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P E R S O N E R N E .

%

P o u l  L v k k e .  Grosserer.
kJ '

M a r y ,  hans Hustru .  
A l f r e d  H a s t i n g ,  Maler.
En Pige. 
A x e l .  • | 
M a g d a ,  /

Pouls  og Marvs Børn.* O  t,

Handlingen foregaar i vore Dage.
Mellem første og anden Akt l igger  et Tidsrum af et Par

Maaneder.
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Første Akt..

S m u k t m ø b le r e t  D a g l ig s t u e  h o s  P o u l L y k k e . I  B a g g r u n d e n  D ør t i l  
F o r v æ r e lse t . O m tren t i  M id ten  a f  S tu e n  B o r d , h v o r p a a  to  P ar  
K affek op p er . T il  v e n s tr e , tæ t  v ed  B o rd et, en  C h a is e lo n g u e . T il  
h øjre  en  K a m in . S k u m r in g , so m  t i l t a g e r  u n d er  d en  fø r s te  S cen e . 

I ld en  fra  K a m in en  k a s te r  s k a r p t  L y s  p a a  C h a is e lo n g u e n .

Første Scene.
Poul ( l ig g e r  p a a  C h a is e lo n g u e n  o g  r y g e r  C igar). M cH 'Y  (sid d er  

i en  G y n g e s to l  p a a  d en  m o d s a t te  S id e  a f  B o rd et).

P ou l.
Aa. Mary, ræk mig det Askebæger, hvad ?

M ary f
(sk y d er  d e t  o v er  t i l  h am ). < O

Vær saa god.
P ou l.

Tak. (Gaber højt) Jeg synes her er saa stille 
og dødt, naar Børnene ikke er hjemme. Jeg kan 
egentlig ikke lide, at du tillader dem at være ude 
om Middagen.

Mary.
Men hvorfor dog det?



det.

Poul .
Hvorfor, hvorfor! Fordi jeg ikke kan fordrage

ø

M a r y  (sm iler).

Det var da en underlig Grund, den.
Poul .

Grund eller ikke, jeg kan daarlig undvære at 
have dem om mig og se dem tumle herinde om 
Eftermiddagen.

Mary.
Trampe i Sofaen, vælte Kaffe paa Bordtæppet.

P o u l  (u n d sk y ld e n d e ).

Aa, Herre Gud! — — Og, véd du, Maden 
smager mig heller ikke rigtig, naar jeg ikke sér 
de søde, smaa Ansigter.

Mary.
Jeg synes dog, du lod den vederfares Ret­

færdighed.
Poul.

Ja, jeg agter virkelig ikke at udhungre mig, 
fordi Axel og Magda besøger Moster Signe. Men 
nægte kan vi ikke, naar vi skal være ærlige, at vi 
to kjeder os ved at være alene med hinanden.

Mary.
At du kjeder dig ved at være alene med mig, 

mener du vel. løvrigt kan jeg ikke forstaa, at den 
hele Ting er Omtalen værd. Det er da ikke saa 
ofte, at det gaar paa.

Poul .
Du siger det,' som om du vilde bebrejde mig,

at . . .  .



M a r y.
Nej, Poul, jeg mener blot, at det er lidt — 

ja, hvad skal jeg kalde det? — en Smule selv- 
kjærligt . . .

Poul .
„Egoistisk". Hvorfor ikke sige det rent ud: 

„egoistisk". Jeg hader at akkordere.

Mary.
Naa, ja, egoistisk da — at du, fordi du kjeder 

dig *med mig, ikke kan unde Børnene den For­
nøjelse.

P o u l
I Guds Navn da, lad det endelig ikke for­

stemme dig. (P a u se). Har du siddet for AlfredO

Hasting idag?

Poul .
Og han har ikke været her endnu?

Mary.
Nej.

Poul.
Det var løjerligt. Hvorfor bad du ham ikke 

spise til Middag hos os? Saa havde du da i det 
mindste ikke kjedet dig.

Mary.
Saavidt jeg erindrer, var det nok ikke mig, 

der klagede over Kjedsomhed. Jeg beklager mig 
overhovedet slet ikke.

Poul .
Næ, ganske vist, nej —, ikke med. Ord. Det er



ikke det, du siger, snarere det, du ikke siger, der 
lyder som Bebrejdelser. Der er nu noget forandret 
ved dig paa den-senere Tid!.1” < Spøgende) Ulykkelige, 
du skulde da ikke give dig af med at tænke?

M a r y  (a lv o r lig ) .

.jOi Poul; og det er vist næppe nogen 
Fejl. Hvis ogsaa du tænkte noget mere, tror jeg, 
at mangt og meget kunde være anderledes end nu.

P o u l
(rejser  s ig  fr a  s in  l ig g e n d e  S t i l l in g ) .

Jeg — tænkte! Og paa hvad?
Mary.

Aa, kun paa saadanne Bagateller som paa 
Hustru og Hjem.

Poul .
Hvad vil du sige med det? Er maaske her 

ikke netop alt, som det burde? Har vi det ikke 
komfortabelt og godt i alle Maader? Savner du 
noget? Er du — er vi da ikke lykkelige? Hvad 

| forlanger du mere af mig, et plaget Væsen, der
| sidder i Forretninger til helt op over Ørene? Bryde­

rier fra Morgen til Aften! Det giver ved Gud nok
j #

j at tænke paa Nat og Dag.
i ’  v  - i  *

j M ar y.
Hvor tit og mange Gange fortalte du mig ikke, 

' da vi var Forlovede — ja, og da ogsaa i Hvede-
i

brødsdagene —, at en ældgammel, indarbejdet For­
retning som Jeres, saa magelig kunde skjøtte sig 

f  selv. En Kæmpe-Polyp, kaldte du den, som ganske
\ rolig venter, til Byttet af sig selv kommer indenfor
| . Fangtraadenes Rækkevidde.
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Poul.
Det var den Gang, ja. Tiderne var anderledes; •

. Konjunkturerne gunstigere; færre Konkurenter. Nej, 
nu til dags maa man skam være om sig, hvis man
vil holde Trop. Se nu, for blot at tage et j
Eksempel, kommer ikke igaar paa Børsen Konsul. . .

M a  r V (s u k k e n d e ) .* I
•Ja, ja, maaske, ja. Det med Konsulen fortalte 

du mig jo, medens du barberede dig imorges. Fint j
var det ikke af ham.

Poul.
Næ. „fair" var det Pine-Død ikke, det skal 

Gud vide. Og husk saa det: Det er mig, der maa 
tage Initiativet til alt nu. -Jee trækker Læsset: for 
min Gamle, det Skrog, bliver dog noget, mildest 
talt, aflægs.

M a r y.
Hvor vil du tale saaledes om din Fader?

Vidste jeg ikke, hvor god og kjærlig du er. og r
r

hvormeget du holder af ham, jeg kunde oprøres 
ved at høre paa dig. Og det er ikke første Gang, 
nej, det er hvert Øjeblik, du nu udtrykker dig,
„mildest talt", stødende. — Nej, har nogen af os 
to forandret sig, saa er det nok snarere dig end mig.

!

Poul.
«

Hvorledes mener du det?

Mary.
Jo, Poul, jeg mener — holdt jeg ikke saa - 

meget af dig, som. jeg gjør, vilde jeg slet ikke sige <1$s
det — men, kjære Poul, jeg synes, at det, dér f

I
§
I
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gjorde dig saa uendelig indtagende for mig (søgende): 
din Finhed, ja, i Maaden at udtrykke dig paa, din, 
din — maa jeg sige Fornemhed?

Paul .
Genér dig endelig ikke.

Mary.
Ja, Fornemheden i dit Tankesæt har lidt efter 

lidt maattet vige Pladsen for en vis, en vis . . .

Poul .
En vis Raahed. Egoistisk og raa! Ellers ingen 

Ting at udsætte paa mig? Og det, jeg sagde om 
Fader, skal vel være et Bevis?

Mary.
Ja, hvad andet. Men ikke det alene; jeg kunde 

nævne tusind andre. Hvad var det f. Eks. for 
Anskuelser, du udtalte igaar Aftes, da du og vi — . 
jeg og Hasting — kom ind paa Aager og Aager- 
renter? Fy, Poul, jeg skammede mig paa dine 
Vegne.

Poul .
Det var jo noget, som hverken du eller han 

havde den fjærneste Forstand paa.

Mar y.
Men for det første behøvede du da ikke derfor 

at behandle ham som en Skoledreng — taler du 
maaske ikke undertiden med om Ting, som du 
ikke ganske er inde i: om Kunst f. Eks. —, og for 
det andet var det ,  Hasting sagde, langt ædlere. . .



Poul .
Men dummere.

Mary.
Aa. dit var lavt og umoralsk. Hundrede p. C. 

var ikke Aager, ikke sandt?

Poul .
Dersom I ikke havde snakket i Munden paa 

hinanden, bansre. besrsre to. for ikke at blive hørt,
C  '  c  t .  .  7

saa havde du maaske bedre forstaaet. hvad jeg 
sagde. Jeg husker godt. at jeg, med særlig Hensyn 
til Jeres Fatteevne, tog omtrent saadant et Eksempel: 
En fuldstændig Lazarus kommer til mig paa Børsen 
og beder mig om et Laan paa 500 Kr. Er du med?

Marv.
Ja. Gud ske Lov. endnu er det mig ikke for 

dybt.
Poul .

,Hvad Sikkerhed?" spørger jeg. Ikke Spor! . 
Men han har en gammel Tante, som for fem osr

v /  > C—

tyve Aar siden uden en Øres Formue blev sendt 
til Buenos-Ayres. Skal vi sige Buenos-Ayres? Godt. 
Hvis nu samme Tante -sogende) . . . Jette, har 
giftet sig der med en rig Planter — han aner 
ikke det fjerneste derom — (hurtig) og hvis hun 
ingen Børn har faaet, forstaar du: naa, ja, og hvis 
de begge er døde derovre, baade Mand og Kone 
o. s. v., o. s. v.. og der ingen Arvinsrer er. hverken 
der eller her, og min Lazarus saa  arver det alt­
sammen, skal jeg nok faa 2 Gange de 500 for min 
Velvilje. Er jeg nu dum nok til at forstrække ham 
med Pengene — saa dum er nu forresten ingen —



men posito, at jeg gjør det, sig mig, tror da saa 
virkelig, at det er Aager?

Mar y.
A‘a, jeg finder det afskyeligt, at du vil drage 

ublu Fordel af Mandens Forlegenhed. Hjemme 
sidder der maaske Kone og Børn, som næppe har 

. til det tørre Brød, og du piner de Stakler ved a t . ..

Poul .
Ja, men Lazarus er en Gris: han er jo slet 

ikke gift, men lever et ugudeligt Skjørlevned med 
en eller anden Nok-sagt.

j- Mary.
' Ja, ja, det er godt; men saameget véd jeg, at
1 du i gamle Dage talte helt anderledes. Jeg husker
I

saa sodt en Aften hos dine Forældre — der varo

stort Selskab —, hvor du blev saa heftig, at din
i

Fader maatte erindre dig om, at det var hans 
Gjæster, du talte med.

Poul.
Ja vist, ja vist, det tror Pokker. Det var 

ogsaa en hel anden Sag. Sad ikke der de to 
' hvidhaarede, patriarkalske . . . Forretningschefer

— Tyveknægte havde jeg nær sagt — og gjorde 
; sig til af alle deres lurvede Smugler-Fif ligeoverfor

Toldvæsenet. Og de Karle forstod ikke engang, at 
det var gemene Bedragerier, de pralede med. Ja, 
og de andre, de taalte det. Aa, jeg kan endnu 

i blive rasende, naar jeg tænker derpaa. Og er det
Y egentlig blevet meget bedre nu? Jeg tror Nej. Har
i.

i

I.

I



vi ikke vores Kjøbmand-Samvittighed i Modsætning 
til den mellem Mand og Mand — og Gud bedre

C_^ V—'

den første.
M a r v.

Saa slemt, som du gjør det, er det da vel 
heller ikke.

Poul .
Tror du virkelig for ramme Alvor, Mary, at 

der eksisterer blot en eneste virkelig stor Forretning, 
som du med dine Anskuelser vilde kalde for srund-O

hæderlig?
M a r v.

*

Det var da ikke godt andet.O

Poul .
Xaa, ja, maaske har du Ret. Men saa kan du 

i alt Fald være forvisset om, at de, forinden de 
naaede at blive store Forretninger, var nødt til at 
se gjennem Fingre med ikke saa ganske lidt.

Marv.
*

At du vil sige sligt om dine egne Standsfæller. 
Du maatte jo rødme, hvis en af dem . . .

Poul .
Hvad siger ikkeWessel: „Thi jeg som bleg er 

fød, jeg kan foruden Rødme fortælle sligt og mer, 
som man saa ofte ser“.

Rigtig, rigtig, 
smagfulde Citat, 
var, vi talte om.

Mary.
nu kjender jeg dig igjen paa dit 
Jeg havde nær glemt, hvad det 

Se, jeg tror nu, at du inderst



inde virkelig endnu er den gamle, og derfor gjør 
det' mig saa ondt, at du gider tale i den Tone, du 
gjør; omgaas med de Mennesker . . .

Poul .
Nej, stop; hvad har du at sige paa min Om­

gang ?
Mary.

Blot det, at. det er under din Værdighed, a t . . .  
Tænk paa tidligere:. Hvor glad var du ikke — det 
var før vor Forlovelse — naar du kunde snige dig 
ud til os, bort fra Jeres officielle Trøffelmiddage — 
var det ikke saadan, du kaldte dem? — for at faa 
dig en Passiar med Fader og hans Jaivnlige. De 
gamle Aandsaristokrater, Videnskabsmænd og Kunst­
nere havde du Respekt for; Fader . . .

Poul .
Vær nu rimelig; din Fader kan jeg dog virke­

lig ikke besøge; det er fem Aar siden, jeg var med 
til at begrave ham.

Mary.
Aa, du er umulig. Man burde ikke spilde et 

Ord paa dig. Jeg paastaar kun, du kunde have 
samlet en ganske anden Kreds af Venner om dig. 
Men hvem er det egentlig, som hører til vor saa- 
kaldte faste Stok foruden Alfred Hasting?

Poul .
Og det er næppe for min Skyld, at han nu 

kommer.
M a r y.

Det er Folk som Kaptejn Selmer og Konsorter.



Ja, det kan ikke nytte, at du ser satirisk ud; det 
er den Art Mennesker, du morer dig med.

Poul .
Ja, det indrømmer jeg. Der er heller ingen 

Skam i det, tvertimod.

Mary.
Mine gamle Venner hjemmefra rynker du nu 

paa Næsen ad. Du foretrækker en Herremiddag 
og en L’hombre med dertil hørende slibrige Anek­
doter og Tvetydigheder.

Poul.
Nej, hør, véd du nu hvad!

M a r y.
Lo du maaske ikke forleden, til du nær fik 

' ondt, da Selmer, det modbydelige Menneske, for­
talte Historien om den Pige, som. . .  aa, jeg gider 
ikke tænke paa det Griseri.

Poul.
Og du, hvad gjorde da du?

Marv.
Ja, jeg véd godt, at I ogsaa fik mig til at le. 

Tro mig, det har bagefter harmet mig mere end 
tilstrækkeligt. Men sidder jeg imellem Jer uden at 
goutere Jeres Morsomheder, hedder det sig straks, 
at jeg giver den „dydsirede Malene", „Snerpe- 
Dorthe" eller lignende. Lageret er altid righoldigt.

Poul.
Skulde da ikke et voksent Menneske som du,



en Kone med to store Børn paa respektive . . . 
hvor gamle er det nu, de er? . . . skulde du ikke 
kunne taale at høre tale om, hvad det skal være?

Mary.
Jo, du, det er sandt, eller dog tildels. Der er 

næppe mange Æmner, jeg behøver at gaa af Vejen 
for, naar de bliver drøftet alvorligt; men det har 
ikke det ringeste at gjøre med Selmer og hans 
Historier. Læg dog mærke til det Selvbehag, hvor­
med han smager paa hvert Ord, indbilsk som han 
er paa sin Fortælleevne, hvorledes han dvæler ved 
det lascive og maler med. fede Penselstrøg.

Poul.
Hm, hm, fede Penselstrøg! Ikke skulde Pro- 

fessor-Æmnet, Alfred Hasting . . .

Mary.
Ganske rigtigt; det er netop Hasting, der siger, 

at Kaptejnen er et Menneske uden Principer.

Poul.
Tidligere havde du dog ikke saameget imod 

ham, synes jeg. Du fandt ham saagar uhyre mor­
som, og nu er han baade raa og modbydelig — 
ligesom jeg. .

Mary.
Nej, slet ikke ligesom du. Hos ham er det 

hans virkelige .Natur: Raaheden er ham i Kjødet 
skaaren. Hos dig er det derimod . . .  ja, det er 
ikke saa let at sige, hvad jeg mener: det er, som 
om du vilde vigte dig, vise, at du ikke staar tilbage 
for de andre, skjønt du selv har Lede for hele



Tonen. Undskyld, men du minder mig om en 
Konfirmant, der, for at synes voksen, tygger paa 
en skrækkelig Cigar, uagtet han er lige ved at 
faa ondt. Tro mig, jeg har Ret: Det er din 
Omgang!

Poul .
Ja, vel: rSlet Selskab fordærver gode Sæder", 

lærte jeg at skrive i Skolen; men ogsaa: „Naar 
Nøden er størst, er Hjælpen nærmest". Derfor 
har ogsaa den Alvise i sin Algodhed sendt dig 
denne vakre Maler til Undsætning. — Sig mig, 
hvad er det egentlig, der drager dig til Hasting. for 
morsom, det maa du dog indrømme mig. det er 
han ved Gud ikke.

M a r y.
Som om alt kom an paa det morsomme! 

Nej, han er hverken vittig eller morsom, tvert- 
imod. Men skal jeg sige dig, hvad der indtager 
mig for ham ?

Poul.
Ja, det var nærmest derfor, jeg spurgte.

Mary.
Han minder mig saa levende om dig i din 

Ungdom.O

P o u l  (lér ).

Om mig!O

Mary.
Ja, ikke i Ydre; det maatte han ønske sig. 

Men al den Blufærdighed, Ynde, . . '

Poul.
Ja vel, nu kan jeg Remsen.

E n H u str u .



Mary.
. . . som du nu paa Trods har din Glæde af 

at haane, udmærker netop ham.
Poul .

Ja, jeg indrømmer, jeg er ingen Beundrer af 
blufærdig-snerpede Mandfolk; men for Resten . . .

M a r y  (r y s te r  p a a  H o v e d e t) .
_ /

Blufærdig-snerpet! Der var dog en Tid, hvor 
I to var uadskillelige.'

Poul .
Ja, vel; men jeg vilde ogsaa netop tilføje, at 

jeg aldrig har fundet Hasting saa overvættes 
ængstelig, hverken med Hensyn til, hvad han taler 
om, eller hvorledes.

Mary.
Det giver jeg dig Ret i; Hasting er vel endog 

snarere djærv end snerpet. Han er jo Kunstner. 
Men hans Maade at tale og tænke paa er alligevel 
gjennemfm. H an  kunde umuligt række Haand til 
en unobel Handling. (Varm) For mig er Hasting 
Indbegrebet af alt det ædleste, det bedste, jeg véd.

Poul .
Ikke skulde den Kjærlighed, som du tidligere 

beærede mig med, have skiftet Gjenstand ?
M ary.

En dum Spøg! Som om jeg kunde elske 
nogen anden end lille Axel’s og . Magda’s Fader. 
Men det kunde aldrig falde mig ind at nægte, at 
jeg holder grumme meget af ham. Gaar der en 
Dag” eller to, uden at han har gjort et lille Løb



herhen, savner jeg ham. Men det er Vennen — 
ja, jeg forsikrer dig, det er kun en Ven, jeg sér i 
ham, som han i mig. Og er .det da saa underligt, 
at jeg ogsaa trænger til at tale med nogen? Du 
giver dig jo nu sjældent eller aldrig af med mig. 
En Dag som i Dag maa der en tyk Streg under i 
Almanakken. Naa, ja, naturligvis smigrer det mig 
ogsaa, — jeg vil ikke gjøre mig bedre, end jeg er 
—, at en Mand som Hasting, en Mand, som alle 
tager Hatten af for, viser mig Opmærksomhed og 
. . . og: men herfra og saa til at elske, er der et 
Spring, som . . .

Pou 1.
Ikke er saa stort, som du tror. Tænk, en 

tilnærmelsesvis ligesaa forførerisk ung Mand, som 
jeg selv, der tilbringer al sin Fritid i en fortryllende 
Dames Selskab! Oho!

Mary.
Dig kan man aldrig blive klog paa. Er det 

Spøg eller Alvor, hvad du siger om mig og Hasting?

Alvor.
Poul .

M a r y.
Hvorfor tillader du det da?

Poul .
Fordi det forekommer mig, at jeg ikke har 

nogensomhelst Ret til at forbyde Jer at tale sammen, 
ligesaameget som I har Lyst til. Skulde jeg maaske 
vise en Ven Døren, kun fordi han ikke lægger 
Skjul paa, at det morer ham at tale med min Kone.

2*



Mary.
Nej, vise Døren, nej; men du burde dog 

maaske . . .
P o u l  (b e d e n d e ).

Aa, lad mig være fri. Fred, Fred, blot Fred.

Mary.
Som du vil. Jeg véd kun saameget, at. jeg 

ikke fandt mig i, at en Dame, Ellen Lange f. Eks., 
hang over dig fra Morgen til Aften. Og jeg tror 
heller ikke, at du vilde synes om det, hvis du holdt 
noget mere af mig, end du gjør.

Poul .
Min Mening er, at det allerrigtigste vilde være, 

om du selv sagde ham det. Du kunde meget bedre.

Mary.
Du bliver dig altid lig: skyde alle Ubehagelig­

heder bort fra dig selv og over paa mig.

P o u l  ( ir o n is k ) .

Det er kun, fordi jeg ikke mere er i Besiddelse 
af den fine Takt, som hører til for at berøre et 
saa delikat Æmne.

M ary.
Gjør kun Nar. Jeg bliver ved mit: hvis du 

holdt rigtig af mig, saadan rigtig, hvad jeg forstaar 
ved at holde af, eller hvis du blot var skinsyg — 
men du e r  maaske skinsyg?

Poul .
Skinsyg, jeg! nej, ikke Gnist.



M a r y  (sukker).

Nej, ikke Gnist. Men du har været det, ikke 
sandt?

Poul .
Aa ja, det. var den Gang !

*

Mary.
Vær ærlig, holder du egentlig af mig endnu?

P o u l  (k la p p e r  h e n d e  p a a  K in d en ).

Jo, det tror jeg nok, en lille Smule.

Mary.
Skulde det være mere end en Vanesag, ligesom 

dine Kjærtegn?
Poul .

Men det er jo noget Snak, Mary.
\

Mary.
Ja, er du saa vis paa det? Undertiden finder 

jeg vort Ægteskab saa tomt, aa, saa tomt, og jeg 
sér alting saa sort. Naar det Humør er over mig, 
sér jeg Spøgelser overalt.

Poul .
i

Spøgelser ?
Mary.

Ja, og det kan ikke nytte, at jeg vil bort­
ræsonnere det, at jeg siger til mig selv, hvor 
hæderlig din Karakter er, hvor aaben og ærlig: 
Angsten griber mig.

Poul .
Ja, men for hvad?



Mary.
Jo, for at . . . nej, jeg kan ikke . . . jo, 

at der . . .
P o u l  (op faren d e).

Aa, saa tal dog frisk fra Leveren!

Mary.
Nej, det er umuligt. Jeg kan ikke mere tale

m e d  d i g  (rejser sig).

Poul.
Hvor vil du hen?

Mary.
Ringe paa Lys.

Poul .
Aa, nej, lad være.

M a r y.
Hvorfor ?

P o u l  (sø g en d e).

Fordi, fordi . . .  nu sad vi jo saa godt, og vi 
havde det saa hyggeligt. Har du glemt, hvormeget 
jeg holder af Skumringen ?

Mary.
Ja, i gamle Dage, men nu? Nu kan det dog 

næppe have noget tiltrækkende for dig at sidde her 
med mig.

Poul.
Hold nu op med de Drillerier. Kom, sæt dig

lU l  her ( ta g e r  h e n d e  o m  L iv e t  o g  d ra g er  h e n d e  n e d  v e d  s in  S id e  

p a a  C h a ise lo n g u e n ) . Vil du S e lå  ikke sigØ Ulig det
fra før?



M a r v. *
Poul, jeg forsikrer dig,

Ting.
det var virkelig ingen

Poul.
Ja, ja da, som du vil. Tvinge dig, kan jeg ikke

( læ g g e r  H o v e d e t  t i lb a g e  o g  s tr æ k k e r  A r m e n e  la n g t  fra  s ig

la n g s  c h a is e io n g u e n s  R y g ). Alligevel, naar alt kommer 
til alt, er der noget eget ved saadan en stille Efter­
middag. Husker du, hvor ofte vi har siddet saa- 
ledes paa Jeres Uhyre af en Mahonisofa?

Mary.
Ja, ganske saaledes var det nu ikke, vi sad.

Poul.
Men fem og tyveaarig Fyrighed har jeg virke­

lig ikke at byde paa efter ti Aars lykkeligt Ægte- ' 
skab.

M a r v.
*

Nej, nej, det forlanger jeg jo slet ikke.

Poul.
Hvor blev egentlig den gamle Krølhaars-Sofa af?

M a r v.
*

Den staar saamænd oppe paa Pulterkamret.

Poul.
Det er længe siden, jeg har tænkt paa den. 

Hvis den ikke stak saa stygt af mod Egetræs­
møblerne, kunde jeg nok have Lyst til at faa den 
ned i mit Værelse. Saadan en gammel Tingest 
kan kalde hele Ens Ungdom til Live igjen.



M a r y.
Jeg kan ikke sige, hvor underlig fremmed det 

klinger for mine Øren at høre dig tale saaledes.
Poul .

Men, Herre Gud, hvorfor skulde jeg dog ikke 
ligesaavel som du . . .

Mary.
Det véd jeg dog ikke. At jeg sér vor For­

lovelsestid i et Skjær af lutter Solskin og Lykke, 
det er jo saa naturligt, ikke sandt; men jeg troede, 
at du . . . hvorledes talte du ikke om Forlovelser 
forleden? Du havde ikke Ord stærke nok til at 
fordømme dem. Og jeg indrømmer ogsaa, at du 
havde Ret i meget — grumme meget. Men allige­
vel, der er noget i mig, som . . .  se, naar jeg i de 
mange, mange Timer, jeg er alene, rigtig vil tænke 
paa dig — ja, Poul, i Grunden tænker jeg altid 
paa dig, baade naar jeg vil, og naar jeg ikke vil 
— nej, men naar jeg saadan sætter mig hen for 
at have dig ganske alene med mine Tanker, saa 
sér jeg dig altid, som du var dengang. Somme­
tider, det er ikke altid, kan jeg saa leve det om 
igjen, altsammen: det første Haandtryk, dine første 
Kjærtegn — Poul, og naar du saå paa mig, blot 
saå. — Aa, Poul, kunde jeg sige, hvad det alt var 
for mig -  ja — og saa vaagne — vaagne og vide,, 
at det altsammen er forbi, hver en Smule forbi.

Poul .
Men, Mary, Mary dog!

Mary.
Lad mig nu kun tale. For, sé: at det er forbi,



det maa jeg jo bære — og det kan jeg vel ogsaa 
nok, hvor tungt det end kan falde. Men nu kommer 
jeg til det, som jeg ikke kunde faa over Læberne 
før. Lover du at være ærlig?

Poul.
Men hvorfor dog ikke?

Mary.
Og ikke blive heftig.

P o u 1.
Plejer jeg det!

M a r y  (u r o lig ; .

Poul, kjære, det, som forfølger og piner mig, 
er den Tanke, ja, at der kunde være en anden, 
som du holdt mere af end mig.

Poul.
Men livor i al Verden er du dog kommen paa 

den Tanke?
M a r y  ( i  s t ig e n d e  Uro).

Synes du, den ligger saa fjærnt? Er der en 
anden ?

Poul.
Hvem skulde det dog være?

Mary.
Du svarer mig ikke rigtig! (Griber sig med begge 

H æ n d er om  H o v ed e t.)  Aa, min Gud! — Svar mig,
Poul, elsker du en anden? — Jeg blev vanvittig.

Poul .
Mary, Mary dog!



Mary
{d r a g e r  P o u l  fr em  p a a  C h a is e lo n g u e n , s a a le d e s  a t  d e t  fu ld e  S k in  

fra  K a m in e n  fa ld e r  p a a  h a n s  A n s ig t . M ed e t  S k r ig :)

Du bedrager mig!

Poul
(der g r ib e r  h e n d e , id e t  h u n  fa ld e r  t ilb a g e ) .

Nej, nej, for Guds Skyld, nej. Sæt dig, vær 
rolig. Nej, siger jeg, der er ingen, jeg elsker. Mary 
dog, tænk paa dit Hoved! Husk, hvad Doktoren 
sagde. Du hørte det jo desværre den Dag, du 
lyttede. Sindssyge er ikke noget at spøge med. 
Mary, men Mary, jeg forsikrer dig, jeg elsker ingen.
Du maa ikke være saadan (S try g er  H a a r e t  b ort fra  h e n d e s  

P a n d e  o g  so g er  a t  b e r o lig e  h en d e). Saa—a a ,  S a a .  Kolli,
læg dig op. Jo, vist saa (h u n  r y s te r  a fv æ r g e n d e  p a a  H o ­

v ed e t). Behøves det ikke? Jo, kom nu; vær fornuftig. 
Husk forrige Gang, du blev saa daarlig. Det maa 
aldrig gjentage sig. Du véd det.

M a r y  (m ed  s v a g  S tem m e).

Det er ingen Ting, det er ovre. Bryder du 
dig virkelig lidt om mig endnu?

Poul.
Om jeg gjør!

Mary.
Jeg vilde saa uendelig gjerne tro dig; aa, men 

det piner mig, piner mig saa forfærdeligt.
Poul.

Men jeg har jo sagt dig, der er ingen anden, 
som jeg elsker. Tror du mig da ikke?

Mary.
Gid jeg kunde. — Saa. Lad mig kun komme



op;, det er virkelig helt ovre. — Ja, for jeg skal 
sige dig, der er især én, som . . .

P o i i l  ( fo r le g e n ) .

En. Og hvem er det?

M a r y.
Du véd det godt. Det er hende, Ellen Lange.

Poul.
Og jeg skulde være forelsket i Ellen Lange!

M arv.
i

Er hun maaske ikke langt smukkere end jeg?

Poul.
Det er en Smaerssas:.

C-/ C—

M arj '
( ta g e r  h a n s  H a a n d  m ed  b e g g e  sin e).

Vær oprigtig, Poul: Havde du kjendt hende 
først, havde du aldrig giftet dig med mig.

Poul .
Du mener dog ikke for fuldt Alvor, at jeg — 

jeg  skulde have gjort Ellen Lange, denne udlærte 
Kokette til min Hustru?

M arv.
*

Og hvorfor ikke? Du vil da ikke nægte, at du 
har gjort Kur.

Poul.
Kur! Nej, hvis du kalder d e t for Kur. Men 

skulde jeg gifte mig med . . .



Mary.
Med alle dem, som du har gjort Kur til, — 

ja, det véd jeg nok — saa blev det et helt Harem.

Poul .
At jeg holder meget af at tale med Damer, 

er der dog ingen Forbrydelse i, vel?

M ary.
Nej, ganske sikkert; ikke at tale saadan i al 

Almindelighed. Men du har en egen indtrængende 
Maade at tale paa — især med Frk. Lange—, som 
maaske kan være meget behagelig for den paa- 
gjældende Dame, men ingenlunde for din Hustru.

Poul.
Tro mig, Ellen Lange hører til den Art Kvinder, 

som mange gjør Kur til, men ingen gifter sig med.

Mary.
Og du giver mig dit Æresord paa, at du ikke 

elsker hende, ikke staar i Forhold til hende. Hverken 
til hende eller nogen anden.

Poul.
Jeg elsker hverken hende eller nogen anden. 

Og jeg giver dig mit helligste Æresord paa, at af 
alle, som jeg kjender og har kjendt, er du den 
eneste, som jeg kunde tænke mig at leve lykkeligt 
sammen med.

Mary.
Du aner, du begriber ikke, hvor glad du gjør 

mig. Vidste du f. Eks., hvad jeg har lidt — især 
tidligere — nu sker det ikke saa ofte — naar du



om Aftenen gik din Vej og blev den halve Nat 
borte uden at sige hvorhen. Spurgte jeg, saa sva­
rede du „ud“. Saa lærte jeg ikke at spørge. Men 
jeg kæmpede for ikke at snige mig efter dig. Saa- 
ledes srik Aarene, og min eneste Ven blev koldere 
og koldere mod mig; Dag for Dag koldere. Du 
kan tro mig, jeg har haft tunge Timer, saa tunge, 
at ikke engang Børnene kunde trøste mig.

• C J CL> C

Poul.
Stakkels, lille Marv, og alt det har du fortiet

' V.

saa længe, du stakkel.
C-/ '

M a r y.
Hvad kunde det nytte at tale? Og det er jo 

ogsaa drøjt, at faa det sagt. Desuden i de sidste 
Aar har vi jo ikke givet os af med at udveksle 
T anker.

Poul.
Men, Mary, nu maa det blive anderledes, jeg 

lover dig det, Mary. Det skal blive bedre. (H a n

d ra g er  h en d e  h en  til sier) Kan dll tilgive Ulig, tror du?
M a r y  (k y s s e r  h a m  p a a  P a n d e n t .

Alt, alt kan jeg tilgive dig, naar du blot . . .
(d e t  r in g e r ) .

Poul.
Nej, nej, bliv kun siddende. Det maa være 

„Berlingeren-.

Anden Scene.
Alfred Has t ing (a a b n e r  B a g g r u n d sd ø r e n ). Poul.  Mary.

Poul.
Er det Avisen?



A l f r e d  (i D øren).

Nej, det er kun mig. Jeg vilde blot . . .
( id e t h a n  fa a r  Ø je p a a  P o u l o g  M ary, træ d er  h a n  u v i lk a a r l ig  e t  S k r id t

t i lb a g e ,  m e n  fa t t e r  s ig  s tra k s .)  Aa, nej, bliv siddende; • De 
111 aa endelig ikke rejse Dem Det ser jo formelig
. . . . der er noget . . . (b e sk r iv er  m ed  H æ n d e r n e  en  C irk el

i  L u fte n .)  Du, Lykke, det var et Billede, der kunde 
gjøre sig. Hvad? Skal vi prøve?

Poul.
Ellers Tak! Men ærlig talt: at sidde fem og 

halvfjersindstyve, syvti fem, Gange, dertil er min 
Tid mig dog lidt for kostbar.

(P ig e n  b r in g er  L a m p e  o g  ta g e r  K o p p ern e  ud.)

Mary.
Du overdriver, saa ofte er det da heller ikke. 

Nu er det jo ogsaa næsten færdigt, og jeg saa 
smuk, som jeg kart blive.

Al fred.
Nej, det duer i Grunden ikke meget; det burde 

have været langt, langt bedre. Allerhelst gjorde 
jeg et helt nyt. Saa skulde det være med den 
søgrønne Silkekjole paa Tang-brun Baggrund. Hvad 
siger du til det?

Poul.
•leg siger, at du er bindegal.

Mary.
Nej, hør, véd De nu hvad, et bedre Billede 

faar vi aldrig af mig, vel Poul ?
Poul.

Det er ypperligt, det er min Mening.



A l f r e d .

Det glæder mig, at du er fornøjet. Skjønt 
ærlig talt, du kunde gjerne være lidt mere kræsen, 
naar Talen er om et Billede af din egen Kone.

Men véd De, hvad det egentlig var, jeg vilde?

P ou l.
•Naar

A lfred.
Jeg vilde alligevel bede din Kone . . . den 

Sølje, husker De nok. De havde ladet mig beholde 
den. Jeg troede, jeg kunde undvære Dem, naar 
jeg fik den rigtig sat op. Ja, sér De, Spillet i den 
og saadant noget, det kunde jeg ogsaa nok gjøre, 
men der manglede dette . . . dette her . . . <g>i-
a tte r  C ir k e lb e v æ g e lse n , m en  k u n  m ed  de to  P e g e f in g r e  o g  d e n n e  

G a n g  i g a n s k e  l i l l e  M a a le s to k )  f o r s t a r r  D ø  ?

Poul .
Fuldkomment. Klar som altid.

M a r y  (sm iler).

Ja, saa maa jeg vel. Hvad Tid vil De 
have mig.

Alfred.
Helst før Et. Efter den' Tid har jeg Model 

til mit lille Publikums-Stykke. Du erindrer: den 
lille, unge Pige, som pynter sig til sit første Bal.

Poul .
Hvorlangt er det, hun er med sit Toilette? 

Naa, nu husker jeg det. Ja, er det ikke det, jeg 
altid har sagt: Malere og Læger er Lykkens
Skjødebørn.



Alfred.
Lad være med at være cynisk; det klæder dig 

ikke. Det er altsaa en Aftale, imorgen, skal vi 
sige halvelleve? eller er det Dem for tidligt?

Mary.
Paa ingen Maade. De véd, jeg er Morgen­

mand. Jeg skal nok give Møde.

Poul .
Hvis du er rask, vil det da sige.

Al f r ed  (ivrig).
De er da ikke syg? Jo, vist saa; De sér 

daarlig ud, jeg lagde straks Mærke til det. Hvad 
fejler De?

Mary.
Det var kun mit dumme Hoved. Nu er 

det forbi.
A 1 f r e d.

For Guds Skyld, det var da ikke noget videre?

M a r y  (d r ille n d e ) .

Nej, vær De kun ganske rolig, jeg kan nok 
sidde med Sølje paa imorgen.

Alfred.
De véd godt, at det slet ikke var derfor. Er 

det virkelig bedre ?

Poul .
Berolig dig: ja.

Mary.
Jeg forsikrer Dem.



A 1 fred.
Naa, Gud være lovet! Saa kan De maaske 

ogsaa taale at høre, at lille Krogh har solgt sit 
Billede til Etatsraad Zollner?

M a r v.
Er det sandt! Aa. Poul, det var en Skam. 

Du havde halvt om halvt lovet mig det.

Poul .
Det havde jeg nok ogsaa; men det skal du 

saamænd ikke tage dig nær. Det er jo kedeligt: 
Vand, Vand. lutter Vand og ikke en Smule andet. 
Jo, det er sandt, og saa et kjedsommeligt Mand­
folk. der vender os R.ysrgen og ikke bestiller andet 
end at kigge paa det Vand. En underlig For­
nøjelse !

A l f r e d .

Kan du da virkelig ikke se, at det er præget 
af det dybeste, det bedste i Kroghs Natur? For 
ham er Havet med Paa-Lands-Storm og uhyre 
Bølgemasser ind over den sandede Strand selve

O

Livet, saaledes som han har levet det — ikke 
som dit og dines, du. Hans Forældre har ikke 
kunnet lægge alt til Rette for ham. Moderen 
var en ussel, fattig Pige, som han maatte skaffe 
Føden til; Faderen var — ja,' det maa Vor Herre 
vide. Men med Glac-é-Handsker har Livet ikke 
taget paa ham: fra Tiggerdreng, Gadefejer og 
Gigarruller op til del, han nu er, det hører der 
noget til, maa du indrømme mig!

Se nu paa det eneste levende Væsen i hans 
Billede — det kedelige Mandfolk, som du kalder

E n  H u stru . 3
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ham — Og sé hvor, hvor . . . (g r ib e r  s ig  i a t  v i l l e  g jø re  

d en  o f tn æ v n te  C ir k e lb e v æ g e lse )  støt Og sluttet han Staar
og stirrer Havet lige i Ansigtet. Stormen fyger 
hen over det ludende Hoved, Regnen glider af 
mod den oliede Sydvest.

Gaa endnu engang hen og se paa det, og sig 
mig saa, om den kraftige Nakke, brede Ryg og 
de muskelstærke Ben, som han har planlet dybt 
ned i det fugtige Sand, ikke tilhører en Karl, der 
er alt andet end bange for sin Trøje. Sér du, det 
Billede griber, ikke blot fordi det er mesterlig 
malet, men fordi det fortæller os alt, hvad der 
bor i Kunstneren af alvorligt Mod og Energi.

Poul .
Puh, det var varmt! Hvis alt slaar fejl kan 

du da blive Anmelder. Du taler paa en Prik, som 
han skriver, Dr., hvad det nu er, han hedder, han 
i det kjedsommelige Maanedsskrift, du véd, Mary, 
det, der er saa gyseligt, at jeg ikke engang gider 
skjære det op.

Alfred.
Tak skal du have.

Poul .
Hvad mener du nu om lidt frisk Luft ovenpaa 

den Anstrengelse? Jeg maa et. Øjeblik hen til 
min Garn . . . min Fader for at. tale med ham 
(tii Mary) om den Historie . . .

M ary.
Ja, vist; ja, vist.

Poul.
Gaar du med, Hasting?



Alfred.
Ja, jeg véd ikke rigtig. Jeg har egentlig gaaet 

saa meget i Dag allerede. (Hurtig) Og jeg gjorde 
Visit hos din Fader iforgaars; men hvis du . . .

Poul .
Nej, paa ingen mulig Maade; bliv du blot, 

hvor du er.
Al fred.

Ja, saa kan jeg ogsaa aftale nærmere med din 
Kone om den Sølje, for jeg skal . . .

Poul .
Ja, gjør du det, min Ven. Naa, ja, saa gaar 

jeg. Skal jeg bringe nogen Besked fra dig, Mary?

M a r y.
Nej, Tak skal du have. Hils mange Gange!

Poul .
Farvel saa længe. (Han gaar.)

Tredie Scene.

Mary. Alfred.

Alfred.
Han blev da ikke stødt, fordi jeg ikke gik med ?

Mary.
Nej, vist ikke.

Alfred.
For jeg vilde rigtignok meget hellere snakke 

lidt med Dem.



Mary.
»

Naa, det vilde De.
Al fred.

Der er meget, jeg skulde have at vide af Dem.
Mary.

Er dér det?
Alfred.

Først og fremmest: hvor er Magda, mit eget 
Kjælebarn, henne idag?

Mary.
Altid er det Magda, Magda og Magda; det 

er ligesom Axel slet ikke var til.
A l f r e d .

Hvor kan De dog sige det! Men jeg nægter 
ikke, jeg holder nu engang mere af Smaapiger. 
Axel ligner jo desuden mest Poul, og Magda er 
Dem, som De staar og gaar.

M a r y.
Det maa være derfor, at jeg vist vilde fore­

trække Axel, dersom jeg havde Valget. Mine søde 
Unger kommer for Resten snart; de har været hos 
min Søster.

Alfred.
Naa, der. Det er saamænd ellers sjældent, 

at de er ude.
Mary.

Ja, ikke sandt? Og dog bebrejdede Poul mig, 
at jeg havde givet dem Tilladelse.

A l f r e d .
Det ligner ham. Og hvad sagde saa De dertil?



Mary.
Jeg? jeg sagde, det var underligt af ham ikke

at unde Børnene den Fornøjelse.
%

Alf red  (ivrig).
Naturligvis, naturligvis! Og saa?

M a r y  (b e tæ n k e r  s ig ) .

Ja, saa ikke mer.
(A lfr e d  s æ tte r  s ig  n æ rm ere  v e d  M ary o g  b e tr a g te r  h e n d e  fo r sk e n d e .)

Mary.
Hvorfor sér De saa vist paa mig?

Alfred (sp ø g en d e).

Der gives ikke det Arbejde i Verden, der 
lønner sig saaledés. Det er i alt Fald min Mening.

Mary.
Dersom De ikke har noget fornuftigere at sige, 

burde De være gaaet med Poul. Hvorfor sér De 
saadan paa mig, spørger jeg?

Alfred.
Skål jeg sige Dem en Ting?

Mary.
Og det er?

A 1 fr ed.
Jeg tror, at der har været noget — noget 

alvorligt mellem Dem og Poul, lige inden jeg kom.
Mary.

Hvoraf slutter De det ?
Alfred.

Ja, hvoraf, hvoraf? Man kjender Dem, gjør 
man. Man sér det — det vil sige, jeg sér det —



paa Deres, Deres . . . (gjør atter cirkelbevægelsen) paa 
Udtrykket, Stillingen, paa Øjne, Næse, Mund, Tænder 
(utaaimodig) aa, paa alt muligt.

Mary.
Men naar jeg nu paastaar, at De tager Fejl, 

hvad saa?
Alfred.

Det gjør mig meget ondt at maatte sige det; 
men saa tror jeg Dem ikke, skjønt Deres Ord 
ellers er et Evangelium og lidt mere for mig.
Vær nu oprigtig! (Opfordrende) Naa! Naa! Naa!-------
Hvad skal den spidse Mund og de rynkede Bryn 
til? Om Forladelse, jo, det er sandt, jeg har selv 
sagt, at det klæder Dem saa uforligneligt.

Mary.
Nu skal De lade mig være i Fred, det siger 

jeg Dem.
Alfred.

Ja, naar De føjer mig og fortæller, hvad der 
har været mellem Dem og Poul. Det var kun for j 
at faa det at vide, at jeg blev. L

ii
Mary.

Blot De saa ikke kommer til at fortryde det.
Jeg syntes ellers, at De før talte om en Sølje? :

Al f red.

Det haster ikke.
Mary.

Undskyld, én Gang skulde jeg dog helst gjøres 
færdig.

♦

l



Alfred.
Tal ikke om det Billede! Jeg er led og kjed 

deraf. Det er som en Karrikatur af Dem. Nej, kunde 
jeg, som jeg vilde, saa skulde De faa noget andet 
at se. (Alvorlig) Og naar det nu er færdigt, hvad 
saa?

M a r y  (sp ø g en d e).

Hvad saa! Saa skal det naturligvis hænge 
over Skrivebordet i Pouls Værelse. Havde De 
maaske tænkt Dem Frederiksborg?

A l f r e d  ( l id t  h e f t ig ) .

Jeg har blot tænkt, at fra det Øjeblik, De 
lader det afhente, er Lys og Glæde forvist fra mit 
Atelier.

Mary.
Et Atelier uden Lys! ja, det vilde unægtelig 

være et Uheld.
Alfred.

Spot mig ikke. Jeg kan nu engang ikke und­
være at se Dem; Hør, vær nu god ved mig og 
kom frem med, hvad der er sket mellem Dem øg 
ham. Hvorofte skal jeg sige, at jeg ikke kan 
udholde at se Dem bedrøvet? De ha* ligefrem 
Forpligtelse til at sige mig alt. Husk Akkorden!

Mary.
Undskyld, jeg er ikke gaaet ind paa noget- 

somhelst. De har selv udnævnt Dem til min For­
trolige. Kalder De det en Akkord?

Alfred.
Lad os ikke strides. Jeg er Deres Ven; det 

er Dem ingen Hemmelighed, vel? Hvad er saa



naturligere, end at De fuldtud har Fortrolighed til 
mig? De h a r  grædt, nægt det ikke! Tal nu, jeg 
beder Dem. Selv om det ikke nytter, er det dog 
som en Smule Trøst at have En, som man kan 
proppe alt i, baade ondt og godt — saadan en 
Slags Kludepose. Har jeg ikke Ret?

M a r y  (ræ k k er  h a m  H a a n d e n ).

Jo, jo, jo; og De skal ogsaa have Tak. Men 
hvad vil De, jeg skal fortælle? Der er egentlig 
ingen Ting. Det med Børnene, véd De. Og, at 
jeg var daarlig, det har jeg jo ogsaa allerede sagt.

Al f red.
Unægtelig; men Aarsagen har De ikke nævnet. 

Og ikke sandt, jeg har ikke set forkert, det havde 
sin Aarsag?

Mary.
Naar jeg endelig skal staa Skrifte: Ja. Men 

det hele var en ren Ubetydelighed, og Skylden var 
— i alt Fald tildels — min egen. Men det kan 
egentlig slet ikke interessere Dem at høre, og des­
uden . . .

» Alfred.
Vil De nu blot begynde!

Mary.
Sagen var altsaa, at jeg foreholdt Poul, at 

han ikke gav sig nok af med sit Hjem — nej, det 
er Usandhed — jeg bebrejdede ham ligefrem, at 
han ikke tog nok Hensyn til mig, at han overlod 
mig altfor meget til mig selv. Misforstaa mig 
endelig ikke; tro ikke, at det er min Mening, at



han altid skal være hos os herhjemme. Han har 
sine Forretninger og . . .

Alfred.
Jeg forstaar Dem saa godt, saa udmærket godt. 

Og Deres Mand, hvad sagde han?

Mary.
Først tror jeg nok, han mente, at jeg gjorde 

ham blodig Uret. Men saa forsøgte jeg, saa godt 
jeg kunde, at overbevise ham om det modsatte. 
Jeg paastod, at han havde forandret sig, ikke blot 
mod mig — De har nu ikke kjendt os længe nok 
til at kunne bedømme det. men sandt er det —, 
men at han overhovedet var bleven en hel anden. 
Ogsaa om Selmer og de andre talte jeg. De véd 
nok, det vi saa ofte har drøftet. Og jeg er vis 
paa, at han følte, jeg havde Ret, skjønt han søgte 
at slaa det hen i Spøg.

Alfred.
I Spøg; der har vi det; ja, saadan er han. 

Dræbe enhver alvorlig Samtale med en daarlig 
Vittighed, det er hans Natur!

Mary.
Men saadan var han ikke tidligere.

Alfred.
Nej, jeg véd det. Men De, hvad sagde saa De?

Mary.
Ja, da jeg først var begyndt, saa maatte det 

frem, alt, hvad jeg havde paa Hjerte. Det var mig 
umuligt at holde igjen. Jeg véd næppe, hvordan
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det gik til, men det ene Ord tog det andet med 
sig. Jeg talte ogsaa om Dem.

Al f red  (hurtig).
Om mig! Hvad sagde De, hvad sagde han?

M a r y  (s m ile n d e ) .

Kun hvad vi kan staa ved. Han kan rigtig 
godt lide dem — det kan jeg da ogsaa. Fra Ven­
skab faldt saa Talen hurtig paa Kjærlighed, og jeg 
spurgte, om han virkelig troede, at han brød sig 
om mig endnu. Det troede han dog nok.

A l f r e d  (sp o tten d e).

Nej, virkelig! Det forbavser mig.
Mary.

Ja, og hvis saa var, bebrejdede jeg ham hans 
Maade at gjøre Kur paa til andre.

Alfred.
Og alt det kalder De Ubetydeligheder. Og saa, 

og saa?
M a r y.

Jeg mente, at han alligevel ikke kunde holde 
rigtig af mig, naar han paa samme Tid viste saa 
mange andre . . . hvad skal jeg kalde det? Op­
mærksomhed er ikke stærkt nok.

Alfred.
Det er ligemeget. Blot videre!

Mary.
Jeg fandt det upassende for en gift Mand.

Alfred.
De har Ret, tusind Gange Ret.



M a r y.
Ja, ikke sandt. Og saa tilstod jeg, at det 

nagede mig, pinte mig, ja, og at jeg havde været 
skinsyg ud over alle Grænser, at jeg var det endnu.

Alfred.
Og han, han? Men i Himlens Navn saa tal dog!

Mary.
Først vilde han ogsaa spøge med det, tror jeg. 

Men da han saa, hvor nær jeg tog mig det — nej, 
Hasting, hvor ude af mig selv, hvor fortvivlet jeg 
var — aa, jeg troede et Øjeblik, jeg skulde gaa fra 
Forstanden, mit Hoved var nær ved at sprænges 
— saa gjorde han alt for at berolige mig. Aa, 
han er egentlig saa god. Jo, jo, siger jeg, han er 
god. Han gav mig sit Æresord paa, at der ikke 
var nogen anden, som han brød sig om. Jeg var 
den eneste, som han kunde tænke sig at være gift 
med. Jeg skammede mig næsten over, at jeg 
havde mistænkt ham. Det var ogsaa stygt af mig. 
Jeg har gjort ham stor Uret.

Maaske.
Al fr ed.

M a r y.
iMaaske, siger De. Nej, ganske sikkert har jeg 

gjort ham Uret.
Alfred.

Ja, paa det ene Punkt. Men det er ogsaa alt. 
(Hæftig) .Han er en . . . Hvad skete saa?

M a r v.
Ja, saa kom De, og Poul lovede, at alt skulde
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blive meget bedre, og at han vilde prøve, at tage 
flere Hensyn.

Al fred.
Prøve at tage flere Hensyn! lovede han virke­

lig det? Det var saare smukt af ham.

Mary.
Aa, hans Ord faldt ogsaa helt anderledes. I 

hvert Fald er der ikke det mindste at opholde sig 
over; han mente det ærligt. Poul er brav og 
hæderlig.

Alfred.
Brav og hæderlig! Ja, i mange Henseender, 

det indrømmer jeg. Men det er slet ikke det, der 
drager Dem til ham; nej, det er hans personlige 
Elskværdighed. Det er den, som bestikker Dem, 
ligesom den har bestukket mig — og alle andre.

Må ry.
Det er ikke sandt, Hasting.

Alfred.
Det er  sandt. Havde han ikke den, vilde De 

aldrig have fundet Dem i at være hans Hustru. 
De havde umulig holdt det Trælleliv ud, som han har 
hudt dem. Men nu er det nok! Tror De, jeg kan 
taale at se paa alt dette længere? De kalder mig 
„Ven", og saa skulde jeg lægge Hænderne i Skjødet 
og tie. Fra den første Dag, jeg lærte Dem at 
kjende, har jeg været Vidne til, hvorledes han for­
sømte Dem — aandelig forsømte Dem. „Brav og 
hæderlig" kalder De ham! Ja hvis det er bravt og 
hæderligt at mishandle sin Kone.



l?‘ Mary.
Mishandle! men er De fra Forstanden?

Alfred.
Ja, prygle Dem gjør han ikke, det véd jeg nok. 

Som om der ikke gaves en anden Art Mishandling, 
som Lovene ikke engang kj ender. Behandler han Dem 
som sin Hustru? Nej, som sin .. . sin Husholderske! 
Tror De, jeg er blind? Nej, se, det kan jeg. Jeg 
er ikke Maler for ingen Ting.

Mary.
De overdriver. I alt, alt overdriver De.

Alfred.
Det . gjør jeg ikke. Jeg kan stave og lægge 

sammen, kan jeg! Bundulykkelig har han gjort 
Dem. Tror De ikke, jeg har vidst d e t længe? Og 
det kalder De med Deres Duefromhed Bagateller. 
Ja, vel, ét ulykkeligt Menneske mere eller mindre 
her paa Jorden, aa, ja, naturligvis er det en 
Bagatel, men ikke for ham og Dem, og især ikke 
for mig, hører De: især ikke for mig. Poul burde 
hver Dag paa sine Knæ takke sin Gud og Skaber 
for den Lykke, der er bleven ham til Del! Ja, det 
siger jeg. De — hans! Han aner ikke, hvad han 
har for en Skat i Dem. Tilbede Dem, "bære Dem 
paa Hænder, alt burde han gjøre for Dem. Hvad 
bilder han sig egentlig ind? Hvad er han, og 
hvem er han? Og hvad er saa De?

Marv.
Er De fuldstændig fra Samling? Det er min 

Mand, Deres egen Ven, De taler om.

tt
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Alfred.
Ja, Deres Mand! ja, det er jo netop Ulykken. 

Min Ven! ja, men det var før jeg lærte Dem at 
kjende. Tror De, jeg nu bryder mig om hans Ven­
skab? Han er ikke værd at spænde . . .  At tænke 
sig: han har Dem daglig for Øje, han kan tale 
med Dem, høre paa Dem, leve for Dem, og han 
besidder Dem, ja, han besidder dem. Aa, den 
Tanke gjør mig gal. Nej, jeg holder det ikke ud 
længere, lad det saa briste eller bære, én Gang 
maa det. dog siges: Jeg elsker Dem, elsker Dem 
højere end mit Liv.

(h a n  sk ju le r  h u lk e n d e  s i t  H o v e d  i s in e  H æ n d er.)

Mary.
Men De véd ikke, hvad De siger; De taler over 

Dem. Kære, stakkels Ven, fat Dem dog. Elsker 
mig — elske! men det er jo ikke muligt.

A l f  F ø d  (u d en  a t  lø f te  H o v ed et).

Ikke muligt! men det er jo umuligt andet.
Mary

(g a a r  op  o g  n e d  ad  G u lv e t . F o r  s ig  se lv :)

Elsker mig — umuligt — mig! — Vanvid er 
det — aldeles umuligt — og Poul! — nej, nej, nej, 
fuldstændigt Vanvid! (hun sætter sig. Blidt:) De skulde 
ikke have sagt det. (Efter en Pause, heftigt) Hvorfor 
har De sagt det — til mig, en gift Kone? Er det 
ikke en Fornærmelse?

A 1 f F 0 d ( lø f te r  H o v e d e t) .

Gift Kone! Fornærmelse! For Guds Skyld ingen 
Fraser. Dertil er De meget for god og Sagen for 
alvorlig.



M a r y.
Det er ingen Frase, Hasting.

Alfred.
Hvis De blot elskede mig — og De elsker mig, 

jeg tror det, nej, jeg véd det; for De m aa elske 
mig. Deres Mand er jo ikke noget for Dem mere. 
(H e ft ig ) '  Han er det ikke. Indbildning, siger jeg; 
Indbildning! det er for længe siden forbi mellem 
Dem og ham.

Mary.
De tager Fejl, Hasting; jeg elsker Poul. Aa, hvor­

for tav De ikke ? hvad skal dette føre til? — Og jeg, 
der holdt saa meget af Dem! Det var ikke rigtigt 
af Dem, det var det ikke. Hvad skal der nu blive 
af vort Venskab.

Alfred.
Venskab! her er ikke længere Tale om Ven­

skab. De skal blive min,  De skal — hvis De da 
elsker mig; og De gjør det. Jeg tror det. De vilde 
ikke have været saa . . . saa . . . saa øm og saa 
kjærlig.

M a r y.
Det har jeg ikke været.

Alfred.
Jo, saa øm og kjærlig, hvis De ikke elskede 

mig. At de tusind Smaating har jeg set det. Jeg 
er hverken indbilsk eller forfængelig.

Mary.
Ja, men det er ikke sandt; jeg siger Dem det: 

jeg elsker kun Poul.



Alfred.
Og Deres Glæde ved at se mig, ved at tale 

med mig, være sammen med mig, betød det da 
ikke det mindste? Hvorledes har De ikke smilet 
til mig, hilst paa mig, ja, og . . .  og drillet mig! 
De skulde ikke have lagt nogetsomhelst deri? Nej, 
det er utroligt. De er kun bange for at tilstaa 
det; bange for Deres Mand. Men der skal jo ikke 
ske noget bag hans Ryg, hører De; jeg vil sige 
ham alt. Lovformeligt maa det være. Nej, ikke 
noget hæsligt; ærligt vil vi gaa til Værks, (indsmigrende) 
Ikke sandt, saa elsker De mig.

Mary.
Nej, kjæreste, bedste Ven, nej og atter nej. — 

(Ængstelig) Se ikke saadan paa mig, De maa ikke. 
— Jeg har Fortrolighed til Dem, jeg holder af Dem, 
som af ingen anden, men elske Dem, forlade Poul 
for Deres Skyld, nej, hvor kan De tro det; det 
vilde jo være mig helt umuligt.

Alfred.
Og De taler virkelig Sandhed? Det er ikke 

Fejghed, Frygt for, hvad Folk vil sige?

Mary.
Det er sandt, hvad jeg siger; hvert Ord er 

sandt. Jeg kunde aldrig komme til at elske Dem, 
saaledes som De fortjente, og som De vilde for­
lange.

A l f r e d
( fa ld e r  fu ld s tæ n d ig  sa m m e n ).

Saa har de heller ikke handlet forsvarligt mod 
mig; for jeg maatte jo tro det, ikke sandt? Jeg



kunde ikke tro andet, end at De ogsaa elskede mig. 
Hvorfor har De ladet mig leve i Troen?

Mary.
Jeg vidste jo ikke, at De var . . .

Alfred.
De maatte vide det, De burde. Vi er dog ikke 

Børn. Og hvad skal der nu blive af mig? Jeg 
holder jo saa uendelig af Dem.

Mary.
Ja, stakkels Hasting, jeg har baaret mig urigtigt 

ad, jeg tror det, meget urigtigt. Men se, jeg trængte 
saa højlig til en Ven, trængte til En, som forstod 
mig, og brød sig om at forstaa mig. Og saa kom 
De. Jeg saå, at det glædede Dem at være sammen 
med mig, og jeg var for egoistisk til ikke at knytte 
Dem til mig. Jeg skulde ikke have gjort det, 
naturligvis, det véd jeg godt; men De forstaar 
ogsaa, hvor drøjt det vilde have været at skyde 
en Vennehaand tilbage. Naar jeg nu mister Dem, 
er det kun Løn som forskyldt. Men, ikke sandt, 
jeg mister Dem ikke? De vil vedblive at være for 
mig, hvad de altid har været, det lover De?

Alfred.
Jeg faar vel love det; for undvære Dem kan 

jeg ikke mere.
Mary.

Og det Ord, De sagde før, betragter vi som 
usagt. Deres Haand derpaa! og De kommer aldrig 
tilbage dertil.

Alfre d.
Jeg skal forsøge det.

E n  H u stru .



Mary.
Saa kun én Ting til: jeg vil sige det til Poul.

Alfred.
Nej, det er ikke nødvendigt.

Jeg vil.

Ja, men . . . 

Jeg v i 1.

M a r y. 

Alfred.  

M a r y. 

A lfred.
Saa maa jeg naturligvis .

.....  Fjerde Scene.

Mary. Alfred.  Pigen (k o m m er  in d  fra  B a g g r u n d s d ø r e n ;

s tr a k s  e fter )  Poul  o g  Bømene .

Pigen.
Nu er Kathrine kommen med Axel og Magda. 

De vilde saa gjærne sige Godnat til Fruen.
Mary.

Ja, lad dem blot komme ind.
(P ig e n  g a a r . M ary  ræ k k er  A lfr e d  H a a n d en .)

Poul.
Her har du mig allerede igjen, Fader var ikke 

hjemme. — Naa, er I der, Unger!
Mary

( t i l  A lfr e d , p e g e n d e  p a a  P o u l  m ed  B ø rn en e).

Og alt det skulde jeg forstyrre!

T æ p p et fa ld er .



Anden Akt.

S a m m e V æ relse. M orgen . E t  t i l  fire P e r so n e r  d æ k k e t T h eb o rd .
M a a lt id e t  ér forb i.

Første Scene.

Poul  (s id d er  v e d  B o r d e t  o g  læ ser  i „ D a g b la d e t11). M 9. T V

(sta a r  i  F o r v æ r e lse t  o g  h a r  lu k k e t  d en  D ø r  op , so m  tæ n k e s  a t  føre
u d  t i l  T rappen).

Mary
( i s m a g fu ld t  M o r g e n to ile t te  ta le r  u d  m o d  T ra p p en  m ed  R y g g e n

h a lv v e n d t  m o d  P u b lik u m ).

Farvel, farvel! har I rene Negle? Ogsaa Lomme­
tørklæder, hvad? — Hvad er det? du glider da 
ikke ned af Rækværket, Dreng? — Naa, du skulde 
ellers faa med mig at bestille. — Gaa nu artig paa 
Gaden, hører du Axel. —  (Lytter.) Siger du „ja“? 
Ja, hvad kan det nytte? Igaar lovede du mig ogsaa 
at gaa fra Skole som en rigtig voksen Herre, og 
saa stikker du Benet lige ned i den dybeste Rende­
sten, bare for at prøve om du blev vaad. —  (Lytter.) 

Hvad siger du? — Nej, jeg véd det nok,, det er 
aldrig din Skyld; ja vist saa, det var „Kresjan" 
Hansen, der fik dig til det. Ja, jeg skal nok for-

4*



tælle det til hans Moder, kan du tro. — Er han en 
rigtig Gadedreng, siger du? — Magda, min Ven, du 

■ er den fornuftigste, du passer nok paa ham! Hvis 
I ikke gaar som store Mennesker, skal Kathrine 
følge Jer igjen. —  (L y tte r.) Nej, jeg véd det nok, det 
kan I ikke lide; ja saa vær artige. — Landkortet, 
er det Landkortet, Magda? Aa, det behøves vist 
ikke. — Anmærkning! nej, du faar saamænd ingen 
Anmærkning for det.

Poul .
Er du nu ikke snart færdig med det Skrigeri 

ned ad Trapperne? Hvad maa første Sal ikke 
tænke om dig!

Mary (tu P o u l).

Visvas! (tn  B o r n e n e ) Adiø da, I søde Unger,
Adiø, Adiøs ! (H u n  lu k k e r  D oren .)

Poul .
Aa, kære Mary, kan du nu ikke vænne dig af 

med den Manér. Du véd, jeg kan ikke lide det.

M 8, T y  (m ed  e t  S k u ld er træ k ).

Du gjør saa meget; som jeg ikke kan lide.

Poul
(b e g y n d e r  a t te r  a t  læ s e  i  „ D a g b la d e t14; æ r g e r lig :)

Hvad sagde j e g ! Saa skulde da ogsaa . . .! 
naturligvis „faldet"; det kommer der af det!

Mary.
Hvem er faldet?

Poul.
Aa, du lille Vrøvl, franske Telegrafaktier er 

faldet.



Mary.
Naa, ikke andet.

Poul.
Ja, Tak skal du have! Saadan et Par tusind 

Kroner mer eller mindre spiller vel ingen Rolle 
for dig!

Mary.
Kan de da ikke stige igjen?

Poul.
Du snakker, som du har Forstand til.

Mary.
Saa gjør mig klogere. Du kunde jo sætte mig 

ind i ""et og andet, som . . .
Poul.

Ja, det manglede blot! Og saa skulde du vel 
give dit Besyv med, naar vi vilde gjøre en Forret­
ning. — Nej, her er noget for dig; det forstaar du 
dig paa. (L æ ser  højt) „Kunst og Kunstnere i Ind- og 
Udland: Vor ansete, højtbegavede Landsmand,
Maleren Alfred Hasting, er igaar efter to Maaneders 
Ophold i Paris hjemvendt her til Staden."

Mary.
Ja, det véd jeg, og du da ogsaa. Jeg fik jo 

et Par Ord fra ham.
Poul .

Det er vel derfor, du er saa „chic" idag, som 
vi Parisere siger. „Gjenstanden" indtager vel 'sin 
„déjeuner" hos os.

Mary.
Det er afskyeligt at høre dig tale. Ja, han



vilde gjerne spise Frokost her. Kunde du ikke i 
den Anledning for én Gangs Skyld opgive „Angle- 
terre“ og komme hjem.

P o ul.
Nej, Tak, min Ven, tredie Hjul til Jeres Gig, 

det skal jeg dog ikke have noget af. Forstyrre en 
øm téte-å-téte! Jeg vilde jo miste al Selvagtelse.

Mary.
Det er mig fuldstændig ligegyldigt, at du gjør 

Nar af ham og mig. Tag dig blot i Agt, at du 
ikke bliver den latterligste af os tre. Jeg holder 
af Alfred Hasting, det gjør jeg ingen Hemmelighed 
af, ja, jeg holder af ham, meget, meget mere end 
jeg troede, da han rejste, (ivrig) Poul, hører du, 
vær nu ikke stridig: jeg beder dig, vær hjemme; 
jeg vil saa nødig være alene med ham idag. Jeg 
er bange — skjønt han er vist ikke mere forelsk . . .  
— jo, jeg er febrilsk, ængstelig, nervøs. Aa, jeg har 
saa ondt ved at holde fast paa Tankerne.

P o u l  (æ n g s te lig ) .

Mary, Mary, du skal gjøre Vold paa din for­
færdelige Eksaltation; du maa gjøre alt for at be­
kæmpe den. Glem ikke, hvad Doktoren har sagt: 
stærk Sindsbevægelse kan have de mest skæbne­
svangre Følger for dit Hoved. Du har selv hørt 
det: „Uhelbredelig sindssyg", det er ikke Spøg, det.

Mary.
Ti, ti, ti; jeg véd det. Ja, det er sandt; men 

jeg kan jo ikke gjøre ved det. Lover du mig da 
saa at komme?



Poul.
Du skulde have fulgt m it Raad, det er m in

Mening.
M arv.*

Ikke sé ham mere! aldrig tale med ham! ikke 
engang brevvexle! Tænk dig om, Poul. Kunde du 
virkelig forlange, at jeg skulde have fulgt det Raad?

Poul.
Efter det, der er sket mellem Hasting og dig: Ja.

M a r y.
Hvad har du da gjort for mig? Hayde det 

maaske været et ubilligt Forlangende, at du havde 
holdt Ord? Havde du ikke lovet mig, netop samme 
Aften, som Hasting talte om sin Kjærlighed til 
mig, at alt skulde blive bedre imellem os. Betød 
det Løfte noget for dig? Ikke meget. De første to­
tre Dage tænkte du derpaa, nej, lad mig ikke lyve! 
de første fire-fem var det dog — saa var d e t 
glemt.

Tog du Hensyn til mine tarveligste Ønsker? 
Jeg bad dig, jeg tryglede dig om at bryde Om­
gangen med Selmer og . . .

Poul .
Tarvelige Ønsker! (Med en Håndbevægelse) Smide 

mine bedste Venner paa Porten!

M a r y.
Hvis du saa i det mindste vilde lade mig i 

Fred! Jeg lægger ikke noget Baand paa dig. Jeg 
forbyder dig ikké at gaa ud ligesaameget som du 
har Lyst til.
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P o u l  (iro n isk ).

Det er smukt af dig. Jeg anerkjender det 
ogsaa.

Mary.
Men jeg forlanger ogsaa samme Frihed for min 

Person. Og jeg vil ikke gaa ud. Du tvinger mig 
formelig til at tage med dig fra Middagsselskaber 
til Theatret, fra Konserter til — hvad, véd jeg. 
„Det er kun Særhed af mig at ville sidde alene 
hjemme"; „jeg har ingen Grund til at være for­
stemt" ; „det vil opmuntre mig"; eller ' „hvad vil 
Konferentsraadinde Iversen sige, naar jeg kommer 
uden Hustru".

Poul .
Ja, men . . .

\

Mary.
Og en dejlig Opmuntring er det, det skal jeg 

love for, at se dig staa og fjante snart med den 
ene Pyntedukke, snart med den anden. Nej, min 
eneste Glæde i disse Maaneder har været Hastings
Breve fra Frankrig, skjønt de . . .

/

Poul .
En vérité, en passende Fornøjelse for en gift 

Kone.
Mary.

Det er hæsligt af dig. Fortalte jeg dig ikke 
hvert Ord, der var bleven talt mellem os den 
Aften? Skjulte jeg det mindste? Viste jeg dig ikke 
hans Breve de næstfølgende Dage, hvori han bøn­
faldt mig om at forandre min Beslutning? Du saå 
mine Svar, ikke sandt? hvor afvisende, hvor . . .

- i



Poul.
Det kan jeg dog ved Gud med min bedste 

Vilje ikke beundre. Du elsker ham jo heller ikke.
Mary (n ø len d e).

Ja, jeg véd ikke rigtig, maaske dog; jeg holder 
grumme, grumme meget af ham. Det er i alt Fald 
næppe alle Koner, der havde haft den Pligtfølelse 
ligeoverfor deres Mænd; og det var heller ikke 
rigtig handlet mod Hasting; skjønt — han havde 
jo lovet mig aldrig nogensinde mere at tale til mig 
derom, men han holdt det ikke; saa havde jeg 
maaske heller ingen Forpligtelse.

Poul.
Det er jo en Selvfølge.

Mary.
I hvert Tilfælde læste du Brevene. Du kunde 

være skreden ind. Men hvad gjorde du? Det 
nemmeste: ingen Verdens Ting. Naa, han rejste 
saa ødelagt og sønderknust, som jeg aldrig ønsker 
at se noget Menneske igjen. Han vilde blive meget 
længe borte. Han talte saagar om Spanien og 
Algier.

Poul .
Hvorfor er han mon saa allerede kommen ? 

(Ærgerlig) Nu begynder naturligvis det Vrøvl forfra 
igjen, og Folk faar noget at snakke om. Du maa 
ikke være vred, men jeg synes, vi har haft det saa 
rart i denne Tid; men nu er Freden forbi! Ikke 
engang i sin egen Dagligstue har man Ro mere. 
Nu skal man se ham hænge over dig, hver Gang 
man kommer ind ad Døren.



Mary.
Ja, jeg véd ikke, hvorfor han er kommen. Jeg 

havde tænkt, at han maaske i Paris havde truffet 
en eller anden . . . Kunstnere er jo saadan . . . 
skjønt paa den anden Side, Hasting . . . hans sidste 
Breve var jo meget rolige og fornuftige, men jeg 
havde rigtignok ogsaa underrettet ham om, at hvis 
han ikke skrev paa en anden Maade, vilde jeg ikke 
svare ham.

Hvormeget han for Fremtiden skal komme, 
beror paa dig. Men foreløbig kommer han her idag 
Kl. 12. Det er der ikke saa mange Timer til. 
Hvad er den nu?

Poul .
Død og Pine, over ni! Jeg maa skynde mig. 

Det gaar ikke an at give Personalet et daarligt 
Eksempel.

Mary (ivrig).
Men du kommer igjen, du lover det? — Saa 

kan du ogsaa høre nyt fra din gamle Flamme.
P o ul.

Hvem er det?
Mary.

Ellen Lange, naturligvis. Nej, om Forladelse, 
Fru Ellen Hansted skulde jeg nok sige.

Poul.
Naa hende.

M a r y,
Han har truffet de nygifte i Paris.

Poul.
Svært Hastværk de to havde med det Bryllup! 

der skulde da ikke have været periculum?



M a r y.
Hvad mener du?

Poul
(s:jør en  m e d lid e n d e  S k  a ld e r b e v æ g e lse ) .

Skjønt Prokurator Hansted! — der hører ellers 
Lyst til at gifte sig med ham! Han kunde jo være 
hendes Oldefader. Saadan uden Paryk, Tænder og 
Snøreliv er han næppe nogen egentlig Adonis. Fy, 
føj! men god for mindst 300,000, det er han. Naa, 
det hjælper vel lidt paa Kjærligheden.

Mary.
Ligemeget, gift blev hun dog. Husker du, du 

sagde . . .
Poul .

Kalder du det gift? Det vil jeg dog sætte et 
stort Spørgsmaalstegn ved. (S er  ig je n  p a a  U h ret.)  Nej, 
du, det gaar ikke an. Adiø saa længe.

Mary.
Du kommer altsaa? ikke sandt, du kommer?

P o u l  (n ø len d e).

Ja, jeg véd ikke rigtig.
Mary.

Jo, du gjør; jeg kan se det paa dig.
(P o n l gaar.)

Anden Scene.
M ary r in g e r  p a a  V ig en , so m  u n d er  d e n n e  S c e n e  g a a r  u d  m ed  T h e -

O p d æ k n in g en .

Mary (p eg er  p a a  B o r d e t) .

Mine, lille Mine, De kan godt tage det ud; vi



er færdige for længe siden. (H u n  t a g e r  en  H a g e sm æ k k e  op  

fra  G u lv e t)  Nej, de Børn, de Børn!

Pigen
(v ise r  M ary en  T v e b a k , so m  der er s p is t  af).

Og Magda fik nok ikke en Gang Tid til at 
spise op.

Mary.
Hun var uartig og vilde ikke. Saa gav hendes 

Fader hende naturligvis Lov til at lade være. ( id e t  

pigen vil gaa ud med Bakken) Aa, lille Mine, hør et Øje­
blik, det er jo sandt, vi faar Fremmede til Frokost.

P i aren.
Nej, vel! Hvormange skal der dækkes til?

M  a  1' y  (sm iler ).

Det er ikke saa slemt; vi bliver kun tre : 
Grossereren og jeg, og én til — det er Hr. Hasting, 
som er kommen hjem.

Pigen.
Maleren, nej, er han kommen! det var da

morsomt, (h u n  g a a r .)

Mary
(a le n e ;  g a a r  fe b r ils k  op  o g  n ed  a d  G u lv e t) .

Det er dog underligt —  (ta g e r  s ig  o m  H o v e d e t)  som 
det var tomt — blot han var her —  (g y ser ) uh, 
vente, vente! — Jeg véd, det bliver bedre, ( id e t

F ig e n  k o m m e r  t i lb a g e ,  fa r e r  M ary  n e r v ø s t  sa m m en ) Naa, er det
Dem.

Pigen.
Var der ellers noget?



M ary.
Ja—a; har vi noget i Huset?

Pigen  ( la n g s o m t) .

Lidt er der jo nok. Der er ogsaa noget And 
fra igaar.

Mary.
Bed Kathrine kjøbe et Par Hummer, men 

rigtig gode. Ja, og saa sæt Rødvin paa Bordet, 
men, lille Mine, den med grønt Lak. Det er den, 
Hr. Hasting holder saa meget af, ikke sandt?

P i gen.
Jo, Frue (H u n  g a a r  m e d  R e s te n  a f  O p d æ k n in g e n ; i D ø ren :)

Der er Hr. Hasting, Frue.

M a r y  (u n d e r tr y k k e r  e t  S k r ig ).

Bed ham vente. — Nej, det er det samme, 
lad ham komme ind.

(P ig e n  gaar.)

Tredje Scene.
H a  S t i n  g  (g a a r  ra sk  h e n  m o d  M ary o g  ræ k k er  h e n d e  H a a n d e n ).

M a r y  (g a a r  h a m  fo r v ir r e t  i M ode).

Alfred,
(der sø g e r  a t  s k ju le  s in  B e v æ g e lse ) .

Ja, her har De mig igjen. Jo, det er virkelig 
mig. De sér paa mig, som De ikke troede det. — 
Lidt uventet, ikke sandt?

M a r y  ( s y n l ig  fo r le g e n ).

Ja, det kan ikke . . .  men velkommen alligevel, 
hjertelig velkommen, det kan jeg da nok . . .  saadan



over Hals og H oved... har De haft en god Rejse? 
Nej, hvad er det dog for Snak, jeg siger. Men 
ogsaa saadan en Overraskelse! Hvorfor i alVerden 
har De forandret Bestemmelse? De vilde jo blive, 
jeg véd ikke, hvor længe borte.

Alfred.
Det kalder jeg en venlig Modtagelse.

Mary.
Ja, men det er ogsaa . . .  aa, De véd meget 

godt, hvor gjerne . . . men sæt Dem dog ned. 
Hvorfor staar De op ? Gjør Dem det nu mageligt og 
fortæl mig saa alle de nyeste Oplevelser. De maa 
jo kunne berette det utrolige om de sidste otte 
Dage, hvori jeg ikke har hørt fra Dem.

A l f r e d  (med Vægt).

Det utrolige, ja, det er sandt. Men jeg vil kun 
nødig fortælle det.

M a r y  (smilende).

Saa lad De blot være, jeg tvinger ingen; 
jeg er ikke nysgjerrig, især fordi jeg véd, at 
De alligevel betror mig det. Men, tør jeg spørge, 
er det ogsaa en Hemmelighed, hvorfor De kommer 
mindst to Timer tidligere, end De havde skrevet?

Alfred.
Nej, det kan De faa at vide paa Betingelse af, 

at De ikke bliver vred paa mig. Sér De, jeg kunde 
ikke udholde at være Dem saa nær uden straks at 
opsøge Dem; og nu var jeg ogsaa sikker paa at 
træffe Dem alene. Jeg har Dem nemlig mistænkt 
for, at De har anmodet Deres Mand om at være 
hjemme til Frokost. Har jeg R.et eller ej?



Mary.
Ja, jeg tror nok, at Poul kommer.

Alfred.
Dét tænkte jeg nok. (efter en mie Pause) Nej, hvad 

er det dog for en velsignet Fornemmelse at sidde 
her igjen, sé Dem lyslevende for sine Øjne og høre 
Dem tale paa denne . . . denne . . .  aa, saadan 
som kun De kan tale. Maa jeg sige dem en Ting?
De er bleven smukkere (Mary gjør en afvisende Bevægelse).

Aa, hvad for én Gangs Skyld; jeg kommer lige fra 
Paris. Ja, og Deres Stemme er bleven — det fore­
kommer mig virkelig — mere (gjør den i første Akt an­

tydede Cirkelbevægelse) TU nd Og fyldig.
Mary.

De gjør vel Nar.
A l f r e d  (halvt spøgønde).

Nar! Faar je g  blot Lov at høre paa Dem, kan 
Pariserne for mig gjerne beholde deres Patti, 
Judic og hvad de alle hedder, (øm) Men De maa 
ogsaa give mig Lov; altid, altid maa jeg være hos 
Dem. Der er jo dog ingen, slet ingen, som holder
af Dem, som jeg (han griber hendes Haand, som hun lader 
ham beholde et Øjeblik).

Mary.
De maa jo ikke tale til mig i den Tone. Det 

er ikke smukt at Dem. De handler urigtig mod 
Poul og ogsaa mod mig. Hører De, De maa ikke. 
Husk, De har givet mig Deres Ord. Og De er vel 
ikke rejst fra Paris til Kjøbenhavn kun for at bryde 
det ?

Alfred.
Og om saa var!



Mary.
De kunde ikke nænne det; det kunde De ikke.

(Pause hvorunder Alfred febrilsk trommer med Fingrene paa Bordet.)
Alfred.

Jeg kan nænne det; De skal se, jeg kan. 
Hvorfor ikke sige Sandheden? Her er ikke saa 
megen Tid at give bort! Jeg er kommen hjem ene 
og alene for at overtale Dem, for atter og atter at 
sige, at jeg ikke kan leve uden Dem. Forlang det 
ikke af mig, jeg kan ikke. Nu har jeg prøvet, hvad 
det vil sige at være adskilt fra Dem, prøvet at for­
sone mig med den Tanke, helt at skulle give Af­
kald, aldrig mere at se Dem.

Mary.
Og De, som altid vilde være en Ven for mig!

Alfred.
Aa, tal ikke mere om Venskab. Det er

jo Vanvid. Jeg er dog ikke en Stenblok. Det er 
mig, der elsker Dem, og ikke ham. Og jeg skulde 
som en Hund lade mig nøje med Affaldet, medens 
han svælger i . . nej, jeg gjør det ikke. Jeg er 
dreven omkring i Paris’s Gader først sløv,' saa gal, 
ude af Stand til at tage mig sammen og male. 
Min Hjerne var og blev udtørret, og jeg følte mig 
som Idiot, naar jeg vilde tænke paa min Kunst. 
Den er ikke egentlig lystelig, den Tilstand. Man 
faar saadan underlige Tilbøjeligheder, forstaar De.
(Han gjør en Bevægelse, som om han skar Pulsaaren i Halsen over med
en Kniv.) Og man véd, der er ikke en Sjæl i hele 
den vældige By, som vilde miste Appetiten eller 
blot faa en søvnløs Nat for den Sags Skyld.

Mary.
t

Og De har virkelig tænkt paa sligt!



A l f r e d .

Tænkt! det er ikke Ordet; nej, som en Mare 
slog det Klo i mig og vilde ikke slippe igjen.

Mary.
Stakkels Hasting!

Alfred.
Men saa kom Deres første Brev. Det reddede 

mig, det er min fulde Overbevisning. Og det blev 
ikke ved det ene Brev, der kom mange flere. De
kan tro, det var Lægedom for mine Nerver. De
fine, tætskrevne Ark var jo som et lille Stykke af 
Dem selv. Jeg saå Dem saa tydeligt, saå Haanden 
glide hen ad Papiret, medens De bevægede Tunge­
spidsen fra den ene Mundvig til den anden.

Mary.
Aa, fy, dog! Jeg véd nok, at jeg gjør det, men 

det er jo grimt.
Alfred.

■ Vist saa, grimt! Og saa saå jeg Dem utaal- 
modig ryste Hovedet, saadan som De kun gjør det. 
— Aa, vil De ikke nok engang; det er saa længe 
siden at . . .

Mary.
Nej, vist ikke nej. De gjør Dem jo kun lystig 

over mig.
Alfred.

Naar jeg nu beder Dem! Ja, ja, saa lad være; 
det er jo kun Trods. Aa, jeg saa Dem saa tyde­
ligt. Og saa kastede De naturligvis Pennen langt 
fra Dem — ikke sandt? — fordi De skammede Dem 
over „det dumme Snak, som De sad og kradsede 
op“. Er det ikke saadan omtrent, De plejer at

En Hustru. 5



sige? Og dog var de saa smukke, saa ærlige, saa 
naturlige, de Breve. Men paa hver Side søgte jeg 
og søgte efter et Ord, . en lille Sætning, som talte 
om mere end Venskab. Og lidt efter lidt piplede 
de ogsaa frem, først et, saa flere. Jo mere spar­
tansk De formanede mig til Fornuft, des rigere 
skød Ordene op i Deres Breve. — Nægt det, om 
De tør, men De tør ikke: der var Kjærlighed i de 
Ord.

Mary
(gjentager med samme lidenskabelige Tonefald som Alfred:)

Kjærlighed! (ryster eftertænksomt paa Hovedet) Og
dog . . .

Alfred.
Tilstaa det, aa, tilstaa det: jo, ikke sandt, De 

elsker mig. .
Mary.

Nej, nej; ikke saaledes som De tror. Og allige­
vel, Håsting, elsker jeg Dem — paa min Maade. 
Aa, det er saa uhyre vanskeligt at sige, hvad jeg 
mener. Se, det, ' De føler for mig — nu maa De 
ikke blive vred — det har jeg ogsaa kjendt lige- 
overfor Poul. Ja, De skal ikke være skinsyg, for 
nu er det altsammen forbi. Men Poul var „ham“, 
saaledes som vi alle har drømt os ham, „den Forud­
bestemte". Han stod dér fuldfærdig og fuldkommen 
som Minerva fra Jupiters Pan . . .  Er det rædsomt 
dumt og affekteret, hvad jeg siger?

Alfred.
Nej, nej, jeg forstå ar.

Mary.
For mig eksisterede der paa hele Jordkloden 

kun én Mand — Poul. De derimod . '. .



Alfred.
Jeg?

Mary.
Ja, De maa g.jerne le, for . . .

Alfred.
Jeg er ikke Spor af oplagt til at le.

Mary.
Hvad var det nu, jeg vilde sige? Jo, De derimod 

. . . ja, Dem er jeg med hver Dag kommen til at 
holde mere og mere af. Ja, Hasting, hvis jeg ikke 
elskede Dem, kunde jeg umulig have savnet Dem, 
saadan som jeg har gjort. De skulde blot vide, 
hvor jeg har tænkt paa alle de Timer, vi har til­
bragt sammen.

A l f r e d .
„Venskab" kaldte De det; lutter „Venskab".

M a r y.
Men nu véd jeg, at der laa mere bag ved det 

Ord, end jeg troede. Hvor var det alene dejligt 
altid at finde et aabent Øre, naar man spurgte. Og 
De forklarede saa beskedent, saa stilfærdigt. Jeg 
generede mig aldrig for „vor højtbegavede Lands­
mand", som der staar i Avisen.

Alf red.
Aa, lad dog være.

M a r y.
Men sandt er det. Og hvor var jeg stolt, naar 

De tog mig paa Raad. Har jeg faaet en Smule 
Tro til mig selv, har jeg kun Dem at takke derfor.
Indbilsk paa min Forstand har jeg sandelig ikke 
været.



Alfred.
Og dog havde De mere Grund dertil, end 

mange andre.
Mary.

Nej, det nytter ikke; der er altid velvilligeO
Sjæle, som fortæller En, hvad Folk siger. I min 
Skudsmaalsbog staar der: „kjøn, men dum". De 
er den eneste, som sætter Pris paa mig. Alle de 
andre har slaaet Haanden af mig.

Alfred.
Er det Deres Mand, De mener med „alle de 

andre “ ?
Mary.

Ja, naturligvis ogsaa ham, nej, især ham.
Alfred.

Og hvad blev der da af alt det, som Deres 
„gode og brave" Mand — for det er han jo, ikke 
sandt? — hvad han lovede Dem den Aften, De véd?

Mary.
Glemt, hver en Smule glemt, inden Ugen var 

forløben.
A lfr  ed.

Det var jeg saa overbevist om.
Mary.

Nej, jeg har ikke haft et Menneske, kun Børn­
ene. Hasting, De kunde, hvis De havde villet. Deres 
Breve kunde have trøstet mig langt mere, end de 
gjorde. Men hvad skrev De om? Kun om al den 
Sorg, jeg havde forvoldt Dem — som om jeg ikke 
vidste det i Forvejen. Jo, og saa om det, De ikke 
skulde have nævnet, og som kun gjorde mig endnu 
mere forknyt. De kan tro, det er underligt, at



have den daglig om sig, som ikke mere er det 
mindste for En, og saa vide, at der langt borte i i
et fremmed Land lever et Menneske, der ikke havde 
noget imod at være i den andens Sted. (

Alf red.
Sig: som vilde give sit Liv derfor. \

i
Mary. !

Saa begynder man at sammenligne de to — 
aa, nej, vist ikke; det har man gjort for længe 1
siden — nej, man begynder saa smaat at tro paa, |
at Ens Liv kunde, være bleven lykkeligere, dersom \
man havde kjendt . . .  . i

Alfred.  ,
Men det kan jo ske endnu. Et Ægteskab kan !

dog hæves. j
M a r y. j

Naar man hører Dem tale om Skilsmisse skulde j

man tro, at jeg kun behøvede at tage Hat og :
Kaabe paa og sige til Mine: „Nu gaar jeg.“ j

Alfred.  1
i

Men . jeg forstaar Dem heller ikke. Deres i
Mand bryder sig ikke om Dem. Og De, er De I
maaske forelsket i ham? Men mig holder De af, j

ikke sandt, det gjør De? Og jeg forlanger ingen |
himmelstormende Kjærlighed. Hvor kunde jeg det? i

Men dog vil De ikke. Hvorfor tager De ikke Mod . ■
fi

til Dem og bryder med alle disse smaalige Fordomme. j
,, IMary. *

i.

• Smaalige! Og det kalder De smaaligt! De i
glemmer, at det ikke alene er Poul, som De vil J
have, at jeg skal forlade, nej, det er hele den lille :



Verden, som jeg nu Aar ud og Aar ind har levet 
mig sammen med.

Al f red.
Kaptejn Selmer og Grosserer . . .

Mar y.
Fy, lad være, De lignede Poul. Regner De 

Pouls Familje for ingen Ting? Hans gamle Fader, 
hvor vilde han tage sig det næ r! Og alle. de 
andre, Tanter og Onkler; ja, jeg kan godt se, De 
finder det latterligt; men mig har de været gode 
ved, og jeg holder af dem.

Alfred.
Men er det dog ikke underordnede Hensyn i 

Sammenligning med to Menneskers Lykke?
Mary.

Lykke! hvem lover mig det saa sikkert? Nu 
elsker De'mig; men hvem véd — —! Nej, nej, 
i min Alder lader man sig ikke saa let rive op 
med Rod og plante om. — Og Poul! Hele min 
Ungdom, alle mine skjønneste Erindringer er knyttede 
til ham. Selv om alt andet er forbi, Minderne vil 
vi dog altid have fælles. Og sæt saa — jeg tør 
næppe tænke derpaa — at han ikke vilde lade mig 
beholde Børnene — aa, det vilde jo være — — ! 
Børnene, som jeg elsker højere end mig selv.

Adfre d.
Men i alt Fald maatte De jo kunne fordre 

lille Magda.
Mary.

Og jeg skulde give dem Lov til at tage Axel 
fra mig! (Aldrig mere kysse ham, kjæle for ham. 
Aa, man kan høre, at De aldrig har haft Børn.



Prøv paa at forestille Dem, hvad det vilde sige, at 
sé sin egen sødeste Dreng gaa forbi sig paa Gaden, 
som var det et fremmed Barn; ikke have Lov til 
at trykke og knuge det ind til sig. Jeg kunde det 
ikke, nej, det kunde jeg ikke. Og tænk, hvis saa 
Axel voksede op til — ja, til en Dagdriver —. For 
Poul kan ikke opdrage dem; han lader dem altid 
faa Deres Vilje. Tror De saa, jeg vilde faa et 
roligt Øjeblik mere? Nej, Hasting, mine Børn 
maatte jeg have. Aa, hvad nytter den megen 
Tale, jeg er bunden paa Hænder og Fødder.

Alf red.
Dersom De følte og tænkte som jeg, saa . . .

Mar y.
Ja, var jeg ung Pige, var det noget andet. 

Hvis jeg saa kunde begynde forfra, tror jeg nok, 
at jeg vilde gjøre Begyndelsen med Dem. Jeg 
føler, at min Kjærlighed til Dem, fredelig og rolig 
som den er, vilde kunne have spændt over et 
helt Liv. Nej, overtal mig ikke mere, det nytter ikke. 
For selv om det kunde lykkes Dem at rydde alle 
andre Betænkeligheder af Vejen, vilde den Tanke, 
at jeg kunde miste et af mine Børn . . .

A l f r e d  (springer heftig op).

Men hvis han nu gav Dem Lov til at beholde 
dem begge to! De alene skulde opdrage dem — 
De og jeg. Jeg kan tvinge ham dertil. Tror De 
saa, jeg kunde formaa Dem til at bryde med For­
tiden? Vilde De saa blive min Hustru?

Mary.
Jeg véd ikke, maaske. Nej, men De kan det 

ikke, jeg siger Dem, De kan ikke. Har Poul Ret



til at beholde Axel — og det har han, ikke sandt ? 
Ja, der kan De sé — saa giver han heller aldrig 
sit Minde dertil.

Al f r ed .
Og jeg siger Dem, han skal .  Jeg skaffer Dem 

dem begge, hører De. Jeg lover det. Vilde De 
saa finde Dem i alt det andet for at blive min 
Hustru?

Mary.
Begge to blive hos mig! Jeg skulde.have dem 

begge, baade Axel og Magda! (Efter en Pause) Ja, 
Hasting, ja, saa tror jeg dog, jeg kunde; saa blev 
jeg Deres Hustru . . . nej, nej, hvad siger jeg? nej, 
jeg gjorde det ikke. Hvad skulde der saa blive af 
Poul, Stakkel? — Tage hans bedste paa Jorden 
fra ham, nej, det kunde jeg ikke nænne.

A l f r e d .

Det vilde være tungt for Poul, ja. Men han 
vilde vænne sig til det. Han vilde glemme; med 
Tiden vilde han glemme dem. Saadan er han. 
Aa, saadan er mange flere, end De tror.

Mary.
Men Poul ikke. Hellere blive hos ham, end 

gjøre ham den store Sorg. Hasting, forlang det 
ikke af mig.

A lfred.
Er det Deres sidste Ord ?

Mary.
Mit sidste. Vi to kan ikke blive andet for 

hinanden end Venner; men det vil vi ogsaa være 
altid. For min Skyld, ikke sandt?

(Hun rækker ham Haanden, som han støder bort.)



A l f r e d
(slaar ude af sig selv heftig i Bordet).

Ske saa, hvad der vil! — Men naar han ikke 
var alt det værd? Naar De selv vilde føle det som 
en Skjændighed at lade ham beholde Børnene? 
Naar han havde narret Dem, bedraget Dem!

M a r y.
For Guds Skyld, hvad mener De? Hvorledes?

Alfred.
Hvis han havde været Dem utro!

M a r y
(tager sig med begge Hænder om Hovedet og undertrykker et Skrig).

Ti, ti, det er Usandhed, uværdigt at angive. 
Bring mig ikke til at foragte Dem.

A 1 fred.
Men hvis jeg beviser det?

M a r y.
Det kan De ikke. Poul er ærlig, 

svoret.
Alfred.

Han har løjet; han er en Meneder.

Han har

M a r y  (skriger).

Nej, nej, det er ikke sandt. De skal tie. Jeg 
vil ingen Ting vide. (Sagte) Hvor er det lavt.

Alfred.
Det kan ikke hjælpe: De skal lære at faa 

Øjnene op. Sé her!
(Han rækker hende to ens forarbejdede Ringe.)

Mary.
Ringe, ja, og de? hvad saa?

Hun stryger sig med Hænderne over Pande og Øjne som for at
samle Tankerne.)



Alfred.
Læs, hvad der staar i dem.

Mary.
Fra P . til E . (langsomt) til E .

«

A l f r e d  (febrilsk).

Og i den anden fra E. til P.
Mary.

Ja, ja. (Eftor en Pause livligt) Men hvad beviser 
det? Der er saamange P ’r og E’r i Verden. Hvorfra 
har De faaet dem?

A 1 f r e d (peger).

Den dér har Deres Mand selv bedet mig 
gjemme, for at den ikke skulde falde i gale 
Hænder. Det var i vores Orest og Pylades Periode; 
kort før jeg kjendte Dem. Om han havde faaet 
den som gift Mand eller tidligere, sagde han ikke.

Mary.
Den har De gjemt godt. Videre brave Pylades!

(Hun lér. Alfred farer sammen.) Hasting, Hasting, De skulde
ikke have gjort det! Men den anden, hvorledes har 
De faaet den? Hvorfor svarer De ikke? Mand, tal 
dog!

Alfred.
Jeg har . . . men De er saa forfærdelig op­

hidset; skal vi ikke hellere . . . jeg kommer igjen 
i Morgen, saa kan vi tale roligere . . . maaske 
kunde jeg dog . . .  ja, ja, det er sandt, jeg kunde 
jo dog maaske have taget Fejl.

Mary
(griber ham om Haandleddene).

Taget Fejl! Véd De, hvad De siger? Aa, I

Naa, saadan.
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lyver og bedrager, den ene som den anden! Men 
saa tal, tal dog!

Alfred.
Det var nu i Paris . . .

Mary.
Ellen Lange, ikke sandt? (Hun iér) Jeg vidste 

det nok.
Alfred.

Hun var alene hjemme. Hun vilde vise mig 
et Smykke, som Manden havde givet hende. De 
skulde Dagen efter rejse til Syden: Jeg gjorde Af­
skedsbesøg.

M a r y.
Men Ringen, Ringen?

Alfred.
Da hun hældte Indholdet af sit Juvelskrin ud 

over Bordet, saå jeg den straks . . .

M a r y  (lér haanligt).

Hun havde ingen Pylades haft til at gjeinme den.
Alfred.

Og tog den hemmeligt til mig.
Mary.

De stjal den.
Alfred.

Jeg agter ikke at beholde den.
M a r y  (for sig selv).

Lumpent! (Højt) Men jeg hader hende — og 
Poul — ja, og Dem med. Jeg hader Jer, hader
Jer alle! (Gaar heftig op og ned ad Gulvet og staar saa pludselig 
stille ligeoverfor Alfred) Hvorfra véd De, (hun lér) ja,
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hvorfra véd De, at det ikke altsammen er foregaaet, 
før Poul kjendte mig?

A1 f r e d
(betragter hende ængstelig og trækker paa Skuldrene).

Jeg sagde jo ogsaa før, da De blev saa frygte­
lig heftig, at det var muligt . . .

Mary.
At De havde taget fejl. Men De lyver, jeg 

kan se det paa Dem. Endnu kan De ikke saa 
godt som Poul. Tal kun. De kan jo se, at jeg 
er ganske rolig.

Alfred.
Tag Ringen Og Ises. (Hun vender og drejer den uden at

finde noget). Nej, den anden. Se, ligeoverfor Bog­
staverne, ganske smaat og daarlig ridset, ligesom 
med en Præn! Ser De ikke de to Aarstal?

Mary
(læser dem sagte).

Ja, ja — kun tre Aar efter at vi blev gift.
(Hun smider Ringene heftig henad B ordet) Og i fem Aar
har det varet! Jeg hader hende, det falske, sam­
vittighedsløse Kræ. — Og Poul! Hele vort Ægte­
skab en kolossal Løgn! Men jeg anede det, anede, 
at han bedrog mig. Han løj sig fra det, huh ha, 
som en Skoledreng, fejg og ussel. Men nu har De 
lukket mine Øjne op og det til Gavns. Derfor vil 
De ogsaa belønnes, ikke sandt, Hasting? Ja, vist 
saa, De fortjener det, det er sikkert nok! Og jeg
skulde være Belønningen ! (Hun tager sig atter omHovedet.)

Blot De ikke kommer til at fortryde det! Men det 
bliver Deres Sag. (Hun breder Armene ud.) Her er jeg, 
tag mig saa, for Poul er død. Vil De ikke? (Hun iér.)



Ja, Dem kan man stole paa! (Synker hulkende sammen.)

De gjør Dem ikke til Tyv for at forraade en Ven, 
saa nederdrægtig er De ikke.

Al f red.  a

De bedømmer mig haardt, forfærdelig haardt. •  ̂
Jeg prøvede alt for at overtale Dem, inden jeg 
sagde noget. Aa, De véd ikke, hvor højt jeg 
elsker. Hvad skulde' jeg da have gjort ?

M a r y  (springer op).

Gaa, siger jeg, hvorfor gaar De ikke? (Knytter 

begge Hænder mod ham.) Gaa, eller jeg indestaar ikke 
for noget! — Aa, jeg kvæles!
(Hun river med et Ryk K jolelivet op og falder bevidstløs tilbage.)

Fjerde Scene.

H & S t i 11 g , (der under Marys sidste Replik har trukket sig tilbage  
mod Baggrunden, iler til, ledsaget af) P  O U 1, (som et Øjeblik usét

har staaet i Døren.)

P o u l  (bøjet over Mary).

Hvad er her sket?
Alfred.

Jeg har Sagt din- Hustru alt. (Peger hen paa Bordet.)

Her er din Ring og den anden.
Poul.

Du har anvendt din Tid godt dernede! Hjælp 
mig, men saa hjælp mig dog!

(De bringe Mary hen paa Chaiselonguen.)

Gaa saa, hører du. Vi to tales ved imorgen, 
haaber jeg.
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Alfred.
Vil du duellere?

P o u l  (haanlig).

Du er ikke Isenger i Paris. Gaa! (Peger paa Mary.) 
Hvad her sker, bærer du Ansvaret for.

Al f red .
Ja, og du, glem ikke det. (Han gaar.)

P o u l  (raaber efter ham).
Skaf Læge!

Femte Scene.
(Poul gaar raadvild hen mod Baggrunden som tor at hente Hjælp).

Poul .
Nej, hellere alene, man kan aldrig vide . . .

(vender tilbage til Mary med en Flakon og forsøger at kalde 
hende til Bevidsthed. Efter kort Tids Forløb aabner hun Øjnene og 
betragter Poul, der uvilkaarlig viger tilbage for hendes forstyrrede

Blik).

Mary.
Du her, Poul!

(Øjnene falder atter til, og man ser kun paa Hændernes famlende 
Bevægelser og en usikker Virren med Hovedet, at hun ikke er uden

Bevidsthed.)

P o u l  (hurtig og. ængstelig).

Mary, er du meget daarlig? aa, saa svar mig! 
Jeg véd godt, at han har sagt dig det; men jeg 
holder jo dog af dig, meget mere, end du vist tror. 
Ikke sandt, engang, engang i Tiden — ja, jeg for- 
staar godt, at der maa gaa lang Tid — men maaske 
kan du dog om mange Aar tilgive mig, Mary, tror 
du ikke? Svar mig dog! — Naar du blot ikke



bliver rigtig syg. For min Skyld, om ikke for 
andet, tag dig sammen, hører du! Du véd ikke, 
hvor ulykkelig du vilde gjøre mig. Naar du anede, 
hvor jeg har fortrudt det. Og jeg har villet sige 
dig det. Mange Gange har jeg haft det paa Læben; 
jeg lyver ikke. Mary, hører du hvad jeg siger! 
Nej, du forstaar mig vist ikke. Sé engang paa 
mig, Mary, blot en eneste Gang! Eller tror du mig 
ikke? Ja, du har heller ingen Grund dertil. Men 
spørg kun selv Doktoren; til ham havde jeg betroet 
mig. Jeg turde ikke, Mary, du, han havde forbudt 
mig det. Dit Hoved, Mary, det var derfor. -

M a r y  (ganske sagte).

Ja, mit Hoved.

P o u l  (i stigende Angst).

Men du er stærkere, end han tror, ikke sandt, 
det er du? Mary, saa tal dog; du gjør mig saa 
forfærdelig angst. Jeg vil sige dig noget: Jeg løj 
ikke, da jeg sagde, du var .den eneste, som jeg 
kunde tænke mig at være gift med. Det var sandt, 
hører du ! For hende har jeg ikke været forelsket 
i: jeg sværger dig det; men hun var smuk, det 
siger du jo selv, og jeg var . . .  aa, du, der er 
saa mange Mænd, der ikke er bedre, inaaske de 
fleste. Vi er nu engang anderledes skabte end 
Kvinder. Man vil bilde Jer noget andet ind; men 
det staar fast, ja, ja, det gjør det. Men hun var 
Skyld i — det er sandt —, at jeg ikke var kjærlig 
mod dig. Men ikke fordi jeg holdt mindre af dig, 
det maa du ikke tro. Det var, fordi jeg skammede 
mig: Jeg syntes, det var en Forhaanelse at kysse



dig, naar jeg lige kom fra hende. Det var ondt 
mod dig, ja det var det. Men jeg har ogsaa 
angret det. Og hvad skulde jeg gjøre, efterat det 
var sket? Jeg turde jo ikke sige noget. (Han tager
efter en af hendes Hænder, men slipper den forfærdet straks efter.)
Ja, Mary, jeg véd det nok, jeg er letsindig; men 
saa slet, som du mener, er jeg heller ikke.
(Mary rejser sig langsomt, sér paa Poul med et fuldstændig sinds­
svagt Smil og nikker til ham, famler saa efter Ringene paa Bordet 

og snurrer dem rundt paa samme Maade som Børn, der leger.)

Mary.
Poul, har du ikke flere?

(Poul betragter hende forfærdet uden at svare.)

Jo, min egen Ven, sé rigtig efter, du har vist 
mange flere.

Tæppet falder.
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