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FORORD.

I den mindeverdige Vinter 1870—71 opholdt
jec mig i Berlin og har i politisk interesserede
Krese kunnet folge Stemninger og Tilstande under
hele Krigen, ved Paris’ Kapitulation og de bevagede
Dage, da Berlin blev fra Preussens til Rigets
Hovedstad. For de i denne Bogs forste Del skildrede
Interiorers og sociale Anskuelsers Overensstemmelse
med Virkeligheden kan jeg desuden paa Grundlag
af Breve og skriftlige Optegnelser fra den Tid gaa
i Borgen. Hvad de om Bogens Hovedperson
grupperede Mewend udtaler og mener om Krigen og
dens Folger wvil sagtens forekomme Laserne saa
fremmed og nesten uforeneligt med den gengse
Opfattelse af Stemningen i Tyskland paa den Tid,
at jeg har ment det ikke at vare overflodigt
paa Forhaand at neddysse mulige Tvivl med den
Forsikring, at saaledes taltes og tenktes der virkelig
i visse Berlinerkrese dengang.

11. Marts 1894.

Forf.







Ud fra et Hus i Kopnickerstrasze kom nogle
unge Piger med Kollegichefter og Tegnemapper
under Armen. Det var Elever fra overste Klasse
i Berlins Tegneskole, hvor de havde haft Aften-
kursus i Perspektivlere.

Udenfor Porten blev de staaende, ivrig snak-
kende: de havde faaet altfor meget for, det var
umuligt at lere alt det — og saa kunde man ikke
folge med, saa hurtigt han dikterede. En slog et
Hefte op og viste under Gaslygten, hvilken Skrift
det var blevet — og saa manglede hun det halve.

»Griszlich — scheuszlich — zu arg.«

Et Vindsted drev pludselig den lgse Sne fra de
mandshgje Dynger langs Fortovene lige i Ansigtet
paa dem, saa de fik Adjektiverne forkert i Halsen
0g maatte gore omkring med Ryggen mod Gaden.

»Pfui — schauderhaftes Wetter !« Saa lo de

og rystede Sneen fra Kaaber og Hatte, trak Slorene
Terese Kerulf. I




tettere for Ansigtet, puttede Handerne dybere i
Mufferne. Man maatte hjem, det var silde, han
holdt dem altfor lenge. Men endnu pludrede de
videre om Ferien, der begyndte i Morgen, om Jule-
fornojelserne, der stod for Deren.  Ach, Ballerne
var ingen Ting nu, alle var i Krigen. Den havde
en Broder, den en Fetter, den en »Schatz« med i
Felten. Ach Gott, ach Gott — den Krig! Men
nu stod Tropperne jo ved Paris, og der spiste de,
Gott sei Dank, allerede Rotter, saa maatte det
vel snart have Ende. Ved en Idéassociation begyndte
en at fortzlle om en Eske dejlig Libeckermarcipan,
hun havde faaet sendt, og saa var de nar komne
op at nappes om, hvad der var bedst: Libecker-
eller anden Marcipan. Liibeck fik Overtaget, og
saa sagde de Farvel: Adieu Friulein Tietz — Adieu
Fraulein Schulze, Friulein Meyer — Adieu, Adieu!

I det samme kom endnu en ung Dame gennem
Porten og hilste kort i Forbigaaende: »Adieu,
Friuleins !«

De gengzldte Hilsenen, et Par af dem stak
fnisende Hovederne sammen, og en raabte nasvist
med spdladen Spot i Stemmen: Adieu, liebes Frau-
lein Dinemark — auf Wiedersehen!

Saa for hun og et Par andre op over Sne-
dyngen og forsvandt i Morket paa den anden Side,
mens den unge Dame, rolig og uden tilsyneladende




at eense Tilraabet, drejede af til venstre og fortsatte
sin Vej alene.

Det var en dansk Pige, Terese Keerulf, der denne
Vinter under Krigen mellem Frankrig og Tyskland
opholdt sig i Berlin for at fuldende sin Uddannelse
ved Tegneskolen.

Hun var tre og tyve Aar, saa godt ud,
brunet, med svert, purret Haar over en ganske klog
Pande, Trakkene friske og kakke. Munden, rod og
fuld med en lidt kort afskaaren Overlebe, saa man
saa de sterke, hvide Tander, havde et sedt Smil,
der kom let. @jnene var varme — de missede lidt.
Vinterkaaben sluttede engt om den lille ranke
Skikkelses fulde Bryst og runde Taille. Hun traadte
let og sikkert paa ret smaa Fodder.

Hun var tret af den anstrengte Passen {paa i
Timen og den forcerede Skriven. Skent det
fremmede Sprog ikke lengere lagde hende Hindringer -
1 Vejen, naar hun talte, voldte det hende endnu
nogen Vanskelighed at nedskrive Lererens flydende
og ordrige Foredrag. Det lgb om i hendes Hjerne,
hvad hun ikke havde faact med, og hun samlede
og ordnede i Tankerne Hovedindholdet.

Trods den bidende Kulde folte hun endnu
Heden af Gasblusset i Klassevaerelset lige over sit
Hoved.  Det sugede lig en Svamp Blodet til

Hjernen. Hun lettede uvilkaarlig paa Baretten, hvis
I'
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Pelskant klemte om Panden, og lesnede Baschliken,
mens hun rask gik fremad i den frosne Sne, der
skreg og gled ud under hendes Fodder, som var det
Salt, hun traadte i.

Hun var ergerlig tilmode. Al denne Teori
plagede hende, isar disse geometriske Formler og
Beviser. Lose Opgaven tegnet paa Papiret var som
Fod i Hose, men forme Beviset i Ord — brrrrrrr!
Dumt ogsaa, at Pigeborn hjemme ikke fik lidt af
den Hjernegymnastik. Hun var kommen ganske
raa til det, derfor kneb det.

Og saa denne udraabte Director, hun lige kom
fra! »Famos, gottlich, geistreich« — og Gud véd, hvad
mere. Ja, han var saamend meget flink, men
Forstaaelsen druknede i al hans vidtloftige Veltalen-
hed, og bad man ham en Gang om en ganske
nogtern Forklaring paa et eller andet vanskeligt Pro-
blem, fik man ikke ¢én, men syv og tyve — 0g
var lige ner.

For Resten var han morsom at snakke med,
skont Preusser lige ud i Fingerspidserne, Franzosen-
fresser og Erobrer til det yderste. Naa, intet Under,
at disse Tyskere var stolte af deres Armé, deres Konge,
deres Bismarck. Hvor dumt, at hun lod sig drille af
hans Udfald mod Frankrig og af hans Foragt for
det franske Folk. Det morede ham, at hun blev
hidsig, sagde ham imod — og hun kunde ikke lade




vaere. Hver Gang de her pralede af en ny Sejr,
folte hun det som en Ydmygelse, der ramte hende

personlig — og hvorfor egentlig? Hvad kom det
hende ved? Ja — de franske Sympatier laa nu en
Fon

Gang i Blodet. Til Gengzld nerede han en over-
vattes Beundring for »das schone Dinemark«. Jo Tak!
De smaa biderhvasse @jne, der gjorde de underligste
Volter over og under Brillerne, lyste ordentlig af
Griskhed, naar han udbredte sig om Kpgbenhavns
udmarkede Beliggenhed som Flaadestation, Folkets
Intelligens, de danske Soldaters Tapperhed og Ud-
holdenhed, »bei Dibbel, Friulein.« Jo—o, sorge-
lig  lhukommelse. Hans tykke, rede Lxber og
hvide Tewnder skinnede ganske diabolisk, som var
de parate til at tage det hele i en Mundfuld.
Maaske var det for bekvemt at kunne sluge denne
Bid, at hans sorte Helskeg var raget af 1 en
Rundkreds omkring Munden, som var det gjort efter
en Passer.

Pigebornene sagde rigtignok noget andet: »zum
bequemen Kiissen« havde hun hert dem hviske, og
hun havde adskillige af dem mistenkt for nok at
have Lyst til den Bekvemmelighed.

Han var Pebersvend og — noget kelen af sig,
havde hun merket. Aa, disse pjankede, uop-
dragne Pigeborn med deres Skinsyge — at de ikke
kunde unde hende den Smule Velvilje og Opmark-
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somhed, Larerne og da iser Director viste hende,
den fremmede, ensomme, fordi hun havde flere
Kundskaber end de, mere Dannelse og — naa, vel
ogsaa var den mest talentfulde paa Afdelingen
og maaske — da kom Smilet — ganske pzn at se
paa. »Auf Wiedersehen, liebes Fraulein Dine-
mark!« Jo, hun havde godt kendt Stemmen, der
skulde efterlignes.

Det var Director, der kaldte hende saadan,
fordi han ikke kunde huske hendes fremmedklingende
Efternavn. Leererne brugte Tilnavnet som en Slags
spogefuld Hoflighed, Eleverne vrengede det efter i
alle mulige Tonearter.

Naa, meinetwegen !

Herregud, hvor den Vej var lang! I Aften fik
det slet ingen Ende.

Gaden strakte sig ret fremad i et uendeligt
Perspektiv. Hun gik som i Bunden af en dyb Groft.
Paa den ene Side Husrekken, hejt taarnende sig op
i den morke, snetykke Luft, og paa den anden Side
den smudsige Snevold, der voxede hojere Dag for
Dag under det idelige Snefald og dannede en fort-
lobende Barrikade langs Fortovene, Gade op 0g
Gade ned.

Den paa Grund af Krigen mandsfattige By
havde ingen Arbejdsstyrke stor nok til at skaffe
disse valdige Snemasser af Vejen. Hvert Hus



fejede nodtorftigt for sin Der, og Dyngerne fik Lov
at voxe.

Lygtepelene holdt med Mpgje Hovederne i
Vejret. Under hver enkelt Lygte sivede fra de daarligt
pudsede Glas en mat Lysstrom ned over begge
Sider af Volden. Mellemrummene gabede i sort
Morke.

Morkt og ede var der i denne fra Byens Cen-
trum fjeerntliggende Del. Nesten uden anden Lyd
end de bredsporede Hjuls Knirken i den dybe Sne
asede fire Heste nu og da en tungt belesset Vogn
gennem Gaden. De faa Fodgengere gled forbi
hverandre som paa Uld, og fra den sorte Himmel
begyndte atter den fintdelte Sne at drysse ned som
Sand i den stille Frostluft.

Hun gik bestandig lige fremad, trods Morket
og Ensomheden uden Zngstelse. Den Fordel havde
Krigen, at Damer kunde ferdes alene paa Gaderne
med nogenlunde Tryghed om Aftenen. Naar de
Herrer Militere af Over- og Underklasserne var
hjemme derimod — hm!

Intet havde heller modt hende paa alle hendes
Vandringer de lange, lange Veje den hele Vinter.
lkke en Gang et ubehageligt AEventyr havde hun
oplevet — det, saa lidt som noget andet — intet.

Ensomt, trykkende ensomt folte hun det i
denne store By, hvor hun forekom sig selv som
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den eneste fremmede, uden bekendte, Venner eller
Tilhold noget Steds, og det skulde vare — aa, fire,
em Maaneder endnu!

Herregud, hvor fattig ogsaa hele denne Uden-
landsferd var bleven. Da hun hjemme tog Be-
slutningen om at rejse ud som det forste Skridt
ad Vejen til Selvstzendighed, hvor havde det da
ikke klinget, dette: Til Udlandet! Men da var
Rejsens Maal Paris. Den Vej spzrrede Krigen.
For hende, Hjemmefgdningen, der nappe endnu
havde stukket Nasen udenfor Kebenhavns Volde, var
det som at se ind i noget nyt, stort, oplevelses-
rigt.  Og Gud, hvor hun trengte til at opleve
noget, lige meget hvad, blot noget.

Hu! denne stive kedsommelige By, hun gik i,
hvor Gade krydsede Gade med fortvivlet Regel-
maessighed: »gerade aus, quer um die Ecke rechts,
gerade aus quer um die Ecke links¢, saadan lod det
altid, naar hun 1 Begyndelsen spurgte om Vej.
Endelps var denne By, hvor hun folte sig som
lukket inde af Mursten, aldrig udenfor Mursten,
bestandig omgiven af Mursten. Gaa, saa langt man
vilde, aldrig slap Husrzkken.  Naaede man en
Kanal, forte en Bro over Floden, bestandig tog nye
Husrekker fat. Selv omkring Thiergarten spandte
Pragtbygningerne deres Stenarme. En Murstenskolos
uden Sjel i de stive, store Trak, forekom den
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hende, denne Sejrens By, hvor Sejrsbudskaberne
dryssede ned som med Sneen og skreges ud af
Lobedrengenes skingrende Raab: »Depeche, Depeche,
neuer Sieg, neuer Siegl« — neppe wnset mere af
den sejrsblaserte Befolkning. Mens Jarnbanetogene
med Fanger og Saarede, Saarede og Fanger, ustandselig
rullede gennem Gaderne, og Husene pyntede sig
med sort-hvide Faner — aa, det var trist, trist!
Mon det var Hjemveen, der atter knugede hende
om Hjertet? Den Bornesygdom, hun havde stridt
med lige siden — hun lo nasten spottende af sig
selv. — siden Dampskibet, der bragte hende over,
kom udenfor Trekroner. /Zrgerlig satte hun Foden
haardt i, gled ud og var lige ved at falde: Kzl
lingeri, Sentimentalitet! Hun havde jo intet Hjem
at lenges efter, ingen Ting, ikke det mindste —
mere! En heftig, breendende Smerte for igennem
hende ved Erindringen om, hvad hun havde mistet.
Det flimrede for @jnene af Taarer, der vilde frem.
Hun folte et Ojebliks Fristelse til at give efter
overfor Smerten, der som en ond Klo greb om
hendes Hjaerterodder, hzlde Hovedet mod Muren og
hulke ud al sin Sorg og det bitre Savn af det, der
var borte — det lune Hjem hos den gamle Mor-
moder, Mosteren, der fra hendes spadeste Aar havde
veret hende, den moderlgse, Moder, Sgster, Ven-
inde. Slag i Slag var de dode, Hjemmet oplost.
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Hvad gik der dog af hende i Aften? Der

var jo ingen Grund mere end ellers til — alt

det var aargammelt. Hun havde jo ellers Evne
til »at ryste af sige. Morkt bag og lyst for
og saa lige paa, var hendes Valgsprog eller plejede
at vere det. Maaske var det Ferien, der virkede
allerede. Den havde hun lenge gruet for med dens
lange, orkeslose Dage, med Tid til at tenke og
huske.

Hidtil var Arbejdsiveren over hende som en
hidsig Feber, alle Aandsevner anspandte til det
yderste for at vinde med. Nu horte Spzndingen
op som ved et pludseligt Klip, og hun folte sig
slap, viljelos, givet alle Minder, alle Langsler og
Savn i Vold.

Men hun vilde ikke give efter — nej, vist
ikke! Det var ikke varre nu, end det havde
veret og vilde blive ved at vere. Hun havde
Brug for sine Krafter til andet end at spilde dem i
Taarer.

Hun fik snart Tag i sig selv, tvang Tankerne
til at sysle med andre og lysere Emner — og
mearkede saa med ét, at hun var sulten, skrup-
sulten! Aha! Det var nok egentlig Grunden til, at
hun felte sig saa modles og forknyt i Aften. Og
saa fablede man om Sjelens Uafhangighed af
Legemets Krav, jo vist. ~Kod og Aand herte nok
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pent sammen som Stof og Kraft og lod sig ikke
skille ad.

Nej, nu huskede hun, at hun ikke havde faaet
Tid til at indtage sit sedvanlige Extramaaltid i Ca-
féen, naar hun skulde paa den lange Tur. Ti
Pensionatsmiddagen, den halve Tallerken Suppevand
og det lille Stykke kogte eller stegte Kod, saa sejgt,
at man maatte skere det til Hakkemad, for det lod
sig bearbejde med Tenderne, kunde umuligt raekke
til for hende. Hvordan disse udenlandske unge Pigers
Maver var indrettede, begreb hun ikke. De for-
dojede glat vek som Appendix til Middagen hver
en Desserttallerken topfuld af Lageagurker og Pil-

kartofler — ingen af dem klagede over Sult. Mens
hun — alle hendes Lommepenge gik til Extra-
maaltider.

Gud ved, om de levnede lidt »Abschnitt« til
hende i Aften? Saadan et Stykke Skinkebred, et
rigtig stort Stykke, aa, hvor det skulde smage.
Aftensbordet var det mindst knebne af Pensionats-
kosten.

Saa, der var endelig Frankfurterbahnhof og
Omnibussen, der skulde keore hende omtrent en
Times Vej til Potsdammerthor. Derfra havde hun
ikke langt hjem. Men desverre ikke den rigtige
Omnibus. Den var lige kort, den neste gik forst
om tyve Minutter, fik hun at vide af Kondukteren
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Saa hellere kore kun en Del af Vejen og
komme af Sted strax.

Saa indholdslgst havde Opholdet i Verdensbyen
veeret, at disse Omnibusture, hun foretog et Par
Gange om Ugen, foreckom hende som en Slags Ad-
spredelse.

Hun kom dog ved dem i Beroring med Mennesker,
og i alt Fald den Del af de indfodte, som korte
i Omnibus, lignede ikke deres By. De var god-
lidende, gemytlige, aabenmundede. Mere end en
Gang havde hun faaet ret pudsige Indblik i preus-
sisk Tankeset og Levevilkaar gennem saadan en
Omnibuspassiar med en snaksom Berliner eller
Berlinerinde. Det var dog altid et Kig ind i en
fremmed Verden, som ellers var lukket.

Med nogen Skuffelse fandt hun i Aften
Omnibussen tom. Passiaren kom bedst i Gang
under Ventetiden, mens Vognen holdt stille. Men
der sad alligevel en helt oppe i det inderste Hjorne,
en preussisk Soldat i fuld Oppakning. Sammen-
sunken, ludende forover stottede han sig mod Ge-
veeret mellem Knzene, som havde han ondt ved at
holde sig oprejst. Under den korte Kasketskygge
saa hun det nederste af et plumpt Ansigt med
smudsiggult, filtret Haar og Skeg.

~— Var han saaret? spurgte hun Konduktoren
fra sin Plads ved Vogndgren.



— Nej, syg.

— Hvordan kom han da her, alene —?

Konduktgren trak paa Skuldrene: Formodentlig
en Efterngler — kommen nu med Toget syd fra,
armer Kerl!

Hun horte Kuskens Raab til Hestene, Vognen
satte sig 1 Gang med et Ryk, og de korte.

Rask gik det, selv nu i det tunge Snefgre, med
de fire sterke, bredhovede Heste for. Det var noget
andet end de kobenhavnske Omnibushestes dovne
Luntetrav. Ak ja, dette rare Kongens Kgbenhavn,
hun kom fra. Aldrig fandt hun, mens hun var
der, sin Fodeby videre yndig — snaver, lille,
kobstadagtig. Men hvor nemt man smuttede
udenfor, blot Gaden igennem, hvor hun boede, saa
laa Volden der, og der oppe fra kunde Qjet strejfe
frit ud over Haver, Marker, helt ud i Landet.
Eller Langelinje — Sundets graalige Flade, hvor
Vandet nu Vinterdage slog med kold og ligesom
haardere Klang mod de glatte, gronlige Stene.
Og pludselig huskede hun Udsigten fra et af Glug-
hullerne i Frelsers Kirketaarn, hvorfra Byen bliver
som en lille Klat af rgde Tage mellem gronne
Marker og blinkende Vand, og Luften smager salt
og frisk — ak ja, Vandet, det var nok mest Savnet
af det, der gjorde hende hjemsyg.
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Bump, Bump! Vognen skumplede, saa Ruderne
klirrede, og hun ner var hoppet ned af Sedet. Og
saa sad de fast.  Konduktgren bandede, Kusken
raabte. Ned maatte de begge to og hjelpe Hijulet
over Snedyngen under mere Banden og Raaben.
Der kunde snart ikke keres i de mindre beferdede
Gader, hvor hverken Kost eller Sneplov nogensinde
gjorde ryddeligt. Saa — nu gik det igen!

Hun skottede til Soldaten. Han havde stonnet,
da Vognen stodte, og sad nu lenet mod Vinduet
med Hovedet langt bagover Tornystret mod den
isdekkede Rude. Han saa fel ud, syg og udaset,
Stakkel!

Underkeven hang slapt ned, saa Munden
gabede med torre, sprukne Laber over smaa, sorte
Tandstumper, @jnene var lukkede, Ansigtshuden
dekket som med en Skorpe af Smuds og blaa
Pletter af indslaaet Krudt. Nu og da skuttede han
sin tunge Skikkelse, som om han fros.

Hu, koldt var det ogsaa! Hun svebte Kaaben
tettere  om Knzene, stak Fodderne dybt ned i
Halmen paa Vognens Bund. Ned ad Ryggen gled
det som Is fra den kolde Rude — blot ikke hans
Nakke fros fast i Iskrystallerne paa Vinduet der-
henne? Hun havde Lyst til at stikke ham sin
Muffe under Hovedet, men betenkte sig — dette
filtrede Haar saa ud til at kunne gemme allehaande.
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En kvalmende Lugt af Smuds, vaade Kleder og et
sygt Menneskes daarlige Aande drog forbi hende af
og til. Hun turde tilsidst ikke treekke Vejret og
holdt Muffen for Munden.

Hun var glad, da Vognen endelig standsede,
og hun skulde ud.

Det var i en af Smaagaderne omkring Dohn-
hofsplatz, hvor Omnibussen drejede ind i en ny
Rute.

Hun kunde nasten ikke fole Fodderne, der var
som haarde Traklodser at treede paa, og hun
maatte stampe Liv i dem, for hun kunde bruge
dem »als Bewegungsmittel«, tenkte hun og lo ad
den hojtidelige tyske Omskrivning.

Men lidt efter at hun var kommen i Gang,
horte hun det sjokke bag ved sig med lange, ujaevne
Trin. Hun var inde mellem nogle Gader, der i en
Zigzaglinje forte til en af Byens Hovedaarer, Leip-
zigerstrasze. Saa stor Byen end var og saa fuld af
Mennesker, var Fardslen kun sterk 1 de store
Gader, i Sidegaderne dedt som i en Provinsby.

Sjok, sjok — og saa pustede det tungt og
besvarligt, lige i Halene paa hende. Hun hastede,
men Skridtene fulgte. Mon det Folgeskab galdt
hende? Det var ikke rigtig hyggeligt i den stille
Gade. Ogsaa her laa Snevolden langs det smalle
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Fortov, som egentlig kun var en Sti — og ikke et
Menneske at ojne.

Der var endelig en Tvargade, og Vejen fri.
Men en Vogn drejede om Hjornet i det samme og
sperrede Overgangen. Hun maatte standse.

Det for i hende med pludselig Angst, da hun
folte nogen ved Siden af sig og herte sig tiltalt.
Men Lettelsen fulgte strax — det var ingen andre
end Soldaten fra Omnibussen. Med en Stemme
saa tyk og rusten, at den ordentlig rev i
Halsen, spurgte han om noget. Hun forstod ham
ikke strax. Hans Dialekt lpd for hendes uvante
@ren som noget besynderligt Kaudervelsk.

Omsider fangede hun et Ord »Anhalterbahn-
hof¢<. Det var vel der, han vilde hen. Hun sogte
at forklare ham Vejen, men det var ham for vidt-
loftigt, lod det til. Naa, saa maatte hun have ham
paa Slebetov. Hun skulde lige der forbi.

Saa gik de midt ad Gaden, hun og Soldaten.
Hun forspgte at snakke med ham, spurgte, hvor
han skulde hen, hvad han fejlede, men fik kun
mutte Svar, hun daarlig forstod. Af og til gabede
han meget hojt, midt i en Swtning med landlig
Ugenerthed. Der var ved ham noget vist hjemligt
»Jenseagtigt<, som kom hendes Begreber om preus-
sisk militer Stramhed en Del paatvers.
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Saa lod hun ham skette sig selv og havde,
fortabt i sine egne Tanker, tilsidst nesten ganske
glemt ham, da han med et skremmede hende op
ved med sin rustne Stemme at sporge, om der var
langt endnu til den Bahnhof.
— Aa, et Kvarters Vej, vel — om han var
traet?

— Na — das nich’ — aber — han saa’

(%)

sig ligesom sogende om, idet han standsede —,
o
=)

)

g saa med pludselig Resoluthed rakte hende sit
Geveer:

— Halten Sie mal das, Friulein! sagde han,
krengede Tornystret og en som en magtig Polse
sammensvebt Bylt, han havde over Skuldrene, af
sig, kastede begge Dele i Sneen for Fodderne af
hende, gjorde omkring og traskede af.

Uvilkaarlig havde hun grebet om Gevaret.
Hyad i al Verden gik der dog af Mennesket? Hun
saa akkurat Ryggen af ham forsvinde paa den anden
Side Snedyngen. Han skulde da ikke ville desertere?
— aa Snak, han var jo paa Vejen hjem. Hun var
lige ved at lpbe fra Gevar og det hele. Men saa
gik det op for hende, hvad der var paaferde —
aa, den Bondeknold!

Hun blev ikke engang flov. Det pudsige i
Situationen slog hende i samme Nu, hun folte Blodet

i Kinderne, og hun brast i Latter, lo, saa Taarerne
Terese Kwrulf. 2
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trillede hende ned ad Kinderne. Jo, han var ved
Gud landlig!

Hun fik nappe Tid til at kvzle Latteren, for
han kom igjen og begyndte at traekke i Oppak-
ningen. Hun hjalp ham skikkelig Tornysteret paa,
og de travede af igjen.

Nu havde han faaet Munden paa Gang, og de
naaede Anhalterbahnhof i den gemytligste Forstaaelse.
Der skiltes de med et djervt Haandtryk — saadan
en Nave, han havde!

Hun var bleven helt lystig tilmode. Mismodet
var som blast bort. Hun havde jo formelig oplevet
noget i Aften. Et ZEventyr, rigtignok af en aparte
Slags — og saa lo hun igen. Nej, denne »drollige
Geschichte« maatte hun fortelle Pigebernene i Pen-
sionatet — de plejede at kunne more sig over

saa lidt.



RIS

Mens hun tog Tojet af i Entréen, herte hun
Stojen af de mange Diskantstemmers Snakken og
Leen i Spisestuen og ind imellem Pensionatsfor-
standerindens skrigende :

»Na — Kinderchen, nicht so laut!«

Aa, de var allerede begyndt! og idet hun
hzengte Hatten paa Knagen og glattede Haaret, nyn-
nede hun Leporelles Strofer: levned’ han blot Zidt
tilbage!

Hun gik ind, gjorde Undskyldning for sit
sildige Komme og satte sig med et dybtfplt:

»Aa — jeg er saa sultenl!«

»Immer hungrigl« snerrede Forstanderinden,
Frl. Crain, idet hun gav den opvartende Kuldreng,
der ved Maaltiderne debtes om og kladtes paa som
»Page«, et Vink om at bringe Terese Te.

Omkring det lange smalle Bord sad en sexten
sytten Pigebern i forskellige Aldere. Der var Gods-
ejerdotre fra Provinserne, Grossererdotre fra Byerne,

2%
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ja, endog en londonsk Keobmandsdatter. Pensionatet
var delvis Opdragelsesanstalt og begyndte at faa
Ry for at veere fashionabelt, takket vere Froknens
Prospekter, der i Tusendvis sendtes ud over Riget,
og hvori »Pagen, den gode Gud, elegante Diners,

gode Swder,

Finhed og Fornemhed, Dyd og
en fransk Guvernante og Referencer fra Hoved-
stadens hojeste Kredse, alt til billigste Pris¢,
figurerede 1 en lokkende Blanding.

For den overste Bordende tronede Fregknen
selv, en fed, korthalset, pluskeevet Dame med en
lidt anloben Teint, smaa plirende @jne og en for-
bloffende Tungeferdighed. Hun havde de yngste,
sine »liecben Kinder« til begge Sider af sig under
sin specielle Varetaegt.

De andre var nesten ferdige, da Terese be-
gyndte sit Maaltid, men benyttede sig nu af Lejlig-
heden til at faa Kopperne fyldte en Gang til, mens
de lystig pludrede videre.

Terese havde, sin Plads mellem de xldre,
Halvpensionarerne, ved den nederste Bordende em-
kring Mslle. Perret, den franske Schwejzerinde, som
ledede Undervisningen i Skolen.

Det var unge Damer, der gik paa Lererinde-
kursus for at tage Examen. Tilhgjre havde hun
sin Sovekammerat, Albertine, et tvert, magert, for-
Jest Pigebarn med lyse, Dblakkede @jne, ganske
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dumme af Nattevaagen. Hun leste som en besat,
havde en Bog i Skedet med ind ved Bordet og
slugte Maden i en Fart for at lese over, mens de
andre spiste.

Tilvenstre Alida og Marta, »Kerestefolkene,
som Smaapigerne hviskende kaldte dem. De var
forbundne ved et fast og svermerisk Venskab;
uadskillelige gjorde de alt in dublo. Helst drak de
af samme Kop og spiste af en Tallerken, men da
det blev forbudt, byttede de efter de forste Mund-
fulde eller sneg sig til at spise af hinandens Mad.

Alida havde strenge, regelmassige Trak, kloge
Ojne med en egen hed Glans, pince-nez, afklippet
Haar, ganske glat og sort laa det som en Kyse om
det blege Ansigt. Kantet og lang af Figur lignede
hun en ung Mand i Lommelaarene.

Marta var en blidgjet, smagtende lille Skab-
ning med Tendenser til Krampe. Hun var lidt
flygtig af sig, koketterede af og til en Smule, helst
med en nyankommen. Men Alida var skinsyg som
en Tyrk og taalte ikke det fjerneste Indgreb paa
sine Enemarker. Det endte altid med et frygteligt
Skandeii paa deres Verelse, og med at Marta fik
Krampe.

Srrrrrrirr — Snakken gik i de hejeste Diskant-
toner. Indtil oppe om Terese de naermest sid-
dende begyndte at fnise, og Albertine stak Fingrene
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i Qrerne, mens den smukke Hamborgerfroken lige-
overfor — et tretten Aars overmodent Pigebarn, —
heldede sig helt forover og slugte med sine
gnistrende sorte @jne det, Frl. Terese fortalte.

De smaa Piger omkring Froknen merkede, at
noget var paaferde og rakte Hals med runde, nys-
gerrige @jne og Mundene paa Forhaand trukne op
til at »le med«. Latteren oppe blandt de store
tog til — selv Mademoiselle lod til at more sig.

Forgeves havde Friulein Crain flere Gange
raabt sit »Na, Kinderchenl« Nu slog hun iltert
med Knivbladets Ryg mod Tallerknen og paabod
Tayshed, idet hun gav den yngste af Smaapigerne
Tegn til at lese fra Bords, foldede Handerne med
en stor Gestus og puttede Hagen langt ned 1 Bar-
mens Puder, mens Pigebarnet med tillert Salvelse
opremsede »Takken for Mad. «

Saa skodes Stolene stojende tilbage, Froknen
forsvandt i sit eget Kabinet, og under hojrostet
Snakken troppede Smaapigerne ind i Skolestuen til
en halv Times Frispas inden Sengetid, under Opsyn
af Mademoiselle, der satte sig til at lese — i Aften
mod Sedvane temmelig uforstyrret.

Det var Hamborgerindens Skyld. Hun trak
strax sin bedste Veninde hen i en Krog og betroede
hende under megen Fnisen Tereses Historie, tilsat
med lidt Kryderi af egen Opfindelse.

e = P RSN I
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Umaadelig nysgerrige stimlede de andre sam-
men om dem og vilde hore med — og nu hviskedes
der fra Qre til @re. Munterheden voxede med
Historien, der efterhaanden fik et ret pikant Indhold.
Kun den engelske Miss holdt sig udenfor. Hun
sad artig ved Skolebordet, fordybet i en engelsk
Bog og tilsyneladende slagen med Dgvhed.

Men da et Par af Smaapigerne gav hinanden
den sidste Version af Historien bag hendes Ryg,
blussede hendes Kinder af Undseelsens dybe Redme,
Munden kneb sig sammen med en stram Mine —
og et QDjeblik efter var hun gleden ud af Stuen.

Alida og Marta havde inviteret Terese paa
Zblemost inde i det, de kaldte deres Verelse, men
som ikke var andet end et forhenverende Fadebnr,
saa lille, at Sengene stod ovenpaa hinanden som
Kojerne i en Kahyt. De skrev og leste ved
Vaskebordet og brugte Vinduskarmen som Servante.

De to var de eneste af Flokken, Terese
gav sig lidt af med. Alida var Sachser, Marta
Hannoveraner, ingen af dem sarlig preussisksindede.
De beundrede Terese, der var noget wldre og ad-
skilligt videre i Udvikling end de, og folte sig
smigret ved, at hun, der ellers holdt sig saa af-
sondret, nu og da gav sig i Snak med dem.

De var ret forstandige, iser Alida, og Terese
vilde garne sluttet sig mere til dem, om ikke
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deres Kezlenskab og evindelige Hangen over hin-
anden var hende saa modbydelig. Selv nu sad
Marta paa Alidas Sked, og Samtalen blev idelig
afbrudt af deres Kertegn.

Ingen af dem havde nogensinde set Havet,
Terese var just i Ferd med at give en Beskri-
velse af det og valgte Nordsjellands Kyst, hvor
Kattegat og @resund modes, til Udgangspunkt, da
Doren gik op, og Freknen, meget rod og med et
ildespaaende Udtryk 1 Ansigtet, viste sig og 1 en
bidsk Tone kaldte paa Terese.

»Ach, die drmste, nun kriegt sie wasl« heorte
hun Alida hviske, da hun temmelig forundret fulgte
den vrede Dame ind i hendes Kabinet.

Jo, hun fik rigtignok. Miss Saunders havde
sladret og bragt den sidste Version af Tereses
Historie for Freoknens kyske @ren. Det var en
»Godbid« for Damen, der aldrig lod nogen Lejlighed
til at bruge sine Talegaver gaa tabt. Op ad Vagge
og ned ad Stolper. Forst forsogte hun sig i det
rorende og vevede sig ind i et Virvar af Citater
og Skriftsteder. Terese lod hende snakke.

I Begyndelsen morede hun sig blot over det
lille dumme, bigotte Fruentimmers Vaas og havde
mest Lyst til at le. Hendes stakkels Smule Zven-
tyr med Soldaten syntes hende ikke alle de Tirader
vaerd. Men da Freknen merkede, Hojtideligheden
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ikke gjorde tilstrekkeligt Indtryk, fik Talestremmen
pludselig en ny og ilter Vending. Hun blev mere
og mere nergaaende i sine Udtryk, snakkede om
»weibliche Scham, Verletzung der madchenhaften
Keuschheit, unfeines Benehmen, Rohheit der Seele
0. s. v.«, hvaesede og spyede tilsidst som en arrig
Kat og rykkede i Hidsigheden Terese nzrmere og
nermere ind paa Livet, og det blev kendeligt, at
hun styrkede sine Livsaander i Hjorneskabet, hvor
Terese tilfeldig havde opdaget, at et artigt Flaske-
foder af gammel Portvin havde Plads.

Forgeves sogte Terese at faa indfert en Ind-
vending eller en Fremstilling af den enkle og
hojst uskyldige Spas, det hele drejede sig om
— umuligt at komme til Orde. Saa blev det
hende omsider for galt at skulle staa Skoleret for
det halvfulde Fruentimmer. Hun havde ikke ret
langt til Heftigheden, og med et bred hun lgs, skar
alle Froknens Tirader igennem med et temmelig
bidsk Svar, og da hun havde faaet Munden paa
Gang, tog det ene Ord det andet. Damen fik
paa sin Tallerken baade den smalle Kost, Lage-
agurkerne og Pilkartoflerne, Portvinen i Skabet og
nogle mystiske Besgg, Froknen tog imod for luk-
kede Dore paa et fremrykket Tidspunkt af Aftenen
— kort sagt, Heftigheden lgb af med hende,
og hun sagde adskilligt mere, end hun vilde og
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barde — indtil Friulein Crain pludselig afbrod Dis-
kussionen ved at falde baglands i en Stol, briste i
Krampegraad og raabe paa Draaber, Vand og sort
Utaknemmelighed.  Saa for Terese ud af Stuen,
og der blev et frygteligt Spektakel.

Fra Sovevarelserne kom Bgrnene styrtende,
mer eller mindre afklaedte og blev peremptorisk vist
ud af Mslle, der omsider ved Pigernes Hjelp fik
den sparkende og skrigende Froken i Seng.

Stille listede Terese sig til Ro inde i den
kolde Stue, hvor Albertine, uforstyrret af alt, sad og
lzeste med Kaabe paa, uldent Torklede om Hovedet
og Fodderne i Fodposen.

Nu, Hidsigheden havde lagt sig, var hun skam-
fuld og @rgerlig paa sig selv. Lad saa vare, at
Froknen var halvfuld, l;lttcrlig og dum, det var sim-
pelt, uopdragent, som hun havde baaret sig ad.
Og hun vidste godt, hvoraf det kom. Det var sin
Fader, hun slegtede paa, naar sligt kom over hende,
det utpjlede Haandveerkerblod, der slog igennem
trods de finere Instinkter, hun havde arvet efter
Moderen, og Opdragelsen hos Mosteren og Mor-
moderen.  Sit sunde kraftige Legeme, sin Smule
Forstand og sit Talent, skyldte hun vel nermest
sin Fader, men — aa, dette men! Det skulde kues,
aves — ja, det skulde.

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































