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FORORD.

— ———

I den mindeverdige Vinter 1870—71 opholdt
jegc mig i Berlin og har i politisk interesserede
Krese kunnet feolge Stemninger og Tilstande under
hele Krigen, ved Paris’ Kapitulation og de bevagede
Dage, da Berlin blev fra Preussens til Rigets
Hovedstad. For de i denne Bogs forste Del skildrede
Interigrers og sociale Anskuelsers Overensstemmelse
med Virkeligheden kan jeg desuden paa Grundlag
af Breve og skriftlige Optegnelser fra den Tid gaa
i Borgen. Hvad de om Bogens Hovedperson
grupperede Mand udtaler og mener om Krigen og
dens Fglger wvil sagtens forekomme Laeserne saa
fremmed og nesten uforeneligt med den gaengse
Opfattelse af Stemningen 1 Tyskland paa den Tid,

at jeg har ment det ikke at vaere overfladigt:

paa Forhaand at neddysse mulige Tvivl med den
Forsikring, at saaledes taltes og tenktes der virkelig
1 visse Berlinerkrese dengang.

11. Marts 1894.
Forf.

——-
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Ud fra et Hus i Kopnickerstrasze kom nogle
unge Piger med Kollegiehefter og Tegnemapper
under Armen. Det var Elever fra overste Klassc
i Berlins Tegneskole, hvor de havde haft Aften-
kursus 1 Perspektivlere.

Udenfor Porten blev de staaende, 1vrig snak-
kende: de havde faaet altfor meget for, det var
umuligt at lere alt det — og saa kunde man ikke
folge med, saa hurtigt han dikterede. En slog et
Hefte op og viste under Gaslygten, hvilken Skrift
det wvar blevet — og saa manglede hun det halve.

»Griszlich — scheuszlich — zu arg.«

Et Vindsted drev pludselig den lgse Sne fra de
mandshgje Dynger langs Fortovene lige 1 Ansigtet
paa dem, saa de fik Adjektiverne forkert i Halsen
og maatte gore omkring med Ryggen mod Gaden.

»Pful — schauderhaftes Wetter !« Saa lo de

og rystede Sneen fra Kaaber og Hatte, trak Slorene
Terese Kerulf. I
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tettere for Ansigtet, puttede Henderne dybere i
Mufferne. Man maatte hjem, det var silde, han
holdt dem altfor lenge. Men endnu pludrede de
videre om Ferien, der begyndte 1 Morgen, om Jule-
forngjelserne, der stod for Deren. Ach, Ballerne
var ingen Ting nu, alle var 1 Krigen. Den havde
en Broder, den en Fetter, den en »Schatz« med 1
Felten. Ach Gott, ach Gott — den Krig! Men
nu stod Tropperne jo ved Paris, og der spiste de,
Gott sei Dank, allerede Rotter, saa maatte det
vel snart have Ende. Ved en Ideassociation begyndte
en at fortelle om en Aske dejlig Liibeckermarcipan,
hun havde faaet sendt, og saa var de nar komne
op at nappes om, hvad der var bedst: Libecker-
eller anden Marcipan. Lubeck fik Overtaget, og
saa sagde de Farvel: Adieu Friulein Tietz — Adieu
Friulein Schulze, Friulein Meyer — Adieu, Adieu!

I det samme kom endnu en ung Dame gennem
Porten og hilste kort 1 Forbigaaende: »Adieu,
Frauleins!«

De gengwldte Hilsenen, et Par af dem stak
fnisende Hovederne sammen, og en raabte naesvist
med sgdladen Spot i Stemmen: Adieu, liebes Friu-
lein Dinemark — auf Wiedersehen!

Saa for hun og et Par andre op over Sne-
dyngen og forsvandt 1 Merket paa den anden Side,
mens den unge Dame, rolig og uden tilsyneladende
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at ense Tilraabet, drejede af til venstre og fortsatte
sin Vej alene.

Det var en dansk Pige, Terese Karulf, der denne
Vinter under Krigen mellem Frankrig og Tyskland
opholdt sig 1 Berlin for at fuldende sin Uddannelse
ved Tegneskolen.

Hun var tre og tyve Aar, saa godt ud,
brunet, med svart, purret Haar over en ganske klog
Pande, Trakkene friske og kakke. Munden, rad og
fuld med en lidt kort afskaaren Overlaebe, saa man
saa de sterke, hvide Taender, havde et spdt Smil,
der kom let. (Jjnene var varme — de missede lidt.
Vinterkaaben sluttede engt om den lille ranke
Skikkelses fulde Bryst og runde Taille. Hun traadte
let og sikkert paa ret smaa Fodder.

Hun var tret af den anstrengte Passen {paa i
Timen og den forcerede Skriven.  Skent det
fremmede Sprog ikke lengere lagde hende Hindringer -
1 Vejen, naar hun talte, voldte det hende endnu
nogen Vanskelighed at nedskrive Lazererens flydende
og ordrige Foredrag. Det lgb om 1 hendes Hjrne,
hvad hun 1kke havde faaet med, og hun samlede
og ordnede i1 Tankerne Hovedindholdet.

Trods den bidende Kulde fglte hun endnu
Heden af Gasblusset i Klassevaerelset lige over sit
Hoved.  Det sugede lig en Svamp Blodet til
Hjernen. Hun lettede uvilkaarlig paa Baretten, hvis

l‘
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Pelskant klemte om Panden, og lesnede Baschliken,
mens hun rask gik fremad 1 den frosne Sne, der
skreg og gled ud under hendes Fodder, som var det
Salt, hun traadte 1.

Hun var @rgerlig tilmode. Al denne Teori
plagede hende, iser disse geometriske Formler og
Beviser. Lgse Opgaven tegnet paa Papiret var som
Fod 1 Hose, men forme Beviset 1 Ord — brrrrrrr!
Dumt ogsaa, at Pigebern hjemme ikke fik lidt af
den Hjernegymnastik. Hun var kommen ganske
raa til det, derfor kneb det.

Og saa denne udraabte Director, hun lige kom
fral »Famos, gottlich, geistreich« — og Gud véd, hvad
mere. Ja, han var saamaznd meget flink, men
’ Forstaaelsen druknede i al hans vidtlgftige Veltalen-
| hed, og bad man ham en Gang om en ganske
L nggtern Forklaring paa et eller andet vanskeligt Pro-
blem, fik man ikke én, men syv og tyve — og
var lige ner.

For Resten var han morsom at snakke med,
skont Preusser lige ud i Fingerspidserne, Franzosen-
fresser og Erobrer til det yderste. Naa, intet Under,
at disse Tyskere var stolte af deres Arme, deres Konge,
deres Bismarck. Hvor dumt, at hun lod sig drille af
hans Udfald mod Frankrig og af hans Foragt for
det franske Folk. Det morede ham, at hun blev ]
hidsig, sagde ham imod — og hun kunde ikke lade
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vere. Hver Gang de her pralede af en ny Sejr,
folte hun det som en Ydmygelse, der ramte hende
personlig — og hvorfor egentlig? Hvad kom det
hende ved? Ja — de franske Sympatier laa nu en
Gang 1 Blodet. Til Gengald n®rede han en over-
vettes Beundring for »das schene Dinemark«. Jo Tak!
De smaa biderhvasse jne, der gjorde de underligste
Volter over og under Brillerne, lyste ordentlig af
Griskhed, naar han udbredte sig om Kgbenhavns
udmaerkede Beliggenhed som Flaadestation, Folkets
Intelligens, de danske Soldaters Tapperhed og Ud-
holdenhed, »bei Dibbel, Friulein.« Jo—o, sorge-
lig Thukommelse.  Hans tykke, rede Laber og
hvide Tender skinnede ganske diabolisk, som var
de parate til at tage det hele 1 en Mundfuld.
Maaske var det for bekvemt at kunne sluge denne
Bid, at hans sorte Helskeg wvar raget af i en
Rundkreds omkring Munden, som var det gjort efter
en Passer.

Pigebgrnene sagde rigtignok noget andet: »zum
bequemen Kiissen« havde hun hert dem hviske, og
hun havde adskillige af dem misteenkt for nok at
have Lyst til den Bekvemmelighed.

Han var Pebersvend og — noget kalen af sig,
havde hun market.  Aa, disse pjankede, uop-
dragne Pigebgrn med deres Skinsyge — at de ikke
kunde unde hende den Smule Velvilje og Opmaerk-
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somhed, Larerne og da iser Director viste hende,
den fremmede, ensomme, fordi hun havde flere

Kundskaber end de, mere Dannelse og — naa, vel
ogsaa var den mest talentfulde paa Afdelingen
og maaske — da kom Smilet — ganske pan at se

paa. »Auf Wiedersehen, liebes Friulein Daine-
mark!« Jo, hun havde godt kendt Stemmen, der

skulde efterlignes.
Det var Director, der kaldte hende saadan,

fordi han ikke kunde huske hendes fremmedklingende
Efternavn. Larerne brugte Tilnavnet som en Slags
spogefuld Heflighed, Eleverne vraengede det efter i
alle mulige Tonearter.

Naa, meinetwegen !

Herregud, hvor den Vej var lang! I Aften fik -

det slet ingen Ende.
Gaden strakte sig ret fremad 1 et uendeligt

Perspektiv. Hun gik som i Bunden af en dyb Groft.
Paa den ene Side Husrakken, hgjt taarnende sig op
1 den morke, snetykke Luft, og paa den anden Side
den smudsige Snevold, der voxede hgjere Dag for
Dag under det idelige Snefald og dannede en fort-
lobende Barrikade langs Fortovene, Gade op og

Gade ned.
Den paa Grund af Krigen mandsfattige By

havde ingen Arbejdsstyrke stor nok til at skafte
disse valdige Snemasser af Vejen.  Hvert Hus

e - va A ~ .
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fejede nedterftigt for sin Der, og Dyngerne fik Lov
at voxe.

Lygtepzlene holdt med Mpgje Hovederne 1
Vejret. Under hver enkelt Lygte sivede fra de daarligt
pudsede Glas en mat Lysstreom ned over begge
Sider af Volden. Mellemrummene gabede 1 sort
Morke.

Morkt og ede var der 1 denne fra Byens Cen-
trum fjerntliggende Del. Naesten uden anden Lyd
end de bredsporede Hjuls Knirken i den dybe Sne
asede fire Heste nu og da en tungt belesset Vogn
gennem Gaden. De faa Fodgeengere gled forbi
hverandre som paa Uld, og fra den sorte Himmel
begyndte atter den fintdelte Sne at drysse ned som
Sand 1 den stille Frostluft.

Hun gik bestandig lige fremad, trods Morket
og Ensomheden uden Zngstelse. Den Fordel havde
Krigen, at Damer kunde fardes alene paa Gaderne
med nogenlunde Tryghed om Aftenen. Naar de
Herrer Militere af Over- og Underklasserne var
hjemme derimod — hm!

Intet havde heller medt hende paa alle hendes
Vandringer de lange, lange Veje den hele Vinter.
lkke en Gang et ubehageligt Aventyr havde hun
oplevet — det, saa lidt som noget andet — intet.

Ensomt, trykkende ensomt fglte hun det i
denne store By, hvor hun forekom sig selv som
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den eneste fremmede, uden bekendte, Venner eller
Tilhold noget Steds, og det skulde vare — aa, fire,
em Maaneder endnu!

Herregud, hvor fattig ogsaa hele denne Uden-
landsfeerd var bleven. Da hun hjemme tog Be-
slutningen om at rejse ud som det forste Skridt
ad Vejen til Selvstendighed, hvor havde det da
1kke klinget, dette: Til Udlandet! Men da wvar
Rejsens Maal Paris. Den Vej sparrede Krigen.
For hende, Hjemmefgdningen, der nappe endnu
havde stukket Nasen udenfor Kebenhavns Volde, var
det som at se ind 1 noget nyt, stort, oplevelses-
rigt. Og Gud, hvor hun traengte til at opleve
noget, lige meget hvad, blot noget.

Hu! denne stive kedsommelige By, hun gik i, -

hvor Gade krydsede Gade med fortvivlet Regel-
massighed: »gerade aus, quer um die Ecke rechts,
gerade aus quer um die Ecke links«, saadan lgd det
altid, naar hun 1 Begyndelsen spurgte om Vej.
Endelgs var denne By, hvor hun fglte sig som
lukket inde af Mursten, aldrig udenfor Mursten,
bestandig omgiven af Mursten. Gaa, saa langt man
vilde, aldrig slap Husraekken.  Naaede man en
Kanal, forte en Bro over Floden, bestandig tog nye
Husraekker fat. Selv omkring Thiergarten spandte
Pragtbygningerne deres Stenarme. En Murstenskolos
uden Sjel 1 de stive, store Trak, forekom den
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hende, denne Sejrens By, hvor Sejrsbudskaberne
dryssede ned som med Sneen og skreges ud af
Lobedrengenes skingrende Raab: »Depeche, Depeche,
neuer Sieg, neuer Siegl!« — nzeppe xnset mere af
den sejrsblaserte Befolkning. Mens Jernbanetogene
med Fanger og Saarede, Saarede og Fanger, ustandselig
rullede gennem Gaderne, og Husene pyntede sig
med sort-hvide Faner — aa, det var trist, trist!
Mon det var Hjemveen, der atter knugede hende
om Hjartet? Den Bernesygdom, hun havde stridt
med lige siden — hun lo nasten spottende af sig
selv. — siden Dampskibet, der bragte hende over,
kom udenfor Trekroner. /Argerlig satte hun Foden
haardt 1, gled ud og var lige ved at falde: Kel-
lingeri, Sentimentalitet! Hun havde jo intet Hjem
at lenges efter, ingen Ting, ikke det mindste —
mere! En heftig, breendende Smerte for igennem
hende ved Erindringen om, hvad hun havde mistet.
Det flimrede for Jjnene af Taarer, der vilde frem.
Hun folte et (Jjebliks Fristelse til at give efter
overfor Smerten, der som en ond Klo greb om
hendes Hjerteradder, halde Hovedet mod Muren og
hulke ud al sin Sorg og det bitre Savn af det, der
var borte — det lune Hjem hos den gamle Mor-
moder, Mosteren, der fra hendes spadeste Aar havde
veret hende, den moderlgse, Moder, Sgster, Ven-
inde. Slag i Slag var de dede, Hjemmet oplost.
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Hvad gik der dog af hende i Aften? Der
var jo Ingen Grund mere end ellers til — alt
det wvar aargammelt. Hun havde jo ellers Evne
til »at ryste af sig«. Morkt bag og lyst for
og saa lige paa, var hendes Valgsprog eller plejede
at vere det. Maaske var det Ferien, der virkede
allerede. Den havde hun lenge gruet for med dens
lange, orkeslgse Dage, med Tid til at taenke .og
huske.

Hidtil var Arbejdsiveren over hende som en
hidsig Feber, alle Aandsevner anspandte til det
yderste for at vinde med. Nu horte Spandingen
op som ved et pludseligt Klip, og hun folte sig
slap, viljeles, givet alle Minder, alle Laengsler og
Savn 1 Vold.

Men hun vilde ikke give efter — nej, vist
ikke! Det wvar ikke wveerre nu, end det havde
veret og vilde blive ved at vere. Hun havde
Brug for sine Krafter til andet end at spilde dem 1
Taarer.

Hun fik snart Tag 1 sig selv, tvang Tankerne
til at sysle med andre og lysere Emner — og
meerkede saa med ¢ét, at hun var sulten, skrup-
sulten! Aha! Det var nok egentlig Grunden til, at
hun folte sig saa modles og forknyt 1 Aften. Og
saa fablede man om Sjzlens Uafhangighed af
Legemets Krav, jo vist. Ked og Aand herte nok

~w3 .
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pent sammen som Stof og Kraft og lod sig ikke
skille ad.

Nej, nu huskede hun, at hun ikke havde faaet
Tid til at indtage sit sedvanlige Extramaaltid 1 Ca-
féen, naar hun skulde paa den lange Tur. Ti
Pensionatsmiddagen, den halve Tallerken Suppevand
og det lille Stykke kogte eller stegte Kad, saa sejgt,
at man maatte skere det til Hakkemad, for det lod
sig bearbejde med Taenderne, kunde umuligt rakke
til for hende. Hvordan disse udenlandske unge Pigers
Maver var indrettede, begreb hun ikke. De for-
dojede glat vek som Appendix til Middagen hver
en Desserttallerken topfuld af Lageagurker og Pil-
kartofler — ingen af dem klagede over Sult. Mens
hun — alle hendes Lommepenge gik til Extra-
maaltider.

Gud ved, om de levnede lidt »Abschnitt« til
hende 1 Aften? Saadan et Stykke Skinkebred, et
rigtig stort Stykke, aa, hvor det skulde smage.
Aftensbordet var det mindst knebne af Pensionats-
kosten.

Saa, der wvar endelig Frankfurterbahnhof og
Omnibussen, der skulde kore hende omtrent en
Times Vej til Potsdammerthor. Derfra havde hun

ikke langt hjem. Men desvaerre ikke den rigtige

Omnibus. Den var lige kort, den naste gik forst
om tyve Minutter, fik hun at vide af Kondukteren
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Saa hellere keore kun en Del af Vejen og
komme af Sted strax.

Saa indholdslgst havde Opholdet 1 Verdensbyen
veret, at disse Omnibusture, hun foretog et Par
Gange om Ugen, forekom hende som en Slags Ad-
spredelse.

Hun kom dog ved dem 1 Bergring med Mennesker,
og 1 alt Fald den Del af de indfedte, som kerte
1 Omnibus, lignede ikke deres By. De var god-
lidende, gemytlige, aabenmundede. Mere end en
Gang havde hun faaet ret pudsige Indblik i preus-
sisk Tankeset og Levevilkaar gennem saadan en
Omnibuspassiar med en snaksom Berliner eller
Berlinerinde. Det var dog altid et Kig ind 1 en
fremmed Verden, som ellers var lukket.

Med nogen Skuffelse fandt hun 1 Aften
Omnibussen tom. Passiaren kom bedst i Gang
under Ventetiden, mens Vognen holdt stille. Men
der sad alligevel en helt oppe i1 det inderste Hjorne,
en preussisk Soldat 1 fuld Oppakning. Sammen-
sunken, ludende forover stgttede han sig mod Ge-
veret mellem Knxene, som havde han ondt ved at
holde sig oprejst. Under den korte Kasketskygge
saa hun det nederste af et plumpt Ansigt med
smudsiggult, filtret Haar og Skeg.

— Var han saaret? spurgte hun Kondukteren
fra sin Plads ved Vogndaren.
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— Nej, syg.

— Hvordan kom han da her, alene —?

Konduktgren trak paa Skuldrene: Formodentlig
en Efterngler — kommen nu med Toget syd fra,
armer Kerl!

Hun herte Kuskens Raab til Hestene, Vognen
satte sig 1 Gang med et Ryk, og de karte.

Rask gik det, selv nu i det tunge Snefore, med
de fire sterke, bredhovede Heste for. Det var noget
andet end de kobenhavnske Omnibushestes dovne
Luntetrav. Ak ja, dette rare Kongens Kgbenhavn,
hun kom fra. Aldrig fandt hun, mens hun wvar
der, sin Fodeby videre yndig — snzver, lille,
kabstadagtig. Men hvor nemt man smuttede
udenfor, blot Gaden igennem, hvor hun boede, saa
laa Volden der, og der oppe fra kunde Ojet strejfe
frit ud over Haver, Marker, helt ud i1 Landet.
Eller Langelinje — Sundets graalige Flade, hvor
Vandet nu Vinterdage slog med kold og ligesom
haardere Klang mod de glatte, gronlige Stene.
Og pludselig huskede hun Udsigten fra et af Glug-
hullerne 1 Frelsers Kirketaarn, hvorfra Byen bliver
som en lille Klat af rede Tage mellem grenne
Marker og blinkende Vand, og Luften smager salt
og frisk — ak ja, Vandet, det var nok mest Savnet
af det, der gjorde hende hjemsyg.
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Bump, Bump! Vognen skumplede, saa Ruderne
klirrede, og hun nzr var hoppet ned af Szdet. Og
saa sad de fast.  Kondukteren bandede, Kusken
raabte. Ned maatte de begge to og hjalpe Hjulet
over Snedyngen under mere Banden og Raaben.
Der kunde snart ikke kegres i de mindre befardede
Gader, hvor hverken Kost eller Sneplov nogensinde
gjorde ryddeligt. Saa — nu gik det igen!

Hun skottede til Soldaten. Han havde stgnnet,
da Vognen stgdte, og sad nu lenet mod Vinduet
med Hovedet langt bagover Tornystret mod den
isdekkede Rude. Han saa fel ud, syg og udaset,
Stakkel !

Underkaven hang slapt ned, saa Munden
gabede med terre, sprukne Laber over smaa, sorte
Tandstumper, Jjnene var lukkede, Ansigtshuden
dekket som med en Skorpe af Smuds og blaa
Pletter af indslaaet Krudt. Nu og da skuttede han
sin tunge Skikkelse, som om han fres.

Hu, koldt var det ogsaa! Hun svebte Kaaben
tettere om Knaene, stak Fodderne dybt ned 1
Halmen paa Vognens Bund. Ned ad Ryggen gled
det som Is fra den kolde Rude — blot ikke hans
Nakke fres fast i1 Iskrystallerne paa Vinduet der-
henne? Hun havde Lyst til at stikke ham sin
Mufte under Hovedet, men betenkte sig — dette
filtrede Haar saa ud til at kunne gemme allehaande.

o ot e -
R
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En kvalmende Lugt af Smuds, vaade Kleder og et
sygt Menneskes daarlige Aande drog forbi hende af
og til. Hun turde tilsidst ikke trekke Vejret og
holdt Muften for Munden.

Hun wvar glad, da Vognen endelig standsede,
og hun skulde ud.

Det var 1 en af Smaagaderne omkring Dohn-
hofsplatz, hvor Omnibussen drejede ind 1 en ny
Rute.

Hun kunde nesten ikke fole Fodderne, der wvar
som haarde Traklodser at trede paa, og hun
maatte stampe Liv 1 dem, for hun kunde bruge
dem »als Bewegungsmittel«, taenkte hun og lo ad
den hejtidelige tyske Omskrivning.

Men lidt efter at hun var kommen 1 Gang,
horte hun det sjokke bag ved sig med lange, ujevne
Trin. Hun var inde mellem nogle Gader, der i en
Z1gzaglinje forte til en af Byens Hovedaarer, Leip-
zigerstrasze. Saa stor Byen end var og saa fuld af
Mennesker, var Fardslen kun sterk 1 de store
Gader, 1 Sidegaderne dedt som 1 en Provinsby.

Sjok, sjok — og saa pustede det tungt og
besvarligt, lige 1 Helene paa hende. Hun hastede,
men Skridtene fulgte.  Mon det Folgeskab -galdt
hende? Det var ikke rigtig hyggeligt 1 den stille
Gade. Ogsaa her laa Snevolden langs det smalle
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Fortov, som egentlig kun var en Sti — og ikke et
Menneske at gjne.

Der var endelig en Tvargade, og Vejen fri.
Men en Vogn drejede om Hjornet i det samme og
sperrede Overgangen. Hun maatte standse.

Det for 1 hende med pludselig Angst, da hun
folte nogen ved Siden af sig og herte sig tiltalt.
Men Lettelsen fulgte strax — det var ingen andre
end Soldaten fra Omnibussen. Med en Stemme
saa tyk og rusten, at den ordentlig rev I
Halsen, spurgte han om noget. Hun forstod ham
ikke strax. Hans Dialekt lod for hendes uvante
Dren som noget besynderligt Kaudervelsk.

Omsider fangede hun et Ord »Anhalterbahn-
hof«. Det var vel der, han vilde hen. Hun sagte
at forklare ham Vejen, men det var ham for vidt-
loftigt, lod det til. Naa, saa maatte hun have ham
paa Slebetov. Hun skulde lige der forbi.

Saa gik de midt ad Gaden, hun og Soldaten.
Hun forsggte at snakke med ham, spurgte, hvor
han skulde hen, hvad han fejlede, men fik kun
mutte Svar, hun daarlig forstod. Af og til gabede
han meget heojt, midt i en Setning med landlig
Ugenerthed. Der var ved ham noget vist hjemligt
»Jenseagtigt«, som kom hendes Begreber om preus-
sisk militeer Stramhed en Del paatvers.
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Saa lod hun ham skette sig selv og havde,
fortabt 1 sine egne Tanker, tilsidst nasten ganske

glemt ham, da han med et skremmede hende op

ved med sin rustne Stemme at sporge, om der var
langt endnu til den Bahnhof.

— Aa, et Kvarters Vej, vel — om han var
tret?

— Na — das nich’ — aber — han saa’
sig ligesom sggende om, 1det han standsede —,
og saa med pludselig Resoluthed rakte hende sit
Gevar:

— Halten Sie mal das, Friaulein! sagde han,
kreengede Tornystret og en som en magtig Polse
sammensvebt Bylt, han havde over Skuldrene, af
sig, kastede begge Dele i Sneen for Fodderne af
hende, gjorde omkring og traskede af.

Uvilkaarlig havde hun grebet om Gevearet.
Hvad 1 al Verden gik der dog af Mennesket? Hun
saa akkurat Ryggen af ham forsvinde paa den anden
Side Snedyngen. Han. skulde da ikke ville desertere?
— aa Snak, han var jo paa Vejen hjem. Hun var
lige ved at lpbe fra Gever og det hele. = Men saa
gik det op for hende, hvad der var paaferde —
aa, den Bondeknold! -

Hun blev ikke engang flov. Det pudsige i
Situationen slog hende i samme Nu, hun folte Blodet

1 Kinderne, og hun brast i Latter, lo, saa Taarerne
Terese Karulf. 2

)

|

. " - g n -
- .

ey mmﬂ

e NS T L N

AT o A as

PP I S, S Yoy

- EOTAr AR by
Rl g A iyl A

.-

e N R

0 LB, rapaer | et
- - -

Ty g Y P T T 13N I NI Y71 T8 T o ey T 1 TG (i e

,..
.m—n-|h-r:-r.4+ﬁﬂﬂ—w .
= -'9‘:}“*, —MREPTT R o L IR

M [ty
WML Y g -t
AN, RO

T L .

i 1 IF
T

o i Thz - DUV

1
5
4
%
éE

<ol

- Tid ar

=



18

trillede hende ned ad Kinderne. Jo, han var ved
Gud landlig!

Hun fik neeppe Tid til at kveele Latteren, for
han kom 1igjen og begyndte at treekke i Oppak-
ningen. Hun hjalp ham skikkelig Tornysteret paa,
og de travede af 1gjen.

Nu havde han faaet Munden paa Gang, og de
naaede Anhalterbahnhof 1 den gemytligste Forstaaelse.
Der skiltes de med et djervt Haandtryk — saadan
en Neve, han havde!

Hun var bleven helt lystig tilmode. Mismodet
var som blest bort. Hun havde jo formelig oplevet
noget i Aften. Et AEventyr, riggnok af en aparte

Slags — og saa lo hun igen. Nej, denne »drollige
Geschichte« maatte hun fortelle Pigebgrnene 1 Pen-
sionatet — de plejede at kunne more sig over
saa lidt.
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Mens hun tog Tojet af 1 Entréen, herte hun
Stojen af de mange Diskantstemmers Snakken og
Leen 1 Spisestuen og ind imellem Pensionatsfor-
standerindens skrigende:

»Na — Kinderchen, nicht so laut!«

Aa, de var allerede begyndt! og idet hun
hangte Hatten paa Knagen og glattede Haaret, nyn-
nede hun Leporelles Strofer: levned’ han blot Zid¢
tilbage !

Hun gk 1ind, gjorde Undskyldning for sit
sildige Komme og satte sig med et dybtfelt:

»Aa — jeg er saa sulten!«

»Immer hungrigl« snarrede Forstanderinden,
Frl. Crain, idet hun gav den opvartende Kuldreng,
der ved Maaltiderne dobtes om og kledtes paa som
»Page«, et Vink om at bringe Terese Te.

Omkring det lange smalle Bord sad en sexten

- sytten Pigebern 1 forskellige Aldere. Der var Gods-

ejerdotre fra Provinserne, Grossererdetre fra Byerne,
2*
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ja, endog en londonsk Kgbmandsdatter. Pensionatet
var delvis Opdragelsesanstalt og begyndte at faa
Ry for at vaere fashionabelt, takket vare Froknens
Prospekter, der 1 Tusendvis sendtes ud over Riget,
og hvori »Pagen, den gode Gud, elegante Diners,
Finhed og Fornemhed, Dyd og gode Sader,

en fransk Guvernante og Referencer fra Hoved-
stadens hojeste Kredse, alt til billigste Prisg,
figurerede 1 en lokkende Blanding.

For den overste Bordende tronede Froknen
selv, en fed, korthalset, pluskevet Dame med en

lidt anloben Teint, smaa plirende Qjne og en for-
3 bloflende Tungeferdighed. Hun havde de yngste,
‘ sine »lieben Kinder« til begge Sider af sig under |

sin specielle Varetaegt.

De andre var nasten ferdige, da Terese be- |
gyndte sit Maaltid, men benyttede sig nu af Lejlig-
heden til at faa Kopperne fyldte en Gang til, mens |
de lystig pludrede videre.

Terese havde sin Plads mellem de eldre,
Halvpensionzrerne, ved den nederste Bordende em-
kring Mslle. Perret, den franske Schwejzerinde, som
ledede Undervisningen 1 Skolen. ?

Det var unge Damer, der gik paa Lererinde- !
kursus for at tage Examen. Tilhgjre havde hun
sin Sovekammerat, Albertine, et tvart, magert, for-
leest Pigebarn med lyse, blakkede Ojne, ganske
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dumme af Nattevaagen. Hun laste som en besat,
havde en Bog 1 Skedet med ind ved Bordet og
slugte Maden i en Fart for at lese over, mens de
andre spiste.

Tilvenstre Alida og Marta, »Kaerestefolkene«,
som Smaapigerne hviskende kaldte dem.

forbundne ved et

De wvar
fast og svermerisk Venskab;
uadskillelige gjorde de alt in dublo. Helst drak de
af samme Kop og spiste af en Tallerken, men da
det blev forbudt, byttede de efter de forste Mund-
fulde eller sneg sig til at spise af hinandens Mad.

Alida havde strenge, regelmassige Traek, kloge
Oine med en egen hed Glans, pince-nez, afklippet
Haar, ganske glat og sort laa det som en Kyse om
det blege Ansigt. Kantet og lang af Figur lignede
hun en ung Mand 1 Lommelaarene.

Marta var en blidejet, smaegtende lille Skab-
ning med Tendenser til Krampe. Hun var lidt
flygtig af sig, koketterede af og til en Smule, helst
med en nyankommen. Men Alida var skinsyg som
en Tyrk og taalte ikke det fjeerneste Indgreb paa
sine Enemaerker. Det endte altid med et frygteligt
Skendeii paa deres Verelse, og med at Marta fik
Krampe. |

Srrrrrrrrr — Snakken gik 1 de hejeste Diskant-
toner. Indul oppe om Terese de naermest sid-

dende begyndte at fnise, og Albertine stak Fingrene
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i QDrerne, mens den smukke Hamborgerfraken lige-
overfor — et tretten Aars overmodent Pigebarn, —
hzldede sig helt forover og slugte med sine
gnistrende sorte (Jjne det, Frl. Terese fortalte.

De smaa Piger omkring Froknen meerkede, at
noget var paaferde og rakte Hals med runde, nys-
gerrige Jjne og Mundene paa Forhaand trukne op
til at »le med«. Latteren oppe blandt de store
tog til — selv Mademoiselle lod til at more sig.

Forgeves havde Friulein Crain flere Gange
raabt sit »Na, Kinderchen!« Nu slog hun iltert
med Knivbladets Ryg mod Tallerknen og paabad
Tavshed, idet hun gav den yngste af Smaapigerne
Tegn til at laese fra Bords, foldede Haenderne med
en stor Gestus og puttede Hagen langt ned 1 Bar-
mens Puder, mens Pigebarnet med tillert Salvelse
opremsede »Takken for Mad.«

Saa skedes Stolene stgjende tilbage, Froknen
forsvandt 1 sit eget Kabinet, og wunder hgjrostet
Snakken troppede Smaapigerne ind 1 Skolestuen til
en halv Times Frispas inden Sengetid, under Opsyn
af Mademoiselle, der satte sig til at laese — 1 Aften
mod Sadvane temmelig uforstyrret.

Det var Hamborgerindens Skyld. Hun trak
strax sin bedste Veninde hen i en Krog og betroede
hende under megen Fnisen Tereses Historie, tilsat

med lidt Kryderi af egen Opfindelse.

|
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Umaadelig nysgerrige stimlede de andre sam-
men om dem og vilde hore med — og nu hviskedes
der fra Qre til @re. Munterheden voxede med
Historien, der efterhaanden fik et ret pikant Indhold.
Kun den engelske Miss holdt sig udenfor. Hun
sad artig ved Skolebordet, fordybet i en engelsk
Bog og tilsyneladende slagen med Dgvhed.

Men da et Par af Smaapigerne gav hinanden
den sidste Version af Historien bag hendes Ryg,
blussede hendes Kinder af Undseelsens dybe Redme,
Munden kneb sig sammen med en stram Mine —
og et (Djeblik efter var hun gleden ud af Stuen.

Alida og Marta havde inviteret Terese paa
Ablemost inde 1 det, de kaldte deres Varelse, men
som ikke wvar andet end et forhenvarende Fadebnr,
saa lille, at Sengene stod ovenpaa hinanden "som
Kojerne 1 en Kahyt. De skrev og leste ved
Vaskebordet og brugte Vinduskarmen som Servante.,

De to var de eneste af Flokken, Terese
gav sig lidt af med. Alida wvar Sachser, Marta
Hannoveraner, ingen af dem saxrlig preussisksindede.
De beundrede Terese, der var noget aldre og ad-
skilligt videre 1 Udvikling end de, og folte sig
smigret ved, at hun, der ellers holdt sig saa af-
sondret, nu og da gav sig i Snak med dem.

De var ret forstandige, iser Alida, og Terese
vilde gzrne sluttet sig mere til dem, om ikke
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deres Kzlenskab og evindelige Hazengen over hin-
anden var hende saa modbydelig. Selv nu sad
Marta paa Alidas Sked, og Samtalen blev idelig
atbrudt af deres Kartegn.

Ingen af dem havde nogensinde set Havet,
Terese wvar just 1 Ferd med at give en Beskri-
velse af det og valgte Nordsjellands Kyst, hvor
Kattegat og resund medes, til Udgangspunkt, da
Doren gik op, og Freknen, meget rod og med et
1ldespaaende Udtryk 1 Ansigtet, viste sig og 1 en
bidsk Tone kaldte paa Terese.

»Ach, die drmste, nun kriegt sie wasl« horte
hun Alida hviske, da hun temmelig forundret fulgte
den vrede Dame ind i hendes Kabinet.

Jo, hun fik rigtignok. Miss Saunders havde
sladret og bragt den sidste Version af Tereses
Historie for Freknens kyske (Jren. Det var en
»Godbid« for Damen, der aldrig lod nogen Lejlighed
til at bruge sine Talegaver gaa tabt. Op ad Vagge
og ned ad Stolper. Forst forsegte hun sig i det
- rorende og vavede sig ind i et Virvar af Citater
og Skriftsteder. Terese lod hende snakke.

I Begyndelsen morede hun sig blot over det
lille dumme, bigotte Fruentimmers Vaas og havde
mest Lyst til at le. Hendes stakkels Smule Aven-
tyr med Soldaten syntes hende ikke alle de Tirader
verd. Men da Freoknen merkede, Hoijtideligheden
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ikke gjorde tilstreekkeligt Indtryk, fik Talestrammen
pludselig en ny og ilter Vending. Hun blev mere
og mere nergaaende i sine Udtryk, snakkede om
»weibliche Scham, Verletzung der maiadchenhaften
Keuschheit, unfeines Benehmen, Rohheit der Seele
0. s. v.«, hvesede og spyede tilsidst som en arrig
Kat og rykkede i Hidsigheden Terese narmere og
nermere ind paa Livet, og det blev kendeligt, at
hun styrkede sine Livsaander i Hjerneskabet, hvor
Terese tilfeldig havde opdaget, at et artigt Flaske-
foder af gammel Portvin havde Plads.

Forgeves sogte Terese at faa indfert en Ind-
vending eller en Fremstilling af den enkle og
hojst uskyldige Spas, det hele drejede sig om
— umuligt at komme til Orde. Saa blev det
hende omsider for galt at skulle staa Skoleret for
det halvfulde Fruentimmer. Hun havde ikke ret
langt til Heftigheden, og med et bred hun les, skar
alle Freoknens Tirader igennem med et temmelig
bidsk Svar, og da hun havde faaet Munden paa
Gang, tog det ene Ord det andet. Damen fik
paa sin Tallerken baade den smalle Kost, Lage-
agurkerne og Pilkartoflerne, Portvinen i Skabet og
nogle mystiske Besgg, Froknen tog imod for luk-
kede Dore paa et fremrykket Tidspunkt af Aftenen
— kort sagt, Heftigheden lgb af med hende,
og hun sagde adskilligt mere, end hun vilde og
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burde — indtil Friulein Crain pludselig afbred Dis-
kussionen ved at falde baglends i en Stol, briste i

Krampegraad og raabe paa Draaber, Vand og sort ‘
Utaknemmelighed. Saa for Terese ud af Stuen,
og der blev et frygteligt Spektakel.

Fra Sovevarelserne kom Begrnene styrtende,

mer eller mindre afklaedte og blev peremptorisk vist
ud af Mslle, der omsider ved Pigernes Hjxlp fik
den sparkende og skrigende Froken i Seng.

Stille listede Terese sig til Ro inde 1 den
' kolde Stue, hvor Albertine, uforstyrret af alt, sad og
{ leeste med Kaabe paa, uldent Torklede om Hovedet
Lt og Fedderne i Fodposen.

$4 Nu, Hidsigheden havde lagt sig, var hun skam-
fuld og argerlig paa sig selv. Lad saa vare, at
Froknen var halvfuld, latterlig og dum, det var sim-
pelt, uopdragent, som hun havde baaret sig ad.
Og hun vidste godt, hvoraf det kom. Det var sin
Fader, hun slegtede paa, naar sligt kom over hende,

det utejlede Haandverkerblod, der slog i1gennem
trods de finere Instinkter, hun havde arvet efter H

Moderen, og Opdragelsen hos Mosteren og Mor-

- - rrm—— — —

moderen.  Sit sunde kraftige Legeme, sin Smule
Forstand og sit Talent, skyldte hun vel narmest
sin Fader, men — aa, dette men! Det skulde kues,
aves — ja, det skulde.
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Naa, en god Ting vilde der vel komme ud
af det hele. Her kunde hun ikke blive. Lenge
havde hun onsket at komme bort, og nu vilde
hun gere Alvor af det — wvidste hun blot

hvorhen?
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Dagen efter flyttede hun. Forelobig hen i et
lille Hotel, Alida gav Besked om, 1 en af Tver-
gaderne til Friedrichsstrasze. Froknen, der holdt
Sengen, var saa vred, at hun ikke vilde se hende
og ingen Undskyldninger tage imod.

Saa kebte hun sig fri ved at ofre en Maaneds
Pensionspenge og var glad til.

Hun syntes, det var som en hel ny Uden-
landsterd, der nu skulde begynde, da hun med
ringlende Bjzlder korte af Sted til Hotellet 1
Droschesleden med alt sit Habengut oppe hos
Kusken, der saa ud som en stor Pakke Klader,
hvoraf intet levende var at gjne uden de rgde Oren-
lapper, der stak frem mellem Halstorkledet og
Kabussen.

En hel Nydelse var det at vaagne naste
Morgen og finde sig alene uden morgengnavne
Sovekammerater, der allerede 1 Sengen skandtes
om Pladsen ved Vaskefadet.




29

Hvor her wvar stille. Ingen skraekslagen Faren
op af Sevne ved Stupigens Kimen med Vakker-
klokken og skingrende: aufstehen, aufstehen! der
gjorde hver Dags Opvaagnen til en pinlig Angst
for, at der var Ild i Huset eller noget andet ondt
paafaerde.

Hun strakte sig velbehagelig i den magelige |

Seng, der forekom hende et kongeligt Leje med
sine elastiske Fjedre og friske Lagner efter den
haarde Pensionatssengs bulkede Madrasser og sex
Ugers Linnedskifte.

Det var en saakaldt Dublet, hun havde faaet
anvist. Et sterre Vearelse til Dagligstue ved Siden
af et mindre Rum tl at sove 1. Der inde 1
den anden Stue horte hun allerede 1 Halvsevne
Pigen laegge 1 Kakkelovnen og gere 1 Stand, og
hun laa og gottede sig ved Tanken om at komme
ind 1 den nette, varme Stue, naar det var rig-
tig lyst.

Hvad var Klokken? Hun streg en Teaendstik og
saa efter. Halv otte — uf, nu sad de i Pen-
sionatet 1 den skumle Spisestue, en rigtig »Ber-
linerstube« smal og dyb med kun et Vindu skavt
1 Hjornet, med en sevnig Lampe foran Freknens
Plads paa det lange Bord uden Dug, hvor Klaede-
kurven med de terre Rundstykker skubbedes rundt
fra Nabo til Nabo, og de greb hver sine to med
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griske Fingre for at finde de storste, mens Froknen
heldte den forkogte Blandingsdrik, hun kaldte Kaffe,
1 Kopperne efter »Opbyggelsen«. Jo, en dejlig
Opbyggelse! Forst en Collekt, saa en alenlang Ben
for hver Dag 1 Ugen, saa et Fadervor, altsammen
remset op af den fedtede Huspostil i et rivende
Tempo. Imens benyttede Pigebernene Bordet rundt
Lejligheden til under andwegtig senkede Laag at
faa en Extralur, der pludselig afbredes ved det
Bump, Postillen frembragte, naar Frgknen efter endt
Lasning med et behandigt Kast sendte Bogen over
Hovedet ned i Sovesofaen lige bag sig. Denne
Sovesofa, der med sin indegemte Stank af megen
Brug — det var Pagens Natteleje, hviskedes der —
skyedes som Siddeplads, selv af Smaapigernes lidet
kreesne Magelighed. Hu ha! Nu, det var forbi, be-
oreb hun ikke, hun havde holdt det hele »Leben«
ud det meste af et halvt Aar. Hun skuttede sig
velbehagelig, vendte sig om paa den anden Side
og svepbte den lekre Dundyne om sig. Intet at
haste efter 1 Dag, ingen Formiddagsskole, intet
Eftermiddagskursus, hun havde fri, det var Ferie —
og med en ligefrem skolepigeagtis Gladesfornem-
melse lagde hun sig endnu en Gang til at sove.
Da hun stod op, var det, som laa noget for-
ngjeligt og ventede paa hende. = Alle triste Tanker
var borte. Stilheden efter den evindelige Uro og

-
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Uhygge 1 Pensionatet lagde sig velgorende om
hende, og nu, hun virkelig var ene, folte hun sig
ikke ensom.

Hun segte frem sin bedste Dragt, der urert
endnu laa 1 Kufterten, og da hun stod ferdig til at
ogaa ud 1 sort Silkekjole, pelsfodret Jakke og den
lille fixe Kapothat, blev hun ganske red i Kinderne
ved at opdage det Behag, hvormed hun saa paa
sig selv 1 det store Skabspejl. Det var lenge siden,
noget lignende var handet hende. Hun havde i de
mange Maaneders uafbrudte Slid ligesom lagt tl
Side sine kvindelige Instinkter, glemt, hun var ung,
kon — ja, nasten glemt, hun var Kvinde. Helt

" mekanisk blot serget for at vere ren, ordentlig og

varmt kledt paa. Den samme Kjole, den samme
Kaabe og Hovedet svebt ind i Baschlik og Slor.

Men 1 Dag var det anderledes, og hun sagde
sig selv, mens hun rettede paa Hageslgjfen, trak
Jakken ned om Taillen og strog Handskerne glatte,
at den Skikkelse der i1 Spejlet slet ikke vilde gore
nogen daarlig Figur blandt Menneskestrommen »Unter
den Linden« eller i Thiergartens Alléer, hvor Sneen
sagtens knitrede 1 Solglansen, og Kanerne med
Beaumondens Damer og Herrer allerede bjzlde-
klingrende for frem og tilbage.

Den Tanke satte hende i1 godt Humer, og med
ct lystigt Nik til sig selv i Spejlet besluttede hun
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1 Dag at se Livet og, om muligt, Byen fra den
lyse Side.

Hun vilde slaa sig les, og da hun ikke havde
nogen at slaa sig les med, gore det ene, lege
»Ungkarl« for en Gangs Skyld. Slentre Formid-
dagen hen med at spadsere, bessge Muszet, Akva-
riet, spise til Middag i1 en Restavration, den ele-
ganteste, hun kunde finde, spise godt — det wvar
ogsaa lenge siden. Og hendes Tander lgb 1 Vand
ved at forestille sig den store, lyse Sal, det for
hende alene sirligt dekkede Bord med lekre Retter og
god Vin 1 slebne Glas — og saa bag efter Kaffe,
her 1 hendes egen Stue og, for laaset Dor, en
lille Cigar.

Men Aftnen? aa, om Aftnen var der Teatret.
Det galdt blot at velge hvilket. I de mange
mindre fandt hun ikke Rede, intet Steds havde hun
veeret. [ Schauspielhaus spillede de ikke, saa var der
kun den store Opera, og der, just Intet fristende.
En Ballet i § — fem Akter. Det var drgjt, men
enfin, 4 la Ungkarl var vel det netop Stedet.
Balletten stod under allerhojeste Protektion, havde
hun ladet sig sige. Den gamle Konge var sin From-
hed til Trods en stor Lux. Danserinderne var ud-
valgte, Musiken paa alles Lzber og Kapellet for-
trinligt.  Altsaa Operahuset.
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Saa var Programmet ferdigt og holdt mod
Sadvane alt, hvad hun ventede.

Det var som en ny By, der dukkede op 1
Vintersolens Skin, da hun kom udenfor i Traengslen
af glade Mennesker, der fyldte Gaderne og jog af Sted
i Omnibusser, Kjelkedroscher, Slader og Kaner.
Den Dag ingen ny Sejer og derfor ingen sorte
Faner til at minde om Krig og Dgd, saaredes
Jammer, fangnes Tungsind. Nej, overalt en lystig
Lyd af Bjzlders Ringlen og saa en Duft, s®r og
krydret, som af fjerne Skove med Naaletreer. —
Ja, ngtig, der laa jo som voxet op af Sneen en hel
ny Gade 1 Gaden. Det var Julemarkedet i Breitestrasze.
Bod ved Bod gransmykket, hvor Folk trengtes,
Born lo, Trommer og Trompeter skrattede.

Og alle havde Pakker. I Handerne, 1 Vognene,
paa Bybudenes Skuldre: Pakker. Saa huskede hun
med et, at Julen stod for Dgren — det var lille
Juleaften.  Det foltes som et Stik i Hjertet, som
gled noget graat for Solen, dette, at det var Jul i
Morgen, og at hun var ene i fremmed Land. Men
hun jog det fra sig.

Naar alt kom til alt, var Hgjtiden i. religios
Forstand jo ikke Hojtid lengere for hende, og. det,
der wvar tilbage af pietetsfuld Tradition, af ker
Vane — nu vel, det skete hundredfold bedre Fyldest,

naar hun var rigtig ene, end ude blandt fremmede.
Terese Kerulf, 3
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Selv hjemme vilde Juleaften vare gaaet som her —
1 ensomste Ensomhed blandt Minderne om de dede.

Nej, Juletankerne skulde netop gere Dagen
lys.  Ti1 de huskede hende paa, hvad hun hidtil
havde glemt. Og hun var nu rigtig med i Trengslen,
der valgte og vragede 1 de overfyldte Butiker. Hun
kobte lidt hist, lidt her, til ogsaa hun havde en
hlle Stabel Pakker at legge 1 Droschen, da hun
vendte hjem.

Der var noget til hver, til Marta og Alida,
il Pigerne 1 Pensionatet, hun havde forladt, og
fremfor alt tl den gamle Professor derhjemme,
hendes axldste og eneste Ven. Og hun fik Jule-
travlt med at skrive Navnesedler, pakke ind og
bringe paa Posthuset.

Da det var beserget, hvor smagte saa ikke
Middagen 1 Dressel’s Restavration »Unter den Lindenc.
Hun drak sin egen Skaal i bleggylden Hochheimer
til Fisken og ved Desserten Held og Lykke for
Fremtidsplanerne 1 xgte Madeira.

Den lille Smule Hede i Hovedet gik over ved
Kaffen og Cigaren. Veltilpas sad hun omsider 1
Operahusets Fremmedloge og lod Ballettens elektrisk
belyste farverige Billeder glide forbi sig som Syner
fra en pragtfuld Feverden.

De dansende var virkelig alle skonne, og alle
var de Kvinder. Af den danske Uting: dansende

b
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Mandfolk ikke andet Spor end en enkelt velvoxen,
muskulgs Fyr, narmest at betragte som Postament
for de indviklede Grupperinger, og som oftest skjult
under brusende Florskerter eller viftende Slor.

Lidt trettende faldt al denne langvarige Her-
lighed. Men det gjorde ikke noget, at man luk-
kede (Jjnene og lod Musiken ene om Herredommet.
Den var en Mesters Tonedigtning, saa livtuld, at
Scenens Billedpragt kun blev til en bleg Afglans af
Musikkens Gled. Lokkende og geglende tog den
hendes Sanser fangen og rev Sindet med ind 1
meningslgse Dreomme, hun intet havde at bestille
med. Hun var ganskerglad, da Teppet faldt, den
sidste Tone dode hen, og hun kom lgs af Trold-
dommen. Hun merkede, at man ikke helt ustraffet
»legede’ Ungkarl«. Det bankede i Tindingerne, og
Hjertet slog endnu ikke ganske med sin vante Ro,
da hun kom hjem. |

3*
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J uleaften gik stille og vemodig. Hun var ude
om Formiddagen paa en rask Tur gennem Thier-
gartens Alléer, den Dag nasten mennesketomme —
Folk havde andet Steds Arinde.

Men hun vilde ikke se Lysene tendes indenfor
i Husene og skyndte sig hjem, spiste til Middag
paa Hotellet og lukkede sig inde Resten af Dagen.
Det blev en trist og tung Aften — og Juledag ikke
bedre.

Hun vilde, til at begynde med, lade, som om

det var Hverdag, tog sine Tegneapparater og Per-

spektivleren frem og satte sig til at arbejde, men
kom ingen Vej. Handerne sank i1 Skedet, Tankerne
tog Flugt alle andre vide Vegne end ved de mate-
matiske Problemer. Hun, der ellers aldrig kunde

vere ledig, var som besat af Dovenskab — og saa
en besynderlig Uro, en Rastlgshed, der drev hende
fra det ene til det andet. Hun tog en Bog, men
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samlede ikke, hvad hun leste, et Haandarbejde og
fandt det kedsommeligt.

Hun gik ud, drev om uden Maal og Med,
kom tilfeeldig ned ved en af Kanalerne og saa der
noget, som 1 (Jjeblikket satte lidt Fart 1 hende.
Det var Skojtelgbere. Hun stod lidt og saa paa
dem og lagde Maerke til, at der var unge Damer -
iblandt, som uden Ledsagere gled af Sted og syntes
at more sig. Hvad om hun forsegte? Det brandte
1 hende af Lyst til at jage henad den glatte Flade
— og jage fra Tiden, der hang drebende tung over
hende 1 Dag, og fra Kedsomheden.

Der var en Mand, som lejede Skejter ud.
Mens hun ledte om et Par, der passede hende, og
fik dem spendt paa, faldt hun i Snak med Manden
og fandt en Slags Forngjelse deri — og !saa slog
det hende pludselig, at det var de forste Ord, hun
talte den Dag, ja ikke alene den Dag, men
hun boede 1 Hotellet paa tredje Dogn og havde
bogstavelig- ikke vexlet ti sammenhangende Ord med
noget Menneske. Det var en lfajeflig Fornemmelse
af Tomhed, af Savn, som forst nu blev hende
bevidst. Hun forlengede den ligegyldige Samtale
- saa meget, hun kunde, blot af Lyst til at tale og
faa Svar.

Saa gled hun wud blandt Skejtelpberne paa
Banen. Hun var en god Leber, men dog lidt

/




usikker 1 Begyndelsen. Jvelsen kom snart, og den

raske Bevagelse gjorde hende godt. Men hun

merkede, at Tomheden og Kedsomheden ogsaa
her wvar hende 1 Hzlene. Der pludredes saa
lystigt mellem alle disse Grupper af to og tre og
fire, der for af Sted mellem hverandre omkring
hende. Selv de faa ensomme traf bekendte. Der blev
vexlet et Par Ord, inden de skiltes, eller de slog
sig sammen og gled videre 1 Flok. Gid — gid en
eller anden vilde tale til hende! Hun syntes aldrig,
hun havde gnsket noget saa hedt som dette.

En Gang lgb en-ung, frisk Pige imod hende

og havde ner revet hende omkuld. Hun var

paa Flugt fra sin Kavaler 1 en kaad Tagfat.

Terese blev paa Benene og et ilferdigt: ach, bitte ,
tausendmal! wvar alt, hvad det forte til, og saa, at ’
Herren tog Hatten af for hende, da han stormede
forbi. )
Havde hun dog blot haft Aandsnarverelse til
at lade sig falde, tenkte Terese, mens hun saa fé
‘ efter dem, saa havde de varet nedte til at standse {
1 ,-2';',_; " . . . |
B og hjelpe hende op, og h?em ved, det kunde fort |
l{g&"' til en Smule Bekendtskab, i alt Fald paa Isen. *{
Saa spaendte hun Skojterne af og gik hjem. b
Gad ikke gaa ud at spise, gad ikke spise ene, fik 5
(i noget Mad bragt op paa sit Varelse, men det :
£ smagte ikke — gad ingen Ting alene. I Hotellet
i
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var der dodstille, de faa rejsende wvar alle tagne
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hjem til Julen. Et Par xldre Herrer paa Kost horte hun

ikke noget til. En Gang folte hun sig endog fristet
til at gaa hen 1 Pensionatet og ad Kokkentrappen
faa fat i Alida og Marta — men gad heller ikke
det og huskede desuden, at de alle var rejste.
»Hjem til Julen« var Omkvadet paa alle Samtaler
1 de sidste fjorten Dage.

Aa, hvor hun havde haft Ret i at grue for

Ferien, denne graesselige Ferie med alle dens
Helligdage. Ja, for det var netop Knuden, dette med
Helligdagene. Der laa 1 Luften, i Sindet, en For-

‘ nemmelse, som man trods al Resonneren ikke kunde
5.-,‘ blive kvit, at de skulde vaere anderledes end andre
' Dage. At dette kunde sidde saa fast i Blodet, at
det formaaede at tage ikke alene Arbejdslysten men

ogsaa Arbejdsevnen fra et ellers af Natur og Vane
ganske flittigt Menneske, @rgrede hende. For hun

var vis paa, at 1 Overmorgen, naar Butikkerne var
aabne, Fabrikskorstenene rgg, og Arbejdets stonnende
Aandedrag paany hertes over Jorden, vilde ogsaa

hun tage fat 1gen, hvor hun slap, og slet ikke
onske noget andet. |

Eller kom det alt sammen kun af, at hun wvar

ene og kedede sig i sit eget Selskab? Det var dog

saa usselt ikke at kunne nojes med sig selv. Saa-

* dan en Falliterklering! Og det for hende, der ingen
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anden Udsigt havde for hele Livet, og som inderst

inde 1kke havde helt ringe Tanker om eget
Vard. Jo wist, den, hun hurtigst blev ked af, var
nok [netop en vis Terese Keaerulf. Det undrede

hende egentlig — aldrig havde hun troet sig selv
1 Besiddelse af saa faa Ressourcer. Hun var saa
aandelig slunken' som en Bjorn, der kryber ud af
sin Hi, og saa glubsk som den efter ny Fode. Det
knugede hende om Hjertet af Trang til at meddele
og faa meddelt. Og ikke blot det. Som gennem
en aabnet Sluse brusede det frem med Onsker og
Lengsler.  Det boblede og gzrede 1 hendes Sind
atf Ungdom og Livslyst, af ubrugte Krefter — hidtil
holdt hen med aandeligt Arbejde, kun halvt mettet
1 Virksomhed. Hun havde en terende Folelse af

Savn, en Fornemmelse, som sneredes hun af Baand,
hun 1kke kunde spraenge.

I det sidste Aar, efter at hun var bleven ene,
handte det nu og da, at saadanne Stemninger kom

over hende, pinte hende Dage ad Gangen og
forte med sig et Tungsind, der var hendes sunde og
sorglgse Natur fremmed. Det hang sammen med
rent fysiske Aarsager, vidste hun godt, men var

maaske netop derfor vanskeligere at bekeempe. Aldng,
saa lenge Mosteren levede, havde hun felt sig eller
veret ene. Tanker, Indfald, Stemninger, Folelser,

alt var felles Ejendom mellem de to, og trods
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Forskellen 1 Alder og stundom 1 Meninger og
Tankeszt gjorde fuld gjensidig Forstaaelse og Sym-
pati deres Samliv saa rigt, at hun intet savnede,.
Ikke i lange Tider folte hun Savnet saa bittert og
dybt som nu. Det var, som blev Sorgen ny igen,
og hun brast i heftig og vedholdende Graad, mens

Vinterdagens Morke sneg sig ud af Stuens Kroge og .

lagde sig om hendes Sind som et skummelt Flor af
triste Tanker.

Hun gred, til hun var tret og ikke kunde
mere. Lidt lettede det dog at give Taarerne frit
Lob, skent hun altid fortred og bagefter skammede
sig over denne »Fruentimmervane«.

Men en Ting var vist. Det gik ikke lengere
saadan at mure sig inde, maerkede hun nok.
I Morgen den Dag wvilde hun bespge de Par
Familjer, til hvilke hun havde Anbefalingsbreve, lobe
om som Diogenes og slet ikke vaere krasen med,
hvem hun traf. Det var dumt, hun ikke gjorde
det for, men 1 Begyndelsen optog, ja nesten
overveldede Arbejdet hende helt. Senere var det
Ulyst og en vis Sky for fremmede. Det var
meningslgst, men kom vel af det stille Liv i
Hjemmet hos de to gamle, hvor andre Gester end
den narmeste Familje var ukendte.

Men med Kniven saaledes paa Struben, som hun
nu havde den, maatte man vel kunne faa Bugt med det.

© S i g

» N e L

-

Ty Wy T —

S SR AR RPE w Sew eEr B

T




42

Hun blev ganske ivrig ved Tanken, fik taendt
Lys og ledte frem af sine Gemmer de to, tre Breve,
hun havde med. De var aabne. Til Tidsfordriv og
halvt af Nysgerrighed laste hun dem. Herregud,
hvor de godt Folk havde gjort sig Ulejlighed med
at rose hende paa et bombastisk dansk-tysk, der paa
det lystigste spillede Boldt med Superlativerne. Ingen
af dem kendte hende egentlig. De Skrivelser blev
strax kasserede. Saa var der Professorens, den kere,
gamle Bulderbasse. Han havde kendt hende, fra hun
blev fadt, selv hjulpet hende ind 1 Verden og vidste
vel bedre Besked med hendes Kapaciteter. Det Brev
var paa dansk til en Fru v. Schilden, dansk-fedt og
Enke efter en Godsejer 1 Posen. »Tag vel
imod hende, kare Veninde,« skrev han, »hun er
en god Pige og en flink en oven 1 Kgbet. De il
have Glede af hende som hun af Dem. Hils Deres
Sen, og bed ham veaere hende en venlig Fgrer blandt
Maerkverdighederne 1 Deres By.«

Det Skudsmaal kunde man vel nogenlunde staa
ved. Ja, der vilde hun gaa hen i1 Morgen. At
hun ikke tenkte paa det tidligere! Saa havde hun

1 alt Fald sluppet for at opdage, hvor dum og |

kedelig og indholdslgs, hun selv var. Det fik man
da som oftest ud af at vaere sammen med andre,
at man fandt sig selv bedre Selskab.
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Og saa begyndte hun at samle sammen 1 sin
Hukommelse, hvad Professoren fortalte hende om
denne Moder og Sen. Hun var en fjaerntbeslegtet
af ham, Datter af en af de gode, gamle Familjer 1
Kobenhavn. Som sytten-attenaarig Pige blev hun
gift med den =ldste Sgn af en Godsejer 1
Posen, ogsaa en af Slaegten. Narmest et Familje-
arrangement, saadan som man 1 de Dage arrangerede
Partierne. Og saa talte Professoren .sig ganske
varm, om hvad for en pregtig Pige, hun var, hvor
frisk og kvik, saadant et godt Hoved og med
Hjertet rigtig paa det rette Sted, altfor god til
den tyske Junker, de fik prakket hende paa, saa
Terese fik en Fornemmelse af, der laa en halv glemt
og ikke helt udslukt Jalousi endnu ulmende i Pro-
fessorens gamle Hjarte.

Egteskabet var nok heller ikke faldet rigtig
heldigt ud. Hr. v. Schilden var, som sagt, baade
Godsejer, halv-adelig og Officer, men en haard
Hund og en temmelig vild Krabat, der gjorde den
danske Pige, han rykkede bort fra Hjemland, Slegt
og Venner, Livet surt med sit onde Sind og sin
Militerdespoti.

I Felttoget 66 blev han skudt stokdev, tog sin Af-
sked, maatte selge Godset, der kom i Forfald ved hans
(Adselhed, og flyttede til Berlin med Resterne af For-
muen.  Knarvorn, mistenksom og despotisk var
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han en Svebe for sin Husstand, saa lenge han
levede — for ingen varre end Konen, der

aldrig var ham tilpas, og som til det sidste bar
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fgl sig med den forste, den bedste, blot de slap ud af
o Klemmen hjemme. Sgnnen — der var kun en —
havde Moderen skaffet ud af Huset, for han endnu
var Student. For et Par Aar siden tog Vor Herre

endelig den gamle. Hvad han burde gjort for

".;: lenge siden, mente Professoren. Og nu, troede
§ han nok, Livet egentlig rigtig begyndte for Fru
v. Schilden. Segnnen var hendes et og alt, hendes

Stolthed og Glede. Han var en brav Fyr,
men et uroligt Hoved, havde Anleg som Viden-
skabsmand, var Kemiker, Fysiolog og saa en
olimrende Carriére imgde ved Universitetet, men
den forspildte han ved »demagogische Umtriebe«.
Og det wvar det flinke ved Fyren, at han
strax tog fat paa en anden Bov. Han wvar

ansat som Kemiker ved en stor Fabrik, et Kattun-

trykkeri, tjente godt og var uafheengig, kunde skrive
og sige, hvad han havde Lyst. Han var Forfatter
af adskillige dels socialpolitiske, dels naturviden-
skabelige Skrifter, der vakte Opmarksomhed. Om
end ikke rig, var han et godt Partiy og Moderen
onskede intet hellere, end at han skulde gifte sig
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— og saa havde Professoren knebet Terese 1
Kinderne og set poiisk ud, den gamle Giftekniv,
han var.

Mere end en Gang havde Fru v. Schilden
i den Anledning beklaget sig, blev han ved, og
spegende bedt ham sege hende en Svigerdatter ud

blandt sine unge danske Veninder, siden det lod til, -

ingen af de tyske Damer fandt Naade for Hr. Hein-
richs Qjne. Nu kunde Terese jo se at gore sine
Hoser grenne, foreslog han tilsidst.

Og Terese lo og lovede at ggre sit bedste.
Hun vidste, det wvar den hurtigste Facon at faa
Munden stoppet paa sin gamle Ven.

Men det var en af Grundene, hvorfor
hun skyede at ssge Fru v. Schilden op. Hun
var slet ikke sikker paa, der ikke var Alvor bag
Spogen, og at Professoren havde givet sin gamle
Veninde den forgnskede Anvisning paa hende selv
— og saadan at blive sendt med Paaskrift »Sviger-
datter til behageligt Eftersyn« var ikke absolut
lokkende.

Naa, det fik nu vere. Hun medte ganske
skudfri- og sikker for sit Vedkommende, hun havde
ikke Spor af Lyst til at gifte sig, mindst af alt-med
en Tysker. Men for Resten kunde det jo have sin Inter-
esse at lere dette Exemplar af Racen at kende. Junker,
Student, vordende Universitetsprofessor og saa —
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Socialpolitiker, Frihedsmand og Arbejder, og det i
Preussen 1 disse Tider! Der maatte bestemt vere
noget aparte ved den Mand. Hun segte 1 sin Fantasi
at danne sig et Billede af ham — og kom pludse-
lig tl at tenke paa Heltene i et Par Spielhagenske
Romaner, hun nylig havde last. Nogét som en
»Miinzer« 1 »Die von Hohensteins«, eller »Leo« 1
»Reth und Glied«, de to gjorde sterkt Indtryk
paa hende. Hun havde haft en Slags Bogforelskelse
1 dem, og halvt om halvt var hendes »Ideal« stgbt
1 omtrent den Form.

Men saadanne Mand traf man jo kun 1 Beger,

ikke 1 Livet.




IV.

Dagen efter stod hun udenfor Stueetagen 1 et
clegant Hus 1 Koniggritzerstrasze — ikke saa ganske
lidt beklemt og nzsten egnskende, at hun ingen
maatte treefle hjemme. Men »die Frau lisst bitteng,
sagde Pigen, der tog imod hendes Kort og Brevet
og nu viste hende ind i en overmaade stor Daglig-
stue, rigt og tungt mobleret. Valdige Lanestole,
en Sofa som en Noxh Ark og Bordet et Skibsdak
af blanksort Mahogni. Et megtigt Flygel optog hele
det ene Hjorne.

Der var varmt og en sterk Duft at Hyazinter,
hvoraf et udsegt Flor blomstrede 1 Vinduskarmene.
Et gronligt, stormenstret Taeppe som en hel Eng
dekkede Gulvet, Flojlsportierer af samme Farve
Dorene. Men 1 Vinduerne efter borgerlig Berliner-
skik  kun hvide Gardiner, tunge af Kniplinger,
Kvaster og Klokkefrynser, kunstig drapperede over
forgyldte Pile og Englehoveder. 1 Vegfelterne
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enkelte Malerier og Kobberstik sorte eller gule af
ZElde. I Vinduesfordybningen tilhejre stod et
Sybord og en Lanestol af almindelige Dimen-
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Hun brugte formelig Tid til at naa fra det ene
til det andet. Men da Ojet forst havde vennet sig
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storladen, herregaardsagtig Hygge.
Saa gik Dgren op 1 Baggrunden af Verelset, og
al Beklemthed forsvandt ved Synet af den Skikkelse,

som viste sig. Det var en rank, gammel Dame
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| med hvidt Haar 1 to store Bukler udenfor den
1 gammeldags Konekappes Bobinetsstrimmel. Den
; sluttede tet ind under Hagen om det fyldige, let
rynkede, slet ikke kgnne Ansigt med Klumpnzse og
et lidt smerteligt Trek om den store, faste Mund,
der talte om mangen bitter Time. Men de smaa,
‘graa Qjne, dybt inde under endnu merke Bryn var

klare og lysende milde, og i1 Folderne ved Ojen-
krogene spillede et polisk Lune, der gjorde Ansigtet
tiltrekkende og merkelig ungt.

Terese syntes strax, det var, som stod hun
overfor en gammel Bekendt, da Fru v. Schilden

tog hende i begge Haender og paa godt, bredt
dansk, uden Spor af Accent, sagde:

»Goddag, kere Freken. Velkommen! De har
rigtignok ladet vente leenge paa Dem. Kom nu og
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faa Deres Skand. Igaar gav jeg dygtig ondt af
mig over Dem i mit Julebrev til vor fzlles Ven,
Professoren derhjemme. Han lovede os Dem
for leenge siden. Hvorfor i al Verden er De ikke
kommen for? Men, stop lidt — her er for varmt
til Vinterto]. Forst Kaaben og Hatten af, mein Friu-
lein, og saa vender De Posen.«

Hun var, trods Alderen og de hvide Haar, saa
snar 1 Vendingen, saa hurtig paa Haenderne, at
Terese, inden hun wvidste et Ord af det, fandt
sig, affert sit Overte), 1 en af de store Lanestole,
den gamle Dame uden synderligt Besvar rullede
rundt, saa hun kom til at sidde i fuldt Dagslys
foran Fruen, der selv tog Plads 1 Vindusfordybningen
ved Sybordet.

»Naa — nu frem med Synderegistret!«

Terese begyndte at sige noget om knap Tid
og meget at bestille, men blev strax afbrudt:

»Passiar, min Engel — man faar Tid, naar
man har Lyst. Nej, jeg kender mine Pappen-
hejmere, De har ikke gidet krybe ud af Deres
Musehul, vel? Hoar, sig mig, De er da ikke altfor
— ja, hvad er det nu, det hedder — jo, peere-
dansk — Tyskerhader, saadan von vorne herein?
Uf, alt det nationale Vrgvl,« hun rynkede paa Nasen
med en komisk Grimace, »det maa De legge af.

Ja — ja — det skal vi nok faa pillet ud af Dem;
Terese Kzrulf. 4
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Her 1 Huset er vi Kosmopoliter, skal jeg sige Dem.
For Resten vidste De jo, jeg var dansk, om jeg end
havde begaaet den Dedssynd at gifte mig med en

Tysker — for fyrretyve Aar siden, Notabene. Naa, det

var andre Tider den Gang,« hun sukkede og
trak (Jjenbrynene sammen, »men nu, Julen kom,
blev det Dem for trangt 1 Hullet alligevel, ikke
sandt? Jo, jo, jeg kan se det paa Dem. Og saa
vilde De se Dem Huset her an — takker skyldigst.
Naa, men siden De swu er kroben til Korset, skal
De faa Syndsforladelse strax og vare hjertelig vel-
kommen. «

Det blev sagt med saadan frisk og djerv Elsk-
veerdighed, og de smaa klare (Jjne blinkede hende
saa varmt 1 Mgde, at Terese strax var vunden.

Hun lo og maatte indromme, at saadan omtrent
forholdt det sig med hendes Udebliven.

Og saa var Isen brudt med det samme. Fru
v. Schilden wvilde have Besked om al Ting, og
Terese fortalte med godt Humer og en god Por-
tion Selvironi om sine Pensionatsgenvordigheder,
om de ensomme Dage i Hotellet, om Mismodet, der
efterhaanden listede sig over hende og igaar endte
i den sorteste Fortvivlelse og den ydmygende

Opdagelse af, hvor kedsommelig og indholdsles

hun selv wvar.

Lo | N
T Tt i :

.
L e+ an A

- PR

.
 m e ——




51

»Ja, det skader jo aldrig at komme tl Selv-
erkendelse,« sagde Fru v. Schilden skalmsk, »og
De har erlig fortjent det altsammen — men det
synes mig ellers, De har varet en ganske tapper
lille Hone! Hm! hm! muttersseelenallein — og
det 1 Julen. Det er virkelig haardt for et ungt Blod.

De bor altsaa 1 Hotel 'Europe — et meget net

Sted, men lidt dyrt, eller er De maaske Vel-
haver 2«

— Nej, det var hun langt fra, men for en otte
Dages Tid holdt hendes Pung det vel ud, saa wvilde
hun sege sig et andet Pensionat, sagde- Terese;
maaske Fru v. Schilden vilde vare hende behj®lpelig?

— Ja, det lod sig nok ordne, svarede den gamle
Frue. Forst og fremmest skulde hun nu more sig,
bruge sin Ferie, se lidt af Berlin — var det virkelig
hendes Alvor, at hun slet intet havde set, ikke
veret 1 noget Teater, ikke bestilt andet end at
slide 1 det, siden hun kom?

Terese blev lidt red. Sin Ungkarledag havde
hun 1kke omtalt. Nu maatte hun ud med sin
Bedrifter lille Juleaften.

Fru v. Schilden fixerede hende. skarpt bag
Brillerne og rystede paa Hovedet: |

»Naa, det maa jeg sige — De er en modig
Pige. Spadsere om 1 Berlin en hel Dag alene, spise

paa en Restavration og gaa 1 Operaen, ganske paa
4*
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egen Haand og med det Ansigt! De kan takke
Deres gode Skabne, der ikke er hendet Dem noget
verre end, at De har staaet paa Post for en Soldat
— eller maaske —«

il ST SIMENER T A WA T LT I P T -

Terese lo. »Nej — jeg fik saamand Lov
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altid Baedecker 1 Haanden, det er en udmerket '
sauvegarde. « |

»Hm! Ja, det Experiment skal De dog
ikke forsege oftere. Men det faar De heller ikke

Lejlighed tl. For nu legger jeg Beslag paa Dem,
og mig slipper man ikke saa let fra. Med Deres
Ungkarleleben er det forbi, det siger jeg Dem.
Hotellet kan veere godt nok, men for en ung Pige |
og ganske alene naeppe rigtig passende. Ja, nu q
synes De, jeg er et gammelt Vrovl — jo, jeg kan ,

se Uathengighed og Selvstendighed og alt saadant
noget nymodens gnistre i Deres konne Jjne — men
det hjelper Dem aldrig en Smule. De har noget
at gore godt igen, og det skal De forst faa Lov
til,« hun rejste sig paa sin hastige Maade, ringedc
og gav den indtreedende Pige Besked om at hentc
en Drosche, »Vi spiser Klokken tre,« vedblev hun,
»praecis — skriv Dem det bag Oret for Fremtiden
— men De har god Tid til forinden at naa hjem
til Hotellet og pakke Deres Sager sammen. Tag
det nedvendigste med Dem, saa lader vi Resten

4
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hente i Morgen — og saa bliver De hos mig, tl
De finder noget bedre. Saadan en lgs Fugl, om For-
ladelse, maa man nappe, mens man har den.
Naa — sputen Sie sichl«

Alle Tereses Indvendinger hjalp ikke. Droschen
kom, og hun maatte af Sted, halvvejs glad og tak-

nemmelig, ja — men ogsaa en Smule trykket ved fra -

¢n vildfremmed at skulle tage imod al denne Gast-
frihed, der kom hende saa hovedkulds og 1 Qje-
blikket syntes hende nasten paatvungen,

Men ethvert Tryk forsvandt, da hun kom 1igen.
Det var umuligt at fele sig som fremmed, ja blot
som Gast, her, hvor man blev tagen imod, som
horte man allerede t1l Huset.

Og hvilken Dag, det blev!

De var alene, hun og Fru v. Schilden. Hein-
rich, fortalte den gamle Frue, var til Middag hos
sin Fabrikherre. Han vilde rigtignok ikke gaa fra
sin Moder en Helligdag, men hun tvang ham
til det. Saadant et enligt Mandfolk havde godt af at
komme ud og lufte sig lidt, iser hvor der wvar
Damer til Stede. Dem skortede det paa 1 deres egen
Kreds.  Terese wvilde blive omtrent ene Hone i
Kurven. Ellers kom han altid hjem til Middag, og
naar han ikke blev for silde ferdig 1 Fabriken, og-
saa om Aftenen. Den laa 1 Kopnickerstrasze — ja,
den kendte hun jo, ein gutesi Endchen! Efter
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sin Mands Ded vilde hun flytte Sennen nzrmere,
men det vilde han ikke here Tale om. Hun havde
boet paa samme Sted 1 mere end tyve Aar — og
der skulde hun blive. Han trengte til Motion, for-
sikrede han — og gad han ikke gaa, havde han Hest
og Vogn til Disposition.

Hun selv gik aldrig nogen Steder. Mens hendes
Mand levede, afskar hans Dgvhed dem fra al
Omgang med andre end hans naermeste Slegt —
nu var hun .for gammel til at stifte Bekendtskaber.
Slegtninge havde hun ingen af 1 Tyskland, og
Mandens Familje — naa, den havde hun aldrig
kunnet med, og den Fornemmelse var gensidig.
Men hun behovede heller ingen. Hun havde sin
Sen, og 1 de sidste Par Aar drog han Venner
nok til Huset. De kom hver Sgndag til Middag,
saa mange der havde Lyst, og det var flinke Folk
— de Sendage satte Liv 1 Huset! Nu skulde hun
blot se 1 Morgen.

»Jeg kan bedst med Mandfolk,« fejede hun til,
»ja — nu ler De vel af mig, gamle Hejre. Men de
tyske Fruentimmer har aldrig gefallet mig. Enten
er de lerde og snakker sort, eller ogsaa saa fol-
somme og himmelvendte, at man faar Vand i
Munden blot ved at se paa dem. Og saa mangler
der dem noget, jeg ved ikke — de er ligesom ikke
rigtig Fruentimmer. Jeg kan godt forstaa, Heinrich
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ikke — naa, det er nu lige meget. Ikke engang
mine Dotre har jeg rigtig kunnet finde mig 1, wi
var saa forskellige, at jeg sommetider nasten ikke
troede, de var mine egne — de slegtede mine
Svigerinder paa, og det er stramme Damer, maa De
vide. Men Heinrich er mit eget Kod og Blod — vi
to forstaar hinanden — ja, vent nu blot —«.

De talte sammen hele Dagen og blev fortrolige
som gode Venner,

Terese formelig forelskede sig 1 den gamle
Dame, fik den storste Lyst til at falde hende om
Halsen og rent ud erklere hende sin Karlighed.
Saa munter og livfuld hun var og med saadant lyst
Blik paa Tilverelsen, og saa dog, trods Munterheden
og det glade Livssyn, inderst inde helt alvorlig. Med
mange merke Erfaringer bag sig og stor Menneske-
kundskab var hun dog mild i sin Dom og saa merke-
lig fr1 1 Anskuelser og Tankemaade.

Det var 1ikke blot aandelig Fode, Terese
hungrede efter, ogsaa hendes Hjerte led under
den Tomhed, Mosterens Dgd efterlod. Hun var
for ung og varmblodig til at kunne leve af
Minderne alene — hun traengte til noget levende
at elske.

Alt det spenstige og livlige 1 hendes Natur
vaagnede under Indflydelse af denne nye Hengiven-
hed og sprudlede frem som fra et frisk Kildeveld.

MW - e N M =
i Y S, - 7 - ey A, -
g S A ,1:&.‘{#@2.,,{»:“,-;&: SR i

e - abedrbis g st ealiee

e~ gl
A e | Wb B . S— G —— |
e

P RN

EETTRY B TS

L IR I W)

3o p )= e
|-

“*u.m-u“mmulu- il
e | e e ¥ T T
. * LA - - T

|
4
[



56

Hun felte, hun blev sig selv igen, saadan som hun
var 1 Hjemmet hos de to gamle, hvor hun altid hed
Solskin.

Og Fru v. Schilden gik det omtrent ligedan.
Der var noget beslegtet 1 deres Natur, som hurtig
drog dem sammen.

Den ©mhed og Livsfrisked, der strommede
hende 1 Mgde fra den unge Piges Vasen, betog
hende ganske. Det var jo som Sommeren selv, hun
havde faaet til Huse nu Vinterdage. Hun syntes
ordentlig, hun var sin fraverende Segn utro, da hun
henad Aften merkede, hun egentlig ikke havde
savnet ham videre.

Det sagde hun til Terese, da hun ved Senge-
tid fulgte hende ind i det nydelige Verelse, hun
lod gore i Stand til hende lige ved Siden af sit
eget Sovekammer.

»Aa, ved De hvad,« svarede Terese og lo
skelmsk, »saadan helt glemt ham har De saamaend
ikke. Jeg kan ham paa minc Fingre. I det sidste
Par Timer har De ikke talt om andet.«

Fru v. Schilden saa lidt forbavset og nzsten
en Smule fortredelig ud.

»Aa, det var dog fatalt, har jeg virkelig veret
saadan en Sladderhank? Det var slet 1kke min Hen-
sigt. Jeg vilde netop, De selv skulde opdage ham

o tam e e il e e RGMEETNRGE  C _  -
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— men bild Dem blot ikke ind, De ved noget
egentligt om ham endnu. Min Heinrich bliver man
ikke klog paa saa hurtig. Han er — —«

»Stop, stop, stopl«  Terese holdt hende over-
givent Haanden for Munden, »jeg ved mere end
nok — ellers er jeg 1 Stand til paa Forhaand at
blive ligesaa forelsket i ham, som jeg er i Dem, og
det vil jeg ikke risikere —«

Fru v. Schilden lo. »]Ja, hvorfor ikke —I!«

»Uf nej,« afbred Terese hende hastig og-

rystede energisk paa Hovedet, »enten blev det
ulykkelig Kerlighed eller ogsaa Giftermaal — og
begge Dele har jeg forsvoret —«

»Bah — nu snakker min Gaas — men lad os
ikke komme ind paa det Kapitel, saa bliver vi ikke
ferdige paa denne Side Midnat. I Morgen er der
atter en Dag,« hun drog Terese til sig og saa
hende ind 1 Ojnene med et eget lunt Blink, »og
nu skal De give mig et Kys —. Tak, det kom fra
Hjzrtet. God Nat, Thereschen,« hun ruskede
hende spogende i de runde Skuldre, »sikken et lille,
fast Pigebarn. Sultekuren i Pensionatet har dog
ikke taget paa Dem. Det er egentlig skamme-
ligt af Dem, De har snydt mig for fire Maaneder
— men De kan tro, De skal faa Lov at betale
det. Naa, sov nu godt —« hun saa sig prgvende
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om 1 den hyggelige Stue, glattede lidt paa Hoved- !
puden 1 den snehvide Himmelseng, »mangler her |
noget, saa sig blot til, og — glem saa ikke at
huske, hvad De dremmer i Nat —« og med et
muntert Nik var hun borte.
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Terese havde klaedt sigr om til Middag
i sit eget Vearelse. Hele Dagen gruede hun
for det @jeblik, der nu var nzr, da hun skulde
ind blandt alle de fremmede Mennesker, hun
aldrig havde set. Den utaalelige Undselighed,
hun havde at slaas med, klemte hende 1 Halsen,
gjorde hende roed i Hovedet — og endnu redere,
fordi hun tenkte paa det og vidste, det ikke kladte
hende, og at hun vilde bare sig kejtet ad, og saa
var Henderne kolde og vilde foles klamme — saa
skrekkelig flovt!

I Spisestuen var Bordet daekket. Dets hvide
Oval blinkede 1 Halvmerket af Selv og Glas. Pigen
stod paa en Stol og var i Ferd med at tende Gas-
kronen. Terese talte 1 Hast Kouverterne, idet-hun
gik forbi. Der var ti — uha, saa mange!

Hun var ligeved Doren til Dagligstuen, men
kunde ikke bekvemme sig til at gaa ind. Hvad hun

,
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dog var for en tosset en, som med sine tre og tyve
Aar endnu ikke kunde ryste Genertheden af sig.
Hun fortalte sig selv, at det var dumt, fejgt, elen-
digt. Men det var nu en Gang — hun ognskede
sig hundrede Mile borte.

Og der var Pigen, som naturligvis undrede
sig over, hvad hun ventede efter. Hun fik Lomme-
torkledet frem og torrede omhyggelig sin ene Pege-
finger, som havde hun pludselig opdaget en Plet
paa den.

Hun hgrte dem tale der inde, heojt lod Stem-
merne. Der var en iser, dyb og sonor, den klang
igennem de andre med et Par Repliker, der havde
Vagt.
Aa, gid hun var derinde — eller gid Fru v.
Schilden vilde komme ud og hente hende — Patte-
barn, hun var. Saa, nu stod Pigen ned af Stolen
og rettede paa et og andet ved Bordet. Nu skulde

der sagtens spises — hun maatte dreje den Laas.
Hun gjorde det — og slap ind, saa forsigtig
som en Tyv ved Nattetid. Gudskelov — Stuen var

nesten mork, hun skimtede utydelig nogle Skik-
kelser 1 Lanestolene om Bordet. Fru v. Schilden
var 1kke paa sin szdvanlige Plads ved Vinduet, men
sad 1 Sofaen nzrmest Dgren. Hun kunde skzlne
hendes hvide Kappe — og nu herte hun ogsaa
hendes Stemme. Hun gled hen til hende.
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»Aha, der har vi hende jo! Maa jeg prasen-
tere: min Landsmandinde, Froken Kerulf —«

Der blev ganske stille. Fem sex Skikkelser
rejste sig. Hun saa nogle bukkende Hoveder, horte
utydelig en Raekke Navne, Blodet susede hende for
(Orerne, hun hilste kejtet til hegjre og venstre, og

var sjeleglad Stuen var merk, at ingen saa det, -

»ja — de er allesammen gode Venner, fortreflelige

rare Mennesker,« vedblev Fru v. Schilden, »som det -

nok er verd at gore Bekendtskab med, men jeg
har dog — De undskylder, mine Herrer — gemt
det bedste til sidst. Se her, Thereschen, det er min
Seon — ja, hvor er det, jeg har ham? Han plejer
ellers at vaere til at se, men 1 det Morke — ah,
der har han gemt sig —«

Lige bag ved sig — han maatte have siddet i
det dybe Hjorne op til Flygelet — horte Terese
en Stemme, den, hun lagde Merke til udenfor
Doaren, sige:

»Freut mich sehr!« Hun vendte sig, saa noget
stort og tykt foran sig, skimtede en Haand blive
rakt ud, lagde sin 1 den og felte den ligesom blive
borte inden 1 et fast Tryk. Hun forsegte at hitte
en Frase, noget paent at svare, men fandt intet,
vidste, hun stod og smilte dumt, og tenkte, at han

vist syntes, hendes Haand var fugtic — han slap
den saa hurtig.
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»Bittet zu Tischl«  Det wvar Stupigen, der g
aabnede Flgjdorene til Spisestuen, hvorfra en bred {
Lysflod blendende skyllede ind, just der, hvor Terese
stod. Ilsomt rykkede hun tl Side. !%

»Kom, Lorck,« sagde Fru v. Schilden og rejste

sig, »du maa tage til Takke med den gamle 1
Aften. Heinrich, giv Terese Armen. Herefter skal

hun faa Lov at gaa paa Omgang som Borddame,
saa bliver der ingen Misundelse —«

Herrerne mumlede takkende og lo. Fru w.
Schilden forte an med sin Neveu, Arkitekt Lorch,
en lille redblond Fyr med spillende blaa Ojne,
det saa Terese, da han kom hen 1 Lysningen fra
Dgren og sendte et nysgerrigt Blik ind 1 Morket,
hvor hun stod. Saa fulgte de andre, Par om
Par, tilsidst hun og Heinrich. @ Han bed hende
Armen, og hun maatte gore sig hg] for at
naa ham. _

O, ve — saa han saadan ud! Allerede hans
sveere Korpus skuffede hende. Hun havde Aversion
for Folk med tykke Maver. Men Ansigtet, der
horte til Maven — du lieber Himmel, hvor det
var forskelligt fra, hvad hun havde tenkt sig.
Stort, redt og grimt, og saadan dagligdags Grim-
hed, ikke det mindste interessant — med tykke
. Kinder, en Klods af en Na®se, der gik til Vejrs, og
et blondt Vildtyskerskeg, der aldeles skjulte Mund
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og Hage. Saa langt som til Pande og Ojne naaede
hun slet ikke.  Og saa var han gammel, henimod
fyrre, det var hun vis paa Naa, hun kunde jo
endelig have sagt sig selv, at Fru v. Schilden ikke
kunde have en ung Sgn — men fyrre, det var meget.
Hun maatte bgje Hovedet for at skjule et Smil, da
hun huskede, at hun saa smaat havde veret bange
for at faa sig en Forliebelse paa Halsen. Der var
sandelig ingen Fare.

De kom til Sede ved den overste Ende af
Bordet. Men der inde — 1 fuld Belysning og med
disse mange jne, hun folte faestet paa sig under
den Tavshed, der ofte falder over et Selskab, mens
Suppen bydes om og inden det forste Glas Vin —
der fik hun atter Forlegenheden over sig som et
Mareridt.

Servietten gled hende af Skedet, hun segte og
fandt den med Fodderne, som hun krampagtig
klemte om den, uden at turde tage den op. Skeen
rystede 1 hendes Haand, og hun brandte sig paa
den hede Suppe, hun dog slugte, skent Smerten i
Gane og Hals nasten tvang hende Vandet i Ojnene,
og den usalige Redme steg og steg — hun folte
den helt oppe 1 Panden.

Heinrich talte til hende. Hun herte kun
halvt, hvad han sagde, svarede med ja og nej,
cller forvrgvlet, ved Siden af, med et intetsigende
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Smil, der sad fast som en Grimace, eller med
en nerveos Latter, uden noget at le af. Han troede
naturligvis, hun var halvfjollet. Hun kunde ikke
faa jnene fra Tallerknen, men var vis paa, han
saa paa hende og fandt hende latterlig, ubetydelig,
skolepigeagtig.

Det sidste omtrent.

Hun havde endelig skottet til ham, forsigtig,
nede fra og opdagede, godt skjult under Skeegets
gullige Pur, det overlegne og sarkastiske Smil, hendes
sidste idiotiske Svar fremkaldte.

Vejet og funden for let, sagde tydeligere end
Ord de fine og dog kraftig skaarne Laeber.
Hvor kom han til den Mund, det eneste smukke
Trek 1 det grimme Ansigt? Nasten pigeagtio
blodt krummede de sig 1 en melankolsk Bue over
de tette ulastelige Taender, ganske lidt brunlig an-
lobne af Tobak.

Det Smil stak hendes let saarlige Forfenge-
lighed som med en Naal, vakte ZArgrelse, Trods,
Vrede og sked Undseligheden af hende som en
Ham. Hun fik Hovedet rejst med et lille trod-
sigt Kast, (Jjnene, helt aabne, sendte ham et slag-
ferdigt Blik — men lidt for silde. Heinrich vendtc
sig til sin Nabo tilvenstre. De talte 1vrig.

Hun wvar atter helt Herre over sin Personlighed.
Blodet sank fra Pande og Kinder, hun tog sikkert
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paa Kniv og Gaffel, og et dybt Drag af den fyldige
Rodvin, Heinrich havde skaenket for hende, hjalp
paa Humoret.

Hun saa sig om. Alle talte de Lvlig, men
grumme alvorlig med hinanden. = Ingen af dem wvar
unge — Heinrichs jevnaldrende, saa hun. Med en
Fornemmelse af Skuftelse folte hun sig tilovers, uden-
for. Men saa segte hun Fru v. Schilden ved den
anden Ende af Bordet. Der lo de. Det var Lorck,
som fortalte Historier i den kostelige Berlinerdialekt,
hun kendte fra sine Omnibusture. Han syntes
at vaere uudtemmelig.  Fru v. Schilden fangede
hendes (Jjne. Med et muntert Nik loftede hun
Glasset og drak Terese til. Hun nikkede igen,
smilende — og nu var Smilet straalende, fuldt af
Ynde, og det Blik, hun sendte med, saa skalmsk
og varmt, at Lorck, der lenge ventede paa en
gunstig Lejlighed, ojeblikkelig fengede, loftede sit
Glas og bad om at maatte »vaere med«. »Paa
nermere Bekendtskabl!« raabte han og abonnerede
strax hos Fru v. Schilden paa »Borddamen« nazeste
Sondag. Terese herte det og sagde ja, for end
Fru v. Schilden. Han blev saa henrykt, at han
maatte hen og kiinke med hende. Der stod han
lenge bag hendes Stol, sladrende muntert og rev
Vittigheder af sig.  Han havde den w=gte ber-

linske Mutterwitz, der aldrig mangler Svar — men
Terese Kerulf, 5
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rigtignok heller aldrig gaar af Vejen for en nok
saa fel Brander — Terese var ikke stiv i Repliken,
men hun havde et hurtigt @re og forstod nasten
ojeblikkelig, endog den wvarste. Hendes Latter
havde en ejendommelig klingende Lyd. Man maatte
le med.

Lorck fandt hende fortryllende. Latteren kledte
den friske, alvorlige Mund saa henrivende — eller
var det (jnene? Han vidste ikke, naar de wvar
smukkest, om naar de pludselig aabnede sig helt, og
han saa ind 1 de store Pupillers merke, flpjelsagtige
Dyb, eller naar 1 naste Nu de missende trak sig
sammen og en blendende Funke af muntert Skel-
merl sked ud under de lange Jjenhaars matbrune
Frynse.

Han kunde ikke rive sig lgs, for end Fru v.
Schilden to, tre Gange kaldte paa ham, »at
Stegen blev kold, og at Freknen ikke fik noget at
spise for al hans Praten.« Saa tog han endelig
bukkende Afsked med et pudsig-forskraekket Hast-
verk, der bad ydmygt om Afbigt.

sReizendes Maidchen,« betroede han Fru wv.
Schilden, da han atter tog Plads ved Siden af hende,
»aber ganz reizendl« Og han bred ud 1 Lovtaler.

»Ja, vi danske er ikke tabt bag af en Vogn,«
svarede Fru v. Schilden og lo, men egentlig argrede
hun sig lidt. Alt det havde den Spasmager op-
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daget 1 saadan en Fart, mens Heinrich — hun var
ganske vred paa ham — sad der, som var han af
Stok og Sten og lod Terese skotte sig selv. Den
dumme Dreng lod jo 1kke til at have Ojne 1
Hovedet! Frits Primm, han talte med 1 et veak,
var jo god nok, det kare, trofaste Menneske. Men
var det en Manér mod sin Borddame — saa, nu
fik saamend ogsaa Garth fat i hende!

Det var Tereses Nabo til hejre, en slank
merk Mand, hun ikke anede, hvad hed, med
melankolske (Jjne, en tret Mund og en bled, sort
Knebelsbart, der gav ham et vist militeert Anstrog.

Han interesserede sig meget for Danmark, —
havde gjort Felttoget med 1 64, fortalte han med
en lidt slebende Stemme, som gad han ikke rigtig,
havde ligget 1 Kvarter paa Als hos en dansk Fa-
milje, der 1 Begyndelsen behandlede ham som
Fiende, aldrig talte til ham, bogstavelig ikke wvilde
se ham, naar han gik forbi. »Jeg folte mig i en-
somt Faengsel eller som blandt devstumme,« sagde
han. Men da han blev saaret og bragt til sit
Kvarter mere ded end levende, forandrede alt sig.
Han blev plejet, hygget om, som var han en af
deres egne. Fruen vaagede selv hos ham som
en barmhjertig Sester, og lidt efter lidt glemte
hun »Fjenden« og lerte at holde lidt af Mennesket.

5*
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Siden den Tid felte han sig paa saerlig Maade
knyttet til alt, hvad der var dansk. Det havde
ogsaa fort ham her til Huset. Han lerte sig
Sproget, mens han laa syg, kunde laese det,
ogsaa forstaa, naar det blev talt. Med et lille Smil
fpjede han til: »Jeg maatte forstaa, ti der taltes
ikke et tysk Ord i Huset, ikke en Gang efter
at Menneskekarligheden sejrede over Nationalhadet.«

Han korresponderede med sin Vertinde 1 et
Par Aar, men saa var — var pludselig al For-
bindelse afbrudt. Saa langt fulgte han med, hvad
der foregik 1 Danmark, politisk, socialt, literaert

- — hvad var der sket siden — f. Ex. politisk?

Terese sogte lidt efter Svaret. Det var ikke
saadan at lebe til paa staaende Fod at give en
politisk Oversigt.

»Aa — ikke stort — der sker 1 det hele aldrig
noget hos os. Eller maaske er det, fordi vi altid
vrovler saa leenge om det, at det ingen Begivenhed
bliver, naar det endelig kommer. Man glemmer
den, fordi vi allerede sidder 1 Vrgvl op over Orerne
om det naste —«

»De er skeptisk, Froken —«

»Nej, slet ikke,« svarede Terese livlig, »jeg
er heldigvis af Naturen bundsangvinsk paa alle
personlige Omraader — men 1 det Stykke er Op-
tugtelsen rigtignok grundig gaaet over Naturen. Men
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der er jo virkelig sket noget hos os, og noget
ikke saa uvasenligt endda — Grundlovsforandringen
af 66 —«

»Ja, rnigtig, det husker jeg noget om. Men
det er nok snarere — ja, jeg ved jo ikke, paa
hvad Side De hgrer hjemme: konservativ eller libe-
ral — hgjre eller venstre?«

»Ingen af Delene — Republikaner —« svarede
Terese kekt og lo.

»Aa ja — hvorfor ikke,« hans Laber krusede
sig spotsk, »man kommer lige langt. Saa kan wi
staa  vore Pjalter sammen. Her kalder vi os
Socialister. Vi ngjes med at vare misforngjede,
det kommer vel omtrent ud paa et. Men det var
det, vi kom fra, hvori egentlig den Grundlovs-
forandring bestod. Det kan nzppe nytte at sperge
en ung, smuk Dame om —3«

» Nej, naturligvis — aa, Mandfolkehovmod !« hen-
kastede Terese og trak paa Skuldrene.

Garth lo. »De ved altsaa Besked — det vilde
Interessere mig overordentlig —«

»Jeg er vis paa, det ikke interesserer Dem en
Smule,« faldt Terese ham 1 Talen, »men De tror
ligesom de fleste Mandfolk, at fordi man er Fruen-
timmer, er man dum og uvidende om alt andet
end Kjoler, Hatte og Bynyt. For at argre Dem
skal jeg repetere hele Lektien. Jeg kan den nemlig.«
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Saa udviklede hun, hvordan Valgretten, der i
Grundloven af 49 hvilede paa samme Basis til
Landstinget som til Folketinget ved den reviderede
Grundlov af 66 delsvis lagdes i Handerne paa de
hojest beskattede og Kongen. Ergo lededes Strommen
den »rette« Vej. »Og al den Visdom har jeg oven
1 Kobet fra et Fruentimmer,« vedblev hun, »min
gamle Mormo’er nemlig, der var Politiker paa en
Hals, og skent 85, da hun dede, Frihedsven til
det yderste og Republikaner af Trosbekendelse. Det
er hende, der har givet mig min politiske Op-

dragelse — den er svart red, kan De tro —«
»Slagen,« sagde Garth og bukkede, »paa alle
Punkter — men —« Han blev afbrudt.

»Den Dame har min Agtelse, Froken.« Det
var Heinrich, der faldt ham i Talen. Saa pludselig
og uventet lgd hans Stemme ved Siden af Terese,
at hun neesten for sammen ved det og forundret
vendte sig 1mod ham.

»Ja, undskyld,« fgjede han til, »at jeg blander
mig 1 Samtalen, men Emnet fristede mig, og —«
hun fik et ret skarpt, undersesgende Blik fra de
smaa jne, der laa dybt ligesom Moderens: e —
e] — han havde konne jne, blot man fik dem at
se, tenkte hun, mens han vedblev, »det er sj=l-
dent, at unge Damer ved saa god Besked. Paa
min Moders Vegne, der endnu har sit halve Hjerte
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1 sit Fadeland, interesserer danske Forhold mig —
det vil sige de politiske, det er nu min Kjephest.
Men det er ikke alene 1 Danmark, man sidder fast
— hos os er det samme Tilfzldet.«

»Her — 1 Preussen?« spurgte Terese forbavset,
»jeg synes, de farer frem med Stormskridt.«

» Militaristisk — ja. Men glimrende Krigshistorie
staar i Reglen 1 omvendt Forhold til Udvikling, Frem-
skridt paa alle sociale Omraader, og de er mig
vigtigst. Reaktion, Despoti, Aandslivets Undertryk-
kelse, det er Betalingen for al Udvidelse af Land
med Vaaben 1 Haand. Det skal vi, De, hele Ev-
ropa faa at fole. Ingen Sot smitter varre end den
militaristiske — vent blot nogle Aar, og De vil faa
at se. Maaske intet Steds bliver det verre end 1
Danmark, hvor Regeringspartiet — undskyld — har
Tendenser i Retning af at agere Stormagt.«

Terese vovede en Indvending, men blev straks
afbrudt:

»Nej, kere Froken, — efter 66 er den danske
Forfatning et Janushoved. En hensynslgs Regering
— og den vil ikke mangle — vil kunne dreje det,
som den vil; og altid have det ene Ansigt med sig.
Ja — nu ryster De paa Hovedet og ser overmaade
selvsikker ud. Pas paa, De faar slemme Tider. De
smaa Konsejlprasidenter — om Forladelse, jeg skulde
‘sagt Konsejlpraesidenterne i de smaa evropiske
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Stater dremmer alle om at blive »Bismarcker« —
og det er altid vearre at undertrykkes af de smaa
end af de store, ved De nok.«

Rundt om Bordet var der blevet stille. Selv
Lorck tav og horte efter. Dr. Garth kom Terese
til Undsztning, flere og flere deltog i Samtalen, der
snart blev almindelig og drejede sig om nzarliggende
politiske og sociale Emner.

Terese forholdt sig for det meste tavs og
kunde, jo langere hun lyttede, og jo ivrigere de
blev omkring hende, nzsten 1kke tro sine egne
(Oren, at det wvar Preussere, disse Mand, der alle
udtalte sig 1 stik modsat Retning af alt, hvad hun
hidtil herte under sit Ophold her.

De var Anti-Militarister, Anti-Bismarck, Anti-
Monarkister — revolutionzere 1 Anskuelser paa saa
godt som alle politiske Omraader.

Hun fandt Lejlighed til at udtale sig derom til
Dr. Garth. »Ja,« svarede han, »De er kommen
ind 1 en Kreds, man vel endnu maa kalde sjelden
her 1 Berlin, skent De sagtens ved, det kun er
Krigslykken, der har gjort Berlinerne saa loyale,
artige og bismarckvenlige, som de i1 Jjeblikket er.
Men Oppositionen er dog ikke hel ded her endda.
Vi, her forsamlede, er f. Ex. alle Reprasentanter
for det vordende Fremskridtsparti, det social-demo-
kratiske. Her gives ingen Mellemvej for Tiden —
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eller rettere her bliver snart ingen. Den liberale
Lejr er paa det narmeste ligesaa ultra preussisk-
Bismarcksk som den stokkonservative. Men vi er
ogsaa mere eller mindre havarerede Existenser, for
saa vidt som vi har maattet bringe vor politiske
Overbevisning ikke ganske ubetydelige personlige
Ofre. Vi er f. Ex. tilhobe relegerede fra Univer-
sitetet. Vi herte til samme Studiehold og nazgtede
at tage Del 1 en regeringsvenlig Demonstration —
det taaltes ikke. Alle maatte vi begynde forfra,
forandre Livsstilling paa et temmelig sildigt Stadium,
og det er ikke Speg. Man kommer for silde til
alt — og faar Hadet at fgle, hvor privat man saa
lever. 1 den Henseende er v. Schilden og Lorck
bedst stillede, de har tilfeldigvis fundet liberale
Foresatte.«

»Lorck?« spurgte Terese forundret, »er han
ogsaa — I«

Dr. Garth lo. »Ja — ogsaa han, Freken.
Spasmageren er ikke at sppge med, naar det gzlder
hans politiske Anskuelser. Han er Fanatiker, den
rodeste af os alle — lidt naiv, Idealist, med Hovedet
fuldt af Utopier — men god til sit Brug. Han
holder Armeéen i godt Humer —« -

»Ja, ved De hvad, det er en ubetalelig Evne,«
afbrod Terese ham. Der havde veret en lidt
spottende Klang 1 hans Stemme, der ikke be-




a il

et 3o
T o sAdheeies

S DIt SO SRR SRR | Tl e BRI A

Bl | gt
yie #
. i
- 4 i
i J I 2EE
ol
]
1
e 2 0
—l v
¥ v
TR R
B}
¥ 14
RED B
JSN AN I
I“l‘! ]
3t
21
5
n.
"i
'
K
.‘t
Y
t'
'E'l
i
Ny
(
)
'

74

hagede hende om hendes nybagte Ridder. »Det
trenger man just til 1 streenge Tider. Naar alt er
saa graesselig alvorligt, virker et Menneskes gode
Humer som et frisk Styrtebad en lummer Dag.
Der er ogsaa en vis Overlegenhed deri, som —«
»Hm! Overlegenhed, det er et stort Ord — og
passer nappe paa vor gode Lorck. Nej, se paa
Primm derovre — ja, ham ved Siden af v. Schilden.
Han spiller ikke Boldt med Ord, det, enhver berlinsk
Gadedreng kan gegre omkap med Lorck. Paa ham
vilde jeg anvende Deres Adjektiv. En eminent Be-
gavelse, han kunde varet blandt de forste i Landet,
om han havde faaet Lov at udvikle sig. Nu er
han Fotograf — Berlins forste, men —« han trak
paa Skuldrene, »og v. Schilden — ja, det er sandt,
De kender ham ikke. Han er en Journalist af Rang
forer en udmeerket Pen, men hvor lenge faar han
Lov at bruge den? For nylig puttede de ham tre
Maaneder 1 Fangsel for en politisk Artikel — de
sundeste og kraftigste Ord, der er skrevet i Tyskland
1 det sidste Aar — neste Gang bliver det vel tre
Aar. Falder forst Paris, gaar Sejrsrusen selv de
besindigste saadan til Hovedet, at al Kritik bliver
umulig, og saa kan vi alle lukke Butikken, fore-
lobig i alt Fald. Og naar vi aabner igen, er vi

treette og gamle — og saa —«
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»Nu er det Dem, der er skeptisk, og De er
det for Alvor,« svarede Terese og saa paa ham
med et lyst Blik, »man behover slet ikke at blive
tret, fordi man bliver gammel, det ved jeg af Er-
faring — jo, vist saa, netop af Erfaring. Sc
paa Fru v. Schilden, og — aa, De skulde kendt
»meine alte«, min gamle Mormo’er, jeg talte om
for. Hun var praegtig, kan De tro. Naar vi andre
knurrede over, at det gik saa langsomt fremad, lo
hun af os og svarede med et Citat: »for den sidste
Konge er hzngt i den sidste Praests Tarme« bliver
det ikke godt i Verden, ved vi nok. Men derhen
kommer vi omsider, tro I mig, om det ogsaa
varer lenge — og gid jeg maatte leve og vare
med til Exekutionen, om jeg saa skulde blive saa
gammel som Methusalem!« Mere tret var hun
ikke —«

Tereses Jjne straalede med en om, fugtig
Glans ved Mindet, hendes Ord manede frem,
uvilkaarlig loftede hun sit Glas. Heinrich, der havde
hort efter, saa paa hende i det samme og fik plud-
selig Jjnene op. Det var som et Slor gled til
Side, der hidtil skyggede for hendes Kvindelighed.
Men Garth trak paa Skuldrene. Han fandt hende
blot sentimental.

Heinrich loftede sit Glas imod hende og drak
1 Tavshed — helt ud. Hun forstod, havde et Gje-
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blik ondt ved at beherske den Beveagelse, der endnu
bestandig kom over hende ved en Hentydning til
de dede. Hun seogte efter Ord til at takke ham,
Munden bavede, saa hun fik intet frem, men
Blikket, der modte hans, var veltalende nok. Det
sendte en varm Stromning gennem hans Sind.
Hun fglte det strax. De var ikke langere frem-
mede for hinanden, og da Fru v. Schilden paany
saa derop, var hun tilfreds. Heinrich og Terese
var nu 1 fuld Passiar. Garth var ejensynlig distan-
ceret — han sad og stangede sine Tender og
horte efter.

»Saa kan Lorck gaa hjem og legge sig,«
teenkte hun, »det var saamand ogsaa Synd, om det
var ham, der skulde fange det Pigebarn« og i det
samme klinkede hun underfundig med den intet
anende Lorck og lo ham op i Ansigtet.

Samtalen interesserede Terese mere og mere.
Der var 1 disse Mands Udtalelser en Ild og Liden-
skab, der rev hende med, skont hun for en stor
Del manglede Forudsetninger for tilfulde at for-
staa 1s@r de soclale Spergsmaal, de diskuterede.
Men hun lovede sig selv, det ikke skulde wvare
lenge, inden hun havde erhvervet sig dem. Her
var et helt nyt Felt af Viden at opdyrke. Det maatte
vere muligt at tilegne sig, hvad hun manglede, med
idt Hjaelp. Og den, tenkte hun, vilde hun sege
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at faa hos Heinrich v. Schilden. Hvor ringe
han end til at begynde med ansaa hende for at
vere, markede hun godt, at de Spergsmaal eller
Bemarkninger, hun nu og da kom frem med 1 en
Pavse, fandt han verd at here paa og besvare. Han
havde en utrolig Sagkundskab paa de fleste Om-
raader og en, serlig for en Tysker, sjelden Evne til
1 kort Begreb at gore en Sag klar, anskuelig. Han
talte ikke meget, men hvad han sagde, ramte
Semmet paa Hovedet. Naar der nu og da opstod
en Meningsforskel, var det til ham, man appellerede,
og hans Anskuelse gik 1 Reglen af med Sejren.

Kun naar han blev ivrig, fik hans Tale et wvist

retorisk Sving, og man markede, han var vant til
at tale for de mange og forudsztningslgse. Men
selv naar han bredte sig over sit Emne, var der saa
megen Originalitet, saa megen Kraft og Varme 1
hans Foredrag, at det rev med, betog og over-
beviste. .

Havde han blot ikke varet slet saa tyk — for
Grimheden fortog sig en Del, naar han talte. Panden
var hej og klar, og det lyse Haar krollede sig paa en
egen tet og kraftig Maade 1 to store Buer ned om
Tindingerne, 1 Qjnene kunde det blinke med et kort,
skarpt Lyn, der gav et spillende Liv til Ansigtets
noget lade Fedtmasse.

F




Og saa var der Munden. Hun kunde ikke
bare sig for atter at spge den smukke Linje inde
under Skaeget. Hvor den var udtryksfuld, og gemte
nu ikke lengere nogen Overlegenhed, naar han talte
til hende.

Saa opdagede hun ogsaa, at han havde smukke
Haender, store, kedfulde, men velformede, energiske
og med buttede, hvide Fingre, der med en vis appe-
titlig Ynde haandterede Kniv og Gaflel.

Han var alligevel den, hun syntes bedst om.
Lorck blev ubetydelig 1 Sammenligning, og Garth
— ‘der var noget blaseret ved ham, hun ikke kunde
lide, en Smule affekteret var han ogsaa — og sik-
kert meget indbildsk.
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VI

Kaffebordet var dekket i Dagligstuen. Fru wv.
Schilden lavede selv Kaften »paa dansk« ved Sving-
kedlen af Selv og skenkede den 1 ganske smaa
Kopper, som Pigen efterhaanden ordnede paa en
Bakke.

Herrerne tendte Cigarerne, stod og sad
oruppevis rundt i Stuen og talte livlig og hgj-
rostet.

Terese saa, at Fru v. Schilden et Par Gange
skottede urolig til dem.

»Kom og gor Dem nyttig,« sagde hun paa
dansk til Terese, »saa sender vi Pigen ud. Man
maa vare forsigtig 1 disse Tider, og Herrerne her
husker aldrig, at Tjenestefolkene har (Jren og Munde
med til at rapportere. Man har et godt Qje til
os paa visse Steder. »Revolutionsklubben 1 Konig-
gratzerstrasze« kaldes Huset her, forelobig for Speg
og blandt Vennerne — men man kan saamend
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aldrig vidle —« hun lo og sendte Pigen ud under
et Paaskud.

»Tak, det var hyggeligt,« svarede Terese, »saa
foler man rigtig, man er hjemme, naar man faar
Lov at gere Nytte,« hun nikkede muntert, tog
Bakken og bed rundt. Lorck, der stod i Ner-
heden, gav ikke Fred, for han fik Tilladelse til at
gaa med Flgde og Sukker.

Da de var ferdige, slog han, Fru v. Schilden
og Terese sig ned ved Bordet med deres Kaffe.
Han trak et Futeral med Cigarer frem, wvalgte sig
en og opdagede 1 det samme, at Terese skottede
til den, som om hun nok kunde have Lyst til at
faa en med.

»De ryger?« spurgte han halv sagte, idet han
bojede sig over hende og rakte hende Futeralet.

» Det just ikke, men -— jeg holder af at ryge
en Cigar en Gang imellem, hidtl rigtignok 1 Smug
— maa jeg?« spurgte hun Fru v. Schilden og havde
allerede Cigaren 1 Haanden.

»Gud forbarme sigl« udbred den gamle Dame,

»er det Alvor? Og det en dansk Pige — er I
virkelig komne saa vidt hjemme? Her 1 Berlin er
det endnu uhert, Gudskelov! Naa — men De faar

vel, siden det er Dem. Hvor har De ellers faaet

den Uvane, om jeg maa sporge f«
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»Det er Arvegods,« svarede Terese, mens hun
fik Ild ved Taendstikken, Lorck holdt for hende.

Lorck lo. Fru v. Schilden rystede paa
Hovedet: »Aa, bild mig noget ind. Skal nu og-
saa det prakkes jeres Forfedre paa, Medrene kan
da ikke have varet med 1 Spillet ved den Lejlig-
hed. De unge Piger af forrige Generation svarer
jeg for. Det er Nutidsungdommen, der er saa
ukvindelig —«

»Nej, undskyld, det er nctop min Moder, jeg
har taget Arv efter. Baade hun og alle Tanterne
rog — 1 Smug, Gudbevares. Og det lerte deres
Fader dem. Jo, deres egen Fader — meget mod
sin Vilje, formoder jeg, men dog.«

»Aa, Passiarl« det led ganske vredt fra Fru
v. Schilden.

»Jo, tilforladelig. Det var for Svovlstikkernes
Tid, og han var en magelig Natur. Naar han efter
Maaltidet var kommen til Sczede 1 Bedstefaderstolen,
fik Dotrene efter Tur Ordre til at stoppe og siden
tende Piben med en Torvegled fra Fyrfadet. Saa-
dan fik de Smag paa Mosten — Kanasteren skuldc
jeg sige. Fra jeg var en lille Pige, har jeg mange
Gange hentet Cigarer til Moster, henne paa Hjornet
af Gothersgade og St. Kongensgade — ti Stkr.
for en dansk Mark —«.

»Hvor meget er en dansk Mark ?« spurgte Lorck.
Terese Kerulf, 6
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»Fire Silbergroschen!« svarede Terese.

Lorck rynkede paa Nasen og lo, Fru v. Schilden
stemmede 1 med.

»Ngjsomme Damer,« sagde Lorck.

»Ja, han kendte mig ogsaa, Svenden 1 Bu-
tiken, og lo saa lumskelig, naar han rakte mig
Pakken —«

»Smagte De dem, de Stinka — hm, Cigarer?«
rettede Lorck sig.

«Stumperne, ja, dem regg jeg 1 Smug og fandt
fortreftelige — og fik frygtelig Skand, da Tante
opdagede det. Men siden den Tid lagde jeg dog
M®rke til, at Stumperne voxede, og tilsidst —
aa, hvor jeg var stolt den Dag — tandte jeg min
forste hele Cigar ved Tantes en Gang, vi holdt
Morkning efter Middagen — men da var jeg rigtig-
nok voxen.«

»Ja, naar fandt Fanden ikke en Undskyld-
ning,« brummede Fru v. Schilden. »Hvad synes
du,« sagde hun til Heinrich, der var kommen hen
til Bordet for at faa sin Kop fyldt en Gang endnu,
»om saadant et emanciperet Fruentimmer, der
begynder med at ryge Tobak i min Dagligstue —
er det ikke grasseligtr«

»Nej, hvorfor det? Froken Kerulf ser ud, som
om Cigaren virkelig smager hende. Det er 1ikke
af Affektation eller for at vare rask paa det, hun
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ryger, men af Smag og Tilbgjelighed, og hun

har lagt sig Vanen til ligesom vi andre, om just

ikke af Arv, saa af Efterlignelsesdrift. Eh bien —

jeg indser ikke, hvad det har med Emancipation at
gore '«

»Nej, 1kke sandt?« wudbred Terese forngjet,

»hvor det er velggrende en Gang at heore en Mand

sige noget saa fornuftigt —«

Heinrich bukkede dybt, Fru v. Schilden og
Lorck lo.

»Ja, ja — jeg mener naturligvis kun om
Damernes Tobaksrygning, som vi stakkels Fruen-
timmer maa heore saa meget ilde for. Det er da
en uskyldig Forngjelse —«

»Men dyr,« faldt Lorck hende 1 Talen, »for
Herrerne —«

»Aa, vi behgver i1kke at bede Herrerne om
Cigarer, vi kan selv tjene, hvad de koster —«

»Nej, stop,« afbred Heinrich hende, »der op-
horer vor Enighed. Jeg er ikke med til Selverhvervet
og vil helst give Damerne ogsaa af Tobak, hvad
de har Lyst til. Vi har nok at gere for Qjeblikket
med at skafte Maendene Arbejde og Len nok for

deres Arbejde. Kvinderne maa holdes ude fra Arbejds-
markedet, 1 alt Fald forelobig —«

Men det vilde Terese ikke gaa ind paa og |

stred  mandelig for Kvindernes Ligeberettigelse
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med Mandene. Hun blev umaadelig ivrig og vel-
talende.

Han horte til, ojensynlig med en vis Fornojelse,
og hun troede ham allerede overbevist, da han
pludselig afbred hende:

»De maa have et fint Ore, Froken —«

»Hvorfor tror De det? Mener De musikalsk ?«
spurgte hun forundret.

»Aa  ja, det hanger ofte sammen. Jeg
mente igvrigt for Sprog. De taler saa smukt tysk,
nesten uden fremmed Accent, og den lille Smule,
der er, faar det til at klinge med aparte Vellyd.
Hvor laenge har De varet her?f«

»Fire, fem Maaneder. Men jeg synder tit
mod Grammatiken og ger Bommerter for et godt
Ord —«

»Aa — 1kke ofte. Miutterchen, der har vearet
i Tyskland i halvtredsindstyve Aar omtrent, taler
daarligere tysk end De og har en horribel Accent.«

»Ja, men det kan jeg lide hende for. Hun har
ikke ladet sig fortyske en Smule, men er saa ganske
sig selv, ligesaa dansk endnu baade 1 Sind og
Tale, som om hun aldrig havde varet udenfor Dan-
mark !« -

»Fra et nationalt Standpunkt,« svarede han
smilende, »er det jo meget rosverdigt — den keere,
gamle Miitterchen. Hvor klart De har set allerede,

JELY SEUWRORSS RN P S
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hvad hun er, standhaftig, trofast, netop som De
siger: sig selv altid. Men fra et sproglig-musi-
kalsk Standpunkt wvil jeg ikke rose hendes tyske
Tunge. De derimod taler som en af os, og ikke
blot korrekt, men Tonefaldet, de ejendommelige

Vendinger, vi bruger 1 daglig Tale, og som fremmede

saa sjeldent tilegner sig — De har det altsammen.
Det er en Nydelse at hgre sit Sprog saadan
behandlet, ikke sandt?« henvendte han sig til de
andre, »Frgknen har en beundringsverdig Udtale?«

»Udmerket, ganske magelgs!« udbred Lorck
og kyssede paa Fingrene ud 1 Luften, »jeg har
netop tenkt paa det samme, men det er ikke
alene Udtalen, det er ogsaa Organet — der er
Musik i Stemmen,« endte han med et kalent Blik,
der kledte hans lille Grinebideransigt saa pudsigt,
at Terese lo, skent hans Komplimenter begyndte
at kede hende — iser naar de andre herte
dem.

»Er De musikalsk?« spurgte Heinrich uden at
ense den anden.

»Aa, jeg holder at Musik paa Legfolks Vis,
jeg er ikke Kender, men nyder ganske ukritisk
naivt, hvad der falder 1 Oret, griber mig, bringer
mig 1 Stemning —«

»Hm! Wagner, f. Ex?«
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»Jeg kender saa lidt af ham Han er ikke
naaet til os endnu —«

»Ah? Saa har De en stor Nydelse i Vente,«
sagde han hastig. »Miitterchen, det maa vi huske,
Freknen maa here Lohengrin med Niemann og die
Malling —«

Samtalen drejede sig i nogen Tid om Musik.
Hr. v. Schilden og Lorck var begge Wagnertilbedere,
og Terese maatte beundre Heinrichs Indsigt og
Kundskab ogsaa paa det Omraade.

Han talte med Varme og virkelig Forstaaelse
om den store Mester, der endnu var saa lidet skattet
i Hovedstaden.

Det wvar utroligt, saa meget han vidste og
kunde, det Menneske, man felte sig saa graesselig

bag ud.
En eller anden kaldte paa Lorck, der fjarnede

sig.  Primm talte til Fru v. Schilden.

Terese havde Lyst til at optage Traaden fra
for, men Heinrich kom hende i Forkebet:

»Spiller De?«

»Aa- — en Smule. Saa meget, at jeg kan
akk—« men saa stoppede hun og slugte de sidste
Stavelser af Ordet. Herreje, hvor det var dumt, at
det slap hende af Munden.

Smilende fortsatte han: »De synger altsaa.
Saa faar vi en Sang — en dansk, ikke sandt?«
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Han gik hen og aabnede Flygelet.

Terese kom til at ryste og havde paa Lzben
at sige nej. Hun hadede at gore Vrovl, eller at det
skulde se ud, som hun vilde gore sig kostbar.
Men paa den anden Side synge, her, for fremmede
Mennesker og for saa musikalske Tilhorere — nej,

det var umuligt. Al Usikkerheden og Forlegenheden

greb hende paa ny. Hun rejste sig tovende og
fulgte ham.

»Spil lidt forst,« bad hun =ngstelig, »saa —
saa jeg kommer i Ro. Det er saa lidt, jeg kan —
og —« hun stammede, blev red, og lidt efter
oanske bleg.

Han saa forundret, neesten lidt mistenksomt
paa hende. Hun blev endnu mere @ngstelig og
forlegen.

»Gid jeg kunde,« sagde han tert, mens han
tendte Lysene, »jeg er desvaerre kun Teoretiker i
Musik. Men jeg elsker Sang, selv den tarveligste,
enkleste, blot den, der synger, gor det for Musikens
Skyld, ikke for at lade sig here. Jeg beder Dem,
syng lidt —«

Ja, det lad jo ret beroligende, og hun havde
Lyst, men — uha, nej — hun kunde ikke synge
for fremmede.

Han sked Stolen til rette, men hun veg til-
bage: »Aa nej,« sagde hun hastig, »jeg kan ikke.
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En anden Gang — det er ikke verd at hore. Jeg
forsikrer Dem —«

Han trak paa Skuldrene og vendte sig bort:

»Som De vill« sagde han kort og fojede til:
»Aa, Garth, spil lidt for os?«

Saa!l nu var hun atter kasseret, tankte hun
og felte sig stedt, argerlig paa ham og paa
sig selv. .

Hun kunde jo synge, wvidste hun, men saa
maatte hun fele sig fri, ugenert, 1 Stemning. Hendes
Sang havde intet andet Fortrin end det musikalske
Foredrag, og det var umuligt at faa frem, naar hun
ikke engang havde den Smule Stemme, hun ejede,
1 sin Magt. Og hvor skulde hun faa Vejr fra, saa
stakaandet hun blev blot ved Tanken om at give
Lyd til Tonerne. Saa fik han tro, hvad han wvilde,
at hun var skabagtig o. s. v. Han kunde jo have
sat lidt Mod i hende, i Stedet for — uf, han wvar
vist skraekkelig kort for Hovedet.

Meget red 1 Kinderne og med en trodsig-
flov Mine satte hun sig atter mellem Fru v. Schil-
den og Lorck, mens Garth spillede, udmerket,
en Sonate af Beethoven, ingen andre end Heinrich
for Resten herte paa.

Der blev hun siddende og lod, som om
hun var sterkt optagen af Lorck og hans Lgjer.
Men hun herte egentlig kun paa ham med et halvt
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Qre og gav Svar, ofte lidt hen 1 Vejret, da der
mellem Heinrich, Garth og de andre efter Musiken
og ved Aftensbordet udspandt sig en interessant
Samtale om Lassalle og hans Idéer. Ingen lod
til at xnse hende mere, og det kraenkede hende.
Hun havde saadan Lyst til at vere med 1 det, de
talte om, sige noget klogt, noget, der maatte leegges
Merke til. Men intet vilde falde hende ind, Emnet
var hende for fjeernt og drejede sig om Forhold, hun
ikke kendte til. Hun forekom sig selv frygtelig
uvidende — og saa var Lorck uafladelig ved Siden
af hende, bortdrog hendes Opmarksomhed, ofte fra
de wvigtigste Punkter, med sin Spas og sine Kom-
plimenter — og med ham var det umuligt at tale
andet end Fjas.

Han var dev i Aften for enhver Henvendelse
fra de andre, helt fangen af Tereses morke Ojne,
hvorl han syntes at lese noget, han pludselig fandt
uendelig mere fengslende end al Verdens sociale
Reformer — og hvori der virkelig efterhaanden
stod at lese en hel Del, men som hun slet ikke
mente.

Hun vidste ikke, hvad det var, der kom over
hende, men hans Kurmageri smigrede hende, vakte
en vis drilsk Lyst 1 hende til at bruge sin Magt.
For forste Gang 1 sit Liv felte hun, at hun var
koket, var det bevidst, lokkede og stedte fra sig og
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drog til igen det lille forlibte Mandfolk, hun ikke
brod sig det ringeste om — og kedede sig dog
gudsjammerligt hele Tiden, skgnt hun hvert Qjeblik
lo, saa det klukkede efter, blot fordi han atter og
atter sagde hende, at hendes Latter var »himmlisch,
eine Wonne« at hgre paa. Det var egentligt akelt,
det hele. Og dog blev hun ved, som paa Trods
mod nogen eller noget — om 1 sig selv eller uden-
for sig selv, gjorde hun sig ikke klart.

Leende fulgte hun ham til Doren, da de skiltes,
og leende sagde hun Fru v. Schilden, der godlidende
gledede sig over at se hende saa munter, God Nat.
Lidt forceret svarede hun paa hendes Sporgsmaal, at
hun havde moret sig dejlig, og Lorck var virkelig
brillant. ~ Hun lo 1igen: God Nat! God Nat!
Skyndte sig ud af Stuen for ikke at sige God
Nat til Heinrich, der ude i1 Entréen hjalp de sidste
atf Gasterne Frakkerne paa. Hun havde en barnagtig
Lyst til at lade ham merke, hun ikke bred sig det
bitterste om ham.

Men da hun kom ind 1 sit Varelse og lang-
somt begyndte at klede sig af, mekanisk legge
hvert Stykke Tgj til Rette med den minutigse Orden,
der var indprentet hende med Vanerne fra det
gamle, snorlige Barndomshjem, slukkede Lyset og
gik 1 Seng indenfor de hvide Omhang, dirrede en
jagende Uro og Utilfredshed hende gennem alle
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Nerver, mens hun rippede op alle Aftenens Indtryk
og slet ikke kunde finde noget af sit egentlige selv
i alt, hvad hun havde sagt og gjort.

Var det f. Ex. hende selv, der fjasede med
den lille Gliedermann, Lorck, mens de andre,
Garth, Primm, v. Schilden, talte sammen om Ting,

der interesserede hende, om hun end var for -

uvidende og wuoplyst til at kunne give sit Besyv
med? Det var jo dog blandt dem, hun herte til, og
ikke 1 en Krog med en Mand, der blot gjorde Kur
og hviskede hende Dumheder i Oret.

Hvorfra 1 al Verden var det kommet over
hende at tage til Takke med, ja, selv at vxlge
dette sidste? Just hun, hvis @rgerrige Dremme
drejede sig om at blive som de Kvinder, Mand
sogte, 1kke for deres Skenhed, ikke af lav Attraa,
men for deres Forstand, deres Kundskaber, deres
Sjels Indhold. Hvordan wvar det mﬁlig‘c at lobe wvild
1 sig selv, som hun havde gjort det, hun, der altid
skaansellast og med Foragt fordemte alt Pjank og
Koketteri hos andre? Som nu Pigebgrnene, der 1
Tegneskolen gjorde sig lekre for Director. Og saa,
den forste Gang, et Mandfolk satte et Par forlibte
Dine op til hende, var hun mere pjanket, mere koket
end nogen anden — aa fy, fy!

Og Grunden, Grunden? Ikke den, at hun selv
blev betagen, at hendes Sanser eller hendes Fantasi
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lob lobsk. Ikke en Gang den Undskyldning havde
hun.  Nej, af den aller almindeligste, useligste
Behagelyst maatte det vare kommet — og saa

maaske af en Smule saaret Forfengelighed, fordi et
andet Mandfolk, der oven 1 Kgbet var hende lige-
gyldigt, ja antipatisk, for det var han — fandt for
godt at overse hende, da han fejlagtig troede, hun
skabede sig! Kunde der tankes noget jammerligere?
Og havde hun blot ment noget med det, havde
hendes Hjxrte banket blot t1 Pulsslag hurtigere 1
Minuttet, eller Blodet brandt en lille Smule varmere
ved et Blik, et Ord fra denne »Mandsling«. Hun
var saa forbitret paa sig selv, at hun uvilkaarlg
havnede sig paa ham ved at gere ham saa lille og
ubetydelig som mulig. Havde det endda veret
Naturen, der talte — at slaas med sin Natur var
en erlig Sag, mens dette var — uf, hun =kledes
ved sig selv saa meget, at hun uvilkaarlig greb efter
det Fortrydelsens Halmstraa, et godt Forsat saa ofte
tilbyder: det var forste Gang -— og det skulde
blive den sidste! Og med den trostefulde Bevidst-
hed lagde hun sig, til Ro og sov snart de Ret-
feerdiges Sevn.

I Dagligstuen sad imens Fru v. Schilden og
Heinrich sammen, ene. Efter Sadvane skiltes de
ikke nogen Sendag uden denne Timestids Passiar
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paa Tomandshaand. Hun havde haft Pigen inde og
ordnet Stuen. Der var luftet ud, Lysene slukkede,
Dorene i den store Porcelensovn stod aabne, og de
sidste Rester af Gledilden ulmede i et redt Sker,
der blandedes med Lampens dampede Lys til en
hyggelig Skumring 1 den store Stue.

Hun sad i sin Sofakrog med Arbejdskurven
foran sig og fandt frem noget stort, uldent,
hvidt, hun strikkede paa. Han kom magelig
tili Sade 1 La®nestolen tet ved og reg en
Cigar med et Udtryk af tilfreds Ro over hele
den store, brede Skikkelse. = Hans Ojne fulgte
snart Pindenes klaprende Bevaegelser 1 hendes
travle, buttede Gammelkonehender med det let
fremtreedende Aarenet, snart Cigarens Reg, der
blev synlig som et graaligt Lag 1 Lyskredsen
over Lampen og forsvandt ud 1 Stuens Halvlys,
mens de snakkede om Vennerne, om Aftenens
Smaabegivenheder, alle den Slags dagligdags
Ting, der falder en i Munden, efter at Gaesterne er
gaaet.

Og saa tav de en lang Stund.

Et Par Gange saa hun op som for at sige
noget, men tog det i sig igen. Om hans Mund
spillede det lunt, som om ogsaa han havde noget

paa Leberne, men stadig sagde han intet, saa ud,
som ventede han paa Lejlighed.
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»Naa — hvad tenker du paaf« spurgte
hun  pludselig, n®sten lidt brysk, »kom nu
med det!«

Han lo. »Som om du ikke vidste det, Mama-
chen. Paa din Protegee, naturligvis.«

»Ah — paa Terese. Naa, hvad synes du saa?«
det kom hastigt, og hun lod Strikketgjet hvile.

»Ja, det er netop det, jeg tenker paa, hvad
jeg synes —« .

»Snak! Det er da let nok at vide, hun er
som en aaben Bog.«

»Maaske, men 1 et fremmed Sprog — for mig
1 det mindste.«

»Aa, ved du hvad,« hun blev ganske hidsig,
»saa skulde du gjort dig noget mere Umage. Og
for Resten har det ingen Steder hjemme. Terese er
hverken et Digt eller en Roman, Vor Herre be-
vares, men en slet og ret god og sed Pige, en-
hver kan blive klog paa. Hvis du ikke kan det, er
det din egen Skyld. De andre var aldeles indtagne
i hende, baade Garth og Primm — Lorck vil jeg
nu slet ikke tale om —«

»Ja,« svarede han tert og med et drillende
Eftertryk, »Lorck var meget Ilykkeligl«  Et
lille Glimt i Qjnene tydede dog paa nogen Mis-
ngje.
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Hun gjorde en utaalmodig Bevaegelse og rynkede
Brynene, men han lo og lagde k®lende Haanden
paa hendes Skulder. »Naa, Miitterchen — ikke
vere vred. Jaj skal gore maj mehr Umake — er det
ikke saadan, det hedder paa dansk? Men du ved
jo, hm — af Erfaring,« han blinkede polisk til hende,
»at disse smaa Piger ikke interesserer mig videre.
Jeg holder mere af gamle Koner — og allermest af
dig, du kare, gamle Knurrepotte. Det kan du jo
1kke have noget 1mod?«

»Jo — nej, aa du ved godt, hvad jeg mener —«
hun lo og skubbede Brillerne, der blev lidt duggede,
til Rettc paa Nasen, »men du kunde gerne,« fgjede
hun drillende t1l, »lade mig opleve den Dag, da —«

» Miitterchen, Miitterchen,« halvt spegende, men
dog med en lidt gnaven Mine trak han Kraven op
over rerne for 1kke at hgre mere, »aa, lad mig
vere fri —«

»Aa, aal« brummede Fru v. Schilden w®rgerlig
og forspegte at se vredt paa ham. Men som han
sad der, skavende til hende udover Frakkekraven
som en Skoledreng, der venter en Straftepraken,
saa han saa komisk ud, at hun mod sin Vilje atter
kom til at le. '

»Din stridige Dreng!« hun tog ham 1 Haaret,
ruskede det svaere Hoved dygtig frem og tilbage
og endte med kartegnende at klappe ham paa
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Saa klaprede Strikkepindene
endnu en halv Timestid blev siddende 1 fortrolig

de tykke Kinder, idet hun saa ham ind i Qjnene

med et Blik, der straalede af @mbhed.

Samtale.

T e e e s
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VIII.

J o — man kunde virkelig more sig 1
Berlin, og hvor den Juleferie dog floj af Sted!
De var bestandig paa Farten. Om Formiddagen
var det Kaneture 1 Thiergarten eller til Om-
egnens Forlystelsessteder. De bespgte Charlotten-
burg, Potsdam, besaa Slottene, Muszet, var i de
storc Magasiner, de pragtfulde Butiker i1 Jagerstrasze
og Unter den Linden. Om Aftenen 1 Teatrene,
til klassisk Komedie i Schauspielhaus, til Lojer og
Lystighed 1 Forstadsteatrene og saa paa Folkeliv hos
Kroll — en sand Hvirvel af Adspredelser, Terese
aldrig havde oplevet Mage til.

Det var Heinrich, der lagdc Planerne for, hvad
de skulde foretage sig 1 Dagens Leb, og han for-
stod at variere Programmet. Saa ofte, det var ham
muligt, var han selv med.

Hans Moder var tilfreds med ham. Han gjorde

sig virkelig Umage. Hvor han fik Tiden fra, begreb
Terese Kerulf, 7

P — " ol
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hun ikke, men naar hun spurgte, svarede han blot:
»Pas dig selv, gamle,« og Fru v. Schilden lo med en
lumsk Anelse, der gjorde hende mere og mere for-
nejet.

Terese ned Livet, var 1 straalende Humer og
fik hele sin Frejdighed i1gen. For hende var alt
nyt — og for de to, som var med hende, blev
det nyt, gennem den Friskhed, hvormed hun ned
og opfattede alt. Og nu var det afgjort. Hun
skulde blive der i1 Huset, til hun var ferdig paa
Skolen henad Foraaret. |

Fru v. Schilden blev ganske stedt, da Terese
ved Feriens Slutning talte om at sege sig et nyt
Pensionat.  »Vers'go’, flyt De kun, min Pige,
hvis De er ked af os — men det er ogsaa den
eneste Grund, jeg vil acceptere.«

Og Terese blev. Hun gnskede intet hellere.
Hver Dag knyttede hende inderligere til den gamle
Frue, der paa sin Side bogstavelig ikke kunde afse
hende.

Og Heinrich — ja, det var merkverdigt,
saa han vandt ved narmere Bekendtskab, saa
hyggelig og elskvaerdig han var 1 daglig Omgang.

Moderen omgav han med en stilferdig, altid
agtpaagivende mhed. Selv naar han var mest
optaget -af andet, syntes han at have Uje og Tanke
for hende og lagde det for Dagen ved tusende
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smaa Opmerksomheder, der sikrere end Ord og
Kartegn' rgber Hengivenhedens Inderlighed.

Sjeldent kom han tomh@ndet hjem. Snart var
det Blomster, han bragte, eller en ny Bog, en Nead-
vendighedsartikel, hun savnede, eller en Luxus-
genstand, hun enskede. Uden Prunk, som fulgte
det af sig selv, var det der.

Og lidt efter lidt meerkede Terese, at hun

fik sin Del af Opmarksomheden — og det en ret
udsegt.

Hvor forvent og forkelet hun var bleven, blot
1 disse tre Uger — og saa doven!

Det wvar -alt andet end morsomt at tage fat
igen, hvor hun slap, og at maatte henge 1 af alle
Kraefter.

Kammeraterne var hende om muligt endnu
utaaleligere, og den Smule Forgyldning, der havde
veret ved Director, var rent gaaet af ham. De fem
Timer paa Skolen om Formiddagen forekom hende
uendelig lange. Men hun holdt ‘dog tappert Stand
mod alle Fru v. Schildens Forseg paa at friste
hende til, saa under et Paaskud saa under et andet,
at blive hjemme og lade Tegneskolen vare det,
den var. Hun kunde ved Morgenkaften, de drak
sammen, vare lige paa Nippet til at give efter —
og det, der 1 sidste Ojeblik fik hende til -at gaa,
var egentlig ikke andet-end en stivsindet Trods, der
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intet havde med Pligtfplelse eller saadant noget
andet pant at ggre. Hun gik, fordi hun vilde gaa —

og havde sagt, hun vilde.

Hun felte sig heller ikke paa nogen Maade
belgnnet eller sporede nogen Glede i Sindet, naar
hun stampede af Sted gennem Sneen i den tidlige
Morgenstund, hvor Aanden fres til Is paa Sloret,
og hun fik Neglebid baade i Hander og Fodder —
eller naar hun traet og med ondt i Ryggen vendte
hjemad for adskillige Dage om Ugen at begynde
forfra om Eftermiddagen.

Det kneb at holde Teorierne om »Arbejdets
Glede« fast, naar hun skulde vare meget erlig,
selv. om hun overfor Fru v. Schilden, der slet ikke
vilde tage hendes Fremtidsplaner for Alvor, satte sig
paa den heje Hest og kunde blive ganske hidsig 1
Forsvaret for sin Livsplan: at ernare sig selv, vare
uafhengig »som en Mand«, sagde hun og kastede
lidt med Nakken. Men Fru v. Schilden lo blot af
hende. Hun havde saa sine egne Planer, der gik
stik imod Tereses — men dem beholdt hun

klogelig for sig selv.
Verst syntes Terese dog de Dage var, da hun

skulde af Sted fra Merkningspassiaren med den
gamle Frue og Heinrich 1 den hyggelige Stue, hvor
hun havde sin egen Krog — mellem Flygelet og Fru

Schildens Sofaplads — og sin egen Stol, en lille,
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lav, bled en, Heinrich skaftede til Veje en af
de forste Dage, efter at han en Stund havde
moret sig over hendes forgeves Forseg paa at
komme mageligt til Sede i en af de uhyre Lanestole.

Den Timestid blev Dagens Lyspunkt. Ti hvor
var han underholdende. Han talte godt og faeng.

slende nzsten om alt, og hun betoges af hans

aandelige Indhold, det hun fandt dybere og rigere,
jo mere hun lerte ham at kende. Hendes Vide-
begerlighed syntes ogsaa at more ham. Han =ggede
hendes Intelligens, kunde hun marke, og hun syntes
ordentlig, hun blev klogere, mens hun talte med ham.

Kun paa et enkelt Felt, det religiose, ejede
hun nogen aandelig Udvikling. Men der havde hun
tenkt sig fri paa egen Haand og wvar klar.

Det hjalp hende nu, hun maatte tage andre
Sporgsmaal op til Behandling, og hun forbavsede
ham ofte ved den Lethed, hvormed hun tilegnede
sig' alt det nye Stof, han tilferte hende. Hendes
Synskreds udvidedes, og hendes Frisind, der hidtil
havde et temmelig kaotisk Indhold, fik under
hans Indflydelse faste Former og et ret socialistisk
Tilsnit.

Aldrig havde hun troet, Politik, Nationalgkonomi,
Sociologi kunde vare saa tiltrekkende Emner for
Samtale — og alt var saa ligetil, saa let forstaaeligt.
Hun greb med Begejstring de nye Ideer, han med
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saa megen Varme udviklede for hende. Han
mindede jo virkelig om Spielhagens Helte. Havde
han blot ikke varet slet saa tyk, saa — hvem ved?
tenkte hun smaaleende.

Om han fandt nogen videre Fornojelse i deres
Samvar, kunde hun ikke ret blive klog paa, men
begyndte snart at faa Lyst til at vide det. Og
saa hendte det en Gang, at han, der ellers gik
bort paa Klokkeslet, i Samtalens Iver glemte Tiden,
saa hans Moder maatte minde ham om at skynde
sig. af Sted. Den Dag gik han. Men da det
gentog sig, henkastede han blot: »Aa, jeg kan tage
en Droschel« og blev siddende. Siden hezendte det
hyppig, at han lod sig kere tilbage.

Og da hun en Eftermiddag maatte bryde tidlig
op, holdt han hende tilbage med den Meddelelse,
at de havde en halv Time endnu. Han havde bestilt
sin Kane til at hente dem begge.

Det blev herefter en stiltiende Overenskomst,
at de fulgtes ad den lange Vej, der blev kort, selv
naar de gik den til Fods, da Faret blev bedre, og
Dagene tog til.

Jo, Forngjelsen var gensidig, merkede hun
snart — og var glad ved det. Thi det var, som
det skulde vere, syntes hun, et rent intellektuelt
Behag, de fandt i hinanden.
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Fra hans Side ingen Abekattestreger a la Lorck,

 og fra hendes en glad og frisk Given sig hen i det

Velvare, en klog, dannet og begavet Mands daglige
Selskab og livlige Interesse for hende skabte om
hende.

Og hvor hun nu morede sig i Selskab med
Vennerne om Sendagen. Al sin Forlegenhed rystede
hun af sig, turde tale med, sporge og fandt altid
villige Qren. Hun kunde godt marke, de syntes om
hende, og det gav hende Selvtillid, Sikkerhed.

Lorck fik hun snart Skik paa. Saadant et
Ansigt, han satte op, naar hun snuppede ham af
midt 1 en folsom Tirade!

Nu gik han og hang med Nz=bbet og turde
neppe komme hende nzr, og Vennerne drillede
ham med hans »ungliickliche Liebschaft».

Mod Garth maatte hun ogsaa vere paa sin
Post. Han holdt af at fore hende paa Glatis, sige
hende imod, blot for at faa hende ivrig, og saa
kore hende fast, hvor hun ikke wvar rigtig vel fun-
deret — og hun gik altid i Felden. Overfor hans
kolde Skepsis folte hun sig aldrig helt sikker paa
sine Meninger. Hvor varm end hendes Overbevisning
var, kunde Beviset saa nemt slaa Klik, saadan han
sonderlemmede alt med sin utaalelige Kritik. Hun
knnde ikke lide ham og lod ham fele det, og saa
var hun vis paa, han havde lagt Marke til hendes
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Koketter1 med Lorck den forste Aften og nu troede —
uf, han var formelig begyndt saa smaat at gere Kur
til hende — eller ggre Nar. Hans Ord gemte ofte
en Dobbelthed, der led som Smiger og dog gjorde
hende Trasende, fordi hun anede en skjult Braad deri
og var vergelgs. Det var altid forst bagefter, naar
det var forsilde, hun havde Svar paa Tiltale.

Nej, saa var hendes Forhold til Heinrich ganske
anderledes trygt, og naar Garth bragte hende altfor
slemt 1 Klemme, kunde det heende, at hun kaldte
Heinrich til Hjelp, eller at han, der aldrig var ret
langt borte og syntes ligesom at have lagt sig en
sjette Sans til, naar det galdt hende, af sig selv
blandede sig i Samtalen, og som oftest trak hende frelst
i Land. Gud, hvor var hun ham saa taknemmelig!
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Men der gik ikke ret lang Tid, for hun
markede, at noéet i deres Forhold forandredes. Og
det var fra ham, Forskellen kom.

Hans Stemme, syntes hun, fik en anden Klang,
naar han talte til hende, noget dulgt, smt 1 Tone-
faldet, der tog hende om Hjertet, ja, men lod
hende kold alligevel — syntes hun. Og hans Ojne,
hun hidtil medte med samme Frejdighed som
den, hvormed hun saa ind i hans Moders, fik
efterhaanden et Udtryk, der bragte hendes Blik til
at vige af og sendte hende Blodet til Kinderne,
hvad der var besynderligt, ti nogen Sindsbevagelse
derved folte hun ikke — syntes hun. Skulde »der
dicke Heinrich« vare en Smule »verliebt« og 1
hende? Men hun slog det hen som Nonsens, taabelig

Indbildning, lo af dct, skammede sig lidt — og
tenkte det alligevel.
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Og saa kunde hun ikke lade vaere at iagttage
ham, nu hun var bleven opmaerksom.

Det gav ham, underligt nok, ligesom fornyet
Interesse.  Uvilkaarlig segte hendes Blik ham hyp-
pigere end for og medte bestandig hans, hvor hastig
hun end tog Ojnene til sig — og hver Gang

jog der hende som en lille Forskrakkelse i Blodet,

ti der var 1 hans smaa, skarpe Jjnes dybe Stirren
en om Gleod, der ikke lod sig mistyde.

Han elskede hende. For hver Dag der gik,
vidste hun det mere sikkert.

Det var maaske lidt hendes egen Skyld, at det
efterhaanden blev til Alvor. Hun vilde vare jevn
og ligefrem, ganske som for imod ham. Men
uvilkaarlig blev det anderledes. Hendes Vesen
stemtes 1 en anden Toneart, naar han var til Stede.
Uden at hun vilde det, kom der som en Slags
Forstaaelse imellem déem, noget hemmelighedsfuldt
virkede og skilte de to fra de andre, selv naar de
var midt iblandt dem.

Og det mazrkedes. Hun folte det, om blot i
den ubetydelige Omstendighed, at hun hver Sendag
fandt sin Plads ved Heinrichs Side, om hun end som
Fru v. Schilden ordnede det, gik paa Omgang som
Borddame.

Han segte enhver Lejlighed til at vare hende
ner. Hyppig var de ene, baade ude og inde. Fru
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v. Schilden magede det saa og lagde ikke Skjul
derpaa.
Men Terese vidste ikke Rede paa sig selv.
Og hendes sunde Fornuft sagde hende, det vel
netop var Beviset for, at hun ikke elskede ham.
Men det underlige heendte, at naar hun kom til

den Slutning, var hun misforngjet med den, uden

ret at vide hvorfor. Saa spurgte hun sig selv:
vilde hun i1ikke kunne det en Gang? Atter og
atter spurgte hun og @rgrede sig over sit gen-
stridige Hjaerte, der intet Svar gav — 1 alt Fald
intet tilfredsstillende. Ti der var en betagende Magt,
en egen Berusning 1 saaledes at fole sig elsket —
og for forste Gang. Han viste hende sin Kjerlighed
aabent, mandigt i al sin Ferd, omgav hende med
en Atmosfere af (Pmhed, der endnu var uden
Lidenskab, og som drog hende, rorte hende, saa
hun sommetider var lige ved at tro, at det, hun
folte derved, maatte vaere Karlighed.

Skyde alt det fra sig, vise sig kold eller haard,
var hende umuligt — og hvorfor skulde hun det?

Hun maatte gore Vold paa sin egen Natur
for at kunne det. Der var jo egentlig intet, som
sagde ne] — intet andet end, nu ja, et rent fysisk
Ubehag, der kunde komme over hende, f. Ex. naar
en af Vennerne pludselig kaldte ham »Dickeg,
eller hun ved Bordet fik @je paa hans Profil, og saa
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var der 1 den fede Hals en Fold, som tyk og red lagde
sig ud over Flippen og generede hende ubeskrivelig,
uden at hun dog kunde lade vare at se den.
Hvorfor kunde hun ikke lade vaere, naar hun i ham
fandt alt forenet, hvad hun nogensinde dromte
om at finde hos den Mand, hun vilde elske? Hvad
havde det Ydre at betyde — Kearlighed kom indefra,
oik fra Sjel til Sjel.

De var jo 1 fuld aandelig Overensstemmelse,
han havde Dannelse, Kundskaber, Intelligens, langt
ud over, hvad hun havde truffet hos nogen anden.

Savnedes noget i den Retning paa en af Siderne,
var det hos hende. Han var god, brav, mandig
elskvaerdig, ja, der var snart ikke den udmarkede
Egenskab, hun ikke kunde tillegge ham, og dog —
og dog —

Saa begyndte hun forfra at veje og overlegge
med sit eget Hjerte. Ja, men, hun blev jo red,
naar han kom .ind i Stuen, hendes forste Tanke,
naar hun kom-hjem, var altid at se sig om efter ham,
hun savnede ham, jo, nu savnede hun ham omkap
med Moderen, naar’ han udeblev om Aftenen,
lyttede som hun efter Skridtene og Neglen og
var ikke ganske fri for at faa sit Humer 1 Ulave,
naar Tiden gik, og ingen Heinrich viste sig. Hvorfor
alt dette, naar hun ikke —7
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Kom han, hvordan flgj Aftenen saa ikke? Og
hun var selv den, der holdt paa ham, ved smaa
Kunstgreb fik ham til at blive.

Saa var det Taaen paa den” Soldaterstmmpc
hun hjalp Fru v. Schilden med at strikke, som
skulde lukkes, eller Muffedisen, der kun manglede

nogle faa Omgange i at vare ferdig. Eller hun

satte sig til Klaveret og sang — nu generede hun
sig ikke det mindste — naar han modstrebende
rejste sig for at gaa. Saa vidste hun, han gik
ikke, for Fru v. Schilden leende lukkede Flygelet
over Fingrene paa hende og sendte hende 1
Seng.

Nej, hun maatte dog vist holde af ham? Naar
han kyssede hendes Haand til Afsked, var der i hans
Lebers Tryk mod hendes Hud en em Heftighed,
der gjorde hende baade kold og varm — wvar det
ikke Keaerlighed, hvad var det da?

Det maatte vare det. Manglede der ogsaa
lidt, det wvilde komme. Saa lerge Heinrich
intet sagde, intet forlangte af hende, var der jo
Tid nok.

Men for hver Dag der gik, folte hun, at
hun kom Afgerelsen naermere. Sat han en Dag
spurgte, hvad skulde hun saa svare? Og vilde hun
have Mod til at sige nej, selv om hun enskede det?
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Hun folte sig 1 Geld, forpligtet af alt, hvad
hun skyldte de to gode Mennesker. Hun syntes
itkke, hun havde Ret til at volde dem Sorg.

Det var sedt at vide sig elsket, saadan som
hun blev det, spodt at kunne gore en anden lykkelig,
og hun onskede selv —aa, hvad onskede hun ikke.
Kerlighedslengslen, Trangen til Hengivelse af sit
hele Jeg wvar vaagnet og fyldte hende med Uro,
med Savn, med Folelser og Attraa, hun aldrig
kendte for. Men drog hendes Tanker ham ner,
var det, som klemte en kold Haand om hendes
Hjerte. Ak nej, hun elskede ham vist ikke —
ikke endnu.

Var hun da kold, hjertelos — kunde hun ikke
elske? Aa, hun vidste hverken ud eller ind. Ti 1
neste Jjeblik, naar hun saarede ham med en
Afvisning, et haardt Ord, og hun saa det traekke
i hans Ansigt med saadan sar Smerte, der gjorde
ham bleg lige til Laberne, havde hun en For-
nemmelse, som kunde hun taget det store krellede
Hoved mellem sine Hznder og klappet hans tykke
Kinder, som hans Moder gjorde, blot for at trgste
ham. Saa var hun lige ved at graede af Sorg
over ham, over sig selv, eller Gud ved hvad.
Trak han sig saa ind 1 sig selv eller viste sig
koldere efter saadan en lille Skaermydsel, pinte det
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hende varre end noget andet, og hun havde ikke
Ro 1 Sindet, for hun fik »gjort det godt igenc,
Det var ikke svert, og Bevidstheden om hendes Magt
over ham, var maaske den bedste Talsmand for
ham 1 hendes Hjerte. En ganske lille fortrolig
Tilnermelse, et Blik, der bad om Forladelse eller

et 1§st Smil, der mgdte ham ved Hjemkomsten —

saa sked Blodet ham op i1 Kinderne, hun maatte
slaa jnene ned for Varmen 1 hans Blik, hans
Ansigt lyste af en dyb, straalende Lykke, der lige-
frem gjorde ham kon og fik hendes Hjerte til at
banke af noget, der ogsaa nasten, nasten lignede
Lykke, og rorte hende, saa hun atter folte Taarerne
komme, de tossede Taarer, hun havde saa ner til i
denne Tid.

Hun, der slet ikke kunde grade, naar der
rigtig var noget 1 Vejen, vandede nu Hens for et
godt Ord — bogstavelig. For hun taalte f. Ex.
ikke, at Fru v. Schilden talte venlig til hende, eller
gav hende et Kaertegn, for Vandet piblede hende i
Djekrogen. Og den gamle Frue var gmmere og
kerligere 1mod hende end nogensinde.

Men ogsaa hendes @jne havde et aparte Udtryk,
ogsaa de spurgte, nok mildt og godt, men i deres

klare Bund, saa Terese en stum Bebrejdelse, der skar
hende 1 Hjertet.
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Aa, det var, som Luften 1 Huset var svanger
hun havde en utaalelig, pinlig Fornemmelse af, at
det var hende, der ventedes paa, mens hun wvar

bunden ligesom 1 Dremme, naar man vil tale, raabe,

med Spergsmaal, al Ting spurgte, ventede, — og
bevaege sig og ikke kan, fordi
[.emmer er som lamslaaede
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()gsaa udadtil var der Forventning i Luften —
men -af hel anden Art. |

Efter Nytaar fulgte Begivenhederne paa Krigs-
skuepladsen Slag 1 Slag. Paris bombarderedes, Fort
efter Fort blev erobret. Berlinerne kom med 1
Bevagelsen. Depecherne skreges ikke langere ud
for deve Oren, bestandig viftede Flagene, med
Spending og Utaalmodighed imgdesaas Efterretningen
om Paris’s Kapitulation — Kronen paa Sejrsvarket.

Der taaltes ikke lengere nogen oppositionel
Ytring, nappe Mand og Mand imellem, endsige i
Pressen. Des kradsere faldt Udtalelserne inden Deore
blandt Vennerne om Sendagen.

Heinrichs sidste Artikler, der skarpt kritiserede
Nodvendigheden af den »strategiske Forholdsregel«,
som - Bombardementet af Paris kaldtes, vovede
Redaktoren ikke at optage. Der vogtedes paa

hojere Steder med skrappe Djne paa enhver Ytring
af Utilfredshed.

Terese kzrulf. 8
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Saa sivede det Rygte ud, at det axldste Mandskab
vilde blive indkaldt til Krigstjeneste, og saadan truedes
saa godt som ethvert ungt Hjem 1 det store tyske Rige
med Tabet af sin Forserger. Det var Maendene
mellem tredive og fyrre, Familjefedrene, det nu
galdt. Men end ikke det dempede Begejstringen.
Hvad vejede Hjem, Kone og Bern 1 Vaegtskaalen
mod Tysklands Zre, Fjendens Undergang, og vilde
ikke et taknemmeligt Fadreland tage sig af de
faldnes Efterladte, stod der 1 Aviserne, og Folket
lystrede Parolen.  Nej, til Paris! til Paris! og
Foden paa Nakken af de fordemte, fejge Usselrygge
af Franskmznd.

I Skolegaardene, Terese gik forbi, lgd 1 Fn-
kvartererne »Die Wacht am Rhein« af skingre Barne-
stemmer, der blev vilde under Sangen, og om
Aftenen skraaledes den gennem Gaderne fra hase
Rekrutstruber, akkompagneret af tyksaalede Stgvlers
dumpe, taktfaste Marsch, skingrende Piber og hujende
Raab: »Nach Paris! Hoch! Hoch!« og »Tod iber
die Franzosen!«

Og pludselig var det hende, som rykkede
Krigens Readsler hende ind paa Livet, Skraekke-
billeder blandede sig i hendes Dromme, hun saa
Ma2nd kampe, Blod flyde, hendes Hjerte krympede
sig i Gru, naar hun huskede, at Heinrich var blandt

de udkommanderede.
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Hver Dag, naar han kom hjem, saa den gamle
Frue paa ham med angstfulde Qjne og turde ikke
sporge. Hans forste Ord var derfor ogsaa et roligt
»Endnu ikke!« og saa sked han for Resten al unedig
Tale derom fra sig, ikke af Fejghed eller Dadsfrygt,

men af Modbydelighed, og 1 den Folelse madtes

Terese med ham og forstod ham.

De "saa ikke meget til ham. Rekruttjenesten
og den Mangfoldighed af Forretninger, der hobede
sig op om ham for Afrejsen, tog al hans Tid.

Han maatte forelebig opgive sin Stilling ved
Fabriken, en ny Bestyrer skulde sattes ind 1 dens Drift
— der var hans Narvarelse npdvendig tidlig og silde.
Hans Moder ventede ham dog bestandig til de
vante Tider, og disse Middage og lange Aftner,
naar han trods al Venten ikke kom, lod baade
hende og Terese forud maale Tomheden og Savnet,
der vilde folge, naar han for Alvor var borte.

Men han stjal sig hjem, hvert (jeblik han
kunde, og fandt altid Terese. Hun blev. hjemme,
veg ikke fra den gamle Fru v. Schilden, der var
rent ude af sig selv af Sorg og Angst. Hendes

Hjzrte strommede over af @mhed og Medislelse,
hendes Hengiverhed fandt tusend Veje til Trest og

Opmuntring for den gamle Frue. Og nu, da hver
Dag kunde vere den sidste, hun saa Heinrich, syntes

det, som Karligheden til ham endelig banede sig Vej i
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