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I et Kunstnerselskab faldt Talen paa
en ung Maler og hans noget letsindige Kone.

*

Der herskede almindelig Forbitrelse mod 
hende for den uforborgne Maade, hvor- 
paa hun var sin skikkelige og intet anende 
Mand utro. Navnlig Damerne i Selskabet 
var oprørte. Og en af dem, den smukke 
Skuespillerinde, Fru B., der var berømt af 
i tre Aar at have født sin Mand fire levende 
Unger, opfordrede paa det ivrigste Amatør- 
Forfatteren og Mæcenen, Franz Hein, en 
nær Ven af den nævnte Maler-Hanrej, til at 
fortælle denne Sandheden om hans Kone. 

Franz Hein svarede :

i i

i

i 1
u
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TROSKABSPRØVEN.

»Jeg takker for det smigrende Venne-
hverv, De har tiltænkt mig. Jeg kan imid­
lertid ikke paatage mig det. Og jeg skal 
sige Dem hvorfor. Min Ven elsker sin 
utro Kone.«

»Jamen derfor netop,« ivrede Fru 
B. »Netop derfor. Det er jo skammeligt, 
at han skal øde sit Hjærtes bedste Følel­
ser paa den Tøjte. Det kan De som hans 
Ven ikke se roligt paa.«

»Jo saamæn kan jeg saa.« — Hein 
smilede. »Jeg vilde kun volde ham Sorg 
ved at fortælle ham Sandheden. Jeg vilde 
tilmed forspilde hans Venskabs Thi, som 
jeg før sagde, han elsker sin Kone. Men 
dette betyder, at han vil anse Enhver, der 
taler ondt om hende, for en gemén Bag­
vasker. Kvinderne, lille rare Frue, er nem­
lig saa utrolig durkdrevne. De lyver endnu 
bedre end vi Mandfolk. Og Kampen mel­
lem en Mand og en Kvinde er altfor haab- 
løst ulige. Det har jeg én Gang erfaret.



Historien er ligesaa moralsk som den 
er lystig. Vil De høre den? Sæt Dem 
hen i den mørke Krog dér, Fru B., dér 
kan De i Fred og Ro rødme, mens jeg 
fortæller.

— Altsaa.
Jeg laa en Sommer paa Landet sam­

men med en Ven og hans Elskerinde, en 
gift Kone, Fru Y., hvis Mand kun saå til 
hende om Søndagen, desformedelst at han 
havde Forretninger til den silde Aften inde 
i Byen og var en temmelig sløv og lige­
gyldig Herre. En af den Slags Ægtemænd, 
der kun fortjener at bedrages.

Vi boede i et af de saakaldte Sommer- 
Pensionater. En gammel fin Herskabs- 
Villa med stor Have og Park, der nu ud- 
høkredes af en driftig Værtinde til Be­
nyttelse for et tilfældig sammenskrabet 
Selskab Herrer og Damer.

Det gik livligt til i Fru Samsons Pen-
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12 TROSKABSPRØVEN.

sionat. Luften var, for at tale moderne­
poetisk, svanger med Erotik.

Min Ven og hans Dame anslog Tonen. 
De opførte sig med en saa elskelig Ugenért- 
hed, at Ingen kunde være i Tvivl om, 
hvorfor de laa paa Landet en halv Dags­
rejse fra .Hovedstaden og Ægtemanden.

Fru Y. havde sit Værelse paa 1ste Sal.
Min Ven logerede i den til komfortable
Gæsteværelser omdannede Hestestald. En
halv Time, efter at Fru Y. om Aftenen 
havde trukket sig tilbage, knirkede Trappen 
til 1ste Sal, og hele Pensionatet glædede 
sig da over, at Fru Y. ikke længere behøvede 
at ligge i ensom Angst for Tyve og Røvere.

Det var en Idyl — hvori kun Søn­
dagene og Hr. Y. gjorde et kortvarigt 
Afbræk.

Min Ven var virkelig meget indtaget 
i Fru Y.’s blege og magre Katte-Fyrighed. 
Hun hørte til de Kvinder, der ikke gør 
Vrøvl. Stille og blid og umættelig labede

I;i|
*-Ap E.'1!

I’ -*

Jl j,
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hun med dovent Velbehag hans altid rede­
bonne Galanteri. Men var tilfældigvis han 
ikke til Stede, smøg hun sig straks op ad en 
anden. Det var hende en naturlig Trang, 
en nødvendig Forudsætning for Velbe­
findende, altid at føle varm Mandfolke- 
Beundring om sig.

Jeg, der ikke er ganske nyfødt, var 
ikke blind for hendes erotiske Beskaffen­
hed, den, hun forøvrig — undskyld mine 
dydige Tilhørerinder — ikke er ene om. 
Nogenlunde ligegyldig, men med en vis 
sportslig Nyfigenhed lagde jeg Mærke til, 
hvordan hun, naar vi mødtes paa Trapper 
og i Gange eller et Øjeblik var alene i 
Stuerne eller i Haven, benaadede mig med

t

langstrakte Smægte-Blikke. Bent professio­
nelt, og for ikke at synes uopdragen, blin­
kede jeg igen, og en Dag paa Trappen tog 
jeg hende om Livet, dunkede hende ven­
ligt paa Ryggen og sagde et Par opmun­
trende Uartigheder.



Forøvrig var der i min Sjæl ikke Skygge 
af Tanke om at bedrage min Ven og gøre 
Hr. Y. til Hanrej i dobbelt Potens.

Dette ønsker jeg at fastslaa, inden jeg 
nu kommer til den egenlige Historie.

En Aften havde der været Gilde i 
Pensionatet. Alle de andre var gaaet til 
Sengs. Kun min Ven og jeg sad endnu 
paa Verandaen og drak. Navnlig han.

Det var en underskøn Midsommer- 
Aften. Med Lysskimmer i den blaa Sund- 
Horisont og Maaneblink over Have og 
Strand. Med Nattergalekluk og alt andet 
til Faget henhørende.

Min Ven blev poetisk og sagde:
»Dette er Florenz, Venedig eller en 

anden gammel italiensk By. Vi lever i 
Renæssancens Dage, og Du og jeg er for­
nemme Adelsmænd. I Paladset her boer 
den ædle Fru Rosalinde, min Elskerinde. 
Hun har sat mig Stævne til i Aften, Du 
har fulgt mig til Mødet, og da der endnu



mangler en halv Time i den opgivne Tid, 
forlyster vi os imens med et Bæger Vin i 
den tykke Maceos Krohave.«

For at opmuntre ham sagde jeg:
»Rosalindes Velgaaende. Skaal, gamle 

Renæssance-Fvr!«
c/

»Lige meget,« svarede han, »der findes 
ikke en saa udmærket Elskerinde i det 
ganske Land. Uden Dikkedarer, altid i 
godt Humør. Og kyndig udi i Amourens 
Kunst som ingen anden, jeg har kendt. 
Dertil tro som Guld.«

Uvilkaarlig rømmede jeg mig. »Hm, 
hm !«

»Aa, jeg véd, hvad Du mener,« fort­
satte min Ven. »Du tænker paa hendes 
Mand. Men ser Du, ham elsker hun ikke. 
— Derimod tvivler Du vel ikke om hendes 
Forelskelse i mig?«

»Absolut ikke. I to er tydelige nok.«
»Mener Du da ikke, at hun er mig 

tro?«



»Jeg har ingen Anledning til at mene 
noget andet.«

Min Ven tømte et stort Glas Rhinsk­
vin, hans Kinder blussede og hans Stemme 
dirrede let, mens han han sagde:

»Jeg forstaar Dig. Jeg véd saare vel, 
at hun har været koket overfor Dig. Hun 
har selv fortalt mig det. Hun har oven- 
ikøbet tilstaaet, at hun sikkert, hvis hun 
ikke havde mig, vilde blive forelsket i Dig. 
Og nu skal jeg sige Dig noget, som dog 
maaske vil forbavse Dig: Jeg selv har op­
muntret hende til at synes om Dig. Ja, 
jeg har ligefrem sagt hende, at Du var den 
eneste, hvem jeg kunde unde den For­
nøjelse, at nyde hendes Gunst. Du smiler. 
Men ved Gud, jeg mener det. Jeg gav 
Dig hende gærne for en Nat, hvis hun selv 
vilde . . . Endnu igaar Aftes spurgte jeg 
hende: »Skal jeg hente ham?« Men hun 
blev vred og gav sig til at græde.«



»Og havde hun sagt Ja, havde Du 
grædt.«

»Jeg sværger Dig: nej. For det første 
er Du min bedste Ven, hvem jeg gærne gav 
Part i alt, hvad jeg har af attraaværdigt. 
For det andet — naa ja, det er maaske 
abnormt, men det vilde ikke give mig 
mindre Lyst til hende at vide, at Du, der 
forstaar Dig paa Kvinder, havde haft hende 
og fundet Behag i hende.«

»Men hun græd altsaa? Hun blev for­
bitret over dit Forslag?«

»Jeg kan høre paa din Tone, at Du 
tvivler om hendes Ærlighed.«

»Jeg mener blot, at en Kvinde altid 
vilde finde det klogt at afvise med Harme 
et saadant Forslag fra sin Elsker.«

Min Ven sad nogle Øjeblikke og saå 
frem for sig — saa sagde han pludselig: 
»Vil Du gøre mig en Tjeneste?«

»Naturligvis.«
»Vil Du i Aften besøge min Elskerinde?«



»En besynderlig Tid at gøre Visit.«
»Vil Du i Aften forsøge at blive hendes 

Elsker?«
»Nej!«
»Hvorfor ikke?«
»Fordi jeg sætter mere Pris paa at 

være din Ven end hendes Elsker.«
Han lo. Saa bøjede han sig ind­

smigrende hen imod mig, tog min Haand 
og sagde:

»Jeg beder Dig gøre mig den Tjeneste. 
Og hvordan saa Udfaldet bliver, maa Du 
forstaa, at det ikke kan rokke vort Venskab. 
Ved Gud, det er en Venskabstjeneste jeg 
beder Dig om. Jeg forlanger kun ét: at 
Du siger mig den fulde Sandhed. Du 
maa ikke lyve for mig, hvis hun virkelig 
bliver din.«

Som jeg før har oplyst: vi havde begge 
drukket tappert, navnlig han, dog var heller 
ikke jeg upaavirket af Vinen.

Tillige var det jo Maaneskin.



Og hun havde set saa ryggesløs ud 
denne Aften og til Farvel sendt mig et af 
de Blikke, der opfordrer til Voldtægt.

Der var, som min Ven udtrykte sig, 
Renæssance i Luften — det var en for­
vorpen hedensk Aften med kogiende Fri­
stelser til galne Æventyr.

Kun for ikke at synes for ivrig talte 
jeg formanende Ord til min Ven. Mine 
snusfornuftige Betragtninger æggede ham 
blot til større Forhippethed.

Tilsidst gav jeg efter for hans Bønner.
Ved et sidste Glas Vin beseglede vi 

Kontrakten. Jeg skulde nøjagtigt meddele 
ham, hvad der maatte foregaa mellem mig 
og hans Elskerinde. Han forpligtede sig 
til aldrig med et Ord at røbe hende, hvad 
jeg fortalte ham.

»Kom saa« — sagde han — »jeg viser 
Dig Vej«.

Han greb den trearmede Lysetage, der
stod paa Veranda-Bordet, og, hyllet i sin
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mørke Slængkappe, vaklede han gennem 
Havestuen, ud i Entréen.

Han var bleg af Drik, hans Øjne 
skinnede, men han lo, saa Stagen rystede 
klirrende i hans Haand.

»For Satan« — sagde jeg — »vær stille. 
Ellers fordærver Du Spasen.«

»Ja, ikke sandt — dette er den bedste 
Spas, Du har været med til?«

Lyset flakkede paa Trappegangen. Som 
en vældig Flagermus tegnede sig hans 
Skygge paa Væggen.

»Min kære Ven,« fortsatte han, »lad 
os nu ikke tøve, men skride muntert til 
Værket. Du gaar op ad Trappen, kom­
mer ind i en Korridor: for Enden af denne 
er en Dør — den fører til hendes Værelse. 
Døren er aaben; thi hun venter mig. 
Gluck auf!«

Pludselig fik jeg en led Smag i Mun­
den. Jeg syntes, det, jeg stod i Begreb 
med, var baade dumt og grimt. Allerede



havde jeg paa Læberne at sige min Ven 
dette. Men i det samme saå jeg et ho­
verende ondt Smil i hans Ansigt, og jeg 
tænkte: Nuvel, som Du vil; lad os da 
prøve, hvem af os to, der er den stærke­
ste; den, der ler sidst, ler bedst.

»Paa Gensyn,« hviskede jeg. Og jeg 
listede op. Trappen knirkede under mig, 
fra dens nederste Trin hørte jeg min Vens 
Fnisen.

— — — Saa var jeg ved Døren, saa 
aabnede jeg den.

En halv Time efter genfandt jeg min 
Ven paa Verandaen. Han var endnu blegere, 
endnu mere beruset end før.



»Velkommen tilbage,« sagde han og 
svang lystig sit Glas. »Hvordan gik det 
saa?«

»Husker Du vor Aftale?«
»Ja vel.«
»Og Du forlanger den overholdt?«
»Naturligvis. Altsaa: hvordan gik

det?«
»Som det maatte gaa. — Hun er jo 

saa godmodig og vilde ikke gøre Skan­
dale.«

»Og hun anede ikke Uraad?«
»Hun spurgte, hvor Du var henne. 

Hun syntes, hun havde hørt Dig le paa 
Trappen. Jeg svor, at hun havde hørt 
.fejl. Du var, sagde jeg, bleven saa fuld, 
at jeg havde maattet bringe Dig til Sengs. 
Saa fandt hun sig tilsyneladende trygt i 
sin Skæbne. Desuden . . .«

»Desuden . . .?«
»Du havde jo selv anbefalet mig saa 

varmt.«



Han sank saa underligt sammen. Dog 
kun nogle faa hastige Sekunder. Sagde saa :

»Jeg gaar ud fra, at Du ikke har mig 
til Bedste?«

»Du vilde jo høre Sandheden. Og Du 
havde lovet, at Du ikke vilde være be­
drøvet, selv om jeg fik Ret.«

»Jeg er heller ikke bedrøvet. Tvært­
imod. Og Du . . .  er Du tilfreds? Jeg 
mener: synes Du, hun fortjener den Ros, 
jeg gav hende?«

»Du kan være stolt af hende.«
»Skal vi to såa drikke en Skaal for 

min Rosalinde?«
»Hun leve.«

Og vi drak endnu en Stund paa hendes 
Velgaaende, jeg fortalte udførligt om Eks­
peditionens Forløb, og Solen stod op, før 
min Ven og jeg gik til Ro. Men ingen af 
os var rigtigt i Humør, og vi blev siddende,



mest fordi vi ikke kunde komme ud af 
at sige Godnat til hinanden.

-------— Ikke uden en vis Spænding
begav jeg mig næste Morgen til Frokost­
bordet.

Min Vens Plads — ved Siden af min 
— stod tom. Ligesaa hans Elskerindes.

Skulde ban have været falsk nok til
*

at forraade mig og, stik mod vor Aftale, 
have krævet hende til Regnskab paa Grund­
lag af mine Oplysninger? Ja naturligvis. 
Og jeg ærgrede mig over min Dumhed: 
at have sagt ham Sandheden. Jeg burde 
have vidst, at den vilde bore sig i hans 
Sjæl som en Dolk og ikke lade ham Rist 
eller Ro, før han fik den og sit saarede 
Hjærte konfronteret med hende.

Mod Maaltidets Slutning traadte den 
unge Frue ind i en stilfuld hvid Uskyldig­
heds-Dragt, med et lidende Hovedpine-



Udtryk og en fjærn Unærmeligheds-Hold- 
ning.

Jeg forsøgte et spøgende Goddag. Hun 
hilste med en krænket Hertuginde-Mine: 
en saa imponerende Blanding af Fornem­
hed og Foragt, som ellers kun Teater­
skurke udsættes for. En vellykket Kopi, 
kære Fru B., af Deres berømte Marquise 
i Falske Diamanter.

Et Øjeblik efter ankom min Ven. 
Han behandlede mig paa en overlegen og 
spydig Maade. Overfor hende var han 
udsøgt galant og fuld af øm Hensyn­
tagen.

Da jeg intet mere havde at gøre ved 
det Samson’ske kolde Bord og da den 
stærkt tilspidsede dramatiske Situation tyde­
ligt krævede min Sortie, trak jeg mig til­
bage med et Verdensmands-Buk.

Lidt efter stod min Ven i mit Værelse, 
hvor jeg sad fordybet i Shag-Rygning og 
Manicuring.



»Sid ned,« sagde jeg — »og tænd Dig 
en Cigar.«

»Det havde jeg ikke ventet af Dig,« 
var hans Svar. Han stod foran mig og 
saå meget højtidelig ud.

»Vil Du maaske hellere have en Pibe?« 
spurgte jeg.

»Du har baaret Dig tarveligt ad« — 
han var højrød i Ansigtet og hans Stemme 
skælvede.

»Hov, hov, kære, forløb Dig ikke. 
Skulde det monstro ikke være Dig, der 
har handlet mindre loyalt?«

»Du tror, jeg har fortalt hende noget?«
»Det synes saa.«
»Du tager fejl. Havde jeg krævet

hende til Regnskab og hun havde benægtet
Sandheden af din Beretning — jeg havde
ikke troet hende. Nej, det er gaaet ganske
anderledes til. Da jeg traf hende imorges,
var hun ganske ude af sig selv. Hun
græd og jamrede sig. Jeg spurgte, hvad

*



der var i Vejen . . . hun vilde intet fortælle. 
Endelig tilstod hun, hvad der var passeret: 
at Du i Aftes var trængt ind til hende og 
havde forsøgt at voldtage hende, og at 
hun havde maattet slaas med Dig i over 
et Kvarter, inden hun slap fri.«

Han standsede. Han ventede øjen­
synligt, at jeg skulde sige noget. Jeg sad 
bare og saå smilende paa ham og be­
undrede i mit stille Sind Kvindens uover­
vindelige Snildhed. Tænk, hvor brillant, 
at hun, afparerende alt, selv havde tilstaaet, 
tilstaaet uden Opfordring, tilstaaet akkurat 
saa meget sandt, som var nødvendigt, for 
at dække al hendes øvrige Løgn. Pragt­
fuldt.

»Saa tal dog, Mand! — Hvad Pok­
ker ler Du af?«

»Ler jeg?« — sagde jeg. — »Undskyld, 
det var mig ikke bevidst. Nej Du — jeg 
synes saamæn blot, at Du har Ret. Jeg 
har opført mig tarveligt. Jeg har villet



prale overfor Dig. Heldigvis er jeg jo nu 
bleven afsløret. Din Elskerinde er ren som 
Sneen, standhaftig som Klippen. Ønsker 
Du, jeg skal gøre hende Afbigt? Jeg er 
parat. Jeg forsikrer Dig, jeg vil ligefrem 
sætte Pris paa at give hende Oprejsning.«

Han saå raadvild paa mig.
»Der er Dobbel-Bund i dine Ord,« 

sagde han endelig. »Jeg mærker nok, at 
Du vil forvirre mig. Jeg vilde heller aldrig 
før have troet det muligt, at Du kunde 
gøre Dig skyldig i en gemen Løgn. Men 
Du maa vel indrømme mig, at alt her 
taler imod Dig. Hvorfor — hvorfor dog 
skulde hun ellers have været saa fortvivlet 
imorges? Forholdt det sig, som Du sagde, 
vilde hun jo have forsøgt at skjule Sagen 
for mig? Det er saavist ikke let for mig 
at tro ondt om Dig. Men kan jeg andet?«

»Min Ven, lad os ende dette pinlige 
Opgør. Hvem Du skal tro — hende eller 
mig — kan der ikke være Tvivl om. Navn-



lig da jeg ikke betænker mig paa at er­
klære mig for Løgneren. Naar jeg allige­
vel synes, Du kan have nogen Grund til 
at vise mig Overbærenhed, er det fordi 
Du jo har haft en saa stor Glæde. Din 
Elskede har med Glans bestaaet den Tro­
skabsprøve, paa hvilken Du selv satte 
hende. Og jeg ligger slagen som en i mine 
egne Løgne fangen Pralhans.«

-----------Min Ven gik. Ikke saa helt
sikker, som han gærne vilde give sig Ud­
seende af at være. Dog en ny Samtale 
med hende styrkede ham. Forholdet mel­
lem de to Elskende blev i disse Dage 
ømmere end nogensinde før.

Men jeg var tilovers. Jeg generede 
tydeligvis. For at bevare Skinnet overfor 
de andre Pensionatsgæster brød han ikke 
aabent med mig. Hun derimod undgik 
mig omhyggeligt. Vi vekslede kun ved 
Maaltiderne de nødvendigste Høfligheds- 
Ord.



Jeg foretrak at rejse. Trediedagen efter 
»Opgøret« sagde jeg pludselig Farvel. Jeg 
kunde se paa dem begge, hvor de følte sig 
lettede.

Men da jeg kørte ud af Gaarden, stod 
hun i sit Vindue, halvt skjult bag et Gardin, 
og idet mit Blik mødte hendes, kyssede 
hun smilende paa Fingeren.

Min Historie er i Grunden endt. Thi 
egenlig vedkommer det den jo ikke, at 
min Ven, efter at vi i et Par Aar havde 
holdt os fjærnt fra hinanden, en Dag kom 
til mig og gjorde mig Afbigt. Hans Elsker­
inde havde brudt med ham og under 
Bruddets elskelige Aabenhjærtethed be­
troet ham — for at han ikke skulde 
være i Tvivl om, hvor fortrinligt hun
stedse havde holdt ham for Nar — at hun

«

havde haft megen Fornøjelse af mit nat­



lige Besøg. Til Gengæld, og for at dæmpe 
hendes Overmod, oplyste han hende om, 
at det var ham, hun kunde takke for be­
meldte Fornøjelse.

Som sagt, dette vedkommer ikke Hi­
storien, for hvis tilsyneladende Letsindig­
hed dens endnu tydeligere Moral — haaber 
jeg — maa være mer end tilstrækkelig 
Undskyldning.

Thi nu, kære Fru B., forstaar selv De, 
hvorfor jeg anser det for haabløst at ville 
afsløre en Ven hans Elskedes Utroskab.

Ikke sandt?

§

u
li

«»j



SI
'!
i

J1 '■i
J H

!i:S

1
h

7
k;

i ■ i

UlHU

s \

1
:



D E T  O P L Y S T E  V I N D U E
S

3

i





»Jeg er saa træt. Du bliver ikke vred, 
vel?«

Han stod og saa paa hende, mens hun 
smilende gik tæt hen til ham og lagde 
sine Arme om hans Hals.

»Kys mig saa!«
Han kyssede hende paa Panden.
»Saa kold Du er! Og Du siger ikke 

noget? Er Du krænket?«
»Nej.«
»Synes Du, der er noget ondt i, at 

jeg er træt.«
Han tog hendes Haand og førte den 

op til sine Læber. Saa smilede han og 
sagde roligt:



»Ikke den fjærneste. Godnat.«
»Godnat.«
Men han blev ved at holde hendes 

Haand i sin, mens han saå opmærksomt 
ind i hendes lyse, leende Øjne. Med et svagt 
Tryk slap han Haanden, nikkede og gik.

Da Døren smækkede i bag ham, blev 
han staaende et Øjeblik og lyttede. Kom 
hun for at kalde ham tilbage?

Saa gik han træt og slap ned ad 
Trappen, dvælende lidt paa hvert Trin, 
indtil han stod ved Gadedøren og den 
kolde fugtige Regnluft slog ham ind i An­
sigtet.

Han rettede sig, knappede Frakken 
op om Halsen og gik over Gaden. Der 
var Lys bag de blaa Gardiner, han saå 
den runde Lampekuppel som en mat Lys­
kugle. Han søgte hendes Ansigt, men det 
var der ikke. Han tænkte: Nu slukker
hun sagtens Lampen — men der blev ved 
at være lyst. Han stod et Minut eller to,



saa gik han rask ned ad Gaden, for at 
hun ikke skulde lægge Mærke til ham.

Det var en Ruskvejrs-Novemberaften. 
Lygternes Glas klirrede i Blæsten og der 
var vaadt paa Gaden. Oppe over Husene 
trak mørke flængede Skyer, Folk gik for- 
overbøjede, dækkende sig mod den kolde 
Luft.

Han følte ikke Kulden; tværtimod. 
Han kunde godt lide den klamme Blæst 
i Ansigtet. Der var mange Folk paa Færde, 
mest Damer med Kapper og Slag over sig 
og store Tørklæder om Hovederne. Det 
var efter Teatertid.

Han gik langsomt mod Sværmen, 
ganske ligegyldig, om han engang imellem 
stødte en Dame til Side; han gad ikke 
sige Omforladelse.

Han blev ved at gaa imod Blæsten. 
Han kunde ikke faa Køling nok. Han 
kom ud paa en aaben Plads, stod stille 
et Øjeblik med opknappet Frakke, gik saa



videre og kom ind i Smaagader, hvor 
Kældernes Handlende gik og satte Skod­
der for Vinduerne. Han blev staaende 
foran et Vindue, bag hvilket der laa Fiske­
frikadeller og Klatkager og stegt Aal. Han 
stod længe dybsindigt, som om han nøje 
overvejede, hvad han skulde vælge. Saa 
pludselig vendte han rask om og næsten 
løb i den Retning, hvorfra han var kom­
men. »Jeg vil se, om der er slukket«, 
blev han ved at sige til sig selv. »Jeg 
vil se, om der er slukket.«

Der var næsten ingen Mennesker i 
Gaderne mere. Han havde Vinden paa 
Ryggen og han kom hurtigt frem. En 
Kirkeklokke slog halv. »Den er allerede 
halvtolv. Saa so ver hun.«

Men atter stod for hans Tanker hendes 
smilende Ansigt, han hørte hendes Stemme 
saa indsmigrende. Og denne blide Ven­
lighed syntes ham lumsk og gjorde ham 
bange.



Hvad var hun saa træt af? Hun saå 
slet ikke træt ud. Tværtimod hun havde 
været ualmindelig livlig hele Aftenen; først 
henimod den Tid, hun bad ham gaa, var 
hun begyndt at snakke om Træthed.

Om der var Lvs endnu, saa betød
K J '

det, at hun havde løjet. Saa betød det, 
at han var der.

»Nej, nej. Der er mørkt. Alt er slukket. 
Hun var træt. Nu ligger hun og sover. 
I den hvide Natdragt, saa fin, saa rød og 
hvid, aa, saa smuk!«

Han lukkede Øjnene og hans Læber 
stod aabne, mens han bøjede Hovedet, 
som om hun laa der sovende foran ham. 
Han følte Varmen fra hendes Seng, han 
blev svimmel.

Saa rykkede han sig i Vejret og frøs, 
løb hurtigere afsted og stod ved Hjørnet 
af Gaden, hvor hun boede.

Langsomt og ligegyldigt gik han langs 
det Fortov, hvor Huset laa. Saa pludselig



lige foran Gadedøren skraaede han over 
Gaden og saå op mod Huset. Han havde 
sét det, før han fik Blikket vendt mod 
Vinduet. Det var oplyst.

Stilfærdigt lyste Lampen bag de blaa 
Gardiner.

»Det var kun, hvad jeg havde ventet,« 
sagde han til sig selv, og blev staaende 
foran det oplyste Vindue. »Hun er mig 
utro. Hun holder af ham ; det er saa 
naturligt. Nu véd jeg det; saa er den Sag 
i Orden.«

Han gik videre ned ad Gaden. »Ja, 
saa er den Sag i Orden.«

Han havde ingen Smærte følt; han 
var kun bleven saa rolig, saa ligeglad.

Men pludselig kom det Spørgsmaal 
som et Stik: »Hvorfor sagde hun det ikke 
ærligt? Hvorfor lyver hun?«

Og i samme Nu: »Men om hun ikke 
havde løjet!« Hvad vidste han i Grun­
den? For en halv, højst en hel Time



siden var han gaaet, og hun var ikke i 
Seng endnu. Men det var intet Bevis. 
Maaske i dette Øjeblik Lampen var sluk­
ket, maaske hun var bleven forsinket, var

»

kommen i Tanker om et og andet, hun 
skulde besørge. Maaske hun sad og tænkte 
paa ham, mens han gik og anklagede 
hende.

—^  'Han var vendt om og kom skraat for
Huset. Et Skridt endnu og han vilde 
kunne se Vinduet. Han tøvede lidt — saa 
saå han Lyset.

Denne Gang gjorde det ondt. Han 
havde haget sig saa fast til Haabet. Men 
han vilde være sikker i sin Sag, han vilde 
vente til halvét; var hun saa ikke i Seng, 
saa var hun ikke alene.

Han gik frem og tilbage, ganske be­
roliget nu, da han havde sat sig en Frist. 
Det var begyndt at regne svagt, og han 
havde ingen Paraply, men det generede 
ham ikke. Han vilde ikke se til Vinduet,



før Tiden var udløbet; han kunde da 
heller ikke forlange, at der saadan lige 
paa en Studs skulde blive mørkt.

Han gik rask, vovede sig lange Stræk­
ninger hen; men da han kom i Tanke 
om, at han dog for en Sikkerheds Skyld 
skulde passe paa Gadedøren, blev han 
forsigtigere. Xaar han mødte nogen — 
der kom en sjælden Gang en og anden 
hastigt forbi ham — dukkede han Hovedet 
for ikke at blive set. Ellers var han ene 
i Gaden med en Politibetjent og en Vægter, 
der stod sammen inde i en Port ovre paa 
den anden Side, belyste af Skæret fra en 
Lygte. Han hørte deres Stemmer og Nøgle­
knippets Raslen. Han følte, at de talte om 
ham, og han var lidt forlegen hver Gang 
han kom i Nærheden af dem. Vægteren 
kendte ham vist. Han havde sét ham saa 
ofte baade om Aftenen og om Morgenen.

Saa blev der givet Signal nede i 
Gaden fra en Lygte og Vægteren traskede



tungt afsted, klirrende med Nøglerne. Politi­
betjenten strakte sig, listede over Gaden 
og stillede sig op paa Fortovet, lænet imod 
en Mur, blank og glinsende i sit Regnslag 
og med høje Vandstøvler udenpaa Ben­
klæderne.

Da han gik forbi ham, lettede han 
paa Hatten og sagde Godaften. Betjenten 
tog til Hjælmen og sagde: »Ubehageligt
Vejr iaften at spadsere i.«

»Aa ja, men ret friskt!« svarede han 
gemytligt og gik videre. Betjenten fulgte 
ham med Øjnene, og da den utrættelige 
Vandrer igen passerede ham, sagde han: 
»Det er Midnat nu. Nu slaar Urene.«

»Er den ikke mere!« sagde den anden 
for at sige noget og vedblev at gaa.

Saaledes fortsattes Passiaren mellem 
ham og Betjenten, mens Lygteslukkeren 
gik gennem Gaden og slukkede, saa kun 
hist og her et døsigt Blus fik Lov at 
brænde.



Pludselig sagde Betjenten: »Nu biir
den vel fugtig. Det er nok bedst at se 
at faa Lidt over Hovedet. Godnat Herre!«

»Godnat!«
Betjenten forsvandt langt nede i Gaden, 

i samme Retning, hvor Vægteren var gaaet, 
og Passagen var atter fri.

Tiden sneglede sig frem. At en halv 
Time kunde vare saa længe! Han morede 
sig med at passe paa de oplyste Vinduer 
i de andre Huse. Snart blev et, snart et 
andet mørkt. Kun højt oppe under Tagene 
lyste endnu en enkelt flittig Kvist. Fra 
en Værtshuskælder ravede to fulde Mænd 
op; saa kom Værten og satte Skodder for 
Vinduer og Dør.

Han begyndte at føle sig vaad. Det 
regnede stadig og tæt og der laa en graa 
Hinde af Vand paa hans Frakke.

Han saa paa Uret. Fem Minutter i 
halv. Men han vilde give rigeligt Maal; 
han vilde vente, til Kirkeurene slog.



Endelig. Han gik hurtig til med bøjet 
Hoved, indtil han kunde regne ud, at han 
var midt for Huset. Saå saa op. Ufor­
styrreligt og vagtsomt lyste Vinduet i det 
sovende Hus.

Han stampede i Stenbroen af Raseri. 
Han krammede en Nøgle i sin Haand, 
paa Nippet til at slynge den imod Vinduet.

Saa opdagede han en ung Herre, der 
stod og iagttog ham, og han vendte om 
og begyndte igen at gaa.

Nu vidste han, hvad han vilde vide. 
Han saå dem sidde sammen, han saå 
deres Legemer tæt op mod hinanden. Mon 
hun holdt sin Arm om hans Hals? Mon 
hun fortalte ham, at hun elskede ham? 
— Nu løste han hendes Klæder — nej, 
nej. De sad og talte sammen; han for­
talte, hvor hun var smuk, og hun smilede; 
han tog hendes Haand, han kyssede Finger­
spidserne, hun bøjede Hovedet til Siden — 
se Halsen, hvor den lyste fristende. Nu



kyssede han den og hun blev siddende 
rolig. Saa gled han ned paa Knæ for 
hende, saa løste han hendes Klæder . . .

Han var atter udenfor Huset. Hvor­
for blev den unge Herre ved at stirre op 
mod det oplyste Vindue?

Var det ham, han passede paa, eller 
hende? Var det mon en, der gik paa Lur 
ligesom han, skinsyg og bange?

Han gjorde hurtigt omkring, men han 
blev ved at tænke paa den fremmede, som 
var skudt op af Stenbroen som hans 
Dobbeltgænger. Han syntes ikke, han 
kendte ham. Var det muligt, det var en, 
der havde endnu ældre Krav paa hende 
end han? Hvis hun var ham utro, kunde 
der saa ikke være andre end just Arki­
tekten, han havde at frygte?

Nej. Han maatte saa ialfald være 
stødt paa hans Navn engang. Han vidste 
jo, hvor hun færdedes; han kendte alle 
hendes Bekendte. Nej, der var ikke andre



end Arkitekten. Derfor havde han heller 
ikke været i Tvivl. Det maatte være ham, 
der var hos hende. Han var dukket 
pludselig op i hendes Bekendtskab og 
havde straks interesseret hende. Han for­
fulgte hende med sit Kurmageri; han var 
allevegne, hvor hun var, og tilsidst var 
han ogsaa begyndt at komme i hendes 
Hjem. Hun havde fortalt om alle de 
smukke Ting, han havde sagt hende; hun 
havde let af ham, men hun talte meget 
ofte om ham. Det var en elskværdig og
smuk Mand, han havde været nødt til at
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træffe ham hos hende, og han havde syntes 
godt om ham. Han havde engang sagt 
til hende, at han egenlig ikke forstod, hun 
foretrak ham for Arkitekten. Og nu i 
dette Øjeblik undrede han sig over, at han 
ikke følte nogensomhelst Uvilje imod ham ; 
han havde intet at bebrejde ham. Kun 
naar han tænkte sig ham rørende ved 
hende, tagende fat i hendes Legeme, følte



lian sig istand til at slaa ham ned. Det 
var, som om En greb ham i Struben og 
han værgede sit Liv.

Han ledte tilbage i Erindringen for at 
finde bestemte Hændelser, der kunde be­
rettige hans Mistanke. Han havde dog 
nøje bevogtet Forholdet imellem dem, men 
han havde aldrig opdaget noget. Hvorfor 
var han da nu saa vis i sin Sag, at den 
anden i dette Øjeblik var hos hende? Aa 
— intet kunde man stole paa overfor Kvin­
der. intet. Alt kunde have været Bereg­
ning af hende. Aabenlijærtigheden, hendes 
Spøg over den ihærdige Tilbeder, alt, hvor­
med hun havde dysset ham til Ro.

Og dog aldrig mere end at han ved 
første Lejlighed havde Mistanken lysvaagen.

Men hvorfor havde hun behøvet alt 
dette? Hvorfor ikke sige ham, som det 
var, og lade ham gaa?

Det faldt ham ind, at det var dumt 
at spørge om det. Det var ikke alle —



hverken Mænd eller Kvinder — som havde 
saa snævert et Hjærte,at de kun kunde elske 
én. Men han elskede kun hende og han 
brød sig ikke om at elskes af hende, hvis 
han skulde dele hendes Kærlighed.

Naar han blot blindt havde kunnet 
tro ! Naar han ialfald nu kunde faa Vis­
hed! Troskaben kunde aldrig bevises; 
Utroskab havde den Fordel at kunne kon­
stateres. Og blot Klarhed! Det var der­
for, han gik her. Nu vidste han det, han 
havde egenlig altid lidt under Tvivlen paa 
hendes Kærlighed. Den Tvivl kunde aldrig 
dræbes; nu vilde han ønske, han kunde

t

gribe hende i Utroskab — blot for at faa 
Ro, Vished.

Var han da ikke sikker?
— — Dér stod han endnu, den unge 

Mand, plantet udenfor Vinduet med Para­
ply over sig. Han blev underlig til Mode 
— hvad vilde dette Menneske? Han gik



lige hen til ham og fikserede ham skarpt. 
Den unge Mand smilede, og blev staaende.

Men da han igen vendte om, fulgte 
den fremmede efter, i en halv Snes Skridts 
Afstand, nynnende paa en gemytlig Melodi. 
Henne ved et Gadehjørne standsede han, 
tændte sig langsomt en Cigar, lo højt og 
forsvandt ned ad Gaden.

Det var ham en Lettelse, at han var 
borte. Klokken slog ét. Var der Mening 
i at blive ved at gaa? Om nu virkelig 
Lvset blev slukket?

Det slog ham, at han i Grunden burde 
være glad, saalænge det brændte.

Saalænge Lyset er tændt, sidder de i 
Dagligstuen; saalænge Lyset er tændt, er 
Slaget ikke tabt.

Han vilde blive og passe paa. Kom 
Arkitekten ud, før Lyset slukkedes, saa 
betød det . . . saa betød det . . . ja, han 
vidste i Grunden ikke hvad, men ialfald 
noget mindre slemt, syntes han.



Og han blev ved at gaa, og Lyset 
slukkedes ikke. Gang efter Gang mødte 
hans Øje det stille, uforanderlige Lys fra 
Vinduet.

En Gang imellem syntes han, han saå 
hendes Skygge bag Gardinet, men naar han 
saå nærmere til, var der intet at opdage. 
Intet Liv, ingen Bevægelse bag det blaa Slør. 
Han rettede sig op og lyttede anspændt, 
om han ikke i Nattens Stilhed skulde 
kunne høre Stemmer; men alt var tavst.

Og Regnen blev ved at falde i den • _
mørke taagede Nat. Udenom de enkelte 
tændte Lygter flimrede Taagen matgul med 
Gasflammen som et rødt Centrum.

Han var saa gennemvaad nu, at han 
ikke følte Regnen. Cigaren, som han gik 
med i Haanden, og som han prøvede paa 
at tænde, var saa vaad, at den kunde 
vrides, og Handskerne var opløste; de 
klæbede sig sammen til en uformelig Klump, 
da han fik dem af.



Han blev ved at gaa, skønt hans 
Lemmer var som gennembankede, saa 
trætte og ømme. Hjærnen ræsonnerede 
ikke mere; han gik, fordi han ikke kunde 
rive sig løs fra det oplyste Vindue. Kvar­
terslagene var hans eneste Adspredelse; 
Mellemtiderne udfyldte han paa alle Slags 
barnlige Maader. Han talte Skridtene, men 
løb surr i det, da han naaede højt op; 
han prøvede saa, hvor langt han kunde 
tælle mellem to Kvartér; men da Kvar­
teret var gaaet, opdagede han, at han var 
bleven ved at tælle til Hundrede, uden 
at holde Regnskab med, hvormange Gange 
han havde gjort det.

En Gang imellem blev han pludse­
lig skræmt op. Han troede at høre en 
Raslen henne fra Gadedøren, og naar han 
vendte sig, syntes han en Skygge gled om 
det nærmeste Hjørne. Han satte da i Løb 
derned; men der var ikke en Sjæl at op-



De sidste Lygter slukkedes. Oppe 
mellem Husene hvidnede Luften af den 
gryende Dag. I den graa Dis listede Skik­
kelser frem, Koner med Sjal over Hovedet 
og Mænd med en kort Shagpibe i Mun­
den og Byldt i Haanden.

Betjenten og Vægteren kom op fra 
deres Nattekvartér, skuttende og stræk­
kende sig i den raakolde Dæmring.

Det oplyste Vindue lyste blegere og 
mattere, og pludselig da han vendte sig, 
saå han Lysstriben trække sig tilbage og 
forsvinde.

Vægteren og Betjenten stod udenfor 
Huset. Der kom just nogle Arbejdere 
forbi i det samme. Pludselig troede han 
at se en herreklædt Skikkelse dukke frem 
imellem dem og forsvinde.

Han gik hurtigt til; han skammede 
sig for at løbe. Da han naaede til Huset, 
hilste Betjenten »Godmorgen«. Han kiggede



om Hjørnet — intet at opdage. Saa til­
bage igen — jo Lyset var slukket.

Var det Arkitekten, der gik? Var det 
overhovedet nogen, eller var det kun et 
Foster af hans Fantasi?

Til ingen Nytte altsaa. Hans lange 
Nat var forgæves. Ingen Vished, ingen 
Klarhed.

Skulde han vente ? Nej — den gamle 
Husjomfru stod op før Hanegal. Om Arki­
tekten havde været der, var han der i 
hvert Fald sikkert ikke mere.

Han slæbte sig hjem; han følte, hvor­
dan Klamheden laa om ham og gjorde 
Brystet rustent. Han var tør i Halsen, 
Øjnene sved, og Ansigtet var stift og dødt.

Arbejderne, han mødte, saa forundret 
paa den forpjuskede fine Herre. Men han 
gik, ligegjddig for alt omkring ham, stir­
rende ned i Brostenene, tænkende stadig 
det samme: Betjenten lo af mig.
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De sad fordybede i en høflig Kon­
versation. De var mødtes tilfældig paa 
Eftermiddagsvisit — som saa ofte — hos 
den unge Enkefru Walther i Vimmelskaf- 
tet: hun var gaaet en Tur, men ventedes 
straks hjem. Apotekeren sad i en stiv- 
rygget Stol, højtidelig og gul. Kaptejnen 
laa med Benene overkors i en Lænestol 
og legede med en Skilpaddes Skægkam. 
Volontøren sad i Sofaen og holdt hvert 
Øjeblik Haanden for Munden.

Midt imellem dem stod et Bord med 
en tændt Lampe.

De havde allesammen Overtøj véd 
Siden af sig og tog engang imellem deres 
Hat.



»Nu tror jeg, jeg vil gaa,« sagde pludse­
lig Volontøren uden at gøre Mine til at 
rejse sig.

»Hvad Vej skal De?« spurgte Kap­
tejnen.

»Til Østerbro.«
»Saa tror jeg, jeg følger med. Apo­

tekeren skal maaske ogsaa den Vej?«
»Nej. Jeg venter lidt endnu.«
»Ja, jeg kan forresten ogsaa ligesaa 

gærne vente.«
»Ja, saa vil jeg ogsaa vente. — Vi har 

det jo i Grunden nok saa hyggeligt.«
Og de blev siddende, fortsættende 

deres høflige og beherskede Konversa­
tion, skiftevis afleverende den nødvendige 
Replik.

Lidt efter ringede det i Entréen.
De tre Herrer rettede sig og saa glade ud.
Der kom en net ældre Tjenestepige 

ind, alvorlig og sindig. De tre Herrer saa 
spørgende paa hende.



»Det var Berlingeren . . .« sagde hun 
venligt og bød Apotekeren Bladet. Saa 
spurgte hun: »Fryser D’hr.?«

»Nej.«
»Ja, for ellers kunde jeg godt lægge 

lidt mere i.«
De tre Herrer var sunkne tilbage, og 

da Pigen var gaaet, begyndte de atter at 
underholde hinanden.

Efter en halv Times Forløb spurgte 
Kaptejnen, idet han tog sit Ur frem og 
puttede det i Lommen igen uden at se 
paa det: »De kunde vel ikke sige mig
hvad Klokken præcist er?«

»Et Kvartér til ni.«
»Hvad mener D’hr.? Tror De, det 

kan nvtte at vente?«
C/

»Nej, man skulde vel snart se at 
komme hjemefter.«

»Ja, saagu’.«
De rejste sig langsomt, en efter en. 

Da den sidste, Kaptejnen, lige var kom-



men op og tog til sin Frakke, ringede 
det igen.

De tre Herrer lyttede, mens de lod, 
som om de trak Overfrakken paa. De var 
ikke færdige endnu, da Døren aabnedes 
og en ung fyldig Dame i Pels og med 
blaat Halvslør viste sig i Døren.

De tre Herrer lagde Frakkerne fra sig 
og bukkede smilende.

»Godaften, Godaften! Hvor smukt af 
Dem at vente. Har De ventet længe?«

Og den unge Dame rakte dem alle 
Haanden, sidst Kaptejnen. Han kunde 
derfor beholde den lidt længere og sagde 
næsten lystigt:

»Aldeles ikke, Frue! Vi har siddet 
og passiaret meget behageligt.«

Hun saå fornøjet rundt paa Herrerne 
og sagde:

»Ja tre saa elskværdige og livlige 
Mennesker maa kunne have det morsomt 
sammen.«
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»De smigrer,« sagde Apotekeren og 
gik rundt om liende. »Hvor De er smuk 
iaften.«

»Maa jeg skille Dem af med Pelsen,« 
sagde Volontøren og lagde ivrigt Hænderne 
frem om Halsen paa hende.

»Nu skal jeg!« sagde Kaptajnen og 
tog i en frygtelig Fart forskellige Smaa- 
pakker ud af Hænderne paa hende.

»Naa, Apoteker! De bestiller slet ingen 
Ting.«

»Jeg véd ikke, Frue, . . . men man 
kan jo ikke komme til.«

»De kan give mig en Stol,« sagde 
Fruen; hun stod nu, afført Overtøjet, i en 
stram sort Fløjlskjole og rystede Arm- 
baandene ned.

Apotekeren puffede Kaptejnens Stol 
hen bag hende. »Tak,« sagde hun, idet 
hun lod sig falde, og saå baglæns op paa 
Kavaleren.



»Herrerne havde travlt, tror jeg, De 
skulde til at gaa?«

»Nej, det var blot Kaptejnen — !«
— Kaptejnen bukkede for Fruen:
»Skal jeg gaa eller skal jeg blive? Jeg 

er vant til at lystre Ordre.«
Hun saå indtrængende paa ham og 

sagde i en rolig Verdensdame-Tone:
»De skal gøre, som De har mest Lyst 

til. Men De skal helst have Lyst til at 
blive.«

Kaptejnen lo højt. »Ja, saa bliver 
jeg.« Og han satte sig i en Stol ligeover- 
for Fruen.

»Har De husket Lotterisedlen, Hr. 
Brun?« spurgte hun Volontøren, der sad 
og bladede i et Album.

»Jo Frue, værs’go.«
»Jeg skal sige Dem« — sagde hun til 

de to andre Herrer — »Hr. Brun og jeg 
spiller sammen.«



»Og hvis De nu vinder, hvad vil De 
saa bruge Pengene til?« spurgte Apo­
tekeren.

»Det er min og Hr. Bruns Hemme­
lighed — ikke sandt, Hr. Brun?«

Hr. Brun smilede forstaaende og 
lykkeligt.

»Apoteker, tag en Stol og sæt Dem 
her ved Siden af mig; der er noget, jeg 
maa vise Dem.«

Apotekeren skyndte sig hen til hende 
og saa meget spændt ud.

»Se her, Apoteker« — Fruen bøjede 
sig helt hen til ham, og idet hun tog 
Brystnaalen ud af sin Kjole, slog hun 
Kniplingskraven til Side og viste ham et 
Stykke af sin hvide Hals. »Ser De den 
lille røde Plet? Hvad kan det være?«

»Det er ingen Plet, Frue, det er en 
Prik.«

»Tror De ikke, det er røde Hunde?«



»Tillader De?« — sagde Apotekeren 
og klemte med to Fingre paa det syge 
Sted.

»Av, Av!«
»Gør det ondt? Naa, jeg skal bringe 

Dem noget at pensle det med.«
Apotekeren blev ved at holde sine 

to Fingre paa Fruens Hals.
»Ja, saa er der ikke mere« — sagde 

hun og lukkede Kraven sammen, saa Apo­
tekeren maatte tage Fingrene til sig.

De to andre Herrer havde imens 
vekslet et Par venlige Repliker.

Pludselig var der noget, der kradsede 
og sprang opad Døren.

»Dér har vi bestemt Fruens elsk­
værdige Børn« — sagde Kaptejnen.

»Pirre og Mirre! Men Du gode Gud, 
Kaptejn, saa luk dog op for de stakkels 
Børn. De er naturligvis gruelig ulykke­
lige over at have maattet undvære deres 
Mo’r hele Dagen.«



Kaptejnen aabnede forsigtig Døren; i 
det samme sprang to vældige Hankatte 
ind over Ryggen paa hinanden og foer i 
ét Sæt op i Skødet paa Fruen.

»Pirre Mirre, Pirre Mirre, mine egne 
velsignede Unger — hvordan har I det 
saa? Har I længtes efter Jeres Mo’r? Var 
det stygt af hende at gaa fra Jer?«

Og Fruen lagde sit lyse Hoved ned 
mellem de to sorte Kattehoveder og nussede 
Dyrene, som knurrede og murrede af For­
nøjelse over det bløde Leje ved Fruens 
Fløjelsbarm.

Og nu begyndte en lystig Leg, hvori 
de tre Herrer med Liv og Behændighed 
deltog.

. Fruen havde dresseret de to Husdyr 
til hver fra sin Side at springe op paa et 
Menneske, saadan at de kom til at staa 
samtidig, en paa hver Skulder.

Apotekeren blev opfordret til at stille 
sig op som Øvelsesapparat.



»De er jo ikke bange for Katte?« 
spurgte Fruen.

»Næ—æh.«
»De véd, De skal bare staa ganske 

rolig og se fornøjet ud, saa kradser Pirre 
og Mirre ikke.«

»Nogle ualmindelig velopdragne Dyr« 
— sagde Kaptejnen.

Apotekeren skød Skuldrene i Vejret 
for at dække Kinderne og smilede over 
hele Ansigtet.

»Allez-donc!«
Og i vildt Raseri foer Kattene løs paa 

Apotekeren, hvis Smil holdt sig bravt.
»Kan De se« — sagde Fruen, da 

Kattene hvæsende stod paa Skuldrene af 
ham — »det gik jo let. Kæl lidt for Dyrene; 
de er saa forpustede, de Stakler.«

Derpaa holdtes der Prøve paa en 
ny Kunst. De tre Herrer blev stillet op 
paa Rad, i et Par Alens Afstand fra hin­
anden. Saa beordredes Pirre og Mirre



op igen paa Apotekeren, og det gjaldt nu 
om at faa dem til ,at voltigere fra den ene 
Herres Skulder til den andens.

Fruen kommanderede; hun lo og hun 
skændte; kneb Kattene i Halen, naar de 
ikke vilde springe, og gjorde dem tilsidst 
rent afsindige. De jog om i Luften, hop­
pede fra Møhel til Møbel og satte Klør i 
alt, hvad der kom paa deres Vej.

Kaptejnen larmede omkap med Fruen, 
Apotekeren var bleg og Volontøren stille.

Tilsidst sank hun træt og forpustet 
om i en Lænestol, mens Kattene sad paa 
Spring foran hende.

»I var rigtignok nogle søde flinke Mis­
ser« — sagde hun og kløede Kattene i Hove­
det. »Nu skal I ogsaa til Belønning faa 
Lov at sidde oppe hos MoT.« Og hun 
gjorde Plads ved Siden af sig.

Pirre og Mirre sprang op og lagde 
Snuderne ind under Armene paa hende, 
mens hun kyssede dem i Ørene.
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De tre Herrer stod tavse og saå til. 
Pludselig væltede hun Kattene ned, og idet 
hun puffede dem ind under Bordet, sagde 
hun: »Se saa! Nu er det nok! Læg Jer!«

»Var det saa ikke forfærdeligt mor­
somt?« spurgte hun Herrerne.

Apotekeren viklede et Lommetørklæde 
om sin venstre Haand.

»De er vel ikke bleven revet, Apo­
teker?«

»Aa, Tak — det er ikke noget at 
tale om.«

»Jo vist. De bløder jo. Kom lad 
mig.« Og hun knyttede meget omhygge­
ligt en sirlig Knude paa Forbindingen.

Kaptejnen sad og nynnede, Volon­
tøren havde gemt sig i et Hjørne. Under 
Bordet laa Pirre og Mirre og hvæsede.

»Men Hr. Brun — De er saa stille. 
Er De ikke i godt Humør?«

»Jo Frue. Jeg er meget fornøjet.«



»Mellemfornøjet!« lo Kaptejnen. »Faar 
vi saa den Kop Te, kære Frue?« .

»Aa ja! Apoteker — vil De bede 
Karoline bringe Teen ind?«

Apotekeren gik højtideligt, med sin 
saarede Haand stukket ind foran paa 
Brystet.

-----------Den gamle Pige satte Te­
lt akk en og en Glastallerken med Cakes paa 
Bordet.

Fruen serverede for Herrerne. Hun 
spurgte Kaptajnen, hvor meget Sukker han 
ønskede, og med sine Rosenfingre tog hun 
de hvide Stykker og lod dem falde i 
Teen. Hun huskede Apotekerens lille 
Passion, og hun hentede selv Kognaks- 
karaffen til ham og blandede Tevands­
toddyen.

Begge Herrerne lyste af velbehagelig 
Glæde; men Volontøren sad gnaven i sit 
Hjørne og studerede Albumer.



Fruen kom hen til ham med Te- 
bakken.

»Skal jeg lave til for. Dem?«
»Tak, jeg skal ikke have Te.«
»De vil maaske hellere have Kaffe?«
»Nej — tusind Tak. Jeg skal hver­

ken have Te eller Kaffe.«
»De er ikke elskværdig iaften, Hr. 

Brun.«
»Fordi jeg ikke vil have Te?«
»Ja netop. Men De skal nu drikke 

den Kop Te.«
Og Fruen stillede Bakken fra sig, 

lavede en Kop til og drak-deraf, mens 
hun smilede ømt til Brun.

»Resten er til Dem« — sagde hun og 
rakte ham Koppen. »Den er ikke min 
Ven, som afslaar en Drik, jeg har kre- 
denset.«

Volontørens Ansigt klarede lidt op.
»De véd, at De ikke har bedre Ven 

end mig.« Og han drak den hede Te



i ét Drag, mens han saå hende ind i 
Øjnene.

De to andre Herrer var under dette 
sunkne sammen. Da Fruen vendte til­
bage til dem, sad Kaptejnen og bed i sine 
Moustacher, mens Apotekeren virrede 
nervøst med Hovedet.

Der blev en Standsning i Samtalen. 
Apotekeren blev sat til at fodre Pirre og 
Mirre, og Kaptejnen kradsede med en 
Blyant Figurer paa Berlingske Tidende.

Da Kattene var mætte, satte de sig 
op hos Fruen og ræbede. Fruen selv 
gabede et Par Gange.

Konversationen gik mat.
I en Pause slog et Kukkerur elleve. 

Alle lyttede opmærksomt til og talte 
Slagene.

Saa rejste Fruen sig og sagde:
»Nu maa De ikke blive vred over, at 

jeg beder Dem gaa. Jeg er meget træt; 
jeg har været en bel Del i Luften idag.«



Herrerne rejste sig og tog Frakkerne
paa.

Først sagde Volontøren Farvel.
»Jeg sér Dem vel snart igen, Hr. 

Brun?«
. »Tak.«
Saa bukkede Apotekeren.
»Husker De det, De lovede mig til 

Halsen?«
»Jeg skal bringe det imorgen.« 
Kaptejnen kyssede Fruens Haand. 
Hun lo og sagde:
»Ja, Dem behøver jeg ikke at bede 

om at komme igen.«
»Hvad mener De?«
»Jeg mener, at Kaptejnen er saa galant 

og elskværdig en Kavalér.«
Hun tog en Lampe og fulgte ud i 

Entréen.
»Gadedøren er vist aaben endnu. 

Farvel! Farvel!«



Og hun blev staaende med Lampen 
i den halvtaabne Dør,, mens de tre Herrer 
tungt og tavst gik ned ad Trappen. Først 
da de stod foran den aabne Gadedør, 
hørte de Døren deroppe smække i.

Paa Amagertorv blev de staaende i 
en Klump. De spurgte, som sædvanlig, 
hinanden, hvad Vej de skulde. De vilde 
gærne følges, men det viste sig, hvad de 
hver Gang blev lige kede over, at deres 
Veje var absolut forskellige.

Volontøren skulde ad Købmagergade.
Apotekeren til Bredgade.
Kaptejnen til Kristianshavn.
De skiltes besværligt med høfligt »Tak 

for iaften«. Med Hatten ned over Øjnene 
og Kraven op om Hovedet vandrede de 
langsomt hver i sin Retning i den mørke 
blæsende Vinteraften.

Men mindst et Par Gange vendte de 
sig om og raabte »Godnat!«



Kaptejnen standsede henne ved Høj­
bro. Saa pludselig gjorde han omkring 
og næsten løb tilbage. Da han kom til 
Amagertorv, saa han to Herrer i Samtale 
udenfor Ranchs Vindue.

Den ene sagde: »Ja, det er saa kede­
ligt, naar ens Ur ikke gaar nøjagtigt. Saa 
Godnat igen, Apoteker.«

Og den anden sagde: »Ja, det er rart 
med det Ur her. Godnat Hr. Brun.«

— — — Kaptejnen blev staaende et 
Kvartér i Skyggen af et Hus. Saa gik han 
atter langsomt hen mod Højbro.

Apotekeren trippede afsted ned ad 
Østergade og fandt sig dér en billig Trøst. 

Men Volontør Brun tilbragte en kold
og pinefuld Nattevagt i Vimmelskaftet------

------ mens Enkefru Walther sov søde­
ligt mellem Pirre og Mirre.



F R U  B E A T E

• t "
.VO.v'a.:

v - i ", ,
i* «"' • v

V - f , .  • . ]■ •!.



En novellistisk Forstudie til J u d it h s  Æ gteskab

Fragment. (1896)



I.

F ru  Beate laa i Sengen og spiste Fro­
kost. Hun havde, som saa ofte, ikke haft 
det videre godt om Morgenen, da hun 
vaagnede ved, at hendes Mand stod op. 
Hun var derfor bleven liggende, havde 
næppe nok haft Kræfter til at arbejde sig 
gennem Bladene, havde forsøgt at sove 
Matheden bort, men var bleven plaget af 
Foraarssolen, hvis Varme brændte gennem 

' de nedtrukne Gardiner; havde nu Hoved­
pine og en ilde Smag i Munden, der øde­
lagde hende Nydelsen af Frokosten.

Fru Beate var 25 Aar og smuk. Havde 
været smukkere. Men i Sengen tog hun



sig altid ud. I Sengen blomstrede hun, 
som de fleste Kvinder: hendes Kinder fik 
Rødme, barnlig Skærhed og Friskhed, selv 
naar hun, som i Dag, var syg. Hun havde, 
inden Frokost, gjort et omhyggeligt Toi­
lette, bistaaet af sin Stuepige: havde po­
leret sine spidse Negle lyserøde og var 
bleven iført fin Natkjole med mange Knip­
linger.

— — — »De kan godt tage det alt­
sammen ud« — hun satte Kaffekoppen 
halvtømt fra sig og sank med et mat og 
forpint Udtryk tilbage i Puderne.

Stuepigen stod lidt og saå paa hende, 
saa sagde hun :

»Har Fruen det daarligt?«
»Jeg har det ikke saa godt.«
»Skulde jeg ikke gaa hen til Dr. Bruhn 

og faa Recept paa nogle Draaber?«
»Nej, jeg vil ingen Draaber have. Det 

gaar nok over, bare jeg ligger lidt . . . 
Hvordan er Vejret i Dag, Augusta?«
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»Det er det yndigste Solskin, saa varmt 
og stille. Mon Fruen ikke kunde have 
godt af at gaa en Tur?«

»Nej, jeg er for træt. Jeg har heller 
ingen at gaa med, og det er saa kedeligt 
alene.«

»Men Fruens Mor? Jeg kunde jo 
hente hende?«

»Nej, nej. Gaa De nu kun, Augusta, 
jeg vil forsøge at sove . . . Og det er 
sandt, jeg er ikke hjemme for nogen — 
heller ikke for min MoT.«

Fru Beate lukkede sine Øjne, og Pigen 
gled stille ud ad Døren.

— — Et Par Sekunder efter slog Fru 
Beate lysvaagen Øjnene op, rejste sig paa 
Hug og lyttede anspændt. Kastede Tæp­
pet til Side, drejede sig om paa Senge­
kanten med Benene hængende ned, sad 
kuldskær og skuttede sig, gik listende i 
sin lange Natkjole over Gulvet hen til 
Døren, som hun sagte lukkede af, gik saa



hen til sit Toilettemøbel, trak den øverste 
Skuffe ud, tog en Æske frem og af Æsken, 
hvor der øverst laa gamle Silkebaand og 
Handsker, en lille Flaske; var saa, med et 
Hop, atter i Sengen. Et listigt, velbehage- 

■ ligt Smil gled over hendes Ansigt, mens 
hun holdt den lille Flaske med et vand­
klart Indhold op for sine Øjne og’ derpaa 
gemte den ved sit Bryst. Saa tog hun 
dovent en Flakon Parfume fra Natbordet, 
indgned sine Tindinger, sine Næsebor og 
sin Hals, stænkede ogsaa Hovedpuden, 
satte Parfumen tilbage, tog den lille Flaske 
frem fra Barmen, blandede nogle Draaber 
i et Glas Vand, drak, gemte atter Flasken 
og laa nu med halvtlukkede Øjne, be­
gærligt indsugende Parfumens stærkt og 
sødt berusende Duft, mens et slapt Vel­
være bredte sig over hendes Træk.



II.
«

Kl. 5 lukkede Overretssagfører Wal­
ther sit Kontor og skyndte sig, med sin 
sorte Portefeuille under Armen, hjemefter.

Da han imorges gik hjemmefra, havde 
han været tung om Hjærtet. Nu havde 
dog igaar Beate atter højtideligt, efter en 
pinefuld Scene, der var endt med søde 
Forsonings - Kys, lovet ham, at herefter 
skulde hun — saa sandt hun var hans 
lydige og forelskede Kone, — begynde at 
føre et nyttigt og sundt Liv, et Liv i Sol 
og Arbejde, ikke det indestængte, selv- 
beskuende og selvbeklagende, utilfredse 
og ørkesløse Liv, som saa længe havde 
suget alt ungt Mod ud af hende og gjort 
hende til en modstandsløs Slave af hendes 
Nerver. Det var igaar. Den nye Æra 
skulde indvies straks næste Morgen med 
tidlig Opstandelse og Spaseretur sammen 
med ham til Kontoret. Der havde i den
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sidste Tid været angstfuld Tynge over ham 
naar han vaagnede. I morges skinnede 
Glæden lyst i ham, han syntes, der var 
Foraar i Vente. Dog kun de faa Sekunder, 
til hun, Beate, havde aabnet et Par trætte 
Øjne og med mat Stemme bedt ham ikke 
være vred, at hun svigtede sit Løfte om 
at følge ham : hun havde næsten ikke sovet, 
kun et Par Morgentimer havde hun blun- 
det uroligt, hendes Hoved smertede elen­
digere end nogen Sinde, han maatte bære 
over med hende, hun var saa syg. Vred? 
Nej, han var saavist ikke vred. Men det 
korte Solglimt var borte. Han saa sig 
atter inde i den graa beklemmende Taage, 
hvori nu saa længe hans fremhigende 
Virksomhedsiver havde været hildet. Dog 
det var ikke hans Natur at fange Griller. 
Dagen blev ham heldig. En ældre anset 
Kollega, hans Modpart i en indviklet Arve­
proces, havde standset ham paa Gaden 
og i smigrende Ord udtalt sin Anerkendelse



af hans sidste Indlæg, og en stor ny For­
retning var i Dagens Løb dukket op i 
Horisonten. En Forretning, der ganske
vist krævede megen Anspændelse og Tid,

*

men hvorpaa der ogsaa var baade Penge 
og Ære at vinde. I Virkeligheden var han 
jo en misundelsesværdig Mand: endnu
ikke fyldt tredive Aar og allerede i Gang 
med at skabe sig en solid og fin Stilling. 
Den sidste Time paa Kontoret, efter at 
hans Fuldmægtig var gaaet og Døren luk­
ket i Laas, havde han siddet og bladet i 
den store nye Sags Dokumenter, men hans 
Tanker havde været hos Beate. Stakkels 
lille Beate, han havde ikke været god imod 
hende i Morges. Han havde intet haardt 
Ord sagt hende. Tværtimod. Det vilde 
være umuligt at paapege i hans Tale eller 
Adfærd nogen Slags Forløbelse. I den 
blideste Tone havde han svaret: »Hvor­
for skulde jeg være vred? Du kan jo ikke 
gøre for, at Du er syg!« Han følte endnu,



hvordan han havde maattet holde Styr 
paa sine Nerver for at tale rigtig udsøgt 
blidt, mens Skuffelsens urimelige For- 
nærmethed huserede i ham. Og da hun 
med et bedende Blik havde rakt Haanden 
frem imod ham for at indkassere Be­
vidnelsen af hans kærlige Hjærtelag, havde 
han hastigt bøjet sig ned over hende og 
strejfende berørt hendes Pande med kolde 
Læber. Og dermed var han gaaet. For 
hende et Billede paa ligegyldig Uanfægtet­
hed, han selv med Hjærtet smertelig split­
tet mellem herskesyg Vrede og forelsket 
Medlidenhed — som hver Gang, naar der 
kom ham noget paa tvært fra hendes 
uregelmæssige, skrantende Natur, noget, 
der standsede ham paa den snorrette Vej, 
ad hvilken hans afklaret normale Hjærne 
altid drev ham frem, og som han syntes 
maatte ligge lige saa beredt for andre. 
Forudsat at hun ikke løj eller hyklede 
— og hvorfor skulde hun gøre det? —



forudsat altsaa, at hun virkelig havde været 
syg, maatte jo selv en mindre logisk Hjerne 
end hans indrømme, at der ingen Grund 
var for ham til Vrede. Naturligvis kunde 
det være en kedelig Skuffelse for ham, at 
deres lyse Planer fra den foregaaende Af­
ten straks mødte en Hindring. Men hvad 
havde han sin Logik og overlegne Mands­
forstand til andet end netop til at kunne 
bære en saadan Skuffelse med sagtmodig 
Forstaaelse? Hun, den syge og forpinte; 
havde det dog værst. Og saa havde han, 
stejle, forhærdede Egoist, nænnet at gaa 
fra hende uden at give hende det gode 
Ord, hun tørstede efter. Det Ord, som 
ogsaa vilde været Balsam for hans eget 
Hjærte, og som vilde gjort Gensynet mel­
lem dem i Eftermiddag til en Kærlig­
hedsfest.

Nej, han var en taabelig Mand, en 
stivsindet Lykkedræber, dobbelt lastværdig, 
fordi han selv forstod sin Taabelighed.



Men nu skulde det ogsaa have en Ende. 
Fra nu af vilde han sætte al sin Kærlig­
heds Evne ind paa at frede om og op­
dyrke Lykken for sit og hendes Hjem. 
Der var jo ingen alvorlig Uoverensstem­
melse dem imellem. Aldrig var det faldet 
ham ind at være hende utro; ej heller 
havde han den svageste Grund til at tvivle 
om hende. Fejlen var blot, at de endnu 
ikke var bievne trygge i deres Samliv, 
ikke havde kunnet indordne deres Kær­
lighed under Ægteskabets faste, rolige For­
mer. Endnu gik de løs paa hinanden med 
den første Forelskelses utaalmodige Fest­
krav, endnu havde de ikke lært, at de 
havde et helt Liv for sig og skulde ind­
rette sig paa søgne Dage saa vel som paa 
hellige. I Virkeligheden var al Misstem­
ning mellem dem kun Barnagtighed. Et 
uoverlagt Ord, en skødesløs Betoning gjorde 
snart ham, snart hende forstemt. Den ene 
følte sig forurettet ved det gale Ord, den



gale Betoning; den anden krænkedes over 
den uretfærdige Opfattelse af Ordet og 
Betoningen. Og ud af den ganske lille 
og ligegyldige Sky voksede med svimlende 
Fart — drevet frem af to jævnbyrdig nid­
kære Fantasier — et tordens vangert Uvejr 
med timelang lummer Højtidelighed og for­
bitret Udladning. Hvorfor? Fordi de stadig 
var mistænksomt sky Frihedsføl paa Mar­
ken og ikke havde lært den Kunst, sam­
men at trække Læsset som Livets tilkørte 
Heste. Fordi de begge endnu, uden at 
ville tilstaa det, følte Skam ved at bære 
det Forpligtelsens Seletøj, de dog af fri 
Vilje havde iklædt sig ved Ægteskabet. 
Fordi de, kort sagt, var to pjankede Børn, 
der i halsstarrig Uartighed gjorde sig selv 
og hinanden Fortræd.

Taagen var borte. Atter laa Vejen 
lys for ham, saa let at følge. Gud i Him­
len, Beate, hvor vi har været dumme, 
pattebarnsagtigt dumme. Saa godt vi kunde



have det med hinanden, saa godt vi skal, 
skal faa det. Det sunde Humørs, den 
tillidsfulde Forstaaelses friske Vindpust 
lader vi fra nu af bortvejre alle sure Mis­
mods- og Misstemnings-Baciller. Et Nik, 
et Smil — Du og jeg i fast Forbund, uden 
Mistanke og uden Svig, og Verden ligger 
os aaben. I Triumf skrider vi, ovenover 
al Smaalighed, frem til hvilken som helst 
Lykke, vi attraar.

Han rejste sig, med Sejrssmil over 
Ansigtet. Og det syntes ham, som han i 
samme Nu havde ordnet ikke blot sit 
Ægteskab, men ogsaa den Forretning, hvis 
indviklede Aktstykker han hurtigt puttede 
ind i sin Portefeuille.

Og, rent glemmende, at der sagtens 
hjemme ventede ham en syg og nervøs 
Kone, hastede han gennem Gaderne som 
En, der gik for at naa den store og nære 
Lykke.



III.

Fru Beate laa endnu til Sengs, da 
hendes Mand kom hjem. De sidste Par 
Timer havde hun søgt at tvinge sig til 
den Energi-Udfoldelse at staa op. Men 
Trætheden efter den kunstigt fremkaldte 
Formiddagssøvn og Angsten for de store 
Stuer, hvor ingen Virksomhed ventede 
hende, havde holdt hende tilbage i den 
varme, dovne Senge-Døs. Hele Tiden sagde 
hun dog til sig selv: »Jeg vil være oppe, 
til Poul kommer hjem.« Hun hørte Klok­
ken slaa 4 og 5, hun hørte Pigen begynde 
at dække Bord i Spisestuen ved Siden af 
— først da Pouls Trin lød udenfor Døren, 
sprang hun op. Et hurtigt Blik i Spejlet, 
hun forskrækkedes over sit blege slappe 
Arisigt, og uvilkaarligt fik hendes Stemme 
en kommanderende uelskværdig Klang, da 
hun paa hans Banken svarede: »Der kan' 
ingen komme ind !«



Der veksledes et Par Replikker. Han: 
»Er Du syg?« Hun: »Nej, ikke mere!«
Han: »Kommer Du ind til Middag?« Hun: 
»Ja.« Han: »For Du véd vel, at Klok­
ken er mange. Maden er færdig.« Hun: 
»Du kan jo begynde, hvis Du ikke vil 
vente.« Saa hørte hun hans Trin fjærne 
sig, mismodigt slæbende. Han gik ind i 
sin egen Stue, han satte sig ikke alene til 
Bords; han ventede — naturligvis. For at 
kunne præsentere hende et forurettet Ansigt, 
for med sin tavse Uangribelighed at an­
klage hende for denne nye Forbrydelse.

Alt gjorde han i sin selvgode Korrekt­
hed hende til Forbrvdelse: hendes Syg-
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dom, hendes Nervøsitet, hendes Angst for 
at være alene, hendes Trang til at blive 
kælet for, hendes Mangel paa Evne til at 
finde Interesse i de aandsfortærende Be­
skæftigelser, andre Fruer udfyldte deres 
Tid med. Hun var ganske sikkert en 
meget mislykket Hustru, hun havde et



Utal af Fejl. Hun kunde lidet af det, hun
skulde kunne. Dog ét kunde hun: være «
hans med Sjæl og Legeme. Og var det 
ikke det vigtigste? Hvad var det andet 
mod det? Men det syntes mere og mere, 
som om dette, efter hendes Mening Kær­
lighedens ét og alt, for ham blev det uvæsen­
lige, noget, der selvforstaaeligt fulgte med i 
Købet, men i og for sig ikke betød stort.

Hvorfor vilde han dog ikke forstaa 
hende ? Hvorfor vilde han ikke tage hende 
som det forelskede Kvindfolk, hun var? 
Hvad nyttede det, han vilde opdrage hende 
til en korrekt Borgerfrue? Hun brød sig 
om intet i Verden uden at blive elsket af 
ham. Han satte hende paa Ration i Kær­
lighed som i Husholdningspenge. Saa og 
saa mange Kys om Dagen, saa og saa 
mange Hyrdetimer om Ugen. Hun trængte 
til altid at leve i en lun og blid Luft af 
forkælende Elskov. Hun fattede ikke, at 
der for to Mennesker, som elskede hin-



anden, kunde være vigtigere Anliggende 
end at have det godt sammen. Hun op- 
rørtes over den Pligtfølelse, der holdt ham 
paa Kontoret en Time eller to længere end 
saa mange af hans Kolleger, og som atter 
om Aftenen tvang ham til Arbejdsbordet 
— mens hun forsmægtede i Kedsomhed 
og Længsel. Hans Pligt, hans Fremtid, 
hans Ærgærrighed! Kolde, fremmede Ord, 
der stillede sig mellem ham og hende og 
gennede hende ind i en fjærn Krog som 
en forstyrrende Plageaand. Hun var ikke 
saa dum og pjanket, at hun forlangte, han 
skulde forsømme sit Arbejde for hende. 
Men det var dog ingen retfærdig For­
deling, naar han altid lod hende være 
den, der maatte vige Pladsen for Arbejdet. 
I gamle Dage, i de Maaneder, der gik 
forud for deres Ægteskab, og i dettes 
første Tid havde det været saa ganske 
anderledes. Den Gang havde Arbejdet og 
Kærligheden ikke fortrædiget hinanden.



Tværtimod. Aldrig — det vidste hun af 
hans egen Tilstaaelse — var Arbejdet gaaet 
saa let for ham som da. Jo flere Timer, 
han ofrede hende, des frodigere groede 
hans Arbejdsevne. Som en Leg havde 
det altsammen været den Gang, saa lyst, 
saa muntert, saa hensynsløst dristigt. I 
alt havde hun været med. Og nu sad 
hun og frøs alene, mens han møjsomme­
ligt sled sig frem, fjærnt fra hende. Og 
dog, hvor meget bedre havde han det ikke 
end h u n ! De tusinde Ting optog ham. 
Men hun havde intet i den vide Verden 
uden ham — ham, som svigtede hende. 
Som lod hende sidde alene den lange, 
forfærdelige Formiddag og som, efter træt 
at have »konverseret« hende om ligegyl­
dige Ting ved Middagen og Kaffen, skynd­
somt atter jog hende ud i Ensomheden 
og Mørket. Saa ydmygende det var for 
hende, Gang paa Gang, at klamre sig til 
ham med Opbyden af alle Forelskelsens



Indsmigrelser, at forsøge Gang paa Gang 
at erobre ham fra hans Arbejde — og 
altid at blive sat til Vægs med et over­
bærende Smil eller en affærdigende Utaal- 
modighed, som en paatrængende Skole­
pige. Hun følte det hver Gang netop 
saadan, som om hun var et Barn, der 
blev sat i Skammekrogen.

— -------I en nagende Følelse af sin
Skæbnes Elendighed fuldendte Fru Beate 
sil Toilette og gik ind for at hente sin 
Mand til den forsinkede Middag.

IV.
t

Saa forløb Middagen saaledes:
Først sagde de intet til hinanden uden 

de nødvendigste Ord, som selve Maaltidet 
medførte. Da pludselig brød hun Tavs-



heden: »Er der noget i Vejen med Dig?
Er Du vred paa mig?« — »Hvorfor skulde 
jeg være vred? Synes Du maaske, jeg 
har Grund dertil?« — »Et pirreligt Sind 
finder altid Grunde. Jeg tænkte, Du maa­
ske var fornærmet, fordi jeg har været syg 
idag.« — »En smuk og venlig Tanke. Men 
Du tager fejl. Derimod var jeg unægte­
lig en Smule skuffet over den Modtagelse, 
jeg fik, vel ogsaa lidt skuffet over, at Du, 
da Du jo ikke var syg længere, ikke havde 
fundet Dig foranlediget til at staa op, 
inden jeg kom hjem, og i rette Tid til 
Middagen.« — »Der sér Du, jeg havde Ret: 
Du var vred. Som altid. Og med Rette, 
ligeledes som altid. Selvfølgelig har jeg 
gjort noget forkert — det gør jeg jo al­
tid —, og selvfølgelig falder det mig ikke 
ind at disputere med Dig — for jeg véd, 
at Du — som altid — vilde faa det vendt 
til Sejr for Dig.«



Derpaa tav de atter en Stund. Men 
da Desserten var kommet paa Bordet og 
han — i Hast — havde drukket et Par 
Glas Madeira, bøjede han sig frem mod 
hende, klappede hende paa Kinden og 
sagde: »Skal vi saa igen være i godt
Humør, Beate? Tror Du ikke, vi i det 
hele burde tage Hverdagslivets smaa For­
trædeligheder en Smule lettere? Tilgiv 
mig, hvis jeg har været urimelig, og prøv 
paa at indrømme det, hvis Da heller ikke 
har været et Mønster paa Fuldkommen­
hed. Altsaa, Beate, skal vi to gamle,

t

dumme Ægtefolk drikke et Glas sammen?«
Beate gav sig ikke straks — hun vilde 

have anset det for stridende mod sin 
Kvindeværdighed, om hun havde gjort 
det —; hun var dog altfor lykkelig over, 
at han havde brudt Isen, til at hun længe 
kunde modstaa.

»Sagen er jo den,« sagde han, med 
hendes Haand i sin, »at jeg kom hjem



med saa stærk en Trang til at lade Glæden 
lyse over os. Jeg syntes, vi havde al Grund 
til at være glade.«

Og han fortalte hende om det Held, 
Dagen havde bragt ham.

I Fru Beate, hvis Kinder havde faaet 
Rødme, og hvis Øjne havde faaet Glans, 
kriblede det genvundne Letsind med ner­
vøs Higen efter en festlig Besegling af den 
glade Forsoning. Hun trængte til Lys og 
Bevægelse og mange Menneskers Tale. Med 
et Gys tænkte hun paa den lange For­
middags mørke, tunge Dvale. Der var 
ikke Plads til hendes Livlyst i disse stille, 
alvorlige Stuer. Hun maatte ud. Men hun 
vidste, hvor svært det var at faa ham 
hjemmefra om Aftenen, og hun gik listigt 
til Værks. I en tilsyneladende ligegyldig 
Tone henkastede hun : »Du skal vel ar­
bejde i Aften?« — »Hvorfor spørger Du?« 
svarede han med lydhør Fofstaaelse. — 
»Jo, for hvis Du ikke skulde arbejde,



hvis Du vilde ofre mig denne ene Aften
— aa, Poul, vil Du være forfærdelig sød
— skal vi gaa ud at more os i Aften?«

Et Øjebliks Misstemning gled gennem 
ham — han skulde jo netop have været 
meget flittig i Aften —, men straks efter 
tænkte han: »jeg handler uret ved ikke
at imødekomme hendes naturlige ung­
dommelige Ønske« — og han sagde:

»Skynd Dig og gør Dig fin. I Aften 
slaar vi os løs.«

— — — Men hele Aftenen sad den 
daarlige Samvittighed i ham, han evnede 
ikke »at slaa sig løs«. Og Fru Beates 
Opblussen, der ingen Vedligeholdelse mødte 
hos ham, døde hurtig hen i søvnig Slaphed. 

Det var et træt Par, der ved Midnat
— i en anstrængt Omfavnelse — søgte at 
skjule Aftenens Mislykkethed for hinanden.
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I den for et Par Aar siden afdøde 
Borgmester Holst’s Gemmer fandtes en for­
seglet Konvolut, hvorpaa stod: »Indlagte
Skrivelse bedes efter min Død offenliggjort i 
Berlingske Tidende eller den Avis, der til 
den Tid er det officielle Blad i Kongeriget 
Danmark.«

Skrivelsen, der, saavidt vides, endnu 
ikke har været trykt i Berlingske Ti­
dende, lød:

Jeg ønsker — til Oplysning for vore 
Domstole, Lovgivere og Moralister — at 
aflægge Tilstaaelse om et Tyveri, jeg be­
gik i min Alders 40de Aar, Aaret efter at
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Hs. Maj. havde beskikket mig til Borg­
mester i den kære jyske Købstad, hvor 
jeg nylig under megen Deltagelse fejrede 
mit 25 Aars Embedsjubilæum.

Der havde været Herremiddag hos’ 
Amtmanden, forlængst hedengangne Kam­
merherre Lilje. Efter Bordet spillede 
Kammerherren, Baron Ørnhjelm, Distrikts­
læge Colbein og jeg en Whist.

Stemningen var meget animeret. Der 
var drukket godt ved Bordet og der blev 
drukket mere efter. Vi kortspillende Her­
rer lod ikke Cognaken, en fin gammel 
Charente, dovne i Flasken.

Særlig Ørnhjelm blev efterhaanden 
stærkt omtaaget. Han sad og vrøvlede 
paa en alt andet end kavalermæssig Maade 
om, hvilken fremragende Evne han besad 
som Hestepranger. Netop denne Dag havde 
han prakket en dum Landsbypræst et Par 
gamle Krikker paa til en Pris, der var



mindst 100 Rigsdaler højere end Værdien. 
Han trak den velspækkede Tegnebog frem 
og viste os triumferende den Bunke Sedler, 
for hvilke han havde blokket den arme 
Præstemand.

Nu sad Baronen og savlede paa en 
tyk Havannacigar og spillede som et Asen.

Jeg var forholdsvis ædru. Bevares, 
jeg havde drukket bravt og lod mig stadig 
Varerne smage. Men min Hjærne var fuld­
kommen klar, jeg vidste præcist, hvad jeg 
sagde og gjorde.

Det var min Tur at sidde over — vi 
spillede nemlig med Blind — og jeg 
rykkede min Stol lidt tilbage fra Bordet. 
I det samme faldt tilfældigvis mit Blik 
paa Gulvet, og jeg saå under Bordet en 
Halvtredsrigsdalerseddel. Jeg var ikke i 
Tvivl om, at den var tabt af Baronen 
før, da han havde sin Tegnebog oppe.

Nu foregik der følgende i mig: Jeg
var lige paa Nippet til at bøje mig ned
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for at tage Pengesedlen og give den til 
dens Ejermand. Men pludselig grebes jeg 
af en uimodstaaelig Lyst til at tilvende 
mig den. Jeg havde kun min Gage at 
leve af. Den var stor nok, til at jeg kunde 
føre et nogenlunde sorgfrit Ungkarleliv. 
Den var dog ikke større, end at jeg maatte 
regne alt omhyggeligt ud for at kunne til­
fredsstille de Krav, der stilledes til en 
Embedsmand med nogle Repræsentations­
pligter. Jeg havde desuden lidt Gæld fra 
mine Studenter- og Kandidataar. Kort 
sagt, 50 Rir. betød noget for mig. Det 
for mig gennem Hovedet, at jeg ved Hjælp 
af dem kunde anskaffe mig en højst for­
nøden ny Vinteroverfrakke.

Dog det var ikke alene det. Jeg for- 
nam ogsaa en Rislen af Velbehag ved 
selve Tanken om at gøre mig til Tyv.

Og i en Hast havde jeg min Plan i 
Orden, hvilken jeg straks bragte til Ud­
førelse med en Koldblodighed, der vakte



min levende Interesse og fyldte mig med 
hemmelig Stolthed over min sikre Snildhed.

Idet jeg lod, som jeg med Opmærk­
somhed fulgte Spillet, tog jeg en frisk 
Cigar, skar Spidsen af, men tabte, som af 
Vanvare, min Kniv. Den faldt mærkelig 
heldigt — lige ved Siden af Pengesedlen. 
De andre Herrer var for optagne af Spillet 
og for medtagne af den nydte Spiritus til 
at tænke paa at vise Galanteri.

Med en Ed — for at fingere Gnaven­
hed over Uheldet — bøjede jeg mig ned, 
lod, som jeg havde Vanskelighed ved at 
faa fat i den tabte Genstand og benyttede 
Tiden til i Ro og Mag at putte Sedlen ind 
i Skaftet paa min ene Støvle. Jeg passede 
nøje, at den blev stukket forsvarligt langt 
ned og at mine Benklæder bragtes i god 
Orden efter Operationen.

Derpaa — det hele varede kun nogle 
Sekunder — rejste jeg mig med et an- 
strængt Suk, lænede mig udmattet tilbage
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i Stolen, tændte min Cigar og dampede 
velbehageligt løs — hvorefter jeg atter be­
gyndte en interesseret Kritik over Spillet 
og navnlig sagde den berusede Baron flere 
velturnerede Ondskabsfuldheder.

Det spændende Øjeblik kom, da Op­
gøret af Spillet skulde finde Sted. Baronen 
havde tabt en 10—12 Bdl. og tog sin Tegne­
bog op for at betale. Han væltede sine 
Sedler ud paa Bordet og begyndte at rode 
rundt i dem. »Satan til Millionær«, sagde 
jeg leende, »vi burde have plukket ham 
lidt mere.« Og i det samme tog jeg mit 
Glas og drak med Distriktslægen, idet jeg 
bad ham formelde hans Frue min Kom­
pliment. Mens jeg endnu havde Glasset 
for Munden, hørte jeg Baronen sige: »Det 
var som Pokker. Jeg mangler 50 Bdl.« 
Jeg tømte roligt mit Glas, saa sagde jeg: 
»Naa, Baron, De har nok gjort Dem selv 
Uret. Det var formodenlig kun 50 Bdl., 
De snød Præsten for. Eller maaske Amt-



mandens Cognak paa Dem gør den mod­
satte Virkning af, hvad den gør paa os 
andre. Vi ser nemlig dobbelt nu — f. 
Eks. synes jeg, at De er dobbelt saa druk­
ken, som De vist i Virkeligheden er —, 
mens De lader til kun at se halvt.«

Min ikke særdeles udsøgte Vittighed 
gjorde Lykke, ogsaa hos Baronen. Men 
lidt efter, da han atter havde fingret sin 
Seddelbunke igennem, sagde han: »Nej
gu’ min Sæl og Salighed, om der ikke 
mangler 50 Rdl. Hør nu, Kammerherre, 
vil De gøre mig den Tjeneste at tælle 
efter. Jeg havde, da jeg gik fra Hotellet, 
8 Halvtredsrigsdaler-Sedler og 150 Rdl. i 
Femmere. Jeg kan kun faa det til 7 
Halvtredsrigsdaler-Sedler.«

Under Spilleselskabets højrøstede Mun­
terhed tog Amtmanden Pengebunken og 
talte efter.

Min Ven, Distriktslægen, vil, om han 
overlever mig, kunne bevidne den uhygge-
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lige Stemning, der opstod, da Amtmanden 
erklærede: »Nej, her er kun 7 Halvtreds-
daler-Sedler,« og Baronen paa hans høj­
tidelige Forespørgsel: »Er De nu vis paa, 
at der skulde være flere?« svarede: »Saa 
fuld jeg end er, ved Gud i den højeste 
Himmel, jeg havde 8 store Sedler, da jeg 
gik fra Hotellet. Jeg talte dem, lige før 
jeg gik.«

Der blev en pinlig Pavse. Saa sagde 
Amtmanden: »Det gør mig meget ondt,
Baron, men har Pengene været, saa maa 
de jo ogsaa kunne findes.«

»Jeg husker, at jeg et Øjeblik havde 
en vis Medlidenhed — ikke med Baronen,
men med den fine elskværdige Amtmand, 
hvem det aabenbart var meget ubehage­
ligt, at noget saadant skulde passere i 
hans korrekte Hus — og at jeg havde
paa Læben at erklære det hele for en Spøg 
fra min Side og trække den forsvundne 
Pengeseddel frem. Men jeg tav. Dels fordi
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jeg gærne vilde beholde Pengene, dels fordi 
jeg atter følte Forbrydelsens betagende 
Rislen i mig. Dobbelt betagende, fordi jeg 
sad som Misdæderen og Retfærdighedens 
Haandhæver i én Person.

Der begyndte nu en febrilsk Søgen 
efter den forsvundne Seddel og en Række 
Forespørgsler og Formodninger. »Er De 
nu vis paa, Raron, at Sedlen ikke ligger 
løs i Deres Lomme?« »Var De ikke paa 
Vejen inde i nogen Butik?« »Kunde det 
ikke tænkes, at De havde talt forkert 
paa Hotellet? — Maaske ligger Pengene i 
den Frakke, De skiftede!«

Baronen, der efterhaanden var bleven 
ganske ædru, gentog — ogien ikke ganske 
venlig Tone — at der ingen Misforstaaelse 
var mulig.

Saa sagde jeg omsider, med en Smule 
krænket Ironi i Stemmen, men forøvrigt 
ganske koldt og forretningsmæssigt: » Siden 
Baronen er saa sikker i sin Sag, har vi,
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hans Medspillende, jo egenlig ikke andet 
at gøre end at lade os underkaste en Visi­
tation. Og jeg, som Stedets øverste Politi­
øvrighed, udbeder mig i saa Henseende 
Hr. Baronens nærmere Ordrer.«

Mine Ord gjorde den tilsigtede Virk­
ning. Baronen forstod, at han ikke i et 
saa fint Hus som Amtmandens kunde 
drive Sagen til nogen Yderlighed. Med 
en Grandseigneur-Mine erklærede han, at 
det hele kun var en ligegyldig Bagatel, 
og at Sagen jo sikkert i Morgen vilde op­
klares. Enten vilde Pengene blive fundne 
her eller paa Hotellet. Forøvrigt var han 
da ogsaa ligeglad med de 50 Rdl.

Under en noget trykket Stemning tog 
vi Afsked. I Entréen hviskede Amtmanden 
til mig, at han gærne næste Dag vilde tale 
med mig.

Jeg fulgtes med Distriktslægen. Vi 
var enige om at beklage Baronens Op­
træden. Havde han ikke været saa be­



ruset; havde han med andre Ord vidst, 
hvad han sagde og gjorde, burde han paa 
en alvorlig Maade været tilrettevist. I 
Virkeligheden havde han jo tyvtet hele 
Amtmandens Selskab.

Jeg talte mig mere og mere ophidset. 
Tilsidst forsøgte min brave Ven, Distrikts­
lægen, at slaa det hele hen i Spøg.

»Naa, oni saa var,« sagde han — »om 
virkelig De eller jeg havde taget de 50 
Rdl.! Vilde det egenlig ikke været en god 
og moralsk Handling at berøve den Baron­
tamp noget af hans uredeligt erhvervede 
Mammon? Vilde vi ikke blot have hand­
let som Redskaber for en retsindig Nemesis? 
Vilde ikke den besvegne Præst paa Vor­
herres Vegne give os Absolution?«

»Lad os ikke blande Vorherre ind 
i dette,« svarede jeg. »Jeg for mit Ved­
kommende anser Tyveri for den hæsligste 
og laveste Forbrydelse. Jeg forstaar, at 
Folk i Vrede kan slaa ihjæl. Der ligger
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ofte noble, ja ophøjede Følelser bag. Jeg 
kan tilnød ogsaa bære over med Tyverier 
formedelst Fattigdom og Sult, men et 
Tyveri, hvis Motiv kun er Lyst til Vin­
ding, det er gemént.«

Mens jeg sagde dette, glædede jeg mig 
over den Ægthed i Tonen, hvormed jeg 
tolkede min Indignation. Samtidig tænkte 
jeg: bare ikke Sedlen skydes op under 
Gangen og falder ud af Støvlen.

Paa Torvet skiltes Doktoren og jeg. 
Ikke saa snart var jeg bleven alene, før 
jeg bukkede mig ned for at undersøge, 
om Pengene laa vel bevarede, og dernæst 
anbringe dem i et sikrere Gemme.

Glad fløjtende gik jeg saa hjem, over­
vejende, at jeg ikke vilde give den stjaalne 
Seddel ud før den 1ste, naar jeg fik min 
Gage. Hver Gagedag plejede jeg at veksle 
et Par store Sedler i den lokale Bank.

Hjemkommen lavede jeg festlig Be­
lysning i min Dagligstue, hentede en halv



Flaske ekstra fin Madeira ind og tændte 
mig en ægte Cigar. »Nu tænder sagtens 
Baronen en af de Cigarer, jeg saå ham 
stikke i Lommen hos Amtmanden.« Var 
i Grunden han bedre end jeg?

Sjælden har jeg befundet mig saa vel. 
Foran mig paa Bordet, ved Siden af mit 
Vinglas, laa den stjaalne Seddel. Jeg 
havde en Fornemmelse af uhyre Vel­
havenhed, en Velhavenhed, der føltes dob­
belt, fordi den var kommen saa pludselig 
og uden Møje — som en Arv eller en Ge­
vinst i Lotteriet.

Inden jeg gik i Seng, gemte jeg Sed­
len mellem en Bunke Breve, der laa paa 
Bunden af en ulaaset Kasse i mit Pulter­
kammer. Her vilde man sidst af alle 
Steder søge den, her, hvor den laa, saa 
at sige, paa Alfarvej. Jeg lagde den i den 
eneste gule Konvolut i Bunken — for let 
selv at kunne genfinde den.
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Næste Morgen var mit første Ærinde 
at gaa til Skrædderen og bestille den nye 
Vinterfrakke. Jeg beordrede den udstyret 
med Silkefor. Det var jo ligesom en Pre­
sent — hvorfor da ikke tage den saa fin 
som muligt?

Fra Skrædderen gik jeg til Amtman­
den, hvem jeg traf paa hans Kontor.

Han kom mig hjærteligt i Møde, men 
med et bekymret Udtryk i Ansigtet.

»Kære Borgmester!« sagde han. »Var 
det dog ikke en fortrædelig Historie i 
Aftes? Hvad vil De raade mig til at gøre? 
Der er vel desværre ingen anden For­
klaring, end at en af Tjenerne, enten min 
egen gamle Lars eller Lejetjeneren, Chri­
stian Knibtang, har stjaalet Pengene. Ube­
gribeligt for Resten — jeg kender dem 
begge som grundhæderlige Personer. Dog 
ligemeget — Skinnet er jo imod dem. 
Men nu er Sagen den, at jeg ikke for 
nogen Pris vil have nogen af de to bragt



i Forlegenhed; de er begge Familiefædre, 
begge mig og mit Hus hengivne. Altsaa 
jeg ønsker Sagen neddysset, ordnet uden 
Skandale. Jeg har derfor tænkt mig at 
tilskrive Baronen, at jeg, da Selskabet var 
gaaet, fandt Sedlen, som jeg vedlagt sender 
ham. Vilde De ikke gøre det samme i 
mit Sted ? Er det ikke det eneste kor­
rekte? Kan nogen i dette finde Spor af 
mistænkeligt? Det var det, kære Ven, jeg 
vilde spørge Dem til Raads om.«

Nu maa det vides, at afdøde Kammer­
herre Lilje var en alt andet end velsitueret 
Mand. Uden synderlig privat Formue 
stræbte han hæderligt at hævde sin frem­
skudte Stilling i Samfundet, førte et smukt 
Hus og maatte i det hele anses som en 
Pryd for den Egn, hvis øverste Embeds­
mand han var.

Det gjorde mig ondt, at han skulde 
betale den rige Baron, hvem Tabet af de 
50 Rdl. intetsomhelst betød, denne Sum,
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der for ham vilde være en vel ikke be­
tydelig, men dog følelig Forringelse i hans 
Budget.

Jeg svarede derfor: »Bedste Kammer­
herre — De tager efter mit Skøn denne 
Sag altfor alvorligt. Jeg for min Part er 
ingenlunde sikker paa, at Baronen virke­
lig har mistet de 50 Rdl. hos Dem. 
Derom kan vi vel være enige, at Baronen 
i Aftes ikke var fuldkommen klarhovedet. 
Hvem véd, om han i det hele taget har 
mistet noget. Jeg raader Dem til i hvert 
Fald at se Tiden an en Dags Tid.«

Det lykkedes mig at faa Kammer­
herren nogenlunde beroliget — hvorefter 
jeg straks begav mig til Hotellet. Baronen 
var, som jeg ventede, endnu ikke rejst; 
han var ikke staaet op; jeg traf ham 
sengeliggende.

»Mellem os, Baron — vi er jo begge 
Ungkarle —« sagde jeg — »tør De nu 
ogsaa, hvis det kom til en retslig Under-



søgelse, fastholde, at De ikke, efter Heste­
handelen med Pastoren og inden Mid­
dagen hos Kammerherren, har været noget 
Sted, hvor der kunde være Formodning 
om, at de 50 Rdl. var forsvundet? For­
uden at være Ungkarl er jeg jo tillige 
Byfoged. I Embeds Medfør kender jeg. 
altsaa godt det lille Asyl i Gravensgyde.«

Baronen og jeg kom hurtigt til en 
Forstaaelse. Han fastholdt, at han ikke 
troede, Pengene kunde være forsvundne i 
Gravensgyde; men for at undgaa alt Vrøvl 
og Smaastads-Skumleri, tillige for at skaane 
den elskværdige gamle Amtmand for Skrup­
ler og Bekymringer, skrev Baronen et Brev 
til Kammerherren, hvori han meddelte, at 
han havde fundet — paa Hotellet — den 
forsvundne Seddel og at han meget be­
klagede det forefaldne.

Saaledes endte alt godt og glædeligt.
Den nye Vinterfrakke, jeg erhvervede 

mig for Baronens 50 Rdl., var fortrinlig og
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gjorde mig i en lang Aarrække udmærket 
Nytte. Da den ikke mere var præsentabel 
som Promenade-Pynt, brugte jeg den som 
en Art Slobrok i Retssalen, naar Vejrliget 
var koldt.

Den har skaffet mangen arm Tyve­
knægt en forholdsvis mild Dom.

I sine Velmagtsdage bidrog den, om 
end i underordnet Grad, til at vinde mig 
en god og yndig Hustru, med hvem jeg 
levede lykkeligt i over 20 Aar, indtil hun 
døde af en Forkølelsesfeber.

Min Hustru bragte mig saa megen 
Velstand, at jeg altid siden havde let ved 
at bekæmpe opdukkende Lyster til at for­
nye de pirrende Minder fra mit paa Ære 
eneste Tyveri.

Uden Tvivl vil der efter min Død 
blive vidnet, at jeg var en uangribelig og 
pletfri Embedsmand.

Jeg var det — med den ene her be­
rettede Undtagelse.



Men denne Undtagelse — bør den 
ikke have sin Plads i mit Eftermæle? Er 
ikke den interessantere, mere belærende 
end alt det rosværdige, der kan siges om 
mig? Thi sæt en lykkelig Skæbne ikke 
havde skænket mig en bemidlet Hustru 
. . . Ssøt . .

Jeg overlader mine tænksomme Læsere 
Konklusionen.

C. M. Holst,
Byfoged og Borgmester.
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Der var Stuegang paa Garnisonsliospi- 
talet. I Spidsen jumpede den store tykke 
Overlæge med en Uniformshue bag i Nak­
ken som eneste Kendetegn paa hans mili­
tære Rang og Værdighed. Ved Siden af 
ham den lange blege Reservelæge, an- 
strængende sit Vid for at sprede Skyerne 
paa sin Rrumbasse - Overordnedes Tyre­
pande. Dernæst en journalførende Teo­
log-Sygepasser, med et rundt Provsteansigt 
og Briller. Saa en Klump tilfældig Blan­
ding af søvnige Sygepassere og Korporaler.
Endelig en mildt morgendrukken Over-

#

sergent, der gjorde Afstikkere ind i Stue-



konernes Køkkener og med myndig Alvor 
snapsede af Patient-Portvinen for at kon­
trollere, om Økonomen leverede sunde og 
uforfalskede Varer.

Overlægen var gnaven. Der var ind­
lagt en Mængde nye Patienter, han havde 
knap Tid, og han havde været i privat 
Praksis det meste af Natten. Som Følge 
heraf vejrede han Simulatio overalt. Han 
for frem med Vælde, saa de møre Trap­
per gyngede under ham, og paa Stuerne 
kom han som et Uvejr over baade Stue­
koner og Patienter.

Han brummede og bandte, snærrede 
ad den utrætteligt vittige og stadig blegere 
Reservelæge, røflede Jomfruerne og Ma­
dammerne og ordinerede med kategorisk 
Ubarmlijærtighed Feberkost og Styrtebade 
og amerikansk Olie for saavel syge Ben 
som syge Maver.

Saa smækkedes Døren op til Stue Nr. 27 
og Overlægen med Suite holdt sit Indtog.



Overlægen busede løs paa en Seng, 
hvori laa en Lungebetændelse-Patient med 
lukkede Øjne. De indfaldne Kinder var 
sorte af Skægstubbe, paa Panden piblede 
Sveddraaber.

»Sover han?« spurgte Overlægen bøst.
»Han er meget syg«, vovede Stuens 

Sygepasser hviskende at fremføre til Man­
dens Undskyldning.

»Hm, hm!« Overlægen læste paa Tav­
len over Sengen Aften- og Morgen-Tempera­
turen. Og, efter en lille Pavse, sagde han 
pludselig i en helt anden Tone, stille og 
forsigtig, til Stuekonen: »Har Mads ikke
sovet i Nat?«

»Nej, Hr. Overlæge. Mads Hansen 
har fantaseret hele Natten. Han kalder 
hele Tiden paa sin Mo’r.«

»Stakkels Fyr.«
Overlægen stod atter nogle Øjeblikke 

i tavs Eftertanke. Men da han opdagede,



at Mads Hansen havde aabnet Øjnene, 
nikkede han smilende til ham:

»Godmorgen lille Mads. Kender De 
mig ?«

»Javel, Hr. Overlæge.«
»Lille Mads Hansen længes nok efter 

sin Mo’r. Vil Mads have, at vi skal 
skrive efter hans Mo’r, at hun kan komme 
ind til ham?«

»Javel, Hr. Overlæge.«
»Hvor bo’r hans Forældre?«
»Javel, Hr. Overlæge.«
»Kan Mads ikke huske, hvad det Sogn 

hedder, hvorfra han er?«
»Mo’r, Mo’r — bitte Mo’r.«
Overlægen vendte sig om til sit Følge: 

»Kender ingen af Mads’ Kammerater fra 
Kompagniet hans Forældres Adresse?«

»Nej, Hr. Overlæge« — svarede Syge­
passeren — »der er ingen fra samme Sogn 
som Mads Hansen. Der er ingen, der 
véd noget nærmere om ham. De siger,



de véd blot, han altid gik og led af Hjemvé. 
Han havde slet ingen Venner i Kompag­
niet. Han var nok den eneste fra sin By. 
Og han selv kan ikke forklare noget. Vi 
har forgæves spurgt ham.«

Overlægen smed sin Kasket paa en 
tom Seng. Saa gik han hen til Mads og 
sagde:

»Kan lille Mads taale at rejse sig op. 
Nu skal De se, nu hjælper den rare Jfr. 
Holm og han, den skævbenede Rad dér, 
Dem, saa kan De nok sidde op et Øje­
blik, mens jeg undersøger Dem. Og saa 
skal Mads se, saa bliver De rask om
nogle Dage og saa sender vi Dem hjem

✓

til Deres Mo’r.«
Overlægen klappede Mads paa hans 

vaade Pande, Stuekonen og Sygepasseren 
holdt ham, en under hver Arm, og Over­
lægen lyttede til hans Ryg.

»Det var flinkt, lille Mads, læg De 
Dem nu kun ned igen.«



Overlægen vendte sig om mod Re­
servelægen, hvis Vittighed var forstummet, 
og hviskede:

»Kaput.«
Derpaa sagde han højt:
»Det er svært, saa Mads har bedret 

sig siden igaar. Nu faar vi ham snart til 
en helt brav Soldat igen. Det gælder blot 
om, at Mads vil være flink til at nyde 
noget. Er der ikke noget, De har Lyst til?«

Mads saa uforstaaende paa Overlægen.
»Ja, kunde De slet ikke tænke Dem 

noget, som kunde smage Dem? De skal 
s’gu ikke genere Dem, for De er i Statens 
Tjeneste, og Staten sparer ikke, naar det 
gælder en Fædrelandsforsvarers Behagelig­
hed. Holder Mads af Portvin?«

»Næ-h.«
»Jamen saa kan Mads vist lide Cog- 

nak? Naa ikke. Men en Bajer maaske? 
Eller en Kaffepuns?«



Mads syntes lige uinteresseret over­
for alle Fristelser. Og det nyttede ikke, 
at Overlægen appellerede til sit Følges og 
de andre Patienters Raad. Ingen kendte 
Mads’ Smag.

Han opgav dog ikke Ævret.
»Det gælder blot om at have Fantasi. 

Tilsidst finder vi nok det rette. For ikke 
har jeg kendt nogen Krigsmand, der ikke 
var genegen til en eller anden Slags 
Spiritus.«

Og han vedblev at friste med alle 
tænkelige Vine og Toddyer, mens Mads 
stadig forholdt sig udeltagende, indtil Over­
lægen endelig sagde:

»Men hvad siger da Mads til en Ar- 
rakspuns ?«

Der gled over Mads’ Ansigt et Smil, 
fuldt ligesom af gamle salige Jule-Minder, 
og ganske stille gentog han i henrykt For­
ventning :

»Ja, Arrak.«



Overlægen straalede:
»Saa Gu’, om vi ikke fandt Mads 

Passion alligevel. Altsaa, Korporal, no­
terer vi paa Ekstraforplejnings-Tavlen en 
Flaske Arrak til Mads Hansen. De, Jfr. 
Holm, sørger for, at Mads faar ligesaa 
mange Arrakspunse, som har har Lyst 
til. Og De, Sygepasser, bliver i Eftermid­
dag hos Mads og drikker Arrak og spiller 
Seksogtreds med ham.«

Men til Reservelægen, der pligtskyl­
digt smilede beundrende, sagde han: »Gud 
fri os sikke Vrøvl vi faar med Kontoret 
om den Flaske Arrak. En saadan Ordina­
tion er aldrig set paa det kgl. danske 
Garnisonshospital.«

Saa gik han atter hen til Patientens 
Hovedgærde, klappede ham mildt paa 
Kinden og sagde:

»Farvel, lille Mads.«
Greb saa sin Uniformshue, trykkede 

den fast paa det store, maskinklippede



Hoved og jumpede med militærisk Barsk­
hed videre paa sin Stuegang.

Men hele Eftermiddagen laa Mads 
Hansen og drak Arrakspuns og spillede 
Seksogtreds og troede, han var til Jule­
gilde.

Ud paa Aftenen kom Dødskampen, 
og Sygepasseren hentede Jfr. Holm. Da 
Mads saå hende, rejste han sig op i Sen­
gen, omfavnede hende, lagde sit Hoved 
til hendes Bryst og klynkede: Mo’r, Mo’r!

Den gamle visne Pige kælede med 
kejtet Ømhed for ham og talte til ham 
som til et Barn, og han blev rolig.

Han døde glad. Han troede, han holdt 
Jul med sin Moder.
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Overlægen kunde ikke blive klog paa 
den Patient.

Rekrut Nr. 13 af 3die Kompagni var 
indlagt for Svækkelse i det venstre Ben. 
Han kunde ikke støtte paa det. Det var 
ligesom at Livskraften var sivet ud af 
Knoklerne paa det, sagde han paa sit 
dannede Kjøbenhavnske. Nr. 13 var i det 
civile Liv Snedkersvend og en ualminde­
lig flot Karl at se paa.

»Det er Herren straffe mig Løgn,« be­
troede Overlægen sit Følge efter den første 
Undersøgelse af Nr. 13s Ben. »Det er 
simpelthen en Forbryder. Han fejler ikke
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det bitterste. Men heldigvis har Militær­
etaten Midler til at tumle saadan en Knægt. 
Han skal blive kureret i en Hastighed.«

Unægtelig saå 13s Ben hellerikke sygt 
ud. Det var et af de mest velskabte Ben, 
man kunde tænke sig — rentud klassisk, 
lige til at modellere.

Imidlertid tik Overlægen ikke Ret i 
sin Tillid til den militære Kurmetodes 
hurtige Virkning.

Den blev dog anvendt i sin fulde Ud­
strækning og uden Skaansel.

Den begyndte med Feberkost og spansk 
Flue. Saa toges der fat med Elektrisér- 
maskinen, først den lille, saa den store. 
Det var forresten nydeligt at se, naar 13s 
Ben blev elektriseret. Det prangede, under 
de vældige elektriske Udladninger, med 
et Muskelspil af en fuldendt Skønhed. 
Men 13 forblev ubøjelig. Han krympede 
sig under Eksekutionen, en Gang imellem 
udstødte han et ufrivilligt Smertens-Klynk

I  *1 J l . i -  ■

J



—- — men Benet var og blev kraftesløst. 
Før og efter hver elektrisk Behandling, 
som Overlægen ledede med højstegen 
Haand, stilledes Nr. 13 op ved Siden 
af sin Seng. Han sank øjeblikkelig sam­
men i venstre Side: Benet kunde ikke
bære ham.

Efter den elektriske Kur fulgte Vand­
kuren. Hver Morgen og Aften fik 13 
Styrte- og Straalebad. Badets Temperatur 
bragtes ned til det mindst mulige: 13 er­
klærede, at han frøs som en Hund, men 
»det fik jo være, bare det maatte hjælpe«. 
Det hjalp ikke. Nr. 13 blev ikke nogen 
populær Patient blandt Sygepasserne. To 
Gange om Dagen maatte de slæbe ham 
paa en Bærebør over i Vaske- og Bade­
huset. Og under selve Badet havde de et 
Mas med at holde ham oprejst — han 
faldt stadig sammen til Venstre.

Bortset fra at han var mistænkt som 
Simulant og gjorde Sygepasserne megen



ekstra Ulejlighed, maatte Nr. 13 anerkendes 
for en Mønster-Patient. Han var altid 
fuldkommen venlig og høflig af Væsen — 
næsten sleben — og han røbede aldrig 
med et Ord eller en Mine Misfornøjelse 
med den skrappe Behandling, der blev 
ham til Del. Tværtimod. Han syntes 
yderst taknemlig for de Anstrængelser, 
Overlægen gjorde sig med ham. Han viste 
sig — trods ikke utydelige Vink — ganske 
uimodtagelig for Forstaaelse af, at han 
opfattedes og behandledes som Simulant.

Efterhaanden aftvang han næsten 
Overlægen Beundring.

Da han otte Dage, i uforandret blom­
strende Livskraft, havde tæret paa Feber­
kostens Franskbrød, Tevand og Mælk, 
sagde Overlægen: »Nu synes jeg, De skulde 
se at faa lidt Gang i det Ben, at vi kunde 
give Dem noget ordenligt at spise. For 
De forstaar jo nok, at vi ikke tør over­
fylde Maven paa en Patient med saa



skrøbeligt Bentøj. Længes De ikke efter 
en god Bøf?«

Nr. 13 saå med hengiven Taknemlig­
hed paa Overlægen og svarede: »Nej,
tusind Tak, Hr. Overlæge, jeg trænger slet 
ikke til noget. Jeg er mere end tilfreds 
med den Mad, jeg faar.«

— — — »Satan til Karl,« brummede 
Overlægen, da han vandrede videre til 
næste Stue, »det er s’gu den haardeste 
Hals af en Forbryder, jeg endnu har været 
ude for.«

Den Dag beordredes der Vejning af 
Nr. 13. Ugen efter — da han havde 
fraadset i nye otte Dages Feberkost — 
vejedes han atter. Han var taget 3 Pund 
paa.

Fra nu af var der i Overlægens Hjærte 
en uskrømtet Sympati med Nr. 13. »Gav- 
tyvestreger er der s’gu med i Spillet« — 
sagde han — »men storartet er han lige­
godt. At han ender i Forbedringshuset,



kan der ikke være Tvivl om. Men jeg 
gav gærne 10 Kroner for, at han kunde 
slippe.«

»De videnskabelige Tortur-Kure« — 
Overlægens Udtryk — fortsattes dog stadig. 
Mest for Princippets Skyld. For egenlig 
havde Overlægen opgivet Haabet om at 
faa Bugt med Nr. 13, og allerede var han 
begyndt at hentyde til. Muligheden af at 
maatte indstille ham til Kassation.

Saa hændte det en Dag, at Overlægen 
var ekstrabister. Og da han naaede til 
Nr. 13, gav han ham en saa kraftig Om­
gang Elektricitet, som han endnu aldrig 
havde faaet den. Rundt om Sengen, hvor 
Ofret vred sig, stod Reservelægen, Korpo­
ralerne, Sygepasserne og Stuekonen, Jfr. 
Svingstrup, den yngste af Hospitalets 
Damer, »Skønheden«, som hun kaldtes, 
en høj, mørkøjet, sværbannet Mø mellem 
30 og 40. — — Pludselig gav Nr. 13 et 
højt Skrig fra sig, og i det samme brast



Jfr. Svingstrup i Krampehulken. Og væk 
fo’r hun, ind og smed sig paa sin Seng i 
sin Kahyt ved Siden af Sygestuen.

Overlægen standsede et Øjeblik. »Gaa 
ind og slaa Vand paa hende« — sagde 
han til Reservelægen. Derpaa gav han 
med god Vilje Nr. 13 endnu et Par solide 
Stød.

Men da han lidt efter stod med Re­
servelægen ude paa Trappen, sagde han: 
»Har De, højstærede Kollega, nogensinde 
observeret, at Jfr. Svingstrup er senti­
mental?«

»Nej, ikke i nogen generende Grad.«
»Jeg ikke heller . . . Hvad mener da 

den unge moderne Videnskab om dette 
Tilfælde?«

»Ja—h . . . Jfr. Svings trup er jo i 
den for Kvinder vanskelige Alder, Hr. 
Overlæge . . . Jeg mener derfor, at man 
maaske kunde foreklare det forefaldne som 
et Udslag af . . .«



»Meget ærede Hr. Kollega . . . tillad 
mig at sige Dem, at De ikke er nogen 
Menneskekender. Hvad jeg mener, er 
det, at vi nu staar ved Gaadens Løs­
ning.«

»Hvilken Gaade?«
»Nr. 13. — Hør nu, Hr. Doktor, og 

gør nøjagtig, som jeg siger. I Eftermid­
dag erklærer De, paa mine Vegne, at Jfr. 
Svingstrups Stue skal evakueres til Brug 
for de Faaresyge-Patienter, der ikke er 
Plads til paa Epidemihospitalet. Paa Grund 
af Stuens fremtidige Smittefarlighed for­
bydes det dens Sygepasser og Stuekone 
at have Samkvem med nogen her paa 
Hospitalet. De faar, med andre Ord, 
begge Stuearrest — foreløbig. Derpaa for­
deler De Jfr. Svingstrups Patienter, som 
De selv finder det hensigtsmæssigt. Men 
Nr. 13 lægger De over i den anden Fløj 
til Havgassen Md. Mortensen. — Er De 
med?«



»Overlægen mener altsaa . . .?« — Re­
servelægen smilede fiffigt.

»Javel. Gør, som jeg siger.«

Nr. 13 havde ligget i to Dage hos Md. 
Mortensen og faaet samme omhyggelige 
Behandling som før, med Feberkost og 
Bade og Elektricitet.

Da Overlægen den tredie Dag stod 
ved hans Sygeleje og spurgte til hans Be­
findende, svarede han: »Sandelig, Hr.
Overlæge, nu tror jeg, jeg begynder at 
bedres. Det er, ligesom jeg har faaet lidt 
Kræfter i det syge Ben.«

»Vorherre være lovet!« sagde Over­
lægen. »Jeg tænkte skam ogsaa nok, at 
den elektriske Kur en Gang maatte hjælpe. 
Nu skal De se: en halv Snes Dage til
med ekstra god Elektricitet, og vi faar 
Dem atter paa Benene som en brav 
Soldat.«



Hvorpaa han straks gav Nr. 13, hvad 
han for den Dag kunde have godt af.

Overlægens Haab gik mere end i Op­
fyldelse. Ugen var ikke til Ende, før Nr. 
13s Ben havde genvundet sin fulde Før­
lighed.

Den Dag, han blev udskrevet, kaldtes 
han, efter Stuegangen, ned til Overlægen 
paa Kontoret.

Iført Uniformshuen gik Overlægen hen 
imod ham:

»Jeg kunde bringe Dem i Forbedrings­
huset, Nr. 13. De véd det?«

»Javel, Hr. Overlæge.«
»Jeg gør det maaske ogsaa. For det 

er jo i Grunden min Pligt . . .  For Satan, 
Mand, hvorfor siger De ikke noget? Har 
De ikke noget at fremføre til Deres Und­
skyldning?«

»Jeg syntes, det var det dejligste Fruen­
timmer, jeg nogensinde havde sét.«

»Hvorfra kendte De hende?«



»Jeg saå hende en Dag, jeg besøgte 
en syg Kammerat.«

»Og hvad saa?«
»Saa aftalte vi, at jeg skulde melde 

mig daarlig.«
»De slipper ikke for Forbedringshuset.«
»Nej, det gør jeg vel ikke, Hr. Over­

læge. Men nu er der jo det . . .«
»Hvilket?«
» . . .  at hun vist er med Barn; Det 

skrev hun i Morges til mig.«
»Og hvad saa?«
»Ja, saa vilde jeg jo gærne gifte mig 

med hende, saasnart jeg var ude af Tjene­
sten. For hun er det dejligste Fruentim­
mer, og saa laver hun den mest storartede 
Mad.«

Overlægen kløede sig under Uniforms­
huen. Saa pludselig smed han den i en 
Krog og sagde:

»Lad gaa. De skal slippe. Men et 
Ord er et Ord. De gifter Dem med hende,

10



146 SIMULANTEN.
t

jeg staar Fadder til Barnet — det er s’gu 
vel det mindste, jeg kan gøre Krav paa — 
og, hvis det bliver en Pige, døbes hun 
Elektrine. De kan forkorte det til Trine, 
Er det en Aftale?«

»Javel, Hr. Overlæge.«

4
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(Ude paa en Badehusbro sidder to ganske unge Piger, 
den ene blond, den anden mørk. Fødderne hænger 
løst ned. De unge Piger holder hinanden om Livet.

Maanen skinner paa Vandet).

Den blonde:  Friede han?

Den mørke :  Jeg tror, Du vil. Hvor 
falder Du paa det?

Den blonde:  Hans Øjne lynede saa 
forfærdeligt, da han stod og vendte Node­
bladene for Dig. Og Du skulde ane, hvor 
Du var rød i Kammen!

Den mørke:  Vi skændtes. Han er
væmmelig vigtig. Han sagde, at han vilde



paatage sig at gøre enhver Dame for­
elsket i sig.

Den blonde:  Jeg haaber da, at Du
gav ham et bidende Svar.

Den mør ke :  Det kan Du tro. Jeg
sagde: De har formodenlig Deres Er­
faringer fra Diamantdamer og andre Demi- 
monder.

D en b l onde :  Du sagde da ikke De- 
mimonder?

Den mø r k e :  Jo, naturligvis gjorde
jeg det.

D en blonde:  Hvad svarede han dog? 
Blev han vred?

Den mørke:  Nej, han tog det for­
resten saa nydeligt. Han svarede: Kender 
De Flora? Og saa fortalte han en frygte­
lig spændende Historie om en ung Dame, 
der hedder Flora — Efternavnet vilde han 
ikke røbe — og som han hver Dag er



sammen med. Hun er vidunderlig smuk 
og alle hans Venner gør Kur til hende, 
men hun bryder sig kun om ham. Hun 
er aldeles ingen Demimonde, sagde han, 
men af pæn Familie og bor hos sin Fader, 
der er apoplektisk. De har det saa hen­
rivende med hinanden. Han sidder om 
Aftenen og læser Digterværker højt for 
hende. Hun har ikke selv Tid og Raad 
til at følge med i den Slags Ting, men 
nu udvikler han hendes Aand. Og bag­
efter laver hun Te til ham.

Den blonde:  Kysser han hende
ogsaa?

Den mørke:  Nej, det er ganske pla­
tonisk. Han vil ikke profanere deres For­
hold, siger han.

Den b londe:  Det havde jeg nu
alligevel ikke troet om ham. Jeg troede, 
at han var saa styg i den Retning.



Den mørke:  De maa have det stor­
artet dejligt.

(En Pavse).

Den b londe :  Se Vandet, det er
som Guld.

Den mør ke :  Bare vi turde gaa i
det nu. Men uden Badedragt, saa Guldet 
rislede ned ad os. Du vilde ligne den 
lille Havfrue.

t

Den b londe:  Og Du Svante vits Dat­
ter. Den sorte Hedningepige med den 
mathvide Hud . . . Men ingen maatte se 
os. Sæt der kom en Baad forbi . . . eller 
sæt Korvetten . . .

Den mørke :  Ja, hvis h an  saa mig, 
døde jeg af Skam.

(Pavse).

Den b londe :  Dér faldt et Stjærne-
skud. Ønskede Du?



Den mørke:  Ja, men det gaar ikke 
i Opfyldelse. Jeg ønskede det samme i 
Formiddag, da vi var ude i Skoven og 
jeg bandt en Ønskekrans. Men den mis­
lykkedes.

Den b l onde :  Hvad ønskede Du?
Den mørke:  Det kan jeg ikke for­

tælle. Det er mit Livs dybeste Hemme­
lighed.

Den blonde:  Han bandt ogsaa en
Ønskekrans.

Den mør ke :  Ja. Og den lykkedes. 
Gud véd, hvad han ønskede . . . Det var 
naturligvis noget med Flora.

(Pavse).

Den mørke :  Jeg kan alligevel ikke 
forstaa, at de ikke kysses.

Den b londe:  Emma dog!

En S t emme oppe f ra V i l l a e n  
Kom saa, Jenny og Emma, det er Sengetid.



(Kadet-Korvetten. Paa Bakken sidder to Kadetter paa 
en Tovrulle og ryger. Den ene er lille og uanselig, 

den anden høj og kraftig med spirende Overskæg).

Den s tore :  Det var en brillant Dag.
Yndig Mad, Cigarer med Mavebælte og 
Masser af Drikkevarer. Han er vældig 
gemytlig, den gamle. Og slet ikke bor- 
neret.

Den l i l le:  Og de unge Damer?

Den store:  Rigtig flinke Pigebørn.
Den yngste, Kusinen — Jenny — er i 
Maaneskinsarten, lys som en umoden Citron 
og tynd som en Stilk. Datteren, Emma,



er mere yppig og fyrig. Hun gnistrer som 
Stenkul. Hun er ogsaa langt mere voksen. 
Og voldsom æggende i sin Tale. Hun 
vilde absolut vide, hvormange Demimonde- 
damer jeg kendte.

Den li l le:  Du kvssede hende vel
ikke?

Den store: Er Du tosset, Dreng!
Husk paa, det var første Gang jeg var i 
Familien . . . Gud véd forresten, om hun 
ikke har haft en ulykkelig Kærlighed!

Den lille: Hvorfor tror Du det?

Den s tore :  Jo, undertiden kommer 
der noget bittert og fortvivlet over hende. 
Da vi var ude i Skoven, spurgte jeg hende, 
om vi skulde binde Ønskekrans. Min 
lykkedes, men hendes ikke. Og saa sagde 
hun: »Nej, for mig er der ingen Lykke.
Gid jeg var død!« Hun saa storartet ud, da 
hun sagde det. Hun er en mærkelig Kvinde.



Den lille : Er Du forelsket i hende,
Poul?

Den sto re: Pyt! Jeg bliver ikke saa 
let forelsket. Jeg tror ikke paa Kvinderne. 
Jeg kender dem for godt.

Den lille : Jeg kan ikke lide, Du er 
saa blaseret. Gid Du en Gang maatte 
blive rigtig forelsket i en Dame, som ikke 
straks overgav sig. Tro mig, Poul, der 
er Kvinder med rene Tanker og med 
Hjærter af Guld — Kvinder, som det er 
værd at sætte Livet ind paa at vinde. Aa, 
Poul, om vi to en Gang fandt saadanne 
Kvinder!

Den s to re : Lad os ikke blive høj­
tidelige. Hvor har Du Cognaken . . . 
saa kniber vi et Stænk endnu. (Den m ie

trækker en Flaske op af Lommen og giver ham den.)

. . . Skaal Du, Kvindens Skaal!



Den l i l le :  (faar Flasken tilbage og drikker

Skaal, Poul . . . Hendes Skaal, den ene 
og enestes!

(Pavse).

D en store: Johannes!

D en l i l le :  Ja?

Den sto re : Hvem der alligevel var
rigtig dødelig forelsket!

Den lille : Jeg tror, det blot gælder
om, at man for Alvor vil.

Den s tore:  Véd Du, hvad jeg ønsker? 
At vi fik Krig. Til Eksaminer duer jeg 
ikke. Men naar der blev Krig, vilde jeg 
udføre Bedrifter saa stolte og tapre, som 
Ingen endnu har udført. Og naar jeg kom 
tilbage, hædret og belønnet, vilde jeg knæle 
ned for hende og sige, at det var kun for 
hendes Skyld, jeg havde været saa flink. 
Og saa vilde hun nok elske mig.



Den l i l le:  Men hvis Du nu faldt?

Den store:  Hvis jeg faldt — ja, saa 
vilde jeg, idet jeg udaandede, hviske Dig 
hendes Navn, og Du skulde gaa til hende 
og sige, at jeg, den dovne og blaserede 
Poul Muller, var bleven en Helt, fordi jeg 
elskede hende. Og saa vilde ogsaa det 
være smukt.

Den li l le:  Er det hende, Poul, hende 
den stenkulgnistrende Pige, Du tænker paa?

Den store:  Jeg tænker ikke paa
nogen bestemt. Men hun var nu vist værd 
at dø for . . . Saa Du, der faldt et Stjærne- 
skud!

Den lil le: Ønskede Du?

Den s t o r e  (rejser sig): Ja Du, jeg
ønskede. Noget aldeles vanvittigt dejligt!

(Pavse).



Den l i l le (rejser sig og lægger Haanden paa 

Skulderen af den store, der staar og stirrer ud over

Søen): Om seks Timer letter vi, Poul . . .

Den store:  Og om otte Timer . . .
Véd Du, Johannes, at hun har lovet at 
staa paa Badehusbroen og vifte!
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