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FORORD. 7

FORORD.

INTERVIEW.

2($ 5 S0
e ntervieweren: Naa, De har nok igen begaaet
§I§E en Roman?
Forfatteren: Ja, jeg maa hellere indremme
134 det! Jeg véd, at der er streng Straf for det,
men jeg kunde ikke dy mig!

Interv.: Men jeg synes, det er inkonsekvent at
stikle til Forfatterne og alligevel selv gaa og forfatte.
Ikke sandt?

Fort.: Jo!

Interv.: De indremmer altsaa, at De er inkonse-
kvent?

Forf.: Javel! Jeg er som alt det skabte under-
givet Udviklingens Lov, og Udviklingen skrider frem
gennem Tilbagefald! Denne her Roman er et lidet
Tilbagefald (en rechute), men De skal ikke beere Nag
til mig af den Grund. Om et Par Aar skal jeg nok
om muligt holde op med alt, hvad der hedder Ro-
maner, Vers og Piécer!

Interv.: Hvad tenker De saa at tage Dem til?
Forf.: Jeg tror, jeg vil vere Interviewer. Ja, det
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AUGUST STRINDBERG :

er mit Alvor. Ser De, jeg er blevet treet af at gette
mig til, hvad Folk mener, iser naar de skriver Boger;
jeg vil gore som De: gaa hen og sperge dem ad!
Men, til Sagen! Hvad synes De om min nye Bog?

Interv.: Jeg synes for det forste, at den er daar-
ligt skrevet. Den er ikke udfert.

Forf.: Om De vidste, hvor sandt det er, De der
siger! Den er ikke udfert! Men det var netop Me-
ningen. Jeg havde nemlig til Hensigt at skildre et
temmelig stort Antal Tilfeelde, seedvanlige Tilfeelde,
af Forholdet mellem Mand og Hustru, jeg vilde ikke
skildre fire Undtagelsestilfzelde som Fru Edgren, eller
et Vidundertilfzelde som Ibsen, der senere er blevet
taget som Norm for alle andre Tilfeelde. Derfor har
jeg kun beskrevet en Sexa paa Staldmestergaarden,
hvor de har to Slags Laks med Dild, ferske Lage-
agurker, smaa Boeuf’er med spanske Lgg, Kyllinger
og Jordbzer. Desuden byder jeg paa Krebs, Hunkrebs
hos , Rejners“, Pandekager paa ,,Djurgirden‘‘; en Have
i Nordre Toldbodgade med et blomstrende Abletrzee,
seks Slags Blomster og et Par Aftenbakker. End-
videre: Adolf Fredrikskirke og en Floret, og mindst
tredive Semandsudtryk, som jeg har taget fra en nau-
tisk Ordbog! Er det ikke Realisme, hva’?

Interv.: Jo, men De skulde have givet os en ner-
mere Beskrivelse af Korvelten Vanadis, og i Schweizer-
dalen skulde der have vzeret lidt af den Naturskildring,
som De er saa flink til. Det er som sagt ikke udfgrt.
For det andet er Deres Bog uszdelig. Giver De mig
ikke Ret i det?

Forf.: Jo, det gor jeg, efter Jeres Begreber; thi,



FORORD. 9

naar Szdeligheden er det, den nu er, nemlig et Brud
med Naturen, saa er min Bog usedelig; den er nemlig
i Overensstemmelse med Naturen.

Interv.: Det er jo den rene Rousseau! og det be-
hgver man ikke at svare paa! For det tredie er Deres
Bog reaktionzer. De er frisindet, Gudbevares, men
De har tilladt Dem at gere Grin med Kvindesagen.
Hvor ter De det?

Forf.: Jeg indremmer, at der kraeves storre Mod
til at gore Grin med det Vrovl, der er paa Moden,
end at lade sig beere med af en Konjunkturstremning!

Interv.: Kalder De Kvindesagen Vrgvl!

Forf.: Ja, at ville frigore Kvinden fra Naturen
anser jeg for ligesaa forbryderisk som at prgve paa
at frigore Manden fra Naturen. Ver saa venlig, Hr.
Interviewer, at leegge Merke til, at det nuveerende
Forseg paa at friggre Kvinden er et Opror mod Na-
turen, der vil heevne sig. — Men hvis De vil behage
at lese mit Forord, skal De paa en Prik faa at sé
og here, hvad jeg mener om den Ting! Vil De det?

Interv.: Jeg saa hellere, at jeg fik Lov at laane
det!

Forf.: Og lade det trykke! Geerne! Jo flere, der
faar det at leese, desto bedre. Her er det!

FORORD.

Kvindesagen, den Grundvold, hvorpaa Samfun-
det nu siges at hvile, synes mig overvurderet. Kvinde-
sagen, som den nu grasserer, vedrgrer alene Kultur-
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kvinden, maaske 10 pCt. af Befolkningen, og er alt-
saa en Kotterisag. Men der bliver altid gjort saa
meget ud af alt, hvad der stammer fra Kulturmenne-
sket, og del faar snart Udseende af at vedkomme hele
Menneskeheden. Hos Landets Befolkning i det store
og hele eller hos Bonderne er Spgrgsmaalet om Kvin-
desagen lgst. Lad os tage et Exempel.

Bonden og hans Kone faar begge lige god Opdra-
gelse. Kan den ene skrive, saa kan den anden regne.
De har delt Arbejdet — uden at gaa saa vidti Detailler,
som Kulturmennesket — og overtaget hver sin Del,
som Naturen har anvist dem, og den ene behersker
ikke et Omraade, som den anden ikke forstaar, saa
med den aandelige Side af deres Agteskab er der ikke
noget i Vejen. Bondens Kone har ingen Grund til at
misunde ham hans frie Stilling, thi det er ikke mere
erefuldt at rode i Meddingen, end at rgre i Gryden,
ikke mere zerefuldt at opdraette Stude, end at opfostre
Born. Det er snarere behageligere at sidde i den
varme Stue eller det lune Udhus, end at gaa paa den
lerede Mark med Solen paa Ryggen eller staa til Livet
1 Grodis og traekke Vod. Hvis Manden raader over de
faa Penge, der kommer ind, saa har Konen Ngglen
til Melbingen og Forraadskammeret. Hvad hun for-
tiener ved Rokken om Vinteraftenerne, maa hun be-
holde for sig selv til at kebe Kaffe og Sukker for.
Den Jord, hun muligvis arver, indgaar ikke i Felles-
boet. Hun kan altsaa godt klare sig uden gift Kvindes
Ejendomsret. Har man i Aviserne hgrt Tale om Bgn-
derkoner, der er blevet slaaet af deres Mznd, saa
har man, skegnt ikke i Aviserne (thi Mzndene(tager
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sig vel i Agt for at seette sligt i Aviserne) ogsaa hort
om Bgnder, der har faaet Prygl af deres Koner. Den
steerkere raa’r altid, hvad enten han er Mand eller
Kvinde. En Bondekone er sjeldent sin Mand utro,
dels fordi hun ikke har Tid, dels fordi de ugifte Karle
har Pigerne at 'holde sig til. Manden er sjeldent utro,
fordi Pigerne bryder sig fejl om en ,Gamling”, naar
de har Overflod af unge Karle.

Mandens og Kvindens Kaar er hos Naturmenne-
sket temmelig ens. Da Kvinden under Svangerskabet
er mindre forsvarsdygtig og efter Fodselen behover
Mad til Ungerne og Forsvar for dem, har hun stillet
sig under Mandens Beskyttelse. Manden har altsaa
ikke underkuet hende. Hans Kerlighed til hende som
Agtefeelle og Bornenes Moder har altid veeret en Ga-
ranti for, at hun ikke blev behandlet som Slavinde.
Og den Agtelse, hvormed Manden behandler Kvinden,
selv. hos Bonden, har han lert ved, at han er
blevet opfostret af en Kvinde — Moderen. Kvinden
behandler derimod ikke Manden med samme Agtelse
thi hun har nuslet med Drengene fra de var smaa,
og hun foler sig derfor endnu staaende over ham.
Hun er altid og forst og fremmest Moder. Se paa
gamle Mormoder i Kakkelovnskrogen, hvordan hun
behandler Manden i Huset, altid som en Dreng.

Kulturkvinden er derimod precis lige saa for-
deervet som Manden. Kulturkaerligheden er en meget
kompliceret Ting. Paa Bunden ligger Driften til at
opretholde Slaegten. Da Samfundet begyndte at kraeve
Garantier for Bgrnene og opfandt Agteskabet, og med
Agteskabet fulgte Formue og Samfundsstilling, blev
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Naturkerligheden treengt tilbage, stempledes af Over-
klassen som Sanselighed, og blev tildekket med Ga-
lanteriets Kappe. Naar en Mand segte sig en Hustru
maatte han skjule sine Interesser: at komme ind i en
god Slegt, vinde Gods o.s.v. under Galanteri. Deraf
opstod den modbydelige, hykleriske Kvindedyrkelse.
Naar, efter Egteskabet, Masken faldt, troede Kvinden
sig bedraget, og saaledes opstod de mange ulykkelige
Agteskaber.

Kulturkvinden er ikke undertrykt! Naar en Herre
sidder i en Sofa i et fremmed Varelse, og en Dame
treeder ind, rejser Herren sig. Naar en Dame har
drukket sin Thé, treeder der en Herre frem og be-
tjener hende. Man har aldrig set det omvendte. En
ugift Herre, der bor i den ene Ende af Byen, tor ikke
afslaa at gaa til den anden Ende af Byen, hvis nogen
anmoder ham om at fglge en Dame hjem. Naar Mznd
og Kvinder er sammen, udbringer Manden en Skaal
for Kvinden og takker for den Are, hun har vist
ham! Forlovelsestiden er for Manden en @velsestid
i alle Slags Tjenerferdigheder, som det forpgede Ar-
bejde efter Brylluppet forhindrer ham i at praktisere.
Hustruen savner sin Tjener og finder en Ligemand.
Og saa betragter hun ham som en Tyran.

Hvordan forholder det sig nu med Mandens Ty-
ranni i Agteskabet? Manden valger szdvanligvis en
Hustru og er sedvanligvis forelsket i hende. Vanske-
lighederne ved at blive gift spander hans Forvent-
ninger om en absolut Lykke i Zgteskabet, saa at
han i Almindelighed siden foler sig noget skuffet. Han
ser, at Englen var et Menneske, og hans Fejtagelse
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sztter ham i daarligt Humer. Men han elsker hende!
Det er ikke altid givet, at hun gor det samme, for hun
veelger jo ikke. Hun beholder altsaa Overtaget. Og
saaledes er Tilfeeldet i de fleste Agteskaber. For
»Husfredens Skyld ger Manden hvilke Indremmel-
ser, det skal veere, thi Husfreden indgik iblandt hans
dristigste Forhaabninger om segteskabelig Lyksalighed.
I de allerfleste Tilfzelde er Konen Herre i Huset, og
Manden Herre udenfor Huset. Og det har Fruen ikke
noget imod. Hun feester Piger, bestemmer Middagen,
sorger for Bornenes Opdragelse og har i Almindelig-
hed Ngglen til Pengekassen. Manden overlader i Al-
mindelighed sin Indtegt til Konen, desuden faar hun
Naalepenge, som hun maa bruge uden Regnskabsaf-
leeggelse. Selv noterer han hver en Ore, han vil an-
vende til Cigarer — og Punsch! Hustruens Stilling
kan altsaa ikke betragtes som Slavindens og Mandens
ikke som Tyrannens!

Lad os nu se, hvordan Ibsen, af ukendte, ube-
gribelige Grunde, har karrikeret Kulturkvinden og Kul-
turmanden i sit Et Dukkehjem, der er blevet en
Kodex for alle Kvindesagens Forksmpere.

Et Dukkehjem er et Teaterstykke. Maaske skrevet
for en stor Skuespillerinde, hvis Preaestationer i det
sfinxagtige altid kunde paaregne Succes. Forfatteren
har begaaet en stor Uretfaerdighed mod Manden, idet
han ikke anferer nogen Undskyldninger med Hensyn
til Arveligheden, i hans Faveur, men nok i Hu-
struens, hvilke Undskyldninger han mange Gange be-
toner, hvor han taler om hendes Fader. Men lad os
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en Gang nermere undersgge denne Nora, som nu
er blevet alle fordervede Kulturkvinders ,,Ideal®.

I forste Akt lyver hun for sin Mand. Hemmelig-
holder Vekselforfalskningen, lusker sig til at spise
Makroner, gor de simpleste Ting indviklede, som
det synes af Smag for Legnen. Manden derimod
viser hende aaben Fortrolighed, endog i Bankens
Affeerer, han behandler hende som sin sande Hu-
stru, det er hende, der fortier alting for ham. Det
er altsaa  Logn, at han behandler hende som en
Dukke, men det er Sandhed, at hun behandler ham
som en Dukke. At Nora har forfalsket en Veksel
af Uvidenhed, det er der ingen, der tror paa! Maaske
naar man sidder i Parkettet og betragter en sympa-
tetisk Skuespillerinde i Rampelyset. At hun har for-
falsket Vekslen udelukkende for Mandens Skyld,
tror jeg ikke paa, for hun omtaler selv, hvor uhyre
morsomt det har veeret for hende at komme til Ita-
lien. Loven og en Jurist vilde ikke tage den Undskyld-
ning for gode Varer. Nora er altsaa ikke nogen storre
Helgeninde, hun er i allerbedste Fald en medskyldig,
som har nydt godt af Tyveriets Frugter. Alting for-
vrgvler hun! Manden faar yderligere, mod Forfatterens
Hensigt, Lejlighed til at vise, hvilken Tillid og Ag-
telse han neerer for sin Hustru, idet han indlader sig i
Diskussion med Nora om Beszttelsen af en Bankplads.
Teenk hvilken Tyran, at han ikke vil tage en Veksel-
falskner til Fuldmeegtig! Hvad vilde Nora have sagt,
om Hr. Helmer havde villet afskedige en Pige? Saa
havde Piben faaet en anden Lyd!

Nu kommer den Scene, hvor hun skal laane Penge




FORORD. 15

af den syfilitiske Doktor Rank. Der er Nora sgd.
Hun viser ham, som Indledning til Laaneforhandlin-
gerne sine kodfarvede Stromper. —

Nora: ,Er ikke de dejlige? Ja, nu er her saa
morkt; men imorgen. — Nej, nej, nej; De faar bare
se Fodbladet. Aa jo, De kan saamaend geerne faa se
oventil ogsaa!® — Rank: ,Hm!“ — Nora: ,Hvor-
for ser De saa kritisk ud, tror De kanske ikke de
passer?‘ — Rank: ,Det kan jeg umulig ha’e nogen
begrundet Formening om!“ — Nora: (ser et Ojeblik
paa ham) ,Fy skam Dem!“ (slaar ham let paa @ret
med Stremperne) ,det skal De ha’e!“ (pakker igen
Stromperne sammen). Rank: ,,Og hvad er det saa

for andre Herligheder, jeg skal faa at se.“ — Nora:
»De faar ikke se en Smule mere, for De er uskikkelig*
(hun nynner lidt og leder mellem Sysagerne). — Efter

hvad jeg kan forstaa, byder Nora sig til — mod kon-
tant Betaling. Det er jo idealistisk og tekkeligt. Al
selviolgelig, af Kerlighed til Manden, for at redde
ham! Men at gaa hen og fortzelle Manden sin Stilling,
nej! det taaler hendes Stolthed ikke! Paa Noras Sprog
hedder det, at hun endnu ikke var sikker paa, at han
vilde vise hende det vidunderlige!

Saa kommer Tarantellascenen, som er sat til for
al sztte Helmer i et skevt Lys. Nu glemmer
Tilskueren, at Nora er en Taske, der af Helmer er
blevet behandlet som et fornuftigt Menneske, nu faar
man bare at se, at Helmer bare behandler hende
som en Dukke. Denne Scene er uzrlig, men den er
megel effektfuld! Den er en Scene kort og godt!

Al Helmer om Natten kurtiserer sin Kone viser,
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at han er ung, og at hun er ung. Men Forfatteren vil
med den vise, at Helmer, der ikke har nogen Anelse om
Noras fule Transaktioner, er en sanselig, helt igennem
sanselig Skabning, der ikke forstaar at paaskenne sin
gode Hustrus udmeerkede aandelige Egenskaber, som
det ikke har 'behaget hende at vise ham, og Nora faar
en falsk Martyrglorie. Denne Scene er det uheeder-
ligste, Ibsen nogensinde har gjort! Saa kommer Op-
losningen, der er een stor Forvikling, megen blaa
Rog og megen Usandhed. Hr. Helmer vaagner op og
ser, at han har veret bundet til en Lognerske, en
Hyklerske! Men nu er Tilskueren saa indpodet med
Medlidenhed med Nora, at han synes, Helmer har Uret!
Havde Helmer set Scenen med Stromperne og Dok-
toren, vilde han ikke have bedt Nora om at blive,
men nu har han ikke set den. Saa faar Helmer at
vide, at han, hans Hustru og Bern er reddet fra bor-
gerlig Dad og Ruin. Da bliver han glad. Leaeg Haanden
paa Hjertet enhver Familiefader og sperg Dig selv,
om du ikke vilde vaere blevet glad ved at modtage den
Efterretning, at din elskede Hustru, dine Borns Moder,
var sluppet for at blive slebt i Feengsel! Men det er
for tarvelige Fglelser! Nej, hgjere skal det veare!
Hojt op i Idealismens Lggnehimmel! Hr. Helmer
skulde piskes. Han er den skyldige. Og alligevel taler
han saa smukt til sin legnagtige Hustru. — , Aa, siger
han, ,det maa have veret tre forfaerdelige Dage for
dig, Nora!“ Men saa angrer Forfatteren sin Retfeer-
dighed mod Staklen, og saa legger han usande Ord
i hans Mund. Det er tarveligt selvfolgelig, at Helmer
siger til Nora, at han tilgiver hende! Det vilde dog




FORORD. 17

veere for simpelt og lige til, om hun skulde tage imod
Tilgivelse af ham, der altid har behandlet hende
med fuld Tillid, medens hun lgj. Nej, Nora har storre
vuer. Og saa glemmer hun saa sedelmodigt det for-
gangne, at hun glemmer alt, hvad der er sket i forste
Akt Saadan taler hun nu, og Parkettet har ogsaa
glemt forste og anden Akt, thi nu er Lommetgrklee-
derne kommet frem.

Nora: ,Falder det dig ikke ind, at det er forste
Gang vi to, du og jeg, Mand og Kone, taler alvorligt
sammen?“ Helmer taber Kontenansen overfor et saa
lpgnagtigt Sporgsmaal, saa at han (eller Forfatteren!)

svarer: ,Ja, alvorligt, — hvad vil det sige?“ — Hen-
sigten er opnaaet: at gore Helmer til et Fze. Hr. Helmer
skulde have svaret: — , Nej, min lille Putte, det falder

mig aldeles ikke ind. Vi talte ofte alvorligt, da vore
Born blev fgdt, thi vi talte om deres Fremtid, vi
talte alvorligt, da du vilde have Vekselfalskner Krog-
stad til Fuldmeegtig i Banken, vi har talt alvorligt,
da mit Liv stod paa Spil, om Fru Lindes Anszttelse,
Husholdningen, den dgde Fader, den syfilitiske Doktor,
vi har talt Alvor i otte lange Aar; men vi har talt
Spog ogsaa, og det gjorde vi Ret i, thi Livet er ikke
udelukkende Alvor. Vi kunde forevrigt have talt meget
mere Alvor, hvis du havde veeret saa god at betro mig
dine Bekymringer, men du var for stolt, thi du syntes
bedre om at vere min Dukke end min Ven.“ Men
Hr. Ibsen lader ikke Helmer faa Lov til at sige disse
forstandige Ord, thi det skal jo bevises, at Helmer
er et Fee, og Nora skal forgvrigt have sin Glansreplik,
der skal kunne citeres i de nsste femogtyve Aar.
Strindberg: Agteskab I. 2
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Nora skal nemlig svare: ,I otte (8!) samfulde Aar, —
ja leengere — lige fra vort ferste Bekendtskab, har
vi aldrig vekslet et alvorligt Ord om alvorlige Ting!“
— Hertil maa Hr. Helmer ifglge sin kedelige Opgave at
veere et Fee, svare: ,Skulde jeg da idelig og altid ind-
vie dig i Bekymringer, som du dog ikke kunde hjelpe
mig at bzre? — Det er jo paent sagt af Helmer,
men det er ikke sandt, thi han skulde have bebrejdet
hende, at hun ikke var kommet til ham. Denne Scene
er urimelig falsk. Og siden har Nora nogle fine
(franske) Repliker, der rummer en saadan hul Vis-
dom, at den forsvinder, naar man bleser paa den.

Nora: ,Du har aldrig elsket mig. Du har bare
syntes, det var forngjeligt at veere forelsket i mig!"
Hvad er Forskellen? Og saa siger hun: ,Du har
aldrig forstaaet mig!“ Det var ikke godt for Helmer,
naar hun altid hyklede for ham. Saa maa den stakkels
Helmer sige saadanne Dumheder, som at han vil
opdrage hende. Det er vel det sidste, en Mand siger
til en Kvinde. Men Hr. Helmer skal veere dum, thi
det lakker mod Enden, og Nora har travit med at
komme af Sted. Derefter bliver Helmer blgdere. Han
beder om Forladelse: Forladelse for at hun har for-
falsket Veksler, at hun har lgjet, for alle hendes Fejl.

Saa kommer der en fornuftig Bemeerkning af Nora.
Hun vil bryde sit Agteskab for at finde sig selv.
Sporgsmaalet bliver imidlertid, om hun ikke kunde
gore det lige saa godt i samme Hus som sine Born,
i Beroring med Livets Virkeligheder og i Strid med
sin Keerlighed til Helmer. Men det er jo en Smagssag.



FORORD. 19

At hun ikke anser sig for veerdig til at opdrage sine
Born, er Logn i hendes Hals, thi hun har nylig sat
sig selv temmelig hgjt, da hun revsede den uskyldige
Helmer. Fglgelig burde hun vere blevet hos Bernene
i dette Tilfzelde, siden hun syntes, at Manden var et saa-
dant Kveeg, at han ikke kunde begribe det ,,vidunder-
lige®. Thi hvordan skulde hun ville overlade Bornenes
Opdragelse til saadan en Stymper. Hendes Sludder
om det ,vidunderlige”, at Helmer skulde angive sig
selv for hendes Forbrydelse, er saa romantisk-taabe-
ligt, at det ikke fortjener et Ord. At ,hundredtusind“
Kvinder har ofret sig for deres Mend er en Artighed
til Damerne, som Ibsen skulde veere for gammel til
at komme med. Saa veever Nora hist op og her ned:
hun har elsket ham, han har elsket hende, og alligevel
siger hun, at hun i otte Aar har veeret en fremmed
Kvinde, som har fgdt en fremmed Mands Born! Hel-
mer indremmer, at han jo ikke har veeret fuldkom-
men og lover at forbedre sig! Det er kent nok, og
der foreligger her alle Garantier for, at Fortsaettelsen
skal blive bedre end Begyndelsen. Men det duer na-
turligvis ikke i et Skuespil! Der skal vere Smeeld
i del, naar Teeppet falder! Saa beviser (?) Nora, at
hun har veeret en Dukke! Havde ikke Helmer stillet
Mgblerne, som han vilde? Naa! Men om det bare
havde behaget Fruen at udtale sin Vilje, vilde man
nok have faaet at se, hvor Skabet skulde have staaet!

Hvorfor gjorde hun ikke det? Formodentlig fordi
hun ansaa det for ligegyldigt: og det kunde hun have
Ret i. Var nu Nora en Dukke, saadan 3 la bonne
heure, saa var det ikke Helmers Skyld, thi han be-

i
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handlede hende med Tillid som sin Hustru, men det
var ikke det, Ibsen vilde bevise; det var lige det
modsatte, men han havde ikke Kraft nok til at gere
det, for han troede ikke paa sin Opgave, og hans
Retfeerdighedsfolelse brod nu og da igennem!

Hvad Forfatteren selv har ment med et Dukke-
hjem, faar man aldrig at vide. At det gjorde Indtryk
af og almindelig opfattedes som et Manifest for den
undertrykte Kvinde, vakte straks en Storm, under
hvilken de besindige mistede Hovedet. Thi Stykket
beviser jo netop det modsatte af, hvad det skal be-
vise. Eller er hele Stykket et Bevis paa Faren ved at
skrive Teaterstykker om alvorlige Emner. Eller, for
at veelge et andet Synspunkt, er det ikke et Forsvar
for den undertrykte Kvinde, men alene en Fremstil-
ling af Arvelighedens Betydning for Karakteren? I
saa Fald skulde Forfatteren have veeret saa heederlig,
at han ogsaa til Helmers Undskyldning havde frem-
heevel hans nedarvede Dispositioner. Eller er'det Noras
daarlige Opdragelse? Ja, den maa beere Skylden for
meget. Hvorfor kan ikke ogsaa Helmer skyde Skylden
paa sin daarlige Opdragelse. Eller er det hele blot et
Teaterstykke slet og Tet og et Udslag af moderne Hof-
lighed overfor Damerne, saa maa det rangere mellem
Teaterstykkerne blandt ,Offentlige Forlystelser og
falde udenfor en alvorlig Diskussion, ligesom der end-
nu mindre bgr tilskrives det den Are at have rejst
Menneskeheden i to Halvdele mod hinanden.

Imidlertid kom gennem et Dukkehjem Sporgs-
maalet om ulykkelige Zgteskaber paa Tapetet. Alle
Fruer saa Tyranner i deres Mend og ansaa med
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mere eller mindre Grund sig selv for Dukker. Saa
blev. man i Literaturen Vidne til et helt Galleri af
XEgtemznd, der skrev falske Veksler og i Slutnings-
scenen blev gennemheglet af deres Koner, uden at
Forfatterinderne derfor viste samme Adelmodighed
som Ibsen: at fremheve de arvelige Vekselforfalsk-
ningsanleg som Undskyldning. Man stiftede Bekendt-
skab med Mend, der bortodslede deres Koners Penge,
men, af Retferdighedshensyn, ikke Koner, der bort-
@dslede deres Mzends. Trods alt det Tojeri, der blev
skrevet, blev dog saa meget vundet, at Egteskabet som
guddommelig Institution blev afsloret, at Fordringerne
om den absolute Lykke i Aigteskabet blev nedstemt,
og at Skilsmisse mellem uenige Agtefaeller endelig
erkendtes at vere berettiget. Og det var godt!

Aarsagerne til ulykkelige ZEgteskaber er mange.
Forst Agteskabets egen Natur. To Mennesker, oven-
ikgbet af modsat Kon, giver hinanden det uforsigtige
Lofte at holde sammen hele Livet.

Zgteskabet hviler altsaa paa en Urimelighed. Den
ene udvikles i én Retning, den anden i en anden,
0g saa gaar det i Stykker. Eller den ene staar stille,
den anden udvikles, og det er nok saa galt. Uenig-
hed mellem Agtefeeller kan opstaa paa den Maade,
at naar to steerke Aander (reeffer hinanden, og de
indser, at ethvert Kompromis er umuligt paa andre
Vilkaar, end at den ene Part giver sig, saa opstaar
der et Had til Baandet. Hvis de var frie, vilde de
komme overens; nu ikke, thi det vilde veere at opgive
deres Personlighed. Tilsidst kommer det saa vidt, at
de, for ikke at blande Personlighed med hinanden
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og saaledes miste den, af Instinkt, af Selvopholdelses-
drift, hader hinandens Tanker, og Modsigelsen bliver
et Behov som en Garanti for, at de hver iser holder
sig selv og deres Tanker i Haevd Dette er et ganske
almindeligt Tilfzelde, som Verden har haft svert ved
at forklare. De elskede hinanden, de havde de samme
Meninger, men pludselig udbryder denne uforklarlige
Antipati, og man ser blot et Par uenige Aigtefeeller.
Saa er der de Tilfeelde, hvor saakaldt Utroskab skiller
AEgtetellerne ad. Nu er det saa ilde indrettet, at
nogle Mennesker er fodt til Monogami, altsaa til Tro-
skab, der ikke er en Dyd, men en Egenskab, andre
til Polygami, altsaa til Utroskab. Treffer nu disse
Modsztninger hinanden, bliver det én Elendighed.

I Naturen, i det mindste blandt de hgjere Dy,
er dette Forhold mellem Kgnnene af samme Art
regelbundet. Tyren er polygam, Hanen ligesaa. Anden
er monogam i vild Tilstand, men Tamanden bliver
polygam. Altsaa Kulturens Indvirkning. Rovdyrene
er i Almindelighed i vild Tilstand monogame, 0g Han-
nen folger Hunnen trofast, saaleenge den har Unger.
Duernes Kerlighed er bergmmet af Poeterne, og de
indgaar virkelig et Agteskab for Livet, men (et forfeer-
deligt Men for Poeterne) bliver den ene HEgtetelle
saaret, beskadiget eller lemlestet, saa gaar Keerlig-
heden sin Vej, og den anden sgger sig en ny Mage.
Dette er jo i hgj Grad upoetisk, og derfor har ingen
Poet vovet at afslere Duernes bersmte Kerlighed,
af Frygt for Damernes Vrede. I Almindelighed ser
man i Naturen, at Adgangen til Fodemidler bestem-
mer det segteskabelige Forhold. Rovfuglene lagger
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blot et Par AEg, fordi der er knapt med Vildt, og
Hannen hjelper ovenikebet Hunnen med at udruge
Xggene, mens hun flyver ud paa Jagt, thi disse Dyrs
Fode tages ikke i enhver Busk. Det er jo et rigtigt
XEgteskab. Segfuglene treeffes i Parringstiden. Naar
Hannen er ferdig med sine keere Pligter, flyver den
til Havs og har det godt, Hunnen maa serge for Rede,
ruge og skaffe Mad alene. Om Hgsten, naar Ungerne
er store, treeffes de alle i Havbrynet. Af alle Hunner
har vel ingen det svaerere end Hvepsehunnen. Om
Hgosten, naar den er blevet befrugtet, opsgger den sig
Sydsiden af et Trae og legger sig der i Vintersgvn
under Barken. Hannerne der med den forste Frost.
Naar Vaaren kommer, skal Hunnen nu alene bygge
denne kunstfzerdige Rede med alle dens Celler, hvori
hun legger Eggene. Og siden skal hun skaffe Feden
til denne Mezengde af Unger. Det er et tungt Arbejde,
Naturen har paalagt hende, men man har endnu ikke
meerkel nogen Tilbgjelighed hos hende til at eman-
cipere sig fra Naturloven. Hun kunde dog saa nemt
gore det, om hun bare lagde sig paa Nordsiden af
Treeet, thi saa fres hun ihjel, og Menneskeheden vilde
blive ramt af det store Tab: ikke at have Hvepse mere.
Vi ser saaledes, at Sadeligheden hos Dyrene beror
paa en hel Reekke af Omstendigheder, gkonomiske,
fysiske, geologiske o.s.v. Vi har set, hvordan Kul-
turen gor f. Eks. Hunden polygam, naar den som
tam faar sin Mad gratis *). Et eneste Tilfzelde af Po-
lyandri anfgrer Darwin blandt de hgjere Dyr: det er

*) En Politiforordning om Tezvehundes Indespeerring har
fremkaldt unaturlige Laster hos det trofaste Dyr.
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Steeren, i hvis Rede man har set flere Hanner. Et
andet Forhold, der findes i Naturen, men forsvinder
med Kulturen, er den periodiske Brunsttid. De vilde
Pattedyr parrer sig en eller et Par Gange i den varme
Aarstid. Husdyret og Mennesket naarsomhelst. Kan
man af den Grund sige, at Mennesket er usadeligere?
Nej, det beror udelukkende derpaa, at Mennesket alle
Aarstider har lige god eller daarlig Adgang til Mad
og Varme til Ungerne, hvilket Dyrene derimod savner,
og derfor maa de passe paa om Foraaret at have Un-
gerne ferdige til Kampen, inden Efteraaret kommer.
Nu kommer det an paa, om de temmelig alminde-
lige Tilfzelde af Polygami, man treffer blandt Men-
dene, ikke kommer af arvelige Anleeg fra tidligere Ud-
viklingsstadier. Hvordan det end maatte forholde sig,
er det et kedsommeligt Tilfeelde i et Aigteskab, thi
det er en brudt Overenskomst, og det gdelegger den
gensidige Tillid. Endnu kedeligere er da Tilfelde af
Polyandri hos Kvinder, thi, om Manden var utro, saa
tvang han ikke 'af den Grund Konen til at opdrage en
andens Born, men er Kvinden utro, lader hun sin
Mand arbejde for en andens Bgrn, og det er en be-
skidt Form for Tyveri.

Naar nu Agteskabet, der, som en menneskelig In-
stitution, er opfundet ‘af rent praktiske Grunde, er saa
fuldt af Skrobeligheder og Anstgdsstene, hvordan
kan saa saa mange ZAgteskaber alligevel bestaa? Jo,
det er den fxlles Interesse, Naturens evige Mening
med ZAgteskabet, det er Bornene. Mennesket ligger
stadig i Krig med Naturen, men bliver stadig slaaet
Der gaar to Elskende og vil flytte sammen, dels for at
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more sig, dels for at nyde hinandens Selskab. At
tale om de eventuelle Born vilde blive betragtet som
en Fornzrmelse. Laenge inden Barnet kommer, op-
dager de, at Lyksaligheden ikke var saa himmelsk, og
Forholdet bliver vammelt. Saa kommer Barnet! Nu
bliver alting nyt, og nu ferst bliver Forholdet smukt,
thi den stygge Egoisme paa to Mands Haand forsvinder.
Et Agteskab uden Beorn er en urimelig Ting, og det
er ikke noget Agteskab. Loven har ogsaa fra de
eldste Tider tilstedt dets Oplgsning uden Vanskelighed.
En ufrugtbar eller barnlgs Kvinde er meget at be-
klage, men hun er ikke desto mindre en Afvigelse
fra Naturen, derfor kan hun ikke have noget rigtigt
Syn paa Forholdet mellem Mand og Kvinde, og hendes
Ord burde ikke betyde noget. Det er derfor, man
ikke burde tilleegge Sveriges fire nulevende Forfatter-
inders Ord i det Spergsmaal nogen storre Betydning,
thi de lever alle fire i barnlost Agteskab. Hvilken
Forskel er der ikke ogsaa paa Mamsel Bremers Kvinde-
ideal og Leas eller Fru Schwartz’? En barnlgs Kvinde
er ikke nogen Kvinde. Heller ikke nogen Mand. Der-
for er det moderne Kvindeideal en usmagelig Herma-
phrodit med ikke saa lidt Tilknytning til Grecicismen.
Det er altsaa Bornene, som holder Agteskabet sammen.

Men nu kommer det store bundlgse Spergsmaal,
om den enkelte, fra det Jjeblik han har forplantet
sig, er pligtig at opgive sin Individualitet for at blive
alt for Bornene. I Naturen, hvis vi vil sege Svaret der,
findes der vel ikke, hvad vi vil kalde Individualitet.
Og hvad er Individualitet hos Mennesket? En Sam-
ling Forestillinger om visse Maals Opnaaelse i Livet;
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oftest gaaende ud paa Velbefindende, stundom, naar
Individet foler sig som Repraesentant for den lidende
Slegt, en Streeben efter at leve for hele Slegten og
ikke blot for sine Unger. I det sidste Tilfelde maa
vel hans egne Unger hjelpe sig selv. Men Nora,
Idealet, kan man ikke indremme saadanne Tendenser.
Hun lznges ud imod Frihed, egoistisk, nydelsessyg,
Ibsensk Frihed til at stille Mgblerne, hvor hun vil, til
at slippe for at bede om Forladelse, naar hun har
gjort en Dumhed, Frihed til at ruge over sine Tanker,
®lte dem som Ler for at danne smaa Afgudsbilleder
af dem. Frihed fra at veere Amme og Moder, med
et Ord: Frihed fra Naturens Love. Nora er et ro-
mantisk Vidunder, et Produkt af den skeonne Verdens-
anskuelse, der kaldes Idealisme, som har villet ind-
bilde Menneskene, at de var Guder, og at Jorden var en
liden Himmel. At Forfatteren selv har betragtet Noras
Idéer som Griller, viste han i en Revision af sit Stykke,
hvor han lod Nora blive. Havde Nora forstaaet sit
Kald, hvilket aldeles ikke fremgaar af hendes sidste
Repliker, skulde hun have gaaet; havde hun derimod
verel et svagt Menneske, skulde hun maaske vere
kommet igen.

Nu er Spergsmaalet: er Kvindens Stilling virkelig i
Overensstemmelse med Naturen? er hendes lange Mo-
derskab ikke et Martyrium, og er hendes Friggrelses-
forsgg saa ganske mod Naturen?

Lad os se, hvordan de ,andre Dyr har det. Hos
de storre Pattedyr, med samme Levetid som Menne-
sket, varer Moderskabet et eller to Aar. Saa er hun
fri til neeste Gang. Menneskets Hun er gennem Kul-
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turforholdene snart sagt bundet for Livet. Drengene
slippes ud ved omkring tyve Aars Alderen, Pigerne
ligesaa, hvis de nogensinde slippes ud. Hvorfor slippes
de ikke ud fer? Fordi de ikke kan fgde og veerge
sig selv. Familien er altsaa en herlig Politiinsti-
tution, indrettet af Overklassen for at beskytte Af-
kommet, (jeg taler nemlig hele Tiden om Overklasse-
eller Kulturzegteskab). Kulturkvindens Misforngjelse
med det lange Moderskab har saaledes noget af Na-
turen i sig, og hendes tilsyneladende Opposition mod
Kulturen ligesom hendes Opposition mod Mandens
Tyranni er ganske simpelt et Opror mod den samme
Fjende, Manden rejser sig mod, det bagvendte Sam-
fund, skent hun sér Samfundstyranniet personificeret
i Manden. Hos Naturmennesket (Bonden) lider Kvin-
den ikke saa meget under et langt Moderskab. For
det forste, fordi Bernene maa gore Nytte ved 7—8 Aars
Alderen; for det andet, fordi Hjemmet ikke bliver
lummert, al den Stund Manden kun benytter Stuen,
naar han spiser og sover og forgvrigt lever i fri Luft.
I Byen, hos Standspersoner, pakkes man sammen i
smaa Celler, og nogen mere beklagelsesvaerdig Skab-
ning end en ung Pige findes vel neppe. Hendes og
Fangens Lod ligner meget hinanden. Mama skal be-
vogte hende, for at der ikke skal komme nogen Han af
ringere Race og befrugte hendes Barn!

Hjemmet i Norden er meget besunget. Hjem-
mene i Syden er mindre lumre. Det er et Klimat-
spergsmaal. Det nordiske Hjem med dobbelte Vinduer,
der forderver Luften, Kakkelovne, (den hjemlige
Arne!), den lange Vinter og Efteraaret og Foraaret, der
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piner Mennesker sammen, gor i mine @jne dette Hjem
uskont. Man sér det ikke i sin egen Familie, men
man sér det i andres. Forst Fader og Moder kaedede
til hinanden med Lenker for Livstid. Hvis den ene
har en Tanke, som den anden ikke deler, saa lerer
han sig i Lobet af 15 Aar at tie stille, det vil sige
hykle. Og saa de lange Sgnner. Hjemme Moral og
ude Umoral. Lyve for Forzldrene eller i hvert Fald
fortie. Indbyrdes, hvis de ikke slaas mere, bliver
de ved med at kives og trettes, for det ligger i Menne-
skets Natur. Og saa foler de Forzldrenes stille @nske
om snart at se dem i en Stilling, det vil sige, at
blive af med dem! Og saa Opdragelsen! Faderens
0g Moderens evige Opmerksomhed for at opdage deres
Fejl. Sine Fejl sgger man at dakke, og man vil til-
sidst bzere Nag til dem, der kun prever at gennem-
skue og udspionere en. Saa kommer Barnets stille
Modkritik af Forzldrene, og saa taber Barnet Agtelsen
for Foreldrene. Det er en Kede af Hykleri, og Hjem-
met er uskegnt, naar man ser bort fra Romanerne.
Saa kommer Bornene ud i Livet og foler sig saa
graenselgst lykkelige, at de i bedste Fald kun gaar
hjem om Sendagen og spiser til Middag. Nu sidder
Forzldrene ene tilbage og vover ikke at have nogen
Mening for hinanden af Frygt for at forstyrre Hus-
freden, og Husfreden er nzst efter Bornene Fami-
liens Grundvold. For at bevare den bojer den steerkeste
Vilje sig, eller i det mindste leerer han at fremhykle
Underkastelse. Dette er nu en skematisk, overdreven
Skildring, men, hvor lykkeligt et AEgteskab end er,
er der dog altid noget kuet, dulgt Hykleri bagved,
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og det dekker paa Bunden over en Tilstand af gen-
sidigt Slaveri. Men det er vel en Ufuldkommenhed,
der kleber ved det for lange Moderskab, som atter
kreeves af Kulturen.

Naar der findes lykkelige AEgteskaber, er det et
sjeldent Sammentraf af en hel Mangde gunstige Om-
stzendigheder, saasom Overenstemmelse i Karakter,
Smag og Fejl. Og hvor begge Parter paa samme Tid
er grebel af Sympati for hinanden, der er der de
storste Garantier for Lykke, thi Kerligheden er en
Naturmagt, der overlever Individernes Raisonnemen-
ter, i Styrke overgaar deres Vilje og trodser hvilken-
somhelst Storm, hvilketsomhelst Indfald. Det er i
saadanne Tilfeelde, at Keerligheden, trods dens aaben-
bare egoistiske Tendens, idet den mest vedkommer
Mand og Kone og ikke Bgrnene, faar noget stort og
berettiget over sig, og den vilde oftere faa Frihed til
at virke, om Kgnnene fik Lov at omgaas friere, thi
nu er det Manden, der tager Initiativet, og Pigen sidder
0og venter paa, at han skal komme, den rette, men
naar den rette ikke kommer, saa tager hun den forste
den bedste.

Nu, under de nuvaerende Forhold, at rykke Kvin-
desagen ud af dens Sammenheng, er imidlertid umu-
ligt og skadeligt. Kvindens Begeer efter Frigorelse
er ét med Mandens urolige Beger efter Frigorelse.
Lad os derfor emancipere Mezndene fra deres For-
domme, saa skal Kvinderne nok blive frigjort. Men
vi skal arbejde paa dette Maal sammen som Venner
og ikke som Fjender. Hvad Kvinden har en uimod-
sigelig Ret til at kreeve af Fremtiden, en nzrmere




30 AUGUST STRINDBERG :

eller en fjeernere, det skal jeg nu, for at rense mig
for Mistanken om reaktionsere Meninger, fremfore un-
der folgende Rubrik:

Kvindens Rettigheder,

der tilkommer hende i Folge Naturens Orden, men
ved den bagvendte Samfundsorden (og ikke ved
Mandens Tyranni) er blevet hende berovet.

1: Ret til samme Opdragelse som Manden. Hermed
er det ikke Meningen, jeg kan ikke ofte nok gentage det, at
Kvinden nu skal tro, at hun bliver ophojet tii Mandens
Standpunkt ved at lere alle de Unyttigheder, han nu maa
proppe sig med — Fremtiden, der vil afskaffe Forskellen paa
Kommune- og Latinskoler, Studentereksamen og alle andre
Examener, vil engang fole det som sin Pligt at indfere en eneste
borgerlig Eksamen, der skal erstatte Konfirmationen. Denne
Eksamen skal vere den samme for Maend og Kvinder og alene
omfatte fuldkomment Kendskab til Kunsten at lese, skrive og
regne samt Kundskab til Feedrelandets Lovgivning, borgerlige
Rettigheder og Pligter, samt ét levende Sprog. Den, der siden
har Lyst at leese, hvad Cicero mente om Lucius Sulla, og
hvad Moses havde for Hensigter med Israels Bern, han skal
have Lov til det ogsaa, vel at meerke, hvis han faar Tid til
den Slags Luksus, da Fremtiden vil komme til at fordre af
enhver Medborger, at han skal arbejde legemligt til sit Under-
hold, som Naturen har bestemt det.

2: Skolerne skal vare feelles for Drenge og Piger, saa
at begge Konnene tidligt kan lere hinanden at kende, og ikke
som nu, at Drengene gaar og indbilder sig, at Pigerne er
Engle, og Pigerne tror, at Drengene er Riddere. Herved ud-
vikles ogsaa alle disse Fantasiens og den tidlige Modenheds
stumme Synder, der har sin Grund i Kennenes Isolering.

3: Pigerne skal ogsaa have Frihed til at ,,gaa lese” og
vaelge Selskab, hvor de vil.
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4: Fuldsteendig Ligestilling af Kennene skal aflese det
modbydelige Hykleri, der kaldes Galanteri eller Artighed mod
Damerne. En Pige skal saaledes ikke fordre, at en Dreng
rejser sig og overlader hende sin Plads, thi det er Slavens
Underdanighedstegn, og en Broder skal ikke vaennes til, at
Sestrene reder hans Seng eller syr Knapper i hans Skjorte;
sligt skal han selv gere.

5: Kvinden skal have Stemmeret. Naar i Fremtiden
hendes Konfirmation vil komme til at bestaa i en Overhering
i Samfundets Lovgivning, og naar Samfundet, ligesom Aktie-
selskaberne nu, bliver pligtigt at lade hvert af Medlemmerne
tilflyde en Aarsberetning, vil Kvinden ligesaagodt som Manden
kunne raade over, til hvilken Person eller Sag hun vil give
sin Stemme.

6: Kvinden skal veere valgbar til alle Bestillinger, hvilket
ikke bliver vanskeligere under et Selvstyre end nu, hvor hun
inkonsekvent nok kan blive Regent. Selvstyret bliver ikke
et Embedsstyre, men som det kommunale Styre nu, et Tillids-
hverv at udfore i ledige Stunder. Findes der nogen klogere
og bedre egnet til Styret end en gammel Moder, der under
Moderskabet og i Husholdningen har lert baade at regere
og forvalte? (Vore Forfedre havde en saadan Agtelse for
gamle Kvinders Forstand, at de tilskrev dem overnaturlig
Indsigt.)

7: Herved vil Sederne mildnes og Lovene ligesaa, thi
ingen har lert at vere barmhjertig som en gammel Moder,
ingen har lert som hun, hvor taalmodig, hvor lidet fordrende
man maa vaere overfor de fejlfulde Menneskebern.

8: Kvinden skal vaere fritaget for Krigstjeneste. Den,
der anser dette for en Uretfeerdighed, maa tage i Betragtning,
at Naturen af hende kraver Erstatning i det tunge Moder-
skab. Forevrigl bliver der i Fremtiden ikke noget arefuldt
ved at gere Gendarmeritjeneste. Det bliver simpelthen en
Pligt.

9: Da Fremtidens Samfund ved en retfzerdig For-
deling af Naturens felles Rigdomme vil tilsikre alle, der fodes,
Ophold og Undervisning, bliver Agteskabet som en Garanti
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for disse Fordele, unedvendigt. Mand og Kvinde afslutter
en Kontrakt, mundtlig eller skriftlig, om et Forbund paa
saa lang Tid, de vil, som de uden Lov eller Evangelium har
Ret til at oplese, naar de vil; at herved ikke kan udelukkes
sligt, som at to Hanner vil eje samme Hun, det er givet, men
Striden vil ikke blive saa grum, og Hunnen bliver den, der
afgor Valget, hvilket ikke er Tilfeeldet nu, thi ingen vil be-
hove at gifte sig for Penge eller Rang, naar sligt ikke findes
mere. Valget bliver herved naturligt, og Racen vil herigennem
forbedres.

*

Dette om Fremtidens Kvinde og Agteskabet. Hvad
der under de nuvarende Forhold kan geres for Agte-
skabets Forbedring, er folgende:

1: At Omgangen mellem Drenge og Piger bliver friere.

2: At Opdragelsen for Drengenes Vedkommende for-
enkles, saa at den ogsaa med Retfeerdighed kan forenkles for
Pigernes Vedkommende.

3: At Pigerne (ligesom Drengene) slipper for at lese
saa meget om Fortiden, men tvinges til at sette sig ind i
den nuvzerende Samfundsordning, saa at de

4: med det forste kan faa Stemmeret.

5: Det falske Galanteri opherer af sig selv, og Mand
og Kvinde omgaas som Msndene nu. Ikke saadan at Meen-
dene holder Banketter for sig selv, som ender med en Skaal
for Kvinden, der sidder hjemme og spiser Melkegrod.

6: Civilt Agteskab indferes, hvorved Skilsmisse gores
lettere. Ikke af den Grund at det er sandsynligt, at man
skulde skilles oftere end for ; den nemme Adgang til at blive skilt
vil gore, at Baandet foles mindre haardt; og at Manden rives ud
af den Forestilling, at han ejer Kvinden. Bernene skal nok
fremdeles holde Aigtefzellerne sammen, saa lenge ikke storre
Vanskeligheder indtrzffer.

Det utiltalende Lovbud om Prastens Meagling eller obli-
gatorisk , Remning“ skal saaledes bortfalde.
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7: Lovparagraferne om Mandens Formynderskab op-
haeves.

8: Kvinden bliver myndig ved 18 Aars Alderen uden
nogensomhelst Indskreenkning.

9: /JEgtepagt og Bosondring skal veere obligatorisk.

10: Kvinden skal have Ret (naar hendes Opdragelse er
blevet den samme som Mandens) til at beklede alle Stil-
linger og valge hvilken Beskwxftigelse, hun vil. (Men nu at
slippe et Par Millioner ud paa Arbejdsmarkedet vilde gore
Konkurrencen blodig. Her turde man maaske under de nu-
vaerende Forhold nedlade sig til en Inkonsekvens, forsaavidt
da ikke Muligheden af et Overskud af Arbejdskrefter vilde
fremtvinge den nye Samfundsordning.)

11: Manden skal vere pligtig ved ZAgteskabets Ind-
gaaelse at tegne en Livsforsikring, saa at han, hvis han der,
ikke efterlader Hustru og Bern i Ned, i Seerdeleshed skal
dette vere en Pligt for ham, naar han har draget Kvinden
bort fra et indbringende Erhverv.

12: Kvinden bibeholder sit Navn og har ikke Lov til
at antage Mandens Titel i Femininum, thi Titlen er under de
nuverende Forhold en Ejendom, der ofte er temmelig dyrt
erhvervet, og af Penges Verd. Ligestillingen fordrer dette.
Og derved vil mangen Kvinde undgaa at blive fristet til at
kebe en Titel for sine Penge. Drengene opkaldes efter Fa-
deren, og Pigerne efter Moderen.

13: Skilsmisse med Hensyn til Bord og Seng fra ferst
af, bor vare en Regel. Thi noget for Sadeligheden saa ste-
dende som fwlles Sovekammer og Seng straffer sig selv og
giver Anledning til Forholdets Forplumring, Veemmelse, Lede
og det, der veerre er. Kvinden skal derigennem faa en friere
Stilling og beholde Ejendomsretten til sin Krop.

14: Hustruen skal, i Tilfeelde af at hun blot er sin
Mands Hustru og Bernenes Moder, uden at hun har sely-
stendigt Erhverv, faa udbetalt Maanedspenge til Kleeder og
Forngjelser. Hun skal ikke have Lgn, ikke have Klseder i
Form af en Present, for hvilken hun “skal takke. Men hun
skal da ogsaa have Ret til selv at betale sine Forngijelser,

Strindberg: Zgteskab I. 3




34 AUGUST STRINDBERG :

selv. om hun er i Selskab med Manden, og slippe fri for at
blive indbudt.

15: Erhverver Kvinden noget ved selvsteendigt Arbejde
under Agteskabet, og passer hun ikke Huset, skal hun vere
pligtig af det erhvervede at yde ligesaa meget som Manden
til Husholdningen. Passer hun tillige Huset, skal hun beholde,
hvad hun tjener, thi hendes Arbejde i Hjemmet skal der-
ved ansés som et Tilskud og ikke, som nu, som en Slave-
gerning.

INTERVIEW.

Forf.: Har De nu forstaaet, hvad jeg mener?

Interv.: Ja, mer end tilstreekkelig!

Forf.: Ingen Misforstaaelser altsaa? Det er godt!

Interv.: De har vovet at angribe Ibsen; De er ikke
bange af Dem!

Forf.: Den, der har angrebet Karl d. 12te, han
frygter hverken for Gud eller den Onde! Syv Gange
er jeg feldet og har rejst mig igen; saa jeg taaler
det vel een Gang til! Forgvrigt har jeg blot angrebet
Et Dukkehjem som Kodex! Jeg kan ikke lide Kodexer!
Slaar man en Kodex fast, saa har vi den at traeekkes med
i mindst 25 Aar, og saa kommer vi ikke af Pletten!
Hvad Ibsen angaar, saa har hans Eksempel under-
stregel Farerne ved Skenliteraturen. Han skrev Brand
mod Kristendommen og Leserne gjorde den til en
Kristendomskodex! Det var jo dejligt! Han skrev
Gengangere mod Uszdeligheden, og de sadelige gjorde
den til en Usszdelighedskodex. Han skrev En Folke-
fjende mod Samfundet, og Samfundets veerste Fjender
kastede Sten efter ham. Saadan er det at veere Moses
paa Bjeerget og tale i Tunger med et blaat Slgr over
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Hovedet. Han skrev om sin Ungdoms Sorger og Bit-
terhed i Kongsemnerne, og en filosofisk Kandidat i
Helsingfors skriver en akademisk Afhandling derom
og beviser, at det var et rent historisk Drama. Havde
Kandidaten gaaet mere rationelt til Veerks, vilde han
have skrevet til Ibsen og spurgt ham, om det for-
holdt sig saa; saa vilde han, hvis Moses havde svaret
ham, faaet Rede paa Sagen. Ibsen loftede en Gang
paa Slegret og talte med menneskelig Tunge. Det var
som bekendt efter Gengangere. Da desavouerede han
sig selv! Maaske han vil misforstaas. Godt, saa har
jeg bedst af alle forstaaet Et Dukkehjem. Men nok
om det. Er der ellers noget, De har misforstaaet?

Interv.: Ja, De er Socialist!

Forf.: Javist saa! Som alle oplyste Mennesker
nu om Stunder. Har jeg ikke Lov til det?

Interv.: Jeg ved ikke.

Forf.: Hvadbehager? Grundloven vil ikke tvinge
eller lade nogens Samvittighed tvinge! Altsaa har jeg
Ret til det! Men hvis De kalder mig Anarkist, saa
lyver De. Er der ellers noget?

Interv.: Ja, De har selv skrevet et Stykke om
Kvinden, som jeg ikke forstaar!

Forf.: Fejlen kan veere min, men den kan ogsaa
vaere Deres. De mener Hr. Bengts Hustru! Jo, kaere
De, det er 1: et Angreb paa Kvindens romantiske
Opdragelse. Klosteret, det er Pensionen! Ridderen,
det er ,ham®; alle er Riddere for vore unge Piger.
Saa kommer de ud blandt Livets Virkeligheder, og
dér opdager hun snart, at han er en Bonde. Han tror,
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hun er en Pjanke, men Virkeligheden udvikler hende
til en Kvinde, hvad Pensionen ikke kunde ggre. 2:
er det en Apologi for Keerligheden som Naturmagt,
der overlever alle Tilfeeldigheder og kuer den frie
Vilje. 3: er det en Vurdering af Kvindens Kerlighed
som varende af hojere Art (naar man tager Moderkser-
ligheden med) end Mandens. 4: er det en Forsvars-
tale for Kvindens Ret til at eje sig selv. 5: er det et

¢ Teaterstykke, og det er en Skam. Men det hsevnede
sig ogsaa. En romantisk Bulbider, som havde for lav
en Pande, bed mig i Benet og vilde bevise mig, at
jeg var en Romantikus, skent jeg jo netop angreb og
latterliggjorde Romantiken, og det havde jeg eerligt
fortjent, for man kan lade vere at skrive Teater-
stykker, naar man vil tale alvorligt Husk paa, at
Teaterstykker annonceres under ,Offentlige Forly-
stelser®.

Interv.: Men De angriber jo paa en uforklarlig
Maade Kvindesagens Forsvarere, og selv er De jo ra-
dikal!

Forf.: Ja netop! Jeg angriber den uforsvarlige
Maade, hvorpaa Spegrgsmaalet behandles. Og Kvinde-
sagen har faaet et grimt Anstrog af Kurtise i vore
Dage. Hele Dukkehjemmet er ét gammeldags, roman-
tisk Galanteri, fuldt af idealistisk Skrgbelighed. I Fran-
krig har Dumas fils villet give Stemmeret nu til alle
de prasteopdragne Pensionsdamer. Ved De, hvad
Folgen vilde blive? Jo, at Jesuiterne og Kapucinerne
straks blev stemt ind igen i Landet og Kejserinde
Eugénie sat paa Tronen! Jeg har angrebet Kvindens
Forsgg paa at emancipere sig fra at fode Born, ikke
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fra Vuggen og Kokkenet. Jeg har angrebet Kvindens
Altraa efter at gdeleegge Modrene ved at lere dem
Latin, ligesom Fedrene i Forvejen er blevet odelagt.
Jeg har, hor nu efter, og skriv det op, jeg har angrebet
Xgteskabet under de nuvaerende Forhold, jeg
har vist, at en fuldkommen Lyksalighed er en Urime-
lighed, jeg har vist, at Kvinden under de nuvea-
rende Forhold ofte (ikke altid) gennem Opdra-
gelsen bliver et Fahoved, jeg har altsaa, skriv det
op, angrebet Kvindens Opdragelse, Kirkens Agteskab
0g Mezndenes Galanteriemancipation, jeg har altsaa
ikke angrebet Kvinden, men jeg har, skriv det op
med store Bogstaver, angrebet De Nuvaerende For
hold.

Kvinden trenger ikke til mit Forsvar! Hun er
Moderen, og derfor er hun Verdens Herskerinde. Og
den Frihed, hun nu begzrer, det er den samme Frihed,
alle Mand begzerer! Den vil vi skaffe os som Venner,
ikke som Fjender, for saa opnaar vi ingenting. Har
De nu forstaaet mig?
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KZERLIGHED OG KORNPRISER.

otaren havde ganske vist ikke undersegt Korn-
noteringen, da han kerte ud til Majoren for
at fri, men det havde Majoren.

— Jeg elsker hende, sagde Notaren.

— Hvor stor er Din Indtegt? spurgte den gamle.

— Rigtignok kun 1200 Kr., men vi elsker hin-
anden, Farbroder . . .

— Det kommer ikke mig ved; 1200 er for lidt.

— Ja, og saa har jeg noget ekstra, men Louise
kender mit Hjerte . . .

— Ikke noget Udenomsvrovl — hvormegel tjener
Du extra?

— Det var paa Boo, vi forste Gang traf hinanden ..

— Hvormeget tjener Du ekstra? han sad med
Bleekstiften parat til at skrive.

— Og sine Folelser, véd Farbroder nok, dem . . .

— Hvormeget tjener Du ekstra? han kradsede
nogle Krageter paa Klatpapiret.

— Aa, det gaar nok, naar man bare . ..

— Vil Du svare mig, eller vil Du ikke svare
mig! Hvormeget tjener Du ekstra? Tal! Tal! Fakta!

— Jeg har Oversmttelser til 10 Kr. Arket, jeg
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giver Timer i Fransk, jeg har Lofte om Korrektur-
leesning . . .

— Lofter er ikke Fakta! Tal min Dreng, Tal!
Saa nu skriver jeg. Hvad har Du for Overssttelser.

— Hvad jeg har for Overswttelser? Det kan jeg
ikke sige saadan paa staaende Fod!

— Kan Du ikke sige det paa staaende Fod? Du
har jo Oversettelser, siger Du, kan Du ikke sige,
hvad det er for noget? Hvad er det for noget Snak.

— Jeg har Guizot: Civilisationens Historie, 25 Ark.

— Til 10 Kr.,, det er 250 Kr. Og siden?

— Siden? Det ved man ikke i Forvejen!

— Naa, sér vi det, véd man det ikke i Forvejen!
Men det er netop det, man skal vide i Forvejen!
Du tror at det at blive gift bare er at flytte sammen
og fjase! Nej, min Dreng, efter 9 Maaneders For-
lob kommer der Bgrn, og Bern skal have Mad og
Klzeder.

— Der behgver ikke ‘at komme Bgrn straks, naar
man elsker hinanden som vi, Farbroder, som vi . . .
— Hvordan Fanden elsker I da hinanden?

— Hvordan vi elsker hinanden? Han lagde
Haanden paa sin Vest.

— Kommer der ikke Born, naar man elsker hin-
anden, som I? Faehoved! Du er et skrakkeligt Fae-
hoved! Men Du lader alligevel til at veere en flink
Fyr, og derfor skal Du have Lov at forlove Dig; men
brug Forlovelsestiden vel til at skaffe Brod, for det
lader til at blive haarde Tider. Kornet stiger!

Notaren blev ganske red i Hovedet, da han horte
Slutningen, men Gleden over at faa hende var saa
stor, at han kyssede den Gamles Haand. Og Gud i

0
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Himlen hvor var han lykkelig! Og hvor var de lyk-
kelige! Da de forste Gang Arm i Arm tonede frem
paa Gaden, lyste de af Lykke, og de syntes, at Folk
standsede og gjorde Plads for dem paa Fortovet for
at danne dem en Aresvagt under deres Triumftog,
og de gik frem, med stolte, loftede Blikke, hgjt hee-
vede Hoveder og elastisk Gang.

Om Aftenen kom han ud til hende; og de satte
sig midt i Dagligstuen og leeste Korrektur; han leeste
hgjt. Og den gamle syntes, det var en dygtig Fyr.
Og da de var ferdige, sagde han: ,Nu har vi tjent
3 Kr.!“ Og saa kyssede de hinanden. Og neeste Aften
gik de i Teatret og keorte hjem, det kostede 12 Kr.
Af og til, naar han havde Aftentimer, saa — hvad gor
man ikke af Kerlighed, saa sendte han Afbud, og
kom til hende i Stedet. Og saa gik de ud at spadsere.

Men Brylluppet begyndte at nerme sig. Det var
noget andet. Saa gik de til ,,Brunkeberg” og saa paa
Mgbler. De begyndte naturligvis med det vigtigste.
Louise vilde ikke vere med, da han skulde kebe
Sengen, men det endte med, at hun gik med alligevel.
De skulde have to Senge, selviglgelig, som skulde
staa ved Siden af hinanden, for at de ikke skulde
faa saa mange Born, selviglgelig! Og af Valned skulde
det veere, hver en Bid, @gte Valngd. Og saa skulde
de have rgdstribede Krglhaarsmadrasser og Dundyner.
Og hver sit Teppe, men éns naturligvis, og Louise
vilde have sit blaat, for hun var blond.

Og saa gik de til ,Leja“. Forst, naturligvis en
Ampel med rod Kuppel til Soveveerelset og en Biskuit-
Venus. Og saa Bordservice; sex Dusin Glas af hver
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Slags med slebne Kanter og saa Knive og Gafler,
graverede og med Monogram og tilsidst Kekkentojet.
Men da maatte Mamma med.

Og Gud hvor havde han meget at gore! Acceptere
Veksler, lgbe i Banken, tilsige Haandveerkere, sorge
for Bolig, henge Gardiner op, og han fik det alt-
sammen fra Haanden. Arbejdet maatte hvile. Men
vent bare til han blev gift, saa skulde han nok tage
fat igen!

Til at begynde med skulde de kun have to V-
relser, for de skulde veere saa fornuftige, saa for-
nuftige! Men siden man kun skulde have to Verelser,
kunde man nok faa Raad til at have det hyggeligt.
Og saa fandt han to Verelser og Kgkken paa forste
Sal i Regeringsgade til sekshundrede Kr. Og da
Louise bemserkede, at de ligesaa gerne kunde have
taget tre Verelser og Kgkken paa fjerde Sal for fem-
hundrede Kr., saa blev han lidt forlegen, men hvad
gjorde det, naar man bare holdt af hinanden. Det syntes
Louise ogsaa, men hun saa intet til Hinder for at holde
af hinanden i tre Vearelser til lavere Leje, end i to
til hojere. Ja, han var dum, det vidste han nok, men
det gjorde ingenting, naar man bare holdt af hinanden.

Og saa kom Verelserne istand. Soveveerelset var
som el lille Tempel. Og de to Senge stod der ved
Siden af hinanden som to Ekvipager. Og Solen lyste
paa det blaa Tappe og de hvide Lagner, og de smaa
Hovedpuder med Navn, broderet af en ugift Tante;
det var store, blomstrende Bogstaver, der slyngede
sig ind i hinanden, som under én Omfavnelse og kys-
sedes hist og her, hvor de skar hinanden. Og Fruen

a‘"

AT A T e




42 AUGUST STRINDBERG :

havde sin lille Alkove for sig selv og et japanesisk
Skermbreedt foran. Og i Dagligstuen, der tillige var
Spisestue og Arbejds- og Modtagelsesvaerelse, der stod
hendes Klavér (som havde kostet tolvhundrede Kroner),
og dér stod hans Skrivebord, med ti Skuffer, ., Val-
ngd hver en Bid“ og Pillespejle med store Spejlglas,
Lanestole og Buffet og Spisestuebord. ,Det saa ud,
som om der virkelig boede nogen i det Verelse,
og de kunde ikke forstaa, hvad man vilde med en
Spisestue, der altid var saa uhyggelig med sine Ror-
stole!

Saa blev Brylluppet fejret en Lordag Aften! Og
saa Sgndag Morgen! Naada sikken et Liv! Er det
ikke skont at veere gift! Er ZEgteskabet ikke en her-
lig Opfindelse! Man maa jo gere, lige hvad man
vil, og saa kommer Foreldre og Sgskende og gra-
tulerer én oven i Kgbet! ,

Sovekammeret ligger morkt endnu Klokken ni om
Morgenen. Han vil ikke aabne Skodderne for Dags-
lyset, men tender endnu engang den rgde Ampel,
og den Kkaster sit fortryllende Skeer ned over det
blaa Teeppe og de hvide Lagener, der ligger lidt hulter
til bulter, og Biskuit-Venusen staar dér ugenert og
rosenrgd; og der ligger den lille Frue saa sgnder-
knust men saa godt udsovet, som om det var forste
Nat i hele sit Liv, hun havde sovet godt. Og der
korer ingen Vogne paa Gaden idag, for det er Sgndag,
og Klokkerne ringer til Fromesse, saa jublende, saa
morgenfriskt, som om de kaldte hele Verden sammen
at takke og prise ham, der skabte Mand og Kvinde.
Og han hvisker i Oret paa den lille Frue, at hun
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skal vende sig bort, for han vil gaa ud og sige Besked
om Frokosten. Og hun putter Hovedet ned i Puderne.
Og han treekker Natskjorten sammen om sig og gaar
bagved Skeermbreettet for at faa lidt Kleder paa.

Han gaar ind i Dagligstuen, og Solen har dannet
en bred, straalende Vej paa Gulvet; og han véd ikke,
om det er Vaar, Sommer, Hgst eller Vinter; han
véd bare, at det er Sgndag! Og han feler sin Ung-
karletid vige bort som noget heesligt, morkt, og i sit
Hjem foler han et Pust fra det gamle Hjem og tillige
sine kommende Bgrns Hjem!

Aa, hvor han er steerk, han' feler Fremtiden komme

imod sig som et Bjeerg! Han vil blese paa det, og
det skal styrte sammen, som Sand styrte ned for
hans Fgdder, og han skal flyve over Skorstene og
Tagrygge med sin lille Hustru paa Armen. Og saa
plukker han sine Klzder sammen, som han har kastet
rundt omkring i Varelset; 'det hvide Slips finder han
paa en Skilderiramme, hvor det har sal sig som en
hvid Sommerfugl.
! Saa gaar han ud i Kgkkenet. Nej, hvor det nye
Kobbertgj skinner blankt, og de nyfortinnede Kasse-
roller! Det er hans og hendes! Og saa vakker han
Pigen, der kommer ud i Skert. Og han undrer sig
over, al han ikke ser hendes Nogenhed. Hun er kons-
lgs for ham! Han foler sig kysk, som en Fader over-
for sit Barn, og han giver hende Ordre til at gaa ned
i ,Pokalen“ og bestille en Frokost straks, men bril-
lant skal den veere. Porter og Bourgogne! Kellneren
véd forresten Besked. Hils ham bare fra mig.

Og saa gaar han hen og banker paa Sovekammer-
doren.
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— Maa jeg komme ind?

Et lille Skrig: — Nej, min Ven, vent lidt!

Og saa dekker han selv Bord. Og da Frokosten
kommer, anbringer han den paa deres nye Asietter,
og saa stiller han Servietterne op. Og saa tgrrer han
Vinglassene af. Og saa s=tter han Brudebuketten i et
Glas foran Fruens Kuvert. Og da hun endelig kom-
mer ind i den broderede Morgenkjole, og Solen blzn-
der hende, faar hun et lille, et ganske lille Anfald af
Svimmelhed, saa at han maa anbringe hende i L sne-
stolen foran Frokostbordet. Og nu skal hun have
en lille Snaps i et Likorglas og en Kiks med Kaviar.
»Nej, hvor det er morsomt! Man maa jo gore ak-
kurat, som man vil, naar man er gift! Tezenk, hvad
vilde Mamma sige, hvis hun saa sin Louise snapse!*
Og han betjener hende og lober fra og til og har et
Oje paa hver Finger, ganske som om de endnu var
forlovede. Sikken en Frokost efter saadan en Nat!
Og ingen har Lov at ,sige noget“. Det er i sin Orden,
0g man morer sig med den ftryggeste Samvittighed
af Verden, det er det bedste af det hele. Han har nok
for veeret med til saadanne Frokoster, men hvilken
himmelvid Forskel! Ulyst, Uro, han vil ikke tznke
paa det! Da han efter @stersen drikker et Glas sgte
Goteborgporter, kan han ikke noksom foragte alle
Ungkarle. , Tenk, hvilke dumme Mennesker, at de
ikke gifter sig! Saadan nogle Egoister; der skulde
veere Skat paa dem ligesom paa Hunde!“ Men Fruen
vover at indvende saa venligt og undvigende som mu-
ligt, al ,,hun 'synes snarere, det er Synd for de Stakler,
at de ikke har Raad til at gifte sig, for havde de

, ,|



KZAZRLIGHED OG KORNPRISER. 45

Raad, vilde de nok gifte sig allesammen!“ Og No-
taren foler et Stik i Hjertet og bliver bange et Oje-
blik, som om han har varet for overmodig. Hele
hans Lykke hvilede jo paa et gkonomisk Spergsmaal
og hvis, hvis . . . Bah! et Glas Bourgogne! Nu skulde
der arbejdes! Han skulde vise dem!

Og saa kom der en stegt Urfugl med Tyttebzer
og Visterds Agurker. Fruen blev lidt forskrzkket,
men det var bare morsomdt.

— Kere, lille Ludvig, og hun legger sin skel-
vende Haand paa hans Overarm, har vi Raad til
dette! Hun siger heldigvis vi!

— Bah! Een Gang er ingen Gang! Siden maa
vi spise Sild og Kartofler!

— Spiser Du Sild og Kartofler?

Ja, det kan Du tro, jeg gor!

— Ja, naar Du har veeret ude at bumle og faar
en Chateaubriand ovenpaa!

— Ja hun snakkede! Nej, Skaal! Det var en
magelgs Urfugl! Og saa Artiskokkerne!

— Nej, men er Du ganske forrykt, Ludvig! Ar-
tiskokker paa denne Aarstid! Hvad maa det ikke
koste!

— Koste? Er de ikke gode? Naa? Naa! Det
er jo Hovedsagen. Og saa Vin! Mere Vin! Synes
Du ikke Livet er skont! Aa! det er herligt, herligt!

Klokken seks om Eftermiddagen holdt der en
»Westerlinger”, en Kalechevogn, uden for Dgren.
Fruen var lige ved at blive vred. Men hvor det var
dejligt, saadan halvvejs at ligge ved Siden af hin-
anden paa Bagseedet og sagtelig gynge frem imod
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,Djurgidrden®. Det var ganske som at ligge i samme
Seng, hviskede Ludvig, og saa fik han et Slag af
Parasollen over Fingrene. Og deres Bekendte, som
stod ved Vejkanten og hilste, og Kammeraterne, der
vinkede med Haanden, som om de vilde sige: Haha,
din Filur, du er nok kommet til Penge! Og hvor
Menneskene dernede var smaa, og hvor jevn var ikke
Vejen, og hvor let Kgreturen paa Fjedre og polstrede
Seeder. Saadan skulde det altid veere!

Det varede en hel Maaned! Baller, Visiter, Mid-
dage, Soupéer, Teater. Men engang imellem var de
hjemme. Det var dog allerrarest! Hvor herligt, efter
en Soupé, at tage sin Kone fra Pappa og Mamma, tage
hende lige for Neesen af dem og anbringe hende i en
Drosche, smakke Dgren i, vinke til Forszldrene og
sige: nu kerer vi hjem til os selv! og der gor vi, hvad
vi har Lyst til. Og saa naar de var kommet hjem
at tage sig en lille Nattesexa og sidde og snakke til
ud paa Morgenstunden!

Hjemme var Ludvig altid fornuftig! I Principet!
En Dag vilde Fruen stille ham paa en Prgve med
Orred og stuvede Kartofler og Havresuppe! Aa! hvor
det smagte godt! Han var ked af det velsignede Spise-
kort. Nzste Fredag, da de igen skulde have saltet
Lax, kom Ludvig hjem med to Ryper. Han stansede
i Dgren og raabte:

— Kan du tenke dig, Lisen, kan du tenke dig
noget saa fabelagtigt?

— Nej, hvad er det?

— Ja, du vil ikke tro mig, naar jeg siger det,
jeg har kebt, selv kebt nede paa Munkebroen et Par
Ryper for, — get!
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Hun saa mere gnaven end egentlig nysgerrig ud.

— Tenk du, en Krone Parret!

Hun havde kgbt Ryper en Gang for 80 @re Parret,
men, tilfgjede hun forsonende, for ikke helt at bringe
sin Mand fra Koncepterne, der var ogsaa saa megen
Sne den Vinter!

— Ja, men du maa da i hvert Fald indremme,
at det er billigt.

Hvad vilde hun ikke have indrommet for at se
ham glad. Om Aftenen skulde de have Gred, for-
sggsvis. Men da Ludvig havde spist en Rype, be-
klagede han, at han ikke kunde spise saa megen Grod,
som han gzerne havde villet for at vise hende, at han
havde den bedste Vilje til at spise Grod. Gred spiste
han gerne, men 'Malk kunde han ikke faa ned, siden
dengang han havde haft Koldfeber. Det var ham en
Umulighed at drikke 'Mzlk, men Gred vilde han spise
hver Aften, hver eneste Aften, naar hun bare vilde
lade veere at veere vred paa ham. De fik naturligvis
aldrig Gred mere!

Efter sex Ugers Forleb blev Fruen syg. Hun
havde Hovedpine og Opkastninger. Det var blot en
Smule Forkelelse. Men Opkastningerne vedblev. Hm!
Kunde hun have spist noget giftigt? Var ikke Kobber-
lojet nyfortinnet? Der blev sendt Bud efter Leegen.
Han lo og sagde, at det var, som det skulde veere.
Hvad var, som det skulde vere? Det var underligt!
Aa Snak! det var ikke muligt. Hvorledes skulde det
kunne veere muligt? Ne, det var Tape*~t i Sovekam-
- meret, det kan du tro, der er ganske si.. rt Arsenik
i det! Send det hen paa Apoteket, strax, og lad det
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undersgge! Arsenikirit, skrev Apotekeren. Det var
da merkeligt? Skulde der ikke veere Arsenik i det
Tapet! Fruen blev ved med at veere syg. Han leste
i en Leegebog, og saa spurgte han sin Kone om noget
i Oret! Naa, se der har vi det! Haa! Et varmt Fod-
bad bare!

Fire Uger senere forklarede Jordemoderen, at al-
ting var, ,,som det skulde veere"!

— Skulde vere! Ja, det tror jeg, men det kom
saa skraekkelig hurtigt!

Naa, eftersom det nu engang var saadan, saa — !
aa, hvor vilde det blive forngjeligt! Teenk, en Lille!
Hurra! Man skulde nu til at vere Fader og Moder!
Hvad skulde han hedde? Thi det maatte blive en
Dreng. Det var jo klart!

Men nu tog Fruen sig for at tale et Alvorsord med
sin Mand. Han havde hverken haft Oversettelse eller
Korrektur, siden de blev gift Og Gagen alene slog
ikke til.

— Ja, ja, man havde levet i Sus og Dus. Herregud,
man var kun én Gang unge, men nu skulde det blive
anderledes.

Dagen efter gik Notaren hen til sin gamle Ven,
Arkitekten, og bad ham om at kautionere for et Laan.
— Ser du, keere Ven, naar man staar i Begreb med
at blive Fader, maa man tenke paa Udgifterne!

— Ja, det mener jeg netop ogsaa, kere Ven, sva-
rede Arkitekten, og derfor har jeg aldrig haft Raad
til at gifte mig, men du, du er lykkelig, at du har kunnet
gore det.

Notaren skammede sig for at treenge paa. Skulde

|



KZRLIGHED OG KORNPRISER. 49

han have den Frakhed at bede denne Ungkarl om
al hjelpe sig med sine Beorn, denne Ungkarl, som
ikke selv havde Raad til at have Bern. Nej, det
kunde han ikke bekvemme sig til.

Da han kom hjem til Middag, fortalte hans Kone,
al der havde vearet to Herrer, som geerne vilde tale
med ham.

— Hvordan saa de ud? Var de unge? Havde de
Lorgnetter? Saa var det sikkert to Lgjtnanter, gamle,
gode Venner fra , Vaxholm®.

— Nej, Lgjtnanter var det ikke, de saa ud til at
vere eldre!

— Aha, saa vidste han nok; det var gamle Uppsala-
venner, rimeligvis Docent P. og Adjunkt Q., der vilde
se, hvordan gamle Ludde befandt sig i den hellige
Agtestand.

— Nej, de var ikke fra Uppsala, de var fra Stock-
holm !

Pigen blev kaldt ind. Hun syntes, de havde set
noget barske ud, og de havde Stokke.

— Hm! Stokke! — Han kunde ikke begribe, hvem
det kunde veere. Naa, han vilde ogsaa tids nok faa
det al vide, for de vilde komme igen. Imidlertid havde
han veret nede i Kornhamn og var faldet over en
Kande Jordbezr til en ren Slik, ja, det var neesten
latterligt!

— Kan du tenke dig, Jordbezer for en og halvireds
Ure Kanden paa denne Aarstid!

— Ludvig, Ludvig, hvordan skal dette ende?

— Det gaar glat. Har idag faaet en Overszttelse!

— Men, Ludvig, du har jo Geld!

Strindberg: ZEgteskab 1. 4
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— Bagateller! Bagateller! Vent bare til jeg faar
mit store Laan.

— Dit Laan! Det bliver jo bare mere Gzld!

— Ja, men paa slige Vilkaar! Lad os ikke tale
om Forretninger nu! Var Jordberrene ikke gode,
hva’? Vilde det ikke smage godt med et Glas Sherry
ovenpaa? Ja, ikkesandt! Lina! Gaa ned hos Urte-
kreemmeren efter en Flaske Sherry. Pale! Agte!

Da han havde sovet til Middag paa Dagligstueso-
faen, bad Fruen, om hun maatte ha’ Lov at sige noget.
Men han maatte ikke blive vred!

— Han! Vred? Gudbevares! Var det Hushold-
ningspenge?

— Naa, ja! Bogen hos Urtekreemmeren var ikke
betalt! Og Slagteren forlangte sine Penge, og Vogn-
manden lgb dem paa Dgrene, det var kort sagt en
ubehagelig Historie!

— Var det det hele? I Morgen den Dag skulde
de faa hver en Skilling. Det var dog uforskammet,
at komme og kraeve den Slags Bagateller! De skulde
faa hver en Skilling i Morgen og tillige faa én Kunde
mindre! Men nu vil vi ikke snakke mere om den
Ting. Skal vi ikke gaa ud at spadsere? Ingen Vogn!
Vi kerer i Sporvogn ud til ,Djurgirden®, vi trenger
til at lufte os lidt.

Og saa kerte vi ud til ,Djurgarden; da vi gik
ind paa ,,Alhambra‘ og tog et Separatvzerelse, hviskede
de unge Herrer i den store Sal til hinanden. De
troede nok, vi var ude paa Eventyr. Det var virkelig
morsomt! De tog Fejl, gjorde de! Men Fruen syntes
ikke rigtic om det! — Og sikken en Regning bagefter!

,; ,'
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Teenk, hvis vi havde veeret hjemme, hvad vi kunde
have faaet for de Penge!

Maanederne gaar! Tiden nermer sig. Der maa
kgbes Vugge og Barnetsj. Og meget andet. Hr. Ludvig
er hele Dagen ude i Forretningen. Men Kornet er
steget. Haarde Tider neermer sig. Ingen Overs¥ttelse,
ingen Korrektur! Folk er blevet rene Materialister.
De leser ingen Boger mere, men keber Mad for deres
Penge. Hyvilken kras prosaisk Tid, man lever i. Idea-
lerne forsvinder fra Livet, og Ryperne szlges ikke
under to Kroner Parret. Droschekuskene vil ikke kore
Notarer gratis til ,,Djurgdrden®, for de har med Kone
og Born, og Urtekreemmeren vil ovenikgbet have Be-
taling for sine Varer. O, hvilke Realister!

Dagen oprinder, og Natten nzrmer sig! Han maa
skynde sig i Tojet og efter Jordemoderen! Han maa
gaa fra Sygesengen ud i Entréen og tage imod Kredi-
torerne. Og saa holder han sin Datter i sine Arme!
Da grad han, thi han folte Ansvar, et Ansvar, der
var storre end hans Kraft til at beere, og i sit stille
Sind aflzegger han paany Lofter. Men hans Nerver
er gdelagt. Han har faaet en Overszttelse, men han
kan ikke sidde rolig over den, thi han maa uopher-
ligt ud i Forretningsanliggender.

Han styrter med den gledelige Nyhed op til Svi-
gerfader, der er kommet til Byen.

— Jeg er Fader!

— Godt, siger Svigerfaderen, har du Brod til
Barnet?

— Nej, ikke i Ojeblikket. Du maa hjalpe mig,
Svigerfader!

4%
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— Ja, for denne ene Gang! Men jeg kan ikke
blive ved! Jeg har ikke mere, end hun og de andre
Bern behgver!

Og nu skal Konen have Hgns, som han selv keber
paa Halmtorvel, og Johannisberger til sex Kroner Fla-
sken. Fint skal det vere!

Og saa skal Jordemoderen have hundrede Kroner.
— Hvorfor skulde vi give mindre end de andre. Gav
Kaptajnen ikke hundrede?

Fruen er snart paa Benene igen. Aa, hun er som
en lille Pige, smal som en Vidje om Livet, lidt bleg,
men det kleeder hende.

Svigerfader kommer hjem og laler igen under
fire Ojne med Ludvig.

— Nu er du saa god at lade det vare en Tid,
inden der kommer flere Born, siger han, for ellers
er du ruineret.

— Og det er en Fader, der taler saadan! Er man
da ikke gift! Elsker man ikke hinanden! Maa der
ikke komme Bgrn?

— Jo, men man skal have Brod til Bernene ogsaa?
Elske, det er noget alle unge Mennesker gerne vil,
fjante, krybe i Seng, nyde Livet, men Ansvaret!

- Svigerfader er nok ogsaa blevet Materialist !
} Oh! hvilken ussel Tid. Der findes ikke Idealer mere!
‘ Huset var undermineret. Kerligheden levede, thi
den var sterk, og de Unges Sind var blgde. Men
Fogeden var mindre blegd. Udpantning forestod, og
det truede med Konkurs. Saa hellere Udpantning.
Svigerfader kom med en stor Rejsevogn, tog Datteren
og Datterdatteren med sig og forbed Svigersgnnen al

| |
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vise sig, for han havde skaffet Bred og betalt sin
Geeld. Til Datteren sagde han ingenting, men da han
tog hende hjem, syntes han, at det var som at komme
tilbage med en forfert. Han havde laant sit uskyl-
dige Barn ud til en ung Herre for et Aar, og nu fik
han hende tilbage , bedakket med Skam®. Hun vilde
nok blive hos sin Mand, men hun kunde jo ikke bo
paa Gaden med sit Barn!

Og saa maatte Hr. Ludvig blive tilbage 0g se paa,
hvordan hans Hjem blev udplyndret. Men det var
jo ikke hans, naar han ikke havde betalt det. Hu!
De to Herrer med Lorgnelterne tog Sengene og Senge-
kleederne; de tog Kobberkasserollerne og Bliktgjet;
Bordservice, Kroner og Lysestager, alt, alt! Og naar
han gik der ene i de to Vzrelser, hvor var der da
tomt og uhyggeligt. Havde han blot haft hende endnu!
Men hvad skulde hun gore her i de tomme Verel-
ser! Nej, saa var det bedre, som del var. Hun havde
det jo godt!

Og saa begyndte Livets bitre Alvor! Han fik en
Ansezttelse ved en Morgenavis som Korrekturleser,
Ved Midnat skulde han vzere paa Kontoret, og Klokken
fre var han ferdig. Sin Stilling fik han Lov at be-
holde, da det ikke var kommet til Konkurs, men
Forfremmelse var udelukket!

Tilsidst fik han Lov at hilse paa sin Kone og
Datter en Gang om Ugen, men altid under Bevogtning.
Og han maatte altid Lerdag Nat sove i et Varelse ved
Siden af Svigerfaderens. Sondag Aften skulde han
ind til Byen igen, for Avisen udkom Mandag Morgen.

Og naar han saa tager Afsked med Hustru og
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og Datter, der folger ham ned til Laagen, og vinker
til dem fra den sidste Bakke, saa fgler han sig saa
elendig, saa ulykkelig og ydmyget. Og hun!

Han har regnet ud, at han behgver tyve Aar for
at faa Gelden betalt! Og siden! Siden kan han ikke
forserge Hustru og Barn alligevel! Men hans Haab?
Han har intet! Hvis Svigerfader der, staar hans
Hustru og Barn paa bar Bakke, og han vover ikke at
onske Livet af den eneste, de har at stgtte sig til!

Aa, hvor Livet er grusomt, at det ikke kan skaffe
Mad til Menneskebgrnene, naar det dog ellers sgrger
for alle andre levende Skabninger!

Aa, hvor grusomt, hvor grusomt, at Livet ikke kan
skaffe alle Menneskebgrn Ryper og Jordber!
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FOR AT BLIVE GIFT.

an kunde virkelig med god Grund sige om

hende, at hun ligefrem blev kastet i Armene

paa ham. Hun var den =ldste af fem Sgstre

og havde desuden tre Brgdre. Der var trangt hjemme
i Pigernes Stue, og et lille Slagsmaal var ikke ualmin-
deligt i Urmagerens Hjem. Han spillede anden Violin
I det kgl. Kapel og skrev sig som kongelig Kapelmu-
sikus. Det var et godt Parti! Han havde faaet Kig
paa Pigen et eller andet Sted; og saa saa han indenfor
en Dag. De anbragte ham og hende i en Sofa; Se-
strene puffede hende i Ryggen, Brodrene kom med
nogle Bemeerkninger om ,,de to“, men Fader og Moder
behandlede ham hefligt, og saa var den Sag i Orden.
Han kom paa Bessg precis Klokken fem hver
Eftermiddag og maatte gaa halvsyv, for han skulde
vere paa Teatret Klokken syv. Det var det rene
Helvede at veere forlovet, men det blev nok bedre,
naar man forst blev gift. Den Gamle, der havde Pas-
sion for Triktrak, vilde ogsaa have lidt Forngjelse
af sin Svigersgn. Det er en Mand for mig, tenkte
han; og nu maatte den stakkels Kwreste spille Trik-
trak hver Eftermiddag. Hun sad ved Siden af eller
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gik sin Vej, naar hun ikke kunde holde det skraekke-
lige Spektakel ud, og Svigersgnnen fik altid Klg. Den
Gamle syntes derfor udmerket godt om ham, und-
tagen naar han var adspredt og tog Fejl, hvad der
heendte temmelig ofte.

Om Sondagen var han til Middag hos Karesten.
Saa maatte han fortzlle Teaterhistorier: hvad Skue- .
spiller den og Skuespillerinde den havde sagt ved
den og den Lejlighed. Og saa fortalte den Gamle om,
hvordan det var i gamle Dage, dengang Torsslow °
og Hogqvist levede. Og efter Middagen, naar den :
Gamle sov, var de alene et @jeblik. Men hvor skulde
de gore af sig selv. Pigerne holdt deres Verelse be-
sat, Drengene optog alle Sofaerne, og den Gamle Sove-
kammeret. De maatte sidde i Spisestuen paa hver
sin Rorstol, medens Mamma sad og halvsov i Gynge-
stolen.

Han var forfeerdelig traet og sovnig efter Middagen
og havde mest Lyst til ogsaa at tage sig en Lur, men
han maatte sidde stiv som en Pind paa den haarde
Rorstol og prove paa at holde sin Arm om Pigens
Liv. Og naar de kyssedes, stod der altid en grinende
Broder bag ved Dgren og gjorde Nar ad dem, eller
der sad en Seoster i en Krog og saa szdelig ud.

] Og sikken et Mas han havde med at skaffe Fri-

‘ billetter nok. Hver eneste Dag maatte han anmode
om to Billetter paa Kontoret, for at det kunde slaa
til til den teaterinteresserede Familie, og han maatte
endda sommetider smugle nogle Brodre ind mellem
Kulisserne. Ja, de var tilsidst saa utilslgrede i deres
Slegtsfolelse, at de smuglede sig selv ind, og den

| e ‘
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leengste blev en Aften smidt ud, fordi han havde
taget en Danserinde paa Brysterne, som han havde
sét en Diplomat gore i en Mellemakt.

Lordag Aften havde han som oftest fri, og saa
gjorde han en Udflugt med Keeresten til , Djurgir-
den“. Naturligvis skulde Mamma med, og det lgb
sjeldenl af uden to Sestre yderligere.

— Tag Tojet paa og gaa med, sagde hans Ke-
reste. Adolf kan vel ikke have noget imod, at I tager
med.

Nej, hvad skulde Adolf have imod det?

Men naar Maden skulde betales ude paa Alhambra,
saa var det sex Gange saa dyrt, som hvis de havde
verel alene. Og saa kunde det hzende, at Mamma
blev trzt. Saa maatte han tage en Vogn, og selv
maatte han sidde paa Bukken.

Det var en rar Forngjelse! Kusken lugtede af
Brzendevin, og Adolf felte sig som i en Skruestik,
naar han vendte sig om og spurgte Elin, om hun
frgs. Sommetider hendte det ogsaa, al Bredrene , kom
ud og hentede“ Sgstrene paa Alhambra, de havde
en merkverdig Evne til at opsnuse dem, og lange
Karl bad altid Svoger at ,legge ud®, for han var
skam ikke kommet for at blive trakteret. Og saa
kunde det ogsaa ske, at Erik tog Svoger afsides og
slog ham for fem Kroner, een Krone eller i bedste
Fald femogtyve Ore.

Da han aldrig havde Lejlighed til at veere alene
sammen med sin Keereste, forte han hende til Al-
teret uden at kende noget til hende. Han vidste bare,
at han elskede hende, og det var nok. Men han ventede
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sig meget af Giftermaalet, saa vilde han da endelig
faa hende for sig selv.

Da han om Sgndagen havde faaet sin Lysnings-
attest og spiste sin sidste Ungkarlemiddag i Skomager-
keelderen, laa det saa lyst og smilende foran ham,
syntes han, Hjemmet, Ensomheden med hende; at
faa Lov at sidde i Sofa sammen, og tale sammen
uden grinende Brgdre og kedelige Sgstre. Og da han
tog over med Dampbaaden fra Skibsbroen til Nybro,
skinnede Januarsolen saa rgdt og lavede en straa-
lende Vej i Grodisen efter Baaden, og ,,Djurgirden‘s
Graner stod grenne og defilerede mod den violette
Aftenhimmel som en Aresvagt; aldrig havde der veaeret
saadant et Lys i Luften og paa Jorden. Og da han
kom hjem paa sit Kvistkammer og lagde Hverdags-
tajet for at ifere sig Kjolen og det hvide Slips, var det,
som om han lagde bag sig alt, hvad der var kedsomme-
ligt og stygt, hele Ungkarlens modbydelige, abnorme
Liv med tilkgbt Kvindegunst. Han pakkede sine sidste
Smaating ned i en Haandkuffert tillige med de gamle
Kleeder, der skulde bringes til det nye Hjem, hvon
han skulde sove i Nat. Han hilste Farvel til sin
gamle Sovesofa, som til noget urent, og han saa Sporene
af den sidste Piges Stovlehazle paa Betrsekket. Saa
tog han Afsked med Konen uden Rgrelse fra hans
Side men saa meget mere fra hendes. Hun greed og
onskede Guds Lykke og Velsignelse over ham og ned-
bad Fred over hans nye Hjem.

Om Aftenen blev Bryllupet fejret hjemme hos
Forzldrene. Da han tilsidst efter en Regn af Uanstaen-
digheder fra Svogrene, som nu viste den Dristighed
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at slaa ham i Ryggen og kaldte ham Ravaillac, efter
en Strgm af Taarer fra Moderen, der behandlede ham
som en Rover og efter en stille Formaning af hende
om at vere god imod hendes elskede Datter, tog
sin Hustru om Livet og forte hende ind i Vognen,
vilde nogle af Brodrene feslge med hjem, men han
smekkede Vognderen i, saa at Ruderne klirrede, og
bad dem ryge og rejse.

, Saa var de da endelig alene. Men nu, da hun
saa ham neesten sejersglad, blev hun bange for ham.
Saadan havde hun ikke set ham for.

— Var det da saa merkeligt? spurgte han. Men
hun bare graed og vilde ikke tage imod hans Kar-
tegn. Han blev ergerlig, og Indtrzedelsen i det nye
Hjem var temmelig bedrgvelig, idet Pigen, der havde
siddet paa Bukken, havde glemt at kobe Tendstikker.

#°  Den nezste Morgen gav han Time Klokken syv.
De maatte veere fornuftige, thi hans Gage var knap,
og han vilde skynde sig at indhente, hvad der var
blevet forsemt i Forlovelsestiden. Klokken ni kom
han hjem til Frokost. Og saa til Prove. Efter Middag
maatte han tage sig en Lur, for han skulde have Time
hjemme igen Klokken fire. Dette med at sove til
Middag syntes Fruen var hensynslgst. Hun havde
siddet alene hjemme og ventet, og, naar han endelig
kom hjem, saa skulde han sove. Men han maatte,
ellers kunde han ikke vere frisk til Undervisningen
Klokken fire. Han maatte. Klokken fire kom Eleven.
Og saa Farvel saa lenge, min lille Ven!

— Men Du kunde da nok sende Eleven hjem for
idag!
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Og da Eleven kom, sad Fruen i Stuen ved Siden
af og hgrte, hvordan Adolf stampede Takten i Gulvet,
og hvordan den skraekkelige Violin, gnirrede cdefgah
1 een Evindelighed.

Men saa ringede Entréklokken, og ind styrtede
tre Brodre og alle fire Sgstre, og saa blev der Latter
og Hallgj. Og lange Karl gik strax i Bufetten og .
sattc Punscheglas frem og kom med en eller anden
Uanstzendighed, og Segstrene kiggede Sgster under @j-
nene, om hun var meget blaa. Og Fruen maatte i °
Chiffoniéren og tage af Husholdningspengene og sende
Lina ned til Vinhandleren.

Adolf, som havde hert Braset, aabner Dgren og
nikker ind til Svogrene og Svigerinderne. Han var
vaeldig glad over, at hans Hustru fik lidt Adspredelse,
men havde ikke Tid til at komme ind.

— Hor Du, Du er noget bleg om Nebet, sagde
Erik, der var meget fremmelig, og Adolf trak sig
tilbage til sit Veaerelse. Cdefgahc! Gud hvor den
Time plagede ham idag. Der inde stgjede de og klir-
rede med Glassene. Til sidst kom Hustruen og ban-
kede paa Dgren. Adolf skulde bare komme ind og
drikke et Velkomstbzeger med Drengene og Pigerne.
Ja, det kunde han nok! Men han maatte tilbage igen!
Klokken fem kom der en ny Elev.

— Det bliver morsomt for dig i Leengden, Elin,
at sidde og here paa det Svineslagteri, sagde Malla.

Men saa blev Elin stgdt og sagde, at man ikke
giftede sig for at have det morsomt.

— Hvad ger man det da for?

— Det kommer ikke Dig ved!
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Det var begyndt at gaa lidt vel varmt til mellem
Sgstrene, da Adolf kom ind for at sige Farvel, han
skulde i Operaen!

Men han bad dem alle om at blive og spise til
Aften hos Sgsteren, saa var hun ikke alene.

Og det gjorde de.

Da han kom hjem Klokken tolv, sov Hustruen.
Dagligstuen, hans fine Dagligstue var tilrgget, og der
lugtede grimt, Dugen, der havde veeret ren igaar, var
plettet, et ituslaaet Glas laa paa Gulvet, og der stod
Olrester og stank i Glassene. Der stod en Klat sam-
menskrabet Smor paa Bordet; alt fint Bred var spist,
0g paa en Assiet laa en Skive fed Sylte, (de havde
spist alt det magre, de Asner!) En Skive Tunge saa
tor, som var den skaaret ud af en Guttaperkabold,
og to Ansjoser med Hovederne paa og Merker af
Gaffelen. Hustruen vaagnede.

— Har Du noget at spise, lille Mand? led det
inde fra Dynerne.

— Ja, bevares, det gjorde ikke saa ngje. Han
gik selv ud i Kgkkenet efter QL

Og saa gik han i Seng. Fruen vilde have, at han
skulde snakke lidt med hende, men han faldt gje-
blikkelig i Sevn.

Dagen efter kom Svigermoder paa Middagsvisit.
Da Adolf kom hjem, luglede der i Dagligstuen af
Portvin. Om Eftermiddagen kom Svigerfader. Adolf
havde Time igen, og den Gamle gik snart, gnaven,
for man kunde vel nok tage fri engang imellem, naar
man var nygift. Men Bredrene og Sestrene var tro-
faste. En af dem var altid fri, og de skiftedes. Der
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stod altid Punsch paa Bordet, og der laa Cigaraske
paa Teepperne.

En Dag dristede Adolf sig til en lille, forsigtig
Bemerkning om den megen Punsch, som han aldrig
selv fik noget af.

Naa, saadan at forstaa! For Fremtiden skulde
ingen af hendes Familie sette Benene i hans Hus |
mere. Hun vidste nok, at det var hans altsammen,
og det skulde hun ogsaafnok betyde de andre.

— Nej, min lille#" i der er bare Spgrgsmaal °
om at drikke Punsch hver Dag, hver Dag, min Engel.

— Det er ikke sandt, for igaar blev der ikke
drukket noget.

— Nej, ganske vist, men naar der én Dag af
tredive ikke blev drukket, kunde man billedligt sige,
at der blev drukket hver Dag.

Hun forstod sig ikke paa Billedsprog. Hun havde
ikke faaet saa fin en Opdragelse, at hun forstod sig
paa Billedsprog, men hans Finter, dem forstod hun! Aa,
aldrig havde hun tenkt sig, at det var saadan at veere
gift. Manden var jo aldrig hjemme, og naar han var
hjemme, sov han, eller gjorde Vrovl. Og saa lod han
hende forstaa, at det var hans altsammen.

Uheldigvis havde lange Karl samme Dag faael
Afslag paa et Forsgg paa at laane, og et temmelig
kortfattet Afslag, uden nogensomhelst Undskyldning.
Rygtet herom spredte sig snart sammen med Punsche-
historien, og den almindelige Mening var, at Adolf var
en gerrig Rakkerpukkel og et falskt Individ, for saa-
dan havde han ikke veeret for, da de var forlovede.

Adolf var ikke nzrvarende, saa at han kunde

i‘“ e ‘
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forsvare sig med, at han dengang havde haft Raad,
fordi han var alene, men at han ikke, i Folge almin-
delig Addition, havde Raad nu, da han var to; men
det var godt det samme, for det var blot blevet op-
fattel som en Bebrejdelse: han var ligesom blevet
tvunget til at fede Urmagerens Datter.

Folgen blev, at Adolf selv satte Punschen paa
Bordet, naar Graeshopperne kom, og saa kunde han
Jo ikke klage over Husholdningspengene, naar han
selv gdslede paa den Manér.

En Nat kom han hjem tret og sulten som szd-
vanlig. Osten laa som en ituskaaret Kaalstok, en tom
Assiet bar Spor af smaa Boeuffer, en anden af Lever-
postej. Den fede Sylte var i Behold, nogle AEgge-
skaller og intet Smor.

Han var meget sulten og nerves og vilde veere
blevet vred, om han havde kunnet, men han valgte
det bedrovelige Parti, at tage det humoristisk. Hun
laa i Sengen derinde og var kampberedt.

— Hor engang min Ven, sagde han, er der ingen
af alle dine Brgdre, der holder af fed Sylte?

Del var i Betoningen, Brodden laa.

— Synes du, jeg har saa mange Brodre?

— Aaja! Du har i hvert Fald rigeligere med
Bregdre, end jeg med Smor.

— Er der ikke noget Smor? Ja, det havde hun
virkelig ikke lagt Merke til; det var jo kedeligt; men
give sig, vilde hun ikke. Saa sagde hun:

— Jeg er ikke din Pige!

— Det havde han heller aldrig paastaaet, thi hvis
hun var det, skulde hun have faaet en anden Besked.
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— Hvordan det?

— Aa, det kunde vere det samme!

— Hvordan det? Han vilde maaske slaa hende?

— Ja, hvis hun havde veret hans Pige!

— Aa, det var forferdeligt, han vilde slaa
hende . ..

— Ja, hvis hun havde veret hans Pige, men
ikke nu! '

— Han vilde altsaa alligevel slaa hende?

— Ja, hvis hun havde veret hans Pige, men nu
var hun det ikke, altsaa vilde han ikke slaa hende!

— Nej, det var nok ogsaa det raadeligste! Hun
havde giftet sig for at veere hans Hustru og ikke
hans Pige! Hvis der var noget i Vejen, saa kunde han
jo henvende sig til Pigen og ikke gnave paa hende.
Hun havde forladt sit gode Hjem for at kaste sig i
Armene paa saadan en Fyr!

Ved Ordet ,gode Hjem* var Hr. Adolf uforsigtig
nok til at romme sig!

— Var det ikke et godt Hjem maaske? Havde
han noget at udsztte paa det? Var det ikke fint
nok o.s.v.

Saadan blev det ved neesten hver Aften.

/ Saa kom Barnet. Konen kunde ikke veere alene .
med Barnet. Malla maatte flytte hjem til dem for
en Tid. Hun indfandt sig og slog sig forst ned i Dag-
ligstuen. Hr. Adolf syntes, det var, ligesom han havde
indgaaet Polygami, thi Mallas Skerter laa ofte inde
i Sovekammeret ovenpaa hans Buxer. Og ved Bordet
var det Malla, der rettede an. Sovekammeret blev
Barnekammer, og for at faa Lov til at have Daglig-
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stuen i Fred, maatte Hr. Adolf rydde ud af sin Stue.

Han kunde naturligvis ikke holde , Svineslagt-
ning” hjemme mere, men maatte gaa omkring i de
forskellige Huse og ringe paa fremmede Folks Dgre,
tage imod Undskyldninger, at lille Frederik var syg
eller i Skole, og gaa paa Kafé, mens han ventede
paa en ny Time, naar det var for langt at gaa hjem.

Han var sjeldent hjemme mere.

Om Aftenen sad han i Operakalderen med Kam-
merater og snakkede om Musik og den Slags Ting,
som interesserede ham. Han fik ovenikebet Ubehage-
ligheder, naar han kom hjem, saa det hastede det
ikke med.

Det var det rene Helvede at veere hjemme, det var
all, hvad han vidste; en Hustru, kunde han ikke mzrke
noget til, han havde; han havde aldrig haft nogen;
han troede engang, at han skulde faa en. Men Bgrn,
det fik han.

/ Hvor Fejlen stak, kunde han ikke finde ud af.
Konen sagde altid, at det kom af, at han aldrig var
hjemme, og han svarede, at hans Bestilling tvang ham
til al veere ude. De havde maaske begge Ret/Men
han kunde jo ikke vaelge nogen anden Bestilling!
Nej, desveerre! Man kunde jo ikke spille Komedie
om Dagen, naar alle andre Folk arbejder ved Da-
gens Lys.

Han indremmede villigt, at Konen ikke kunde
veere tilfreds med at vere gift med en Mand, som
bare kom hjem om Natten som til et andet Fruen-
timmer (og knap nok det); det skulde nu engang veere
saa, Livet kneekker ikke alle de Nodder, der voxer
. Strindberg: Agteskab 1. 5
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frem i Kulturens Noddeheekke; man maatte finde sig
i dét, som i saa meget andet. Hun havde giftet sig
for at blive gift, og det havde han med, kunde han
benaegte det? Derfor havde de det, som de havde
det. Det var der ikke en Sjeel, der kunde ggre ved!
Det var der ingen Djeevel, der kunde gpre ved —
under de nuveerende Forhold!
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MAGISTER BLOM.

aa Slaget halvni hver Vinteraften staar han i
Dgren til Restaurationens Glasveranda. Mens
han med mathematisk Ngjagtighed traekker
Kastorhandskerne af, kigger han over de duggede
Briller forst til hojre og saa til venstre, om han skulde
faa Oje paa nogle Bekendte. Saa hznger han Over-
frakken paa sin Knage, den til hojre ved Kaminen.
Kellneren Gustav, Magisterens tidligere Elev, er, uden
al afvente Ordre, gaaet hen og har terret Krummerne
al hans Bord, rert rundt i Sennepsglasset, kradset i
Saltkarret og vendt Servietten. Saa henter han en
Flaske ,Medhamra“, skenker en haly Ol af ,,For-
eningens®, overrzkker, som for et Syns Skyld, Ma-
gisteren Spisekortet, og siger, mere som en tom For-
mular end som et Spergsmaal: — Krebs.
— Hunkrebs? siger Magisteren.
— Store Hunkrebs, siger Gustav og gaar hen til
Kokkenlemmen og raaber:
— Store Hunkrebs, til Magisteren, og meget Dild!
Saa gaar han hen efter en Opsats med Smor og
Ost, skaerer et Par Stykker Rugbred og anbringer dei
5%
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paa Magisterens Bord. Denne har i Verandaen gjort
en Razzia efter Aftenaviserne, men bare fundet Posl-
tidende. Til Erstatning tager han Dagbladet, som han
ikke blev feerdig med i Middags; og saa seetter han sig
paa Dagbladet, bgjer Posttidenden sammen og laegger
den til venstre for sig paa Bredkurven. Saa stryger
han med Kniven nogle geometriske Smerfigurer paa
Rugbrodet, skeerer en Rektangel af Schweizerosten,
skenker sig en tre-kvart Snaps og haever den i Hojde
med Munden; her gor han en Pavse, som om det var
en Mixtur, han beteenkte sig paa at tage, leegger Ho-
vedet tilbage og siger: Huh! Saadan har han gjort
i tolv Aar, og saadan vil han blive ved at ggre til sin
Dgdsdag.

Naar Krebsene, sex Stykker, er ankommet, under-
soger han deres Kgn, og naar der ikke findes noget
al indvende, skrider han til den nydelsesrige Akt.
Servietten anbringes med det ene Hjorne under Flip-
pen, og to Stykker Ost og Brod stilles i Beredskab
ved Siden af Tallerkenen, medens han sveelger et

| Glas Ol og det halve af Snapsen. Saa tager han en
lille Krebsekniv og begynder paa Slagtningen. Der
findes ingen uden ham i Sverige, der kan spise Krebs,
og naar han ser en anden i Ferd dermed, siger han
til sig selv: Han kan ikke spise Krebs. Ferst gor
han et Snit omkring Krebsens Hoved, saa sztter han
Hullel for Munden og suger til.

— Det er det fineste, siger han. Saa lgsner han
Thorax fra Bagkroppen, rister Blodgrn, som han kal-
der det, setter Teenderne i Skroget og suger i dybe
Drag; derpaa giver han sig til at fraadse i Smaabenene,

_
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som om det kunde veere Slikasparges. Saa spiser
han en Smule Dild, drikker en Mundfuld @1 og spiser
en Bid Smerrebrgd. Naar han omhyggeligt har skra-
bet Klgerne og udsuget de fineste Kalkror, fortmrer
han Kgdet og giver sig i Lag med Halen. Efter den
tredje Krebs, tager han sig en halv Snaps og leser
Udnazvnelserne i Posttidende. Saadan har han gjort
1 tolv Aar, og saadan vil han altid vedblive at gore.

Han var tyve Aar, da han begyndte at spise her,
nu er han toogtredive, og Gustav har varet Kelner her
I ti Aar! Han er den wldste her, han er mldre end
Verten, thi denne har kun staaet for Driften i otte
Aar! Han har sét mange Hold Middagsgeester komme
0g gaa; der var dem, der holdt ud i et Aar, to Aar,
fem Aar; saa forsvandt de, sogte en anden Café, flyt-
tede bort fra Byen eller giftede sig. Han foler sig
megel gammel, og alligevel er han kun toogtredive Aar!
Dette er hans Hjem, thi i sit Vearelse paa ,,Ladu-
girdslandet” dér sover han bare.

Klokken bliver ti. Saa rejser han sig og gaar ind
i den lille Restaurationsdagligstue, hvor hans Toddy
venter ham. Nu kommer Boghandleren. De spiller
Skak eller taler om Boger. Klokken halvelleve kom-
mer anden Violin fra ,Dramatiska“. Det er en gammel
Polak, der flygtede til Sverige efter 64, og nu maa
tjene til Livets Ophold ved det, der for var ham en
Forngjelse. Polakken og Boghandleren er over de
50, men de omgaas Magisteren som en jeevnaldrende.

Bag Skaenken sidder Vearten. Det er en gammel
Sekaptajn, som forelskede sig i Spisesalonen og der-
for tog den Beslutning at knytte sin Skabne til Re-
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stauratricens. Hun regerer nu i Kgkkenet og har altid
Kgkkenlemmen aaben for at holde Qje med den
Gamle, at han ikke skal gaa og ,tage sit Bestik® for
Gaesterne er gaaet. Men saa, naar Gassen er slukket i
og Sengen redt, faar den Gamle en Spolkumme Rom-
toddy som Sovedrik.

Klokken elleve begynder de unge Herrer at komme.
De gaar forsigtigt hen til Disken og sporger Verten,
om han har noget Separatverelse ovenpaa, og saa
hgrer man Raslen af Kjoler, som glider gennem En-
tréen for uset at naa op ad Trappen.

— Naa, siger Boghandleren, der ligesom har
faaet et Samtaleemne gratis, skal du ikke til at teenke
paa at forplante dig, gamle Blomme?

— Jeg har ikke Raad, siger Magisteren. Hvor-
for gifter du dig ikke selv?

— Der er ingen, der vil have mig mere, siger
Boghandleren, siden jeg er kommen til at ligne en
gammel Szlhundeskindskuffert i Hovedet. Forresten

| har jeg jo min gamle Stafva.

i Stafva var en mystisk Person, som ingen troede
paa. Hun var en Personifikation af Boghandlerens
uopfyldte Dromme.

— Men Hr. Potocki da, mdvendte Magisteren.

— Han har jo varet gift, kan det ikke veare
tilstreekkeligt, siger Boghandleren.

Polakken nikker som et Metronom og siger:

— Ja, jich ar varet lyklig gift, og saa temmer
han sin Toddy. — Ush!

— Ja se, siger Magisteren, hvis de ikke var saa-
dan nogle Gzs disse Fruentimmere, saa kunde man

.|
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Jo tenke over Sagen, men se de er saadan nogle for-
bandede Ges!

Polakken nikker igen og ler, thi han ved ikke,
hvad Ges er paa svensk:

— Jich ar varet meget lyklig gift — ush!

— Og saa kommer der Bgrneskraal og sure Kle-
der paa Kakkelovnen, vedbliver Magisteren, og Piger
0g Mados. Nej tak skal I have! Og saa faar man
maaske ikke Lov at sove om Natten!

— Ush! indflettede Polakken.

— Hr. Potocki siger ush, bemarkede Boghand-
leren, med Ungkarlens szdvanlige Skadefryd, naar
han herer en gift Mand udtrykke sig ufordelagtigt
om ZAgteskabet.

— Hvat sige ich? spurgte Enkemanden for-
bavset.

— Ush, vreengede Boghandleren, og Samtalen op-
loste sig i en almindelig Latter og en Sky af To-
baksrag.

Og saa bliver Klokken tolv. Klavéret ovenpaa,
der har larmet Akkompagnement til et blandet Herre-
og Damekor, tier; Kelnerens Leben over Gulvet fra
Kgkkenlemmen til Verandaen opherer; Verten ind-
forer i Kladdebogen de sidste Champagneflasker til
dem ovenpaa; Gassen skrues ned; og de tre Venner
rejser sig og gaar hjem til deres respektive ,kyske
Ungkarlesenge“, og Boghandleren gaar hjem til sin
Stafva.

*

Magister Blom havde ved tyveaars Alderen af-
brudt sine Studier i Uppsala og var rejst til Hoved-
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staden som Vikar. Med Privattimer ved Siden af kla-
rede han sig godt. Han forlangte ikke meget af Til-
veerelsen. Lidt Orden og Stilhed det var alt. I sit
Vezrelse paa ,Ladugardslandet, som han havde lejet
af en gammel Frgken, fandt han mere, end en Ung-
karl plejer at forlange, baade Omhu og Venlighed;
al den Omhed, som Naturen hos denne Kvinde havde
tilteenkt en anden Slaegt af hendes Blod, tilfaldt gra-
tis ham. Hun hyggede om ham og sergede for ham.
Men han, der tidlig havde mistet sin Moder og derfor
ikke var vant til at faa den Slags for ingenting, mod-
tog Gaven naesten som et Indgreb i sin Frihed, men
han modtog den! Kaféen var dog hans egentlige Hjem.
Dér betalte han for alting og felte, at han aldrig
skyldte nogen noget.

Fodt i en Kebstad i Mellemsverige var han en
Fremmed i Stockholm. Opsegte ingen! Omgikkes
ingen Familier og traf blot sine Bekendte paa Caf¢,
snakkede med dem, men betroede sig ikke til nogen,
da han ikke havde noget at betro. Hans Arbejde i
Skolen, hvor han kun underviste i tredie Klasse,
gjorde, at han felte sig som en, der er stanset i
Vexten. Han var jo en Gang sluppet ud af tredie
Klasse, var naaet helt op i syvende og var blevet
Student; men nu sad han alligevel fast i tredie; han
havde siddet dér i tolv Aar og kom aldrig videre.
Han underviste blot i anden og tredie Bog af Euclid,
det var Klassens Pensum. Hele Livet tog sig saaledes
for ham ud som et Fragment; men et Fragment uden
Ende og Begyndelse: anden og tredie Bog. I ledige
Timer leste han Arkaeologi og Aviser. Arkzologi er

|



MAGISTER BLOM. 73

en moderne Videnskab, en Tidens Sygdom kan man
kalde den. Og den er farlig, thi den viser i de fleste
Tilfeelde, at den menneskelige Idioti har veeret tem-
melig konstant.

I Aviserne kunde han bare se et Slags Skakspil;
Politiken var for ham et interessant Spil — om Kon-
gen, intet derudover, thi han, som alle andre, var
saaledes opdraget, at han havde den faste Tro, at
det, der skete i Verden, det angik ikke os, det sorgede
nok de for, som Gud havde givet Magten. Denne
Maade at sé Tingene paa gav hans Sjel en stor og
stille Ro, og han generede ingen og generedes ikke
af nogen. Naar han en Gang imellem syntes, at noget
var lovlig taabeligt, saa trestede han sig med, at det
kunde nu engang ingen Djzevel gore for! Opdragelsen
havde konsekvent gjort ham til Egoist, og Katekismen
havde lert ham, at naar hver og en passer sit, saa
gaar del godt, hvad der end hender os. Han pas-
sede ogsaa sin Gerning i Skolen exemplarisk; kom
aldrig for sent; var aldrig syg; og i sit private Liv
var han uden Fejl. Betalte sin Leje den forste, spiste
aldrig paa Kredit og gik til ,Kvinder” en Gang om
Ugen (han sagde ikke gaa til ,Piger”). Hans Liv gik
som et Tog paa blanke Skinner, efter en Sekundviser
med sine bestemte Stationer, og han undveg, som
klog General, alle Sammenstgd. Fremtiden, den
teenkte han ikke paa, thi en sand Egoist teenker ikke
saa langt, af den simple Grund, at Fremtiden ikke
er hans mere end tyve—tiredive Aar. Saadan gik hans
Liv!

*
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Det var en Sankt Hans Morgen, straalende, solet,
som en Sankt Hans Morgen skal veere. Magisteren
laa i sin Seng og leste om Zgypternes Krigskunst,
da Frogken Augusta kom ind med Kaffebakken. Hun
havde i Dagens Anledning kebt et helt Safransbred
til ham og anbragt nogle Syrener paa Servietten;
desuden havde hun Aftenen forud stukket nogle Bir-
kekviste ind bagved Kakkelovnen, lagt rent Sand og
et Par Kodriver i Spyttebakken, samt stillet et Glas
med Lilliekonvaller foran Spejlet.

— Naa, skal Magisteren ikke ogsaa i Skoven idag?
spurgte den Gamle og saa rundt paa al den Pragt,
hun havde udstyret det lille Veerelse med for at faa
et Ord til Tak.

Men Magisteren havde ikke bemerket Stadsen og
svarede tort:

— Nej, ser De Frgken Augusta, De véd jo nok,
at jeg aldrig tager i Skoven; jeg bliver jo bare maset
og faar Hovedpine af alt det Barneskraal.

— Naa, men man kan dog ikke gaa her inde i
Byen saadan en smuk Sankt Hans Dag. Magisteren
skulde i det mindste tage ud til ,Djurgarden‘.

— Nej, det var da det sidste, jeg vilde gore, iser
idag, hvor Alverden er derude. Jeg har det jo godt
her i Byen, og dette Utal af Helligdage faar vel Ende
engang.

— Kere Magister, indvendte den Gamle, der er
mange Mennesker, som synes, at der er altfor faa
Helligdage, naar de arbejder tungt Aaret igennem.
Men vil Magisteren nu veere saa god at give Besked,
om der er noget, De gnsker, at vi kan faa det besorget,
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for Sgster og jeg har tenkt at tage ud til ,,Mariefred*
og kommer ikke hjem for Klokken ti iaften.

— God Forngjelse, IFroken Augusta, jeg behover
ingenting, jeg skal nok klare mig selv! Portneren
kan komme og rydde op, naar jeg gaar ud til Middag.

Og saa var han ene med sin Kaffebakke. Da han
havde drukket Kaffe, teendte han en Cigar og blev
liggende i Sengen med sin sgyptiske Krigskunst. Vin-
duet, der stod aabent, klaprede paa sine Haengsler
for en svag sydlig Vind. Klokken otte ringede , Ladu-
gardslands® Kirken med alle sine Klokker, store og
smaa, og ,Katharina“, ,Maria“ og ,Jakob* faldt i,
og del binglede og banglede, saa det nok kunde gore
en Hedning fortvivlet. Da Ringningen var hert op,
begyndte en Kanonérsextet paa Kommandobroen af
en Dampbaad ved Nybrohavnen at intonere med Fran-
caisen af | Den svage Side“. Magisteren vred sig i
I.agenerne paa sin Sovesofa og vilde gerne have gjort
sig den Ulejlighed at staa op og lukke Vinduet, hvis
det ikke havde veeret for varmt. Og saa lod der
nogle Trommehvirvlier fra Carl den trettendes Torv,
som afbredes af en ny Hornkvintet fra en anden
Dampbaad ved Nybrohavnen, der spillede Jeeger-
korene af ,Jegerbruden®.

Men de forbandede Trommeslagere fra Carl den
trettendes Torv kom ngermere. Det var Skarpskyt-
terne, som skulde ud paa Felleden, og de maatte
passere Storgaden. Og nu fik han Norrkepings Skarp-
skyttemarsch sex Gange i Traek, nu og da blandet
med Dampbaadenes Flojten, Klokker og Hornmusik,
som endelig mellem Skovlslagene tonede bort ud imod
Kastelsholmen.
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Han stod op Klokken ti. Satte Barbérvand over
paa sit Spritapparat. Manchetskjorten laa paa Kom-
moden, saa hvid og stiv som et Bret. Han brugte
et Kvartér til at sette Knapper i Knaphullerne. Der-
paa barberede han sig i en halv Time. Saa kem-
mede han sig omhyggeligt, som om han udferte en
yderst vigtig Handling. Og da han trak Buxerne paa,
laftede han Benet i Vejret, for at de ikke skulde slaebe
paa Gulvet.

Hans Verelse var tarveligt, yderst tarveligt, men
propert. Det var upersonligt, abstrakt som et Hotel-
varelse. Og alligevel havde han boel der i tolv Aar.
Hos de fleste andre Mennesker plejer der gwerne i
Lebet af saa langt et Tidsrum at samle sig en Del
Smaating: Presenter, smaa Ungdvendighedsartikler,
Nips og Pynt. Her fandtes paa Veaeggen ikke et Gravure
fra en illustreret Tidende, der havde anslaaet en eller
anden Folelsesstreng, ingen Antimakassar, lilvirket af
en venlig Sester, ikke et Fotografi af nogelt keert An-
sigt, ikke saa meget som en broderet Pennevisker
paa Skrivebordet; alt var kegbt Ll billigste Pris for
at spare ungdvendige Udgifter, der bare vilde have
gjort Skaar i Ejerens Uafheengighed.

Han lagde sig i Vinduet og saa ud paa Gaden
over Artilleripladsen ned til Havnen. I Huset lige
overfor saa han et Fruentimmer i Snoreliv gore Toi-
lette. Han vendte sig bort som fra noget stygt eller
nogel, der kunde forstyrre hans Ro. Nede i Havnen
flagede alle Roforeningsbaade og Dampbaade, og
»irommen* glitrede i Solskinnet. Op til Kirken van-
dredc nogle Koner med Salmebgger i Heenderne.

‘
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Udenfor Artillerikasernen gik Vagten med sin Sabel
0og saa misforngjet ud, nu og da kiggede han op
til Taarnuret for at sé, hvor lenge der var til Aflgs-
ning. Ellers laa Gaderne tomme hen, graa og solede.
Han kiggede igen over til Kvindemennesket, der kledte
sig paa. Hun havde taget en Pudderkvast og pudrede
sig nu i Neesevigene, staaende foran Spejlet med et
Udtryk, der fik hende til at ligne en Abe. Han gik
bort fra Vinduet og satte sig i Gyngestolen.

Han gjorde sit Program feerdigt for Dagen, thi,
hvoraf det nu end kom, nerede han en dunkel Frygt
for at vere alene. Om Hverdagen havde han Skole-
ungdommen omkring sig, og skont han ikke elskede
disse Vilddyr, som han skulde teemme, det vil sige,
lere Forstillelsens sveere Kunst, folte han dog en
vis Tomhed, naar han var borte fra dem. Nu i Som-
merferien havde han lavet en Ferieskole, men ogsaa
de, der gik der, havde en kort Sankt Hans Ferie,
0g han havde nu veret ene i flere Dage med Und-
lagelse af Spisetiderne, hvor han altid kunde gore
Regning paa Boghandleren og anden Violin.

Klokken to, tzenkte han, naar Paraden vel er over-
staaet, og Folkestrommen har oplest sig, gaar jeg
hen i Kaféen og spiser til Middag; saa tager jeg Bog-
handleren med mig til ,,Strgmsborg”; der er tyst og
stille idag, og der drikker vi Kaffe og Punsch, til
det bliver Aften, saa vender vi tilbage til , Rejners®
(det var en Kafé ved Berzelii Park).

Paa Slaget to tog han sin Hat; borstede sig om-
hyggeligt, og gik ud.

— Gu ved, om de har stuvede Aborrer idag,
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teenkte han. Og skulde man spendere Asparges paa
sig selv, siden det var Sankt Hans Dag!

Saa begav han sig afsted, idet han fulgte Skyggen
langs Kronebageriets hgje Mur. I Berzelii Park sad
der Arbejderfamilier med deres Barnevogne paa de
samme Beenke, hvor om Hverdagen Store Havegades
fornemme Ammer plejede at sidde. Han saa en Moder .
give sit Barn Bryst. Et stort, rigt Bryst, som den
lille tog i med sin buttede Haand, saa at den nesten
ganske forsvandt. Magisteren vendte sig bort med °
Vemmelse. Det rgrede ham at se disse fremmede
i sin Park. Det var for ham som at se Tjenestefolk
i Dagligstuen, naar Herskabet er borte, og han kunde
ikke tilgive dem, at de var saa grimme.

Saa stod han ved Glasverandaen og skulde lige
til at leegge Haanden paa Kaféderens Haandtag, idet
han endnu engang fordybede sig i Tanken om de
skognne Aborrer med rigelig Persille, da han med ét
fik @je paa et hvidt Papir med noget skrevet paa,
som var anbragt paa Ruden. Han behgvede ikke at
lzese det, for han vidste, hvad der stod: Kaféen var
lukket Sankt Hans Dag, men han havde ganske
glemt det! Det var, som om han havde rendt Ho-
vedet mod en Lygtepzl! Han blev rasende! Forst
paa Verten, der havde lukket, saa paa sig selv, der
havde glemt, at der var lukket! Hvor besynderligl,
at han havde kunnet glemme noget saa vigtigt, det
kunde ikke hznge rigtist sammen, han segte for-
: geves at finde en, der kunde veere Skyld i, at han
¥ havde glemt det. Han var kommet ud af sin Skure,

ternet imod, forvirret, knust. Han satte sig ned paa
en Bznk og kunde have graedt af Vrede.

|
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Tju! der kom en Bold flyvende og ramte ham lige
paa Skjortebrystet. Han f6r op som en drillet Hveps
og vilde have fat paa Synderen, men fik @je paa et
lille grimt Pigeansigt, der lo ham lige op i Ansigtet
0g bagved hende en Arbejder i Sgndagstsj og Straa-
hat, der smilende tog Pigen i Haanden og spurgte, om
det gjorde ondt, og saa saa han en hel Flok Tjeneste-
piger og Gardister, der stod og lo. Han saa sig om
eiter en Betjent, thi han folte sig krsenket i sin Sjeels
Inderste, men da han fik @je paa Betjenten, der stod
1 fortrolig Samtale med Barnets Moder, mistede han
Lysten til at gore Vrgvl og gik lige hen til Norrmalms-
torvet for at tage en Drosche og kere ud til Boghand-
leren, for nu kunde han ikke holde ud at vere ene
lzzngere. Da han rullede afsted i Droschen, fglte han
sig nogenlunde vel garderet, og han aftgrrede med
sit Lommetorkleede Skjortebrystet, der var blevet
snavset til af Bolden.

Da han naaede ud i ,,Gotgaden*, steg han ud af
Vognen, sikker paa at treeffe Boghandleren hjemme.
Men paa Vejen op ad Trapperne, begyndte han at
blive zngstelig! Teenk, hvis han ikke var hjemme.
Han var ikke hjemme! Der var overhovedet ingen
hjemme i hele Huset; det lod saa tomt, da han ban-
kede paa Dgren, og han herte sine Skridt give Ekko
paa Trappegangen.

Da han tilsidst stod alene paa Gaden, vidste han
ikke, hvorhen han skulde vende sig. Potockis Adresse
kendte han ikke, og at faa fat i en Vejviser idag,
hvor alle Butiker var lukket, det var ganske 1muligt!

Han gik uden at vide, hvor han skulde gaa hen,
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ad ,,Gotgaden®, Skibsbroen, Nordbroen og over Karl
den trettendes Torv. Ikke et kendt Ansigt modte han,
og han folte sig saaret af denne Folkehob, der havde
indtagel Byen, medens Herskaberne var vak, thi han
var, ligesom vi andre, opdraget til Aristokrat i Sta-
tens Skoler.

Sulten, der ved den forste Opbrusning havde lagl
sig, begyndte at vaagne op igen. Saa kom der en
ny, forfeerdelig Tanke over ham, som han af Fejghed
ikke havde vovet at teenke igennem: hvor skulde han
faa Middagsmad? Han var gaaet hjemme fra med
Spisebilletter samt en Krone og femogtyve Ore paa
Lommen, alt, hvad han i @jeblikket havde. Billet-
terne gjaldt jo bare hos ,Rejners®, og Kronen havde
han kert op.

Han kom igen ned til Berzelii Park. Der sad Ar-
bejderfamilierne og spiste af deres Madkurve: kogte
g, Krebs, Pandekager! Og Betjenten sagde ingen-
ting! Der stod ovenikgbet en Betjent med Smgrre-
brgd og et Glas @1 i Haanden. Hvad der slog ham
mest, var Folelsen af, at disse Folk, som han for-
agtede, i Ojeblikket var ovenpaa i Forhold til ham!
Men hvorfor gik han ikke ind i et Konditori og stil-
lede sin Sult? Hvorfor? Ja! Svaret lod han undslippe
sig i et Opstod; og saa begav han sig ned til Damp-
skibsbroen for at tage over til ,Djurgirden®, hvor
han haabede at treffe Bekendte, af hvem han, hvor
meget det end var ham imod, maatte se at laane
til en Middag, men en flot Middag, paa ,Hassel
backen®.

*
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Paa Damperen var der mange Mennesker, saa
at Magisteren maatte staa lige op ad Maskinen, der
varmede ham paa Ryggen og tilsteenkede hans Bonjour
med Olie, mens han maatte staa og kigge en Kokke-
pige ind i Haaropsatningen, der lugtede af harsk Po-
made. Men ikke et bekendt Ansigt.

Da han var kommet op til ,Hasselbacken®, ret-
tede han sig og preovede at antage et distingveret
og nonchalant Udseende. Pladsen udenfor Restau-
ranten lignede en Teatersal, og syntes at have samme
Bestemmelse, nemlig et Mode- og Udstillingssted for
dem, der har noget at udstille. Leengst tilbage sad
Officererne, blaa i Ansigterne af Mad og Drikke; ved
Siden af dem nogle Repreesentanter for fremmede
Magter, graa og medtagne af det anstrengende Ar-
bejde, at tage sig af nogle drukne Landsmend, der
havde veret oppe at slaas nede ved Havnen, eller
oververe Galaforestillinger, Barnedaab, Bryllup og Be-
gravelser med mere. Men hermed var det ogsaa forbi
med det fine Publikum. Thi midt paa Pladsen op-
dager Magisteren Skorstensfejeren fra , Ladugéirdslan-
det“ med Familie, Veerten i ,,Kongen i Helvede®, Pro-
visoren paa Apotheket ,Sjubben® med flere. Og rundt
iblandt dem gaar ‘den gronne Jeger med Sglvgaloner
og forgyldt Stav og kaster foragtelige Blikke paa Sel-
skabet, som om han tenkte ved sig selv, hvad de
havde her at bestille. Magisteren foler sig gruelig
generet af de mange Blikke, der alle synes at sige:
se der gaar én, der ikke ved, hvor han skal faa Middag
fra. Men han maatte paa’en! Og han naar op til Ve-
randaen, hvor man sidder og spiser Aborrer og Aspar-

Strindberg: Egteskab I, 6
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ges og drikker Sauterne og Champagne. Og en, to,
tre foler han en venlig Haand paa sin Skulder, og
da han vender sig om, sér han Kellneren Gustavs
straalende Ansigt, og han faar et Haandtryk og et
hjerteligt: — Nej se, er Magisteren her; hvordan
staar det til?

Og Kelneren Gustav, der var saa glad ved et
Ojeblik at kunne fple sig som sideordnet med sin
Herre, foler et Stykke Trz i sin varme Haand og
mgder et Par Ojne, der er som hentede lige fra et
Brev Knappenaale. Og denne haarde Haand trykkede
igaar Aftes saa hjertelig en Tikroneseddel i hans,
inde i Restaurationens Dagligstue, og denne Mand tak-
kede ham, som man takker en Ven, fordi han havde
veeret flink i det forlgbne Halvaar. Og Kellneren Gu-
stav gaar tilbage og setter sig blandt sine Kamme-
rater forlegen og bedrgvet. Men Magisteren gaar med
bittert Sind sin Vej, ned gennem Folkehoben, som
han synes hvisker haanende bag ham: han fik al-
ligevel ingen Middag!

Og saa kommer han ud paa Plenen. Der staar
Mester Jakel og faar Prygl af sin Kone. Dér staar en
Semand og viser i Lykkens Stjerne Tjenestepiger, Ka-
nonerer, Gardister og Haandverkssvende deres Til-
kommende. De havde spist til Middag alle disse her
og saa saa glade ud, og han syntes et Jjeblik, at han
var ringere end de, men saa kom han i Tanke om,
at de ikke vidste, hvordan en eegyptisk Lejr var be-
feestet, og saa folte han sig igen ovenpaa, og han
kunde ikke forstaa, hvordan Folk kunde synke saa
dybt, at de kunde finde nogen Forngjelse i det ynke-
lige Pjank, man her morede sig over.

b
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Han havde imidlertid tabt Lysten til at undersoge
flere Restauranter, og gik op til ,,Novilla“ forbi Tivoli
og ,,Singelbakken®. Dér dansede Ungdommen paa Plae-
nerne til Tonerne af en Violin; et Stykke lengere
borte havde en Familie anbragt sig i det gronne under
en Eg; Manden, Familiefaderen, laa paa Knz, i Skjor-
tezermer, barhovedet, med et Glas 91 i den ene Haand
og et Stykke Smerrebrogd med Medisterpolse i den
anden; hans fede, forngjede Ansigt, glatraget om Ha-
gen, skinnede af Gleede og Velvilje, idet han opfor-
drede sine Geester, der aabenbart bestod af Hustru,
Svigerforeeldre, Svogre, Kommisser og Tjenestepiger,
til at spise, drikke og veere glade hele Dagen, for idag
var det Sankt Hans. Og den glade Mand kom med
Morsomheder, saa at hele Selskabet vred sig i Greesset
under de oprigtigste Lattersalver. Og da der blev
serveret Pandekager, som blev spist med Fingrene,
og Portvinsflasken gik rundt, holdt den =ldste Kom-
mis en Tale, sommetider hjertelig, saa at Damerne
maatte have Lommetgrkleederne frem, og Veerten stop-
pede den ene Snip af Overskaeget ind i Mundvigen,
sommetider morsom, saa at han blev afbrudt af Bravo-
raab og Latter. Magisteren var gnaven over dette her;
men han gik dog ikke sin Vej; han satte sig paa en
Sten bag et Fyrretre for at se ,paa Dyrene“. Og da
Talen var til Ende, og der var blevet udbragt en Skaal
for Veert og Vertinde, under Hurraraab og Fanfare
fra en Harmonika og Trommen paa Grydelaagene
og alle de tomme Tallerkener, rejste Selskabet sig for
at lege ,,To Mand frem for en Enke“. Og Sviger-
moder gik bag en Busk for at holde den mindste

6*
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frem, og Mo'r selv maatte knappe Buxerne paa den
neestyngste.

— Sikke nogen Dyr! tenkte Magisteren ved sig
selv og vendte sig bort, thi det naturlige var for ham
uskegnt, fordi det skgnne var det unaturlige — uden paa
de ,anerkendte Mesteres Billeder paa Nationalmuszeet.

Og saa saa han paa, hvordan de unge Herrer
trak i Skjorteeermer, og Pigerne heengte deres Man-
schetter paa Tjernebuskene; og saa stillede de sig
op, og saa lgb de.

Pigerne loftede op i Skerterne, saa man kunde
se deres Strompebaand, rede og blaa Krukkebaand,
som man keber dem hos Urtekreemmeren; og naar
Kavaleren havde faaet fat i sin Dame, tog han hende
uden videre om Livet og snurrede hende rundt, saa
man kunde se hende helt op under Kneehulen, og
saa skoggerlo gamle og unge, saa det gav Ekko fra
Klipperne.

— Var det Uskyld, eller var det Korruption,
spurgte Magisteren sig selv. Men Selskabet vidste nok
ikke, hvad Korruption var for noget leerd noget, og
det var de glade for.

Da de var trette af at lgbe og lege, var Kaffen
feerdig. Og Magisteren spekulerede paa, hvem der
havde lert Kavalererne at veere saa belevne over-
for Damerne, for de krgb paa alle fire efter Sukker-
skaalen og Kagefadet for at opvarte Pigerne, og
Spendetampene paa Vestene, der var gennemtraengt af
Sved, stod ud som ,Haandtag i Ryggen“ paa dem.

— Det er Hannerne, der kror sig for Hunnerne,
tenkte han, men vent bare!
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Men saa saa han Verten, den glade Sjeel, hofligt
byde den gamle Svigerfader og Svigermoder, ja, selv
Konen og alle Kommisserne og Tjenestepigerne, og
naar nogen vegrede sig med et: ,Herren skal selv
ta’ forst“, svarede han, at han blev saameend ikke
snydt for noget. Og saa saa han Svigerfaderen skere
Pileflgjter til Smaadrengene, og Svigermoderen hun
gik rundt som en Pige og vilde vadske det hele op!
Og saa syntes Magisteren, at Egoismen var en under-
lig Ting, siden den kunde antage saa menneskelige
Former, stykkes saadan ud, at det saa ud, som om
alle gav og tog ngjagtigt lige meget; for det var Egoisme,
det var Kklart!

Og saa legede de Panteleg, og de indlgste hin-
andens Panter med Kys, veritable Kys, midt paa Mun-
den, saa at det svuppede; og da den glade Bogholder
»faldt i Brenden“ og skulde kysse det store Egetrz,
bar han sig ad, som om han var vildt forelsket og tog
med Armene om den tykke Stamme, ganske som man
klapper en Pige, naar ingen ser det, og saa var der
ingen Ende paa Latteren, thi alle vidste nok, hvordan
man bar sig ad, men der var ingen, der vilde gore
det, naar nogen saa paa det.

Magisteren, der var begyndt med kritisk at be-
tragte Skuespillet fra sit ophgjede Stade paa Stenen,
var endt med lidt efter lidt at blive draget med ind
i deres Glede, saa at han nzesten syntes, han herte
med til Selskabet. Han kunde ovenikebet treekke paa
Smilebaandet af Kommissen Vittigheder, og Verten,
der syntes at vaere Detajlhandler, havde efter en Times
Forlgb vundet hans Sympati. Og han var ogsaa en
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virkelig fremragende Forlystelsesraad. Han kunde
»gaa Krebsegang“, sluge Mynter, spise Ild og efter-
ligne alle mulige Slags Fuglelyde. Og da han tog et
Safransbrod ud af Livet paa en ung Pige og derpaa
lod det forsvinde i det hgjre @re, da maatte Magi-
steren le, saa hans tomme Mave hoppede.

Og saa begyndte Dansen. Magisteren havde laest
noget i Rabes latinske Grammatik om at ,Nemo saltat
sobrius, nisi forte insanit“ Cic., og han havde altid
syntes, det var et Udslag af Galskab. Han havde
ganske vist set unge Hunde og Stude danse, naar de
var glade, men han troede ikke, det var Ciceros Me-
ning, al udstreekke sin Maxime ogsaa til Dyrene, og
mellem Dyr og Mennesker havde Magisteren én Gang
for alle trukket en tyk Streg. Men da han nu saa
disse unge Mennesker, nggterne, mette og ufortrgdne
svinge sig i Dansen til Harmonikaens sleebende men
taktfaste Toner, saa var det som om hans Sjel var
kommel op i en Gynge, der blev sat i Sving af hans
Ojne og Oren, og han kunde til sidst ikke bare sig
for med hgjre Fod sagte at trampe med i Takt mod
Mossel.

Efter tre Timers Forleb, rejste han sig. Men han
havde neesten vanskeligt ved at rive sig lgs; det var
ligesom at bryde op fra et muntert Lag; thi han
folte del, som om han havde veeret med. Han var
mildere i Sindet og felte en Fred og en behagelig
Treethed, som om han havde veeret ude at more sig.

Del var blevet Aften; en og anden fint lakeret
Vogn transporterede nogle Damer afsted, der laa i
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hvide Teaterkaaber paa Bagsederne som indsvebte
Lig, hvidsminkede og med Tuschstreger under Oj-
nene, thi det var moderne dengang at se ud, som om
man lige var gravet op. Magisterens nye Tankeret-
ning fik ham til at teenke paa, at disse Damer egent-
lig havde det kedsommeligt, og han folte ikke den
fjeerneste Misundelse. Men nedenfor den store Lande-
vej, ude paa det brede Sejllob, kom nu Dampbaadene
med Flag og Musik tilbage fra deres Lystture, og der
blev raabt Hurra, spillet og sunget, saa det kunde
heres helt op til ,,Djurgarden‘.

Magisteren havde aldrig i sit Liv folt sig saa ene
som i denne Folkevrimmel, og han syntes, at Folk
saa med Medlidenhed paa ham, der gik der ensom
som en Pebersvend, og han havde ogsaa ondt af
sig selv. Han kunde have givet sig i Lag med den
forste den bedste, blot for at faa nogen at tale med
og igen hgre sin egen Stemme, thi han syntes i sin
Ensomhed, at han havde en fremmed ved Siden af
sig. Og nu kom den onde Samvittighed op i ham:
Han kom i Tanke om Kellneren Gustav paa ,Hassel-
backen®, der ikke kunde leegge Skjul paa sin Glede
over al se ham. Det var nu kommet saa vidt med
ham, at han vilde enske, at hvemsomhelst kom hen
til ham og viste sin Glede over at se ham! Men der
kom ingen.

Jo, da han sad paa Feergen, kom en Hgnsehund,
der var kommet bort fra sin Herre, hen til ham og
lagde sil Hoved paa hans Knz. Magisteren kunde
ellers ikke fordrage Hunde, men nu jog han den ikke
bort; del foltes saa mygt og bledt paa Knzet, og
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det forladte Dyr saa ham lige ind i Ojnene, som
om det bad ham, om han ikke kunde finde dets
Herre.

Men da de gik i Land ved Nybro, lesb Hunden
sin Vej.

— Den treengte ikke til mig lengere, teenkte Ma-
gisteren, og saa gik han hjem og i Seng.

*

Denne Sankt Hans Dags ubetydelige Hzndelser
havde imidlertid rystet Magisteren i hans Sikkerhed.
Han indsaa nemlig, at al mulig Omtanke, al For-
udseen, al klog Beregning ikke var nok for et Men-
neske. Han fglte en vis Usikkerhed raade blandt
sine Omgivelser. Ovenikgbet Restauranten, hans Hjem,
var ikke mere til at stole paa, end at han naarsom-
helst kunde blive lukket ude. En vis Kulde fra Gu-
stavs Side begyndte ogsaa at virke generende paa
ham. Kellneren var lige saa hoflig som fer, mere
opmerksom end ellers, men Venskabet var borte, Til-
liden brudt. Dette gjorde Magisteren misteenksom, og
hver Gang han fik en ter Bid Ked eller for lidt Kar-
tofler, saa teenkte han altid: haha, han vil nok
haevne sig!

Sommeren blev trist for Magisteren, thi anden
Violinen rejste bort, og Boghandleren var som oftest
i ,,Mosebacke*.

En Efteraarsaften sad Boghandleren og anden Vio-
linen nede i Restauranten og drak deres Toddy, da
Magisteren traadte ind med en Pakke under Armen,
som han omhyggelig skjulte i en tom Flaskekury,
der stod inde i en Krog, hvor man stillede alt mu-

| | :
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ligt Skrammel hen. Magisteren var gnaven og ualmin-
delig nervgs.

— Naa, gamle Blomme, begyndte Boghandleren
maaske for hundrede Gang, teenker du ikke paa at
gifte Dig?

— Fanden skulde gifte sig; som om man ikke
havde nok Bekymringer endda! Hvorfor gifter du
dig ikke selv? bed Magisteren ham af.

— Jeg? Jeg har jo min gamle Stafva, svarede
Boghandleren, med sit sedvanlige stereotype Svar.

— Jich ar varet lyklig gift, sagde Polakken. Men
min Ustru er ded, usch!

— Naa, saa Deres Ustru er ded, vrengede Ma-
gisteren, og Erren er Enkemand, hvordan mon det
kan gaa til?

Polakken forstod ikke Meningen, men nikkede bare
bekreftende. Magisteren syntes, de begyndte at trette
ham lidt. Samtalen gik altid i samme Retning om
de samme Ting; og han kunde deres Svar udenad.

Da han rejste sig for at hente en Cigar i sin
Overfrakke ude i Entréen, skyndte Boghandleren sig
hen i Krogen og tog Magisterens Pakke. Da den ikke
var forseglet, fik han den snart lukket op og rullede
nu en pragtfuld amerikansk Natskjorte ud, som han
anbragte sirligt over Ryggen paa Magisterens Stol.

— Usch! sagde Polakken og grinte, som om han
havde sét noget uanstendigt

Verten, der holdt af en god Speg, bgjede sig ned
bag Disken og skoggerlo; Kellneren stansede inde i
Dagligstuen for at se til og en Kokkepige stak Ho-
vedet ind gennem Lemmen.




90 AUGUST STRINDBERG:

Da Magisteren kom tilbage og saa Arrangementet,
blev han bleg af Raseri, og han tenkte strax, at det
var Boghandleren, men da han fik Oje paa Gustav,
der stod i et Hjorne og lo, blev han grebet af sin fixe
Idé; han vil heevne sig paa mig! Og uden at sige et
Ord, rev han Skjorten til sig, kastede Penge paa
Disken og gik.

Fra den Dag saa man ikke mere noget til Ma-
gisteren hos , Rejners®. Boghandleren havde imidler-
tid faaet opsnuset, at han spiste paa ,,Ladugardsland‘s-
Kaféen. Og det gjorde han ogsaa! Men han var yderst
misforngjet! Maden var ikke daarlig, men den var
ikke lavet paa den Maade, han var vant til. Kellnerne
var ikke hoflige. Mangen Gang tenkte han paa at
vende tilbage til ,Rejners, men hans Stolthed for-
bod ham det. Saaledes var han blevet kastet ud af
sit Hjem; saaledes var et mangeaarigt Bekendtskab
blevel brudt paa fem Minutter.

Om Efteraaret blev han ramt af et nyt Slag. Fro-
ken Augusta havde arvet en mindre Sum i Nykeping
og skulde forlade Stockholm den forste Oktober. Ma-
gisteren maatte flytte. Og han flyttede hver Maaned,
thi intet var ham fra nu af tilpas. Det ene Sted var
ikke veerre, end det andet, han fik kun ikke Tid
til at venne sig til det! Han var saa vant til at gaa
ad de gamle Gader, at han stundom befandt sig uden-
for Porten til sin forrige Lejlighed, inden han op-
dagede sin Fejltagelse. Han var kort sagt ganske
tummelumsk. Enden paa det blev, at han gik i Pen-
sion, noget han altid havde hadet og afskyet. Og saa
tabte hans Bekendte ham af Syne.

BRI
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En Aften sidder Polakken som szdvanlig nede hos
,Rejners®, ensom, rygende, drikkende, nikkende med
den orientalske Evne til at hensynke i Tanketomhed,
som er hans Race egen. Saa kommer Boghandleren
stormende ind som et Uvejr; knuser neesten sin Hat
imod Bordpladen og udbryder:

— XKors i Jesu Navn! Kors i Jesu Navn! Har
I nogensinde hert noget lignende?

Polakken vaagner op af sit Kognaks- og Tobaks-
nirvana og ruller med Jjnene.

— Kors i Jesu Navn! Det er som bare Fanden!
Han er gaaet hen og har forlovet sig!

— Hvem ar forlovet sig? sporger Polakken, ganske
forskraekket over den knuste Hat og det drgje Misbrug
af Frelserens Navn.

— Magister Blom! Og Boghandleren forlanger
en Toddy til Gengeld for det Traktement, han har
budt paa. Veerten maatte op fra Disken og here:

— Er der Penge? sporger han underfundig.

— Nej, det tror jeg ikke, svarer Boghandleren,
der nu er en Helt, og aagrer med sin Viden.

— Er hun skjon? sporger Polakken. Min Ustru
var saa skjgn, saa . .. usch!

— Nej, hun er heller ikke ken, siger Boghand-
leren. Men hun ser flink ud!

— De har altsaa set dem, spgrger Verten. Er hun
gammel? Og han skeler hen til Kegkkenlemmen.

— Nej, hun er ung!

— Og hendes Forzldre? fortsetter Verten.

— Faderen synes at vere Gortler i @rebro!

— Nej, sikken en Skelm! udbryder Verten.
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— Ja, det var det, jeg altid sagde, siger Bog-
handleren, den Karl var som skabt til at gifte sig.

— Det er vi vel i og for sig allesammen, siger
Vearten, og den Ting er sikker, ingen undgaar sin
Skeebne!

Efter at have afleveret denne uomstodelige Sand-
hed begiver han sig igen hen bagved Disken.

Da man havde beroliget sig med, at der ikke var
Penge, begyndte man at anstille Betragtninger over,
hvad de skulde ,leve af“. Og Boghandleren gor et
Overslag over Magisterens Lgn, og ,,hvad han kan
fortjene ved Timeundervisning®. Efter at det Sporgs-
maal er afgjort, vil Veerten have Rede paa Detaljerne.
»Hvor fandt han hende? Er hun lys eller mork?
Er hun forelsket i ham?“ Dette sidste Sporgsmaal
anses ikke for at veere saa ganske af Vejen, og Bog-
handleren ,tror det nok®, for han saa, hvordan hun
hzngte paa hans Arm iaften udenfor et Butiksvindu
i1 Arsenalgade. — Ja, men at han, saadan en Tre-
klods, kunde gaa hen og forelske sig! Det var ganske
ubegribeligt. Hvordan en ZAgtemand mon han vil
blive? Verten vidste, at han var ganske ,forbandet*
vanskelig med Hensyn til Mad, og det maa man ikke
veere, naar man vil gifte sig. (Her skelede han til
Kokkenlemmen). Og saa vil han svert gerne have
sig en Toddy om Aftenen. Troede han maaske, man
fik Lov at drikke Toddy hver Aften, naar man var
gift? Og saa kunde han ikke lide Born! Pfu, flgjtede
han, det gaar aldrig godt! — Tro mig, det gaar aldrig
godt! Og saa skal jeg sige Dem en anden Ting, mine
Herrer, (her rejste han sig, saa sig om og vedbley
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hviskende), jeg tror, Fanden ta’ mig, at han havde
et eller andet Hm-Hm-Forhold, den gamle Hyk-
ler! Kan De ikke huske, mine Herrer, den Aften
med — hihihihi — Natskjorten! Heeheehee, pfu! Han
var god nok, den Filur! Pas bare paa, Fru Blom,
man maa vere paa sin Post! Man har sét det, der
var verre! Ikke mine Ord igen!

Hvordan det nu var eller ikke var, sikkert var
det, at Magisteren var forlovet, og at han agtede at
gifte sig om to Maaneder.

Hvordan det siden gik, kommer ikke denne Hi-
storic ved, og det er desuden vanskeligt at faa rigtig
Besked om, hvad der skér indenfor Hjemmets Kloster-
mure, hvor Tavshedslgftet temmelig ngje overholdes.

Saa meget er vist, at Magisteren aldrig siden blev
set paa en Kafé. Boghandleren, der en Aften havde
medt Magisteren ene paa Gaden, havde faaet en len-
gere Forelesning om, at han burde gifte sig. Ja,
Magisteren havde brugt steerke Ord imod Ungkarlene
og sagt, at det var nogle Egoister, at de ikke vilde
forplante sig, og at der skulde vere hgj Skat paa
saadan nogle Fyre, thi alle indirekte Skatter ramte
forst og fremmest Familiefaderen; ja, han gik saa
vidt, at han fordrede, at Loven skulde straffe det,
at veere Ungkarl, som ,det Brud imod Naturen®, det
er. Boghandleren, der havde en god Hukommelse,
udtrykte sine Betenkeligheder ved at forene sin
Skzbne med en ,Gaas“, hvortil Magisteren svarede,
al hans Kone var det intelligenteste Kvindemenneske,
han kendte.

To Aar senere havde Polakken set Magisteren
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og hans Kone i Teatret, og han ,sintes, at de saa
lyklige ud, usch!

Tre Aar senere var Vzrten en Sankt Hans Dag
paa Skovtur til ,Mariefred“. Derude ved Slottet i
det Gronne havde han truffet Magisteren, traekkende
en Barnevogn, bzrende en Madkurv og ledsaget af
en hel Karavane af Herrer og Damer, der syntes at
»veere fra Landet af‘. Magisteren havde efter Mid-
dagen sunget og sprunget Buk med de unge Herrer.
Han saa ti Aar yngre ud og opforte sig som en ren
Kavaler over for Damerne. Varten, der befandt sig
lige ved Siden af Selskabet, havde under Middagen
hort en lille Dialog mellem Herren og Fruen. Da
Fruen pakkede et Fad Krebs ud af Madkurven, havde
hun bedt Albert ikke at blive vred, men det havde
veeret hende ganske umuligt at faa Hunkrebs, skeont
hun havde veret hele Munkebroen igennem. Og saa
havde Magisteren taget hende om Livet og kysset
hende og sagt, at han spiste lige saa gzerne Hankrebs,
og han var henrykt over det, som det var. Og da
saa den Lille i Vognen begyndte at skrige, havde
Magisteren taget hende op og baaret hende, til hun
tav stille igen. Naa, det var jo altsammen Smaating,
men hvordan Folk kunde leve som gifte, naar de
nzppe kunde klare sig som Ungkarle, det var en
Gaade. Men det saa ud, som om Bgrnene, naar de
kom til Verden, forte Mad med sig, det saa saadan ud!
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an regnedes for en Begavelse i sin Tid, da
han gik paa Universitetet, og der var ingen,
der tvivlede om, at han vilde drive det til noget.
Da han var blevet juridisk Kandidat, maatte han
imidlertid tage til Stockholm for at sgge Ansettelse.
Disputatsen blev udsat. Han var meget ergerrig, men
savnede Formue. Derfor havde han besluttet at gore
et rigt og fornemt Parti. Man saa ham, af den Grund,
baade i Uppsala og senere i Stockholm i det finest
mulige Selskab. I Uppsala drak han, som zldre Stu-
dent, altid Dus med de nyankomne adelige, og disse
folte sig beserede ved den Opmerksomhed, han som
den sldre viste dem. Saaledes knyttede han ,mad-
nyttige“ Bekendtskaber, og om Sommeren var han
altid Geest paa Forzldrenes Gaarde.

Her gik han paa Jagt. Han havde selskabelige
Talenter, spillede og sang og forstod at underholde
Damerne og var derfor velsét. Hans Toiletter an-
tydede en sterre Elegance, end han havde Raad til,
men han laante aldrig Penge af adelige eller Venner.
Han havde oven i Kobet kobt to verdilgse Aktier i
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»Kropp og Wing", og han huskede altid at meddele,
naar han skulde til Generalforsamling.

Han havde to Somre igennem gjort Kur til en
adelig Frogken, med nogen Jordejendom, og man talte
allerede om hans Chancer, da han pludselig forsvandt
fra den fornemme Verdens Horisont og forlovede sig
med en fattig Pige, hvis Fader var Bgdker, uden
Jordejendom.

Hans Venner kunde ikke begribe, hvorfor han
saaledes vilde staa sig selv i Lyset. Han, der allerede
saa godt havde spendt for, han, der rent ud sagt
havde det paa Gaffelen og bare behgvede at aabne
Munden. .Ja, han forstod det heller ikke selv, hvor-
dan hans mangeaarige Planer saa hurtigt kunde knuses
af et lille Pigeansigt, som han flygtigt havde sét paa
en Damper. Han var forgjort, han var besat. Han
spurgte sine Venner, om de ikke syntes, hun var ken.
Nej, det kunde de erlig talt ikke se.

Men hun var intelligent. Se blot paa hendes Jjne!
De talte. Vennerne kunde ingenting se og endnu
mindre hgre, for Pigen sagde aldrig noget.

Han kom hver eneste Aften hjem til Bodkeren,
en sveert intelligent Karl, Fanden ta’ mig! Han laa
paa Knz, en Reminiscens fra Herregaardene om Som-
meren, og holdt Garn; han sang for hende, spillede,
talte om Teater og Religion, og han l=ste altid et
bekreeftende Svar i hendes dybe @jne. Han skrev
Vers til hende og lagde sin Lavrbeerkrans, sine zr-
gerrige Drgmme, ja, sin Afhandling for hendes
Fodder. Og saa giftede han sig.

Bodkeren drak ved Brylluppet mere, end han
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kunde taale, og holdt en uanstendig Tale for Pigerne;
men Overretssagforeren fandt saa megen Natur, saa
megen Elskveerdighed i den Gamles Optraeden, at han
i Stedet for at leegge en Daemper paa ham, netop op-
muntrede ham til at blive ved. Han befandt sig saa
vel blandt disse usammensatte Mennesker, hvor man
helt kunde veere sig selv.

— Se det er Keerlighed, sagde hans Venner. Det
er dog noget merkeligt noget med den Kerlighed!

Og saa var de altsaa gift. En Maaned, to Maaneder.
Og han var saa lykkelig. Om Aftenen sad de alene
sammen, og han sang om ,Rosen i Nordanskog®; det
var hendes Yndlingssang. Og han talte om Teater og
Religion, og hun sad saa andzegtig og lyttede til!
Men hun sagde aldrig noget, hun var altid af hans
Mening og sad og syede Antimakassarer.

Den tredje Maaned genoptog han sin gamle Vane:
at sove til Middag. Konen vilde sidde ved Siden af
ham, thi hun kunde ikke veere alene. Det generede
ham, for han folte en levende Trang til at vere alene
med sine Tanker.

Sommetider gik hun ham i Mede paa ,Norr-
bro“ om Middagen, og da var hun glad og stolt ved
at se, hvordan han lgb fra sine Kammerater og over
til hende. Og saa forte hun ham med sig hjem i
Triumf; han var udelukkende hendes!

Den fjerde Maaned begyndte han at blive treet
af at synge ,Rosen i Nordanskog“. Den var saa for-
teersket! Saa tog han en Bog, og saa sad de tavse.

En Aften skulde han hen til et Mode angaaende et
Dgdsbo med efterfglgende Sexa. Det var den ferste

Strindberg: AEgteskab I. 7




98 AUGUST STRINDBERG:

Aften, han ikke var hjemme. Konen skulde invitere
en Veninde hjem og saa gaa i Seng uden at vente paa
ham, for det vilde nok traekke lenge ud.

Veninden kom og gik igen Klokken ni. Fruen
satte sig ind i Dagligstuen og ventede, for der var ikke
Tale om, at hun vilde gaa i Seng, for han kom hjem.
Hun havde ingen Ro paa sig til at sove.

Og saa sad hun der alene i Lejligheden. Hvad
skulde hun gere? Pigen var gaaet i Seng, og der
blev stille i Huset. Uhret tikkede og tikkede; men
Klokken var ikke mere end ti, da hun traet lagde sin
Antimakassar til Side. Hun gik omkring og flyttede
paa Tingene og var nerves. Saadan var det at veere
gift. Rives ud af sine Omgivelser og blive anbragt i
tre tomme Verelser, indtil Manden kom hjem halv-
fuld og raa. Men han elskede hende jo, og han var
jo ngdt til for Forretningernes Skyld at veere ude
iaften. Hun var et Fzehoved, at hun ikke strax havde
teenkt paa det. Men elskede han hende endnu? Havde
han ikke forleden Dag undslaaet sig for at holde
Garn for hende, det var han dog fer saa villig til,
inden de blev gift Havde han ikke igaar Middags
set ligesom misforngjet ud, da hun kom og hentede
ham! Og selvom han ogsaa skulde til dette Mgode
iaften, saa var det jo ikke ngdvendigt at gaa med
til Sexaen.

Da hun var ferdig med disse Spekulationer, var
Klokken kun halv elleve. Hun undrede sig over, at
disse Tanker ikke tidligere var faldet hende ind. Og
saa troppede de mgrke Tanker op igen og defilerede
endnu en Gang forbi. Men nu var Forsterkningen
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ankommet. Han talte sjeldent til hende mere. Han
sang aldrig, og Klaveret stod lukket. Han havde lojet,
da han sagde, at han sov til Middag, for han laa og
leeste en fransk Roman.

Han havde lgjet for hende!

Klokken var kun halv tolv; Stilheden var uhyg- i
gelig. Hun aabnede Vinduet og kiggede ned paa Gaden. |
Dér nede stod to Herrer i Underhandling med to i
Fruentimmere. Ja, saadan var Mendene! Tznk om
han ogsaa! Saa druknede hun sig!

Hun lukkede Vinduet og teendte Lysene i Sove-
kammeret. ,,Man skal se, hvad man ger,” havde han
sagt ved en intim Lejlighed. Endnu var alt saa blankt
og fint derinde. Det gronne Sengeteppe lignede en
nyslagen Eng, og de smaa hvide Puder laa som to
Kattekillinger i det gronne; hendes Toiletmgbel skin-
nede i Polituren; Glasset havde endnu ikke disse
grimme Pletter, som det faar af Vandstenk, og Selvet
paa Haarbgrsten, Pudderdaasen og Tandbgrsten, alt
var blankt endnu. Deres Tofler stod dér under Sen-
gen, saa stive og nye, som om de aldrig skulde blive
nedtraadt. Alting var nyt og pznt endnu, men al-
ligevel var det saa gammelt. Hun kendte alle hans
Sange, alle hans Salonnumre, alle hans Ord, alle hans
Tanker. Hun vidste paa en Prik, hvad han vilde sige,
naar de om Middagen satte sig til Bords, alt hvad
han vilde sige, naar de var alene om Aftenen. i

Hun var ked af det, treet af det hele. Havde hun i
elsket ham? Aaja! Ja, vist havde hun det! Men ;
var del det hele, alle hendes Ungdoms Drgmme? !
Skulde det veere saadan hele Resten af Livet? Ja!

%
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Men, men, men, de vilde vel faa Bgrn! Ja, men endnu
var der intet, der tydede paa det! Teenk! Saa vilde
hun ikke mere veere alene; saa kunde han blive
veek, saa meget han havde Lyst, for saa havde hun
jo altid nogen at tale med, at pusle om. Maaske var
det Born, der manglede. Maaske Agteskabet virkelig
var indstiftet af en anden Grund end den, at en
Herre vil holde sig en Dame, som Loven garanterer
ham at have i Fred! Javist saa! Men han skulde
da elske hende alligevel, og det gjorde han ikke!
Og saa gav hun sig til at graede!

Da Manden kom hjem Klokken et, var han ikke
det mindste fuld. Men han blev lidt underlig tilmode,
da han saa, at Hustruen sad oppe og ventede.

— Hvorfor er du ikke gaaet i Seng? var hans
forste Hilsen.

— Hvordan skulde jeg kunne sove, naar jeg laa
og ventede paa dig?

— Jasaa! Naa, det bli'r jo muntert. Paa den Manér
ter jeg jo aldrig gaa hjemmefra mere! Jeg tror ogsaa
du har gredt?

— Ja, jeg har grzdt, og det har jeg vel ogsaa
nok Grund til, naar du ikke — elsker — mig —
mere.

— Elsker jeg dig ikke mere, fordi jeg har maattet
veere en Aften ude i Forretninger?

— En Sexa er ingen Forretning. sl

— Naa, saadan at forstaa! Nu kan man altsa
ikke gaa ud mere! Det er dog ogsaa Fandens, saa
Kvindemennesker er paatrzngende.

— Paatreengende! Ja, det saa vi nok igaar Mid-
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dags, da jeg medte dig paa Norrbro. Men jeg skal
aldrig gaa ind at mede dig mere.

— Men, min lille Ven, naar jeg gik med min
Gherant

— Huhuhu! Nu bred Graaden lgs, og Fruen fik
Konvulsioner. Ud at vekke Lina og faa varmet Om-
slag.

Han graed med! Hjeertets Taarer! Over sig selv,
sin Haardhed, sin Usselhed, over Illusionerne, alting!
Men det var jo mere end Illusioner. Han elskede
hende jo! Gjorde han ikke? Og hun sagde jo, at
hun elskede ogsaa ham, nu da han laa paa Knz ved
Sofaen og kyssede hendes Ojne. Ja, de elskede hin-
anden! Det var bare en Sky, som var trukket over!
Stygge Tanker i Ensomheden. Hun skulde aldrig, al-
drig sidde alene mere. Og saa sov de ind i hinandens
Arme, og hun smilede igen.

Men Dagen efter gik hun ham ikke i Mgde. Han
lod som ingenting ved Middagsbordet. Han talte
meget, men mest for at sige noget, og det lad, som
om han sad og talte med sig selv. Om Aftenen under-
holdt han hende med lange Skildringer af Livet paa
»Sjostaholm*, og hvad Frgknerne sagde til Baronen,
og hvad Grevens Heste hed. Og naeste Dag talte han
om sin Afhandling.

En Middag kom han hjem og var meget treet.
Hun sad i Dagligstuen og ventede paa ham. Hendes
Garnnggle var faldet paa Gulvet. Han gaar forbi og
faar Garnet om Foden, rykker Antimakassaren ud af
Haanden paa hende og slaber den efter sig. Bliver
arrig og sparker den bort; han var for treet til at
bgje sig ned og tage den op.

R
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Hun kommer med en eller anden spids Bemerk-
ning om hans Mangel paa Levemaade.

Han svarer, at han ikke har Tid til at teenke paa
hendes Skidt, og hun kunde vel for Resten tage sig
noget mere nyttigt for. Han maatte tenke paa sin
Afhandling, hvis han vilde skabe sig en Fremtid. Og
derfor maatte de teenke paa at indskraenke sig.

Nu var det sagt.

Den nazste' Dag sad Fruen med forgraedte Ojne, og
strikkede paa en Strompe til sin Mand. Han gjorde
hende opmaerksom paa, at det var billigere at kebe
vevede Stromper. Da brast hun i Graad. Hvad skulde
hun gere? Lina passede jo Huset, og i Kgkkenet
var der ikke mere at bestille, end at ét Menneske
kunde besgrge det. Hun stgvede selv af i Stuerne.
Vilde han have, de skulde sige Lina op?

— Aanej, nej.

— Hvad var det da, han vilde!

— Det kunde han ikke sige, men noget var der
i Vejen. Huset var for dyrt Deri stak det! Det
her gik ikke i Leengden, og han fik aldrig sin Af-
handling ferdig. Og saa Taarer og Kys og stor For-
soning!

Men han begyndte nu at vere ude et Par Aftener
om Ugen. Forretninger! En Mand maatte vise sig
iblandt Folk. Saadan var det nu engang, ellers blev
man glemt.

Aa, de lange, lange Aftener. Men Fruen gik altid
i Seng nu, og lod som hun sov, naar Manden kom
hjem.

El Aar var gaaet, men der var ikke noget Tegn
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til, at der vilde komme Bgrn. Overretssagforeren
syntes, det begyndte at ligne et lille Forhold, han
tidligere havde haft med en Dame, han havde ,holdt",
med Undtagelse af at dette her var baade kedeligere
og mere bekosteligt. Samtalen imellem dem var op-
hert, der var kun Husholdsningsvrevlet tilbage. Hun
var jo dum, syntes han. Det var jo sig selv, han
havde lyttet til, og Dybet i hendes Blikke, det var
jo bare det, at hun havde saa store Pupiller, saa
ualmindelig store Pupiller. Han talte nu aabent med
hende om sin tidligere Keerlighed til hende som om
nogel forbigangent. Nej, saa stak det atter i Hjertet,
som noget oprgrende, ubarmhjeertigt, noget, der aldrig
kunde do. Men af og til raisonnerede han overfor sig
selv: Alting paa Jorden er Slid underkastet. Hvorfor
skulde da ,Rosen i Nordanskog®“ vare uopslidelig?
Naar man havde hort den trehundrede og fem og
halvtredsindstyve Gange, saa ‘var den forslidt, det var
der ingen Dj=vel, der kunde gore for. Naa! Havde
Hustruen Ret, naar hun deraf sluttede, at Keerlig-
heden ogsaa var forslidt. Nej, og et svagt jo! Men
tenk, hvis det blot var et Konkubinat. Det var det jo,
siden der ikke kom nogen Begrn.

En Dag bestemte han sig til at tale med en gift
Kammerat; de var jo begge Medlemmer af de giftes
Frimurerorden.

— Hvor lenge har du veret gift, min Ven?

— Sex Aar!

— Synes du, det er kedeligt at vere gift?

— 1 Begyndelsen blev det jo lidt trivielt, men
saa snart der kom Bern, kunde man aande igen.
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— Nej, mener du det? Det er markeligt, at jeg
ikke faar nogen Bern.

— Det er ikke din Skyld, men det kan der nemt
bodes paa. Send din Kone til Leege!

Han talte fortroligt med Konen, og hun gik til
Legen. Bang! Sex Uger efter var den Ting i Orden.

Nu kom der nyt Liv i Huset! Der var nok at be-
stille! Bornetpj paa Dagligstuebordet; det blev skjult
under Fotografialbum og Poesibgger, naar der kom
nogen. — Og saa kom det frem igen, naar det viste
sig, at det bare var ham. En Dreng skulde det blive,
og saa konfererede han med ,Fruen®, og kebte Laege-
boger og Vugge og Sengeklaeder.

Saa kom han! Det var virkelig en Dreng!

Og da han saa ,den lille, rode Bavian, der lugtede
som Smer,“ ligge ved disse Bryster, der tidligere kun
havde veret Legetsj for ham, og da han saa den
lille Kvinde veere Kvinde, og de store Pupiller, der
saa’ saa dybt'paa den lille, som om de saa ind i Frem-
tiden, saa forstod han, at der alligevel var noget dybt
i disse Ojne, dybere end til at forstaa hans Teater og
Religion. Og saa flammede alt det gamle, det kere,
forste gamle op igen, og det kom med noget nyt,
noget, som han havde anet, men aldrig forstaaet.

Og hvor hun var sed, da hun kom op igen. Og
saa intelligent i alle Ting, der angik den lille.

Og han folte sig,- som en Mand. I Stedet for at
tale om Grevens Heste og Baronens Kricketpartier
talte han fra nu af neesten for meget om sin Sen.

Naar han var ude en Aften, lengtes han hjem,
ikke fordi hans Hustru sad og ventede ham som den
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onde Samvittighed, men fordi han vidste, at hun var
alene. Og naar han kom hjem, saa sov de, baade
hun og den lille. Han kunde nzesten blive skinsyg
paa den lille og fgle sig tilsidesat, for det var dog
godt at kunne tenke paa, at nogen lengtes efter en.

Nu maatte han geerne sove til Middag; og da
Harald blev stor nok til at veere med inde om Aftenen,
blev Klaveret igen lukket op, og ,,Rosen i Nordanskog"
sunget, thi den var splinterny for Harald, og den blev
ogsaa ny for den stakkels Laura, der ikke havde
hert den saa lenge.

Og der blev aldrig Tid til at brodere mere, men
Huset var ogsaa fuldt af Antimakassarer. Men der
blev heller ingen Tid til Afhandlingen.

— Den kan Harald jo skrive, sagde Overretssag-
foreren, for han folte nu, at hans Liv ikke var forbi,
naar det var forbi.

Og siden sad de mangen Aften ligesom for og
talte sammen, men nu talte de begge to, thi nu for-
stod hun, hvad de talte om. Hun indremmede, at
hun var et enfoldigt Kree, at hun ikke forstod sig paa
Teater og Religion, men hun havde jo sagt ham
del, skgnt han ikke vilde tro det. Men nu — troede
han det heller ikke.

Og de sang ,Rosen i Nordanskog®, og Harald skreg
med, og de dansede efter ,Rosen i Nordanskog® og
de vuggede efter den, og den blev saameend aldrig
nogensinde forslidt!
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an havde faaet Ojnene op for denne Verdens
Dumhed, men han havde ingen Kraft til at

trenge igennem Morket og undersgge, hvor
Grunden til dens Dumhed laa; derfor blev han for-
tvivlet, senderrevet, zerrissen. Saa kom han il at
elske en Pige, der giftede sig med en anden. Han
beklagede sig for sine Venner og Veninder, men de
lo bare ad ham. Saa gik han alene, ,juforstaaet”
sin Vej fremad et Stykke. Han tilhorte Selskabet og
deltog i dets Forngjelser, fordi de adspredte ham;
men han lagde ikke Skjul paa, at han foragtede dem.
En Aften var han paa Bal. Han dansede med en
ung Pige af sjelden Skegnhed, hvis Ansigt spillede
af Liv. Da Valsen var forbi, stillede han hende opad
en Vaeg. Han maatte tale med hende, men han vidste
ikke, hvad han skulde sige. Til sidst bred hans Dame
Tavsheden og sagde med et stramt Smil: Baronen
holder meget af at danse? — Nej, aldeles ikke! svarede
han. Gegr De? — Jeg ved ikke noget mere idiotisk,
svarede hun. — Her havde han fundet sin Mand
eller rettere sin Kvinde! — Hvorfor danser De da?



RIVNINGER. 107

spurgte han. — Af samme Grund som De, svarede
hun. — De kan gaztte mine Tanker? spurgte han. —
Det er ikke saa vanskeligt. Folk, der tenker det
samme, kender altid hinandens Tanker. — Hm! De
er en underlig en; tror De paa Kerligheden? — Nej!
— Jeg ikke heller! Men man maa jo i hvert Fald
gifte sig! — Ja, jeg begynder at tro det samme! —
Skulde De ikke have Lyst til at gifte Dem med mig?
— Jo, hvorfor ikke? Vi vilde i hvert Fald aldrig
komme op at slaas! — Nej, fy! Men hvorira véd De
forresten det? — Jo, vi har jo de samme Anskuelser!
— Ja, men det kan jo nemt blive lidt ensformigt!
Vi vil jo aldrig have noget at tale om, for vi kender
jo paa Forhaand hinandens Meninger! — Ja, men
det vilde da vere mere ensformigt at veere ugift,
saadan ... uforstaaet! — Det kan De have Ret il
Vil De have Betenkningstid? — Ja, til Kotillonen!
— Ikke leengere? — Nej, hvorfor det?

Han fulgte hende ind i Dagligstuen og gik fra
hende. Derpaa drak han et Par Glas Champagne.
Ved Souperen sad han og saa paa hende. Hun lod
sig opvarte af to unge Diplomater, men han kunde
se, at hun foragtede dem; hun behandlede dem som
Underofficerer.

Da Kotillonen kom, gik han strax hen til hende

og overrakte hende sin Bukef. — Accepterer De?
spurgte han. — Ja, svarede hun. De var altsaa for-
lovede.

Det var et fornuftigt Parti, sagde man. De var
som skabt for hinanden. Samme Samfundsstilling,
samme Formue og samme. ,blaserede” Syn paa Livet.
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Med blaseret mente man, at de ikke bred sig om
Baller, Skuespil, Basarer og andre @dle Forngjelser,
der gjorde Livet veerd at leve. Og de var som to
nyvaskede Tavler, ganske ens endnu, uden nogen
somhelst Anelse om, hvorvidt Livet vilde skrive
samme Text paa dem begge to. Det faldt dem aldrig
ind i Forlovelsestidens Hede at sporge: Elsker du
mig, for de vidste jo, at de ikke elskede hinanden,
de troede jo ikke paa Kerligheden. De talte kun lidt,
men de forstod saa godt hinanden. Og saa blev de
gift. Han var altid opmeerksom, altid heflig, og de
var gode Venner. Barnet bragte ikke nogen Foran-
dring i deres Forhold med Undtagelse af, at de nu
fik noget at tale om.

Imidlertid begyndte der hos Manden at yire sig
en vis Virksomhedstrang. Han begyndte at fole et
vist Ansvar, og, hvad mere var, Lede ved sin Uvirk-
somhed. Han var Rentier, men han havde ikke sggt
nogen Anseettelse i Statens Tjeneste. Nu begyndte han
imidlertid at se sig om efter en eller anden Syssel-
szetielse, der kunde fylde Tomheden i hans Liv. Han
folte Sjeelenes forste Morgenskrig, naar de fgdes til
Verden; havde han ikke ligesom en Pligt til at tage
Dél i det store Forskningsarbejde efter Aarsagerne
til den menneskelige Elendighed. Han gav sig il at
lese, folge med i Politik, og han skrev til sidst en
Artikel i en Avis om Undervisningsspgrgsmaalet. Fgl-
gen blev, at han blev valgt ind i Undervisningskommis-
sionen. Og nu fordybede han sig med dobbelt Iver i
Studeringerne; det gjaldt om at komme til Bunds i
Problemerne.
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Friherreinden laa paa sin Sofa og leste Chateau-
briand og Musset. Hun havde opgivet alt Haab om
Menneskehedens Forbedring, og det var hende imod,
at rode op i alt det Stov og Snavs, som Aarhundreder
havde lagt over de menneskelige Institutioner. Hun
indsaa imidlertid godt, at hun ikke holdt Trit med
Manden. De var som to Veddelgbsheste. De var blevet
vejet inden de startede, og det havde vist sig, at de
vejede lige meget; de havde lovet at holde Trit med
hinanden paa Banen; alt var saa vel beregnet, at de
vilde fuldende Lgbet paa samme Tid og gaa ud af
Kappestriden samtidig. Men nu havde Manden allerede
vundet en Hestelengde frem foran hende. Skyndte
hun sig ikke, vilde hun sakke agterud.

Dette skete ogsaa! Aaret efter var han Statsre-
visor, han rejste bort i to Maaneder, og Friherre-
inden felte nu, at hun elskede ham, hun felte det
ved den Frygt for at miste ham, der ganske havde
bemaegtiget sig hende.

Da han kom hjem igen, var hun Fyr og Flamme,
men han havde Hovedet fuldt af alt, hvad han havde
hort og set paa sin Rejse. Han indsaa nok, at Ad-
skillelsens Stund var inde, men han vilde udsette
det og om muligt forhindre det. Saa begyndte han
at vise hende i store, levende Billeder, hvordan det
kolossale Maskineri, der hedder Staten, er indrettet;
sogte at forklare hende Hjulenes Gang, de uendelige
Vexelvirkninger, Regulatorer og Bremser, daarlige
Perpendikler og usikre Ventiler. I Begyndelsen var
hun med, men saa blev hun trat I Felelsen af sin
Underlegenhed og Unyttighed kastede hun sig over
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Barnets Opdragelse; hun vilde som et Mgnster paa
en Moder vise, at der dog var noget, hun duede tl.
Men sligt forstod Manden ikke at paaskenne. Han
havde giftet sig med en god Kammerat og havde
faaaet en god Bonne i Stedet. Hvad var der derved
at gore, hvem kunde have forudset det?

Huset var nu altid fuldt af Rigsdagsmaend og Re-
visorer, og Herrerne sad og diskuterede Politik ved
Middagsbordet, medens Fruen indskreenkede sig il
at passe paa, at Opvartningen gik upaaklageligt. Ba-
ronen havde dog altid den Omtanke at anbringe en
ung Sekreteer paa hver sin Side af Veertinden, for
at de kunde konversere hentle om Teater og Musik,
men Friherreinden fik altid Samtalen ledet hen paa
Borneopdragelse. Ved Desserten glemte man aldrig
at drikke Vertindens Skaal og saa over Hals og Hoved
flygte ind i Herrevaerelset, og rygende fortsztte med
Politiken. Friherreinden gik saa ind i Barneveerelset;
hun fglte med Bitterhed, at nu fik han igen Forspring,
saa langl et Forspring, at hun aldrig kunde naa ham
mere. Om Aftenen arbejdede han meget hjemme, og
sad og skrev til langt ud paa Natten, men saa laasede
han sig altid inde. Det skar ham j Hjertet, naar han
siden saa sin Hustru forgrzedt, men de havde jo ingen-
ting at sige hinanden. De havde i Grunden aldrig
haft noget at sige hinanden. Men stundom, naar han
var led og ked af Arbejdet og mearkede, hvordan
hans egen Person stadig blev fattigere, folte han en
Tomhed, en Tgrhed, en Leengsel efter noget varmt,
intimt, som han kunde huske, han i sin Ungdom
havde drgmt om. Men enhver saadan Folelse viste



RIVNINGER. 111

han fra sig som en Utroskab mod sit Kald, og han
havde sin bestemte Opfattelse af sin Pligt overfor
sin Hustru. For at gore Livet mere taaleligt for hende,
foreslog han, at hun skulde bede en Kusine, som hun
altid snakkede om, og som han aldrig havde set, om
at komme og bo hos dem Vinteren over. Det havde
lenge veeret Friherreindens @nske, men nu, da Spgrgs-
maalet kom paa Tale, vilde hun ikke. Hun vilde
absolut ikke. Manden bad hende give en Grund, men
hun havde ingen. Dette seggede hans Nysgerrighed,
og tilsidst maatte hun bekende, at hun var bange for
Kusinen; hun vilde tage hendes Mand fra hende; han
vilde blive forelsket i hende. — Det maatte veere en
underlig Pige, lad os se lidt nermere paa hende!
Friherreinden greed og strittede imod, men Baronen
lo, og saa kom Kusinen.

Det var en Middag. Baronen kom hjem traet som
seedvanlig, havde glemt Kusinen og sin Nysgerrighed
efter at se hende. De gik til Bords. Baronen spurgte
hende, om hun holdt af at gaa i Teatret. Nej, det
gjorde hun ikke. Hun holdt mere af Virkeligheden
end af Skinnet. Hun havde indrettet en Lappestue
derhjemme og stiftet en Forening til Fordel for lgs-
givne Fanger. — Haha! Nu var jo netop Spergsmaalet
om Fengselsvesnet paa Tapetet. Hun kunde give
flere Oplysninger. Og der blev under hele Maaltidet
ikke snakket om andet end Fangselsveesen. Kusinen
havde lovet at forfatte et lille Skrift om Emnet, som
Baronen saa skulde studere og udarbejde.

Alt, hvad Friherreinden havde forudset, indtraf
ogsaa. Hr. Baronen indgik et aandeligt Egteskab med




112 AUGUST STRINDBERG :

Kusinen, og Hustruen var fra nu af ude af Spillet.
Men Kusinen var ogsaa smuk, og naar hun bgjede
sig ned over Baronen ved Skrivebordet, fglte han et
varmt Velbehag ved at meerke hendes blode Arm
imod sin Skulder og hendes hede Pande over sin
Kind. Og de talte ikke altid om Feengselsveesen. De
talte ogsaa om Keerlighed. Hun troede paa Sjelenes
Keerlighed, og hun udviklede saa tydeligt, hun kunde,
at el AZgteskab uden Sjeelenes Keerlighed var Prosti-
tution. Baronen havde ikke fulgt de nye Anskuelsers
Udvikling m. H. t. Keerligheden og syntes, at det var
lidt vel meget sagt, men noget var der jo om det.

Kusinen havde imidlertid ogsaa andre Egenskaber,
der var uvurdelige i et rigtig aandeligt Zgteskab.
Hun holdt af Tobak og kunde roge Cigaretter. Dette
havde til Folge, at hun efter Middagen kunde gaa med
ind i Herreveerelset og snakke Politik. Saa var hun
bedaarende. Grebet af smaa Anfald af Samvittigheds-
nag kunde Baronen saa pludselig rejse sig og gaa ind
til Hustruen i Barnekammeret, kysse hende og den
Lille og sperge, hvordan de havde det. Og Friherre-
inden var taknemlig, men hun var ikke lykkelig. Ba-
ronen vendte i brillant Humer tilbage til Selskabet,
som efter Opfyldelsen af en Pligt, og dér blev han.
Undertiden folte han sig kreenket over, at hun ikke,
i sin Egenskab af hans Hustru kunde vzre med;
hun hvilede som en stadig Byrde paa ham og ham-
mede ham i hans Arbejde.

Da Foraaret kom, rejste Kusinen ikke hjem, men
fulgte med til et Badested. Dér arrangerede hun en
velgorende Forestilling til Fordel for Stedets fattige,
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og hun og Baronen spillede Hovedrollerne, som Elsker
og Elskerinde selvfplgelig. Med den lige saa natur-
lige Folge at Ilden atter fengede, Fangselssporgs-
maalet fik Lov til at holde Sommerferie, og Keerlig-
heden blussede op. Men det var bare aandelig Ild.
Felles Interesser, de samme Anskuelser og maaske
ogsaa beslegtede Temperamenter.

Friherreinden havde god Tid at overtenke sin
Stilling. En Dag sagde hun til sin Mand at, siden
det var forbi imellem dem, var det bedre, de skiltes.
Det vilde han i Grunden ikke, og han blev fortvivlet.
Kusinen skulde rejse hjem, han vilde vise hende, at
han var en Mand af Are.

Kusinen rejste hjem. Og saa begyndte der en
livlig Korrespondance. Friherreinden skulde lese alle
Brevene. Hun vilde ikke, men Baronen forlangte det.
Til sidst fojede han hende dog og leste sine Breve selv.
Men en skonne Dag indfandt Kusinen sig igen, og
nu bred det lgs! Baronen indsaa, at han ikke kunde
leve uden hende! Hvad skulde de gere! Skilles?
Det var det samme som at dg! Fortsette! Umuligt!
Oplose Agteskabet, som Baronen nu selv kunde indse,
var Prostitution, og gifte sig med hinanden? Ja, det
var det eneste haederlige, selv om det nok var pinligl.

Men det vilde hun ikke! Hun vilde ikke have,
at det skulde hedde sig, at hun havde lokket en Mand
fra hans Kone; og Skandalen, Skandalen!

— Men det var uhzederligt ikke at sige noget til
Hustruen, det var uhzederligt at blive ved; man kunde
aldrig vide, hvad det vilde ende med!

Strindberg: Egteskab 1. 8

.
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— Hvad? hvad mente han? Hvad skulde det ende
med?

— Det kunde man aldrig vide!

— Aa! Hvor skammeligt! Hvad tenkte han om
hende?

— At hun var en Kvinde! Og saa faldt han paa
Knee og tilbad hende og forklarede, at han gav IFanden
i hendes Fengselsvaesen og Lappestuer, at han ikke
vidste, om hun var den eller den, men han vidste,
at han elskede hende! — Men hun foragtede ham og
rejste over Hals og Hoved til Paris. Han rejste gje-
blikkelig efter og skrev fra Hamborg et Brev til sin
Kone, forklarede, at de havde gjort sig skyldig i en
Fejltagelse, og at det vilde vare umoralsk ikke at
rette Fejltagelsen. Forlangte Skilsmisse!

De blev skilt, og et Aar efter var Baronen gift
med Kusinen. De fik et Barn. Men det forstyrrede
ikke deres Lykke, tvertimod. Saa mange nye Idéer;
saa mange steerke Storme, der bleste her ude! Han
fik hende til at skrive en Bog om ,,Unge Forbrydere™.
Den blev rakket ned af Kritiken. Hun blev rasende
og svor aldrig at skrive noget mere. — Saa tog han sig
den Frihed at sperge hende, om hun skrev for at
hoste Bergmmelse, om hun var forfengelig. — Hun
svarede med at spgrge ham, hvorfor han skrev? —
Det gav Anledning til en lille Meningsudvexling. Men
det var jo kun forfriskende en Gang imellem at hore
en anden.Mening, end sin egen. — Sin egen? Hvad
mente han med det? Havde hun maaske ikke sine
egne selvsteendige Meninger. — Det var fra nu af hen-
des Stolthed at vise, at hun var i Besiddelse af egne
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Meninger, og disse maatte derfor altid veere forskel-
lige fra Mandens, for at ingen Fejltagelse skulde ske.
— Han forklarede hende, at hun maatte have hvilke
Meninger, hun vilde, naar hun bare elskede ham. —
Elskede? Ja, hvad vilde det i Grunden sige? Han var
jo et Dyr, som alle andre Mandfolk, og han havde
veeret falsk overfor hende. Det var ikke hendes Sjel
men hendes Legeme, han elskede! — Ja, det var begge
Dele! Hende helt og fuldt. — Aa, hvor havde han
veeret falsk! — Nej, ikke falsk, han havde veret Gen-
stand for et Selvbedrag, da han troede, at han alene
elskede hendes Sjeel.

De havde gaaet sig treette paa Boulevarden, og
satte sig foran en Café. Hun tendle en Cigaret. Tje-
neren kom hen og sagde, temmelig uforskammet, at
man rog ikke her. Manden bad om en Forklaring.
Tjeneren sagde, at det var et bedre Sted, og at man
vilde skreemme Gesterne bort ved at sleebe , den Slags
Damer* derhen.

De rejste sig, betalte og gik. Baronen var rasende:
den unge Friherreinde gredeferdig — Ja, det var
Fordommens Magt! At ryge var af Manden en Dum-
hed, thi det var dumt at ryge, men af Kvinden en
Forbrydelse! Fjern denne Fordom, hvem der kan!
Og hvem der vil! Baronen vilde ikke have, at hans
Hustru skulde veere det forste Offer for den tarvelige
Are, at have brudt med en Fordom. For andet var
det jo ikke. I Rusland reg Selskabets Damer mellem
Retterne ved store Middage. Folks Begreber foran-
dredes altsaa efter Forholdene. Og alligevel var disse
Smaating ikke uden Betydning i Livet, thi Livet be-
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staar af Smaating. Havde Meend og Kvinder samme
Uvane, vilde de have lettere ved at omgaas, lere hin-
anden al kende og komme bedre ud af det! Hvis de
fik den samme Opdragelse, vilde de ogsaa have samme
Interesser og aldrig skilles, saa leenge de levede. —
Her stansede Baronen, som om han havde sagt en
Dumhed. Men Friherreinden horte ikke efter, thi
hendes Tanker var stanset ved den Haan, hun havde
veerel Genstand for. — Hun var blevet haanet af en
Tjener, vist bort fra bedre Folks Selskab. Der laa
noget bagved dette! Det gjorde der bestemt! Man
kendte dem i Caféen! Ja, det gjorde man bestemt,
for det havde hun ogsaa lagt Merke til for. — Hvad
havde hun lagt Mzrke til? — Jo, at man behandlede
dem med Ringeagt, hvor de kom. Folk troede ikke, de
var gift, fordi de gik med hinanden under Armen og
var saa optagel af hinanden. Hun havde baaret paa
det lzenge, men nu kunde hun ikke holde det ud mere.
Og hvad betgd det imod, hvad hun maatte here hjem-
mefra? — Hvad var det, hun maatte hegre hjemme
fra, som hun ikke havde talt til hamr om! — Aa, saa-
danne Beskyldninger! Saadanne Breve! Anonyme! —
Men hvad skulde Baronen saa sige! Man behandlede
ham jo som en Forbryder! Og han havde dog ikke
begaaet nogen Forbrydelse! Han havde iagttaget alle
Lovens Fordringer og havde ikke begaaet Agteskabs-
brud. Han havde forladt Riget, som Loven foreskrev,
ladet sig efterlyse, indgivet Ansggning om Skilsmisse
til det kongelige Konsistorium og faaet den bevil
liget; Preasteskabet, den hellige Kirke, havde paa
stemplet Papir lost ham fra hans tidligere Agteskabs-



RIVNINGER. 117

lofte; han havde altsaa ikke brudt det! Man kunde
jo lose et helt Folk fra dets Troskabsed til Monarken,
naar et Land blev erobret, hvorfor anerkendte Sam-
fundet saa ikke denne Annulering af et Lofte? Havde
Samfundet ikke veret med, da der blev givel Konsi-
storium Ret til at oplose Agteskaber? Hvordan kunde
da Samfundet stille sig fordommende overfor sin egen
Lov? Samfundet var altsaa i Strid med sig selv! Ja,
han blev behandlet som en Forbryder! Havde ikke
Legationssekreteeren, hans gamle Ven, da han sendte
ham sit og Friherreindens Kort, kun sendt ét Kort
til Gengzeld! — Naa, men, Friherreinden havde veret
ude for det, der var vaerre. En af hendes Veninder
i Paris havde lukket Dgren for hende, og flere havde
sét til den anden Side, naar de havde medt hende
paa Gaden.

Ingen ved, hvor Skoen trykker, uden den, der
har den paa! De havde faaet Skoene paa, rene spanske
Stgvler, og de folte sig i Krig med Samfundet. Sel-
skabet havde desavoueret dem, Selskabet! Denne Sam-
ling af Halvkretinere, der i Hemmelighed levede som
Hunde, men zerede hinanden, saa leenge de ikke gjorde
Skandale, det vil sige, var eerlige nok til at opsige Kon-
trakten, afvente Forfaldstiden og genvinde den Frihed,
Loven indremmede dem. Og dette Selskab, Samfundet
par preference, sad dér i sin lenlige Lastefuldhed
og uddelte social Anseelse efter en Skala, hvor ZEr-
lighed stod lzengst under Nul. Samfundet var altsaa
et Veev af Logn! At man ikke havde set det fer.
Men nu skulde der anstilles Undersogelser med Hen-
syn til denne skonne Bygning, og hvordan det stod til
med dens Grundvolde.

;
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De havde aldrig veeret saa ensomme, som da de
kom hjem den Dag. Friherreinden blev fra nu af
siddende hjemme hos sit Barn, og hun ventede snart
sit andet. Men denne Kamp blev hende i Leengden
for sveer, hun var allerede treet deraf! Treet af det
hele! I et elegant mgbleret, varmt Veerelse at skrive
om lgsladte Fanger og i passende Afstand reekke dem
en velbehandsket Haand, det kunde det gode Selskab
nok vere med til, men at reekke Haanden til en
Kvinde, der havde giftet sig med en lgsladt AZgtemand,
det vilde det ikke indlade sig paa. Hvorfor? Ja, hvor-
for?

Baronen feerdedes imidlertid ude i Livet. I Depu-
teretkammeret, paa Mgder og Forsamlinger, overalt,
horte han vilde Udbrud mod Samfundet. Han leeste
Aviser og Tidsskrifter, fulgte med i Literaturen og
gjorde Studier. Hans Hustru truedes af den samme
Skeebne, som hans forste Kone: at sakke agterud! Men
underligt var det! Hun kunde ikke folge alle De-
taljerne i hans Undersogelser, hun misbilligede meget
i de nye Lzerdomme, men hun felte, at han havde Ret
og arbejdede for en god Sag. Han vidste altid, at
han derhjemme havde et ,Medhold”, der aldrig svig-
tede, en Ven, der vilde ham det godt. Deres fzlles
Skaxebne drev dem sammen som skraemte Duer, naar
Uvejret nzrmer sig. Det kvindelige hos hende, der
nu er saa lidt estimeret, og som dog blot er en Re-
miniscens fra Moderen, den Naturkraft, der er skenket
Kvinden, brgd nu frem. Den faldt som Varmen fra
Arnens Ild i Skumringen over Bornene, som Solskin
over hendes Mand, og som Fred over Hjemmet. Han
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undrede sig ofte over, at han ikke savnede den Kam-
merat, som han fer havde kunnet tale med om al-
ting, han opdagede, at hans Tanker havde vundet i
Styrke, efter at han havde ophert med strax at snakke
dem bort; og han syntes, han havde vundet mere i
det stille Bifald, et venligt Nik, et deltagende Haand-
tryk. Han folte sig steerkere end for og mere fri for
Kontrol af sine Meninger; nu var han ensom, men
for var han mere ensom; da han bare blev modt af
en gold Modsigelseslyst.

Det var Juleaften i Paris. I deres lille chalet ved
Cours la reine var alting bragt pent i Orden, og et
stort Juletrze hentet fra Saint-Germainskoven. Baronen
og Friherreinden skulde ud sammen efter Frokost
og kobe Julegaver til de Smaa. Han var noget ad-
spredt, han havde lige ladet et lille Skrift med Titlen
LEr Selskabet Samfundet?‘ gaa i Trykken. Men han
vidste ikke, hvordan det var blevet modtaget. De
sad ved Kaffebordet i den smukke Spisestue med
Dorene aabne helt ned til Barnekammeret. De horte,
hvordan Ammen legede med Bornene, og Friherre-
inden smilede af Lykke og Tilfredshed. Hun var
blevet saa blid, og hendes Glede saa tryg En af
de Smaa gav sig til at skrige, og hun rejste sig fra
Bordet for at se, hvad der var i Vejen. I det samme
kom Tjeneren ind i Spisestuen med Posten. Baronen
lukkede op for to Pakker med Tryksager. Den fgrste
var en ,stor, anset Avis. Han vendle ud og ind paa
den, og hans Blik faldl strax paa en Rubrik med fede
Bogstaver: , Varg i Veum!“ Han leeste et Par Linier:
,Julen var inde! Denne Hojtid, elsket af alle rene
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Hjerter. Denne Hgjtid, der holdes hellig af alle kristne
FFolk, hvor Fred og Forsoning raader blandt alle Men-
nesker, hvor endog Morderen stikker sin Kniv i Ske-
den, og Tyven respekterer den hellige Ejendomsret,
denne Hgjtid, der iseer i Norden paa Grund af de
historiske Forudsaetninger, de @ldgamle Skikke o.s. v.
Og saa kommer, som Stanken fra en Kloak, et Individ,
der ikke har fundet det under sin Veerdighed at bryde
de helligste Baand, og udspyr sin Galde over Sam-
fundets mest agtede Medlemmer, en Opfgrsel, der
var dikteret af den lumpneste Haevntrang . . .“ Han
lagde Avisen sammen og stoppede den ned i Lommen
paa sin Slaabrok. Han lukkede den anden Korsbaands-
pakke op. Det var en Karrikatur af ham og hans
Hustru. Han lod den gaa samme Vej, som det andet,
men i en Fart, for hans Kone kom i det samme ind.
Han drak sin Kaffe og kledte sig om, hvorpaa de
gik ud at spadsere sammen.

Solen skinnede paa de rimfrosne Plataner paa
Champs Elysées, og Place de la Concorde aabnede
sig som en stor Oase af Sollys midt i Stengrkenen.
Han havde hendes Arm under sin, men han fglte
det, som om hun stgttede ham. Hun talte om, hvad
de skulde kebe til Bgrnene, og han svarede saa godt
han kunde. Tilsidst afbrgd han hende og sagde som
a propos ingenting: — Ved du, hvad Forskellen er
mellem Straf og Heaevn? Nej, det havde hun ikke
teenkt over. — Jeg skulde nsten tro, sagde han,
at det er saadan: at naar en anonym Avisskriver
havner sig, saa er det Straf, men naar en navngiven
Ikke-Avisskriver straffer, saa er det Havn! Lad os
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regne os til de nye Profeter! — Hun bad ham, ikke
at forstyrre deres Jul ved at tale om Aviser. — , Denne
Hgjtid,” gentog han for sig selv, ,hvor Fred og For-
soning o.s. V.

De gik under Arkaderne paa rue de Rivoli, og
bgjede af op imod Boulevarderne for at gore deres
Indkgb. De spiste Frokost i Grand Hoétel. Hun var
i Solskinshumer og forsggte at opmuntre ham, men
han var stadig lige adspredt. — Tilsidst henkastede
han: — Hvordan kan man have ond Samvittighed,
naar man har handlet ret. — Det vidste hun ikke!
— Var det mon, fordi det gode Selskab opdrog os til
al have ond Samvittighed, hver Gang vi rejste os
mod det? Ja, sikkert! Hvorfor kunde den, der var
blevet kreenket af Uretfeerdigheden, ikke angribe den?
Fordi de, der ikke var krenket, aldrig vilde gaa med,
og Selskabet vilde altsaa ikke blive angrebet. Hvor-
for havde han ikke angrebet Selskabet tidligere, den-
gang han selv tilhorte det? Naturligvis fordi han
dengang ikke kendte det! Man maatte fjerne sig fra
et Billede for at se det under den rette Synsvinkel! —
Lad os ikke tale om disse gamle Skader, nu Juleaften.
— Ja, det var sandt, det var jo Juleaften, ,denne
Hojtid .. oo

Og saa kerte de hjem. Og Juletret blev teendt,
og der straalede Fred og Lykke fra det, men det
morke Granris lugtede af Begravelse og saa dystert
ud, ligesaa dystert som Baronens Ansigt. Men saa
kom Ammen ind med de Smaa. Da klarede han op,
thi, tzenkte han, naar de engang blev voxne, vilde
de hoste i Glede, hvad vi har saaet i Taarer, de vil

=
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have ond Samvittighed, naar de bryder Naturens Love;
ikke som nu, hvor vi plages af fixe Idéer, der er ind-
terpet os med Rottingslag, og som vi er blevet skreemt
til ved Prestehistorier, som er opfundet af Sel-
skabet til Selskabets Fremme. Friherreinden satte sig
ved Klaveret, og Pigerne og Tjeneren kom ind fra
Kgkkenet. Og hun spillede de gamle, vemodige Danse,
som er Nordboen saa keere, og Tjenestefolkene dan-
sede med Bernene, men de saa ikke synderlig glade
ud. Det var, som om de pligtskyldigst tog Del i en
offentlig Gudstjeneste. Saa fik Bernene og Tjeneste-
folkene deres Julegaver. Og saa skulde de Smaa i
Seng.

Friherreinden gik ind i Dagligstuen og satte sig
i en Leenestol. Baronen satte sig paa en Skammel ved
hendes Fodder. Og han lod Hovedet synke ned i
hendes Skod. Aa! det var saa tungt, saa tungt! Og
hun streg ham over Panden, men sagde ingenting. —
Hvad! han graed? — Ja, det gjorde han. Hun havde
aldrig set en Mand greede, det var forferdeligt! Det
rystede blot i hele den kraftige Skikkelse, men han
snoftede ikke, og der hegrtes ikke en Lyd fra ham!
— Hvorfor greed han? — Han var saa ulykkelig! —
Ulykkelig med hende? — Nej, nej, ikke med hende,
men alligevel! — Havde de veeret slemme imod ham ?
— Aa, ja! — Vilde han ikke tale om det? — Nej! —
Han vilde blot sidde her hos hende! Saadan som han
sad hos sin Moder, engang, for lenge siden!

Hun kalede for ham, som for et Barn! Hun
kyssede hans @jenlaag og torrede hans Ansigt med
sit Lommetorklzede. Hun folte sig saa stolt, saa un-
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derlig steerk, og hun gred ikke; men da han saa
hende saaledes, fattede han Mod igen. — At han
kunde vzere saa svag! Det var forferdeligt, som det
i Virkeligheden var sveert at have hele denne
Opinion imod sig! Troede de selv, hvad de sagde,
hans Fjender! Det var uhyggeligt at teenke paa, men
det gjorde de vist. Man saa Stene voxe fast i Fyrre-
traeer, hvorfor skulde ikke Meninger kunne voxe fast
i Hjerner! — Men hun troede jo, at han mente det vel!
— Ja, det troede hun! Men, han maatte ikke blive
vred! savnede han ikke sit Barn, det andet! — Jo,
men det var der ikke nogel at ggre ved! Nej, endnu
ikke! Men han og de andre, der arbejdede for de
kommende Slegter, de maatte i Fellesskab se at finde
en Udvej! Endnu havde han ikke noget Forslag, men
steerkere Hoveder end hans, og mange lilsammen,
skulde nok engang faa lgst det Spegrgsmaal, som nu
syntes ulgseligt. — Ja, kunde de blot! — Men deres
Agteskab, var det nu ogsaa et rigtigt Agteskab, naar
han ikke vilde betro hende sin Sorg? Var det ikke
ogsaa Pro...? — Nej, det var et rigtigt Agteskab,
for de elskede hinanden; det havde ikke veeret saa-
dan i hans forste Egteskab! — Elskede de maaske
ikke hinanden? Vilde hun nzgte, at de elskede hin-
anden? — Nej, keere elskede, det vilde hun ikke!
— Naa, saa var det jo et rigtigt Agteskab i Overens-
stemmelse baade med Gud og Naturen!
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NATURFORHINDRINGER.

endes Fader havde ladet hende laeere Boghol-

deri, for at hun kunde undgaa Kvindens

sedvanlige, sorgelige Lod: at sidde og vente
paa at blive gift.

Hun var Bogholder ved Jernbanernes Pakkepost-
kontor og blev regnet for at veere dygtig til sit Arbejde.
Hun kunde holde Styr paa Mandfolkene, saa det var
en Lyst at se, og hun havde en smuk Fremtid for sig.

Men saa kom der en gren Jeeger fra Landbohgj-
skolen, og ham blev hun gift med. De vilde ingen
Bern have. Det skulde veere et aandeligt Agteskab
af den rigtige Slags,'"Verden skulde faa at se, at
Kvinden ogsaa var en Skabning med Sjel og ikke
noget almindeligt Hundyr.

Agtefzellerne traf hinanden om Middagen og om
Natten, og det var et sandt Agteskab, to Sjeeles For-
ening, det var jo ganske vist ogsaa to Legemers, men
det talte man naturligvis ikke noget om.

En Dag kom Fruen hjem og fortalte, at Tjeneste-
tiden var blevet forandret. Der var af Rigsdagen sat
nogle nye Nattog til Malme i Gang, og hun skulde
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for Fremtiden gore Tjeneste fra sex lil ni om Aftenen.
Det var en Streg i Regningen. Han kunde ikke komme
hjem for Klokken sex! Umuligt.

Nu maatte de spise til Middag hver for sig, og
de traf blol hinanden om Natten. Det var jo noget
lidt, syntes han. Og saa var der de lange Aftener!

Han kom og hentede hende. Men han holdt ikke
af at sidde paa en Stol i Bagageexpeditionen og blive
stgdt og puffet af Funklionzrer og Dragere. Han var
altid i Vejen. Og naar han vilde sige noget til hende,
som hun sad dér med Pennen bag Oret, kunde han
blive spist af med et: veer saa venlig al tie stille lidt!

Og saa vendte Dragerne sig bort, og han saa
paa deres Rygge, at de grinede.

En Gang imellem hendte det, at en Kontorist
meldte hans Ankomst paa folgende Maade: ,Fruens
Mand venter paa Fruen!®

Fruens Mand, det lod saa fornermeligt

Men hvad der sergrede ham mest var at se, hvor-
dan hun til Sidekammerat ved Pulten havde en ung
Springfyr, som kiggede hende lige ind i Ojnene og
sommetider lenede sig over hendes Skulder for at
sei Hovedbogen, saa hans Hage naaede hendes Bryst!

Og de talte om Faktura og Certifikat og forskel-
lige Ting, der kunde have betydet hvadsomhelst, thi
han forstod ikke et Muk af det. Og de konfererede
sammen og syntes at vere megel mere fortrolige og
inde i hinandens Tanker, end Manden og Konen var.
Og det var meget naturligt, for hun var mere sammen
med den unge Springfyr end med Manden. Og naar
Manden saa senere talte om Skovbrug, svarede hun
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med Bagagetrafik, thi hvad Hovedet er fuldt af, lgber
Munden over med. Han begyndte at ane, at det ikke
var noget rigtig aandeligt Agteskab, thi hvis det skulde
have vaeret det, maatte han have veret ansat i Pakke-
postkontoret. Men nu var han jo Forstmand.

En Dag, eller rettere en Nat, meddelte Hustruen,
at hun skulde til et Mode neeste Lordag med Kollegerne
ved Jernbanen med efterfolgende Sexa. Manden blev
lidt underlig ved den Efterretning.

— Gaar du med? var han naiv nok til at spgrge.

— Selvfglgelig!

— Ja, men du er jo den eneste Dame mellem
saa mange Mandfolk, og naar Mandfolk har drukket,
bliver de raa!

— Naa, du gaar maaske ikke til Laerermgder
uden mig?

— Jo, men ikke ene blandt lutter Damer!

— Mezend og Kvinder var jo lige, og det undrede
hende, at han, der altid havde pradiket Kvindens
Frigorelse, kunde have noget imod, at hun gik med!

Han maatte indromme, at det var de gamle For-
domme, som stak i ham endnu, og han maatte ind-
rgmme, at hun havde Ret, og at han havde Uret,
men han bad hende om at lade veere; det var ham
saa ubehageligt! Han kunde ikke gegre for det

— Det var inkonsekvent!

— Ja, det var det ogsaa, men der maatte ti Ge-
nerationer til, for at Individerne kunde arbejde sig
bort fra det!

— Ja, men saa skulde han ogsaa lade vaere at
gaa til Mader!
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— Det var noget andet, for dér var der jo kun
M=znd! Det var ikke det, at hun gik ud uden ham,
men det, at hun som eneste Dame skulde veere sam-
men med alle de Mandfolk.

— Hun vilde slet ikke blive eneste Dame, for
Kassererens Kone skulde med i Egenskab af ...

— Hvad?

— Kassererens Kone!

— Naa, saa kunde han jo ogsaa gaa med i Egen-
skab af ,sin Kones Mand!®

— Vilde han virkelig ydmyge sig saadan og henge
paa!

— Ja, han vilde!

— Han var altsaa skinsyg?

— Ja, hvorfor ikke! Han var bange for, at der
skulde komme noget imellem dem.

— Fy, han var skinsyg, hvilken Fornzrmelse!
Hvilken Skam, hvilken Mistanke! Hvad maatte han
ikke tro om hende!

__ Det allerbedste! Det vilde han vise hende:
hun skulde faa Lov at gaa alene derhen!

— Ja saa, hun maatte virkelig have den Are!
Hvor naadigt!

Hun gik! Og kom hjem ud paa Morgenen! Hun
maatte vaekke Manden og fortzlle, hvor morsomt hun
havde haft det! Hvor det morede ham at here! De
havde holdt Tale for hende, og de havde sunget Kvar-
tet, og danset.

— Hvordan var hun da kommet hjem?

— Hr. Glop havde fulgt hende til Gadederen.

— Det var en rar Historie for ham, hvis nogen
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af hans Bekendte havde mgdt hans Kone Klokken
tre om Morgenen med Hr. Glop under Armen.

— Hvad skulde det kunne ggre? Havde hun et
daarligt Rygte maaske?

- Nej, men det kunde hun jo faa!

— Bah! Han var skinsyg, og hvad veerre var,
han var misundelig. Han undte hende ikke en For-
ngjelse. Saadan var det altsaa at veere gift! Naar
man havde veeret ude at more sig, saa ventede der en
Ubehageligheder, naar man kom hjem! Fy, hvor Agte-
skabet var dumt! Og var dette her et Agteskab! De
traf hinanden om Natten, ganske som andre gifte
Folk. Og Mzendene var alle ens. Opmerksomme for
de blev gift, men siden, siden! Han var paa en Prik
ligesom alle andre Meend. Han bildte sig nok ind,
at han ejede hende og kunde skalte og valte med
hende!

— Han troede, at de engang havde troet, at de
vilde komme til at eje hinanden, men han havde
taget fejl. Det var hende, der ejede ham, som man
ejer en Hund, man altid er sikker paa. Var han
andet end hendes opvartende Kavaler, der kom og
hentede hende om Aftenen, var han andet end sin
Kones Mand? Men hun, vilde hun veere sin Mands
Kone? Var det Ligestilling?

— Hun var ikke kommet hjem for at kives. Hun
vilde altid veere hans Kone, og han skulde altid veere
hendes lille Mand.

— Champagnen virker! teenkte han og vendte sig
om mod Vaeggen.

Hun gred og bad ham veere retfeerdig, og . . .
tilgive hende.
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Han gemte sig i Teeppet.

Hun spurgte endnu en Gang, om han ikke vilde
verce ... om han ikke vilde have, at hun skulde
vere hans Kone?

— Jo vist, vilde han det! Men han havde haft
del saa skrzkkelig kedeligt i Aften, og han vilde ikke
have saadan en Aften om igen.

— Ja, men lad det nu vere glemt!

Og saa glemte de det da, og hun var igen hans
lille Kone.

Den naeste Aften, da den greonne Jaeger kom hen
for at hente sin Kone, var hun ude i Pakrummet.
Han var ene i Kontoret og satte sig paa hendes Stol.
En Glasder aabnedes, og Hr. Glop stak Hovedet ind.

— Annchen! Er du her!

Nej, det var hendes Mand!

Han rejste sig og gik sin Vej! Hr. Glop kaldte hans
Anna for Annchen og sagde du! Annchen! det var
for galt.

Hjemkomsten blev fejret med en storre Scene,
hvorunder den grenne Jeeger blev fuldstendig over-
bevist om, at hans Teorier om Kvindens Frigorelse
var det rene Humbug, siden han ikke syntes om, at
hans Kone sagde du til sine Kammerater.

Del veerste ved det hele var, at han maatte ind-
romme, at hans Teorier var det rene Humbug.

— Men der var ingen Mening i, at han var saadan
en Vejrhane og skiftede Mening hvert Ojeblik.

— Ja, Gud bedre det! Anskuelserne zndredes
efter Virkeligheden, der var saa foranderlig! Men,
havde han troet paa et aandeligt Agteskab tidligere,

Strindberg: Agteskab 1. 9
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saa havde han i hvert Fald fra nu af mistet Troen
paa ethvert Egteskab. Det var jo et Fremskridt i ra-
dikal Retning! Og hvad det aandelige angik, saa var
hun mere aandelig gift med Hr. Glop, hvis Meninger
om Bagagetrafik hun hver Dag og Time blev delagtig-
gjort i, end med ham, hvis Skovbrug hun aldeles
ikke interesserede sig for! Var deres Aigleskab til
syvende og sidst aandeligt? Var det virkelig saa aan-
deligt?

— Nej, ikke mere! Deres Kerlighed var ded.
Han havde drzbt den, da han opgav deres store Tro,
Troen paa ... Kvindens Friggrelse!

Discussionen blev mere og mere giftig, og den
gronne Jeeger sggte aandeligl /Egteskab med Skov-
fogederne og opgav Pakkeposten, som han alligevel
aldrig havde forstaaet sig rigtig paa.

— Du forstaar mig ikke, gentog hun atter og
atter!

— Det er sgu ogsaa lettere sagt end gjort, sva-
rede han.

En Nat, eller rettere en Morgen, meddelte han, at
han skulde ud at botanisere med en Pigeskole. Han
var Leerer i en Pigeskole.

— Naa! Det havde han ikke talt om! Store Piger?

— Kolossale! Sejsten til tyve Aar!

— Hm! ... Det var om Formiddagen?

— Nej, om Eftermiddagen! Og saa skulde de
have en lille Sexa paa ,,Lidingobro®!

— Hm! Lererinden skulde vel med?

— Nej! Men hun havde saadan en Tillid til Forst-
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kandidaten, fordi han var gift! Der kan du selv se,
det kan sommetider veere godt for noget at vaere gift.

Den neeste Dag var Konen syg. Kunde han neenne § l
at gaa fra hende? 3

— Arbejdet frem for alt! Var hun meget syg? )

— Aa, saa forferdelig!

Der blev, trods hendes Protester, sendt Bud efter
Legen. Han erkleerede, at det ikke var nogel videre,
og at Manden godt kunde gaa!

Hen ad Morgenen kom den gronne Jaeger hjem!
Ne, hvor han var glad! Og som han havde moret sig!
Du milde Gud og Skaber! Hvor var det lenge siden,
han havde haft saa forngjelig en Dag!

Da bred det lgs: Huhuhuhuhu! Den Kamp var
hende for haard! Og han maatte sverge paa, at han
aldrig vilde elske nogen anden end hende! Aldrig! i

Og saa Kolvulsioner og Vinaigre! .

Han var for sedelmodig til at gaa i Detaljer med I
Hensyn til Sexaen paa Lidingobro, men han kunde i
ikke dy sig for at gentage sin gamle Lignelse, med
at han var hendes Hund, og han tillod sig at hen-
lede hendes Opmerksomhed paa, at Kerlighed har l
ikke saa lidt med Ejendomsret at gore — selv for i
Kvindens Vedkommende. Hvad graed hun for? Det f
samme, som han bandede over, naar hun var ude med
tyve Mandfolk! Frygten for at miste ham! Men man
kan ikke miste andet end, hvad man ejer! Ejer!

Og saa lappede de atter sammen paa deres For- ¥
hold. Men Pakkepostkontoret og Pigeskolen stod med
deres Saxe og klippede itu, efterhaanden som det blev
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riet sammen, det var ikke egentlig noget harmonisk
KEgteskab.

Og saa blev Konen syg.

Hun maatte bestemt have forleftet sig paa en
Pakke. Hun var saa ivrig og kunde ikke holde ud at
se paa, hvordan Folkene stod og smglede med det!
Hun skulde altid selv tage fat. Det var sikkert Brok!
Det var noget haardt at fele paa, sagde Jordemoderen.

Hvad skulde hun nu stille op? Hvor var hun
vred! Vred paa ham, thi det var sikkert bare Ond-
skabsfuldhed af ham! Hvordan skulde det gaa med
hende og hendes Fremtid. De maatte saztte Barnet paa
et Bornehjem. Det havde Rousseau gjort. Han var
ipvrigt et Feehoved, men i det Stykke havde han Ret.

Og saadan nogle Ideer hun fik! Jageren maatte
holde op med Pigeskolen gjeblikkelig, ojeblikkelig!

Men det verste af det hele! Hun kunde ikke gaa
i Pakrummene mere. Hun maatte sidde oppe paa
Kontoret og skrive. Og ‘det allerveerste: hun fik en
Medhjzlper, hvis hemmelige Opgave det var, at er-
statte hende, naar hun skulde til at ligge.

Og Kammeraterne var ikke mere som for. Og
Folkene grinede. Hu, hun vilde gemme sig, saa skam-
fuld var hun. Gemme sig i sit Hjem og hellere lave
Mad end gaa ‘der og vere til Nar. O, hvilke Afgrunde
af Fordomme skjuler der sig ikke i Menneskenes
falske Hjerter.

Den sidste Maaned tog hun Permission. Hun or-
kede ikke at gaa fra og il ,Ladugardslandet” fire
Gange om Dagen. Og saa blev hun sulten midt om
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Dagen og maatte have Bud efter Smorrebrgd. Og som-
metider var hun syg og maatte afsides. Hvilket Liv!
Hvilken ynkelig Lod Kvinden havde faaet!

Saa kom den Lille!

— Skal vi sende den paa Bernehjem? sagde Je-
geren.

— Aa, han havde da ikke Hjerte skabt i Livet.

— Jo, det havde han da rigtignok!

Og den Lille blev hjemme.

Men saa kom der et meget hofligt Brev fra Trafik-
bestyrelsen, som spurgte, hvordan det stod til med
den lille Frue!

Hun havde det godt og meldte sig til Tjeneste
iovermorgen. Hun var lidt mat i det og maatte kore
derhen. Men hun vilde snart blive rask igen. Hun
sendte en Lgbedreng hjem, forst to Gange om Dagen
og saa hver anden Time, for at sperge, hvordan den
Lille havde det. Og naar hun saa horte, at den Lille
havde skreget, blev hun ganske vild og leb hjem. Og

' Medhjelperen var rede til at erstatte hende. Besty-

relsen var meget heflig og sagde ingenting.

En Dag opdagede Fruen, at Ammen ikke havde
mere Mmlk, og at den Tojte ikke havde sagt noget
om det af Frygt for at miste sin Plads. Hen at for-
lange Permission for at finde en ny Amme! De var
allesammen ens. Lutter raa Egoister uden Interesse
for fremmede Folks Bern. Aldrig kunde man stole
paa dem!

— Nej, sagde Manden, i de Dele kan man blot
stole paa sig selv!

— Du mener, at jeg skal opgive min Plads?

_
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— Jeg mener, at du ger, som du vil!

— -Og blive din Slavinde!

— Nej, det mener jeg aldeles ikke!

Den Lille blev syg, som alle smaa Bgrn bliver. Den
skulde have Teender! Permission paa Permission! Den
Lille fik Tandkrampe! Vaage om Nztterne, op til
Arbejdet om Morgenen, sgvnig, treet, urolig, og saa
Permission. Den grenne Jeger var flink, og han
gik og bar den Lille om Natten, men sagde aldrig
noget om Konens Plads.

Men hun kendte hans Tanker. Han gik bare og
ventede paa, at hun skulde blive hjemme; men han
var fask, og derfor tav han. Hvor de Mand dog er
falske! Hun hadede ham, og hun vilde hellere drzbe
sig selv end opgive sin Plads og blive hans Slavinde.

Jaegeren havde nu fuldstendig opgivet ethvert
Haab om Kvindens Emancipation fra Naturlovene,

‘under de nuverende Forhold, var han klog

nok til at tilfgje.

Da Barnet var fem Maaneder gammel var Konen
igen i velsignede Omsteendigheder. Du milde Gud og
Skaber!

— Ja. — se, naar det forst begynder, saa er Fanden
lgs! ~
Jeegeren maatte genoptage sin Undervisning i Pige-
skolen for Udkommets Skyld, og nu — nu strakte
Fruen Gever!

— Jeg er din Slavinde, udbrgd hun, da hun kom
hjem og havde taget sin Afsked, jeg er din Slav-
inde.

Ikke desto mindre er det Konen, der styrer Huset,
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og Manden afgiver hver en Ore under hendes Laas
og Lukke. Naar han vil have en Cigar, saa kommer
han og holder en lang Tale, inden han vover at komme
frem med sin Begering. Hun siger aldrig nogensinde
nej, men han feler det alligevel lidt pinligt at tigge
hende om de Par Skilling. Og Moder maa han gaa
til, men han maa ikke gaa med til Sexa bagefter,
og det er forbi med at botanisere med Pigerne.

Han savner det heller ikke saa meget, for han
synes det er meget morsommere at lege med Bornene!

Kammeraterne siger, at han er under Toflen, men
det ler han bare ad og siger, at han har det bedst
saaledes, hans Hustru er fornuftig og flink.

Men hun paastaar stadigveek, at hun er hans
Slavinde, og det er hun ogsaa, det er hendes eneste
Trest i Sorgen, det lille Skind!
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ET DUKKEHJEM.

e havde veret gift i sex Aar, men de var som

et Par nyforlovede. Han var Kaptajn i Ma-

rinen og var ude at sejle et Par Maaneder
hver Sommer og havde to Gange veeret paa Langfart.
De var saa velggrende disse smaa Expeditioner; havde
der vist sig Tegn til Muggenhed under Vinterens Inde-
liv, saa friskede saadan en Sommerudflugt op paa
Forholdet. Under sin forste Udflugt skrev han forme-
lige Kerlighedsbreve til Hustruen, og han kunde ikke
mgde en Sejler ude til Sgs, forend han strax lod sig-
nalere Post! Og naar han tilsidst fik de svenske Skeer
i Sigte, vidste han ikke, hvordan han hurtigt nok
skulde faa hende at se. Men det vidste hun. Ved
Landsort fik han Telegram, at hun vilde tage imod
ham ved Dalarg. Og saa, naar de kastede Anker
udfor Jutholmen, og han saa et lille blaat Lommetgr-
kleede paa Gestgivergaardens Veranda, saa vidste han,
at det var hende. Men der var saa meget at tage
Vare paa ombord, og det blev Aften, inden han kunde
gaa i Land. Men naar han saa kom med Giggen, og
Pligthuggeren holdt an ved Kajen, og han saa hende
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paa Broen, lige ung, lige smuk og frisk, saa var det
som at leve sin forste Bryllupstid om igen. Og naar
de kom op paa Geastgivergaarden, hvilken lille Soupé
havde hun saa ikke forstaaet at arrangere i de to
smaa Veerelser, hun havde bestilt! Og alt det, de
havde at tale om! Om Rejsen, om de smaa, om Frem-
tiden! Og saa gnistrede Vinen, og Kyssene smaldede,
og man hgrte Tappensireg udefra Vandet. Men det
kom ikke ham ved, han skulde ikke gaa fgr Klokken
el. Hvad? Skulde han gaa?

— Ja, han maatte sove ombord, men naar bare
han var hjemme til Reveillen, saa var det godt!

— Hvornaar var Reveillen da?

— Klokken fem!

- Fy, saa tidligt!

— Men hvor vilde hun sove inat?

— Det fik han ikke at vide!

Saa geettede han sig til det, og han vilde se, hvor
hun boede. Men hun stillede sig foran Deren! Han
kyssede hende og tog hende paa Armen som et Barn,
og saa aabnede han Dgren.

— Uf, sikken en stor Seng! Det er jo en ren
Barkasse! Hvor havde hun faaet fat paa den?

O Gud, hvor hun rgdmede. Men hun havde jo
forstaaet hans Brev saadan, at de skulde ,bo“ paa
Geestgivergaarden.

— Javist skulde de bo der, skgnt han maatte
veere ombord til Reveillen, denne forb. Morgenbgn,
den kunde de ogsaa geerne spare ham for!

— Hu, hvor han dog snakkede!

— Nu skal vi have Kaffe og lidt Fyr, for Lagenerne
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var klamme at fgle paa! Saadan en lille, fornuftig
Skeelm hun var, at hun havde skaffet saadan en stor
Seng! Hvor havde hun faaet fat paa den?

— Hun havde slet ikke faaet fat paa den!

— Nej, det kunde han nok forstaa!

— Han var saa forferdelig dum!

— Var han saa forferdelig dum? Og han tog
hende om Livet.

— Nej, nu skulde han veere ordentlig!

— Ordentlig; det var nemt nok at sige!

— Nu kommer Pigen med Brezendet!

Da Klokken slog to, og det begyndte at brzende
i Ost over Hav og Skeer, sad de ved det aabne Vindu.
Det var jo, som om hun var hans Elskerinde og
han hendes Elsker. Var det ikke? Og nu skulde han
forlade hende! Men han skulde komme igen Klokken
ti til Frokost, og siden vilde de sejle. Saa satte han
Kaffe over paa sit Rejsekogeapparat, og saa drak de
Kaffe ved Solopgang og Maageskrig. Dér ude paa
Stremmen laa Kanonbaaden, og han saa Falderebs-
vagtens Huggerter blinke nu og da. Det var tungt
at skilles, men det var godt at vide, at de snart
skulde ses igen. Og saa kyssede han hende for sidste
Gang, spzndte Sabelen om Livet og gik. Og da han
kom ned paa Broen og raabte ,Baad ohgj!“, gemte
hun sig bag Gardinet, ganske som om hun skam-
mede sig. Men han tilkastede hende Slengkys med
begge Hender, lige til Matroserne kom med Giggen.
Og saa et sidste ,sov godt og drem om mig,“ og da .
han midt ude paa Vandet vendte sig om og satte
Kikkerten for @jet, kunde han endnu se en lille Skik-
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kelse med sort Haar inde i Verelset, og Solen lyste
paa hendes Linned og hendes bare Skuldre, og hun
lignede en Havfrue.

Og saa blev der bleaest Reveille. Signalhornets
lange Toner rullede mellem gronne Qer ud over det
blanke Vand og kom igen bag Granskove ad andre
Veje. Og saa alle Mand paa Dekket og Fader vor
og Jesus o lad mig begynde. Det lille Klokketaarn
paa Dalarg svarede med en kort Ringning, thi det var
Sendagmorgen. Og saa kom der Kuttere sejlende for
Morgenbrisen, Flagene vajede, der smaeldede Skud,
lyse Sommerkjoler skimtedes inde paa Molen, Dam-
peren med den rode Vandgang kom ind fra Utgen,
Fiskerne tog deres Garn ind, og det lyste af Sol over
det blaa, krusede Vand og over de gronne Kyster.

Klokken ti lagde Giggen ud og gik med sex Par
Aarer mod Land. Og saa havde de hinanden igen.
Og da de spiste Frokost i den store Spisesal, hvi-
skede de andre Gester indbyrdes: er det hans Kone?
Han talte halvhgjt som en Elsker, og hun slog Ojnene
ned og smilede eller tjattede ham over Fingrene med
Servietten.

Baaden laa klar ved Broen, og hun skulde sidde
til Rors. Han passede Fokken. Men han kunde ikke
faa @jnene fra hendes lyse, sommerkladte Skikkelse,
med det hgje, faste Bryst, den lille beslutsomme Mine
og del stzerke Blik, der saa op imod Vinden, medens
den hjorteskindsbehandskede Haand holdt Storskodet.
Han vilde bare snakke og kludrede flere Gange, naar
de skulde krydse. Saa fik han en Roffel som en
Skibsdreng, og det morede ham saa uendeligt

v
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— Hvorfor tog du ikke den Lille med? spurgte
han for at drille hende.

— Hvor vilde du i Grunden have, jeg skulde
have anbragt hende?

— 1 den store Barkasse selviolgelig!

Og saa lo hun, og han syntes, det var saa mor-
somt, at se hende le paa den Maade!

— Naa, hvad sagde saa Vertinden i Morges? fort-
satte han.

— Hvad mener du?

— Havde hun sovet godt inat?

Ja, hvorfor ikke det?

— Aa, jeg véd ikke, men der kunde jo have
veerel Rotter, der havde gnavet i Gulvbradderne eller
et Vindu, der havde staaet og smakket; man véd
aldrig, hvad der kan forstyrre en gammel Jomfrus
gode Sovn.

— Hyvis du ikke tier, gor jeg Skedet fast og sejler
dig i Sgen.

De landede paa en Holm og tog en Middags-
hgjde fra en lille Kurv; og saa skgd de til Maals
med Revolver. Derpaa satte de Medestangen ud og
lod, som om de medede, men de fik ikke Bid, og
saa sejlede de igen. Ud paa Fjordene, hvor de jog
Edderfuglene op, ind i Sunde, hvor Gedderne slog
i Vandet, og saa ud igen, og han blev aldrig treet af
at se paa hende, snakke med hende og kysse hende,
naar han kunde se sit Snit.

Saadan traf de hinanden dér paa Dalarg sex Som-
mere, og altid var de lige unge, altid lige tossede,
og de var lykkelige. Om Vinteren sad de paa Skibs-
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holmen i deres smaa Kahytter. Og saa riggede han
Skibe til Drengene eller morede dem med Eventyr
fra Kina og Sydhavsgerne, og Konen sad og horte
efter og maatte le ad hans dumme Historier. Og det
var et henrivende Varelse, der ikke lignede noget
andet. Der hzengte japanske Parasoller og Rustninger,
ostindiske Miniaturpagoder, australske Buer og Lan-
ser; Negertrommer og tgrrede Flyvefisk, Sukkerrgr
og Opiumspiber. Og Papa, der begyndte at blive lidt
ser, kunde ikke fordrage at veere hjemmefra. Som-
metider spillede han Triktrak med Avditeren og som-
metider fik de sig en lille Vira*) og en maadeholden
Toddy. Tidligere plejede Konen altid at spille med,
men nu da de havde fire Bern, havde hun ikke Tid,
men hun sad gzrne en Stund og kiggede i Kortene,
og naar hun kom til Pappas Stol, tog han hende om
Livet og spurgte hende, om han skulde byde paa
disse her Papirer.

Korvetten skulde ud og veere vaek i sex Maaneder.
Kaptajnen syntes, det var skreekkeligt, for Bernene
var nu store, og Mamma havde lidt sveert ved at
passe den vidtlpftige Menage. Og Kaptajnen var ikke
mere saa ung og fuldt saa lebendig som for, men
— der var ikke noget at gere ved det, og saa rejste
han. Ved Kronborg affyrede han allerede sit forsie
Brev, der lgd, som folger:

,Min lille elskede Toplaente!
Vinden svag S.S.0.tO. + 10 Gr. Cels,, 6 Glas
paa Frivagten. Jeg kan ikke sige dig, hvor tungt

*) Et Selskabsspil, der stammer fra Vira i Sendermanland.”
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det paa denne Rejse foles at veere borte fra dig.
Da vi kattede Varpankeret udenfor Kastelsholmen
(6 og 30 Em. ved steerk N.O.LN.), var det, som
om der sad en Pal i Brystkassen paa mig, og jeg
folte det akkurat, som om man havde stukket
Kade ud gennem begge mine Oreklyds. Man siger,
at Someend har en Forudanelse om Ulykken. Det
ved jeg ikke, men inden jeg faar din farste lille
Billet, er jeg ganz urolig! Ingenting sket ombord,
af den simple Grund, at der ikke maa ske noget
ombord. Hvordan har I det hjemme? Har Bob
faaet sine nye Stgvler? Hvordan passede de? Jeg
er, som du véd, en daarlig Brevskriver og slutter
nu! Med et stort Kys midt paa dette Kryds !
Din gamle Pal

P.S. Du skulde se at finde lidt Omgang (kvin-
delig naturligvis!). Og glem ikke at bede Frgkenen
paa Dalars om at forhude den store Barkasse,
til jeg kommer hjem! (Vinden eger; vi faar den
om i Nord til Natten).

Udenfor Portsmouth fik Kaptajnen fglgende Brev
sin Kone:

»Kere gamle Pal!
Her er skreekkelig tomt efter dig, kan du tro!
Og sveert har det veeret, for Alice har nu faael
den Tand. Doktoren sagde, at det var ualmindelig
tidligt, og det skal betyde (ja, det faar du ikke
at vide!). Bobs Stovler passede udmarket, og han




ET DUKKEHIJE M. 143

er meget stolt over dem. — Du nzevnede i dit
Brev, at jeg skulde sgge kvindeligt Selskab. Det
har jeg allerede gjort, eller rettere sagt, hun har
sggt mig. Hun hedder Ottilia Sandegren og har
gaaet paa Seminarium. Hun er meget alvorlig,
saa Pal behover ikke at veere bange for, at hun
skal fore hans Toplente paa Afveje. Og saa er
hun religiss. Ja, ja! vi kunde nok have godt af
at vere lidt mere straenge i vor Religion hver
iser. Hun er en udmaerket Kvinde. Og nu slutter
jeg for denne Gang, for Ottilia kommer og henter
mig. Hun kom netop nu og beder mig hilse dig
fra den ubekendte!
Din egen Gurli!“

Kaptajnen var ikke tilfreds med det Brev! Det
var for kort og ikke saa forngjeligt som sedvanlig. —
Seminarium, religigs, alvorlig, og Ottilia; to Gange
Ottilia! Og saa tilsidst Gurli! Hvorfor ikke Gullan
lige som for! Hm! — Otte Dage senere udfor Bor-
deaux fik han et nyt Brev, ledsaget af en Bog i Kors-
baand. ,Kere Vilhelm!“ — Hm, Vilhelm! Ikke Pal
mere! — ,Livet er en Kamp fra ... Hvad Fanden
er det? Hvad kommer Livet os ved! ,,. . . Begyndelsen
delsen til Enden! Roligt som en Bzk i Kedron .. .“
Kedron! Det er jo fra Bibelen! — ,. .. er vort Liv
flydt hen. Vi har gaaet som Sgvngengere over Af-
grunde uden at se dem!“ — Seminarium, Seminarium!
— ,Men saa kommer det etiske* — Etiske! Ablativ!
Hm, hm! — ,og gor sig gzldende i sine hgjere Po-
tenser!“ — Potenser?! — ,Naar jeg nu vaagner op
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af vor lange Sevn og sperger mig selv: har vort
Jgteskab veret et rigtigt Agteskab, saa maa jeg med
Anger og Blu ’'erkende, at det ikke har vaeret saa!
Kerligheden er af himmelsk Oprindelse (Matt. XI:
22 o.f).“ — Kaptajnen maatte rejse sig og have sig
et Glas Vand med Rom i, inden han fortsatte. —
,Hvor jordisk, hvor konkret har ikke vort veeret. Har
vore Sjeele levet i den Harmoni, hvorom Plato taler
(Phaidon, Bog VI Kap. II § 9)? Nej, maa vi svare!
Hvad har jeg veeret for dig? Din Husholderske —
og, oh Skam! — Din Elskerinde! Har vore Sjele
forstaaet hinanden? Nej, maa vi svare!”“ — Gid Fanden
havde alle Ottilier og alle Seminarier! Har hun verel
min Husholderske? Hun har veaeret min Kone og
mine Borns Moder! — ,Les den Bog, som jeg her
sender Dig! Den vil give dig Svar paa alle Sporgs-
maal. Den har udtalt, hvad der har ligget skjult
paa Bunden af alle Kvinders Hjerler Aarhundreder
igennem! Les den og sig mig saa, om vort Agteskab
har veeret et rigtigt AZgteskab! Herom beder dig paa
sine Knee din egen Gurli.

Dér var altsaa hans onde Anelser! Kaptajnen
var ganske ude af sig selv, og han kunde ikke forstaa,
hvad der gik af hans Kone! Dette var verre, end
om hun var blevet hellig!

Han rev Korsbaandet op og leste paa Bindet af
en heftet Bog: Et Dukkehjem af Henrik Ibsen. Et
Dukkehjem! Ja! Og hvad saa mer! Hans Hjem
havde vzret som et lille, fint Dukkehus, og hans
lille Kone havde veeret hans lille Dukke, og han havde
veeret hendes store Dukke. De havde leget sig frem
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over Livets tunge makadamiserede Vej, og de havde
vaeret lykkelige! Hvad manglede de da? Hvad ondt
havde de bedrevet? Det var nok veerd at faa Klarhed
over, og det stod jo at leese i denne Bog.

Paa tre Timer havde han leest den! Men hans
Forstand stod stille. Hvad kom det her ham og hans
Kone ved! Nej! Havde de forfalsket Vexler? Havde
de ikke elsket hinanden? Jo! — Han lukkede sig
inde i Kahytten og leste Bogen nok en Gang; og
han stregede med blaat og redt, og da det led hen
paa Morgenen, satte han sig til at skrive til sin Kone.
Og han skrev:

,,Et velment lidet Ablativ om Skuespillet, Et Duk-
kehjem, nedkradset af gamle Pal ombord paa Va-
nadis i det atlantiske Ocean udfor Bordeaux (lat 45°
long. 169).

§ 1. Hun havde giftet sig med ham, fordi han
elskede hende, og det gjorde hun forbandet vel i, for
skulde hun have ventet, til den kom, som hun elskede,
saa kunde Resultatet veere blevet, at han ikke havde
elsket hende, og saa skulde hun have faaet set paa
Fanden i en Rostkaus. Thi, at begge er knusforel-
skede i hinanden, det sker saa yderst sjeldent.

§ 2. Hun forfalsker en Vexel. Det var dumt gjort;
men hun skal ikke komme og forteelle, at det bare var
for Mandens Skyld, thi hun har jo aldrig elsket ham;
hvis hun havde sagt, at det var for begges og for Bar-
nets Skyld, saa havde hun talt sandt! Er det klart?

§ 3. At han efter Ballet synes om hende, det be-
viser blot, at han elsker hende, det er ikke nogen
Fejl af ham; men det er en Fejl at fremstille det paa

Strindberg: Egteskab 1. 10
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Teatret. 11 y a des choses qui se font mais qui ne
se disent point, tror jeg, en eller anden Franskmand
siger. Igvrigt skulde Forfatteren, hvis han havde vaeret
retfeerdig, have vist os det modsatte Tilfeelde: la petite
chienne veut, mais le grand chien ne veut pas, siger
Ollendorff. (Jeevnfer Barkassen paa Dalarg!)

§ 4. At hun, da hun opdager, at Manden er en
Pjalt, for det er han, naar han vil tilgive hende, fordi
hendes Gavtyvestreger ikke bliver opdaget, vil for-
lade Bornene, fordi hun ikke er vaerdig til at opdrage
dem, er et mindre skarpsindigt Koketteri. Er hun
et Kvaeg (for det bliver vel ikke paa Seminarierne
leert én, at det er tilladt at skrive falske Vexler), og
er han en Oxe, saa burde de fra nu af gaa peent i
Spand sammen. Allermindst skulde hun overlade sine
Berns Opdragelse til saadan en Fyr, som hun foragter.

§ 5. Der er altsaa endnu stgrre Anledning for
Nora til at blive hos Bgrnene, siden det har vist sig,
hvad hendes Mand er for et Fz.

§ 6. At Manden ikke hidtil har paaskgnnet hende
efter hendes sande Verd, det kunde han ikke gere
for, thi sit sande Verd fik hun jo forst efter Opgoret.

§ 7. Nora havde hidtil veret et Tossehoved, det
indremmer hun selv.

§ 8. Alle Garantier, for at de for Fremtiden skal
komme godt ud af det med hinanden, foreligger jo:
han er gaaet i sig selv og vil forbedre sig; hun lige-
saa! Bon! Lad os give hinanden Naven paa det,
saa begynder vi forfra igen! Lige Born leger bedst!
Det er Hip som Hap. Du var et Kvaeg og jeg opforte
mig som en Oxe! Du, lille Nora, var daarligt op-
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draget, og jeg gamle Sjover havde ikke lert bedre.
Beklag os begge! Kast raadne g paa vore Opdragere,
men lad vere med udelukkende at give mig dem
i Hovedet. Jeg er, skont jeg er en Mand, lige saa
uskyldig som du! Kanske en lille Smule uskyldigere,
thi jeg giftede mig af Keerlighed, du af Okonomi!
Lad os derfor vere Venner og tilsammen lere vore
Born den dyre Leerdom, Livet har givet os!

Er det nemt at forstaa? All right! — Dette har
Kaptajn Pal skrevet med sine stive Fingre og sin
treege Forstand!

Og nu, min lille, elskede Dukke, nu har jeg leest
din Bog og sagt min Mening. Men, hvad vedkommer
den os? Har vi ikke elsket hinanden? Elsker vi ikke
hinanden stadig? Har vi ikke opdraget hinanden, og
skrubhevlet Kanterne, for du husker nok, at der var
nogle Knaster og Splinter i Begyndelsen! Hvad er
saa del for nogle Griller! Ad Helvede til med Ottilier
og Seminarier! — Det var en mager Bog, Du gav mig.
Den var som ‘et daarlig udstukket Farvand, hvor man
kan lgbe paa Grund naarsomhelst. Men jeg gjorde
Bestik og kortlagde det hele, saa jeg kom ind i smult
Vande. Men det gor jeg minszl ikke om igen. Fanden
skulde sidde og knzkke den Slags Ngdder, som er
sorte inden i, naar man endelig faar Bugt med dem.
Og nu gnsker jeg dig Fred og Lykke og din gode
Forstand tilbage. Mine Smaa, hvordan har de det?
Du glemte at skrive om dem sidst! Det var vel,
fordi du havde nok at gere med .at teenke paa denne
Noras velsignede Unger (som kun existerer i Bogen!).
Graeder min Sen, spiller min Lind, synger min Natter-

10*
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gal, og danser min lille Dukke? Det skal hun altid
gore, for saa bliver gamle Pal glad. Og nu Gud vel-
signe dig, og lad ingen onde Tanker komme imellem
os. Jeg er saa ked af det, at jeg ikke kan sige del.
Og saa skal jeg sidde her og skrive Recensionsar-
tikler om Teaterstykker! Gud bevare dig og de Smaa,
og kys dem midt paa Munden fra din gamle, tro-
faste Pal.*

Da Kaptajnen havde faaet Brevet sendt afsted,
gik han ned i Messen og fik sig en Toddy. — Han
havde Leegen med sig — Heaeu, sagde han, har du
nogensinde lugtet den Os, der staar af et Par gamle,
snavsede Benklaeder. Heeu! Surabaja! Skulde Fa'n
ta’ mig hejses op i Ankergien paa Fortoppen og luftes
ud med en klosrebet N.V.tN. — Legen forstod ikke
et Ord! — Ottilia, Ottilia for —! Hun skulde ha’ sin
Ranson med en Haandspage! Smid den graa Satan
ned paa Banjerne, skalk Lugerne og slip anden Pakke
lgs paa hende. Han vidste nok, hvad det var, saadan
en gammel Pebermg treengte til. — Men hvad gaar
der af dig, gamle Pal? spurgte Laegen. — Plato! Plato!
Jeg gi'r Fa'n i Plato! Ja, naar man i sex Maaneder
er paa Sgen, saa er det Plato! Saa bliver man etisk!
Etisk! Hezeu! Jeg vaedder et Mzrlespiger mod et Par
Hexeklger paa at fik Ottilia sin varme Mad, saa Fanden
t2’ mig om hun talte om Plato mere! — Men hvad
er der dog? — Aa! Det er ingenting. Heor du! Du,
som er Lezege! Hvordan er det med Fruentimmerne,
i Grunden? Hva’? Er det ikke farligt at gaa lenge
ugift? Bliver de ikke periodevis saadan lidt smaatos-
sede? Hva’? — Lzgen afgav sin Betenkning, der
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endte med en Beklagelse af, at ikke alle Hunner
kunde blive befrugtede. I Naturen, hvor Hannen oftest
levede i Polygami, hvad han i de fleste Tilfeelde kunde
gore, naar der var Mad nok til Ungerne (undtagen
hos Rovdyrene), dér fandtes der ikke den Slags Ab-
normiteter som ugifte Hunner. Men i Kulturen, hvor
det var et Lykketref at faa Brodet til at slaa til,
dér var det almindeligt, iseer da der var flere Kvinder
end Mznd. Man skulde derfor veere god imod ugifte
Piger, for deres Lod var bedrpvelig! — Ja, man skulde
veere god! Det var let nok at sige, men naar de ikke
selv vilde vere gode! — Og saa rykkede han frem
med hele Historien og ovenikebet, at han havde skrevet
en Skuespilkritik! — Ak ja, de skriver saa meget
Sludder, sagde Lezegen og lagde Laaget paa Toddy-
kanden. — Det er Videnskaben, der i sidste Instans
afger de store Sporgsmaal! Videnskaben!

Da Kaptajnen efter sex Maaneders Fravaer og en
kedsommelig Brevvexling med sin Hustru, der havde
taget hans Recension af Skuespillet under skarp Be-
handling, endelig steg i Land paa Dalarg, blev han
modtaget af sin Kone, alle Bornene, to Piger og Ottilia.
Hans Kone var gm, men ikke hjeertelig. Hun rakte
ham sin Pande frem til Kys. Ottilia var lang som en
Stage og havde kortklippet Haar, saa at hun lignede
en Svaber i Nakken. Aftensbordet var kedeligt med
The. Barkassen blev stuvet fuld af Bern, og Kap-
tajnen fik et Kvistkammer. Aa, hvor var det forskel-
ligt fra tidligere! Gamle Pal saa saa gammel ud, og han
var ogsaa noget flov. Det var det rene Helvede, syntes
han, at veere gift og alligevel ingen Hustru have!

PR —.
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Den neeste Morgen vilde han have sin Kone med
ud at sejle. Men Ottilia taalte ikke Sgen. Hun havde
veeret saa syg Rejsen herud ad Baggensfjord. Og
igvrigt var det Sendag. Sendag? Der havde vi det!
Men de skulde gaa ud at spadsere i Stedet for. De
havde nok en Del at tale om! Men Ottilia skulde ikke
med!

De gik ud Arm i Arm. Men de talte ikke meget;
og det, der blev sagt, var mere Ord til at skjule Tan-
kerne med end Tanker udtrykt med Ord. De kom forbi
den lille Kolerakirkegaard og gik ned imod Schweizer-
dalen. En svag Brise smgg sig ind mellem Granerne,
og mellem de morke Granris lyste Fjorden saa blaa.
Saa satte hun sig ned paa en Sten. Og han ved hendes
Fedder. Nu gaar den snart af, teenkte han. Og saa
gik den af!

— Har du tenkt lidt over vort ZAEgteskab? be-
gyndte hun.

— Nej, sagde han, som om han i Forvejen havde
indstuderet sin Rolle! jeg har blot folt det! Jeg tror
nemlig, at Keerligheden er en Folelsessag; man sejler
med Landkending og gaar i Havn, men tyr man til
Kort og Kompas, gaar man paa Grund.

— Ja, men vores Agteskab har ikke veeret andet
end et Dukkehjem!

— Vrovl, med Forlov. Du har aldrig skrevet falske
Vexler, du har aldrig fremvist dine Stremper til nogen
syfilitisk Doktor, som du gerne vilde laane Penge
af mod Sikkerhed i Naturalier; du har aldrig veeret
saa romantisk stupid, at du gik og ventede, at din
Mand skulde gaa hen og angive sig for en Forbry-
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delse, som hans Hustru af Dumhed havde begaaet,
og som aldrig blev nogen Forbrydelse, da der ikke
var nogen Anklager; du har aldrig lgjet for mig!
Jeg har behandlet dig lige saa heederligt, som Helmer
behandlede sin Kone, da han gjorde hende til sin
Sjeels fortrolige, lod hende raisonnere om Bankens
Sager, tage sig af Besettelsen af ledige Pladser and
so on! Vi har altsaa veret Mand og Kone i enhver
Forstand, baade gammeldags og nymodens!

— Ja, men jeg har veeret din Husholderske!

— Vrovl, med Forlov; du har ikke spist i Kgk-
kenet: du har ikke faaet Pigelgn, du har aldrig skullet
aflzegge Regnskab, aldrig faaet Overhalinger, fordi det
eller det ikke var i Orden! Og synes du mit Arbejde,
at hale og brase, stikke Ende og raabe: rap Jer deér,
holde Regnskab med Sild og dele Snapse ud, veje
ZErter og prove Mel, synes du det er mere erefuldt
end at passe paa Pigerne og gaa paa Torvet, fade
Born og opdrage dem?

— Nej, men du faar det betalt; du er din egen
Herre; du er Mand, og du styrer!

— Min lille Ven! Vil du have Lgn af mig? Vil
du veere min virkelige Husholderske? At jeg er en
Mand, det er et Tilfzelde, thi det kan ikke afgores
for i den sjette Maaned! Det er trist, thi det er for
Tiden en Forbrydelse at veere Mand, men det er ikke
en Fejl. Og Fanden staa i den, der hidsede Menne-
skehedens to Halvdele op imod hinanden! Han har
et stort Ansvar. Styrer jeg? Styrer vi ikke begge to?
Foretager jeg mig noget af Vigtighed uden at tage
dig med paa Raad! Hva'? Men du, du opdrager dine
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Bern efter dit eget Hoved! Kan du huske, dengang
jeg vilde have Vugningen afskaffet, som jeg ansaa
for forbryderisk, fordi det er at beruse Bgrnene til
at sove. Hvem var det da, der styrede. En anden,
Gang var det mig, der styrede, neeste Gang dig! Nogen
Middelvej var der ikke, thi mellem at vugge og ikke
vugge var der ingen Mellemting! Det gik jo ogsaa
meget godt alligevel, lige til nu! Du har ladt mig i
Stikken for Ottilias Skyld!

— Ottilia! Altid Ottilia! Var det ikke dig selv,
der sendte mig hende?

— Ikke netop hende! Men nu er det hende, der
styrer!

— Alt, hvad jeg holder af, vil du bergve mig!

— Er Ottilia alt? Det ser saadan ud!

— Men jeg kan ikke sende hende bort nu, hvor
jeg har engageret hende til at leese Peedagogik og Latin
med Pigerne!

— Latin! Ablativ. Herre Jesus, skal de ogsaa
odelegges ?

— Ja, de skal vide lige saa meget, som en Mand
véd, naar de engang skal giftes, saa det kan blive et
rigtigt Agteskab!

— Men kere, lille du, alle ZEgtemznd kan da
ikke Latin! Jeg kan jo ikke mere end et eneste Ord
paa Latin, og det er Ablativ! Og vi er lykkelige al-
ligevel! Forgvrigt er man jo ved at afskaffe Latin
som en Overflgdighed for Meend. Skal I nu gennem-
gaa den samme Forbandelse! I /s}ggld@ tage Leere af
Exemplet! Er det ikke nok, at man har fordarvet
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Mandkonnet; skal man nu ogsaa forderve Kvinde-
kegnnet! Ottilia, Ottilia, hvi gjorde du mig dette!

— Jeg vil ikke tale mere om den Ting! Men
vores Kewrlighed, Vilhelm, har ikke veret, som den
burde. Den har veret sanselig!

— Men keere Hjzrtensven, hvordan skulde vi have
faaet Born, hvis vores Kerlighed ikke havde veeret
sanselig — ogsaa! Men den har ikke blot veeret san-
selig!

— Kan nogen Ting paa en Gang vere sort og
hvidt! Det sporger jeg Dig om! Svar mig paa det!

— Ja, det kan det; din Parasol er sort udvendig,
men hvid indvendig!

— Sofist!

— Hgr du, min elskede Ven, tal med din egen
Tunge og med dit eget Hjerte og ikke med Ottilias
Boger! Tag din Fornuft fangen og ver dig selv, min
egen, lille, elskede Hustru!

— Din, din egen, Ejendom, som du keber med
det, du fortjener ved dit Arbejde!

— Ligesom, leeg Merke til Ordene, jeg er din
Mand, din egen Mand, som ingen anden Kvinde
maa kigge paa, hvis hun ikke vil have Ojnene krad-
set ud, og som du har faaet forzerend e, nej, som
Erstatning for at han fik dig! Er det ikke partie
égale!

_ Men har vi ikke leget vort Liv bort? Har vi
haft nogen hejere Interesser, Vilhelm!

— Ja, vi har haft de hgjeste Interesser, Gurli;

/‘ vi har ikke leget altid, thi vi har ogsaa haft alvorlige
Timer! Vi har haft de hgjeste Interesser, man kan
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have, thi vi har givet Liv til den kommende Slegt,
vi har slebt og stridt ganske tappert, og du ikke
mindst, for de Smaa, der engang skal blive store.
Har du ikke veeret Dgden neer fire Gange for deres
Skyld! Har du ikke foragtet Nattens Sgvn for at
vugge dem, Dagens Forngjelser, for at passe dem;
kunde vi ikke have haft sex Verelser og Kgkken i
Dronningensgade og Tjener i Stedet for at bo i Langa
Raden, hvis vi ikke havde haft de Smaa; kunde ikke
Gullan have haft Silke og Perler, og gamle Pal varet
fri for at gaa med Knz i Buxerne, hvis vi havde
ladet veere med de Smaa! Er vi saadan nogle Dukker?
Er vi da saa selviske, som det bliver paastaaet af
gamle Pebermger, der som oftest blot har vraget Meen-
dene, fordi de ikke har syntes om dem! Se engang
paa Aarsagerne til at saamange Piger gaar ugifte!
De kan ganske vist alle prale af, at de har haft Tilbud,
men vil dog saa geerne vare Martyrer! Hgjere In-
teresser! Latin! At klede sig halvnegen for velge-
rende Formaal og lade Bernene ligge og skotte sig
selv i deres vaade Bleer! Jeg tror, jeg har hgjere
Interesser end Ottilia, naar jeg vil have sterke, glade
Born, som en Gang i Livet kan udrette, hvad vi ikke
naaede! Men det gaar ikke med Latin! Farvel Gurli!
Jeg skal paa Vagt! Vil du med?

Hun blev siddende og svarede ikke. Han gik;
med tunge Skridt. Og den blaa Fjord blev mork,
og Solen skinnede ikke mere for ham. — Pal, Pal,
hvad skal det ende med, sukkede han for sig selv,
da han klatrede over Stenten ved Kirkegaarden; jeg
vilde onske, jeg laa der under et Trzkors, der nede
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blandt Treergdderne; men jeg vilde sikkert ikke faa
nogen Ro paa mig, hvis jeg laa alene! Gurli! Gurli!

*

— Det er lige galt igen, Svigermoder, sagde Kap-
tajnen en Dag i Efteraaret, da han kom op til den
Gamle i Sturegaden.

— Hvad er der nu, kere Ville?

— De var hjemme hos os igaar. Iforgaars var
de hos Prinsessen. Og saa blev lille Alice syg. Det
var et Uheld naturligvis, og jeg turde ikke sende
Bud efter Gurli, for hun vilde bare have troet, det var
Komediespil. Aa! Naar Tilliden en Gang er brudt,
saa . . . Jeg var hos Auditgren forleden Dag og spurgte,
om man ifplge svensk Lov har Ret til at ryge sin
Hustrus Veninder ihjel! Nej, det havde man ikke.
Og havde man det, saa turde man ikke alligevel,
for saa var man leveret med det samme. Det maatte
Fanden ta’ mig hellere vaere en Elsker; ham kunde
man da tage i Nakken og helde ud. Hvad skal jeg
gore?

— Ja, ja, det er et vanskeligt Tilfelde, kare
Ville, men vi maa se at hitte paa noget. Du, dit store
Mandfolk, kan jo ikke gaa ugift omkring paa den
Manér!

— Nej, det er jo ogsaa det, jeg siger!

— Jeg sagde et Alvorsord til hende forleden Dag,
at hvis hun ikke var ordentlig, saa kunde det en
skgnne Dag ende med, at hendes Mand begyndte at
gaa til Piger!
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— Naa, hvad sagde hun saa?

— Hun sagde: at det maatte han gore, som han
vilde, thi sit Legeme raadede enhver over.

— Hun med, selvfglgelig? Det er nogle rare Teo-
rier. Jeg bliver graahaaret Svigermoder!

— Gor hende skinsyg; det er et godt, gammelt
Middel.

Det plejer at vere en radikal Kur, saa kryber
Kerligheden frem, hvis den endnu findes!

— Det gor den!

— Ja, det gor den sikkert! Thi Kerligheden dor
ikke saadan lige med et; den kan afstumpes i Aarenes
Leb — hvis den endda kan det!

~*— Tag og kurtiser Ottilia, og lad os saa se
Tiden an!

— Ottilia?

— Ja prov ad! Er der ikke en eller anden Ting,
du kan, som interesserer hende.

— Jo, lad os se! De er ifeerd med Statistik nu!
Faldne Kvinder, smitsomme Sygdomme, hzeu! Hvis
man nu kunde lede det ind paa Matematiken! Den
kan jeg i hvert Fald!

— Naa, se, der har vi det! Begynd med Matemati-
ken, og gaa saa over til at hjelpe hende Sjalet paa eller
hjelp hende Galoscherne paa. Fglg hende hjem om
Aftenen. Drik Dus med hende og kys hende, saa
Gurli ser det. Er det ngdvendigt, saa veer nzrgaaende.
Aa! Hun tager dig det ikke ilde op. Og saa meget
Matematik, saa meget, at Gurli maa sidde og hgre
til og tie stille. Kom saa igen om otte Dage og afleg
Beretning om det hele.




ET DUKKEHJEM. 157

Kaptajnen gik hjem, kiggede de sidste Uszdelig-
hedsbrochurer igennem, og derpaa skred han til
Veerket.

Otte Dage efter sad han glad og munter hos sin
Svigermoder og drak en god Sherry. Ja, han var
ikke lidt glad.

— Fortzl, fortel, sagde den Gamle og sked Bril-
lerne op.

— Jo, ser du: det holdt haardt den ferste Dag,
for hun havde mig i Kikkerten. Hun troede, jeg gjorde
Grin med hende. Men saa begyndte jeg at tale om,
hvilken uhort Indflydelse Probabilitetsregnemaaden
i Amerika havde haft paa Seedelighedsstatistiken.
Den betegnede simpelthen et Vendepunkt Saah—aa,
det vidst hun ikke noget om, og det zrgrede hende.
Jeg kom med et Exempel og viste med Tal og Bog-
staver, at man med en vis Tilnzrmelse kunde be-
regne, hvormange Kvinder, der skulde falde. Det for-
bavsede hende. Nu saa jeg, at hun var nysgerrig og
vilde se at finde en Trumf til neeste Sammenkomst.
Gurli var glad ved at se, at vi var blevet Venner, og
hun sked paa, det bedste hun kunde. Hun puffede
os ind i mit Verelse og lukkede Dgren; og dér sad
vi og regnede hele Eftermiddagen. Hun var lykkelig,
den Tgijte, thi hun merkede, at hun var ifeerd med
at overvinde mig, og i Lebet af tre Timer var vi
Venner. Ved Aftensbordet syntes min Kone, at Ottilia
og jeg havde veret saa gamle Bekendte, at vi skulde
vaere Dus. Jeg hentede min gamle, gode Sherry for at
fejre den store Begivenhed. Og saa kyssede jeg hende,
Herren hjzlpe mig, lige paa Munden. Gurli saa lidt

|
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forbavset ud, men blev ikke vred. Hun var idel
Lykke. Sherryen var sterk, og Ottilia var svag. Jeg
hjalp hende Slaget paa og fulgte hende hjem. Tryk-
kede hendes Arm paa Skibsholmsbroen og forklarede
hende hele Stjernekortet. Aa! hun var henrykt!
Havde altid elsket Stjernerne, men der var aldrig
for nogen, der havde lert hende, hvad de hed. De

¥wstakkels Kvinder leerer ingenting. Hun sveermede or-
dentlig, og vi skiltes, som de allerbedste Venner, der
havde miskendt hinanden saa lenge, saa leenge. Neeste
Dag, mere Matematik. Vi sad lige til Aftensbordet.
Gurli kom ind et Par Gange og nikkede til os. Men
ved Aftensbordet blev der udelukkende talt om Mate-
matik og Stjerner, og Gurli sad stille og horte efter.
Saa fulgte jeg hende hjem. Men nede paa Kajen modte
jeg Kaptajn Bjern. Vi drev ind paa Grand Hotel og
fik os et Glas Punsch. Kom hjem Klokken et.

Gurli sad oppe. ,Hvor har du vaeret al den Tid,
Vilhelm ?“ sagde hun.

Da for Djeevlen i mig og jeg svarede: vi gik og
snakkede saa lenge paa Holmbroen, at jeg ganske
glemte, hvad Klokken var. — Den fraf.

»Jeg synes ikke, det er rigtig passende at gaa ude
om Natten med et ungt Kvindemenneske,” sagde hun.

Jeg lod, som jeg blev forlegen og fremstammede,
at naar man har saa meget at tale om, véd man ikke
altid, hvad der er passende.

»Hvad talte I da om?“ spurgte Gurli og saa lid!
forneermet ud.

Det kunde jeg ikke huske.
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— Den klarede du fint, min Dreng, sagde den
Gamle; videre, videre!

— Den tredje Dag, fortsatte Kaptajnen, kom Gurli
ind med et Haandarbejde og blev, til vi var ferdige
med Matematiken. Aftensmaaltidet var ikke fuldt saa
muntert, men des mere astronomisk. Jeg hjalp Tgjten
Galoscherne paa, hvilket gjorde et dybt Indiryk paa
Gurli, der blot bgd Ottilia Kinden til Kys, da hun
gik. Trykkede hendes Arm paa Holmbroen og snak-
kede om Sjzlenes Sympati, om Stjeernerne som Sjee-
lenes Hjem. Drak Punsch paa Grand Hétel og kom
hjem Kiokken to. Gurli sad oppe; jeg saa det godt,
men gik direkte ind til mig selv, som den Ungkarl
jeg var, og Gurli skammede sig for at komme efter
og sporge. Nmste Dag, Astronomi; Gurli erkleerede,
at hun havde stor Lyst til at veere med; men Ottilia
sagde, at vi var kommet for dybt ind i Emnet, men
hun skulde siden lere Gurli de forste Begyndelses-
grunde. Gurli blev fornzmet og gik. Megen Sherry
til Aftensmaden. Da Ottilia sagde Tak for Mad, tog
jeg hende om Livet og kyssede hende. Gurli blegnede.
Da jeg skulde til at hjelpe hende Galoscherne paa,
tog jeg et ganske lille Tag med Haanden, hm ...

— Gener dig ikke for mig, Ville, sagde Sviger-
moderen, jeg er ikke helt ung mere!

— ... saadan om Lzggen. Ikke saa daarligt for-
resten! Hm! Virkelig ikke saa ilde! Hezeu! Men da
jeg skulde til at tage Frakken paa, saa, hast du mir
gesehen, dér stod Lina parat til at felge Frekenen
hjem. Og Gurli gjorde en Undskyldning paa mine
Vegne; havde forkolet mig igaar; var bange for Natte-
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luften. Ottilia saa noget flad ud og kyssede ikke Gurli,
da hun gik. Dagen efter skulde jeg vise Ottilia astro-
nomiske Instrumenter oppe paa Skolen Klokken tolv.
Hun kom ogsaa, men i daarligt Humer. Hun havde
netop veeret oppe hos Gurli, der havde taget uvenligt
imod hende. Kunde ikke begribe Grunden. Da jeg
kom hjem til Middag, var Gurli ganske forandret.
Hun var kold og stum som en Fisk. Hun led. Jeg
saa det. Men nu skulde Kniven ind.

— Hvad havde du sagt til Ottilia, siden hun var
i daarligt Humer? begyndte jeg.

Hvad hun havde sagt? Jo, hun havde sagt hende,
at hun var koket. Det havde hun sagt.

— Hvor kunde du dog sige det? sagde jeg. Du
er da vel aldrig skinsyg?

— Jeg, skinsyg paa saadan en, udbrgd hun.

— Ja, det forbavsede mig, for det kunde da aldrig
falde et saa intelligent og forstandigt Kvindemenneske
ind at kaste sine @jne paa en andens Mand!

Nej (nu kom det!), men en andens Mand kunde
det godt falde ind at beere sig galt ad overfor en
anden Kvinde. Huhuhu! Saa var det forbi. Jeg for-
svarede Ottilia, endog damnde en Pe-
bermg, og jeg vedblev med at forsvare hende. Den
Eftermiddag kom Ottilia ikke. Hun skrev et keligt
Brev og undskyldte sig, men hun indsaa nok, at hun
var overflgdig. Jeg protesterede og vilde gaa hen
at hente hende. Men saa blev Gurli vild. Hun saa
nok, at jeg var forelsket i denne Ottilia, at hun (Gurli)
ingenting var for mig; hun vidste nok, hun var et
Pjankehoved, at hun ingenting kunde, ingenting duede
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til, og at, huhuhu, Matematik, det var ganske umuligt
for hende. Jeg sendte Bud efter en Vogn og saa kerte
vi til , Lidingébro“. Dér drak vi hed Vin og spiste
en dundrende Sexa, og det var som Bryllup om igen,
og saa kerte vi hjem!

— Og hvad saa mer? sagde den Gamle og kig-
gede over Brillerne.

— Tja’! Hm! Gud forlade mig mine Synder!
Men jeg forforte hende. Fanden ta’ mig, om jeg ikke
forforte hende i min egen Ungkarleseng, paa zgte
Bryllupsmanér! — Hvad siger du til det, Mormor?

— Det gjorde du Ret i! Og hvad saa mer?

— Tja‘, hvad saa mer! Saa var det all right, og
nu snakker vi om Bgrneopdragelse og Kvindens Fri-
gorelse fra gammel Overtro og Kellingesnak og Ro-
mantikeri og Fa'n og hans Ablativ, men vi taler paa
Tomandshaand nu, for saa forstaar vi bedst hinanden!
Ikkesandt Gamle?

— Jo, min kere Ven, og nu skal jeg komme hen
og kigge til Jer igen.

— Ja, gor det! Dér skal du se, hvordan Dukkerne
danser, og Laerkefugle og Spillefugle kvidrer og synger,
og dér skal du finde Gleeden til Huse, for dér gaar
ingen og venter paa Vidundere, som bare findes i
ZAventyrbegerne! Dér skal du se et rigtigt Dukkehjem !

Strindberg: Zgteskab I. 11
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FUGL FONIX.

forste Gang. Han havde set mange Piger for, men

da han saa hende, saa vidste han, at det var
hende. Men han turde ikke sige noget, og hun lo ad
ham, for han var kun Gymnasiast endnu. Han kom
igen som Student. Og saa tog han hende om Livet
og kyssede hende, han saa Raketter for sine Ojne,
horte Klokkeringning og Jagerhorn, og han fglte Jor-
den skalve under sine Fodder.

Hun var en Kvinde paa fjorten Aar. Hendes Bry-
ster stod svulmende hgje, som om de lengtes efter
smaa, graadige Trutmunde og smaa famlende Fingre;
hendes Gang var sikker og fast, hun gik med spzn-
stige Skridt og vuggende Hofter, som om hun naar-
somhelst kunde bzre et Par Smaa under sit Hjerte.
Hendes Haar var gult og skinnende som den Kklare
Honning og stod som Springvandsstev omkring hen-
des Pande. Ojet brzndte, og Huden var frisk og
bled som et Handskeskind. De var forlovede og Kkys-
sedes som Fugle i Haven under Linden, i Skoven,
og Livet laa som en solbeskinnet uslaaet Eng foran
dem. Men han skulde forst have sin Examen, Inge-
nigrexamen, og det vilde med Rejse til Udlandet vare
ti Aar! Ti Aar.

I Jordbeertiden, i Praestegaarden saa han hende for
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Saa tog han til Uppsala! Neaeste Sommer var han
igen i Preestegaarden, og hun var lige saa smuk
som for. Tre Gange kom han igen, men den fjerde
Gang var hun bleg. Hun havde smaa, rode Rande
ved Nzsevigene, og Barmen var sunket. Da den sjette
Sommer kom, fik hun Jern, og den syvende rejste
hun til et Badested. Den ottende havde hun Tand-
pine og var nervgs. Haaret havde mistet sin Glans,
Stemmen var skarp, Nasen havde smaa, sorte Prik-
ker, Brystet var forsvundet, Gangen var slebende og
Kinderne hule. Samme Vinter fik hun Nervefeber,
og Haaret maatte klippes af. Da det igen voxede
ud, var det cendré. Han havde forelsket sig i en
blond fjortenaarig, og han havde aldrig kunnet lide
de brunette, og han giftede sig med en cendré fireog-
tyveaarig, der ikke vilde veere nedringet som Brud.

Men han elskede hende alligevel! Hans Kerlighed
var ikke saa stormende som fgr men stadig og rolig,
og i den lille Bjergby var der intet, der forstyrrede
deres Lykke. Hun fik to Drenge efter hinanden, men
Manden vilde saa gerne have en Pige. Og saa kom
der en lille lyshaaret Pige.

Og det blev Faderens Qjesten. Hun voxede op
og kom til at ligne sin Moder. Hun blev syv Aar
og otte Aar, og hun lignede i den Grad Moderen, som
hun engang havde set ud. Og Faderen beskeftigede
sig aldrig med andet end sin Datter, naar han havde
fri. Moderen var optaget af Huset, og hendes Heender
var blevet grove. Nzsen havde Hudorme og Tin-
dingerne var indfaldne. Hendes Skikkelse var noget
ludende, fordi hun maatte staa saa meget bgjet over

11#
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Komfuret. Og Fader og Moder traf kun hinanden
ved Maaltiderne og om Natten. De skendtes aldrig,
men det var ikke, som det havde veret.

Men Datteren, det var Faderens Glzede, man kunde
neesten sige, at han var forelsket i hende. Det var,
som om han i hende saa den genopstandne Moder,
og som om hans Ungdoms forste Syn, der saa hastig
var forsvundet, skulde fremstaa paany. Han var ne-
sten undselig overfor hende og gik aldrig ind, naar
hun kledte sig om. Han forgudede hende.

En Morgen blev hun liggende i Sengen og vilde
ikke op. Mamma troede hun havde Skulkesyge, men
Pappa sendte Bud efter Leegen. Mordengelen var kom-
met paa Besgg; det var Difteritis. Den ene af For-
@ldrene maatte flytte bort med de andre Bgrn; Fa-
deren blev hos den syge. Og dér laa hun nu! Man
rog med Svovl, saa at Forgyldningen paa Rammerne
blev sort og Selvtingene paa Toiletmeblet ligeledes!
Faderen var ude af sig selv; naar han gik rundt i
de tomme Verelser, og naar han om Natten laa
alene-i-den store Seng, folte han sig som Enkemand.
Han kebte Legelpj til den Lille, hun lo, naar han
spillede Mester Jakel paa Sengekanten, og hun spurgte
efter Mamma og Bredrene.

Og Faderen gik hen, hvor de boede, og stod nede
paa Gaden og nikkede op til Vinduet til Moderen
og kyssede paa Fingeren til Bernene. Og Moderen
telegraferede med blaa og rgde Stykker Papir gennem
Vinduesruden.

Men en skenne Dag brgd den Lille sig ikke mere
om at se Mester Jakel, og hun smilede ikke mere.
Hun kunde ikke tale leengere. Dgden kom, kom med
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sine lange Knokkelarme og kvalte hende. Men det
var en haard Kamp.

Saa kom Moderen tilbage! Hun havde Samvittig-
hedsnag, fordi hun havde ladet sit Barn i Stikken.
Der var stor Jammer og Nad.

Da Leagen kom og vilde obducere den Lille, vilde
Faderen ikke tillade det. De skulde ikke have Lov
til at gore hende Fortreed med deres Knive; thi for
ham var hun ikke ded. Men det maatte ske. Han
kunde have slaaet og bidt Laegen.

Men da hun var begravet, satte han en Gravsten
og gik derud hver eneste Dag Aaret rundt. Det neeste
Aar mindre hyppigt. Arbejdet var tungt og Tiden
knap. Aarene begyndte at tynge ham, hans Skridt
blev mindre lette og Sorgen groede til. Sommetider
skammede han sig over, at han ikke sgrgede nok,
men saa glemte han det atter. Han fik to Dotre
til, men det var ikke som for; hun, der var gaaet
bort, kunde aldrig erstattes.

Livet var haardt, Forgyldningen var umerkeligt
gaaet af den unge Kvinde, der engang havde veeret
— som ingen anden Kvinde i hele Verden. Forgyld-
ningen var gaaet af det engang saa blanke og skin-
nende Hjem. Bornene havde lavet Buler i Selvtgjet
fra Brylluppet, havde kradset paa Sengene og sparket
paa Stolebenene. Stopningerne grinede frem i Sofa-
revnerne, og Klaveret havde ikke veeret aabnet i flere
Aar. Sangen var forstummet for Beorneskrig, og Stem-
merne var blevet rustne. Kelenavnene var lagt til
Side samtidig med Beorneklederne, og Kertegnene var
blevet til Massage. Man begyndte at blive gamle og
treette. Papa laa ikke mere paa Kne for Mamma,
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men sad i sin slidte Leenestol og lod Mamma gaa
efter Teendstikker, naar han skulde tende sin Pibe.
Man var gamle !

Saa dede Mamma, da Pappa var halvtresindstyve
Aar. Men saa, saa dukkede det op igen, alt det gamle.
Da hendes brudte Skikkelse, der var styg efter Dodens
Brydekamp, blev senket i Jorden, saa steg Mindet
om den unge fjortenaarige atter frem. Da begreed
han hende, som han for saa leenge siden havde mistet,
og med Savnet fulgte Angeren. Han havde dog aldrig
veeret ond mod gamle Mamma, og hende, den fjorten-
aarige i Preestegaarden, som han aldrig fik, for han
fik jo blot den blegsotige, fireogtyveaarige, hende havde
han jo ligget paa Knee for, veeret trofast imod og dyrket.
Og skulde han veere oprigtig, var det hende, han sav-
nede nu, skent gamle Mammas gode Mad og utrettelige
Omhu ogsaa gjorde sit til Savnet, men det var paa
en anden Maade.

Efter dette Tab blev han mere fortrolig med sine
Born. Nogle var allerede flgjet fra Reden, men de
andre boede endnu hjemme. Da han et helt Aar
havde trzttet sine Venner med Biografier af sin af-
dode Hustru, skete der noget merkeligt. Han lerte
en ung Pige at kende, en blond attenaarig, der ngj-
agtig lignede hans Hustru i Fjortenaarsalderen. Han
tog det som et Vink fra den naadige Himmel, der
nu, endelig, vilde skenke ham hende, den forste.
Han forelskede sig i hende, fordi hun lignede den
forste. Og saa giftede han sig atter. Nu havde han
faaet hende. Men Bornene, iszr Pigebgrnene, nerede
Uvilje mod den unge Stedmoder, de skammede sig
for at se paa hende, de syntes, at der laa noget urent
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over Forholdet, at Faderen var deres Moder utro.
Og saa kom de hjemmefra, ud i Verden.

Han var lykkelig! Men fremfor alt stolt over, at
en ung Pige kunde bryde sig om at veere gift med
ham.

— Eftersleet! sagde hans gamle Venner.

Efter et Aars Forlgb fik hans Kone en Lille. Papa
var ikke vant til Barneskrig og vilde have sin Natte-
sovn i Fred. Han flyttede ind i sit eget Veerelse, men
Konen gred. Hvor Kvinder dog var omstendelige.
Og saa blev hun skinsyg paa hans fgrste Kone. Han
havde nemlig, da de var forlovede, veeret dum nok
til at forteelle hende, at hun lignede hans fgrste Kone.
Og hun havde faaet Lov til at leese deres Keerligheds-
breve. Nu, da hun maatte vere mere for sig selv,
huskede hun det hele. Hun vidste, at hun havde
arvet alle Kalenavnene efter den anden, og at hun
blot var en Stedfortreeder. Denne Tanke ophidsede
hende, og hun gjorde alt, alle mulige Dumheder, for
at vinde ham for sig personlig. Det blev han tret af
i Lengden, og naar han i sit stille Sind anstillede
Sammenligninger, tabte den nye Kone ikke saa lidt.
Hun var ikke saa mild som den anden, og hun irri-
terede hans Nerver. Dertil kom Savnet af Bernene,
som han havde drevet bort hjemmefra. Han havde
onde Dromme og syntes, han havde varet sin afdode
Hustru utro.

Der var ingen Hygge ved Hjemmet mere. Det var
en Dumhed, han havde gjort, og den kunde lige saa
godt have veeret ugjort.

Saa begyndte han at gaa paa Kafé. Men herover
blev Konen rasende. Han havde bedraget hende. Han
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var en gammel Stork, men han skulde tage sig i Agt.
Saadan en gammel Fyr skulde ikke lade sin unge
Kone veere alene, det kunde veere farligt!

— Gammel? Var han saa gammel? Han skulde
nok vise hende . ..

Og saa flyttede de sammen. Men saa blev det
syv Gange vaerre. Han vilde ikke hjelpe hende med
at vugge om Natten, og den Lille skulde ligge inde
i Barnekammeret. Nej, stop, saadan havde han ikke
behandlet den forstes Born.

Han var tret og udslidt. To Gange havde han
troet at se Fugl Fonix rejse sig af den fjortenaariges
Aske, forst i Datteren og saa i den anden Kone, men
i hans Sind levede nu kun Mindet om den forste,
den lille i Praestegaarden, i Jordbeertiden, under Lin-
den, i Skoven, hende, som han aldrig fik; men nu,
da hans Sol gik paa Held, og Dagene blev korte, nu
saa han i sine merke Timer aldrig andet end Bil-
ledet af ,gamle Mamma“, der var god imod ham og
hans Bern, der aldrig yppede Kiv, der var grim, der
gik i Kokkenet, der stoppede Drengenes Skindbuxer
og Pigernes Kjoler; og naar hans Sejersrus var ovre,
og han saa klart, saa tenkte han, om ikke ,gamle
Mamma“ alligevel havde varet den rette Fugl Fonix,
der skgn og rolig havde rejst sig af den fjortenaarige
Guldfugls Aske; hun havde lagt sine Ag og plukket
Dunene af sit Bryst til Ungerne og nzeret dem med
sit eget Blod, lige til sin Dgd!

Han tenkte leenge over det, og da han endelig
lagde sit treette Hoved til Hvile i Puderne for ikke
mere at rejse sig, da var han vis paa, at saadan var det.







AUGUST STRINDBERG:
SORTE FANER 4.50
SYNDEBUKKEN 375

HISTORISKE
MINIATURER :
















