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Fortcrlling af
1

>

e r r  s o n E > e r :z y s k  W o r r ^ e p i g e

udgiven as

Frederik Garfod

Slrrtrgk af „Familiruennen".

Kjobenhalin.

Trykt hos I .  H. Schultz.



Anmodet at forfatterinden o in at fa denne lille Mvne 
fortselling udgivet, liar ĵeg ilrke lrnnnet lietssnke mig pa at 
efterkomme forl56ggeren8 M8ke: at êg vilde 8sstte mit 
nnvn pa den 8om udgiver. Den gor intet krav pa at agte8 

- 80m et kon8tvserk; den8 en68ts mal er at give en tro og 
pålidelig 8kildring af forlroldene, 80m de for tiden ere under 
fremmedlierreddmmet i 8x>nder^lland. Xnnde den tillige, 
om end nok 8a lidet, 8tx»tte og 8t^rke kadet og modet pa 
lisegge 8ider ad de midlertidige, ulykkelige grssimepsele, 
vilde den ikke vsere 8kreven forgssve8.

Drederik8lierg d. 11te april 1883.

IH . Larkod.



et. var i  Begyndelsen af Aaret 
1872. En klar Maanestins- 
aften kom en M and gaaende 
op ad Gaden i  en Landsby 
midt i  Sønderjylland. Han 
kom med hcevet Hoved og 

svang nok saa stolt sin Stok. Hele 
hans Vcesen tydede paa S e lv t i l­
fredshed, og et scelsomt S m il gled 
over hans Ansigt ved Synet af 
den sorte og hvide Vejviserpcel, der 
grinede som et grim t Spogelse i  
Maaneskinnet.

I  det han gik fo rb i en Bonde- 
gaard, standsede han og lyttede. Der lod Sang­
stemmer der inde fra, og Lureren horte tydelig 
folgende lille  V ers:

„F o r Frelse, fo r Frihed i  Trcengselens S tund 
v i koempe, saa mange v i ere!
O g den v i l  v i kalde den fejgeste Hund, 
der svigter sit Foedrelands W re ."
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En dyb Rodme farvede Mandens Ansigt; han 
stod et D jeblik som naglet t i l  Pletten. Da hcevede 
han atter sit Hoved, og med det Udraab: „N arre ­
streger!" fortsatte han sin Gang imod en anden 
Gaard, t i l  hvis Beboere han traadte ind.

Her sad en celdre M and fo r Bordenden og 
lceste i  en A v is ; en ung Bondekarl sprang temmelig 
ra fl op fra  sin noget dovne S till in g  i  Kakkelovns­
krogen og hilste cerbodig den indtrcedende.

„God Aften, Mikkel Jensen!" sagde denne og 
rakte den gamle. Haanden.

„God Aften, Jakob Madsen! Nej sikken et 
overraskende Besog. Hvad skyldes den Gloede at se 
Dem her saa uventet?"

„A a ! Jeg fandt Vejret smukt og lcengtes 
efter en Passiar med en ligesindet Mand. De er 
jo  den eneste, Mikkel, man kan tale aabenhjcertig 
med. Skade, at der ikke er flere. Her lobe de om­
kring som forvildede Faar, der ere komne t i l  en 
anden Flok, og mindes ikke, at jo mere de scette 
sig op mod Hyrden, des storre Haardhed maa han 
bruge fo r at boje dem ind under de nye Forhold. 
Det hjcelper flet ikke, at man soetter sig op imod 
den store M agt, det er kun t i l  stor Skade; man 
maa vende Kappen lid t efter Vinden i  vore T ider."

„Ja , det er moerkeligt, at ingen her i  Byen 
kan indse dette; de ere dog ellers saa fornuftige."

„Fornuftige ! Nej, det er netop det, de ikke ere. 
Her kom jeg forb i Soren Jepsens. De skulde hort, 
hvor de skraalede op med deres gale Sange, deres 
Dromme om en Frihed, som kun tilhorer Fortiden. 
De gamle lade de unge synge dem, t i l  de tro  paa



en Fremtid, der skal blive Fortiden lig . Det er 
t i l  at cergre sig sort over! Jeg gad dog vide, 
hvor lcenge de skulle have Lov t i l  at synge saa- 
ledes inden Dore. Det burde lige saa vel forbydes 
som under aaben Himmel. Der skulde tales rig tig  
a lvorlig  t i l  dem. Kan De da siet intet udrette, 
Mikkel?"

„Nej, det er ikke saa let en S a g ; hele Byen 
er som groet sammen i  en Klynge, og jeg staar ene 
paa vor Side. Det gaar med mig her som med 
Dem i  Deres B y. De har heller ingen faaet om­
stemt og kan dog meget bedre tale end jeg, da De 
saa grundig har sat Dem ind i  Sagen der nede i  
Deres Hjemstavn, i  Syden. V ar De ikke kommen 
hid, havde jeg heller a ldrig lcert det rigtige."

„M en  nu sial De ogsaa staa mig bi, M ikkel! 
V i maa bruge de faa Krcefter, v i have, og nytte 
enhver Lejlighed, der gives."

„M en  jeg finder aldrig en Lejlighed; jeg ved 
ikke, hvor jeg stal begynde."

„De stal begynde med de unge og faa nogle 
flere t i l  at blive hjemme, at de ikke saadan lobe 
over Gramsen. Kunde vi bare faa dem puttet i  
Soldatertrojen og sendt sydpaa mellem vore egne, 
da vilde det nok virke paa dem, og de vilde lid t  
efter lid t fole sig hjemme i Forholdene."

„Jeg tro r dog ikke, det vilde hjcelpe stort; 
Hjemmene vilde altid minde dem om deres Had t i l  
det tyste."

„Ja , hvis de kom hjem, men det skulde de 
ikke; de skulde sendes langt ned mod Syd, hvor de



mcialtc blive alle de tre Aar vg aldrig bore et 
dansk Ord eller en danst Tanke."

„O g dog har jeg des vcerre Exempler paa, at, 
naar de tre A ar ere omme, og de komme hjem 
igjen, blceses det bort a lt sammen, og de staa lige 
saa urokkelige ved det gamle som fo r."

„Nej, Mikkel, noget hcenger der a ltid  ved; om 
ikke andet, saa lcere de Sproget. Det fores meget 
hurtigere herind ad den Vej, end ved at lcere B orn  
det ved Tvang i Skolerne. Og saa kunne vi faa 
tyst i  Kirkerne og anden S teds; det gjcelder netop 
om at faa a lt fortystet saa hurtig som m uligt."

„Jeg kan dog ikke forstaa, Jakob Madsen, at 
De ikke har faaet en fremragende P lads i  B e rlin  
eller anden Steds, fo r De er magelos t i l  at regne 
a l T in g  ud! — H vor kunde De finde paa at drage 
her op, hvor man slet ikke forstaar Dem?"

„Jeg gjorde det i  Haab om, at man med 
Tiden vilde forstaa, at jeg kom alene t i l  Nordsles­
vigernes Gavn, fo r at de kunde overtydes om, hvor 
godt de vilde faa det, naar de vendte Hjcerterne 
mod Syd og godvillig hyldede den Hersker, der har 
Magten t i l  at bsje dem. Det var en stor Fordel 
fo r Slesvigerne, om de strox vilde indse dette." —

Saaledes fortsattes Samtalen mellem Jakob 
Madsen og Mikkel Jensen. V i ville dog ikke folge 
den lcenger, da den tilstrækkelig har forestillet os de 
to Personer og vist os, hvorledes Mikkel er falden 
i Hcrnderne paa en fremmed, der forst traadte op 
som Handelsmand, fo r hvem Stude og Heste vare 
det eneste i Verden, og som saadan fik Foden i en



dansk Bondes Hjem. Da han forst havde faaet 
Mikkel t i l  at vakle i  Troen paa en Gjenforening 
med Danmark, traadte han aabenlyst op som T y ­
skeren, der talte stort om a lt det gode, „das grohe 
Vaterland" ejer, og om al den M agt, det har; og 
Talen om Heste og Stude blev nu t i l  P o litik .

Mikkel Jensen havde en eneste Son, Hans. 
Han saa gjcerne den fremmede Gjcest, th i det var 
den eneste Afvexling i hans ensomme og kjedelige 
Hjem, hvor a l Omgang med Naboer og fordums 
Venner forlcengst havde hort op. M en den politiske 
Samtale var det ikke, der glcedede ham. Han var 
ikke Politiker. Mikkel mente, at han var en Dreng 
endnu, der ikke forstod sig paa saadant. D erfor kunde 
han sidde de lange Vinteraftener, medens Faderen 
lcrste de hjemmetyske Blade, som Jakob Madsen fo r­
synede ham med, og hore, hvorledes Husholdersten 
snurrede med Spinderokken, og Pigen struttede med 
Karterne. Moderen var dod fo r mange A ar siden, 
saa det blev Faderens Hvcerv alene at opdrage 
deres Barn , hvilket stele med stor Strcenghed, og 
Drengens V ilje  bojedes aldeles ind under Faderens. 
Da han voxede t i l ,  blev det strcenge Baand heller 
ikke losnet. Han var a ltid  en Dreng endnu. Han 
lcerte at arbejde, fo rd i det var hans P lig t  at gjore 
Faderens G jerning, men aldrig sogte denne at vcekke 
Interesse hos ham fo r noget, der kunde bringe ham 
t i l  at udfore Arbejdet med Lyst. D erfor kom der 
noget dorstt og stovt over hans Vcesen, og alle i  
Landsbyen ansaa ham fo r en stakkels forkuet Dreng. 
Kun en eneste miskjendte ham ikke: hun vidste, at



han kun savnede dette ene: Friheden, fv r at kaste 
Trcellens Slovhed af sig og blive en Mand.

Saa snart Mikkel og Gjcesten vare vel inde i 
Politikken, forsvandt Hans fra  Stuen. Ud sogte 
han, ud i  den dejlige V internat, t i l  den stille Gade, 
hvor ingen mistroiske Blikke hvilede paa ham, men 
hvor Maanen smilende hilste ham fra sit hoje Scede. 
Og hist ovre, paa den anden Side Gaden, skinnede 
et Lys, som vinkede ad ham. Det var fra  Soren 
Jepsens Dagligstue, den samme, fra  hvilken Jakob 
Madsen havde hort Sangen.

Der stod nu atter en og lyttede uden fo r 
Vinduerne, ikke efter Sangen, th i den var forstum­
met, men af og t i l  klang en frisk La tte r; og, som 
Jakob Madsen var bleven rod, blev Hans det med. 
Han folte kun lid t t i l  Frostnattens Kulde, medens 
han vandrede frem og tilbage og tcenkte: „Dersom 
Karen tilfceldig kom herud, vilde jeg dog vcere det 
lykkeligste Menneske i  Aften! M en jeg to r ikke gaa 
derind; Fader har forbudt mig at gaa nogen Steds. 
Han har rigtignok ikke sagt, at jeg skulde blive borte 
fra  Sorens; han kan saa godt lide Karen. Skulde 
jeg ikke vove at gaa derind et Ojeblik? Ak nej! 
H or, hvor de le ! A lle Karlene ere hjemme; de vilde 
le ad m ig; jeg maa hjem t i l  mine Heste."

Inde  hos Soren Jepsens var der ogsaa mer 
end almindelig Munterhed, th i gamle Soren sad om­
ringet af sine voxne B o rn  og Husfolk og var rig tig  
kommen paa gled med at fortcelle „Krigsbegiven­
heder" fra  1848, „da han selv var med". Soren 
har to B orn , en Son, Peter, og en Datter, Karen.



Hun er en frist tyveaarig Pige, hvis klare L)jne 
lyse endnu mere ved Faderens Fortæ llinger, fom 
bringe de unge Tjenestepiger t i l  at udbryde med 
mangt et: „uh ha!" medens de unge Karle fcette 
sig levende ind i  hin stolte T id , som de gamle aldrig 
kunne glemme. Men saaledes glemmes Nutidens 
bitre Virkelighed fo r et Djeblik, th i ved Minderne 
styrkes det Haab, der har slaaet Bo i  ethvert cegte 
sonderjyst Hjem. M a n  tv iv le r aldrig paa, at den 
T id  jo nok stal komme, da den fremmede Fane maa 
vige fo r den gamle kjcere, som Fader og hans 
Kammerater have kcempet under.

Pigerne bleve helt forbavsede ved at se, hvor 
mange Klokken var bleven, og en udtalte sin F o r­
undring over det S k il imellem nu og i  F jo r, da 
hun tjente hos Mikkels og syntes aldrig, hendes 
Hortop vilde svinde. Nu var Tenen bleven tom 
i  et Sjeblik.

„Ja , saaledes stal det vcere!" svarede Karen;
„Arbejdet stal gaa med Lyst, saa enhver Time paa-
stjonnes med Taknemmelighed. H vor maa man
ikke vcere glad i en saadan Stund, da v i sunde og
raste kunne udfore vor G jerning. Saa kommer man
aldrig i  Tanker om, at det er en lang Aften at
slide; th i Tiden stal ikke flides, den stal leves, saa
v i med Sandhed kunne sige ved Dagens Ende:

„Lykkeligst at hvile paa 
er vel fuldendte G jern ing."

„N aar nu Heste og Koer ere rogtede og mal­
kede, synge v i den lille  Aftensang," sagde gamle 
Soren, „fo r nu gaar Dagen med raste Fjed, og v i 
trcengc t i l  H vile ."



Alle gik hver t i l  sin Gjerning, men Karen 
skulde et Djeblik ud at hilse paa Maanen. Hun 
saa op t i l  Aftenhimlen med dens klare Stjcerner 
og tcenkte paa sin Moder, der havde lcert hende at 
elste Gud og hengive sig i hans V ilje . Det var 
nu tre Aar, siden hun var dod, men da S laget 

' ramte Sonderjylland, og det strcekkelige Budstab lo d :
„Herefter s k u l l e I  vcere tyste!" da havde hun ogsaa 
vceret med at tilfo je : „M en  vi v i l l e  ikke vcere det, 
og Vorherre v i l  det ikke heller!" Haabet paa 
Sonderjyllands Frihed horte med t i l  Karens A rv  
efter Moderen, og hun styrkede det stadig ved en 
inderlig  T ro  paa, at Vorherre nok skulde hjcelpe, 
naar b lot v i  kunde holde nd, t i l  Timen slog.

Ved disse Tanker fa ld t Karens D jne paa 
Gjenbogaarden, og et smerteligt Trcek gled over 
hendes Aasyn.

j „Stakkels H ans!" sukkede hun, „du stal sidde
, der og slide Tiden i  Kjedsomhed og Skam over
 ̂ din Fader! H vor kan dog Mikkel ogsaa gjore os
 ̂ alle den Sorg , og hvorledes stal man kunne gjore

N noget fo r Hans? Ak, maatte jeg dog kunne ud­
rette noget fo r dem begge! — Vorherre hjcelpe mig 

 ̂ d e rtil!"  udbrod hun tillid s fu ld . Men i  samme
ki Ojeblik farvedes hendes Kinder af Undseelsens
! Rodme, og hun hviskede: „M en har jeg Ret t i l
Z at blande mig i deres Anliggender? E r det ikke

paatrcengende af mig? Nej, jeg gjor det ikke fo r 
s min egen Skyld, men for Hans's og fo r Sonder-
 ̂ jy llands Skyld. Jeg maa nok ved Lejlighed tale

a lvo rlig  med Mikkel Jensen."
Da Jakob Madsen kom forb i Sorens igjen,



horte han netop de to sidste L in je r af deres 
Aftensang:

, Fandt ved Kvceld kun Sjcelen Fred,
gik det, som det skulde/'

„Ja , syng kun du, gamle N a r!"  brummede 
han, „og imens stal jeg spille dig et Puds, som 
stal bringe dig t i l  at tie. Det var virkelig en god 
Historie, Mikkel betroede m ig! Lad os bare faa 
det kloge Pigebarn paa vor Side, hun kan udrette 
mere i Byen end Mikkel Jensen, den Kryster, som 
dog i  Grunden er noget stcedig. Han mente, at 
hun ikke var saa let at fange, men Pyt, et forelsket 
Pigebarn skulde ikke kunne vindes om en F inger! 
Det stal ingen faa mig t i l  at tro , naar hun tilmed 
kan blive Kone i et saa velhavende Hjem. Og 
Mikkel mente jo, de havde vceret saa godt som fo r­
lovede fra  B o rn  af. Jo , her lader det t i l,  Jakob 
Madsen, at der gives en glimrende Lejlighed t i l  at 
udrette noget."

Det var Fastelavn. En lille  Smule af Karne- 
valslojerne bliver ogsaa Landsbyungdommen t i l  Del. 
Der skulde vcere „R ing ridn ing". A lle unge Karle, 
som kunde faa nogen Hest at ride paa, modte om 
Eftermiddagen ved Ridebanen uden fo r Soren 
Jepsens Gaard; th i her skulde G ildet staa.

Det var nu hvert Hjcertes Sporgsm aal: „Hvem 
mon der bliver „Konge" i  A a r?" en Wrespost, der 
ikke hvert Aar blev arbejdet fo r med lige stor Iv e r . 
Det er nemlig Skik, at Datteren paa den Gaard, 
hvor G ildet ftaar, stal vcere „D ronn ing", og det er
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jo  ikke aktid saa morsomt at skulle tage en for 
„gammel Skiks" Skyld. Dette Aar var der dog 
en og anden, som nok vilde prsve sin Dygtighed 
fo r at faa Kongeringen tre Gange, th i Karen var 
en rask og ferm Pige, som forstod at danse og 
scette L iv  i et Vennelag; og saa havde hun et P a r 
mcerkelige brune, venlige Njne, som man kunde 
blive helt underlig t i l  Mode ved at se ind i. Der 
laa en M ag t i  dem, som hun ikke selv havde nogen 
Anelse om. Hun gjengjceldte enhver Venlighed, men 
uden hendes Vidende var der mange, som misforstode 
hendes venlige Ojne.

Ved Siden ad Ridebanen ftode de celdre B y-
mcend, der morede sig over de unges Gloede og
levede deres egen Ungdom om igjen. M angt et
„husker du" vexledes. „Ja , det var noget andet",
lod Svaret, „da v i havde Dannebrog i Spidsen!
Husker du Aftenen 1849, da vi havde Hostgilde
hos Prcestens? V i vare lige komne hjem for at puste
lid t og samle friste Krcefter. Jeg glemmer aldrig,
da jeg traadte ind i  den store S a l, og Prcesten selv
stod m idt iblandt os, lige saa glcedestraalende som
vi. Der blev netop sunget „Den tapre Landsoldat".
Den lange Rasmus stod med den store, vajende
Dannebrogsfane, og da v i sang:
Se den har Tysken haanet og traadt den under Fod, 
men de rtil er vor Fane fo r gammel og fo r god, —

da var det, som der kom I ld  i  hans B lik , og han 
svang Dannebrog over sit Hoved, som om han, 
mens v i sang: „N ej derfor v il v i staa", gjorde i 
S tilhed det Lofte: „eller ogsaa falde". — Det stod 
saa tydeligt fo r mig, da jeg saa ham segne ved



Jsted. Og man kan ncesten misunde ham, thi, blev 
han ikke delagtig i  Danmarks Jubel, blev han heller 
ikke ramt af det haarde S lag, der kom over os den 
femte Februar 1864."

„D et er sandt, hvad du siger," lod en anden 
Rost; „meget er han gaaet uden om, som vi maatte 
gaa lige igjennem og endnu sidde midt i. M en 
det er vel h a n s  Mening, der lod Provelsen komme 
over os, at han v il fore os ud af den med S e jr, 
naar v i kun med K ra ft ville bestaa den. — Jeg 
kommer lige fra  Haderslev og bringer gode Tidender: 
der aaar stcerke Rygter om, at Paragraf 5 skal op­
fyldes t i l  nceste A ar."

„Lad os hore dette!" raabtes der fra  alle 
Kanter, og den utallige Gange gjentagne Historie, 
„a t nu vilde det snart ske", kom atter frem, og man 
glemte hurtig de sorgelige M inder. Der gik L iv  
og Munterhed igjennem de gamles Rcekker, medens 
de unge lcengst vare fcerdige med Ringene t i l  „B i-  
vcerdighederne" og nu kappedes om Kongeringen.

„H a r du set Tyskeren!" spurgte en Spogefugl 
sin Sidemand med et B lik  paa Mikkel Jensens 
Gaard. „H an har siddet der oppe i Loftslugen den 
hele Eftermiddag, men forsvandt fo r et Ojeblik siden."

„Han kommer maaske herud; det er jo  Hans, 
der kappes med Frederik Hansen om Kongeringen; 
de have den nok to Gange begge."

„D a  v il jeg haabe, at v i ikke faa en lyst 
Konge! — Hvad mon det ellers stal sige, at han 
er kommen med i  A a r? "

„S po rg  den gamle ad, fo r der have vi ham! 
Hvem skulde tro, at han to r driste sig ud af sin



Hule, hvor han ellers lurer med sin onde Sam ­
vittighed. Det er bare Sonnens Lykke, der giver 
ham M od. N u skulle v i have lid t Lojer med ham, 
v i maa hen t i l  ham."

Ja, det var t i l  manges Forbavselse, at Mikkel 
Jensen pludselig stod m idt ib landt Tilstuerne; lige­
som det havde vceret t i l  stort Under fo r de unge, da 
Hans kom paa en smuk brun Hest og stillede sig i 
deres Kreds. Mistroiske Blikke modte ham, og mangt 
et S m il spillede om mangen en Lcebe, saa Hans 
blev om m uligt endnu mere forlegen og onstede sig 
helst langt borte igjen. Der kom en Lyst over ham 
t i l  at spore Hesten og sprcenge langt bort fra  dem 
alle, men i  det samme var det hans T u r at ride 
gjennem Banen, og han satte i  Galop hen ad den, 
uden at toenke paa alle de Ojne, der fulgte ham. 
Han strakte Haanden ud efter Ringen, og en skral­
dende Trompet forkyndte, at den var tagen. Men 
ved Lyden af Musiken mindedes han, hvor han var, 
og en dyb Rodme lagde sig over hans Aasyn.

Da red Peter Jepsen, Karens Broder, hen t i l  
ham og sagde: „N u  har du fortjent en rig tig
Opm untring! Kom med hen t i l  Doren og lad os 
smage paa Punschen, fo r jeg tro r, at Pigerne ere 
fcerdige med den."

De venlige Ord gave ham lid t M od, og, da 
han naaede Doren, hvor Karen stod m idt i  en Flok 
unge Piger, fik han Drikken af hendes Haand, 
medens hun hviskede: „D et var ret, Hans, hcev
kun Hovedet og mod frejdig deres Blikke, da v il 
du snart vcere som hjemme iblandt dem! Jeg er 
stolt af, som du kan ride."



Disse Ord klang i  hans Oren hele E fterm id­
dagen; med hele Ungdommens Iv e r  tumlede han 
sin Hest og havde Lykken med sig; th i nu var det 
ham og en anden ung Bondeson, Frederik Hansen: 
den af dem, der blev den forste, som tredje Gang 
tog Ringen, vilde vcere Konge.

Det var vel ikke bare fo r Lojers Skyld, at 
de fo r ncevnte to Spogefugle skulde have fat i Mikkel 
Jensen; nej, der laa Harme i  Baggrunden i  de tro  
danste Hjcerter, som bag det grove Vadmel stoge 
cerlig fo r Sonderjyllands Sag. Det harmede dem, 
at Mikkel, der havde staaet ved deres S ide imod 
Tysterne, nu havde laant Ore t i l  en lyst Heste­
pranger og trukket sig bort fra  deres Sag. Men, da 
de vidste, at saa mange ikke fo r fu ld t A lvo r skulde 
gaa los paa en enkelt, vilde de kun gjore ham la tter­
lig . Efter deres Mening var det den mildeste Med­
fart, han kunde faa, naar han kom dem saa noer.

„D et lader t i l ,  at Hans stal vcere Konge i  
Dag, Mikkel, og tage Prinsesse Karen bort fra  dem 
alle; du er vel stolt af ham."

„Ja , saamcend," svarede Mikkel med et B lik  
t i l  Siden, „han kan nok ride. Det kan vel ogsaa 
vcere, at Karen ikke er saa ildesindet imod denne 
Konge."

„Nej, hun vilde selvfolgelig med storste Gloede 
Pynte Hans med de smaa Dannebrogsslojfer, hun 
har lavet, og som skulle udmcerke Kongen i Aften."

„H m ," brummede Mikkel, da han folte sig 
truffen, „de Narrestreger lader Karen dog nok fa re ; 
hun er en fornuftig  Pige."

„S aa du tro r, at Karen ikke er en oegte



sonderjysk Pige, som ikke rceddes for at vise sin 
Farve t i l  enhver T id ! Kom du bare med, saa skal 
du se hele Stadsen, og Karen stal bag efter stjcenke
os et G las Punsch paa din Regning; fo r de Ord
maa du give Bode fo r."

M an  trak Mikkel i W rm et, men han strittede 
imod og vilde ikke med.

„Nej, v il man se, er du en Kujon, der ikke 
to r staa Ansigt t i l  Ansigt med en ung Pige? Det 
havde v i dog ikke troet."

„E n  Kujon, nej det stal ingen skylde mig fo r ! 
Jeg to r ogsaa nok sige, at Karen paa m it Raad 
lader vcere med Narrestregerne."

„Lad os bare se det!" raabte man leende,
mens man med raste S krid t gik hen imod Doren.
Mange havde sluttet sig t i l  dem og fandt det saa 
morsomt, at Mikkel gik i  Fcelden.

K o rt efter forkyndte Trompeterne, at Konge­
ringen var tagen. E t vceldigt H urra  hilsede Helten, 
og i  rast Galop kom hele Rytterstaren under fuld 
Musik med Kongen i  Spidsen hen imod Doren. 
Det var — Frederik Hansen.

Med Hcenderne fulde af rode og hvide S lo jfe r 
traadte Karen ud, ledsaget af sine unge Hjcelperin- 
der, der skulde staa hende bi med at fcrste Hæders­
tegnene paa dem, som havde g jort sig vcerdige t i l  
dem; medens den gamle Opvasterkone kom med sit 
B undt Halmbaand, hvoraf der skulde laves Bcelter 
t i l  de uheldige, som ikke en eneste Gang havde faaet 
Ringen og derfor skulde vcere „H ofnarre".

Der laa et S m il paa Karens Lceber, da hun 
scrstede en S lo jfe  paa Kongens Bryst. Dog, havde



han faaet Lov at se i hendes Ojnc, vilde han strax 
have opdaget, at der langt fra var S m il t i l  Bunds. 
Men Karen skulde jo se paa S lo ffen , mens hun 
bandt den fast.

Da hun derpaa vendte sig fo r at gaa ind, 
stod hun pludselig lige over fo r Hans. Han havde 
strax set, at der var noget i Vejen fo r hende, og 
hans Hjcerte sogte heri Oprejsning for sin Skuffelse 
ved Ridtet. Han bojede sig ned imod hende, da 
hun gik forbi, og sagde: „V ilde  du onstet, at jeg 
var bleven Konge, Karen?"

Hun saa op med et Udtryk af Gloede ved 
Lyden af hans Stemme; men i  samme Ojeblik fo r­
svandt det, og med dyb A lvo r svarede hun, mens hun 
saa paa ham: „Nej, jeg er glad, at det ikke stele."

Det var nok fo r Hans. Hesten fik Sporen i  
Siden, og i  Galop gik det hjemad. Han glemte 
sin P lig t at vcere med i  Rcekken Byen rundt fo r at 
indbyde Pigerne t i l  at komme om Aftenen.

„H a llo j!"  raabte man, „du rider fo r tid lig  
hjem, H ans!" M en han horte det ikke, saa lid t som 
han saa det angerfulde B lik , Karen sendte efter 
ham, da det nu gik op for hende, at Hans kunde 
have misforstaaet hendes S var, som han ikke kjendte 
Grunden t i l .

„Hans bryder sig ikke om at faa andre P iger 
med end dig, Karen, og du er nu Frederiks D ro n ­
ning. Hvad skulle v i gjore med ham? V i maa 
forsi over t i l  Mikkels Piger, at v i kunne faa ham 
med igjen," raabte man i  Overgivenhed. Hvert 
O rd lod i  Karens Ore som en Bebrejdelse; hun, 
den eneste, der kjendte Hans, havde udsat ham fo r



S p o t! — H urtig  ilede huu hen t i l  sin Brodér og 
hviskede t i l  ham: „D u  maa sorge for, at Hans
kommer igjen! Jeg har forncermet ham og er 
Skyld i  hans F lu g t."

„D u , Ssster! Kan du forncerme nogen? 
Hvordan hcenger dette sammen? Hvad er der 
hcendet?"

„D et skal du faa at vide i Morgen, sorg nu 
blot for, at Hans kommer med."

Mens hele det muntre Selskab red bort, og 
de unge P iger vare forsvundne, stod Karen et Djeblik 
ene; hendes Aasyn vidnede om a lt andet end festlig 
Gloede, hun tcenkte kun lid t paa Spsg og Dans.

„D et kan ikke gaa saadan lcenger, jeg maa 
prove at ta le! Gud give mig K ra ft og Evne og 
lade mig se F rug t af m it Forscet! Maatte der 
snart komme en Lejlighed, men i  Aften er den der 
ikke. Jeg maa nu vcere den glade Pige, skjont 
Glceden er spildt fo r mig. G id det hele var fo rb i!"

Saaledes tcenkte „Dronningen", da hun gik 
ind fo r at pynte sig t i l  Dansen.

Det var lid t ud paa Aftenen, Violinerne 
klang, og Dansen gik muntert i den store Stue. 
M en i  et lille  Vcerelse ved Siden ad gik det ogsaa 
muntert t i l .  Her sad Mikkel Jensen mellem sine 
Naboer og var Gjenstand for Latter og S tikp ille r­
medens man ikke glemte at skjcenke i  fo r ham, saa 
hans S yn  begyndte at blive lid t omtaaget.

Im id le rtid  var der nogle, som ikke lomger 
kunde dslge Harmen over Hjemmetyskeren under den 
tilsyneladende Spsg. En gammel Bonde fik pludse­



lig  den Indskydelse at sporge Mikkel om Grunden 
t i l  det Sindelag, han lagde sor Dagen:

„M en  sig os nu, Mikkel, hvordan i  a l Verden 
er du bleven tysk? Du, der som v i andre har 
tjent under Dannebrog og kaldt Danmark d it Fædre­
land, hvorfor er du falden fra  vor retfærdige Sag 
i  den S tund, da den stal vindes ved vor Enighed 
og udholdende K ra ft?  E r det af F ryg t fo r T y ­
sterne, eller er det af Dumhed, du har givet efter 
fo r en Tysters lokkende Tale? Kan han bilde dig 
ind, at, ford i en S torm agt fo r en T id  har revet 
os fra Fædrelandet, v i derfor skulle sinde os i  vor 
Skcebne, som vare v i S laver med Lcenker om Benene? 
Boje os ydmygt fo r Fogdens Pistesncert fo r at 
undgaa S tra f?  Ere v i ikke et f r i t  Folk, der har 
faaet Ret t i l  at bestemme vor Fremtid ved Afstem­
ning? Og er du ikke en af de Sonderjyder, der 
skulde holde paa denne Ret? S ig  os dog, Mikkel, 
hvorfor du v il vcere som en Forrceder imellem os, 
th i mildere kunne v i ikke domme dig. En Tysker er 
en Tysker, hvem v i kunne agte som Menneske, stjont 
hans Folk er vor argeste Fjende, men en gammel 
danst S o ldat, der stryger Flag i  Farens S tund 
og gaar over i  Fjendens Lejr, kunne v i kun foragte. 
Det maa du vel ogsaa selv kunne forstaa."

Mikkel blev baade rod og bleg ved den haarde 
T ilta le . Det jcevnlig tomte G las havde im idlertid 
sat hans Fantasi i en uheldig Bevcegelse. Jakob 
Madsens Ord randt ham i Hu, hvorledes han 
skulde nytte enhver Lejlighed t i l  at undervise B y- 
mcendene. N u gja ldt det kun om at faa begyndt 
paa en Tale, men han havde ondt ved at finde



Ord. Han hentede dog hnrtig nogle af Jakobs 
Udtryk, rejste sig med lid t Vesvcer og sagde: „Jeg 
vilde gjcerne bede om Ordet lid t i Forsamlingen."

En overgiven Latter truede med at bryde los, 
men nogle hviskede: „T ys , stille, Mikkel holder en 
T a le !"  og Mikkel begyndte:

„D e t er blevet min P lig t at tale et P a r Ord 
t i l  eder, mine Naboer, fo r at sige eder, at I  alle­
sammen lobe om som vilde Faar, der ikke kunne 
sinde hjem igjcn. Det kan ikke hjcelpe at scette sig 
op mod den Ovrighed, der staar over os, fo r det 
bliver ikke andet end t i l  Ulykke. Og der er Fordel 
ved at boje sig fo r Overmagten. I  skulde stemme 
paa en anden i Steden fo r denne hersens Kruger, 
fo r det er dette, Tysierne blive vrede over, og 
der kommer da bare Elendighed over os. M an 
sial vende Kappen efter Vinden, det siger ogsaa 
Jakob M adsen. . ."

Videre kom han ikke, th i det lystige P a rti 
udbrod i  et rungende: „B ravo , M ikkel! Ha, ha, ha! 
Jakob Madsen har s iilt sig godt ved sit Arbejde 
som Skolemester."

M en gamle Soren Jepsen afbrod dem, i  det 
han vendte sig t i l  Mikkel med de O rd:

„Naa, saa der er Fordel ved at vende Kappen 
efter V inden! S ig  os da, hvad faar I  fo r at stemme 
paa denne anden, som du taler om? M on  andet 
end en ond Samvittighed? E lle r har I  maaske 
hverken Samvittighed eller Fædrelandskærlighed? 
E r det altsammen slaaet ih je l af den G ift, der siver 
herind over det sunkne Led mod Syd? Kan den 
Tale, „a t man sial lyde den Ovrighed, man staar



under", bringe en gammel fornuftig  M and t i l  at 
glemme, hvorledes v i fik denne Ovrighed, og hvor­
ledes vi skulle blive f r i  fo r den igjen? — Mikkel 
Jensen, hvor turde du i  m it Hus udtale sligt? 
Jeg saa grant, at det var en andens Ord, du kom 
med, og at du nceppe vidste, hvad du sagde. Havde 
det ikke vceret Tilfceldet, indestaar jeg ikke fo r 
Folgerne af en saadan Snak i  m it H je m . .

Her blev Ssren afbrudt, th i Karen stod 
pludselig midt iblandt dem. Med et bsnligt B lik  
t i l  Faderen bragte hun ham t i l  Tavshed, mens hun 
i  en tilsyneladende munter Tone henvendte sig t i l  
M ikkel: „H o r, Mikkel, din Husholderske sidder hjemme 
og lcenges saa svcert efter vort Dansegulv. N u er 
det jo  ikke smukt af mig at jage dig hjem, men du 
ved nok, at i  Aften ftu lle v i unge have vor V ilje , 
og v il du saa ikke nok gaa med mig hjem og give 
Ane Lov t i l  at gaa herover?"

„M en  har du en Dannebrogsstojfe t i l  ham, 
Karen!" raabte man, „fo r han fta l dog i  Morgen 
have et synligt Tegn paa, at han har vceret i  dansk 
Selskab; og maafte et lille  Dannebrog kunde jage 
den tyske Aand ud der hjemme."

„Karen, du brcendte jo S lo jferne, ikke sandt? 
D u forstaar nok, at det er galt at vcrre dansk nu," 
sagde Mikkel. M en Karen svarede:

„Hvad anser du mig for, Mikkel, siden du 
mener, at jeg kunde brcende Mcerket paa vor Kjcer- 
lighed t i l  Danmark, paa vort Haab og vor T ro  
paa Friheden. D u ved ikke, hvad du siger, men 
her er ikke Stedet t i l  at tale om sligt. D u maa 
helst komme med hjem nu."



„Skulde Sonnen ikke hente en B o r ot kjore 
ham hjem paa?" sagde Frederik Hansens Fader; 
„ fo r Benene ville  vel knap gjore Tjeneste."

En let Rodme gled ved disse Ord over Karens 
Ansigt. Med et a lvo rlig t B lik  svarede hun paa 
den kaade Spog og tog Mikkel ved Haanden, der 
v illig  fulgte hende.

„D u  har en rast Datter der," sagde den nys 
ncevnte Bonde t i l  Soren, „hun forstaar at tage alle. 
M en Mikkel bilder sig nok ogsaa ind, at hun stal 
vcere hans Svigerdatter, derfor bojer han sig sao 
v illig  fo r hende."

„Jeg v il haabe, han ikke har den T ro , th i 
saa meget to r jeg sige, at Karen ikke fly tte r ind t i l  
en Tysker," svarede Soren.

„M e n  om hun nu holdt af Hans og gjorde 
det alligevel, hvad vilde du saa sige?" vedblev 
den anden.

„Det behover ingen at sporge mig om, og 
der skulde heller ingen toenke flig t om Karen; for 
gjorde hun det, da var hun ikke den Pige, jeg 
kjender som Datter."

„J a , det var selvfolgelig min Spog. Enhver 
kan nok vide, at Karen v i l  have en Mand, der 
passer bedre fo r hende end den stakkels forkuede 
Dreng. Han gaar da ogsaa og bliver en Scerling, 
der sagtens faar samme Loerdom som Faderen af 
Jakob Madsen. Han udtaler sig dog aldrig, men 
gaar gjcerne af Vejen fo r de unge. Han ved vel 
saa meget, at det duer ikke at komme t i l  dem med 
den S lags. Jeg kan dog ikke begribe, hvorledes 
Mikkel er bleven saa aldeles forvendt i sit S in d ? "



„D et var ben Gaade, jeg onstede at lose," 
sagde Soren, „men Mikkel kan nceppe selv forklare 
det. Maaste er det Forfængelighed fra  forst af. 
Han fandt det saa morsomt, at den fremmede roste 
hans Heste og Stude, derfor gav han ham Indpas 
i  sit Hjem. V i andre bebrejdede ham, at han slut­
tede sig t i l  nogen, der kom sydfra, om det end var 
en Studepranger; men derfor trak han sig mere og 
mere tilbage, og Tyskeren nyttede Lejligheden, da 
Mikkel ikke mere kom sammen med os. Nu er det 
vist og sandt, at hans Samvittighed sover, men 
jeg haaber, at den vaagner igjen. Hvad v il det 
ikke ellers blive fo r en gnavende Kval, naar v i 
andre f r i t  hejse Dannebrog, og de gamle M inder 
vaagne. Jeg vilde saa gjcerne have ta lt med ham, 
men Karen har Ret, at Stedet ikke er her. V i vare 
for mange imod en, og jeg bliver a ltid  fo r hidsig, 
naar der er Tale om den Sag. Jeg haaber, hans 
egen Samvittighed snart maa tale t i l  ham."

Disse alvorlige Ord fra  gamle Soren lagde 
en Dcemper paa de brave danste Bonder, der et 
Ojeblik havde fundet det morsomt at drive Lojer med 
Hjemmetysteren. Enhver rejste sig og gik hjem.

„D a  har du dog ikke glemt at danse, Hans," 
sagde Karen, da de to sad ved Siden ad hinanden 
og hvilede ud efter en rast Hopsa. „Jeg frygtede 
ncesten fo r det, th i det er mange Aar, siden v i to 
dansede sammen t i l  Bornegilder. Hvorledes fik du 
Lov at komme med i  Aar t i l  R ingridn ing?"

„Fader sagde selv, at jeg skulde med, da han



horte, det fkulde staa hos jer. Jeg var baade glad 
og fortv iv le t, th i det er ikke morsomt at komme E  
imellem de unge og blive agtet fom Udstud. Havde 
ikke Peter faa venlig taget mig med i  Eftermiddag, 
og du givet mig de opmuntrende Ord, saa tro r jeg 
ikke, jeg havde holdt det ud paa Ridebanen« Men, 
da du senere svarede mig saa underlig, maatte jeg > 
vel atter tro , at heller ikke du fandt mig faa god 
fom de andre, og at det var a lt fo r dristigt af mig 
at gjore dig et saadant Sporgsmaal, som jeg gjorde."

„Nej, det var urimeligt, at jeg gav dig et S var, 
som du ikke kjendte Grunden t i l .  Det v ar ikke ment, 
som du troede, Hans," svarede Karen, medens Rod­
men paa hendes Kinder forhojedes.

„Hvad mente du da, Karen! S ig  mig det 
dog! Lad mig endelig faa Lov at tale et P a r a l­
vorlige Ord med dig. Jeg har onstet det saa 
lcenge, men aldrig haft M od som i  dette Ojeblik.
D u  kommer aldrig hjem t i l  os. H vis du ikke er vred 
paa mig fom alle andre Mennesker, hvorfor kommer 
du da aldrig i  m it Hjem?"

„Lad os ikke tale om det her. Den Historie 
krcever en lang Forklaring. Kom her i  Morgen, 
naar de andre sove efter G ildet, da have v i Ro t i l  
en a lvo rlig  Samtale."

„M ed Forlov, Hans, maa jeg faa en Dans 
med min Soster," sagde Peter Jepsen med et let 
Buk, der mindede om, at han havde vceret Soldat 
og loert at have raste og smukke Bevcegelser, faa 
en Bondeson ikke a ltid  er faa. kluntet og kantet, 
fom man t i t  tro r.

Karen dansede med sin Broder, og Hans sad



lykkelig og fulgte dem med Ojnene. I  M orgen 
skulde han tale med hende; hun havde selv bedet 
ham derom. O, hvor det dog var dejligt at vcere 
t i l  G ilde! N u var der heller ingen, som saa efter 
ham; enhver var optagen af Dansen. Han fad ene 
paa Boenken med sine Tanker. H vor kunde dog de 
to gamle Spillemoend fortcelle meget med V io linerne! 
Det var, fom de hviskede noget om, at der snart 
igjen skulde vcere Gilde, men saa skulde Hans have 
Pladsen ved Karens Side. Ikke fo r en eneste Aften, 
men hele Livet igjennem skulde hun vcere hans. 
Han glemte a lt andet og lyttede kun t i l  de Toner, 
hans eget Hjcerte gav Texten t i l .

Da slog en ham paa Skulderen, og med en 
hoj Latter satte Frederik Hansen sig ved Siden 
ad ham:

„Hvad tcrnker du paa, Hans? E r det den 
tabte Ret t i l  Karens S lo ffe r, der faar dig t i l  at 
se saa betcenksom ud? Da stal jeg sige dig en T in g : 
Karen synes ikke om Hcengehsveder. Det hjcelper 
ikke, at du scrtter dig hen og venter Paa, hun stal 
komme; hun tilg ive r dig aldrig, at du ikke forstod 
at holde paa hende, da en anden kom og tog hende. 
Men du forstaar dig ikke paa flig t, Hans. Kunde 
du ikke faa Jakob Madsen t i l  at undervise dig lid t? "

Dermed gik han, men Hans's glade Syner 
vare svundne med det samme. T h i vel mente han, 
at Karen ikke vilde synes ilde om, hvor godmodig 
han lod Broderen tage hende; men det om Jakob 
Madsen! Det var nu igjen dette Tysteri, som Karen 
havde saa tra v lt med; ja  maafle var det kun derom, 
hun vilde tale med ham i Morgen. Hun havde set
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saa a lvo rlig  ud, hustede han nu. Hans B lik  sogte 
hende, og han fandt hende siddende i  Samtale med 
Peter. M o n  han ikke bebrejder hende, at hun har 
ta lt med ham, med Hjemmetysterens Son, som man 
kaldte ham? Ak jo, nu stod det hele klart fo r ham. 
Han fandt det strcekkeligt at hore paa Musikken og 
se paa a l den Lystighed. Hjem maatte han, hvor 
han kunde vcere i Fred med sine ssrgelige Tanker. 
Dog, da han kom ud og saa sin Faders Gaard, 
var den som et Fcengsel fo r ham. Han kunde ikke 
gaa ind t i l  sin Fader, men sogte ud paa Marken, 
hvor han vandrede, t i l  Morgenroden ligesom smi­
lende bebudede ham en ny og bedre Dag.

Hans havde Ret med Hensyn t i l  Peter Jep- 
sens Samtale med Karen. S aa snart de havde 
sat sig efter Dansen, begyndte Peter:

„D e t er ikke r ig tig t af dig, Karen, at tale saa 
meget med Hans Jensen. Der er nogen, som ikke 
godt kan taale det, og Hans kunde gjcerne tro, du 
mente noget med din Venlighed. M en det var 
Synd, da han i  Grunden er et godt Skind, der 
gaar og passer sig selv."

„Jeg er aldrig venlig mod nogen, uden jeg 
mener det," svarede Karen lid t stodt; „og hvem er 
denne „nogen", der ikke kan taale, at jeg taler med 
dem, som ere i  vort Hjem i  A ften? Jeg skulde dog 
mene, jeg har min f r i  V ilje ."

„N u  stal du ikke blive vred paa mig, lille  
Soster! og du stal strax vide, at det er Frederik 
Hansen, som det lader t i l ,  at du ikke lcenger kan 
mindes. Han talte fo r a lvorlig  med mig om dig



og bad mig faa dig bort fra  Hans og sige dig et 
P ar Ord om hans Hjcertelag. Han var saa bange, 
du ikke forstod ham rig tig , fo r du flog al T in g  hen 
i Spog. Se, nu er det sagt, men jeg skulde vel 
have et S va r t i l  ham."

„Paa hvad stal du have S va r?  Det skulde 
da vel ikke vcere et F rie ri, dette? T ro r  Frederik, 
at jeg er saa koket, at jeg alligevel skulde have 
Godhed fo r ham trods a l den Tilbageholdenhed, jeg 
viste, saa snart jeg fik en Anelse om hans Hensigt? 
E lle r tro r han, at jeg er en Vare, der bedre kan 
saas ved Hjcelp af en Mcegler, som naar ellers en 
Handel sluttes? Da kan du sige ham, at a ldrig har 
jeg fo r tcenkt, at jeg skulde blive hans Kjcereste, men 
langt mindre nu. M in  B e jle r maa have saa meget 
M od, at han selv to r afhente sit S va r. Kjendte 
du mig heller ikke saaledes, Peter?"

„Jo , jeg tcenkte det jo  nok, men jeg kom nu t i l  
at love, jeg vilde sige dig det. N u er det g jort, og 
jeg er ncesten glad over d it S va r, lille  Soster! 
F o r vel kom du ind i  en god Gaard og fik det 
godt hos Frederik, men hvad skulde v i blive t i l ,  
naar du flyttede fra  os? Jeg er vel tilfreds, om 
du en god T id  endnu viser Frierne Vintervejen. 
Det v il du vel ogsaa nok?"

„ I  det mindste t i l  der kommer en og banker 
paa hos mig selv forsi," svarede Karen med et 
stjcelmst S m il;  „saa stal jeg nok tage ham med ind 
t i l  Fader og dig og sporge, om I  synes om ham 
som Svigerson og Svoger."

„Og naar v i saa ikke synes om ham, saa gaar



du vel ud med ham igjen og tager ham alligevel. 
Ikke sandt?"

„Jeg stal ikke komme med nogen, fo r jeg ved, 
I  kunne synes om ham," sagde Karen a lvo rlig ; og 
Peter bod hende atter op t i l  en Dans, under h v il­
ken hendes Tanker vare af en adstadigere N atur end 
hendes Wienervalsetrin. T h i hun tcenkte paa den 
Skuffelse, hun dog bragte Frederik, og paa, hvor 
meget der stulde blive anderledes, inden hun kunde 
tage ham  med ind t i l  Fader og Peter, hvem hen­
des Hjcerte a lt havde givet sit „J a " .

„Hvad var det, du vilde sige mig? Karen!" 
spurgte Hans, da han nceste Dag stod for hende i  
hendes Faders Dagligstue. „Lad mig nu hore alt, 
at jeg kan faa Vished, om du er vred paa mig ligesom 
alle andre."

„D e t var jo  dig, der vilde sige mig noget, 
H ans!" svarede Karen. „Dog, derom ville v i ikke 
tvistes; th i jeg stulde rigtignok sige dig Grunden t i l  
m it S va r i  Gaar Eftermiddags. — Da din Fader 
kom her ind med de gamle, vilde han, at jeg stulde 
broende de smaa Dannebrogsstojfer, og, da jeg ikke 
vilde, kom det t i l  D r ille r i mellem ham og de andre. 
M an  kom saa med det Dnste, at jeg maatte binde 
dem paa dig. Da folte jeg, at du vilde blive t i l  
S po t fo r Selskabet, og jeg onstede inderlig, du ikke 
maatte blive Konge. Jeg kunde ikke toenke paa at 
se dig g jo rt la tte rlig  fo r din Faders Skyld, th i jeg 
ved, du deler ikke hans Mening om danst og tyst. 
Ikke sandt, Hans, du vilde ikke taale, man sagde t i l  
dig, at du var tyst?"



„Jeg ved ikke ret, hvad det er at vcere tysk, 
Karen! th i ingen taler med mig om sligt, uden 
naar jeg horer spottende Bemcerkninger om Fader. 
Derfor gaar jeg helst af Vejen fo r alle. V i l  jeg 
sporge Fader om et og andet i den Retning, faar 
jeg det S va r, at det forstaar jeg mig ikke paa; jeg 
skal kun passe mine Heste og min P lo v ; der er 
min P lads. Mens jeg saa har gaaet saa ene der­
ude paa Marken, har kun en opfyldt mine Tanker. 
F o r hende vilde jeg med Gloede arbejde hele m it 
L iv  og ikke bryde mig om andet i  Verden, naar 
kun hun kunde faa mig kjcer, som da v i vare B o rn  
og legede sammen. Og ved hvert venligt O rd af 
dig, Karen, fik jeg nyt Haab i min Ensomhed, men 
nu kan jeg ikke loenger holde den Uvished ud; jeg 
maa have et ja eller nej! — Karen, hvorfor groeder 
du? Skal du bedrove mig med et Nej, som du vel 
kan vide, v il knuse hele m it Fremtidshaab."

„Jeg groeder, fo rd i jeg holder af dig, Hans! 
T h i, om jeg end nu siger, jeg bliver aldrig nogen 
M ands Hustru, hvis jeg ikke bliver din, saa er der 
dog meget i Vejen for, at v i to kunne soette B o. 
Forst og fremmest maa du loere at leve fo r dm 
Sag, hvis Forkoemper enhver Sonderjyde bor vcere; 
du maa elste den Fane, som jeg omfatter med en 
danst Piges hele Kjcerlighed; og du maa med M od 
og K ra ft tilkcrmpe dig en agtet M ands S t il l in g  i 
vor Fodeby. A lle maa de kjende d it Vcerd, som 
jeg kjender det."

„Karen! Hvor du kan gjore mig baade glad 
og bedrovet paa en Gang! D u holder af mig, 
siger du, og dog v il du, jeg stal vcere anderledes,



end jeg er. Jeg synes, der er noget i  mig, som 
ikke kan taale dette, selv ikke af dig."

„Nej, du stal netop vcere den, du er! D u 
stal vcere dig selv og ikke gaa i  andres Ledebaand. 
D u  maa bare se lid t ud ad, Hans, og folge med 
i vor store Livssag. B liv  ikke vred, fordi jeg gjor 
dig opmcerksom paa det. Jeg holder ikke mindre 
af dig derfor. Jeg ved kun, at det er nodvendigt, 
th i, naar jeg blev din Kone, blev det mange Gange 
min T u r at sporge, og din at svare; men da kunde 
jeg ikke rwjes med det S var, at du kun kunde Passe 
dine Heste og din P lov, fo r du havde ikke lcert 
andet."

„S ka l da en Bonde kunne forstaa andet? E r 
det ikke nok, naar han kan arbejde og forsorge sin 
Fam ilie?"

„D et er et stort Sporgsmaal, som jeg nceppe 
turde svare paa, hvis jeg ikke havde fundet Svaret 
inde i  mig selv. Jeg ved, at, hvad man ikke lcerer 
at kjende, lcerer man heller ikke at elste, og hvad 
man ikke elsker, kan man ikke let ofre noget for. 
D erfor tro r jeg, at, som en Bonde elsker sin arvede 
Fcedrenegaard, ford i han kjender denne P le t og 
dens Vcerd, ligesaa stal han elste det Land. som 
han sammen med Brodre arvede fra Forfcedrene. 
Og som han vilde forsvare den lille  Gaard, naar 
en Nabo vilde rove den, saaledes stal den fcelles Arv, 
Fcedrelandet, ogsaa forsvares, naar det staar i Fare. 
D a stal Bonden og den hojere staaende vcere lige 
rede t i l  at ofre L iv  og Gods for det. Men saa 
maa de ogsaa begge have Kjendstab t i l  Skatten, de 
skulle vcerge; og derfor maa Bonden have Oje og



Tanke for lid t mere end P lo v  og Heste, stjont det 
visselig er noget, han heller ikke maa forsomme. 
Men iscrr i  denne T id  er der saa meget, som den 
sonderjyske Bonde ikke maa forsomme: han maa 
holde fast ved den Sag, som alene kan sejre ved 
hans Udholdenhed."

„Jeg ved ikke, hvor jeg skulde lcrre a lt dette," 
sagde Hans, idet han rejste sig og saa a lvorlig  og 
bedrovet paa hende; „men jeg ved nu, at jeg er 
fattig, og jeg stammer mig over, at jeg forst foler 
det nu. T h i nu stal du vide, Karen, at, naar jeg 
gik midt i Rigdommen af frodige Marker og vidste, 
at det vilde blive m it a lt sammen, da har ofte en 
Stemme i  mig hvisket: „D erfo r har du ogsaa
Haab om at vinde Karen, fo r du kan byde hende 
gode Kaar". Og jeg lyttede saa gjcerne t i l  denne 
Rost. Men nu forstaar jeg, at min Rigdom ikke 
kan udfylde den K lo ft, der er imellem os. Tungt 
er det fo r mig at sige det Ord, men jeg foler, det 
maa frem: v i to passe nok ikke sammen, Karen! 
th i en Bonde, som du toenker dig ham, er jeg ikke, 
og aldrig kunde jeg taale, at du saa ned paa mig. 
Saa hellere vcere helt ene og aldrig se dig mere! 
— Jeg ved ikke, hvor jeg faar Styrken fra  t i l  at 
udtale det."

„D a  ved jeg det, Hans," sagde Karen og 
rakte ham Haanden med et glcedestraalende B lik . 
Det var forste Gang, Hans havde vist sig rig tig  
som M and lige over fo r hende. „H a r jeg saaret 
dig med noget Ord, da give Gud mig et langt L iv  
t i l  at vise dig, at det ikke var min Hensigt! M en 
giv du mig ogsaa Lov t i l  at give dig et Vink,



hvorledes du stal lcere „a lt dette", som du kalder 
det. D u stal bare vinde Frihed t i l  at lcere dig 
selv at kjende; du stal gjore din Ret gjcrldende 
som den, der nu kan have din egen Mening om en 
Sag. Kraften de rtil faar du fra den samme Kilde, 
hvor du fandt dine Ord t i l  mig. Det var krcenket 
ALresfolelse, der talte. M en har du ikke t i t  haft 
storre Aarsag t i l  at forsvare dig over fo r andre, end 
nu lige over fo r m ig?"

„Ja , du har Ret! H vor kunde jeg ogfaa 
blive vred paa dig! M en det var paa mig selv og 
hele Verden, jeg vrededes; jeg syntes, jeg havde ikke 
en eneste Ven, og at jeg heller ingen fortjente at 
have. For, naar du talte t i l  mig, var det altid et 
opmuntrende O rd ; nu syntes jeg, det var en Be­
brejdelse, fo rd i jeg ikke var som de andre. T ilg iv  
mig, Karen, at jeg troede saa dant om dig."

„In g e n  Bebrejdelse, men et inderligt, lcenge 
nceret Onste laa der i mine Ord, at du vilde bruge 
dine W vner i  Kamp mod den Skcebne, din Faders 
S indelag har beredt dig. T h i, naar du jcevnlig har 
fo lt Mmygelser og Spot, da er det, ford i du har 
taalt det og veg t i l  S ide fo r Angrebene, der bleve 
kaadere, jo  mere du trak dig tilbage. Da troede 
man, at du ogsaa var tyst. Det er hele Grunden t i l  
din Ensomhed m idt mellem dine Barndomsvenner, 
og det kan kun blive anderledes, naar du rejser 
bort en T id  og kommer hjem og vcerger dig mod 
ethvert nyt Angreb, enhver Mistanke, der rejses 
imod dig."

„M en  hvor skulde jeg gaa hen! A ld rig  giver 
Fader Lov t il,  at jeg rejser."



„S aa maa du selv tage dig Lov. Det er 
Begyndelsen t i l  din Kamp. D u drager t i l  et Hjem, 
som jeg kjender, og hvor man netop har B rug  fo r 
dig, da Tonnen fo r Tiden er So ldat. Der v il 
du blive agtet som en ung Mand, der selv har en 
Mening, og du skal ikke gaa ud at ploje med den 
Besked, at du intet andet forstaar dig paa."

„M en  Fader bliver vred, han tilg ive r mig 
det aldrig, jeg faar ikke hans M inde, og to r dog 
ikke handle derimod."

„D a  har du heller ikke mig saa kjcer, som du 
selv v il tro , Hans! T h i vel elsker jeg dig og 
bliver a ldrig nogen anden Mands Hustru, men min 
M re  som danst Pige byder mig ikke at rcekke 
Haanden t i l  en Mand, der boerer Navn af Tysker. 
Jeg kunde aldrig give Fader en saadan t i l  Svigerson, 
selv om jeg ved, at du ikke er tyst, men jeg kunde 
heller a ldrig  binde mig t i l  en M and, der har storre 
F ryg t fo r sin Fader end Kjoerlighed t i l  mig, og 
som ikke har V ilje  t i l  at gjore noget fo r den . . ."

„Karen, sig ikke mere!" afbrod han hende. 
„D u  stal faa Bevis fo r min Kjoerlighed t i l  dig. 
T ilg iv  mig saa, at jeg et Djeblik fa ld t tilbage t i l  
Frygten for andre. Jeg stal samle a lt m it M od 
og rejse ud i  Verden, th i nu foler jeg, at det bor 
vcere saa. Jeg loenges efter at blive anderledes 
end h id til, th i du har Ret, jeg har taa lt fo r 
meget, jeg har endog mange Gange i  S tilhed grcedt 
som et B arn , naar jeg ikke vidste, hvorledes jeg 
skulde forandre min sorgelige S tillin g . Ingen sagde 
mig det, saaledes som nu du har g jort. Gud ske Lov, 
jeg har dig! Jeg foler ikke blot, at jeg ikke lcenger



er ene, men jeg foler en K ra ft t i l  at begynde et 
nyt L iv . G iv mig saa din Haand paa, Karen, at du 
bliver min Hustru, dersom jeg kommer hjem som en 
M and ! Lover du mig det?"

„S a a  sandt din Fader t i l  den T id  vender t i l ­
bage t i l  sine Kammerater fra  Treaarskrigen, og 
kcemper tro  med dem ig jen!" sagde Karen dybt be­
væget og lagde atter sin Haand i hans. „D et 
bliver en svcer S ten at lofte af Vejen for vort 
Brudetog, men Vorherre kan lofte den alligevel. 
Der har du en af mine Dannebrogsslojfer; den 
gjemte jeg t i l  dig i  G aar; lad den vcere dig et 
P ant paa min Kjcerlighed og loer fu ld t at elste 
dens Betydning, saa du en Gang kan kcempe for 
den, som du nu v il kcempe fo r Kjcerligheden."

E t P a r Dage efter rullede en Vogn ud af 
Mikkel Jensens Gaard. Det var Daglejeren, der 
kjorte med Hans. Inde  i  Stuen sad Mikkel faa 
vred fom en Tysker. Det var ham en Gaade, 
hvorledes Hans var bleven saa egenraadig og havde 
pakket sammen t i l  en Rejse trods alt, hvad Faderen 
havde truet og stjcendt. Han, som havde vceret 
vant t i l  at herste over „Drengen", sad nu magteslos 
og ene i  det triste Hjem. Han kunde slet ikke fatte 
Forandringen, og alle hans Folelser gik op i  Vrede.

„H er sidder jeg nu net i  det med Foraars- 
sceden!" tcenkte han. „Hvordan faar jeg nu den 
lagt? Der kan dog ingen gjore det saa godt som 
Hans, min dygtige Dreng, som jeg ncesten havde 
saaet lcert a lt ,  hvad der horer t i l  Avlsbruget, 
saa jeg ro lig  kunde lade ham overtage det hele en



Gang. Og saa gaar han hen og fordcerver det 
a lt sammen ved at lobe bort fra m ig! Og hvem 
lober han desuden fra  som en Kryster? — Karen! 
— Det er da sikkert, at, mens han er borte, kommer 
der en anden og snapper hende, den raskeste Pige i  
Byen, som jeg lcenge har lcengtes efter at faa her­
over og gjore det lid t liv lig t fo r mig igjen, som da 
M o'er levede. Det er dette, jeg har levet fo r i de 
sidste Aar, og saa stal Drengen rive det hele ned! 
M en han stal heller ikke have Lov de rtil! H vorfor 
lod jeg ham ikke hellere smage Pisten, end jeg lod 
ham kjore. Hentes hjem stal han! — Ane!" raabte 
Mikkel, og Husholdersten kom lobende.

„Skynd dig og hjcelp mig de andre Heste ud, 
og lad mig faa m it T o j, jeg stal kjore strax!"

Men nceppe var Ordren givet, fo r en Skikkelse 
kom t i l  Syne bag Ane. Karen stod foran Mikkel 
og bod ham venlig Goddag. Han stod forbavset 
over det uventede Besog, og da Ane spurgte, om 
han vilde have den graa Frakke, fik hun det S v a r :  
„B ryd  dig ikke om mine S ager!" som om hun, 
den uskyldige Pige, ogsaa havde hort med t i l  S am ­
mensværgelsen imod Mikkels Taalmodighed.

„D a  er du a ldrig  kommen mere belejlig, lille  
Karen!" sagde M ikkel; „og dog, gid du var kommen 
et P ar T im er for, saa kunde du have hjulpet mig 
at faa Hans t i l  at blive hjemme. T h i har du hort 
noget saa dumt, som at han  tager ud at tjene, der 
selv har et godt Hjem, og saa oven i  Kjobet scette 
mig i  saadan Forlegenhed. D u vilde nok have 
staaet Paa min Side, ikke sandt?"

„D et tro r jeg ikke. Hans er vel nu saa
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gammel, at han maa have et Raad for sig selv, og , 
jeg tro r, enhver har godt af at komme lid t ud i 
Verden en T id . D ig  v il jeg im idlertid raade at 
faa en paalidelig Tjenestekarl, der kan gaa i  Hans's 
Sted saalcenge."

„Ja , hvor faar man det, Karen? D u  kan 
flet ikke tcenke dig, saa dygtig Hans var af sin 
Alder. Jeg faar aldrig nogen som ham! A ltid  
var han fojelig, men nu, hvor cergeligt er det ikke, 
at han nu soetter sig op imod sin Faders V ilje  og 
drager t i l  fremmede, hvor man oven i  Kjobet skal 
vcere angst fo r, at han bliver holdt fo r Nar, da 
han er saa ung og flet ikke er vant t i l  at komme 
ud iblandt Folk."

„Husk dog paa, Hans er ikke et Barn, men en 
M and, fy ld t sine 25 Aar. Lad ham prove Krcefter 
lid t med Verden! Det stal vcere saa sundt at ove 
sig i den Alder. Og vel har du som Fader Grund 
t i l  at vcere vred paa ham, da han satte sig op 
imod din V ilje , men naar han om et A ar kommer 
hjem igjen, munter og glad, og fortceller, at dejligt 
er det at vcere ude, men dog mest, fordi man saa 
finder det allerdejligst her hjemme; og han saa beder 
Fader ikke at vcere vred, da han nu med Livslyst 
og Taknemlighed v il gjore a lt fo r at opmuntre 
og gloede ham, saa, Mikkel, ved jeg nok 6n, der ikke 
kan modstaa en Bon om Tilgivelse."

„H vo r du dog er en lille  Skjcelm, Karen! 
D u  kan a ltid  faa en god Side vendt ud paa Tingene, 
selv om de ere nok saa ravruflende gale. Det siger 
jeg dig ogsaa, at, hvad du end bad mig om, tro r



jeg ikke, jeg kunde ncegte dig det; men mon du saa 
ogsaa kunde opfylde en eneste Bon af m ig ? "

„Det kommer an paa Bonnens Beskaffenhed, 
Mikkel. Jeg v i l  gjore, hvad der ftaar i  min M ag t 
i  denne din Ensomhed, og, da jeg horte om Hans's 
Rejse, kom jeg fo r at sporge dig, om jeg ikke skulde 
se her over en Gang imellem om Aftenen og lcrse 
lid t hojt fo r dig, naar Tiden bliver dig lang."

„O g det vilde du gjore uden at bryde dig 
det mindste om, hvad Folk vilde sige?"

„Jeg mener, at man ikke stal gjore sig t i l  S lave 
af Povls og Pers Mening, naar Vorherre giver 
os Lejlighed t i l  at gjore en lille  Smule godt; og 
det vilde vist vcere godt fo r dig, Mikkel, at faa lid t 
Selskab og Opm untring."

„J a , det er som ta lt ud af mine egne Tanker. 
D u er den eneste, min Pige, der kunde bringe lid t 
Livlighed ind hos mig. Det passer ogsaa med 
min Bon, th i den gaar ikke ud paa mindre, end om 
du vilde flytte  her ind t i l  os fo r a ltid  og gifte dig 
med Hans. Han er en rig tig  god og dygtig K a rl 
t i l  sin Gjerning og holder sikkert ogsaa meget af 
dig, selv om han ikke har haft M od t i l  at sige det. 
Jeg er vis paa, du kunde saa al T ing  med ham, 
som du vilde, naar du blev hans Kone; og hvor 
vilde det ikke vcere en Lykke for mig at have dig 
hver Dag at tale med om al T ing . D u  er den 
eneste i hele Omegnen, jeg kunde tcenke paa at 
have t i l  Svigerdatter. Hvad mener du om det, 
Karen? Kunde du endog gjore saa meget fo r m ig?"

Karen stod overrumplet ved dette ligefremme 
F rie ri. Hun folte, at ved Mikkels Ord blev der



givet hende et V ink t i l  at begynde den Kamp, fo r 
hvis Skyld  hun var kommen. Nu havde hun Ret 
t i l  at udtale sig, og dog blev hun angst, th i hvor­
ledes skulde hun, den unge Pige, kunne sige en 
gammel M and rent ud, hvor svcert han havde fe jle t? 
Hun havde tcenkt sig, at hun lid t efter lid t ved 
Lcrsning og Samtale kunde faa Isen brudt. M en 
hvad skulde hun nu strax svare Mikkel? W r lig  
sige ham sin fulde Mening endnu i  D a g ? Det blev 
nok det bedste.

„D e t var en mcerkelig Bon, Mikkel, og t i l  at 
svare paa den kunde man vel nok behove lid t Be­
tænkningstid, men 6t v i l  jeg sige strax: der maatte 
fle en stor Forandring her, fo r jeg kunde flytte  ind 
som Hans's Kone."

„Ja , det kan du stole paa! Jeg har ogsaa 
tcenkt, min Pige, at hele Huset skal rives ned og 
bygges op igjen rig tig  efter det nye; fo r det skal 
vcere et Hjem, du fly tte r ind i, som der ikke er set 
Mage t i l  i  hele Sognet. Ogsaa Haven skal fo r­
andres ; men hjcelp mig nu rig tig  at udtcenke, hvor­
ledes a lt skal vcere. T ro r  du ikke, at Haven maa 
udvides noget?"

„J o , det maa den sikkert, fo r der skal vcere 
saa megen P lads i  den, at der uden fo r Vinduerne 
kan blive en stor rund Grcesplet, i  hvis M id te  en 
hoj, hvid Flagstang maa rejses, t i l  et Vidne om, 
at her lever Folk, der haabe paa Dagen, da Danne­
brog kan hejses paa dens T o p . " -------------

„Hm , hm! Det var nu noget galt noget, 
Karen!" sagde Mikkel og tog sin laadne Hue af, 
som om det blev ham fo r varmt. „D et maa v i



helst lade vcere at tale om, t i l  du er kommen her 
over, saa v il du nok indse . .

„Nej, det er noget, som v i to maa vcere enige 
om, fo r jeg kan flytte  her ind ! V i maa tale meget 
om den Sag. M ikke l!"

„M en  det forstaar du dig ikke paa, Karen! 
Du er a lt fo r ung t i l  at tale med om P o litik , og 
det skulle Kvinder ikke have med at gjore."

„Ja , er jeg fo r ung t i l  at tage D el i  den 
bedste og helligste af vore Sager, den, som Sonder­
jyden har at leve for, saa er jeg ogsaa fo r ung t i l  
at voere Husmoder. Den S till in g  er a lt fo r an­
svarsfuld fo r et Barn . M en dog, Mikkel Jensen, 
maa jeg i  Dag sporge dig, hvorfor blev. du utro 
imod vor S ag? D u  er jo dog en Sonderjyde 
som alle v i andre?"

„Karen! T i  stille, ta l ikke t i l  mig om saadant 
noget. Det S p o rg sm a a l. . ."

. . . „ V i l  du ikke svare et B arn  paa. Ikke 
sandt, Mikkel, det var jo dette, du mente. N u vel, 
saa v il jeg da selv svare for dig, men forst gjore 
dig opmcerksom paa, at man af B s rn  maa hore 
mange Sandheder uden at vredes paa dem. Tcenk 
saa selv over bag efter, om ikke jeg dog nu ta ler 
Sandhed. — D u har nok glemt, at du er Sonder- 
jyde, og Jakob Madsen bliver ved at lokke dig bort 
fra  alt, hvad der kan minde dig derom. D u har 
ikke rig tig  fra forst af forstaaet at vcerge dig mod 
den Fare, der ligger i  at lytte t i l  en Logn, blandet 
med en Smule Sandhed. M an har prcediket for 
dig om den uundgaaelige Skoebne, som et Folk maa 
underkaste sig, naar det er blevet voldtaget af en



stcerkere M agt, og man har ta lt op og ned om den 
rette Dvrighed, som man skal adlyde. Det kan ^
lyde saa gudfrygtigt, naar man da helt glemmer at ^
gjore opmcerksom paa, hvorledes v i fik denne O vrig - 
hed, og hvordan v i kunne slippe den igjen og komme 
tilbage, hvor v i hore hjemme. A t Tysterne nu have 9 
Magten, det er Sandheden i Prcrdikenen, men at 
de skulde have Ret t i l  at beholde den, er den store 
Usandhed, som ingen Sonderjyde maa lade sig paa­
liste, naar han v il gjcelde sor en cerlig og hoederlig
M and.

„Karen, hvor to r du tale saa! Det er jo 
kun taabelig Snak, hvorved du i  hojeste Grad fo r- 
ncermer m ig," sagde Mikkel ncesten vredt.

„S aa  fork lar mig da, hvorfor det er taabelig 
Snak, eller sig mig en gyldigere Grund, hvorfor du 
blev lyst og glemte de Dage, da du gik med i 
Skaren, som vilde vcerne om gamle Dannevirke og 
kcempe for Sonderjyllands Frihed, glemte den Be­
gejstring, som du dog maa have fo lt, da du vendte 
hjem som Sejrherre og stod i  Roekkerne, der mod­
toge Danmarks jublende Tak. H ar du revet det 
Baand itu, der den Gang knyttede dig t i l  det Land, 
fo r hvis Skyld du satte d it L iv  i Vove?"

„T a l ikke om Fortiden, Karen! N u er a lt 
anderledes," sagde Mikkel lid t mindre haardt end for.

„Nej, ikke a lt er forandret, M ikkel! Der kom 
vel et bedovende S lag  over Sonderjylland, som 
fik tusende Hjcerter t i l  at blode; men mon det med 
det samme slog hver danst Folelse ih je l i  d it Bryst, 
saa der ikke efter S laget var noget, der rejste sig 
med dobbelt Styrke t i l  Kamp fo r vor Frihed?



Dode Fædrelandskærligheden under den forste 
strcenge Provelse? Jeg tro r det ikke. D n maa 
dog kunne mindes din Ungdomstid og din B a rn ­
domstid, da du lcerte, hvorledes Danmark frelstes 
fra mangen Fare, og af disse M inder maa du 
kunne hente Haab og M od t i l  at tage Kampen op 
paanh. F o r v i har Lov t i l  at haabe, den Ret gav 
jo  Pragfreden os."

„M en det kommer a ldrig , Karen! Den Fred 
bliver aldrig udfort, th i hvorfor venter man ellers 
saa loenge? Den kan flettes med et Pennestrog 
ved den forste den bedste Lejlighed, og hvad have v i 
saa for alle vore Forhaabninger? Det S lag  kan 
ogsaa komme en Gang, og det var nok bedre, om 
lid t flere vare forberedte paa det og i  Tide bojede 
sig fo r Overmagten."

„Nej, sig ikke det, Mikkel, som om v i alene 
byggede paa et menneskeligt Lofte, th i, selv om dette 
skulde brydes og al Folkeret kroenkes, fo rd i v i ere 
saa lille  et Folk, hvis Livssag ikke lcegges i  Menne­
skenes Vcegtflaal, saa vide vi dog. at v i have en 
Herre over os, som er storre end den stcerkeste 
S torm agt paa Jorden. Han kan lose, hvad denne 
v il binde, og fo r ham er intet Folk fo r lidet, naar 
bare det v il bie paa hans Time, bie paa den S tund, 
da han finder det Provet nok og modent nok t i l  at 
tage imod den Lykke, han gjemmer t i l  os, og som 
v il  fylde enhver paa den Dag, da det hedder: „N u  
ere v i atter danske!" Lad os a ldrig  glemme V o r­
herres Hjcelp, men troste os med:

„ V i  endnu har det bedste tilbage:
det laa gjemt hos den gamle af Dage."

- r



„Ja , lille  Karen, du tro r nu paa M irakler, 
som jeg kan forstaa. I  gaa og dromme om de 
gamle T ider, og I  blive ncesten overtroiske med det 
samme, men I  ville vaagne med Forfoerdelse, naar 
Ovrigheden bliver kjed af at tage det med det gode 
og kommer med Magtsproget. A t v i ved et Under 
skulde blive frie igjen, faar ingen mig t i l  at tro, 
dertil har jeg set fo r meget i  Verden," sagde Mikkel 
i en halvt medlidende, halvt spydig Tone. Da 
Karen rorte ved Ungdomsminderne, var der noget, 
der begyndte at tale hendes Sag i  Mikkels Bryst, 
men da hun indrommede, at Stormagterne kunde 
overse et lille  Folks Folelser, traadte hele hans 
Selvklogskab og alle Jakob Madsens Bevisforelser 
atter levende frem for ham. Han var den celdre, 
erfarne M and, som ikke maatte stryge Flag for en 
ung P ige; hun maatte bringes t i l  at godkjende 
„F o rnu ften " i hans Tanker fremfor den Folelse, 
som gav hende Haab om en Fremtid lig  Fortiden. 
M en den overlegne Medlidenhed og Spot, som laa 
i hans sidste Ord, bevirkede kun, at Karen tabte 
Taalmodigheden og rejste sig, vredere end hun 
nogen Sinde havde vceret, i  det hun sagde:

„D u  skulde vcere den sidste t i l  at tvivle om 
M irakler, M ikkel! th i sig mig, om der ikke netop 
skete et saadant, da Tyskerne vandt S e jr  over 
Mikkel Jensen, trods a l hans Tapperhed i  de unge 
Dage, saa han fra  gammel danst S o lda t blev en 
Hjemmetyster. Og ikke det alene, th i du kan endog 
spotte over Troen paa Vorherres Hjcelp mod den 
stcerke, og det uagtet du tro r at folge hans Bud 
ved at underkaste dig den Ovrighed, han nu har



givet os. T ro r  du da, det kun er Tyskerne, han 
v il hjcelpe, men at han ikke skulde kunne hjcelpe 
ogsaa os t i l  vor Ret. Det foler enhver cerlig danst 
Sjcel, at vort Fangenstab kun er en Provetid, ikke 
et Fcengsel fo r a l T id . S pot kun med denne 
Folelse, hvo der v i l!  Den bliver ikke mindre levende 
derved, men den styrkes ved enhver ny Smerte, 
v i maa taale. Dog, Hadet t i l  a lt Tysten bliver 
ogsaa storre med det samme, og derfor, Mikkel 
Jensen, kan den danste Pige ikke komme her oftere. 
Hun kom her i  Dag i den Tanke, at der endnu 
var en lille  Gnist af gammel danst ALre hos dig, 
naar man rig tig  fik dig undersogt t i l  Bunds, men 
hun indser nu, at du godvillig soetter Foden paa den 
Fane, du en Gang kcempede under. Saa Farve l! 
Nu ved du, hvorfor Karen ikke kommer igjen."

„K aren!" raabte Mikkel og ilede ud efter hende, 
men hun var allerede borte.

Hun troede, at det nu var bedst at lade ham 
ene med hans Samvittighed en T id , fo r om han 
saa ikke stulde komme t i l  Klarhed over sin F e jl­
tagelse, efter at hun med saa rene Ord havde mindet 
ham om den. Mikkel maatte ikke fristes t i l  at tale 
imod sin Overbevisning, blot fo r at faa hende t i l  
at sige Hans Ja . Det var ikke det ydre Skin, 
hun vilde vinde, fo r at hun uden Skam kunde blive 
Hans Jensens B rud, men hun haabede at bringe 
den gamle t i l  sand Erkjendelse af hans Uret og 
t i l  at angre den, saa han atter af et cerligt Hjcrrte 
sluttede sig t i l  fine gamle Venner og Landsmcend.

Med dette Haab gik Karen nu ved sin G jer- 
ning i  Fcedrenehjemmet. Undertiden kunde vel den



trykkende Tanke komme over hende, om det ikke var 
Synd, at hun havde givet Hans Haab, th i dersom 
nu Mikkel alligevel ikke vilde omvende sig, kunde 
hun jo  dog nmulig blive hans Sons B rud . M en 
Breve fra  Hans gave hende atter nyt M od og 
Haab t i l  Fremtiden; th i den, som elsker og elstes, kan 
vistnok ikke finde Fremtiden ganske mork og haablos. 
T ilm ed sporedes der en saa stor Forandring hos 
Hans, siden han var bleven lost af det strcenge 
Baand i  Hjemmet, at hun med Glcede saa Guds 
Velsignelse over denne hendes forste lille  M ission, 
og saa skulde hun vel ogsaa have T ill id  t i l  ham 
i  alle andre Kampe.

. . . „H vo r dog enhver T ing  forekommer mig 
forandret!" skrev Hans. „Ikke alene de fremmede 
Omgivelser, men hele m it S yn  paa Livet er et helt 
andet end for. Der er noget, der driver Arbejdet 
frem; jeg fo ler mig lykkelig ved hver en Time og 
betragter hver Dag som en Velsignelse. Det er 
vel nok dette, Karen, at jeg ved, hvor rig  jeg er 
bleven, da jeg vandt den Pige, der er mig mere 
vcerd end alle Jordens Skatte, og at jeg nu kan 
arbejde hen t i l  at blive en vcerdig Husbond fo r 
hende; men jeg foler ogsaa, at jeg stal strcebe at 
blive mig selv vcerdig, saa jeg ikke bliver en Kaste­
bold fo r andre. Jeg har vceret en underlig en, 
da jeg gik der hjemme, og det undrer mig kun, at 
du, Karen, kunde fatte saa stor Hengivenhed fo r 
mig, at du vilde vcekke mig af min Slovhed t i l  et 
helt andet, rigere og kraftigere Manddomsliv. Det 
var dine varme Ord, der kaldte mig t i l  Bevidsthed 
om, at man har noget andet at leve for end at



gaa bag Ploven og regne ud, hvor meget denne 
Ager kan give t i l  nceste Aar. — Jeg har lcest de 
Boger, du gav mig om Treaarskrigen, og jeg maa 
tilstaa, at i Begyndelsen syntes jeg, det var forfæ r­
deligt, hvad en S o lda t maa gaa igjennem. Men, 
som vor gamle Husbond her siger, at Kuglerne 
gjorde mest Spektakel den forste Gang, man horte 
dem, saaledes gik det ogsaa mig med Lcesningen; 
th i da jeg havde lcest om de forste S lag , fulgte jeg 
ikke alene Soldaterne med Beundring fo r deres 
M od, men med Begejstring fo r deres Daad, og jeg 
folte, at hvis den T id  kom igjen, maatte ogsaa jeg 
med at vove noget fo r Hjemmet. Det er ikke alene 
de glimrende Sejrsdage, der have fy ld t m it Hjcerte 
med S to lthed ; jeg har ogsaa lcest om Dybbol- 
stillingen i  sidste K rig , og det er vist, at Soldaten 
ogsaa der viste et M od, som fortjener at hcedres. 
D u maa nu ikke kalde mig umandig, naar jeg t i l-  
staar, at da jeg havde lcest om Dybbolstanserne og 
alt, hvad der var ofret fo r at holde Dannebrog 
saa lcenge som m uligt paa deres Top, og det netop 
tra f at vcere Kongens Fsdselsdag, saa Flaget vajede 
her ude i  Haven, saa gik jeg ud og stod under det 
og grced store Taarer. Det var, som Brystet var 
fu ld t af Folelser, der ikke kunne bestrides: Vemod 
over de tapre, der kcempede forgjceves, S o rg  over 
at Dannebrog er stroget i  m it eget Hjem, og dog 
ligesom en Glcede blandet i  Sorgen. T h i, naar jeg 
saa op t i l  den gamle Fane, forekom den mig som 
en kjcer A rv  efter de faldne Brodre, hvilken jeg 
skulde stcerme mod videre Forhaanelse af fremmede. 
Da kom dine Ord mig i H u: „Loer fu ldt at elske



dens Betydning, saa du med Haab kan kcempe for 
d e n "; og jeg fslte, at Dannebrog sandelig har 
en stor Betydning."

Im id le rtid  gik der Uger og Maaneder, uden 
at Karen horte noget fra Mikkel Jensen, men med 
Gloede lagde hun Mcerke t i l ,  at Jakob Madsen kun 
sjoelden cerede Byen med Besog. Deraf spaaede 
hun sig meget godt. Men gaa over t i l  Mikkel 
igjen, kunde hun ikke; hun havde jo sagt, at hun 
ikke kom i  Hjemmetysterens Hus mere, altsaa, saa 
lcenge Mikkel ikke var kommen t i l  hende og havde 
fr ig jo rt sig fo r det Navn, kunde hun intet gjore.

D a var det en varm Sommerdag, at hun gik 
ude mellem de frodige Kornmarker og gloedede sig 
ved Synet af den Velsignelse, hun alle Vegne 
skuede. Og som hun gik der, kom hun t i l  et P a r 
smaa Lam, der nylig  vare komne paa egen Fod i  
Verden, da de vare tagne fra Moderen og satte i 
T o jr , en S tillin g , der ikke var ncer saa morsom 
som at lobe f r i t  fra  Moderen t i l  Klovermarken og 
tilbage igjen. De havde voeret urolige og vare 
komne i  Snare i  To jre t. Karen vilde hjcelpe dem 
los. men det var en langvarig og vanskelig Sag, og 
da hun en Gang saa sig om efter Hyrdedrengen fo r 
at kalde ham t i l  Hjcelp, blev hun ikke lid t ovcrrastet 
ved lige i  sin Ncerhed at se Mikkel Jensen, der 
kom rask hen imod hende.

„Goddag, Karen!" raabte han, „sikken et
dejligt V e jr v i har i  D ag!"

„Ja , det var det, der narrede mig ud; jeg 
lcengtes efter at se Kornet og Grcesset, og saa fandt 
jeg de to Lam i Snare. Jeg vilde saa gjcerne



hjcelpe dem, men det ville  de slet ikke forstaa og 
blive kun vilde og uregerlige over det."

„Ja , du er en Pige med Hjcrrte t i l  at hjcelpe, 
hvor det gjsres nodigt. Hold du nu paa Lammene, 
saa stal jeg rede op imens. — Jeg kan ellers hilse 
dig fra Hans; jeg har i  Dag haft B rev; han skriver 
saa muntert, at t i l  nceste A ar kommer han hjem 
t i l  mig igjen og scetter Ploven i  Gang. Jeg kan 
nu ncesten forstaa, at du havde Ret i  V inter, da 
du sagde, han havde godt af at komme lid t ud, th i 
der er kommet langt mere L iv  i ham. — D u kan jo 
komme med hjem og lcese Brevet, lille  Karen."

„Ja , hvis jeg blot kan faa T id ,"  svarede hun 
med et forskende B lik  paa Mikkel, som han tilde ls  
ogsaa nok forstod, th i han vedblev:

„D u  ser paa mig, Karen, og du toenker vel, 
at jeg er vred paa dig, fo rd i du var saa strceng 
imod mig i  V in ter. M en det er jeg ikke; jeg har 
tcenkt meget over dine Ord og fundet, at du dog 
nok havde nogen Ret."

„E r  det sandt, M ikkel!" udbrod Karen og 
slap Lammene, der lob bort, det bedste de havde 
lcert; „er det virkelig sandt, at du ikke mere v il 
voere lyst!"

„H m ! Naa, ja, det er, som det er: tyst er 
jeg just ikke. Jeg tro r nok, jeg er ingen T ing, fo r 
det er ikke godt saadan at stifte Mening saa t it .  
Det var nu denne Jakob Madsen, der altid talte 
saa godt fo r sig, at man maatte tro, han havde 
Ret, in d til jeg en Dag sagde det samme t i l  ham, 
som du havde sagt t i l  mig. Da kjorte han helt fast, 
og nu kunde jeg nok forstaa, det var bare Skryder:



det hele. V i kom op at fljoendes saa smaat, og jeg 
syntes igjen, det var som i  de unge Dage, da jeg 
floges med Tyskerne, hvad du jo havde mindet mig 
om, og jeg vilde nu ikke vige, men holdt mig ved 
dine Paastande, Karen, som han ikke kunde gjendrive. 
Han kom rig tig  nok igjen og lod som ingen T ing, 
men jeg havde tabt T illiden  t i l  ham og saa a lt mere, 
hvor falsk han var. Det endte da med, at v i bleve 
uenige, og jeg lod ham forstaa, at han ikke skulde 
komme tiere."

„O g hvorfor kom du saa ikke og fortalte 
mig det?"

„Jeg er ikke velkommen i  din Faders Hus, 
og saa er det ikke godt at gaa ind. Hvad skulde 
jeg ogsaa sige t i l  din Fader?"

„D u  stal gaa ind og rcekke ham Haanden og 
sporge ham, om han t i l  nceste K varta l v i l  bestille 
„Dannevirke" t i l  dig; og har du forst sagt saa 
meget, saa indestaar jeg for, at Fader ikke stal lade 
dig i  Forlegenhed med, hvad du videre stal sige. 
Han v il blive saa glad! Og ved nceste Valg v il 
hele Byen med Stolthed erfare, at der ikke er en 
eneste Lyst Stemme i  den. T h i nu v il du jo stemme 
paa dansk?"

„Ja , det kan jeg gjcerne, hvis du tro r, det 
kan hjcelpe noget, men jeg v il se det forst."

„Nej, du er ingen rig tig  dansk Sonderjyde 
endnu, M ikkel! T h i en saadan tro r det uden at 
se. Haabet dor ikke hos ham, men det stal ogsaa 
nok blive levende hos dig. Naar du bytter de tyste 
Blade med „Dannevirke", og naar du kommer t i l  
at tale med dine gamle Kammerater fra Krigen,



v il du komme t i l  at se a l T in g  fra  en helt anden 
Side. Og jeg v i l  synge fo r dig de kjcere gamle 
Fædrelandssange fra  Danmarks Sejrsdage, og de 
nye fra  dets Trcengselsaar, hvori der er Haab, og 
ved hvilke man ligesom kan synge a l den knugende 
Folelse bort, som kommer over 6n ved Tanken Paa 
disse T ider."

„M en  er det ikke galt med al den megen Sang, 
Karen? Kan det ikke let fore t i l  lu tte r In d b ild ­
ninger, som aldrig  ville blive t i l  Virkelighed?"

„Jeg tro r ikke, at Sangen forer os tilbage 
t i l  Danmark; men jeg ved, at det kan forkorte den 
lange Ventetid at synge. Og naar man tcenker 
a lvo rlig  over Sangens Ord, kan Haabet ligesom 
faa ny Ncering. V ist er det, at, have vi ikke Lov 
uden fo r Hjemmet at tale med om Ret og Frihed, 
saa kan dog en god danst Sang inden Dore 
boere Vidne om, hvilket Hjcertelag der her har 
hjemme."

„Ja , det kan gjoerne vcere, at de, der holde 
af Sang, kunne fole sig opmuntrede ved den, men 
jeg har nu ingen Sans for saadant noget."

„J o  saamcend har du faa, Mikkel. Kan du 
ikke huste, hvor v i sang for dig, mens v i vare Born, 
Hans og jeg: „Rosen blusser a lt i  Danas Have". 
Da sagde du altid, at man ret folte, hvor kjcert det 
lille  Danmark var en, fo rd i det var vort eget Land, 
og at man maatte fole Stolthed over a l den R ig ­
dom, som Digteren viste, at v i ejede. S ig  saa, at 
du ikke har kunnet fole dig henreven af Sang. Og 
tro r du ikke, det vilde skurre forfcrrdelig i  dine 
Oren, hvis nu nogen kom og sang om Sonder-



M a n d  som Preussens Have. — U h ! H vor det 
lyder cekelt! — Jo, du fkulde nok endnu kunne 
stjonne imellem de gode og de flette Sange; og af 
de gode v il du faa nyt Haab om, at der kan vindes 
en S e jr igjen, naar v i kun alle holde sammen og 
holde ud, og — saa v i bare ville tro paa V o r­
herres Hjcelp."

„J a , du maa have Ret, Karen, det foler jeg 
nu ved hvert Ord, du siger. Men hjcelp mig aller- 
forst at bede Vorherre om, at jeg maa fatte rig tig  
T il l id  t i l  ham, saaledes som du. Jeg Lrcenger t i l  
det; man bliver saa selvklog, naar man bliver 
gammel. — Lad os nu gaa hjem t i l  d in Fader."

„Hvad gaar der af Mikkel Jensen?" sagde 
Postbudet en Dag t i l  Soren Jepsen, han v i l  ikke 
lcenger have de tyste Blade, og i Dag har jeg vceret 
hos ham med „Dannevirke"."

„J a , han er bleven et helt andet Menneske 
og har igjen sluttet sig t i l  os andre, medens hans 
tyste Ven, Jakob Madsen, nok har faaet Lobepas. 
V i sagde ham Sandheden i  V in ter en Gang; det 
har hjulpet paa ham, saa det var dog godt, at han 
kom med t i l  det G ilde."

Der var ualmindelig stor Gloede i Landsbyen, 
men heller ikke saa lid t Selvtilfredshed over den 
uventede Vending, som Mikkels Sindelag havde 
taget. Enhver var tilbo je lig  t i l  at tro , at enten dette 
eller h in t Ord fra  ham havde flaaet ned i  Mikkels 
sovende Samvittighed og havde vakt hans Fcedre- 
landskjcerlighed t i l  nyt L iv . M en deri toge de 
ellers saa brave Bonder fejl. Deres Forbitrelse



mod a lt tyst gjorde, at de ilsindede bruste op imod 
Mikkel, da han saa ubetcenksomt begyndte at drive 
Handel med den lyste Studepranger. Der fa ld t 
droje Haansord, hvorover Mikkel blev crrgerlig og 
gjenslridig, saa han helt lukkede sig ude fra  de 
gamle Venner. Og netop derved fik den fremmede en 
gunstig Lejlighed t i l  at fore ham dybere ind paa 
det fejle S por, hvor han glemte Fortiden, da enhver 
Rost, som kunde minde ham om den, kun kom t i l  
ham i en spottende Tone. M en saa kom Karen; 
ikke med tvetydige Hentydninger t i l  hans V ild ­
farelse, men med klare Ord kaldte hun frem de 
gamle M inder, som laa i Dvale hos ham, og aabent 
og cerlig viste hun ham hans Fe jl, men tillige, 
hvorledes han kunde gjore den god igjen, og hvor 
han skulde soge Hjcelpen. I  a l den T id  mellem 
den forste og den nceste Samtale med Karen havde 
han tcenkt meget over hendes Ord, og de vaagnende 
M inder talte hendes Sag, naac han sad ene der 
hjemme. Han indsaa da sin store Uret, men kunde 
ikke rig tig  sinde Vejen hjem igjen t i l  den danste 
Lejr, fo r Karen atter forte ham fremad og opad 
t i l  Vorherre, t i l  at soge Hjcelpen i  T ro  paa ham.

A lt  dette vidste Mikkel meget godt selv, og han 
kunde kun vedblive at ytre sin Taknemmelighed t i l  
hende, men hun svarede: „Nej, Mikkel, lad os
begge takke Vorherre for a lt, du, fo rd i du har 
fundet dig selv igjen, og jeg, ford i han brugte mig 
som et Redskab dertil. T h i var jeg ikke den Kvinde, 
som Hans og du holde af, vilde mine Ord aldrig 
have fundet Vej t i l  d it Hjcerte. D u vilde foragtelig 
have vendt mig Ryggen og sagt, at en Kvinde ikke



skulde blande sig i Mcendenes Sager. T h i fo r det 
forste kunne v i kun taale at hore saadanne Sandheder 
af dem, som v i elste, og for det andet, hvad er en 
Kvinde, hvor hun ikke er elsket? Kærligheden er 
hendes eneste M agt. M en den gjcrlder det ogsaa 
om, at hun ikke misbruger. Hun maa kun sige, at 
det sku lde  saadan vcere, og saa lade Manden selv 
komme t i l  Erkjendelse af, „a t det skal saadan vcere." 
Hun maa a ltid  mindes, at hun er Kvinde, mens 
han er M and."

Det havde atter vceret V in ter og var blevet 
V aar igjen. Paa Mikkel Jensens M ark gik Hans 
bag Ploven og sang omkap med Lcerken. Han var 
frejdig og munter ved Arbejdet, som en ung Bonde­
son stal vcere. Folk i  Byen bleve forsonede med 
den Tanke, at Karen var hans Fcestemo; thi, da 
Rygtet forst forta lte herom, blev hun domt meget, 
meget strcengt: „Havde Hans ikke vceret A rving 
t i l  Mikkel Jensens Gaard, havde han nok heller 
ikke blevet det t i l  Soren Jepsens D a tte r"; og: 
„Hvem skulde have troet det om Karen, at hun for 
Gaardens Skyld vilde have en Mand, som hun 
ingen Agtelse kunde have for, siden han stod saa 
langt under hende i Udvikling og Forstand". Saa- 
ledes blev der ta lt, men da Hans kom hjem, tav 
disse Stemmer. Han var nu ikke den, der drog sig 
bort, og Forandringen med Faderen gjorde tillige, at 
han optraadte med langt storre Frimodighed blandt 
Barndomskammeraterne, saa han snart havde t i l -  
kcrmpet sig den Agtelse, han fortjente.

Mikkel Jensen havde im idlertid tra v lt med at



se t i l  med Haandvcerkerne; th i nu var hele Huset 
revet ned, og der byggedes paa et nyt, smukt Hjem 
t i l  Karen.

Og saa kom Dagen, da der skulde vcere B ry llu p . 
Hele Byen var med, saa det var en lang Vogn- 
rcrkke, der rullede hen ad Landevejen t i l  den noer- 
liggende Kirkeby. Naar Skaren ncermede sig en 
Gaard ved Vejen, kom et spejdende Hoved forst t i l  
Syne. som saa frem og tilbage, og, var man saa vis 
paa, at der ingen Pikkelhue var i  Noerheden, kom et 
Dannebrog t i l  Syne i Doren, just som Brudevognen 
kjorte forbi. Men saa maatte det igjen ind i  Kisten, 
hvor det blev skrinlagt t i l  bedre T ider. En Bonde­
mand fik dog den Tanke, at alle Kisters og Skabes 
Indho ld  kunde have rig tig  godt af at blive udluftet. 
Det blev da hcengt ud med Dannebrog i M idten, 
saa snart Bryllupsvognen kom. M en det gik ikke 
ubemcerket hen, og da han blev indstcevnet, hjalp 
den Forsikring ham ikke, at det gamle F lag ogsaa 
kunde trcenge t i l  at luftes lid t ;  fo r han maatte 
alligevel ud med den idomte Bode.

I  Mikkel Jensens Gaard var der liv lig t  ved 
det festlige B ryllupsbord. Ingen  tcenkte paa, at 
det var den forhen saa foragtede Hjemmetyfker, der 
nu saa glad udforte Vcertens P lig te r, ja  endog 
selv sang med ved de Sange, som godtgjorde, at 
det var et danst Selskab, der holdt Fest. Og da 
man havde sunget en, hvori det lod :

„H a r v i end tilbage 
mangen bitter Skaal, 
som af tunge Dage 
give bredfuldt M a a l;



dog skal Fjenden vide, 
v i kan holde S tand 
i  den Kamp, v i stride 
fo r vo rt lille  Land."

Da rejste Mikkel sig og sagde: „S a a  tom et 
G las med mig, mine Venner, at v i maa holde ud. 
og at v i maa vinde S e jr i Kampen! Lad mig med 
det samme takke eder, fo rd i I  have glemt, jeg en 
Gang var kommen bort fra Troen derpaa; og saa 
skulle I  nu vide, at det var Karen, der lcerte mig 
at gribe Troen igjen. Denne Skaal tommer jeg 
paa Sonderjyllands Frihed og paa Haabet om, at 
det maa eje mange P iger som hende."

Og der istemtes et jublende H urra  for Skaalen. 
Gamle Soren takkede fo r den W re, Mikkel viste 
hans Datter ved at stille hende som Monster for 
de sonderjyske P ige r:

„ V i se hende nu, som hun er i vore Ojne, 
men den A lvorstid , v i leve i, har sikkert fodt mange 
Kvinder, hvem lignende W re  kunde tilkomme. Og 
dig, Mikkel Jensen, v il jeg hermed kundgjsre alle 
dine gamle Kammeraters Gloede over, at du fandt 
hjem t i l  os igjen. Hvad der ligger bag ved os, fra 
de sidste Aar, er glemt, og du er igjen vor danste 
Ven som i gamle Dage, da vi stode Side om Side 
og bankede Tysterne af. Nu have v i atter en Kamp, 
hvori v i alle skulle holde sammen, og hvor Vaabnene 
ere Haab og Udholdenhed i Steden fo r Sabel og 
Bajonet, og v i skulle vise, at disse Vaaben hverken 
ved M ag t eller List kunne fratages os."

Og udenfor, m idt i  den store runde Grcesplet i  
Haven, knejsede en hoj, hvid, men tom Flagstang.



Den horte med iblandt Mikkels Brudegaver t i l  
Karen. Og den staar der endnu i Hans Jensens 
Have og venter lige saa taalmodig paa den Dag, 
da Dannebrog kan hejses paa dens Top, som Be­
boerne indenfor, — et S yn , der v il bringe O ld in ­
gen som Barnet t i l  at juble med en Folelse, som 
ingen, slet ingen kan forstaa, der ikke har provet at 
skjule Dannebrog som forbuden Vare, ikke har provet 
Trykket under Ornebanneret, der A ar efter A ar 
bliver tungere at boere, a lt som Admygelserne og 
Lovene stroenges, a lt som Magtsproget lyder hojere: 
„ I  sku lle , th i v i ere Herrer, og I  uden Indsigelse 
Trcelle!" M en saa lcenge v i kunne haabe, er Sejren 
vis t i l  sidst, har en gammel danst Broder sagt, og 
— v i kunne haabe.

I  Karens Hjem voxe tvende Smaaborn op, 
en Dreng og en Pige. Hun lcerer dem at synge 
de gamle Sange, der forhen lod i  hendes Barndoms­
hjem, og hun lcerer dem at elste Danmark som deres 
rette Fcedreland. Den lille  treaars Dreng siger 
nok saa kjcekt de vel bekjendte O rd : „ V i  ere danste, 
og v i ville vedblive at vcere danste!" — Endnu 
forstaar han ikke deres Betydning, men den T id  
kommer, da Barnet staar som Mand, og da skulle 
Tysterne faa at kjende, at den sonderjyste Kvinde 
stadig t i l  Arven, hun giver de smaa, fojer Bevidst­
heden om, at Sonderjylland var og er og v il ved­
blive at vcrre danst.
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