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FORSTE KAPITEL

Bakkegaarden — Roverbakkegaarden hed den fra
forst — var den @ldste, den anseligste og den
navnkundigste paa Egnen omkring Hobro. I tidligere
Tid var den ogsaa den rigeste, men efterhaanden
som den stykkedes ud til den talrige Mouritzske
Slegt blev den fattigere og fattigere, men fik til Trost
Titlen af Hovedgaarden.

Ingen havde egentlig troet, at den Gaard kunde
blive fattig, der var strot med Dalere ud derfra,
som en Sedemand strer Korn. Mindst af alle havde
Slegten selv tenkt det.

Der gik Rygter om de Mouritzske Rigdomskilder,
Haven, Bronden og Kelderen. Ogsaa gik der Rygter
om Spogeri.

Det eldste Mouritz-Par, man ved om, kom ,sen-
derfra“; det er ikke saadan nu, men det var det
tidligere, at naar Folk kom ,senderfra, saa var alle
Sporgsmaal om Hjemstavn dermed besvarede, det
faldt ligesaalidt Jyden ind at sperge om mere som
at spgrge om, hvor det nyfgdte Barn kom fra —
det kom fra Moders Liv og dermed basta, og ,son-
derfra“ var et fremmed Land, hvorfra der under-
tiden 'kom Folk.

Thit Jensen: Martyrium 1
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Der mentes, at en deende Bosewicht havde for-
talt Mouritz den forste om Selvejer-Gaarden paa
Bakken, hvor Formuer laa nedgravede, den Gaard
der ikke var beboet mere, fordi den var i Vanry
og fordi den laa saa ene og ubeskyttet.

Mouritz den forste og hans Kvinde, en Jodinde af
Fodsel, kobte den berygtede Gaard for femte Parten

af dens Verdi og nedsatte sig der — i de forste
Aar kun de to alene. Og naarsomhelst den Mouritz-
ske Slaegt manglede Penge, saa grov den — i Kel-

deren, i Bakken, i Haven, alle Vegne fandt den
Skeletter, samt Selv og Guld, mange Slags Menter,
Krus og Smykker; hele Bakken var en Kirkegaard
og et Guldleje.

Da Mouritz den ferste havde bygget sin Gaard
op med rpde Taarne, saa hangte han sig. Det samme
gjorde hans Kvinde, da alt var i Orden inden Dore.
Hun var den driftigste af de to, og mere end Mand-
en, mere end alle de ulykkelige Ofre, mere end
Morderne selv, spogte denne, Mouritz den forstes
Kvinde.

Hun fulgte Slegtleddene ned — i red strikket
Troje, kort Vadmelsskert og brede Speendsko. Hun
kom og gik i Hus og Have uden paa nogen Maade
at gribe ind i Tingenes Gang, varslede hverken ondt
eller godt, var kun bundet til Jorden, hvor Guldet
havde veeret — og det faldt aldrig Slegten ind at
leegge hende Hindringer i Vejen.

Naar Folkene herte Graven og diskret Raslen af
Kader fra ‘Buskenes dybe Skygge, saa hviskede de:
,Nu leder Mor Sarah efter Velstand og Guld, nu
kommer de Dode frem i Dagen.© Eller naar de nede
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i den merke Kelder herte en Lyd som af Pudsen
frem og tilbage og sagte Sukken, saa sagde de til
hinanden: ,Nu pudser Mor Sarah Selvtejet, nu gree-
der de Dgde.“ Og naar de om Aftenen Klokken halv
12, preecis som Tiden selv, herte den kendte Fod-
klampren over Gaardspladsen, en Klinke der faldt
med en kort, flad Metallyd som et enkelt Slag paa
en sprukken Klokke, Fodklampren over det sten-
pikkede Bryggers, Sleben over Loftet og saa et Brag,
saa sagde de med det selvfolgeligste Tonefald: ,Nu
gik Mor Sarah op og hengte sig.“

Mor Sarahs Liv var sammentrengt til een Dag og
videt ud over et Aarhundrede, en Illustration til det
gamle Ord: en Dag er som tusinde Aar og tusinde
Aar som een Dag — i det lange Evighedsleb spiller
ikke Tiden selvstendigt ind, kun Tankens Intensitet
bestemmer Spandet af Tid.

Det forste Mouritz-Pars Barn blev til under al den
Sukken og Puslen, det laa under sin Moders Hjerte,
medens hun gravede efter Guld, medens hun lyttede
og spejdede om sig, medens hun pudsede blodrustne
Smykker, medens hun dyngede hvide Menneskeben
sammen og begrov dem i en stor Kule bag Laden.
Hele Mouritz-Sleegten var synsk, nerves og energisk.

Den bredte sig paa Egnen, den dannede en Ring
og legede ,bytte Gaarde“. Dgtrene blev hjemme som
det sommede sig tugtige Mger, Sgnnerne som rejste
ud, kom tilbage, bosatte sig paa Egnen og tog Hu-
struer af Familien — ikke alene fordi det var en
Traditionspligt, men ogsaa fordi Sleegten Mouritz havde
ondt ved at sympatisere med andre end ,sine egne*.

Den blev Hobro-Egnens Matador, en selvbevidst,

1*
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retteenkende og noget reserveret Matador, en Art
Formynder for alt Folket, fordi den i sig indbefat-
tede Preester, Prokuratorer og Lovens Embedsmeend.
Og intet ufordelagtigt blev sagt om den, den vedblev
at gaa frem i Velstand og Anseelse, langsomt og sik-
kert som Maanen tager til.

Saa stod der i en af Egnens Kirker et Bryllup,
et meget stort Bryllup. Tunge Karosser med Vinduer
og frynsede Silkegardiner slebtes af flere Spand
Heste frem gennem dybe, hule Hedespor. Lyngen
piskede om de rullende Kloder af Hjul, og Gyvelen
sleebte sine blomstrende Kroner hen under Hestenes
Buge og pudrede deres blanke, sorte Skind med guld-
gult Blomsterstov.

Kirken blev fyldt til sidste Plads, man ventede paa
Ceremoniens Begyndelse og studerede imens Kirkens
Indre, som man havde studeret den de hundrede
Gange for — en ensom, hgjtidsfuld Hvidhed fra
Hvelving til Hveelving, brudt kun af et mandstort
Epitafium i en pragtfuld udskaaren Ramme, med
mange gyldne Englehoveder og mange gyldne Drue-
klaser.

Da Ceremonien begyndte, stod en ung, gredende
Kvinde, en fattig Preests Datter fra Hobro By, frem
med sit greedende Barn og gjorde sin Fordring til
Brudgommen geldende i Kraft af hans hellige Agte-
skabslofte!

Men Brudgommen var en Mouritz, Prasten en
Mouritz, Bruden og alt Felget var Mouritzer; Viel-
sen blev fuldbyrdet, og den svegne Kvinde druknede
sig med sit Barn i Seen under Kirkeskrenten. Hun
blev straks fisket op af Bryllups-Publikumet, Almuen



&

fra Egnen; med Barnet krystet til Brystet laa det
unge Moderlig drivende af Vand paa Skraznten, det
var det forste Just Mouritz saa, da han med sin
Brud kom ud af Kirkegaardslaagen for at staa op i
Brudekarossen.

Han var den forste Mouritz som drak.

Siden drak de trofast og bestandig. De drak Ener-
gien ud af Slegten, Sindssyge og Fedme plagede den
som Sot, de smaa Bern faldt for de ubetydeligste
Sygdomme som mejede ned for Fode. Den Mouritz-
ske Velstand og Anseelse faldt langsomt og sikkert,
som Maanen tager af.

Just Mouritzes Sen, Olaus, betalte sine Dotres Ud-
styr med Gaarde. Om Gaarden var nogle hundrede
Dalere mere veerd end Udstyret bekymrede ham
ikke, naar han flot og brovtende som en lille Konge
sad og drak i Randers paa de store Markedsdage.
Sin Gaard og sit store Folkehold styrede han ved
Hjelp af sin store Studepisk — et Knald, en lang
Ed rullende over hans svere Laber som en Tonde
over en Bro saa var Ordenen eksemplarisk — — —
Uheldigvis gik det sjelden paa, da han mest opholdt
sig i Randers.

Hans Sen Henning var en vidtleftig Herre, hvis
Bedrifter var mangfoldige og lysende paa Egnens
ensformige Himmel som Stjerner af Tankeloshed og
glade Keferter.

Men det fik en brat Ende, da det rygtedes, at
Henning skulde have Barn med en fjorten Aars Pige
af en misrekommanderet Slegt. Forst smilte Mouritz-
Koret over det, Herre Gud, den Ungdom! Men Ko-
ret tog Tonerne mange Streger lavere, da Pigens




6

Sleegt tog Sagen hgjst alvorlig og truede med at gore
den kriminel. Gamle Olaus tog Sennen for sig, un-
der flittige Tilraab akkompagneret af Studepiskens
Hyvislen gennem Luften, forvekslede han en hel Time
sin Sgn med en genstridig Tyrekalv — men det kom
lovlig sent som Opdragelse betragtet, og paa Pigen
hjalp det heller ikke.

Saa blev der indsendt Ansggning, Navnet Mouritz
havde endnu fra gammel Tid lidt Klang, og Ansog-
ningen blev allernaadigst bevilget. Umiddelbart der-
efter blev Henning Mouritz viet til Inger Norregaard;
deres forste Barn, det lovstridige, var en Mouritz
af reneste Blod og fik Slegts-Navnet Sarah. Den
lille morke Trold var sjelden hos andre end Hen-
nings smukke, friske Sgster, den knibske Jomfru
Anne, der med egenraadige Nakkekast afslog alle
sine Bejlere, fordi hun var ,rige Olaus Mourifz
Datter<.

Hvert Aar fik den meget unge Kone igen et Barn,
gamle Olaus @rgrede sig en Kreft til over dem og
lagde sig omsider til at do. Alle de nye Mouritzer i
Hovedgaarden var — paa neer Sarah — rodhaarede,
pjuskede og arrige som Moderen.

Faster Anne havde heengt sig. Hun havde hengt
sig en Morgenstund mellem kvidrende Fugle og fuld-
modne Blommer. Jomfru Anne laa nu i Kiste, og
Kisten stod ude i Laden. Lukket og naglet. Inde i
Zgteparret Mouritzes Sovekammer laa en lille Dreng
og skreg.



Inde i den skumle fugtigraa Spisestue var Slegten
samlet om det store Spisebord, en af de sidste Lev-
ninger fra det forste, Bakkegaarden overhovedet blev
til, eldre i Gaarde end Mouritzerne selv. Det var
en eneste stor, ru Egeplade hvilende paa fire Kolos-
ser af Egeblokke; inde under Bordpladen lgb en
smal, dyb Rille, her havde ,Ollemol¢, Just Mouritzes
Hustru, ved en ekstra Rengering fundet en hel
Reekke af store Selvmenter stillede paa Hojkant
langs alle Bordets Sider.

Paa Gulvet under Bordet sad Sarah, lille Sarah.
Hun sad ganske stille og lyttede, med de store, sorte
Barnegjne vidtaabne og ligesom bugnende af tenk-
som Lydherhed. Den lille Mund truttede ud, spids
og halvaaben, Flojene paa den fine, jodiske Neese
var spilede ud og sitrede hurtigt som Geller paa en
Fisk. De sorte Kroller snoede og vred sig, rullede
som en indfiltret Klump sorte levende Igler om den
tynde fintbyggede Fuglehals, op over Nakken og ned
om de spade, blode, pulserende Tindinger.

,Det er int’ for det, jee tykkes jo nok, det er Synd
for den peen’ Pige, at hun er i Helvede, det maa
jo gor’ grussseli’ ondt® — det var Grand-Tante
Hanne, det kunde nemt hgres, hendes Stemme var
altid saa fed —

.Jeg tykkes int’ det er mere end som rimeligt.
Og en skuld’ nedig ha’ ondt af henner, naar de ung’
Piger herer paa’ed. — Det var Grandtante Cecilia,
hende der fortalte saa mange morsomme Historier,
som Bernene og de unge Piger ikke maatte hore
paa; de blev sendt ind i den anden Stue og kunde
bare here, hvor Fruerne lo.




,Det kunde jo nu alligevel vere lidt brydsomt for
lille Anne at teenke sig, at han var gift . . .. Tante
Hannes forsonlige Stemme blev straks afbrudt.

,Hvis hun havde veret en erbar Pige og havde
ladt ham bejle til hende hos Henning, saa var det
aldrig kommen saa vidt. Det var en anden Sag, hvis
han var kendt paa Egnen, men her kommer en frem-
med Mand til Hobro for at bygge Kirke, og ingen
ved mere, end at han hedder Brandt. Anne kunde
ikke faa nogen, der var fin nok, men han her var
Ingenior og havde fine Manerer, og saa har hun vel
veret saa galen efter at faa ham, at hun har lovet
sig til den Onde, bare hun kunde faa gjort ham
elskovssyg“ . . . .

Sarah stak sit lille, sorte Iglehoved lidt frem — jo
det var hendes Moder som talte, det var virkelig
hendes Moder, hun stod op foran Bordenden og
skenkede Kaffe, hun havde sin nye sorte Kjole paa,
men under Bordet kunde Sarah tydelig se alle Fedte-
Pletterne og ogsaa en lang Tras fra hendes Under-
skort, den nye Kjole var hendes Moder allerede
vokset fra, fordi hun var bleven ligesaa fed paa
Maven som alle de andre fede Tanter og Grandtan-
ter omkring Bordet —

Det var vist saadan Hekse saa ud — og snakkede
saadan. Faster Anne kunde ikke veere i Helvede for
Faster Anne havde veeret den rareste af dem alle
sammen, hun havde altid husket at give Sarah Kaffe,
men disse her, de drak det altsammen selv. Lille
Vorherre kunde selv se, at Faster Anne var den
rareste. — Og at hun havde lovet sin Sjel til den
Onde var slet ikke sandt, men hendes Moder vilde



altid lyve, Sarah havde selv hert Faster Anne bede
sin Aftenbon hver eneste Aften, en Tid havde hun
altid bedt mest for én, der hed Daniel, men Sarah
havde aldrig vidst, hvem det var, for hun en Aften
ude i Haven havde hert Faster Anne grzde hoijt;
hun stod med Armene op omkring en fremmed Mands
Hals, og han kyssede hendes Ansigt hele Tiden og
han greed ogsaa. Hun vilde saa gerne have at vide,
hvad der var i Vejen med Faster Anne, men hun
turde alligevel ikke gaa derhen og sporge, og saa
havde hun hert Faster Anne sige: Aa Daniel, Da-
niel! Saa kunde hun forstaa, hvem det var Faster
Anne havde husket i sin Aftenbgn. Men den sidste
Aften havde Faster Anne bare bedt for sin Sjel,
og hun var bleven ved saa lenge, til Sarah faldt i
Sevn. —

Sarah kreb frem over det stenlagte, kolde Guly,
ingen agtede paa hende, hun sneg sig ud, leb ned
ad den stenpikkede Skraaning, der forte fra Her-
skabshuset til den gamle Gaard, hvor Ollemols Stuer
var indenfor de gamle Blyvinduer med de morsom-
me knoppede, gronne Glasruder. Hun kempede med
Ladedoren, men kunde ikke faa den op, Overlem-
men var nok aaben, men hun var altfor lille til at
naa Krogen paa den indre Side; saa fandt hun en
Strippe ude i Gaarden, vendte Bunden i Vejret og
klatrede ind.

Der midt i Laden stod den lange, sorte Kasse, som

Faster Anne laa i — Sarah listede frem og bankede
sagte paa Kistens Side.
,Faster Anne!“ kaldte hun. ,Faster Anne!¢ — Og

lidt hejere: ,Faster Anne! — kommer du ikke snart,




der er ingen, som har givet mig Kaffe i Dag — lille
Faster Anne, lad nu vere med at ligge der lengere.«

Endnu haardere bankede hun til, det led saa hult
gennem Laden, de smaa Knoer blev hvide, saa blod-
rode, men der blev ikke svaret, kun puslede det i
Halmen oppe paa Stenget.

Sarah skulde til at banke igen, da den yngre Seo-
ster, rode Cecilie, sprang ind paa samme Maade som

Sarah for —
,Nu kommer de allesammen,“ hviskede hun. Vi
maa ikke vere her — Hun lgb foran ind gennem

den smalle Dor til det morke Foderrum, Sarah bag-
efter, de gravede sig i Hast dybt ned i de nysskaar-
ne Hakkelsedynger, der lugtede muggent og frisk
krydret, af gammel og ny Halm, det toges ikke saa
pinlig ordentligt i Bakkegaarden mere.

Nu kom forst Onkel Just ind i sin lange Preeste-
kjole, saa kom hendes Far og Mor og alle de man-
ge Onkler og Tanter og saa sang de. — Lidt efter
begyndte Onkel Just at tale hejt og raabende ud i
Laden; han talte med mange og varme Ord om
Faster Annes Synd, sagde ganske ligefremt, at hun
var i Helvede, formedelst hun havde forbrudt sig
mod Herrens sjette Bud, og det var en gruelig Synd.

Sarah spidsede @ren og rejste sig gradvis som
hendes Forbavselse steg, de torre, glatte, guiblege
Hakkelseavner rislede som Kildeveld ned omkring
hende. Hun havde veret saa vis paa, at Onkel just,
som var Prest, vilde sige noget godt om Faster Anne,
og saa sagde han lige ud, at hun »ar i Helvede.
Men han havde heller ikke kendt hende. Hun vidste
bestemt, at Faster Anne ikke var i Helvede, saa rar




som hun altid havde veeret mod alle Mennesker; hun
havde allermest Lyst til at do selv, men hun vidste
ikke, hvordan hun skulde beere sig ad. Og forresten
var det ogsaa Synd, for saa var der slet ingen, der
bred sig om Ollemol, som sad saa ene nede i sine
Stuer, og der var heller ingen til at snakke med den
gamle, rode Kone, som aldrig nogen sagde noget til.

Pastoren opfordrede til Bon for Annes arme Sjzl,
og Sarah rog helt op af Hakkelsebunken og hvisk-
ede til Cecilie. ,Kom, her skal vi vere med.“

,Hys, vi faar Kl af Far,“ hviskede Cecilie tilbage.

.Jamen, hun gav da ogsaa dig Kaffe,“ klagede
Sarah sagte bebrejdende og stillede sig op i Lade-
doren, Hakkelseavnerne rislede ned ad hende og
stroedes omkring paa det jordstampede Logulv, og
Taarerne faldt fra Vipperne, ned over Kinderne og
havnede i den lille, mimrende Mund.

Lidt efter korte en hel, lang Rekke Vogne bort
fra Bakkegaarden, Sarah stod uden for Porten og
saa efter dem, den forreste havde varet forspandt
med de sorte Stadsheste, i den stod Kisten helt tet
dekket af Kranse — Anne var borte.

Sarah smaahikkede et Par Gange, saa smog hun
om bag Laden for at komme over til Ollemol uden
at Cecilie saa det — hun vilde altid bare drille
Ollemol. Mellem Ribsbuskene og den grenskimlede
Mur stod den rede Kone og var ved at grave. Sarzh
stillede sig op ved Siden af hende.

»Ja, nu er Faster Anne deod,“ sagde hun gammel-
klogt og saa ned paa Jorden, hvor den rede Kone
gravede, uden at Jorden forandredes eller Greaesset
rorte sig.
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»,Synes du ikke ogsaa, det er Synd?“ Sahra saa op,
den gamle Kone vendte Hovedet lidt om og saa
stirrende paa hende; hun stod lidt foroverbojet med
mange Rekker Montekeder ned over det rode Troje-
bryst. ,Nu er de kert vek med hende,“ fortsatte
Sarah efterteenksomt og fortalte videre om Annes Dod
og Helvede, mens Konen tog fat paa at grave igen.

,Finder du noget?“ afbred Sarah pludselig sig
selv og trippede tet hen til den gamle, som rejste
sig brat, lyttede, med hvide Djne og forsvandt. Saa
gik Sarah ned til Ollemol.

Ud paa Eftermiddagen kom den lange Raekke
Vogne tilbage, og efter at Begravelsesmaden var
spist, samledes alle Slegtens Fruer oppe i Storstuen
foran de store, gule Skabe, Annes syvogtyve Under-
skorter — solide og hjemmevaevede — skulde deles.
Unge Fru Mouritz ejede selv kun tyve, og da hun
var Frue paa Hovedgaarden, blev hun ensstemmig
tilkendt syv ferst. Fru Hanne fik to, Fru Cecilie
kun ét, for alle vidste, at hun havde toogtredive i
Forvejen, hun var den mest velstaaende og velgiftede
af Slegten. Fru Cecilie forsegte at protestere, hun
havde nok mange, men de var ved at blive tynd-
slidte. Men alle Stemmer rejste sig imod hende, hvem
havde ikke veeret i hendes Hjem og folt paa hendes
Skerter, de var af den allersveereste Bonitét og kun-
de neesten staa selv. Og Fru Cecilie maatte lade sig

noje.
Unge Fru Mouritz dunkede pludselig Knoerne mod
Ruden og grimacerede strengt neegtende ud — lille

Sarah stod midt i Gaarden med en stor Spelkumme
Vand og en Klud, hun saa forst raadvild ud, saa
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listede hun flov og slukeret tilbage samme Vej, hun
var kommen.

Det samlede Frueskab saa spergende ud, og Fru
Mouritz forklarede, at Barnet havde funden paa at
gaa over og vaske Grisene, men nu var det forbudt.

»Men det er da godt, at Barnet er renligt af sig,¢
indvendte Fru Hanne forsvarende og saa lenligt
misbilligende paa det smudsige Stuegulv; Slagten
Mouritz udmerkede sig ved en gennemfort Proper-
hed, alle Gaardene rundt om, der var Afleggere af
Hovedgaarden, overbed hinanden i flunkende Proper-
hed, blankpudsede Mebler spejlede sig i flammende
Skilderi-Rammer, fint, perlehvidt Sand fled over
Gulve, der duftede af Vask, og de rodstribede Sirt-
ses-Gardiner var manglede saa glatte som Kammer-
dug. En mouritzk Ejendom var kendbar paa den
Renhed fra overst til nederst, ude som inde — det
var ikke Kvinderne alene, som var propre.

»Ja, det gjorde heller ikke noget en Tid; hun gik
over og vaskede Grisene i Ansigtet og snakkede
med dem om alle Ting; vi havde vores Spil af at
staa og here paa hende, naar hun varede dem ad
for Griseri. Men i Gaar da Henning kom derind, var
hun sprungen ind til den store Woni?), der er wolm?2),
og der sad hun nok saa forngjet og skurede ham
midt i Synet. Henning turde ikke rere sig, han tur-
de ikke en Gang kalde. Hun vaskede og hun snak-
kede, ,du kan tro, du bliver fin¢, og Wonien gryn-
tede og smaskede i Vandbetten, men da hun sprang
over Muren, huggede han hende sandelig i Kjolen®

') Orne. % olm.




— unge Fru Mouritz maatte standse for at faa Skik
paa to vrzlende Born, der kom ind, ruskende hin-
anden i de rode Totter.

,Hun er forgjort, det er jeg vis paa, hun har al-
drig veeret rigtig klog® — Fru Cecilie stod i ondt
Lune med det enlige Skert over Armen, hun trak
Rynker paa Nesen og var ikke helt fri for selv at
ligne en olm Orne.

Fru Hanne kom med en Indvending, men den
faldt mat til Jorden, i det Punkt var hele Slegten
paa Fru Cecilies Parti — Barnet havde aldrig veeret
rigtig klogt. De havde alle hver sit Bevis at komme
frem med, det var de forunderligste Ting, det Barn
kunde finde paa, eller som hun paastod, hun kunde
se og hore.

,Hun begynder aldeles som Karolina hos Farbror
Claus, hende der blev galen ligesom hun blev gift . ...

Eller som Provstens Margreth, hende der dede . . ..

Eller som lille Henning, han snakkede ogsaa altid
hejt med sig selv.

Grandtante Lisbeth, der kun havde haft tre Skor-
ter paa hjemmefra, tog sin Arvepart paa straks, saa
var det af Vejen; og alt imens fortalte hun om Sa-
rah, der hjemme hos hende var gaaet i Haven for
at samle Blommer i en lille Kurv, men oppe i et
Vinterperetree sad Frederik og rystede Perer ned
i Hovedet paa hende. Hun havde ikke kunnet se
Frederik, men hun gik alvorlig i Rette med Vor-
herre for hans Uforstand. ,Kaere Vorherre,“ sagde
hun helt hejt, ,hvor kan du blese saadan i Grand-
i tantes Tree, de Perer skal jo henge meget lengere
endnu.“
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Grandtante Hanne var bleven smittet af de andre
Fruers Ivrighed. En Dag, fortalte hun, var Sarah
kommen hen til hende og havde spurgt, om det var
Englene som sang? Hvadfornoget, havde Grandtante
Hanne saa sagt. ,Jo,“ Sarah stod og Iyttede, ,kan
du ikke here, det spiller ligesaa stille langt borte.
— ,0g der var® — Fru Hanne viste paa sin Haand-
flade, en Misdannelse af Fedtpuder — ,ikke mere
Musik end her.¢

,1 skulde se at faa den kloge Kone til at lese
over hende,“ foreslog Fru Lisbeth.

Unge Fru Mouritz tog Forslaget til alvorlig Efter-
tanke, der skulde alligevel Bud til den kloge Kone,
for en af de smaa Grise var bleven yhvirrelsyg“, den
gik rundt og rundt i Stien og hang med Hovedet. —

Lidt efter lidt korte alle Vognene bort fra Gaar-
den. Annes Stolthed, hendes efter hendes Alder store
Samling Underskerter, spredtes i alle Retninger. — —

Det var et Par Dage efter, at Sarah bley kaldt
ind til sin Moder, som med paafaldende Venlighed
spurgte, om hun havde set den rode Kone, som hun
saa ftit talte om. Sarah fortalte aldrig noget til sin
Moder, men naar hun udtrykkelig blev spurgt, kunde
hun jo ikke lyve. Jo, hun havde set hende.

,Kom saa med Salven,“ kaldte Fru Mouritz 0g
Lererinden kom med en stor hvid Krukke, Sarah
forsegte Flugt, men blev kastet om paa Gulvet og
holdt af Leererinden, mens hendes Moder besgrgede
Indsmeringen. Sarah havde netop selv veeret ovre
0g overveeret Grisens Indsmering, hidkaldt af dens
hvinende Hyl, hun fulgte Eksemplet og skreg verre
end Grisen.
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,Nu skal det vere nok¢ — unge Fru Mouritz
pustede ud — ,der skulde veere til Grisen én Gang
til, sagde den kloge Kone.“ Hun dekkede Salven
til og bar Sarah i Seng uden at kunne faa Barnet
til at holde inde med sin vilde, nervese Skrigen.
Hun blev ved hele Dagen, spiste ikke og sov ikke,
men skreg; Ansigtet og det sorte Haar var en ene-
ste Velling af Taarer og Salve. Forst da hun om
Aftenen blev bragt over i Faster Annes Seng, faldt
hun pludselig i Ro og laa og snakkede med Faster
Anne, til hun sov ind.

Unge Fru Mouritz rystede paa Hovedet. Saa meget
havde Salven hjulpet paa Sarah, og Grisen den
var ded.



ANDET KAPITEL

er var Religionstime, Lererinden sad indeklemt
D mellem det sorte Bord og Sengen. Lille Lis-
beth havde i Dag om det sjette Bud, og Leererinden
forklarede omstendeligt og neje — af og til skelede
hun til Sarah, der sad med fremstrakt Hage og sorte,
agtpaagivende Ojne parat til at fare frem som en
Glente paa sit Bytte.

,Det skal aldrig slaa fejl“ — Sideblik til Sarah
— ,at alle uagte Born bliver sygelige Stakler® —
atter Sideblik til Sarah — ,jenten fejler de det ene
eller ogsaa fejler de det andet. Det er fordi Guds
Velsignelse ikke har veret over deres Undfan-
selse“S s

Saa var Sarah der.

y<Jamen lille Daniel, Faster Annes Segn, som de
allesammen siger til, saasnart de bliver gale paa ham,
at han er fodt i Synd, han er da saa sterk, at han
aldrig bliver syg, saadan som vores Drenge, og han
er ikke en Gang bange for den store Tyr, skent
han er kun seks Aar.“

Thit Jensen: Martyrium 2
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,Det er heller ikke altid, det kommer straks¢ —
Jomfru Karen Mouritz saa ud som om hun denne
Gang havde klaret Sarahs Spergsmaal til sin egen
udelte Tilfredshed.

Sarah sad og saa tenksomt frem — saa rystede hun
paa Hovedet. ,Nej — for du og jeg, vi er da egte,
vores Forzldre er gift, det ved jeg — men du er
pukkelrygget og jeg er ikke rigtig klog.«

Jomfru Karen blev som dryppende Blod, og saa
sluttede hun Timen.

Sarah blev alene tilbage i Skolestuen, hun sad og
faldt i Staver over Bordet. — Igen Daniel — det
var ligesom Daniel kom paa tvers af alle Regler, som
om Annes Dgd og Forvisning til Helvede den Gang
blev Kilden til alle hendes Sorger, nu mens hun gik
til Konfirmations-Forberedelse. Hvis det ikke havde
veret, var hun vist ikke kommen til at teenke over
alt det andet. Det var fordi hun ikke kunde for-
staa, og naar hun spurgte nogen, sdaa de himmel-
faldne ud.

Hun troede ikke paa Jesus, det var det forferde-
lige, som hun ikke turde betro nogen. Hun havde
lyttet til Preestens Forklaring, som om hun bed
hvert Ord fra hans Mund, han sagde hver Gang
det samme, Jesus var Guds eenbaarne S¢n fodt af
en Jomfru.

Faster Anne havde ogsaa veret en Jomfru og fodt
en Sen, og det kom hun i Helvede for, og lille
Daniel fik de styggeste Navne.

Om hun tenkte op eller ned, frem eller tilbage,
hun kunde ikke komme bort fra, at Jomfru Marie
var ikke gift. Altsaa var Jesus! — nej, det kunde
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aldrig gaa at tenke saadan, det var nok som Pre-
sten sagde, at den ene Synd fodte altid den anden.

Sarah sprang ned uvilkaarlig skreemmet af sine
egne syndefulde Tanker, hun listede ind i Spise-
stuen, men blev staaende i Dgren, nu var der noget
paa Feerde igen, mellem hendes Fader og Moder,
men det var en af de Dage, da hendes Fader ikke
tog det saa taalmodigt, som han altid gjorde, naar
han var let beruset. Der var Tider, hvor han satte
ondt mod ondt, Raseri mod Raseri. Hendes Moder
stod ved den ene Ende af Bordet, det hvide lyste
hende ud af Ojnene som Blink over blaa Is, hun
stod fremadbgjet med det rede Haar strittende uredt
om Tindingerne, det boblede i Mundvigene, og Stem-
men var lys og hvid og skrigende. Faderen stod
fremoverbojet ved den anden Bordende, han slog
med begge de knyttede Hender sanselgst ned i det
veeldige Egebord, der farvedes rgdt af Blodet fra
hans Knoer. Der var smaa Pletter som af smeltet
Guld i de sorte funklende @jne, han var has og
kortaandet af Hidsighed. — Rundt om Bordet sad
de smaa Sgdskende og spiste og greed og sloges.

Sarah vendte sig i Deren, hun skubbede Skuld-
rene i Vejret og saa tilbage til Faderen — det var
nesten bedre, naar han havde drukket, saa blev det
aldrig saa larmende eller hadefuldt. Hun lukkede
Doren efter sig og travede ned over den lange sten-
pikkede Gaardsplads ned til Ollemol, her var da
heldigvis ikke saadan som deroppe, her var saadan
en sval, dulmende Fornemmelse akkurat som at
leegge et vaadt Klede paa Panden, naar man havde
Hovedveerk. —

2%




Ollemol sad stille stirrende i sin Stol oppe paa
Sybordsforhgjningen. — Ollemol sov aldrig, hun sad
kun saa stille, fordi hun var ved at de ud; naar
hun rerte sig, var det saa underlig stift med hele
Kroppen paa en Gang, hun lignede mest et brustent
Dje.

Sarah satte sig ned paa Forhejningens Trinbret
og faldt hen ligesom Ollemol — det laa i Stuens
Luft; ligesom alt hvad der kom ned i en Farve-
gryde fik netop den Farve, saadan blev alt, hvad
der kom indenfor den gamle Stues Veegge gammelt
og stille.

Sarah fulgte Linjer og Figurer i de brandrede,
rigt udskaarne Flgjdere, der forte ind til Sovekamme-

ret. Alle Farver — ligesom al Verdens Blomster
samlede sammen — sitrede og legede op og ned ad

Udskeeringerne, de kom fra alle de mange smaa
Knopglas-Vinduer, der var grenne og violette af
KLlde. Saadan maatte vist alle Farver i Himlen se
ud, saa gennemsigtige, som om det var Safter af
Roser, Engblommer, Kirseberblomster og grenne
Blade. 3

Stuen var den fineste paa Egnen, den var fjellagt
og havde to Sybordsforhejninger, hvor der stod to
smaa Syborde, ligesom Ollemol selv saa gamle og
snorklede, men saa fine og stilfulde, som om de egent-
lig var altfor fornemme fra Fedslen af til at vare
Arbejdsborde. Det store, ovale Bord ude paa Gulvet
havde tilhert en Konge, baade det og de seks stive,
hejryggede Stole med Gyldenleders Betrek og de
mange forgyldte tre Etages Tabletter, der hang paa
Veaeggene og bar de underligste fine Nipsting. . —
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Men det var alligevel ikke alle disse kongelige Ting,
men Bileggerovnen, som var Ollemols Stolthed.
Den var saa skinnende blank og delt i seks Etager,
hver med sine to store, straalende blankpudsede
Messing-Haandtag, dem Ollemol selv pudsede og
pudsede, til de lyste som Sole. Det hele passede
saa godt sammen — ogsaa det gamle Chatol med
alle de hemmelige Rum og Gemmer, som alene
Ollemol kunde finde, og alle Selvskaalene, Kanderne
og Kummerne og allermest de to store Buljer af
gammelt raat Selv. De to Buljer — Ollemols sr-
lige QUjenstene — og saa de mange Selvtallerkener,
som sad skraatstillede i en Trehylde langs hele
Loftet, var vitterlig funden i Haven bag den gamle
Lade.

Hvor der maatte have veret helt anderledes fint
og fornemt stille oppe i Herskabshuset i den Tid
Ollemol var Frue i Hovedgaarden. Og det var fulgt
med her ned, med Ollemol og med hendes egne
Ting, som hun havde flyttet med sig lige til de rode
Dore. Naar somme Tider rede Ceacilie var kommen
herned som altid for at drille Ollemol, gore Staj,
spytte paa Ollemols Glede, de blanke Messing-
Haandtag, og sige alle de grimme Ord, hun lerte i
Folkestuen, saa var det, som om de stive, hgje Stole-
rygge rettede sig endnu stivere, som om de forgyldte
Tabletter slog @jnene ned, som om det gamle
Chatol lukkede alle de smaa Munde strammere
0l e A1

Sarah drejede Hovedet og saa op, Ollemol aabnede
ganske langsomt Sybordet — hvor Ollemols gamle
Hznder kunde tage nznsomt og korrekt — hun
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tog en Dusk gule Uldtrommer ud og lukkede lige-
saa varligt igen, den tynde Plade knirkede som et
fortroligt gammelklogt Svar paa Ollemols Hvisken
— Ollemol hviskede altid, naar hun saadan sad stille
hen, hun talte med de Mennesker, som havde levet
for hun blev saa gammel, det kunde heres paa de
Navne, hun nzvnede, og de Ting hun talte om —
og alle hendes Ting, Sybordene, Bileggerovnen,
Tabletterne og de hejryggede Stole knirkede hvisk-
ende Svar, for de havde kendt de samme Menne-
sker og hert om de samme Ting.

,Ollemol!“ kaldte Sarah og ventede lidt til der
kom vaagen Sans i de sorte stivnede @jne — Olle-
mol, er der ikke ude i Verden Mennesker, som er
bedre og finere end her? Er det ikke Synd imod
Gud, naar de er saa onde imod hinanden?

Inde bag Ollemols Qjne saa det ud som om en
Mengde Bier kravlede mellem hinanden mod en
Rude — men saa dede det altsammen over i den
gamle slukte Stivnen, som om Ollemol var fortryliet
i et Nu fra et levende Menneske til en Skrue, der
langsomt kunde dreje rundt og tilbage igen. Og
endelig hviskede hun med sin gamle, afblegede
Stemme:

,Heevnen hgrer mig til, siger Herren, jeg vil
betale, og han straffer indtil tredie og fjerde Led de,
der gjorde Uret mod hans Aasyn og lod sig vie for
hans hellige Alter i en Kirke saa hvid som Kristi
Uskyld, alt mens hun laa ded derude med det dede
Barn, og Vandet som en liden Bek, blinkende i
Solen, rislede fra den Spade ned over Kirkeskran-
ten tilbage til Seen, det kom fra, ligesom den lilie
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uskyldige Sjeel gik tilbage til Gud og anklagede Just
Mouritz for Svig mod sit eget Barn — — — Jeg
vil betale siger Herren, jeg vil betale“ . . ..

Det var hendes Bryllupsdag Ollemol talte om.
Tidligere huskede Sarah, at hun ogsaa havde talt
om Ollefar Justs bratte Ded, han var endnu en ung
Mand, da han en Sommerdag druknede i Bakken,
og Ollemol hjelpelgs saa derpaa. En Gang havde
hun ogsaa talt om Spaniolerne og om sin Medagift,
der blev maalt op i Skepper og kert til Hoved-
gaarden.

Men alt det havde Ollemol ligesom tabt helt ud
af sit gamle Hoved — forst var Medgiften ded ud,
saa Spaniolerne, saa Manden som druknede, nu var
der bare Bryllupsdagen tilbage.

Sarah havde ingen Lyst til at gaa op til Her-
skabshuset igen; naar der forst var begyndt, saa
plejede det altid at blive ved til Sengetid, og det var
saa forferdeligt at here paa. Hun skraaede tvers
gennem Haven og kom ud paa Marken, gik stir-
rende og tenksomt frem med Blikket begravet dybt
i det rige, gronne Graes. — Hvor alle de Piger og
Drenge, hun gik til Forberedelse sammen med,
maatte veere meget klogere end hun, de saa saa for-
ngjede ud altid og herte ikke Tiende-Parten af det,
som Preesten forklarede. Hun selv sad altid med
vidtaabne Jren og ventede paa, at der skulde falde
en Seetning, som kunde bringe den Klarhed i det
hele, som hun gik og grundede sig selv syg for at faa.

Det var jo ikke Jesus alene, det var galt med, det
var — ja, det var forresten det hele. Hun kunde
ikke faa de tre Guder til een, hun maatte, og det




havde hun altid maattet, ligesom skubbe Jesus og
Helligaanden lidt af Vejen, mens hun bad, for det
var ligesom om de ikke behovedes. Hun havde
forsegt at bede til alle tre paa én Gang, men det
kunde ikke lade sig gore, hun maatte hele Tiden
staa og holde fast paa Jesus og Helligaanden, og
saa blev Bennen ingen Ting til.

Og hvorfor lgb Gud, som ser alt, ikke til den
Gang Eva vilde tage Ablet og sagde hende, at hun
ikke maatte. Saa var Synden ikke kommet ind i
Verden, Gud havde ikke behevet at ofre Jesus
Christus, han havde ingen Vrevl faaet med hvem
der skulde i Helvede og hvem ikke, og det hele
havde veeret meget bedre. — Det var ligesom, da
Lise Barnepige en Dag ikke passede paa lille Niels,
som rodede i Glederne og breendte sig, og Lise fik
Skeend for sin Forsemmelighed. — Men var det da
ikke Guds Forsemmelighed, at hans Bern fik gjort
noget, som bagefter kom til at svie saa frygteligt til
dem.

Og saa var der ogsaa Helvede, som hun ikke
forstod. Naar for Eksempel hendes Moder straffede
de smaa Seskende med at lukke dem inde i Kel-
deren, hvor de var saa forfeerdelig bange for den
rode Kone — som forresten aldrig gjorde en Kat
Fortred — saa sagde alle Folk, at det var fordi
hun var et ondt Spektakkel. Men Gud kunde for-
demme €n som Faster Anne til evig Pine, og lille
Daniel ogsaa, fordi han var fedt i Synd og det til
Trods for, at han var den forngjeligste og fred-
sommeligste Purk i hele Gaarden.

Der var intet Udkomme med nogetsomhelst, hun
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maatte ikke tvivle, og hun tvivlede fra hun vaagnede,
til hun sov ind, hun maatte ikke se Fejl hos Gud,
og det kunde hun ikke lade veere med. Hun var
saa vist selv hjemfalden til Helvede som nogen i
Verden.

Sarah var naaet til Beekken, hun stod stille paa
Broen og saa ned i Vandet — hvilende Hagen i
Haanden og Albuen paa det raadne Reekveerk. —
Var det virkelig saadan, at jo eldre man blev, des
vanskeligere blev det at leve og komme til Rette
med alle Ting. Eller var det hos hende selv alene
at Skylden laa, blev hendes Sind haardere stemt og
mere og mere demmesygt — hun kunde ikke til-
give sin Moder, at hun var smudsket og sladder-
agtig, og hun havde aldrig regnet sin Fader for
noget, fordi han saa tit var svirende og sludrevorn.
Og saadan et Helvede af Skznderi som de to havde
lavet Hovedgaarden til, det var ikke til at holde ud;
hun havde somme Tider en forferdelig Lyst til at
skrige op og slaa fra sig — eller ogsaa til at komme
ud af det hele, ligemeget paa hvad Maade. — — —
Men Maader var der ikke saa mange af for en fodt
Mouritz, der var kun den ene at blive gift med en
eller anden Mouritz fra en af Gaardene; hun var
lenket til Egnen, til Slegtens fede Fruer og mere
eller mindre fordrukne Mend, hun havde vel om-
_ kring ved ti Miles Omkreds at spreile i og henved
en Snes Familiers Skeenderi og Sladder at velge
imellem. Og hvis det tog til med at pine hende,
som det var taget til de senere Aar, hvordan vilde
det saa ende — — —

Hvor klart det Vand var, det kom rislende og
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hviskende frem fra Broen og bar med sig tre lange
Duske af skinnende, silkefint Sumpgrees. Det var som
et Eventyrland der nede, Solstraalerne kom smut-
tende ned mellem Bolgerne, som kaade, gylden-
kledte Born, fine forkeelede Kongeborn, der kostede
omkrig med Tjenerskabet, de rappe farende Elbut-
ter, legede Skjul mellem de brune, slamdekkede
Sten paa Bakkens Bund og dansede forvovent over
Havfruernes Haar af lynende, greonne Smaragd-

Traade.
Netop her var Oldefar Just Mouritz druknet, da
han vilde ride over Bakken — til forfeerdelig Sorg

Sorg for sin Hustru, der kom lige bagefter. Hun
havde gaaet i Rette med Gud mange Aar efter! —
Der var vist ikke én eneste i hele Familien, der vilde
ofre det en Taare, om Sahra hun nu druknede sig i
Bakken for at faa Ende paa alle sine syndige Tvivl
og blive fri for at here paa Skenden og Ufred. —
Det var bare at blive ved at helde sig til Rekveer-
ket, som var ligesaa mert som gammelt Tekkeror,
saa gik det ganske af sig selv. — Hun blev ved at
se stift ned paa de slamdekkede Sten, det snurrede
sovndyssende i hendes Pande og op i Nakken, nu
revnede Rzkvaerket, hun kom til at skifte Stilling
en lille Smule og saa op, ud mod Himlen — der
steg en uhyre brun Kugle frem, langsomt skiltes den
paa Midten, lukkedes op ligesom en Bog, og der
kom et Landskab til Syne, morkebrunt, trist, stenet
og med forkreblede, brunlige Treeer. Og frem over
Landskabet beveegede sig nogle lavstammede, sam-
menbukkede, kluntede Veasner, nogle lignede Men-
nesker, andre lignede Dyr, Forskellen var ikke ‘saa
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stor, de kregb alle tungt fremad som syge Pad-
der. —

Og pludselig slog det hende: alt dette kender du
jo, der har du veret, der er du kommen fra; druk-
ner du dig nu, kommer du bare tilbage dertil igen.
Saa er der alligevel bedre her . . .

Sarah rystede sit tunge Hoved, blinkede og saa
op mod Himlen — der var intet, den var klar igen;
spejlblaa og solfyldt stod den som et stort, altomfat-
tende Sommersmil over de gronne, blomsterplettede
Enge, over Bakken, der nynnede og rislede i smaa
bitte blaa Belger over grenne Vandplanter, Sten og
bruntSlam'. . .

Uvilkaarlig forsigtig gik hun tilbage fra Broen,
nu kunde hun have veeret druknet og ded, hvis
ikke . . ... hendes Blik faldt i det samme paa
noget levende paa Jorden, hun bgjede sig — det
var bare et guldvinget Insekt, der sad summende
paa Ryggen af en Orm, dets lange, sorte Snabel
gik ned i Ryggen og gennem sit sorte Tortur-Instru-
ment sugede den Ormens Blod og Livskraft op i
sin tynde, skinnende Krop. Men som Ormen vred
sig i Pine, bukkede Hoved og Hale op i hjelpelos
Lidelse og bugtede sig af Dgdskval og Smerte! Sarah
rettede sig uvilkaarlig tilbage og slog Haanden mod
sin Ryg, som om Smerten i Ormens Beveegelser fandt
Genklang der — saa bgjede hun sig febrilsk og
rev Insektet bort —, summende og hvaesende, for-
bitret floj det hen over Bakken, og Ormen strakte
sig ud og dade.

Sarah gik hjem med en Folelse af Vemmelse,
som om hun havde faaet noget grimt i Munden.
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At saadan en gyldenvinget Djevel kunde faa Lov
til at pine en veergeles Orm! —

Reekker af fraspsendte Herskabsvogne holdt i sir-
lig ordnede Stillinger paa Hovedgaardens store
Gaardsplads. Kuskene gik og kelede for deres Piske,
skridtede ud med Benene og enedes om, at Her-
skabsmiddagen snart maatte veere forbi nu, og saa
vankede der med alle gode Sager til Tjenerskabet.
Paa Hovedgaarden var der ingen Kniberi, de spiste
los paa Sulemaden, saalenge var der noget. Og
denne Gang var det saa urimelig flot, det var jo den
eldste Datters Konfirmationsdag.

Det var i den store Sal eller ,Storstuen®, at hele
Sleegten Mouritz spiste Middag sammen; de mange
gule Skabe var flyttede ud, der var store graa Fugt-
pletter, hvor de havde staaet, og i Salen var der
raat og koldt. Det hertes, hvor Stormen som
rasende, fraadende Havbelger slog mod Ruderne,
og Sand og Smaasten knitrede lysteligt mod Glasset.

Ollemol var til Middagen — i sort Silkedamask
saa svert og stift, at hun blot beheovede at skubbes
henover Gulvet, Silken holdt hende rank og stiv.
Den sorte Kjole var over hele Forbredden broderet
med dybrede Mosroser, Kjolelivet var spidst og langt
og broderet helt rundt. En Slejfe paa den ene Side
blev fastholdt af et uhyre Sglvspeende, paa Hovedet
havde hun en sort Silkehue med Kniplinger, sveer
straalende Guldnakke og lange Silkelekker ned ad

Ryggen.
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Unge Fru Mouritz var i hvid Silkedamask med
broderede hvide Liljer og lysersde Roser — men
hun saa langtfra ud som Ollemol — det var lige-
som det skinnede igennem Silken, at hun for inden
var laset og smudsig. Ollemol derimod var fin helt
inde fra det gule Legeme, der var tert som et Stykke
brunt Bark. Efter Bordet viste hun sig i blaat Silke
broderet med Tidsler, de violetrode Blomsterhove-
der stod vidunderligt til den glatte, blaa Silke, der
brusede om Ollemols tynde, torre Skikkelse som et
Hav omkring et Stykke Temmer.

Sarah selv lignede en Ravperle, hun var i gult
Silke med sorte, brede Baand bunden under Bry-
stet og faldende ned foran i lange, rigelige Lokker.

Fru Cecilie og Fru Hanne fyldte den store Sofa
aldeles, de to Fruer gjorte altid Lojer med hin-
anden, Fru Hanne kom altid til kort og saa altid
lige velvillig forundret ud. De var nu ved at maale,
hvem der var tykkest. Fru Hanne maalte redeligt
med sit uendelig lange Strempebaand rundt om de
fremstaaende Bjerge, Hofter og Mave, Fru Cecilie
plirede med de sorte, listige @jne og sked — da
Turen kom til hende — Baandet op om Midien —
Fru Hanne indremmede undrende, at Fru Cecilie
var slank imod hende.

Sarah holdt sig hele Aftenen ved Siden af Onkel
Just, der havde konfirmeret hende — der var noget
hun maatte sperge om, Onkel Just maatte vide,
hvordan hun havde det, at hun var gaaet ind i Me-
nigheden som en Hedning. Ved Bordet havde han
varmt lagt sin Haand paa hendes Hoved og rost
hende for hendes dybe Beveegelse i Kirken, og da
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han havde faaet lidt at drikke, holdt han en Tale
til den forsamlede Slegt og foreholdt dem strengt
at betragte Sarah for ligesaa klog som de andre
og ikke stikle til hende som til et sort Faar.

Hun vovede sig omsider frem med sine Tvivl og
Spergsmaal, og Onkel Just vevede nogle venlige
Svar i @st, hvor hun spurgte angst og ivrig i Vest.
Tilsidst blev Fru Cecilie utaalmodig og faldt ind
henne fra Sofaen.

., Ved du nu hva’ bette Sarah, én skal int vide
saa meget som Vorherre. Naar je tror, at Jesus er
Guds Sen, og at hvis je int tror det, kommer j& i
Helvede, men ellersens kommer je i Himlen, saa
er den Tro nok, for det har je altid hert. Det
mangelt jo bare, at &n skulde vere lige saa klog
som Vorherre og hans eenbaarne Sgn.¢

Fru Hanne forsegte som altid at skifte Lyd mellem
de Stridende med Humor: ,Je tror nu paa min
Bornelerdom, og den kan je int’ husk,“ lo hun for-
nojet. Onkel Just lo med, og Sarah opgav at faa
mere skriftet denne Gang.

Lidt efter luskede hun stille ud; lille Daniel kom
hende i Mode og stak en lille fugtighlod, nyvasket
Haand i hendes.

,Sarah® — det lille alvorlige Barneansigt saa
teenksomt nedad — ,Sarah, Karen siger, at Lisbeth
er dygtigere end jeg, er det heller sandt?“

,Nej, det er slet ikke sandt,“ samstemmede Sarah
med Overbevisning og ruskede ham bledt i den
sorte, krollede Top — i Spejlet saa hun en lille
silkeskinnende, gul Skikkelse glide forbi, et friskt
Ansigt med sorte Lokker ligesom Daniels og to
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meget sorte og meget aabne Jjne, saa omfangsrige
og med noget ved sig, der mindede om Hudleshed.

Lille Daniel havde gaaet med lange og gravitetiske
Barneskridt, nu saa han op, de brune Qjne var saa
teenksomme og trohjertede. — ,Sarah, je vil godt
stave det Stykke, som du gav mig for i Gaar, skit
med det osse er no’ sveer’, naar je bare er foran
de andre.“ Han trak den lille Haand ud af hendes
og leb, svingende med de tynde negne Drengearme,
over mod Skolestuen.

Sarah saa efter ham, hvordan kunde nu nogen
lade vere at holde af den bette Fyr, som var saa
sed og som holdt sig saa ren — ikke som de andre af
Gaardens Unger, der var ligesaa grisede som hendes
egen Mor, fra de stod op og til de gik i Seng. Aa,
hvis Faster Anne havde levet, hun som havde veret
saa god ved alle Born, hvor vilde hun ikke have
veeret glad ved saadan en bette, renferdig og rar
Dreng. Men her var han bare Udskud, fordi han var
uegte. Heldigvis merkede han det vist ikke saa
meget som hun, for han var jo ikke saa gredevorn,
han tampede alle dem, der kom ham for ner, om
det saa var hans Plejemor, unge Fru Mouritz.

Ved Skolestuedgren stedte han paa Jergen, der
havde Forkledet fuldt af de Rosiner, han lige havde
pillet op paa Kekkengulvet, Daniel stod stille, Lysten
til at spise dem spidsede hans lille, smalleebede
Mund — men saa rynkede han paa Neesen og med
et kresent: ,De er jo beskidte® forsvandt han ind
i Skolestuen.

Vi er alle fodt i Synd, havde Karen saa ofte
fortalt, fodt i Arvesyndens sorte Pgl, men i Daaben
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tveettet rene. Lille Daniel her var ogsaa tveettet,
hun havde selv set Prasten pjaske hans lille skal-
lede sortdunede Hoved ind i Vand, saa han skreg
himmelhejt, hun kunde endnu huske, hvor det lod
spedt og uhyggelig gennem den store, hvide Kirke
og Lyden ligesom blev slaaet tilbage fra de kolde
Gudshus-Mure, som om den egentlig ikke havde
Lov til at veere. Han havde den lange Familie
Daabskjole paa, og fik Faderens Navn: Daniel
Brandt i den hellige Trefoldigheds Navn. Ja, Daniel
var saamend tvettet i Lammeblodet ligesom de an-
dre smaa Bern, men han var alligevel ,Horeungen®,
en Stakkel som aldrig blev til noget og var hjem-
falden til Helvede — noget der blev fortalt ham
tyve Gange om Dagen! En Gang havde han svaret
hendes Moder, da hun sagde han kom i Helvede:
,det gor du osse, for du er en grim Tos® —
men ellers var han den, der bred sig mindst om
Snakken.

Hvorfor havde de nu debt Daniel, naar det slet
ikke kunde hjelpe? — Aa Gud, hun blev da vist
aldrig saa klog som andre Mennesker.

Ud paa Natten kerte alle Geesterne bort paa n&r
Grandonkel Claus fra Keobenhavn og hans unge
Kone den stadselige Fru Albertine. Onkel Claus
havde taget Hustru af en vildfremmed Slegt, men
hun var meget fornem, saa Familien saa igennem
Fingre med hans Fejltrin.

Sarah kunde ikke sove; hun havde veeret syg de
foregaaende Dage af Fortvivlelse, forst havde hun
bestemt sig til at sige nej paa Kirkegulvet, hun
turde ikke ede og drikke sig selv til Doms. Men
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da saa alle de mange Fremmede kom, den ene silke-
brusende Tante efter den anden, saa turde hun ikke,
saa vilde hun hellere sige ja og preove paa at tro
bagefter. Og hvis hun ikke kunde tro, da maatte
hun se at blive saa dygtig som mulig, aldrig sige
Usandheder som sin Moder, aldrig gere noget som
hendes Samvittighed 'sagde ikke var rigtigt og veere
saa god mod alle, som Faster Anne havde veret,
saa maaske Vorherre vilde tage det for gode Varer,
for saa kunde hun ikke gore det bedre — — — og
lidt efter lidt sov hun hen.

Hun vaagnede ved at hun hostede, det sved og
snerpede i Halsen, hun rejste sig op, Stuen var
halvt klar af et viftende uroligt gult Skeer, og i det
samme opfattede hun et eredevende Spektakkel, en
Knagen og Knitren, en Brusen og Brolen, som om
alle Helvedes Elementer blev est ud over Gaarden.
— Et Steds langt borte blev der raabt: det breen-
der! og Ojeblikket efter hyledes det hele Huset
rundt i alle Reedselens Tonearter: det breender! det
brender!

Hun sprang ud af Sengen — og blev staaende;
hun kunde ikke komme et Skridt videre, hun var
lammet fra Knzene og nedefter. Der stod hun, til
en af Karlene bar hende ud.

Hele Hovedgaarden stod i Brand fra Lenge til
Lenge. Ilden var begyndt i det nedre Hjorne i
den gamle Gaard, og Stormen drev opefter til Her-
skabsbygningen, det var som om der ud fra Hjornet
bredtes to graadige, luerode Helvedesarme, der tog
hele Gaarden i et eneste flammende Favntag. —
Folkene tumlede sevndrukne og blendede ud af de

Thit Jensen: Martyrium 3
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breendende Udhuse, oppe i Vaaningshuset fér Her-
skab og Piger, Lererinde og Bern om som for-
vildede Myrer, de fandt knapt nok Vej ud af deres
eget Hus. Unge Fru Mouritz sprang ud af Sengen
og lod sit lille maanedgamle Barn blive tilbage i
Puderne, hun ruskede i Vinduet, men det kom ikke
op, saa flej hun i Vildelse forbi Udgangsderen op
gennem Storstue, Gestestuer og ud gennem Have-
stuedoren — lige i Helene paa Claus Moritz og
hans neesten nggne Frue. Da stod Loft og Tag i et
eneste kompakt Baal, og nede fra Staldene lod en
samlet Klang af mange Jernlenkers Raslen og
engstede Dyrs Brolen. Fra Dore og Vinduer, fra
alle Udgange strommede Gaardens store Menneske-
Besztning ud som Reeve fra et udreget Bo.

Mere og mere steg Larmen fra Staldene, blev fil
et mangestemmet, brelende Kor fra bundne, forpinte
Dyr, som det var umuligt at redde. Alt levende var
fortreengt fra den indre Gaardsplads, over hvilken
en tet Himmelhvelving af klar, gul Ild bredte sig;
Stormen slyngede Flammehavet ud over Marken,
foran det drev en sortbrun Regmasse uigennemsigtig
som en Mur og kvalende ram.

Der blev hugget en Aabning i den gamle Mur og
en dristig Forkarl treengte sig ind og slog Hestene
lose; eftersom de kom ud greb de andre Karle dem
og jog dem bort, Karlen selv slebte sig sidst ud,
forbreendt af Ilden og forslaaet af de ophidsede
Dyr.

Og gennem Larmen af knitrende Tree og smeal-
dende Flammer, gennem Luftens larmmettede Bru-
sen, gennem Stormens Tuden og Sus trengte Dyre-
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skriget sig hojere og hejere, skarpere, mere og
mere smertepraget, lidelsesvildt, ikke lengere som
Angst eller Klage, men som et stort sammentraengt
Hyl af uudholdelig Pine.

Det var som om Gaardens Folk og alle Tililende
blev forrykte og sanselase, blev halvt berusede, halvt
lammede af dette Brol, der steg, steg bestandig, steg
til en megtig, himmelraabende Anklage, fordi Pinen
aldrig fik Ende — og omsider dede ud i en mum-
lende Gurglen afbrudt af enkelte skarpe Hvin. Midt
i den vanvittige Hede saa alle Mennesker ud som
om de fros, som om der trak iskolde Stromme ned
over deres Ryg; og alles Ojne blev saa underlig
klare, saa store og fremstaaende og kom til at minde
om aabne Saar.

Her og der faldt Tagene — sidst faldt Taget over
den store Svinesti, og lidt efter bevaegede noget
levende sig ud gennem Ild og Reg, en sortbrendt
Krop med overbrendte Kneled kravlede ud, banede
sig under smaa, sanselgst truende Grynt Vej ud i
det Frie — det var den store Orne. Den var kul-
sort og blind og slebte Benstumperne efter sig. —
En af Karlene huggede den med en @kse i Nakken;
Bladet sad fast i den sorte Skorpe, forst det andet
Hug gjorde Ende paa Dyrets Pine.

Der blev kun reddet ganske lidt Indbo, nogle faa
Mgbler og en Bylt Sengkleder, mellem dem fand-
tes det lille Barn uskadt — men Ollemol var brendt.

Sarah listede sig Dagen efter ned for at se paa
Oprydningen af Ollemols Lejlighed. Hendes Fader,
som stod hos Folkene, sendte hende bort, hun
maatte ikke se. Saa strog hun langs Kohusets Yder-

3%




36

mur, det gos igennem hende; hun vendte sig bort.
Da hun saa op, fik hun Oje paa Tante Albertine,
der med et besynderlig fordrejet og ophidset Ansigt
stod og saa ind i de sammenfaldne Stalde.

,Gud vere lovet, det er forbi,* hviskede hun,
,de kan hverken fole eller lide mere. — Er det
ikke frygteligt?« — hun viste paa de to lange Raek-
ker af sorte, skorpede Kroppe, der laa to og to i
hver Baas, forbrolte og forpinte. Alle de dede
Kroppe udsendte en branket Stank, der kunde lug-
tes en Mil bort, det havde en Mand fortalt om Mor-

genen.
,Kom skal du se,“ Fru Albertine trak hende
med sig hen, hvor Svinestien havde veret. — Svin-

ene havde brudt over alle Treeskillerummene, de laa
alle foran Deren; nermest laa en stor Griseso med
overbrendt Bug, elleve dode Smaagrise var vealtede
ud — pezne lyserode smaa Kravl.

Saa fulgtes de ad tilbage til Ollemols Lejlighed, Folk-
ene bar netop noget bort mellem sig, Henning Mouritz
gik ved Siden af. — Sarah regnede ud, hvor Olle-
mols Seng havde staaet, der var bare sortsvertede
Pinde tilbage.

,Tror du, det har varet lenge, inden hun dede?
spurgte hun hviskende.

Fru Albertine rystede paa Hovedet. ,Hun var saa
gammel,“ hviskede hun tilbage, ,hun har snart veeret

kvalt.¢ — — —
Nede i en Bondegaard var Familien — alle i
laante Kleder — samlede, indtil der kunde komme

Vogne fra Slegten rundt paa Egnen. Ved Vinduet
sad Henning Mouritz med Haanden begravet i.det
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sorte krollede Haar; hans Kone sad hos ham og
saa i hej Grad benauet ud.

,<Jamen — kan vi da ikke bygge den op igen?“
spurgte hun forundret.

,Har du nogen Penge, for jeg har ingen,“ gner-
rede han mut tilbage. ,Jeg har ikke andet end
Geld. Gaarden var lavt assureret og — Premien
ikke betalt!“

Der kom en Vogn i sterk Fart forbi den brendte
Hovedgaard, det var Olaus Mouritz og hans Hustru
Fru Hanne, der holdt ind i Bondegaarden. De til-
bod at tage to af Bernene — og eftersom Slegten
kom til, blev Familien fra Hovedgaarden fordelt,
Sarah skulde til Kebenhavn og vere Barn i Huset
hos Claus Mouritz og Fru Albertine.

Foran et stort Spejl i en bred, straalende Ramme
stod Fru Albertine og pudrede sig. Der laa et rigt
udsyet, hvidt Teeppe over Toiletbordet, hvor en Vrim-
mel af slebne Pudderkrukker, Flaconer og heje Glas
stod opstillede.

Endelig var Fruen ferdig, hun fejede hen over
Gulvet og nejede sig foran Sarah, der stod oppe i
Sofaen parat til at kaste den pragtfulde Robe over
den grandvoksne Frue. — Av, der hang den fast i
en lille Lok Haar, Fru Albertine rejste sig dirrende.
— ,Lille Kejte,“ hvislede hun, ,tror du nogensinde
du bliver til noget. — Sner saa mine Stovler, det
kan du vel.“

Hun tog Plads i Sofaen, Sarah lagde sig paa Kna
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foran hende og sngrede det blede Brunel tet og
fast om den slanke Fod.

,Gaa saa ned i Kokkenet og se om de bestiller
noget og leg godt Merke til, hvad de siger — og
sig til Jomfruen, at Maden skal veere ferdig pree-
Cis

Sarah tog Trappen saa langsomt som hun kunde,
det var det veerste hun kunde blive sat til, at skulle
gaa i Keokkenet og lure og spionere, mens hele Per-
sonalet uglesaa hende. — Da hun aabnede Doren
til Kokkenet, slog en livlig Kvidren hende i Mode

den standsede i samme Nu, som hun kom ind,
og skulende fjendtlige Blikke rettedes imod hende.
Hun folte sig saa lille og negen, mens hun sneg
sig hen til Komfuret, hvor Kogejomfru Rotberg med
et Uhyre af en Slev rerte rundt i en stor Gryde
— paa Bordet stod de blanke Madspande opstillede
parate til at fyldes og sendes rundt i Byen til alle
Claus Mouritz mange Brod-Udsalg.

,Jeg skulde sige fra Fruen, om De nok vilde vare
saa venlig at servere Maden saa preecis som mulig.©
— Sarah talte med sin allermest indsmigrende
Stemme og forsegte instinktmeessig at afvaebne med
blide Blikke.

,Skulde hun det, lille Jomfru“ — der sked noget
frydefuldt underfundigt frem i Kogejomfruens lyse
Qjne, hun smilte elskeligt, loftede Sloven og lod den
falde plask ned i Gryden, mens hun i det samme
selv veg tilbage. Sarah, som ikke var forberedt, fik
et Styrt af hede Vellingstenk over Ansigt og Klae-
der, og et Brus af skadefro Latter brod los i Kok-
kenet.
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Sarah reddede sig ind i Folkestuen, her sad den
gamle Brodkusk Tonne og desede over en Snaps,
hans godsindede Ojne fulgte Sarahs Beveagelser,
mens hun hikkende og smaamimrende sogte at be-
fri sig fra Vellingen.

,De er jo ogsaa et bette Fe,“ dumpede han ud
med det, bgjet frem over Bordet. ,Kan De itte for-
staa, at De skal itte rende her og sladre mellem
Herskav og Tjenerskav.“

Sarah spilede de fine, rede Nesefloje ud af For-
bavselse. ,Jeg sladrer da ikke, Tonne!“

»,INo, itte det, hvad kalder De da det at rende og
piske i Kokkenet og lytte efter og saa rende lige
op i Herskabet med det?¢

Sarah saa uhyre ulykkelig ud. ,Jamen Tonne, det
skal jeg jo. De sagde, for jeg rejste hjemmefra, at
jeg skulde altid veere lydig, og jeg ved, at man skal
altid sige sandt. Naar saa Tante sporger om, hvad
dessagdenio <

,Saa skal De bare sige til Fruen, at de sagde
ingenting.

,<Jamen det er jo ikke Sandhed, Tonne.“

,Sandhed! — he! — Tror hun, bette Jomfru, at
hun kommer Verden igennem med Sandhed — he*
Tonne soppede sit Glas ud, og i det han passerede
forbi Sarah, hviskede han familieert:

,Hun skal itte veere forknyt bette Jomfru, hun er
en keon bette én, der kommer nok €n til hende — og
husk saa altid paa, hvor De kommer hen, sig aldrig
noget til den ene om den anden — det lgnner sig
itte. Og saa — — ja, De skal bid’ fra Dem, bette
Jomfru, det lenner sig.“
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,Naa, bestilte de noget dernede?“ spurgte Fru
Albertine, da Sarah kom op igen.

,Ja, de gjorde.«

,Og hvad sagde der¢

,De sagde ingenting.«

Sarah skyndte sig af Vejen, hun folte sig paa
usikker Grund; da hun stevede af i det store, lyse
Sovekammer sang hun barneglad for aabne Vinduer
— indtil hun pludselig herte Kirkeklokker, der
dempet og fjernt kaldte til Skriftemaal. Hun heeld-
ede sig ud af Vinduet, hun kunde meerke baade
Sondag og Foraar i Luften, det var som om det var
Luftning fra selve Hovedgaardens Enge, og Klokkerne
klang fra deres egen lille Kirke. Nu havde hun ikke
hert dem i to Aar, kom maaske aldrig til at hore
dem mere, siden Hovedgaardens Jorder var solgte.
Somme Tider, aah hvor havde hun lengtes — ikke
efter Hiemmet, bare efter den stille, lavendelduftende
Fred i Ollemols Stuer, efter det milde, gronne Skeer
fra Knopglasruderne og de gamle Moblers dempede
Knirken. Den eneste hun vidste noget om, var lille
Daniel, Annes Son, han var adopteret af sin Faders
barnlese Broder paa den udtrykkelige Betingelse, at
Familien aldrig gjorde noget Sleegtskrav geldende, han
skulde aldrig vide andet, end at han var Sen af Brandt
og hans Hustru. Han var kommen til Kobenhavn,
en eneste Gang havde hun set ham paa Gaden, men
vendt sig om for at han ikke skulde kende hende.

Hvor Klokkerne kaldte med ensformig Venlighed,
hun maatte i Kirke — straks — hun maatte forny
sit Samkvem med Gud, love ham, at hun alligevel
vilde vere sand i alle Ting, selv om det ikke lon-
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nede sig, og prove at finde ud af, hvordan alle
Ting egentlig var for at kunne gere det, som var
rigtigst.

oI Kirke, lille Sarah!¢ Fru Albertine saa hojst
forbavset op, da Sarah fremkom med sin Anmod-
ning.

,Ja versgod. Men er du tegnet?P«

, Legnet?«

,Ja, du skal skam tegnes Dagen for, ellers kom-
mer du ikke til Skriftemaal — vent du til neeste
Gang.“

,Nej“ — Sarah trak modvillig paa det — ,nu er

jeg saa forberedt, og jeg tror ogsaa nok, jeg kom-
mer med, naar jeg siger, at jeg treenger saadan til
det i Dag, og jeg vidste ikke noget om det at tegnes.“

Fru Albertine lo ad Sarah, da Deren faldt til
efter hende, hun var da det lgjerligste lille Pigebarn
— men forresten var det ikke fri, hun var bange
for hende, der laa saa megen Galskab i hendes
Mands Sleegt, man kunde aldrig vide, hvornaar det
bred ud.

Sarah havde veeret borte et Kvarter, saa kom
hun igen. —

,Naa!“ Fru Albertine saa skadefro paa hende. —
y,Hvordan gik det saa?

Sarah saa mut og tankefuld ud. ,Jeg skulde have
veret tegnet,“ svarede hun kort. Hun havde hele
Vejen gaaet og spurgt sig selv, om Vorherre da
virkelig forlangte den Slags strenge Regler, for Folk
kunde komme til ham. Hun havde saa indtreengende
fortalt Kirke-Betjenten om sin Trang, men nej, det
hjalp ikke. —
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Fru Albertine sad og lo af hende, hun tog en
Kammerdugs Halskrave ud af sit Syskrin og kastede
den hen paa Sarah.

,Versgod, der har du noget at trgste dig med,
du har ganske vist ikke fortjent den, du er begyndt
at blive visneset i den sidste Tid.*

Men Sarah var kommen i ondt Lune, hun strog
Kraven af sig. ,Naar jeg ikke har fortjent den, vil
jeg heller ikke have den,“ svarede hun spids.

Fru Albertine rejste sig og saa op og ned ad
hende. ,Naa, det vil jeg nok sige!¢

,Og jeg vil heller ikke gaa i Kokkenet og lytte,*
fortsatte Sarah hidsigt, ,for det er ikke pent, og
det er heller ikke peent at sladre.¢

,Hvad mon du egentlig bilder dig ind.© — Fru
Albertines heje Bryst var lige ved at svulme over
Kjolens Udringning, men reddedes af den tynde Staal-
traad, der omvunden af et Silkebaand kantede Ud-
ringningen, den haarde Metaltraad skar en Fure ind
Skulderens blede, hvide Ked. — ,Nu tror jeg, det
er bedst, du alligevel kommer ud paa Skydebanen
og lerer at koge, for blive en Dames indvendige
Omgengelse — umulig! Du er Bondepige og du
bliver Bondepige, du herer til i Kokkenet!“




TREDIE KAPITEL

et var i Oktober 1877, Noblesse-Pressen havde
D indvarslet til et Mede — Protestmede — mod
den 3 Aar i Forvejen vedtagne Prostitutionslov. De-
monstrationen var udgaaet fra Mrs. Butler i Eng-
land, Preester havde fort den ind i den bedre danske
Presse, Laeger havde taget til Genmele, Prostitu-
tionen — den lovbeskyttede — var human og sani-
ter. Debatten medforte, at Publikum delte sig i to
Lejre, de i Majoritet veerende Prostitutions-Tilheng-
ere og Minoriteten, Opponenterne.

I Spidsen for Oppositionen stod Pastor Lyo, Pa-
stor Egede og Doktor Bystrup, forskellige Fruer og
som Protektor Grevinde Daa.

Pastor Lyo aabnede Medet med en kort Rede-
gorelse for, hvad Apostlen mener med: ,Hor og al
Urenhed skal end ikke nzvnes iblandt eder.“ Her-
med var ikke ment, at naar man blot undlod at
nevne Begrebet, saa var den hellige Grav velfor-
varet, nej hermed var ment [dealet af et Samfund,
et Samfund hvor man ikke kunde navne, hvad der
ikke eksisterede.
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Pastoren hzvede Stemmen.

»Men det Ideal er vi langt fra at naa, vi har end-
ogsaa nu faaet bygget en lovlig Skranke for nogen-
sinde at naa det. Alle gode kristne Hjem, alle dan-
nede Kvinder lukker Ordet og Begrebet ude, de
rodmer, naar Talen falder derpaa, men de véd ser-
deles godt, at der findes noget som hedder Bordel-
ler, hvor den én Gang hjemfaldne Kvinde rednings-
los er Samfundets Fange og Slave — Slave tilmed
til det veerste Formaal af alt.

Vil de Dage ikke snart komme, da det samme
Samfund, der bygger Kirke ved Kirke, vil skamme
sig for at indrette, fylde og beskytte Bordel ved
Bordel.

Det er dette, der har samlet os her tilligemed
vore Modstandere, det er det vi vil drefte for senere
at danne en Sammenslutning af alle dem, der har
faaet @jnene op for det moralsk forkastelige og det
ulogiske i lovbeskyttet Usaedelighed i en kristen
Stat, hvor det sjette Bud endnu staar ved Magt og
spiller skebnesvangert ind i saa mange Forhold, der
er ret uvaesentlige.

Men her er det vasentlig, for her staar Lovens:
Du skal . . og Moralens: Du skal ikke .. overfor
hinanden. Det Misforhold maa vi i Religionens og
Humanitetens Navn have hevet, det vil med andre
Ord sige, vi maa have den lovbeskyttede Prostitution
afskaffet, fordi den er moralsk forkastelig og ond.¢

Pastoren bukkede kort og resolut, de klare iltre
Ojne under de sveere buskede Bryn, hvide som
rimpudrede Skove, festede sig spergende paa Pro-
tektricen — saa forlod han Talerstolen.
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Og i den stille Sal led et Jjeblik et Silkeslebs
diskrete Skrasen — den Lyd der minder saa meget
om fint rislende Sand — det var hendes Naade,
Grevinde Daa, Protektrice for den unge Sammen-
slutning, der majestetisk og sikker gik ned ad Midter-
gangen, vendte sig og blev staaende ved Siden af
Talerstolen. Hun lagde de med gnistrende Juveler
og store Pladeringe besatte Fingre fast omkring en
Stoleryg og saa under halvtlukkede Laag udover
Forsamlingen.

,Kvinder«!

Hun standsede, kuede med en eneste langsom
Hovedbeveaegelse en ungdommelig Fnisen til hgjre i
Salen — og fortsatte.

,Jeg er Kvinde — jeg vil tale il Kvinder — om
Kvinder.

Vil et Menneske begaa Selvmord og en anden
kommer til i Tide, da hindrer han i Moralens i
Samvittighedens Navn dette Selvmord, der vilde gjort
Ende paa et Legemes Funktion. Men — vil en
Kvinde begaa moralsk Mord paa sin Sjzl, og en af
Lovens Haandheevere kommer til, saa hindrer han
hende ikke, nej i Lovens Navn fuldbyrder han det
sjelelige Mord ved at spzrre hende inde i et Bor-
del.

Prostitution er en Umyndiggorelse!

Jeg har selvfolgelig intet at indvende imod, at
Mennesker som ikke har Forstand paa at temme
sig selv, gores umyndige, men jeg hevder, at det er
inhumant at gore de Umyndiggjorte til Dyr.

Det er et himmelraabende Misbrug af Formynder-
skabet.
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Det er Ngdveerge, bliver der sagt. Vi maa be-
skytte Samfundets Sundhed gennem Indesperring
og Kontrol; lad saa vere, det er en middelalderlig
Behandlingsmaade af Kvinden, men vi ved ingen
bedre.

Og derpaa indespzerres, kontrolleres og umyndig-
gores Kvinderne, men det sterke Kon, som heller
ikke har Forstand paa at tomme sig, de skal ikke
gores umyndige, nej de skal vernes og beskyttes!

Og selvfolgelig ikke kontrolleres.

Samfundet er med den nuverende Beskyttelse at
ligne ved et Menneske, der hyller sit halve Legeme
i Peltsverk og Sjaler for at veerne sig mod For-
kolelse — og lader den anden Halvdel nogen.

Hvad der er Ret for den ene ber ogsaa vere
Ret for den anden. Lad en Betjent holde @je med
den unge Mand som med den unge Kvinde, og naar
det forekommer ham retfeerdigt kere ham ind paa
Hospitalet til Undersogelse.

Eller vi andre! — Ved nogen sig sikker paa, om
den ikke har faaet Ondet af sin ZEgtefelle eller ved
Arv? — Ved Samfundet, hvem der gaar syg og
smittefarlig omkring? Nej. Ondet lever som Gift i
et helt Legeme, det er for sent at snere en Haand
eller en Fod af, det hele maa tages under Behand-
ling eller helbredes af sig selv.

Enten eller, Kontrol over hele Linjen“ — hendes
Naade slog vidt ud med Haanden, det gnistrede i
Ringene som Sol paa blanke Vaaben — ,Vi alle —
eller ingen!

Saa forst er der virkelig gjort noget for Sund-
heden ligesom i sin Tid med Vaccination. Ved Inde-

e
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sperring og Demoralisation.af et vist Antal Kvinder
naaes det visselig aldrig.

Derfor er det i Lovens Retferdigheds Navn for-
kasteligt!

Saa tales der om Fald! Hvem kan sige, hvor
Faldet begynder? Dér kommer en Nuance-Skala,
som indbefatter os alle — fra Tankens forste Af-
stikker ind paa slibrige Baner og lyssky Attraa lige
til den videst drevne Udskejelse, Maend som Kvin-
der, alle er vi faldne blot i forskellige Nuancer.
Det er ikke de Prostituerede alene.

Derfor er det i Moralens Retferdigheds Navn
forkasteligt!

Hvert Aar, der gaar under disse Forhold, fojer en
ny Plet til paa Kvindeheden — at vi taaler det!

Vi ber protestere.«

Hendes Naade havde talt med kold, merk, mo-
noton Stemme, hun beveegede nzsten ikke det for-
nemt tilbagekastede Hoved, og ikke en eneste Gang
loftede hun de halvtlukkede Laag helt op fra de
livforladte @jne. Da hun var ferdig med sin korte,
afmaalte Tale, gjorde hun saa meget som Skyggen
af en Bojning ned mod Publikum — saa raslede
det sorte Silkesleb tilbage.

Den neste, der stod frem, var Grev Hagen, Mod-
partiets forste Repreesentant. Han havde spidse rede
Moustacher.

,Det er Prester og Kvinder, der har fert denne
Sag frem — betegnende nok — det er jo dem,
som kender mindst til det, Talen er om.

Kendte Kvinderne — de altsaa som vi Mend be-
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tragter som Kvinder — de offentlige Huses Sfere,
sandelig, deres Sympati fik Ben at gaa paa. — Kvin-
derne vil, medfolende som de er af Naturen, be-
tragte alle faldne Kvinder som deres Sestre. Det er
rigtigt og smukt. Men til de faldne Kvinder kan man
kun henregne dem, der forglemte sig af Kerlighed,
der syndede af Skrobelighed. Den anden Klasse er
ikke leengere Kvinder, det er — ja, jeg vil ikke sige
hvad — al Kvindelighed har forladt dem, al Men-
neskelighed er gaaet tabt. De saelger og handler selv
med deres eget Legeme, som var det uden Folelse
og Liv, de tenker intet derved, de lider ikke der-
under. — Og &t maa man huske paa, den bedste
Kvinde kan falde, for vi er alle — som hendes
Naade meget rigtig bemerkede — et lille Fjed inde
paa Faldets Skraaplan, men det siger min Erfaring
mig, vor Prostitution rekrutteres kun af de Kvinder,
der intet andet vil, de hvis Tankeliv i Forvejen er
saa tilsmudsket, at de selvfra forst af soger dertil . . .«
,Det er ikke sandt!“

Midt nede i Salen havde en ung Kvinde rejst sig,
hun stod som Skive for Hundreder af nysgerrige,
spidse Blikke.

Dr. Bystrup hviskede til sin Sidemand Pastor
Lyo, ,Horte De det — der blev rort ved en af
Livets Nerver, og Livet skreg.“

Med et satirisk Smil indbed Grev Hagen Damen
til at treede frem og forklare sig nermere, maaske
hun — Smilet blev ondskabsfuldt — ud fra en endnu
storre personlig Erfaring kunde give en mere sym-
patisk Skildring af den prostituerede Kvinde?
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Og mod alles Forventning trippede en meget lille
Dame ud mellem Stoleraderne, op over Midtergangen
og stillede sig op, hvor for hendes Naades stolte
Skikkelse havde staaet.

,1kke af den Prostituerede selv, men af Kvinden
for hun bliver det.

Naar et Hus ramler ned, saa nytter det jo ikke
meget og er heller ikke nogen til Glede at sparke
til Ruinerne; ikke heller forhindrer det, at det naeste
ogsaa ramler ned. Det forstandigste er at undersoge
Grunden til, at det faldt i Ruiner og derved fore-
bygge, at flere folger efter.

Jeg vil fortelle noget om mig selv¢ —

Talersken saa i tindrende frejdig Udfordring ud
over Publikum, hun var uszdvanlig lille, men Idealet
af en Kvindeskabning, hendes Ord faldt 'som smaa,
rappe Hammerslag og hun rystede energisk sit lille
Hoveds vrimlende Mzngde af levende, sorte Kroller.

,— et Eksempel taget i Fleng altsaa! Og saa vil
jeg forklare, hvorfor jeg sagde, at det er ikke sandt,
at den Del, der synker saa dybt ligefrem er indret-
tede dertil og intet andet vil. De fores den Vej, det
er min Overbevisning! Jeg vil fortelle, hvad jeg ved,
der bydes unge Piger.“

Dr. Bystrup sad med Hagen paa sin Stok og saa
frem, der laa et lille, velvilligt opmuntrende Smil
gemt under hans stride, graaspreengte Skaeg. En
Dame hviskede bag hans Ryg noget om Mod —

Thit Jensen: Martyrium 4
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saadan ukendt — i en Forsamling, hvor Grevinden
... Sidedamen hviskede tilbage — ,snarere Fraek-
hed.«

Dr. Bystrup vuggede Hovedet frem og tilbage
paa Stokkehovedet, en Selverneklo omspzndende
en stor Selvterning.

»Ingen af Delene,“ mumlede han i Skegget, ,jeg
kender jo den Smaa! Det er impulsivt! Se paa de
Ujne og Bevegelserne, al Ting er impulsivt. Hun
kommer aldrig i Harmoni med de reglementerede
Love for Tankegang og Optreeden. Hun er en Op-
positionens Bacil. — Naa, det er altid festligt, at
here hvad saadan en Demonstrant, der dukker lige
op af Livets Hav, har at sige.¢

»Jeg er udgaaet fra et velhavende Hjem, der blev
odelagt ved Ildebrand. Jeg kom her til Kebenhavn
til en fjern Familie, men jeg duede ikke til at gaa
under Qjne, jeg blev kasseret og sendt med Stemp-
let: simpel, passer for et Kgkken, ud til Skyde-
banen. Og Gud vere lovet for det!

Jeg lerte noget der. Jeg lerte at koge og stege,
dekke et Bord og passe et Hus. Jeg lerte forst og
fremmest min Bestilling grundig. Jeg kom efter at
bruge, rapt og hurtigt, de to Venner her.“

Hun knyttede to ganske smaa brune Haender ud
mod Publikum og smilte stolt. Og Arbejdsstolthed
lyste i det flakkende, nervese Blik; hele Legemet
skelvede, som om alle Nerver var i ustandselig
Virksomhed. De rebelske, frie Slangekroller rullede
uroligt om Nakken, den blode, fintbojede Neases
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tynde Floje rodmede og sitrede, kun Mundpartiet
skilte sig ud fra det ovrige Preeg, der var ikke en
Dirren, ikke en nerves Trakning at opdage, hver
Nerve og hver Muskel her syntes stebt i Jern. —
Dr. Bystrup nikkede et umerkeligt Bifald til sine
egne Tanker — en lille Kvinde med Sjel og Legeme
i ustandselig vibrerende Liv, med Blodet rullende
uregelmessigt, flimrende som Belgeskvulp mod en
fortojet Baad — — — men som udmerket vidste,
hvor Skabet skulde staa . . ..

,Saa fik jeg Plads ude paa Landet hos en Gods-
ejer. Man gav mig Verelse ved Siden af Pigernes,
der var ingen Deor, kun en Dgraabning imellem,
og hver Aften trak Karlene ind. Hvad jeg horte
og hvad jeg mod min Vilje saa, du Gud i Himlen,
al min Sans forstummede! Jeg lgb fra mit Kammer
op ad Loftstrappen og redte mig Seng mellem ZArte-
dyngerne, sov i Selskab med Mus og Rotter og sad
ved Daggry i Loftslugen og stoppede. Efter fire
Dages Forlgb tog jeg Mod til mig og bad Gods-
cjeren om et andet Verelse, det Leben kunde jeg
ikke holde ud. Han lo mig ind i Ansigtet og bad
mig ikke skabe mig, baade Forvalteren, Landvaesens-
eleven og han selv kunde bevidne, at jeg ikke nogen
Nat havde veeret i min egen Seng — man havde
set efter — hm hm Fuglen var flgjet! — Hvorhen?
— Det vidste Jomfruen nok selv Besked om, saa
Jomfruen behovede ikke at anstille sig saa dydig.

Nej, jeg havde ikke en eneste Nat veeret i min
egen Seng — heldigvis — jeg havde neppe nogen
Nat faaet Lov til at veere der alene.

4
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Saa lgb jeg — lgb i Tillid til mine raske og vil-
lige Heender, skont det stod for mig som en forfer-
delig Skam at forlade sin Plads i Utide. Jeg havde
alt mit Tej i en lille Vadsek og to Dalere i Lom-
men, og med den Rigdom stilede jeg mod Keben-
havn uden at vide, hvor jeg egentlig skulde ty hen.
Jeg kom der ved Nattetid, drev dedsens treet frem
gennem en Gade og satte mig omsider til at grede
paa en Benk. — — Ret lenge behovede jeg ikke
at greede, der kom en yngre, velvillig Herre, flot
antrukken og moustacheret . . . .¢

Talerskens sorte, ustadige Ojne festede sig et
Djeblik fast paa Grev Hagen; Dr. Bystrup lukkede
et forstaaende Smil inde mellem det tette Over- og
Underskeeg.

,Aah, han var saa venlig, han trostede mig og lo
over den Smule Modgang, jeg havde at berette, nu
skulde jeg bare gaa hjem med ham, saa var al den
Sorg slukt.

Og jeg var 18 Aar og tret og forknyt, jeg lagde
fortrolig min Haand i hans og gik lettet med. Han
drejede ind i en Sidegade og her — ja, han gjorde
en Bevagelse, som jog en instinktmeessig Angst op
i mig, uden at tenke over, hvad Manden egentlig
vilde, begreb jeg, at der var Underfundighed paa
Ferde, jeg greb aandsnerveerende min Kuffert ud
af hans Haand og flygtede efterfulgt af et snerrende:
lille Halvidiot! — Saa gik jeg igen ene paa Gaden,
og min Forladthedsfolelse og min Angst for Natten
var saa stor, at jeg vendte om, jeg vilde finde ham
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igen og gaa med ham. — Men heldigvis for mig var
han allerede borte.

Saa sad jeg den Nat paa en Trappe og sov og
greed; ved Daggry gik jeg til Skydebanen og —
netop for disse rappe Fingres Skyld, saadan sagde
Kokkenchefen, Jomfru Mertel, skulde jeg faa Lov
at blive der, til jeg fik Plads. Det fik jeg hos en
Grevefamilie og senere, da de rejste til Udlandet,
hos en Laege, hvis Hustru var syg bestandig. Det
blev sagt, jeg var denne Mands Kereste, han havde
haft alle de unge Piger, der kom i Huset, til sine
Veninder. Jeg ved intet, mod mig var han som en
Fader. Om det var ham paaduttet altsammen, eller
om han i mig kun saa et Barn, ved jeg ikke, men
havde han kunnet forfore de andre, saa kunde han
endnu nemmere forfore mig, det kan ikke regnes
til min Fortjeneste, at jeg ikke kom ind paa Glide-
banen der.

Og hele mit Liv har veret saadan — en Kamp
for ikke at komme ind paa den Bane. Jeg har al-
drig kunnet vokse fast i adstadige Forhold, jeg
maatte se og kende mange Mennesker, jeg syntes
bestandig, at jeg gik og gravede mejsommeligt nede
i Jorden sammen med andre Muldvarpe, og Livet
blev levet ovenover mig, og jeg fik ikke set det, og
ikke tenkt over det. Jeg flyttede atter og atter, sad
mange besynderlige Forhold, fik Erfaring i mangt og
meget, og mangt og meget blev budt mig. En Gang
var jeg i Huset hos en Mand, der havde veret Ven
af min Fader — tidligere altsaa da min Fader var
velsitueret. — Han bed mig Hjem og Penge, saa
mange Verelser og saa mange Penge, jeg gad eje,
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jeg var jo godt dum, at jeg gad gaa og slide mig
op, naar jeg kunde leve som en Prinsesse. Jeg holdt
ham disse mine knyttede Heender for Ansigtet og
svarede ham, at saa lenge disse var i fuld Vigueur,
skulde ingen faa Held af at byde mig sligt. Hans
skinsyge Kone meldte mig til Politiet for Uansten-
dighed, hun opnaaede at blive neset af af Politi-
chefen.

Senere en Gang blev jeg meldt for Mordforseg af
en halvgal Jede, der heller ikke kunde faa mig til
at makke ret — jeg forstod for godt hans lumske
Qjne og barrikaderede om Natten min Der med
fire Stole, to Marmorborde, en Azalia i Potte og et
Sk rmbrgts.

Der gik en afdempet Latterbglge hen over den
opmerksomme Forsamling. Hvad hendes Naades
velovervejede og korrekte Tale ikke havde formaaet,
det opnaaede denne lille, spillevende Fremmede. Hun
satte Publikum i Brand. Fra hendes eget gnistrende
Temperament sprang der et Fyrveerkeri ud i Salen,
der fengede, som Gnisterne fra et Fyrtoj feenger en
Haandfuld tert He.

»Men det vilde blive en altfor lang Historie at
fortelle, hele min omflakkende Tilverelse; Erfaring
fik jeg og den siger: maaske tor Kvinder udtale en
Art Dom over den af deres Sestre, der ikke stod
saa fast paa Benene som de selv, men en Mand tor
nu slet ikke — for ingen Kvinde er falden uden
netop ved en Mand. Men han gaar frejdig frem i
Sollyset, gaar sin Gang i de gode Huse, leger Pante-
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leg med gode Folks Bern, mens hun bliver, som
hendes Naade sagde, gjort til et umyndigt Dyr. —
Hvis enhver af disse, som ikke mere maa kaldes
,Kvinder¢, kunde hage alle de Mend fast til sig og
drage dem med ned, alle de, der har medvirket til
hendes dybere og dybere Fornedrelse, saa ... .“

Talersken drog Vejret dybt og saa med store flam-
mende jne ud over Publikum.

- - .. saa var vist de hurtig talt, der blev tilbage
for at gere ,Kvinderne“ deres Opvartning.

Aah, tro mig, vi ubeskyttede Kvinder, der fra gan-
ske unge kemper Livet igennem paa egen Boldgade,
vi ser mangt og meget, som den af Hjem og Slegt
beskyttede Kvinde aldrig aner. Vi ser, hvor ofte
Mend voldtager i deres Tanke, vi lerer Sproget i
en Mands Haandtryk, Nuancerne i hans Stemme,
Grumset i hans Blik. Vi faar Mend at se, hos
hvem alt rent Begreb er dreebt. Mend, der ikke
kan se rent paa nogen Kvinde, der ikke kan tenke
en blot og bar menneskelig Tanke, saa snart de
vejrer Aftrykket af en Kvindefod; al nobel Mandlig-
hed er gaaet tabt, al Menneskelighed har forladt dem.
Og de M®nd, netop dem er det, der taler iherdigst
om den Prostitueredes menneskelige Verdileshed.

Og sikkert er det, at de fleste Mend meder en-
hver Kvinde med den underforstaaede Overbevis-
ning, at hun er til Fals — indtil Kvinden selv har
overbevist ham om det modsatte. Jeg har selv en
Gang hert en Mand sige, at forste Gang en Mand
ser en ung Pige, han synes om, tenker han sig selv-
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folgelig straks i en bestemt Situation med hende.
Derfra er der ikke langt til Forseg, det Mendene
kalder at fole sig for, og staar hun svagt paa Fed-
derne, saa falder hun.

Derfor vil jeg tillade mig at pointere overfor den
Herre, som talte for: Mendene skal huske paa, at
ligesaa raske de er til at ringeagte Kvinden, der
bedriver Utugt, ligesaa raske er de til at — byde
hende det! . .. .¢

Grev Hagen bukkede smilende, han bgjede det
spidse, rode Skeeg dybt mod Brystet for at skjule
Redmen. —

Talersken fortsatte:

,Det er den moralske Side.

Saa kommer den sociale.

Jeg slap for Afgrunden, fordi jeg kunde arbejde,
havde lert og havde Lyst til at arbejde. Jeg styrtede
mig graadigt over hvadsomhelst, jeg maatte vise, at
jeg var dygtig som faa, jeg forstod at us@dvanlig
gode Anbefalinger beskyttede mig mod at staa uden
Plads og Erhverv, og paa den Maade var en Art
Forsikring mod Nedvendigheden af Selvsalg.

Og derfor skal det siges til alle Modre, siges og
siges igen, leer jeres Dotre at arbejde, leer dem grun-
digt Arbejde, der kan blive Levebred, ler dem det
fra Smaa, saa de faar Lyst til, faar erfaret Arbejdets
Glzede i og ved sig selv. Lyt ikke til Raabet om
Ukvindelighed, Emancipation, Indtreengen i Meand-
enes Rettigheder ogsaavidere, det stzerke Keon treen-
ger ikke til Kvindernes Beskyttelse af deres Er-
hvervsgrene. Det hender, at en Mand kommer paa
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Knezene, gaar paa Gaden og slaar Ment her og der,
eller gaar By-Zrinder, og naar han kommer paa
Fode igen, morer han sig over sin daverende Fat-
tigdom. Men den Tiggergang slipper ingen Kvinde
helskindet fra, der er Fristere til hejre og der er
Fristere til venstre. Ikke heller der hun, som Mend
undertiden ger, naar alle Sunde synes dem lukkede,
hun har den sidste Udvej: Selvsalget. Hun kemper
imod, hun spejder febrilsk efter en Udvej, hun grub-
ler og forspger, skuffes og slappes — og overgiver
sig; do ter hun ikke, sulte kan hun ikke, hendes
Liv bliver mere goldt end Deden.

Lad Kvinderne lere gedigent Arbejde og det bli-
ver smaat med Rekrutter til Bordellerne!“

Et lille, umaadelig bestemt Nik afsluttede den
ukendte Demonstrants Tale, saa gik hun tilbage til
sin Plads fulgt af Haandklap og velvillige eller be-
gejstrede Tilraab.

Enkelte Taler blev holdt endnu, saa sluttede Mo-
det endelig af med en Foreningsdannelse, hvor hen-
des Naade, Grevinde Daa, enstemmig blev valgt til
Protektrice. Og neppe havde den sidste Taler forladt
Talerstolen, for en ivrig Foresporgsel kom i Gang,
hvem var hun egentlig, den lille djerve, Maodets
Clou — og forst udtalte en enkelt Stemme det, saa
ynglede det sig ned gennem Salen, Talersken var
Jomfru Sarah Mouritz, Grevinde-Protektricens nye
Husjomfru.

Omtrent midt i Salen sad den Herre, der forst
havde udtalt Navnet, Sarah Mouritz, hvad og hvor
hun var. Det var en smuk, kraftig og bredskuldret
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Mand med glinsende, emailleblaa Gijne, stikkende ud
fra et let bejet, blondskegget Ansigt. Under hele
Foredraget havde hans Blik fraverende og alligevel
uafbrudt veeret heftet paa Talersken, som om han
tog den fyrige, velbyggede Pigeskikkelse til Objekt
for helt andre Idéforbindelser. Ved Siden af ham
sad en anden Mand, tydelig nok en yngre Broder,
det var det samme store, blonde Skzg, de samme
smalle emailleblaa @jne og den samme kraftige, kod-
rige Skikkelse; ogsaa han havde uafbrudt holdt Oj-
nene festede paa den dristige, lille Kvinde, men
Blikket var mere aabent i blot og bar Nydelse af det
lille, nydelige Ansigt og de brillerende @jne.

Under en Pavse bgjede den ®ldre sig frem og
hviskede: Du Ernst, ved du, hvad jeg synes? Du
skulde se at faa hende til Bestyrer af Kokkenet.
Ingenting er saa ufejlbarlig en Trivsel for et nystartet
Hotel end som et velrenommeret Bord. Naar det blev
almindelig bekendt, at der paa Taarbzk nye Strand-
hotel serveres fine og fortrinlige Middage, saa faar
du Segning inde fra Kebenhavn, og det er ganske
anderledes Forbrugere end Taarbaekkerne.“

,Det gaar hun neppe ind paa,“ hviskede den
Yngre tilbage, ,hun har jo nok en fin og god Plads
der hos Grevinden.“

,5aa byd hende op, til hun gaar ind paa det.“
Den Aldre rettede igen det stikkende, forslugne Blik
paa den sorte Kvindenakke med de mange ringlende
Medusakreller. ,Penge kan alt,“ fojede han til, og
et grimt usympatisk Smil krusede ganske let de
sterk, rede Leaeber, der som to fugtigskinnende
Blodorme medtes i Ly af det velplejede Fuldskeeg.
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yForuden at det jo kunde vere sveert behageligt for
dig selv at dele din Ensomhed med hende.

Den Yngre trak uvillig paa Skulderen. ,Lad nu
veere, Valdemar.“

Sarah Mouritz var som i en Rus, hvorigennem
hun herte Journalisters og Redakterers Navne, Heen-
der tog i hendes, fremmede Mennesker rundt om
udtalte deres Hengivenhed for hende, takkede hende
for det pikante og fengende Indleg, og haabede at
faa hende at here ved de kommende Mgder i denne
for Kvinderne saa sindpaaliggende Sag. — Hun
rejste sig paa Teeerne og spejdede over den urolige
Vrimmel af Hoveder, der uafbrudt krydsede hinan-
den; deroppe overst i Salen stod Grevinden og hele
Forerskabet samt en Del Redaktgrer. De talte ivrig
sammen, Grevinden rystede paa Hovedet, og saa hen
mod Sarah, der modte hendes Blik; de talte aaben-
bart om hende, Grevinden havde vel benazgtet at have
nogen Andel i sin unge Husjomfrues Optraeden.

Gennem et Utal af Haandtryk fik hun arbejdet
sig hen til Udgangen, foran Trappen holdt Grev-
indens Ekvipage, en lang Reekke flunkende Her-
skabsvogne holdt ned ad Gaden, det var fint Publi-
kum, hun havde vovet sig frem for. Hun skyndte
sig ned forbi den skumle St. Anna Plads, holdende
sig tet i Murens dekkende Skygge. Foran en Port
stod to smaa Drenge, idet hun naaede derhen, floj
en lille Pige paa en tolv Aar hulkende ud og lob
forbi hende. Begge Drengene fulgte efter Pigebarnet
og raabte halvt hejt: ,fik du ikke Sedlen, Gabrielle?*

Sarah blev staaende lidt og lyttede efter Pigen,
der hulkede og sneftede lengere og lzngere bort
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gennem Bredgade — saa traadte en hgj, sver Mand
ud fra Porten og skraaede bort over St. Anna Plads.
Sarah havde OJjne som en Lods, den Mand dér,
som saa sent var ude at spadsere, var hendes Herre,
Grev Daa.

Da hun havde gaaet nogle faa Skridt videre, pas-
serede den grevelige Vogn forbi hende, Lygteskeret
faldt paa Grevindens blege, stumme Ansigt; hvor
hun var en underlig Blanding af Aristokrat og De-
mokrat denne heje Dame derinde, fodt under Tjener-
skabs og Rigdoms Beskyttelse. Faktisk gjorde hun
meget godt mod fattige, gjorde det selv med sine
egne adelige Heender, men lade sin Husjomfru kere
med hjem for ikke ved Nattetid at gaa ene gennem
vaade, skumle Gader, det vilde forekomme hendes
Naade som en Krankelse af sit Navn og sin Per-
sonlighed.

Sarahs Afkledning gik den Aften meget langsomt
for sig. Mellem hvert Kledningsstykke drev hun
frem og tilbage med Fingrene uroligt slyngende sig
ind og ud i hinanden, af og til stod hun stille og
kastede et Par af Replikkerne fra Aftenen ind mod
sit Spejlbillede. Aah, hvor dette var Liv! Var levende
Liv imod alle de dede Aar, der langsomt var gaaede!
For ferste Gang havde hun folt sig som levende
Menneske oppe i Livets Lys, folt sig som en klar
og vaagen Sjel, mens hun stod deroppe, og Ordene
kom af sig selv, Tankerne neesten stodte dem ud.

Med svagt rystende Heender fik hun sngret sine
Stovler af. — Aar efter Aar havde hun gaaet og
grundet over saa mange Ting, havde stjaalet sig fil
at lese nu og da, men det forekom hende, at de,
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der havde skrevet det, maatte enten vere dede eller
bo i et fjernt Land. Og de Mennesker, hun var kom-
men i Berpring med, de havde kun haft Tanke for
hvad de skulde have til Middag i Dag, i Morgen,
om 10 Aar, om 50 Aar. Tilsidst havde hun troet
ligesom hjemme i Hovedgaarden, at hun var noget
halvforrykt, der gik ene og anstrengte sin Hjerne
med noget, som ingen andre Mennesker bred sig om
at tenke over.

Men alle disse Mennesker i denne Sal, de bred
sig om det; og blandt dem havde hun set enkelte,
i hvis Hus hun havde veeret, men hvad angik det
dem, om et af deres mest arbejdsflinke Tyender gik
om med en syg og sulten Aand. De vilde med et
Skuldertreek betegnet det som overfladig Luksus,
hvis de havde anet det.

Men dette her var Liv — aah, netop som hun
havde dremt sig Livet oppe i Dagens fulde Lys; der
var ikke en Nerve i hendes Legeme, ikke en Sans
i hendes Aand, som ikke spillede, berert af Livet.

Hun kom langt om Ilenge saavidt som til det
smalle Fiskebens-Korset, saa drev Uroen hende igen
hen foran Spejlet. Og ind til sit eget lille, propre
Buksetrold-Billede hviskede hun ivrigt, fortsatte uvil-
kaarlig sin Tale.

,Vi staar veergelose overfor dem, om vi er kledt
paa til op over Orerne, vi kan dog ikke undgaa i
deres Ujne at folge den malpropre Lyst, hvormed
de i Tanken omgaas sjofelt med vort afkledte Le-
geme. Og der er intet at gore, ingen Lov kan hin-
dre en Mand fra at tage hvilken Kvinde, han vil, til
Legetoj for sin graadige Attraa.“
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Sarah loftede Armene op, hun saa ikke lzngere
sit Spejlbillede, hun saa alle de stirrende opmaerk-
somme Blikke rettede paa sig.

Aah, om hun havde veeret en Mand! Kunde vie
sit hele Liv til at tale, opflamme! Alt og alle skulde
hun faa til at felge sig . . ..

»Jomfru Mouritz, skal vi spise halvtflydende Baevre- -
flesk uden Sennop?“ — Jergen Tjener loftede med
sin Gaffel et Stykke dryppende varmt Flesk og
svingede det frem og tilbage.

Sarah kom frem i Dgren til Kokkenet.

,Der er ikke mere i Krukken, Jorgen, og Grev-

inden har, som De selv ved, alle Noglerne. — Uh,
lad dog veere!“ — Det var Synet af det dryppende
Flesk, der trak Rynker paa Sarahs Naese. — ,Naa,

ligemeget, | skal faa Sennop!“

Et Ojeblik efter stillede hun en lille Flaske paa
Bordet med fransk Inskription. ,Skulde hendes
Naade komme hjem og gaa sin Runde her, saa er
det Jomfru Mouritz, der har givet jer den — ganske

ligefremt.«
Grevinde Daa kom igennem Stuen, da Folkene
nesten var ferdige. De rejste sig — efter Regle-

mentet — og ligesom tilfeeldig flyttede Jorgen Tjener
Sennopskrukken fra sin Plads og over til Stuepigens.
Det blinkede satirisk, slagparat i det samlede Tjener-
skabs Ojne, det laa ferdigt til at komme med en
Mund, triumferende, drillende:
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Jomfru Mouritz har givet os det.

Men det kom ikke til Anvendelse, Grevinden saa
koldt paa Flasken — saa gik hun ud i Kokkenet
og lukkede Doren.

Jomfru Mouritz stegte Aal til Herskabets Middag,
Stykkerne vred og snoede sig som levende i Panden.

Grevinden rettede sig streng og dedsalvorlig. ,Det
er min Sennop, Folkene spiser.*

,Det er vel altsammen Grevindens, det Folkene
spiser,“ svarede Sarah rapt og kempede med de
rebelske, krympende Aalestykker.

wJamen det er min Sennopsflaske.*

Det raslede hen over Komfuret med [ldtang og
Ringe, Aalestykkerne sprang hejt paa Panden, som
Sarah loftede op og rystede energisk. Ildens varme
Gledsker nedefra flakkede over hendes ophedede
Ansigt med den tilknebne Mund.

»Jo, det er vel ogsaa Grevindens Knive og Gafler
og Kopper, det hele er vel Grevindens.“

Hendes Naade gjorde sin langsomme, adeligt
kuende Hovedbeveegelse og saa fornemt ned.

»Jeg onsker én Gang for alle ikke, at mine Folk
faar den Sennop, og jeg frabeder mig Deres Nes-
visheder.«

Sarah rettede sig og saa op, nu skulde det gores,
briste eller beere.

,Folkene arbejder haardest, Deres Naade, saa ret
beseet var det vel dem, der skulde have den bedste
Kost. Og jeg vil sige Deres Naade, at som Forhol-
dene er nu, finder jeg mig ikke i dem.“ — Og inden
Grevinden fik besindet sig, skyndte Sarah sig at gaa
videre.
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,Jeg har altid veeret betroet i det Hus, hvor jeg
har veret, men her er jeg kun Straamand for Deres
Naade. Jeg faar Skylden, naar Folkene halvsulter,
men med det, De giver mig, er det umuligt at meette
dem. Ikke heller ligner det noget, at Folkene, der
staar op Kl. 6, ikke maa faa noget at spise, for
Grevinden Kl 9 har faaet sin The, fordi jeg skal
skeenke Vand paa de Theblade, Deres Naade har
faaet Ekstrakten af De vil maaske sige, at Deres
andre Husjomfruer har klaret sig med dette uden
at ergre Dem med Klager, men Folkene her for-
teeller, at Deres Husjomfruer har gaaet med falske
Npgler og taget, hvad de skulde bruge og mere til
og grint af Deres Naade bag Deres Ryg. Men det
vil jeg ikke gere. Kan jeg ikke tjene Dem erlig og
tro, saa vil jeg ikke tjene Dem. Ter De ikke betro
mig Deres Nogler, saa vil jeg ikke veere i Deres
Hus; sulte arbejdende Mennesker vil jeg ikke, og
stiele fra Dem kan jeg ikke, bedrage ikke heller.

Deres Naade har haft daarlige Folk, er vant til
at tro daarlig, og det er sikkert med god Grund.
Men det er Deres Naades egen Skyld, for De ode-
legger selv Deres Folk; dem De har nu er alle
heederlige, agtveerdige Mennesker, men De fordeerver
dem, De behandler dem som Hunde og Tyve, De
saaer selv Had og Lumskeri og Uerlighed, og saa
kan De ikke vente at heste andet. — Det er bleven
en gensidig @deleggelse som saa tit desvaerre mel-
lem Herskab og Tjenerskab, Deres Naade kan ikke
have ordentlige Folk, for dem forstaar De ikke at
bruge, og ordentlige Folk kan ikke vere i Deres
Naades Hus, forinden en Maaned er gaaet, er de
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enten borte eller bleven Hyklere og Bedragere til
Hobe.

Grevinden stod majesteetisk rolig, det hvide Ansigt
blev graaligt, Nakken sank ned mod Ryggen og
Ansigtets Muskler saa ud som huggede i Granit.
De fornemt halvbrustne @jne blev kun en smal
Stribe, der som dede saa ned — men det velbyg-
gede Bryst steg og sank under Silken.

,Ved De, hvem De taler til, Jomfru?«

Sarah nikkede energisk. ,Jo, jeg ved godt, De er
Grevinde Daa, fodt Rosenvinge, og jeg er bare Jom-
fru Mouritz. Jeg ved godt, at naar jeg har slidt og
slebt, blevet jaget med og undertiden sat Pris paa,
fordi jeg kan bestille mere end de fleste, kan jeg en
Gang, naar jeg ikke kan arbejde mere, blive sendt
ind paa Ladegaarden eller sulte ihjel i et Kelder-
hul. Men Grevinde Daa, fodt Rosenvinge, der aldrig
har rort sine Heender til nogen Verdens Nytte, kan
faa Pensioner og Legater og Tjenere og Hejdukker
— men derfor vil jeg alligevel arbejde saa lenge,
jeg kan, og have Lov til at behandle mine Med-
mennesker som Mennesker, enten de er halvsultne
Tjenere eller overmeatte Grever.©

Sarah fik travlt med at redde Aalen fra at breende,
da hun saa sig om igen, var Grevinden borte.

Middagen var forbi, og Kokkenet saa blank som
et nypudset Spejl, Pigerne sat i Arbejde og Sarah
selv. var ved at se Linnedskabet efter, da Jorgen
Tjener kom farende. Han var hejred i Hovedet og
hans blaa Bondeojne stod himmelklart aabne.

»,Nu er den s’gu gal, Jomfru Mouritz, begge Her-

Thit Jensen: Martyrium S




66

skaberne har talt sammen i en halv Time, jeg har
ikke kunnet here, hvad de talte om, men nu gik
Greven ud, og hendes Naade onsker at tale med

Dem. — Havde vi bare alligevel ikke taget den
Sennop — Nu skal De naturligvis have Deres Lon
og saa ....“ Jorgen Tjener gjorde en Bevegelse

med Foden hen mod Trappen. ,Hendes Naade er i
den blaa Stue.“

Sarah tog sit Forklede af, ordnede sine stridige
Slangelokker og smilte ved Tanken om, hvor ofte
hun som ganske ung havde veret fortvivlet over de
Kroller. For det var som om hendes Haar ligesaa
lidt som hendes Vesen vilde falde som andre pezne,
velopdragne unge Pigers, hun havde redt og striglet
det og mere og mere levende sprang det fra Kam-
men, lysende i Merke som en Regn af Ildgnister.
— Saa skyndte hun sig op.

,Hendes Naade har kaldt?“

sJa. — Grevinden stod behersket og rank med
Haanden hvilende paa den polstrede Stoleryg. Hun
lignede en Statue af Adel. Med al Ro tog hun Maal
af Sarahs propre, lille Person fra det trodsig rejste
Hoved med det merke Haar og de merke, aabne
@jne til Blondessmmen, der garnerede Kjolen og
stodte imod den sorte Skospids. Saa gik hun lang-
somt henimod hende og rakte et Nogleknippe frem.

,Her er Noglerne, Jomfru Mouritz, jeg ved, De
vil handle i mine Interesser, som var det Deres
egne. Jeg setter Pris paa Dem og ensker at beholde
Dem, De er i hvert Fald ikke pjaltet.«

Sarahs Hoved sank nesten med et Knak forover
mod Brystet, Leberne begyndte at dirre. Det rode
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Kjolesleb og det halvblaa Gulvteppe fiod ud i ét
for hendes Blik — saa tog hun imod Neglerne,
mumlede noget utydeligt og skyndte sig ud.

Grevinden blev staaende lidt og saa efter hende.
Saa nikkede hun. Det Menneske vilde fra dette Jje-
blik betragte det som en Aressag, at alt i Huset gik
som det skulde. Der var noget som et hemmeligt
Slegtskab mellem hende selv og denne lille, impo-
nerende dristige og alligevel saa folsomme Kvinde;
der var noget af Adel af gammel Kultur og nedarvet
Nobelhed i denne Karakter.

Jorgen Tjener meldte Dr. Bystrup.

Grevinden loftede Pegefingren en Kende: ,Her-
ind.“

,Deres Naade har lest Bladene?«

,Ja. — Tag Plads, Doktor.“

Dr. Bystrup gned sig i Henderne og satte sig. —
ySveert velvillige, ikke sandt? — Mere end ventet!
— Nesten en hel Spalte Lovtaler og Referat af vor
uprogrammerede Forbundsfzlle, Deres lille Jomfrues
Tale — kom skam ogsaa godt fra det, den Smaa.¢

Doktoren tog en Pakke Breve frem fra sin Bryst-
lomme. — ,Der er indlgbet en Masse Sympatiskri-
velser og Lofter om Tilslutning — — ret forngjelige
nogle af dem forresten,“ fojede han til, og Smilet
om den skegdekkede Mund sporedes i de fine
Rynker hejere oppe paa Kinden og under @jnene.

Grevinden rakte forholdsvis livlig ud efter Pakken
og begyndte at blade de forskellige Breve igennem.
Doktoren beholdt en lille Pakke hos sig.

,Det er jo serdeles opmuntrende,“ hun smilte
tilfreds. ,Kan hvert Mede gore den Furore, saa maa
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vi snart kunne naa vort Maal. Men det kan det
selvfolgelig ikke. — Og hvad er saa det, De har
dér, Doktor?«

Dr. Bystrup skilte den lille Samling Breve ad og
leeste smilende de forskellige Udskrifter: Til den
ganske lille Dame, der talte om sit eget Liv. — Til
Jomfru Mouritz. — Til den unge Dame, som sagde
Mendene Sandheden ligeud. — Til — Til — Til —.

Grevinden lo dempet og tog Brevene nermere i
Ojesyn; saa ringede hun og gav Ordre til at kalde
paa Jomfru Mouritz.

Dr. Bystrup rejste sig galant og gik Sarah i Maede.
Hun havde skiftet og var i en lyseblaa, nystroget
Bomuldskjole; en gammeldags Selvlenke var spendt
om Hofterne og hertil var Neglerne festede. Hen-
des Naade smilte, Sarah var saa meget Barn, at
hun straks maatte pynte sig med sin Sejer. Hendes
Ojne var fugtig straalende og en lille Tone lyserode
i Randene.

,Hvorledes har De haft det siden sidst, Jomfru
Mouritz?“ spurgte Doktoren. ,Det er mange Aar
siden, jeg har set Dem?¢

,De kender hinanden?“ Hendes Naade saa for-

bavset op.

,Ja, lidt,“ Doktoren smilte lunt. ,Sarah — jeg
mener Jomfru Mouritz, var en kort Tid hos os,
mens min Hustru levede. — Saa viste han spoge-

fuldt paa Brevene, mens hans @jne vedblev at vaere
feestede paa Sarah.

,Hvad giver De mig for alle disse, det er Frier-
breve allesammen.“

Sarah lo og saa straalende op i Doktorens Qjne;
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en ganske fin Redme drev et Ojeblik op i hans gul-
brune Kind. — ,Saa maa jeg vist bede Hr. Dok-
toren om at hjelpe mig med at... .«

,At veelge! Med storste Forngjelse.«

,Nej, med at skrive Kurvebreve, jeg er saa lidt
vant til at skrive.¢

,Skelm,“ Doktoren klappede hende paataget
faderlig med Brevene paa Kinden. ,Naa veersgod.*

,De har vel lest Bladene — Referat af Deres
Tale?“ Det var Grevinden, der henne fra Sofa-
krogen, hvor hun med Albuen over Sofa-Armen og
lost foldede Heender velvillig iagttog Sarahs glade
Ansigt.

Sarah tilstod redmende, at det havde hun da —
ganske loseligt — det var jo forskrekkelig det Ve-

sen, de gjorde af det — men morsomt var det jo
unzgtelig. Saa nejede hun og forlod Stuen.
Doktoren saa efter hende. — , En Personifikation

af samtlige huslige Dyder, saavidt jeg kan sé.«

,Ubestridelig ja. Proper, dygtig og energisk —
men lidt ustyrlig.«

,2Hm hm. Det vilde ikke veere af Vejen at faa
den Smaa op igen, tror Deres Naade, hun gaar ind
paa det?P*

»Ja sikkert. Tungen er rap, og jeg tror, det er
hende en speciel Forngjelse at bruge den.“

Dr. Bystrup lagde Hagen paa Selvernekloen og
saa ned i Teeppet.

y,Hun er uden Tvivl et usedvanligt, maaske ene-
staaende feminint Agitations-Emne. Hun har i rigt
Maal det impulsive, uforbleffelige, som betinger Agi-
tatoren. En Taler, det er den, der taler roligt, vel-




overvejet, med en Overbevisning saa grundmuret, at
den netop ikke overbeviser, fordi den bevirker Kulde
ved sin Saglighed. En Agitator taler med los, glo-
dende Overbevisning, der fenger ved sin Ild; det
gor ikke noget, han siger noget Sludder, bare der
er Ild, der er Folelse.

[ det lange Leb sejrer Taleren, men hvor det
gelder at slaa et Slag, der er Agitatoren uvurderlig.«

Dr. Bystrup rejste sig.

y,Lad os faa de Krefter i Brug, en ildfuld Agita-
tor er som en Gerings-Bacil, slaar den an, er Virk-
ningerne uberegnelige.

Hendes Naade fulgte selv sin Gest ud — paa
Trappen stod en ung Mand og saa sig uvis og halvt
forlegen om. Han rettede trohjertet de lyse, emaille-
farvede @jne mod hendes Naade og bad om at faa
Jomfru Mouritz i Tale.

Hendes Naade maalte med behersket Forbavselse
den hoje, kraftige Mand.

,Jeg skal sporge, om Jomfruen tager imod,“ ytrede
hun saa i et Anfald af godsligt Lune.




FJERDE KAPITEL

eg tenker, der |bliver op ved en tredsindstyve

Kuverter;: hvad mener De at kunne give oS
paa denne Aarstid?¢

Den unge Hotelveert rykkede sig i Knebelsbarten.
JJa-a.“— Han gned uvis sin Hage. — ,Hvad selve
Middagen angaar tror jeg det bedste vilde veere at
konferere med Kokkenets Bestyrer, hun er uszd-
vanlig opfindsom i sjeldne og smagfuldt sammensatte
Diners.« — Han gik til Deren og raabte dempet
ud i Hotellets ragfyldte Restaurations-Lokale — ,Jen-
sen, vil De bede Jomfru Mouritz komme ind.¢

Saa trak- han sig lidt tilbage efter at have pree-
senteret Sarah og den fremmede Herre for hinan-
den. Og mens disse konfererede om Middagen, vendte
hans stille blaa @jne sig ikke noget Gjeblik fra Sarah,
lenet til Billardbordet fulgte han med ulige mere In-
teresse Spillet i hendes beveegelige Ansigt end Pris
og Antal af Kuverter. Det store, velbyggede Hoved
svulmede — navnlig ned under @rerne — af Kraft
og Muskulatur. Det hoflige Halvsmil, passende til
Anledningen, gav hans Ansigt et behageligt og vin-




dende Udtryk — ikke netop intelligent men sundt
og venligt. Det kraftige og godsindede tilsammen
virkede tillidsvekkende; Ernst Selkov kunde takke
sit vindende Ydre for, at hans Vej hidtil havde vee-
ret let at gaa, han havde altid veeret afholdt uden
at veere dygtigere end Folk er flest, eller dydigere
end Mend i Almindelighed.

Saa gik den fremmede Herre, og da Deren faldt
i efter ham, vendte Sarah sig med et skelmsk trium-
ferende Smil til Selkov, greb en Billardke og balan-
cerede smidigt med den paa Pegefingeren.«

Ernst Selkov greb ogsaa en Ko. — ,Skal vi spille,
Jomfru?«

Sarah spilede @jnene op i leende Bebrejdelse —
,Har sandelig ikke Tid“ —, men i det samme ind-

tog hun Stillingen og begyndte Partiet.
De spillede to Partier, som Sarah begge vandt, saa

skulde hun skam rigtignok gaa — Revanche? —
Ikke Tale om!
y2Jomfru Sarah“ — ved den blotte Udtale af hen-

des Navn, skod Blodet brusende frem i hans An-
sigt —. Vil De ikke? — Sarah, De ved godt hvad
jeg mener — — vil De ikke vere min Kone,
Sarah P«

Sarah stottede Albuen mod Billardbordet og gned
grundende sin Mund frem og tilbage mod sin Lille-
finger. ,Vi kender hinanden saa lidt, Hr. Selkov,
jeg har jo ikke veeret her mere end 3 Uger endnu.“

,Kan man ikke komme til at elske én paa 3 Uger?«

,Jo-0 — men ikke kende den.“

Selvkov forsegte et uvist Smil. ,Jeg tror, Jom-
fru Mouritz, at De — saa begavet De er, De som
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holder Taler i store Forsamlinger og omgaaes alle
de fornemme Mennesker, De kender saameend mig
ud og ind.“

,Sarah nikkede tenksomt. ,Ja-a — men De ken-
der ikke mig. Mit Liv har maaske ikke altid veret
netop som det efter almindelig folkelig Vedtegt
burde veere — og skulde jeg fortelle Dem derom
nu, saa — ja saa kender De mig saa lidt, at De
vilde demme mig forkert.

Selkov nermede sig og lagde varsomt Haanden
paa hendes Arm. ,Sarah, der er ikke den Ting i
Verden“ — hans Stemme blev hes og lav af under-
trykt Folelse — ,ikke den Ting, ikke nogetsomhelst
Sarah, jeg ikke kunde tilgive Dem.¢

, Tilgive.“ Sarahs Ansigt strammedes, hun hviskede
Ordet efter, men saa lavt at Selkov ikke herte det;
der var noget i dette, der skurrede et eller andet
Sted.

Selkov fattede ude af sig selv med begge Heender
om hendes Overarm, der var intet stygt i hans Hand-
ling, det var alene et Udbrud af hans voldsomme
Folelse og hans Angst.

,Sarah, jeg kan ikke holde ud, hvis De nagter
det!“

,Jeg har jo heller ikke sagt noget afgjort Nej.*
Hun vendte sit Ansigt imod ham, smilte og forsvandt
ud af Deren.

Selkov gik frem og tilbage et Par Gange og spar-
kede i Forbigaaende til den Kg, han for havde la-
det falde. Det trak sortere og sortere op paa hans
Pande, Rynke ved Rynke, Munden bzvede og halvt
greedende blev han ved at gentage:
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,<Jeg faar hende saameend ikke, jeg faa rhende saa-
mend ikke, de tager hende fra mig, det fornemme
Rak !«

Det var sent ud paa Aftenen, for Sarah var fer-
dig i Hotellet, hun havde faaet en Ballie Vand ind
paa sit Verelse, det var en af hendes serlige For-
ngjelser, hendes hemmelige Skenhedsdyrkelse. Hun
plejede og passede med en Art Kerlighed sit eget
fintskabte lille Legeme, pudsede og gned det og fry-
dede sit ©Oje foran Spejlet.

Aa, hvor al Verden naturligvis vilde kalde det
Forfengelighed og syndig Mangel paa Arbarhed,
som hun stod her og ned sig selv negen.

Det var ikke Fuldkommenheden som gjorde hende
Glede, det var fordi det altsammen var saa hvidt
og bledt og propert. Og maaske ogsaa fordi der
fra de smidige, uhindrede Lemmer lo en Friheds-
folelse, som en Fange, der endelig slipper af sit
Bur, alle de aabne Porer var som tusinde smaa
Munde, der aandede Sundhed og Velveere ind til
hendes Sind.

Hun trak en Stol frem foran Kakkelovnen og
satte sig til i Ro og Mag at lese et Brev fra Grev-
inde Daa, hun havde faaet det om Eftermiddagen,
men ikke faaet Tid til at leese det. Det var kun paa
faa Linjer, hvori Grevinden onskede at se hende
hos sig en af de folgende Dage.

Hvor pent det var af hendes Naade, at hun ikke
var bleven fornzrmet, som de fleste vilde vere ble-
ven, naar et betroet og skattet Tyende bad om Lov
til at rejse i Utide med den Motivering, at hun var
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budt dobbelt Len i det nye Hotel ude i Taarbeek.
Grevinden havde bare set alvorligt paa hende og
spurgt, om de Penge da betod saa meget for hende.
Aah, hvor havde hun haft en brendende Lyst til at
sige Grevinden det, som det var, men hun havde
alligevel ikke kunnet faa sig til det; enten maatte
hun forteelle, alt som det var gaaet til for ikke selv
at staa som skyldig — men saa maatte hun kaste
Sten paa ham, og det vilde hun ikke — — eller
ogsaa maatte hun tie helt.

Tilgive! havde Selkov saa rask sagt, Me@nd reg-
nede det altid for en rerende Adelmodighed at til-
give hos en Kvinde det, de selv havde gjort de hun-
drede Gange.

Han havde veret ret godt anlgben hele Aftenen,
havde seogt hende i Kokkenet under Paaskud af at
ville konferere med hende om den bestilte Middag,
og til Pigernes store Forbleffelse havde hun kom-
manderet ham ud af hans eget Kokken — — —

Lampen tog til at smaahoste og det begyndte at
morknes, Lyset ligesom trak sig fra Stuen og sam-
lede sig altsammen om Kuplen, der blev blegere og
blegere, tilsidst kun som en svindende, aandeagtig
Lyscirkel.

Ved Frokosten medtes Sarah og Selkov igen. Sa-
rah lod som ingen Ting, hun saa til Kakkelovnen
og saa til Frokostbordet, som om Selkov og Kakkel-
ovnen iaa hendes Interesse lige neer, begge faldt ind
under hendes Pligt at serge for hvad Nering angik.

Hele Tiden felte hun hans besynderlige blandede
Blik paa sig, hun lod standhaftig som ingenting og




lod sin kolde Ligegyldighed spille i dit og dat, hvad
hun fandt paa at tale om.

Omsider kunde den unge Hotelvert ikke holde
Forholdet ud lengere, men hans Spergsmaal kom
meget spagferdigt og sagte.

y<Jomfru Mouritz, har De — har De tenkt noget
over det Spergsmaal, jeg kom med i Gaar?¢
Sarah saa op med paataget Forundring.

,De var ikke eedru i Gaar, Hr. Selkov.“ — Og
lidt efter fortsatte hun. ,Jeg skal en Tur ud — til
Grevinde Daa — naar jeg kommer hjem er De na-

turligvis anleben igen.“

Saa blev der stille imellem dem i lang Tid, Sarah
saa, at Selkov, den sterktspisende Gourmand sad
og pillede med sin udmerkede Fiskefilet uden at

spise.
Frokosten sluttede, Selkov rejste sig og blev staa-
ende uvis lidt — saa lagde han Armen om Sarahs

Skulder og hviskede:

,Dom ikke, Sarah!“ Saa gik han ud, hans Qjne
stod fulde af Taarer.

Sarah blev siddende med Armen over Bordet,
hun bed haardt i sin Lillefingers Negl — der var
noget ved denne store, let rorte Mand, der tog Mag-
ten fra hende, gjorde hende svag som et Barn. Hun
viskede en nesvis lille Taare bort og gik ud for at
tage Tojet paa. Der var saa meget, der skulde be-
sorges og kebes ind til denne udsegte Middag,
Blomster skulde skaffes, hun fik ikke ret lang Tid
at tale med Grevinden i.

Det bankede paa hendes Dor, Sarah aabnede —
saada, hende igen.
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Det var Hotelveertens noget zldre Sester, en
stadselig Dame sidst i Trediverne, kledt fra Hals
til Fodspids i ravnsort Plyds besat med lange Perle-
frynser. Den sorte ubrudte Plydseslengde gjorde
hende endnu hgjere og mere duperende, Ansigtet
var redt og kedfuldt som hos alle Selkoverne, Oj-
nene koldblaa og sterke.

»Jeg herer af Pigerne, at Jomfruen tager til Byen
i Eftermiddag.© — Fru Alvilda lagde al sin kolde
Myndighed i Blikket. — ,Jeg maa sige, at det undrer
mig, at De ikke har mere at bestille, da den store
Middag skal veere i Morgen. Kunde De muligvis
ikke opsztte Deres Besog i Byen til en anden Dag
i Ugen?«

Sarah sda saa tydelig for sig, hvordan Damen
dér var kommen ind i Kekkenet, havde inspiceret
som hun kaldte det, faaet uvillige Svar af Pigerne
og endelig ved at here om Kgkkenchefens Udflugt
foresat sig at fastslaa sin Inspektor-Valde. Men Sa-
rah var ikke vant til at lade sig inspicere.

»Maaske Fruen vil beserge Middagen?“ spurgte
hun med en hvip Opadbejning af Hagen.

Fru Alvildas koldblaa @jne modte Sarahs ildfunk-
lende sorte, stift og lige: ,De mener?*

,For ellers vil De maaske lade mig besorge Mid-
dagen.© — Sarah nikkede rebelsk i Takt med sin
steerkt pointerede Udtale. — ,Jeg er festet som Be-
styrer af Kokkenet, og saa bestyrer jeg og ikke De.

De kan komme ud og bespge Deres Broder, saa
meget De onsker, men i Keokkenet raader jeg. Far-
velSEruelis

Fru Alvilda blev staaende lidt, forst med et lidt




forbloffet Udtryk, saa lidt efter tonede @Djnenes kolde
blaa ud i lynende gronagtigt; som en stor, tung
Bombe sejlede hun ind til sin Broder for at udlade
sig der.

Grevinde Daa sad i sit Arbejdsveerelse og talte
med Sarah.

Sarah var ivrig.

_Lad os samle alle de Eksempler paa Jammer,
som vi har, og det er jo mange, og lad os kaste
Samfundet dem i Ansigtet, veersgod, 1 kan selv se“...

Hendes Naade smilte.

,Mere Lempe, Sarah, vi maa fare mere med
Lempe. Vi er ikke tjent med at rejse en Storm imod
os, som vi endnu ikke kan ride af.¢

Sarah floj op. ,Lempe — Lempe! Det er det, der
pdelegger al Ting. [ det daglige Liv skal vi lirke
og lempe os uden om Mendene, sno dem med Keer-
tegn, manevrere med dem som med favoriserede
Rigmeendsborn — skal vi ogsaa det i det offentlige
Liv P«

Jal“ Hendes Naades ringsmykkede Langemand
slog med Spidsen mod det indlagte Spillebord. —
,For Mzndene har Magten — privat som offentlig.
Loven hjemler dem juridisk Ret til at beherske Pen-
gene, saavel deres egne som deres Hustruers, deres
livsvarige Myndlinges, Samfundet hjemler dem mo-
ralsk Ret til at forbyde Deres Hustruer og Dotre at
komme til vore Mgder. Uden Penge og uden Til-
slutning er vi magteslose.“




79

»,9aa har vi Pressen.“

Hendes Naade trak spydigt paa Munden. ,Pres-
sen — Lad Dem aldrig dupere af Journalister, ds
fylder Deres Qren med Lefter, som de aldrig holder,
sinker Dem og forvirrer Deres Begreber.

Nej, vi maa langsomt vinde Terren. Doktor By-
strup er af samme Kaliber som De, jeg kan daje
med at holde mine viltre Beorn i Ave, holde dem
indenfor de rette Skranker.

Sarah ruskede ivrig i Stolen. ,Jamen jeg kan hel-
ler ikke indse, det er rigtigt, Deres Naade. Om vi
nu samlede alle vore Krefter til en fejende Storm,
gik paa med blind Energi, viste alle vore Eksempler
paa Ulykke og Uret foraarsagede ved vanvittige uret-
feerdige Love, kravede frit og dristigt hvad vi vil,
hvad vi mener at have Ret til, Sereje for enhver
Kvinde, kommunal og politisk Valgret, kort sagt faa
strojfet af Lovene alle Paragraffer om ,Meaend* og
»Kvinder og i Stedet faa indsat ,Mennesker®, kreeve
Loven ens for alle. Maaske stedte vi en hel Del
besindige, gammeldags Faar fra os, men til Gengeeld
vandt vi de dristige, dem hvor Blodet ruller ungt og
begejstret for det nye — baade Mand og Kvinder.

Alt her i Danmark mugner i Lempe.«

Grevinden sad smilende og saa paa Sarahs fyrige
Bevaegelser — saa Ioftede hun Pegefingeren.

»Det er saadan De skal tale, Sarah! De vil kunne
rive en Del maskulin Ungdom med Dem, for de er
endnu modtagelig for Opraab til Kamp for en eller
anden Slags Verdier. Men De faar ingen unge Piger
med, for unge Piger har alle Dage og vil til Verden
forgaar veere og forblive skabagtige Dydssimulanter




for at tekkes Mendene. En Del Fruer faar De
maaske ogsaa med, for de har jo gjort Deres Livs
Hovedforretning.

Sarah saa med store @jne paa Grevinden.

_Saadan har jeg aldrig hert Deres Naade tale for
— tror De da ikke paa Kvinden?“

Hendes Naade rejste sig, fattede med Haanden

om sit Slebs Folder, loftede det op — og kastede
det fra sig igen, Folderne flod brusende ud over
Teeppet.

»INEj.

Dybt ringeagter jeg Manden — ligesaa dybt Kvin-
den. De er lige store Kreaturer til Hobe, forsaavidt
bor Retten veere dem lige.”

Sarah fulgte med Blikket hendes Naades stadse-
lige Skikkelse, der skred langsomt frem og tilbage
over Teeppet. Fru Grevinden var nok i det Humer
som Tjenerskabet elskede. I det Humer ringeagtede
hun alt levende i sin Neerhed saa dybt, at selv de
veerste Forseelser gik upaatalt hen, hun verdigede
ingen og intet hverken sin Vrede eller sin Gunst.

Men hvor kan Deres Naade da saa tage Dem
af de faldne Kvinders Sag, af Kvinde-Sporgsmaalet i
det hele taget, i den Grad som De gor?¢

,I hvilken Grad, Sarah! — Med min Forstand
deltager jeg, hvad skulde jeg ellers bruge den fil,
jeg trivialiserede mig selv ihjel. Men man kommer
ingen Vegne uden Varme! Det Menneske, i hvilket
det impulsive Baal er slukket og kun den regelmaes-
sige Funktion er tilbage, det har mistet Feengstoffet,
der satter andre i Glod.

Det Baal luer i Dem — luer i hver eneste Nerve.
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Men Deres Forstand er — undskyld jeg siger det
— ukultiveret. Forstaar De nu, at der kan vindes
noget ved, at De og jeg arbejder sammen?

De skal blot ikke gifte Dem, Sarah, det vil skade
Sagen og De egner Dem ikke dertil.“ — Sarahs
flygtige Redmen og Usikkerhed i Blikket undgik
ikke Grevindens Opmerksomhed. — ,Er det galt
Sara? — Er det ham den moustacheprydede, som
var her den Dag, De bad om Lov til at rejse! Naa?«
— Hun trak spydigt paa Skulderen. — ,Ja, er Barn-
et druknet, saa kan det ligesaa godt blive liggende i
Breonden. — — — Er han Mand for Dem, Sarah?¢

,Jeg har hverken sagt ja eller nej.«

,Saa tag ham ikke, Sarah. De kan ikke onske at
se noget klarere Bevis paa Deres Folelsers Ikke-
Stabilitet end Deres egen Ytring her.

Jeg ved godt, at der for enhver Kvinde kommer
den Time, da hun trenger til en Mand, der kan
lose alle de hemmelige Krefter, sette hele det Fo-
lelsesfond i Virksomhed, som hun sidder inde med
— hun treenger til at aande saa dybt og kraftigt et
Drag, at Hjertets inderste Grund og fineste Fiber
faar godt deraf. Men — ikke en hvilkensomhelst
Mand ter hun tage til det! Hellere maa hun vente
og vente, ja vente til hun der, for hun slaar af paa
sine Idealer hvad Hjem og Husbond angaar, for hun
begaar Helligbrade mod sig selv, hvis hun geor det,
og intet straffer sig som det.

Se Dem vel for Sarah; at slaa af paa Idealerne
fordi man ikke kan holde Savnet ud lengere, det
er som at slukke sin Terst med urent Vand, naar
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det rene ikke kan faaes — men det setter en grim
Smag i Muriden. — — —

Men forresten, jeg kan ligesaa godt tale til Sneen
om ikke at falde eller til min Gran derhenne om
ikke at gro, som jeg her kan tale til Dem. Vilje,
Energi, £rgerrighed, Selvsteendighedstrang, intet hol-
der Stand, naar en Kvinde er kommen dertil, at hun
fordrer at elskes og kan blive det.“

Sarah saa op med lynende Ojne.

,Det kunde dog veere, man holdt Stand!“

Hendes Naade blev staaende beteenksom — saa
lagde hun begge Hender paa Sarahs Skuldre.

,Sarah, jeg tror paa Dem. Jeg venter mig noget
af Dem — hvor lidt eller hvor meget, det maa Tiden
vise.

Men jeg tror paa Dem.

Jeg tror De har en Plads at udfylde i den Sag,
vi har rejst. Deres Begejstring er ikke frossen til
Dede wunder Erfaringens drebende kolde Sand-
druhed.

Men ikke for Sagens Skyld, Sarah, men for Deres
Skyld vil jeg hjelpe Dem, skaffe Deres Evner Ud-
vikling, Dem selv social Fristilling. Men husk at hele
Deres Fremtids Bygning vil staa og falde med dette:
Er De sterk nok, kan De bare Ensomhedsfalelsens
knugende Kulde som uundgaaelig folger med og for
hvilken saa godt som alle Kvinder falder?

Sarah slog Nakken tilbage: ,Jeg kan, Deres Naade!*
Saa kneb hun Leaberne til.

,De er 29 Aar — det er den farligste Alder, det
farligste Aar i en Kvindes Liv?¢
Sarah rerte sig ikke.
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,Bien. Vil De saa forberede Dem paa at rejse
med mig til Italien nu til Foraaret. De skal tale og
jeg vere Tolk.“ — — —

Sarah kom ned paa Gaden. Hun skyndte sig
fremad med en egen fornyet, spilvaagen Fornem-
melse. Tenk, at komme ud at rejse, ud at fale. Det
var Tilveerelsens lifligste Lyst, der laa forude og
ventede paa hende — foruden alt det hun vilde
komme til at lere.

Undertiden naar hun havde et anstrengende le-
gemligt Arbejde for, saa kunde der komme en uvil-
kaarlig Trang op i hende til at blive ved den lange
Dag ud, og Anstrengelsen vilde bare vere en Ny-
delse, fordi hun fik Brug for, fik Afleb for alle de
Krefter, der spendte inde i hende.

Men alle disse legemlige Veerdier skulde hun give
i Bytte for aandelige — for Lov til at tale/ Hun
havde en Folelse paa en Talerstol, som om hun var
loftet ud af sig selv og ind i det egentlige Liv, Aan-
den kom over hende og hun talte halvt som i Vil-
delse.

Hun kom ud med allersidste Tog, der var Lys i
Restaurationen endnu, og Folk derinde, hun var ked
af at gaa derigennem og valgte at gaa stille gennem
den lange, morke Korridor — i det Qjeblik hun tog
i sin Laas, lagde Selkov sin Haand paa hendes Arm,
han maatte altsaa have ventet taalmodig.

Han var fuldkommen eedru.

wJomfru Mouritz, maa jeg tale et @jeblik med Dem P«

,Jeg maa ned at se, hvordan det gaar i Keokken-
et,“ mumlede Sarah og vendte sig mod Udgangen.
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,Det gaar upaaklageligt, Jomfru Mouritz, De har
sat alle Hjulene saa godt i Gang, at ingen af dem
standser, fordi De herer paa mig et Par Minutter.

Jeg var — ikke helt edru i Gaar Jomfru Mou-
ritz og De lod mig det here i Morges til Frokost.
Det siger jeg heller ingen Ting til. Men kan De
huske en Gang paa et Made, hvor De talte — det
var forste Gang jeg saa Dem — da sagde De: man
siger nok Jeppe drikker, men hvorfor drikker Jeppe.
— Sarah!“ — han tog igen det krampagtige Tag om
hendes Arm. — ,Sarah, havde De givet mig Ja i
Gaar Formiddags, saa var det aldrig sket. Sarah, De
ved ikke, hvad det vil sige at gaa saadan og ikke
have nogen at stotte sig til.

,Jo, det ved jeg nu netop Hr. Selkov, og jeg kan
kun sige Dem“ — Sarahs Stemme blev skarp —
,at efter min Mening er den Mand, der ikke har
nok i at stette sig til sig selv, en Pjalt.

,Det maa De ikke sige Sarah, for mange Maznd
er Hjem, Hustru og Bern det, som netop gor dem
til Mend; uden det kunde de bleven baade det ene

og det andet.“ — Han dempede Stemmen. — , Det
er det jeg fornemmer Jomfru Mouritz, at — at De
kunde faa mig fra al Ting — uden Dem, saa — ja,

De maa godt kalde mig en Pjalt, men saa tror jeg
ikke, jeg bliver nogen ordentlig Mand, for jeg er
kommen til at holde saa forferdelig meget af Dem.¢

Og gjort dristig af Sarahs Tavshed og Morket lagde
han Armene om hende, bojede sig og hviskede med
sin Kind til hendes:

,Jeg skal vere saa god imod Dem, Sarah. De skal
faa det saa godt. Men De gor Synd, hvis De ikke
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vil, det tror jeg De gor Sarah. — Vi kan faa Lej-
ligheden over Gaarden indrettet til vores Beboelse,
og De kan vaere der, naar De vil, blot have Over-
opsynet med det hele. Og jeg kommer over til Dem
i vores Hjem, Sarah, i Stedet for at seette mig i
Kaféen og drikke Aftenen hen. De ger Synd, Sarah,
hvis De ikke vil, jeg holder saadan af Dem.¢

Sarah frigjorde sig og smuttede halvt ind gennem
sin Daor.

,Sarah, vil De ikke tenke rigtic over det og saa
svare mig i Morgen tidlig?“

,Jo, det skal jeg nok.“

,Og i Morgen tidlig?«

»Ja, ¢ hviskede hun ud gennem Sprekken, saa
drejede hun Naglen om.

Hun fik tendt Lys; hvor hun dirrede over hele
Legemet som en Haand kan komme til at ryste,

naar man lenge har baaret noget tungt. — Det var
det Favntag — hans Stemme — i det hele taget at
have den Mand saa ner. — — — Hun trak Vejret
dybt.

Der var ingen Varme i Stuen, hun kreb sammen
i Stolen foran den kolde Kakkelovn og saa stir-
rende ned.

Selvfolgelig vilde hun ikke have Selkov. Hun be-
hovede ikke at teenke mere over den Ting.

Hun fandt et Skrin frem og begyndte at se sine

Dokumenter igennem — naar hun ikke vilde have
Manden, maatte hun jo sege en ny Plads indtil For-
aaret. Mange fortrinlige Navne — Landets bedste,

baade Privatmend og Indehavere af kendte Lokaler
— garanterede her for Sarah Mouritzes enestaaende




Brugbarhed i alle huslige Fag, Orden og Troskab.
Hun leste dem igennem, fulgte sin urolige Lobe-
banes mange Afstikkere gennem Bladene — lige
fra Jomfru Mertels umulig ortograferede Lovtaler
om hendes Virksomhed som kun femtenaarig i
Skydebanens store Kokken og indtil Grevinde Kaases
fornemt stiliserede Anerkendelse.

Restaurationen blev lukket, den dybeste Stilhed
med sit Folge af ensom Alvor strommede ud af den
rolige Natteluft.

Hun stottede Nakken mod Stolens haarde Ryg-
kant og stirrede op i Loftet.

Ja, hvor hun havde vist, at hun kunde arbejde —
bare arbejde! Men hvor mange Netter var ikke
gaaede hen som nu — med at hun sad som et en-
somt, ensomt Menneske mellem mange Mennesker,
i et ensomt Kammer mellem mange Kamre. Naar
Arbejdet var sluttet, saa var hun glemt — og saa
kom den syge Fornemmelse op i hende — kvzl-
ende, ligesom Trang til at grede.

Der maatte da komme noget, der maatte da kom-
me noget, saadan havde det saa tit hvisket inde i
hende, men der var aldrig kommet andet end —
Arbejde.

Undtagen den ene Gang.

Hvor de Kvinder alligevel havde det godt, som
havde deres eget Hjem, deres egne Beorn og en
Mands Beskyttelse at hvile ud under.

Imod at sidde ensomt paa et koldt Kammer med
Graad i sit Hjerte.

Hvor Selkovs Haandtryk kunde veere blede og
varme! Og de Gange, han havde lagt sin Arm om-
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kring hende, dannede Billeder, som blev ved at
trenge sig frem i hendes Tanke. Hun folte det igen
og igen med en egen behagelig Uro — — — Hyvor
en Mands Hengivenhed var en snigende Gift.

For saa kom Drommene om Varetegt og Lunhed
— og Born, som ikke blev taget fra én.

Men selvfolgelig vilde hun ikke have Selkov, om
ikke for andet, saa fordi han ikke var absolut
edruelig.

For ellers var han et umaadelig godt Menneske,
det havde hun set Beviser nok paa. Og maaske
havde han ogsaa Ret i, at naar han fik en Hustru
at holde sig til, saa vilde han blive det mest eksem-
plarisk eedruelige Menneske i Verden.

Men det stod jo ingen Steder skrevet, at det netop
skulde veere hende.

Det vidste hun i hvert Fald klart og sikkert, at
hun elskede ligesaalidt Selkov som de andre, hun i

tidligere Tid havde sagt nej til — netop fordi hun
ikke elskede — — —

Der gik Timer.

Sarah rejste sig stivfrossen fra sin Stol — hun

vidste hverken ud eller ind. Til at begynde med
havde hun veeret aldeles vis paa, at Selkov skulde
have sit klare Nej Dagen efter, hun skulde jo ikke
lege Lykke og Lunhed, hun skulde ud i den vilde
Verden — rejse — fale — komme sammen med
Mennesker, der var noget ved.

Nu havde hun tumlet sig i den vilde Verden ——
i det smaa ganske vist — i 15 Aar, det havde ingen
Lykke bragt. Men nu skulde hun tale, det bragte
noget andet.




Men — hvis hun nu ikke kunde stryge ud af sit
Liv Manden her og hans Forlangende? Hvis det
nu netop var hendes Bestemmelse at gore noget
helt og dygtigt ud af ét enkelt Menneske i Stedet
for at tale Uro og gerende Tanker ind i en hel
Mazngde? — Hvad nyttede det, om hun vandt et
Kongerige, naar hun tog Skade paa sin Sjel. Og
det var at tage Skade paa sin Sjel at nagte at op-
fylde sin Bestemmelse . . . .

Det bankede ganske forsigtigt paa hendes Dor —
hun lyttede fremadbgjet og med sammentrukne Bryn,
med en Lekats skarpe og gennemtrangende, altopfat-
tende Blik; hun var saa vant til at frygte Natten, den
Tid, hvor baade Mennesker og Dyr gaar paa Rov
— saa gik hun rolig hen og aabnede. Selkov traadte
med en erbedig Bevaegelse bort fra Deren, et Skridt
tilbage i Korridorens Morke.

,Undskyld Jomfru Mouritz, jeg saa ude fra Gaard-
en, at De havde Lys endnu, og saa tenkte jeg, De

maaske havde bestemt Dem — og saa syntes jeg
ikke, jeg vilde vente — helt til i Morgen med at
sporge.“ — Seetningerne kom stedvis, nermest me-

kanisk, hans @jne var stift heftede paa hende med
et bedrovet, haablest Udtryk.

Sarah smuttede ud af sin Stue. ,Kom Hr. Selkov,
vi kan gaa ind i en af de smaa Stuer.“ Hun
gik hurtig foran og tendte Lys, saa satte hun sig
i den smalle Sofa og skubbede det lille Kafé-
bord bort. ,Set Dem ned, Hr. Selkov, naar De
har hert, hvad jeg vil fortelle Dem, kan det vere,
De slet ikke vil have mig.“ — Det blev hende i
det samme klart, at han ikke kunde gere hende
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noget bedre end sige, han ikke vilde, saa var alle
Ting saa nemt ordnede.

Selkov satte sig, han saa afgjort vantro ud, hans
stille Djne var som skruede fast til hendes Mund.

,De ved Selkov, at jeg er fra Hobro-Kanten. Paa
en Rejse en Gang fra mit Hjem og her til traf jeg
en ung Mand, Sofus Gamborg, Sen af en af de
fineste Familier i Hobro. Vi blev ringforlovede og
jeg fik Bud om at komme hjem, men Sofus skrev
til min Fader, at hvis jeg maatte faa Lov at blive i
Kjebenhavn, skulde han verne om min Zre som
min Fader selv. Vi var forlovede fra jeg var 18, til
jeg var 20 Aar, og ham havde jeg keer, som jeg
aldrig har haft nogen keer siden.

Saa skete det, at jeg — gav efter for ham en
Dag. Jeg spurgte, om han vilde love at betragte mig
som sin Hustru, og han svor at vere mig mere tro,
end om vi var viede af Jordens samlede Presteskab.
Siden betragtede jeg mig som hans Kone — ganske
ligefremt, og det samme gjorde han, han var ingen
Forforer, han elskede mig blot.

Saa kom det, at jeg skulde have et Barn.

Mine Foreeldre var gaaede fra Gaard til Gaard,
bestandig nedad, min Fader drak og min Moder
var doven; de havnede nede i en lille Forpagtning
teet ved Hobro.

Jeg fortalte Sofus, hvordan det var, og han mente
selvfolgelig, at vi skulde giftes saa. Men nogle Dage
efter, da jeg kom op til ham, sda han meget ned-
slaaet ud og viste mig et Brev fra hans Forzldre.

»Det er jo kedeligt for hende,“ skrev hans Moder,
»men du kan ikke gifte dig med hende, Sofus, du
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kan ikke fore som Hustru ind i din Familie Datteren
af den Mand, der daglig gor sig til Latter for hele
Hobro Ungdom, der ikke betragter nogen Brende-
vinskeelder for for tarvelig eller nogen omstreifende
Bandit for for ringe til sit Selskab. Pigen har vi intet
at udsaztte paa, hendes Rygte er saa vidt vides godt
nok, men du kan ikke gifte dig med hende . . . .©

,Jeg saa paa Sofus, og Sofus saa ned — det var
jo det, at han skulde have sin Faders Forretning i
Hobro og desuden — han vilde nedig gore sin Fa-
milie imod.

Den Nat der da fulgte paa“ — Sarah trak Vejret
syngende ind mellem Tenderne, hun lagde Hovedet
tungt tilbage, og de tynde Ojenlaage krympede sig
nervest, saa saa hun op igen — ,Jeg gred ikke, jeg
laa stille i min Seng og alt i mig jamrede uden
Lyde, jeg loftede en Arm, det var Smerte, jeg drej-
ede mit Hoved, det gjorde ondt, jeg teenkte i Morgen
maa du vere ded, det maa vere saadan man mener
med, at et Menneskes Hjerte brister — eller ogsaa
maa du veere afsindig i Morgen.

Jeg dode ikke, blev heller ikke afsindig og vilde
ikke berove mig selv Livet, fordi jeg som Barn saa
noget, der fik mig til at tro, at Selvmord seetter en
Menneskesjel tilbage — det er det samme som at
dumpe til Eksamen, naar en Discipel ikke har veret
forberedt godt nok, saa maa han lese om igen. —

Naa, men det var ikke det. Jeg fraflyttede min
Plads og lejede mig ind paa en lille Kvist, der lev-
ede jeg af at sy Toj paa Blansketter for et Korset-
Firma. Barnet fodte jeg paa Fodselsstiftelsen, min
Tante Fru Albertine kom og hentede det, det skulde
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settes i Pleje ovre i Jylland. Hvor jeg husker den
Dag — og jeg glemmer den aldrig — da forst folte
jeg mig skendet. Jeg saa med lange, lange Ojne
efter min lille Dreng, det snorede sig sammen i min
Hals, og jeg teenkte et Djeblik paa at styrte mig ud
fra Vinduet.

Men baade Sygeglejerskerne og Lagerne var alle
saa flinke, jeg tror de saa hvor knust jeg var; de
talte opmuntrende til mig, Overlegen tog mig lempe-
lig ved Nesen og sagde, at saadan en lille, forladt
Hustru skulde bare swtte Nzbet i Vejret og blive
en dygtig Kvinde, saa var Skaden forvindelig. Han
skaffede mig Plads, og siden stod jeg sikkert paa
Benene igen — mest maaske fordi Overlegen gen-
gav mig min Selvrespekt, jeg folte mig ikke som en
falden Kvinde, men som en uretferdig behandiet
Hustru, der havde Ret til at se al Verden lige i
Ojnene.“

Selkov knyttede Haanden der laa paa Bordet —
,Aa for et Bast den Mand var!¢

Sarahs Ojne lynede. ,Det maa De ikke sige,
Selkov, mod mig var han nobel og fin altid. Han
var kun svag. — — — Naa, Selkov, i Deres @jne
er jeg en falden, ikke sandt?¢

Det lyste op i Selkovs blaa @jne, og pludselig
dristig rejste han sig og satte sig hos Sarah i
Sofaen.

»Er det bare det, Sarah? — der er jo ingen, som
ved noget om det, vel? — uden Deres Slegt ovre
i Jylland. Og jeg Sarah,© han lagde sin Arm varmt
omkring hende — ,jeg kan saa godt tilgive! Helt,
Sarah, tro mig! — — — Og saa vil du?¢




Sarahs @jne kneb til som i Smerte, igen det Ord
som skurrede! Hun forsegte uvilkaarlig-en Art Flugt.

,Har De tenkt paa, hvad Deres Slegt vil sige,
Selkov, Deres fine Sester Alvilda, den rige Gros-
serer Hartmans Frue — eller Deres Broder Valde-
mar Selkov, Kul-Grossereren?«

,Tror De maaske, jeg er bange for at gere min
Familie imod, naar det geelder min Hustru,“ lo
Selkov. Hans Hejmod gjorde ham helt dristig, han
trak hende teet til sit Bryst, hun gjorde en uvilkaar-
lig Modstands Bevagelse, men medte i det samme
hans Ojne, de rare Gjne, der forraadte hans blinde
Syn og gode Hjerte. Og med sit Bryst mod hans
opfattede hun hans Hjertes hurtige, rerende, livs-
glade Duk-Duk. —

, Vil du saa, Sarah?¢
Hun smilede og klappede ham paa Kinden.
,Ja ja da Selkov.«




FEMTE KAPITEL

et nye Taarbek Strandhotel, der vendte ud mod

Sundet, ejedes af Ernst Selkov: han havde selv
Hotel i Stuen, Iste og 2den Sal; den flotte 3die Sal
med de to taarnagtige Hjornebygninger og den
veeldige fremspringende Karnap var forelgbig lejet
ud til den hovedrige Bygnings-Ingenior Faaborg.
Huset gik op i en skiferteekket Kuppel med en bred
Altan lobende rundt om, sluttede endelig af i en lille
Kugle med en Vimpelstang og et smalt Metalflag.
Hotellet saa imponerende og paleagtigt ud, bygget
i gammel Stil med de to portallignende Indgange og
de uregelmessige Vinduer, smalle og feengselsagtige
eller store rundbuede.

,Stram dig nu op Mand og tag med!“ Ingenior
Faaborg stod og knaldede med sin Pisk ude i Hotel-
gaarden, hvor hans lille elegante Koretsj holdt for-
spendt. Hans Opfordring gjaldt Hotelverten, der
netop var kommet ud paa Kekkentrappen.

Ernst Selkov sejlede over mod Razkvarket, slog
ud med Haanden og forsegte at lalle en eller anden
Menings Tilkendegivelse, men det blev kun til et
uforstaaeligt Kragemaal af Hik og Gurglelyde; et
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Trin gik han, to ramlede han nedad, sejlede igen
tungt mod Reekveerket — saa opgav Ingenioren ham.

Men ud at kere vilde han, det havde han sat sig
for, han vilde ud paa den nye Variété og here paa
Sangerinder. Men hvem skulde han faa med? Han
saa op og ned ad det store Hus, fulgte Vindues-
reekkerne paa 3die Sal, hvor hans egen Lejlighed
var, 2den, lIste og Stuelejligheden, som Selkov alt-
sammen havde i Brug til Hotel — men han kunde
ikke opdage et eneste Ansigt, han vilde have med.

Saa bestemte han sig for sin Kone. Men Fru
Randa vilde ikke med undtagen Fru Sarah ogsaa tog
med. Saa beveebnede han sig med en Pels og inde
i Hotellets store Kokken fandt han Sarah i sin lyse-
rade, stribede Morgenkjole travilt optaget af at rore
Blomkaals-Budding til Middagen. Han tullede hende
uden videre ind i Peltsen og trak hende med ud i
Vognen, hvor hans Frue allerede sad; saa endelig
kunde han kore.

Sarah aandede den friske, kolde Vinterluft ind i
dybe Drag, det var saa lenge siden hun havde
veeret udenfor en Dor, Luften smagte som svalt, rent
Vand paa en hed Sommerdag. Blot nu alt gik der-
hjemme som det skulde; Jomfru Svendsen var i
hvert Fald paalidelig i Kokkenet og gamle Tonne
var tro som Guld, naar han var sat til at passe de
smaa Piger, han rorte ikke en nok saa lille Snaps,
saaleenge de var betroet hans Varetegt.

Sneen faldt mildelig i store, hvide Flojelsflager,
Vognens Hjul leb bledt og dybt som over tykt Mos,
og Hestene dampede af smeltende Sne.

Inde i det tarvelig besogte Varieté Lokale opdagede
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de Sarahs Onkel, Claus Mouritz, der sad sammen
med en Overbetjent. Faaborg fik ejeblikkelig fat i
dem og lidt efter kom ogsaa Lokalets Ejer, der var
en Bekendt af Selkov, hvem han ogsaa straks spurgte
efter.

,Lovlig udskyldt,“ lo Ingenioren, ,Hovedet fuldt
af sin Forretning — @1 og Vin.“ Han saa med paa-
taget Frygt til Sarah, der mod sin Vilje maatte
smile, Faaborg var saa letsindig glad som et lille
Barn. Han var en nydelig, lille Mand med brune,
flotte Whiskers, venlige brune @jne, der saa ud som
et bundlest Dyb af bledt, merkt Morads, Trekkene
var udviskede, Underleeben hang lidt. Helhedsind-
trykket var Finhed og en grenseles, men elskveerdig
Letsindighed. Han var af fin Familie — Bedste-
faderen Biskop — og flere af hans Sleegtninge havde
udmerkede Stillinger rundt omkring ude i Landet.

Hans Hustru var eneste Datter af en Oberst
Hyldegaard. Hun var som en Bensplint hgj, ter og
mork og, som hendes Mand plejede at sige, mager og
skarp som et Tretommerseom. Alligevel var hun meget
yndefuld med en imponerende Velde af brusende,
blaasort Haar og med Ojne saa sorte, dristige og
funklende som en ung @rns. Allerbedst maatte hun
have passet til den Sekond-Lejtnants Uniform, hvori
hun paa et privat Maskebal havde bedaaret Ingenior
Faaborg, der sveermede om i Skolepigedragt.

Hun var Venner med nesten alle Mend paa
Grund af sin uforsagte og pikante Maade at tale
paa.

Sarah kunde ikke holde det ud i det tettilrogede
Lokale, hun sneg sig ud. Det sneede endnu, mildt




og stille. Lydlost lagde Fnuggene sig foran hendes
Fod og gjorde det hvide Teppe for hvert Qjeblik
tykkere og blodere. Hun holdt Haanden krammet
om Tojet foran sit Bryst og trak Vejret i dybe
tunge Pust. Hendes Skuldre sked sig op for hver
Gang og faldt igen, Angsten kom svimlende over
hende. — Ja, det passede nok alligevel, allerede et
Barn paa Vej igen, og lille Signe var kun et halvt
Aar og Cecilie halvanden; gik det da dobbelt hurtigt,
naar Manden var Dyr.

Hun gik helt ned til Stranden, Belgerne kom rul-
lende tungt larmende ind mod Bredden, veeltede
brasende op over Stranden og flod tilbage, mens de
hvide Skumkerner knitrede kogende, idet de sprang.

,Det er jo yndigt! Det er jo yndigt!“ — Hun
holdt Fingrene for Munden for at dempe Lyden af
sin jamrende Stemme. ,Det er jo yndigt at faa Bern
med en Mand, der er drukken, er fra Vid og Sans
hele Degnet rundt.©

Hun blev staaende og vuggede fortvivlet frem og
tilbage, den stille Nat blev fyldt med Bolgebruset
derudefra. Gennem det levende beveegelige Sneslor
skimtedes Varieté-Bygningens Konturer oversneede
som tekket med hvid, nobret Astrakan og rundt om
en Skov af bledt svajende Vattreeer med Sneveev
mellem Topgrenene som fint udskaaret Elfenben. JEl
Steds derude, halvt gemt under Nattens blode, graa
Sler, laa et Par Rekker Villaer, de saa saa frede-
lige og trygge ud som sovende Fugle paa Kviste —
de kunde sagtens sove i Ro, Kvinderne derinde,
ingen af dem bar vel Barn af en fordrukken Mand.
Der kom et Vindstod, farende fyldte det Luften




97

som en uhyre Piskesnerts Susen. Sneen sank fra
de tunge Grene, der hang ned som store hvide,
magteslgse Labber; Vandet veltede rullende ind mod
Bredden med en dump forbitret Brusen som af stig-
ende Vrede. —

Saa rev hun Henderne fra Munden og skreg ud
over det larmende Qresund:

,Aa Gud, jeg kan ikke gore for det! Gud! Gud!
Gud! det er ikke min Skyld, det er ikke, Gud!®

Faaborg havde givet for 200 Kr. Champagne,
Onkel Claus for andre 200. Stemningen var loftet.
Da Forestillingen var forbi, inviterede Ingenioren af
sit fulde, gavmilde Hjerte Sangerinderne ned paa et
lille Glas. Lokalets Ejer presenterede dem, Fru
Randa drak af Vrede.

Sarah kunde ikke lade veere at se paa en nydelig
brunet, ganske ung Pige med store, gulbrune Qjne
og en blgd, velbygget Mund. Hun var bleven pre-
senteret som Gabrielle. Sarah vejede hendes For-
deervelse i den Sum af fjendtlig Verdensforagt, der
laa i hendes Blik — saa vendte hun sig helt til
hende.

,Hvor Lyset generede Dem for, da De sang, jeg
kunde se, De fik helt ondt i Ujnene.«

Pigen saa med hele Plebejerens instinktmaessige
Mistro op og ned ad hende.

,Skulde De have Lyst til — ja hvis jeg kan
hjelpe Dem med noget, saa kom til mig, naar De
vil.«

Gabrielles Mund vred sig til et grimt Trek, Oj-
nene borede sig freekt ind i Sarahs: ,Anger og
Magdalenehjemmet, Tak, det kan I selv beholde.

Thit Jensen: Martyrium 7
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Mon ikke mange af jer gifte Fruer treenger ligesaa
meget til en Omgang Magdelenehjem som vi.©
Dermed vendte hun Sarah Ryggen og lidt efter
gik de alle.

Fru Randa var syg. Vrede og Champagne i For-
ening knakkede hende aldeles, hun blev baaret ud
i Vognen, der havde holdt forspaendt foran Doren i
flere Timer. Kusk og Hest var hvide af Rim. Onkel
Claus maatte lades tilbage, hans store Korpus var
altfor uhaandterligt. Ingenioren selv var jublende, han
stod midt i den faldende Sne og rev Tendstikker
af, de smaa gule Flammer sprang som Stjerneskud
gennem den merke Nat, laa et jeblik og stredes
med Sneen, mens Flammen kyssede sig henover
Tendstikkens Flade, inden den dede. Ingenioren
holdt ikke op, for den sidste Tendstik var kastet,
han sang overglad, mens Ildperler og Snefnug sank
ned om ham.

Endelig kom de afsted. Fru Randa laa sanselos
paa det ene Sazde, ligeoverfor stred Sarah en haard
Kamp imod Faaborg, der vilde have et Kys.

»,De kan ligesaa gerne give mig det, Fru Selkov,
Folk siger alligevel, at vi er gode Venner,“ argumen-
terede han. Og da det ikke hjalp, forsegte han med
Magt, men kom til kort, han var kraftles som et Barn.

Sarah hjalp ferst Fru Randa op og i Seng, den
kolde Luft havde hjulpet lidt paa hende, hun kunde
saa smaat begynde at skende paa sin Mand — saa
skyndte Sarah sig ned. Inde i Barnekammeret sad
gamle Tonne sammenbgjet foran den lille Barne-
seng, han saa op med de gamle, blege Qjne, der var
matte som Tin.
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Sarah klappede ham paa Skulderen og saa ned
til sine to smaa Piger, to runde, blede Ansigter laa
vendt mod hinanden — tet sammen — det sorte, viltre
Haar spandt silkefine Traade fra Pande til Pande.

,Har Tonne kledt dem af?¢

Tonne nikkede paa sin evindelige Mekanik-Maade.

,Jov, jov, jov.“

,Og han?“ hun gjorde et Kast i Retning af
Sovekamret.

,2Jov han;“ Tonne nikkede paa det troveerdigste,
— ,han holdt ud lige til det sidste.«

,Ja, god Nat Tonne og Tak.“ — Tonne rokkede
ud, og Sarah listede ind i Sovekamret. For Selkovs
Skyld behgvede hun ikke at gaa saa stille, han sov,
saa ikke et Jordskelv kunde vekke ham. Han laa
paa Ryggen og snorkede, den ene Stovle laa oppe i
Sarahs Seng, paa Gulvet laa hans Uhr, der ved Keden
hang fast i et af den sammenkrollede Vests Knaphuller.

Sarah saa sig om i det propre, sirlige Soveve-
relse og tilbage til Bornene — dér havde en gammel
Delirist siddet Vagt over hans Bern, mens han selv
. ... hun sukkede modlost.

Fru Randa laa endnu i Sengen, da Sarah Mor-
genen efter svippede op for at se til hende. Ansig-
tet laa gult som et Morgenfrueblad, begravet i oplost,
blaasort Haar, Qjnenes vilde Glans var slukket, de
var ru og matte som tort Tang Hun loftede sin
Haand — der faldt en Flom af Kniplinger tilbage
fra den brune, haarede Arm — saa tog hun Sarahs
Haand i sin og takkede for Hjelpen om Natten.
Hele Sovekamrets graastribede Teeppe flod med af-
strogne Teendstikker.
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,De skulde se at venne Deres Mand af med den
Uvane at rive Tendstikker af naar han har faaet
lidt for meget; det ender med, at han en Dag svi-
der Hytten af over Hovedet paa os. — Jeg har en
sygelig Redsel for Ildebrand, siden min Fadrene-
gaard brendte.“

Fru Randa loftede Hovedet saa meget, at hun
kunde se henover det tendstikbestroede Gulv, saa
faldt hun tilbage med en lille, harmles Latter.

,Aaa, det er saameend en uskyldig Fornejelse* —
hun saa ud af Siden af Qjnene til Sarah — | Jeg vil
da hellere det, end at han banker mig.“

Sarah skyndte sig at tage en lille, flojelskleedt,
fireaarig Plageaand i Henderne og dansede rundt
med hende. Fru Randa laa og saa med Moderglede
paa den fine, vevre Baby, hvis sorte Ojne, store
og ildfulde som hendes egne, glodede af Henryk-
kelse og Varme.

»,Hvad skal du veere, naar du bliver stor, Mary ?¢
spurgte hun.

,Ballet-Primadonna ved det kongelige Teater®
plaprede den lille med sin sede Barnestemme, der
var spinkel og kunstnerisk fin som Rokoko. Fru
Randa rettede lidt ved hendes Kniplingskrave, der
var hejst derangeret efter Dansen.

,Nej, De skulde set hende danse Vals, for hun
endnu kunde gaa alene! Hun blev ligefrem inviteret
med ud for at danse ved Selskaberne! Hun er fodt
Danserinde — se Benene saa bgjelige“ — Fru Randa
vendte sorglost op og ned paa den lille Pige.— ,Naar
hun bliver stor nok, sender jeg hende ind paa den
kongelige Ballet-Skole.“
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Hun saa pludselig op med varme og venlige @j-
ne. ,Nu ved jeg, De er min Ven, Fru Selskov, jeg
herte det i Nat, da De tog min Mand i Skole.

Sarah smilte. ,Vidste De ikke det for, Fru Faa-
borg?«

,Aa — Folk siger saa meget — og med den
Mand De har!¢

,Jamen tror De da“ — Sarah maatte tage den
lille, der blev ved at plage hende for at danse, op
paa sin Arm — ,tror De, at jeg, hvis jeg endelig
vilde bryde mit &Lgteskab, brod det med en Mand
som Faaborg.*

Fru Randa lo forsorent: ,Aa jeg ved ikke, man
kasserer jo undertiden det ene sure Able for at bi-
de i det andet.“

,Han er saa god, naar han er edru,“ indvendte
Sarah stille.

»Ja, naar,“ spottede Fru Randa. ,Pigerne siger,
at der lod Stoj ovre fra Deres Lejlighed i Nat —
et af Fru Selkovs s@dvanlige nervese Anfald, mente
de?“ — Hun skar det mest hemmelighedsfulde ind-
viede Frue-Ansigt. — ,Var det ikke snarere Deres
Mand, som ngdvendigvis maatte betro Dem den vig-
tige Hemmelighed, at han elskede Dem — for saa-
dan gik det her?¢

,Det var bare Bgrnene,“ fejede Sarah lidt skarpt
af. Ved De hvad jeg havde Lyst til, Fru Faaborg?
Kan De huske den kenne, unge Pige derude, Gabri-
elle? Jeg tror, jeg vil se at faa hende her hjem og
leere hende grundig Husgerning, hun saa virkelig saa
flink og opvakt ud.*

,At De gider, Fru Selkov.“ Randa lagde sig til-
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bage med vidt udspilede Arme og gabede. ,At De
gider! Tror De maaske, at De kan samle alle af-
dankede Eksistencer ind i Deres gudsmoderlige
Favn? De har en gammel Delirist til Barnepige, en
straffet Brandstifterske til Kokkepige, en Krebling
til Kelderdreng, foruden alle Deres lasede Middags-
Abonnenter. Hvorfor kalder De ikke Deres Hus for
Taarbzek Udskudshjem i Stedet for Strandhotellet.“
— Fru Randa lagde sig om med Hovedet paa Siden,
Qjnene havde faaet Glans igen, hun saa skarpt og
velvilligt paa Sarah.

,De ved jeg er erlig, Fru Selkov, derfor vil jeg
ganske ligefrem sige Dem, at Folk mener, De er en
lille bitte Smule forrykt!«

,Den Dom kan jeg beere,“ lo Sarah. ,Men“
hun blev alvorligere yder var alligevel noget i
det, hun sagde, at mange gifte Koner kunde traenge
til en Omgang Magdalenehjem. Hvem ved, hvordan
hendes egen Moder har veret! Maaske har hun ve-
ret af de Kvinder, der faar mange Bern, men al-
ligevel aldrig bliver Medre, blot uanstendige Kvin-

der. — Naa Farvel, nu tager jeg Mary med ned til
Cecilie, saa kan De faa Dem en lille Morgensovn.
— Farvel.«

Fru Randa laa lidt og blundede, til hun blev for-
styrret af en spaed Klynken, hun trak Vuggen neer-
mere til Sengen og tog en lille Skabning i en hvid
kniplingsbesat Natkjole op og lagde den ind til sig.
Med nznsomme Fingre loste hun et Lommetor-
kleede, der var bundet om Barnets Hoved ned om
Midien og om paa Ryggen, saa lagde hun det lille
Vasen, der var slatten som en vissen Blomst, til sit
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Bryst. Hun blev ved at ligge og se paa det ben-
farvede Ansigt; det lille Skind fik vist heller ikke
Lov at leve. — Hvordan kunde det nu vere, at
Mary havde veret saa frisk, da hun blev fedt, men
baade Gerda her og den lille dede Eise havde ved
Fodslen veret saa svage, at Hovedet maatte bindes
fast til Kroppen, de kunde ikke baere deres egen
Veagt. Det gjorde saa ondt at se en saadan lille Skat
visne mere og mere, Born var det eneste hun bred
sig om. — Faaborg? Ja-a, han var Bernenes Fader,
og den, der sorgede for dem — simpelthen Hannen...

Fru Randa bandt det lille Hoved fast igen, rejste
sig i Sengen og vuggede Barnet i Armene, mens
hun nynnede syss, Syss, sSyss — Syss, Syss, SYyss.
Der var intet i Verden, der kunde sammenlignes
med Fornemmelsen ved at lulle saadan et lille Barn
i Sovn — hvis det blot ikke var saa hvidt som Sti-
velse i sit lille, yndige Ansigt. Mon nu alle hendes
Born skulde blive saadan? Var det maaske en Slags
Straf, fordi hun en Gang overmodig havde sagt, at
hun vilde ikke nejes med mindre end tyve. — Men
ikke tyve Skrellinger! Derimod en hel Flok sunde
Krabater, kunde der tenkes noget morsommere end
at vere Moder til dem? — — — Var der de Kvin-
der, som blev uanstendige Kvinder i deres ZAgte-
skab, saa var der sandelig ogsaa dem, som blev Mo-
dre, og ikke andet end Modre!

,Sede lille Gerdamor, kan du da ikke ogsaa
skynde dig at komme dig!“ hviskede hun pludselig
og dukkede et OJjeblik Ansigtet ned i den hvide
Barnedragt; der blev to store, fugtige Pletter, dér hvor
det tynde Kniplingeveev havde opsuget Taarerne . . .




Sarah havde baaret Mary over Gaarden og ind i
Sovekamret, hvor den lille Cecilie modtog sin Lege-
spster med at overlade hende en hel Haandfuld Bil-
ledkort, som Tonne havde givet hende til at lave
Korthuse af. Sarah satte sig paa Kna paa Gulvet
og byggede Reekker af Huse til de to smaa Piger.
Tonne med den lille rebelske Signe paa Armen kom
ogsaa ned paa Gulvet, og Husene rejste sig og faldt
igen til stor Jubel for hele Klyngen. Sarah blev lige-
saa ivrig som de Smaa, hun fik ondt i Knaene,
men det gjorde ikke noget, med ivrige Kast strog
hun Krellerne bort, naar de faldt hende ned i @j-
nene. Cecilie holdt hende drillende de smaa blode
Hender for Ansigtet, saa hun ikke kunde se at
bygge, hun truttede Leeberne ud mellem de spinkle
Barnefingre, og den lille Pige kyssede under smaa
Henrykkelsens Anfald sin Moders Mund. Mary spar-
kede med kaade Bevaegelser til Kortene og Signe
ruskede, smittet af de andre, ivrigt i gamle Tonnes
rode Nezse. Paa en Gang reg Sarah travlt op, hun
havde jo slet ikke Tid.

,Nej, Mor, du ska’ blie’. Cecilie lavede Sur-
mund og holdt hende i Skertekanten.

,Mor har ikke Tid, nu kan Tonne bygge til jer!¢
Hun maatte med Magt rive sig los fra Bornene, saa
skyndte hun sig gennem Dagligstuen, men gav plud-
selig efter for et Anfald af Treethed og satte sig i
en af de store, komfortable Plydses Stole. Hele det
solide, safirblaa Mgblement var en Brudegave fra
Grevinde Daa — det var pent af hendes Naade,
at hun blev ved at interessere sig for hende. — —
Der var saadan en Mathed og ugidelig Tristhedsfo-
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lelse over hende, hun maatte hvile et lille @Qjeblik,
hun havde veret saa tidlig oppe for at se efter om
Lokalerne var rene, Kokken og Buffet i Orden,
Kul-Oplaget tilstreekkeligt — hun sukkede ud — der
var saa meget.

Nu havde hun sine egne Stuer, sit eget Hjem,
det hun ude blandt fremmede havde lzngtes saa
meget efter, nu havde hun blot ikke Tid til at veere
her. Aa i den forste Tid af deres ZAgteskab, da
havde hun haft Tid til at pynte og frisere sig for
ham og smykke deres lille Lejlighed paa det sin-
drigste, og naar han kom over, lo han forelsket af
hendes Paafund og manede hende til at vere for-
sigtig, mens hun gik med deres forste Barn.

Saa kom han forste Gang over fuld og urimelig,
det blev til flere Gange, og nu var det nasten
altid.

Men selv den Gang han var sedru, havde hun al-
tid haft en Folelse af at han, Manden i sit eget Hus,
bred Velveret, Hyggen, at hans Aandepust beskadigede
den inderste, fine Kerne i Hjemmet ligesom et for-
kert Krydderi kunde odelegge den fineste Rets
Aroma. Hvor mange Gange havde hun ikke med bittert
Samvittighedsnag grebet sig selv i at sidde og enske
ham langt borte, for at hun kunde falde i Ro. For
naar hun sad og mest folte Lykken ved sit Hjem
og sine Born, og han ogsaa var til Stede, saa var
det som om alle Nerver stod stramspzndte, urolige,
ligesom bare ventede paa, at han skulde gaa, for de
kunde falde i Hvile.

Hun havde fordoblet sin @mhed for at han intet
skulde merke, det var jo selvfolgelig kun rigtigt at




Manden var i sit Hjem — selv om han uafvidende
satte en grim Smag paa det.

Sagen var den, at han og hun var to Elementer,
som det var ligesaa umulig at faa til at blive til ét
i den samme Stue, som hun ude i Kegkkenet kunde
faa Olie og Vand til at blive til ét i det samme Glas.

Siden han saa tog fat paa at drikke og brutalisere
hende med Skeldsord og gemene Hentydninger til
hendes Fald samt Paaberaabelser af sin Ret for
Fode og Kleder, han gav hende, siden da bred hun
sig ikke en Gang om selv at s@tte Smag paa sit
Hjem.

Men med ham var hun lovlig og moralsk gift,
med ham havde hun lovlig og moralsk to Beorn,
snart tre — kunde maaske faa mange Bern. Var
de Born nu fodt i Agteskab eller udenfor, og hen-
des store Dreng over i Jylland, hvad var han?
Det forekom hende forferdelig syndigt og urent hele
hendes Agteskab, for det forste fordi han var druk-
ken, for det andet fordi han var en Mand, som ikke
kom hende ved.

Men det nyttede vel ikke stort, at hun traadte frem
og stillede Vedtegterne paa Hovedet — forresten
havde hun heller ikke Tid. Hun havde maattet trede
ud af alle de Foreninger hun var i for sit Gifter-
maal, fordi Selkov beskyldte hende for Forsemme-
lighed, nu havde hun ikke i Aar og Dag veret andre
Steder end i Kekken, Kelder, Oplagsrum o. s. v,
én maatte jo dog se efter det. Og saa l&enge hun blot
var rask som hun altid havde veeret, saa — uvil-
kaarlig strakte hun de knyttede Hender ud og stram-
mede Munden — saa skulde det nok gaa fremad om
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han saa drak for 10, Forretningen skulde under hen-
des Skytsel nok kunne beere baade en og to Durk-
drankere . . . .

Jomfru Svendsen kom over Gaarden og ind, hun
var en lille, gyselig grim Skabelon, der havde vee-
ret straffet med Tugthus for Brandstiftelse, men hun
var dygtig og paalidelig.

»Frue, berettede hun, ,jeg herte, at Hr. Selkov
var ved at bestille Konserves af Agenten, og jeg synes,
vi for ikke saa lenge siden fik en stor Ladning.

Jeg har set efter, men jeg kan ingen Steder finde det.«

Sarah reg op. ,Er han vild, Manden, vi fik for
mange hundrede Kroner Konserves i forrige Maa-
ned. Nu skal jeg selv se efter.«

Lidt efter stod hun i Kelderen og undersegte
Hylderne — om hun saa kunde begribe det — Sel-
kov var kommen til, da den store Sending kom, og
han havde paataget sig at besorge det ned i Kel-
deren. Sarah rodede alle Skabe igennem, der var
intet, men tilsidst fandt hun inde i et lille morkt
fugtigt Sidekammer Dynger af Konservesdaaser,
rustne og mugne.

Der faldt en pludselig Skygge over Kelderen,
Selkovs svere Skikkelse stod i Dgraabningen, svin-
gende fra den ene Karm til den anden.

,Naa, er du nu her* — der var Hadefuldhed i
Stemmen — ,hvad er du nu ved at rode i?P

,Sarah saa op. ,Der er Konserves i Mangde,
du har vel ikke bestilt noget?«

Hvad F . . . kommer det dig ved, din® . ... —
Der faldt et Skybrud af raa Skeeldsord —. ,Gaar du
her og spiller vigtig og rapser i alle mine Sager




Havde du Kleder paa Kroppen, da jeg tog dig, nej
men du havde en Unge, havde du . . .«

,Det havde du jo ogsaa“, svarede Sarah kort og
sorterede Konservesdaaserne, ,men jeg sagde dig det
for vort ZAgteskab, det gjorde du ikke.*

,Er du mopsig?“ Selkov ravede frem i Keelderen,
det store, blodrede Ansigt ligesom voksede i Dun-
kelheden, Ojnene bulnede ud af Hovedet som to
lyse, blaaspettede Ag. — Sarah veg uvilkaarlig leen-
gere tilbage i Keelderens Halvmerke.

,Naa, saa du er mopsig, din snerpede .. .. du
er for fin til at din egen Mand . . .

,Ja, for det er Synd,“ afbred Sarah kort og saa
uforfeerdet ind i det bulne, rede Ansigt, men hun ry-
stede af Angst og spejdede stjaalent efter en Udvej
til at slippe uden om ham og komme ud.

,oynd! — er du gal! — naar du er gift! Men
du skal skabe dig, skal du, men jeg skal lere dig
at skabe dig“ . ..

Sarah segte hen til Keelderveeggen, hun krykkede
sammen, gjorde sig saa lille som mulig i uvilkaarlig
Trang til at usynliggere sig. Han ravede nermere
og greb efter hende, hun flygtede rundt i Keelderen
og han fulgte hende, men han var ikke mere sanse-
los drukken, end at han passede paa Udgangsderen.

Netop som Sahra smuttede om ham, saa han sit
Snit til at naa hende, han greb med Jernfingre ind
i hendes Bryst, hun skreg vildt og smerteligt.

,Vil du saa?¢

»Nej! — er du forrykt! Slip!¢

»Ja, jeg skal vise dig hvem der er forrykt, jeg skal
vise dig noget andet, skal jeg® ... Han slyngede
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hende om paa en Dynge tomme Kaffesekke i Kel-
derhjornet, hun var oppe i samme Nu og skubbede
ham tilbage, saa han tumlede baglengs ind mellem
Daaserne, hun lige havde stablet op. — Et under-
trykt Brol af Raseri, saa var han oppe igen, med
hele sit veeldige, tunge Korpus over hende veltede
han hende tilbage i Sekkene . . . .

Selkov sad inde og drak med Claus Mouritz, da
Jomfru Svendsen kom ind og spurgte efter Fruen,
som ikke var til at finde, Selkov drak et Glas Kog-
nak ud — saa gik han sejlende ned i Kelderen.
Han kastede et hurtigt Sideblik ind paa den sam-
menbgjede Skikkelse, der pjusket sad paa Sekke-
bunken, rokkende monotont frem og tilbage og stir-
rede stift frem med store, slukte @jne — saa blev
han nesten edru.

,Skal du ikke ind at bestille noget?“ Der var
underforstaaet Tamhed i den bryske Tone.

Sarah saa ikke op, hun rokkede uforstyrret i
samme Tempo — saa gik Selkov igen ind og drak.

Men ikke ret lznge.

Han kom igen til Kelderderen og kiggede ind.

»Jomfru Svendsen ved ingenting om Middagen.¢

Sarah svarede ikke, og Selkov gik igen. Jo mere
han drak derinde, des mere zdru blev han — saa
kom han ud igen, Uhyggen trak ham derud, det var
ikke, som om det var et levende Menneske, der sad
i Krogen paa de klamme, sorte Szkke, det var en
Bylt lysergdt Sirts, der vuggede og vuggede og i
hvilken der laa to dede, sorte @jne, der stirrede
stift som en Gengangers.




Langsomt nermede Selkov sig den rede Bylt, han
strakte sin Haand ud og tog om hendes Arm —
sky provende — som om han hvert Ojeblik ven-
tede at se noget, et eller andet redselsfuldt, frygte-
ligt fare op af Bylten og senderkradse ham med
Negle og Klgr. — — — Men Sarah rorte sig ikke,
han bar den rede, modstandslese Bylt ind i Privat-
lejligheden og lagde hende paa Sengen — — — —

Om Aftenen kom Fru Randa ned og Sarah kvik-
nede lidt. Da hun gik, kom Tonne og kledte Bor-
nene af, han sad og sang for dem med en eneste
monoton sevndyssende Lyd — a-a-a-a-a-a ligesaa
sikkert virkende som Morfin. Sarah sov ind og vaag-
nede forst, da alt var slukket og tavs Nat, og Selkov
var i Seng. Hun laa lidt og smaablundede — hvert
eneste Lem var ligesom brudt og hun terstede, tor-
stede saa frygtelig. Hun vaagnede helt og blev sig
sin Tarst bevidst, det sugede saa underligt sammen
hen over Mellemgulvet, hun var svimmel og syg.

Med stor Anstrengelse fik hun Selkov halvvaa-
gen og bad ham rekke sig et Glas Vand fra Nat-
bordet. ,Hold Mund“, brummede han halvt i Sevne
og faldt tungt hen igen.

Saa gled hun endelig ud af Sengen, hun kunde
ikke holde Tersten ud lengere; hun slingrede frem
over Gulvet og pludselig skar en hvinende Smerte
igennem hende, Hede og Svimmelhed brusede som
en uhyre varm Bolge over hendes Hoved og Sve-
den perlede frem paa Panden, vaad og varm. Hun
dukkede sig til det gik over, saa svebte hun et La-
gen om sig, kreb over Gaardpladsens dybe Sne og
bankede paa gamle Tonnes Vindue.
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» Tonne, hent en Doktor,“ klagede hun sagte mod
Ruden.

Og indefra lod Tonnes stedvise ,Jov jov¢, hun
horte ham velte Stolen foran Sengen, saa kreb hun
forsigtig og kuldeskelvende tilbage.

Det var et meget ufuldbaaret, lille Vesen, som
Sarah efter tre Timers haardnakkede Smerter bragte
til Verden — saa faldt hun stille og tret i Sevn.




SJEDBTE KAPITEL

I Linnégades Hjornested var Iste Salen beboet af
Grosserer Hartmann, gift med Ernst Selkovs l-
dre Soster, Alvilda. Det var en useedvanlig flot Hjerne-
stue med store Malerier i tunge straalende Rammer,
polerede Spilleborde, et imponerende Bogskab med
Rekker af pragtindbundne Boger. Svaere morkerode
Tepper strakte sig over Gulvet og ligesom slikkede
med lange rode Tunger op ad Vindueskarmene, ord-
nede i overdaadige Gardinfolder. Af samme Stof var
Portieren for Spisestuedoren; derinde sad to ganske
unge Piger og spillede firhendigt, korrekt og be-
hagelig deempet. I Hjeornestuen var Selkov-Familien
samlet om Chocolade-Bordet under det matte Skeer
fra en hej Broncelampe med japanesisk Kuppel.

Det var Fru Alvildas Fodselsdag.

Den eldste af Brodrene, Valdemar, sad med Al-
buen paa Bordet og Haanden fattende om det blonde,
spidse Hageskeg, han saa grundende ind i Gar-
dinets rode Folder med det Selkovske Myndigheds-
preeg i det faste, stikkende Blik.

Fru Alvilda lignede ham meget, kun var Myndig-
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heden her udviklet til aabenlys Selvtegt, og hun var
kledt med gennemfort solid, lidt tung Elegance, der
ligesom fastslog hendes Enevealde.

I Sofaen sad to Damer, en lille Klumpedumpe-
Figur i brunt fordringslest Sommerstof, Ansigtet var
kuglerundt og blegt som alle Kreblinges, Udtrykket
godhjertet og engsteligt, det var Fru Emmy, Valde-
mars Hustru. Den anden Dame var en ung Pige,
som var i den svagelige Fru Emmys Hus, hun saa
tekkelig og beskeden ud og var meget dygtig.

Henne i den amerikanske Gyngestol laa Frits
Selkov med Benene oppe, hans Arm laa over Stole-
kanten, mellem Tommel og Pegefinger holdt han en
fin lille Cigar, Lillefingren strittede ud som en fin,
bleg Orm med en rosenrod, velplejet Negl til Hoved.
Han var den smukkeste af Breodrene, men skem-
medes af en pertentlig, kvindagtig Forfengelighed.

Det var ham der talte — uden at lofte Hovedet
fra Stolens Rygpude.

»Jeg ved som sagt ikke andet, end hvad Gamborg
selv har fortalt mig, men der kan vel neppe veare
mere end én Sarah Mouritz.“

»Saa forekommer det mig, at det er vor Pligt som
Ernsts Familie at sige ham det. Fru Alvilda saa hen
til Valdemar, hendes Feorsteminister og eneste For-
trolige.

Valdemar lagde sig tilbage i Stolen. ,Ja abso-
g

»Jamen hun er syg nu, det fortalte Fru Faaborg,
saa synes jeg da, det er pznere at vente lidt.“ Fru
Emmy havde lest sin Mands Misbilligelse i @jnene,
alt Udtryk dryppede af Ordene, et for ét, eftersom
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hun talte, de sidste sagde hun mekanisk kun for at
slutte Replikken.

,Saa meget mere som hun er hysterisk og edsel,“
fortsatte Valdemar og lod sin Hustrus spagferdige
Indvending henstaa isoleret i den tomme Luft. | Jeg
har forgvrigt aldrig kunnet udstaa hende lige fra den
forste Gang jeg saa hende holde Tale i Koncert-
paleet. Jeg raadede Ernst fra at feste hende, men
det vilde han naturligvis ikke here noget om. Al
den Komedie med Dyrebeskyttelse og Husvildes
Indstallering paa Hotellet er mig imod . . .«

,Mig ogsaa;“ Frits skar omhyggelig Spidsen af en
ny Cigar. ,Jeg har heller aldrig kunnet lide den
haandgribelige Godgerenhed. Det jeg skal gore, det
skal gores i Stilhed.¢

Der kom et Udtryk af usigelig Ringeagt i Valde-
mars lyse, emailleblaa @jne, men han gav den intet
Aflgb, han saa kun kuende paa Broderen. ,Vi maa
i Ernsts Interesse se at faa en Skilsmisse i Stand,
inden hun ruinerer ham helt med Veldedighed. Og
da det er dig Frits, der har talt med hendes gamle
Kereste, saa maa du paatage dig at underrette Ernst
om, hvilken Kone det er han har; saa kan vi senere
afholde et Familie-Mode. Men glem det nu ikke
Frits, som du plejer.¢

Fru Alvilda rejste sig, fordi det ringede — det
tog lidt Tid inden hun kom ind igen, imens fyldtes
Stuen alene af den dempede, maskintaktfaste Musik
inde fra Sideverelset, Frits gyngede blideligt, Valde-
mar sad med fremskudt Underlebe og grundede, en
enkelt Gang strejfede hans Blik den unge Piges i
Sofaen. Intet forandrede sig hos ham, men den unge



Pige rodmede, og Blikket aabnede den tydeligste
Adgang til Ting, hun bildte sig ind at skjule. Fru
Emmys sygelige Ansigt vred sig i Lidelse — saa
kom Fru Alvilda tilbage fulgt af sin Mand.

Fru Emmy studsede over det underlig slaaede Ud-
tryk, der pludselig var kommen over Svigerinden
og endnu mere over Manden, Grosserer Hartmann.
Han var en lille, baiet Skikkelse, meget «ldre end
sin Kone; trods den superelegante Paakledning saa
han forferdelig selle ud — Fru Emmy stjal sig til
at sende ham et medfolende Blik — Stakkels Hart-
mann, hun havde selv ligesaadan en Sko paa, saa
hun vidste lige, hvor den trykkede. Det kunde gaa
for hende som Kvinde, hun havde foran Alteret
lovet at veere sin Mand underdanig, men for en
Mand, der en Gang havde veeret sin egen Herre,
maatte det veere frygteligt. Naar blot ikke Valdemar
ligefrem . . . ligefrem forsemte . . . forsemte sine
Pligter for sine Forngjelser, saa . . .

,Kan I gette, hvilken Fodselsdagspresent Jacob
bringer mig?“ — Fru Alvilda saa sig udfordrende
om — ,en meget stor og kostbar Present! Han
kommer nemlig med den Efterretning, at vor For-
retning er lukket og forseglet af Rettens Folk — vi
er Fallit!“ Det var som om hun fandt en Forngjelse
i at sige de til Situationen passende Ord saa negent
som mulig, hendes haarde, klanglpse Stemme lod
ind i Musikken som Hammerslag mellem Fugle-
kvidder.

Frits Selkov drog til Tegn paa sin Medfalelse i
Ulykken et Drag af Cigaren og skubbede ©Qjenbryn-
ene konsterneret i Vejret. Valdemar viste en mere

8*




praktisk Interesse, han fik ud af den konfuse, al-
deles knuste Forretningsmand, at man maaske sam-
me Dag kunde vente Rettens Folk til at skrive
Indboet.

Saa var det ligesom Fru Alvilda vaagnede, hun
loftede Hovedet og saa tenksomt omkring sig.

,Saa synes jeg virkelig I skulde“ . . . begyndte
Valdemar, men medte sin Sosters Blik og sagde ikke
mere.

Fru Emmy kom juntende over Gulvet, hun rakte
den tynde Arm op om Fru Alvilda og saa trohjertet
op — hendes Hoved var lidt over Fru Alvildas
Midie-Hojde.

,1 vil altid kunne finde et Hjem hos os, Alvilda,
vi har jo Raad til at hjelpe jer.

Fru Alvilda saa ned. ,Tak,“ sagde hun koligt.
Saa vendte hun sig til Datrene, der sad ved Kla-
veret endnu.

,Ellen og Nina, kleed jer i en Fart paa og tag ud
til Taarbek og her hvorledes det gaar jeres Tante.
I kan gaa om ad Universitetet og faa Andreas med,
han har godt af at puste lidt, han leser altfor glubsk.
Men skynd jer! I kan gaa jer en frisk Tur gennem
Dyrehaven og komme igen i Aften.«

De to Sestre rejste sig lydige som optrukne Au-
tomater og gik. Fru Emmy hviskede til dem, at de
kunde sige til Sarah, hun kom nok ud i Eftermiddag
en Gang, hun havde slet ikke vidst, at Sarah var syg.

Da de var ude af Doren, vendte Fru Alvilda sig
om mod Buffeten, hvor Selvstel, Begre og Lyse-
stager og Frugtknive af tungt Selv stod tet paa den
hvide Dug.
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,Hvad skal vi gore ved Selvtojet?«

,Sette det paa Assistenshuset,“ svarede Valdemar
uden Beteenkning, ,der staar det sikkert, mens hele
Historien staar paa.“

Grosserer Hartmann traadte lidt frem i Stuen, der
laa en Antydning til Protest i hans trette, ®ldede
Ansigt. Fru Alvilda saa bare paa ham, saa tav han
stille.

»Det kan vere Froken Anna vil besorge det?«

Den unge Pige i Sofaen rejste sig, hun saa sporg-
ende paa Valdemar Selkov. Da han nikkede, be-
gyndte hun at samle Selvtejet sammen. Fru Emmy
fandt en Pulterkammernogle, og Fru Alvilda gik ud
og gav Pigerne fri.

To Timer efter ringede Byfogdens guldtressede
Herrer paa; efter en Tids Forleb blev de lukkede
ind af Husfruen selv, der var alene hjemme. Med
sommelig Fatning viste hun Herrerne om, aabnede
Skuffer og Skabe, viste paa Buffeten, hvorpaa der
stod flere Plet-Genstande, trak Skufferne ud og talte
de velordnede Plet-Gafler og tarvelige, sortskaftede
Knive.

Der var i de to Timer arrangeret lidt om i Stuerne,
de store kostbare Malerier var borte, Skufferne var
halvfulde af gammelt Deaekketgj, det polerede Spille-
bord var erstattet af et ru Trzbord med en lille
frynset Dug over, den heje Broncelampe var som
sunken i Jorden, og alle Pragtbindene i det store
Bogskab var komplet forduftede, i deres Sted stod
nogle slidte Skolebgger og hzldede sig til hinanden
som en Reekke fulde Meend.

Rettens Folk var udsegt heflige mod den stadse-
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lige Frue, der med stilfeerdig, behersket Sorg min-
dede dem om intet at glemme; og det var med den
mest deltagende Ridderlighed, at Fuldmeaegtigen loft-
ede sin guldtressede Kasket og bukkede til Farvel
Fru Alvilda bojede sig let forover — men rejste
sig straks igen, det knitrede af Papir inde paa hen-
des Bryst, det var en Konvolut med Laanesedler.

Der havde veret en Kommen og Gaaen i Sarahs
Sovekammer hele Dagen, Fru Randa havde veret
nede det meste af Tiden, hen paa Dagen kom saa
Fru Emmy, og det breendende Emne, som hun bar
med sig, var Freken Anna, der var i Feerd med at
udvikle sig.

Fru Faaborg faldt over hende som en Hog.

,Er det sandt?“

JJa-a.« Fru Emmy sagde det langsomt, som om
hun nedigt vilde blotte den hjemlose, enligtstillede
unge Pige.

,Og hun er ikke en Gang forlovet! Fru Randa
spillede som en Snog af Nyfigenhed, mens hun fam-
lende lagde sit lille Barn til Brystet. ,Kan De teenke
Dem, hvem det kan veere, Fru Selkov?¢

Blodet skod dybt brusende frem i Fru Emmys
grimme Ansigt. ,Hun er jo forlovet — hun blev
endnu redere og Blikket veg — ,med en Semand.
Naar han kommer hjem, skal de giftes.

,Jeg er bare bange, han aldrig kommer!® Den
sidste Seetning kom med tankelos Hensynsloshed fra
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en lang, opleben fjorten Aars Dreng, der stod med
begge Arme hvilende paa Sengens Fodstykke.

,Men Kaj, hvad mener du?“ Fru Emmy saa sky
paa sin @ldste Sen, der var kommen over for at se
til den af alle Neveer og Niecer forgudede Sarah.
Hendes lille, forkuede Ansigt var som malet med
Blod.

,At den Semand vist herer til de imaginere Stor-
relser!“ Kaj havde i sidste Lektie haft om imagi-
nere Storrelser og flottede sig med Udtrykket.

,Knegten er keer, han ved noget,“ jublede Fru
Randa. ,Naa, ud med Sproget!“

,Nej.« Kaj saa trodsig leende ind i Fru Randas
Ansigt, og hun lo forngjet over sin gronne Tilbeder.

, Vil han ikke, saa skal han straffes, han skal have
Pa, den lille.“ Hun kastede Barnet fra sig paa Sengen
og floj mod Drengen med det aabne Bryst, Kaj stod
et Ojeblik som lammet af Reedsel, saa floj han rundt
i Stuen som en Flue i en Flaske og Fru Randa bag-
efter. Hun fangede ham ved Deoren og krystede ham
til sig.

,Han skal have Pa, den lille, kom saa da,“ lo hun
halvkvalt af Forpustethed, Kaj rullede rundt paa
Gulvet, keempende og sparkende, til han omsider fik
rullet sig ind under Sengen.

Saa brusede Fru Albertine Mouritz ind i knist-
rende Silke og med hende fulgte altid kun et eneste
Thema — Claus Mouritzes Fejl og Lyder!

,Kan du tenke dig, Sarah, hvad han nu har funden
paa? Naar han kommer hjem efter at have drukket
med din Mand og Faaborg og hele den Klike, som
holder til i Champagnestuen derovre, saa slaar han




itu for at drille mig. Saasnart jeg aabner Munden,
slynger han et eller andet ned, i Gaar gik min dej-
lige Krystal-Pudderdaase“ . . .

Fru Faaborg havde taget sit Barn op igen, og
bojet over det saa hun undersegende paa Fru Al-
bertine det passede altsaa, at Claus Mouritz var
paa Knaene; Fru Albertines stramme Silkeliv var
spreengt i Sommene og den sorte Farve spillede over
i det rodlige.

Da Fru Albertine omtalte Pudderdaasen, brod hun
skarpt ind: ,De skal saamend veere glad, saalenge
han ikke kerer ud med Dem, for at presentere sine
Veninder for Dem“ . . .

Der slebtes sagte under Sengen, et Hoved kom
frem under Fodstykket, en Drengekrop sked sig for-
sigtig videre ud fra det smalle Rum, saa rejste han
sig paa Kneene og saa sig — skjult bag Sengestyk-
ket — om i Stuen som en Hugorm, der med loftet
Hoved og spillende @jne vejrer efter Fare.

Og idet Jomfru Svendsen kom med Kaffen til
Damerne, reg han op og for ud af Deren som en
Rottehund paa Spor. Kaffekopperne rullede rundt
paa Bakken, og Kaffen flod i brune Bakke henad
det hvide Sovekammergulv.

Sarah benyttede sig af Afbrydelsen til at fore
Talen bort fra de forskellige Agtemend; hun slog
ind paa Hartmanns Fallit, og Fru Albertine, som
ikke havde hert det, rystede medlidende paa Ho-
vedet.

,Stakkels Mennesker — men hun har nu ogsaa
pint ham ud, det har hun; saa flot som de har levet.
Og aldrig har hun rert sig til noget selv! — Hvad
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skal de nu gere, Bornene er jo ikke forsorgede
endnu.“

,Vi faar at hjelpe dem, vi andre,“ Sarah demp-
ede uvilkaarlig Stemmen, skent de tre Seskende,
Ellen, Nina og den theologiske Student Andreas, var
helt ovre i Hotellet for at spise. ,Nu skal vel alt
det dejlige Indbo og den Mangde Solvtej selges!
Det er da ogsaa sergeligt.«

»Vent hellere med at sorge til vort gaar samme
Vej,« spottede Fru Randa og blev bleg i det samme,
som om hun forst blev Reekkevidden af sine Ord
bevidst, da hun havde udtalt dem. — — —

Fru Emmy skulde hjem med 5 Toget, og alle
Fruerne tog saa Afsked samtidig. Fru Mouritz tog
om Sarahs Haand.

»Bliv nu liggende i nogle Dage endnu, lille Sa-
rah, for du er jo ikke af dem, der kan holde dig i
Ro, naar forst du er paa Benene.“ Hun kyssede
hende paa Panden og klappede den lille Signe, der
sov sgdelig hos sin Mor. Hun sukkede let.

»Hvis vi havde haft nogle Born, Mouritz og jeg,
saa tror jeg meget var gaaet anderledes.©

»Synes De, det hjelper stort her?¢ spottede Fru
Randa henne fra Doren.

»Jamen Mouritz holder saa meget af Born.*

,De har jo fire Hunde, tolv Katte, en Snes Ka-
nariefugle og Gud ved hvor mange Marsvin! Det er
saamand meget bedre end Bern, for Krzet kan I
skyde, hvis I en Dag ikke har Korn eller Fode til
det. I kan oven i Kobet spise det, hvis det er serlig

trangt, men det kan man ikke saa godt med sine
Bern“ . . .




Fru Mouritz blevs stram i hver Ansigtsmuskel og
verdigede ikke den letsindige Ytring om alle hendes
Yndlinge noget Svar.

,De maa ikke ride overmodigt paa Tantes Kap-
heste, Dyr og Rengering® — Sarah segte at meagle
med Smil og Speg — ,Men her nu Tante, naar
Onkel kommer hjem og slaar i Stykker, saa skal
du benytte dig af det gode, gamle Husraad at slaa
i Stykker ogsaa.¢

Fru Albertine saa vantro ud.

,Men du skal gere det grundigt, Tante, ingen
Ollebrods-Barmhijertighed med dine Ting, naar du
derved kan redde Resten. Du skal forskraekke ham
nemlig. ¢

Saa gik alle de Fremmede, og Sarah lagde sig
treet tilbage og kom igen til at teenke paa sit ufuld-
baarne Barn, der var dedt og begravet. Det kunde
det veere glad for, det lille Skind, det var saa vist
undfanget i Synd som nogen. Hun enskede det ikke
tilbage, st det var bleven saadan en kraftlos, sne-
fnugshvid Skabning som Faaborgs. Hvad det end
skulde koste hende af Kval og Larm, saa hellere
det end at satte Born i Verden som smaa Lig, der
langsomt oplestes mellem Fingrene paa én.

Aa Gud, aa Gud, hvor mange Bern blev ikke fodt
i Synd under heederligt Stempel!

Hvor her var fredeligt og godt — hvor kunde
her have veeret et yndigt Hjem, hvis ikke Spiri-
tus var til. Ernst var altid ond og larmende, naar
han var fuld og altid god og stilfeerdig, naar han
var @dru. Men han maatte jo dog en Dag blive ked
af det, eller noget maatte ske, som fik ham til at
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gaa i sig selv. Men alligevel, rakke ham ned til an-
dre vilde og kunde hun ikke, om hun saa ogsaa ti
Gange fik Skylden for hele Miseren.

Som nu alle Fruerne i Dag! Det saa neesten ud,
som om de fleste Kvinder var deres Meends natur-
lige Fjender; paa hendes mange Afstikkere ude i
Verden havde det saa ofte slaaet hende med For-
bavselse. Jo mere en Kvinde holdt sig den gamle
Regel efterrettelig og var sin Mand underdanig, des
mere rakkede hun ham ned. Men paa de Steder
derimod, hvor hun havde set to Agtefeller gaa sam-
men som Kammerater, der forekom det aldrig. — —
Mon det ikke var en Art nedarvet Kvinde-Frimureri,
et gradevis opstaaet Resultat af det aartusindgamle
Afhengigheds-Forhold, hvori Hunken altid havde
staaet til Hanken? Ret rimeligt i hvert Fald, at der
blev mere Sammenhold mellem Slaverne indbyrdes
end mellem Slave og Hersker. En Slave forraadte
med hemmelig, fejg Lyst sin Herre, men den ene
Kammerat forraadte sjelden den anden. — — -
Altsaa resulterer de forskellige Facitter paa Agte-
skabernes Regnestykker i det ganske simple, at
Underdanighed medforer hemmeligt Fjendskab, Lige-
stillethed det stik modsatte.

Bare hun nu snart turde staa op igen, hun laa
om Dagene med en Fornemmelse, som om hele
Husforelsen var et stort, vanskeligt Maskineri med
mange smaa Hjul; men nu gik det alle Vegne i
Ulave, et Sted gik et Hjul for langsomt eller helt
i Staa, et andet Sted floj et Hjul forjasket og
lobsk, det hele blev mere og mere forvirret og uden
Tilpasning efter hinanden. Men at staa op for tidlig,




saa hun maaske kom til at ligge dobbelt saa lenge
bagefter, det var en daarlig @konomi. — — — Mon
nu nogen huskede at bringe Mad ned til den gamle
Fiskerkone Mie! Og Hotelkarlens Beorn, nu blev de
naturligvis igen fulde af Utoj, de blev vel ikke kem-
mede i alle de Dage hun laa her. Gud holde sin
Haand over hendes Liv for hendes smaa Pigers
Skyld, for det var dog en Ynk som moderlose Born
blev passede og opdragne. Mend havde nu en Gang
ikke Forstand paa den Slags Ting — men Gudbe-
vares, hvor det gjaldt om Ejendomsretten, Formyn-
derretten og forresten alle Love angaaende Bern,
der forte Mendene det store Ord, ja, det lille med
forresten, for ingen Kvinde havde jo et eneste Kvak
at indfere angaaende deres egne Born.

Men nu saa snart hun kom op, saa vilde hun
melde sig ind igen i Kvinde-Foreningen og i Dyre-
beskyttelsen, for selv om hun ikke havde Tid til at
komme til Moderne, saa kunde hun da stotte For-

eningen som passivt Medlem — og lese Bladene
kunde hun nok stjele sig til; de helt aandelig vilde
hun dog ikke . . .

Fru Albertine:var kommen ind med Toget for sin
Mand, hun fodrede Fugle og Dyr og spiste selv til
Aften midt imellem sine Yndlinge. Paa Bordet stod
foran Vinduet 4 store, slotsagtige Fuglebure med Sel-
skabs-Etage i Bunden og Ruge-Etage foroven, til-
dekket og mork. I Burene flgj forskellige Fugle,
perlegronne Harzere, gule Kanariehanner, runde og
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blode som Silkeponponer og gronspeettede Papegojer;
ganske for sig selv i det fjerde Bur sad en gammel,
blind Dompap som en hejtbedaget Exellence ene i
Familieslottet. Foran Kakkelovnen laa to snorkende
Gravhunde, fine Dyr med spidse Neser og Skind
som stroget Silketoj. I Hjornestuens dybe Vindues-
niche,der var lukket som en Alkove, lab et Mylder
af brune og brogede Marsvin om mellem hverandre,
gennem den klare Glasder holdt Fru Albertine @je
med dem, mens hun bledte en Mangde Franskbred-
Terninger ud i Melk.

Lidt efter rejste hun sig, aabnede Glasderen og
fyldte, knzlende paa Gulvet, et lille Trug med Fransk-
bred, Dyrene veltede over Ryggen paa hinanden og
over Fru Albertines Arme og Heender, begerlige og
frygtlese; en ram vildtagtig Lugt slog igennem trods
Burets Properhed og de aabne Vinduer.

Fru Albertine snakkede imens med Dyrene. ,Naa,
Lilly, ikke saa hidsig! — Faar du ingenting Gene-
ral? — Naa frem med dig Gretemor, Beskedenhed
er Sultens Underdyne“ . . . Hun blev afbrudt ved
en let Beroring nede ved Foden og vendte sig.

»Er det dig Tulle, er du ogsaa sulten?“ Det var
en Skildpadde af en Tallerkens Storrelse, der i Lobet
af den sidste Time var kommen over Gulvet 0g nu
stodte sit kolde, skzllede @glehoved mod hendes
Kne. Fru Albertine rejste sig besveerligt, em og stiv
af sin fornedrede Stilling, hun tog det flade, pans-
rede Dyr op paa sin Arm og satte sig hen til The-
bordet; Skildpadden havde trukket Hovedet ind igen,
og forst ved Hjzlp af den varme Damp fra The-
tuden lod den sig narre til langsomt at skyde Hovedet




og den lange Hals frem og vejre efter Varmen. Fru
Albertine greb den beheendigt om Halsen og satte
et Spende som en Tojklemme omkring den. Med en
Kniv tvang hun de haarde, steerke Kaber fra hin-
anden og stoppede oplost Franskbrod ned i Gabet.
Den iskolde, ru Tunge sked omkring med Brodet,
til den endelig naadigst lod det glide ned.

Fru Albertine vuggede den paa Skedet, saa loftede
hun den op og lagde den som et Barn mod sit
Bryst, bojede sit Ansigt, der havde faaet et bledt,
lykkelig fraverende Udtryk, ned mod det indtrukne
Hoved og klappede den lempeligt paa den haarde
Benskal.

,Lille Tulle — min lille sote¥ — blev hun ved at
hviske.

,Miau!“ En stor redspettet Kat gned sig op ad
hendes Skorter og puttede Snuden fast mod Skinne-
benet.

,Er han paa Trappen, Lisette?“

_Miau,© svarede den store Kat i en jamrende El-
skovstone.

Fru Albertine lagde hurtigt sit Plejebarn ned i en
Kury, dekkede det til med Flonelsstykker, lagde
hvide Teepper over alle Fugleburene og gik endelig
ud og aabnede Entréderen. Katten smuttede ud, nede
i Dybet horte hun en Blaesebalg hoste, saa lukkede
hun og skyndte sig i Seng.

Claus Mouritz stonnede og hostede sig op ad Trap-
perne, ved hver Afsats stod han stille og bleeste
smaa Orkanstod ud i Merket. ,Miau“ lod det ved
hans Fedder og det blode Katteskind nussede op
mod hans Ben.
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,God Aften, Lisette!“ Han stod stille og stennede
ud, saa bejede han sig, holdt krampagtig fast i Ge-
lenderet og fik med uhyre Anstrengelse sin Haand
saa langt ned, at han kunde klappe Katten paa Ryg-
gen.

,Lille Lisette, Fars Tos,“ mumlede han, idet han
med Katten foran sig, vaklede ind i Entreen.

Fru Albertine laa i Sengen, da han kom ind, hun
loftede Hovedet op, men inden hun fk Tid til at
sige noget, skred Claus Mouritz hen til Toiletbordet
ved hendes Seng, og ned fejede han med sin Albue
alt, hvad der stod paa den blendende Dug, deri-
blandt to alenhgje, slanke, slebne Blomsterglas af
Krystal.

[ et Nu var Fru Albertine ude af Sengen, hun
stod hej som et Spogelse med Folderne af den lange
hvide Natdragt flydende som Bolger om sig.

»Skal jeg hjelpe dig, lille Claus* — Stemmen var
udfordrende venlig, hun rakte i det samme op over
Bordet og rev et lille Billede los fra Veaeggen, gik
frem over Gulvet og huggede Rammens skarpe
Hjeorne ind i det store, pragtfuldt indrammede Spejl;
Stumper af Glasset, glimtende som en Regn af
Stjerner, faldt omkring Claus Mouritz, der stod med
aaben Mund.

»Er du — er du fra Forstanden?“ fik han ende-
lig frem.

Fru Albertine stod med Billedet hejt loftet og be-
stemt sammenklemt Mund som en Statue af Skebne-
Gudinden.

»Hvad saa? Der er Uhret, vil du eller skal jEg2S

Claus Mouritz gik ganske stille i Seng, Fru Alber-




tine slukkede og lagde sig. — Saa klirrede det igen-
nem Skaarene — et Hop! — Det var Lisette, der
sprang op til Claus Mouritz, borede sig ind under
Dynen og lagde sig som sedvanlig til at sove med
Snuden boret ind under hans Arm. — — — — —

Sarah sad i Sengen med Stable af Dyner til Ryg-
stod, hun reparerede en Jakke, som Selkov havde
flenget. Ved Siden af Sengen stod Cecilie med op-
kiltede Ermer og trykkede en Svamp ud i Vand-
fadet, dyppede den igen og pjaskede i den lykkelige
Tro, at hun vaskede.

Sarah dukkede sig hvert @jeblik forover i demp-
ede Latter-Anfald, Tante Albertine havde veret hos
hende tidlig om Morgenen og fortalt om Nattens
Sejr, stolt over den og besluttet paa at fuldkomme
den ved ikke at lade sig se i Hjemmet hele Dagen.

Over Gaardspladsen saa hun Onkel Claus komme,
hun herte ham i Entreen, og saa kom han ind.

.G’ Maaren, Sarah — er hun inte her — Alber-
tine P«

Sarah saa uforstaaende ud. ,Ne.¢

,Har hun inte vaaren her?¢

,Ne& — hvad er der i Vejen?*

,Jo“ — Han sad og betenkte sig lidt — ,Kan
du tenke dig, Sarah, hun er ble’en gal, helt gal. Da
jeg kommer hjem i Aftes, si'er hun slet ingen Ting,
men springer li'e op af Sengen og slar det store
Spejl i hundrede Stykker og render sin Vej hele
Da'en i Da’ — Hun er gal!®
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Claus Mouritz saa meget beteenkelig ud, og Sarah
endnu mere, han rejste sig omsider med et dybt
Pust.

,Ja, jeg maa jo ud og se at finde hende. Farvel
dit bette ét.«

Han gik tilbage over Gaarden, netop som en Vogn
kerte ind, Sarah rejste sig fremefter og saa — —
det var Vognen fra Vin og Konserves Firmaet Brandt,
altsaa alligevel en ny Bestilling, de slyngelagtige
Agenter, de benyttede sig af Selkovs Fuldskab til at
skaffe sig de mest meningslese Ordrer!

Sarah slog Dynen til Side og strakte et Par hvide,
fine Fodder ud, hun slingrede lidt, da hun greb efter
sit Tej og hviskede: ,Vi gaar fra Hus og Hjem,
hvis jeg bliver her.“

Selkov stod ude i Gaarden og nzgtede at tage
imod Sendingen, han havde Konserves nok paastod
han og skzldte Kusken ud for en Bedrager.

»Hvor er Fruen?“ spurgte Kusken uden at tage
Notice af Selkovs Grovheder.

,Her,“ Sarah kom til, hyllet i sin Mands Pels,
der hang n@rmest Dgren, da hun gik ud.

Selkov begyndte at larmentere . . .

,Bestilt er bestilt,“ bred Sarah kort af. ,Lad os
faa det et Sted hen, hvor det ikke bliver fordervet.*

Thit Jensen: Martyrium 9




SYVENDE KAPITEL

et Hus i Amaliegade, et af de mest adeligt udseende

Huse med de dybe Vinduesnicher, der udefra
ligner fornemt lukkede Gjne, i det Hus blev Dgren
lukket op en tidlig Morgen, og en lille Bylt Pjalter
paa et Par hjulede Ben og strittende med en Kost
klemte sig ud og lukkede efter sig. Hun fejede med
Flid og Akkuratesse Fortovet foran det adelige Hus,
pustede en Gang imellem paa de valne, blyblaa
Hender eller puttede dem under Sjalet, der hang
med Pjalter til Frynser og Melhuller tette som smaa
Blomster.

,Det bliver en hvid Jul.“ Konen pustede tungt
og saa ned gennem den tavse Gade, der sov med
den Ro, det ber sig en fin Gade, hvor Klokken 7
er midt om Natten.

Hvem der nu var hjemme i Faderens Kebmands-
gaard i Kerteminde! — Hvem der aldrig var taget
derfra! — Men hvem kunde vel tenke sig, at den
flotte Tegnelerer Selkov var en Degenigt og en
Plageaand.

Hvem der endda bare var vel af med ham og
kunde komme hjem og holde Hus for Broderen —
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men hun vilde ikke tage hjem, som hun nu saa ud,
og der maatte vel ogsaa komme bedre Tider for
Frits, naar han igen fik en Plads . . . .

Kostehovedet floj af Skaftet, hun samlede det op,
krammede om det med begge de rodblaa, ubevaege-
lige Heender, saa gik hun tilbage gennem Portderen
og kom gennem den lave Sideder ned i Portner-
stuen. Hele Mgblementet var et Bord, et Par Stole,
en Gyngestol med nogle krollede, udtjente Diplomat-
frakker — Mathilde Selkovs ,Seng“ — og en Al-
kove med en eneste stor Edderdunsdyne. I Alkoven
laa Frits Selkov, han sov med Ansigtet opad, Mund-
en aaben og Skaegget tjavsende ned over Hagen.

Fru Mathilde strejfede ham med sit Blik, hun
skulde bare den Gang have set ham saadan, saa
havde hun nok ikke veeret saa opsat paa at faa
ham. —

Op paa Formiddagen vaagnede Frits Selkov og
gabede. Han fik sin Kaffe hen paa Edderdunsdynen
— det eneste, der var tilbage af det rige Udstyr,
som havde vakt gul Misundelse i hele Kerteminde
By — han laa lidt og saa sig om og gabede igen.

»Et hyggeligt og lysteligt Hjem! En smuk og ind-
tagende Morgenfrue! Misunder du ikke dig selv, Frits
Selkov, for disse Livets Goder, der i saa rigeligt
Maal er bleven dig beskaaret.« — Han strakte sig.

,Du har det vel, som du selv har lavet det.“ Fru
Mathilde talte udpreeget fynsk Jargon og rebede gen-
nem sit Ordforraad sin Bonde-Afstamning.

Frits Selkov kom omsider op og begyndte sin
Paakledning, han var meget omhyggelig med sin
Frisure og sine Negle. Med Nzasen inde i en lille
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Stump Spejl sogte han at treekke hver Skagsnoning
flot og buet op efter Orerne.

,Nu kan de Kattehaler vel snart veere nok rejst,“
vrissede Mathilde. ,Skal du ikke ud og se efter en
Plads, for det er vel ikke din Mening at blive ved
at vere Portner, og Penge har vi ikke flere af.“

_Min Hustru overgaar bestandig sig selv i Takt.*
— Frits talte altid med en drillende Stilfuldhed ftil
sin Kone. ,Er det de Smaapenge jeg fik med dig,
som du stikler til igen?«

,Er 30,000 Kroner Smaapenge, synes du? Jeg
synes, det er godt brugt i 8 Aar; enhver vil regne
det for en rigtig peen Skilling.

Frits loftede Ojenbrynene. ,lkke naar man skal
tage dig i Tilgift, min keere!* Han var ferdig med
sit Toilette og saa kritisk paa sin heje Silkehat, der
begyndte at uldne slemt over Pullen. Han var netop
ude af den lille Dor, da han veg tilbage og hviskede:
,Gaa ud og luk op for hendes Naade.*

LEr du for fin maaske,* tveerede Mathilde, men
gik alligevel ud og aabnede for den hgje, silkebrus-
ende Grevinde Daa.

,Den szdvanlige Form for fornem Velgorenhed®
— Frits slog ud med Haanden efter den heje Dame —
,Dagen igennem et Rykind af bedervede Kvindfolk,
som en ansteendig Mand ikke vil rere ved med en
lldtang, men Gudbevares, det er den fine Frues
Protegéer, for det er for faldne Kvinders Redning,
man faar offentlig Omtale og Guldmedaille. Men lade
en Mand af god Familie sulte ihjel i sit Kelderhul,
det generer ikke Damen.¢
Da Grevinden var et Stykke nede af Gaden,
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fulgte han efter, han rettede sig uvilkaarlig og fulgte
hendes Rytme i Gangen. Hvad havde nu vearet rime-
ligere end at han havde gaaet ved Siden af Fornem-
heden dér som hendes Mand og Greve, var hans
Figur og Optreden ikke ligefrem baseret paa noget
i den Smag, i Stedet for .. .. han sked Skuldrene
i Vejret.

Den blege, skeere Vintersol varmede hans Ansigt
med bled, behagelig Afmagt, Luften var saa let, og
Folk saa saa friske ud, alt var i det hele taget
Pokkers forngjeligt, naar bare man havde haft nogle
RPenge —

Han drejede om af Sveertegade og gik ned i en
Kelder. Der sad et Par slurvede Lomler og drak
Melketoddy, ved Buffeten stod en sveer, yngre, rod-
musset Kone, hun saa op og smilte som en velud-
viklet Stokrose.

»,God Morgen, Madam Lange.“

,God Morgen, Hr. Holst! Naa, man har nok inte
vaaren hjemme i Nat, men rigtig fine Herrer er jo
forst rigtig fine, naar de aldrig er hjemme ved dem
selv nogen Tid.“ Der var en Antydning til Knipsk-
hed i Musklerne om Enkens store, rede Mund.

»lkke jeg, Madam Lange, ikke jeg.¢ Frits lagde
Hovedet paa Siden og saa fromt ud af @jnene.

Madam Lange lo forsonet. ,Naar Di saad’'n ligger .
Hovedet paa Siden, saa liner Di en Hanekylling,
der kigger efter et Korn paa Jor'en,“ kompliment-
erede hun og luede lige til Orerne.

»Et nok saa stort Korn,“ lo Frits og kneb hende
i den rede Hagepose, der var hudles og hed af at
gnide paa Kjoleflippen. ,Jeg har forresten vaaget hos




min syge Mor,“ fojede han til med en Bekymring,
der afskar al Tvivl.

Der skod en lille, vissenfarvet Mandsling med
fugtige Qjenrande op ved Siden af dem, han saa
op til den keonne, velskabte Enke med et Blik som
en syg Hund, saa rakte han hende Pengene fra de to
Lomler.

,Herre Gud da.“ Madam Lange puttede under
medfolende Hovedrysten Pengene i Skuffen. ,Ja,
Deres Verelse har vi int' kunnet gere noget ved,
for det var laaset.“

,Der var heller intet at gore, keere Madam Lange,
ellers Tak.« Selkov gik — i Deren vendte han sig —
,Skulde det veere lidt Frokost, Madam Lange — ind
til mig, hvad?P«

Hun smilte tilbage og nikkede. — — — — —

Ud paa Eftermiddagen forlod Frits Selkov sit
Verelse i Svartegade og satte Kursen mod Station-
erne, han vilde ud til sin Broder Ernst og se at slaa
Mont ved at fortelle om hans Kones Jomfru-Merit-
ter. At det kunde vere saa infamt svert at faa saa-
dan en Pjalt Papir til at ligne en anden Pjalt Papir!
Men det skulde nok komme en Dag; og faa dem
givet ud var ingen Sag, naar han kom elskveerdig
og nydelig og vindende, saa gad han nok set den
Ekspeditrice, som saa et eneste @jeblik paa Sedlen
eller skenkede Falskneri en eneste Tanke. Og saa
skulde han leve! — Som en Greve! — Sine Kleder
vilde han naturligvis have fra Paris, han vilde helt
igennem veere holdt i Silke. Og Pigebern! Han vilde
foranstalte saadanne hemmelige Bakkanaler, som han
gik og legede med i sine Tanker, gronne og rode




135

og gule Pigebern dansende omkring en fritstaaende,
silkekledt Seng — sikke Ben den rede havde! Ben
var nu hans Passion . . ...

Frits var imidlertid kommen ud til Taarbek og
blev konsterneret staaende foran den imponerende
Hotelbygning. Ernst var ellers ikke billig! Det hel-
dige Asen, der havde forstaaet at indsmigre sig hos
deres Grandtante, saa han fik Broderparten, da hun
dede! Der saa Fandens fint ud! — — — Det var
nu alligevel saa sin Sag direkte at komme for at
forklage Fruen i saadan et fint Hus! Naa, han kun-
de jo forelpbig ngjes med at se Situationen an.

Han medte i den lange Korridor en ung Kvinde,
som han ikke kendte. Hun kom fra Sidegangen med
en uhyre Stabel Servietter og kiggede frem bag
Stablen med venlige, levende @jne i et fint, frisk
Ansigt, kranset rundt af tette, sorte Kroller. Et lyse-
rodt Silkebaand var slynget om Haartoppen og endte
i en Slojfe paa Siden. Hun saa saa skinnende proper
ud, saa ganske lille, lys og delikat som et Stykke
nyvasket Rokokonips.

Frits hilste med sit sedeste Smil og spurgte efter
Ernst Selkov. ,Det er nemlig min Broder.¢

,Aa, saa er De da vist® — der gik som en lys-
ende Bolge af Velkomst over hele Rokokonipset —
,min Mands Broder, der er Lerer i Aalborg.“

,Ganske rigtig¢ — Frits stod med Hatten i Haand-
en og vidste bestemt, at han tog sig ud til sin abso-
lute Fordel her i Korridorens Halvmerke, hvor det
ikke kunde ses, at han begyndte at uldne ligefra den
heje Silkehat til de rede, flossede Stevlesnuder —
,Det vil sige, jeg er nu flyttet til Kebenhayn, men




har ikke for haft Tid til at hilse paa min Bror. —
Det er hans Frue, jeg taler med, ikke sandt?¢

Sarah nikkede smilende. ,Jo. Men versgod, vil
De ikke gaa med over i Privat-Lejligheden, saa skal
jeg sende Bud efter Ernst.© —

,Nej hvor nydeligt!“ Frits Selkov stod stille i den
lille Forstue og saa paa Mengder af lyse og morke
Efeu, der kravlede og kreb op ad Vaegge og ned ad
Karme, heftet hist og her med gyldne Sem.

Sarah lo smigret og slog Dgren op til sin smukke
lille Dagligstue. De rede Flammer fra Kakkelovnen
koketterede henover det safirblaa Meblement. De
store Stole strakte magelig Ryggene tilbage og lagde
sig kzlent ind i det sterkt deempede rode Skeer fra
Bordlampen med den lange Silkeskerm, den, der
var Sarahs Stolthed, fordi ingen kunde ane, at den
var lavet af hendes Naades gamle Underskort. Veeg-
gene var dekorerede med smaa Hylder mellem smaa
Billeder, alle Hylderne var dannet af Plader, som
Fotografen oppe paa Kvisten havde kasseret. Stuen
saa fiks og komfortabel ud.

,Seet Dem ned, saa skal jeg kalde paa Ernst, men®
— Blodet for Sarah til Hovedet — ,det er des-
verre saadan en uheldig Dag, De aflegger Deres
forste Besog, for jeg tror — jeg tror ikke Ernst er
aldeles @dru, desveerre. Det er noget, som sjelden
passerer — Sarah blev endnu redere — ,men det
kan jo saa nemt ske paa et Hotel. Har De ikke
Lyst til noget Middag?«

Frits bukkede fra den Lenestol, hvori han havde
anbragt sin slanke Skikkelse paa den mest effekt-
fulde Maade.
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»Ja, saa skal jeg se at faa Ernst med herover, saa
kan vi alle spise her.“

Han saa hende svippe over Gaarden som et flag-
rende Blomsterblad, saa strakte han sig tilbage og
tog Stuen kritisk i @jesyn. — Rigtig hyggelig —
hm, hm. Pen lille Kone, yndig skabt, det var noget
for Ernst. Saadan en Kone, og saadan en Gescheft
og saa fordrukken! Men hun saa ogsaa altfor skik-
kelig ud, hjemme kunde han huske, hans Moder
havde sagt, at Ernst var af de Born, der skulde op-
drages ved Kle.

Det var virkelig lykkedes Sarah at faa sin Mand
med over, han hilste tveert paa sin Broder og satte
sig ved Bordet, spredte Benene vidt ud og tromme-
de utaalmodigt. Han var bleven tyk og red i de tre
Aar, han havde veret gift, hans Hoved lignede et
stort Stykke redt, nyslagtet Ked med to stribesmalle,
irgronne Jjne.

,Det er forste Gang, jeg har Forngjelsen at se
din Hustru,“ smilede Frits.

»Moh!¢ knpkkede Ernst og saa ud gennem Vinduet.

Konversationen blev fortsat paa samme underhol-
dende Maade til Middagen var forbi, saa rejste Ernst
Selkov sig, skubbede i Forbigaaende sin Hustru ind
imod Bordhjernet og fjernede sig.

Sarah anede ikke, hvad hun skulde underholde
sin Geest med, saa viste hun ham rundt i Lejlig-
heden og Hotellet — inde i Barnestuen havde
Sevnens allergavmildeste Engel slaaet sig ned med
sit Folge af Fred og bled Stilhed. Signelil sov i sin
flettede Kurveseng, gamle Tonne sad i Lenestolen
med Cecilie paa det ene Knz og hendes Dukke




Lise — storre end hun selv, en Julegave fra Grev-
inde Daa, paa det andet. Den lille Piges Hoved,
pyntet med en hvid Blondekyse, var sunken ind
imod hans Bryst, Tonnes rode, blaaprikkede Neaese
flatteredes af de hvide Blonder, hvori den var sun-
ken ned, alle tre sov trygt, Dukken, der var falden
bagover, havde lukket Qjnene.

Frits faldt i Rerelse over de smaa Piger og listede
paa Tzerne ud for ikke at forstyrre. Sarah leb over
for at se, om det passede Ernst at sige Farvel til
sin Bror, og Frits blev alene i Dagligstuen; han
strakte sig af Velvere! — Herligt at blive behandlet
som et anstendigt Menneske igen. Det kunde s'gu
aldrig falde ham ind paa nogen Maade at forklejne
saadan en lille Dukkekone, om hun havde haft en
Snes Born, saa havde hun veret for god til Ernst.
Desuden kunde det slet ikke betale sig, her kunde
man have et eksellent Madsted og Lommepenge,
naar det kneb. — Han rakte Haanden ud og fyldte
Lommen med Havanna-Cigarer fra Kassen. — Meget
hellere vere den venligsindede Svoger, ryste misbil-
ligende paa Hovedet ad Ernst og vaere en kerlig
Onkel. Selvfolgelig havde Valdemar noget underfor-
staaet med den Affere, siden han agiterede saa sterkt
for den Skilsmisse, men det kunde aldrig falde ham
ind at rage sin dyrebare Broders Kastanier af Ilden,
naar han var bedre tjent med at lade dem ligge . . ..

Sarah kom tilbage over Gaarden ikke med sin
Mand, men med — for Fanden ogsaa — Valdemar!
Saa skulde han vel til at skrifte, hvorledes han havde
udfert sin familielige Mission, men det havde man
nu aldeles ikke Lyst til, lille Valdemar, aldeles ikke....
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Frits stod i Entreen samtidig med, at de andre
kom fra Gaarden, — han havde saa travlt — rent
glemt, at han skulde mede en Mand inde i Byen
KI. 6 — det var om en Plads — meget nedvendigt
— Farvel.

»Ja, jeg skal ogsaa straks gaa igen,“ Valdemar
lagde med vanlig Veerdighed sin Hat fra sig og tog
Plads.

,Naa, fik Ernst og Frits talt noget sammen i Dag?«
spurgte han hen i Vejret.

,Nja-a — Ernst var saa optaget ovre i Hotellet.

,Hm, hm. — Stakkels Sarah.«

Sarah stod ved Vinduet og saa ud i Gaarden, hun
svarede ikke paa sin Svogers Bemerkning.

Valdemar kom hen til hende.

»,Dreomte du ikke en Gang om et lykkeligere Liv,
Sarah?«

, Vi har vel allessmmen dremt, Svoger — og faaet
bagefter. Det er ligesom at spille Guitar med den
ene Haand og skure Gulv bagefter med den anden.“

,Men om man- nu kunde gennemfere Drommene,
Sarah — lege paa Guitar med begge Hander, for
at blive i din egen Lignelse. — — — Jeg har og-
saa dromt en Gang, Sarah, men jeg vidste ikke,
hvad jeg havde dremt om, for jeg medte dig.© Han
tog bagfra om begge Sarahs blade, runde Overarme,
hun vendte sig rask.

»Svoger!«

Han slap igen, men blev staaende teet op ad hende.
,Iror du ikke, Sarah, du var bleven lykkeligere, om
du havde faaet mig?“ spurgte han dempet, med de
lyse Qjne stift og kuende stukket ind i hendes.




,Du havde en Kone, og jeg en Mand, da vi
modtes, Svoger, saa det har jeg aldrig tenkt over.©

,Saa tenk over det nu, Sarah.“

Hun vendte sig fra ham. ,Han lader sig aldrig
skille. Naar han er edru, elsker han mig saa blid
og from som et Lam.¢

,Og naar han er fuld som en af Helvedes despe-
rateste Aander — ikke sandt?¢ Valdemars hajre
Haand famlede sig over Sarahs og sluttede sig fast
om hendes samlede Fingre, saa loftede han dem
nensomt op og — uden at slippe hendes Jjne med
sine — kyssede han de blode, folsomme Finger-
spidser. Den venstre Arm lagde han nzsten umeer-
kelig let om hendes Liv, med en Slanges Forsigtig-
hed gled han ind imod hende. ,Sarah, hviskede
han, Sarah saa ind i hans blaagronne Ujne, sterkt
lysende som Svovlflammer; under en stigende svim-
mel Afmagts-Fornemmelse syntes hun, at alt svandt
hen i hendes Hoved, og hun fled ind i noget gyn-
gende vellystigt. Hun saa hverken Mand eller Ojne
mere, Vilje og Tanker druknede i et svovigrent
Flammedyb.

,Sarah, det er jo dig som siger, at Agteskabs-
loven er umoralsk — og vist har du Ret. Frihed for
begger Rarter,iSanahits -t

Med et pludselig brudt Tag rev Sarah sig los, der
trillede en lille Jydepotte ned fra Pyntebordet, hun
tog den ikke op, midt ude paa Gulvet stod hun og
lo forceret med tindrende Rejsning.

,Naar man taler fransk til mig, forstaar jeg det
ikke! Og nu maa du have mig undskyldt, Svoger,
du ved, jeg har meget at tage Vare paa!l — Forov-
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rigt tror jeg, at du ligesom saa mange andre rare
Mennesker opfatter Moral-Frihedsbevaegelsen ligesom
Fanden opfatter Biblen!“ Hun nejede knibsk og gik
ud, rystende nervest.

Valdemar Selkov saa ikke efter sin Svigerinde med
noget Udtryk som en besejret Kriger. Han havde
ikke nogen Respekt for og ikke heller Sympati for
Arbarhed, aldeles ikke. Den Slags Ting var Rudi-
menter. Netop den levende, dirrende Bevegelighed
i det lille Menneske var det, der den allerforste
Gang, da han ved Prostitutionsmedet i Koncert-Pa-
leet havde set hende, havde betaget ham i den Grad,
at han fik Ernst til at anskaffe hende, trods en efter
Forholdene svimlende Lon. Hun maatte jo have et
Temperament som en Krudttende — og som Hus-
jomfru hos Broderen var der jo Lejligheder nok.
Og saa gik Ernst hen og gjorde ham den Streg i
Regningen over Hals og Hoved at gifte sig med
hende!

At han en Dag fik Bugt med hende, var der selv-
folgelig ikke Tvivl om, Spergsmaalet var bare, hvor-
lenge kunde det vare. Maaske skulde han have
hende skilt fra Ernst forst, saa kunde han stotte
hende med Penge og leje en Lejlighed til hende
inde i Byen. Og saa . ... Han lagde Hovedet til-
bage og lukkede Ujnene; lidt efter gik han over i
Elotellet, — — —=

Sarah var segt ind i Bernestuen, endnu rystende
af nerves Ophidselse, hun fros og hun blussede, og
hun dejede med at opfatte, hvad hun saa og horte
omkring sig. Lille Cecilie var vaagnet og sad ved
Tonnes Fodder i ivrig Arbejde med at snore hans




Stevler op og i, selv sad han sammenkroben i Stolen,
Sarah blev opmerksom paa, at det huggede nu og
da igennem ham, og han saa begrzdelig og sammen-

‘ | falden ud.
‘ ,Er Tonne sygP?¢
,Ja — ja — jeg tro-o-or, jeg er li'som lidt utidig.“

Han skzlvede, saa han dejede med at tale, og gab-
ede, saa hele hans gamle Ansigt blev en Grimace.

,Saa skal Tonne gaa i Seng.“ Sarah flyttede Ce-
cilie bort og hjalp den gamle Mand op, han dejede
med at staa paa Benene, hun maatte stotte ham over
Gaarden og hjelpe ham i Seng.

Det blev sent ud paa Aftenen, Sarah var i Kok-
kenet og havde travlt, hun havde ondt i Fedderne
af at staa saa lenge, men hun skulde vere ferdig,
det var Jule-Aften i Morgen og alt leb rundt for
hende. — Ovre fra Privat-Lejligheden kom Lille-
pigen listende og fortalte, at hun turde ikke blive
der, hun havde fra Vinduet set en Mandsperson
luske om ude i Gaarden — han var der endnu.

,Tror du, Tonne var lgbet fra Bornene, hvis han
mente, der var Fare?¢ spurgte Sarah skarpt ,Det
er vel kun en. sulten Stakkel der er trukken til af
Kagelugt og kogt Ked.© Hun gik rolig ud i Doren
og saa en dukket Skikkelse snige sig hen mod Porten.

,Hor, De der, er De sulten?“ kaldte hun paa sin
resolute, kommanderevante Maade.

Manden stod stille, saa nermede han sig frygtsomt
som en forhungret, herreles Hund.

LEr De sulten, saa kom ind og faa noget Mad.
Manden kom ind, han loftede Armen bleendet op for
Ojnene i Kokkenets hvide, steerke Lys — i Haand-
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en holdt han et Stykke asket Brod, som han havde
fundet i Skarnbetten.

Sarah gav én af Pigerne Besked om at varme en
Tallerken Suppe, og da han havde spist det, fik han
et veldigt Stykke Oksekod med Sauce og Kartofler.

sKan De ikke lide Kodet?« spurgte Sarah, da
Manden havde spist nasten alle Kartoflerne og Sau-
cen, men ikke rort Kodet.

»J0-0¢ — Manden saa sig om —  Men hvis jeg
maatte faa et lille Stykke Papir, saa kunde jeg pakke
det ind til Bernene hjemme, det var altid- lidt Jule-
mad.“ — Han saa undskyldende paa Sarah. ,Jeg
har forsegt at faa noget at bestille hele Dagen, men
der var ikke noget.«

»Ingen Penge og ingen Mad“ — Sarah rystede
paa Hovedet. ,Ja, ja, spis nu op, saa skal De nok
faa noget til Bernene.© Hun stod ubeslutsom og
truttede Mund et Qjeblik, saa gik hun resolut ind i
Champagnestuen, det samme lille Kafé-Kabinet, hvor
hun og Selkov blev forlovede.

Der var en krydret Em af Vin og taet som ved
en lldebrand af Reg i den lille Stue. Der havde
vaeret to Spillepartier, men nu var alle Medlemmer-
ne samlede om Ingenior Faaborg, der under uhyre
Jubel var ved at lave Champagnesuppe i Claus Mou-
ritzes veeldige Lomme. Ernst Selkov holdt Lommen
udspilet, det gurglede i store Slurke ud af Cham-
pagneflaskens slanke Hals,

Sarah sked sig lige ind i Flokken af de lystige
Stamgzster. '

»Naa, saadan morer Statens Borgere sig, de der
ved enhver Lejlighed raaber paa Gud, Konge og




,Fedreneland“ — drikker her Hundreder af Kroner
ned gennem Halsen i Form af Hennesy og Cham-
pagne paa en eneste Aften, mens en fattig Mursvend
lusker fra Hus til Hus og samler Brod fra Aske-
dyngerne til Julemad for sine Born.«

Der laa en urokkelig Myndighed over Sarahs lille
Person — hun vidste, hvor afholdt hun var — saa
samlede hun Snipperne af sit Forkleede sammen 0g
stillede sig foran Faaborg.

_En Skeerv til en fattig Mand, Ingenior.

Hele den lystige Hord faldt et @jeblik i Staver
_ saa tog de, under Anforsel af Faaborg, Sarahs
Indfald for en ny Fornojelseskilde, Faaborg heldte
Resten af Champagnen ud i Forkledet, og der rejste
sig en Larm af barnekaad Latter.

Den Skeerv beholder jeg, Faaborg, nu cniahil
Manden,* Sarah nikkede bestemt 0g uanfegtet.

Faaborg kastede et Par Femogtyveorestykker ned
i Forklzdet og kaldte det henrykt for Boller.

50 @re fra rige Ingenior Faaborg, der har lige-
saa mange Huse, som der gaar Arter paa et Pund. ¢
__ Sarah rystede paa Hovedet — ,Det forslaar
ikke.«

JJa, ja, da.« Faaborg halede godmodig sin Tegne-
bog op og lod en Tikroneseddel dale ned i Forklee-
det, de andre fulgte efter, Selkov ogsaa, 0g saa
skyndte Sarah sig ud i Kokkenet til Manden. Hun
aabnede Forkledet og lod ham kigge ned.

,Jeg rystede Vorherres Overflodighedstreeer, saa
faldt disse her ned* — hun straalede selv saa glad
som et Barn over sit vellykkede Indfald — , Veers-
god og gledelig Jul!®
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Manden stod stum med alle Pengene, han anede
ojensynligt ikke, hvordan han skulde faa sagt en
passende Tak. Han tog Sarah i Haanden og mum-
lede noget utydeligt, tog alle Pigerne og tilsidst igen
Sarah i Haanden, inden han forsvandt ud af Porten
og veek.

Mens Sarah gik og kledte sig af, morede hun sig
med at tenke paa, hvordan der saa ud i den fattige
Stue; maaske hans Kone slet ikke vilde tro, han
havde faaet dem, maaske var hun ogsaa lige glad,
Sult og Nod forvirrer saa mange Begreber. Saa meget
havde hun dog opnaaet ved sit Giftermaal, foruden
sine to smaa Piger — hun bojede sig uvilkaarlig
ned og kyssede den sovende lille paa Panden — at
hun kunde evne at gore noget godt. Selv om hun
havde maattet opgive det i stor Stil, som hendes
Naade en Gang havde onsket, som agitatorisk Frem-
skridtskvinde, saa var der dog saa mange Maader,
hun kunde hjelpe omkring sig her. Og det bare ved
en Smule Omtanke og en gkonomisk Omgang med
Levninger, som i de fleste store Huse bare gik i
Skarnbetten. Nu havde hun skam alligevel faaet
Peter Hotelkarl til at gifte sig med Jomfru Svensen,
hun var ganske vist baade grim og straffet, men nu
blev hans Hus passet og hans Bern holdt propre,
og Jomfru Svensen var bleven et glad 0g streebsomt
Menneske igen.

Gud ved, hvordan Tonne havde det, han havde
set saa daarlig ud, for da hun var inde at se til
ham. Hvorfor han ikke vilde have Doktor, var natur-
ligvis, fordi han var bange for at komme paa Hospi-
talet — han skulde saamand nok faa Lov til at blive
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i sit Kammer, men i Morgen skulde han have Dr.
Bystrup ud til sig, enten han vilde eller €j ... ..

Sarah havde sovet et Par Timer, da hun horte
Doren knalde tilbage, og Selkov ramlede ind. Hun
floj uvilkaarlig op i Sengen, han saa ud som et stort,
vildt Udyr, og med et Dyrs Instinkt saa han, at hun
var bange.

Han slog forst Vinduerne op, fordi han vidste, at
Sarah faldt til Feje hellere, end at han skreg sine
tarvelige Ord og Beskyldninger ud for alle Vinde.
Saa kom han hen til hende og kyssede hende, Spi-
ritusstanken stod ud fra hans Mund som IId fra et Kra-
ter. — Nej, ikke om han saa slog hende ihjel, kunde
hun holde ham ud. Hun sprang frem over Gulvet
til Doren, Selkov eksploderede af Raseri. ,Du skal
bare have Klg, skal du, det er det eneste, du tra&nger
til,“ brelede han af al sin Magt og forfulgte hende
under sin szdvanlige Flom af raa Ord.

Sarah halede under Flugten et Lagen med sig,
hun vendte sig pludselig og slog det udfoldet imod
ham, saa han faldt nzsegrus i Folderne. Saa greb
hun det andet Lagen og sprang ud af Vinduet, lob
langs Husmuren ind i den lille Plet Have og gemte
sig i det sejldugsteekkede Lysthus. Her svebte hun
Lagenet om sig og borede sig rystende ind i Krogen.

Lidt efter vovede hun sig frem og kiggede ind.
Han havde lukket alle Vinduerne, men gik endnu
derinde og brummede. Hun rystede, saa hun var
lige ved at falde, og de negne Fodder var folelses-
lose af at gaa i Sneen. Over Gaarden kunde hun
se ind i Tonnes Kammer, den gamle Mand sad op
i Sengen, maaske var der Redning. Hun bankede
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sagte paa og bad ham aabne Vinduet, saa kreb hun
ind over hans Seng — og faldt saa sammen paa en
Stol og gred.

Det kneb for Tonne med at faa Vejret, han holdt
den knyttede Haand for Brystet og ligesom hjalp
til med at skubbe Aandedrettet op. Og indimellem
blev han ved at hviske: ,Det er Synd, det er skam-
melig Synd, det er vist, det er ... .«

»Men De maa itte vaere for demsk imod ham,
bette Fru’, han kan itte gore ve'ed, det er Djevlen,
der er faret i ham.“

Sarah begyndte at komme lidt til Hegterne og
opdagede, at det saa kritisk ud med Tonne. Hun
fandt lidt Kleder og Sko og fik paa, saa satte hun
sig hen til Sengen, og Tonne faldt hen i let Blund.

Det meste af Natten gik, Sarah halvsov ned over
Sengen, da Ernst Selkovs Ansigt viste sig udenfor
Ruden, hun for op ved, at han bankede. Saa skyndte
hun sig at lukke op og hviske ud:

,Ver nu stille, Ernst, jeg er bange Tonne skal
til at de.“ Hun lukkede Doren op, og Selkov kom
stille ind, han var ikke egentlig beruset, han maatte
have sovet med Klzderne paa.

Tonne vaagnede op af sin Dos og saa Selkov, han
rejste sig halvt op ligesom pludselig forskrekket.

,Di maa itte gore henner noget, Selkov, herer Di
det. Di kan tro, Di vil fortryde det, naar Di skal
til at do, saadan som Di har ver't.«

Selkov saa et @jeblik ud, som om han vilde blive
rasende, men saa kom han til at se ind i den gamle
Mands Ojne, der stirrende var rettede frem og saa
ud til allerede at have mistet baade Beveegelighed
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og Evne til at kunne udtrykke. Og fordi Deden stod
saa klar ud af @jnene, lod det, som om Tonne talte
fra en anden Verden, og Selkov blev @rbedig som
en Synder for Gud.

_Di maa itte vaere saa’en, Selkov, Di skal husse
paa, hun har bare Dem at stole paa — Gud bedre
det ja“ — Han aandede i korte, lette Stod og rok-
kede lidt med Overkroppen, Sarah forsegte at faa
ham til at tie, men han herte ikke paa hende, hans
Aandsevner var borte undtagen det ene, der i lang
Tid havde ligget ham paa Sinde og som mekanisk
flod ud som et sidste Tegn paa Liv.

,Di skal itte rive henner i Nesen, at hun itte
havde noget, da Di tog henner, for det er Laogn,
Selkov. Hun havde to smaa, rappe Never, og Di
havde itte haft Hotellet den Dag i Dag, hvis hun
itte ogsaa havde forstaaet at bruge dem. Og inge i
Lokalerne herer Di nogen Time nogen sporge etter
Dem, Selkov, som er Verten, nej, Di gor itte, for
alle Mennesker har set, at Di ved jo itte noget om
nogenting, det er den bette Frue, de skal til.

Geesterne di spor’ om den Kone er den Mand
tro, for saa er det et Mirakkel — og det er hun,
Selkov, og der er saamand nok, der gramser etter
henner — og nzrere end Di tror, Selkov.

Og hun er god imod Deres fattig" Slegtninge.
Var'ed kanske Dem, Selkov, som fandt ud, at An-
dreas, Studenten, sad og sultede og fik ham hjem
og givet Mad hver Dag, nej det var itte Dem, Sel-
kov, det var Deres bette Kone, som gjorde det, fordi
det var Deres Slegtning.“

,Di maa evig skamm’ Dem, Selkov, det er vist.“
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— Tonnes Stemme var nu kun en hes Hvisken. —
,Saadan en god bette én, som hun er; Di skulde
set hende som et bette, uskyldigt Barn, da hun kom
til Claus Mouritz i deres Velmagtsdage, og hun greed,
fordi hun itte kunde gore alle tilpas — eller den
Gang hun fandt mig sulten og forfrossen paa Gaden
0g tog mig med hjem, fordi jeg en Gang havde givet
henner et godt Raad.¢

Tonne gled tilbage med et sidste blindt henaandet:
»Di skal veere god ved henner, Selkov!«

»Ja,“ hviskede Ernst Selkov uvilkaarlig til Svar.

Tonne smaahostede ganske let, han vred Skuldrene
en lille Smule som i ubevidst Aandened, men det
var kun saa ganske kort, saa var han ded.

Tonnes Lig i Kiste kom til at staa oppe i Kapel-
let, Personalet var kede af at have det staaende i
Kelderen i Juledagene. Da Juleaften begyndte at
ringes ind, lod Sarah Peter Hotelkarl gaa op med
en Krans i Stedet for Tonnes Julepresent, en Skind-
hue, som han nu ikke havde Brug for.

Og saa rykkede Sarahs aarlige Juleselskab ind.

I den lille Champagnestue blev der dekket til
Hotellets faa Gester, den store table d’hote Sal
havde Sarah selv taget i Brug, et veldigt Juletrae
stod plantet midt paa Gulvet og rundt langs Veeg-
gene var smaa firkantede Borde dekkede med Kop-
per og drabelige Fade med Julekage.

Geasterne rykkede ind, gamle Fiskere med deres
Koner, og en Mazngde smaa Born, hvis glinsende,
rode Ansigter talte om Julevask og Blestens bitre
Magt over fugtig Hud. Hele Hotelpersonalet, Selkov,
Sarah og Bernene spredte sig i den store Sal, Sarah
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maatte tage den nygifte Hotelkarls Kone til Hjelp,
selv tog hun et stort hvidt Forklede paa ligesom
Pigernes og floj rundt mellem Bordene med Choco-
lade- og Kaffekande.

Saa pustede hun ud et lille Gjeblik for Juletreeets
Plyndring, staaende i Deren besaa hun sit Selskab,
Forlegenheden var ved at gaa af dem, de snakkede
og de lo, Ansigterne glodede af Renvask og Hoijtid.

Til hver eneste havde hun en lille Julepresent,
hun havde selv fundet paa dem alle og i Netterne
for Jul ordnet dem, skrevet paa og hangt dem op.
Og ingen Present kunde vente hende, som vilde
glede hende mere, end naar hun nu skulde til at
dele ud, hvert eneste Ansigt, der straalede op i lyk-
kelig Overraskelse, var en udsegt fin Present.

Peters Kone, den forhenverende Straffange, gik
forbi hende med en Stabel afskaarne Kagestykker,
hun pustede af Ilfeerdighed og delte rigelig ud. Omme
i Salen klyngede en lille, hjulbenet Purk sig til hende,
hun tog sit Stedbarn op paa Armen, pudsede Neasen
paa det og nussede omhyggelig med Tejet. Sarah fik
Taarer i @jnene, hvor det Udskud af en lille, grim
Kvindeskabning anstrengte sig i lykkelig Taknemlig-
hed, fordi hun var bleven Medlem af det heederlige
Kone-Lag — — —

[ to Kranse gik de omkring det store Trz og
sang Julesalmer, den gamle deve Fisker-Enke jum-
pede med, synkende i hver Hofte som et duvende
Skibsskrog og altid i Sangen en Linje bag de evrige,
der henholdsvis kom et eller to Ord bagefter eller
sprang forud for hinanden. Salmesangen fik derved
et fornojeligt og individuelt Preg. Sarah havde ladet
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den gamle Kone hente i Hotellets Vogn, hun vilde jo
leve paa den Juleaften et halvt Aar, til hun tog fat
paa at imedese den neste.

Saa kom Julegaverne; Sarah saa sig om i Kreds-
en, hver Gang hun delte én ud, hvert eneste Ansigt
parttog i den enkeltes Glaede, hver Mund formede
sig uvilkaarlig efter det Udbrud, som den lykkelige
Modtager bred les med — og underst laa Spen-
dingen om, hvad de selv skulde have. — — —
Bornene fik forst. Sarah vidste, hvor hun havde de
forskellige Presenter, hun saa i tindrende Skelmeri
hen til det paagzldende Barn, naar hun begyndte
at spge, Farven steg det i Kinderne, Fodderne trip-
pede og Gjenlaagene blinkede uroligt — til det ende-
lig fik Pakken og nervest flaaede i Papiret.

Fru Faaborg kom ned med Mary, hun var i sort
0g saa daarlig ud; lille Gerda var i Stilhed bleven
begravet to Dage for Jul. Sarah kiggede til hende,
og kiggede en Gang til, Fru Faaborg var da vist paa
Veje igen, hun var saa gul om Munden.

Saa endelig var alle Presenter uddelte, Trzet blev
under almindelig Lystighed skubbet bort i Hjornet,
saa Salen var til fri Afbenyttelse. Sarah havde veeret
ude at ordne den sidste Kaffetaar, en Snakken og
Summen slog hende i Mode inde fra Salen ligesom
svebt i lidt kvalm Varme, blandet med Granens
friske Harpikslugt og breendt Papir. Hun blev ube-
merket staaende i Deren, Salen saa ud som en
Sejrens Valplads, senderrevet Papir fled over Gulvet,
ved Bordene sad de Voksne snakkende, rundt paa
Gulvene Igb Bornene i en Ring, anfort af Mary.
Den lille Pige i kort, sort Taftskjole, dybt nedringet




og med Flitter fra Juletreet i sine sorte, rullende
Barnekroller saa saa fin og elskelig ud som Zven-
tyrets Kongebarn.

Over det hele laa Glede, Fest, Jubel og Jul, og
hun havde skabt det! Men det var dog Ernst, som
havde givet hende Evnen! Han havde set saa pzn
og saa ker ud, da han selv gik frem til Treet og
fandt en stor Pakke frem, hvorpaa der stod:

Til vor lille Mor
fra
Cecilie, Signe og Far.

Det havde han besgrget om Formiddagen, da han
var ude at keobe Kiste til Tonne; nu sad han med
Signe paa Skedet ved et af Bordene sammen med
Fru Faaborg, Cacilie og den lille puklede Kelder-
dreng, Martin. Sarah gik derhen og lagde Armen om
hans Hals, halvt i Skjul af Frakkekraven lagde hun
Haanden let og blodt paa hans varme Nakke. Han
saa smilende op, saa hun fik Taarer i Qjnene, bojede
sig og strejfede med sin Mund let hen over hans
Pande, mens hun hviskede: ,Jeg synes, det er saa
rart i Aften, Ernst!¢

Cezcilie havde af den lille Krobling faaet sin dej-
ligste Julepresent, et tvedelt Bur med en hvid Mus.
Den snildrige Dreng havde anbragt et lille Trappe-
hjul inde i et lille, serskilt Rum, Hjulet stod ved
Snore og smaa Trisser i Forbindelse med en lille
Spreellemand og en lille, broget Sprellekone, en fir-
vinget Papirmolle, en Gyngehest og en Karussel.

Den lille Pige sogte med alle Lokkemidler at faa
Musen ind i Hjulet; endelig fik hun den derind, den
kilede af Sted med de smaa Poter paa Trinene,
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Hjulet floj rundt, og i samme @jeblik blev hele det
lille Samfund inde i Sideburet sat i Gang; Sprelle-
manden og Sprellekonen baksede mod hinanden,
Papirmollen svirrede, Karussellen floj rund og Gynge-
hesten vuggede op og ned. Der var en Latter, en
Begejstring og en Klappen, Sarah kom til at se paa
den lille Fabrikant, han havde glemt Pukkel og Van-
forhed, hans lille skrumpne Ansigt lyste i Arbejds-
Stolthed, de lange, magre Hender krammede nervost
om i den Kasse smaa Save, Knive og Passere, han
havde faaet i Julegave!

Den sidste Kaffe blev drukket, og Geesterne tog
under mange Taksigelser til den gavmilde Veert 0g
hans unge Kone Afsked, Bornene blev sendt over
0g i Seng, og Sarah, hjulpet af Pigerne, satte loselig
Stuen i Stand. Saa gik hun over, Ernst sad ved de
smaa Pigers Seng og ventede og betragtede imens
grundende Cecilies Julegave, Buret; Musen var i
Hijulet og hele det lille Maskineri i Gang.

Ernst Selkov trak sin Hustru ned paa sit Sked
uden at se op fra Buret.

»Du, Sarah, jeg kunde lige tenke mig, at den
Mus var dig! Saasnart du leber, saa spreeller alle
Ting med, saasnart du staar stille, gaar det altsam-
men i Staa.“

,2Synes du det?¢ Lidt glad forlegen ledte hun
Talen bort. ,Synes du ikke, det er forfeerdelig godt
gjort af saadan en Dreng at lave alt det uden at
have haft noget at se efter, eller lert noget.“

,JO, han maa jo ligefrem have Talent til saadan
noget.“

Nu var Ojeblikket der. Sarah tog sin Mand om




Halsen og vuggede let frem og tilbage med sin Kind
til hans. ,Ernst, skulde vi ikke holde ham fil at lere
noget? Vi kan jo da godt faa Raad, og han er vir-
kelig saa opvakt, og kan du huske, da Cecilie faldt
i Vandtenden og kunde veere druknet, da var det
ham som fiskede hende op?“

Ernst Selkov spekulerede over Forslaget. — — —
.Det er jo ikke sikkert vi kan blive ved, fordi vi
har Raad nu,“ resonnerede han tevende.

,Jamen han kan da aldrig have Skade af, hvad
han har lert,“ docerede Sarah iheerdigt. ,Og kunde
han en Gang blive en dygtig Mand, saa vilde det
aldrig pine ham saa meget, at han er Krobling. Jeg
synes, vi skulde, Ernst.“

,Ja, ja da — naar du saa gerne vill — saa leenge
vi kan.“ Ernst Selkov snoede en Lok af hendes
Haar om sin Finger, kyssede hende paa Munden
og smilte. ,Det er jo saadan, at en lille, sod Kone
faar altid Krammet paa sin Mand, enten han vil eller
ej — — — Skal vi saa i Seng, Klokken gaar til et.“




OTTENDE KAPITEL

Inde i Valdemar Selkovs Kontor sad Claus Mou-
ritz, han var kortaandet af Vrede, hans Ansigt
var dyb redblaat som Purpur og bulnede ud i for-
skellige Hage- og Kindposer. Han havde ventet sig
en hel anden Optreden af Kul-Grosserer Selkov,
hvem han kun kendte fra den mest affable Side ved
tilfeldige Sammenkomster hos Ernst Selkov.

»De har vist inte forstaaet det rigtig Hr. Grosserer.
Da Deres Agent fik mig paa den Vildmand var jeg
fuld, og det vidste Bestet, ellers havde jeg d’ante
bestilt for 5000 Kroner Kul, som jeg inte har mere
Brug for, end for 5000 Kroner Sverte til mine
Stovler.«

,De har jo det storste Brodbageri i Byen og
Kullene kan jo roligt ligge, de behaver jo ingen Nee-
ring. ¢

»Ne, det ved jeg s'gu godt, de spiser inte Osters.
Men efter Kontrakten kan De forlange 5000 Kroner
om en Maaned, og det kan min Forretning inte bezere.
Jeg vil nok ta’ Kullene, men vil De garantere mig,
at Pengene kan betales i smaa Partier ...«




,Kan jeg ikke indlade mig paa.© — Grossererens
Stemme var lav af heflig Bestemthed. — ,Jeg har
selv Brug for Pengene .. .¢

,De har F... har De. De har jo alle Deres Ko-
nes Penge at operere med. Men De skal inte tro,
at jeg vil tigge noget af Dem. Hvis jeg inte syntes,
det var Synd for de rare Dyr, saa vilde jeg skelde
Dem ud for en Hund! — Farvel Hr. Grosserer.*

Claus Mouritz rejste med forholdsvis Adrethed sin
runde Klode-Korpus op af Stolen og gik ud med en
Holdning som en Storfyrste.

Valdemar Selkov sad lidt og lyttede, derude faldt
Entredoren i med et Smeld, et Steds fra klang
Slagene fra en Kirkeklokke, lange og sergelige fyldte
de den kolde, klare Frostluft og bar Andagt ud i
forste Juledagens Stemning over Byen.

At han ikke havde tilbudt Mouritz at laane Penge,
det var dumt — men maaske var det endnu for
tidligt. Naar han fik sine sedvanlige Renter, saa
kunde det blive en god Forretning, Daekning var der
ingen Fare for...

Det bankede og Kaj stak sit friske, blonde Drenge-
ansigt ind og saa sig vejrende om — hvor det havde
kostet ham mange Klo, for han fik lert at huske
de Snushanevaner inde i Faderens Kontor. Da han
ingen saa, bad han Faderen komme ind til Frokost;
den pylrede ligesom forfrosne Tone stak underligt
af mod det blodvarme og rebelske i hans Bevagel-
ser. Og ikke mindre naturstridig var den langsomme
og omhyggelige Maade, hvorpaa han igen lukkede
Doren, da Faderen havde sagt Tak.

Valdemar Selkov rejste sig og skubbede irriteret
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sin Stol langt tilbage over Gulvet, Frits var et Smal,
han havde naturligvis ikke bergrt Sagen for Ernst
endnu, men naar de nu allesammen kom til Jule-
middagen i Dag, saa skulde det blive gjort, for saa
gjorde han det selv; han opgav ikke, hvad han én
Gang havde faaet i Sinde.

Fru Emmy tog imod ham inde i den store, kolde
Spisestue, hun var blaa af Kulde, sygelig som hun
var, men hun turde ikke fyre i, Valdemar paastod
at Varme i Spisestue og Sovekammer var usundt og
en unodvendig Udgift. Hendes lille krumbgjede Skik-
kelse trillede rundt som en ujeevn Boldt for at skaffe
Husherren sine Fornedenheder. — Brod! - Veers-
god! — Mere Skinke! Nu skal jeg lige straks!

Hun gjorde sig saa adreet og elskverdig om mu-
lig, indtil Valdemar kort afbrod:

,Hvor er Frgknen?«

»2Hun var lidt utilpas, saa sagde jeg til hende om
at gaa og legge sig, saa skulde jeg nok servere —
Fru Emmys Stemme var i hendes femtenaarige Egte-
skab svunden ind til en Ubetydelighed af Mumlen.
— ,Nu har jeg talt med hende, Valdemar, hun vil
saa gerne blive her, hvis du ikke har noget imod
det.«

»Ne, hvis du vil, saa for min Skyld gerne.¢

Kaj kom op at skendes med sin yngre Broder
Einar om et Stykke Fisk, han undredes over, at han
ikke fik en Orefigen og blev sendt ud.

»2Men vi kommer vist til at skaffe hende noget
Bornetoj.« Fru Emmy saa sikrere paa sin Mand end
ellers, her var hun saa temmelig vis paa ikke at
blive snerret af.

.




Ja ja, keb du saa ind og lad Regningen sende
til mig.“ Valdemar Selkov skvulpede om i sin Kaffe,
som om han tenkte paa helt andre Ting.

Fru Emmy segte igen til det samme Emne, hun
nod bevidst denne Situation, hvor hun ikke blev
kuet ned af onde, lyse Qjne, fordi de Qjne sloges
ned.

»Jeg synes nu, det er saa pant af dig, Valdemar.“
__ Ordene kom alligevel trzlst og nedigt over hen-
des Leaeber, som om hendes bedre Vidende og hen-
des Sinds Retskaffenhed protesterede — ,at du vil
beholde en Fremmed i Huset under de Omsten-
digheder.“

Valdemar trak paa Skulderen og mumlede noget
om — ,jo intet Hjem, saa ...¢ Da han var feerdig
at spise, rejste han sig, lagde sin Arm omkring Fru
Emmys Pukkel og kyssede hende. Fru Emmys An-
sigtsfarve skiftede fra det vissen melongule til ube-
stemmelig redt, hun lod to Fingre stryge hurtig og
omt over hans Haar, inden han rettede sig igen.
_Velbekomme, Valde,“, hviskede hun og Kelenavnet
kom nolende med Klang af indestengt Trang.

Kaj saa op, da hans Far gik ud. ,Jeg synes altid
Far bliver saa merkelig tam, naar Talen falder paa
Froknen.© Han kastede spydsk med Hovedet.

Fru Emmy saa skreemmet paa ham, det steg med
Hijelpeloshed i Blikket som hos et saaret Dyr, der
ikke kender Tal paa sin Bedler.

Kaj slog Ojnene ned og gik hen til Deren, der
vendte han sig, han saa det vibrere forreederisk om-
kring sin Moders Mund, en ubestemt Trang til at
gore noget i Retning af Kertegn og @mhed steg i
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ham, men han kunde ikke faa sig til det. Saa gik
han ind i Bernestuen og satte sig til at snefte paa
Puffen.

Naar han blev stor vilde han veere Skibslege og
aldrig komme hjem, han skulde ikke sette sin Fod
her mere. Aldrig. Han vilde bo i et fremmed Land,
hvor der aldrig kom nogen, som talte det samme
Sprog som hans Fader. Mon der var nogen, som
havde det saadan, som de havde det her i Huset,
saadan en knugende Fornemmelse af Morke og Kulde
ligesom for en Haglbyge; ingen vidste, om de turde
sige noget, eller om de i neste Ojeblik blev skeeldt
ud for at sige for meget. Eller de fik Bank, saa der
sad Merker paa deres Bryst af de Stokkeslag, de
fik paa Ryggen, og saasnart der saa var Fremmede,
var de — han og Einar — dresserede til at staa
0g henge Faderen om Halsen og lade saa kerlig.
Jo Tak, mest Lyst havde han til at bide ham rigtig
kraftig i Hagen! Og det skulde han love helligt og
dyrt — Kaj sneftede ud og rakte tre Fingre i Vej-
rét — at naar han blev stor, skulde han en Dag
sparke sin Fader i Ansigtet, saa Meerkerne sad ham
ud i Nakken.

Ude blev Klokkerne ved at ringe, rent bledt og
rungende, som om Hojtidsforkyndelsen paa store,
bladt svevende Tonevinger bares gennem den tynde,
sneblendende Luft, ud over Landene.

Inde i den skumle Trinitatis Kirke var der en
hviskende Trangsel, en dempet Keempen for Plads.
Salmebgeger blev forsigtig lagt paa de smalle Trae-
hylder foran de Siddende, silkeraslende Skerter bley




omhyggeligelig korslagte over Skodet for at undgaa
Tryk fra Sidemanden’— — —

_Du her, Tante?¢ Spergsmaalet havde en svin-
dende Tone af Nzsvished og kom fra Andreas Hart-
mann, der kneb sig en Plads ved Siden af Sarah
og hendes Mand.

,Ja, hvorfor ikke?* hviskede Sarah tilbage — saa
satte hun sig til Rette, Gudstjenesten begyndte. |
en Pause mellem Salmerne hviskede hun igen til
ham. ,Vi skal jo allesammen til Middag hos din
Onkel Valdemars, saa tog vi ind lidt for, jeg havde
saadan Lyst til at here Pastor Lyo, ham har jeg
kendt for.«

Andreas nikkede og saa med kold Interesse efter
Pastor Lyg, der nu gik paa Predikestolen.

Den gamle ildske Preest var en anden paa sin
Predikestol end som Oppositions-Taler, han var
mere afdempet og mildere, de buskede hvide Bryn
og det hvide, propert holdte Skag gav ham en let
Lignelse efter Vorherre-Billeder. Hans Tekst var:
,Mine Born, elsker hverandre!“ og han forklarede,
hvor lidet alle Verdens Goder kunde gleede et Men-
neske, naar det fattedes Kerlighed. For aldrig kunde
den ufuldkomne jordiske Tilverelse blive fri for
Ubehageligheder fra sine Omgivelsers Side, men det
foltes mindre jo storre Kerligheden og derigennem
Overbzrenheden var. ..

Det var saa lenge siden Sarah havde veret i
Kirke, hun felte sig helt vel, her var saa koligt og
fredfuldt, saa vederkveegende afdempet 0g halvmerkt,
og det blev hende pludselig, som om hele Kirkens
Luft var fuld af levende Vesner, kaldt til af Mild-
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heds-Evangeliet ind i alles Sind, selve deres Ner-
veerelse var en Hymne til Teksten: Gud er Ker-

lighed!
,I Overbzrenhed aabenbarer Gud sit Vaesen i
Mennesket . . .« lod det for hendes Ore, og det store

Kirkens Aandekor samstemmede ud fra de forkla-
rede kerlighedsmettede Ojne: ,Ja ja, det er saa-
ledes.

Hvor hun havde en tydelig Fornemmelse af de
levende Veasner omkring sig — hvor sergeligt det
var aldrig at have nogen at meddele sig til, aldrig
turde hun forteelle til noget levende Menneske, hvad
hun saa ofte saa ferdes og leve omkring i Huse
og mellem Mennesker, uden at nogen anede det.
Indtrykket, hun fik den Gang hun som Barn blev
salvet ind fra everst til nederst for den rede Kones
Skyld, havde hun aldrig forvundet. Hun lo 0g spot-
tede selv med, naar der blev talt om Spegelser —
for alle dem hun saa, var aldeles ikke Spogelser,
der med Gru i de maaneskinsblege Ansigter og vif-
tende Gravgevandter gik og pensede paa at gore
Menneskene Fortreed. Nej, det var levende Vesner,
der gik deres egne Veje, passede sit og levede deres
eget Liv uden i Reglen at tage nogen Notits af de
andre levende Veasner, som blev kaldt Mennesker.
Men hun skulde ellers nok tie, hun gjaldt i Forvejen
tilstrekkelig for at veere forrykt, og det bare af den
simple Aarsag, at hun segte at hjzlpe lidt leengere
end til sin egen Dorterskel — og saa fordi hun
havde veret Katholik!

Den Gang hun ikke maatte komme til Herrens
Bord, fordi hun ikke var ,tegnet® Dagen i Forvejen,

Thit Jensen: Martyrium 11




da havde hendes Bornelerdom faaet sit endelige
Knek — undermineret af Grublerier var den i For-
vejen. Men hun havde ikke veret Katholik ret lenge,
for hun opdagede, at der sad hun ogsaa spzndt ind
i Rammer for oven og for neden som en Rullepolse
i Pres. Saa det havde forsaavidt ikke veeret hende
nogen Sjelesorg den Dag, da Selkov i et Anfald af
Raseri forlangte, at hun skulde melde sig ud fra sin
,Vantro“. Det var jo saa ens det hele, alle de lavede
Love og uomstedelige, guddommelige Sandheder, der
stekkede for ens Tankes Flugt, som et lavt Loft
hemmer et voksent Menneskes Bevagelser — smaa
Kroblinge kunde nok finde sig til Rette og vrenge
deres ,hysterisk“ op i Ansigtet paa den, der keem-
pede for at faa mere Plads!

Det lugtede af Jord i Stedet for af Guddom, af
forraadnede Menneskehjerner, som hendes Naade plej-
ede at sige. Det var bare at se at finde det bedste
ud af det altsammen og saa praktisere det. For at
hylde Budet ,Elsk din Neeste som dig selv® og
saa fylde sit Kledeskab, sin Suppeterin og sin
Pengebosse, mens andre led Ned, det var jo ikke
Meningen.

,Gud give os alle Naade dertil,“ sluttede Pastor
Lyo sin Tale af om Sagtmodighed og Mildhed i det
daglige Liv, Menneske og Menneske imellem. Sarah
foldede Heenderne og dukkede Hovedet for at skjule
sine taarefulde @jne. ,Ja, du gode Gud,* hviskede
det inde i hende, ,jeg skal nok veere saa sagtmodig,
som jeg kan. Og selv om jeg ikke tror paa alle de
Smaating som herer med, saa gor det vel ikke noget,
naar jeg blot tror paa dig, at du er Godhed og at
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jeg som dit Barn blot skal sege at ligne dig. Og det
skal jeg, det lover jeg.“

,Amen“ sang Publikum, det gav et Set i Ernst
Selkov som havde sovet, lidt efter strommede alle
ud af Kirken.

Theologen Andreas Hartmann havde et meget
stramt Trek om Munden, og det blev endnu stram-
mere, da de kom ud i det blendende Snesker.

,oyntes du om den Preediken, Tante?“ Spergs-
maalet kom studst og ikke netop begejstret.

»Aa ja, syntes du ikke om den?

»J€g synes, der skulde anderledes skarp Lud til
alle disse skurvede Hoveder.“ — Han saa forarget
efter alle de sortkleedte Mennesker, som skyndte sig
ind i de forskellige Gader, der mundede ud til Kirke-
pladsen. — [ Og saa Iste Juledag, hvor der var An-
ledning til at tale et alvorligt Ord!“

Sarah skottede op til ham, han lignede sin Mo-
der, Fru Alvilda, som det Hagl der fodes umiddel-
bart efter det foregaaende. Der var det samme herske-
syge Traek om den store Mund, den samme kolde
Kuen i de lyseblaa @jne og samme merke Myndig-
hed i Stemmen. At mildne Menneskenes Optreden
mod hinanden var i hans @Jjne ikke i Slegt med
Religigsitet, han var af dem, der skulde have Gud-
dommeligheden i grove Trak.

,Jeg ved ikke, men jeg synes altid — Sarah su-
gede med aaben Mund begerligt den kolde, lyse
Luft ind — ,at naar man fra en Kirke kommer ud

i Solskaret og den friske Luft, saa faar man en For-
nemmelse, som om man havde veeret nedgravet og
fastet i fyrreogtyve Dage, og nu vaagner op til nyt

11*
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Liv og Madlyst igen. Nu skal det ellers smage at
faa varm Suppe og Andesteg med Redkaal, eller
hvad Emmy nu har at overraske os med.©
Andreas Hartmann kneb Munden til, og Sarah
smilte underfundigt. Den kunde han ikke lide lille
Andreas, hvad? At det forste, Folk folte, naar de
kom ud af en Kirke, var Appetit! Frygteligt! Josses,
hvor han saa bes ud, Ordet smagte vist lifligt i hans
Indre. Smag kun rigtig paa det, lille Andreas, Ap-
pe—tit, maaske kan vi bruge det til Tekst, naar vi
en Dag bliver Preest og skal holde en bragende
Donners-Prediken — Sarah sakkede lidt bagud, det
morede hende at se den Selvbevidsthed, hvormed
den ganske unge Fyr skridtede frem, han maatte
vist fole sig med mindst et Par Paver i Maven; den
guldsnittede Salmebog holdt han paa Ryggen, den
ene Stovlesnude skinnede mere blankpudset end den

anden.
Der stod han stille og saa paa et Boghandlervin-
due — men Andreas, Andreas dog! At se paa saa-

dan en hel Rekke uansteendige Fotografier lige som
man kommer fra Kirke, det er virkelige meget veerre
end Appetit! — — Naa endelig fik han nok; hvem
skulde nu se paa de sgndagsrene, blaa Qjne, saa
strenge og kyske som de saa frem, at de lige havde
indsuget otte neesten negne Pigeborn! Ja, han kunde
have Grund til at skeve tilbage, hans lille Syndefald
var skam set og gouteret, saa kunde han gerne
skridte nok saa vigtig og uskyldig frem med Solkys
i sine blanke Stevlesnuder! Vi er alle Syndere for
Vorherre, lille Andreas.

De gik over Kongens Nytorv — Valdemar Sel-
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kov boede i Niels Juelsgade — der var et Mylder
af festkledte Koketter og pelshyllede Stregriddere,
frem og tilbage, hilsende med Smil og Julesnsker
sperrede de Vej for hinanden. I Neerheden af ,He-
sten“ stod et elendigt Spogelse af et vissenskrumpent
Kvindfolk med Sutter paa Fodderne og Resterne af
et brunt Sjal over Skuldrene. Hun aabnede ikke
sin Mund, saa nermest ud som om hun dromte
midt i den strommende Beaumonde, som hun maa-
ske selv en Gang havde veeret Medlem af.

,Vent,“ hviskede Sarah og holdt Andreas og Ernst
Selkov lidt tilbage. — ,Jeg kunde have Lyst til at
se, om nogen har Tid til at standse og give hende
en Skilling.«

De stod stille lidt og lod som om de talte sam-
men; Menneskemangden kom stremmende ustandse-
lig langs de to Fliser som Blodet i et stort Lege-
mes Aarer, men der blev intet Stands foran det
skrumpne Fattighuslem.

Sarah streg tet forbi Konen, som saa forundret
efter hende og derpaa ned paa et Kronestykke i sin
Haand, saa vendte hun sig forholdsvis adrzt og sjap-
pede bort paa de elendige Sutter.

»Er du nu vis paa, hun ikke gaar lige hen og
drikker sig en forsvarlig Rus, Tante?“ spurgte An-
dreas ret skarpt.

,Det var bare en lille Krone“ lo Sarah und-
skyldende, ,den maa du ikke misunde hende, An-
dreas.“ Hun tog Selkov under Armen og smilte ham
som i hemmelig Forstaaelse op i Bjnene. ,Du Ernst,
Andreas kan ikke faa sig til at sige, at han nu skal
op til Candidat-Eksamen og skal bruge Penge —
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mere end een lille Krone“ fojede hun lidt dril-
lende til.

Andreas Hartmann redmede, Ernst Selkov lo og
slog ham halvt faderligt paa Skulderen.

Den nydelige og propre Dagligstue var i een lun
og bled og devende Rogelsesky, og Luften slog fed
og mosagtic mod Huden; Sarah havde paataget sig
at skenke Kaffen, Fru Emmy blev saa hurtig treet
i Benene.

,Frits.« — Frits Selkov polkaede rundt og bed
Kagefadet om — Alvilda — Svoger Hartmann, skulde
det vere en Peberkage? — | Frits, havde da ikke

din Kone Lyst til at veere med i Dag, man ser hende
aldrig?¢ Sarah satte en spinkelbenet Kaffekop hen
paa Bakken.

,Var ikke vel — Pardon!“ Frits svarede med
Ryggen til, han holdt bukkende Kagefadet for Fru
Faaborg, der sad i Sofaen. Paa Stolen tet ved Sofa-
armen sad Andreas Hartmann, de lyse @jne havde
faaet en varm, gronlig Farve, Skeret fra Kakkel-
ovnen flakkede hen over hans Hoved, og det fore-
kom Sarah, som om der sprang Smaadjevle som en
Sverm Myg ud fra hans gnistrende rede Haar. Hvor
lidt sympatisk den Nakke var — og hvor der lige-
som aandede haardt ud af ham ved hvert Pulsslag.
Fru Randa laa lad tilbage med sin Kaffekop i Sko-
det, i den sorte Flojels-Slebkjole saa hun saa blod
ud som Pilens dunede Foraarsknopper.

.Jamen synes du saa ikke, Frits¢ — Sarah tog
iheerdig Samtalen op igen — ,at vi allesammen skulde
gaa hen og se til hende? [ bor jo i Amaliegade,
det er ikke saa langt herfra ¢




,Kommer snart.“ Frits valsede over Gulvet og
usynliggjorde sig ad Kontoret til, hvor begge Brod-
rene, Ernst og Valdemar for var gaaet ind for at
ryge. Men her kom han ind i en endnu verre
Hvepserede. Den Smudsaffeere, som Valdemar var
ved at indlede, skulde han ellers ikke plette sin Are
med. Leve lidt flot, redde sig lidt ordentlige Kleder
og applavdere lidt kenne Pigeben, det gik han ikke
af Vejen for, men ligefrem med koldt overlagt Ond-
skab forklejne et lille, kent Menneske, som aldrig
havde gjort ham noget, gu gjorde han ikke nej.

,Skulde sporge fra Emmy om [ enskede mere
Kaffe? — Ikke? — Vel!l“ I tre slanke Galoppade-
trin var han ved Doren og forsvandt skyndsomst.

,Du vidste det, for I blev gift! Jamen saa forstaar
jeg dig slet ikke, Ernst.© — Valdemar dekkede sin
Forlegenhed under en deempet, faderlig Forargelse.
Hvorfor Fanden skulde hun nu ogsaa fortelle sin
Mand det, inden deres Giftermaal, Fjols kunde under-
tiden af bare Dumhed gore noget klogt. Nu havde
han til ingen Nytte forberedt Ernst med systematisk
ordnet Finfolelse, uden at det faldt ham ind, at det
hele var spoleret, for det var begyndt.

Han rystede paa Hovedet. — ,Nej Ernst, det for-
staar jeg ikke; du vidste jo dog, at vi er af god Fa-
milie — hvad tror du Justitsraaden vilde have sagt

til det, at hans yngste Sen giftede sig med en
Falden.¢ .

Ernst Selkov rettede sig, trak de lyse, kraftige
Bryn truende sammen, men Respekten for den zldre
Broder holdt ham nede.

,Det undgaaes aldrig, at det kommer ud mellem




168

Folk en Gang, og jeg synes dog vi skulde verne
om vort gode Navn. — Du bliver aldrig velset i Din
Familie Ernst, saa leenge du har den Kone.“ Valde-
mar talte med deltagende om end myndig Familie-
Overlegenhed.

,Lyd mit Raad Ernst og se at faa en Skilsmisse
i Stand! — Du har Grunde nok, hun edelegger din
Forretning og alle Mennesker siger hun er ikke rig-
tig klog. Ligner det nu noget at ryge ind mellem
Hotellets Geaester og praje dem for Penge til en
Sjover — eller samle Huset fuldt af alle mulige
straffede eller paa anden Maade mislibige Eksisten-
ser — eller overgive jeres Born til en gammel, deli-
rerende Fallents Varetaegt. —

Det er lige meget Ernst, det paahviler mig som
den xldste at vaage over Navnet, du skal faa 5000
Kroner kontant paa din Skilsmissedag ...«

Ernst rog i Vejret, hans sterke, stortskaarne An-
sigt luede af Vrede, med begge Heender veltede han
det lille Spillebord over mod Broderen saa det faldt
mod hans Stevlespidser.

,Nej, gu om jeg gor, jeg havde veeret i Hundene
forlengst, hvis hun ikke havde veret. Hun har
veeret flittig altid og i den forste Tid vi var gift, du
skulde set, hvor kerlig og god hun var...¢

,Hvad kommer det mig ved,“ afbred Valdemar,
Ordene kom hese nede fra Struben, han glemte
helt den velmenende Moralisere-Tone.

,Jo, det kommer dig ved, naar du taler om hen-
des Fald, som itkke kommer dig ved!® Ernst var
paa Kogepunktet af et af sine rasende, sanselose
Vredes-Anfald. — ,Lad saa veere hun er bleven hef-
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tig og hysterisk som I siger, men hvis er Skyl-
den! Skylden det er min, er det! Du skulde vide,
hvor vi har det godt sammen nu“ — Stemmen lod
blodere — ,hun er saa god og saa nesten grede-
feerdig af Taknemlighed; sikken Juleaften vi havde,
hun var som et lille Barn, der er bleven glad
igen'. . .“

Valdemar for op, Ojnene glimtede grenligt som
Algeslam under klart Vand.

,Jeg synes, du skulde holde Fremmede udenfor
dit intime Liv,“ hveesede han.

,Og jeg synes du skulde holde din Neese ved dig
selv,“ hvesede Ernst tilbage — ,du som holder to
Koner!“ Valdemar huggede Haanden haardt paa
Bordpladen, men Ernst blev ved, — ,o0g havde to
andre, for du blev gift, og jeg roser heller ikke mig
selv, men nu lader I hende i Fred gor I, og hvad-
enten [ vil have noget med mig at gore eller €j, det
bliver jeres Sag, skille mig fra hende, det faar I mig
aldrig til.“ — Saa gik han sin Vej.

Valdemar loftede mekanisk Bordet op, der stod
Gift ud af hans grenne Ujne, da han haardt satte
det ned paa de tre Ben.

,Saa drik dig ihjel, Didrik, hvis du hellere vil det,
men“ — han slog med hvidknyttede Knoer paa
Bordpladen — ,have hende vil jeg, den Unde lyneme.
Saa gik ogsaa han.

Da han kom ind i Dagligstuen, saa han overalt
den Bleghed og hele det sygt saarede Praeg som
Mennesker faar lige efter en stor og nerverystende
Efterretning. Ansigterne saa ud som flade, hvide
Oblater og vendte sig alle mod ham. — Skulde Ernst,
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det Best, have faret lige ind og i sin Hidsighed ud-
basuneret det hele . ..

Ernst Selkov vendte sig helt mod ham, hans
Raseri var faldet ligesaa hurtigt som Vand gaar af
Kog.

,Onkel Mouritz er ded, han har taget Arsenik.*

Der faldt forskellige Bemerkninger, Stemmerne
var blege og kuldskere, og Ojnene saa underlig ind-
advendt andeegtige, som om de saa Liget et Steds
for sig.

,Rorende at han har givet Katten Gift ogsaa.“ Fru
Randa sagde det sagte og tenksomt. — ,Ligesom
det kunde vere hans Barn, han ikke vilde have til
at lide nogen Nod, naar han var veek.¢

,Hvorfor mon han har gjort det?* sukkede Gros-
serer Hartmann og saa stjaalent til sin Kone.

Frits rystede hojtidelig paa Hovedet. , Pengesorger
vel sagtens.“

,Vist snarere gjort i Arrighed og under Indfly-
delse af Spiritus.“ Fru Alvildas terre Tone virkede
som D@mper paa Fritses sentimentale Hojtidelighed.
,Han havde jo som szdvanlig veeret oppe at skeen-
des med sin Kone, lige for hun tog til Roskilde, for-
talte Pigen.«

»Men Tante Albertine!“ — Sarah vaagnede pludse-
lig op til praktisk Virksomhed igen. — ,Hun er na-
turligvis ikke varskoet, saa braser hun lige ind til
Liget! Jeg tager ud til Stationen, Ernst.“

,Jeg gaar med,“ tilbod Andreas.

,Jeg ogsaa.“ Fru Randa lgb foran, ude i Entreen
satte hun den store Hat paa sit haarbelessede slankt-
baarne Hoved, Kaaben hjalp Andreas hende med.
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Sarah borede sig utaalmodig gennem Stimlen og
teenkte uafladelig paa sin Tante. Hvordan mon hun
vilde tage det? Det skulde slet ikke undre hende,
om Fru Albertine tog hysterisk fortvivlet paa Veje,
deres Agteskab, Claus og Albertines, havde veret
af dem, hvor Agtefellerne surer og skender hver
livsglad Gnist ud af deres Samliv, men alligevel ikke
kan undveere hinanden. I den Tid Tante Albertine
havde veeret ovre i Jylland havde Onkel Claus lavet
en stor Kludedukke, som han lagde i Seng og mum-
lede ondt ud over, til han faldt i Sevn med sin Arm
omkring den.

Sarah saa sig tilbage efter sine Bundsforvandte,
de kom umiddelbart bagefter ragende op over Mang-
den, heje og tynde som Straa, og med Ansigterne
lysende hvide i Gadens sterke Lygtesker.

Fru Randa lyttede, og Andreas fortalte — fortalte
om Kys i varierede Historier, snart om Agtefolk,
som han godt kunde lide at se kysse hinanden, snart
om Forlovede, der burde holde hinandens Kertegn
saa hejt i Are, at de ikke, saa at sige, lod andre
dele med dem ved at overveere deres gensidige @m-
hed. — Andreas havde fortabt sig i Temaet Kys, og
Fru Randa lo listeligt og bed med Teenderne Blodet
frem i sine Leeber.

Andreas gik sanselgs frem i Stimlen, han saa i
Dromme Lys og Mennesker og Gadens Dunkelhed
midt ude, hvor Lygteskeret ikke kunde naa ud. Det
eneste han klart saa var de fyrige, vidtaabne ©jne, der
i al deres vilde Dumdristighed var ligesaa fjernt fra
Letsind, som den Jomfrus, der tugtig har slaaet Laag-
ene ned for sine og lukket sig ude fra Forstaaelse.
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Forst da Toget brusede frem, flaaede de skarpe
Hvin ham vaagen, og han huskede paa, at der var
et Menneske til, der hed Fru Albertine Mouritz.

Sarah tog sin Tante under Armen, hun indledte
med hjelpesogende Blikke til de andre — saa sagde
hun det endelig helt ud. Fru Albertine stod et Jje-
blik aldeles stille, saa sank hun lige ned paa Per-
ronen som et Korthus falder sammen.

Da hun inde i Ventesalen fik et nervest Anfald af
Fortvivlelse, fordi Sarah vilde have hende med sig
hjem, blev de nedt til for ikke at lave Oplob at
hente en Droske og kere hende til sit Hjem i Ven-
dersgade.

Claus Mouritz laa i Dagligstuen, man havde ikke
villet bringe ham bort, for hans Hustru kom hjem.
Det var et stygt Syn, han var forvreden og merk i
Ansigtet og et Steds nede i Maven eller Brystet gyl-
pede og klukkede det undertiden, og Fraadbobler
flod ud i Mudvigen og brast med ganske smaa Smeeld.

,Han er jo ikke ded,“ hviskede Fru Randa.

»Jo, det er kun Spiritusen, som koger i ham,*
hviskede Andreas. ,Se der ligger Katten.«

Borte i Hjornet laa den store reodspettede Kat
med fire stive Ben udstrakte, og Kroppen saa stiv
som et Stykke Breende.

Fru Albertine saa til Katten, til sine Ledsagere og
til Katten igen. Hun aabnede Munden for at sige
noget men betenkte sig. Lidt efter sagde hun paa-
faldende fattet, idet hun gik hen mod Spisestuederen:
sJeg vil samle lidt Teoj og tage med ud. — D&k
ham til, hvad.“

Sarah deekkede Liget til, mens Andreas lukkede
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Vinduer op; han og Randa blev staaende ved det
aabne Vindue og smaatalte sagte. Der gik et Kvar-
ter — tyve Minutter — Sarah blev urolig, det kla-
rede sig frem i hendes Sind Indtrykket af Tantes
misteenkelig pludselige Fatning og det Iurende BIik,
hun saa sig tilbage med, da hun gik ud. — Og hvor-
for gik hun ind i Spisestuen i Stedet for i Sovekam-
ret, naar hun vilde hente Toj!

Med Ojnene stift feestede paa Deren og lyttende
efter hver Lyd ventede hun lidt endnu, saa til Uhret
og lyttede, en halv Time var nu gaaet, nu maatte
hun se efter. Hun gik sagte over Gulvet og lukkede
Spisestuedoren op. Tante Albertine stod ved Bordet
og rorte ilferdig om i en Underkop, hun saa op
med vilde, skyldfulde @jne og laftede Underkoppen
— Kklirr flpj Skaarene over Gulvet, Sarah var faret
til og havde slaaet den ud af hendes Haand, for den
naaede Munden.

Randa og Andreas kom til, og ved forenede An-
strengelser fik de den nu fuldstendig desperate Frue
kastet om i Sofaen, hvor hun bred ud i hysterisk
Skrigen som et Barn, der ikke kan faa sin Vilje.

»Nej, vil T se!“ raabte pludselig Fru Randa og
pegte rundt paa de forskellige Fugle og Dyrebure,
,hun har forgivet dem allesammen.*

Alle Fugle laa med fremstrakte Klor paa Burenes
Bund; enkelte af Marsvinene rorte sig lidt endnu,
men de fleste laa stille foran det lille Trug, hvori
der var tre—fire oploste Franskbrods-Teerninger til-
bage. Begge Hundene var krebet hen i Krogen ved
Buffeten, de laa dede over hinanden med aabne,
brustne @ijne. Ikke engang Skildpadden var glemt;
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den laa paa Albertines Stol ved Bordet, flad som et
Veggetoj, med kun en lille Smule af Hovedet fremme.
De graa Hudlapper var loftede linjesmalt fra Qjnene,
der saa visne ud som rynkede, fladklemte Fiskeojne.

LAt De kunde nenne det, Fru Mouritz!“ Randa
var oprort.

,Hun gjorde det vist i den bedste Mening,“ und-
skyldte Sarah. ,Og det var maaske ogsaa det bed-
ste.“ Hun var kommen til at teenke paa Onkel Mou-
ritz edelagde Pengeforhold, alle de Dyr kunde nappe
nu blive behandlede som Prinser.

Paa Bordet stod en lille Pose med et hvidt Pul-
ver, Sarah pegte paa den. ,Er det Arsenik?¢

Fru Mouritz nikkede hikkende.

,Hvor fik du det fra, Tante?“

.Jeg vidste, han havde det staaende i Vagskabet,*
klynkede hun. ,Han brugte det til at forgive Rotter
med i Bagerierne. Det er det, han har taget af selv.*

Sarah fik givet forskellige Ordrer i Huset, saa
hentede Andreas en Droske, og Fru Mouritz, der
nu var fojelig indtil Slevhed, blev af de tre fort ud
til Taarbzk. Ernst var stedt til dem ved Stationen,
han havde telegraferet efter Vogn fra Hotellet.




NIENDE KAPITEL

Frits Selkov kom ved Aftentid ud til Sarah, han

rystede sin dryppende Hat ude i Entréen, mens
han smaaskeendte over Vejret — han saa grumme
derangeret ud i Klederne.

»Ser Du, Svigerinde,“ begyndte han og dempede
Stemmen over til intim Fortrolighed, ,du ved, man
undertiden treenger til at opfriske sin Barnetro, der-
for kom jeg i leengere Tid i vor Frue Kirke, og der
gjorde jeg Bekendtskab med en yndig gammel Praest
— pensioneret og ude fra Landet — samt hans ind-
tagende Datter, hun er lidt wldre end jeg, 38 Aar,
men nydelig! — Og vi er nu bleven forlovede.«

»Jamen du godeste Gud, Frits!“ brod Sarah ud,
»Vil du ikke lade din Kone blive kold i Graven
forst. Det er jo ikke fjorten Dage siden hun kom i
Jorden.«

,Som du ved, har der ingen Keerlighed veeret mel-
lem os“ — Fritses Stemme havde allerede et praest-
eligt Snit. — | Jeg treenger til et Hjems Hygge, og
nu skal jeg ud at tale med Faderen i Morgen, saa
bliver Brylluppet forhaabentlig snart efter. Valdemar
har lovet at gaa med« . . .
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Sarah slog Pegefingrens Spids mod Bordpladen,
en Beveaegelse hun uvilkaarlig havde taget op efter
Grevinde Daa. ,Saa har hun altsaa Penge! Svoger
Valdemars Nase bgjer sig efter Penge lige saa sik-
kert som en Pilekvist efter Vand.

Frits slog @jnene ned. ,Ja, hun har lidt Arv og
som eneste Datter naturligvis Hjemmet, men det er
ikke derfor Svigerinde, det maa du ikke tro —
Apropos, nu skal jeg jo derud i Morgen, tror du
ikke Ernst har noget Toj, han ikke bruger netop® ...

Sarah dulgte et Smil. ,Jo, han har Toj nok, du
kan gaa med over og velge, hvad der passer dig.“

Da de gik over Gaarden for at komme til Skab-
stuerne, fik Frits @je paa en lille Mandsling, /issen
og sammentrykket, der gik og fejede. Han trak
Brynene sammen.

,Hvem er nu det?“

_Ham¢ — Sarah saa derhen. ,Det er jo Peter,
Tonnes Efterfolger; kender du ham?*

Frits trak paa Skulderen. ,Du har en aparte Smag
for forhutlede Eksistencer,* ytrede han irriteret uden
direkte at svare paa Spergsmaalet.

_Aa ja,¢ smilte Sarah, ,man skal jo have noget
at more sig med i denne Verden. — — — Naar
[ har faaet Sagen afgjort i Morgen, saa kom her ud
og spis til Middag . . . .*

Den naste Dag var straalende Solskin, et rigtig
Sendagsvejr. Sarah fik Cecilie i Pudsen, Signe kom
i Barnevognen, som Peter skulde kore; hans syge,
gule Ansigt lyste som sloret Sol, da han ved Siden
af Sarah trillede Barnevognen ind i Dyrehaven.
Sarah bad Peter kere langsomt, meget langsomt, der
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var saa friskt i den blode, kolige Skygge, det gjorde
godt efter den lange Nats Vaagen oppe hos Faaborgs.
Forst henad Morgen var den lille altfor tidlig fodte
Drengeskabning kommen til Verden, en lille, ynkelig
negleles Ting uden Hud. Sarah saa uvilkaarlig hen
til Signe, der med smaa butttede Hender rev de
Blomster i Mas, som Cecilie kom lgbende med —
Give nu Gud at det Barn, hun gik med, blev sundt
som de to, og helst en Dreng, for det vilde Ernst
CEEMEEHE o o

,Der er fremmede ovre,“ meldte Pigen, da de
kom hjem. ,Begge Herrens Brodre og en fin
Froken.«

Frits praesenterede sin Forlovede, Ifigenia Monster,
og Sarah bed hende Velkommen. Hun var en ldre
Pige, men stadselig og fintopdragen. Den enkle graa
Kjole var pyntet med hvide, heeklede Blonder, Haaret
laa glat fra den lave Pande og var samlet til en
Krans paa Issen. En smal Guldkede med et langt,
blomstret Selvkors hang ned over det stramtkledte
Bryst.

Hun talte med spvndyssende fynsk Accent, mono-
tont som Vands Rislen.

Da det var bleven mere svalt, satte Sarah og
Froknen sig ud i den lille Have, hvor Roser i alle
Farver, store bugnende Roser paa svajede Steengler,
kreb op mod Murene, der lukkede Haven inde.

»Her er jo formeligt et Lysthus her,“ sang Ifigenia
og tog den lille Signe paa Skedet.

Sarah satte sig med sit Arbejdstej, og saa fik de
Kaffen ud, mens Bredrene drak for aabne Vinduer
i Dagligstuen.

Thit Jensen: Martyrium 12
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,Frits siger, du er saadan et dygtigt Menneske,*
sang Ifigenia videre. ,Og ogsaa saadan et godt Men-
neske, og derfor fortalte han forst dig om vores
Lykke.«

,Men hvad siger nu din Fader, synes han om
ham?¢ Sarah senkede Hovedet for at tage en Maske
op, der var faldet af Pinden, hendes Heender var
smukke, smaa og hvide.

JJa, han synes rigtig saa godt om ham, han er jo
saa pen og har saadan et nobelt Vasen, og han er
jo af godt Familie og Cand. phil. — Og saa fortalte
han om sit Agteskab, og det har jo ogsaa veeret
forfeerdelig ulykkeligt. Far syntes, det var saa pznt,
at han holdt ud til hun dede, og ikke brod sit Agte-
skab, som Folk nu begynder at gore. Men hun har
jo hverken duet til det ene eller til det andet, hverken
Madlavning eller Sparsommelighed og har helt ruin-
ereth Inam i

,Hvis ikke den Kone vender sig i sin Gray, saa
ved jeg ikke, hvem der skulde vende sig* teenkte
Sarah, hun maatte med Magt tvinge sin Opmeerk-
somhed fast ved Ordene, hendes fintmeerkende @re
var som trelbunden af den monotone Syngen i
Ifigenias Stemme.

_Men der har jo heller ingen Kerlighed veeret
imellem dem, nesten siden de blev gift, det kunde
han ikke, siger han. Og det er godt gjort, det siger
Far, naar en Mand bevarer sin Troskab i et Agte-
skab, hvor ingen @gteskabelig Glede er. Og han
har ogsaa vist Far de Saar han altid har ved Munden,
og det siger Far kommer deraf, og jeg er saamand
saa glad, at Frits nu kan faa saadan et lille godt
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Hjem, som han siger er ham mere end alle Verdens
Rigdomme . . . .«

,Alle Verdens Rigdomme!¢ — Ordene blev ved
at synge for hendes egne OUrer, mens hun saa frem
over Gaarden. Der gik Ernst Selkov med den lille
hvidpyntede Ceecilie ved Haanden, den lille dansede
et Skridt foran ham og traadte ham paa Stovle-
snuderne, medens hun saa op til ham med lykkelige
Barneojne og fortalte henrykt. Hendes klare Barne-
rost lod som Klokker gennem Luftens Aftenhvile.

Var det nu ikke her helt ud, som det var Skaber-
ens Mening, at alt skulde veere. Saadan en god og
pen Mand som han var, og hans Hustru, som her
sad saa lyskledt og proper, saa venlig og saa flink,
og saa havde de to Bern, som var som to smaa
Guds Engle. Og Formue havde de, og de var ikke
knebne mod fattige Folk! Og som de kunde se
mildt og venligt paa hinanden. Aa ja, men maaske
kunde det altsammen komme for hende ogsaa; de
kom nu nok til at leve godt sammen, hun og Frits,
men om de fik nogen Born — Ifigenia sukkede —
hun var jo fyldt de 36 . . . .

Inde i Stuen sad Frits og Valdemar og rog ved
hvert sit aabne Vindue.

,Hvad stikker Sarah, at hun ikke vil have dig
ind som Kompagnon“ — det var Valdemar som
talte. — ,Naar du satte Ifigenias Penge i Forret-
ningen og den blev udvidet, kunde det jo aldrig
onskes fordelagtigere for alle Parter.¢

Frits trak paa Skulderen og rog med Velbehag.

Valdemar blev ved. ,Du kunde saa komme til at
fore et agtveerdigt Liv, hvad du nu bliver nedt til.

2%
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du kan jo ikke byde en Frgken Menster ind i en
Portner . . . .¢

Frits saa ubehagelig bereort ud. ,Lad nu vare
Valdemar, fordi en Mand en Gang har veret paa
[KnEenet R

,Har veret — ja hvad er du da nu Frits, maa
jeg sporge?

,Min tilkommende Svigerfader mener at kunne
skaffe mig en Del Timer ved en Skole her i Kjo-
benhavn, og naar saa lfigenias Arv kommer til og
min Svigerfaders Pension . . . .¢

,Arv og Pension!¢ afbred Valdemar foragtelig,
,kunde du da aldrig have Lyst til at blive noget
selv. Vere Kompagnon her, det var noget, for det
er en Forretning der kaster af sig. Men naar hun

ikke vil, saa . . . . Ernst er jo lige ved at staa paa
Hovedet af Hensynsfuldhed . . . . Hvis du drak
ham en kraftig Perial kan det veere, han blev mere
medgerlig — — —¢

Peter byltede sin uformelige Krop over Gaarden,
han standsede udenfor det Vindue, hvor Frits sad,
han var ikke storre end at det store gule Hoved
hvilede Hagen paa Gesimsen.

,Je skulde sige Dem fra Madam Lange,“ hviskede
han, ,om Di vilde komme ud til henner, ellers
skulde hun nok selv finde Dem — hun fik Barnet
i Sondags.“ — Saa kravlede han langs Husmuren
ud i Haven for at give Sarah en Besked.

Frits skelede til sin Broder, mens han nervest
trommede i Vindueskarmen — Fandens ogsaa at
han skulde faa den lille Dvergflab kostet ud, han
maatte jo vide, at han i Felge en eller anden hem-
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melig Kraft vilde blive suget til Hotellet her . . . .
I det samme floj Sarah som en Stormvind over
Gaarden, Ifigenia bag efter med Signe paa Armen
og tilsidst Peter hultende og bultende sin lille vrang-
skabte Krop over den ujevne Brolegning. Et Steds
lod Larm og Kvindegraad.

Valdemar bejede sig ud og raabte ,Hvad er der
itVicjen 2

,Det er Fru Mouritz der vil taget Livet af sig
igen,“ svarede Peter.

,Naa ikke andet* — han lagde sig beroliget til-
bage — ,at de ikke lader hende gere det.«

Der var gaaet et Par Maaneder, den veerste Varme
var forbi og de lyse Netter. Andreas Hartmann og
Randa sad i det lille Lysthus, den skumre August-
nat var fuld af Duft fra et Bed Natvioler, blandet
med en sterk Parfume fra Randas Silkeliv. Hun
stod og spejdede op mod Hotellets Gaardfacade, der
trods det sene Klokkeslet var fuldt oplyst. Fra et
enkelt Varelse — Champagnestuen — lgd der ved-
varende Glasklirren, Raab og Latter; Claus Mouritzes
Navn blev rungende slaaet ud i Natten efterfulgt af
Hurraer.

,Det gaar livligt til“. [ Randas Stemme var der
ikke egentlig Indignation, mere Spot. Men lidt efter
fojede hun bledere til. ,Det er Synd for Deres Tante
Sarah. For en Tid siden var her et farligt Hallgj.
Hun vilde vist tale ham til Rette, det var lige, da




182

han var begyndt igen. — Jeg tror nu ogsaa, at det
nygifte Sukkerror, De har til Onkel, Fritsemand“ —
hun vrengede Ifigenias Pyntetone efter —  har sin
store Del i den nye Raptus. Hun er forresten et
sjeldent Menneske, Deres Tante, altfor god til hele
den Familie-Menage hun er kommen ind i, ved De
det!® Hun sluttede af med at klapse Andreas over
Fingrene.

,Et Kirseber paa en Tornebusk.“ Andreas smilte
lidt spydigt.

,Naa, det vil jeg nu ikke sige,“ Randa vrangede
Mund og trak sig ind i Lysthuset igen. ,En Torne-
busk siger erligt: Jeg har Torne. Nej, skal vi sige
en eneste ren lille Tone i et ellers gennemfalskt
Orkester!«

Andreas svarede ikke paa hendes lille, ondskabs-
fulde Hib til hans Slegt, og lidt efter spurgte Randa
med sin uforanderlige Spot i Stemmen.

,Hvad drommer man om, Josef?¢

Andreas vrissede uvilligt. ,Er De nu ikke snart
ked af at bruge det Navn?¢

Randa rystede paa Hovedet. ,Nej saa langt fra.
Nu har jeg jo oven i Kebet den Fornojelse, at hele
Familien har sanktioneret og annekteret det —
Familie-Josef!“ Hun lo drillende op til ham, hendes
Ansigt og hendes Hender laa mod Lysthusets Morke
som hvide Blomster paa sort Flgjl.

,De skulde tale dansk, Fru Faaborg, sanktionere
og annektere er paa dansk billige og tilvende sig.*

_Tak — er den Time i dansk gratis?< — Han
svarede ikke, men saa ned i hendes @jne, der skin-
nede klart som to Baal i Natten.
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Fru Randa satte sig ned paa Benken og hzldede
sig forover, Andreas satte sig ved Siden af hende
og lagde Armen op om Benkens Ryg.

,De dromte saa yndig en Drom, Josef,“ spottede
hun. ,Om Kerlighed! Deres Tanker som Deres
Blik seogte derover —“ Hun kastede med Hovedet
— ,i Villaen, hvor De og Deres Familie er Gaster
hos den jydske Uldgrosserer med den hellige Kone
og den syge Datter.

Det var Datteren, Josef.

Neegt det ikke.«

Fru Randa sad dybt forover og vendte sit Ansigt
op mod ham, hun talte med drillende Tydelighed og
pauserede med sogt Virkning.

,Det ene yndige Dreommebillede gav Plads for

det neeste endnu yndigere.
De saa hende sart — aa, saa sart! og fregnet —
aa, saa fregnet! — og redhaaret og skav og syg

Men hun gik frem med den Ynde, den uimodstaaelig
dragende Magt, som kun den Kvinde besidder, der
berer en Pose med 200,000 paa Ryggen.“

» Lror De, at jeg forlover mig med en Pose Penge ?¢
Det kom opirret, med vaagnende Hede.

Men Fru Randa blev ved.

»Hendes Mund er ganske vist torret ind og runken
som en gammel Kones, og hendes Tender er falden
ud af for megen ,Megesin“, og hun gaar undertiden
ved Krykker, naar det viser for Bleast, fordi hendes
Ben er svage. Jeg har set hende gaa i Vandet,
hendes Ben er” ikke tykkere end en Lommekniv,
men er svebt i mange Lag Sveb ligesom Smaabern
— det ser festligt ud, gled Dem, Josef.




Jeg modte hende forresten i Dag, hun mulede mig
frygteligt med Ojnene, og hvad hun ikke kunde med
den Smule Ild, hun kan opdrive, det kunde Deres
og hendes Mor — jeg kunde se de talte om min
Sjeels Fortabelse, det hedder sig jo, at jeg har
saadan en ukysk Mund.«

Der var Pause lidt, Andreas aandede hast og
kempede for at dempe Lyden.

,Deres Mor har slaaet sig paa det strengt rettro-
ende i den sidste Tid — forstaaeligt nok, som Sag-
erne staar,“ fortsatte Randa tenksomt. ,Det betyder,
at hele Slegten i den neermeste Tid slaar ind paa
denne Sti, Deres Mors meget fine Nase har op-
daget, at den for Tiden lugter af Fordel.

,De kan ikke lide min Mor, Randa?¢

,Jeg elsker hende ikke nej, og hun hader mig
frygtelig, fordi hun absolut vil have Dem forserget
af Krykkedingsen derovre, som nok ogsaa vil have
den nybagte Cand. theol.

Andreas bgjede sig brat forover, hans Arm slap
Benken og kom til at ligge om Randas Liv —
,Jamen hvorfor skulde hun hade Dem for det?¢

,Jo,¢ sagde Fru Randa dremmende, ,for det kan
ikke neegtes, at Josef er forelsket i Potifars Kone.*

,Randa!“

Andreas Ansigt senkede sig mod Fru Randas
opadbgjede Kind og de blev siddende en Tid.

Saa rejste Fru Randa sig.

,Naa Josef, nu skal De gaa hjem til Deres Mama,
som ligger vaagen og beder for sin Sens Dyd.¢

,Nej,« han tog hendes Heender og loftede dem
op om sin Hals. ,Nej Randa, der maa en Ende paa
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dette her.“ Han trak hende til sig, bgjede hendes
Hoved mod sin Skulder og hviskede — hans Laber
ligesom kyssede Ordene fast paa hendes Ore.

Fru Randa vuggede med Hovedet paa hans Skulder.
wJosef Josef¢ — hendes halvheje prosaiske Stemme
dreebte al Poesi — ,hvorledes skulde jeg gore denne
skammelige Gerning og synde imod Gud.¢

,Vi kan gifte os om 3 Aar, hvis du lader dig
skille nu.«

»En Prest kan ikke gifte sig med en fraskilt,
Josef.«

,Saa bliver jeg ikke Prest, Randa“ — han tryk-
kede varmt hendes Hender — ,Jeg elsker dig.«

»Jamen det gor din Mor ikke, og det er din Mor,
der bestemmer i din Familie.*

,Jeg er 24 Aar, Randa!“

»,Og jeg er 27, Josef.“ Fru Randas Bemarkninger
faldt som Blylodder i et Blomsterbed.

,<Jamen Randa, har du mig ikke keer da, du har
dog set paa mig, saa“ . . .. han trak Vejret dybt.

»Aaja, men vi Kvinder er saadan, Josef. Selv om
det er en Mand, vi ikke i mindste Maade bryder
os om eller har Sympati for, i det @jeblik vi ved
han er forelsket i os, saa faar han en Charme, der
leegger sig som et Tappe af blomstret Silkebrokade
over hans Fejl og Lyder.«

»Ver nu alvorlig Randa — du kan jo da ikke
veere lykkelig med en Mand som altid drikker . . . .

»Men som alligevel altid er skikkelig og fin og
aldrig gor andre Optejer end brende Tendstikker
af“ — afbred Fru Randa. ,Hvis han var som Selkov
saa skulde det snart faa en Ende. — — Naa,« —




hun trak Vejret dybt ud — ,lykkelig er jeg ikke,
men det er der vel ingen gifte Mennesker der er.“

,Jeg skal gore dig lykkelig Randa — ogsaa som
gift, tror du ikke?*“ Han loftede igen hendes Hender
op bag sin Nakke. ,Ikke sandt, du vil tenke over
det, at du kun beheover at rive dig les fra ham og
finde en varm og sikker Havn hos mig.“

,Men Bornene, Josef?“ Der var en afventende
Luren i Fru Randas Stemme. ,Hans to Born.¢

_Dem er det vel bedst han beholder, han har jo
Penge til at opdrage dem godt for . . . .°

JJa Tak lille Josef, men det kan ganske veere
det samme, du glemte at Bornene ogsaa er mine.

God Nat lille Josef, hils Megesindorte derovre.®

Hun gik over Gaarden og op ad Kekkentrappen,
fra et af Trappevinduerne saa hun ud over Haven,
Bejleren var borte.

Lidt sukkende gik hun ind i Soveverelset, hvor
Barnepigen vaagede ved Bernene, hun bejede sig
over Gerdas forhenverende Vugge og tog en lille
Vatbylt op og lagde i sit Sked. Barnepigen kom
med en Art klar Suppe i et lille Badekar, hun pas-
sede Varmegraden til med Termometret, mens Randa
Lag for Lag skreellede Vat af en lille, ildrod Drenge-
skabning. Med den emmeste Forsigtighed trillede og
badede hun den lille, fuglespinkle Krop i den lunkne
Suppe, torte den ved varsomt at trykke udvaskede
Flonelsstykker mod Huden, og trillede den endelig
ind i Vat igen.

Saa lagde hun den lille, runkne Pande mod sin
Kind og vuggede blideligt frem og tilbage. — »Skal
nok passe paa dig, lille Svend, du faar ikke Lov at
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do fra mig® — — — Og han vilde haft hende til
at svigte sine Bern, -skit om ogsaa de raadnede op
i en Landevejsgroft, naar blot han fik sin Lyst
styret! Aa, hvor M@ndene var ens. Men hun havde
nok alligevel veret lige ved at blive bedaaret af den
kyske Josef. — Randa lagde sukkende den lille Vat-
bylt ned i Vuggen og dekkede den til. — Hvad
blev Kvinder til, naar M&ndene drak.
Saa gik hun i Seng, men kunde ikke sove.

Det var ikke gaaet bedre ovre i Selkovs Lejlig-
hed, Sarah kunde ikke sove, hun laa helt hen paa
Morgenstunden og gabede og var saa utilpas. Ovre
fra Kafeen havde der den hele Nat lydt Larm og
Latter og Glasklirren, og hun havde hvert @jeblik
ventet at se Selkov komme brasende ind som et
Stykke raa Natur i Oprer — hun var ded paa
Pletten saa nerves som hun var, hvis han var kom-
men. — — —

Fru Albertine kom ind til hende, hun saa vred
og forarget ud og fortalte, at det var Claus Mouritzes
Gravel, de havde drukket i Nat, og hele Restaura-
tionen saa ud, saa Pigerne nzgtede at gaa i Gang
med Renggringen.

Sarah satte sig op i Sengen og saa med tunge
Ojne paa Fodstykket, Fru Albertine blev helt for-
skraekket.

,Du er syg, Sarah, du maa ikke staa op.¢

Sarah sprang ud af Sengen. ,Jeg er nedt til det,
Tante.« — — —

Et Par Timer efter kom hun tilbage over Gaarden,
hun gik saa langsomt, saa langsomt, Munden stod




halvaaben som i Smerte, Ansigtet var graat og treet
— da hun naaede Dgren faldt hun over Dortrinet.

Pigerne saa det fra Kokkenet, de bar hende ind
og fik hende i Seng, og Fru Albertine satte sig hos
hende og lod trods hendes Protest telegrafere til
Byen efter Dr. Bystrup.

JJeg ved ikke, men det var ligesom jeg blev lam-
met lige med ét,“ hviskede Sarah.

JJa ja, men lig nu stille, til Doktoren kommer,®
Fru Albertine hviskede uvilkaarlig ogsaa — ,Du
skulde heller aldrig veere gaaet over ftil alt det, naar
det er saa langt henne ad Tiden med dig.¢

Sarah laa stille hen. Ved Middagstid herte hun
pludselig Selkovs hgje, heftige Stemme runge gen-
nem Gaarden, hun fér sammen og saa til sin Tante.
Fru Albertine gik ud og laasede Doren. — Da hun
kom ind igen, saa hun paa Sarahs JJjne at noget
var sket, hun slog Teppet til Side, men i det sam-
me rejste Sarah sig halvt og kastede op samtidig
med at det piblede redt frem i @jenkrogene.

,Det var vist Blod,“ hviskede Sarah og tog
Haanden fra Munden.

,Nej vist ej,“ Fru Albertine bukkede sig saa
underlig brat, og Sarah laa lidt og ventede — saa
loftede hun forsigtig Hovedet, og hendes Blik strejf-
ede Tanten, der laa bevidstles paa Gulvet — saa
faldt Hovedet tilbage igen, og hun laa stille hen.

Hvad nu — skulde hun til at do — her alene
med et besvimet Menneske, fordi Blodet lob ud af
hende alle Vegne, som Vand af et gistent Kar. Men
hendes smaa Piger! — Hvor det var let og godt at
do saadan, det var saa stille, de smaa Piger trak
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lengere og lengere bort, blev helt utydelige langt
derude — svandt vaek. Det skulde vere saa godt at
drukne — nu druknede hun vist — ja hvor det var
bledt at drukne i Blod, hun ligesom sank i Flgjl —
det var saa stille — — — saa blgdt — — —
saa godt. — — —

Fru Albertine kom til sig selv ved at det ruskede
i Doren, hun skyndte sig at lukke Doktor Bystrup
ind.

»Hun er da vel ikke deod?¢

,Jeg ved ikke, hvordan det staar til,“ hviskede
Fru Albertine dedbleg.

»For tidlig Fadsel igen?“ Doktoren hangte skynd-
somt sin Frakke op.

»Rimeligvis. Sagen er, at hun for en fjorten Dages
Tid eller 3 Uger siden kom i Klammeri med sin Mand,
fordi han havde siddet og drukket med sin Bror
Frits: — han har ellers veeret saa sober i over et
halvt Aar. Hun lgb sin Vej, fordi han vilde slaa,
men da hun senere kom ind, havde han gemt sig
bag Doren og saa slog han med knyttet Naeve og
traf hende paa Maven. Hun kom straks i Seng, og
da syntes jeg, hun begyndte at fode, men jeg ved
ikke, hun faldt hen, og det blev ikke til mere.«

Doktor Bystrup kom ind i Sovekammeret og
bojede sig hurtig over Sarah, hun laa stille med
roligt Ansigt og senkede Laage og syntes ikke at
aande.

Saa rejste han sig op. ,Hm. hm. ikke helt ded,
men meget lidt Liv.« Han forsegte at flytte hende
mod Lyset for Undersogelsen, men opgav det straks.

,Det gaar ikke,“ hviskede han. ,Vil De hjeelpe
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mig at flytte Sengen.© Han stod lidt og grundede, —
ingen Veer og Fostret dedt, og Bledning ved den
mindste Beveaegelse! Her var ikke andet for end en
Operation — uden Bedovning, for det kunde ikke
lade sig gore. Men Resultatet var paa Forhaand saa
godt som afgjort, og det Ansvar vilde han ikke paa-
tage sig alene, han vilde hellere tilkalde en Kollega.

Han gik over i Kaféen, lod telegrafere efter sin
Hijelpeleege, kom straks igen — og et Qjeblik efter
stod Selkov sver og rod og myndig i Deren og saa
ind. Doktor Bystrup vendte Hovedet mod ham og
maalte ham fra everst til nederst. ,Deres Kone er
ved at de Selkov,“ ytrede han lakonisk og vendte
sig igen til Sarah.

[ Lobet af to, tre Sekunder skrumpede Selkov
sammen og blev graa som et modent Kernehus.
Han kom sammenbojet med fremstrakt Hoved og
vidtaabne Gine, krybende paa Taerne over Gulvet
til Vinduet, hvor Sarahs Seng nu stod. Han bojede
sig og saa fra det reddrukne Lagen, som Doktor
Bystrup havde bredt over hendes Legeme, til hen-
des hvide, stille Ansigt, der laa lidt til Siden og med
Hagen ned mod Brystet; de lukkede Laage var
ligesom bleven saa tynde, @jnenes Runding stod
tegnet tydelig som gennem et ganske fint Silke-
klzede. Den ene Haand laa under Lagenet, den anden
laa halvlukket, fredelig hvid og livles ved Sengens
Kant.

Der var hele det stillede slukkede Prag, som
altid ligger over et Lig, og Doktor Bystrup gjorde
sig det klart, at en Operation var overflodig.

Selkov begyndte stedvis at aande ind — saa sank
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han ned foran Sengen 0g aandede ud i et sagte
knust:

»Sarah!« :

Med begge Hender paa Sengens Kant strakte han
sig frem over hende

»,Sarah!«

Han ventede med halvaaben Mund og Ojnene
stirrende fastet paa Ansigtet, men der kom intet
Livstegn, Sarahs Ansigt var hvidt som en Kuppel,
bag hvilken Lyset er slukket, de morke Kroller laa
som en skillende Ramme mellem det og den hvide
Hovedpude. Han fik fat i hendes Haand og lukkede
den neensomt inde mellem sine, og sagte og hulk-
ende bad han, kaldte, greed ogitryglede, — — —

Fru Albertine stod og graed, Doktor Bystrup gned
med sznket Hoved og haardt Ansigt sin Haandflade
rundt om Sengestokkens runde, forgyldte Hoved.

Sarah syntes, hun saa det hele ligesom i Dremme.
— Men ikke fra Sengen, hun var kommen hen til
Deren og stod halvt vendt mod Verelset 0g saa det
stille Legeme under det hvide Lagen, saa Selkov
ligge paa Knz og kysse den Haand han holdt i
sin, hun saa det fortviviede Udtryk i hans Ansigt,
skont han vendte Nakken til. Det drog, det sugede
derhen til, hvor det stille Legeme laa paa Sengen,
som et Overstykke, hun lige havde lagt fra sig, men
aa hvor vilde hun ngdig have det paa igen. Det var
saa dejligt let og frit, som hun havde det nu, hun
vilde ikke tilbage, det havde veret saa stille og bladt,
for da hun gled ned, ligesom dalede ud af Baand,
der af sig selv havde losnet sig, og nu folte hun sig
saa smidig og let og uhindret og behagelig. Men
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det virkede saa tyngende og sugende, hans vold-
somme Kalden, og han blev ved at nzvne de to
smaa Piger, blev ved at minde hende om, at hun
kunde da ikke gaa fra sine Born — aa hun vilde
saa nedig tilbage . . . .

Et svagt Pust strog over Sarahs Mund, Doktor
Bystrup flyttede sig gjeblikkelig hen til Sengen,
Selkov knugede hendes magteslose Haand i sin —

Ligesom i Sevne mumlede Sarah: ,Saa maa du
‘ ikke veere saa ond imod mig, Ernst!“ Der gik en
steerk Muskelstrekning igennem hende, Legemet rejste
sig lidt — saa slappedes det igen.

Doktor Bystrup slog Lagenet til Side. ,Fodt!«
sagde han kort og fik travlt.

Lidt efter kom en velkledt Herre hurtig over
Gaarden med en Instrumentkasse i Haanden, Doktor
Bystrup bojede sig ud af Vinduet og hviskede.

,Det nazsten utrolige er sket, Brandt, hun er for-
lost ad naturlig Vej.

Der holdt en Herskabsvogn udenfor Hotellet og
den befippede Stuepige lob foran en hej Dame for
at vise Vej til ,Fru Sarah Selkovs Lejlighed .

Hendes Naade satte sig ligeoverfor Sarah, den
lange lyserode Florskjole samlede hun op over sit
Sked. Volanter kantede med Kniplinger flod paa
Kryds og Tvers over hendes Knz. En halvlang
vid Treoje kantet meg brede, silkebroderede Borter
og ganske los, forhojede det naturlig flotte i Figuren,
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Sarah huskede aldrig at have set hendes Naade saa
smuk eller saa ungdommelig.

,Var De nu ikke lidt bange for at de, Sarah?¢

Sarah vendte Blikket op imod hende uden at
flytte sig, det saas paa Hovedets Stilling, hvor
magteslost det var. Hun hviskede sagte nej.

Hendes Naade skubbede sin Haand ind under
den ene af Sarahs smaa, hvidgule Barnehznder, hvor
Aarerne Igb som smalle, karmosinrode Silketraade
under den hvide Hud, hun saa ned og faldt i
Tanker.

,Jeg tror nemlig, at jeg var ded,“ hviskede Sarah
fortroligt. ,Og jeg har aldrig folt noget saa dejligt
— men der var ikke andet for, end jeg maatte til-
bage.“

,De er jo Spiritist, Sarah.¢

»Jeg! — Jeg har nok hert Deres Naade sige det
for, men jeg har ikke tenkt videre over det. For-
resten har jeg heller aldrig mere Tid til at tenke
for at handle.«

Hendes Naade vaagnede op af sine Tanker. AHe
har altid veeret for rap til at handle, Sarah, hvis De
navnlig én Gang havde tenkt lidt grundigere, inden
De skred til Handling . . . .«

»Men nu er det gjort, Deres Naade,“ atbred Sarah
stille.

,Ja, nu er det gjort! — Hendes Naade saa tanke-
fuld paa Sarahs blege Ansigt, hun var kommen til at
teenke paa en vis Dag, da en vis lille Person med
fint, knejsende Hoved, rebelske Kroller ned ad Nak-
ken og Nzseflojene sitrende som hos et zdelt Race-
dyr, havde fordret Husets Dgre, lige til den mindste,

Thit Jensen: Martyrium 13
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aabne for sin lille, uforferdede Personlighed. —
,Men jeg maa indremme, jeg havde ventet mig noget
usedvanligt af Dem, Sarah,“ fojede hun ftil lidt
efter:

Sarah saa varmt op til hendes Naade.

,De har altid veret god imod mig Deres Naade.
Det var vist fordi det var altfor ussdvanlig dejligt,
det der ventede mig, at jeg ikke turde. Jeg syntes,
min Pligt-Bestemmelse laa til den ene Side, og min
Lyst til den anden, og jo sterkere Lysten var, des-
mere maatte jeg paase, at jeg ikke glemte Pligten.«

,Hvad Pligt havde De overfor den Mand, Sarah?¢

,Overfor ham som Medlem af Samfundet, Deres
Naade“ — Sarah smilte lidt. ,Det er bedre at holde
Maden god i én Gryde, end have saa mange Gryder
over Ilden, at Maden svider i dem alle.”

,Fik De saa dette ene kostbare Samfunds-Medlem
gjort mensterverdigt?«

Sarah trak @jnene til sig, og det bevede lidt om
Munden, hendes Naade tog hurtigt fra den store
Buket sene Roser, hun havde haft med sig, en dejlig,
duftende steerkgul Rose med fintformede Blade, hun
holdt den op for sig.

,Ligner den nu ikke et lille, kongeligt Barne-
hoved P«

Hendes Blik blev saa underlig vemodigt — saa
vendte hun sig rask og flettede Rosen ind i Sarahs
stridige, sorte Kroller.

Sarah saa op med @jnene fulde af Taarer. ,Hvis
den nu havde pyntet min Grav i Stedet for.

,Saa var Maden jo sveden helt sort i Deres ene
Gryde,“ lo hendes Naade med Lune. ,Farvel Sarah,
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skynd Dem nu at komme op og flyt saa en Maaneds-
tid ud paa Landstedet hos mig, inden Efteraaret river
alle Bladene af Haven.©« —

Sarah saa hendes Naade ude i Gaarden lofte den
lille Signe op af Vognen og se paa hende — saa
lukkede Korridorens Merke sig sammen om hen-
des hoje, lyseroade Florskikkelse.

Der var noget forandret ved hendes Naade, Sarah
laa og grundede over, hvad det kunde vere. De
Smaasluser hun nu og da havde aabnet for det rent
menneskelige i sig, havde hun stoppet til igen, alle-
rede da Sarah blev gift, men Sarah kunde alligvel
se, at der var noget — hun saa saa lysende ud og
hun var saa ungdommelig kledst.

Hen paa Eftermiddagen kom Selkov over for at
se til Sarah, han sad paa Sengekanten og snakkede
og fortalte om Andreas, der havde veret inde i Ho-
tellet for at gore Visit med sin Forlovede.

Selkov saa beundrende og duperet ud for sig.
,Faderen har over 200,000 og hun er den eneste,
alle hendes Sodskende er dode af Engelsksyge eller
saadan noget — hun gik nu forresten heller ikke
godt. Men det var netop, mens Grevinden var her,
saa bad jeg dem hilse paa dig en anden Dag, de fik
saa blot et Glas Portvin . . . .¢

Det klemte om Sarahs Hjerte, og hendes Ansigt
trak op til Graad som et lille sygeligt Barn, Selkovs
Ansigt var en forrederisk Nuance ind i det rode,

Selkov rejste sig. ,Naa, jeg skal nok over 0g se
til det — du skulde prove at staa lidt op!“ Han saa
i det samme hendes Ansigt og satte sig igen leengere
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ind til hende. ,Jeg mente ikke noget ondt Sarah,
det var ikke saadan. Se se, hvor du har pyntet
dig, den kleeder dig,“ han knipsede til Rosen i hendes
Haar, klappede hende paa Kinden og kyssede hende.

Saa skyndte han sig over.

Lidt efter kom Doktor Bystrup og nesten sam-
tidig Fru Randa.

,Tabt Modet lille Frue, hvad! Ganske tabt Modet?«
Han satte sig ned, lagde Hagen paa sin Selverneklo
og blinkede skalkagtig til hende.

,Er Modet tabt, saa er alting tabt, siger man —
er ikke ganske sandt, lille Frue, lidt Opfindsomhed
er ogsaa godt, og Raseri er slet ikke til at putte i
Neaesen. Jeg husker en af mine forste Patienter ovre
i Jylland, det var en gammel Kone som hylede og
skreg og jamrede, saasnart jeg vel var inden Doren,
og jeg kunde s’gu ikke se, hun fejlede noget . . . .

Apropos, skulde det ikke veere et lille Glas Sherry
i denne Sensommers Varme.“

Sarah bad leende Fru Randa give Pigen Besked,
og Doktoren gik videre.

.Jeg var jo en nybagt lille Doktormand og vilde
jo gerne gore mit bedste med dette meget syge
Menneske, men det var mig ikke mulig at faa andet
ud af hende end ,whe-&—hye-®, a haar saa undt.”
Jeg spurgte op og jeg spurgte ned, er det i Hovedet
eller er det i Benene, og det blev ikke til andet
end ,whe-@ hyz-@, a haar saa undt‘. I det Sted
stod der en Pulverheks af en Nabokone og for-
sikrede mig, at Konen var ,mej“ syg. Jeg var lige
ved at tabe Modet, hvad Pokker skulde jeg gore,
og tilsidst blev jeg da rasende . . . .
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Skaal lille Frue, De skal skam ogsaa have et
Glas, det har De bare godt af — — — Skaal!

Naa jeg blev altsaa rasende og saa busede det ud
af mig: jeg spretter F . . . pineme Maven op for
at se, hvad der er i Vejen!

Hun blev ligesaa stille som den Vandkande i
samme Jjeblik! Pineme gjorde hun saa, og jeg skrev
en Recept paa Englefedt eller Debedeldok eller
saadan noget, og gik ud hoverende som en Sejr-
herre. Ude ved min Vogn fik jeg Gaaden lgst af
Pulverheksen, som fulgte med mig ud.

Min Formand havde ikke brudt sig om sine Pa-
tienter medmindre de var rigtig syge, og nu var de
vante til at hyle forferdelig op for at komme i Be-
tragtning, og da de jo ikke vidste, hvordan jeg var
saa havde Konen besluttet at fortsette Trafikken. —

Men nu kan De jo baade le og smile, lille Frue,
det var jo det, vi skulde have Dem til. Nu tror jeg
skam, vi vil have Dem ud i den Blomsterkasse der-
ude, som De kalder Haven.«

Fru Randa og Doktor Bystrup fik hende ud i
Lysthuset — de saa Fru Albertine liste sig fra Bag-
husets Dor og over Gaarden, hun saa sig tilbage
med et meget fordaegtigt Udtryk.

Sarah saa urolig efter hende. ,Nu er Tante sygigen.“

»Hvad fejler hun,* spurgte Bystrup.

y,Hun har veret lidt underlig efter sin Mands
Ded, hun vil stadig tage Livet af sig. — Det er jo
ikke saadan, naar Folk har veret saa rige og ikke
kender Arbejde . . . .«

Der gik en lysende, forstaaelsesfuld Anen over
Doktorens Ansigt, han afbred Sarah.
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.Det var da vel Dem, hun skulde hente Karbol-
syre til i Gaar Eftermiddags.”

,Mig!« Sarah rystede paa Hovedet, og Doktoren
for op. ,Aa, de Satans Kvindemennesker, de ligner
da altid hinanden,“ udbred han ude af det. ,Kom
hun ikke i Gaar til mig inde i Byen og skulde
bede saa indstendig fra Dem om lidt Karbolsyre til
at fordrive Rotter med. Jeg syntes jo nok Karbol-
syre var noget lojerligt noget til at fordrive Rotter
med, men De kan jo saa mange ejendommelige Ting
— og nu kendte jeg Dem jo saa godt — men selv-
folgelig var det uforsvarligt alligevel — — — Naa,
ligemeget, hun skal af med det igen, om hun saa
har drukket det! — Og dermed for han ud gennem
den lille, forgyldte Pindelaage og bagefter Fru
Albertine.

Lidt efter saa Sarah og Fru Randa Deren for-
sigtig blive aabnet til den store Selskabssal, hvis
Vinduer vendte ud til Gaarden, Fru Albertine listede
fordeegtig ind og saa sig tilbage — saa kom Doktor
Bystrup hurtig ind. Fru Albertine lob rundt om det
store Bord, Doktoren skendende bagefter, hans lille,
runde Krop trillede som en Kugle rundt om Bordet,
svansende med de lange Frakkeskeder. Fru Albertine
flygtede ud af Deren og tog Vejen ad Kokkenet, og
et Qjeblik efter kom hun ud i Gaarden svingende
med en halvmaanerund, skinnende Hakkekniv, hun
havde grebet i Kokkenet — Doktoren kom lidt bag-
efter svedende, kogred og skandende.

Fru Albertine loftede truende Kniven, hun saa
overophidset ud og jammergraed.

,Jeg skerer Halsen over paa mig!*
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Fru Randa Iob til, ogsaa Sarah rejste sig.

,Lad hende bare det, lad hende bare det,* pustede
Doktoren, ,naar hun kun ikke tager Giften.“ Han
kom hen til dem, greb Kniven om Ryggen og kast-
ede den ud i Gaarden, det lynede i Luften, da den
floj gennem Solstriben.

,Vil De give mig Flasken ojeblikkelig, eller De
kommer lige ind paa Galehuset!“ tordnede han ind
i Fru Albertines Ansigt. ,De ved vel, mit Navn stod
paa den.“

»Jeg har den ikke, jeg har den virkelig ikke mere,*
hulkede Fru Albertine. ,Jeg vilde have taget det i
Morges ovre i Anleget, men jeg turde ikke og
smed Flasken ind mellem Treerne.«

,Det er Logn“ Doktor Bystrup greb hende i
Skulderen. ,De har den, ellers var De ikke rendt.
Tror De jeg vil miste Stilling og idemmes maaske
Tugthus for Deres Skyld — hvad — tror De det
— vil De ud med den straks.¢

,Jeg har den ikke mere.“ Fru Albertine loftede
Armene som for uvilkaarlig at stille sig blot til
Undersogelse. ,Jeg har den ikke.«

,Det Best!“ hviskede Doktoren og terrede sin
Pande. ,Kunde man endda saa tro hende.*

Fru Albertine satte sig greedende ned paa Beanken,
og Doktor Bystrup holdt en lengere moralsk Fore-
leesning afbrudt af flittige Trusler om Galehuset.
Saa bad han Fru Randa og Sarah om at have Oije
med hende og gik saa endelig med et sidste langt
indigneret Blik paa den greedende Frue.

Saasnart han var vel gaaet, blev Fru Albertine
fuldkommen normal, hun spagte og lo over Dok-
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torens Hidsighed og forsikrede, at det aldrig kunde
falde hende ind at drikke Karbolsyre. Fru Randa
tog Afsked, og Sarah satte sig ind i sin Dagligstue.
Ikke et Kvartér efter herte hun Pigernes Skrigen
og Grazden, de nevnede Fru Mouritzes Navn, saa
skyndte hun sig, saa hurtig hun evnede det, over til
sin Tantes Verelse.

Fru Albertine laa paa Gulvet i Fraad og Krampe,
sorteblaa og sammenvreden, hun sparkede og slog
om sig, snorkede og gurglede heest, mens hun rullede
om paa Gulvet, hun rejste sig halvt op med store,
vilde Ojne, bukkede sig igen sammen og huggede
tilbage i Gulvet. — 1 Dgraabningen stod det blege
Hotelpersonale og saa ikke et OJjeblik op fra Fru
Fru Albertines kempende Legeme, Selkov var lgbet
for at naa Doktor Bystrup, inden han kom med
Toget, fortalte de.

Sarah listede sig over Gulvet og stillede sig op
med Ryggen til Servanten, hvorpaa der stod en lille
Flaske med blaat Merke paatrykt ,Karbolsyre“ og
underneden et Dodningehoved og to korslagte Knogler.
Hun lagde Henderne om paa Ryggen, fik fat om
Flasken og lod den glide ned i sin Lomme.

Et @jeblik efter kom der hele to Leger inde fra
Kaféen, hvor Begivenheden var reget rundt, Fru
Albertine blev lagt ind paa sin Seng, og Legerne
gav sig til at undersoge Vearelset.

Saa kreb Sarah over og lagde sig syg i Seng med
Klederne paa, laa stille med Hovedet under Teppet
i lang Tid — indtil der blev prikket paa hendes
Haar. Hun loftede Hovedet fra den dampende Var-
me under Tzppet, Doktor Bystrup stod der.
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»Den ligger i min Kjolelomme,“ sagde hun sagte,
og Bystrup puttede straks efter Flasken ind under
sin Vest.

,Det var meget beteenksom af Dem, lille Fru
Selkov,“ nikkede han uanfegtet. ,Ja, hun dede paa
Vejen til Hospitalet, men lad nu veere med at tage
Dem det ner, lille Frue, De har s'gu ingen For-
pligtelse til at holde et hysterisk Menneske oven-
over et Kistelaag, naar det partout vil under det.«

Stottet til en Stok havde Sarah veeret Hotellet
rundt, hun kom tilbage og satte sig sukkende ind i
Dagligstuen, der var stjaalet Servietter, der var knust
en forferdende Masse Porcellzen, og ingen vidste
Rede paa nogen Ting.

Naa, sin veerste Bekymring var hun kvit, den at
faa Frits til Kompagnon, det havde Peter, Krob-
lingen, hjulpet hende over ved i al Stilhed at fore-
holde Frits det uheldige i at ville gore Fru Sarah
imod, saalenge han havde de smaa Sedler ude fra
Madam Langes Lejlighed — de Sedler der lignede
saa paafaldende mislykkede Pengesedler.

- Frits havde ikke ladet here fra sig siden.

Selkov kom frem i Doren, alvorlig og velkledt
sort fra den heje skinnende Silkehat til de sorte
Stovler, han saa godt ud, stor, smuk 0g sober som
han lige kom fra Fru Albertines Begravelse.

Han satte sig hen i Sofaen og lagde sin Arm om-
kring hende, og Sarah lagde sig treet tilbage og for-
talte om Hotellets Mangler.
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»Ja, vi har jo savnet dig,“ sagde Selkov ligefrem.
,Men nu er du jo meget bedre, saa kommer det
nok til at gaa udmerket igen — men du skal nu
alligevel passe paa, det er godt du kommer ud til
Grevinden, for ellers kunde du saameend ikke dy
dig.«

Sarah klappede hans Haand, der laa om hendes
Liv, og for forste Gang syntes hun, at han —
Manden i sit eget Hus — ydede noget til Hyggen.

Det bankede, Selkov raabte kom ind og rejste sig.

Sarah folte sig hvid i Ansigtet, som om hun plud-
selig dode —

Gamborg.

Han saa ikke ud til sin Fordel, Gamborg, Sarah
huskede paa tidligere, da han som flot Kommis trak
hende med ud paa Streget, de faa Gange hun havde
fri. Han stod forlegen i Deren og saa fra hende fil
Selkov.

,Det er Gamborg, Ernst — det er — ja, det er
Gamborg.¢ Hun hviskede ikke, men det var ligesom
al Farven var skrabet af Stemmen.

Gamborg lagde sin Hat fra sig og satte sig paa
Selkovs lidt kolige Opfordring — han rakte over
og tog Hatten igen i uvilkaarlig Trang til at have
noget at fingerere med.

JJeg traf en gammel Ven af mig, Frits Selkov,

og han fortalte mig, at Sarah — Fru Selkov —
var gift med Dem, og at De sad saa udmerket godt
i det. De ved jo — ja, De ved jo om Barnet! —

Jeg har aarlig betalt til det, men nu er det gaaet
slemt tilbage, jeg har afstaaet min Forretning i
Hobro og er Bestyrer i Viborg, det kniber slemt
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for mig, min Kone er ikke netop skonomisk, og vi
har mange Born.

Jeg tenkte derfor at bede Hr. Selkov betale for
Barnet i Aar.«

»Nej,“ Selkov rystede kort besluttet paa Hovedet.
»Nej, det vil jeg ikke. Jeg har maaske nok Raad,
og det var muligvis ogsaa noblere, at jeg betalte for
min Hustrus Barn, men jeg vil nu ikke. For jeg vil
ikke betale for Dem.“

»Nej, det har De jo selvfolgelig heller ingen Grund
til,“ ytrede Gamborg spagt og saa ned.

,Nej, for jeg skal sige Dem“ — Selkov blev rod
i Ansigtet og Treekkene blev sterke og haarde, ,jeg
har set et Brev, De har skrevet til Sarahs Far,
hvor De forteller at hun var en ren og anstendig
Pige, da de traf hende, og det er hun endnu, og
hvis De maa beholde hende i Kobenhavn, skal De
verne om hendes Are, som hendes Far selv. Hvor-
dan holdt De det? De var 30 Aar og hun 19 —
og Aaret efter lod De hende i Stikken med Skam
og et faderlgst Barn.«

Gamborg sad med Hatten mellem Heenderne, han
saa ud som et Menneske paa Pinebznk. Sarahs
Hjerte vred sig sammen, hun kendte hans blode,
eerekeere Karakter, og vidste hvad Kval Ydmygelsen
var ham.

,Jeg kan ikke betale!“ bred han endelig ud, og
Stemmen var hzs og merk.

,Saa kan De sidde dem af.«

Gamborg loftede Hovedet og aabnede Munden,
Ordet Skam laa ham paa Leberne.

Selkov trak paa Skulderen. ,Havde De den Gang




Sind til at lade en lille, heederlig Pige sidde tilbage
med Skam, saa er det ingen Skade til, at De ogsaa
selv preover hvad Skam er.«

Gamborg rejste sig, han rettede de blede, brune
Oijne stift paa det lille Pyntebord i Hjernet — saa
trak han Vejret dybt og gik. Ude i Entréen vendte
han sig om og saa tilbage — paa Selkovs hoje,
tillidsveekkende Skikkelse og sidst paa Sarah — et
dveelende sygt Afskedsblik, der mindede Sarah om
et Lam paa Slagterbenken.

Dryp dryp faldt Taarerne fra Sarahs Kind og ned
paa Brystet, hun stod lidt og hulkede lydlost — saa
kom Selkov hen til hende og tog hende i Armene,
hun lagde sit lille, treette Hoved til hans Bryst og
greed, mens han kyssede hendes Pande.



TIENDE KAPITEL

endes Naade sad inde i Konkylie-Grotten og

H forsegte at leese, men det gik ikke — to, tre
Linjer saa begyndte Bevidstheden at flyde ud, Me-
ningen fjernede sig mere og mere, tilsidst lod hun
Bogen synke og gav sig Dremmene i Vold.

Grotten var bygget over den lille bitte Bek, der
flod gennem Landstedets Have, den var teet tapet-
seret med store rede, afrikanske Konkylier, det sang
og susede dempet fra alle de blegrade, riflede Munde.

Hun saa ud gennem Grottens Aabning — ude paa
den store Plene, der hist og her begyndte at faa
gule Efteraarspletter, tumlede den lille Komtesse Ida
med Grevens to Jagthunde og hendes Naades Ynd-
ling en veeldig Grand Danois. Komtessen stod paa
Hovedet i sine Bestrbelser for at drille Hundene.

,1da!“ kaldte hendes Naade. ,ldal“ og igen ,Ida!«
Saa endelig kom Komtessen, det fine, magre Ansigt
var af Anstrengelsen farvet svagt som de blegrade
Konkylie-Munde, den hvide Kjole var overalt plettet
af Graes og Jord.

,Du maa ikke vere saa vild, Ida!¢
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Komtessen saa paataget himmelfalden ud.

,Men Gud, Tante, du siger jo selv, jeg skal rore
mig for at blive et sundt, stort Menneske.*

,Jamen man kan godt rere sig uden at staa paa
Hovedet. Jeg har aldeles ikke noget imod, at Piger
paa 13 Aar staar paa alle Leder og Kanter, men
helst i lidt intimere Omgivelser. Du ved jo slet intet
om, hvad ©Qjeblik din Fetter og hans Ven Doktor
Brandt kommer hjem til Middag.*

,Doktor Brandt ser saamend ikke paa mig.¢
Komtessen provede at lave Spidsmund og se hemme-
lighedsfuld ud, men hendes Naades tavse, kolde Mine
virkede paa hende som et vaadt Lagen paa en negen
Ryg, hun kradsede forlegent paa en gul Plet paa
Kjolens Forbredde — saa leb hun tilbage til Hun-
dene og satte i Galop op gennem Havegangen.

Oppe ved Tveergangen stormede hun lige ind paa
Sarah, der kom fra Drivhuset med en Mangde for-
skelligfarvede Efteraarsblomster til Middagsbordet.
Hundene antog det for en ny Fornojelse at se Sa-
rah staa paa Hovedet og veltede sig over hende,
Komtessen kastede sig henrykt ind i Roderiet, mens
Blomsterne stroedes vildt omkring og den velrevne
graa Havegang kom til at ligne en Malerpalet.

Hendes Naade smilte uvilkaarlig, men kom straks
efter til at teenke paa Niecens lille Finte — og saa
dukkede det samme Billede frem, som for havde
forstyrret hendes Leesning — hun saa stift frem med
lysende @jne og halvtsmilende Mund som om hun
lyttede til Musik.

Saa ringede Middagsklokken forste Gang.

Hendes Naade rejste sig og gik over Beakkens
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smalle Fodbrzet, hendes Blik fangedes af Beveaegelsen
i Vandet, og hun stod stille et lille Ojeblik.

Over hele Bekkens Flade tendte Solen Tusinder
af smaa blinkende Stjerner, overmodne Snebar sank
som store, blede Snefnug ned mellem Stjernerne, en
lille, sort Vandleber floj i kantede Zig-zag Leb over
Vandskorpen og ud fra Bredden gurglede smaa
Hvirvler. Trzerne stod som en Hvelving over Van-
det, hvori Spejlbilledet af Kroner og Grene skel-
vede og flyttede sig, uafbrudt levende, bestandig skif-
tende og saa vanvittig erkeslost.

Store Gud, hvis nu Livet var ligesaa orkeslost!
Det var ligesaa skiftende, ligesaa evig vekslende og
dog evig det samme, som de travle Skygger dernede,
var det ogsaa ligesaa vanvittig orkeslost? Om nu
alt, hvad man mejsommelig havde indvunden af Er-
faring om sin Tilveerelse var Sclybedraghe s
ja, saa var der kun at faa det mest mulige ud af
Orkeslgsheden. — — — —— =

Lidt efter begyndte Landbtedets mange Geaester at
samles i Spisestuen, hendes Naade stod med Haan-
den paa sin Stoleryg og talte med Professorinde
Flammant, sidst kom hendes Brodersen Grev Vic-
tor og hans Ven, den ganske unge Dr. med. Brandt.
Hendes Naade drejede Hovedet og medte de brune
Ojnes tavse Hilsen, ikke et Trek i hendes eller
hans Ansigt, ikke et nok saa hurtigt Blink i @jnene
forraadte nogetsomhelst — saa indtog de forskellige
deres Pladser, og Tjeneren begyndte at servere.

Dr. Brandt sad vis-a-vis hendes Naade, han var
skeeglos og saa yngre ud end han var, Ansigtet var
barnlig velformet, Treekkene bestemte 0g sympatiske,
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@inene brune og stille, Munden alene var egentlig
smuk og Tenderne usedvanlige; de var smaa og
meget regelmeessige og blanke som et Dukke-Gebis.
Over hele hans Optreden laa et Preeg af ligeveegtig,
respektvaekkende Ro og paafaldende Beherskelse.

Han talte ikke meget, men naar han talte, rettede
hans @jne sig paa hendes Naade, uden Opfordring
til Svar uden at give Udtryk for nogetsomhelst spe-
cielt. Han havde en rolig, dyb, mandig Stemme, og
hans Ordstilling var velordnet og korrekt. Hans
Gang, Vasen og hans Tale, selve Holdningen gav
Udtryk for det samme, en gennemfort Properhed
og Selvtugt.

Greven sad ved Siden af sin Frue, han var en
Tre-Alens Kempe, noget blod og lasket som en stor
Svamp, der er tung af Vand, hans @jne stod stive
i det store, tunge Hoved, der blev tungere og tungere,
eftersom Middagsvinen virkede.

Den unge Doktor angreb med sterke Ord Spiri-
tismen, han vidste, at Grevinden ganske stille pro-
paganderede for den i sin intime Omgangskreds.

Professorinde Flammant, eskorteret af begge sine
Dotre, forberedte sig paa en livlig Protest, men hen-
des Naade kom hende i Forkebet, hun saa smilende
ind i hans @jne og smuldrede sit Brod.

,Doktor, De skulde altid begynde en Diskussion
— specielt om Troes-Artikler — med ,Jeg synes®
eller ,Jeg synes ikke.“ For de to smaa @OrndfcrRor=
dragelighedens ydre Kladebon. JJeg synes® eller
Jeg synes ikke“ — saa har man taget det fuldeste
Hensyn til sin Modstanders eerlige Overbevisning og
samtidig haevdet sin egen. For hverken De eller jeg
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eller nogen i Verden ved, hvad Ret er, vi kan kun
synes.“

Doktoren bukkede over mod Grevinden.

wJamen vil Deres Naade ikke indremme, at den
rummer en stor Fare for mindre begavede Indivi-
derP

»Er mig komplet det samme. Dumme Individer
staar her som der i Fare; de er som et utet Hus,
Dorene staar aabne for alle daarlige Impulser, for
alle Fejl, der kan tilfores Karakteren. Den Kontrol
som Intelligensen udever, har de ikke, og hvadenten
de falder i det ene Karybdis eller det andet kan
veere ligegyldigt. For mig er de Luft.«

Efter Middagen trak hendes Naade sig tilbage,
hun skulde endelig en Gang have sin store Korre-
spondance fra Haanden. Brandt holdt bukkende
Doren aaben for hende — hun greb paa Maa og
Faa et Sporgsmaal for at forlenge @jeblikket.

,Iror De, jeg kan faa Deres Fader til at punge
ud en Gang endnu?¢

»Sikkert. Hvad er det nu Deres Naade har for?«

»,Det er et Korps, der tenkes oprettet til at tage
sig af unge udvandrende Kvinder; der skal Stationer
i alle storre Havne. Men lidt efter lidt skulde Korpset
udvides og med Aarene blive til en gensidig Kvinde-
Forsikring, der kommer til at ligge Verden over fra
By til By som et uhyre stort og sterkt og velorga-
niseret Spindelveev. Enhver Moder skulde for et
lille Vederlag faa sin Datter indskrevet, og hun staar
saa under Forsikringens Beskyttelse, hvor hun ven-
der sig, og Forsikringen er pligtig at skaffe hende
Arbejde.« '

Thit Jensen: Martyrium 14




,Er det Deres Naades Idé?«

,Ja. Men for at kunne realisere den, behever jeg
Penge — flere end jeg selv kan yde.“

,Deres Naade kan sikkert regne paa min Fader
her som i alt, hvad Deres Naade stiller sig i Spidsen
foré

Grevinden nikkede takkende og gik. Gennem Vin-
duet i sit Kabinet saa hun Brandt og Grev Victor
drive ned gennem Haven — hvor hans Gang var
afmaalt og behersket! Nu forsvandt de ind i Kon-
kylie-Grotten for at ryge.

Det var ikke de smukke, brune Ojne just eller
den gennemforte Mandighed hos Brandt, der tiltalte
hende saa meget. Nej, det var hans Properhed.
Det var saa igjnefaldende — Trekkene var propre,
Blikket, Stemmen var proper, som Anskuelserne var
propre, selv Smilet gav Udtryk for en naturlig Pro-
perhed! Han gav Indtryk af aldrig i sit Liv at have
veret i Beroring med Smuds paa nogen Maade,
ligesaalidt teenkt en malproper Tanke som kledt sig
i en malproper Dragt.

Gruben i den fintformede Kind var saa barnlig
— og hans Stemme var en Vellyst at here, fordi
den var saa dyb, saa rolig og saa mandig. Det var
jo netop det som virkede saa fengslende, at han var
en Blanding af en brilliant Mand og et kert Barn.

Hendes Naade loftede Hovedet — taet uden for
det aabne Vindue herte hun netop den samme dybe,
faste Basstemme, der gav Tjeneren Besked — kort-
fattet som han altid var — at han ikke kom hjem
til Aften, han tog til Byen.

Hendes Naade satte sig lige ned i Sofaen og holdt




begge de marmorhvide Heender foran Ansigtet, som
om en uventet Glede pludselig var taget fra hende
— lidt efter saa hun op og smilte halvt vemodigt
halvt overlegent af sig selv.

Havde Lykken i den ellevte Time et lille Ord at

snakke med hende om — i den ellevte Time. Hun
rejste sig og saa sig i Spejlet, maalte sin hoje,
suverene Fremtoning — nogen ung Pige var hun

ikke, nogen ung Frue heller ikke —

Men hun var en Personlighed for sig.

Lykken — Lykken — Lykken! — Hun strakte
sin herlige Skikkelse i hele sin Hojde og spendte
Armene vidt ud foran Spejlet . . . .

,Kom!“ Hun vendte sig ved en Banken paa
Doren, hendes store Skikkelse faldt tilbage til sin
hverdagslige, lidt kolde Ro.

,Aa, er det Dem, Sarah. Szt Dem. Naa, det er
Bogerne De kommer med; ved De hvad, De er
forresten kommen til at se saa frisk ud.“

Sarah satte sig. ,Jeg tenker 0gsaa paa at rejse nu
en af Dagene.¢

»1kke forhaste Dem, Sarah!“ der var en moderlig
Advaren i hendes Naades Stemme. »Jeg respekterer
fuldt ud Deres store Arbejdsomhed, men De maa
ikke glemme Pligten mod Dem selv for Pligten mod
alle andre. Pligten mod een selv er at holde sine
Evner vaagne og helst lidt frodige til og med. Det
glemmer de fleste Kvinder for Gifteri — aa Sarah,
skal vi ikke veere enige om, at de fleste Kvinder er
noget Bras.«

Sarah lo uvilkaarlig. ,Ja, her for lukkede Dgre
kan vi jo godt sige det. Men hvordan skal de blive
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efter den Opdragelse de faar, de Love de lever
under og de Forhold de skal passe sig til efter?«

Hendes Naade nikkede. ,De har saamaend Ret
Sarah, det har De. Naa, saa hugger vi ikke Qjnene
ud paa vort eget Kon mere. Hun lagde sig tilbage,
foldede de store, hvide tillidsveekkende Heender i
Skedet og saa opfordrende fra Sarah og hen paa
Bogerne, som denne havde lagt fra sig.

,Har De saa haft nogen Glede af dem?¢

,Ja.« Sarahs Ojne lyste. ,Meget! Meget!“ Hun
saa langt og teenksomt frem, fortabt i det hun havde
lzest. Hendes Naade kneb Munden til; for et lille
begavet Ansigt, der sad paa det Menneske, og hvor
der var noget propert i det rene, klare Blik, den
lille, bevaegelige Jodenzse passede saa harmonisk til
Ansigtet og de livfulde, morke Ojne indenfor den
levende Krans af sort, krollet Haar. Hun skulde
holdes fra at forsumpe i borgerlig Forsnevring.

,Jeg fandt mig lige pludselig hjemme,“ sagde Sa-
rah stadig med det langelige Blik fremad. ,Jeg kom
til at forstaa noget, som jeg har gaaet og ruget over
og tiet med siden min Barndom. Jeg har nok hort
Deres Naade tale om Spiritisme, men jeg troede,
det var Overtro om Hekse og Trolde. Men det er
det jo slet ikke.« — Sarah viste paa Begerne. —
,Den lzrer os jo blot om de saakaldt Dedes eget
Liv i deres egen Verden, om hvor tetbesjelet At-
mosferen er. Og det ved jeg jo altsammen godt, for
jeg kan jo selv se det, og det har jeg altid kunnet.

Hendes Naade bgjede sig fremover og trak af
Interesserethed en skarp Fold vandret i Panden,
Sarahs @jne saa hende saa merkelige ud — som




hos et Menneske, der efter lang Tids Forlgb ser
sig om i sin Barndomsstue.

,Fortel Sarah.“ Hun foldede Henderne over
Kneet, og bojet fremad smilte hun fortrolig.

»Lige fra jeg var lille, har jeg gjaldt for at vere
»ikke rigtig klog“. Deres Naade husker nok det, jeg
har fortalt Dem om den rode Kone i mit Hjem;
saadan har jeg altid haft det. Jeg har altid levet
ligesom med hver Fod .inde i hver sin Verden. Den
ene ser jeg, det er den ydre, den anden ser jeg og-
saa nok, men det er paa en anden Maade. Jeg kan
ikke sige, det er Tanken i mig, heller ikke Folelsen,
der maa veere et Stof i Sjelen, som endnu ikke er
opdaget . . . . -

,Grund-Elementet,“ afbred hendes Naade, ,bryd
Dem ikke om, hvad det er, hvordan virker det?«

»Som om jeg gennem det er i Familie med den
Verden, jeg altid kan merke omkring mig. Hvis jeg
satte mig ned og lukkede Gjnene, saa ved jeg ikke, '
hvilken af de to Slags Liv, jeg vilde synes var mest
virkeligt, Menneskelivet eller det andet. Da jeg var
Barn, kunde jeg slet ikke se Skellet imellem dem,
men Klg, Latterliggorelse og anden Mishandling
leerte mig det. Forleden Dag stod jeg ude i det for-
reste Kokken, da kom der en Mand ude fra Vold-
gravene, hans Heender var voksgule og ligagtige og
Ansigtet underlig lederfarvet og stivnet. Da han
havde set sig lidt om, gled han bagleengs tilbage og
tonedes ud over Voldgravens grenne Graes-Fordyb-
ning. Hvis det nu havde veeret tidligere, havde jeg
vel spurgt om hans Arende til stor Forferdelse for
Pigerne, nu lader jeg som ingenting.




Hendes Naade tog ivrigt Sarah i Armen. ,De
maa jo vere Medium, Sarah, skal vi preve en
Dag?«

Sarah nikkede. ,Jeg ved ikke, om Deres Naade
kan forstaa, hvordan det lyser op for mig og bero-
liger mig, dette her. Jeg har jo aldrig rigtig vidst,
om jeg var forrykt, siden jeg gik der med en anden
Verden for @je. Men der er altsaa en anden Til-
veerelsesform, en Verden hvor Veasener lever og
har sine egne Goremaal uanfegtet af os, og den
Plads vi optager og den Luft vi forbruger, de maa
jo leve paa en anden Maade end vi. Men jeg er
alsaa ikke gal, min Synsevne er kun anderledes ind-
rettet end andres.“

Hendes Naade saa skarpt paa det fintformede,
noget nervest ophidsede Ansigt. ,De er vel ikke
bange Sarah?¢ spurgte hun forsigtig.

,Bange.« Sarah lo harmlest. Nej, det er jeg nu
slet ikke. Jeg mindst. Fordi jeg kan se, at de passer
sig selv. Og saa er jeg kommet til at fole mig meget
mere hjemme i Forholdene, jeg er bleven saa rolig
_ ikke alene fordi jeg nu altsaa ved, at Dod i al-
mindelig Forstand findes ikke, men ogsaa ligefrem
fordi at — at ... .¢

Hendes Naade ventede med aabne, forstaaende
Qine; der var det i Vejen med hendes Elev her, at
Evner og Uddannelse stod ikke i Forhold. Tanke-
Formuen var rig og mangfoldig nok, men hun havde
ikke den lette og selvfolgelige Fremstillingsform som
Uddannelse og daglig Anvendelse forlener een med.

,Fordi Grundtonen i Dem endelig er sunget ud,*
hjalp hendes Naade til. ,Fordi Deres Vesens Hem-
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melighed er bleven lost, med faa Ord fordi De er
et spiritistisk Naturel. .

Og saa ved jeg, De er Medium, Sarah! Sikke
mange interessante Ting vi i Feallesskab skal fra-
vriste vort hemmelighedsfulde Ophav, Livet. Men
forelobig skal De bare lese, lese meget! De skal
faa Boger af mig.«

Henne fra Bogskabet fortsatte hun. ,Og ved De,
hvad jeg tror, Sarah, jeg tror, at De nu endelig laeg-
ger Deres religiose Vandringsstav ned. For her er
ingen Rammer, som kan binde Deres Tanke, her er
bare den simple selvfolgelige Lov, Selvstraffen, som
ogsaa gelder paa Jorden og paa alle andre af Uni-
versets Stationer. Alt straffer som alt belonner sig
selv, uveegerlig og ubonhorlig som Tiden rinder.

Den Ballast af Styggedom og Smuds, som Sjelen
har belemret sig med paa denne Station, det kom-
mer den sandelig til at se at befri sig for paa de
andre Stationer. Og hvorfor skulde den Tanke vere
saa urimelig, at de skulde kunne sende os Bud fra
den anden Station: herer [ derhjemme, jeg har et
farligt Vrovl med det, jeg fik med mig, serg I for
ikke at faa noget af den Slags med.«

Sarah nikkede og saa frem med duggede Ojne.
»Saa var der en stor Trost til i det, jeg leste — —
selv om jeg personlig set gaar til Grunde her, forfejler
det, jeg egentlig kom til denne Station for, saa kommer
der atter et Liv, hvor jeg kan indhgpte det forsemte.

»Sandelig, tror jeg ikke, jeg faar se Sarah for-
knyt,“ lo hendes Naade lyst og opmuntrende og saa
nasten koket ud. ,Kan det ikke vere Dem en Be-
tryggelse i mig at se Deres Sjzlesorger?«




,Jeg kan slet ikke sige, hvad Deres Naade har
veeret for mig,“ hviskede Sarah.

,Jamen lad saa veere at sige det, ma chére, les i
Stedet for disse.

Sarah tog imod to Beger, ne)ede af gammel Vane
let og ungpigeagtigt og gik.

Hendes Naade tog Begerne, som Sarah havde
lagt fra sig paa Skriverbordet; den ene var et haand-
skrevet Manuskript, Overseettelse fra fransk efter
Allan Kardec. Fik hun ikke andet ud af sit pseu-
donyme Arbejde her, saa havde hun dog opnaaet at
skaffe een uroligt sogende Aand Fred med sig selv
— foruden den Oase i Orkeslosheden som selve
Oversattelsen havde veret for hendes eget den
Gang saa miserabelt ode Sjeleliv.

Den Gang! — Men nu da? Aa Gud ja, inde i
hende laa der som et solklart Efteraarslandskab, Sol-
blink lo mellem visnende Blade — men det var
Sol, Efteraarets milde, slorede Dremmesol.

Maaske kom Brandt til Aften-Desserten, det gjorde
han, sidst han var i Byen.

Hvor det stormede, og hvor det gsede — osede
Dagene ud og Dagene ind og al Ting blev fugtigt,
klamt og raat.

Komtesse Ida stod ved Havesalens Glasder og
hvinede af Harme, mens hun taktfast bearbejdede
det hvide Benhaandtag med alle 10 Knoer — tilsidst
forsvandt hun ned i Oldfruens Stue, hvor Sarah sad
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med sine to smaa Piger, der var kommen for at
hente deres Moder hjem.

Hendes Naade var i stort Toilette, skinnende gult
Atlask med Rubinsmykker. — Hun sad med Siden
til Bordet og legede ud over den glatte, polerede
Plade med en Kaprifolie, taget fra det tynde Blom-
sterglas. Samtalen var lidt efter lidt indskrenket til
alene mellem hende og Brandt, den unge Doktor
havde en egen heflig Maade at reservere sig fra de
unge Piger, der overbed hinanden i fint Koketteri.
— Dr. Daniel Brandt var i alle Blade omtalt som
en Mand, Fremtiden kunde vente sig det mest mu-
lige af. Hendes Naade havde mange Gange moret
sig over den koldblodige og haardnakkede Hoflighed,
hvormed han i det hele taget holdt sig Kvinder fra
Livet.

Det var den seelsomste Maade, hvorpaa hendes og
hans Ojne modtes atter og atter, uden Udtryk sogte
de hinanden, ikke, en Mine forandredes, ikke et
Sker af Redme forraadte, hvad der foregik i hver
iseer. Hans forste Blik, naar han kom ind, sogte —
og fandt — altid hendes. Men hans Ro var lige
ubeveegelig, hans Blikke fortalte intet, rebede intet,
Manden lovede ikke noget, han ikke vilde indfri.
Men netop der laa Charmen, en silkelet duftende
Charme, uvirkeligere end en Tanke, blot som en
Anelse af den fineste Parfume, som et sloret Regn-
buesker i hendes Indre, som en Understrom af
Festlighedsstemning over alle hendes Planer.

Men hun turde knap tenke derpaa, det var som
om Tanker var for massive for dette spede Skeer
af Lykke, det hang i hendes Bevidsthed som et




lysende Veev af spindelfine Traade, besat med tin-
drende Dug-Diamanter — nok se, men ikke rore.

,Sin forste Pligt har man mod sig selv,“ paastod
den unge Lege. ,Gor man noget dygtigt ud af sig
selv, saa har man kvitteret for sin Tilveerelse. Selv-
opofrelse forer nemt til Folelses-Oversvomning, som
er verre end Pest; de Folelser som ens Fornuft
paa ingen Maade kan indremme Plads, dem maa
man gore sig til Princip at kappe Hovedet af. —

Hvis et Individ ofrer sig for et andet, ved det
aldrig, om det har bedraget Livet for en Verdi
man har ingen Maalestok der.¢

,Jo, man har.« — Hendes Naade lod den duf-
tende, mangearmede Blomst svirre rundt som en
Molle ved at trille Steenglen mellem Fingrene. , Hvis
man maaler Verdien, der vilde veere gaaet til Grunde
i Genparten, mod den der gik til Grunde i €n selv,
saa har man der Maalestokken.

Men fordi Verdien, der blev ofret, var den min-
dre, kan det godt have veeret en Lidelse at ofre
den. — Hendes Naade saa lynsnart sin Faders
Skikkelse derhjemme i den falmede blaa Sofa, da
han forebragte hende Grevens Frieri. ,Vil du ikke
gore det for din egen Skyld, saa maa du gere det
for din Slegt og dit Navn, hvad vil du ikke kunne
vere for dem alle.“ —

,Men forresten, set ud fra Samfundets Side, saa
spiller det enkelte Individ og dets Skebne jo ingen
Rolle,“ fojede hun til med et pludseligt Anstrog af
Bitterhed.

.Jo, min Sandten gor det saa — undskyld¢ Brandt
bukkede.
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Hendes Naade saa med sznket Hoved smilende
ind i hans Ansigt; hvor hans Ojne var strenge og
alvorlige, og hvor de var blede og gode — hvem
der havde haft et Barn skabt i hans Billede.

,Det er netop det, det gor,“ ivrede Brandt. ,Livet
det er netop koncentreret i, inkarneret som rund
Sum i det enkelte Individ. Men det bliver forst fuld-
komment, naar to Individer — Repreasentanter for
hver sin Gren af det spaltede Liv — slutter sig
sammen. Og fuldkomment bliver det i Alvor, naar
de to forst hver for sig har streebt at naa det hojeste,
de kan naa af Fuldkommenhed. Om de to grupperer
alt det ovrige sig; har de det godt med hinanden,
saa folger deraf, at deres Hjerter staar aabne for alt
det ovrige.

Det kan veere meget godt at ville leere Menne-
skene at klumpe sig sammen i Masse-Forbund, men
det var bedre at faa dem lert forst at holde To-
Forbundet i £Ere. —

Forresten skulde det slet ikke undre mig, om
Deres Naades Sympati er med den kommende So-
cialisme.

Hendes Naade nikkede. Der var en Verden af
drillende Ungdom omkring de svulmende rode Le-
ber, der langsomt skiltes og formede et stort, lyst
Smil.

»Jeg er selvfolgelig Socialismens naturlige Fjende,
men — set fra min Modstanders Side — saa har
den min fulde Tilslutning. Stod jeg i deres Reekker,
sandelig de var ikke daarlig tient med mig som
Kampfelle.«

,Herer De det, Greve.“ — Froken Flammant
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blandede sig leende i Samtalen. — ,Deres Frue er
Sansculot. Naar Revolutionen kommer, vil vi stak-
kels Domte faa at se hendes Naade som Formand
ved Guillotinen. ¢

,Min Hustrus Plebejer-Ekstravagancer har aldrig
interesseret mig.“ Greven lenede sig tilbage og saa
ud til at have sagt noget fornemt.

,Den Are kommer jeg ikke til at nyde godt af“
lo Brandt, ,at blive guillotineret af hendes Naade,
Grevinde Daa, fordi jeg nu skal rejse.”

,Rejse!“ Udbruddet kom enstemmigt.

,Ja. Om fjorten Dage gaar jeg paa Studierejse —
maaske for mange Aar.“

,Aa, dit lykkelige Menneske.“ — Grev Victor saa
misundelig paa ham. — ,Du kan sagtens, du har
en Millioneer til Fader.©

Hendes Naade anstrengte sig smilende for med
Haandleddet at fastholde Kaprifoliens Stengel mod
Bordpladen og med Fingrene at pille de mange hule,
rodbrune Blade af Ringene syntes at vaere bleven
for store til de smalle, blege Fingre, Rubinerne —

hendes Passionsstene — lyste matte i Stuens Regn-
Graaning som Draaber af Blod.
,De vil ud og blive noget — fuldkomment!*

smilte hun, ,feor De skal til at se Dem om efter
Deres anden Reprasentant for Fuldkommenhed.*
Brandt saa hendes Naade fast i Blikket.
nJa.«
Hendes Naade tilnikkede ham det velvilligste Bifald.
Tjeneren meldte, at to Damer onskede at tale med
Grevinden, hun heeldede Hovedet lidt. ,I mit Ar-
bejdsveerelse — eller nej, i Stuen ved Siden af.¢




22

Lidt efter rejste hun sig, Brandt holdt Deren
aaben for hende — langsomt — langsomt gik hen-
des Naade ud; hans @jne bandt hendes til det sidste
med samme udtryksforladte Udholdenhed, vilde ikke
slippe og vilde intet sige.

Og — det saa nasten ud som om det var imod
hendes Vilje — i Doren vendte hun Hovedet en
Linje til Siden, der blev en skyggefin Fure i den
blade, blottede Hals.

,Iror De nu helt igennem, Brandt, De staar ved
Deres Folelsesmord-Teori — bare kappe Hovedet
af dem, saasnart de dukker Hovedet op ligesom af
Asparges?«

,Ja Deres Naade, de der er fodt umulige. Men
det er ikke Folelsesmord, det Udtryk kan jeg ikke
lide, det er heller ikke Selvforherdelse, det er kun
Folelses-Regulering, hvilket viser sig i Handling paa
rette Tid og Sted.¢

[ et blinksnart Nu leftede hendes Naade Ojen-
vipperne — saa hilste hun med en Hovedbgjning
og et Selskabssmil ind i Stuen, vendte sig og gik.

Brandt saa langeligt efter hende, inden han luk-

kede Doren. — Rank som Havens gule Kongelys,
der ikke vilde neje sig for Stormen derude! Det var
ondt at gere ondt, men . ... Han lukkede Doren;

mellem Froknerne Flammant og Grev Victor var
begyndt en livlig Krydsild af den letteste Konfetti-
Konversation, Brandt stillede sig op ved Vinduet og
saa ud i Haven, hvor alt lige til det mindste Greaes-
straa svemmede i blank Vand.

Lenges og drages til Landstedet her, hvor de gule
Kongelys stod og lenges ud i den vilde, forrykte




Verden, der bod uendelige Synsvidder, de to Ting
vilde ikke forliges. Lenges indenfor fire Vegges
lune Hygge, hvor stejle, sterke Evner sov ind i en
sod Sevn — nej, det skulde ikke blive ved at gaa
saadan! Ud til noget spzndende, hvor alle Tanker
og alle Ideer fik Plads og Raaderum og alle Kref-
ter maatte tages i Brug, det var det, som var attraa-

veerdigt. — Lade sig binde af Dromme dertil var
Tilverelsen for kostbar, og dertil var han selv for
aktiv — og for ergerrig. Det kunde ikke nytte at

standse paa Halvvejen foran en Mur af Blomster —
igennem — helt op til den Tinde han havde foresat
sig at naa.

Og alligevel!

Hvis det havde haft nogen, nogensomhelst Frem-
tid, nogetsomhelst Gran af Fornuft, saa var Livets
Varme mere end ZArgerrighed.

Men det havde det ikke, det vilde fode Anger hos
dem begge, ligesaa sikkert som at to og to var fire.
Forskellen var for stor. — — — Alligevel at lukke
for det reale Blik og gogle noget frem, en herlig,
gul, kongelysrank Skikkelse i sine Arme og en rod,
fuldvarm Mund . . . nej, for Pokker, han havde en
Gang sat sig for ikke at gegle med Lykken, naar
den kom en Gang, saa skulde den vere hel, ikke
beskaaret af Dromme om andre.

Han vilde skabe sig et Navn op over Mangden,
og han vilde skabe sig Idealet af et Hjem med en
lykkelig Hustru og lovende Beorn. Og Udfaldet var
hevet over al Tvivl, for han wilde. Ufattelig den
Kapital Mennesker besad i deres Vilie — og ti
Gange saa ufattelig, hvor lidt de vidste det og be-
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nyttede sig deraf. I Sygdom, i Livskamp i alle For-
hold var Viljen det ene afggrende, Livets almeegtige
Tryllestav.

Alt kunde naaes gennem Vilje! — Han nikkede
eftertrykkelig ud mod de stive Kongelys, der pisket
af Stormen slengte Regntaarer rundt om sig i det
haablose Rusk.

I faar at greede, men nu rejser jeg.

Grevinden sad i Hjornestuen, foran sad en ldre
Dame og lidt derfra en ung Pige med to Vidundere
af brune, pregtige Qjne, et rundt blegfedt Ansigt og
en fortrinlig Buste. Det forslagne Blik fér rundt i
den fornemt kledte Stue fra de store Spejle til de
over Gulvet stroede Skamler af gamle flerfarvede
Perlebroderier indfattede i udskaarne Rammer.

Saa sad hun paa hendes Naade, og der kom en
virkelig Velvilje frem i det grumsede Blik.

Hendes Naade herte opmarksom paa Damens
udtverede Fortzlling om  sin Veldeedighed overtor
Pigebarnet, som Grevinden havde betroet hende.
Hun havde haft en Del Vrovl fra Husbeboerne,
som ikke vilde bo i Hus sammen med saadan én,
men saaleenge Gabrielle opforte sig godt, havde hun
brudt sig fejl om det og bare behandlet Pigen med
Kerlighed. Nu var Gabrielle imidlertid begyndt igen
0g var uskikkelig paa alle Maader, og en Betjent
havde advaret hende . . . .

Hendes Naade passede paa Pigens Ojne, naar
hun saa hen paa Fruen, der talte ustandselig som
et Vandfald og af bare Ivrighed fik Vandblerer i
Mundkrogene. I Pigens Blik laa en grenselos Ringe-
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agt. Altsaa lgj Fruen — det Fenomen havde hun
ofte set, at disse Pigeborn havde den mest fintmer-
kende moralske Sans overfor de patenteret hederlige.

Ja ja, Fru Remer, lad hende saa blive her.

Fru Remer slog en halv Kolbette for mimisk at
accompagnere, at hun sandelig gerne — men lidt
efter rejste hun sig og gik, frossen til Dode under
hendes Naades kolde Reservation.

Grevinden vendte sig til Gabrielle og smilte ven-
ligt. ,De synes nok ikke om den Dame?*

Gabrielle rystede paa Hovedet. ,Hun lyver,* sva-
rede hun kort. ,Det er hendes Kerlighed® — hun
strog Strompen ned og viste paa Skinnebenet en
stor blaa Plet. ,Spark“ fuldendte hun lakonisk.

Hendes Naade trak Munden sammen. ,De er saa
keerlige, mange af vore elskelige Sostre. — Naa, men
De har veret sammen med Mand?¢

Gabrielle slog ikke Blikket ned. ,Ja. Men jeg har
ikke gjort noget. Jeg kunde ikke holde ud at veere
sperret inde altid, saa rendte jeg en Aften, og da
traf jeg udenfor Tivoli en af mine Forrige, som altid
havde varet saa god imod mig og aldrig raa eller
saadan. Og saa gik vi en Tur. Jeg saa godt, den
lange Betjent Svendsen gloede efter os, han kunde
naturligvis ikke tenke sig, at jeg kunde gaa i al
Skikkelighed og snakke med en Ven.®

Der var mest Sandsynlighed for, at Pigen loj,
men Ansigtet talte for, at det var sandt. Hendes
Naade tog sin Noterbog op og saa paa hende.

_Fortzl mig nu, hvordan det gik til fra forst af,
jeg havde ikke Tid sidst.“

,Ja, det gik saadan til,“ — Gabrielle talte ganske
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ligefremt, — ,at vi var saa mange hjemme, og Far
og Mor drak begge to, og saa blev vi om Natten
jaget ud for at sige, at vi var hjemlese, for saa fik
vi Penge. En Aften — det var for jeg blev konfir-
meret — var jeg og to smaa Bredre ogsaa ude, saa
medte vi paa St. Anna Plads en fin Mand, og han
lovede mig en Femseddel for at gaa med ind i en
Port. — Og det gjorde jeg, og saa lgb jeg ned ad
Gaden og gred og mine to Bredre gav sig ogsaa til
at greede og raabte, om jeg ikke havde faaet Sedlen.
Siden tog jeg det ikke saa noje, og saa blev jeg
Syngepige, men det gik Fallit derude, og saa blev
jeg siden sat ind.“

Hendes Naade noterede, saa smeekkede hun Bogen
sammen og ringede. — | Fru Selkov,“ beordrede
hun, og et Gjeblik efter kom Sarah.

»,Sarah, vil De tage denne unge Pige en kort Tid,

ligesom de andre — senere vil jeg have hende til
Jylland. Vil De se.“ — Sarah bejede sig over No-
terbogen, og hendes Naade hviskede. — Ikke for

stramme Tajler.«

Sarah saa smilende paa Gabrielle. ,Saa kom De
nok alligevel til mig — kan De huske ude paa Va-
rietéen P«

Hendes Naade rakte Gabrielle Haanden. ,De er
jo en kon Pige, Gabrielle, hvis De selv vil, kan der
sagtens blive noget af Dem, De skal blot lzre at
bestille noget, og det kan ingen bedre end Fru Sel-
kov lere Dem — og saa kan De blive peent gift.
PraisiElt — — —

Saa gik Sarah med Pigen, og hendes Naade gik
ind i sit Arbejdsveerelse. Hun satte sig i den dybe

Thit Jensen: Martyrium 15
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Lenestol foran Bordet og krgb sammen — hvor
her var dreebende koldt og klamt. Udenfor pustede
og susede Stormen mod Hjernestuens Vegge —
ssuu-ssuu-iss — blev ved med irriterende Udhol-
denhed, og Regnen drev tet som Snebyger forbi
Ruden. Langt derude svulmede det blygraa Qresund
tungt som et uhyre Sleb af svert, falmet bleu-foncée
Flojl.

Og Klamheden og Halvmerket, der blev gronlig-
tonet fra Trzerne derude, gjorde Stuen uhyggelig
som et Gravkapel — aa, hvor alting var irriterende
koldt og robust.

Der paa Bordet laa hendes Udkast til Verdens-
Kvindeforeningen, hun gad ikke rore den. Og der
laa Pakker af Breve fra Folk, som skeldte hende
ud for at protektere Lasten og fremelske Sygdomme,
hun vilde se dem halshuggede til Hobe, de Bon-
der! Og der laa et paabegyndt Brev til den gamle
Brandt . . . .

Hun rejste sig og begyndte at gaa op 0g ned,
Slzbets svage Rislen over Teeppet irriterede hende,
hun tog det endelig op og svang det med et opirret
Kast over Armen som en dod, gul Slange — saa gik
hun igen.

At det kunde veere saa sveert at glemme.

Hun blev staaende og saa ud — forst det blygraa
Flgjlshavs dulme Vuggen derude, saa et ungdomme-
ligt, fastbygget Ansigt med brune @jne, og Laber
hvis Hud var saa tynd, saa fin og glinsende som
rodt Silke, og som saa mere uberorte ud end hos
nogen ung Pige.

Hun bred med Magt sit Drommesyn i Stykker
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og satte sig foran Arbejdsbordet. Men de klamme
Heender var hende en stadig Kilde til Irritation, hun
rejste sig igen.

Og mens hun gik frem og tilbage, satte hun uvil-
kaarlig sin Stemning i Rytme og Rim, og tilsidst gik
hun tilbage til Modtagelsesstuen, satte sig ved Kla-
veret og accompagnerede dempet og famlende sin
Improvisation.

Koldt derude
Koldt herinde
Kloge Planer
Strenge Sader.

Og et Hjerte varmt, der greeder.

Manddomsmod

Og Manddomskrafter
Viljesterke

Vaaben smeder.

Og et Kvindesind, der beder.

Ret skal havdes,
Maal skal naaes,
Alle Krefter

Mod det straver.

Og et Moderskod som krever.

Strid mod Raahed,
Front mod Dumbhed,
Kampens Larmen
Om én gungrer.

Og en ensom Sjel, der hungrer.

_ =
15%




ELLEVTE KAPITEL

Der var gaaet 6 Aar, Dr. Bystrup havde modta-
get et Telegram, der uopholdelig kaldte ham
ud til Fru Selkov — treffes hos Ingenior Faa-
borg* stod der nederst paa Telegrammet. Lojerligt!
Naa, saa kunde det i hvert Fald ikke veere nogen
Abort denne Gang. Det var ogsaa paa Tide, hun
holdt op med de Narrestreger.

Pigen lukkede ham ind i Faaborgs Spisestue,
hvor en Flok festkledte Born var forsamlede i en
diabolsk Hede. For Enden af det luksuriost deekkede
Bord sad Mary Faaborg i en lyserod, sommerfugle-
agtig Florsdragt, ved Siden af sig havde hun anbragt
sin uundveerlige Veninde, den otteaarige Cecilie Sel-
kov. Lidt fra dem sad Svend, ,Stamherren®, som
Fru Randa kaldte sin eneste levende Sen. Det store
Hovede svajede paa den spinkle Krop, den for-
holdsvis uhyre Nese var tyk og uformelig oppe ved
Roden og @jnene var smaa og redlige i Randene;
med begge Heender omkring Glasset soppede han
Punsch, saa det flod fra Mundvigen ned paa Dugen.

Doktoren gav ham med Lillefingerknoen et let
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Knubs i Panden. ,Tror du, at du har godt af at
slubre alt det Snavs i dig, Dreng?“ — Skidt Vane
med at pele Spiritus i Bern, hvad enten det var
16 Graders Sprit for at stille Hungergraad eller per-
lende Champagne for at indfere dem i ACES, —
»Puh, spekulerer De paa at stege Ungerne, Frue?

,Else er saa kuldsker, hun er saadan et sart
Barn,“ Fru Randa saa ned til Bordenden, hvor der
teet op ad Kakkelovnen sad en lille snefnugsagtig
Pigeskabning i en hvid Kniplingskjole og gennemsig-
tig som en Aandeprinsesse.

Doktoren trak paa Skulderen. ,En ublid Vind, saa
bleser hun da veek!«

»Fru Selkov venter paa Dem inde i Kabinettet,
hun er ude af sig selv, der har . . .« Fru Randa
var ved at skenke i Svends tomme Glas og gik
videre til den naeste, hun var stoppet op i sin Beret-
ning ved at mede den lille Cacilies syge og hjelpe-
lose Barneblik.

Svend slog umotiveret en tom Skvalderlarm i
Lighed med Latter ud i Luften, Doktoren vendte
sig ved Deren og saa fra Drengens forvrengede
Ansigt til Englebilledet ved Kakkelovnen. » Krob-
linge!“ hvislede han foragtelig. !

Fru Randaslog med Nakken. ,Det er mine Born,
Doktor!«

»Ja, mine er det sku ikke — Gudskelov*, sner-
rede han kynisk tilbage, idet han aabnede Dgren.
,Spiritus-Avl! Hvad tror De der bliver af dem?«
Saa lukkede han efter sig.

Sarah stod ved Vinduet, hun vendte sig imod
ham med graadbleendede, fortviviede Oijne.
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Bystrup satte hende hen i den lille Sofa. ,Den er
nok lige over Byen nu, hvad lille Frue?*

Jeg er jaget ud!“ Sarah saa forundret ud midt i
Fortvivlelsen, som om hun endnu ikke selv forstod
Kendsgerningen. — ,Selkov fik et Brev i Formid-
dags — jeg antager fra sin Familie — han var util-
regnelig af Raseri og beskyldte mig for at have
staaet i Forhold til Dem i de Aar, jeg var i Deres
Hus, mens Deres Hustru levede, samt at Forholdet
var begyndt igen.“

_Manden maa jo simpelthen veere gal, sagde By-
strup tort. ,Naa, men saa vil De vel endelig skilles®.

Sarah rystede paa Hovedet.

Det er saa nemt sagt, Doktor. — Jeg teenkte Vvist
for lidt, da jeg giftede mig, saa faar jeg teenke saa
meget mere, inden jeg soger Skilsmisse.

For det forste er der Bornene; hvis jeg gaar nu,
har han Ret til dem begge, og det betyder det
samme som deres moralske Undergang.

Saa er der ogsaa det, at jeg ved ikke klart, hvor-
for jeg giftede mig med ham. Jeg troede selv, at det
var for at gore et sundt og helt Menneske ud af
ham, men maaske — maaske var det kvindelig Fejg-
hed. Jeg husker, Grevinde Daa talte en Gang om En-
somhedsfolelsens knugende Kulde, som Kvinderne
i Reglen er for svage til at staa for — — — hvis
det nu var det, Fejghed eller Egenkerlighed, saa ved
jeg ikke, men saa tror jeg, at jeg er pligtig at ligge
som jeg har redt.

Og saa er der det sidste og det vigtigste, jeg har
aflagt det Lofte at dele ondt og godt med ham, og
det Lofte blev givet i Alvor. Men nu er vor For-
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retning i Tilbagegang, hvis jeg gaar fra, saa gaar han
lige til Rotterne, men bliver jeg, saa kan vi forhaa-
bentlig komme op igen — skent Gud ved, det er ikke
let, naar man intet har at skulle have sagt. Han bliver
rasende, naar jeg vil se i Bogerne, jeg er bange de
er i en slem Forfatning Og de bedrageriske Agen-
ter, de ler mig op i Ansigtet, naar de har faaet Sel-
kov til at bestille noget, som de godt ved er rent i
det lysende blaa“. — Sarah begyndte stille at greede.

,Han indkasserer Penge fra Kelnerne og fra
Buffeten, men Regningerne de kommer til mig. To
af Kelnerne er tyvagtige, og jeg har sagt dem op,
men det regner de ikke.

Hvis jeg endda havde en Smule lovlig Ret!“ hun
greed heftigere, ,men det har jeg jo ikke. Jeg kan
ikke slutte en Kontrakt med en Sommergest, de
skal tale med ham, der er fuld og ubehagelig, og
saa rejser de igen, jeg kan ikke sige en tyvagtig
Tjener op, jeg har ikke Ret til at tilbagekalde en
meningslgs Ordre“.

»Nej, det har De ikke!“ Doktoren nikkede med
komisk Bestemthed. ,Men De har Ret til at passe
hele Sverten, rende og piske hele Dagen og det
meste af Natten, taale Ubehageligheder af Kredito-
rerne og Tarsk og Gemenheder af Deres Mand,
spare og spinke og slide! Er De ikke tilfreds med
det?“ — Han rystede paa Hovedet. — ,De er et
grulig utilfreds Menneske, lille Frue, og det har De
altid veeret, de fleste Koner er skam himmelglade
for det. Forlanger De nu ogsaa, at Deres Stemme
skal have Gyldighed i Affeerer, der angaar Deres
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og Deres Borns Fremtid, det er sandelig for galt,
husk De er da kun et Fruentimmer.“

Sarah saa stille ned. ,Saa lod han mig ogsaa here
det, som han har ladet mig here de hundrede Gange,
at han har rejst mig.“

Bystrup knyttede Haanden. ,Ja, jeg skal rejse
ham. — — — Hvorfor faar De ham ikke erkleret
umyndig?“

Sarah saa paa Doktoren, som om han havde fore-
slaaet Selkov skudt.

Ja, det mener jeg“ nikkede han rolig. Ethvert
Individ, som vitterlig drikker sig sin Forstand fra,
burde gores umyndig og settes under Statens For-
mynderskab.

,Ja, burde,“ smilte Sarah bittert. _Men der er
leenge til, vi kommer saa vidt, at Drukkenskab reg-
nes lig med Sindssyge og Forbrydelse.

Doktoren stillede sig lige foran hende: ,De vil
altsaa gaa til Grunde hellere end opgive Avret?«

.Ja — for jeg tror ikke, der er noget der hedder
at gaa til Grunde for et Menneske, der streber at
gore det, man synes er rigtigt. Jeg vil holde ud,
fordi jeg tror, det er min Pligt — mod mine Born,
mod mig selv og mod ham. Og Spiritismen, den
Troesretning, som baade De og jeg horer til“ —
hun saa med blanke, fuldtroende @jne op til ham
_ _den lerer, at alle Ting belonner sig selv, saa
maa det vel en Gang blive godt, naar man handler,
som man tror er ret og samvittighedsfuldt.“

_Vel,« Doktoren vendte sig, ,saa lad os gaa ned
og i Fellesskab skalpere Synderen.*

Inde i Spisestuen var Moblerne ryddede til Side
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og Dansen begyndt. Det lyserode Flors-Fadselsdags-
barn var ved at lere sine Veninder alle de fine og
vanskelige Attituder, som hun lerte inde paa Ballet-
skolen. Med Tommel- og Pegefinger holdt hun Silke-
floret op, sank med Overkroppen ned mod den ene
Hofte og strakte en fintbygget Vrist stramt frem:
»S¢ saadan!¢

Idet Sarah naaede Entréderen bred Cecilie ud
af Keden, for paa Hovedet ind i sin Moders Skor-
ter og hulkede: ,Mor, du maa ikke rejse, du maa
ikke rejse!«

»Saa saa, Cecilie, jeg vil jo slet ikke rejse!«

wJamen Mary siger, du vil!* Hun holdt krampag-
tig fast i Kjolen og loftede det vaade, fordrejede
Barneansigt op mod Sarah og lod sig ikke berolige,
for Sarah havde sagt ,ved Gud“ paa, at hun ikke
vilde rejse fra dem for aldrig at komme igen.

Selkov var i Kafeen, da de kom ned, han nsg-
tede at komme over i Privat-Lejligheden, da han
horte, at Bystrup var kommen. Saa gik Doktoren
selv over og kom lidt efter tilbage med en stor
Kumme fyldt med bleksort Vaedske og fulgt af Ernst
Selkov, der saa paataget brovtende og storsnudet ud.

,Vil De behage at drikke det der.* Bystrup satte
Speolkummen hen foran Selkov. »Straks, forstaar De.
Jeg vil nok tale til en i det mindste nogenlunde
edru Mand.«

Selve Doktorens iskolde Optreeden virkede drue-
liggjorende, Selkov faldt til Foje og drak lidt af Kaf-
fen, mens Bystrup gik frem og tilbage og daskede
hist og her til Moblerne. Sarah-stod rystende lenet
op mod Sovekammerdgren.




Vil De saa her, ligeoverfor mig, gentage de
samme Beskyldninger og gemene Paastande, som
De for i Dag har slynget Deres Kone i Ansigtet?
__ _ Naa, det vil De dog ikke! Nej, for De ved
godt selv, at De har den dygtigste og propreste lille
Kone maaske i hele Landet, mens De selv rent ud
sagt er et Stykke Pobel!

Kunde bare alle Kvinder sige sig saa fri for mig
som Deres Kone, for jeg har veret en stor For-
bruger, det skal jeg erligt indromme! Men lille
Sarah leb om i mit Hus som et uskyldigt og flit-
tigt Barn, saa lille og saa glad som en Lerke. Og
ved De, hvorfor jeg aldrig nogensinde provede paa
at rore hende — det var fordi jeg vilde have hende
til min Hustru, jeg vilde gifte mig med hende, sod
og morsom og gammelklog naiv som hun var. Jeg
forudsaa at det vilde gaa i Stykker med den elen-
dige Stymper, Gamborg . . .°

,Sig ingenting Doktor* afbrod Sarah og fik Taa-
rer i Djnene, ,han druknede sig for flere Aar siden
i Peblingeseen, lige efter han havde veeret her«.

Ja hvad saa — lad os endelig en Gang holde
op med at tage med sentimentale Grabber paa de
Dode, de Ballader de har lavet, er ikke slettede ud,
fordi de selv takker af¢. — Doktoren vendte sig
igen til Selkov.

,De er mig den Rette til at holde moralsk Op-
gor med Deres Kone, ved De egentlig, at Deres
Drukkenskab har gjort Dem til Morder, De har
dreebt begge Deres ufuldbaarne Born. Det er ganske
vist den Slags Mord, som sker hundrede Gange om
Dagen, og som Loven ikke straffer, men hvis De
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tror paa et Regnebret hejere oppe, hvor Mord el-
lers staar optegnede, saa forlad Dem paa, de staar
der — og der staar ikke ved Siden af som for-
mildende Omstendighed, at De var under Paavirk-
ning af Alkohol.

Og vil De nu se, De holder Deres lille, flinke
Kone i Zre, for det fortjener hun, hun er bare et
altfor samvittighedsfuldt og trofast lille Menneske til
Dem. — Ja, en Ting til vil jeg sige Dem, ingen
Kvinde bliver saa sikkert Idiot, som den der abor-
terer ofte, for hendes Hjerne tommes langsomt for
Blod, og — mark Dem det — ingenting foraarsa-
ger saa sikkert Aborter som Drukkenskab! Saa kan
De selv gore Deres Regning. Farvel.«

Sarah fulgte Dr. Bystrup ud, da hun rakte ham
Haanden til Tak, knazkkede hendes Hoved pludse-
lig forover, og hun hulkede nervgst. ,Aa, Doktor,
Doktor, hvorfor reddede De mig ikke fra alt det“.

Dr. Bystrup loftede hendes Hoved varsomt op
med begge Heender. ,Stakkels lille Sarah, det var
ogsaa Synd, men De blev jo borte for mig. Og da
De dukkede op igen ude hos Grevinden, saa var
De gift, for jeg fik grublet feerdig, om jeg nu ikke
var for gammel til at gore Dem lykkelig.

Forsynet, det elskelige Asen, vilde det vist ikke,
Sarah.© Han stod lidt stille 0g saa paa hende med
blode, emme Ojne, saa kyssede han hende let paa
Panden, greb saa sin Hue fra Knagen og trykkede
den dybt ned over @jnene.

,Kommer De aldrig mere til Grevindens Spiriti-
tistiske Moder?“ spurgte han saa mest for at sige
noget.
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,Jeg har saa lidt Tid“, undskyldte Sarah sig treet.

Doktoren blev livlig igen. ,Der er i Aften —
Mode. — Tag med, De har godt af at slaa Dem
lidt les, og han derinde har godt af at sunde sig i
Ensomhed . . .“

Sarah saa over til Champagnestuen, hun saa Sil-
huetterne mod Gardinerne, de loftede deres Glas
og drak, loftede dem igen og drak. Hun pegede
derind.

Jeg har somme Tider Lyst til at drikke,“ hvi-
skede hun brudt. ,Aa, drikke saa jeg blev ligeglad
med alt, drikke mig Dod og Delirium til.“

JJa, saa blev det da forst galt. Nej, De traenger
til at se andre Mennesker og aande i en anden
Luft: smid nu rask noget Toj paa, De vil i Aften
treeffe en gammel Bekendt, De husker nok ham
den flinke Fyr, Daniel Brandt, der var Reserve-
lzzge hos mig, han er nu kommen hjem fra Ud-
landet, og . . . Hallgj, gesvindt Dem nu, vi kan
ikke mere end lige naa Toget.

Sarah tog sit Toj, gav de nedvendige Ordrer ind
ad Kokkenderen og tog med Bystrup ind til Byen.
Paa Vejen fortalte han videre om Brandt, ejensyn-
lig stolt over sin Yndlings Dygtighed og Fremgang.

Sarah lenede sig tilbage i Kupeen og herte kun
halvt efter, hun maatte hele Tiden tenke paa Fa-
ster Anne, og hun saa bestandig det lidt uklare Barn-
domsbillede af den propre og kenne Faster, som
hun havde forgudet.

Hvad Glede vilde det ikke have veeret for den
stolte Mouritzske Kvinde at se sin Sen, en smuk og
velvoksen Mand, gaa fremad i Anseelse og Dygtig-
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hed! Men ,Skammen® havde drebt hende, Skam-
men over at have fodt et sundt og levedygtigt Barn.
Og alt Folket havde demt hende fil Helvede, fordi
hun havde forbrudt sig mod det sjette Bud og sat
et Barn i Verden, der var umuligt fra sin Fodsel,
da det jo var fodt i Synd — som Lererinden den
Gang sagde, at alle uegte Beorn blev Stakler, fordi
Guds Velsignelse havde ikke veeret over deres Und-
fangelse. Det gjordes ikke nedig at stakle Brandt!
— — — Hun kunde ikke gore for det, men nu 0g
da kom der en saa inderlig dyb Foragt snigende
over hende, en ledefyldt Ringeagt for de Religions-
Forkyndere, der bar saa taabelig en Fane, og for
den Pgbelhob, som i Blinde rendte bagefter.

Hun havde set Brandts Navn i Aviser og Blade
saa ofte i den senere Tid: han havde efter sin om-
flakkende Tilvaerelse forsvaret en psykiatrisk Dok-
tor-Disputats, en ny Behandling af viljeslove og deri-
gennem Hjelp for visse Arter af Sindssyge. Hun
forstod det selvfolgelig ikke fagligt, saa meget havde
hun alligevel faaet ud af det, at hans ny Metode
havde vakt veldig Opsigt baade hjemme og i Ud-
landet.

Men Faster Anne laa med Skam i sin Grav, for
hun havde undfanget et Barn uden Herrens Vel-
signelse.

Hendes Naade sad i sit private Arbejdsvaerelse i
Amaliegade, det var et meget stort Verelse, der var
forsogt at lade det syne mindre ved at skere det ene




Hjorne fra til et imiteret Lysthus. Palmer og Gummi-
treer strakte sig lige til Loftet, Slyngplanter snoede sig
op ad Veeggene, paa det sorte opretstaaende Klaver,
der vendte ind mod Lysthuset, stod store kinesiske
Porcellenspotter med tet buskede Myrter. Klaver-
Ryggen ud mod Stuen var dekket af et terrasseag-
tigt, ubestemmeligt Mobel, hvor hendes Naades kost-
bare Kamé-Samling laa pertentlig ordnet. Inde i
Lysthuset var der kun en Flugtstol under Palmerne,
en Taburet foran Klaveret og ned fra Loftet en bleg-
gul Maaneskins-Ampel. Alle de store Vinduer var
omdannede til en Art Glasskabe med Blomster.
Over det store Herre-Skriverbord hang et gammelt
Maleri af Kristus og Synderinden.

Hendes Naade saa hen til Sarah, som Tjeneren
netop havde lukket ind.

,De ser mig saa forkumret ud, Sarah, De duer
vist ikke til at vere Medium i Aften, saa det er
godt Fru Christiansen kommer — men jeg synes
nu ikke saa godt om hende, hun treekker altid et
besynderligt blandet og rude Selskab til derovre fra.

Apropos, der var noget jeg vilde vise Dem.*

Hendes Naade tog fra et Rum i Skriverbordet et
Dagblad og viste Sarah en humoristisk og bidende
Artikkel om et Slagsmaal i Dybensgade, Stridens
Eble var den konne Gabrielle. Episoden var be-
nyttet til en spydig Latterliggorelse af ,Foreningen
mod lovbeskyttet Useaedelighed®, Pigebarnet havde
veeret taget ud flere Gange, men viste trofast, hvor
hun herte hjemme . . .

,Jeg skal til at give dem paa Hovedet!“ Hendes Naade
nikkede og det blinkede i Jjnene, skarpt, slebent hvidt.
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Sarah kom pludselig i Tanker om sin lille Jagt-
tagelse med Bornene, den Aften hun gik hjem fra
Medet i Koncertpalzet og saa den lille, gredende
Pige komme ud af Porten. Hun havde ikke veret
vis paa, om det var Grev Daa, som kom bagefter
ud af samme Port og skraaede over St. Anna Plads,
derfor havde hun spurgt Gabrielle og faaet sin An-
tagelse bekreftet. Hun havde altid glemt at fortzlle
hendes Naade det, saa fortalte hun det nu.

Hendes Naade lagde sig bleg tilbage og saa i
Tavshed ud for sig, lenge og stift. Det saas paa
Ojnenes urolige Grublen, hvor sterkt det greb
hende — saa nikkede hun flere Gange.

»Vel, saa skal jeg have fat i Gabrielle igen.«

Der blev leet udenfor Dgren og den purunge
Komtesse Ida smeg ind med blinkende Gjne som en
ung Vesel.

Hendes Naade saa med moderlig Kerlighed paa den
smukke unge Pige, — saadan havde hun selv set
ud som 19-aarig. Hun var en Nydelse at se paa la
petite, et fintformet Mesterveerk til den mindste En-
kelthed, ikke en Nuance bred den fineste Smags
Takt, hvert Treek var rendyrket Aristokrati fra den
slanke, graciose Hals og den klassiske Kvindenakke
til Vristen, der som en lille blod Pude bulnede frem
over den meget udskaarne Sko. Hun var en fiminin
Blomst af Tusind Aars Beskyttelse mod fysisk Mod-
gang — men duede Viljen?

,De sammensvorne er paa Trappen,“ lo Komtes-
sen og rystede med paataget Hemmelighed sit lys-
lokkede Hoved. Den blaa Safirstjerne blinkede frem
mellem de vuggende Kroller som en eneste Korn-
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blomst i en moden Rugmark, dens Glans stod fint
beregnet til Kjolens blade, gris-bleuatre Klede med
de linjesmalle Kantninger af emailleblaat Flojl.

Dr. Bystrup og Dr. Brandt kom ind umiddelbart
efter hende.

,Sarah, vil De se efter om alt er i Orden inde i...

_Den underjordiske Aandehule,“ afbrod Komtes-
sen med hul Stemme, Munden spidset og @jnene
spilede op i @ngstende Uhygge — — — Sarah gik
for at ordne Stuen, hvor de evrige Medlemmer plej-
ede at samles.

Hendes Naade og Dr. Bystrup kom op at skeen-
des om en Attest, som laa paa Skriverbordet. By-
strup kaldte sin unge Kollega til Vidne for sin Ret,
men han svarede kun med hoflig at lofte Hovedet
fra Flugtstolen under Palmerne; Komtessen sad paa
Taburetten og spillede ganske douce: Ich weiss nicht,
was soll es bedeuten . . . . vendt mod ham og med
Ansigtet straalende i det gule Lys som en leende
Sol.

_Hvad vil De egentlig blive hjemme for nu, De
Verdens Vagabond?“ spurgte hun dempet.

Brandt saa lenge og stift med de brune, fast ly-
sende @jne ind i hendes, til hun forlegent vendte
sig og viste paa en Melodititel i Nodebogen. Han
bojede sig frem for at se paa Titelen og kom saa
teet til Bladet, at hans Leber sluttede sig om en
lille, smal, gulbleg Pegefinger.

,Vil De vere min Hustru, Komtesse [da P

Han saa, hvordan Blodet styrtede hende til Ho-
vedet, og @jnene blev store og forskremte, urolige
som en levende blaa Flod — men inden hun fik
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svaret, kom Dr. Bystrup rullende over Gulvet som
en Kugle af Ilterhed; han prikkede med den tykke
Langemand paa Attesten og spurgte hidsigt: ,Ikke
sandt! Ikke sandt?«

»J€g har saa lidt Forstand paa det, Doktor!« af-
bred Brandt lidt utaalmodig.

Bystrup saa paa ham som slaaet. ,Deres Speci-
alitet! Er De gal, Mand eller sover De!“

Tjeneren meldte fra Fru Selkov, at Partiet varsamlet.

Under hele Seancen maatte Sarah gore Vold paa
sig for ikke at veekke Opsigt med sin altfor vedhol-
dende Stirren paa Brandt. Faster Annes Billede kom
saa tydeligt frem og hele hendes Barndom med
det; Brandt her havde det samme selvbevidste som
hos Anne Mouritz blev kaldt Knipskhed. Men han
havde noget andet over sig end Mouritzerne i Al-
mindelighed, noget ubgjelig fattet! — Man fik uvil-
kaarlig Tillid i sig ved at se paa ham, Tillid til hans
Veasen og Tillid til hans Ansigt med det sorte, al-
vorlige Overskeeg og de stille, brune @jne, der lod-
dede dybt ned i hvert Par @jne, som medte hans
og ligesom ganske selvfolgeligt undersogte Sjeels-
bunden i hvemsomhelst. — — — Stakkels Faster
Anna, som havde hezngt sig bort fra Gleden over
det store dygtige Medlem, hun havde beriget Sam-
fundet med . . .

Midt under Sarahs Refleksioner fik Mediet Krampe,
Seancen blev sluttet af, og Gasterne tog lidt hoved-
kuls Afsked. Brandt sagde med et hofligt, konven-
tionelt Buk Godnat til Komtessen, der haardnakket
saa paa sin Skospids — det svarfordrende i hans
Haandtryk lod hun, som hun ikke forstod.

Thit Jensen: Martyrium 16

.
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Hendes Naade sagde Godnat til Sarah, hun saa
skarpt og forundret ned. ,De ser elendig ud, Sarah,
De gaar da ikke hen og bliver syg?«

»INej,“ beroligede Sarah og listede svimlende ud.
Nu skulde hun sove — sove alene og med sig selv
i sit gamle Verelse, aa give til Gud, at alle de Aar
ikke havde veret til, og hun bare var Sarah Mou-
ritz — eller hvis den smalle Pigeseng var en Kiste,
saa skulde hun heller slet ikke klage . . .

Hendes Naade var sammen med Komtessen sogt
tilbage til Arbejdsveerelset, hun satte sig i sin Skriver-
bordsstol og saa afventende paa sin Niece.

,Skal det veere eller skal det ikke veere, Ida?“
spurgte hun endelig.

Komtessens Ansigt fik et Udtryk, som naar man
med merke Gardiner lukker Solen ude af en Stue.
.Jeg tror, Papa bliver forferdelig vred,“ sukkede

hun beklemt — ,og serlig nu . . .¢
,Hm hm.“ Hendes Naade saa med tilknebne Lee-
ber paa sin Niece. ,Hm. hm. — Det har du vel

ogsaa betenkt vel og samvittighedsfuldt, saa du ikke
har opmuntret Manden.

Ida tav.

Hendes Naade spillede paa Bordet og holdt det
smukke fintfarvede Ansigt fast med sit Blik. ,Siden
han kom hjem i Eftersommeren har dine ©@jne vee-
ret Lofte paa Lofte, hver Gang du har set paa ham.
Det kan med en rund Sum blive en Million Lofter®
— Komtessen smilte uvilkaarlig, men hendes Naade
var urokkelig alvorlig — ,dem kan du naturligvis
bryde uden at det gor noget Skaar i din Selvrespekt,
ikke sandt? — Jeg har kendt dem, som forgaves har
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ventet paa et Lofte i Brandts Blik, for han vilde
have holdt det, om det saa kun var et eneste.“

Der blev stille lidt. Komtessens Skospids legede
med en nedfalden Fuchsia. — Vil du fore det paa
Tale hos Papa, Tante?“ Hvad du siger, det tager
de altid Hensyn til.

»Nej, jeg vil ikke, Ida. Har du ikke Vilje nok til
at sette igennem, at den Mand vil du have, saa er
han bedst tjent med ikke at faa dig. — Du holder
jo af ham, ikke sandt?¢

»J0.“ Komtessen saa paa Fuchsian.

,Ja, saa synes jeg for mit Vedkommende heller
ikke, der var mere at spekulere over, men jeg er
jo nu heller ikke nitten Aar! Du kan naturligvis
gifte dig med din anden Tilbeder, Grev Hagen, det
er glimrende, det er standsmessigt, det er alt mu-
ligt. Han har, som jeg for har sagt dig kun de to
smaa Fejl, at han er forlevet og Idiot.— Og ser du
Ida, intet paa Jorden kan lignes ved et lykkeligt
Agteskab, og intet paa Kloden kan lignes ved et
ulykkeligt, der til Overflod er barnlest — og det
vil dit uden Tvivl blive med den Kavalér, du kan
passende se paa mit.“ — Ida saa hurtig op paa sin
Tante, hun saa pludselig noget helt nyt omgive
hende, eller som om hun forst egentlig havde op-
daget sin Tante nu.

,Erotiske Laengsler kan de, skal jeg sige dig,
men Moderkravet vokser op gennem Aarene, det
der ikke, for hun selv der. Og naar en Kvinde er
ensom i sit Agteskab og Moderfolelsen hungrer for-
geves, saa maa hun enten gere Skandaler eller

16%
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kaste sig over et bestemt Arbejde. — Det forste er
det letteste og det hyppigste.

Kvinden kan tilkempe sig Frihed, Ligestilling,
gode Vilkaar ogsaavidere. Men hun kan aldrig keempe
sig bort fra det hun er: Moderemne! Moderemne
er hun, fra hun folder sig ud, og til hun visner,
kun eet er for en normal Kvinde Tilfredsstillelse;
fuld Udfoldelse som Moder.

Kvinder skal vere Mger eller Modre, de per-
verse Positioner derimellem er Blasfemi — en sor-
gelig Smitte fra Mendene.

Tenk dig nu godt om, Ida.

Og saa bare en Ting til. En Kvinde begaar selv-
folgelig altid Helligbrede, naar hun holder af en
Mand og gifter sig med en anden. Men“ — hendes
Naade hzvede Stemmen — ,mange Gange dobbelt
bliver Broden, naar Manden er som Brandt nobel
og proper i hver Tanke, forlad dig paa Ida, den
Mand svigter aldrig sin Hustru eller sit Hjem.

Du ved det maaske ikke, Ida, for du er et Barn,
men jeg ved det, de Mennesker, der er noget ved,
er hver for sig mere verd end en Kejserkrone, der
vokser Lykke frem i hvert eneste af deres Fodspor
— men der er kun saa faa.

Komtessen saa op. ,Jeg tror, der er mange,
Tante, men du kan ikke se det, fordi — fordi —
fordi du som Moderemne er gaaet til Spilde,“ kom
det saa, klart og fast.

Hendes Naade merkede Blodet fint sive sig op i
Kinderne, men smilte — vel tenkt og frimodig sagt
af la petite. Hun nikkede anerkendende over til
hende.
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»Jeg skal erligt indremme, at det har undret mig,
at Brandts Kerlighed faldt paa dig, for du er endnu
kun et uerfarent Barn. Men Brandt har vel veret
klog nok til at se Mulighederne, der slumrer i dig
til at blive en stor og dygtig Kvinde — vis saa, at
han ikke har taget fejl.«

Hendes Naade rejste sig. ,Godnat Ida, tenk nu
grundigt og godt min lille Pige, nu skal jeg arbejde.«

Komtessen gik stille ud; hendes Naade vendte sig
helt om til sit Arbejdsbord, leste Artiklen fra for
flygtigt igennem, saa greb hun sit selvindlagte Perle-
mors-Penneskaft og skrev.

... Tror man maaske, at dette ene Eksempel er det
eneste, der er forsegt med, siden man triumferende
bruger det som Fakkel over vor Forenings Ligferd
— jeg kan i mine Beger vise Dem Navne, Historie
og Opholdssted paa 126, som jeg for min Part har
taget ud og betragter som dygtige eller passable
Samfundsmedlemmer — en Del er gift, og de er
ikke daarlige Hustruer, tvertimod.

Overhovedet skal man vogte sig vel at demme
nogen som fodt faldne. Naar man har set de usle,
fattige, morke og overfyldte Hjem, hvor Bern vokser
op, saa undres man ikke over, at de Born faar et
glubende Mod paa Livet, Mod indtil Hunger efter
Pynt, god Mad, Lys og Varme, kort sagt at et Pige-
barn szlger sin Menneskelighed, om hvis Verdi hun
aldrig har hert Tale, og aldrig set Samfundet tage
Hensyn til, for Ting som Savnet har lert hende at
overvurdere.

Hun skal forst og fremmest med Taalmodighed
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leres om Menneskeverdi derigennem at man tager
Hensyn til hende, det kan glippe en og to Gange,
men man sejrer i Reglen tilsidst — jeg har ikke
opgivet Gabrielle endnu. Jeg kender hende nemlig,
hun er en Sjuske, men der er gode Instinkter i
hende.

Jeg har set i Pigeberns Ojne og tenkt: var du
opdraget under de samme Forhold, saa var du ble-
ven saadan, netop den sammenbidte Trods og guds-
forgaaene Forheerdelse vilde dit Temperament have
lagt som Liglagen over de spirende Anelser om
Kvindelighed, der blev traadt ned, for de blev til
andet end Anelser. —

[ Aarhus afskaffedes dette @vrighedens snilde
Paafund i 1887, i England og Kolonierne i 1886, i
Kristiania 1888, ja endogsaa paa Ceylon er den op-

hevet — men i Kebenhavn! — — —
Hendes Naade lagde sin Pen fra sig og bladede
hurtig en Bunke Breve igennem — fra Spanien,

Holland, England og Norge. Det fra Norge var saa
morsomt, det var et entusiastisk Triumfraab og him-
melhoje Taksigelser for hendes betydelige Hjzlp og
Interesse, det fra Holland var en Invitation til en
Kongres.

Hun faldt i Tanker over Brevene — det var
hende en stadig Kilde til Glede at leve saadan Ver-
den over, vere med i en stor Tankering fra Land
til Land —

Og — hun lznede sig tilbage og saa op paa det
store Billede af Kristus og Kvinden — de var
hende ogsaa mange Gange en Kilde til Glede, disse
Pigeborn, som hun til at begynde med havde set
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paa som paa Skorpioner, men som hun nu var
kommen til halvvejs at betragte som sine Bern. —
Fordi alle disse Pigebern besynderlig nok holdt af
hende, virkeligt og erligt. — — — — —

Saa rejste hun sig og gik med Bordlampen i
Haanden ned gennem Gangen til sit Soveveaerelse —
fra Trappen kom i det samme Ida, blussende som
den Christi Bloddraabe, hun for masede med sin
Fod.

,Men er du ikke i Seng, Ida!“

Komtessens blaa Ojne fik igen Preeget af uroligt
svulmende Vand. ,Jeg var nede med et Brev —
Portneren altsaa“ — jeg bad ham legge det i straks.*

Hendes Naade saa sporgende paa Komtessen, der
slog Armene om hendes Hals og hviskede ind mod
hendes Kind: |Nu maa du holde med mig Tante!¢

,Naar man forst har faaet Bugt med sig selv,
lille Ida, saa er det meget nemt at faa Bugt med
andre. Gor du trygt din Forlovedes® — hun kys-
sede hende smilende — | Livsanskuelse i det Punkt
til din: Jeg vil, det er Trylleordet, der aabner for
alle Livets Herligheder.*




TOLVTE KAPITEL

Kai Selkov ringede hurtigt paa, han var lovligt
sent paa det, vidste han, og han bred sig ikke
om mere Vrovl end nedvendigt. Han kom ind til
Bordet, og saa straks paa Fru Emmys nervese Qje-
kast, at der var ondt i Vente, idet han satte sig, ud-
slyngede han derfor med tilvant Beregning:

,Der er nok Spergsmaal om Tante Sarah kan
leve — hun har gaaet altfor lenge,“ sagde Overle-
gen derinde. Han merkede Stromforandring i Luf-
ten og fortsatte, idet han tog Bred fra Bakken og
lod, som om hans Tanker alene drejede sig om
Nyheden inde fra Hospitalet, hvor han kom fra:
,Onkel Ernst var derude, Overlegen spurgte, om
han vidste at Operationen lige saa godt kunde give
Liv som Ded; Onkel saa meget maabet ud.¢

Den lille Dorthea hvilede med begge de smaa
nogne Albuer paa Valdemar Selkovs Knz og saa
op med store nyfigne Ojne, gronlig lyse og sterke
og paafaldende Selkovsk kuende. Hun holdt sig al-
tid til ham, der forkelede hende og lystrede hver-
ken Fru Emmy eller Anna, hvem hun kaldte Tante
— hun var adopteret af &gteparret Selkov.




249

,Fru Faaborg var derinde, hun lod sig forstaa
med, at Tante, hvis hun kommer over dette, vil
skilles fra Onkel, mon det passer?*

,Fru Faaborg skulde passe sine egne Sager,“
sagde Valdemar Selkov mut. ,Der er vist ikke saa
overveettes lenge til hendes Mand ryger af Pinden,
jeg ved, han har forsggt at rejse Laan flere Steder.*

»Jeg modte Onkel Frits,“ blev Kaj ved, han vilde
holde Faderen til Ilden, saalenge til han ikke gad
give ondt af sig. ,Nu har han ogsaa mistet den
Plads han fik i Fjor ved Borneskolen, jeg tror ikke
han er rigtig klog, hans @jne flakker i @st, naar
han taler i Vest .. .«

Saa var Kaj solgt.

»Du husker vist ikke, det er din Fars Broder du
taler om . . .¢

Kaj sad og legede med sit Serviet-Baand, han saa
straks, at nu var Faderen endelig kommen derhen,
hvor han vilde.

»Men saadan en Dreng som du der, har kostet
Penge og kostet Penge fra det @jeblik du blev fadt,
du bilder dig ind, fordi du nu har lert lidt Medi-
cin, at du er kompetent til at domme alle ind paa
Idiot-Anstalten, om det saa er din nermeste Sleegt
— hvornaar skal din Moder ind P¢

Kaj sad tavs med stramtlukkede Leaber, og de
brune Ojne flakkende haardt over Bordet fra Asiet
til Asiet.

»,Og saa skal man her blive ved at koste Penge
paa dig fuldvoksne Menneske . . .«

»Det skal du ikke behove lengere. Far¢ — Kaj
lagde en Klump sammenkrollet Selv fra sig paa
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Bordet. — ,Hyvis du kun vil overlade mig Tagkam-
ret i den forste Tid, saa skal du ikke i nogen Frem-
tid bekymre dig om mig.“

»Ja, nesvis det har du altid veeret,“ Valdemar
Selkovs Stemme havde alligevel faaet en vis i Land
treekkende Klang, og han saa hyppigt paa det sam-
menklemte Servietbaand.

Saa bad han Bordbegnnen, og Kaj rejste sig straks
og begyndte sammen med den yngre Broder Ejnar
at flytte alt sit Habengut op paa Tagkammeret, Ei-
nar som szdvanlig greedende og sammenkroben.
Han tilbad den eldre Broder, holdt sig til ham
som en lille forskreemt Hund, og saa i ham baade
Foreldre, Hjem og alle Ting.

Fru Emmy kom listende op.

,Hvor lenge skal nu det vare, KajP“ hviskede
hun og saa sig tilbage.

,Til jeg har fundet mig et andet Verelse, Mor.«
Kaj klappede smeldende en Bunke Beger sammen,
Stovet rog af dem.

,Du vil da ikke forlade dit Hjem, Kaj?¢

0=

JJamen lille Kaj, hvad vil du leve af?¢

JIkke af dine Penge i hvert Fald, det vil jeg lade
din Mand om¢.

,Han er da ogsaa din Far, Kaj.“ Taarerne be-
gyndte at pible ned om Fru Emmys smertepregede
Mund.

Ja, det har jeg merket for tit, til at jeg skulde
glemme det — hver Gang han gennemterskede
mig, saa jeg alene kan takke mine sterke, velbyg-
gede Lemmer¢ — den hgje, sveertbyggede Student
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rankede sig —  for at jeg ikke er skamslaaet og
bleven til Krebling «

Det gav et lille Szt i Fru Emmy, Blikket flak-
kede, hun ligesom kreb ind i sig selv, som en saa-
ret Snegl.

»Ser du Mor,“ den Selkovske Heftighed brusede
op i Kaj, der ellers lignede saa paafaldende sin Mors
Far, en energisk jydsk Arkitekt — ,hvis du havde
forladt ham, din Beddel nu i 20 Aar, og taget dine
Born med dig og Halvdelen af dine Penge, saa
kunde vi haft det godt. Vi vilde vere kommen til
at holde af dig, vi vilde begge to have veret keer-
lige og gode imod dig, for at erstatte dig en Mand,
men du var fejg som alle Kvindemennesker! Du lod
dig forhaane i dit eget Hus og smilte forbindtlig, du
lod dine Born sonderstraffe og takkede underdanigt.“

»Og hvad tror Du Folk vilde sige til jer, naar I
var Sgnner af en fraskilt?«

»Det havde du aldrig behovet at skenke en Tanke,
naar du havde givet dine Bgrn et godt Hjem og en
glad Barndom . . . .«

»Men jeg selv da, Kaj* — Fru Emmy stjal Haan-
den hen over Kinden og streg Taarerne bort, mens
Neseflojene gik ud og ind og blev ukledelig rode;
hun talte med synderindeagtig Engstelighed. — | Jeg
selv da Kaj, var jeg slet ikke noget?*

yHar dit Liv maaske veret en Nydelse P«

Fru Emmy drejede Hovedet til Siden som slaaet,
Sporgsmaalet traf som et Neaveslag hendes Livs
fineste Strenge. — Lidt efter knagede Trapperne
under hendes forkrgblede tunge Krop.
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Sarah havde veeret ude at gaa en lille Tur paa
Hospitalsgangen, i Dgren til sin Stue medte hun
Plejemor som tog hende under Armen og drev til-
bage ned over Gangen med hende.

,Naa lille Frue, er De nu glad, De skal hjem?¢

Sarah trak paa det.

sJo lille Frue, nu skal De vere god og glemme,
for De kan veere sikker paa, nu bliver det godt —
Angsten i alle disse Dage har hjulpet paa ham —
for bestandig, lad os bede til Gud om det.”

.Jeg tror ikke, Gud blander sigi den Slags Ting¢
ytrede Sarah bittert. ,Saa synes jeg, han skulde
have gjort det, for vi var ruinerede.“

,Fy, lille Fru Selkov, saadan maa De ikke tale,
Guds Veje ere uransagelige for Smaafolk som vi.
Maaske skulde Deres Mand til Afgrundens Rand,
for han kunde tage sig sammen. Skal jeg vise Dem
et Brev, han har skrevet til mig ... . Plejemor
smilte hjertelig skelmsk som til et lille Barn, man
med venlige Ord taler til Rette.

Hun halede et Brev op af Lommen paa sit store
propre Forklede. Han skriver saa nydeligt om Dem
— ,se her¢* — Plejemor fulgte med sin blode,
rynkede Pegefinger en Linje.

JJeg gleder mig saadan til at hente hende hjem
igjen til vort, keere lille Hjem og vore to smaa Pi-
ger, der hver Dag har spurgt efter deres Mor .. .-

,0g se her¢ — Plejemor straalede af Glede og
Rorelse.

,For jeg holder saa meget af hende, saa forfer-
delig meget af hende, for ingen ved bedre end jeg,
hvilken kerlig og god Kvinde hun er . . .©
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»Ogiher!
,Jeg har sat mig for, at nu vil jeg tage mig sam-
men — for ramme Alvor. Jeg vil slide som en Hest,

til jeg har vundet tilbage, hvad jeg har mistet baade
af min Hustrus Keerlighed og min pekuniere Vel-
stand.

Plejemor lagde sin Arm om Sarahs Skulder.

,Her nu, lille Fru Selkov. De kan naturligvis sag-
tens faa Skilsmisse bevilget, skont — De vil faa en
forfeerdelig Maengde Vrovl. De gaar op til en Prast
og vil skilles, men Deres Mand vil ikke, kan De
fore Beviser for, at han har veeret Dem utro? —
nej, det kan De ikke. Kan De medbringe Attest for
Mishandlinger . . .?¢

Sarah streg Armet paa sin lose Sirtsesbluse op
0g viste paa sin Arm, der bar merke Pletter og
Buler. ,Jeg kan vise ham disse,“ ytrede hun med
Graad i Stemmen. ,Nu er de ganske vist det pee-
neste de har veret i de sidste mange Aar, fordijeg
har ligget her.«

»Jamen det gor De bare ikke lille Frue. Og si-
ger De til Praesten, at Deres Mand drikker, saa si-
ger han, det er ikke Skilsmissegrund for en kristen
Kvinde, der i Ydmyghed skal bsre det Kors, Her-
ren i sin uransagelige Visdom har paalagt hende.
Og lille Frue“ — Plejemor klappede hende paa
Haanden og saa indtreengende ind i hendes Oine
— ,fordi De virkelig er saadan et lille kert Men-
neske, som jeg er kommen til at holde saa meget
af, saa maa jeg have Dem til at se fornuftigt paa
dette. De kan jo ikke undgaa at have hort en fra
skilt Kvinde omtale — hvem regner hende for no-
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get, hvem taler godt om hende, hvem vil kendes
ved hende, ingen keere, hun er Samfundets Paria,
om hun saa ti Gange har den soleklareste Ret.

Er det en Mand, saa gor det intet. Ingen Kvinde
som treekker paa Neesen af en fraskilt Kone, neg-
ter en fraskilt Mand sin Haand, hvis han kan for-
sorge hende.

JJa, vi er saa fromme, vi Kvinder!¢ — Sarah
kneb Munden haardt og bittert til. — ,Dreje Ojne
og lovprise Gud, hvis Miskundhed varer evindelig
og samtidig forpeste Samfundet med skjulte For-
bandelser, Edder og Gift, det er kvindeligt. Men det
er ikke kvindeligt at sige frit og dristigt: jeg vil
skilles, for jeg har det skit, giv mig blot Ret til
uden videre at tage mine Beorn med mig.“

Plejemor holdt en advarende Pegefinger op. ,Ja,
se der kommer Deres Ulykke frem, Deres Selv-
teegt-Sind, som er Mangel paa Ydmyghed. Det er
saa nemt at se Skeeven, lille Fru Selkov, men tror
De nu f Eksempel, at en Mand holder af at se
sine surt fortjente Penge kastet ud til Folk, som
ofte blot hykler Fattigdom? — Og De er i For-
eninger baade her og der, De gor Udflugter i fat-
tige. Hjem for at paase Berne-Behandling, IDeNET:
kendt i Raadhuskelderen som i Deres eget Hjem
efter alle de Gange De har veret der for utugtige
Kvinders Skyld, og — det ved jeg fra Peter, som
De lod indlegge til Operation her — De har til
Stadighed en eller flere faldne Kvinder som Hus-
holdningselever. Det er da ikke opbyggeligt for
Deres Mand at se Dem i det Selskab, vel? Og De
antager Dem det ene Barn efter det andet og holder
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det i Lere, tror De Deres Mand synes om alt
det?“

,Ja, naar han er @dru. Naar han er fuld, skulde
man tro, at hans egen Sjel flygtede fra sin spiritus-
lugtende Bolig og overlod den som Selskabslokale
til alle ryggeslose og lave Aander.«

Plejemor saa skarpt paa hende. ,Der er nogle
som siger, at De er lgbet fra den ene Tro til den

anden — og De har veret Katholik!“ — Der var
en dyb, men afdeempet Vemmelse i Plejemors ret-
troende @jne. — | Og nu fortelles der, at der fol-

ger Spogeri med Dem, fordi De holder fast ved en
gudlgs Tro!

De er saadan et adspredt lille Menneske, Fru
Selkov. De har ligesom Fangarme af Deres ivrige
Nervesystem ude omkring Dem, som om De var
en lille Bleksprutte — men De har ikke veeret nok
for Deres Hjem.«

»INej, for mit Hjem har ikke veeret nok for mig,“
svarede Sarah stille.

»S¢, alt ialt* — Plejemor overhorte Sarahs Be-
meerkning — saa kunde der jo vere lidt Grund,
da Deres Mand i Heftighed truede med at tage De-
res Born fra Dem og lade dem opdrage ude, fordi
De var Spiritist. Men nu har han glemt det, og han
har ogsaa glemt, at De i Heftighed truede med at
slaa ham ihjel — og saa maa De pe&nt opgive
Skilsmissetankerne og glemme ligesom han. Og¢ —
Plejemor lagde den blede, karbolduftende Haand-
flade paa Sarahs Kind — ,prov paa ikke at vaere
heftig, tro mig Barn, man kommer lzengst med
Sagtmodighed. Og naar De om Aftenen beder De-
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res Aftenbon, saa dvel ved det: Forlad os vor
Skyld, som vi forlade vore Skyldnere.

Der var saa megen vindende Hjertelighed i Pleje-
moders fromme @jne og i den milde, sagtmodige
Stemme, der ligesom var farvet af mange Syge-
senge og Aaringers tavse Savn. Sarah bojede Ho-
vedet og bed Taarernes Salt ind fra Laberne —
Plejemor kunde maaske have Ret i noget af det; i
hvert Fald var der det, som altid havde pint hen-
des Samvittighed, at hun aldrig havde veaeret glad
ved hans Nerverelse i deres Hjem. Der laa maa-
ske hele Skylden bagved. — Om hun nu ofrede
hele sit indre Menneske paa Husarnens Alter og
han sit Drikkeri, mon de saa ikke kunde bygge et
Hjem op endnu en Gang.

Der kom en Sygeplejerske ind paa Gangen.

Deres Mand er derude med Vognen, Frue!*

Sarah tog Plejemors Haand i sin. ,Saa maa Vi
begge begynde forfra — for ramme Alvor!«

Hun gik ud — lidt fra Doren kom Selkov hende
i Mode, loftede hende uden Forsigtighed hejt i Vej-
ret og kyssede hende smaskende.

Han var fuld.

Det var et Par Dage efter, at Bystrup kom ud
til Taarbzek for at se til Rekonvalecenten. Han sti-
lede straks over mod Privat-Lejligheden, inde i
Gaarden var en Gruppe fattige Individer forsam-
lede, de stod i Ko foran det aabne Kokkenvindue
som foran en Billetluge.
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Se se, Fru Selkovs bekendte Armé! En for en
strog de ud af Porten med hver sin forskellige
Madbette, det gik saa ordentligt og redeligt til; det
var gesvindt den Smaa havde faaet Mekaniken i
Geznge igen. Se, hvis nu en af de Slusker der
blev Millioneer og Sarah Tiggerske, saa havde neppe
en af dem en ledig Femore i det @jeblik, hun kom
og bad. Men saadan var Racen, Utgj paa Jordens
store Bryst neesten til Hobe.

»Hallgj! Han greb Cecilie i Armen for at sporge
efter Moderen, den lille, morkkrollede Pige viklede
nervest et Kledningsstykke om Armen 0g saa op
med brune, skyldblakkede @jne.

»Du har Reevestreger for, min Pige.

»Det er mit Underskert,“ hviskede den lille sit-
rende.

» Tak for Oplysningen.“ — Doktoren holdt stadig
fast. —  Hvor skulde det saa hen?«

,Det er — det er ftil Katrine, Fiskerens Pige,
hun fryser helt blaa.«

Doktoren rystede paa Hovedet i lange alvorlige
Tag og saa dybsindig ud. ,Du ligner din Mor, min
Pige, med Guds Hjlp bliver du nok lige saa ulyk-
kelig som hun er nu. — Hvor er hun saa, din
Mor?«

,Hun har saa travit ovre i Hotellet, "den ene
Jomfru er rendt.«

»Men hvornaar kom hun da hjem?¢

»1 Forgaars.«

Dr. Bystrup fandt Sarah ivrig og travl ved Buf-
feten. Han gik lige indenfor Disken og stillede sig
op. ,Er De gal?¢

Thit Jensen: Martyrium 17
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,Nej, det haaber jeg da ikke,“ smilte Sarah og
strakte sig op efter Glas.

,Jo, pineme er De saa. Ved De lille Frue,
at paa det Sted, hvor Betendelsen har veret, der
er Huden tyndere end Silkepapir! Bare De bukker
Dem for brat eller vender Dem lidt vrangt, ferdig
keere, saa ligger De paa Deres Gerninger.“

Sarah torte Haenderne paa Viskestykket. ,Det
skulde De skam have sagt noget for, Doktor.¢

,Det vidste De sku godt, for jeg sagde Dem det,
men De gaar vist og bilder Dem ind, at De er af
andet Tommer end -andre Mennesker.*

.Ja, det er jeg maaske ogsaa, Doktor.¢

,Det tror De idet mindste — og Troen kan jo
gore Kartofler til Lavendler. Hvor er Deres Mand?¢

,Det ved jeg ikke.¢

Doktoren trak Nesevingerne op og saa skaevt il
hende. ,Saa, det ved De ikke! Drengen vidste hel-
ler ikke, hvor hans Madmoder var, for han fandt
hende i Rendestenen. Men tag Dem nu i Agt, Sa-
rah® — han dempede Stemmen — ,ingen Born
ligestraks.

Sarahs sorte @jne slog Gnister, og hun kniksede
lynende bestemt med Hovedet. ,Nej, Doktor, ikke
saa lenge jeg lever.©

Bystrup gottede sig sammen. , Det giver jeg pineme
Dem Ret i, Sarah.® Hans Fingre spillede nervest
af fuld Tilslutning. , Lader han her Dem sjaske Dogn-
et rundt, mens han selv sover som et Dovendyr og
drikker Sprut som en Kat drikker Morgendug

Dr. Bystrup gik lidt efter igen, han gik rask til og
snusede den skarpe friske Vintervind ind i lange Drag.
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Halloj — han tumlede lidt, men holdt sig paa
Benene og begyndte mekanisk at gaa igen, grun-
dende over om han havde veret ved at falde paa
Grund af Svimmelhed, eller om han var bleven
svimmel, fordi han var ved at falde. Mystisk!

Inde i Toget fik han igen et Anfald af Svimmel-
hed — og nok et paa Trappen op til sin Lejlighed.
Hans Lampe var tendt inde i Dagligstuen, han
stillede sig op med Ryggen til Doren og pustede,
Hjertet slog tunge, dumpe Slag, det var som om det
for hver Gang pumpede en ny Ladning Blod op i
Hjernen, hvorfra der intet Afleb var. Han blev staa-
ende og aandede dybt og roligt ud, hans Hzle skar
ned i det tykke, blede Tappe, halvbevidst inddrak
han Stuens lune, velhavende Hygge. — Hun kunde
have veret Kealebarn i disse Stuer, kunde have
rullet sig i disse Teepper som en vilter Kat! — Hvor
den Lampe lyste elendigt, laa der ikke en lille Kvinde
sammenrullet paa Teppet, hun vendte Ansigtet om
imod ham, Ojnene lyste sorte og glade, nu rejste
hun sig, hun var i nystroget, lyseblaa Bomuldskjole
med Selvlzenke omkring Hofterne og med huslige
Nogler. — Hun kom og lagde de blade, herlig skabte
Arme op om hans Hals, han bojede sig — bojede
sig dybere, hans Mund blev fuld af varmt Flojl, og
han fik en svimlende Fornemmelse af at dale frem-
efter — ned — uendelig — bestandig ned . . .

17*




TRETTENDE KAPITEL

ru Alvilda Hartmann og den unge Fru Rebekka,

Andreas’s Hustru, var kommen ud i Formid-
dagsvisit hos Sarah. Lidt senere kom Fru [figenia
og Fru Emmy. De var ellers kommen ud med sam-
me Tog, men havde veret nogle AErinder forst. Det
samlede Frueskab saa hejtideligt ud, Sarah begyndte
at ane en Sammensvargelse og sendte under Haand-
en Bud efter Fru Faaborg.

Lidt efter kom Fru Randa, hendes @rnegjne slog
ned paa de forskellige — floj fra Fru Alvildas for-
melle Ansigtsseenkning til Fru Emmys dulgte Hjerte-
lighed, Fru Ifigenias ligefremme Nik og Fru Rebek-
kas ligesom skallede Fugle-Ansigt med de runde,
fremstaaende @jne — og med ufejlbarlig Kvinde-
Instinkt vejrede hun paa Luften, hvad Arindet var.

Fru Alvilda kastede med smaa Mellemrum Kroge
ud i Konversationens Farvand, der mest drejede sig
om Sarahs nylig overstaaede Sygdom, men ingen
vilde bide paa — tilsidst hjalp Fru Rebekka sin
Svigermoder paa Gled ved at omtale en Kvinde,
som virkelig ikke elskede sin Mand.




Fru Randas Rovfugleblik lukkede straks det lille
Nab, men Fru Alvilda havde faaet Stikordet. Med
et strengt Blik til Sarah reciterede hun: ,Manden
bevise Hustruen den skyldige Velvillighed, desligeste
ogsaa Hustruen Manden.«

Sarah saa op med Flammer i Ojnene, nu vilde
hun ikke treedes paa Teerne lengere.

,Drikker de sig fulde, jeres Mand?“

Almindelig Indignation. — Det lille Ne&b i det
fregnede Fugle-Ansigt aabnede sig, men lukkede sig
straks igen for Fru Randas striks spergende Guver-
nante-Blik — omtrent som en Vipstjert krykker i
Ly for en Hog Det dirrede i Randa af dulgt Mor-
skab, det lille Guds Lam med de svebte Strikke-
pinde til Ben vilde saa gerne spille med i det er-
farne Fruekor, men hun turde ikke for de stikkende
Ojne. —

,Vil de slaa, jeres Mand?“ fortsatte Sarah, hen-
des Blik strejfede Fru Ifigenia, der vendte Ansigtet
mod Vinduet og Fru Emmy, der havde travlt med
at befri sin Kaffe fra overvaldende ,Kerlighed fra
Fledekanden. ,Den, som har Skoen paa, ved bedst
hvor Skoen trykker,“ fuldferte hun roligere, ,der kan
andre ikke redde en, det maa man gore selv.«

Fru Alvildas strenge Ojne, gronlig gennemsigtige
og spillende som Is-Krystaller, forsegte at hypnoti-
sere Sarah med Vedholdenhed. ,Men hun skal frel-
ses ved Barnefodsel, dersom de blive i Tro, Kerlig-
hed og Hellighed med Tugt“ reciterede hun igen
med den kolde, ensformige Stemme.

»Ja, dersom,“ indsked Fru Randa, ,Mmen ingen
Hest er endnu bleven meet af hvis og dersom.“
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,Men noget serlig steerk i Troen har du jo aldrig
veeret — Fru Alvilda forsegte at ignorere Fru
Randa ud af Samtalen — ,Alene det kunde jo
hjemle min Bror moralsk Ret til Skilsmisse, hvis . . . .

_Aldeles ikke, Fru Hartmann“ — Fru Randa af-
brod og bejede sig med paataget Svane-Gratie for
Fru Alvilda — ,thi: dersom nogen Broder har en
vantro Hustru, og det behager hende at blive hos
ham, han forlade hende ikke.

Thi den vantro Mand er helliget formedelst Hu-
struen og den vantro Hustru formedelst Manden!
Fru Selkov er altsaa helliget igennem“ — Fru Ran-
da lagde sig igen tilbage og lo snertende — ,igen-
nem Ernst Selkov.¢

.Jeg blander mig ikke i andre Menneskers ZAgte-
skab“ — Sarah lod Kagefadet gaa rundt, hun talte
med Vilje noget determineret for at komme bort fra
det pinlige Thema — ,men jeg skal indromme, at
den geengse Agteskabsmoral har jeg aldrig helt re-
spekteret, for jeg har aldrig kunnet forstaa den.®

,Nej, det har du jo allerede i din tidligste Ung-
dom bevist, at du ikke gjorde.“ Seetningen kom fra
Fru Alvilda som et blankt Sabelhug.

Det blaaklare i @jnene lyste som to hvide Lyn
frem over Fru Randas sorte Pupiller, hurtig som en
lobsk Perpendikkel spillede Tungespidsen under Over-
leeben, og hun flyttede sig nervest — dette blev ge-
mytligt, allerede ved de personlige Fornzrmelser
— _ _ intet var saa festligt som ,diskuterende®
Kvinder, Ondskaben peb gennem Stemmerne . . . .

Sarah gik fuldstendig rolig lige los paa den For-
tids Intimitet, som Fru Alvilda havde berort.
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,Det er jo netop det, jeg aldrig har kunnet for-
staa, hvad der er Fald og hvad der er Natur.

Da jeg som ung fik et Barn med en Mand, som
jeg holdt af og som holdt af mig, og som var fin
og god imod mig, det var Fald — Uanstendighed —
og det kastede man mig i Ansigtet og pinte mig med
mit hele Liv siden. Men da jeg blev gift med en
raa Boddel, da maa der vere kommet et andet Stof
i mig, for da blev Faldet, Uanstendigheden kaldt
Natur og Pligt.

Allerede i min tidligste Barndom lgb de to Be-
greber sur for mig, og det er ikke bleven bedre
siden, jeg synes de gaar til hvilken Side hveranden
Gang — og derfor har jeg nu valgt at stille mig
udenfor.«

Fru Alvilda lignede et Slotstaarn, hendes Vardig-
hed blev mere og mere stram, eftersom Sarahs lige-
fremme Tilstaaelse slog hende Vaabnene af Haanden.

Fru Randa sad tilbagelenet med den ene Arm
frem over Bordet, den anden slengt om Stolens
Ryg, hun lyttede med et lille, spidst Smil og spid-
dede det gule, fregnede Ansigt med sit stirrende,
vilde Blik — hun holdt det fuldstendig i Skak, som
om hun holdt det paa to Gaffelhorn.

»Det vil med rene Ord sige, du kalder Agteskabet
selv en uanstendig Institution, ikke sandt.“ Fru Al-
vildas langsomme, rolige Stemme viste tydelig hen-
des grenselose ALrgrelse over ikke endnu at kunne
beherske Selskabet.

»Nej, slet ikke, jeg mener kun, at det kan vaere
det, ligemeget hvad der saa staar i Skriften.«

»Ja, man kan ikke sige, du synder i Blinde,“
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svarede Fru Alvilda med en Lignelse af et Smil,
den forste fine Ordning af Tilbagetoget. ,Du ved
sikkert selv, hvor det staar: din Attraa skal veere til
din Mand, men han skal herske over dig.«

,Det mankerer saameend heller ikke i vor danske
Lov,“ lo Fru Randa. ;Men“ — Stemmens Ord blev
som en fin Klinges — ,i det praktiske Agteskab
heender det undertiden, at Manden bare er sin Kones
— Arbejdstej.«

Fru Alvilda kneb Munden til og maalte hende —
men kom til kort og trak sine lyse Is-Ojne til sig.
Hun vendte sig til Sarah igen.

,Selvfolgelig maatte du jo faa en hel Del — hoit
udviklede Idéer fra den Tid, du eksellerede i at
holde Taler, som du naturligvis aldrig har fundet
noget anstodeligt i?¢

,Nee. Det var den lykkeligste Tid i mit Liv,“
svarede Sarah med blod Overgang i Stemmen. , Des-
veerre varede den kun saa kort — og den kunde
maaske have varet mit hele Liv.«

,Tie eders Kvinder i Forsamlinger, thi det er dem
ikke tilstedt at tale, men at vere underdanige, som
Loven siger.“ Det var den lille skallede Fru Rebek-
ka, der i en forferdelig Fart spruttede Ordene ud,
inden hun blev stoppet af de gridske Hogeojne lige-
overfor.

,Men¢ — Fru Randa talte bgjet frem og med
@jnene boret drebende ind i sit Ofter — ville de
lere noget, da adsperge de deres Mend hjemme,
thi det lader ilde, at Kvinder taler ud af deres For-
stand, efterdi de som Regel ingen har.© — Hun lo
spydigt. — ,Jeg tror, det er saadan noget lignende
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der staar, jeg leste en Tid rigelig i Biblen, fordi jeg
kom meget sammen med en ung, varmblodig Theo-
log.«

Fru Alvilda rejste sig paafaldende hurtigt til Af-
sked. Hun kyssede Sarah som et Isbjerg en passant

kysser en Skibskind. — ,Jeg haaber, at den lille
Misforstaaelse mellem dig og din Mand snart vil
jevne sig, kere Sarah — Farvel, Fru Faaborg, ser

vi Dem ikke snart?

,De vil altid veere saa hjertelig velkommen,*
ekkoede Fru Rebekka og styltede over Gulvet stottet
til sin Svigermoder. — Lidt efter lidt fik Masse-Ud-
vekslingen af Kys Ende og Fruerne gik; Sarah satte
sig et Ojeblik og saa tungt ud over Gaarden, hun
havde i Ivrigheden et lille Qjeblik glemt den bitre
Ulykke, der laa saa truende ner. — — —

»Nu selger de min Dukkestue!“ raabte Signe, der
sammen med sin Sester og Faaborgs Bern hang ud
af Vinduerne paa tredie Sal — alle sammen meget
interesserede i den livlige Auktion nede i Gaarden.

»S¢ nu kommer Tallerkenerne!“ Stable af kaben-
havnsk Porcellzen blev raabt op, derefter kom Dzk-
ketojet — lange, sveere Damaskesduge blev slynget
ud mellem Publikum og slebte med Hjornerne i
Gaardens Foraarsplore. Senere blev Etui efter Etui
med Selvtej raabt op . . . .

Prokuratoren var kommen ind til Sarah for at
forhandle om noget Kokkentoj; hendes Ro irriterede
ham frygtelig.
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»Jeg synes, De skulde se at s@tte Modet lidt op i
Deres Mand, han er aldeles ude af det og ligger
inde paa en af de Chaiselonger, som nu skal raa-
bes op.¢

,Raab ham op med,“ busede det bittert ud af
Sarah, ,jeg skal ikke byde paa ham.¢

Prokuratoren saa vredt til hende. ,De har ikke
provet Fattigdom endnu, Frue, det har knaekket
stivere Mod end Deres.«

,Mit Mod, Hr. Prokurator, det er min Bomulds-
kjole og mine raske Hender, og“ — Sarah trak bit-
tert paa Skulderen — ,det bliver nok ogsaa det, der
kommer til at gore Udslaget nu.«

Prokuratoren gik med en unaadig Hilsen, og Sarah
stod og faldt i Staver i hvert Ledemod.

Nu var det forbi. Hun havde kempet som en
rasende, Dag og Nat veret ved Buffeten, stjaalet sig
til at se i Bogerne, slidt og vaaget og krampagtig
holdt det oppe, som man borer Neglene i et syn-
kende Kar og holder det oven Vande med blodende
Hender.

Nu var det forbi.

Og det var forresten Velvere det samme — at
det var saa helt forbi. Det var den store Treethedens
Velvere som kommer, naar alle Krafter er brugt
op, den samme Velvere-Fornemmelse, hvormed en
Brystsyg giver sig hen i Dgden, eller en Druknende
lader sig synke.

Nu spredtes alt, hvad hun mejsommelig havde
samlet, hvad nu? — — — Forelebig vilde hun bare
aande ud i, at alt var forbi, hun kunde staa rolig
ved Vinduet, der var intet lille Hjul, der gik i Staa,
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for hele Maskineriet var hjelpelost gaaet i Stykker,
hun kunde sove rolig i Nat, der var ikke hundrede-
ogsytten Ting at leegge til Rette for den kommende
Dag.

Selkov stod i Dgren, han saa elendig og forstyrret
ud, hun kunde se paa Qjnene, at han havde forsegt
at troste sig, og hun blev haard.

»Ja, nu staar vi her,“ klagede han og sggte sky
hendes Ujne.

Hun vendte Ansigtet imod ham. ,Ja, her staar
vi.“ Saa saa hun igen ud af Vinduet.

,Og det kan vi takke dig for — havde du ikke
vaeret paa Feerde tidlig og sent som en Humlebi,
saa var jeg aldrig kommen saadan til at drikke. —
Der var jo aldrig Brug for mig Jeg kunde vere
borte i Dagevis, og der blev aldrig spurgt efter
Mg

Sarah saa op og ned ad ham.

»Men dette vil jeg ikke overleve“ — Selkov blev
mere og mere forstyrret — ,Jeg vil ikke gaa under
Navnet Fallenten Selkov, saa gaar jeg hellere ud i
Anlzget og skyder mig.¢

»Ja, det synes jeg, du skulde — det er det for-
nuftigste, jeg har hert af dig lenge. — Men pas paa
at treeffe rigtig¢ — Sarah talte stedvist og bittert,

hver Sztning kom som et enkelt Stenkast.

Ernst Selkov stod lidt og sundede sig, han havde
aabenbart ventet sig noget i Retning af det keerlig
opmuntrende — saa gik han sin Vej igen.

Lidt efter lidt dede Larmen bort i Gaarden og
Morket faldt over Stuerne, Foraars-Raaheden flod
frem med Natte-Stilheden, og Sarah sneg sig som
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et lille, bomuldskledt, dukket Spegelse om i sine
tomme Stuer. Alt var borte — lige til Blomsterne
og de lange Entrékasser med Jernbane-Efeu. Og
Manden var borte, og Bornene, de skulde blive hos
Faaborgs, Personalet var rejst, hun var alene tilbage
i Ruinen.

,Gud give han vilde gore det,“ havde veret Sa-
rahs Tanke i den feorste Tid — men lidt efter lidt
skiftede det om. Szt han nu laa et Steds og var
skamskudt, kunde ikke leve og kunde ikke do —
hun gik febrilsk om i de tomme Stuer, det rungede
hult i Gulvene og Lygtestrejfene udefra flakkede som
lange, blege Fantomer henover Loft og Veaegge —
kunde hun saa sige sig fri for Skyld? Nej, hun
havde raadet ham til at gore det, hun havde givet
den velteferdige Vogn det sidste Skub i Stedet for
at holde igen. Vidste hun heller, om Manden ikke
netop nu var naaet dertil, at der kunde blive et
Menneske ud af ham. —

Sent paa Aftenen drev hendes Uro hende helt ud
i Porten, hun saa spzndt til Doren, da der endelig

raslede en Nogle i Laasen — det var Fru Randa,
der kom inde fra Byen.
.Jeg venter paa min Mand“ — hun slog forlegent

Blikket til Siden — ,Jeg er ikke vis paa, han husk-
ede at tage Portneglen med, da han gik.*

Fru Randa stod fem, seks Trin oppe, det lange,
skindforede Aftenslag flod ned ad Trinene, Hovedet
var gemt ned i hvidt Dunveerk og om Haaret var
slynget mantilleagtigt et Torkleede af hvid, silkestribet
Uld.

,Gaar De ikke med op og sover hos os, Fru Selkov?*
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Sarah rystede paa Hovedet.

,De skal vist ikke vente paa ham, Fru Selkov,
for jeg tror ikke, han kommer¢ — Fru Faaborg talte
provende langsomt og saa skarpt paa Sarahs blege,
bekymrede Ansigt. Sarah merkede sit Hijerte tage
til at hugge, hun blev saa underlig svimmel og det
snurrede helt ud i Fingerspidserne — Fru Faaborg
vidste noget — vidste vel, at han var ded.

»De kan passende sove oppe hos mig, Fru Sel-
kov¢ — Fru Randa havde faaet sin gamle spydige
Jargon igen — for Deres Mand var i Selskab med
Faaborg, og jeg tror, de morer sig eksellent. Kom
De kun.«




FJORTENDE KAPITEL

Mary Faaborg skulde gaa til sin Morgenpigeplads,
og hendes lille Sester Else fulgte med hende
for at hente Mezlk i en lille Spand, de fulgte Ryes-
gade et Stykke sammen og stedte paa Ceecilie
Selkov.

,Jeg kan godt huske, at Mor fortalte mig en Gang
at [« — Cecilie rodmede — — ,at [ var flyttede,*
reddede hun sig endelig.

Mary havde redmet samtidig, hun klemte sin lille
blege Sosters Haand.

,Gaar du heller ikke paa Balletskole mere?¢ Ce-
cilie forsogte at komme uden om det pinlige Emne
og dumpede derfor hver Gang ned midt i det.

,Nej,« sagde Mary kort. ,Nu er jeg Bypige hos
en Spakhokerske paa St. Hans Torv.“ — Og pludse-
lig spilede hun de store, funklende Ojne op, For-
bitrelsens Taarer blankede dem.

,Naar ens Far drikker til den store Guldmedaille
saa¢ — hun kastede med Hovedet og saa ned —
_saa ender man dér!“ et demonstrativt Spark med
en hullet Skosnude viste hen mod Ryesgade over-
flydte Rendesten.
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,Har [ det da saa meget — jeg mener meget. ..«

»Fattigt “ — Mary havde slaaet det gmme Sted
folelseslost, og gik bus paa med den vilde, forsorne
Lyst, der mindede saa meget om Moderen. ,Fader
rejser ude paa Landet som Vin-Agent, det mente
han, at han havde Forstand paa. Moder er syg for
Tiden — jeg troede, hun havde faaet Krampe, saadan
greed hun den Dag vore Mabler blev solgt. Og hun
greeder, naar hun dejer med at skaffe os Mad, —
Svend har en Hunger som en Uly.«

»Jeg siger saa tit, at jeg er saa met, 0g saa er
jeg saa skrupsulten.“ — Lille Elses Stemme var kort
og afbrudt og sterkt sloret, hun saa op til sin store
Sester med barnlig Hengivenhed i de flimrende Dijne;
det smalle Ansigt var hvidgult, Fregnerne stod klare
og blegbrune og lignede en M=ngde smaa rustne
Semhoveder paa et falmet Tapet — den fine Sved
sprang frem paa hendes Pande ved den hurtige Be-
veegelse op mod Sestren.

»Hvad bestiller saa din Fader?« spurgte Mary.

»Aa jeg ved ikke — han har vist noget ude ved
Bryggerierne. — Ceacilie segte at komme uden om
sine egne Forhold.

»HVis jeg maatte raade« — Marys Ojne lyste
blanke som Knive —  saa skulde han have veeret
skudt for lenge siden, men ikke med Krudt, men
med Snavs, og saa kunde de passende have taget
min Fader til Ladning — det var da at slaa to Spy-
fluer med ét Smeaek. ¢

Det dirrede i hendes Ansigt af afmagtig, bitter
Harme — men pludselig fik hun travlt. ,Gud, nu
bliver jeg skeeldt ud af Spzksken igen, Farvell« —
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og borte var hun. Den halvlange Konfirmations-
kjole hang ned i en Drat ved den ene Side og
gabede i Slidsen, saa det graa Skert kom tilSyne.

Cecilie skyndte sig af Sted til Fredensgade, hun
smuttede op i et af de store Huse nermest Seerne
~ det evige Halvmorke ligesom tog imod med tyk,
slovende Lugt, som i en zldgammel, urenlig Kones
Stue. Der havde for umindelig lang Tid siden veeret
Reparation i Huset, smudsige Kalkdynger blandede
med Fejesnavs og enkelte gamle Hovlspaaner laa
endnu i hvert Afsats-Hjorne og var Tumleplads for
Hundreder af herrelose Katte. Der lugtede af alle
mulige Ting — Kaffe og stegte Polser og Mus og
gammelt Stov, det var ligesom det altsammen kom
saa fredeligt til Rette i Halvmerket.

Hun blev ved at lebe opad — fra hver Trappe
Afsats strakte sig lange morke Gange, smalle som
Kloakrender, uendelig lange som en Gade. Med
smaa Mellemrum var Dorene sat ind, i hver Deor
var oppe for oven sat en blindet, halv Alen lang og
kvarterbred Rude ind, et svagt, snetykningsagtigt Lys-
skeer bredte sig en lille Tomme ud fra Glasset, men
kom ikke selve Gangen til Gode.

Oppe paa fierde Sal var Gangens Morke brudt af
Lyset fra to aabne Dore, der stod en Del Kvinder
og en Heer af Beorn og saa paa et spinkelt, spaed-
lemmet Kvindemenneske, der var i vild Haand-
gemeng med to Knegte paa 15 og 17 Aar. Hun
brugte rivende Mund og regnede ikke Knytneve-
slagene fra de to rasende Drenge.

Cacilie maatte vente, hun kunde ikke komme
frem i den smalle Gang, Luften blev kvalende af
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Stovet og en frygtelig tet, sodlic Em inde fra den ene
Lejlighed, hvor gulligt Vaskertoj hang tet paa Snore
fra Kakkelovn til Vindue. Den anden Lejlighed var
tom med Undtagelse af en Vugge, hvori der laa to
omtrent nyfodte Bern med isabellafarvede Ansigter,
stumme som Masker og af Sterrelse som et stort
Herreuhr. Foran Vuggen sad et andet lille Barn paa
et Aarstid.

Det var denne Lejlighed som det rasende Sprin-
kelverk af et Fruentimmer forsvarede mod de to
Drenge.

»- - . Kommer rabalderfulde hjem paa Morgen-
stunden og vil have Tevand — ja, I skal faa Te-
vand!“ — hun kylede den ene af Drengene ind
mellem Kvinderne og kastede sig blindt over den
anden. — | Herut af Roret, for Reret det er mit, - ¢

Hun fik tilsidst Bugt med de to Drenge og Ce-
cilie kunde smutte forbi, mens den lille magre Djee-
velinde pustende forklarede sig for de andre Kvin-
der. — ,Aldrig i mit Jordens Liv har jegiden T
lyneme veeret saa gal i Sulet. . .«

Cecilie skyndte sig at svippe ind i Sidelejligheden,
Signe lukkede op, Sarah sad og syede.

»Jeg fik heller ikke den Plads,* sagde Cecilie be-
drovet. ,Jeg synes endda jeg gik saa tidlig, men den
var allerede optaget. — Saa gav Fruen mig femog-
tyve Ore for hun kunde vist se, jeg var saa ked af
dets

Sarah proppede sit Sytgj ind under Maskinnaalen
og syede en lille Som — saa floj Fingrene over de
lange Overstykke-Bredder med kvarterlange Risting:
hun talte imens.

Thit Jensen: Martyrium 18
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,Jeg har faaet den Plads ved Malmg nye Bade-
hotel — for Somren. — Hun greb Rullen, rev en
lang Garnende af, traadte Synaalen og syede igen. —
,Jeg kan tjene godt i Sommer, maaske vi saa fil
Vinter kan begynde et lille Pensionat og komme
paa Fode en Gang igen; men jeg har ikke en Ore
at rejse for.* — Hun vendte lynsnart Overstykket
om og riede Semme paa Vrangen, Fingrene floj som
Sprellemeend. ,Hvis jeg kan faa disse 12 Overstyk-
ker ferdige til Overmorgen, saa kan jeg rejse med
Feergen. — Bare nu ikke Selkov kommer hjem og
gor Forstyrrelse.

,Han kommer saamend ikke,“ trostede Signe og
legede keerligt med Femogtyve-@ren. ,Han kan jo
ikke lide at komme hjem, naar vi bor i saadan et
Fattig-Kvarter. — Hvad var det for et Spektakkel
for, jeg maatte ikke lukke op for Mor.¢

,Det var Madam Fredriksen, der igen var oppe
at slaas med sine Stedsenner. — Kan jeg ikke hjalpe
dig, Mor?¢

Sarah rystede paa Hovedet samtidig med hun bed
en Traad over med Hjorneteenderne. ,Nej, min Pige,
det varer for lenge at vise dig det. Men du kunde
hente lidt Te for Pengene og lave o0s.¢

Sarah syede og syede, rundt og rundt floj det
blanke Hjul, hun skyndte sig at drikke Teen, mens
hun passede Bredder til.

Ud paa Eftermiddagen bankede det — Sarah saa
op — sporgende — bange.

,Nej,« beroligede Signe. ,Far sparker jo altid, han
banker ikke.“ Hun aabnede Dgren for en guldtres-
set Herre og to Mend.
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Det gav et Sted i Sarah, hun rejste sig med
Overstykket i Haanden, Blodet huggede helt ud i
Nakkeaarerne.

Den Guldtressede saa sig om i det tomme Vee-
relse, hvor kun Sengen og Symaskinen havde noget
Verd. Saa saa han paa Sarah.

,Det er Fru Selkov? — Vi har Ordre til at pante
Dem for 120 Kr. for tomme Tender fra Vin- og
Konservesfirmaet Brandt. — Det bliver vel saa Ma-
skinen der.«

Sarah stod med Taarer i Gjnene, det dirrede for-
reederisk om Leeberne, da hun lagde Sytojet fra sig.
— ,De Tonder keorte Faaborg ud paa en af sine
Byggepladser, da han ikke vilde se dem ligge og
flyde i Gaarden lengere. Men det kan vel ikke nytte
noget — — — det er rigtignok Bredet I tager Born-
ene og mig af Munden, men .. .“ Laberne bzvede
saa sterkt, at hun maatte tie.

,Har Deres Mand da intet Arbejde?“ spurgte den
Guldtressede.

»Joe — nu og da, men .. .«

»Men De faar ingen Penge?«

Sarah rystede paa Hovedet.

Den Guldtressede saa paa hende med erfarne,
inkvisitoriske @jne. — At tage Maskinen der er
saa vel det samme som at sztte Dem og Bernene
paa Fattigvaesnet?«

»Eller i Seen,“ mumlede Sarah.

Signe grad borte i Sengekrogen, Cacilie saa rolig
og gammelklogt fra Moderen til den Guldtressede.

,Kunde Mor ikke faa Lov at beholde den til i
Morgen Aften, saa er hun ferdig med den Bestil-

18%




276

ling?* spurgte hun med en gammel Kones situations-
voksne Forstandighed.

Den Guldtressede saa alvorligt paa det lille spinkle
Pigebarn.

,Jo« — dybt i den Guldtressedes erfarne Qjne
smilte det over hendes Gammelagtighed. — ,Jeg
teenker, hun faar Lov at beholde den.“ Han hilste
og gik med sine Folk.

Saasnart Doren lukkedes sad Sarah igen foran
Maskinen, hun havde ikke Tid til noget Glaedestegn.
Hun lagde Somme sammen, syede, riede og passede
til, Blodet breendte hende i Kinderne, skulde hun
sy 12 Overstykker i halvandet Dogn, saa gjaldt det
hverken at se til hojre eller venstre, men bare jage
paa, jage, jage, jage, ikke et jebliks Stands, ikke en
nok saa lille Fejl, bare jage og passe krampagtig paa.

Snorre—snorre—snorre — lgb det blanke Hjul
rundt, Armen sank et Qjeblik som lammet, men var
der straks igen.

Snorre—snorre—snorre!

Dagen gik, den flgj for Sarah som en lobsk Hest,
hendes Greb blev stadig nervesere, Ristingene leng-
ere og det skinnende Hjul floj bestandig vildere rundt,
den blanke Naal saas kun som en Lysplet, den stak
i Tusendvis af Huller pr. Minut.

Bornene delte Levningerne fra den foregaaende
Dags Middag. — Sarah syntes at de lidt efter gik i
Seng, Natten var kommen paa nogle faa smaa Kvar-
terer efter Middagen. Ude paa Gangene begyndte
den szdvanlige, mangeartede Larmen som kom, naar
alle Kloakrenderne i Husets fem Etager aabnede sine
smaa Bi-Aflob for Boller, Dagdrivere og Arbejds-
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folk, Halvdagspiger og forflojne Fugle og alt muligt
Tros, der sogte Le for den bitre, foraarsraa Natte-
kulde. Dore blev slaaede op, Slagsmaal og Skeenden
og Hvin fra berusede Kvinder lod ind til hende og
blandede sig med Maskinens evige Snorren. — Tt
udenfor paa Gangen, ved Madam Frederiksens Dor
lod et levende Spreel, Manden maatte veere kommen
hjem med Drengene, og den unge Kone havde druk-
ket, det hortes paa Stemmen.

,Jeg skal ta’ den ene af de lange Radasker 0g
sla den anden med, saa han skal ryge 14 Dage ind
i neste Uge,“ hveesede den arrige lille Dyvelsdraek
af et Kvindfolk — men pludselig blev der stille og lidt
efter forstod Sarah, at den ene af de isabellafarvede
Tvillinger i Menneskelignelse var ded under Slags-
maalet, Konen greed og gav sig hen i sneftende hoj-
stemte Klager — at hun ikke hellere takkede Gud
for, at det Barn var sluppet for Livet i de Omgivel-
ser her.

Det blev ved saadan til langt ud paa Natten, Larmen
flyttede sig som flyvende Gigt i det store Legeme.

Snorre—snorre—snorre.

Hun horte Smaapigernes smaa, stodvise: hroff—
hroff—puh — de sov trygt. En opskremmet Vinter-
flue blev ved at summe hende om Qrene, den mono-
tone, fine Syngen mindede om Sommer — Sommer
hjemme paa Bakkegaarden med klarblaa, varm Luft,
hvidgule Rugmarker, belgende og dampende i Dre,
den klukkende Bezek med Solspjet og Elbutter. —

Hvor det Hjul spektaklede, det skulde Smeres,
men der var ikke Tid. —

Der begyndte saadan en sulten Sugen i Maven,
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det havde veeret leenge, hun fik en Fornemmelse af
at noget dernede aad sig selv op — hun gabede og
hikkede, virrede med Hovedet for at ryste det blin-
dende Kvalme-Vand af Gjnene, nej det kunde ikke
hjelpe at vere sevnig, hun skulde holde ud, skulde
holde ud denne ene Nat og saa den Dag, og saa
maaske det lysnede. Havde hun ikke netop nu faaet
en Plads som 170 Mennesker havde sogt foruden
hende — men hun havde de bedste Anbefalinger!
— —  Sad der maaske nu 170 skuffede Menne-
sker her og der, 170 Mennesker der med skeelv-
ende Hjerte havde siddet og ventet paa denne ene
Plads ligesom hun, havde ventet og ventet i Angst
og Spending paa, om nogen vilde tage deres villige
Hender i Brug. — Og hvis disse 170 maaske
treengte ligesaa haardt som hun — for haardere var
umulig — hvad skulde der saa blive af de Stakler,
maatte de med eller mod deres Vilje ned i Smuds
og Last for at leve.

Snorre—snorre—snorre — hun skulde jage og
ikke tenke, bare jage, jage.

Snorre—snorre—snorre.

Nu raslede Vognen nede i Gaarden, saa var Klok-
ken 4, det var nok gamle Oscar Grontselger — jo,
nu hostede han! Stakkels gamle Oscar, nu rullede
han ud med sin store Kearre, skont han var saa
ynkelig svag af Brystsyge, saa hul og gul og Stem-
men saa lav og sprukken. Det Skind, han havde i
Forgaars betroet hende sin bitre Bekymring, en
skidt Bondeknegt, stor sterk Tamp og med en Rost
som en Okse gik nu i hans Gader og tog ham
Brodet ud af Munden.
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5—6—T7 slog Klokken, hun lenede sig et Gjeblik
tilbage, men der var ingen Hvile i hendes Legeme,
hun kunde ikke sidde stille, men gyngede og rok-
kede med hele Overkroppen, mens hun syede, gyn-
gede og gyngede som en bestandig mer ophidset
Spore.

Ceecilie var listet op og havde varmet The, Sarah drak
den gaaende frem og tilbage — saa tog hun fat igen.

Snorre—snorre—snorre — der sprang Naalen, det
pludselige Sted virkede paa hende som Elektricitet,
hendes Heender sank lammende ned og Tungespid-
sen foltes hvid og kold — en ny Naal i.

Snorre—snorre—snorre.

Det maatte gaa denne Gang, hun kunde ikke blive
i disse Omgivelser, for do med begge sine Bern.
Hun havde provet med Festekontor, Strygekelder,
Handel i disse tre Aar efter Fallitten, han jog alle
Kunder bort med Brutalitet. — Og ingen vilde
hjeelpe, Dr. Bystrup var jo ded, og hendes Naade i
Udlandet.

Huset begyndte at leve, ud af alle Huller i den
store, stinkende Bygning kreb de som Skarnbasser
fra en Gedningsdynge — for tage Livet af begge
sine Born end lade dem vokse op til de Kaar.

De smaa Piger gik stille om i Stuen, de sagde
ikke noget, kun Ojnene talte, syge og sultne. Og
halvt i Dremme, vildt rokkende og vildt syende gav
hun dem Ordre til at gaa til Tante Ifigenia og maa-
ske faa lidt Mad eller Kaffe der.

Snorre—snorre—snorre — det forste Overstykke
helt ferdig — det naeste — Tiden var lgbsk og
Klokken snart 8, ikke tenke, bare jage. —
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Snorre——snorre—snorre.

Inde i hendes Hjerne snurrede et lysende Ildhjul,
svirrede rundt i en frygtelig Fart, og der steg en
Larm som fra et uhyre Verksted. — Nu maatte
vist snart hendes Hoved sprenges med et Knald og
en Regn af Ildgnister flyve losslupne ud — det blev
saa stort hendes Hoved, saa stort og hult, og saa
bar det op — det trak opefter — vilde rive hende
fra Jorden — ud i det svimlende. — Afstanden mel-
lem hende selv og Tojet mellem hendes Fingre blev
bestandig storre, og Blikket vilde ikke lade sig flytte.
Ay, der stak hun i Fingren i Stedet for i
Tojet, det var godt, det gjorde hende saa vaagen,
hun var lige ved at falde hen. — 3 slog Klokken
derude, hvor Mennesker gik oppe i Livets Dag, hun
var bleven Muldvarp igen — aa nej, ikke den Ten-
ken som sinkede, bare jage — — — — — —

Cacilie kom tilbage fra Forretningen, hvor hun
havde veeret med alle Overstykkerne. ,Der var saa
travlt i Forretningen,* hviskede hun forknyt, ,Che-
fen sagde, jeg kunde faa Pengene ganske tidlig i
Morgen. ¢

Sarah sad med Hovedet hvilende i Haanden og
saa ud for sig, hun nikkede aandsfraverende til Cee-
cilie.

,Det gor heller ikke noget.”

,Jamen du har jo ingen Mad faaet Mor,“ Cecilie
forsogte at skjule at hun grad.

,Jeg er ikke sulten.®

Sestrene gik i Seng, Cecilie laa yderst, hendes
Blik veg ikke fra Moderen, hun sov ikke ind, glip-
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pede ikke en Gang med Laagene. Sarah sad stadig
foran Maskinen, stirrende frem med de morke Qjne
der sprang ud af Hulerne, store og forstummede,
Huden laa som askegult. krollet Lerred slapt over
de magre Kindben.

Ud paa Natten slebte hun sig langsomt over Gul-
vet, lukkede Vinduet op, og sank sammen mod Kar-
men, mens hun saa op til den stjernebesaaede For-
aarshimmel. Hun folte Blodets Pulseren inde i
Hovedet som en stadig gyngende Beveegelse, som
en Slags Aanden ud og ind, ud og ind — jagende,
bankende, spendende. — Hun kunde ikke staa ro-
lig, hun maatte blive ved at svaje langsomt frem og
tilbage, mens hun saa op og ingenting saa, svaje 0g
svaje som en Gynge der lidt efter lidt falder til Ro
efter Borns vilde Leg.

Det pressede inde i Hovedet, blev ved som en
meegtig Strom, det lyse Staalhjul floj rundt som en
skinnende Ildslange, der bed sig: selv i Falen —
rundt rundt i en forferdelig Fart. Og forbi jog Over-
stykkerne, €t efter ét, efter hinanden, som naar man
efter et Sovemiddel ser Lam efter Lam springe over
et Gerde — og der kom pludrende Tjenestepiger
fra Feestekontoret, der kom Rullen fra Rullekzlderen
og Disken fra Butikken, der kom Gulerodder og
Suppeterriner og gamle Tonne paa sin Dodsseng —
hvor det rutschede forbi som baaret af en brusende
Stormflod — der kom en Seng fra Fodselsstiftelsen,
den snurrede rundt i Floden og vek — og der kom
den gamle Kalechevogn hjemme fra Bakkegaarden
og Stikkelsbzrbuskene med Roden i Vejret, og Broen
over Aaen — der kom Ormen med det gylden-
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vingede blodsugende Insekt paa Ryggen, den vred
sig i Pine, den bukkede begge Ender sammen i
Smerte, den krummede sig, hjelpelgs prisgivet en
Fjende. Den laa derude i Luften, Stjernerne glim-
rede gennem dens Beddels gyldne Vinger.

Og den voksede og voksede, Fjenden, dens Vinge-
fang spendte fra Horisonten i Ost til Horisonten i
Vest, den saa saa dejlig ud, glimrende skinnende
hang den over den hele By, over den hele Jord,
Boddelen med de trestjernede cognaksgule Vinger.
Og Offeret, Ormen som den sugede ud, sugede
Marv og Kraft ud af Rygraden, hele den store Jord
selv vred sig i Fattigdommens og Sultens Nod og
Pine, keempende hjelpelost, udmattet, syg til Doden
mod sin giftige Fjende, Spiritus.

Den laa derude i Luften, ganske tydelig saa hun
det store Insekt brede sig under Himmelbuen, dens
tynde Krop bejede sig, dens florfine Vinger var tu-
sindteet besat med Stjerner i alle Farver, naar hun
glippede med Gjnene var det som en Gnistregn inde
i hendes Hoved. Og det lyste rodt, det flimrede i
rodt for hendes Blik, det var Blodet, der i en tyk,
varm Strem sugedes fra Jordens Rygrad op gennem
den lange sorte Snabel, der hang ned og gik i €t
med Byen.

Hvor den sugede, hvor den drak af Jordens Kraft,
hvor den gassede sig i Velvaere, hvor den ned sit
Offers Liv og Blod — helt ud i de gule, dirrende
Vinger bredte det redmende Sker sig.

Og som Jorden vred sig, hun merkede hvordan
den gyngede under hendes Fodder, hvordan den
skjalv af Sult og Jag, af Sorg og Graad og Skam, af
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Sygdom og Afmagt. Der gik en Stremmen igennem

den hen mod Sugesnablens Aabning — alting gik
med der — Livsmod, Styrke, Sundhed og Lykke,
alt hvirvledes derind og sugedes op. — — — Aa,

for et grenselost, grenselost Martyrium der blev
lidt af Millioner af uskyldige under den cognaksgule
Boddel.

Den havde suget hendes Hoved tomt — helt tomt
— som om det var slet ingenting — det svandt vek
— det ligesom fortyndedes og flod ud. — — —

Cecilie satte to negne, smaa Fodder paa det kolde
Gulv, hun greb Signe i Armen. ,Mor er besvimet“
kaldte hun. Signe tumlede op, og de to Sestre fik
med Besvar deres Mor i Seng. De kunde ikke faa
hende til Bevidsthed, saa pakkede de hende varmt
til og krgb selv i Seng.

»Jeg kunde godt se, at Mor var syg,“ hviskede
Cecilie, ,jeg har ligget og passet paa hele Tiden.«

Signe sov lidt efter igen, Cecilie forvissede sig
derom ved at kalde sagte: ,Signe.«

Intet Svar.

Og lidt hejere: ,Signe!«

Intet Svar.

Saa gav hun sig ganske stille til at grede —
sterkere og steerkere — hun puttede Munden fuld af
Dyne og aandede Graaden i uregelmeessige Pust ud
gennem Nesen.

Saa foldede hun Henderne knugende sammen og
hviskede ind i Dynen:

,Gud, Gud, hvor kan du gore det, hvor kan du
nenne det, skal hun da aldrig blive glad mere. Har
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du flere Sorger endnu til hende, kan du saa ikke
sende mig dem, jeg vil gerne tage dem allesammen
— dem allesammen. Men du maa ikke blive saadan
ved, du er jo akkurat ligesaa ond som Far. — Gud
undskyld mig, jeg mente det ikke, ftilgiv, men jeg
kan ikke holde det ud .. .¢

Hun trak Dynen fra Munden og gav sin Graad
hejlydt Luft, Signe rorte sig i Sevne, saa skyndte hun
sighatiproppeiniumdenitilSicenEESEEmE et

Sammen med Cecilie kom neeste Formiddag en
graaspreengt lille Herre med venlige blaa @jne, han
saa sig halvt interesseret, halvt usikker om i det
morke Trapperum og de skumle Gange.

Signe lukkede op, Sarah var ved at pakke enkelte
Kledningsstykker sammen, hun saa op og kom til
at ryste.

,Grosserer Brandt!¢

Den gamle Herre saa stum paa hende.

LEr det Dem, Fru Selkov,“ spurgte han endelig.

JJa-a — det skal det vist veere,“ hviskede Sarah
igen med @jnene fulde af Taarer. Hun strog dem
hurtig af Kinden. ,Jeg ved ikke, tidligere var jeg
ikke saadan til at tude, men nu kommer det af sig
selv.«

,De skulde paa en Nerveklinik, Fru Selkov.“

,Jeg! Paa Nerveklinik! — Jeg har en Mand der
drikker og to Bern der sulter.© — Tenderne be-
gyndte at klapre i Munden paa hende, som om hun
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fres. ,Lad mig ikke tale om det, Hr. Grosserer, for
det kan jeg ikke taale, men ver saa god at lade vor
Geeld henstaa, til vi kommer lidt til Krylter igen.«

»Det var netop derfor jeg kom.“ — Brandt satte sig
ned og snakkede stilferdigt og venligt, til Sarah faldt
i Ro. — ,Det var selvfolgelig fuldsteendig rigtigt, at
Fogeden ikke tog Deres Maskine. Men jeg medte
en Dag Deres Mand beruset paa Gaden, og han var
uforskammet og kaldte mig en Kapitalist-Blodsuger,
saa tenkte jeg, det var bedst at tappe ham lidt —
jeg glemte i Ojeblikket, at det ikke var saameget
ham som hans Familie, det kom til at gaa ud over.
— Er han overhovedet nogensinde sdru?«

»Ja, i Reglen om Sendagen.“ — Sarah maatte
skynde sig at pakke —  for saa spiser han sam-
men med sin Familie, det er nu saadan en Skik, 0g
han har en umaadelig Respekt for Familien.«

Brandt skulde gaa, han tog Cecilies Hender i
sine. ,Du vokser jo ingenting, Cecilie, hvor gammel

er du? — 13 Aar. Og du er jo ikke stort storre
end da vi legede Hyphest hjemme i Hotellets Gaard,
kan du huske det — da du ikke var bange for at

give Onkel Brandt et Kys. Sig mig, er der noget
du har Lyst til at leere, saa skal jeg hjelpe dig, da
du jo er min Pige?«

Efter megen Nolen og Rodmen fik Czcilie sig til
at rykke ud med: Kursus i Frisering.

,Jamen er det nogen Fremtid for dig, min Pige?«

»Et Kursus i Frisering koster 20 Kroner¢ stam-
mede Cecilie, ,men der er vist ingen billigere. ¢

Grosseren lo. ,For det forste er du for ung til
det, og for det andet dur det ikke. Nej, du skal hel-
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lere gaa paa Handelskursus, saa ved jeg, du senere
kan faa Beskaftigelse paa et af mine Kontorer. Men
— hvis du siger til et eneste Menneske, at jeg hjel-
per dig saa holder jeg op straks, for saa kunde de
finde paa at sige noget stygt om din Mor, det ken-
der du jo nok.“ — — —

Saa gik han. Cecilie gav sin Moder Pengene for
Overstykkerne. ,Jeg vilde ikke vise, at jeg havde
dem,“ sagde hun, ,for jeg vidste jo ikke forst, hvad
han maaske kom efter.«




FEMTENDE KAPITEL

,,Sikkc no'en Grifler!«

» Tys!“ Cecilie vrissede ad Dorthea, der lovlig
hejt gav sin Mening til Kende om Fru Rebekkas
Arme, der stak ud af en @rmelos Silkebluse. Syer-
skens tynde, paddeklamme Fingre kreb rundt paa
Blusen som mange travle Edderkopper, mens hun i
gudhengivne Vendinger fortalte om sin lange Lever-
sygdom. Den havde rigtignok varet hende et blaat
Oje, men Guds Miskundhed veere priset, da hun
kom og vilde betale Doktoren, vilde han ikke have
noget, hun skulde bruge Pengene til god Mad, havde
han sagt.

Cecilie saa nysgerrigt paa hende, hun lignede i
sit Ansigt Dyrehaven om Efteraaret, hun var skifte-
vis gul og vissengren og ligesaa mager som hendes
Moder var, da hun rejste til Malme — mon hun
ogsaa havde sultet ligesaa meget — mon Halvdelen
af de Mennesker, der var til, fik det de kunde
spise? — Og mange af dem, der fik for meget,
kunde hverken leve eller do — som de smaa be-
drovelige Ting i Stolene her.

[ en hoj Gangstol med Siddebrat sad en lille
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Dreng med gult oppustet Ansigt, runde blaa Qjne
med sygt Oldingeblik og unaturlig stort Pandepart,
den lille Klumpekrop sank sammen uden Stivelse i
et eneste Ben. I en smal lukket Bank foran et
Legetojsbord sad en storre Pige, fodt fra samme
Digel som Drengen, kun lidt storre, Benene, der
hang ned fra Benkens Kant, var i rode Silkestrom-
per og af Tykkelse som veludviklede Asparges;
Klumpetheden hos hende var i Ferd med at ud-
vikle sig til Pukkel. To mindre Born sad Barnepigen
og legede med, ogsaa de havde gule Ansigter og
tynde Pinde-Ben.

Inde i Spisestuen, hvortil Deren stod aaben, sad
en Del ldre Damer og fik Te serveret af Fru
Alvildas store, velvillige Haand. Emnet, der blev be-
handlet med stor Ivrighed, var Muligheden for, ved
en Ansogning, at faa den unge, nidkere Pastor An-
dreas som Preest ved den Kirke, de nu snart havde
tigget op. — Omme i Buffetkrogen sad gamle Hart-
mann og slog Tungesmeld ud i Luften, af og til
nikkende godsligt til sig selv.

,Nu sidder den som stebt, Frue, meldte Syersken
sig ferdig.

_Kom ind og lad os se dig,* kaldte den store Frue
inde fra Spisestuen, og Syersken fulgte den usikre
Pastorinde ind til Damerne.

,Gud, hvor den kle'r Dem, Fru Hartmann,“ peb
en lille een med heklede Blonde-Mansketter flusende
ud over de blege, visne Heender.

_Graat er nu nobelt,“ faldt det veegtigt fra en
Klode med Barm som en Kempebolge og morke,
fremtreedende Gjenbryn.
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,Hun er Lererinde ved vores Skole,“ hviskede
Dorthea. ,Hun neenner ikke at give Pladsen fra sig
til en anden, skent hun har saa mange Penge, og
der klages saa tit, fordi hun slaar i Hovedet. Vi
kalder hende Kulsoen, fordi hun sverter sine Ojen-
DEpREA s

Syersken blev budt Te med Damerne og satte
sig yderligt paa Stolen.

Gamle Hartmann kom listende over Gulvet —
— han maatte have faaet Indtrykket af noget uszd-
vanligt — bejet over den belgebarmede halvhviskede
han venligt:  /Maa jeg onske til Lykke, De er jo
bleven forlovet.«

,Det gik jo over Styr for tyve Aar siden, Hart-
mann!¢ raabte Fru Alvilda, Hartmann vendte det
deve Ore til, smilte imedekommende 0g smaasmeeld-
ede med Tungen, saa listede han af igen med en
Mine som et Barn, der er bleven rost.

,2Han gaar mere og mere i Barndom,“ fnisede
Dorthea, Ceacilie snusede Teduften oOp — mon
Tante Alvilda vilde byde dem Te, naar de voksne
havde drukket, det var mest sandsynligt, da Dorthea
ogsaa var her. Gud, hvor varm Te skulde smage,
de femogtyve Orer, som Faderen havde givet hende
til Husholdningen, var brugt op for lenge siden.

Inde ved Bordet undersogte man den ny Slags
Sparebosser, som Pastor Hartmann havde bestilt til
Uddeling. ,Blot der kommer ti Kroner i hver, saa
har vi de resterende tyve Tusinde.“ Fru Alvilda
saa til Syersken, der uvilkaarlig fo'r med Haanden
ned til Siden, men trak den til sig igen.

Fru Alvilda gik videre. »Nu havde Herren ind-

Thit Jensen: Martyrium 19
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givet Andreas den gode Ide med disse — hun viste
hen paa Besserne, Blik-Englehovederne med en

Revne i Issen — naar de blev fordelt mellem tro-
ende Hjem, saa kunde Summen vere inde paa et
Fjerding Aar.

Den haklede Blondemansket brusede ned over
Englehovedet som en Hene over et ZEg og en Krone
faldt med mat Tinlyd ned i Bunden ,som en lille
Begyndelse“. Syersken fik Haanden helt ned i Lom-
men, men den kom tom op igen.

,Cezcilie!“ kaldte Fru Alvilda og Cecilie for op,
maaske var det Teen, hun skyndte sig ind.

,Har du faaet noget i den Bosse, jeg bad dig gaa
med til alle Familierne i Huset, hvor du bor?*

,Nej, de vilde ikke give noget.

,Jeg vil saamand bedst tro det! Pynt og Sjov, det
har Folk Raad til, men en Skerv til Guds Zre,
nejl“ Fru Alvilda saa koldt paa Syerskens lyse Som-
merliv af fransk Sirts.

De tynde Skelet-Fingre forsvandt helt ned i Lom-
mens Dyb og kom denne Gang tilbage med en To-
krone, som med koket Selvlysen forsvandt ned i
Engleissen. Fru Alvilde smilte ligesaa mange Rynker
frem paa sit Ansigt som en kresen Hund paa sin
Nese, og den hejbarmede talte greben om den Fat-
tiges rige Skerv — og saa slubrede hun langt og
vedholdende, Teen rullede ind i hendes Mund som
en Raekke Jernbanevogne.

,Jamen sagde Du ikke, hvad Pengene skulde
bruges til?¢ henvendte Fru Alvilda sig igen til sin
Niece.

,Jo, men¢ — Cecilie redmede — ,men de var
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saa gale, de sagde, at ti Ore var hvad de somme
Tider skulde leve af i to Dage, og jo flere Kirker
der blev, des mere sultede og frgs Folk. De var
saa arrige, de sagde, at Praesterne fik ikke bygget
Kirker nok, for alle Folk var dede af Ned, saa
kunde de sidde som fede Ligfluer i hver sin.¢

Gamle Hartmann smaasmeldede forngjet, Fru Al-
vilda saa staalblankt fra hendes Hoved til hendes
Fod. ,Jeg spurgte dig ikke, for at du skulde vere
naEsvis.

»Jamen de sagde saadan“ — Cecilie hummede
sig skamfuld. — ,Og Mor har altid sagt, at jeg skul-
de sige lige ud, som Folk gav mig Besked.*

»Ja, du ligner hende saamaend ogsaa godt nok,“
Fru Alvilda lagde ikke det mindste Skjul paa sit
Bliks fiendske Kulde. ,Havde ikke din Moder veeret
saa ivrig i sin aparte Gudsdyrkelse, saa laa I ikke,
som I nu ligger.«

Blodet for Cecilie svimlende til Panden, nej, hun
bad ikke sin Tante om Te, for sultede hun ihjel.

Fru Alvilda vendte sig igen til Damerne, »Ja, der
har man et igjnefaldende Eksempel paa, hvad syndigt
Levned forer til. Der sad min Broder med det store,
indbringende Hotel, og der sad den hovedrige In-
genior Faaborg — de begyndte paa Taarbzk Slot
og endte paa Gaden.©

»Ja, hvad kunde Deres Broder ikke have veret,
om han havde haft en anden Kone,« peb hende med
de visne Heender. ,Men han er da en af vore P«
Det kom med engstelig Bekymring.

»Ja selvfolgelig! Hans Barnetro har hun aldrig kun-
net faa ham fra.“ — Fru Alvilda sznkede bestemt

1G=
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og ftilfreds sit stortskaarne Hoved. — ,Men hun har
jo bogstavelig givet Familien fra Hus og Hjem og
odslet, som ingen gor sig Begreb om, foruden den
Plage et Menneske med et heftigt Sind altid er i et
Hjem. Hun er jo hysterisk!“ Hun rystede paa Ho-
vedet. ,Saa havde Andreas skaffet hende en Plads
som Sygeplejerske, men hvorlenge varede det, hun
brugte spiritistiske Midler og holdt de Syge for Pan-
den, saa blev hun naturligvis kostet!“

Cecilies Hjerte slog hende oppe i Munden, dette
kunde hun ikke here paa, aa at Tante Alvilda vilde
veere saa tarvelig!

,Nu er hun rendt fra det hele, det er jo ogsaa
det nemmeste, naar der ikke er mere,“ sluttede Fruen
sin hensynslose Kritik.

,Det er Logn, Tante!“

Netop som Cecilie vilde have sagt noget, blev
Signes morkergde Barneansigt stukket frem fra den
halvaabne Doraabning. jnene gnistrede som en
Vildkats gennem den nedhengende sorte Manke.
,Det er Logn, du siger!* Hun kom helt frem, skeelv-
ende fra Hoved til Fod af ubehersket Galsind.

Fru Alvilda saa dedkold paa hende, hun loftede
Fingren. ,Vil du gaa ud!¢

JIkke for dig, for du har slet ingenting at sige
her. Og du skal ikke sidde og snakke om min Mor,
for du er¢ — hun -bukkede sig, greb vildt og blindt
om sig og kylede en Skammel hen mod Bordet —
,et Beest!®

Fru Rebekka gav et jamrende Skrig fra sig, Te-
Damerne floj op, og Syersken tog sig for at under-
spge den unge Frues Ben, som Skamlen havde truf-
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fet. Heldigvis havde Staalskinnen taget af for Stadet,
Fru Rebekka kunde humpe hen til Sofaen.

Cecilie listede i Forstyrrelsen hen til Signe, der
blev staaende i kampberedt Stilling og med Qjne
som blinkende Kulfunker. Da Stuen var falden lidt
i Ro, kaldte Fru Alvilda: ,Signe, vil du komme og
bede om Forladelse!“

,Nejl« Signe var uforbederlig, Angsten over hen-
des Hidsigheds Folger fordoblede Trodsen. ,Jeg vilde
onske, du havde faaet Skamlen i Hovedet, din vem-
melige Tos!“

Fru Alvilda slog den knyttede Haand mod en
Stoleryg. ,Du skal komme paa en Opdragelses-An-
stalt for forsemte Pigeborn og det straks, stol paa
det! Og gaa saa, lad mig ikke se dig mere!«

»Det vil jeg ogsaa helst!“ Signe var keephoj, til
hun kom ud paa Trappen, der gav hun sig til at
hulke, stottet ind mod Muren.

, Vi skriver til Mor, Signe, saa kommer du der
ikke,“ trostede Cecilie og klappede hende paa Hals-
en — saa fik de ikke Teen alligevel.

»Mor er saa langt borte, hun kan ikke gore noget,“
snoftede Signe. I det samme faldt Entredoren i der-
oppe, og Dorthea kom strygende ned ad Trapperne.

,Jeg slap for Teen,“ hviskede hun triumferende.
»Jeg sagde, jeg skulde til Aftensang hjemme, jeg kan

ikke deje Te. Du tuder da ikke, SignelEESt
nu gaar vi paa Konditori og drikker Chokolade, saa
kan de beholde deres Tevand — — Kom.“

»Chokolade!“ Cecilie ik Munden fuld af Vand,
og der blev saadan en hullet Fornemmelse i Maven.
»Jamen vi har ingen Penge.«
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,Det har jeg!“ Dorthea rutschede ned med Ge-
Jenderet.—— —

Lidt efter sad de over 3 skoldhede, skummende
Chokolader og dybt begravede i Napoleonskager. , Vi
skulde haft Mary med, hun er saa sjov,“ mumlede
Dorthea med Munden fuld.

,Jamen maa du omgaaes hende?“ Cecilie drak i
smaa Mundfulde for at det kunde vare lenge. ,An-
dreas har da forbudt os det.

SLale I saa wer.“

_Na& — det er jo min Veninde.© Cecilie talte
med afgorende Tonefald.

,Jeg heller ikke. Men jeg kan ikke lide at komme
der, der er saa frygtelig fattigt, derimod er det Grin
at folges med Mary i Morkningen, for alle Herrer
ser paa hende.

_Du, Dorthea, hvordan faar du egentlig alle de
Penge?“ spurgte Signe, hun havde glemt Genvordig-
hederne over den varme Chokolade.

,Nogle faar jeg, og nogle snyder jeg mig til, jeg
lerte det ved Bernegudstjenesten.®

,Ved Bornegudstjenesten?“

JJa, det var en Przdikant, som ramsede de for-
skellige Maader op, hvordan man kunde snyde sine
Forzldre for Penge, naar man gik Lrinder, det var
Synd og Djevlens Hvisken, sagde han. Det skal
proves, tenkte jeg® — Dorthea lossede en ny Kage
til 'sig — ,0g det er helt praktisk.« — — —

De tre Pigeborn skiltes uden for Konditoren,
Dorthea drev alene hjem ad Jens Juelsgade til, hvor
Valdemar Selkov endnu boede. Hun gik om ad
Ostergade, hvor der var disse hele Sidespejle i Vin-
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duerne, saa man ligesom kom gaaende imod sin egen
Helfigur. — Dér var et af dem, hun var nu allige-
vel meget kennere end Mary, naar hun rettede sig,
havde hun allerede Bryst, men at Herrerne saa
mest efter Mary var vel fordi hun, som Andreas
sagde, havde Syndens sterke Magt i Blikket ligesom
sin Moder. — Mon det var sandt, at Fru Faaborg
havde Kerester? Det var Tante Alvilda, der havde
sagt det, saa det var nok Lggn, men hun skulde
alligevel huske at fortelle det, naar hun nu kom ind.

I Korridoren herte hun Stemmer fra Kontoret,
hun pressede sig fast imod Dgren og lyttede, hvad
var det for en Stemme — jo, det var saa sandelig
Dam, den tidligere Lager-Forvalter, der kom paa
Vridslase, fordi han bedrog Folk med Kulmaalene.

,Selvfgplgelig holder jeg Ord“ — Gudbevares, hvor
Faderen var venlig — ,og sztter Dem i Vej, men
De maa jo have et andet Navn, ellers risikerer jeg
jo meget ved at leegge mit til.«

,Sette ham i Vej!“ Hvornaar var hendes Fader
bleven saa velgerende? Maaske vidste han alligevel
mere til Bedrageriet, end han den Gang vilde for-
telle Rettens Folk.

Dorthea sneg sig videre til Dagligstuedoren og
lyttede der, et stikkende, gneldrende Spektakkel fra
Froken Annas Symaskine var det eneste herligt der-
indefra og saa Kanariefuglens Kvidren.

Men i Kekkenet blev der hvisket! Hun kneb det
ene Dje i, saa horte hun bedre. — Det var Moderen
og Einar, hvorfor var den Dreng da ogsaa saa dum
at gaa og sulte stedigt ude paa Gaderne i Stedet
for at sige Fader vor, jeg er indremissionsk og saa
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komme hjem og faa det godt — forresten, hvis baade
Kaj og Einar blev ved at staa saa skarp imod Fa-
deren, saa fik hun alle Pengene.

Cecilie kom neeste Dag jagende ind i den fattige
Lejlighed. ,Signe! nu skal vi op til Grosserer Brandt!«

Signe saa forgraedt op.

,Jeg vidste ikke andet, saa gik jeg op til Gros-
seren og sagde, at de vilde s@tte dig i Opdragelses-
Anstalt, for Moder kom hjem. Og saa sagde den
unge Brandt — for han og hans unge Frue var der
ogsaa — at du kunde komme ud paa Landstedet til
dem, for at se efter Bornene, naar Bonnen havde
Brug for dig. Men nu maa du endelig veere rar,
Signe, saa de synes om dig med det samme. De
skulde lige til at spise til Middag, da jeg leb, hvis
vi skynder os, faar vi maaske rigtig Middagsmad,
naar de er ferdige.“

Cecilie hjalp Signe med at blive vasket og redt.

»,Du kan faa mit Haarbaand!“ — Hun fandt et blaat,
vasket Baand i en Zske og bandt det ivrigt om
Signes vilde, krusede Haar. — [ Og naar jeg borster

dine Sko rigtig godt, ses Hullerne i Snuderne ikke
ret meget,“ snakkede hun imens.

,Gud, hvor her er fint,“ hviskede Signe, da hun
paa Taaspidserne hoppede over det tykke, mos-
gronne Gulvteppe i Grosserer Brandts lille Salon.
Inde fra Sideveerelset klang Porcellainsklirren, Latter
og usikre, frejdige Barnestemmer.
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»Se, hviskede Cecilie og viste paa et stort Maleri
paa et hojt Staffeli i Hjornet. ,Det er den unge Frue
i Ridedragt, er hun ikke dejlig? Men hun var ogsaa
en fin, adelig Dame og maatte ikke have faaet ham,
men hun holdt saa meget af ham« —— Signes nyfigne
Ojne floj rundt i Stuen, hun var jo ogsaa for ung
til at forstaa, hvor det maatte veere dejligt at faa een
som man ikke maatte faa, men naar man snart var
fjorten, saa . . . .

,Er det Grosserens Frue, hende der staar ved
Siden af ham — der?« Signe viste, uden at turde
flytte sig, paa et andet Billede af samme Sterrelse.

»Ja,“ — Cecilie lyttede! nej, de havde ikke rejst
sig endnu derinde. — ,Hun gaar saa daarlig, kan
nesten slet ikke! Men Grosseren er saa god ved
hende, han hjelper hende ved det mindste hun
siger, og han kysser hende, baade naar han gaar og
naar han kommer hjem, og hun er endda saa grim.«

»Ja, ken er hun ikke, « sagde Signe Kkritisk.

xJamen hun er ligesaa god som Grosseren, Pi-
gerne siger, at de giver mange tusinde Kroner il
Fattige, som kommer her, men der er ingen, som faar
det at vide. — — — Se, det Billede der — Signe,
Signe, du maa ikke gaa derhen — det er Klinikken,
Landstedet ligger lige ved Siden af, der altsaa, hvor
du skal veere, hvis de nu bare synes om dig.«

Signe strakte nysgerrig Hals 0g saa sig om. ,Saa
pent kunde vi ogsaa have haft det, hvis Far ikke
havde drukket,“ hviskede hun. Saa faldt hendes Blik
paa den store, hvide Hospitalsbygning, der sai saa
tillidsveekkende ud med de mange propre Vinduer
som ligesaa mange kloge, venlige Djne i den rolige,
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gammeldags Facade. ,Har han noget at bestille?*
spurgte hun kort og praktisk.

,Ja saa umaadelig, det er saadan nogle underlige,
vanskelige Sygdomme i Nerverne.«

JHm, hm.“ Signe nikkede forstaaende. ,Saa kan
jeg begribe, hvad Tante Alvilda mente en Dag, hun
sagde ligesaa ondskabsfuldt som hun plejer, at det
var lige et Sted for Mor. — Det Utyske, hun snak-
ker saa meget om Djevlen,“ — Signes Qjne lynede
op, ,sig mig hvem du omgaaes, saa skal jeg sige
dig, hvem du er.“

,Signe, det maa du ikke ... .¢

Dr. Brandt og hans unge Frue kom ind i det
samme, Doktoren satte sig og tog Signes Hender,
saa trak han hende spogende ind mellem sine Kne.

_Naa, det er altsaa dig, der har veret uartigP*

Nejie

»1kke P«

,Nej, for hun sagde, at Mor havde vaeret odsel
og vantro, og saa var det, jeg blev vred og slog
med Skamlen, men jeg vilde slet ikke ramme Re-
bekkas daarlige Ben, for jeg sigtede ikke engang
efter det.®

Den unge Frue stod bag sin Mand med Armene
frem om hans Hals og det lyse Hovede ind mod
hans Kind — deres @jne modtes i Spejlet ligeover-
for, Brandt smilte, drejede Hovedet lidt til Siden og
kyssede sin Hustru paa Smilehullet i Hagen.

Fru Ida festede sine smilende blaa Ojne paa
Signe. ,Men hvis vi nu siger, at vi kender din Mor
meget godt, og hun er baade flittig og god og klog,
hvad saa?
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Cecilie folte hele sin Krop krumme sig sammen,
aa at Signe da ikke kunde svare!

Pludselig gav Doktoren sig til at le og tog Signe
i Oret. ,lkke odsle saa tilbedende Blikke paa min
Kone, det tilkommer ene mig at tilbede der.¢

Ida bed sin Mand i Haaret, han vaandede sig og
bad om Naade. Saa strakte hun Haanden frem over
hans Skulder, greb Signe i den tunge Pandekrolle
og ruskede hende.“

,Vi har to Drenge“ — hun viste ind mod Spise-
stuen, hvor to smaa Knegte i rod Tricot @ltede hin-
anden paa Tappet — ,dem skal du passe sammen

med Bonnen, vil du det?¢

Saa nikkede Signe.

»Men kan du veere lidt taalmodig, for de er ikke
netop Sirplanter paa Stilk — du maa ikke give dem
Skamler i Hovedet.«

,De taler heller ikke ondt om Mor* — Signe fik
vandklare Ojne igen.

Fru Ida lod Haanden glide ned over hendes Kind.
wJeg tror, du er en rigtig god lille Pige! Lob saa
ind til Drengene, Bedstemor sagde, I skulde spise,
for Signe tog ud med os.¢

Gamle Brandt kom ind i det samme, begge Dreng-
ene slebte ved hans Tommelfingre.

,Naa, hvad bliver det saa tilP«

Doktoren saa martyrisk ud. ,Jo, Madame har be-
stemt sig, hun har faaet en ny Tilbeder.«

Cecilie og Signe kom til at sidde ved det store
Spisebord, den treaarige Richard kanede med Ho-
vedet ned og Benene op langs ad en Flugtstol for
at vise sig, lille Willi forsogte det samme, men drak
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en Skalle imod Gulvet og tog sig med pudsig For-
bloffelse op om Hovedet.

Den gamle Frue kom besverlig rokkende over
Gulvet for at treste ham, hans lille Ansigt blev et
eneste Galgensmil, der endte i en Kolbotte med
Benene oppe i sin Bedstemoders Mave.

L, Willi, Willi!“ formanede unge Brandt.

Saa havde han dem begge op ad sig, de satte hans
Heander i Siderne som Grydehanke, ud og ind smut-
tede de rode Drengekroppe, smidige som Slanger,
pustende og karmoisinrode i Ansigtet og med Blod-
skeeret tonende helt hen over jnenes klare blaa.

Saa satte han sine 5 Fingre under Ryggen paa
Willi og loftede ham op som en gammel Kone holder
en Underkop, den lille rede Krop holdt sig stiv og
lige, og Brandt lo faderstolt.

,Spis Born, spis,“ opmuntrede den gamle Frue og
saa mildt frem under treette, rynkede Laage. Signe
saa til Cecilie, og da Advarslen i Sesterens Blik var
lidt usikker, tog hun en Portion til, og da Cecilie
saa, at det forlob uden storre Revolutioner, tog hun
ogsaa — gronne ZErter og Skinke havde hun ikke
set siden hjemme i Hotellet.

Fru Ida havde drillet sin Mand med satiriske Hen-
tydninger til hans Viljeleere. Drengene kunde som
ingenting lege Hyphest med baade ham og hans
Vilje, ftilsidst paastod hun ligefrem, at han var et
Monster paa en faderlig Toffelhelt. Hun flygtede ind
i den lille Salon, hvor Brandt fangede hende og tog
hende ind til sig, saa blev de staaende og saa stille
paa hinanden.

JJeg ved ikke“ hviskede Ida og strog varsomt
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over hans merke Skzg, ,jeg er jo ikke nogen un-
derdanig Slavinde af en Hustru . .. .«

»Nej,« afbrod Brandt med gravtonet Bestemthed.

»Synder, ti stille! Jeg er altsaa ikke underdanig,
men — naar du smiler, kan jeg ikke varge mig for
en Folelse af Taknemlighed; det er ikke fordi det
kleder dig, for du ligner jo altid en Bavian .. . .«

,Ida, vi er gift, det gores ikke behoves med Kom-
plimenter —«

»Altsaa, jeg er ikke Psykolog nok ftil at udpensle
Processen fra dit Smil til min Taknemlighed . . .«

» Vil ogsaa gerne nojes med Fakta“, Brandt drejede
Hovedet lidt til Siden og trykkede sine Laeber let
mod hendes Ure. ,I al Taknemlighed*, hviskede han.

Ida saa grundende frem. »Jeg tror, det er fordi
jeg foler mig indenfor dit Smils Ramme.“

»Du taler bogligt, Ida,“ lo Brandt.

»Slet ikke saa bogligt; da jeg lerte dig at kende,
var dit Smil til en vis Grad imedekommende, men
aldrig mere end saadan“ — hun holdt Tommel- 0g
Pegefinger en god Tomme fra hinanden. ,Og dit
Vesen var ligesaadan, det strakte sig ud til en vis
Ramme, dertil og ikke leengere, paa det private Terri-
torium kunde ingen komme.¢

»S5€“ — hun klappede ham paa Kinderne med
begge Heender —  det er disse hellige Jagtrevierer
jeg har faaet Adgang til, og der er alt, hvad der er
dejligt! Kan du huske, du sagde en Gang — det var
kort efter vort Bryllup — at den ene Velsignelse
var betydningsles, man maatte selv hver Morgen lyse
Velsignelsen over sit Agteskab, og hver Aften ran-
sage, om man havde forsemt en nok saa lille An-
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ledning til et Smil¢ — hun lagde sin Pande ind til
hans Kind — ,Har jeg nogensinde forsemt det, du?«

,Nej, Ida, aldrig.« Brandt tog det fine, blonde Ho-
ved mellem sine Hender og saa leenge ind i hendes
Ojne — hvor Lykken havde veeret ham god, fuldt
og helt, fordi han alvorlig vilde, med hver Evne
vilde skabe Lykke, og fordi hans unge Hustru havde
forstaaet det samme og vilde ligesaa alvorligt som
han.

Han bgjede sig og kyssede den lille, smalle Mund.

SKered — — —

,Jeg vilde gerne sige Farvel,“ Cecilie nejede rod-
mende og beskeden.

Lidt efter gik hun alene frem over den varme-
slove Gade, Markiserne over Butikkerne hang dorske
som om de var falden i Sevn, Stenene sved gennem
hendes tynde Saaler, som om hun gik paa en op-
hedet Stegepande, og den sveere Dame foran hende
svinglede langsomt og fortabt, som om hun gik og
meerkede efter, hvor langt hun nu var smeltet. Lykke-
lige Signe, nu kom hun paa Landet, ud til Dyre-
haven, kunde lege under Treerne med de to smaa
sjove Drenge og fik maaske ogsaa deres gamle Hjem,
Hotellet, at se. Hvor de var smukke, Dr. Brandt og
hans Frue, men det var vist ogsaa saadan, at alle
Folk som var lykkelige og gode, de blev ogsaa
konne — forsaavidt var det da meget naturligt, at
Engle altid blev tegnet saa kenne og Djevle altid
saa grimme.

Hvor det var sert at veere saa alene — saa helt
alene! Hvem i hele Byen bred sig om hende? ingen!
Bare hun dog ikke var kommen til at teenke paa
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det, nu kunde hun ikke holde det ud, for hun kom
til at huske paa nogen, som vilde tage sig af hende,
hvis hun for Eksempel blev syg. Ikke Onkel Fritses,
der havde hun aldrig veret siden han en Dag tog
paa hendes Ben og sagde, at hun havde kenne,
runde Lazgge, men ikke saa fuldendte som Marys
Danserindeben.

Mary! slog det hende pludselig, ja, hun kunde
gaa op til Faaborgs, at hun ikke havde tenkt paa
det straks.

Oppe hos Faaborgs saa der ud som i en veltet
Flyttevogn, Fru Randa var ved at skere Brod til
Svend, som sad ved Vindueskarmen og aad. Mary
sad paa Sengekanten og gav Else Melk med en Ske,
hun var i en lyseblaa Glansgarns Kjole med Blonder.
— Hvad var det dog for et uhyggelig stort og dodt
Blik, Fru Faaborg saa paa hende med? og hun saa
ikke et Qjeblik hen til Sengen, hvor Keledeggen
laa med et Ansigt saa hvidt og skert som en lille
Sommerfuglevinge. Svend snorkede som altid, fordi
han ikke kunde faa Luft gennem sin store Nease,
de store, dumme Ojne klistrede han vedholdende
paa Cecilie.

»Else er saa syg, at hun er lige ved at revne,“
busede han hovedkuls lps. Og da han ikke bley
irettesat, korte han videre. ,Hvis hun glemmer at
treekke Vejret, der hun.“

Fru Faaborg saa lige ud, ufslsom som et Stykke
Tre, hun saa ud, som om hun havde faaet saadant
et Slag, at hun havde tabt Bevidstheden. Mary tog
sig saa af Broderen.

,Du skulde ikke saa ligefrem stille din enorme
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Fxethed til Skue — om Gadedrengene fortalte dig,
at Maanen var fodt af en Flodhest og Vorherre gjort
af en Perpendikkel, saa troede du det, og repeterede
det gladelig — Fee!“ Der var en affejende Hadefuld-
hed i Marys Stemme, som om hun talte til en dum
og ildeset Hund. Hun rejste sig og satte den tomte
Melkekop paa Bordet, hendes lange Fletning, tyk
som en Arm og sort som Beg, naaede hende nasten
til Kneene. Med haard Larm flyttede hun en Spand
Affald bort fra en Rerstol med hullet Flette-Saede,
fiernede mut Kartoffelskreeller, der med bestemte
Mellemrum var lagt i Orden paa Sofaen, den eneste
Rest fra Ingenierens herskabelige Indbo — en gul,
falmet Damasktrevl flod fra Armstykket hen ad
Gulvet.

,Du flytter mine Heste!“ Svend stak i at brole,
Mary veerdigede ham ikke saa megen Opmerksom-
hed som den tomme Luft. — Der var saa kvealende
trangt og halvmerkt i den smalle Stue med de gul-
lige, fugtslaaede Kalkvaegge, Caecilie kunde ikke holde
det ud.

,Maa Mary gaa med mig hjem, jeg er saa ene,
Signe har faaet Plads, og Mor er jo rejst?“

Fru Faaborg nikkede, nikkede igen og igen. ,Hun
fik jo Pladsen, ja — jeg sogte den ogsaa.“ — Hun
nikkede uafbrudt, hendes Hoved faldt ligesaa mono-
tont mod Brystet og op igen som Bolger slaar ind
mod en Bred.

,Maa Mary saa gaa med?“

Fru Faaborg flyttede Blikket over paa Datteren,
stift og tonlest — men pludselig fik det Liv, og
Blodet flod som en Farveskylle over hendes Ansigt.
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,Hvor har du faaet den Kjole fra?“ skreg hun.
»,Du vover dig ikke et Minut paa Gaden, for du har
sagt det! naa, hvor har du faaet den fra?«

Mary stod med Haanden paa den itubrudte Laas
0g saa stift paa sin Moder. ,Hvor fik du Pengene
fra til Huslejen i Formiddags?“ spurgte hun lavt og
med dreebende Haardhed i Tonefaldet.

Cecilie greb hende forferdet, i uvilkaarlig Beskyt-
telsesiver i Armen, Fru Faaborgs @jne bulnede ud,
voksede i Storrelse og Glod, det saa ud, som om
hun vilde myrde sin egen Datter. Cecilie kom til
at huske et Billede i sin Farvelade af en dodelig
saaret Tiger, der rasende flaaede i sin Angriber. —
Men i det samme snurrede Fru Faaborg om, Ioftede
Elses Overkrop op paa sin Arm og vuggede den
skindmagre, forskreemte Pige paa sine Arme, mens
hendes Skuldre krampagtig steg og faldt.

Mary smuttede ud, og Cecilie bagefter, rystende
i Kneene, saa hun ikke kunde gaa naturligt ned ad
Trappen. ,Hvad var det?“ hviskede hun.

Mary skyndte sig af Sted. ,Det var i Formiddags,
Kongens Foged vilde seztte os paa Gaden for et
halvt Aars Husleje, Mor sagde, at Else vilde do,
hvis hun saadan blev kostet med, men det brod de
sig ikke om, saa blev Mor fuldsteendig som afsindig
og leb sin Vej. Lidt efter kom hun igen med Pen-
gene. Jeg tror nok, hun har faaet dem af den gamle
Pantelaaner nede paa forste Sal, han er da den
eneste her i Huset, jeg kan tenke mig har rede
Penge. Han er vemmelig forresten, han havde det
en Tid med at ville kysse mig, naar jeg kom paa
Trappen, han bed mig en fedtet Tigre. En Dag gav
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jeg ham en Spytteklat saa stor som en Marguerite
midt i Ansigtet, saa holdt han da op.¢

,Jamen hvor fik du saa Kjolen fra?«

Mary gav sig til at le. ,Den er jeg saamend kom-
men meget uskyldig til. Det var i Gaar Aftes, da
kom der en fin Herre, som i lang Tid har gaaet og
snuset til mine Skorter, hen og bod mig Kager. ,Nej
Tak,“ sagde jeg, ,men hvis De ligefrem treenger til
at vere veldedig, saa skulde De give mig en Kjole,
for det har jeg haardt Brug for.¢

,At du ikke blev bange!“ afbred Cecilie inter-
esseret.

,Bange! Saa kunde jeg saameend aldrig bestille
andet end veere bange,“ haanede Mary. ,Nej, men
tenk han gjorde det! Hvorefter jeg gik hen til en
Betjent og bad ham folge mig hjem. Aa, du skulde
set Kavaleren, han var malkehvid i Qjnene af Ra-
seri.¢ Mary lo fugleglad og saa ned ad sig. ,Den
kleder mig nu.¢

I det samme fik hun @je paa Svend, der kom i
Kluntegalop bagefter dem.

Jeg vil ikke have dig med,“ stampede hun for-
bitret i Brostenene. ,Din Vaselineeder! — Tenk
dig, han er saa slikvorn og uredelig,“ det var hen-
vendt til Cecilie, ,at han forleden, da han troede,
han var alene i Materialbutikken, tog en stor Ske-
fuld af noget gulbrunt i en Kasse, han troede det
var Honning og saa var det Vaseline ... .

Svend havde snorkende indhentet dem, han savlede
ned paa sin lasede Frakke og saa ud til at vaere
uimodtagelig mod al Slags Fornuft.

Mary bojede sig over ham og hvesede hidsigt:
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»Du er Idiot, jeg kan ikke taale at se paa dig! Hvis
du ikke jobber af igen, saa skal jeg gaa hen og for-
telle Politisvensen, at det er dig som render og laver
de Blus ude paa Felleden, som de ikke kan finde
Ophavsmanden til.«

Det virkede, Svend sakkede tilbage, saa drev de
op over Fredens Bro, Varmen var bleven mere an-
stendig.

»Iror du nogensinde I bliver rige igen?* spurgte
Ceecilie.

,Aldrig.« Mary fulgte med Haanden langs Bro-
gelenderet. ,Saa skulde der da ske et Mirakel, for
Eksempel at alt, hvad der hedder Spiritus, fordam-
pede fra Jordens Overflade. — Far sover i et Skur
hist og en Stald her, hjem ter han ikke komme, for
Mors Kerlighed gaar i Retning af at rive @jne ud.
Det er lystelige Udsigter, den eneste Trost er, at der
er mange ligesaa ilde faren som vi.«

Cecilie saa tankefuld ud over Vandet, der var rod-
skeeret af Aftensolen, Spejlbilledet af solgyldne Tage
og Trzer laa der som en Aventyrby svemmende
paa smeltet Guld, hun viste derudover.

»Ort at der ikke ligger mange flere der, hvad?«

»Naae“ — Mary trak paa Skulderen, en Vane hun
havde bevaret fra Balletskolen. ,Hvem siger, man
faar det bedre der.“

,Nej, men naar man nu ikke kan faa det veerre P«

»- - - Kan man saameend ligesaa godt blive her.¢
Mary stod pludselig stille og saa ud, hendes friske
Kind hen mod Ceacilie blev med ét hvid og ligesom
dad.

»Alligevel, saa vil jeg en Dag ende her — var det
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nu ikke underligt, men det slog mig lige pludselig.©
Hun blev ved at se ud. — ,Her ligger altsaa mine
sidste Minutter og venter paa mig.“

Cecilie trak hende i Armen, hun var bleven prik-
kende hvid i Ansigtet selv ved at se Mary saa bleg.

,Hallgj, er det ikke ...P“ Ceciliec saa op ved
Udbruddet, det var Kaj Selkov i Uniform og en
Herre til, ligeledes i Uniform.

,Men hvordan er det, du ser ud?¢ Cecilie pe-
gede paa Uniformen — Gud, hvor Kaj var bleven
smuk.

Kaj presenterede sin Ven, som Mary straks tog
sig af, hun kastede Fletningen frem over sin Skulder
og morede sig med at lgse og flette de tredelte
Haarmasser.

JJeg er Skibslege nu,“ fortalte Kaj til Cecilie. I
neste Uge gaar jeg til Brasilien hvordan gaar
det ellers hjemme? Aldrig skal jeg glemme din Mo-
ders Hjxlp i min trangeste Tid.«

Cecilie fortalte om Signe, og Kaj lo haanlig. ,]Ja,
det er en yndig Familie den Selkovske. Det er og-
saa min store Sorg, jeg kan nok skifte Navn, men
jeg kan aldrig faa vasket af mig, at jeg er af den
Sleegt.«

JJamen du er jo ikke saa meget,“ trostede Cee-
cilie, ,Mor sagde altid, at du ligner mest Tante Em-
mys Far.«

,Tak, Sillemor, Tak¢ — Kaj rakte hende med
spogefuld Taknemlighed Haanden. ,Du har taget en
Byrde fra mit Sind, forlad mig, at jeg i Ojeblikkets
Glede kom for Skade at bruge dit gamle Dgenavn.
— — — Kommer I ikke ud og besoger os paa
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Skibet, inden jeg rejser, du og Mary! Pardon, jeg
mente Froken Faaborg?«

Mary krummede Halsen med slank Ynde.

,Og husk saa at skrive til mig — selv om der
staar Sillemor bag paa, vil jeg veere himmelhenrykt!«
Han lo, bojede let og speendstigt sit store og vel-
byggede Legeme, saa gik han og Vennen.

Udenfor Huset i Fredensgade var en Mangde
Unger forsamlede, Voksne begyndte at slutte sig til
og en Betjent holdt dem fra Dgren. Mary og Cee-
cilie, som herte til i Huset, fik Lov at passere —
Lugen til det lille Skur ved Siden af Trappen stod
aaben, derinde i Halvmerket laa et morkt, brungult
Ansigt, de graa Skeegtjavser var klebede sammen i
Klatter; Oscar Greontmands Hoved hvilede paa en
Sk Kartofler, Blodet var fra hans Mund lobet over
Sekken og ned paa Gulvet. Han maatte vere dod
forrige Nat.

,Kom,“ hviskede Cecilie, ,vi har ikke godt af at
SeNdete

,Aa nej, man bliver saa forvent med Adspredelser
i disse Forhold,“ hviskede Mary bittert.

De kom op i Stuen, Czcilie saa sig om. ,Her
mangler noget! — — — Maskinen! Maskinen er
stjaalen!“ raabte hun.

,Den er snarere sat ud, mente Mary erfaren.

,Saa har Far varet hjemme,“ udgrundede Ce-
cilie.

Mary sad paa Sengekanten og saa sig triviel paa
Fattigdommen rundt om.

,Her er ikke meget morsomt du. — Hvad synes
du, skulde jeg ikke springe over paa St. Hans Torv
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og hente mine Kammerater, Studenterne du ved,
som bor hos Spazksken, hvor jeg var?¢

»Jeg tror ikke min Mor vil synes om det.¢

Mary trak Neesen i Rynker. ,Min Mor heller ikke.
Men jeg er sulten. Og saa glemte vi da Elendigheden
saa lenge.© — Og bgjet forover med de lange Ben
hengende ned og Fingrene slynget ind i hinanden
stirrende ned i Gulvet fortsatte hun tenksomt:

,Ved du, hvad jeg synes er verst, det er al den
Pobel, man kommer i Lag med. Som nu Spaksken.
Foruden at hun vilde klg mig, beskyldte hun mig for
Bedrageri, Tyveri og Uanstendighed, og Udtrykkene
var derefter. Jeg kan finde mig i at sulte og have
det fattigt inden Dgre, men at gaa i Pjalter og bo i
Hus med Gadens Ros, det er det, som er saa &kelt,
for det gor simpel — — — Jeg vilde saamend godt
bestille noget, men jeg vil ikke skeldes ud i be-
skidte Udtryk — se, der er igen et af Ordene jeg har

leert* — Mary sukkede — ,og af den Slags er der
mange.

Er det ikke din Moder, som er saa ivrig Demo-
krat?“ — Hun saa spids og lysten frem. — ,Var

jeg raadende blot een Dag, saa skulde hele det Be-
greb, som kaldes Folket, stoppes i en Sk og s®n-
kes i Havet.

Hvordan skal man beere sig ad med at blive or-
dentlig gift?« — Hun loftede Hovedet, skod Hagen
frem og stirrede op i Loftet. — ,For det er jo det
eneste Haab vi Pigebern har. — — — Jeg ved ikke,
om du torster efter en Sporvognsskinneskidtskraber-
svend?¢ — Hun rystede leende paa Hovedet og
rejste sig. ,Jeg gor det ikke da. Og leve til evig Tid
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i det Selskab, det gor jeg ikke, koste hvad det vil.
Nu henter jeg Studenterne.“ — —

Ud paa Aftenen kom Mary tllbage med to ganske
unge Studenter, hver med Kager og Vinflasker i
Lommerne, de var i lpoftet Stemning og lugtede af
A1 og surt Rugbrad.

Studenterne sang og Mary sang — siddende paa
Bordet, let fremadbejet og med de sorte, lynende
Ojne fulde af Humor sang hun:

Jeg var en Pige paa femten Aar
med sorte @jne og krollet Haar.
Ja, jeg var smuk og om Livet smal,
da tog min Moder mig med paa Bal.
For forste Gang.
For forste Gang.

En liden Lgjtnant paa Ballet var,
han Ridderkorset paa Brystet bar.
Han talte til mig om Kerlighed,
undselig slog jeg mit @je ned.
For forste Gang.
For forste Gang.

Mary accompagnerede Sangen med uimodstaaelig
Mimik; da hun sang ,Lejtnant¢, satte hun hilsende
S Fingre til Tindingen, med ,Ridderkorset¢ fulgte et
Bravourslag mod Barmen, og ved ,undselig¢ sank
de morke Vipper ned over to dybe, tugtige @jne.

Hun pustede ud. ,Jeg kan den ikke korrekt, men
jeg kan det meste — hun lo og kneb det ene @je
til — ,og det vigtigste. Jeg har lert den af vores
Bonne hjemme, hvor hun havde fisket den op, maa
Gudene vide, men sandfeerdig er den visselig.
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Og snart han gjorde hos os Visit,
han talte hevisk og ridderligt!
Hvad Dyd og Pligter han foreskrev
jeg glemte alt — og forfert jeg blev.
For forste Gang.
For forste Gang.

De sidste Strofer sang hun med stigende Synder-
inde-Betoning og med foldede Hender. Hun snoftede
voldsomt og gik saa videre:

Jeg saa i Spejlet med Sorg i Sind,
at Uskyldsrosen forlod min Kind.
Og aldrig mer’ jeg min Elsker saa,

Marys Ojne lynede af uartig Triumf, og Stemmen
sank ned til en hemmelighedsfuld Hvisken:

men snart et Barn ved mit Hjerte laa.
For forste Gang.
For forste Gang.

Mary loftede Armene deklamatorisk indtreengende
og sang klagende:

Tag jer i Vare I Piger smaa,

at ej det andre som mig skal gaa.

Men om en Herre til eder kom

saa nagt ham straks, hvad han beder om.
For forste Gang.
For forste Gang.

Studenterne havde ikke klappet af, for Mary stod
ude paa Gulvet, hun loftede Kjolen og strakte Benet
sitrende frem som en Staalfjeder, der tvinges ret ud.
Saa gled hun over Gulvet som en Kat over spejl-
blank Is, Haaret floj til Siderne, den blaa Kjole
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svansede, hele hendes Ansigt var vild Hengivelse i
de graciose Trin, hun ligesom keelede for hver en-
kelt Attitude. Det var Gracien, Elegancen og Fin-
heden i Dansen, hun ned med opspilede Neesebor
og lysende Ujne.

Under Klap og Bravoraab skyllede hun et Glas
Caloric ned, Cecilie blev saa anbragt i Baggrunden
som Publikum, Studenterne snoede en Guldstol af
deres Fingre og bar ,den fejrede Varieté-Stjerne«
ind paa ,Scenen“. Med et fuglelet Hop stod Mary
paa Gulvet, nejede og hilste og kyssede, loftede en
Flig af Kjolen hejt op og snurrede rundt som en
Papirmolle.

Varmen blev trods det aabne Vindue rent uud-
holdelig, blandet med muggen og sedlig Lugt fra
Gaarden. Cecilie slog Deren op ogsaa — og blev
med et ganske klar. ,Tys “ hviskede hun, ,det er
Far — nede paa Gangen.“

Dybt nede i Trappegangens Morke, bogstavelig
som en Rest fra Graven, lod en hees Olstemme.
»Versgod, det er denne Vej — veersgod, Froken —
ja, du kender da Vej, Faaborg ... .«

»Vel modt paa Livet, min elskede Far!“ snoftede
Mary forsorent. ,Naa, lad os komme vek, han kan
sladre til Mor.¢ '

y,Den Vej ¢ hviskede Ceacilie febrilsk, ,og ned ad
den anden Nedgang.« —

Da Selkov ravende aabnede Dgren, sad Cacilie
med Fingrene i @rene og leste Kursuslektier. Han ,
var fulgt af Faaborg og en Dame i en sort, spids-
skodet Troje og en ildred Nederdel.

Selkov sjanglede for at faa Toddyvand sat over.
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Cecilie maatte hjelpe ham — Gud, hvis han spurgte
efter Signe, hvad skulde hun saa sige! Heldigvis var
han da vist saa drukken, at han slet ingenting kunde
huske. Hans store Hoved saa ud som en rod, ond-
artet Byld med to smalle Sprekker, hvor noget
lyseblaat flod langt inde som Vand i Bunden af en
Groft. Faaborg var derimod skrumpet ind, det fal-
mede Toj hang om ham, saa han kom til at ligne
en langhaaret Landevejskoter, der krybende skuler
efter et Spanskraor.

Damen havde siddet dvask og gabende for op-
knappet Troje og med udspilede Ben, Toddyen gjorde
hende keerlig og snaksom.

,Er det Egtesengen, hvad Ernst?¢ Hun tjattede
med Skoen til Sengens Fodstykke, Saalen var hul-
let, den nogne strompelose Fodballe stod ud som en
lille, snavset Pude.

Cecilie kunde ikke holde ud at here paa hende,
som hun sad der over sin Toddy, hejrostet og @vlet,
saa hellere komme af Vejen paa en eller anden
Maade. Hun smuttede ud paa Gangen, Jesus saa
mork, hun ligesom sank miledybt i Jorden, levende
begravet! — Hist og her fra lukkede Stuer lod Hvin
og Glasklirren, hun turde ikke blive staaende her
paa Gangen, hvor hvemsomhelst kunde rave paa
hende. Saa famlede hun sig med udstrakte Hender
og lukkede @jne hen til Trappehjornet, hvor Kalk
og Affaldsdyngen laa — det gav et Set i hende,

. noget langagtig, flojelsblodt snoede sig mellem hen-

des Ben og forsvandt. Hendes Hjerte bankede, saa
hun svimlede, det var jo da bare Kattene! Naar hun
krob helt ind i Krogen, kunde ingen faa ©je paa
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hende, Kalken var nok lidt haard at sidde paa, men
herfra kunde hun i Fred vente, til Damen og Faa-
borg gik. — Hvor Faaborg var bleven grim, nu
kunde det alligevel ses, at Svend lignede sin Far,
stakkels Svend med den sare, raaskratne Stemme,
der underlig nok altid fik hende til at tenke paa

aabne Saar. — Hvad skulde der nu blive af saadan
en solle een som ham?
Aaaa — hun gabede, saa det knagede i hele Ho-

vedet! borte i Morket trippede det hurtigt, afdempet
som Gummidupper mod Glas, noget strog omkring
hendes Kne, bledt og slangeagtigt, og Knurhaar
kildrede paa hendes Haand. Med et rask Greb fik
hun Katten op. paa sit Skad og kelede den i Ro,
det var ligesom mere hyggeligt at sidde her med
den snurrende Kat, saa var hun da ikke helt ene.

Aaaa — hun gabede igen — Hvad mon Gud —
Aaaa — vilde gore ved alle de Mennesker som
havde — Aaaa — overtraadt alle ti Bud for Spiri-
W Sl —

Hun for sammen med et Set, hun havde vist
sovet og var vaagnet ved, at der nede i Morket blev
raabt ,Cecilie* med Moderens Stemme. Skulde hun
veere kommen hjem. — Nej, der var helt stille,
hendes Moder havde nok bare kaldt i sin Tanke.
Det var ogsaa grimt, som hun havde baaret sig ad
i Aften, blot fordi hendes Moder var veek; hun skulde
aldrig lade sig forlede af Mary mere, men passe sine
Lektier meget bedre, arbejde iherdigt ligesom Mo-
deren, saa kunde hun vel nok skafte hende den
Glede, at hun blev en pzn Pige.

Aaaa — det peb i Keeberne, saa spvnig var hun
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— nu sov hendes Mor i en god Seng ovre i Malmg,
og Signe sov ogsaa nok, det var rart at vide.
Aa-aa — det trak helt om i Ojnene, saadan gabede

hun. — Hvor Kaj var bleven smuk — bare hun
ikke havde vaeret saa hjulbenet. — — — Aa-aa -

nu var hun lige ved at glemme sin Aftenben for
bare Gaben. — Fader vor — du som er i Himlen
— — hellige vorde dit Navn — — — tilkomme
dit Rige — — — — ske din Vilje . . .. hroff, puh

— hroff pup — — — — — — — — — — —




SEKSTENDE KAPITEL

Pastor Andreas Hartmann kom fra Begravelse og
gik over Fredens Bro, han havde to smaa tjenst-
lige Forretninger at afgere, inden han gik hjem til
Middag.

Hvor Vinden var bitter! — nede i Byen ringede
et Kirkeuhr 2, om en god Time var hvert Sker af
Sol forbi. — Godt at han havde en varm Pels paa,
han havde hverken Tid eller Raad til at paadrage
sig en Forkolelse.

For i den kommende Tid behevede han netop
alle sine Tanker friske og alle sine Kreafter brug-
bare i al deres Udstrekning, for nu skulde der gores
noget.

Vilde ingen anden, saa vilde han — vise Vej ud
af den gamle Slendrian.

Det var maaske netop ham, der var ventet paa.
Havde han ikke lige siden sine Drengeaar folt den
beevende, kriblende Trang til at sige, saadan skal
det vaere! vil I lystre! jeg er Herrens Statholder
paa Jorden. Netop det trengte Danmark til en
myndig Hevder af Aandens Rettigheder, her sad
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Kirkens Spidser og lod sig trille og @lte som Smor-
kugler af den verdslige @vrighed i Stedet for det
burde veere omvendt.

Hvor han havde ventet i disse tre Aar, siden der
blev begyndt paa Bygningen af den nye Kirke, som
mest var opstaaet ved nidkeere Kvinders Arbejde
— Ja, han havde da heller ikke selv sparet sig,
hverken paa den ene eller den anden Maade. Det
havde slet ikke veret saa let i al Stilhed at rotte
alle disse Momenter af Kvinder sammen til en kom-
pakt Magt, som satte igennem at han blev Preest
ved den ny Kirke. Det var et godt Spring han der
havde gjort, kunde det blive saadan ved, saa . . ..

Hans Moder havde nu ogsaa hjulpet ham ud-
meerket som en Slags Administrator over de andre
— Kvinder var i det hele taget en ganske fortrinlig
Trappestige, naar man blot forstod at leegge dem i
Trin.

Der strog en Arbejder forbi og puffede ham over
mod Reekverket. Munden strammedes bidende —
en af den kommende Tids Medsnakkere, det social-
istiske Pak, men de skulde komme til at bides med
ham om Magten.

Vilde de Krig, velan, han gik ikke af Vejen for
noget. Intet Middel skulde forssmmes, ingen Krefter
spares, for Danmark havde en Kirkemagt igen, der
bed Verdslighedens Haandhevere Spidsen — og
som Leder og Styrer af den Magt skulde en myndig
Herre. Der burde startes en hel ny Kirkeordning,
indfores en Art Over-Biskop, der alene havde det
Hvery at holde de andre Biskopper i Teomme og
gennem dem Provsterne og videre til Praesterne. —
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Saadan et uhyre, mangetemmet Spand var nok verd
at kore.

De skulde faa noget at vide, de skulde faa noget
at vide, alle disse hejbenede Kirkefiender, der sad
i gode Embeder rundt i Landet, de skulde komme
til at neje sig, i Kne for Kirken eller ud af Em-
bedet — og alle disse Smuds-Skribenter i Boger og
Blade skulde faa Besked, Bogmarkedet saa rent som
et Alterkleede eller ikke en Pen til Papiret. Og de
nye Herrer, Folket, skulde en Gang for alle faa at
vide, at Folket ingen Stemme har, kun Gud den al-
meaegtige har Stemme og taler alene gennem sine
Statholdere paa Jorden.

Den Magt over Sind og Forhold var til at erobre,
det gjaldt blot at finde den rette Vej — Vejen var
Privat-Livet! Intet havde Menneskene den Respekt
for som Angreb paa deres Privat-Liv, det var som
at angribe Fjenden i Hjertet, skabe Forvirring og
Angst og sejre. Og ingen havde som en Praest Lej-
lighed til at kigge Folks private Liv efter i Som-
mene og tage dem der, hvor de var gmmest. Det
skulde for Eksempel skrives med store fremspring-
ende Tal paa Attesterne, naar Bern var fodt for
Agteskabet, det vilde vende Folk af med den let
sindige Trest: skit vi kan gifte os senere, naar vi
faar Raad. Og ved Jordeferd skulde det siges uden
falsk Hensyntagen, hvad Mand den Dode havde
veeret — Ja, netop det var Vejen, Kirketugt gennem
Privat-Livet — Vejen til fornyet Magt!

Og naar ikke andet hjalp, saa Helvede som sidste
Trumf!

De vidste godt, hvad de gjorde, de gamle Kirkens
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Mend, der foranstaltede Autodaféer; det Folk der
fra aaben Plads havde set de Reedsler, de medte
ikke op nzste Sendag med kirkefjendtlige Faner!

Mere Tugt! Mere Tugt! Det var Tidens Trang.

Pastoren var kommen godt op i Ryesgade, han
gik ned i en lille Kelder for at sporge sig for —
der var en livlig frivol Kvindeskvalder i Gang netop
da han aabnede Doren. —

Der blev gravtavst, da den heje sorte pelskledte
Skikkelse senkede sig ned ad Trinene, og der lidt
efter viste sig et blondt Fuldskeg og to lyse, spidse
@ine gronklare som Istapper bag glimtende Guld-
briller.

Han saa et Qjeblik kuende ud over Kvindekoret,
og saa sig derefter paataget undersegende rundt.

JJeg syntes, jeg herte Satan le.

Der begyndte en knistrende Uro — saa traadte et
lille Kvindemenneske, magert som et Honseskrog og
med bresig Humor i fiendtlige Gadedrenge-Ojne et
Par Skridt frem.

,Ja, jeg he’r nu Madam Fredriksen, saa mej var'ed
inte.“

Det skrattede dempet i Kredsen, Prasten afbrod
med kold Fatning.

_Bor der en Familie Faaborg her i Huset?“

Konen ved Rullen saa op og svarede hefligt: ,Ja,
men det er ovre i Baghuset paa tredie Sal, hejre
Gang.“

Et Ojeblik efter var han derovre — puh, hvor
her lugtede. Man skulde tro at Katte holdt til under
hver eneste Afsats, svedige Bornestromper til Torre
paa det usle Gelender fra Kelder til Kvist, og Til-
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beredning af Hyldete i hvert eneste Kokken —
saa besynderlig sammensat, ram og lummer, var
Luften her.

Fru Faaborg lukkede selv op, han kunde se ind
i en mork tom Stue; hun gjorde ikke Mine til at
lukke ham ind, hun saa kun paa ham med det gamle,
dristige Orneblik. Mager havde hun altid veeret, nu
lignede hun en svajende Legsteengel med stort Fro-
hoved.

,Kan desveerre ikke byde Pastoren ind, min Dat-
ter er ved at geore Toilette.“ Den gamle Spot laa
endnu i Stemmen, kun bitrere, drebende bitter.

,Men jeg maa tale med Dem Frue“ — Pastoren
senkede Stemmen lidt ,i Egenskab saavel af Deres
Praest som af gammel Ven. — — — Alle Mennesker
siger, Fru Faaborg, at De har brudt Deres hellige
Agteskabslofte og . . . .

Blikket i de store @jne blev som et tirret, blod-
torstigt Vilddyrs, griskt, ondt, Underleben skod sig
op, mens hun langsomt ssnkede sig forover —
Presten veg tilbage.

,Betenker De Fru Faaborg, hvad det er for et
Eksempel for Deres Born, eller hvad Forargelse De
vekker ved Deres Vandel“ . . . .

Fru Faaborg sperrede Qjnene helt op — uhygge-
lige, spillende som en Vanvittigs. Glasuren der en-
gang havde omgivet hendes kantede Fremtreeden,
med en vis Ynde, havde Fattigdom og Nod etset
bort, som Fugt og Rust @tser Forgyldning af et
gammelt Smykke. Hun stod ter, kantet og lang midt
i Dgraabningen til den tomme Stue og lignede mest
en stor tobaksgul Hugtand forrest i en ellers tandlgs

Thit Jensen: Martyrium 21
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Mund, det eneste der er bleven tilbage af et for
dums sterkt og fuldkomment Gebis.

Hun betenkte sig et Djeblik, saa saa hun Praesten
lige i Ansigtet.

,Og selv om saa er, hvad i Verden kommer det
Dem ved? — Er det som Tak til alle de fariseiske
Himstregimster, der skaffede Dem Embedet ved den
nye Kirke, at De nu lgber rundt som en Rottehund
og snuser til alle Dore, Fariseerkoret har betegnet
som mislibige!

Forargelighed — pyh! Hvad kalder man det, naar
en Mand gifter sig med en Penges®k og faar
Bastarder med Gulddalere. — Kom ikke i mine Af-
feerer, hojsterede Hr. Josef, saa kunde jeg ogsaa
begynde at udpege Mislibigheder® . . . .

Inde fra den anden Stue led en klagende, svag
Barnestemme, saa tynd og opslidt som en gammel
Bjelde. Fru Faaborg traadte lidt tilbage. — ,Men
jeg siger eder, at hver den som ser paa en Kvinde
for at begzre hende, har allerede bedrevet Hor i
sit Hjerte. — Kan De huske, hvem De engang be-
gerede, Josef?“ Hun knaldede Doren i, men aabnede
den straks igen paa Klem. ,Hvis De var kommen
for at se til mit Barn, der er ved at do, saa skulde
De kommen ind — men den Slags interesserer Dem
vist ikke.“

Pastor Hartmann horte hende laase, han stod
lidt, inden han overvandt sig til at gaa, noget i ham
protesterede mod at finde sig i det Resultat. — Laa
Barnet for Dgden derinde, saa var Tidspunktet jo
lidt uheldig valgt, men hvem kunde ane det —
skont forresten, aldrig var Folks Sind mere mod-
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tageligt end netop under saadanne Omstendigheder,
af samme Grund glemte Fru Faaborg maaske netop
ikke den Lere, hun havde faaet i Dag. — Tilfeldet
var sandelig kommen ham til Hjelp.

Nu havde han kun et Svip ind til en Familie i
Fredensgade, her kendte han Vejen og gik lige ind.
En imponerende Flok af Bern samlede sig om to
Medre og dannede to uappetitlige Tableauer.

Han saa sig om. ,Er hun ikke kommen hjem
endnu?“

»,Nej — jo“ — Konen trak paa det. — ,Hun er
rendt igen.“

»Og De holdt ikke paa hende? — Jeg troede
virkelig, det laa Dem selv som Pigens Moder paa
Sinde, at Politiet ikke bliver underrettet om hende.
Men det vil det ende med, saa mange Klager, der
er indlobet til mig om hendes usemmelige Frem-
feerd.

Konen kviede sig. ,Det er jo ikke saadan, naar der
ingen Mad er i Huset, saa render hun for at bjerge
sig noget. Og nu har vi jo saa mange at forsorge,
da min Sesters Mand her er rendt fra hende til
Amerika med et andet Fruentimmer.“ Konen slog
ind paa det nye Thema med en Ivrighed, der for-
raadte hendes Glede over at have fundet en pas-
sabel Udgang . . . . .

Pastoren saa paa sit Uhr — et stort tungt Guld-
uhr, en Gave fra hans Menighed — han kunde lige
naa hjem til Middag, og Fru Alvilda holdt ikke af
at vente. Men han kunde ikke finde et Hul i Konens
Veltalenhed, som han kunde smutte ud af.

Stuen var et Rod af Fattigdom i en lummer sod-
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lig Atmosfere. [ det ene Hjerne under det skraa
Vindue laa en Dynge Pjalter, formodentlig Natteleje
for den ene Familie, ved den modsatte Veg en
Seng dekket med Resterne af et sort, vatteret
Teppe, gronligt af Alde. Under Sengen stod en
blaa, ereles Smorkrukke, paa Vaeggen hang et bleget
Olietryksbillede af Kronprinsen og i Vinduet et
pereformet Prisme, stor som en Neve, rimeligvis fra
en Kirke-Lysekrone. Vintersolens sidste Straaler
brodes igennem det og streede en Overdaadighed
af gule, rode og violette Lyspletter ud i Stuen, en
gul Plet faldt paa den blaa Krukke, en hel Samling
faldt paa Kronprinsens Ansigt og farvede hans Nese
gron, en dyb orange faldt paa Guiduhret i hans
Haand, Reflekset sitrede op i Pastorens strenge An-
sigt, der som altid var lukket i Kaldsfolelsens tunge
Ansvar — — Han kunde merke, at Middagstiden
var inde, han folte sig saa tom i Maven — — —

. ,0g kan De tenke Dem, Hr. Pastor, saa
la’r han min Sgster te'baves med Bernene, uden de
har Kle'r paa Kroppen, og Huslejen var ikke be-
talt® . . . .

— — — — Pastoren rystede indigneret paa Ho-
vedet — nu stod det lange Spisebord opdekket,
Dugen gik helt ned til Gulvet, og nu kom Pigen
ind med Kartoflerne, det rog fra Fadet, de laa der
dampende varme og hvide som Melkugler. Saa kom
Stegen, den rede, blodige Kraft sivede ud og flad
over Fadets Bund, den brune Steg laa som et De-
likatesse-Bjerg midt i det rede Hav. Foran hans
Moders Plads ved Bordenden laa vifteformig udbredt
Anretterknive og Gafler, — — — —
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...... og den Da’ han rejste kebte han en graa
Ulster til Keresten, mens hans for Herrens Alter
viede Agtehustru kan gaa saa negen som en flaaet
Katamu s

— — — — den store Sglvpotageske dannede
Viftens Midtpunkt, de smaa Sauceskeer med snoede
Skafter Flojene. Paa Veeggen vis-a-vis den lyse
Kempe-Buffet hang det store Kobberstik af Frelseren,
hans bejede Hoved med Tornekronen sank treet
ned, og bedrovet til Doden saa det milde Blik ud-
over det rige Spisebord — — — —

Pastoren skreemmedes op ved et Hyl fra et lille
Barn henne i Kludedyngen, Moderen afbred sin
omstendelige Beretning for at leegge det til sit ind-
faldne, slapt nedhengende Bryst — den sidste Rest
af Sol sank under Genbohusets Tag, Guldregnen fra
Prismet blegnede, og Preesten puttede sit Uhr i Lom-
men og gik.

Aa, hvor den kolde, stille Vinterluft var en Hu-
svalelse for Lungerne at boltre sig i ovenpaa det
— nu hjem at spise, saa havde han en lille Pree-
diken at skrive til et af de smaa Missionsblade —
oy S Selielen lien — — — — — —

En Timestid efter sad han ved sit store Mahoom—
Skrivebord, Brudepresenten fra hans Hustru, han
skulde fatte sig i Korthed, havde hans Mor bedt
ham om, Gasterne kom maaske tidlig. Det var nu
ogsaa bare en lille Fortale til et af de smaa Flyve-
blade, der deltes ud i Fattig-Kvartererne.

,Mellem Menneskets Forstand og Menneskets
Lydighed under Troen har der altid vearet og vil
der altid vere en Kamp som mellem Djzvelen,
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den store Reverhevding fra Helvede og Jesus, der
var vort storste Eksempel paa Lydighed.

Den menneskelige Argerrighed vil op — op —
hvad det end skal koste, Penge, ZLre Magt vil den
— men den glemmer at den regner med den lille
Tabel: Roverhgvdingen.

Guds Bern kendes derpaa, at de regner med den
store Tabel: Jesus Christus! De staar ganske stille
der nede, hvor Gud har sat dem, i ydmyg Tro
paa hans blodige Offer, der var den ydmygste af
alle.

Giv intet! raaber den lille Tabel og fatter kramp-
agtigt om sit Gods. Men den store Tabel: giv alt
og folg mig; det er bedre at leve sit Liv i Ydmyg-
hedens Dale end forskertse sin Sjel paa Magtens
linde e

Det bankede og paa Pastorens ,Kom“ traadte
en Mand i velholdt Arbejderhabit ind, han saa ren-
vasket ud, og Haaret sad endnu i Striber efter en
en vaad Kam. — Han var fulgt af to @ldre Mend
ogsaa i Sendags-Habitter.

Det var en Brudevielse, som den unge Mand kom
for at bestille.

Andreas Hartmann saa skarpt og segende paa
det unge, alt andet end ydmyge Arbejder-Ansigt —
saa huskede han.

.Jeg syntes jo nok, jeg skulde kende Dem, De
bar Afholdsforeningens Fane ved Olaf Larsens Be-
gravelse; er De i den Forening endnu?¢

sk

Pastoren lagde sig tilbage og smaahuggede med
Papirkniven paa Bibelbindet. ,Sig mig, har De aldrig
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teenkt paa, at I daglig begaar en Synd med at samle
Proselytter til jeres Afholdsforening?

For det er et Mistillidsvotum til Gud!“

Hartmann bejede sig forover og blev mere ind-
treengende i Tonen, da ingen af Mendene svarede.

,Ingen Spurv falder til Jorden uden Guds Vilje.
Tror I da, at en Mand forfalder uden Guds Vilje?
— — — Der er ingen Tillid til Gud i Folk, det
er vor Tids store Ulykke, Folk tror, de er voksede
fra deres himmelske Bernesko, nu vil De rigtignok
lave al Ting bedre end deres gamle Fader deroppe.
Og saa skal de have Afholdsforeninger, Assurance-
foreninger og Fagforeninger, altsammen for at sikre
sig Foden.

Hvis De havde lidt mere Tillid til Gud. tror De
saa ikke nok, at De“ — Pastoren smilte spagende
— ,fik hele Munden fuld?«

»Jo, af Jord,“ svarede den unge Arbejder kort,
ynaar vi laa i Graven.*

Hartmann lagde sig tilbage igen, fornermet over,
at Arbejderen ikke slog ind paa den af ham anslaaede
Tone. Men han kunde ellers godt faa det med Alvor.

,Naar et Menneske ved sin Konfirmation har
givet sig i Guds Varetegt, og Gud har taget det Lofte
af ham, at han ikke besmitter sit i Guds Billede
skabte Legeme med nogen Last, deri indbefattet
Drukkenskab, hvad Brug har han da for Afholds-
foreninger? — Er det ikke at bersve hans Konfir-
mation dens Betydning og detronisere Gud?¢

Arbejderne saa ud som de af Hoflighed ventede
indtil Preesten vilde gore sig ferdig og fastsette
Dagen for Vielsen, saa de kunde komme af Sted.
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,De tror maaske ingen Gud paa?“ spurgte Hart-
mann med begyndende Irritation den Unge.

,Det bliver min egen Sag, Hr. Pastor.¢

Andreas smed Kniven. ,Det bliver sandelig ogsaa
min, naar jeg skal vie Dem. Tror De, at jeg kan
forsvare at vie — i Kristi Navn — en Hedning?“
kom det heftigt og stedvist.

,Det bliver Deres Sag, Hr. Pastor.«

s<Jamen jeg gor det ikke!“

»Lak, saa er det godt!“ Arbejderne rejste sig, den
Unge fortsatte. ,Jeg skal sige Hr. Pastoren, at jeg
vilde helst have den borgerlige, men min Kereste
vilde helst have den kirkelige, fordi hun er gudelig,
hvad der jo bliver hendes Sag. Men hun gik ind
paa, at hvis Pastoren gjorde Vrevl, som han plejer,
saa maatte jeg melde os begge ud af Kirken, og saa
tager vi den borgerlige.“ — Han spillede af Triumf,
den unge Kanalje. — ,Farvel Hr. Pastor.«

Andreas Hartmann blev ved at gaa op og ned,
frygtelig irriteret — saadan en Slubbert — frek
Slyngel — det var paa Tide, Folk fik leert Lydig-
hed under Troen.

,Hvad vil du? — gaa ind til din Mor!“ En lille
Pige paa 7 Aar med hele Overkroppen hylstret ind
i Bandage og Jernskinner op langs de spinkle Ben,
var langsomt kommen juntende lidt frem i Stuen.
Hun saa op med et Par ydmyge, gammelagtige
Barnegjne.

,Jeg skulde sige fra Bedstemor, at du skulde be-
gynde at klede dig om, for der var kun en Time
til de Fremmede kommer.“ Saa vuggede hun ud
igen, saa hurtig hun kunde.
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Sarah havde gennem sin Mand faaet en Invita-
tion til Hartmanns til i Aften, hun var helt rort,
det var forste Gang siden deres Fattigdom, at hen-
des Mands Slegt viste hende en Opmarksomhed.

Allerede i Entréen vejrede Sarah en egen fornem
Lugt, en vis afdeempet Stilfuldhed over hele Arrange-
mentet. Indtrykket tog til inde i Stuerne, hvor en
diskret Duft af blege Vinterblomster blandedes med
svag Rogelse-Parfume. Fra de to store Pendant Staa-
lamper med Skerme af stram, orange Silke flod
et blodt, solnedgangsagtigt Lys ud over den store
Stue og brodes i de tykke Spejle, i Selvopsatserne
paa de meelkehvide Marmorborde, i de Hundreder
af Prismer paa Bordlampen og Vag-Kandelabrene.
Det gusnede lidt i Sarah ved Tanken om hendes
egen klamme Lejlighed i det raa, nybyggede Hus
ude paa Osterbro — saa segte hun Skjul i et
Hjorne for at dekke sin Ryg, hvor Kjolessmmene
var begyndt at trevle ud.

Flojdorene stod aabne igennem hele Lejligheden,
der lengst ude smukt og stilfuldt var afsluttet med
en nesten alterlignende, rigt udskaaren Buffet fra
Gulv til Loft. Hylderne paa Siderne og selve Over-
pladen syntes at maatte synke under Vegten af
Selvtej Kander, Beegre, Lysestager, Frugtknive o. s. v.
det hele var ordnet med juvelermassig Plads-
QOkonomi og Effekt-Sans.

Laenet op til et stort Bogskab med Rakker af
pragtindbundne Boger stod Frits Selkov — elegant
og presentabel. Det stod at l&se i hver Mine, hvor
han ned Velstanden og Familieskabet og vilde gore
det Are ved ulastelig Gentleman-Holdning. Fru Al-
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vilda fejede under velafpasset Vertinde-Travlhed
Teppet med sort Silke, i den smalle Rokoko Sofa
betrukket med blegblaat Damask sad Aftenens egent-
lige Verdi Grev Hagen, den sidste uvurderlige Til-
veekst til det ortodokse Parti. I den til Sofaen svar-
ende, blegblaa Rokoko Stol sad Verten selv, den
unge Pastor, ved Siden af ham sad Fru Rebekka,
hendes lille Graeshoppe-Skikkelse druknede i to
uhyre Balloner af perlegraa Flojelseermer, Armen
fra Albue til Haandled var knappet stramt ind i en
Silkemansket og lignede et Penneskaft. Hun havde
lagt den smalle, gule Barnehaand over sin Mands,
og han klappede den i Tanker, det virkede over-
ordentlig idyllisk i det blede, hyggelige Hjemmelys.
Ved den anden Side Sofaen havde Valdemar Selkov
taget Plads med sin Adoptivdatter; Dorthea havde
sin lange, sorte Konfirmationskjole paa og mange
nystraalende Guld-Presenter.

,Dorthea — Dorothea — det betyder Guds Gave,*
smigrede Greven, og Dorthea sankede Hovedet
med den snorlige Skilning gennem det blonde Haar,
Vipperne sank ned over to blysomme Ungpigeojne.

Greven saa fra den unge, steerkt byggede Pige fil
Fru Alvildas store Frueskikkelse. ,Forbavsende Fa-
milie-Lighed“ . . . . begyndte han, men maatte bryde
af for at takke den unge Pastor, der med elsk-
veerdig Skyndsomhed gratulerede i Anledning af den
unge Grev Hagens Bryllup — han havde set det i
Bladene.

Rundt i Stuen sad forskellige eldre og yngre
Damer, samtlige Munde var let tilspidsede i grevelig
Retning, og samtlige @jnes egentlige Hvilepunkt var
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det grevelige Aasyn. Paa en Hjorne-Kanapé sad Fru
Ifigenia dobbelt rank ved Siden af Fru Emmys
sammensunkne Figur. Fru Ifigenia var i sort Uld,
uden Besztning, uden Smykker, kun det store gra-
verede Selvkors paa Brystet.

Sarah fik beheendig skubbet sig langs Vaggen til
sine to Svigerinder, og lidt efter kom Frits Selkov
dansende i sirlige Pas over Gulvet.

,omuk, Kjole, ikke?“ hviskede han til Sarah.
»Min Smag! Ifigenia vilde haft Besztning, men jeg
sagde: Ingenting! Skal den vare enkel, saa skal den
veere, og saa skal den veere sogt enkel, ellers tror
Folk, det er Fattigdom.¢

Sarah trak paa Munden, vilde .han nu ogsaa til at
spille Grand-Seigneur for hende, hun som havde sid-
det ude i deres tarvelige Hjem sammen med Ifigenia,
naar han havde sine Rase-Anfald . . . I det samme
saa hun Fru Alvilda vende sig til Ernst.

,Du er da vel ikke bleven en Frafalden, Ernst,
det er saa lenge siden, vi har set dig til vore Mid-
dage?P«

Sarah blev nerves — vidste Svigerinden hvad
hun gjorde, Ernst havde veret vlesyg hele Dagen
og havde, skont han skulde til sin Familie, drukket
noget til Morgen.

Men Fru Alvilda ventede ikke paa Svaret, Sporgs-
maalet var stilet med en bestemt Hensigt for Oje.
Hun vendte sig elskveerdig til Greyen.

,Jeg skal sige Hr. Greven, det er nemlig en
Tradition vi har vedligeholdt fra vort Hjem, at vi hver
Sondag samles hos min @ldste Broder til Middag.
Og jeg er nerved at tro, at det skyldes de Sammen-
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komster i Alvor og Andagt, at Familien har holdt
sammen som den har, er bleven sig selv tro i gode
som i onde Dage og hvad der er det vigtigste, altid
har bevaret sin Kristentro, sin inderlige Pagt med
Gud.«

Greven loftede sit treette Ansigt og svarede med
en hoflig Formel, alle Nipsgenstandene rundt i Stuen,
@ldre som yngre, inddrak i Tavshed Nektaren fra
den grevelige Mund.

Sarah fik mere og mere Fornemmelsen af at veere
Genstand for Stuens Undersogelse, de spidse spejd-
ende Ojne spurgte hen mod hende: er det en af
vore? — Og lidt efter meerkede hun paa den til-
tagende Afstand mellem hende selv og de ovrige
kvindelige Gester, at det greesselige Ord, Spiritist,
der var verre end det uartigste Ord, maatte veere
eksploderet et Steds og have spredt sig i Stuen.
Da man trak ind i Spisestuen bemerkede hun, at
en lille vims Kakerlak i gammelt, brunt Silke hum-
mede sin Stol et helt overflodigt Kvarter fra hendes;
det overflodige Kvarter ranede hun fra Fru Rebekka,
de to Fruers Albuer laa under hele Maaltidet i stadig
Konflikt. Sarah talte sagte med Fru Ifigenia, der
havde taget det Parti at holde sig sin Mands Slegt
fra Livet ved en stilfeerdig Hensynsloshed.

Frits holdt Tale for sin kere Vert, som han med
Stolthed kaldte sin Neve, det var ham saa stor en
Glade, at den anerkendte uforfeerdede Stridsmand
var udgaaet netop af den Selkovske Slagt, der —
han smilte elskveerdig undskyldende — netop var
bekendt for sin Uforfeerdethed og sin ubejelige Vilje.
Han for sit Vedkommende var derfor ikke i Tvivl
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om, at hans kere Neve nok vilde faa sine dristige
Ideer for Guds Riges Sag sat igennem. — Og nu
mens han var oppe, havde han en varm Tak at
forebringe sin Neve — Stemmen blev sloret og blad,
og Ojnene fugtige — Hvad Menneske havde han
ikke veeret, da hans Neve en Dag tog fat paa at
tale alvorligt om hans Sjl, ingen Slethed havde
den Gang syntes ham for stor, men da dremte han
om Natten, at han var ude at sejle paa et stort Hav
og var lige ved at drukne, Havet var hans Synd,
som han var lige ved at omkomme i. Han stod
straks op, lagde sig paa Knz og bad . . . .

Dorthea bojede sig bag Ifigenias Ryg og hviskede
til Sarah: ,Onkel Frits seger Plads som Kasserer
ved det nye Bibelselskab. ¢

Fritses Tale gav Signal til en Mengde Omvendel-
seshistorier, den ene mere ojensynlig fraovenpraeget
end den anden. Kakerlaken fortalte livligt Fru Re-
bekka, at netop den 21. Marts 1891 KI. 10 om For-
middagen lige udenfor Slotskirkens Portal floj Djev-
len ud af hende og Jesus flgj ind, og hun var om-
vendt.

Sarah vendte sig drilsk til hende. ,Men Gud Frue,
De er jo Spiritist, De mener, at De var besat af
en ond Aand, men den for ud og ind for en god.«

Den lille omvendte Kakerlak sprellede befippet
0g saa saa fornermet ud, som Sarah havde beskyldt
hende for Barnemord.

Alt levende i Stuen blev med et lammet i lydher
Andagt, alle Gafler holdt stille, hvor de lige var
naaet til, over det hele faldt en stum Ubevaegelighed
som i Torneroses fortryllede Slot.
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Greven havde slaaet paa sit Glas.

Han vilde blot i Korthed gnske vedblivende Lykke
og Velsignelse over den her forsamlede Selkovske
Slegt. Det var en af de Familier, som var den be-
staaende Morals og den rette Kristendoms Piller.
Fandtes der mange af den Slags Slegter, saa vilde
den gode gamle, fra Feedrene arvede, Moral og den
rette Tro aldrig rokkes i sin Grundvold, men blomstre
i Sandhed og Inderlighed til Velsignelse for Men-
neskeslagten.

Alle Selkoverne havde fugtige @jne — ogsaa
Dorthea.

Endelig hevedes Bordet og Strommen af kvinde-
ligt Nips med Greven i Spidsen flod tilbage til den
orangefarvede Stue. Sarah foreslog et Vindue op,
her var saa trangt — neesten ikke til at aande.

Greven saa paa hende med @jne der var runde
og blaahvidt blakkede som Underkopper af koben-
havnsk Porcellen. Han oplod sin Mund.

,Guds Ords Lugt steder de vantro.¢

~Amen,“ svarede Pastor Hartmann.

Greven var synlig opstemt efter Bordet, han
klappede faderligt sin unge Vert paa Skulderen og
bifaldt uden Undtagelse alle hans strenge Forholds-
regler mod Uanstendighed i det private Liv.

.Jeg synes aldrig han prediker om andet,“ hvisk-
ede Sarah.

Fru Ifigenia saa med uendelig Foragt hen til den
Selkovske Familie, der for @jeblikket dannede Ares-
vagt omkring den adelige Uvurderlighed. — ,Den
ved bedst hvor Pzlen sidder, som selv har den i sit

Kod.«
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,Forstaar du?“ hviskede Sarah igen, ,at de tor
beskere Guds Alkerlighed med et Helvede?«

Fru Ifigenia saa igen derhen med samme ringe-
agtende Lede. ,De — de har ikke mere Begreb om
Gud, end den Hummer-Maionnaise, vi spiste for.«

Pastor Hartmann fortalte om den unge Arbejder,
der om Eftermiddagen havde forlangt Vielse og var
gaaet igen med en Uforskammethed — lige hen for
at ordne sin borgerlige, desveerre fuldgyldige Vielse.

,Der ligger hele Ulykken,“ sluttede han. ,Man
faar aldrig Krammet paa dem, saa lenge de uden
videre kan faa en retsgyldig borgerlig Vielse® . . . .

Til Slut knzlede hele Forsamlingen — der var
en sterk om end diskret Brusen af Silke, da alle
Roberne foldede sig ned over Teppet — i Bon for

den borgerlige Vielses snarlige Ugyldighed og andre
Sagen tjenlige Reformer. — — —

Sarah og Selkov var ikke saa snart alene paa
Gaden, for han begyndte at vle sig ind paa hende
med Ondskabsfuldheder, han havde holdt sig saa
leenge, at han var syg efter at gore Fortrad.

Da Folk begyndte at legge Mearke til dem, gik
hun over paa den anden Side Gaden, der fra saa hun
ham springe i en Sporvogn og kere bort. Hyordan
skulde hun nu komme ind hjemme i Lejligheden —
og hun havde ingen Steder at gaa hen. Sneen sang
under hendes Foder, og Maanen lyste med en Klar-
hed, der umuliggjorde, at hun kunde gemme sig
noget Steds, hun maatte gaa og gaa — og hun blev
ved at gaa ftilsidst som i Blinde — — - Hyad
havde hun dog gjort, at hun skulde blive ved at
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lide? Var det hele Takken for at gere det, man an-
saa for Ret? Skulde hun hellere ladet syv vere
lige og levet med ham saa drukken som han var,
glemt Fornedrelsen i Armene paa Andre, dekket
den ene Skendsel med den anden.

Nej og atter nej, det var ikke saadan at ondt
skulde betales med ondt, Skam med Skam, Sezde-
lighedsmord med Sezdelighedsmord, hun maatte have
handlet rigtigt, om hun saa ikke fik det at se paa
denne Side Deden. — Hun havde sat sig for at
gore et Menneske ud af ham, og det var som om
hun havde faaet Djevelen selv imod sig, som om
alle de dede Drukkenboltes Aander var kommen
frem fra deres lyssky Opholdssteder for at holde
deres Bytte fast.

Hvad Liv kunde de ikke have fort, om han havde
veret edruelig. —

_Lad det snart faa en Ende, Gud,“ hviskede hun
ud i den kolde Maaneskinsnat, blev ved og blev
ved ,Gud, Gud, lad det faa en Ende.“

Forst tidlig om Morgenen kom hun ind, Huset
beboedes af smaa, strebsomme Arbejderfamilier, der
tidlig gik ud. Deren ftil deres egen Lejlighed var
ogsaa aaben, Selkov maatte veeret gaaet igen og have
glemt at lukke — i sin Seng paa Stolene sov
Gecilie:

Sarah var begyndt at klede sig af, da hun horte ham
komme tilbage, hans onde Lune havde ikke fortaget
sig, tvertimod han havde aldrig veeret saa voldsom
for. Han huggede bragende Doren ind mod Veaeggen
ude i Entreen, stampede saa det sang i Veggene
og brolede som om han vilde sprenge sin Strube:
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Jeg vil slaa dig ihjel, jeg vil slaa dig ihjel!* Netop
som Sarah bejede sig over sin Seng, veltede han
sig over hende, hun tabte Fodfeste og kom til at
hvile med Maven mod Jernsengens skarpe Kant.
Hun herte ham brele, mens han byltede Senge-
kleder og Tepper over hendes Hoved og knuste
det sammen om hende: ,Jeg skal kvale dig, jeg skal
kvele dig¢ — fjernere og fjernere ,Jeg skal kveale
dig!* — — — og helt langt ude et Steds Cecilie
raabe om Hj®lp og dundre paa Dore . . ... ...
....... Hun kom til sig selv ved et forfeerdende
Spektakkel, Stuen saa ud som kulegravet og 4 halv-
paakledte M@nd var i Kamp med et fraadende,
desperat Dyr. Tilsidst fik de ham kastet i Gulvet,
svinebandt ham og rullede ham ind i et gammelt
Gulvteeppe. Han blev ved inde i Tappet at brole
som en uvan Okse og gjorde uvilkaarlige Kraftsat
som en Fisk paa Landjorden.

Ude i Kokkenet var en af Mendene ved at vaske
sig, Blodet flod fra hans klovede Labe, han tog sig
det ikke videre neer, men gav Sarah gode Raad. —
,De maa se at faa ham sparret inde, Manden har
jo vitterlig Dille — og det var jo et ufejlbarligt
Mord, hvis ikke der var kommen Folk til“ . . . .

Op paa Formiddagen hjalp Cecilie, inden hun gik
i Skole, sin Mor med at trille Selkov ud af sit
Sveb, lgse ham og bere den store, sovende Mand
i Seng.

Ud paa Eftermiddagen vaagnede han, Sarah sad
ved Maskinen og syede Bluseliv fra en Forretning.
Han laa og grundede, aabenbart huskede han taaget,
hvad der var sket, hans Blik faldt paa det frem-

Thit Jensen: Martyrium 22
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mede Teppe og Strikkerne, som Sarah med Vilje
havde ladet ligge. Han kledte sig paa i Tavshed og
gik ud — en halv Time efter kom han tilbage med
en Pakke, det viste sig at vere en Gryde, som Sarah
i lang Tid havde savnet. Han stillede den hen foran
hende, i den glacerede Bund laa en Seddel.

, Tilgiv Sarah og til Lykke paa din Fedselsdag.®

Sarah vendte og drejede Sedlen, til hun ikke
kunde. se Ordene for Taarer. — ,Gud give du
mente det, Ernst.«

Saa gik han lidt efter til Lageret, hvor han var
Sekkebazrer, han lovede at komme tidlig hjem at
spise, inden Signe skulde bort — hun skulde kom-
me til sin Mors Fedselsdag, havde hun lovet.

Cecilie kom fra Skole og Signe kom hjem, og
det blev over Spisetid, men han kom ikke. Sarah
satte sig tret ned paa Kokkenkassen utilpas efter
den gennemvaagede Nat, Cecilie slog Kekkenderen
vidaaben. —

Saa kom han, Sarah saa det nervese, ophidsede
Pigebarn blive hvid som Kalk og komme til at ryste
over det uventede, at han kom edru og fredelig
ind.

Efter Middagen faldt han sammen, han gik ikke
ud, han sad frysende hjemme og talte med sine
Dotre og faldt i Forundring over, hvor Cecilie
havde al den Kundskab fra, og over at hun fra Iste
Oktober skulde have 50 Kroner om Maaneden paa
Brandts Kontor — navnlig det sidste grundede han
lenge over, 17 Aar og 50 Kroner — — —

Rystende af Kulde gik han tidlig i Seng.
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,De onsker Hjelp?¢ — Pastor Lyo, Formand i
Understottelsesforeningen, loftede de hvidbuskede
Bryn og plirede imod Foraarssolen, der skarp og
hvid stak sig ind mellem Rullegardinets Tremmer.
— ,Jamen saa maa jeg skam vide noget om Dem
forst. Hvordan er De kommen saadan paa Kne-
ener«

Sarah nelede lidt. ,Min Mand vilde drikke —
jeg er vel nedt til at sige det her. Nu har han haft
Gigtfeber og ligget meget syg. Jeg havde noget Ar-
bejde den Gang, men det gik tabt, da han blev syg
for to Maaneder siden.“

,Ja ja, Sygdom er jo hver Mands Herre. — Men
nu er De vel rigtig gifte?«

,Ja vi er. Min Mand hedder Ernst Selkov og er
en Morbroder til Pastor Andreas Hartmann.¢

Pastor Lyo var bleven en meget gammel Mand.
Sarah undredes over, at han ikke kendte hende,
men der var jo gaaet saa mange Mennesker ud og
ind i hans Liv.

,Jeg kender jo godt Andreas Hartmann“ — han
rejste sig og begyndte at tage sin Frakke paa. ,Daar-
lig Preest der seetter ondt mod ondt“ mumlede han
og satte Hatten paa sit smukke, hvide Grundtvigs-
agtige Hoved. ,Naa, saa gaar vi hjem til Dem, saa
kan vi hurtigere skaffe Hjelpen, naar Forholdene er
undersogte.

De gik ned gennem Frederiksborggade med den
steerke stikkende Foraarssol i @jnene — Sarah for-
talte Pastoren lidt om sit Liv, det morede den gamle
Prest at genopfriske Minderne fra den bevaegede
Tid i 1877.
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Da de var kommen ud i Hjemmet, satte Lyo sig
hos Ernst Selkov og kom ad behendige Vendinger
ind paa hans Forfaldenhed . . .

Men saa for Selkov op. ,Har hun ogsaa fortalt,
at hun havde et Barn, og jeg rejste hende — eller
har du glemt det?«

Sarah saa paa ham. ,Saa skulde jeg have fortalt
saa meget, Ernst, saa skulde jeg ogsaa have fortalt
om dit.“

,2Jamen, det er vel noget andet, du er en Kvinde.«

Lyo senkede Hovedet og saa under de stride
buskede Bryn stift paa Selkov.

»Ja, er De nu saa vis paa det, Selkov, at det er
noget andet.“

Selkov sggte bort fra det Emne, han vendte sig
igen til sin Kone. ,Har Du sagt, du er Spiritist
skont du havde lovet mig at lade veere?¢

Sarah stod med Fingerspidserne hvilende paa Sen-
gens Jerntremme, med Skyggen af et Smil saa hun
ned paa sine Negle, der var bleven flade og flos-
sede og slidt ned til Kodet.

,Saa skulde jeg sige saa meget, Ernst, saa skulde
jeg ogsaa sige, at du bred det Lefte om ikke at
drikke mere, hvis jeg vilde folge dig i Kirke, samt
at du bespottede Gud og alle Engle, saa Sten ved
Vejens Kant maatte rodme af Skam.

Endvidere skulde jeg ogsaa sagt, at jeg ikke har
givet mig af med Spiri—Spirmitisme i 7 Aar, for da
har jeg haft fuldt op at gere med at ernere Mand
og Bern.«

Lyo forholdt sig tavs, han bare lyttede med de
gamle, erfarne Ojne stift feestede paa Sengestokken.
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,Ja, det vil jeg nok sige“ — Selkov speerrede
de smalle vredefunklende Ojne op — ,du rejste
tii Malmo og hvis ikke fremmede havde taget sig
af Bornene . . . .«

,Saa havde du vel sat dem ud ogsaa ligesom Bo-
havet og Maskinen, saa jeg maatte lgse det hjem,
da jeg kom med Penge. Og da jeg fik et Pensionat
i Stand og det gik godt, saa maatte vi flytte i Utide,
fordi du lavede Spektakkel om Natten. — Og saa-
dan er vi bleven jagede som herrelose Dyr fra Sted
H[ESted IR

»Ja, nu skal jeg vel have Skyld for det hele . . . .¢

,Det har De ogsaa Selkov“ — Pastor Lys bejede
sig fremover med en umaadelig Vagt, Ernst Selkov
lagde sig tilbage i Sengen, Sarah stod med fremskudt
Underlebe og Hovedet lidt tilbagekastet, der laa en
mat Afglans af hendes Ungdoms hensynslgse Djerv-
hed i Blikket.

,Jeg kender lidt til Deres Familie, Selkov, skent
jeg ikke sympatiserer med den; og jeg har hert
noget om, at de halvt om halvt regnes for Martyr
for den daarlige Kone, De har faaet. Det er en lille
Misforstaaelse, som vi maa have havet, og det skal
vere mig en udsegt Forngjelse at gore det.

Og hvad Deres Kristendom angaar, saa er det af
den Slags, der aldrig burde have Lov til at snylte
sig Navnet til. — Jeg vil ikke engang tale med Dem
derom. — Men derimod vil jeg tale med Deres
Familie, om hvad der er at gere. Farvel.«

Sarah fulgte ham ud, da han var kommen ind i
den anden Stue tog han sin Tegnebog op. ,Nu kan
De forelgbig laane Penge hos mig, Fru Selkov —
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og saa skal De vere ved godt Mod, det kan se sort
ud og endda blive lyst.« — — —

Selkov fik et lille Feber-Anfald, hele Natten horte
Sarah ham i urolig Sevn forsvare sig imod nogen
— han nzvnede sine Slegtninge og mumlede om
,den skammeligste Usandhed.“

Ud paa Formiddagen ringede det, Sarah lukkede
op, det gav et Jag i hende, hun havde faaet Respekt
for Uniformer — men i det samme kendte hun
Manden.

,Kaj, er det digP?¢ Hun trak ham med ind i
Stuen og vendte ham imod Lyset. ,Nej, du er slet
ikke bleven gul nede i Middelhavet, du er saa frisk
og rod som en ung Pige.¢

,Skal det vere en Kompliment eller en Fornger-
melse Tante?“ Kaj smilte venligt, han var bleven
stor og bredtbygget med naturlig elegant Holdning,
han var som skaaret ud af den Selkovske Sleegt —
kun ikke Ansigtet og slet ikke Blikket.

,Ceacilie fortalte at Onkel var syg, maa jeg se til
ham?“ Sarah nikkede, og Kaj gik ind.

Han satte sig ved Sengen — skont Manden der
var syg, irriterede hans Ansigt ham frygteligt, maaske
fordi det lignede saa meget hans Faders.

,Har du vaeret oppe at hilse paa dine Forzldre
Kaj?« spurgte Ernst Selkov og lagde sig medliden-
hedsudfordrende til Rette med Haanden under
Kinden. Hans Tonefald var det slegtlig protegerende
som var brugelig i Familien.

,Nej, jeg har ikke Onkel.“

,Det burde du nu alligevel gore, Kaj¢ — Ernst
Selkov holdt inde, der dukkede i hans Bevidsthed
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en Art Anelse op, om at Manden dér herte ikke til
den lydige Selkovske Ungdom, han var vokset ud
af Kredsens Arme og stod bare og saa paa med
kolde, fremmede Ojne.

Kaj ignorerede Bemerkningen, han saa stift ind i
sin Onkels Ansigt, og hans Trek blev mere og
mere haarde, Scene efter Scene dukkede frem i hans
Erindring, han saa Hotellet og Manden der sanselos
beruset, og hans Hustru dedtret og syg, og han saa
Cecilie med store, hule Jjne derude paa Skibet,
hvor hun ikke turde spise sig meet af Angst for, at
nogen skulde se, hvor sulten hun var. Og han saa
hende ligge besvimet ude paa Langelinie en Dag
lige foran hans Fedder, efter at hun havde fortalt
ham om sin Mors forgeves Strid og Meje. — Og
hans egne Aar i Nod og i stedig Trods saa han,
ikke vilde han beje Nakken under det Selkovske
Sleegts-Tyranni, og ikke vilde han, om saa Himmel
og Helvede stod ham imod, gore sin Far den Glede
at gaa i Hundene.

,Du har vist smagt rigelig paa de vaade Varer,
Onkel, har din Leege ikke sagt dig det?“ spurgte
han pludselig hensynslost.

Selkov lavede sig til at skelde ud, men det store,
voksne Mands-Ansigt med den sunde Hudfarve og
den strenge Mund, det var ikke en Selkov, men en
fremmed Lege, der behandlede ham med overlegen
Kulde. Stemmen var spag og sygepreeget, da han
svarede.

,Han har sagt, jeg skulde veere noget forsigtig.

,Det vil sige, han mener det kan veere saa temmelig
ligegyldigt, for du ger det ikke og saa er du ferdig.“
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Kaj tog ikke Blikket fra sin Onkel, det var ham en
indre Fryd, en Art sed Hevn at se Betenkelig-
hederne gro frem paa Onklens Ansigt, se Angsten
for et snarligt Endeligt spejle sig i hans Blik.

,Men hvis du ellers vil vide Sandheden, Onkel,
saa staar det saadan med dig, at hvis du bliver ved
at drikke, naar du kommer op, saa dor du paa
ganske kort Tid — det er en vissere Dod end om
du sprang ud her fra fjerde Sal, og¢ — Kaj kunde
ikke nzgte sig den Forngjelse at slaa Slegten med
et af dens egne Vaaben —  hvor du saa kommer
hen, det kan du vel selv regne ud efter det Liv, du
har fort.«

Ernst Selkov laa stille hen, slaaet med Gravens
Alvor, og Kaj tog Afsked, ikke en Mine i hans
morke Alvor forraadte, hvor han undte sin Onkel
de Refleksioner, som han saa komme og gaa i hans
Ansigt saa tydelig, som man saa Temmer drive over
en Vandflade.

Ude i Kokkenet fandt han Sarah og Czcilie og
med et Seet satte han sig op paa Kekkenbordet,
strakte sine sterke, sunde Lemmer og lo.

,Det er s’gu ligemeget, om [ staar paa Hovedet i
Fattigdom, for propert har I det da altid — Skal
hilse fra Einar, han rejste i Gaar til sin nye Plads
i Siam, den jeg skaffede ham paa mit sidste Togt.
Jeg skulde takke dig Tante for de mange Gange, du
havde delt dine sidste Breodkrummer med ham.
Hvordan lever ellers Mormonen ?¢

,Men Kaj, din Far!“ Cecilie saa indigneret op.

,Hvadbehager, lille Jomfru Lammedyd! — Han
har forresten skrevet og foreslaaet en Forsoning ¢
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,Nee!“ — Sarah vendte sig om med Kaffekanden
i Haanden. ,Hvad svarede du?“

,Saadan.© — Kaj tog et Brev ud af sin Tegne-
bog. — ,Han sendte mig uden Kommentarer Brevet
tilbage.“

Paa det hvide Bladark stod kortfattet og neutralt,
uden Vrede og uden Godhed:

Hr. Grosserer Selkov

Min ,Fader“ dede, den Dag han slog Haanden af
mig. Hans Bortgang var let, der var saa lidt Liv i
ham i Forvejen. Han genopstaar aldrig.

Kaj Poulsen.

Sarah gav ham Brevet tilbage. ,Nu hedder du
altsaa Poulsen ligesom din Morfar. Ja ja“ — hun
rystede paa Hovedet. — ,Gud ved om det ikke
har veret ham en bedsk Pille alligevel, forhaabentlig
opfatter han den nye Arv som et himmelsk Plaster
paa Saaret.“

,Hvad er det for en Arv?¢ Kaj bombarderede
Cecilie med Medicinpropper.

,Har du ikke hert det! — Det er en Onkel til
Kuldet Selkov her i Byen, som er ded; det bliver
bare 1200 til hver, men efter hvad Dorthea forteller
til Cecilie, maa jeg nok ikke vide det, for jeg kunde
neppe holde tet, mener de. Og bliver det almindelig
bekendt, saa napper Kreditorerne det, baade vore
og Hartmanns.«

,Det ligner dem, aa hvor det ligner dem.« —
Kaj flojtede spreelsk ud i Kokkenet. Saa opdagede
han pludselig, at Sarah havde lavet Kaffe. ,Men
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Tante! Ja, saa skal vi have Kager!“ Han hoppede
gesvindt ned.

,Nej, lad mig nu gaa.“ Cecilie greb ham i Frak-
ken, men han leftede den lille Backfisch op paa
sine store, sterke Arme og pustede hende ind i det
lille rodmende Ansigt. ,Hvorsomhelst jeg er kom-
men paa min Flakken i Verden, og vi ved Anlgbs-
stederne fik Post, nogle fik en Snes andre bandede
over, at de var glemte, saa fik jeg saa ufravigelig et
eneste, saa at ,Kajs Brev“ blev et Mundheld om
Bord. Sommetider kom de ufrankerede, og jeg tror
aldrig, jeg med storre Glede har betalt Penge for
noget.“

Cecilie keempede pligtmessig for at komme ned,
men det saas altfor tydelig hvor meget hellere hun
vilde blive, hvor hun var, hendes Ojne saa op i
hans med hele et Barns uslorede Hengivenhed, med
det Blik der lukker den hele Verden ude for bare
at kunne give Plads for en eneste.

Lidt senere fulgtes de sammen ud, og Sarah gik
ind til Selkov — han havde ikke drukket sin Kaffe,
han laa paa Siden og saa ud i Stuen med stirrende,
teenksomme OJjne.

,Er du daarligere, Ernst? ¢

»INe-gj.« )

Sarah kiggede nu og da op fra sit Sytoj.

,Er der noget du vil have, Ernst?¢

,Nej“ — han saa blot frem i Stuen, som om han
knapt havde hert Spergsmaalet, de store, blonde
Whiskers kreb redlig op over Hovedpuden.

Lidt efter gik Sarah hen til ham. — ,Du ligger
vist ikke godt, Ernst?¢
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»J0-0¢ — han tog om en af hendes Heender —
,men jeg har ligget og tenkt paa saa meget, siden
— siden Praesten var her i Gaar.“ Han lagde den
anden Haand ovenpaa hendes og saa op med Varme
i Blikket. ,Du har altid veeret saa god Sarah — hvis
jeg nu skulde de, kunde du saa glemme alt det
onde, som du har dejet for min Skyld?«

,Hvorfor vil du tenke paa det nu, Ernst, nu er
du jo ved at komme dig® — hun streg hans Haar
op, Panden var fugtig og hed.

,Aa, jeg ved ikke. — Sarah!“ hviskede han plud-
selig og saa op med klare Taarer i Jjnene — ,vil
du ikke bede med mig?«

,Jo det vil jeg gerne, hvis det kan trgste dig.“

Det var da hojst lejerligt, Sarah fattede det slet
ikke. — Der blev helt stille i Stuen en kort Tid,
Sarah laa paa Kne foran Sengen, da hun saa op
igen, kyssede Selkov hendes Kind og lagde sig be-
roliget tilbage.

,Nu er jeg saa vis paa, at jeg bliver et ordentlig
Menneske, hvis nu blot ikke“ . . . .

,Hvilket?«

,Iror du, Lye gik til Andreas og Alvilda i Gaar,
som han talte om?¢

,Ja, han gjorde — Cecilie har talt med Dorthea
i Dag.“

Selkov virrede opgivet med Hovedet. ,Ja, hvad
kan det saa nytte, saa faar jeg altid det revet i
Nzasen, at jeg har gjort Familien Skam¢ — — —
Han laa lidt stille, saa kom det tovende: ,Sarah —
hvis du vil sige dem, at det var ikke sandt, det
du fortalte Lys, hvis du vil sige dem det, Sarah,
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saa lover jeg dig aldrig i mit Liv at smage Spiritus
mere?P“

,Skal jeg — jeg selv — gaa hen og sige, jeg har
lgjet! Det kan jeg ikke Ernst! — Og du lod ikke
engang veere alligevel .«

,Jo Sarah, jo — du kan melde mig ind i en
Afholdsforening paa Vejen hjem, hvis du vil¢
Sarah saa paa ham, der var kommen noget nyt i
Udtrykket — som om han virkelig havde gjort et
Regnestykke op.

Hun rystede paa Hovedet og gik til sit Sytej, af
Sted floj Maskinnaalen, en hel Sommerbluse flgj
sammen som ved Troldom! — Den neeste. — Saa
lagde hun Sytejet ned og saa hen til Selkov, han
laa i samme Stilling som for, eftertenksom og al-
vorlig.

Saa syede hun lgs igen, syede og syede som om
hun kunde sy sine Tanker ud af sin Hjerne.

Indtil Arbejdet igen sank ned og hun medte sin
Mands tavse paalidelige, ligesom nye Ojne. Hun
rejste sig, ordnede tankelgst i Stuen og tog efter sin
Hat — og gik igen til Maskinen.

[ Mgrkningen da Cecilie kom fra Kursuset, tog
Sarah sit Tej paa og gik.

Hun kom hjem en Timestid efter, men blev ude
i Kokkenet, Cecilie kom derudefra stille og betuttet
— lidt senere kom Sarah ind med Middagsmaden,
Selkov saa sky op efter sin Hustrus redlige Qjen-
rande.




SYTTENDE KAPITEL

orthea havde drejet Noglen om i Laasen til sit

Verelse, i et Nu var Kjolelivet revet af, den
store klodsede Haarknude i Nakken lgst, saa svang
hun sig energisk rundt i store, uskenne Valsetrin.

Nej, det var ikke saadan — hun satte sig pustende
i Sofaen — det maatte gaa meget lettere for at kunne
kaldes et ,Vidunder af Afgrundens Kogleri“, som
der stod i Artiklen.

Hun bejede sig tilbage og halede en Avis frem,
der var gemt mellem Sofaen og Veaggen; med den
udbredt over Knaene gennemlgb hun en Spalte om
Lydia Bursch, den nye tyske Varieté-Danserinde.

,Hun kan danse, denne Friulein Bursch, og
hun kan bedaare. Man mister Synet i det over
alle Grenser flusende, gravsorte Haar, man syn-
ker og synker i de uforfeerdede @rnepjnes bund-
lose Dyb, og man giver sig tilsidst modstandslos
hen, naar hun ler.

Den nye Stjerne har nemlig fundet paa at le.

Bedst som hun hvirvler rundt i den vildeste Hur-

lumhej af sorte Florskyr, Pailletblink og Slange-
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lokker staar hun saa stille som en Statue af en

eller anden elegant Attitude, og saa ler hun

sprudlende friskt som et Vandfald.

Pikant og tiltrekkende er hun, men om hun
just er nogen sund Attraktion for vor mandlige
Ungdom, det bliver et andet Sporgsmaal. For man
kan ikke helt verge sig for den Tanke, at hun
vist hgrer hjemme paa det Sted, der i Reglen be-
tegnes som Universets varmeste Bolig. Og at hun
— det Vidunder af Afgrundens Kogleri som hun
er — trekker en hel Skare efter sig ud paa
Livets lette Veje, derom er der vel neppe megen
Tvivils o
Mary var altsaa bleven en virkelig Synderinde,

en af de rigtige, som var aldeles afgjort.

Og aldrig kunde Onkel Frits gore hende en storre
Tjeneste end legge sig til at do i Dag, da Mary
havde inviteret hende til sin Fodselsdag. Med vilde
hun, det havde hun sat sig for, hun havde altid haft
saadan en Lyst til at se, hvordan der saa ud hos
en rigtic Synderinde. Og naar baade Faderen og
Moderen var derude hos Frits, kunde hun simpelt-
hen gaa uden videre.

Hendes Blik gled dvask ned ad den indsmuglede,
verdslige Avis, hun kunde den udenad. Paa Forsiden
stod om ,Svend Faaborg, en sekstenaars Dreng“ og
saa en lang Klamamus; Mary kunde veere glad nuy,
at hun havde taget et andet Navn, saa kom det ikke
hende ved, at Broderen var nappet som Ophavs-
manden til [ldspaasettelserne i Rerholmsgade. —
Men nu maatte hun skynde sig, hvis Ceacilie og
Signe gik fra hende, kendte hun ikke selv Vejen.
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En halv Times Tid efter traf hun dem efter Af-
talen paa Kongens Nytorv. Cecilie havde ingen
Handske paa hejre Haand, den brede Forlovelses-
ring lyste som en mat, rod Slange i den blege Vin-
tersols Sker — det var ligesom ved hendes —
Dortheas egen Konfirmation, da gik hun en Tid slet
ikke med Handsker, for at de flotte Ringe ordentlig
kunde ses. Forresten var det ikke noget at vere
vigtig af, for at Kaj havde forelsket sig i hende,
havde Onkel Frits sagt, var vist noget, der laa ham
i Blodet, en Arv fra hans Fader, der havde veret
sygelig forelsket i Cecilies Mor, Fru Sarah. — Det
var en Skam, at Onkel Frits nu gik hen og dede,
han var altid saa villig til at fortelle interessante
Historier.

Mary boede paa Dosseringen, hun lukkede dem
selv ind i en nydelig, teppebelagt Entré.

»Hvordan slap du af Sted?“ spurgte hun og trak
den med bred, graa Pelskrave udstyrede Kaabe af
Dorthea.

,Det var nemt“ — Dorthea var overlegen. —
,Far og Mor blev kaldt til Onkel Fritses Dodsleje.*

»Ja Herregud, no’et Forngjelse skal de Mennesker
da have,“ henkastede Mary ladylike og lod den lille,
hvidforkleedede Tjenestepige hange Kaaben op. Saa
trak hun Cecilie hen i Lyset fra den blendede
Entrerude og holdt hende fast med begge Heender
om Armene.

,Nej, hvor du ser soed ud med alt det hvide
Astrakansveesen. — Men hvor er din Kereste, ved
han ikke, I skulde her?¢ spurgte hun med vaag-
nende Saarbarhed.
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,Han kommer straks.“ — Cecilie redmede helt
op under de merke Pandekroller og dybt ned om
Kinderne.

Mary viste Veninderne sin Lejlighed, to store
Verelser og Kokken, saa viste hun triumferende
paa sine Fodselsdagspresenter, 11 kostbare Blomster-
kurve, et Utal af Buketter og et megtigt flettet Vi-
kingeskib med Margueritter.

Det ringede, Mary sejlede ud som en sort Svane,
Cecilie holdt dempende Heenderne mod Nakkens
bankende Blodaarer. — Det var Kaj. Hans hgje
Skikkelse indrammede Mary, lidt hejere og lidt bre-
dere.

Saa drak de Chokolade og Liker midt mellem de
to Rekker store, dufiende Blomsterkurve, siddende
i en stadig Angst for at blive slaaet ihjel, saa kunst-
nerisk havde Mary arrangeret sine Presenter. Hun
vimsede om og var husmoderlig, den sorte Flors-
kjole, saa tet besat med Pailletter som Jorden med
Hagl efter en Haglbyge, slebte over Gulvet med tor,
solvagtig Skrasen.

Kaj veltede et Glas Likor over Dugen og blev
domt til at sige en komplimenterende Egenskab ftil
sine Bordfeller. Han bejede sig straks for Veert-
inden.

,Den skenneste!“ — Mary nejede dybt, de sorte
@jne funklede over Bordet til ham.

,Den frommeste!* — Det kom drilsk til Pleje-
sosteren, som rynkede Nese.

,Den kakkeste!“ — Signe accompagnerede med
at give ham den Kage, hun sad med, i Hovedet.

,Den bedste!« — Kaj sagde det med hurtig og
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bled Overgang i Stemmen og Cecilie saa op. De
morke Ojne var saa sede og glade, saasnart de saa
paa ham, hun smilte paa det frejdigste, blot fordi
hun vidste, at han ikke syntes om det forskremte
Smil, der var bleven hende en Vane fra de fattige
Aar. Hvor det lille Ansigt bar alt det bedste frem i

hans Sind — fordi hun var en god lille Pige, fordi
hun holdt af ham og med naturlig Selvfolgelighed
lod ham se det i hele sin Rigdom — og maaske

ogsaa fordi hun alene paa alle hans vilde Farter
omkring Jorden havde repreesenteret og bunden ham
til Danmark, hun havde veret hans Hjem.

Hvor de to Pigebern havde taget hver sit op
efter Moderen, Cecilie det gode, Signe det dristige
— men ingen af dem havde taget hendes aparte
Begavelse i Arv. Heldigvis for dem. For begavede
Kvinder var Lykken en sjelden Fugl — endnu i
hvert Fald.

Mary fortalte sine Veninder, hvordan det gik til,
at hun endelig kom paa Bradderne.

,Mor var rasende,“ sluttede hun leende. ,Jeg tror,
hun havde givet mig Gift, hvis hun havde haft Raad
til at anskaffe noget. Forresten* — Hun lenede sig
tilbage og saa alvorligere ud, hendes Hoved var rejst
med en udsegt, slank Ynde, Nakken var racezdel
som en Prinsesses, og Halsens Runding gik klassisk
over i Skulderlinien. Der var noget af et Vilddyrs
utemmede Gracie over hele hendes Fremtoning —
og hun passede absolut til Flor og Flgjl, ikke til
Bomuld og Prygl.

,Forresten er det nu Synd for Mor — og nu og-
saa det med Svend. Det er forstaaeligt, at jeg giver

Thit Jensen: Martyrium 23
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mig til at danse for at leve, men hvad Forngjelse
han har kunnet finde i at stikke Ild paa Trappe-
gange og Lagre, og hvor han har kunnet komme
til, det fatter ikke jeg — man skulde tro, det laa
ham i Blodet ligefrem. Jeg synes, det er saa rigtigt,
det jeg saa i , Poliftkken“ i Dag, at de vil sette
ham i et Galehus i Stedet for i Tugthuset, for han
er bled, og det har han ikke faaet fornylig.©« — Hun
lyttede efter Kirkeuhret, der slog 7. — ,Nu kom-
mer jeg til at heelde jer ud, desverre, for nu venter
jeg Fremmede“ — hun smilte hemmelighedsfuldt —
,en meget fin Mand.¢

Dorthea ledte lenge efter sine Handsker, som
hun vidste laa i hendes Lomme, hun maatte have
al Ting med nu, da Lejligheden var der, maatte se
en rigtig Synder, en af dem, der gik frem i Sel-
skabssalene med deres Frue under Armen og Munden
fuld af Gud og Kongen, mens de hemmelig havde
Snese af skiftende Guder.

Og med pludselig Hensynslgshed borede hun An-
sigtet ind mod den Mand, de medte paa Trappen,
et spidst, redt Fuldskeg og to lyse Qjne, der kneb
sig sammen, var alt, hvad hun saa — men det var
ogsaa nok. Der for Jubel igennem hende, Turen i
Dag gav endnu rigere Udbytte end ventet.

Den gamle, hellige Grev Hagens gifte Sen paa
den Galej! — Hvad kunde det nu nytte at Folk
blev hellige paa deres gamle Dage, naar de havde
nedlagt Synden i deres Born. Kom Folk nu ikke fil
staa til Regnskab for det? — Jo, sikkerlig. — —

Mary havde ladet Doren staa aaben og var gaaet
ind. Herren gik alene ind i Entréen, lukkede efter
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sig og famlede frem til Stuen, der nu kun var op-
lyst af Lygteskeeret udefra.

> B«

Mary stod paa Teppet med loftede Arme som
hvide Vinger, Halsen fremstrakt, Qjnene tindrende
i det perlehvide Ansigt som sorte Diamanter i Sne
og det rige Haar flusende lgst omkring sig blandet
med Kjolens lette Pailletflor; gennem Meorket traadte
hun frem som en Aabenbaring i bleendende hvidt og
brusende sort — som en Snestatue omvunden af
sorte Uvejrsskyer.

Han tog det yderste af hendes Fingerspidser i sine.

,Du bedaarende Medusa!“

Hun trak sine Fingerspidser ud af hans, leftede
sirligt Kjolen fra Gulvet og hvirvlede rundt i Lygte-
skeret som en Trold, der svemmer i kogende sort
Skum — saa blev hun borte.

» Kuk-Kuk.«

Han gik gennem Lygtens Lysstribe, famlede sig
gennem Baggrundens Merke og fandt hende i Krogen
bag Chaiselongen. Der tog han hende i Armene,
hendes Skikkelse var tynd og smidig som et Fiske-
ben, han bejede hendes Nakke tilbage og kyssede
hende paa den stramspeendte Strube.

,Du Inkarnation af Verdens sedeste Synd.“

Hun blev ved at beje sig tilbage, hendes Ryg var
mere svaj end en Vidie — saa svippede hun tilbage,
lo pustende ud og trak ham med ned paa Teppet.
Der lagde hun sit Ansigt til hans Bryst, brusede
alt det sorte Haar ud over ham og lo knistrende
dempet som et kaadt uartigt Barn, der ikke selv
ved, hvad det ler af, men ikke kan lade veare.

23*
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Frits Selkov laa i Vildelse, han talte ustandselig
med en snevl, fjern Stemme, der kom fra et Liv,
han tidligere havde fort, fra Tanker, han for havde
teenkt. Af og til vilde han op — med Vold og Magt
— men blev holdt nede af sine Brodre.

,Jeg antager, at der i hvert Fald umiddelbart for
Doden vil komme saa megen Bevidsthed, at han
kan nyde Alterens Sakramente,“ hviskede Andreas
Hartmann og holdt -sig parat.

Sarah var ved at lave en Lampeskerm af en
gammel Avis, Lyset generede den Syge. Valdemar
Selkov kom hen til hende og hviskede. ,Har du
hort det, Svigerinde, at jeg er bleven tilbudt Ares-
posten som Direktor ved den nye kristelige Bank
— det faar man for at vere et Guds Barn.«

,2Jamen jeg har begge mine Beorn hjemme,“ ripo-
sterede Sarah ogsaa hviskende, besluttet paa at gen-
nemfore Ifigenias Metode, at holde Slegten i Temme
med Prygl. — Valdemar var falden i Tanker med
Blikket stift festet paa Lampeskermen; han var
kommen til at se saa aflegs ud, gul og bejet, Son-
nernes ubgjelige Frafald havde langsomt brudt ham.

[ gamle Dage vilde hun ikke for alt i Verden
have kunnet slaa paa et Sted, hun vidste var saar-
bart, men Aarene havde gjort hende mere haard-
heendet.

Og hun hadede Valdemar. Med de andre af Sleg-
tens Medlemmer kunde hun endda forsone sig, men
aldrig med Valdemar, fordi hun fra Frits vidste, at

_ han havde skubbet til, da Vognen var ved at velte,

for maaske endelig efter Faldet at faa Fingre i hende.
Irritationen over hendes haardnakkede Protest havde
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forledt ham til Brutalitet overfor sine Bern, de
havde forladt ham og var kommen til hende. Al
Ting hevner som al Ting belonner sig selv.

Det trak ud paa Natten, den Syges Vildelse tog
til, hans Dremmesyner blev mere levende, han lo
hvert Qjeblik ud i Stuen, hejt og underlig tort. Der
var en grenseles Uhygge i den meningslose Vildelse-
Latter, al Livsfarve var gaaet af den som Keodet af
et Skelet, den led som Spegelselatter fra en forbi-
gangen Tid.

Saa gik han over til at blive utaalmodig og vred.

,Tag dem veek, de der — hvorfor skal jeg se alt
det Gogl, naar jeg ikke vil, jeg har set saa meget
af den Slags. — Se nu hende med de gronne Ben,
de ser jo farlige ud — Rabarberstilke“ — han lo
igen, Forestillingerne flod ud af den overfyldte Hjerne,
han nikkede med lukkede ©Qjne. — ,De rede der,
de er pazne, virkelig noble Ben. — — — Jeg vil
ikke. — Hvorfor skal jeg se alle de Ben, naar jeg
ikke wvil — — —.¢

I en Pause, da han laa mere rolig, bgjede An-
dreas sig over ham og spurgte, om han kendte ham.
Frits svarede ikke. Saa hjalp de ham op at sidde,
og han modtog Alterens Sakramente uden at tale
saa lenge. Han plirede lidt, da de lagde ham ned
igen og hviskede, ,fine Ting, forste Klasse.“ —

»Ja ja,“ Andreas lagde Sagerne fra sig, ,nu ved
vi da, han indgaar til sin Frelser.

Et Qjeblik tog han fat igen med blussende Liv-
fuldhed — saa faldt han sammen ligesaa pludselig
som en Blere revner, og han blev ved at ligge slap
hen Resten af Natten saa sammenfalden i alle Lem-
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mer som et vaadt Skind. Da Fru Ifigenia ved 7
Tiden bejede sig over ham, var han ded.

Et Par Dage efter fik Sarah gennem sin Sviger-
inde, Fru Ifigenia, et Brev fra hendes Naade, Grev-
inde Daa. Sarah faldt i Tanker, det var saa lenge
siden, hun havde modtaget en af hendes Naades
kortfattede Epistler med Anmodning om at komme.
Det ringede, hun herte en af Pigerne gaa ud og
lukke en Dame ind — den Stemme var Fru Faa-
borgs, benhaard og umelodies som hele hendes
Fremtreden.

Fru Faaborg havde forandret sig frygteligt, hun
var kommen til at ligne et flerehundredaargammelt
Skelet med en gron Kaabe haengt lgselig over.

Sarah bad hende ind i den private Stue, saa bad
hun Signe dekke med Middag paa det lille, runde
Salonbord — inde fra den store Pensionats-Spise-
stue lod en samlet Larm af mange Menneskers
Snakken og Spisetgjs Klirren.

Fru Faaborg spiste hurtigt, der var hele den gamle
stodvise Ilfeerdighed over hendes Beveegelser, hun
talte og talte i et vek og lo med en bedsk, tor, for-
styrret Latter — men hun undgik neje at omtale
sine Born. Sarah vilde nedig begynde paa det, skont
hun tilfelte sig, at det netop var det, Fru Randa
maatte tale om. Det maatte ligge som en levende
Kval i hende, det med Drengen, den eneste de
havde haft og som de havde beholdt, mens alle de
smaa Piger var dede i et Aars Alderen — nu sidst
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den trettenaarige Else, der langt om lenge bukkede
under for Brystsyge.

I Spring ud til Siderne nermede Fru Faaborg sig
alligevel lidt efter lidt det, der laa hende mest paa
Sinde ved at tale om gamle Bekendte deriblandt
Fru Albertine.

Og endelig bred det igennem, mens de vilde @rne-
ojne, storre end nogensinde og ligesom bulnende ud,
glimrede i det gule, smalle, indterrede Ansigt.

,Man skulde have gjort som hun, hun gav alle
sine Kanariefugle Gift, og sig selv bagefter.

Jeg har aldrig haft en glad Dag, siden vort Hjem
blev spredt! Jo een“ — hun lo haardt — ,een
eneste! Det var da Else dede. Hun var et lille sart
og elskeligt Vesen, godt at hun dede og slap for
— — — for Misbrug som den anden.

Man skulde synes, at Verden staar paa Hovedet,
naar en Moder intet bedre ved end at enske Ded
over sine Born.“ — Stemmen blev haes og dirrende
af undertrykt Graad. — ,Men Gud give de to andre
laa i den samme Grav!

Det er Drengen, der piner mig mest, for der har
jeg Skyld. Husker De den Nat vi kom hjem fra
Champagnehistorien paa Varietéen, dér hvor De
forste Gang talte med Gabrielle — det var Svends
Tilblivelsesnat.

Aa, havde jeg gjort som De, Fru Selkov¢ — hun
knyttede Haanden, saa det rystede i Armens Musk-
ler — ,Neagtet! — Men jeg var fuld selv!¢

Hun kastede sig tilbage i Sofaen, gav endelig efter
for sin indesteengte Fortvivlelse og holdt Heenderne
for Ansigtet — saa rejste hun sig igen.
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,Saa kunde man ikke engang modarbejde de daar-
lige Folger, da man opdagede dem, for da var Kryb-
ben tom som en Aggeskal, og han — han der skulde
skaffe noget i den var nedbrudt, var en Las, halvt be-
ruset, og halvt fjollet — og veerre og verre blev det.*

Hun stettede Panden i Haanden og Albuen mod
Bordet, store, fulde Taarer rullede ned over den
gule, furede Hud, det trak steerkt og konvulsivisk i
Laberne og i de indfaldne Neasevinger, mens hun
gispede sagte i Graad. Og hezst og bavende fort-
satte hun.

,Det maa vel komme en Gang, at det Offentlige
griber ind, naar en Mand under Indflydelse af Al-
kohol korer lebsk — om ikke til Vern for hans
Hustru, lad hende ligge som hun har redt, men for
Bornene, for Bornene — for i hvert Fald at redde
de skyldlese fra Undergang!

Aa ja, aa ja. Som De ved, tror jeg ikke paa nogen
fortsat Tilverelse, jeg tror, at Menneskene kun fort-
seetter sig i deres Born. Og jeg synes, det er en
saa grufuld Tanke, at — at man lever videre i For-

brydere og Idioter og — og — — — og i Tojter!®
hulkede hun voldsomt med Hovedet dybt ned mod
Bordpladen.

,Hvad har I egentlig levet af?“ spurgte Sarah lidt
efter for at komme bort fra det mest oprivende.

Langsomt loftede Fru Randa Hovedet og saa paa
Sarah.

De taug begge to lidt.

Saa bgjede Sarah sig frem. °,Jamen — vilde De
da ikke — kunde De da ikke faa Arbejde. Hendes
Stemme var bleg og vissen.
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,Arbejde! Har jeg nogensinde leert Arbejde,“ haanlo
Fru Randa. ,leg maatte ikke stryge, Oberst Hylde-
gaards Datter var ikke Strygejomfru, jeg maatte ikke
feje, det tilkom Stuepigen. —

Jeg kunde ikke lade Bernene sulte ihjel! — jeg
tenkte paa at binde os alle fire sammen og styrte
os ud fra Broen, men det er nu saa sin Sag, det.

Saa sogte jeg Arbejde, jeg maatte da kunne ar-
bejde ligesaavel som andre. Jeg fik en Del Trapper
at vaske, jeg blev syg, saa fik en anden det, Trap-
perne ventede ikke.

Saa gik jeg til Fattigveesenet. , De har jo en Mand,
blev der sagt. ,Han drikker,“ sagde jeg. ,Det gor
de allesammen,“ var Svaret, ,saa kan De selv tage
fat, De er jo stor og sterk.“

Else laa syg, og vi skulde settes paa Gaden —
saa solgte jeg Mpoblerne, saa solgte jeg mit Haar
— — — saa solgte jeg alt!«

,Hvad vil De nu, Fru Faaborg?“ spurgte Sarah
efter at have sundet sig lidt, hendes egen Tilveerelse
var alligevel aldrig bleven saa pinefuld, den der
kunde arbejde kom aldrig til at fole Afmagten saa
dybt.

,Nu!“ der faldt — forholdsvis — Ro over Fru
Randa, ,nu er al Ting jo saa ligegyldigt.“

Lidt af den gamle Spot blussede op i hende.

,INu kan jeg blive dame d’honneur hos min Dat-
e
_ Da Fru Faaborg skulde gaa, tog Sarah sit Tgj

paa, hun skulde jo til hendes Naade. Det krgb
smerteligt et Steds i hende — hendes skindforede
Kaabe sad saa velhavende varm og hederlig ud ved
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Siden af det grenne med pjaltede Blonder besatte
Stykke, som Fru Faaborg bar med saa haablos Lige-
gyldighed.

Hendes Naade havde ventet lidt paa Sarah. Da
Tjeneren aabnede Dgren og meldte Fru Selkov,
rejste hun sig og kom hende i Mode med en Avis
i Haanden.

, Vel madt igen, Sarah — var det saa Deres Mand
der var ded?¢

»INej,« Sarah rystede paa Hovedet. ,Men Deres
Naades Brev kom mig alligevel straks i Hende, det
kom nemlig til min Svigerinde!“

,Hm hm. Set Dem ned, Sarah.© Hendes Naade
viste hen med Haanden, der var den samme elegante
Gratie over hendes Bevaegelser som tidligere, skent
hun var bleven en ikke saa lidt massivere Majestet
end for.

»Jeg skal sige Dem“ — hun satte sig magelig til
Rette og lagde den store, hvide Haand til Hvile paa
Stolens Arm — ,jeg saa nemlig en Annonce og dets

Tone var en saadan, at jeg fik Lyst til at vide, om
De var havnet i Favnen paa Deres Mands ortodokse
Sleegt,“ Hun viste paa Dedsanoncerne, et rodt Kryds
betegnede, hvor hendes Opmerksomhed var feng-
slet.

,Fredag d. 27 Febr. fik vor kere Mand og
Broder, Kasserer ved det nye Bibelselskab

FriTs EDMuND SELKOV

Lov til at gaa hjem til sin Frelser og til den
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store, hvide Flok, som han lengtes saa inder-
lig efter.

[ Folge den Afdedes @nske bedes hans Ven-
ner i Stedet for Kranse at sende en Gave til
den nye Kirke . . ..

Hendes Naade lod Avisen synke. ,Se, jeg vidste
ikke, om det var Deres Gemal for i saa Fald syntes
Avertissementet mig humoristisk, men det er det alt-
saa ikke.

Apropos, ved De, at jeg selv har veret syg i lang
Tid? Jeg laa i Stokholm og kom derfor ikke med
til Prostitutionsmedet i 1895, men nu er jeg her igen!
Jeg helmer ikke“ — hendes Naade kneb Leaeberne
stramt til — ,ikke engang om jeg skulde dg, nu har
jeg faaet oprettet et Legat for Hjeelp til losladte Kvin-
der og et andet og sterre for den Verdens Kvinde-
forening til gensidig Hjelp og Beskyttelse, som er
min Yndling og mit Plejebarn.¢

,Synes Hr. Greven om saadan at blive subsen-
beret“? spurgte Sarah med et lille intimt Smil.

Hendes Naade overhgrte Sarahs Misbrug af Frem-
medord, der strog et Skeer af virkelig Diabolisme
over de store, blode Trek.

,Greven! — Han har ingen Stemme, den har Ga-
brielle i sin Lomme og Gabrielles ligger i min. De
skal have Tak for den lille, interessante og veerdi-
fulde Oplysning, De denne Gang gav mig, De aner
ikke, hvor mange forhutlede Eksistenser, den har
bjerget, hvor megen Jammer den har afhjulpet. Bare
jeg ,onsker“ til Gabrielle, saa er alt paa Forhaand
bevilget.
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Synes De ikke, Sarah, at man undertiden — anel-
sesvis kun — ser enkelte Hjul af et svimlende kom-
pliceret og ikke destomindre over al Forstand vel-

organiseret Maskineri? — hun saa efterteenksomt
frem — | Gad vidst, om ikke den Anelse er et Glimt
af Gud. — — —

Gabrielle er forresten gift og bor i Roskilde, hun
hun har det rigtig godt og er ret dygtig, hvad hun
vist kan takke Dem for. Men at hun overhovedet
kom op igen skyldes vist den upaatvivlelige Hen-
givenhed, hun kom til at nere overfor mig.“

Hendes Naade rejste sig i Stolen.

»,Naa, men jeg herte for en Tid siden, at De havde
taget Deres Datter hjem fra Professor Brandts, De
har maaske Hotel igen?«

»Nej.« — Sarah hev Vejret langt ind som et Uhr
der trekkes grundig op, for at kunne gaa lenge.
Hendes Naade smilte. — ,Min Mand er nu Lager-
Forvalter, og jeg har et stort Pensionat i Hoved-
vagtsgade. Saa syntes jeg, at Signe havde bedre af
at lere Husforelse end at blive Kammerjomfru og
rejse i Udlandet med Professorinden. Jeg skal sige
Deres Naade, at de der bliver for leenge i fornemme
Huse, de passer tilsidst hverken i den ene Sjeefer
eller i den anden; de har faaet fine Fornemmelser,
som deres egen Sjefer ikke kan honorere.¢

Hendes Naade strog et Smil bort med Haanden,
Sarah mente Sfere.

,Kan Deres Helbred nok svare til saa anstreng-
ende en Virksomhed?¢ spurgte hun afledende —
pinligt at here et Menneske blamere sig.

,Mit Helbred! Det har aldrig veeret bedre,“ ivrede
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Sarah. ,Ja, min Hukommelse er jo nok lidt upaa-
lidelig. Og somme Tider har jeg nogle slemme An-
fald i Hovedet. Det drypper! Jeg forsikrer Deres
Naade, det drypper — et Sted inde i Hovedet
drypper det, og alligevel synes jeg, at Hovedet er
saa forferdelig tomt. Og bedst som det saa er, faar
jeg en Fornemmelse af, at der gaar megtige Bolge-
slag igennem mig — paa langs forstaar Deres Naade
— fra Hovedskal til Fodsaal. Og det er saa sterkt, at
jeg synes, det maa enten spreenge den gverste Hoved-
skal af som et Grydelaag eller slaa Fodsaalen ud.

Men ellers er jeg da Raskheden selv, jeg tror
ikke engang, jeg duede som Medium mere . .. .¢

,Og Deres Interesser, Sarah!¢

Hendes Naade saa kritisk paa sin fordums Eleyv,
det lynede pludseligt fra hver Bevagelse, som naar
en afgaaet Stridshest herer Signalet, Kampraabet fra
fordums Tider.

»Ja, det meste har jeg jo maattet lade ligge « kilte
Sarah paa som en ivrig, lille Kvern. ,Men Spirme-
tismen, det har nu altid veeret og er endnu lige
min Lokalitet . . . .«

Med de hvide, lost foldede Heender i Skodet lyt-
tede hendes Naade til et konfust Foredrag om spi-
ritistiske Emner, Ordstremmen flod som en rivende
Bek over Sarahs Mund, hun kerte paa i en Gud-
dommelighed uden Herredemme over hverken sin
Ordstrem eller sin Tankeflugt.

Et Par Gange forsegte hendes Naade et Indlzg,
Sarah herte det ikke, saa satte hun sig stille tilbage,
lyttede halvt, sonderede og fastslog, mens hendes
Blik uvilkaarlig blev mere og mere vemodigt.
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,Jeg taler til mine Dotre, men de bryder sig ikke
derom, og jeg taler til andre, som bor i Huset, men
de har ingen Interesser, de fatter ikke ... .«

Hendes Naade saa flygtig op — s@rdeles for-
staaeligt.

,Der er ingen Logi i Folk,“ fortsatte Sarah.

,Logik“ rettede hendes Naade, men fortrad det
i det samme, Herregud, det var Synd andet end at
lade Mennesket tale, tale og foredrage med Haand-
bevegelser og Ordflod, bare tale, udlade sig, kaotisk
forstyrret som det laa i hende, alt det sammen-
breendte, der en Gang kunde bleven til Veardier.

Og Sarah foredrog ivrig videre, hasarderede
Trance-Oplevelser, sociale Reformplaner, Biografier
og Filantropi mellem hinanden. Hun vendte op og
ned paa Tidspunkter og Aarstal, glemte Hovedem-
net for omstendelig at udvikle Biemnet, glemte det
igen for at folge helt ud i de fineste Slaegts-Forgren-
inger hvert nyt Navn, der kom flydende med den
ubeherskede Tankestrom.

,Men naar jeg vil forklare Folk det, saa tror de,
jeg har en Skrue lgs,“ det var det stadig tilbage-
vendende Refrain i Sarahs Foredrag. Hun trak Vejret
forfeerdelig hurtig for ikke at give Tid til en Af-
skering eller et Sporgsmaal, det var som om der
udgik aandelige Hager fra hende, der rasende holdt
Tilhereren fast — ikke fordi hun talte til en Mod-
stander hun vilde afskere, men kun for Aflebets
Vellyst i sig selv.

Hendes Naade sad ganske stille. Det lille Men-
neske havde hun engang hert fyrig og klar, fuld af
Evner i Grode, der kunde bzre Frugt, udstyret med
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en til det allerfolsomste udviklet Modtagelighedssans
og en glodende Meddelelsestrang, lynende af agita-
torisk Ild.

Og nu!

Sammenbreendt! Ruineret! Aandelig oplest! Ude
af Stand til at modtage den simpleste Fornufts-Ind-
vending, fordi hun havde veret saa stadig og for-
jaget engageret af Livet, havde modtaget saa enorm
en Sum af sterke Indtryk uden nogensinde at faa
Aflgb, hendes stakkels, overfyldte Hjerne kunde ikke
modtage mere.

Hun havde veret som en frisk og sprudlende
Naturkilde, der var stengt for den, og nu da den
fik Lov at springe igen, var Vandet raadnet.

Samfundet kunde have reddet hende — ved en
eneste lille, simpel Lov, den nemlig at tage Be-
stemmelsesretten fra en Sviregast og legge den i
hans Hustrus eller i Statens Heander.

Mzngder af umyndiggjorte Kvinder sparredes
inde for at beskytte Samfundet, men et forfaldent
Individ kunde frit og uhindret drikke Sygdom, Last
og Ruin ind over Verden, det var Privatsag.

Millioner skulde lide og do paa forskellig Vis,
Evner kveaeles, Kraft og Sundhed undermineres,
Slegter teres hen, for Lovgivningsmagten fik sine
sovnige Qjne op. —

Sarah satte i et meegtigt Hop tilbage til sit AEgte-
skab. ,Jeg sejrede tilsidst,“ triumferede hun.

nJamen“ — hendes Naade remmede sig, Stem-
men var sleret og lav —  var det nu ikke en
Pyrrhossejr?«

Sarah herte det ikke, hun var forsvunden i ,0l-
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kult Logi“. — Og med Panden stottet i sin flade
Haand sad hendes Naade og saa . ... hun nesten
kunde se derinde bag Sarahs Pande, hvordan Oplos-
ningen skred frem, et vildt Kaos, en haables Flugt
af Tanker, der intet Herredemme var over, en Tum-
mel, en Uorden, der ingen Frelse var for.

Det styrende Jeg var slidt op.
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