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F o r t a l  e.

D e rs o m  dct er sandt, at ikke sjcldcnt cn Bog 

allcrsnarest finder Lasere , og M de rc  derved, at den 

blot udta ler, hvad Mange ofte gjcntage for sig 

selv i dct Inderste a f deres Bevidsthed, saa ts r 

maassec disse Breve haabc at finde dem .. M en  

jeg haaber da ogsaa, at de ikke skulle kunne, volde 

nogen tanksom Laser Forv irring  eller Ufred, men' 

at snarere dct, der i dct Hele gaacr igjcnnem dem, 

v il kunne tjene t i l  at fremme den Aandsoprcisning

og Aandsvpklarclse, hvortil v i alle trange. 

Kjsbcnhavn, i Dccbr. 1825.

U d g i v e r e n .

E. S .  E ftcrat have fuldendt Ncenskrivtcn af disse 

B reve , onfkcdc jeg at hore een rccn og

klar Dom over dem, og sendte dem derfor
O



t i l  een af mine Venner. M a n  kan ikke 

blive overrasket paa en mere behagelig 

Maade, end jeg blev det, da jeg efter en 

rum T ids Forlob som S v a r erholdt en 

formelig Recension, der saa ganske syntes 

mig at v«re, hvad en Bogs Recension saa 

sjcldent er, eller kan vare, et Supplement 

t i l  den, saaledes som det mere horer Låse/ 

ren, end Forfatteren t i l ,  at levere det, at 

jeg strax fattede Len Tanke, at lade den 

fslge med B o g e n ; og, uagtet man i  vor 

T id  ikke mere pleicr at give de Bsger, 

man sender nd i Verden, de Anbefalinger 

med, som deres forste Lasere stjai,kede 

dem, har jeg dog ikke kunnet opgive den 

Beslutning at bringe denne Tanke t i l  Ud< 

forel se.



D a n s k

L i k t e r  a t u r - T i d  e n d e

E fte r la d te  B re v e  a fG a b r ie l is .  S am lede  og ud 

g ivn e  a f F rederik  C h ris tian  S ib b e rn . K jo b e n - 

h a vn  1 3 2 6 .  T r y k t  hos C . Grcebc. 1 7 0 2 .

saa vilde jeg sige: „k ie re  Lcrserinde! denne lille  
B og  er ikke fo r dig. Forfatteren har paa en 
underlig M aade just ladet D e t trykke, som du 
pleier a t springe over i  de Beger, du laser, og > 

derimod beholdt D e t fo r sig selv, hvorefter du 
bladdrer. .Naar du v i l  anvende nogen F lid , kan 
du maaskee faae Kundskab om Begyndelsen a f 
et P a r H istorier, derimod erfarer du flet ikke^ 
hvad der videre b liver a f, ja  naar du endog har 

begyndt a l farte nogen Interesse fo r H e lten, saa 

lober han bort, stal forsi med naste Post berette, 

hvor han er koben hen,  og denne Post er ude­
bleven. Skulde du endog hore t i l  dem, der ikke 
b lo t v ille  lcrse Begivenheder, men ogsaa S k ild rin g  
a f Folelser, der gjerne ly tte  t i l  Beskrivelsen a f de 
S m erte r, sem kunne sonderrive et menneskeligt 

B rys t, da er det vel vist, at Forfatteren just g i­
ver dette, men den Folelse, den Sm erte , han s til­

f o r  1 8 2 6

No. Z.

en L iteratur-T idende havde Lcrserinder
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drer, er en saadan, som du aldrig har fo rnum ­
mer, og med hvilken du derfor ikke kan sympathi- 
sere. H ans egentlige Thema er den Forladthed,, 
fom  den unge M and  fo le r, naar han er kommen 
ud i  den vrim lende, rige Verden, efter hvis H er­
lighed han saa lcrnge fo rlang tes, og see l Pallad« 
sots S a le  ere inden i  ganske anderledes, end de 
vare i  B arnets Phantasie, da det stod paa G a ­
den, og saae op t i l  Lysene, der siraalede ud gien- 
nem Vinduerne. A lt ,  hvad Verden tilbyder ham, 
i  det han fornemmer Tomheden a f dens Lyst, 
er Arbeide, som han ikke kan komme ind i ,  fo rd i 

det fa ttes ham paa klar In d s ig t, modnet K ra f t ,  
fast V il l ie .  D e t Eneste, hvorfor, som han synes, 
hans Sands var fuldeligen opgaaet: Kierlighed, 
Deeltagelse, Opmærksomhed —  deraf finder han 
ncrsten In te t .  D u  derimod, kiere Lcrserinde! du 
blev i  din Fam ilies S k isd , og hvilke B ekym rin ­
ger du endog der kunde have, hvad du end meen- 
te a t kunne klage over Kulde eller Tilsidesotttelse 

i  d it H jem , du veed kun Lidet om, hvorledes en 
S tuden t har det paa sit Varelse under Taget 
eller sit Kammer paa Regemsen. Og da du kom 
ud i  Verden —  der er in te t saa glimrende, som 
rn  ung P iges Fremtråden, hvorledes A lle  flokke 
sig om hende, A lle  synes kun at have Opmærk­
somhed fo r hende, A lle  kappes om den mindste 
Gunstbeviisning, og selv de Gamle lonligen m is ­
unde Ungdommen dens R et a t kunne beile t i l  hen­

des B ifa ld . D e t Eneste, hvorved du kunde gio-



vn

re dig D e t, som her forekommer, forstaaeligt, va r 
maaffee den bedre, men krankende Folelse, dir 
fo rnam , naar du stundom i en glimrende Forsam­
lin g  saae dig tilsidesat, fo r dem, om hvilke du 
med klar Bevidsthed sagde dig selv, a t de vare 
slettcre end d u , naar du saae dem tiltrækkende 
selv fo r saadanne unge M a n d , hvilke du agtede, 
og om hvilke du vidste, a t de foragtede dem i 
deres H jerte . D og var der i denne Folelse cu 
Fortsrnelse, som du ikke finder hos G a b rie lis ; han 
er ikke fo rto rve t, enten paa Himmelen eller paa 
Menneskene, men hans Bebrejdelser vende stg 
kun mod ham selv; og saalcdes var der i d it 
L iv  »asien in tet A na log t, hvilket LaSningen a f 
disse Breve paa ny kunde vakke."

A ltsaa, t i l  Laseren var det, Recensenten her 
skulde vende s ig ; men han tilstaaer, at en L itc- 
ratnr-T idendes Lasere —  skirndt han selv horer 
deriblandt —  forekomme ham at udgisre en gan­
ske anden Claffe a f Lasere, end de, hvilke U dg i­
veren har v ille t meddele disse efterladte Breve. 
Nec. barer a ltfo r megen SErbsdighed fo r  dem, 

t i l  at han skulde forestille sig dem anderledes, 
end som la rd e , d yg tig e , forstandige M a n d  —  
som altsaa vel forlangesiden have g lem t, hvad 
der bevagede og forvirrede deres Ungdom, hvad 
der ofte asbrod deres F lid , som, hvis de erindre 
det, nu smile derover, som over gamle D a a rlig - 
hcder, eller klage derover, som over spildte A a r. 

dog, m in Laser! om du end er u tilfreds



vm
med Bogen, og med Recensionen, der anbefaler 
dig den, dog veed jeg, at den v il ove en tiltræ k­
kende M a g t over dig, a t der er en Tone i  den, 

som du forgieves vilde tvinge dig t i l  ikke a t ly t ­
te efter, som anrsrer Strcrnge i d it In d re , der 
maaskee lange ikke klang, men som, hvor lidet 
den end siemmer med Livets starke M usik omkring 
d ig , dog horer t i l  en gammel, vel tungsindig, 
men kjer M e lo d ie , som du a ldrig  ganske har 
kunnet glemme. Disse Breves egentlige Thema 
er den Gysen, hvormed den Unge, i hvem mange 

, Tanker og mange Fslclser gares, uden at kunne 

komme t i l  K larhed, betragter sig selv som „e t  
fo rv ilde t, veilssi Menneske, der fattes den Livets 
K ia rue , om hvilken A l t ,  hvad v i modtage, skal 
samle sig, sor at fremme vort indre L iv , "  er „d e n  
frygte lige indre Ssnderrevenhed i en S ja l ,  der 
ssger Fred og en Begyndelse t i l  et L iv , og ikke 
finder den, der ssger sig selv og sin G ud, og 
ssger begge fo rg ia ve s " ( S .  92. 9Z). V i  smile 
mangen Gang over os selv, naar v i siden tanke 
tilbage paa denne T id  i  vor Ungdom, og erindre, 
hvorledes det dengang forekom os, som vare v i 
allerede udlevede, som om der laae „ e t  heelt fo r­

tab t L iv "  bag ved os ( S .  160); og dog var 
L ivet neppe begyndt. D e t er i Sandhed ofte cu 
fryg te lig  T ils iand , og der ere faare M ange, for- 
hvilke Ungdommen, den stormfulde, ndannede Ung­
dom, ssuderreven a f saa mange Lidenskaber, som 
v il saa M eget, og formaaer saa Lidet, lang tfra



ikke er den lyksalige T id  i L ivet, hvorfor den fas 
ofte udgives. M e n  G åringen er aldeles fo rno­
den, fo r at V inen kan fremkomme — kun ar G e ­
ringen lykkes ve l! T h i,  som G abrie lis  tressende 
bemerker, „d e t Verste er, a t da letteligen, i  vo rt 
Inderste selv, en lokkende Fristelse tredcr os uno­
de, hvori, i  Skikkelse a f en A ltin g  jevnende V en , 
en a rrig  Fiende ta ler t i l  o s "  ( S .  9Z). Dersom 
denne Fiende seirer, da modnes —  hvis man v i l  
kalde dette en Modnen —  Versenet i  Kulde og H o v ­
mod og H a d ; S tam m en bliver maaskee r e t ' 
fast, men uden Blomster og uden vederqvagende 
F rug te r.

H i in t  Thema gaaer nu i  mange V a r ia t io ­
ner giennem alle disse B lade, og forsaavidt er. 
det en M ange l a f Fred, der udtaler sig i S u k  

vg K lage. Allerede dette kan vare velgisrende. 
D e t er den LEldre gavn lig t, stundom ret levende 
at sattes tilbage i dem forrige S tr id s -T ils ta n d , 
og desto mere, dersom S triden  a l t f o r m e q e t  
er endt —  th i ganske stal den ikke endes —  der­

som de Zolelser, hvora f den frem gik, ere i  B e ­

greb med, ikke a t ordnes og forklares, men a t 

uddoe. Og for den Unge er det ofte lindrcnde 
og lagende, a t han veed, a t andre Mennesker ha­
ve vare t stadle i den samme T rangsck; han me­
ner ofte, i en B land ing  a f Hovmod og M ism o d , 
ac han ene i Verden er given t i l  P r i is  fo r den­
ne Jam m er. D e t er stedse interessant, at enhver 

Livets T ilstand trader frem i  en tro  vg levende



S k ild r in g ; men vistnok blive? Skildringen p iin lig , 
Lersom det kun er en forstyrret Tilværelse, som 
stunder t i l  Undergang, der skildres. M en Udgi­
veren mener med Rette (ses Forta len), a t det. 
Ler aaaer igjennem disse B reve, v il kunne tiene 
t i l  a t fremme den Aandsopreisning og Aandsop- 
klarelse, h vo rtil v i alle trange . O g Lette et det 

M a rkva rd ig e , det S ieldnere ved disse B re v e r 
r,agtet al Jam m er, uagtet den idelig tilbageven­
dende K lage, stunder den S ja l ,  som her udtaler 
« g  —  forskiellig fra  W erther, om hvis Lidelser 
Enhver her v i l  erindres —  ikke t i l  Doven, men 

t i l  L iv e t; den er knuget, fang fle t, p lin t, men 
Lens indre K ra ft er ikke overvunden ; v i forvisses 
idelige« om, a t det dog er en dygtig T i lv a re lf t -  
der v i l  udvikle sig a f denne F o rv irrin g . H vo r 
meget endog Livet selv her er den Klagende en 
B y rd e , dog er det hans forste og sidste B o n : 
,,la d  m ig ikke dse m id t i denne Elendighed. H e l­

lere v i l  jeg, som den evige Vandrer f ra  Jerusa­
lem , stabe denne Byrde giennem alle Aarhundre, 
der in d t il Herrens Gjenkomst. Forst naar det 
engang kommer t i l  Gjennembrud i m ig rc ."  ( S .  
7 o i) .  M ed hvormegen Klarhed siger han ikke 

sig selv, hvad der mangler ham : „den fsrste a f 
alle Betingelser. H vo r kan et lidenskabeligt, 
egoistiskt H jerte  vare stadende? rc ."  ( S .  8 i ) .  
H v o r k la rt erkjeuder han ikke, a t hvad der i  det 
Udvortes fornemmelig fa ttes ham, er bestemte 

P lig te r som skulle udfores, og med Vesvarligs



hed; a t dette vilde sysselsætte den srkeslsse S ic r l,  
og tvinge det kielne H jerte  t i l  a t dvale ved andre 
Gienstande, end sig selv. S n a r t  higer han ud i  
K rigens Tum m el og Farer, snart v i l  han begra­

ve sig i ts rre  videnskabelige Arbeider, „ la s e  H e­
braisk efter D anz ii G ra m m a t ik " ,  snart sniker 
han sig i  en trallende Arbcidskarls S t i l l in g .  
„ A f  Livets G lader, siger han, begicrrer jeg ikke 
m in Andeel, men a f Livets M s ie  og Besværlig­

hed kraver m in S ic r l den rc ."  ( S .  157). D en­
ne H igen erkjender den dybere indtrcrngende L a ­
ser snart a t vare noget Andet, end en Feber- 
d rsm ; det er den endnu uforstyrrede N a tu rs  
S tråben  t i l  Helbredelse, t i l  L ivet. D e rfo r, naar 
G abrie lis  tilsidst ile r ud i Verden, t i l  et A ie - 

meed, da troer man det vel om ham —  skiondt 

man ikke erfarer, hvad han v il — a t det ikke er 
Undergangen, han, som en D a a re , ile r i mode, 
men a t det er en bestemt Virksomhed, der er op- 
gaaet fo r ham, og a t den Jns iinc t, hvormed han 
griber den, ikke leder ham v ild .

Dersom en Laser ikke v i l  opfatte denne Traad> 

da v i l  waaskee Låsningen blive ham tra tte n d s ; 

men fo r saadanne Lasere ere disse Breve hellere 
ikke udgivne. Andre Lasere v ille  med Deeltagel- 
se folge de eensformige, men dog paa mange 
forskiellige M aader nuancerede Udbrud a f den 
samme Folelse; og dersom det b liver dem fo r 
M eget paa eengang, v ille  de dog snart vende til« 

bage d e rtil igien, og snart beklage, a t disse B re -



X l t .

ve ikke ere flere. Ogsaa tilbyde nogle Episoder 
en A fve rlin g , som dog noie griber ind i  det 

Hele. Saaledes den Vens H istorie, som fra  en 
anden Bestemmelse pludselige« udtaarcr S ko le li­
vet. D e t Pludselige i  denne Forvandling re t- 

fard iggiores ved U dfa lde t; det var virkelig t i l  
det Inderste, a t Lienhard og G ertrud havde ta lc t; 
vg Kampen mellem hans P l ig t  og hans K ie rlig ­
hed er i hsi G rad interessant. Saaledes er og­
saa Fortællingen om den gamle Amtmandinde 
r iig  paa fine, velbenyttede T ra k . M a n  rores 
over de Forvildelser og S m erte r, der kunne finde 

S ted  i et L iv , der hverken syntes fo rv ilde t eller 
ssrgeligt, og over det R esu lta t, h vo rtil hun om­
sider er kommen, „ a t  der ikke ligger M a g t paa, 
hvad enten vort L iv bringer os Fryd eller S m e r­
te, naar v i kun tilbringe det saaledes, a t v i kun­
ne doe i F re d " ( S .  143); og man frapperes 
over den J ro n ie , hvormed Skiebnen lader den 

unge M and  see sine hede Drsm m e om, ret a t 
udgrave al fin  Jam m er ved er elsket Vasens 
B ry s t , opfyldte —  i Armene paa en gammel 
rynket Kone.

Hvad G abrie lis  ved fo rffjc llig e  Anledninger 
y ttre r, maa n a tu rlig v iis  opfattes som h a n s  P t -  
tringer, vg ikke som den rolige Ia g tta g e rs  D om . 
Saaledes maa det katholfke S krifrem aa l vel sy­
nes ham en T rss t og Lise fo r er besvaret H ie r, 
te, og det maa forekomme ham, som om dets 

Afskaffelse var et sandt Tab  fo r Livet ( S -  5 3 ).



x m

Den rolige Betragter erkiender ikke b lo t de uund- 
gaaelige M is b ru g , (og a t det just va r, fo r a l 
disse M isb ru g  kunde finde S ted , a t S kriftem aa- 
le t erholdt den tvungne Udvidelse i den kathol- 
ffe K irke ;) men ogsaa, a t det aldeles overstiger 
menncflelige K ra fte r, paa denne M aade a t hore 
S k r i f te ' a f en M a n g d e , da Skriftestolens lo c i 
eonnnunes kun lidet kunne trssie og gavne, hvor 

der just, hvis nogensinde, udfordres den dybeste 
og skarpests Jndtrangen i In d iv id u a lite te n ; a t et 
v irke lig t S kriftem aa l er ogsaa i den protestant!- 

. ffe Kirke enhver P rast fo rp lig te t kil at hore a f 
dem, der v ille  vende sig t i l  ham, om end ikke i 
K irken ; og at dcl V igtigste og Trssieligste er, 
a t udgyde sit H ierte fo r G ud, som aldrig m isser- 

staaer vs, og saaledcs at givre Bonnen t i l  sit 
S kriftem aa l.

D e rfo r beholder hiin U ttr in g  lige fu ld t sin 
subjective R igtighed i G abrie lis  M u n d , som over­
a lt in te t O rd , ham selv angaaende, mangler den­
ne subjective Sandhed. Ogsaa de faa ovrige 
fremtradende Personer ere bestemt og tressende 

tegnede; saaledcs G abrie lis  Elskede, som „ve d  a l 
sin tryllende Hengivelse endnu er saa selvegen, saa 
characteerstreng, ja  nasien sieil og u tilg ja n g e lig "  
( S .  y y ). Desuagtet kunde det omtvivleS, om 
det forholder sig saa, a t hun har fundet sig saa 
rs r t  ved Socrates's — efter Rec. Folelse —  kol­

de D od, eller om der gives noget virkeligen q v i n ­
d e l i g t  Vasen, fo r hvilket P la tos  D ia loger i det



Hele (ikke enkelte Steder) kunne vare tiltræ k­
kende.

Denne Recension, hvormed jeg, halv i S  pog, 
takkede Udgiveren for Meddelelsen a f disse Breve, 
har han fo r A lvo r v ille t a t skulle ledsage Breve­
ne ved deres offentlige Fremtmdelse. Zeg har 
ikke kunnet nagte m in Ven m it Samtykke dertil, 
ffisn d t jeg her kun svagt har kunnet antyde dm  
R igdom  a f Iagttagelse og Folclse, som disse 
Breve indeholde. D e r v i l  saaledes blive nok t i l ­

bage fo r den virkelige Recensent i den virkelige 
Likeratur - Tidende, som tillig e  v i l  befinde sig i 
det sieldne T ilfa ld e , ikke blot a t have en 'B o g , 
men ogsaa en Recension at recensere.

2 > P . M y n s t e r .
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Den 4de Octbr. i8 lz .

? ^a d  det vcere g o d t, m in trofaste V e n ! a t jeg 

rask har udfort m in raske B eslutn ing, a t jeg har 

revet mig los fra D ig  og D in  trofaste O m gang, 

og er tyet t i l '  m in  Barndom s S teder. Jeg vced 

det vel, at jeg lige saa lidet gjenfinder' m in tabte 

Ungdom he r, som jeg vilde gjenfundet den paa 

Bjergenes Toppe, om det atter ra r  bleven mig for­

undt at drage ud for at aande deres frie H im m e l. 

M en  lad mig raad'e. Gud veed, hvor meget jeg ' 

holder af D ig ,  hvor inderlig jeg takker D ig  for en­

hver .T im e,-jeg henlevede med D ig .  D e  vare mig 

tilsidst det eneste, jeg havde tilbage, og naar jeg 

den lange D a g  igje-nnem jammerfutd havde slcebt 

mig omkring, havde jeg deg eet H ieb lik  daglig, da jeg 

livnedes op igsen, naar jeg saae D ig  komme hen ad 

Veien. H v o r ofte var jeg ncer ved a t falde D ig  

om H a lsen , naar v i skiltes a d , og at takke D ig  

med tuende Taarer. Jeg var kun for bly t i l  a t 

gjore det, th i det er ei saaledes, D u  kan lide det.

N "  jeg engang er borte, lad mig blive. S k r i-

( 1 )



ve t i l  D ig  v il jeg ret meget, a lt, hvad en Gud 

cller en ond Time indgive mig.

M in  Fod tour herhid har vederqvaget mig usi­

gelig. T i l  en saadan Bevagelse har jeg lange trang t. 

D e r t i l  endnu den friske, klare, dunstfrie C ftcraars- 

lu f t ,  den allerede koldere V in d , som nu eg da 

streg hen over de negne M arker, den la ve re ,S oe l, 

det faldende, rastende Lev i de gulnede Skove, og 

mod A ften den ossianske H im m els mangfoldige G raa t 

i^ G ra a t. A l t  dette klang sammen i mig t i l  en

S a m v irkn in g , som dybt har husvalet m ig, og har 

opfy ld t mig med en Rolighed og en Evighedens Fø ­

lelse, som jeg lange havde forgjcettet.

F ra  m in tidlige Ungdom af har jeg elsket den. 

hendulmende N a tu r i Hosten, mere, end det frodige 

F o raa r, endog den G ang, da L ive t i mig selv var 

allerfrodigst. Bestandig lod i Hosten Evighedens 

S tem m e t i l  m ig, og en Nost fra  Tilværelsens un- 

derfulde D y b , der forkyndte dens Bestand og indre 

Friskhed. T h i allerede i mine tid lig e , levelystne

Dage karte jeg med en ubeskrivelig Erkjendelsens 

G lade just i alle T ings O m skiftn ing eg Naturens 

aldrig hvilende Forvandling at skue det aldrig fang- 

slcde L ivs  indre V a lde .

Jeg fornemmer det engang igjen med inderlig 

Taknemmelighed, a t jeg endnu ikke er doet af fra 

disse Fslelser.



J a ! D u  doer hen livfulde N a tu r, D in  G lands 

udslukkes, og D in  P rag t falder a f. M en det var 

det, jeg lcengtes efter, da Sommerens Fylde prcessede 

n lit  B rys t. Jeg kan groede bitterligen, naar den 

dunkle N a t hvcelver sig over det forstummende L iv . 

M en det .Nceld, hvorfra mine Taarer komme, er 

H jerte ts Glcede ved Herren. - §

Jeg skriver D ig  disse Lin ier t i l  underveis, en 

M i i l  fra m it gamle Kloster i Skoven. N aa r jeg 

kommer did, f^ier jeg mere t i l ,  og sender D ig  det 

a lt .  D og  maa jeg forst overstaae de forske Dages 

Norighed. G id  jeg forst existerede der saa eensomt, 

-som i dette H ie b lik , da kun Vertindens uafbrudt 

snurrende Nok sporger ind t i l  m ig, og ellers ingen. 

S iden kan du hver Uge vente fra  m ig ; tag v illig  

derimod og svar mig engang imellem, naar D u  ret 

har T id  og Lyst.

Jeg bliver her N atten  over. I  M orgen tid ­

lig gaaer m in V e i gjennem en S ko v , hvilken jeg 

ikke kan betroede igjen uden Veemod. F o r t i  A a r 

siden, da jeg forlod Skolen fo r at komme ind i et 

n y t L iv , hvorom jeg ikke havde nogen rig tig  Fore­

stilling, kun en soelsom Anelse, —  th i jeg var end­

nu ganske et B a rn  —  stege vi af der, fo r a t v i 

sidste Gang kunde gaae igjennem Skoven. V i  skare 

vore Navne i en g la t B o g . Jeg v il soge den op, 

om den vel staaer endnu.



Den 6te Oclbr.
D e t var en lykkelig S tu n d , da jeg fa ld t paa 

o t tage herud. Jeg kan ikke sige D ig ,  hvor gvce- 

gende det er for mig at see saa mange Barndom s­

minder igjen. D e t gjer mig inderligt godt, at gaae 

- omkring igjen i disse Skove og M arker. Alke I ld ­

huse, alle G aardsrum , alle Trapper cg Gange har 

jeg igjen bessgt, og har igjen taget dem i Besid­

delse. D e t er for m ig, som om en m ild , listig 

L u ft  er udbredt om alle disse S tc> .'r. Ven lig  og 

dulmende t'ale alle Gjenstande t i l  m ig. Jeg er som 

i  m it rette E lem ent, der svarer t i l  m it H jertes 

A ttra a . Jeg har havt D ieb likke, hvori det var 

fo r m ig, som folte jeg levende en fy ld ig  Skabning 

imellem mine Arme og et varm t H jerte banke 

imod m it.

D e r t i l  den herlige N o . I  Skoletimerne baade 

Form iddag og Eftermiddag nyder jeg en uforstyrret 

Eensomhed, medens jeg f r i t  vanker om i hele Eg­

nen. S iden  er jeg desto friskere t i l  S am ta le  og 

Sam qvem  med dem alle, der endnu have nok at 

spsrge om.

D u  kjender de skjsnne S t ie r  igjennem Skoven 

langs med Aaen baade paa denne og paa hun S i ­

de. I  Morges gik jeg Veien ad vort gamle B a ­

dested t i l .  Undervejs vilde jeg sege et S ted  ep, 

hvor jeg i forrige Tider ofte dyssede mig i allesiags



(ensomme D rsnrm e. D e t var paa en B r in k  ved 

Aaen, men inde i det tcette K ra t.  S e lv  paa den 

lyseste D a g  var der et stille Halvm orke. K un

een Aabning tillod  B likke t at sine et G lim t af 

Aaen og af en S t i  paa hun S id e , der netop paa 

dette S te d  blev fr i i Skoven, men strax igjen tabte 

sig imellem Troeerne. H v o r ofte stod jeg der eg 

morede mig ved at see Karle og P iger, Lcerere og 

D iscip le  komme forbi og strax forsvinde, uden at de 

tcenkte paa, at jeg stod og gav A g t paa dem. 

S tu n d o m  blev jeg liggende paa denne P le t under 

en knudret Eeg, in d til M srke t fa ld t paa , og det 

forekom mig skummelt og cengsteligt, naar jeg vaag- 

nede op af mine Phantaster.

H e r var det da ogsaa, at den S ny ltep lan te , 

der siden bestandigen lige ind t i l  dette H ieb lik  har 

snoet sig op ad m in Cxistentses Fremvcert, rodfceste- 

/ de. sig og pleiedes hjertcligen. T h i allerede den Gang 

qvcegede sig det unge H je rte  ikke blot ved N a tu r  

og Lcesning og ved enhver Kjwrlighed, men det hen­

gav stz ogsaa lidenskabeligt t i l  hule matte D røm m e­

rier om Frem tids D aad og S to rhed , og den fa t­

tigste af alle Nydelser fyldte S jcrlen  med en for­

dærvelig Indeglcedes falske R igdom .

3 ust j diste Erindringer og Betragtninger gik 

jeg ssgende S tede t. P aa eengang blev jeg staaende 

paa en P le t, hvor besynderlige M inde r reiste sig hos



m ig. Jeg stod, hvor jeg vilde hen, og vidste det 

cnd ikke. Cndcligen gjenkjendte jeg S tede t. D en  

 ̂ tykke C'eg var fcrldet, a lt var lu fte t og aabnet, det

tryllende var forsvundet. Uden nogen Veemodsfo-
,

lelse gik jeg tilbage fra en P lads, der i de ti sidste 

A a r ved tusinde dcemrende Erindringer og Lcrngseler 

havde varet knyttet t i l  m it H je rte . Z  Ncerheden 

a f Donauen, i Egnen af Negensburg, 'stod jeg en­

gang ved Bredden af en lille  F lod paa et lignende 

S te d , og maatte grade af Veemod. Ogsaa i A f ­

ten foler jeg den samme bittersode Lyst reise sig hos 

m ig. M en i Morges stod jeg der uden a t ro rrs .

D en cr fcrldet, den runkne Ceg, af hvis B la ­

de jeg saa gjcrrne vilde fortjene en Krands, og mine 

.Forhaabninger ere fceldede, som den.

D o g ! den evige N a tu r lever-jo endnu og aan­

der mig imode fra alle S id e r. Jeg v il i D a g  

holde mig i den milde Rolighed, som er bleven mig 

tildce lt. I  D a g  v il jeg ikke forsage.

Den 7de Octbr.

V ille  I  unde mig nogen Gave, Z  Guder, saa 

under mig den, at kunne udtale det, der tranges i 

m it H jerte , rhytm iskt og melodiskt. O fte  staaer 

d .t i mig og v il frem, jeg horer Tacten og Tonen, 

Lydenes Fa ld  og F o lge ; det er, som om en M e lo - 

die sang sig i m it In d re , og kun i den F o rm , >



ingen anden, ville Ordene i m ig fre m , men kunne 

det ikke. Tusinde have den Gave, at Ordene let 

foie sig for dem t i l  V e rs ;  for mig ville de aldrig 

articulere sig melodiskt eller metriskt. I n te t  O rd  

finder i mig sin Gjenklang i et N iim , saa meget 

det end arbejder og soger; ikke et Hexameter eller 

Pentameter kan komme i S ta n d , saa ofte ogsaa en 

elegisk S tem n ing  i mig lcenges efter den elegiske 

-K lang.

Den rode Octbr.
N aar der dog kun maatte undes mig den N o / 

hvo rtil jeg tramger. N a a r. det dog kun maatte t i l ­

lades mig a t barre m it L ivs Byrde med mig selv 

allene. Jeg v il ikke plage nogen med det, der ned-, 

'trykker m in S jce l, men N o v il jeg have, N o , N o .

A t  give mine Aftener t i l  P r iis  og mig selv 

tilligemed dem, derpaa var jeg belavet. Jeg havde 

afg jort det hos mig selv, a t jeg dermed vilde kjobe 

mig m it F ris ted  og en herlig Rolighed for den hele 

ovrige D a g . Cn M idnattens Time var det a ltid  

let at skaffe mig fr i under den stjernefulde, eller 

skymorke H im m e l.

I  sire deilige Dage har jeg nyd t m in AttraaeS 

Fylde. Fjxe skjonne Dage er jeg hendulmet i sod 

S tilh e d . En rolig Efteraarsdag, netop som den, der 

m ild t har hvilet over Egnen, og, tilhyllende Solens



G lands, har fordeelt dens Lys t i l  et jevnt, lige lig t 

udbredt G ra a t,  en saadan har stille eg gvcegende 

staaet i m it In d re .

M en nu er det ude med denne inderlige S t i l ­

hed. Allerede har Harm e cegget m it H ierte  op, 

eg fy ld t mig med tusinde bittre Tanker. I  dette 

H ieb lik  er jeg kommen hjem fra  en Spadseretour, 

den ferske, paa hvilken ingen venlig E rindring har 

gvcegende samlet, nei cergcrlige Tanker have opirren- 

de sønderrevet, m it S in d  og m in S tem n ing .

Jeg er paa Veie t i l  a t ssge op i gamle P a ­

pirer eg M inde r, fo r a t bringe m it S in d  i Gled 

igjcn.' M en  fersk maa jeg i et P a r O rd  t i l  D ig  

udtale m in Harm e og kaste den fra  m ig. - -

O  G u d ! Jeg veed det vel, a t jeg skulde be- 

tcenke, hvad det v il sige i dette L iv  a t have em 

D a g  cegte, stille Rolighed. Jeg ffulde takke G ud , 

a t han har undt mig den i fire fulde D age. Jeg 

burde kunne holde, lcenge ud med Cfternydelsen af 

disse sire Dage. M en jeg havde saa vist stolet 

paa, at her in te t kunde forstyrre m ig, uden m it 

eget H je rte . N u !  jeg vilde slaae mig t i l  Taa ls, 

dersom jeg kunde forlade mig paa Dagen i M orgen. 

M e n  i Morgen har hele Skolen Lov, fordi der skal 

holdes en Fugleskydning, hvori da ogsaa jeg har 

m in  Lod. H vad  der giver de andre Frihed, rever 

mig m in .



H vad det kan vane, der har sat mig i denne 

S tem n ing , v il D n  sporge, og neppe tor jeg sige 

D ig  det: saa aldeles seer det ud som en S m a a tin g , 

ja er det maaskee i sig selv. D e t er ikke andet, 

end at et godt Menneske, der gjarne v il knytte sig 

t i l  m ig, har forstyrret mig et P a r Formiddage med 

Tale og D ebat, af den A r t ,  som ikke forer t i l  no­

get. M en  det v il tillige  sige, at jeg fra  nn af 

veed et Nersen i m in Ncrrhed, som gjcrrne v il soge 

m ig, og som jeg gjeerne v il u n d fly r ;  a t jeg ikke 

mere vecd mig sikker paa nogen Spadseretour, ikke

nogen M orgen veed. mig sikker paa m it V a r i ls e ;

og at jeg nu vel altsaa mangen Gang skal gribe t i l  

falske Foregivender, for a t slippe f r i ,  disse Fore­

vendinger, som jeg a ltid  har hadet saaledes, a t jeg 

h id til endnu bestandig har tabt den T im e, jeg ved 

dem vilde vinde, ved at cergre mig hele Timen over, 

at jeg havde m aattet gribe t i l  dem. Jeg tranger 

saa ganske t i l  a t leve i reen Fred og Kjerlighed, 

uforstyrret og ligefrem og som m in H u  tilsiger mig 

det. O g  nu skal her, hvor jeg havde haabet a t 

kunne det, en ny Plage tirre m ig, og just den gode 

Tilboielighed, som drager andre t i l  m ig, skal vare

det, hvorved, fordi den ferngslcr eg hitder m ig, m in

Harm e agges og nceres. In te t  er utaaleligere for 

m ig, end over lu tte r Sam gvem  med andre, en heel 

D ag  igjennem ikke at kunne komme t i j  a t drage



Aande i Eensomhed og nyde Sam qvem m et med 

mig selv. Jeg er efter en saadan D a g  tilmode, 

som om jeg havde vcrret paa en Parforcejagt, hvor 

jeg selv havde vcerct det jagede D y r .  O g  en saa­

dan D a g  havde jeg i G aar, og det begyndte paa 

ny strax i M orges.

J a ,  m in V e n ! hvis det ikke var an d e t,' der 

forbittrede m ig, end de tvende tabte D age, hvor 

let vilde jeg glemme det. H v is  bestandig i L ive t 

a lt  kunde vare forbi med det fortrydelige eller smer­

telige H ieb lik , hvis en bitter S tu n d  kun var en 

S tu n d , o m in G u d ! hvor gjarne vilde jeg udholde 

den, cm den saa varede hele D age. M en  nasten 

a ltid  slaaer den Fortred, der rorer vor indre T ilvæ ­

relse, en ny K ilde t i l  B itterhed eller M ism od los 

i  vort H je rte , hvoraf Harm en nu bestandig paa ny 

kan valde frem . H vo r ofte er et Udbrud af T ra tte  

imellem tvende ikkun Gjennembrudspunctet for en i 

sig selv bestaaende D isharm onie imellem dem, der 

ikke fsrst nu opstaaer, nei, der nu blot komme t i l ­

syne, men der fra nu af ogsaa, om man end fore­

bygger de nye Udbrud, just ved denne Forebyggen 

standser og hilder det frie L iv  oz indesnavrer S ja le n .

Jeg har engang i m it L iv  fornum m et, hvad 

det er a t eristere daglig, fra M orgen t i l  A fte n , 

sammen med et Menneske, med hvem man ikke har­

monerer. V i  gjorde en lang Fodrejse sammen, ind­



t i l  jeg endelig tog mig den, og fs lte , hvad der var 

godt for os begge, og m idt i Reisen greb et P aa - 

.skud t i l  at skilles fra ham. D en  fuldelige Adskil­

lelse er i saadanne T ilfa lde  det bedste og rette, hvor 

den er mnelig. M en dertil ere Menneskene seed- 

vanligen ikke resolnte nok, og de bevare heller ct 

ha lv t Forhold og skjcerpe og friste hellere Ukjcerlig- 

hed'ens B raad idelig paa ny, end a t de skulde skaffe 

sig N o . V i  ere nu eengang B o rn  og bede daglis 

gen: led os ikke udi Fristelse! og vi skulde heller 

undgaae enhver Anledning t i l  ukjcerlige 2) ttr in g c r, 

end fra M om ent t i l  M om ent at kastes frem og t i l ­

bage imellem N o og U ro. H v ilke t S a a r lcrges da, 

naar det ikke faa er R o?

M en  bedre er det vistnok, naar det slet ikke 

kommer t i l  S a a r  og Udbrud. O g  saaledes holder 

jeg det eg' herude. G ud bevare mig fra , i disse 

velsignede Egne a t komme i Ufred med nogen. 

K un  hvad der er mig ncesten lige saa u taa le lig t, 

det har jeg da allerede: et ha lvt -Forhold. Jeg ' 

har a ltid  hadet disse halve Forho ld . H v o r jeg ci 

kan have ct heelt, v il jeg helst in te t;  jeg kan ikke 

udholde Forhold, som skulle synes at vcere neget eg 

dog ere in te t.

D og  hvor meget har jeg allerede skrevet, eg 

endnu ikke det, jeg mccst havde i S in d e . N u , 

dertil sinder jeg vel i M orgen en god eller end



L im e ; eller maaskee jeg da ei har Lyst dertil. I  

A ften  skal jeg i et Selskab hos den gamle, vakkre 

Rector, og jeg gaaer nu derhen i en bedre S te m ­

n ing , end jeg havde kunnet det for et P a r T im er 

siden. Cn saadan Afleder formaaer et B rev  at vcere.

Samme Dag sildigere, henimod M idnat.

Jeg kommer fra m it Selskab, og har fe lt  mig 

der saa vel, som jeg a ltid  fsler m ig, naar jeg er 

hos den gamle Rector og i de S tu e r , hvori m in 

Barndom  dagligen nceredes ved den Kjcerlighed, hvori 

ct barnlig t H jerte  trives saa vel. D e t er nu M id ­

n a t ;  men hvad der hele Aftenen stille har gjentonet 

i  m it In d re , maa jeg bringe i O rd  t i l  D ig ,  inden 

jeg ender Dagen.

Jeg har kun D ig  a llene , t i l  hvem jeg har 

det H je rte , ubundent at lade m it In d re  tale. Tag 

da venlig eg v illig  imod a lt, hvad jeg skriver, det 

vcere end skurrende og fo rv irre t. Allerede imedens 

jeg udtaler dem t i l  D ig ,  lose mine Dissonantser sig 

ep i Akkorder. S a a  lad mig da have den F o r­

v isn ing, at jeg i m in fjcerne Vens ro lig t opfattende 

Anskuelse lever klarere og helere, end i m it eget LivS 

nstadige Vaklen. Und mig den Trsst, a t jeg i 

D ig  har en V en, der, efter Gothes O rd , m ild og 

lindrende, som M aanen over mine natlige V a n d rin ­

ger, v il brede sit H ie  ud over mine Breve og over



mm Tilvcerelse. Jeg lever i det Haab, engang hoS 

D ig  igjen at låse difse^Breve, og at da a lt v il vare 

godt igjen.

Den u te  Octbr.

I  Forgaars var det Loverdag. Jeg sad i 

m in gode N o . Ved S ch ille rs D ig te , iscer hans 

y n g lin g  ved Bakken, vakte, ncerede og oploste jeg 

m in indre Fortvivlelse t i l  en stille Veemod. Jeg 

tankte ret engang igjen med stille Lyst paa det sode 

Vasen, der volder mig al m in O-vide. E t  sodt 

Haab opfyldte m ig : hun v il maaskee savne D ig ,  

og tanke k ja rlig t paa D ig ,  sagde jeg t i l  mig selv. 

H u n  havde vceret saa stille god den M orgen, jeg 

sidste Gang var hos hende. V e l gik jeg dengang 

fra  hende med et H jerte fu ld t af B itte rh e d ; th i a lt  

fo r skarpt folte jeg, hvor meget jeg havde ta b t; a l 

hendes Godhed saae ud for m ig, som en blot Overs 

bcerelse, som om hun blot viiste mig den, for ikke 

t i l  Afsked at kranke m ig, men at stilles fra  mig 

saa lempeligt som m uelig t. O g  jeg harmedes der­

over og var tungsindig den hele D a g ;  eg jeg var 

gjcerne lobet t i l  hende endnu engang, men jeg fryg­

tede fo r, a t jeg da endog skulde miste den S k ja rv  

igjen, der var kastet hen t i l  m ig. N u  derimod fore­

kom mig heddes omme Venlighed saa sod, at jeg 

ret folte inderlig Taknemmelighed imod hende. Jeg
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hengav mig t i l  m in Sm ertes hele Sodm e, og ilede 

ud i mine Skove. M en  da var det forbi med mm 

N o . Cn just- ikke ganske ung S tu d e n t, som er

Huuslcerer hos Birkedommerens, og tillige  giver Prces 

stens B o rn  In fo rm a tio n , modte mig og blev hcen- 

gende ved m ig. H a n  vidste nok, sagde han, a t jeg 

saaledes pleiede em Formiddagen at spadsere, og 

havde just i D ag  onsket a t mede m ig, for a t gjore 

mig Selskab. D e t var hans frie D a g  i D a g , th i 

. saaledes havde han udbetinget sig det, hans ugent­

lige lille  Ferie, Loverdag og S ondag, t i l  hvilken 

han glcedede sig hele Ugen. Jeg resignerede strax, 

og tcenkte at holde det ud, t i l  jeg paa en god Maade 

kunde slippe. H a n  forta lte  videre, at han egentli- 

gen ikke var Huuslcerer i de to F a m ilie r, men blot 

i  nogle Maaneder havde paatclget sig a t vcere det 

for en Anden, som den halve S om m er havde ligget 

syg i sit H je m , at han havde lcengtes efter at b li­

ve befriet fra denne Post, men at han nu, saa lcenge 

jeg blev her i E gnen , ikke brod sig om at blive. 

V i  gik saaledes en S tu n d , men snart viiste det sig, 

hvad der laae m in nye Ven paa H je rte . H a n  

haabede hos m ig at faae en ret tilfredsstillende D o m  

'ove r den nyeste Philesophie, som han kaldte den: 

cn ret ordentlig Besked om, hvad man skulde an­

tage af denne Philosophie, eg hvad ikke. Jeg, »men­

te han, skulde iscer hjelpe ham paa det Neue dermed.
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. S k a l D u  nu have det a t plages med herude? tankte 

jeg ved mig selv; th i i Sandhed In g e n  kan vare 

mindre skikket t i l  a t hjelpe andre paa det Nene, end 

jeg. Im id le r t id  gik jeg ind i adskilligt med ham. 

H a n  forta lte m ig, hvad han havde last af de nyeste 

philosophiske S k r iv te r, og hvad han isar havde holdt 

a f, men hvad han derimod ikke kunde sinde sig i.  

Jeg svarede- saa godt jeg kunde; dog maatte han 

snart i mine S v a r  marke noget vist, som cm jeg 

bestandig vilde holde en dybere eg omfattende U n- 

- dersogelse fra  m ig. Jeg er D em  ikke god nok t i l ,  - 

sagde han endelig, at D e  ret v il indlade D em  med 

m ig. D e tte  fortsrnede m ig. Jeg standsede, vendte 

mig mod ham og svarede: hvor D e  dog kan ville 

sige det ; i Sandhed, dersom jeg kunde tanke stråle­

des, saa var det m ig, der ei burde vare god nok 

fo r D e m . Jeg v il give D e m  a lt ,  hvad jeg har 

a t give, ja mere endnu skal Deres levende Interesse 

som Funker kunne slaae ud af m ig. M en  vent 

ikke, hvad jeg aldrig har havt, cn omfattende eg 

endelig D om , over disse S k r iv te r : det er neget, jeg 

aldrig har tankt paa a t behsve. Forlang ikke hel- 

ler, a t jeg skal criticere, hvad jeg elsker. Frem for 

a lt ikke laste eller irettesatte. Jeg har aldrig spurgt 

m ig, om nu denne Philosophie er den rette endelige, 

t i l  hvilken man kan holde sig. Jeg har naret og 

qvaget mig ved den, cg det var mig nok. M ig



laae det kun paa H je rte t, hvad der var sornodent 

fo r m ig, hvad jeg kunde og skulde holde mig t i l ,  eg' 

hvad der kunde hjelpe mig gjennem L ive t. See 

deraf v il jeg meddele D e m , hvad de forlanger, om 

det kan hjelpe D em  t i l  a t udvikle hos dem, hvad 

der kan vcere godt og fornodent for D e m . K un  

ingen Polem ik. Jeg har aldrig kunnet fa tte , hvor­

ledes Polem ik skulde kunne befordre Sandhedens 

Crkjendelse, som om S in d e t blev klarere, naar det 

opirredes, eller som em vi folte Livets Dybde inder­

ligere, naar v i fristede Ukjeerlighedens B raad  i vort 

In d re .

Saaledes omtrent var, hvad jeg sagde. D u ,  

veed jeg nok, kan og v il ikke bifalde det a l t ;  men 

er det ikke ogsaa derfor, jeg helst undflyer a lt sligt, 

fordi jeg foler, a t der aldrig kommer noget ud af 

m ig, som ganske er ret og r ig tig t. D en  T id , da 

jeg paa ethvert Sporgsm aal havde et afgjorcnde 

S v a r  strax, fast eg bestemt, tilfo rlade lig t, som om 

det ei kunde vcere andet, o ! denne Fyldens T id  be­

gynder at vige fra m ig, og dunkelt stiger den T id  

op for m ig, da jeg tilsidst in te t mere skal vide. 

O !  em der saa vare tusinde Feilgreb i hine mine 

saa trygge Greb, hine mine aldrig uvisse, a ltid  strax, 

og med Folelsen af en uendelig F o rv isn ing , rede og 

feerdige Tanker og S v a r ,  saa var der dog en uende­

lig Sandhed deri. M e n  naar jeg nu snart intet



mere med Vished veed, eg intet tor sige, uden hvad 

der, afveiet paa det' n'oieste, kan holde Prove, er 

der da Sandhed og Fylde deri?

V i  gik n a tu r lig v is  videre, og jeg sogde a t 

lede en philosophisk S am ta le  ind igjen, og saa slap 

jeg da forst, da Middagsklokken lod over t i l  os, og 

jeg ilede tilbage. Eftermiddagen gik hen i Besog 

med et P a r af Lcererne, og om Aftenen holdtes et 

G ilde . S ild ig  kom jeg t i l  R o , uden at have en 

eneste Gang igjen kunnet fremkalde den skjonne 

S te m n in g , der om Morgenen var blcven forstyrret 

' m ig saa pludselige«, og siden hele' Dagen, som en 

venlig S k y , var bleven staaende i Baggrunden af 

m in S j« l .  N u  glccdede jeg mig ret t i l  Sondag- 

morgenen, et saa gloedeligt .Tidspunkt i.U gen  —  

Eftermiddagen er mig derimod ncesten a ltid  det m or- 

keste i den. M en  jeg var ei opstaaet endnu, da 

allerede ,min Ven fra i G aar stod ved m in Seng 

med adskillige Boger, og nu maatte jeg holde ud 

med ham i alleslags philosophiske D ebatter, der hver­

ken kunde verre frugtbringende eller nydelsesfulde for 

ham eller for m ig, in d til jeg teg m in T ilf lu g t t i l  

K irken. S iden  var der ci a t tcenke paa N o for 

m ig, in d til jeg henimo'o A ften rev mig los for at 

skrive t i l  D ig ,  men dog fsrst sik gaaet en eensom 

T our i Skoven.
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Den 12te Octbr.

S o m  et bolgende H av  skyller den lystige Ung­

doms stolende L iv  imellem mig og mine fortabte 

Drengeaar, at jeg med Ncrdsel fornemmer m in T i l ­

værelses stivnende Kulde, og det umaalelige F je r ­

ne, som adskiller mig fra Eder, raske, vakkre G u t te r !

E r der da in te t, siger jeg t i l  mig selv, som 

kunde give D ig  en opvakt Levelyst tilbage? S a a  

forekommer det m ig , a t jeg ikke bchovede andet, 

end en eneste Gang af fu ld t H jerte at see ind i 

hendes dybe, blaae H in e , kun en eneste Gang at 

trykke hende t i l  m it H je rte , og stottende m it Hoved 

t i l  hendes Skulder a t groede m in greendseslose S m e r­

te t i l  Ende.

I  G aar, da en af Disciplene lykkelig havde 

nedskudt Fugle skroget, og nu med lydelig Jubel blev 

baaret ho it.om kring , da greb Erindringen mig a lt 

fo r vcrldigt. In d e n  et P a r M in u te r havde jeg ' 

Pakket neget Linned sammen, bragt adskilligt under 

Laas cg Lukke, og ilede nu ud i den frie M a rk  ad 

Landevejen. I  den Kroe, hvorfra jeg skrev m it 

forste E rev t i l  D ig ,  vilde jeg blive N atten  over, 

og haabede, gaaende og kjsrende ved Lejligheder, 

endnu t i l  na-ste A ften at kunne naae in d ; th i jeg 

vilde give mig ud om Morgenen lcenge, forcnd D a ­

gen gryede. Jeg gik en halv M ii ls  V e i, t i l  jeg i  

Skoven kastede mig ned under et Trce i det ned­



faldne gule Lov, det samme T ra , hvori jeg for t i  

A a r skaer m it N a vn . D a  overfaldt mig en dump 

aandelig M athed. D e t er ude med D ig ,  for D ig  

er in te t mere, sagde jeg t i l  mig selv, og med en 

ubeskrivelig Lamhed. paa alle K raftec vendte jeg om. 

O g  da jeg kom tilbage, og ikke fandt nogen hjemme, 

sogte jeg den gamle V ag te r op, og sad en Tim e 

hos ham i hans dumpe Kammer i Taarnet. D e t 

store Uhr stoiede over os, og han maatte fo rta lle  

mig lost og fast. Jeg havde ikke M od  t i l  a t vare 

allene. Jeg var tilmode, som den, der er bange 

fo r at see et Spogelse.

Endnu har jeg det, som om M arven var 

blast ud af mine Knokler, som man siger. H vad 

vilde det hjelpe D ig ,  siger jeg t i l  mig s^l'v, om hun 

nu ogsaa et H ieb lik  blev henreven af Godhed for 

D ig .  D e t vilde kun vare end mere at skarpe 

Braadden i den Tanke, at D u  har tabt a lt .  S trå ­

ledes taler jeg t i l  mig selv „o g  den evige B e tra g t­

ning af m it Tab va lte r sig forvirrende i tunge 

Taager om m it H o v e d ."  O g  dog seer jeg hvert 

H ieb lik  den fyldige Skabning fo r mine H in e , og 

seer mig selv, hvorledes jeg holder hende i mine 

A rm e, skotter m it Hoved t i l  hendes S ku lde r, og 

grader mig m a t, og hvorledes hun da lofter m it 

Hoved op, torrer mine H in e , og siger mig de so- 

deste O rd  t i l  Trost.



D u  seer Sporene af mine Taarer paa dette 

P a p iir . O  m in G u d ! m in G u d ! er jeg da gan­

ske fo rtab t?

Den 13de Octbr.

D i t  korte B re v , m in V en , med de to Beger 

har jeg faaet i M orges. Jeg takker D ig  hjertelig, 

derfor. J a  D u  har N e t :  Gothes Aus meinem 

Leben kan jeg have godt af at lcrse igjen herude. 

Jeg har desuden ikke faqet la-st den heelt t i l  Ende. 

D e t bevcegede mig ncesten for smerteligt a t skue det 

fulde, rige L iv , som den unge, levelystne D ig te r 

har levet, sammenholdt med min Arm od. Jeg har 

mere end een Gang vceret inderlig rs r t ved den. 

M en  desto snarere v il jeg lcese den igjen. D en er 

fo r mig en Vuggesang i  stor S t i l .  G ud give mig 

hans ligelige M od  og dygtige K ra ft i Lykke og i 

S m e rte .

M in e  Venner, skriver D u ,  lade mig hilse fra  

alle Kanter, og bede mig ikke at blive- for lcenge 

borte: de have Lyst t i l ,  snart at begynde deres V in -  

tersamqvem igjen, sige de, og jeg maa ikke fa ttes.

G ud bevare mig fra at komme. D o g , siig 

dem ikke de tte : lad mig ikke forstyrre dem M in ­

det om forrige V in te r ved at lade dem vide, hvor 

ulyksalig jeg ofte folte m ig, naar jeg sad m idt ib lant 

dem. I'eg veed selv ncrsten ikke, hvilken scelsom
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A ttrac tion  der var i deres Kredse, at jeg bestandig 

vilde vcere med, og ikke cn eneste Gang var heelt 

tilstoede og af H jertens G rund .

Ikke een heller fandt jeg i den hele Kreds, 

ikke een i de Familiekredse, hvilke jeg dog vedblev 

nu og da at besoge, ikke een, med hvem jeg ret 

egentligen harmonerede, ikke een, hos hvem jeg ret 

vaktes t i l  at udtale m it hele In d re , ikke een, af 

hvem jeg kunde haabe ret at forstaaes, end sige no­

gen, hos hvem mine O rd  kunde vakt saa fulde To­

ner, at jeg kunde have hsrt mine Ideer vende fu l-  

deligere tilbage t i l  mig fra en Andens Lcrber. D u  

var jo ncrsten den hele V in te r borte fra B yen , og 

da D u  kom, hvor lang T id  gik hen, inden D u  ret 

var at faae, og hvor sparsomt endda. D og  takker 

jeg D ig  for hver en T im e, jeg levede med D ig .

H v o r ofte forekom jeg mig saa allene og for­

lad t, naar jeg om N atten  paa Hjemveien samlede 

' m it S in d  fra Aftenens Adspredelse, under den stjer­

nefulde H im m e l. H v o r  ofte saae jeg et B illede 

paa m it L iv  i de Kloder, der i u ta llig  Mcrngde 

fuldende deres store Kredse over vort Hoved. Fjcerne 

fra  hinanden, eensomme og allene, gaae de deres 

D aner, rolige skue de hen t i l  hinanden, og monne 

glcede sig ved S y n e r, men den ene vced ikke af, eg 

lnkymrer sig ikke for, hvad der uden R ist og No 

rercr sig i den andens In d re . SaaledeS er det i
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det store Verdensalt, og saaledes er det saa ofte . i  

Jordens D a le .

S i ig  ikke: det er Menneskehad. D e ts  N avn  

klinger mildere. Forladthed er det b ittre V ilka a r i 

L ive t, der var mig saa tung t at lcere, saa fornodent 

det end gjordes for m ig. N e i! kald det ikke M e n ­

neskehad. E n sod Kjcerlighed og Gloede ved hinan­

den kan bestaae dermed: hvor ode vilde ellers L ive t 

roere. M en  blant tusinde, der knyttes sammen ved 

et inderlig t Velbehag, de sinde i hinanden, ere der 

neppe tvende, som forstaae hinanden af H jertens 

G rund . O  hvor sjeldent er det, a t het O rd , der 

gaaer frem af H je rte ts  og S inde ts  inderste D y b  

' hos den Ene, sinder et Hjemmested i den Andens 

B a rm , hvorfra det, forynget, kan vende fuldere og 

skjsnnere tilbage.

Kalder mig ikke utaknemmelig, I  mine sandere, 

noermere, trofaste Kjcere! om I  erfare, at jeg kan 

tale saaledes. Kalder mig ikke utaknemmelig, fordi 

jeg er fu ld af Fortvivlelse. Sandelig  jeg erkjender, 

hvor meget jeg m aa'takke Eder, at Z  optoge mig 

blant E der, cg taalte m ig , naar jeg saa mangen 

Gang sad som tils lu tte t imellem Eder, bestandig kun 

modtog cg sjeldent havde noget ret a t give. H vo r 

takker jeg Eder, a t jeg hos Eder fand t, hvad m it 

H jerte  trcengte t i l .  S e e ! jeg trcengte t i l  a t see 

Mennesker, der havde fundet et. .M iddelpunet for



l deres L iv ,  der vare blevne t i l  noget og formanede 

a t yde noget, og kunde gribe rask ind i L ivet med 

! D aad  og Folelse. O g  jeg har seet Eder, I ,  som 

.have fundet et M iddelpunct for Eders L iv , I ,  som 

cre blevne t i l  neget, eg formane at yde noget, og 

! rask a t gribe ind i L ivet med D aad og Folelse. O g

! m in S jcel takker Eder eg skraber hen t i l  Eder, og 

! mine O rd  og m in B a rm  vilde for lange have trang t 

! sig hen t i l  Eder, hvis jeg ikke havde varet forviklet 

 ̂ i  disse ulyksalige B aand .

J a ,  jeg takker Eder alle, I  mine rette Vens
i
j ner og Veninder, at I  ikke ere, som jeg, hverken 

! saa svage, eller saa ulyksalige eller saa utaknemme­

lige imod G ud.

M en D ig  v il jeg fremfor alle takke, D u  m in 

! S ja ls  Elskede, D u  alle mine Lidelsers Udspring! 

J a  af ganske H jerte  v il jeg takke D ig ,  at jeg har 

seet D ig  og erkjendt D in  S ja ls  indre Herlighed. 

Gud veed, hvor dybt cg b ittert, stg foler det, at 

D u  har stedt mig fra D ig ,  a t D u  har sorsmaact 

a lt ,  hvad, hjelperigt, gladeligt og trssteligt, jeg af 

a l H u  attraaede at kunne bringe D ig ,  saa at saa 

mangen Gang m it vide H jerte trang t sammensnore- 

dcs, naar jeg virkelig engang med opvakt Lyst kom t i l  

D ig .  M en jeg v il holde fast m in K jarlighed t i l  

D ig  og m in inderlige G lade ved D in  Tilvarelses 

trykkende Pnde, ved den guddommelige Reenhed i



D in e  Trcek, og den underfulde, dybe Energie i D in  

Netsindighcd. In te t  .skal forstyrre mig D i t  rene, 

skjsnne B illede , son: jeg saa ofte med inderligt V e l­

behag prcrgede ind i m in S jc r l.  Ingen  Forfænge­

lighed eller O p irring  skal rsve m ig, hvad en skyfri 

H im m e l engang undte mig hos D ig .  N ei af H je r­

tet v il jeg takke D ig ,  kostelige H je rte , at D u  er 

saa smuk og saa retskaffen. O g  naar'engang igjen 

m in vildsomt ssgende Forlamgsel driver mig ud gjcn- 

riem fjoerne Lande, da skal D u  igjen vcrre for m ig, 

hvad D u  eengang var m ig, den hulde Muse for 

mine Phantasier, den S o e l, i hvis S tra a le r Stce- 

der og Lande hcrve sig for m ig-og  lyse.

N aa r jeg tcenker paa de T ider, da jeg saae 

D ig  daglig, da jeg vandrede med D ig  i den store 

Bsgeskov, og D u  i den maancklare A ften snart 

nynnede en S a n g  af Gothe for m ig, snart ved en 

anden prsvede, om D u  endnu kunde den O rd  for 

O rd . Jeg sad ves ogsaa stundom med D ig  i Cne- 

boerhytten paa den skjsnne B r in k  ved H ave t, og 

lcrste Odysseen for D ig ,  og saae med D ig  Tiresias's 

Skygge stige frem, og vi tabte os i' skjsnne S a m ­

ta le r, stille cg med rolig A lvo r. Jeg veed det ve l: 

der var ikke et O rd  om Kjcerlighed imellem os, og 

dog var jeg usigelig lyksalig.

O z  naar jeg da atter tanker paa de sidste 

D age, hvorledes jeg kom t i l  D ig ,  og sad dump og



" tils lu tte t mellem D in e  Venner, H je rte t sammensno­

ret i B ryste t, ingen fr i Tanke i S in d e t, ingen f r i 

Bevcegelse i Phantasien, ussel og nodlidende, bort- 

doet fra alle skjsnne Folelser, —  da lober jeg ud 

og maa udraabe: O ,  m in G u d ! har jeg da tabt 

det a lt ,  maatte jeg da blive saa elendig?

Tab t har jeg det a lt , fo r ta b t! Kjer,der D u  

et frygteligere O rd  end dette: fo rtab t. I  dette 

O rd  opfylde mig ikke blot mine vaandefulde Dage 

ak ! ogsaa de T im er, da jeg var lykkelig, 

stige som plagende Furie r op for mig i dette OrdS 

dunkle Nattetaage.

Behoves der et andet Helvede, end netop H im ­

melen selv, idet de affaldne Aander i krig Obvide 

skue den som tabt for dem?

Den iZdeO ctbr. .

G id  D u  engang kunde see ind i m it In d re , 

naar der er Tale om Meend, som agtes, om Ko­

ner, som ere smukke, eller ikke smukke, om Lykke, 

Udsigter og Befordringer, om B a lle r og Lystigheder 

og P laner t i l  nye. A f  intet foler jeg mig bevceget; 

tom  oz uden Deeltagelse sidder jeg hos. M ed den 

koldeste Ligegyldighed horer jeg det a lt ,  og finder 

det ikke Umagen vcerdt et eneste H ieb lik  at befatte 

mig dermed, og begriber ikke, hvor man dog kan 

sinde nogen R ea lite t i et i saadanne S tykker fra



hinanden faldende L iv . M en  dog er jeg den, som 

uden Lyksalighed kastes vejles frem og tilbage. - D e  

andre nyde deres Tilværelse.

Den i6de Octbr. .

O fte  staaer jeg paa den brede Legeplads og 

skuer over t i l  den nu ncesten forladte gamle Kloster­

bygning, som for t i  A a r siden indsluttede m in hele 

Verden, og jeg opfyldes af en Fo lc lse , liig  den, 

som flere Gange, veemodsfuld og venlig, levede i 

m ig , naar jeg havde gjennemstreifet og derpaa fo r­

lad t en mcegtig. Bjergegn, og nu, efter en D ags 

Forlob , saae den lig^e bag m ig, sammensmelter i een, 

stor Masse i det blaalige Taagedakke, og sode Læng­

sler vilde holde paa mig og drage mig tilbage. 

M e n  sjeldent gaaer jeg hen t i l  disse mange P le tte r, 

der ere mig saa kjcrre. Cn S k a t, der sparsom maa 

benyttes, synes mig disse gamle M inde r at vcere. 

K u n  naar jeg ret foler mig m ild t s te m t/k u n  naar 

stille Roe boer i m ig, eg en inderlig sod Lyst kal­

der m ig, taber jeg mig i disse mangfoldige Gange 

og H uusrum  cg G aardsrum . O g  endnu bestandi­

ge« aander mig da en m ild  L u ft dulmende unode. 

S o m  fra en fjcrrn hendoende M usik svcrve under­

fulde Toner hen imod m ig, i hvilke al m in B a rn ­

doms Gloede eg S m erte , Strcrben og Besiddelse, i 

hvilke den lange F o rtid  med a lt, hvad der i samme



'  L

har bevcrget sî g i m it In d re , smelter sammen i et 

venligt, stille Farve l, klagende og dog beroligende.

Den 18de Octbr. >

H er lobe et P a r S m aag ln tte r omkring, S p i-

selnesterens Pigebern, af hvilke jeg har m in daglige

GlceLe. H vad de ere muntre og vevre, instnuante

og ffjelmske; og utrættelige i a t moere dem ved den

S pe g , de eengang. ere faldne paa. Jeg har et

P a r  Gange givet mig af med dem, og maa nu

gjsre det, saa ofte de faae H ie  paa m ig. S a a

trcekke de mig ned i Haugen, og vise mig tusinde

T in g , in d til deres Hensigter tilsidst komme for D a -
*

gen, og at Meningen egentligen var, a t jeg enten 

skulde lofte dem i V e ire t, for at de over et P la n ­

keværk kunne see ind i Naboehaugen, eller at jeg 

skulde gynge D e m . Forleden havde den ene af 

dem faaet fa t paa m ig, eg, medens jeg sad paa 

en S tu b , og forsegte at gjoette nogle Gaader, som 

en gammel Huusm and havde i Forraad, holdt den 

sode, lille  G lu t 'e t  heelt O.varteer ud med at bede 

mig benligen om, a t gaae med hende t i l  Gyngen, 

bestandige« gjentagende de samme O rd  og Venner 

uden at tabe Taalmodigheden. S iden  da hun hav­

de gynget, vilde hun t i l  Tak kysse m ig. M en  jeg 

gjer det ikke tiere. Jeg kyssede hende ret sodt, eg 

mankede tydelige«, hvorledes hun var ligesom und-



fcelig derover bagefter. M ig  var det k la r t ,  a t 

B o m  ikke have godt af deslige K ys .

J a !  jeg kunde ordentlig forelske mig i disse 

B o rn , at jeg maatte lomges efter dem M orgen og 

A fte n . H vad man fortceller em B o m s  forfriskende 

og foryngende V irkn ing  paa aslevede Mennesker, det 

foler jeg i aandelig Henseende ganske. Kun H je rte t 

stilles er derved, og hvor ofte siger jeg hos mig 

selv, naar jeg lofter en af de Sm aae op paa mine 

A rm e, eller naar jeg seer de mange Smaadrenge 

tum le sig: Eder horer Tiden t i l ,  og naar vi engang 

ere gamle, ville I ,  bedre, frommere og dygtigere, 

end v i, skue tilbage paa os med en rctfcerdig R in ­

geagt. I  Sandhed jeg gjentager mangen Gang 

hos mig selv: in a x im a  rs v e re n t la  s e k s tu r ' p u e - 

r i8 , eg den pcedagogiske Regel synes mig nu at vcrre 

bleven t i l  en historist Bebudelse.

Samme Dag senere.

J a  vel have I  R er, mine V enner! n§ar I  

kalde Historiens forste A lder den barnlige, og v ille , 

a t dens Folkesloegter skulle scrttes i Lighed med B s rn . 

H v o r  skulde ogsaa Mennesket voere et Jordene B lo m ­

ster og et B illede paa det Hele, og selv vcere en 

heel Verden, og hanS L iv  skulde ikke gjentage hele 

H istoriens, ja hele Jordens Liv?

M en  fatter nu ogsaa rig tig t, hvad I  have



sagt dermed. Have Z  vel engang fuldkomment 

overvejet/ hvad der a lt  y ttre r sig og lever i et B a rn ?  

Z  Sandhed jeg fordanses over hine forste Tider og 

hine forste Nationers herlige Tilværelse, naar jeg 

-betragter et B a rn , og betamker, hvad det v il sige, 

at a lt det, hvad et B a rn  er og formaacr, har.frem ­

stillet sig i et heelt Folk med den Forhoielse, som 

er en Folge a f, a t et Folks L iv  er hoiere, end den 

Enkeltes. . G jo r, for blot a t ncevne eet. Mennesket 

i  sit hele L iv  noget igjen, som er saa stort og for­

underligt, som det, han g jo r, naar han lcerer det 

forste S p rog .

Q  mine B ro d re ! K un tre T ing vilde jeg on- 

ske os af det, hvad der lever i et B a rn ;  da vilde 

det snart see anderledes ud i vort Fædreneland. C t 

B a rn s  K log t snskcr jeg os, dets jernfaste V il l ie ,  og 

endelig, at v i hcengte saa fast ved vort Fcrdrcneland, 

som B a rn e t hcrngcr ved sin M oder. S ande lig  

med disse tre T ing vilde vi snart vcere vceldige; over 

rivende Have vilde v i swtte, end sige over Grave 

og Nender, Bjerge vilde v i kunne fly tte , end sige 

M u re  og Volde.

Den lyde Octbr.

Eet beder jeg enhver om, der har med B o m  

at g jo re : taler ikke i deres Paahsr om deres S m u k ­

hed, Livelighed, Opvakthed, V ittighed , eller hvad



det monne vcere, som kan gjsrc dem indtagende. 

Viser dem aldrig frem, fortceller intet af dem, eller 

^m dem, naar de ere tilstade. O !  skiller dem dog 

ikke ved deres skyldfrie, i H ieblikket, i selve den umid­

delbare Lcven hensjunkiN Litvcerelse, ved at henvende 

deres Neflection paa dem selv. Lad dem kun vide 

af eg erkjende a lt , hvad der bevager sig omkring i 

L ive t, lad dem kun vide af, hvad de b o r; selv B e ­

vidstheden om, at de handle ret,- det er: som det er 

G ud og Mennesker behageligt, ncere man hos' dem 

ved Lejlighed. M en at de ere t i l ,  og at dr ere no­

get, behsve de ikke at vide; at de komme i Forhold 

r i l  sig selv for t id lig t, er ikke godt, eg at de endda 

skulle vide a f ,  hvorledes de falde i H inene og lade 

for A nd re , er nu rcent fordærveligt. Derved kan 

man let bringe det saavidt, at de i a lt bare dem 

ad, som cm de stodc for et S p e il, og idelig besaae 

sig selv m idt i deres Virksomhed, og at de hele L ivet 

igjennem saae nok at gjore med dette for tidligen i 

dm i operggedc Jeg.

F ryg te lig t stormer a lting  ind paa de Sm aae, 

fo r ret t id lig t a t stille dem ved .deres Barnlighcd, 

der sodt og rorende gaaer op i M om entets rene, 

udeelte Nydelse. M en  af alle Fremskyndelser og 

Ansporelser, hvorved man river dem ud af denne, 

uden 2 anke paa F rem tid , i Hieblikkcts Fylde lykke­

lige Lilvoerelse,  cg over dem i ,  «rgjerrigen at see



fremad, og at see Timens Nydelse ei i Timen selv, 

men i et fjcernt, forfoengeligt M a a l,  af alle disse 

P irringer hader jeg ingen mere, end dette formelige 

System af Inc itam enter for Am bitionen, som man 

kalder den, ved hvilke de Sm aae.ved Undervisningen , 

forfolges hver D ag  og hver Maaned og hvert Q -var- 

ta l og hvert A a r. D e t hjelper ikke, a t man forsik- 

k'rer m ig, at de ellers ikke kunne bringes t i l  a t lcrse 

tilgavns ; jeg bliver ved at sige: Lader dem heller 

locre mindre, end at I  anspore dem ved Udsigter, 

Berømmelse og Wrgjerrrighed. I  crgge en Djcevel 

op i dem, med hvilken de faae at gjsre, saalcenge de 

leve. D og  er det her paa dette S te d  ikke saa 

slemt, som ellers paa de fleste S teder. H er her­

sker i det hele megen Frihedsaand.

Den 2 ide Octbr.
. .Jeg sender D ig  herved igjen snarere en D a g ­

bog, end et B re v . H vad der kan tildrage sig her 

i Egnen, forlanger D u  vist ikke, jeg skal fortcrlle 

D ig .  M en lad mig dog engang vide, hvad D u  

veed om Tildragelserne derude i den store Verden.

H e r har man alleslags R yg te r.

Den rrde Octbr.
3 eg har ofte snsket mig ind i en K r ig . U hy­

re Tilskikkelser, vilde jeg udholde, kun ikke tabe Livet



t llc r Sundheden. S a a r vilde jeg tage, saa mange 

jeg med »forstyrret Helbred kunde taalc. Jeg har 

forestillet m ig, hvor meget det vilde hjelpe m ig. 

Maaskec tilstdst ikke det engang.

K un L ivet vilde jeg beholde. A t  doe i denne 

Forfa tn ing  vilde vcere skrcekkeligt. N c i endnu her 

maa der blive noget a f m ig ; eller jeg gad slcebe 

denne Tilværelsens B yrde  igjenncm alle Lande og 

alle Aarhundreder in d til Herrens Gjenkomst.

C r det m ueligt, at det er kommet saavidt med 

m ig, der begyndte med Len saligste Ungdom, med 

den skjonneste V a a r?  Frisk flod Crkjendelsens K ilde 

fo r  mig gjennem L ivet og jeg drak daglig af dens 

gvcegende Vande. O g  nu vanker -jeg om i disse 

m in Barndom s elskede E gne , og senderriver m it 

H je rte  med Fortvivlelse, ind til dybt ind i N a tte n , 

og selv, naar jeg endelig modig har lagt m ig, vare 

ofte de indre S vingn inger endnu lcrnge ved.

Den 25de Octbr.

G id  det ungdommelige Menneske dog a ltid  

kunde beholde det, hvori det forste Gang s-etter sit 

L ivs  R ea lite t. Sandelig  In g e n  kan beregne, hvad 

den forste S tandsn ing  i den indre S trå b e n , den 

forste sig reiscnde Folels« a f den egne Tilværelses I n ­

tethed, kan udsve for cn odcl-rggende M a g t i et in - 

derligen og fyrigen attraaende Veescn. A t  udvortes



T ing  og Forhold ere in te t, allerede det larer et 

barnligt S in d  og H jerte ikke liden B itterhed at fo r­

nemme. M en a t endog dets egen indre Fremad- 

streeben t i l  et selvbestemt M a a l, t i l  en f r i  og klar 

Nydelse af L ivet paa sin egen V i is ,  a t endog den­

ne ikke er noget og maa forsages, dette er en fryg ­

telig lammcnde Fornemmelse. - - -

Jeg har her i disse Dage tru ffe t en sod P r-  

ge, hvis hele Udseende afspejler mig m in - egen paa 

cn M aade, hvorover jeg gyser. Endnu ganske ung, 

er hun allerede bleven truffen af en S k ja lm e , der 

har sonderbrudt hendes H jertes Fred i dets Inderste. 

H u n  elskede af ganske S ja l  en ung, af alle afholdt 

Greve. M en efterat han for to A a r siden var 

ansat ved Legationen og bortreist, lunknedes efter- 

haanden hans B re ve , in d til han tilsidst, fo r  om­

tren t et A a r siden, tilskrev hende, at han onskede, 

a t kunne ansee deres Forbindelse fo r havet. H u n  

fik  dette B re v , just som hun var i  Fcerd med a t 

lcrgge sidste Haand paa det sidste af to lv  H a ls ts r-  

klader, hun meget nydckigen havde broderet t i l  ham, 

fo r a t overraske ham dermed paa hans Fsdselsdag.

Narmere fjender jeg ikke t i l  Omstændighederne. 

M en  med Gysen har jeg seet, hvorvidt det i et 

Aars T;d er kommet med den livlige P ig e , med 

hvem jeg fo r adskillige A a r siden engang var i S e l­



skab etsteds i B yen , paa en T id , da hendes opblom­

strende Skjonhcd trak A lles H in e  t i l  sig. N a r- 

sten er den fortvivlelsesfulde S m erte , der har ned-' 

kuet hendes ranke S kabning, slukket I ld e n  og Frisk- 

hcden i hendes H ie  og Aasyn, og stappet hendes 

M uskler, saa at hendes yndefulde Skjonhed er borts 

visnet, nasten er den mere angribende for m ig, end 

m m  egen.

J a !  hvad det angriber mig a t see et andet 

Vasen saadan lide og hengive sig t i l-e n  dodende 

Fortviv le lse. 3  Sandhed, det er ingen Trost at vise 

Len, der maa bare en bitter Skjabne, hvorledes an­

dre maa lide lige saa meget, som han. D e t er 

tung t at lide, men frygte lig  vilde det vare, deri a t 

see et alm indeligt menneskeligt L o d ; th i da ligger 

B y rd e n  paa mig med en uundgaaelig Skjabnes 

uhyre T r y k /

Den 25de Octbr.

In g e n  Overbeviisning holder jeg mere fast, end- 

den, at jeg selv er S k y ld  i a l m in  Elendighed. 

D e t er en dyb Folelse i m ig, der siger mig dette,, 

og det er en velgjorende Folelse. K u n  i den narer 

jeg hos m ig Bevidstheden af det dybere L iv , der 

Log vel engang kan komme t i l  Gjennembrud i m ig . 

V a r  denne Elendighed, hvori jeg lever, ikke m in 

S k y ld , var den mig paafort ved en Skjabne, kunde



det dybeste, vort H jerte  besidder, beroves os ved en 

Tilskikkelse, i Sandhed, da var dette endnu det fryg ­

teligste i L ive t, og det var lige saa godt strax a t 

hengive sig t i l  Fortvivlelse eller t i l  en dump Oppe­

bie« a f, hvad der skal komme.

Den 28de Oetbr.
D e t er i D a g  tre A a r siden, jeg tiltraad te  

m in Reise. D e t var en herlig, frisk Efteraarsdag. 

V inden blcrste raskt, og hu rtig t svandt S tadens 

Taarne for vore tilbagevendte B l ik . .  M e n  inderlig 

Glcrde gjennembcevede m it B ry s t ;  jeg fornam just 

ved Skilsm issen allermeest den hele R igdom  af a lt  

det, jeg besad, eg en underfuld Forventning om a l t , 

det H erlige, jeg skulde ile ud a t stue, anspcendte 

m ig . H v ilke n  Lykke a t kunne reise!

M in d e t om denne D a g  har vakt hos m ig 

krnge slumrende Erindringer om de skjonnc D age , 

jeg havde levet med hende. O  l med den D a g  gik 

de t i l  Ende, fo r aldrig a t vende saaledes tilbage 

ig ^ n . M en  det fa ld t m ig ikke ind a t befrygte det.

Samme Dag.
Engang sad jeg mcd hende, hvor v i saa ofte 

pleicde at sidde, uden for Haven paa en B a n k  ved 

Plankevcerkct, foran oS den gule Hvedemark, derpaa 

Landevejen, og saa skraa nedad den grsnne F lade



lige t i l  det udstrakte blaae H av .' Lige over fo r 

streg Kysten skinnende op a f H ave t, mod venstre 

endnn mere Tycho Breches H»e, og svulmende S e r l 

glede frem cg tilbage. Jeg lccste Clectra for hende. 

S tra x  ved det fsrste Chor —  hun havde allerede 

fo r hort diste S tykker foreloeses, o g 'fa n d t sig i et 

O phold, da jeg strax ved det fsrste Chor sagde hen­

de de O rd  af E le c tra : ca go«'o§ a /vo V  rcar 

fore paa Greesk og den hele folgende S trophe . T h i 

jeg havde ovet mig meget paa diste O rd , og beha­

gede ret mig selv i a t sige dem frem . Derpaa 

oversatte jeg dem ordret for hende, og da hun un­

drede sig over, hvor ganske anderledes de kode, end i  

Len temmelig frie Overscrttclse, hun kjendte, over­

satte jeg langsomt videre a f et Cxemplar, jeg den 

Gang ofte bar hos m ig. Im id le r t id  sank S o lm  

ned bag o s ; paa H oien ved S oen  fangede s i endnu 

dens sidste S tra a le r op, og gik derpaa langsomt ned 

ad Landevejen, fo r a t gaae hendes B rodér imode. 

V i  ta lte  om G o thes : der W anderer, cg om A fte ­

nens No« H vad  der saa om Dagen kan have bes 

våget m ig med U ro, sagde hun, om Aftenen ligger 

a lt  oploft fe r mig i  blid Rolighed. V i  kom t i l  a t 

tale cm Doden og dens R o . M ig  forekom den­

gang en D o d  i f r i  M a rk  ved et S kud  i B ryste t 

a t vare den onskeligste og herligste D o d . O fte  

systclsatte jeg mig med a t udmale denne Tanke for



mig. Under f r i  H im m e l v il jeg udaande den frre 

S j< r l,  sagde jeg ; dog ikke i et brat D ie b lik ; ingen 

ond og hastig D o d , som min M oder saa ofte i m in 

B arndom  led mig bede" Herren bevare mig fo r. 

Jeg v il nok. nyde Doden, blev jeg ved. D a  v il 

jeg endnu sidste Gang kalde a lt /  hvad der er mig 

kjcert, tilbage L cn levende E rin d rin g ; jeg v il endnu 

een G ang/ i eet M om ent sammentrænge og nyde 

m it Io rd e livs  hele H im m e l, og ligesom trykke den 

endnu eengang t i l  m in S jce l, sige den Farve l, og 

saa slippe den og hele Jorden, gribe Gud allene og 

doe hen i ham.

Hende syntes det onskeligste na tu rligv iis  m  

stille Hensjunken i Doden og'en Livets A ften , liig  

de A ftener, hvilke hun daglig nod i den skjonne 

S o m m e rtid , og lug hendes daglige Hensjunken i  

Sovnens N o , efter vederqvcrgelige S a m ta le r med 

B roder og Venner. V i  kom t i l  a t tale om S o -  

krates's skjonne D o d . Jeg har sagt D ig  engang/ 

hvor meget hun holdt af P la to , og uden O phor 

kunde gloede sig ved saa mangen af hans skjonne 

D ia loge r/ iscrr ved hans Phcedon. H v o r ofte sys­

selfatte hun sig ikke med at udmale den platoniske 

Sekrates's B illede for sig; hvor ofte sted jeg ikke 

med hende foran den gamle Vises Silenehoved, og 

a ltid  vidste hun at sige nye eg trcrffcnde T ing der­

om . D e t var, som om hun formelig havde forel



sket sig deri. Jeg havde V interen i Forveien for- 

sogt a t sorelcese hende eet og andet af P la tos  D ia ­

lager. I  Forskningen vilde hun slet ikke t i l  at sy­

nes godt cm dem. M ig  var det hoilig m a g tp å ­

liggende, a t, hvad der opfyldte mig ganske, ogsaa 

skulde gloede hende. Jeg begyndte derfor at fortcelle 

hende adskilligt deraf, og vakte atter Lysten hos 

hende t i l  a t hore noget forclceses deraf. O g  det 

varede nu ei lange, forend jeg begyndte a t lare af 

hende. N u  fandt hun sig i de mange Vendinger og 

Egenheder, eg sugede qvagende Ncering af Ideernes 

G ehalt. D e t var S tolbergs Oversattelse, v i laste.

D o g  jeg vilde jo fo rta lle  om hun deilige S o m ­

meraften fra den T id , da jeg endnu var lykkelig. 

N u ! v i kom t i l  a t tale om den underfulde M u n ­

terhed,, den klare, rene Sindsstemning, hvormed S o -  

krates doer. H v o r takker jeg D e m , sagde hun, 

a t D e  har la r t  mig a t kjcnde dette. ' J a  jeg har i 

Sandhed ret m aattet lare a t kjende det, sagde hun. 

Jeg havde allerede de O rd  paa Tungen t i l  S v a r ,  

a t Hovedsagen havde jeg forst la r t  af hende, at er- 

kjcnde-^ Skjonheden cg med uudtommelig G lade be­

standig at beskue den paa ny . Jeg var paa Veie 

t i l  at udose al m in Taknemmelighed for hende, men 

jeg holdt m ig ; th i jeg fornam , at disse rolige H ie -  

blikke Ikke maatte formeliges ved et saadant Ildb rud . 

O g  de har, svarede jeg,, fa tte t en desto inderligere



Kærlighed dertil, og havt en desto dybere Nydelse 

deraf, fordi det saa langsomt og efterhaandcn er 

voxct op i D e m . D e  ypperligste Versener, fsiede 

jeg t i l ,  have a ltid  den lcrngste Ungdom ; th i de be- 

gjcrre Nerring af hele Naturens uendelige L iv , og i 

enhver Nydelse nyde de Universet. Saaledes gik 

det D em  med Gothe, med hvem D e  voxte op og 

langsomt udfoldede D e m , og det er gaaet D em  med 

P la to  paa en lignende. M aade.

A f  begge haaber jeg i det mindste, sagde hun, 

endnu at lcere meget. Endnu meget er tilbage for 

mig i Gothe, hvilket jeg fsrst i Tiden v il kunne t i l ­

egne m ig. M e n  netop som hermed, blev hun ved, 

gik det mig ogsaa ofte med personlige Bekendtskaber, 

og jeg holder ret af det U d tryk : at lcrre at kjende 

Nogen.

I  det samme hsrte vi hendes Broders bekjendte 

lystige K na llen , og raabte t i l  ham ; han kjsrte lang­

somt frem for ei a t gjsre S ts v .  H a n  havde den 

O ag ingen Bekjendt med sig. D a  han kom hen 

t i l  os, steg han af Vognen, eg flyede Temme og 

Pidsk t i l  Tjeneren. H ans Ssster lagde sin A rm  i  

hans, og gik afstcd mcd ham, idet hun levende spurgte 

ham om allehaande T in g . S a a  roeste hun ham, 

fordi han saa godt havde udrettet hendes W rinde r, 

gjorde Lsier med ham, og forta lte ham, hvad jeg 

havde lcrst hende for. Derpaa flap hun ham, lagde
i



,

sin A rm  fortroclig i m in , idet hun sagde: kom jeg 

v il gaae med D e m . D a  vi kom hjem, fortalte han 

os om et betydeligt Gaardkjob, han havde faaet a f­

sluttet den D a g , eg som havde holdt ham saa lange 

i B ye n . H a n  var meget oprom t; vi maatte drikke 

S kaa le r, eg jeg blev derude em N a tte n : den eneste 

G ang, det hcendtes mig hele Som m eren, saa jevn- 

lig t det end var Tilfeeldet med andre.

A k ! hvor gjcernr gjcnkalder jeg mig den ube­

skrivelig sode Lyst. Hundrede af saadanne Aftener 

har jeg henlrvet i stille Gloede med hende. Fsrst 

henimod fem kunde - j eg forlade B y e n ; halvanden 

T im e tilbragte jeg paa Veien, og ved M id n a t havde 

D u  igjen kunnet trcrffe mig i B yen , enten ved 

S oe n , eller langsomt vankende om i de eensom stille 

Gader, hvor hun den forrige V in te r saa ofte var 

gaaet med m ig.

S tundom  tra f jeg hende vel ikke. D og  var 

det sjeldent; eg den Gloede, der boede i mig fo r­

manede det ei a t udslette. Jeg vandrede da omkring 

i  den store Bogcskov eller langs med H ave t, hvor 

jeg saa ofte pleiede a t gaae med hende. D e  sode- 

ste Erindringer fore gjoglende omkring m ig ; som 

Blom ster hang de omkring i Trcrerne, de svcermede 

som blaalige Som m erfugle omkring Huset og om 

' alle V induerne, eg flagrede hen over det udstrakte 

.Hav/ og dykkede sig.i den blaalige Taagedunst.



T ra l blcv jeg aldrig paa disse skjoime Aftener, 

i disse milde N crtter. Mangen Gang sad jeg t i l  

henimod to, og nedskrev snart mangfoldige Zdeegan- 

ge, snart de sodeste Kjcrrlighedsord, hvilke jeg bestan­

dig foresatte mig a t vise hende, og aldrig havde 

M od  t i l  at flye hende. S a a  inderlig jeg hang ved 

hende, og saa fo rtro lig  jeg var med hende, havde 

jeg dog a ltid  en bly Nespect fo r hende;.m ig be­

handlede^ hun som et B a r n , og viiste moderlig 

O m hu for m ig.

E fter to Aars Forlob gik jeg, netop paa den 

samme D a g , ved Bodenssens B r^d  fra  Bregenz t i l  

L indau, teet ved Vandet, paa den flade V e i ;  bag- 

ved mig laae de sneedoekte Fjelde i Aftensolens G lands ;  

soran de flade Stroekninger, saa a t det mangen 

G ang, naar jeg kun saa lige ud for m ig, forekom 

m ig, som om jeg gik ved Bredden af en af S u n ­

dene imellem m it Fcedrclands H e r.. D g  jeg m in- 

dcdes hiin A ften og m it L ivs hulde Fylde . O g  m it 

H jertes Veninde onskede jeg Gloedens og Lyksalig­

hedens fulde M a a l.  Og La jeg nogle Dage senere 

paa Rigibjerget kom an ved Vcertshuseile, just idet 

S o len  forsvandt, og jeg hurtigcn endnu klavrede op 

ad en af de noermcste hoie Spidser, fo r a t opfange 

S o lens sidste S tra a lc r, og virkelig cgsaa naaede dem 

endnu, da tcrnkte jeg igjen paa hiin A ften , og m in



/

Sjcel takkede hende igjen i uudsigelige Folelser for

al hendes Huldsalighed.
 ̂ » '

D u  veed, hvor lange jeg var borte, men D u

vecd ikke, hvor tro jeg hangte ved hende. A lle  

mine Lcengseler tilhsrte  hende eg m it H jem , eg tu ­

sinde Gange sagde jeg t i l  mig selv: Lykkelige! ja 

. D u  kan rcisc; th i D ig  holder Fadrelandet fast 

ved de skjonneste B aand, eg hvad der saa moder 

D ig ,  det herligste, Forden har at give, gav H jem - ' 

met D ig .

A k ! cg cgsaa det bittrcste. Jeg kom tilbage; 

mine Folelser luede endnu i mig med ufortaret I n ­

derlighed og S ty rke . I r g  fandt ogsaa hos hende 

den vante Godhed fer m ig. Uudsigelig takkede jeg 

hende fo r, at hun modtog mig saa god, saa glad. ' 

Jeg levede atter negle gladefulde D age. M en det 

blev snart mattere. N e i! jeg tabte, hvad jeg nu 

forst haabede a t tilvinde m ig.

M ed hver D ag  blev jeg fattigere. I  en en- 

delos Lidenskabs, jeg kunde sige Skinsyges, aldrig 

hvilende LEngstelser gik mine Folelser ep, og hvad 

jeg endnu besad, derved skilte mig snart m in forvildede 

Adfcerd. D e t harmedes og optcendtes hver D a g  

heftigere i m ig.

H vad der endnu nogenlunde holdt mig opret, 

var en dyb Grundtone i m it In d re , der allerede 

oftere havde gjenklinget i m ig, naar jeg snart havde

i

i

»



fo lt mig trykket i saa mange nye Forhold med ube- 

kjendte Mennesker, snart i det, hvad andre vidste, 

havde seet en Maalestok, hvorved jeg kunde udmaale 

m in egen M angel paa Kundskab og paa Ta len t. 

N u  udfoldede denne Grundtone sig t i l  en bestandig 

tilbagevendende Melodie r m it In d re . N aar jeg 

vaagnede om Morgenen og blev liggende af M ism od , 

sagde jeg t i l  mig selv: der bliver I n t e t ' af D ig .  

N aar jeg om Middagen havde vcrret samlet med de 

Andre ved B orde t, og ofte havde ta lt  mere levende, 

end nogen af dem, sagde jeg t i l  mig selv; n e i! der 

bliver in te t af D ig .  O g naar jeg om Aftenen drev 

op og ned ad alle Gader og ikke gad tilbage t i l  

m in morke B o lig , var Omqvcedet paa alle mine 

T anker: der bliver In te t  af D ig .  K un m in faste 

S o v n  takkede jeg fo r, at ikke Drommene bragde 

mig de samme O rd  igjen om N atten . M en ncesten 

var m it Nattelcie mig ligesaa forhadt, som den be­

sværlige M o ie  med at spise.

M en  dog priser jeg Livets M ag te r, a t de ikke 

lode mig falde blind ned i denne V a n v id , men un­

der al m in Elendighed gave mig Crkjendelsen deraf. 

Derved bevarede sig m in Sjoel endnu ubedovet, og 

under al Folelsen af m in In te thed  hvilede dog a l­

drig i mig Bestræbelsen efter at vcere N oget.

J a ,  denne uafladelige O -va l, hvormed jeg bre­

des, hvori jeg sonderrev m ig, takker jeg fo r, at m it



L iv  ikke fa ld t i S tykker fra hinanden. In te t  g la­

deligt havde jeg/ der kunde give m in Existents Con- 

tin u ite t, saa blev da Sm erte og Fortvivlelse det, 

der holdt m in Tilværelse sammen, og bevarede mig 

fo r at give m in S jcel hen i Sondersplittelse. T h i 

hvor let dette kunde skeet, folte jeg ofte, og har 

jeg nogensinde vcrret ncer ved at give mig hen i 
Fristerens V o ld , jaa var det dengang, da just det 

opblomstrende Foraar kom og lokkede de Lag fra 

hinanden, i hvilke jeg mere og mere fandt mig h il­

det, uden at de gave mig Nydelse, eller stillede m it 

Hjerte. '

M ed hver D ag  blev jeg fattigere og fa ttige re ; 

med hver D a g  saae jeg mig mere fjcernet fra hende 

og stsdt tilbage. Jeg kom sjeldnere t i l  hende, og 

havde D a g  fo r D ag  mindre M od  dertil, og dog 

hentcrrede jeg mig i Fersog paa at vakke m it gamle 

L iv  op igjen. H vo r ofte besluttede jeg, naar hun 

engang behandlede mig ogsaa a lt for ligegyldigt, nu 

at blive ganske borte, eg kom da kun desto snarere 

igjen Dagen efter. H vo r ofte stod jeg ved D v re n , 

og vilde banke paa, eg skammede mig over m in 

Svaghed, og sagde t i l  mig selv: hvortil skal det 

hjelpe D ig ;  cg sneg mig bort som en T y v , for a t 

komme igjen efter en T im e. S a a  tra f jeg da en­

ten Negen hos hende, over hvem hun slet ikke ag­

tede paa m ig, eller hun lod mig paa en eller anden



Maade forstaae, at jeg kunde gaae igjen, eller jeg 

forspildte mig selv den mig som en Gunst tilstaae-

de halve T im e, og gik bort t i Gange mere m ismo­

dig, end jeg var kommet.

- H v o r ofte har det indigneret mig dybest i 

S jc rlen , saaledes at Hauge ved et eneste Vasen og 

derover a t glemme Livets uendelige Fy lde . H v o r 

ofte forbittredcs jeg paa mig selv, ligesom Atheni­

enseren hos P la to , naar jeg ikke kunde lade vare a t 

lobe hen bestandig, for paa ny at betragte Ligene

af m in K jarligheds ihjelslagne G lid e r , som om jeg 

ihaabede engang a t finde dem levende igjen.

Nei l det er dog bedre, at jeg har revet mig 

los , end kummerlig at leve af de Krum m er, der

fa ld t fra  den riges B o rd . Jeg havde tilstdst intet 

niere, end den ene T im e, jeg tilbragde med D ig  om 

Aftenen, trofaste V en , og jeg var mangen Gang 

ncer ved at udstrække m in Skinsyge og Heftighed 

- egsaa t i l  D ig .

O  m in G u d ! hvad har jeg — . th i saavidt 

kom det med mig —  gradt uvardige Taarer. M ed 

S m erte  vaagncde jeg op hver M orgen, og m it H o ­

veds Leie oversvommede jeg med G raad. H vad

L ive t har sodt af Elskov og Clskovsqvide, jeg havde 

fo lt  og nydt det. N u  var m it H jerte tom t og 

ode. Uddset var m in S ja ls  Fylde, og jeg vidste 

ikke, hvad jeg v a r , og hvad jeg havde. Veilos
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4 6

vankede jeg frem og tilbage i frygtelig Vildelse 

jeg fandt ingen B u n d , hvorpaa jeg kunde faste F o ­

den, in te t,  hvorved jeg kunde holde m ig. M iL  

Inderste var et In te ts  og dydt fs lte  jeg denne I n -  i 
.tethed. > ' ^

A t  et eneste Barsen skal kunne varre os saa 

meget, og den evige Kjarrlighed t i l  Gud intet fo r- 

maac imod denne O .v ide !

2  det Salzbnrgiske har man et underfuldt 

S a g n  om en gammel R u in , hvilket ofte rinder mig 

i Tankerne. M a n  meente om den, a t den gjemte 

skjulte S ka tte . E n  A ften  gaacr en M and  sogende 

i og omkring den. D a  lader der sig see et A an- 

dcveesen, som forer ham ind i R uinen, hen t i l  

et S te d , hvor han seer en S k a t,  hvilken han D a ­

gen efter skal gaae hen og harve. G iv  »sie A g t 

paa, hvor S tede t er, siger det t i l  ham. H a n  leeg- 

ger noie M-rrke t i l  S tillin g e n  af de ode V indues- > 

rum  og D s rs ru m  mod hinanden, men fornemmeli- 

gcn, paa det han ci stal forfejle den rette Zndgang, 

hvorledes R uinen viser sig fra denne S id e , i S æ r­

deleshed hvorledes de tvende Taarne staae stillede 

mod hinanden. Dagen derefter gaaer han derhen 

igjen, cg gaaer rundt om R uinen, men fra ingen 

S id e  finder han Taarnene i den S t i l l in g ,  hvori 

han saae dem Dagen forhen. H an  gaacr nu an­

den Gang cg tredie G ang, og snart seer man ham



i stadig V anv id  uophsrligen, D ag  ud, D a g  ind, 

gaae omkring R uinen, sogende, men ikke findende 

de tvende Taarnes eengang- vel seete, vel iagttagne 

S t i l l in g .

-  Jeg kan levende toenke mig ind i den Ulykke­

liges Tilvoerelse, hvorledes han hver M orgen gaaer 

ud t i l  R uinen, med den bestandigen tilbagevendende 

faste O verbevisn ing, a t han i D ag  nsdvendigviis 

maa finde den Indgang igjen, i hvilken han engang 

har staaet, og hceve den S k a t, hvilken han jo alle­

rede med egne H in e  har seet glimre i dens dybe 

Gjemme. —  J a  vel kan jeg tcrnke mig ind i en 

Fo rfa tn ing , som var og er m in egen.

Den gide Octbr.
D u  faaer en S la g s  Dekjendelse fra mig denne 

.Gang, et langt B rev og fra  mange D age. A t  

svare er der intet paa mine Breve, men lad mig 

dog snart hore noget fra D ig  og om D ig .  Jeg 

har nok a f et P a r L in ie r, naar jeg kun seer noget 

fra D in  Haand.

Den 2den Novbr.

N ei der foregaae dog scrlsomme T ing og syn- 

derligen forvilder sig det menneskelige H jerte . D u  

mindes vel den unge P ige, jeg har tru ffe t herude. 

Jeg veed ikke rettere, end at jeg har skrevet om



hendes ulykkelige Skjcebne. Tank D ig  det grcessclige 

Ild fa ld . H u n  er faldet i Afsindighed. D e t er, 

som om hendes hele Zdee - Association var slaaet i 

lu tte r S tykker. H u n  ligger som i et S lags  aan- 

delige Krampetrækninger, slaaer sig undertiden med 

en saadan Heftighed for B ryste t, eller knuger sine 

Hamder sammen, eg bider i Sengestolperne, at man 

allerede cengang har m aattet binde hende. Derhos 

taler hun i eet vak, lu tte r afbrudte O rd , uden al 

Sammenhceng; snart springer hun fra det ene t i l  

det andet, uden al Traad og Forbindelse; derpaa 

kan hun atter en halv Time uafbrudt blive ved a t 

repetere eet og samme O rd , undertiden det urime­

ligste af Verden. D og  har det vist a ltid ,en  B e ­

tydning for hende. M a n  haabede i Begyndelsen, 

a t denne Tilstand bebudede en heftig Nervefeber. 

M e n  det er just det sorgelige, a t der ikke vise sig 

Tegn dertil.

M en  det scclsemste i denne ulykkelige T ild ra ­

gelse, er den skjulte G rund t i l  denne ynkvoerdige 

Skjcebne. N u  fsrst er der gaaet et Lys op for

hendes Fam ilie  over hendes indre Tilstand. I  sin 

Afsindighed har hun ved de umiskendeligste 2) terin­

ger rsbet, hvad hun in d til da havde skjult i den 

inderste Krog a f sit H je rte , og hun har derved sat 

alle i Ferbauselse. D e t er ikke den blotte Græm­

melse over den Fcrlovedes Tab, der har destrueret



hendes Vcesen, det er en sirlsommere G rund . F o r 

a t adsprede hende, havde man st'rax efter Ankomsten 

af hans B rev sendt hende t i l  B yen t i l  en af hen- 

des F am ilie . H u n  var dengang meget sagtmodigt 

stemt og uden al Heftighed. H u n  yttrede bestemt 

Ha'ab om, at det vilde blive godt igjen mellem hen­

de og hendes Elskede. H u n  ta lte  om ham med 

en Omhed og en Kjcrrlighed, hvormed hun lcenge 

ikke havde y ttre t sig om ham. D e t syntes, a t T a ­

bet af ham bragte alle Erindringer fra den T id , da 

hun saae ham forste Gang, tilbage med n y t L iv  i 

hendes S jo r l. I  en saadan,mild og blod, kun sjel- 

dent ved Taarer afbrudt S tem ning kom hun t i l  sin 

Tante i B yen , og blev snart fo rt ind i glimrende 

C irkler, og kom ogsaa t i l  H o ffe t. D a  skeede det, 

hvad man nu forst har erfaret, a t hendes bcvcegede 

H jerte  modtog et n y t In d try k , og opflammedes a f 

cn Lidenskab, hun som en dyb Hemmelighed maatte 

gjemme i sit H jertes hemmeligste Lukke. D en  skjon- 

neste M and blant alle dem, hun saae i de Kredse, 

hvori hun kom, opfyldte alle hendes Tanker, iscer 

fra  den Trd, da han ved et B a l,  efterat man havde 

fo rta lt yam om hendes Skjcebne, lcenge meget ven­

lig t havde ta lt med den gode P ige, cg havde vidst 

a t oplive hende paa en rileget smuk Mckade. D ig  

behover jeg' vist ikke at sige, hvem den var, hvis



ungdommelige Mandighed trak A lles H in e  og F o r­

ventninger t i l  sig.

En Veninde af hendes Grandtantes H u n s , 

hvor hun nu er, har fo rta lt mig delte a lt .  D e t 

var just hende, der ledsagede hende t i l  Byen dengang 

fra  hendes Foraldres Gaard, som ligger en tre, sire 

M ile  herfra. H u n  kunde slet ikke komme tilbage 

fra  sin Forundring over, at just i et saadant T ids- 

punct, medens hendes H jerte blodte, saa kaldte hun 

det, af det friske S a a r, medens hendes hele S in d  

syntes saa aldeles vendt tilbage t i l  hendes K æ rlig ­

heds fsrste V a a r, dg hun med blid Tungsindighed 

sogte netop at beholde den eg ei a t give den tab t, 

a t just dengang et saadant n y t In d try k  kunde have 

en saadan M a g t over hende, en saa ulykkelig Liden­

skab teende sig eg gribe om sig i hendes In d re .

M ig  er det derimod netop under disse Omstæn­

digheder ret begribeligt. Mere end eengang har jeg 

fornum m et paa mig selv, at et H je rte , der endnu 

har Ungdom, aldrig er mere aabent for en ny E l­

skov, end just naar det er blodt efter en Skilsmisse 

fra  det elskede Vasen, eg netop da allermeest foler 

Trangen t i l  m ild Meddelelse'eg t i l  en B a rm , hvori 

det kan udgyde sig, eller t i l  et venligt Q ie ,  hvor­

ved der kan qvage sig, cg nu ogsaa selv allermeest 

er blodnet nok t i l  at fole, cg v illig  - i l  a t erkjende. 

det elstvardige cg velgjorende i et andet Vasens



-

Tilværelse. N e l, jeg undrer mig ikke over, at der 

just i et saadant Tidspunct udsprang en ny Tilbøje­

lighed hos hende. M en  at den her, hvor den ingen 

Noering fandt, hvor Gjenfolelsen ci kom den opfor­

drende imode, og H je rte t ei fandt den M ildnelse 

og O-voegelse, det ssgte, kunde stige t i t  en saadan 

Lidenskab, er mere forunderligt. Maaskee det ei 

var skeet, hvis hun ikke havde indsluttet sig med den 

i sit Inderste, eg vogtet den som en hemmelig S k a t, 

hun vilde miste, saasnart Nogen erfoer dens Tilvæ ­

relse, og netop derved havde kjcelet sig mere og me­

re ind i den.
i

Den zdie Novbr.

M a n  har spurgt mig om et M idde l mod en 

saadan Sindssygdom . Jeg kjender kun et ene­

ste ra d ica lt, nemlig et forebyggende, R e lig ionen; 

men derefter, hvad der er det ncrste, et S am fund  

a f Troende.

D e t kan ikke undre m ig, om man oftere seer 

saadan Afsindighed bryde los i vor T id . I  en T id , 

da Menneskets hsieste, og eneste fuldkomne T ilf lu g t  

og S ts tte  i gode cg onde Dage, Troen, har tabt 

sin K ra ft ,  og da enhver, hos hvem den endnu y t-  

trer sig, seer sig kastet tilbage paa sig selv og slut­

tet inde i sig selv med sine Fslelser, istedetfor, hoad- 

der dog er det naturlige, at sole sig baaret i og



ved det Hele, paa en T id , da han ikke engang 

seer neget Heelt for sig i ncgen Henseende —  th i 

hvilken af vore S ta te r  er andet, end det blotte ca- 

in o r tn u rn  af en S ta t  —  eg da han nu end­

og maaskee selv just v il stotte sig paa sig selv allene', 

og komme udaf det med Livets hele Opgave ved 

ingen anden H je lp , end sin egen, var det at undres 

over, em i en saadan T id , under bespcrndende V i l -  , 

kaar, flere destrueredes i deres Anderste? D en  ar­

bejdende Neflcctien og Phantasie borer sig' ind i sig 

selv, og skaber sig endelig i tomme D rom m e en 

falsk Verden, ikke noret ved den givne, eller slider 

cg raser i sine B aand, solende dem som tunge Lun ­

ker, eller stirrer forsagende og v ild t ud i et grueligt 

H d e .. Tcrnk nu i en saadan fo rlad t og ode T id , 

hvor Livets dybeste G ehalt, det sikkre vccrnende T i l ­

hold i gode cg ende D a g e , er taget fra Menighe­

den, hvor Angen treer eller veed, hvad han troer, 

In g e n  faster Fod nogetsteds eller foler sig lo fte t og 

baaret derved a t tusinde kampe fremad paa een 

tilfo rlade lig  V e i med ham, tank nu en tom og 

-forladt S ja l  m id t i en saadan forladt T id , og i 

denne S ja l  slaaer en Lidenstab ned, som hun alle­

rede fo r den forunderlige Gjenstands S ky ld  maa 

fordolge i sit Inderstes stjulteste Gjemmer, og nu 

dette forladte Vasen kastet ud i en tom Kjobsted, 

ret givet hen i en rugende Ensomheds M a g t, er -
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dct et Under, a t hun er faldet i Afsindighed, og 

nu farer cp, for a t forkynde fra  Tagene, hvad hun 

ei torde have skrivtet for sin bedste Veninde ?

Den 4de Novbr.

Jeg kan ikke bare mig for den Tanke, a t, 

. naar hun havde havt en Kirke, i hvis S k jod  hun 

fortroende kunde have nedlagt d e t, der trykkede 

hende, hun vilde have lettet sit H jerte  og holdt 

det ud. O m  hun ogfaa kun havde g jort det af 

hellig tilv a n t TErefrygt for en udvortes Forskrivt, 

der tilsagde S kriv tem aa l, og det et S kriv tem aa l 

uden Forbeholdenhed med tro Hengivenhed eg V i l ­

lighed t i l  a t tage imod, hvad der paalagdes hende, 

om hun kun havde gjort det som en nedarvet Sced- 

vane, dct vilde have lettet hendes H je rte .

Z  Sandhed, saa vel den celdre Kirke forstod, 

hvad der er en N s d to rft fo r. Mennesket, saa lidet 

, har den nyere Kirke forstaaet det, da den lod S k r iv -  

tcmaalet forfalde. Ligesom vi trcenge t i l  en Frelse 

og en t i l  es fra  H im m elen nedstegen Frelser, fo r 

blot at kunne med indre N o begynde a t strcebe efter 

det Gode, for blot at kunne faae et fast Fodfcrstc 

og vcere sikkre paa en paalidelig G rundvold, saale-- 

des trcenge vi bestandige« paa ny igjen t i l  den t i l -  

'  bagcvcndende Frelse. H v o r mange Tusinde monne 

i  den vide protestantiske Verden lcrnges efter en



Sja-lclcttelse, torste efter en Sjerlestillelse, som in ­

gensinde bydes dem.

C r det ikke overalt en Fornedenhcd fo r M e n ­

nesket at skrivte? H vad g jsr da netop jeg andet, i  

det jeg skriver t i l  D ig ?  M ed sin indre G jcrring 

skal Mennesket ikke sonderarbeide sig. Im id le rtid  

kan kun sjeldent et In d iv id  vcere den, hos hvem en 

f r i  S k riv te  lader sig t«nke.' D en  Geistlige derimod 

er ikke et In d iv id .  Behover han dog ikke engang 

a t see mig eller kjende noget t i l  m ig. F ra  Kirkens 

almindelige S tandpunct betragter han m in T ilstand. 

S o m  In d iv id  med alle mine udvortes Forhold trcc- 

Ler jeg ikke hen for ham ; ikkun m in S jc r ls  A n lig ­

gende, og hvad Len arbejder med sig selv i sit I n ­

derste, med Hensyn t i l  sit evige N e l, sin Saligheds 

S a g , som man saa rig tig t kaldte det, erfarer han, som 

jeg redelig lcrgger det frem for ham ; og med B i ­

belen og Kirkens Naod og Loerdomme, som hellige 

tcenkende og forfarne Mcend have samlet og uddan­

net dem, i levende og frisk M inde , udtaler han en 

almecn S tem m e over m in menneskelige T ilstand. 

O g  m it H je rte , frem lagt for en Anden, det vorde 

nu befundet saa, eller anderledes, har befriet sig fra 

sig selv cg sine LEngstelser.

H a r  jeg ikke her en Lignelse i mig selv? H v o r­

for kunde jeg aldrig sige D ig ,  hvad jeg nu skriver 

t i l  D ig ?  D u  stod bestandig, naar jeg var med



D ig /  a ltfo r personlig lige over for m ig. N u  deri­

mod —  jeg giver D ig  den Berømmelse, kjcrre, dy­

rebare V en , D u ,  jeg a ltid  maatte elske paa ny, 

saa ofte jeg saae D ig  saa forstandig, saa alsidig, 

saa fr i for al Sesviskhed, hengiven t i l  D in 'sk jo n n e , 

rene N a tu r ,  jeg' maae give D ig  og D in  A t-  

meensands den Berømmelse, a t D u  forstaaer a t 

- tage imod en saadan S k riv te , da D u  saa lide t, 

saa indirecte, saa, ncesten som slet ikke, svarer m ig 

derpaa, eg dog med a lt det svarer.

Den Zte Novbr.
Jeg veed det vel, og seer det vel, og glemmer 

det ikke, hvad Betænkelighed ogsaa saadant S k r iv te - 

maal kunde have, og hvorledes Mennesket kunde be­

rede sig en ny Hovedpude deraf, t i l  a t blune ud 

efter Paroxysmer, og t i l  a t bilde sig ind, at Cxals 

tg tion  og Dulmelse var Sjcrlefsde og Sjcelrvcext. 

D e t hierarchiske og jesuitiske og ovrige katholske 

Ilvcesen frygter jeg ei meget fo r, dertil er Aanden 

ei hos os, eller i vor T id . Ogsaa kunde aldrig 

Nogen falde paa at gjsre en Sjceletvang af det, 

der maa voere det frieste a f Verden. M e n  t i l  den 

anden S id e  er der rigtignok Fare. Jeg vecd det 

ve l: Menneskene elske al S la gs  Exalta tion saa me­

get, at de gjcerne'fordybe sig endog i Angerens, og 

saa kunde vel Skrivtem aalet selv stundom ikke blive



andet, end en Aet med i Phantasteriets G ang; eller 

de gjorde det af med Synden ved a t bekjcnde den, 

eg gyde sig ud derover. Overmaade vanskeligt v i l­

de det og vcere for Sjcelesorgercn, derved paa den 

rette Maade og med sand og rolig stille A lvo r a t haand- 

hcrve den sande A lv o r. M en  jeg siger dog: akusns 

n o n  t o l l i t  nLnm - og man skal ei lade Menighe­

derne vansmcegte, af F ryg t fo r, a t de kunde beruse 

sig. Torsten taaler ei, uden grundig Lcedskelse a t 

gaae hen i lang T id ,  og man drikker stcerkest as 

Fade, man selv forst maa bryde H u l paa.

Den 6te Novbr.

Aeg veed det vel, himmelske Fader! de Tider 

ere ikke mere, da det var velbehageligt for D ig ,  

naar D in e  B o rn  gik hen og forlode a lt ,  H uus  og 

H je m , og Land eg N ige, og gik ud i den vide V e r­

den af brcendcnde Kærlighed t i l  D ig ,  og for at 

de for D i t  N avns S k y ld  vilde taale Bespottelse og 

enhver P lage. D e  Tider ere komne, da den Fred, 

som er hoiere, end al F o rn u ft, allerede skulde vcere 

tilvunde t, og v i skulle vcere blevne fornuftige, vcrlge 

es et Kald paa Jorden og passe det. M en jeg 

kan dog ikke andet, end at prise de Tider, da det 

blev t i l  en Vederqvcegelse for H je rte t og t i l  Fred 

fo r S in d e t, a t gaae en Pillegrimsgang t i l  den hel­

lige G rav , etter at vandre t i l  Aordens fjcerncste Cg-



ne for a t omvende Hedninger. O g  da der gaves 

et S kriv tem aa l, i hvilket H je rte t kunde udgyde a lt ,  

og en Kirke, der var uendelig rig paa Husvalelse, 

som paa Barm hjertighed.

Z a  jeg kan undertiden ret a f inderste H jerte  

snske, at jeg kunde vcrre den, hvem det kunde vcere 

t i l  en L ind ring , at der i en hellig Kirkes M a vn  

paalagdes ham en svcer B o d . D o g  hvorfor gaaer 

jeg ei hen og tager mig den selv? C r det dog kun 

M s ie  og Besvoer, hvo rtil jeg troenger. Lide skulde 

jeg, lide noget umaadeligt, paa det a t ved det ud­

vortes L ivs  heftige M o d tryk  m it indre L iv  kunde 

gaae op, og jeg igjen engang kunde aande f r i t  og 

a f fu ld t B ry s t.

O ! hvorfor kan jeg ikke kncele ned strax, hvor

jeg staaer, og fole den tunge S teen falde fra m it

H je r te ? C r jo dog hele Jorden Frelserens G ra v ,

som den Gamle sagde. M a a  jeg ikke sige t i l  mig

selv: D u D a a re !  p e tis , d ie  est. S tede t,

hvor D u  skal kncele, er h e r . .
. >

Den sde Novbr.
Jeg ersocr forleden D a g  hcrndelsesviiS, a t den 

D egn , D u  holder saa meget a f, ikkun boer tre M ile  

herfra, og at hans Kone cr en af min« B arndom s- 

Bekjcndtere, ja  paa en Maade m in forste Kjoerlig- 

hed. T h i jeg gjorde dengang et S la g s  Cour t i l
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hende. K un  var hun et P a r A a r «ldre, end jeg^ 

eg var tilsidst saa godt som voxcn, da jeg som en 

D reng paa tretten A a r kom her t i l  S ko len . S i ­

den har jeg ikke sect hende. M e n  baade for a t 

sce hende igjen, og fo r a t loere og'kjende D in  V e n , 

har jeg besluttet i M orgen a t gaae de tre M ile  der­

hen. Maaskee D u  deraf tager Anledning t i l  a t 

skrive ham t i l .  V e ire t er friskt, og V e ien , haaber 

jeg, god nok fo r en ovet Fodgjcenger. Jeg fornsier 

m ig ret t i l  denne T o u r. D e t var omtrent paa den­

ne T id  af A are t, a t jeg gjorde m in herlige Fod­

tour gjcnnem en Deel a f Bohmen og Lausitz og 

Schlcsien, hvor jeg gik langs Foden af det v id t- 

henstrakte Nicsengebirge. O p  paa Kuppen var der 

ei a t tcrnke paa a t kom m e; allerede fo r a t komme 

t i l  det langt laver« liggende V and fa ld , der Zakkens 

f a l l ,  maatte jeg vade igjennem den nyfaldne S n e r 

t i l  Knorene. Skovene vare oppe i de Strcekninger, 

t i l  hvilke man endnu kunde kom m e, beklcrdte med 

den kostelig liggende glimrende S n e e , som om det 

var t i l  Iu leh o itid e n . M e n  hen gjennem Troeerne 

aabnedes ofte Udsigten ned t i l  den ncerliggcnde ud­

strakte S le t te ,  i hvilken mangfoldige H a v e r,  klordte 

i  Cftcraarcts sidste lyse guulladne G rsnne, smilede i  

S o lens  S k in ,  med en V aars M unterhed. H vilken 

hjcrteqvoegende Tour var denne Vandring for m ig . 

D en  henstrakte B jergryg blev flere Dage liggende pas



H olre  a f m ig , undertid.en som om den laae paa 

S kye r., naar Taage bedcefkede dens. Fod . T id lig  

blev det m o rk t, og var d.et end m aaneklart, sogte 

jeg dog. i Tide H un s  eg N atte lye . D a . lod jeg, et 

Værelse varme t i l  m ig, og. tog mine Pap irer frem og 

skrev Breve eller deslige, og fandt det saa hygge­

lig t  og hjemmeligt, a t enhver D a g  endtes fo r mig 

saa rolig i sig, og at/den ene ikke trcengte den an­

den, hvilket ellers saa ofte skeer paa Neiser. D e t 

var en herlig T o u r, og m it M a a l. var den trofaste­

ste Vens va rm e .H je rte .

Den iOde N ovvr.

Ie g r er ankommen hos D in  Ven i A ftes . J a  

jeg begriber det: en saadan M a n d  maa kunne dan- .

ne B o m , og fremelske det Gode og Sande hos
-

dem paa rette M aadc. O g  hans Kone? Forekom 

det mig ikke, som om hun ikke havde forandret sig 

synderligt i disse fjorten A a r, saa fris t og blomstren­

de seer hun ud, ret som hun har staaet fo r m in  

S j« l .  K u n  mindre forekommer hun m ig; fordi jeg 

er blcvcn storre, kan jeg troe.

Den 12te Novbk.

Jeg sinder.mig her meget vel. H vad  hun er 

kjerrlig og ve lv illig  og hjertelig m unter, m in  vakker



Ungdomsveninde. O z  hvor de ere forelskede i  h in ­

anden, de to . Jeg sagde t i l  dem i  D a g , de m aat- 

te flamme dem ved a t voere saa forelskede i  hin­

anden efter syv Aars Cgteskab. N aa r de gjore 

a lt  fo r meget a f h inanden,, kan jeg norsken ikke 

taale a t see det. Jeg foler da a lt  fo r levende 

m in  A rm od.

Den izde Novbr. !

M in  eiebrave Vce/t fo rta lte  mig i  Eftermiddag 

efter Skoletiden, hvorledes han var bleven Degn og 

Skolelærer paa dette S te d . S iden  viiste han m ig 

en A f f lr iv t  a f et B re v , han fo r nogle A a r siden 

havde skrevet t i l  en V e n . D a  han har sagt m ig, 

a t D u  ikke kjender d e t, v il jeg skrive det as t i l .

D ig ,  paa Indgangen noer.

s

) ,  A a  jeg var ved Universitetets havde jeg en ! 

V en , der siden forlod B ye n . C t A a r havde v i 

levet sammen, og holdt meget af hinanden. D e r-  

paa fik han Proestekald, medens jeg endnu loeste t i l  

Cmbedsexamen. Adskillige A a r forlob siden, i h v il- 

ke jeg kun sjeldent horte fra  ham. Jeg havde im id - ! 

le rtid  hoeldig overskaaet juridisk Cxamen og derpaa
i

hcnlevet rn herlig S om m er. S a a  flj-n n e , saa rene, » 

saa salige vare Dagene endnu aldrig rundne hen fo r ^
i



m ig . Ved m in  Ludovikas S id e  inddrog jeg i en 

herlig uforstyrret R o  Livets reneste Gloede i stille, 

hjcrteqvagende Aandedrag. Nogen T id  daglig an­

vendte jeg paa a t fo rtsa tte  m it juridiske S tu d iu m , 

og et P a r  T im er hver D a g  laste jeg med to raske 

Drenge a f m in  Kjarestes F am ilie . Jeg havde, uden 

a t behsve a t arbeide derfor, mere end jeg trangte 

tik , og paatog mig denne Underviisning blot a f Lyst. 

Jeg havde ogsaa megen Fornsielse a f den. Forre­

sten levede jeg med m in Elskede og for hende. D e  

bedste D ig te re  forelaste jeg hende og »od L ive ts 

F y ld e . "

„E fte ra a re t kom og Bladene gulnedes og spred­

te sig omkring paa Jorden. C n Handelse bragte
W

m ig t i l ,  ret levende engang a t mindes m in V e n . 

Jeg havde ikke tank t paa ham den hele S om m er. 

Desto starkere vendte-Erindringen tilbage nu . D e t  

havde netop varet paa denne A a rs tid , paa en stilles 

graa C fteraarsdag,  a t je g ,  medens de gulnede 

B lade spredte sig omkring paa Jorden, havde fu lg t 

ham hcnved en M i i l  paa Veien, og siden i  vee- 

modsfuld S tem n ing  var gaact Veien allene tilbage. 

Denne D a g  stod nu a tter levende i m in  E rind ring , 

og jeg langtes efter a t see m in Den igjen. Jeg

besluttede strax a t tage ud og bessge ham. Just. 

samme D a g  ventedes Bcsog fra  Landet t i l  m in  

Kjarestes Fora ldre . D e  vilde blive trcnde D age.



D e rfo r besluttede- jeg at gjere Touren strax. M in  

sode Ludovikas Selst'ab kunde jeg alligevel ikke i disse 

Dage blive ved a t nyde saa uforstyrret, som jeg 

var vant t i l  det. V i  v ille  im id lertid  ganske vcere 

adskilte, sagde jeg t i l  hende; naar saa den T id  er 

forb i, v ille  v i atter leve i vor skjonne. Rolighed med 

hinanden og dobbelt glcede os derved."

„ J e g  gjorde den korte Neise tilfo d s . Veien- 

var ikke lcengere, end a t jeg, da jeg var gaaet tid lig  

ud, kunde haabe at voere hos m in V e n , inden N a t­

ten fa ld t paa, endog om jeg gik ganske mageligt. 

Jeg overlod mig t i l  de Tanker, der af sig selv op- 

randt hos m ig, og kom efterhaanden ind i  en blid 

med Veemod blandet S te m n in g . P a a  saa lang 

T id  a t skilles fra  m in Kjcrreste, det havde jeg ikke 

provet endnu, og den Tanke, a t jeg fsrst skulde see 

hende igjen om tre D age, fy ld te  mig med inderlig 

Langsel. Jeg fe lte ret, hvor lykkelig jeg var ved 

hende, eg ncrsten havde jeg kunnet groede af Tak­

nemmelighed og Kjoerlighed. D en  m orte, ret som 

med blid A lv o r og sorgmodig S tilh e d  overtrukne 

H im m e l ncerede m in  S te m n in g , og M a a le t fo r 

m in  V andring  kunde ikke stemme mig om. Ju s t 

sgalcdes forekom det m ig ,  vendte jeg retteligen 

ind t i l  m in elskede, lomge forglemte V en i hans 

endnu ei bessgte Prcestegaard. Derhos stege tusinde 

Erindringer fra m in Barndom  op i m it Andre, da



ogsa'a ^eg var opvoxet paa Landet, og saaledes kom 

jeg, ganske veemodig stemt, t i l  S tede t. H im m elen 

var im id lertid  ganske bleven overtrukket af morke 

S kye r, og V inden blceste ustadig, som om der vilde 

reise sig en S to rm , eller endnu i det sildige E fte r- 

aar komme et U ve ir. Jeg traadte ind i Prceste- 

gaarden, just som det vilde t i l  a t regne. Cn Pige 

tog venlig imod m ig, men med de O rd , a t hendes 

Herskab ikke var hjemme. D e  vare hos Prcestens 

Svigerforæ ldre, der boede tre M ile  fra  S te d e t. 

Fsrs t i M orgen henimod A ften  ventede hun dem 

igjen. H u n  kunde vel ikkun byde m ig ' et lidet a f­

sides - Vcrrelse, ford i Gæstekamrene vare rommede 

ud, for a t repareres, men hvis jeg vilde tage t i l  ,, 

Takke med, hvad hun, uden a t vcrre belavet derpaa, 

kunde forskaffe m ig, saa kunde jeg jo blive der, t i l  

de Se lve  kom tilbage. D e t vilde vist, folede hun 

t i l ,  gjorc Herren ondt, om han horte, a t jeg havde 

vceret der, og. var gaaet bort igjen. Jeg tog imod 

T ilbuddet. D e r staae nogle af Herrens Boger der­

inde i  Kammeret, sagde hun, idet hun forte mig 

hen ; de andre ere i hans Studerekammer, men t i l  

det har han Nsglen med. H u n  bragde mig derpaa 

L yS , spurgte, hvad hun ellers maatte bringe m ig , 

og lovede a t komme snart igjen. Im id le r t id  be­

gyndte det a t regne stcerkere u d e ."

„ A g  gjennemsogde Bogerne, og begyndte a t



lase i een, der snart trak mig t i l  sig ved den her­

lige, dybe Menneskesands, hvormed den var skrevet. 

D e n  skildrede en H aandva rkrfam ilies  Skjcrbne paa 

Landet i een a f Schweitzes D a le . D e n  ellers 

hjertensgode Fader var ved et uordentligt Levnet 

paa" Veie t i l  a t bringe den i yderste N od , da den 

gudfrygtige Moders ligefremme og retsindige Tanke- 

maade bragde hende t i l ,  ved en rask B eslutn ing, at 

redde ham for sig og sine B o rn . N u  udbredte 

Fortæ llingen sig t i l  hele den i sit In d re  baade i  

huuslig og i sadelig Henseende forstyrrede Menighed, 

og hvad der gik for sig i de fjcerneste Kroge og i 

Hjerternes Inderste, det hele S p i l  a f D r iv te r  og 

Lidenskaber, den dybeste Fordarvelse ved S id en  a f 

den frommeste Retskaffenhed, den kortsynede K lo g t, 

der higer efter a t redde sig for H ieblikket, og den 

dybe Netsindighed, der kun v il redde det evige, a lt 

kom stem for D agen, og skildredes i sande, eenfoldige 

og store T ra k . D e t uendelige Menneskeliv med 

a lt ,  hvad der bevceger det, laae udfoldet i Frem ­

stillingen af en i Arm od og i  moralsk N sd  ned- 

fjunken Landsbyes mangfoldige K aa r, og i de mang­

foldige Bestræbelser fo r a t redde den, hvori dens 

dybtfslende H erre, understottet af brave M a n d  og 

Q .vinder, aabenbarede sit indtrangende B l ik  og sit 

adle Faderhjerte. D e t var en agte A lm uebog; og 

dog forekom Let m ig, som om jeg aldrig havde last



noget saa episkt. M en en inderlig Kjeerlighcd t i l  

Menneskene, en dyb Folelse af Barm hjertighed over 

de tusinde, der, ^opvoxede i Armod og Usselhed og 

uden Underviisning, henleve et elendigt L iv  uden 

Crkjendelse eg Nydelse, —  et stort Menneskehjerte, 

det var den M use, der havde beaandct Forfatteren, 

hvem det vel aldrig var faldet ind at vcere D ig te r. 

Umiddelbart ud af L ive t havde han grebet, hvad 

han meddeelte med et stort O verb lik, men just der­

fo r var det en herlig D ig tn in g  i stor S t i l .  K o rt

det var Pestalozzis: Lienhard und G ertrud. S a a

dybt havde endnu aldrig noget tru ffe t m it H je rte . 

Jeg mcrrkede neppe, da et P a r T im er vare sorlobne, 

at Pigen im id lertid  havde sat M a d  ind t i l  m ig, 

saa ganske glemte jeg mig selv i Lcesningen. Jeg 

var inderligt rort' og bevceget, in d til jeg tilsidst brod 

ud i klare Taar,er, og maatte lcegge Bogen fra mig 

og grcede mig nuet. S a a  sode Taarer havde-jeg 

kun fceldet en eneste Gang i m it L iv ;  det var, da 

jeg vilde med O rd  tilstaae m in Ludovika m in usi­

gelige Kjcrrlighcd, og istedelfor alle O rd , i den in ­

derligste Bevcrgelse, fa ld t hende om Halsen. Netop 

som dengang var jeg nu tilmode. Jeg syntes mig 

at have fundet en anden fo r m it H jerte  lige saa 

nodven'oig Kjcrrlighed, men en Kjcrrlighcd, der ikke 

hcevcde den fsrste, men inderlig forbandt sig dermed, 

og helligede d e n ."
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„ M i t  Kald havde jeg sundet, m it sande, mig.. 

, af Naturen bestemte K a ld , og jeg begreb ikke, hvor­

ledes jeg, den lange Fo rtid  igjennem, havde kunnet, 

uden H u  og H jerte dertil, drive alskens S tu d ie r, 

inden jeg fandt det eneste, der kunde udfylde m in 

S ja l .  J a ,  det folte jeg, det var jeg fodt t i l ,  a t 

leve ganske for en fa ttig  Menigheds aandelige T a rv , 

fornemmeligen i raae Bonderborns ofte saa forsomte 

H je rte r a t fremdrage og opelske S p ire n  t i l  G uds­

fryg t og Netsindighed. Skoleloerer paa Landet, det 

besluttede jeg at blive. Tusinde Folelser stormede 

frem i m it In d re . M ig  fattedes et H je rte , i hvilket 

jeg kunde udgyde m it, i hvilket jeg kunde nedlægge alle 

de Beslutninger, der fore op i m ig, og fyldte mig med 

. Salighed. Veerelset blev mig for trang t, jeg ilede 

ud. Skyerne havde fordeelt sig, den klare, hvide 

M aane svsmmede ro lig t paa den blaae G rund . 

M in  S t i  ferte mig t i l  en nærliggende S ko v , og 

under m it Fcrdrelands heie Bogetrceer aflagde jeg 

det hellige Levte, a t kaste fra mig alle mine Ud­

sigter, alle mine P laner, a lt ,  hvorpaa jeg h id til 

havde arbeidet, og redelig og samvittighedsfuld at 

vie mig t i l  m in nye, nu forst erkjendte Bestem­

melse. "

„L a ng e  vankede jeg omkring i den maanekla- 

re N a t,  stille tcrnkende over det alvorlige Forscet. 

In g e n  Betænkelighed opstod hos m ig. M i t  S in d



var klart og ro lig t, m in Beslutning fast og sanddru. 

A k ! vel maatte den vcere det. A ld rig  havde indre 

Lyst og A ttra a  fo rt mig ind paa m in forrige B a ­

ne, eller skyndet mig frem paa d e n ."

„ M e d  et lettet H jerte gik jeg tilbage i m it 

- Kammer, og laste videre i Bogen, in d til jeg lagde 

m ig, og endda laste jeg videre, t i l  Sovnen kom. 

D e t var forske Gang siden m in Kjcertigheds Begyn- 

delse, a t jeg var faldet i S s v n ,  uden a t have 

tankt paa m in L u d ov ika ." .. ^  ^ '

„H e le  den naste Morgenstund var jeg endnu 

ro lig . D e  utallige Tanker havde lagt s ig , som 

V inden kan lagge sig. K un  i.  et> eneste stort I n d ­

tryk stode de endnu i m ig. D e t var en Folelse af 

en ubeskrivelig Tilforladelighed, som' opfyldte m ig. 

Jeg kyssede m in Piges B illede , hvirket jeg hver 

M orgen, inden jeg gik t i l  m it Arbejde, par vant 

t i l  a t gjsre. M en snart vakte Bogen, t i l  hvilken 

jeg vendte tilbage, alle slumrende Tanker op i m it 

In d re ,  og da Pigen om Middagen bragde mig 

M a d , var jeg i den uroligste Bevagelse. Jeg

havde sogt narmcre at forestille mig m in Frem ­

tid , og nu viiste sig snart Vanskelighederne ved 

enhver narmere - bestemt B eslu tn ing . H v o r me­

get en Forandring af denne A r t  maatte mishage 

' m in O nkel, af hvem jeg var afhoengig, hver aldeles 

den maatte forekomme ham som en Chimcere, ind-



saae jeg le t. S a a  randt det mig ogsaa snart i 

S in d e , hvor lidet jeg endnu havde den t i l  m it nye 

Kald fornodne Forberedelse. M in  Uddannelse, som 

den h id til var gaaet fremad, var ei beregnet paa et 

saadant M a a l. Ogsaa om Virkeligheden af m it 

indvortes Kald begyndte jeg at tv iv le . Betcenkelig- > 

hedernes hele H a r  begyndte at storme i m ig .og  at 

 ̂ angste m ig. Im id le r t id  var Middagsstunden gaaet

! fo rb i, eg Pigen fortrøstede mig t i l ,  at hendes H er-

skab maaskee torde komme, inden det blev m orkt.

N u  fa ld t det mig forst paa H je rte t, hvor lidet jeg 

var stikket t i l  a t tage imod m in Ven og blive hos

ham. V e l vilde jeg snarere betroe mig t i l  ham,
>

end t i l .  de fleste andre. M en  dertil maatte jeg vare 

roligere. H ans Kone kjendte jeg ikke heller. K o rt 

jeg var ikke i S ta n d  t i l  a t blive, t i l  han kom.

Pigen saae forundret nok ud, da jeg kaldte paa hen--

> de og sagde, at jeg maatte gaae. Jeg skulde et

> andet S te d  hen i Egnen, sagde jeg, men om en

l aatte Dages T id  skulde jeg sikkert komme igjen.

D ette  var ogsaa m it Forsat. Pigen vidste neppe, 

hvad hun skulde svare. Jeg bad hende om, at jeg 

! maatte tage et P a r B in d  med af de Beger, hvori

jeg havde la s t; hun kunde sige Herren, at jeg skul- 

.de sende ham dem igjen ved forste Leilighed, eller 

' bringe ham dem selv. Jeg tog blot andet eg tredie
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B in d ;  det forste havde jeg la s t; det fjerde maatte 

jeg lade ligge /^

„ M in  fsrste Folelse drog mig t i l  m in Elskede, 

og ncrsten den halve V e i t i l  B yen havde jeg lagt 

tilbage, fsrend jeg standsede paa en H o i,  fra h v il­

ken jeg saae H a v e t, eg de skjonne i Cfteraarcts 

mangfoldige Farver klcrdte Skove langs med H ave t, 

ligge henstrakte i den neddalende S o ls  rodliggule 

G lands, eg Stadens S p ire  rage frem i Baggrunden. 

M e n  her teg jeg dels Beslutn ing, ei a t gaae r il 

B yen  strax. Jeg? vilde, ikke komme igjen t i l  m in 

Kjoereste, forend H ilset var ro lig t, ^eg hun i S ta n d  

t i l  i R o at hore paa a lt , hvad der gik op og lied

i m it In d re . H vad jeg havde at sige hende, det

skulde hun ei erfare m idt i den Adspredelse, hvori 

hun var i disse D age, saa lcrnge hendes Fremmede 

droge hende med sig t i l  alskens S teder. O g  at 

komme t i l  hende, uden at sige hende det strax, da 

hun dog snart maatte blive vaer, at neget^laae mig 

paa H je rte t, det vilde jeg ei. Zeg slog mig derfor

t i l  Venstre, og sozte et S ted  ep, hvor jeg kunde

overnatte. Paa ny overlod jeg mig her t i l  mine 

Betragtn inger, medens jeg langt ud paa Aftenen 

vankede om i den deilige Skovegn eg ned t i l  den 

nærliggende S t r a n d . "

„ M e n  noget begyndte nu under disse B e tra g t­

ninger efterhaanden at opfylde mig med B itte rhed,
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og det med en stedse fornyet B itterhed, saa ofte 

mine Tanker vendte tilbage dertil, eg idelig vendte 

de paa ny 'tilbage  t i l  det samme: noget, hvoraf
r

mindre, end af a lt andet, B itterhed skulde have 

reist sig hos m ig. D e t var Tanken paa m in L u - 

dovika, hvorledes hun vel vilde optage m in B eslu t­

n ing . Uophmligen frygtede jeg fo r, a t hun vilde 

ryste paa Hovedet derved, at hun vilde holde m in ^

P la n  for et flyg tig t Andfa ld, der snart vilde for- s

zaae m ig, og siden, naar hun saae, a t den var 

m it fulde A lv o r, a lt for skarpt fole dens Collision 

med vore ovrige P laner eg Udsigter, t i l  at hun ikke 

skulde forsoge at bringe mig fra  den. Aeg kjender 

ingen Pine,, der kunde komme den n a r, jeg folte 

ved Tanken paa det H ieb lik , da jeg skulde aaben- 

bare hende m in faste B es lu tn ing , m in urokkelige 

V il l ie .  Aeg skjalv for et O ieb lik , som kunde rove 

mig det skjsnneste, jeg besad. Aeg sagde tusinde 

Gange t i l  mig selv, a t jeg ikke havde nogen N e t ' 

t i l  at vredes eller oprores, om m it Forsat skulde 

syrus hende underligt i det fsrste H iebliks O verra­

skelse; jeg kunde jo dog ikke vente, at en saadan 

Forandring strax skulde vare hende behagelig. O g 

dog folte jeg paa det allerbittreste, hvor meget jeg 

kunde tabe i dette ene fsrste O ieblik, naar hun ikke 

strax med Deeltagelse gik ind i m in P la n , og op­

tog den med inderlig Anteresse. O m  hun ikkun er



m isfernoiet et eneste H ieb lik , sagde jeg t i l  mig selv, 

saa kan dette H ieb lik  frarive D ig ,  hvad et heelt 

L iv  ikke kan give D ig  igjen. Endnu mere folte 

jeg, hvor skrakkeligen m it In d re  vilde blive sonderre­

vet, hvis hun endog skulde ville gjore sig Umage 

for at bringe mig fra m in Beslutn ing. Jeg skjalv 

for det H ieb lik , sotu kunde blive Folgen. Forste 

Gang i m it L iv  fornam jeg, at det var mueligt at 

bringe mig t i l  a t rase. Derhos tilstod jeg mig 

selv, a t m in Beslutning ganske saae ud som en 

phantastisk G rille , og a t den ikke lod sig forsvare 

med blotte ydre Grunde. M en ogsaa dette optandte 

i mig endnu mere den indre Fortvivlelse, hvilken 

jeg allerede forud folte i dens hele Skarphed, ved 

Tanken paa den S t r id ,  jeg kunde faae med min E l­

skede. Jeg folte det i m ig, hvad de monne fole, 

hvilke, som vi saa ofte see, naar de have U ret, ops­

tande Heftigheden.i sig netop ved Folelsen af deres 

U ret. K un var det hos mig den dybeste Fslelse af 

m in N e t, der frembragde en lignende V irk n in g , 

fordi jeg saae, at m in N e t havde al udvortes I ld ­

seende af at vare en rem In d b ild n iu g . D og  jeg 

v il ikke udtomme mig i O rd , fer a t skildre D ig  

m in S ja ls  gruelige P ine . H vad jeg dengang folte, 

hvorledes a lt, hvad der kan vare heedr og brandende 

cg sortarende i en menneskelig S ja l ,  dengang brun­

ste op i mig —  jeg havde aldrig varet i en saadan



Tisstand fo r, cg jeg haaber t i l  Herren, a t jeg a l­

drig igjen skal kcinme i en saadan Lidenskab. D e  

frygteligste Forestilling 'r eg T v iv l sonderreve m it 

H jerte  lige over for en Gjenstand, som skulde have 

opfyld t det med N o og G la d e ."

„ A l t  kom an paa det forste H ieb lik , i hvilket 

jeg skulde forkynde m in Elskede m it F o rsa t. V aa - 

gende cg sovende gjentog jeg bestandig.for, m ig, hvor 

meget jeg uopretteligen kunde tabe i det eneste H ie -  

b lik . D e t, hvorved jeg endnu beroligede m ig, var, 

a t jeg bestandig laste eller bladede i Bogen, og ide­

lig  prantede m it Forsat fastere ind i m in S ja l ,  og 

derved uform arkt narede den Vished hos m ig, at 

der gaves noget, for hvis S k y ld  jeg var i S ta n d  

' t i l  at lade m in Elskovs hele Lykke fare. H vo r ofte 

randt den gamle Tante i „Bekenntnisse einer schonen 

S e c le "  i W ilh e lm  Meister mig i S in d e . Jeg fo lte^  

det, at et fremmed Vasen kunde trade ind imellem 

mig og m in S ja ls  Elskede, men dette Vasen var 

ikke Skinsygens fjendtlige D a m o n , det var en hoi- 

ere Kjarligheds Aand, som jeg maatte have TEre- 

fry g t fo r. O g dog kan ingen Skinsyges F o rtv iv ­

lelse komme m in n a r . "

„ D e t  var nu tredie D a g , og allerede ventede 

m in Ludcvika mig tilbage. M ig  var det derimod 

cn Umuelighed allerede at komme nu. Endnu var 

jeg for uro lig . D a  fattede jeg den Beslutn ing, at
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skrive hende-et B rev  t i l / f e r ' a t  sige hende, at jeg 

forsk kunde komme Dagen efter henimod A ften . 

Im id le r t id  haabede jeg at bringe m it S in d  t i l  N o . 

E fte r et Paaskud ssgte ftg  ikke. „ D u  maa, saa- 

ledes endte jeg m it B re v , skjcrnke mig Grundene, 

m in sode P ig e , 'fo r  at D u  kan t i lg iv ^  mig af reen 

Godhed. Jeg kysser, tilfoiede je g , D i t  B illede , 

som ligger for m ig, og lcrnges- med den inderligste 

A ttra a  efter det H ieb lik , da jeg igjen skal kunne 

trykke D ig  t^l m it B ry s t. ^

, ,  Jeg var saa ro rt ved den friske E rindring 

vm hendes Kjcerlighed t i l  m ig, at Laarer stode mig 

i  H inene. „ M in e  Taarer falde paa mine O rd , 

skrev jeg i en C fte rskriv t; jeg er ikke vant t i l  a t 

vcere adskilt fra  D ig ,  gode, kjcerlighedsfulde S jc e l.^  

, ,  Allerede idet jeg endte dette B re v , opstod 

en P la n  hos m ig, hvorledes jeg paa en afgjorende* 

Maade vilde forskaffe mig V ished, og tillige  paa 

bedste Maade aabenbare m it nye Forscet fo r m in  

Kjcereste. Paa et O iebliks uvisse S te m n in g , paa 

de uvisse O rd , hvilke et u ro lig t S in d ,  som m it,  

kun ha lvt eller dog kun uklart vilde kunde frem brin­

ge i det afgjsrende Q ie b lik , derpaa vilde jeg ikke 

lade m it L ivs Lykke beroe. Jeg satte mig derfor 

ned, fo r, i  den fulde Folelse af m in V ill ie  saavel- 

som af m in Kjcerlighed, i  et andet B r e v 't i l  m in 

Elskede- a t skildre hende, hvad der var foregaaet i
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m it In d re , hvad jeg vilde, fordi jeg maatte v ille  

det, og med Elskovs sodeste O rd  at bede hende om 

hendes Sam tykke, ja  ikke engang at skjule m in fryg ­

telige S tem ning  for hende. „ I  Sandhed, samle­

des sluttede jeg dette B re v , jeg vilde forgjceves 

sircebe a t beskrive D ig ,  hvad jeg har l id t ved den 

Tanke, hvorledes D u  vel vilde optage en B eslutn ing, 

der v il gjsre noget ganske andet af vort L iv , end 

v i ofte tamkte os det, og ved hvilken jeg ikke har 

randet at scette imod alle Indvendinger, end en F s -  

lelse, der er ubeskrivelig. Jeg maa rolig sinde mig 

i ,  a t D u  v il ryste med Hovedet ad m it ̂ Foreha­

vende, men jeg soetter m in T il l id  t i l  D i t  H je rte , 

cg beder G ud, a t m it B rev maa komme . t i l  D ig  

i  en god S tu n d . "

„ D e  O rd , jeg havde nedskrevet, overmandede 

mig selv. M i t  hele Vcesen gjod sig ud i en B o n  

t i l  G ud . Uvilkaarlig  sank jeg ned paa mine Kncre, 

cg bad med alle m in Sjcels Krcrfter L ivets Herre 

a t lade m it Forehavende signes og trives. D e t 

var forste Gang i m it L iv , at alle mine Tanker og 

Folelser gik op i en B o n  t i l  G ud . Jeg forstod 

nu forst det, hvad man i . nogle christelige Secter 

taler cm Bonnens ligesom attractive Vcelde, og min 

S jc rls  Angest gik over t i l  den roligste T i l l id . "

„ A t  see det In d try k , reent og u fordu lg t, h v il­

ket m it B rev vilde gjore paa m in Elskede, dette



var mkg fremfor alt maztpaaligzende. Hvorledes 
jeg havde det, vilde jeg vide, og jeg var tilmode, 
som om jeg med Fatning lunde finde mig i alt, 
naar jeg kun fik Vished og. luttret Sandhed. Jeg 
kjendte min Ludovika nok, for at vcere vis paa, at 
hun kun i Censomhcd paa sit Vcrrelse vilde lcese et 
Brev fra mig, isoer et saadant, som strax de forste 
Ord forkyndte mit at vcrre. Neppe vidste jeg 
det i hendes Heender, fsrend jeg og stod i Huset 
og paa det Sted, jeg onskede. Den gamle Tjene­
stepige havde jeg let faaet overtalt til at vcere mig 
behjelpelig med at kunne overraske min Kjcereste, og 
saa var jeg da allerede paa min Plads i et Pul­
terkammer, der kun ved en tynd Brcedevceg var ad­
skilt fra hendes Vcerelse, da hun kom ind med et 
Lys og Brevet i Haanden. Min cengstelige For­
ventning, medens hun langsomt og halv hoit, saa 
jeg maatte hore ethvert af mine Ord igjen,. lcrste 
Brevet til Ende, formaaer jeg ikke at beskrive, men 
ei heller min Gloede, da hun endeligen trykkede Bre­
vet til sine Loeber, og derpaa gik hen til Vcrggen, 
tog mit Portrait ned og kyssede det med Inderlig­
hed. Nu holdt jeg mig ikke lcengere. Jeg aabnede 
Doren, tog hende i -mine Arme, eg grcrd ved hen­
des Barm, takkende Herren, at min Angest havde 
vceret In te t."

„A t  jeg siden, fer ret at berede mig, stude-



rede Theologie, veed Du jo; saa og, hvorledes jeg 
var saa haldig at komme til et Sted, som dette."

Den 16te Novbr.
Skal da ingensinde i Verden den Lykke vorde 

mig tildeelr, at et elsket Hjerte skal banke mod mit, 
og jeg kun en eneste Gang skal fornemme, hvad et 
Kys er? Hele Aar har jeg haabet paa, at den 
Time skulde komme engang, da elskede Arme vilde 
omslutte mig, og jeg af sode Laber vilde ose sod 
Forfriskning. Men den kom ikke, den med Lang- 
se! forventede Time, og vil aldrig komme. Nei! 
jeg foler det for vist, den kommer aldrig.

Den 17de Novbr.
Hvis jeg kunde bringe den til at tie, denne 

vidthenstrcebende Forlcengsel i mig,. hvis jeg kunde 
bringe den til Ro, denne i mig opbolgende Attraa, 
eg kunde gaae ind i det Menneskes Fred, som i 
en Families Skjod glemmer hele Verden, og hvem 
det Haugebeed, han passer, det Barn, der sober om 
ham, udfylder Hjertet: jeg maatte da her kunne 
blive rolig eg lykkelig igjen. Men neppe tanker 
jeg mig bundet her, saa falder Runebjerget af Tiek 
mig ind, cg den unge Landmand, som hele Aar 
igjcnnem levede et fremmed Liv i sig. Og jeg gy­



ser, og vil hellere endnu engang kastes ud i For­
tvivlelsens uendelige Kamp, end at noere en Skygge 
af Usandhed i mit Bryst.

Den lyde Novbr.
Denne Livets opsvulmende Flod i mig, der 

stiger op til mine Laber, og flyer mig, hver Gang 
jeg vil strakke den begjarlige Lyst hen efter den, gid 
den vilde dulme. Jeg er tilmode, som Tantalus 
kan have varet det, naar Din, og nu ogsaa mm 
Ven, Fader til tre Drenge og to Piger, omfavner 
sin Kone, og gjsr af hende som en Brudgom as 
sin Brud, kun stundom noget friere. Al Langse­
lens Hede rorer sig op i mig) og nu ingen Husva­
lelse. Nei, jeg maa bort herfra, bort, bort. Jeg 
holder det ikke ud langere.

I  Forskningen var det en sand Hjertensglade 
for mig at see den Kjarlighed og Troskab og den 
ungdommelige Elskovs sode Leeg efter saa mange 
Aars Egteskab. Hvor inderlig sodt klang den unge, 
livelige Kones tenefulde Ord, naar hun nu og da 
formildede den stundom opirrede Mand, og jeg hav­
de min Glade af hendes Uro og af hendes Glade, 
naar han blev mild igjen. Men nu foler jeg, at 
det er bedst for mig at vandre tilbage til mit gamle 
Kloster.



Den 2vde Novbr.

Skulde D u  troe det, —  nei det er dog na- 

sten la tte rlig t —  i G a a r 'b le v  jeg formelig ja loux, 

ford i m in m untre, lcvelystne Vertinde gjorde saa 

meget af sin M a n d , eg ikke viifte mig nogen syn­

derlig Opmærksomhed, uagtet jeg dog ret ventede 

det, fordi jeg om Formiddagen paa en Spadseretour 

havde havt en ret qvcegende S am ta le  med hende om 

Pestalezzi. M in  G u d ! hvor ofte have vi dog paa ny 

G rund  t i t  at bede: H e rre ! frels os fra  det O nde! 

O  m in G u d ! G id  jeg dog engang kunde befries 

fra  den Egoismens T o rn , som sidder her i  m it 

H je rte . Ved de bitteste Sm aa-Leiligheder kommer 

den Djcevel op igjen.

Den 22de Novbr.

Jeg er her igjen i m in Ungdoms elskede 

H je m . Lad D in  Fred komme over m ig, himmelske 

Fader!

Jeg havde ventet at sinde her et B rev  fra  

D ig ,  der, meente jeg, maatte have varet paa Veien 

hertil fra D ig ,  inden jeg skrev, at jeg vilde vandre 

herfra. N u  det kommer nok. Jeg foler mig saa 

fo rlad t, og tranger t i l  et venligt O rd .

Den 2gde Novbr.

Een Tanke vender ved tusinde Lejligheder t i l -



bage hos m ig. Tanken paa Jordelivets In te thed . 

M in  Ver gik i  G aar gjennem Kjsbsteden. D e r 

var et S la g s  Marked og Gæstgiverens S tu e  fu ld  

a f ' Gjorster. N e i!  jeg kan dog mangengang ikke 

begribe, hvorledes Menneskene kunne give deres L iv  hen 

t i l  en saadan Arbeiden i de vcesenloseste Forretninger.

F o r Ktceder gjor man sig Umage, for H uns 

og H jem , fo r Heste og Vogne, og tusinde Gange 

salder det mig ind, hvad Gehalt det dog kan give 

L ive t, a t fandes saaledes. ,

M en gjor jeg noget bedre? I  at grunde over 

L ivets dybeste Sandheder satte jeg engang m in C x i- 

stents. M en  hvad er det da, jeg, et hcelt L iv  igjen- 

nem, idelig strcebende, ssger skarpt at opfatte og klart 

a t erkjende? S i ig  m ig : er det ikke noget, hvilket jeg 

a lt  v il besidde i sin Fuldendthed i det H ieb lik , da 

det L iv  gaaer op fo r m ig, hvor det er forjcrttet os 

a t skue fra  Ansigt t i l  Ansigt?

J a ! hver D a g , norsten hver Time rinder det 

mig i Tankerne, om det da vel er Umagen vorrdt, 

a t befatte sig med noget, og jeg er bestandig t i l ­

mode, som om det var lige saa godt, strax at gaae 

heden. T h i in te t, hvad Mennesket higer efter, synes 

mig at vcrre den lange Levcn vcerdt. O g  hvad der 

cr skrevet t i l  Trost for es alle, a t dette L iv  er I n ­

te t, mod den Herlighed, der skal aabenbares paa 

os, det monne vcere blevet t i l  en usigelig måttende



Trest for m ig ; th i m it L ivs Kjcerne fortceres iLceng- 

sclen efter h iin t. L iv , og jeg veed ikke, hvortil jeg 

skal blive her.

M e n  jeg maa vel blive, og bliver vel ogsaa; 

ikke blet fordi der staaer en hellig L o v , som varm er, 

men ogsaa fordi jeg ikke vilde have M od  t i l  a t doe. 

N e t egentligen ikke M o d ;  er jo dog ogsaa m it'h e le  

Vcesen fa tt ig t paa M o d . N e i!  m id t i denne Le- 

thargie, i denne m in indre D s d , lad mig ikke doe, 

uendelige Forsyn. H v o r vilde jeg vcere beredt nok 

t i l  a t gaae ind i det nye L iv ?  H v o r kunde jeg 

vcere reen nok, og rig nok paa Kjcerlighed t i l  G ud 

og paa Glcede i G ud, fo r a t gaae ind i hans H e r­

lighed ?

Den 25de Novbr.

Jeg har faaet D i t  B re v , m in V en , og takker 

D ig  derfor, hjertelig takker jeg D ig ,  a t D u  har 

S ands  fer m in Forfa tn ing , og D in e  faa O rd  ere 

mig mere vcerdt, end tusinde kunde vcere det.

Jeg skal ikke grave m it Pund i Jorden, siger 

D u .  D r iv t ig  skal jeg vcere. K un  rask foretage 

mig en videnskabelig Gjenstand. O m  det end i 

Forskningen ikke gaaer saa godt, stal jeg dog lade 

det gaae, som det kan, in d til jeg kommer ind deri. 

K un  ikke begynde med fer store Fordringer.

Saaledes skriver D u  og t i l  Formildelse under-
H



streger D u  O rd e t: b e g y n d e .  D u  har tru ffe t 

den rette P r ik , m in V e n ! F a  hvis denne uhyre 

Forfængelighed ikke v a r, denne TErgjerrighed, der 

evindelige« standser m in Virksomhed.

J a ,  jeg foler det, hvis denne indre S ta n d s ­

ning ikke var, hvis m it S in d  ikke var saa besnceret, 

baade ved m in Selvfolelses sygelige Snceverhed og 

ved den Lidenskab, hvorved a lt guddommeligt lider i 

m ig, jeg foler det, jeg vilde .endnu kunne frembrin­

ge noget.

M en v il det ikke sige: hvis der ikke fattedes 

m ig den fsrste af alle Betingelser? H v o r kan et 

lidenskabeligt, egoistiskt H je rte  voere skabende? E r  det 

da In d iv id e t, der skal vcere Skaberen i In d iv id e ts  

Frembringelser? E r det ikke Verdensaanden, der skal 

troede stadende frem i  den Enkelte, der med udeclt 

Lyst giver sig hen t i l  at vcere dens O rg a n ?  I  de t" - 

mindste v il D u  vist tiltroe  mig saa megen Nespeet 

fo r det H ellige, eg saa meget a f saiH Selvfolelse, 

at jeg ikke kunde ville  frembringe neget, hvori der 

ikke levede et universelt L iv . H vad Frelse eller 

V in d in g  skulde der vel ogsaa vcere ved andre kum­

merlige« udktcekkede, eller med slavisk H u  eftergjorte, 

eller i smaalig Selofremskyndelse hildede Productio- 

n e r? M o n  jcg ved deslige end mere skulde grave 

m ig ned i m in jammerlige Cxistents?

( 6 )



H v o r ofte har j-g  fornummet det, a t den 

forste Betingelse er aandclig Frihed og f r i  Hengi­

venhed t i l  det frcmbrydende L iv , hvormed en indre, 

hoicre V a lde  v il tale og virke ndaf os. I n t e t  

standser mere den frie P ro d u k tio n , end en Liden­

skab, der indesneevrer Aanden, og, astedet-for AlleS 

G ud , kun v il lade sig eg sin Gjc.nstand faae N u m  

i  Menneskets In d re . Ved alle Lankelob hanger

den sig fast, og forstyrrer hvert M b l i k  Forestillin­

gernes frie Bevægelighed.

J a  jeg erkjcnder det daglig mere og mere, a t 

kun et recnt og f r i t  S in d  kan vcere et cegtc grun­

dende. Cn Indadgaaen i sig selv, en indre Is ig fo r-  

ncmmen a f det Ubetingede og Uendelige, er Udgangs- 

vunctct fo r a l dybere Grunden. H v o r kunde et 

S in d ,  som ikke er reent, fornemme i  sig det.abso­

lu ts  L iv  med Reenhed, hvor kunde et uklart og fo r­

v irre t S in d  udtale det k lart og »forvansket?

D o g  det har ikke fattedes mig paa Hieblikke, 

i hvilke cn Id e r  opfyldte mig levende nok, og indi­

viduelt nok, fo r, med det Forsat at udtale den, og- 

saa allerede a t kalde selve Begyndelsen dertil frem 

hos m ig. Jeg gjorde da et Udkast; snart steg F y l­

den a f det Hele i halv Laage op for m ig, og i bc- 

stemtcre T rak  fastede sig dette og h iin t, undertiden 

allerforst S lu tn in g s x a rtic t eller et cg andet O ver­

gangsled i  M id te n . S a a  psnsede jeg efter, over eu



god, træffende, charakten'stisk, men dog fordringsfrk 

T ite l, in d til den vidtsvcevende Phgntasie afmattede 

m ig. . S a a  fslte jeg, at m in Zdee ikke lod sig op­

fatte eller fremstille tilfu lde , uden at omfatte tillige  

den hele Kre'ds af L ive t, eller den hele Videnskab, 

hvortil den henhsrte. N u  var allerede Ildsigten t i l  

a t fuldende et saadant Forehavende rykket for langt 

tilbage, og Lysten slappedes. O g  netop den Tanke, 

der havde anspcendt m ig, den samme var det, der 

lammede m in  K ra ft ,  Tanken paa m in Tilbedede.

A t  frembringe noget, der ret kunde vcere hen­

de tilpas og t i l  Velbehag, neget, der kunde blive 

hendes H jerte  kjcsrt, det var m it Huske og m it M a a l.  

D a  a t bringe hende det, hore sode O rd  af hendes 

M u n d  derover, ja  maaskee gjennemlcrse det med hen­

de, og have godt af hendes Omdomme og hendes 

Naad derved, — o hver glcedede jeg mig ved disse 

Forestillinger, og fslte mig rykket noer hen t i l  hende.' 

M e n  allerede, naar jeg nu fs lte  mig tilskyndet t i l  a t 

ile hen t i l  hende strax, for at meddele hende, hvad 

der opfyldte m ig, og det fa ld t mig ind, hvor rime­

lig t det vilde voere, at jeg gik forgjceves, jeg vilde 

enten ikke faae hende a t see, eller vilde finde hende 

kold eller sysselsat med andet og uoplagt t i l  det, 

jeg havde at bringe, og ikke heller nceste eller tredie 

D a g  vilde der vise sig et gunstigt H ieb lik  t i l  en 

lykkelig Meddelelse, —  da greb mig M is tv iv le n s  kok-



de Taagekulde, og jeg forsagede saa sodt et H aab. 

H vad  hjelper det D ig  a t gaae t i l  hende? sagde jeg 

t i l  mig selv.. A l t  ofte havde jeg erfaret, hvor fa t­

tig  paa O rd , hvor nodlidende paa Tanker, hvor 

's tum p paa Fslelse jeg mangen Gang kunde vcere, 

naar jeg hos hende vilde udtale, hvad der dog ellers 

kunde fylde og hentage m ig. T h i a lt  fo r meget 

var jeg da hildet i mig selv og i m it Forhold t i l  

hende, a lt fo r crngsteligen om kringstående  efter det, 

der scrrdeles maatte kunne behage hende, a lt  fo r vak­

lende og ustadig t i l  a t kunne give mig hen i  Tan­

kernes egen S tro m .

S lig e  E rindringer, og med dem ethvert M in ­

de, der bevidnede m in Ulyksalighed, stege da op i m ig, 

og al Lyst, a l K ra ft og Evne svandt. A t  frembrin­

ge noget, der ret kunde gjsre hendes H jerte vel, det 

m istvivlede jeg om, og noget andet syntes det m ig 

ei Umagen verrdt a t skrive. Havde hun ikke verret 

t i l ,  jeg troer, jeg vilde have bragt noget t i l  Ende. 

N u  hildede mig hendes blotte T ilvorr.

Haab ikke a t frembringe noget, der kunde behage 

hende, naar D u  selv ikke behager hende mere, sagde 

jeg t i l  mig selv, og var noer ved a t grcedc af M ed­

lidenhed med mig selv, fordi jeg nu ynkeligen maatte 

beholde cg indslutte i  mig a lt det, jeg fordum pleie- 

de strax a t bringe hende, saasnart det levede i m ig. 

J a  a l Lyst forgik m ig . S a a  soer jeg op, og hav­



de kunnet forbande, hende, men sank kun desto dybere 

tilbage i de B aand, hvormed hendes S jcel besncerede 

m in . Ak hvor fandt jeg vel nogetsteds igjen saa 

dyb en S ands , saa k lart et Omdomme, saa reelt 

og kra ftig t et G e m y t?

Den 28de Novbr.

Cn sand Velgjerning .for Mennesket er en 

P lig ts  ham paalagte Nsdvendighed; th i in te t er 

vcerre, end et ustadigt, omfarende L iv  uden M a a l 

og B aand.

I  Sandhed der'paakommer mig nu o g 'd a  en 

Lyst t i l  at tage Tjeneste hos den forste, den bedste 

Bonde, som K a r l,  paa det -at jeg kunde faae P lig ­

ter og et K a ld , og kunde have neget a t tage vare 

paa fra om Morgenen, jeg stod o p , t i l  om A f­

tenen, jeg lagde m ig, noget, der kunde bringe mig 

fra den ene D a g  t i l  den anden.

O ,  gid jeg havde et bestemt Ta lent og et be­

stemt K a ld ,  havde noget, hvorpaa jeg af indre 

Trang og ved et udvortes M a a  uophorligen blev 

dreven t i l  a t arbeide, noget, jeg forstod, og dagligen 

kunde bestrcebe mig for at forstaae og udove bedre 

og bedre. O  gid jeg havde et bestemt Ta lent, om 

det saa var det, a t pleie S yge, hvilket i Sandhed 

ikke er det ringeste b lant Talenterne. G id  jeg hav­



de et T a le n t; da havde jeg en S k a t,  som M o l ikke' 

kunde «de cg Tyve ikke stjcrle.

Den 2yde Novbr.

H v is  der gives noget, hvorunder jeg lider fryg - 

teligen, saa er det Lidenskaben. Gud tage engang 

denne Begæringens B raad  fra  m ig, og give mig 

a t drikke af den K ilde , a f hvilken een D r ik  stiller 

a l '  H igens brcrndcnde Tsrst fo r bestandig. O  a t 

jeg dog engang rccn eg klar kunde nyde den skjonne, 

fulde Tilverrelfe, hengiven t i l  Beskuelsen, uden a lt 

tilbageseende H enblik  xaa m it fattige M ig ,  og uden 

a l B c g j« r . M ed denne higende Begjcrring, med 

denne B rynde traadte det Onde ind i Verden, og 

al Verden lider nu af den Tsrst, der hedder Liden­

skab, og kommer ikke t i l  R o .

O  m in G u d ! H vad  var det, der saa ofte 

hindrende stod imellem mig eg Glerdens rene N y - ' 

delse, naar saa ofte den sode, elskede Q-vindes in ­

derlige 4)nde livcligen krydsede frem og tilbage, og 

Klangen a f hendes Tale under m ange lunde  v ittig  

S k je m t omgjoglcdc m ig ? H vad  var det, der hindre­

de mig i,  hjerteligen og med Qva-gelse a t inddrikke 

hendes hulde Skjonhed, naar hun stod der for n r,g , 

som en Gud med Velbehag havde sat hende hen i  

Verden t i l  en G l«de for H inene? H vad hindrede 

m ig, uden denne idelig Tilbages«,, paa mig selv.



denne endelose Lidenskab, denne H igen efter a t gribe 

t i l  og bemcegtige? Unde G ud mig engang den T id , 

da jeg rem og f r i  for al Begjcer kan leve med hende, 

da jeg daglig paa ny kan glcede mig ved Beskuel­

sen og dog kan sige: rolig monne jeg see D ig  kom­

me, rolig see D ig  gaae.

J a  jeg to r neppe tcrnke paa de mange T im er, 

som jeg ved m in Kummerlighed har forspildt m ig. 

R aa r jeg forestiller mig en ung, frisk, t i l  sit H je r­

tes Lyst af H je rte t sig hengivende Elskende, som 

jeg selv var i mine forste salige T ider, hvilken rig 

H ost af F ryd  og E rindring  vilde han have samlet- 

sig, om det var bleven ham givet, daglig a t see 

sin Elskede, som jeg. H v o r vilde han have med- 

deelt sig, og existeret aabent, og existeret heelt i  

ethvert Hiebkik. N e i ! jeg to r ikke tcenke paa, hvor 

rig m in Erindring er fra  de.forste A a r, og hvor 

fa ttig  fra  det sidst henrundne, fordi jeg aldrig gav 

mig hen en eneste G ang.

*

Den zote Nsvbr.

D e r er in te t, af hvad der gjor Sjcelen snce- 

v rr og L ivet usselt og slet, som jeg jo kunde blive. 

Egennyttig endogsaa, ja nirsten gjerrig, blev jeg ved 

denne onde Dccmons Vcrlde. A ld rig  nsd jeg Cxi- 

stutsens Frihed mindre.



Samme Dag senere.
Kom , m in V en , for D ig  skal m it hele L iv  

ligge aabent. H vad jeg forst under D in  Fravæ­

relse og siden i D in  Ncerhed frygtelige« gennem­

levede i m ig, deraf mcerkede vist ingen noget. T h i 

sky indsluttede jeg det i mig selv, og lod jeg en­

gang noget komme t i l  P ttr in g , saa gjorde jeg det 

paa en saa ironisk, ja spogende M aade, a t ingen 

kunde troe, jeg selv fornam noget saadant i m ig, og 

a t det var mig selv jeg havde Hensyn t i l .  Jeg

var i saadanne Hieblikke oprom t, og i ethvert f r i t ,  

ved S am ta le  oplivnet H ieb lik  saae jeg m in Nod og 

Jam m er i  et L ys , a t den norsken kunde forekomme 

mig komisk.

D u  har engang imellem seet hos mig de B e - 

kjendtere, med hvilke jeg nod L iv e t;  th i saa kaldte 

de det. D em  anklager jeg ikke. D e  havde Dagen 

over g jo rt deres G je rn in g ; hvad der paalaae dem 

for hver D a g , og hvad der just ikke var dem t i l  

stor Nydelse, havde de bragt t i l  Ende. S a a  krce- 

vede de om Aftenen Lystighed og S p i l .  D e  vare 

ogsaa ret opromte derve.d og heelt tilstede. Jeg a l- 

lene var den, der sad fom en end Aand imellem 

dem, uden af H jertens G rund a t vcere m ed, ja 

ha lvt fravcerende, ford i jeg bestandig fornam, jeg 

burde ikke sidde der, og dog hver A ften kunde fole



mig tom og uro lig , naar de b/eve borte noget over 

-dm sædvanlige T id . . . . . .

D em  anklager jeg ikke. A f  mig var dette 

L iv  et syndigt L iv , ikke af de Andre. Ingenlunde, 

som om jeg vilde rose mig af bedre Erkjendelse. 

G ud bevare mig fo r, a t jeg skulde holde mig for 

bedre, end enhver anden. N e il  jeg- havde v«ket 

lykkelig, om jeg engang, b lot to Dage i Trcek, 

havde kunnet, som de fleste af. de andre, existere 

heel og holden i Hieblikkets L iv  og Syssel. M a a - 

skee havde jeg da ogsaa snarest kunnet vcere den, 

der kunde have bragt en hsiere Sjcelenydelse ind i 

dette S a m g ve m ; th i paa S ands  fattedes det in ­

gen af dem. M en  som det var, var det for m ig, 

.og kun for m ig/ et Aanden odende L iv , fordi jeg, 

og ikkun jeg alene, var der tilstcede med et ha lv t 

H je rte , fordi jeg alene ikke kom der efter Dagens 

fuldendte Arbcide, men som oftest sad der, med 

den, ved S yn e t af de Andre opcrggede Tanke, at 

jeg ffulde bruge m in T id  bedre, end Ijeg brugte den. 

H uu lo ie t sad i mig Reflectionen i Sjcelcns B a g ­

grund, eg spildte al m in Nydelse.

S a a  havde jeg stundom m idt under S p ille t ,  

eller naar der engang holdtes et D rikkelag, H ie - 

blikke, hvori L ive t rorte sig op hos m ig. Jeg fo lte , 

hvad jeg kunde og hvad jeg skulde, og blev grebet 

a f det Forscet, strax n«ste D a g  a t begynde et an-



det L iv , - strax na'ste D ag  for A lvo r a t tage fa t 

paa dette eller h iin t S tu d iu m . Paa Mindelser kun­

de det ikke fattes m ig ; th i neppe gaves der een af 

mine Venner, som jo besad en Kundskab, jeg ikke 

havde, og som dog syntes mig scerdeles fornoden. ' 

M e n  naste D a g  fandt mig igjen i m in forrige M a t ­

hed. H vad  jeg greb t i l ,  in te t vilde gaae for m ig ; 

t i l  in te t folte jeg Oplagthed, K ra ft .  A lle  mine 

Idee r vare som i S ta a , naar jeg vilde tage en Pen 

i Haanden, eller gribe efter P ta to  eller P a u li B re ­

ve. Jeg vilde onske, a t Nogen dengang havde 

sagt t i l  m ig, at jeg istedetfor a lt andet, skulde re­

petere m in Hebraisk igjen efter D a n z ii G ram m atik .

Ogsaa den Beslutn ing a t rive mig los fra  

m in  Tilbedte, forsage hende ganske, friskede et saas 

dant rs rig t H ieb lik  op igjen hos m ig. Jeg fornam 

da dybt, a t vort L iv  dog endnu har anden Fylde, 

eg at der gives aandelig Gehalt nok for tusindfoldig 

S trcrben. Jeg foresatte mig da, for det forste ikke 

a t see hende i en heel Uge. Een Gang eller to

forsogte jeg det ogsaa virkelig. Jeg blev fra hende

i tre D age, blev im idlertid ogsaa borte fra de vante 

C irkler, og besogte andre crldre Bekjendte. M en da 

vaagnede jeg den fjerde Morgen i den yderste U ro ; 

jeg kunde have onsket a t kunne myrde Tiden, in d til 

den Time kom, da det gik an at ile t i l  hende. AL 

hendes usigelige Pndighed opfyldte igjen alle mine



Tanker. N a tu rlig v iis  gik jeg da for tid lig  derhen, 

kom ubelejlig, de opvakte Folelser docde hen, og 

jeg gik fra hende tom og ode paa Sjcel og' Tanker. 

O g ^ n m v a r jeg i m in gamle Tour igjen.

N e i!  trofaste V e n ! hvor maa jeg dog vcrre 

glad ved, a t jeg er borte, langt borte fra hende, 

i hvis Ncerhed jeg ikke blot fo rkom '—  ak, gjor jeg 

det ikke endnu? —  men ogsaa teede m ig, a t jeg 

.endnu kan undsee mig derover af inderste H je rte . 

O g  kun det H aab, at hendes skjsnne Naturlighed 

ikke har ladet hende see m in U na tu r, holder mig 

endnu opret, at jeg ikke synker sammen af S ka m  

ved den blotte Tilbagetanke. N e i, at dog en Liden­

skab skal kunne bringe os saa frygtelige« i Ulave, 

a t v i bcere os ad som egensindige B s rn . Vcere 

m ig m in vaersomme F ry g t priset, som endda holdt
F

mangt et Udbrud tilbage.

H v o r ncer var jeg da atter derncrst ved at scrtte 

det i lu tte r S tykker fra hinanden faldende L iv  i 
Sandselyst som det reelle; og det paa en desto 

frygteligere M aade, jo mere jeg, m id t under disse 

S p ille -  og Drikkelag, fornam den tomme In te thed  

deri, og dog ikke kunde slippe dette Levned. H v o r 

mangen Gang tcrnkte jeg paa Venusbjerget hoS 

Tiek.

D u  seer, jeg skrivter formeligen fo r D ig .  

Tag med Taalmodighed derimod og imod Bekjendel-



ser, som ere endnu langt vcrrre. J a  hvad dcr er 

langt vcerre, har jeg a t bekjende. T h i m in Liden­

skab dreiede sig dog endnu ikke om tom t Blcendvcerk 

og lu tte r Usandhed. Havde der ikke boet en saa 

sand/ saa forunderlig herlig Skjonhed i hendes S jce l 

og Vcrsen, hun kunde ei have udovet denne try llen - 

de M a g t over m ig. M en  om lu tte r huul Usand­

hed dreiede sig derimod de aandsfortarende D røm m e­

rier, i hvilke jeg mangen Gang sogte en fordærve­

lig  Erstatning .for m in Tilværelses N sdtorftighed. 

H v o r mange hundrede Gange fordybede jeg mig i 

Phantasterier om store B arker, jeg vilde fu ldfore. 

S n a r t  om saadanne, der endda ikke vare ganske 

utænkelige hos m ig, som at udfore noget glimrende 

i Videnskaberne, skjont netop disse Phantasterier 

bragte mig langere og loengere fra  at lcrgge den for­

ske Haand paa den forste L in ie ; men snart, og det 

endnu oftere, em stor Krigsdaad og Harforerbedrivt, 

ja em Kengedomme og deslige, og hvorledes jeg 

vilde begaae de cedleste og storste Handlinger, og t i l -  

sidst vise mig i Trium ph for m in Elskede. H vo r 

meget slige D rom m erier udmarve Sjcel og S ands 

og K ra ft ,  derom kan D u  neppe gjore D ig  en Fore­

stilling .

Den iste Decbr.
Frygteligere kjender jeg in te t, end et veilost, 

forvildet Menneske, der fattes den Livets K ja rne ,



om hvilken a lt ,  hvad vi modtage, skal samle sig, 

for a t fremme vort indre L iv ; frygteligere in te t, 

end den indre Sonderevenhed i en S jce l, der soger 

Fred og en Begyndelse t i l  et L iv , og ikke finder den, 

der soger sig selv og sin G ud, og soger begge fo r­

gaves .

D e t vcerste er, at da letteligen, i vort Inders  

ste selv, en lokkende Fristelse trceder os imode, hvori, 

i Skikkelse a f en alting jevnende V en , en' arrig 

Fjende taler t i l  os.

,Scetter den sig fast, den indre Tvedragt, eg 

b liver, saa bryder tilsidst Ondskaben los , og M in ­

delsen om den egne Frelse foder en bitter Hadelyst, 

et fjend tlig t S in d  mod Gud og Mennesker af sig.

H vad  gives der da at scette imod et saadant 

L iv , spsrger jeg mig t id t,  hvad er der at gjsre? 

sidde stille og taalig bie, t i l  Frelsen og Fylden v il 

komme? I  Sandhed det var dog Noget, og jeg 

troster mig allerede ved, a t m it S in d  er taaligere«. 

O g  saa hedder det ikke forgjeeves: o ra  e t la b o ra . 

C r Arbcide, et Trcrllearbeide, der tog mig ganske 

hen: mere eg mere foler jeg Trangen dertil. S a a  

kom vel efterhaanden Kraften t i l  S e lv tvang . G id  

jeg forst var saa v id t, a t jeg ikke vilde have, a t 

O icblikket skulde gjore mig Fyldest fo r, hvad O ie - 

blikket kreevede af m ig ; n a a r jeg kun forst kunde sinde



mig rolig og taalig  i ,  a t jeg levede L ive t hen uden 

a l Nydelse, og dog leve det stille hen, som om 

det saa horte sig t i l .  G id  jeg forst var saa v id t, 

a t jeg var i Gang med a t gjore tvungen og som 

en taalmodig Trcel, hvad der ingen Vcrrd har, og 

In te t  er, uden naar det gjores som af den F r ie .

Den 2den Decbr.
Jeg har ofte fornummet det L m ig, hvor noer 

Ondskaben ligger ved den indre Ufred. En Hadets

Djcevel har ofte siddet i m it H je rte , og mod mine 

bedste Venner kunde stundom, jeg veed ei hvilken 

Forbittrelse reise sig hos m ig, naar de kom t i l  m ig 

paa uvante T ider. Deres blotte Tilværelse var mig 

ofte t i l  Besvar.

O g  endnu foler jeg undertiden det samme i 

m ig. Sandelig  jeg maa stundom have O ie  med 

mig selv og holde mig i Tomme, fo r ikke a t bryde 

ud i bittre O rd  med kjcere, gode Venner, og be­

handle dem fjend tlig t, glemmende al den Kjcerlighed, 

de have viist m ig. J a  jeg fjender det, dette sæl­

somme P rinc ip , der kunde gjore mig t i l  en Fiende 

a f G ud og Mennesker. H v o r ofte var det, som 

om m in S jc r l ret frydede sig af H jertens Lyst ved 

a t rores deri. S a a  kcrmpcde jeg imod, medtog 

m in indtrcedende Ven med Sindighed og Venlighed, 

gik ind med ham i a lt, hvad han vilde. M en

*



naar jeg saa havde talt. en Times T id , og havde 

syntes ret opvakt, ja henrevet, saa sad der siden i 

m it B rys t en frossen Kulde, .et N ag , et H ad , at 

jeg kunde have Lyst t i l  'at jage alle dem fra  m ig, 

der saaledes sogte m ig, og at jeg, hvis jeg havde 

havt V ittighed , kunde vceret i S ta n d  til. at gjore 

de bittreste Sarkasm er over disse Ansigter, der vare 

m ig i Veien, og dog vilde varme sig paa Isen i  

m ig. Gud bevare mig dog for enhver gjenopkom-

mende Betagelse af denne rcedsomme Ukjcerlighed.
-

- Den Zd!e Decbr̂
C t tommere H jerte gives der vist ikke, end

det, der ikke fyldes af nogen Kjcerlighed. M is fo r-

staae mig ei! Gud lade mig aldrig glemme, at jeg

i  D ig  eier en S jce l, fer hvilken jeg kan udgyde
/

a lt ,  hvad der bespcender m it arme L iv . Jeg har 

sornummet det i A a r c g .D a g , hvad det v il sige, 

fattigen at beholde a lting hos sig selv og sonderslide 

sig selv dermed, uden den L indring, en fr i Udgy­

delse i en Vens B a rm  fcrmaaer at yde. Velsignet 

voere mig den T im e, da D u  kom t i l  B yen , og da 

jeg fattede det M e d , at have T il l id  t i l  D ig .  M en  

hav der vel nogensinde af vor Om gang udviklet sig 

ct cegte, mangfoldigt Sam qvem  og et fremadgaaen- 

de S a m liv ,  hvori tvende, der begge stra-be fremad, 

komme t i l  i tusinde Puncter a t berore hinanden og
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a t voxe'op slyngende sig t i l  og om hinanden? A k ! 

fo r a t v i to- skulde kunnet dette, maatte der have 

vceret et fremadstrcebende L iv  i m ig, i hvem a lt 

stod saa frygteligcn stille. Gud veed, at Skylden 

kun er m in cg ikke D in ,  D u ,  som har saa rig. en 

Fylde a t meddele t i l  den, som formaaer at leve 

med D ig .  Jeg havde Kjcerlighed t i l  D ig ,  men den, 

fyldte mig ikke, og jeg maa takke D ig ,  at D u  saa 

godt holdt det fragmentariske L iv  ud, jeg levede 

med D ig .

Den 4de Decbr.
O  min G ud, skal det da just vwre m in uud­

sigelige Lykke, af hvilken alle mine S m erte r vcrlde 

frem ? Jeg har neppe M od  t i l  at tcenke paa, hvor 

lykkelig jeg var, hvor lykkelig jeg havde kunnet blive.

O  jeg kunde forbande dette m it ulyksalige K jod .

Uoprettelig fo r ta b t! siger jeg t i l  m ig selv, /  

naar om Morgenen Disciplenes gjenlydende Lovsang 

vcekker m ig. Fortab t for e v ig ! gjentager jeg, naar 

opad Dagen deres friste, stoiende Rsrighed lokker 

m ig ud paa Skolegaarden. F o rta b t, foe tab t! gjen- 

tener det i m ig, naar jeg vanker eensom om i m in 

Barndom s elstede H je m .

E r ikke ethvert Tab uopre tte lig t, saafremt det 

cr et sandt T a b , vcerdt, a t kaldes saaledes? Jeg 

sporger cnhver, som elsker, em Noget i Verden er



i  S ta n d  t i l  at give ham det igjen, hvad han taber- 

ved den forste reelle Uenighed med sin Elskede. O g  

hver vceldig er dog den unge Elskovs Voxekraft t i l  

a t skaffe fra sig, hvad der v il standse dens frie Leven.

Den 5te Decbr.
L)de var m it In d re , sonderslidt m it H je rte . 

Skinsyge uden Ende rasede i miile Fole lser; m at 

LErgjerrighed kogte i m it H je rte . O g endnu foler 

jeg disse dcemoniske M agters gruelige Vcelde. H er 

m id t i dette m it B rys t sidde de. O g  en evindeli- 

gen tilbagevendende Grundtone i m it In d re  siger 

m ig : der bliver I n te t  af D ig .

H vad  man fortceller om Erkeengelen ved Thro- 

nen, Lysets B rin g e r, mig er det i hoieste G rad 

fa tte lig t. T h i jeg har oplevet noget deraf i mig 

selv. T illa d  m ig, uden metaphysisk Undersøgelse, a t 

holde mig t i l  det, v i fra Ungdommen af have h s rt, 

og a t tyde det for mig som en forudgaaende Frem ­

stilling i det S to re  af det, hvad der dagligen igjen 

kan gaae i Opfyldelse i Menneskelivet. Ogsaa jeg 

tabte m in Elskovs H im m e l ved en indre Optamdel- 

se af Skinsyge og Indeharm e.

Den 6te Decbr.
D en hele Ncedsel i det frygtelige H ieb lik , da 

det sorste Menneskepar syndede fsrste G ang, og uop-



retteligen fortabte Paradisets Uskyld, jeg har med 

fornum m et denne hele Reedsel i m ig. Hensjunkne 

i det hsiere L iv , der besjcelede de»n, levede de i en 

umiddelbar, reen Nydelse af den guddommelige Boe­

ren. N u  den forste indre R iv t  i deres Forening 

med G ud, den forste indre Sondersplittelse i deres 

egen B a rm . Kastede tilbage paa sig selv, afskaarne 

fra  deres N ed, bleve de viiste ud i den vide Verden, 

paa det de kunde forsoge, om de ved sig selv kunde 

vinde tilbage, hvad de ei vilde beholde, som mod­

taget af Guds rene Godhed allene, og om de efter 

en uendelig lang V e i kunde komme igjen t i l  deres 

Barndom s salige H je m . F o rtab t fo r evig laae 

Uskyldigheden bag ved dem.

Jeg veed, hvad man udtydende kan sige om 

Syndefaldets B e tydn ing . Jeg v il gaae ind med 

D ig  i a lt, hvad D u  kan ville  fremscette om !dette 

 ̂ Udgangspunct for Menneskets H istorie . K u n  tilla d  

m ig derimod a t bekjende, at jeg med diffe Ulykkelige 

har fo lt den hele bittre D o d , der laae i dette M o ­

m ent. O g ncrsten kunde jeg undres over, at de 

tvende Mennesker ikke strax doede Doden ved dette 

H iebliks skrækkelige Folelse.

Den 8de Decbr.
S tu n d o m  sad hun og gjorde saa meget af en 

Veninde eller af sin kostelige Broder, og var saa
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kjcerlig og sod, —  som hun just ikke a ltid  var — og 

hendes huldsalige Venlighed og hendes yndefulde V e l- 

v illie  udbredte sig t i l  os andre, saa a t In g e n  blev, 

tilbage, hvem hun ikke havde givet et hu ld t og ven­

lig t O rd . OLsaa paa mig saae hun da fu ld  af 

Glcede eg T il l id ,  naar hun sagde et eller andet dybt 

og aandefuld, paa hvilket vist In g e n  var mere op­

mærksom, end jeg. Hendes L in e  funklede da, a t 

de uvilkaarlig t mindede mig om S in u s ,  hvilken jeg 

Aftenen i  Forveien havde seet tindre i den klare 

F rost. O g  jeg var tilm ode, som om jeg , hvad 

H ieb lik  det skulde' voere, kunde . . .  ne i! lad mig 

ikke udtale, hvilket Helvede der kunde koge op i m ig ; 

jeg gyser fo r a t bringe det i  O rd . A l hendes Å n ­

de, hendes Godhed, a lt  hvad der rsrte  sig i  hendes 

opvakte Voesen, ethvert Hiekast a f hendes glimrende 

H in e , a lt  var som et bestandigt forfrisker In c ita ­

ment fo r m ig t i l  de frygteligste Im ag ina tione r. . , 

Jeg veed ikke: va r det, fordi hun ved a l's in  

tryllende Hengivelse sad der endnu saa selvegen, cha- 

rakteerstreng, ja ncrsten steil og u tilgæ nge lig ; eller 

var det den stcerkt opirrede B itterhed i den Tanke, 

a t jeg engang havde tilegnet mig a lt dette, og besid­

det det mere um idde lbart, og — - tabt det.; eller var 

det den rene, skjcere Ia lous ie , fordi jeg ikke var 

hende mere, end enhver af de andre? Cn gruelig 

Indeharme brusede op i m ig.
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S a a  blev jeg na tu rligv iis  igjen mod i H u , og 

det vilde have vceret mig t i l  en usigelig Husvalelse, 

om jeg i et saadant Q ieblik havde kunnet groede mig 

mcet ved hendes B a rm . J a  en eneste Time havde 

kunnet gjsre mig lykkelig og god igjen.

Samme Dag.
H v is  jeg kun en eneste Gang havde kunnet 

bede,- en eneste Gang over Hengivenheden i G ud 

kunnet glemme a lt ,  hvad der er paa Jorden, en 

eneste Gang loegge L ivets Byrde fra mig hen i dens 

Homder, der kan cg v il bcere a lt ,  en eneste Gang 

existere reen i den rene Nydelse af det indre L iv , og 

med Sjcelens fulde K ra ft fornemme, at jeg var 

Gud cg Gud i m ig : jeg troer, det havde vcerct nok 

t i l  a t helbrede mig.'

I  Sandhed det er ingen ringe Naade a t kun­

ne bede. T h i en Naade kalder jeg det, da jeg ikke 

kan det, naar jeg v il det. . 'D o g  naar jeg forst ret 

a f H je rte t vilde det, jeg maatte da ogsaa kunne 

det. M m  §r ikke allerede denne V il l ie  selv en 

Naade?

A t  kunne bede, det er den rette fulde Naade. 

G ives der neget hoiere i Verden, en den uendelige 

Folelse af Gud og vor Meddeelagtighed i ham oa 

i det evige L iv  i ham.

D a  jeg var lykkelig, da kunde jeg bede, ja



da kunde jeg tabe mig i denne uendelige Taknem- " 

melighcd, i hvilken jeg elskede og tilbad G ud, inden 

jeg endnu ret erkjendte ham. Ogsaa nu har jeg 

havt Hieblikke igjen, hvori jeg har fs l t ,  om ikke 

Glceden i Herren, dog a t hans Fred endnu kan sin­

de T ilgang t i l  m in arme S jce l.

M en  i den frygtelige V in te r, jeg tilbragde if jo r , 

kunde jeg det ikke en eneste G ang.

Den 9de Decbr.
O  vcer mig naadig, algode G u d ! vcer mig 

naadig! Cn tung Byrde er lagt paa m ig, den tu n ­

geste af alle, selve L ive t. M en jeg v il bcrre den

og holde ud a lt , hvad der gaaer igjennem min S s iv l;  

og, det er m in forste B o n :  lad mig ikke doe m id t

i denne Elendighed. Hellere v il jeg, som den evige

Vandrer fra Jerusalem, slcebe denne Byrde igjennem 

alle Lande og alle Aarhundreder, in d til Herrens 

Gjenkomst. Forst naar det engang kommer t i l  

Gjennembrud i m ig, og nu m it hele In d re  oploser 

sig t i l  en reen, ved In te t  mere standset, Udgydelse, 

i en heel udeelt Hengivenhed i G ud, naar jeg seto 

er det B a rn , som jeg med lydelig F ryd  kan lofte 

op mod H im m elen, prisende D ig ,  Algode, a t jeg 

har sect dets D a g , og nu kan bringe det t i l  et 

reent O ffe r paa D i t  A lte r, da. forst lade D u  mig 

fare.



Vcer mig naadig, E vige! at jeg aldrig maa 

tabe Trosten ved D i t  N a vn , den rigeste, uudtommes 

ligste K ilde t i l  Trost.

Den 12te Decbr.
Jeg lceser i disse Dage inte t andet, end Lien- 

hard und G ertrud . S end mig m it Cxemplar deraf 

ved forste Lejlighed. K un  de to fsrste Dele har 

jeg fundet herude. Jeg veed ncest den hellige S k r iv t  

ingen B og , der kunde virke bedre paa m ig, end den­

ne. F ra  M orgen t i l  A ften ligger den mig i Tan­

kerne. T i l  et ordentligt, retskaffent, fo rnu ftig t L iv  

kan in te t anspore mig saa meget, som denne herlige 

S k ild rin g  a f a lt, hvad der maa vcekke en uendelig 

ZErefrygt for det menneskelige H jerte  under de tran ­

ge ste K aar. I  G aar brast jeg ud i Taarer, da

jeg kom t i l  de O r d :  „Lceser lad mig tie og grcede; 

th i det gaaer mig t i l  H je rte , hvorledes Menneske­

heden i S to v e t modnes t i l  Udodelighed, og hvorle­

des den i P ra g t og Forfængelighed paa Jorden umo­

den visner b o r t . "

E t P a r af mine Venner herude have, bevæge­

de af m in Berommelse over den, begyndt a t laffe 

denne B eg , og ere ganske indtagne af den.

Den rzde Decbr.
Lad mig endeligen vide noget ret tilfo rlade lig t 

eg tilstrækkeligt angaaende den K rig , vort ulykkelige
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Fædreland er kommet ind i .  Jeg skammer mig ofte 

for mig selv og andre, at jeg bliver her i Uvirksom- 

'.hed, a t jeg neppe mcrrker, hvor meget alle ere 

i Bevcegelse, ja  at jeg mangen Gang ikke veed B e ­

sked om det, enhver anden veed. G iv  endelig A g t, 

-naar der er en Lejlighed fo r mig t i l  a t gjsre et 

S k r id t t i l  a t komme ind i Noget. Jeg skal det, 

jeg maa det, jeg v il det. O g  jeg troer egsaa, jeg, 

v il kunne det.

Den 14de Decbr.
Licnhard und Gertrud kommer ikke ud af m i­

ne Hcender. H vilken uendelig herlig B o g . D e t 

er, som om jeg levede m id t imellem alle de M e n ­

nesker, som om jeg saae for m ig, hvad jeg er, hvad 

jeg skulde vcere. In te t  kan saaledes, som deri,, 

mande mig op, og bringe mig t i l  a t forsage mur 

Kummerlighed. Mere og mere bliver den mig et 

M iddelpunct fo r et n y t L iv , hvis S p ire  jeg foler 

her i m it Allerinderste. D e t er undertiden for m ig, 

som em den V e i, jeg skal gaae, fo r at finde alle 

mine Glcrder igjen, dog ikke er saa trang og saa 

mork. B lo t  L ivet havde mig ig je n !

Den 15de Decbr.
A ld rig  har jeg endnu, siden jeg gik t i l  G ru n ­

de, fo lt mig saa forunderlige« oplivet, som i disse



D age. K u n  har m in ro lig e , blide Sindsstemning 

en meget alvorlig Charaktecr. D a  jeg kom tilbage 

fra  m in Tour t i l  D in  V en , var jeg saa tris t, saa 

tris t, jeg kan ei betegne det med noget andet Ori>, 

saa tris t, som om mig bares en uhyre Ulykke fo r, 

eller som om Syndens hele Vcegt laae paa m ig . 

N u  bliver det bestandig mildere og klarere i  m ig . 

D e t er, som om en Jisfkorpe mere og mere losner 

sig fra m it H je rte  og smelter hen. H vilken usige­

lig  velgjorende M a g t udover denne Lienhard und 

G ertrud over m ig.

D e t er fem A a r siden, jeg fsrste Gang l« -  

ste den. I  mere.end aatte Dage var jeg saa for­

dybet i den, a t jeg ikke toenkte paa andet. Jeg 

lcrste den fo r det sode Voesen, som dengang var 

mig Kilden t i l  det skjonneste L iv ,  og saae hende 

beverget t i l  Taarer. M ig  syldte den ubeskriveligt; 

dog horte det ikke mig t i l  a t gr-rde. N u  har jeg 

lcrrt det. D og  det bliver nok godt ig jenr jeg har 

aldrig haabet det mere, end nu .

Den l6de Decbr.
A lle  mine Forhaabninger soetter jeg t i l  det 

nceste Foraar, og aldrig har jeg saaledes la-ngtes ef­

ter V interens O phor og efter de forste Laerker og 

det forste Gronne. S tu n d o m  er det for m ig, som 

cm den forste Foraarsstraale med gjennembrydende



K ra ft v il skyde ned i m it In d re , m it sammensner­

pede H jerte  v il losne sig og gaae ep i utallige 

Taarer, og efter Taarerne v il jeg see H immelen igjen 

nedscenket over m ig, og Kjerlighedens og Gledens 

uendelige Rige atter aabnet for m ig, og jeg v il 

da atter nyde en uform srkt hcnstrommende Tilvcerelse.

Den i8de Decbr.
Tiden rykker ncermere, da Juleferierne stullL 

begynde og jeg stal befinde mig her i fuldkommen 

Ccnsomhed. S a a  megen Umage mine elskelige

kjcere Venner gjsre sig for at bevoege mig t i l  a t  ta­

ge med t i l  en Proest eller en Herregaard her i  Eg­

nen, saa haaber jeg, a t jeg bliver. Jeg glcedcr 

mig ret t i l  denne Censomhed, s ijont jeg et H ieb lik  

har gyset ved Tanken paa det ode Udseende hele 

Gaarden v il faae, naar den muntre Ungdom, med 

sine Lcerere forsvinder paa eengang. T h i ogsaa af 

Disciplene bliver neppe een.

H vad jeg v il lcese i den T id , er det nye Te- 

stament. B irchs Udgave a f de sire Evangelier har 

jeg fundet herude.

Den 20de Decbr.
D u  gjortter neppe, hvad der har sysselsat mig 

af og t i l  herude, og hvad jeg nu igjen med B a rn -  

do,ilslyst og Barndomsfolelse er vendt tilbage t i l .



Jog har loest Hebraisk; det samme, jeg lceste fo r t i  

2 la r, her paa disse samme S teder, Genesis, med 

hvilken jeg allerede er rykket temmelig fremad. D e t 

morede mig meget, da jeg var her i  S ko len . D e t  

eg Relig ion var det eneste, vor davccrende gamle 

Rector loeste med os. V i  brugte D a n z ii G ram m a­

tik . Sproganalysen forekom mig efter den som et 

S la g s  S progp ille rie , der dengang morede mig som 

et S la g s  Legetsi, og nu ganske har bragt mig igjen ' 

ind i den barnlige S te m n in g , hvori ogsaa Sprogets 

Aand og Indho lde t a f fsrste Mosebog maa scette 

enhver, der losser, som v i skulle l«se, med et fro m t 

S in d .

Den srde Decbr.
I  Morges var a lt  her i ' uro lig  Bevoegelse^ 

Gaarden fu ld  a f Vogne, som kom og kjsrte igjen. 

D e n  milde Frost og den skinnende S o e l satte B lo ­

det i dobbelt rask Bevoegelse, og den lystige Ungdom 

lod sine hoverende S tem m er hsre. H vilken  F ryd  

fo r dem a t ile hjem t i l  de elskede Foroeldre, der nu 

med dobbelt Gloede hsitideligholde den herlige Fest, 

da de ikkun den ene Gang hele V interen have dereS 

B s rn  alle forsamlede hos sig. Ikke  een.af D isc i­

plene er blcven tilbage. D e , hvis Foroeldre boe 

fo r llangt borte , ere tagne med andre t i l  disses 

H je m .



I  A ften er a lt saa ro lig t og tyst. V a n d fa l­

det ved M o lle n  en lille  Fjerdingvej herfra bruser 

lyde lig t gjennem N attens S tilh e d . O g for mig er 

det, som om m it L ivs Poesie v il bessge mig igjen. 

Jeg er saa forunderlig glad ved a t fole mig allene 

her. D e t er, som om a lt ,  hvad der engang bredte 

en poetisk G lands hen over m it L iv , har ventet 

paa dette H ieb lik , for a t besoge mig engang igjen i 

en stille A ftendam ring .

Den 23de Decbr.

M angen Gang ved en Lignelse a f Jean P a u l 

eller ved Gothes Sange og Elegier/ eller ved et 

S te d  hos N ova lis  eller T ie t, vel ogsaa undertiden 

ved et opvakt O r d ' i  S a m ta le n , men frem for a lt  

ved mange M elod ier, isar de Reichardtske t i l  Gothes 

S a n g e ; ligeledes ofte, naar Aftensolens Lys strej­

fede henad et frodigt Trcres Krone, a t de forreste 

B lade  forklaredes a f det rode S k ja r ,  medens de ba­

gerste traadte med morke Skygger ind imellem den 

rodlige G lands, og ogsaa atter nu stundom, naar 

S o le n  glim rer paa R iim frosten, der sidder chrystal- 

klar paa G renene, —  o ved uta llige Lejligheder 

gribes jeg, jeg veed ikke af hvilken underlig M in ­

delse om en uendelig Ungdom og et evigt F o raa r, 

og cm en F o rtid , da Poesie aandede i alle H and ­

linger, eller cm en engang kommende F rem tid , da
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a lt det, der nu blot taler t i l  os i Tonernes seelsoms 

me T ry lle r is , stal omgive os overalt i L ive t, og vcrrr 

overalt tilstcrde, og aande os overalt imsde med en 

uudsigelig m ild  Henrykkelse. Jeg faaer da strax 

Lyst t i l ,  atter at drage ud, fjccrnt hen over H ave t, 

eller over alle Fjelde, og a t sege den evige V a a r 

op. M e n , a k ! hvad jeg allerede eengang fandt i  

de romantiske B jergklofter og Skovstrækninger, hvad 

der saa ofte ved Solens Nedgang eller i  den lyse 

S om m erna t, naar jeg stod ved vore yndefulde K y ­

ster, kom viftende og dulmende over H avets udstrakte 

Flade henimod m ig, og fy ld te  mig med en stille 

Evighedens Fsle lse, ak! det finder jeg intetsteds 

ig jen. T h i dengang i hine m in Ungdoms og i  m in 

V andrings herlige A a r omgav m ig, i evig Narhed, 

som en athensk H im m e llu ft, m in Elskedes M in d e r 

den hulde L y s t, t i l  a t dele a lt  med hende, gjorde 

a t hun overalt stod hos m ig. Z  k lar, venlig P han- 

tasie, lig  det L y s , der laae om Trceernes Toppe, 

eg skjsd hen imellem de groteske Klippestykker, ly s ­

nede hendes B illedes Skjonhed ind i  m in S ja l ,  

^ind imellem a lt, hvad der fyldte og henrykkede m ig. 

H u n  var hos m ig , og jeg viiste hende Egnenes 

Herlighed. O g  Lysets venligste S tra a lc r  vendte 

tilbage fra  Bjergene, og omstraalcde hendes hulde 

S kabn ing , rg jeg sank hen i  den Hengivenhed og



'm ilde Sjcrlesalighed, som var m in Sjcels bestandige 

E lem ent.

N ei det hjelper ikke, a t D u  iler t i l  Kysterne, 

maa jeg sige t i l  mig selv, eller tum ler D ig  paa 

Belterne og omkring de bogomkrandsede H e r, eller 

a t D u  trcenger ind i Skovene, eller drager t i l  B je r­

gene og stiger ep deres Toppe og fslger Lsbet af 

en henrislende Klippeelv, naar en sod Kjcerlighed 

ikke mere opfylder og helliger D in  S M .

Juleaften.

C r det ikke forundringsvcrrdigt, a t den dybeste 

Crkjendelse, den helligste Lcerdom, staaer i en B o g , 

som leveres i A lles Hcender, og hvormed, man em- 

hyggeligen gjor Enhver bekjendt, fra  den Hoieste 

t i l  den Laveste? A l anden V iisdom  beholde de Lcer- 

de og Dannede fer sig, men den allerhoieste dele de 

med A lle  og have In te t  forud deri. Gives der no­

get storre B ev iis  for Menneskehedens Vcrrd i ethvert 

Menneske, end at det Hoieste, Menneskeheden eier, 

er lige saa fornodent for Enhver, som B rodet, hvoraf 

han daglig lever? D e r gives in te t storre B ev iis  fo r 

Mennesketilværelsens uendelige B etydn ing, end Christi 

Komme. D e r gives intet Menneske saa ringe og 

foragteligt, a t jo Christus cr doet egsaa for ham, 

at jo ogsaa han er forherliget ved Christi Kjorrlighed 

t i l  ham.



Juledag.

H v o r uendelig dybsindig, hvor forunderlig een- 

foldig eg hjertegribende tillig e , er den hellige S k r iv t .  

D ens uendelige Fylde begeistrer m ig, men eet fa t­

tes mig —  Troen. O g  hvad er a l Fslelse for 

Christendommens Vcerd uden den?

Jeg lceser nu kun i  Evangelierne, t id lig t og 

sild igt. Derved holder jeg mig opret i denne Cen- 

somhed, der i mangt et H ie b lik  paa denne taage- 

fulde D a g  har fremkaldt den msrkeste Tungsind i 
m it In d re . S e lv  de christelige Livsens O rd  ncrre 

denne tungsindige A lv o r hos m ig. Allerede nu be­

gynder jeg a t loenges efter e-t elsket menneskeligt 

Aasyn. D e  B o m , her lobe omkring, have endnu 

voeret mig t i l  Oplivelse. M en  i  G aar droge ogsaa 

Spisemesterens Lort, hen i Nabolaugct. Rectorens 

reiste med de Andre.

Anden Juledag.

E n  menneskelig B a rm , hvorved jeg kan grcede 

m ig mcrt, det er det, hvo rtil jeg trcenger: et M e n ­

neskebryst, h vo rtil jeg kan hcelde m it matte Hoved, 

saa a t jeg kunde sinde Lise i et Vcesens Kjcerlighed 

og Deeltagelse, hvilket, ligesom jeg, opvoxet i men­

neskelig Nsdlidenhed Laer a l Menneskets Arm od i 

sig, for at fole m in Elendighed, og al Guddomme- 

lighedens uendelige Fylde fo r a t aabne H im m elen



fo r m ig. M e n  hvor finder jeg i det vidtudstmkte 

Menneskeliv et eneste Vcesen saaledes, som jeg beho­

ver de t? Veed den lange F o rtid  ikke a t navne mig 

noget eneste? J o  een navner den, som er doet af 

Kjcrrlighed t i l  Menneskene, o m in G u d ! ogsaa 

t i l  m ig . ^

Den 28de Decbr.
Jeg seer m it hele L iv  for m ig, som det i en 

lang ode F rem tid  v i l  lsbe t i l  Ende, og der over­

falder mig en kold Gysen.

H vad  jeg har oplevet og hs rt, jeg v il fo rta lle  

D ig  idet saa tro , jeg kan. O rd  for O rd  er ikke
tz ^

a lt  blcven sagt, som jeg kan berette D ig  det. S t i ­

len v il blive m in  og hele Frem stillingen. Jeg kan 

kun give D ig ,  hvad jeg modtog, som det nu v i l  

gjenkomme i  m ig. M en  Meningen og F o rtæ llin ­

gens hele Gang giver jeg troligen igjen, ogsaa en 

og anden Egenhed i Udtrykket.

D e t var mig i G aar fo r eensomt og fo r ceng-' 

steligt herude. D a  slog jeg mig los eg travede i 

B lcrst og Kulde t i l  det ncermeste S te d , hvor jeg 

kunde faae Mennesker at see, som ei vare mig gan­

ske fremmede. S o m  jeg gik op ad Gaden, fa ld t 

den unge P ige mig ind, om hvem jeg har skrevet 

et P a r Gange. Hendes Grandtante er Enke efter 

den for en Deel A a r siden afdode A m tm and , en



aldrende D am e, som jeg havde ta lt  nogle Gange 

med i Selskaber, og hvis veemodsfulde A lvo r havde 

tiltrukket m ig. Ogsaa havde jeg besogt hende en­

gang fo r med een af Lcererne, og jeg mandede mig 

nu op t i l  a t gaae derhen. Jeg fandt den gamle 

Frue allene. Jeg trcengte a lt for meget t i l  et men­

neskeligt H je rte  og t i l  en Meddelelse, fo r ikke a t 

tale med megen Bevcrgelse om den unge P ige, hvis 

Tilstand endnu skal vcere den samme. D e tte  syntes 

a t indtage den gamle Kone for m ig. Jeg veed 

ikke, hvorledes jeg, som dog ellers kan holde m ig, 

og veed at fordolge, hvad der stormer i m ig, blev 

saa mod i H u ,  a t jeg brod ud i tungsindige O rd  

over m it L iv , uden dog a t berore det egentlige H o - 

vedpunct, th i dertil bringes -jeg ikke saa le t. D o g , 

hvad er det jeg taler? sagde jeg tilsidst, og betcenker 

ikke, a t D e  vel norsken maa smile over det unge 

Menneske, der foler sig saa ulykkelig, ford i han end­

nu ej har fundet, hvad Menneskene i hundredeviis 

pleie a t finde, et Barsen, de kunne knytte sig ganske 

t i l .  O m tre n t disse vare mine O rd .

Jeg kan, naar jeg bliver opvakt og levende, 

ikke tale om m in S m erte  uden en vis J ron ie , og 

sikkert var et Anstrog deraf i mine M in e r. M e n  

hun blev a lvorlig , ja  Vecmod losnede hendes Trcek. 

N e j, sagde hun, sandelig jeg kan ikke smile over 

D e m . D e t er en saa na tu rlig  og dog en faa stor



eg sjelden Lykke, de saa indstcendig attraaer. M en  

Gud give D em  den i dens fuldeste M a a l. J a  Gud 

skjcenke D em  den! blev hun ved, idet hun tog mine 

Hcender, og saae mig dybt ind i H jnene. H u n  

var siensynligen bevceget. Jeg vilde t i l  a t udtrykke 

hende m in Tak for hendes Deeltagelse; men i det 

samme reiste hun sig, tog den hoire Hjornespidse af 

det hvide, korte Forktcede, hun havde paa, og kostede 

den op, som om hun vilde fceste den ved den venstre 

S id e , en Pantom im e, jeg allerede forrige Gang 

havde seet af hende, men' bragte deri, ret som om 

det blot var underveis, op t i l  Ansigtet, og trykkede 

sig et P a r Taarer ud af H inene dermed, og fcrstede 

den derpaa ved den venstre S id e ,  saa a t et lille  

Knippe" Nogler kom t i l  S y n e . Jeg maa dog hente 

D em  noget t i l  Forfriskning, sagde hun derpaa, og 

gik ud. Jeg var tilmode, som om endnu noget 

uventet, ja uhyggeligt forestod m ig. H u n  kom 

snart igjen og bragte et P a r Underkopper med S y l -  

tc to j. D e  har en gammel O nkel, sagde hun, hvem 

D e  ret ligner paafaldende meget, han holdt i sin 

T id  meget a f saadanne sode S age r. M in  gamle 

Farbroder, D octo ren ! raabte jeg, har D e  kjendt 

ham? O  hvor noie, svarede hun. D e t er nu tre 

eg tredive A a r siden. Deres Fader ventede dengang 

paa sit ferste B a rn , hvilket han siden mistede, sig

(S)



t i l  megen S o rg  og Kum m er. D a  D e  mange A a r 

efter kom t i l  Verden, var m in M and  allerede ble- 

ven ansat paa Landet i en Post, fra  hvilken han 

for t i  A a r siden kom t i l  dette S te d .

Lad mig vare snaksom og udgyde m it H jerte  

fo r D e m , blev hun ved, hor taalmodig paa en 

gammel Kone, der i Sandhed ellers ikke var-m eget 

snaksom. N ej har Nogen hele, lange, dode A a - 

ringer igjennem la r t  a t indeslutte sit bedste L iv  i 

sig selv, ja  ret at prasse det ind i sig, har Nogen 

tilb ra g t en heel Menneskealder i indvortes Eensom- 

hcd, saa er det m ig. O g  fortank mig ikke den 

aabne M aade, hvorpaa jeg saa strax y ttre r mig for 

cn Fremmed. Fremmed er kun jeg for D e m ; D e  

forekommer derimod m ig, jeg veed ikke hvor bekjendt 

eg narpaarorende, Lsar efter a lt ,  hvad jeg tillige  

har hort om D e m . Jeg kan ikke sige D e m , hvor 

inderlig jeg snsker D em  H im m elens bedste Velsig­

nelse t i l ,  a t D e ,h a ld ig  maa finde, hvad Deres 

H je rte  saa inderlig begjcerer. M en  va r trostig og 

hav T il l id ,  og grib for a lting  ikke for hastig t i l . 

det, hvad der, om kort eller lcenge, monne ville t i l ­

byde sig D e m  i den> venligste Skikkelse. S a a  

tung eg trykkende kan den sorgmodige S te m n in g , 

hvori D e  synes a t vare kommet, ikke ligge paa 

S ja le n , som den Folelse, a t vare knyttet t i l  et 

Menneske, der ei forstaaer vort indre Vasen, og



som dog uophorligen fordrer vort Hensyn. Deres 

Loen^sel eg Deres indtrængende S a v n  fylder dog 

S jce len, men sligt et Forhold frcmbyder uden- 

O phor den evindelige Tomhed. Forlad m ig, at 

jeg tager saa megen D ee l i deres Skjcebne. H vad  

der lomge, a fg jort og a fs lu tte t, laae bevaret og l i ­

gesom begravet i m in B a rm , det har S y n e t af 

D e m , allerede, da jeg-saae D em  forste Gang for 

et P a r Maaneder siden, paa en synderlig Maade 

ro rt op hos m ig, og i D a g  bringer D e  alle mine 

Ungdomserindringer t i l  a t svulme frem . M en  det 

er ingen lin d e r. H vo r D e  dog er den eneste H je r­

tensven, jeg har havt, der forstod mig t i l  Grunde, 

saa lig , saa lig , endog i S tem m e og K lc rdn ing ; 

th i ogsaa han gik a ltid  sort klcedt dengang. Netop 

som D e , sidder der, og, medens D e  med kjendelig 

Deeltagelse horer paa m ig, fortcerer dette S y lte to j 

med saa megen Lyst, a t man skulde troe , D e  

maatte vcere meget begjcerlig efter slige S ager, hv il­

ket de dog sikkert ikke er, netop saaledes seer D e  

saa fuldkommen u d , som han, a t jeg let kunde 

glemme mine tredssindstyve A a r, mine indfaldne 

K inder eg m it graae H a a r, og tale t i l  D e m , skjem- 

tende og overgiven, og minde D em  om tusinde skjons 

ne Hieblikke.

D o g  jeg v il ikke forsoge a t berette, hvad hun 

sagde, hvad vi ta lte sammen. Allerede i det L idet,



jeg har an fo rt, har jcg ikke kunnet give Ordene 

igjen, ganske som de fa ld t. Jeg har paa flere M a a - 

der forsogt a t faae det ud i en Fortæ lling, hvad 

der bevcegede mig saa meget, hvad der endnu beskæf­

tiger m ig, det forste der, i ,  jeg veed ikke hvor lang 

en T id , har bevceget mig saaledes, med et saadant 

n y t In d try k .  M en  det v il ikke gaae for m ig. 

N u !  jeg v il lade det beroe. S a a  meget det ogsaa 

gaaer igjen i m ig, det v il ikke tage Skikkelse t i l  

at troede ud. S a a  v il jeg 'd a  opgive at arbeide 

videre dermed. K u n  m ig , mig allene ille r  jeg t i l  

a t udtale. H vad jeg karl sige, er, a t der i denne 

T im e dannede sig et Forhold af T il l id  imellem os, 

et Forhold, som naar to Sjcele finde og kjende 

hinanden. D e r var med al den Noblesse —  jeg 

, kan ci kalde det anderledes —  som var i hendes 

O rd , tillige  en vis forunderlig Ungdommelighed deri. 

M e n  en mork Forsagelse trak sig ogsaa hen igjcn- 

nem dem. Meget forta lte hun mig om m in Onkel,' 

men hendes L ivs  egentlige H istorie erfoer jeg dog 

ikke. M ange egne,  mange betydningsfulde B llk  

paa L ive t kom frem , men a ltid  var det, som om 

det var en S tem m e fra  en anden T id , end den 

ncervcerende, jeg horte. S e lv  den Interesse, ja O m hu 

for m ig, som bestandig kom tilsyne igjen, horte paa 

en Maade ogsaa de forgangne Tider t i l ,  og dog 

var den saa personlig, saa inderlig. D og  kan jrg



ikke sige, a t hun et eneste H ieb lik  sogte at trcenge 

ind i m ig ; og just det gjorde ogsaa, at jeg kunde 

give mig saa ganske hen. Jeg kunde ikke lade vorre 

paa Hjemveien at tanke paa, hvad jeg paa m in 

Neise saa ofte provede, a t der ere visse Ideer, Sisse 

Beskuelser af L ive t, der ere ligesom et S h ibo le t, 

hvorpaa man strax fjendes af S in e , og som gjor, 

a t man ogsaa strax optages som bekjendt og er 

hjemme.

D e r var im idlertid forledet en lang T id . P i ­

gen havde bragt Doekkekurven ind , men var gaaet 

ig jcn. D en gamle Frue reiste sig for a t ringe paa 

hende. M en inden hun trak i  S no ren , vendte 

hun sig em t i l  m ig, der riden Hensigt eller Tanke 

var gaaet bag efter hende. G iv  mig deres H aand, 

sagde hun, og lov m ig, at D e , naar jeg kan tjene 

D em  ved Noget, v i l unde mig den Glcrde at gjsre 

Noget fer D e m . D e  maa aldrig undsee D e m , 

men betcenke, a t jeg trcenger t i l  a t have Nogen, jeg 

kan vcrre Noget fo r, paa det m it L iv  ikke skal fore­

komme mig a lt for tom t. Taarer stode i hendes

H in e . Jeg var i den storste Bevægelse, og brast 

ogsaa ud i Taarer. Ganske uvilkaarlig omsluttede 

mine Arme den gamle Kone, m it Hoved hvilte 

paa hendes S ku lder, og i hendes Halstorklcede skjulte 

jeg m it Ansigt.

Jog blev der na tu rligv iis  em M iddagen, og
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maatte nu fortcelle a lt ,  hvad jeg vidste om mm 

O nkel. I  Morkningen gik jeg hjemad, og nu forst 

fa ld t det mig ind , hvad der var skeet med m ig. I  

mange, jeg veed ei, hvor mange A a r har det staaet 

fo r mig som en D ro m , a t engang det H ieb lik  skul­

de komme, da. jeg skulde holde et elsket Vcesen i 
mine Arm e, hvile m it Hoved paa hendes S ku lder 

og grade mig mcet. M in ' D ro m  er opfy ld t, men 

hvor fryg te lig t. Jeg kan ikke tcenke paa den, ud*en 

a t de gamle T rak staae for m it H ie . D e t sode, 

skjonne Drommebillede er ruineret for m ig. S k u l­

de det vcere et Forvarsel? V i l  D u  saaledes skuffe 

m ig, jernhaarde S kjabne?

Den 29de Deebr.
Jeg vilde i G aar efter M iddag , det v il her i 

Egnen sige K l .  1 , igjen gaae hen t i l  m in gamle 

Ven inde; Veninde kalder jeg hende, det er hun m ig, 

det ?al hun vcere m ig. M en  da jeg ncrsten var 

der, gjss jeg dog tilbage, eg vendte lige om. A l ­

lerede var jeg paa Hjemvejen saavidt, a t jeg tra a d k  

ud fra S tie n  ved Aaen, hvor Klosteret trcrder saa 

smukt frem , da vendte jeg atter om . D e t er mig 

ofte dog a lt  for ode herude i denne Censemhed. 

Jeg vilde see Mennesker. M in e  T r in  forte m ig , 

sirax indenfor P orten, t i l  det H u u s , hvor jeg saae 

den gamle Am tmandinde forste Gang i Selskab.



M a n  gjor der, og holder der, meget af hende. V i  

kom let t i l  at tale meget om hende, og den vakkre, 

endnu ret unge Kone, som i hende har en sand mo­

derlig Veninde, gav mig nogle Breve eller Papirer 

med, hvori den gamle F rue,' just for ganske kort 

2 id siden, har ud ta lt sig om sit L ivs Gang og 

Skjcrbne. D e r har jeg da, om ikke det, som jeg 

i G aar ikke kunde faae i O rd , saa noget, som kan 

trcrde i S tedet. N u  v il jeg skrive disse B lade af 

t i l  D ig ,  med nogen Sammendragning og Forkort­

n ing , som kan behoves, 'maaskee og med nogen F o r­

andring, som jeg allerede paa Veien her hjem har 

tomkt mig det. N u  troer jeg nok, det v il gaae.

' „ A u  behover ikke a t bede mig m eget, kjoere 

G lu t !  D a  engang m it H ryst foler sig le tte t, strom- 

me Ordene gjcrrne frem . S a a  v il jeg da tilfreds­

stille m in Lyst t i l  a t gjenkalde mig m it L ivs skjon- 

ncste Hjeblikke, og ogsaa lade de morke og bittre 

igjen gaae forbi m in S j « l . "

„H vorledes jeg er voret op, og hvorledes op­

draget, det har jeg na tu rligv iis  forst meget sildigt 

vceret i S ta n d  t i l  at sige mig selv. M in  M eder, 

hvis ubemcerkte, men vise, Opmærksomhed eg O m hu 

jeg takker fer m in bedste D ee l, ja uden hvem jeg . 

havde kunnet fordcerves, jeg veed ikke hvor meget.



var allerede d§d, forend jeg begyndte, endog kim 

dunkelt, a t fole, hvad hun havde voeret for m ig . 

F ra  Barndommen af holdt jeg mig t i l  m in Fader, 

der gav sig meget af med m ig, undervise mig i ad­

skillige T ing , eg bestandig dannede og pyntede paa 

m ig. Jeg lcerte tid lig  de nødvendige S prog  uden 

Vanskelighed, isser det franske, hvilket m in Fader be­

gyndte at tale med m ig, og hvori jeg efterhaanden 

bragte det saa v id t, a t jeg ikke blot skrev det med 

Fcerdighed, men endog gjorde adskillige Vers og 

smaae Sange deri, hvilke man vidste a t rose paa 

mange M aader. Ogsaa laste jeg meget og mange­

slags T ing , og spillede saa godt paa Claveer, a t m in 

Fader ogsaa. derved tid lig  kunde begynde at brilliere 

med sin D a tte r . A t  det ikke fattedes mig paa m un­

tre In d fa ld  kan D u  tcenke; jeg kunde glimre med 

dem, saa ofte jeg v ilde ; ogsaa Iagttagelsesgave har 

man priset mig fe r. O ver den Opmærksomhed, 

hvilken m in opblomstrende Skabning cg m in livelis 

ge N a tu r saavelsem m in skjemtefulde M unterhed, 

syntes at vcekke, havde m in Fader en lige saa stor- 

T rium ph som jeg. Allerede tid lig  trukket hen t i l  de 

Voxnes S e lskab, introduceret overalt og bekjendt 

med a lt ,  hvad der foregik, g ja ldt jeg fo r at v«re 

fuldkommen uddannet paa en T id , da jeg forst netop 

kunde kaldes udvoret. 8ad det ikke vcere D ig  paa- 

faldende, cm jeg fyrres at rose mig selv for a t have



besiddet mange saa kaldte fortrin lige Egenskaber. 

N u  seer jeg med lige saa stor Ligegyldighed tilbage 

paa dem, som paa saa meget, jeg fra m in tidligste 

Barndom  kunde fortcelle. D e t eneste, der kan gjsre,

- a t jeg endnu stundom kan mindes hine Tider med 

Lyst, er den Tanke, at de gjorde m in Fader lyk­

kelig, der syntes ligesom at forynge sig ved sin 

D a tte r . D e tte  er endnu det eneste, der for mig 

giver hine Tider nogen Gehalt i Tilbageerindringen; 

Gud veed, hvor tomme de ellers ere forekomne 

m ig. V a r  jeg i  Besiddelse af saakaldte Talenter 

og F o rtr in , saa vare det saadanne, hvilke, under de - 

sædvanlige Forhold i de hoiere og formuende 'E tas­

ser, ikke- sjeldent fore en Levemaade med sig, der 

ret er skikket t i l  a t sonderrive det qvindelige Vce- 

sens Eenhed, odeloegge S in d e t, og udhule Livskjcer- 

ncis i vor S j« l .  Derhos var det, som cm jeg 

ret var bestemt t i l  a t drives om i en H v irve l af 

urolige, stolende Forlyste lser."

„ J e g  var i m it tyvende A a r ,  m in Mddec 

havde vceret dod i sire A a r, da jeg blev forlovet, og 

et P a r Maaneder ^'rpaa g iv t. M in  M and  havde 

lcenge vcrrct Gjenstand for mange Modres Opmærk­

somhed; th i af ged Fam ilie , formuende og agtet 

for sine Kundskaber eg sin Forstand, var hail alle­

rede tid lig  kommet ind i en god Earriere, men hav­

de endnu i sit tredivte A a r ikke tcrnkt paa en F o r-



bindelse. Jeg havde ofte hsrt tale om ham, man >

havde saa ofte undret sig over det complet indrette­

de H u u s , han havde skaffet sig, inden han endnu

syntes a t tcenke paa Forandring, saa jeg allerede !
> 1 

kjendte ham af Nenommee, da jeg saae ham forste

Gang paa et Fam ilieba l, t i l  hvilket jeg isar havde

glcedet m ig, fordi jeg vidste, han skulde komme der.

H a n  forta lte  mig siden o fte , hvor begiarlig og-

saa. han havde varet efter at see m ig. Lad m ig

vare kort. Egentlig hjertelig Tilboielighed fremkaldte

ikke m it Sam tykke. M en  jeg vilde ogsaa have'

hoiligen U ret, om jeg vilde paastaae, a t jeg fornem-

meligen havde samtykket af Kjarlighed. t i l  m in ho it-

elskede, nasten tilbedte F a d e r, hvilket jeg rigtignok
i

en T id  lang i m it L iv  har v ille t indbilde m ig. t 
N e i!  lige saa meget, som m in glade Faders leven­

de Haab og m in henrykte Elskers indtrangende H n -  

ske, virkede m in i saa hsi Grad smigrede F o rfa n - 

gclighed; ja  m it over saa stark en K jarlighed og 

saa stor en Tilbedelse inderlig rorte H jerte  boiede 

sig ganske hen t i l  ham. N u  blev jeg da snart 

Hovedpersonen ved mange glimrende Festiviteter, og 

en Cirkel a f unge eg aldre M a n d  samlede sig om 

m ig. M in  M and  morede dette meget. A f  S k in ­

syge viiste der sig sjeldent eller aldrig noget S p o r hos 

ham . H a n  havde da ikke heller nogen virkelig
O?

G rund d e rtil;  th i af alle dem, der dengang omgave



,m lg , behagede i Sandhed ikke een mig mere end 

han, hvem det iovrig t var t i l  stor Tilfredsstillelse, 

a t der i den hele Kreds ncrsten ikke var een, som 

jo var agtet for sit Hoved, sit Ta lent, sine K und­

skaber, og paa Underholdning for Aanden fattedes 

det a ldrig . Jeg tilbragte saaledes sire A a r i et L iv , 

der dengang var mig ret behageligt. D og  var det 

bestandigt for m ig, som om jeg savnede noget. Jeg 

havde mangen Gloede, men ingen Fyldestgørelse, 

stundom virkelig R o , men hvad Fred v il sige, er- 

soer jeg forst lcenge efter. M ine  mange Gaver

- lyksaliggjorde m in Fader og m in M a n d , tiltra k  og

- henrykkede m it Selskab, forlystede og morede mig

k selv, men H je rte t qvcrgedes ikke. Im id le r t id  besty- .

. rede jeg m it H uus selv, og tog mere Deel i Fors

- retningerne, end jeg havde behovet, hvorover m in

-  M a n d , uagtet han ofte tilbod mig Befrielse derfor

- i ved a t ville give mig en Medhjelp, dog havde en

g sand Fornoielse. T h i for a lt  deslige havde han

e megen S a n d s . Jeg kan sige, a t jeg troeligen op-

st fyldte en Huusmoders P lig te r og havde megen N e-

»g spect fo r a lt ,  hvad der kunde kaldes P lig t .  Im id -

m lertid var mine P lig ters Opfyldelse mig ikke t i l  no-

i-  gen Sicrlsfremme eller Nydelse. D e t var ncesten

)s kun af gammel Vane, at jeg tog mig af alle T ing

ig i Huset, det var for m ig, som om jeg savnede no-

ve get, naar en D a g  Omstændighederne bragte mig ud
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a f den vante Orden om Formiddagen. M en  denne
i

Vane var en kostelig og herlig S k a t ,  arvet ef­

ter m in M eder. D e t lcerte jeg siden at indsee.

H v e r ofte har jeg i senere A a r med det korteste 

H je rte , ja med Taarer, velsignet m in stille, fromme 

M oder for denne sande S k a t, hun ved en tid lig  

Tilvannelse havde ladt mig indsamle. I  mine ad- 

sprcdelsesfulde Dage tcerede jeg paa den, og i de 

senere morke Aaringer var den m in bedste T ilf lu g t .

O g  jeg veed det, at det ikke var egen Vane, eller 

S k ik  og B ru g , men a t det var et viist Overlwg 

fra  m in Moders S id e . D a  jeg senere hen blev 

opmærksom derpaa, og nu fsrst begyndte a t erkjen- 

de m in lcenge afdode Moders Vcerd, fa ld t mig snart 

mangfoldige T ing ind, der mindede mig om den 

faste og betænksomme, og mod m in Fader dog hoist 

lempelige og paa hans Lyst velberegnede Fremfcerd, i 

hun havde b ru g t, fo r at hele Formiddagen kun 

skulde blive anvendt af mig t i l  Huusgjerning og t i l  

saadan Underviisning, hvilken den rigeste har tilfæ l­

leds med den fattigste. M in  Fader bekræftede og- 

saa dette, da jeg spurgte ham ud derom, og forta lte  

mig mange Trcrk af m in M oder, i hvilke alle jeg 

saae hendes sanddrue O m hu for m it rette V e l . "

„ J e g  havde vceret g ift henved fire A a r, da 

jeg kom ned med en D a tte r , det eneste B a rn , je g ' 

har havt. Derved blev jeg for en T id  draget ud
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af a l Adspredelse eg Lystighed, saa meget n ie re / 

som jeg selv vilde amme mine L ille , hvormed min 

M a n d  var meget vel tilfreds. D e t havde ofte 

A rre t omhandlet i 'v o r  Cirkel, hvor una tu rlig t det ' 

 ̂ va r, at en, M oder overgav sit B a rn  t i l  Andre, me­

dens intet maatte vcrre kjcrrere for hende, end a t 

pleie det selv og skjcenke det al sin O m hu . Adskil­

lige Mcend i m in Kreds, iscer en ung D oc to r, der 

fornemmelig gjorde sig det t i l  Form aal a t tale imod 

adskillige, ved Magelighed etter Forlystelsessyge ind­

forte, Afvigelser fra en na turlig  Levemaade, havde 

oftere bragt denne Gjenstand paa -B ane . M ig  kun­

de det aldrig falde ind , havde jeg strax erkkcrret, ikke 

a t die m it eget B a rn , og jeg kunde, da man vilde 

rose mig herfor, neppe begribe, hvorledes man dog 

kunde sinde neget fortjenstligt i deslige. N u  var 

Tiden kommet, da det ffulde vise sig, om jeg ret 

fo r A lvo r havde meent, hvad jeg havde sagt. M m  

M and  var derfor hoiligen tilfreds med den mere 

indgetognc Levemaade, der blev en Fslge af m in 

B eslu tn ing . H a n  sorgede im id lertid  fo r, a t jeg 

jevnlig om Aftenen kunde see Nogen af m in vante 

Om gang hos m ig. M en fra de store Selskaber, t i l  

hvilke v i pleiede a t indbydes, vilde jeg, der nu ei 

tog Deel i dem, ikke, a t han maatte blive borte.

J a  da jeg forst begyndte at fole, hvor godt jeg hav­

de af den N o , der var bleven m ig tildeelt, befor-



drede jeg selv Anledningerne t i l ,  a t jeg kunde vare > 

i Censomhed."

, ,D e t  var i denne Censomhed, a t jeg, kan jeg 

sige, fandt mig selv. Jeg begyndte a t fole, hvor 

lidet agte In d h o ld  der var i m it forrige L iv ;  det 

forekom mig mere og mere tom t og ode. Maaskee 

dette i Grunden var Folgen af en med den Foran­

dring ,  der foregik i m ig, uundgaaelig forbunden 

Overdrivelse, men stor Uret havde m in Folelse vist 

ikke. N u  var det forst, a t m in Moders M inde  

blev ret levende hos m ig, og at jeg ret begyndte a t 

erkjende hendes Dcerd. S a a  stille, jevn og huuslig 

hun havde levet og uden stor Lyst t i l  a lt ,  hvad

jeg havde pleiet a t kalde Moerskab og Forlystelse,

havde hun dog, det saae jeg nu, levet et L iv , der 

havde indeholdt noget ganske andet, end m it.  H v o r  ̂

bitterlige« gjorde det mig ondt, og skar mig ind i

S ja le n , a t hun var doet fra m ig, inden jeg havde

crkjendt hendes O m hu for m ig, havde takket hende 

cn eneste Gang for den. Efterhaanden troede jeg 

im idlertid at see en besynderlig S tyre lse deri, at 

m in  Moders os bekjendte inderlige, skjont ncesten 

aldrig udtalte Huske, at fly ttes over i Evighedens 

salige Egne, netop bonhsrtes paa en L id , da hen­

des D a tte r  lange nok havde nydt hendes Godhed 

fo r ei igjen a t kunne tabe Frugterne deraf, og ei at 

glemme den nogensinde, men da hun dog endnu ikke
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var kommet saa meget ind i Verdens ode Tum m el, 

at den V irkn in g , som et saadant Tab burde have, 

kunde fortrænges ved andre In d try k . D et. forske 

-Halvaar efter hendes D o d  havde jeg ogsaa levet 

ganske for hendes E rindring , idet jeg fra det H ies 

blik, jeg mistede hende, fo lte , hvor tung t det fa ld t 

mig a t leve uden hende. S tra x  derpaa var det 

Tidspunct indtraadt i m it L iv , i hvilket det sidste 

afgjorende S k r id t gjsres fra Barndommens A ar t i l  

den Voxnes A lder. A l t  hvad der nogensinde havde 

levet i m ig, reiste sig paa ny heftigere og stcerkere, 

som om det henrundne L iv , fo r sin Metamorphose, 

vilde gjentage sig i sammentrængt Korthed, skjont i  

et S la g s  chaotifk F o rv irrin g . Tusinde Erindringer 

fra  min Barndom  gik op i m ig, og m in M oder 

laae mig bestandig i Tankerne. Saaledes henleve­

de jeg det forste A a r efter m in M oders D o d , i  

hvilket jeg gik t i t  Prcesten for a t blive konfirmerer. 

D e t var m in M oder jeg havde a t takke fo r, a t jeg 

forst usædvanligt sildigt blev consirmeret; og det va r, 

som saa meget andet, saa vel beregnet af hende. 

S iden  fortrængte det L iv , jeg mere kom ind i,  alle 

saadanne Tanker udaf m in S jce l. D en  eneste A n ­

ledning jeg havde, t i l  a t mindes m in M oder, var 

en eller anden H uusforre tn ing, da jeg forestod m in 

Faders H u u s , og siden m it eget. Im id le r t id  vare 

nu aatte A a r forlobne, siden jeg havde mistet hen-



de, da jeg endeligen ved m in L ille -. Vugge lcerte 

fuldkomment at fatte m in fromme, eiegode, a ltid  

hjertelig glade, skjont stille Moders Vcerd. Jeg 

fattede nu Betydningen af det huuslige L iv , hun 

havde fo rt, eg indsaae mere og mere, at det allene 

er et saadant, der kan give en Kones L iv  Vcerd og 

S o lid ite t.  H vad jeg i en Ncekke af aatte A a r ' ua f­

brudt var bleven ved at ove af Vane og en S la g s  

Folelse af dets Nodvendighed, det begyndte nu forst 

ret a t ligge mig paa H je rte t og at yde mig sand 

Tilfredsstillelse, efterat jeg nu var kommet t i l  B e ­

vidsthed om, hvad det havde a t sige. M in  lille  

P ige, ved hvilken m it hele H jerte  hcrngte, elskede 

jeg med endnu fordobblet Inderlighed, da endog den 

Uleilighed og det Arbeide, hun forvoldte m ig, blev 

m ig i og for sig kjcert, blot fordi ,ddt bestod i huus- 

lige P lig ters  Opfyldelse. Jeg besluttede snart,, ikke 

a t have nogen Barnepige, og da jeg ellers havd 

tvende P iger, var det mig ikke vanskeligt a t blive 

denne Beslutning tro , uden at falde m in M a n d , 

der i Fsrstningen ikke syntes herom, t i l  Besvcer. 

T i l  Lykke var m in lille  P ige ikke meget urolig om 

N a t te n . "

„ S e lv  t i l  m in M and  folte jeg mig rykket ncer- 

mcre. S a a  fortroelig vi ellerS levede med hinanden, 

havde jeg dog i de forlobne fire A a r af vort Egte- 

skab kun yderst sjeldent tilb rag t en A ften eller endog



kun et P a r rolige Eftermiddage med ham alle­

ne. Jeg folte mig endog ganske ikke hyggelig t i l ­

mode, naar dette engang hcendtes; hvorimod jeg 

meget behagelige« kunde henbringe halve Dage med 

m in Fader allene. N u  derimod, da m in Fader 

oftere, end ellers skeet var, om Aftenen lcrste os 

noget fo r, og m in M and  ogsaa begyndte at gjore 

dette, naar v i vare allene, lcerte jeg' snart ret godt 

at underholde mig med ham, uden at just nogen 

tredie behovede a t vare tilstede m e d ."

„ M e n  med a lt det var jeg dog ei i S ta n d  

t i l  at meddele m in M and  de mange nye Forestillin ­

ger, der krydsedes i m in S jce l, eller a t gjsre ham 

t i l  m in Fortroelige i mine indre Anliggender. Cnd 

ikke m in Fader var jeg i S ta n d  t i l  a t aabcnbare 

Forandringen i m ig, skjsnt jeg halvvejs havde fore­

sat mig det. D erim od bleve de mig begge t i l  en 

E rindring om, L Tide a t tcenke paa, a t der saa 

v id t mueligt ikke maatte forandres eller dog ikke 

synes a t forandres noget i vor hunslige In d re tn in g , 

om cnd noget var forandret i m ig. V o r t  H uu s  

maatte blive ved at staae aaben for enhver G jast 

og vcrre indrettet paa saa mange Selskaber, det 

skulde vcere, saasnart kun m it B a rn  ei lamgcr var 

en grundet Anledning t i l  det modsatte. D e t maatte 

fo r a lting ikke falde i O inene, at jeg var det mindste 

anderledes, end jeg a ltid  havde voeret."

. ( 9 )



„Den Vinter, hvori jeg havde havt en forhen 
ukjendt No og Tilfredshed, lob til Ende. Vi toge 
ud i vore Sommervanelser. uden Porten, og vort 
forrige Levnet indtraadte lidt efter lidt igjen. Men 
med en saadan Lyst havde jeg aldrig passet min lille 
Have. Jeg var som besjcelet af et nyt, herligt 
Liv."

„Halvandet Aar efter var det, fez lcerte at 
kjende den Mand, ved hvem et nydt Liv randt op 
for mig. Kopperne grasserede dengang, og da de 
ikke vare ondartede, skulde min lille Annette inocule- 
rcs, just som i det samme de naturlige Kopper brsde 
ud hos hende. Den beromte Lage, til hvilken min 
Mand nasten allene havde Hillid/ var syg, og sendte 
cn ung Doctor i sit Sted. Han viiste sig om­
hyggelig' eg hsist samvittighedsfuld; men for alt 
det, hvorved jeg ellers var vant til at vcekke Op­
mærksomhed og at indtage,' syntes han at have liden 
Sands. Ja han har siden tilstaaet mig,, at han 
slet ikke syntes om mig i Begyndelsen, og at han 
hver Gang Luskede at slippe mig, saa hurtigt, som 
mucligt. Imidlertid kom den Tid, da alt skulde 
anvendes for at forebygge, at min lille Pige ikke 
skulde blive koparret. Min Mand var dette i 
hoieste Grad magtpaaliggende. Og nu var det, 
medens han med den stsrste Omhyggelighed aabnede 
de modne Keppeblegner, og derover kunde sidde cn
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hcel Time ved mm Lilles Seng, at jeg kom i et 
narmere Forhold til ham. Jeg havde strax er- 
kjendt hans dybe Vard; og snart saae jeg i ham 
den eneste blandt alle i min Kreds, der vilde kunne 
ôrstaae saa mangt et Ord, som taae og ulmede i 

mig."
„Hvo der blot havde kjendt os to fra Selska­

ber, maatte vist hoiligen have forundret sig over, 
at netop vi to kunde knytte os til hinanden. Han 
var i ethvert Selskab tilbageholden eller snarere han 
saae saaledes ud, og talede neppe. Endog naar 
Materier omhandledes,'hvilke han fuldkomment for­
stod, pleiede han oftere at tie, end at gjsre en en­
kelt Bemærkning.' Ofte kunde jeg ncesten blive vred 
paa ham, fordi han ikke sagde det ringeste om Ting, 
hvorom jeg vidste han var l Stand til at sige et 
langt grundigere og mere tilfredsstillende Ord, end 
alle de Meninger vare, hvilke de andre uden For­
beholdenhed lode hore. Og. naar han mr yttrede 
sig, hvor let slap han Ordet igjen, ikke af Fryzt- 
somhed, men af et Slags Ligegyldighed eller Ulyst 
til at tale, endog naar han til at satte sin Me­
ning igjenncm ikke behovede andet, end at explicere 
den. Han kunde da syncŝ at vare hoist vaklende 
og ubestemt. Og dog havde han, saaledes som jeg. 
kjendte ham, den bestemteste Characteer, og vidste 
sadvanlig med megen Sikkerhed, hvad han cgentli-



gen meente i ethvert Tilfalde. Men han plelede 
at sige: der er intet Redskab, jeg mindre forstaaer 
at haandtere end Ordet, og det er, fordi jeg ingen 
bevagelig Phantasie, ingen Vittighed har. Deri 
havde han vel ogsaa Net, thi et egentligt vittigt 
Indfald, endog kun af det lettere Slags, veed jeg 
kun nogle faae Gange at have hort-af ham. Det 
eneste, hvori det, hvad der hos andre er Vittighed, 
yttrede sig hos ham, var, at han ved Lejligheder 
fortalte smaae Historier, i hvilke altid det reent 
Menneskelige traadte frem, ncesten som i en Para­
bel, saa at disse Smaahistorier havde en uendelig 
Anvendelse, eg indholdt en sand Skat for Livet. 
Nisten kun, naar Lejligheden til saadanne Fortal- 
Unger frem bod sig, kom han i mere end sadvanlig 
Bevagelse i Selskaber. Dog sogte han denne Lej­
lighed ikke. Imidlertid var han dog aldrig til Be­
svar, saaledes som andre kunde vare det, der sad 
hele Timer cg taug. Man saae, hvor meget han 

- med Blik og Miner viiste sin Deeltagelse, og fordi 
det var klart, at han fandt Underholdning i vor 
Kreds, syntes han at have ydet os den."

„Mangen en Byld i mit Indre havde han 
fsrst bcrort lempelig, dernast forsigtig aabnet, og 
saaledes befriet mig for,, uden at den efterlod noget 
Ar, medens han sad cg i en anden Henseende gjor­
de det samme ved min lille Pige. Ct Par Gange



havde det narsten kostet mig Overvindelse ikke at 
kysse hans smukke Hcender af Taknemmelighed, naar 
han, inden han gik bort, havde vasket dem, og som 
Folge deraf en let fim Nodme havde trukket sig hen 
over dem. Aldrig endnu havde jeg hos noget Men­
neske felt mig saa ydmyg og underordnet. Og end­
nu i dette Hieblik veed jeg intet hoiere paa Jorden 
at onske mig, end paa hans gamle Alder at kunne 
pleie ham og tjene ham. Jeg folte den inderligste 
Trang til ar gjore noget for ham, noget, der ret 
kunde koste mig More. Min Mand, som paa sin 
Maade havde vrist ham sin Erkendtlighed, bragte 
mig paa den Tanke at brodere noget til ham. Hans 
aldeles personlige Opeffrelse for vort ivrigste Huske 
syntes at tilstcrde noget aldeles personligt. Jeg 
havde faaet at vide, at hans Fodselsdag var nan. 
Til denne Dag maatte Arbejdet vcere fan-digt. Jeg 
sad derved tidligt og sildigt. Dog forssmte jeg in­
gen Huusgjerning derover, men kun et Familiebal, 
som blev givet af en af vore Bekjendtere, noget, 
der i og for sig var mig ret tilpas.' Min Mand 
fandt sig nu let i det, han ellers ikke gjanne saae. 
En halv Time daglig plciede vor Dector at tilbrin­
ge hos os, snart om Formiddagen, sirart ved Theen» 
Min Mand fandt stor Fernoielse i hans Omgang; 
thi, naar vi vare ene med ham, talte han meget



og gjcmie, cg >' alt viiste sig en gjeimcmtmngende 
Forsiand og en dyb Fslelse."

„Endelig kom hans Fsdselsdag. Henad Mid­
dag kom han til-Bcssg, som sccdvanlig. At jeg 
vidsie, hvad Dag det var for ham, faldt ham ikke ind. 
Derfor overraskede min Forcering ham saa meget, 
at en 2aare traadte ham i Hiet. Jeg kan ikke sige, 
hvorledes jeg blev tilmode herved. Han sad i Ka­
napeen, og jeg, som havde hentet min Forcering 
fra et andet Vcerelse, stod endnu foran ham. Jeg 
maatte ordentlig holde mig ved Bordet', for ikke at 
synke ned i Kncee for ham, og sige ham, hvor liden 
jeg folte mig imod ham. Men han markede ikke 
min Bevcrgelse, og blev ved at udtrykke mig sin 
inderlige Taknemmelighed. I  sin Barndom, sagde 
han, havde han vceret vant til, at hans Fødsels­
dag blev erindret, men siden den Tid havde Ingen 
tankt paa den, fsrend jeg nu skjcenkede ham en 
Glade, der var saa qvagende for hans Hjerte. 
Endnu havde aldrig noget Fruentimmer viist ham 
den Opmærksomhed og Omhu, der gjor en Mand 
saa vel. Han havde ikke troet det mueligt, at et 
Evindeligt Vasen kunde ville vise ham saa sodt et 
Venskab. Saalcdes talte han og endnu mere, ind­
til jeg maatte bede ham at vare barmhjertig eg ikke 
ydmyge mig mere. I  det samme kom min Mand,, 
fem havde sin storste Tilfredshed baade over vor



Doctors Gloede og over Arbeidets Godhed > paa 
hvilket han selv gjorde ham opmcerksom."

,,Om Aftenen havde vi stort Selskab, storre, 
end vi havde villet det; thi Dagen forud vare ad­
skillige Bekjendtere komne ind fra Landets og disse 
maatte bedes med. Min Mand blev̂ scengslet ved 
Spillebordet, medens vi andre legede de Julelege, 
hvilke han ellers saa godt vidste at oplive. Vor 
Vedtcrgt var, at det ved disse ikke maatte gaae ud 
paa Kys ved Panternes Losning, med mindre no­
gen paa en net Maade kunde give sin Opgave en 
Vending, hvorved han kunde node den Dame, fra 
hvem Opgaven kom, til at kysse sig. Tcenk Dig 
min Forundring, da jeg mod Slutningen, ikke mere 
i Stand til at sinde paa noget lystigt, fordrer, at

i

den, Pantet tilhorer, stal synge noget, og nu vo­
res Doctor henter min Cithar frem, og i et nydeligt 

' Vers, hvori han skildrer sig som en fra fjanne Lan­
de hjemkommen vandrende Sanger, begjoerer et Kys 
af mig som Beviis paa, at han nu er i sit rette 
Hjem og hos en Landsmandinde. Alle forundredes; 
thi Ingen havde ventet sligt af ham. Fra Spille­
bordene i Enden af den store Sal raabte man ham 
sit Bravo til, og alle fersikkrede, at aldrig noget 
Kys havde vcerct saa vel fortjent. Ved denne Lej­
lighed erfoer jeg forst, at han ogsaa musicerede; dog 
sagde han mig siden, at denne Melodie ncrsten var



den eneste, han kunde spille saa fcerdigen, at han 
turde lade sig hore dermed. Men det var ganske i 
hans Charakteer, at han uden allermindste Forle­
genhed i det stsrste Selskab kunde foredrage, hvad 
han var sig bevidst at formaae, naar der kun var 
nsget, der tilstrcekkeligen kunde incitere ham dertil. 
Jeg derimod bragte det aldrig saa vidt. Hvor 
cengstelr'g kunde jeg stundom vsere, naar jeg for en 
Fremmed skulde lade mig hore med en Musik, jeg 
havde spillet maaskee et hundrede Gange. Verset 

.havde han, sagde han mig siden, i et usædvanlig 
hceldigt Hieblik digtet samme Dag, for, om Leilig- 
hed skulde gives ham, at benytte det ved Pan­
telegene."

,/Endnu samme Aften havde jeg en alvorlig 
Samtale med ham, som forst ret knyttede det 
Forbund imellem os, der blev saa velgjsrende for 
mig. Jeg var gaaet ud for at see, om Bordet 
var dcrkket ordentlig, og om Lysene vare blevne 
stillede, som jeg vilde. Den Omstændighed, at jeg 
forst om Middagen samme Dag havde faaet at vi- 

> de, at vi sik storre Selskab, end jeg havde belavet 
mig paa, gjorde, at jeg maatte blive et O.varteers 
Tid borte. Vort ovale Bord havde allerede vceret 
deekket fra cm Morgenen af. Men om Eftermid­
dagen var jeg bl-even nodt til at gjore Forandring, da 
der for de flere Fremmedes Skyld, skulde spises ved



Halvcirkelen. Saalcdes kaldte vi et i en saadan 
Form opstillet Spisebord, hvilket min Mand havde 
anskaffet til Brug i de Tilfcrlde, da vort Selskab 

, bestod af to ulige Bestanddele, hvilke nu paa de to 
Floie kunde drive deres Lystighed hver for sig, me­
dens Bomme udfyldte Midten og skildte dem saa- 
ledes ad, at begge Partier tillige kunde beqvemmeli- 
gen have Hie med disse Born. Det var et Paa- 
fund af min Mand, der, med megen Lyst og Be­
hændighed, vidste at udfore deslige Planer til Al­
les Tilfredshed. Medens jeg var ude, blev min lille 
Annette sovnig, og forlangte af sin Docror, at han 
skulde bcere hende ud til hendes Moder. Det gjor­
de han og blev, efterat Barnet var bragt i Seng 
af een af Pigerne, staaende hos mig, medens jeg- 
stillede Lysene og ffere Ting i Orden paa Bordet. 
Han hjalp mig tilrette j eet eg andet, hvorved det 
kom an paa et rigtigt Hiemaal. Da jeg tilsidst 
stillede mig midt for, og kastede et Blik hen over 
det Hele, sagde han: Siden jeg i Deres Huns har 
loert at skjonne paa sligt, kan jeg ikke andet, end, 
naar jeg stundom trceder ind til et saadant, med 
saa megen Smag eg Nethed, og tillige med saa 

' megen Lyst, ja jeg kan sige med saa meget 
Hjerte ordnet og smykket Bord, at tcenke paa, 
hvor hurtigt det alt er bragt i Ulave, som of­
test uden at have. glcrdet et eneste Hie, uden dens.



som ordnede dette Vcerk for Hieblikket med saa me­
gen Omhu, som om det skulde vceret et Vcerk til 
Varighed. Saa kan jeg da, svarede jeg, ret prise 
mig, at jeg, naar jeg et Hieblik har vceret hceldig 
i at bringe et saadant lille Vcerk for Hieblikket i 
Stand, at jeg da har i det mindste een . . .  Som De 
derved, faldt han mig i Ordet, paa eengang til­
fredsstiller og fornsier, eg som ei blot erkjender den 
Sands, men egsaa den Soliditet, som deri aaben- 
barer sig. Soliditet, svarte jeg skjemtende, i et 
Vcerk for Hieblikket! Nu ja, fsiede jeg til, vi kun­
ne vcere glade, naar vor Cxistents blot i et Hie- 
blik kan vise Soliditet; Soliditet i det Hele, hvor 
usigelig meget er ikke det. I  Sandhed, sagde han, 
meget, eg desto mere vil jeg gloede mig ved den 
Tanke, at der i deres Cxistents er saa megen Soli­
ditet; den Skole, hvori De lcerte, i saa mange 
Smaating, at gjsre med saa megen Accuratesse, 
hvad De gjer med saa megen Hurtighed, i den 
samme Skete lcerte De endnu meget mere; og jeg 
seer dem blive oed at gjsre Fremgang. Og dertil 
skal De staae mug bi, svarede jeg med et Udtryk af 
Hjertelighed eg Tillid, som i dette Hr'eblik fsrste 
Gang saaledes kom frit og let over mine Lcrber, og 
rakte ham Haanden. Det vil jeg, gjcnsvarte han 
lige saa raskt, idet han slog sin Haand i min, 
det vil jeg, oz De skal i mig finde en solid Ven;



. det vil, fsiede han lige saa raskt til, det veed jeg 
og tsr deri stole paa mig selv, det vil ikke blive 
mig saa vanskeligt, som det vel let kunde blive det."

„De sidste Ord agtede jeg i det Hieblik ikke saa 
inkget paa. Siden da de igjen randt mig i Sinde, 
beskjaftigede de mig ; jeg vidste ei, hvorledes jeg egent­
lig skulde tyde dem. Fsrst da han havde varet borte 
eet Aars Lid, troede jeg at fatte dem. Sit Levte og 
alt, hvad et saadant Lsvte indeholdt, opfyldte han troe- 
ligen, eg jeg havde i tvende Aar et sandt beroligen­
de Tilhold i ham, under alt, hvad der satte min, ef­
ter en solid Cxistents skrabende Sjal i Bevagelse."

„Men to Aar varede kun saa herlig en Tid. 
Hans Bestemmelse kaldte ham bort. Den Ansat- 
telse, han fik, var meget arefuld for ham som ung 
Mand; ogsaa Fsdestavncn drog ham til sig ved 
Fslelser, der isar i hans Bryst vare af stor Styr­
ke. Mig var det, efterat han var reist, som om 
jeg havde tabt det, jeg havde holdt mig fast ved, og 
hvorved jeg havde fundet Ly midt i Storm og 
Uvcir. Jeg fslte mig som allene, stsdt ud i et 
stort uroligt Liv, hvori jeg eilkunde finde mig hjem­
me. Ved Breve fortsattes vor Forbindelse kun 
hsist ufuldkomment. Han maa have fornummet, 
hvad ogsaa min Fslelse sagde mig, at det, hvad der 
havde varet Gjenstand for vore bedste Samtaler, 
slet ikke passede sig for Breve, i hvilke Samtalen
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ikke kan fores som Samtale, og hvilke desuden 
Enhver i vor Kreds maatte kunne lcese. Dog har 
der aldrig vceret nogen Tid i disse tre og tredive 
Aar, i hvilken vor Brevvexel ganske kunde kaldes af­
brudt, skjont der ofte kun kom eet Brev om Aaret. 
Af alt, hvad der har ydet mig Gloede i denne Rcekke 
af Aar, hr- intet vceret mig til en saa sand Til­
fredsstillelse, >om den Efterretning, jeg, endog snart 
efter, modtog, at han var forlovet og siden gift og 
lykkelig gift. Der havde ikke fattedes Hjeblikke, i 
hvilke jeg havde crngstet mig med den Tanke, ,at 
hans Tilbøjelighed for mig kunde hindre ham i at 
sinde Livets bedste Lykke. Nu forst fslte jeg, og 
tilstod mig det selv, at min Frygt fra forst af hav­
de vceret uden Grund. Maaskee jeg snarere tor 
ncere den Tanke, i det mindste er det mig sodt at 
tcenke den, at jeg netop har befordret hans Livs 
Lykke i denne Henseende. At han ei har valgt 
raskt, men sindigt og godt, har jeg sikkert erfaret. 
Med hiin Forandring forsvandt for mig alt Haab 
em at see ham igjen."

„Hvor morkt det efterhaanden blev i min 
Sjal, vil jeg ikke skildre Dig. Hvor lidet min 
Mand var i Stand til at forstaae mit inderste 
Ncesen, hvor lidet vi passede til hinanden, dette 
folte jeg nu dagligen mere og mere, iscer da jeg 
ikke mere havde min Fader, som var doet Aaret for.



Denne Fslelse var for vel grundet til, at den kun­
de andet, end at komme til klar Bevidsthed hos mig. 
Jeg maatte tilsidst tilstaae mig selv, at det, der 
knyttede os sammen, om det end vel kunde kaldes 
Kjoerlighed, dog ei var det i egentligste Forstand, idet 
mindste ingen inderlig Hjerternes Forstaaelse. Men 
hvor sammensnsredes mit Andre fra dette øjeblik af. 
Ao mere jeg blev mig det bevidst, at jeg og min 
Mand ikke egentlige« hsrte sammen, desto omhygge­
ligere var jeg for at leve ham til Behag, eg i alt 
at opoffre mig for hans Lykke. Sand og dyb Kær­
lighed bringer Frihed, og den tillader sig i Bevidst­
heden af stn indre Tilforladelighed meget imod den 
Elskede. Men jeg knyttedes til min Mand, fra det 
Hieblik, da mit egentlige Forhold til ham gik op 
for mig, ved en jernhaard Lomke. Aeg kan ikke be­
skrive Dig, hvorledes jeg var tilmode, naar han 
stundom prisede min Qmhed og min Hengivenhed. 
Det er frygteligt, ikkrm at synes, og at henleve et 
falskt Liv. Men for mig var det en hellig Pligt, 
i det mindste ansaae jeg det derfor, eg jeg fulgte, 
hvorhen mit Andre drog mig, uden at forvirre mig 
selv ved videre Grublerie."

,,Men anden Gang kom jeg, og det skarpere, 
end forste Gang, til at fole, at mine Pligters Op­
fyldelse ikkl fremmede Livets rette Fylde hos mig. 
Dette blev jeg mig lidt efter lidt mere cg mere be-
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vidst, og det blev uhyre morkt i m in efter en sand 

Cxistents bestandig torstende S jce l. D e t eneste M ens 

neffe, som havde kunnet hjelpe mig igjennem, var 

borte. K un  den D a tte r , der voxte op under mine 

H in e , gav mig endnu en Noering, ved hvilken jeg 

opholdt m ig. T i l  Lykke overlod m in M and  hende 

ganske t i l  m ig. Jeg kalder det en Lykke; th i 

havde han v ille t det modsatte, jeg var, om jeg 

end havde seet, a t han vilde forkjcele og fordoerve 

m it B a rn , jeg var dog, saaledes som jeg dengang 

va r, sikkert bleven den, der havde givet e fte r; jeg 

kunde have udholdt den smerteligste N iv t  i m in  

Tilvcerelse, blot fo r a t leve den M and  t i l  Behag, 

som ikke fyldte m it H je rte . Jeg veed ikke, om D u  

er i  S ta n d  t i l  a t fa tte  et saadant L ivs  hele M orke. 

Im o d  en tilbedet M and  vilde jeg have kunnet haands 

hcrve m in Personlighed. N u  opoffrede jeg d e n ."

„V is tn o k  kunde det ikke vcerr andet, end a t 

der efter negle A a r^  i hvilke A a r Forandringen af 

vo rt Opholdssted iscer gjorde mig det le tte re ,  a t 

gjemme i mig selv, hvad der foregik i m ig , maatte 

danne sig en Tilstand, i hvilken m it egentligste S e lv  

mere paastod sin N e t ,  og ogsaa Selskabskrcdsen 

vandt ny Tillokkelse fer m ig. M en  en sand F o r- 

troelig fandt jeg aldrig igjen. H v o r t id lig t m in 

D a tte r  blev taget fra  m ig, veed D u .  K un  to 

Gange har hun paa korte Tider kunnet reise herned
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fo r at besoge m ig. Havde jcg kunnet beholde hende i - 

Narheden af m ig/ det vilde have varet mig t i l  en uen­

delig Lettelse og Oplivelse. A t  hun virkelig er 

godt g ift, i O rdets sande Forstand, har trostet mig 

usigeligen. M in  M and  forlangte in te t andet S a m ­

liv ,  end det, som sandt S te d  imellem os fra forst 

a f, og som aldrig var bleven afbrudt, og han levede 

ret vel tilfreds. Havde han attraaet andet eg 

mere, —  ja havde han det, saa havde jeg vel ikke 

tilb rag t en Menneskealder i en indvortes Censomhed, 

paa hvilken jeg ikke kan tanke uden Gysen. Im id ­

lertid , jeg v il ikke klage. C r der Noget, jeg har 

la r t  i m in Levetid, saa er det det, a t der ikke lig - 

-ger M a g t paa, hvad enten vort L iv  bringer os 

F ry d  eller S m erte , naar vi kun tilbringe det saa- 

ledes, a t vi kunne doe i F re d ."

Den zote Decbr. henimod M idnat.

S a a ! nu er den fa rd ig , denne lille  Udarbej­

delse; th i det har den varet m ig, og den har nu 

hjulpet mig ud over disse P a r triste D age. M i t  

nye Testament har jeg im idlertid ci heller ladet 

ganske ligge. Paa mine Toure, fo r eller efter M id -  

dag, har jeg det med, og jeg foler nu ret Lyst t i l ,  i 

M orgen tid lig  ogsaa a t tage den gråske Text fa t



,'gicn. Aarets sidste D a g  i Morgen v il jeg see at 

tilbringe ret hyggeligt med mig selv allene.

Nytaarsastcn.

D e t rinder t i l  Ende, det lange A a r. Tung­

sindigt begyndte jeg de t; skummelt ender det sig 

fo r mig i m in morke Censomhed. Derude stormer 

og' f>)ger d e t, medens jeg sidder her i m it gamle 

Kloster, og seer ud i den »Skolde, stivnede Verden. 

O ! lad det kommende A a r vcere blidere for m ig, 

barmhjertige Fader!

Nytårsmorgen 1814.

Jeg stod engang paa et hs it B je rg , og skuede 

ind i et herligt Land, ind i en rig , fro d ig  Egn, 

fu ld  af Skove og Hoie og S o e r og M arker, og 

fM n c re  henne himmclstroebende Masser, og det uen­

delige H a v . O g  den nedgaaende S oe ls  S tra a le r 

bolgede hen over Landet, og en le t F lod a f Lys  

gjod sig ud over Fladen. O g  jeg lamgtcs usigelig 

efter Ncerheden af den Fylde, der laae fo r m ig, 

som en Himmelens Velsignelse. D a  fornam jeg 

en sagte V ifte n  cg Susen, og en Aande fra den 

G ud , hvis Aand sveevcde over Jorden, kom no r­

mere cg necrmere henimod m ig. O g den uendelige 

Velsignelse cg den uendelige Kja-rlighed greb og op­

fy ld te  mig i moegtig Ncrrvecrelse, cg A l t ,  hvad der



i  det vide Fjceme havde henrykket S y n e t, kom mig 

noer og tromgte sig op t i l  m ig,, og i en usigelig h im ­

melsk Omfavnelse n od -jeg  den uendelige Fylde, og 

havde den, og holdt, den fasi. O g  jeg folte mig 

saa usigelig.vel.

A a r ere siden den T id  henrundne —  o at jeg 

kunde glemme dem, disse morke, skumle, sorte A a r! —  

i  hvilke L ive t tilsidst blev mig t i l  et sncevert Fomg- 

sel, og N aturen t i l  en slud- og taagefuld Novem - 

. bcrdag, som vandkoldt gyste ned i  Fomgselet t i l  

m ig. O fte  greb mig i disse A a r en inderlig Lceng- 

sel efter, igjen at stige op paa h iin t hsie B je rg  og 

a t skue ud i hiin uendelige Verden. S tu n d o m  

lykkedes det mig at stige derop og a t kaste det frie 

B l ik  ud i den frie Cgn. O g  det laae der endnu, 

det blomstrende Land, fu ld t a f Skove og H ole og 

S o e r og M arker, og fjcernere henne himmelstræbende 

Masser og det uendelige H a v , eg endnu bslgete den ned- 

gaaende S oe ls  S tra a le r hen over Landet og bedcek- 

kede det med en let F lod af L y s . M en  forgjaves 

ventede jeg paa Guddommens Aande og paa den 

usigelige Noerhed. O g  klagende steg jeg ned fra  

H oiden, b itte rlig  klagende, at m in Ungdom er svurr- 

den. H vad  er a l Anskuelse mig t i l  F rem m e? D e n  

himmelske Nydelse er ikke mere derved.



. . Deu 2den Januar.
Jeg ^og i G aar A ftes op i  en Mcengde P a ­

p ire r, jeg slceber med m ig, et V irv a r  rrf Tanker og 

B ille d e r ,  hvori jeg engang udgjod a l t ,  hvad der 

gjcercnde bevcrgede sig i m it In d re . Ik k u n  lidet 

deraf laste jeg, og det forekom mig saa. uhyggeligt, 

som om jeg havde med en en D ods Efterladenskaber 

a t gjore, og fkulde see hans gamle Regninger og 

P ap ire r ig jm nem . Ganst'e mork, og som om m it 

S in d  var sp litte t ad, gik jeg t i l  H v ile . M en  i 

M orges oplivedes ig jm  m in E rindring om -e T ider, 

da jeg nedskrev a lt d e tte ; jeg har igjen taget disse 

Pakker frem, eg seet uden paa dem, eg ret siydt 

M in d e t af den T id , da jeg levede i denne Fylde .

Den Zdie Januar.
J a  jeg foler det og to r sige de t: hvis dmne 

m it H jertes D r iv t  og Trcengsel ikke var andet, end 

cn saadan Titboielighed eg Kjcerlighcd, som den saa 

ofte lyksaligajor et Menneske i hans inderste S j a l ,  

som jo egsaa jeg kjendte den og havde nydt den i 

fulde D ra g , jeg foler det, hvis denne m in b ittre  

S ja /eqvide  ingen anden K ilde havde, jeg vilde for 

-lange siden have kunnet slippe denne A ttra a , denne 

Fcrlcengscl, og komme ig jm  t i l  Ligelighed og R o . 

M e n  denne sande underfulde Skjonhed i hendes in ­

derste Vasens store Grundtrcek, dette indre uendeligen



bolgende L iv  af Aand og Poeste og Pnde og H jers - 

telighed, og denne Cnergie m idt i denne S ja legratie> 

o hvorledes navner og udtaler jeg, hvad der gjor 

denne m in S jcels A ttra a  t i l  hende saa m a g tig ? 

H v o r ofte forekom det m ig , som oln jeg- saae a l 

Poesiens og Nomantikens og Musikens- underfulde 

Lry lte rie  som sam m c'ntrangt'i een fyldig. B lom st, i 

. een svulmende siin' og blod eg athensk F ru g t, naar 

hun sad i- s it  Cabinet i  O ttom anen, Lampen un­

der -Loftet tand t, og det runde B ord  a f mork M a -  

honi foran hende, med den nydelige K u rv . O g 

jeg? O ,  lad mig ikke tanke paa, hvor jeg titsidst 

b lev 'uop lag t og. forviklet og fa ttig  paa O rd . H v i l ­

ken H im m el af Aand og Pude var her at leve i, 

men disse yndighedens uendelige Bevægelser b'lcve 

mig t i l  lige saa mange Inc itam enter for den idelig 

aggende og hildende Begjarlighed. M ed Nette lod 

hun mig fare, th i In g e n  har ennyeret hende mere 

drabende, end jeg.

Den 4de Januar.

Jeg var i Morges i Rectorens store Havesal. 

D e r var paakommet mig en inderlig Lyst t i t  a t 

sce de mange Kobbere, der allerede i m in Barndom  

udovede deres M agie over m ig , naar jeg engang 

imellem turde blive en halv Times T id  i denne S a l .  

D <n gamle P ige, som passer paa Huset, lader mig



fu t  komme ind i Værelserne, saa meget jeg vil.. 

F o r Enden staaer en N iobe. Lcenge stod jeg og 

betragtede den fra  flere S id e r, og fik ret fa t paa 

det tungsindige, smertefulde og i S m erte  hcnstivncn- 

de U dtryk. Ikke a ltid  v il det lykkes m ig, under­

tiden smiler hun endog t i l  mig i al Ungdomsskjon- 

hcd. Jeg veed. ikke: mon den antike Konst nogensins 

de har frembragt noget skjsnnere? Jeg tcenkte mig 

ct H icb lik , a t det yndefuld.e Hoved dreiede sig og 

reiste sig/tcenkte mig denne Fylde af Skjonhed og 

G ratie , trcede ud i L ivet og udfolde sig i. en Uen­

delighed af Bevcegelser. M en . jeg gjos .st.rax tilbage 

ved Tanken. Gothe har d o g .N e t i a t kalde det 

noget forunderlig t, hvad Fabelen fortceller om P yg - 

m alien, at ville  nakke en Konstens Skabning udaf 

dens ideelle Verden ind i denne Virkelighed.

7,. Samyie Dags Aften.
/

Zcg kcm engang herndelsesviis ind t i l  hende og 

fandt hende tilbagesjunken og sovende. D a  saae jeg 

re t, a t det var S jc rlcn , der gjorde hende saa skjon, 

saa tillokkende. H u n  havde tilb rag t det mceske a f 

den foregaaende N a t paa et uvedergvcegeligt B a l ,  

hvor hun slet ikke horte hen. Hendes Ansigt —  

i> c i hun var slet ikke smuk, som hun laae der med 

m atte, henfaldne Trcek. C t P a r T im er efter kom 

jeg igjcn, og hun kom mig glad og fornsiet im ode;
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hun havde neget at vise m ig. En K u rv  fu ld af 

B lom ster var bleven sendt hende t i l  Forcering, eg 

hun var just blcven fandig med a t scrtte dem i det 

nydeligste Blomsterglas af Verden. H v o r spillede 

L iv  og Aand og S jc r l i hendes M in e r og Trcek og 

i  alle de Bevægelser, hvormed hun omkrydsede sine 

B lo m s te r, og stillede en eller anden anderledes. 

M en  jeg saae ei paa Blomsterne, kun paa hende, 

og maatte toenke paa, med hvilken Fylde af S k jo n - 

hed den tilbagevendte S jcel havde oplivet og opfyldt 

denne F o rm , og jeg sagde ved mig selv: langt her­

ligere end den B lomsterfylde, D u  der betragter med 

saa megen Sjceleglcede, er den, vi see og frydes 

ved i D ig .

Den gte Jmm ar.

H vad er det dog for en soelsom V ilde lse, er 

det ikke ncrsten som et V anv id , der har betaget 

m ig , a t den gamle A m tm at^indes B illede fra  Len 

D a g , da jeg holdt hende i mine Arm e, bestandig 

staaer for m ig?  S n a r t  seer jeg hende ved sin L i l-  

les Vugge, saa igjen m id t i det store Selskab ved 

Pantelegen, eller hvorledes hun stiller Lysene om­

kring paa Gallabordet, snart igjen, hvorledes hun 

gaaer og grubler hemmelige«, tromger t i l  et Menneske, 

der kan- opmuntre hende, og intet studer. S a a  l§ - 

be de gamle Trock forunderlige« i eet med et smukt



ungt Ansigt, saaledes som jeg kan tanke mig hende 

a t have seet ud. Jeg foler mig salsomt trukket hen t i l  

hende. ' M en  naar jeg saa tanker mig paa Veien 

t i l  hende, og forestiller mig hende, som hun nu er, 

gammel cg med mange Rynker, saa skrakkes jeg t i l ­

bage, og jeg gyser for det H ieb lik , da jeg skal see 

hende igjen. Jgaar var jeg der dog, og var et , 

P a r  Gange paa Veie t i l  a t aabenbare hende m it 

hele L iv ;  men det var, som om noget holdt mig 

tilbage, eg det havde ikke varet mig mueligt at 

frembringe et O rd . D og  er det ikke M is t i l l id ;  

tvertimod har jeg en T il l id  t i l  hende, og en T ryg ­

hed, som man kan have-den tiladen , med hvem 

man foler sig forbundet ved det inderligste Venskab. 

A l t  andet kunde jeg betroe hende, kun ei m in 

K jarlighed.

Den 6te Januar.

O fte  har jeg g jort mig det Lsvte, men. ogsaa 

efte glemt det, a t see mig fo r, t i l  hvem jeg ta lte , 

naar noget opfyldte mig med G lade, eller naar et 

Menneske, en B e g , trak mig levende t i l  sig. M a n  

er saa overdreven kritisk hos es, og a lt for mange 

vide in te t bedre, naar man taler t i l  dem med C n- 

thusiasme, end at spilde os vor Lyst ved deres hjer- 

telsse Kriticeren. Jeg gik i D ag  en smuk Vei over 

negle Banker og frydede mig ved V in te re n ; Veire t



var friskt og smukt. P aa  Tilbageveicn moder jeg 

en Bekjendt og hans Kone, et P a r hjertelig brave 

Mennesker ellers. V i  kom t i l  a t tale om den unge 

P ige, som var bleven vanv ittig , og derefter om den 

gamle Amtm andinde. Jeg fordulgte ikke, hvor me­

get .dennes hele Person havde indtaget m ig. M en  

neppe havde jeg u d ta lt, forend, forst Konen, og
f »

siden M anden, havde saa meget at erindre og ud­

satte paa den gamle Frue, at det satte mig ganske 

udaf m in gode, friske, muntre S in dss te m n in g ,' og 

foruroligede mig ganske, in d til jeg siden, efterat jeg 

var kommet hjem, betamkte, at af a lt, hvad de hav­

de sagt m ig, ikke fulgte andet, end at hun nu 

eengang ikke var efter deres Hoved, uagtet de om- 

gaaes temmelig meget med hende. Jeg v il slaac 

mig a f Hovedet, hvad de have sagt, holde fast paa, 

hvad der har tilbud t sig m ig, og bevare mig dev 

saa uforstyrret, som m ueligt.

Den?de Januar.

M m  Ccnsomhed, hvori jeg begyndte at fole 

mig saa vel oz hyggelig, lober t i l  Ende. Igaac  

kom Rectoren, Lcrrerne og en Deel af Disciplene, 

i D a g  ventes de ovrige. V i  skulle i Olsten samles 

hos den gamle Rector, hvor der skal musiceres. G id  

nu kun et P a r Dage var gaaet. E thvert ny t I n ­

citament er m in In e rtie  imod.

»



Den 8de Januar.

Sneen, som er falden, har g jo rt det nødven­

d ig t a t kalde F o lk  sammen t i l  a t ban« V c ic . Jeg 

gik i M orges ud og saae paa dem, hvorledes de 

danne en Huulvei, imellem hoie Snecvcegge. Cex 

af dem arbejdede isar med Raskhed, og skaer Sneen 

saa g lat b o rt, den ene S k o v l efter den andem Jeg 

kunde ikke andet end tanke paa, hvor lykkelig jeg 

vilde vare, om jeg. hver Dag. havde et saadant 

Dagvark«.

D e t  forekommer m ig bestandig, som om le­

gem ligt Arbeide var det bedste fo r m ig, eller an­

det, hvorved der ei var noget a t tanke«. M en  hvor­

fra  skal sligt komme t i l  m ig? Een Tanke begynder 

jeg a t gjsre mig fortroelig  med, det er den, at faae 

de tre, sire T im e r om Ugen, der ere bestemte t i l  H e­

braiske«, overdragne t i l  mig«. D em  torde jeg endnu 

vove a t paatage m ig , ja foler ret Lyst t i l  a t fo r- 

soge det. M aaffee jeg ogsaa vover mig t i l  a t lcese 

L a tin  i de to nederste Classer. D en  af Larerne, 

som nu gjor det, er t r a t  deraf, og venter, snart 

a t faae B e fo rd ring . D e r har jeg altsaa neget ad 

gribe t i l ,  om in te t andet v i l  aabne sig for m ig.

Den yde Januar.

H v o r i ligger det dog, saa spurgte mig engang, 

fo r A a r og D a g  siden, et christeligt G em yt, som



holdt meget af Jean P a u l, og ofte knude-leve hele 

Dage af en aandrig Polym cter af ham ,'.hvo ri lig ­

ger det, at et S p rog  af Bibelen dog a ltid  virker 

ganske anderledes, end de skjonneste og dybeste O rd  

af Jean P a u l, som om den K ra ft , hvormed B ibe­

len virker, hsrte t i l  en ganske anden Sphcere, end 

saa u ta llig t meget andet stort og dybt?'

Jeg veed ei mere, hvad jeg svarede. Noget 

ordentligt fyldestgørende var det v ift ikke, jeg vilde 

ellers huske det. M e n  i disse D age er dette S p o rs - 

uiaal igjen kommet op i m ig ;  th i hvor jeg saa lce- 

ser i det nye Testamente —  og jeg har bestandig 

en lille  tydsk Udgave deraf hos mig paa Spadsere- 

tcure, eller hvor jeg ellers fcerdes eller bliver sidden­

de —  feler jeg Forskjellen.

I  alle hine andre herlige og dybsindige Tanker 

eg B illeder kan der bevcrge sig en dyb Philosophie, 

udfolde sig en rig og gjennemtrcengende Livsanskuelse, 

leve et uendelig herligt G em yt og H je r te . ' M en i 

S kriv tens  O rd  bevcrger sig en hellig G u d ; de kom­

me lige ud fra  en uendelig Aandeverdens hellige 

M id tp u n c t, og krasse S ja le n  i dens inderste M id t -  

punct. D e  ville  ikke lare, minde eller oplyse om 

dette eller h iin t, men om det Ene, som gjores no- 

d ig t. D e tte  Ene er m id t i dem, og gaaer nridt ud 

fra dem. Ved det mindste af disse O rd  foler S ja ­

k r, sig som kaldet lige umiddelbart hen for den Em ­



ges Throne, hvis uudtømmelige Kærlighed er eet 

med en evig a lt gjennemtrcengende Netfcerdighed, 

men hvis evige a lt gjennemtrcengende Netfcerdighed 

egsaa er eet med en evig uudtømmelig Kjcerlighed. 

S e lv  hvor der kun tales om dette eller> h iin t, om 

Offerkjsdets S p iis n in g , ' om ' Frierie og Cgteskab, 

fores vi strax tilbage t i l  h iin t M iddelpunkt og ene 

Hovedpunet. Z  a lt h iin t andet er der dyb Idee , 

Philosophie eller Poesis men i disse O rd  rorer sig 

Herrens A a n d ; hine udspringe af Genie og D ybsind, 

men disse ere talte som af den, der haver M yn d ig ­

hed; de ere ikke talte som af den, der v il lade os 

skue dette eller h iin t, eller v il bevcrge os " t i l  dette 

eller h iin t, men som a f den, der v il have es selv, 

vor ganske S jc r l eg hele Vcrsen, i sin M a g t.

Deniode Januar.
J a  jeg kan begribe det, at mange, selv saa- 

danne, for hvilke D igteres eg Philesophers kraftigste, 

meest indtrængende O rd  have noget uendeligt t i l ­

lokkende, dog fole en A r t  af Skyhed for disse 

O rd , ja rceddes ved dem. Jeg kan >begribe det, at 

Le kalde dem en haard Tale, og sporge: hvo kan 

hore dem ? M e n  naar man gaaer ind i dem, saa 

foler man vel, hvi de have havt neget saa uendeligt 

trcrkkende eg fastholdende, kraftgivende og besrugten- 

de for u ta llig e ; th i man foler vel, at de ere det
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evige,L ivs O rd . H vo  giver strax og gjcerne sirr 

S jc r l hen t i l  et tvecegget Svcerd,' som v il gaae 

igjennem dcij?  O g  dog, hvo har M od og M ands 

H jerte  —  og t i l  dette foler jeg endnu M od  i mig 

i demnnderste Baggrund af m in S ja k , o, det er jo 

ogsaa kun et M od  t i l  a t t a a l e — hvo har M od  

og M ands H jerte  og skulde ei gjceme.give sig hen 

i dens M a g t, hvis tveæggede Svcrrd  v il og kan 

skjcere den 'rene Deel af Sjoelen los fra  den forte, 

og gjsre den sande S jce l fuldkommen karsk , og fr i?  

O  tag mig i D in  M a g t, evige, kjcerlige Retfærdig­

hed! Rensende I l d  gjennemtramg m in S jc e l! G rib  

mig med D in  Ncedsel, og lad mig gjennem D od  

finde L i v !

D m  rite  Januar.
D e t er for m ig, som om der i m it In d re  stod 

et H av  af Taarer, der ikke kunde komme t i l  G jen- 

nembrud, men a t der, om det engang brod igjennem 

og vcrldede ud, bag denne Taaremasse var et ly ­

sende P unct i m ig, og at et H a v  af Lys kunde 

folge paa dette H av af Taarer. '

Sam m e D ags Asten.'

3 eg gik i D a g  en lang Strcekning af Lande­

vejen, som i en sncrver D a l,  imellem de hoie Snee- 

banker. S o len  skinnede lokkende og opfordrende paa



de hvide Masser ,  og i det indsluttede R um - var det 

saa m ild t, a t jeg gik langsomt og laste i m it Le- 

stament. D e t er den forunderligste B land ing  af en 

streng, ncesten msrk A lv o r, og en dyb M ildhed og usi­

gelig S ja le fry d , som gaaer igjenuem m ig, naar jeg 

laser disse O rd . Saaledes forestillede jeg mig ogsaa 

a ltid  de agte christelige, fromme S ja le  r en A lv o r ,  

som kun sjelden smiler, et bestandigt B l ik  ind i E v ig ­

heden, hvorved a lt  sordiskt forstummer, i  eet med en 

stille B lidhed og F ryd  og M ildhed og Huldsalighed: 

en Sjaleskjsnhed, hvis indre Herlighed —  udad t i l  

lader den sig el meget tilsyne —  kun faa vide at 

rrkjende; men er det ikke den, hvorefter Creaturet i  

os sukker? D o g  har jeg engang kjendt et ret agte 

christeligt Vasen, som med dyb Folelse fo r a lt ,  hvad 

Christendemmen har dybt og sandt og frelsende, og 

med en levende G lade ved Gudstjenesten og ved S a -  

cramenterne, og en sand Sjalenydelse deraf, havde 

en Lyst t i l  S k je m t cg Overgivenhed, som faa . 

M en  jeg har heller aldrig seet et Menneske med en 

saa levende cg virksom Menneskekærlighed. D e t var 

u tro e lig t, hvad hun med knappe M id le r kunde ud­

re tte , eg a ltid  haabede og troede hun. Menneske­

kærlighed var hendes K a ld , jeg kunde nasten sige hen­

des Ta len t. Jeg skulde have seet hende oftere, levet 

mere med hende. H u n  vilde det nok. M en  hvad 

var der, som denne Vildelse ikke gjorde mig stump for?
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Den iLle Januar.
Jeg kan ikke beskrive D ig , hvor inderlig jeg 

mangen Gang flammer mig over m in stakkels per­

sonlige N sd  og Q v id e , og de idelig t i l  samme P unct 

tilbagevendende Tanker, der tage m in hele H u  i B e ­

slag, n a § r, m id t under Låsningen i Lienhard und 

G e rtru d , Menneskehedens store Anliggender vise sig 

for m ig , og jeg seer for mig det store Menneskeliv 

med a lt, hvad deri er a t virke og at udrette. H vo r 

ubetydelig forekommer m in  lille  kummerlige Person­

lighed m ig, og hvor smaalig m in Hjertesorg mod den 

Hjertesorg, som har bevæget Pestaloz;is store M e n ­

neskehjerte. O g  naar jeg saa tcrnker —  o m in G ud 

tL r jeg. det? —  naar jeg saa. tcrnker paa Christus.

Samme Dag>
A f Livets Gloeder begjcrrer jeg ikke m in Andeel, 

men af L ivets M o ie  og Besværlighed, af Menneske­

hedens Lidelser kraver m in S je l den. Hvormed har 

" jeg fo r t je n t, jeg siger hellere forskyldt, at jeg skal 

leve hen, som om Menneskehedens mangfoldige K um ­

mer og Kummerlighed ikke vedrsrte m ig, og som om 

de tilsinde der gaae om, moisommelige og besvarede, 

ei vare mine B rs d re ? O ,  hvorledes bringer jeg det 

dog d e r t il,  a t jeg kan vare neget fer de M a n ­

ge, som sidde i Vraaerne eller snige sig om paa 

V  uene?
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Den izde Januar.
Lad^m ig endelig vide noget bestemt og t i lfo r ­

ladeligt om de T in g , som ere i Gjcere. Forsom ikke 

a t give A g t paa, hvor der kan aabne sig en Lejlig­

hed for mig t i l  a t komme t i l  en Virksomhed. K u n  

a t der ret bliver noget a t g jore, og in te t, krce- 

ver Aandskraft. Anstrengelser v il jeg udholde, ja 

jeg torster efter dem ;  men jeg duer t i l  in te t, hvor­

t i l  der horer Jdee, P la n , O verb lik . Lad mig helst 

k.omme t i l  noget, hvor der S tykke for Stykke fore­

skrives m ig ,  hvad jeg stal g jore , og hvorledes. C t 

eller andet S te d  torde dog vel disse T ing aabne 

mig en V e i t i l  L iv  og Virksomhed. Jeg broender 

a f Begjorrlighed efter at vsere med, og griber efter det 

forste, der kommer. Jeg har ta lt  t i l  m in gamle 

Am tm andinde. Voer nu ogsaa paa Raad med m ig. 

D o g , kommer der noget, saa griber jeg t i l ,  uden alle 

N aad. Jeg maa have Ende paa denne Veiloshed. 

Naadslaaer jeg forst, saa kommer Betænkelighedernes 

hele Hcer. D e r er ingen grueligere T ils ta n d , end 

Naadvildheden;  in te t, jeg mindre dner t i l ,  end at re­

solvere m ig. D e rfo r stal den ferste Tanke, der nu 

kommer m ig, som siger m ig : det ffa l D u  g jo re ! faae 

Lov at raade. Jeg v il tage den .om et O ra k e l,  

som et helligt B u d . O  m in G u d h v o r f o r  gives 

det mig ikke, hvorfor siges det mig ikke i m in Sjcels 

Inde rs te , S k r id t for S k r id t :  D e t og det skal D u
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gjore? Jeg vilde adlyde, folge, udrette, troeligt, b lin d t- , 

hen, og tilbede den N sst, der gav m it L iv  H oldn ing, 

Cerihed, Fremgang. N u  har det ingeir.

Den 14de Januar.
Jeg haaber t i l  G ild ,  a t han engang v il unde 

mig en V ill ie .  V il l ie ,  det er det, jeg' ikke h a r; jeg 

vced sket ikke, hvad det er a t viklen

Samme Dass.
Lovet vare mig ethvert H ieb lik  i m ir L iv , da 

jeg, opfyldt a f alle mine Dages B it te rh e d ,  af al m in 

S ja ls  Fortv iv le lse , m idt under den mindelige Sjce- 

leqvide sonianr i mig denne gjennemtramgende Pines 

luttrende M a g t. Jeg gyser ofte ved de O r d :  f o r . 

ethvert u n y ttig t O rd  skulle I  aflcegg-e Regnskab, og 

dog ere de m in 2 rost og m it T ilho ld . J a  H erre ! 

jeg v il give mig hen i D in  Netfcerdigheds rensende 

M a g t. I  D in  Haand er. det godt a t falde.

Jeg har engang kjendt et Menneske, der i den 

In d b ild n in g , a t han var evig forskudt, brodes med 

lu tte r Fortvivle lse, in d t il han endte. O  hvorfor 

folte han ikke, a t Herrens fortabende I l d  er en ren­

sende og staden,. ;  hvorfor gav han sig ikke v illig  

hen i Herrens Nrede?' Th i i Aartusmder er jeg be­

red t i l  a t smagte efter en K jo lings  D raabe , naar 

jeg kun under denne O .va l bestaivdigen kunde for­



nemme i m ig, hvorledes Guden voxte i m in B a rm , 

t i l  han engang, gjennembrydende, vilde boere mig op 

t i l  H im m elen.

Samme Dags Aften.
Jeg er ofte tilm ode , som om jeg skulde ind­

hente og erstatte et heelt fo rtabt L iv  i nogle faa 

Maaneder. S tu n d o m  er det,  som om jeg strax 

maatte lobe t i l  a t gjore det. M en saa har jeg igjen 

H ieb likke , hvori jeg synker tilbage i m in aandelige 

M athed, cg soler mig lam  paa alle K ra fte r. O g 

hvad er saa i S ta n d  t i l  a t reise mig i g jen? Cn 

lille  Fortæ lling, som man i sin T id  skrev dem for 

B o r n : hvorledes en D reng bliver sat i Skole paa 

et fraliggende S te d , og leger sine A a r bort, og ikke 

larer noget tilgavns, in d til et B rev  med sort S e g l 

fra  hans M oder forskrækker ham. H ans Fader er 

doet; Moderen har ikke N aad t i l  a t holde ham ved 

Skolen lomgere. H u n  haaber, a t han allerede har 

la r t  noget d y g tig t;  ved H alvaarets S lu tn in g  stal 

han komme hjem. D e n  rystede D reng tyer t i l  sin 

Larer —  o hvor lykkelige ere de S m aae, at de 

have Vexne a t tye t i l  —  han kaster sig gradcnde i 

hans A rm e, eg indhenter virkelig i de tilbagestaa- 

ende Uge-r, om ei ganske, saa dog for en stor D ee l, 

sine spildte Q v a rta le r. H v o r ofte har jeg m aattet 

tanke paa den lykkelige D reng .



Den izdeJanuar.

Jeg har faaet et lille  grask Testamente t i l  F o r­

cering, en Londoner Udgave, ju x ta  e x e m ^ la r  

H V Iillii a c c u ra tis s iin s  irnx re88um . Foran staaer 

som V igne t en Phonix, der reiser sig op af en luen­

de Ild " , op i S o lens S tra a le r, og underneden staae 
»

de O r d : ^ r re k o iu r  o iiA o  c in e r65. —  ^ e c i-  

H-io ornen- sagde jeg Ho5 mig selv med en mig - 

gjennembavende Henrykkelse, da jeg tog Bogen i 

Haanden, og saae T ite lb lade t; men strax derpaagjen- 

tog jeg de samme O rd  med en uudsigelig stum 

B o n . Rens ung, evige K jarlighed, evige Retfær­

dighed, lad mig gjcnnem D o d  sinde L i v ! det er min 

bestandige B o n .

Samme Dag.

J o  jeg har dog Oieblikke endnu, i hvilke jeg 

foler Sandhedens K ra ft dybt i m it In d re , H ie - 

blikke, i hvilke jeg med inderlig S ty rke  fornemmer,

.at al jordisk Kjcerlighed er in te t, i hvilke jeg foler 

m ig m in Gud saa usigelig ncer, foler hans Aand 

saa ncervcrrende, og m in Meddcelagtighed i den saa 

inderlig, at jeg nyder Cxistentsens Salighed reen og 

klar. I  G aar A ftes havde jeg et - saadant H ieb lik , 

og grad af fu ld t H je rte , og gav m in S ja l  og m in 

Skjabne hen i m in Skabers V ill ie  med inderlig H en­

givenhed, a t han maatte gjsre a f m ig, hvad hall

( 11)



vilde, naar jeg kun maatte' blive hans. Endnu i  

D a g  lever jeg af dette H ie b lik . Jeg har fcrstet og 

eg prceget det Forscet, a t kaste m it tomme, usle 

L iv  fra m ig, dybt ind i m it In d re . V irke v il jeg 

igjen, udrette Neget, udfylde en P lads i L ive t, den 

blive, hvilken den v i l,  og lige saa lidet see m it H je r­

tes inderlig Elskede —  o ' G u d  det er og bliver - hun 

—  da, som nu . Ner jeg v il. ikke see hende mere, 

ikke leve i hendes Ncerhed, forend Akt i dette m it 

In d re  er ro lig t og godt igjen. > ^

Ikku n  cengang vilde jeg forinden ' saa gjcvrne 

ile t i l  hende, b lot paa et O icb lik , blot for at hun 

ikke skulde mistyde m in lange Fiavcer, og a t ikke 

engang en Hilsen kommer t i l  hende fra  m ig. Jeg 

havde saa uendeligt meget, jeg vilde sammenpresse 

i en kort Times S a m ta le  med hende. Jeg rcenkte 

m ig det allerede a lt ,  hvad jeg vilde sige hende. M en  

da begyndte mine Fu rie r allerede a t reife sig, og 

jeg lod alle Tanker fare, for a t holde m it S in d  i 

S tilh e d . O g  selv nu to r jeg ikke skrive lamgere, 

men v il ned t i l  de Andre, som jeg just horer stsie 

uscedvanligen —  paa det a t mine C rinnycr kunne 

slumre lid t endnu.

Den r6de Jan.
D e r gaves en T id , da jeg elskede og ikke gjor­

de andet, end at elske. F ra  M orgen t i l  A ften drev
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jeg omkring, glcrdede mig ved Livets Mangfoldighed 

eg Herlighed, og en uendelig Ideefylde udfoldede 

sig i m it In d re . E thvert M enneske-Ansigt, ethvert 

M enneske-Forhold var mig uendelig tiltrækkende. 

H v o r  ofte glcedede jeg mig over, a t Lavater paa 

Titelen af sin Physiognomik havde sat de O rd : „ z n r  

Beforderung der Menschenliebe.^ E thvert Menneske- 

Ansigt blev mig tiltrækkende, naar jeg betragtede det 

ret, og dvcelede ved dets B e trag tn ing . M ed og 

gjennem m in 51jcerlighed t i l  det Vcesen, som m in 

S jce l tilbad, og som jeg uendeligen glcedede mig ved 

a t have ffm 't og fa tte t, uagtet jeg aldrig tcrnkte 

hende som m in , var en uendelig navnlss Kjcerlighed 

gaaet ep i m in S jce l. O ,  a t jeg ikke kan kalde > 

et G lim t tilbage af hine Honrykkelsens - D age, hine 

en uendelig Saligheds Neetter, da jeg laae ved N a ­

turens varme H je rte , og fs lte  dens Pulse banke 

mod m it B ry s t, da m in S jce l gav sig hen i en Uen­

delighed af L iv  og Aand, d.er- overalt omgav mig i 

evig Ncerhed, da det var for m ig, som trykkede jeg 

en evig elskrt Gjenstand i  en uendelig Omarmelse 

t i l  m it B ry s t, og da ingen Tanke var mig ncermere, 

end Tanken paa G ud , ingen Fslelse naturligere, end 

den a t elske ham , ingen Fornemmelse m in S jcel 

mere ejendommelig, eud den, at jeg rortcs i ham. 

Kjcerlighed var m it L iv  og m it S tu d iu m .

O ,  hvorfor ere Z  saa ganske forsvundne, I



mm Ungdoms/ 3  m in V aars skjsmie D a g e ? - H v o r ­

for er jcg stodt ud fra m it Paradiis ? H vo rfo r van­

ker jeg veilos og ustadig ^em, eg kan intetsteds finde, 

hvad der i evig Besiddelse havde givet sig mig? S k a l 

jeg da aldrig finde Eder igjen, I  milde Henrykkel­

sens og Hengivelsens T im er og D a g e ?

S tu n d o m  er det for m ig, som om jeg kun 

behsvede a t drage ud igjen t i l  de fjcerne blaae B je r ­

ge, t i l  S trom m enes K ilde r, eller at tum le mig igjen 

paa smilende Dage omkring paa Sundene, og stige ep 

i de udstrakte Bøgeskove, fo r igjen at finde den evi­

ge Ungdom. M en snart foler jeg, at det ei er det> 

hvorpaa det kommer an. Jeg veed det saa vel, 

Arbeide er de t ,  jeg tromger t i l ,  ikke Oplivelse. 

„S a u re  Wochen, frohe Feste" siger G o the ; h v il­

ken V iisdom  ligger i de faa O rd .

' Den 17de Jan .

D e t er dog endnu bestandig fo r m ig, som om 

en Uendelighed af Poesie boede i  m in S jcels alter- 

inderste Baggrund, eg at den kunde komme frem igjen, 

eg den evige Ungdom med den. M e n  lige saa fast 

foler jeg, a t jeg forst maa lcere at forsage. D e t er 

kun dette m ir Zea, der inficerer Verden for m ig. 

Kunde jcg forsage, da vilde den blomstre op for mig 

igjen i den Skjonhed, hvormed den engang hentog 

m in  S jc r l,  hvormed den endnu kan det. N aa r det



blo t var saavidt med m ig, a t jeg levede, som om 

jeg ikke var t i l ;  istcdetfor a t nu denne standsende 

og hildende Reflection paa mig selv bestandig sid­

der i  m ig . D e t  er uhyre, saa tung t L ive t synes 

m ig a t vare, det er, som skulde jeg v« lte  en uhyre 

Sneebold fre m ,' der endda bestandig voxte. D e r­

fo r tragter jeg efter in te t saa meget, som efter et 

le t) jevnt,. simpelt Trallearbeide, som kunde gaae mig 

le t fra  H aandcn, og hvoraf jeg kunde faae det ene 

S tykke  fa rd ig t efter det andet. N a a r kun denne 

Verden af Folelser og Tanker i  m ig vilde lade mig 

N o  og Stadighed dertil. O fte  tanker jeg rigtignok, 

a t jeg derved le t kunde nedkue denne Idecfylde i 

m ig , som dog endnu vidthenstrabende gaacr op og 

ned i m ig. M e n  jeg v i l  blive fast ved m in  B e ­

s lu tn ing , fordi jeg engang har fa tte t den. Jeg maa 

lare a t leve: det er det forste;  jeg maa lcere a t a r­

bejde, a t blive ved een T in g . O g  endnu eet : jeg 

maa los fra a lt  det, der hangte a lt  fo r n a r sam­

men med hvad der endnu a lt  for meget v i l  lokke 

M>'g med et uendeligt H aab . —  N e i,  n e i,  n c i! 

D e t  maa blive derved: jeg v i l  binde m ig, skaffe m ig 

en Tvang og et T ilh o ld .

Den izde Jannark.

Jeg kan ikke lade vare a t haabe, a t jeg en­

gang en D a g  skal finde alle mine M in d e r, alle
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mine Henrykkelser igjen. O g  dog hvor langt er jeg 

fra  det, jeg maa erkjende for den ueftergivelige B e ­

tingelse derfor. T h i naar jeg ofte spsrger m ig, hvor­

ledes dog hine Salighedens Dage have kunnet fo r­

svinde, saa ganske forsvinde, hvorfor jeg dog ikke kan 

bringe et G lim t op i mig af den T id , da jeg levede 

saa heelt i det uendelige H ele, og kaldte det en saa 

uendelig Lyksalighed a t vcere t i l  —  jeg kan ikke 

lcenge fordolge det fo r m ig, hvad der egentligen har 

varet Grunden t i l ,  a t denne Uendelighed af G lade 

og Fslelse har kunnet gaae ig jennem 'm ig , og at jeg 

dog nu kan finde mig saa tom , at jeg neppe i en 

damrende E rindring  kan faae et Skyggebillede af 

den op i mig igjen. Jeg var ikke kommet ind i  

L ivets Kam p engang, eg levede, som om jeg var 

ud over den. A t  der endnu var noget i mig a t 

dsde, a t endnu forst den rette V il l ie  skulde fodes i  

m ig, at det ikke a lt endnu var paa det Nene i  m ig, 

a t jeg nu ogsaa skulde underordne mig under det, 

som saa levende opfyldte m ig, at jeg skulde lade det 

virke t i l  a t satte mig i O rden og blive t i l  en per­

sonlig K ra ft  i  mig —  det tankte jeg ikke paa, me­

dens jeg levede hen, „ a ls  wenn ichS schon ergriffen 

h a tte ,"  eg alle Lyster og Uvaner, a lt Selvbehag og 

a l LErgjerrighed, verede frod ig t, f r i t  og trive lig t op 

vcd S iden , som em det a lt hsrte t i l  med. B e ­

gynder, gad jeg tilraabe enhver, begynder Livets



K am p, medens S o le n  endnu skinner frisk og mors 

genlig over Eders L iv , oz I  glide le t hen ad Livets 

smilende Vande!

Den 19de 3 «»uar.

D e n  kommer t i l  mig t i l  rette L id ,  denne O p ­

fordring fra  Fædrenelandet, som kalder mig t i l  Ac- 

t iv ite t .  I n te t  tranger.jeg  mere t i l ,  end et udvor­

tes uimodstaaeligt M a a , som kan drive mig fremad 

i  L ive t. G id  det ku> fsrst vilde decidere s ig : 

hvorhen og hvorledes. M in  gamle Am tm andinde 

har lagt en P la n  for m ig, og sat sig i Bcvcegelse, 

fo r a t den kan blive u d fo r t; men forst om en sex 

t i l  syv Dage kan hun vente S v a r  paa sine B re v e ; 

og jeg brander efter a t komme bort. H v is  jeg ikke 

solte en G ru  for a t komme t i l  B ye n  igjen, jeg var 

ile t t i l  Eder allerede. D e t koster mig vel O ve rv in ­

delse, at sige t i l  m ig selv: n« v i l  D u  ikke see hende 

igjen, ssrend D u  veed, a t D u  rolig v i l  kunne se« 

hende komme og gaae. M en  jeg v i l  det fo r A lv o r.

Den 20de Januar Aften.'
V i  fik i  G aar den E fte rre tn ing , der har sat 

os alle i Forbavselse og Bevagelse. Denne nedslåer- 

ende Efterretning er neppe kommen tidligere t i l  Eder, 

end t i l  os.

Jeg kan ikke sige D ig ,  i hvilken gruelig S in d s -



fo rfa tn ing  jeg har fe lt  m ig siden. D u  v i l  ikke lee 

ad m ig, men forstaae m ig , naar jeg siger D ig ,  a t 

jeg aldrig har fe lt  m in S k y ld  dybere, end netop 

herved.

H vad det nu skal blive med m ig, veed jeg 

ikke. D e n  Tanke, a t tage de hebraiske T im er paa 

m ig, og forsege, om jeg te r lcrse L a tin  fo r de ne­

dre Classer, er kommen op i  mig igjen. Jeg har 

allerede havt fa t paa Badens G ram m atik , fo r a t 

berede m ig : jeg troer endnu, det vilde kunne gaae.

Den 21de Januar.

Jeg var i G aar A ftes hos m in  gamle V e n in ­

de. H u n  har ei opgivet sin P la n  ganske, men 

mener, a t den vel under de forandrede Omstændig­

heder endnu lader sig fastholde. V e l har den ikke 

det Udseende n u ,  som fo rhen , men ind i  L ive t 

kan den rigtignok endnu fere m ig ; og a t jeg kom­

mer herfra, er godt. T ilg iv  m ig, a t jeg ikke skriver 

D ig  et O rd  om den,  ferend den er ud fo rt. Jeg 

frygter D in e  Betænkeligheder, skjent D u  vist san­

der med m ig , at her det ferste ogsaa er det bedste. 

S end  mig derimod en lille  S u m  Penge tilbage med 

' den V o g n , som bringer D ig  dette; M anden er paa- 

lid e lig : D u  kan betror ham, hvad det skal vcere. 

In d la g t fslger hermed et B rev  t i l  m in M orbroder, 

hvoraf D u  kan see, hvormeget jeg ensker. Jeg



haaber, a t han forstreekker m ig dem ; men jeg kan 

ikke bie, t i l  han deciderer sig. Jeg stoler paa D ig ;  

send mig strax, hvad D u  kan. Erstatter han D ig  

det ikke, saa seelg de T in g , jeg har staaende derinde. 

D e t er maaskee bedst a t gjsre det, alligevel. G ud 

veed, naar jeg igjen kommer t i l  B ye n , og kan bru­

ge dem.

D u  stal vidne det med m ig, kjeere, trofaste 

V e n , a t, hvad jeg saa griber t i l  a t gjore, saa er 

det ikke Fortvivlelse, der driver m ig . V i l  jeg bort, 

v i l  jeg ind i  N oget, saa er det, fo rd i det er paa 

T ide.

Den zote Januar.
Tak fo r D in  gode Bcsorgelse. Jeg har mod­

taget a lt r ig tig t. Jeg havde skrevet fo r , men vilde 

bie, t i l  m in Frem tid  deciderede sig. N u  er den af­

g jo rt. M in  gamle Amtmandinde har virket redelig 

og godt fo r m ig . I  D a g  ere Svarene indlsbnr 

paa hendes B reve, og i M orgen gaaer jeg afsted. 

H vorhen?  det stal m it imste B re v  sige D ig ,  naar 

jeg forst er der. D e t maa ei fortryde D ig ,  a t 

jeg ikke har ladet D ig  noget vide om m in P la n ;  

D u  v i l  ryste ad Hovedet over den, og det ville  

flere med D ig .  M e n  jeg havde besluttet a t folge 

det forste, som kom. M in  gamle Amtmandinde 

forstod m ig , og derfor har hun virket med.



Hils alle Venner! Lad dem troe, at det er 
en halv Fortvivlelse, der har drevet mig; desto sna­
rere stude de dem i det. Du veed, at det ei er 
saa. Hils Alle, ogsaa hende, om Du beqvemme- 
ligen kan.' Eller lad det vcrre. Dog nci, gjor det' 
endelige,,! Saa smukt Du kan. Nei, nei! lad det 
dog hellere veere! Za lad'det vcrre.

Jeg haaber, at-min Beslutning, rask at give 
mig hen i Noget, skal fore til det Bedste. Forlad 
Dig paa, at jeg troeligen skal vaage over mig selv, 
over mit rette indre Jeg. Det er godt, det er vir­
kelig godt, at jeg kommer'langt herfra. Lysten til 
til at see hende kunde dog engang let betage mig, 
saa jeg stod ved hendes Dsr, inden Nogen tcenkte 
det. Cr der noget, jeg med Bestemthed vil, saa er 
det det, ikke at see hende igjen, forend jeg veed, at 
jeg rolig og uden Begjcrr vil kunne glcrde mig ved 
Beskuelsen, og at en Aften fuld af Lyst og Glcrde 
ikke ftal koste mig en Nat fuld af Tungsind og 
Tsarer. Bliv ved at holde af mig!
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