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F r »  „ G : i  d  c n "

Tre jødiske Fortoellinger.





Fra „Gaden

Tre jgdiske Fortællinger

af

Leopol d Komper t .

Oversatte fra Tydst.

Kjyben-avn.

A ndr. Schou's F o r la g .

I .  C o h e n s  Bogtrykkeri.





O 2 d e t der herved forelægges Publikum  en O ver­

sættelse as tre af den bekjendte jødiske Novelleforfatter 

Leop. Komperts Fortcellinger, samlede under T ite len : 

F r a  „G a d e n " ,  faa er det ikke Hensigten ved denne 

T ite l at lede Tanken ben paa Verdensstadens 

stojende, larmende G ade liv , hvor Scenerne vexle i 

broget F o rv irr in g  og Billederne skifte hvert M in u t;  

men at fore Lceserne ind i et L iv , der med a l sin bro­

gede G lans dog stedse optrceder under de samme tra ­

ditionelle Form er; hvor nedarvet T ro  og nedarvede 

Skikke have sormaaet at give et Folk i  Nutiden F o r­

tidens Prceg. Adskille fra  alle andre Nationer have 

Joderne i de storre Verdensbyer, undertiden tvungne, 

men dog som oftest fr iv il l ig t,  samlet sig i  et enkelt 

Kvarter, en enkelt Gade, fo rd i de da i denne fandt 

Folk med samme Anskuelser og V ilka a r, men dog vel 

ncermest fo rd i deres fra  celdgammel T id  nedarvede 

Scedvaner her kunde fo rb live  skjulte fo r profane Blikke.

I  en saadan Gade forer Forfatteren os ind ; i  et 

Sam fund, hvor et Arbejde paa Sabbaten kroever Bod, 

en Brodkrumme paa Fastedagen er en Forbrydelse, men 

den mindste T v iv l  om den nedarvede T ro s  Sandhed 

en Dodssynd.

En Oversættelse af flere af disse Fortcellinger v i l  

m u ligv is  solge efter.
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D e n  T a v s e .

^  ra et starkt oplyst B ryllupshus i  „G a d e n "*) lod del­
en lydelig Jublen ud i  Natten.

Foraarsvarm, men mork og fuld af Stovregn var 
denne Nat, ret som det sig hor og bor ved en Fest, der forer 
to langselsfulde Menneskeliv mod en Skjabne, der kan 
udvikle sig solrig som en smuk Dag for dem, men ogsaa 
skyfuld og mork —  for en lang, lang T id !  Hvor de dog 
vare muntre og glade deroppe, disse Folk fra hin gode, 
gamle T id ! De havde, ligesom v i, Sorg og Nod; og 
naar Ulykken ramte dem, havde de hverken noget blodt Leje 
eller noget venligt Haandtryk som Trost. Haard og raa 
gik den los paa dem med knyttet Nave. Men naar deres 
Hjerte svulmede as Glade, og de rig tig t vilde more sig, da 
vare de som Svsmmere i  et friskt, kjoligt Bad. De styr­
tede sig raskt og modigt ud i det og lod sig bare af 
Strommen, hvorhen den, ikke de selv vilde. Derfor lod en 
saadan Jubel, men ogsaa et saadant uvilkaarligt Udbrud af 
fuld G lade, som kun saadanne Mennesker ere i Stand til, 
ud fra hint B ryllupshus. „J a  vidste jeg ogsaa," havde 
Brudens Fader, den rige Ruben Klattauer sagt, „a t oen

Gaden o: die Gasse, den Gade, hvori Jyderne i de styrre 
Byer boede, adskilte fra alle Andre, som i Jpdegaden i Frank­
furt og Ghettoen i Rom. O. A.

1



sidste S k illing  skulde ud af min Lomme; den skulde ud." 
I  Virkeligheden saa det ogsaa fuldstændigt ud, som om den 
sidste S k illing  havde faaet Vinger og nu spadserede om i 
Form af Fade, hvorpaa der host opstablet laa Gjces og 
Tarter. Ligefra Klokken to, da Vielsen havde fundet Sted 
paa den aabne Gade, og t i l  nu, da det ncesten var M idnat, 
havde G ildet varet, og endnu lob stadigt „S a rve rs" eller 
Opvartere fra Vcerelse t i l  Vcerelse. Det var, som om der 
var en dobbelt Velsignelse i al den Mcengde Mad og Drikke, 
for det Forste fordi den syntes aldrig at faa Ende, for det 
Andet fordi den altid forstod at finoe en tom P lads , hvor 
den kunde smutte ned. T i l  oenne sjeldne Spiselyst bidrog 
ganske sikkert en vindtor, ubetydelig, lille  Mand, paa hvem 
man ikke desto mindre havde gjort start Regning. M an 
havde nemlig i  Dagens Anledning forskrevet den beromte „Leb 
N a r " * )  fra P rag ; og hvor fandtes der et saa gnavent An­
sigt, et saa vrantent S in d , at det ikke brod ud i  Skogger­
la tter, naar Leb Nar slog Gjcekken los? Nu er D u  dod, 
gode Nar, dine Laber, der altid havde en Vittighed i  Be­
redskab, ere lukkede; din M und, der aldrig stod stille, taler 
ikke mere; men naar alle den Latters Toner, som paa dit 
Bud bruste ud af S ja lene , stod som Talsm and for D ig  
ved Guds Throne, saa havde D u  In te t at frygte, saa var­
den anden Verdens Salighed din saa sikkert, som den t i l ­
horer den helligste Rabbiner.

I  en af Stuerne havde Ungdommen samlet sig t il 
D ans, og det var ejendommeligt at hore, hvorledes V io li-

2

*) Ved de aldre jpdiske Bryllupper manglede aldrig Narren, 
der ved Skjemt og vittige Ind fa ld  skulde satte Liv i Folk, 
ej heller Musikanten med sine Bryllupssange og Skjemteviser.

O. A.
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nerne og Trompeterne klang sammen med Narrens Skjemt. 
Her et tordenlignende Latterudbrud, for hvilket Lyseflammerne 
paa Bordet skjcelvede, hist en cerbar Drejen og Venden, et 
hemmeligt S m il og en Smaaleen, som kun nu og da flog over 
i en lydelig Latter, naar en af de Gamle fra den anden 
Side listede sig over og provede sin Konst i en „Redowak", 
som de unge Mennesker ikke mere anerkjendte. M id t i den 
tcette Klynge af Dansende fik man O je paa Bruden, klcedt 
i en Bryllupskjole af svcert S ilketoj og med den gyldne 
Hue, hvis Spidser hang langt ned over hendes Ansigt. 
Hnn dansede uafbrudt, hun dansede med Enhver, der op­
fordrede hende. Selsomt saa det ud, og den, der med O p­
mærksomhed havde fu lgt den unge Kvindes Bevcegelser, ham 
maatte de have forekommet hurtige, flyvende, ja  ncesten 
vilde. Ingen saa hun lige i Ojnene, ikke engang sin B rud ­
gom, der mest opholdt sig henne i Doren, hvor han syntes 
at sinde mere Behag i Narrens Vittigheder end i Dansen 
og de Dansende. Men hvem tcenkte over, hvorfor den unge 
Kones Haand glodede, hvorfor hendes Aande ncesten brcendte 
som I ld ,  naar man strog forbi hendes M und? Hvem skulde 
finde noget Mcerkeligt heri? Allerede horte man en Hvisken 
rundt om i Selskabet, allerede sneg mangt et stjaalent S m il 
sig over Lceberne; pludseligt viste der sig en Sky af celdre 
Matroner i Sa len, Musiken spillede en af sine mest la r­
mende Danse —  og som ved et T ry lle ri var den Nygifte 
forsvunden bag denne Sky. Endnu kunde man stadigt se 
Brudgommen staa i Doren med en smilende, ncesten und­
selig M in e ; men det varede ikke lcenge, saa forsvandt ogsaa 
han, man skulde ncesten ikke kunne have sagt hvorledes. 
Men Menneskene forstaa nu engang as gammel Erfaring 
saadanne Konster, og de ville forstaa dem, saalcenge der 
sindes Brud og Brudgom.

1*
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Denne de to Hovedpersoners Forsvinden gav allige­
ve l, hvor lid t man end syntes at lcegge Mcerke t i l  
den, Tegnet t i l  almindeligt Opbrud. Dansen blev sovnig; 
paa engang ophorte den som paa et aftalt Tegn. Nu 
begyndte hin forvirrede Larm, der folger med et saa lystigt 
Bryllupsselskabs Opbrud, halvdrukne Stemmer blev da hor­
lige, medens et sidste Latterudbrud over en Spog af Narren 
af og t i l  tordnede hen over Bordet. Hist og her sogte En, 
der ikke folte sig i fuldstcendig Ligevcegt, Stotte ved en 
Stoleryg eller en Bordkant og slyngede derved et tilovers­
blevet Fad eller et O lg las t i l  Jorden, og medens der nu 
opstod nyt Spektakel herover, kunde det fle, at en Anden, 
der vilde fjerne sig med vcerdig A lvor, faldt, saa lang han 
var, over Stumperne paa G ulvet; men al denne Tummel 
blev forst fuldstcendig bedovende, da Atle trcengte sig frem 
mod Dorene, og man i det Samme horte fljcerende Skrig, 
Smerteraab nede i  Forstuen. D a vceltede hele Svcermen, 
der strommede ud efter, sig af al M agt tilbage i  Salen, 
og det varede en Stund, inden Bevcegelsen fik lagt sig. 
Im id le rtid  lod stadigt nye Smertensflrig der nede fra, men 
saa gjennemtrcengende, at selv den mest omtaagede Hjerne 
maatte komme t i l  Fornuft ved at hore dem.

„S to re  G ud ," skreg man mellem hinanden, „hvad er 
der paafcerde dernede? Brcender Huset?"

„H un  er borte, borte," skreg en kvindelig Stemme op 
fra Forstuen.

„Hvem? hvem?" mumlede Bryllupsgasterne mellem 
hinanden, og en isnende Gysen greb Hjerterne.

„B o rte ! B o rte !"  lod Kvindestemmen dernede fra , og 
op ad Trappen kom Selde Klattauer, Brudens Moder, med 
Ojnene vidt opspilede i  det dodblege Ansigt, i den rcedsomste 
Forfcerdelse, med en Lygte i  den krampagtigt knyttede Haand.
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„For Gud i Himlens Skyld, Selde, hvao er der flet?" 
raabte man fra alle Sider.

De mange Folk, hun saa om sig, og de forvirrede 
Stemmer, der trangte ind paa hende, syntes at cegge den 
stakkels Kvinde t i l  en S lags Stivsind. Hun saa usikkert 
om sig, da sagde hun med E t, som greben as en Skam- 
fslelse, der var stcerkere end hendes Forfærdelse, med en t i l­
kæmpet R o :

„ In te t, In te t, I  gode Folk! I  Guds Navn, hvad skulde 
der vare flet?"

Hendes Forstillelse var dog altfor tydelig, t i l  at man 
skulde lade sig narre af den.

„Hvorfor skriger D u  da, Selde?" raabte en af Gjce- 
sterne, „naar der In te t er flet?"

„H un er jo borte," skreg Selde i en hjerteskærende 
Tone, „og har sikkert gjort en Ulykke paa sig."

Nu forst erfarede man Grunden t i l  denne ejendomme­
lige Scene. Bruden var forsvunden fra Brudekamret. D a 
Brudgommen kom ned i det svagt oplyste Vcerelse, kort ester- 
at den ham betroede Kvinde var bleven fort bort paa en 
saa hemmelighedsfuld Maade, fandt han ikke den, han sagte. 
I  farste Ojeblik forekom det ham som en kydfl Spag —  
men da han ikke fandt hende, greb en hemmelighedsfuld 
Anelse ham, han kaldte paa Brudens Moder.

Ve! denne Kvinde var forsvunden!
Nu farst kom der nyt L iv  i Selskabet, der paa en saa 

ejendommelig Maade var blevet holdt tilbage. Der var 
ikke Andet at gjore end at gjennemsage Huset i alle Kroge, 
lod det fra alle Sider. M an havde mcerkvcerdige Exempler 
Paa, at Brude vare forsvundne paa lignende Maade. Onde 
Aander laa paa Lur i denne N at, og de spillede Menne- 
flene alflens Puds. Saa ejendommelig denne Formodning



klang, troede mange dog paa den i Ojeblikket, og mest. 
Selde Klattauer selv; men ogsaa kun for et D jeblik. Th i 
strax derefter streg hun: „N e j, nej, I  gode Folk, hun er 
borte, jeg veed, hun er borte." N u forst blev de Fleste 
ret uhyggeligt t i l  Mode, isur Modrene, der cengstelige saa 
t i l  deres D ottre ; kun Fan viste sig modige og mente, man 
skulde soge og soge, skulde man saa end hundrede Gange 
vende op og ned paa Jsarsloden. De trcengte sig med M agt 
igjennem , raabte paa Fakler og Lygter og lob bort. De 
Modlose ilte efter dem ned ad Trappen; og forend man 
saa sig om, var Stuen tom. Nede i Forstuen stod Ruben 
Klattauer og lod Folkene ile forbi, uden at sige et Ord t i l  
Nogen. Den bittre Skuffelse og Skrcekken havde nusten 
bragt ham fra Sans og Sam ling. En af de Sidste, der 
blev oppe i Stuen hos Selde, var mcerkeligt nok Leb Nar 
fra Prag. D a Alle vare borte, ncermede han sig den ulykke­
lige Kone og spurgte med en Tone, der saa selsomt stem­
mede med hele hans Vcesen:

„S ig  mig engang, min bedste Kone! tog hun ham da 
ikke g jerne?"

„Hvem? hvem?" streg Selde med ny Rcedsel, da hun 
saa sig ene med Narren.

„Jeg mener," sagde Leb med en udtryksfuld M ine, 
idet han bojede sig tu t op mod Selde, „om Eders Datter 
maaste har ladet sig tvinge?"

„Tv inge? Have vi da tvunget hende?" udbrod Selde 
og stirrede med et usikkert B lik  paa Narren.

„S a a  maa man heller ikke soge hende," sagde Narren 
med et medlidende S m il og traadte tilbage, „saa er det 
bedre, at man lader hende blive, hvor hun er."

Uden Tak eller Farvel var han gaaet.



Im id le rtid  var den, fra hvem al denne Forvirring skrev 

sig, naaet t i l  Maalet for sin F lugt.
Teet op t i l  Synagogen har man bygget Rabbinerens 

Hus. Det laa i en Krog i  en snever Gade, omgivet af 
hoje, skyggende Trceer, allerede uhyggeligt om Dagen, men 
om Natten, og iscer for en cengstet S jce l, aldeles u til­
gængeligt, da man fuldt og fast troede, at man fra Rabbi­
nerens Soveværelse kunde hore de Dodes sagte Bonner, 
naar de om Natten toge Thorarullerne* **)) ud af Skabet og 
kaldte hinanden o p ^ )  ved Navns Ncevnelse.

Gjennem denne ubetraadte Gade svcevede eller lob 
snarere paa denne T id  en flrcemmet Skikkelse. D a  den 
naaede Rabbinerboligen, saa den sig om, om Ingen forfulgte 
den; men A lt var stille og uhyggeligt rundt om. Fra 
Synagogen faldt der et svagt Lys gjennem et Vindue, det 
hidrorte fra den „evige Lampe". M en det forekom hende i 
Ojeblikket, som om et overjordisk D je  stirrede paa hende, for­
færdet greb hun den lille  Jernhammer, der hang paa Doren, 
og bankede paa. M en hendes oprorte Hjertes Banken lod 
dog stcerkere, dets S lag  kunde have overdovet et endnu mere 
larmende S lag . Efter nogen T ids Forlob horte man Lyden 
af langsomme T rin  inde paa Gangen.

*) Thorarullerne: de Pergamentsruller, paa hvilke Bibelen 
findes opflreven; de opbevares i  pragtfulde Hylstre i det 
saakaldte „hellige Skab". O. A.

* * )  „A t kalde op" benoevnes den Ceremoni, naar Forsangeren 
under Gudstjenesten kalder enkelte af Menighedens Med­
lemmer op t i l sig, for at de skulle hyre visse Afsnit af B i­
belen oplceste, Noget, hvortil man, da det betragtes som 
en Gud velbehagelig Gjerning, tilkjpber sig Net.
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Det oar ikke lang T id  siden, at Rabbineren var flyttet 
md i dette H u s ; for faa Maaneder siden havde man be­
gravet hans ncesten hundredaarige Forganger. Han var 
kommen fra en langt borte liggende Egn, uden Kone og 
B o m , i sin Ungdoms fulde B lom string, Ingen  havde tid­
ligere kjendt ham; men hans vcerdige Vasen og hans dybe 
Viden erstattede ham den Anseelse, som ellers en hoj Alder 
flaffer. En gammel Moder, der var fu lgt med ham fra 
den fremmede Egn, var ham i  Kones og Barns Sted.

„Hvem staaer derude?" spurgte Rabbineren, der endnu, 
fljondt langt ud paa Natten, havde siddet ved sit Arbejds­
bord og ikke overhort Jernhammerens Banken.

„D e t er m ig, R abb i," hviskede Skikkelsen udenfor 
neppe horligt.

„T a l hojere, naar jeg fla l forstaa d ig ,"  udbrod Rab­
bineren.

„D e t er mig . . . Ruben Klattauers D a tte r!" sva­
rede hun.

Dette Navn forekom Rabbien saa fremmed; han kjendte 
endnu for lid t t i l  Menighedens Medlemmer, t i l  strax at 
vide, at det var hende, hvem han samme Dag havde viet 
under aaben Himmel. Derfor udbrod han efter en kort 
Pavse:

„Hvad v il D u  saa sent paa Natten?"
„Luk op, Rabbi, luk dog op," raabte hun fljcelvende 

udenfor, „naar D u  ikke v il have, at jeg fla l do paa Stedet."
D a  blev Slaaen skudt fra. Noget Glinsende, Ras­

tende soer Rabbien forbi i  den morke G ang; han kunde 
ikke fljelne, hvad det var, ved det L ys , han holdt i  Haan­
den. Endnu for han kunde kalde, var det smuttet forbi 
ham og forsvundet gjennem den aabentstaaende D or ind i 
S tuen. Hovedrystende fljod Rabbien igjen Skodden for.

. /  ..
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D a han nu traadte ind i Kamret, saa han paa den 
S to l han i Regelen brugte, en kvindelig Skikkelse. Den 
sad, vendt bort fra ham, med Hovedet dybt scenket over 
Brystet, Bryllupshuen hang med sine skyggende Ender langt 
ned over hendes Ansigt. Og hvor trosst«rk Rabbiens 
Sjcel end ellers- var, gyste han dog over hele Legemet.

„Hvem er D u ? '' raabte han med en saa hoj Rost, som 
havde dens Klang alene kunnet saa B ug t med det Vcesens 
Tilstedeværelse, der i  dette Ojeblik forekom ham besat af 
Nataandernes Koglerier.

D a hcevede hun sig og raabte med en Stemme, hvori 
der syntes at ligge alle en Menneskesjals Sorger:

„Kjender D u  da ikke mere mig, hvem D u  i  Dag, for 
blot et Par Timer siden, under Brudehimlen viede t i l  en 
M and?"

Ligeoverfor denne sorgelige T ilta le  var Rabbien ganske 
maallos; han stirrede paa den unge Kone, og visselig 
ansaa han hende nu ikke lcenger for nogen forstyrrende 
Aand, men hendes Aand for forstyrret.

„N aar det altsaa er D ig ,"  sagde han stammende efter 
nogen Toven, thi han havde ondt ved at finde Svar, 
„hvorfor er D u  da her og ikke paa det Sted, hvor D u  horer 
hjemme?"

D a streg hun heftigt:
„Jeg kjender intet andet S te d , hvor jeg horer hen, 

end her, hvor jeg nu er."
Disse Ord forvirrede Rabbien endnu mere. Var det 

i Virkeligheden en Vanvittig , der sad foran ham? Han an­
saa hende vist for en saadan; thi med den venlige Stemme, 
med hvilken vi tiltale den S lags Syge for ikke at tirre 
dem, sagve han:
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„D e t Sted, hvor D u , m it Barn, horer hen, er dine 
Forceldres Hus, og da D u  i  Dag er bleven en M ands Hu­
stru, har D u  hjemme i hans H jem ."

D a  mumlede den unge Kone Noget, der uden at kunne op­
sattes naaede Rabbiens Dren. Kun saa meget troede han, at 
han endnu stedse havde en Ulykkelig for sig, hvis Sjcel var 
forstyrret. Endnu venligere sagde han nogle Ojeblikke efter:

„Hvad hedder D u  da, m it B a rn?"
„G ud, G ud," stormede hun i  uendelig Vaande, „han 

kjender ikke engang m it N a vn !"
„H vor skulde jeg kjende det?" mente han og tilfojede 

som Undskyldning, „jeg er jo fremmed i denne Egn."
Denne milde Tone syntes im idlertid at virke velgjo- 

rende paa den unge Kvindes ophidsede Sjcel.
„Jeg  hedder V e jle ," sagde hun efter nogen Toven 

med Ro.

Nu indsaa Rabbien, at den Tone, han havde slaaet 
ind paa, var den rette lige overfor hans Gjcests gaade- 
fulde Vasen.

„V e jle ," sagde han og ncermede sig henve roligt, „hvad 
v il D u  mig da?"

„R abb i, der hviler en svcer Synd paa min S jce l," 
hviskede hun; „jeg veed ikke, hvad jeg skal gjore."

„Hvad kan D u  have forbrudt," mente Rabbien med et 
svagt S m il, „hvorom man ikke skulde kunne tale t il enhver 
anden T id , endnu? D u  bilder D ig  blot Noget ind, V e jle !"

„N e j, ne j," raabte hun igjen heftigt, „jeg bilder mig 
In te t ind. Det, der tynger m ig, kjender jeg, det ser jeg. 
Jeg kan jo gribe det med Haanden; det ligger der lige for 
mig. Kalder man det, at bilde sig Noget ind?"

„V e l, "  sagde Rabbien, der godt indsaa, at det kun 
gjaldt om at bringe den unge Kone t i l  Orde, „v e l, jeg
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scetterda, at D u  ikke bilder D ig  Noget in d ; jeg antager end- 
ogsaa, at D u  har syndet grovt. E r D u  da kommen hid for- 
at betro mig din Dynd? Vide dine Forceldre In te t om den 

eller din M and?"
„Hvem er min M and?" streg hun atter heftigt.
I  Rabbiens Sjcel bolgede Tankerne som et vild t, op­

rort Hav; Anelser, der indbyrdes stod i Modstrid, tumlede 
mellem hinanden. Skulde han tale t i l  hende som t i l  en 

Synder, der er gaaet t il Bekjendelse?
„E r  D u  maaste bleven tvungen t i l  det G ifterm aal?" 

spurgte han nogen T id  efter med hele den venlige Klang, 

han kunde lcegge i sin Stemme.
En undertrykt Hulken, en voldsom kuet Kamp og en 

Skjcelven over hele Legemet var Svaret paa dette Sporgs- 

maal.
„T a l, m it B a rn ," sagde Rabbien opmuntrende.
Med en Stemme, hvis Mage Rabbien endnu aldrig 

havde hsrt, saa fremmed, saa hcevet over alt Jordisk lod den, 

begyndte den unge Kone:
„J a ,  Rabbi, jeg v il tale; selv om jeg vidste, at 

jeg aldrig mere skulde komme levende fra P le tten, hvad der 
maaste var det Bedste for mig. Nej, Rabbi, ne j; jeg er 
aldrig bleven tvungen t i l  noget G iftermaal. M ine  For- 
celdre have ikke en eneste Gang sagt: D u  stal! ne j, min 
egen fr i V illie , m it eget S ind  har afgjort A lt. M in  B rud­
gom er den rigeste M ands Son i Menigheden. D e t, at 
gaa omkring i hans Hus som den forste Kone i Gaden, 
det, at sidde i  Guld og S o lv  t i l  hojt op paa Halsen, det, 
Rabbi, har blcendet m ig ; det, og intet Andet. D a har jeg 
lagt Baand paa mig selv, tvunget m it eget Hjerte og min 
egen V illie  dertil, hvor tungt det end faldt mig. Men
her, dybt inde i  Hjertet, her badede jeg ham; og jo mere



han elflede mig, desto mere hadede jeg ham. Men stadigt 
gik Guldet og Soldet af med Sejren, det, der streg t i l  m ig: 
D u  bliver den forste Kone i Gaden!"

„T a l videre," sagde Rabbien, da hun udmattet tav. 
Klangen i hendes Stemme, det Selsomme i Tilstaaelsen, A lt 
fcengstede Rabbineren med en saadan fremmed M a g t, at 
han som tanket ved Trolddom horte paa hende.

„Hvad har jeg mere at sige, Rabbi?" begyndte hun 
igjen. „Jeg har aldrig vceret nogen Lognerste, hverken som 
B a rn , heller ikke senere, og dog forekom det mig under- 
hele min Forlovelse, som om en stor, mcegtig Logn fulgte 
m ig , hvor jeg gik og stod; jeg saa den overalt om mig. 
Men forst i D ag , Rabbi, da jeg stod under Brude­
him len, og da han tog Ringen af sin Finger og satte den 
paa m in, og da jeg paa Brylluppet maatte dandse med 
ham, da blev forst Lognen mig rigtig klar . . .  og da de 
sorte mig bort — ."

D a  denne bly Tilstaaelse var udtalt, stormede hun 
stcerkt og lod Hovedet synke endnu dybere ned paa Brystet. 
Rabbien betragtede hende i Tavshed. Saaledes talte Ingen, 
hvis Forstand ikke var klar, saaledes vaandede kun den 
Sjcel sig, der vel er sig selv bevidst, men som er hildet i 
en selsom Angst.

Det var ikke Medlidenhed, han folte for hende; det 
var langt snarere, som om han levede sig ind i denne 
Kvindes S t i l l in g ;  trods den afbrudte, utydelige Forta lling  
stod A lt klart for ham. Flugten fra Foraldrenes Hjem, 
paa denne T id  og as en saadan Grund, travede ingen For­
klaring.

„Jeg har forstaaet D ig ,  m it B a rn ,"  vilde han sige; 
men han kunde kun faa et: „T a l videre, Vejle ," over sine 
Laber.



Den unge Kone vendte sig nu om, endnu havde han 
ikke seet hendes Ansigt; den gyldne Bryllupshue med de 
skyggende Ender hang langt ned over det.

„H ar jeg da endnu ikke sagt A lt? "  udbrod hun na- 
sten haanende.

„A lt? "  spurgte Rabbien sig selv. I  Virkeligheden 
talte ban kun saa, fordi han var forvirret.

„T a l D u  n u !"  raabte hun paa engang lidenskabeligt 
vildt, „ ta l, hvad sial jeg gjore?"

„V e jle !"  sireg Rabbien, hvem denne fortrolige T ilta le  
nu forst fyldte med Radsel.

„T a l D u  nu," udbrod hun, og forend Rabbien kunde 
hindre det, havde den unge Kvinde kastet sig for hans 
Fodder og omfavnet hans Knce. Ved denne stcerke Be­
vægelse var Bryllupshuen gleden af hendes Hoved, og 
hendes Ansigt blev derved fr it ,  et Ansigt af en sjelden 
Skjonhed.

Saa blandende virkede dette S vn  paa Rabbien, at 
han, som sirammet af et Lyn , bakkede for sine D jne med 
begge Hander.

„T a l nu," raabte hun, „hvad stal jeg gjore? Troer 
D u, jeg gik bort fra mine Foraldres Hus for at vende raad- 
los hjem? D u  maa tale med m ig, D u  og ingen Anden. 
Se paa m ig! Jeg har endnu m it lange H aa r*), som Gud 
gav mig det, ingen Sax har turdet rore det. Skulde jeg 
have fojet min Mand deri? Jeg er ikke hans Hustru, jeg 
v il ikke vare det! T a l, ta l dog, hvad skal jeg gjore?"

*) En gammel Skik: at, naar de unge Piger blev gifte, af- 
klippedes deres lange Haar, og de bare da i deres Kone­
stand Huer over det korte Haar. O. A.



„R e js  D ig ,  rejs D ig !"  sagde Rabbien; men hans 
Stemme havde mistet sin Klang, den lsd saa smertefuld.

„T a l fsrst," streg hun, „ta l, fsr rejser jeg mig ikke!"
„H vor kan jeg tale?" svarede han neppe hsrligt.
„N a p h ta li!"  raabte den unge Kvinde.
D a tumlede Rabbien tilbage, det funklede for hans 

O jne, som stod Stuen i  Luer. En skarende Lyd trangte 
sig fra hans Bryst, som naar en raa Haand griber i et 
smertefuldt Saar. Ved den voldsomme Bevagelse, da Rab­
bien rev sig los fra den unge Kvinde, der havde slynget 
Armene taktere om hans K na , faldt hendes Hoved tungt 
mod Gulvet.

„N aph ta li!"  raabte hun endnu engang.
„T i,  t i ! "  stormede Rabbien og stemmede begge Hander 

mod Ansigtet.
Og endnu engang udtalte hun dette N avn, men der 

laa ingen Smerte deri; der klang langt snarere Noget der- 
igjennem, der paa engang jublede og grad, og atter raabte 
han t i l  hende: „ t i ,  t i ! "  men denne Gang saa bydende og 
saa kuende, at den unge Kvinde som ramt faldt udstrakt 
hen paa Jorden og ikke vovede at forraade sig med nogen 
Stavelse.

D a  gik Rabbien i voldsom Bevagelse op og ned i 
Varelset. Det maatte vare noget Tungt, noget Frygteligt, 
som nu stred i hans Bryst. Ofte forekom det den paa 
Gulvet Liggende, som horte hun ham sukke dybt, dybt fra 
H jertet! — da sagtnede han sine Skridt. Men det varede 
kun kort, saa maatte denne voldsomme Kamp igjen have 
faaet Herredommet over ham; —  hans Gang blev igjen 
hurtigere, og hans Skridt lod tungt i den natlig stille 
Stue. Paa engang narmede han sig den unge Kvinde, 
der knap syntes at kunne aande i  den S tillin g , hun laa i.
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Han blev staaende foran hende, — og den, der i  dette 
D jeblik havde kunnet se Rabbiens Ansigt, vilde vcere bleven 
staaet af Rcedsel over Udtrykket i det. Der laa en ejen­
dommelig Ro over det —  Roen, der folger paa en over- 
staaet Kamp.

„H or mig nu, V e jle ,"  begyndte han langsomt, „jeg 
v il tale med D ig ."

„Jeg horer, Rabbi," hviskede hun.
„M en horer D u  ogsaa noje ester?"
„T a l kun," sagde hun.
„ V i l  D u  ogsaa gjore, hvad jeg mader D ig ?  V i l  D u  

ikke scette D ig  derimod? T h i jeg v il sige D ig  Noget, som v il 
forfcerde D ig ."

„A lt ,  hvad D u  siger, Rabbi, v il jeg gjore; kun tal, 
ta l!"  raabte hun.

„Svcerger D u  det?"
„D e t v il je g !"  stonnede hun.
„N e j, svcerg ikke for D u  har hort m ig," udbrod han, 

„jeg v il ikke paalcegge D ig  nogen Tvang."
Denne Gang svarede hun ikke.
„H or mig da nu, D u  Vejle, Datter af Ruben Klat- 

tauer," begyndte han efter lang Toven, „der hviler en dob­
belt Syno paa din S jcel, og hver er i og for sig stor og 
svar nok, t i l  at den kun kan afsones med en tung Bode. 
For det Forste har D u  ladet D ig  blande af Guld og S o lv  
og har tvunget dit Hjerte t i l  en Logn. Med denne Logn 
har D u  ville t bedrage en M and, og han har dog betroet 
D ig  alt S it ,  idet han valgte D ig  t i l  Hustru. Men en Logn 
er en stor S ynd , Stromme af Vand kunne ikke aftvcette 
den; thi den gjor et Menneske falst og fornedrer det for 
sig selv; og det Sletteste, der nogensinde har levet paa



Jorden, har udviklet sig af en Logn. Det er den ene 
S y n d !"

„D e t veed jeg, det veed jeg," hulkede hun.
„H o r mig nu videre," fortsatte han efter nogen Toven 

med usikker Stemme, „D u  har begaaet endnu en anden 
Svnd, og den er langt storre end den forste. D u  har ikke 
alene lojet for din M and, D u  har gjort endnu et andet 
Menneske ulykkeligt. D u  havde kunnet tale, og D u  talte 
ikke. D u  tog L iv, Lys og Glade bort fra et Menneskeliv, 
og D u  talte ikke. Hvad kan han nu udrette mere, efterat 
han veed, hvad han er gaaet glip af?"

„N a p h ta li!"  udbrod den unge Kvinde.
„ T i ,  ri, og lad dette Navn aldrig mere komme over 

dine Laber," skreg han heftigt, „d in  Synd vokser og svul­
mer, jo mere D u  navner det. Hvorfor talte D u  ikke, da 
D u  endnu kunde tale! A t fortie, kvale i  sig, hvad der kunde 
have gjort et Menneske rigere end den magtigste Konge! 
Derved har D u  gjort ham mere end fa ttig ! D et Menneske 
v il ikke engang mere sidde inde med Lvsten t i l  at blive rig. 
Vejle, det kan Gud i Himmelen ikke tilg ive !"

„T i,  o t i ! "  klagede den ulykkelige Kvinde.
„N ej, Vejle ," sagde han med klangfuld Stemme, „lad 

mig nu tale. D u  v il jo have, at jeg stal tale! Saa hor 
mig da! For den Synd, for den dobbelte Synd, der hviler 
paa D ig , maa D u  yde en stor Bod. Gud er naadig og 
langmodig; han v il maaste se ned t i l  D ig  i  din Jammer, 
og v il da stryge Synderne i  sit store Regnstab. Men Bod 
maa D u  gjore. Hor da nu, hvori den stal Lestaa."

Rabbien standsede; det Tungeste, han i sit L iv havde 

sagt, skulde jo nu over hans Laber.
„D u  tav, Vejle," sagde han, „da D u  kunde tale. V a r 

da fra nn af stum for Menneskene og for D ig  selv. Fra
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det Ojeblik, da D u  forlader dette Hus, og in d til jeg tillader 
det, maa du vcere stum, ingen Lyd tor liste sig fra din 
M und ! V i l  D u  finde D ig  i denne Bod?"

„A lt ,  hvad D u  siger, v il jeg g jore!" hulkede den unge 
Kvinde.

„ V i l  D u  ogsaa vcere i Stand dertil?" spurgte han 
venligt.

„Jeg v il tie som en D o d !"  svarede hun.
. „O g  endnu har jeg E t at sige D ig , "  begyndte han 

igjen. „D u  er nu din Mands Hustru! Gak nu hjem og 
vcer, som det sommer sig en jod ifl Kone."

„Jeg  forstaaer D ig ,"  udbrod hun grcedende.
„G aa t i l  dit Hjem og bring Fred t i l  dine Forceldre 

og din Mand. Der kommer en T id , da D u  maa tale; da 
v il Synden blive tagen fra dine Skuldre! In d t i l  da gjor, 
som D ig  er paalagt."

„M a a  jeg blot sige et Ord endnu?" raabte hun og 
loftede Hovedet.

„ T a l! "  sagde han.
„N aph ta li!"

Rabbien dcekkede med den ene Haand for Ojnene, med 
den anden vinkede han t i l  hende, at hun skulde tie. Men 
hun greb denne Haand og forte den t i l  sin M u n d ; der faldt 
brcendende Taarer paa den.

„G aa n u !"  udbrod han fuldstcendigt tilin tetgjort.
D a  flap hun Haanden. Rabbien havde grebet Lam­

pen, men hun soer hurtigt forbi ham og smuttede ud gjennem 
den morke Gang. Doren blev ikke lukket. Langsomt fljod 
Rabbien Slaaen for.



Ubemarket, som hun var fluppen bort, naaede Vejle 
igjen hjem t i l  Foraldrenes Hus. Gaden var tom og dods- 
stille; dem, der sogte hende, kunde man sinde overalt, kun 
ikke der, hvor de forst skulde have sogt Flygtningen. Hendes 
Moder, Selde, sad endnu i den samme S to l, paa hvilken 
hun var sunken ned for en Time siden; Skrcekken havde 
lumflaaet hende, og hun kunde ikke rejse sig. Hvilken ejen­
dommelig Modscetning t i l  den G lade, der tidligere havde 
herflet her, dannede ikke denne Bryllupsstue med sit Morke 
og den forladte M oder! D a nu Vejle traadte ind , soer 
Moderen ikke op, dertil manglede hun Krafter. Hun sagde 
kun: „Kommer D u  endelig, m in D a tte r!"  som om Vejle 
kun var vendt hjem fra en lid t for lang Spadseretur. Men 
da den unge Kone ikke svarede paa dette og lignende Sporgs- 
m aal, og da hun endelig ved at gjore Tegn viste, at hun 
ikke kunde tale, da fik Radselen hos den ulykkelige Moder 
ny N a r in g , og hendes Klager lod gjennem hele Huset. 
Ruben Klattauer og Vejles M and, der nu kom hjem fra 
deres frugteslose Sogen, blev med G ru Vidner t i l  den 
Forandring, der var foregaaet med Vejle. De, som M and, 
grad ikke, men de saa heri et T ilfa lde , hvor Guds Straffe­

dom havde harget flrakkeligt.
Fra den Time begyndte den unge Kvindes forfarde-

lige Bod.
Ejendommeligt var det Ind tryk, som Vejles ulykkelige 

Tilstand gjorde paa Folkene i Gaden. D e, der havde 
danset med hende paa Bryllupsaftenen, huskede nu forst, 
hvor ophidset hun havde varet; der var Mange, hvem hendes 
forstyrrede, vilde Vasen nu forst faldt ind. Det maatte 
have varet et ondt D je , mente man, et begjarligt ondt 
D je , der misundte hende hendes Skjonhed, det alene havde 
kunnet bringe Forstyrrelsens Aand over hende. Hun var
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den Nat bleven omtumlet som en B o ld t for de snedige 
Aander, der Skridt for Skridt folge Menneskene, navnlig 
ved saadanne Lejligheder! Gud i Himlen maatte vide, hvad 
hun havde set den Nat, sikkert intet Godt, deraf bliver man 
ikke stum! Gamle Sagn og Historier dukkede op, den ene 
grueligere end den anden, og Exempler paa, at saadant Noget 
intet N y t var i Gaden, kunde saaes hundredevis. Trods 
denne Forklaring var det dog mcerkvcerdigt, at Folk ikke an- 
saa den unge Kvinde for stum; man troede i Alm indelig­
hed , at Tungen kun var lammet som Folge af en uhyre 
Forskrækkelse, og at der vilde komme en T id , da hun paa 
engang vilde faa Mcelet igjen.

Under denne Forudsætning kaldte man hende: Vejle, 
den Tavse.

Der gives en menneskelig Veltalenhed, der er starkere 
og mere betydende end de vcegtigste Ord og det smukkeste 
Sprog — Kvindernes Tavshed! Ofte kunne de ikke bare 
den mindste Bagatel; men de store, fortarende Sjalesorger, 
den evige Opoffrelses og Forsagelses gjarende Sygdomme 
kunne de gjemme paa med stumme Laber —  aldeles som 
om de vare lukkede med Jernkjeder.

Det vilde falde vanskeligt, at fortalle hele den unge 
Kones L iv  i dets tavse Lob; det er nasten umuligt at tegne 
mere end et enkelt Trak deraf. Vejle fulgte sin Mand i  
Huset, i hint straalende, af Guld og S o lv  bugnende Hus, 
af hvilket hun var bleven blandet. Hun var virkelig den 
„forste Kone" i Gaden, hun havde A lt i Fylde og Over­
flod, og Folk fandt endogsaa hendes Tilstand mindre sorge- 
lig. „Kan man have A lt paa engang?" lod det undertiden, 
„den Ene har dette, den Anden hint " Tilsyneladende havde 
Folk R et: Vejle vedblev at vare den smukke, blomstrende 
Kone, Tavshedsloftet havde ikke berovet hende en eneste

2*



Unde. Ja, hun var saa lykkelig, at hun flet ikke syntes 
at tynges af Boden. Vejle kunde glade sig og le —  men 
hun glemte aldrig at tie! Men disse tilsyneladende lykkelige 
Dage vare kun sendte for at paafolges af Prøvelsernes og 
Fristelsernes rette T id . Begyndelsen var gjort hende let, 
M idten og S lutningen skulde falde hende saameget desto 
tungere.

I  de forste Aar var hendes Mgteskab barnlost. „D e t 
er godt," sagde man i  Gaden, „a t hun ingen Born har, 
og Gud har indrettet det ganske smukt. En Moder, der 
ikke kan tale med sit B a rn , var det ikke skrækkeligt?" Da 
fik hun pludselig en Dag en Datter. Og da det lille , 
hulde Vasen, som hun havde baaret i sit Skjod, blev lagt 
i  hendes Arme, og da den forste Lyd lod t i l  hende fra 
dets Laber —  hint de Spades usigeligt veltalende Sprog —  
saa glemte hun ikke sig selv; men — tav!

Hun tav, da Barnet for hendes O jne tog t i l  i stadig 
B lom string, og havde intet Ord t i l  det, hvad enten det af 
K jarlighed strakte de bitte Arme mod hende, eller det i 
Feberhede sogte Moderens Haand. Ved dets Seng vaagede 
hun Dage, ja  Uger, — Sovnen fik ikke B ug t med hende, 
—  men hun huskede stedse sin Bod.

Aar vare forlobne. I  sine Arme bar hun sit andet 
B a rn , en D reng! S to r havde Faderens Glade varet, 
Barnet var praget af Moderens Skjonhed. Blomstrende 
som Sosteren voxede det til, ingen Moder, var det end den 
fornemste, magtigste, kunde Andet end vare stolt af saadanne 
B orn . Vejle var ogsaa stolt; men aldrig kom det over 
hendes Laber; og det, Modre ellers ikke kunne finde Ord 
nok for, omtalte hun a ld rig ; selv om hendes Aasyn mangen 
Gang lyste og straalede derved, glemte hun dog aldrig den 

hende paalagte Bod.
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I  hendes Sjcel maatte den Tanke have siaaet Rod, 
at det mindste Brud paa Loftet vilde blive fu lg t af For­
bandelse over hendes Born. Modre ville forstaa, —  bedre 
end nogen Anden, —  hvad denne Moder led under sin 
Tavshed.

Saaledes vare en D el af hine Aar gaaede, som vi 
pleje ar kalde de bedste. Endnu blomstrede hun i  sjelden 
Skjonhed, hendes jomfruelige Datter var ved Siden af 
hende som Knoppen mod den udsprungne Rose. Allerede 
kom der Friere allevegne fra for at bejle t i l  den smukke 
Pige. Det var for storste Delen fortræffelige unge Mcend, 
og hver Moder kunde vceret stolt, naar de vare komne t i l  
hendes Datter. Men heller ikke da brod Vejle sit Lofte; 
hende var ikke denne travle Veltalenhed forundt, med hvilken 
Modre ellers ved saadanne Lejligheder forstaa at scette deres 
Dottres Fortrin  i det klareste Lys. Valget faldt paa en 
af de herligste blandt Frierne. D et var et Par, hvis Lige 
i Unde og Skjonhed man aldrig havde seet i Gaden. Da 
sneg faa Uger for det allerede bestemte B ry llup  en ond­
artet Sygdom sig til, som dengang udbredte Skrcek og Sorg 
over storste Delen af Bohmen. Jscer valgte den sine Offre 
blandt unge P iger, og gik som oftest de gamle og svage 
Personer haanende forbi. Ogsaa Vejles Datter blev an- 
greben; og for tre Dage vare gaaede, var der et Lig i 
Huset —  Bruden!

Ogsaa dengang erindrede Vejle sin Bod. Vel ud- 
stodte hun, da man bar Liget t i l  Graven, et Smerteraab, 
saa at det lcenge efter lod i Folks Tanker, —  vel vred 
hun Hcenderne i Fortvivlelse, —  men Ingen horte nogen 
Klage i  O rd ; hendes Lceber syntes for evigt tavse.

Da var det ogsaa, at Rabbien i de syv Dages Sorge- 
tid , som hun tilbragte siddende paa en lav Skammel, kom



t i l  hense for at gjore det brugelige Trostebesog. Men han 
talte ikke t i l  hende, han rettede kun sine Ord t i l  hendes 
M and. Selv vovede hun ikke at se op, kun da han be­
redte sig t i l  at gaa bort, saa hun op. D a modte hendes 
O je Rabbiens . . . men han gik uden Hilsen.

Efter Datterens Dod var Vejle fuldstændigt tilin tetgjort. 
Hvad man endnu i hendes Alder kunde kalde Skjonhed, 
svandt i Lobet af nogle Dage. Kinderne blev indfaldne, 
Haaret graanede. Folk, der besogte hende, undrede sig over, 
at hun endnu kunde leve efter et saadant S lag . De 
vidste ikke, at hendes Tavshed var det Jernbaand, der med 
M agt holdt den svcekkede Aand sammen. Saa havde hun 
jo endnu en Son, t i l  hvilken hun fastede sit sidste, sit dyre­
bareste Haab.

Drengen var tretten Aar gammel. Allerede talte man 
M ile  vidt omkring kun om hans sjeldne Kjendflab t i l  den 
hellige S k r ift; han var bleven Rabbiens Discipel, og han tog 
sig af ham med Omhed og Kjcerlighed, som kunde han 
have varet hans egen Son. Rabbien havde spaaet Drengen 
en stor Frem tid; han var et markeligt B a rn , og der var 
S p irer i ham, som man kun sjeldent fandt. Nu skulde 
Drengen t i l  en af sin T ids beromteste Larere i Ungarn, 
for under hans Veiledning og Undervisning at granske i 
Bibelens uendelige Dybder. Aar kunde gaa, inden hun 
gjensaa ham, maaske skulde hun aldrig mere se ham; men 
Vejle flap Drengen af sine Arme; hun udtalte ingen Vel­
signelse over ham, da han gik; — kun hendes Laber f i l ­

trede af maallos Smerte.
Lange Aar vare forlobne, da vendte Drengen hjem 

langt borte fra —  som en velvoksen, herlig Y ng ling  D a 
Vejle igjen havde sin S on  hos sig, blomstrede et S m il 
igjen paa hendes Kind, og undertiden syntes det, som holdt

22
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hendes tidligere Skjonhed anden Gang Foraar. S to rt var 
det R v , der var ilet i Forvejen om hendes Sons over­
ordentlige Begavelse; hvor han viste sig, betragtede man 
med beundrende Belbehag den eedle Stittelse og hamo be­
skedne Opforsel, der var parret med en saadan Viden.

Nceste Loverdag skulde den knapt tyveaarige Talmud- 
elev i Kirken aflcegge den forste Prove Paa sin rige Be­

gavelse.
Hoved ved Hoved stod Folk tcet sammenpakkede i det 

store Gudshus; gjennem Kvindekirkens*) G itter tittede Ko­
nerne npsgjerrigt ned paa den tcette Svcerm. Vejle sad 
foran; hun kunde se A lt ,  hvad der foregik dernede. Dyb 
Bleghed laa over hendes Ansigt; Alles O jne hvilede paa 
hende, Moderen, der oplevede en saadan Dag i  sin Sons 
L iv . Men Vejle syntes ikke at lcegge M arte  til, hvad der 
gik for sig; en Trcethed, som hun aldrig havde folt, var end 
Sorgen storst, rugede over hendes Lemmer; det forekom 
hende, som maatte hun sove under sin S ons Tale. Dog 
neppe havde denne betraadt Trappen foran det hellige Skab, 
neppe lod hans forste O rd , da skete der en selsom Foran­
dring i hendes Ansigtstræk. Kinderne fik Farve; hun rejste 
sig; alle Livskrafterne syntes at komme i  Opror. Im id le r­
tid talte hendes S on  dernede; det vilde vcere hende umu­
lig t at sige, hvad han sagde. Hun horte ikke ham, hun 
mcerkede kun, at der nede fra Herrekirken snart kod en sagte, 
snart hoj Bifaldsmumlen op t i l  hende. M an  studsede over 
Talerens hoje Vasen, det klangfulde Sprog og hans mag- 
tige Holdning; naar han nu og da standsede for at hvile, 
saa var det som om man var i en af Stormen bevaget

*) I  den jpdisie Kirke sidde M and og Kvinder hver for sig, 
de sidste i Reglen skjulte bag et G itter. O. A.



Skov. D a kunde hun hore enkelte Stemmer, der raabte, 
at saadant Noget havde man aldrig for hort. Ved Siden 
af hende grced Kvinderne, kun hun selv kunde ikke. En 
stikkende Smerte trcengte sig fra hendes Bryst t i l  hendes 
Lceber. Krcefter rorte sig i  hende, der med Voldsomhed 
vilde have L u ft, vilde bryde sig en Udvej. Hele Kirken 
gjenlod af de brusende Stemmer; men det forekom hende, 
som maatte hun overdove dem alle. D a, i det Djeblik, da 
S onm n havde endt, kastede hun sig voldsomt mod Gitteret 
og streg, sig selv ubevidst:

„G u d ! D u  store G ud! maa jeg da endnu ikke ta le !"
Dsdsstilhed fulgte paa dette Udraab: Alle havde i 

Stemmen kjendt den Tavse. Der var sket et Vidunder!
„T a l, ta l,"  lod nu Rabbiens S var nede fra Kirken, 

„ta l, nu tor D u  tale."

Men der fulgte intet S var. Vejle var sunken tilbage 
Paa sin S to l;  begge Hcender vare stemmede imod Brystet, —  
da Kvinderne ved hendes Side forskrækkede saa sig om, 
fandt de den Tavse afmcegtig. Hun var dod. —  Seglet 
paa hendes Lcebe blev forst brudt i hendes sidste D jeblik.

Mange Aar derefter dode Rabbien. Paa sin Dsds- 
seng fortalte han dem, der stod omkring ham, om Vejles 
sjeldne Bod.

Enhver Pige i Gaden kjender „Historien om den 
Tavse".
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„ D s d s d a g e n " .

L M a n g t et sovnigt O je kunde en macineklar Sommer­
nat ikke finde Hvile i Gaden. En Hund gjoede uophorlig. 
Den graa Morgendæmring brod allerede frem, og endnu 
stadigt syntes det aarvaagne D y r ,  der var skrcemmet as en 
eller anden paafaldende S to j,  ikke at kunne holde op med 
sine natlige Klager. G ja ld t de de lysende Stjerner paa 
Himlen? Havde Tyve listet sig ind i et eller andet Hus i 
Gaden? Forst efterhaanden standsede den ynkeligt langtrukne, 
gruelige Hylen, den dode hen lid t efter lid t, ncesten som om 
Hunden havde udtomt al den Veltalenhed, der boede i dens 
Dyresjcel, ind til den sidste Tone. Men Erindringen om 
Forskrcekkelsen den Nat virkede saa stcerkt paa A lle , at det 
forste Sporgsmaal om Morgenen ncesten lod ens i alle de 
Huse, som Sovnen havde holdt sig borte fra :

„Hvad mon Jakob Lovs Hund vilde i Nat? Der 
maa vcere hcendet den noget Overordenligt."

Den hellige Kone, Resel, som vaagede over et sygt 
Barn i Ncerheden af det H us, hvorfra Forstyrrelsen var



kommen, og som derfor var i scerligt daarligt Lune, sagde 
endogsaa meget forbittret:

„J a , se der kan man se, hvilken Forflje l der desvcerre 
hos os er paa en rig  og en fattig Mand. Hvor har man 
nogensinde hort eller set, at en fattig Mand tor holde sig 
en H und? Men fordi Jakob Lov nu har Formue, og Folk 
skylde ham Penge, saa har han, den Brumbasse, Lov t i l  
at holde sig en Hund! For hans Skyld maa saadant et 
stakkels sygt B a rn  ligge med aabne D jne og kan ikke falde 
i Sovn. Fy, hvad er det for en Menighed, som tier dertil 
og lader Hunden g jo , som den selv v il?  Men nutildags 
findes der slet ingen Mennesker mere. De ere bange for 
Jakob Lov, og de ere bange for hans Hund. N e j, jeg 
skulde vcere Menigheden, saa skulde den Brumbnsse faa at 
vide, om saadan en Hund turde forstyrre min Nattero. Men 
nutildags findes der slet ingen Mennesker mere."

Der var en T id . og den ligger aldeles ikke saa fjernt, 
da Udtalelserne angaaende Jakob Lov lod ganske anderledes. 
Hvem der dengang havde brugt Udtrykket Brumbasse om 
ham, vilde vcere bleven betragtet med ligesaa forbavsede 
M ine r, som om han havde ment, at O rn  og Due vare 
kjodelige Sodskende. I  den samme Gaard, som nu gav 
den gnavne Husvogter, denne sovnforstyrrende Hund, Husly, 
boltrede engang muntre B orn  sig, og Hjertet bankede as 
Glade, naar man allerede langt borte horte deres jublende 
Barnestemmer! A lt havde L iv  og ligesom straalede og funk­
lede i dette H u s ; det saa ud, som om nogle Engle alene havde 
faaet det Hverv at vaage over det. In te t Sted fandt man 
smukkere B o rn ; deres Kinder vare overtrukne med en fin, 
gjennemsigtig Rodme, og Djnene straalede hos dem Alle 
med en saadan ejendommelig lysende G lans , at man ikke
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mindedes al Hade set noget Agnende. A l ! de rode Kinder 
og de straalende Ojne ere Skyld i ,  at dette H us, hvA 
eneste Beboere ere en gammel Mand, hin Brumbasse, Jakob 
Lov, og hans Hund, nu ligger saa forfærdeligt ode!

Der var fem Drenge; men ingen af dem naaede det 
irettende Aar. Naar de kom t i l  denne Aldersgramse, saa 
det ud, som om en mork Sky pludseligt strog over den kla­
reste, af Solens G lans overtrukne Himmel. Skyen scenkede 
sig stedse dvbere og stedse morkere, —  og naar den igjen 
lettedes, var Barnet dodt. Denne Begivenhed indtraf altid 
med en saa forfcerdelig Hurtighed, at det Barn, hvis Kinder 
endnu igaar blomstrede fy ld ig t og frodigt, efter en Maaneds, 
fa undertiden efter langt kortere T ids Forlob blev stedet t i l  
den evige Hvile ude i den fredlyste Jord. En lumsk S yg ­
dom, som ingen Konst kunde forudse og Ingen faa Bugt 
med, og som hos Enhver optraadte under en forfkjellig 
Skikkelse, ligesom for allerede forud at haane al Aarvaagen- 
hed, drcebte Drengene uden Barmhjertighed. E t ondt D je  
havde set paa dem, var den fromme Overtros M en ing ; de 
vare komne t i l  Verden med altfor kort Aandedrcet, sagde 
de bagkloge, gamle Koner. Ak ja, med altfor kort Aande­
drcet! Folk anede vist mindst, at de sagde en Vittighed, 
hvor de sikkert ikke havde tcenkt derpaa.

Naar Jakob Lov om Fredag Eftermiddag efter at vcere 
kommen hjem fra sine Forretninger betraadte sit Hus, dette 
Hus, hvor en yndig Kvindeligheds Aande ligesom skjcermede 
mod al raa Kulde, —  thi dengang fcerdedes hans Kone 
endnu derinde —  saa kom han hver Gang i  en vemodig glad 
Stemning. Fem krusede Drengehoveder trcengte sig ind 
under hans Hcender, for at han skulde velsigne dem; den 
Ene sogte at komme forend den Anden; han havde dem Alle-



sammen i en teet Klynge. Det var langt fra, at han den­
gang havde mindste Anelse om, at der i denne herlige 
Barnekrop laa en farlig O rm . Han maatte tcenke: „S e , 
hvor din Gud dog har maget det smukt for D ig ! Naar 
D u  eller din Kone engang forlader denne herlige Jord, saa 
have vi dog efterladt os disse fem herlige Drenge, og de 
sige saa „Kadisch"*) efter o s !"

Dette er hin selsomme, fra Slcegt t i l  Slcegt, fra Aar- 
tusinde t i l  Aartusinde overleverede B o n , som i det gamle 
Zions Sprog danner en vcesenlig Del af den daglige Guds­
tjeneste. Dens Oprindelse er hemmelighedsfuld; Engle 
flulle have bragt den ned fra Himlen og lcert Menneskene 
den. Om denne Bon slynge den barnlige Folelses og den 
menneskelige Erindrings fine Traade sig; thi det er de For- 
celdreloses Bon. Naar Faderen eller Moderen dor, flulle 
de efterladte Sonuer hver Dag Morgen og Aften og hele 
Sorgeaaret i Kirken og siden stadig paa Foraldrenes Dods- 
dag bede denne B o n ; thi den har en sjelden Evne. Naar 
den lyder fra de Forceldreloses Lceber, sprcenger den Gra­
vene og fortceller de dode Forceldre, at deres Barn  tcenker 
paa dem; derpaa trceder den umiddelbart frem for Guds 
Throne og anraaber der om den evige Fred, om Skaansel 
og Barmhjertighed for de Dode!

Hvis der i Sandhed findes noget Baand, der er stcerkt 
og uoploseligt nok t i l  at lcenke Jorden t i l  Himlen, saa maa 
det vcere denne B o n ! Den holder de Levende sammen og 
banner Broen, der forer over t i l  Dodens hemmelighedsfulde 
Rige. Ja , man kunde ncesten sige, at denne Bon er en 
Vogter og Beskytter for det Folk, som er det eneste, der

*) En BPn, som Spånerne hvert Aar bede paa Forceldrenes 
Dpdsdag. O. A.



beder den; i  den ligger en Borgen for dets Vedvaren. Kan 
et Folk gaa tilgrunde og forsvinde som S to v , saalcenge 
Barnet mindes Foraldrene? Hvilke Storme, hvilken Raadden- 
fkab og Fordærvelse maatte der ikke vcere gaaet forud, 
hvilke Krcefter maatte ikke have tceret og gnavet paa det 
Folks Bygning, der hviler paa Familiens Klippegrund?

Det lyder maafle forunderligt. M id t i den mest for­
dærvelige Forvildelses Larm har denne Bon flrcemmet 
mangen vildfarende Sjcel, saa at den atter kom til sig selv, 
og i det Mindste en kort T id  ligesom helligedes ved M inde t 
om de dode Forceldre. Saadant et S ind  gribes da af 
Gysen, naar det ser tilbage paa de Veje, det h id til har 
vandret paa, og sammenligner dem med dem, det vilde 
have gaaet, hvis Faders og Moders D jne endnu havde 
lyst for det!

Netop fordi denne Bon er en Gjenfodelse i Tanken 
af det forgængelige Menneske, idet den ikke tillader nogen 
ligefrem Dod, idet den —  saa at sige —  lader den Blomst, 
der vissen faldt af Menneskehedens Trce. atter opstaa og 
udfoldes i Tanken, —  derfor har den en saadan frelsende og 
helliggjorende Evne! Hvor fljon t at vide: D u  dor, D u  trceder 
fra dette evige, hvilelose, skrobelige Hylster over i det hemme­
lighedsfulde Land hinsides, men Jordknoloen, der rafler og 
falder over dit Hoved, skjuler D ig  ikke aldeles; der bliver 
Nogle tilovers, som vide, at D u  er dod; som, hvor de end 
fcrrdes i den vide Verden, hvad enten de gaa i Fattig­
dommens P ja lter eller i  Rigdommens straalende Pragt, 
sende denne Bon efter D ig ; det, at vide: ikke et Grcesstraa 
i dette Land tilhorer D ig , D u  efterlader dem intet Hus, 
ingen Gaard og Jord, saa at de af den Grund maa minoes 
D ig , og alligevel gjemme de Erindringen om D ig ,  som 
deres bedste Arv . . . ubetydelig, foragtet, en Scebeboble,



som D u  jo var hele dit L iv igjennem, hceve de D ig , naar 
D u  for lcenge siden er gaaet bort, t i l  en Mand as Betyd­
ning . . .  de grave D ig  ud af Forgangelighedens S tov. 
—  Er der nu Nogen, der ikke kan forstaa Jakob Lovs 
ejendommelige Tankegang, samt hvorfor det glcedede ham, 
at fem Drenge engang vilde bede Kadischbonnen for ham?

V i have allerede fo rta lt, hvorledes det ene efter det 
andet af disse blomstrende Drengehoveder reves bort i Lobet 
af faa Aar fra Jakob Lovs Hus. De ligge i en Rakke 
derude i den fredlyste Jord. D a den yngste Dreng bares 
derud, vare Jakob Lov og hans Kone ncesten blevne flovede 
ligeoverfor denne Hjemsogelse. Der blev ikke ta lt om den 
Afdode, ret som om de havde aftalt det indbyrdes; Begge 
vidste, at deres Saar blodte baade for og efter. Kun nu 
og da, iscer naar han kom hjem om Fredag Eftermiddag, 
vceldede det ud af hans Hjerte, ligesom den Lue, der ufor­
modet slaar ud af den Aske, man troede udbrandt. „J a , 
Mennesket er en dejlig Regnemester," plejede han da at 
sige t i l  sin Kone med et forfardeligt S m il. > „Jeg gjorde 
Regning paa fem, og jeg har ikke en eneste tilbage."

„Mennesket maa flet ikke regne!" udbrod Esther saa 
hver G ang; kun hun alene vidste, hvor tungt det faldt 
hende at udtale en saadan Trost. „Mennesket maa aldeles 
ikke regne eller talle ligeoverfor G ud; thi derved forsynder 
han sig. Desuden have v i jo vor Blumele."

„Kan en Pige bede „Kadisch" efter din D od?"
„S a a  kunne hendes Born  gjore det — "
„ J a ,  og naar hun saa ogsaa faar —  et for kort 

Aandedrat, Esther, hun ogsaa, hvad v il D u  saa gjore?"
„Jeg regner ikke som Jakob Lov . . ."  sagde hun i 

Reglen og gjorde saaledes en Ende paa lignende Samtaler, 
men ofte spillede der saa et vemodigt S m il over hendes
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Lceber. „Tvertimod, jeg gjor Regning paa, at vor B lu ­
mele bliver rig tig t frist og sund. Vor eneste B liim ele lader 
Gud os vel beholde . .

Og Esther havde Ret. Barnet voxede og trivedes 
som en frist Skovplante. M an  saa strax ved forste Oje- 
kast, at Blumele var af et helt andet M eta l end hendes 
saa tid lig t bortrevne Brodre. Hendes Kinder straalede 
ikke med den skuffende Rodme, som man hos hine havde 
antaget for et Overmaal af Kjerne-Sundhed, og hendes 
Ojne manglede den fortcerende I l d ,  der kun havde luet 
saalcenge hos de stakkels Drenge, som den i  deres Ind re  
ulmende Glod endnu ikke havde fortceret sig selv. Barnet 
udviklede sig saaledes regelmcessigt, ja  ncesten umærkeligt for 
Foraldrenes D jn e , der endnu stadigt stirrede tilbage paa 
deres Drengebarns Grave. En Dag gjorde Doktor Prager, 
hvem vi endnu ikke have glemt, et Besog hos dem. Siden 
den sidste Drengs Dod herstede der et gjensidigt spcendt 
Forhold mellem ham og Wgtefolkene, saaledes som det saa 
let kan opstaa i lignende Tilfcelde. Navnlig sporede Jakob 
Lov, hvergang han saa Lcegen, ligesom en pludselig op­
dukkende Forbittrelse i sig, ikke fordi han gav ham den 
mindste Skyld for sin tunge Vanstjcebne . . . men Doktoren 
mindede ham stedse om dem, han havde mistet, om de med 
dem tilintetgjorte Forhaabninger, om A lt, hvad der havde 
udgjort hans fremtidige, jordiske L ivs Lys. Paa den anden 
Side var Lcegen fintfolende nok, t i l  ikke ofte at gjore Besog 
der, hvor der kun kunde vente ham, der i  sine Tanker for­
stod hele Situationen, et tvungent Velkommen.

Saaledes vare flere Aar gaaede, i  hvilke han kun 
flygtigt havde seet Barnet, ja ,  det var ncesten blevet ham 
fremmed.



„E r  det Eders D a tte r? " spurgte han og studsede, 
medens hans forbavsede Blikke med Velbehag dvcelede ved 
den syttenaarige Piges yndige Person.

Jakob Lovs Kone blegnede, hun greb krampagtigt Dok­
torens Haand.

„Sporer De maaske ogsaa det korte Aandedrcet hos 
hende?" spurgte hun sagte.

Lagen blev stcerkt bevceget, han maatte rejse sig og 
traadte lige hen t i l  Blumele og saa hende lange ind i O jet.

„Jeg  er ikke syg, Hr. D oktor!" udbrod Blumele ende­
lig  leende.

„N e j, saa sandt Gud lever, D u  er ikke syg!" udbrod 
Lagen. „O g  hvis den menneskelige Viden tor fordriste sig 
t i l  at ville forudsige Noget, saa har jeg kun dette Ene at 
sige: D u  er karst, kjare Pige, saa karst, som Nogen kan vare 
det, og D u  v il ogsaa vedblive at vare det."

„T o r I  svarge derpaa, D oktor!" faldt Jakob Lov ind 
i  en Tone, hvori Lagen paa engang troede at spore den 
dybeste Bevagelse, men ogsaa en vis Haan.

„E n  Lage kan ikke svarge!" sagde Doktoren alvorlig, 
„men han forsikkrer, at Eders Datter, forsaavidt hans Konst 
tor forudsige Noget, —  ikke v il faa samme Skjabne som 
Eders andre B o rn ."

„D e  stakkels, stakkels Drenge!" sukkede Jakob Lov og 
skjulte sit Ansigt i begge sine Hander.

„Regner D u  nu igjen, Jakob Lov?" afbrod Esther 
ham sagte.

D a lod han Handerne synke; der flod tunge Taarer 
over hans Kinder. Alligevel var det, som om der faldt en 
Solstraale paa hans Ansigt. Han gik hen t i l  Blumele,
saa hende lange ind i O je t og lod saa sin Haand glide
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gjennem hendes glinsende, sorte Haar og sagde med en 
Stemme, der gik Pigen t i l  H jertet:

„B lum ele ! b liv  rigtig retskaffen, god og hellig; thi 
D u  er nu-den Eneste, paa hvem jeg gjor Regning. Lov 
mig det."

Han rakte hende Haanden; kun tovende flog Blumele 
t i l ;  hun gjorde det, men grebes af en kold Gysen. Jakob 
Lov talte saa underlig, og hun skulde love Noget, hun neppe 
forstod.

Var det som Folge af denne Samtale, af hvilken Jakob 
Lov havde ost saadan Trost, at den S to rm , der havde 
hcerget hans Hus, nu endelig var trukken over, eller var der 
en anden G rund; nok er det, fra den Dag fik Livet atter 
nyt Vcerd for ham. Han syntes nu forst at lagge Mcerke 
t i l ,  at en syttenaarig Datters Tilstedeværelse begyndte at 
udbrede et Lys over hans saa lcenge formorkede S in d , om 
hvilket han allerede havde opgivet Haabet; han syntes nu 
forst at faa Ojnene op fo r , i  hvilken sjelden Grad denne 
Piges Skjonhed havde udviklet sig.

Og den Forandring, der var foregaaet med ham, var 
saa markvardig, og hans hele Optråden saa paafaldende, 
at den ikke kunde undgaa selv det mest overfladiske O jes 
Opmcerksomhed. Han talte nu kun sjeldent, ja  ncesten al­
drig om sine fem Drenge, om hvem han tidligere talte ved 
den ringeste Anledning, ja selv ved saadanne T ilfa ld e , der 
flet In te t havde at gjore med deres sorgelige Skjcebne. 
Naar han alligevel undertiden gjorde det, saa standsede han 
ofte midt i  sine Klager, og hans O jne sogte da Noget; 
var Blumele saa tilstede, standsede de ved hende, og man 
kunde da se et saadant lykkeligt, solvarmt S m il paa hans 
Laber, som ikke havde varet at se der i lang T id . Han 
kom aldrig hjem fra sine Forretningsrejser uden at bringe
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E t eller Andet, som unge Piger brugte t i l  deres Pynt, 
med t i l  Blumele. Naar saa Esther bebrejdede ham, at han 
fordærvede Pigen derved og gjorde hende forfængelig, saa 
kunde han ofte med et ejendommeligt, tilfreds S m il svare: 
„D e t flader hende ikke, Esther, naar hun stadigt tillige bliver 
ved at vcere god og hellig."

Og saaledes spurgte han hende ogsaa hver Gang, inden 
han gav hende den fra sin Rejse medbragte Forcering: „H ar 
D u  nu ogsaa vceret rig tig t from i denne Uge, Blumele?" 
hvorpaa han, uden at afvente Svaret, med en uforklarlig 
Skyndsomhed fljod den glinsende eller flagrende Gave hen 
t i l  hende.

Hvad foregik der i  Jakob Lovs Sjcel? Havde hans 
L iv  virkelig skudt nye Knopper? Esther rystede ofte tanke­
fuld paa Hovedet; hendes Mands odsle Adfcerd forstod hun 
kun dunkelt. Hun indsaa, at han ikke kunde satte Grcenser 
for sin Rundhaandethed mod Pigen, nu da han forst troede 
sig sikker; men i  hvilket Sammenhceng stod det saa med 
den Fromhed, t i l  hvilken han stedse formanede saa ind­
trængende?

Blumele spurgte sin Moder engang helt a lvo rlig :
„Hvad mener Fader altid med s it: veer from, Blumele! 

Er jeg det da ikke? Eller gjor jeg undertiden Noget, der 
ikke er rig tig t? "

Esther tcenkte lange paa, hvad hun skulde svare Barnet. 
Derpaa sagde hun hu rtig t:

„D e t kan ikke flade, hver Dag og hver Time at blive 
opfordret t i l  Fromhed . . .  og din Fader veed bedre end 
D u, hvorfor han gjor det saa ofte."

Blumele havde ungt B lod, som flod let i  hendes Aa- 
rer; hun var stillet tilfreds med lignende S va r og tankte 
ikke mere over den T ing . Jakob Lov havde saa ofte spurgt
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hende, om hun havde vceret from, at dette Sporgsmaal til-  
sidst forekom hende som en Talemaade, som hun ikke lagde 
videre Vcegt paa. Det, der forste Gang havde faaet hende 
t i l  at gyse, prellede i  Tidens Lob, ligesom A lt, hvad der 
ved tankelos Vane bliver t i l  en tom Lyd , ligegyldigt og 
upaaagtet af paa hende. Blumele havde endogsaa allerede 
opnaaet en saadan Sikkerhed, at hun altid havde et smilende 
„ J a ! "  paa rede Haand, naar Faderen kom med sit sædvan­
lige Sporgsmaal. Hun vidste allerede, at han ikke vilde 
vente paa noget andet S var.

I  den sidste T id  vare Jakob Lovs Forceringer t i l  B lu ­
mele staoigt blevne mere vcerdifulde og mere straalende; der 
syntes ikke mere at vcere Grcenser for hans Rundhaandet- 
hed. Han bragte hele Lces fin t Linned og S ilketoj hjem, 
og gav dem med den inderligste Tilfredshed t i l  sit Barn. 
Der fandtes vel rigere Piger i  Gaden, men ingen kunde 
sammenlignes med Blumele, naar det gjaldt om, hvem der 
var mest straalende og overdaadigt paaklcedt. M an  sagde i 
Almindelighed, at Modetidenden hver Loverdag udkom hos 
Jakob Lov; thi saa modte Blumele i en eller anden ny 
P yn t, som overgik hendes beundrende Veninders dristigste 
Forventninger. A lt  klcedte den unge Pige godt; selv det 
mindste Baand fik ved den Maade, hun forstod at boere og 
binde det paa, en ejendommelig Kloedelighed.

„Hor, M and," sagde Esther en D a g , da han havde 
lagt endnu rigeligere Gaver hen for Blumele end ellers, 
„det er ikke r ig tig t, at D u  voenner Barnet t i l  saadanne 
Ting. Hvad kan hun om nogle Aar onske sig mere, naar 
D u nu allerede gjor hende kjed af at onste sig Noget? Jeg 
tror ikke, at D u  rigtig t kjender et Kvindehjerte. Naar det 
er altfor fuldt og mcettet med al S lags Fornojelse og Glcede, 
bliver det let stolt og bojer ind paa en urigtig  Vej. Nej,

3*



tvertimod! D a Kvinden er flabt t i l  at boere og taale, t i l  
Smerter og Lidelser, saa maa man tid lig t vcenne hende t il 
at vcere nojsom. Saadant et Hjerte maa altid have en 
lille  P lads tilovers, hvor det gjerne maa skjule et eller 
andet Onfle eller Attraa . . . Men, naar D u  nu allerede 
vcenner vor Blumele, som var hun en fodt Prindsesse, saa 
har jeg kun det alene at sige D ig , at det ikke er rig tig t gjort 
af D ig , Jakob L o v !"

„Jakob Lov kan gjore Mere for sit Barn  end andre 
Folk," sagde han saa og rynkede Panden morkt. „Hvorfor 
har jeg ikke mere end dette ene B arn? . . . Jeg behover 
ikke at lcegge Sparepenge op."

„J a , men D u  overdriver det . . ."  sagde Esther al­
vorlig, „og fordcerver Barnet."

„D u  N a r !"  afbrsd Jakob Lov hende paa engang med 
lydelig Latter, „D u  maa endelig ikke tro, at jeg paa mine 
gamle Dage v il te mig som en Odeland og Taabe. In te t 
er mig mere fremmed end det . . .  Hvor gammel er vor 
Blumele nu egenlig?"

„S y tten  A a r !"  udbrod Esther.
„S y tten  A a r!"  sagde Jakob Lov spottende med sti­

gende Munterhed, „og endnu intet Udstyr! Naar D u  ikke 
tcenker derpaa, er det saa ikke min P lig t og Skvldighed at 
gjore det?"

Esthers Hjerteslag standsede i  nogen T id ; hun var 
bleven bleg og kunde ikke faa et Ord over sine Lceber.

Ingen  Moder kan, uden at forstrækkes, hore det af- 
gjorende Ord blive udtalt over sin Datter, for hun selv har 
besluttet det. I  forste O jeblik forekommer det hende nnsten 
formasteligt, at nogen anden Haand end hendes egen rorer 
ved hendes Barns Fremtid, fordi hun endogsaa anser sin 
Wgtefcelle, der dog staar hende ncermest, for altfor plump
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og ikke fintfolende nok t i l  at afgjore og bestemme a lt det, 
som synes hende gavnligt for hendes Barns Lykke. Saa- 
ledes folte Esther ogsaa, og derfor blev hun forflrukket.

Efter nogen T ids Forlob var hun atter fattet og sagde 
neppe horlig t: „Tunker D u  allerede paa at . .

„Allerede?" svarede han og lo , og tilfojede strax, idet 
han blinkede polisk med Ojnene: „Esther, jeg har ham 

allerede."
„Hvem?" udbrod hun aandelos.
„E n , paa hvem jeg for ikke lang T id  siden har kastet 

mine O jn e ,"  sagde han nusten med flcelvende Stemme, 
„netop saadan E n , som jeg har B rug for t i l  m it Barn, 
og netop saadan En, som om Gud havde ladet ham fodes 
just passende for os og vor Blumele. T h i han er selv 
en god S o n , cerer sin Fader og Moder, og han v il ogsaa 
sorge for, at vort Barn bliver fromt og godt . . . han v il og­
saa have M refrygt for os og ikke . . . glemme os, naar vi 

ikke mere ere t i l  . . . "
Esther blev saa beroliget ved sin M ands O rd , der 

havde anslaaet en med hendes Folelser beflcegtet Strceng, 
at hun nusten spogende kunde sporge:

„N aa , hvem stal det da vure? Spund mig nu ikke 
lunger paa Pinebunken,"

„D u  kjender ham ligesaa godt som jeg" . . . sagde 
Jakob Lob langsomt; „det er min Broderson."

„M ayer med de fire H under!" . . . udbrod Esther, 
ja hun raabte det nusten med en Heftighed, som hun ellers 
aldrig plejede at vise, og rejste sig, for skrap igjen at synke mat 
tilbage paa sin S to l.

I  dette Ojeblik havde Jakob Lov ondt ved at holde 
sine Folelser i  Tomme. Aarerne traadte frygteligt frem i 
hans Pande; men han betvang sig alligevel.



„H vor alle Kvindfolk dog ligne hinanden i det Kapi­
te l," sagde han. „D u  mener, at han har fire Hcender, 
men jeg kan kun opdage to hos ham, og de arbejde saa 
flinkt og rafl, at ingen Anden i  hele Gaden kan lignes 
ved ham. Jeg veed nok, hvad D u forstaar ved d it: Mayer 
med de fire Hcender . . . Kjcellingesnak og Narrestreger! 
M i«  Broderssn M ayer horer ikke t i l  Nutidens letsindige 
Mennesker, takket vcere Gud i  Himlen. Vilde jeg ellers 
have tcenkt paa ham? Jeg onfler mig ham aldeles ikke 
anderledes end med hans sire Hcender!"

Esther taug; nu kjendte hun Traadene i sin Mands 
Tankegang, nu da de laa klare for hendes D jne  som et 
sammenhcengende Spind. Men hun horte ikke t i l  de Kvin­
der, der i saadanne Tilfcelde vove det, de anse for Ret, 
paa et Tcerningkast, der enten lover dem fuldstcendig S e jr 
eller Tab. For Djeblikket gjemte hun sin M ands P lan  i 
sit Hjerte og satte Hemmeligholdeisens Segl derfor. Men 
hun folie, hvor den bankede hele Dagen inden i hende —  
og naar hun saa Blumele, kunde hun ikke bekcempe en 
vis usigelig Sorgmodighed.

V i flulle forst senere faa at se, at Esthers U villie  al­
deles ikke havde nogen uklar Aarsag; men at den tvertimod 
stod fuldkomment klar for hende. Esther vidste nemlig, at 
hendes Datter paa det ligefremme Sporgsm aal: „Blumele, 
v i l  D u  cegte dit Sodflendebarn?" kun vilde svare med en 
lydelig Latter; thi Blumele lo altid, ogsaa naar hun kun 
tcenkte paa sit Sodflendebarn . . . .  og pudsigt nok: i 
det Kapitel var Esther aldeles af samme Mening som sin 
Datter.

Jakob Lovs Broderson var nemlig virkelig saa ulykke­
lig , at vcere udstyret med to overstadige Hcender foruden 
dem, han havde ifolge Naturens Orden. Dog behovede
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man ikke at tage en Toddel fra i  den Ros, Onkelen havde 
givet; der fandtes ikke hans Lige i  Gaden, hvad Flinkhed 
og Retskaffenhed angik, —  men ikke desmindre var det en 
fast og urokkelig Kjendsgjerning, som Alle vare overbeviste 
om, at Mayer var fodt med fire Hcenoer.

Det maa naturligvis kun forstaas billedlig ta lt; det 
var en Spog, et Ogenavn. Men have Menneskene nogen­
sinde, og da iscer de i Gaden, som med deres skarpe O jne 
lure paa enhver Uregelmæssighed for at staa Klo i den, 
ladet sig afholde fra at omklcede det, der nys kun var en 
Spog, i Virkelighedens Klcedebon? Og Mayer havde nu 
engang en saadan Uregelmæssighed. A lt var smaat hos 
ham, saa at han langt fra havde den nodvendige Soldater- 
hojde; men saa havde hans Arme i  Stedet derfor faaet en 
Lcengde, fom overgik al Beskrivelse. De vare saa uforme­
lig  lange, at de ncesten naaede t i l  Jorden; og saa havde 
Mayer ovenikjobet den Vane, iscer naar han blev ivrig  eller- 
vred, at arbejde saa voldsomt med Hcenderne, at bruge dem 
med en saadan Bevcegelighed, at det i  saadanne Ojeblikke 
virkelig saa ud, som om de havde fordoblet sig, og som 
om de —  mcerkvcerdigt nok —  fra to vare blevne t i l  fire. 
Men det var ogsaa alt det Onde, der kunde siges om vor 
Mayer. Men hans Ulykke bestod alligevel i, at dette Onde 
var latterligt, og ligeoverfor Latteren ere Menneskene ubon- 
hsrlige, og kunne aldeles ikke besejres.

Dette gcengse Ogenavn var for Resten, mcerkeligt nok, 
ikke opstaaet i  Gaden, det var en fremmed Opfindelse, og 
Bogholderen paa Fabriken, Jaques, havde forst skaffet ham 
det. Tidligere havde det svcevet i  Luften, men Bogholde­
ren, Jaques, havde forst trukket det ned t i l  sig og givet det 
Navn og L iv.

Jaques var en Ungarer . . . .  og, for at fatte os i



Korthed, hele .Pigeverdenens Afgud i Gaden. Han havde 
et herligt Hoved med sort krollet Haar, morte lynende D jne 
og straalende hvioe Teender, tillige stcerkt rode, noget stolt 
hoevede Lceber, over hvilke et magelost, efter ungarsk Skik 
noget opaddrejet, Overflceg skyggede. Jaques stillede alle 
de andre unge Mcend aldeles i Skygge; hvor han viste sig, 
der var det, som om en D m  havde scenket sig ned blandt 
alsiens lavt Fjerkrce. Hvor Jaques var, der craadte F o r­
skellen mellem Bohmerens drommerige morke Natur og 
Ungarerens lette, lidenskabeligt bevcegede Natur, der ligesom 
var gjennemglodet af en varmere S o l, forst ret frem; og
det er let at gjette, hvem der gik af med Sejren. Jaques's 
Stjerne stod hojest hver Sabbath Eftermiddag, iscer om For- 
aaret og Sommeren. Saa gik Gadens „store" Piger, led­
sagede as deres Brodre, og de Forlovede med deres Kjcere- 
ster, op paa Bjerget, som den lille , med Pceretrceer beplan­
tede Skraaning kaldtes, der laa lige bag Gadens Huse. 
Derfra havde man en vederkvægende Udsigt; rundt omkring 
herskede Fred og Ro, og Sabbath-Stilhed laa lejret over
Husene i Gaden. M an  kunde hore Pigernes Latter og
Snakken dernede; ja  et skarpt D je  kunde let kjende og
navne hver enkelt Skikkelse, naar de, lejrede i det blode 
Grces, sad under et af de store Pceretrceer. Undertiden 
blev denne Latter saa hojrostet, at Folkenes, og da iscer 
Modrenes Ansigter, naar de sad udenfor deres Huse, lige­
som overgodes af Solskin; og man horte ofte den Mening 
udta lt: „N u  er Ungareren sikkert oppe hos dem!"

Og han var hos dem; thi naar han manglede, var­
der stille og kjedeligt oppe paa Bjerget. Jaques brugte 
scedvanligt den Krigslist, at han forst kom, naar alle Pigerne 
vare fu ld ta llig t samlede. Hvor fik Djnene da ikke G lans, 
hvor fik Kinderne ikke Farve —  men hvor mangen Nceve
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knyttede der sig ikke ogsaa krampagtigt? Uden at der endnu 
var talt et Ord, forandredes Selskabets Stemning aldeles. 
Og Jaques fandt altid paa noget N y t; hans Underhold­
ningsevne lignede en ustandselig Kilde, den flod altid med 
fr ifl Vand. S n a rt lcerte han Pigerne en ny Dans, snart 
en ny Leg, hvor han saa iscer glimrede, naar Panterne 
blev indfriede; eller han fortalte dem Noget fra fin Hjem­
stavn. Han fremtryllede saa for de opmcerksomt lyttende 
Piger sit Fcedrelands milelange, ode S letter, hvor Hestene 
grcessede og Csikoserne, der af og t i l  kastede sig over det 
«dle Roverhaandvcerk, sloj afsted med Stormens Hastighed 
hen til Bohmen. Undertiden medbragte han en Stok, hvori 
der, som en S lags Flojte, var udflaaret Huller, hvilken 
han kaldte „Csakan", og paa den spillede han saa, skjondt 
Sabbathen forbod det, de dejligste, ungarske Melodier. 
Disse ejendommelige, sorgmodige Sange kunde lokke Taarer 
frem i mangen Piges O jn e ; men saasnart Jaques lagde 
Mcerke hertil, stoppede han hurtigt og kom strax med en 
Spog, der igjen fremkaldte en ustandselig Latter hos Alle.

En saadan Loverdag Eftermiddag fik Jaques en Dans 
fat i Gang, som han allerede tiere havde provet med P i­
gerne og de andre unge M a n d . I  den sidste T id  havde 
Blumele ligeledes begyndt at regne sig med t i l  de Store, 
og hun var ogsaa tilstede her. Hun var ifo rt en ny Kjole, 
som hendes Fader havde bragt hjem med t i l  hende, og i 
hendes morke Haar var der fastet en luende rod S lo jfe, 
som tjente t il at sremhave hendes Hoveds sjeldne Skjon- 
hed. M an havde allerede stillet sig op i P a r; Blumele 
var bleven engageret af sit Sodskendebarn Mayer og havde 
ogsaa sagt Ja  dertil. Jaques havde i Egenflab af Forer 
for det Hele og tillige som Orkester, thi han sang ogsaa 
den t i l  Dansen horende Melodi, ikke taget nogen Dame.



D a faldt hans O jne paa Blumele og hendes Kavaler, 
Mayer, som af lutter Glade og Tilfredshed svingede med 
sine Arme som Mollevinger.

„Hvorledes?" udbrod Jaques, idet han lagde sin Arm 
i  Pigens, med S m il om Munden, medens hans rode La ­
ber skinnede endnu engang saa stolt som ellers, „hvorledes? 
Kan jeg tillade, at Gadens smukke lille  Blomst danser med 
et Menneske, der har fire Hander?"

Hele Selskabet brast ud i en rungende Latter.
„M ayer med de fire Hander!" lod det rundt om­

kring.
„Hvad mener De dermed . . . .  Jaques?" spurgte 

M ayer og rystede over hele Legemet.
„Hvad jeg mener?" udbrod den kaade Jaques. „Jeg 

skal tydeligt forklare Dem, hvad jeg mener. Gaa De en­
gang hjem og tag Deres Alen og maal Deres Hander, 
saa skal De se, at der ganske godt kan laves et Par t i l  af 
dem."

„Jaques har Ret, Jaques har R e t!"  fniste og lo de 
fra alle Sider.

„B lumele, v il D u  ikke danse med m ig?" sagde Mayer, 
idet han vendte sig om t i l  sit Sodskendebarn, og saa nasten 
gradende paa hende med sine smaa D jne.

„Jeg sagde Dem jo for lid t siden, at hun ikke maa 
danse med D em ," udbrod Jaques og trykkede tydeligt nok 
Pigens Arm.

„ V i l  D u  ikke danse med mig, Blumele?" gjentog 
M ayer endnu mere indtrangende. Der laa Noget i  hans 
Stemme, som vilde have fortalt en mindre letsindig Pige, 
at det for ham her gjaldt mere end en flet og ret Dans.

„ T i l  at danse behover man kun to H ander!" hviskede 
Jaques Pigen i Dret.
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D a lo Blumele lyde ligt; ja  hun lo saa stcerkt og 
voldsomt, at den rode S lo jfe  gled ud af hendes Haar. 
D a bojede Jaques sig hurtigt, inden Nogen kom ham i 
Forkjobet, og heftede den igjen paa Pigen med sin behæn­
dige, i  saadant Noget kyndige Haand. Hvorfor fljcelvede 
hele Blumeles Person, medens han viste hende denne simple 
Tjeneste? Hvorfor bedcekkede Rodmen selv hendes hvide 

Pande?
Det forekom i dette D jeblik vor Mayer, som om han 

med al den Styrke, der boede i ham, maatte rive Blumele 
fra Jaques's Side. T i l  Trods for sin almindelige Blidhed 
lignede han nu en tirret, vild Love. Han strakte begge 
Hcender ud imod Blumele . . .

„F o r Gud i Himlens S ky ld !"  udbrod Jaques med 
komisk Forskrækkelse, idet han trak Blumele nogle Skridt 
tilbage. „Lad os ile bort, inden det er forsilde, og inden 
han faar kvalt os; thi han ligner en Edderkop, der stal 
t i l  at fluge en F lue."

D a  lo Blirmele endnu hojere end for, og forend hun 
rig tig t kunde tcenke over, hvad hun skulde svare Mayer, 
havde Jaques istemt Melodien og floj afsted med Blumele; 
ogsaa de andre Par havde begyndt at danse, og snart 
svingede A lt  i den muntreste Stemning sig omkring det 
gamle Pceretrce.

Anede Mayer med de fire Hcender, at i dette D jeblik 
blev den forste Maske slettet i det Net, som skulde fange 
hans . . .  og snart ogsaa en Andens, L ivs Lykke? En 
Ulykken velkommen Fangst! En usigelig Smerte greb den 
stakkels Knos, da han stod lcenet op t i l  Pceretrceet og maatte 
se t il,  hvorledes hans Sodskendebarn Blumele flo j hen 
over det blode Grces i den lykkelige Jaques's Arm  . . .

D a Blumele kom hjem fra denne Loverdags Lystighed,



glodede hendes Kinder endnu med en stcerk Rodme som 
Folge af den stcerke Bevcegelse, saa at Esther, idet hun min­
dedes sine dode Sonner, forflrcekket udbrod:

„M en  Blumele, hvorledes er det dog, D u  ser ud? 
D u  er jo gloende rod . .

M en Blumele saa sig kun flygtigt i Spejlet og 
sagde muntert:

„Jaques morede os saa godt, Moder . . .  vi dan­
sede . . .  og saa maatte jeg le over vor Mayer. Jaques 
mente nemlig, at Mayer har fire Hcender, og det fandt 
jeg, var saa kosteligt, iscer da Jaques dog har Ret. Se 
kun rig tig t paa ham, Moder, saa v il D u  ogsaa indromme, 
at M ayer har sire Hcender!"

Dengang vidste Esther endnu ikke, hvilte Forhaabnin- 
ger Jakob Lov havde om sin Broderson Mayer.

Den samme Nat havde Blumele en mcerkvcerdig Drsm . 
Hun laa lcenge, uden at hun kunde falde i S o vn ; men 
da hun saa endelig sov ind, forekom det hende, som om 
hun endnu stadig dansede med Jaques under Pceretrceet 
paa Bjerget. Hun flos afsted saa let som en Fjer, og Ja ­
ques sang en bedaarende Dansemelodi; alligevel maatte 
hun ofte se tilbage over sin Skulder og vende sig om; thi 
der stod Mayer, lcenet t i l  det gamle Trces Stamme, og ud­
strakte sine Arme efter hende, og disse Arme voxede stadigt 
mere og mere og sit en sorfcerdelig Lcengde. Men Jaques 
rev hende stedse med sig, Dansegulvet bredte sig saa langt 
D je t kunde naa . . . Jaques sang stedse mere og mere 
bedaarende, smukkere og smukkere, ind til de endelig vare 
ganske alene . . . Blumele vaagnede med er svagt Skrig.

Endnu flere saadanne Loverdag-Eftermiddage vare alle­
rede gaaede, den ene dejligere end den anden; men Mayer 
viste sig aldrig mere. Naar Pigernes muntre Flok, med
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Blumele i  M idten, drog op paa Bjerget, stod han bag 
Vinduet i  sine Forceldres Hus, med de lange Arme bag 
paa Ryggen, for at Ingen  skulde see dem.

I  den T id  modle Blumele ncesten hver Loverdag i 
ny Pynt, som hendes Fader havde bragt hjem fra sine 
Rejser. Hvor sad ikke det mindste Baand nydeligt paa den 
unge Pige, men hvor bedaarende lod saa ikke ogsaa de 
Smigrerier, som Jaques hviskede hende i Dret, medens de 
dansede! Alle de Andre vare, det vidste Blumele allerede, 
kun misundelige paa hende, —  han alene, den smukke, 
farlige Jaques, var Beundring fra Top t i l  Taa. N u  for­
stod Jaques at mage det saaledes, at der hver Loverdag 
blev danset under det gronne Trce paa Bjerget. Under 
det Paaskud, at Blumele endnu ikke var tilstrækkeligt indovet 
i de nyeste Ture t i l  det nceste B a l, som de unge Mennesker 
plejede at give paa en af Lovsalsfestens sidste Dage, tillod 
han ikke, at nogen Anden end han selv engagerede Blumele. 
Han forstod ogsaa altid at vise sine Evner i et nyt L ys ; 
det saae ud, som om der udgik en A lt fortærende I ld  fra 
hans Person, ja fra hans blotte Aande, saa at In te t, som 
var i hans Narhed, kunde staa sig derimod. I  de Pauser, 
som han nu indrettede langt sjeldnere end for —  thi man 
dansede ncesten uafbrudt —  fortalte Jaques med en for­
tryllende Veltalenhed om, hvor man dog levede helt ander­
ledes i hans Fodelano end i det melankolske Bohmen. Der 
fandtes en ganske anden S lags Mennesker end her; de vare 
som Adelsmand i Sammenligning med de bohmiske Joder. 
Der var man ikke tvungen t i l  at spare paa Skillingen; der 
henrandt Livet yppigt, man havde fuldt op af A lt, og Vinen, 
som man i Bohmen kun plejede at give de Syge draabevis, 
stod der i  Stromme. Hans egen Fader havde otte Heste 
paa S ta ld , med hvilke han kjorte t i l  Torvs, thi at kjore



med et mindre Spand ansaaes for en Skam i Ungarn. 
Selv havde han i  sin Barndom levet mere paa Hesteryggen 
end bag Bogerne; bag ved Huset strakte sig en milelang 
Slette, der havde han ofte, kun fu lg t af deres Karl, Janos, 
redet i mange Timer paa en usadlet Hest uden M aa l og 
Granser, med den blaa Himmel over sig og nedenunder 
den vide, bolgende Sletteflade! Se det kunde man kalde 
at leve! I  Ungarn saa man forst, hvor Verden dog er vid 
og stor; i  Bohmen var det, som om der allerede var sparret 
ved den naste Landsby . . .  Og Folk der havde samme 
P ra g ! M and og Kvinder lignede hinanden i  den Henseende, 
de manglede L iv  og Foretagelsesaand; hos oem var der 
In te t, flet In te t at finde uden kold Beregning og hjertelos 
Egennytte!

Naar Jaques fordybede sig i  saadanne Skildringer af 
sin Hjemstavn, kunde mangen En smaale i S m ug ; men 
Ingen  vovede at give ham en fortjent T ilrettevisning med 
rene Ord. I  Blumeles S ja l  ramte hans Ord som glo- 
dende Gnister, der ved en Ildebrand af Stormen bares 
over paa Nabotaget. D et Vilde, Uendelige og Fantastiske 
loftede Blumeles Verden ud af dens Hangsler . . .  De 
Forhold, under hvilke hun var voxet op, formindskedes i  
hendes O jn e ; hun fslte sig fortryllet, reven med . . .  og 
allerede begyndte hendes Drom  fra hin Lsverdag at faa 
L iv . Hun og Jaques stod alene i Verden . . . hun dan­
sede alene med ham, rundt om blev alle de Skikkelser, der 
omgav hende, t i l  blege, livlose Spogelser . . . Blumele 
kunde allerede glemme sig selv i  den Grad, at hun under­
tiden lagde sin Haand paa Jaques's Skulder, paa hvilken 
saa han, naar han sprang op og fik en nv Dans ordnet, 

trykkede et brcendende Kys.
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Blumeles -Kærligheds L iv  gik med rafle Skridt sin 
Afgjorelse imode . . .

V i sagde for, at Mayer med de fire Hcender ikke mere 
tog D el i hin Munterhed om Loverdag Eftermiddag. Det 
var dog kun tildels sandt. Han gik rigtignok ikke mere op 
paa Bjerget, men henimod Aften, naar han vidste, at hele 
Selskabet skulde t i l  at gaa hjem, listede han sig ad en O m ­
vej, uset, ncer hen t i l  det . . .  for i  det Mindste i  Frastand 
at se Blumeles Kjole flagre. Engang var han kommen for 
sent, Knosene og Pigerne vare netop gaaede nedad Skraa- 
ningen, og han kunde endnu hore deres Leen og Snakken. 
Men hist nede under det vidtflyggende Pceretrce, hvor Jaques 
havde krcenket ham saa forfærdeligt, stod der ikke Nogen? 
Var det ikke en broget Kjole, som skinnede der? Mayer 
saa skarpere for sig, hans O jne fik i  det Ojeblik en vid­
underlig Synsevne . . .  Der stod ikke een under Trceet . . .  
her var to . . .  og den ene var Blumele, og Jaques var 
den anden! De havde omfavnet hinanden, og Blumeles 
Hoved hvilede paa den smukke Jaques's Skulder, og Luften 
bar deres sagte Hvisken hen t i l  den Lyttendes D re !

Mere fik M ayer ikke set. Slaaende v ild t om sig med 
sine lange Arme lob han lige ned ad Skraaningen ned t i l  
Gaden. Aandelos standsede han udenfor Jakob Lovs Hus. 
Vilde han maafle forraade, hvad han nylig  havde set? 
En vild, h id til ukjendt Bevcegelse, en Lidenskab, der in d til 
da havde vceret fremmed for hans rolige S ind , rasede i  hele 
hans Sjcel. Hvem der i  dette Ojeblik havde kunnet se 
hans fortrukne Ansigt, havde maattet sige: det er jo ikke 
Mayer, han er jo ti Aar yngre! —  Men det trak o v e r . . .  
Kun den evige Gud vidste, hvad der foregik i dette forpinte 
Hjerte, da Mayer vendte om lige ved det Hus's Dortcerflel,
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hvorover engang Forelskelsens hele Salighed skulde trcede 
ham imode, idet han sagte mumlede:

„N e j, de skulle ikke vide det! Det er for sent!" —
Saaledes var Sommeren gaaet, og de store Helligdage, 

som denne Gang faldt i ' Begyndelsen af Efteraaret, nær­
mede sig. Aftenen for Nyaarsfesten, da Gudstjenesten var 
endt, kom efter gammel Skik og B rug i  Gaden alle Jakob 
Lovs Beslægtede t i l  ham, hvem man anerkjendte som Fa­
m iliens Overhoved, for at onske ham og Esther et tykkeligt 
Nyaar. Ogsaa Mayer var kommen med sine Forceldre: 
D a  trak Jakob Lov, idet han smilede saa veltilfreds, som 
han kun sjeldent havde gjort siden sine Ssnners Dod, vor 
M ayer t i l  S ide.

„M ayer, m in D reng," sagde han og kneb ham i Oret, 
„jeg haaber med Guds H ja lp , at dette Aar skal blive 
lykkeligt for os Alle, for D ig  som for mig. Og naar D u  
nu naste Aar kommer for at onske gladeligt Nyaar, skal 
D u  ikke mere kalde mig Onkel."

„Onkel, for Gud i Himlens S ky ld !" . . . udbrod 
Mayer forskrakket.

Men Jakob Lov afbrod hurtigt hans Tale, idet han 
holdt ham for Munden med sin Haand.

„D e r er sagtens T id  nok t i l  at blive forstrækket," 
sagde han smilende, „naar Ojeblikket forst er kommet. For- 
ovrigt tror jeg ikke, at hun er saa forskrakkelig. Se der, 
se blot paa hende! . . . "

Han pegede paa Blumele, som, idet Skåret af de 
mange Lys bestraalede hende, sad i sin Skjonheds hele 
G lans. Ak ja, hvem kjendte den bedre end netop Mayer?

T i Dage efter indtraadte der en Begivenhed, der var 
rig tig t skikket t i l  at stille en mork Skjcebnes hele Udvikling 

i  det klareste Lys.
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Paa Forsoningsdagen, henimod Klokken To om Efter­
middagen, just som Folk i den store Synagoge vare midt i 
Bonnen, lod Raadhusklokken pludseligt som Tegn paa, at 
der var I ld lo s . I  den forste Skrcek stormede Alle hjem, 
Mcendene i deres Ligklader^), Kvinderne dodblege af Skrcek 
og Faste, og midt imellem dem Alle Bornene, som, da man 
ikke passede paa dem i dette Djeblik, grcedende sogte efter 
deres Foraldre.

Der var I l d  paa Fabriken; en tcet Rogsty valtede sig 
ud over hele Gaden. Naar Fabriken brandte, var intet 
Hus sikkert. Derhen styrtede og stormede nu Alle. D a  man 
endelig kom hen t i l  Brandstedet, saa man t i l  sin inderligste 
Glade, at Branden nasten var forbi. Jaques stod paa et 
valtet Vandkar og ledede med starke Kommandoraab Slukke­
arbejdet, som udfortes pracist og lyd ig t af de talrige Fa­
brikarbejdere. Han standsede midt i  sin Fard, da han saa 
de mange M and i Ligkladerne rundt om sig, og raabte 
lystigt fra sit hoje Stade ned t i l  dem:

„Ikke sandt, Folk, det er da tilladt paa den hellige 
Forsoningsdag, det kan Talmud da In te t indvende imod?"

Jakob Lov, der stod ham narmest, saa gnaven op 
paa Jaques; thi han argrede sig over en saadan Tale paa 
Aarets forfardeligste D ag , skjondt Jaques paa den anden 
Side havde gjort et fuldt berettiget Sporgsmaal. D a lagde 
han Marke t i l ,  at Ungarerens glinsende Laber forraadte 
en Hemmelighed . . .  Jaques maatte, det turde Jakob Lov 
svarge paa, have spist kort i Forvejen! Paa den hellige *)

*) Det er en gammel jpd ifl Skik, at Bruden paa B ry llups­
dagen forarer Brudgommen den hvide Kladning, hvori han 
paa Forsoningsdagen mpder for Gud, og hvori han engang 
begraves. O. A,

4



Forsoningsdag! Paa den almagtige Guds frygtelige 

Dommedag!
Jakob Lov folte, hvorledes Vreden gjcerede i ham, 

men han tvang den tilbage. Det var intet passende D je- 
blik t i l  at give sin Vrede Lu ft. S na rt var Ild e n  ogsaa 
stukket, og man vendte, da det im idlertid var blevet Aften, 
tilbage t i l  Kirken for at bede Slutningsbonnen.

Ved Aftensmaaltidet viste det sig alligevel strax, at 
Jakob Lov ikke havde glemt Ungareren. Knap havde 
han spist L id t, for han flod den endnu fyldte Tallerken bort 

fra sig.
„Jeg tror, at Maden bliver t i l  G ift i m ig," mum­

lede han vredt, „naar jeg tager en B id  t i l . "
Esther spurgte baade forundret og angst om Grunden 

til, at han talte saa.
„Je g  cergrer mig over, at der findes saadanne flette 

Mennesker, som ikke engang kunne bringe det over deres usle 
Hjerter at vise den hellige Forsoningsdag den ZEre, man 
skylder den. Kan saadan en Tillobende ikke beherske sig 
selv og tvinge sin graadige S u lt  denne ene Dag i hele 

Aaret?"
D et var naturligt, at Esther spurgte, hvem han 

sigtede til.
„D e t er Bogholderen, som jeg mener," udbrod han 

vredt, „ham paa Fabriken, som kalder sig „Jaques". Er 
han da ingen S on  af jodifle Fo ra ld re? Var hans Moder- 
da ikke en Jodinde? M en jeg saa det med egne D jne :
han, den Tillobende, havde spist, cedt og drukket, saa at 

Fedtet formelig flod fra hans Laber."
Esther bemarkede noget tovende, at man ikke maatte 

vomme Menneskene efter det ydre Skin.
„Forsvar D u  ham kun!" raabte Jakob Lov. „M e n
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hos mig vender A lt sig mod den Fremmede, der vover at 
give et saa daarligt Exempel i vor Menighed. Hvad der 
er Alle helligt, maa vel ogsaa vcere den Enkelte helligt, 
tcenker jeg! Og saa, Esther," fortsatte han i stedse stcerkere 
Bevcegelse, „har jeg endnn en anden Tanke. Hvorledes 
kan Noget i almindelig Handel og Vandet vcere helligt for 
den, for hvem Guds Bud ikke ere hellige? T ro r D u , at 
jeg, naar jeg var Fabrikherre, vilde lade mine Boger fore 
as saadan En? Og alligevel! Hvad er Regnskabsbogen og 
Kassen i Sammenligning med et andet, langt storre Gode? 
Tror D u  da ikke, at der sindes Forceldre, gode jodiste 
Forceldre, som i den Tro, at de saa en retskaffen Sviger- 
son, maaske betro ham deres eneste B arn? Saaledes maa 
D u se Sagen, Esther, saaledes og ikke paa nogen anden 
Maade. D u  maa tcrnke paa et saaledes offre tBarn, naar 
D u  v il forstaa dette Menneskes hele Slethed, og D u  maa 
tcenke paa de Born, for hvem han engang skal vcere Fader. 
Hvor kunne de nogensinde lcere Gud at kjende? Hans Navn 
maa ikke mere ncevnes her iblandt o s !"

Et svagt Skrig afbrod ham. Blnmele var besvimet. 
Med snehvide Kinder, lukkede O jne og mat nedhcengende 
Arme laa hun tilbage i sin S to l.

Med den i saadanne Tilfcelde for Kvinder ejendomme­
lige Aanosncervcerelse ilede Esther sin Datter t i l  Hjcelp. 
Hun bestcenkede hendes Ansigt med koldt Vand, saa at 
Blnmele efter nogen T ids Forlob igjen aabnede sine O jne.,

„For Guds S ky ld !"  udbrod Jakob Lov fortvivlet, 
„bliver hun nu ogsaa syg for os?"

„Voer ro lig , Jakob L o v !"  trostede Esther ham og lod 
sin Haand glide over Barnets iskolde Pande; „det er vist 
In te t af Betydning; Fasten har kun anstrcengt hende for 
meget."
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Der gik nogen T id, inden Blumele igjen ganske kom 
til sig selv. Pludseligt stodte hun Moderens Haand fra sig 
af al M agt, saa at Esther tumlede nogle Skridt tilbage. 
Med en hjerteskærende Hulken sank hun fra Stolen ned paa 
Gulvet, rejste sig igjen overende og ilede hen t i l  Jakob Lov, 
hvis Knce hun omfavnede.

„Fader, Fader!" stonnede hun dybt inde fra Sjcelen, 

„forstod mig ikke!"
Jakob Lov bojede sig kjcerlig ned mod sit B a rn ; hans 

S ind  var sorgfuldt; det forekom ham allerede, som om han 
horte hin Engels sorte Fjedre suse over sit Hoved, der fem 
Gange var kommen og havde kncekket hans HuseS Knopper. 

Var det da ikke nok endnu?
Esther selv var ejendommeligt bevceget; hun gjorde sig 

Umage for at rejse Blumele fra Gulvet 'og formanede hende 
med venlige Ord t i l  at gaa i Seng for at unde sine an- 
strcengte Nerver Hvile. M en medens Jakob Lov, som i 
denne sygelige Bevcegelse kun saa Forloberen for den sig 
ncermende Fare, forsogte at gjore det Samme, rystede Esther 
betænkeligt paa Hovedet. Blumele kunde hulkende og græ­
dende ikke sige Andet end: „Fader, min egen Fader, forstod 

mig ikke!"
Endelig lykkedes det begge Foraldrene efter megen 

Anstrengelse at berolige Barnet saa meget, at det lod sig 
rejse op af Moderen og lod sig af hende lede ind paa sit 

Kammer.
I  den Nat, som fulgte paa denne Scene, maatte der 

vcere foregaaet noget Forfærdeligt i  Jakob Lovs H u s ! Ingen 
levende Sjcel anede det, og Ingen  fik nogensinde at vide, 
hvad Skjcebnen der havde bragt med sig . . .

T id lig  om Morgenen, da Kirkebetjenten gik gjennem 
Gaden for at give det brugelige Tegn t i l  Gudstjenestens
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Begyndelse ved at banke paa alle Dore med sin lil le h a m ­
mer, traf han allerede Jakob Lov gaaende i stcerk S inds­
bevægelse frem og tilbage udenfor sit Hus. Det var en 
kolo Morgen, og en graalig Taage var udbredt over Luften. 
A ldrig, fortalte Kirkebetjenten siden, havde noget Ansigt, 
faa vidt han kunde mindes, forfkrcekket ham i den Grad fom 
Jakob Lovs i det O jeb lik! Han havde rigtignok havt meget 
med Dode at gjore . . .  men saaledes havde endnu Ingen  
set ud. Jakob Lov var bleven en gammel Mand i den 
ene Nat. Paa det Sporgsmaal, hvorfor han var staaet saa 
tid lig t op, da der dog var en halv Time endnu, inden man 
begyndte at bede, havde Jakob Lov stirret paa ham med et 
ejendommeligt B lik  og sagt: „Kan I  ikke sige mig, Vo lf, 
om Bogholderen paa Fabriken allerede er staaet op?" Hvor- 
paa saa Kirkebetjenten havde svaret: al det vidste han ikke, 
men troede det for Resten ikke, da Jaques ikke horte t i l  dem, 
som bryde sig om det Bnd, at man Dagen efter Jom 
Kipper, sial gaa tidligere end ellers i Kirke. Da havde 
Jakob Lov skjult sit Ansigt i sine Hcender og raabt i en 
hjerteskærende Tone:

„S a a  har jeg oa ikke engang een „Kadisch" (Bonnen 
for de Dode) tilbage!"

Nogle Dage senere udbredte oer sig et lojerligt, ja  
ncesten eventyrligt Rygte i Gaden. Jaques, Bogholderen 
paa Fabriken, og Jakob Lovs Datter Blumele vare For­
lovede. Ikke engang de ncermeste Slægtninge vare blevne 
indbudte t i l  Forlovelsen; den var bleven holdt i al S tilhed, 
ja ncesten med en vis Uhyggelighed.

Der har maasie sjeldent vceret nogen sorgeligere For­
lovelsestid t i l  end Blumeles og hendes Jaques's. Bruden 
saaes ncesten a ld rig ; og naar hun viste sig, provede hun vel 
paa at se munter og lykkelig ud; men hendes D jne  for-
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de, der kom for at snske t il Lykke, blev spiste af med den 
Bested, at hun var upasselig. Selv Jaques, den lykkelige, 
af alle Knose misundte Jaques, listede sig mork omkring; 
der syntes at hcenge B ly  ved hans sædvanlige Lyftigheds 
Vinger. Kun om Aftenen gik han til sin tilkommende S v i­
gerfaders H us ; men denne fjernede sig regelmæssigt, hver 
Gang Jaques traadte ind i Stuen, uden Hilsen og Svar,

Der hvilede en rædselsfuld Forstyrrelse over hele Jakob 
Lovs Hjem.

Tre Maaneder derefter fandt Brylluppet Sted.
Jakob Lov havde truffet Forberedelserne dertil med en 

t it  Vanvid gransende Skyndsomhed. Den nodvendige 
Bryttupsattest var kommen fra Dvrigheden i Prag med en 
for hin T id  vidunderlig Hastighed, da det ikke fan sjeldent 
skete, at et Brudepar, som understrev Forlovetseskontrakten 
med brune Haar, maatte gaa graanende under Brudehimlen. 
Men Jakob Lov kjendte Veje og M id le r t i l  at naa sit 
M a a l; han jevnede hele Dynger af Hindringer og blceste 
med sin stcerke Handlekrafts Aandepust alle modende Vanske­
ligheder overende som Korthuse.

„O g  skulde jeg ogsaa vcere nodt t il at gaa t i l  Kejse­
ren i W ien," sagde han undertiden t i l  Esther, naar han 
overhovedet talte, „da drager jeg selv paa den hellige Sab- 
bath t i l  W ien. Roverne maa ud af m it Hus, de Tyve, 
som have stjaalet min eneste Kadisch fra mig."

I  en saadan Stemning kom endelig Bryllupsdagen.
Jaques maatte ifolge Jakob Lovs udtrykkelige V illie  

forud give det Lofte, at han vilde vende tilbage t il Ungarn. 
Den rige M edgift satte ham i S tand t i l  at begynde eu 
Forretning der.

Brylluppet holdtes ikke i Menigheden, men i en nar-
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liggende Landsby. Jakob Lov indbod kun ti af de fattigste 
Mcend som Vidner samt nogle fromme Kvinder. A l G lans 
og Pragt var udelukket; Mustren fik Afbud . . .

Blumele dannede et trist Billede af en sorgfuld Skjon- 
hed. D a kort for Vielsen „T ils loringen" skete —  saaledes 
kaldes hin Ceremoni, da Prcesten lcegger Huen med de lange, 
gyldne Guder over Brudens Hoved fom Degn paa, at fra 
nu af stal denne Hovedbedakning skjule hendes Haar, skulde 
Blumele efter gammel Skik og B rug  bede Foraldrene om 
Forladelse. D a tildrog der sig en Scene, som aldrig siden 
gik de Tilstedevarende af M inde. Som  en V anvittig  styr­
tede hun gradende og jamrende hen t il sin Fader og stam­
mede, udstrakt for hans Fodder, nogle uforstaaelige Ord.

Men Jakob Lov blev staaende ubevagelig, ikke den 
mindste Mustek rorte sig i hans Ansigt, medens Esther, der 
saa ud som cn Dod, sad ved hans Side og grad i Stilhed.

„Hvad v il D u  endnu have, at jeg skat gjore?" sagde 
han tilsyneladende rolig. „H ar jeg ikke gjort for D ig  
A lt, hvad en Fader kan gjore, ja endnu Mere? N u er D u  
ikke mere mit Barn, jeg ikke langer bin Fader. Handelen 
er afgjort, Regningen sluttet. Troer D u, det v il falde mig 
saa tungt at glemme D ig , som D ig  at glemme dine For­
aldre og fremfor A lt . . .  D ig  selv? Jeg kunde lade min 
Forbandelse folge D ig . men jeg gjsr det ikke. Naar det 
engang gaar D ig  daarligt, flat D u  ikke kunne sige: Det gaar 
mig daarligt, fordi min Fader forbandede mig. Men jeg 
kan heller ikke velsigne D ig  . . .  M an velsigner ikke den, 
der har bedakket sin Faders Haar med Skam . . . "

De sidste Ord havde han udtalt saa sagte, at de kun 
naaede Blumeles Dren. Det var den sidste Opblussen af 
den Kjarlighed, som ikke v il give Husets gyselige Hemme­
lighed t i l  P r is  for Alle, selv i det Ojeblik, den ligger
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Blumele bort fra ham og hen t i l  Jaques som for at soqe 
Hjcelp.

„O g  nu t i l  Vielsen, godt F o lk !" befalede Jakob Lov.
Bryllupstoget satte sig i  Bevcegelse; Vielsen skete i 

Stuen ved Siden af, hvor Brudehimmelen stod rejst.
Ved det paafolgende Bryllupsm aaltid  vare Alle stille 

og tause. Hverken Jakob eller Esther ligesaa lid t som det 
unge Mgtepar rorte ved nogen af Retterne; derimod lod 
de ti indbudte fattige Mcend saavelsom de fromme Koner 
Bordets Nydelser vederfares al mulig Ret.

Efter at man havde spist og lcest Bordbonnen, rejste 
Jakob Lov sig hurtigt og gav saaledes Tegn t i l  alminde­
lig t Opbrud.

D a  ncermede Jaques sig t i l  ham med sin unge Hustru 
ved Siden.

„Fader," udbrod han, og det, som han sagde, syntes 
a lvorlig t ment, „hav Medlidenhed med os . . .  Jeg skal jo 
gjore A lt  godt igjen . . . "

G jore godt igjen?" udbrod Jakob Lov med forfcer- 
delig Haan og uden at vårdige Svigersonnen et Ojekast. 

Eders B arn  v il dog ikke sige nogen Kadisch over m ig." 
Derpaa greb ban Esthers Arm.

Kom, Esther, m it B a rn !"  sagde han, og hans brudte 
Rost robede nu forst, at hans tidligere Ro kun havde vceret 
Forstillelse. „Kom, lad os nu vende tilbage t i l  vort gamle 
stille L iv. Hvad have vi mere i Vente? Fem Born have 
vi allerede begravet, nu folger det sjette dem! Tcenk 
D ig  kun allerede, at vi To do ganske alene, og at Ingen 
er hos os, det skulde da vcere en af de fromme Kvinder 
eller en af de hellige Brodre. Men hvad Lehover D u  at 
bryde D ig  derom? For vore Penge ville vi grunde en
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Stiftelse, og son sindes der nok et eller andet forceldrelost 
Barn, som paa vor Dodsdag v il sige Kadisch over os . . .  
Saa, kom nu, Esther! . . . "

Han kunde dog ikke forhindre, at Esther rev sig los 
sra ham.

„B lum e le !" raabte hun.
I  flere M inu ter omfavnede de to Kvinder hinanden; 

den Ene syntes ikke at kunne slippe den Anden. Endelig 
gav Esther flip. — — —

En Time senere kjorte Blumele med sin Mand i den 
med hendes Udstyr belcessede Vogn henad Vejen, der forer 
t il Prag. Fra „Riesengebirge" hvinede en iskold V in d ; 
rundt om strakte sig det ode, snebedcekkede Landflab. Trceerne 
langs Vejen fljcelvede i deres hvide Klceder, som Vinteren, 
den medlidende Rover, havde kastet over dem i Stedet for 
det stjaalne, gronne Lovtceppe. D a de kom i Ncerheden af 
den store Stenpyramide, hvor Vejene, af hvilke den ene 
fsrer op t i l  det nordlige Bohmen, henimod Sachsen, og den 
anden t i l  P rag , krydse hinanden, saa Blumele der en 
Skikkelse, som i Aftenskumringen paa en ejendommelig 
Maade tegnede sig paa den snehvide Baggrund. Den syn­
tes at vinke ad Bliim ele og at strcekke lange, uendelig lange 
Arme ud imod hende . . .

Men Vognen kjorte hurtigt forbi, da Vejen har et stcerkt 
Fald paa dette Sted.

Lad os nu gaa fem Aar frem i T iden!
Der er for Resien ikke flet Andet indenfor vor For­

tællings snevre Grcenser, end at man har stedet en stakkels 
Moder t i l  Hvile hos sine forndgangne Born, at Jakob Lov 
er bleven en gammel, ensom, haardhjertet Mand —  og at 
man In te t har hort fra Blumele.
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Esther dode nogle Maaneder efter Datterens B ry llup . 
Var det af Sorg over hendes Hjems tilintetgjorte Fred, 
der ikke kunde vindes tilbage, eller var det af ustandselig 
Lcengsel efter hendes tabte Datter — - lige siden hin for­
færdelige Nat, der havde fulgt paa Forsoningsdagen, var 
hun aldeles tilin te tg jo rt; hendes indre L iv kunde ikke. mere 
finde nogen Kilde, af hvilken det kunde ose nye Krcefter. 
D a  hun folte, at hendes sidste Time ncermede sig, tod hun 
de fromme Kvinder, som allerede havde vaaget hos hende i 
flere Dage, da man fra Time t i l  Time havde vceret for­
beredt paa, at hun skulde udaande, gaa ud nf Stuen og 
vinkede ad sin Mand.

„Jakob L o v !" sagde hun, idet hun med megen An­
strengelse rejste sig overende og med sin allerede kolde 
Haand greb hans Haand, „jeg har en sidste B on  t il D ig  . .

„Jeg  veed, hvad D u  v il sige, Esther," sagde han meget 
bedrovet, „ ta l derfor langt hellere flet ikke."

„T ilg iv  hende, Jakob Lov! T ilg iv  hende!" udbrod 
hun, og for et Ojeblik kom der en dyb Rodme, som tydede 
paa en stcerk Bevcegelse, over hendes blege Trcek.

„T i,  Esther!" stammede Jakob Lov tungt. „S ka l da 
en Logn folge D ig  som mit Farvel over i den anden Ver­
den? Barnet har gjort mig altfor megen S o rg !"

„H vor v idunderlig t!" sagde Esther efter nogen Toven, 
da hun havde samlet de Krcefter, som en lcengere Talen 
syntes at krceve, „a t de Foraldre netop ere mest sorbittrede 
paa deres B orn  . . . som selv ere Skyld i ,  at Bornene 
ikke ere blevne, som de burde."

„Esther!" udbrod Jakob Lov.
„Lad mig nu tale, M and ! Det er jo desuden mit 

sidste Ord. Jeg holder paa, hvad jeg engang har sagt. 
D et var D ig , der fordcervede hende, da D u  lige med E t
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satte hende uforberedt ind paa Forfoengelighedens og Narre­
stregernes Bane . . .  og jeg, Jakob Lov . . . ja, jeg var­
en Kvinde! Jeg synes ikke om, at vor Blumele fluide have 
en M and, ad hvem man lo . . . og saa taug jeg . . . 
og skjulte, hvad jeg dog ikke skulde have seet! Men derfor 
er mit Hjerte ogsaa knust . . . Men hvad forlanger D u  
saa af Barnet? . . . T ilg iv  hende, Jakob Lov, tilg iv  

henoe!"
„Jeg kan ikke, Esther!" udbrod Jakob Lov rort, men 

alligevel ubojelig.
Pludselig sagde Esther mat:
„Jakob Lov, sig mig nu sor, hvad man skal sige . . .  

jeg har ikke langt tilbage . . . Men lad de fromme Koner- 
blive udenfor . . .  Jeg v il ikke have nogen Fremmed hos 

mig . . ."
Jakob Lov foer sammen, saa begyndte han: „H o r, o 

Is ra e l! Herren, vor G ud, er en eneste G u d !" * )  og det 
sagde saa Esther hviskende efter ham. D a de fromme 
Kvinder, der i Varesset ved Siden af havde hort dette Ud- 
raab, saa traadte ind i S tuen, lagde den Ro sig netop 
over Esthers Aasyn, som forst vindes, naar Striden er ud- 

kcempet her paa Jorden.
Ingen Fremmed! Ja, det var jo netop det, som havde 

vceret Jakob Lovs ejendommelige Karakters Sygdom. Ingen  
Fremmed! In te t, som er faldet ud af Hjertet eller blevet 
det ligegyldigt, In te t ,  som man kan lonne og kjobe for 
Guld og gode Ord . . .  Og nu havde jo Esther selv ud­
ta lt det Samme i sit L ivs sidste Ojeblikke. Hun vilde 
ikke have nogen Fremmed hos sig.

*) Den jpdifle Trosbekendelse.
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Hvad der, udtalt i et saadant Ojeblik og af saadanne 
Laber, rimeligvis vilde vare forekommet enhver Anden som 
en Formaning t i l  at gaa i sig selv ig jen, det befcestede og 
bestyrkede ham netop i det, som han mente og antog var 
Ret. Ingen  Fremmed! Ja , han vilde jo heller ikke have 
nogen Saadan hos sig; det var just det, han kampede imod 
as al M a g t, — og nu skulde han igjen give Blumele, 
som han trode var bleven ham suldstandigt fremmed, Plads 
i sit Hjerte.

Det var isar ester at Esther var dod, at han fvlte, 
hvorledes Vreden mod det tabte og fravarende Barn voxede 
i ham fra Dag t i l  Dag, fra Time t i l  T im e; han fandt et 
S lags Behag i at betragte sig selv og se, hvorledes efter- 
haanden det ene Stykke efter det andet, hvorledes Knop 
pan Knop i hans Hjerte losnede sig as det, som han med 
Haau kaldte Langsel og E rind ring ; det gladede ham al 

'se, hvorledes Tomheden, som et uhelbredeligt Onde, mere 
og mere tog t i l  i ham. S n a rt, haabede han, vilde der 
ikke vare mere tilbage af „hende".

Jakob Lov afskar sig selv fra Verden; han var lige­
gyldig for sin Forretning og opgav den tilsidst aldeles. 
Han gik kun hjemmefra, for i det forske Aar efter Konens 
D sd Morgen og Aften at bede Kadischbonnen over hende 
i  Kirken. Hun vilde jo ikke have nogen Fremmed hos sig 
. . . Ester at Sorgeaaret var forb i, forte han nasten et 
Eneboerliv midt i den travle, stojende Gade. D en, der 
besogte ham, var sikker pna at saa en ordknap, ja  gnaven 
Modtagelse; han bod knap den Kommende en S to l, lige- 
saa lid t som han hilste ham med det sædvanlige „Velsignet 
vcere den, som kommer!" Det maatte forekomme Mange, 
som om de vare mest velkomne, naar de gik; og saaledes 
horte Besogene efterhaanden op, det ene efter det andet.
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N u og da, iscer i Begyndelsen, bragte ogsaa Postbudet 
nogle skrevne Besog, hvorpaa der stod Poststempel sra en 
ungarsk B y ; men dem maatte han hver Gang tage med sig 
tilbage som „ikke modtagne". Tilsidst udeblev de ogsaa. 
Den eneste, stadige Gjcest i Jakob Lovs Hus var hans 
Broderson, M ayer med de fire Hcender. Naar Maver kom, 
og det gjorde han regelmæssigt hver Aften, blussede der 
Noget op i Jakob Lovs O jne, som lignede Glcede. Kun 
med Mayer kunde han bekvemme sig t i l  at spille en 
„F ra n ts fu s "; men det, som laa paa Lur i hver en Fold 
og hver en Nevne i Begges Sjcele, berorte de aldrig. 
Uden, at have lovet hinanden det, var det en fcelles Over­
enskomst mellem dem, at Blumele ikke blev ncevnet med 
et Ord.

Var det en S lags Forglemmelse, eller var det et B rud 
paa Troskab fra Mayers Side?

Engang, da der var gaaet nogle Aar, og han og 
Onkelen en Vinteraften sad ved deres „F ra n ts fu s ", tog 
han, medens Jakob Lov blandede Kortene, et sammenlagt 
Stykke Papir frem, der saa ud som et Brev, og lagde det 
foran sig paa Bordet.

„Hvad har det Brev her at gjore?" for Jakob Lov 
op og kastede, idet han vredt saa paa Mayer, Kortene paa 
Bordet.

„Brevet? Er det da et B rev?" stammede Mayer og 
greb Papiret med sine lange Hcender for saa hurtigt som 
muligt at skjule det i sin Frakkelomme.

„M a ye r!"  sagde Jakob Lov efter nogen T id  Forlob, 
„D u  veed, mig narrer man aldrig. Brevet kommer fra 
—  hende!"

„J a , Onkel!" udbrod M ayer cengstelig, uden at se op.
„Naa, og hvad skriver hun saa t i l  D ig ? "



62

„H un  beder mig om at sirive til hende, naar det er 
hendes Moders Dodsdag . . ."

„H ar D u  skrevet t i l  hende?"
„ J a ! "
Efter nogen Toven sagde Jakob Lov:
„Lad os saa spille videre! Det er D ig , der sial 

spille ud."
Kort T id  derefter anskaffede han sig en Hund, som om 

Natten lob los omkring i Gaarden. Han kunde, sagde han 
t i l  Brodersonnen, engang blive overfaldet, og det vilde han 
sikkre sig imod . . .

En maaneklar Sommernat forstyrrede, som vi allerede 
have fortalt, denne Hunds Gjoen hele Gadens Sovn. 
Oppe under Himlen hvcelvede den stjernebesaaede Kuppel 
sig, straalende Stjerneskud dalede ned mod Jorden og svandt, 
og Maanelyset udbredte sig stille og ro lig t over A lt. Men 
dernede paa Jorden hylede D yret og kunde ikke finde Hvile. 
T h i lige teet ved det, paa Stenbcenken udenfor Huset, hvor 
det ikke kunde naa hen, rorte der sig Noget, og Stemmer 
hviskede, og undertiden lod det, som om der blev tysset 
paa en svag Klynken, der syntes at komme fra et B a rn . . .

Hunden blev hele Natten ved med sin Tuden.
Henimod K l. 2, da Maanen skinnede stcerkest over 

Huset, blev et Vindue aabnet paa forste S a l, og en Stemme 
spurgte:

„Hvem er det, der er dernede!"
Hunden havde kjendt sin Herres Stemme og tav for­

en T id .
„Hvem er det, der er dernede?" lod det endnu en­

gang oppe fra Vinduet.
In te t S var.
Kun en sagte Hulken, en kvalt Graad, der fortalte om



63

en Menneskesjals tungeste Sorger —  og saa begyndte Hun­
den igjen at tude.

Vinduet deroppe blev atter lukket.
Maaneu begynder igjen at gaa ned, hist og her slukkes 

hele Stjerneklynger; et koldt Vindpust stryger forbi, og 
Dugdraaberne, kvormed den vaagnende Morgen bestunker 
den endnu sovndrukne Jord, funkle og skraale overalt. Naar 
denne siden gnider Sovnen af sine Ojne-, fla l den dog vide, 
at hin allerede har vceret der og hilst paa dens Blomster 
og Trceer . . . Paa Stenbunken udenfor Jakob Lovs Hus 
er A lt igjen blevet stille.

Paa den anden S ide af Gaden blev i  dette D jeblik 
en D or aabnet; man horte Lyden som af en Mands Skridt, 
der kom ncermere og ncermere . . . Paa Bunken er A lt 
stille . . . Hvad var det for et S yn , der modte Mandens 
D je  og fik ham tit at standse? . . .

Der sad en Kvinde, med Hovedet dybt sunket paa 
Brystet; i hendes Skod hvilte en Dreng, klynget tu t op 
til hende . . . Begge sov. En sort, glinsende Haarflet- 
ning, der var smuttet ud under Huen, snode sig lige ned 
paa Drengens Hoved.

Hvor saa hun ikke henturet ud! Hvilken forgrudt Skjon- 
hed! Hvad var det, der i saa hoj en Grad forfurdede 
Manden, da han fik D je  paa denne Gruppe? Hau skjulte 
sit Ansigt med sine Hunder . . . uvilkaarligt stammede hans 
Luber Ordet:

„B lum e le !"
Ved denne Lyd aabnede to brune D jne sig, den S o ­

vende huvede Hovedet, og Fletningen gled t i l  Side. N u 
kunde man forst rig tig t se, hvor hendes Ansigt var blegt og 
indfaldet.

„B lum e le !" udbrod han endnu engang.



D a lod hun Haanden langsomt glioe over ven hvide 
Pande.

„J a  r ig tig " , sagde hun som i Dromme, „det er godt, 
at I  ikke lod mig sove fra „Dodsdagen". Er det allerede 
paa Tiden?"

D a  var det, som om en indvendig Kulde bragte hende 
t i l  at fare sammen. Den valkede hende fuldstændigt.

„V e !"  udbrod hun, og hendes Hoved sank ned paa 
Brystet, „det er jo mit Sodskendebarn, M ayer?"

„Kjender D u  mig ogsaa, Blumele?" raabte Mayer 
med hele sit Hjertes Varme, og da lob de klare Taarer 
forst ustandseligt ned over hans Kinder.

„O g  D u  viger ikke forskrækket tilbage for mig, Mayer?" 
sagde hun nogen Tid ester, uden at se op.

„Vcer velkommen, tusinde Gange velkommen, Blumele, 
min egen B lum ele !" sagde M ayer og rakte hende Haanden.

M en hun gos og tog ikke mod Mayers Hilsen.
„E r  jeg da hjemme?" spurgte hun og provede paa at 

rejse sig, „siden D u  byder mig velkommen?"
„H vor ellers monstro? Er det ikke mig, der staar 

her foran D ig ? "
„M a y e r!"  sagde hun, og hendes Ansigt fortalte om 

hendes Sjcels stcerkeste Frygt, „jeg sad hele Natten her paa 
denne Bcenk . . .  jeg og m it Barn  . . .  og Hunden 
gjoede . . .  og han maa have vidst, at jeg var her. Kan 
da en Fader sove, naar han veed, at hans B arn  er i  Nær­
heden? . . .  M en ikke en eneste Gang raabte han: Kom,
kom herop, Blumele, m il eget B a rn ! og jeg har dog siddet 
her hele Natten! . . ."

„Hele N a tten !" udbrod Mayer, og hans Stemme stjcell 
vede af Medlidenhed og Vrede.

„T ro r D u  ikke, at han vioste det!" sagde Blumele gysende
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og saa frygtsomt op mod Vinduet. „H an maa dog have 
kjendt mig . . . T ro r D u  ikke, M ayer?"

Mayer svarede In te t ;  efter nogen Toven udbrod han 
hurtigt:

„D u  veed jo, Blumele, at jeg altid har vceret D ig  
en trofast Ven . . .  og har ment D ig  det godt. Det veed 
D u  jo nok!"

„ J a ! "  svarede hun klanglost; „men je g ! . . . "
„T a l ikke derom, Blumele, tal ikke derom! D a D u  

veed det, saa v il D u  ogsaa gjore, hvad dit Sodskendebarn 
Mayer tilraader D ig . V i l  D u  folge ham?"

Blumeles Hoved var endnu stedse dybt scenket.
„Her kan D u  ikke blive," fortsatte Mayer, „her kan 

D u  ikke tove et Ojeblik langer. D in  Fader maa ikke vide, 
at D u  er her . . . Kom hellere hjem hos os . . . der 
kan D u  og dit Barn  hvile Eder . . . selv mine Foraldre 
skulle ikke faa at vide, hvem de give H usly, forend jeg
siger dem det. Der ville vi aftale og overveje, hvad . . .
der for Resten er at gjore. V i l  D u ? "

„M e n  hvorledes kommer D u  selv hid paa denne T id ? "  
spurgte Blumele, og det var aabenbart, at hendes Tanker 
ikke dvalede ved Mayers Ord.

„Jeg skulde i Dag have varet ud paa Landet!" sagde 
Mayer tovende, „men Bonden kan godt vente nogle Dage 
med sin Uld . . . V i l  D u  saa, Blumele?"

„D g  jeg skal bort herfra, fra min Faders Hus?
. . . Her, hvor jeg horer hjemme!" udbrod Blumele.

„Kom, kom dog!" bad Mayer.
Hans Stemme lod saa indtrangende, hans hele Per­

son bar Praget af en saadan Sandhed, og hans Ansigt 
var besjalet as en saadan dyb A lvo r! Var det virkelig
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endnu den samme Mayer, ad hvis fire Hcender man engang 
ikke kunde faa gjort Nar nok?

„Jeg folger D ig , Mayer, hvor D u  saa forer mig 

hen!" sagde hun.
Hun svobte Barnet, der endnu stadigt sov, tcettere ind 

i det Torklcede, hvori det laa.
„Lad mig faa Barnet, B lum ele !" bad Mayer.
De brune D jne saa med et ejendommeligt, sky B lik  

paa ham. Hun tovede noget og sukkede. Saa gav hun 

ham Barnet.
„Kom nu med, B lum ele !"
Mayer naaede ubemcerket og i  Ro sine Foraldres Hus 

med hende. Just som han kom hen t i l  Doren, hvilken han 
lydlost aabnede, blev en smal S tribe af Himlen imod Ost 
oplyst saa pludseligt og uventet, at de Begge, idet Gjen- 
stinnet fa ldt paa dem, stod i  fu ldt Lys, medens A lt rundt 
om dem endnu var indhyllet i den graanende Dcemring.

Var dette et godt Varsel for Blumeles Ankomst?
Mayer havde i sine Forceldres Hus sit eget hyggeligt 

ordnede Vcerelse, der laa i en taarnlignende Udbygning, 
som man for lcenge siden vilde have bygget om t i l  en hel 
forste S a l, naar han kun havde ville t rette sig efter visse 
Onfler, som Fader og Moder ncerede; man kunde kun 
komme op t i l  det ad en stejl Trappe. Denne lille  Stue 
var, som en Borg, utilgængelig for Enhver, hvem dens 
Beboer ikke vilde tilstede Adgang. Der bragte Mayer sit 
Sodsiendebarn hen. Hele Huset laa i den dybeste Ro.

Mayer lagde det sovende Barn  paa sin endnu uredte 
Seng; nu saa han forst, hvor vidunderligt smukt dette 
Barns Hoved var. Det havde Moderens Trcek, saaledes 
som han selv engang havde set dem; men de trodsige Laber 
og saa et vist S p il om Munden vare ikke Blumeles. Han



67

stod lange beundrende foran Barnet . . . saa lagde han 
omhyggeligt det blode Tappe over Drengen.

„Hele Natten under aaben H im m e l!" hviskede han 
halvt hgjt, „og jeg laa i min Seng og vidste ikke Noget 
derom."

Blumele var bleven staaende veo Doren.
„ V i l  D u  ikke udhvile D ig ? "  spurgte han, „jeg v il 

da imidlertid gaa udenfor og staa Vagt, ind til D u  kalder 
paa m ig."

D a brast Blumele i en smertefuld Graad; hun led 
vist A lt, hvad en Menneskesjal kan lide, nu oa hun maatte 
tanke sig hjemme, og dog ikke var hjemme! —  A t hun 
ogsaa skulde opleve, at netop Maver tog sig af hende, og 
at hun skulde se, hvorledes han bragte det Barn i Seng 
og dakkede det lun t t il,  hvis Fader hed Jaques!

„D e t har jeg ikke gjort mig vardig til, M aye r!" 
hulkede hun. „Hvorfor jager D u  mig ikke hellere bort?"

„T i,  saa ti dog, kjare B lum ele !" bad Maver, „gaa 
hellere t i l  Hvile, jeg skal rede D ig  en S eng !"

„N ej, n e j!"  udbrod Blumele, idet hendes Sorg blus­
sede op paany; „det faar D u  mig ikke til, M a ye r! E r 
jeg da kommen hid for at sove? Jeg maa fortalle D ig  
A lt . . . jeg maa give m it Hjerte Luft, ellers brister det, 
og jeg dor lige for dine D jne. D u  maa hore paa mig, 
M aver!"

„T i,  Blumele, t i ! "  bad Mayer atter. „D u  kan jo 
altid tale, naar D u  forst har udhvilet D ig ."

„N u  maa det ske!"  udbrod Blumele nasten skri­
gende. „D e t v il stvrke mig langt mere, end Sovn og 
Spise kunne."

Mayer indsaa, at han ikke tangere turde modsatte 
sig Blumeles Duske. Han satte sig da paa den nederste
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Ende af Sengen, hvori Blumeles Barn sov, medens hun 
tog Plads paa en Skammel, ncesten ved hans Fodder.

Det var et saaret og tilsidesat Hjertes Lidelseshistorie, 

som Blumele nu fortalte.
I  Begyndelsen var Blumeles Fortælling, som alle 

saadanne Meddelelser, aldeles forvirret og tilsyneladende 
usammenhængende. M en det saa kun saaledes ud. Naar 
hun saaledes blandede F jernt og Ncert, Nutid og Fortid mel­
lem hinanden, saa at de neppe kunde skilles ad, saa havde 
dog alligevel A lt een og samme Klang, som om det A lt­
sammen flet ikke angik hende, som om hun aldeles ikke 
talte om sig selv, men om en vildfremmed Person.

Hun begyndte med at skildre, hvorledes hun forste 
Gang'betraadte sin M ands Hus, og kort derefter kom hun 
t i l  at tale om, at Jaques havde forladt hende og ladet 
hende vcerge- og glcedeslos blive tildage i det fremmede 

Land med sit Barn.
„H ar han forladt D ig !"  udbrod Mayer og sprang op 

med stirrende O jne og knyttede Hcender.
„H vor kunde det vcere Andet?" sagde Blumele sorg­

modig'; „han var sodt t i l  at vcere Adelsmand . . .  og skulde 

sorge for Kone og B a rn !"
„O g  hvor er han saa nu . . .  denne dejlige Jaques?" 

udbrod han saa gjennemtrcengende, at det gik hende gjen- 

nem M arv  og Ben.
„M a y e r!"  sagde hun bedende og saa med et taare- 

fy ld t B lik  Paa ham.
Mayer forstod dette bonfaldende, brune O je.
„Veed D u  ikke, hvor han er draget hen?" sagde han 

venlig og satte sig igjen paa Sengen.
„Langt over Havet —  t i l  Amerika!"
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Fra nu af tog Mayer sig i Agt for at afbryde Blumeles 

Fortælling med et eneste Ord.
I  den forste T id  fandt Blumele virkelig det i det nye 

Hjem, som saa liv fu ld t og bedaarende havde ta lt t i l  hende 
gjennem Jaques's Skildringer. Jaques bar hende paa sine 
Hcender og gjentog altid, at med hende var hans L ivs 
Lykkestjerne forst bleven toendt. Deres Drengs Fodsel fyldte 
Begge med en Salighed, som man nn, syv Aar efter, neppe 
kunde antyde. Der kom en S lags Bedovelse over Blnmele, 
saa at hvert M inde om det gamle Hjem med A lt, hvad 
oet gjemte, oftere svigtede hende. Ja  selv hine morke 
Skygger, som havde fu lgt hende fra Bohmen —  E rindrin ­
gen om A lt, hvad hun havde forvoldet sine Foraldre, svandt, 
og nu var der kun Lys og Solskin udbredt over hendes 
hele Tilvcerelse. „A f  det Barn flat jeg danne en fri Un­
garer!" udbrod Jaques ofte, naar Glceden lob af med ham, 
„og ingen af disse forkuede, skinhellige Bohmere!" Selv 
det kroenkede hende ikke. Var det da ikke hans B arn? Og 
havde hun noget andet Onske end fuldstcendigt og ubetinget 
at tilhore ham?

Lidt efter lidt skete der dog en forbavsende Foran­
dring.

Jaques havde i sin Fodeby, fom laa midt paa en 
milevidt udbredt Slette, og ncesten kunde kaldes en stor Stad, 
begyndt sin egen Forretning, hvortil Blumeles M edgift 
satte ham i Stand. Men det forekom hende, hvem en vis 
cengstelig Smaalighed i alle Forretninger var medfodt, som 
om Jaques, i  Sammenligning med de givne Forhold, havde 
slaaet for stort paa. Hun var hjemme fra Bohmen vant 
til at se, hvorledes man under Savn og Kampe bygger en 
jevn Velstand op med den omhyggeligt sammensparede S k il­
ling som Grundvold. Men Jaques havde indrettet sine
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Forhold saaledes, som ikke engang den, der har samlet sig 
Formne, gjor.

Det saa Blumele lydeligt; men hun tav og tav lange. 
M en da hun engang trode at se en mork Sky yaa sin 
M ands Pande, som ellers altid lyste saa muntert, saa over­
modigt sorgfrit, vovede hun at komme med en Bemcerkning, 
som Jaques blev meget vred over. Han kaldte hende med 
.Haan en „Bohmerinde", som havde arvet sine Landsmands 
smaalige Tankemaade og Begreber. M en hun skulde blot 
ikke glemme, at hun ikke mere levede i Bohmen; Verden 
vilde jo vare et utaaleligt Opholdssted, naar den kun var 
befolket med Bohmere. Men derfor var jo ogsaa Ungarn 
blevet flabt.

Vilde Jaques nu narre sig selv etter Blumele?
Fra det O jeblik as viste der sig en saadan gabende 

K lo ft mellem de to Wgtefolk, som altid maa opstaa mellem 
to hinanden saa modstridende Karakterer. Jaques kaldte 
A lt oet „bohm ifl", som kom hans hojtgaaende Tanker og 
hans a lt Sm aalig t foragtende Sorgloshed i Vejen. B lu ­
mele saa allerede med sit skarpe B lik , at hans Forhold 
havde forvcerret sig, og at han sogte at skjule det med oet 
Hovmod, som hun i sine yngre Aar havde sundet saa be­
undringsværdigt. Jaques fandt det utaaleligt, at hans 
Kones O jne stedse, selv naar hun tav, gjorde ham Sporgs- 
maal. Han vendte sig bort fra hende og tilsidesatte hende; 
hans Hjem og hans B arn  havde ikke lcengere noget Tillok­
kende for ham. I  Stedet for at passe sin Forretning, t i l­
bragte han sin meste T id  udenfor Huset, sammen med ungarske 
Adelsmcend, med hvem han spillede, red og jagede. Nu 
syntes hans egentlige Natur, der kun var bleven kuet as 
hans Fodsel og ydre Forhold, at have fundet den retle
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Jord, hvori den kunde trives. Juques var ingen Kjsb- 
mand — han var fodt t i l  at vare Adelsmand.

Fra nu af ansaa Blumele sig for fortabt.
T i l  disse Lidelser, der vare dobbelt tunge for hende, 

der ikke kunde betro dem t i l  Nogen af sine fremmede Om ­
givelser, kom en uovervindelig Hjemve, saa at hun frygtede 
for at blive alvorligt syg. Kun Synet af hendes Barn  gav 
hende Mod og Styrke.

Hun havde hort af en Haandvcerkssvend, der var paa 
Gjennemrejse fra Bohmen, at hendes Moder var dod for 
lange siden. Fra nu af havde hun kun eet Ord i  Tan­
kerne : Moderens Dodsdag. D et at besoge sin Moders Grav, 
at give sine Taarer Lu ft der, ikke gjore Andet end at grade 
og saa vende tilbage igjen, det syntes hende at vare en 
Salighed, i Sammenligning med hvilken alle Sorger blev 
t i l  In te t. Engang talte hun t i l  Jaques derom, men han 
svarede: „Hvad gavner det din Moder, om D u  gjor hele
den lange Nejse fra Ungarn t i l  Bohmen, eller ikke?" D a 
tav hun, nu kjendte hun ham forst rig tig t.

Nogen T id  derefter rejste Jaques; han blev maasie 
borte i flere Uger, sirev han t i l  Blumele. Fjorten Dage 
efter kom der et Brev med Liverpools Poststempel. Jaques 
var dragen t i l  Amerika; Brevet var sirevet Dagen for hans 
Afrejse. Han havde, sirev han, ikke havt det Held, som 
han havde haabet, i  Ungarn; Ungarn var overhovedet ikke 
lcengere det Land, som det tidligere havde varet — det 
syntes at vcere forlagt t i l  Amerika. Derfor var han nu 
draget samme Vej, ad hvilken M illioner for ham havde 
hentet deres Lykke. Han sendte Blumele og Barnet en 
Hilsen og lovede i S lutningen at lade hore fra sig, naar 
han forst var i Kalifornien.

Hvor vidunderligt; Blumele folre sig ncesten lettere.
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Med Resten af sine Ejendele —  thi han havde efterladt alle 
sine Sager i den yderste Forvirring —  begav hun sig, med 
Barnet paa Armen, paa Vejen t i l  Bohmen. Havde hun 
blot forst paa Moderens Dodsdag besogt hendes Grav, saa 
maatte hver en Sorg, hver en Forfolgelse og Plage gjerne 
ramme hende, hun skulde dog ikke knurre. Paa Dodsdagen 
vilde hun igjen luttre sin brodefulde Sjcel.

„G ud v il sikkert mindes," udbrod Mayer stcerkt be­
væget, da hun havde endt, „a t T n  tcenkte saaledes. Han 
v il ogsaa hjcelpe D ig ."

Han havde rejst sig og gik hurtigt op og ned i det 
lille  Vcerelse.

„Hele Natten har hun tilbragt derude . . .  og jeg 
vidste det ikke . . .  Og det skulde Gud ikke lcegge Mcerke 
t il? "  saaledes talte han med sig selv. Endelig standsede 
han foran Blumele, der stod hensunken i Graad.

„ M l  D u  love mig Noget, B lum ele?" udbrod han paa 
een Gang, og hans O je funklede, og han svntes ncesten 
at blive et Hoved hojere.

Blumele nikkede med Hovedet.
„S a a  lov mig kun at gjore, hvad jeg nu raader 

D ig  t i l ;  fremfor A lt maa D u  ikke gaa ud af denne S tue."
„M en  Dodsdagen?" indvendte Blumele sorgmodigt.
„D en  .indtræffer forst iovermorgen. Lad ind til da mig 

handle og tcenke for D ig . Lover D u  mig det?"
Blumele gav ham Haanden uden at sige et Ord.
Det var blevet Morgen, og Livet, der atter var vaag- 

net, rorte sig i Gaden. M ayer mente, at det nu var paa 
Tiden at forlade sit Sodskendebarn, dels for at erfare, om 
Blumeles Ankomst allerede var bleven bekjendt, og dels for 
at faa Ro t i l  at samle sine Tanker; thi hans B lod var
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kommet i Opror, og det hindrede ham i  at overveje, hvad 

der nu skulde gjores.
Han gik flere Gange gjennem Gaden, standsede enhver 

Kirkegcenger og gav sig i Snak med ham. Alle sortalte 
om deres paa en saa ejendommelig Maade forstyrrede 
Nattero og Hundens Gjoen, men Ingen  vidste det Mindste 

om Blumele.
Efterhaanden bojede hans urolige Tanker ind paa en 

jevnere V e j; han besluttede at meddele sine Foraldre, hvilken 
Gjcest de gav H usly. Hvor de Gamle blev forbavsede og 
studsede, da de fik den Efterretning! De lovede ubrodelig 
Tavshed; kun ikke for lange, sagde Mayers Moder, thi at 
have Blumele under sit Tag og ikke se hende, det var mere, 

end hun kunde sinde sig i.
Forovrigt bifaldt ve suldstandigt, hvad Maver havde

gjort.
E t uendeligt Velvare gjennemrisled'e ham, da han 

strax derpaa gik op ad den snevre Trappe t i l  sit Kammer, 
og idet han lyttede ved Doren, blev vaer, at der var al­
deles stille derinde. Moder og S on  sov . . .  Mayer listede 

sig atter lydlost bort.
Siden gik Mayer t i l  Jakob Lov; han maatte se den 

Gamle, han vilde udspejde hans Ansigt. M ayers Hjerte 
bankede voldsomt, da han kom forbi den Stenbank, som 
nylig  havde varet Blumeles haarde Natteleje.

Han traf Onkelen ifard med at spise Frokost.
„Veed D u  a f, O nkel," sagde han efter at have 

hilset paa ham, „a t din Hund i  Nat har bragt hele Gaden 

i O pror?"
„S aa , hvordan det?" spurgte Jakob Lov; og Mayer 

trode, at han saa et hadsk S m il spille om hans Loeber.
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„D yre t havde ingen Ro paa sig og gjode uaflade­
lig t."

„S a a  har han nok set N oget!" sagde Jakob Lov tort.
D a  harmedes den ellers saa blide Mayer.
„O nke l!" udbrod han og saa ncesten truende paa 

ham, idet han stillede sig lige hen foran ham . . . 
„O nkel! h id til har jeg agtet og elsket D ig , ncesten som 
om jeg var dit Barn . . . M en en saadan Haardhed mod 
sit eget Kjod og B lod havde jeg ikke tiltro t D ig  . . . "

„Hvad gaar der as D ig , Mayer s" sagde Lov roligt, 
„har jeg maaste ikke Lov t i l  at holde mig en Hund? . . . "

Ved dette Sporgsmaal blev Mayer noget forvirret. 
Gjorde han maaste Onkelen Uret ved at tro, at han vidste 
noget om Blumeles Tilstedevcerelse?

„O nke l!" sagde ban lid t efter noget venligere . . . 
„veed D u , at det iovermorgen er din Esthers Dods- 
dag? . . ."

„D e t veed jeg, det veed jeg !" sagde Jakob Lov . . . 
„E lle r v il D u  maaste minde mig om, at ingen Andre end 
jeg beder Kadischbsnnen for m in Esther? . . ."

Hvad foregik der dog med Mayer i det Djeblik? 
Hans Ansigt havde et saa skrantende, ja ncesten henrykt 
Udseende, som havde en guddommelig Aabenbaring scenket 
sig ned over det. Hans Bryst svulmede, og en mcegtig 
Gjerning syntes usagt at svceve paa hans Lceber.

Han sagde Farvel t i l  Onkelen og ilede hjemad, som 
havde han Vinger. Han lyttede ved Doren ind t i l  sit 
Vcerelse og horte, at Blumele og Barnet vare vaagne. 
Han traadte ind. Blumele sad igjen paa den lave Skam­
mel med Drengen paa sit Skod og grced.

„B lum e le !" udbrod han aandelos, „kan dit Barn alle­
rede lcese?"
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Hun rystede benægtende paa Hovedet.
„Heller ikke i Bonnebogen?"
„Jaques lagde aldrig synderlig Vcegt paa Religionen," 

sagde Blumele.
Mayers Ansigt formorkedes; men det klarede snan 

op igjen.
„Jeg stal vcere Drengens L a re r!"  sagde han.
Blumele saa op paa ham; hun sorstod ham ikke.
„Hvad v il D u  med Barnet?" spurgte hun.
„Jeg v il lcere det „Kadischbonnen" !"
Hvorledes Mayer bar sig ad hermed, hvilke Lcere- og 

Konstgreb han brugte sor at befceste disse det hellige Sprogs 
uforstaaelige, aldrig for horte Lyd i Barnets Hukommelse, 
hvorledes han fremfor A lt fik Barnet til at sidde roligt paa 
fik Skod og uafbrudt gjentage det, som han sagde det for, 
saa at det end ikke blev trcet af at bede ham om at blive 
ved; hvorledes ban bragte det saa vidt, at Barnet allerede, 
da den forske halve Time var gaaet, slyngede sine smaa 
Arme om hans Hals og trvkkede sine blode Barnelceber 
mod hans -  ja, det vilde vcere uendelig vanskeligt, men 
ogsaa overmaade let at fortalte.

Mayers Lcereevne var en af hine Trylleblomster, som 
i een Nat udfolde hele deres Farvepragt. Og denne 
Blomst flod frem af hans varme Hjerte . .  .

Nu og da bragte Mayer, som en omhyggelig Vcert, 
Mad og Drikke.

D a Blumele om Aftenen lagde Drengen i Sengen, 
sagde han uopfordret hele Kadischbonnen fra forst t i l  sidst 
uden en eneste Fejl.

„Hvad der dog sidder for et magelost Hoved paa det 
B a rn !"  udbrod Mayer begejstret. „D e t gjor intet voxent 
Menneske ham saa let efter."



Saa gik han. Blumeles O jne fulgte ham med et 
langt, usigeligt langt B lik.

Nceste Morgen fik Mayer atter Bevis for, at Barnet 
havde en sjeldent god Hukommelse; Drengen havde i Nat­
tens Lob ikke glemt den allermindste Stavelse af den van­
skelige Bon. T i l  Belonning opfandt han nu de lystigste 
Lege og lo med Barnet og glcedede sig med det, og var 
selv et lykkeligt Barn.

Henimod Aften, da det begyndte at morknes, bragte 
Mayer en med O lie fyldt Kop, hvori der svommede en 
Vcege.

' „N u  begynder din Moders Dodsdag," sagde han, 
„tcend nu Lyset,*) B lum ele !"

Blumele gjorde, hvad Mayer bod hende. Saa satte 
hun sig i en Krog af Stuen paa den lave Skammel og 
talte ikke et O rd mere den Aften.

Paa samme T id , som Blumele tcendte Mindelyset for 
sin Moder, skinnede det ogsaa i et andet Hus i Gaden.

Saa ncer hinanden vare Fader og Datter, at de fra 
deres Vcerelser gjensidigt kunde se de urolige smaa Flammer 
-  og dog saa uendelig langt fra hinanden.

Saa blev det Torsdag. D a Mayer tid lig  om Morge­
nen vilde vakte sit Sodskendebarn, fandt han allerede B lu ­
mele og hendes B arn  fuldt paaklcedte. Mayer saa forvaa- 
get ud; alle Tvivlens Aander, om det, han stod i Begreb 
med at gjore, ogsaa vilde lykkes, havde forstyrret hans 
S  ovn.

*) En gammel jpdifk Skik, at Bprnene i det Dpgn, i hvilket 
Foraldrenes Dpdsdag falder, stadigt haveetLys bramdende; 
maaske for at antyde, at M indet om de Dpde ikke er ud­
slukket hos dem. O. A.



„Kommer D u  for at hente mig t i l  Moders G rav?" 

spurgte Blumele.
„D u  maa betro mig Barnet for en kort T id / ' sagde 

Mayer bevceget.
„Hvad v il D u  med det, M ayer?" udbrod Blumele 

og lagde, som greben af en cengstelig Folelse, Haanden paa 

Hovedet af det.
„D e t fla l bede Kadisch for din Moder."
D a  blev det hende forst klart, hvad Mayer havde for; 

nu indsaa hun forst tilfalde den Kscerlighedshedsgjerning, der 
fkulde blomstre for hende i den stakkels Mayers S jce l; ham, 
hvem hun engang havde udlet og spottet.

„M a y e r!"  udbrod hun, „hvad er D u  dog for et M en­

neske!"
„T i,  Blumele, t i,"  bad han, „ in d til det er t i l  Ende." 
„O g  jeg? Hvad fla l im idlertid gjore?"
„E r  det da ikke din Moders Todsdag idag?" sagde 

Mayer med betydningsfuldt A lvor.
Mayer bar Barnet paa sin Arm t i l  Kirken, og det 

fojede sig saa heldigt, at han undervejs ikke modte En, for 
hvem han havde nodig at aflcegge Regnflab for den usædvan­
lige Byrde. Morgengudstjenesten var endnu ikke forbi, 
men alligevel blev Mayer staaende ude i  Forsalen; dog 
havde han forst forvisset sig om, at hans Onkel, Jakob 
Lov, stod paa sin seedvanlige Plads. Im id le rtid  bod Mayer 
Drengen endnu engang at sige B onnen; Barnet bestod denne 
Prove ypperligt. Alligevel bankede Blodet i Mayers Aarer, 
som skulde de sprcenges, det sydede i hans Hoved, hans 
Lceber fljcelvede krampagtigt . . .

Endelig var Gudstjenesten ncesten forbi. Mayer saa 
allerede, at hans Onkel stod op og gik hen t i l  Forsangerens 
Plads. Det afgjorende Ojeblik var kommet. H urtig t los-
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kede Mayer Barnet op og bar det gjennem de Bedendes 
Rakker hen t i l  Jakob Lov, ved Siden af hvem han stillede 
det. Denne, der var hensunken i de M inder, som denne 
Bon i dette O jeblik smerteligere end nogensinde kaldte t i l  
Live i ham, stirrede ud for sig og lagde ikke Mcerke til, 
hvad der foregik rundt om ham.

Han begyndte at bede . . . Men de samme Toner 
lod klarere og klarere ved Siden af ham fra en Barne- 
mund. D a fyldtes uvilkaarligt hans O jne med Taarer 
. . . han standsede og lyttede og lod Barnet bede alene 
. . . A l hans Sorg og hans Hjertes hele Stivsindethed, 
som i saa mange Aar havde tåret paa ham, ham selv og 
Andre t i l  Byrde, oplostes og forsvandt lige over for denne 
klare, rene Barnestemme. Hvad han stedse havde skjult i 
sit Hjertes lonligste Gjemme, nemlig Langselen efter den 
tabte Datter, det, som han trode, at ingen Menneskesjal 
nogensinde skulde aftvinge ham, det bevirkede dette B arn  . . .

„H v is  er dette B a rn?" streg han med hjerteskæ­
rende Rost, da Lyden af de sidste Ord endnu neppe var 
dod hen.

„O nke l!" udbrod Mayer bag ham, „det er dit og 
Esthers Barnebarn . . .  det er Blumeles B a rn !"

Med et svagt Skrig faldt Jakob Lov baglands og 
var maaske kommen t i l  Skade, hvis ikke Mayer havde grebet 
ham i sine Arme. Hans Ansigt var ligblegt, han var be­
svimet.

Der opstod et stcerkt Rore blandt de Bedende; de ilede 
t i l ;  der foregik noget Uhort lige for deres O jne.

Paa engang rejste Jakob Lov sig af M ayers Arme. 
Han begyndte at grade bitterligt.

„H vor er Barnet?" udbrod han, da de nedstrommende 
Taarer hindrede ham i at se det; „hvor er Blumeles B a rn? "
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Da loftede Mayer Drengen i Vejret og lagde ham 
ved Bedstefaderens Bryst. Skjcelvende Arme omfavnede 

Barnet.
„B lum ele! hvor er min B lum ele?" raabte Jakob Lov.

Savledes havde et Barns Bon bragt en Datter t i l ­
bage til hendes Fader.

Endnu den samme Dag saa man Jakob Lov gaa 
sammen med Blumele ud t i l  det „fredlyste S ted", hvor 
Esther og de fem Drenge sov. Da de vendte hjem derfra, 
bar Begges Aasyn Prceget af hin Selvrenselse, som M en­
neskene opnaa i de Djeblikke, det er dem forundt at udvexle 
Kjcerlighed mod Kjcerlighed, Forsoning mod Anger.

Blumele blev for Fremtiden i sit gamle Hjem. Hun 
havde neppe vceret der i fire Maaneder, saa kom der et 
Brev, som meldte, at hendes M and var dod. Jaques havde 
neppe naaet sit M aa l, forend Doden indhentede ham i San 
Francisco, just som han lagde nye Planer for Fremtiden. 
Med Brevet fulgte Dvrighedens Attest.

Blumele sorgede et helt Aar over den Dode.
Og Mayer?
In ,  tor vi endnu gjentage det gamle, bitre Dgenavn: 

„M ayer med de fire Hcender" ?
Den, der for faa Aar siden kom forbi Jakob Lovs 

Hus, kunde, iscer en varm Sommeraften, se en hel Skare 
rodkindede og raste Drenge tumle sig omkring en gammel, 
hvidhaaret Mand, og bortset fra deres forfljellige Hojde, 
lignede de Alle hinanden paa et Haar. Hvilket solrigt 
S m il spiller der ikke paa den Gamles Lceber? Hvor straale 
ikke bans Ojne, naar mangen Gang et af disse Born
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lober bort fra Legen og kommer hen tik ham for kjcerligt 
at stryge sig op ad ham!

Det var Mayers og Blumeles B o rn !
Denne Gang havde Jakob Lov dog ikke forregnet sig.
Skjondt det strider mod Gadens Skik og B rug, at 

Born, medens deres Forceldre endnu ere i Live, bede „Ka- 
disch" for nogen Dod, saa have Mayer og Blumele dog 
faaet gjennemfort, at Jakob Lov tor betragte sine Borne- 
born som sine egne Born.

Ikke mindre end otte Borneborn bede nu paa hans 
„D odsdag" den hellige „Kadisch" for ham!
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K a r f u n k e l .

i .

B l o m s t e r  t i l  en L o v h y t t e .

^ e t  er atter Lovhyttefest i  Landet.
De snilde Bonder i de noerliggende Landsbyer maatte 

allerede have erfaret af deres Almanakker, at Gadens 
„gronne Helligdage" stod for Doren, og hist og her sagde 
saa En eller Anden t i l  sin K a rl: „D e t er bedst, at D u  
kjorer t i l  Skoven, Povl, og henter G ran ris , thi nu have 
Joderne derinde i Byen snart B rug  for dem." Og saa 
kjorte Karlen t i l  Skoven, der hvor de stedsegronne Graner 
voxe, og frarovede med sin Oxe Trceerne deres bedste P yn t. 
Gud veed, om Povl, idet han gjorde dette, tankte paa, 
hvor T ilfa lde t dog har maget det selsomt, at han, den 
lyshaarede, czechiske Knos, sial gaa t i l  Skovs for at hente 
Granris t i l  dem, der allerede for siretusinde Aar siden byg­
gede deres gronne Lovhytter midt i  en arabisk Orken? 
Hvem vilde vel nu standse denne Knos og sige t i l  ham: 
Det, som D u  nu tankelost gjor for Penge, det v il engang 
en daadrig Broderaand gjore as egen D r if t .  Der v il 
komme en T id , da den ene Trosbekendelse finder Glade 
i  at forfljonne den andens Hoitidsdage? . . . .

I  Forgaarden t i l  et Hus, som ligger for Enden af 
Gaden, hvor Grevens Have pranger med det herlige S lo t 
i  M idten, havde to M and  trav lt med at lagge sidste Haand 
paa en Lovhytte, der allerede stod fuldt fardig tomret 
og reist.

6
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Den ene af dem, der var en hel D e l yngre end den 
anden, stod paa en S tige og tog imod G ranris, som en 
stcerkt bygget, ualmindelig hoj Mand rakte ham, og lagde 
det ene over det andet, saa at de nu allerede dannede hele 
Lovhyttens gronne Tag.

Men v i ville fatte os i  Korthed: den ene af de to 
Mcend var David Brod, Menighedens Forbeder, den anden 
hans-uundvcerlige Komplement, Feivelmann „ B a s " ,  hvilket 
dog ikke just var hans egentlige Fam ilienavn, men 
snarere en Antydning af hans S tillin g  i Livet, thi ogfaa 
han var Sanger af Naturen, og det en Bas med et saa 
umaadeligt Om fang, at den havde flugt A lt ,  hvad der 
ellers minder om In d iv id e t: Hjemstavn, Fodsel, Familie 
og Karakter.

Paa engang standsede Bassen sit Arbeide, torrede 
Sveden af sin Pande og sukkede dybt.

„D av id  B rod ," sagde han efter nogen Toven, „jeg 
kommer igjen t i l  at tcenke paa, at jeg dog egentlig ikke er 
sodt t i l  at vcere Bas. Jeg skulde have vceret noget helt 
Andet. Jeg veed kun ikke hvad!"

„Hvorfor tunker D u  netop nu paa de Narrestreger?"
„D e t stal jeg sige D ig , David, men lad mig forst 

tcenke mig om."

Bassens brune O ine fortalte om hans drommende 
Tanker; men den, t i l  hvem han havde talt, syntes ikke at 
lcegge synderlig Vcegt herpaa.

„N nar D u  staar saaledes, B a s ,"  sagde han, „saa 
kan vor Lovhytte endnu faa Lov t i l  at vente lunge, inden 
den kan sige: nu er jeg furd ig ."

„Lad mig blot tunke mig om, D av id ," udbrod B as­
sen oppe fra S tigen.
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Jstedetfor at svare rakte Forbederen ham kun et Gran­
ris , hvilket Bassen uvilkaarlig tog imod.

I  samme Dieblik svandt det drommende, tcenkende 
Trcek i Bassens Ansigt.

„D av id  B rod ," udbrod han, og det lyste og skrantede 
i  hans Aasyn, som var det Gjenstceret af en langt borte 
flammende I ld ,  „nu gik det op for m ig."

„D in e  Narrestreger, B a s ," sagde David halvt gnaven 
og halvt leende, „ere som Fluer om Sommeren; jag dem 
kun hundrede Gange Lort, de komme dog tilbage."

„E r det min Skyld, David B ro d ,"  udbrod Bassen 
og sukkede dvbt, „a t jeg ikke er bleven Andet, end hvad jeg 
nu er? Som D u  veed, stammer jeg fra Bayern, og min 
salig Fader gik med sine Varer fra B y  t i l  B y ,  hvad man 
jo hertillands hos Eder kalder at vcere Bissekrcemmer. D a  jeg 
endnu kun var et B a rn , tog min afdode Fader mig ofte 
med paa sine Vandringer, for at jeg i  Tide skulde lcere, 
hvorledes man skal omgaaes Kunderne. D a kom vi man­
gen Gang gjennem en Skov, hvor der ikke voxede Andet 
end Fyr og Gran. David B ro d , naar det saa var For­
aar eller Sommer, og allersmukkest var det dog om Efteraaret, 
saa kan jeg ikke bestride D ig , hvorledes jeg blev tilmode, 
naar jeg traadte ind i Skoven. D a blev mine Fodder 
saa tunge, at jeg neesten trode, at jeg ikke mere skulde 
flippe ud af Skoven. „Feivelmann, min Dreng," sagde 
saa min afdode Fader t il mig, „hvorfor standser D u  ved 
hvert Trce? Hvorfor ser D u  paa hvert Trce? Kan D u  
leve af saadant et Trce ? M an veed jo overhovedet flet ikke, 
hvad der kan ske i saadan en Skov; jeg kommer t i l  at 
ryste over hele Legemet ved det blotte O rd : Skov. Naa, 
og saa! Hvor kan D u  blive nogen ordentlig Handelsmand, 
naar D u  standser ved ethvert gront Trce?"

6*
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„J a , men det blev D u  jo heller ikke," faldt David 
Brod ham i Talen.

„Engang, da jeg atter gik i  Skoven med min salig 
Fader, kom det, jeg veed endnu ikke hvorledes, over mig. 
Fuglene sang paa Grenene, og saa var der Noget inden i 
m ig , der tvang mig t i l  at synge med. D a  slungte min 
salig Fader hele Pakken med alle Varerne af sine Skuldre og 
horte paa mig. „Feivelmann, min Dreng," sagde han saa, 
„D u  duer ligesaa lid t t i l at blive Kjobmand som det Trce der; 
nej, D u  skal vare S ange r!" Saa blev jeg sendt som 
Sopran t i l  den beromte Forsanger Susstind Schwab i
F iirth  for at Irere hos ham. Og saa blev jeg siden B a s ."

„Hvad har det Ene at gjore med det Andet?" mum­
lede David Brod temmelig tydeligt hen for sig.

„N aar det er Lovhyttefest, er jeg altid gladest," sort-- 
satte Bassen. „N aar jeg staar med D ig  i  Kirken, og vi 
synge sammen, og jeg saa lige paa engang kommer t i l  at 
tcenke paa, at histude ligge de gronne Granris paa Lov­
hytten . . . .  saa synes det mig, som om hin vidunderlige
Skovduft satte sig i  min S trube, og saa synger jeg en­
gang saa smukt, som jeg plejer. Ret som om jeg atter 
stod med min salig Fader i  hin Skov og sik Lyst t i l  at 
synge med Fuglene."

I  dette Oieblik afbrodes de begge af et Barns Sang. 
Den lod inde i Lovhytten og kunde egentlig ikke kaldes 
Sang. Det var en uldgammel Melodi, saaledes som den 
hver Fredag Asten, naar man hoitideligholder Sabbathens 
Begyndelse, synges i Kirken; men den Maade, Barnet 
foredrog den paa, havde et sjeldent Prceg af selvstundig 
Opfattelse; det var den uldgamle Melodi, og det.var dog 
ikke den; det var en splinterny Kludning med al S lags 
blundende P y n t; men forst, naar man saa notere t.l, op-
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bagede man, at det horte t i l  en D ragt, hvis Traade maafle 
vare bievne spundne ved Euphrats Bredder. Hvor Sangen 
antog et drommende Prceg og krcevede lange og brede 
Toner, der satte Pigen korte T r ille r i  S tedet; og naar 
saa paa den anden Side den gamle Tradition jublede og 
fordrede et hurtigt Tempo, saa lod det, som om et Men­
neskebryst havde fundet det dybeste Udtryk for en vemodig, 
ncesten usigelig Hemmelighed.

Im id le rtid  havde de to Mcend standset deres Arbejde; 
Ingen af dem rorte sig. Tavse stirrede de hinanden 
i  D je t.

„Horte D u  hende, B as? " spurgte David Brod ende­

lig  hviskende.
„Hvem skulde ellers have hort hende?"
„M a n  kan ncesten ikke kjende det igjen, som hun sang. 

Jeg gad bare vidst, hvorfor hun netop synger saaledes og 
ikke paa nogen anden Maade?"

„A a , der er endnu meget Andet i det B arn , som D u  
ikke kjender!" sagde Bassen med et vist hemmelighedsfuldt 
Udtryk og tav.

Th i imidlertid var den kun halvt lukkede D or, som 
forte ind i Lovhytten, pludselig bleven aabnet, og en Pige 
paa omtrent tretten Aar viste sig.

Var Barnet virkelig tretten Aar? Hendes ringe 
Hoide talte ikke for nogen hojere Alder. M en naar man 
saa det uforholdsmcessigt store Hovede, den svcere, uorden- 
lige, kulsorte Fletning, der omgav det, teet ved, og tillige 
lagde Mcerke t i l  de overordentlig store, morke D ine, saa 
kunde man ejheller overse de kirsebcerrode Lceber, som ncesten 
stolt omgav en smukt formet M und med hvide Teender, og 
saa maatte man sige t i l  sig selv, at det var aldeles umu­
lig t at angive Barnets Alder.
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„Fader," sagde Pigen, „D u  tror vist, at vor Lov­
hytte er den smukkeste i hele Gaden? Ja , D u  er maasie 
ovenikjobet, naar A lt kommer t i l  A lt, stolt af den?"

„J a , er den' da ikke ganske overordenlig smuk?" spurgte 
David Brod, „den rigeste Mand i Gaden, Mendel Prager 
sor Exempel, kan dog ikke have nogen smukkere."

Barnet brast i  Latter, og der spillede et vist stolt, 
ondskabsfuldt Trcek paa hendes M unds rode Lceber.

„D e t anser D u  nu for smukt," udbrod hun, „naar 
hele din Lovhyttes Pragt kun bestaar i  de forgyldte Nsd- 
der og Svedsker, som D u  stikker ind mellem Risene der­
oppe. Skal det vare smukt? Jeg er nu af den Mening,
at der er Forsijel paa smukt og smukt . . .

„Hvorledes skal jeg gjore, min egen B e lla?" sagde 
David B rod ; ..nu har jeg, saalcenge jeg lever, altid hort, 
at der ikke gives nogen bedre P yn t i  en Lovhytte end for­
gyldte Nodder og Svedsker. Ligne de da ikke aldeles
G uld?"

Barnet skoggerlo igjen.
„D e t stal vare G u ld?" udbrod det. „Jeg siger jo 

heller ikke, Fader, at D u  flak have gyldne M bler og Nodder 
i  din Lovhytte. Men der mangler Noget i den, som man 
kan have, og som er smukkere end al den Flitterstads, som 
dog egentlig ikke har Noget at sige."

„D g  hvad er saa det?"
„Blomster, Fader, Blomster," udbrod Pigen ivrig, 

„store smukke Tulipaner og Roser, ja  og L ilie r og meget 
Andet."

„B lom ster?" indvendte David Brod studsende, „B lo m ­
ster, hvor sial jeg faa Blomster fra? Har jeg da nogen 
Have?"
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„J a , det maa D u  selv om, Fader!" udbrod Pigen 
igjen med en frist Latter. „Hvad er Grevens Have ellers t i l? "

„B e lla !"  streg Forsangeren, David Brod, aabenbart 
sorstrcekket. „D u  kunde tcenke paa at gaa ind i  Grevens 
Have sor at hente Blomster?"

„Hvorfor ikke, Fader?" lo Bella og satte begge Hcen- 

der kjcekt i  Siden.
„D u  kunde tcenke paa at betrcede Grevens H ave!?" 

gjentog David B rod , idet han blev mere og mere for­

bavset.
„Jeg tcenker ikke paa det, Fader," sagde det forunder­

lige Barn og lo med en vis Haan, „n e j, jeg g aar 
allerede!"

Bella var allerede smuttet udenfor Lovhyttens Grcen- 
ser, inden hendes Fader med et eneste Ord kunde tale 

hende tilrette.
„Naa, B a s ! hvad sigcr D u  om det B a rn ? " spurgte 

David Brod og rakte sin Kammerat en hel Bunke Gran­
ris . Denne greb Risknippet, som raktes ham, med en 
S lags vild Voldsomhed, der vilde have sorstrcekket enhver 
Anden end David Brod, som var fortrolig med sin Med­
fangers Tcenkemaade, og flcengte det paa Lovhyttens Tag.

„Han sporger mig, hvad jeg synes om B arne t!" ud­
brod han, „og sor, da Barnet sang, spurgte han mig og- 
saa om, hvorfor det kun sang saaledes og ikke anderledes; 
hvorfor hun ikke synger saaledes, som hun har hort David 
Brod og hans Bas synge. David B ro d ! kan D u  da ikke 
indse, at Gud her har givet D ig  et sjeldent B a rn ? "

Lad os nu folge Pigen.
Lige bag ved Gaden, der hvor de sidste Huse ligge, 

kun adskilt derfra ved en lille  Bcek, knejser Grevens S lo t, 
omgivet af en udstrakt Have. E t morkt Sagn i  Gaden for-



talte, at S lottets nuvarende Beboer var en indesluttet, 
menneskesky Mand, hvem en stor Ulykke havde ramt, da 
han endnu var ung. Paa et af de Godser, som han ejede 
midt i Bohmen, havde han fattet Kjcerlighed t i l  en af sine 
„Randarers" * ) Dottre, hvem han havde villet gjore t i l  
Grevinde. Sagnet havde endogsaa opbevaret den smukke
Randardatters N avn; hun hed Genenda. M en da Grevens
Forceldre fik dette at vide, havde de begivet sig t i l  Kejseren
i W ien og der udvirket, at den unge Greve blev sendt t i l  
et langt borte liggende Land, man siger endogsaa helt over 
Verdenshavet. D a  han siden, efrerat den gamle Greve 
im idlertid var dod, vendte hjem, gjaldt hans forste Sporgs- 
maal hin Randardatter. Det var midt i en Skov, og i 
Skoven var der en dyb Dam. D a  pegede en gammel
Jager, der gik ved S iden af ham, paa Pilekrattet, som 
omgav Dammen paa alle Sider, og sagde blot: „D e r fandt 
de hende!" Greven giftede sig aldrig siden.

Forbederens Barn  var i fuldt Lob kommet forbi Ga­
dens sidste Huse og over Broen, der var slaaet over den 
lille  Bak, og stod allerede ved Slotsporten. Den stod 
paa vid Gab; intet Menneske var at se i den af Billedstotter 
og alle S lags, med Billedskarerarbejde prydede, Bygninger 
omgivne Gaard, som skilte S lo tte t fra Haven. Barnet 
gik knejsende hen over Gaarden, ret som om det folte sig 
fuldstandigt hjemme i disse aldeles fremmede Omgivelser, 
og kom ind i den store Have, som nu udstrakt og mork 
laa aaben for det. Men heller ikke her blev hun angst; 
hun var kommen t i l  en skyggefuld Allee, hvor de sammen­
fo ld e  Grene med deres gronne Lsvvark frembragte et 
nasten uhyggeligt Morke. Selv her folte hun sig modig

Randar o: Forpagter.
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og frejdig; hun gik lcengere og lcengere, ind til hun endelig 
kom t i l  Enden af den flumle Allee.

Der laa en Dam  med gronlig-graat Vand foran 
hende; midt i den hcevede et Springvand sig, som sprudlede 
ud af Munden paa et forfærdeligt Sten-Uhyre, der ragede 
op over Vandet med den halve D el af sit Legeme, medens 
to mindre Uhyrer med vceldige, udspilede Kinder sendte 
andre Straaler tilve jrs t i l  hojre og venstre. Bella var
standset et Oieblik. „S ka l det vcere Sonner af den Gamle 
der i  M idten?" spurgte hun sagte sig selv, og hendes O jne 
vare for en T id  med Eftertanke fastede paa Sten-Gruppen 
midt ude i Dammen.

Pludseligt blev hun strammet af en Lyd , der syntes 
at hidrore fra en Frugt, der faldt ned paa Jorden i  den 
morke Allee. Hun saa op. D a  stod en sort kladt Mand, 
som havde en Bog i Haanden, foran hende. Selv da folte 
det modige Barn  ingen Angst, og det uagtet Bella intet 
Dieblik var i T v iv l om, hvem det var, der stod foran 
hende. Det var Greven selv.

„Hvad v il D u  her?" spurgte han klanglost og stirrede 
paa Barnets Ansigt.

„Jeg stal have Blomster t i l  vor Lovhytte," sagde 
Bella stammende.

„O g  dem v il D u  nu hente i m in Have?" udbrod 
Greven, og der lyste et blidt S m il over de alvorlige Trcek. 
»Hvem antager D u  mig da for?"

„F o r en Greve!" sagde Bella.
„Fordi jeg altsaa er Greve, stal jeg give D ig  Lov 

t i l  at hente Blomster i  min Have t il din Lovhytte?"
Bella nikkede ncesten umcerkeligt med Hovedet. Men 

saa sagde hun:



„E r  det da min Skyld, al min Fader ikke har nogen 
Have?"

Greven saa endnu skarpere paa Barnet fra Gaden. 
Var det formedelst den ejendommelige Maade, hvorpaa hun 
forandrede det S va r, som hun var siyldig, t i l  et Sporgs- 
maal? Var det formedelst det flammende B lik  i hendes 
D jne, som kastede et saa forunderligt Skeer paa det ellers 
uskjonne Ansigt? Det vareoe en S tu n d , inden han atter 
spurgte:

-Hvem ere dine Foraldre, B a rn ? "
„M in  Moder er dod, og min Fader er Forsanger 

i  Kirken."
„D u  mener vel Forbeder," sagde Greven med en let 

Haan, „th i der kan vel neppe vare Tale om Sang i Eders 
Kirke. Jo, jeg kjender den S ang."

„M in  Fader er Forsanger," udbroo Barnet med star­
kere Stemme, „og naar Bassen hjalper til, lyder det over­
ordentlig smukt. M an kan flet ikke hore noget Smukkere."

Greven lo atter.
„Kan D u  ogsaa synge?"
„J a , jeg kan."
„S a a  syng Noget for m ig."
„Hvad skal jeg synge?"
„Noget fra din Kirke!" sagde Greven efter et O je- 

Lliks Betankning.
Hvem kan vel sige, hvad der foregik i  dette Barns 

S ja l?  hvilke Onsker og hvilke Anelser der susende bredte 
sine Vinger derinoe? Hvorfor netop hin aldgamle Kirke­
melodi, som hun nylig havde sunget i Lovhytten, nu atter 
lagde sig paa hendes Laber? Barnets hele Person frem- 
bod et hojst ejendommeligt Skue; hun syntes at blive 
betydeligt storre; de smudsige Klader, i hvilke hun var hyllet,
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syntes ncesten at forsvinde, ret som om a lt Ustjont var fal­
det af hende, og som om kun hin celdgamle Kirkemelodi, der 
gav hendes Stemme en Veltalenhed, som den maafle al­
drig havde havt, var bleven tilbage med sin Jublen som 
Lcerken og med sin drsmmende, tryllende M a g t!

„Hvad hedder D u , m it B a rn ? " spurgte Greven.

„D e  kalde mig B e lla ."
Greven havde tabt Bogen, som han havde holdt i 

Haanden. Bella bukkede sig for at tage den op. D a  hun 
faa rejste sig, kom hendes Hoved tilfæ ldigvis op under 

Grevens Haand.
„D e  kalde D ig  Be lla?" udbrod han og lagde sin Haand 

paa Barnets Hoved, hvorom den sorte Fletning snode sig. 
Derpaa stirrede han lange ind i  disse O jne , som dannede 
en saa ejendommelig Modscetning t i l  hendes barnlige Person.

„B e lla  betyder den Smukke," sagde han lid t efter, 
„men smuk er D u  ikke. D in  Skjonhed bor et helt andet 
S ted, og det er min Opgave at bringe denne skjulte Kar­
funkel ud af sine smudsige Omgivelser og give den den 

herligste Ind fa tn ing ."
Dette havde Greven sagt hviskende, ja  ncesten uhsr- 

lig t; men alligevel var intet Ord undgaaet Barnets fine Ore.
Derpaa vendte han sig med en stcerk Bevcegelse bort 

fra Bella.
„Gaa nu hen t i l  det H us , der bor min Gartner," 

sagde han i en fuldstcendigt forandret Tone og pegede by­
dende paa et lille  Hus, der laa i Udkanten af Haven, „og 
sig til ham, at han flat give D ig  saa mange Blomster, som 
D u  kan have i dit Forklcede, t i l  din Lovhytte. Fra mig 
sial D u  nok engang senere hore."

E t Kvarterstid derefter kom Forsangerens Barn, med 
Forklcedet topfuldt af Blomster, stakaandet og med et glo-
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dende Ansigt, rundt omkring hvilket det sorte Haar flagrede 
uordentligt, lobende ind paa Gaardspladsen, hvor hendes 
Fader og Feivelmann Bas endnu ikke vare fcerdige med 
at give Lovhytten dens gronne Skovdragt. De havde imid­
lertid ta lt om Barnet.

„B e lla ,"  udbrod Bassen helt oppe paa Stigen, „hvor 
D u  ser lojerlig  u d !"  Og Forsangeren, David Brod spurgte 
hurtig t: „Hvad er det, D u  har i dit Forklæde?"

D a  loftede Barnet Forklcedet og viste begge de for­
bavsede Mcend de smukkeste Blomster, de nogensinde havde set.

„N u  kan D u  sige, Fader," udbrod Pigen, hvis D jne 
endnu straalede med den samme sjeldne G lands, „a t der 
ikke er Mage t i l  vor Lovhytte i hele Gaden; Blomster oppe 
fra Greven selv er der vel ingen Anden, der kan opvise?"

„H ar han selv givet D ig  dem. B e lla?" udbrod Bassen.
„Jeg  v il ikke mere hedde B e lla ,"  streg Barnet med 

en pludselig Voldsomhed. „H an sagde, at jeg slet ikke er 
smuk; men at jeg er en Karfunkel . . . ."

For lcenge siden laa Skovens gronne Tceppe paa Lov­
hyttens T ag ; det var allerede Middag, og endnu stedse sad 
Bella, Forsangerens B arn  fra Synagogen, midt iblandt 
Blomsterne, som hun havde hentet i  Grevens Have, og 
bandt Krandse, som skulde pynte det strobelige H us , der 
for kort T id  siden syntes hende saa ustjont. Endnu var 
Rodmen ikke vegen fra hendes Kinder; nu og da sang hun 
for sig selv; og naar man horte noje til, var det B rud­
stykker af hin celdgamle Kirkemelodi. For det Meste tav 
hun dog. Tcenkte hun maaste paa Grevens Karfunkel?
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II.
F re m t id e n s  P o r te .

Samme Dags Aften holdt Lovhyttefesten sit Ind tog  
i Gaden med hele sin yndefulde Hygge. Forsangeren, 
David Brod, sad med Bella, hans eneste Barn, og Bassen 
i  den med Blomsterkranse og alsiens P yn t helt stateligt 
smykkede Hytte; Lyseflammer skinnede i det hyggelige Kam­
mer, og det var siet ikke saa underligt, at denne lost sam­
mensatte Bygning forekom Mange smukkere og dyrebarere 
end saa meget Andet i den store Verden. Bella havde en 
Krans tilovers af Blomsterne fra Grevens Have, og den 
havde hun flettet ind i  sit sorte Haar. Ved Aftensbordet 
kunde Bassen ikke lade vare uafbrudt at se paa dette blom­
stersmykkede Hoved; det forekom ham, som om der var flere 
Aars Forsijel mellem det Barn, der her sad foran ham, og 
det B a rn , der om Formiddagen var lsbet fra Lovhytten 
t i l  Grevens Have. Hvilket vidunderligt Lys udbredte ikke 
den rode Rose, der sad over hendes Pande! Var Bella da 
virkelig kun tretten Aar?

Kransen i Barnets Haar kunde kun have en ringe 
Vagt, og alligevel saa det ud, som om den tyngede paa 
hende med en usynlig Byrde; hun sad lige , oprejst, som 
om hun frygtede for at svakke den S tillin g , hun havde 
indtaget, ved den ringeste Bevagelse, ja  ved det mindste 
Ord. Hvoraf kom denne Barnets sjeldne Tavshed?

D a der var taget af Bordet, og Bordbonnen var last, 
sagde Forsangeren, David Brod t i l  sin B a s :

„Hvad synes D u  pu om, Bas, at prove den nye 
Kadisch * )  med mig? Naar v i ville have M re  deraf, saa maa 
vi bruge vore Struber, som vare vi Fugle i  Skoven."

*) Kadisch er en t i l den daglige Gudstjeneste hyrende Byn.



„S o m  vare vi Fugle i Skoven," gjentog Bassen, og 
hans Ansigt fik et brummende Prceg.

"J a , labos synge, Fader!" udbrod Forsangerens Barn 
paa engang, „jeg stal stemme i med."

„Naa, Gud vare lovet; nu sik Bella  dog sit M a le  
tilbage," sagde Bassen.

„Jeg hedder ikke B e lla ,"  streg Barnet med rynket 
Pande, „jeg v il ikke hedde saaledes."

„Hvad stal jeg da kalde D ig ? "  spurgte Bassen; „jeg 
trode dog, at Bella  var dit cerlige N avn !"

„Kald mig Karfunkel, om D u  v il,"  udbrod Barnet 
med trodsigt optrukne Lceber, „kun ikke B e lla ; thi jeg er 
ikke smuk!"

„Hvad kan der dog vare hcendet Barnet?" sagde For­
sangeren, David Brod, halvt hojt t i l  sig selv.

Derpaa begyndte de at indove Melodien t i l  den nye 
Kadisch, som Dagen efter, paa Lovhyttefestens fsrste Dag, skulde 
satte hele Menigheden i Forbavselse. David Brod lovede 
sig isar en uhyre Virkning as denne nye M e lod i; han 
havde la r t  den as en polst Tigger, der var paa Gjennemrejse, 
og Letalt ham ikke mindre end fire og tyve Kreuzer for at 
lare den. Hvem skyldte denne Kirkemelodi, der nu i en 
stille, afsides liggende Menighed i Bohmen skulde tale t i l  
Folkenes S ja le  og Hjerter, sin Oprindelse? Hvem havde 
komponeret den S ang , som den polste Tigger nu havde 
overladt David Brod, der aldrig havde hort den, for Penge? 
Ja , her vilde al Sogen og Forsten vare forgjaves. H in 
„Schnorrer" havde selv fundet den et eller andet Sted langt 
borte i  Po len , og havde saa fort den med sig, hvorhen 
Livets Bolger forte ham. Hvem kunde undre sig over, *)

* )  Schnorrer a : omrejsende Tigger.
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om han pludseligt traf paa den M elodi i en eller anden af 
Elsas's Synagoger, som han for flere Aar siden havde hort 
et eller andet Sted i  Mahren eller Bohmen? Naar man­
gen Gang en ukjendt Plante aabner sine O jne paa den 
haarde Klippegrund, saa er Stormen Skyld deri, da den 
tog det speede Frokorn i sine Arme og bar det hid og did, 
hvor den selv havde Lyst. Det er ogsaa Hemmeligheden 
ved disse Melodiers Opkomst og Trivsel.

Den nye Sang havde sine Vanskeligheder; Sangerne 
havde intet Nodeark soran sig, og maatte ene og alene stole 
paa Hukommelsen. Hist og her anbragte David Brod en 
heldig Snirkel, som saa Feivelmann Bas erklcerede, at han 
ikke forstod, da den manglede i den oprindelige M elod i. 
Men da de allerede havde provet den nye Melodi for flere 
Uger siden, saa slap den dog i Dag lykkeligt og i god 
Behold, som en blank S tobn ing , ud af Sangernes S tru ­
ber. Bella sang Sopranens P a rti, og hendes Stemme 
lod m ildt og blodt sammen med hendes Faders og Bassens, 
som netop i Dag straalede i fuld G lans , idet han opbod 
alle sine Stemmemidler, som han sandsynligvis endnu flet 
ikke vidste, at han ejede. Ligesom legende med sin Styrke, 
kastede han uden mcerkelig Anstrengelse sin Strubes fyldigste 
Toner ind i S angen ; og naar Bellas Sang snode sig frem, 
fin og yndig, som en Bcek med hundrede forskjellige S ving, 
saa var hans Sang som en kempemessig Skovslod, der bru­
sende farer afsted med kaad Voldsomhed. T illige  holdt han, 
saaledes som enhver Bas ifolge en gammel Tradition maa 
gjore, Haanden fast stemmet mod den ene Kind, der hvor 
det tottede Kindflceg grode tcettest, fordi han var overbevist 
om, at hans Strubetouer derved fik den dobbelte Styrke. 
Pludseligt standsede Bella  sin Sang og brast i Latter. Begge 
Sangerne tav, og David Brod raabte vredt:



„Hvad Pokker fejler der dog Barnet i  Dag? Hvad 
er der i Vejen med D ig ? "

„Jeg kan ikke synge mere," lo Barnet, „naar jeg ser, 
hvorledes Bassen holder paa sin Kind, for at den ikke stal 
smutte fra ham."

„M in  K ind?" sagde Bassen overordentlig forbavset. 
„Kan jeg da synge anderledes? '

„D e t er jo netop derover, jeg le r," svarede Barnet med 
overordentligt A lvo r, „fordi D u  tror, at D u  ikke kan synge, 
naar D u  ikke spcender Kinden saa fast med din Haand som et 
Brcedt. Hvor kan din Stemme lyde smukt, naar D u  spcerrer 
den inde og ikke v il give den Lu ft? "

Forsagt svarede Bassen, idet der efterhaanden bredte 
sig en dyb Rodme over hans Ansigt:

„Jeg  har aldrig set det anderledes. Ingen  Bas synger 
paa nogen anden Maade."

„O g  alligevel er det ikke smukt," sagde Bella.
Rodmen i Feivelmanns Ansigt var vegen for en paa­

faldende Bleghed.
„N aar D u  siger, at det ikke er smukt," sagde han 

klanglost, „saa v il jeg lade det vcere for Fremtiden."
„D u  v il give din Sang fr it Lob, Feivelmann, uden 

at holde paa Kinden?" udbrod B e lla , og hendes hvide 
Teender skinnede i den leende M und.

Bassen nikkede blot med Hovedet.
„ D u  v il dog vel ikke lade et B arn  bilde D ig  saa- 

danne Narrestreger ind?" faldt Forsangeren, David Brod 
ham i Talen. „S a a  lunge der har vuret nogen Bas t i l  paa 
Jorden, har han holdt sin Haand mod Kinden. Sporg 
enhver Bas i  hele Verden, om han ellers kan synge."

Feivelmann, vor B a s , rystede atter paa Hovedet.
„Lad nu det vcere godt, David B ro d ,"  sagde han
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modlos; „naar Barnet siger Noget, kan D u  vare v is paa, 
at det er det rene Guld . . . .  Jeg v il forsage det', jeg 
v il engang synge, som Bella  siger. Jeg begynder allerede 
at indse, at hun har Ret."

De begyndte atter Melodien. M en denne Gang sang 
Forbederens B arn  ikke med. Med begge Hcender skottede 
mod Bordet, sad Bella og fastede sine skarpe, sorte D jne  
paa Feivelmann, vor B as. Hun oversaa ingen af hans 
Bevcegelser, hendes S ja l  syntes ganske fordybet i  Sangens 
Lob. Feivelmann markede, medens han sang, hvorledes 
Barnets D jne hvilede paa ham; derfor blev Kinden denne 
Gang fr i for den trykkende Haand. Men han sang flettere 
end nogensinde —  var det, fordi han maatte opgive en 
Vane, der nasten var bleven en Nodvendighed? eller var 
det de frugtede Barneojne? Han standsede pludseligt og 
rejste sig.

„T ilg iv  mig, D avid ," sagde han mat. „D e t v i l  ikke 
gaa for mig i  D ag , der sidder Noget i min Strube, som 
kvaler mig, saa at jeg nasten troer, at Stemmen har svigtet 
mig for stedse! Undskyld m ig !"

„V a r  dog ingen Nar, Feivelmann," udbrod Forsangeren 
og vilde holde ham tilbage, da han rejste sig.

»Lad mig kun va re ," udbrod Bassen, og der laa 
Noget i Stemmen, der lod som kvalt Graad, „ i  Morgen 
har jeg det nok bedre."

Bella sagde In te t ;  hun havde ikke forandret sin S tillin g . 
Hendes sorte D jne fulgte det, der gik for sig, som om det 
var Noget, hvori hun aldeles ingen D el havde. Var Barnet 
hjertelost? Nod hun Triumfens Sodme, fordi det var 
lukkedes hende at faa Bassens Syngemaade latterligg jort?

Feivelmann havde rejst sig, han havde lagt Haand paa 
Laasen og vilde ud i den fr i Luft. I  samme D jeblik

7
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for han tilbage, en haj M ands Skikkelse trcengte sig ind 
ad den snevre D or og traadte ind i Lovhytten.

„Greven, Greven!" streg Bella.
Det var virkelig Manden fra Haven, det var ham selv.
Forsangeren, David Brod, var forstrækket sprungen op 

og holdt allerede sin K a lo ts  i de stjcelvende Hcender.
„S to re  Gud," hviskede han, „Greven selv."
„H vorfor bliver I  bange, Forbeder?" sagde Greven 

smilende, „ I  kjender mig jo og maa saa vide, at jeg og 
Eders Folk ikke ere Fjender? Vcer derfor saa god at scette Eder 
igjen. I  kan tanke Eder, at der er kommet En, der endnu 
flet intet Begreb har om saadan en Lovhytte og dog engang 
v il se, hvorledes saadan en Bygning ser ud."

Uvilkaarligt havde David Brod igjen sat sig ned; men han 
var endnu ikke bleven Herre over sin Forstrakkelse over Gre­
vens Ankomst. I  dette D jeblik frembod Barnets Ansigt 
et besynderligt Skue. Bella saa aldeles ikte forstrakte! ud, 
det syntes nasten, naar man lagde M arte  t i l  S m ile t paa 
de rode Laber, som om den M ands Besog, t i l  hvem hun 
samme Dag havde henvendt sig for at bede om Blomster, 
aldeles ikke overraskede hendes Tankeverden.

Greven haade taget P lads paa Feivelmanns tomme 
S to l. Bassen selv stod ydmyg med blottet Hoved i en 
Krog af Lovhytten.

Greven lod fine D jne  strejfe om i Trahusets lille  Rum.
„Saadan se altsaa Eders Lovhytter ud?" sagde han, 

„og Eders Love foreskrive Eder, at I  skulle bo her? Hvor­
for? Jeg har glemt det for lange siden."

David Brod kunde ikke besvare Grevens Sporgsmaal 
i Sammenhang; Blodet blev I s  i hans Aarer. A f alle

*) Under Gudstjenesten og ved enhver anden Bpn bedakke 
Mandene deres Hoveder.
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de jordiske Vcesener, ^der ere udrustede med M a g t og Her­
lighed, havde han endnu aldrig set nogen, der var mcegtigere 
end denne M and, der kunde kalde det store S lo t hist oppe 
paa Bakken sin Ejendom, og som var hans Skytsherre. 

Feivelmann Bas talte for ham. M m yg  sagde han: 
„Fyrretyve Aar vandrede vore Forfcedre om iO rkenen ; 

de kunde ikke bygge noget stensat H us, og de havde kun 
Himmelen eller i det Hojeste et Te lt over Hovedet, hvor­
under de kunde bo. Derfor gav vor Gud os den Befaling, 
at vi t i l  Minde herom i otte Dage flulle bo i saadanne 
Lovhytter paa denne Aarstid ."

„Hele fyrretyve A a r !"  udbrod Greven, „og endnu i  
Dag fejre disse Mennesker denne Hojtidsdag og tale om 
„vor G ud", som om han havde flabt Arabiens Orken 
ene og alene for dem! Vidunderlige Folk! —  Og
alligevel blive I  saa forskrækkede og ydmyge Eder, naar 
jeg, Greven af det kristne Folk, trceder ind i Eders fat­
tige Lovhytte; jeg, der foler mig stolt af, at kunne forfolge 
mine Forfcedres Spor gjennem nogle Aarhundreder! Kan 
I  da ikke ikke forstaa, Forbeder, og I ,  Mand, at I  ikke have 
nodigt at flamme Eder for mig, og at alene denne Lov­
hyttes Tilstedeværelse maa faa mig t i l  at glemme min 
Fodsels indbildte Fortrin?"

Paa David Brods Lceber forvildede der sig et for­
legent S m il. Han havde nok kunnet svare, thi han forstod 
fuldstændigt den cedelbaarne Herres Tale. Men opfyldt af 
hin fra gammel T id  udviklede Udmyghed indsaa han tillige, 
at han ikke kunde kaste sin siretusind Aars Adel i  den ene 
Vcegtflaal, naar der straalede en Grevekrone og et herligt 
S le t samt en dejlig Have i den anden.

Derimod udbrod B e lla :
„Jeg er flet ikke angst, Hr. Greve! . . ."

7*
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„S tore  G ud! B e lla ! Hvor tor D u  dog tale saaledes?" 
udbrod Forbederen, David Brod, ver af Forfærdelse over 
Datterens Ord atter fik M a le t tilbage.

„Lad dog Barnet tale, Forbeder," sagde Greven og 
smilede. „Hvorfor maa hun ikke tilstaa, at jeg ikke er den 
M and, der gjor hende bange? Og hvorfor fkulde hun ogsaa 
vare angst for mig? Hun veed meget godt, at der v il komme 
en T id , da hun staar ganske anderledes lige overfor mig 
end nu . . .  . Hvad hedder D u , m it Barn? Jeg har 
glemt dit Navn ig jen !"

„Karfunkel!" sagde Bella og saa skarpt og bestemt 
paa Greven med sine store O jne.

En T id  stirrede Greven paa det kaade Barn, det saa 
nasten ud, som om det nu var ham, der blev forskrakket 
over Barnets S var. Men han blev hurtigt igjen HerrL 
over sig selv, og da han atter talte, var der noget S k ja l- 
vende i hans Stemme, der forraadte en stark indre Be- 
vagelse.

„J a , det var godt, at D u  mindede mig om dit rig­
tige N avn," sagde han; „D u  faar mig saa t i l  at huste 
paa, hvorfor jeg egentlig kom hid, og viser mig, at jeg ikke 
er paa V ildspor."

Endnu engang saa han provende paa Forbederens 
B arn . Det var et langt, gjennem.tr oengende B lik , som han 
gjennem Barnets O jne lod trange ind i  dets S ja l,  hvor 
skjult dets Natur end laa, lige t i l  hin Krog — , hvor han 
trode, at den straalende Wdelsten var gjemt.

„Hvad har I  i S inde at gjore med dette B arn , For­
beder?" henvendte han.sig t i l  denne.

„J a , hvad stal jeg gjore med det, strenge H r. Greve," 
sagde David Brod, der imidlertid havde mandel sig noget

100
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mere op. „Havde hun blot vceret en Dreng, saa kunde 
hun vcere bleven min Læ rling; thi hun har en ganske dejlig 
Stemme, og saa desuden en Hukommelse for enhver Sang 
— hun gjor os A§ldre aldeles t il Skamme . . . .  M en  
desto vcerre er hun ingen Dreng, og naar jeg nu engang 
dor, saa bliver vel en Fremmed min Efterfolger i Kirken. 
Men nu sporger jeg: hvad skal der saa blive af en fattig 
Forsangers Datter? Hendes Stemme er hende ikke t i l  
nogen Nytte, og hvis jeg dor i  Dag, flytter vel en A n ­
den ind i  dette Hus, og saa maa hun ud i den vide 
Verden og veed maaske ikke, hvor hun om Natten kan sinde 
en P let t i l  at hvile sit trcette Hoved paa . . . ."

Den indre Bevcegelse gjorde tilsidst David Brods Ord 
aldeles usorstaaelige. D a  udbrod Manden, der ydmyg stod 
i  Baggrunden af Lovhytten, lyde lig t:

„D e r overdriver D u  dog, David B rod ! Endnu lever 
der en Feivelmann Bas, og han forlader aldrig dit B a rn ."

Alles Hoveder vendte sig om mod den, over hvis Lce- 
ber dette Udraab var kommet. D er laa en stcerk Rodme 
udbredt over den Talendes brede Ansigt; men da nu Alle 
saa hen paa ham, stirrede han undselig ned for sig og 
drejede forlegen sin Hat mellem Hcenderne.

„Hvem er den M and?" spurgte Greven, idet han 
snart saa paa Bassen og snart paa Barnet.

„D e t er kun vor B a s , Feivelmann," var Bellas 
korte Svar.

Greven nikkede svagt med Hovedet.
„Hvad Eders Barns fremtidige Skjcebne angaar," 

henvendte han sig atter t i l  David Brod, „saa kan I  vcere 
ganske rolig. D er findes en Haand, der v il forsoge paa 
at spille Forsynets Rolle . . . .  og denne Haand tilhorer 
mig. I  beklager Eder, Forbeder, over, at Gud har givet



Eders B arn  en saa yndig Stemme. Hvad vilde I  nn sige, 
D avid Brod, hvis denne Stemme var en ZEdelsten, der 
kun skulde indsattes og slibes for overalt at straale med 
G lans og Pragt? Og man siger jo dog, at Eders Folk 
ikke er saa ganske ufolsomt lige overfor Wdelstene."

David Brod vilde tale, men det forekom ham, som 
om Jernlænker bandt ethvert Ord paa hans Tunge. En 
kold Sved perlede paa hans Pande; ethvert Haar rejste sig 
paa hans Hoved. „O g  nu staar der kun tilbage, David 
B rod ," fortsatte Greven, „a t gjore Eder et Forslag. Gaar 
I  ind derpaa, saa skal der udgaa en saadan IEdelsten af 
denne snevre Lovhytte, som I  vist neppe aner; hvis ikke, 
maa Len vedblive at ligge skjult i det snavsede Hylster, 
som nu omgiver den. T h i jeg skulde tage meget fejl, om ikke 
Konstens ubodelige Flamme glober i Eders Barns Sjcel. 
I  Dag var oet endnu kun et Barn, der sang for mig, og 
dog greb Barnets Stemme mig, som kun Lidet i  Verden 
har kunnet gribe mig. I  Eders Datter hviler en stor 
Kunstnerindes F rem tid !"

Greven tav. han saa paa B e lla , der sad ubevcegelig 
med de store, straalende O jne hojt opspilede. Kun B lom ­
sterkransen skjcelvede synligt i hendes Haar.

„O g  nn har jeg endnu kun dette Ene at sige Eder, 
D avid B rod ," sagde Greven tilsidft. „H v is  I  gaar ind 
paa m it Forsiag, overtager jeg Eders Barns Opdragelse 
og Uddannelse t il Konstnerinde. Hun maa forlade Eders 
Hus, hun maa opholde sig langt borte fra Eder, maafle 
kommer Hav og Land mellem Eder og hende —  men Eders 
Datter flak blive Konstnerinde! Lceg noje Mcerke til, hvad 
jeg siger: der kan komme Tider, da det v il vcere Eder forment at 
kalde Eder dette B arns Fader . . . .  Dog nok herom for 
i  D ag! Naar Lovhyttefesten er forbi, kan I  komme t i l  mig



og give mig Svar. Edern Barns Skjcebne hviler fra nu 

af i Eders Hcender!"
Greven havde rejst fig ; men David Brod blev siddende, 

han kunde ikke staa op. Det, han nylig  havde hort, drog 
som et natligt Uvejrs Rcedsler hen over ham. Lynene
blinkede og lyste. Tordenen rullede over hans Hovede; men 
midt gjennem alle disse forfærdelige Stemmer horte han 
dog E t: Grevens Lofte om at ville tage sig af hans Barn.

Greven havde aabnet Lovhyttens D or. D a greb 
Bella Stagen med det brcendende Lys og fulgte efter. 
Hun ledsagede ham over Gaarden lige t>l det Plankevcerk, 
der stilke Forsangerens H us fra Gaden. D a de vare 
komne t i l  Doren, lod Barnet pludseligt Stagen falde, Lyset 
gik ud. Greven folte, hvorledes to Barnelceber trykkede et 

brcendende Kys paa hans Haand.
„God Nat, min lille  Konstnerinde," sagde han, „god 

Nat, min Karfunkel!"
Forbederens Barn  famlede i Morke tilbage t i l  Lov­

hytten.

I I I .

H v a d  B a s s e n  f o r s t a a r  ved K o n s t .

Der var brudt et Uvejr los over Forbederen, David 
Brods fredelige, lille  Hjem, som rystede det i dets Grund­
vold. Saa var han da en vordende Sangerindes Fader, 
hans Barn  en Greves Protege, og Feivelmann Bas, 
hans hojre Haand, bestemt paa at opgive sin gamle Synge- 

maade.
D a Bella atter traadte ind i Lovhytten, saa hun. at 

hendes Fader, der havde lagt sit Hovede paa Bordkanten, 

grced stcerkt.



.H vorfor grader D u , Fader?" spurgte hun nasten
rolig.

„l,ao ham kun grcede i D ag ," sagde Bassen, hvem 
den undertrykte Hulken ncepen ogsna berovede Mcelet, „den 
uhorte Lykke har aldeles overvceldet ham."

„Lykke? Hvem taler om Lykke?" for David Brod 
v ild t op. „T ro r I  da, at jeg ikke forstod, hvad det er, han
v i l ;  at han kun har t il Hensigt at bersve mig mit eneste 
B a rn ? " '

D a  sank hans Hoved atter ned paa det haarde Bord, 
og han grad bitterligt.

Ind re  Bevcegelse fik Barnets Laber t i l  at flja lve, 
dets store, sorte O jne straalede med en G lans, der ikke 
hidrorte fra Medlidenhed med Faderens Taarer. Feivel-
mann, vor Bas, gjettede vist, hvad der foregik i dette tid­
lig t udviklede Barn.

„S ig  ikke et Ord i  D ag ," hviskede han t i l  hende, 
„han kan ikke taale det. Der kommer nok den D ag ,  da
det v il gaa op for ham, at Gud har skjanket ham en 
Wdelsten."

„E n  Karfunkel, Feivelmann," sagde Barnet med en 
forunderlig Betoning og gik ud af Lovhytten.

Naste Dag, da Lovhyttefesten begyndte, foredrog David 
Brod og hans Bas den nye Melodi, som han havde la r t  
af den polske Tigger. Men vi maa tilstaa, at Resultatet 
aldeles ikke svarede t i l  de narede Forventninger. Der syn­
tes at hvile en forstyrrende Aand over alle de Mennesker, 
der den Dag vare forsamlede i Kirken, og den hindrede 
dem i at lagge Marke til,  at Sangen var ny, og beundre det 
sine Foredrag. I  hvert Ophold under Gudstjenesten blev der 
kun ta lt om det Besog, som Greven havde aflagt i For­
sangeren^ Lovhytte. De mest overdrevne Rygter svcevede
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gjennem det hele Rum, og Enhver tydede den mcerkvcer- 
dige Begivenhed paa sin Maade. I  Særdeleshed summede 
og brummede det oppe i Kvindekirken som i en Bisvcerm. 
Forbederens h id til ucendsede Barn  fik paa engang en B e­
tydning, som selv de stolteste Koner, der i deres Helligdags­
pynt og med de tunge Guldkjceder sad paa de fornemste 
Pladser lige ved Gitteret, ikke kunde nagte Dre. Saalcenge 
Gaden havde varet t i l ,  kunde intet Hus i den gjore sig 
t il a f, at det havde givet en saa hojtstaaende Gjast Ly 
under sit T ag , og nu nedlod Greven sig t i l  at vise For­
bederens Hus den W re ; altsaa en M a n d , der levede af 
Menigheden!

„Jeg gad kun vide," hviskede og snakkede man hist 
og her, „hvad han har sundet saa dejligt hos den snav­
sede, stygge Pige? Har D u  opdaget noget Ualmindeligt 
hos hende? Jeg ikke! Jeg veed kun, at hendes O jne 
synes mig at ligne to flarpe Knive. Hver Gang jeg har 
noget at gjore med det Barn, vender A lt sig i mig. Der 
er Noget i  hendes B lik , som tirrer E n ."

„Naa ja, han kom jo ikke i  David Brods Hus for 
hendes Skjonheds Skyld ," lod Svaret; „man fortceller jo, 
at han horte hende synge, og han sial have sagt, at saa- 
dan en Stemme havde han endnu aldrig truffet i noget 
Barns M und."

„D e t er jo ikke saa underlig t," indvendte en jevn 
gammel Kone. „ALblet falder aldrig langt fra Stammen, 
og hele David Brods Fam ilie har gode Stemmer."

„M a n  siger ogsaa, at han v il lade hende sende t i l  
P rag og lade hende opdrage der."

„J a , saa var David Brod forsorget for L ivs tid ."
D a de Bedende vare i en saadan Stemning, dode 

den nye Melodi, for hvis Skyld David Brod og Bassen
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nu havde anstrengt deres Struber i flere Uger, hen lige­
som en Blomst, med hvilken en haardhjertet V ind driver 
Gjcek. Hvad gavnede alle de konstige S ving  i Melodiend 
De gik uforstaaede t i l  Grunde, og det var maafle kun Faa, 
der lagde Mcerke t il,  at Sangen var ny. Den forekom 
de Fleste som en daarlig, lange kjendt Ret, som man ingen 
Smag havde for. Og dog var det en saadan Melodi, 
som t i l  enhver anden T id  vilde have tilta lt overordentlig. 
Den var kommen fra Polen og havde en ejendommelig 
Skjonhed!

D a  Gudstjenesten var forbi, fceldede alle de, der gik 
ud af Kirken, deres overordentlig haarde Dom over David 
Brod og hans Kammerat. Saa daarligt havde Ingen  af 
dem endnu sunget; den nye Sang var noget Tojern, som 
i  det Hojeste kunde falde i en eller anden lille  Menigheds 
Smag, der ikke var vant t i l  noget Bedre.

„ A l t  det er Feivelmann B as 's  S ky ld ,"  sagde en af 
dem, der mest lagde Mcerke t i l  A lt, hvad der foregik i Hu­
sene og paa Gaden, nemlig den krumbenede Skrcedder 
S a u l Weissfisch, „hvad Pokker var der ogsaa i Vejen med 
ham ? Han holdt jo slet ikke Haanden mod Kinden. Hvor 
skulde han saa kunne frembringe en eneste god Tone? Gud 
maa vide, hvor han har set saadanne nye Moder. Det 
kan kun vcere ham t i l  Skade og t i l  Menighedens Tab ."

David Brod og hans Bas kunde paa hundrede Maa- 
der mcerke, at den offentlige Mening var dem imod. Ellers 
trykkede man dem jo i Haanden, og hvilke venlige T ilraab 
plejede ikke at lyde dem imsde, naar de forlod Kirken, 
Scenen for deres musikalske Adelser! Tavse og modlose 
listede de sig h jem ,. og den krumbenede Skrcedder, S a u l 
Weissfisch ansaa det for godt g jo rt, at han, da de gik 
forbi ham, vrcengede ad dem!
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Da de kom ind i S tuen , traadte Bella dem unode, 
hun havde endnu stedse den Blomsterkrans i Haaret, som 
hun igaar havde beholdt tilovers af Grevens Blomster. 
Hun lagde sit Hovede under Faderens Hcender, for at han 
skulde „bensche" (velsigne) hende. Med hviskende Stemme 
udtalte han sin Velsignelse over Barnet. Mcerkeligt nok! 
Der var idag In te t i Bellas Opforsel, der tydede paa det 
L iv , der siden igaar var svcevet forbi hende, paa de Porte, 
der imidlertid vare blevne aabnede for hende!

„Naa, Feivelmann," sagde hun, „hvad sagde saa Folk 

om Eder?"
„Hvad skulde de sige?" svarede han sorgmodig og slog 

Dsuene ned mod Jorden, „de lo os ud."
„Lo de Eder ud?" udbrod Barnet, og dets O jne

skjod Lyn, og de hvide Teender skinnede trodsigt mellem
Laderne „D u  har aldrig sunget bedre, Feivelmann, og 

D u  heller ikke, Fader."
„Hvoraf veed D u  det?" udbrod Bassen virkelig 

forbavset.
„D e t siger j e g ! "  raabte hun lydeligt.
D a  listede et solvarmt, veltilfreds S m il sig frem i

Feivelmanns brede Ansigt, ind til det endelig havde fyldt
hver lille  Fold i dette med straalende Lykke, ncesten som 
Morgenroden, naar den smutter ud af Nattens Skjod. 
Kun hans O jne dannede en Undtagelse herfra; der kom 

Taarer i dem.
„N aar D u  siger dette, Bella, m in Skat, saa gjor det 

mig lykkeligere, end om de tusinde Gange havde trykket min 
Haand," udbrod han. „T h i D u  forstaar det bedre end 
alle de Andre . . . .  Gud lonne D ig  derfor!"

Alligevel hvilede en msrk, trykket Stemning over dem 
alle Tre hele denne Helligdag. Ikke alene oet lidte Neder-
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Lag, men langt mere den Bestemmelse, som Greven her i 
Hovhytten tgaar havde sorlangt, at de skulde tage sor Frem­
tiden, listede sig som en mork Skygge, Skridt for Skridt, 
ester dem. Ingen  as dem vovede at verore denne Gjen- 
stand hele den Dag. —

Det var langt ud paa Natten; Barnet sov allerede. 
Da sad David Brod og Feivelmann Bas lige overfor 
hinanden.

„Lm a D u  mener altsaa alligevel, Feivelmann," sagde 
David Brod og sukkede dybt, „a t v i i Dag have gjort vore 
Sager godt?"

„H un  siger det," svarede Feivelmann fast og rolig og 
pegede paa Doren, der sorte ind t i l  det Vcerelse, hvor 
Be lla  sov.

David Brod stirrede lcenge hen for sig; endelig sagde 
han: „D e r er blot en T ing , Feivelmann, som D u  skal 
forklare m ig! Hvad mente Greven, da han sagde, at han 
vilde opdrage hende for Konsten? Jeg kan ikke faa det ud 
af m it Hoved; hvad forstaar man ved Konst?"

„Hvad man forstaar ved Konst? A t hun formedelst 
sin dejlige Stemme bliver Sangerinde."

„O g  naar hun saa er Sangerinde —  hvad saa?" 
spurgte David Brod og rynkede Panden.

,.^ a , saa kommer hun t i l  at synge paa et Theater 
for flere tusinde Mennesker!" sagde Bassen, idet det saa 
ud, som om han talte t i l  en tredie Person.

„Skulde min Datter vcere Skuespillerinde?" udbrod 
David Brod rasende, „m it Barn, hvis Forceldre vare Joder, 
cn Gsglerske! David Brods Datter paa et Theater!"

Feivelmann B as kjendte af lang Erfaring sin Herres 
og Mesters Tcenkemaade. Han lod det U vejr, der saa 
pludseligt var flaaet ned i hans Sjcel, trcekke over; med det
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drommende Udtryk i Ansigtet, som vi allerede lcerte al 
kjende, da han lagde de gronne G ranris  paa Lovhyttens 
Tag, sagde han, da han forst mcerkede, at han var bleven 

roligere:
„N u  stal jeg sige D ig  Noget, D avid B ro d , det har 

In te t at betyde, hvor man viser Menneskene siu Konst, 
naar Menneskene blot sige: den stammer fra G u d !"

„Jeg forstaar D ig  ikke, Feivelm ann!"
„Ere ikke baade D u  og jeg begge Konstnere? D u, 

David Brod, og jeg, Feivelmann B as. Have vi ikke og- 
saa lcert Noget, som Andre ikke kunne? Og naar vi vise 
vor Konst, sige Folk saa ikke: D avid Brod er stor i  sit 
Fag, og hans Bassist, Feivelmann, er heller ikke at 
foragte?"

„Hvad har det Ene at gjore med det Andet?" udbrod 
David B rod , i  hvis Tanker det endnu bolgede frem og 
tilbage. „N aar v i lade vor Konst glimre, fler det for
G ud ! V i synge og bede for Menigheden, th i den har 
givet os det Hverv."

„D av id  B rod," sagde Feivelmann nogen T id  efter, 
„naar nu Bella engang bliver Sangerinde og fra Scenen 
synger for Tusinder, og Alle udbryde: hvor dog Gud er 
stor, han, der har lagt saa megen Skjonhed og Styrke, saa 
megen Unde og Herlighed i det menneskelige Bryst —  tror 
D u  da ikke ogsaa, at dit B arn  synger for G ud , selv om 
hun ogsaa staar paa en Scenes G u lv? "

Forbederen, David B rod , stirrede farbavset paa sin 
Bassist.

„Jeg forstaar D ig , Feivelmann," sagde han, „og jeg 
forstaar D ig  paa den anden Side ikke. D u  har Ret, og 
dog larmer og skriger A lt i  mig, at D u  maa ikke have R et! 
Hvorledes stal jeg faa dette t i l  at passe sammen?"



„Lad mig fortcelle D ig , David, hvorledes det gik mig 
for mange Aar siden," fagde Feivelmann, da der var gaaet 
nogen T id , med en Klang i sin Stemme, fom om han 
vilde berette en gammel Dram . „Dengang var feg et
nngt Menneske paa atten Aar og opholdt mig netop i 
Frankfurt am M a in . D u  maa nu vide, David, at jeg 
flet ikke vidste, hvad et Theater var; men en Loverdag Af- 
tm , Helligdagen var allerede t il Ende, stod jeg udenfor en 
flor Bygning, og mange Mennesker puffede og trcengte sig 
ind ad Duren. O g En, hvem jeg spurgte om, hvad der 
gik for sig, sagde, at det var Theatret, og at der den A f­
ten optraadte en stor Konstner, hvis Navn jeg ikke mere 
minoes. Hvad er et Theater for Noget? spurgte jeg, og 
hvad er en stor Konstner? Men jeg futte strax, at Blodet 
steg mig t i l  Hovedet, en Attraa, jeg ind til da end ikke 
havde kjendt, voxede og svulmede i mit Bryst, saa at det 
var ncer ved at sprcenges. Kort sagt, David Brod, forend 
jeg endnu rigtig veed, hvad jeg flat gjure, er jeg allerede 
inde i Theatret med Menneskemassen, har givet alle de 
Penge ud, som jeg havde hos mig, og sidder i uverste Etage 
Paa en smal Trabank. I  dette D ieblik gik Tappet op!"

Feivelmann standsede, men det, han h id til havde for­
talt, syntes ikke at have gjort videre Virkning paa David Brod.

„D engang," fortsatte Bassen med startere Stemme, 
„erfarede jeg, at det ikke alene er paa Forsoningsdagen, 
man kan falde brand ende Taarer, og at man ogsaa 
kan gjennemrystes af en forfardelig Gysen, selv om man 
just ikke beder den B un, hvori der staar: paa denne Dag 
fatter Gud Seglet for Menneskenes Skjabne! Nu bliver 
det bestemt, hvem der i det kommende Aar skal omkomme 
ved Pest eller Hungersnod eller ved Oversvummelser, og 
hvem der skal vare i L ive! Det, de der spillede, var lige-
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saa sorgeligt og forfærdeligt, ja jeg trode mangen Gang, 
at den sidste Dag brod frem, og at de Dode vilde stige 
op af deres Grave! En mcegtig Konge, der hersker over 
et stort R ige, deler af lutter Kjcerlighed og Omhed sit 
Kongedomme med sine Dottre. Han har tre, men den 
yngste bliver daarligt behandlet af ham, fordi hun itke kan 
smigre ham; han lukker sit Hjerte for hende. M en dette 
Barn er netop hans bedste; nu flak D u  blot hore, 
David B rod ! D a Kongen nu har forceret sine to onde 
Dottre hele Riget og kommer for at besoge dem og tcenker, 
at nu ville de rig tig t kjcerligt falde ham om Halsen, se, da 
erfarer han, hvad man forstaar ved slette B o rn ! De slippe 
ikke deres egen Fader ind paa S lo tte t, fordi han forer 
altfor mange Gjcester med sig, de jage ham bort fra deres 
Dortcersiel, og han, den gamle, svage Konge, maa om Nat­
ten vanke om i S lud  og Storm , fordi hans egne Dottre 
ikke ville give ham Husly — "

„J a , men det var da ingen jodiske B o m ? " afbrodes 
han af Forbederen, der fulgte mere og mere med.

„D av id  B rod ," blev Bassen ved, uden at agte paa 
dette Sporgsmaal, „D u  skulde have set ham, der spillede 
den gamle, svage Konge, da han tilsidst af Sorg og Grcem- 
melse gaar fra Forstanden! Og da han saa bringer sit 
yngste Barn, det bedste, der im idlertid er ilet ham t i l  
Hjcelp, dod ind paa Scenen og baade grceder og ler —  
ja, David B rod , selv paa den hellige Forsoningsdag har 
jeg ikke grcedt saaledes, og da m in egen stakkels Moder 
dode, grced jeg heller ikke saaledes, fordi jeg tcenkte mig, 
at nu var hun da endelig engang bleven befriet for sine lange, 
tunge Lidelser; nej, jeg har alorig fo lt  en saadan Gysen. 
Store G ud! hvor er dog Mennesket stort!"

Var det, fordi Forbederens Ore ikke fuldstcendigt b il-



ligede det sidste Udraab, eller var det, fordi han ikke strax 
kunde opdage Hensigten med Feivelmanns Fortælling —  
nok er det, han for op og udraabte med flet skjult Vrede: 

„S ka f Lys, Feivelmann, Lys!  Jeg famler endnu i 
M orke! Naar kommer D u  endelig t i l  Sagend"

D it Trods for dette nedflaaende T ilraab forandrede Fei­
velmann dog ikke sin Holdning. Han fortsatte sin For­
tælling med det samme drommende Udtryk i sit Ansigt, og 
medens han talte saaledes, saa det n cesten ud, som om han 
talte i stedetfor en Anden, som om han selv egentlig kun 
var en vis Feivelmanns Stedfortræder, der engang for flere 
Aar siden havde levet et eller andet Sted.

„D a  jeg kom ud af Theatret, kan jeg i Sandhed sige, 
at Verden drejede sig om mig, som en Snurre i en 
Barnehaand. Og jeg var tilmode, som om en vceldig 
^Ltorm susede rundt om mig og rev mig med tilve jrs ; jeg 
hoite ^n te t og saa In te t, mine O jne gjorde Ondt, og i 
m it Bryst raabte tusinde Stemmer i Munden paa hin­
anden. Forst langt ud paa Natten, efterat jeg som en 
S yg  havde valtet mig sovnlos paa Lejet, blev jeg paa 
engang rolig. Kun naar A lt er ganske roligt, David 
Brod, ro lig t i S indet, kan man hore Sjcelen tale med 
sig selv, da faar man Tanker, som kom de fra Gud selv. 
Ikke for In te t staar der i  Kongernes Bo g :  „O g  se, den 
Evige drog forbi, og der blceste en Storm , vceldigt og 
stcerkt, splittende Bjergene og knusende Fjeldene for den 
Eviges O jne —  men den Evige var ikke i  S torm en! og 
efter Vinden fulgte Jordfljcelv; men den Evige var heller 
ikte i Jordskjcelvet; men efter Ild e n  horte man en svag 
ir is e n !"  O g ser D u, David Brod, saadan en stille Susen 
kom ogsaa ogsaa over m ig ; jeg kunde tanke paa den store 
Konstner, der spillede den gamle, vanvittige Konge! Store
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Gud! sagde jeg t i l  mig selv, hvorfor kan jeg det ikke? 
hvorfor kunne de tusinde Mennesker det ikke, som vare sam­
men med mig i  Theatret? Hvorfor ikke? D u  N a r! svarede 
jeg mig selv. Ham har Gud givet den Evne, paa ham har 
han ladet en Straale af al sin M agt og Herlighed falde, 
kun en S traa le , men dog altid nok t i l  at ramme den dybest 
skjulte P let i m it og tusinde Andres Hjerter og t i l  at vcekke 
vor Begejstring, ja  ncesten vor Tilbedelse. Og selv om jeg 
og M illioner andre Mennesker ikke kunne det, hvad gjor 
saa det, David Brod? Selv om ogsaa jeg vandrer om i 
Uvidenhed og Morke, og Tusinde foruden mig famle om 
uden noget Lys, hvad gjor saa det? Naar kun den Ene 
kan, hvad jeg og de Andre ikke kunne! T h i han er da 
min Tolk og Talsmand hos G ud; denne Ene viser, hvor 
Mennesket dog kan blive stort; og i  ham er jeg jo  ogsaa 
stor og en Konstner —  ligeoverfor G ud !"

En dyb Tavshed fulgte efter disse Ord i  S tuen; 
man kunde ncesten hore Lyseflammens svage Knittren. Og 
det vceldede som en vludselig Lue frem i Forbederens Sjcel. 
Nu forstod han fuldstcendigt det, som han nylig  havde hort. 
Huen var gleden af hans Hoved; men han lagde ikke 
Mcerke dertil. Det saa ud, som om han nu for sorste 
Gang i den T id , han kjendte Bassen, grebes af en Folelse, 
der grcensede t i l  W refrygt, for ham.

„Feivelm ann," sagde han, og den gamle Mands 
Stemme lod hojtidelig og bevceget, „nu  forstaar jeg D ig . 
Men tror D u, at hun nogensinde v il komme t i l  at synge, 
som din store Konstner spillede i Frankfurt? Nej, se mig 
fast i Ojnene, medens D u  svarer."

„Jeg tror, David B rod ," sagde Feivelmann og saa 
roligt i Vejret, „a t Straalen hviler paa dit Barn, hvor 
ungt det end er!"

8



David Brod havde reist sig ag gik med lange Skridt 
op ag ned i S tuen. Undertiden standsede han lige tcet 
ved Feivelmann, og han syntes at ville tale. Men Ordet 
fik ikke L iv . Fatte han maaske i  dette Ojeblik, at de V in ­
ger susede omkring ham, der enten aabnede Fremtidens 
Porte paa vid Gab for hans B arn  eller smceldede dem 
larmende t i l  for det?

„Feivelmann," sagde han endelig, men hvert Ord voldte 
ham M aje og Angst. „Jeg har nu forst rig tig t levet mig 
ind i  m it Barns selsomme Vasen. Hun er flet ikke som 
alle de Andre; der bor noget Forunderligt i hende. Naar 
Helligdagene ere t i l  Ende, gaar jeg med hende t i l  Greven. 
Han stal opdrage hende for Konsten."

IV .

T i m e r  og S k y g g e r .

Hvor forunderligt! David Brod vovede ikke at raad- 
sparge noget Menneske i  Gaden, om han skulde modtage 
den Haand, som Skjabnen i Grevens Skikkelse bod ham, 
eller ikke. Han var paa den ene Side angst for at blive 
udlet, og paa den anden Side frygtede han for, at der 
skulde vare Nogle, der vilde betragte hans Barns fremtidige 
Konstnerkald som en flet og ret Narrestreg.

Dette var Grunden til,  at han t i l  Trods for det hoj- 
tidelige O jeblik i hin Nat, der med Kampekraft havde havet hans 
jevne Tanker fra det Lave op t i l  de aabne Hojder, i de otte 
Dage, Lovhyttefesten varede, var et villielost Bytte for de 
mest forskjellige Stramninger. Det er io netop Ulemperne 
ved en Tilvarelse, der er knyttet t i l  Livets hemmelige S o r­
ger, at den vel for en T id  kan udfolde en yppig B lom ­
sterpragt, som om en glodende S o l havde kysset den frem;
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men de Timer, der siden snige med hele den uafvendelige Nød­
vendigheds Vcegt, bringe Skygge og drabende Kulde, og 
det er netop Blomsternes argeste Fjender.

Hine Timer og hine Skygger indfandt sig langt hyp­
pigere, end Feivelmann Bas tcenkte; naar de kom, lagde 
den klamme Taage sig paa Forbederens Pande og berovede 
den den Smule Solskin, som under hin Nats Samtale saa 
pludseligt var faldet paa den.

„Jeg veed nok, Feivelmann," sagde han engang ned- 
slaaet t i l  sin B as, „a t det er urigtigt, at jeg tcenker altfor 
meget derpaa. Cn Anden, er jeg vis paa, vilde gribe t il 
med begge Hcender, som Bornene i Regelen gjore, naar 
de finde et dejligt, rodt LEble lige for deres Fodder. Men 
er det min Skyld, at bande m it Hoved og mit Hjerte tvinge 
mig t i l  forst rig tig t at undersoge Frugten, inden jeg putter 
den i Lommen? Det v il jeg sige D ig , Feivelmann: i det 
M ble er der en O rm !"  —

Hvad David Brod mente med denne Orm, forstod 
Bassen ikke strax. Men ikke lang T id  derefter fik han 
det at vide.

En Morgen kom David Brod efter Gudstjenesten 
hjem fra Kirke. Det var just i de mindre betydningsfulde 
Helligdage, som afbryde den smukke Lsvhyttefest; da er 
Helligdagens Aande udbredt over A lt, og dog skinner Hver­
dagen allevegne igjennem. En streng Lovfortolkning har 
bevirket, at man selv i  de Dage noje afholder sig fra alt 
legemligt Arbejde. D a David Brod traadte ind i S tuen, 
saa han, at Bella sad ved Bordet og havde et stort Ark 
Papir liggende foran sig, paa hvilket hun allerede havde 
skrevet med store Bogstaver.

„D er kan D u  se, Feivelmann," sagde han vred, „hvad 
der allerede gjcerer og rorer sig i din Konstnerinde? I  D ag

8*



skriver hun, fljondt hun meget godt veed, at det er en Syno 
lige overfor Gud. Naar hun nu allerede kan gjore det!"

Det var vidunderligt, hvor Bella var rolig lige overfor 
dette Angreb; hun flod Papiret hen t i l  Feivelmann og 
sagde b lo t:

„Hvad er din Mening, Feivelmann, maa jeg ikke skrive 
dette i D ag?"

E t vemodigt, stille S m il gled over hans brede Ansigt. 
Paa Papiret stod skrevet med store gothifle Bogstaver ikke 
Andet end det ene O rd : „Karfunkel." Han sagde flet 
In te t.

Men nceste Dag, det var just Loverdag og allerede ud 
paa Eftermiddagen, kom han hurtigt, ncesten aandelos hjem. 
Forst lo han, saa gned han sine Hcender, saa at det ncesten 
saa ud, som om han vilde teende den ene med den anden, 
som Indianerne i  Regelen gjore med to Stykker Brcende, 
naar de ville teende Kokkenilden.

„Hvad er der i Vejen med D ig , Feivelmann?" spurgte 
David Brod.

„T o r  man flagte en Hone om Loverdagen? Hvad 
siger D u , D avid B rod?" spurgte Bassen og saa som en 
videlysten Elev paa sin Lcerer.

„B a s , D u  begynder at blive Barn  ig je n !" svarede 
Forbederen tort.

„D e t er intet S var, David B ro d !"  udbrod Feivel­
mann iv rig t. „D u  maa svare Ja  eller N e j."

„S a a  siger jeg: N e j!"  udbrod David Brod.
Feivelmann rystede paa Hovedet.
„D e t var da underlig t!" sagde han. „N u  modte jeg 

just den gamle Bunele, der koger for den rige Enke M in - 
del Kollin, hun havde netop varet hos Rabbineren og
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spurgt ham, om huu idag, da det er Sabbat, maa lade en 
Hone slagte t i l  sin gamle, syge Madmoder?"

„O g  hvad svarede han saa?"
„Han lod hende sige, hun skulde slet ikke have spurgt 

ham derom. — "
„J a , der gives altid Undtagelser," indvendte David

Brod.
„D e t mener jeg jo ogsaa," sagde Bassen og gned 

igjen den ene Haand mod den anden, „Mennesket skal blot 
huske paa, at der gives Undtagelser."

„Hvad har nu det, Feivelmann, at betyde? Jeg har 
overhovedet for lang T id  siden lagt Mcerke t il, at D u  har 
gode Anlceg t i l  at voere B ry llu p s n a r* ) ; D u  ender endnu 
som Rimsmed."

„ D i t  Barn  danner ogsaa en Undtagelse!" sagde Fei­
velmann hurtigt, „det befinder sig for Ojeblikket i  en saa- 
dan Tilstand, at dets Tanker og O jne nu dvcele et andet 
Sted end i  din Hojtidsstue. Naar D u  eller jeg tale t i l  
det, synger det maaske i  sit Ind re  en Sang. D u  ser ikke, 
at dets Lceber bevcege sig, og D u  horer ingen Lyd. O g 
dog synger hun. Hvor kan D u  forlange af det, at det t i l  
Punkt og Prikke skal vide, hvad man tor gjore og ikke gjore 
paa saadan en Halv-Helligdag, ret som en Lcerd, der er 
bleven gammel og graa ved sin Talemund? N u har hun 
tilfæ ldigvis faaet fat i  et Stykke P apir og har skrevet 
Noget derpaa. Jeg betragter netop ogsaa det Barn  som
en Undtagelse."

.

*) Det var Skik og Brug, at man ved Brylluperne betalte en 
eller anden Nar, forat  hun kunde muntre Bryllupsgjcesterne 
ved sine Vittigheder, Sange, overdrevne, kaade, ofte haar- 
trnkne Rim og al anden Sppg. O. A.
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Ligesom alle den S lags Folk gav David Brod tabt 
ligeoverfor denne Anvendelse af en Kjendsgjerning, fordi 
den kom ham uventet. I  det D jeblik tankte Forbederen 
aldeles ikke paa, at der kunde indvendes Meget mod Fei- 
veilmanns dristigt anvendte Beviser. De blendede ham, og 
det behagede ham. Vel tilmode lo han, idet han sagde:

„N aar D u  blot kunde forsvare Barnet, Feivelmann, 
steg D u  gjerne op i det hojeste Taarn. D u  er i Stand 
til, hvis Bella engang, selv paa den hellige Forsonings­
dag, i Stedet for at faste, fatter sig hen ved et godt fyldt 
Bord og blot med det Samme synger en smuk Sang, at 
kalde det en Undtagelse!"

Der kom en svag Skjalden over hele Feivelmanns 
Person, han maatte slaa Ojnene ned, da hans Herre og 
Mester talte stråledes. Alligevel havde Bassens underlige 
Mening om Undtagelserne gjort et dybere Ind tryk paa 
Forbederen, end denne vel selv vilde tilstaa.

Ikke desto mindre var den Kamp, som de hinanden mod­
stridende Krafter forte i den gamle Mands S ja l,  endnu 
ikke forbi. Hver en Tanke og hver en Folelse i  ham modsatte 
sig med tidobbelt M agt, at han betragtede sit B arn  som en 
Undtagelse. Skulde Bella, fordi hun havde en smuk Stemme, 
nodvendigvis gaa en anden Vej end den, hendes Herkomst 
anviste? Denne smukke Stemme forekom ham undertiden 
som Noget, der paa en uhyggelig Maade fik hans S ja l  
t i l  at gyse. Men strå blev det atter mildt, venligt som 
Foraarsluften i ham. Barnet havde i Virkeligheden en 
ganske ejendommelig Natur, flet ikke som de andre B orn  i 
Gaden. Den hele Maade, det talte paa, denne Moden­
hed i visse Sager, der undertiden virkelig kunde gjore ham 
bange, medens det saa i andre T ilfa lde  var strå vid­
underligt undseligt og ubehjalpsomt, — vilde Gud herved
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antyde, at David Brods B arn  skulde vcere en Undtagelse, 
at det skulde rage ud over den taagede Masse, som Beboerne 
af den bohmiske Jodegade dannede? Og nu kom han forst 
t i l  at tcenke paa den Omstændighed, at Bella flet ikte havde 
nogen blandt alle Gadens Born, hvem hun kunde kalde 
sin Kammerat, sin Legesoster. Hvorfor trak hun sig tilbage, 
hvorfra stammede dette endnu unge Vcesens trodsige Is o ­

lering ?
Saaledes endte imidlertid den gronne Lovhyttefest.
Det var den sidste Dag, den saakaldte Glædesfest over 

Thoraen. Denne Dag benytter man ikke Lovhytten mere. 
Granrisene laa visne, medens de Dagen i Forvejen endnu ikke 
havde mistet al deres Skovduft, Kransene, som Forbederens 
Barn havde flettet af Blomsterne fra Grevens Have, hang 
falmede. Skulde det vcere et Tegn paa, at der forestod en 
lignende Forandring i  Bellas skjulte Tankeliv? . . .

D a Middagsmaden skulde anrettes, sagde Bella, der 

i Dag var alvorligere end nogensinde:
„Fader, hvad om vi endnu engang i Dag gik ud i 

Lovhytten?"
„D u  N ar," sagde David Brod, „hvad tcenker D u  

paa? Nej, Lovhyttens T id  er forbi for i Aar, den vender 
forst tilbage efter et helt Aars Forlob."

„Fader," sagde Bella, og hendes Stemme havde en 
fan usigeligt venlig og blod K lang, „lad os alligevel 
gaa derud! Jeg kan jo ikke vide, hvor lcenge det varer, 

inden jeg atter sidder i nogen Lovhytte."
Det gik den Gamle t it  Hjertet. H ojt hulkende sagde han:
„Kan D u  se, Feivelmann, hun tcenker allerede paa 

at drage bort og veed dog ikke, om jeg tillader det."
„Grced ikke, D av id ," udbrod Bassen, paa hvis brede 

Ansigt der spillede et ubeskriveligt Trcet, „grced ikke! I



Dag er det jo Glædesfesten over Thoraen, og saa maa 
Mennesket ikke glemme, at Gud har lagt det paa Sinde, 
at det ret skal glcede sig af fuldt Hjerte. Hvorfor v il D u 
dog ikke fsje Barnet deri?"

Saa blev da Middagsmaden baaren ud i Lovhytten.
David Brod folte, hvorledes al Modstand mod Barnets 

Dnsker var kuet i ham. M en der herskede ingen munter 
Tone under M aa ltide t; Bassen provede paa at vcere lystig, 
men hans Spog lykkedes ikke, den syntes ncesten plump og 
upassende. Saa lod han sig endelig noje med den gode 
V illie  og blev ligesaa tavs som de Andre. D a Bordbon- 
nen var endt, for Be lla  pludselig op fra sin S to l. Hendes 
O jne lynede og straalede atter som tilforn, og der spillede 
et —  man kunde ncesten sige overmodigt —  S m il mellem 
de hvide Tcender.

„N u ,"  udbrod hun, „kunde jeg have Lyst t i l  at synge 
Noget. Skal jeg synge den nye Kadisch, som I  sang 
den forste Festdag i Kirken?"

Og Barnet sang den nye Melodi, som Forbederen 
havde lcert af den polske Tigger. David Brod havde al­
drig dromt om, at der bode saa megen Sodme og Vellyd 
i Barnets Stemme. Var det virkelig den samme Melodi, 
som han havde kjobt af Betleren? T h i Barnet havde atter 
givet den gamle, orientalske Sang et saadant Prceg, at 
den flet ikke lignede sig selv, og dog beholdt den sin dejlige 
Kjerne. Hvorledes bar Bella sig dog ad med at fan D a­
vid Brod t i l  at tilstaa, at nu forstod han forst Melodien 
rig tig?  Hvad vare hine Vanskeligheder for Barnet, der havde 
dannet uoverstigelige Bjerge for ham og Bassen? Legende 
gik Barnet hen over dem, og hvor det traadte, der vceldede 
en gyloen Sced frem under hendes Fodder, hvori magelose 
Sangfugle skjulte sig.



„Hold op! Hold for Guds Skyld op, B e lla ," udbrod 
yan, forend de sidste Toner endnu vare hendode.

Men Bassen sagde:
„ V i l  D u  vide, David Brod, hvorledes vor Kadisch 

forekommer mig, naar dit Barn synger den? D u  mindes 
nok Tiggeren endnu, som lcerte os Sangen, med de sorte 
Proptrcekkerkroller og den hoje Pelshue, og den snavsede 
Kaftan, som skjulte ham. Saaledes stod han for mine 
Ojne, da dit B arn  begyndte at synge. M en nu er det, 
som om han havde en straalende Krone paa Hovedet, og 
som om der flagrede et folderigt, dejligt Klcedebon om ham, 
og som om alt Snavset var forsvundet, og han i  Sandhed 

var bleven smuk."
David Brod havde bojet Hovedet, tunge Taarer flod 

over hans K inder; men han provede flet ikke mere paa at 

skjule dem.
„Hvorfor v il D u  endnu, Feivelmann, bevise mig No­

get, der flet ikke mere tranger t i l  B ev is?" sagde han al­
deles tilintetgjort.

Saa kaldte han Barnet t i l  sig.
„Kom ," sagde han, „jeg v il allerede velsigne D ig  i 

Dag . . . .  thi i Morgen gaa vi t i l  Greven . . . .  og 
saa horer D u  ikke tangere mig t i l ! "

Over Barnets, den vordende Konstnerindes, Hoved 
svavede de aldgamle, velsignende O rd :

„Engelen, der har befriet mig for a lt Ondt, velsigne 
ogsaa dette Barn, og ved ham skal m it Navn ihukommes, 
og mine Modres, Sarah, Rebekka, Lea og R achels."-------- -
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V.

Ud i V e rd e n .

E t Menneske, der forlader Hjemmet, er ligesom den 
lille  Bcek, der strommer fra sin Kilde, lille , ubetydelig og 
overset. Naar den saa trceder ud paa den aabne Slette, 
er det enten dens Skjcebne kun at vcere en Andens Tjener, idet 
den blander sig med en andens Vand og forsvinder sporlost 
i  den. Eller den bliver t i l  en vceldig Strom , der klover 
Fjelde og lader store Byer og Huse spejle sig i sine Bolg^r, 
in d til den endelig koler den brcendende Attraa, som tvinger 
den fremad helt ud i bel Uendelige, i det vide Verdens­
hav.

„D av id  B rod," havde Greven sagt, „jeg gjentager 
m it Lofte i Eders og Barnets Ncervcerelse: jeg stal sorge 
for Bella, saa leenge hun ved at vcere lydig viser sig vcer- 
dig dertil."

Underligt nok! Han tog ikke mindste Hensyn t i l  B a r­
net; han sagde de sidste Ord med en saadan bestemt Hold­
ning og Tone, at de enoogsaa forekom Forsangeren, der 
dog ellers var vant t il en sig A lt underkastende Ugmyghed, 
paafaldende.

„O g  hvorledes stal det saa gaa med hendes Religion?" 
vovede han tilsidst at sporge; „hvorledes stal det gaa med 
ben, strenge Hr. Greve?"

„Konsten er selv en Relig ion," svarede Greven kort.
Der laa en T v iv l paa David Brods Lceber, som 

tvang sig frem. M en den dode paa Tungen; den hoje 
Herres strenge M ine lod den ikke komme t i l  Orde. I  dette 
Ojeblik fslte han startere end nogensinde, at Grunden alle­
rede var lagt kil den Skillem ur, der engang i Fremtiden 
vilde rejse sig mellem ham og hans Barn.



D a David Brod og Bella kom ud af S lottet, ventede 

Feivelmann Bas udenfor Gitterporten paa dem.
„E r M t i Orden?" spurgte han, „tog han imod

hende?"
David Brod kunde kun nikke med Hovedet. Der var 

intet Spor af Glcede i hans Ansigt,
Saa fortalte han ham, medens Bella gik foran, hvi­

skende, som om han var angst for, at Nogen lyttede bagved 
ham, hvor forandret Greven havde vceret imod ham; man 
kunde ikke opdage mindste Spor af den Nedladenhed, som 
han havde vist hin Aften i Lovhytten; det forekom ham, 
fom om den Greve, han i Dag havde ta lt med, var en helt 
anden Person, som om onde Aander havde arbejdet paa at 

cegge ham mod David og Barnet.
„D av id  B rod," sagde Feivelmann, idet det gamle, drom- 

mende S m il atter lagde sig over hans brede Trcek, „D u  
mener da ikke, at han skulde have hort Noget af Folk om, 

hvor daarligt det gik med vor S ang?"
„D u  N a r!"  udbrod Forbederen vred.
„S a a  kan jeg kun tcenke mig Eet endnu," sagde B as­

sen uden at bryde sig om sin Herres og Foresattes Vrede; 
„han har nu allerede ladet Barnet fole Mesteren, thi B a r­

net trcenger t il en Mester!"
Sandsynligvis havde Feivelmann, vor Bas, om han 

saa var bleven stillet for en Inkvisitionsdomstol, ikke kunnet 

sige, hvorfor han havde talt faaledes! —- —
Det er atter Lovhyttefest i  Landet.
Om Aftenen sad de to Mcend atter i den let byg­

gede Lovhytte, hvis Tag var lagt af Skovens gronne P ynt, 
som Bonderne havde bragt. For Resten var der In te t at
at se i Lovhytten...............Vceggene vare bare, ikke engang
de forgyldte Nodder og M bler fortalte om, at Nogen havde
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gjort sig Umage for at give denne Hytte et hyggeligere: 
Prceg. Havde Banderne bragt gammelt, vissent Grankvas,. 
siden Feivelmann Bas ikke engang talte om dets D uft?

„Husker D u  endnu, Feivelmann," sagde David Brod, 
efterat han havde velsignet Vinen og Brodet, „hvorledes 
hun for et Aar siden lob hen i Grevens Have ester B lom ­
ster? Gud maa vide, hvorledes hun havde faaet den Id e ?  
Hvad hialp det, at vor Lovhytte dengang var smukkere end 
nogen i hele Gaden? Nu savner jeg Barnet —  det kom 
der ud deraf!"

„Nogle pudsige Tanter en Helligdags Aften, David 
B ro d !"  brummede Bassen.

„Jeg savner hende, Feivelmann," sagde Forbederen, 
„og hvor er hun saa i Dag? Sioder hun i  Dag i nogen 
Lovhytte? Og satte D u  ogsaa Mad fra Kongens Bord 
frem for mig, jeg kunde dog ikke rore den i D ag ; thi m it 
Hjerte er sorgfuldt."

„D av io  B rod," sagde Bassen med et tvungent S m il, 
„naar man horer D ig  tale saaledes, skulde man ncesten 
tro, at D u  havde solgt dit Barn, og at det nu vankede 
om under aaben Himmel for at soge sin Fader."

„Feivelmann," udbrod Bassen, „der fandt D u  del 
rette O ro. Jeg er virkelig tilmode, som om jeg havde 
solgt hende? Naar m in kjcere Channe, Fred med hendes 
M inde, endnu havde levet, havde hun aldrig tillad t det; 
thi en Moder skipper ikke saa let det B arn  fra sig, som 
hun har fodt og noeret med sit B lod. M en jeg, dets F a ­
der, har varet saa letsindig. Saa lange Barnet lever, kan 
min Channe, der nu ligger i sin Grav, ikke tilgive mig 
det!"

D a tog Feivelmann, vor B as, et Brev ud af sin 
Frakkelomme.
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„M a n  skal dog ikke sige, David B rod," sagde han, 
„at jeg har odelagt din Hojtidsdag for D ig . Se, hvem, 
tror D u, har skrevet dette?"

„F ra  m it B a rn ! fra B e lla ? " streg Forbederen, „hvor­
for viser D u  mig det nu forst?"

„Jeg vilde smykke vor Lovhytte dermed i Dag . . . 

da vi mangle hende felv."
„Lces hojt, Feivelmann," udbrod han, „jeg kan jo 

dog ikke lcese; thi Synet svigter m ig."
Og saa laste Feivelmann:
„ M in  egen dyrebare Fader, gid D u  endnu maa leve 

i hundrede A ar! Kjcere Feivelmann B a s !
„N aar dette Brev kommer Eder i Hcende, have I  vist 

atter rejst Lovhytten ude i  Gaarden, og da Feivelmann 
lagde de gronne Granris paa Taget, udbrod han vist: 
Store G u o ! hvor den Skovduft dog minder mig om min 
Skov i  Bayern! Derfor har jeg indrettet det saaledes, 
at dette Brev netop kommer t i l  Eder i Dag, og Feivel­
mann stal lcese det op for Fader, for at I  Begge kunne 
tro, at jeg sidder hos Eder! Feivelmann Bas har dog Ret, 
af alle vore Helligdage scetter jeg mest P r is  paa Lovhytte­
festen. D a  er A lt endnu gront, og Trceerne blomstre i 
Haven, og Folk staa i Kirken med „E srog" og „Lu lev" *) 
i  Haanden. Hvorfor kan det ikke vcere saaledes hele Aaret? 
Naar det stod t i l  mig, vilde jeg befale, at der altid skulde 
hcenge noget Gront fra Skoven eller ogsaa Blomster i Kirken. 
Saa tror jeg, at man ikke vilde skrige saa meget, ligesaa 
lid t som man vilde bevcege Kroppen saa voldsomt, som om 
man selv var et Trce, der svajede rundt for en ubarm-

*) Symbolske Planter, der bruges ved Gudstjenesten, naar 
Lpvhyttefesten fejres. O. A.
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hjertig V ind. Hvad siger ikke min Syngelcerer, som Gre­
ven har givet m ig: „B e lla ,"  siger han, „D e  maa holde 
Deres Overkrop rolig, naar De synger, De maa ikke slaa 
saaledes med Armene, som jeg har lagt Mcerke t il, at Deres 
Folk gjore, naar de ere i Kirken. Tcenk Dem nu den 
Mulighed, at De er paa Scenen, og at jeg er Publikum. 
Hvad er saa min forste Tanke? Den Pige kan nok have 
en smuk Stemme; men hendes Manerer hore hjemme i en 
eller anden Gade." Saaledes taler min Syngelcerer, og 
saa kommer jeg altid t i l  at tcenke paa Feivelmann, der 
holder Haanden mod Kinden, naar han synger, og paa, at 
jeg dog havde Ret, da jeg sagde, at det ikke passede sig. 
T ilg iv  mig, kjcere Feivelmann B as, hvis jeg volder D ig  
Bedrovelse derved, men jeg kan ikke tage mine Ord t i l ­
bage. Det er flet ikke smukt at vansire sin K ind , naar 
man skal synge. Jeg maa ogsaa skrive t i l  Eder, at jeg 
nu har tre forfljellige Sproglcerere, en, der lcerer mig I t a ­
liensk, og en, der underviser mig i den tydske Grammatik, 
thi Greven mente lige strax fra Begyndelsen, at m it Tyosk 
flet ikke var Tydsk, jeg maatte stryge den Jargon af m ig, 
som endnu ktceber ved m ig ; og endelig har jeg en Lcerer, 
der lcerer mig at deklamere, og hvilke Fagter man stal gjore, 
naar man synger Noget offentligt for Folk; det er det, som 
kaldes M im ik. Sangen og Klaverspillet ere imidlertid Ho­
vedsagen, og da Greven nylig  var her, provede han mig i 
alle Fagene og kom tilsidft t i l  Sangen. Jeg veed ikke, 
hvorfor jeg skjcelvede, jeg var jo dog flet ikke angst, da 
jeg forste Gang sang for Greven i hans Have. D a jeg 
havde endt, sad Greven stille og sagde ikke et Ord. Den 
Nat grced jeg ligesaa meget, som dengang de bare 
Moder t i l  Graven. Nceste Dag kom Greven igjen. 
„Jeg  er i enhver Retning fuldkomment tilfreds med
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dine Fremskridt," sagde han t i l  mig, „kun synes din Sang 
ikke at ville holde, hvad den engang lovede. Syng endnu 
engang din Kirkemelodi for m ig." D a  var der Noget i  
mit Hjerte, der steg mig t i l  Hovedet; det var som et S tod 
eller et S lag, saa at jeg trode, at der for Lyn ud af mine 
Ojne, som maatte fortcere mig selv. Jeg sang atter, og 
Greven lagde sin Haand paa m it Hoved og sagde kun det 
ene O rd : „Karfunkel." Det var mig ligesaa meget, som 
om han havde ta lt en hel Dag med mig. D a han senere 
gik, kaldte han paa Konen, hos hvem jeg bor og spiser, 
og sagde t i l  hende, at hun skulde kjobe mig en Silkekjole 
og udstyre den saa smukt som m uligt. Saa veed jeg ikke, 
hvorledes det faldt mig in d ; men jeg sagde, at hvis jeg 
turde bede om Noget, saa var det ingen Kjole. „Hvad da. 
Karfunkel?" spurgte Greven. „Jeg vilde saa gjerne have 
saadan en Bonnebog, som man bruger hjemme," svarede 
jeg. Greven saa nogen T id  paa mig med sine gjennem- 
trcrngende Ojne. „Hvad v il D u  med en Bonnebog," 
sagde han, „lcenges D u  maaske efter din Gade og din Lov­
hytte?" D a yttrede jeg: „Jeg  vilde saa gjerne af og t i l  tale 
med Fader og Feivelmann, og det kan kun ske ved Hjcelp 
af Bonnebogen." Men Greven lo hojt. „S a a  kjob Te 
hende en Silkekjole og en Bonnebog," sagde han t i l  Konen; 
„D e  veed vel nok, hvor De kan faa den sidste." Og han 
lo saa haanligt og Konen med; jeg kunde flet ikke gjcette 
hvorfor. Nceste Dag gik det sorst op for mig. D a gik 
nemlig Konen og jeg ud at spadsere, og vi gik langt, meget 
langt, ind til vi endelig kom t i l  en snavset, snever Gade. 
„D e t er „den gyldne Gade,"" sagde hun, „se blot rundtom, 
hvorledes dine Folk leve her." Store, almcegtige G ud! 
hvad havde jeg dog gjort dem, siden de saaledes for los
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paa mig? De fled ncesten Klcederne af Kroppen paa os, og 
den Ene bod os dette, den Anden hint. Endelig spurgte 
jeg Konen, hvad vi egentlig skulde her i Gaden; thi M en­
neskene forekom mig som vilde D y r. D a sagde hun: „D u  
v il so kjobe en Bonnebog, her kan D u  faa den."

„Dyrebare Fader! gid D u  endnu maa leve i  over 
hundrede Aar, og D u  med, kjcere Feivelmann B a s !"

„E n  gammel Mand, hvis Hoved rystede, og hvis 
Hcender fljcelvede, sagde endelig t i l  os, at han havde, hvad 
v i onskede at kjobe. „Hvad for en Bonnebog stal det 
vcere?" spurgte han mig. „V o r Bonnebog!" sagde jeg. 
„E r  D u  da en . . . .? " spurgte han og saa forbavset paa 
mig. „M in  Fader hedder David B rod," svarede jeg stille, 
„og er Forbeder." Saa gav han mig Bogen, og da Konen 
vilde betale ham for den, svor han ved sin Kones og sine 
Borns Sundhed, at han ikke vilde tage en S killing  for 
den. Og saa g il vi, og Konen sagde ikke et Ord. Men 
den gamle Mand blev ved at se efter os, in d til vi vare 
komne ud af „den gyldne Gade". D a jeg nu har Bsnne- 
bogen, forekommer det mig, som om jeg kan staa Ansigt 
t i l  Ansigt og tale med Eder; og jeg synger ogsaa ofte de 
gamle Sange, som jeg har hort af Eder; men det er 
kun ganske sagte, for at Konen ikke flat hore det. Men nu 
t i l  Lovhyttefesten v il jeg flaa op i de Bonner, som man 
lceser paa denne Dag, og jeg stal ikke springe een over.

„N u  maa jeg ende, da Papiret er fuldt. Kun Eet 
v il jeg endnu meddele Eder. Greven gjor snart en stor 
Rejse, og jeg faar ham maaske ikke at se i et helt Aar. 
Forresten forbliver jeg Eders hengivne B arn  —  Bella eller 
Karfunkel."

„N aa, hvad siger D u  t i l  det Brev, David B rod?" .
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spurgte Bassen, efterat han for lcenge siden var fcerdig med 
at oplcese Barnets Skrivelse."

„H un  sidder ikke i  nogen Lovhytte i D a g !"  sagde For­
bederen og stirrede hen for sig, idet broendende Taarer flod 
over hans Kinder.

„Hvorfor groeder D u  nu igjen, David B ro d ? "  sagde 
Bassen bedrovet. „Skriver Bella da Noget, som kan be- 
drove H jertet?"

Forbederen lod Haanden glide hen over de vande D jne.
„Lces det endnu engang for mig, som hun skriver om 

den gamle Mand i  „den gyldne Gade"," sagde han.
Bassen adlod.
„D e t er dog underligt, underligt nok," mumlede D a­

vid Brod, „hun husker dog endnu, hvad hendes Fader hed­
der! Hvor lcenge varer det endnu?"

Saa stod han op og gik ud af Lovhytten.

VI.
V in g e r n e  voxe .

Folk i Gaden kunde flet ikke forklare det Tungsind, som 
i den senere T id  var udbredt over Forbederens hele Person. 
Naar de spurgte ham, hvorledes det gik hans Barn  i  Prag, 
fortalte han dem Historien om Bonnebogen, som hun havde 
faaet af den gamle Mand i „den gyldne Gade". Han 
syntes at sole Trang t i l  at frigjore sit B a rns  M inde for 
al Mistanke, netop hvad dette ene Punkt angik. Folk skulde 
ikke tro, at hans Bella allerede var kommen paa Afveje, og 
det var saa stedse Historien om Bonnebogen, han fortalte, 
ret som om den vordende Sangerindes Fremtid laa gjemt

9
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indenfor hine Bonners Tryllekreds, som Bella bladede i paa 
Lovhyttefestens forste Dag. Men saa forunderlig er den 
menneskelige Natur nu engang! Jo  oftere han fortalte H i­
storien, desto mindre Ind tryk  gjorde ven. Anede de maaske 
den gamle M ands Hensigt? Tilsidst var det dem aldeles 
ligegyldigt, om en Forbeders ringeagtede Barn holdt sig 
Paa Gadens gammeldags Veje, eller om det fjernede sig 
fra dem. Hvad vilde da David Brod mere? Det var da 
Noget, der forstod sig af sig selv, at en Synagogeforsangers 
B arn  ogsaa skulde vcere Sangerinde.

Breve af lignende Indhold som det sidst meddelte 
indtraf oftere; det var altid et O rd, en let henkastet Y ttring , 
der lagde Beflag paa den gamle Forbeders Opmærksomhed, 
og denne Scetning, dette Ord eller Udtryk stod saa altid i 
Forbindelse med hans Datter religiose L iv. Fandt han saa 
deri det, som hans higende Sjcel sogte, kunde han ofte i  
flere Dage gaa sjcrleglad omkring og meddele Folk sine O p­
dagelser. Feivelmann B as havde for lcenge siden opgivet 
at bekcempe sin Herre og Mester, hvad det angik. Men 
det gik den gamle Mand som Enhver, der lader sig besncere 
af en ensidig Anskuelse. Han hverken saa eller folte de 
Forandringer, der im idlertid foregik med hans B a rn ; for 
ham var hun endnu det samme Barn, som, ledet af en 
hellig Trang, gik ind i  „den gyldne Gade" for at faa en 
Bonnebog! David Brod kjendte ikke den tvingende Nodven- 
digheds Lov, hin lumske Smed, som med en uhyggelig 
S tilhed arbejder paa Kjedens Ringe, uden at der hores 
noget Hammerflag, ind til Vcrrket endelig er fuldfort, ham, 
hvem vi i  Almindelighed kalde Skjcebne! . . . .

Forandringerne vare indtraadte, stcerkere og hurtigere, 
end man isolge Sagens Natur skulde have trot. Hvert af 
Bellas Breve, som kom fra Prag, vidnede derom. Der
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var Noget i  disse Breve, som paa en ejendommelig Maade 
stod i Modstrid med Tonen, Udtrvksmaaden, ja  hele Folel- 
sen i alle tidligere Breve. Tilsyneladende var A lt ufor­
andret, ligesaa lid t som man kan folge Plantens Vcext og 
Trivsel med Djnene. M en efterhaanden var det tidligere Klæ­
debon faldet af . . . .  Forsangerens B arn  havde faaet et 
nyt, ikke det, som Menneskenes Haand vcever og syr, men 
det, som Sjcelen staber af sig selv, om hvis Udstyr Sjcelen 
selv har dromt og digtet.

Der var atter kommet B rev ; det var just Dagen for 
Lovhyttefesten, allerede den anden, siden hun forlod sin Faders 
Hus. Brevet lod:

„Kjcere Fader!
Mellem i  Dag og i  Morgen indtrceder et asgjorende 

Ojeblik i  m it L iv . Karfunkelen begynder at skinne, Barnet 
fra Gaden forlader Prag og drager t i l  Ita lie n , det Land, 
hvorhen enhver længselsfuld Sjcel higer, hvor Guldorangerne 
glode i  det morke Lov! E t Brev fra Greven kalder mig 
derhen; min Lceretid er t i l  Ende her. Der stal i  hine 
Egne, der ere kyssede af en dobbelt mild S o l, m in Stjerne 
gaa op eller — dale for stedse. Den Kone, t i l  hvem jeg var 
betrot i  Prag, folger med mig. A lt stormer i  mig . . . .  
Havde D u  tcenkt det, da jeg endnu for to Aar siden ingen 
hojere og stcerkere Interesser havde end, hvor jeg skulde 
faa Blomster t i l  vor Lovhytte? Men Karfunkelen begynder 
at skinne. Lev vel for lang T id , og h ils  H r. Feivelmann 
fra mig. Jeg er din trofaste Datter B e l la .

„Efterskrift.
„N aar det er Moders „D odsdag", gaa saa ud i  „den 

sredlyste Have", og lceg for mig og i  m it Navn en lille  
Sten paa hendes G ra v " ) ."

*) En gammel jpd ifl Skik. O. A.
9*
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„Feivelm ann!" udbrod Forbederen, „lces endnu engang 
det Sidste op for m ig."

Se, nu var det atter disse faa Ord, der lagde Be­
slag paa alle hans Tanker og hans hele Folelse. Hans 
B arn  i fuld Fcerd med lige som en Svale, der soger For- 
aaret, at opsoge Sydens fjerne Land, —  og i  David Brods 
Sjcel var der ikke P lads t i l  Andet end den lille  Sten, 
som han paa Dodsdagen skulde lcegge paa sin Kones Grav. 
For hende, for Bella og i hendes N avn!

Feivelmann Bas gjentog lange efter, at Brevet nce- 
sten var falmet, uhorligt for sig selv og Andre, hvad enten 
han dromte eller var vaagen, oe faa O rd :

„O g  h ils ogsaa Hr. Feivelmann fra m ig !"
Hr. Feivelmann! Jo, Karfunkelen begyndte allerede at 

skinne!

V II.

H v a d  T id e n  b r in g e r .

Acmnger ere gaaede siden hin T id .
D avid 'B rod  er endnu stedse Forbeder for Menigheden; 

Gaden er endnu stedse den samme; kun hist og her er der 
opstaaet et Hul, i Stedet for hvilket der saa er kommet en 
M inde-Sten ude i „den fredlyste Have". Men Livets 
Trce flyder stadigt friske Skud. Endnu var den nye T id  ikke 
kommen, der ligesom med Allarmraab jog Beboerne i disse 
stille, afsides liggende Gader op af deres Ro, saa at de 
brod op med rasende Skyndsomhed og ikke hurtigt nok kunde 
lcegge de Steder bag sig, hvor de vare fodte, og hvor deres 
Forceldre laa begravede, blot for at flcebe deres rorlige Gods
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snart atter vilde drive dem bort fra det sidst valgte Hjem. 
Vinger, som senere spredte sig saa hurtigt, vare endnu dengang 
sankede: rundt om var Luften stille, ja ncesten trykkende 
som B ly . A lt, hvad der vilde op ad, lammedes, saasnart 
det provede sine K rafter; hvad der strabte frem, holdtes t i l­
bage af utallige Magter i Skikkelse af de Stats-Love, der 
vaagede over ethvert Skridt i Gaden, og som ikke tillod, at 
et fr it  Menneskeliv ogsaa blev udstrakt t i l  hint Folk, i hvis 
aldgamle, hellige Lovboger den Befaling dog har skinnet 
med Lueskrift i Aartusinder: der skal vare samme Ret og 
samme Lov for D ig  og for den Fremmede, der bor i dit 
Land. Endnu levede disse Mennesker i Gaden, endnu ar­
bejdede og glcedede de sig, endnu kcempede og dode de 
saaledes, som de fra umindelig T io  af havde levet, arbejdet 
og glcedet sig, kampet og saa vare dode. Endnu var det 
kun lykkedes meget Faa at bryde den Tryllekreds, der med 
en jernhaard Lovs hele V ag t tyngede paa disse indesluttede 
Huse og Mennesker, der vare udelukkede fra A l t ;  blandt 
dem var Forbederens Barn. Hvad var der blevet af Bella, 
David Brods Datter?

Gaden, Menneskene og Forholdene havde altsaa ikke 
forandret sig. Naar den gronne Lovbyttefest narmede sig, 
rejste man atter Trahytterne; Banderne bragte den skov­
duftende P ynt og tankre ikke eller vilde maaske endnu ikke tanke 
over, hvorfor Abraham og Isak ikke ogsaa skulde have D el 
i Skoven, for at de kunde hente G ranris t i l  deres Lov­
hytter. Naar Hytterne saa vare rejste, lob Bornene endnu 
stedse glade og travle omkring og sad med rodmende K in­
der og klabede Bladguld paa Nodderne og Wblerne, og 
gladede sig t il,  hvor det A lt vilde straale og skinne om 
Aftenen, naar Lysene forst vare tandte, og Fader havde
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indviet den hyggelige Lovhytte med sin sædvanlige Vel­
signelse! Otte Gange var dette nu flet, siden et af Gadens 
B orn  sidst havde set med Haan paa disse forgyldte W bler 
og Nodder og erklceret Blomsterne fra Grevens Have for­
langt smukkere!

Hvad var der im idlertid blevet af Forbederens B arn?
De, der skulde vide det, havde nu allerede i lang T id  

ikke vidst det mere. Naar man spurgte Forbederen derom, 
tav han eller sagde i det Hojeste saa kort for Hovedet, som 
han aldrig for havde svaret: „Hvad flulde der vcere i Vejen 
med hende? hun skal jo synge!" Og naar man saa giklos 
paa Feivelmann B as, svarede han sædvanligt b lo t: „D e t 
tager ogsaa T id  at slibe en Karfunkel." Det var im idler­
tid klart, at hverken David Brod eller hans Bas syntes 
med Vished at vide, hvad der var blevet as Bella. Den 
gamle Forbeder havde for lcenge siden opgivet at soge efter 
Ord og Udtryk, der kun forekom ham som hemmeligheds­
fulde Aabenbaringer, th i Brevene kom flet ikke mere.

Hvad var der da blevet af Barnet? Oppe paa Gre­
vens S lo t vidste man det heller ikke, i hvert Tilfcelde svarede 
de pderst undvigende. Greven var endnu stedse langt borte 
paa Rejse; Ingen  kunde sige, naar han kunde ventes hjem. En­
gang havde Feivelmann, kort forend Lsvhyttesesten begyndte, 
atter vceret oppe paa S lo tte t. D a  havde man i Grevens 
Navn givet ham en ikke ubetydelig Pengesum med t i l  D a ­
vid Brod og tillige sagt t i l  ham, at der hvert Aar flulde 
udbetales ham ligesaa Meget; dermed flulde han imidlertid 
lade sig noje og ikke sporge mere; Pengene kom ikke fra 
Greven. Han flulde gjore sig tilgode for dem, Nodens 
og Fattigdommens T id  var fo rb i!

Saa var Be lla  dog i L ive! Hvorledes var det gaaet 
hende?
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A lt dette havde Feivelmann Bas trolig meddelt For­
bederen. Men da han vilde give ham Pengene, udstodte 
David Brod et saa hjerteskærende Skrig, som der endnu 
aldrig havde lydt i  dette Hus. Med krampagtigt stjcelvende 

Hcender stodte han Pengene bort sra sig.
„B ra n d  dem, eller knus dem!" streg han. „Hvad stal 

det vare Betaling for? Maaste for de Taarer, jeg har gradt 
for hendes Skyld? For m it knuste Hjerte? Fordi jeg ikke 
veed, om hun lever, eller om hun er dod eller gaaet t i l­
grunde? Hvad er det, hun v il betale mig for?"

Og da saa Feivelman dybt bedrovet sagde: „D avid , 
D u  kan trygt beholde Pengene; thi hvad der kommer fra 
Bella, kan der aldrig vare noget Ondt ved," lagde den gamle 
Mand med en Ynglings Krafter fin Haand paa hans S ku l­

der og raaate:
„J a , saaledes kan D u  tale, fordi hun ikke er dit B arn , 

og fordi det ikke er din Skyld, at jeg har sluppet hende 
fra mig. V i l  D u  maaste „sidde Schive" (sorge i  syv Dage 
over en Dod). naar D u  faar at hore, at m it Barn er 

d od t? -V il D u  sonderrive dine K lader?"
„J a , men Bella lever!" udbrod Feivelmann.
D a  forst blev den gamle M and, der h id til havde sam­

let sine Krafter med en unaturlig  Anstrengelse, aldeles t i l-  

intetgjort.
„Feivelmann," streg han, „D u  gjatter, hvad der fore- 

gaar i mig, jeg behover ikke sige D ig  Andet; men det var 
bedre, om jeg kunde satte mig hen paa en lav Skammel 
og sorge over, at m it B a rn  var dodt, end at leve saaledes 
og ikke vide, om hun er dod for mig . . . .  og dog i  

Live . . . ."
Feivelmann tog Pengene t i l  sig og gjemte dem sikkert.
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I  Gaben snakkede Folk om en Nyhed, der optraadte 
som aldeles paalidelig; David Brod havde fra nn af ikke 
lcengere nodig at vcere Forbeder; fra nu af kunde han pleje 
^6 og gjore sig tilgode paa sine gamle Dage; thi nu 
sendte hans Datter, den stygge Bella, ham saa mange Penge,
han kunde bruge, og den lille  Bella var nu bleven en stor 
Sangerinde!

Hvorledes kunde nu Folkene vide det? De laste ingen 
trytt A v is ; i deres S tuer flos ingen af disse Papirsbud, 
som lobe med Nyheder mellem den store og den lille  Ver­
den; de Fcerreste af dem anede maaske, at der udenfor deres 
L iv , der kcempede med Arbejde og Nod, fandtes et Kon- 
stenv Rige . . . .  og dog var det sandt, hvad de sagde.

For beoeren^ Barn  var virkelig blevet en stor Sangerinde.
Gn Asten var hele det Publikum, der var sorsamlet i 

et af Ovre-Jtaliens storre Theatre, i den voldsomste Be­
vægelse; man stojede, skreg og peb; Tappet gik ikke op, og 
man skulde for lange siden have begyndt. D a saa Tum ­
melen og Larmen overskred alle Granser, traadte Theatrets 
^mpressario dybt bukkende frem foran Orkesterets Lampe­
rakke og sagde med en bedrovet Stemme: han havde en 
forgelig Meddelelse at gjore Publikum, som imidlertid ikke 
lunde gjore Nogen mere ondt end ham selv. Den forste 
sangerinde, der skulde synge Normas P a rti, var nemlig 
bleven alvorlig syg; der havde i  den korte T id , som sor- 
bindrede et andet Stykkes Opsorelse, dog varet en ung 
sangerinde, som h id til havde givet mindre Roller, der havde 
tilbudt, at hun vilde synge den syge Sangerindes P arti. 
V ilde nu det hojtarede Publikum tillade dette Vovestykke, 
som Omstandighederne retfardiggjorde? E t rasende Skrig 
var hele Svaret. Nogle raabte t i l  Jmpressarioen, om han 
trode, at de vare komne for at blive bevartede med umoden
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Frugt; men saa var der Andre, der streg, at de vilde se 
den unge Pige, og de gik endelig af med Sejren. M u ­
sikken spillede Ouverturen, saa gik Tceppet i Vejret, og Operaen 
kunde begynde. M an horte neppe Jndledningskoret; thi 
endnu havde de stcerkt ophidsede Lidenstaber ikke lagt sig i 
Salen. D a  traadte en ung, tilsyneladende neppe tyveaarig 
Pige frem Paa Scenen . . . .  Prcestinden Norma. E t 
hvidt Klcedebon snode sig om hendes, vel ikke hoje, men 
dog smukke og harmoniske Skikelse; en Krans af gronne 
Blade var flettet ind i det sorte Haar; men hendes Ansigt 
var meget blegt, og hendes O jne syntes at soge Beskyt­
telse. Hun sang . . . .  og da Tceppet langt ud paa
Natten faldt, var det en uomstodelig Kjendsgjem ing, at 
med Isabella B rod in i, stråledes hed den unge, begavede 
Sangerinde, var en straalende Stjerne bleven tcendt paa 

Konstens Himmel!
Se, alt det vidste Folkene i den stille, bohmiste Gade 

flet ikke; de vidste heller ikke, at den Aften begyndte en 
Konstnerindes Sejre, hvis Fader hver Loverdag og hver 
Helligaften foredrog de hellige Bonner for dem; at Kar­
funkelen udbredte en saadan G lans, et saadant Lys rundt
om sig, at alle andre Mdelstene blegnede for det. Hvor
den blege Pige med de store O jne og Nattergalestemmen 
kom hen, var det, som om Guds M agt paany havde aa- 
benbaret sig gjennem en jordisk Skikkelse. A lt det vidste 
Folkene ikke, og dog sagde de, at deres Forbeders Barn 
var bleven en stor Sangerinde! Hvorledes havde de faaet 
det at vide?

En Dag kom S a u l Weisssisch, D u  husker jo nok 
Skrceoderen med de krumme Ben, hen t i l  David Brod.

„D a v id !"  sagde han, „nu  da Eders B arn  er blevet 
noget S tort, strider hun vel smukke Breve t il Eder, og jeg

I
d l
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har, saa lcenge jeg har levet, altid holdt af smukke Breve, 
allerede dengang jeg endnu som Svend var paa Vandring, 
og da min nuvcerende Kone endnu var min Kjcereste. 
Derfor beder jeg Eder om at vise mig, hvad Eders Barn  
skriver t i l  Eder; jeg kan tcenke mig, hvad saadan en stor 
Konstnerinde kan skrive!"

„Jeg har ingen B reve!" skreg Forbederen, og Vreden 
i hans Aasyn gjorde Skrædderen ganske bange.

„ I  har ingen Breve faaet fra Eders B a rn !"  udbrod 
S a u l Weissfisch forskrækket. Men strax efter smilede han 
saa fin t og ondskabsfuldt.

„D av id  B rod ," sagde han, „ v i l  I  nu paa Eders 
gamle Dage spille Hykler for mig? Saa sandt jeg hedder 
S a u l Weissfisch, har I  faaet Brev fra Eders Datter. I  
v il bilde mig ind, at I  ingen har faaet? I  v il blot ikke 
vise mig dem, for at jeg ikke stal faa at vide, at I  nu er 
en holden Mand, hvis Datter sender Eder en umaadelig 
Masse Penge, fordi Menigheden saa maaske kunde trcekke 
Noget af i Eders Lonn ing! Hvad I  dog er bleven for en 
Hykler, David B ro d !"

Det Tungeste for et sorgfuldt Hjerte er, naar den simple 
Raahed vover at lcegge sin plumpe Haand paa vore helligste 
Folelser, vover at trcenge ind i  den Tavshed, der gaar ud 
paa at holde Naboernes dumme Nysgjerrighed i Uvished! 
David Brod kunde ogsaa synge med derom.

En forfærdelig Iso lering kastede stedse stcerkere og stær­
kere Skygger over den gamle M and ; ikke engang ligeover- 
for den eneste Sjcel, der kjendte hans hemmelige Sorger, 
kunde han frigjore sig for dem. Det var som om der laa 
et tvecegget Svcerd mellem David Brod og hans Ven Fei- 
velmann, der hcemmede enhver Tilnærmelse mellem deres 
Sjcele. De bode og spiste sammen; de sad lige overfor
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hinanden; men naar der blev talt om hende, hvem han 
betragtede som dod, medens hun i den Andens Hjerte 
tronede med Pragt og Herlighed, gabede det Saar, der delte 
det lille  Samfund i to Dele, som ikke kunde suttes sammen. 
Denne indre Adskillelse tog . Dag for Dag t i l ;  traadte den 
engang tilsyneladende tilbage, saa det ud, som om de To 
atter havde fundet hinanden igjen —  men saa viste det sig 
atter ved andre Lejligheder, at Forsangerens Vrede ikke 
havde mistet noget af sin Yppige Vcext. D et gik engang 
saa vidt, at Feivelmann Bas, stik imod sin Natur, rejste 
sig vred og sagde:

„D e t v il jeg blot sige D ig , David Brod, at hvis D u  
ikke forandrer D ig , snorer jeg min Randsel og drager 

tilbage t i l  Bayern."
„J a , hvorfor ikke, Feivelmann," svarede D avid Brod, 

„derfra er der ikke saa langt t i l  Frankfurt am M a in , og 
saa kunde D u  atter se din store Konstner spille."

Lige overfor denne haanlige Hentydning, der var et 
tydeligt Bevis paa, at ikke den mindste Erindring om T ing , 
der laa flere Aar tilbage i Tioen, var gaaet tabt, folte Fei­
velmann sig saa svag som et Barn.

„Jeg sagde jo ikke," stammede han, „a t jeg allerede 
vilde gaa. Forend D u  tager din Stok og jager mig bort, 
gaar jeg dog ikke fra D ig . Hvad skulde jeg desuden i 
Bayern? Jeg har det jo godt i Bohmen, og der v il jeg 

ogsaa blive."
En Nat vaagede vor Bas, Feivelmann, lungere end 

han plejede i  sit Vurelse, den samme Stue, der engang 
havde vuret Forbederens Barns Sovekammer. Han kunde 
ikke falde i S o v n ; hans Hjerne var som Folge af en af 
disse pinlige Samtaler med David Brod i  sturk Be- 
vugelse; han havde ingen Ro. Skulde han for A lvor
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snore Randselen og atter opsoge sin Hjemstavn, Bayern? 
Hans Kram kunde snart vceret pakket . . . .  saa blot et 
S pring  ud af det lave Vindue, og han var udenfor M is ­
modets og den fortcerende Sorgs Omraade, som Dag for 
Dag og Time for Time forbittrede hans L iv . D a flog 
paa engang en forunderlig „v ild "  Tanke ned i ham, hans 
Ansigt blussede, hans Tanker sydede som det glsdende M e­
ta l i Oven.

Han satte sig ned og skrev folgende Brev:
„D e jlige  Karfunkel i den vide, vide Verden!
„D a  jeg endnu som Barn  var hjemme i  Bayern, for­

talte en gammel Kone mig et Eventyr, som jeg endnu den 
Dag i Dag ikke har glemt. E t Kongebarn var blevet 
stjaalet af Rovere fra dets Forceldre og bragt ud i  en stor, 
mork Skov. D a det saa blev celdre, blev det selv en Ro­
ver, hvem man imidlertid fangede og forte frem for Kon­
gens Aasyn. M a n  spurgte det da, hvem det var, og fra 
hvem det nedstammede, men det svarede: at det ingen For- 
celdre havde havt; men at det kun huskede saa meget, at 
det som Barn  havde leget med noget Straalende, der alde­
les havde lignet den Krone, som Kongen havde paa Hovedet.

„D a  omfavnede Kongen det og udbrod: „D u  er m it 
B a rn !"

„O g  jeg tror, at ethvert Mennefle har en saadan Krone, 
som det har leget med som B a rn ; og selv om det bliver 
nok saa gammelt og nok saa forandret, det glemmer dog 
aldrig det gyldne Legetoj, og hvis de Dode kunde tale, 
vilde Mangen maafle sige: det var min sidste Tanke! M in  
Krone er nu . . . .  en Dragkiste, hvori min Moder, Fred 
vcere med hendes M inde, gjemte sin bedste S tads : sin 
gyldne Hue, sin Hojtidsdragt og paa Bunden ogsaa sine 
vordende Ligklceder! Naar nu Moder lukkede Dragkisten op,
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saa underligt, og den store Kasse knagede, som om den 
vilde sige: det er ganske godt, at jeg engang faar frist 
Luft, jeg kunde ellers flet ikke mere holde det ud! Og endnu 
kan jeg hore Noglen knirke og Kassen knage! Hvorledes 
gaar det D ig , dejlige Karfunkel, i den vide Verden? Har 
D u  da ingen Krone fra din Barndom, har D u  ikke engang 
en stakkels Dragkiste som min? Har D u  da In te t, flet In te t, 
der minder D ig  om din Barndom og om os? . . .  . Jeg 
taler flet ikke om mig selv; th i hvad er jeg i Sammen­
lign ing  med en Karfnukel? Og alligevel bilder jeg mig ind, 
at D u  ofte tanker paa, hvorledes D u  forbod mig at synge 
med Haanden under Kinden! Men naar jeg ser paa din 
Fader, David Brod, bliver jeg bedrovet! Har D u  da, dej­
lige Karfunkel, slet intet Legetoj, flet ingen knirkende Nogle, 
flet ingen Kiste, der knager, naar D u  lukker den op; flet 
ingen hviskende Snurre, In te t, flet In te t, der kan minde 
D ig  om ham? Vor Lovhytte bliver gammel, og naar vi 
naste Aar med Guds H ja lp  atter skulle rejse den, maa 
Tomreren Johannes, der bor i Klostergaden, satte et Par 
nye Bradder i den. David Brod er ogsaa bleven gammel; 
men jeg veed ikke, om nogen Anden end D u  er i  Stand 
t i l  at staffe ham nye Livsbradder. Tank paa disse B rad ­
der, Karfunkel . . . .  ellers kunde det let hande, at andre 
Folk maatte tanke paa dem, nemlig de, der arbejde i „den 
fredlyste Have", og saa var det for sent. Han er ikke syg, 
men umaadelig tra t. D u  maa forovrigt ikke tro, at jeg 
v il forstyrre din Konst. Den store Gud veed, hvor fremmed 
den Tanke er for mig. T h i hvem var det, der altid sagde: 
David Brods Barn  er et Guds Under? O g  hvem var det, 
der horte op med at holde paa sin Kind? Bar det ikke Fei- 
velmann B a s?  Og hvorfor horte han op dermed? Ford ie t
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Barn, hvem han tog mere Hensyn t i l  end t i l  Kejserens 
Ord, bod ham det! T ilg iv , at jeg siger alt dette rent ud. 
M en . . . .  D u  har ikke set din Fader i otte Aar, og 
jeg . . .  . har ham dagligt for Oje.

„Lev vel, dejlige Karfunkel! Med dybeste LErefrygt.
Feivelmann B as."

Dette Brev forseglede Bassen endnu samme Nat, bar 
det nceste Dag op paa S lo tte t og overgav det t i l  den af 
Grevens Tjenere, som i  dennes Navn havde udbetalt de 
fra T id  t i l  anden t i l  David Brod kommende Pengesummer. 
Forst smilede Tjeneren saa hemmelighedfuldt . . . .  og 
nagtede saa bestemt at tage imod Brevet. Men Feivel­
mann bad saa indstændigt og blev saa ivrig , at Tjeneren 
endelig lovede at besorge Brevet efter Udskriften. Men om 
der vilde komme Svar? . . . .

Ak! den, der havde set Feivelmann vende tilbage fra 
Slottet, saa aandelos, med Sveddraaber i det brede, god­
modige Ansigt, slaaende om sig med begge Hcender, som om 
han vilde holde en usynlig Aand borte, kunde have trot, 
at Bassen havde vovet et dristigt Greb i  Grevens Skat­
kammer, og at han nu vilde skjule det, og dog havde han 
ikke gjort Andet end . . .  . at bringe Brevet t i l  Bella i 
Sikkerhed!

V I I I .

D e n  m i s l y k k e d e  S t u d e n t .

Kort efter denne i  Feivelmanns O jne saa vigtige Be­
givenhed kom den krumbenede Skrcedder, S a u l Weissfisch's
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Son, Gottlieb, hvem man i Gaden ogsaa kaldte „ven 
mislykkede S tudent", hjem i  Ferien.

Det Ogenavn fortjente han im idlertid ikke. M edi­
cineren, Gottlieb Weissfisch var flet ikke, hvad man i  dag­
lig  Tale kalder en daarlig S tudent; men da han nu alle­
rede havde befljceftiget sig i t i  Aar med sin Videnflab, uden 
endnu at vcere bleven Doctor M ed ic in« , medens Gottlieb 
egentlig kun vilde gjore sig bekjendt med Videnflabens aller­
fineste Hemmeligheder, hvortil der, som bekjendt, krceves en 
tangere T id , end de Fleste finde for godt at anvende -  saa 
kaldte man ham en mislykket Student. Tilsyneladende 
havde de nok Grund dertil, men i Virkeligheden fortjente 
Skrcedderens S on  dog ikke dette Navn. Hvis man vilde 
tro ham, saa var han en Pryd for Universitetet, og det 
var kun Professorerne, der i  den Grad vare paa Nakken 
af ham, at de nu allerede tre Gange havde raadet ham t i l  
at tage sin daarlige Examen om igjen, som ikke vilde an- 
erkjende det. Som det im idlertid altid gaar, var der en 
Retning, man kunde gjerne kalde det den daarlige Students 
egentlige Studium , i hvilken Gottlieb Weissfisch virkelig 
var stor. Han kjendte Theatret t i l  Punkt og Prikke; ingen be­
tydeligere Skuespiller og ingen beromt Sangerinde var ham 
ubekjendt, og han havde iscer en forbavsende Kjendflab t i l  
Operaen, hans Andlingsstudium. „D en  mislykkede S tu ­
dent" var derfor i de LEldres O jne, der hellere havde set, 
at han var rig tig  Doktor, Gjenstand for deres hemmelige 
S p o t; derimod havde Gottlieb Weissfisch vist sig at vcere 
uundvcerlig for de Angre. De behovede jo ikke at gaa i 
Theater, naar Gottlieb Weissfisch paatog sig at gjenfortcelle 
dem Indholdet af de beromte Sorgespil med de stsrste 
Skuespilleres og Skuespillerinders M im ik og Deklamation. 
De behovede ikke at hore nogen Opera. Ved Hjcelp af



144

Gottlieb Weisssisch kjendte de de smukkeste Arier af „D on  
Ju a n ," „Jugerbruden" og „Robert," hvilke han havde 
foredraget saa lunge med smcegtende Stemme, at de nu 
nusten kunde dem udenad. I  disse Kredse var „den mis­
lykkede S tudent" altsaa en hojt anset Person, hvis Hjem­
komst i  Ferierne Mange allerede flere Maaneder i  Forvejen 
imodesaa med Lungsel!

En Loverdag Eftermiddag sad Gottlieb Weisssisch, „den 
mislykkede S tudent", i  sin Faders Vurksted, omgiven af et 
ta lrig t Selskab yngre M und  og Piger, som alle vare komne 
for at aflugge det sommelige Besog hos deres Afgud, der 
var kommen hjem Dagen i Forvejen. Feivelmann Bas 
var ogsaa tilstede, idet han, underligt nok, snarere regnede 
sig med t i l  de Angre end t i l  de W ldre. Den Eftermiddag 
var Gottlieb i sjeldent godt H um or; han opvartede med alle 
de Operaer, som han havde hort i  et helt Aar, og han 
var ogsaa allerede furdig med to Sorgespil. Hans T i l ­
horerkreds var ude af sig selv af Henrykkelse, og mangt 
et fugtigt Pigeoje syntes at fortulle, hvor det dog var haardt, 
at „den mislykkede Student" skulde vure saa ilde set hos 

Fader og Moder.
B landt Andet havde Gottlieb Weisssisch ogsaa opvar- 

tet sine Beundrere med en Arie af den allerede dengang 
meget omtalte Opera „N o rm a "; tilsidst udbrod han sorgmodig 

og fortv iv le t:
„Ak, hvor det gjor mig ondt, at jeg ikke kunde blive 

denne ene Uge endnu i  P rag. Hvilken Konstnydelse ven­
tede der mig ikke? I  Dag optruder den guddommelige 
B rod in i, der har et saa overordentligt Ry, og jeg, ak jeg 

er ikke i P ra g !"
Medlidende Udraab fra det tu t sammenflokkede Selskab 

fortalte ham, hvor sorgeligt man fandt det.
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„Hvem er B rod in i? " spurgte en undselig ung Pige, 
der havde et rigtig venligt Ansigt.

„Veed De ikke, hvem Brod in i er?" sagde Gottlieb 
belcerende med den overlegne M ine, der, efter hvad man 
siger, stal vcere ejendommelig for „de mislykkede Studenter". 
„Veed De virkelig ikke, hvem B rod in i er?" gjentog han 
atter og stirrede paa den undselige Sporger.

„Jeg vilde ogsaa gjerne vide det," lod det fra en as 
de sidste Rakker. Det var Feivelmann B as 's  Stemme; men 
kun Faa lagde Mcerke til, at den stjcelvede.

„N aa ," malede Gottlieb endelig efter en T id  lang i 
Tavshed at have gottet sig over Tilhorernes Uvidenhed, 
„naa, B rod in i stal vare en af de storste Sangerinder, Ver­
den nogensinde har hort. Om Rygtet taler sandt, stal jeg 
imidlertid ikke kunne sige, da jeg jo desto varre ikke kan 
overvare hendes Optråden. Det er imidlertid ikke alene 
Sangen, der gjor B rod in i beromt; men man siger ogsaa, 
at der stal vare udbredt et hemmelighedsfuldt S lo r over 
hendes Herkomst, som Ingen  endnu har varet i Stand t i l  
at lofte. Nogle sige, at hun er en fornem Greves Datter, 
som dreven af en uimodstaaelig Lyst t i l  Konsten har viet sig 
for Scenen; men der er Andre, der udbrede det utrolige 
Rygte, at hun horer t il vort Folk, og at hendes Fader er 
Forbeder i en Menighed i Polen eller Ungarn."

„Hvorfor skulde det ikke vare m ulig t?" spurgte hin 
unge Pige med det venlige Ansigt igjen.

„Ford i hun saa ikke hed Isabella B ro d in i!"  svarede 
den mislykkede Student i en Tone, der lod saa bestemt, 
at ethvert Sporgsmaal og enhver T v iv l prellede af mod den.

Im id le rtid  var der En, der havde forladt Varelset, 
uden at man lagde Marke dertil i Skradderens Varksted, 
Scenen for „den mislykkede Students" Trium fer. Der var

10
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En, der ligbleg traadte ud paa Gaden . . . . .  og Ingen af 
dem, som inde i  Stuen med udelt Opmærksomhed lyttede 
t i l  H r Gottlieb Weisssisch's dramatiske Forelcesning, anede, 
hvad det var for en Opdagelse, som Feivelmann Bas skjulte 
i sit Hjerte, da han gik sin Vej.

IX .

K a n  D u  a l l e r e d e  se T a a r n e n e ?

Feivelmann Bas vovede ikke at gaa hjem, forend 
Stjernerne stod paa Himlen, og Natten var begyndt. Hvor­
ledes skulde han meddele den gamle Mand en Efterretning, 
hvis Biomstændigheder alene maafle vilde vare tilstrækkelige 
t i l  at tilintetgjore hans svage Krafter? I  Bassens tro S ja l  
bolgede de mest forskjellige Planer og Forsat frem og t i l ­
bage; snart vilde han flaa ned som et Lyn med den store 
Nyhed, idet han antog, at en rigtig pludselig Overraskelse 
vilde vare bedre end en langsom Toven og Forbereden 
. . . . snart spurgte han sig selv, om det overhovedet ikke 
var bedre, at han flet ikke sagde David Brod, hvem han 
ansaa Isabella B rod in i for. „Hvorfor behover han i det 
Hele taget at vide, at hun er t i l? "  tankte han saa. „H u n  
er bleven et Konstens Barn, —  og han hedder endnu stedse 
David B ro d !"  Denne sidste Tanke holdt han dog ikke lange 
fast ved; det modsatte hans hele Vasen sig.

„E n  Fader er og bliver en Fader," irettesatte han sig 
selv, „og naar han gjenser hende, inden han dor, gjor jeg 
dog en god G je rn ing !"

Im id le rtid  var det blevet Nat.
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„God Aften og Held i den kommende Uge, D a v id !"  
udbrod han, da han traadte ind i  Stuen.

David Brod, der just havde endt Velsignelsen over 
Vinen og Lyset, hvormed man adskiller Sabbaten fra Hver­
dagen, nikkede kun svagt med Hovedet som S var paa denne 
Hilsen.

„J a , D u  begynder jo Ugen godt nok, Feivelmann," 
sagde han lid t spottende efter nogen T ids Forlob, „D u  er 
nok rig tig  hjertensglad."

„J a  hvorfor skulde jeg ikke vare glad s" udbrod B as­
sen lystig. „Jeg har i Dag hort saa meget af S a u l 
Weissfisch's Son om Theatret, at jeg har besluttet, at 
jeg igjen v il se en stor Konstner. V i l  D u  med, D av id? "

„ T i l  Frankfurt am M a in ? " sagde Forbederen spottende.
„N e j,"  svarede Bassen med en vis naturlig M unter­

hed, „denne Gang gaar Vejen t i l  Prag. V i l  D u  saa 
med, D avid?"

„Hvad stal jeg egentlig tanke om D ig , Feivelmann?" 
udbrod Forbederen og maalte med store O jne  sin Ven fra 
Top t i l  Taa.

„Jeg er g lad," svarede Bassen med stigende Lystig­
hed, „og hvorfor skulde jeg ikke ogsaa vare det? M on No­
gen giver mig Noget, fordi jeg ser ud som et tredages 
Regnveir? Nys fortalte den mislykkede Student de utro­
ligste T ing om en vis B ro d in i; hun stal vare den storste 
Sangerinde, Verden i  lang T id  har hort, og hvad der er 
det Allerbedste, man siger, hun er en Datter af en Forbeder 
et eller andet Sted i  Polen eller Ungarn! Hvorfor skulde jeg 
ikke ogsaa faa Isabella B rod in i at se? Om det saa stal 
koste mig aldrig saa meget, drager jeg dog t i l  Prag og ser 
Isabella B rod in i."

10*
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„S tille , Feivelmann!" afbrod Forbederen ham plud­
seligt.

Feivelmanns Munterhed forvandledes t i l  det M od­
satte; Rcedselen rejste Haarene paa hans Hovede, da han 
saa, hvillen Forandring der skete med den gamle Mand. 
Var David Brod gaaet fra Forstanden? Hans Djne stirrede 
ud i  Luften, og der spillede et Trcek omkring den flappe 
Mundvig, der syntes at tyde paa en fuldstcendig Aands- 
svcelkelse.

„S tille , Feivelmann," udbrod han atter, „lad mig 

tcenke mig om."
Saa greb han med begge Hcender om Panden.
„Hvad er det dog, der arbejder inden i  m ig !" skreg 

han hjerteskarende. „E r  det hende?"
„J a , det er hende!" sagde Feivelmann.
„ M i t  B a rn ! jeg skal atter se m it B a rn !"  lod de 

gjentagne Skrig fra den gamle Mands Laber.
„E r  D u  da ogsaa ganske vis paa, at det er hende?" 

trode Bassen at maatte tilfoje for at dampe Forbederens 

Bevagelse noget.
David Brod smilede mat.
„Lad D u  kun vare, Feivelmann," sagde han, „lad 

kun vare. Jeg forstaar nok, hvorfor D u  v il bilde mig ino, 
at det dog maaske ikke er hende. Lad kun vare! D u  flak 
se, det er hende. Den Sorg volder Gud mig ikke! V il 
han forst glade mig, og, naar jeg saa forer Bageret t i l  
Munden, flaa det fra mig? Nej, Feivelmann, jeg tror, D u 
er altfor forsigtig. D u  stal se, det er dog hende."

Den gamle Mands Langsel efter hans Barn banede 
sig nu ustandseligt Vej. Feivelmann horte Stemmer, der 
kom fra Hjertet, som han ikke havde trot levede under For­
bederens Vrede og vrantne S in d ; og han grebes af en
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en syg Sjcels Aabenbaringer.

Samme Nat besluttede de to Mcend, at de allerede nceste 
Dag vilde drage t i l  Prag. Ingen skulde faa Nys derom, 
Feivelmann skulde udsprede det Rygte, at David Brod var 
gaaet t i l  en Nabo-Menighed for at besoge en gammel Tante, 
der var over hundrede Aar. De vilde bryde op om M o r­
genen efter Gudstjenestens S lu tn in g ; og David Brod sagde, 
at de maatte vandre t i l  Fods; thi han kunde ikke holde ud 
at vcere i en Vogn. Hvad var det ikke for en Nat for de T o !

Nceste Morgen forlod David Brod og hans Kammerat 
Gaden i al Stilhed. Den gamle Mand gik stcerk og rank 
ved Siden af den langt Angre. D a de allerede vare paa 
Vejen, der forer t i l  Prag, vendte Forbederen, der ikke havde 
sagt et Ord h id til, sig hurtigt om t i l  sin Rejsekammerat.

„D u  tog dog Pengene med, Feivelmann?" spurgte han.
„Hvilke Penge?"
„D e, D u  fik i m it Navn paa S lo tte t."
„D em  har jeg hos m ig." —
Saa kom de fordi Kirkegaarden, som stader lige op t il 

Landevejen med sine forvittrede Ligstene.
„Vent et Ojeblik, Feivelmann," sagde David Brod, 

„jeg v il blot hente mig nogle Rejsepenge derinde t i l  Hjcelp 
paa Vejen."

Lidt efter traadte han atter gjennem den snevre Kirke- 
gaardsdor ud paa Vejen.

„Lad os nu stridte ud, Feivelmann," udbrod han usik­
kert, „v i have endnu en lang Vej tilbage."

Hvad talte de to Mcend vel om paa den lange Vej? 
For det Meste gik de tavse ved Siden af hinanden; nu 
og da kunde der vel falde et O rd ; men det stod mcerkvcer- 
digt nok aldrig i mindste Sammenhæng med det, der var



150

Gjenstand for deres Langsel. David Brod undte sig selv 
knap T id  t il,  i  Folge hans Kammerats Opfordring, at 
hvile sine tratte Lemmer under et Trce, der stod ved den 
stovede Landevej. Det saa ud, som om den gamle Mands 
Krafter tog t il,  jo langere de kom frem, som om han kun 
kjendte Trathed af Navn. Naar Feivelmann vilde hvile, 
spurgte han: „Kan man endnu ikke seTaarnene?" uagtet 
de endnu vare flere M ile  vorte fra Bohmens Hovedstad. 
Det var allerede blevet Nat, da de kom t i l  den store 

„Brandeiser" Skov.
D a  sagde Feivelmann:
„D avid , det vilde vist vare bedst, om vi tog vort 

Nattekvarter i Landsbyen B randeis; D u  veed, hvorledes 
det nu i  saa mange Aar har huseret i  den morke Skov, 
og hvilke Rygter der endnu gaar om den. Og jeg har 

desuden Penge hos m ig."
„E r  D u  angst?" udbrod den gamle Mand.
„ J a ! "  sagde Bassen, der kun sogte efter et eller 

andet Paaflud i  sit trofaste Hjerte, med hvilket han kunde 
overtale Forbederen t i l  at hvile sig. „T ro r D u , saadan en 
Morder og Rover sporger om, hvad David Brod og hans 

B as flulle i Prag?"
„M e n  saa skal jeg blot sige D ig , Feivelmann," ud­

brod Forbederen med kraftig Stemme, „den, der er paa 
Vejen t i l  sit Barn, lader Gud ikke omkomme. D u  veed 
jo desuden ogsaa, hvilken Bon man skal bede . . . ."

D a  de kom ind i  Skovens natlige Skygge, begyndte 
David Brod med hoj Rost paa den hellige Konges Psalme, 
paa de hellige Ord, som bedes, naar en Dod bares t i l  

G raven:
„Denne her soger Ly hos den Hojeste, han skjuler sig 

i den Almcegtiges Skygge og siger t i l  G ud: Gud er min
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faste Borg og m it Skjold, paa hvem jeg trygt kan stole; 
thi han v il redde mig ud af Fuglefængerens Snarer og 
frelse mig af den odelceggende Pest! Han dcekker D ig  med 
fine Vinger, og under hans Fjedre er D u  f l ju lt ;  hans 
Troskab stal vare dit Harnisk og Skjo ld ! D u  stal ikke vare 
angst for Nattens Radsler, for P ilen, der hviner om D a­
gen, for Soten, der sniger sig om i  Tusmorket, og for 
Pesten, der raser ved Middagstider."

Den frembrydende Morgen sendte sine forste Bud ud 
over Himlen, ud over den endnu slumrende Jord ; i  S tub ­
marken lige ved Vejen svang en Larke, der var vaagnet 
tid lig , sig op i Luften og begyndte at synge; langt borte 
hadede der sig Noget i  den taagede D am ring, som funklede 

og straalede.
„Jeg kan se Taarnene!" udbrod Feivelmann Bas.
Men David Brod istemmede med starkt rungende 

Stemme Psalmens sidste Vers.
„D ig  stal ingen Ulykke mode, ingen Sorg stal narme 

sig din Hytte! T h i han siger t i l  Englene, at de flulle vaage 
over D ig , hvor D u  saa gaar; de skulle bare D ig  paa 
Handerne, for at D u  ikke stal saare din Fod paa nogen 
Sten. D u  stal stride hen over Lossen og Loven, og dine 
Fodder flulle trade paa Dragen og Ulven."

Det var allerede hojlys Dag, da de gik gjennem den 
skumle Poritzer Port. Nu vare de altsaa i  P ra g ! Fra det 
Ojeblik indtraadte der en ejendommelig Forandring i den 
gamle Mands Ydre. N u forst syntes den lange Vej at 
tratte ham; hans Laber vare ta t lukkede med et smertefuldt 
Udtryk; han holdt sig kun med Nod og neppe oprejst. 
Alligevel forraadte han ikke med en Stavelse, i  hvor hoj 
en Grad Tratheden havde overvaldet ham. Kun da de gik gjen­
nem det gamle Krudttaarn, hvorfra Vejen gjennem Zelt-
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sagde David Brod, idet han krampagtigt trykkede sin Kam­
merats A rm :

„Feivelmann, naar det nu dog ikke var hende!?"
En Mand med et hvidt Forklcede klistrede netop et 

Stykke Papir paa den gamle Taarnmur. Med et Ojekast 
havde Feivelmann Bas set, at det var Theaterplakaten fol­
den A ften; thi der stod med store Bogstaver at lcese:

„Huguenotterne", 
stor Opera af Meyerbeer.

Froken Isabella Brodani som Vanlentine."
Men Feivelmann fortav sin Opdagelse!

X .

I  T h e  a t re t.

Forst nu, da Bassen havde faaet sin gamle Mester an­
bragt i et af de Logishusa- som det vrimler af i den boh- 
miske Hovedstads Smaagader, hvor David Brod, siddende i 
en S to l, ncesten ojeblikkeligt var falden i en dyb Sovn, 
tyngede det paa Feivelmanns Samvittighed; han kom t i l  
at tanke paa, hvilket Ansvar han havde paataget sig, hvor 
ubetcenksomt han havde begyndt paa et Foretagende, hvis 
Udfald laa skjult i de tcetteste Taager.

„N aar det nu dog ikke var hende!"
Han gyste, som folte han Dommen narme sig. Naar 

ban nu havde skuffet den gamle Mand, hvorledes skulde han 
da kunne mode ham Ansigt t i l  Ansigt? David Brod kunde 
tage sin Dod derover, og det kom saa paa hans Sam vit­
tighed ; saa havde han jo fort det sidste Hug mod dette T ra , 
hvis inderste M arv allerede var syg. Nu blev det ham forst
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lede t i l  at sijcenke en Lognhals som den mislykkede S tu ­
dent T iltro . Hvad var det for en ond Aand, der havde 
ledet ham? Fordi hun hed Isabella Brodin i, behovede hun 
jo ikke at vcere David B rods Datter.

Feivelmann sneg sig ud as Kammeret, hvor Forbederen 
endnu ro lig t sov, han kunde ikke frigjore sig for den Uro, 
der engang var kommen over ham. Fra sin tidligste Ung­
dom kjendte han endnu alle Gaderne i P rag; uden at 
mcerke det, var han kommen midt ind i dem, men hvor han 
saa gik, forfulgte hans Samvittigheds Stemme og For­
bederens Sporgsmaal ham dog stedse:

„N aar det nu dog ikke var hende?"
Der stod nogle unge Mcend paa et Gadehjorne og 

lceste Theaterplakaten, som var ovslaaet der; Feivelmann 
trcengte sig frem mellem dem. Hvor de store, sorte Bog­
staver, det vidt og bredt lceselige Navn, Isabella B rodin i, 
dog virkede fortryllende paa ham; der sogte hans Ojne 
stedse tilbage! Skulde det veere det Barns Navn, der havde 
sunget Sopranen, naar han og David Brod sang deres 
Kirkesange? Skulde det vcere den Bella, som havde forbudt 
ham at stemme Haanden mod Kinden, medens han sang? 
Store G ud! det kunde ikke vcere hende! han havde bedraget 
sig selv og den gamle Fader!

D a faldt uvilkaarligt hans B lik  paa den Mands Navn, 
der har komponeret Huguenotterne; han lceste Navnet Giacomo 
Meyerbeer!

„Meyerbeer!"  sagde han t i l  sig selv. „Hvem er Meyer­
beer? Lyder det ikke, lige som om han hvrte t i l  vort Folk, 
som om han var Kjod af vort Kjod og Blod af vort B lo d? "

Feivelmanns Hjerte begyndte at banke stcerkt, hans
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O jne fik G lans; hans S ja l  svcevede fra Fortvivlelsens 
Afgrund op t i l  en sjelden Hojde.

„N aar han er den store Konstner, og hans Fader allige­
vel har kaldt ham Meyerbeer, hvorfor fkulde saa ikke Barnet 
ogsaa kunne vcere blevet en stor Sangerinde, uagtet hun er 
D avid Brods Datter?"

D a trangte en anden Tanke sig sejrrig frem.
„V ilde  det ikke vcere en vidunderlig Tilskikkelse af Gud, 

hvis hun netop den Dag, da David Brod og jeg ere i 
Prag, skulde optråde i  en Opera, som En, der hedder 
Meyerbeer, har sirevet? Hvorfor sial jeg dog ikke tro, at 
en venlig Aand har hvisket t i l  hende i Dromme og for­
ta lt, at hendes Fader og Feivelmann Bas ere her?"

Gaaende i  disse Tanker, der snart leende tumlede med 
ham og snart bragte ham i  en vemodig Stemning, var 
Bassen kommen ind i en stor, pragtfuld Gade. M id t i 
denne Gade laa en mcegtig treetages Bygning, der allerede 
i  lang Frastand presenterede sig som et stort Hotel af forste 
Rang. Vogne kjorte ind og ud, og i Forhallen stod en 
Mand med et bredt, solvbroderet Baand over Skulderen 
og Brystet, han havde et Spanskror med en stor straalende 
Knap i Haanden og tog ydmyg Hatten af for enhver Vogn, 
der kjorte ind eller ud.

To unge M and kom ud af Huset.
„H un  taler udmcerket Tydsi," horte han den Ene sige, 

„hvor italiensk hendes Navn end lyder."
„O g ,"  sagde den Anden „har D u  lagt noje Mcerke 

t i l  hendes Ansigt? D er er Noget i det Aasyn, som min­
der mig om de smukke Pigehoveder, jeg kun er vant t i l  at 

se i „den gyldne Gade"."
„D u  tror da ikke paa det naragtige Eventyr — ?"
„A t  ihun er en jod ifl Forbeders Datter? Naa, min
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Ven, jeg kunde have Lyst t i l  at betragte det som mere end 

et Eventyr."
De unge Mcend gik, Feivelmann blev staaende uden­

for Huset. Svimmelen havde grebet ham, A lt  suste og for, 
som var det omtumlet af en Hvirvelvind, omkring ham. 
Her bode hun altsaa, og han, Feivelmann Bas, stod neden­
for hendes Vinduer, og David Brod sov i  det lille , morke 
Dcrrelse de Trcettes Sovn, og een Stad indesluttede dem 
A lle ! Den almcegtige Gud vcere lovet derfor!

En Vogn jog med P ilens Hastighed ud af Huset; i  
den sad en Dame —  Manden i  Forstuen sprang hurtigt 
tilside med sin store Stok i  Haanden og hilste ydmygt med 

blottet Hovede.
Feivelmann ncermede sig forlegent t i l  Manden.
„Hvem var den Dame i  Vognen?" spurgte han med 

megen Wrbodighed.
Manden saa forundret paa den, der gjorde et saa 

ls je rlig t Spsrgsmaal.
„D e t var jo den beromte Sangerinde, Frsken Brodin i, 

som bor her hos os," sagde Manden naadig i  en belæ­

rende Tone og vendte sig bort fra ham.
Feivelmann var allerede lige ved at give sig tilkjende 

for Manden og bede denne, naar den beromte Sangerinde 
atter vendte hjem, blot at sige t i l  hende, at Feivelmann 
Bas havde vceret der. Selv Bassens trofaste Sjcel kunde 
ikke vcerge sig imod Stolthedens Fristelser. Saa maatte 
hans Person jo stige betydeligt i  den uvenlige Mands 
D jne, der nu knapt vcerdigede ham et S v a r! Heldigvis 
sejrede den rolige Eftertanke snart over ham igjen.

„N ej, n e j!"  irettesatte han sig selv, „ikke nu. Hun 
kunde blive forskrækket, og det vilde saa skade hendes Sang. 
Det kjender jeg af egen E rfaring; og hvorledes skulde jeg
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forsvare det for min Samvittighed? Jeg bilder mig ind, 
at saadant et Menneske, i hvem Konsten lever, har saaet en 
helt anden Natur af Gud; en Bonde, der hele Dagen gaar 
i Marken, plojer, saar og hofter, er altid rafl og kjender 
In te t t i l  Smerter; men en Valentine i en Meyerbeerst 
Opera, en Isabella B rod in i kunde tage Skade af det mindste 
Vindpust. Skulde jeg vcere Vindpustet? Og skulde man 
saa bebrejde mig, Feivelmann Bas, at det var min Skyld?"

Med et veltilfreds S m il, der lagde Solskin over hele 
hans store, aabne Ansigt, begav han sig paa Hjemvejen, 
ester at han forst noje havde lagt Mcerke til, i hvilket Hus 
Karfunkelen boede. Den gamle Forbeder sov endnu. Uden 
at vcekke ham satte Feivelmann sig lydlost hen og vaagede over 
den gamle M ands Sovn. Hvor hans Aandedrcet var jevnt 
og ro lig t! Den hellige Sovn havde glattet hver en Fold 
i hans Ansigt; ikke en Mustek rorte sig idet. Den gamle 
Mand saa saa vidunderligt ung ud, nu da han sov. Det 
var atter den David Brod, hvis Barn sad i Lovhytten og 
sang Kirkemelodierne; det var atter den samme Forbeder, 
hvis storste Glcede og Stolthed det var, naar Folk om Hellig­
dagen, efter at Gudstjenesten var t i l  Ende, roste ham, sigende: 
i Dag har David Brod overtruffet sig selv. Og dog kjorte 
hans Barn  nu i en magelos Vogn, bode i det forste Ho­
tel i Prag, og var den beromte Sangerinde, Isabella 
B rod in i!

Flere Timer vare allerede forlobne, og endnu kunde 
den gamle Mands udmattede Legeme ikke srigjore sig for 
den saa loenge savnede Hviles Lcenker. Det var allerede 
langt over M iddag, og han sov endnu stadigt. Feivelmann 
vaagede i Tavshed over ham og blev ikke troet. Paa en­
gang for han op; han saa klart omkring sig t i l  alle 
Sider.
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„Hvad er Klokken, Feivelmann?" udbrod han.
„D e t er langt ud paa Eftermiddagen!"
„S tore G ud! og vi kom i Morges tid lig t! Saa maa 

vi opsoge B arnet!"
„D u  maa forst styrke D ig  med Mad og Drikke, D a­

vid, og saa ville vi gaa i Theatret."
„ I  Theatret," udbrod den gamle Mand ncesten brum­

mende. „Hvad fla l jeg i Theatret?"
„D u  fla l hore hende synge, David B rod," sagde 

Bassen neppe horligt.
„Hvorfor gaa vi ikke lige t i l  hende?"
„D u  kan kun saa hende at se i Theatret."
Den gamle Mand rystede paa Hovedet. „Jeg er ganske 

i din M agt, Feivelmann," sagde han roligt og med en yd­
myg M ine, „D u  kan gjore, hvad D u  v il, med m ig." —

D a det var T id , forte Gassen Bellas Fader, der 
syntes at folge ham villielos, gjennem hele Gadenettet.

„E r det „den gyldne Gade"?" spurgte David Brod, 
da de gik igflnnem en smudsig, klam Gade, hvis Huse laa 
saa toet op t i l  hinanden som et S p il Kort.

„Hvorfor sporger D u  derom?
„ V i kunde maafle faa den gamle Mand at se, som 

forcerede min Bella Bonnebogen . . . . "
„Tanker D u  nu derpaa? Det er jo otte Aar siden; 

den gamle Mand er vist allerede dod!"
„D o d ! A lt er dodt," sagde Forbederen med en kla­

gende Stemme, „det forekommer mig, som om det skete 

igaar." —
Jo tangere Bassen gik med sin Herre og Mester, desto

mere voxede hans Angst, ja  en hemmelig Folelse fik ham
t i l  at gyse, naar han saa den gamle Mand gaa svag og
villielos ved Siden af sig, uden i mindste Maade at vare
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optagen af Forventning om, hvad der vilde fle! Hvad var 
der foregaaet med David Brod? Var i  Virkeligheden al 
Livskraft i den Grad drcebt i ham, at ikke engang hans 
O jne fik G lans, naar han ncermede sig sit Barn? Naar 
Feivelmann saa sammenlignede s in e  Folelser dermed, saa 
var det, som om Verden med A lt, hvad der er over og 
under den, maatte gaa op i  Luer. Og David Brod var 
saa ligegyldig!

Endelig stod de udenfor Theatret. Den fremadbolgende 
Menneflesvcerm bar ogsaa dem ind i  Huset; de havde 
Lykken med sig og kom t i l  at sidde paa forste Rcekke i overste 
Etage. Oppe fra sit Scede saa David Brod med sit flovede 
D je  ned paa Menneskemassen, der bredte sig for hans Fod­
der, i  den store S a l herskede endnu et dcemrende Halvmsrke, . 
af og t i l  blussede et Lys op nede i Orkestret. Pludseligt 
svcevede den store Lysekrone med alle sine B lu s  ned fra 
Salens L o ft; saa pludseligt, at den gamle Mand overrasket 
udstodte et Skrig.

„Hvad er der i Vejen, D avid?" spurgte Bassen 
cengstelig.

„Kommer hun n u ? "
„Endnu ikke! Musiken skal forst spille!"
D avid Brod hensank atter i  sin tidligere tavse S lsv - 

hed. Salen var imidlertid bleven propfuld; i Logerne sad 
dejlige, blomstersmykkede Damer, i  hvis Haar LEdelstenene 
funklede og straalede, naar det rige Lyshav faldt paa dem. 
Fornemme Herrer stod Lag dem; der hortes en Hvisken og 
Summen i hele Salen, som fortalte om den spandte For­
ventning, og en enkelt Tone fra et Instrument, der blev 
stemt i  Orkesteret, tjente kun t i l  at gjore den dybe Ro saa 
meget hojtideligere.

„D a v id !"  udbrod Bassen.



„Hvad v il D u, Feivelmann?"
„S e r D u  In te t? "
„J o , jeg ser mange Mennesker . . . ."
„O g  de ere Alle komne for at hore paa dit B a rn !"

David Brod sukkede dybt.
M en med Ouverturens forste Buestrog indtraadte der 

en selsom Forandring med den gamle M and. Han stem­
mede Hcenderne mod Rcekvcerket, rejste sig halvt op og ly t­
tede med et Udtryk i  Ansigtet, der forraadte hele hans Sjcels 
Spcending, t i l  de mcegtigt brusende Toner.

D a sorste Akt var forbi, havde en ejendommelig frem­
med Folelse grebet dem Begge. Hvor var Valentine? De havde 
nok set en tilfloret Dame i  Scenens Baggrund, ved Synet 
af hvilken de forsamlede Riddere, og da iscer een ung Adels­
mand iblandt dem, vare blevne overordentligt begejstrede. 
Men knap var hun kommen, forend hun atter forsvandt. Hvor­
for gik hun saa hurtigt? Kommer hun ikke igjen? D a 
Tceppet var faldet, sad den gamle Forbeder lige saa tavs 
og ligegyldig som for. Den dejlige Sangs Bolger vare, 
uden at blive forstaaede, bruste forbi hans Sjcel.

Anden Akt begyndte. Magaretha af Valois, D ron­
ningen af Navarra, gaar alene i  sin Have og synger en 
Sang om den A lt beherskende Kærligheds uendelige M agt. 
D a ncermer Valentine sig. En fin, rank Skikkelse bojer 
sig cerbodigt og dog saa fornemt for hende. A lt er saa 
stille i  Salen, at man ncesten kan hore David Brods 
Aandedrag! Men saa klappede mange hundrede Hcender, og 
det varede lcenge, inden Sangerinden kunde begynde. N u 
traadte hun ncermere og noermere; man saa tydeligt den 
fine Skikkelse, hvis blege Aasyn omsluttedes af de kulsorte 
Haar . . . .  Var det de kjendte Trcek? Havde de faa 
Ord, hun nu sang, nogen hjemlig Klang?
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En iskold, skjcelvende Haand lagde sig paa Feivel- 
manns Arm.

„S ka l de t vcere hende?" lod del hviskende t i l  ham.
„Jeg kjender hende ikke, D a v id !"  lod Svaret isamme 

Tone.
„S tore  G ud! naar det nu dog ikke var hende!"
Fra nu af hverken saa eller horte Feivelmann under 

hele Forestillingen, hvad der skete paa Scenen; hans S ja l  
var som lammet af de bebrejdende Klager, som han fra nu 
af gjentagne Gange horte sin Sidemand fremstamme; en 
bitter Folelse vceldede frem af hans Hjerte og fyldte ham 
med usigelig Smerte:

„N aar det nu dog ikke var hende?"

Det var heller ikke hende; fire skarpt seende O jne vare 
rettede paa Sangerindens sine Skikkelse, de sammenlignede 
hvert af hendes Ansigtstrcek med Fortiden. De kunde ikke 
finde det fjortenaars Barn fra de gamle Dage, Bella fra 
Lovhytten . . . .  Men A lt blev forandret som ved et 
Trylleslag, da den store Scene i tredie Akt mellem den 
protestantiske Marcel og den katholske Valentine begyndte. 
Det er N at; morte ruge paa alle Kanter de Farer, som 
true med at fange Pigens Elskede i deres morderiske Net. Hun er 
kommen for at advare ham. Den gamle mistcenksomme 
Kriger fporger hende om Losenet, og da lyder sagte og 
undseligt, som Lilien, naar den aabner sin Knop, O rdet: 
Raoul, fra hendes Lceber. I  dette ene Ord, der, skjondt 
det hviske des saa svagt som et Aandepust, alligevel trcengte 
ind i Tilhorernes Sjcele, maatte der bo en ejendommelig 
M a g t; —  Enhver i Salen folte, at her havde en af Gud 
velsignet Kvinde udtalt det Apperste, det Helligste i sin Konst. 
Nu fortceller Valentine den gamle Soldat, hvilke Farer



der truer hans unge Herre, og hvorledes han kan reddes, 
og han sporger: „Hvem er D u ? "

„E n  Pige," synger hun, „som elsker ham" . . . .  
Og lid t efter lid t kamper Tilstaaelsen sig frem as hendes 
Bryst saa inderlig og smuk, som Sangen aldrig sor har 
gjengivet den, i klagende, men dog stedse sejrrige Toner, 
fulde af en ubeskrivelig, kydsk D u ft. Marcel lagger vel­
signende Haanden paa hendes Hovede . . . .

„S e  blot, se, hvorledes hun lader sig bensche" (vel­
signe), hviskede den gamle Forbeder.

„H v is  det nu alligevel var bende!"
„H un veed da, hvorledes en Fader velsigner sit B a rn ! 

. . . .  Saa du, hvorledes hun bojede Hovedet?"
De, der sad i  Narheden, raabte: „ S t i l le ! "  David 

Brod blev forsirakket. Havde han gjenkjendt Barnet? 
Han vidste det ikke selv, Blodet bankede i hans Aarer, 
hans O jne skod I ld ,  og hans Laber brandte. Han folie 
sig Doden nar, og kunde dog ikke do. Nu begynder V is ­
heden at gry i ham; og i naste Ojeblik taber den sig og 
synker tilbage i den graalige Taage! Der er Noget, oer 
vakker M inder i  ham, noget Belbekjendt, ofte Set, som suser 
omkring ham med blode Vingeslag, og saa er A lt igjen 
forsvundet; der er noget Fremmed, som stirrer paa ham med 
matte O jne ; noget Tomt, som omgiver ham; det er ikke 
B e lla , det er ikke hans Barn. Men Feivelmann tie r; en 
usigelig Smerte har grebet ham!

Fjerde Akt er begyndt. Valentine er alene; Raoul 
kommer i den morke Nat t i l  hende; dog varer det kun kort, 
thi de Sammensvorne trade ind for at indvie deres S vard  
t i l  det hemmelig aftalte Myrderi. Og saa begynder der en 
Sang, som er rettet t i l  den menneskelige Lidenskabs dunkleste 
Folelser, et Kaos af Krafter, der have fr ig jo rt sig for de
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tojlende Lanker, hvilket Prasterne, der vanhelligt fordreje 
Guds O rd , ville give den helliggjorende Velsignelse. D a 
de Sammensvorene atter have fjernet sig, treeder Raoul 
ud af sit sikkre S k ju l. „Hvor v il D u  hen?" sporger Va- 
lentine. Men han v il ud i Kampen for at mode Fjen­
dernes dragne Svcerd, han v il falde og do med sine Brodre. 
„G aa ikke bort," beder Valentine, „derude lurer den visse 
Dod paa D ig ."  og da ban staar fast ved sit Forsat, ud­
bryder hun hint beromte: „H or mig dog, b liv , Raoul i 
det Hug, der rammer D ig , rammer jo ogsaa mig . . . . 
th i jeg elsier D ig ! "

Denne Melodi har en Klang, som gjor et ejendom­
meligt, man kunde ncesten sige fremmed Ind tryk  paa T i l ­
horeren. Hvem har digtet den M elodi? Ten er ikke op- 
ftaaet af een Menneskesjal; da Jakob Meyerbeer skrev den, 
stod der en Skikkelse bag ham, et ubesiriveligt Vemod stod 
tegnet paa dens blege Ansigt, med forgradte Ojne, i hvilke 
Taarerne for lange siden vare forsvundne —  M indet om 
en af hans eget Folks Synagogesange! Den veg ikke fra 
ham, forend han horte esi.r den, forend han havde optaget 
den i sin S ja ls  lsnligste Kroge. Den blev hos ham, naar 
han vilde fjerne den, og indsmigrede sig hos ham ,'ind til 
den endelig optoges i hans Tanke som Froet t i l  den kom­
mende B lomst! D a veg den forsi fra ham, hyllede sig ind 
i sit S lo r  og forsvandt faa ligesaa stille, som den var kom­
men —  Erindringen om hans eget Folk!

Derfor gjorde den ogsaa et saa overordentligt Ind tryk  
paa de to M and, sijondt de ikke kunde forklare sig G run­
den dertil. Hvad alle Andre horte i den Melodi, horte de 
ikke. Den blege Skikkelse med de forgradte O jne vifte sig 
ogsaa for dem; blot med den Forsijel, at de kjendte den 
bedre og kunde trykke dens Haand som en trofast Venindes!
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Hun havde jo allerede staaet ved deres Vugge, hun havde 
jo, naar man vilde lulle dem i  Sovn, sunget for dem, 
ind til de sov in d ! Hun havde jo fu lgt dem i  hele deres 
L iv ! J a !  det var en Wdelsten, brudt ud af hin Krone, 
som et helt Folk havde taget med i sin Landflygtighed. 
Aartusinder havde kastet deres Sorger og Trcengsler over 
den; den var dyppet i det rode B lod, —  og alligevel var 
den ikke gaaet tabt! Mesteren havde kun grebet een Wdel­
sten i Kronen; men den straalede som en cegte —  Karfunkel!

Tre Gange maatte Sangerinden gjentage denne sodt 
bedaarende Melodi. T a  hun havde sunget den tredie Gang, 
udbrod David Brod midt i det larmende B ifa ld , der run­
gede i hele S a len :

„N u  kjendte jeg hende! Det er hende!"
Ingen havde forovrigt hort Faderens Udraab. Han 

havde forstaaet, hvorfor Sangerinden netop sang saaledes og 
ikke paa nogen anden Maade, hvorfra denne Unde, denne 
ejendommelige Tonefylde og disse et saaret Hjertes Klager 
skrev sig. Den havde jo ogsaa staaet ved h e nd e s  Vugge; 
den blege Skikkelse havde jo ogsaa lu lle t h a n s  B arn  i  S o vn ! 
Derpaa havde Faderen gjenkjendt sit Barn. T e  Andre 
vidste kun, at de havde hort en stor Sangerinde.

Hvorledes skulde den gamle Forbeder opfatte den B i ­
faldsstorm, som ind til Aktens S lu tn ing  bruste omkring hans 
Barn? D a hun endelig med et Skrig, der synes at komme 
fra den anden Verden, falder liv los t i l  Jorden, da Raoul 
t i l  Trods for hendes Bonner iler sine Brodre t i l  H ja lp , 
kunde det svage Kar ikke tangere rumme sit altfor fulde 
Indhold. Duftende Kranse faldt ned for Sangerindens 
Fsdder; men fra Tilskuerpladsens overste Etage lod en 
brudt Stemme:

„F o r mig bort, Feivelmann, *jeg kvales! For mig bo rt!"
n *
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X I.

V a le n t in e .

D a  de to Mcend traadte ud af den Skinverden, Scenen 
havde tryllet frem for dem, og atter befandt sig ude i den 
kolige Natteluft, kom den gamle M and snart igjen t i l  sig 
selv; men den Storm , der havde raset i ham, havde vceret 
saa voldsom, at den havde slynget al hans Livskraft t i l 
Jorden. Uden at vide det var de komne bort fra Theatret. 
Der havde Feivelmann valgt en Stenbank, paa hvilken Begge 
havde fat sig. Saaledes sad de nu en rum T id  uden at 
male et Ord, medens Natten stedse koligere suste omkring
dem, og Stilheden blev kun af og t il afbrudt af Lyden af 
dumpe Skridt, der efterhaanden dode hen.

Hvad var der flet med dem? Var da A lt, hvad de 
h id til havde oplevet, kun Skin og Blendvark, eller begyndte 
deres Tilværelse forst fra det Ojeblik, da de vare komne 
indenfor den magiske Tryllering? Det hander jo ofte, at
den, der tommer sig af en langvarig Sygdom, endogsaa 
glemmer sit eget N avn; saaledes havde de heller ikke kunnet 
sige, hvilke Meninger og Vaner de h id til havde havt. Var 
da den gamle Verden aldeles drcebt og tilin te tg jort for 
dem? Hvem skulde bygge den op igjen? Forbederen 
vaagnede forst af denne drommende Tilstand.

„Feivelmann," sagde han, „D u  ncevnte for otte Aar 
siden, netop en Nat ligesom denne, et Ord, der dengang 
gik tilbunds i  mig som i  en dyb B rond ; nu dukker det 
atter op igjen. D u  sagde dengang: G ud! hvor er Men­
flet dog stort . . . ."

„D e t siger jeg jo endnu," udbrod Bassen, „nu  mere 
end nogensinde for, da jeg atter har set vor Bella ."

Den gamle Mand rystede paa Hovedet.
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„ D it  O rd ," sagde han, „har to Sider, as hvilke den 
ene er smuk og straalende, men den anden hvas og raa. 
D u  holder D ig  nu, fordi D u  er ung, t i l  den smukke, 
blanke S ide ; men jeg er vant t i l  at se den anden, thi 
jeg er gammel og svag. D u  mener nu, at Mennesket er 
stort ved det, som det kan; men jeg siger D ig : Mennesket 
er mcegtigt og stort, naar det forsager, naar det lider og 
dog ikke v il Andet end lide, naar det staar fast og dog veed, 
at Jorden ryster og stjcelver under Fodderne paa det!"

„Jeg forstaar D ig  ikke, D a v id !"
„D e r kommer nok den T id , da D u  forstaar m ig ! Hav 

blot Taalmodighed med m ig !"
Efter et lcengere Ophold samlede han sig atter sammen.
„S ig  mig engang, Feivelmann," sagde han, „elsker- 

hun da virkelig den unge Adelsmand i  den Grad, at hun 
ikke v il lade ham slippe bort? Hvor hun klyngede sig op 
t il ham! hvilket fortvivlet Skrig, da han rev sig los fra 
hende, og hun besvimede! Hun maa have ham overordentlig 
kjcer, ellers kan jeg ikke forklare mig det Hele."

„H un kjender ham maaske slet ikke, D av id ," udbrod 
Feivelmann. „D e t er jo hendes Konst. T ro r D u , at min 
store Konstner i Frankfurt am M a in  selv havde oplevet, at 
hans egne Dottre jog ham som hin gamle, vanvittige Konge 
ud i Natten for Blcest og S lud . Det var nu hans Konst!"

„D e t er hendes Konst?" udbrod den gamle Mand 
sagte, og kun Natten forhindrede, at Feivelmann saa det 
haanende Trcek, der spillede om hans Mund. „Hendes 
Konst krcever altsaa, at hun i Dag stal hykle Noget for En 
og i  Morgen for en Anden, den Forste, den Bedste hun 
trceffer paa, saa at Alle tro, at det er det ramme A lvo r? "

„J a , det er jo Konsten!" sagde Feivelmann Bas.
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„O g  hvad gavner saa al den Konst?" udbrod den 
Gamle.

„H un  skaffer sig selv og Menneskene Glade derved," 
sagde Feivelmann. „Mener D u  ikke ogsaa, at det kommer 
fra Gud?"

D e rtil svarede den Gamle In te t ,  men sad med bojet 
Hoved.

„O g  m it B a rn ,"  streg han pludseligt med en saa smerte­
fuld og hjerteskærende Stemme, at det gjorde et dybt In d ­
tryk paa hans Ledsager, „og hvad bliver der saa tilbage af 
m it B arn?  Har Gud ikke ogsaa givet mig det, for at det stal 
glade mig? Hun falder i  Andres Arme, der flet ilke have 
det Mindste at gjore med hende, klamrer sig t i l  dem, som 
om hun aldrig vilde flippe dem, og saa straale hendes Ojne, 
og hendes Stemme lyder saa sod, og der bor saa megen 
Unde og Skjonhed i den . . .  . blot fordi hendes Konst 
kraver det. M en intet B a rn  soger at glade mig, mig 
gamle M and ; jeg maa give S lip  Paa hende, leve og do 
ensomt, torre hen som et T ra , hvis Rodder man har 
sonderhugget —  blot fordi Konsten kraver det."

„D av id  Brod, D u  forsynder D ig ! "  udbrod Bassen 
og lagde sin Haand paa den gamle Mands Skulder.

M en Forbederen sted sig los.
„Hvad forlanger D u  da af m ig?" spurgte han og 

sprang op.
„D u  tanker kun paa D ig  selv, D a v id !"  udbrod Fei­

velmann bebrejdende, „og flet ikke paa B a rne t!"
„D e t siger D u  t i l  m ig?" og den gamle Mand brast 

i Graad.
Alligevel vedblev Bassen i det Ojeblik, tvertimod sin 

Natur, at vare ubarmhjertig og tog ikke Hensyn t il den 

Gamles S t i l l in g :
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„E r  D u  Andet end En, der scetter sig op imod Guds 
V illie?  og som, utilfreds med sig selv, forst sporger: har 
jeg nogen Nytte af, at m it B arn  stilles op paa en Top, 
hvorhen jeg ikke kan naa? Fordi D u  har tilbragt hele dit 
L iv  med at vcere Forbeder for en Menighed, tor dit Barn 
derfor ikke sprede sine Vinger og flyve ud i  Verden? Men 
jeg veed, hvad der soregaar i  D ig . Fordi dit B arn  maasie 
ikke mere veed, hvad en Bonnebog er, fordi dets Sabbat 
maafke falder om Sondagen, og det ikke mere sidder i  no­

gen Lovhytte — "
„Konsten er jo ogsaa en Relig ion," sagde den Gamle 

med en bitter Betoning.
Derpaa syntes han pludseligt at blive fuldstændigt rolig.
„A f hvilken Grund staa vi midt om Natten her paa 

Gaden? Hvorfor gaa vi ikke?"
„H vor v il D u  hen, D avid?"
„ T i l  hende, t i l  hende!"
„N u , paa denne T id ? "
„Jeg maa se hende endnu i Dag, ellers dor jeg."
Der gives Ord, paa hvilke man ikke kan svare. D et 

folte den gamle Mands Kammerat, og derfor opgav 
han enhver Indvending; thi i dette Ojeblik var han i  den 
samme M agts V o ld , som David Brod villie lss havde 
fulgt. Han tcenkte nok paa, om det ikke skulde kunne
lykkes ham at skuffe sin Vens lidenskabelige, stcerkt bevcegede 
Sjcel ved et eller andet Paaflud; men han forkastede denne 
Tanke. Den Gysen, der gjennemisnede ham, fortalte ham, 
at han maasie legede med den gamle Mands L iv.

Saa sogte da Feivelmann, bojende sig for Nodven- 
digheden, i den morke Nat at sinde Vejen t i l  hint Hus, 
udenfor hvilket han allerede havde ventet om Formiddagen.
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Der straalede jo Karfunkelen! Det var nceften M idnatstid, 
da de endelig, trcette og tilintetgjorte, snart paa Vildspor 
og snart paa rette V e j, fandt Huset! Dorene stod paa vid 
Gab, et klart Lysflcer flod ud over Gaden, og Manden med 
det brede Baand over Brystet og Skulderen stod endnu i 
Forstuen med sin store S tav i  Haanden.

Paa det Sporgsmaal, hvad de vilde saa sent paa Nat­
ten, fremsatte Feivelmann Bas ydmyg og frygtsom deres 
Begjcering. De vilde tale med den beromte Sangerinde; 
det var vigtige Sager, som ikke taalte Opsættelse, hvilke de 
skulde meddele hende. Manden smilede haanligt. Hvad 
kunde de to M and, hvis Herkomst og S tillin g  hans skarpe 
D je  strax opdagede, have at gjore meo Konstnerinden Isa ­
bella B rod in i?  Han for barst los paa dem og pegede med 
Stokken, at de skulde gaa deres Vej.

D a  udbrod den gamle Mand i sin Sjceleangst og For­
tvivlelse :

„N aar I  ikke lader mig komme frem, M and, dor jeg 
for Eders Fodder!"

Var det maaste Forbederens ejendommelige Bevcegelse, 
der fik Manden t i l  at gyse lige overfor disse spillende Ojnes 
uhyggelige G lod ; han gik og kom nogen T id  efter hoved­
rystende tilbage med den Besked, at de kunde folge efter 
ham. Sangerinden sad rigtignok sammen med et Selskab 
ved Aftensbordet, thi Theatret havde forst sent varet forbi; 
men han havde ladet melde, at der stod to M and udenfor, 
der vilde meddele hende noget meget V igtigt.

De stod i  et kun halvt oplyst Forvarelse; der bod 
Manden dem at vente. De tog stille og lydlost P lads i en 
Krog. Inde  fra de tilstadende Varelser lod et Kaos as 
brogede Stemmer, muntre Gladesudbruo og Klirren med
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Glas ud t i l  dem. Den gamle M ands Haand laa tung 
og kold paa hans Ledsagers A rm ; men den skjalvede ikke.

Selskabets jublende Glceder lod nu stcerkere for deres 
Oren, al den Klirren med Glas syntes slet ikke at ville 
hore op —  og den gamle M ands Haand hvilede tungere 
og koldere paa hans Kammerats Arm. Tavse sad de ved 
hinandens Side.

Endelig hortes Lyden af S krid t, der ncermede sig; 
Doren aabnedes, og paa Tcerskelen stod —  Valentine fra 
Operaen. Hun bar endnu det hvide, bolgende Kladebon; 
hendes Haar var tildels lost op; og i Haanden holdt hun 
et syldt Champagneglas, et deiligt, natligt S y n ! De to 
Mcend stod op fra deres morke P lads.

„B e lla ,"  udbrod.den gamle M and, „B e lla , m it eget 
B a rn !"

Forst syntes hun at vakle, at lytte. D a sank hun 
med et Skrig, der ikke kan sammenlignes med Nogetsom- 
helst i  denne Verden, paa Knce; Skaarene af Glasset klirrede 
paa Jorden.

„Fader!"
D a sprang den gamle M and op; med en Krast, som 

man ikke skulde have tiltro t ham, rev han hende op t il sig, 
favnede hende i sine Arme.

„Ikke sandt, Bella, m it eget B a rn ," udbrod han baade 
gradende og leende, „ikke sandt, det havde D u  ikke ventet, 
at din gamle Fader endnu engang skulde komme t i l  D ig?  
Men jeg var jo dod, hvis jeg ikke havde faaet D ig  at se. 
Og det kan D u  dog ikke forlange af m ig."

Saa glattede han hendes Haar og kyssede hendes 
Pande.

„H ar D u  ogsaa godt af at vare saa lange oppe, 
Bella, min egen Datter?" sagde han Hensunken i sine Drom-

t6d
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merier. „Hvorfor sover D u  ikke nu? Har din Konst ikke 
trcettei D ig ?  Den, Gud har vist sig saaledes for som for 
D ig , m it B a rn , den, der glceder Menneskene som D u, 
maa passe paa sin Sundhed, som var den en D el af en 
Andens Liv, og maa sorge for, at den ene Draabe Blod 
flyder som den anden. G jo r D u  ogsaa det, min egen 
B e lla?"

Pludseligt rev han sig los fra hende og skjulte sit 
Ansigt i  sine Hcender.

„Hvad har jeg sagt t i l  D ig ! "  udbrod han med en 
saadan Stemme, at den Gjenfundne skjcelvede.

„T ilg iv  mig, Fader! tilg iv  m ig ! Jeg har hojligen 
forsyndet mig mod D ig !"  sagde Sangerinden, og hendes 
Taarer flod.

„T ilg iv e !"  udbrod den Gamle med en tor, man kunde 
ncesten sige barsk Stemme. „Hvad stal jeg tilgive D ig ? 
A t D u  ikke skrev t i l  mig, at D u  lod mig sygne hen, at 
jeg ikke vidste, om jeg skulde sorge over m it dode Barn, 
eller om det endnu var i Live? Hvad stal jeg tilgive D ig  ? 
D u  lever jo, og hvor findes vel den Fader, der ikke river 
hver Krcenkelse ud af sit Hjerte og glemmer A lt og ikke 
lader sig mcerke med, hvor haardt man har saaret ham, 
naar han blot veed, at hans B arn  lever?"

Derpaa fik hans Tanker pludseligt en anden Retuing, 
han ncermede sig atter sin Datter og greb hendes Haand.

„S ig  mig, min egen B e lla ," udbrod han og hviskede 
hende uhyggeligt i Dret, „sig mig, behover jeg nu virkelig 
ac scette mig hen paa en lav Skammel og sorge og grcede 
over D ig  i syv Dage? Eller har jeg det ikke nodigt? T a l 
sandt, B e lla , og veer ikke angst for m ig !"

„F ade r!" udbrod Sangerinden fljcelvende, „jeg for- 

skaar D ig  ikke!"



„D u  forstaar mig ikke?" skreg han, og hans Skikkelse 
syntes at voxe. „Hvorfor forstaar D u  mig ikke? Har D u  
da allerede drevet det saa vidt, at D u  ikke engang lcengere 
veed, naar en Fader maa sorge i syv Dage over sit Barn, 
skjondt det er i Live? Saa stal jeg sige D ig  det . . .

„F ade r!" udbrod Sangerinden, „endnu behover D u  

ikke at sorge!
„Endnu ikke!"
En hoj Mandsskikkelse var traadt ind i Vcerelset.
„H r. Greven!" mumlede Feivelmann, der h id til havde 

staaet ubemcerket i en Krog i  Stuen.
Greven syntes strax at have gjenkjendt de to Mcend.
„Naa, Isabe lla !"  sagde han i en skjodeslos, skjemtende 

Tone, „D e  unddrager Dem vort Selskab og har her i  Nattens 
Morke et omt Stevnemode, medens vi vente paa dem!"

Sangerinden gjorde en afvisende Bevcegelse. Gre­
ven kunde ikke undlade at bemcerke, hvilken forbavsende For­
andring der var foregaaet i  hele Jsabellas Vcesen.

„A a !"  udbrod han og vendte sig om mod de to Mcend, 
„er det ikke Forbederen David Brod og hans Bassist Fei­
velmann fra min Skytsmenighed? Vcer velkommen, David 
Brod, og I  ogsaa, Mand, hvem Naturen har givet en saa 
ypperlig Bas. Naa, hvorledes gaar det i Eders Menighed? 
Ryste de gamle Huse endnu saaledes, at man fristes t i l  at 
tro, at Methusalem har bygget dem? Tilbringe I  endnu 
Lovhyttefesten i  Eders Trcekasser? Og lever den gamle 
Kirkebetjent endnu, som med sin forskrækkelige Hammer for­
styrrede Alles Sovn lige op t i l  S lo tte t? "

„G reve !" hviskede Sangerinden. Hun havde foldet 
Hcenderne, som om hun bad. Men han tog eller syntes 
ikke at ville tage noget Hensyn t il denne Bon. Hun an-
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raabte om Skaansel for den gamle M and; men han var­
lige kaad i Tanke og Tale.

„ J e r  vist kommen, D avid ," fortsatte Greven og stcengte 
sig stjodeslost ned paa en S to l, „fo r at glcede Eder over 
Eders Datters Trium fer. I  er jo ogsaa en S lags Konstner, 
fljondt rigtignok ikke efter m it Hovede. Og nu kommer I  
for at afgjore, om der i  Aarenes Lob er blevet Noget ud 
af den lille  Bella, der ikke kunde Andet end Eders Syna-- 
gogemelodier, eller ikke. Hvad siger I  t i l  hendes Valentine? 
Er det ikke en Fremstilling, som, baade hvad S p il og Sang 
angaar, kan maale sig med enhver anden?"

„Isabella  B rod in i er bleven en stor Konstnerinde!" 
udbrod den Gamle og rejste sig af den bojede S tillin g , han 
h id til havde staaet i.

Greven saa op. Der laa Noget i Forbederens Ord 
og M iner, som lagde Baand paa hans Munterhed. Han 
blev alvorligere, og da han lid t efter atter talte, var hans 
Stemme og Udtryksmaade aldeles forandret.

„D av id  B ro d !"  sagde han, „jeg tror, at jeg gjcetter, 
hvad der i  dette Ojeblik foregaar i Eders Sjcel. I  ser 
nu for forste Gang efter otte Aars Forlob Eders Datter 
igjen, og saa ligger den Bebrejdelse saa noer, hvorfor hun 
i hele den T id  ikke har skrevet t i l  Eder, hvorfor hun er 
bleven fremmed for Eder, kort sagt, hvorfor Isabella B rod in i 
er bleven en Anden. Fremfor A lt, vogt Eder, David Brod, 
for at vcere uretfærdig. Skylden er ikke Eders Datters, 
men min. Jeg skal forklare Eder det, D av id ; saa forstaar 
I  mig maaske!"

Forbederen var sunken tilbage i sin ydmyge S tillin g . 
Ved disse Ord rettede han sig atter.

„H r. Greven gjcettede rig tig ," sagde han.
„Naa, David Brod, saa skal det heller ikke falde mig
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vanskeligt at komme t i l  Forstaaelse med Eder. Jeg stal 
hjcclpe Eder t i l  at faa en saa klar Anskuelse af det Hele 
som muligt. Hvad var min Hensigt, da jeg tog mig af
Eders Barn I  D a jeg sagde t i l  Eder, at der laa en sjelden 
Begavelse skjult i den fjortenaars Piges Stemme, paa 
Bunden af hvilken der straalede en Karfunkel, der kun skulde 
bringes, for Lyset og pudses?"

„H r. Greven vilde opdrage hende t i l  Konsten!" sagde 
David Brod neppe horligt.

„ T i l  Konsten," udbrod Greven liv lig t, „det er det 
rette Udtryk! Men er Huset allerede rejst, staar det maafle 
allerede fardigt for Alles O jne, fordi jeg siger: jeg v i l!?  
Nej, Grunden skal forst graves, gamle Trceer skulle faldes 
og ryddes med Rode, Brokker og Skarn skal forst skaffes af 
Vejen. S ig  I  nu selv: er et Menneske, der skal opdrages 
t i l  Konsten, ikke mere end en B ygn ing , hvis Opforelse, 
naar A lt kommer t i l  A lt, kun afhanger af min V illie  og 
m it O rd? M in  Vej var hermed given. Ved Eders 
Barns Uddannelse maatte Skarnet ogsaa ryddes, Aar- 
tusinders Skarn! For at tande den Gnist, der ulmede i 
hende, maatte jeg fjerne A lt, A lt, hvad der kunde kvale 
den. Eders Sadvaner, Eders Skikke og religiose Anskuelser, 
David Brod, ere netop fjendske mod Konsten og dens hoje 
Vasen. I  kunne tanke det Hojeste og det Dristigste, for- 
saavidt det folger Eders Tankeevne. Derom vidner Eders 
Religion. Men ville I  give det Form, skal det gaa over 
t i l  at blive H andling, ere I  bundne, da formaar Eders 
Haand ikke at tage fat paa Barket, og det, som I  flabe, 
bliver kun et Vrangebillede! Derfor trade vi, i hvis Aarer 
der flyder andet Blod, i  Eders Sted og overtage de G jer- 
ninger, som I  enten ikke ville eller ikke tor udfore. Har 
I  forstaaet mig, David B rod?"
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Den gamle Forbeder nikkede blot med Hovedet.
„D g  saaledes, David B rod," fortsatte Greven, „var 

ogsaa den P lan, jeg havde lagt for Eders Datters Frem­
tid. Jeg maatte forst jevne den Jord, som hun var studt 
frem a f; det Skarn, der skjulte hende, maatte forst siernes! 
Jeg maatte lid t efter lid t vcenne hende t i l  at aande i den 
uvante Luft, og da hun aandede lettere, maatte jeg passe 
paa, at hun hverken folte Lyst eller Langsel efter at gjen- 
opsoge fin gamle Hjemstavns Luft. Jeg vilde, at hver en 
Draabe B lod skulde fornyes i hende; hun skulde trcede ind 
i  Konstens Verden som en Nyfodt. T h i Konsten er ogsaa 
en Gjenfodelse; den hcever os as Raahedens Grav og den 
daglige Trcengsel og ncermer os Gud . . . .  Derfor skrev 
Eders Datter ikke t i l  Eder, David B rod , derfor lod jeg 
hende blive fremmed for Eder; derfor maatte hun, selv om 
Forsagelsen voldte hende nok saa stor Smerte, opgive A lt, 
hvad der kom t i l  hende som en Vane, en gammel, ksendt 
Klang. Jeg var haard og ubarmhjertig som en T yran ! 
jeg var aarvaagen, som havde jeg hundrede O jne, hver en 
Draabe Blod i  hende var ta lt. Naar I  nu har forskånet 
mig, maa I  ogsaa kunne indse, at al anden Forklaring er 
overstadig. En Bygning er rejst, hvem sporger saa vel 
om, hvor mange Sten der er brugt, hvor meget Arbejde den 
har skaffet Bygmesteren og Murerne? Saaledes gik det ogsaa 

med min Isabe lla ! Barket har kronet sig selv!"
Hans Isabella !
Ordet var udta lt; Laderne kunde ikke tangere skjule 

det. Var David Brod fattet nok t i l  ar indse, hvad denne 
Tilegnelse af hans Ejendom betod, af det, der var opstaaet 
af hans B lod? Den gamle Mand havde stja lvet; med Nsd 
og neppe holdt han sig oprejst. Men ret som om der 
inden i ham virkede en Kraft, som hans svage Ydre skjulte,
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stod han paa engang rank op foran Greven, stsrre og 
hojere end ellers; hele hans Person bar Prceget af en by­
dende Vardighed, som Ingen nogensinde havde set hos ham.

„Hvem siger, Hr. Greve," sagde han med fast Stemme, 
„a t jeg er kommen for at forstyrre H r. Grevens Vark? 
Eller at jeg er kommen for at krave det tilbage, som ikke 
lcengere tilkommer mig? Hvad har jeg ogsaa at krave? A t 
Hr Greven skulde give mig den Bella tilbage, som gik bort 
fra m it Hus for otte Aar siden? Jeg veed, man kan ikke 
faa Floden t i l  at flyde opad, lige saa lid t som man kan 
satte Maanen paa det Sted, hvor Solen staar. Hvad v il 
Hr. Greven mig altsaa?"

Den Gamle tav; hans Ojekast havde faaet en i  Sand­
hed A lt betvingende K ra ft; der var ikke det Mindste i  hele 

hans Holdning, som mindede om den ydmyge Forbeder i 
den lille  Menighed. Her modtes Mand med Mand. Det 
folie Greven ogsaa; han flyttede urolig sin S to l frem og 
titbage, medens hans O jne syntes at vare fasttrhllede t i l  
Davids Aasyn.

„D e t var endnu ikke Eders sidste Ord, Forbeder!" 
sagde han usikkert.

„Hvad stal da vare mit sidste O rd?" udbrod For­
bederen, og da forstod Greven forst ret det Udtryk i B ibe­
len: „D e r bolgede Flammer om hans Hoved."

„T a l ud, D av id ! der var Meget i mine Ord, som kan 
have saaret Eder! I  forstod mig maaste slet ikke?"

„Hvad stalde jeg ikke have forstaaet?" udbrod David 
Brod. „M en  maaste Hr. Greven ikke forstaar mig, naar 
jeg taler."

Greven kunde ikke finde Svar.
„N e j!"  udbrod den Gamle, „nej, jeg v il hellere tie. 

Jeg bojer mig jo ydmvgt og siger: Greven har Net! M in
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T id  er fo rb i; nu begynder Konstens og Sangerindernes 
T id , som Hr. Greven siger. Skulde jeg da vcere den lille  
Trceklods, som siger t i l  Floden: Flyd bort under m ig, thi 
jeg er en vceldig B ro, og D u  er kun en Draabe Vand? 
Nej, jeg v il hellere tie. Hr. Greven mener, at v i flet ikke 
kjende nogen Konst! Men en Konst have vi dog h id til 
kjendt, som man nu rigtignok ogsaa v il berove os, den 
nemlig, at vore Born  klyngede sig fast t i l  os, og v i t i l  dem. 
Nu v il man rive Bornene fru os, de flulle ikke mere kjende 
deres Fader og deres Moder —  de flulle jo vcere K o n s t -  
n e r e !  M en engnng fla l der komme en anden bande Storre 
og Stcerkere, og han v il i Tordenbrag sporge: „Hvad er der 
blevet af m it Folk? Hvad have I  gjort med det? Har jeg 
da udvalgt det fremfor alle andre Folk, for at dets Dottre 
flulle vise sig for Alles D jne, og opstille sig selv og Kon­
sten som tilbedelsesvcerdige Afguder?" Paa den Dag flal 
Herren domme, hvem der har Ret: Hr. Greven eller jeg."

„F ader!" udbrod Sangerinden og slyngede Armene om 
hans Hals, „ ta l ikke saaledes! B ring  mig ikke t i l  For­
tvivlelse."

Den Gamle rev sig b lid t los.
„G jo r  jeg D ig  da Bebrejdelser, Bella, mit eget Barn? 

D u  er jo min Stolthed, og m it Hjerte banker af Glade, 
naar jeg tanker paa din Konst. D in  er jo den nye Tid, 
som narmer sig med Kam peflridt; jeg kan ikke holde D ig  
tilbage. Jeg er jo ogsaa kun kommen for at se D ig  endnu 
engang. Det maa D u  dog regne en gammel, liv s tra t 

Mand t i l  Gode?"
Han havde lanet sig op mod hende og grad nu; det 

mildnede hans starke Sindsbevageise. —
„Fader!" udbrod Sangerinden, „jeg drager med D ig ; 

D u  fla l ikke do uden dit B a rn ."
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Han glattede hendes Haar; ja, han smilte endogsaa.
„L ille  N a r! ' sagde han venligt, „hvad v il D u  hos 

Forbederen, David B rod? V i l  D u  atter sidde i  Lovhytten? 
V i l  D u  atter stemme i, naar Feivelmann Bas og jeg 
synge sammen? Den T id  er forbi, for D ig  er der opgaaet 
en ny. D u  tilhorer ikke os lcengere . . . Hvad vilde D u  
ogsaa hos m ig?"

Hun var sunken ned for hans Fodder; lydt hulkende 
omfavnede hun hans Knce.

„S l ip  mig ikke, Fader!" udbrod hun, „jeg drager 
med D ig ! "

„Isa b e lla !"  sireg Greven vred.
I  selve Lyden as dette ene Ord syntes der ar ligge 

en M agt skjult, mod hvilken Forbederens B arn  intet Vcern 
havde.

Hun havde hcevet Hovedet, Angst og Rcedsel stod malede 
i hendes Trcek. I  det Ojeblik var hun ubeskriveligt smuk!

„Hvad sial jeg gjore, Greve?" hviskede hun og saa 
frygtsom paa den hoje Skikkelse, der stod foran hende.

„Falder det Dem da saa vanskeligt at vcelge?" udbrod 
han med en bidende Torhed. „V u lg  De nu, Isabe lla ! 
Vcelg De mellem de Krav, som denne gamle Mand gjsr 
paa Dem, og dem —  som en Anden g jo r! Odelug De blot 
i et Sekund, hvad mange Aar har skabt. Saa var det da 
ikke forste Gang, at et af Deres Folks Born rev sig los 
fra mig . . . .  fordi Ventetiden varede det for lunge. 
D rag De blot bort, Isabella . . . .  jeg fordrer ingen T ak ; 
oet v il kun vure mig en yderligere Lure om, at ingen 
Mennesieklsgt formaar at rokke Naturens Lov og Slugtsiabets 
Baand en eneste Linie. D rag De blot bort, Isabe lla ! De 
er ingen Konstnerinde! De har aldrig vuret det. Logn og
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Hykleri var Medgiften fra Deres Hjem . . . .  se, nu ligger 
del klart for D agen!"

„Lad mig ogsaa tale med hende, Hr. Greve!" afbrod 
Forbederen.

Han Lojede sig atter hen mod hende.
„Tcenk D ig , B e lla ," hviskede han halvt hojt, „a t vi 

To nustaa ganske alene i Verden, en Fader lige overfor sit 
B a rn  . . . . . . .  I  hvad Forhold staar D u  t i l  denne

Mand? . . . ."
„H an er min Herre, m it A lt . . .  . hvad jeg er, 

har han gjort mig t i l  . . . .  . Jeg er hans Slavinde, og 

han er m in G u d !"
„S k a l D u  vcere hans Hustru!"
„D e t sporger jeg ikke om! . . . ."
„E r  det saaledes fat med D ig ? "
D a  udbrod han, idet han henvendte sig t i l  Greven:
„Hvad v il H r. Greven nu mere? Hvad kan De endnu 

have at beklage Dem over? S trax, da hun saa mig, fik 
hun Lyst t i l  at folge m ig ; men Deres Ord, H r. Greve, 
have storre Kraft end a lt Andet i  denne Verden. Kan 
nu Nogen paastaa, at der er det ringeste Spor af et jodist 
B a rn  hos hende? Ikke det Mindste, der er In te t tilovers, 
uden . . . .  den Gud, der har gjort hende t i l  Konst- 

nerinde."
„H un  folger kun sit hoje K a ld !"  sagde Greven adspredt.
„Glceder De Dem ikke, Hr. Greve!" udbrod den 

Gamle og lostede Haanden truende. „E r  det ikke herligt, 
at kunne bringe et B a rn  t i l  at glemme sin Fader? Men 
det v i l  falde knusende tilbage paa den, hvis Vcerk det er."

Atter knejsede den gamle M and ; atter skod hans 
O jne  disse morke Lyn.

„Feivelm ann!"  sagde han bydende, „g iv  mig de Penge,



man gav D ig ; de maa intet Ojeblik lcenger brcende i din 

Lomme."
Han vendte sig om for at gaa, men hans Datter laa 

for hans Fodder og hindrede ham deri.
„Velsign mig forst, Fader!" bad hun.
M en han syntes ikke at hore denne Bon.
„Her har D u  Noget," ndbrsd han, „som maaske t i l  

Trods for al din Konst dog ikke er D ig  saa ganske lige­
gyldigt. Pas godt paa det, det er det Eneste, jeg kunde 
bringe med t i l  D ig  . . . .  Det er Stene fra din Moders 

G ra v !"
„Velsign mig forst, Fader!" bad hun atter, „lad mig 

ikke gaa uden din Velsignelse."
„Isa b e lla !"  udbrod Greven igjen.
„N u  kan jeg ikke velsigne D ig !"  sagde den Gamle 

og sted sig med en heftig Bevcegelse los fra hende.
Sangerinden rejste sig; hendes Ansigt var hvidere 

end den Klcedning, der indhyllede hende; men hun grced 
ikke mere. Bassen stod ved Siden af hende; han havde 
ncermet sig hende ubemcerket.

„F e ive lm ann !' udbrod hun, og hendes Ord havde en 
saa haabefuld Klang, „D u  min Bardoms gamle Ven, D u, 
der har elsket og vcernet om mig i  dit stille S ind , har D u  
da ikke et Ord t i l  m ig?"

Ude af sig selv faldt han, som vanvittig, ned for 
Konstnerindens Fodder; han kyssede Sommen paa hendes 
Klcedning.

„Jeg mistede D ig  engang," udbrod han, „nu  mister 
jeg D ig  atter, D u  mit L ivs dejlige Karfunkel! Gud vel­
signe og bevare D ig ! "
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X I I .

P a a  H j e m v e j e n .

De to Mcend vandrede endnu samme Nat hjemad.
D a Morgenen udsendte sine lyse Straaler, kom de 

igjennem Brandeiser Skoven, mod hvis Rcedsel den fore- 
gaaende Dag den sromme Digterkonges Psalme havde be­
flyttet dem. A lt  var saa friskt i Skoven, der hang Dug- 
draaber ved hvert B lad, og Fuglene, som de flet ikke havde 
hort igaar, sang i Trætoppene.

Der flos just en Fug l op as et Hjulspor paa Vejen 
lige tcet ved dem, da sagde den Gamle, der ikke havde 
aabnet Munden, efter at de havde forladt Prags Gader:

„Feivelmann, vi maa dog i Tide tcenke paa at over­
raske dem derhjemme med noget N y t, naar det nu atter 
er Helligdag. De have jo ikke hort noget N yt af os siden 
vor mislykkede Kadisch."

„Jeg veed nok Noget," sagde Bassen nogen T id  efter, 
„jeg kan ikke lade vcere at tcenke derpaa siden igaar."

„E r  det dette, D u  mener?"
Med hoj Rost sang David Brod nu det gribende 

Sted i  Duetten i  fjerde Akt as Huguenotterne, som igaar 
havde bevirket, at han gjenkjendte sin Datter. Det havde 
fe jlfr it prceget sig i hans Hukommelse.

„D e t var mcerkvcerdigt!"  udbrod Bassen, „det var 

det Samme, som jeg mente."
Saa sang han ogsaa den smukke M elodi uden al Be- 

tcenkning.
D a  de nu vare tcet ved det gamle Hjem, lige ved den 

fredlyste Have, standsede Feivelmann Bas pludseligt.
„D a v id ,"  sagde han med en ubeskrivelig Sorgmodig-
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hed, „svar mig paa et Spvrgsmaal, saa flat jeg ikke 

sporge mere."
„S p o rg !"
„Hvoraf kom det, at D u  kunde synge i  Brandeiser 

Skoven? E r da dit S ind  saa overvcettes glad I  E r D u  
blevet Lesriet for Noget, der tyngede paa D ig?  Og glceder 
D u  D ig  over . . . .  at D u  nu ikke lcengere behover at 

toenke paa hende?"
Der bredte sig et sorgfuldt S m il paa den gamle 

M ands Lorder.
„Hvad det dog er for lo jerlig  Tale, B a s !"  sagde han. 

„M a n  havde engang lukket En ind i et Skatkammer. Han 
turde tage, hvad han vilde, af de der opdyngede Rigdomme. 
M en hvad tror D u  saa, at han endelig valgte blandt alle 
Herlighederne? En tarvelig, lille  Guldring, fordi den min­
dede ham om et eller andet, jeg veed ikke hvilket lykkeligt 
Djeblik i hans L iv  . . .  . Forstaar D u  nu min Sang, 

Feivelmann?"
Langt ud paa Natten kom de atter hjem. Ingen sit 

at vide, hvor de havde vceret, eller hvad der var hcendet 
dem; man havde neppe lagt Mcerke t il,  at de havde 

vceret borte.
Forste Nyaarsdag lod denne M elod i for forske Gang 

i Synagogen, afpasset t i l  et dybt, a lvorligt og helligt 
Sted. De to Sangere hostede, da Gudstjenesten var forbi, 
uhyre Ros for den. M an trykkede deres Hcender, og rundt 
om gav man Begejstringen Luft i  saadanne Udraab som: 
„D e r sindes dog kun een David Brod, og han er og bliver 

den Gamle."
Det var t i l  ingen Nytte, at „den mislykkede Student" 

Gottlieb Weissfisch med hele sin Persons Autoritet beraabte 
sig paa, at han havde hort den Melodi tidligere; hvis han
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G ibe lliner" . . . .  Folk vilde ikke tro derpaa, de holdt 
fast ved, at der kun fandtes een David Brod. Han havde 
mere Held hos de A ngre ; men det var ikke dem, det kom 
an paa.

Denne M elodi var det Eneste, de to Mcend bragte 
hjem med fra deres Konstrejfe . . . .  Tonernes M inde om 
Karfunkelen . . . .

Kort T id  derefter dode den gamle Forbeder pludseligt. 
Han sov ind uden nogen egentlig Sygdom. Det traf sig 
faa underligt, at det Rygte nogle Dage for havde udbredt 
sig i  Gaden, at Greven var kommen tilbage fra sine Rejser,
og at han fra nu af stedse vilde bo paa S lo tte t. Rygtet
tilfsjede, at han var bleven en indesluttet, mork Menneske­
hader, der kun taalte de nodvendigste Personer i sin Nær­
hed . . .  .

Aftenen for sin Dod kaldte David Brod sin mange- 
aarige, trofaste Kammerat t i l  sig.

. D u  skal se, Feivelmann," sagde han mat, „hun kom­
mer nok engang tilbage . . . ikke t i l  ham, fom bor paa 
S lottet, men t i l  mig, for at jeg skal velsigne hende. S ig
hende saa, at jeg har velsignet hende . . .

En Dag blev Feivelmann B as, der forelobigt havde 
overtaget David Brods Hverv i Synagogen, af en Op­
synsmand kaldet ud paa Kirkegaarden, hvor der var Nogen, 
som ventede paa ham.

Han faa en sortkleedt, toet tilsloret Kvinde sidde stcerkt 
grcedende paa Forbederens Grav.

Ingen  har nogensinde faaet at vide, hvad der blev 
ta lt mellem de To . . .

Isabella B rod in i straalede endnu i  nogle Aar med 
pletfri G lans som Karfunkelen; saa forsvandt hun pludseligt
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fra den Verden, der kun havde havt Beundring og Sejers- 
kranse t i l  hende. Siden den T id  er hun ligesom bortdod.

Kun vor Sanger Feivelmann synes at vide, hvor hun 
for Ojeblikket opholder sig.

I  det Mindste slutter man sig hertil af den Omstæn­
dighed, at han endnu hvert Aar uddeler saa betydelige 
Gaver t i l  Menighedens Fattige, naar det er hans For­
gangers Dodsdag . . . .  De milde Gaver kunne kun 
komme fra David Brods Datter.












