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Jorotd.

ﬂet Bifald, hoormed den bdanffe Lefeverben har
mobtaget de af W Goldfdmidbts Uvbeider,
hoori btet jeobdiffe Glement fpiller en Hovedrolle,
er let forflaxligt. Den fif derved Adbgang til et
Terrain, jom hidtil havde ligget aldbeled ubbhrlet i
por Literatur, og bet Talent, hoormed Golbfdymidt
bar forftaaet at beuptte bette Stof, Funde umus
ligt forfeile {in Virkning. Det er imiblertid langt-
fra, at penne Forf. Hhar udtpmt Stoffet, og han
har berncejt neermeft Holdt fig til bdet )dre, bet
Pitante, og egentlig mere ladet ame end jelv boee.
let wvedb, hoab ber rprer {ig unber ben i eiens
bommelige Farver jpillendbe Overflabe. Det il
berfor fiffert intevesfere at gjpre Befjendiifab med
en fremmed Forfatters Arbeider i famme Ret-
ning, ber Bar funbet itfe vinge Anerfjenbelfe i
fit Teevreland, og fom har taget Sagen fra en
anben Sibe, Denne Forfatterd Sthrle er bdet
at treenge ind i Dphbberne af det benitteve Stof,
meb et poetiff BIf at opfatte hiint eiendommes
lige Sjeleliv og gjengive bet fra bet almeens
menneffelige, Humaniftiffe Standpuntt, han felo
inbtager. ‘

Saafremt den her mebbdeelte Forteelling findex
en velvillig Pobtagelfe, vil bden blive efterfulgt
af flere fra famme Forfatteré Haanb.







ﬁlan feer mu og ba, ifer naar Solen ftin-
nev vigtig fommervavmt over Hufe og Tage, to
gamle MWenneffer vandre ned ad ,Gabden”, en
trippende, Frumbpiet [ille Rone og en fun livet
vanfere hvidhaaret Olbing. De gaae Haand i
Daand, hoilfet frembyber et beemodigt og gribenbe,
men iffe befto minbdre oplivenbe Shn.  Bebd hoer
e Hindring, der legger fig iveien for be Twen-
bed Gang, er bet altid Manden, bder iforveien
bortrhbber ben Steen, fom hang Lebfagerinbes
&od funbe treede paa; ©totfen, fom bHan endnu
formaaer at Haandlere mebd DBehendighed, er i
ftadig Bevegelfe.  Intet unbdgaaer hansd enbdnu
flarpe ©hn; Barnet, fom [pber toerSover &aben,
tilvaaber BHan alferede langt borte et fraftigt
$Holbt; hoor et brebt, fremfpringendve Huus tajter
en noget for jtert Sthgge, wviger han tilfibe 0g
leber ben gamle Moerlilfe Fen baa be Steber,

hoor Solen har fajtet fit benlige Sfin.  RQun
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naar tilfeelbigt Midbagsflotfen [(hder fra Kir=
fen8 Taarn, bliver bhan f{taaende, treffer {in
$Haand ub af henbed og flaaer Kors for fig, me-
bend hand Lebfagerffe tripper bibere. Bil bun
iffe forfthrre Hans Anbagt? Lhte Walmets Toner
iffe ogfaa for hende fom Opfordring til en ftille
Ben? Nu er han ferdig med fin; med raffere
©fribt har han atter indbhentet hende.  Beages
Heender hyile tgjen t hinanden, og be forvtjeette
Deres LVanbring, Ubenfor et lille lavt Hinud, bet
{fivfte i Gaben, enber ben. Det er bet gamle
Pars Hiem,

Det forefommer o8 neeften fom en Brpbde at
ville gienopfriffe Hijtorien om Chriftian og Lea,
faalebes falbes be to gamle Folf i Gaben. Den,
ber iffe gjernme wil vive en Blomft fra bend Sten-
gel, men DBellere laber ben blive paa ten Plabs,
hoor dend Duft og Blomjterliv har hjemme, han
vil bave forftaaet 08. Og DHiftorien om Chriftian
og Lea er en faaban Blomft, fom man med en
pi8 Barfombed ftulde pleie og bevare, at ben iffe
pluffes ftaanfellpft og dberpaa overgives til Glem-
felens WVinbde, fom funne beere den til bette eller
hiint Sted — bhoor man maaffee iffe forftaaer
DENGE =

Det havde regnet i flere Dage, og de varme
Foraargvinbe havde bidbraget til, at Sneen paa
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pe neerliggenbe Jferbjerge var {meltet for tidbligt.
DOen lille Beet, der flyber lige bag Gaben og el-
lex8 [pber jaa fredelig og ftilfeerbig, at ben neppe
veder Anflerne paa be Born, der vabe igjennem
ben, bhavde pludfelig antaget Ubfeendet af en ri-
vendbe Strpm, Noget, der i Mands Wiindbe iffe
var {feet.

Oe mprfe mubdrebe Bande veeltebe fig unber
og over dben {malle Trebro, ber ellerd fhntes en
overflpbig Gjenftand; men enduu fynted Faren
jaa fiern, at Jngen tenfte paa, at det lille for-
faldbre Huus, hoori Wolf Ungar, Menighedens
Kirfebetjent, boede med Kone og Barn, og fom
ftod tet op til Beeffens Rand, funde vere al-
vorlig tritet.

Wolf Ungar, Kivfebetjenten, beboede forpy-
rigt iffe Biint Huus alene; hans Nabo unbder
jamme Tag var Sfomagermefter Jobhannes
Wurma eller, fom man i Gaben {let og ret falbte
bam: PHonza Sfomager. Ogjaa benne bhHavbde
Rone oy Barn, men da han var forfalben til
Orif, indbtog han iffe nogen hoi Plads t Wolf
Ungars Agtelfe. Ofte naar Wolf for Dagen
griede, medbend Sfjernerne endnu funflede paa
Himlen, {tod op for med fin Trehammer at veffe
®abend fovende Beboere til SGubstjeneften, tum-
lebe ben berufede Honga ham impde. Da fif
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Rirfebetjenten en Folelfe of Affty, fom Hhaode en
noget aviftofratift Bijmag. Det blev ham i dette
$Jieblit bevidbjt, at Hhan tilhprte et ,,udbvalgt” Folf,
ber betragter bet fom en Gru at gjennemfoire
Neetterne i Veertshufe,

Wolf Ungar vilbe en Piovgen ftaae tibdlig
op, thi bet var ,Drvonning Cfthers Fajtebag”,
fom allerede beghnber med Daggry.  Midbt om
Natten vaaguede han og blev forunbdret bderover,
thi, fom DBan fenere altid pleiebe at {ige, Hhans
Pammer og Hhong Sgpon vave punftlige fom et
Ubr, ber fHhrverfen gaaer for Hurtigt eller for fagte.
J famme Dieblif foer hang Kone ligelebes op af
Spone.

pOprer Du Jntet, Savah?” raabte han.

,Jeg faae jujt i Ddette Dieblif min gobde
Wiober, fom Tligger berube paa Kirfegaarben,”
{parede Hun, ibet hun veijte {ig i Sengen.

En uforflarlig Anelfe npdte Wolf Ungar til
at ftaae op; han fendte ved Hjelp af en Svovl-
ftit £ps, boilfet medtog en lang Tib.  Veb Lh-
feté fprite Opblusdfen f{freg bhaud lille fiveaarige
Oatter Lea, fom laae i Sengen ved Siben af
Moberen, engftelig og i en Tone, jom han endbnu
albrig havde hort: , Chriftian! Chriftian!” og {log
i bet Samme udb med Armene,

Mebend Wiobeven fpgte at ftille Bavnet til-
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freds, {fyndte Wolf Ungar fig at fomme i Rice-
berne og tenbdte et £ps i Lhgten, ban vidbjte iffe
felo hoorfor.  Dan var iffe utidig; toertimob,
alle hand8 Sanbfer vare i en ophidfet Tilftand,
fom fatte ham iftand til i bette SDieblif at gjeette
mere, end Dhan ellerd med fuld Bevidjthed vilbe
have jeet. Derpaa git han til Binduet og vilde,
ligelebes breven aof en ufortlarlig ZTilftyndelfe,
aabne Vindbuesffobberne. Denne ellers lette Gier=
ning [htfedes ham bog denne Gang fun med ftor
Vanflelighed; dba han endelig var ferbig dermebd,
tumledbe ban forferbet tilbage. Hans Haand
priyppede af ii8foldt Vanbd.
| ,©Garah! tag Barnet! reis Dig! BVanbet ex
ber,” {fveg han; et anbdet ftingrende Strig julgte
paa Ddette llbraab, berpaa inbdtraadte en vedjels-
fuld Stilhed i Stuen. Ween felo i bette Angftens
ftreftelige $Dieblif Havde den govindelige Omforg
itfe overfeet, hoad der necmeft udfordredes. Nied
Uhnetd Hurtighed havbe Savalh vevet ef ftort
Tortlede udb af Dragtiften, hoori hun jopbte fig
og Barnet,

wOF hoorhen nu, Wolf?“ ftonnede hun mebd
fribhoide Leeber,

Wolf git iforveien med Lupgten; be vilde
igjennem Forhufet, men be traabdte allerebe dhbt
t Banbet, fom Havbe treengt fig ind undver Dyr-
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terftelen.  Han aabnedbe Opren fun halot, men
bet folbe, med al Magt indbftrgmmende Element
trengte ham tilbage.  Wolf Ungar bvar en be-
biertet Weand og Havbe iffe omfonft tient t Av-
meen.  Han tilraabte {in Kone mobigt at fslge
bam og hHoldbt Lpgten Hpit iveiret, for at hun funbe
fee at finbe Veien.

Da raabte ben [lille Lea igjen i en endnu
cengfteligere Tone end fpr: ,Chriftian! Chriftian!”

Dette Udbraab gif dem begge dhbt til Hievtet
be vidfte nu, Boad bdisfe ffreefindjagende Tomer
fra Barnetd Mund havde at bethbe.

SBef dem, Wolf," fireg Saralh, vt dem,
ellerg ere de fortabte.”

,Jeg fan iffe, Sarah!” ubdbred han bef-
tigt, ,vort Liv ftacer paa Spil.”

,Jeg gaaer itfe,” raabte hum, ,om jeg faa
fefo ftal drufne.”

Da begyndte Wolf af alfe Livjens SKreefter
at raabe Navnet Honza, Honga, idet han fam-
tiigt ruftede i Dpren, der fprte til Sfomagerens
Boltg. Jngen LWd foavebe ham derinbefra.

Sov be Ulpffelige ? wvare be allerebe druf-
nebe ?  Gnbelig gav Dgren efter; I[pftende Lhg-
ten iveivet (hfte Wolf ombring i Stuen, i hoilfen
Banvet allerede jtod en Fob hoit. Gt enefte BIE
par nof til at overbevife ham om, at al Raaben
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for at veffe Beboerne her var forgeves. Honga
SYfomager og bhand Rone lage i en blytung
©pon, fom ingen RKalben eller Ruffen fitnde faae
bem op af. ‘Da betenfte Wolf Ungar fig iffe
leenge, men greb efter et [h8haavet Barnehovebd,
fom med forundrebe aabne Dine tittede frem
bag Sengeteppet. Wed Barnet i den ene Avm
og holbende Lhgten iveivet med ben anden, vaflede
Wolf Ungar ud af Stuen. Al bdette var et
Oieblits Veert af hiin vidunderlige, i Menneffet
flumrende Dandblefraft, fom bvil maaled med en
ganfle anben Alen end Befinbighedens overveiede
Gjerning.

nDar Du Barnet, Wolf?"

»Oud oil nof bjelpe videre,” ftpnnede
Wolf.

Saalebed traabte be ud i Natten og den iigfolbe
Bandflod, fom ffummende og brglende flog dem
impbe o0g naaebe bem tl RKneeerne, Wolf gif foran,
Garah fulgte ham.  Angjtffrig og Nodraab fra
be neevliggende Hufe! Overfopmmelfen var fom
en [umft Tho trengt ind i Sponens Helligbom.

»Beer  uben Frygt, Savah, win Stat!”
raabte Wolf, ,din fromme Dioders Minde vil
ftaae 08 bi.”

n 30 Wolf, mit Alt,” (allede hun, med Teen-
‘perne flapprende af RKulde, ,Hun maa ftaa o8 bi.
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SGaalepes fortfatte be beved Gang, med den
bhbejte Sfref i Hiertet og den haabende Tillibs
troendbe Ord paa Yeberne.  LVanbdet ftrpmmebde
omfring bem of naaedbe paa mange Steder op til
DBryjtet og Halfen.  Vien be fempede fig [HE-
feligt igjennem; allerede fplte be fun bden folbe
Blod til Anflerne, be havbe nu naaet ben Hpiere
beliggende Plads, hoor Shnagogen ftod, og hoor=
hen Banbet iffe funbe naae. De aanbede igjen
frit paa ben fafte Grunb,

Nu ferit jaae bde fig tilbage.  Hoilfen
Strom og Belgegang!  atten beghubdte efter-
haanben at vige for ben graanenbe Wiovgenbem-
ving. @&n fjoag ¥ysjtribe {lpi hen over dem ftore
Landbmasfe; de funbe nu thbeligt, uben Hielp af
Logteftinnet, blive bdet (ille Huus vaer, hoorfra
be nphlig vave undfomne. Det neejte Oieblif faae
be Jntet meve. En dump Bragen, fom af fam-
menjtyrtende Bjelfer, mpdte deved Jve, blanbet
med Dedsflvig; faa bleo Alt jtille. Dered Barng
Fobefted, Hufet, hoori endnu for fort Tid fiden
fer Wiennefteliv Havde aanbet, bvar forfounbet;
Bandfloden havbe unbergravet det, eftevat det forit
par blevet en Grav for Honza Sfomager og hans
Huftru.

Saa  feljom er Wiennejfenaturen beftaf-
fen, at be To paa en faa vidbunbderliy Wiaabe
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Srelfte 1 bette $Dieblif fun fornam en Folelfe af
jublenve ZLaf. Pien fjtrar berpaa raabte Saralh:
sHar Ou Barnet, Wolf?r"

,3a!l Hoad vil Du med det?*

,®iv mig Drvengen,” vaabte hun, ,Bhrden
bliver Dig for jvcer.”

sHar Ou ba iffe allevede por Lea at beere
paa

,Jeg fan ogjaa bave to Bgru,” raabte Hhun
hoit og ffjulte Ovengen, {jom Weolf Hhavde raft
hende, unber det jamme Lprfiebe, hoori Hhenbed
lille Datter var fopbt,

Alt bette blev fagt og udjert faa Hurtigt, at
Det neppe vavede jaa lenge, fom bet hev fortelles,

Neorgenen var efterhaanden brudt frem.
SGarah havode, rhitende over hele Legemet, fat fig
nedb paa et af de Erin, fjom fore op til Shna-
gogend Fruentimmerafoeling. Bornene fou vebd
henbes BVarm, og be Slumrendes varme Uanbe-
bret gjorde hende gobdi.

»3bag behpver jeg iffe at banfe FNogen op,”
fagbe Wolf Ungar med et bittexrt Smiil, ,min
Hammer er falben i Floben, lad mig fee, Hhoem
ber fan tage ben bp.”

Vg et fra Sjelens Dyb fommente Suf
treengte {ig over hand Leeber.

oSntet uben bdet npgne Liv!“ flhntede Han.
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