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I

Stﬂm var Fuldmeegtig paa Amtmandens, Krog
paa Byfogdens og Klem paa Herredsfogdens Kontor
1 samme Kjobstad. De vare alle tre examinati juris,
alle tre Pebersvende, lidt mere eller mindre over de
fyrre.  Der var ikke stor Forskjel paa deres pekuni-
@re Vilkaar; de vare rigelige nok for deres For-
dringer til det materielle Liv. Der var mange
Embedsmand i den lille Kjebstad; thi, foruden at
den var Swmde for Amtets hejeste Ovrighedsperson,
havde den en Latinskole. Af sig selv havde der
dannet sig mange Lag i det lille Samfund, flere end
1 en s

ranlig dansk Kjebstad. I Amtmandens
Hus, hvor ogsaa Omegnens Godsejere kom, optoges
Byfogden, Herredsfogden, Postmesteren, som var
Baron, Rektor, Distriktsleegen, et Par Overlzrere. En
Del af de samme Folk kom vel af og til sammen
med Latinskolens Adjunkter, men disse vare for
fattige til at kunne holde selskabeligt Hus, og ikkun
Herredsfogden og Apothekeren fandt sig 1 at tage
Ol og Toddy hos Adjunkterne til kold Aftensmad
som KErstatning for de Middagsselskaber, de bed
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dem og de to yngste Overlwrere. Men, medens der
dog var en vis Transfusion mellem disse Lag ind-
byrdes, laa der et sveelgende Dyb befwstet mellem
dem og den ovrige Befolkning. Thi, da Byen ikke
havde synderligt Opland, fandtes der ikke Kjeb-
mand, som ved flot Husferelse kunde skaffe sig
Agtelse hos Intelligensens Barere. Kjebmand og
Haandvezerkere vare adskilte fra hinanden omtrent

paa samme Maade som Embedsmaendene mellem

S!

g indbyrdes og med det samme Hang til paa Tid

og Sted at flyde jeevnt over 1 hinanden.

De - tre Fuldmagtige dannede en trist lille
Mellemstab for sig. Embedsmendenes Storagtighed
og deres egen skinsyge Mistenkelighed dannede et
fast Geerde mod de finere Dele af Byen, og deres
egen Storagtighed og Borgerskabets skinsyge Mis-
teenkelighed en tilsvarende Skranke imod de sim-
plere. De kom da ved Omstzendighedernes Magt
til at henge sammen som et lille bitte Knippe
Mrtehalm. Al deres Frihed tilbragte de sammen;
hele deres Dag var inddelt paa samme Maade.

De havde fri om Middagen fra to til fire. Saa
gik hver for sig ned paa Gjeestgivergaarden, Stam
ad Hovedgaden, Krog og Klem ad hver sin Side-
gade. De medtes paa Torvet, tveere og ordknappe ;
de vare (madgnavne”. Den ferste Tallerken For-
mad, som den lille tykke, i et stort redmusset Smil
sammentreengte Gjazstgiver med Kalotten paa sin
svedende Isse, eoste op fra Bordenden, frembragte
den forste Bledgjeren af Hjerterne og Lesning af

Tungebaandene. Naar saa Gjestgiveren opmuntrende
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havde sagt til dem og de tilfeeldige Gjester, som
spiste ved dette Tabbel d’0 (saaledes kaldte man
her table d’héte): Spis, spis, mine Herrer! det
koster lige meget, ha, ha, ha, ha!» og de havde
fortzeret den anden Portion Skémad, saa kom en
livlig Replikvexling i Stand. De drillede da om
Kap Gjestgiveren, sagde, at hans bajerske O1 havde
en Bismag fra Kongens Bryghus, paastod, at den
Champagne, han serverede ved Fugleskydninger og
Klubballer, nok var presset af hvide Ribs i Om-
egnen af Flensborg, at han tog sin Portvin fra det
Vinhandlerfirma' i Kjebenhavn, der forbrugte det
sterste Kvantum Svesker o.s.v. o.s.v. Gjastgiveren
gjorde saa Gjengjeeld ved at erklere, at Stam, Amits-
fuldmaegtigen, den blodigste Satiriker af de tre. nok
havde sine Grunde til saa ivrig at inddrive Ali-
mentationsbidragene for at faa vedkommende Piger
til at se mildt til sig; at Krog, Byfogedfuldmzgtigen,
vist hjalp den gamle fordrukne Prokurator Belle lige
saa (gratis” med hans Indleg for den ene Part som
Nabobyens Prokurator med dem for Modparten; og
at Klem nok var Hejremand i Byen, men Venstre-
mand paa Landet o.s.v. o.s.v. Disse Themaer
varieredes 1 det uendelige hver Dag i den lange
Stue med de gammeldags, grenmalede Braedepaneler
og tet siddende Loftsbjaelker. Skjont Beskyldnin-
gerne vare af en temmelig nargaaende Art, bleve
de dog udslyngede, opfangede og tilbagekastede i al

Velvilie. Kun lo Gjastgiveren ad sine Vittigheder,
medens de tre Fuldmezgtige havde en mere fornem
Maade at henkaste deres paa.
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De tre Fuldmegtige havde oprindelig ikke
lignet hverandre i Udseende og Temperament. Stam
var lavstammet, sortsmudset, glat barberet og bar
Briller, hvorvel hans svaje Nase daarlig kunde holde
fast paa dem; Krog var hejere, havde veret slank,
men var nu lidt duknakket af aarelangt Slid i den

bejede Stilling; han bar Over- og Fipskjeg a la
Kristian IV, Skjeeggets redblonde Haar vare staerkt
graaspreengte; Klem var bredest og fedest, ganske
blond, med et tyndt og uregelmaessig groende Hel-
skjmg. Stam var egentlig en hidsig Koleriker, Krog
en livlig Sangviniker, Klem en lun Flegmatiker;
deres aldeles ensformige, begivenhedslese, af aand-
lost Arbejde udfyldte Liv havde derimod hindret en
Karakter at voxe ud af Temperamentet, og den nu
femtenaarige daglige Omgang havde endog afslebet
dette Grundpraeg, ligesom den daglige Skvulpen af
Vandet driver Stenene mod hinanden og sliber dem
runde.

Efter Middagen havde de endnu en god Tid
til en Spaseretur, fer Kontortiden begyndte igjen.
Egnen om Byen var skovrig, der var en Se txt ved.
En Del af den havde i Tidernes Leb forvandlet sig
til et stort Mosedrag, hvor Vandet stod i Bunden
mellem hejt og vaadt Grees, smaa Elle og Piletraer,
Padderokker og Siv. Over Egnen var der noget
roligt hendesende, og Byen forandrede sig heller
ikke gjennem de rullende Aar. Skovene lukkede af
for Stormene om Efteraaret, fangede Snefoget om
Vinteren, gav bekvem Skygge om Sommeren. Over

Mosedraget laa en afgreftet Demning i Form af en
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udmundede i en Skov paa den anden,Side Mosen.

bred Spaseresti, der begyndte lige ved Byen o

Ad denne Gangsti gik de tre Fuldmagtiges Mid-
dagstur efter Maden hver evige Dag, til alle Aars-
tider, hvorledes end Vejret var, og standsede ufra-
vigelig tyve Skridt inde i Skoven. Saa gjordes
efter stiltiende Overenskomst Holdt og Omkring, og
Vandringen gik ad samme Vej. Jo narmere de
kom til Byen og den atter begyndende Kontortid,
des mere sergmodige blev de, des mere standsede
den indholdslese Samtales svagt rindende Strem,
sivede i enkelte Draaber, til den ganske hendede,
fer de skiltes paa Byens Torv for at gaa hver
til sit.

[ ondt Vejr, i Hestslud og Vintersne, naar
Gangstien var halv ufremkommelig, markede man,
at Amtsfuldmaegtig Stam var den stmrkeste. Naar
Herredsfuldmzgtig Klem tavs og langsomt sakkede
agterud fra Tremandsgeleddet, maaske med den
lumske Bagtanke at vende om, sagde Stam vredt:

«Vil du se, du kommer med i Rezkke.”

Saa lystrede Klem, smaabrummende.

Om Sommeren, naar Stam svedte om Panden,
saa Baandet om hans graa Hat fik merkebrune,
flammede Pletter, og han bandede Heden, fik Klem
Overtaget. Han ytrede:

«Det er noget Snak. Sommer skal vere
Sommer, hvis der skal vezre nogen Orden i Naturen,
Det er heller ingen Nytte til, at rende Vzaddeleb,
som du gjer, Stam. Lad os bare gaa jevnt!

Klem vilde helst gaa jevnt til enhver Tid,
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men kun paa denne Aarstid satte han sin Vilje
igjennem.

Krog satte sin Vilje igjennem om Foraaret.
Han var den mest romantisk anlagte af de tre
danske Jurister. Han interesserede sig for Lerken,
der sang sine dirrende Arier hejt oppe 1 Luften
over den blaalige Mose. Han interesserede sig for
Vandet, der sivede op fra Greftebunden helt op til
Stiens Rand, for Freerne og Tudserne, der klumpede
sig sammen nede i Vandet. Han sagde til de andre,
naar de spurgte hvorfor han stod stille, og hvad
han gloede efter:

«J er, min Sxl, de to mest prosaiske Terve-
trillere, jeg har kjendt i mit Liv.”

Saa meget af deres Ungdoms herskende Tone
i de civiliserede Kredse havde de alle opfattet, at
det at veere prosaisk var noget af det veerste, man
kunde veere. Saa var man ikke alene udannet, men
lige ved at vere moralsk slet. Og da de ikke
havde stor Sans for den nyere Literatur, saa bestod
deres wmsthetiske Nydelse i at drefte de faa Theater-
stykker, de havde set i deres Ungdom, mens de
leeste til dansk juridisk Examen i Kjebenhavn for
nogle og tyve Aar siden. De citerede Vers af
Studenterviser, som den Gang sivede ud i videre
Kredse fra Foreningen: Rigsdagsmanden ved Kongens
Taffel, den svenske Konstabel, der sked sig med
en Kanon, Prins Ferdibrandt, Kejseren af Brasiliens
Sen, Landmandsmedet 1 Kasino. Denne Bette
vendtes ligesom de gamle Prasters Preedikenstabel
og maatte holde ud Aaret igjennem. Klem havde
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mindst Sans for den Art aandelig Gleede og leverede
de ferreste Bidrag til en saadan Underholdning.
Naar Klokken var syv om Aftenen, medtes de
midt paa Byens Hovedgade, opremte og forvent-
ningsfulde, med.et stille Haab om, at den lange
Fritid fra syv

til elleve absolut maatte bzre noget

maerkeligt 1 sit Skjed og gjere denne Aften til en

Festaften. De dreftede forskjellige Muligheder om

at tilbringe den paa en usedvanlig Maade: Stam

foreslog .en lang Spaseretur helt igjennem
Skoven henover Mosedraget til en Kro ved Lande-
vejen, Klem, at de skulde preve den nye Konditor
i Stedet for at gaa ned paa den evindelige Gjewest-
givergaard. Diskussionen kunde endog blive temme-

lig hidsig for ikke at sige uvorn, men de naaede

aldrig hverken til den fjerne Kro eller ud paa Seen.
Det endte med, at de smaabrummende segte ned
til Gjeestgivergaarden, hvor de spiste samme Slags
Smerrebred, drak to Dramme af samme Slags Akva-
vit, to Karlsbergere og to Toddyer af samme Art,
som de havde gjort i deres Venskabs femten Aar.
Kun om Sendagen om Sommeren foretoges Roture.
Men de gik altid i Land ved det samme Ledvogter-
hus, ned altid Tykmeelk og opvarmede Maven med
den samme Slags Sherry, som de selv havde fert
med og havde kjebt hos samme Kjebmand i samme
lange Aarrsckke.

Dog deres egentlige Tumleplads havde de tre
Fuldmegtige paa Gjestgivergaarden om Vinterafte-
nerne, thi midt i Gjaestestuens Publikum, bestaaende
af Haandveerkere og mindre handlende, dannede de
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én aristokratisk Oase. De indlod sig kun med dette
Publikum paa en fornem Maade, blinkede og smi-
lede til hverandre, naar Kjebmand Hansen junior
sagde (Polemik” i1 Stedet for Polemik, naar Sadel-
mager Kruse ytrede om Venstrefererne: Det er de
verste Baester, Jorden existerer”, eller naar Garver
Lem, som var Venstremand, erklerede . alle Burov-
krater for no’ne Avvekatte”. Af og til hidsede de dis-
puterende de Andre op ved lun Anerkjendelse og fik

Striden til at nerme sig til Slagsmaal, mens de selv

sad 1 stolt vederkveegende Storhedsfelelse og traadte
hverandre paa Benene. De tog kun Borgerskabets
Tale alvorlig, naar de revsede Embedsmaendene og

specielt . de forsultne” Adjunkters Storsnudethed.

Saa kom den ene eller den anden af dem med
Anekdoter, der bekreftede disse Ytringers Sandhed,
og fortalte, hvorledes en af disse Adjunkter kun gav
sinc Kostgengere Svinefedt paa deres Mellemmad
og lod deres aflagte Kleder sy om til sine Bern.
Derefter kunde godt et gjensidigt Traktement ud-
vexles mellem Oasen og Orkened. De tre Fuld-
magtige vare vel ikke forfaldne, men drak dog lidt
mere, end de burde. Naar de forlod Gjeestgiver-
gaarden, strejfede deres Tilstand en Kjende ud over
det normale.

[ denne Situation var det poetiske Medlem af

Triumviratet den, der stadig forte sine Feller ned

1 en lille Gade. Den leb lige ned til Seen og gik
over i en ubrolagt Kjerevej med levende Hegn af
{

Kaprifolier, Hyld, uvorne Klematis, der bred ud af

Haverne indenfor, Bromber og Nelder i den regel-
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loseste Blanding. Og Stam og Klem maatte om
Sommeren dele Krogs Beundring af det brogede
Flor, der kikkede frem gjennem det vildt slyngede
grenne, om Efteraaret af Duggen, der blinkede 1
Gadelygtens Skin, af de lange Skygger, der leb
langs Geerdet, om Vinteren af den bavende Ildstribe,
som Lygten kastede over Vandet. Klem havde
rigtignok tit en indre Protest i Form af (Jeg er s'gu
akkurat lige glad” svaevende paa Laberne, men han
kom kun enkelte Gange frem med den, naar Afte-
nens Nydelse havde svaekket hans Selvbeherskelse;
Krog var da godmodig nok til at kalde ham en
uforbederlig Humorist.

Alle tre bekjendte de, saa lenge de havde
omgaaedes, en dyb Foragt for Kvindekjennet. Selv
Idealisten Krog blev sjofel, naar dette Amne kom

for i Samtalen.

IL.

En epokegjerende Begivenhed i Byens Kultur-
historie indtraf. Den fik et Theater. Det kom netop
til at ligge i Haven til hejre bag det levende Hegn
1 Segyden. Ievrigt var Theatret kun Tilbehor til et
storre Bygningskomplex, bestemt til Gjmstelokale og
Logis tor Landboere og jevnere rejsende.

Theatret og den dramatiske Kunsts Fremtid 1
Byen dreftedes af de tre Fuldmazgtige paa deres
Ture. De vare alle enige om, at Raadstuesalen for
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evig kunde veere god nok til det Gjegleri, de om-
rejsende Skuespillere preesterede; det kunde ikke en
Gang blive det svageste Gjenskin af, hvad de havde
set paa det kongelige Theater i Kjobenhavn. Stam
erkleerede, at det var Synd for den gamle Have, der

blev eodelagt ved det nye Byggeri

yggeri, beklagede de
gamle Frugttreeers Doed for den ubarmhjaertige Oxe
og sagde:

«JIkke sandt, Krog? Det maa du, som Poet,
da veere enig med mig i.”

Krog mumlede noget om, at saa store Grunde
ikke kunde henligge til ingen Nytte. Klem stedte
til Stam, smaalo og sagde:

«Gud véd, hvem der har skrevet Skjedet paa
den Grund og beserget Handelen? — Véd du noget
om det, Krog?”

«Ne —ej”, svarede denne ganske forlegent.

«Skulde det veere den gamle Prokurator Belle?”
vedblev Klem.

«Ja det er det nok, brummede Stam og slog
kjertegnende Krog over Benet med sin Stok.

Bag efter gjorde det dem ondt, at de havde
drillet Krog. Det var dog for meget forlangt, at
han skulde ofre sin Nering for Romantik. Da de
ved Aftentid — det var om Efteraaret — bledgjorte
af Toddy, gjorde deres Slag ned ad den lille Gade,
at Theaterflejens gule

indremmede de villig Krog,

Gavl alligevel (stod kjent” imod det grenne. Rig-
tignok var det saa merkt den Aften, og Lygten
blendede saa meget, at man ingen Gjenstande

kunde skjelne, end sige Farver.
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Sent paa Efteraaret kom et Skuespillerselskab
til Byen. Baade Stam og Krog fik i Egenskab af
Amts- og Byfuldmegtige Fribilletter, Klem, som
var ansat ved Landjurisdiktionen, fik ingen. De to
ferste foreerede dem nedladende til deres Principalers
Tjenestefolk og gottede sig om Aftenen paa Gjewst-
givergaarden over nogle Handelskommis’ers Enthusi-
asme for Selskabets Primadonna, Freken Giovannina
Hermansen.

En almindelig Ellevildhed greb Borgerskabet.
Byens lille Avis erklerede, at Giovannina Herman-
sen vilde vere en udmerket Akkvisition”?, endog
for Verdens ferste Scene, at Selskabet i det hele
var godt”, at alle, selv de mindst fremtreedende
blandt dets Medlemmer havde adskillige gode
Momenter” 1 deres Spil, at Komikeren, Hr. Seren-
sen, udstyrede sin Rolle med mange pudsige
Smaatrack.”

Fuldmagtigene vare stadig overlegne. Deri
medtes de med hejere Embedsmeend og Latinskolens
Personale, vare indvendig ikke lidet smigrede over
denne Overensstemmelse 1 ideal Kunstbetragtning,
men vare udvendig alle tre enige om, at hos dem
var det en virkelig Indsigt, som kom til Orde, mens
det, navnlig hos Adjunkterne, var (Hovenskab”, og
at de stakkels Djevle fandt Rennebazrrene sure, fordi
de ikke kunde betale den Stige, de kunde plukke
dem ned fra.

Gjeestgiveren med Kalotten nzrede ogsaa den
dybeste Foragt for Skuespillerne. Thi hans Gjmste-
stue stod tom. Konditoren, en fodt Bonde, havde
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jo sin Bevertning i-‘Theaterbygningen. Derhen segte
nu baade wxldre Borgere, Provisoren paa Apotheket,
de ferste Kjebmwends Kommis'er for i sterre Neer-
hed af Aastedet med sveelgende Nydelse at drefte
Aftenens Kunstpraestationer.

«Jeg er vis paa, den Sjaskeline Hermansen ikke

ejer to Stykker helt Linned”, paastod Gjeestgiveren.
«Og Direkter Snodriksen — ja han kalder sig jo
Didriksen, men jeg kalder kam Snodriksen — hva’

de Herrer? Ham kjender jeg s'gu lige til hans
inderste Kledningsstykker, som han inte har. Hva’?
For fem Aar siden logerede han hos mig med alle
sine Kanuter. Penge fik jeg ingen af. Men, da de
rejste, sagde han, at der var‘Pant nok i en Kuffert,
som han lod blive staaende. Naa — jeg lukkede
jo det Hyttefad op; rigtignok tenkte jeg ikke, at
der var andet end raadne Fisk i det. Hva'? Der

var et Par rede Knzbuxer, som han oven i Kjebet

havde stjaalet Tejet til af et Par gamle Sirtses
Gardiner 1 min Sal og ladet den tykke Madame sy
— det var hende, der gik i Nattreje og Skjert til
over Middag — ja saa var der to ituslaaede Porcel-
lenspibehoveder, en Svineblere af en Tobakspung,
en gammel graa Hat med Fjer og en red Kappe
med noget hvidt Katteskind, som de havde prikket
over med Kenreg, for at den skulde ligne Hermelin.
Og Tejet — ja det havde de sprettet af Gjeest-
giverens Sofa i P, det var noget gammelt Uld-

damask. Den Rokkelurre gik Kristian den femte
med 1 Elverhegen, som de Beaster kaldte Elver-

hejen.”
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De tre Fuldmegtige lo baade paa Gjestgiverens
og Skuespildirekterens Bekostning. Stam sagde plud-
selig meget alvorlig, efterat Latteren var stillet af:

«De skulde lwse Deres Danmarks Historie om
igjen.  Det var jo ikke Kristian den femte, men
Kristian den syvende, der gik til Elverhogen.

Ironien var for plump. Gjastgiveren merkede
den strax, kunde som gammel Kortspiller ikke for-
svare strax at opgive at faa Stikket hjem og svarede:

«Ja vel, ja vel, Stam; det kjender De bedre
fra Deres Latin, og den har jeg glemt.”

Svaret naaede sin Hensigt, for saa vidt som det
fik Amtsfuldmeagtigens Ojne til at sprude Edder og
Forgift over Brillerne.  Gjaestgiveren havde kjendt
ham saa lenge, at han godt vidste, hvor han skulde
anbringe sin Hel for at treeffe en af Fuldmaegtigens
Ligtorne.

Tomheden i Gjastestuen begyndte at kjede de
tre Fuldm:gtige. Den seregne Holdning, de indtog,
treengte til et Publikum, en Baggrund, for at den
kunde tage sig ud, for at en interessant Situation
kunde komme frem. De blev gnavne og tilbragte
deres Aftener i Gjzstestuen med at stikle paa Gjeest-
giveren. Da de blev kjede af det, smaaskjendtes
de indbyrdes Det var heller ikke tilstraekkelig
morsomt 1 Lengden. Det endte med, at al Sam-
tale dede hen af Mangel paa Nering. Hver sad
med Nesen bojet ned over sit Toddyglas, rerte i
det med Skeen, kvalte Sukkene, men gabede hejt
af Hjeertets Trang.

Saa skete der Noget en Aften. Paa det be-
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stemte Klokkeslet, praecis syv, medtes Stam og
Klem, men Krog kom ikke. De to ventede stil-
tiende 1 ti Minutter, sad forbavsede paa hinanden,
ventede hver med sit Uhr i Haanden tre Minuter

til, raadslog, om de¢ skulde gaa hen paa Byfoged-

kontoret og forhere sig, om Fuldmegtigen mulig
var bleven syg, men det emmede de sig ved, da
det var ganske imod deres Vane at gaa den Vej

yaa. den Tid af Degnet. Trods en vis Modstand 1
o

Strem

deres Indre drev den mangeaarige Pras

dem ned til Gjestgivergaarden. Krog var der ikke,

(=}

havde ikke veret der. De to andre sad en Time,
vilde ikke vzere deres Aingstelse bekjendt, sogte at
drille hinanden, men Stemningen var som en slappet
Straeng, der ikke havde Kraft til at skyde de tarve-
lige Vittighedspile ud. Det endte med, at Stam
foreslog alligevel -at forhere sig om, hvad der var i
Vejen med Krog. Klem samtykkede med en lang-
som Brummen, og Klokken halv ni forlod de
Lokalet. Gjeestgiveren fulgte dem ud af Deren med
et vemodigt Blik.

«Nu gaar de vist ogsaa paa Komedie og seger
Hans Jensens Bondeknejpe under neden Theatret.
Ja Menneskene har s'gu Principer nu om Stunder.
Hva' ?»

Med ethisk Indignation drak han Resterne af
de to Fuldmagtiges kun halv temte Glas, satte sig
paa en Stol 1 en Krog og halvsov, vakkedes en
sjeelden Gang, naar solide Sinkestevletrin paa Gaden
udenfor syntes at forjette Gjasters Ankomst. Men

der kom ingen. Lampen over det runde Bord blev
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ogsaa kjed af at vente; den osede op mod de
gamle Bjelker i Loftet som en uartig, sevnig Dreng,
der benytter sin sidste Kraft til at rekke Tunge.
Gjeestgiveren slukkede den og gik i Seng med Had

i Hjeertet mod sin Konkurrent, Hans Jensen.

1.

I tavs Speending, uhyggelig til Mode, vankede
Stam og Klem gjennem de af dvaske Petroleums-
lamper mat belyste Gader op til Byfogdens Bolig,
hvor Krog i mange Aar havde haft sit Kammer paa
Kvisten. Der var kun Lys i Byfogdens Spisestue.
Der kunde Krog ikke vere, thi der. kom han kun
én Gang om Aaret til en af Principalens officielle
Middage, hvor Byraadets Medlemmer og faa andre
Folk uden for Embedsstanden bleve bespiste, og
den Middag var altid i Juleugen.

«Lad os ringe paa og here, om Krog er syg”,
sagde Stam.

«Tor du?> sagde Klem, . ... ter du . .?>

«Om jeg ter? Jeg skal, min S'zl, vise den
Byfogedtamp, at jeg er Amtmandens Fuldmagtig.”

«Naa, saa du vil pretendere paa at vwere mere
end vi andre Fuldmeegtige. I hvilken Klasse i
Rangforordningen staar du, Stam? S’gu ikke en
Gang sammen med andre Sekreterer.

«Sludder !”

«Ja, men du ter ikke ringe.”

S. Schandorph: Fortellinger.

S
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«Hvad? Det skal du, min S’zl, faa at se.”
Han for hen mod Klokkestreengen, knyttede sin
Haand om dens Haandtag til et keempefast Greb.

«Det ringer ikke, Stam,” sagde Klem.

«Saadan en forbandet Klokke! Streengen maa
veere gaaet itu. Proy duk. -0 ming ! Hel o she'l
Nu er det dig, som er bange.”

Jeg? Jeg har ikke mere med Byfogden at
gjere end med hans Kat.”

Klem tog fat i Haandtaget.

«Nej, du har Ret. Streengen maa vere
sprungen.

«Der kan du se! Hz!”

De sad forst misteenksomt, derpaa forskende
paa hinanden, humant tilgivende hinanden Misfor-
holdet mellem deres Mod til Handling og til drabe-
lige Ord.

De gik midt ud paa Torvet. Det skylregnede.

Bag Lygteglasset gjorde Flammerne nogle lejerlige
Nejninger, som om de vilde bede Himlen om godt
Vejr.

Der stod Amts- og Herredsfuldmagtigen hver
med sin Paraply over Hovedet. Regndraaberne
dundrede imod Paraplybetrekket som Trommestik-
kernes dempede Lyd ved en militer Ligbegzengelse.
Ja, der stod de to Fuldmegtige, rettende eengstelige
og vemodige Tanker mod den forsvundne feelles Ven.
Efter nogle Minuters Tavshed sagde Stam:

«Hvad Fa’en staar vi her for?”

Klem svarede:

Det vilde jeg lige have spurgt dig om.”
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«Du er et Vrevl.”

«Tak, i lige Maade!”

Kom!” sagde Stam.

De drev ned i hin Mellemting af Gade og Vej
med de levende Hegn, hvor nu Lygteskjeret til Llen
for sit mandlige Koketteri fik tusende funklende
Ojne mellem Spindelvaevenes Sler til Tak.  Det
agerede dér en Don Juan med flere Gange tusende
og tre at kurtisere.

«Der kunde Krog have sagt noget kjent, hvis
han havde varet her”, brummede Stam.

Hold Mund!” svarede Klem.

Fra den nye Theaterbygning skinnede ILys ud.
Lyden af fjeerne Violiner, en enlig Klarinet og et
dito Valdhorn led ud i den dedstille Aften under
sagte, ensomt Akkompagnement af den i Merke al-
deles skjulte dumpt plaskende Se ved Gydens Ende.

«Hoe — Skulde han vere der inde?” sagde
Klem nzesten hviskende.

Sludder!” sagde Stam. (. ... Men vi kan
jo se ad.”

Hm! Ter du klavre over det Gzrde! For
ellers skal vi gaa helt uden om og ned til den anden
Ende af Sankt Olsstreede.”

«Nu skal jeg vise dig, at jeg ikke er bange
for den Lede selv”, sagde Klem og satte sin lille
tykke Krop i1 Fart hen mod det levende Hegn. Det
rummede ingen kongelig Embedsmand bag ved sig
som Byfogdens Hus. Modig greb Herredsfuldmeeg-
tigen i Slyngplanternes sejge Kviste, hev sig op,
uagtet han fik nogle Neldeblade 1 Tilgift og breendte

2*
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sine Haender ; Amtsfuldmeegtigen fulgte hans Exempel.
Hegnet var overskredet. Gjennem den ravnsorte
Have, hvor de sank dybt i Bedenes Jord, hvor
vaade Buskgrene slog dem i Ansigtet, hvor Trzerne
dryssede Draaber ned paa dem, hvor Tornene kom
1 fjendtlig Berering med deres Paraplyer, gik de,
vaade, tilselede rundt om Bygningerne og naaede
Indgangen til Theatret paa den anden Side. De
streenge Kunstprinciper generede dem ikke mere, nu
da der var Mulighed for, at deres wsthetiske Ven,
Byfogedfuldmzegtig Krog, havde kapituleret lige over
for Byens offentlige Mening.

«Hvad spiller de Berster 1 Aften?” spurgte
Stam, inden han gik ind.

«Det véd jeg ikke”, svarede Klem.

De vidste meget godt begge to, at det var (Den
skjonne Helene”, thi baade de og den forsvundne
Ven lmste strax om Morgenen Byens Avis fra Ende
til anden; men, naar en af de Gjewestgivergaarden
besogende Borgere spurgte dem om deres Mening
angaaende en eller anden Udtalelse i Organet,
erklzerede de fornemt, at de aldrig sad det Blad,
undtagen om der stod Avertissementer deri fra
Amts-, Byfoged- eller Herredskontoret.

En varm Damp slog de to Fuldmagtige i Mede
ud i den smalle Forsal, hvor Verten Hans Jensens
Kone stod bag Buffeten for at skjenke Drikkevarer
ud i Mellemakterne. Sammen med Dampen for
steerk, skrigende Sang, Strygeinstrumenternes ska-
rende Hvin og en brutal Klappesalve lige i Ansigtet
paa de tvende Alvorsmend.



Tre Fuldmaegtige. 21

«Det er Kunstens Tempel!” sagde Stam.
«En nydelig Bule!” sekunderede Klem.
«En intelligent By!”> sagde Klem.

«Men se! men se!” udbred Stam.

Den Gang svarede Klem ikke.

Oppe paa Scenen, var den foreskrevne graske
Dekoration erstattet af Sidekulisser med gothisk-
spidsbuede Vinduer paa skidengrenne Vagge. Et
Bagteeppe fuldt af umulige Karyatider med Hove-

derne oppe mellem sjasket nedhzngende indigoblaa
I ) g g

Sofitter havde i Midten en raat udskaaren firkantet
Aabning, som i Stedet for Udsigt til et sydligt
Landskab, leverede nogle grenne Klatter og en
Klippe med en totaarnet Ridderborg, ikke ulig et
Skrivetej med Blek- og Sandhus. Der stod vel
mtrent hele Stykkets Personale 1 berideragtige,
pailletblinkende Dragter, trikotbekledte Extremiteter,
Kongerne med rosenkransede Fjerbaretter og Stevler
a la Louis Treize. Man var naaet til Slutningen
af anden Akt.

Primadonnaen . den skjenne Helene” markerede
sin Rang ved at staa paa en med redt guldgalo-
neret Sirts betrukken Skammel, kledt 1 en kort hvid
Tunika og et karmoisinredt, guldpailleteret Draperi.
Dragten dulgte saa lidt som muligt af hendes for-
skjellige kraftige Yndigheder. Det vezeldige merke-
brune Haar laa som en Manke ned ad den svere
Hals og Ryg. Hun stak en ==gte kjebenhavnsk
Stumpnaese med store beveegelige Nzsebor op mod
Sofitternes Indigo.  De store Ojne lynede ned gjen-
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nem Salen. En sterk, hej, trompetagtig Rest med

bedaarende populzre Gutturaltoner sang:

Ja hvis med et
Uforberedt
den Mand sig vover hjem igjen

Jeg siger. han
genere kan —
det lenner sig kun slet. min Ven!
Thi da maaske
han faar at se
en Scene flov og hojst fatal
Nej. skrev han ej:

»Nu kommer jeg

igjen til dig —— forglem mig ej!®

ham venter oftest Kvalm og Kval

Publikum brelede Bravo som Vilddyr og klap-
pede, som havde det Kobberhznder.

Var det den skjenne Giovannina Hermansens
solidt - folkelige Vndigheder? -~

- var det Folkets
Stemme, der blev Guds Stemme —? eller hvad var
det, som fik baade Stam og Klem til i opspilet
Henrykkelse at rette deres Ojne som sigtende Besse-
piber op mod Scenen — ja til at nynne Korets
Melodi med — til at glemme, hvorfor de vare komne,
til at glemme deres tidligere idealistiske Kunsttheo-
rier? Nok er det, at de sidste skylledes bort som }
tyndt Kalkpuds af en raa Mur i Hagl eller Regn- -
storm. De klappede som besatte, brelte som Tyre. {
Tungen blev ter i deres Mund. Stams Ojne lynede
hejt over de paa den fugtige Neese nedglidende
Briller. Klem spilede sig op i al den stille, gloende
Henrykkelse, en Flegmatiker kan rumme.
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De vare begge drevne tilbage til deres Tyve-
aarsalders Standpunkt, da de leste til dansk juridisk
Examen og om Sendag Aften paa Schweizerpavillonen
i Frederiksberg Allé sang deres Yndlingssangerindes
Omkvaed med og samtidig rakte hende et Glas svensk
Banko op paa Tribunen.

De skiltes ad, de stod hver for sig, hver med
sin Henrykkelse: Giovannina Hermansens Former og
Stemme, Offenbachs Hallejmusik, den danske Over-
seetters daarlige Vers gjorde med et rent Bord med
tyve Aars Dvaletilstand. Ingen af dem tmnkte paa
Krog, og Krog tenkte ikke paa Nogen af dem.
Ingen af dem sad Krog, og dog stod Krog i aller
forreste Rakke og vakte baade Skinsyge og For-
argelse ved fra sin Plads at vexle Nik og Ojekast
med den skjenne Helene, saa at endog en ung
Sadelmagermester sagde op til Primadonnaen, mens
han pegede paa Prins Paris.

«Se paa Kjeeresten, Prins Paris, Sjovanni, inte
paa Byfogedfuldmagtigen !”

Og da Publikum ikke wnsede eller herte det
for lutter Henrykkelse, sagde han til Krog:

«Tror De kanske, at De er alene paa Komedie
her i Aften?”

Han kunde lige saa godt have tiltalt den til en
Saltstette forvandlede Loths Hustru. Men, da ved
Aktens Slutning Helene falder om 1 sine Damers
Arme, faldt Krog, betagen af Illusionen og i Kraft
af en magnetisk Sympathi, til Siden, saa Sadel-
mageren maatte fange ham i Faldet og bringe ham
til sig selv ved at hviske:
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«Husk paa, De herer til Ovrighedspersonerne,
Hr. Krog! Naa, det var Ret . . . Skal vi tage en
Pommerans ude hos Madam Jensen 1 dette herre
Frikvarter.

Stam og Klem havde spredt sig hver til sin
Side. Krog sad midt i ferste Rzkke; Stam og Klem
havde boret sig frem, den ferste til hejre, den anden
til venstre, og nu stod de hver paa sin Side yderst i
Rakken. Men ingen af de tre tmenkte paa hinanden.
De tilbragte Mellemakten med Forseg paa at for-
deje de stwerke Indtryk for helt at segne under dem
i tredje Akt.

Fortumlede, uden Sans for Omverdenen, den,
de sad som drukne Mennesker gjennem et fjeernende
taaget, dirrende Medium, blev Stam og Klem instinkt-
messig staaende en rum Stund, mens Publikum nyn-
nende og trallende de ierefaldende Dansemelodier,
belgede ud af Salen, mens Dunsterne bholtrede sig
om Lysekroner og Lampetter. Ogsaa Krog blev
siddende. Men hans Tilverelse robede sig forst for
hans Venner, da de sad et Par lange Ben voltigere
forst over Orkestrets Rekveerk, saa op paa Scenen,

sad en Haand stryge Teppet til Side og smutte ind
paa den merke Scene. Med det Samme erindrede
ogsaa Stam og Klem deres gjensidige Tilverelse,
medtes i den halvmerke og nasten tomme Sal
midt foran ferste Reekkes Bxnk. De tog hinanden
1 Haanden. Stam pegede efter den forsvundne
Krog og sagde med en harmdirrende, neesten ral-
lende Rest:

et ‘Baest!”
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Klem nikkede og sagde dybere og lavere efter
en Pavse:

«Det Baest!”

Han vilde egentlig have sagt noget sterkere
eller pikantere for at overbyde Stam, men maatte
give tabt, da intet mere karakteriserende Udtryk

vilde give Mede for hans Tanke.

VI

Blege, redejede, tilredte, som om de havde veret
paa Svir, 1 Stedet for at de havde tilbragt en sevn-
los Nat i Raseri, bidt i Lagenerne, sparket mod
Sengens Benende og Sider, medtes Stam og Klem
fem Minuter fer to. Ellers nikkede de gemytlig til
hinanden, idag sad de op og ned ad hinanden og
vidste ikke ret, hvorledes de skulde té sig. Endelig
bred Stam Tavsheden:

«Skal vi saa ikke have den Middagsmad?”

«Nej”, sagde Klem.

Han syntes, at han blev sterst, fordi han ikke
havde talt forst.

«Naa”, sagde Stam, . . . ja, jeg er lige glad
.« Hvor ‘er Krog?,

«Ha, ha, ha!” lo Klem med en kunstig frem-
tvungen Latter, nermede sig til Stam og sagde:

«Har du lest Avisen i Morges ?”

«Har du?” spurgte Stam.

«Nej, nej”, svarede Klem.
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«Hvorfor sper’ du? Vi har jo 1 mange Aar
veeret enige om, at vi aldrig leste det snays Blad?”,
sagde Stam lidt hidsig.

«Ja < . . men .. .” mumlede Klem.

«daa . . . hvad saa? Hvad?» raabte Stam.

«I Dag har jeg alligevel lwest det”, brummede
Klem.

«daa—aa—aa? Ja i Dag har jeg for Resten
ogsaa gjort en Undtagelse”, sagde Stam.

«Saa—aa-—aa? Hvorfor har du det?” spurgte
Klem.

«Krog!” brummede Stam.

«Ja, Krog!” brummede Klem.

«Han skriver Vers, det Bwmest!” raabte Stam.

Det er ikke forste Gang”, sagde Klem sag
« O {=)

a2 mens e

Stam foldede Avisen ud, knipsede vredt paa

den og leste:

Til Giovannina Hermansen

Der svever om din hvide Pande

Et Glimt af Sol paa Hellas’ Strande,
du Kunstens Datter, Guder lig.

O Giovannina! Du alene

kan vorde denne ,Belle Heléne®,

som hidser hele Verden op til Krig.

Ak, da jeg Giovannina skued,
den glemte Flamme atter lued.
O jeg vil ofre alt for dig.

Thi dine fulde Guddomsforme:
mit Hjertes Ocean bestormer.

Jeg drukner! Belger overskylle
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Under Licsningen blev han hidsigere og hidsigere;
Klem lo ferst smerret, men blev efterhaanden smittet
af sin Vens Pathos og fremsagde sammen med ham
som 1 en Recitationsduet de to sidste Linier.

JHold Mund, og lad mig tale!”> sagde Stam.

«Jeg har ikke sagt et Ord”, sagde Klem.

Klem! Skal vi taale det! Skal Krog . . .
skallihanihave Loyl %22

«Hvad!”

DTl sgless SiHvertferglont dulsaadan
paa mig?”

«Tak, i lige Maade!”

«Farvel, Klem! ] spiser ikke til Middag
paa Gjestgivergaarden i Dag. Det er en aldeles

aandles- og drzbende Manér saadan hver Dag at
gnubbe sig op ad hinanden.”

JFuldkommen enig med den sidste wrede
laler.”

AErbedigst Godmorgen!”

Arbedigst Godaften!”

De vare begge to ner ved at greede. Men
Airen fordrede, at de gik hver til sin Side, og det
gjorde de. Klem gik ud ad Stien mod Skoven,
Stam ind mod Byen.

Klem gik en halv Times Tid, overvaldet, ikke
af Afskeden, men for hans Oje stod bestandig Helenes

Ben og bengalsk belyste Nakke, da hun mod Slut-

ningen af Stykket gaar om Bord paa Galejen med

Paris. Han skjeldte Helenes Fremstillerinde Halsen
fuld, gav hende de sjofleste Betegnelser, han kunde

opfinde, sagde til sidst:
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«Jo lmnger jeg spaserer, desto mere arrig
bliver jeg.”

Han kunde ikke blive fri for denne Nakke og
disse trikotbekledte Smalben med Tilbeher, spyt-
tede forgjeves ud i Grefterne paa begge Sider af
Spaserestien. Intet kunde bortmane den Djaevelinde,
som havde besat ham. Pludselig gjorde han Holdt
med et Tramp med Hzlen, gjorde helt omkring og
vendte tilbage.

Han sad omkring paa Skovens brogede, tynde
Lev, hvorigjennem de brunviolette Kviste og Grene
mere og mere borede sig frem; paa Byens redbrune
fugtige Hustage — det sai altsammen saa underlig
fremmed, nwsten fjendtligt ud. Naar han tidligere
havde ofret slige Fwenomener et flygtigt Blik, havde
de forekommet ham som gamle Bekjendte, som han
ikke stod i nzrmere Forhold til, men som det var
hyggeligt at affierdige med en les-gemytlig Hilsen.
Men nu, da han var ene . . .! Det var, som om
Skoven rykkede frem mod ham til Flankeangreb fra
begge Sider, som om Byens Tage, lig rede Fodfolk
fra for 1848, marcherede med Front mod ham.
Uvilkaarlig vendte han sig om. Der var jo ogsaa
Skov, som faldt ham i Ryggen.

Den midaldrende Flegmatiker stod et Ojeblik
stille.

«Det er Legn alt sammen”, sagde han. Det
er den tossede Teses Skyld.”

Han kommanderede sig selv frem. Det rede
Fodfolk blev atter til Teglstenstage. De loftede sig
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mere og mere. Der var ikke Tale om, at de kunde
eller vilde hindre hans Indgang i1 Byen.

Men hvor sad Byen fremmed ud! For forste
Gang 1 sit Liv opdagede han, at Distriktsleegens Hus
var overmalet med brun Oliefarve.

Han lengtes efter Stam og Krog. Men han
vilde ikke veere ene med nogen af dem. Det paa-
stod han for sig selv. Men bag Paastanden laa noget,
som var sterkere end han. Han vidste ikke, hvad
det var, eller vilde ikke vide det. Han oversnakkede
det ved at fortelle sig selv, at han ikke vilde gaa
ned paa Gjaestgivergaarden, for der var Stam natur-
ligvis alligevel gaaet ned, eftersom saadan en Grov-
@der ikke for nogen Pris 1 Verden vilde undvere
sin Middagsmad. Klem overdevede den Protest, der
rerte sig 1 hans® allerinderste: den, som paastod, at
Stam ikke var paa Gjamstgivergaarden. Klem gik til
Hans Jensen.

Det ferste, han sad i Spisestuen lige efter sin
Indtreedelse, var Stam.  Han spiste Beefsteak med
Spejleg med en merk, uheldvarslende Mine ved et
Bord i Stuens merkeste Hjerne. Han sad med
Ryggen mod Indgangen og opdagede ikke den ind-
treedende.

Klem felte Frysefornemmelser i dette ganske nye
store Lokale, fyldt af Os fra fugtige Mure, fra Lim-
og Oliefarve, med de mange tomme, vidt spredte,
af Maling glinsende Smaaborde. Hvor langt hygge-
ligere var dog den gammeldags varme Stue paa
Gjeestgivergaarden! Det sveertede Loft var et wr-
veerdigt Minde om Generationer af brave Borgeres
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Pibe- og Cigarreg, Sofaen og Stolene havde oplevet
naaske hundrede Aar af Byens Historie® og! stivet
saa mangen Skatteborgers Rus af. Men Hans Jensens
store Sal syntes bestemt til Folkemeder, Valgforsam-
linger o. desl., bestaaende af Bender, der tilbrelte
en agiterende Taler dundrende Bifaldsraab.

Og hvor tog Amtsfuldmaegtigens brede Ryg sig
| trist ud som et ensomt tilbageblevet gammelt Tra
i midt paa en ede Mark!

‘ Efter nogen Betznkning gik Klem nzrmere hen
mod Stams Bord med tunge Skridt. De gjenled i
det store tomme Rum.

Stam vendte sig halvt om, said paa Klem med
samme Blik som det, hvormed en Hund meder en
Kollega, naar den nwmrmer sig dens Kjedben. Det
var dog ikke, fordi Stam frygtede, at Klem skulde
gjere ham den Beefsteak stridig, som han for Oje-
blikket styrkede sig ved til Virkeliggjerelse af hem-
melige, 1 en sor Nat udrugede Planer.

«Hvad vil du her?” mumlede han med inda=dt
Harme.

«Ja, hvad vil du?>

Kommer det nogen ved?”

f «Nad, lom Forladelse « 5 . Hej, hejuat
Opvarter!  Naa, der skal vel ringes paa dette

StiediSagr 2

Og Klem trak i Klokkestreengen, saa Metal-

hvinede.

|

:

5 !

knzet oppe under Loftet sukkede, bavede og smaa- |

«En Boeuf med Spejleeg!” raabte han den ind-

treedende Opvarter 1 Mede. Strax efter argrede det
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ham ikke at have haft en fra Stams forskjellig Idé
om, hvad han skulde vzlge.

Stam blev frerdig en god Stund, fer Klem var
halv frerdig. Han ringede, betalte, vexlede et Par
hviskende Ord med Opvarteren og forsvandt i en
lav Der under det i Salen anbragte Orkestergalleri.

«Nej holdt! holdt!” raabte Klem, smed sin
Gaffel, saa den klirrede mod Tallerkenen og var i et
Par lange Spring henne i Deren, men Stam vendte
sig om. Klem havde aldrig set hans store brune
Ojne se saa glubske ud. De vare som en uvane
Tyrs, det hvide blev redt. Brillerne faldt langt
ned paa Nezsen. Han sked Panden og Overkroppen
frem, som vilde han stange. . Klem veg uvilkaarlig
tilbage, Stam for gjennem Deren og smakkede den
1 efter sig.

Klem sad paa Opvarteren, Opvarteren igjen paa
ham. Klem havde stor Lyst til at veere grov imod
ham, segte efter en Anledning, men fandt ingen.
Resigneret gik han hen til sin forrige Plads og gav
sig i Feerd med den sidste afkelede Halvdel af sin
Beefsteak.

Men han kunde ikke tilkeempe sig den tilstroek-
kelige Sindsro til at spise den, uagtet dens Sejghed
lovede ham en for beveegede Lidenskaber held-
bringende legemlig Anstreengelse. Gjennem den ny
Bygnings tynde Mure og Mellemvagge led Sang og
Pianofortespil lydt ned til ham. Og det var Toner,
han havde hert hele Natten omsuse sig, mens han
sevnles laa i sin Seng og sloges med Dyne og Lagen.
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Vild som en Hjort om Efteraaret lynede Klem
hen over -det gyngende Gulvs tynde, nyvaskede
Braeder, lige bus paa den Der, Stam nys var for-
svunden igjennem. Tonerne klang nu tydeligere og
steerkere ned ad en temmelig smal Trappe, der viste
sig lige for hans Ojne. Uden Plan tog han tre Trin
ad Gangen og mere sprang end leb op ad den.
Han naaede en halvmerk Korridor, som ved den
bratte Overgang fra det steerke Lys nede 1 Spise-
salen blev helmerk. Gjennem utette Derfyldinger
paa begge Sider tittede hvide Lysstriber ud. De
gjorde Klem end mere fortumlet. Klaveret larmede
som en Tromme, mens en Mands- og Kvindestemme
afvexléende sang:

FHure:
Nu vel. tal du kun frit!

Har:
Den Skulder har ej sin Iige
nej — og dog —
Hure :

Og dog?*

Hazn:
Og dog maa jeg sige,
endskjent maaske du ler.

Gudinden, kort og godt — jeg dog beundred mer.
Hare :
Saa Venus overtraf mig?
Han:

O nej!
Men Skjonhed er ikke nok, der maa lidt @mhed til
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Se, det forstod hun godt.

Gudinden saa fage:

hun tillod mig at tage

tre, fire Kys.

Hare :

Fire Kys?

Her afbredes Sangen af Latter og en materiel
Hlustration til Texten.

Klem havde hidtil lyttet med Henrykkelse. Han
gjenkjendte fra Gaarsaftenen denne klarinetsnevlende
Bilyd i Sopranstemmen og den sagte Snorken i
Pavserne.  Hvad Prins Paris sang, forekom ham
noget fremmed, men han havde ikke Tid eller Lyst
til at tenke videre derover.

Men sig selv ubevidst var han rykket Deren
nzrmere med faa og forsigtige Skridt, delt mellem
erotisk Lidenskab og sin naturlige Rationalisme. Og,
medens han lyttede til Duetten :

Maanen sig hever

Dagen slutter,

stodte han paa noget, der var for bledt til at vere
en Derfylding, og Udbruddet fra dette noget: Ih
saa gid dog ogsaa . . .” overbeviste ham om, at
hans Ven Stam'var uundgaaelig, og han udbred:

«Hvad staar du her og glor efter?”

Stam svarede:

«Du kan faa Kle, hvad Ojeblik du vil. Hvad
vil du her?”»

« V1 banker paa Deren,” sagde Klem.

« Vi snerrede Stam.

S. Schandorph: Fortzllinger.

w
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it «Ja, for du er ogsaa . .. Du er ogsaa

g
«Hold Mund! Jeg er ingen Ting, og du er
etz
«Ja, men jeg banker.”
«Ja, men saa bdliver du banket.”
Nu led det atter:

Maanen sig hever,

Dagen slutter,
Natten er skjen, gjor Sjelen om
Nyder da flux de glade Minute

Lykken er kun en stakket Drem

Deren gik op med Brag; om det var Stam eller
Klem, som havde brudt paa, kan ingen, ikke engang
Stam eller Klem selv sige.. Men de kom ind gjen-
nem Deren med en saa uceremoniel Fart, at det
sad ud, som om de vare ved at falde paa Nesen;
dog var Farten ikke steerkere, end at de kunde faa
rejst sig og bukke.

I det ret rummelige Verelse, med de raa, endnu
ikke afpudsede Mure, stod en stor Tospaxnderseng,
et Bord, et Klaver og faa Rerstole. Krog og den
skjenne Giovannina Hermansen sad foran Klaveret.
Hun havde en blomsterbroget Kattuns Slaabrok om
sine bedaarende Former, en haklet Tingest. nermest
lignende en  Antimakassar” om sit brune, balstyrige
Haar, blodrede Stremper stukne 1 et Par rede
Saffianssleber.  Lige foran hende paa Klaviaturets
Diskantside, oven paa den gjennembrudte Trehylde
laa et halvt spist Stykke Surbred med Oxetunge og
Sennep.
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Krog sad i Skjorteermer med opknappet Vest,

men havde en Galaskjorte paa, en kalvekresagtig
Strimmel leb langs det stramt stivede Bryststykke,
og magtige (Neglemanchetter” leb midt ned paa
de rede Hznder.

De-Folelser, der vare 1 Ferd med at gjennem-
lyne de to andre Fuldmeagtige, bleve fangne af en
Afleder 1 Form af en fed Madam, som sad bagved
den store Sengs Hovedgeerde foran Vinduet og stop-
pede paa et Par lange kjedfarvede Trikothoser. I

det ubarmhjertige Dagslys sad dette romantisk-intime

Kostumestykke ikke mere poetisk ud end en szdvanlig
Skaftestrempe.

«God Morgen!” sagde Stam.

«God Morgen !” sagde Klem.

Men saa blev de staaende, blussende rede, inder-
lig forlegne. De to Minuters Pavse, som opstod,
benyttede Stam til sagte at betro Klem for fjorten
hundrede Gang, at han var et Fe. Men der blev
ikke Tid for Klem til Ripost. Thi Krog var faret
op fra Stolen og sendte udfordrende Blikke til sine
to Venner. Primadonnaen borede sin Hals ned i
Slaabrokken og segte at traekke sine Ben op under
den. Kun den fede Madam lod sig ikke forstyrre,
hun havde nikket gnavent ad de to indfaldende
Fuldmagtige og blev ved at stoppe paa de lange
Hoser.

<1 brydertmd SN o g RN sacder Krogimen
Resten af, hvad han vilde sige, dede i hans Hals.

«Ja, for du gaar her . . . og prostituerer dig,”
sagde Stam.
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Under denne langsomme Replikvesel trak Klem
1 Klokkestrzengen som. et galt Menneske. Hans Ring-
ning maa have vere usmdvanlig energisk, thi mod
god Provinsseedvane paa Gjestgiversteder medte en
Pige strax.

wBRL Stel L el e . s e 2 talte
Klem i en Fart . .. Fem Dusin Osters og to Flasker

Enkechampagne #).
Den korpulente Madam sai anerkjendende ud
over sit Arbejde paa den sidst talende. Hun rejste
sig endog op og fejede Klaveret rent for de Klxed-
ningsstykker, som laa ophobede paa det.

«Er den Herre Musikker?” spurgte hun, mens
hun blidt afdempede sin skrattende kjebenhavnske
Mundart.

«Jeg er det, jeg skal vere,” svarede Klem med
dvask Fornemhed.

«Naa saadan?” sagde den korpulente og nikkede
mildt til ham.

Primadonnaen saf sig om fra den ene til den
anden. Krog, hvis Frakke under Madammens Op-
rydningsproces var gleden ned paa Gulvet, tog den
op og trak den langsomt paa. Saa faldt det ham
ind, at han ogsaa burde ringe.

«Hvad vil Du bestille 2> spurgte Stam.

Det oo L idet L Agerhens!? raabte’ han.

«Det findes ikke paa denne Bevertning” be-
meerkede Stam.

Krog sznkede Hovedet resigneret og mumlede:

*) Veuve Cliquot
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«Nej, desvaerre! . . . Giovannina! Gid jeg sad
paa en vild Hest paa en af Ruslands Stepper, havde
Dem foran migh SN, Nog: SN

«Saa blev du Gresrytter, sagde Klem.”

Krog for op:

«Nu faar du Prygl, Klem !”

«Det vil jeg sé, ferend jeg tror det” bemearkede
Herredsfuldmaegtigen.

«Ja, men du faar dem, Stam!> raabte Krog ra-
sende, da han sad Amtsfuldmeaegtigens Arm nzrme
sig den brogede Kattunsslaabrok.

I det samme rejste Slaabrokken med samt dens
Indhold sig op i en Fart, flyede hen 1 Vinduet mod
den korpulente Dame. Ud gjennem Tejet og Vat-
teringen, som holdtes op for Ansigtet, led:

«Gud! . . . Jeg synes aldrig, at jeg giver An-
ledning til Slagsmaal.”

Madamen rejste sig op igjen og stillede sig
foran Stridens Gjenstand og sagde uden at saxtte
Dzmper paa den kjebenhavr

ke Trompet, hun ejede
1 sine Lunger:

-— Maa jeg sperge De Herrer — hvems Datter
er Hanne? Og jeg siger, lige som det er, at, hvis

n af De Herrer mener noget med det hele, og

¢

ingen’ af De Herrer er Musikkere, saa har jeg
set saa mange Slags Herrer, at jeg nok skal vise
dem, at de er det, de er. For den Slags Musikkere
som den Herre, (hun pegede paa Krog) skal jeg

ikke have mere af, om ogsaa han gjer det gratisk,
for han siger, at Hanne barestens skal l:gge mere
Felelse i sin Sang, og det er noget Sludder i de
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mere nymodens Tider. For min salig Mand — han
var kuns Bendrejersvend, da han fik sin fe’ste Char-
mering 1 mig — han sang for mig: Du, som svebt
1 Skjenheds Rosenkjaeder, gaar 1 himmelsk Dragt
en jordisk Aand — nej — Sludder, gaar i jordisk
Dragt en himmelsk Aand for, jeg siger, at det
var den Tids Genre, men nu skal det vere pikant,
| og den Herre (hun pegede atter paa Krog), han vil
i bare have hende til at synge saadan, som hendes
salig Fader sang, og det kalder jeg ikke at felge
med Tiden. Maa jeg sperge Dem dér (hun pegede
med Albuen hen mod Krog) — hvorfor tror De,
at Hanne spiller Komedie? Hva'? Ja vers'artig, De

skal inte genere Dem! For hvad tror De, at Hanne
spiller Komedie ?”

[ det samme kom Pigen og hilste fra Hr. Jensen
/ og Madammen,  at Osterser havde de ikke, men
de kunde faa dejlige henkogte Muslinger.”

«Nej, lad os saa faa noget Kjedmad,” raabte
Stam.

«V1 har jo nylig spist Boeuf,” svarede Klem.

«Hvad vil De have, Froken?” spurgte Krog.

«Tag du Fleskesteg, min Pige” ! sagde Madamen.
i Jem Svinekotelletter,” raabte Stam. Saftige
og gode og med mange Redbeder til!”

Madamen lennede Stam med et endnu dybere
Nik, end hun havde ofret Klem, da han bestilte
Osters. Men hun havde ikke sluppet sin Tankegangs
Traad. Hun spurgte atter, mens hun henvente sig
til Krog:
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«De der, med Felelsen! Hvad tror De, Hanne
spiller Komedie for, hva’?”>

«For Kunstens Skyld,” sagde Krog.

«Naa, saa det tror De?

Tror De, salig Her-
mansen drejede for Benets eller Hornets Skyld?
Hva'?”

Madam Hermansen! Der er stor Forskjel paa
Kunst og Haandveerk. ”

«Ja det synes jeg da med,” sagde Stam.

cEorskjellen er it i ol ym IS ity

sentlig,”
sagde Klem.

«Gu' eren ej,” sagde Madammen. Det er
lige €t og ét. Alt, hvad man gjer, gjer man for
at tjene foerst til Foden-og saa til Klederne og saa
til det, man ellers har Lyst til.”

«Materialisme,” mumlede Krog.

«Ja, det siger jeg ikke noget imod,” sagde
Madamen; i de senere Aar er der mange Materia-
lister, som tjener godt, og det er, fordi Apothekerne

vil tjene for meget. Men Hermansen er ded for

over ti Aar siden, og han var ikke andet end Svend,
for i sin Tid vilde han deklamere i Kalkeballen 1
Stedet for at gjere Mesterstykke og blive det, /an
kande blive til. Og saa sad jeg med salig afdede
Julivs og hende dér paa en Kvist i et Baghus i
Adelgade. Da hun der voxede til, sad jeg jo, at
Hezenderne sad snavs paa hende, men herte hende
gaa og tralle og agere for de andre Unger i Gaar-
den. Og da hun blev konfirmeret, saa raadede Urte-
kreemmersvenden i Forhuset mig til at lade hende

synge paa en Sangerindebeveertning. Saadant Noget
Pl o o O o
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drives man til, naar éns Ojne bliver daarlige, og

| man ikke kan taale at lave fint Sytej, og naar éns

Datter er en Dovnemalene. Naa, det Stads maa
hun vel have Talanger til, for Direkter Didriksen
har jo nu i et Aar givet hende et halvt Hundrede
Kroner om Maaneder, men han skylder os for tre
Maaneder . . . og her kan De se, hvad for noget
Tej han leverer.”
Madamen stak tre Fingre gjennem Hullerne paa
et unavneligt Sted paa de Trikots Unzvnelige . .
Naa, der kommer Maden. Jeg er, ved Gud, sulten
- Hanne, du kunne gjeerne ta’ dig lidt af Tingene.
Primadonnaen var sur og blev siddende henne
i Vindueskrogen. Moderen maatte servere. Trods
il den nylig indtagne Kjedret, lod baade Stam og
Klem den ny vederfares al Retferdighed. Giovannina
fik sin Humersyge overstaaet, og, da den ferste Flaske
Champagne var drukket, og en Afleser havde bragt
Gladen til Hejdepunktet, sang hun, akkompagnerende
sig med én Finger paa Klaveret:
Hver Kvinde tro sin Mand beskytter
og ser at vogte hans Honner,
] men al yvor Omhu intet nytter,
: naar Skebnen vil en Mands Malheur.
il Min Moder selv er et Exempel.
! «Aa Vrevl, Tes!” sagde Madam Hermansen
og lo.
Datteren gik videre :
Den Gang hun sai den Svane hist,

der nermed sig med Uskylds Stempel,

«Ja, Hermansen var 1 sin Tid en rigtig durk-
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dreven Rad,” sagde Madammen nikkende hen for
sig, med Gledens Blus paa de tykke Kinder og 1
de smaa Ojne. Men det nzste . . . ti stille Hanne! . . .”

Saa sang Madam Hermansen med en veldig,
skingrende Rest; de heje Toner led som en Loko-
motivpibes Hyl:

Hvad nytter det, vi Tros

vor Skjenhed volder vor Fortraed,
nod Mennesker vi maa os verge

o verge os mod Guder med.

kemper veldigt, ser jo Alle,
men Guderne vil min Ruin,
ieg foler godt, at jeg maa falde

men saa er Skylden ikke min.
«Ja en Kone i min Alder og med min Erfaring
kan synge saadant noget, men jeg har altid eergret

mig, naar Hanne sang det. Lererigt er det, men

1 ung Pige burde aldrig lere saadant noget.”

Stam sad paa sit Uhr.

«Kontortid,” sagde han.

Hans to Venner rejste sig. Klem gik sidst ud.
Madam Hermansen kneb ham let 1 Armen og sagde:

«Dem kan jeg bedst lide af de tre. De sidder

saa IO
Mand.”

paa Stolen. Det er Tegn paa en solid

\E

Det gode Forhold mellem de tre Fuldmegtige
var blevet gjenoprettet. Champagnestemningen var
steerk nok til at bringe dem ind i en Tilstand, der
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kunde rumme alle tres Kjerlighed til Giovannina
Hermansen og deres gamle Venskab. De gik end-
ogsaa Arm 1 Arm gjennem Hovedgaden, hvad de
ellers aldrig plejede.

De gik 1 Theatret sammen, sad atter Den
skjenne Helene,” trakterede Primadonnaen og hendes
‘ Moder med Aftensmad og fulgtes atter ad langt
i efter Midnat.

‘ Aftenen havde nu egentlig ikke veeret morsom,
thi midt under Maaltidet var den Fejrede bleven

sovnig og havde lagt sig paa Sengen. Madam Her-

mansen havde snakket Fanden et Ore af, var endog

bleven gyselig fornermet, da det bankede paa De-
ren, og Direkteren, Menelaos’s Fremstiller, havde
sagt med sin smerbelagte Basstemme :
«Bedste Madam! De maa virkelig faa Ina” 1
< Lullen; husk paa, at hun edelegger sin Stemme
ved at synge saadan 1 Privatum. Det kan ingen af
os vare tjent med.”
«JDet skal man ha’ til, foruden den Gage, man
inte faar, og det naar Barnet endda sover,” sagde
Madam Hermansen.
Skjent de tre Fuldmegtige var hede af Vin,
og Vinen udklekkede mange Dremme og Planer,
der tumlede sig i deres Sind som Morgentaager i en
Fjeeldkleft, gik de lxnge tavse ved Siden af hver-
andre ned ad Gyden mod Seen. De gik instinkt-

g den Vej. Ingen af dem havde foreslaaet den.

mae
Gaslygten var slukket. Der var ingen Planter,
ingen Dug at se paa Hegnet. Seen var ogsaa usyn-

lig, men den klukkede hult op mod dem.
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Hans Jensens store Bygning inde i Haven stod
kun som en merkere Sky i det evrige Merke. Kun
et enligt Lys glimtede gult ned fra ferste Sal. Krog
kunde ikke tie lengere. Af hans bespazndte Bryst
arbejdede folgende Ord sig frem:

«Der oppe . .. der oppe! ... Hun er ved
at gaa 1 Seng.”

En hmxs gryntende Latter, mere dreven frem
paa Trods end af Lyst til at le, var Svaret paa hans
lyriske Udbrud. Saa blev alt dedstille i den merke
Gyde.

Hvorfor stod de tre Fuldmegtige der? Ja, de
forelagde sig selv, det Spergsmaal og kunde ikke
besvare det. Der var noget ved den Gyde, de holdt
af. Der havde de i mange Aar endt deres Aften-

promenade. Gyden fik noget af en Kirkes, et Kapels

et Bedekammers Karakter. 1 Aften tyede de vist
derhen, fordi de slet ikke havde det godt. Men
der var ingen Leg mellem Lygteskjeer og Regn-
draaber. Der var ingen Stjeerner paa Himlen. Der
var ingen glad Sympathi, ingen spidsborgerlig Tryg-
hed. De burde gaa hjem, helst hver for sig, og
detlige strax. Det felte de alle tre, at de burde,
men de gjorde det ikke.

En ter klangles Lyd hertes. Stam havde med
sin Fod sparket mod en lang Granstamme, der laa
langs Greften.

» brummede han.

«Der ligger den endnu,
«Det gjer den,” sagde Krog.
«Lad os sxtte os paa den.” sagde Klem.

Saa satte de sig alle tre, dedtavse, forover
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bejede med Hwenderne for Ansigtet og — tenkte,
J g 5
i hvis man kan kalde den smertelige Proces, som fore-

< 1 deres Indre, saaledes. Thi de felte en legem-
lig, en materiel Smerte: Stam nzrmest i Hovedet,
Krog nmrmest i Hjertet, Klem nzermest i Underlivet.
De havde nu i en lang Aarrekke tenkt eller
arbejdet med deres Taenkeorganer som en Hest, der
i gaar 1 Mellegang. Det, at Taenkningens vante Cirkel-
| linie var sprengt, at de blev tvungne ind i Stem-
ninger og Tilstande, helt forskjellige fra de swmdvan-

lige, pinte og plagede dem.
De kunde ikke se hverandre. Hvis de havde

kunnet det, vilde kvalte Suk, Vridninger med Over-

kroppen, en urolig Flytten sig i Swdet, krampagtige
Trekninger 1 Arme og Ben have' forraadt dem for
fe te)

hi

nanden, vakt den indbyrdes Ironi og hver enkelts
Selvironi. Nu blev der kun Selvironien tilbage som
kontrolerende Magt, men den var saare svag, slovet,

som den var, aft Vindunsternes og Erotikens Forening.

Selvironien kunde egentlig kun sige:

«Det er grinagtigt, at saadan en gammel Karl

som jeg kan . . .

Men saa kom den. ikke videre.

De sad og rokkede og gned og veltede sig
paa den lange Stamme, som var bestemt til Melle-
vinge, Pumpetree eller Gud véd hvad. Men i den |
uhyggelige Nat tjente den til Hjelp for de tre Fuld-

H)Zl,‘gtio’f‘.
Stam felte sin Tilveerelse sortest. En saadan
Kvinde! Det var den ferste Kvinde, som . . . Det

var for Resten Krogs Skyld med sit Kunstsludder
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. . med de Former ... Stam havde nok
det huskede han . . . sét saadant noget, men at der
kunde gjeres saa meget ud af det . . . det var
noget Vrevl . . . Hold Mund, Krog!

(Hvad faler?” sagde Krog. Skal dette ende
med Slagsmaal?

I Krogs Sind laa der en lang Lysstribe. Han
havde gaaet 1 Latinskole, havde faaet et Skjeer at
<klassisk”> Dannelse, men var aldrig bleven Student
og havde derfor en Slags Forpligtelse til at hade
den klassiske Dannelse. I hans Indre brummede
det: Giovannina parodierer det hele Vrevl og de
forbandede Adjunkter, som foragter alle andre dan-

nede Mennesker. Naar jeg er forelsket i Giovannina,

saa er det en Protest 1 Aandens Navn mod Formen
. ¢ . og mod Lavsvaesen . .. mod .. . ja videre
kunde han ikke formulere Protesten.

Klem var den mest rationelle. Han mindedes
Primadonnaens Moder, som hans Venner rent glemte.
Hende vilde han nedig have med i Tilgift.

— Det Fruentimmer er ikke saa tosset. For . .
jeg kan ogsaa nok lide Idealer og saadant noget
Tejeri . . . for, siger man, at man ikke bryder sig
om det, saa bliver man jo sat 1 samme Lag som
Slagtere . . . og Fedtekremmere og Skomagere . . .
Sludder med deres Kunst og deres Idealer!

tel

Naa, rent sjofelt skal man jo ikke tage Tingene. —
Men jeg vil nok sige, naar saadant et dejligt Fruen-
timmer vil forlade hele det Gjegleri . . . og jeg
kan blive min egen Mand . . . jeg véd nok, hvad
jeg vil, og Herredsfogden har lovet mig
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Han maa have sagt, i det mindste sine sidste

nker hejt, thi han herte en tostemmig Opfordring:
«Hold Mund, Klem!»
Han svarede:
«Jeg har ikke sagt noget. Det er jer andre,
som vrevler.”

Hans Fealler vare maaske ikke sikre i deres

De svarede ikke. De blev siddende paa det
lange Stykke Tree, grundende og lidende.

Stam slog i Trestammen. Han havde haft til
Hensigt at slaa haardt og imponerende, men der

var tyk og ru Bark paa Stammen, og det gik ud
over hans Knoer. Hans i Fantasien anlagte myndige
Opfordring blev ganske javn, da han sagde:

«Nu gaar jeg hjem.”

Den gjorde ingen Virkning, thi baade Krog ‘og
Klem felte sig forpligtede til ikke at lystre. Et
Kvarter eller tyve Minuter maatte gaa, for de to
andre rejste sig, og saa gik de uden Kommando.
De fulgtes op til Torvet. Ferst da spredte de sig
til hver sin Side.

f Lyset var for lengst slukket 1 den everste Etage

1 Hans Jensens heje Bevartningsbygning.
Formodentlig sov Giovannina Hermansen, mens
hendes tre Tilbedere vaagede.

De skiltes ad paa Torvet, gik hver til sit med
Ryggen krummet under den for dem uvante Byrde,
som den buttede Primadonnas fulde Former, kaade

dp)

pil og bestandig-borgerlige Veasen 1 hendes Stue

under den forstandige Moders Opsyn havde lagt
paa dem.
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Naxste Aften sad Krog som szdvanlig midt paa
forste Beenk, Stam paa samme Bank yderst til hejre.
Klem var der ikke.

Om Middagen havde Stam og Krog segt Prima-
donnaen paa Hbtellet, eller hvad man nu skal kalde

Hans Jensens Etablissement, med den noble Hensigt

at give et nyt Traktement, men Madam Hermansen
havde vist forst sin Kartoffelnzese, dernaest sin store
Haand med Forlovelse
L

sring paa Langfingeren i Der-

aabningen, ty og hvisket :

Hanne maa sove, hun kan'te taale at veare
saa lenge oppe om Aftningen, som hun var i Gaar.
God Morgen!”

«Der er vinket af,” sagde Stam.

Det er der,” sagde Krog.

Tappet gik op. Stam og Krog havde lenlig
de til Klems Plads. Han

spejdet hen mod venstre
var ikke kommen, kom heller ikke.

Efter Forestillingens Slutning gik Krog og Stam
ad hver sin Side Bygningen rundt, medtes i Hotel-
korridoren, sad et Ojeblik noget fjendtlig paa hin-
anden under Gasblusset, fandt dog, at forelebig var
bevebnet Nevtralitet den eneste mulige Situation og
bankede endregtig med hver sin Langfingerkno paa
Giovanninas Der.

Madam Hermansen viste sig igjen og var den
samme ubsjelige Moder som 1 Middags.

«Hvor mon Klem er?” spurgte Krog, da han

og Stam gik ned ad Trappen.
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«For mig maa han gjerne vare i1 Helvede,”
svarede Stam.

De skiltes ad ved Udgangsderen og gik tilbage
hver sin Vej, Bygningen rundt.

Dagen efter vakte en Meddelelse i det lokale
Blad stor Opsigt. Skuespildirekteren meddelte, at
paa Grund af Freken Giovannina Hermansens plud-
selige Upasselighed kunde Den skjenne Helene”
forelebig ikke gives.

Endnu inden de gik paa Kontoret, vare Krog
og Stam ved Hans Jensens Hotel for at sperge til
den skjennes Befindende.

Deren til hendes Verelse stod paa vid Gab.
Ingen Kuffert — Kun den endnu uredte Seng havde
efterladt et Aftryk af Madam Hermansen ‘i dybere
og af Datteren 1 fladere Relief. Vinden fejede ind

ad de aabne Vinduer. Gardinerne vajede afvexlende

langt ind i Stuen og langt ud af Vinduet. Da de
gjorde den ferste Bevaegelse, forekom det de to Fuld-
magtige, som rakte Gardinerne lang Nese ad dem.

Paa Trappen medte de Hr. Serensen, Frem-
stilleren af Kalkas, ham, om hvem Byens Avis altid
sagde, at han udstyrede sin Rolle med mange pud-

sige Smaatrak. Det var en lille, fedladen Mand.
Over sin skallede Isse bar han en Mellemting af
en Hue og Kalot af falmet sort Flejel, om nasten
hang helt ned i Ojnene. Han sad surejet og morgen-
gnaven ud.

«Hvor er Giovanni . . . Hvor er Freken Her-

mansen?” spurgte Krog ham.
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Hr. Serensen tog lidt i Kalothuens Overdel og
mumlede :

«Abgestochen! Kan De erindre Visen om Kiit-
chen Renz?”

Han segte at undgaa videre Forhandling. Krog
betvang Hjertet, som bankede helt op i hans Hals,
og spurgte videre:

«Men hvorfor?”

«Ved'et inte. Vilde vel have flere Penge. Det
vil jo alle saadanne raa Tese, som bare bliver en-
gagerede for deres Bentejs Skyld. Men det er dem,
som treekker Hus.”

«Her véd De hvad?” sagde Stam med en
truende Mine.

«Ja, jeg skal ikke disputere om den Ting, brum-
mede Hr. Serensen, for jeg er akkurat lige glad,
naar jeg faaer, hvad jeg skal have.”

«0g De er Kunster!” sagde Krog.

«Har jeg sagt det?” sagde Serensen. Men jeg
har to Bern at holde i Skole inde i Kjebenhavn.

«Og De er endda Komiker.”

«Man maa vere, hvad man har lert. Det maa
De vel ogsaa. Jeg har nu lert at vride Ansigter.”

«De er ikke lykkelig.”

«Har jeg sagt det?”

«De har aldrig troet paa Kunsten?”

«Hvad . . . om Forladelse . . . men hvad
rager det Dem? Jeg kunde i mine unge Dage vzare
bleven en Elsker, som der var noget at tjene paa,
hvis jeg bare havde veeret tre Tommer hejere og ikke
havde havt Opstoppernese . . .»

S. Schandorph: Fortallinger.
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| Hm! De véd ikke, hvor Freken Hermansen
er rejst hen?”

«Jeg er lige glad . . . Nej Gu’ ved jeg ei.”

«Direkteren maa vel vide det.”

«Han! Nej, naar han ikke kan tjene mere ved
hende, saa véd han saamend ikke, om hun er paa
Bloksbjerg, eller om hun har hzengt sig. Ja und-
skyld, jeg vilde gjerne forbi paa Trappen. God

Morgen !”

Stam og Krog gik paa Kontoret.

Ved Middagstid stod de uvisse midt paa Hoved-
gaden. Hvor skulde de gaa hen? Til Hans Jensen
eller til den gamle Gjestgivergaard?

Saa opdagede de Klem. Han skraaede ganske
ugenert over Gaden, rakte Haanden ud imod dem
som i gamle Dage. Klem blev Ferer, Stam og
Krog fulgte ham. De gik ned paa den gamle Gjest-
givergaard.

Fra nu af syntes Forholdet mellem de tre Fuld-
‘ magtige at vere det gamle — ud ad til. Men de
I spaserede ikke sammen mere. De medtes kun Middag

og Aften paa Gjestgivergaarden. Og de sal saa
alvorsmandige ud, at Gjestestuens Borgerskab ikke
5 turde indlade sig med dem.

Gjeestgiveren sukkede, naar de gik. Thi deres
Toddy blev aldrig dubleret, tripleret eller kvadru-
pleret som i de gode gamle Dage.

«Her er ingen Gemytlighed mere i Gjestestuen,”
sagde Gjwestgiveren, naar han havde slukket den
sidste Petroleumslampe. — Naa, ja . . . ja .
men se, Gemytligheden, den bringer Forteering; for
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ellers . . . saa mener jeg, at Gemytligheden . . .

muli . er en gammeldags Ting. Aa . . . ja,

saamend . . . ja!

Skidt er’et!

Jeg bliver aldrig gemytlig mere!

Nogle Maaneder sneg sig hen.

En Morgen lzste Stam og Krog som szdvanlig

det lokale Organ paa Sengen. Blandt Udnavnelser

fandt de, at Exam. jur. Herredsfuldmagtig M. E. V.

Klem var bleven udnzvnt til Branddirekter 1 & . . .

Som de siden fortalte hinanden, var de komne
op af Sengen i en rygende Fart. De ilede begge
ned til Herredskontoret for at lykenske deres gamle
Ven. Han var der ikke. Han var afrejst Aftenen
forud.

Derefter kunde Stam og Krog ikke udholde at

se¢ hinanden. Stam spiste paa Gjestgivergaarden,
Krog hos Hans Jensen.
Et Aar efter blev Stam Forvalter paa Universite-

tets ‘Godser og Krog Prokurator i en Kjebstad, og

Krog fik i Tilgift Bestilling som Kemner i samme By.

VI
Fem Aar efter! Der er intet at fortwelle derom.
Folk som de tre Fuldmegtige udvikle sig ikke. De
var nu omkring de halvhundrede Aar.
Klem var kommen videst. Han var bleven gift
med Johanne — alias Giovannina Hermansen —
havde fire Bern og var af Hs. Majestzet bleven ud-

4
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bleven Godsforvalter paa et lille Gods, hvor der
endnu var nogle Feastegaarde at smlge til Arvefeeste.

De tre Fuldmegtige var nu spredte som Stum-
perne af en sprungen Granat, men dog ikke lengerc
end, at Stam og Krog hver havde to Mil til Klem
og fire til hinanden indbyrdes. Stam og Krog gi
for de smreste gamle Pebersvende i By og Omegn;

de passede deres Sager, omgikkes Ingen. De lod,

som de ikke kjendte videre til hverandre og undgik

med Omhu at betjene sig af du” 1 Tiltale.

Naar de skiltes, sukkede de lenlig hver for sig,

men skjeeldte

saa hver for sig hverandre ud ind-
vendig. Klem fik de skarpeste S

ver, thi ham
mente hans forhenvaerende Venner maatte Lykken
absolut have gjort overmodig.

Klem var ogsaa lykkelig, i alt Fald forlangte
han ikke mere af Livet, end det havde givet ham.
Den forhenvezerende Primadonna, mellem hvis itali-
enske Nom de guerre og kjebenhavnske borgerlige
Navn Johanne, han havde valgt en engelsk Mellem-
proportional Jenny — tabte ved sit ferste Svanger-
skab alle Kunstnerindenykker. Moderen gjorde des-
uden alt for pille dem ud af hende. Madam, nu
Fru Hermansen svalgede i Husvasen. Det var
hende en sand Nydelse at nedsalte hele Sider Flask,
mens Lagen bed i hendes Hwnder og Arme; at
stoppe en Gaas propfuld med Zbler og Svesker.
Hun var selv fedt paa Landet, og nu fandt - hun, at
al den megen Mad i Kekken og Kjalder var en

o}

Belenning, Vorherre gav hende, fordi hun i saa mange
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Aar havde levet paa smal Kost med sin Mand Drej-
eren og sin Datter i en Kvistlejlighed i Adelgade.

Den unge Frue havde i fire Aar faaet tre Pige-
bern og var gaaet op i deres Regt og Pleje. Kan-
celliraad Klem passede sit, ned Livet og naaede
endogsaa til at blive inviteret til Middag paa nogle
Herregaarde 1 sit Branddistrikt. Kun vilde han gjerne
have en Sen. Ogsaa dette Onske bevilgede Skxbnen
ham. Nr. 4 blev en Dreng, sund, sterk og stor.
Den lille tetbyggede Frue satte Bern i Verden med
en Virtuositet og Lethed, saa det var en Fornejelse.
Men Fruens permanente Svangerskab forhindrede Sel-
skabelighed 1 Huset.

Kancelliraad Klem blev rert. Han tenkte paa
fer og nu. Stam og Krog! ... Aa, de stakkels
gamle Pebersvende! Han var jo bleven Sejerherre
1 Elskovsdysten. Det semmer sig en Sejerherre at
vare xdelmodig. Han bandte en mild Ed paa, at
am og Krog skulde staa Fadder til Drengen. Han
skrev en kort motiveret Indbydelse til dem. Stam
svarede :

Idet jeg erkjender Modtagelsen af wret
Skrivelse af 23. ds., skal det vere mig en Are
it modtage det mig i den paalagte Hverv.

P Stam,
Universitetsforvalter.
Krog skrev:

I Gjensvar paa kjerkommen Skrivelse at
23. dennes, undlader jeg ikke at tilmelde, at
gamle blede Folelser atter ere fremkomne i
mit individuelle Liv, og feler jeg mig virkelig
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b behagelig beveeget ved det skete og gleder mig
! til at nyde, hvad denne gledelige Begivenhed
muligvis videre maatte kunne fere i sit Skjold.
Med uforandret Venskab

Chr. Krog.

Prokurator.
Klem boede 1 et pant nyt Hus lige uden for
L Byen. Haven var endnu meget aaben, thi Buskene

.

i og Trweerne vare unge. Det var 1 Levspringstiden.

Nu stod de med de smaa Blade, gjennemskinnede
af Lyset, med dirrende Smaablink i den lyseblaa
Luft. Tulipanerne rebede tydelig deres Farver i de
store Knophylstre. Hist og her vuggede en Hyazinth
sine blaa eller rode Klokker paa den saftfulde og
smidige Stilk. Det var den Dag uszdvanlig varmt.
Havestuederen stod aaben. Solen spaserede magelig
ind og skjenkede den sundhedstruttende Fru Jenny
fuldt Lys, som hun sad der med Drengen paa
Skjedet, en Madonna 1 den bredeste hollandske Stil.
Fra de vinfyldte Glas leb rosenrede Reflexstriber
ud over den hvide Dug.
il Paa Madam eller Fru Hermansens Pande
idealiseredes de af Anstrengelse ved Madlavning og

Al Opvartning frembragte Sveddraaber til Dugperler paa
en oliemalet Blikplade.

Der havde veret en stille, lidt forlegen Stemning
under Festen. Kammertonen fra gamle Dage havde
ingen af de forhenverende tre Fuldmegtige kunnet
finde trods al erlig Anstreengelse. Der var hos
Stam og Krog en lille Smule Misundelse tilbage.
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Den virrede rundt i deres Sind som Smaagnister i
sortbreendt Papir, og hos Klem lagde Felelsen af
Medlidenhed med sine ensomme gamle Feller et
dzkkende Flor over Trangen til at give sig hen.

» det
var endda debt: Martin (Faderens Fornavn) Stam

Ingen havde udbragt Barnets Skaal. Og
Krog Klem. Stam havde flere Gange traadt Krog
paa Benene, men uden Frugt. Tilsidst traadte han
saa haardt, at Krog af Smerte for op fra Stolen.
Og, da han nu en Gang havde rejst sig op, slog
han med en Art fortvivlet Mod sin Kniv mod Glasset
og udbragte med et Forseg paa at blande Humor
med Rerelse  den nye Verdensborgers” Skaal. Han
vilde slutte med en Aandrighed og sagde:

«Gid da den unge Fadrelandsforsvarers Liv maa
blive en skjen Roman, undfanget i Hjemmet, der
tegnede til at blive dramatisk, men endte . . . endte
elegisk.”

Han vilde sagt idyllisk, men det var saa lenge
siden, han havde tumlet med de gamle asthetiske
Kategorier, som han havde opsnappet fra sin Ung-
domsleesning, at Kunstordene ikke laa rede for ham.
Han felte, lige idet han udtalte det sidste Ord, at
han havde begaaet en Bommert, men han kunde
ikke rette den. Og, skjendt han havde Ret til at
forudsette, at ingen af Selskabet kunde gribe ham
1 den, tog hans onde Samvittighed et Tag i hans
leftede Vinger, og Skaalen endte mat. Stam fore-
slog et Hurra for den nydebte. Det kom i Gang,
men den nydebte tog paa at skrige ganske forfeer-
delig op og lod til at finde sig yderst ubehagelig
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berort ved Honneren. Den Nydebte blev ved under
Desserten, der blev spist i en stor Fart. Da Bordet
var hevet, sagde Fru Hermansen:

Klem, tag Barnet! De har taget saa godt paa
de forrige, saa skal jeg hente Vuggen, for sulten kan
han ikke veere. Det er bare Sevnighed”.

Svigersennen adled, tog Barnet let i sine Arme,
gik op og ned ad Gulvet et Par Gange, tyssede
paa det, lagde det ned i Vuggen, og, ubevidst, af
gammel Vane satte han sig ned, vuggede og nyn-
Menelaos’s

nede med en hwes Bas ganske mekanis

Sang af Operetten:

Ak, jeg er gift med Helene, gift med Helene
" Menelaos Drot.
Vel er der somme, som mene, somnie som mMmene,
jeg er en

Pludselig standser han. Da Ordet Per Tot kom
ham paa Tungen, smagte han det, inden han fik
det udsagt, og holdt det tilbage. Men hans gamle
Venner kunde Den skjenne Helene” uden ad, og
Virkningen af Klems pludselige Pavse var saa uimod-
staaelig, at de kom til at le himmelhejt. Barne-
skriget blev overdevet af den rullende Torden. Fruen
stemmede i med. Dukkede Minder om de lystige
Dage i Hans Jensens Hotel med alle de tre Fuld-
maegtige op i hende? Hun gav sig til at synge
hele Sangen alenc. Syngende tog hun en Bakke,
satte en Portvinskaraffe og Glas paa den, dansede

med den hen mod sin Mand og hans Venner. De
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tomte Gla

ne, og Haand i Haand dansede de Kjede
Stuen rundt og ud i Haven, bestandig syngende:

Ak, jeg er gift med Helene, gift med Helene.

Saa opfriskedes Resten af Dagen gamle Minder.
Der gjenfortaltes gamle Anekdoter, gjenkaldtes Bil-
leder af alle de Spidsborgere, Fuldmegtigene tidligere
sad ned paa. Fruen gav et sandt Offenbachs Pot-
pourri til Bedste; Vennerne bleve Natten over i
Klems Hus og sang og dansede mere, end de sov.
De maatte tage Frokosten med nzeste Morgen.

De rejste bort, platonisk forelskede i Klems
svaere Aigtehalvdel. Siden besogte de ham hver
Sendag i mange Aar.

Da den lille Martin holdt Tiaars Fedselsdag,
medte (Onklerne” med rigtig store Preesenter. Inden
de tog hjem, segte Stam at faa Krog i Tale alene.
Det lykkedes. Stam sagde:

«Du har vel ikke spist og drukket op Alt, hvad
du ejer og har?”

<Evad i« . hverfor??

«Vi bliver gamle, du. Har du gjort Testa-
ment” ?

Ja—a—al”

«Til hvem? . . . Ungerne . . . derinde? Klems
Hvalpe ?”

a2

«Det har jeg med. Ja, saa er alt godt. Saa
gjor vi dog noget, naar vi er dede. Saa kan de
Bern dog lere noget og behever ikke at blive saa-
dan nogle Fzhoveder og Vrevlebetter som .
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nok sagt. Hm! . . . det er forbandet, saa Brillerne
dugger 1 fugtigt Vejr.. Saa kan vi vel lade spzende

for? Herer du?”

da e tiPeter . . . spendtfor!?

To Enspzndervogne rullede hver til sin Side
saa Hjulskinnerne sprudede Gnister mod Makadami-

seringens Smaasten.
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I\ul)l)cr.\m(td Zedlitz havde sit Verksted 1 en
af Byens afsides Gyder. ‘Det var et temmelig stort
Kjeelderrum. Det stod Sommer og Vinter aabent
mod Gyden med den sparsomme og uregelmees:

Brolegning. Hejt Gres voxede op mellem Stenene.
Den havde kun Huse paa samme Side, hvor Kobber-
smedens gamle Hus laa. En Greft, overgroet at
Nelder og Skrmpper, tet som et tropisk Krat, med
et Stengwrde paa den anden Side skilte Gyden fra
Markerne. Om Stengzerdet hang Gardiner af alskens
i hinanden slyngede Buske og Planter. Kobbersmed
Zetlitz havde mange Gange maattet frelse en af
Byens ubesindige Individer, naar Vedkommende fra
Marken vilde ned i Gaden og da blev haengende
blandt de sejge Grene og med den lumsk til-
dekkede Afgrund foran sig, som bag det frodige
gronne skjulte mange, mange Aars opdyngede Mudder.
Thi Zedlitz vidste et hemmeligt, forsvarlig fast-
siddende Gangbraet, som ferte over det falske Dyb
til en forhenveerende Overgangssti paa Gerdet. 1

sit hejst ejendommelige Maal en uformelig Blanding
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af sit tyske Modersmaal, som han havde glemt, og
sit Adoptivlands Sprog, som han aldrig havde lart,

'de han med faa Variationer til vedkommende

Dreng, naar han havde reddet ham:

«Kann du seh, din verdammte Bubunge, hvat
du er fiir en Schlingelasen? Du havde kunnet neder-
dratte i den Schlucht og slaa dich in Schmalle til
stor Bedrevnis for din Fatter und din Mutter. Men
jeg skal riige dich paa den allerniedrichste Del po
dich, und so kann du hilsegriisse dem, som har op-
trukket dig so schnavs, fra den gamle Mester Zedlitz.
For wenn man ingen Moralitit har faaet gjennem
Optraekkelsen, so maa den priegles paa en paa
unmoralisk Manier.”

Formaningstalen blev holdt med en stoisk Ro,
Delinkventen blev lagt over Kobbersmedens Knee
og modtog af den straffende Retfeerdighed i Form
af samme Kobbersmeds barkede, sorte, uhyre store
Haand et Par lempelige Strambuxslag. Og, mens
den frigivne Unge sluskede ned ad Gyden, stod
Kobbersmed Zedlitz truende med sin store sorte
Pegefinger og gjentog:

Bemazrk dig det om din Fremtits Villie,
Hundsvott!”

Af andre B
smed Zedliz’s Stilleliv, var f.Ex. naar fulde Folk

egivenheder, som greb ind i Kobber-

forvildede sig ind paa hans Enemerker. Han var
selv absolut wdruelig, og en af Hovedsztningerne i
hans Filosofi var, at, naar man forbed al Braendevins-
breending og samtidig blev enig om at benytte det
Kobber, der brugtes til Braenderiapparater, til Hus-
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holdningskar — og de burde alle vezre af Kobber
eller Blik -, saa vilde Verden vare omtrent helt
lykkelig. Ja, han blev tidt saa hidsig forarget, naar
han sad en Drukkenbolt dingle hen ad Gaden, at
han kastede sit Verktoj og det Kobber- eller Blik-
toj, han hamrede paa, fra sig og gik ud paa Gaden.
Med sine smaa graevlingeagtige Hjulben efterlignede
han paa parodisk Maade den fulde Mands Bevzegelser
idet han gik foran ham. Dette gjorde den Drukne
endnu mere fjollet og usikker end fer, og, naar
Kobbersmed Zedlitz havde den Tilfredsstillelse, at
hans Operationsgjenstand faldt i Rendestenen, gik
han hen mod ham og sagde:

«Besoffne Hundsvott? Feler du dich inte be-
straffet af Gerechtretfeerdigheden?  Sieh, om den
Schlubberteschlingel kan svare et Ord! Und warum
schwarer han ingen Antwort? Nadirlich, fordi han
inte kan, den Fe!”

Saa knyttede han Haanden i Luften og sagde
pathetisk:

«O, Breentvin! Brentvin!?

Disse spredte Forseg paa at moralisere Sam-
fundet var Alt det, den gamle Meklenborger foretog
sig udenfor sit Veerksted. Han var Ungkarl, om-
gikkes Ingen; hans Samtidige vare dede bort fer
ham. Han havde flere Gange havt antageligt Bud

paa sit lille, af Kjelder og en hej Stue bestaaende

gamle Bindingsv:

erks Hus. Lidt havde han lagt til
Side fra de gode Tider for Smaahaandverket, da
han var Byens eneste Kobbersmed, saa han havde
nok kunnet treekke sig tilbage med en for sine smaa
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Fornedenheder anstendig Livrente. Naar Kunderne,
mest Bender eller de paa Herskabets Vegne medende
Tjenestepiger fra Byen, lod en Ytring falde 1 saa
Henseende, sagde han:

(Fiir den Konkurrense vil jeg ikke upstikke,
und jeg skal vise denne Pfuschergesindel und Rakker-
pak mit deres Fabrikaten, at den gamle Zedlitz so
vel Kopper som Blech behandle kan, bedre end
som det dete Maschinkram mit Dampf und Elek-
tricitdt und Galfanismus und dem Teufel und seiner
Grossmutter.”

Det var iser Tjenestepigerne og Vaskerkonerne,
han udviklede sig lmngere for om dette Thema.
Thi trods hans sex og halvfjerdsindstyve Aar blussede
en Rest af en i hans Ungdom sterkt brendende
erotisk Flamme op i ham, hver Gang han sad en
Representant for Kvindekjennet, hun vezre sig ung
eller gammel, kjen eller grim. ~ Han tog de unge
Piger under deres fine Hager, saa vel som han
ruskede trivelige Madamer i deres dobbelte Krelhaars-
puder. En gammel Skomager, nu Fattighuslem, en
af de faa af hans endnu levende samtidige Kolleger
af Byens Borgerstand, sagde altid om ham:

«Den gamle tyske Kobbersmed har alle sine
Dage vaaren en Hund efter Fruentemmer. Han
skulde nedig veere saa stor paa det og ringes

en Mand, der var bosiddende Borger paa den Tid,

han kom rendende her som en ung tysk Benhas og
Vindbeutel og rendte hver Sendag omkring paa
Landet fra den ene Kjereste til den anden ligesom
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en anden Hanhund. Jeg véd Meget . . . Jeg véd
Meget om den gamle tyske Revepels.”

Men Skomagerens Ytringer vakte ikke stor Inter-
esse, thi dels maatte de Historier, han sigtede til,
selv.om de vare sande, vzre over en Menneskealder
gamle, dels vakte det forfaldne Fattighuslem kun
[nteresse hos Gadedrengene, naar han i Fuldskah

om Sendag Formiddag afvexlende bestrog begge

Gadens Husrzkker, som om Kjerebane plus Fortove
vare altfor smalle for Udfoldelsen af hans Bev:egelses-
trang. Endvidere var Kobbersmed Zedlitz’s moralske
Harme over Drukkenskab saa bekjendt i den Kreds,
han kom 1 Berering med, at man godt forstod,
hvorfor Skomageren talte ondt om ham baade i
drukken og i forholdsvis =dru Tilstand. Imidlertid
fik Kobbersmeden af og til Underretning om Sko-
magerens fjendtlige Sindelag af en gammel Vasker-
kone, som nasten hver Uge fik bedet paa sin af-
freldige, gamle Kaffekjedel, saa at den snart var
ligesom den venetianske Doges Skib, sammensat af
lutter Reparationer. Madam Peitz begyndte altid:
«De kan rigtignok tro, Selers, at den Skomager
Jens Rind er et ondt Menneske med en Tunge
som Adder og Forgift. Nu har han for tiende
Gang fortalt Madam Klausen, De véd nok, Enken
efter Rebslager Klausen, som nu er i Fattighuset,
Herre Gud, i hendes bedre Dage har jeg tidt
faaet en Kop Kaffe af hende, og, skjent hun nu er
det, hun er, og en anden En nu kunde stikke sin
ese nogle Tommer hejere, saa er man dog et

S. Schandorph: Fortzllinger.
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kristent Menneske . . . men Jens Bosen har fortalt,
at De var Skyld i hans Ulykke . . .”

Men Kobbersmeden afbred hende altid og
sagde :

Jeg vil inte deraf here, Madam, inte en
Schmule. Sodan en Schusterlump und Kram, und
Packisio und 2

«Ja, men han sa'e, at hans Kone . . .”

(Halt dog Deres Maulkjeeft i, Madam Peitz,
ellersens mo De go til Teuffelen i Helvede, wenn
De vil have den Kjedel reparirt, und inte til mig.
Hold dog paa Deres Arwiirdigkeit und inte bemeeng
De Dem mit sodanne klatschmaulige Kjaellinger und
sodanne Fattichhusgeledder.”

Det sagde han saa afvisende og hug med
Knoerne i den nezrmeste store Kjedel, saa den sang
og klang, og Madam Peitz blev bange, indtil hun
havde glemt sin Frygt, og det havde hun altid
naeste Gang, naar hun kom igjen. Med meget faa
Variationer gjentog da det samme Ordskifte sig.
Madam Peitz fik aldrig fortalt Kobbersmeden, hvad

Skomageren havde sagt.

10l

Det var den forste Dag af Byens Sommer-
marked, noget efter Sankt Hansdag. Kun en fjern
Donning af Larmen paa Torvet og de to store
Gader naaede ned til Kobbersmedens afsides Straede.
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Den gamle Fyr gledede sig derved og mumlede

gle Forbandelser mod Markederne, som blot

skadede Byens Handlende og gav Anledning til
Udevelsen af den ham saa forhadte Last: Drukken-
skaben. Ja — i gamle Dage, da han var ung! ...
Det var en anden Historie. Da trak han i sine
bedste Kleder, begav sig ud i en lille Lund ved
Byen, ventede paa . . . Ach ja, de sote Smopige-
bern! Ach ja ... ach ja! Han nynnede nogle
Stumper af gamle tyske Haandveerkssvendesange,
men blandede dem ind mellem hverandre, ligesom
han blandede Tysk og Dansk sammen i sin ubundne
Tale.

Han felte Velvere ved den varme Somﬁ]erdug
med den glinsende Sol derude, ved de Strejflys,
den sendte ind i Vearkstedets dwemrende Rum, ved,
at de lavede Guldstriber paa Bliktejet og Selv-
striber paa det blanke Kobbertej, ved de glinsende
Blade paa Gerdets everste Buske, ved det dybe
Grenne i Nelder og Skrepper — det var saadan
en rar Hvile for Ojnene mellem alt det Blanke.
Han skuttede sig af Velbehag. Det var dejligt at
sidde saadan, som han sad, i sin egen Stue, 1 sit
eget ‘Hus, uden anden Gj=ld end en lille forste
Prioritet til billig Rente, uden at beheve mere
Arbejde, end han havde Lyst og Krefter til, ja
uden at beheve at anvende mere end saare beskedne
Summer paa Klededragten . . . (,Ach de Titer ere
forovre I” mumlede han) og paa Husets Reparation.
Det er sandt, at Vinduessprosserne kunde pilles 1
Stykker, at Kalkforskalningen gik af som Huden paa

5
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Rekonvalescenter efter  Skarlagensfeber, men det
holdt vel lige saa lenge som han selv. Fra de to
Smaafamilier, Lejerne 1 den heje Stueetage: en pen-
sioneret gammel Toldassistent med sin gamle deve
Sester og den 7o-aarige forhenvaerende Kontorist
med den jevnaldrende Hustru, vilde han desuden
kun mede Misfornejelse, hvis han indlod sig paa
Reparationer. De havde boet der i tredive Aar,
vare lige saa store Serlinge som deres Vert. De
to gamle Fyre sai ham aldrig, uden naar de ved
Paaske- og Michaelis Flyttedag betalte. ham deres
halvaarlige Husleje 35 Kroner, saa lidt som Fami-
lierne omgikkes indbyrdes. Saadan vilde Kobber-
smed Zedlitz have det; han var yderlig tilfreds med
sine Lejere og de med ham.

Kobbersmed Zedlitz veeltede sig i stille Vel-
veere 1 disse Tanker omtrent som en magelig sevn-
elskende Mand i sin Seng om Morgenen, naar han
kommer i Tanke paa, at han ikke behever at staa
op, fer han selv vil, og magelig kan sove en Times
Tid eller flere til uden at lide Neringstab.

Pludselig for han op fra sin Stol et Skraal
ude fra den stille Gade gjorde ham nerves:

(Alle Slags Briller for alle Slags Ojne, ®gte
Signetringe til 50 Ore pr. Styk’, pyntede Dukker til
Pigebern af alle Aldre, Blikdaaser, Tobakspiber,
Cigarfutteraler fra 16 Ore til hejere Priser, udstoppede
Fugle, Brystsukker med alle Slags Frugter i, Tin-
soldater, Muse- og Rottefrelder, exsetera, exsetera!
Varer af fo'ste Sort! Priser af laveste Bonitet!

Vers'atig, veers’atig!”
t=k) o
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Halv arrig og halv angest kikkede den gamle
Kobbersmed ud gjennem Vinduet. Helt oppe i
Strzedet nezer ved Hjernet stod en lang, sjofelt kledt
Karl.  Alle hans Kleder skinnede i Solen i lurvet

Blankhed og syntes saa snevre, at de maatte
sprenges; kun Stevlerne glinsede ikke. Der sad
Kager af terret Vej- og Gadedynd paa dem, og de
vare saa store, som vare de ikke syede til en men-

neskelig Fod. I en Skulderrem bar han en tem-

melig stor Kasse, et forpjusket Haar og Helskjeg
stod om hans Hoved som en Tornekrone; han svang
en lyseblaa forhenverende Militzerhue i Luften som
en plastisk Ledsagelse til sit haese, men dog gjen-
nemtreengende Brel.

«Verdammtes Marktsgesindel !” mumlede Kobber-
smeden. Inte kan det la’ en stille Mann und en
stille Gade mit Fried. Pakkerads und veem’lich
Kram.?

Med et Par lange skrevende Skridt var han
henne ved Deraabningen, fik begge de smalle Dor-

je smakkede 1 og stengede med en Jaernstang.

«Jeg vil ikke det Schvin i min Keller ha'”,
sagde han. Han ofrede kun den lazzaronagtige
Kraemmer et flygtigt Ojekast, da han passerede forbi,
skjent denne standsede og syntes at studse over de
lukkede Dere. Kobbersmeden udtalte kun foelgende
Dom og Spaadom over ham:

«Halb  besoffen paa Morgenstunten ! Bést !
Bliver stirtende fuld for Mittag und musedet om to
Timer derefter.  Liederliche Wirtschaft paa disse

Marktdage! O Brentvin, o Brentvin!”
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Da Kobbersmeden sad Fyren 1 Profil, syntes

han,- at han skulde kjende ham ... Nej, det maatte

veere forkert. Saadanne Existenser havde han aldrig
kiendt i de senere Aar, og Handelsmanden kunde

vel veere ... ja ... han var ikke saa ung. Nogle

og fymre! . . . . Nej, Kobbersmed Zedlitz kjendte

ham ikke.

Nu var den (Schauwer> om det namste Gade-
hjerne. Glad aabnede den gamle Kobbersmed sine
to smaa Derfleje, hilste paa Solen som paa en
gammel Ven, nikkede til sine Kobber- og Blikkar,
syntes, at han ogsaa skulde holde Markedsdag og
gjere et Gilde for sig selv. He—he! Hinnebswr-
saft . . . sehr gut ... med Vand . . . nah
he. . . . Siiss und kithl 1 Sommertiten.

Han ragede en Rhinskvinsflaske frem under
3enken, heeldte Hindbersaft ud af den, blandede
den med Vand, fik Lyst til at synge en gammel
Drikkevise, kunde ikke huske den, men lo og
sagde :

(Betre end som Vin und Punsch und
Liker ... und meget betre end som det verdammte
Breentvin !”

Ich bin alt. aber ich bin gliicklich.

Ich liebe immer, ich . . . liebe .

. Dummes Zeug . . . naa, ja det var i de for-
overgaaede Dage ... Ach ... den Moralitit!”
Neppe har nogen Katholik fer Reformationen

folt sig mere syndefri og stor efter at have betalt
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sine Afladspenge end Kobbersmed Zedlitz 1 dette
Ojeblik.

Atter dansede Sollyset livsvaekkende ind i det
merke Rum, hoppede paa Tin- -og Kobberkar, til
det satte sig til Hvile i forgyldende og forselvende
Prikker og Striber.

111

Den gamle Mecklenburger var lige Dbleven
feerdig med sit Midaftenssmerrebred og sin halve
Flaske tyndt ©1, da Larm i Straedet atter forstyrrede
ham. Denne Gang var det infernalsk langtrukne
Hylen og Hurraraab, af og til gjennembrudte af
korte Hvin.

«Potz Slapperment . .. at Helvede til!”> brum-
mede han. Fler Brentvinsschyvin!”

Den moralske Forargelse gjorde Kobbersmed
Zedlitz energisk-hidsig. Han vilde ud og parodiere
den ventede Drukkenbolt ved at dingle foran ham,
selv.med Fare for at blive grint ud af den hujende
Drengesveerm, han sad mylre et Stykke oppe i
Streedet.

Ja det var et frygteligt Sjov 1 Gaden”. Ikke
alene en Mengde af Byens Drenge, men en hel
Hoben Benderdrenge, de voxne Markedsgjaesters
Tilbeher, dannede twxt sluttede Ringe om det inter-
essante Fzenomen, som Kebbersmed Zedlitz fik at
se: to fulde voxne Mandspersoner. De laa ded-
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drukne ved Siden af hinanden, den ene i Rende-
stenen, den anden oppe paa Fortovet.

«Aa, det er en Skam, De inte kom fer, Hr.
Zedlitz”> , sagde en af Drengene, (saa havde De
vaaren Fordanser for de to Didrikker der, saadan
som De saa tidt har vaaren.”

Kobbersmed Zedlitz kjendte strax Skomager
Rind fra Fattighuset . . . . det var ham, der laa i
Rendestenen. Og den anden, han, der laa paa
Fortovets Skraaning ned mod samme Rendesten?
Han vendte Ansigtet halvt ned ad, og det var helt
skjult af Armen, som laa slapt hen ad det. . . Jo,
nu kjendte Kobbersmed Zedlitz Frakken og de uhyre
Stevler. Det var Markedsbissekreemmeren fra i For-
middags.

«Hertsniiithet s Shar segidet ikkeitsagta
Sodanne maatte den Saubeller blife fer Aftningen!
Sagde jeg det ikke nok?”

«Ja, men nu nytter de’n’te, De dingler forud,
Zedlitz, for ingen af dem kan bsere Keeferen lengere
frem”, sagde Drengen fra fer.

Der var noget, der arbejdede dumpt og tungt 1
Kobbersmedens Sind. Han rugede paa noget. Det
skulde paa én Gang vere en Formel for hans Harme
mod Drukkenskaben i Almindelighed og over Sko-
mager Rind i Szrdeleshed. Den Slubbert, som for
fyrretyve Aar siden havde den sede lille blonde
Kone ... ach wunderschen! .. som bankede hende
og pinte hende, til hun dede! Den gamle Tysker
fik en Idé.
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«Her mal, du der, Kristian!” sagde han.  Lep
hen und kepe for en Schkilling Kienriiss-Rek!”

E’ de’ no'ne Bolscher, Zedlitz, hva?”> spurgte
Drengen.

«Dummkopthoved ... det er den sorte Schnavs,

s dens dert?

Han pegede paa den sorte Sokkel paa et
vinduelest Udhus, som vendte ud mod Stredet.

«Naa Kenreg! ... oh — nu kan jeg ’en!
Ja vel, Zedlitz, ja vel! Hurra for Zedlitz!»

Alle Drengene brelede Hurra, uagtet Kobber-
smeden frabad sig Ovationen ved at sige:

Holt Jeresses Maulkjeft i! I er jo nogle
Gassenjungen! Fui, fui . . . styche Drenger! Still,
still, still!

Drengen Kristian havde gettet Zedlitz's Tanke
til Fuldkommenhed, netop fordi den nogle og halv-
fjerdsindstyveaarige Mand 1 dette ©jeblik tenkte
lige saa drengeagtig som han selv. Han kom
lebende med et Kreemmerhus af graat Papir, mens
han triumferende holdt det i Vejret.

«Schmier dem so sort som en schwarz Neger-
sklave — he — he”, raabte Kobbersmeden ivrig.

Drengene sloges for at komme til at mase
Kenregen ind 1 Ansigtet paa de to deddrukne Men-
nesker. Zedlitz lo, gned sig i Handerne, blev
formelig Kammerat med Drengene. Han stemte
med 1 deres Jubelhyl, da den taabelige Maskering
lykkelig var fuldfert. Skomager Rind havde ikke
rert sig af Pletten og frembudt hele sin Ansigtsflade
til fri Behandling. Bissekreemmeren havde frembragt
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nogle uartikulerede Lyd, mens Drengene fjermede
Armen fra hans Ansigt. Zedlitz kleede sig bag
Oret under Huen og blev mindre glad end for.
Der var Noget i dette Ansigt, som forekom ham
at minde ham om Noget — lige som i Morges,
men han kunde ikke finde den ledende Traad gjen-
nem Glemselens Damring.

I bedarfede inte at schmiere ham, den fremde
Mand til, I Spitzbuber!”> mumlede han, skjent han
strax opstillede som Modviegt den Reflexion: (Men
der er jo ingen Skade sket. Han kan have godt af
den Straf for sin afskyelige Drukkenskab.

Efter vel beserget Gjerning gik Kobbersmeden
hjem. Drengene morede sig et Kvarters Tid over
de to besudlede Ansigter, saa blev de ogsaa kjede
af Legen og spredtes efterhaanden. Gaden blev
som fer stille og ede. Kobbersmeden sad og ham-
rede, maaske lidt mere nervest end smdvanlig. Der
var Uro i hans Sind, men det var ham umuligt at
finde Grund dertil. Af og til standsede han sin
Hamren og lyttede efter, om noget skulde rere sig
uden for.

Sommeraftenens langsomt skridende Skumring
var begyndt. Gjenskinnet af Solen paa Metalkarrene
dede hen, og kelig Skumring fyldte Kje=lderrummet-

Da Zedlitz gjorde en Pavse for fjerde eller
femte Gang, bares det ham for, at noget streg langs
Husveeggen, og at listende Trin led ude fra Gaden
Han rejste sig og gik hen i sin Der.

Et kulsort Fjees med onde ©Ojne, aaben Mund
med heeslige Tandstumper medte ham.
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«Nej, din tyske Landsforreder . . . for alle
Tyskere ere Landsforredere . . . jeg skal sige dig
en Ting, din gamle skinhellige Skurk! Jeg er inte
fuld i Aften . . . jeg skal nok blive det siden ...”

Uvilkaarlig havde Kobbersmeden havet sin
Hammer mod Skomagerens modbydelige Skikkelse.
Rind vedblev bestandig med det samme onde Grin.

«Ser du, min gamle Ven, jeg har holdt mig
d@dru 1 Dag

g, bare for at more dig . . . og saa for

g
at bringe dig en Hilsen fra min . . . eller din .
hva'? . . . salig Lise der oppe paa Kirkegaarden
der . . . Ser du ... han, der ligger der henne

.-/ det er hendes Sen .i. . du . .. han er fuld.
Han har veret i dit Fedreland . . . og der har
han lert gode Ting, kan du tro. Vi har drukket
din' Skaal 1 Dag . . - du . . . he, he, he!?

Den gamle Kobbersmed tabte sin Hammer.
Den faldt tonlest klirrende mod Stengulvet. Da
han kom til sig selv, fandt han sig siddende paa
sin Benk, dirrende som af Koldfeber i den varme
Aften.  Brillerne Jaa i hans Skjed.  Hans store
Haand for over hans Pande. Ingen tysk-dansk Replik
formede sig i ham. Alt 1 hans Indre var stumt og
dedt. Ellers herskede der jo en evig Pludren som
1 en Andedam. Men det var, ligesom om der blev
gravet og arbejdet tyst, men dybt i ham. Tilsyne-
ladende sad han slev og idiotisk og sad hen for
sig, men under alt dette groede en forholdsvis stor
Beslutning tvingende sig op fra det dybeste Muld i
den gamle Mands Sind.

Det var blevet saa merkt, som det kan blive
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paa denne Aarstid. Fjerne Brel og Gjenlyd af
I : g Ljenly

nrummel og Piskesmeld, af tunge Fodtrin, af

naaede det

Bornetrompeter, af en enkelt Lirek
lille Strzede. Den gamle Kobbersmed gik ned ad
det. Jo, der laa Bissekremmeren. Han var trillet
helt ned i Rendestenen, nu, da Skomageren havde
givet Plads for ham. Han var bleven liggende trods
det, at en Patrouille af Byens Borgerviebning var
gaaet rundt 1 alle Gader Markedsaftenen for at
paase, at Alt var i Orden. Men baade den kom-

iderende Underofficer og de fire Mand, som i
Dagens Leb havde holdt Vagt paa Raadhuset, havde
liberet saa flittig til den sjellandske Bakkus, at de
rent havde overset et Feenomen som den deddrukne
Bissekreemmer.

Den gamle Smed sled og asede, til han fik
rejst den dede og slappe Masse op efter flere for-
gjeves Forseg. Han slebte den pustende og sten-
nende ned i sin Kjelder, lukkede og stengede
Gadederens to Fleje. Han lagde sin Byrde paa
den Benk, hvor han plejede at arbejde. Han streg
de sammenfiltrede Haartotter fra Bissekreemmerens
Pande. Med opsmegede Armer vaskede han hans
Ansigt rent for Kenregen med store Masser af gren
Swbe. Han klzdte ham af som et Barn, iferte ham
grovt, men rent Linned, slebte ham saa ind 1 det
lille Kammer til Gaarden, lagde ham 1 sin Seng,
men blev sely siddende paa sin Bznk. Den enlige
Haandlampe stirrede rodt i det store sorte Rum hele
Natten igjennem. Afvexlende slumrende og vaagen,

hyllet 1 et Spind af Dremme og tunge, uklare
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Tanker, som filtrede sig ind i hverandre, sad h:

der og gjorde en Slags Regnskab med lengst for-
svundne Dage, et Regnskab uden Klarhed og Nej-
agtighed, men som dog fik et Facit tilvejebragt
under smertelig Frygt og Baeven. Thi den ud-
regnende Proces foregik 1 Samvittighedens Dybder.
Taarer piblede af og til frem i de gamle Ojne.
Da Kirkeuhret dirrende og surrende sendte tolv
Slag ud over den stille By, rejste Kobbersmeden
sig. Han forsikrede sig om, at hans Gjaest sov trygt,
gik hen og tog fra Vinduet i sit Sovekammer en
blomstrende Gyldenlak i en Urtepotte, den eneste
Luxus 1 det hvidkalkede, mebellose Rum, listede
sig ud gjennem Deren. Det var trukket op til
Regnvejr.  Enkelte Stenk faldt koldt paa Kobber-
smedens hede Hender. Han bar Urtepotten op paa
Kirkegaarden og satte den paa den for man

ge Aar
siden afdede Madam Rinds Grav. Han

den
aldrig siden.

IV.

Kobbersmed Zedlitz havde aldrig havt Skilt.
Slige moderne Reklamemidler havde han foragtet.
Han havde i sit stille Sind gjort den bestemte For-
dring, at Kunderne i den By, hvor han havde boet
1 nogle og halvtresindstyve Aar, maatte kunne finde
ham uden videre.

En skjen Dag blev de faa, der passerede Gyden,

overraskede ved at se et Skilt over Kobbersmed
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Zedlitz’s Kjzlder, nymalet og blankt flunkende i
Solen. Men hvor stor var ikke Forundringen, da
det opdagedes, at det ikke var et Kobbersmed- og
Blikkenslager-, men et Skomagerskilt med Paaskriften
Hans Rind jun., malet under en Skaftestevle og
en Damestoevle.

Kjelderen maatte nu afgive Plads til to Veerk-
steder. Der var anbragt to .Benke; den gamle
Kobbersmed arbejdede paa den ene, den midaldrende
Skomager paa den anden. Den ferste gjorde sin
Gjerning mere for Tidsfordriv end som Forretning.
Vaskerkonen Madam Peitz fortalte, at Kobbersmeden
som aldrig fer havde drukket Breendevin, nu kjebte
en Pxgl om Dagen; at han delte den med Sko-
mageren; men der var aldrig Tale om, at der blev
fortzeret mere end netop den Leerke” fuld. Om
Sendagen gik Kobbersmeden og Skomageren altid
sammen, og Skomageren sai altid saa pzn ud 1
Kleder.  Men Skomager Rind senior kom aldrig
siden i Kobbersmed Zcﬂlitz's Gyde, hverken i

drukken eller =edru Tilstand.
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['Iu\cLs Herre var vant til at staa tidlig op.
Saaledes gjorde han ogsaa denne Sendag Morgen.

Husets Herre var en stor Okonom. Der maatte
ikke lwgges 1 Kakkelovnen de kolde og merke
Vintermorgener. Den temmelig store Dagligstue 1
Huset paa Kristianshavn, 1 Brogade, txt ved den
forlengst afskaffede, gamle Knippelsbro, laa fugtig
kold med sine oliemalede blaa Leerredstapeter mellem
periemalede skjeeve og vinde Rammer. Vinden peb
1 Skorstensrerene. Tesneen spyttede lydelig paa
Ruderne.

Husets Herre var en orthodox Mand. Aldrig
forsemte han sin Kirkegang nogen Sendag, hverken
Hejmesse eller Aftensang. Hans Hjzrne var ikke
livlig nok til at felge med Predikenen. Han afvex-
lende sov og smaagreed baade under den og Psal-
merne. Alligevel felte han sig opbygget, naar det
Hele var vel forbi. Det var et (opus operatum,”
som det nok hedder i Theologien.

Heller ikke maa man tro, at Husets Herre gik
uforberedt til Hejmessen Klokken ti. Nej. Tidlig

S. Schandorph: Fortellinger. 6
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stod han op, Hellig som Segn. Og paa Hellig-
dagene leste han i den aarle Morgenstund Dagens
Text og dens Salmer igjennem, brummende, nyn-
nende. Om han forstod dem? Om hans Tanke
fulgte Evangeliets bevaegede, geniale Ord, Salmernes
snart lyrisk religiest svulmende, snart plat travende
Rhythmer? Sperg Husets Herre derom! Han vilde
maaske allermindst af alle kunne svare derpaa. V
er det, at det gik ham som ved Gudstjenesten: snart

st

gred han, snart brummede eller nynnede han, snart
blundede han ind smaanikkende

Der sad han nu i den gamle haardt stoppede
Sofa med haard Mahogniryg ovenover det stoppede
Parti og de haarde og stejle Sideopstandere af Ma-
hogni, Alt afveergende Magelighed og Huvile, en Vold-
krans om alle Hynder, og den manede til at sidde
lige op uden at lene sig.

Altsaa der sad Husets Herre, Partikulier Petersen
med en Salmebog foran sig, indhyllet i en gammel
Chenille — kjobt for, Gud ved hvor mange Aar

— med et Lammeskinds-

siden hos en Marchandis
teppe under de med Filtsko bedaxkkede Fedder.
Paa det gamle Divanbord — en bejset Fyrretras-
plade baaren af en plump Sejle — stod Husets
usleste Lampe og brendte. Henne paa en Piedestal
i et af Stuens Hjerner stod til Stads to heje ranke
moderne Lamper med runde Kupler. Deres mindre
Kollega osede kelt, maaske for ved en plebejisk
Virksomhed at spotte de to erkeslese Aristokrater,
der stod hejt over dens Niveau og glode op mod
Loftet. Oselampen havde Husherrens Sympathi. De
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to store Lamper havde han faaet som Present til
sit Selvbryllup, men aldrig havde han tilladt, at de
blev tendte. De stod som urerte, knibske Jomfruer
og sda med Foragt ud i1 Stuen.

Hvad leste Husets Herre i sin opslaaede Salme-

sen 0og

bog? Der sad han jo med Briller paa N:
mumlede som en Dreng, der skal lere at, lzse rent”.

Han lmxste det Evangelium, som han skulde
here Przdiken over Kl. ro, Mattheus Kap. 8, Vers

i—14. Ja, han leste, men tankelest, som om det

havde veeret en Adresseavis. Han gabede — ikke
hejt men dempede Gabet med sin Haand og

mumlede videre.

«Men der JEsus gik ind i Ca— per—na—um,
traadte en Hevidsmand til ham, bad ham og sagde:
HErre! min Dreng ligger hjemme vezerkbruden og
pines svarligen.” Saa kom den skjenne Fortelling
om Helbredelsen af Centurionens Sen og dens Slut-
ning med den begejstrede verdensomfattende Profeti.
Det er sikkert, at Husets Herre, Partikulier Petersen,
ikke havde Sans for Fortellingens klassisk knappe
Komposition og kjzrnefulde Replikskifte. Men han
drog det Resultat ud af den, som faldt ham belej-
ligst. Han brummede efter Leesningen Gud ske
Lov, saa tror jeg nok, at min Kone kommer sig . .
Aa, at det netop skulde vare Texten i1 Dag. Aa ..
ja . . det er paa en Maade, som jeg havde vundet
1 Lotteriet — he, ja, saamand, ja. For det er rasende,
saa den Apothekerregning er lebet op under den
Sygdom . . . ach ja — spart er jo paa en vis Maade
tjent. Se saa! Ach ja — Herre Gud!”
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Dagslyset hindredes paa alle Maader af den tat
overtrukne, tesnespyende Himmel, men det ma:

det skulde frem. Koldt antydede det sit langsomme
Leb med Forhindringer i den kolde Stue ved gna-
vent at bore sig ind gjennem Ruderne, som ingen
Rullegardiner dwekkede. Thi Partikulier Petersen
vilde ikke uden Nytte slide hverken paa Larred
eller Snore — hvad der var skaanet, var spart —.
Aldrig saa snart opdagede han Morgenens Kamp
med Natten, hvis Udfald han let forudsai, fer han
pustede Lampen ud — den havde brendt over en
Time.

Lyset var altfor svagt til, at han, trods sine
Briller, kunde se at la

e Salmebogens smaa Tryk.
«Og det

skal kaldes Dagslys,” snerrede han
hen mod Vinduerne. Saadant noget Fedteri: En kan
hverken se eller inte se.”

Han vidste ikke, hvad han skulde tage sig for,
segte en Stund efter Muligheder til at faa Tiden til
at gaa, til det blev ordentlig lyst, men hans Segen
mundede ud i, at der ikke var andet at gjere end

at svebe sig ind i den godt og vel fyrretyveaarige

O
Chenille, indhylle sit Hoved text i dens Slag, legge
Lammeskindsteeppet over sine Fedder og forsege

paa en Lur 1 den haarde Sofa, saa blev det vel
imidlertid lyst, og saa kom hans Datter vel med
Kaffe — aa lidt varm Kaffe i denne kolde Morgen-
stund !

Fra den utette Der skimtede han Lys treer
ind gjennem Fyldingens Sprzkker fra Sovekamret.

Han rejste sig paa Hug og vilde raabe:

«daa
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sluk dog Lyset inde i Sovekamret!” —— men saa

teenkte han paa, at hans Kone var syg, vilde vere

human og regne Udgifterne til Lys sammen med
Apothekerregningen, foldede sine Hzender og bad
til Gud, om han snarest muligt, naadigst vilde gjen-
give hans kjere Hustru Helsen og Sundhed.

Pyh! -- Doktoren havde rigtignok sagt, at det
var farligt det var det Tilfzelde med Lungerne

for anden Gang! Pyh, de Dok'tre! De sagde saa
meget, bare for at kunne smere Regninger op .

Det var dumt, at han ikke havde holdt fast Huslege
i1 de sidste fire Aar, for det kunde dog vist ikke

lebe op til, hvad den Doktor nu vilde kr

ve ind,
og saa var det dog Vorherre, der gratis udrettede
det hele, saa alle Penge, man gav til Doktor, de
var 1 Grunden smidte 1 Rendestenen.

Det var alligevel wergerligt, at de stadig breendte
Lys derinde! Mon hans Kone blev bedre eller verre,
enten hun laa i et belyst eller i et merkt Varelse?
Ja, ja...lad det nu gaa, til hun kommer sig lidt. ..
v skal Lysene nok blive slukkede, det skal jeg
svare for.

For ikke stadig at wrgre sig over Lysstriberne
gjennem Derfyldingen tog Partikulier Petersen det
Parti at svebe sit Hoved tat i Chenilleslaget. Dog
naaede han kun at halvblunde, og da lod han sit Livs
Begivenheder passere Revue i sin Erindring som
Taagebilleder. Det var Vane hos ham, thi han
ned sig

selv. Hvor havde han vezret en sparsom-
nelig og gudfrygtic Mand! Og var Gudsfrygt og
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Sparsommelighed ikke de sterste Dyder, et Menneske

kunde drive det til i dette Jordeliv?
Nu klarer vi Taagebillederne lidt.

Det gamle Vajsenhus’s kalkede Skolestue. Snart
Laesning 1 Kor, Brummen som af en Masse Olden-
borrer. Snart Examination i Ting, som Partikulier
Petersen rigtignok havde glemt det meste af, men
har erindrede sig med Stolthed, at Peter Jakob
Petersen havde veret den dygtigste Dreng i Larebog
og (Bibel”, i1 Tavle- og Hovedregning, navnlig at
han en Gang — han var da en lille Dreng - paa
Larerens Spergsmaal: Hvormeget bliver 335 og
621 hurti
Mark og
til Regning med benavnte Tal,” havde Lereren

g og resolut havde svaret ¢ Rigsdaler 5
2

Skilling. Saa kan Du strax gaa over

sagt, og Peter havde felt sig stolt som Sejrherren
ved Austerlitz. Og Konfirmationen fejede endnu et
Blad til Peter Jakob Petersens Lavrbeerkrans. Han
overdengede den examinerende Preaest saaledes med
Skriftsteder, at denne for ikke at dvale for lenge
ved en enkelt gik fra ham, mens han var midt i
det lange Brudstykke af Brevet til Titus, der illu-
strerer § 1 1 Femte Kapitel 1 Balles Leerebog, hvad
der var et saa meget sterre Kunststykke, som Peter
Jakob Petersen aldrig havde forstaaet et Ord af

Meningen.
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P. J. Petersen sad fra den merke Baggrund i
Urteboden paa Osterbrogade ud i Lyset ud over
Seen og (Kjerlighedsstiens” og Dosseringens svul-
mende, skovagtige Tregrupper. - Ja den Gang
kunde Folk nejes med at ligge paa Landet paa
Kjeerlighedsstien og Dosseringen!  Aa, hvor var
hun tillokkende for Sextenaarsdrengen Etatsraadens
Tjenestepige med den hvide Lerredssmeekke be-
pansrende den fulde Barm og med Bobinets-
kappen over det uregerlig - tjernekratagtige merke-
brune Haar! Hans Hjezrte slog sterkere, naar han
sad det hvide Forklmde med Smakken tone ud
mellem Havens Trzer og saa herte hendes Leder-
skos solide Saaler faa Greftebroen til at gungre
som en Borgs Vindebrc under en Ridders Hoppe.
Hvor var det muligt andet end at betenke hende
med en forholdsvis rigelig Tilgift af Rosiner og
Mandler — ja stundum to Figner, naar hun gjorde
Indkjeb i Boden, mens hans Principal sov til Middag?
Hvor hoppede ikke Urtekreemmerdrengens Hjerte,
efterhaanden som hun blev mildere. Hvor imede-
sad han lengselsfuld den Dag, da han skulde vere
Svend! Saa vilde han faa Len, og saa vilde han
rigtignok den ferste Sendag, han fik fri, invitere
hende i Skoven og spendere en hel Rigsdaler til
felles Fortering 1 (Slottenlund”.  En af Kaper-
kuskene havde lovet ham gratis Befordring den Dag.

Ja, Peter Petersen blev Svend, men forinden
havde Petrea giftet sig med Vognmanden henne
paa Hjernet og havde faaet Tvillinger. P. J. Peter-
sen havde den Vinterdag, han fik det at vide, set
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ud over Sortedamsse og et Ojeblik taenkt paa Druk-
ning, men Isen var tyk, og Vandet maatte vare for-
bistret koldt . . hu! — Lige saa godt kunde han
vente til hen mod Foraaret, naar det blev lunere.
... He, he, he! Helt tosset havde P. J. Petersen
dog aldrig veeret, selv i Ungdommens stormende
Aar. . . . Foraaret kom, J.P. Petersen druknede sig
ikke. Han blev i sin Bod, Aar efter Aar, lagde
hvert Aar det halve af sin Len — 100 Daler -

op, satte dem paa Rente, begyndte ved en Memglers
Hjeelp at spekulere, saa han, da han var tredive
Aar, ejede 1500 Daler. Han gik 1 Kirke hver
Sendag, takkede Gud for sit hidtidige og bad for

sit fremtidige Held i sine smaa Spekulationer, er-

farede Bennens Nytte ved en Gevinst paa 130 Daler
hos Israel 1 Leederstreede og ved sit lykkede Forseg
paa at faa Principalen til efter 15 Aars Tjeneste at
legge 50 Daler paa hans Len. Dag gik efter Dag,
den ene som den anden. Kun at Petersen Sen- og
Helligdagenes Formiddag tog sig en lille Kop
Chokolade 1 Kaféen henne paa Hjernet og om
Vinteren i Tilgift Kakkelovnsvarmen i Kafeen, lige
til han skulde spise til Middag, til stor Argrelse for
Opvarteren, der den Tid, Petersen sad og hang
kunde

uden saa meget som at lese en Avis, ellers
have taget sig Udgangslov. Endnu gottede Petersen
sig ved Mindet om denne Opvarters sure Ansigt og
af sin egen indvendige Bemerkning: Ja, saadan
en har godt af ogsaa at vide, at han er tjenende.”

Saa dede Principalen, den Kjeltring! Joden

blev overtaget af hans Svigersen, og saa megen
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Airesfolelse havde P.J.Petersen, at han ikke vilde

tjene en Principal, som var yngre end han selv.

Et lille Kvistkammer paa Gammelment med
en Seng, et Bord med skaaret Vandtej paa, en teet
iedhaengende Skraaveg! Ensomme Dage! kun om
Natten Veeggetej til Selskab! Aldrig varm Mad!
De sterste gastronomiske Nydelser: En Spegesild
eller et Stykke gremsaltet Flaesk! Aldrig I1d i Kak-
kelovnen! En Lammeskindspels var billigere end
en Vinters Braendsel. Det var Ruinerne af den Pels,
som nu varmede Partikulier Petersens Fodder! Men
nu gik han i Kirke Sen- og Helligdagene baade til
Heo

jmesse og Aftensang; nu havde han Tid til det.

Gudsfrygtens Len udeblev ej heller. Som hem-
melig Kompagnon i en Pantelaanerforretning tjente
Peter Jakob Petersen gode Penge. Hvor klappede

han taknemmelig og rert de smudsige Femdaler-

sedler, glattede dem Kj

lent og omhyggelig, for
han leverede dem hen til Sparekasser og Vexe-
lerere, hvor de Smaaskind skulde ud at arbejde”
ligesom deres Herre og Mester. Det var dog
maaske hans lykkeligste Tid, de syv otte Aar paa
Kvistkammeret paa Gammelment.

Der ovre, lige over for paa Gammelment 1
Stuen, boede Madam Petersen, Enke efter en Spise-
veert”. Hun var oppe 1 Trediverne, lidt fyldig, som
det ber sig en Spisevertinde at vaere. P. J. Petersen
sad med sit skarpe Oje, at Enkemadam Petersens
Spisekvarter var en god Forretning. Der kom mange
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Haandverkssvende — det var det fineste Publikum

— saa kom Haandlangere og Droschkekuske — de
spiste alle varm Mad — saa sank Niveauet ned til
Sjovere og lige saa lavt stillede Individer; de drak
kun. Men P. J. Petersen vidste baade, hvad et Anker
Hvidtel og et Anker Kornbrzndevin kunde koste
Enkemadam Petersen i Indkjeb, kunde udregne,
hvor meget hun brugte, og som en Felge heraf de
Procenter, hun fik af Leverandererne -— det maatte

vaere en rigtig god Forretning 1 det hele; men Ud-
skjeenkningen til Sjoverne maatte veere Blomsten af
Forretningen.

P. J. Petersen fik Interesse for Enkemadam Peter-
sen. Da hans Pengeforretninger levnede ham rigelig
Frihed, indlod han sig tidt i Snak med Amager-
konen i den Port i Mentergade, hvor han kjebte
sine regede Sild. «Jo, Madam Peddersen, hun
ha’de rejtnok sit paa det (tere”, siden hun sad
Enke”, for Peddersen var et Svin og drak til Pez'ls
med det argeste Rak af Sjovere, derfor sendte Vor-
herre ham ogsaa en Delerium” over det, at Synden
immer barer sin Straf med sig, Hr. Peddersen. Men
saa fik jo Madamen Haandtag i hele Bevertningen,
og hun gav kun Kredit til de psenere Svende, alt
«Bagaset> maatte betale, fer Forteringen blev
leveret, og se, det var der Velsignelse ved, for

hendes store Fetter, som havde vaaren ved Fod-

garden, han var nu gift og Grenthandler og havde
en Kjelder henne paa Hjernet af Store Grennegade
og endda tre velsignede tykke og fede Drenge, som
gik 1 Skole til 3 Daler om Maaneden hos en Freken
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i Gothersgade, og naar Sjoverne gjorde Spe’takler
og Vraevl, saa sendte Madam Peddersen den Dreng,
som vaskede op, hen til Grenthandleren, og saa
kom han lige strax og (verfede” Sjoverne ud, og
Destillaterens Pige, hun paastod, at han fik otte
Skilling for hver Sjover, han besergede ud paa
Hovedet, men det kunde godt veere, at det var Bag-
vaskelse, for hun, Amagerkonen, var rejtmok ikke
af den Sort, der troede, at alt var sandt, hvad Tje-

nestefolk fortalte om bedre stillede Mennesker, for

hun, Amagerkonen, havde saamsnd ogsaa ‘Tjeneste-
folk, og det var noget Rak. For det var jo nok
noget neerigt, at En, der havde (Borgerskab” som
Grenthandler, vilde nedlade sig til at veere Udsmider.
Det var at sette sig i samme Rangkla’se” som
Sjoverne, han smed ud. (Pst ... ja, jeg siger inte
mere, Hr.Peddersen, for der staar en af de aller
veerste af dem alle sammen, ham med det onde
Ojesyn, som staar der og kler Ryggen paa det
skarpe Hjerne af Springgade.” Men Gud skulde vide,
at det var sandt, at Madam Peddersen for tre Aar
siden havde kjebt Stedet, da den gamle Veert, Farve-
handler Vimling var ded — han havde elle’s vaaren
Kaptejn ved det (borgerlige Artolleri”, og det vidste
hun bestemt fra Urtekreemmersvenden henne paa
Hjernet af Kronprinsessegade, at det var lutter
gamle, billige Prioriteter, som stod i det Hus paa
Gammelment.

P. J. Petersens Interesse for Enkemadam. Peter-
sen voxede med hver Dag.

Tidt stod han hele Timer i den merke Gang
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1 Stueetagen af det Hus, han beboede, og sai over
1 Kjelderen. Det var Sommertid, og Deren ud til
Gaden stod aaben. Hvor gik hun pznt mellem de
sjofle Gjester, hvor var hendes Haand stadig ud-
strakt for at kassere Penge ind! Det var maaske,
som Amagerkonen ogsaa forudsatte, I.egn det med
Fatteren, den forhenverende Fodgarder, Gront-
handleren.  Thi alt gik saa stille til i Enkemadam
Petersens Beveertning, at P. J. Petersen — hee, he, he,
— det var grinagtigt nok, at de begge to hed
Petersen ! ikke kunde tenke sig, at der nogen-
sinde kunde veere Trang til en Udsmider paa et
saa fredeligt Sted.

Herre Gud! Hun sparede sammen, det Skind,
ligesom han. Hun tenkte paa den gamle Kone”
ligesom han, lige fra han var Urtekreemmerdreng
paa Osterbro, havde tenkt paa den  gamle Mand”.

Hm, hm, hm! Nu var de begge af (sat Alder”.

Madam Petersen var fyldig og pwen! hi, hi, hi!
Ja, /wn var s’gu god nok, hun? — Hi, hi, hil Ja
vi er alle Mennesker! Ak ja! — Og saa nogle

lykkelige Aar i sparsomt og tarveligt, men ubekymret
Liv. — og, naar han blev gammel og fik Gigt, saa
En, der kunde pleje ham og hygge om ham!
Naa, men som sagt: Ferst nogen Glede og For-
nejelse paa den ene og den anden Maade!
Hi—hi—h!

Kanske han kunde faa varm Mad hos Madam
Petersen for ro Skilling Portionen! Det havde han
Raad til at give. Det kunde han forsvare for Gud
og sin Samvittighed. Det kunde ikke vare en Synd.
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Overile sig skulde man ikke. Hastverk er
Lastvaerk! Sov paa det til i Morgen, Peter Jakob

Petersen! . . . Og saa akkorderer jeg med Madam
Petersen derovre om Prisen for varm Mad en Gang
om Dagen.

Madam Petersen folte sig glad over den paxne
Herre, for hun var en Herkreemmerdatter og ikke
fedt til at beverte Droschekuske og Sjovere. Gud
— den Herre skulde saamzend ikke give mere end
andre Folk, tolv Skilling for hvert Maaltid — natyr-
ligvis Brzendevin og ©1 .aparti!” — Det ned P. J.
Petersen aldrig.  (Jeg har aldrig i mit Liv smagt
Breendevin., Vand, Madam Petersen, Vand! Det er
skabt af den gode Guds egen Haand.”

Ja, naar alle Mandfolk var saadan, saa var

gteskaberne ikke saa ulykkelige. Og, hvis den Herre
— hed han Hr. Petersen? nej, hed han virkelig
Petersen? — Gud, det var morsomt, for hun hed
jo Madam Petersen — hvis den Herre vilde komme
Klokken halv to, saa var der ingen af alle de simple
Personer 1 Bevertningen; der var tomt over en
Time, saa maatte det vaere behageligt for Hr. Peter-
sen . . . og ogsaa for hende, for, mens hendes nu

for Tiden afdede Mand var Lysesteber, da var han

Liv

eger, og hun havde saamend veeret paa to Liv-

jegerballer og danset med en Vert paa et af de
sterste Hoteller, som var Kaptejn ved Livjegerne,
men saa forfaldt salig Petersen og sank fra Lyse-
steber til Vertshusmand; begyndte med en Bevert-
ning for pene Borgere, der mange Gange spiste

baade Gaasesteg og Redkaal, og en tysk Maler
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drak endog bajersk ©1, som var en Sjzldenhed i
de Dage . .. og det var maaske godt, Hr. Peter-
sen, om det aldrig havde faaet den store Magt, det
nu har. Men. saa var han sunket mere og mere
ned i det simple; men ved denne den simpleste af
alle Bevertninger havde han tjent bedst, men her
maatte han drikke endnu mere, end han strengt
taget havde Lyst til, men det var en Nodvendighed,
saa da han dede af det meget Drikkeri, var hun
slet ikke saa bitter paa ham, som den Gang, han
drak, uden at beheve det for Neringsvejen; nu
kunde man sige om den nu for Tiden afdede
Petersen, at han var ded i sit lovlige Kald.

Da P. ]J.Petersen forlod hende, fandt han, at

det var en szrdeles vakker Kone, som talte rigtig

godt for sig;> det kunde oplive ham, som af

Naturen var tavs. — Gud ved, om hun ikke foruden
Huset skulde eje nogle Kontanter?

Hendes Konversation tiltrak ham mere og mere
for hver Dag, han spiste 1 Beveertningen, og hun
talte ene med ham. Han kunde mezrke — ja lige-
som lugte, at hun foruden Huset ogsaa ejede Kon-
tanter, og aabenhjertig udviklede hun for ham,
hvorledes Ejendommens Prioritetsforhold var. Og
da han en Dag sagde:

«Takker De ikke Gud for, at det er gaaet
Dem saadan, Madam Petersen?” —— saa svarede
hun med udbrydende Taarestrem :

«Jo, hver Aften paa mine Knz i min Seng,
Hr. Petersen!?

«JDe er en gudfrygtig Kone”, sagde P. J. Peter-



Partikulier Petersen. 95
sen, mens han sank en Skefuld Boghvedegred. Ak
han kunde huske, at han hurtig maatte skylle den
ned med en Slurk ©1, for han havde ikke beregnet,
at hans Sveelg ikke kunde taale samme Varmegrad
som hans Hjerte i dette hejtidelige ©Ojeblik.  Da
den brendende Fornemmelse 1 Spisereret havde sat

sig,

lagde P. J. Petersen Skeen tveers over Taller-
kenen, begge sine Arme i Halvkreds om den og
sluttede Kredsen ved at folde Hwnderne, nikkede
tre Gange langsomt og hejtidelig og sagde med
det kjxlneste Tonefald, han kunde opdrive:

«Madam Petersen! ... Hvad, Madam Petersen ?”

Madamens Bryst steg og sank i meagtige Belger.
Hun fremtvang felgende Ord:

«Er det Alvor, Petersen?”

Til Svar terrede P. J.Petersen sig om Munden,
gik Bordet rundt, kyssede Vertinden og sagde:

(Hi, hi—h! De vil veere Madam Petersen for
anden Gang?”

Vertshusmand vilde P. J. Petersen ikke vzre.
Huset paa Gammelment blev solgt med Fordel; det
nygifte Par flyttede ud paa Osterbro. Madam Peter-
sen ejede 60oo Daler kontant; P. J. Petersen sagde,
at han ejede akkurat det samme, men det kan godt
veere, at han ejede mere end det tredobbelte. Man
skal ikke sige Fruentimmer alt, for, hvor fornuftige
de end er, Mandfolk er og bliver de dog ikke, og
efter Skriften skal Manden vere Kvindens Hoved.

Herre Gud! Paa Osterbro havde Peter Jakob
Petersen samlet sine ferste Skillinger. Derfor var og
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blev ©sterbro for ham den mest poetiske Lokalitet
1 Kjebenhayn.

Han og hans Hustru flyttede altsaa ud paa
Osterbro. Det var begyndt at lysne hen over Kjwer-
lighedsstien. De txtte Haver faldt for at gjere
Plads for nye Huse. P. J.Petersen, som ikke havde
andet at bestille, sad sig om og herte sig for. Der
var Penge at tjene ved at kjebe Grunde, bygge
Huse og szlge dem. Og P. ]. Petersen kjobte
Grunde , fxldede Treer og raserede gamle Haver
ned for Fode, solgte dels tomme Grunde, dels haly-
feerdige Huse, forlagde sine Spekulationer om til
Blaagaardskvarteret, tjente mere og mere. Hu . ..
ha ... evigt Prang og Drikken Lidkjeb, Trakasserier
med Haandvarkere, lige over for hvilke han fik
Lejlighed til at bruge al sin Snedighed. Det var
hejst meaerkeligt, at P. J. Petersen under al denne
Travlhed fik Stunder til at smtte en Datter ind i
Verden.

Paa hendes Daabsdag havde han den Glaede
at en Vexel forfaldt, en Vexel, han havde paa sin
Principals Slaegtning, Urtekreemmeren paa Osterbro-
gade, ham, der havde faaet Butiken, den Butik,
Petersen havde lert Urtekramhandelen i, og som
han efter sin Mening burde have haft efter Princi-
palens Ded. Urtekreemmeren maatte lukke; P. J.
Petersen foldede sine Hewender, saA mod Himlen og
sagde:

«Der kan man se, hvor den retfeerdige Gud
straffer, om Straffen end kommer sent.”

Under Daabshandlingen i Kirken gjorde han
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det Lefte til Gud at opdrage sin lille Datter, som
i Daaben fik Navnet Pauline, 1 Gudsfrygt og Spar-
sommelighed.”

Ikke nok dermed. P. J. Petersen var virkelig
dybt beveaeget ved at se Forsynet som hans umiddel-
bare Hezevner og Beskytter. Han gjorde et ligefrem
Indgreb 1 sin Kapital ved at sette en Sum fast til
den lille Pauline. Den skulde ligge og yngle, til
hun var atten Aar, saa skulde hun fra den Tid nyde
Renterne af den, saa lenge hun levede, og, hvis
hun dede ugift, skulde Kapitalen tilfalde den Kirke,
hun var debt i.

Ja, je
fra den Tid havde han kun haft Argrelser. Hans

— Det var de lykkelige Dage. Lige

Kone blev mere og mere selvraadig, Datteren
voxede sig mere og mere uartig og ulydig. Konen
blev edsel og vilde have Varme i to Stuer, da de
flyttede ud paa Kristianshavn. Petersen var bleven
eldre, havde solgt de fleste af sine Steder, vilde
have Ro hjemme, men det fik han aldrig. Nu var
han en ulykkelig Mand; hans Kone arbejdede dag-

lig paa hans Ruin. Siden hun var bleven svagelig

— det var nu vist en Indbildning — havde hun,
Datteren og Doktoren — og kanske Apothekeren
med — sammensvoret sig imod ham, og nu for-

langte de dyr Vin til Konen! Ja, naar de havde
villet nejes med Urtekreemmerens virkelig dejlig
sode Portvin til en Krone! Nej, det skulde vare
Portvin til 3 Kroner fra en af de fine Vinhandlere.

Gud ske Lov, det var Sendag! Saa kunde han
da faa Fred, gaa i Kirke — og nu om Stunder var

S. Schandorph: Fortellinger. 7
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Kirkerne jo opvarmede — saa behevede Fruentim-
merne da slet ikke at legge 1 Kakkelovnen i Dag-
ligstuen, for saa skulde han ikke genere dem ved
at ryge sin Pibe 1 Sovekammeret . .

Han sprang op af den lange, halv vaagne
Dremmetilstand — hvad han altid gjorde, naar han
i Repetitioner af sin Livshistorie var naaet til dette
kritiske Vendepunkt i sin Tilveerelse.

«Kanske jeg saa kunde faa en Taar Kaffe,”
raabte han med en Rest, som Arri

kaben gjorde
hvinende.
Han herte Skridt inde i Sovekamret

«De Odelande — de brender Lys endnu
og det er ganske lys Dag. Og natyrligvis buldrer
der et Baal i Kakkelovnen, saa de kan stege en
Stud ved det. Pau—Ili—ne! Faar jeg min Kaffe?”

Sagte gik Sovekammerderen op. En lille, ung
spinkel Pige, med en ret kjak Opstoppernzse, store
kloge og brune Ojne, afklippet merkebrunt Haar,
kom ind med Kaffen, holdende Underkoppen med
sin lille, hvide Haand.

Hun sad ikke paa Petersen, men hun sagde:
«Moder er meget daarlig.”

«Hz ... hvad hjzlper saa den dyre Vin til?>

Datteren svarede ikke, men satte Kaffen paa
Bordet. Hun beredte sig til at gaa strax.

«Nu gaar jeg i Kirke,” sagde Petersen.

«Naa,” sagde Datteren.

«Gaar du med?>

Nejl>

«Ja, men jeg vil have det.”
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«Ja, men jeg bliver hos Moder.”
Petersen gryntede arrig og tog Overtej paa.
«Hej, du Pauline!”

Kaldte du?”

«Naar det lange Fruentimmer — hende, din
Medlzrerinde, kommer, mens jeg er borte, saa —
saa —”

(Er det Freken Holm, du mener?”

Ja, ja, ja! Saa — saa —”
«Hvad saa?”

«Saa sig hende, at jeg har opdaget, at det er
hende, som holder dig fra at sege Herrens Hus.”

«Det har jeg sagt hende saa tit.”

(Saa? Saa det har du? Men sig hende ogsaa,

AR
(At —, hvis hun inte gaar, inden jeg kommer

hjem, saa smider jeg hende ned ad alle Trapperne.”

«Jo, det skal jeg nok,” sagde Pauline og
lo lidt.

«Naa, saa du griner?”
«Nu gaar jeg ind til Moder.”

«Rejs ad — Saa, nu gik hun. Ja, det er
nogle rare Nogle, de her i dette Hus. De kan
igtignok gjere en gudsfrygtig Mand andagtig til at

—

soge Guds Rige og hans Retfeerdighed i Vorherres
Hus. Saadan en gren og nesvis Tes! — Jeg gaar
i Kirke,” brelte han saa hejt, at det rungede gjen-
nem hele Huset.

Forinden listede han sig hen, drejede Spjeldet
til paa Dagligstuens Kakkelovn med en saadan Kraft,

*

7
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at han var vis paa, at hans Datter ikke vilde kunne
faa det aabnet, hvis hun vilde liste sig til at lmgge
i. .. Hi—hi—h! Der narrede jeg de Fruen-
timmer! Lagger de 1, skal de blive regede som
bornholmske Sild. Hi, hi, hi!”

II.

Der brendte stadig Lys 1 Sevekamret. Thi det
vendte ud til den saakaldte Gaard, et Rum, der
mere lignede en Skorsten end en Gaard. Kakkel-
ovns- og Kjekkenreg, Dunster fra fire Etager tum-
lede sig om i den som 1 en Hexekjedel.

Den lille Lampe stod paa et Bord ved Sengen,
hvor den syge Kone laa. Hun var gjemt 1 Dzm-
ring, mens Datterens Profil tegnede sig 1 duftigt
Lys, og hendes Ojne skinnede ud i Stuen med hed
Glans -— et flamsk Clair-obscur.

Der lugtede surt af Medicin i Kammeret, Luften
rar tung; Kakkelovnen trak ikke udmeerket; harsk
lugtende Tervereg blandede sig tert aandedrets-
teerende ind i det Sure.

Den Syge hostede haardt skrattende, men det
sydede og kogte nede i hendes Bronkier. . Left
mig op, Pylle!” stennede hun.

Datteren lagde sin Arm om hendes Ryg, leftede
hende med Meje. Hendes Haar faldt ned 1 Panden.
Moderens Ansigt kom op 1 Lyset tet ved Datterens.
Nu, da Moderen var bleven mager og bleg, traadte
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frem, og Ojnene blev store
igjen. Hvor Datteren og hun lignede hinanden!

Stumpneesen tydeligere

«Hvordan har du det, Moder?” spurgte Pauline,
stennende under Byrden, thi den Syge tyngede steerkt
paa hende.

«Jo, maar jeg sidder saadan oppe, saa linder
det i Brystet, og jeg synes, jeg har det ganske godt.
— Uh . . . den Tervereg! — Det er en af Peter-
sens Swrheder med den Terv, siden han gik 1
Kompagni med den Mose i Jylland. Jeg tror, jeg
blev rask, hvis jeg var fri for Tervereg. Er Fa'’r
gaaet? Naa. Saa luk lidt op til Dagligstuen!”

En let Damp hvirvlede ud gjennem den aabne
Der som et Menneskes Aande ud i kold Luft.

«Tag igjen og hold mig! S Nu synes jeg,
jeg er helt rask.”

Tynget materielt af sin stakkels syge Moder og
aandelig af Faderens Tyranni reagerede Livskraften
i den unge Pige i Form af Forbitrelse.

«Moder, at du nogen Sinde kunde tage saadan
en ... saadan En som ham,” udbred hun, knyttende
den lille spinkle Barnehaand hen mod den aabne
Dagligstueder.

Fru Petersens ©Ojenlaage sank til; hun lagde sin
Kind tet hen mod Paulines. Saaledes sad hun lznet
en Stund. Paa en Gang forputtede hun bly sit
Ansigt bag Datterens Nakke og hviskede:

«Pylle, han var virkelig ingen ubehagelig Person

1 sin Ungdom — det vil sige, da han saadan var
et Par og fyrre eller saadan noget. — Bare jeg

havde holdt, hvad jeg lovede, mens jeg var rask —
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at fortelle dig, hvordan det hele var gaaet til —
for det har immer rgret mig, at du sagde saadan
arrige Ord om din Far. For, hvor mange Fejler
Petersen end har, saa er han dog i mange Maader
en pznere Mand end min ferste Mand, om ogsaa
min ferste Mand Niels Petersen var et selle Skrog,
der hverken gjorde ondt eller godt," enten han saa
var fuld eller sedru.”

«Ja, men nu kan du ikke taale at tale, Moder.”

«Nej, jeg ved det nok, men jo lengere jeg
bier, des vaerre bliver det, Pylle. Giv mig lidt Vin
— saa vil jeg hellere sige dig det, ligesom det er
— for hvem véd, hvor lenge man kan holde Livet.
Sluk Lampen, Pylle! For det er flovt at fortelle
sine egne Bern saadan Noget. Jeg vil ikke se dig
i Ansigtet. Og saa maa du ikke le, fordi jeg inte
taler grammatikalsk og ordret — saadan efter den
nye Retskrivning, som jeg takker Vorherre for, at jeg
har kunnet lade dig oplere i. Ja Herregud — de
Ord, som jeg nu siger, har du lert mig, min egen
Tes! Du har saamznd til Vederlag for den Lerdom,
du har faaet, givet mig Alt, hvad mit stakkels tossede
Hoved kan rumme. Jeg taler dog ikke slet saa
simpelt, som da jeg var Vertshusmadam.

Fru Petersen tog sig en Slurk Portvin. Hendes
Ojne kappedes nu 1 blank Glans med Datterens, og
den lette Redme, Vinen frembragte paa hendes
Kinder, skjulte Indfaldenhed og Rynker. Nu kunde
man, som de sad der i Dezmring, tro, at Moder og
Datter var en :ldre og yngre Sester, som snakkede
i al Fortrolighed.
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«Det var saamend ikke saa meget for din Fars
Penges Skyld — skjent jeg vidste nok, at han ikke
havde saa lidt, da jeg tog ham, men man véd jo,
hvad Grosserere kan blive til, og han sagde den
Gang til mig, at egentlig var han Grosserer. . . .
Og ser du, inden jeg blev gift med den ferste
Petersen . . . var det ikke gaaet mig, som det

skulde. — Men han, jeg tjente som Jomfru, var
virkelig Grosserer -—— han gjorde nok i Klipfisk og

havde kjendt min Fader, som var Herkreemmer —
men for nogle Aar siden lzste jeg i Morgenberlineren,
at han var bleven til Etatsraad. Og havde din
Fader bare lagt sig efter paxnere Manerer og ikke
veeret saa gjerrig paa Lys og Brende — naa den
Lerdom, som min — som den ferste Grosserer
havde, den har Petersen jo aldrig haft, men Kammer-
raad maatte han dog vzre kunnet blive, naar han
havde veret lidt af, hvad jeg vilde kalde en Herre.
Ja, jeg har saamzend ikke opfert mig, som jeg burde,
den Gang jeg tjente, for jeg havde ikke lert, at et
Fruentimmer skal holde paa sig selv . . . nej —
nej — forstaar du vel, hvad jeg mener, Pylle? Det
gjer du da inte?”

«Jkke et Ord, Mo'er!”

«Naa Gud ske Lov! For Ens Tunge render af
med En, Pylle! Men her, min Pige, om jeg inte
havde taget din Far, Peter Jakob Petersen, hvor
havde du saa vee’t, min egen, kjzre, lille Tes? saa
— ja saa havde jeg dronet mig for en Snes Aar
siden. — Alle de Aar har jeg holdt ud for din
Skyld. For jeg saA jo snart, at en Mand, der
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lejede en Lejlighed paa fire Veerelser og blev gal,
naar man lagde 1 mere end én Kakkelovn, saadan
En kunde aldrig rejse sig selv, end mindre sin Kone
og sit Barn rent ud sagt op af Skidtet eller, om
Forladelse, Pylle, jeg mente Smudsigheden. Saa
maatte jeg se at faa dig til det, mit lille Skind.
Kys mig, Pylle!

«Ja, ja, lille Mor! Jeg har jo hert alle de Spek-
takler, du har havt for min Skyld med Skolepenge
og Kursuspenge.”

«Ja du Lille, ha ha! Aa, jeg kan ikke taale
at le. Men jeg stjal jo af Husholdningspengene, for
jeg bildte ham jo ind, at din Leerdom kostede 14
Kroner mindre om Maaneden, end den gjorde.
Men nu kan du jo ogsaa de fremmede og udenland-
ske Sprog saadan, at du kan snakke med Ministre
og saadan nogle, om det skulde vare.”

Pauline naznnede ikke at sige, at saa stort et
Resultat havde de fra Husholdningen knebne Smaa-
skillinger ikke udrettet. For at undgaa at svare
kyssede hun sin Moder i Nakkehulen.

«Er han nu dog ikke et Svin? udbred Moderen
pludselig. Der har han hangt sine graa Uldhoser
til Terre paa Ryggen af den Lenestol inde fra
Dagligstuen og har flyttet den her ind. Flyt den
ind i Dagligstuen igjen, Pylle! For det er dog noget
sandt Griseri, naar man har en Dagligstue, saa at
sette Dagligstuemebler i Sovekamret. Saa meget
lzerte. man dog, da man tjente paa pzne Steder,
men Petersen er og bliver en simpel Mand. Og
ham — ham har jeg set op til. Og det bare, fordi
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han var et Mandfolk! .... Du Pylle jeg gjer det

ikke lenge, og jeg naar aldrig at blive andet end

Madam Petersen, om de- ogsaa kalder mig Frue —-
men der er jo dog et andet Liv, hvad? Det har 1
vel ikke lert at afskaffe i Skolen? Vel?”

«Nej, Moder, det har vi ikke.”

«Ja, for der sker jo saa mange Forandringer i
de senere Aar. Men ser du, naar jeg sidder der-
oppe et eller andet Sted, saa bilder jeg mig ind,
at jeg der paa en nem Maade kan lxre alt det,
som du og de andre Lererinder har talt om, naar
de kom her Sendag Formiddag, naar der var Varme
inde i din Stue, baade om Komedier og Beger og
om Udstillinger paa Charlottenborg og om Dyrenes
og Menneskernes indvortes Redskaber og alt det,
som en anden En sidder og herer paa som et andet
Fe. Og saasnart du har en af de Lererinder hos
dig, saa maa jeg vist kunne komme flyvende ned,
saadan ganske usynlig, og saa kan jeg vist more mig
med at here efter, for i dette Liv har jeg jo veret
saa dum, at jeg faldt i Sevn, undtagen naar du
talte, Pylle, for naar I saadan dispeterede, saa syntes
jeg alle Tider, at det var dig, som havde Ret, og
at jeg lerte en lille Smule af det Resultet, du var
kommen til om Beger og om Politik og Religion,
og jeg kan jo ikke nsgte, at jeg morede mig over,
at det var lige det Modsatte af det, din Fader kom
til. Saa den Smule Respekt, jeg havde for ham,
er rigtignok gaaet flojten, siden du kom til Skjels
Aar og Alder og blev Lererinde selv.”

Den Syges Rest blev svagere og svagere, til
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sidst blev hendes Ord uforstaaelige, hendede i en
hezes Mumlen, som saa umezrkelig gled over i hendes
Sevns korte og pibende Aandedrag.

Varsomt fik Datteren hendes Hoved lagt ned
paa Puden. Hun kunde ikke bzre den bestandig
voxende Tyngde af Moderens Legeme.

IV.

Partikulier Petersen vadede gjennem Tesne over
Knippelsbro. Store vaade Klatter og Klumper dreves
ind mod hans hejre Kind og leb smeltede ned
under hans tykke uldne Halsterkleede. Hans store
haarde Pegefinger forte en energisk Kamp imod
dem, den var i evig halvkredsdrejende Bevagelse
mellem Hals og Terklzde.

Ah ah! Endelig var han ved Kirken. Der var
lunt og godt derinde. Han fandt sin hyggelige Krog.
Salmesangen var lige begyndt. Som en erfaren
Kirkegeenger kom han snart med og sang paa sin
Vis, det vil sige udsendte af og til en Lyd, snov-
lende som en gammel Bondeklarinet, men i de lange
Mellemrum mellem disse hejrestede Ytringer af hans
Andagt gik en gryntende Lyd gjennem de sig svagt
bevaegende Laber.

Hans Andagts Karakter under Pradikenen dan-
nede en passende Pendant til den, han havde vist
under Gudstjenestens musikalsk-lyriske Partier.  Han
vaagnede op rykvis, foldede Hznderne og bejede
Hovedet, drog et Suk for atter og atter at falde
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hen i en Dvaletilstand, hvori Predikantens Ord som
en langsomt mumlende Baxk rislede forbi hans Oren.
Partikulier Petersens Hjeerne fungerede aldeles instinkt-
messig. Hans Vane at gaa i Kirke to eller tre
Gange hver Sen- og Helligdag havde bragt hans
Deltagelse i Gudstjenesten ned fra Bevidsthedens i
Halvbevidsthedens Sfere. Da Talen var endt, og
Preesten uddelte Velsignelsen, rejste han sig op lige
saa mekanisk, som om han sned sin Nese eller kleede
sig 1 Hovedet.

Det maa indremmes, at vedkommende Predi-
kant ikke havde sin Styrke 1 Foredragets Livlighed.
Det havde P. J. Petersen stundom sagt sig selv, men
han havde nu i saa mange Aar begyndt sin Sendags-
kirkegang med den Kirke, at han ikke kunde be-
slutte sig til at forandre Vane, og han havde vundet
Krogen i Stolen op ad Pillen kjer; der var han som
hjemme, den var saa hyggelig. Han blev i Kirken,
til Orgelet havde udsendt den sidste Tone af Finalen.

Partikulier Petersen vilde gjerne have forleenget
Gudstjenesten. Hu ha! nu skulde han ud i det for-
ban . .. i dette Herrens Vejr!

Ellers plejede han at gaa hjem og spise til
Middag mellem Hejmesse og Aftensang. Men nu
var der jo fwelt hjemme — det med den Sygdom tog
paa Petersen. Herregud — Enkemadam Petersen
havde dogi sin Tid skudt Noget ind i det feelles Bo.
Og om hun end ikke var saa syg, som den forkjelede
Tos, Pauline, paastod — rask var hun ikke, for
Petersen havde alligevel faaet sin Sevn forstyrret inde
paa Sofaen i Dagligstuen, naar hun hostede om Nat-




108 Partikulier Petersen.

ten. For saa vidt var det jo godt, at den s... Tos,
saa at sige, havde tvanget ham ud af hans Seng 1
Sovekammeret ... det var uforskammet . . . det ved
Gud, det var . .. for Born skal ikke trods al gud-
dommelige Anordning, gjere sig obstinatsige mod
deres Foreeldre ... men Gud leder Alt til det Bedste
... han, Petersen, vilde dog veere bleven langt mere
forulempet af den stakkels, kjere Kones slemme Hoste,
hvis han var bleven ved at ligge i Seng ved Siden
af hende ... (Aa det Skind, det var virkelig en
slem Hoste.”

Paavirket af Frastanden og Efterdenningen fra
Andagten i Kirken blev Partikulier Petersen vemodig
0g omt stemt ved Tanken om sin Hustru.

«Hu (greed han)... der har veret megen Ret-
skaffenhed i hende. — Ja, iser, mens hun havde
Vertshusholdet paa Gammelment. Av, for den lede
S atl A Ay

Han havde drevet Knoerne paa sin hejre Haand
haardt mod Brystvaernet paa Holmens Bro.

«Det er ogsaa noget rigtig Skidt, disse nymo-
dens Broer, brummede han. Sikke nogle skarpe

Kanter !

Man slaar sig halvt fordzervet paa dem.”

Nej, nu vilde han ikke hjem. Ingenlunde. Saa
vilde Argrelsen over Sorgerne i Hjemmet rent ode-
legge hans Andagt.

Kom han ikke — ja, saa varmede de hans Mad
til ham, og det maatte de gjere i Sovekammer-
kakkelovnen, for den i Dagligstuen . . . hi, hi, hi!
Saa maatte det blive reget Mad!

Nej, han (vidste” en Beveertning 1 Vingaard-
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striede, hvor han for 20 Ore kunde faa tre Stykker
med Gaasefedt og dejlig salt Kjed ... det kunde han
godt gaa paa nogen Tid. Herregud, det var jo

Sendag! Og han gik ellers aldrig paa Bevertninger.
Gud kunde nzppe vredes over, at en gammel Mand
en enkelt Gang spenderede 20 Ore paa sig selv.

Uagtet Partikulier Petersen trak Tiden lenge
ud paa Beveartningen og laeste (Berlingskes” Morgen-
nummer og Adresseavisen omtrent med samme For-
staaelse af deres Indhold som af den sidste Preediken,
saa var der dog, da han var ferdig, endnu et godt
Stykke Tid til Aftensangsgudstjenesten.

Fesneen var taget til. Store wxkle, vaade, hvide
Dyr opfyldte Alt, hvad man kunde se. Fugtigheden
og Kulden fra neden treengte gjennem Fedtstevler
og Uldsokker — der var ingen Redning. Hjem vilde
han ikke nej nej! Han felte en uovervindelig Mod-
bydelighed for sit Hjem.

«Bare jeg ikke bliver syg! Det var dog maaske
galt, at jeg drejede Spjeldet saa haardt om. Aa,
lidt Varme kunde have gjort godt i den gamle Krop!
Aa, jeg er saa kold, saa kold! Jeg tror aldrig, jeg
bliver varm! Hu, hu!”

Knwxene rystede, mens Sneen blendede hans
Ojne.

Han anstreengte de gamle Ben. Der var intet
Andet at gjere, han maatte gaa sig varm, til der
var Aftensangsgudstjeneste 1 en eller anden Kirke.
Og Partikulier Petersen gik og gik.

Der laa Noget i ham, som emngstede ham en
lille Smule.
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er goc .-Hvad er det da?”

\‘Amwttwhud«/n kan det ikke veere... for den
il

Allle ham Livsfunktioner var jo i Orden. Appe-
titen havde veeret god, Maven var i Orden. Han
rommede sig hejt, syntes heller ikke, der var noget
1 Vejen med Brystet.

Det er bare Argrelse over de Fruentimmer
der hjemme. Se, om Tesen vilde gaa i Kirke og
bede for sin gamle Fader og sin syge Moder.

Paa ny en Kamp med den vaade Sne! Den
satte sig paa Nakkehaarets lange Totter, i de buskede
graa Ojenbryn, fled fra dem og ©jenhaarene ned
paa Kinden. Det Verste var dog, at det Skidt rent
odelagde hans i.Morges ganske rene Flip. P. J.
Petersen bar kun Flip om Sendagen; han gjemte
den fra Sendag til Sendag, kunde bruge den tre
Sendage. Han var lige ved at gaa i Rette med
Vorherre, Skaberen af dette Vejr, der chikanerede
hans Sparsommelighed.

Puh! Det var, lige som det  hoftede” lidt med
Sneen. Partikulier Petersen sad sig om.

Hvad var det?

Han vidste ikke, hvor han var... At det var
hans egen By Kjebenhavn! Det var skammeligt, saa
der var kalfatret om paa den, siden han havde solgt
sine sidste Grunde paa Ostre Kjerlighedssti. For
tier!

dette maatte vere en af de gamle Kjerligheds
Men Seen var ikke Sortedamsseen — det maatte vaere
— ja hvad var det for en Se? Herre Gud. .. der var
... der var Sortedamsseen og Peblingeseen og Vand-
veerkseen (hvad hed den nu egentlig?). Saa maatte
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Petersen uden at tenke over det veare dreven ud
Vester paa. Hvem kunde se i saadant et Vejr, iser
naar man havde saa meget at tznke paa af Alvorligt
og Sergeligt? Det var Vandverksseen.”

Petersen ges, da han sad sig ganske alene paa
den heje Dossering, sad Lygterne glo saa desig
med en Straalekrans om Flammen, sad Seen ligge
sort og ded dernede, og saa pludselig leve op med
underlige Glimt hist og her. Livsytringer i Form
af Krampegispen.

«At man ogsaa kan gaa saadan og fjotte. Hu...
der led tunge og sjappende Skridt. Det var endnu
uhyggeligere end den fuldkomne Stilhed. Thi Peter-
sen erindrede, at han deroppe paa Bevertningen
havde lest om et Overfald. Mon det ikke var lige
paa dette Sted?”

Han sad en Skikkelse lige ved sig. Hans Hjerte
bankede steerkt.

«God Aften!” lod det. Et behageligt Vejr til
at tage til Fritsberre i!”

Naa, det var en af de gemytlige Kjobenhavnere.
Som gammel Urtekreemmersvend skjennede han strax
paa Tonefaldet, at den Fyr ikke havde ondt i Sinde.

Undskyld ... jeg er gaaet galt... Men det er
{[o) s

«Svineryggen, Herre! Denne hersens Gris har
en Gjenbokollegaer paa den anden Side Vandet.”

«Er her en af de nye Kirker i Neerheden? spurgte
Petersen, for jeg...”

«Lad mig se! Jo, hvis Herren gaar over Deem-
ningen, saa er der vist en. . . det er Povlsens, Matthisens
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eller Jakobsens, det kan jeg s'gu'nte erindre. Men

jeg skal til- Danmarksgade, saa jeg kan godt lodse
Herren over paa den anden Side.

Det skete. Men der var ingen Kirke at opdage.

«Jeg synes, der skulde vwere en,” sagde den
Fremmede. Jo, det er sandt! Her er eni et Baghus.
Det skal vare en af de allernyeste”. Der stod paa
en trykt Plakat i Porten: Gudstjeneste 2den Sal over
Gaarden.

«God Nat, Herre, Den deroppe skal vare rigtig
god.”  Dermed forlod den Fremmede Partikulier
Petersen.

ud. Men
P. J. Petersen havde tit havt den dristige Tanke at

Det sad ikke saa ganske regelmeessig
sege en anden Kirke end de almindelige. Det

kunde godt vaere, at de Preester, som ikke saadan

[

var af den almindelige Slags, i visse Maader var
bedre; for det kunde jo gaa ligesom med hans
Doktor, som for nogle Aar siden ikke kunde kurere
hans bulne Finger, mens en klog Mand paa Nerre-
bro hjalp ham med et Omslag af tygget Rugbred,
aargammel Honning og fastende Spyt.

Det var en lang, lav Sal. De tre simple Gas-

belysningsapparater — blot lange Messingtveerstienger
og en Opstander — sendte hver et Blus ud til hver

Side, smalle og tynde som Kattetunger, og en hed
rugende Varme over Tilherernes Hoveder.

To Ruwckker Baenke fyldte Salen. Der var kun
en smal Gang i Midten. Der var vel et halvt hun-
drede Mennesker. Partikulier Petersen

kunde 1ikke
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ret skjenne, hvad Slags Folk det var. Pebel var
det ikke, thi gode, tykke Overfrakker hos Mandene
og Kaaber hos Kvinderne tydede paa satte Smaa-
horgerfolk. De fleste af Mendenes ludende Nakker
var skallede. Kvindernes tunge Hattefagoner og knok-
lede Figurer, Alt tydede paa, at Menigheden bestod
af Folk af sat Alder.

Partikulier Petersen led ikke den Mangel paa
Rygsted, som var felles for alle Pladser, ellers kunde
Salen veere meget pzn.- Limfarven paa Vaeggene var
saa godt Malerarbejde, som han nogen Sinde havde
forlangt 1 de Huse, han ejede; at Derene ikke var
«odrede”, var efter fans Hoved, for de (Odresvende”
rar uforskammet dyre og drak Bajere i Stedet for
at bestille noget.

Han satte sig paa en af de bageste tomme
3aenke, twet op til Veeggen, thi noget maatte han
helst have at lmne sig til ... det veerste var, at
Limfarven smittede af. Hans Overfrakke var rigtig-
nok ikke ny, han bar den paa syvende Aar, men
en Overfrakke var et dyrt Stykke, og hver Borstnin}g
sled jo. Lewxgge et Lommetorklzede mellem Frakke-
xrmet og Vaeggen? Nej, Vask kostede ogsaa Penge.

Gamle Petersen kan regne den ud endnu, sagde
han med et Bifaldsnik ad sig selv ... Hin, gamle
Petersen kan forresten nok undveaere noget at lene
sig til, naar det sker til Vorherres Are.

Og han blev endnu mere tilfreds med sig selv
— ja nasten til Taarer rert over sig selv.

En gammel Mand satte sig ved Siden af ham.
Han syntes, han skulde kjende ham.

S. Schandorph: Fortallinger. 8
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He—-e!” sagde han, . det er jo....”
«Ja, det er det virkelig,” sagde den Tiltalte,
«0g det er jo Peddersen?”

«Ja—al”

«Ja, jeg er ellers ikke Lysesteber mer, for hvem
bruger Lys nu.” Den Fremmede hvasede lidt op
1 Retning af Gasblussene.

Nu huskede Petersen ham. Det var Lysesteber
Krusberg fra den gamle Osterbro. Ja pyt... Lyse-
steberiet! Han havde veret svineheldig med sin
Grund og parcelleret den ud i dyre Domme.

«Nu falder Grundene, Peddersen!”

Ja, det gjer de saameend.”

«Os to var Vorherre god.”

«Ja, velsignet ... iseer mod Dem, Krusberg, for
De ejede Grundene, og jeg maatte kjebe mine.”

«Hver maa jo veere taknemmelig over den be-
skikkede ILod.”

«Ja, De kan sagtens, Krusberg. De er vel en
rig Mand.”

«Nej, det er jeg ikke. Men jeg er saare tak-
nemmelig for, at Gud har givet mig saa meget, at
jeg ikke paa mine gamle Dage behever at slide
og slebe, men kan henvende mine Tanker og Be-
geeringer mod det oven til.”

Lysesteber Krusberg rettede sin Uldvantes Pege-
finger op mod Loftet, men sergede for, at den pe-
gende Retning kom langt til Siden for Gasblussene.
Kommer De mere jeevnlig her, Krusherg?”
«Hver evigste Sendag.”
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«Er dette herre saadant Noget som den indre
Mission ?”

«Det er meget streengere end som saa.”

«Det kan de have godt af.”

Partikulier Petersen tenkte paa Verden i Al-
mindelighed.

«Hvad kaldes det ellers, dette herre?”

«Det kan jeg ikke huske. Men hvad gjer det?”

«Nej saa mend. For naar...”

«Pst, Peddersen!”

Et Stueorgel, som Partikulier Petersen ikke havde
bemearket fer, begyndte at spille og Menigheden at

kunde

synge en Salme. Petersen kjendte den ikke,
ikke finde den 1 sin Salmebog, turde ikke sperge
forhenveerende Lysesteber Krusberg, thi han var
sunken forover i Andagt og brummede med Hum-
lebi-Bas nogle uforstaaelige Ord.

Sangen klang dumpt brummende hen under det
lave Loft. Der bavede som en kvalt Hulken igjen-
nem den. Kvindernes Lommeterkleeder var i evin-
delig Virksomhed. Lydelige Suk og Stennen hertes,
Taarer sivede ned ad Lysesteber Krusbergs Kinder.

Partikulier Petersen skottede sky, halv bange op
til ham. Det var merkeligt, at den Lysesteber var
bleven saa hellig.

Hvad enten nu Exemplet smittede, eller Petersen
mente, at Krusberg greed, saa kunde han ikke vere
bekjendt andet end ogsaa ‘at grede ... Faktum er,
at Petersen greed ogsaa, inden Salmen var forbi, og
kom 1 rigtig god Gang med Graad og Suk under
den naste Salme.
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Paa et med redt Sirts overtrukket Katheder viste
Preedikanten sig. En temmelig ung Mand med ud-
staaende Kindknokler, merkt med lidt graat ispreengt,
tyndt Helskjeeg, en bred Nase og store svemmende,
dremmende Ojne! Han var lille og spinkel og var
kleedt 1 en Dragt omtrent som Praesternes smdvan-
lige; kun bar han Bladkrave i Stedet for Pibekrave.

Partikulier Petersen havde hellere set en Preedi-
kant med Pibekrave. Men han mindedes, at en
Kone, som boede i Hus med ham paa Gammelment
1 hans Ungkarledage, og som streg for Folk, sagde,
at Prastekraver var vanskelige og felgelig kostbare
at stryge. Sparsommelighed nzgtede Petersen aldrig
sin ubetingede Sympathi.

Petersen havde beredt sig paa sin sedvanlige
«stille Andagt”, og det gik, som han ventede under
Oplesningen af Evangeliet. Det havde han laest
én Gang for i Dag. Men saa var ogsaa Freden forbi.

Thi Preedikantens Stemme led hvas og sking-
rende, lige forskjellig fra hejkirkelig Prakedur, fra
dagligdags Snakketone og fra bled Mol. Diktionen
var stakkat-springende, Stemmen laa i et hejt Register,
blev stundom skrigende. Predikantens fremstaaende
Kindknokler illumineredes hektisk; hans ©jne braendte
som Kulgleder, han Lzxber bavede, og hans Hander
knyttede sig steerk rystende ud mod Tilhererne:

«Tror I, at vor Herre vilde helbrede en af jeres
Syge nu, som han helbtedede Hevidsmandens Dat-
ter? Tror I det? Jeg forsikrer Jer, han vil ikke
gjere det.

Den Hevidsmand havde Tro. Det siger I ogsaa,
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it I har. Men det er Legn, evindelig Legn, saa
sandt den Herre Kristus er Guds Sen.

Er 7 breendende i Aanden? O, kunde jeg bringe
Jer til Fortvivlelse, til martrende Sjelekval, saa I
kastede Jer i Stevet, vred Jer som Regnorme, der
er fortraadte af en Stevlehal, hylede som Bern over
et greesselig sviende Brandsaar!

Lad os tenke, atI har en Syg liggende hjemme?
I'zenker I ikke paa at tjene Penge eller bevare Penge,
fer 1 tenker paa den Syge? Og der er Syge og
Fattige uden for Jeres Hjem; dem tenker I slet ikke
paa.. Og vor Herre byder, at I skal tenke aller-
sidst paa jer selv.

Helvedes I1d skal breende dem, som ferst teenker
paa sig selv, Djevlen skal sno sig som en ti hun-
dred tusende Alen lang Slange om Jer og kvale
Jer. .. ikke, saa I der ved det, men saa I fornem-
mer Kvelningens redselsfulde Smerte gjennem alle
Evigheder.

Gud véd, om nogen kan Dblive Kristen, naar
han ikke er syg, syg til Deden. Jeg siger Jer,
Sundhed er en Synd. For, mens I er sunde, feler
[ Kjedets Lyst og Ojnenes Lyst; naar I er syge,
syge til Deden, da brydes Lystens Braad.

Derfor er I lykkelige, I Gamle, hvis Kjed svies
langsomt fra jeres Ben Dag for Dag. Kast jer paa
jeres Ansigt og tak Herren for jeres Svaghed og
Elendighed! Bed ham af Hjertens Grund at slaa
jer med Bylder som Job, med Saar som lLazarus.
Ver glad, om en Hund vil slikke jeres Bylder og
Saar.
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Har I syge hjemme, saa skynd jer til dem!
Plej dem! = Ar dem som de af Herren velsignede;
bed, at Herren vil overfere deres Sot paa jer; tag
deres giftige Aandedrat med, at I ogsaa kan blive
spedalske, saa forst streekker Herren sin Haand ud
mod jer, laver Salve af sit Spyt og af Jordens Sand,
stryger Salven paa jer og helbreder jer.

I skal, I maa blive syge som jeg. Jeg spytter
Blod hver Dag og velsigner Herren for det. Siden
jeg blev syg, felte jeg Naaden virke 1 mig.

Forbandet enhver af jer, som ikke knaler for
jeres syge Hustru eller Barn som for En, Gud Herrens
Finger har berert!”

Et Radselsudbrud led.

«Der er En, jeg har rammet,” raabte Praedikanten,
«Gid Herren ogsaa maa ramme ham!”

«Hvad er'et, Peddersen?” hviskede Lysesteber
Krusberg. (Bliver De daarlig ?”

«JLad mig komme ud! Lad mig komme ud!”
stennede Partikulier Petersen.

«Gaar inte an.”

«Jo, jo... for gammelt Bekjendtskabs Skyld.”

«Ja, De er nu saa rask, men jeg er lige glad, for
jeg er aldrig nogen Dag fri for min elendige Mave.”

Under dulgt Skotten og lydelig Hulken fra Me-
nigheden blev Petersen fulgt ud af Krusberg.

«Skal jeg bestille Dem en Droske?” spurgte
den forhenvzrende Lysesteber, da de var komne
ud paa Gaden gjennem Forhusets Port.

«Nej, nej, nej!” stonnede Petersen og gjorde

en benlig afveergende Haandbevaegelse.
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«De er vist en farlig stor Synder, Peddersen!”
«De er . .. De er... Deier meget verre end

som jeg... for De ejede Grundene, og jeg maatte
kjebe mine... og...”

«Men jeg er syg, og De er rask.”

«Men min Kone er meget sygere end som De,
Krusberg . . . Nee, ne aah ... ingen Droske! ...
Det er saa dyrt. . . . jeg vil gaa hjem for at sone
min Synd for Gud. Saa, nu er jeg bedre ... Er
det Noget for en Preest at sige saadant Noget? FKr
det Kristendom? Naar en Mand er. .. er sparsom-
melig og svarer Enhver sit!... aa Krusberg... felg
mig hjem!”

«Ja, naar det saa er Herrens Villie. Og det
kan veere, De bliver lige saa syg som jeg, Pedder-
sen! ... Det er Herrens Gjengjeldelse . . . for hvad
de Grunde angaar, som De snakker om... saa tror
jeg nok, at De har tjent mer, end som jeg nogen
Sinde har gjort... for De laaner nok Penge ud...
hvad? . . . Og De er nok Medejer af nogle gamle
Huse paa Kristianshavn . . . hvad? Og de har nok
Aktier i fine Beveartninger som dette herre (National”
hvad? Omvend Dem 1 Tide, Peddersen!

«Her De ... hvad hedder De nu? Hvis De. ..
aa jeg er saa syg og saa bange! Felg mig hjem..
De derude fra Osterbro.”

De to Gamle drev sammen gjennem Tesneens
mylrende Fnogge. De vexlede kun nogle stedvise,
meningslese Repliker. y

«Synden, Peddersen . . .»

«Vor Herres Naade, Krusberg. Jeg er syg.”
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«Saa omvender De Dem og szlger de Knald-
hytter paa Kristianshavn . . .”

(Aa ja, aa ja, hvem véd?”»

«Kan De nu bazre Dem selv, Peddersen? Kan
De kjende Springvandet? Vi er paa Gammeltorv.
Nu maa De da kunne finde ud til Brogade.”

En opblussende Arrighed mod Lysestoberen vaeb-
nede Petersen med en Art trodsig Kraft. Han vilde
helst vaere fri for sin Ledsager, da han mrkede,
han kunde undveere ham. Ene stolprede han videre.

V.

Ene — men med en ham aldeles ukjendt Uro.
Han felte det mylre og brydes inden i sig. Han
maatte selv vare bleven syg, for han var bange for
Alt: for Menneskene, han krydsede paa sin Vej, for de
oplyste Butikslygter, for de stadig, med irriterende
bestemte Mellemrum stadig igjenkommende Lygteop-
standere. Petersen blev bange for hver af dem,
som var det lige saa mange paa Lur liggende glubende
Hunde, rede at fare i ham.

Nej, man skal aldrig gaa til saadan Nogle, som
ikke er rigtige Praster. Sikken han tiltalte Folk,
det Beest! ... Krusberg er jo dog ikke bedre Kristen
end jeg, og han har hverken Kone eller Bern og
kan bare passe sig selv. Det er dog vist Luften i
den lave Sal ... og fordi der ingen Rygsted var
paa Baznken... og fordi...

Partikulier Petersen kunde ikke finde paa flere
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Trestegrunde at klynge sig til. Da han havde gjen-
taget og gjentaget dem i forskjellig Rakkefolge,
folte han sig drive paa Readselens vilde Hav. Han
stonnede og pustede. Til sidst skreg han, naar han
stedte Skulderen mod en Lygtepzl. Der kom en
Sporvogn . . . Skulde han preve? ... Nej, det gik
slet ikke an. For naar saadan En som den Uden-
oms-Praest kunde denge Folk saadan til, fordi de
vilde spare paa Apothekerregningen... og fordi de
mente, at Urtekreemmerens Vin ikke kunde vaere lige
saa god som Vinhandlerens . . . hvad vilde han saa
sige, naar man for ferste Gang i sit Liv kjerte med
det Kram? Aa... aa... aa ja... Jeg vil saa nedig
hjem! Ach Gud! Jeg ter ikke! Der er vist hendet
noget splintrende Galt.

Skulde man gaa ind i Holmens Kirke? Der
er Lys. Nej...ne...jeg ter vist aldrig gaa i
Kirke !

Partikulier Petersen sled sig over Knippels Bro,
saa tungt, som om han var spendt for en vel beles-
set Trekvogn. Vinden hvinede ham om Orene,
Sneflager gav ham gjentagne irriterende Kindheste.

«Aaja! Jeg skal give Pauline en Tikrone. .. nej
det er dog for galt! Men jeg skal give hende en
svensk Femkroneseddel . . . den kan hun saa kjebe
en Flaske af den dyre Portvin for.. saa... Nej...
nej ... ikke en Skilling . .. Jeg ser, hun trods mit
Forbud har tendt Lys i Dagligstuen ... og naturlig-
vis lagt 1 Kakkelovnen endda .. . Skal jeg da mar-
tres baade paa Sjel og Legeme og Pung? — Uh,
det Lys 1 Dagligstuen!
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Det indged P. J. Petersen saa megen Harme,
at han felte den fer svigtende Styrke blusse saa
meget op, at han forholdsvis ret hurtig kom op ad
Trapperne.

Hvad var det? Moskuslugt!

Partikulier Petersen sank i Knez, mens han rin-
gede.

Inden Nogen kom og lukkede op, herte han
Snakken og Graad bag Deren. Der var nemlig ingen

Entree til Lejligheden.

Han stod og rystede og skjelvede. Ikke en
Gang sine faa Tewender kunde han faa Magt med.
Underkjevens Besztning greb ind 1 Overkj=vens
tomme Rum og omvendt, som"Mellehjuls Takker i
tilsvarende- Huller.

Han ringede igjen, med hidsig Nervesitet.

Steerkt stremmede det forhadte, det odsle Lys
fra Dagligstuen ud paa Trappegangen, som Husejeren
aldrig havde villet spendere Gas paa.

To Lamper paa det gamle Divansbord! De to
Selvbryllupslamper!

Og sammen med Lyset en Steghede.

Langt henne i Stuens Baggrund, i Sofaen, hans
egen Sofa, hvor han havde faaet saa mangen en
Lur, lwst saa mangt et Sendagsevangelium, sad to
kvindelige Husbeboere. Deres Taarer glimtede i
Lampelyset.

Nu sad han ferst, at det var Pauline, som havde
lukket ham op.

Hendes Ojne vare svuldne af Graad, men de
sorte Pupiller gnistrede ham imede, onde og vilde.



(1

I2

w3

Partiknlter Petersen.

«Moder er ded” sagde hun med et Tonefald,
der dirrede tert som en tynd Trestang i Frostvind.

Petersen gav et Skrig fra sig.

«Det er Loegn!”

Pauline fortsatte:

«Og fra hende og fra mig selv skulde jeg hilse
og sige dig Tak for alt Godt. Vil Du ind eller ud?”

Han tumlede tilbage, holdende sig instrukt-
messig ved Rackverket.

Deren blev smakket i. — Mulm og Merke!

Naste Dag stod i Aviserne:
«En ret vel kledt =ldre Mand blev i Aftes
Kl. 10 fundet bevidstles paa en Stendynge uden
for Amager Port. Han blev ferst bragt paa ner-
meste Station. En hidkaldt Lage konstaterede
Apoplexi Han blev bragt paa Kommunehospi-

talet, hvor han kort efter afgik ved Deden.

VI

Pauline passede sin Skole som sadvanlig et
halvt Aar efter Forzldrenes Ded.

Boet blev sluttet. Det viste sig, at hun var
eneste Arving til 80,000 Kroner.

Hendes ferste Ytring, da hun modtog Bud-
skabet var:

«Hvad skal jeg Stakkel med de Penge?”

Et Aar slaebte hun hen. En Svindsot udviklede
sig. Hun dede uden at gjere Testament. Parti-
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kulier Petersens ved listig og ihzrdig Spekulation,
ved lun og lovmessig Aager samlede Kapital blev
slaaet i Stykker mellem nogle og tyve fjerne Slegt-
ninger 1 Jylland og paa Oerne.

Kun Kirken, hvor hun var debt, fik, hvad hen-
des Fader havde bestemt paa Datterens Daabsdag.
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hn ung Maler fortalte mig for nogle Aar siden
efter sin Hjemkomst fra en Sommerstudierejse foel-
gende lille Historie.

Jeg havde Logis og Kost hos en Gaardejer i
Midtsjeelland.  Der var Skov nok og kjenne smaa
Seer i Skovene. Gaardens Have leb op i en af
disse Skove, ja var aabenbart et forhenveaerende
Stykke Skov. De slanke unge Stammer kastede ved
Aftenstid Striber ned over Haven og forvirrede for
Synet Inddelingen i Bedde. Kronernes Skygge rakte
hen over den store Plene foran Stuelengen. Det var,
som om Grasset ved denne Skygge blev saftigere
og dybere i Farven.

Det var ikke langt fra en Kjebstad, saa Manden
drev med Fordel alskens Kjekkenurter i sin Have.
Der voxede temmelig meget Ukrudt i den lette
Jord. Haven maatte holdes under Aflittig Lugning.
Hen imod Midten af Juli sad jeg flere Gange en
Skikkelse liggende paa Hug i Bedenme. Den var
stor og sver. Af den brede Ryg og de kraftige
Skuldre sluttede jeg, at det var et Mandfolk, indtil
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jeg ved Lorgnettens Hjelp opdagede, at, hvad jeg
havde taget for en Mandsbluse, var en falmet blaa
Sirtses  Kvindekjole med mange Lapper og med
Revner under Armene og over Ryggen, frembragte
ved det svaere Legemes Stramning under Arbejdet,
og at Ejeren var et Fruentimmer.

Jeg nwrmede mig Lugekonen. Ja, stor maatte
hun veere.  Hun maatte have antagelig Mandshejde,
naar hun rejste sig. Jeg said hende endnu kun fra
Ryggen. Det var en veldig sort filtret Manke af
Haar. Knuden, det var bundet i, var mere end
halvt gaaet fra hinanden, en stor, til alle Sider
strittende Dusk viftede i Vinden ned ad det ene
Skulderblad, der arbejdede som en Maskine.

Jeg omgik min Observationsgjenstand og sal
hende fra neden af ind 1 Ansigtet. Hun merkede
det ikke, vilde ikke mearke det eller bred sig ikke
om mig. Det laa en Bylt ner ved hende 1 en af
de smaa Stier mellem Urtebedene, halvt skjult af
Hvidkaalplanternes udhzngende Blade. ... Nu rerte
Bylten sig. Et Par negne Ben, saa solbrendte, at
deres Farve nermede sig Teglstens, sprellede i
Vejret; en gryntende Klynken udgik nede fra den
kaaloverskyggede Sti. Den samlede sig efterhaanden
i de temmelig tydelige Ord:

«Mo’er giv mig noget Pa’!”

Kvinden greb Ungen, tog paa den, som man
tager paa en Hundehvalp, hegtede Kjolen op og
lagde Barnet ved Brystet. Nu sad hun mig, men
jeg var hende ojensynlig en fuldt saa ligegyldig
Gjenstand som Trzerne, deres Kroner, deres Stammer
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og deres Skygger. Jeg sad et uregelmessig bredt
Ansigt. Neesen var flad og Leberne tykke, nzermende
sig Negerformen. Huden var brungul som paa en
Romerinde, og Ojnene lige saa brune og funklende,
og de vare endog usmdvanlig smukke baade i Teg-
ning, i Farve og i Glans. De syntes at tale og sige
til mig: (Hvad staar du der og glor efter?” eller
«Hvad kommer det dig ved?” De sznkede sig
strax.  Barnet vedblev at die en lille Stund, saa
smed hun det fra sig. Nu sad jeg, at det gik helt
godt og mindst maatte veere to Aar.

Nu viste sig Gaardens Karl og en yngre Hus-
mand i en Indgang til venstre for Lugekonen; den
foerte fra Marken ind i Haven. De havde begge
Leen over Nakken; de havde varet ude at slaa
He. For at skyde Gjenvej og snarere komme op
til Gaarden slog de ind i den Sti, hvori det store
sorte Fruentimmer laa og lugede, for saa at gaa op
ad Havens Midtergang.

Det store Fruentimmer rerte sig ikke. Barnet,
der syntes at treenge til lidt fast Fede, oven paa den
flydende, laa paa Maven noget fra Moderen og gna-
vede paa en ter Gulerod.

Karlen, en ung Fyr, med Piben hengende i
Mundvigen, skubbede med Traskoen til Lugekonen
og sagde:

«Kan du faa hummet dig, din — (Skjeeldsordet
lader sig ikke skrive) og lade Folk komme frem for
dig og din f— Unge? Er du dev? Eller fanger
du Jordlopper for at formere dit Kre'turhold?”

Endnu ikke en Bevwgelse. Hendes Ansigt for-

S. Schandorph: Forrellinger 9
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blev ludende ned over Bedet og de med sort Jord
hesatte Fingre blev ved at luge.

«Det er fxlt, saa saadant noget Skab kan vere
steedigt”, sagde Husmanden. Hun ligger ligesom
en ded Ko. Vi kommer til at skreve over Bedet,
Hans, for der er vel ingen af os, der gider tage
sig for at skubbe hende aveek, for man ku’ let faa
noget Levendes 1 Tilgift, he, he, he ... God
Avten, (her henvendte han Talen til mig) . . .
kanske Herren vil afmale den sorte Lisbeth. Hee,
he . . Hun ku’ blive en pen Altertavle i en Jode-
kirke . EHe, ihee, hee!?

Karlen og Husmanden sk

xvede over Bedet og
gik ud mod Gangstien. Jeg fulgte dem. Lugekonen
syntes ikke at here eller sanse noget, ej heller at
Barnet skraalede hejt af Angest over den heje og
raa Tone, der taltes i. Hun lod det ligge.

«Hvorfor skjelder De den Kone saa reedsomt
ud?”> spurgte jeg.

«Kone! Ja, det kan man i visse Maader jo
nok kalde hende. Hz, hee, he”, svarede Karlen.

Husmanden lo med og fortsatte:

«Det er en led Ting. Hun har fire Bern paa
Sognet, og hvert af dem har hun med hvert sit
Mandfolk.”

«Naa ja», svarede jeg lidt forundret over denne
moralske Forargelse, som jeg ellers ikke havde
truffet synderlig udviklet paa den Egn og i de Lag.
«Men saa syntes jeg, man skal lade hende gaa for
den, hun er. Man behever jo ikke at skjzlde
hende ud.”
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«Nej saa Gu”, indremmede Husmanden, strikte
taget er det jo ikke saadan nedvendigt. Men, naar
hun ikke kan fode en eneste af sine Unger, saa kan
hun dog aldrig veare for god til at faa en andwgtig
en paa Katekismussen en Gang imellem. Herren
maa jo huske paa, at Fattigskatten jo bliver lignet
paa os alle, og der er dog ingen Retfeerdighed i,
at andre Mennesker skal betale for saadan en —'s
Drenge og Tese. Nej, det er det da itte.”

«Nej, det forstaar sig”, svarede jeg og bed
god Aften til Karlen og Husmanden, som gik uden
om Stuelengen.  Deres Leers Egge skar mig i
Ojnene, da den lave Sol tendte I1d i de blanke
Rande.

Jeg stod et Ojeblik foran Havestuederen paa
den nmsten elegante, ny opferte Bondegaards Stue-
lzenge, gjennem Naeseklemmeren skuende ud over
Plenen med dens Roser og Lilier, mod Skovens
brune Baggrund. Intet rerte sig i Landskabet:;
Lyset hang drivende og smaadirrende i Haven, og
Aftenen begyndte at laegge Guldlegering ud i alt
det tindrende Selv.

Lisbeth laa endnu i Bedet. Hendes sorte Nakke

dukkede op og ned og anede ikke, hvor Lyset for-

ennede den og gjorde Haar og Hals vidunderlig
levende. Og midt mellem Kaalplanternes Toppe
struttede den lille Teses hvide Haar op som selv-
forgyldt speget Traad vevet ind som et lunefuldt
Islet i alt det Bleg- og Blaagraa. ’

En Rest led bagved mig:

«Ja desse hersens maa veere malérisk, hvad ?»

9
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Jeg for sammen, som om noget Koldt var lebet
over et negent Sted paa mig.

Det var Gaardens Ejer. Ham kunde jeg ikke
lide. Det var en velhavende Hekersen fra en Kjeb-
stad, og han havde kjobt Gaarden af den oprinde-
lige Ejer, en forhenverende Fastebonde, som havde
gjort en god Handel og tjent mindst hundrede
Procent paa Gaarden, thi han havde kjebt den i
den (gode Tid”, da Herremzndene solgte Feaste-
gods 1 Massevis. Den nuvarende Ejer holdt mest
af at kaldes Proprieter, tidligere havde han givet
sig af med Kreaturhandel. Han reg hele Dagen
daarlige Cigarer og vilde absolut om Aftenen trak-
tere mig med daarlig Toddy.

«Der er Stemning over det Hele, hva’? Og se
s jo opfattet, at det er Stemning, der

det har jeg
sietter Fut i alle Sorter Kunstmaleri, hva’ 'faler?
Ser De, det er jo det, der mangler i det Skidt,
jeg har hengende der inde. Naa, det er jo ogsaa
billige Sager. Jeg har kjebt dem for min blidere
Halvdels Skyld. Ja vent, til De bliver gift, min
Far. Saa kommer De kanske til at maale Larredet
i Alenvis og lade Lerdommen fra Kunstakademiet

ryge hen, hvor Vildgmssene flyver. Naa, vi mere
oplyste Personligheder, vi forstaar jo Speg, hva’
faler? . . . Men hva’ . . . hva’? Tror jeg inte,
at det er den sorte Lisbeth, De har i Kikkerten?
Ja hende er der i visse Maader inte noget i Vejen
med? * Ja, De forstaar jo Speg og Plasér!”
Lisbeth rejste sig op, ligesom Kirketaarnets Uhr
begyndte at sende en Raekke sitrende Metaltoner
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gjennem Luften. Med et Ryk rev hun Barnet op

fra dets Leje 1 Stien. Det skreg og hvinede. Hun

1 trak det efter sig uden at lempe sig efter det i

mindste Maade. Karlestor og rank gik hun med

1 Ryggen vendt imod os i den lyst flammende Sol

op mod Skoven. Barnet maatte tilsidst felge uden
A Modstand. Jo mere de kom frem ad den dwemrende
E Skovsti, desto sortere blev deres Skikkelser, tilsidst
) druknede de i den sorte Baggrund.

I1.

«Se se, Maler, hvor De bliver ved med at

| kukke efter Lisbeth! Ja noget Originialt er der ved
) den sorte Kasse. Naa det er Arvelighed, inte Andet.
I + De siger, at Faderen var en Skerslipper, der rendte
L Landet rundt. For en tredive Aar siden for saa

gammel kan det gale Kre'tur vel vere — kom han
) drivende her til Sognet med Kellingen, og hun
var paa faldende Fod, bliver daarlig og smider
J Ungen her i Sognet, saa der hun af Kopper, og
[ Manden med. Det maa have varet en pezen Ballade!
1 Hva'faler? Der kom nok ogsaa Eppedemi etter ’et.
J Ungen kom sig. Hvor var nu saadan en Skrubtudse

forsergelsesberettiget? . Det gik nok baade over
Sogneforstandersk

abets

D)
o - PT

tens og Amtmandens
o Forstand, hvor Tesen var forsergelsesberettiget, for

ingen Daevel kunde jo udgranske, hvor saadan nogle

Z

Rendemasker som Forzldrene havde opholdt sig ti
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Maaneder, for den Spurveunge kreb ud af A2
Saa fik Sognet hende paa Halsen, og saa blev hun

ogoet
get.

sat i Pleje hos den Kelling, som hun bor hos
endnu, og hun, Sidse, har alle sine Dage holdt
mest af det Fuselholdige, saa Opdragelsen har be-
gribeligvis inte vaaren fin Potterikko. Der er jo
Sammenhengskraft i al Ting, Hr. Lemberg. Men
se, disse Bondertampe, de er jo ‘forskraekkelig fulde
af Indsidigheder og Fordumsfuldheder. De kan’te
begribe, at der inte kan falde en fin Hensehunde-
hvalp efter en ulden Slagterketer, men det forstaar
en anden En jo strax. Tesen sked jo i Vejret som
andet Ukrudt, for den Slags Urter er jo villige til
at gro, og det baade i sver og let Jord, ha, ha,
ha! Dum som en Torsk var hun til Leesning; for
Kroppen aad Aanden i Opvaexten.  Saa Praesten
viste hende jo nér den ene Gang efter den anden,
for ingen Slags Reli’on vilde bide paa hende. Men,
da hun var en sexten sytten Aar, saa maatte han

sige Pas, for Lisbeth var inte ganske alene, da hun

gik op og lese den Vinter. Det var i fire og tres;
der havde ligget nogle Husarer her paa Egnen.
Hva® ’faler?”

«Proprieteren” stedte mig med Albuen i Siden

og ventede aabenbart, at jeg skulde give ham en

Anerkjendelse for hans diskrete Udtryksmaade. Jeg
fremtvang den i Form af et forstaaende Nik. Han
vedblev :

Ja, ja; lidt mere Dannelse end en ren Bonde-
fredrik har man jo lagt sig til. Naa . . . hvordan

skulde man finde den rigtige Husar 1 hele Es
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dronen? For Lisbeth gad ikke sige, hvad han hed;
kanske hun aldrig havde keret sig om hans Navn
og har ment, at saadanne Bakketeller kom de’nte
an paa. Kanskesens ogsaa Corpus delictus herte
til Seviletaten. Hvem véd? For den er Lisbeth
dog immer siden bleven ved. Men, som det gaar
1 den Slags Sitovationsforholder, saa gik hun jo nér
etter. Fra en Malersvend sank hun nér til en Smede-
svend og fra en Smedesvend til Skovleberens Karl;

alle rendte de, en til Amerika, en til Vestindien og

en til Avstralien, og Lisbeth tror jeg var lige glad.

ol

Men se nu-kan De nok begribe, af hvad Beskaffen-
hed hendes sodsiale Stilling er her i Sognet, som
maa betale for disse Hvalpe af de diverse Racer.
Hva’ 'faler? Om hun ka’ bide fra sig? Aa ja
saamznd. Om just inte med Tand og Tunge, saa
med Ojesyn og Gramasser. Benderne kan endda
finde sig 1, at hun glor paa dem med sine onde
Glugger, men de holder inte af, at de Glugger
rammer deres Keer. Natyrligvis Overtro, Hr. Lem-
berg; Vraevl og Sludder! Mod den naturlige Ord-
ning af Sagerne. Saadant Fetej burde have Kle
til. Men derfor er de jo heller inte Spor af homane.
Se jeg kan vzere baade homan og brutal. Gjer en
Karl sig kinesisk, saa kan jeg godt lagge ham en
ud paa Thepottetuden, naar der ingen Vidner er,

forstaar sig, men Dagen efter kan jeg godt sige
Jille Ven” til ham. Og se, Benderne, de vil jo
ikke unde den store Lisbeth en Smule Arbejde; her
kan hun komme op og faa alt det Arbejde, ingen
Andre gider havt. Naa, jeg har hende jo for, hvad
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jeg vil give hende; hun kan s=de saa meget, hun
kan sla’ 1 sig. Naa — hva? Har jeg saa'nte op-
g Jee !

fyldt min Menneskepligt, hva’ ’faler?  Naa,

skjeelder hende aldrig ud; jeg kan saameend
hende listet hen i Grinehjernet, naar jeg siger

g1

dant noget gebommerlig Ugenert til hende. Jo
sjoflere det er, jo veerre hun griner. Naa, jeg op-
holder Dem.”

Jeg gik uden om Stuelengen for gjennem
Gaardderen at komme til mit Vaerelse. Foran Deren
stod Husmanden og ventede paa, at Gaardens Ejer
skulde komme, at han kunde faa sin Daglen. Med
denne Husmand stod jeg paa en Slags fortrolig Fod.
Han bar somme Tider Staffeli og Malerstol for mig
paa mine Exkursioner og kjebte Smaating til mig 1
Kjebstaden. Han sagde til mig med en sveden
Mine:

«Ja nu er De kanske ferdig med at legge
Politiken ud med Manden, saa en anden En kan
faa, hvad han skal have hos ham?”

Ja, Gud ske Lov, nu er jeg ferdig.”

«He, he, he! Ja Manden maa jo tage det
med Vidtleftighed, for han er lidt uden for Bunde-

standen ligesom Herregaardssvin.”

I1.

Som Kjebenhavner sad jeg lengere oppe om
Aftenen end Gaardens Beboere. Jeg tog en Bog
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og vilde lese. Men den store Lisbeth lagde sig
mellem mine Ojne og Bogen. Hun havde staaet
saa kjent 1 Landskabet. Filosofere, véd De, ligger
ikke egentlig for mig. Jeg tenkte blot, at der i
dette store, gevaltige Fruentimmer vist var spildt
en hel Del Kraft, som kunde have gjort Nytte, om

ja jeg havde na

] sagt — om en dygtig Drene-
mester. 1 god Tid havde faaet det Onde ledt ud af
hende. Det er noget Vrevl: det véd jeg nok.
Jeg holdt mig da til, hvad: jeg forstod mig paa.
Hun var nok veerd at male, saadan en Type finder
man ikke hver Dag. Med den Beslutning at male
hende gik jeg i Seng.

Da jeg kom op naste Morgen, traf jeg hende
igjen liggende i Havebedene. Hun havde vel ligget
der alt en to tre Timer. Som igaar laa den lille
Pige paa Ryggen i Stien og bed paa en Gulerod.

«God Dav, Lisbeth!” raabte jeg hejt.

«God Dav,” svarede hun uden at lefte det
ludende, sorte Hoved.

«Det er en pan lille Pige, De har”, sagde jeg
efter nogen Betenkning.

Hun svarede med en gryntende eller brum-
mende Lyd, der slet ikke havde noget Venligt eller
Imedekommende i Klangen. Jeg opgav alle ind-
ledende Forhandlinger og sagde:

«Kan jeg faa Lov til at male Dem, Lisbeth?”

Nu leftede hun Hovedet og sad paa mig med
et Par kulperlegnistrende Ojne, og bag de tykke
Leber af Farve som overmodne Hindbzr skinnede
Tenderne ud som Neddekjerner. Men hvor kjenne
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alle disse Enkeltheder var, kan jeg ikke nmgte, at
hun sa? dum ud. Og af alt dette Gnistrende og
Svulmende kom kun det ene Ord bredt og idio-
tisk ud:

«Hyak?>

«Maa jeg male Dem af?”

«Evem 72

JDem.”

«Hi, hi, hi! Siger den Mand Di> til »
1S 6T Dobr Slanpi et

«Maa jeg male dig af, Lisbeth??

Vi vexlede et Ojekast. Hun sad ondt paa mig.
Jeg gjentog Spergsmaalet for tredje Gang. Hun
mumlede :

«Jeg kan lige saa godt blive gjort Nar af paa
den ene som paa den anden Maade. Jeg er lige
glad. Vers'go’. Jeg bliver vel ikke veerre Skidt
end det, jeg en Gang er.

«Kan jeg saa begynde i Morgen ?”

g
«Nze — det maa vere i Dag.”
«Hvorfor ?”

«(J()-n

Tre Gange samme Spergsmaal og Svar. Ende-
lig ved fjerde Spergsmaal mumlede det store sorte
Fruentimmer:

«Nej, for 1 Morgen ecr jeg her ette,”

«Ja, men saa kan jeg jo male Dem i Deres
Hjem.”

«Hi, hi! Naa, den Mand siger Di”> til mig?
Hi, hi, hi. Kan du ligge stille, dit Olleborre?”
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De sidste Ord vare henvendte til Barnet, der
ved at rulle sig -havde faaet Klederne op over
Hovedet, sprellede vildt med Benene og vralede
af fuld Hals.

Jeg gjentog min forrige Opfordring.  Hun
svarede:

«Nexe —. Det er ikke til at byde noget Men-
neske ind 1 det Svinehul.”

«Ja, men det skal netop males, som det er.”

«Naa ja, ja. Skal der gjeres Nar, saa er det

vel bedst, at det bliver lavet saadan til, at de
rigtig kan grine En ud i Sognet. Jeg er lige glad.”

Nezeste Dag bar jeg med Husmandens Hjwelp
mine Malerapparater til den en Fjerdingvej borte
liggende Nabolandsby, hvor Lisbeth havde Ophold.
Det var et usselt Hus. Straataget sad ud, som om
en Kaempehaand havde vredet det med Vold.
Gracstotter strittede ud mellem Mosfladerne.  Vin-
duesglassene desede 1 smudsige Regnbuefarver.
Derens everste Lem hang apoplektisk ud over den
nederste. Foran Huset var en saare smal Have-
strimmel, hvor nogle Kartoffeltoppe sygnede hen.
Jeg havde ner traadt paa Pigebarnet, der laa under
Kartoffelplanterne. ~Husmanden pirrede til hende
med Spidsen af Treskoen og sagde:

1

«Naa, hum dig, du Skruptaa

Vzggens Bindingsveerk lignede en vanfer Knok-
kelbygning. I en udslaaet Rudes Sted sad en
gammel Uldsok.

«Ja, se. her er Palexet,” sagde Husmanden.
«Men se — Dronning Sidse og Prinsesse Lisbeth der-
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inde er knap renvaskede endda som deres

Smadrekasse. Men se . . at . . det er jo rimelig,
at den Afmaling kan blive til farlig Grin for Folk

inde 1 Kjebenhavn.”

Jeg var arrig paa Husmanden og rev Maler-
kassen ud af Haanden paa ham. Han sai noget
forundret paa mig, lettede paa Huen og gik.

I den lille Stue, hvor jeg knap kunde staa
oprejst under Bjelkerne paa det sodede, umalede
Loft, indtoges omtrent det halve Rum af en stor
Seng, raat slaaet sammen af uhevlede Breder. En
Kiste, der oprindelig var lysegren og paa Laaget
prydet med en Krans af rede Roser, omslyngende
Bogstaverne S. P. D. (o: Sidse Pers-Datter) 1836,
et Par Traestole af forskjellig Sterrelse, begge hin-
kende og wusikre i1 Holdningen, udgjorde Meble-
mentet. Kledningsstykker af alle Arter laa i en
lille Dynge 1 en Krog. Og dog havde de bund-
fattige Beboere segt paa en vis Maade at dekorere
denne elendige Hytte. Bindingsvaerksstolperne og
de ujevne hvidkalkede Vaegge vare overklistrede

med Billeder af Frederik VII, Generalerne Rye og

Schleppegrell, af firkantede Papirer, oversmurte af

Berns med Farveladens raaeste Kulerer udfyldte
Blyantstegninger, Omslag paa Chokoladepakker med
det danske Vaaben og Paaskrift i Forgyldning, ja
selv en skjevt afrevet Lap af et Evropas Kort, der
gik fra det nordlige Ishav ned til Moreas Sydspids,
var bleven fundet god nok til at skjule en Stolpe
med. Og i begge de smaa Vindueskarme, hvis

oprindelige Perlemaling var slidt af og havde givet
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Plads for det negne, fedtede Fyrretree, stod frodig
blomstrende Balsaminer, i den ene en hejred i en
hankelos skaaret Overkop af blaastribet kjeben-
havnsk Porcelen”, 1 den anden en lilla 1 Ruinerne
af en sort Lérthepotte. Det wvar smukke Blomster.
Midt 1 alt det Heeslige stod de som et Par dejlige
Versstrofer, citerede midt 1 en cynisk og triviel
Bladkritik.

Lisbeth stod med bare Ben i et Par Tresko
og ragede Noget af en gammel rusten Vandkande
ud i en lille Balje. Jeg vil ikke sige, hvad det
var. © Det var Noget, hun havde skrabet sammen
paa Veje og Stier, og som hun solgte til Hvid-
garveren 1 Kjebstaden. Det var den mest foragtede
Forretning af alle dem, der dreves i Sognet.

Hun gjengjeldte tveert min Hilsen. Da jeg
uvilkaarlig rebede mine Lugtenervers Smerte, fniste
hun raat og brummede:

«Ja, her steder vi inte Kanel.”

Jeg sagde:

«Maa: Deres . . . .din lille . . . Tes komme
ind. Hun skal ogsaa males.”

«Naa, der skal ogsaa grines ad hende. Ja,
det kan jo vere det samme, for hun har ingen
Forstand paa det.”

Hun leb ud, som hun var, hivede det skraalende
Barn fra Haven ind i1 Stuen og smed hende ned
paa Lergulvet.

«Det er Synd at tage saa haardt paa Barnet,

Lisbeth”, sagde jeg.
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«Pyt! — Det er godt, hun bliver vannet til 1
Tide”, sagde Lisbeth. = Der er saagu’ Ingen, der
vil tage bledt paa hende.”

Jeg vilde klappe den lille Pige paa Haaret.
Men, sky som en Kat, leb hun fra mig paa alle
fire. Jeg lavede da mine Maleredskaber til Rette
og begyndte paa mit Arbejde. Der blev ikke melet
et Ord. Da mine Gjne faldt hen paa Sengen, sai
jeg, at der rerte sig Noget under det elendige, for-
henvaerende Hestedxekken, som tjente til Overdyne.
En ynkelig Klynken som af en syg Hund kom der
henne fra. Op over Dakkenet dukkede et rynket
udteret,” gult Ansigt; en merkered Nasespids og
rede Pletter paa de fremstaaende Kindknokler gjorde
det endnu uhyggeligere.

«Vil du have Brezendevin, Sidse?” sagde Lisbeth
og langede ind under Sengen.

Jeg for op:

«Nej, fy for en Ulykke, Menneske! ILad hende
dog ikke faa Breendevin”, raabte jeg.

«Det kan vere lige meget”, sagde Lisbeth.
«Hun skal dog lige godt snart til det. Som man
lever, skal man de.”

Jeg kunde ikke holde det ud lxngere. Jeg
pakkede sammen og gik efter at have kastet et Par
Kroner til Lisbeth. Dagen efter kom jeg igjen.
Interioret interesserede mig, jeg vilde alligevel
male det.

Jeg blev forbavset over Forandringen. Det var
fejet og gjort rent. Et laset, men helt hvidt Lagen
laa over Sengen. Lisbeth havde faaet en ren og
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nogenlunde hel blaa Bomuldskjole paa, havde faaet
sine Hender og sit Barn vaskede. Der var street
nyt Sand over Lergulvet. Jeg udtrykte min An-
erkjendelse og sagde:

«Nej se, hvor pznt De har faaet det.”

Lisbeth sagde:

(JFolk faar det, ligesom de betaler ftil, og naar
de snakker ordentlig til Folk.”

Der var et varmt Sommereftermiddagslys i
Stuen. Chokoladepapirets Forgyldning gledede ned
fra Veeggen; hvor den negne Kalk kom frem, havde
den en let Rosatinte. En solbeskinnet Stevpyramide
laa hen over den lille Piges Hoved. Lisbeths Haand
og Klxder havde kjenne Glanslys, der mindede
mig om de Guldstriber, som Tegnerne af de gamle
Missaler gjengive Glanslys med, og hendes Hud fik
en varm redlig Tone over det Brungule. Hun var
kjen paa sin Vis. Da den gamle Kone klynkede
efter Braendevin henne fra Sengen, lod Lisbeth, som
om hun ikke herte det.

De folgende Gange blev hun forholdsvis mere
meddelsom. Hun fik stadig to Kroner for hver
«Siddetour”. Barnet lerte at kjende mig, og, skjent
det dukkede sig,
dets Hoved, lod det mig dog tilsidst klappe Haaret

naar min Haand rakte sig ud efter

uden Kny.

«Det er nok Deresi . . . din .. . Plejemoder,
den gamle Sidse”, sagde jeg en Dag. Har hun
veeret god mod dig?”

Lisbeth bred ud i en kort Latter, men samlede
sig strax og mumlede:
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«Jo, siden det gik mig rigtig skidt, har hun
veeret farlig skikkelig. Da jeg var Tes, kleede hun
mig. Men bagefter . . .”

«Lisbeth ... ser du aldrig dine andre Bern?>

«Nej. Det er bedre, de er, hvor de er, og at

De aldrig ser mig. Jeg kan ikke lwre dem noget,

som duer.’

<Hm! S Eridersingeniaftt LV a i i hdine e
Kjerester, Du har holdt af?”

«Jeg har s'gu holdt alt for meget af alt det
Rak.”

«Hader du dem nu?”

«Nej, jeg er lige glad, hvad der bliver af
dem.”

«Men hvor kunde du da .. .?”> Jeg kunde
ikke fortssette. Men hun svarede uden mindste Be-
teenkning :

«Saa lenge Folk snakker skikkelig
(

jeg ikke sige nej til nogen Ting. )g jeg -bliver

til mig, kan

ved at vere lige tosset.”

«Vilde du enske ondt over dem oppe paa den
Gaard, hvor du lugede?”

«Jkke mere over dem, end over alle dem, jeg
kjender 1 Sognet.”

«Vilde du selv gjere dem ondt?”

«Ja, naar man kunde slippe godt fra’et. Men
det kan man ikke. Birkedommeren er altfor ud-
spekuleret og skulde snart finde ud, hvor Svovl-
stikken kom fra, hvis en Gaard eller et Hus kom
til at lugte svedent.

«Kan du lide mig, Lisbeth?>
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Hun sad paa mig med uhyggelig' gnistrende
Ojne:

«Ja Dem kan jeg feelt godt 1i'!”

Men hun fortred Ytringen, thi hun udbred
pludselig til Sidse, der klynkede:

«Nej, du faar ingen Brendevin, din gamle
Taarfylding”, og sagde til Barnet: (Kan du ligge
ordentlig, dit visne Spektakel!”

Hun ofrede aldrig mit Arbejde den mindste
Opmzrksomhed. En af de sidste Gange, jeg var
der, spurgte jeg, om hun vilde se det. Hun svarede:

«Nez, jeg vil ikke.”

«Hvorfor ?”

«Nea!”

«Hvorfor ?”

«Yor saa ser jeg, at De bare har talt skikkelig
til mig en Tid ligesom de Andre, bare for at gjore
Nar af mig - tilsidst.”

Men den sidste Gang, da Billedet var saa
feerdigt, som det skulde veere for denne Sinde, holdt
jeg det pludselig op for hendes Ojne.

Hun sad ferst meget linge paa det med slov
Ligegyldighed. Saa kom der et Udtryk i hendes
Ansigt, halvt af Angest, halvt af Nysgjerrighed, som
en Kat, der ser sit Spejlbillede, saa glimtede en
vis Interesse frem; hun begyndte vistnok at gjen-
kjende Mennesker og Ting, tilsidst klzbede hendes
Ojne med lidenskabelig Opmarksomhed ved Billedet.
Jeg blev trzet af at holde det oppe. Med ét gik
der som en Sky over hendes Blik og Trak, og hun
bred ud i en Graad, det rystede hende i stedvis

S. Schandorph: Fortzllinger. 10
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Hulken og endelig tvang hende til at smtte sig paa
Kisten.

Er De vred, Lisbeth? .. . Hvad? . . . Eller
bedrevet? Hvorfor greder De?”

Hun fremtvang Ordene:

Jeg . . er .. nej .. jeg er saa glad, saa jeg
ikke kan taale det.”

«Men hvorfor dog?”

Det var mig ikke muligt at faa mere ud af
hende. Hun spurgte blot:

«Og skal det henges op inde i Kjebenhavn
og sxlges ligesom de Billeder der?” Hun pegede
paa Kongen og Generalerne paa Vaggen.

«]z“ =

Herre Gud! Saa er man dog bleven noget
vaerd”, hulkede hun.

Mine neste Spergsmaal om, hvad hun mente,
var det mig ikke muligt at fremtvinge Svar paa.

Hvad mente hun med, (at man var noget
vaerd” ? Tankte hun paa Pengeveerdien? Eller var
et dunkelt Begreb om en anden Verdi som et af
Luften omvejret Fro faldet ned i denne Hjerne?
Det var nappe troligt. Billedet var virkelig ikke
latteret” ; har det nogen Fortjeneste, er det brutal
Arlighed. Var det Gjenkjendelsens Glade, der
kastede dette Lysglimt ind i det uhyggelige Sjale-
merke? Tilsidst vristede jeg disse Ord ud af hende:

«Det er blevet saa pznt smaat Altsammen.”

Da jeg bed Farvel og vilde gaa, stod hun lidt
og betenkte sig, men lod mig gaa uden at sige

Noget.



Et Glimt. 147

Jeg gik hjem gjennem Skoven. Varmt Lys
flammede fra Vest ind mellem de smalle Stammer,
det gamle Levs Masse blev snart guld-, snart
kobber-, snart bronceglinsende. Mod Ost laa koldt
Lys og klare Linier. Det suste ind under Toppene.
Pludselig aabnede Skoven sig. Langt mod Vest

sad jeg Lisbeths Hytte steerkt belyst, ligesom flam-
mende 1 Sol. Som et Omkvaed til mine Oplevelser
tonede Goethes Vers frem for mit Ore:

Der Gottliche lichelt; er sichet mit Freuden

Durch tiefes Verderben c¢in menschliches Herz.
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Dcr herte vel omtrent 150 Tender Land til
Gaarden, men det havde oprindelig veeret en saed-
vanlig Bondegaard, og Arealet var efterhaanden kjebt
sammen. Det gamle Melleprivilegium havde i sin
Tid foreget dens Verdi betydelig, men nu betrag-
tedes Vandmellen som en Biting, og den dreves af
en eneste, ganske ung Svend, som havde rigelig
Hviletid. Den brugte han til at ryge Pibe, med
Underkroppen stettet til den nederste Lem af Melle-
husets Dér, mens Overkroppen lenede sig ud i det
Frie. Det var ikke meget, han sad, thi Bivejen, som
leb tet forbi Gaarden, var en Hulvej. Hejt over
dens Niveau hinsides det med Brombzr og andre
Buske bevoxede .Stengzrde laa den temmelig store
Mellese med Ellekrat om Randene og paa den ene
Side et Par knejsende gamle Bege, Levninger af
et for leenge siden faldet Stykke Skov. Levet spil-
lede i den solrige Oktoberdag blankt i alle Regn-
buefarver; Draaber tindrede pailletteagtig 1 Spindel-
veevene, der med flot Skjedesleshed slengte sig
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mellem Buskene paa Gerdet. Buskene lukkede Ud-
sigten for den attenaarige Mellersvend, men han var
vist forresten lige glad. Da den korte Pibe var reget
ud, heldte han Saucen af Svampedaasen og Asken
af det store Trahoved ud i Kjerevejens vaade Hjul-
spor, morede sig en Stund med at se Asken drukne
i Vandet og Saucen farve det. Da de forskjellige
Stoffer havde forenet sig 1 en solid Blanding, greb
Mellersvenden til en ny Morsk

ab. Han spyttede til
Maals efter en bestemt Sten i Diget, som sprang
frem mellem Buskekrattet og hvalvede sig med sin
fugtige krumme Flade gulred ud i Solskinnet. Men,
forat denne Sport skulde kunne opnaa det enskede
Maal, gjordes der store Krav til Projektilets langt-
reekkende Evne. Efter en Snes mislykkede Forsog
opgav Mellersvenden den, sad sig om efter Noget,
der kunde beskjeftige hans Tanker, fandt Intet og
gav sig med Hengivelse i sin Skabne til at nynne:

Var du min, din Spidslerke,
ja saagu’ fik du Hug,

fortsatte saa Strofen flejtende, flejtede derpaa Melo-
dierne til andre Sange, han havde hert paa Marke-
der og 1 Krostuer, som: O Agtestand, o slemme
Aigtestand, faldera,” I Lothringen, det skjenne
Land, — der levede en Jegersmand; -— hans Bord
var fuld af Vildt og Vin; — Napoleon ham kaldte
sin” og var just ved at intonere: En gammel Abbe-
disse — har ingen Ro tilvisse”, da noget sterkt
Farvet 1 kort Lundetrav svingede om Geerdets Krum-
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ning ned i Hulvejen, hvis fugtige Jord sivede med
dempet Lyd under de forsvarlige Traeskosaaler.

Det var en sxr Fremtoning, dette luntetravende
Vasen i en halvvoxen Dreng, der trods sine naesten
sytten Aar, sad ud, som han kun var fjorten. Paa
det utrolig uredte, i ulige lange Tjavser over Pande
Oren og Nakke nedhazngende, aldeles hvide Haar
sad Ruinerne af en laadden Hue og dinglede op og
ned og til Siderne, thi den var meget for stor til
Drengen. Et Par melkeblaa Ojne gloede lige ud
1 Luften under de stive, korte hvide Svineejenvipper,
store hvide Taender grinede blankt ud af den store
aabent staaende Mund. Men det Lejerligste var
hans Dragt: hejred kortsnippet Kjole med hvide
Kantninger, lyseblaa Krave, Opslag og Brystrabatter,
paa hvilke sidste sad et Par afblegede dinglende
Knapper, en gylden Epaulettestrop sad paa tvers
over den ene Skulder, dens Mage paa den anden
var reven af og sjaskede ned langs Armet; hvide
skidne Lerredsbuxer, negne, tynde, ingenlunde rene
Jen 1 de store Traesko med Blikkramper.

«God Dav, du Hertug!” raabte Mellersvenden,
da den lejerlig kledte Knes 1 sin travende Gang
var kommen Mellehusets Der ner. -

Drengen blev ved at grine uden at lette paa
Huen og uden at standse sit Luntetrav.

«Kan du holde an, du Hertug, naar fornuftige
Mennesker taler til dig, din Indiot?”

Drengen grinede og leb som fer.

Da han var kommen nogle Skridt paa den
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anden Side Mellederen, sparkede Svenden den neder-
ste Lem op, sprang ud og greb Drengen.

«Du er dog en useedvanlig Odder, Dreng,” sagde
Mellersvenden. Jeg vil snakke med dig, Hertug!”

Drengen havde ingen Modstand gjort. Han var
lige glad, enten han leb eller stod stille. Han havde
lebet, fordi han nu en Gang for en Times Tid siden
havde sat 1 Leb, nu stod han stille, fordi han til-
feeldigvis blev standset.

«Du har da ikke veret hos Prasten i den Gala-
mundering ?” sagde Mellersvenden.

«Hva’?> sagde Drengen.

Mellersvenden gjentog Spergsmaalet i en sim-
plere Form og fik det Svar:

Ne—x.”
«Har du da slet ikke veret hos Preesten, din
Kaalrabi ?>
«Jo—o—u.
« Vil han saa tage dig til Konfirmation i Aar?
Ne—z—ea.”
«Saa skulde da ogsaa ... Hvad kan det hjelpe,

han lader dig gaa det ene Aar efter det andet?”

Mellersvenden var ejensynlig bekymret paa
Drengens Vegne.. Det var nu tredie Gang, at Preesten
havde vist ham ned”. Moellersvenden felte Trang
til at treste Drengen; han forudsatte, at det maatte
gjere Drengen ondt, skjent der ikke viste sig det
mindste Tegn til, at han bred sig det mindste der-
om. Moellersvenden tog en Skindpung op af sin
Lomme, loste Lebebaandet, undersegte dens Ind-
hold, trak paa Skulderen, da han opdagede, at den
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sidste Dans med tilherende Traktement til Damerne
Sendag Aften uden for Skovfogedhuset havde lettet
hans Kasse for 3 Kroner, men en Tiere havde han
dog Raad til at ofre til Drengen.

«Kjeb dig et Par Basser*) for den, Hertug.”

Drengen tog til at rende ganske forferdelig.
Det nyttede ikke, at Mellersvenden raabte:

<Hertug! Lavs! dit Beest! . .. bliv... jeg vil
snakke med dig.”

Nej ... Lavs” vidste, hvor Bageren boede, og
Madstrevet overskyggede hans faa sjelelige Livs-
ytringer ganske og aldeles. To Smerbasser” for
ti Ore! — det var den eneste Tanke, der rerte
sig i Hertugens” Hjerne, og bestandig grinende ud
i Solen leb han videre til Bageren.

Gaardens Bygninger laa ingenlunde i1 samme
Plan, men alle laa de under Melleseens Vandspejl-
hejde. Under Vejen leb fra denne gjennem Stig-
bordet hinsides Broen Overfaldsvandet ned over det
store Mellehjul, der saids dybt nede til venstre for
Vejen 1 Jevnmaal med den gamle Have, hvor nu 1
Efteraarstiden Trefrugten redmede og gulnede bag
det graalige Lev. Naar Mellen var i Gang, brusede,
skummede og gnistrede Vandet om Hjulet, naar den,
som nu, stod stille, faldt det langsomt i store hvid-
blinkende Draaber, svagt plaskende ned paa dets
Tremmer, filtrerede om den mosgroede Axe og
spredte sig i endnu svagere Striber ned ad Hjulets
Radier. De vare overtrukne med en klebrig gren

*) Sjellandsk: Hvedebrod
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Masse, der fangede Draaberne og lod dem de i sin
slimede Favn. Naar man regnede fra Mellerendens
Bund, havde Mellehuset to Etager; Deren, hvori
Mellersvenden stod, gik lige ud til Vejen, og Rum-
met, som den ferte ind til, var egentlig forste Sal.
Imellem Mellehusets ene Vaeg og en fremspringende
Flej af Stuehuset, der laa lidt lavere end Vejen,
leb en primitiv Trappe med Trin af utilhugne Graa-
sten temmelig dybt ned og forte ind til Gaardens

Jorgestue 1 Niveau med Mellehusets nederste Stok-

veerk.  Men den omtalte Floj af Stuehuset, der kun
rummede Storstuen, laa en sex Alen hejere og havde
en Slags ter Grav mellem sig og Vejen. Paa Gra-
vens anden Rand stod som Mwrke for og som Vern
mod Kjeretejer tre tjeerede Bukke, som man ser dem
foran Landevejskroer. De ovrige Beboelsesverelser
laa endnu lavere end Borgestuen ud til Gaarden i
en tilbygget femfags Flej. Gaardsrummet var efter
almindelig Bondegaardsskik omsluttet af fire Langer;
tveers igjennem det og ind under den ene Laznge
leb Mellerenden uden Rekveerk langs Bredderne og
paa Trebroen, som ferte over den. Men efterhaan-
den, som Avlsbedriften var bleven udvidet, var der
kommet Ladebygning og Svinehus af Kampesten til,
men de vare anbragte uden for det oprindelige Byg-
ningskomplex. Noget mere Uregchh:pssigt, Op- og
Nedadgaaende, noget Irrationellere i arkitektonisk
Henseende kunde ikke let tenkes i et bjerglest Land.
Man kunde ikke aabne en Stueder i dette Hus, uden
at treeffe flere eller frerre Trappetrin hinsides Teer-
skelen.
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Mollersvenden havde ikke bemerket, at han havde
havt en Tilherer til sin Samtale med Drengen. Den
fremspringende Del af Stuehuset havde et lille Vindue
i Gavlen, som vendte ud til den nzvnte Graastens-
trappe. Det var aabent, og selve Gaardens og Mel-
lens Ejer, Kammerraad, Landvesenskommissaer, Ex:

minatus juris, Sogneraadsformand Markus Stavsholms
anseelige Skikkelse, som et Par store, runde blaa
Briller, en gren bled Hat og en selvbeslagen Mer-
skumspibe gav et endnu mere imponerende Udse-
ende, stak sit graaskimlede behaarede og beskjeggede
Hoved ud af det.

Da den uniformerede Dreng var kommen ect
godt Stykke op ad Vejen, fandt Kammerraaden det
passende at gjere en af sine overordnede Funk-
tionzerer, Mellersvenden, en officiel Meddelelse om,
hvad der var hendet hans allermest underordnede
dito, den hvidhaarede ILars, der kun havde med
Svinene og Fjerkreet at gjere. Meddelelsen skulde
gaa fra ovenaf nedad. Kammerraadens gamle Avls-
karl havde faaet den allerede Dagen iforvejen, nu var
Touren til Mellersvenden med dette Rangtrin opherte
den direkte Henvendelse. Hvem af Gaardens andre
Tjenestefolk, som maatte nxre Interesse for Her-
tugens” Skacbne, maatte sege Oplysning hos de to
mest Betroede.

Saa gik altsaa Kammerraaden op ad Stentrap-
pen. Hans franske Tresko knirkede paa Trinene
og bebudede Mellersvenden hans Fremrykken. Kam-
merraaden avancerede i Profil ud for Deren til Mel-

len. Svenden tog sin Hue af og slog den mod

o
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Laarstykket paa sine Benkleder; Kammerraaden vin-
kede til ham, at han nok maatte sxztte den paa
Hovedet. Saa drejede Principalen Nezsetippen lidt
til venstre, paa skraa over de blaa Briller, tog Pibe-
spidsen ud af Munden og brummede:

«Lars er bleven vist ned for tredie Gang. Det
er meget soergeligt.”

Kunde man nezsten ikke kalde det skamme-
ligen”, Hr. Kammerraad?”

«Nej. Det kan man ikke, Olsen. Jeg har talt
med Presten. Han sagde til mig, at han havde
reduceret, det vil sige indskrenket, sig til det aller-
simpleste Spergsmaal. Han sagde: (Kan Du blot
nzevne mig Navnet paa det hejeste Vaesen: Lars ?> Lars
betenkte sig lidt, lo paa sin sedvanlige taabelige
Maade — for den Dreng griner jo altid — og sagde,
at det kunde han nok. (Hvad kalder du da det
Vaesen ?” spurgte Praesten.  Kammerraaden paa Sten-
bjerg Meollegaard”, svarede Drengen.”

Mellersvenden lo. Kammerraaden fortrak Mun-
den til en Indledning til et Smil og fortsatte :

«Ja vel har Sagen sin saakaldte komiske

Side,
Olsen, men ogsaa sin meget sergelige, og det er
den vasentligste. God Morgen, Olsen!”

I1.

Hvem Drengen (Lavs's” Fader var, vidste Ingen.
Hans Moder var et stakkels aandssvagt Fruentimmer,
uzgte Datter af en fyrretyveaarig Husmandsenke
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' og en tyveaarig Karl. Siden sin ferste Ungdom

8

d havde hun (levet paa Sognet.”  Fattigvaesenet
d havde lejet hende 1 Kost hos en  jordles” Hus-
o mandsfamilie. Hun var som sagt meget dum, men
1 Hznderne sad ikke saa galt paa hende. Hun strik-
A kede hurtig, var flink til at karte Uld, og det var :
b der Noget at tjene ved i gamle Dage. Hun var
3| tavs, godlidende og villig, saa Sognets Folk led
d hende godt og skaffede hende saa megen Fortjeneste,
8 at hun bjergede Foeden (til en Orden”, som hun
2 sagde.

En skjon Dag fedte hun et Barn; men, hvis Fol-

A kene, hun boede hos, ikke i Tide havde opdaget
d hendes Tilstand, kunde det let vaere blevet en Fodsel
I i Dolgsmaal, thi hun havde ikke serget for Noget
0 og havde kun med et tavst Grin svaret paa alle
e Spergsmaal. Hun havde set godt ud, var velvoxen
o  og fyldig med en rig hergul Haarveaext, og i det
7] Ydre rebedes hendes Aandsslevhed kun af de stive,
7L lyseblaa Glasejne, der altid sad ud over den, hun
3 talte med.

For Retten erklerede hun bestandig paa Spergs-
m maalet om, hvem Barnefaderen var:

JDed ka’ je'tte sige Novet til.”

Det nyttede ikke, at Birkedommeren opbed al
Ie sin Skarpsindighed ; (Karte-Mette” bed sig fast i den
Seetning, og, enten Birkedommeren snakkede ondt

eller godt for hende, fik han det samme Svar:
«Ded ka' je'tte sige Novet til.”
Under Forherets videre Gang fremkom kun fel-
g gende intet oplysende Fakta frem.

Q
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Karte-Mette havde kjort til Marked med Hus-
mandsfolkene, hun boede hos, til den nwzrmeste
Kjebstad. Der var hun bleven borte for dem paa
en Karrousselbane, hvor de havde set hende kjere
rundt med en Herre med hej Silkehat, men som
Ingen kunde oplyse hvem var. Saa var Husmanden,
der var bleven noget anlebet af de forskjellige i Da-
gens Leb indtagne Snapse, kommen 1 Klammeri
med sin Kone. I indbyrdes Skjenderi havde de
begivet sig ned paa Markedet og havde truffet den
Boelsmand, hvis Kjeretej havde befordret dem til
Kjebstaden. ~Han og Husmanden havde drukket
videre. Husmandskonen var stadig i yderste Forbit-
relse og glemte rent Karte-Mette. At de fulde Mand-
folk slet ikke tenkte paa hende, er indlysende.
Konen kunde den nzste Dag ikke begribe, hvor
Mette var bleven af. Ferst sent ud paa Aftenen
kom hun spaserende. Konen spurgte hende ud,
men fik kun til Svar:

«Jeg har aget i en Vogn med Ruf paa, hi,
hi, hi.”

Og det gjentog hun lige saa ufortredent, som
hun senere gjentog den ovennzvnte Frase for Retten.

Og Husmandskonen sagde til Birkedommeren:

«Ded ku’ ju'tte nytte at sperre hende vidtlov-
tigere yd, for hun er ju tov'lig og ka'tte leegge No-
vet yd for Noven.”

Saa havde Husmandskonen rigtignok bemeerket,
at Mette ganske mod sin Szdvane havde gaaet og
sunget (noget farligt Vrzevl?, og det var bestandig
det Samme:
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Og hvis du vil vide, hvor Kjerligheden gror,

saa er det i en yndelig Havge.
men (ded ha’de hun itte obselveret videre paa,
ikke,” ... og saa varede det jo noget, inden hun
«Oobselverede, at Mette var kommen skidt afsted,”
og saa gik’et jo, som det gik.”

Drengen, der blev kaldt Lars, kom naturligvis
paa Sognet, der nu betalte baade for ham og Mo-
deren hos Husmandsfolkene. Men Husmandskonen
beklagede sig over, at Karte-Mette (havde slavet

S

g paa Vidtleftighed.” Husmandsfolkene vogtede
sig vel for at tage hende med til Marked, men, naar
hun sad sit Snit, gjorde hun sig usynlig. Det var
ikke Husmandsfolkenes Lejlighed at anstille omhyg-
gelige Efterforskninger, og, da Mette gjerne kom til-
bage efter faa Dages Forleb, bred de sig efterhaan-
den lidet om hendes Udflugter, og det var aldeles
unyttigt at sperge hende, hvor hun havde veret
henne, thi hendes Svar var altid det samme som
det, hun i sin Tid gav Birkedommeren:

«Ded ka' je'tte sige Novet til.”

Husmandsfolkene undlod naturligvis ikke at be-
soge Markederne 1 Kjebstaden, naar de kunde faa
Plads paa en Gaard- eller Boelsmands Vogn. Saa
blev Karte-Mette og hendes Dreng betroede til nogle
[ndsidderfolk. Drengen vogtede de paa, men Mode-
ren lod de lebe, hvorhen hun vilde. Hun bred sig
slet ikke om Drengen, kjertegnede ham aldrig og
bred sig ikke om, at han fik Hug af Plejefaderen,
naar han var fuld. Naar Husmandskonen tog Lars
i Forsvar, og det kom til haandgribelige Scener mel-

S. Schandorph: Fortellinger. I
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lem Algtefolkene, grinede Mette og forholdt sig
ganske nevtral.

Det var ved Sankt Hansdagstider, da Mette og
hendes Dreng paa Grund af Husmandsfolkenes Mar-
kedsrejse en Gang vare under Indsidderfamiliens
Opsyn. Mette leb sin Vej som swedvanlig. Siden
var der Folk, som paastod, at de havde set hende
paa Markedet ved Karrousselbanen og foran ‘et Kagetelt.

Naste Morgen blev Drengen bragt Husmands-
konen af Indsidderkonen med de Ord:

Mette er yde og leve... he he.”

Og begge Konerne lo helt lystig og twenkte
ikke sterre over den Ting.

Men der gik to, der gik tre, og der gik fire
Dage, der kom ingen Mette. Husmandskonen blev
bange for (ded szlle Kre”, hun gjorde jo ikke
nogen Fortrzed, og, var hun kommen noget til, saa
mistede Folkene jo de fyrretyve Rigsdaler om Aaret,
som Sognet betalte for Mette.

Husmandskonen fik sin Mand drevet op til Sogne-
fogden; denne gik til Birkedommeren, og Under-
sogelser blev satte i Gang. De gav felgende Re-
sultat.

En redlig straalende Sommeraften, der forgyldte
Randene af Bladene paa en hvidlig Pil og en brunlig
Hyld ved Randen af et Keer midt inde paa Mar-
ken, fandt de udsendte Folk Mettes Lig tet ved
Kerets Bred paa knap en Fods Vand. Forelaa der
et Selvmord? Det var umaligt at faa Vished derom.
Ingen havde set Mette siden paa Markedet, og de
Vedkommende vare ikke en Gang sikre paa det.
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Der laa Mette, hel. kjendelig endnu. Hendes
store hergule Haar havde oplest sig og bedazkkede
som et indfiltret fugtigt Net hele hendes Overkrop.
Ind mellem Haarene havde merkegrenne Siv flettet
sig. Hendes blege Ansigt var roligt som et sovende
Barns, og nu, da ingen Grimace fortrak det, gjorde
de store stille Linier et hejtideligt, man kunde
nesten sige monumentalt Indtryk. Hendes Traesko
vare gaaede til Ses; de negne Fedder stak oven
over Vandet og skinnede marmoragtig 1 Aftensolen.
Txt ned over Liget svajede Pilens og Hyldens

5

Grene, de nederste Blade strojfede sagte det brune
Vand.

«JDed er dog det psnneste Lig, jeg noven Tid
har set,” sagde Husmandskonen, som var fulgt med
offi-

()8

i

Manden fra Kantoret” og ferst afbred di

cielt-hejtidelige Tavshed ved at snyde sin N
terre sine Ojne 1 sit Forklede. Og hun tilfejede
1 'den lesende Tone, hvormed Almuesfolk paa Lan-
det streebe at give deres Tale Hejtidelighed :

«Hun er ligefrem smok og nysselig, som hun
der ligger og er hensovet i Salighedens Paradis.”

Da Konen kom hjem, kjertegnede hun den lille
Lars, der den Gang var fem Aar. Hendes Mand
blev saa rystet ved, hvad der var sket, at han strax
sogte hen til Kroen, drak mange Snapse og fortalte
med gredende Taarer Historien til de andre Kro-
gjeester. Men, da han kom hjem, pryglede han Konen,
fordi hun ikke havde passet bedre paa en Lesere-
gjenstand, som altid var 4o Daler vaerd om Aaret.

Og efterhaanden som Savnet af de 4o Daler

11
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blev foleligt, keledes ogsaa Husmandskonens Kjeer-

lighed til Lars, iser da det, efterhaanden som ha

voxede til, blev tydeligt, at han var . taav'lig” lige-
som Moderen. Nu blev Prygl hans Paaleg paa de
smerlese Rugbredsstumper. 1 Skolen vilde ingen
Lerdom bide paa ham; de andre Bern drev Jux

med ham; han besvarede Spotten, naar den gik over

en vis Grzense, ved Spark med Traskoen og med
Stenkast, og saa fik han Prygl af den gamle Degn,
der var ubekjendt med ethvert andet padagogisk
Supplement til Larebog, Bibelhistorie og Katekismus.
Af disse Discipliner forstod Lars ikke et Ord. Han
kunde til Ned lxzre nogle Bibelsteder uden ad, men
hvor meget han forstod af dem, viser felgende FEx-
empel :

I Overensstemmelse med sin szdvanlige Exami-
nationsmethode slog Degnen en Dag med sin lange
Pegepind et Slag hen mod Retning af Lars og sagde:

»

«Lars... Nejes med det, I have, thi...

Lars fortsatte temmelig tungerap.
«- - - Herren haver selv sagt: Jeg vil ikke hugge
Haanden af dig og ingenlunde forlade dig.”
8 8

Degnen afbred ham, og Pegepinden bearbej-

dede Lars’s Ryg.

Heldigvis fik den gamle Degn sin Afsked, og
en yngre, fornuftig Lerer kom i hans Sted. Han
sai strax, at Lars ikke kunde lzre Noget. Men han
var god ved ham; det indvirkede paa de andre
Bern, saa de lod den hvidhaarede Dreng nogen-
lunde 1 Fred.

Da han saa var bleven en halv Snes Aar sam-
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med, at Kammerraaden paa Mellegaarden blev

Sogneraadsmedlem, tog denne ham hos sig paa
Gaarden og brugte ham til at vogte Gaes. Han gav
Husmandsfolkene en skrap Irettesettelse, fordi de
havde behandlet Drengen saa daarlig. Konen grad,
som hun var pisket, baade over Kammerraadens
Skjeend, og fordi hun skulde af med (Lav's> — for
i den sidste Tid havde der jo ikke veret novet

undt Sind i Drengen, og 3o Daler var jo ogsaa

g, hvor

Penge, men ded var li'e godt itte nok,
tosset Lav's end var, saa var det rart at se ham gaa
g nerke om,” naar hun sad alene, og Manden var
paa Kroen eller laa og sov Rusen ud i Sengen, der

om Natten maatte rumme dem alle Tre.

I11.

Paa Mellegaarden ferte lLars et sorgfrit Liv.
Han fik al den Fede, han vilde have, havde ikke
mere at bestille, end han kunde overkomme, og det
Sjov, som Karle og Piger drev med ham, havde i
Regelen en ret godmodig Karakter. Naar man

snakkede godt til ham, var det en skikkelig Dreng,

der efter ringe Evne udrettede, hvad man forlangte
af ham. Saa nwéf«:t -diplomatisk Begreb havde han,
1t han vennede sig til at le med, hver Gang de

Andre lo ad ham, og de faa Skub og Sted, der en

€1

kelt Gang faldt af, naar han havde -gjort en Dum-
hed, forulempede ham ikke stort; han var vant til
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at faa ganske anderledes mange Te’sk”, og, hvis han
ellers gjorde sig nogen Tanke i den Anledning, har
han sagtens betragtet Sligt som en billig Told, der
maatte betales af de Portioner Malkemad, Flaske-
og Fedtebred, som saa rundelig undtes ham.

Sit Oge- eller Kjelenavn, (Hertugen”, havde
[Lars faaet paa Grund af den Dragt, vi har set ham
i. Dermed var det gaaet saaledes til.

En Sommer kom Kammerraadens Broder, en
k

Manufakturhandler, i Besog paa Gaarden. Han fandt

gemytlig gammel Pebersvend af en kjebenhavn

«Lav's” uhyre gemytlig og sagde altid kjebenhavn-
ske Brandere til ham. Drengen forstod ikke et Ord
af dem, men han lo, saa det klukkede 1 ham, sagtens
fordi han fandt, at det var noget forfeerdeligt Slud-

der, vel ogsaa af Snildhed, fordi en af de faa Fr-

faringer, der havde prentet sig i hans Hjerne, var
den, at Folk var bedst ved ham, naar han lo.
Neste Jul, da Grossereren” kom derud, var han
lige gaaet ud af Borgervabningen, i hvis Infanteri
han lenge havde tjent 1 Egenskab af Lieutenant.
Han tog sin allerede i 1849 aflagte rede Uniforms-
kjole med, for det kunde veere (grinagtigt” at pynte
«Lav’s” med den. Grossererens Vittighed gjorde
stor Lykke blandt Besxtningen, selv hans Broder,
Kammerraaden og Alvorsmanden, trak lidt paa Smile-
baandet, da han sad sin Svinedreng 1 den forhen-
veerende Nationalgardistuniform.  En af Gaardens
Piger sagde til Drengen:

«Nu er Du bleven Hertug af Augustenborg,

[Gavisi?
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Fra den Dag af hed Lars Hertugen® og blev
kjendt i Sognet under det Navn. Borgeruniformen
var nu Lars’s daglige Dragt Vinter og Sommer, i
Slud og 1 Solskin. De blanke Knapper bleve dunkle,
og deres Tal formindskedes, Epaulettestroppernes
Guldtraad flossede op og falmede, det hejrede Klede
fik Pletter af alle Slags Farver, som dog efterhaan-
den alle bleve sorte, men det var godt og steerkt
Klzde, og nu, da Drengen havde baaret Snipkjolen
1 naxsten tre Aar, holdt den dog sammen i de fleste
Semme. 1 den ferste Tid var Lars saa glad ved
sin straalende Dragt, at han sov med den i en Baas
i Kostalden; thi, endskjent en Bredeseng, for-
synet med Halm, Blaarlzerreds Lagen og forsvarlig
Overdyne, var slaaet op til ham i Regterens Kam-
mer, foretrak Lars en Baas, der enten var tom eller
blot var besat af en eller to mindre Kalve. Lars
elskede alle Gaardens mindre eller ringere Dyr:
Smaakalvene, Smaagrisene, Fjerkrzet og Bindehun-
dene; men Hestene, Storkveget og Kammerraadens
to Jagthensehunde bred han sig ikke om. Han
havde en bestemt Fornemmelse af, at de herte til
et hejere Trin i Samfundslaget end han; han gik
uden om dem med en lignende Skyhed som den,
han felte, naar han medte sin Husbond, hans Gje-
ster, Husjomfruen, Mellersvenden, Avls- og Staldkarlen.

Der var ikke mindre end tre Bindehunde paa
Gaarden: en stor hvid Keter ved Hovedporten, en
stor brun ved Tofteporten og en stor sort ved en
Trappe, der ferte til en Der oppe i Mellehuset ud
mod en Trekant af Gaardsrummet, dannet af den
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lave Stuchusflej, Mellehusets Bagside og

den gjen-
nemlebende Mellerende. Alle tre havde de pju-
skede, stride, lidt uldagtige Haar og opstaaende
korte, vrede Oren. Den sorte ved Melletrappen

bar Navnet (Morian”, almindelig udtalt  Maarjan”,

og hele Gaardens Besz

5

tning var enig om, at det
var et galt, ondsindet Asen. Selv Mellersvenden

smegede sig saa tet som muligt op 1 Hjernet bag

Trappen, naar han skulde passere Morians Hundehus,

a

og Keteren undlod heller aldrig at vise ham hele

sit hvide og spidse Tandapparat og at ge, som
Himlen skulde falde ned, medens Fraaden drev ned
fra dens laskede Mundvige. Men Lars stod paa en
udmerket Fod med Morian. Naar han kom til den,
enten han saa bragte den Mad en Forretning,
som vedkommende Pige med Fornejelse overlod
ham — eller han kom alene, vexledes der de var-
meste Venskabsytringer mellem Lars og Morian.
Keoteren rejste sig paa Bagbenene og strakte For-
poterne imod Drengen, afvexlende hveaesede den haest
som en Gase, peb som en lille Gris, alt mens dens
Halestump spillede som en Snogetunge. Og Lars
gjengjeldte dens Kjertegn ingenlunde paa nogen
sentimental Maade, men ved at gje og hvaese efter
den, ved at legge sin Haand mellem dens Taender
og daske den forsvarligt over Krydset. Saa veltede
de sig i Stevet eller Ploret foran Hundehuset, saa
kreb Lars ind til den, snoede Lenken flere Gange
om dens Hals, pustede den ind i Neseborene, este
Vand med Haanden af Mellerenden, naar der Vand-
standen var saa. hej, at han kunde naa det, og smed
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det 1 Ansigtet paa Morian, der i det hejeste mis-
sede lidt gnavent med Ojnene og nes. Om Som-
meren i de lyse Aftener, naar han var ferdig med
sit Arbejde, besegte han ufravigelig en af Binde-
hundene, dog hyppigst Morian, og delte sin sidste
Syltemeelksstumpe med den.

Efterhaanden blev Hertugen i en ganske swr-
:n Grad hjemme paa Gaarden. Han havde en ser

Lyst til at ferdes allevegne, helst stjaalent og mut-
tersene. Kunde han se sit“Snit, luskede han ind
allevegne, hvor der var tomt for Mennesker. Snart
listede han sig op paa Udbygningens Lofter og klav-
rede om paa Bjelkeveerket, snart kreb han soppende
gjennem Mellerenden ind 1 den Lenge, hvorunder
den leb, og bekrammede sagte Verktejet i Hugge-
huset eller tog sig en lille Siesta 1 Halmen. Havde
Pigerne forladt Kjekkenet eller Maxlkestuen, kom
Hertugen listende ind, sai sig om med nysgjerrige
Ojne og med Tungen i den ene Mundvig; var Kar-
lene ikke 1 deres Kammer, krob han ind under en
af deres Senge og undersegte hensigtslest Gulvets
Broleegning, men aldrig stjal han saa meget som en
Mundfuld Melk eller en Bredkrumme. Saa han
Kammerraaden og den Landvasenselev, der gjorde
en Slags Underforvaltertjeneste, kjere ud, vips

smuttede Hertugen gjennem et aabent Vindue
ind 1 Stuehuset. Her gjennemleb han frygtsomt og
aandelest alle Verelserne uden at vove rigtig at
feeste Blikket paa nogen af de mange forunderlige
og ubegribelige Gjenstande, han fandt der og
vips ud igjen gjennem et andet aabent Vindue. En
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enkelt Gang opdagede en Karl eller en Pige ham
paa slige Expeditioner, og Opdagelsesiveren lennedes
da med et Rap eller et Orefigen; men det skreem-
mede ikke Hertugen: i Morgen begyndte han, hvor
han slap 1 Dag.

Saaledes henrandt nogle sorglese Aar paa
‘Mollegaarden. I Skolen led han intet 6ndt, thi den
nye Skolelerer havde opgivet at faa nogen Laerdom
til at bide paa ham. Men, da han skulde nyde
Konfirmationsforberedelse hos Prasten, véd vi jo,
hvorledes det gjentagne. Gange gik ham. I Preeste-
timerne sad han med taarefyldte Ojne og ildrede
Kinder — af kvalt Latter. Preestens prekende og
docerende Tone, Bernenes stedvise, rhythmiske
Fremplapren af Psalmevers, de mange underlige
Ord i Lerebogen og Katekismen, til hvilke Hertugen
lige saa lidt kunde fweste en Forestilling som til den
kjebenhavnske Grosserers Brandere, maa have fore-
kommet ham saa urimelige eller pudserlige, at
Skoggerlatteren meldte sig med frygtelig overvel-
dende Magt hver Time. Nu var han bleven vist
ned” for tredie Gang. For Kammerraaden var det
en liden Klik paa Gaardens gode Ry, at dens Svine-

dreng ikke kunde blive konfirmeret.

IV.

sinde havde op-

Det Herligste, Hertugen noge
levet, var vederfaret ham en Efteraarsdag for et

Aarstid siden.
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Der var Marked i Kjebstaden — Mortensmarked
hed det -— og en Del af Gaardens Folk vare tagne
derop. Blandt de tilbageblevne var ogsaa Frekenen”,
Kammerraadens eneste Datter. Hende havde Her-
tugen aldrig brudt sig om; hun kom jo ikke ham
ved; i det hejeste havde han et Par Gange skogger-
1ét, naar han said hende pyntet, thi alle de Slejfer,
Baand, Blomster og Garneringer forekom ham lige
saa latterlige eller urimelige som de underlige Ord
i Lzrebogen cller Katekismen.

Det var sent paa Eftermiddagen; det Gule 1
Lyset var ved at blaane. Hertugen laa inde hos
«Maarjan”> og delte sin Midaftensmad med ham.
Pludselig glemte den sorte Keter sin Madglede for
sin Embedspligt eller Menneskefjendskab eller, hvad
man vil kalde det. Pokker tog ved den ud af Huset
og den istemte en rasende Geen.

Lige over for Hundehuset, hinsides Mellerenden
var Indgangen til Haven. Gjennem Gitterlaagen
sads strax til venstre en Beznk under en Lind. Der
sad Frekenen, men hun var ikke ene. En Mands-
person, som Hertugen nok kunde se var  kjebstad-
kleedt”?, holdt hende om Livet, og hun lenede
Hovedet op mod hans Bryst. Parret syntes hverken
at here eller se Noget omkring sig, thi Morians
Spektakel anfrgtede det ikke. Det sad fast sam-

menslynget og ubeve

seligt.

Hertugen blev kjed af Morians Vrevl og raabte
hejt :
eve 1, dit Utuske!”
Ved Lyden af en menneskelig Stemme for

«Ka du’tte hulde din K
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ede

de To op og slap hinanden. Lindetrzet dry
et af sine fugtige gule Blade ned; det klxzbede sig
fast paa Pigebarnets rede Kind. Begge sad sig

spejdende om og opdagede tilsidst Hertugens Haar-
tot 1 Hullet paa Hundehuset.

Da det var den selle Idiot, spredtes begges

Angest, og den bratte Stemningsovergang medferte
en glad Latterduet. Hertugen grinede med, saa
Hundehuset rystede samtidig med, at han spiste paa
sin Rugbredsrundtenom.

«Kan du lide at faa Mad?» spurgte Fre-
kenen ham.

Drengen blev ved at grine uden at svare.

Den (Kjebstadkledte” gjentog hendes Spergs-
naal med en myndig Betoning, der rebede, at han
maatte vaere Avlsforvalter eller dog veere vant til at
kommandere paa Landet. Hertugen havde Felelsen
f, at her maatte han lystre, og sagde:

«Ded er li'egodt ded bedste, jeg kjender.”

Frekenen aabnede hastig Havelaagen efter at
have sagt et Ord til den Kjebstadkledte og leb
afsted, saa Skjerterne susede om de fine hvid-
strempede Smalben, og Hattebaandene flagrede som
Vimpler efter hende. Efteraarsduggens Draaber stod
i hendes rebelsk krusede Hovedhaar som blinkende
Kvzagselvsperler 1 den blaalige Aften. Hun smuttede
om Stuchusets Hjerne. Den (Kjebstadkledte” blev

staaende 1 Haven og tendte Ild paa sin Cigarstump,

som Kjerligheden havde hindret ham i at passe.

i

aa Minuter efter susede Frekenen atter om

Hjernet og vinkede ad Hertugen. Han blev liggende
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ubevaegelig 1 Hundehuset. Det var hans Stolthed
at vise sig ulydig over for  Fruentemmer” og over-
here deres Befalinger.

«Herut med dig, Dreng!”
fra den Kjebstadkledte”.

Nu lystrede Hertugen o
som en stor Skrubtudse.

led det fra Haven

; kreb ud paa alle fire

c

Frekenen holdt et stort, magtig stort, wggegult

Stykke Sesterkage ud imod ham.  Graadigheden
gav Hertugen Vinger. 1 et Szt var han over Melle-
renden paa de bare Ben. Det Spring havde han
aldrig vovet fer; en slig Prisbelenning eggede til
en slig Bedrift. Han snappede Kagestykket i en
Fart, som om han frygtede, at Gaven skulde tages
tilbage, hvis han tevede, leb et Stykke, sai over
paa Morian, betenkte sig et Ojeblik, men saa maa
sagtens Pligtfelelsen mod ham selv have besejret
Pligtfelelsen mod N

sten, thi han gav sig til at
spise af Kagen uden at @nse sin lenkede Vens
fortvivlede Spring i Leenken hen imod ham.

«Saadant et Stykke Kage skal du faa somme
Tider”, sagde Frokenen, (hvis du tier stille med . ..”
og hun gjorde en Beveegelse med Hovedet hen mod
Manden, der stod 1 Haven.

Og Frekenen holdt Ord. Lars felte ikke Spor
at’ Trang til at meddele, hvad han aabenbart heller
ikke forstod hvad var; men Tributen for Tavshed
modtog han, uden i nogen Maade at genere sig,
snart 1 Form af Sesterkage, snart af Sandkage, snart
af Hvedebred.

Pludselig opherte den hele Herlighed. En
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skjen Dag, mens Hertugen havde Noget at bestille.
kjerte Frekenen bort. Samme Aften markede Her-
tugen nok 1 Borgestuen, at Folkene ved Nadver-
bordet stak Hovederne sammen og nevnede  Fro-
kenen” flere Gange, at Nogle fniste, at en Karl
sagde, (at Manden var altfor galhovedet”, at en Pige

hevdede, at Forvalteren paa Levegaard jo var et

rejtig pent Menneske”, at en anden Pige paastod,

smme”. - - Men

at (han var en faarlig Rad etter Pig
Hertugen var ikke sterk 1 at uddrage Felgeslutninger
og felte ferst, hvad der var sket, da Kagerne og
Hvedebredet udeblev Dag efter Dag.

Og han skottede nu Dag efter Dag til Vinduet
i Frokenens Kammer, som vendte ud til den lille
Trekant ved Mellerenden, hvor hans anden Ven,
Morian, jo ogsaa havde sit Stade. Dette Kammer
havde Hertugen stjaalet sig til at gjennemsnuse et
Par Gange. Drengen sad det Glas med Blomster i,
som plejede at staa i Karmen, saa lenge Blomster
var til at opdrive, men det var bestandig de samme
Blomster, og efterhaanden opdagede han, at de
Rand. Saa

hang visne og farvelese ud over Glass
fandt han de sergelige Blomsterruiner en Morgen
liggende paa Jorden udenfor Vinduet. — Hertugen
gav sig til at greede. Det var lenge siden, han
havde greedt, thi det var lenge siden, at Hug bed
paa ham. Han -sankede Blomsterne op, sad paa
dem, mens han sneftede af Graad, stak dem 1 Bag-
lommen paa sin forhenvzerende Borgerofficersuniform,
kreb ind i Hundehuset til Morian, greed en god
Stund og terrede sine 9jne i Keterens lodne Pels.
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Han lukkede Ojnene. En Stabel af Sester-, Smer-
og Sandkage rejste sig foran ham, og over den
svevede en hvid, ganske renvasket Haand med hvide
Neglerande, Noget, Hertugen kun havde opdaget paa
en eneste af de Heznder, han havde set i sit Liv.

Han hverken turde eller gad sperge, men lyt-
tede mere end nogensinde efter, hvad Karle og
Piger snakkede om i Borgestuen. Det havde hidtil
veeret ham den ligegyldigste Sag af Verden. Han
havde sjelden forstaaet eller i al Fald ikke brudt
sig om at forstaa deres Tale.

«Nej, Forvalteren paa Levegaard ejer aldrig
en (enigste” Skilling”, bemearkede Mads Regter en
Aften, (saa det er jo en rimelig Ting, at Manden
sender: hende vaek, naar hun bliver ved at veere gal
efter ham. Og — se — at ... inde i Kjebenhavn
er der jo manne rige Grossere” og saadan novne;
ka’ske hun 1 Tidens Leb kan faa Lyst til saadan
En; ded var jo da meget bedre, var ’et, ja Gu’ var

‘et da saa.”

«Nej, Gu’ var 'et da ej,” bemarkede Brygger-
pigen, en ung sterk Pige paa et Par og tyve Aar,
«man skal ta’ den, man har Sind til.”

«Aa Sludder”, bemzrkede Mads med en verdens-
erfaren Mands Foragt for ungdommelig Romantik.

Hertugen var snart sytten Aar og havde levet
saa meget mellem Karle og Piger og Kreaturer paa
Gaarden, at det Erotiske i sine laveste Former ikke
var ham noget Ubekjendt. Han forsegte virkelig
ogsaa at overfere sine Erfaringer paa Frekenen, men
blev helt bedrevet eller arrig over de Forestillinger,




~1
oy

Hertugen.

der dukkede op under hans tykke Hjerneskal. Han
smoegede sig ud 1 Gaarden, tog de visne Blomster-
stilke ud af Baglommen, krammede dem sammen
fil en Klump, smed dem ned i Mellerenden, grad
og stampede 1 Brostenene, arrig som en Trold.
Han wnsede ikke Morians Tilveerelse. Tanker, der
vilde frem, veltede sig uformelig 1 ham. Han kunde
ikke komme til noget andet Resultat, end, at hvis
Forvalteren paa Levegaard - kjerte forbi paa Vejen,
vilde han skjule sig bag Melleseens Stendige og

«stritte” en Sten efter ham.

V.

Men i det Aar, som gik, havde Hertugen rent
glemt Frekenens Tilveaerelse. Selv en Sommerdag,
da han, liggende bag i en Arbejdsvogn, kjerte forbi
Sognets Kirke og sad (kjobstadkledte”, pyntede
Folk stige ud af lukkede Vogne og parvis spasere
hejtidelig gjennem den buxbomkransede, grusbelagte
Gang paa Kirkegaarden, herte Sang lyde ud fra
Kirken og herte Karlen, der kjorte Arbejdsvognen,
sige ud i Luften: (Ded er Forvalteren fra Leve-
gaard, som har Bryllup med Forpagterens Datter
paa Oldengaarden . . . han faar lige godt mange
Penge, og han skal have Forpagtningen efter hendes
Fader”, selv da gjorde Hertugen sig ingen Tanker
om Noget. Han rejste sig op og gloede efter

Folkene og Vognene, men lagde sig strax ned igjen,
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skumplede videre og faldt snart i Sevn, uagtet han
blev stedt, saa Indvoldene dirrede i ham.

En Dag kort efter sin tredie Nedvisning”, da
Hertugen havde opdaget, at hans Husbond var kjert
ud, listede han sig efter Swedvane ind i Stuerne for
at foretage sin hensigtslese Gjennemstrejfning. Han
sad sig om som en Kat, der gaar paa Rov. Han
gottede sig over den dejlige Kakkelovnsvarme, der
hang ned over hans Hoved fra Bjxlkelofterne og
lumrede ham om Orene. Hans Mund aabnede sig
grinende af Velvewere; han skuttede og kleede sig
med Vellyst paa Ben og Arme, knappede den rede
Treje op og lod Varmen stryge ind under Skjorten
paa det bare Bryst, men det skete i Leb.

Han var fra Dagligstuen kommen ind i Mandens”
Stue bagved denne. En Tapetder stod paa Klem
til et Sideveerelse. Hertugen aabnede den forsigtig;
men, da han befandt sig paa Twrskelen, gav han et
Brel fra sig, vendte om, leb gjennem et Par Stuer
og sprang ud i Gaarden gjennem et aabent Vindue.
Han leb som en Hare, der forfelges som en Hund,
vovede sig ud i Mellerenden trods Vandets Kulde,
kreb ind i den Lange, den leb igjennem, og skjulte
sig 1 en stor Stabel Hevlespaaner i Huggehuset.
Der laa han, skjelvende som et Espelev, 0g en taare-
les Hulken gjennemrystede hans Krop.

Og dog havde han ikke sét Andet end en bleg,
forgremmet Pigeskikkelse sidde med et Haand-
arbejde ved et lille Sybord. Men hun havde set
paa ham med saadant et sert Ojesyn, og det gjorde
ham dedsangest. Nu huskede han Kagerne, Hvede-

S. Schandorph: Fortzellinger.
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bredet og de visne Blomster, og Minderne tyngede
paa ham som et Mareridt. Han laa lenge i Dyngen
og sled den ene Hevlespaan efter den anden itu
mellem sine Teender.

Hvis Nogen havde spurgt Hertugen, hvad han
fejlede, vilde han ikke have /lunnuet svare, selv om
han havde villet, men han havde rimeligvis kylet
ham det forste det bedste, han havde ved Haanden,
lige i Hovedet.

Dagen efter sad han hende spasere ved Faderens
Arm i Haven. Hun standsede hvert Ojeblik og
hostede.  Hertugen laa boret ind i Krattet paa
Landevejen, der laa hejt over Haven. Han sad, at
hun var  kridene hvid” i Ansigtet, og saa var det
farligt, saa hendes Ojne skinnede.

Skulde der vanke en Kage den Dag? Her-
tugen havde kun et saare svagt Haab, men kunde
ikke ret klare sig, hvorfor Udsigten forekom ham
saa tvivlsom. Dagen skred, og Kagen udeblev.

Hertugen luskede flere Gange forbi hendes
Kammervindue. Han sad hende ikke. Ej heller
stod der som fer et Glas med Blomster 1.

Neste Dag fik Drengen et Indfald; det var
sjeldent, at Sligt hendte. Han stjal et Olglas fra
Borgestuen. Med det skjult under sin Troje listede
han sig ind i Haven, samlede nogle Asters og
Georginer og andre tarvelige Rester af Aarets Flora,
fyldte Glasset med Vand fra Melleseen, bed Stil-
kene over og stoppede de store Blomster ned i
Glasset, saa de sad saa tet og fast som Sild 1 en
Fjerding. ~ Saa lurede han paa, naar Frekenens
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Vindue blev staaende aabent, efter at den ren-
gjerende Pige havde forladt Verelset om Morgenen,
og anbragte det plumpe Olglas med dets fortvivlede
Indhold i Karmen, som han naaede ved at kravle
op paa Husets kenregbestregne Kampestenssokkel,
sprang ned igjen og grinede himmelhojt af Glade
over sin Bedrift.

Blomsterne stod den neaste Dag paa samme
Plads. Hertugen fornyede dem paa samme Maade,
og saaledes gik det i nogle Dage. Men Kagerne
og Hvedebredet udeblev. Dog kunde Drengen ikke
bekvemme sig til den Heevn ikke at levere Blomster.
Han rodede trolig op Alt, hvad han kunde finde af
den Slags. Frekenen sai han aldrig.

En Morgen, da han kom med sine Bomster,
var Vinduet lukket og Gardinet nedrullet. Som en
Kat kreb han langs med Muren, snusede, lyttede
og skottede. Der var ikke noget at se af hans
Blomsterkost fra Gaarsdagen. Hertugen fornam en
underlig Lugt i sin Neese. Hvad var det for Noget?
— Jo, nu kunde han huske, at der lugtede ligesaa-
dan i Kjebstaden, hvor han havde veret to Gange,
ud fra et Hus med nogle store Kastanietraeer foran,
og som de kaldte (Appeteket”. Hertugen syntes,
at det var en (nydelig” Lugt.

Om Aftenen sagde Bryggerpigen ved Nadveren
1 Borgestuen :

«Simpelt er det med hende. De siger, at hun
harker baade Lever og Lunge op. Det er ligegodt
Forvalterens Skyld ovre paa Levegaard.”

«Ded er novet Vraevl”, bemazrkede Mads Regter.

¥
12
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Hun har va't klejn, lige fra hun blev fedt, merr
ded ka’ Ingen a’ Jer huske. Madamen . . . for
den Gang var Manden ikke bleven til ded, som

han nu er . . . men Madamen . .. for saadan Dblev

hun kaldt i de Tider . . . hun greed manne Gang
sine modige Taarer, over det at Foden slet ikke
kunde kjendes paa den Tes.”

«Det er lige godt Forvalterens Skyld ovre paa
Levegaard”, vedblev Bryggerpigen standhaftig.

«ZEh—bxh!” vrengede Mads Regter, (saadant
Novet tror Fruentemmer altid. Ne—j .. . saadant
novet Vraevl der s'gu.Ingen af.”

Hertugen sneg sig ud i Gaarden. Hvor meget
han havde forstaaet, véd Ingen, men det var sagtens
nok til hans Brug. Han voltigerede over paa den
bekjendte lille Trekant. Der var Lys bag det ned-
rullede Gardin til Frekenens Kammer. En Skygge
bevaegede sig frem og tilbage. Et Par Heender
tegnede sig sorte og store paa Rullegardinets hvide
Grund. Hertugen kreb op paa Sokkelen efter ferst
at have taget sine Trwsko af. Han klinede Oret
til Vinduet. Han kunde here den samme terre 0g
skarpe Hoste, som han havde hert for en Uges Tid
eller lengere siden ude i Haven.

Hertugen gik ikke ned i Kostalden til sin Baas
den Aften. Han kreb ind i Hundehuset til Morian
og sov hos ham. Neaste Morgen blev han opdaget
af en af Karlene, ligesom han kreb ud af Hunde-
huset. Det var en Morgendemring med knagende
Frost og blegblaa Himmel, hvorpaa Maancn endnu

stod som et latinsk C af Selv.
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«Hvad Fa’en! Har du sovet 1 Hundehuset,
Hertug ?”> spurgte Karlen og lo.

Hertugen lo igjen uden at svare.

«Fryser du ikke derinde?”

«Nej, ded er grovt, saa jeg svedes”, svarede
Hertugen.

Han fik et Par Nakkedrag af Regteren, fordi
han havde sovet over sig. Men han segte samme
Natteleje nwste Nat og mange Netter derefter.
Bestandig sad han Gardinet gulne bag Ruden i Lys-
skjeeret, bestandig bevagede de sorte Skyggehander
sig bag ved det; tidt kom ogsaa en skarp Fruen-
timmerprofil frem. Apothekerlugten blev starkere
og sterkere, tilsidst kunde Hertugen marke den
helt hen i Hundehuset.

En Aften hen imod Jul var det et fxlt Fyge-
jr, da Hertugen kom ud i det trekantede Stykke

Gaardsrum.  Sneen piskede ham om Orene, tvang
sig ind under hans opstaaende Uniformskrave og leb
smeltet ned ad Hals og Bryst.

Elere Skygg(;r, flere Hoveder, flere Par store
Haender beveegede sig bag det gulrede Rullegardin.
Hertugen herte Tale og Skridt inde i Kammeret.

En Vogn kom rumlende ind i Gaarden. Alle
tre Porthunde istemte en forfeerdelig- Geen. Her-
tugen gik om Hushjernet, sad en Lygte i Indgangs-
deren og en Mand med Pelskrave op over Orene
stige ned ad en Trappe, som Kokkepigen satte til
Vognen. Hertugen kjendte paa  Doktorstolen”, hvis
Remme knagede, da der blev taget fat i den, at
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det var den samme Mand, som 1 Foraaret var
kommen kjerende, da en af Karlene laa syg.

Drengen greed bitterlig. Hans Taarer smeltede
det stride Snestev, som piskede ind i hans Ojne.
Saa kreb han atter op paa Grundens Kampestene
uden for Frekenens Kammervindue.

Doren aabnedes og lukkedes, flere dempede
Stemmer lod derinde. Saa led der Hulken, der
steg og atter sank. Flere Skygger saas paa Gardinet.
Vognen rullede igjen ud af Gaarden under Hundenes
Goen, som saa gik over i en Tuden, og Vinden
hvinede, og Sneen piskede som rasende, ind mod
Stuelengens Veeg.

Lyset slukkedes 1 Kammeret.

Vidste Hertugen, hvad der var sket? Det er
ikke godt at vide. Men han gik ikke ind til Morian
den Nat. Han satte sig’ paa Jorden lige uden for
det merke Vindue, kreb sammen som et Pindsvin,
mens Vinden hvinede, Sneen rislede, og Isen kna-
gede 1 Mellerenden. |

Han kom ikke til sit Arbejde den neeste Morgen.
Mads Regter fandt ham frossen ihjel uden for det
Stykke Stueleenge, vi kjende. = Samme Nat var
Frokenen ded. Regteren blev bange og hentede
en Karl, som hjalp ham med at bezre Hertugen
vaek.  Morian geede ferst som rasende, derpaa stak
den Snuden lige op i Luften og tudede. Sneen
havde selvbroderet Brystet paa Hertugens rede Traje,
saa den lignede en Husarofficers Dolman.

R —
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VI.

Frekenens Ded havde Alle ventet; den for-
bavsede Ingen. Men der var en stille hejtidelig
Stemning i Borgestuen Aftenen efter den Nat, hun
var ded. Naar der er Lig i Huset, taler man uvil-
kaarlig hviskende. Man hviskede ogsaa lidt om
den ihjelfrosne Hertug; der blev ytret, at det var
den  taavlige Rads” egen Skyld, fordi han aldrig
vilde gaa 1 en ordentlig Seng, men efter saadan En,
som hans Moder var ... Mads Regter kjendte hendes
Historie — kunde der jo ikke falde Andet end saa-
dant Noget, som Lavs. Mads ytrede:

«Konfirmeret, ded blev han da aldrig nov’en
Tid, saa Gyd ved, hvordan det gaar ham der, hvor
han nu er.”

«Der er s'gu Ingen, der gjer ham Nov'et”,
bemzrkede Bryggerpigen,  for ded var jo et godt,
selle Skrov, som aldrig gjorde Nov'en Nov'et.”
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“Lisclys{” var en Villa 1 gammeldags Stil
fra Midten af vort Aarhundrede. En afskediget,
adelig fedt Oberstlieutenant havde kjebt en Snes
Tender Land som Arvefweste af det adelige Freken-
kloster, og paa denne Lod bygget et Hus i H-form
med store lave Verelser og mange Vinduer. Og
endda fordrede Symmetrien” flere, end der skulde
bruges.  Oberstlieutenantens Sans for det Korrekte
fordrede, at der blev malet to (blinde” Fag, hvis
Kjenregsruder og oliemalede Efterligning af Tree-
veerket kun i saare lang Frastand frembragte den til-
sigtede Illusion. Efter den oprindelige Ejers Ded
gik Stedet hurtig fra Haand til Haand. Nu ejedes
det af en Gartner. Han havde gjort lyst i den
gamle sammengroede Have. Hvor tidligere tree-
hoje Buske og Rodskud af Traer slyngede sig sam-
men og lukkede tet om Have og Hus, strakte sig
nu Aspargesbede. Deres fjerbuskede Beboere stod
opstillede 1 regelmeassige Geledder. I Jordbeer-
bedene bredte Planterne sig 1 treenkuskeagtiz Lav-

stammethed og bar rig Frugt til Gavn for Ejeren,
£ 2 2
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til Gleede for hans Kunder og for Skrubtudserne,
der sugede smaa runde Huller i det saftige Kjod.

Huset stod nu og sad frit ud over den lange
smalle Skovse gjennem sine Vinduer paa den for-
lorne Kvist 1 hver Flej. Det var ogsaa kun en
Dekoration, ofret paa Oberstlieutenantens symmetriske
Sans’s Alter, thi disse Kviste havde ingen Verelser,
bag deres Vinduer var kun Loftsrum. Men fra dem
kunde man se Seen bugte sig ud og ind som en
Flod med kokette Vige. I dem syntes Skoven at
have Lyst til at spasere lige ud i Vandet; men den
beteenkte sig lig et kuldskeert Pigebarn, der nejes
med at vede Taaen i det kolde Vand.

Der var en firkantet Gaard med smaa Bindings-
vaerkslenger.  Hele det lille Komplex laa paa en
Sandbanke. Den faldt brat af mod et smalt og
fedt Engstykke ud mod Seen. Yderst ude blev det
moseagtig gyngende og dannede Overgangen til det
rerbevoxede Kystvand.  Vandet sivede igjennem
sortebrunt Muld, som bovnede op om Redderne paa
nogle store Bege og gamle Elle. Dem maatte
Gartneren ikke hugge; de tilherte det adelige
Frokenkloster. Dem havde Godsbestyrelsen serget
for at redde for Tid og Evighed. Men paa Eng-
stykket gik Gartner Kjeldsens fem Keer paa Gres.
Det saftige Enggres naaede dem til Knzene, og
Jorden gav efter som en Pude under deres Trin.
Den bovnede op om Keernes Klove, som den paa
Sebredden bovnede op om Treredderne.

Denne Eng dannede en hyggelig, lun, blwstfri

Hulning. Mellem de store Siv var der altid levende
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med Sus og Raslen, med Rersangeres Kvidren og
Froers Plasken. Der laa Varmen og kogte de hede
Sommerdage og slog om Aftenen ud i hvide Dampe.
Dampenes fintvaevede Flor bredte sig ud over Siv
og Vand, viklede sig om Traestammerne og Keernes
Ben. Dampen og Muldjorden blandede deres syr-
lige Lugt med Keernes Sedmealksduft. Der led i
denne Hulning snart langtrukne melankolske Brel,
snart en skarp stakkat Bjeeffen af Husets lille sorte
Hund, naar den af og til fandt sig forpligtet til
ogsaa at inspicere disse Enemerker, farende frem
og tilbage som en Politimand 1 Funktion, med
opadkrummet Hale og. spidse opstruttende ©ren.
Mest vred var den ved Malkningstiden 1 Juli Maaned
Klokken syv om Aftenen, naar Solen kastede sit
Billede i Seen, gnistrede gjennem Trzer og Siv og
spredte hvide ejenblendende Straaler. En Kwempe-
diamant i mat Selvindfatning

Nede 1 Hulningen laa Pigen paa Gaarden,
Marie, paa Kne i1 det heje Gras paa den fugtige
Jord og bearbejdede en brunred Kos Mwmlkekilder.
Melken lob som en- hvid skummende Strem ned
over de redbrune store Fingre og straalede med
afbrudt Fald snart steerkt, snart blot dryppende ned
i den grenne Spands rede Indre, som lignede en
graadig drikkende uhyre Mund.

Marie var en stor, newesten karlehej Pige, blond
som Byggen paa Banken, med muntre, naturlige
Pande- og Tindingkreller, med et mere bredt end

hejt Bryst, med smaa graa spillende Ojne og en
Nexse, der forholdt sig til den grweske Form omtrent
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som en sjellandsk Terningekapitel fra den romanske
Tid til en klassisk ionisk Form, eller simplere sagt,
den havde i Grunden ingen Form. Og dog saa
hun godt ud. Hun passede til sit Arbejde og stod
som en god Staffagefigur i dette Landskab, som om
hun var groet op netop af denne Jord med samme
>den.  Mens hun

Ret som Trazerne, Graesset og &

malkede, sang hun :

Og Ungersvenden sagde til sin Pige:
Jeg elsker kuns aleneste dzg;

vi ere jo hinandens Lige,

og derfor skal du gjengjelde mig.
Og gjor du det ikke, o Pige!

da kan jeg ¢j beholde mit Liv,

da synker jeg i Dodens kolde Rige,

hvor Skaberen aldrig siger: Bliv!

Da hun havde faaet Ende paa denne tragiske
Strofe af sin Vise, slog hun en Latter op, saa det
gav Ekko hen over Seen, saa den sorte Hund goede
paa Bakken, saa et Par Freer af Skraxk plumpede
helt kluntet ud mellem Rerene. Ja endog Grisen,
der beboede et Braedehus paa Bakkehwldet, fandt
sig foranlediget til ved et Par korte Grynt at stad-
feeste sin Tilveerelse.

Marie sad den langtvoxede Karl paa Gaarden
ligge udstrakt foran hende i Gresset. Der havde
han nu for Resten ligget den hele Sommer, saa
lzenge Kvaeget havde veeret ude, og med sine store:
brune Ojne vexelvis gloet i Luften og paa Marie,

sukket og konverseret paa sin Vis, alt mens hans
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tynde redlige Skjeg svajede for hver Luftning lige-
som Sivene, men i bledere og lydlesere Sus.

JDu er det taav'ligste Staveer, der nogensinde
har stukket 1 Halmen paa et Par Trasko,” sagde
hun, mens hun lo hejere og kaadere end fer.

En dyb hwes Basstemme, der ikke syntes at
here hjemme i den spinkle, hulbrystede Krop, den
udgik fra, brummede med affekteret Prekedekla-
mation :

«Jeg har ligget her i mine egne hejere Tanker,
0g delgaar. . - delgaar jop. to o delisn o gaar il

« - - Avet om, Niels”, sagde Pigen.

«Du lerer aldrig at forstaa mig, Marie.”

«Jeg er ogsaa lige glad.”

«Og du bryder dig ikke om, hvad der beskef-
tiger mit indvortes Menneske.”

Nej foj. Det ser vist ledt ud, siden du tager
saa mange Apothekersager til at forbedre det med.”

«Det, du siger, er ikke fornermeligt, Marie.
Jeg kan godt skjenne paa, at der er Lune og . . .
det, man kalder Ironi i det.”

«JLr det det samme som Peber og Kryder-
nelliker, Niels?”

«Jeg forstaar meget godt dine Taleformer,
Marie, og du udfylder saa at sige min . . . ind-
vortes Beskaffenhed . . .»

«Det er noget Sludder! Jeg har aldrig pree-
tenderet paa at veaere preestelerd.”

«Jeg har heller ingen ultreret Agtelse for den
golde og ufrugtbare Kundskabsmasse, bestaaende af
uensartede Elementer og Momenter. Det, jeg hej-
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ret, det er det, som sidder derinde, og som er
plantet egenhzendig af Naturen.”

«Hvad er det?” spurgte Marie og gabede.

<Det or eideriier . L N mdettern i
naturligvis . . .”

«Naa saadan”, sagde Marie. (Saa blev jeg
da saa meget klogere. Tak for det, Niels!”

Malken straalede over Fingrene ned i Spanden
i vedholdende Strem, og Latteren tog Ekko ud over
Seen.

«Har duMod til at here, hvad det er, Marie?”
raabte Niels og rejste sig paa Albuerne.

(Hvad Fa'en skulde jeg vwre bange for?”

sagde Pigen, standsede dog sin Malkning og saf
paa ham. Hun felte sig ikke saa ganske sikker

denne Gang.

Niels lwste sig Mod til ud af Malkepigens
Holdning og Miner. Han slog s

g for Brystet og
sagde hult:

«Jeg mener Geni.”

«Naa—aa”, sagde Marie beroliget og lige saa
overlegen som fer. Ja det har du vel nok af,
Niels ?>

(Hidindtil har jeg immer havt den Tanke, jeg
tror det endnu, men . . . ingen Andre vil tro det.”

«Det er da lejerligt. Det har jo alle Markeds-
bajadser og Komediantspillere, og dem ligner du
i de fleste Maader, Niels.”

«Tak, Marie, Tak!” @Og han rakte Haanden
ud imod hende.
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«Det er s'gu da ikke Noget at takke for,” sagde
Marie.

«Tror Du ikke, jeg'kan Ilxse den dybere
Sammenhezngsalvor ud af dine Skjemteord ?”

«Jeg mener ikke Andet, uden hvad jeg siger,”
sagde Marie noget tveert. (Bare Du havde Sjeni til
at flytte Kre'turet og kjere Plov, saa skiftede Du
ikke hvert Halvaar og somme Tider hver Maaned.”

«Den udvortes Praktiskhed bryder jeg mig ikke
det fjerneste om, og jeg anerkjender, at Du maa
tale saaledes ud af din Opdragelses Standpunkter og
Synsvinkler. Men jeg har kun forlangt den Erkjen-
delse af Dig, at jeg har det, som jeg kun vil udtale
Benzvnelsen paa i mere opleftede og hejtidelige
Momanger. Og det er ikke ferste Gang, Du siger det.”

«Nej, det skal jeg staa ved lige saa tidt, Du vil
have det, Niels.”

«Og derfor har Du ogsaa gjentagende Gange
tilsagt mig. at Du vil foelge mig, saaleenge vi lever.”

«Nej holdt! Det er fejl, Niels.”

«Jeg veéd vel, Du har sagt: Til Du skal skifte . .
men jeg ejner atter det dybere Grundlag.”

«Saa?. .. Det skulde Du nedig. For jeg vil
ikke rende fra Kondition til Kondition, som Du gjer.”

«Tror Du, jeg betragter min Stilling som Tjeneste-
karl som infinitiv ?>

«Som hvad?>

NS som bestandig vedvarende ?»

«Det véd jeg ikke. Naar Du en Gang bliver
Overkrigskommissar ligesom den hjulbenede Post-

S. Schandorph: Fortellinger., I3
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mester oppe i Byen, saa kan vi snakke om Tingene
i Alvorlighed, som Du siger.”

(Kjender Du mit Lievnetsleb, Marie ?”

Ja, saa noget ner. For Du har fortalt mig det
en tol trej Gange. Ja jeg har rigtignok ikke - hert
efter.”

«Saa her da en Gang efter!”

Det ‘lover jeg ikke.”

Skal jeg da ikke fortzlle det ?”

«Jo, det kan Du jo godt. Saa gaar den Bid?

Niels, som fer laa paa Maven, rejste sig nu paa
Hug, lenede Kinden paa Haanden og slog ind i
en Foredragstone. Efterhaanden som hans Fortel-
ling skred frem, fik han helt rejst sig og ledsagede
den med Geberder som dem, man ser paa Provins-
theatrene af omrejsende Skuespillere. En ikke ringe
Rest af midtsjeellandsk Dialekt vibrerede lojerlig
gjennem hans tillavede Pathos og boglige Satnings-
bygning :

Fedt af fattige Indsidderfolk, fulde af Retskaffen-
hed, men uden Begreber om Livets hejere Sving-
krefter, vakte jeg Skolelererens Opmeerksomhed ved
mit lette Nemme og min Lyst til at granske i Tin-
genes Dybheder. Herpaa skal felgende tjene til
Prove og Bevis, om det end for Ukyndige kunde
forekomme at vere Digtninger eller Aventyrligheder.
Skolelzreren havde lmst for os i Bibelen, hvorledes
Jakob for at faa al Afkom i Labans Hjorder broget
havde lavet Kjeppe til, som paa sine Steder havde
Bark og paa sine Steder var afskrabede. Hvad gjorde
jeg? Vor Nabo, Husmanden, havde fem hvide Ander,
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deriblandt en Andrik, som ogsaa var hvid. Jeg pas-
sede paa det Ojeblik, som jeg ikke nu nzrmere vil
udvikle, og lagde flere saadanne halvskrzllede Hes-
selkjeppe foran Vedkommende. Med stor Opmzerk-
somhed betragtede mine spandte Ojne hver Dag
det nwste Kuld Allinger, hver en af dem var, som
Digteren siger

saa gul, og rund og ren,
ret som en Aggeblomme, der nylig har faaet Ben,

Men se! da de voxede til, vare de alle hvide uden
Undtagelse. Dristig meldte jeg det til Skolelareren.
Han advarede mig for Rationalismen, det vil sige
Forstandens Hovmod. Fra den Dag frygtede han
mig med Misundelsens Lavhjertethed og den ned-
rige Teenkemaades onde Ojne. Prasten var klogere.
Sikkerligen har han i Lendom anerkjendt, at jeg
kunde blive ham en farlig Kritikker, Konkurrent
eller Bedemmer. Han lmste med mig, og ved
nogle Benders Hjxlp kom jeg paa Hejskolen; da
jeg 1 to Aar havde’ tjent Praesten, mere som Discipel
end som Tjenestedreng. Tror Du, Leeser, at det
var af kristen Kjerlighed, han fik Benderne til at
give mig de gjerrigt og karrigt tildelte Penge? Du
fejler da, kjere Lasser! Atter af Frygt for min be-
standig videre voxende Aandskraftighed, som vilde
vide Besked, om Kristus havde maattet leve et Liv
ligesom paa denne Klode paa andre Planeter, ifald
de beboedes af Mennesker. Se selv og dem, om
jeg ikke havde noget Filosofi i min Tankegang ?
Praesten studsede, men jeg disputerede ham imod,

*
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saa blev han vred, hvilket udviser, at han var over-
vunden. Den Gang gik det ferste Gang op for min
Selvbevidsthed, at Sejren er hos Ungdommen, og
at jeg var en sterre Personlighed end Prasten. Eller,
for at jeg skal udtrykke det korteligst: Det var et
af de ferste Hovedstadier paa mit Livs Bane. Hvad
leerte jeg saa paa Hejskolen? Ingenting. Men det
var mig selv, der lerte mig Noget. For jeg lerte
at protestere. Jeg protesterede mod dens Danskhed,
fordi jeg vilde vzre Borger af den store Verdens-
historie. Naar Lereren vilde rette wmine skriftlige
Udarbejdelser, saa protesterede jeg; jeg slog op 1
Lexikaer og brugte Ord, som den Idiot ikke kjendte.
Med Modighedens Kourage blev jeg Defensoren for
Midgaardsormen og Loke og Aktoren mod en Slagter-
lommel som Thor og en enejet Bismarck som Odin;
ja den Gang kaldte jeg ham en Rikelioj, for det
var, inden Bismarck havde gjort sin Debutentré paa
Verdenshistoriens Gene. For den, der er et Genl,
han trodser Lovene. Naturligvis blev jeg jaget bort.
Jeg vilde da vere Folkets Lerer og leeste til Skole-
leererexamen. Det var et Martyria. Jeg levede af
tort Bred og havde ikke Linned, og jeg maatte
slide med noget aandlest Vrevl i Religion, 1 Reg-
ning, i Paedagogik, paa alle Uaandens stenede Brak-
marker. Da jeg sad ved Examenen, modsagde jeg
en gammel dum Professor 1 Historie; jeg sagde, at
vores Frederik den Tredie skulde have veret hals-
hugget, ligesom Ludvig den fjortende 1 Frankrig,
jeg fik Nul i Historie, men jeg tog det med Over-
legenhedens humoristiske Ironi, for jeg havde allerede
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faaet maadelig i dansk Stil, fordi jeg havde brugt
Ord, som de klassisk Dannede vil have Monopol-
eneret paa.

Da styrtede jeg mig ud i Livet, og jeg skal
nok tvinge mig frem til at faa Anerkjendelse af det
Stempel, som Naturen haver sat paa min Pande.
Thi, naar jeg en Gang faar Tid, skal jeg opskrive
Tanker, som intet andet Mennesker har havt fer
mig, og som ingen vil faa efter mig. Ej véd jeg
endnu, om det skal veere paa den poetiske eller paa
den prosaiske Stil. Til jeg faar det afgjort, delger
jeg mig i den ene underordnede Situvation efter
den anden . . .

«Saa, nu er jeg ferdig med at malke”, sagde
Marie.

«Har Du forstaaet mig?” spurgte Niels.

«Aa ja! Du maa alstillens have veret en farlig
Vrevlebevs.”

«Brava, Marie!” raabte Niels og rakte Haanden
ud mod hende. Hun lo, slog til den og sagde:

«Jeg ter knap rere ved saadan en gevaltig
Komediantspillernzeve, som saadan kan mase hele
Sognet.”

Niels var denne Gang ikke sikker paa at lmse
Anerkjendelse bag Maries  ironiske” Form. Han sai
merkt ned for sig, nazrmede sig Seen og bred et
stort Siv midt over.

«Skal Du bzlle sed Melk i Dig igjen ligesom
en anden Kat?” sagde Marie efter ham.

«Den megen Tale har angrebet mine Brystor-
ganer,” sagde Niels, mens han gik hen mod Spanden
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med den nymalkede, varme og skummende Melk,
lagde sig paa Maven i Grasset, stak det hule Rer
i Spanden og sugede Mwxlken graadig op derigjen-
nem. Marie stod med knyttede Hender i Siden og
lo, saa det klukkede lige saa starkt, som Niels slur-
fede. Men pludselig udbred hun:

Var Dig, Niels! Vir Dig!»

Og da Karlen blev ved med en saadan Iver,
at der sivede Mazlkedraaber ned i hans Hageskjeg,
rev hun med et forsvarligt Ryk det hule Siv ud af
hans Haand og kylede det saa langt fra sig, som
hun kunde.

Husbonden, Gartner Kjeldsen, knejsede i sin
hvide Lerredsdragt og Straahat oppe paa Sandbak-
kens Menning. Uden at tage sin korte, nasevar-
mende Trepibe ud af Munden, sagde han:

(Kanske det er din Mening, Niels, at en Kalv
og en Karl er lige Et og det Samme?”

(Hvad behager?> sagde Niels og sad fornem
indigneret ud?

Det er nok sed Melk, der behager Dig. Men
mig behager det ikke, at Du agerer Toldassistent
og numser af Varerne paa den Fagon.”

Niels sogte at indtage en heroisk Stilling. Hus-
bonden wnsede det ikke, men sagde til Marie.

Jeg har lenge sagt Dig, at det var underlig
saa lidt Melk, vi fik i den senere Tid. Naar vi
ikke har Raad til at give hverken Kalve eller Grise
Mewlk, saa er det jo rart at fede saadan en Klod-
rian med den som ham der, som ikke gjer Gavn
for Foden end sige for Lennen, for veerre Bagbaest
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har jeg da ikke kjendt i mit Liv. Men af Dig,
Marie, havde jeg ikke ventet, at Du vilde veere med
til det. Véd Du ikke fra din Bibelhistorie eller
Lazrebog, at Heeleren er lige saa god som Stjeeleren?

En Tilseetning af en ridderlig Felelse, sand

eller affekteret, gav Niels's Mod et Opsving. Han
stillede sig Ansigt til Ansigt med sin Husbond og
sagde:

«Det, De der siger, siger ingen Mand med
Aresfelelse og Honner.”

«Hvad siger Du. . . din elendige Hanlus, din...”
raabte Kjeldsen hidsig og leftede sin Arm til et
Slag. Hans store Haand synes at maatte mase Ryg-
sejlen itu paa den spinkle, krogryggede Karl. Men,
inden Slaget faldt, felte Gartner Kjeldsen sig greben
om Haandleddet af en Nzve, hvis Styrke han fornam
ikke var helt til at foragte. Han blev saa forbavset,
at han blev rolig med det Samme. Han sagde
uden Vrede:

«Er Du gal, Marie?”

«De vilde dog have fortrudt det, Kjeldsen, om De
havde lemlastet saadant et sxlle Beest, der har ondt
ved at tjene til Feden . . .’og det havde jo ogsaa
kostet Dem nogle Penge paa Herredskontoret.”

«Der er Noget i det, Marie,” sagde Kjeldsen.
«Fa’en ta’e Tyendeloven!”

Han sad paa Niels, som nu havde mistet Spaend-
kraften og stod slap og dinglevorn som et knzkket
Rer. Husbonden sagde:

«Ja ... jeg gider ikke rere ved saadan en sjatten
Svabert af et Mandfolk. . Og jeg burde jo jage Dig
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bort i Utide, saadan som Du er bleven af dine
andre Konditioner. Nu kan Du blive til November;
men det er bedst, Du holder dig et hundrede Skridt
fra Malkepladsen, mens Keerne er ude, og at Du
bliver uden for Deren til Kostalden, naar de kom-
mer ‘ind. Med Dig skal jeg siden tale, Marie!”

Kjeldsen pirrede op i sit Pibehoved, fandt ingen
Ild, streg en Fyrstik og tendte Ild paa Resten af
Tobakken, hvorpaa han langsomt steg op paa Bakken
og forsvandt.

«Hvad siger Du om det, Marie?” sagde Niels.

«Jngen Ting,” svarede Marie.

«Naa, ingen Ting! Er det ikke kreperende og
krenkende ? Fordi mit stakkels Bryst traeenger til sed
Meelkar i

(Har jeg ikke sagt Dig det saa mange Gange,
at det Malkesjapperi vilde gjere Dig ulykkelig? Jeg
har nu i mange Tider taget Skjendene baade af
Kjeldsen og Madamen, naar de sagde, at Mwxzlken
svandt, men nu gjer jeg det, min S’xl, ikke mere.
Nu kan Du ligge, som Du har redet.”

«Ligge, som jeg har redet! Marie! Nej. Jeg
har aldrig redet min Seng, for jeg har aldrig ejet
en Seng. Nej, min Seng stod redet, for jeg blev
til... der nede... dybt nede ... der hvor Vand-
planterne gror mellem giftigt og slimet Kryb . . .
derederat

Han pegede ud over Seen.

«Saa skulde Du lxgge Dig i din Seng Niels.
Den er lige saa vaad, som om Du havde...”
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Fortsettelsen kan ikke skrives. Man maa slutte
sig til den.

Marie stod smaaleende. Niels tog pludselig
med den knyttede Nezve i sit Haar, rev en stor Tot
ud og kastede den langt fra sig. Det gjorde intet
Indtryk paa Marie. Hun sagde:

«Sikken et Ovenskjeeg, jeg kan faa, naar jeg
klistrer def paa med Kveedesaft, Niels!”

«Mit Liv er forbi,” hvinede Niels og satte i
Fart ned mod Seen. Marie satte sig ned og var
ved at give sig til at nynne en Vise. Niels leb
virkelig ud i Seen. Vandet var lavt og gik ham
kun til Knezene.

Marie sagde:

«Han kan have godt af at faa vasket sine Ben,
det Svinebaest ?”

Om nu Niels ikke kjendte Seen eller virkelig
var i en saa opspeendt Stemning, at han vilde drukne
sig, vist er det, at han pludselig dukkede under
Vandet. Der var et brat Fald i Seens Bund. Han
skreg hejt. Marie sprang op og raabte :

«Vil Bestet drone sig for ramme Alvor ?”

Hun blev bange. Med faa lange Skridt var
hun nede ved Seen og raabte :

«Niels, Niels, dit Asen! Jeg kan ikke svomme.”

Hun blev endnu mere bange. Ved Bredden
laa en gammel udtjent Baad med Vand i Kne-
hejde ... Regnvand fra oven og Sevand fra neden.

Hun smed sig i den, stagede ud med den ene
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Aare og rakte den anden ud i'Seen, hvor hun sad
Niels’s Hoved dukke op som en Swlhund. Hun
vrikkede Baaden lzngere ud med en Anstrengelse,
som tvang Sveden ud af Pande og Lemmer. Niels
fik fat i Aarebladet, hengte sig tungt ved det. Marie
halede og halede i Vand til op over Knzene. Be-
sat med Andemad og sejge Vandplanter naaede
Niels Baadens Reling. Havde Marie ikke veret
saa stwrk, at hun kunde stemme imod med Fed-
derne, og havde Baaden ikke havt Ballast af Lack-
vand og af Regnvand, havde Niels's Tag sikkert
bragt den til at kentre. Nu lykkedes det ham at
bjerge sig.

«Er Du bleven vaad, Marie?” spurgte han.

«Aa — Det er godt, man ingen Buxer har paa.
Ellers var det blevet veerre endnu,” sagde Marie
med mat Stemme. Hun var lige ved at falde bag-
leengs om af Trethed og Sindsbevaegelse.

Niels gav sig ynkelig, og mumlede:

(Har Du ingen Buxer paa, Marie?”

Hold Kjeft>! svarede hun... Hvorfor vilde
Du aflive Dig?”

Niels svarede ikke, for Marie med sine sidste
Krefter havde staget Baaden 1 Land, og de begge
stod paa den mudrede Jord. Da sagde han:

«Fordi Du ikke elsker mig, Marie !”

«Sludder”! stennede Pigen, men brast i samme
Ojeblik 1 Graad.

De stod drivvaade og dryppende i den korte
Sivallé.

«Kys mig, kys mig, Marie!” bad Niels.
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Marie faldt treet 1 hans Favn og hviskede:

«Var det for min Skyld, at Du vilde aflive Dig?”

Niels svarede ikke. De kyssede og favnede
hinanden. Han lenede sit Hoved som et sygt Barn
til Maries Skulder.

«Og nu forlader Du mig aldrig mere,” klyn-
kede han.

«Nej, lille Niels, nej, lille Niels!”

«Hu, hvor jeg fryser! Jeg tror jeg faar den
tyfoidede og den tyfesede Feber, Marie. Jeg er
uhyre syg . .. Og ikke en ordentlig Seng har jeg.
Der i det Hummer ved Kostalden traeekker det gjen-
nem Lugen og Loftet og Taget. Jeg der imorgen.
Aa, hvem der endda havde en god Seng som din
i Pigekammeret tet ved det lune Kjekken! Aa,
Marie, hvis Du var Doktor, saa vilde Du kunne
fornemme, hvordan min Pulsaare er lige ved at
spreenges.  Ja den ruller og dundrer, Marie. Fol
bare! Kan Du fole den?”

«Ja, det er urimeligt, saa den skaber sig,” sagde
Marie, (for den er helt ded. Jeg kan slet ikke
fele den.”

«Der kan Du sely se, Marie!”»

Marie stod og pustede.

«Slip mig saa, Niels!” sagde hun.

«Aldrig kommer Du ud af min Favn, fer Du
siger, at Du elsker mig.”

«Jeg vil sige lige, hvad Du vil, bare Du giver
los, for jeg er saa myrderlig treet, Niels, og Du
tynger saa farlig paa min ene Axel.”

«Altsaa ... Du elsker mig.”
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«Ja, ja, ja. Giv saa los, Niels!”

«Ja, men hvordan skal jeg holde det ud inat
1 det Hul ved Kostalden?”

«Aa, Niels. Jeg kan godt ligge der. Kryb
Du ind ad Vinduet i mit Kammer! Saa kan jeg
godt ligge i dit. Slip mig saa!”

«Ja, men saa maa Du (vaagne” mig imorgen
Klokken fire. For, naar Madamen ser, at jeg ligger
i dit Kammer, saa...”

«Ja, Niels... ja, jeg skal vaagne Dig...”

«Og 1lidt sed Melk ... hvad? strax imorgen
tidlig! Inden Du skummer?”

«Ja, Niels!”

«God Nat, min sede Marie! Aa, lad mig
kysse Dig .. 0g .2

«Nej, nej ... Saa, for Fa'en, kan Du slippe. ..
ja, jeg slar... hvis Du krammer mig mere.”

Niels gav Slip paa hende, kravlede som en
Kat ind gjennem det lave Vindue i Pigekammeret.
Marie lagde sig i Karlekammeret ved Kostalden.

II.

Det var ikke, fordi Marie var for godt vant
hun havde mange Gange havt et daarligere Leje
end Sengen i Karlekammeret med Blaargarnslagenet
over Halmen og den vzldige Dyne oven over i den
hede Sommervarme — men hun var ikke vant til
at have tyngende Tanker paa sit Sind, naar hun
kom 1 Seng.
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Hun plejede at sove som en Sten, saasnart
hendes Kind bererte Hovedgardet, lige til hun efter
gammel Vane vaagnede med Solen. Da havde hun
hidtii kun stjaalet en Snes Minuter som Sevnens
Himmerigsmundfuld, fer hun fik stukket Fodderne ud
af Sengen.

laften vilde Sevnen ikke komme. Det var dog
seert, saa Alting bankede og mudrede i hende. Hun
gjorde helt og halvt omkring, laa snart paa hejre,
snart paa venstre Side, saa paa Ryggen. Men det
var lige galt, hvordan hun saa end laa.

En merk Masse overvaldede hende som et Ryt-
terindhug ved Nattetid. Hun kunde ikke klare sig,
hvad det var for Noget, alt dette herre. Hun segte
at klare sig ved med Frygt og Baven at sperge ud
i det bzlgmerke Hummer, om det var Maren”
eller Utingen”, der vilde hende til Livs. Der lod
intet Svar fra Merket, skjent hun havde spurgt saa
mange Gange.

Saa gav hun sig til at greede.

Det lindede for et Ojeblik, men saa blev det
lige saa galt, ja veerre end for. Det var, som mange
hundrede Hestehove gik over hendes Bryst. Det
verkede i alle Lemmer. Hendes store gule Haar
klwbede sig drivvaadt til Lagenet. Snart var hun
hed som Komfuret, naar der var fyret i det til Stry-
geovnen; snart klaprede Teenderne i Munden paa
hende, som naar hun ved Juletid satte de bare
Fedder paa Murstensgulvet om Morgenen.

«Hvad har jeg dog gjort, siden det skaber sig
saadan med mig?” tenkte hun.
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Da hun saa herte, at denne Tanke var bleven
til Ord, hejlydt Tale, der led i Merket, som om
en Anden havde talt, blev hun flov og meget arrig
paa sig selv. Hun sparkede til Dynen og sagde:

Vil Du ligge stille, dit store Utuske!”

Da hun nu herte disse Ords Lyd, kunde hun
ikke bare sig for at le. Saa blev hun bange for
sin Latter, saa lo hun igjen, fordi hun var bleven
bange. Hun tvang sig da til sagte at tenke:

«Jeg tror, jeg er bleven rundtosset.”

Maanen var kommen saa hejt til Vejrs, at den
paa én Gang fik Raad til at spendere en rigtig lang
meget spids trekantet Pil paa Karlekammeret jevne
Gartner Kjeldsens Kostald. Det blev saa lyst, at
det var en Fornejelse. Maanestraalen overvandt ogsaa
den Angrebskolonne, der havde anfaldet Marie 1
Morket, og spredte den, saa den helt forsvandt.

«Det er et ledt merkt Hul, det Karlekammer,”
sagde hun. Hun herte nu sine egne Ord, uden at
hun hverken fandt Anledning til at blive bange for
dem eller at 1& ad dem. Hun fandt dem tveert-
imod meget fornuftige og fik Lyst til at tale mere
med sig selv.

Der var jo slet Ingen i Kammeret, hverken
Maren eller Utingen. Ja, men der var lige godt
Noget, som pinte hende myrderlig, og det var der-
for, hun ikke kunde sove. Men Lyset gav hende
Trang og Mod til at give sig i Lag med dette
Noget og preve paa at ordne sin Modstand imod
det ved i det Mindste at klare sig, hvad det var for
Noget.
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Jo, se det var jo det, at Treskomand Mads

Madsens Sen, som ogsaa hed Mads Madsen. .. ham,
Sen af Trxskomanden, der boede lige foran i
Spodshjerg i et jordlest Hus, ham, Sennen, der tjente
hos Gaardmand Hans Kristensen i samme By ... at
han, den Karl hos Hans Kristensen, jo havde sagt,
at han syntes farlig godt om hende. Og det var
jo ikke for det, for, naar den gamle Mads Madsen
havde kunnet foede tre Bern ved at lave Trasko,
saa maatte Sennen jo ogsaa kunne det. Det -for-
staar sig, Raad til Afteegt eller blot Undertag for
den Gamle kunde der jo ikke blive paa saadant et
lile Sted. Men den Gamle var jo bleven farlig
simpel det sidste Par Aar; lenge kunde han ikke
gjere det, og se, Marie var jo kun atten Aar, saa
det hastede jo ikke med at forandre sig. Hun
havde aldrig saadan ligefrem sagt enten Ja eller
Nej til den unge Mads Madsen, men paa Ballerne
ovre i Stenskoven havde hun bestandig veeret med
ham, og han havde givet baade Kaffe og Thevand,
Bajrer og Solbzrrom, og han havde fulgt hende
hjem langt ud paa Morgenstunden. En Gang var
han bleven taab’lig, saadan som det jo sommetidens
arriverer for alle Mandfolk, men han havde ladt sig
gjenne fra hende, saasnart hun talte skikkelig til
ham. Sidste Gang paa S... Marked havde han kjert
hende i Karrousel, hele femten Omgange, danset
med hende paa Lars Jensens Dansebevertning, givet
Hindbzerlimonade med et Par Stenk Kognak i og
veeret rigtig pen, da han fulgte hende til Liselyst i




Q e
208 Kjaerestesorg.

den lyse Morgenstund, da der baade var Sol, Maane
og Stjerner paa Himlen paa én Gang.

Nu syntes hun, det var underligt, at hun akku-
rat var lige glad ved at tenke paa Alt dette, og
naar hun tenkte paa at flytte ud i Treskomands-
huset i Spodsbjerg som den unge Mads Madsens
Kone, saa blev hun saa led ved det, at Alting
vendte sig inden i hende. Hun blev gal paa sig
selv, fordi Noget i hende hastede langt bort fra
Mads Madsen og ... tet ind paa Niels.

Saadant et Beest! Saadan en Fjolrik af et Mand-
folk, der tudede og bad for sig ligesom Kjeldsens
Treaarsdreng Peter, naar han skulde have Kle, over
det, at han havde vzret et Svin, som alle Smaa-
bern er.

Det havde Madam Kjeldsen sagt om ham flere
Gange, og Marie havde givet sin Madmoder Ret i,
at Niels var en rigtig Tesekarl.

Rigtignok drak han aldrig Brendevin, det lede
Skab, som gjorde Mandfolk saa forbandede, at Maries
egen Fader, ellers en skikkelig Mand, havde kleet
baade sin Kone og alle sine fem Bern den ene
Gang om Aaret, han drak sig fuld, nemlig naar han
havde varet til Alters. Men det var en daarlig
Karl, som ikke i et godt Lag kunde taale en halv
Pagl, men laa og labede frisk Komelk ligesom
en anden Spzdekalv.

Men Niels var lige godt en merkelig Karl!
Saadan som han kunde legge al Ting ud, naar han
fik Kjeeften paa Gang. Saadan som han var hjemme
i alle mulige Videnskaber! Saadan som han kunde
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fortzlle, at han havde sagt baade Degne og Friskole-
lzerere og Hejskolelzrere Besked, saa de ikke havde
mere, de skulde have sagt den Gang. Ja, det var
et farlig godt Hoved, Vorherre havde givet den
Niels! Se, om han takkede Vorherre for det! Nej,
han var lige saa storsnudet mod ham som mod alle
andre Mennesker! Marie burde — det folte hun
— veaere forargerlig til Sinds over det, men hun
maatte tilstaa for sig selv, at det led farlig rask og
hejmodig, naar Niels saadan bralrede op baade mod
Gud og Mennesker, ligesom han kunde vzere Gene-
ral Satan selv.

Og naar han saa stod og gloede hen for sig,
saa hans Ojne gnistrede ved det, og mumlede, at,
hvis han havde En, han elskede, med sig, saa var
han Herre over hele Verden. Legn var det jo, for
hvad skulde det hjelpe ham til et Konge- eller
Kejserdemme eller blot til den daglige Fede, at
han havde en Kjereste? Han maatte da have nem-
mere ved at bjerge Kosten, naar han var alene.
Men han sad rigtig kjen ud, og det led rigtig peent,
naar han bar sig saadan ad og sagde saadant Noget.
Saa kunde rigtignok Ingen se paa ham, at han var
bondefedt.

Det kunde jo vaere meget rigtigt, at Mads reg-
nede ud, hvad de skulde have om Dagen for at
leve, men det var kjedeligt at here paa det. Det
var meget mere morsomt at here Niels sige, at han
vilde swxtte sig paa det lebskeste Beest i hele Sognet
og ride lige til Verdens Ende — det var vel nok
noget Sludder, for han gjorde det ikke, ... men, om

S. Schandorph: Fortellinger. 14
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han saa kom med noget endnu utidigere Vraevl, saa
havde han dog saadanne Talemaader og fine Ord
i sin Mund, at de hzvede ham langt ud over Bonde-
standen — det vil sige over Smaafolk i den Stand.
Gaardmandsfolk vilde hun slet ikke tale om, de
sad ikke til saadant noget Rak, som hun, Niels og
Mads var.

Det var jo ikke helt umuligt, at der var Noget
i alt det Vraevl, som Niels diskede op med. En
Tid havde hun troet, at det var Legn altsammen,
hvert eneste Ord. Saadan havde han fortalt hende
om En, der var kommen af farlig simple Folk inde
i Kjoebenhavn, Folk, der aldrig kunde estimeres for
mere end Indsiddere paa Landet, og han havde
havt saadant et Haandelag til at lave baade store
og smaa hvide Figurer, at der.blev kjebt af dem i
hele Verden, og han, der lavede dem, var bleven
myrderlig rig og havde bygget et helt Slot inde 1
Kjobenhavn, hvor de, som havde Raad til det, kunde
kjebe Figurerne, og, da han dede, havde han havt
mange flere Ridder, og Danebrogskors og Ordens-
baand end Amtmanden og Kammerherren paa Borre-
skov, Herredsfogden og den enbenede Major, som
boede i Kjebstaden, alle havde tilsammen. Legn
var det nu ikke, for Marie havde bedt sit Seskende-
barn, som tjente hos Skolelereren i Spodsbjerg at
sperge sin Husbond, om der var Noget i det, og
Skolelzreren havde sagt, at det havde sin Rigtighed,
det kunde baade Pigen og Marie faa Bevis for, naar
de vilde gaa ind i1 Forstuen i Hovedbygningen paa
Borreskov, for der var et hvidt Skilderi, og det fore-
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stillede Nattens Engel med Vinger paa Ryggen, og
det var netop lavet af den Mand, Niels havde snak-
ket om.

Saadant Noget laa kanske og bezvrede 1 Niels,
men kunde ikke slippe ud af ham strax, saa det
kunde blive til Noget. Men szt, det slap ud af ham!

Et fjernt, saare taaget Minde dukkede op for
Marie. Hun var en lille Tes paa fire Aar, og hun
havde veeret sammen med Godsforvalterens Bern
fra Borreskov paa Raadstuen i Kjebstaden og set
Komediantspillere. De glinsede af Selv og Guld
og havde Fjer i Hattene ligesom de Hertuger og
Grever, hun havde lwst om i Stumper og Stykker i
det Nederste af Kjebstadens Avis. Dem havde hun
stjaalet sig til at lmse, naar hun havde pakket Urte-
kreemmervarerne , hun havde hentet inde i Kjebsta-
den, ud af den store Kurv. Hun syntes ogsaa, at
de Ord, som disse Grever og Hertuginder sagde i
Avisen, maatte lyde, lige som de Komediantspillere

snakkede — det bwxvrede endnu for Orene af hende,
naar hun mindedes det — og saadan snakkede jo

Niels ogsaa, naar han var lige ved at grede og
fortalte hende, hvor forliebt han var i hende.

Hun felte Niels’s brendende Kys og hede
Favntag. Hvor kyssede Mads Madsen dedt imod
ham!... Mads Madsen var et Bondebzst !

.. . Midt under Maanestraalernes selvglinsende
Pilebundt, mens Rerhenen klukkede fra Seens Siv,
mens Nattergalen slog Triller 1 Ellene, mens Kilden
kogte i Sandet og rislede ned mod Seen, faldt
Marie i en tmt Sevn. Hun dremte, at hun stod

14
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med Niels paa Taarnet af et hejt Slot og sad ud
over en Se, der var saa blaa, som var den farvet
med Berlinerblaat, og paa den anden Side Seen
var der nogle lyseblaa Bjerge. Niels sagde mange
udenlandske og boglige Ord, mens de stod der, og
Marie forstod dem alle, hvert og ét. Hun kjendte
ogsaa baade det graablaa Slot, den berlinerblaa
Se og de blegblaa Bjerge, for det var lige det
samme Billede, som stod malet paa den Syaske,
Madam Kjeldsen havde faaet af sin Mand til Mar-
kedsgave i Efteraaret, da det traf sig saadan, at
hendes Geburtsdag var den samme Dag som ferste
Mortensmarkedsdag i Kjebstaden, lige den samme
Dag, da Marie og Mads var blevne Uvenner paa
Lars Jensens Dansebevertning, fordi Marie efter
Mads’s Mening havde danset altfor ivrig Hopsa med
Skovfogdens Sen fra Borreskov Kohave. Og aldrig
havde Marie set noget Nydeligere end den Aiske.
Hun havde endog sagt til sig selv: (Skulde man
gjere sig til Tyv, maatte det da vere for saadan
en Ting, men aldrig for Fedevarer eller Penge.

Dette er min Borg og mit Slot,” sagde Niels
«0g udi dets gyldne Riddersale og Hejenloftsvaler
skalst du bygge og bo, o Marie, min hejtelskede
Brud !”

Og der var Musik rundt i hele Luften, men
det var en usynlig Musik. I det mindste kunde
Marie slet ikke begribe, hvor den kom fra. Men
hun herte ganske bestemt baade Violih og Brumle-
bas, baade Klarinet og Trompet ligesom ved de
sterste Gaardmandsbryllupper, hun havde set 1 sin
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Barndom, og Lirekasser og Harmonikaer som ved
Markederne i Kjebstaden, og ikke Orgelvaerk som
hver Sendag i Kirken, men Basuner som ved de
store Hejtider 1 Kjebstaden, naar de led veldig
ud fra Kirketaarnets fire Lydhuller. Rundtom rin-
gede Klokker, ja de kimede som mellem Paaske
og Pinse, og der var en Kvidren af Lerker og
Spurve, Klukken af Nattergale og Drosler og Rer-
sangere ikke en eneste Krage eller Allike eller
Ravn eller Hane forstyrrede Koncerten ved Vrelen
eller Galen. Da hun skulde se paa Niels, saa havde
han en skinnende red Kjole og hvide Buxer paa
ligesom Kammerherren paa Borreskov, den Dag han
fulgte sin Kone, hendes Naade, til Jorden, og til-
med havde han Guldepauletter paa Skulderen og
hvid Fjer i Hatten ligesom Amtmanden i Kjebsta-
den, naar han menstrede Borgerkoret paa Kongens
Geburtsdag. Hun sad ned ad sig selv — og se,
hun var i hvid Atlaskeskjole med langt Sleb, ligesom
Herredsfogdens Datter, den Dag hun havde Bryllup
med den unge Doktor i Uggerlese. Hendes Haand
gled bagtil — og se — hun havde ligesaadant
et gevaltig udbrusende Bagstykke, som de fineste
Damer 1 Kjebstaden havde baaret i de sidste Aar.
Niels trak en Harmonika frem, som han havde gjemt
under sine rede Kjoleskjoders hvide Atlaskes Foder,
spillede og sang :

Marie, hvorhen vore Fedder end traede,

er Blomster og Sang og Skjenhed og Glade,
0g vi ere Herrer paa hele Jorden,

og derfor est den et Paradis vorden...




214 Kjerestesorg.

111

«Marie! ... Marie! Ma—ri—e!”

o sad med et Szt overende 1

Hun vaagnede og

Sengen.

Hun kunde ikke komme til sig selv efter Springet
fra Dremmelandet til det merke Karlekammer, hvor
Morgensolen ubarmhjertig blottede den raat kalkede
afskallede Vg med de ubedzkkede Stolper af Bin-
dingsveerket.

Og hvem raabte hendes Navn? Hun plejede
at vaagne af sig selv. Endnu havde aldrig Nogen
behovet at kalde paa hende, hverken de bzlgmerke
Vintermorgener eller de lyse Sommermorgener med
den skarende Sol.

Jo, - .. der stod Gartner Kjeldsen, lang og smal,
i sin hvidgule Lerredsdragt med en Olieplet paa
Maven og med store franske Trasko paa Benene.
Morgensolen tendte hans rede Overskjeeg, saa det
luede som den spidse Flamme i Tuden paa Kjekken-
lampen, naar den hang i Skorstenen ved Vintertid.

Marie var gyselig flov. Forst fordi hun ikke
var vaagnet af sig selv, saa — og det var meget
veerre — fordi hun opdagede, at hele hendes Haar
havde lest sig og hang til alle Sider som den lyse
Manke paa den rede Hest, naar den ikke var striglet,
for et Fruentimmer skulde altid veere redt.

Alt dette lob med elektrisk Telegraffart igjen-
nem hende, mens Kjeldsen tevende ordnede sin
jydske Talestemme til Skjeend.
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«Det er en nydelig Redelighed. Karlen laa og
snuede i din Seng, og du ligger i hans.”

Marie var nu helt vaagen og blev som swd-
vanlig snarraadig til Gjensvar.

«Ja, det er da bedre, Kjeldsen, end om vi begge
to havde ligget enten i hans eller i min.”

«Ja—a—a. Det kan nu vere sandfsinok; he
men . .. hvorfor skulde I saadan ... sangsere Seng?”
«Niels var syg igaar-. .. og saa bad han mig
om at bytte, fordi det trak ind i dette herre Kammer.”
«Du er fel medlidende mod den spatbenede
Vallak, synes jeg. I har vel ikke ligget hver for
sig hele Natten.”

Marie gav sig til at grede saa voldsomt, at
hun hylede og hulkede som et Barn.

Gartner Kjeldsen stod og sad stift paa hende.
Han vidste ikke, om det var et Tegn paa Skyld
eller Uskyld, denne Graad, som bragte hele den
store, steerke Piges Overkrop til at vride sig som
en Orm, man treeder paa. Allenfals blev han uhyg-
gelig til Mode ved dette sterke Sindsudslag, som
var hans jydske flegmatiske Temperament og rolige
Energi saa fremmed.

«Du skulde hellere lade vzre at tude og brele,
Marie, og staa op til dit Arbejde,” sagde han. (Du
véd jo, at min Kone ikke kan tage fat, saa daarlig
som hun er efter den sidste Barselseng. Der staar
nu Keerne dernede paa Engen, og de skulde vere
malkede for over en Time siden... Naa, naa, naa!
... Du kan da bie, til jeg kommer ud, det ligner
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ikke Noget for en ung Tes at vise sig negen for et
Mandfolk.”

Marie havde nu aldrig veeret vant til saadanne
fine Fornemmelser. Fra hun var Barn, til hun kom
ud at tjene, havde hun ligget i samme Stue som
sine Forzldre og i samme Seng som sin fem Aar
xldre Broder. Hun blev halv indigneret over, at
Kjeldsen fandt, at der var Noget i, at hun 1 bart
Linned og med bare Ben var sprungen ud af Sengen,
for hun var jo ren og proper; det kunde man sag-
tens veare, saa leenge det var Sommer; saa vaskede
hun sig 1 Seen lige til midt paa Livet. Hun sagde
lidt trodsende gjennem Graaden:

«Aa, naar man er en ordentlig Pige, saa synes
jeg, det kan vere lige meget, at man ikke er paa-
kledt, fordi en gift Mand ser paa En.”

«Ja, ja, Marie,” sagde Kjeldsen noget slaaet
ved den Vtring og maaske en Smule tilbejelig til
at antage, at Marie ikke havde havt (Sjov”> med
Niels denne Gang.

«Gaa saa til dit Arbejde!” sagde han og gik.

Niels havde faaet en verre Konfekt. Da Kjeld-
sen var staaet op og til sin Forbavselse ikke sad
eller herte Marie, som plejede at vere den Ferste
paa Pletten, og havde fundet Niels liggende i hendes
Seng, var han ferst bleven rasende indvendig. Men
han havde strax arbejdet sig rolig, var gaaet hen
til Sengen, havde et Minuts Tid betragtet Niels, som
snorksov. med den ene Kind vendt lige i Vejret.
Paa samme Kind havde han da anbragt et Orefigen,




Kjarestesorg. 217

saa det sved i hans haarde Haand. Da Niels vaag-
nede med et Vrzl, havde han sagt:

Ja vel er detKle. Ja vel er det mod Tyende-
loven. Du kan jo stevne mig og -tage Maries Over-
dyne til Vidne. Du kan tage Lervaskerskaalen med,
saa har Du jo to. -Saa kan Du faa din Len og
stikke af med det Samme. Vil Du ellers Noget,
kan Du mede mig for Retten og faa stmvnet disse
herre to Vidner til at bande paa, at Du har faaet
en paa Kassen ud over kriminel Lavalder ... Se
saa til, Du faar lettet Bagfjerdingen, Niels, og faa
samlet de Kleder, Du ikke har! saa har vi to talt
det, vi skal tale sammen for det ferste.”

Niels havde faaet samlet sig til en imponerende
Holdning med Overkroppen. Han fik sagt:

Med en levende og energifuld Protestering
mod Vold erklerer jeg .. .”

«Ja, vel, det tror jeg nok,” havde Kjeldsen
sagt og forladt Kammeret for at gaa ud og veaekke
Marie, som han antog maatte vere 1 Karlekamret,
for hvor skulde hun ellers vare? Der var jo ingen
andre Sengesteder udenfor Familiens end Pigens og
Karlens.

Da Kjeldsen havde givet Marie den Irettesat-
telse, han fandt passende, tendte han sin Pibe, da
han var kommen uden for Staldderen. Da kom
Niels imod ham.

Mit Tej er derinde,” sagde Niels med tilbage-
kastet Hoved. (Det turde maaske tillades mig at
tage det.”

Kjeldsen pegede mod Karlekammerets Vindue




218

og nikkede, men stillede sig selv i Kostaldens Der.
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Derfra kunde han se gjennem den aabenstaaende
Der til Karlekammeret ind i dette og kontrolere,
at intet Utilberligt gik for sig.

Marie stod halv paakledt og vaskede sit Ansigt
i Lerskaalen ved at ese Vand op i det med Hzn-
derne. Det kolde Vand medtes med varme Taarer.
For hun felte, at det lige godt var en farlig Tort,
der var overgaaet hende.

Da hun havde skjznket sin 1 Staldderen staaende
Husbond og Niels hver sit Sideblik, var hun ikke
til Sinds at sige et eneste Ord, men til at dukke
Hovedet og lade Alt skylle over sig.

Niels pakkede under hej Remmen og mange
Sukke sin Bylt; men, da dens Indhold kun bestod
af én Frakke, ét Par Buxer, to Skjorter, tre Par Strem-
per og en gammel lavpuldet sort Hat, kunde han
ikke treekke Arbejdet synderlig langt ud, om han
ogsaa standsede flere Gange og lod, som om det
kostede ham uhyre Anstrzengelser, og gjentagne Gange
udstedte: Aa ja, ja, ja, ja!

Marie blev ved at ese Vand mod sit Ansigt.
Kjeldsen blev ved at ryge sin Pibe.

Niels fandt i sit Hjerte, at det var et utaknem-
meligt Publikum. I Stedet for den hejspaendte Stem-
ning fra Gaarsaftenen felte han nu hver Muskeltraevl
i sig henge slapt som vaadt Uldgarn. Men Noget
burde han sige, inden han forlod Scenen. Det folte
han som en uafviselig Pligt. Han slog ud med
Armen, men skottede ud gjennem Stalden og sad
Kjeldsens smaa graa Ojne stirre stift paa ham, alt
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mens hans store Haand leftede sig lidt. Niels gik
da sidelengs ud gjennem Stalden, passerede Kjeld-
sen, mens han undgik hans stirrende Ojne. Forst
da han var uden for hans Rakkevidde, raabte han
gjennem det aabne Glugvindue ind i Kammeret:

Hvem lovede mig at staa ferst op imorges
og give mig sed Malk? Hvem er Skyld i, at jeg
faar ondt i Brystet hele Dagen? Far evig vel, Marie!”

Marie greed ud i Vandet og sagde ved sig selv:

«Ja, det var Synd og Skam af mig, at jeg sov
over mig og glemte den Smule Mealk.”

Kjeldsen stod i Stalden og sad Niels blive min-
dre og mindre, alt som han fjernede sig ned ad
den hvidgraa Landevej. Ferst var han rigtig vel
fornejet med sig selv og sin Myndighedsudholdelse
og sagde:

«Gud ske Lov, at jeg endelig blev af med det
Asen! Kanske kan jeg faa Treskomandens Mads til
at hjzlpe mig med at heste, til jeg kan faa mig
en ny Karl. .. Nielg... det Kveeg! He!»

Kjeldsen gik fra Stalden hen til Leddet ud mod
Landevejen. Derfra kunde han se langt, langt hen
ad den lige Stribe, som var indrammet af Alleens
Linde, Popler og Rennebertreeer. Niels var bleven
til en lille bevaegelig sort Prik; knap leftede samme
Prik sig ud fra alt det Hvidgraa og Grenne. I det
Fjerne sad det ud, som de grenne Trztoppe slog
sammen tet ned mod Vejen, og som om Niels blev
borte mellem dem.

Gartner Kjeldsens Selvtilfredshed formindskedes
efterhaanden, som Niels nermede sig mere og mere




220 Kjarestesorg.

til at blive usynlig. Da han slet ikke kunde se ham
mere, brummede han :

«Det solle Krae! Vor Herre har skabt ham til
et tosset Kre'tur. Jeg vilde lige godt ikke blive
saa forskraekkelig glad, om jeg herte, at han enten
havde aflivet sig eller var kommen paa Arbejds-
huset... Men ... saa lenge Verden staar, maa dog
Husbonden vezere Husbond, og Tyendet Tyende.”

Kjeldsen havde reget sin Pibe ud. Han tendte
en Cigarstump , den ekonomiske Rest af to Dages
Cigarrygning, thi han var tre Dage om én Cigar.
Den skulde vesere gjemt til Middagskaffen, samme
Stump; men Kjeldsen felte sig saa betagen af denne
Morgenstunds Sindsbevagelse, at han letsindig greb
til den Opstrammer, som nezrmest tilbed sig. Han
gik en Omgang i sin Have, eftersad Urte- og Blom-
sterbede, rykkede af og til, halv adspredt, en Nzlde,
en Bynke eller anden Ukrudtsplante op med Rode,
gik ned til Seen, spyttede ud i den, for den korte
nikotinholdige Cigarstump irriterede Spyttekjertlerne.
Men bestandig felte han en Uro i Sindet, som havde
han gjort noget ondt. Men det havde han jo ikke.
Niels var jo dog et Best; lwnge havde han tenkt
paa at sige ham op, hvad han erlig havde fortjent,
og nu var der jo kun sket ham hans ... ja... lad
mig sige, hans retmessige Retferdighed . .. Saal
Nu er han vek.

Kjeldsen sugede paa Cigaren, som skulde han
suge Hjertet op i Sveelget. Han sad Marie gaa over
Gaarden og ned til Seen med en Bylt vasket Tej
til Skylning.
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«Den tossede Tes — he ... hun! .\ . Ja,
Gud véd, om hun egentlig har gjort Noget i og for
sig selv? Saa! Nu treekker hun Hoserne af og sopper
ud! Hee ... Det er dog vist bedst, jeg snakker om
Tingene med Mine.”

Kjeldsen tog, hvad Cigaren kunde byde i sin
Dedsstund. Ferst, da den sved hans Overskjeg, hev
han den langt fra sig, sukkede og gik ind til sin
Kone i Sovekammeret.

Endnu vare de tette Rullegardiner nede. Madam
Kjeldsen havde ligget i Sengen den meste Tid,
siden hun havde fedt sin sidste Dreng. Han og
hans zldre Broder laa i det demrende Rum paa
Gulvet; begge i bar Skjorte. De valtede sig i Gulv-
sandet som Smaagrise, smaahvinede og smaasloges,
hver gnavende paa et Stykke Rugbred, hvis Smer
de delte med deres Mund og Kinder, alt mens de
ugenert blottede sig baade for og bag. Kjeldsen
vidste ikke rigtig, hvad han skulde sige.

«Det er Fa'en til Varme, Mine!” begyndte han.

Hans Hustru svarede :

«Det gjor saa ondt med den nye Gibsbandage,
som Doktoren lavede igaar. Den skarer mig baade
i Hofterne' og .. .2

«Her er forbandet merkt,” brummede Kjeldsen
og rullede det ene Gardin op.

Et Par kloge, tungsindige Ojne fulgte fra Sengen
alle hans Beveaegelser og hele hans Minespil. Kjeld-
sen markede det og vilde knibe ud fra deres Rak-
kevidde. Han flyttede sig hen til det andet Vindue,
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rullede ogsaa dets Gardin op, lukkede op og flejtede
ud 1 Haven.

Da han vendte sig om, sad han endnu sin
Hustrus Ojne, nu i Dagslyset mildere og mindre
stikkende, men alvorlige og klart spergende ruge
over ham. Han gjorde en brat Drejning, skuttede
sig, var glad over, at han fandt en Pind paa Gulvet.
Den tog han op, gav sig til at snitte i den ud ad
Vinduet med sin Tollekniv. Spaanerne, balstyrige
som en ung Piges tykke, krellede Haar, vred sig
sammen 1 Krumninger, for de vilde give los; Kjeld-
sen maatte rive flere af Spaanerne af langt ned paa
Pindens Stamme og voldelig smide dem langt fra sig.

Skjent han vendte Ryggen til, merkede han
sin Kones @jne. Han felte dem brende og svide
paa hans Ryg gjennem Lerredskleederne.

«Aa, Mine!” sagde hanl. ...\ det er dog ledt,
saa de Unger vrzler. Jeg smider dem ud ligesom
Hundehvalpe . . . ja, det gjer jeg.”

Han virkeliggjorde sin Tanke ved med hver af
sine store Hender at gribe hver sin Dreng, Emil
med den hejre og Peter med den venstre Haand,
og mens de vrzlede i vilden Sky og sprallede ud
med alle otte negne Lemmer, blev de besergede
ind 1 Dagligstuen.

Der gik Marie og stevede af.

Ganske rolig og mildt tog hun imod Bernene
og sagde:

«Emil og Peter! Nu skal jeg klede Jer paa.
Kom hen til mig, I Smaaskidt!”

De rog brelende 1 Favnen paa hende.
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Kjeldsen!” sagde Hustruen paa én Gang mildt
og formanende, som kunde det vare et af deres
Smaabern, hun talte til. Hun havde set, hvorledes
Bernene havde tyet hen til den store Bondepige.

«Ja, man kan s'gn da ogsaa blive arrig en
Gang imellem”, brummede han uden at se paa
Konen, men nzrmede sig til hende fra Siden, lige-
som lidt luskende.

Hvordan vil Du have, jeg skal undvaere Marie?
Hun er den eneste ordentlige Pige, jeg har havt i
tre Aar”, sagde Madam Kjeldsen.

«Jeg har ikke sagt hende op”, sagde Kjeldsen
surt.

«Men hun tager bort alligevel.”

«Skulde jeg da have beholdt det andet Beest
— ham Niels — for hendes Skyld?>

«Ja, for gjorde han ikke noget Gavn, saa var
han dog ikke stort veerre end de Fleste.”

Han skabede sig saa akelt.”

«Det kunde du jo lade ham selv om, hvis han
vilde vzre Komediantspiller.”

«Og saa stjal han Melk!”

«Ja, vi har havt dem, som stjal Penge.”

«Og saa det med Marie, som laa i hans
Keammer 1. og L)

Kan Du bevise, de har gjort noget Galt
sammen ?”

«Nej! Men man er da ikke fra igaar, saa
man ikke kan begribe, at Mennesker . . .”

«Jkke er andet, end hvad de er.”
«Ja netop. Men de skal dog ikke have Lov
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til . . .7 Hvad? Synes du, at Moraliteten og ...
Dyden . . . og det Vasen ikke skal holdes 1 Are
af Husbond og Madmoder lige over for Tyendet?”

«Jo. Men her, Kjeldsen!”

Hun tog ham i1 Haandleddet og trak ham hen
til sig, fik ham bejet ned imod sig og mumlede:

«Blev vi ikke gifte i sin Tid i Juni? Blev
ikke Emil fedt i Juleugen? Du maa ikke tro, jeg
synes, at det var, som det skulde vare, og jeg har
greedt mine modige Taarer, og jeg var naerved at
synke 1 Jorden, da jeg gik op ad Kirkegulvet . . .
Var Du rigtig glad paa din Bryllupsdag? Og da
jeg nu blev saa daarlig efter Peter, saa har jeg jo
siden ligget og tenkt baade det Ene og det Andet”.

Kjeldsen leverede en Lyd mellem Hoste og
Grynten, rev sig lindt og mildt ud fra sin Hustrus
Tag, gik hen i det aabne Vindue og flejtede ud
ad det.

En brat Vending — saa gik han ind i Stuen,
hvor Bernene nu laa og legede i en Krog, og Marie
ryddede op paa Meblerne.

Ferst gik Kjeldsen hen til Bernene, kildede
dem paa Hals og Ben, saa de lo med Hyin. De
var ikke mere bange for ham. Lige over for Marie
gjaldt det om ikke at lade hende merke, at han
var dalet ned fra sit Husbondsstade. Marie vendte
stadig Ryggen eller Siden til ham. Tert og myndig
sagde han:

«BEftersom min Kone er fornejet med dit Arbejde,
Marie, saa kan du godt faa ti Kronmer i Forskud
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paa din Len til at kjebe Dig en ulden Kjole til
Vinter.”

Marie havde — det vidste han fra sin Kone —
ytret det som sit hejeste Onske at faa en sort ulden
Kjole med lidt Pynt” paa, en, som kunde passe
til den lille sorte Filtehat med Fjer, hendes Indkjeb
paa Kjebstadens Sommermarked. Kjeldsen havde
tidligere ladet hende merke sin Misfornejelse over,
at hun havde kjebt saadan en (Hallejhat”, og spot-
tende spurgt hende, om hun snart skulde have
«Rumpeslejfer” paa Kjolen.

Marie vendte sig om mod ham. Der tendtes
en Gladesild i hendes endnu lidt redkantede Ojne,
og snart var hele hendes Ansigt et helt Solbillede.
Mindet om Niels smeltede 1 den nye Fryds Varme
og det nye Haabs Glans. En sort, ulden Kjole
med Pynt!

Hun vilde gjerne takke sin Husbond, vidste
ikke, hvorledes hun skulde komme afsted dermed,
men Kjeldsens bratte, noget larmende Udgang fritog
hende for videre Granskning.

IV.

Under Pasning af sin syge Madmoder, Regt af
de to Smaadrenge, og hvad ellers hendes Kondition
kunde bringe af Arbejde, gik Tiden godt for Marie
Resten af Sommeren. Hun fik ikke Tid til at slippe
sine Tanker ud til Flagren.

S. Schandorph: Fortzllinger. 15
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Aa, der var dog saa dejlig lunt i Gaarden og
endnu lunere nede i Engen. Alt lukkede og sper-
rede for det, der vilde ud af Sindet. Det kunde
Altsammen blive derinde, knurre og murre af og
til, men Marie, de store Bege, de gamle Elle og
de vzldige Siv, tette som Hveden i fed Jord, var
enige om, at det var dejligt at veere i Ro at
lukke sig, at stenge for. For det meste inden i
in, det var noget tosset Tej, ligesom Froerne inde
mellem Sivene, Snogene inde mellem Ellestubbene,
Skrubtudserne inde mellem Jordbzrplanterne, Myrerne

og Ormene under Begeroedderne.

Da Marie plukkede Jordbar efter den sidste
Bestilling fra Amtmanden i Byen, tog hun hver
Skrubtudse, hun sad, i det ene Bagben, drev den
af al Kraft ud over Enghulingen, stadig i det sang-
vinske Haab, at Kastet skulde vare staerkt nok til
at befordre Delinkventen ud i Seen. Det lykkedes
aldrig. Hun herte stadig et dumpt Plask nede i
Engen; videre kunde hun ikke faa kastet det grimme
Dyr. Men saa kom han altid saa langt, det Beest!
Saa kunde han ligge og kravle der, til han gad
hoppe ud i Seen.”

Naar hun selv kom ned til den for at vaske
eller skylle, gjorde dens aabne Flade med alt det
Solkommers hen over sig hende megen Fortred.
Saa trengte alt det paa, som hun gjemte inden 1
sig, og vilde ud i det meget Lys og det frie Rum;
i det mindste vilde det gjere en Tour over ftil
Skoven paa den anden Side; men det skulde blive
inde og veere ordentligt, hvis hun ellers skulde have
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Fred. Hun kneb da enten Ojnene tet til eller
holdt dem skarpt fiwestede paa den lille Smule Vand,
hun behevede til sin Dont. Paa den Maade holdt
hun alt (det indvendige Skab” i Ave.

Det lindede da farlig igjen at komme op, hvor
Alt dzkkede for Synet. Der kunde En have Fred!

Saa kom Efteraaret og rev den ene Rift efter
den anden i de skjeermende Levgardiner. Og saa
falmede Resterne saa skammelig som umgte farvet
Bomuldstej.

Naar hun kom ind i den tidlige, demrende
Morgen, hvor Alt ned mod Seen laa i Taage, gik
det godt an. Der havde Marie Sind til at synge
som midt om Sommeren og afleverede ud i Disen
Visestumper som f. Ex. :

Den, som serger, den, som grader,
gleedes skal i Himmerig,

gaa i hvide Silkekleder,

fryde sig foruden Svig.

Selv paa Jordens favre Sletter

er der store Gleder til;

syng i stjerneklare Neatter,

Pigelil! til Strengespil.

Hun kunde rent lade vere at teenke paa, hvad
hun sang, vugge sig i den tarvelige Melodi og i de
trivielle Rhythmer og bagefter, naar Ordene randt
hende i Hu, le ad dem som noget Vravl, der
kunde vere godt nok for Niels og saadan nogle
taab’lige Rade.

Saa lettede Taagen, saa dirrede Duggen i de
lange Traade af Edderkoppespind, der viftede frit

x5
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ud i Luften eller hengte sig mellem Blad og Blad,
Gren og Gren; saa grinede Solen bredt gjennem
de plyndrede Trxer, alt mens den sendte sit Grin
lige ind paa de stakkels dede Blade. De maatte
til at begynde deres langsomme Fald mod Jorden,
vridende sig i Dedskampen, opdrivende al mulig
Modstand mod den ubetvingelige Lov, som tvang
dem ned.

Og hvad Solen ikke grinte, grinte Seen. Hu,
hvor den blev aaben allevegne!

Der var ingen Ro mere.

Ligesom Sol og Se, det tilbageblevne Lev og
de vaadt glinsende Stammer, Sivenes glitrende
Toppe, de sejlende og dirrende Spindelvave, de
dugbestzenkte rede Keer nede i Engen syntes at
have det allerlystigst, saa merknede Alt med et.

Skoven hinsides Seen blev sort. En sodfarvet
Sky bredte sig over Himlen. Skraa Regnstraaler
marcherede over Seen og piskede den; den spyede
til Gjengjeeld op imod dem, som den kunde bedst.
Det suste, hvinte, plaskede og sjaskede. Saa! Nu
kom Regnens vaade Skyts over Liselyst. Tejet, der
hang til Terring paa Snore mellem den ene Lange
og Stuehuset, maatte reddes i lynende Fart. Hvor
den Regn og den fejende Blast gjorde lyst ud mod
Seen! Den rev hele Totter ud af Traernes tynde
Haar. Levet floj og flagrede; det, der alt var
faldet, fik ikke engang Ro; det maatte med i
Dansen.

Oppe paa Gaarden, hvor Marie, efter at have
bjerget Husets Vask, gik om dyngvaad, med Regn-
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vand drivende ned ad Fingrene, kunde hun se et
stort, et meget stort Stykke Se, og til den anden
Side laa Landevejen med sine, ejenskerende Pytter
og omtrent negne Allétreeer. Nu piskede Bygen
langs Landevejen. Det var forskreekkeligt saa langt
man kunde se nu, da Trazerne ikke lukkede for
Udsigten.

Nej — der var ikke Fred eller Lz nogen-
steds!

Marie stod stettet op til Laagen ud mod Vejen,
turde ikke lmngere se langs den uendelige Vej,
heller ikke vende sig, for saa havde hun den aabne
Se. Hun gav sig til at greede omkap med Oktober-
bygen, leb ind paa sit Kammer, smed sig paa
Sengen og hulkede med Nasen ned i Hovedgerdet.

Aldrig havde Marie hidtil brudt sig det mindste
om, at Aarstiderne vexlede. Det var jo i sin Orden,
at Sommeren var varm, Vinteren kold, at Alt spirede
om Foraaret, og Alt visnede om Efteraaret.

Hun maatte have Redelighed paa, hvad der
gik ad hende nu, da hun kunde grzede over hvert
et Blads tunge Fald, grede omkap med Bygerne,
der red i Galop over Seen. Og hun wide have
Redelighed derpaa, for der var ingen Mening i, at
en stor og sterk Pige, der ellers havde en Appetit
som et andet Kre'tur, laa saadan og skabede sig.
Hvad savnede hun?

Det nyttede ikke, at Noget i hende vilde smoge
sig fra det Hele. Der var noget Andet i hende,
og det felte hun var det Sterkeste, som kraevede
en ren og klar Besked. Hun tvang det forste Noget
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til Tavshed og lod det. andet Noget komme lige
saa hejlydt til Orde, som det forlangte.

Hun savnede Niels. Hun lengtes efter Niels.

Nu var det sagt, og det nyttede ikke at (stritte
imod”. For sandt var det lige godt.

Hun skjeldte Niels ud baade for en doven
Hund, en Fjols og et Skabedyr. Det hjalp ikke.

Det var dog saa morsomt at gjere Grin med
ham paa samme Tid, som man morede sig over alt
«det Vrzevl”, han fortalte. Det var ligesom at lase
Romaner eller gaa paa Komedie. Marie havde for
nylig vaeret paa Komedie en to tre Gange inde 1
Byen og havde set baade Gengehevdingen”, (Et
Vajsenhusbarn> og Valdemar Sejer”. Hun havde
lennet Kunstprestationerne baade med Begejstring
og Taarer; hun kunde ikke faa den veaeldige Svend
Genge, den forurettede Jane Eyre, den drabelige
Valdemar Sejer, den edle Karl af Rise ud af Hovedet.
Hun havde dremt om dem i mange Ntter, uagtet
hun sagde til sig selv hver Morgen:

«For det forste er det jo Legn Altsammen, og
for det andet rager det jo ikke mig. De, der
spillede det Hele, var jo nogle fordrukne Tampe,
som rendte fra Gjmstgiveren uden at betale; det
véd jeg baade fra Gjestgiverens Frue og fra hendes
Kokkepige.”

Saadan gik det ogsaa med Niels. Det var
ogsaa en Komediemand. Han fyldte saa underlig
i den sluttede Kreds af Traer og Siv. Det var
ligesom med de Fyre mellem «Kolischerne”.  Nu
var der ingen (Kolischer”>. Efteraarets Rusk og
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Regn havde ubarmhjertig revet dem itu. Nu var
der ingen Komediemand, som hun kunde beundre
i Stilhed og gjere Nar ad hejlydt. Det var ikke
til at holde ud paa Liselyst. At man ogsaa kunde
bryde sig noget om saadan en Vindspiller som
Niels!

Baade Gartner Kjeldsen og hans Kone bemzer-
kede, at det var slejet af med Maries Arbejde.
Baade Manden og den syge Kone vare enige om,
at det maatte veere Kjerestetanker, som voldte, at
Marie stundom sved Vellingen, brendte Sveeret paa
det stegte Flesk til Kul, lod den lille Peter gaa
om med dryppende Nezse og smudsig (Busserunne”.
Hun, som ellers var saa proper, baade med sig selv
og 1 Huset!

Da Kjeldsen en Tid havde siddet i Sovekam-
meret paa sin Kones Sengekant efter at have nydt
sveden Velling til Middag, uden at han havde
klaget, sagde Madam Kjeldsen, der havde lugtet,
hvad der var i Vejen:

«Marie maa gremme sig svert.”

(Hiun er bleven en rigtig Gris?, brummede
Gartneren resigneret.

Madam Kjeldsen greed og sagde:

«Ja, hvor kan En vaere Kone i sit Hus, naar
man ligger saadan, som jeg ligger? Sveden Mealke-
mad er det verste, jeg kan tenke mig for et
Mandfolk.”

Kjeldsen var yderlig forbitret over den Mad,
han havde faaet, men, skikkelig som han var, havde
han, mens han slugte Vellingen, fast besluttet ikke
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at nzvne et Ord derom, da han vidste, hvor nezr
hans Kone vilde tage sig det. Men, da Marie til
Eftermad havde leveret Aborrer, som var saa for-
kogte, at alt Kjed faldt fra Benene, mistvivlede han
et Ojeblik om at kunne bevare sin Ro. Han gjen-
fandt den ferst, da han havde aabnet Vinduet og
med et kraftigt Kast beserget et helt Exemplar af
de mislykkede Fisk hen til Hundehuset. Lenke-
hunden lod sig ikke byde den Extraforplejning to
Gange. Et Ojeblik havde Kjeldsen fortrudt, at han
ikke, til endnu sterre Haan for Marie, havde givet
sine to Grise hver en forkogt Aborre.

Nu, da hans Kone igjen pirrede ved Saaret og
klagede over sin egen sergelige Lod, kogte hans
Sindsbevaegelse over paa upassende Tid og Sted.
Han udbred, mens han for om i Kammeret:

«Ja, kunde man endda lere sig til at tygge
Drov ligesom Kveget, saa kunde man da gaa ud i
Stalden og @=de, for Heet er da hverken svedent
eller kogt i Smadder saadan som den Svinefede,
der bydes En.”

Han blev bange for sine egne Ords Buldren i
Sovekamret. Han tav brat og satte sig atter paa
Sengekanten, tog sin Kones smaa bleggule Hander
med de svulne blegblaa Aarer mellem sine veldige
rodbrune Arbejdsnaver, strog dem saa fint, som de
havde vzret af Silke, eller som de havde veret de
sarteste Rosenblade, det nogensinde var faldet i hans
Lod at behandle, mens han var Herregaardsgartner.
Aa, de var saa kolde og klamme, de stakkels
Hender! Saa magre og saa krafteslese, at Kjeldsen
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fik en Fornemmelse af, at Mellemhaandsbenene vilde
ramle sammen, hvis han blot gjorde en Antydning
af at klemme dem.

Saa inderlig hjzlpeles var den stakkels Kvinde,
som nu trykkede sin Kind til hans Arm og varmede
langt ind i den med sin Feberhede. Og saa folte
han sig selv saa hjxlpeles overfor denne Syge, saa
skyldig, fordi han havde ladet sin Gnavenhed i An-
ledning af den daarlige Mad gaa ud over hende.
Det drog igjennem hans sterke Krop, som naar han
en enkelt Gang om Vinteren havde vovet sig ud i
piskende Sne i Skjortesrmer. Tenk, hvor Mine
havde veeret en dejlig, buttet og frisk Pige, umulig
at staa imod! Nu laa hun saadan! Og han, hendes
Mand, var Skyld deri, for Doktoren havde sagt, at
den anden Barnefedsel vilde blive slem, og nu

. aa!

Hans rede og hendes blonde Hoved nzrmede
sig hinanden, og nu sad de der og greed stille over
store og smaa Sorger, en nasten lydles Sergeduet,
hvis klagende Moltoner bxzvede gjennem Sjxlene
som Vinden gjennem Smaabegenes visne og raslende
endnu fastsiddende Lev derude i Skoven.

Gartneren mealede endelig:

Ja, hvad kan dette herre hjzlpe, Mine ?

Ja.. . .ja ... hvis Du mener, at det bliver bedre
med Marie og hele Grejen her hjemme ... ja det
er rigtignok mod hele mit Princip og ... Program
at bede et Tyende, som man har jaget bort, om
at komme igjen . . .”

«Mener Du, Niels?” afbred Konen ham. Nej
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for det ferste vilde jeg ikke have, at Du skulde
ydmyge Dig saa dybt, og for det andet, saa . . .”

Her tav hun. Hun syntes ikke at kunne klare
sig, hvorhen hendes begyndte Tankegang stilede,
og afbred sig med et ynkeligt Suk.

Agtefolkene blev atter siddende en Stund,
Haand i Haand og Kind mod Kind. Da blev
Kjeldsen lidt utaalmodig og sagde:

«Ja, men en Karl maa jeg have . . . og . .”

«Ja”, sagde hans Kone, .og naar han bare
kund ez i

«Blive Kjereste med Marie — hvad?”

Ja . . .eller . .. ja, jeg véd ikke, hvad jeg
skal sige, for den gaar ogsaa ud over min Tenke-
kraft, al den Daarlighed. . .. Ja . . . for Tese i
den Alder ... eller, naar de er saa store og sterke
som Marie ... for dem maa der nogen Kjerlighed
og Kjerestevaesen til, for ellers bliver deres Arbejde
dem altfor kjedsommeligt. Og naar de har nogen
Forstand selv og kan gjenne Karlene lidt fra sig,
saa kan de saamz=nd godt skifte med den Slags
Kjzrester en to tre Gange, inden de naar de Par
og tyve, for saa maa de helst tznke paa En, som
kan fede dem, foruden det, at de elsker ham, for
det sidste er det dog, det kommer mest an paa ...
ja det forste . . . ja véd Du hvad, Kjeldsen, men
det er da ogsaa forskrkkelig vigtigt i dette syndige
Jordeliv. Hisset oppe er det en anden Sag . . .”

«Mon?” brummede Kjeldsen og sad grundende
ud i det demrende Rum, som om han ventede en
Aabenbaring fra det Land, hans Hustru hentydede til.
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«Men hvad mener Du ellers, jeg skal gjere,
Mine ?”

«Prev Trxskomandens Mads. Ham har da
Marie havt lidt Sind til. Kanske hun kunde komme
til at bryde sig lidt om ham, naar hun fik forvundet
Niels.”

«Det er da ikke din Mening, Mine, at jeg skal
lzegge for og tigge Traskomandens Mads om at
tage hertil, iseer nu, da det lakker ad Vinteren, og
jeg godt kan undveere en Karl?”

«Nej, det vilde vzre under din Verdighed?,
sagde Madam Kjeldsen med redebon Anerkjendelse
af sin Mands Husbondsfornemmelser. Men Du skal
se, hvis Du en Aften lader, som om din Vej ferte
forbi Treskomandens, saa vil Mads nok mede Dig.”

«Saa—aa? Hvorfor ?”?

«Jo, for Mads har ganske bestemt lugtet Niels’s
Spor paa Landevejen.”

«Hm! ja saa Gu! Naar Du tror, at Mads har

det paa den Maade . .? Ja—a—al”

«Kan du huske, at du ogsaa i sin Tid kunde
opsnuse Mejeriforpagterens Sen paa Bollerupgaard,
naar han vilde rende efter mig ude i Kjekken-
haven?”

«Han fik s'gu Kle, Mine.”

«Det fik han.”

Ju — ja!” sagde Kjeldsen og hug med sin
steerke hejre Haand ud i Luften, saa man kunde
here en Susen ved det.

Som smdvanlig felte Kjeldsen Trest og Be-
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roligelse efter at have talt med sin Hustru. Han
besluttede at felge hendes Raad og gjere sig et
Arinde til Spodsbjerg.

V.

Men Mads Madsen forekom ham. Han maatte
i Felge Madam Kjeldsens Forestillinger om en For-
elskets Sporsans have faaet Ferten af Rivalens Gang
fra Landevejen tveers over Spodsbjergs Mark. For
han havde ikke veeret paa Chausséen siden Niels’s
Bortgang, og idag, Sendag, var han gaaet fra Spods-
bjerg til Liselyst ad Kirkestien tveers over Marken.

Et Stykke fra Laagen til Liselysts Have havde
Mads set Maries Ansigt lyne redt bag Pigekammerets
lille Vindue. Lynet frembragte strax et Gjenskjer
paa Mads Madsens Ansigt i Form af et Grin, som
trak Mundvigerne op ad Orene til og blottede de
store hvide Tender og en Masse rodt Tandkjed i
Tilgift.

Men Smilet stivnede til en stereotyp Grimace,
thi Maries Hoved dukkede ned under Karmen, som
havde hun faaet et sterkt fladt Slag paa Issen. Det
varede noget, inden Mads fik sine Kjever i Lave,
og det gjorde formelig ondt i dem efter An-
streengelsen.

Nu havde han glemt alt det, han havde for-
beredt i Anledning af sin Indtreedelse paa Liselyst:
sin Indledningstale til Kjeldsen og sine Viftigheder
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til Marie, alle de nye kjobenhavnske Slagord, han
havde hert af en Pranger paa Spodsbjerg Kro for-
gangen Dag, samt Visen Gine, Du dejlige Me.”

Jeg maa stodere om igjen”, tenkte Mads
halv modfalden og sad sig om efter et Szde, hvor
han kunde foretage en Generalpreve paany. Han
tendte langsomt og sukkende sin korte Pibe. - Der
var en (Polak” i den. Den skulde ‘ikke gaa til
Spilde. Mads pirrede i Asken med Lillefingeren,
stoppede Tobaksresten rigtig fast, satte sig paa en
Afviser paa Landevejen paa samme Side som Lise-
lyst laa, men saaledes beliggende, at Havediget
skjulte Synet af ham fra Gaarden.

Han sugede Mod fra Trahovedet op igjennem
det korte Rer og den forbidte Hornspids efter et
Kvarters Rygning. Og Modet forhejedes, da han
sad sig om. Det var en tindrende Efteraarsdag med
Minder om Sommeren og Forbud paa Vinteren.
Paa Marken dirrede endnu blinkende Rimfrost fra
Natten, men ude paa Vejen havde Solen smeltet
den til en let Vaede; Seen var dyb blaa, og det
gnistrede hen over den, saa det skar 1 Ojnene.

«Nu kan jeg hele Opferelsen igjen”, raabte
Treskomandens Mads og slog sejersstolt sin Haand
mod sine Benkleders Laarstykker med et vaeldigt
Klask, saa det gjorde ondt i Kydet”.

Modig rejste han sig fra Afviseren og said ud
over den tindrende og gnistrende Se. Paa den
anden Side lo Skovleberhuset ham mildt og bredt
i Mede, nu, da Levet ikke hang ned foran det som
dxekkende Gardiner. Mads Madsen havde Trang til




5 <
233 Kjwerestesorg.

alt det Mod, han kunde opdrive, thi det med Maries
Neddukning under Vindueskarmen i Pigekammeret
bragte ham til endnu en Gang at kle sig bag Oret
under sin laadne Hue.

I Skovleberhuset skjenkedes der Bajrer, skjent
Loven forbed det, men Skovrideren paa Stiftet”
var en medgjerlig Mand og havde ligesom Officeren
1 (Barselstuen” (ma foi selv Lyst til et Glas”. Bad
man rigtig pent og dempet om det, var det heller
ikke umuligt at faa en Snaps udleveret.

Thi stilede Mads om Seens Hjerne." Det lyk-
kedes ham at faa de begjerede Gjenstande udleverede
blot ved Hjelp af milde Smaavink til Skovleberens
Kone. Det store, fore Bondefruentimmer var letnem
og sagde med dzmpet Rest:

«Ja, den gamle Mads Trzeskomand i Spodsbjerg
hjelper nok ogsaa paa Folk, som er terstige der
ovre 1 jer By. Den gamle Mads Treeskomand har
nok veret lige ved at blive mulkteret.”

Mads tog sig en lille Latter og sagde.

«Ja, man maa jo vere medlidende, Madam.
For hvad er ellers Kristendommen til?”

«Ja, og vi er jo kuns syndige Mennesker”, sagde
Konen.

«Det var et sandt Ord, Madam? Og vi er jo
da billigere end Veartshusmendene, baade ovre hos
vos og hos Jer.

«Det bliver kuns ti Ore for begge Dele”, sagde
Skovleberkonen.

«Det er der ikke Noget at sige til”, sagde
Mads. Kanske jeg kan stoppe lidt af Mandens
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Blzere i mit Pibehoved . . . saadan i Tilgift, siden
vi er en Slags Kollegaer i Bevertningsfaget. Hee,
he, he!”

Ja, det er ikke for det, for det kunde maaske
veere klogere, om unge Mads Madsen satte sig inden
for, for nu er Alting saa aabent omkring Huset og
i Haven, og der er saamend nok, der ikke under
andre Mennesker den bitterste Smule Fortjeneste.”

Mads fulgte ind med Konen i den lille tapet-
serede Stue uden Sofa, blot med tre Trestole og
et Bord. Han vilde til at puste Asken fra sit Pibe-
hoved ud paa det gule Flisegulv af ottekantede
Mursten, men Konen fik i en Fart med Foden rykket
en Spyttebakke hen til ham.

Mads tav, men haanede dette formentlige Sner-
peri ved indvendig at rasonnere:

«Saadant noget Skovlebertej tror, at de herer
til Embedsstanden.”

Han drak langsomt sin Dram og sit ©1 i For-
ventnirig om, at Konen skulde byde ham en Stop-
ning af Skovleberens Blaerepung. Mads sad den jo
henge paa Pibebrattet gjennem de to aabne Dere
og Gangen inde i1 Familiens stadige Opholdsvzrelse,
der ogsaa var Sovekammer.

Men Konen kom ind med en redkantet Cigar-
kasse og sagde, mens hun bed Mads den:

«Det er kuns fem Ore for Stykket.”

Mads syntes, at han ikke kunde vezre andet
bekjendt, iser siden det var Sendag, end at ryge
og betale Cigaren, skjent han jo nok mente, at det
var en tyvebrendt nerig Kelling.
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Han overskred da Rubikon og smed femten
Ore hen ad Bordet med flot Kavallerfelelse. Ved
samme Lejlighed blussede hans Mod op i Flamme.
Nu vilde han til Liselyst, om saa . . .

Han gik ogsaa ud ad Deren, lettende tveert
paa Huen ad Skovleberkonen. Men, da han sad
Liselyst grine sig 1 Mede hinsides Seen, vendte han
sig halvt om med et Suk og sad op paa de tre
Billeder paa Vaeggen: et koloreret Niirnbergerbillede
af Kristi Himmelfart og to Stentryk -— det ene af
Frederik VII som Kronprins, det andet af Prinsesse
Mariane af Mecklenburg-Strelitz — ret som vilde
han forege sin Kourage ved at beskue dem. Egen-
lig treengte han til en Bajer endnu, men det var
ikke veerd at give Konen mere Fortjeneste, siden
hun var saa farlig begjerlig.

Borende Stevlehzlene dybt 1 den blede Vej
gik Mads atter om Seen og holdt sit stille Indtog
paa Liselyst.

Gartner Kjeldsen stod i Gaarden og reg ogsaa
Cigar i Anledning af Helligdagen. I samme An-
ledning var han 1 graa, ensfarvet Dragt, bar ikke
Traesko, men Stevler, ikke Hue, men graa, bled Hat.

«Gartneren er vist ikke billig idag”, tenkte
Mads. Men jeg kan min Rulle. Bajren hjalp lige
godt paa Tenkekraften.”

Med en Blanding af Frejdighed og Felelse af
den Afstand, der var mellem Gartner Kjeldsen og
ham, sagde Mads:

«God Dav, Kjeldsen! Har De noget Elletre,
De vil sxlge, fra det gamle Havegerde?”
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Kjeldsen var i Grunden glad over, at Mads
havde brudt Isen. Kun maatte det ikke synes saa.
Han sagde:

« Vil Mads Trzeskomand, din Fader, kjebe Elle-
tree af mig? Han plejer jo at kjebe direktig af Skov-
rideren, og jeg plejer at sxlge lige saa direktig
til ham.”

«Ja saa Gu’,” sagde Mads og kleede sin Ryg
op ad Ledstolpen en Stund.

Kjeldsen sad ud i Luften efter sin Cigarrog
og sagde som til sig selv:

«Se, hvor den driver ind mellem Treerne ud
over Seen, den Reg! Det er s'gu merkeligt!”

«Ja saa Gu',” sagde Mads.  Saadant noget Skidt
vil jo ogsaa have en Villie.”

Kjeldsen remmede sig. Uden at se paa Mads
sagde han henkastende:

«Det maa ellers vaere en god Forretning, det
at vere Treskomand.”

«Nej, den er bleven farlig simpel, Kjeldsen,”
sagde Mads. Det er kun Husfolk og Indsiddere,
som gaar til Treskomanden eller Teffelmageren.
Gaardmandsfolk gaar til Skomageren.”

Kjeldsen sad ned paa sine Blankleders Stevler
og felte sig i det mindste i Niveau med en Gaard-
mand. Han sagde:

«Da feder dog den gamle Mads Madsen Dig
og din Sester.”

«Feden er derefter,” sagde Mads.

«Nadr Smerret ikke hejt op i Smerhullet i
Greden?” spurgte Kjeldsen.

S. Schandorph: Fortellinger. 16
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Hax», sagde Mads og grinede omkap med
Formiddagssolen ud over Seen ... (Har man Svine-
fedt paa Rugbredsstumper, maa man jo ogsaa vare
glad, Kjeldsen. Vi kan jo ikke alle vzre Gartne-
rer og holde Asparser ... aa... aad... Sukkerrter
i Sommertiden. Og det er da ikke for det, at jeg
bryder mig om Gemyser. Og de siger jo, at Bender
ikke forstaar sig paa Agurkesalat heller... Nej, saa
Gu!... Naa, saa Kjeldsen har ikke en Smule Elle-
tree, som De vil selge?”

«Nej, jeg har ikke,> sagde Kjeldsen.

Mads var fuldkommen forberedt paa den Replik
paa sit forud beregnede Spergsmaal.

Ja, ja,” sagde han og lettede paa Huen, som
om han lavede sig til at gaa.

Kjeldsen vidste godt, at det vilde han ikke.
Han tog fornemt til Hatteskyggen. Mads kom ikke
paa den anden Side Laagen, men kleede igjen sin
Ryg paa den ene Stolpe. Som Forklaring fremsagde
han ud i Luften:

Ja jeg har lige godt taget en ganske ny Nat-
troje paa idag det er Send’e¥).”

Denne Replik traf aldeles ingen Sangbund. Til
dens Niveau kunde Gartner Kjeldsen ikke swnke sig.

Kjeldsen lod, som han vilde gaa ind. Mads
lod, som han vilde gaa ud. Mads maatte til det
igjen.

«Ja, siden Kjeldsen ikke har noget El at selge,

*) Sendag.




Kjerestesorg. 243

saa véd De maaske noget, om Skovfogden oppe i
Senderskoven skal have en ny Karl.”

(Hvor Fanden skulde jeg vide det?”

«Aa nej. Det kan Kjeldsen heller ikke saa
godt vide. Men De kunde jo have hert det?”

«Jeg troede, Du var for fin paa det til at tjene
for Karl, Mads, siden Du er en Slags Axistent hos
den gamle Mads Madsen 1 Spodsbjerg.”

«Aa....nej. Siden disse nye og daarlige Kon-
jekturer er komne med Traeskoveesenet, saa har jeg
teenkt . ..>

«Naa, det har Du? Ja, hvis jeg havde Brug for
en Karl om Vinteren... men det har jeg ikke.”

«Nej, det forstaar jeg saa godt,” sagde Mads.

«Jeg har aldeles ikke Brug for en Karl om
Vinteren ,” sagde Kjeldsen med steerkt Eftertryk,
vendte Ryggen til Mads og sad sig om i Rummet,
som om hans Tanker vare langt borte fra Mads
Madsen.

Mads grinede i Skjeegget og tenkte Sit ved den
nzsten hidsige Bestemthed, hvormed Gartneren talte.
Han blev sikrere i sin Optreeden.

«God Dav, Marie!” raabte han hen mod Pige-
kammervinduet. Naar skal vi til at pulkere igjen?
... Jeg véd godt, Du sidder paa Hug neden under
Vindueskarmen, din Rad!”

Kjeldsen vendte sig om og raabte:

«Hvad skaber Du Dig for, Marie?”

Han gik hen til Pigekammervinduet bankede
steerkt paa det med Knoen og sagde:

«Marie! herer Du? Emil og Peter har faaet

16
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deres gode Tej paa, og nu ligger de vel og sviner
med det paa Stengulvet ude i Haveforstuen.

Langsomt og langt rejste Marie sig op, karmoi-
sinblussende paa Kinderne og med redkantede Ojne.
Haaret var saa forpjusket som en nesten moden,
gul Rugmark efter en Tordenbyge.

Hun maatte ud gjennem Gangen og passere
den aabne Der ud til Gaarden. Hun holdt For-
klzedet op for den venstre Side af Ansigtet, den, som
vendte ud til Gaarden.

Mads sang:

Og Pigen gred saa sorgelig.

hun kunde ikke faa

den Karl, hun havde udvalgt sig

med sine Ojne blaa. {

Nu rendte han jo Landet om,
Hej didel dom!

og aldrig han tilbage kom,
Didelomdom!

Thi han fandt andre Piger
Didelom dom!

I alle Jordens Riger

der findes nok af Piger.

der vil paa Bummelom,
Bummelom, bom, bhom'!

Marie var lengst forsvunden ind i Stuen, inden
Sangen var endt. Men Gartner Kjeldsen havde ikke
kunnet bevare Verdigheden. Han stod og lo op
ad Stammen paa et Begetrz, som stod i Gaarden.

Sikken noget Bondevrevl!”> sagde han. <Det
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er Skade, Du ikke er gaaet til Aaperaen®), Mads.
Kan Du flere af den Slags?”

«Ja det mankerer det ikke paa.> Og Mads
stemmed atter 1:

Saa mangen Pige skaber sig

og er saa haard og grom.™")

Med Alderen det taber sig,
saa bliver hun saa from.
Saa siger hun: Mads Madsens Son.
nu skal jeg elske dig i Len.
I Ungdoms Dage var jeg dom.
men nu er jeg saa from!
Kom til mit Bryst
til Elskovs Lyst!

Der vil jeg finde til min sene Alder Trest.

«Hold nu Mund, Mads!... Men, siden Du har
Tid til at digte og udgranske saa meget Sludder,
saa har Du vel ogsaa Tid til at se herind i Vinter
en Gang om Dagen eller to og hjelpe mig med
at paase Haven og Kre'turet?”

«Ja—a—a ... Ne-—e—j. For enten skulde
det veere fast Tjeneste eller slet ikke Noget. For
jeg er da lovlig ung til at vere Arbejdsmand,
synes jeg.”

«Hm! Ja, naar Du vil nejes med, hvad jeg
vilde kalde en klejnmessig Len, og lade vere med
at se for tidt til ‘Skovleberhuset derovre, saa...”

) Operaen.

) Sjellandsk Udtale af grame og dume.
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Efter en kort Forhandling blev de enige. Mads
skulde komme den Dag imorgen og kunde forst

siges op til Majdag.

VL

Nu kunde Marie- ikke undgaa Mads. Hun var
skrackkelig sur og muggen.

Mads vidste, at Niels var boglerd og kunde
baade Historier og Viser og alslags fornejelige Logne.
Han folte med sig selv, at han burde vise, at han
ogsaa kunde saadant Noget. Han kunde ogsaa skabe
sig som en (Barjads”, hvis det skulde komme an
paa det. Saadan nogle Tampe havde han sét paa
Markederne i Byen, naar de stod og blweste i Trom-
pet, raabte op og skabede sig paa et Stillads foran
Breendevinsbrzenderens Udhus, hvor (Musse Barjads”
og Krumspringerne gjorde deres Kunster. Farlig
storre var vel ikke Niels’s Kundskaber og Oplert-
hed, mente han og trestede sig til, at han vel kunde
hamle op med den forrige Karls Tossestreger.

Han huskede en Ytring af Degnen Olivarius i
Spodsbjerg ved et Gilde, da han sad og spilte (Na-
poleon” med tre Gaardmznd. Den ene Gaardmand
klagede over, at Fruentimmerne nu begyndte at faa
deres egen Mening baade om det Ene og det Andet,
og det havde de dog ifelge Rel'ionen egentlig ikke
Lov til. Degnen-havde blot sagt til Vedkommende,
uden at indlade sig paa Religionen: Fruentimmer
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har en Fandens Fantasi, Anders Kristensen, en Fan-
dens Fantasi. Den skal Manden dyrke, saa bliver
det Hele, som det skal vere.

De Ord vare slaaede ned i Mads Madsen. Nu
skod de op i ham med Kraft. Han lovede sig selv:

«Marie skal faa en farlig Hob Fantasi af mig.”

Naar han sad Maries sure Ansigt, brugte han
forskjellige Methoder for at servere hende Fantasi”
paa. Somme Tider stak han Tommelfingrene i hver
Mundvig, trak Munden op til Orene og brelede som
en Ko gjennem det Midterste af Munden. Somme
Tider viste han sin Ferdighed i at ge som en Hund"
eller mjave som en Kat. Saa dukkede atter en
Erindring fra Markedskunsterne op i ham. Han,
havde set et Par fede dansende Pigebern (flette Ben”

. det, som ellers kaldes at gjere Pirouetter. Det
efterlignede Mads Madsen paa sin Maade, efter i
Stilhed at have evet sig. Han kom saa vidt i Ret-
ning af Pirouettering, at han, naar han gjorde et
Spring lige 1 Vejret, to Gange kunde slaa Trasko-
helene sammen, inden han naaede Jorden.

Men lige meget hjalp det. Marie kunde ganske
vist ikke lade vezere at sé paa ham; naar han gjorde
sine forskjellige Kunster, men hendes stramme Miner
glattede sig ikke ud til den svageste Antydning af
et Smil.

(Hvad Fa’en skal jeg nu hitte paa?” sagde
Mads en Morgen, da han havde vist Prever paa sin
Dansekunst. Denne Gang troede jeg, at hun maaske
have skrupgrinet, og hun ser lige saa eddikebrygger-
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agtig ud som alstillens ellers. .. Hvad for Avekatte-
streger skal jeg nu hitte paa?”

Kjeldsen havde fortalt Mads om Niels’s Malke-
drikkeri af Spandene gjennem Rer. Det faldt Mads
ind, at det kunde der maaske laves lidt .Fantasi®
af. Han havde Tillid til Degnen Olivarius’s gynai-
kologiske Recept, og Fantasi” opfattede han som
ens betydende med Tossestreger” og Komediant-
spilleri.”

Keerne var forleengst 1 Stald, og Marie malkede
dem tidlig om Morgenen i Stalden ved Lygtelys,
mens det endnu var merkt.

Mads havde veret inde hos Brandevinsbraende-
ren i Kjebstaden og havde der sét, hvad en Hzvert
kunde udrette. Han havde faaet Lov til at drikke
af samme Heevert og var 1 den Anledning bleven
noget fuld.

Men han havde saa megen Besindelse, at han
havde kjoebt Instrumentet” af Brendevinskarlen”
for en Krone. For der maatte kunne komme under-
lige Ting ud af den Hevert.

Han syntes, at det spidse Rer var saa langt,
saa langt. Det maatte kunne rekke i en uendelig
Afstand.

Han sov ikke rigtig godt om Natten. Marie,
Niels, Kjeldsen, Brendevinsbreenderen, Haverten dan-
nede krydsende Linier i hans Dremme. Hvert Oje-
blik fér han op og raabte til sig selv:

«Jeg maa lige godt ner til Marie i den Smule
Kostald sammen med Instrumentet.”

Villien vandt Overmagt over hans Lyst .til at
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sove Mandag Morgen. Meget tidlig stod han op og
gik ned i Kostalden med sin Heevert under Armen.

Hans Plan var at krybe paa Maven gjennem
de tre Baase, og saa pludselig stikke Haeverten ned
1 Mzlkespanden, som Marie sad ved, og saa suge
Mwxlk efter en forfrerdelig Maalestok, men drive den
ud igjen, saa Intet gik tabt.

Hans Renlighedssans var gaaet tabt under Rusen.
Den samme Rus havde ogsaa overdrevet Mads Mad-
sens Forestillinger om et Blikrers Evne til at beje
sig efter en Elskers Fordringer.

Altsaa Mads styrede sin Gang til Kostalden.
Han havde en Fornemmelse af, at han altid kom
for teet baade mod Stuehusets og Udhusenes hvide
Vegge. Han slog til dem med den flade Haand
og sagde:

«Vil I se, I kan blive fra mig, I skabede Kram!

. Se, hvor han staar og glor,” sagde Mads, hen-
vendende sig til Hovedlengen, . . . se... tror, det
hvide Staveer, at han er en Kurfyrste eller en Gene-
ralkrigskommissezer? . . . Se, om han kan svare! . . .
Hold Kjeft!”

Hverken Stuelzngen eller Udhusene svarede et
Ord. Mads sparkede oppositionelt ud mod alle Leen-
ger til alle Sider med sine Tresko og gik videre
med Heverten under den hejre Arm. Han sad gjen-
nem Vinduet, at der var Lys i Kostalden.

Ganske tyst listede han sig hen mod den. Han
tog Traeskoene under sin venstre Arm. Nu satte
han dem lydlest fra sig uden for Deren.

Aa, hvor der var varmt i den Kostald, skjent
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den kun rummede tre Keer! Aa, hvor det duftede
blidt, melkeagtig sodligt! Aa, hvor de tre Keer
viftede hyggelig med Haleduskene!

«Det er lige godt en Fornejelse at have med
Kveeg at gjere,” tenkte Mads.

Han blev kjeerlig! Han medte en Kat lige 1
Deren. Den krummede Ryg og gloede med braen-
dende Ojne ud i Natten.

«Du er et rart Best,” hviskede Mads og klappede
Kattens elektriske Ryg imod Haarene. Katten hvze-
sede sagte og leb sin Vej.

Nu skulde Mads udfere sit listige Paafund og
bevise Marie over, at han var meget sterre (Avekat”
end Niels.

Paa Kostaldens Terskel begyndte han at operere
felttogsmeessig. Han fandt, at den Lygte, den stod
saa D’=vlens” langt tilbage, og at den Ko, der
stod ham nzrmest, sad saa ledagtig ud.

«Nu har jeg tjent mange Steder, men aldrig
har jeg set Kvaget vaere saa krakilsk paa Morgen-
stunden som paa dette skidt Gartnersted.” Han havde
rent glemt sit ferste Indtryk af, at det var rart at
have at gjere med Kvaeg.

Mads Madsen maatte udfere sin for ud lagte
Plan, om ikke af anden Grund, saa af den, at han
i Ojeblikket ikke kunde hitte paa nogen anden.
Men Mads Madsen var ikke saa sejersstolt som i
det Gjeblik, han undfangede Planen. Armen klemte
ikke saa fast om Heverten som iaftes.

Imidlertid lagde han sig ned paa Maven og
krob gjennem de to Baase meget langsommere, men
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nesten lige saa lydlest som Snogene nede 1 Engen
om Sommeren ud fra Sandhejen.

I den tredie Baas sad Marie og malkede. Mads
kunde forst- here Straalens Lyd; snart kunde han
ogsaa se det lave Skum i Spanden, for Spanden
stod tet op mod tredie Baas's Spilbom.

De to Keer lod ham rolig passere foran deres
Forben. De aad med Andagt og bred sig kun om
det Ene i Verden: at mde. De havde jo sovet,
og hvad Fremtidens Drevtyggerproces angaar
naa den Tid, den Sorg!

Da Mads Madsen endelig havde passeret Baas
og Ko Nr. 2, listede han Haverten op og tog liste-
lig Maal af Mewlkespanden. Heaverten klirrede lidt,
men Mads beroligedes, thi Koen, der blev malket,
udsendte en jevn Brummen, samtidig med at dens
Jerngrime af og til smaaringede.

Mads var lige bag ved Marie. Hun havde Intet
hert af hans Fremrykken. Hun havde drejet sig en
lille Smule til Siden. Strax efter hendes kraftige
Ryg, efter det under Arbejdet stadig bag Klederne
vibrerende Skulderblad, sai han hendes ene Kind.
Den gledede i Lygtelyset og Dunene flimrede synlig
langs dens buede Linie.

Nu var Ojeblikket kommet. Mads aandede
dybt. T et Nu havde han Heavertens ene Ende i
Munden . . . det hele Blikapparat lynede forbi
Maries Ojne . . . og Spidsen af Heaverten slog
ringlede mod et af Spandens Messingbaand, men
kom slet ikke ned i den efter Mads's Beregning.

Marie gav et frygteligt Hvin fra sig. Det havde
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Mads ogsaa beregnet, at hun skulde gjere. Det var
netop Sjov, saa blev der saa meget desto mere
Grin bagefter, og saa kunde han komme til at
snakke med hende baade om det Ene og det
Andet.

Men Mads Madsens Beregning slog kun til, hvad
Hvinet angaar. Marie tumlede om til Siden, vzltede
Spanden, og Mzlken sivede med sagte rislende Lyd

som en skummende Strem gjennem Baasens Streelse.

Lygten ventede kun et ©jeblik, inden den faldt,
Praasen i den gik ud. Guderne maa vide, hvor
Heverten blev af. Mads anede det ikke. Stalden
laa 1 Bwxlgmerke. Alle tre Koer brelede i deres
hejeste Toneregister.

For ferste Gang var Mads saa bange i en Ko-
stald, som om han havde veret i et Levebur.
Hvordan skulde det gaa den stakkels Marie, som
havde veltet Melkespanden? Der var vist gaaet
mere Melk tabt end ved alt Niels’s Sugeri. Seet
nu, at Marie havde malket begge de to andre Keer
i Forvejen ... og alt Melken var gaaet til Spilde!

Mads blev fuldkommen sdru ved disse exakte
Betragtninger, som i en forunderlig Fart leb gjen-
nem hans Hjerne, mens han laa i Baasen.

Tendstikker havde han 1 Lommen. Skjent det
stred mod et af de moralske Begreber, han havde
inddrukket fra sin tidligste Barndom, at Staldtugt
absolut forbed at stryge Tendstikker af i selve
Stalden, bred Neden Love.. Han fik famlende
raget Lygten til sig. To Tendstikker mislykkedes,
Mads vedede dem med Spyt, inden han smed dem,
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om end de breendte hans Tunge. Den tredie gjorde
Gavn. Lygtepraasen fengede, og den endnu gle-
dende Teendstik blev gjort uskadelig i Lygtens Indre
bag Glasset.

Marie havde sat sig paa Hug igjen. Men denne
Gang var Ryggen helt bejet, Hovedet hvilede i
hendes Skjod; Haaret var oplest og hang ned ad
Nakken og ud til Siderne. Hun hulkede hejt.

Mads havde aldrig set Marie greede. Han havde
hidtil beundret hende, fordi hun ikke var en ,Tude-
baxlle” som de fleste Fruentimmer. Aa, havde han
havt bevegelige Ord til Trest for hende nu! Han
sogte at samle Erindringer fra Ligtaler og Psalmer
— ikke et eneste h‘ojtideligt Ord, ikke et Psalmevers
vilde falde ham ind.

«Er de andre to Keer malkede, Marie?” frem-
stammede han. Han merkede, da han talte, at en
Hulken steg op igjennem ham som Vedsken gjennem
den beremte Hevert, som ikke var til nogen Ting
mere.

Intet Svar. Nej, Maries Hulken blev til en
Graad, hej som et Barns, af og til bekzmpet; men
saa bred den atter frem med Valde. Hele hendes
Overkrop vred sig under dens Magt.

Stille kreb Mads paa Knaerne ind i den Baas,
hvor han sad, satte Spanden paa ret Kjel, halede
den tilbage ind i sin egen Baas, felte Koen der
paa Yveret. Den var ikke malket. Aa, saa havde
Marie begyndt fra den everste Baas! Det var da
én god Ting.

Mads havde vezeret med til alle Slags Arbejde.
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Malke kunde han ogsaa. Han var nu en gammel
Karl paa nogle og tredive; det var et meget ned-
verdigende Arbejde for ham; Gud hjzlpe den, der
havde budt ham det! Mads vilde have afvist ham
med sin Selvfelelses hejeste Pathos. Men nu ragede
han Spanden til sig og malkede de to andre Keer.
Han blev saa optagen af Arbejdet, at han et Gje-
blik glemte Marie, der ikke rerte sig af Stedet.
Mads flejtede: Vil Du nu bare la’ Henen gaa”,
men da han herte Marie hulkende sige: Saadan
et Asen, som Du er!” tav han ejeblikkelig og fuld-
forte lydlest sit Arbejde, saa lmnge de to Keer
havde M=zlk. Da flejtede han: Hvo ved, hvor
ner mig er min Ende?” ;

Derefter undersegte han rolig Udbyttet, fandt,
at de to Keer havde prasteret Alt, hvad man med
Billighed kunde forlange af dem, vovede sig endog
hen til Marie, pirrede ved hende og sagde, pegende
ned 1 Spandene: '

Kan Du se, jeg kan manderere”*

Kveg
lige saa godt som Beester.”

Marie havde slynget Armene over Kors og
hvilede sit Hoved paa Overarmene. Hun listede et
Oje op, saa hun kunde se, hvad der var i Spandene
og mumlede :

«Den Dragede der gi'r nmsten lige saa meget
som baade den Rede og den Blissede.”

g Intet som helst skal mankerere”, sagde Mads

*) haandtere — maaske Fordrejelse af maintenir? Ofte
brugt Udtryk hos den midtsjellandske Landalmue.




Kjarestesorg. 25

| o

med Hejtidelighed. ~ Det hele Beleb skal blive
kontant tilbageleveret. Hvor maget (bogstavret

udtalt) giver den Dragede almindeligvis, Marie ?”

«Det maa Du selv hitte ud,” svarede hun be-
standig gredende.

Vil Du felge mig, Marie?”

«Nej; "Gu' vil jeg: ej”-

Ja, ja, Marie, saa kan jeg gjere det alene?,
sagde Mads med et Suk, men dog stolt af, at, hvad
han havde i Sinde, vilde vzere endnu zdlere, hvis
Marie ikke var Vidne dertil.

Mads fandt Aaget lenet op mod en Veg. Han
heftede begge Spande i Krogene og bar dem for-
sigtig ud af Stalden for ikke i Merket at stede
imod og at spilde, satte dem derefter ind i det
lille Rum, der tjente til Melkestue.

Morgenen demrede sterkt, da han kom ud.
Et hvidt, svagt blaanende, uendelig tyndt veevet
Taagenet laa ud over den endnu slumrende Se;
over Trzer og Gerder hang Rimfrosten let street.

Mads gik over til Skovleberens. Han var stolt
i Sindet og smaasang, mens han svingede den ene
Blikspand, han havde taget med sig:

Til General du kan dig slaa,
mens Fjender Grasset bide;
men ,Deseplin® du holde maa,
det skal du bare vide,

og dempe ,ner“ din Lidenskab,
som volde kan dig meget Tab,
se derfor til i Tide.
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Folkene var oppe. Konen havde malket.

«Kan jeg faa noget Malk hos Jer?” sagde

Mads med en grossereragtig Selvfelelse.

«Nej Gu” kan Du ej”, led det imedekommende
Svar. I har jo Melk selv, og Klokken ti skal vi
jo have vor bragt ud.”

«Jeg giver kjebenhavnsk Pris, 15 Ore for Potten”,
sagde Mads og slog sig paa Buxelommen.

«Er Du bleven taab’lig?”

«Og Dbetaler kontant”, sagde Mads og kroede
sig, saa hans Seler knagede under Vesten.

Konen var mistenkelig. Kjeldsens var jo hendes
Konkurrenter. Der maatte stikke Noget under. Hun
sagde langsomt:

«Jeg er ikke for at selge Mzlk til Gart-
nerens”.”

«Det er til mig rent personlig, paa eget Ar-
og Tilsvar”, sagde Mads, tog en Tokrone op af sin
Skindpung og slog den saa haardt mod Bordet, at
det gjorde ondt i Orenc.

«Han maa vzre fuld”, tenkte Konen.

Hun overvejede, at hun, naar Mads gav 15 Ore
for Potten, tjente 4 & 5 Ore for hver Pot, at Mads
i ®dru Tilstand aldrig vilde veere saa taabelig at
gjore sligt et Bud, at hun sagtens kunde indbilde
de Folk i Byen, hun havde lovet et vist Kvantum
Mzlk, at Koen havde traadt i den ene Spand. I
Tavshed fyldte hun Mads’s Spand, gav ham Penge
tilbage, og Mads gik lige saa triumferende hjem,
som han var gaaet ud.
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Denne Gang knyttede han Haanden ud i den
vide Verden, hvor hans Medbejler Niels frerdedes,
0og saa sang han:

Nu skal vi kappes om, hvo fo'st
til Maalet monne komme
Jeg uforsagt uddeler Bo'st,

til Kampen vel er omme.

Da Mads kom ind i Liselysts Gaard, var hans
Mod faldet nogle Grader. For Marie, det var saa-
dan en ser Tes. Hun var ikke saadan til at regne
ud, som ellers Fruentimmerne var; hun havde For-
nemmelser . . . ja hille den lynende Syge . . . de
rendte op baade til Sol, Maane og Stjerner! Det
var et hejst merkeligt (Bundefruentemmer”, naar
man tenke paa, at hun var falden efter jordlese
Husmandsfolk langt paa den anden Side Spodsbjerg,
langt ud af Kallundborgvejen. Det skulde da vere
det, at hendes Broder var bleven Slagtersvend i
Holbeek. Ka’ ské det var derfra, hun havde For-
nemmelserne.

«Det var forbandet, jeg ikke tog en Bajer hos
Skovleberkellingen for at faa Korasje”, tenkte Mads.
«For hun havde kanske givet den ganske gratis i
Tilgift for det, hun tjente paa Melken.”

Skulde han lebe over igjen og tinge eller be-
tale sig (Bajeren” til? Nej, han vilde .tvinge ner
sin Lidenskab”.

Hans Expedition havde veret saa kortvarig, at
Marie endnu stod i det Udhusrum, der baade var
Lager for Gartnersager, Pulterkammer og Mzelkestue,

S. Schandorph: Fortellinger. 17
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og heldte Malken fra Malkespanden over i Blik-
spanden, som Mads skulde bzre til Byen KI. g.

Mads gik stille ind med den anden Blikspand,
den, hvis Indhold han havde betalt i dyre Domme
ovre hos Skovleberens.

Rigtig pent og naturlig sagde han:

«Tror Du ikke, der er mere Melk i denne herre
Spand, end hvad jeg spildte ovre i Kostalden?”

Marie vendte sig og sad paa Mads, ferst sper-
gende og sky. Saa fordybede hendes Oje sig 1
Spanden. Saa saA hun i Vejret og grinede et Oje-
blik. Med ét forstod hun det Hele. Hun havde
jo sét Mads gaa over paa den anden Side Seen.
Rigtignok var det, som om hun sad det i Dremme.
Men nu var hun vis paa, at det var saa i sig selv
det, som hun havde sét.

Mads stod stille. Han havde ladet den leftede
Spand falde ned i slap Arm.

Kan Du nu 1i’ mig, Marie?” spurgte han.

Et Par store staalgraa ©jne lo ham ret varmt
imoede.

Han satte Spanden paa Gulvet og leftede sine
udbredte Arme, men usikkert, forsegsvis.

Marie wnsene ikke, eller lod, som wmnsede hun
ikke Mads’s Indbydelse til et Favntag. Hun rakte
Haanden ud imod ham og sagde:

«Du er en skikkelig Karl, Mads Madsen.”

To store, sterke, haarde hejre Hender medte
hinanden. Mads Madsen lurede stwrkt paa Maries
Ojne. ‘Han segte at lese og lese Noget ud af dem,
men han herte ikke til de letnemme eller hurtige
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Lesere. Og mens han betzenkte sig, blev Glansen
i Maries Oje mattere ... aa den maatte vist de...
Aa, hvor jeg er et Kvag, tenkte Mads.

Han vidste ikke, hvorledes han skulde faa tendt

Glansen 1

jen 1 det Staalgraa. I sin Forfjamskelse
sagde han det Dummeste, han kunde sige. Thi
han sagde.

«Kan jeg nu ikke vzre lige saa god som Niels?”

, sagde Marie med en saa ter Tone som

om en Treske slog mod et Trefad.

Mads blev ond. Nu havde han gjort Alt det
for Marie, og endda vilde hun ikke.

Hans Ansigt fortrak sig. Hver af hans Mund-

vige n

mede sig hvert Ore. Hans Skjeg dirrede.
Hans hejre Haands Tommel- og Pegefinger aabnede
sig som en graadig Knibtang vidt ud. Han vilde
tage Marie i Nakken. Men, inden han var kommen
saa vidt, havde hun skubbet ham i Ryggen. I et
Nt

laa han paa Maven tveers over Udhusets Teaerskel.
Mads sad den bladlese Skov og Seen txt op
for sine jne.

(Her ligger jeg som en anden Skruptaase lige
paa (Beven”, sagde han halv hejt til sig selv.

VIL

Mads syntes, at hans Sager gik bedre, trods al
Mangel paa ligefrem Opmuntring fra Maries Side.
Thi hun sad nu ganske skikkelig, ikke slet saa tveert

e
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og surt, paa ham som ‘tidlig«:ru. Madam Kjeldsen
ytrede ogsaa til sin Mand, at Marie vist var kom-
men lidt til Ro, for hun holdt Peter og Emil saa
pent. Navnlig sergede hun for, at Peter flittig skif-
tede Savlesmakke.

Mads vandt Mod til en Gang igjen at forsege
at slaa Tr

skoene to Gange sammen i Springet og

var helt fornejet med, at Marie, uden Smil og uden
Surmuleri, sagde til ham:

«Du er en  Bunderad”, Mads!”

Han fik Lov til at hjelpe hende med hendes
Arbejde uden Protest fra hendes Side: at beere Vand
sammen med hende, at kravle op paa en Trastol
og hefte Klemmer paa det vaskede Tej, der nu,
da det var begyndt at blive mildt Frostvejr, hang
saa dejlig til Terring nede ilingcn. Det var mor-
somt at gaa dernede. Nu knagede og fjedrede den
let frosne rimhvide Bund under Pigens og Karlens
Traesko, og der var lunt dernede. Bakke og Sk&v

tog af for den bidende Vind.

Der skulde ‘vere Vask til Jul; og der var ikke

e
Tale om at tage Hj=lp til Marie. Selve Vaskeakten
skulde naturligvis foregaa om Natten. Lokalet var
et lille Rum; i gamle Dage havde det tjent til Bryg-
gers. Det havde et lille Vindue 1 Gavlen ud mod
Sesiden.  Lystig brendte Ilden og sendte Skjer
gjennem Vinduet ud i Gaarden. I den store ind-
murede Kjedel buldrede og kogte det saa hyggelig
brummende. Emmen veltede sig fugtig hvid gjen-
nem Rummet, der lugtede surt og fugtig. En Tran-
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lampe hang dybt under Loftsbjelken og desede
glored ud i den tatte Damp.

Midt i Disen og Dampen stod Marie med haejt
opsmegede Armer foran en stor Balje. Ud fra
Kjedlen tog hun det ene Stykke Tej efter det andet,
gned, vred og sled, alt mens Sveden haglede ned
fra hendes Pande. Det lyse glatte Haar skiltes i
sin seedvanlige Sammenfejning; en Fletning struttede
rebelsk ud til Siden. Den begyndende Oplesning
viste sig 1 Fletningens Ende i Form af en Dusk som
en Kohale. Hznderne vare helt opkogte og blede,
sad ud, som de var koparrede; men Neglene vandt
paa en Maade ved dette Arbejde. De fik fuldsteendig
hvide Rande, og Marie sagde, en Gang, da hendes
Ojne faldt paa dem:

«Man skulde tro, jeg var Stiftsdame, saadanne
Negle faar jeg.”

Hun lo op ligesom for at trodse Slidarbejdet.
Det skulde lystre hende, hun ikke det, mente hun.

«Jeg skal magelig faa Magt med det Hele, faa
skyllet det og hangt det til Terre paa Engen, inden
Klokken bliver otte,” sagde hun... Det vearste er
den Lilles Toj . .. det er ikke til at faa Bund i.
Aa den lille Moggris! Han er lige godt saa sed!”

Bare Marie havde havt Kjeldsens mindste Dreng
ved Haanden! Hun havde =dt ham med Kys, den
lille, sede Gris!

Det skurede uden for i Gaarden mod Stenbroen.
Marie havde intet Uhr, anede hun dunkelt, hvad
Klokken var. Hun standsede Arbejdet et ©jeblik.
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«Det Fee til Mads! Skulde han vazre oppe?”
teenkte hun.

Men se ud efter ham — nej det skulde hun
rigtignok ikke have Noget af. Hun formulerede
endda Protesten hejt i et:

«Ingenlunde! Aldeles ikke!”

Deren til det gamle Bryggers vendte ud til
Haven. Marie stod med Ryggen vendt til denne

Der. Meget behersket og stolt skyllede hun nu Tejet,
uden at =nse Mads Madsen, der stod paa Twrskelen
som en saare massiv Arkeengel i en lilla — hen
imod Rosenredt — farvet Sky, midt i Deraabningen,
hvor Dampen veltede sig i Kredse, fer den slap
ud 1 frisk Luft og i Kulde.

«Vil Du have en af disse nymodens Kager
med en Snaps Rom lige midt i?> saa led Airke-
englens blide midtsjeellandske Rest henne i Deren.

«Jeg drikker hverken den ene eller den anden
Slags Spiritus,” svarede Marie.

Ganske vist var hendes Svar noget mut, men
Mads kunde here en Mulighed til Latter bag ved
det. Han tabte ikke Modet, thi snildelig havde han
forberedt sig paa andre Muligheder. Han sagde:

«Kjender Du Konditormadamen, Fru Meyer, i
S...? Hvad Marie?”

«Nee-—j>, svarede Marie.

Det var nu paa en Maade sandt. Marie havde
aldrig set den Madam eller Frue, men mange Gange
veeret sveer lysten efter de Sager, der laa forvaret i
store Glaspokaler eller vare udstillede raekkevis 1
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samme Konditorskes Vindues: Bolcher, brendte Mand-
ler, Frugtdrops, Kager af forskjellig Art.

Kan Du heller ikke lide en farlig stor Vand-
bakkelsebolle med et stegt Avle inden i?” fortsatte
Mads.

Det kunde Marie ikke modstaa.

«Ja, har Du saadan en, Mads?> spurgte hun

«Jeg har tov,” sagde Mads og slog sin ene
Traeskohzl mod den anden.

Mads aabnede en Papirspose, -tog ud fra den
en stor Klump. Han holdt sin Haand om den.

Kan Du gabe, Marie?”> spurgte han.  Hans
hvide Tander gloede gjennem Dampen.

Marie gabede. Mads drev hele den store Klump
ind i Munden paa hende. Hun var ner ved at
kvales og ned dens Indhold ikke uden Besver.

Du er et Svin, Mads,” sagde hun, da hun
havde sunket det solide Bagverk.

Det er jeg ogsaa, det er jeg fedt til,”> sagde
Mads stivnende i Grinet. (Men der er en til. Den
kan Du @de med Andagt, som om Du var en Stifts-
dame fra Klostret.”

Han rakte hende en ny Kage af samme Slags,
og Marie spiste den i Ro og Mag.

Skal vi skylle Tejet nede i Seen?” spurgte
han. (For jeg synes, Du er ferdig med Vasken.”

Vil Du hjzlpe mig med at skylle Tej, Mads?”
spurgte Marie forbavset.

Ja jeg véd nok, det er et temmelig krepérligt
Arbejde for en eldre Karl. Men det er det Samme,
Marie. Jeg vil gjere alt muligt i hele den store
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Verden for Dig. Men Du maa, min S'xl ikke sige
det til Nogen. For saa faar jeg en Ulykke af alle

Tesene 1 Spodsbjerg, naar jeg skal til Ornegilde”

med dem hos Per Ol'en. Og det Ornegilde vilde

jeg dog nedig lade gaa fra mig.”

Der var ikke Noget at se af Seen. Ja der var
ikke Noget at se af Noget som helst undtagen af
Trazerne. De Jaa som forstyrrende, struttende, uved-
kommende Gjenstande i Morgentaagens jevne Islat.
De spjxzttede svagt og dog forstyrrende ud i det hele
Vv med deres bladlese Grene og Kuviste. Ikke
en Gang fra den lille af to Brzder bestaaende Bro
kunde Nogen ane, at der laa en Se foran, naar man
ikke vidste det i Forvejen.

Mads hjalp Marie med at bare Baljer ned ad
Skreenten i denne Stund, der hverken var Nat eller Dag.

Mads var sjaleglad, mens han og Marie skyllede
Tej i Seen, begge liggende paa Maven tveers over
Braedebroen.

Han spiste sine Romkager med stor Appetit,
dem, Marie havde vraget. Og hans Humer steg til
Hejdepunktet, da Marie opgav sin hidtidige etikette-
agtige Holdning imod ham til den Grad, at hun’
smackkede ham tveers om Ansigtet med en vaad
Strompe. Det gav ham Mod til at kaste en vaad
Uldklokke over hendes Hoved og raabe: Beh.

Hun blev stemt op til sin klare Latter, alt mens
den langsomt stigende Sol tindrende lagde sig ind
i Taagen med mild hvid Stjerneglans.

«Alt bliver godt,” tenkte Mads Madsen,  den
Gamle kan ikke gjere det leenge. Saa skal Traesko-
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mandshuset 1 Spodsbjerg blive mageslest pznt, og
alle Vmggene skal tapetsereres. Kanske der kan
blive Raad til et  Abrikaastre”> paa den sendre
Gavl.”

VIII.

Der laa de nu og legede og lo.

Mads syntes, han kjerte paa en bekjendt Vej,
hvor Hjulene uden Meje fugede sig ind i de gamle
Spor.

Hvad gjorde det, at det iskolde Sevand ferst
isnede, saa sved, saa brendte og stak i de dog ikke
for godt vante to Par Heender?

Mads sagde:

Det Vand ku', s'gu, lige saa godt vere spil-
kogende.”

En dump, tonles, sjappende Lyd arbejdede sig
frem til Begges Oren.

«Hvad er det?”

«Aa, det er nok ingen Ting.”

«Nej, det er det vel heller ikke.”

<Jo, det er det lige godt.”

«Nej, Gu’ er'et ej!”

Jo, Gu’ er’et saa.”

Den sidste Replik var Maries. Mads kunde
ikke nwegte for sig selv, at den sjappende Lyd kom
nwermere og nermere, blev mere og mere kjendelig.

Mon det er et Kre'tur eller et Menneske?”
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spurgte Mads og vendte sig helt omkring fra Maven
paa Ryggen.

Paa den fugtige Sti tet langs Sebred og Krat
xltede en Menneskeskikkelse frem i Brudferet. Det
var saa lyst, at Marie og Mads kunde se en lille
bitte Mand i graat Tej, med et veldigt uldent
strikket Terklede snoet flere Gange om Halsen.
Paa Hovedet bar han en meget bredskygget bled
Hat, forhen sort, nu brunredmende i Morgendzm-
ringen. En lille Kasse hang ned paa hans venstre
Side 1 en Rem.

Han stod et ©Ojeblik stille, syntes at orientere
sig, sad op med Liselysts Bygninger, der hvidnede
lidt mere end det evrige Hvide, tog Noget op af
Sidelommen ... det var nok et Brev, nikkede som
ad sig selv og mumlede:

«Her maa det vere.”

En Smule Ellekrat skjulte Marie og Mads. Nu
sad de begge paa Hug paa Broen, sad til hinanden
og pegede afvexlende 1 Retning af den lille graa
Mand. Saa fniste det ud af Marie:

«Hvad mon det er for en Balbér?”

Den lille Mand for sammen og sad, at der var
Folk paa Broen lidt neden for ham, hinsides de
smaa Elle. Han tog Hatten af og sagde med sedlig
klingende hej Fistel:

«God Morgen og gledelig Fest!”

«God Morgen! men vi har da ikke en Gang
lille Juleaften endnu,” sagde Marie.

«Nej, vi har ikke faaet Grisesylten op af Lage-
fjerdingen endnu,” sekunderede Mads.
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Den lille Mand stak Tungen ud og slikkede sig
om Lxberne. Den kom saa langt i Vejret, som
vilde den tage Nasetippen med i Tilgift. Han
sagde igjen sedt og blidt:

Jeg er ellers Kolporter af gudelige Skrifter”.

«Det er der ikke Noget at sige til,” sagde
Mads. Han havde set flere af den Slags passere
Traeskomandshuset i Spodsbjerg, havde et Par Gange
ladet sig forlede til at kjebe et Par hvide Smaa-
piecer, men de havde ikke moret ham. Han havde
ikke noget imod at here Prackener og gudfrygtige
Ord den Sendag. han hver Maaned gik i Kirke;
men, skulde man endelig lese, naar man ikke havde
Andet at bestille og kjedede sig, saa var det dog
morsommere at lese Viser og saadant Noget. Han
sagde videre til den dvalende Kolporter:

«Nej se, man har s'gu nok .af Bedreveligheder
rent gratis, saa jeg er ingen Hund efter at give
Penge til for at lese om dem.”

«De kan have godt af det, lille Ven!”> sagde
Kolporteren.

«Jeg har bedre af en Bajer,” svarede Mads.

«Men den lille Pige da?” spurgte Kolporteren,
som nu var gaaet tzt ud for Broen og stod og nik-
kede smilende til Marie.

Marie var bleven en Smule paavirket i Retning
af det Hojtidelige. Var det Mandens pludselige
Tilsynekomst i den halvlyse Morgen — en vis My-
stik i Situationen? Var det Minder om bedrevede
Timer, der stemte hende hen imod at sege Trest i
noget ubestemt Gudeligt? Hun sagde:

te}
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«Hvad har De? Lad mig se!”

Den lille Graa rakte en Duodez-Piece hen mod
hende.

«Om Kjedets Opstandelse paa den yderste Dag,”
sagde han i Prediketone. 8 Ore.

Prisen blev udtalt med diskret Varsomhed, ikke
hejtidelig, heller ikke kremmeragtig.

Mads blev indvendig arrig over Maries imede-
kommende Fwerd. Han sagde:

«Bliver det Lammekjod eller Kalvekjed?,” men
blev i samme Ojeblik red over sine bespottende
Ord, lagde sig paa Maven og pirrede med Banke-
treeet 1 Vandet under sagte Sang af bitte smaa Is-
naale. Imidlertid tog Marie Piecen og betalte den
Graa. Mens han puttede Pengene i sin Lomme,
pegede han bag ud over Skulderen og spurgte:

«Hedder det Sted Liselyst ?”

«Ja, Gu’ gjer’-et dez!” sagde Mads meget barsk.

Han kunde slet ikke lide den Kolporter; han
vidste ikke hvorfor. Han havde sét sig gal paa
ham og beskyldte hans Tilsynekomst for, at han
ikke nu fik sagt det, han vilde have sagt til Marie.

«Skulde der ikke paa dette Sted muligenvis
tjene en ung Pige, ved Navn Marie Andersen, eller,
som man i mine unge Dage vilde have kaldt det,
Marie Andersdatter 7>

«Nej, holdt!” raabte Mads og rejste sig med
Klappetreeet i Haanden. Han vidste ikke, hvorfor
han protesterede, men  galhovedet” var han.

«Hvad skaber Du Dig efter?” sagde Marie.

Kolporteren fortsatte :
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«Saa har jeg et Brev til Dem fra en Ven, En,
som er berert af Naaden, En, som er slagen med
Sot og Sygdom, men haver befalet sin Sjeel i Guds
Vold, alt mens han har mindes sin Ungdoms store
Kjerlighed.”

Kom med det!” sagde Marie og sprang helt
i Land. Kolporteren rakte hende et Brev. Mads
havde gjort et langt skrzevende Skridt og stod nu
ved Siden af hende. Han havde ingen Grund til
at slaa den lille Graa, hvad han dog felte en saa
inderlig Trang til.

Marie puttede Brevet ind paa sit Bryst under
Kjolen.

Mads sad op og ned ad Kolporteren, ivrig spe-
kulerende paa, hvorledes han skulde faa Anledning
til at fornerme ham. Saa opdagede han, at han
var meget hjulbenet, endnu mere end han selv.

Han sagde uden videre Du” til ham.

Jeg kan begribe, at Du har sla’et Dig paa
Bogkraeemmeri, siden Du ikke kan tjene din Fede
ved at gjenne Grise,” sagde han og lo haanlig.

Den lille Mand svarede ikke, lettede paa Hatten
og sagde:

«Guds Fred og Velsignelse, Marie Andersen!”

Mads gjorde et Skridt hen imod Kolporteren;
men Marie skubbede saaledes til Mads, at lan med
det ene Ben plumpede ud i Sepleret. Det bragte
Mads til Besindelse. Han sagde ikke et Ord,
vandt nogenlunde fast Bund urder Fedderne, tog

rolig Plads ved Siden af Marie, sai sammen med
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hende efter den lille Graa, som langsomt gik videre
og umerkelig fled hen 1 den lyse Rimtaage.

«Vi er ikke ferdige endnu,” sagde Marie. Stil-
tiende hjalp Mads hende med Resten af Arbejdet.

Da de havde gjort, hvad der skulde gjeres, tog
de hver i sit Ore i Baljen og steg op ad den glatte
Skraaning til Gaarden.

«Det var lidt forpustende,” sagde Mads og
standsede paa en Slags Afsats. Nu var den frossen,
og Mads fandt sig foranlediget til at bemerke:

«Det Sand der, det ligner det Sukker, Madamen

deler ud til Eftermiddagskaffen.”

Marie svarede ikke strax, men greb 1 Baljens

ene Ore, tog et Tag, og, da Mads blev staaende
sagde hun:

«Hvor lenge skal vi staa her og glo?”

Mads blev staaende stiv som en Pind. Over
hans Ansigt gik szre Grimacer. Hans Mund vred
sig 1 Krampe og savlede som et Barns. Hans Ojne
blev rede og onde.

«Naa da!” sagde Marie og lod, som om hun
ikke maerkede Noget.

Mads tog et Tag i hver af sine Laar, kneb i
Kjodet, saa det gjorde ondt; men Haabet om, at
den Smule Smerte skulde faa Overtaget over, hvad
der gjorde ondt indvendig, glippede aldeles. Det
Onde 1 Sjxlen var steerkere end hans Kneb i1 Kjedet.
Alt indenfra bred ud i et vildt Brel:

«Brevet er fra Niels... han, der kom ... der-
nede ... uh... det var en tysksindet Spion.

Marie blev lidt bange, da hun sad, at Mads
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Madsens Mund (fraadede”. Hun havde i sin Barn-
dom, mens der var Hundegalskab i hendes Fedeegn,
hert sin Fader sige, at, naar en Hund havde hvid
Fraade i Munden, saa skulde man klavre op i et
Tre, naar man medte den.

Mads Madsen gjorde en omgaaende Bevaegelse
om Baljen. I en Fart, en Fart, som kun Selvop-
holdelsesdriften giver, tog Marie dybt i Baljen efter
det aller storste Stykke Tej; drev det af fuld Kraft
ind mod Ansigtet paa den lille, tette Karl. Stedet
var saa sterkt, at Mads gik bag over, rullede et
Stykke, til hans Fald standsede paa den frosne
Afsats.

For han havde besindet sig saa vidt, at han
fik rejst sig igjen, var Marie borte.

Det er D'mvlens, saa den Tes har Arme-
kreefter”, sagde Mads, skuttede sig og drev op over,
mumlende en lang Rexkke Eder og Forbandelser.

IX.

Marie havde endnu noget at gjere i det lille
Udhus. Men hun tog Brevet, som Kolporteren havde
bragt hende, ud fra sit Bryst og lweste inde 1 sit
Kammer:

O, Marie, ja ligesaa vel kan jeg sige ak,
Marie !
Fritzenker har jeg vaeret paa Trods, og jeg har
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interneret Preesterne 1 alle religese Spergsmaal.
Fast har jeg staaet og ikke vaklet. Dette maa vere
min Stolthed. Thi jeg har holdt Faaredrag i flere
Kroer, og jeg har taalt Piben og Hujen og jeg har
leveret Faaredraget til Komiteterne, og det var
skrevet med Antikva-Skrift, det, som er det moderne
i de nyere Tider. Jeg har brunget Faaredrag frem
om Seren Kjerkegaards Forhold til den ufisielle
Kristendom, og jeg har sagt, at Idialet laa ingen-
lunde her paa Jorden, og at Praesterne vare Gav-
tyve, som levede af Apostlerne i Saltetenden.

Tror Du, elskede Pige, at der kom Nogen for
at here paa mig for de til Avertissemangter af mig
for ud betalte Penge. Ingenlunde! Af Trodsighed
og Arrigskab blev jeg Rialist og Naturalistiker og
sagde Hold Kjeft til hele den store Menneskehed i
sin reneste Almindelighed. Hele Menneskeslegten
kan . . . nej, min naive Me . . . for Dig padser
Rialismen ingenlunde . . .- derfor vil jeg ej kon-
fidere Dig det Haansord, jeg slingede ud mod den
store Universum, som jeg havde bestemt mig til at
knuse og tilintetgjere.

Men Sammensztningen af det Relative og det
Konkrete og mange andre Ting gjorde mig tosset,
Marie! For meget haver jeg lest og endnu mere
haver jeg taenkt, ja, mere end nogen Professor. Og
saa tenkte jeg, at Kunstnere 1 Regelen have veret
ureegelmadsige og lebet ud af de k.imme Baner,
og saa felte jeg, at jeg var Digter, hvilket jeg felte,
da jeg sad Kjege Marked.

I S— havde jeg kjebt for 1o Ore af en Bog-
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heker og Ligtorneskerer en gammel Bog om Itali-
enere, som lavede Komedier af Opskrifter. Jeg for-
agtede Forfatteren, efterdi han fyldte sin Bog med
Sludder og Vrevl i malebariske Sprog, det gjer
slige lwrte Folk af Storsnudethed og Foragt for os
Auktodidaktikere, men jeg udfandt, at den Komedie,
de lavede i Italien, var sand Komedie, iser da jeg
paa Kjege Marked sad en Gjentagelse af det, der
skete i Italien, da den Bog blev skreven, skjent
efter en anden vulgzrere Kallegori.

Altid har jeg folt, at naar jeg lwmrte Noget,
kunde jeg gaa meget videre end de, som fingererede
at veere mine Overdossenter. En Ryst raabte i mit
Indre: Jeg kan lave alt Barias'ses Vrevl om  til
Alvor og Livsdybhed, kort sagt Poesi, thi de sterste
Dybheder ligger gjemt i det Komiske, det har
jeg leest.

Direkteren fandt Behag 1 min Skikkelse, da jeg
faareslog ham, at, dersom jeg kom til at digte, saa
skulde de Reprisentazioner (saaledes stod det stavet 1
Bogen .. og dette kaldes en Parangthés), som blev
givet paa Stillasjet uden for Theatret, blive mere
indbringende, thi nu krever det danske Folk Alvaar
bag det Komiske.

Stoltelig opluede Begejstringen i mit endnu
unge Bryst, o Marie!

Direkteren, som hed Bissenbacher, engascherede
mig for Feden, med den Condizion (saaledes skrives
det paa Italiensk), at jeg skulde blese i Trompeten,
der indviterede Publikum til Ripreesentazionen.

Jeg tenkte paa Thorvaldsen, der havde spist

S. Schandorph: Fortellinger. 18
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tert Rugbred i sin Ungdom uden Smer eller Beleg-
ning. En Nat — mit Leje var i en Lo —-(det
var kort fer Roskilde Marked) skrev jeg ved Tran-
lampens Lys en Tragoedie; ja ligefrem noget meget
Sergeligt.  Jeg var Elskeren og Du, Marie, var
Elskerinden. Jeg skrev den med Blyant paa nogle
Konvolutter. Den var meget kort, men dypsindig.
Jeg skildrede, hvorlunde jeg, fordi Du havde givet
Die af Naturens fulde Bryst, af Keernes rene Melk,
blev bortjaget af en gjerrig Borgherre, hvorlunde
jeg omvankede, og saa tildigtede jeg Noget, som
ej var sandt, men iddialiseret, at jeg, som Ewald
og Wessel og andre af Verdens store Digtere, maatte
ifelge en logisk Udvikling ende i Drukkenskab og
Fordeervelse, gaa fra Naturens ordnede Skjed over
1 Raffineringens vilde Koas.

Du har aldrig fedt et Barn, Maria! Gid Du
aldrig maa fele Smerten, inden det bliver til, og
Sjeelefryden, naar det er blevet til. Fuld af Fader-
gleede bred jeg ind til Skurken Bissenbacher, som
laa i et godt Kammer og i en god Seng. Jeg for-
talte ham, efterat jeg havde vaagnet ham, at jeg
efter en Doktorgrads-Disputation havde udarbejdet
en Tragedie. Inden han kunde svare, lzste jeg faa
Linier for ham. Han var en simpel Ingdustririder.
Brytalt rev han mit Manyskrift ud af mine skjzlvende
Hender, rev det i Stykker, slog mig Stumperne om
Orene og sagde (thi han var en Svensker), at mit
Fornavn var Lymmel og mit Familienavn Faehund.
— Ja, Marie, det kalder en saadan svensk Gavtyv
dannet Tone! Fuld var han.
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Jeg gik ned i Hestestalden. Mit Hoved ternede

mod Spilbommen.  Jeg bledte og blev dedsens
syg. Endnu ligger jeg paa Huuspitalet i P. som
Rikonvalezenter efter en gadstrisk eller tyfoid Feber.
Plaget af Sult forbed Doktoren mig at spise. O
Marie! Ikke kunde de drzbe mig af Tyfus, ergo
skulde jeg drabes af Sult.

Da kom mit Bysbarn Jakob Jonas Vimmelbjerg,
Sen af en Vever, i Kvalitet af Kolporter til Byen
og uddelte gudelige Skrifter paa Huuspitalet. Og
hvad skulde jeg bestille?

Tre Dage lmste jeg Jakob Jonas Vimmelbjergs
smaa Beger, og hver Morgen przkede han Religion
for mig. Han paastod, at jeg var omvendt, og at
jeg var greben af Naaden. Jeg tror det neesten, at
han haver Ret. Jeg tror, jeg opgiver den frie
Tanke og den deraf folgende frie Kjerlighed
men jeg er saa elendig. O, Maria!l Skal jeg aldrig
se dig mere? Aldrig trykke dig til mit svagt pul-
zerende Bryst? Finder jeg ikke en Kvinde, som
elsker mig . . . o da bort baade Naade.og den fri
Tanke. . . Jeg er tret og kan ikke mere!

Din til Deden elskende
Niels ... og intet videre.

Marie leste dette Brev med et Arbejde, der
anstreengte hende langt mere end Vasken den lange
Nat og Skylningen i den rimkolde Morgen. Sveden
randt ned ad hendes Kinder; hendes Haar sad
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Brev, som kunde klodse!

Marie satte sig til at granske. Nu maatte  det
Indvendige” ud af hende, enten hun vilde det eller
ej. Det var disse forferdelig beveaegelige Ord, der
gjorde det, og saa disse mange z'er, et Bogstav,
som imponerede hende paa Grund af sin Sjzeldenhed.

Hvordan var egentlig hendes Fornemmelser over
for Niels? Det var atter ikke til at blive klog paa.
For det kunde godt vare, at det var Legn og
Sludder, Alt det, der stod i det urimelig lange
Brev. At han var blevet Abekat og Komediant-
spiller, det var tydeligt nok. Men det havde han
jo Geni til.

Brat gjennem disse Betragtninger bred Mindet
om Sommerdagene der nede 1 Enghulingen, og det
Minde groede hejnende over alt Andet. Aa . .
han var dog lige som et lille Barn, lige saa hj=lpe-
les og endnu mere kjxlen end Kjeldsens lille Peter!
Hvor havde han ligget mat og varm i hendes Favn,
den tynde Karl! Hun syntes, hun kunde mase ham.
Og hun elskede sin egen Styrke, og hun elskede
med moderlig Trang til at skjerme den fint byggede
Karl med de brune Ojne. De brandte som Sankt-
Hansorme ved Skeersommertid.

Hun havde veret som en Moder for Emil og
Peter, men nu var de snart saa store, at de kunde
veere hende foruden; og, var Madamen end daarlig,
saa var jo Kjeldsen en sterk Tamp. Niels treengte
langt haardere til hende end Emil og Peter. Niels
kunde ikke undvere hende. . . . Og Mads Madsen !
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Aa, han vilde nok serge, men, naar han fik et Par
Bajrer, saa var det forbi.

Marie tog sin Beslutning. Det var Juleaftendags
Morgen. Ved Lys fik Madam Kjeldsen sin Kaffe
serveret paa Sengen af sin Pige. En Lampe braendte
paa Bordet tet ved den syge Husmoders Hoved-
gerde. Hendes Mand sad ved samme Bord og
benyttede samme Lys til at fuldende Snitningen af
en Spirallinie paa to Pilekjeppe, for Emil og Peter
skulde have samme Presenter. Listigt skulde hver
sin af tjeeret Hyssinggarn flettede Sneert faestes til
hver sin Pilekjep. Det kunde blive et Par dejlige
Piske, naar blot ikke de D’zvels Unger vilde klippe
Ojnene ud paa hinanden, men det sergede Marie
nok for ikke skete.

Marie dyppede Julekagen “i sin Madmoders
Kaffekop og stak hende hver Bid i Munden. Med
et Vrzl vaagnede Emil, slog Peter, som laa i samme
Seng, i Nase og Mund, saa vaagnede Peter med et
endnu vzrre Vrzl; og nu sloges de to Unger som
fere Karle.

Kjeldsen var bleven ved at snitte. Han var
vis paa, at Marie nok skulde skille hans Smaadrenge
ad. Han blev skuffet, da hun blev staaende stille
og vedblev at pleje hans Kone. Hun vendte Ryggen
til ham. Han sad paa hendes Nakke. Den var stiv
og ubevagelig, som var den livles.

Kjeldsen bejede sin lange Hals og Overkrop
uden om Bordet, saa han kunde se sin Tjenestepiges
belyste Profil. Taarerne trillede ned ad det Oje,
han sad. De skinnede i Lyset som Rosenstenene i
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den Brystnaal, han havde faaet 1 Konfirmationsgave,
og som han endnu pyntede sin stivede Brystkrave
med ved hejtidelige Lejligheder. Han sukkede med
gnaven Utaalmodighed. Hvad fejlede Tesen nu?

Da Madam Kjeldsen var ferdig med sin Kaffe
og sin Julekage, gik Marie hurtig ud af Sovekamret
uden at vende sig om og uden at wnse Drengene,
som baxedes i Sengen og segte at vraxle hinanden
over.

Kjeldsen maatte da benytte sin faderlige Au-
toritet og true dem med Kle af de Piskesnaerte,
han havde flettet dem til Julegave, (hvis de ikke
holdt Mund, og det strax.”

Det hjalp forelebig.  Kjeldsen skaffede sig
Orenlyd til at sperge sin Kone:

«Mine ... Du! Sad Du, at Marie tudede?”

«Ja vel sad jeg det,” svarede Madam Kjeldsen.
«Men det har hun godt af.”

«Jeg troede, vi havde kurert hende for hendes
Kjeerestesorg.”

«Snak! Den bliver hun ikke kurert for, fer
hun bliver gift. Det herer til Naturen, Kjeldsen!
Tudede jeg ikke ogsaa meget, mens vi var forlovede.
Siden kommer der saa en Tid igjen, da man
greder.”

«Ja saa Gu’! Men det med Niels ... jeg
troede, det var forbi.”

«Ja, men nu er der det med Mads.”

«Det er da meget bedre. Det har Du da ogsaa

selv ment.”
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(Aa ja saa Gu'! Naar der endelig skal tudes
. ja, ja da! Hellere for Mads end for Niels.”

«Du kan vel hjzlpe Drengene i Klederne idag,
Kjeldsen. For Marie skulde helst bage Ableskiver
fra Morgenstunden af. For siden skal jo Greden
koges og Flwskestegen steges.”

Trods Bernenes Protest, at de vilde klaedes
paa af Marie, udferte Kjeldsen Arbejdet, hans Kone
havde paalagt ham, og truede atter Drengene til
Tavshed.

Alt gik stille og fredeligt i Dagens Leb. Kjeld-
sen kikkede mnogle Gange ind i Kjekkenet, saf
Marie staa ved Komfuret som Kong Kristian ved
Masten i Reg og Damp. Det brasede og knitrede,
dampede og duftede i det halvmerke Rum. Kulos,
Fedt, Smer, Stegelugt forjettede Kjeldsen en glad
Juleaften.

Bordet var ogsaa dakket i rette Tid Klokken
sex. Kjeldsen havde set Marie swtte Groeden ind
og tage Fleskestegen af Ilden. Men, da han havde
spist Greden, lindede han Deren til Sovekammeret
og sad ind til sin Kone.

Har Marie givet Dig Gred, Mine ?”

«Nej, jeg venter paa hende.”

Hvor bliver hun_ af med Stegen ?”

(Har hun ikke sat den ind til Dig?”

«Ne—j.” .

(Hvor er Bernene?”

«De er inde hos mig, 0g jeg har maattet made
dem som Fugleunger.”

«Hvor er Mads?”
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«Han er vel i Kjekkenet og spiser med Tosen.
Men nu har de vel saadant et Sjov for, at de
glemmer den hele Menneskeslegt.”

Kjeldsen gik ud i Kjekkenet. Jo, der sad
ganske rigtig Mads og spiste Risengred og lod den
hellige Mad vederfares al mulig Are. Paa Kjok-
kenbordet stod den dampende Flmskesteg. Dens
Sveer skinnede som gammeldags kobberred For-
gyldning. Paa et Fad stod en pyramideagtig Stabel
af’ Ableskiver i tavs Forventning.

«Hvad bestiller Du, Mads ?”»

«Jeg begynder paa den bevede Hojhed”, sagde
Mads med Munden fuld af Gred.

«Hvor er Marie ?»

«Marie? . . . Ja ... se, hvor er Marie? Det
er noget siden, jeg sad hende. Men jeg kunde ikke
vente, for over det, at man ikke faar Middagsmad
denne Hejtidsdag og heller ikke Midaften, saa er
man jo farlig tidig til Julenadveren. . . . Men hun
er vel inde i sit Kammers og tager den nye uldne
paa.”

Kjeldsen gik med Lys ind i Kammeret. Der
var ingen Marie. Han sai sig om i alle Kroge.
Hendes Tej var der heller ikke. Han gik ud i
alle Udhusene og brelte efter hende. Nej. Han
gik sammen med Mads, som holdt en Lygte, spej-
dede, sporede og segte . . . Ingen Marie!

«Kom saa ind og spis med mig, Mads!” sagde
Kjeldsen resigneret.

I dyb Tavshed fuldendte Husbonden og hans
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Karl Julenadveren. De kunde here hinanden tygge
og sukke.

Kjeldsen vovede ikke at tale til sin Kone. Da
han kom ind i Kammeret, sov baade hun og Ber-
nene. Han gik stille i Seng, men sov ikke. Konen
var sovet fra Julenadveren.

X

Ja, det er nu lige meget”, sagde Mads Madsen
til sig selv, forste Juledags Morgen. (For Besterne
har jo ikke stort at gjere, iser paa et lille Avlssted
nu for Tiden, i Vinterdagene . . . Og se, den hel-
lige Rad gik jo den Vej . .. og Niels laa der
(Mads orienterede sig i Terrenet) .. . Ja se, Marie
maa jo have gaaet paa sine Ben, og der er jo langt
til Jernbanen.”

Kjeldsen havde med Forsigtighed meddelt sin
Hustru Maries Forsvinden og tilfejet:

«Og veerst var det, at Du ingen Julenadver fik,
Mine. Det kreenker mig.”

Madam Kjeldsen sagde kort og bestemt:

(Bryder jeg mig om Mad? Er det Noget at
hegle over mig? Se at finde Marie! At Du ikke
tenkte paa i det mindste at lade Mads ride efter
hende strax iaftes!”

Mine — paa saadan en hej hellig Aften!”

(Aa . .. mon det er Vorherre velbehageligere
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at sidde og spise Risengroed og Fleskesteg end at
komme et vildfarende Medmenneske til Hjeelp ?>

«Og idag vilde jeg have veret i Kirke.”

«Kan Du ikke lige saa godt lxse i den gode
Prackenbog, vi har, som at here det, Prasten siger?
Det ved jeg da fra min Broder Skolelwreren, at det
er de bedste Prackener, som kommer paa Tryk.”

«Ja, men jeg lwste den samme Preken op for
Dig ferste Juledag ifjor.”

«Hvad gjer det? Har Du aldrig market, at
man har mere Fornejelse i at here gamle Melodier,
som man nzsten kan udenad, end noget nyt Noget,
som man ikke kan felge med ?”

Kjeldsen streg sin Kone over Haaret. I den
demrende Belysning fra Lampen henne paa Bordet
sad hun endnu ynkeligere ud end ved Dagen, helt
grenbleg, og Ojnene skinnede som Ildkugler. Han
dirrede af bekmmpet Graad. Han hjalp sig gjennem
de paatrengende Taarer ved at knytte sine store
Hender, saa Knoglerne knagede ved det, og fik
fremmumlet :

«Ja, hvem der tmnkte saa langt og saa dybt-
gaaende som Du, lille Mine. . . . Nu kommer jeg
vel til at lave Kaffen. Den bliver vist slem.”

«Ja, Herre Gud, naar der ingen sterre Ulykke
var i Verden!”

Bernene vare vaagnede og begyndte at hvine
og slaas i Sengen. Kjeldsen begyndte at skjeende.
Madamen sagde:

«Se ferst at faa Mads afsted, saa kommer Du
bag efter til at kleede dem paa. Emil og Peter!
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Ti stille, Mo'r kan ikke taale, at I skriger. Lig nu

peent et Ojeblik, saa kommer Fader og kleder Jer paa.”

Emil hviskede til Peter:

«Du Peter . .. saa bliver vi ka'ske fri for at
blive vaskede.”

Da Kjeldsen kom ned i Stalden, stod Mads
allerede og lagde paa den ene Hest.

(Hvad stikker Dig, Mads?” spurgte han.

Jeg vilde lige sperge om,” spurgte Karlen;
men Stemmen brast for ham.

«Tuder Du, Mads?”

«Nej, men jeg er lige ved det. Jeg véd nok, at
det er krenkende for en ldre Karl, men det gaar
med Sorger og Bekymringer som med Kolérasygen,
man kan ikke holde sig.”

(Du vil ride efter Marie.”

((Jd'»

«Rid kun, Mads!”

Mads vendte sig om, og ved Skjmret fra Stald-
lygten sad Gartner Kjeldsen to store dirrende blanke
Kugler i Karlens udstaaende, lyseblaa Ojne. Mads
sagde:

«Og naar det saa ikke havde veret efter saa-
dant et Pjok af et Mandfolk, at hun var rendt! Det
zerkrer mig ogsaa umanérligt.”

Ja Fruentimmer!” sagde Kjeldsen med et
Skuldertrk. (De har ingen Forstandighed i Taenk-
ningen.”

«Og saa kan man dog ikke veere det Rak for-
uden,” bemerkede Mads.

«Tror Du, Du kan naa hende, Mads ?”
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Et polisk Smil gjennembred det Sergmodige i
Mads’s Ansigt. Triumferende tog han en Konvolut
op af sin Buxelomme, viste sin Husbond Poststem-
plet og fortalte ham vidtleftic Begivenheden med
Kolporteren og hans derpaa byggede Slutninger, at
Marie havde kastet Konvoluten fra sig, og at han
havde fundet den i det rimfrosne Grees, havde lewst
paa Poststemplet, hvor Brevet var kommet fra, end
videre, at hun ikke kunde komme med noget Tog
fra Stationen fer Klokken ni, og til den Tid kunde
han vere der, selv om han red ganske jeevnt.

Saa lxnge det havde vzeret merkt, havde Himlen
tindret af Stjerner og Jorden glimtet af Rimfrost.
Nu, da Mads kom ud af Stalden, var Luften graa
og tung.

«Det bliver Snevejr,” sagde Kjeldsen.

«Ja, man faar kelig hvid Uld oven paa Trejen,”
sagde Mads.

Og saa red han afsted i Snetaagen. Sneen
begyndte at falde spredt og stort, snart tetnede den
sig.  Mads sad i dump, taareles, tankelos og maalles
Sorg, hvilte sig magelig ud i den.

Den tette Sne bepansrede, slovede, dulmede
ham.

Han hverken herte eller sad?

Den rede Vallaks Trin led dempet og dumpt,
som gik den paa Uldhosesokker.

Var det Mads eller den, som styrede den rig-
tige Vej hen til Jernbanestationen ?

Mads var saa hensunken, at han glemte Klip-
pinge Kro, skjent den laa tet ved Vejen. Der
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havde veret Tid til at bede godt og vel et Kvar-
terstid i samme Kro. Og det var ellers mod Mads
Madsens Principer at forsemme noget Krosted paa
sin Vej. Han havde dog saa meget Liv i sig, at
han opdagede sin Glemsomhed, da han var kommen
en halv Fjerdingvej paa den anden Side Klippinge
Kro. Men der var ikke Tid til at vende om.

Mads sagde til sig selv med en vis Selvtilfredshed :

«Det vilde da heller ikke vare rigtig naabelt
at gaa til Kros, naar man rider i saadant et sergeligt
Zrinde.”

Videre gik det under tet og vaad Dryssen. Han
naaede Stationen, fik Hesten ind i den lige over
for liggende Kros Rejsestald. I Stationens Forsal
sad han, at der endnu var mere end et Kvarter til
Togets Afgang. 1 et® Par tunge Spring satte han
hen til tredie Klasses Ventesal og kom nasten paa
Hovedet ind ad den.

Henne i en Krog af Ventesalen, som, trods
den redgledende Kakkelovn, var kold og lugtede
af Kulos og nyvasket Gulv, sad et Fruentimmer med
Hovedet indhyllet i et sort uldent Shawl helt sort-
kleedt. Hun rerte sig ikke trods det Bums, Mads
kom ind 1 Stuen med.

Han gik lige hen til hende, satte sig paa Ban-
ken tzt op imod hende.

Aldrig havde Mads felt saa meget til sit Hjerte
som nu. Det bankede, som vilde det slaa alle hans
Vesteknapper op. Men det blev der dog ikke Noget af.

Han lagde sin Haand ganske sagte paa hendes
Skulder.
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Hun rerte sig ikke.

«Der er kommet dedt Kjed i hende.” tenkte
Mads.

Strax efter raabte han hejt:

«Du beer Dig skidt ad, Marie!”

Shawlet var i en Fart fjernet fra Hovedet. Og,
inden Mads havde set hendes Ansigt, havde hendes
flade Haand ramt hans Kind med en saadan Kraft,
at Skraaen reg ud af hans Mund langt hen ad Gulvet.

Det var langt fra, at det bedrevede eller for-
nzrmede Mads. Havde det vezeret et Mandfolk, som
havde gjort det, var han ikke bleven ham Svar skyl-
dig. Nej, Orefignen fra Maries Haand vakte ham
og satte ham i en Stemning af Galgenhumor. Han
sagde :

«Naa, er Du saa nevenyttig endnu, Marie, saa
er det ikke saa simpelt med Dig, som jeg tmnkte.”

«Hvad vil Du her?” skreg Marie og tog ham
med hver sin Haand i hans Overarme, satte Neglene
til og kneb, saa Karlen sagde emmende sig:

«Av for Fa’en! Din arrige Trold!”

«Gaa hen, hvor Du er kommen fra!”

«Gu’; om jeg gjer, uden Du folger med.”

«Ja, men det gjer jeg ikke, om Du saa knakker
Halsen paa mig, og det kan Du ikke.”

«Saa felger jeg med Dig.”

«Jeg gaar ind og siger til Stationsforvalteren . ..”

«Hvad vil Du sige til ham, Marie? Kan han
forbyde mig at lese Billet til M...?»

«Jeg skal... jeg vil.”
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Marie formelig hujede hejt, mens hun vred sine
Hender.

Vognrummel uden for Stationen! Tunge Seet
fra Vognene ned i Sneen! Dundrende Trin gjennem
Forsalen! Et Par Mandfolk kom ind. Deres Kleder
rislede af Sne. De trampede den af Fedderne og
rystede sig som Hunde efter et Bad.

Marie hyllede sig igjen ind og borede sig op
i Krogen. Mads gik ud og tog sin Billet.

Efterhaanden befolkedes Ventesalen. Reg af
Piber og Cigarer gjorde Stuens kvzlende Os endnu
mere afskyelig.

Toget kom, buldrende, hvaesende og flojtende.

En Glasder klirrede.

(Toget til M...!” skrattede en Stemme.

Marie leb ud paa Perronen. Benderne traengte
sig sammen i Deraabningen. Mads var for kluntet
til at bore sig frem. Marie sprang ind i en Koupé,
lige som han kom ud, og, da han naaede Koupéen,
var den fuld.

Mads blev noget forknyt over Maries Hurtighed.
Set, hun leb fra ham paa Stationen i M...! Set,
han havde taget fejl af den Formodning, som var
stottet paa den fundne Konvoluts Poststempel, og
at Marie kjerte videre.

Ved Ankomsten til M... veltede han sig hen
mod Vognderen med en saa bumset Fart, at han
traadte flere af sine Medrejsende over Fedderne og
fremkaldte Eder og Skjeldsord.

Hu! Jo! Der smuttede Marie gjennem Indgangs-
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deren til Stationen; han kjendte Fligen af den sorte
uldne”.

Han maatte naa hende. Men ulykkeligvis var
der glat paa Perronen. Mads faldt, saa lang han
var. Da han havde passeret Stationen, sad han et
Stykke op ad Vejen til Byen den vc]kjendfo Skik-
kelse. Nederdelen af den (sorte uldne” vred sig
om Benene i Lebet, Shawlet flagrede som en Fane,
med den ene Haand holdt hun i Hatteskyggen.

Mads gjorde fortvivlede Anstreengelser for at
naa hende. Han pustede som et Lokomotiv og
svedte som en dansk Schweizerost. Han var stygt
tilselet efter sit Fald paa Perronen. Grupper af
Mennesker, som han leb forbi, lo ad ham. Han
teenkte :

<At lebe saadan paa en hej hellig Dag! At
komme til Kjebstaden som et Svin! Og saa griner
de ad En til. Nej... at saadan en Tes kan gjere
En saa taab’lig!”

Da Mads var naaet Byen, sad han ikke Marie,
saa langt hans Syn rakte op ad Hovedgaden. Han
leb da ned ad den ferste Sidegade. Samme Resul-
tat! Saa igjen ind i en ny Gade! Ikke Spor af den
«sorte uldne!”

Nu kunde Mads ikke mere. Han maatte give
et Brol fra sig som en Tyr for at faa Vejret, da
han standsede.

Til venstre leeste han paa et Skilt Bevertning
og Logis for Rejsende”. Uvilkaarlig gik han der-
ind, sank om paa en Stol og forlangte stennende
en Bajer.
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XI.

Sygehuset 1 Kjebstaden var langt fra ikke ind-
rettet efter Nutidens Fordringer.

I en lav hvidkalket Stue med rugende Bjelke-
loft og Vinduer til begge Sider, som klaprede for
Vinden og lod Trzk stryge tvzers gjennem Rummet,
laa fem sex Patienter. Der lugtede af Medicin.
Denne Lugt trengte igjennem endnu veerre Uddunst-
ninger.

Til venstre for Indgangen sad to gamle Fyre,
Rekonvalescenter — den ene efter Delirium tremens,

den anden efter Underlivsbetzndelse over Ende

°

hver i sin Seng.
De spillede Firkort. En umalet Tabouret mel-
lem Sengene tjente til Spillebord. Det Spil Kort,
de per nefas havde skaffet sig, var ukomplet. De
udfyldte de manglende Kort i Fantasien, men skjeend-
tes om, hvem der skulde have Kler Bunde”.
«Sidst havde Du Damen, Din Kjeltring! Nu
vil jeg have Bunden.”
«Det er Legn,” skreg Deliristen. Du snyder.”
Og en Masse sjofle Skjeldsord og meningslest
opdyngede Eder vexledes mellem Seng og Seng.
Fjernest fra Deren i den anden Ende og mod-
satte Side af Verelset stod en Seng i Skygge af
det lange Stykke Vg uden Vindue. De fem andre
Senge stod tomme, grinende med deres Blaarleerreds
Lagener og deres Tzxpper, som lignede Hestedekkener.

S. Schandorph: Fortellinger. 19
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Niels 1 Haanden. Han laa ned, og af og til hertes
hans lydelige Aandedrzet. Det lignede et Barns Graad.

Pludselig rejste han sig op med forvildede Ojne.
Sagte lagde Marie Armen om ham, lod hans Kind
stotte sig til sin som et Barns til sin Moders. En
svag Klynken udgik fra den Syge. Tungere og tun-
gere sank han ned paa Maries Skulder. Han var
falden i Sevn, sukkede og klynkede endnu i Sevne.

«Saa skulde da ogsaa’... brelte den ene af de
to kortspillende Patienter . .. den Onde ... Din
Snydertamp !”

Og ud for en skrakkelig afmagret Skikkelse
med tynde hzslige Ben og endnu hesligere Kempe-
fedder ud af Sengen og over mod sin Nabo. Han
rykkede ham i Haaret, og de begyndte at slaas.
Niels vaagnede og nynnede:

Over mig er Naaden dalet,
jeg er frelst ved Lammets Blod.

... jeg kan ikke synge mere. Hvor er Jakob Jonas
Vimmelbjerg? ... Jonas... Jonas!

Jeg skal flekke din Hjerneskal,” breltes der
fra den anden Ende af Stuen ... Din...”

(Ordene kan ikke skrives).

De rev begge hinanden i Haaret.

Deren gik op. Konen, der passede de Syge,
en Kempe af et Fruentimmer, kom ind. Hun tog
et Tag i Deliristen og befordrede ham op i Sengen
under en Salve af ligesaa raa Skjeldsord, som de
Kortspillende havde anvendt indbyrdes, og med en
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Stemme, der brummede og dirrede som et Orgels
Basbasun. Hun opdagede Kortspillet, aabnede et
Vindue og kylede det langt ud.

Jakob Jonas Vimmelbjerg! ... Jonas!”> raabte
Niels. Kom og przk for mig! jeg der.”

De to Slagsbredre laa nu rolig. Kun udgik,
der en Brummen fra deres Senge som af vilde Dyr
i Bur, efter at Oppasseren har pryglet dem.

Sygehuskonen nzrmede sig Niels’s Seng. Hendes
sure, megtig brede Ansigt, lige saa vejrbidt som
en gammel Matros's og prydet med ringe Rudi-
menter af Over- og Fipskjeeg, bejede sig hen mod
Marie og Niels.

«Sikkendan han er kjzlen, ligesom et andet
Pattebarn,” brummede hun. Men han har lige
godt veeret skikkelig, paa det ner, at han sang Psal-
mer, saa lenge der var Vejr i ham ... Du er vel
hans Kjereste?”

«Ja”, hviskede Marie.

«Det er godt for Dig, han der, for han havde
aldrig kunnet foede nogen Kone. Han var tosset.”

Marie felte et Sted fra Isse til Fodsaal. Det
forstyrrede den Syge i hans Leje. Han gav sig
ynkelig derved, men syntes ikke at vaagne.

Jeg troede, han skulde komme sig,” sagde
Marie sagte.

«Det gjorde jeg s'gu ogsaa,” sagde Konen.
«Men i Overgaars saa braxkkede han over fire Potter
Blod op, og imorges . .. ja ... det var vel et Par
Potter, og jeg skal sige Dig, naar et Menneske ikke
har mere Blod i sig, saa der det lige godt.”

19"
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Marie' greed ganske stille.  Niels sov ogsaa
stille uden at sukke eller stennc. Hans uendelig
korte Aandedrz=t var nu ganske svagt.

Den store Kone blev nu staaende. Hun havde
ondt af Marie og brummede:

«Saadan var det ogsaa med mig og min salig
Mand Lysesteber Stobazus. Jeg var et stort, sveert
Fruentimmer ligesom Du, og han var en Pibestilk
ligesom han der, og hellig var han ogsaa. Hm!
ellers plejer det at veere Fruentimmer, som der i
Barselseng, men det var Zam, der dede, mens jeg
laa med det sjette. Saa knak han over af Tering-
sygen. Han havde aldrig veeret til meget, men jeg
holdt af ham, det lille Skidt. Og siden har jeg
mistet fire Bern af den samme Syge. Du kan vere
glad over, at Du aldrig blev gift med ham der,
men at Vorherre tager ham fra Dig i Tide.”

Den dirrende Basstemme summede om Maries
Oren som en Bisverm ved Midsommerstid, men
Ordene forstod hun ikke.

Pludselig skar en Lysstrem som en hvidblin-
kende Knivsodd en bred Rift ind i Krogens Dam-
ring. Den fled fra Himlen, hvor Skyerne brat skiltes,
helt hen i den dwmrende Krog og beskinnede Niels
og Marie.

Der sad han paa Hug med den ene Kind tect
op mod hendes. Hans rede tynde Skjaeg blinkede
som matte Guldtraade, paa de store hvide Hezender
laa Aarerne blaa og opsvulmede. Hendes udad
vendte frie Kind var stzrkt red; hendes blonde
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Haar blev lysegult med en bred endnu lysere Liys-
stribe 1.

«Josses” ! brummede Sygehuskonen i sit dybeste
Register ... (Det er jo livagtig den gamle Altertavle
af Tree oppe i Kirken, den, hvor Mutter Marie sidder
med den dede Jasu.”

Hun fjernede sig lidt, angest baade over Synet,
hun sad, og over Indfaldet, hun fik.

Niels aabnede Ojnene, sad sig om, blev angest
og dukkede sig helt ned paa Maries Skulder. Han
hviskede :

«Er det ogsaa Dig?”

«Ja, det et, Niels? !

«Har Du noget sed Malk til mig fra Liselyst?”

«Ja, jeg har.”

Hun havde husket hans Lidenskab for fed sed
Mazlk og havde taget en Trepzgleflaske med sig.
Den trak hun op af Lommen, holdt den for hans
Mund. Han sugede som et Diebarn af Brystvorten.

Marie holdt sin ene Arm om hans Liv for at
stotte ham, mens han drak. Han sad paa hende
med gledende ©Ojne, og, da han havde drukket af
Flasken, klwbede han sin Mund til hendes Kind og
sugede en red Plet paa den. Det gjorde ondt, men
Marie lod ham gjere, hvad han vilde.

Han slap, kastede Hovedet tilbage og med et
Glimt i Ojet som i sin mest halvgale heroiske Tid
slog han ud med Haanden og sagde:

Jeg kan ogsaa lidt Latinsk. Jeg har laest det
i en Bog. Nu skal Du here: Sancta Maria, ora
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pro nobis.*) ... Men kan Du ikke en af hans . . .
Jonas’s Psalmer ?”

«Nej, kun dem, jeg lerte, da jeg gik op at
lEse2d?)

«Nej, nej, nej. De herer til den ufficielle
Kirke . . . nej . . . en opvakt Psalme!”

Dem' kunde Marie ingen af. I fortvivlet Raad-
vildhed tav hun.

Nu slog et Vindsted mod Ruderne, saa de
sang og klang ved det. En Snebyge var kommen
op. Stuen blev merk, Krogen allermerkest. Konen
listede sig ud, Marie merkede det ikke. Tilsidst
herte hun ikke Niels aande mere. Det var kanske,
fordi de to gamle Mwend derhenne fyldte hele Stuen
med Snorken. Hvor lenge hun sad der, véd Ingen.
Men, da hun markede, at Niels var kold, for hun
op med et lille Skrig. Hvorledes hun kom ud,
vidste hun ikke; men pludselig kom hun til sig selv
ude i en snebelagt Gaard. Storm og Sne piskede
hende i Ansigtet. Hun sad paa en Trzbznk, sal
et Mandfolk sidde ved Siden af sig, streg med
Haanden over sine Ojne, fer hun turde tro, hvad
hun sai.

Jo, der sad Mads Madsen, forover bejet, ganske
stille med Henderne paa de udspilede Kne.

«Nu skal vi vel se at liste hjem, lille Marie!”
sagde han ganske sagtmodig og stille.

*) Katholsk Svar af Mennigheden ved Messen: Hellige Maria,
bed for os!
**) gik til Konfirmationsundervisning.
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Tanke- og viljeles lod hun sig fere af ham.
Hvordan hun kom paa Jernbanen, saa op paa en
Vogn . . . ja det vidste hun ikke. Hun vaagnede
forst op af en Des, da hun sai en Lygte og herte
Kjeldsens Stemme :

«Naa, saa Du laante Kromandens Enspznder

paa Stationen, Mads!”

XII.

Marie havde ligget lznge syg. Mads og hendes
Husbond havde skiftedes til at pleje hende.

Sund og robust, som hun var, kom hun sig
snart, fik rode Kinder og tilsyneladende muntert
Sind igjen.

Det lakkede mod Vinterens Ende.  Hist og
her pippede blaagrenne Plantegrupper op. Seen
var fri for Is og tumlede sig lystig i steerk Sol med
kreppede Skumbelger. Foraarssolen spillede muntert
om paa Meblerne i Madam Kjeldsens Sovekammer.
Hun var kommen saa vidt, at hun sad oppe i en
stor gammel Leanestol, indhyllet i to Shawler og et
stukket Taeppe.

Foran hende stod Marie og bleste paa en Kop
varm Kaffe, bestemt til hendes Madmoder.

«Véd Du af, at Mads tager fra os til Majdag?”

Marie svarede ikke.

(Har han ellers ikke veret en pazn Karl? Har
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han sagt et Ord om den Ting, Du véd nok, siden
Du blev rask?”

Intet Svar.

«Er Du nu ikke bleven klog paa, at han —
den Anden — var smaatosset? Saa svar dog, Pige!
Herer Du?”

«Jo vel var han det.”

Naa) 2

«Ja, og det smitter. Han gjorde mig tosset
med.”

«Fortryder Du det ikke?”

«Nej, Madam! Det var sergeligt at veere, som
jeg var den Gang . . . men det var lige godt .. .
saa nydeligt. . . . Nej, jeg fortryder det ikke.”

«Men tenk, hvor Mads har vzret net imod
Dig!”»

«Ja, Mads er en skikkelig Karl.”

«Men . . . hvad er der da i Vejen for at tage
ham ?”

«Jeg kan ikke taale mere Kjwxresterier, Madam !
Det tager baade Forstand og Huld fra mig. Det
faar En til at granske, og det var Granskning og
Rel'ion, der drev Aanden ud af ham — den Anden.
Det er ikke for Husfolks og Indersters Bern. Og,
vil Madamen love aldrig at tale til mig hverken
om Mads eller ham — den Anden, saa lover jeg
Madamen at blive hos Madamen, saa lzenge Madamen
lever paa denne Jord. Lad mig bare tage dygtig
fat med begge Newmver, saa driver det Onde nok ud
af mig!”

Det skumrede sent hen paa Dagen den ferste
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Maj. Mads havde sagt Farvel til Husbond og Mad-
moder. Han stod midt ude i Gaarden med sin
Tejbylt under Armen, betenkte sig ejensynlig paa
Noget, gik flere Gange frem og tilbage, vovede sig
endelig hen til Maries Kammervindue og sagde:

«Maa jeg ikke byde Dig Farvel, Marie?”

Marie viste sig 1 Vinduesaabningen.

«Farvel Mads, og tak for alt Godt!”

«Skal det blive ved det?”

«Ja, det maa det.”

Mads sad lige saa ulykkelig ud som Kjeldsens
Emil, naar han havde faaet (Klo”.

Marie rakte Hovedet hen mod ham. Mads
betragtede hende usikkert. Hun nikkede. Mads
kyssede hende; men, da det varede lidt lenge, sked
hun ham sagte fra sig og sagde:

«Derved bliver det i al Evighed” og trak sig
ind 1 Kammeret.

Mads gik ad Markstien til Spodsbjerg. Paa
Halvvejen satte han sig paa en stor Sten. Han
kunde se en Gavl af Liselyst i steerkt Lys af den
nedgaaende Sol.

«Det er farligt at faa Kondition paa det Sted,”
mumlede han.

Han sukkede som en Maskine, der temmes for
Damp, rejste sig og mumlede igjen, men uherlig,
nogle Forbandelser mod Kvindekjonnet.

Saa begav Treskomandens Sen sig til sin Faders
Hus i Spodsbjerg.
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