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I

t voldsomt Vejr var blaest op en Dag sidst

i November. Var det Sne eller Regn?
Store plerede Masser veltede ned under vilde
Hvin. De Folk, der skulde om Hjerner, blev
piskede som af Svebeslag. Frakker smekkedes
om Ejernes Knea,; Hatte og Huer blev revne at
Hovederne af Vejrets ondskabsfulde Gadedrenge-
humer; Skjerter snoede sig om Benene, som
havde et synligt Mas med at komme los; Para-
plyers Silke og Taft blev flaaede af Stativerne,
og nogle af disse sidste gik med i Kjebet. De
Passerende, som havde prist deres Lykke, fordi
de havde faaet Plads i Droschker, sad og holdt
paa de klaprende Ruder, gjennem hvis Indfat-
ninger Vinden tvang Vade ind, saa den drev
langs Glasset; det ene efter det andet voldsomme
Tag rev i Ruffet, der knagede og sukkede som
Skibsspanter i haardt Vejr paa Havet. Tagsten
efter Tagsten ramlede ned og knustes med et
skraldende Klask mod Stenbroen. Trezerne, hvor
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de fandtes, vred sig i de vildeste Bugtninger;
de bladlese Grene Kklaprede med en tor Lyd
mod hinanden; Stammerne knagede i Dods-

angstens Vaande. Det var et vildt, uharmonisk,
rent djevelsk Kor af Lyde, forpinte, kvalfulde,
rasende. Saa tog det paa med Grin, spottende
hvert Individ, som var ude og lengtes efter Ro
og Lunhed. Stromme af Snevand rislede gjen-
nem Gaderne. Gjenskin af Gasblussene, der
svajede som smaa gule Fjerbuske, legede kaadt
i det riflede Vand, der sprejtede hejt over Fod-
gengernes Ankler og over Hjulenes Axler.

Himmel og Jord dannede en sort Masse.
Gaslygterne aabenbarede kun tet Nedfald af Sne
og Regn, svagt tindrende Fnug og Draaber, der
joges om og hvirvlede i den mest forflojne
Hexedans.

Stundom led galgenhumoristiske Raab gjen-
nem det Hele i lystige kjebenhavnske Slangtale-
maader som felgende:

— Det er en vaad Galopade, den i Aften.
Hold fast, Jomfru!

eller:

— Der er Skum i Vandet, Sprakkelsen.
Bare man havde lidt Kognak til at spaede det
op med!

eller det lod efter en Droschke, der drev af
Vand og slingrede som et Fartoj i Segang:
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— [ Aften bliver der ingen Postelinstoure
med Pigen og Jo'nen!

En raa Latter blandede sig da mellem
Stormens Susen og Hvinen, Regnens Plasken
og Pladren.

Gjennem de oplyste Ruder i Urtekreemmer-
boutikkerne saa’s mange Piger med Kurve. An-
sigterne var rede, Haaret forpisket; Pande-
krollerne laa Klistrede fast eller var opleste.
Grinende Svendes Tender skimtedes; der lod
lette Hvin ud, naar Derene aabnedes. Pigerne
arbejdede sig ud og frem med Hoveder paa
Sned som Kalve, der setter i Lob.

Om et af Hjernerne paa de ny Gader fra
Vesterbros Passage ned mod Kalvebod Strand
sogte en i Kaabe og Regnkappe indsvebt Kvinde-
skikkelse at klare sig frem. Strax da hun
drejede om, blev hun formelig kastet tilbage.
Hendes Paraply var i Dedsfare. Hun reddede
den med Ned og neppe ved i en Fart at slaa
den ned og overgive Ansigtet til den isnende
Vede. Sleret var alt lengst vaadt og slapt
som en Karklud, og den sorte Hattefjer var
krobet sammen som en forpjusket Skade.

Endnu et Set af alle Livsens Krefter! Jo
— det lykkedes! Hjornet var klaret, men nu
kom et Vindpust fra Siden, der bragte hende
til at vakle et Par Skridt og drev hende op mod
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en kraveopsmeget Herre. Han greb hende
kjeerligere, end hun skjottede om, aabnede en
tandles Mund under et Par graa dryppende
Moustacher og sagde i en blid Dulciantone: —
God Aften, min Froken! Skal jeg ikke ledsage
Dem i det forferdelige Vejr?

Med et vredt, ret kraftigt Ryk gjorde Damen
sig les fra ham og vilde styre tveaers over den
brede, svagt bebyggede og mod Stranden helt
aabne Gade. Herren slog ind paa samme Kurs
og arbejdede sig efter hende op mod en af
Tvarvejene til Gasveerkshavnen, paa hvis Hjerne
der led en raa Sang ud fra en Breddehytte.
Doren til Skuret aabnedes i det Samme, 0g
Lyset der inde fra aabenbarede et Par sorte Kul-
sjovere, som dinglede ud og kilede sig ind mellem
Damen og den Kraveopsmegede. De lod til at
have Forstand paa den Art Situationer og For-
nemmelse af, at det lille Kvindemenneske ikke
var tilbgjeligt til et Engagement. Thi de slog
alle tre en ikke synderlig velklingende Latter
op, og den Ene sagde hen mod den krave-
opsmegede Herre: — Der er ingen Bid i Aften,
Gamle! og gjorde ligesom en afspzrrende Be-
vagelse hen imod ham.

Saa hurtig, som han formaaede, gjorde Herren
en Manovre til Siden. De to sorte Fyre var ikke
lystelige at se til eller gode at komme i Lav
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med. Den lille Dame fik Lejlighed til at vinde
et Stykke ned ad i Retning af Stranden og fik
folgende Ord med paa Vejen af de to Sorte:
— Hun stikker nok ned til en yngre Jon nede
paa en af Skuderne. Det er ogsaa en bedre
Varmedunk end saadan en gammel spatbenet
Rad. Bare hun’te bleeser i Vandet ne'r til Vand-
rotterne?

De istemte en Sang, som snart blev slugt
af Stormen og Plasket.

Kampen blev verre og vearre for Damen.
Mange Gange stod hun stille og stennede under
et svagt og flygtigt Le fra et Skur.

Endelig tog hun et forelobig befriende Pust,
da hun omtrent var naaet ud til Bolvarket, hvor
Skibe laa og gyngede, og Eftervirkningen af
Vejret paa den fri Strand smeakkede og plaskede
mod deres Sider og mod Bolverket, mens Takke-
lagen peb og snurrede.

Hun var naaet til et hejt Plankevark om en
Temmerplads eller noget Saadant. Det skeermede
lidt. I Flugt med det, som en Art Fortsettelse
deraf laa et Hus af Brader; det var Teommer-
pladsens Expeditionskontor. En Lygte stod og
viftede tet neden for dets trefags Facade og op-
lyste dets blankvaade Veg; alle de tre Fag var
morke med nedrullede Persienner.

Deren sad i Gavlen ud mod Stranden. Over
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den var et Slags Dobbeltfag. Derfra skinnede
Lys. Damen blev nasten slynget ind mod
Vaggens Planker af Vinden, da hun bejede om
Hjernet. Stettende sig til Derkarmen sggte hun
at komme til Aande. Pustende stod hun og
lod Blikket glide ud i Mulmet, der var svagt
ispreengt med rede Pletter fra Skibslygter for
oven og for neden, saa flere Gange op og ned
ad Bredehusets Gavlveeg, lyttede og skottede
op ad mod det belyste Dobbeltfag. Endelig
bankede hun, saa sterkt hun formaaede, tre
Slag med sin Kno paa Veaggen. Efter en kort
Stunds Forleb forsvandt Lyset der oppe; Trappe-
trin knagede, en Nogle blev drejet om i Deren.
Det er mig, Alfred, sagde Damen.

— Ja vel, svaredes der. Nu skal jeg gaa i
Forvejen med Lampen op ad Trappen. Sikken
et Vejr, Du kommer med, Alma!

Damen gik pustende op. De stod i en
temmelig lille Stue, som var mebleret med en
Del Omhu, man kan ingenlunde sige med Smag.
Den tunge Chaiselongue med sit klodsede mork-
karmoisinrede Flejl, kantet med tykke Snore,
mindede om Saderne i en forste Klasses Jern-
banekoupé. Skrivebordet var af Neoddetree og
med en Del rokokoagtige Forsiringer, men dets
nipsagtige boudoiragtige Former knustes af
Sofaen og en stor Lenestol med imiteret Gylden-



leeders Betraek; en stor Portiere af olivengult
Peluche, der aabenbart havde veret i Marchan-
diserhender, var atter for sver til den smalle
Veg. Et Par sentimentale store Lithografier,
det ene forestillende to Bern, der hvilede deres
krollede Lokker paa Maven af en stor Newfound-
leenderhund, det andet en Baad med en bagud-
lenet Dame, der tankefuldt holder Rorpinden,
mens hun med himmelvendte Ojne lytter til en
i florentinsk Reneessancedragt kostumeret lang
Drengs Mandolinspil; nogle store Fotografier af
Kniplings og stofombrusede moderne Damer
med Vifter og sortkjolede Herrer som Staffage,
udgjorde Veaggenes kunstneriske Udsmykning.
Boger var der meget faa af, og de stod og faldt
over hinanden bagerst paa Skrivebordet. Men
de var alle i steerkt farvede Shirtings Pragtbind.
Ellers var Alt saa rent, som der var blast, eller
rettere, som om det var et Dame- ikke et Herre-
Interior.

— Fy, hvor Du er vaad . . . kom lad mig
faa dit Tej af og ud i Gangen, sagde Herren,
da han sad, at den unge Pige havde Noget paa
Hjerte, hun vilde sige strax.

Hun standsede sin begyndte Replik og slog
Sleret til Side, for hun lod sig hjelpe Overtojet af.

Det var et lille kjont, redmusset og friskt
Ansigt med store merkeblaa Barnegjne, der i dette




Gjeblik saa bekymret-alvorlige ud, en uregel-
meessig, men ikke styg Neese, en fyldig Mund
med buede, sterkt farvede Laber. Da Hatten
kom af, aabenbarede sig et tet kruset, kort
klippet brunt Haar; og Handskerne skjulte,
som det nu viste sig, et Par meget smaa, nydelig
formede buttede Hender, som dog kunde blive
endnu mere tiltalende ved en omhyggelig Pleje.

Herren var middelhgj, vel neret. Hans brune
Ujne havde en intetsigende Blankhed, en ens-
formig Livlighed. Hans sortebrune Haar var
skilt i Midten med oberkellneragtic Omhu; bag
den soignerede Moustache laa der, ligesom steno-
graferet, et lille Smil, der fjernt mindede om
visse Bravourdanseres eneste Ansigtsmimik under
deres Prestationer.

— Hvad er der i Stykker, Lille? spurgte
han med en korrekt deltagende Bestrabelse i
sin blide, lidt lespende Stemme. . . . Ja et raed-
somt Vejr? Du er forpustet, sede Alma!

Han satte sig overfor Chaiselonguen, hvor
hun havde taget Plads, tog sit Lommetorklede
op og viskede nogle Kulfnug fra hendes Pande.

— Nu er Fa'r ded, sagde den unge Pige stille.

— Det var . . . . han havde ner rejst sig men
satte sig hurtig i Lave i sin forrige Stilling, stram-
mede Leben, saa Smilet forsvandt, og vedblev:

— Ja, det giver jo Anledning til forskjellige
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vemodige Tanker. Naa Herregud — ja han
var jo i lengere Tid mere ded end levende . . .
Men i hvert Fald er det jo aldeles passende,
at Du ofrer ham nogle Taarer. Kjerligheden
til Foreldre er altid en adel Folelse. Men det
maa treste Dig, lille Alma, at der var jo
Intet at haabe for den gamle Mand andet . . .
end . . . hvad man haaber for alle Mennesker.

— Ja, sagde den unge Pige og sai ned for
sig, men det er dog saa underligt trist nu, og
om det ogsaa var en Indbildning, saa synes jeg,
at jeg ligesom havde Noget at holde mig til,
saa lenge Fa'r levede. For jeg har jo fortalt
dig saa tidt, hvor lidt mine Halvbredre bryder
sig om mig. Jeg har altid varet dem til Besveer.
Og jeg kan jo dog ikke gjore for at min Fader
giftede sig anden Gang som wldre, og at jeg
mistede min Moder, da jeg var lille. Alfred, jeg
foler mig saa ene, saa ene.

— Ja vel, selvfelgelig, ja vel . . . Men dine
Brodre bliver maaske blidere ved Sorgen. Det
er der jo adskillige Mennesker der bliver.

Og da Alma sagte rystede paa Hovedet,
sagde han:

— Og din Kurator Overretssagforer Klasen?
Din Fader har jo maaske skiftet, da han giftede
sig anden Gang, saa de @ldre Bern har vel faaet
en Del af deres Arv.




Ja det forstaar jeg mig ikke paa.
— Men sede Alma; jeg har jo saa tidt bedt

dig om at faa den Sag klaret, at vi — at Du
kunde vide, hvorledes Du egentlig sad i det.
Naa — lad os haabe godt — Men at Du ikke

i Tide forherte dig.

— Men jeg forstaar mig jo ikke paa de Ting,
og jeg synes ikke det var rigtig fint.

— Aa jo, naar det sker paa en fin Maade.

— Ja, hjelp mig. Nu er Du jo min eneste
Stotte.

— Selvfolgelig.

— For nu er Du den eneste, der holder af
mig. Og Du holder jo rigtic meget af mig?

— Jeg forsikrer dig, jeg holder saa meget af
dig, som det er mig muligt at holde af Nogen.
Ellers havde jeg virkelig ikke udsat mig for at
faa Vrevl med Grossereren og Folkene ved at
sette dig Stevne paa Verelset oven over mit
Kontorlokale . . . ja heller ikke udsat dig for,
hvad der kunde folge paa, for en ung Piges
Renommeé. Ikke sandt — det er dog Bevis nok.
Kys mig sede Alma! Du ser egenlig saa mage-
les godt ud, naar Du er saadan noget vemodig.

Hans Ojne skinnede endnu blankere end
ellers, og Smilet videde Munden bredere ud.
Han fik en hektisk Redme paa Kinderne. Hendes
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Ujenlaag senkedes, Blikket blev troskyldig hen-
givent. Hendes Lokkehoved sank sagte ned paa
hans Skulder, efterhaanden hang hun tungere
0og tungere, som seogte hun al sin Stette ved
ham og mere og mere opgav sig selv.

Paa en Gang fik hans Oje sit forrige Ud-
tryk. Han rettede sig stramt, sked hende blidt
fra sig, lagde kun Armen om hendes Liv, satte
hende ned i Chaiselonguen og tog selv Plads
ved hendes Side, losnede Armen fra hendes Liv
og beholdt kun hendes Haand i sin. Han
meerkede lige netop, at dens blede Inderflade
var kelig-klam. Han hviskede til hende:

- Alma, jeg haaber, Du merker og indser,
at jeg er en Gentleman, der ikke vil eller ter
misbruge din Tillid. Ikke?

Jo—o, sagde hun, men hendes Blik var
spergende og uforstaaende. Umerkeligt gled
hendes Haand ud af hans. Hun vidste ikke,
hvorfor hun felte sig forladt . . . skuffet .
eller hvad det nu var. Hun sank sammen i
Seedet. Hovedet faldt for over, hun stirrede ned
i Gulvteppets rhombeformede Figurer med de
rede Kanter og den rede Roset midt i den
gronne Bund. Graaden bred i hende.

— Lad mig nu se, at Du er en fornuftig
Pige og behersker Sorgen og lader vere at gaa




fra den ene Yderlighed til den anden. Feor var
Du for rolig, og nu synes jeg, Du er for be-
drovet . . . eller exalteret.

Alma gjorde en Kraftanstreengelse og fik
Magt med Graaden. Det lykkedes hende at se
bestemt i @jnene paa sin Kjereste. Og jo leengere
hun betragtede ham, desmere udevede disse
metalblanke @jne en Art suggestiv Virkning paa
hende. En kold Strem rislede gjennem hendes
Nerver. Stemmen bevede kun ganske svagt,
da hun sagde:

— Du vil vel saa snart sige til min eldste
Halvbroder, at — —

— At . . . hvad?
— At vi er forlovede.
— Naa — Ja vel, ja vel. Jeg skal noje

opgjere min Status og forelegge ham den. . ..
for han er jo Forretningsmand. Det er jeg og-
saa, men jeg tror nok, at jeg har mere Sans for
...for...for det, man kalder for Poesi. .. eller
Idealitet og Sligt. Ellers havde jeg ikke veeret
saa glad ved vore hemmelige Sammenkomster her
hos mig. Jeg har ogsaa veret stolt af at trodse
de konventionelle Regler. Har Du ikke tidt
fundet, at jeg i saa Henseende var ret modig?
— Jo—o, svarede Alma nasten uherlig og
slog Ujnene ned.
— Ja, det forstaar sig, Du har ogsaa veret
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meget modig, tilfejede han hastig, favnede og
kyssede hende igjen, men ikke saa varmt
som for.

Pludselig bred han af og sad paa sit Uhr.
Alma fulgte hans Bevagelser.

— Venter Du Nogen? spurgte hun. Skal
jeg gaa?

— Gaa? Sede Alma, tror Du jeg vil jage dig
bort? Naar har jeg veret saa brutal? (Han udtalte
»brytal®). Nej, men jeg glemte desverre, at sige
til min Ven Otto Strange, Du véd, Sen af Kulfir-
maet Strange & Co. limited, at jeg var engageret i
Aften. Bare han ikke kommer. Ja det forstaar
sig (han smilte lidt) . . vi kan jo slukke Lyset, saa
lader det jo, som om jeg ikke var hjemme.

— Nej, nejicitjes willigaa.

Alfred betenkte sig lidt og sagde:

— Ja, men saa folger jeg dig til Vesterbro, og
saa kan Du kjere hjem med Sporvognen. — Ja
jeg kan jo tage en Droschke, hvis Du ensker.

— Nej Tak. Men folg mig blot til Vester-
brogade.

— Saa gjerne, min sede Pige.

Da Alfred Vaage havde faaet Alma placeret
1 Sporvognen ved Tivoli, gik han ind i Wiwels
Restaurant.

[ et Separatverelse sad et Par Herrer.

— Naa Du kom endelig, sagde en blond,
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meget pyntet Yngling med en bedunet Overlabe.
Du kunde vel ikke slippe Pigebarnet.

— Ingen Udelikatesse Strange! Det er en
pen Dame.

— Jeg véd s’gu nok, hvem hun er?

— Ja vel. Hendes Fader er lige ded. -

— Se, sé! Hvordan er Boets Status?

— Det kan man ikke rigtig blive klog paa.

Ah — saa venter Du med at publicere
Sagen?

— Ja i vore Tider kan man ikke leve af
bar Romantik.

— Nej. Vi har ogsaa bestilt forst Osters,
saa Hjerper, Saint-Peray mousseux ... 0g saa
kan vi tenke over, om vi skal tage en Roma-
née eller en Chateau Lagrange . . . Kjender
Du den?

— Nej Dod og Pine! Jeg har aldrig smagt
det Merke for.

— Saa tager vi den. Og saa bagefter. —
Ja vi kan altid snakke, om vi skal tage Cham-
pagnen hos Carla i Strandstrede eller Petra i
Rosengaarden.

11

En Klump uformelige sorte Skikkelser, som
halvt fled hen i den teet rugende blytunge graa
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Taage stod og sad ned i deres Silke- eller Filt-
hatte, mens Praesten til Vejrs paa et knagende
Braedestillads bad Fadervor ned over forhen-
vaerende ,Brolegger- og Harthugger®, eller som
hans Titulatur lod i de senere Aar »Brolaeg-
nings-Entreprener Knud Knudsens aabne Grav.
Saa skrattede Tovene, i hvilke Ligbererne szn-
kede Kisten, ledsaget af et dempet: | Tag
skrappere ved i hojre Spaend*, saa hertes Pusten af
Ligbarerne, saa et dumpt Plask i Gravens vaade
og plerede Bund, saa surrede Tovene skarpere
0g raaere end for. En hej sver Mand med et
meget redt glat barberet Ansigt 0g en mindre,
meget fed og opdunset med et redt Fuldskeg
fulgte ham op ad de Trappetrin, Prasten nys
havde forladt. En besloret Dame havde sat
Foden paa det nederste Trin for at folge dem,
men den forste Herre vendte sig om og til-
kastede hende et haardt, truende Blik 0g en
kort ned ad pegende Gebarde.

Den Store sad ned i Graven med en vis
vardig-sergende Alvor, den Tykke med Skagget
syntes at veare lidt mere bevaget, men Beve-
gelsen var vistnok flygtig, i det mindste slog
den snart over, thi da han, ved at stige ned,
ner havde snublet paa det sidste usikkert gyn-
gende og af Prastens Saalers Affald Smattede
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Trin, sagde han: ,Gid saa ogsaa Fanden havde
saadan noget svinevornt Arbejde.”

Nu faldt Jordklumperne rungende paa Kiste-
laaget, mens Kransene dyngedes op til en Slags
Stak paa den sortgule, klegede Lervold og paa
Breaedestilladset.

De to Herrer stillede sig op i Gangen med
de dryppende Buxbomhakker langs Kanten, i
Rad sammen med et Par andre Herrer og lod
det ikke store Folge haandtrykkende passere
forbi. Da denne sidste Akt, ledsaget af et
Par opbyggelige Ord fra Prasten til de to
Herrer, var overstaaet, hilste de flygtig paa de
to fiernere Slagtninge og begav sig paa Vej til
Tospanderkarethen, som holdt udenfor Kirke-
gaardsporten med Ruffet skinnende, overlakeret
af Himlens sejge og fede Veade.

Den mindre Herre sagde til den sterre:

— Du Laurids . . . jeg tror, Alma kommer
sjokkende bag efter. Vi maa vel tage hende
med i den lukkede Kasse, at hun ikke skal
blive altfor sokkevaad.

Den anden Herre sagde:

— Jeg véd ikke, hvad det skal til, at Fruen-
timmer render med til Begravelser. Men hun
— Alma — hun har jo baade kortklippet Haar og
Fa'rs Pige Line siger, at hun ryger Cigaretter.
Jeg sagde til hende, at hun skulde blive her-

V= =
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fra. Hun er kommen alligevel. Lad hende nu
gaa hjem paa sine Ben. Nu skal hun vide, synes
jeg, at hun ikke kan fejte og fare som i den
Gamles Tid. Nu skal hun danse efter min Pibe.

— Det bliver s'gu ingen Galopade; det
bliver en Fandens langsom Vals. Det var da
godt, vi fik den Gamle blokket for Skillingerne,
for ellers var hun bleven dyr nu.

— Du skulde hellere valge nogle andre Ud-
tryk, Bertel. Hun faar jo flere Renter, end om
Pengene stod fast.

Den Tykke spilede sine Kinder op, sendte
et flojtende Pust ud og nynnede:

— God Morgen, mine blanke Stevler!

— Ti stille! Nu skal hun tage en Plads.
Hvad skal der blive af hende, naar hun gaar
og driver her i Byen?

— Hun kan jo bere sig ad ligesom sin
salig Moder; give sig til at bestyre Huset for
en gammel Enkemand og ende med at blive
Varmedunk i hans Seng.

— Naa — Du synes, at Moderens Historie
med den, vi nylig fulgte til det sidste Hvile-
sted, var saa rar for os?

— Nej — fy for Fa’en! Men ethvert Men-
neske er dog en Slags Tyv i sin Nering.

— Bertel, jeg synes ikke, Du bruger Ord,
som passer sig paa en Dag som denne.

92




— Nej. Og dog var jeg ved at vande
Heons, da de havde puttet den gamle Stentram-
per rigtig ned. Det er noget forbandet Noget,
den Ded og Begravelse.

— Ja, der er altid noget meget Alvorligt —
og — Vemodigt og Gribende.

— Ja, det er en sejg Kommenskringle at
bide i.

De var ved Vognen. Kusken stod med Hat
i Haand ved den aabne Der. Man saa nu
nogle Ligberere komme, passere tveaers over
Kjorevejen og ind i en Have, der laa foran et
Beveertningssted.

— De skal ned i Ligbarerknejpen, bemeer-
kede Bertel ret tankefuldt, man kunde selv
trenge til en Hivert. — Hva' Kusk?

Kusken bukkede og sagde:

— Ja i saadant fugtigt Vejr bliver man, om
jeg saa maa sige, ikke fri for at blive noget
snapsetidig.

— Gjor dig dog ikke til Kammerat med
Kusken, sagde Laurids, da de sad i Vognen.
Man skal aldrig vere gemytlig mod saadan
nogle i vore socialistiske Tider.

— Nej, det er sandt. Men man glemmer det.
Men der kommer hun, Alma. — Kan Du ikke
unde hende at faa det lidt oventert?

— Nej. Kjor, Kusk!
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Og Brolegningsentreprener Knud Knudsens
to Senner af forste Kuld: Laurids, der havde
Borgerskab som Grosserer, men drev Spekula-
tioner med Grunde og Byggeforetagender, og
Bertel, der havde veret Horkreemmer, men af-
vexlende kaldtes Handelsagent og Kvagkom-
missionar, Kjeorte hjem til Fadrenegaarden i
Admiralgade. Halvsesteren Alma arbejdede sig
ad samme Vej under sin Paraply gjennem de
dyndede Gader og den surt lugtende Taage.

Det var en gammel Gaard med redstribet
overmalet Puds, med en merk brolagt Port,
i sin Tid gjennemlobet af en Rendesten,
som senere efter Sundhedslovens Bud maatte
forsvinde. En grim merk Trappe med jernbe-
. slagne Trin forte op til de gammeldags ind-
rettede og udstyrede Lejligheder. Tiderne havde
tvunget Ejeren til at knibe et Stykke fra Kjek-
kenrummet for at frembringe en usel Entrée
uden Lys og Luft. Strax kom man ind i et
stort Trefagsverelse, ,Salen“. Oprindelig blev
den kun brugt ved festlige Lejligheder, og alle
dens Mebler havde til daglig Brug vearet be-
deekkede af Overtraek af hvidt Shirting, som be-
naevnedes med det barokke Navn ,Busseronner®
(bour gerons). Stukloftet havde en Hulstav under
Gesimsen. Learred var spazndt over Vaggenes
Felter, i hvis Mellemrum var anbragt riflede,

%
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perlemalede Panelstykker i Lighed med dem,
der smykkede Vinduesfordybningerne. Men efter
Brolegger Knudsens ferste Kones Dod fik de
voxne Senner Faderen til at beje sig saa vidt
for Tidens Krav, at ,Busseronnerne“ blev tagne
af Sofa og Stole, og at ,Salen“ blev benyttet
til daglig Brug. Det var det eneste ordentlige
Verelse i Lejligheden. Den anden Stue til
Gaden var lille og smal; man maatte bore sig
mellem de store Mebler for at komme frem.
Den havde tidligere tjent baade til Opholds- og
Spiserum for hele Familien, thi den lange,
morke Spisestue til Gaarden brugte Mand og
Kone til Sovevearelse, Sennerne fik, da de blev
storre, et Kammer paa den anden Side Kok-
kenet.

Brolegger og Harthugger Knudsen var en
stor og sterk Mand; hans @ldste Sen Laurids
var hans udtrykte Billede, men den yngre Bertel
lignede sin lille trivelige Moder, som dede, da
hun var omkring de fyrre. Mange Aar var
Knud Knudsen Enkemand. Sennerne voxede
op, som Vorherre vilde det. Faderen satte dem
i Efterslegtens Skole, men da de ikke gad gaa
der mere, kom de ud i Lere strax efter deres
Konfirmation med en grundig Ringeagt for al
boglig Lardom.
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De var ikke lenge om at slutte af, hvad de
herte sige omkring sig, at deres Fader var en
formuende Mand. Han havde jo tjent sine
Penge i ,de gode Tider“ ved altid at vare den
lavest Bydende ved Licitationer paa offenligt
Brolaeggerarbejde, og den Mester, som kneb sine
Arbejdere ubarmhjertigst paa Lenningerne, ikke
egenlig af Haardhjertethed eller usedvanlig
Gridskhed, men saadan var han bleven be-
handlet, inden han blev sin egen Mand, og
kunde ikke tenke sig, at nogen Mester kunde
forsvare for sin Samvittighed at give en Skilling
mere i Len, end han var nedt til. Gamle
Knudsen spiste og drak meget, men han tog
mest Hensyn til Kvantiteten af sine Mad- og
Drikkevarer, blot de var fede og steerke.

Den @ldste Sen var ferst i Murer- den
yngste 1 Herkremmerlare, blev Svende og
Mestre, men Laurids begyndte allerede tidlig at
spekulere, og en Tid lang gik det godt. Saa
syntes det at gaa tilbage, men ingen kunde
rigtig blive klog paa, hvorledes hans Sager
egentlig stod. Bertel gik fallit efter at have vearet
etableret i faa Aar, saa gik han og smaapran-
gede 1 forskjellige Fag, og naar det kneb, stak
den Gamle lidt til ham. Bredrene ventede jo
at faa Kapital, naar Vorherre en Gang tog ,den
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gamle Graastensfriser, — et af de mange Oge-
eller Kjelenavne, som Bertels lavkjebenhavnske
Jargon havde paa Lager til Faderen.

Men saa gjorde Brolegger Knudsen dem
en fel Streg i Regningen.

I storste Stilhed havde den Gamle veret en
stor Erotiker. Medte han paa Trappen en
Tjenestepige, ja endog en yngre Salgekone,
som tiltalte ham, gav han sig i Snak med Ved-
kommende. Var hun villig til at indlade sig,
kneb han hende i Kinden, og i adskillige Til-
feelde blev det ikke derved.

Under sin Enkemandsstand havde han havt
en @ldre Husholderske i Huset, men hun dede
med aldeles uplettet Rygte, thi om end hendes
Husbond ikke var nogen Kostforagter, havde
dette magre, skelojede Kvindemenneske dog
ingen Tiltreekning for ham. Men en skjon Dag
overraskedes Sennerne, da de Sendag medte
til det sadvanlige Familiemaaltid paa Sago-
suppe og Flaeskesteg, ved, at en ung, kjen
Kvinde traadte ind. Broleggeren sagde ganske
tort:

— Det er Jeres ny Stifmoder.

Sonnerne forstummede af Reedsel og Harme.
Der blev ikke talt et Ord under Maaltidet fra
nogen af Siderne. Paa et Vink af Laurids
rejste Bertel sig paa samme Tid som han, dog
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forst, efter at de i en for dem usadvanlig
broderligc Enighed havde ladet Flaeskestegen
med tilherende Rodbeder og store melede Kar-
tofler vederfares fuld Retfeerdighed.

De medte naste Sendag. Den unge Stif-
moder bed dem velkommen. De svarede ikke;
det vil sige: Bertels brede Mund krummede sig
til en eller anden Flovse, men et advarende
Blik fra hans Broder bandt hans Tunge. Da de
var ved at gaa, sagde den Gamle:

— I skal ingen Ulejlighed gjore Jer med at
komme igjen.

Den unge Kone paa 28 Aar, der havde
xgtet den S8aarige Mand, fodte forst et Par
Born. De dede i en sped Alder. Saa kom
der et, som levede, og det var Alma. Der blev
en Slags Tilnermelse fra de voxne Senners
Side, da det syntes, som om der ikke var Livs-
kraft i det ny Kuld, deres Fader satte ind i
Verden. De talte nu til Stifmoderen, og da
Laurids giftede sig, var baade hun og Faderen
til Stede ved Brylluppet i Brudens Moders, en
velstaaende Slagterenkes Hus. Desuden aftvang
Laurids Faderen en vis Agtelse, thi hans Bygge-
foretagender syntes at bringe ham Penge ind,
og i paakommende Tilfeelde var den gamle rede
med Laan og Kavtioner. Bertel gik sin egen
skjeve Gang. Han giftede sig ikke, fik ingen
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Penge af den Gamle, men blev nok hjulpen til
en eller anden forelobig Forretning ved Brode-
rens Indflydelse og bjergede sig fra Dag til
Dag. Den lille Almas Tilblivelse forbitrede
dem, men de holdt Orene stive, at ikke den
Gamle skulde lukke Pengekassen for dem; thi
Laurids’s Hustrus og hans egen Medrenearv
forslog ikke som Driftskapital til hans store
Entrepriser og Kjeb, og Bertel havde, som man
vil forstaa, lengst spist sin op.

Deres Stifmoder dede i sin fjerde Barsel-
seng efter en dedfedt Dreng.

Da foregik der en sar Forandring med Bro-
leegningsentreprener Knudsen. Han havde veret
tveer og utilgengelig lige over for Sennerne,
gnaven over for den unge Kone, hvem han kun
betragtede som en Hun, ligegyldig over for den
lille Alma. Nu grebes han af en nasten van-
vittig Kjerlighed til dette Barn. Han kunde
pjadre og pjanke med hende hele Timer som
en Barnepige eller Goldamme, lege med hende
som en Jevnaldrende, synge fjollede Vers som
»Ulen, Dulen, Dof, Fingen, Fangen Fof*, ,Gule-
rodder og Hensefedder og Halsen af en Svane
— men hvem, som kysser Pigerne, han har en
haslig Vane“ og le om Kap med den lille
Unge, uden Nogen af dem vidste, hvorfor de
lo. Bertel erklerede for sin Broder, ,at den
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gamle Bysvend nok begyndte at blive mer paa
Bergamotten“. Den Gamle tenkte nu kun paa
at spare sammen til Pigebarnet, satte sig i For-
bindelse med en Sagferer, der var bekjendt som
en snild Anbringer og Forvalter af Penge og
Boer og lukkede ganske sin Kasse og Kredit
for Sennerne. Bertel gik fallit nok en Gang,
men var temmelig lige glad og begyndte nu at
drive om paa Kvegtorvet, hvor han prakkede
sig et og andet til i de mange underjordiske
Grene af Mellemhandel og Sligt. Han havde
tillige lovet sin Broder ikke at saztte sine Ben hos
den Gamle og aldrig lade, som den ,snottede
Tos* existerede. Bertel sagde: ,Det kan Du tage
Gift paa; jeg skal aldrig kramme den klatojede
Kattekilling.

Men da det en Dag kneb svert for ham
med Penge, og han var Dbleven afvist af Bro-
deren, bred han sit Lefte, gik til den Gamle,
som sad med den lille Pige paa Skjedet, klagede
sin Ned, men blev vinket af med en Haand-
bevegelse hen mod Deren. Da fik han en
genial Idé. Han slog begge Armene om Hal-
sen paa Alma og sagde med bavende Rest og
med de hos sterkt drikkende Individer altid
tjenstvillige Taarer:

— Saa hjeelp Du mig da, Du sede, lille Guds
Engel!
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Da gryntede den Gamle lidt, satte Barnet fra
sig, gik ind og hentede et Par Sedler, som han
kastede hen til Bertel.

Brolegningsentrepreneren blev paa en Maade
religios. Hver Sendag tog han Barnet med til
Heojmesse. Alma herte naturligvis ikke efter
Praestens Ord, men sov eller smaalegede stille
under Pradikenen.  Muligvis forstod hendes
Fader ikke stort mere deraf, men var dog saa
meget med, at hver Gang en af Treenighedens
Personer blev nevnet, eller Prasten udtalte et
Ord som Forsoning, Gjenfodelse, Anger, evig
Salighed og desl., dukkede der frem Min-
der fra hans egen Konfirmationsundervisning.
Da sznkede han ydmyg Hovedet og foldede
andagtsfuld Heenderne.

Efterhaanden som Alma voxede til, blev
Holmens Kirke hendes kjareste Sted; thi hun
fangedes paa en egen Maade af Orgelspillet og
Sangen. Mens hun sov dremmelos under
Talen fra Predikestolen og Bennerne fra Kor-
deren, dremte hun vaagen under den musi-
kalske Del af Gudstjenesten.

Naar de gamle Koralers lange Noder, givende
sig god Tid, fyldte Rummet op under de brede,
fladt spendte Hvelvinger med Stukkaturorna-
menterne, sad den lille Pige i Stolestadet ved
Siden af sin Fader, gav sig i Ro og Mag hen
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i de dvazlende Toner, alt mens en sar Hojtide-
lighed byggede sig op i hendes Sind.

Og dog legede hun med hver Tone som med
en Kammerat, lige fra den fodtes oppe fra det
store Orgel med de selvskinnende Piber, og
Sangen i Orgelmusikens sterke Favn bares ud i
Rummet, til Tonen dede hen for at give Plads for
en ny. Barnet omdannede den til et levende
Vesen, der fortsatte sit vandrende Liv fra Orgel-
galleriet op ad Kirkevaeggens blegt farvede,
tveerstribede Tapetpapir og Kklatredre op, til den
standsede 1 Hvelvingens Slutsten foroven.
Hun legede, at hun greb den der, og saa be-
gyndte hun samme Leg med dens Afloser.

Hun sang tidt derhjemme disse Koralmelo-
dier med sin speade, klingre Barnerest: ,Vor
Gud han er saa fast en Borg“, ,Hvo véd hvor
ner mig er min Ende“,  Alene Gud i Himme-
rig“ osv. osv. Men det var kun, naar hun var
ene og sikker paa ikke at kunne heres, at hun
lod dem klinge ud. Om Aftenen, naar hun laa
i sin Seng, i samme Kammer som Husets Tje-
nestepige, sang hun dem indvendig, og under
Mindet om deres Toner faldt hun i Sevn.

Da hun kom saa vidt, at hun lerte Religion
i Skolen, knyttedes der slet ingen Forbindelse
mellem Psalmemelodierne og det, hun der fik
meddelt. Religion blev for hende et Fag som
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Geografi eller Regning, som mange Gange blev
klinet paa og regnede af, indtil et eller andet
deraf hang ved, men som en ded Masse uden
for hendes sjelelige Organisme.

Kom hendes Halvbroder Laurids en enkelt
Gang til Faderen i Forretningsanliggender, lod
han, som om Alma ikke var til. ,Jeg betragter
hende som Luft, sagde han til sin Broder
Bertel og var stolt af den dannede Frase, han
havde lert. Naar Bertel trengte til en lille pe-
kunier Haandsrekning fra Broderen, vilde han
overbyde ham 1 Foragt for Halvsesteren og
sagde: ,Ja det gjor jeg ikke en Gang, jeg esti-
merer hende ikke mere, end det Skidt, jeg
treeder paa.“ Men indvendig protesterede han
og sagde til sig selv: ,Stakkels lille Buxe-
trold! Jeg skal s'gu ikke gjere hende For-
treed;“ og blev han vred paa Broderen over, at
han fik Afslag, gik han Alma i Mede, naar hun
vendte hjem fra Skole og sagde: ,God Dag,
min Tes! Det gleder mig at se, at der tendes
Kiggetoj i dine smaa Glugger. Der bjerger dig
nok en Jon, naar du er groet i Vejret.“* Naar
Barnet saa’ uforstaaende paa ham, lo han og
stak et Kraemmerhus med Slikkerier til hende,
stundom endog en Femeore.

Alma gik i Byens bedste Pigeskole. Da
hun var munter og rigtig kjen i sin Opvext,
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kjennere, end da hun blev voxen, var kvik og
letnem, saa hun hjalp mindre vel udstyrede
Kammerater baade ved at skrive deres Stile for
dem og listig soufflere dem under Overho-
ringen, blev hun inviteret til deres Familier,
hvor der var mere Dannelse og bedre Manerer,
end hun var vant til at se hjemme. Hendes
Fader var henrykt og sagde:

— Hun kan s’gu te sig mellem Grever og
Baroner.

Den Gamle merkede ikke, at Alma, der i
de finere Kredse teede sig taktfuldt og beskedent,
lagde et tykkere Lag af Fornemhed paa sig,
naar hun var hjemme, saa at hun blev skab-
agtig. Han troede, at det skulde vare saadan.
Ja, han blev saa imponeret, at han lod vare
at bande i hendes Neervarelse og lagde sig efter
at sige meget, i Stedet for ,majet®.

Den aldrende Mellemting af en Husholderske
og Tjenestepige, tidligere navnet ved sit For-
navn Jensine, men nu kaldet Jomfru Stensballe
— hvilket Navn Bertel paa en sjofel Maade
forvanskede — forkeelede Alma endnu mere
end Faderen. Navnlig beundrede hun hendes
Klaverspil. Ikke fordi Jomfru Stensballe var
musikalsk, men fordi ,de smaa Fingre rendte
som Trommestikker lige saa bredt, som Klaveret
var. Ja hun spiller saamand lige saa fort og




rapt som ham, der spiller Klaveret ude i , Kisten*,
og det var dog saadan En, som skulde tjene
sin Fede ved det Samme.“

Men lige for Almas Konfirmation stengtes
de fine Huse pludselig for hende. Thi en af
hendes Kammerater, i hvis Foraldres Hus hun
ikke kom, og som derfor maatte vente sidst
med Hjelp med Stile og Lektier, gjorde en Med-
delelse til sine Veninders Medre, der kompro-
mitterede Alma.

Pigebarnet sagde:

— Uh Moder, jeg har opdaget, at Alma
Knudsen ikke er anstendig. Du kan bare tenke
dig: Hver Dag, naar hun gaar fra Skole, saa
kommer der en ung Herre med hej Hat og
broget Slips ud paa Marmorbroen, og saa gaar
de sammen, og saa, kan Du tenke dig, saa
gaar de ind i en Port sammen, og saa . ...

— Saa .. saa, saa, sagde Moderen, det er
ikke passende for dig at gaa videre, Alice. Du
véd vel ikke mere? Godt. Du maa heller ikke
skaffe dig mere at vide. Det er godt, at vi
aldrig har set den Brolaggerdatter her i Huset,
og jeg begriber ikke, at Etatsraadinde Kretsch-
mer f. Ex. ganske har kunnet afse fra hendes
Extraktion.

Fruen lod Historien gaa videre. Den var
ogsaa sand, lige saa sand som de Historier,














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































