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Mit sidste Skoleaar.

S. Schandorph : Ti Fortællinger. I





Det var en dejlig, klar Septembereftermiddag. Paa 
en Bænk foran det lidt uden for Byen liggende Hus sad 
den Mand, hos hvem jeg som Discipel i H — lærde 
Skole var i Pension, passiarende med en Kjøbmand fra 
Byen. Min Vært havde været Farver og havde nu trukket 
sig tilbage fra sine Forretninger med en lille Kapital, 
som i Forening med et Par Kostgængere af Latinskolens 
Disciple skaffede ham og hans Kone de fornødne Ind­
tægter. Jeg selv sad og saå ud ad mit lille Kvistvindue 
over den blanke Fjord, der laa lys og spejlklar i den 
høje Efteraarsdag. Jeg kunde høre Alt, hvad de Gamle 
sagde nedenfor; men det interesserede mig ikke. Jeg 
tænkte paa Ingenting, men flød velbehagelig ud i den 
forfriskende og milde Luft.

Da ses en Støvsky paa Vejen, Hovslag høres, snart 
viser Rytteren sig. Naa, det er jo min Klassekammerat, 
„Slavehandleren” — som hans Øgenavn — lød der er ude 
at lapse sig. Der kommer han i rask Trav paa sin røde 
Hoppe med kort Fløjels Jakke, lakerede Ridestøvler og 
skinnende Sporer. Han nikker skjødesløst op til mig og. 
farer videre.

— Det er dog formelig ækelt, sagde Kjøbmanden, 
at se saadan en snottet Dreng give Kammerjunkeren. 
At nu Rektoren ikke kan sætte en Pind for saadan Noget. 
Den Talende endte Repliken med en betænkelig Rysten 
paa Hovedet.

— Ja, det maa De nok sige, Svendsen, svarede min



Vært, naar jeg har set saadant Noget, kan jeg sidde hele 
Timer og ægre mig derover. Det er en komplet Laban. 
Gudbevares, hvor Forældre kan være tossede med deres 
Børn. Gudskelov jeg ingen har!

— Hm, det kan der s’gu være Noget i, sagde Kjøb- 
mand Svendsen, der er en obstinatsig Natur i Børn nu 
omstunder. Hvorfra er det, at den lange Knægt er?

— Jeg har hørt det, men jeg har Pinedød glemt det.
Dermed drejede Farveren Hovedet og vendte sig op mod 
mig: Halloj, Møller, hvor er det, at han, som De
kalder Slavehandleren, stammer fra?

— Det skal være fra Manila, lød mit Svar.
—1 Hvor Fanden ligger det? spurgte Kjøbmanden, 

— det har jeg glemt.
— Det har jeg minsæl med, svarede Farveren. Jeg 

kan sidde hele Timer og ægre mig over, at man skal 
spørge saadanne unge Drenge om saadanne Ting. Det 
er ogsaa en farlig Hob Navne og Lande, som de hitter 
paa nuomstunder. Hvem kan finde Rede i alt det Kram? 
Hvor ligger Manila, Møller?

■— Det er en 0  øst for Kina, i den filippinske Gruppe, 
raabte jeg ned fra Kvisten.

— Ja, de Unge, de véd jo Alting, sagde Farveren i 
en gnaven Tone, — vi Gamle er snart til Rotterne!

— Ja, det er sikkert, sagde Kjøbmanden, — nu skal 
Ægget altid lære Hønen, ja , gu’ skal det saa! Ja, ja, 
Farvel, Ballerup!

— Farvel, Svendsen!

Gjenstanden for de to agtbare Borgeres inderlige 
Ærgrelse havde siden Sommerferiens Slutning gjort stor Op­
sigt i den lille By. Han var nylig kommen ind i Latin­
skolens øverste Klasse, samtidig med at jeg var rykket 
op i den fra næstøverste. Da vi første Gang var 
samlede efter Sommerferien i Klassens Stue, forbavsedes 
vi alle ved at se en ganske mørk, smuk Fyr, moderne 
klædt, med Guldvestekjæde og Signetring, træde ind,



hilse os høflig og ved Timens Begyndelse sætte sig nederst 
blandt Disciplene. Vi ægrede os ogsaa over ham, dels 
fordi hans Toilette og Manerer lod os føle vore Mangler 
i saa Henseende, dels isæ r fordi hans Overlæbe var be- 
skygget af fine, krøllede, men aldeles kjendelige Dun, 
der dannede en respektablere Knevelsbart end mangen 
Sekondlieutenants. Forgjæves arbejdede vi Andre i Stil­
ked med Fru Morvilles Pommade og andre for deres Ufejl­
barlighed bekjendte skjæg- og haarfrembringende Midler. 
Jordbunden var aldeles steril, ikke et eneste Haar groede 
ud, og nu kom saadan en Fyr med en synlig Moustache 
dumpende ned fra Himlen. Vi forudsaå med Bekymring, 
hvad Virkning dette Fortrin vilde skaffe ham ved Skole­
ballet efter Juleferien hos Byens kvindelige Ungdom. Da 
den første Time var endt, klumpede vi os Alle sammen 
i en Vinduesfordybning, hviskende om ham og skottende 
hen til ham. Han blev rolig siddende paa sin Plads paa 
Bænken og læste i en Bog. Men denne Situation blev 
uudholdelig for os Andre. Isen maatte brydes, og en lille, 
tyk, stumpnæset Knøs, Søn af en Skolelærer fra Omegnen, 
Klassens Taler og Politiker, gik henimod den Fremmede 
og spurgte i en Tone som en Embedsmand, der for­
langer Rapport af en Underordnet:

— Hvad hedder Du? Det hørte med til denne 
og alle Skolers endnu ikke forsvundne Tradition at til­
tale enhver Kammerat med „Du®, af hvad Alder han saa 
end var.

— Henry Kold, svarede den Adspurgte i en Tone, 
der tiltalte ved et Udtryk af Artighed og Dannelse, men 
frastødte os ved en Overlegenhed, som Enhver af os 
tydelig følte.

— Hvorfra er Du, lød det videre.
— Min Fader er Konsul paa Manila. Her opdagede 

vi en let fremmed Akcent i Stemmen.
— Hvor har Du gaaet i Skole?
Han nævnede en privat Latinskole i Kjøbenhavn.
— Hvor gammel er Du?
— Atten Aar.
— Hvor længe har Du været her i Landet?



— Tre Aar.
— Kan Du Spansk?
—Jeg har altid talt Dansk med min Fader og Spansk 

med min Moder.
— Kan Du tale noget Spansk for os? Det kunde 

more mig at hore, hvordan det lyder.
— Der er næppe nogen af de Tilstedeværende, der 

forstaar mig.”
— Aa hvad, det kan jo ikke gjøre Dig Noget.
— C omo aquel zopenco muestra una curiosidad impor- 

tuna /*) svarede den Fremmede.
— Hvad er det paa Dansk ?
— Aa, det er omtrent: Deres Nysgjerrighed falder mig 

ingenlunde til Besvær.
— Naa saa vi er De’s?
—■ Om Forladelse, paa Spansk bruger man ikke at sige 

„Du® saa hyppigt som paa Dansk.
Vi ærgrede os Alle tilligemed Spørgeren, akkurat lige­

som Kjøbmanden og Farveren en Maanedstid senere. Vi 
havde en tydelig Fornemmelse af, at den Fyr ikke vilde 
passe ind i vor daglige Tummerumme. Der gik nogle 
Dage, ja vel nogle Uger, uden at Situationen forandredes. 
Henry Kold var stadig Gjenstand for irriterende Begloen 
og pirrelig Mistænksomhed. Til en yderligere Forargelse 
for os saå vi snart, at han holdt Ridehest og aldrig 
mødte to Dage i den samme Dragt. Han var i Pension 
hos en gammel Embedsmandsenke, ganske alene, havde 
der to Værelser, og Rygtet gik, at hun fik 800 Rigsdaler 
for ham, hvad der i høj Grad forbitrede de stakkels Ad­
junkter , der maatte bøde paa deres uanstændige lille 
Gage ved at have Elever i Kost for 150 — 200 Daler, 
men saa var rigtignok ogsaa Kosten derefter. I Skolen 
var Henry Kold jævnt flink, særdeles stille og ordentlig, 
saa at ikke engang vor Rektor fik Anledning til at udøse 
sin sædvanlige voldsomme Ladning af Skjældsord imod’ 
ham. Men engang maatte det komme; det forundrede

*) Hvor den Tølper viser en nærgaaende Nysgjerrighed.



os kun, at det varede saa længe, inden det kom; og jeg 
selv var den uskyldige Anledning dertil.

Vi havde en af vore sædvanlige Latintimer med 
Rektor. Den lille, tykke, korthalsede Mand — med det 
røde Ansigt, indesluttet af et Par vældige „Fadermordere", 
med et sort Atlaskes Halsbind, saa stift og stramt, at det 
saå u d , som om det pressede alt Blodet op i hans An­
sigt, med Brillerne, der stadig gled ned ad Næsen, indtil 
den kartoffelagtige Klump, hvormed den endte, standsede 
dem i Farten, — steg med en mørk, uvejrsvarslende 
Mine op paa Kathedret. Han satte sig saa haardt i 
Stolen, at hele Stuen rystede ligesom. Kong Inges Hal, 
da Stærkodder satte Ryggen mod en af Bjælkerne. Han 
aabnede Bogen med et stort Klask; det var Horats. Vi 
havde en Lektie for i «Ars poetica."

— Møller! sagde Rektor. Begynd!
Jeg rejste mig og læste:

Et fortasse cupressum
s cis sim ulare: qvid hoc, s i  fra c lis  enaiat exspes
navibus, ære dato qtii p in g itu r ? rimp kora coepii
insiitu i: currente rota cur urceus ex it?

Jeg oversatte til Rektors Tilfredshed, som han blot 
tilkjendegav ved et Hm,- naa! Saa kom Analysen og 
Forklaringerne; det gik ogsaa, indtil vi kom til det ulyk­
kelige O rd: Amphora.

— Hvad er en Amphora? spurgte Rektor.
— En Lerkrukke til at gjemme Vin eller Olie i. En 

Vinamphora var smal og spids i Enden og laa ned; en 
Olieamphora havde en Fod og stod op.

— Hm, naa! Hvormange Hanke havde en Amphora?
— Den — ja — den havde én Hank.

‘ ' Nu var Pokker løs. Rektors Kjæver begyndte at 
dirre; han tav et Øjeblik, som for at faa Tid til at be­
herske en voldsom Sindsbevægelse. Han samlede sig 
endelig til at tale, og jo længer han talte, jo arrigere 
blev han:



— Jeg erklærer herved i hele Klassens Paahør Møller 
for en samvittighedsløs og æreløs Person. Ikke at tale 
om, at enhver nogenlunde dannet Pottemagersvend véd, 
at en Amphora har to Hanke, saa er Møller en af dem, 
som nyder Legater af Skolen, og saa véd han endda ikke, 
hvad en Amphora er! Et saadant Individuum betragter 
jeg som en Skurk. Jeg vil indstille til Direktionen for 
Universitetet og de lærde Skoler, ikke alene, at Møller 
maa blive berøvet sine Stipendier, men at han, efter at 
være bleven korporlig revset ved Custos1 Haand i hele 
Skolens Nærværelse, maa blive sparket ud af Skolen som 
en skiden Hund, og det vil ingenlunde forbavse mig, 
om han engang ender i Tugt-, Rasp- og Forbedrings­
huset.

Denne Harangue gjorde ikke synderligt Indtryk paa 
Nogen i Klassen; det var den gode Mands sædvanlige 
saftige Stil, og Alle var saa vante til den Konfekt, der 

' daglig serveredes os, at vi ikke engang havde Øje for 
det Komiske ved Sagen. Men Henry Kold hørte for­
modenlig Sligt for første Gang. Han saa med Forbavs­
else paa Rektor, dernæst paa os Andre og specielt paa 
mig. Da Ingen forandrede en Mine, rettede hans store 
sorte Øjne sig atter mod Kathedret, og et let Smil spillede 
om hans smalle Læber. Rektor opdagede det, for rasende 
op fra Stolen, fnøs som en tirret Kat og udsendte til 
begge Sider en Slags Fraade, som jeg senere er bleven 
mindet om ved at se Lamaerne i den zoologiske Have 
spytte.

— Jeg synes, sandt for Herren, at Du griner, Din 
infame Æsel! sagde han til Kold.

— Er det mig, Professoren mener? spurgte denne med 
en tirrende høflig Rolighed.

Stolen paa Kathedret blev skudt tilbage med et væl­
digt Brag, Rektor for ned foran Kold med løftet Arm, 
men i et Nu sprang denne op paa Bænken, saa aldeles 
rolig ned paa den rasende Mand og sagde:

— De kan ikke naa at ramme mig, Hr. Professor, det 
er heller ikke værd, at De prøver derpaa, det var jo



stygt, om der blev S la g sm a a l i everste Klasse, det var 
lidet ^gentletnanlike*.

I den mest spændte Bestyrtelse havde hele Klassen 
rejst sig op. Det var ukjendt i Skolens Annaler, at Nogen 
havde vovet at rokke ved Rektors souveræne Herredømme. 
Denne selv stod aldeles stiv, rystende over hele Kroppen; 
han var næsten violet i Ansigtet og holdt sig ved Bordet 
for ikke at falde om. Hurtig sprang Kold ned ad 
Bænken, løb hen i Vinduet, hvor der stod en Vandkarafife 
og Glas, skjænkede Glasset fuldt, kom tilbage, rakte 
Rektor det og sagde i den samme høflige Tone:

— Jeg var bange, Professoren fik ondt.
For første Gang i sit Liv var den despotiske Mand 

ydmyget. Han havde her truffet paa Noget, der laa saa 
langt uden for hans Forventning, der saa aldeles stred 
mod hans trediveaarige Erfaring som Pædagog, at han 
blev rent konfus. Han slugte Vandet i ét Drag uden at 
sige et Ord, gik op paa Kathedret, purrede sig lidt i 
Haaret, rettede paa Brillerne og fortsatte Examinationen 
med en ham aldeles udsædvanlig mat Rolighed. I nogen 
Tid viste han sig langt mere besindig, men tillige ord­
knap og tilbageholdende og holdt sig aldeles til det 
foreliggende Pensum.

Man forstaar let, at denne Scene gav Kold en sær­
egen Anseelse i vore Øjne. I det paafølgende Frikvarter 
stimlede vi Alle sammen omkring ham og rettede bifal­
dende Ord til ham for hans heltemodige Opførsel, men 
han svarede undvigende og beskedent og sagde, at det 
Hele var jo en Bagatel. Dette behagede ingenlunde de 
andre Disciple. Den før omtalte Skolelærersøn sagde til 
mig, da vi fulgtes hjem fra Skolen, at Kold var en stor­
snudet Knægt, som holdt sig for god til at tale med os 
Andre, fordi han havde Raad til at holde Ridehest og 
gaa i fine Klæder. Resultatet var, at den samme -Afstand 
vedblev at skille ham fra os Andre. Naar vi samledes til 
smaa Lystpartier eller Punschedrikning i Smutkroer, som 

’ vi havde rundt om hos Bønderne i Omegnen, var der 
aldrig Tale om at indbyde Kold, som af Skolelærersønnen 
var bleven døbt med Navnet « Slavehandleren®. Som vi

> '



har set, var han heller ikke synderlig yndet af Borger­
skabet i Byen. Mødrene gav deres Døtre Ordre til ikke 
at staa ved Vinduet, naar han kom ridende, for at ikke 
saadan en rig Lømmel skulde sætte et stakkels Pigebarn 
Fluer i Hovedet, og dog var de ærgerlige over, at han 
slet ikke saå til Vinduerne eller gjorde noget Skridt for 
at blive bekjendt med «de pæne Familier®.

Juleferien kom og gik. Enhver af os vidste paa en 
Prik, hvor alle hans Klassekammerater skulde hen, kun 
Henry Koids Veje var os ubekjendte. Han saas ridende 
i Byens Gader paa den Tid, da vi Andre med Hurra- 
raab og svingende Lommetørklæder kjørte afsted. Siden 
fik vi at vide, at han var redet bort et Par Dage efter 
Feriens Begyndelse, men hvorhen — det vidste Ingen. 
Nogle sagde endog, at han var taget afsted om Natten.

En Dag, da jeg kom ned til Middagsbordet i Huset, 
hvor jeg boede, saå min Vært, forhenværende Farver 
Ballerup, yderst betænkelig ud. Han var samme Dag 
kommen tilbage fra en Kjøbenhavnsrejse. Han spiste sin 
Grød i dyb Alvor, sukkede mellem hver Skefuld og den 
tilhørende Slurk 01  og sagde af og til betænkelig: 
—- Aa — ja —

—• Jeg synes, Du er saa traurig, lille Fatter, sagde 
Madamen deltagende.

— Aa ja, jeg ærgrer mig over Noget, svarede han.
i Parenthes være det bemærket, at Ballerup tilbragte

en stor Del af sin Tid med at ærgre sig over, hvad der 
ikke kom ham ved. Han havde jo intet Andet at bestille. 
Men derfor beroligede ogsaa hans Svar Madamen, som af 
lang Erfaring vidste, at hans Ærgrelser ikke havde stort 
at betyde. Imidlertid kunde Ballerup nok lide, at man 
spurgte ham ud, saa fik han Lejlighed til en Passiar og 
saa gik den Tid. Nu blev han misfornøjet over, at 
Ingen strax tog Notits af hans sidste Replik. Han vendte 
sig brat om til mig og sagde:

— Ungdommen — hum — ja, den Ungdom!
— Hvad mener De, Hr. Ballerup ? spurgte jeg ham.
— Hvad jeg mener? Jeg mener sgu, at Ungdommen



nuomstunder er saa utyskeagtig, at man maa ræddes og 
forfærdes derover. Giv mig noget mere 0 1 , Trine!

— Har De gjort den Erfaring i Kjøbenhavn?
— Kjebenhavn, det forbandede Hul! ja vel har jeg 

gjort min Erfaring i Kjebenhavn. Hvem havde nu Ret, 
Trine, naar jeg paastod, at den lange sorthaarede Dreng 
— Slavehandleren, som de kalder ham — var en Døge­
nigt af første Skuffe? Hvad, Trine?

— Ja men, lille Fatter, svarede Madamen, — det har 
jeg jo aldrig sagt noget imod.

— Ikke det? Ja, ja, det er ogsaa det Samme, men 
det er, min Salighed, mig, der faar Ret alligevel.

Efter denne særdeles logiske Slutning spurgte jeg:
— Har De set Kold i Kjøbenhavn ?
— Det er underligt, Møller, at De, som Deres For­

ældre koster Lærdom paa, kan spørge saa enfoldig. Jeg 
kommer jo lige fra Kjøbenhavn, hvor jeg har været i 
otte Dage, hvor skulde jeg saa ellers have set Flaben?

— De kunde jo have set ham paa Vejen dertil, i 
Roskilde for Exempel.”

— Saa, kunde jeg det? I Roskilde? Ja, det er sandt, 
det kunde jeg da endelig ogsaa. Men jeg har slet ikke 
set ham i Roskilde, heller ikke i Ringsted eller i Næstved. 
Jeg har set ham spasere paa Volden en Aftenstund med 
en voxen Dame under Armen; de hviskede og tiskede, 
vrøvlede og sludrede, og tilsidst kyssede han hende 
minsæl.

— Ih, Du Frelserens! udbrød Madam Ballerup, og 
slog Hænderne mod sine Laar.

— Der kan Du selv se, Trine, sagde Farveren 
triumferende, — faar jeg ikke immer væk Ret? Og hvad 
der er det Værste ved det Hele, jeg kjendte Fruentimmeret, 
jeg havde set hende før; men det er mig ikke muligt at 
huske, hvor jeg skal føre hende hen. Det blev jeg nu 
strax saa ærgerlig over, at jeg ikke fik set, hvor de blev 
af; for jeg gik og grundede over, hvad det dog kunde 
være for En, det Pigebarn. Ja, kjære Møller, naar De 
om en tre Fjerdingsaarstid kommer til Kjøbenhavn, saa 
tag Dem for Guds Skyld i Agt for det hvide Bentøj med



Snørestøvlerne. Ellers faaer Deres Forældre kun Tort 
og Spe af Dem, i Stedet for Ære og Glæde.

Da Middagsmaaltidet var endt, ilede jeg strax ud i 
Byen og fortalte dem af mine Kammerater, som jeg traf 
paa, hvad Farveren havde berettet om Henry Kold.

Da vi om Eftermiddagen saå ham paa Skolen, stak 
vi igjen Hovederne sammen, og Skolelærersønnen rømmede 
sig højt, da jeg spurgte Kold:

— Hvor har Du været henne i Ferien ?
Kold kastede et hurtigt Blik omkring sig og svarede 

roligt:
— I Kjøbenhavn og Omegn.
— Moppe maa ikke gaa med Perle paa Volden, sagde 

Skolelærersønnen.
Kold sagde ikke et Ord, men maalte den sidste 

Taler med en Mine, som ikke gjorde denne ganske 
hyggelig tilmode. Da Skoletiden var til Ende Klokken 
fem om Eftermiddagen, og jeg gik ned ad den med 
Tranlygter døsig belyste Gade, mærkede jeg, at en 
Haand slog mig paa Skulderen. Jeg vendte mig om. 
Det var Henrv.

— Maa jeg ikke gaa med op paa dit Værelse, Møller? 
sagde han, jeg vilde gjerne tale et Par Ord med Dig.

Jeg blev overmaade forbavset og ikke synderlig glad. 
Denne underlige Discipels ejendommelige Adfærd havde 
indgydt mig saa vel som hans øvrige Kammerater en vis 
Ængstelse. Et Menneske, der aldrig giver sig hen, som 
stadig holder Folk fra Livet, tiltaler mindst unge Drenge. 
Men der var intet Andet at gjøre end at sige : Vær saa god.

Vi gik da sammen op ad den stejle, smalle Trappe, 
der førte op til det Kvistværelse, jeg beboede. Der saå 
alt Andet end elegant ud. Møblementet bestod af et Bord, 
hvis engang grønmalede Plade rigelig var spækket med 
Blækklatter. Sko og Støvler faldt over hinanden midt paa 
Gulvet. Paa Sengen laa Bøger og en Krøbling af en Pibe, 
sammensat af Stykker, der stod i Misforhold til hverandre, 
fordi de i sin Tid hver havde hørt til sin Pibe. Jeg rensede 
Sengen for disse Sager og bød , ikke uden en Forlegen­
hed, der maatte være vel kjendelig, Kold den anstæn-



digste af de to rokkende Stole, hvis Sæder hvert Øjeblik 
truede med at glide bort under den Siddende. Kold 
satte sig, saå mig stift ind i Øjnene og sagde:

— Har Du været i Kjobenhavn i Julen og set mig der ?
— Nej.
— Hvad mente da dit Ansigt, da Du spurgte mig om, 

hvor jeg havde været, og hvad skulde den importune 
Plebejers Vittighed sige?

Jeg var uvis, om jeg skulde vise mig smigret ved, 
at denne unge Fyr, hvem vor Misundelse netop gav et 

.vist Relief, nu paa en Maade nærmede sig til mig, eller 
om jeg skulde give den Fornærmede, der ikke vilde finde 
sig i det begyndte inkvisitoriske Forhør. Jeg svarede 
tøvende:

— Jeg véd s’gu ikke, hvad mit Ansigt mente.
— Møller, jeg antager Dig for at være et voxent 

Menneske, en Gentleman med Æresfølelse, og ikke for 
en Dreng.

— Det skulde jeg haabe, svarede jeg, idet jeg kastede 
med Nakken.

— Bien! sagde Kold, — jeg beder Dig da som saadan 
— det vil sige som voxent Menneske og som Gentleman, 
ikke at komme med Hentydninger til, hvad Du mulig 
kunde have set. Du vilde derved kompromittere ikke 
alene mig, men en Person, der er mig uendelig dyrebar.

Dette Kavallersprog imponerede mig; det lignede 
den Stil, hvori de ridderlige Elskere udtrykte sig i de 
franske Komedier, som jeg havde læst. Jeg skammede 
mig over at have løbet om med Farverens Sladder og 
fortalte Kold det Hele.

— Hm, sagde han, — det er fatalt. Netop heri Byen 
maatte Ingen vide det. Hun er her fra Egnen; men 
hvem hun er, véd jeg ikke, kun det véd jeg, hun skal 
og maa blive min. Kun Saameget tør jeg sige Dig, 
Møller, men nu stoler jeg paa Dig.

— Det kan Du, svarede jeg med den dybeste xAlvor. 
Kold tog mod min fremrakte Haand gav den et kraftigt 
Dask, derpaa et Tryk, sagde Farvel og gik.



II.

Jeg spaserede længe op og ned i mit lille Værelse; 
jeg syntes, at jeg havde oplevet noget overordentlig Inter­
essant. Kold havde en Kjærlighedsforbindelse, hvilken 
lyksalig Skolediscipel! Noget Saadant kunde altsaa finde 
Sted i Virkeligheden! Ogsaa jeg havde jo sværmet erotisk 
mange Gange, men vel at mærke paa Distance. Paa 
Skoleballerne bankede mit Hjerte hvert Aar for en for- 
skjellig Madonna, men det var en Erotik, der var fornøjet 
med et Smil, en let Berøring af Gjenstandens hvide Kjole, 
en nedfalden Blomst af en Balkrans.

Jeg forestillede mig rigtignok adskillige andre Situa­
tioner, men det blev ved Fantasierne. Jeg tilbad en 
saadan Gjenstand, som Dante sin Beatrice; og i halv- 
vaagne Drømme, naar jeg, efterat have slukket Lyset, 
lukkede mine Øjne om Aftenen, fløj jeg med Armen om 
hendes .Liv mellem Jord og Himmel, som Zefyr med 
Psyche. Jeg kjendte ogsaa erotiske Rørelser af en mere 
realistisk Art. En fuldbarmet Opvartningspige paa Byens 
Gjæstgiversted, hvor vi af og til listede os ind for at 
drikke Toddy, som vi fik ondt af, og for at spille Billard, 
som vi ikke kunde spille, var den Art Erotiks Gjenstand. 
Med Hensyn til hende gik mine Ønsker ud paa at tage 
hende om den alt Andet end smækre Taille og give 
hende et solidt Bondekys paa de pæonrøde Læber, men 
det blev ved Ønskerne, ikke engang en Romtoddy kunde 
give mig Mod til at gjøre et tilnærmelsesvist Forsøg paa 
at realisere dem. Jeg vilde saa uendelig gjerne, men 
jeg turde ikke. Kold havde turdet, han havde virkelig en 
elsket Gjenstand, kunde slynge sin Arm om en smækker 
Lilievaand (jeg følte et elektrisk Stød ved Tanken) kunde 
—- o store Guder — kysse hende! fjeg satte mig paa 
Sengen i en salig hendaanende Tilstand.)

Som det vil ses af alt det Fortalte, var Kold langt 
fra at være aaben; hans Meddelelse var en Beregning fra 
hans Side, og han havde heller ikke regnet fejl. Jeg be­
tragtede det som en Æressag for mig, saa vidt det stod



til mig, at værne ham for Kammeraternes spidse Hen­
tydninger. Saa snart jeg fandt Anledning dertil, berettede 
jeg, at den hele Historie med Damen paa Volden var 
noget Vaas, fremkommen ved et Fejlsyn af den dumme 
Filister Ballerup. Mellem Kold og mig udviklede der 
sig et Slags Venskabsforhold, ikke meget intimt, men dog 
saaledes, at han bød mig af sine gode Cigarer, naar vi 
mødtes —- han ridende og jeg spaserende — paa Vejene 
om Byen, og at han paa Skolen af og til henvendte 
Ordet til mig, hvorover mit Forhold til de andre Kamme­
rater kølnedes. De sagde, at jeg c<sleskede” for C(Slave- 
handleren”, og spurgte, om jeg ikke snart kunde faa lavet 
en Moustache istand, om jeg var bleven Sancho Pansa 
hos den nye Don Quijote og Andet deslige. Engang 
brast min Taalmodighed i Anledning af en saadan Stik­
pille af Skolelærersønnen; jeg sagde til ham: Jeg vil
heller omgaas med en Gentleman end med Rødder.

Denne Ytring vakte et Skrig af Harme, hele Klassen 
styrtede med løftede knyttede Næver hen imod mig. 
Kold sprang til, ragede, saa at sige, et Par til Side med 
en saadan Kraft, at de faldt og rev et Par Andre om med, 
men Kold lo og lod, som om det Hele var Spøg, og 
man fandt det ogsaa klogest at optage det som saadan.

Det var Dagen før Skoleballet, denne vigtige Be­
givenhed i vort ensformige Liv. Jeg havde beredt mig 
dertil med Alvor og Grundighed. Min Faders omsyede 
Livkjole havde jeg faaet smykket med skarlagenrødt Silke­
tor for Hænderne, jeg havde faaet den ene af mine to 
Manchetskjorter stivet for 8 Skilling hos Byens bedste 
Vaskerkone, jeg havde i et Par Dage arbejdet paa at faa 
et Par splinternye Glacéhandsker knappede, før det lykkedes 
mig. Byens Barber, der tillige var Ringer ved Kirken, 
havde klippet og pommadiseret mit noget struttende Haar, 
ja, jeg havde faaet Lov hjemmefra til for første Gang i 
mit Liv at bestille et Par c( Lakerede” hos .Skomageren. 
Vi havde fri om Eftermiddagen, og jeg begav mig op



paa Skolen, hvor jeg som Medlem af Festkomiteen skulde 
være med til at smykke Solennitetssalen med danebrogs- 
farvede Draperier. Under denne Bestilling fik Komiteen 
Lov til at disponere over Skolens Kustos. Jeg gik for at 
hente ham, da han skulde hjælpe os med at hænge Bag­
grundsdraperiet op, og passerede i den Anledning den Del 
af Gaarden, hvortil nogle af Rektorlejlighedens Vinduer 
vendte ud. Tilfældigvis faldt mine Øjne paa et Stykke 
Papir, der flagrede for Vinden, jeg fangede det halv 
mekanisk og stak det i Lommen, og da jeg kom op til 
Lyset i Salen, vilde jeg til at læse det, uden at vente at 
se Andet end en Sygeanmeldese for en af Drengene. 
Men hvor blev jeg da ikke forbavset ved at læse (Noget 
af det var afrevet):

«. . . . og da De sagde mig, hvor De havde 
hjemme, og at De om faa Maaneder tog Ophold der, 
har jeg gjort et Skridt, der maa overbevise Dem om, 
at De er den Magt, der raader over mig. Jeg har 
faaet min herværende Værge til at lade mig ende min 
Skoletid i H— ; der skulle vi ses . . . ”

Et Kjærlighedsbrev! En bekjendt Haandskrift . . . 
Henry Koids! Hvordan var dette Brev kommet her ?

Jeg glemte rent mit vigtige Komitéhværv og fløj lige 
op til Koids Bopæl, hvor jeg heldigvis traf ham. Pustende 
og blæsende kom jeg og rakte ham, uden at sige et 
Ord, det gaadefulde Stykke Papir.

Han skiftede Farve, idet han læste, og da han var 
færdig, knugede han Papiret i Haanden og sagde med 
lynende Øjne til mig:

— Hvor har Du faaet fat paa det Brev?
Jeg fortalte ham det. Han for tilbage af Over­

raskelse og udbred, idet han slog sig for Panden:
— Forræderi! Skjændigt Spioneri — eller maaske 

noget Værre. Ikke et Ord derom — hører Du, Møller!
Jeg gik, i Stilhed undrende mig over det Hele.
Balaftenen kom. Alt var arrangeret paa festligste 

Maade; den halvfedtede Solennitetssal, der til daglig 
Brug var Lokale for Sangundervisningen, saå ret net ud.



Paa det med Granfestons prydede Orkester sad Egnens 
Musikkorps ligefra den tykke gemytlige Kontrabassist, der 
bogstavelig arbejdede for Bredet i sit Ansigts Sved, til 
den melankolske Klarinetblæser, hvis hele Ansigt, under 
Udøvelsen af hans Kunst, syntes at rette sig tilspidset 
ud mod Mundstykket, — det saå ud som hans Øren endog 
var med til at blæse. Byens og Omegnens fejrede Skjøn- 
heder stod opstillede «en haie” paa den ene Side, paa 
den anden stod Herrerne — de ældste Disciple kjole­
klædte, de mindre i Trøje, tildels med hvide Bomulds­
handsker spejdende efter de halvvoxne Piger, der skjultes 
af de voxne Damers brusende Nederdele. Endnu stod 
man og tog Maal af hverandre, da Døren gik op, og 
en ganske ung Pige i elegant Baldragt, med dejlig blond 
kruset Haar, viste sig. Hun tiltrak sig Alles Blik ved 
sin Skjønhed: Øjnene, der var mørkeblaa, havde en 
Dybde som Havet en klar Efteraarsdag. Ansigtet var, 
uden at have de regelmæssige Skjønhedslinier, frapperende 
ved den rene, sunde Hudfarve, og hele hendes Maade 
at bevæge sig paa var vore provinsielle Baldronningers 
saa overlegen, at vor Række . instinktmæssig trak sig 
længere tilbage mod Væggen, da hun nærmede sig den, 
uagtet det Rum, der adskilte de Dansende af begge Kjøn 
var tilstrækkeligt til, at et Par Vogne kunde kjøre der. 
„Hvem er det?” hviskedes der. Et foreløbigt Svar gav 
hendes Ledsagerskes Nærværelse; det var den gamle 
Frøken, der bestyrede Rektorens Hus; den unge Dame 
maatte altsaa være Gjæst hos Rektor. Vi saå de tilstede­
værende Overlærere og Adjunkter ile hen og hilse paa 
hende. De teede sig, som om de stedtes til Kur, ja den 
lange tynde Mathematiklærer skød sig fra det ene Hjørne 
af Salen som en Diagonal i Kræfternes Parallelogram 
hen imod hende og bukkede saa regelmæssig og dybt, 
at hans Krop dannede en ret Vinkel.

— Det er lige godt Professorens Datter, der er kommen . 
fra Kjøbenhavn, sagde Kustos, der passerede forbi i 
sort Frakke og hvidt Halsbind; han skulde op og pirre i 
et af Lampetternes Stearinlys, der flød.

Rigtig! Vi vidste Alle, at Rektor, som i mange Aar
S. Schandorph: Ti Fortællinger. 2



havde været Enkemand, kun havde en eneste Datter, som 
siden sin Barndom var bleven opdragen i Kjøbenhavn. 
Vi kjendte hende ikke, thi hun kom ikke hjem i Ferierne, 
Faderen tog altid ind til hende. Nu gloede vi end mere 
paa hende og undrede os over, at den lille tykke Bulbider 
havde en saa dejlig Skat; men Respekten for Faderen 
forhindrede enhver Discipel fra at tænke pas at engagere 
hende. Kustos’s Oplysning gjorde samme Virkning, som 
om hun havde havt paa sin Ryg e t: Noli me tangere. 
Da- Ballet begyndte, saå vi, at hun var engageret af en 
Dragonlieutenant af Nabokjøbstadens Garnison, som flere 
Gange ved lignende Fejligheder havde vakt vor Indigna­
tion, saa vi i indædt Harme havde slaaet Knips i Lommen 
ad ham, naar han stak os, Festens egentlige Herrer, ud 
hos Ballets Skjønheder. Ved denne Lejlighed var der 
imidlertid ikke Tale om noget Saadant. Enhver af os vilde, 
som sagt, have generet sig for at engagere vor Rektors 
Datter: en Del af den Frygt, vi nærede for Faderen, gik 
over paa Datteren, og snart fik hun ogsaa sin Del af den 
Uvillie, som vor Tyran var Gjenstand for. Han havde 
naat paa en vis Maade- at bringe os under Aaget ved 
sin kommandersergentagtige Disciplin, men Heloter er 
altid i Hjertet oprørsksindede. Kunde vi faa Lejlighed 
til at chikanere ham ved Smaating, gjorde vi det troligt, 
f. Ex. ved at bestrø Skolens Korridorer med Nøddeskaller, 
hvis Knagen under Fødderne kunne bringe den nervøs­
irritable Mand til Raseri, eller ved at fyre i Kakkelovnen, 
saa at Stuen var som en Bagerovn, naar han skulde læse, 
hvad der ligeledes var ham modbydeligt og skaffede ham 
Hovedpine.

Den unge Frøken havde alle Udsigter til at blive 
Ballets Dronning; hun dansede som en Sylfide, hun var 
jo oplært af en Solodanser ved det kongelige Theater. 
Hun var — det kunde vi se paa den Maade, hvorpaa hun 
samtalede med sin Kavaller — livlig og ugenert, havde 
en egen sonor Latter, der klang gjennem Salen som en 
Sølvklokke. Os oversaå hun aldeles, hun var omgiven 
af „Lieutenanter og Studenter og deslige Folk af Stand,® 
vi vare for hende „snavsede Buxemænd®.



Da den første Dans var færdig, gik der en mørk 
Sammensværgelsesstemning gjennem øverste Klasses Dis­
ciple. Som sædvanlig stak vi Hovederne sammen i en 
Krog.

— Lad det være en fast Aftale, sagde Skolelærer­
sønnen, — at ingen af øverste Klasse engagerer „Tærskerens” 
(Rektors Øgenavn) Datter eller inklinerer for hende.

Vi gik Alle ind derpaa med et Nik, ledsaget af en 
mørk Alvorsmine. Det var et Knips i Lommen, thi hvad 
brød hun sig om det? Men vi fandt, at Noget burde 
der gjøres, og saa gjorde v i, hvad vi kunde. Under 
Dansen holdt vi trolig vort Løfte. Skolelærersønnen gjorde 
endog Mere, thi hver Gang han kom i Nærheden af 
„Frøken Tærsker” ,, som hun nu var bleven døbt i vor 
Skolejargon, stak han Næsen i Vejret og fnøs paa en 
Maade, der mindede om en Tjenestepige, naar hun er 
rigtig impertinent. Anden Dans var forbi, og Enhver 
stod med sin Dame langs Væggene og konverserede efter 
bedste Evne. Min Dame havde imidlertid forladt mig for 
med sin Moder at gaa ind i et Sideværelse og faa bødet 
paa den Skade, som et Par ubehændige Støvlehæle havde 
foraarsaaget i hendes klare Kjoleslæb. Jeg huskede nu 
først paa, at jeg ikke havde set Henry Kold paa Ballet, 
og vor Sammenkomst Dagen forud randt mig ihu. Men 
i samme Øjeblik ser jeg ham træde ind ad Hoved­
indgangsdoren, i en moderne og flot sort Dragt, med sin 
sammenslaaede Hat under Armen. Han gik frem til 
Midten af Salen og undlod ikke at vække hel Del Hvisken 
blandt de Omkringstaaende.

— Hvem er det? spurgte Dragonlieutenanten sin nu­
værende Dame, en Datter af Byfogden i Byen.

— Aa, det er en Skolediscipel, svarede hun over­
legent , — han er nok fra Manila; der er spansk Blod i 
ham. Synes Lieutenanten ikke, at han har en vel flot 
Optræden for en Skoledreng.

— Aa jo, men det er virkelig en ret kjon Fyr, ikke 
saadan en Gravso som de Andre.

Frøkenen lo umaadelig, og Lieutenanten sekonderede 
hende trolig.
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— Alle Lieutenanter er nogle Flabe, tænkte jeg, men 
jeg vogtede mig vel for at sige Noget.

I samme Øjeblik kom Kold hen til mig. Der var 
et spændt Udtryk i hans Ansigt.

— Hvem er den Dame, der staar henne ved Orkestret, 
omringet af den Sværm Herrer?”

— Det er Rek . . . Mere fik jeg ikke sagt, thi den 
hende omgivende Sværm skiltes just ad, og Kold styrede 
lige hen imod hende. Jeg søgte at naa ham og faa ham 
sagt Besked om den mellem os sluttede Sammensværgelse, 
men jeg blev istedet derfor Vidne til en højst over­
raskende Scene.

Rektor i egen høje Person, der havde staaet ved 
den modsatte Ende af Orkestret, f6r med en usædvanlig 
Hurtighed over Gulvet, naaede Kold, just som jeg vilde 
til at tiltale ham, og sagde med dæmpet Stemme, men 
dog højt nok til, at jeg kunde høre det.

— Du danser ikke med den Dame, hører Du!
— Hr. Professor, svarede Kold og traadte et Skridt 

tilbage — hvad mener De? Jeg forstaar Dem ikke.
— Jeg har din impertinente Opførsel og dine lapsede 

Manerer i venlig Erindring, kan Du tro. Jeg tillader ikke, 
at et sligt Subjekt danser med min Datter.

— Deres Datter! udbrød Kold, men tog sig strax i 
det og saå paa Rektor, idet han sagde:

— De kommer til at fortryde det, Hr. Professor.
— Hold Mund! sagde Rektor.
— Det er Deres Lykke, at jeg hader Skandale, sagde 

Kold og trak sig bukkende tilbage. Jeg kunde se paa 
Rektor, at han kæmpede med en voldsom Paroxysme. 
Aarerne svulmede i hans Tindinger, han gik tilbage og 
støttede sig op til Orkestret; hans Kjæver var i en per­
manent Dirren. Ingen uden jeg havde hørt Replik- 
vexlingen mellem ham og Kold, der havde trukket sig 
tilbage i en Vinduesfordybning. Da saå jeg, at hans og 
den unge Dames Øjne mødtes. Hun rødmede helt ned 
over den hvide Hals. Koids Ansigt havde et alvorligt og 
bekymret Udtryk.

Min Nysgjerrighed var pirret, og jeg koncentrerede



min Observation paa de tre Medspillende i dette gaade- 
fulde Drama. Da Rektor havde samlet sig, gik han over 
til sin Datter. Jeg listede mig saa snildt som muligt hen 
i Nærheden af dem. Jeg hørte Rektor sige:

— Du maa ikke danse med den sorthaarede store 
Dreng.

— Hvem! sagde den unge Pige og skiftede Farve 
flere Gange.

— Han der henne i Vinduesfordybningen. Det er et 
umoralsk Individ, uden Agtelse for Skolens Love og Dis­
ciplin, der vækker almindelig Forargelse. Med det Første 
skal han afstraffes exemplarisk.

— Naa, sagde Frøkenen med en Rolighed, der aaben- 
bart var tilkæmpet.

Kold havde af og til havt Øjnene henvendt paa, 
hvad der foregik i vort Hjørne. Da Rektor havde forladt 
sin Datter, svævede et Øjeblik det mig. fra flere Lejlig­
heder bekjendte spottende Smil om hans Mund, i et Nu 
var han henne ved os, bukkede for Damen og sagde 
derpaa:

— Turde jeg udbede mig næste Dans af Frøkenen?
Hun løftede ikke Øjnene op, men sagde med skjæl-

vende og sagte Stemme:
— Jeg er engageret for hele Aftenen.
— Ah, — det er fatalt, sagde Kold i en Tone, der 

lød saa skærende og kold, at det formelig gjorde ondt 
i mig. Rektor saa jeg ikke i Salen; han var sagtens gaaet 
ind i et af de andre Værelser.

Dansen begyndte igjen. Kold havde i en Fart faaet 
engageret en lille væver Skovriderdatter; under Latter og 
Samtale fløj de afsted igjennem Salen. Kold var en 
ypperlig Danser. Der var Aplomp og dog tillige Lethed 
og Gratie i hans Bevægelser. Man kunde se, at Dansen 
var et Udtryk for noget Sjæleligt hos ham. Der gik en 
Mumlen af ufrivillig Beundring gjennem Rækkerne, Damerne 
inklinerede for ham, han var ikke af Gulvet. Men der 
var under hele Dandsen noget Vildt i hans Ansigt og i 
den Maade, hvorpaa han fæstede Øjet paa sin Dame, 
der ligesom tvang hende til at fordybe sit Øje i hans.



Det var mig uhyggeligt at se paa. Det var, som om 
hans Dame maatte give sig hen til ham, deres Ansigter 
nærmede sig hinanden. Det saå tidt ud, som om hendes 
Hoved var ved at synke ned paa hans Skulder. Men 
da tredie Dans var forbi, og han formelig ikke havde 
været af Gulvet, forlod han Salen og kom ikke mere 
ind. Jeg saå efter Rektorens Datter. Hun var næsten 
den Eneste, han ikke havde danset med. Hun sad og 
bed i sin Vifte; hvis jeg ikke tog fejl, kæmpede hun 
med Graaden.

Nu, da Kold var borte, brød Forargelsen løs blandt 
de gamle Damer, der var tilstede i Egenskab af Mødre 
eller Duena’er. Jeg havde gjort mig til Observator af 
Profession den Aften og tænkte slet ikke paa at danse.

Jeg hørte Ytringer som disse:
— Amalie, Du maa, ved Gud, ikke danse med denne 

Vestindianer eller hvad han er. Det er dog ækelt, som 
han danser . . . .  eller: — Thora, vær noget tilbage­
holdende mod den sorthaarede Herre, han er noget pres­
serende . . . fremdeles: — Betty maa sige til ham, Spa­
nieren, at Betty er engageret, naar han vil engagere 
Betty.

Den Sidste var naturligvis ingen Moder, men en 
gammel Gouvernante.

Imidlertid, den lille Episode glemtes, da Kold ikke 
viste sig mere. Ballet gik sin Gang, om just ikke for 
mit Vedkommende; thi jeg var saa optaget af, hvad jeg 
havde set og hørt, at jeg slet ikke valgte mig nogen 
Beatrice som Gjenstand for min «amore dantesco.” Da 
Klokken var to, vinkede Rektor med en Kongemine ad 
Musikanterne, en Fanfare blæstes, og Ballet var endt.

Indsvøbt i en gammel Chenille, med en lodden Hue 
trykket ned i Øjnene, vandrede jeg hjemad gjennem den 
bælgmørke Gade. Det var Tøsne; den faldt i store vaade 
Klatter og piskede mig i Ansigtet. Jeg maatte formelig 
med Møje skyde mig frem mod Vinden. Som jeg var 
ved at stikke Nøglen i forhenværende Farver Ballerups 
Gadedør, opdagede jeg en Person, der gik frem og til­
bage foran Huset. Da han nærmede sig mig, saå jeg, at



f han var barhovedet, og at et langt Haar flagrede vildt for 
r Vinden.

— Det er mig, Møller, sagde Koids Stemme.
— Men min Gud, hvad gjer Du her?
— Hør, Møller, hun er troløs, hun er pjaltet som alle 

de Andre. Nu forstaar jeg Historien med Brevet. Jeg har 
gjemt som en Helligdom de faa Billetter, hun i sin Tid sendte 
mig efter vort første Møde ifjor Forsommer i Kirsebær­
gangen ved Volden. Jeg havde set hende engang ved en 
Koncert i Kjøbenhavn. Du — der løb en sprudlende Strøm ' 
gjennem mit Væsen, om mit Hoved suste en Luftning fra 
min tropiske Fødeø! Hun forstod mig, da jeg efter Kon­
certen sneg mig hen til hende, medens hendes Led­
sagerske havde travlt med Tøjet; hun svarede paa det 
Haandtryk, som jeg listede mig til at give hende. Jeg 
fulgte Droschken, som de kjørte hjem i, i rasende Løb. 
Hun boede ved Nørrevold; jeg mødte hende paa hendes 
Spasereture, gav hende hemmelige Tegn. Hun forstod 
dem, og en Aften i Skumringen talte vi første Gang 
sammen og siden mange Gange. Disse Sommeraftener, 
krydrede af Jasminluft, medens Buskene hvælvede sig over 
os, var for mig som en Gudstjeneste. Du véd ikke, hvad 
disse Møder var for mig, Møller. Her i Landet er I saa 
underlig tilbage, saa barnagtige — jeg véd ikke selv. 
Jeg havde inden den Tid en vis Erfaring i Ting, som
I kun snakker om, men med hende følte jeg, at Kjærlig- 
heden er, hvad de gamle spanske Romancer synger om, 
som min Moder sang mig i Søvn ved.

— Du er vist Digter, Kold, sagde jeg beundrende.
— Aa — Digter! — I med jert Digterpjank! — hvem 

tænker paa at gjøre Vers, naar man er gjennemglødet, 
som jeg har været det. Hør videre, Møller. Jeg kunde 
ikke faa hende til at sige mig sit Familienavn. Det havde 
været mig den letteste Sag af Verden at faa det at vide, 
men jeg er en ridderlig Elsker; jeg vilde ikke handle 
mod hendes Forbud. Hun betroede mig kun, at hun var 
her fra Byen, og at hun tog hertil for at blive her først­
kommende Vinter. Da var det, at jeg skrev det Brev, 
som Du fandt i Skolegaarden. Jeg mødte hende en Aften



med Duenaen, men jeg fik snildelig stukket hende det i 
Haanden. Om man har anet eller opdaget Noget, ved jeg 
ikke, men hun var siden den Tid altid ledsaget af det 
halvgamle Fruentimmer, naar hun spaserede. Jeg fik det 
lavet saaledes, at jeg kom til at gaa i Skole her — og 
nu — nu forskyder hun mig. Jeg opdager, at hun er en 
Datter af den gamle Grobian. Møller — jeg tror — jeg 
tror, jeg tager Livet af mig!

Skjønt jeg fandt, at en saadan Ende paa Historien 
vilde være fuldkommen korrekt efter Alt, hvad jeg havde 
læst og efter min i Kraft deraf dannede Theori om Sligt, 
syntes jeg dog, at jeg som Ven burde fraraade Kold en 
slig blodig Beslutning. Blandingen af Barnagtighed og 
Mandighed i Koids hele Færd havde jeg naturligvis ikke 
Øje for, thi i Forhold til mig var han jo en fuldstøbt 
Ridderskikkelse. Jeg sagde:

— Alt kan maaske blive godt — Tiden og Omstændig­
hederne.

— Bring mig ikke i Raseri med slig Snak; hun er for 
evig, for evig tabt for mig. Men jeg skal hævne mig, 
ja , hævne mig ved at foragte hende; og det skal vises 
hende paa en eklatant Maade ved en frygtelig For- 
haanelse! Og dermed gav han sig til at synge og tralle 
i vilden Sky; men pludselig hørte jeg ham hulke, og som 
et afsindigt Menneske stødte han sit blottede Hoved op 
mod Muren. Jeg ilede hen til ham, tog ham om Livet 
og klappede ham paa Kinden ■— selv grædende. Jeg 
følte nu, at Blodet løb ham ned over Ansigtet. Med 
Møje fik jeg ham overtalt til at gaa op med mig. Jeg 
vaskede hans Ansigt og Hoved, lagde et Bind om det af 
et af mine Lommetørklæder, overtalte ham til at lægge 
sig i min Seng, og tilbragte selv Natten paa en Stol, 
indsvøbt i Chenillen og med den lodne Hue paa Hovedet. 
Jeg faldt snart i Søvn af Træthed, og da jeg vaagnede 
om Morgenen, var Kold borte. Vi havde fri om For­
middagen. Jeg ilede strax til hans Logis, men hans Vært­
inde sagde mig, at han var syg, ,og at Lægen havde for­
budt ham at tale med Nogen. Han kom heller ikke paa 
Skolen i en fjorten Dages Tid. Da jeg endelig fik Lov



I til at komme ind til ham, fandt jeg ham endnu i Sengen. 
* Saaret var hurtig lægt, men han havde paadraget sig en 
[let Hjernerystelse, der havde medført Feber og stærk 
[Fantasering. Da'han ikke med et Ord berørte, hvad der 
r var foregaaet imellem os, men for øvrigt talte aldeles frit 
> og utvungent med mig, fik jeg ikke Anledning til at gaa 
: ind paa det for mig saa interessante Thema, som jeg 
! heller ikke havde talt et eneste Ord om til nogen at 
i  Kammeraterne, til hvem mit Venskab med den misundte 

og i al Hemmelighed beundrede Henry Kold havde bragt 
mig i et køligt Forhold, hvilket Tab for øvrigt min 
smigrede Forfængelighed rigelig erstattede. Efter sin Hel­
bredelse viste Kold sig paa Skolen, som om Intet var 

: hændet. Jeg, som nu var inde i Sagen, iagttog med 
i  Spænding Rektors Adfærd ligeover for ham. Det var 

tydeligt, at han søgte enhver Lejlighed til at komme ham 
tillivs, men Kold, som ellers ikke længer var flittig eller 
vel forberedt i de andre Fag, kunde altid sin latinske 

i Lektie perfekt — til Rektors store Harme, som saa gik 
i saa meget desto værre ud over den følgende Examinand, 

hvis han ikke kunde gjøre Rede for en Konjunktiv eller 
j opramse i en Fart, hvad Uranos’s og Gæas Børn hed.
I

En Beridertrop ankom til Byen og gav Forestillinger 
i en Bygning, der havde været Ridehus for en tidligere i 
Byen garnisonerende Dragoneskadron. Det var en Be­
givenhed i det ensformige Skoleliv i den lille By, og 
Dimissionsklassens Disciple helligede deres romantiske 
Følelser til Selskabets Primadonna, Madame Riviére, en 
junonisk brunet Skjønhed, der red Amazoneridt, sprang 
gjennem Tøndebaand, hvori der var spændt Silkepapir, 
osv. Mangt et ungdommeligt Hjerte slog voldsomt mod 
Vesten, naar den Dejlige viste sig i en skarlagenrød, af 
Pailletter blinkende Fløjelskjole, hvis Korsét kun halvt 
skjulte en bølgende Svanebarm, og naar hendes kraftig 
formede Underextremiteter i det kjødfarvede Trikot dan­
sede en Polka militaire paa usadlet Hest. De tarvelige



Lommepenge blev omhyggelig opsparede til at gaa „paa 
Beriderne” for. Mangt et Par hvide eller lysegule Handsker 
blev tagne paa Kredit hos den lille Bys eneste rigtige 
Manufakturhandler, og Barberen anvendte sin disponible 
Fantasi til at give Lokkerne et dandymæssigt Fald paa 
de unge Musasønners Hoveder. Det var en haables Kjær- 
lighed, thi Madame Riviére, der rimeligvis var vant til 
erfarne og materielt mere vederhæftige Tilbedere, lod 
aldeles ikke til at have Sans for de smægtende Blikke, 
der tilkastedes hende fra de stakkels Latinere, som kun 
lidet lignede de Løver, der i Hovedstæderne gjøre Lykke 
hos Primadonnaerne paa en Cirkus. Hun ænsede heller 
ikke Byens flotteste Kræmmersvend, der altid, naar hun 
kom ind, trak Handsken af den højre Haand for at lade 
hende se, at han bar en vældig Signetring paa Pege­
fingeren, hvis Agatplades røde Farve kun var en Nuance 
af Hændernes. Man fortalte, at den unge Mand sled et 
Par Neglebørster op i denne Beridersaison og tog tolv 
Timers Undervisning i Fransk hos en gammel Adjunkt, 
ved Latinskolen, der, skjønt han havde doceret dette Fag 
i mange Aar, dog aldrig kom bort fra sin medfødte kron- 
jydske Dialekt. Svendens Rival paa Borgerballerne paa 
Raadstuen derimod — Provisoren paa Apotheket — er­
klærede overlegent, at Berider kunsten ikke havde nogen 
aandelig Betydning, en Ytring, der greb Distriktslægens 
Gouvernante saa stærkt, at hun endelig skjænkede ham 
sin Haand og sit Hjerte, som han i et Par Aar forgjæves 
havde sukket for. Krambodsvenden troede da, at han 
var ene om Budet. En Aften stillede han sig lige foran 
Indgangen til Stalden, hvorigjennem den Skjønne skulde 
passere. Han havde med Møje faaet lært den Frase 
udenad: „Madame, je vous admire”, og skjønt hans Hjerte 
bankede, som om han skulde tage en Magisterkonferens 
i Fransk, samlede han dog alt sit Mod, lagde sin røde 
Haand med den røde Agatsten paa Brystet af sin nye 
Vinterfrakke, og da Madame Riviére efter endt Ridt gik 
forbi ham, sagde han de betydningsfulde Ord. Men da 
han havde tilegnet sig sin Lærers jydske Udtale af det 
Franske og udtalte „admire” med et blødt d og oven i



IKjøbet i sin Befippelse glemte «vous®, saa forstod Damen 
f ham ikke og sagde blot:

((Non capisco, Signore.® *)
Krambodsvenden fik siden at vide, at det var Italiensk,

> det trestede ham noget over hans Uheld, men de store 
[Latinere, der var i Nærheden, stak ud i en voldsom 
! Skoggerlatter, der foranledigede vor Dandy til at forlade 
i sin Plads efter at have karakteriseret sine Modstandere 
i som væmmelige Drenge, der nok skulde hore videre 
: fra ham.

Kort efter denne lille Episode ankom Kold; kun han 
havde Sans for, at det var elegantest at komme midt 
under Forestillingen, medens de Indfødte havde den 
praktiske Naivetet, at ville have saa meget som muligt for 
Pengene. Selv Farver Ballerup fik en let erotisk Rørelse. 
Han gned sig paa Armen, naar han trolig havde siddet 
hele Aftenen og set paa Kunsterne, og sagde:

— Det er dog et Satans rask Fruentimmer, den Madam 
Rivejern, eller hvad det er, de kalder hende.

Kold saa sig om, og da han opdagede mig, gjorde 
han en let Bevægelse med Hovedet, der betød, at jeg 
skulde komme hen til ham. Jeg havde ogsaa bivaanet 
Forestillingen fra dens Begyndelse, men havde kjøbt For­
nøjelsen med den Ydmygelse at maatte laane tre Mark 
af Farver Ballerups Karl for at faa mig en Billet. Jeg 
borede mig hen til Kold, som havde taget Plads, om­
trent hvor Kræmmersvenden før stod. Madame Riviére 
red for anden Gang.

— Vi skal more os lidt med den beundrede Dejlighed, 
sagde han med en forceret Lysighed og meget højt.

Publikum saa forarget paa ham; jeg saå mig om­
kring og opdagede Rektors Datter paa en af de nærmeste 
Bænke. Hun havde hørt, hvad der var bestemt nærmest 
for hende, og blev ligbleg. Kold kastede et hurtigt Side­
blik til hende.

Da Madame Riviére havde sat Hesten i den vildeste 
Galop og for Cirkus rundt som et Lyn, passede Kold

*) Jeg forstaar Dem ikke, min Herre.



sit Snit, og just som hun lynede forbi os, tog han en 
prægtig Buket, som jeg siden efter fik at vide, at han i 
dyre Domme havde kjøbt hos en Gartner, ud af sin Frakke 
og kastede den op mod hende. Den ramte Hesten og 
faldt ned paa Arenaen med et usædvanlig tungt Fald. 
Beridersken opdagede strax, hvorfra den kom, sendte Kold 
et Par bedaarende Øjekast, sprang som en Fjer nedad 
Hesten, tog Buketten op, kyssede paa Fingeren ad ham, 
og vips, havde hun indhentet Hesten, var i et Spring 
oppe paa den, ophidsede den med vilde Skrig, og for 
rundt i den vældigste Galop, staaende paa Hesten, med 
Buketten løftet i den højre Haand og af og til trykkende 
den til sit Bryst.

— Nu bliver hun væmmelig! hørte jeg en nær 
siddende ældre Dame sige. Rektors Datter saå ud, som 
om hun skulde synke i Jorden. Jeg blev derimod rørt 
over den Skjønnes Glæde ved de dejlige Blomster. Jeg 
syntes der var saamegen Poesi i Situationen og ytrede 
det til Kold.

— Sludder! sagde han, — der var en Guldbroche i 
Buketten.

Jeg forstod ikke, hvorfor jeg gyste; men jeg blev 
bange for det Udtryk, der laa i Koids Øje. Jeg æng­
stedes atter ubestemt for hans Erfaring; jeg følte, at der 
var Noget i ham, der tidlig havde taget Skade.

Madame Riviéres andet Ridt var den sidste Del af 
Forestillingen. Da hun, efter at have nejet dybt til alle 
Sider, skulde passere den snævre Staldindgang, tog Kold 
mig rask under Armen og stillede sig og mig lige foran 
Døren. Den Skjønne kom, Kold tog Hatten af. Jeg 
gjorde det Samme, og hun nejede med det huldsaligste 
Smil af Verden.

— L’or pour l’art, mais les fleurs pour la beauté, 
sagde han.

— Ah Monsiii, vous été troppe gentile, svarede hun i 
sit af Italiensk radbrækkede Fransk. Med en Gebærde 
betydede hun os at følge med ind i Stalden. Her ud­
spandt sig nu et rask Replikskifte mellem hende og Kold.



Jeg forstod kun lidet af hendes melerede Jargon, var flov 
og gloede paa hende som en Tyrekalv. •

— Ich kann okso tale Danske, sagde hun til mig, 
ma ikke molto bene.

Jeg fik ogsaa fremstammet et Par Komplimenter. Jeg 
var nærved at faa dem i den gale Hals, men hun forstod 
eller lod, som om hun forstod Meningen, thi hun nikkede 
med det sødeste Theatersmil af Verden og rakte os hver 
en Haand, Kold den højre og mig den venstre. Det var, 
som om jeg rørte ved Lederen paa den gamle Elektriser­
maskine i en Fysiktime; det krøb helt igjennem mig.

Midt i denne interessante Situation aabnedes en Dør, 
der førte ind til Selskabets fælles Paaklædningsværelse, 
som før havde været Dragonernes Seletøjkammer, og 
Herr Riviére, Selskabets Direktør, viste sig. Den højrøde 
Spidskjole med Generalsepauletter, i hvilken han, udrustet 
med en vældig Firhestepisk, havde dirigeret Forestillingen, 
havde han endnu paa, derimod havde han trukket de stive 
Rytterstøvler af og viste sig i de hvide Knæbenklæder, 
et Par blaa Uldstrømper, der hang i Aal om Benene, og 
med et Par store Staldtøfler paa. Det var en lille Mand 
med et fedladent, dvask, brunt Ansigt, hvis halve Del 
skjultes af en vældig sort Knevelsbart, der glinsede, som 
om den var pudset med Blanksværte.

Hans Ægtehalvdel tog Buketten frem af Brystet, 
pillede Brochen ud af den, satte den foran i sit Livstykke 
og kastede et betydningsfuldt Blik til sin Mand. Der gik 
et Lysglimt over hans slappe Træk.

— Store Fornøjels’ at gjør1 ’Erres Begenskap, sagde 
han og bukkede for os.

— Tillader Herr Riviére, at vi imorgen hilser paa Dem 
og den henrivende Dame? spurgte Kold.

— Store Klæd’ for mig og de’ ’enrivend’ Dame at 
empfang’ Messieurs,” sagde Herr Riviére og bukkede.

Dermed var Bekjendtskabet stiftet, og Klokken tolv, 
efter endt Formiddagsskoletid, aftalte Kold og jeg at 
aflægge en Visit paa Gjæstgivergaarden i Direktørens og 
Direktricens Logis.



At kikke bag Kulisserne, at indvies i Kunstneres 
Privatliv har selv for mere modne Mennesker, end jeg 
var dengang, noget uendelig Tillokkende. Jeg følte mig 
derfor, ikke lidet løftet, da Besøgets Time slog. Gjæst- 
givergaarden førte i hine helstatlige Christian VIII.s Dage 
Navnet C(Stadt Altona”, og Kunstnerparret boede paa 
Kvisten, til hvilken man steg op ad en ikke meget be­
kvem Trappe.

Vi banke paa.
— Entrez! lyder Madame Riviéres dybe Altstemme.
Ja, det var rigtignok en yderlig genial Menage. I

Baggrunden af Stuen var der udspændt Snore, hvorpaa 
Strømper, Skjørter og endnu delikatere Klædningsstykker 
hang til Tørring mellem hvide Kniplinger, bestemte til at 
smykke de fantastiske Ridderdragter, der hang rundt paa 
Væggene paa Knager, men hvis Fløjel, Silke, Guld- og 
Sølvgaloner tog sig lidt luslidte og falmede ud ved det 
ubarmhjertige og prosaiske Dagslys. Bordet og Stolene 
var tildels dækkede af lignende Gjenstande. Paa Ser­
vanten stod der en Chokoladekande med Kopper, et 
Haandklæde fungerede som Dug. I Vinduet stod der et 
Fad, hvorpaa der laa nogle Kartofler.

Herr Riviére var i en klædelig Husdragt. En gammel 
violet Fløjels Frakke, der bar Spor af fordums Snorebroderi, 
Underbenklæder og broderede Morgensko. Primadonnaen 
var i Morgennegligé: rosenrød Silkenattrøje, der vist i sin 
Tid havde været et pragtfuldt Ridekostume, hvidt Skjørt 
og røde Saffians Sko, der stærkt nærmede sig til Slæber. 
Herr Riviére rakte os Haanden. Jeg mærkede, at han 
efterlod Noget i min, som jeg ved nøjere Eftersyn op­
dagede var en Kartoffelskrælling. Hans Frue derimod 
tabte Intet af sin ^prestige” i mine Øjne; jeg sammem 
lignede hende med Mariane i Goethes c<Wilhelm Meister”.

— Soyez les bienvenus! raabte Ægteparret paa en­
gang-

Der blev bestilt to Par Kopper Chokolade, og Ma­
dame Riviére fremtog af en Pose, som hun halede ud 
under en af Klædebylterne, en Krukke Syltetøj, som hun 
præsenterede os under Navn af «creme de péche”, efterat



i have serveret det paa nogle smaa Tallerkener af ulige 
l 1 Størrelse og Farve. Herr Riviére bød os Kognak af smaa 
r Vinglas. Kold erklærede det Hele for overmaade delikat, 
[ jeg stemmede pligtskyldigst i med, uagtet det søde Sylte- 
t 1 tøj vamlede for mig, og de store Snapse løb mig stærkt 
J til Hovedet.

Men hvor forbavset blev jeg ikke, da Madame Riviére 
f. tog sin Mands Glas, skjænkede sig en Snaps, eller rettere 
> et Glas, og tømte det med al ønskelig Routine. Stem- 
r ningen blev mere animeret. Hvad der taltes om, har jeg 
i'ingen tydelig Forestilling om, og jeg havde vel, selv i 
"uomtaaget Tilstand, ikke forstaaet Sammenhængen deraf, 
i ■ om der ellers var nogen. Jeg husker blot, at man lo, at 
! Madame Riviére sang: t(0  pescador dell’ onda®, akkom­
pagnerede sig paa en tostrenget Guitar, og at hendes 
’ Mand foredrog: C(Mon pére est å Paris, ma mére est å

Versailles®, at Kold bestilte Champagne, — men dermed 
ophører min Erindring. Da jeg kom til mig selv, laa jeg 
i min Seng og havde en skrækkelig Hovedpine — det 
var bælgmørkt. Men Du store Gud — jeg skulde jo have 
været i Skole om Eftermiddagen! Skrækken forhindrede 
mig fra at sove, og en ubetvingelig Dvaskhed fra at staa 
op. Jeg tilbragte Tiden til Daggry i en uhyggelig Til­
stand; snart slumrede jeg ind, snart for jeg pludselig op 
af Søvne. Klokken bliver endelig syv, jeg staar op, be­
redt paa det Værste. Ballerups Karl, der, som bemærket, 
velvillig havde forstrakt mig med Laan til Beriderbilletter, 
kom ind med mine Støvler. Han betragtede mig med 
en yderlig polisk Mine, jeg saå spørgende paa ham.

— Han maa have en farlig Hob Penge, begyndte 
Søren, ham, den Fyr, som har sin brune Hoppe paa Stald 
hos Hans Persen omme i Vestergade. Men det er ellers 
et farlig flinkt Menneske.

— Hvad mener Du med det, Søren?
— Jo, — se det var nu igaar, da han kom her med 

Dem under Armen, og jeg kunde jo ligegodt nok se, at 
De havde faaet for megen varm Paans; den er farlig 
hidsig paa Formiddagen.

— Jeg — jeg har ikke smagt Punsch.



T i  .

— Ja, ja , saa har det kanske været søde Ratafia- 
snapse. Men jeg er lige godt ikke fra igaar, saa jeg 
kunde da nok se, at De var farlig blisset.

— Naa — og hvad saa, Søren?
— Jo, se — at — De kom jo med ham, den Fyr, 

som har Hoppen paa Stald hos Værtshusholderen; han 
havde Dem under Armen, og De snakkede fort og lagde 
Alting ud for ham. Manden sov heldigvis til Middag, og 
Madamen var gaaet hen til Drejerens, saa tog jeg ved 
Dem og fik Dem i Seng, og ham med Ridehoppen gav 
mig en Daler, for at jeg skulde bede Manden om et 
Stykke Papir med Læsning paa, formedelst at De var 
daarlig, og at det voldede, at De ikke kunde komme 
i Skole.

Kold havde altsaa klaret Alting. Rolig i Sind begav 
jeg mig i Skole, hvor jeg til yderligere Beroligelse fandt 
en Seddel i Protokollen af følgende Indhold:

C(At Desipel C. Møller formedelst Hovedpine er 
gaaet i Seng og altsaa ikke kan komme i Skole, 
erbødist H. P. Ballerup.®

Da Skolen var forbi, tog Kold mig under Armen 
og sagde:

— Du var fuld igaar, Møller. Tag Dig i Agt for at
blive det en anden Gang. Det er Svineri og gjør En 
bestialsk. Man maa ikke gjøre sig gemen ligeoverfor
Kanaillen.

— Du er en Aristokrat, Kold, svarede jeg. Er 
Kunstnere, som udtrykke det Skjønne under en hvilken 
somhelst Form, ikke lige saa hæderlige som . . .

— J o , som Farver Ballerup og Byens Bourgeoisi 
overhovedet. Jo, ganske vist.

— Ja, det er nu nogen Filistre — men . . .
— Tror Du da, at det værdige Ægtepar Riviére er 

opfyldt af Begejstring for deres Kunst? Du maa ikke 
være saa barnagtig.

— Men hvorfor vilde Du da have, at vi skulde i 
Lag med dem, naar Du sætter dem saa lavt?

! i

s

s

J

i

I

1

c



— .Det vil maaske gaa op for Dig ved Lejlighed, 
f Vi er langtfra færdige med den noble Primadonna endnu. 
[ Jeg har inviteret hende til en Kanetur i Morgen. Du skal 
r være med; jeg har serget for en Kane, hvor der er Plads 
t til To bag paa.

Trods Koids Ytringer om den dejlige Madame Riviére, 
som jeg ikke fandt mig stærkt befæstet nok i den mod­
satte Overbevisning til at turde modsige, havde Bekjendt- 
skabet med Beriderne en saa æventyrlig Karakter, at jeg 
ret glædede mig til Kaneturen den næste Dag. Jeg und­
lod ikke at prale deraf til Skolekammeraterne, der havde 
travlt med at udfritte mig om alskens Detailler, Damen 
angaaende, og som erklærede mig for en Lykkens Pam­
filius. Kold havde lejet en Kane hos en Slagter i Byen, 
og Klokken fem om Eftermiddagen — vi var nu saa 
langt henne i Februar, at det var lyst paa den Tid — 
hentede vi den. For at bøde paa dens noget tarvelige 
Ydre havde Kold bredt en flot Bjørneskindspels ud over 
Sædet. Vi stod begge bag paa et Bræt, iførte lodne 
Støvler, Kold desuden med en vældig Kanepisk i 
Haanden, og efter nogle Minuters Forløb holdt vi uden­
for Hotel a Stadt. Altona®. Medens Kold holdt nede paa 
Gaden og muntrede sin for Kanen forspændte Ridehest 
med sonore Piskeknald, saa den ved urolige Bevægelser 
fik Klokkespillet til ret at ringe, steg jeg op paa Kvisten 
for at ledsage den Skjønne ned. Hun var nu i en elegant 
blaa Pels, der sad stramt om hendes kraftige Figur, med 
husaragtig Snorebesætning paa Brystet, hvis kraftige For­
mer ogsaa kom til deres fulde Ret, paa Hovedet sad en 
Hat med vajende Strudsfjer.

Da hun tog min Arm, a indblæste en Gud mig Mod 
i mit mandige Bryst®; jeg greb hendes Haand og kyssede 
den gule Hjorteskindshandske.

Hun gjengjældte min Høflighed ved et meget kraftigt 
anbragt Kys paa min Kind; jeg var nær gaaet bag over 
af Henrykkelse, og det syntes mig, at Kysset varmede

S. Schandorph : Ti Fortællinger. *



helt ned i de lodne Støvleskafter. Hvad videre derpaa 
kunde have fulgt, hvis vi ikke havde havt Hastværk, inde- 
staar jeg aldeles ikke for; thi det Mod, som jeg manglede, 
besad Dameu sikkert for os Begge.

— Jeg elskre at gaa i slitta, sagde hun, da hun var 
vel placeret i Kanen, og Kold var ifærd med at stoppe 
hendes Fødder i Fodposen. Jeg stod og gabede hen i 
Vejret, aldeles betagen af Æventyret paa Trappen. Kold 
spurgte til hendes Mand, hun sagde:

— Povero diavolo, ’an er gaaet i Seng. ’An ’ar 
altid Søvn. Ligger nu i Seng baade med pantaloni og 
stivali.

Hu—hej! Nu gik det i Galop op ad Byens Hoved­
gade under Klokkeklang og Piskesmæld. Folk kom til 
Vinduerne; den før omtalte Kræmmersvend stod i Butiks­
døren med et Udtryk af indædt Harme i sit Ansigt.

— Sikke nogle vigtige Drenge, raabte han, da vi 
kjørte forbi; Kold svang Pisken og gjorde en Bevægelse 
med den, som om han vilde advare ham mod at komme 
indenfor Snærtens Rækkevidde. Svenden blinkede uvil- 
kaarlig med Øjnene og trak sig ind i Butiken.

Luften var klar, med den sene Vintereftermiddags 
gulagtige Dæmring. Vi kom udenfor Byen ind i den 
nærliggende Skov, langs med hvis Kjørevej der paa den 
anden Side af Grøften var anlagt et Slags Trottoir for 
Fodgængere: det var en af de sædvanlige Promenader 
for Byens Folk. I nogen Frastand saå jeg en enlig Dame 
spasere der, o g , efterhaanden som vi kom nærmere, saå 
jeg, at det var — Rektors Datter. Mine Øjne fløj op 
mod Koids Ansigt, derfra ligesaa hurtig hen mod hende. 
Jeg saå hans Underlæbe fortrække sig og hele Ansigtet 
antage et spændt Udtryk. I en Fart bøjede han sig frem 
og lagde Kinden tæt op mod Beriderskens, som om han 
hviskede hende Noget i Øret. Den unge Pige, der nu 
var lige ved os, bøjede sit Hoved og saå ned mod 
Jorden. Kanen røg forbi hende som et Lyn; jeg kunde 
ikke bare mig for at vende mig om efter nogle Sekunders 
Forløb. Jeg saå, at hun stod stille paa Fodstien, for­
underlig ensom paa den snebedækte Vej, i det mystiske



t Dæmringslys, seende efter Kanen, derpaa vendte hun sig 
[ hurtig, og jeg saå hende tage sit Lommetørklæde frem 
i og føre det op til Øjnene. Snart drejede Vejen, og hun 
: forsvandt for mine Øjne.

— Det var just det, jeg vilde, sagde Kold sagte 
• og kneb mig saa stærkt i Armen, at jeg var nærved at 
■ ømme mig.

Vi tog ind i en Kro, der laa ved Udkanten af 
Skoven. Kold havde bestilt Beefsteak og Kager, Rødvin 
og Portvin; vi spiste og drak alle Tre med inderlig 
Appetit. Jeg skylder mig selv at tilføje, at jeg denne 
Gang ikke fejlede noget. Den, paa hvem Vinen havde 
gjort mest Virkning, var Madame Riviére, hun trallede 
himmelhøjt Brokker af franske og italienske Arier og for­
talte i sit halv uforstaaelige Jargon om alle de Konger 
og Prinser, der havde set hende ride, og som havde 
givet hende Foræringer. Kold spurgte hende af og til 
om Noget angaaende disse Prinser, som jeg ikke ret 
forstod Meningen af; hun lo højt og sagde engang: 
((Mais non, Monsiix, vous été troppe méchant.”

Jeg kunde i flere Dage ikke glemme Billedet af den 
unge Pige, der stod ene paa Skovstien og saå efter Kanen. 
Det gik op for mig, at Koids hele Adfærd var en lagt 
Plan, og jeg begyndte at blive uhyggelig tilmode ved 
min Infiltring i dette Æventyr, som jeg nok havde en 
Følelse af spillede ind i Noget, der laa over min Række­
evne. Jeg var forknyt tilmode, min Begejstring for og 
Beundring af Beriderprimadonnaen var mærkelig kølnet, 
og Synet af Kold' virkede nedslaaende paa mig. Uden 
egentlig Bevidsthed om det havde jeg Forudfølelsen af en 
Katastrofe. Imidlertid gik nogle Dage hen paa den vante 
Vis. Kun maa jeg for Fuldstændigheds Skyld berette, at 
Madame Riviére, der ikke siden hin Kanetur havde set 
noget til sin elegante opvartende Kavaller, havde taget 
Kræmmersvenden til Naade, for saa vidt som hun havde 
modtaget hans Indbydelse til en Kanetur. Men nu vilde 
den sølle Fyrs onde Skæbne, a t, da han just midt paa 
Torvet vilde give den triumferende Sejrherres Parti og med 
en gratiøs Bøjning bagud med Kroppen svinge Kane­



pisken over Hovedet til et vældigt Knald, gled Sædet 
(han kjørte med en Enspænderkane) bort under ham, han 
faldt med begge Benene i Vejret, og Kanepisken fløj 
langt hen ad Torvet. Men Madame Riviére fik fat paa 
Tømmerne og kjørte nok saa strunk hjem, overladende 
den faldne Storhed til hans egne bitre Betragtninger.

Der var vel gaaet en fjorten Dages Tid siden hin 
første Kanetur. Kold havde enkelte Gange besøgt mig 
og jeg ham, men der var ikke blevet talt noget af 
Betydenhed: kun syntes jeg at bemærke en vis trodsig 
Glæde hos ham. Vi vare nu et godt Stykke inde i Marts 
Maaned, der var usædvanlig smuk og mild. Sneen smel­
tede hurtig, og Jorden havde dette Udseende af svanger 
Fugtighed, som bebuder Foraarets Komme. I alle Grøfter 
var der levende Vand, og Slusen bag Farver Ballerups 
Have lød med klar Rislen op til mig om Morgenen, naar 
jeg vaagnede.

Det var en Lørdag Morgen. Bag Rullegardinet kunde 
jeg se, at det var klart og smukt Solskin. Jeg hørte Slusens 
Rislen, sprang op og befandt min saa let og glad, som 
man kan gjøre det i den Alder, da man ikke kjender til 
Morgengnavenhed. Jeg kan huske, at jeg sang gjennem 
Gaden paa min Vandring til Skolen.

Ved at passere den lange, flisebelagte Korridor, 
langs hvilken Klasseværelserne laa, mærkede jeg strax, at 
der var hændet noget Overordentligt. De værdige Lærere 
stod samlede ved et Vindue og spærrede Gangen, en 
lille læspende Theolog, der var Religionslærer, talte med 
dæmpet Røst, saa kun Hvislelydene hørtes, men han var 
ivrig og slog ud med Armene. Den lange tynde Mathe- 
matiker lagde Fingeren paa Næsen med et saa betænke­
ligt Udtryk, som om han skulde i Lag med en Ligning 
af en meget høj Grad; selv en yderst flegmatisk Stor­
filolog hørte jeg sige til Religionslærerens Bemærkninger: 
KJa, det er sandelig ingen Spøg.” Kustos, der gik om i 
Klasserne, for inden Undervisningens Begyndelse at se til 
Kakkelovnen, havde samme officielle Alvor præget paa sit 
Ansigt som en Bedemand, der fungerer ved en Lig-



begængelse. Jeg fulgte efter ham ind i vort Klasse- 
' værelse.
: — Ved Du, hvad der er paa Færde? var det al-
: mindelige Raab, som modtog mig ved min Indtrædelse.
' — Ikke det Mindste. Jeg troede, at I vidste det,

var mit Svar.
Kustos pumpede et dybt Suk op, medens han tog 

. Ildpusteren og lagde sig paa Knæ foran Kakkelovnen.
— Hvad er der paa Færde, Jensen? lød et almindeligt 

Spørgsmaal.
— Ja, det maa De nok sige, svarede han med en 

betænkelig og hemmelighedsfuld Mine.
— Hvad er det da?
— Gud bevare min Mund, men det havde jeg dog 

aldrig troet.
— Hvad for noget?

' — Hm — ja. Jeg er kun en simpel Mand, men jeg 
véd dog nok, hvad Embedspligt vil sige. Jeg skal ikke 
være den Første, der taler; jeg véd nok, hvad der passer 
sig og ikke passer sig.

— Kom nu ikke med Deres Vrøvl, sagde Skolelærer­
sønnen, hvad er der paa Færde?

Kustos saå paa ham med Bibeholdelse af det dybt 
alvorlige Udtryk om Munden, men med en selvbehagelig 
Fiffighed i Øjet og svarede med Eftertryk:

— Jeg siger Ingenting. Hver kan saa tænke, hvad 
han vil, og i det Samme gik han ud ad Døren, rystende 
paa Hovedet.

Vi var altsaa lige kloge, da Undervisningen be­
gyndte. Den førnævnte Filolog havde Historie med os, 
men han var aabenbar distrait og forsnakkede sig paa en 
Maade i Aarstallene, som han aldrig vilde have tilgivet 
en af sine Disciple. Da hans Time var udløben, spurgte han:

— Skal denne Klasse læse med Rektor i Dag?
—1 Jo, i tredie Time.
— Han er ikke vel; De faar vist Religion istedenfor. 

•' Vi havde ondt ved at tilbageholde et almindeligt
Glædesudbrud; vi havde altsaa gjort vort Arbejde i Latin 

h til Mandag, det var, hvad vi kaldte en C(ren Svir.”



I den Time, vi ellers skulde have haft med Rektor, 
fik vi den lille læspende Adjunkt. Han var en Syste­
matiker paa en Hals og examinerede altid efter Dispo­
sition, men denne Dag vilde han gjere en Undtagelse og 
begyndte i andægtig Prædiketone:

— Skjønt det er almindeligt i de apostoliske Breve, at 
Parænesen eller stundom Doxologien kommer efter den 
dogmatiske Begrebsudvikling, ville vi idag begynde med 
eri Parænese. — De véd, at Tiapatvéw betyder at tiltale, 
at opmuntre, at raade, at advare. Jeg vil da herved have 
Dem lagt paa Hjerte, at De erindrer, at Loven er til­
stede som Moment i Evangeliet. Det fjerde Bud gjælder 
saavel for os Kristne som for Jøderne. Vi ville gjøre 
dette Bud til Gjenstand for vore Betragtninger i denne 
Time, der saaledes nærmest vil faa en ethisk Karakter, 
skjønt jeg ellers plejer mest at akcentuere det Dogma­
tiske.

Nu begyndte en usigelig drævende Examination over 
det fjerde Bud, at man skal ære sin Fader og Moder, og 
at ære dem bestod ikke alene i , at man viste dem ud­
vortes Ære, men i, at man ærede dem i sit Hjerte, og, 
ærede man dem i sit Hjerte, vilde man heller ikke gjøre 
dem Sorg, men en af de største Sorger, man kunde gjøre 
dem, var en desertio malitiosa, et Udtryk, der vel nærmest 
var hentet fra det ægteskabelige Forhold; men som Er­
faringen viste, kunde der ogsaa fra Børns Side finde en 
desertio malitiosa Sted, som f. Ex. naar en Datter forlod 
sin Faders Hus uden dennes Villie og Vidende.

Derefter gik den værdige Mand over til at spørge, i 
hvilken Orden Leddene i ordo salutis fulgte.

I Frikvarteret var vi Alle enige om, at Religions­
læreren maatte hentyde til en eller anden Begivenhed, 
men vi udtømte os forgjæves i Gisninger. Pludselig træder 
Kustos ind ad Døren og siger:

-— Jeg skulde sige, at Møller skulde komme ind paa 
Professorens Værelse.

Jeg for sammen.
Det faldt mig nu først ind, at Kold ikke var paa 

Skolen. Hjertet bankede helt op i min Hals, medens jeg



l gik gjennem Gangen, ved hvis yderste Ende Rektors 
T Værelse laa. Jeg bankede paa. Intet^Svar. Endelig greb 
[jeg med en rask Beslutning i Laasen og traadte ind.

Rektor sad ved sit Skrivebord med en opslaaet Bog 
1 foran sig. Jeg kunde se, at der stod ovenover Texten:
, ^Seneca de i r a Men hvor forbavsedes jeg over hans 
r Udseende. Han havde ingen Paryk paa, og de tynde 
; graa Haar langt nede i Nakken var pjuskede og uredte.
[ Han havde ikke sit stive Halsbind paa, jeg opdagede, at 
f hans Kinder manglede Stiverne (Flipperne), de hang 

matte ned, og Øjnene, der ikke var bevæbnede med 
Briller, havde et dødt og glansløst Udseende. Jeg fik 
for første Gang Indtryk af, at han var en gammel Mand. 
Ængstelig holdt jeg mig nærved Døren, og Rektor syntes 
slet ikke at have bemærket, at Nogen var kommen ind.
Da jeg endelig dristede mig til at rømme mig, for han 
sammen og vendte sig om. Han tog Brillerne paa, og 
pludselig antog hans Ansigt et bistert Udtryk, der dog i 
Energi stod betydelig tilbage for det sædvanlige. Derpaa 
rejste han sig, gik hen til Sofaen og tog Halsbindet, 
som laa der, spændte det omkring sig, rettede Flipperne 
opad og var nu fuldt rustet til værdig Repræsentation.

Han gik hen imod mig.
— Hvor er Æselen Kold? spurgte han.
— Det véd jeg ikke, svarede jeg.
— Saa? Møller plejer jo ellers at rende i Hælene 

paa ham som en Hund, til Beridersker og deslige lider- v 
ligt Udskud af Samfundet; netop det, som Sallust kalder: 
sentina reipublicæ.

— Jeg har ikke talt med ham i flere Dage, sva­
rede jeg.

— Det er Løgn. Møller er en Slubbert, som engang ' 
vil'ende med 'at gaa med Jern om Benet paa Bremer- 
holm.

Det var den sædvanlige Fraseologi, men der var 
ingen ret Appel eller Klang i den. Jeg sagde ikke et 
Ord, men saa rolig paa Rektor. Da begyndte pludselig 
hans Mund at bæve, et Par store Taarer brød frem af 
hans Øjne. Han gjorde en Vending saa hurtig som en



Soldal paa Kommando, men kun for at naa sin Sofa, hvor 
han sank ned med Hænderne for Øjnene og hulkede højt. 
At se denne Mand, der ellers — af misforstaaet Pligt­
følelse — havde troet at burde give den ubøjelige Bøddel­
rolle, saa sønderknust, gjorde et Indtryk paa mig, som 
jeg ikke kan beskrive. Jeg havde egentlig aldrig hadet 
ham, dertil var der for lidt Haardhed og Energi i min 
Natur, men hans Brutalitet havde naturligvis ikke bragt 
mig til at elske ham. Hans Skjældsord, der var bievne 
ham til Vane, havde altid efterladt mig sløv og lige­
gyldig; jeg havde knap formaaet at opfatte den komiske 
Side deri. Ligesom de fleste af mine Kammerater nærede 
jeg Angest for ham; thi vi vidste, at han i Almindelighed 
ikke veg tilbage for nogen Haardhed imod os. Men da 
jeg saå ham knust og tilintetgjort, blev jeg saa betagen, 
at jeg ilede henimod ham, lagde min Arm om hans 
Skulder og sagde:

— Hr. Professor, De har en Hjertesorg. Jeg aner, 
hvad det er; men ved Alt, hvad helligt er, jeg er ikke 
Medvider i det Skridt, som har bragt denne Fortvivlelse 
over Dem.

Han løftede Hovedet op , og de store udvældende 
graa Øjne, som ellers saå saa barske ud, var næsten 
bønlige. Han trak mig ned til sig i Sofaen og sagde 
m at:

— Ja, min . . . Datter er borte.
Der indtraadte en Pavse. Derpaa sagde Rektor:
— Koids Fraværelse i Dag i Forbindelse med hvad 

jeg husker skete ved Skoleballet . . . Møller forstaar 
mig.

Jeg nikkede.
— Og da Møller omgikkes med ham . . . .  denne 

. . . Knægt, saa vilde jeg vide . . .
Jeg følte, at det var min Pligt at fortælle ham, 

at jeg vidste, at der tidligere i Kjøbenhavn havde 
fundet en Forbindelse Sted mellem Kold og hans Datter, 
men med god Samvittighed kunde jeg forsikre, at jeg 
ingen synderlig Besked vidste om Forholdets videre Ud­
vikling.



— Jeg tror, hvad Møller siger, sagde han med mat 
r Venlighed og klappede mig paa Kinden. Undersøgelserne 
) er i Gang, men de kan i hvert Tilfælde kun bringe mig 
[ Fortræd. Gaa saa kun, lille Møller!

Han rakte mig Haanden og sagde med en stærkt 
r vibrende Stemme:

— Jeg var en fattig Mand. Jeg havde kun et eneste 
Lam — det har de taget fra mig, og dermed skød han 
mig ud ad Døren.

Nu gik det mig med min Medviden om Koids al­
vorlige Kjærlighedshistorie som med Forholdet til Madame 
Riviére, min Forfængelighed var i sin Tid bleven pirret 
derved, men denne Følelse af Velbehag afløstes af en 
dyb Rædsel. Saa længe jeg havde forholdt mig dertil 
med min Fantasi, morede og kildrede det m ig; nu, da de 
reelle Konsekvenser var komne, var det, som om jeg 
havde noget Ondt at bebrejde mig. Jeg for ofte op af 
Søvne i Angest og vaagnede hver Morgen med et tungt 
Hjerte. Billedet af den gamle Rektors sønderknuste Skik­
kelse stod bestandig for mig.

Man kan let forestille sig, hvilket enormt Røre Skole­
drengens Bedrift med Rektors Datter vakte i Byen. Mødte 
man To sammen paa Gaden , kunde man være vis paa, 
at denne var Gjenstanden for deres Samtale. Farver 
Ballerup sad og ærgrede sig halve Dage og trøstede sig 
først efter sin anden Aftensnaps med den noget skadefro 
Bemærkning: Der kan man se, at disse fine og lærde
Herrer ogsaa kan have vanartede Børn. Ja, de stikker 
Næsen i Vejret og ser ned paa Borgermanden, der svarer 
Enhver Sit. Lad mig se, Møller, at De ikke bliver 
saadan, naar De bliver Embedsmand, saa kunde det jo 
hænde sig, at der ogsaa kom saadan en Døgenigt og løb 
med Deres Datter.

Undersøgelser anstilledes, men i Byen vidste man 
kun, at Kold nylig havde kjøbt en Enspændervogn hos en 
Fabrikant i Nabobyen, at Parret maatte være flygtet paa 
den, og at det maatte være sket omtrent ved Midnatstid. 
Rektor gjorde en Rejse til Kjøbenhavn, kom tilbage efter 
nogle Dages Forløb, men han var mørk og tavs og be-



troede sig ikke til Nogen. Hans forrige larmende og 
brutale Væsen paa Skolen saå vi ikke mere noget til; 
han var ligesaa strix en Examinator som før, men var 
mut, kort og ordknap. Naar jeg stundom mødte ham 
paa Spadsereture, saå han tidt paa mig, som om han 
vilde tale til mig, men saa betænkte han sig og gik 
videre. Et ganske svagt Tegn paa Velvillie var det 
maaske, at han, naar han var tilfreds med min Oversæt­
telse fra Latin, nikkede til mig og sagde: C(Ret saa, net 
gjort Møller!®

Da vi skulde dimitteres i Oktober, gjorde jeg Rektor 
det sædvanlige Afskedsbesøg for at hente mit Testimonium, 
affattet i sirlige ciceroanske Fraser, med hyppig Brug af 
C(non possumus qvin® etc. Da de sædvanlige Formaliteter 
var forbi, sagde han med sagte Stemme:

— Har Møller hørt fra ham ?
— Nej, Hr. Professor!
— Hm — ja, jeg maatte jo se at faa dem gifte — 

men saa lod jeg dem rejse deres Vej . . . jeg vilde 
ikke se hende. Det Stød forvinder jeg aldrig, Møller. 
Jeg maa snart tage min Afsked; jeg mærker, at Skolens 
Disciplin slappes. Farvel, Møller, gid det gaa Dem vel, 
gaa ikke hen og bliv Idiot og glem Deres klassiske 
Dannelse!

Han rakte mig venlig Haanden, og jeg gik.

Aarene randt; jeg blev efterhaanden en halvgammel 
Akademikus, men Examensbjerget fik jeg ikke overskredet. 
Jeg nærede mig kristeligt af Vrag, det vil sige af at 
give private Timer i Latin, skrev nogle Vers, der hverken 
var bedre eller værre end det Meste af det, der udkommer, 
men jeg var Ungkarl og havde ikke store Fornødenheder. 
Jeg vidste, at min gamle Rektor i nogle Aar havde levet 
som Pensionist paa Frederiksberg, men efterhaanden som 
Minderne fra Skolelivet afblegedes og maatte vige Plads 
for det nye Liv, jeg færdedes i, tænkte jeg kun sjælden
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}paa ham og de Begivenheder, hvori han og jeg mod vor 
AVillie havde spillet en Rolle.

En Morgen i Forsommeren — det var en Extrafridag
----var jeg gaaet en Tur til Frederiksberg. Jeg havde sat
i mig paa en af Bænkene ved Kilden, faaet min Shagpibe 
astoppet og sad nu og nød den friske Luft, Svanerne, 
.''Træerne og deres Spejlbilleder i Kanalens Vand. Der 
/var endnu næsten ingen Spaserende i Haven; jeg lagde 
) derfor uvilkaarlig Mærke til de ganske Enkelte, der kom 
1 forbi mig. Da ser jeg et Stykke fra mig et Par komme 
[henne paa Stien, det var en gammel, bøjet Mand, hvis 
rmørkegrønne Briller vidnede om svage Øjne; han gik 
i støttet til en slank Kvindeskikkelse, ganske sortklædt og 
t med et tæt sort Slør ned over Ansigtet. Da de kom 
: nærmere, gjenkjendte jeg, trods Alderens stærke Virkning, 
i i den Gamle min fordums Rektor. Som en gammel 
f Underofficer instinktmæssig gjør Honnør for de Officerer,
' han har tjent under, selv om begge Parter længst er 
udenfor Tjenesteforhold til hinanden, rejste jeg mig hur­
tig fra Bænken og tog Hatten af. Den Gamle, kunde 

Jeg  se, anstrængte de svage Øjne for at opdage, hvem 
det var; den sortklædte Dame gjorde en studsende Be­
vægelse med Hovedet, vendte det helt om imod mig, 
tog sit Lommetørklæde op under Sløret — jeg kunde se, 
at hun var bristet i Graad. Den Gamle rykkede hende i 
Armen, og jeg hørte ham sige: Barn, hvad er der? hvem 
er det? jeg vil selv se — han gjorde derpaa en pludse­
lig Bevægelse hen imod mig; jeg kom ham i Forkjøbet, 
nærmede mig og sagde: God Dag, Hr. Professor! det er 
Deres gamle Discipel, Karl Møller.

Den Gamle gjorde et mat Forsøg paa at stramme 
sig op til sin forrige Værdighed, men hverken Kroppen 
eller Stemmen vilde rigtig lykkes ham.

— Hm, naa, det er Dem, ja, ja. Jeg hører, at De 
er en hink Latinlærer, Møller. Det gaar ellers stadig 
tilbage med Latiniteten i vor Tid, hvor al Slags „servum 
pecus® løfter sit uartikulerede Brøl. Ja det er skammeligt, 
det er modbydeligt. En Person, som foragter den klas-
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siske Dannelse, har jeg altid kaldt og vil, saa længe jeg 
lever, vedblive at kalde en Æsel.

Damen nærmede sig imidlertid, slog Sløret tilside, 
og i det blege, bedrøvede Ansigt, hvis melankolsk-resig- 
nerede Udtryk og farveløse Kinder vel ikke mere havde 
Ungdommens Friskhed, men som de vidunderlig dejlige 
mørkeblaa Øjne gav en høj Skjønhed, var det mig let 
at gjenkjende min Skolekammerat Koids Elskerinde.

To store Taarer hang i hendes lange Øjenhaar, og 
Musklerne om hendes Mund var i sagte Sitren. Hun 
rakte mig sin Haand, i hendes Øje var der noget usigelig 
kjærlig-sørgmodigt.

— Hvor vilde jeg inderlig gjerne have en lang 
Samtale med Dem, Hr. Møller. De var jo i sin Tid 
Henrys Ven.

Jeg saa spørgende paa hende, hun forstod min Mine, 
pegede paa sin sorte Dragt og nikkede. Den Gamle trak 
utaalmodig paa Skuldrene, men klappede hende paa 
Ryggen og sagde til mig:

— Ja, nu er hun min Antigone, thi jeg er snart 
blind som hin Thebanerkonge, der, som De husker, i 
Prologos til OcdiTtouQ xopdvvoQ kalder b Ttdot. xÅscuog 
Oidtnouq xaÅoopsuog. Tænk Dem, nu er jeg en Time 
om at læse et Kapitel af Cicero de finibus bonorum et 
malorum — uh — som en Fux i en Mellemklasse i 
gamle Dage. Naa — ja, det er naturligvis et Forvarsel 
om, at den homeriske Kwp péXauva venter paa mig.

— Skal vi ikke bede Hr. Møller om at gaa hjem 
med os, hvis han har Tid? spurgte Datteren.

— Jo, jo, Barn, med Fornøjelse. Derpaa hviskede
han til mig: Tal De med hende om Flam — jeg
tror, det vil lette hende — men jeg — jeg kan 
ikke.

Tavse fulgtes vi ad til et lille venligt Hus i Alleen, 
der laa langt inde i en gammel Have med store Linde- 
og Kastanietræer. Da vi kom ind i Entréen, blinkede 
den Gamle til mig og gik ind ad en Dør til højre, 
medens han pegede paa Døren lige over for. Vi forstod 
ham begge og fulgte hans Anvisning.



Da vi kom ind i Dagligstuen, gik den unge Frue hen 
> og aabnede Skuffen paa et Skrivebord og rakte mig et 
t meget tykt forseglet Brev med disse Ord:

— Det blev fundet efter Henrys Død blandt hans 
[ Papirer, men er aldrig blevet afsendt. Jeg har ikke 
t fundet mig berettiget til at bryde det.

Ivrig bred jeg Oblaten og læste:
— Kjære Meller!

Ved Mindet om dit venlige og godmodige Ansigt 
mærker jeg stundom noget Bledt og Godt komme op i 
mig. Du véd ikke, hvor jeg er forpint og forrevet. Der 
er noget Nederdrægtigt i mig, som jeg ikke kan overvinde. 
Gid Du kunde komme til mig og tale med mig og lige­
som gyde noget af det milde Danske over i mit melerede 
Væsen. Her nu, hvorledes det er gaaet mig, siden vi 
for tre Aar skiltes. Du er jo indflettet i mit Livs Historie 
fra mit Ophold i Danmark, der vel mangen Gang er 
forekommen Dig gaadefuld og uhyggelig. For at Du kan 
forstaa den, maa jeg fortælle Dig lidt om mig selv fra 
Tiden fer vort Bekjendtskab.

Jeg blev sendt til Danmark i mit syttende Aar; ifelge 
min Race var jeg dengang langt mere udviklet end 
Mennesker paa den Alder i de nordlige Lande. Men jeg 
var tillige en fordærvet Dreng. Jeg var opdraget i Luxus, 
blev forkjælet af min Moder, og tidlig bred der ubændige 
Lidenskaber frem hos mig. Løsheden i Sæderne i det 
Land, hvor vi boede, havde allerede bragt mig i For­
bindelser af en uhyggelig Natur; i 5 Aar gammel var jeg 
en 23aarig spansk Enkes Chevalier servant. Ved min 
Faders ivrige Forestillinger bevægedes endelig min Moder 
til at tillade, at jeg blev sendt til hans Fædreland; men 
uheldigvis var den Mand, jeg betroedes til — en af min 
Faders gamle Venner — en skikkelig, men meget indolent 
Mand, der, efter at jeg var kommen i hans Hus i Kjøben- 
havn, lod mig skjette mig selv. Jeg  lod naturligvis 
Skolen skjette sig selv; rigelig- forsynet med Penge hjemme 
fra, spillede jeg Nabob’ens Rolle lige over for Sanger­
inder og Beridersker, der ofte have en ganske særegen 
Penchant for ganske unge Drenge. Saa kom den Episode,



som Du kjender; det kvindelige Skjønhedsideal, som et­
hvert ungt Menneske bærer i sig, selv om han har til­
smudset det i sit Liv, sprang frem i fuld Glans ved 
Synet af Hende. Jeg vil ikke hykle og fortælle, at hun 
som en frelsende Engel rev mig ud af mit sædvanlige 
Liv, men hun bevirkede dog, at min Tanke af og til 
holdt Sendag. Da jeg fik at vide, at hun havde hjemme 
i H— og efter Nytaar tog hjem, fik jeg let min Tutors 
Indvilligelse til at lade mig dimittere fra Skolen der, han 
blev oven i Kjebet vel fomejet med, at jeg selv felte 
Nødvendigheden af at komme ud af et Liv, hvis Forkert­
hed han nok havde en Anelse om, men som han ganske 
manglede Evne til at modvirke. Jeg fik Lov til selv at 
vælge mit Pensionat, som Du véd, ikke uden Plan.

Da jeg ved hint Bal saå hende, følte jeg det Bedste 
lue op i mig; men hendes haanlige Behandling imod mig, 
det, at hun lod sig skræmme af Faderen til offentlig at be­
skæmme mig, vakte det Onde i mig. Jeg vilde lege med 
hende som Katten med Musen. Jeg anede godt, at hun 
var betagen af mig; jeg vilde ægge hendes Lidenskab 
ved Skinsyge. Husk paa, at jeg har spansk Blod i mig, 
og at Jesuitismen er et spansk Nationalprodukt; der er i 
denne Race noget Ustyrligt og Hensynsløst, som jeg ikke 
har fundet hos nogen anden. Min Plan var simpelt hen 
den — at gjøre en Skandale. Efter Kaneturen i Skoven 
skete, hvad jeg havde beregnet. Jeg fandt en Aften 
et Brev stukket ind under min Dør — det var uden 
Underskrift ligesom de Billetter, vi i sin Tid udvexlede i 
Kjøbenhavn — hvori hun besvor mig ved Alt, hvad 
helligt var, at møde hende i Skoven. Jeg indfandt mig 
til den angivne Tid. Hun var ude af sig selv og erklæ­
rede, at hun vilde følge mig, hvorhen jeg gik. Jeg tog 
hende paa Ordet, foreslog hende at flygte med mig, og, 
skjønt rystet ved Tanken derom, sagde hun ja, da jeg 
erklærede, at det var det eneste Kjærlighedsbevis, som 
jeg vilde tage for gyldigt. 'Jeg kjøbte mig en lille Vogn; 
en Nat Klokken tolv, da Alt i Skolebygningen var lukket 
og slukket, begav jeg mig derop med en Nøgle, som jeg 
mod en Femdalerseddel havde erhvervet mig af den skin-



[ hellige Kustos’s voxne Datter. Rektors Datter ventede mig
1 i den mørke Korridor. Jeg bar hende mere død end 
[ levende ud paa den Vej, der løb gjennem Skoven lige 
r ud for Byen, hvor min Vogn stod forspændt med min 
[ Hest, som jeg havde bundet til et Træ. Det gik nu af-
2 sted, og min Fuldblodshoppe gjorde god Besked, men 
r var rigtignok ødelagt efter de 16 Mils Kjørsel til Kjøben- 
[ havn. Jeg vidste, at der en af Dagene afgik Dampskib 
t til England; men, inden Dagen kom, havde Undersøgelsen 
! ledet den gamle Professor paa Sporet. Han maa have 
i drevet den energisk; thi en Morgen træder han ind ad
’ Døren i det afsides Logis, som vi beboede, ledsaget af 
• en anden ældre Herre; jeg kjendte ham godt af Udseende 

— det var en overordnet Politiembedsmand. Heldigvis 
■ var min Elskede i det andet Værelse. Jeg husker Re­
plikkerne, der faldt, som om Alt var sket igaar. R e k t o r :  
((Løs Kongebrev eller gift Dem øjeblikkelig, eller De 
faar Bøjlen om Benet.® Jeg :  «Nej.® — Datteren havde 

; alt fat i Laasen paa Døren til Sideværelset, da den Gamle 
'udbrød næsten med et Hvin: ((Kom ikke, Barn, lad mig
: ikke se Dig, Du vil slaa mig ihjel.® Politimanden sagde 
: rolig til mig: ((Hvad der kan komme ud af denne Sag,
vil jeg endnu ikke sige Dem, min unge Herre; men tag 
Dem i. Agt. Vis Dem som et Menneske af Ære, det raader 

Jeg  Dem.” Det fuldkommen Rolige og Lidenskabsløse i 
' Tonen, der viste, at Manden var sikker, og at der skjulte 
: sig Handling bag hans Ord, imponerede mig anderledes 
end Hidsighed og brutal Myndighedstone: den unaturlige 
Spænding, hvortil jeg havde arbejdet min Villie op, brast 
pludselig ved Sammenstødet med en modnere og sundere 
Villie, der disponerede over Masser af Midler til at sætte 
sit Maal igjennem. Jeg følte, at jeg blev usikker. «Hvad 
vil De da?® spurgte jeg Politimanden. c<At De skal lade 
mig ordne det Hele,® sagde han, ((det vil være det Bedste 
for alle Parter.® Ja, under den Betingelse, at vi strax 
kunne forlade Landet, naar de af Dem fordrede Formali­
teter ere opfyldte.® C(Det er heldigt, at dette netop 
hører til de af os fordrede F o r m a l i t e t e r ,  som De 
siger. Men husk paa, at indtil videre er ethvert af Deres



Skridt bevogtet.” — C(Som De behager.” — De to Gamle 
gik. Dagen efter bragte en Ubekjendt, som jeg antog 
for en Betjent eller Skriver, nogle Dokumenter, hvorunder 
jeg skulde skrive mit Navn — min før nævnte tidligere 
Tutor havde sat sit under som Kurator; — jeg gjorde 
det, og faa Dage efter kjørte vi under Ledsagelse af en 
Politimand og min Kurator, der var forlegen og aldrig 
sagde et Ord, til en Præst, der viede det ungdomme­
lige Par.

Under Alt dette havde hun, der spillede en saa stor 
Rolle i denne Historie, men som Du jo egentlig slet ikke 
kjender, været angest og forknyt. Kun hendes Alt be­
herskende Lidenskab havde tvunget hende til et Skridt, 
der var hendes frygtsomme og lydige Natur saa fremmed; 
hendes Fader havde samlet A lt, hvad der boede i ham 
af Mildt og Sympathetisk, om hende. Hendes varme, 
stille Ømhed kunde dog ikke bringe det Haarde til at 
smelte i mig; Gud véd, om jeg selv eller hun nogen­
sinde faar Bugt med det.

Med et Skib gik vi til England, hvorfra vi betraadte 
den lange Rejse til Manila. Det ensformige Liv paa 
Skibet havde Noget ved sig, der irriterede mig; jeg var 
bestandig frastødende og uvenlig imod hende. Da vi 
endelig naaede vort Bestemmelsessted, berusede jeg mig 
i de yppige Fester, som gjordes for os; men min Hustru 
blev skræmmet endnu mere tilbage i sig selv af dette 
underlige konvulsiviske Liv og dets pludselige Hensynken 
i absolut Lethargi, som er almindeligt blandt Evropæerne 
i spanske Kolonier. Min Fader, der fra først af havde 
været uhyggelig tilmode ved det hele Æventyr, havde 
givet efter for min Moders Forlangende og indrettet en 
luxuriøs Bolig for os i sit rummelige Hus; min Moder 
var henrykt ved at se mig, men hun og min Hustru fra­
stødte gjensidig hinanden. Men ingen Klage kom over 
den Sidstes Læber, og da hun lykkelig havde bragt en 
Søn til Verden, gik hun op i Omsorg for Barnet.

Endnu har det ikke været mig muligt at nærme mig 
min Hustru. Jeg kan stundom saa inderlig ønske det ; 
jeg kan staa og lytte uden for hendes Værelse, naar hun



synger vort Barn i Søvn med danske Sange, men — ja 
lad mig lige saa godt bekjende Dig Alt. Jeg er atter i 
den omtalte Spanierindes Garn, og jeg har selv styrtet 
mig deri. Hvorfor? For at drille og ærgre min Hustru. 
Da jeg en Gang følte mig — skal jeg sige irriteret eller 
beskæmmet ved hendes urokkelige Resignation — opsøgte 
jeg min gamle Elskerinde. Hun laa henstrakt paa Divanen 
foran de aabne Døre til sin Veranda, gjennem hvilken 
Blomsterduft bølgede ind fra Haven, hvor glødende 
Kaktus og Katalpaer, yppige Slyngplanter med vellystig 
glinsende og svulmende Blade dannede et øjeberusende 
Skue.

Hun for op med et Spring som en elastisk Staal- 
fjeder: — Jeg vidste det, Enrique, Du maatte komme. 
Enrique, min Sjæl har været død, siden Du rejste. Hun 
favnede mig, som hun vilde kvæle mig, bandt sine to 
blaasorte Haarfletninger sammen om min Hals, lo, saa 
Glasruderne klirrede, gav sig til at hulke, borede sit Ansigt 
ned i min Skulder. Jeg behøver ikke at fortælle Dig 
mere, Møller — Du kjender mig.

«Hendes Sjæl har været død, siden jeg rejste,® — 
Det er Løgn, hun har ingen Sjæl, hun har kun Blod og 
Kjød. Naar jeg ikke er hos hende, dvasker hun hele 
Dagen hen paa sin Chaise longue, men ved Lyden af 
mine Skridt i Haven bliver hun som en Mænade. Det 
er et fortvivlet Liv, jeg fører. Jeg bestiller ikke det 
Mindste. Naar jeg er hjemme, raser jeg mod mig selv i 
ensomme Øjeblikke, og er jeg sammen med de Andre, 
er jeg ætsende eller iskold, naar jeg er hos h e n d e ,  
springer mit Liv op i en vild Krampetrækning. Elsker 
jeg hende? Jeg tror det ikke, men jeg er overvældet, 
forhexet af hendes paa et eneste Punkt ophobede Liden­
skab. Naar min Hustru ser paa mig med sine forunderlige 
rolige og dog saa dybe Øjne, kunde jeg gjerne myrde 
hende, og dog har jeg mangen Gang slaaet mig med 
knyttet Haand for Panden og hulket — uden Taarer —, 
naar jeg hørte hendes Stemme inde fra et andet Værelse.

Svar mig, Møller, dersom dette Brev nogensinde naar 
Dig. Tal forstandig til mig. Lad mig høre et Ord fra

S, Schandorph: Ti Fortællinger. a



en tempereret, mild Natur, det vil være som en Draabe 
frisk Kildevand for m ig, der hensmægter i en glodende 
Ovns Atmosfære. Brug dit terre, satiriske danske Lune 
og brede bon-sens imod mig, gjer mig latterlig, gjer det 
stærkt og frappant . . . .»

Her var Brevet afbrudt. Kold havde formodentlig 
vaklet i sin Beslutning om at afsende det og henlagt det 
under forseglet Konvolut for det Tilfælde, at han atter 
skulde betænke sig.

Hans Enke havde set stift paa mig i det Kvarterstid, 
jeg brugte til Læsningen. Da jeg var færdig, sagde hun:

— Jeg aner, hvad Henry har betroet til Dem. Det 
er den Kamp, som to Kvinders Kjærlighed førte om ham, 
men hvori je g  sejrede.

Ved disse sidste Ord for et Glimt af Stolthed eller 
Glæde gjennem hendes Øje og et let rødligt Skjær over 
det blege Ansigt. Tavs rakte jeg hende Papiret, som 
hun hurtig gjennemløb, kun dvælende længere ved et 
Par Steder, hvor Henry omtalte hende. Hun gav mig 
Brevet tilbage med et vemodigt Smil.

— Jeg skal fortælle Dem Resten, sagde hun, — det 
skylder jeg den stakkels Henry.

Hans Fader døde pludselig af et Slagtilfælde. Det 
havde været en godmodig, men svag Mand, der altid 
havde behandlet mig venlig. Jeg tror, at Henry blev 
bedrøvet derover, men han lukkede sig inde, og i over 
fjorten Dage saa jeg ham ikke. Hans Moder var i Løbet 
af det Par Aar, jeg havde kjendt hende, sunken hen i en 
fuldkommen Indolens og sov næsten altid. Kun gjennem 
et kinesisk Fruentimmor, der holdt meget af min lille 
Dreng og for hans Skyld ogsaa af mig, fik jeg Efterret­
ninger om, hvad der foregik i Huset. Det havde vist sig, 
at min Svigerfaders Sager stod daarlig, og at Forretningen 
maatte ophøre. Det var kun med Nød, at der kunde 
reddes saa meget, at Enken kunde opholde Livet. En Hol­
lænder, der havde været gift med hendes Søster, men 
ellers ikke havde ført Omgang med Huset, tog sig at 
Sagernes Ordning. Henry skulde sendes til et Handels­
kontor i Hongkong. Da jeg saå ham, dristede jeg mig



til at spørge, naar han rejste, og hvad vort Barns Skæbne 
vilde blive. — Quién lo sabe? Senora, svarede han med 
en iskold Stemme og et høfligt Buk — han havde i det 
sidste Aar altid svaret mig paa Spansk, naar jeg en enkelt 
Gang henvendte et Spørgsmaal til ham. Jeg saå da, at 
han ikke vilde have os med sig, jeg anede, hvilken Led­
sagerske han havde valgt sig. Min Kjærlighed til ham 
var skræmmet tilbage og forknyttet; den rejste sig nu i sin 
gamle Magt. Men hans Slavinde vilde jeg ikke være, saa 
meget Herredømme vandt min Stolthed over min Liden­
skab, at jeg ikke bad ham om at tage mig med sig. 
Kineserinden skaffede mig at vide, med hvilket Dampskib 
han skulde rejse.

Han var allerede ombord, da jeg naaede ned til 
Havnen. Det var ved Solnedgang. Vandet og Himlen 
glødede i dybt Purpurrødt. Jeg saå ham staa ved Rælingen 
tæt ved Hjulkassen, ved hans Side stod en besløret Dame. 
Had, Skinsyge og Kjærlighed arbejdede i mig, det var 
et Øjeblik, som om mit Aandedræt skulde kvæles af mit 
Hjertes Slag. Men der er Øjeblikke, hvori jeg formaar 
at underordne alle mit Livs Rørelser under min Villie. 
Jeg tog da vor lille Son, som jeg havde ladet Kineser­
inden bringe med, paa mine Arme og stillede mig lige 
tæt op til Stenbulværket. Henry vendte Siden til, enten 
saå han os ikke eller vilde ikke se os. Signalet lød, 
Broen blev trukken i Land, Skummet sprøjtede fra Hjulene; 
Henry vendte bestandig Hovedet fra os. Jeg kunde ikke 
holde det ud mere. Skibet var faa Alen fra Land, da 
jeg med mit Barn i Armen sprang op paa Stenkajen og 
raabte: „Farvel Henry!” Han vendte sig brat. En vold­
som indre Bevægelse malede sig paa det skjønne, ufor­
glemmelige Ansigt. Den tilslørede Kvinde greb ham i 
Armen, han stødte stærkt til hende, saa hun tumlede til­
bage, sprang op paa Rælingen, et Par Sekunder stod han 
rank og skjøn i det glødende Aftenlys. Da udbredte 
han Armene, gjorde et fortvivlet Spring, som vilde han 
naa Landet — og forsvandt i Bølgerne. — Jeg vaklede 
tilbage og faldt om i min Ledsagerskes Arme, jeg kunde 
endnu høre mit eget fortvivlede Skrig.
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Hvorledes jeg kom hjem, véd jeg ikke. Men da 
jeg var kommen til min Bevidsthed, horte jeg, at en Baad 
strax var sat ud, og at Henry var bleven bragt i Land 
og endnu levede. Jeg gik ind til ham. En Læge stod 
ved hans Seng. Han rystede paa Hovedet og hviskede til 
mig, at han i Faldet var tørnet mod en i Vandet liggende 
Boje og havde slaaet Brystet saa stærkt, at en Blodstyrt­
ning var fulgt paa. Sagte nærmede jeg mig. Der laa 
han ligbleg og med lukkede Øjne. Jeg kyssede ham 
paa Panden. Langsomt aabnede han Øjnene, bredte 
Armene mat ud mod mig, jeg lagde mig paa Knæ og 
og hvilede ved hans Hjerte. — Tak, hviskede han til 
mig, — Tak, fordi Du anden Gang viste Dig for mig i 
Forklaringsglansen — husker Du den Vinterdag, da Du 
stod ene paa Skovstien?

Samme Dag døde han. Ikke sandt, jeg sejrede dog? 
Det var godt, at Henry døde. Han var et ulykkeligt 
Menneske, der aldrig vilde have havt Magt til at forene 
de fjendtlige Kræfter, der stredes i ham. Nu døde han, 
medens det Gode var oppe i ham, han døde med vort 
Barns Haand i sin.

To Aar blev jeg endnu paa Manila. Jeg arbejdede 
for mig og mit Barn. Den kinesiske Pige lærte mig at 
lave Vifter og andre Smaating. Jeg har altid været finger­
nem, mine Arbejder bleve snart efterspurgte, og jeg fik 
en Sum samlet, som satte mig i Stand til for halvandet 
Aar siden at rejse her hjem til min gamle Fader.

Hendes Stemme havde tidt bævet under Fortæl­
lingen, Taarerne havde tidt vist sig i hendes Øjne, men 
jeg saa, at det unge Barn, jeg havde set i min Skoletid, 
var blevet en stærk Kvinde. Jeg rejste mig dybt be­
væget og rakte hende tavs Haanden til Afsked. Da vi 
kom ud i Entréen, gjorde hun et Tegn til mig og aabnede 
Døren ind til den Gamles Værelse. Der sad den fordums 
Bulderbasse og Skoletyran, hvidhaaret og mild i sin Læne­
stol med en sydlandsk udseende, nydelig Dreng paa sit 
Skjød, der morede sig med at trække i den gamle Rek­
tors majestætiske Fadermordere. Bedstefaderen lo og 
gøede som en Hund, hver Gang Drengen trak Flipperne



ud af deres Leje, og den Gamles hæse, brummende Latter 
dannede Bas til Barnets Diskantlatter.

Da Professoren saå os, satte han Barnet paa Gulvet, 
rettede paa Halsbind og Flipper og sagde til mig som en 
Slags Undskyldning:

— Som min fordums Discipel maa De kunne huske, 
hvad Horatius siger, 12te Ode i 4de Bog:

. . . misce stultitiam consiliis brevem, 
d/ulce est desipere in loco.
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Kjære Carlsen! jeg hører et skraldende Udbrud af 
din homeriske Latter, der kan bringe Vinduerne i en Stue 
til at klirre, naar Du læser Underskriften paa dette Brev, 
thi sandt at sige, jeg tror ikke, at Du nogensinde har set 
min Haandskrift, og desuden har jeg saa tidt i vore smaa 
Koncilier'gjort Nar af de sølle Sjæle, der skrev Breve, 
naar de vare fraværende fra deres Venner, for at øve sig 
i den humoristiske eller en hvilken som helst anden Stil­
form, og saa fordre af disse Venner, at de skulle døje 
deres ferske eller hjertebrækkende Udgydelser. Men naar 
man er tvungen til at opholde sig i et saadant Hundehul 
som dette, véd man ikke, hvad man skal tage sig for — 
Lejlighed til at gjøre Skandale frembyder sig nu slet ikke 
— man bliver nolens volens moralsk. Du kan af aare- 
lang Erfaring bevidne, at Moral i streng Forstand aldrig 
har ligget for mig, og hvis min gode Onkel og Formynder 
paa Fyen har sendt mig her til N. og holder mig paa 
smal Kost, for at jeg skal lægge mig efter denne Viden­
skab og dens praktiske Udøvelse i et sobert Levnet, saa 
har han handlet klogere, end jeg troede ham i Stand til.. 
Som Du og de Andre af vor Kreds véd, har jeg intet 
andet Moralprincip havt end det negative: c<Man skal ikke 
være røget.” Nu derimod, da jeg er reduceret til at drikke 
Hvidtøl om Aftenen, desformedelst at mine Maanedspenge, 
som jeg ikke kan faa forhøjede som i gamle Dage ved 
Laan hos kristeligsindede Jøder og Grækere, ikke strække



til at drikke bajersk 0 1 , nu har jeg optaget den Sætning 
i mit endnu i sin Vorden værende Moralsystem — der 
hænger dog lidt ved af Lærdommen til examen philoso- 
phicum — : Man skal skrive sine Venner til for ikke at 
kjede sig tildede, naar man lever i N. Moralske Stem­
ninger have begyndt at optage en Del af min Tid. For­
leden Dag, da det var et væmmeligt Ruskvejr, og jeg 
var kjed af at læse aBerlingskes* Morgenavis og det 
lokale Organ, efter at have læst dem tre Gange igjennem, 
gik jeg ud at spasere i den grimme Omegn, hvis 
smukkeste Punkt er en Mergelgrav med nogle lave Pile 
paa de høje Bredder, og efter at jeg i en halv Time 
havde stirret ned i det hvidblakkede Vand og ligesom 
den lange Adelslømmel hos Moliére havde moret mig 
med at spytte Kredse i Vandet, blev jeg overfalden af 
det, som Theologerne nok kalde contritio cordis. Jeg 
fandt først denne Beskæftigelse uværdig for et dannet 
Menneske, og ved en naturlig Ideassociation kom jeg til 
at rette det Spørgsmaal til mig selv: Har Du nogensinde 
gjort Noget i dit Liv, som var en Smule mere nyttigt? 
Og saa gjennemgik jeg nogle af mine mest fremtrædende 
Bedrifter. Var det f. Ex. til Nytte for nogen Moders 
Sjæl, at Du i sin Tid i Latinskolen stak røgede Sild i 
Baglommen paa vor Religionslærer? Eller at Du paa 
Rusforelæsningerne spillede Flæsketyv med din Sidemand, 
den tykke Mediciner, Jens Løvmand? Eller at Du i 
Studenterforeningen, da en ældre juridisk Kandidat an- 
gaaende Forslaget om en Ændring i en af Foreningens 
Lovparagrafer udviklede et dialektisk Apparat, som om 
det gjaldt en Livssag, gav Dig til at efterligne et Par 
Kattes erotiske Duet til stor Foragelse for alle med Alvor 
og videnskabelig Sans Begavede blandt de Tilstede­
værende? Eller da Du sloges med en Islænder i Char- 
lottenlund og fik Prygl ? Jeg vil nu slet ikke tale om 
dit øvrige Liv, Slubbert (det sagde jeg virkelig til mig 
selv), der er henrundet i Driveri paa Gader, Billardstuer 
og andre Beværtningssteder sammen med mauvais sujets 
som Carlsen og hans Lige, hvor vi parodierede de juri­
diske Professorers Foredrag, fremragende Politikeres Taler
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ved offentlige Festligheder og nedbrød de tilstedeværende 
simple Knejpegjæsters Agtelse for Landets Højskole og 
dets berømte Navne. Jeg fandt, at jeg aldrig havde 
havt Spor af videnskabelig Alvor, at jeg paa de juridiske 
Forelæsninger enten havde sovet eller fundet Foredraget 
saa burlesk, at jeg maatte stoppe mit Lommetørklæde i 
Munden for at kvæle den Latter, der tvang Taarer 
strømmevis ud af mine Øjne. Og saadan har Du lønnet 
din skikkelige Onkel Peter paa Fyen, der har villet op­
drage Dig til Videnskabsmand, det vil sige til juridisk 
Kandidat, og blot sat din Attestats som Betingelse for, 
at Du siden maatte blive Landmand! At jeg ogsaa be­
brejdede mig min ringe Sans for den mystisk - platoniske 
Side af det Erotiske, vil jeg blot berøre en passant. — 
Nej, sagde jeg videre til mig selv, nu skal Piben (her 
var en Ed nær undsluppen mig, men jeg greb den i 
Flugten og vred Halsen om paa den) virkelig faa en 
anden Lyd. Jeg gaar hjem hos Skovriderenken, Madam 
Jokumsen, hvor jeg bor, aabner en juridisk Bog, helst en 
om Tingsretten, og læser en god Portion. — Jeg til­
kastede virkelig Mergelgraven et foragteligt Blik, gik i 
Stormmarche gjennem Byens forfærdelig brolagte Gader, 
mod hvilke mine Hæle slog Gnister, saa hele Familier 
kom til Vinduerne for at se, hvad der var paa Færde, 
men dog syntes at berolige sig, da de opdagede, at det 
kun var en enlig Fodgænger. Jeg kom til mit Logis, 
tændte Lys og læste flittig en halv Times Tid. Derpaa 
faldt jeg atter i Tanker over, hvad jeg havde tænkt der­
ude ved Mergelgraven, og fik en saa inderlig Sympathi 
med mig selv, at jeg næsten fik Taarer i Øjnene af 
Rørelse. Jeg tænkte: Skulde Du virkelig være paa Veje 
til at omvende Dig og blive et fornuftigt Menneske ? 
Det ser næsten ud dertil. Da jeg nu altid har været 
vant til at højtideligholde festlige Begivenheder i mit Liv, 
fandt jeg, at jeg vilde gjøre Uret baade mod mig selv og 
den ethiske Idé, hvis jeg tilbragte denne Aften som en- 

n hver anden, hvorfor jeg gik op paa ((Gaarden® (d: Gjæst- 
; givergaarden) i den Hensigt at drikke min Omvendelses 

Skaal i en lille Kognakstoddy. Det vilde være- taarefuldt



at drikke den ene, men jeg maatte vel finde en eller 
anden skikkelig Indfødt, som vilde gjøre mig Selskab.

I Begyndelsen vare Udsigterne lidet lovende. I den 
store halvmørke Gjæstestue brændte en søvnig Olielampe 
i Loftet, og en fed, halvgammel Opvartningspige sad og 
sov bag Buffeten. Jeg var noget i Forlegenhed, thi paa 
den ene Side kunde jeg jo ikke godt betræde et offent­
ligt Beværtningssted uden at fortære Noget, og paa den 
anden Side fandt jeg det cynisk at drikke Toddy alene, 
men at rekvirere Hvidtøl fandt jeg vilde være upassende 
en Festaften Der var da ikke Andet for end at bestille 
en halv Bajer, saa kunde jeg jo altid senere tage den 
projekterede Kognakstoddy, hvis en Gjæst skulde vise sig. 
Som sagt, saa gjort. Det lokale Organ blev nu gjennem- 
læst for fjerde Gang. Jeg husker endnu, at det sidste 
Stykke før Avertissementerne lød saaledes: c< (Inserat).
Hvis Vejmand Jens Rasmussen tror, at det gule Skilt eller 
hvad det er for et Hundetegn, som han bærer paa sin 
gamle lodne Hue, giver ham nogen som helst Ret til, 
naar han slaar Sten, at bære sig saaledes ad, at der ryger 
Splinter af Graasten i Øjet paa Undertegnedes forbi- 
dragénde, Ingen fornærmende sortplettede Fedeso, saa 
skal Landets Lov og Ret overbevise ham om, at Ejen­
domsretten er ukrænkelig, med mindre det almene Vel 
fordrer det. Niels Madsen, Hjulmand og Kommisionær i 
—drup.w

Endelig gaar Døren op, og ind træder en Mand, som 
jeg vel kjendte af Udseende, nemlig forhenværende 
Herredsfuldmægtig, nuværende Partikulier og Forligelses- 
kommissær Handrup. Han er stor og tyk, med en vældig 
skallet Tyrepande, der altid sveder. Han har en Stemme 
som en Bjørn og ser altid yderlig forbitret ud. Efter at 
have mønstret Stuen med et Blik som en Feltherre, der 
overser et Terrain, brølte han: — Hej Lise, en Bajer — 
og derpaa i en dæmpet brummende Tone — og saa 
en Kognak! Den tykke Opvartningspige for forfærdet 
op og serverede det Forlangte med et Værs’artig, Hr. 
Handrup! Handrup slog Snapsen i sig med et saa 
smerteligt og forvredent Ansigt, som om det var ham den



modbydeligste Drik af Verden, derpaa rystede han paa 
Hovedet og sagde: Uh! uh! giv mig en til. Nu hørte
man Noget skrabe paa Døren. — Lise, luk op for Bæstet!” 
lød Hr. Handrupt Imperatorrøst. Opvartningspigen adlød, 
og en vældig stor sort Vandhund kom spaserende ind, 
mønstrede Terrainet, som dens Herre for et Øjeblik siden 
havde gjort, og da den opdagede mig, gav den sig til at 
gjø, saa det gjaldede i hele Huset. — Læg sig, Køter! 
brølede Hr. Handrup igjen,- og med et Spark befordrede 
han den ind under det lille Bord, hvorved han havde 
taget Plads. Jeg opdagede senere, at han for Bekvemme­
ligheds Skyld ikke brugte Spyttebakken, men lod Hunden 
gjøre Tjeneste som saadan. Der sad nu Hr. Handrup 
lænet tilbage i Stolen, rygende sin Cigar, med begge 
Benene udspilede til hver Side saa langt, som det paa 
nogen Maade var ham muligt. Da han havde tilbragt 
nogen Tid med at udfolde sin Storhed, spidsede han sine 
Læber, pustede en tæt Sky ud af Munden og sagde med 
Hovedet vendt om til m ig:

— Det er jo Hr. Student Hellberg.
— Jo, svarede jeg.
— Det er jo Dem, der bor hos Madam Jokumsen 

i Kirkestrædet? Glæder mig at gjøre Deres Bekjendt- 
skab. Er De ikke snart kjed af denne forbandede 
By ?

— Aa—aa—h, svarede jeg nølende.
— Ja tal De kun rent ud, min Fa’er, gener Dem 

ikke for mig. Det er den værste Ravnekrog i hele Dan­
mark. Der er min Salighed ikke Spor af Intelligens eller 
Sans for det Aandelige blandt disse Spidsborgere. Ser 
De, da jeg var paa Byfogedkontoret, da fik jeg de to 
Gader brolagte, Prædikestolen i Kirken egemalet, fik lavet 
en Theatersal, der naturligvis ogsaa kunde bruges til 
Koncerter af Sangforeningen, som jeg var Kasserer for, 
herovenpaa i Klublokalet. Jeg instruerede Byens unge 
Mennesker tre Vintre i Rad i forskjellige alvorlige og 
morsomme Stykker, jeg fik plantet Træer paa Spasere- 
gangene rundt om Byen — det var, mens jeg var For­
mand for Forskjønnelseskomiten — ja jeg vil ikke nævne



mere for ikke at trætte Dem — og hvad Løn havde jeg 
saa? At saadan en So som Kjøbmand Pihi i Byraadet 
insinuerer, at jeg var en altfor dyr Mand for Byen, og 
modarbejder mig paa alle Maader, saa da vi fik den 
Nathue af Herredshoved, som vi nu har, afskedigede han 
mig. Naa Gudskelov, jeg kan leve uden hans lumpne 
sexhundrede Daler — Lise, giv mig en Kognak — og 
nu griner jeg ad dem deroppe paa Kontoret. De véd 
hverken ud eller ind, og den lille skrutryggede Fuldmægtig 
Skov, en Klodrian med anden Karakter til dansk juridisk 
Examen — nu be’er jeg Dem — kommer listende ned 
til mig om Aftenen og spørger mig til Raads om Sagerne. 
Naa — jeg siger ham Besked, som om Ingenting var i 
Vejen, men De kan tro, jeg griner ad dem. Ha, ha, ha, 
— og nu opslog Hr. Handrup en sand Tordenlatter. — 
Drikker De en lille Toddy med, Hr. Hellberg?

— Tak, ja.
— Gener Dem ikke — Lise, to Kognakstoddyer — 

dobbelt Væge! Aa, det er nogle Fedtekræmmere til 
Hobe i denne By. Forleden Aften var vi nogle Stykker 
her i Stuen og sad omkring det Bord derhenne. Saa 
kommer Brændevinsbrænder Stang, Byens rigeste Mand, 
og sætter sig iblandt os. — Lise, maa jeg bede Dem om 
en halv Genevertoddy, piber han. Nu be’er jeg Dem, 
Hr. Hellberg — en halv Genevertoddy! Men véd De, 
hvad jeg gjør? Jeg raaber, ligesom jeg nu gjør: — Lise, 
hele Kognakstoddyer med dobbelt Væge Bordet rundt! 
Det var en anden Sludder, ha, ha, ha. Apothekeren 
grinte, saa han nær var falden under Bordet, ha, ha, ha. 
Spidsborgere, Filistre, Fedtekræmmere til Hobe — aa, 
Gud hjælpe os! Nej, vi trænger til en Opposition, min 
Fa’er, et Fremskridtsparti — nej, De maa min Sæl ikke 
kræve Toddy ind, i Aften gi’er jeg — jeg er som hjemme 
her. — Men Gud hjælpe os for det Organ, vi har. Re­
daktøren er i By- og Herredsfogdens Lomme. Jeg har 
leveret ham flere skarpe Artikler om Sundhedspolitiets 
Forsømmelighed, Anmeldelser af dramatiske Forestillinger, 
som i den senere Tid ere gaaede forfærdelig slet — de



Fæhoveder mangler jo en Instruktør — men nej, der er 
ikke Noget at stille op.

Jeg begyndte at blive noget træt af Hr. Handrups 
Underholdning, da i det Samme Døren gik op. Sex 
Mand traadte ind. Det var Apotheker Glud, der, skjønt 
henhørende til Byens Honoratiores og regnende sig blandt 
Embedsmændene, dog nok holdt af at være populær, 
hvorfor han søgte Gjæstgivergaarden for at træffe sammen 
med Borgerskabet; et Par Kjøbmænd, en velstaaende 
Garvermester, og endelig den lille blege og sure Brænde­
vinsbrænder Stang, der kom lidt efter de Andre, som om 
han ikke hørte til deres Selskab. De satte sig Alle 
om det Bord, hvorved Hr. Handrup og jeg vare place­
rede.

— Skal De kanske have en halv Genevertoddy? 
spurgte Handrup Brændevinsbrænderen, idet han gjorde 
en Grimace til mig.

— Jeg drikker, hvad jeg har Lyst til, svarede Hr. 
Stang med en pibende Røst, der dirrede af Arrighed, 
— jeg forlanger ikke, at Nogen skal betale for mig. 
Jeg kan Gudskelov betale mine Varer selv og skylder ikke 
Nogen Noget.

— Jeg skylder s’gu ikke Dem  Noget, for Han­
drup op.

— Nej, Gudskelov, at jeg ikke hedder Byens Spare­
kasse, bemærkede Brændevinsbrænderen med en ondskabs­
fuld Piirren med Øjet.

— Naa, naa, lød Apothekerens tykke, gryntende 
Mæle, — lad os tage Tingene i al Gemytlighed. — Naa, 
det er den fremmede Herre fra Kjøbenhavn? Glæder 
mig at gjøre Deres personlige Bekjendtskab. Portvins­
toddy rundt, lille Lise.

Men alt som Hr. Handrup drak, blev han mere og 
mere oppositionel.

— Hvordan er det gaaet med Gassagen i Byraadet? 
spurgte han den ene af Kjøbmændene.

— Justitsraaden mente, at det blev Byen for dyrt, 
svarede den Adspurgte.

— Hør, véd I hvad, brølede Handrup. — I for-



tjente Allesammen, at man satte Jer en Nathue paa 
Hovedet. At lade Jer kujonere af saadan en Flynder.

— Fy, fy, Hr. Handrup! det er en Jurie, sagde Kjøb- 
manden.

— En Injurie, rettede Apothekeren, — injuria, in­
juries , injuriæ, injitriarum — det sidste Latin henkastede 
han, nikkende til mig.

Hvad der nu blev sagt, er det mig umuligt at gjen- 
give. Vel overdøvede Hr. Handrups Stemme alle de 
Andres, men det rigelige Kvantum Spiritus, han havde 
indtaget, gjorde hans Artikulation usikker. Jeg hørte kun 
enkelte som Omkvæd gjenkommende Repliker: — Jeg 
bryder mig Fanden om Justitsraaden og — Ja han har 
ogsaa vist, at han, bryder sig Fanden om Dem; — I er 
nogle Nikkedukker — og De er en Krakiler, der altid i . 
vil være i Position — Opposition, sagde Apothekeren; 
Hvad skal vi med Gas, naar vi saa mange Aar har t • 
brugt Tran? — Det er et dumt, reaktionært Ræsonnement ; 
o. s. v. o. s. v.

Denne Diskussion var mig lige saa utaalelig som den i 
lærde Jurists Tale ved Studentergeneralforsamlingen. Jeg j
greb til at anvende et af de faa kunstneriske Talenter, t
hvoraf jeg er i Besiddelse, og som jeg i sin Tid produ­
cerede i Anledning af den nysnævnte Orator, nemlig t
træffende at efterligne to Kattes natlige Mjaven. Der i
indtraadte en pludselig Stilhed. Først betragtede mit Publi­
kum mig med forbavsede Blikke, men i Stedet for at for­
arge sig som de unge kjøbenhavnske Videnskabsdyrkere, t: 
udbrød det kort efter i en unison Latter og Bravoraab.

— Det gjør han s’gu godt — det er min Salighed bril- - J
lånt. — Det er akkurat som Deres Katte, Stang, som n
jeg hver Nat kan høre ind i min Gaard. — En Omgang af f
samme Slags, Lise, raabte Handrup, idet han slog mig §
kraftig paa Skulderen og sagde: De er, hvad jeg kalder i<
en rigtig gemytlig Karl. — Ja De slipper ikke for at jj
besøge mig, sagde Apothekeren. — Ja, De ser vel L
ogsaa en Aftenstund ind til mig, sagde den ene Kjøb- -c
mand, — Visit behøver De ikke at gjøre, for det betragter n
jeg som Narrestreger.



Alene Brændevinsbrænderen — det bemærkede jeg 
først nu — blev gnaven. Han tog sin Hue og gik, idet 
han snerrede: Naar rigtige Katte bær sig saadan ad, 
ærgrer man sig, men naar et Menneske gjør det, saa griner 
man. Saadan nogle Drengestreger. — Resten af Aftenen 
gik hen med gemytlig Smaasnakken uden Ondskab eller 
Stiklerier. Men jeg følte, at nu havde jeg vundet An­
seelse hos fire af Byens betydeligste Mænd, thi da vi 
skiltes ad udenfor Døren, og Hr. Handrup tog mig under 
Armen, som han gjentagne Gange klappede, hørte jeg 
den ene Kjøbmand sige til Apothekeren: Det er rart, at 
vi har faaet saadan et dannet Menneske til Byen.

Saaledes endte den Fest, som jeg havde villet fejre 
min Omvendelse med. Carlsen — jeg tror ikke, jeg har 
den mindste Sans for Moralen. Hils Vennerne og læs 
dette Brev, som er blevet en hel lille Bog, op for dem. 
Apropos, hvis Du tror, at et eller andet Blad vil optage 
denne Skrivelse som Feuilleton, saa skjænker jeg Dig det 
mulige Honorar, for at Du for det kan kjøbe Dig eri ny 
H at, som Du højlig trænger ti l; værre Bør end den, Du 
havde, da jeg sidst saa Dig, har jeg aldrig i mit Liv set. '

Din
L u d v ig  H e llb e rg .

/

II.
N—, d. 4. Juni 18 . .

Du, Carlsen! Jeg kan ikke holde ud at drikke mere - 
med Forligelseskommissæren. Du véd af egen Erfaring, 
at jeg ikke har været kræsen i Valget af min Omgang, 
maaske af den Grund, at jeg indsaå, at ingen ordentlige 
Mennesker i Længden vilde omgaas mig.' Carlsen, det 
er skrækkeligt at være saa daarlig begavet, som jeg er. 
Naar det enkelte Gange hændtesimig i Kjøbenhavn at 
komme sammen med Jævnaldrende, om hvem Andre og

S. Schandorph: Ti Fortællinger. r



de selv mente , at de havde videnskabelig eller æsthetisk 
Interesse, sad jeg altid som en Klodrian og gloede, og 
naar jeg for Skams Skyld syntes, at jeg skulde give mit 
Besyv med i Laget, saa enten lo de eller bleve forargede, 
thi de forudsatte altid, at det var noget Sjofelt, jeg sagde; 
og Gud skal vide, at jeg gjorde mig al mulig Umage 
for at sige Noget, der havde et filosofisk Tilsnit. Har 
jeg nu Ret til at finde Hr. Handrup for simpel til min 
Omgang? Men nu har han siden vort første Bekjendtskab 
bestandig gientaget den samme Liste over sine Bedrifter • 
og sin Trang til at skabe et Fremskridtsparti her i Byen. 
Forleden Aften var jeg da i fint Selskab hos Apothekerens. 
Der var hverken morsommere eller kjedeligere end i de 
kjebenhavnske Selskaber, hvor jeg har været. Apothekerens 
Datter er en rigtig kjøn Pige, og hun kunde vist være 
ret morsom at tale med, men hun troede formodentlig, at 
hun skulde tale om Literatur, Theater og deslige Materier 
med den kjebenhavnske Videnskabsdyrker (under denne 
Titel udbragte Apothekeren min Skaal og kom med nogle 
gale latinske Citater). Da jeg aldrig læser en Bog eller 
ser en Komedie for at kritisere dem, men kun for at 
more mig, har jeg aldeles ikke de sædvanlige kritiske 
Kategorier fra Aviserne til min Raadighed, saa jeg gjorde 
kun en daarlig Figur og blev som Æsthetiker rent stukken 
ud af en fejende Fuldmægtig paa Amtstuen. Han kunde 
udvikle, hvorledes Den og Den havde vellykkede Momenter 
i sit Spil, at den og den Roman manglede plastisk ud­
formede Karakterer, det og det Digt lyrisk Flugt og des­
lige Generalia, paa hvilke jeg anvender et af de faa 
Citater, jeg kan udenad:

Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sicli ein.

Jeg kunde have gjort mig vigtig ved at kramme det 
Citat ud, men jeg fandt det, reverenter talt, under min 
Værdighed.

Hvordan det gaar med Juraen? Gamle Ven, lad 
os forbigaa dette Punkt med Tavshed. Byfogden sagde 
i bemeldte Selskab, at det var langt tilbage med Folkets



almindelige Retsbevidsthed. Det maa han bekjende, den 
stakkels Mand, thi der har i et halvt Aar fundet tre Brand­
stiftelser Sted i hans Jurisdiktion, uden at det har været 
ham muligt at opdage Noget som helst, og da en af de 
Brandlidte forundrede sig derover, svarede han i en ynke­
lig Tone: «Men kjære Mand, jeg kan da ikke mane eller 
vise.igjen.” Jeg tror heller ikke, at jeg har nogen skarp 
udviklet Retsbevidsthed, i det Mindste har jeg ondt ved 
at bevise mig selv, at det er min Pligt at betale, hvad 
jeg skylder forskjellige kjøbenhavnske Aagerkarle, tvært­
imod klør mine Fingre efter at pudse dem. Men hvor­
ledes kan man studere Jura, naar man baade mangler 
ethisk Alvor og Retsbevidsthed? Forklar Du mig det; 
jeg kan hverken theoretisk eller praktisk løse det Problem.

Egnen om Byen, som jeg strejfer ordentlig omkring i 
— Tiden skal jo gaa med Noget — er i det Hele nøgen 
og grim, dog fandt jeg iforgaars et venligt Punkt i en 
Vandmølle ved en lille Aa. Der er nogle dejlige gamle 
Linde- og Hyldetræer, der rent skjule Møllehusets Have. 
Jeg tog et Par Hyldegrene til Side og saå en nydelig Plet: 
Det lille Aaløb randt gjennem Haven og var kranset med 
vilde Roser, det lave Hus laa i Baggrunden, helt bedækket 
af vild Vin, bag hvilken de smaa Ruder lo nok saa 
gemytligt med deres af Solen brændte regnbuebrogede 
Glas. Jeg stod længe og nød dette lille Billede, da jeg 
hørte det rasle i Buskene tæt ved Siden af mig, og en 
lille firskaaren gammelagtig Fyr med et rødt, blussende 
Ansigt med vrede Blikke bag de hvide Svineøjenhaar, 
med korte stride Børster paa det kugleformede Hoved, 
der sad dybt nede mellem et Paf monstrøse Skuldre, 
kravlede hen ved Siden af mig og maalte mig med et 
udfordrende Blik. Jeg tror, med Skam at tale om, at ' 
jeg blev bange, thi der laa et vildt og vanvittigt Træk i 
de lyseblaa Øjne. Jeg rejste mig op og gik fulgt af det 
underlige Individs hæse Brummen. Ja, nu maa Du nøjes 
med denne lidet interessante Epistel, thi det er varmt, og 
jeg begynder at blive søvnig. Hvis Du finder nogle 
morsomme Bøger paa din Vandring — f. Ex. gjennem 
Vennernes Stuer —. saa gjør Strandhug og send mig dem.



Med Undtagelse af min Holberg og de forbandede Juri- 
dica, fejede jeg mine faa Bøger ud, før jeg rejste fra 
Kjøbenhavn.

Din
Lu dvig .

III.
N—, d. i o. Juni 18 . .

Folk her i Byen synes ikke rigtig om mig mere. 
Hr. Handrup er stødt, fordi jeg ikke gider sidde hele 
Dagen sammen med ham paa Gjæstgivergaarden; Brænde­
vinsbrænder Stang har i en Diskussion, der havde min 
ringe Person til Gjenstand, erklæret mig for et „Subjekt,” 
der var sendt herover fra Kjøbenhavn, hvor jeg havde 
været en rigtig „Drivert.” Byfogden finder, at jeg mangler 
Alvor, og har faaet Apothekeren over paa sin Mening, 
især da den sidste var bleven choqueret af den Grund, 
at jeg, da jeg kjedede mig saa grusomt paa et Skovbal, 
listede mig ud af Skydeselskabspavillonen, hvori det 
holdtes, ned paa Bøndernes Danseplads, under aaben 
Himmel, og svang nogle rødkindede Landsbyskjønheder, 
og det umiddelbart efter at jeg havde danset med samme 
Apothekers ældste Datter, det æsthetiske Lys, som siden 
den Tid kalder mig „Don Giovanni en miniature” , en 
Vittighed, som Apothekeren gjengiver hver Aften, han 
viser sig paa Klubben. Da jeg imidlertid trænger til 
menneskelig Omgang, passiarer jeg af og til med min 
Nabo Mogens Lassen, der er Vognmand og Avlsbruger, 
en Mand, der altid er opfyldt af Sorg over Kvinde- 
kjønnets Daarlighed. Hans Vænge, hvori hans Lade staar 
bygget, grænser op til Madam Jokumsens lille Have, og 
om Aftenen staa Mogens Lassen og jeg paa hver sin Side 
af Buxbomhækken, der danner Skjellet mellem Madam 
Jokumsens og hans Territorium. Du bør dog lære at 
kjende denne Misogyn af Folket.

Igaar, da jeg traf ham, mødte han mig med en



Hovedrysten og kløede sig stadig bag Øret med Spidsen 
af sin korte Pibe, der ellers hviler paa hans langt frem- 
og nedhængende Underlæbe, hvilken i Forbindelse med 
de altid rindende Øjne, det lange rynkede Ansigt, hvis 
Pande er skjult af nedfaldende graa Haartjavser, og den 
lange dryppende Næse giver ham et saare heraklitisk Ud­
seende. aHvad er-der i Vejen, Mogens Lassen?” spurgte 
jeg. — «Aa Gud fri, frels og bevar vos,” sukkede han. 
((det er Kællingen og atter Kællingen. Hør, Hr. Helm- 
berg (han fordrejer altid Folks Navne; sin Gjenbo, Hatte­
mager Klyver, kalder han altid Kløvert J véd De, hvad 
jeg siger?” — aNej.” — C(Jeg siger: Slip en brølende 
Løve ind ad Sønderport og en gal Kælling ind ad 
Nørreport — jeg gaar mod Løven.” Med disse Ord 
nikkede Mogens Lassen med et flygtigt Glimt af Til­
fredsstillelse i Øjet, sagtens fordi det forekom ham som 
en Trøst at have fundet en epigrammatisk Form for sin 
Tanke.

— Hvad gjør hun nu, Mogens Lassen? — Ja jeg 
vil ikke tale om, at hun drikker, for det har hun nu 
gjort i saa mange Aar, at hun ikke mere kan gjøre for 
det, det hører til hendes Konstetulsion, som Balber Kon- 
radsen siger. Men nu skulde vi i Dag have Sulevælling 
til Middag. Herregud, nu véd hun, at jeg holder saa 
meget af Sulevælling; men da hun har taget Gryden af 
Ilden og sat den paa Kjøkkengulvet, render hun fra den 
for at vrævle med en anden Kælling, der vilde kjøbe 
Mælk. Hun staar og vrævler, for immer skal de jo vrævle, 
de Fruentimmer — ptøj — og obselverer ikke, at vor 
So render ind i Kjøkkenet, sætter begge sine Forben ned 
i Gryden og æder af Sulevællingen, som om den kunde 
være Mand i Huset. Da jeg kom og saa de t, blev jeg 
rigtignok forskrækkelig harmfuld, det skal jeg ikke negte. 
Jeg raabte ud efter hende, ligesom en Løve: Saa Du har 
Raad til, Bolette, at koge varm Mad til vore Svin? Kan 
De gætte, hvad hun sa’e? Hun sa’e : Ja faar Du ikke 
varm Mad hver Dag? Jeg blev saa gal, at jeg ikke 
kunde sige et Ord, og listede af for ikke at fristes til at 
gjøre en Ulykke paa hende.



— Fik De da ingen Middagsmad?
— Nej, s’gu ingen anden end den, Soen havde 

snaget i. Ja, saadan er Ægteskabet, Hr. Helmberg, det 
er ikke anderledes. Naar en Mand bliver ødelagt, er det 
altid Fruentimmernes Skyld; faar man ikke den, man vil 
have, bliver man ødelagt, og faar man hende, bliver man 
endnu værre ødelagt.

— Tror De, det er saa galt, naar man ikke faar 
hende, man vil have?

— Ja, det kan s’gu ogsaa være rent galt. Der er jo 
ham, Smaakjøreren — for Vognmand i Lavet har han 
jo aldrig været — ham, Jonas Rodian. Han blev jo halv­
tosset ved den Lejlighed, véd De.

— Nej, det véd jeg ikke Noget om.
— Jo vist véd De saa. De kan jo nok huske den 

gamle Møller Niels Tvers nede i Søndermøllen ?
— Hvor skulde jeg kunne huske ham, Mogens Lassen? 

Jeg har jo kun været et Par Maaneder her i Byen.
— Ja, da var Niels Tvers s’gu ellers godt kjendt, 

saa det er løjerligt, at De ikke har hørt Noget om ham. 
Se, han havde jo denne Laban af en Søn, Rasmus, der nu 
har Møllen, og som er et fordrukkent Svin. Har De 
heller aldrig kjendt Kristen Mortensen fra Hellersløv?

— Nej.
— Hm, det kan jeg ikke forstaa. Det var i sin Tid 

den rigeste Bonde i hele Amtet, tør jeg nok sige. „ Hans 
Gaard var paa over 90 Tønder Land, som han ejede kvit 
og frit. Naar han bunkede sine Obligationer op, var 
Bunken lige saa høj som det Vandingstrug, dér staar, og 
naar han mødte til Hestemarked her i Byen, havde han 
to store Læderpunge med Specier i hver Lomme. Se, 
Kristen Morten havde kun én Datter, og det var et rigtigt 
pænt Pigebarn i sin Tid, renlig og pæn i alle Maader. 
Men taab’lig var hun som alle Fruentimmer. Niels Tvers 
bejlede til Karen, som hun hed, for Sønnen Rasmus, der 
rigtignok var en lang doven Rad, men Møllen var jo i 
dejlig Drift, og der var 60 Tønder Land Jord til den, 
saa naar den og Kristen Mortensens Gaard kom paa én 
Haand, saa var det jo en farlig nydelig Ejendom. Men



Gud hjælpe os, naar der kommer Fruentimmervrævl med 
i ordentlige Forretninger, saa bliver det bare Skidt, rent 
ud sagt, Hr. Helmberg; ja det bliver det s’gu. Det maatte 
Balber Konradsen bekjende. Han troede at gjere det saa 
godt, da han tog Enken nede i Pølsestrædet, der ejede 
Huset og 2000 Rigsdaler til. Jo, Balberen fik rigtignok 
Kam til sit Haar, for hun gjorde sig gode Venner med 
en tysk Bogbindersvend og . . .  .

— Ja men da var jo om Møllerens, De vilde for­
tælle mig . . . .

— Det kunde jo ikke skade, at De ogsaa fik Noget 
at høre om andre Folk i Byen. Det jager jo ikke med 
Niels Tvers, for han er død for over tolv Aar siden. — 
Ja se, Kristen Mortensen mente jo begribeligvis, at der 
kunde være Mening i Niels Tvers’s Præposition, som han 
siger den fordrukne Fuldmægtig Hamstrup — ja han har 
da ogsaa en sur og gal Kælling, og saa er hun saa stor­
snudet, at hun ikke vil gaa af Vejen for en Kokasse, men 
træder lige i den, fordi hun skal stikke Næsen i Vejret. 
Hver Gang jeg møder, hende, raaber jeg lige saa højt 
jeg kan : KGod Dag, Madam®, saa bliver hun saa ædende 
gal, for hun vil være Frue, men Postmesteren, som er 
Kancelliraad, siger, at en Forligelseskommissær er ikke 
mere Rangsperson end je g , og Kammerraad bliver Ham­
strup aldrig, formedelst de mange Kognakker, han drikker.

— Ja, ja, Farvel, Mogens Lassen.
— Nei, bi lidt! vi naaede jo ikke til Møllerens og 

Jonas Rodian endnu. Ser De, Jonas Rodian, han var den 
Gang Mursvend og arbejdede hos sin Fader, men det var 
grumme smaat for dem. Og nu. kan De tænke Dem, 
saa gaar, Gud døde mig, Kristen Mortensens Tøs Karen 
hen og forliber sig i den lille tykke Mursvend paa et 
Høstgilde ude hos en Bonde paa Hellersløv Mark. Rig­
tignok var Jonas ikke saa galt et Utuske at se t i l , som 
han nu e r , men stumpet og kort har han været til alle 
Tider, ligesom Bødker Lyskovs oversavede Tommelfinger. 
Jonas blev da urimelig modig, for baade var han gal 
efter Pigebarnet, og saa mente han vel, at han havde fat 
i den ene Hank af Kristen Mortensens Speciekiukke. Nej



— jeg er bondefødt, det skammer jeg mig ikke ved — 
men tror De, Jonas Rodian i de Tider saa til mig? Nej. 
Og dog var Karen ikke Andet end en Bondetøs, som i 
de Dage ikke æstimeredes for Noget af Kjøbstedfolk. 
Men skal Noget gjøre Folk tossede, saa er det da Kvind­
folk. Den So, som jeg nu maa ærgre mig over hver 
evige Dag, har ogsaa i sin Tid havt glat Ansigt og blankt 
Kikketøj, det er rigtignok længe siden — vent lidt, Hr. 
Helmberg! De spurgte jo selv om Jonas, og jeg maa 
jo sige Dem Alting ligesom det er.

Jeg resignerede stille og lod Mogens Lassens Ords 
og Tankers Strøm flyde uhindret i dens brede Leje.

— Naa han, Kristen Mortensen, var en rigtig kal­
kunsk Bonde, og da Tøsen gjorde sig stædig og ikke 
vilde tage den lange Rasmus Tvers og fortalte, at hun var 
gode Venner med Jonas Rodian, saa galede Kristen op, 
som han var farlig dygtig til, og kaldte Jonas en Kalk­
slager og en Murdrengsklat. Karen hylede og skabede 
sig, saa det skal have været farlig at se paa, men det 
gjør jo Fruentimmerne altid, naar de ikke faar deres 
Villie, det kan min Kone og mine Tøse gjøre ligesaa 
godt; og Kristen har vel ikke obselveret videre paa de 
Ting. Karen maatte tage Rasmus Tvers, og da Bageren 
sagde til ham, at det Pigebarn, som nu kan være en Snes 
Aar, og som hun fik lidt vel snart efter Giftermaalet, vel 
egentlig hørte Jonas Rodian til, saa sagde Rasmus, som 
alle sine Dage har været en dvask Hund: «Aa, Skidt, jeg 
faar dog Gaarden i Hellersløv®. Naa, saa længe den 
gamle Niels Tvers og Kristen Mortensen levede og kunde 
kjæppe den lange Rasmus op, saa passede han nogenlunde 
paa Mølleriet, men da de faldt væk, sad han og drev fra 
Morgen til Aften hos Værtshusmanden ved Nørreport og 
spillede Brus eller Hyp med den ene Politibetjent og en 
gammel Skrædder, som nok har forstaaet at malke ham 
ordentlig, for Politibetjenten har nu sit eget Sted, og 
Skrædderen har for nogle Aar siden laant Balber Kon- 
radsen 200 Rigsdaler, da han skulde have sat Kvist paa 
sit Hus. Den nydelige Gaard i Hellersløv har Rasmus 
Tvers maattet sælge, og det var endda en Greve, der *

*



kjøbte den. Der er ikke mere det ved • Mølleriet, som 
der var i gamle Dage, og snavs bliver det drevet, for 
hvor dvask Rasmus end er, bliver han kjed af at se paa 
Kællingen, der altid glor surt, saa han sidder gjerne om 
Dagen i Møllestuen og spiller Kort og drikker Brændevin 
med Bønderne, saa det gaar immervæk tilbage. Og blev 
det galt med Rasmus Tvers for et Kvindfolks Skyld, 
galere blev det dog med Jonas Rodian. Han blev saa 
edderspændt-siden den Tid, at den bare Ondskab gnistrede 
ud af Øjnene paa ham. Jeg er ikke for, at han skal 
komme ind i min Stald eller se paa mit Kre’tur, naar 
det staar ude paa Marken, for det Øjesyn kan aldrig være 
godt for Kvæget. Da Faderen døde, rørte han aldrig Murske 
eller Kalkkost, men kjøbte sig en Hest og en lille Vogn 
og gjorde siden den Tid Smaakjørsler for Folk, men ellers 
gaar han og driver og glor paa Alle, som han vilde æde 
dem. Rasmus Tvers er ikke glad ved at møde ham, for 
Jonas er urimelig stærk, og allerede da han første Gang 
saa Rasmus efter Brylluppet, smak han ham saadan En 
under Øret, at den lange Rasmus faldt som en Stud, man 
slaar for Panden. Rasmus havde endda været til Alters 
samme Søndag, men saa gal var Jonas Rodian, at han 
ikke en Gang kunde bie til om Mandagen, det havde 
dog ikke været saa ukristeligt, men det er Altsammen Fruen- 
timmernes Skyld,. og det har været Meningen med det 
Hele, Hr. Helmberg, at lægge den Ting ud for Dem. 
— Ja, saa siger jeg Godnat.

Ja, saa siger jeg Godnat, Carlsen. Naar Du er kjed 
af mine Forsøg i den naturhistoriske Beskrivelseskunst, 
anvendt paa de Indfødte her i N ., kan Du bare lade et 
Ord falde derom, jeg skal da se at hitte paa noget Andet 
at underholde Dig med. Noget maa jeg bestille, thi hvad - 
Juraen angaar . . . sed de hoc hactenus. Indlagt sender 
jeg Dig de fem Rigsdaler, som Du bad mig laane Dig 
med den Tilføjelse, at jeg ikke maatte tro, at Du vilde 
gjøre Nar ad mig. Siden jeg ikke omgaas Kompagniet 
paa Gjæstgivergaarden, slaa mine Penge nogenlunde til.

Din
L. H.



IV.
N—, d. 17. Juni 18 . .

Hør Carlsen, har Du nogen Anelse om, hvad det vil 
sige at være ene, muttersene? Ja i den Grad ene, at 
man ikke en Gang har sine Tanker til at holde sig med 
Selskab? Hvor jeg kan misunde Folk med et eller andet 
Talent, som kunne fylde dette Ensomhedens Svælg enten 
med en fantastisk Billedvrimmel eller med videnskabeligt 
strengt Arbejde! Men Digter eller Kunstner er jeg som 
bekjendt ikke og endnu mindre Videnskabsmand. Det 
kan maaske være morsomt at læse Jura for den, der har 
Evne til at finde Ariadnetraaden i denne Labyrinth af 
Lovbestemmelser og Forordninger, men jeg tilstaar ærlig, 
at det er jeg for dum til. Hver Gang jeg gjer et Forsøg, 
forvilder jeg mig mere og mere i de snørklede, sig i hver­
andre slyngende Gange, og jeg føler tydelig, at jeg vil blive 
ædt af Konfusionens Minotauros. Duer jeg da til slet intet 
her i Verden? Kan jeg lige saa godt lade mig slagte? 
Og dog, Carlsen, jeg forsikrer Dig, at hvis man førte mig 
til Guillotinen, vilde Noget i mig istemme den franske 
Digters Ord, der slog for Panden, før de huggede Hovedet 
af ham, og sagde: I l  y  avait pourtant quelque chose lå. 
Jeg synes, at jeg kan lære en Del af umiddelbar Erfaring, 
af Samtale med fornuftige, ja selv ufornuftige Mennesker. 
Jeg holder saa meget af Naturen, der rigtignok sjelden 
luller mig ind i sentimentale Drømme, men derimod gjør 
samme Virkning paa mig som et extra godt Glas Vin; 
jeg bliver stærk af den, den varmer mig lige til Marven 
af mine Knogler. Jeg faar Lyst til at bestille Noget, men 
Noget, som tager paa Kroppen og samtidig klarer og 
egger Aanden. Ja om det saa var at hugge Brænde, tror 
jeg, at hvis jeg stod en klar Foraarsdag i bare Skjorte­
ærmer i Hnggehuset med Udsigt til det Grønne og det 
Blaa, vilde jeg synge, saa det gjaldede efter, svinge Øxen, 
saa det hvinede gjennem Luften. Men at sidde og fedte 
med Noget, som skal kaldes aandelig Syssel, men som 
for den Paagjældende ikke er Andet end det trivielleste
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Hukommelsesværk, at pine sig med et Arbejde, som er 
Ens Natur fjendtligt, det er oprørende. Mange vilde, 
naar jeg spurgte dem til Raads, raade mig til anden 
Læsning f. Ex. af æsthetiske Sager; men det er jeg ikke 
altid oplagt til. Jeg kan blive stærkt greben især af 
saadanne Digtere, fra hvem det Kjærnesunde slaar mig 
stærkt og ejendommeligt i Møde, hvad enten det er den 
højeste Alvor eller de kaadeste Løjer. Derfor kan jeg godt 
lide Homer, naar jeg maa læse ham paa Dansk, thi Græsk 
har jeg aldrig kunnet lære, i det Mindste ikke, som de 
vilde lære mig det i Skolen, hvor det mindre kom an 
paa at forstaa Sætningens Mening end at skjelne, om dens 
Verbum var Aoristus primus eller Aor is tus secundus. Derfor 
elsker jeg Oehlenschlågers tidligste Digte, hvor Foraaret 
spirer og gjærer, derfor kan jeg betages af Kong Lear, 
naar han raaber til Tordenen: Ruml, til Du revner; der­
for er Holberg min Bibel. Men jeg kan ikke fordøje 
meget paa én Gang, og tidt gaar det ikke egentlig op 
for mig under Læsningen, hvor prægtigt det er. Først 
naar jeg efter længere Tids Forløb er ude i Terrainet, 
enten det nu er en rigtig frodig Sommerdag, eller der 
er ordentligt Humør i Luften med Storm og piskende 
Snefog, kan Noget, som jeg har læst, rinde mig i Hu og 
gjøre mig inderlig godt. Men jeg trænger ogsaa til 
Mennesker, der kan pirre lidt ved mig, ellers dvasker jeg 
hen og bliver dum; det kontemplative Liv i en ensom 
Celle er mig en Pestilens. Jeg har sét C(Musernes Dans® 
i det spillende Sollys, i den blaalige Dunst over Skov­
kammen, i Lynets Zigzag, i Snefnuggenes Hvirvel — men 
aldrig C(ved Lampen®, tilmed da alle de Lamper, jeg har 
ejet, have oset nederdrægtig.

Ler Du ad mig, Carlsen? Synes Du, at jeg bliver • 
pathetisk Alvorsmand? Du maa bære over med min 
Pathos, ligesom jeg tidt har baaret over med din, men 
det kan Du ikke huske, Din Snøbel. Naar Du har haft 
en slem Pisk, og jeg trofast har hjulpet Dig med at bære 
den hjem — og det kan Du ikke negte, at jeg har gjort 
adskillige Gange — saa har Du altid haft lyriske Anfald 
og betroet mig, at det var et svinsk Liv, vi førte, at dit



egentlige Fag var det Tragisk-Heroiske, og at Du digtede 
paa en Tragedie om Abeilard og Heloi'se. Kan Du huske, 
at Taarererne tidt strømmevis randt ned ad dine Kinder, 
naar Du talte om din gamle Fader, Provsten paa Lange­
land, hvis Stolthed Du en Gang havde været, medens han 
endnu havde Haab om, at Du vilde ende paa Fyens Bispe­
stol, og som Du ikke turde eller ikke nænnede at under­
rette om , at Du forlængst havde givet Theologien Løbe- 
pas? Jo, jo , Hesten paa Kongens Nytorv vilde kunne 
fortælle om adskillige pathetiske Udgydelser af Dig, saa 
Du skal slet ikke le ad en stakkels Djævel, der er ene, 
muttersene i N—. Lev imidlertid vel. I Morgen er her 
Marked i Byen; jeg skammer mig næsten ved at fortælle 
Dig, at jeg glæder mig dertil som et Barn, det er dog 
altid en Afvexling.

Din
L. H.

V.
N—, d. 23. Juni 18 . .

Jeg vaagnede forleden Morgen — Markedsdagen — 
ved en Samling af de mest uharmoniske Musikpræstationer. 
En Lirekasse spillede ((Leonora addio” af C<I1 Trovatore®, 
en anden: C(Dannevang ved grønne Bred” , en tredje:
((Karolinchen, ach warum denn nicht®?®, forskjellige ita­
lienske Drenge drejede paa deres skrækkelige Viola, hver 
i sin falske Tonart, Omegnens Ungdom tudede af al Evne 
i Trætrompeter, der lød som en Gases Hvæsen, og Tin­
trompeter, der lød som et svagt Vindstød gjennem et 
Kakkelovnsrør, men jeg sprang glad ud af Sengen. En 
Masse gamle Minder fra min Barndom, da Turen til næste 
Kjøbstads Marked var den største Fest, vi Landsbydrenge 
kjendte, randt mig i Hu med Friskhedens Styrke. Bønder­
pigerne, der spændte hele Gaden — nu rigtignok til Dels 
i uklædelige Dametoiletter — Karlene, der smiskede saa 
lumsk til dem, men ikke kunde finde paa, hvad de skulde



sige, Gjøglerne paa Stilladset udenfor det i et Kornmagasin 
arrangerede Theater, hvis værdige Direktør i dyb Alvor 
førte en improviseret Dialog paa halv Tydsk og halv Dansk 
med Musje Bajazzo, der gjorde stor Lykke ved at slaa 
Buler i sin spidse Hat, som lignede det Filtrerapparat, 
man bruger i Brænderierne, Visekræmmeren, der anbe­
falede sine Varer i en Harangue fuld af de ferskeste 
Brandere, den skjævbenede Skrædder, der fungerede som 
Vagtkommandør over den Afdeling af c< Politikoret® (alias 
Borgervæbningen), som holdt Raadstuen besat, Alt dette 
ydede mig næsten lige saa megen Nydelse, som da jeg 
var ti Aar. Jeg skar Ansigter til Bønderpigerne, som først 
rødmede og dernæst brød ud i en undertrykt Fnisen; jeg 
trakterede de kjønneste, jeg traf paa, med en Omgang 
paa Karusselbanen og lisede mig lejlighedsvis et Kys til, 
og en vred Moder, som opdagede min Træskhed, be­
roligede jeg ved at spendere en sød Æggesnaps og Æble­
kager paa hende i et Konditortelt. Jeg gik ind i en af 
de værste Knejper, hvor gamle Bønder sad omkring 
Bordene og midt paa Formiddagen drak varm Extrakt- 
punsch og spillede Trekort, medens en anden gammel 
Bonde, der var bleven saa overvældet af Nektaren, at han 
støttede sig op til Muren i en Krog og havde ondt ved 
at udtrykke en heltemæssig Følelse, der for op i ham, 
blot knyttede Haanden ud imod de Tilstedeværende i 
Almindelighed og stammede: ^Ja jeg skal — ja jeg skal 
— Kraft knuse mig — uh — ja jeg skal sla1 Jer, En for 
En, — og I skal — Dæ’len — I skal ligge sønderknuste 
for mine Fødder som det Møg, jeg træder paa.® — Hvem 
er den Mand®? spurgte jeg Værten. — «Et Schvinebæst®, 
sagde han overlegent og trak paa Skuldrene — ({halv 
Bajer, værs’artig Herre.®

Lige da jeg traadte ud af Knejpen, vilde Skæbnen, 
at jeg skulde løbe mod Hr. Handrup. Jeg kom i saa 
umiddelbar Berøring med ham, at han ikke kunde undgaa 
at hilse mig og tale med mig. Men han saå paa mig 
med en fornem - bekymret Mine og spurgte, idet han 
pegede paa Knejpen: aSøger De der?®



— Aa, svarede jeg, man skal jo se paa de Folk, 
Markedet fører til Byen.

— De Folk, Markedet fører til Byen, gjentog han 
langsomt og værdigt, er Bønder, Bæster, Hornkvæg og 
Drukkendidrikker, de er ikke værd at se paa. Se der gaar 
nu En — og Hr. Handrup pegede paa en forbigaaende 
Skikkelse med Løvemanke og et vældigt Skjæg, hvorover 
knejsede en karmoisinrød Næse — han der er nu 
Direktør for et Selskab af Sangerinder, der skal synge 
paa den Knejpe, hvor De søger. Nu be’er jeg Dem! 
Kan man ikke se Brændevinen løbe ud af Øjne og Næse 
paa den Døgenigt? Ja, det forsikrer jeg Dem, Hr. Student 
Hellberg, at af alle Mennesker paa Jorden er der Ingen 
jeg hader, afskyr og foragter i den Grad som saadan 
nogle — Drukkensnuder, rent ud sagt. Farvel Hr. Hel- 
berg. Det bør bemærkes, at Hr. Handrup havde havt 
to Gange Delirium.

Paa min hensigtsløse Omstrejfen kom jeg udenfor 
Sønderport. Et Stykke ud ad Landevejen holdt Bønder­
vogne med Fødevarer, hjemmegjorte Tøjer og nogle 
Møllevogne med Mel og Gryn. Om den ene af disse var 
der en temmelig betydelig Stimmel Mennesker, der dog 
forholdt sig rolige og tavse. Jeg banede mig Vej for at se, 
hvad der var paa Færde, og opdagede snart, at der var 
Slagsmaal. Paa Jorden laa en høj, forladen Mand og 
ovenpaa ham en lille undersætsig Skikkelse, i hvem jeg 
gjenkjendte det Individ, der havde vist sig for mig uden­
for Møllehusets Have. Han bearbejdede af Hjertens Lyst 
sin Fjende med knyttede Næver, men denne syntes kun 
at gjøre en ren passiv Modstand ved at parere Slagene af 
med sine Arme. Endelig rejste den Lille sig, skubbede 
et Par af de omkringstaaende til Side og gik hurtig sin 
Vej. Den Lange rejste sig aldeles flegmatisk og sagde, 
da hans Modstander var saa langt borte, at han ikke 
kunde høre ham: ((Han fik lige godt de Værste.” —
((Nej, det gjorde Du, Rasmus Tvers,” hørte jeg Mogens 
Lassens Stemme sige, C(men det er jo din sædvanlige 
Markedsgave.” — ((Hvad var der i Vejen med de To, 
Mogens Lassen?” spurgte jeg. — «Ih, det var jo Jonas



Rodian og Rasmus Tvers,” sagde han. «Ja, den varme 
Frokost faar Rasmus Tvers en Gang om Aaret hver Sommer­
markedsdag. Jonas gaar og æder Arrigskaben i sig hele 
Aaret igjennem, men paa den Dag bryder den ud. Det 
er vi saa vante til at se, atingen tænker videre over det.”
— «Men hvorfor tager Rasmus Tvers sig ikke i Agt? han 
kunde jo blive fra det Marked.” — ^Aa, han er saa 
urimelig dvask, saa jeg tror ikke, at han kan huske de 
Prygl, han har faaet, fra den ene Gang til den anden.”
— C(Ja men hvorfor slaar han ikke fra sig? Det er jo 
en stærk Tamp at se til.” — C(Han gider ikke. Jo mindre 
han tager fra sig, desto snarere faar det Ende. Tilmed 
er der Penge at tjene paa Markedet, og hvor dum Rasmus 
er, har han dog et eget Tag til at snyde Bønderne. Og 
saa er han farlig langsom af sig. Inden han kan faa sat 
sig i Positur, har Jonas brugt sit gamle Kneb, at rende 
Panden lige ind i Maven paa ham, og saa falder han, 
lige saa lang han e r.. Det er ellers Kællingens Skyld 
det Hele.” — ((Men taaler Politiet hvert Aar saadant et 
Slagsmaal?” — (cHvad skal man sige til den Ting, Hr. 
Helmberg? Begge Politibetjentene er gamle Mænd. 
Den enøjede Pedersen sidder nede hos Værtshusholder 
Nielsen paa Torvet, og den tykke Brun er jo tillige Sko­
mager og maa passe sit Haandværk, før han kan give sig 
i Lag med Politivæsenet.” — C(Men Byfogden da?” — 
«Han plejer altid at tage sig en Lur paa denne Tid, og 
Gud hjælpe den, der vaagner ham, saa er han lige saa 
gal som et vildt Dyr.” — C(Naa, hvordan har De det 
selv, Mogens Lassen?” — ((Aa Gud fri mig! Kællingen 
derhjemme skal i Proces med Trine, der tjente os som 
Kokkepige, fordi hun i Arrigskab smak Trine en Sløv 
Boghvedegrød lige i Næse og Mund. — Ja det skal jeg 
fortælle Dem vidtløftigere en Aftenstund, for jeg har lovet 
en Gaardmand at komme ned til Nielsens og spille et 
Slag Polskpas med ham, Politi-Pedersen og Balber Kon- 
radsen. Adjes, Hr. Helmberg! Tag dem i Agt for Fruen­
timmerne , for de er kun til Ulykke og Plage, Spektakel, 
Slagsmaal, Rettergang — uh! — Ja, Adjøs.”



Tæt udenfor Byen løber en lang Sti, der skiller de 
Byen tilhørende Marker fra Haverne, som i Almindelighed 
have Laager, der vende ud til Stien. Ved at kaste mine 
Øjne langs med den opdagede jeg, at den var ganske 
ensom, der var ikke et Menneske at skimte paa den. 
Tæt op til den laa i længere Afstand en Vanding, halvt 
omgiven af lavt Elle- og Pilekrat. Jeg fik Lyst til at 
gaa derhen, jeg huskede, hvorledes jeg tidt som Barn, 
naar det enten var Juleaften, Fastelavns Mandag, Markeds­
dag eller Sligt, havde moret mig med at søge ensomme 
Steder; ja jeg kan erindre, at jeg endog en Juleaften 
satte mig et Kvarters Tid i Svinehuset for at erfare, hvor­
ledes en Juleaften tog sig ud der. Nu vilde jeg tilbringe et 
Kvarters Tid i Krattet om Vandingsstedet paa en Markeds­
dag. Det er Pjankeri, vil Du sige, der er ingen Mening 
i det. Men har Du ikke gjort den Erfaring, at vi tidt 
trække den Slags løjerlige, meningsløse Tendenser med 
fra vor Barndom gjennem hele Livet? Saaledes kan det 
endnu more mig paa Firskillingsbilleder at kolorere Sol­
dater med en Farvelades Kulører og tegne Grise en profil, 
hvormed jeg i høj Grad glædede min Værtindes Smaa- 
drenge.

Naa — jeg naaede da min Vandrings Maal, det en­
somme Vandingssted. Jeg gik ud paa den gyngende, 
mudrede Grund mellem de lave Pile- og Elletræer, da 
jeg under en Busk opdager en menneskelig Skikkelse 
siddende paa Hug paa en stor Stub. Paa den brede Ryg, 
de høje Skuldre og det korte struttende Haar gjenkjendte 
jeg Sejrherren fra Kampen, Jonas Rodian. Han havde 
faaet fat i et Stykke Lægte, hvormed han rodede og 
gravede i Mudderet foran sig, saa sorte Klumper sprøjtede 
om til alle Sider. Han hverken hørte eller saa mig, lod 
det til, thi jeg kom ham ganske nær, uden at han løftede 
sit ludende, brede Hoved, og uden at han standsede i sin 
Beskjæftigelse, som han drev med en saadan Ihærdighed, 
at han pustede og stønnede derved, og Sveden randt 
perlende ned ad hans ophedede lave Pande. Jeg blev 
staaende stille og betragtede ham temmelig længe, da



han pludselig af al Kraft kylede Lægten langt ud i Van­
dingen, saa det grønne Vand plaskede højt i Vejret;- 
derpaa udstødte han et Suk, der næsten lød som en Tyrs 
Brøl, og brød ud i en høj Hulken. Den betog ham saa 
stærkt, at hans hele robuste Krop bevægede sig som i 
Krampetrækninger. Afbrudte Ord arbejdede sig frem, alt 
mens han slog sig for Panden med den knyttede Haand. 
— „Det sidder derinde, det Onde — jeg bliver aldrig 
af med det — — jeg kan tærske ham det ene Aar efter 
det andet med al den Galenskab, jeg har ædt i mig hele 
Aaret — mer, mer — jeg maa myrde ham — brænde 
ham inde — svie ham i Hulen — aa Karen — kun den 
ene Gang vilde Du holde af mig — nu har Du rendt for 
mig i nitten Aar — —' vor lille Pige render ogsaa for 
mig som en gal Hund — ” her gjorde han en Bevægelse 
med Hovedet og opdagede mig. Rasende for han i 
Vejret imod mig og vilde lige anbringe mig et Slag i 
Næse og Mund, men Du véd, at jeg ikke er saa ganske 
daarlig i den ædle Boxekunst. Jeg parerede hans Slag, fik 
ham om Livet og væltet om i Mudderet. Jeg lod ham 
rejse sig op. Han saa myg og skulende ud og vilde gaa 
uden at sige et Ord. C(Ja, hvorfor vilde De slaa mig?” 
spurgte jeg; Jeg  gjorde Dem jo Ingenting.” — „Det 
var det Onde i mig,” brummede han tvært, Jeg  kan ikke 
gjøre for det.” — „Kanske De havde godt af den Kol­
bøtte, De fik.” — „Ja, det lindede ligegodt, for jeg trængte 
til at blive mat.” Jeg gik nogle Øjeblikke ved Siden af 
Jonas. Han gik og skulede og skuttede med Axlerne. 
Da sagde han ganske sagte, i en Tone, dér lød bønlig: 
„Lad mig gaa —- jeg maa hjem og lægge mig.” —

Du ser, Carlsen, der er virkelig en Del løjerlige Per­
soner ude omkring paa Landet. Et Ophold i en Kjøb- 
stad opfordrer En til Detailundersøgelse af Menneskene. 
Denne stakkels halvidiotiske Smaakjører begynder at inter­
essere mig; men som Du kan slutte Dig til af, hvad jeg 
her har fortalt Dig, er han næppe let at kom i Lag med. 
Det er dog langt morsommere at have med levende Men­
nesker at gjøre end med Bøger. Fanden tage alt det 
Abstrakte, maa jeg bede om det Konkrete, det Haand-
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gribelige. Du ser, at jeg for Skams Skyld ender med 
en Sentens, der skal se ud, som det var en Tanke. Skriv 
snart til

Din
Ludvig .

VI.
N—, d. 29. Juni 18 . .

Du vil sagtens huske, Carlsen, at jeg i et af mine 
forrige Breve fortalte Dig om det idylliske Billede, jeg 
fik af den gamle Vandmølle; men da jeg ikke tør 
smigre mig med større Opmærksomhed end det Mini­
mum af samme, som Du anvender paa dine Studier, vil 
jeg minde Dig om, at samme Mølle rummer Rasmus 
Tvers, hans Kone, Jonas Rodians ulykkelige Flamme, og 
hendes Datter. Det er kun Kulisserne, der ere idylliske, 
Skuespillet, der opføres, er et af de uhyggelige, hvor 
Livets Misere træder op i al sin aandsfortærende, hjerte- 
fortørrende, sejgpinende Afskylighed. — Med disse Tanker 
spaserede jeg derud iforgaars Aftes, da Klokken vel 
omtrent var syv, og lidt Køling havde afløst Dagens 
brændende Varme. Hvor det dog er en yndig Plet! Nu 
skinnede de med hvide og røde Smaablomster tæt over­
dryssede Æble-, Pære- og Kirsebærtræer i Haven smukt i 
det mildt afdæmpede sene Eftermiddagslys og stod skarpt 
mod Hyldetræernes og Lindenes dunkle Baggrund. Jeg 
var gaaet helt udenom Huset, forbi Møllen med dens 
brusende Hjul, og saå Haven fra en Side modsat den, 
hvor jeg sidst havde været, saa at Lindene og Hylde­
træerne, som før havde lukket mig Synet til Haven, nu 
spærrede det ud til Marken, hvorfra jeg forrige Gang var 
kommen. Den gamle, rigtignok af Buske temmelig over­
groede Have, hvor hist og her gamle Rosentræer tittede 
frem med deres nys udsprungne Roser, der bøjede sig ud 
over den Haven gjennemstrømmende, livlig rislende Mølle­
bæk, Vandets Susen ned over Hjulene, den summende 
og brummende Lyd af det indvendige Mølleværk, der



led ud til mig, dyssede mig ind i en underlig vemodig 
Ro, som helt betog mig, saa jeg havde ondt ved at rive 
mig les fra den. Men jeg kunde jo ikke staa her for 
bestandig, og da jeg havde staaet og gloet — jeg tror 
over en Time — samlede jeg mig sammen til et Hejre-om 
— og tænk Dig, jeg faar et Syn at se, der i sit Slags 
var endnu skjennere end det, jeg tvang mig bort fra. I 
en stor aaben Loftsluge i Straataget paa en lille Lade­
bygning stod en ung, meget blond Pige med de kraftige 
og dog smukt formede blottede Arme støttede mod 
Lugens Ramme. Hendes Hage hvilede i hendes Hænder, 
og i hendes smukke Ansigt med de store blaa, forstandige 
Øjne var der noget saa inderlig Bravt og Godt. Neden 
for stod med Ryggen halvt vendt mod mig en gammel 
Bondekone, der syntes med stor Tungefærdighed at for­
tælle hende en eller anden bedrøvelig Historie, thi hun 
rystede bestandig paa Hovedet og tørrede Øjnene med Fligen 
af sit tærnede Bomuldsforklæde. Den unge bondeklædte 
Pige hørte opmærksomt til, nikkede af og til med Hovedet 
og rettede enkelte Ord til den gamle, men dels Afstanden, 
dels Larmen af Møllen hindrede mig i at høre deres 
Samtale. Endelig gik den Gamle. Den blonde Pige for­
svandt fra Lugen, og da jeg saa hende træde ud af Lade­
døren, beregnede jeg min Gang saaledes, at jeg maatte 
møde hende paa Broen. Den maatte hun over for at 
komme til Stuehuset, der laa paa den modsatte Side af 

. Bækken, og i hvis ud mod samme Bæk vendende Gavl 
Møllen var. Jeg havde gjort rigtigt Bestik. Jeg tog Hatten 
af, da hun lige var paa Siden af mig; hun nikkede med 
en venlig, men adspredt Mine. Jeg syntes, det var min 
Pligt at gjøre saa meget som muligt ud af Situationen. 
C(Tror De ikke, at jeg tør gas indenfor og faa en Taar 
Vand?” spurgte jeg, C(jeg er bleven saa tørstig.” — ttJa 
det er ogsaa en farlig Varme,” svarede hun med en klar 
og kraftig Stemme, næsten uden sjællandsk Dialekt, ((men 
det er da bedre, De faar en Taar 0 1 . Værs’go.” Hun 
aabnede Døren for mig, gik selv først ind, og vi traadte 
ind i en lang, lav Stue med mørkt Bjælkeloft. Til venstre 
op mod Vinduerne stod et langt Bord, ved hvis ene Ende



en stor, tyk Mand, i hvem jeg gjenkjendte den af Jonas 
Rodian besejrede Rasmus Tvers, sad og sov. Foran ham 
stod en vældig Ølkande af Træ, en Brændevinsflaske, bred 
foroven og forneden og smal i Midten, samt et Frimurer­
glas. Pigebarnet syntes aldeles ikke at ænse ham, hun 
gik fremdeles foran mig gjennem Stuen og lukkede op til 
et Værelse ved Siden af. Det var møbleret halvt paa 
Kjebstadmaner med hvergarnsbetrukne Stole og en Sofa. 
Over Møblerne laa sirlig hæklede, kridhvide Stykker. 
Stuen var stor; den havde Vinduer til begge Sider, baade 
ud til Haven og til Kjørevejen. Paa en Forhøjning ved 
et af Vinduerne mod Haven sad en temmelig høj, mager 
Kone med en endnu rank Figur, der vilde have givet 
hende et ungdommeligt Udseende, hvis ikke det fint og 
skarpt formede Ansigt med en spids, kroget Næse og med 
smaa dirrende Øjne og det fremspringende Underkjæve- 
parti havde fremkaldt Forestillingen om mange Aar, til­
bragte i alt Andet end harmoniske Stemninger. Hun 
løftede Øjnene og saå paa mig med but Ligegyldighed. 
— «Den fremmede Mand bad om Noget at drikke,® sagde 
den unge Pige, Kjeg kan vel hente ham en Taar 01  og 
en Snaps.® — C(Ja, det forstaar sig,® sagde Konen; t(men 
tap et Krus af Tønden, lad ikke den fremmede Mand 
faa af den Kande, som H an derinde har snaget i.® Den 
unge Pige gik ud af Stuen, og da hun vendte Ryggen til 
mig, kunde jeg ikke Andet end beundre hendes ranke, 
kraftige Væxt, som intet Snørliv kneb edderkoppeagtig 
sammen i Livet, og ingen masseagtig opdyngede Under- 
skjorter gav en uforholdsmæssig Brede forneden. Hele 
Partiet fra Armhulerne til neden for Hofterne dannede en 
fin og kraftig Bølgelinie. Hænderne, der hverken vare 
røde eller hvide, men af en lys, solbrændt Farve, der 
nærmest kunde kaldes nøddebrun, vare hverken soignerede, 
eller vansirede af Arbejde; de lange Fingre vare stærke 
og smidige. — Hun kom snart tilbage med et Krus godt 
hjemmebrygget 01  og en Snaps Brændevin, hvilket sidste 
jeg lod staa. Da Konen opdagede dette, sagde hun til 
mig: ((Ja, det Brændevin er ogsaa noget Skab. Hvor er 
ellers den Herre fra?® — «Jeg er fra Kjøbenhavn,®



svarede jeg, Jeg  er Student.” — ((H m ,9 sagde Konen, 
«saa ligger De vel her og venter paa Præstekald ligesom 
den hellige Kapellan, der var her forgangen Aar.” — 
C(Nej,” svarede jeg leende, Jeg  er langtfra hellig, men 
gevaltig verdslig.” — «Saa? sagde Konen alvorlig; det 
Ene er lige saa galt som det Andet.” — « Hvordan vil 
De da have, man skal være?” — C(Man skal passe sig 
selv og ikke være vidtløftig i nogen Maade,” sagde Konen 
tørt. Datteren havde efter min sidste Replik fæstet sine 
store trofaste Øjne paa mig med et spørgende Udtryk. 
c(Gaa ud og se, om Sidse har malket,” sagde Moderen 
med et hurtigt Sideblik til den unge Pige, der strax gik 
ud af Stuen, hilsende mig med et tankefuldt Nik. Konen 
blev ved at strikke paa sin Uldhose uden at værdige mig 
et Ord eller et Øjekast. Jeg begyndte efterhaanden at 
føle mig noget beklemt, tømte Kruset og rejste mig op. 
((Saa siger jeg T ak,” sagde jeg til Konen. — aJa selv 
Tak, der er jo ikke Noget at takke for,” lød Svaret. 
Derpaa gik jeg ud gjennem den forreste Stue. Rasmus 
Tvers var nu vaagen og gloede paa mig med sløv Nys- 
gjerrighed; jeg hilste ham og gik lige forbi ham.

Det, jeg nu skriver, Carlsen, maa Du ikke sige til 
Nogen; gjør Du det, er Du en Slubbert. Jeg gik hjem 
med Hovedet fuldt af det prægtige Pigebarn, rigtig saadan 
C(ein tiichtiges Madchen”, og — Du — da jeg kom hjem, 
stod jeg over en Time i mit Kvistvindue og tænkte — 
ja, jeg tænkte Ingenting, men jeg klappede i Fantasien 
det ranke Pigebarns let solbrændte Kind, kyssede hendes 
tætte lyseblonde Haar, trykkede kraftig hendes stærke 
Hænder — endnu, medens jeg skriver dette, føler jeg en 
Trækning igjennem Sjæl og Krop ved at tænke paa hende. 
Men jeg trøster mig ved, at Sligt driver over som mine' 
mangfoldige tidligere Rørelser. Dog Fanden skal tage 
mig, om jeg kunde nænne at gjøre den Pige — ja hvad 
hun hedder, har jeg jo ikke en Gang faaet at vide — Sorg 
eller Fortræd. Skab Dig nu ikke, Carlsen, med at gjøre 
Nar af mig: næste Gang skal jeg fortælle Dig noget Grin.

Din
L u d v i g .



VII.
N—, d. i. Juni 18 . .

Nej, det varer ved endnu, min gamle Ven; jeg sidder 
i det til langt op over Ørene. Jeg tog strax om Mor­
genen efter mit Besøg i Møllen den heroiske Beslutning 
ikke at sætte mine Ben der for det Første, men Du 
kjender det Minimum af Ethik, der er repræsenteret i 
mig. Netop naar jeg tror at have taget en urokkelig Be­
stemmelse, er der Noget inden i mig, der rent ud sagt 
griner af mig og egger mig til at gjøre lige det Mod­
satte. Alt skulde nu ogsaa sammensværge sig imod mig. 
Jeg havde glemt mit Cigarfutteral med mine sidste Cigarer 
(det var jo lige i de sidste Dage af Maaneden) ude i 
Møllen; det var altsaa nødvendigt, at jeg gik derud — 
hvilket ogsaa skete. Rasmus Tvers sad i den forreste 
Stue paa sin sædvanlige Plads og spillede Trekort med 
to Bønder, mellem hvilke Brændevin og 01  flittig cir­
kulerede. — «Er Deres Kone og Datter hjemme?” spurgte 
jeg. — «Jeg véd sku’tte ,” sagde han gnavent og viste 
mig med Albuen Døren til den inderste Stue. Konen 
sad paa Forhøjningen og strikkede med det store Uld­
garnsnøgle i Skjødet. Hun saå ikke videre venlig til mig, 
nikkede til Svar paa mit Goddag, rejste sig, gik hen og 
trak en Dragkisteskuffe ud, hvorfra hun tog mit Cigar­
futteral op, og rakte mig det. Jeg kunde godt mærke, 
at hun ønskede, jeg skulde gaa med det Samme, men 
det laa nu ikke i min Plan. C(Det er en kjøn Have, De 
har,” sagde jeg. — «Aa,” — sagde hun — „kjøn? Ja 
den kunde blive kjøn , naar man havde Raad og Tid til 
at lade rydde og luge; men hvad skal vi nu med noget 
Kjønt her? Det er endda godt, naar man kan bjerge 
Føden.” — ((Møllerfolk plejer ikke at have saa ondt ved 
det,” bemærkede jeg. Konen saå mut paa mig. „Naar 
der ingen Mand er, og Konen ikke er skrap af sig — 
ja det er ikke værd at snakke om, hvad der ikke kommer 
ret mange ved.” Jeg vidste godt af Erfaringer fra gammel 
Tid, at saadanne Koner daarlig kunde modstaa at fortælle



om deres Sager, og at de nok kunne lide, at man lægger 
Mærke til, hvad der angaar dem. Jeg sagde derfor ganske 
ugenert: C(Ja, jeg har jo nok hørt snakke om oppe i
Byen, at Manden her ikke bryder sig stort om Tingene 
her eller om Dem.® — «Om mig!® — og her lo Konen 
kort og haanlig: Je g  har sgu’ heller aldrig brudt mig
om ham ' saa jeg forlanger ikke, at han skal bryde sig 
om mig. Men han skulde have brudt sig om Gaarden, 
som han fik med mig, om Møllen, som var god baade 
i hans Faders og Farfaders Tid; men det nytter ikke at 
tale om, hvad der ikke bliver anderledes.® — « Kanske 
Meget kunde have været anderledes, hvis De havde faaet 
en Mand, De holdt af.® — C(Holdt af! — ja hvad véd 
en ung Tøs Besked om, hvem hun skal holde af eller 
ikke; saadan en Tøs er det mest tossede Kre’tur, der er 
til. N ej, Forældrene skal sørge for, at hun faar en 
s k i k k e l i g  Mand og ikke en Klaadde, der bare har 
Gaard og Penge. Det er Altsammen meget fornøjeligt 
med Kjærlighed og Kjærestevæsen i Ungdommen, men 
det bringer En kun i Ulykke. Verden er taab’lig, hvor­
dan man end vender den. Man maa gaa sin Tid her i 
Verden, saa længe det er bestemt En, man faar jo dog 
tilsidst en Ende paa det.® — «Der er ikke megen Trøst 
i det, De der siger,® sagde jeg. — C(Trøst!® (Møller­
konen havde den Vane at gjentage det Ord, hvorpaa 
man lagde Hovedakcenten i sin Replik, paa en dvælende, 
raillerende Maade) c<hm, Trøst! Hvem skal kunne trøste 
En? Præsterne? Ja vist saa! Der er nu Karen Per 
Niels’es, Gaardkvinden i Hellersløv, som jeg har kjendt, 
fra vi begge var Tøse; hun har immer været noget hellig. 
Forgangen Aar var hun her, og da hun vidste, at jeg 
aldrig nogen Tid var glad og ikke havde været det i 
mange Herrens Tider, saa raadede hun mig til at høre 
den ny Kapellan i Fresløse, for han kunde tale Noget 
om det Døde eg det Levende, som der var Forslag i. 
Og jeg skal aldrig negte: saadan en Mand til at tale har 
jeg ikke kjendt: han kunde synge, snakke og slaa i Præke- 
stolen, saa det dirrede gjennem hele Kirken, og ikke et 
eneste af Fruentimmerne kunde bare sig for at græde,



som hun var pisket, saadan kunde hans Røst bævre En 
ind i Marv og Ben.” — ((Men var det, han sagde, til 
nogen Trøst for Dem?” spurgte jeg. — «Ja, i Begyndelsen 
lindede det ligegodt noget, især naar han messede saa 
nydelig oppe fra Alteret; det gav en farlig Kraft i de 
Ord, som han sang. .JVIen da kan kom her i Huset, og 
det gjorde han, fordi Karen Per Niels’es havde sagt, at 
jeg havde det snavs, saa fik jeg rigtignok at se, at det 
var simpelt nok med hans Gudfrygtighed.” — c<Saa, 
hvordan det?” — ((Jo han sad og lagde mange Slags 
Ting ud for mig og Tøsen Marie, men saa saa jeg, at 
han satte saadanne kattemilde Øjne op til Tøsen, alt 
mens han udlagde Skrifterne, og en Gang da han talte 
om Barnetroen, som han kaldte det, klappede han Tøsen 
paa Kinden, men saa sagde jeg lige strax Stop, for den 
Redelighed skulde jeg dog ikke have noget af.” — Alt 
mens Konen talte, talte hun sig hidsig og vedblev, hen­
vendt til mig: ((Derfor kan det ikke nytte, at saadanne
studerede Herrer kommer paa Besøg her og gaber paa 
min Tøs; saa m eg e t kan jeg da, at jeg kan gjenne 
dem fra hende. Ja, den gode Herre fik jo sit Cigar­
futteral? Ikke sandt?”

Nu var der intet Andet at gjøre end at tage Afsked, 
som var kølig fra begge Sider. Da jeg passerede .Mølle­
stuen, saa jeg, at Bønderne vare gaaede. Nu laa Rasmus 
Tvers langs henad Bænken, snorkende, saa det rungede i 
Stuen, og Sveden drev ned ad hans fede Ansigt. — Men 
jeg maa have Brevet afsted; det er allerede blevet dygtig 
langt; Fortsættelsen skal følge snarest mulig. Fra nu af 
ere mine Breve alene bestemte til at læses af Dig, 
Carlsen; jeg kan ikke lide, at de Andre skulle gjøre 
Nar af dem.

Din
L u d v i g .



VIII.
N—, d. 2. Juli 18 . .

Slukøret drev jeg altsaa ud af Møllehuset, og uden 
at ænse, hvorhen jeg styrede mine Skridt, fulgte jeg op 
over Marken den lille Mølleaas eller Bæks Krumninger. 
Jeg var arrig i Hovedet og mejede Nelder, Skræpper og 
Sivtoppe af med min Spanskrørsstok. Men jeg havde ikke 
tilbagelagt noget langt Stykke Vej, før mit Humør op­
klaredes ved et helt fornøjeligt Syn. — For at Du kan 
forstaa Lokaliteterne, maa jeg bemærke, at jeg ved Ud­
gangen af Møllehuset havde passeret Broen og gik paa 
Bækkens højre Bred. Med et opdager jeg „Tøsen® Marie 
staaende paa den modsatte Side, et lille Stykke ude i 
Vandet, barbenet, og med Kjolen opkiltret over Knæene, 
med Ærmerne opsmøgede højt over Albuerne, beskæftiget 
med at skylle Tøj. De smukke Arme bevægede sig rask 
og flittig og glimrede formelig i Solskinnet. Benene, 
kraftige og slanke som paa Artemisstatuer, støttede hende 
fast og sikkert og omskylledes muntert af det sagte rislende 
Vand; Arbejdet havde farvet hendes Kinder stærkt. Jeg 
var omtrent kommen lige overfor hende, inden hun mær­
kede, at der var Nogen, og da jeg hilste hende, blev 
hun rød til op over Panden, saå paa mig med et 
bedende-forlegent Blik, holdt Kjolen og Skjorterne ned 
over Knæene, retirerede op paa Bredden af Bækken og 
stillede sig bagved en stor Vaskeballe, hvori hun lagde 
Tøjet, efterhaanden som hun fik det skyllet. Da jeg blev 
staaende, satte hun sig helt paa Hug bag Ballen. „Har 
De travlt, Jomfru?® sagde jeg. — „Nej, nu er jeg næsten 
færdig,® svarede hun. — „Jeg vilde saa gjerne tale lidt 
med Dem,® sagde jeg; jeg kunde fornemme, at min 
Stemme rystede. Hun saå igjen paa mig med nogen 
Forundring. „Ja, saa kan De gaa et lille Stykke frem­
efter , saa meget som et halvhundrede Alen; der ligger 
nogle store Sten i Vandløbet, som De kan komme over 
paa, naar De tager Deres Strømper af, saa kan jeg imens 
trække mine paa.® — Urolig og længselsfuld gik jeg
*



videre, søgende det betegnede Sted, som jeg fandt og 
benyttede efter Maries Anvisning. Da jeg naaede hende, 
sad hun fuldt paaklædt i Græsset ved Aabredden, men 
havde flyttet sig hen til et Sted, hvor Sivene vare saa 
høje, at hun sad skjult for dem, der muligvis gik paa den 
modsatte Bred. Hun nikkede mildt til mig. aTak skal 
De have, fordi De vilde tale med mig,* sagde jeg. — 
«Ja, det vilde jeg gjerne,® svarede hun, C(jeg taler saa 
sjelden med Nogen.® — ((Jeg véd nok,® sagde jeg, C(at 
De ikke har det godt derhjemme; det kunde jeg strax 
se.®— Hun gav sig til at græde og rystede paa Hovedet.
— (cMen Deres Moder holder dog vel af Dem?® — ((Ja, 
det gjør hun nok, men hun skjænder dog for det meste, 
og jeg synes ikke, at jeg gjør nogen Fortræd, og Mor­
skab under hun mig slet ikke. Jeg faar aldrig Lov til 
at gaa til en Smule^ Dans, og jeg maa stjæle mig til 
at læse lidt i Morskabsbøger, som Doktorens Døtre laaner 
m ig; hun siger, at det sætter mig Kjærestesludder i Hove­
det. Men hun er saa flittig i Huset og stræber, hvad hun 
kan overkomme med Arbejdet paa Marken, saa hvis vi 
ikke havde hende, kunde vi lige saa godt pakke sammen.®
— «Har De da slet ingen Glæde ved at leve?® spurgte 
jeg. — C(Jo, det har jeg rigtignok,® svarede den unge 
Pige; C(naar jeg kan faa Lov til at staa rolig ved mit 
Arbejde, og det gaar rigtig rask fra Haanden, saadan som 
før; naar saa bare Vejret er rigtig højt og klart, kan jeg 
blive saa glad, at jeg er nødt til at synge, enten jeg vil 
eller ej. Og saa er det ogsaa morsomt at plukke Mark­
blomster og enten binde dem i Kranse eller sætte dem 
i Glas hjemme i Stuen.® — ((Men savner De ikke Menne­
sker?* — C(Jo, det sagde jeg Dem jo før; det er kjede- 
ligt, aldrig at have Nogen at snakke med, baade om det, 
man ser og hører, og det man læser om. Jeg vilde saa 
gjerne høre Noget om Kjøbenhavn — der er De jo fra? 
ikke?® — «Ja, det er noget vidtløftigt,® svarede jeg 
smilende; adet er ikke godt at vide, hvor man skal be­
gynde, og hvor man skal ende. Er der ikke Noget, De 
især fremfor Andet vil vide Besked om?® — «Jo, om 
hvordan de bærer Dem ad med at spille Komedie. Jeg



har læst nogle forfærdelig morsomme Komedier af Hol­
berg og en meget bedrøvelig en, der hed ^Axel og Val­
borg®, men jeg kan ikke forstaa, hvordan de agerer dem. 
Og naar der har været Komedie her i Byen, har jeg al­
drig faaet Lov til at se det , for Moder siger, at det 
ogsaa er noget Kjærestesludder, og det er det Værste, 
hun kjender, siger hun.® — C(Saa vil jeg gjøre Dem et 
Forslag,® svarede jeg, akan vi ikke mødes her i Morgen 
ved denne Tid, saa skal jeg tage en Komediebog med 
og fortælle Dem lidt om, hvordan det gaar til.® Hendes 
store blaa Øjne lyste af Glæde, og efter en kort Betænk­
ning sagde hun: C(Ja, men det maa være længere nede,
længere fra Møllen, der, hvor den store Ask staar blandt 
Ellekrattet; i det kan vi sidde skjult. Hun saa smilende 
paa mig; pludselig for som et Lyn af Jubel over hendes 
Ansigt, og hun sang med høj Stemme:

„Hanen galer saa stolt og kry.
Klokken ringer igjennem By;
Davren koges, og Røgen maa 
Kolbøtter op mod Himmelen slaa: 
højt paa Eng springer Folen.
Blomsten aabner sin lille Mund, 
synger: Dejlig er Morgnens Stund, 
dejlig er Dagen og Solen!“

Og i barnlig Lystighed bukkede hun sig, tog en flad Sten 
op fra Jorden, hendes højre Arm blinkede i Luften, hendes 
højre Bryst hvælvede sig kraftigt, og Stenen fløj ud over 
Vandet og slog Smut en tre fire Gange. (<Ja, jeg er 
tosset, at jeg staar her,® sagde hun. Hun gav-mig sin 
Haand og besvarede ugenert mit Tryk, lagde det skyllede 
Tøj over den venstre Arm, greb Ballen med den højre 
Haand i det ene Øre og gik rask ad Møllen til, uden i ' 
mindste Maade at synes tynget af sin Byrde. Jeg stod 
længe og saa efter hende, som hun skred høj og stærk 
hen ad den grønne Engbund, medens Omridsene af hende 

. langsomt fortonede i den begyndende Dæmring. Jeg véd 
ikke, hvorledes jeg kom .hjem, fik sat mig ned og har 
faaet skrevet dette Brev, hvis gruelige Kragetæer Du



vel knap kan tyde. Det jubler i mig og om mig: I
Morgen!

L. H.

IX.
N—, d. 5. Juli 18 . .

Den kom da, den længselsfuldt ventede Dag. Hvor 
var Formiddagen og den første Del af Eftermiddagen 
usigelig lang! Endelig — endelig slog Klokken halv 
syv; jeg begav mig paa Vejen til det aftalte Mødested; 
i Lommen havde jeg et Exemplar af „Svend Dyrings 
Hus®, som jeg efter en kort Betænkning havde valgt paa 
Lejebibliotheket til at læse for Marie. Hun var allerede 
paa Pladsen; hun sad under et temmelig stort Asketræ, 
der stod lidt fra Vandet, rundt om stod Elletræer. Hun 
strikkede paa en Strømpe. ved hendes Fødder laa en 
lille Krans, som hun havde bundet af Kornblomster, 
røde Markvalmuer, Kamelblomster og Blaaklokker — af 
hele den fine, jomfruelige Flora, som i Juli Maaned 
smykker Randen af Grøfter og Gærder. Hun smilede 
over hele Ansigtet, da hun saå mig, og gav mig sin 
Haand, men da jeg vilde kysse den, sagde hun: C(Aa nej 
lad være med de Tossestreger.® Jeg satte mig da ved 
Siden af hende, tog Bogen frem, men inden jeg begyndte 
at læse, fortalte jeg hende, hvorledes Theatret var ind­
rettet, hvorledes Folk efterhaanden samlede sig, Mfisiken 
fra Orkestret begyndte, Lysekronen og Tæppet hævede 
sig, og tillige, hvorledes man maatte tænke sig de i 
Stykket spillende Personers Udseende og Kostume. Da 
jeg begyndte Læsningen, strikkede hun i Begyndelsen fort, 
men efterhaanden som Expositionen udviklede sig, lod 
hun Hænderne med Strikkestrømpen falde ned i Skjødet, 
og Uldgarnsnøglet trillede hen ad Græsset. Hun fulgte 
med Øjnene enhver Bevægelse i mit Ansigt, af og til 
undslap der hende et Forbavselses-, Indignations- eller 
Begejstringsudraab; jeg kunde se, hvor udmærket hun for­
stod Alt. Jeg var selv begejstret; for det Første elsker 
jeg disse kjærnedanske Vers, der lyde mig saa fortrolige



og hjemlige, dernæst maatte vel en saadan Tilhører løfte 
Ens Gjengivelse, og endelig var den milde danske Sommer­
dag ligesom et naturligt Medium for denne af grøn Skov 
og Vang duftende Digtning. Jeg véd ikke, hvor længe 
jeg havde læst, thi tidt maatte jeg forklare Et og Andet 
om, hvorledes man frembragte Dekorationsforandringer og 
Sligt, men jeg var i Færd med at læse Korets Sang i 
Begyndelsen af tredje Akt:

Fuglen kvidrer, som bedst den kan, 
og Hanen galer paa Tofte.
Alt er vaagent vidt over Land. 
og Bonden kryber i Kofte.
Solen lyser over Lindens Top —
Hr. Ridder! Hr. Ridder! vaagn op —

da det raslede i Ellebusken, og Karen Tvers stod foran 
os. Hendes Mine var ikke forbitret, men hun saa koldt - 
resigneret ud.

C(Naa det var derfor, Du altid skulde spasere paa 
denne Tid,® sagde hun til Datteren, «gaa hjem strax.® 
Marie havde rejst sig som et opskræmmet Vildt og vilde 
til at adlyde, men jeg greb hendes Haand og sagde til 
Moderen: C(Her er ingen Fjantestreger paa Færde, Madam, 
jeg elsker Deres Datter og . . .* — „Ja, det ser jeg s’gu 
nok,® sagde hun, ((men det er det, som jeg ikke vil vide 
af.® — „Det kan De da endelig ikke forhindre, Madam 
Tvers,® sagde jeg med et Smil. — „Det véd jeg nok,® 
svarede hun, „men jeg skal gjøre Mit til at hindre, at 
Tøsen bliver ødelagt.® — „Ja, hvis Marie holder af mig,® 
— og her saå jeg paa Pigebarnet, der var rød som 
dryppende Blod, men løftede Øjet lidt og nikkede næsten 
umærkeligt til mig — „vil jeg ærlig begjære hende til 
Ægte.® — „Det kan godt hænde sig,® svarede Karen 
Tvers i den samme tørre Tone, „men hvad vil De gifte 
Dem paa? De kan jo ikke føde Dem, og saa meget 
véd jeg, at De er bleven' sendt til N . . ., fordi De gjorde 
Utuskestreger i Kjøbenhavn, og vi kan ikke føde Dem 
. . . j a ,  se De kun stødt og fornærmet ud . . . det har 
ikke Noget at betyde for mig. Holder De ordentlig af



Pigebarnet, og holder hun af Dem , saa er jeg ikke saa 
tosset, at jeg jo nok ved, hvor megen Fortræd det vil 
volde Jer begge to, men den Fortræd er ingen Ting mod 
det, der ellers kan ske. Nu skal jeg sige Dem Noget. 
Hvis De ikke holder Dem fra Vejene her omkring Møllen, 
saa faar Tøsen ikke Lov til at sætte sine Ben udenfor 
Døren. Jeg kan ikke hindre Dem i at holde af hende 
eller hende i at holde af Dem, men jeg kan sørge for, 
at hun ikke løber længere, end at jeg kan øjne hende; 
og det skal  jeg sørge for, saa længe jeg lever. Kom 
saa, Marie; ja tvin Du kun, min Pige; der er ingen Mor­
skab ved den Ting, det véd jeg nok, men der er Ingen, 
der gjør os Fruentimmer mere Ondt end de, der siger, 
at de holder mest af os.® —1 Dermed tog hun Datteren 
om Haandledet og næsten trak hende afsted. Marie be­
tragtede mig. Store Taarer piblede i hendes blaa Øjne; 
derpaa fulgte hun Moderen. Som for at spotte mig og 
lokke mig skinnede Aftensolen i lange Lysstriber paa 
hendes tætte blonde Haar — hun turde naturligvis ikke 
vende sig om og se efter mig.

Egentlig kan jeg ikke sige, at jeg blev nedslaaet; thi 
jeg vidste nu, at Marie holdt af mig. Modstanden egger 
mig, og jeg føler i mig Mod til Æventyr. Vi skal nok 
finde Midler til at mødes eller dog til at knytte Forbin­
delse. Det skal jeg nu spekulere paa i Nat, Carlsen. 
Tak, fordi Du skriver saa kjønt, venlig og alvorlig til 
mig. Jeg tror, vi To nu ere komne saa vidt, at vi kunne 
tale sammen direkte, uden at drapere os i alt det Narreri, 
hvoraf vor Omgangsjargon bestod.

Din
L. H.

X.

Søndermølle ved N . . d. 15. Oktober 18 . .

Kjære Carlsen! Tak for dine og øvrige Venners 
Breve, da I havde erfaret mit Uheld, der rigtignok kun



er bleven mig Porten til Lykken. Jeg er fuldkommen 
ved Kræfter igjen og skal nu skikke Eder en fuldstændig 
Beretning om, hvad der er hændet mig siden den Aften, 
da Karen Tvers viste mig Vintervejen. Det bliver et 
voluminøst Brev, men det faar I nu finde Eder i.

De paafølgende Aftener strejfede jeg naturligvis stadig 
om i Markerne ved Møllen, dog. i saa lang Afstand fra 
selve Huset, at man ikke kunde faa Øje paa mig derfra, 
men jeg saa ikke et Glimt af Marie. Den fjerde Aften 
drev jeg nedslaaet omkring. Jeg havde siddet længe under 
Asken og, som Menneskene vistnok tidt ere tilbøjelige til, 
kjælet for min Sorg ved at læse i ((Svend Dyrings Hus® 
fra det Sted, hvor Marie og jeg bleve saa brat afbrudte 
forleden. Mørket var faldet paa, da jeg rejste mig for at 
gaa hjem; en tæt Regn var begyndt at dryppe, og det 
var temmelig sort hen ad Vejen. Helt nedsunken i mine 
Tanker hørte jeg Regndraabernes ensformige Plask paa 
de store Skræppeblade ved Grøftekanten. Med et hørte 
jeg Fodtrin; jeg vilde undgaa alle Mennesker og sprang 
ned i Grøften for at lade dem komme forbi. Jeg blev 
ikke lidt forundret ved paa Røsterne at gjenkjende Rasmus 
Tvers og — Jonas Rodian. . Den Første var aabenbart 
ikke saa lidt fuld, hans Stemme lallede, og Jonas havde 
ondt ved at styre hans Gang. — «Jeg troede s’gu, Du 
vilde lokke mig ud og sla’ mig, Jonas, og at det bare 
var derfor, at Du gav det meget Brændevin nede hos 
Værtshusholderen®. — ((Nej,® gryntede Jonas; (<nu skal 
jeg aldrig sla’ Dig mere, Rasmus. Nu følger jeg Dig 
hjem, for Du er ligegodt blevet noget blisset.® — C(Ja, 
Du opfører Dig rigtig som en Kavelér, Jonas.® — C(Hæ, 
hæ — men hvad tror Du, Karen vil sige, naar Du bærer 
den Bjørn ind til hende?® — C(Hun vil bruge Kjæft,® 
sagde Rasmus flegmatisk. — c<Det kan Du jo sagtens slippe 
for.® — C(Næ—i.® — «Jo, gu’ kan Du saa. Lad os 
begge To gaa op paa Høloftet i det lille Hus paa den 
anden Side Broen og blive der i Nat.® — «Ja—a—, har 
Du taget lidt Brændevin med D ig , hvis man skulde 
vaagne?® — «Ja, her er vel en Pægl endnu i Flasken.® 
— C(Ja, saa kan vi jo probere,® sagde Rasmus, og dermed



dinglede Parret videre. Jeg var ganske vist noget for­
undret over Jonas’ Adfærd; det Lidet, jeg havde set af 
ham, havde givet mig en ganske anden Forestilling om 
ham, end at han kunde blive gemytlig ved et Par Snapse 
med sin Dødsfjende, 'men jeg var saa beskæftiget med 
mig selv, at jeg snart slap denne Tanke for at synke hen 
i mine forrige Drømmerier. Jeg naaede hjem til mit 
Værelse, tændte Lyset og forsøgte paa at læse i en Bog, 
men kunde Intet samle, derpaa gik jeg i Seng, men det 
var forgjæves, at jeg lukkede Øjnene. En Ængstelse betog 
mig; jeg véd ikke, hvorfor jeg ængstede mig, søgte at 
orientere mig, og hvad enten jeg fandt min Frygts virke­
lige Grund, eller det var en Forklaringsgrund, jeg opfandt 
— den Tanke f6r mig igjennem Hovedet: t(Hvad om
Jonas Rodian havde noget Ondt i Sinde?” Nu fik jeg 
fat paa det Æmne for min Drøftelse. Det pinte og plagede 
mig i ti Minuters Tid, da tog jeg en Beslutning, sprang 
op, klædte mig paa — Klokken var over Midnat — lukkede 
mig sagte ud af Gadedøren og var ude. Det var taget 
paa med at blæse, Skyerne vare komne i Drift, af og 
til piskede nogle Regndraaber mig i Ansigtet. Jeg tog 
Vejen ud til Møllen. Denne, som laa i et Hul mellem 
Bakker, kunde ikke opdages, før man var kommen den 
ganske nær, og det var en for denne Aarstid ganske usæd­
vanlig mørk Nat. Jeg maatte helt forbi Møllehusets Gavl, 
før jeg kunde se Ladebygningen, den samme, i hvis 
Loftsluge jeg første Gang havde set Marie. Var det en 
Hallucination? — det forekom mig, som der var Ild i 
Straataget — nej, det var den rene Virkelighed — en 
stor Flamme slog ud af det. Jeg løb strax hen og 
dundrede paa Stuehusets Vinduer og raabte Brand, derpaa 
faldt det mig ind, at der jo var Mennesker i den brændende 
Bygning, men hvordan skulde man komme op paa Loftet, 
hvis Luge var lukket med en Lem? Medens jeg som for­
tvivlet raabte: «Hvor-har I en Stige?,” kom Karen Tvers 
og Marie ud med Tørklæder over deres Natkostume og 
med bare Ben i Tøflerne; en Møllersvend, en Karl og 
en Dreng lode sig ligeledes til Syne. De vare Alle be­
styrtede, Fruentimmerne græd og jamrede, Mandfolkene



stod og gloede, lamslaaede af Rædsel. „En Stige, for 
Satan!” brølte jeg. Karlen hentede en. Jeg satte den 
mod Væggen af Huset, fra hvis Loft jeg nu hørte Hyl, 
der mere lignede et Dyrs end en menneskelig Stemme, 
en vild Latter og trallende Sang, der synes at spotte 
Fortvivlelsesskriget. „EnØ xe!” raabte jeg igjen. Endelig 
bragte Karlen mig en. Jeg steg op ad Stigen. Brændende 
Tjavser fra Straataget dryssede ned over mig. Jeg følte 
dem brænde mine Hænder og lugtede, at mine Klæder 
bleve svedne. Det var mig, som Opstigningen varede en 
Evighed. Med et Slag af Øxen sprængte jeg Lemmen, 
som lukkede for den store Loftsluge. Ved Flammernes 
Skjær saå jeg Jonas Rodian med begge Armene om Livet 
paa Rasmus Tvers, hvis vidt opspilede Øjne udtrykte den 
forfærdeligste Dødsangest. „Aa, jeg kvæles — Gud hjælpe 
mig — frels mig — slip mig, Din Satan!” brølede han. 
Da Jonas saå Lemmen aabnes og et Menneske udenfor, 
skubbede han til Rasmus, saa han faldt baglængs om. 
Selv for han henimod Lugen, i hvis Karm jeg havde 
taget fat for at svinge mig ind paa Loftet, hvis Gulv 
endnu syntes at kunne bære. Jonas fyldte Lugen med 
sin brede Krop og slog mig af al Kraft over min højre 
Arm. Jeg var nødt til at slippe Karmen. Stigen vaklede, 
men stod dog endnu fast. Et gjennemtrængende Kvinde­
skrig lød nedenfra — det var Karen, der raabte: „Jonas, 
for den almægtige Guds Skyld — for Maries Skyld —” 
Jonas raabte, medens han brødes med mig: „Du har
ikke villet høre mig i mange Aar, og Du har bedst af 
at slippe for os Begge, Karen” — og dermed skubbede 
han saa stærkt til mig, at jeg, der var halv kvalt af 
Røgen, som slog mig imøde, og desuden var måttet af 
heftig Smerte i mine Hænder, faldt bag over. Min ene 
Fod, der endnu stod paa Stigen, rev denne med sig, Fal­
det var vel kun fra en Højde af en fem Alen, men 
Stødet var saa voldsomt, at det gjennemrystede hele min 
Krop, og jeg tabte Bevidstheden, dog kun et Øjeblik. 
Jeg kunde trods en stærk Smerte i den venstre Fod 
krybe paa Knæene over Vejen og undgaa Brandene fra 
Udhuset. Jeg saå op; paa Røgens graarøde Baggrund
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skimtede jeg endnu Jonas, der atter havde grebet fat i 
Mølleren og hindrede ham i at styrte sig ud af Lugen, 
Endnu hørte jeg en svag Stønnen fra den sagtens næsten 
kvalte Rasmus, Jonas sang:

„Og derfor vil jeg slaas
som tapper Landsoldat.
Hurra. Hurra, Hurra! — Huh!

nej, Du slipper ikke, Rasmus, før Du er røget som en 
Skinke. Vi To skal i bengalsk Belysning — hæ — hæ
— hæ — der bliver gjort Stads af os paa Sidstningen.
— Farvel, Karen, nu har Du Fred for os Begge.” — 
Karen laa paa Knæ paa den anden Side Vejen, Tør­
klædet var faldet hende af Hovedet. Hendes graasprængte 
Haar piskede om hendes ligblege, magre Ansigt. Hendes 
aabnede Mund var som stivnet i et forgjæves forsøgt 
Angestraab. Datteren knælede bag ved hende og holdt 
hende om.Livet; det var, som Spændingen holdt Kræfterne 
sammen i hende.

Alt det havde naturligvis ikke medtaget Tiendedelen 
af den Tid, der behøves til at fortælle det. Jeg havde 
efterhaanden gjort flere Forsøg paa at rejse mig op, men 
forgjæves. Jeg havde raabt til Møllersvenden og Karlen, 
til de efterhaanden tilkomne Naboer om at vove sig op 
ad Stigen, men det var umuligt. Brændende Straamasser 
vare faldne ned over Lugen, dens Ramme var i Brand. 
Intet kunde ses af de paa Loftet værende to Mennesker, 
Veklagerne og Sangen deroppe vare forstummede, og som 
hele Udhuset faldt bragende sammen, kom Kjøbstadens 
Sprøjter kjørende. Nu opløste Alt sig i en forvirret Summen 
for mine Øren, Det Sidste, jeg fornam, var en Kulde­
gysning. Jeg laa jo paa den af Regnen opblødte, vaade 
Jord.

Der kommer nu en Tid, Carlsen, da jeg ikke kan 
berette Dig Noget om, hvorledes det gik til med mig. 
Jeg vaagnede op. Det var Nat, en Lampe brændte i Stuen. 
Jeg hørte Stemmer hviske om mig. „Kan han staa det 
igjennem?” spurgte en Fruentimmerstemme. — „Jeg 
tænker det nok”, svarede en ubekiendt Mandsrøst; „hans
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\ venstre Fod er forvredet, men den kommer nok i Lave; 
] men det er nogle forbandede Brandsaar, han har paa 

Hænderne og i den venstre Side. Men De kommer til 
at lade ham blive liggende her i Møllen, han maa ikke 
flyttes.® —  „Ja, om han saa skulde blive her i ti Aar, 
saa er det kun vor Skyldighed,® sagde Kvindestemmen 
ganske højt. Jeg havde nu orienteret mig: det var Karen 
Tvers’ Stemme. «Tys — tys! han rører sig — ja, nu 
Farvel, Madam — jeg ser herned i Morgen tidlig.® Jeg 
saa ved det svage Lys af Natlampen dem Begge liste 
sig ud af Stuen.

Jeg vaagnede igjen op — hvor længe efter véd jeg 
ikke — ved at Døren aabnedes. Nu traadte to Kvinder 
ind. „Ja vaages over ham skal og maa der,® hørte jeg 
Møllerkonen sige, „og det har jo til nu været Sidse og 
mig; og om vi ogsaa ere noget matte af det, er det dog 
bedst, vi bliver ved. Det skikker sig ikke, at Du . . ,®
— «Nej, det véd jeg nok, Mo’er,® hørte jeg Marie sige, 
og en Sitren gjennemfor mig, „og jeg tænkte det heller 
ikke paa den Maade. Du kan jo lægge en Dyne der 
henne i Krogen; der kan Sidse jo lægge sig, og Du kan 
gaa i din Seng. Naar Sidse ligger der henne, kan der 
jo ikke være Noget i Vejen for, at jeg' vaager over ham.®
— ((Aa ne—j® hviskede Karen, „det er ikke for det, 
han fortjener det nok af os.®

Da jeg igjen slog Øjnene op, var det lys Dag. Jeg 
hørte den store Sidse snorke, og ved Benenden af min 
Seng sad Marie og læste. Da hun opdagede, at jeg saa 
paa hende, fik hun Taarer i Øjnene. C(Hvad læser De, 
Marie?® spurgte jeg sagte. Hun skottede hen til Krogen, 
hvor Pigen laa, lagde Fingeren paa Munden og viste mig 
Bogen — det var „Svend Dyrings Hus.® Jeg vilde rejse 
mig op i Sengen, men en heftig Smerte i den venstre 
Side tvang mig tilbage. «Nej, nej, lad være,® hviskede 
Marie ængstelig, „se at blive rask, saa tror jeg nok, at 
Alt bliver godt.®

” Nu saå jeg ikke Marie i flere Døgn. En Morgen, 
da Lægen havde undersøgt mig, sagde han: „Saa, nu er 
det værste Pust overstaaet.® — Jeg følte mig klarere i
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Hovedet. — «Maa han ikke tale med Folk?” spurgte 
Karen. — (cAa jo , nu da Feberen er forbi,” svarede 
Lægen. Karen fulgte ham ud al Stuen.

Lidt efter kom hun ind igen. Hun var endnu blegere 
og havde slappere og ældre Træk end før, Jeg strakte 
Fingrene af min ombundne Haand imod hende og sagde: 
«Tak for al den Ulejlighed, De har haft med mig.” Hun 
rystede paa Hovedet med et stille Smil. (<Tal aldrig om 
det,” hviskede hun. Hun saå et Øjeblik stift paa mig, 
ligesom om hun var i Forlegenhed med, hvad hun skulde 
sige, gik derpaa hen og tørrede Duggen af Vinduerne og 
Støvet af Stolene med en Klud, endelig tog hun en 
Stol, satte den hen foran min Seng og begyndte at 
tale, men hun stirrede ned i sit Skjød, og hendes Stemme 
bævede:

«Det, De har vovet, skal jeg aldrig glemme Dem af. 
De to Mennesker, som De nær havde sat Livet til for at 
redde, var dem, som har gjort m ig mest Fortræd i Ver­
den. Mange Gange, naar jeg var værst i mit Sind, har 
jeg bedet til, at jeg maatte blive af med dem, men al­
drig havde jeg troet, at Vorherre vilde være saa haard 
mod mig at opfylde det paa den Maade. Da jeg saå 
dem paa Loftet midt i Ilden, slog min onde Samvittighed 
mig, og jeg ønskede, jeg maatte dø, naar blot de kunde 
slippe. Da saa De gjorde for dem, hvad der var et 
Menneske muligt at gjøre, var det, ligesom jeg fik lidt 
Ro i mig. Det ene af de Mennesker har jeg holdt mere 
af, end jeg skulde. Han var i sin Tid en rask og farlig 
morsom Karl; men Fa’er tvang mig til den Anden, og 
han var den Gang ikke stort bedre, end han siden blev, 
og vi har aldrig havt en god Dag sammen. Men nu blev 
Jonas som et galt Menneske; han rendte efter mig alle­
vegne, og jeg maatte slaas baade med ham og med mig 
selv, for jeg holdt endnu noget af ham, med Skam at 
sige, men han var som en uvane Tyr. Han truede og 
tiggede; det nyttede ikke, jeg bad: Gjør mig dog ikke
til en Skam og Spot for alle Mennesker. Da han sidste 
Gang lurede mig op — det var netop under Asken der 
henne ved Aaen — De véd nok hvor — skabede han
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sig gruelig, at jeg fra den Stund blev bange for ham og 
led ved ham. De kan nok tænke Dem, hvordan jeg 
blev tilSinds, da jeg saå Dem der med Tesen den Aften; 
et af de værste Øjeblikke, jeg har haft, kom op i mig. 
Det kunde aldrig falde mig ind, at saadan en Herre vilde 
saadan en halv Bondetes noget Godt. Tesen har grædt 
og skammet sig siden den Dag. Nu kan jeg ikke mere. 
Er det Deres Alvor, som De sagde, at gifte Dem med 
saadan en simpel Pige, saa tag den Smule, her er. Bredet 
faar vi vel nok. Men mener De det ikke for Alvor, maa De 
ikke gjøre hende Fortræd. Før havde jeg været meget 
for storsnudet til at tale saadan, men hvad der er sket, 
kan nok slaa Modet itu i En, og jeg véd nu, at der maa 
være Hjertelag i Dem, ellers havde De ikke baaret Dem 
saadan ad den forskrækkelige Nat.®

At fortælle Dig, hvad jeg svarede, anser jeg for 
overflødigt. Hvad der foregik mellem Marie og mig, da 
vi saas, v il jeg ikke fortælle Dig, den .Scene kan Du 
maaske slutte Dig til i dens Hovedtræk.

Jeg var begyndt at komme op, da min gamle Onkel 
træder ind ad Døren. Han havde gjennem Aviser faaet at 
vide om Ildebranden og mit Redningsforsøg og havde 
søgt Oplysninger om Resten gjennem min Værtinde, Skov­
riderenken. — (<Ja, saa faar vi vel opgive Juraen,® sagde 
han, da jeg havde sat ham helt ind i Situationen. aDet 
er kjedeligt nok,® tilføjede han, idet han kløede sig bag 
Øret. Derpaa bad han Karen om at gaa ud paa Marken 
med. Han kom tilbage ved Middagstid. C(Det er en rar 
lille Lod,® sagde han til mig, ader kan blive Noget af 
den, men Skillinger skal der ti l , for Alting er jo for­
skrækkelig forsømt. Hold nu Bryllup snarest muligt, og 
tag Dig ordentlig af Tingene. De fire tusind Daler, som 
Bedriften trænger ti l , kan Du faa hos mig, og Du kan 
nok tænke, at jeg ikke tager Aagerrenter.® Han tog bort 
samme Dag, men kom igjen den første Oktober, da vi 
holdt Bryllup i al Stilhed. Et Par Dage efter fik vi Besøg 
af pæne Gratulanter fra Byen. Man vidste, at jeg havde 
faaet Penge at sætte i Ejendommen af min Onkel. For­
leden fik min Kone og jeg Indbydelse til Postmesterens;



uden paa Brevet var jeg tituleret ^Cand.phil., Proprietær.” 
— «Nu tuder de i en anden Trompet end i Rasmus 
Tvers’s Tid,” sagde den tykke Sidse.

D. 19. Oktober.
Jeg er nu ret i mit Element; jeg slider dygtig i den 

frie Luft, tager fat som en Karl, og Marie skaaner sig 
heller ikke. Saa er det dejligt at læse sammen om 
Aftenen : ja, jeg tror endogsaa, at jeg kunde læse en juri­
disk Bog, nu da jeg ikke mere skal tvinges til det. Jeg 
er skabt til Praktiker, og min Smule Dannelse kan nu 
skaffe mig og min Hustru lidt Rekreation. Gid mange 
saakaldte Studiosi vilde bære sig ad som jeg.

Endnu maa jeg dog fortælle Dig en lille Samtale. 
Igaar Morges — en dejlig Efteraarsmorgen med blaa 
Himmel, men med den for denne Aarstid ejendommelige 
Mængde Fugtighed, der glimrede i Spindelvævene paa 
Græs og Planter — stod jeg i Huggehuset og huggede 
nogle nye Tøjrepæle til. Døren stod paa vid Gab. Da 
ser jeg i nogen Frastand min Ven, Vognmanden Mogens 
Lassen, passere forbi. Da han fik Øje paa mig, kom han 
hen i Døren til Huggehuset. — «God Dag, Hr. Helmberg, 
god Dag; maa jeg saa gratulere Dem.” — ccTak, Mogens 
Lassen.” — C(Ja, hvad skal man sige om Skæbnen, Hr. 
Helmberg?” — C(Jeg véd det s’gu ikke, Mogens Lassen.” 
— C(Nej, jeg véd det s’gu heller ikke, det ved Gud, jeg 
ikke véd. Men jeg siger ligegodt, at der er en Skæbne 
til. Hvis jeg ikke saa nøjagtig havde sat Dem ind i 
Tingene her i Møllen, saa havde De maaske aldrig faldet 
paa, at det var galt fat den Aften, De mødte Jonas Rodian 
og Rasmus Tvers sammen. Jeg véd jo det Hele, saa vel 
fra Forhørerne — mit Søskendebarn er jo Retsvidne, 
ham kjender De nok, den enøjede Lars Olsen. Han har 
ellers i sine unge Dage solgt Kvæg paa Trommesalen 
inde i Kjøbenhavn; og saa var jeg jo nede hos Nielsens 
samme Aften som Rasmus og Jonas. Rasmus havde faaet 
sig et Par Omgange Sjavs; det spiller jeg aldrig, for jeg 
bliver altid ærgerlig ved det Spil: saa kommer da Jonas. 
«Nu bliver der Slagsmaal,” tænkte jeg; men det var saa
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langt i fra. „Drikker Du en Pægl med, Rasmus?* sagde 
Jonas; „vi maa dog forliges en Gang, for Fanden tager 
os Begge, og det kan vel ikke vare længe,* og saa grinede 
han. — „Det kan s’gu godt hænde sig,* sagde Rasmus. 
Han har nu aldrig kunnet modstaa Brændevin. — „Nu 
skal det,* sagde Jonas, og saa bandede han, „være sidste 
Gang, at Du faar Prygl nogen Markedsdag. Vi vil ende 
med et varmt Favntag, vi To,* og saa grinte han igjen. 
Saa drak de, og Rasmus blev begribeligvis fuld. Jonas 
tog en Halvpotteflaske op af Lommen, da de havde drukket 
deres Brændevin og 0 1 . — „Er det mere Brændevin?* 
sagde Rasmus og saa helt forliebt til Flasken. — „Nej, 
det hedder Petroleum,* sagde Jonas, „det er til at gjøre 
Fyrværkeri med; jeg har i Sinde at sla’ mig' paa den 
Næringsvej.* Jeg tænkte, at det var noget tosset Sludder, 
men hvem tænker altid saadan i Dybden, Hr. Helmberg? 
Men nu har jeg forstaaet det Hele. Da det var blevet 
mørkt, saa gik de, og Rasmus blev ved at sige: „I Aften 
har Du handlet som en Kavelér, Jonas.* Ja, det sagde 
han s’gu; men er det dog ikke farligt, hvad Menneskenes 
Børn kan hitte paa? — Det er ellers Kæll— om For­
ladelse, Hr. Helmberg; men jeg har saadan mine egne 
Meninger.* — „Naa, hvordan gaar det ellers hjemme hos 
Dem?* spurgte jeg. — «Aa, nu er hun det galeste, hun 
nogen Tid har været. Vi havde nu en gammel sort Han­
kat; dejligere Kat til at tage Rotter har jeg aldrig kjendt, 
og stjæle gjorde den aldrig; aleneste røgede Sild kunde 
den ikke modstaa. Nu stod Kællingen igaar lige og 
aad paa saadan en Sild, men saa lægger hun den fra sig 
paa Køkkenbordet for at give saadan en Smule Tøs, vi 
har til at feje, et Nakkedrag, fordi hun stod og drev 
over Kosten. Vips farer Katten op og snapper den 
røgede Sild. Uh, saa sprudede der Edder og Forgift ud 
af Øjnene paa Kællingen. Hun rev Kosteskaftet fra Tøsen 
og røg ud i Gaarden efter Katten, som hun naaede og slog 
det ene Bagben over paa. Hvem har Glæde af det, Hr. 
Helmberg ? Rotterne, og ellers ikke en Menneskesjæl. Nu 
kan de ødelægge mere for os end en hel 01  Sild er



værd. Ja, dersom der ikke var Fruentimmer i Verden, 
saa vilde den være et Paradis. Adjøs, Hr. Helmberg.® 

Han var gaaet et Par Skridt og vendte pludselig til­
bage. Han saa meget betænkelig ud. ((Hr. Helmberg,® 
sagde han med en vis Højtidelighed, C(Gud fri mig fra 
at spaa Dem ilde og sige Ondt om den* unge Madame. 
Men Fruentimmer er Fruentimmer. Kjør med stramme 
Tøjler fra først af, som om De alstillens kjørte ned ad 
Bakke. Ja, tro en gammel Dagvognskusk,® vedblev han 
med næsten bevæget Stemme og rystede min Haand. 
((Adjøs, Hr. Helmberg.®

Ja Adieu, Carlsen; nu skal Du aldrig mere faa saa 
lange Breve fra mig. Kom ud og besøg mig i Julen og 
tag et Paf gamle Venner med Dig — blot I ikke blive 
altfor begejstrede for min Kone, thi man kan næsten ikke 
lade være at blive det.

Din gamle Ven
Lud v i g  He l l b e r g .
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Kjebstaden G— havde hidindtil været et af de 
fredeligste og loyaleste Steder paa Jorden. Næsten i en 
Menneskealder var den bleven regeret med en uindskrænket 
Magt af By- og Herredsfoged samt Birkedommer Popp, 
hvem Hs. Majestæt Kong Frederik den Sjette i sin Tid 
havde udnævnt til Kancelliraad og Ridder af Dannebrog, 
og Hs. Majestæt Kong Kristian den Ottende til Justitsraad 
under hans under Allerhøjstsammes Regering indtruftne 
fem og tyveaarige Embedsjubilæum. Justitsraad Popp var 
en af de ægte, gode gamle Embedsmænd i Byen; vel­
villig og tjenstvillig mod sine Embedskolleger i Byen, for 
hvilke hans Hus altid stod gjæstfrit aabent; gemytlig ned­
ladende mod den mere velhavende Del af Borgerskabet, 
med et mildt Nik og en Haandbevægelse forholdende sig 
til de simplere Handlende og Haandværkere. Han gik 
for en usædvanlig dygtig Mand. Var det i Egenskab af 
Politimand ? Næppe. Byens Rendestene stank som Kloaker, 
dens halve Snes Brændevinsbrændere og Bryggere lode 
ugenert deres Affald og Kogødning flyde ud deri. For at 
passere Gadernes høje, spidse ved brede og dybe Mellemrum 
skilte Brosten, maatte man have de Indfødtes ejendomme­
lige Færdighed. Om Vinteren rodede man fra Klokken 
4—5 i et ægyptisk Mørke, thi Vægteren, som skulde passe 
de .gjenstridige Tranlygter, fandt sig aldrig foranlediget 
til at tænde dem, før han araabte Ni,® saa at han ofte 
afbrød Verset i Midten uden smaaligt Hensyn til Meningen, 
for at tænde en saadan Lysbringer, og fortsatte det ganske



rolig, naar denne Operation var forbi. Var Justitsraaden 
da et Lys som Dommer og Jurist? Man paastod rigtignok, 
at han af og til havde bragt Tyve til Bekjendelse, ikke- 
ved skarpt inkvisitorisk Forhør, men ved at lade den ene 
Politibetjent Niels Bagsvær, almindelig kaldet Lunte-Niels, 
af sin smaat travende Gang, en bomstærk Karl, der tillige 
fungerede som Justitsraadens Livkudsk, banke Delinkventerne 
ordentlig af i Arresten, men for Hævdelsen af den daglige 
Retssikkerhed interesserede Justitsraad Popp sig ikke synder­
lig. Da en Borger en Gang beklagede sig over, at der 
jævnlig blev stjaalet Ællinger og Kyllinger fra ham, 
klappede Byfogden ham beroligende paa Skuldrene og 
sagde: — Naa, ja, Troelsen — det er jo kjedeligt, men 
det er aldrig værd at indlade sig paa Vidtløftigheder om 
den Ting. Skaf Dem et Par Andrikker og et Par Haner, 
saa bliver Tallet vel snart fuldt igjen. Reusch — raabte- 
han til den anden Politibetjent, en gammel fugtig Hol­
stener, forhenværende Underofficer, — jeg synes, jeg har 
set i Raadstugaarden en to tre Haner blandt Deres Høns. 
De kan jo lade Troelsen faa den ene, — hvorpaa Hr- 
Reusch rettede sig og sagde: Ja wohl, Hr. Justitsroth. 
Bønderne i Jurisdiktionen havde største Respekt for Justits­
raad Popp, thi over for dem var hans Taalmodighed kort. 
Naar de blev for vidtløftige paa Kontoret, sagde han 
kategorisk: Hold Mund, Dit Fæ ! og søgte Vedkommende 
igjen at komme til Orde, blev han med et Spark besørget 
ud af Døren. Men det bør ikke forties, at Justitsraaden 
paa samme Tid kunde vise sig skikkelig mod fattige Hus- 
mænd, der skulde betale Afgifter til forskjellige af ham 
bestyrede Stifteisers Kasser. Han skjældte dem rigtignok 
ud for «Svin og Kludremasser,* men hjalp dem mangen 
Gang af sin egen private Lomme, idet han brummede: 
Naa Dig, Kællingen og alle Ungerne kan man jo ikke 
saadan lade sulte ihjel. Naa — kan han saa komme af­
sted — ud med sig. Men hvad der gav Justitsraad Popp 
en usædvanlig Anseelse, var, at han ved en ultraøkonomisk 
Administration havde bragt Byens Beholdning af rede 
Penge op til over 40,000 Rigsdaler. Efter hans eget og 
Andres Udsagn existerede der ingen By i Danmark, hvor



■de kommunale Skatter var saa smaa som i G—. Dette 
Faktum gjentoges tidlig og silde, hver Gang en svag Ind­
vending vovede at bestride Byfogdens udmærkede Dygtig­
hed, og paa disse to Dogmer grundedes G—befolkningens 
kommunale Trosbekjendelse.

Borgerrepræsentationen (det nuværende Byraad) var 
ligesaa konservativ som sin Formand, Justitsraad Popp. 
Naar han kort og fyndig havde udtalt sin uforgribelige 
Mening, saå han flygtig om paa Raadets Medlemmer, der 
da gjerne nikkede samtidig, som om de var bievne 
trukne i en Snor, ja Formanden, en Drejer, hvis Ær- 
gjerrighed var at tale saa korrekt som muligt, sagde: c<Vi 
ere i denne, ikke mindre end i mangfoldige andre Hen­
seender, ganske og aldeles af Justitsraadens Anskuelse.” 
Kun en eneste Gang havde der indlistet sig et oppone­
rende Element, det var Murmester Kolbe. Det var en 
undersætsig bredskuldret Mand, med et svært rødladent 
Ansigt, der ved forste Øjekast forekom En at have et 
meget dvask og indolent Udfryk, men naar han slog de 
for det meste sænkede Øjenlaag op, spillede der et 
skjelmsk, sarkastisk Lune i de ganske smaa brune Øjne. 
Trods sit satte og rolige Væsen, var han en stor Pudsen­
mager; der var lidt af en Scapin eller Henrik i ham. 
Der gik mange Sagn, hvoraf en Del endnu lever i Folke­
munde, om hans smaa Uglspilstreger. En Vinter, da han 
skulde paa Isbaad over Store Bælt, maatte han og de 
andre Rejsende overnatte paa Sprogo. Der var saa 
mange, at Gjæstgiverstedet ikke kunde skaffe en Seng til 
hver, og Lars Kolbe holdt ikke af Sovekammerater. En 
Commis-voyageur, der stank af Pommade og Patchouli, der 
bar en Guldurkjæde, saa stor som en Hundelænke, paa 
Maven, var den, som Skæbnen bestemte til at dele Seng' 
med Murmesteren. Denne lod først, som Intet var i 
Vejen, klædte sig af og lod Handelsmanden lægge sig 
ved hans Side. Men lidt efter begyndte Lars Kolbe at 
klø og skrabe sig over hele Kroppen. — Hvad er der 
i Vejen, ærede Samtidige? spurgte Prøverytteren. — Aa, 
jeg har bare en Smule Fnat, lød Svaret. Som stukken af 
en Slange for den ulykkelige Kj©benhavner op og ud af



Sengen, indsvøbte sig i sin store Astrakanspels og lagde 
sig paa Gulvet. Lars Kolbe vendte sig vel tilfreds i Sengen 
og sov snart de Retfærdiges Søvn. Saalunde erobrede 
Murmesteren sig et Sengested for sig selv.

Murmester Kolbe havde aldrig tænkt paa at stille sig 
i systematisk Opposition til Byfogden eller nogen anden 
Autoritet, men da han tilfældigvis en Gang var bleven 
valgt til Borgerrepræsentant, frembød Forsamlingens Nikke­
dukkevæsen lige over for Justitsraad Popp ham et saa 
uimodstaaeligt Stof til Smaadrillerier, at hans medfødte 
Lyst til, som den populære Talemaade hedder, at sætte 
Lus i Skindpelsen, ikke kunde modstaa Fristelsen. Naar 
da Drejeren i Møderne gav Signal til, at Medlemmerne 
skulde slutte sig til Byfogdens motiverede Votum, sagde 
Lars Kolbe med den roligste og mildeste Tone af Ver­
den: Ja, jeg mener nu rigtignok lige det Modsatte. Da 
dette første Gang skete, fløj Justitsraaden op fra Læne­
stolen som en skræmmet Hane fra sin Mødding, blev 
coquelicot i Hovedet, slog i Bordet og raabte: Er De
bindegal, Mand? — Nej jeg tror det da egentlig ikke, 
Hr. Justitsraad, sagde Mureren med sit mest poliske Ansigt. 
Sagen gjaldt en ny Gadelygtes Opstilling. Byfogden vilde 
nemlig gjerne have Lygten ved Siden af Indkjørselen til 
sin Port, og da hans Hus laa flere Alen tilbage for de 
nærmeste Huse, men Fortovet med Rendestenen ikke 
fulgte Indhugget og derved dannede en brudt Linie, paa­
stod Lars Kolbe, at Lygten vilde skuffe dem, der kom 
kjørende, idet de ved at styre efter den i Indhugget staa- 
ende Lygte var udsatte for at vælte i den usædvanlig 
dybe og mudrede Rendesten. Lars Kolbe kom naturligvis 
i Minoritet, men bemærkede ved Mødets Slutning: Jeg
vil holde 50 Daler paa, at jeg faar Ret. Nogle Dage 
efter at Lygten var placeret langt inde paa Fortovet lige 
ved Byfogedboligens Port, mødte Lars Kolbe udenfor 
Byen en forhenværende Rebslager Setler, nu et gammelt 
fordrukkent Fattighuslem, .der i sin Tid havde været, hvad 
man kalder en Himmelhund, til al Slags Kommers. Mur­
mesteren fik en Idé. — Hej, Setler! kunde De have Lyst



til at tjene fem Glas Punsch af Jakob Hansens sode Rom- 
extrakt.

Rebslageren gloede stupid op gjennem Haartjavseme, 
der hang ned under den fedtede grenne Bulehat og halvt 
skjulte hans smaa røde Øjne. Han rystede skeptisk paa 
Hovedet og sagde i en elegisk Tone:

— Herre Gud, Hr. Kolbe, hvorfor gjør De Nar ad en 
gammel fattig Medborger, som Modgang og Sygdom har 
forhindret i at tjene sit Brød?

— Har De ligget længe syg, Setler?
— Saa sandt jeg staar en Synder for Gud, jeg er 

aldrig rask, men Gud ske Lov saa godt som aldrig senge­
liggende.

— Men af og til rendestensliggende — hvad Setler ? 
Rebslagerens Ansigt fremviste tydelig en Antydning af et 
fedtet Smil, men antog snart sit nedslaaede Udtryk:

— Hr. Kolbe, jeg har jo hverken Kone eller Børn 
til at udøse mine Sorger for. De véd jo, at min Malene 
for mange Aar siden kvaltes i et Stykke Flæskesvær med 
en opstuvet Kantøffel til, og at min eneste Datter løb 
med en Komediantspiller. Hvad Trøst har jeg saa uden 
det ulyksalige Spiritus?

— Ja Verden er haard at gaa paa, Setler. Men hvad 
siger De saa om de fem Glas sød Extraktpunsch ?

Setler lod Tungen flere Gange glide frem og tilbage 
over sine Læber, fæstede sine svinepoliske Øjne forskende 
paa Murmesterens brede Ansigt og rystede atter paa 
Hovedet.

— Hvor kan det nu more Dem saadan at sætte et 
skrøbeligt Menneskes kjødelige Lyster og Begjæringer i 
Urolighed? klynkede han.

— Vil De have, at jeg skal bande paa, at De skal • 
faa de fem Glas Punsch, hvis De gjør mig en lille 
Tjeneste? De skal, Satan rive mig, faa dem. Tror De 
mig nu?

— Jo det véd den kjære Gud, jeg gjør, sagde Setler, 
slog sig kjækt en Bule oven i sin fedtede Hat og fejede 
Haartjavseme til Side fra Panden med Pegefingeren. — 
Aldrig tror jeg, har Nogen budt en fattig Mand fem Glas



Punsch paa én Gang. Jeg gjer Meget for en halv Pægl, 
men for fem Glas Punsch — Alt.

— Det skal nu ikke være saa farlig meget, sagde 
Kolbe. — De skal bare gjøre en lille Kjeretur i Efter­
middag, naar det bliver merkt. De faar Giarm esterens 
gamle Enspændervogn med hans gamle Rede for. De 
kjerer ud ad Vester- og ind ad Nerreport, men saa serger 
De for at vælte lige i Rendestenen uden for Justitsraad 
Popps Port. Tager Kjeretejet eller Ralliken Skade, be­
taler jeg den. De selv maa serge for at være ædru, saa 
kan De aldrig komme Noget til, for jeg skal sige Dem, 
midt i Rendestenen ligger en stor sammenfejet Skarn­
dynge, som De maa serge for at falde i. Det generer 
Dem vel ikke, om De bliver noget snavset ?.

— Aa Gud nej, Hr. Kolbe, hvad det angaar, saa er 
det jo Noget, jeg er vant til i min ringe Stilling, og, 
som De fer allerede har sagt, er jeg jo nogenlunde kjendt 
med Rendestene. Man kan da vaske sig, hvis man synes, 
at det er Umagen værd; men jeg skal jo ikke gjøre Stads 
mere i denne Verden. Men hvis jeg turde spørge Hr. 
Kolbe, hvorfor De vil have mig ned i Rendestenen denne 
Gang . . . .?

— Det er et Væddemaal. Men drikker De Dem 
fuld og slaar Dem i Stykker, faar De kun en Pægl Brænde­
vin og ingen Punsch.

— De maa da ikke tro, Hr. Kolbe, at jeg slet ikke 
kan beherske mig. Man er dog et Menneske, om man 
ogsaa maa ty til det Offentliges Understøttelse, hvad der

■ rigtignok er meget kreperende for en gammel Borger­
mand. Men naar jeg siger til mig selv: Her Peter Kristian 
Setler; hvis Du entholder Dig fra Brændevin i Formiddag, 
faar Du baade Brændevin og Punsch i Eftermiddag, saa 
maatte jeg jo være et umælende Kre’tur, hvis jeg inte 
kunde vise en Smule Kraft i Karreteren blot en halv 
Dagstid.

— Ja saa er det en ren Aftale Setler. De kommer 
og faar Kjeretejet hos mig Klokken fire.

— Vel, Hr. Kolbe, sagde Setler, satte Hatten paa 
tre Haar og sang:



I Sorg og Plage, 
med Graad og Tuden, 
jeg tidt maa tage 
mod en paa Snuden. 
Men nu jeg mærker 
biir Vaaren grøn, — 
højt synge Lærker 
om Dydens Løn,

Om Eftermiddagen Klokken henad sex, da Justitsraad 
Popp sad i det inderste Kontor, og hans Fuldmægtige og 
Skrivere arbejdede i det yderste, høres der uden for et 
Rabalder og et Skråal. Justitsraaden aabner Vinduet og 
raaber barsk: Hvad- er her paa Færde, hvad er det for 
et Spektakkel?

— Aa Gud hjælpe mig, klynkede en mat Stemme, 
og ved Lygteskjæret skimtede Byfogden en væltet Vogn. 
Kontorfolkene ilede ud og fandt en Mand, helt besudlet i 
Ansigtet. Han ømmede sig ynkelig.

— Han bløder, raabte en ung medlidende Kontorist.
— Niels Bagsvær, raabte Byfogden, hent Barber 

Helt, sæt Manden paa Trappen, hold De ved ham saa 
længe, Petersen. Hvor Fanden kunde han vælte midt 
paa Gaden, Klodrian?

— Aa jeg fulgte den Lygte, jeg troede, den stod 
ved Rendestenen, jamrede den af Kolbe instruerede 
Rebslager.

Barberen kom, Rebslageren blev bragt ind paa det 
forreste Kontor, og det viste sig nu, at det, som randt 
ned ad hans Ansigt, ikke var Blod, men Rendestensskam.- 
Kontoristerne brast ud i Fnisen, Barberen blev ærgerlig 
og Justitsraaden smækvred.

— Fæhoved! hvor turde han understaa sig at brøle 
saadan op, naar han ikke var kommen til mindste Skade?

— Saasandt jeg er en arm Synder, troede jeg, min 
sidste Time var slaaet. Det er en Skam, at en saa højt- 
staaende Mand som Justitsraaden skal have nedladt sig til 
at have Ulejlighed for en saa lavtstaaende Person som 
mig, og det for det bare Rendestensmøgs Skyld. Jeg kan 
kun lønne Deres Højvelbaarenhed ved at nedbede al
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Velsignelse over Deres Højvelbaarenhed med højstærede 
Familie.

— Hold Mund og skrup af.
— Jo vel, Hr. Justitsraad.
Enspændertøjet havde ingen anden Overlast lidt, end 

at den ene Stang var knækket. Setler begav sig, saa 
skiden som han var, til Murmester Kolbe og berettede 
ham om sit vel udførte Hværv. Han fik Penge til fem 
Glas Punsch og en Pægel Finkel, drak dem trolig samme 
Aften, blev selvfølgelig døddrukken, kunde ikke finde 
hjem til Fattighuset, men maatte sove ud i en Baas i 
Værtshusholderens Kostald, hvor han tilbragte Natten 
sammen med et Lam og en Gris, hvis dyriske Varme 
var af stor Betydning for ham i den kolde Vinternat.

Nogle Dage efter havde Kommunens Repræsentanter 
Møde. Da Murmester Kolbe traadte ind i Raadhussalen, 
mødte Byfogden ham med et Ansigt som en Hund, der 
har inderlig Lyst til at fare løs og bide, men ikke tør 
udsætte sig for Følgerne. Kolbe hilste pænt og artig paa 
ham og sagde som en passant til sin Sidemand:

— Kan Du se, det gik dog galt med den Lygte i 
Indhugget. Glarmesterens Enspændertøj væltede badovs 
ned i Rendestenen forgangen Aften.

Justitsraaden hostede gjentagne Gange og bed sine 
Knoer til Blods. Med dirrende Stemme sagde han:

— Ingen uvedkommende Bemærkninger maa afbryde 
Forhandlingerne.

— Det mener jeg med, sagde Kolbe i en bifaldende 
Tone, det vil sige, naar de først er begyndte.

Nu kunde Justitsraaden ikke holde sig længere.' Han 
slog i Bordet og sagde:

— Hvem tror De forstaar sig bedst paa Landets Lov
og Ret, De eller jeg, min gode Mand? jj

— Det gjør begribeligvis De, Hr. Justitsraad, svarede |  
Murmesteren ydmygt, De har jo endogsaa læst om det |  
paa Latin; det har jeg aldrig.

Byfogden var kun dansk Jurist, og Kolbe havde * 
ramt hans saarligste Sted. Han var aldeles ude af sig 
selv, snakkede bagvendt hvert Øjeblik og hævede kort |



efter Mødet. Da Repræsentanterne var ved at forlade 
Lokalet, holdt han deres Formand, Drejeren, tilbage:

— Hør, Rasmussen, sagde han, jeg vil ikke have 
den Murerkøter mere i Repræsentationen. Han maa ud 
til Foraaret, naar der skal vælges.

Drejeren svarede med højtidelig Emfase: Jeg skal 
ved denne som ved hver anden Lejlighed stræbe efter 
bedste Evne at opfylde det af Hr. Justitsraaden for mig 
ytrede Ønske, og skal jeg i den Anledning ikke undlade 
at benytte mig af den Indflydelse, som agtede Medborgeres 
fleraarige Tillid i ikke ganske ringe Maal har forlenet 
mig med.

Det er en Selvfølge, at da et Sygehus skulde bygges 
i Byen, hvis Opførelse Murmester Kolbe ønskede at paa­
tage sig, sørgede Justitsraad Popp ved Hjælp af den ham 
underdanige Repræsentation for, at Arbejdet blev over­
draget hans Konkurrent, en ung tysk Murmester, en stor­
talende Vindbeutel, der havde vakt stor Forbitrelse ved i 
Anledning af de befrygtede Uroligheder i Hertugdømmerne • 
(vi er mod Slutningen af 1847) at ytre højt i Klubben: 
Probir aldrig po Krieg met Tyschland, en Tyscher prigler 
tre Dansker af. Da en ung Handelsbetjent ytrede Lyst 
til at lade Hr. Wiirz forsøge sine Kræfter mod en Dansker, 
sagde en ældre erfaren Borger til ham: Lad vær’ med 
det, han har Arbejde for Justitsraaden. Og da Handels­
betjenten var en saa moderne Nihilist, at han sagde: 
Jeg bryder mig Fanden baade om Tyskeren og Justits­
raaden, løftede der sig et almindeligt Indignationsskrig mod 
den unge Mand fra de Ældre, der erklærede, at en saadan 
Grønskolling smukt skulde stikke Fingeren i Jorden og 
lugte, i hvad By han var. — Her har nu Justitsraaden en 
Gang Overtaget, sagde Slagter Pallesen, det kan ikke 
nytte at stritte imod. Naturligvis blev Kolbe ikke gjen- 
valgt til Borgerrepræsentant.

Begivenhederne i Foraaret 1848 gjorde Justitsraaden 
aldeles konfus og rasende. At Martsministeriet var ham 
en Kilde til Forargelse, vil Ingen undres over. Han ytrede 
sig derom til Amtsforvalteren:

— Hvad mener De, min gode Kammerraad —



Lehmann og Tscherning? De er bievne Ministre, netop 
fordi de have været opsætsige, trodsige og uforskammede. 
Det er, Gud hjælpe mig, som De vilde gjøre den Slub­
bert, Murmester Kolbe, til Byfoged her i Byen. — Ypperligt 
Indfald, kjære Justitsraad, hæ, hæ, hæ', sagde Kammer- 
raaden hoflig. Hver ny Avis, han læste, bragte Justits- 
raaden mere og mere ud af Koncepterne. Da han en 
Dag lige efter Middagsbordet fik fat paa en Provinsavis, 
der udkom i en større Naboby, og som han ellers brugte 
til at læse sig ind i sin Middagslur med, saå han deri 
en ledende Artikel, der begyndte med følgende Ord: 
C(Folkesuverænetetens store Princip er proklameret over alt,® 
og blev saa rasende, at han med ét rejste sig fra Sofaen 
og gik ned i sin Have med det ubestemte Haab om, at 
den friske Luft muligvis vilde berolige hans ophidsede 
B lod .'— Ja, jeg skulde bare være Konge, snerrede han, 
jeg skulde min Sæl indbanke dem paa deres Rygstykker, 
hvem der var Suveræn.

Justitsraaden havde en stor og smuk Have. Det var 
i Maj Maaned, Ribs- og Stikkelsbærbuske stod med deres 
lysegrønne, nylig udfoldede Blade Pinselilierne bredte 
sig yppig i Bedene, og allerede begyndte det store 
Tulipanflor at varsle om den Farvepragt, det om føje Tid 
skulde prange med. Iris, dunkelrøde Pæoner, hvide, gule 
og skarlagenrøde Ranunkler straalede med de reneste 
Farver i den klare, høje Luft. Ved Enden af Haven laa 
en Dam, ud over hvilken Syrén- og Hyldebuske bøjede 
sig, og paa det skraa Jordaffald voxede en Masse Lilie- 
konvaller, hvis fine Klokker dirrede mellem de brede, 
saftfulde, graagrønne Blade. Tæt ved Dammens Rand 
stod en Bænk under en gammel, vild Rosenbusk, der 
havde naaet et Træs Højde. Paa Bænken sad en ung 
Mand og en ung Pige, Haand i Haand i ivrig Samtale.

— Jo ser Du, sagde den unge Mand, Du behøver 
kun at vente fire Aar, saa har Du endda kun naaet de 
tre og tyve. Naar jeg har rejst udenlands og kommer 
hjem, skal jeg nok have tjent saa meget, at jeg kan bygge 
os et lille Hus.

— Det maa endelig være ved Vandet, August,



sagde den unge Pige, selv om det kun er en -Dam, som 
denne. Naar man er ene, maa man have Fortrolighed 
og Venskab til sine Omgivelser; og et Landskab uden 
Vand, er for mig, som et Ansigt, hvor Øjet mangler.

Den unge Mand kyssede hendes blonde Krøller, der 
skjulte den hvide Nakke og hang ned over Skuldrene 
paa hende.

— Du skal se , det gaar nok, som vi ønsker, sagde 
han, vi ønsker jo intet Urimeligt.

— Ja, og vi vilde jo ikke gjøre et eneste Menneske 
Fortræd med vor Lykke, sagde hun, — ' hvorfor skulde 
vi saa ikke naa den? — Men Gud — August — der 
kommer Nogen — aa — hvad skal jeg gjøre? Skynd Dig 
— August — se at komme bort . . . .

Den unge Mand for op og vilde slaa ind paa en 
Sti, der førte til en Laage med Udgang til Marken. 
Men Justitsraaden, der, som vi har set, var bleven for­
styrret i sin Middagssøvn, under hvilken hans Søsterdatter 
plejede at have dette Stævnemøde med sin Elsker, 
mødte ham midt paa Stien og stillede sig i Vejen for 
ham med korslagte Arme og med et Blik, som den 
olympiske Tordners.

— Naa saa De bliver ved med de Drengestreger? 
Lod jeg Dem ikke for flere Aar siden vide, at siden De 
havde forladt Latinskolen og var slaaet ind paa det Murer­
klatteri, vilde jeg ikke vide Noget at sige af Deres Kur­
mageri til min Niece. Jeg bryder mig Fanden om Tidens 
demokratiske Vrøvl; det skal jeg vise Dem. Jeg vil intet 
Familieskab have udenfor Embedsstanden. De kan være 
rolig for, at i det mindste i denne By skal de moderne 
samfundsopløsende Bestræbelser ikke faa Indpas, saalænge 
jeg lever.

— Vi faar at se, Hr. Justitsraad.
— Ja det skal De s’gu faa at se. Tror De, jeg er 

bange for at lade Niels Bagsvær og Reusch i Uniform 
transportere Dem ud over mine Enemærker.

— Der behøves hverken Uniform eller Politimagt, 
Hr. Justitsraad; jeg skal nok gaa min Vej. Men De skal



se, at den Tid er allerede kommen, da alle fornuftige 
Mennesker blæser ad Titler og Rang, da den rene 
Menneskelighed triumferende bliver gjenindsat i sine Rettig­
heder, da . . .  .

— Ja, den Tid, da Æslet gaar med sin Herre under 
Armen. Drengepjank. — Ud fra min Grund eller . . . .

— Farvel, Hr. Justitsraad, men det bliver ikke det 
sidste Ord imellem os . . .  og dermed gik det unge 
Menneske henad Havestien og ud gjennem Laagen.

Justitsraaden kastede et foragteligt Blik efter ham og 
gik derpaa ned til Bænken, hvor hans Niece endnu sad 
og skjælvede som et Æspelev.

— Op med Dig, sagde han med Kommandorøst, 
herefter kommer Du ikke udenfor Stuen uden min Led­
sagelse.

Den unge bortviste Elsker var en Søn af en afdød 
Klokker og Kordegn i Byen. Faderen var en gemytlig 
gammel norsk Student, der var almindelig afholdt for 
sine selskabelige Talenter, og navnlig for sit udmærkede 
L’hombrespil, der havde givet ham Adgang til Embeds- 
mændenes fra Borgerskabets strengt afsondrede Kreds. Da 
han døde og efterlod en Dreng paa tolv Aar, holdt en 
Kreds af Faderens L’hombrekammerater ham i den nær­
liggende Kjøbstads Latinskole. Det var sket i den nobleste 
Hensigt. Embedsmændene mente naturligvis, at det var 
den størte Velgjerning, de kunde vise Drengen. Denne 
gjorde i Begyndelsen gode Fremskridt, men i hans sextende 
Aar tog Lysten til Tegning Overhånd, og hans Rektor 
raadede hans Beskyttere til at lade ham opgive Stude­
ringerne. Men disse vilde tvinge ham. Den unge Fyr tog 
da selv Rejsepas og løb til sin Fødeby til en gammel 
Farverenke, som hans Forældre i sin Tid havde boet til 
Leje hos. Drengen havde været hendes Kjæledægge, men 
da hun ikke vidste, hvad hun egentlig skulde gjøre ved 
ham, og hun ingen klogere Mand kjendte end den gamle 
Distriktslæge, som kurerede paa hende for hendes Asthma, 
spurgte hun ham ttl Raads. Denne, som var en fordoms­
fri og fornuftig Mand,. fik ud af Drengen, at han havde 
Lyst til at være Arkitekt, mente, at han kunde have godt
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af at være i Murerlære et Par Aar, og da han vidste, at 
Lars Kolbe var en dygtig Mand, foreslog han ham at 
tage August Thorsen. — Faderen var jo en flink gammel 
Karl, sagde han; jeg har jo ingen Børn, og De er jo 
Pebersvend, hvad kan det hjælpe at piske ham ind paa 
det Studentervæsen? — Kolbe svarede: Lad De ham
komme, Hr. Doktor, duer Hvalpen, kan vi jo enes om at 
holde ham paa Akademiet i Kjøbenhavn, naar Tiden 
kommer. Han æder vel ikke mere, end vi har i Spise­
kamret. August gjennemgik sin Læretid. 17 Aar gammel 
berusede han sig paa et Klubbal i Byfogdens forældreløse 
Søsterdatters blaa Øjne; han fulgte hende hjem, og det 
pur unge Par blev enigt om Tingene i en stjerneklar 
Vinternat og vexlede et Kys midt paa Byens Torv. 
Uheldigvis havde en Natvægter set det, han fortalte Skan­
dalen til Politibetjent Reusch, denne lod Historien gaa 
videre til Justitsraadens Husjomfru, og saaledes kom den 
for Justitsraadens Øren. Denne læste sin Søsterdatter 
ordentlig Texten og skrev et Brev til Dislriktslægen, hvori 
han ikke undlod at tilmelde Hr. Doktoren til behagelig 
Underretning, at afgangne Klokker Thorsens Søn, som Hr. 
Doktoren efter Forlydende interesserede sig for, ikke, paa 
Grund af den af ham valgte fremtidige Stilling som Haand- 
værker, under nogen Omstændigheder kunde træde i Familie­
forhold til ham, hvorfor han skulde have Hr. Doktoren 
behageligst anmodet om at tilkjendegive bemeldte Thor­
sen, at han havde at afholde sig fra hans Hus og dertil 
hørende omliggende Grund. Den gamle Læge lo og 
sagde ved sig selv: Han slægter Racen paa; Faderen var 
i sin Studentertid en Hund efter kjønne Fruentimmer. 
Han ytrede Intet til den unge Fyr — den Slags Ting 
giver sig altid paa en eller anden Maade, og Jeronimus 
bliver altid til Aal, sagde han til sin Kone. De to unge 
Mennesker havde imidlertid, maaske eggede netop ved 
Modstanden, besluttet at holde sammen. Den gamle Farver­
enke besørgede de Breve, som de vexlede, baade medens 
August var i Byen, og efterat han var taget til Kjøbenhavn. 
Nu da han var i Besøg hos Distriktslægen, havde de holdt 
Elskovsmøde hver Dag, medens Justitsraad Popp sov til



Middag, men i Dag havde de store evropæiske Forhold 
grebet forstyrrende ind i de unge Menneskers Idyl.

Det vil let indses, at et livligt ungt Menneske paa 
20 Aar i Foraaret 1848 ikke kunde undgaa at blive 
patriotisk og politisk berørt. August Thorsens Formyndere 
havde gjort xAlt for at holde ham fra at gaa frivillig med 
i Martsdagene, ikke desto mindre havde han meldt sig til 
Exercerskolen. Ved en Gymnastikøvelse havde han imidler­
tid ved et uheldigt Fald brækket sin venstre Arm. Den 
var nu helbredet, men der vilde gaa nogle Maaneder, 
inden den fik sin fulde Førlighed, og sin Reconvalescens- 
tid havde han tilbragt i Distriktslægens Hus.

Vi forlode ham lige i det Øjeblik, da Justitsraad Popp 
som en Kerub med Flammesværdet havde drevet ham ud 
af Edens Have. Knyttende Hænderne, oprørt i sit inderste 
Hjerte over hans Tyranni, dreves han over en almindelig 
Forbitrelse mod alle Verdens Despoter. Qa ira, raabte 
han, Løven har allerede rystet sin Manke og brølet, den 
har sprængt sine Lænker, og I skal faa dens Klo at føle, 
— med disse Ord krummede han sin Haand som en Klo 
for plastisk at anskueliggjøre sin Tanke og slog ud i 
Luften men den. Han kom ud af sin Ekstase ved at 
faa fat i en Frakkekrave, der tilhørte en Mand, som han 
først nu saa’ stod lige foran ham.

Hvad — vil Du slaas, August? spurgte Murmester Kolbe.
— Om Forladelse, kjære Hr. Kolbe, jeg saa Dem 

ikke, og jeg er saa yderlig forbitret. Hvor jeg hader 
Tyrannerne! Hvor jeg længes efter at knuse dem.

— Ja, det skulde Du s’gu gjøre, sagde Kolbe.
— Tror De, vi kunde faa en Revolution i Stand 

her i Byen og knuse vor Tyran?
— Det kunde saamænd gjerne være, sagde Mur­

mesteren. Det kunde egentlig more mig, Den Gamle 
har vel igjen været efter Dig og Pigebarnet ligesom for­
gangen Aar ?

August blev ildrød i Hovedet. Han anede ikke, at 
Kolbe vidste Noget om hans Kjærlighedshistorie. Lægen 
havde i sin Tid fortalt ham den og sagt: Lad os lade 
den Ting gaa sin Gang; er det Børnestreger, driver det



vel over, og er det Alvor, saa er det jo en rar lille Pige, 
som Drengen godt kan være tjent med. — Ja, Kjæreste- 
og alt andet Fruentimmervrevl skal jeg nok holde mine 
Fingre fra, sagde Lars Kolbe, der var en stor Skeptiker 
over for alle erotiske Fænomener. Men nu havde Historien 
med Sygehuset ærgret ham mere, end han vilde tilstaa for 
sig selv, og han havde tidt grublet paa, hvorledes han 
skulde spille Justitsraaden et Puds. Da han havde faaet 
at vide, hvorledes det var gaaet August og hans Elskede, 
der i Tillid til Justitsraadens Middagssevn hver Dag havde 
havt en tete å tete, som for Fremtiden vilde blive umulig, 
sagde han:

— Skal jeg gjøre Revolution for Dig? Mens saa 
den Gamle og hans Politibetjente slaas med den, kan Du 
jo rende med Tøsen.

— Er det Deres Alvor, Hr. Kolbe ?
— Ja, vil Du have det, saa lover jeg en Revolu­

tion i Morgen. Men jeg maa have Jordemoderen paa 
vor Side?

— Hvem, Jordemoderen?
— Ja, vel Jordemorderen. Hendes Mand, Guldsmed 

Mortensen, er jo Borgerkaptajn, og hun er hans Major. 
Vi maa sørge for, at det gaar som i Paris i Januar; jeg 
læste jo i Aviserne, at Borgervæbningen gjorde fælles Sag 
med Folket.

— Gjør De ikke Nar ad mig?
— Nej, jeg gjør s’gu ikke. Vi maa ogsaa vinde 

Rebslager Setler, han skal anføre Protelariatet, eller hvad det 
hedder. Naa, der slipper man da med et Par Glas Punsch.

Den unge Mand begyndte at faa Interesse for Sagen. 
Hvad skal jeg da gjøre? spurgte han.

— Du skal ophidse Svendene her i Byen mod Mur-' 
mester Wtirz og hans Tyskere, der arbejder paa Syge­
huset. Du har jo arbejdet sammen med de fleste af 
mine Svende. Gaa nu strax ned paa Brændevinsbræn­
derens Lade, hvor de arbejder, saa gaar jeg til Jorde­
moderen.

Medens altsaa August med ungdommelig Pathos 
bearbejdede Mursvendene og bad dem hjælpe til at af-



kaste det nedværdigende Despoti, der tog Brødet ud af 
Munden paa Landets Børn for at give det til Landets 
Fjender, gik Lars Kolbe ned til Guldsmed Mortensen, 
Jordemoderens- Mand.

Denne, et tykt blegfedt Individ, laa paa en Heste- 
haarssofa med et stort Porcellænskrus 01  foran sig paa 
Bordet. Han var, som sagt, egentlig Guldsmed, men 
havde ikke beskæftiget sig med sit Haaridværk i flere 
Aar. Familien levede af hans Kones Praxis. Han over­
vandt kun sin Indolens, naar Borgerkorpset, hvis Chef han 
var, holdt Exercits. Naar han fik den røde Spidskjole med 
Guldepauletterne paa og den vældige trekantede Hat, hvis 
bageste Snip kradsede ham langt nede paa Ryggen, fdr 
der Energi og værdig Alvor i ham, og da han sidste 
Gang stod som Kommandør for sit Korps, der var op­
stillet foran Gæstgivergaarden, medens højsalig Kong 
Kristian VIII opholdt sig der, raabte han til Lars Kolbe, 
der paa Drilleri tiltalte ham en passant med det Spørgs- 
maal, om hans Kone havde faaet Jens Larsens Kone i 
Overup vel forløst:

— Væk Lars! Jeg har Ordre baade paa Bajonetstød 
og Kolbeslag, hvis Nogen kommer mig for nær.

— Er Madam Mortensen hjemme, spurgte Kolbe 
Jordemodermanden.

— Nej, svarede han med en lang Gaben. Hvad vil 
Du hende?

■— Hun skulde gjerne forløse mig, jeg gaar paa 
faldende Fod, sagde Mureren.

— Utidigt Sludder, sagde Mortensen, gabede igjen, 
langede med Armen efter Ølkruset og tog sig en for­
svarlig Slurk.

— Ja, da er det alligevel sandt, hvad jeg siger, 
sagde Lars Kolbe; men jeg vil hellere vente med at tale 
om det, til din Kone kommer hjem.

— Ja, ja, sagde Mortensen, strakte sig som en doven
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Kat og skød tavs Ølkruset henad Bordet med en ind­
bydende Mine til sin Gjæst.

Et Kvarterstid tilbragtes i Tavshed. Da hørtes en Vogn 
rulle paa Gaden' og holde stille foran Huset. Ned af den 
sprang Jordemoderen Madam Mortensen, en lille tæt bygget 
Kone med et æbleagtigt Ansigt og sundt Udseende. I en 
Fart fik hun kastet Hat og Kaabe og kom ind i Stuen:

— Nej — det er Dem, Hr. Kolbe, værs’artig, det 
er mig en stor Fornøjelse, udbrød hun med jernbaneagtig 
Tungefærdighed, ■— men Gud, min søde Dreng — her 
henvendte hun sig til Manden — har Du ikke sørget for 
et rent Krus til Hr. Kolbe, og er det en Maner saadan a t, 
blive liggende, naar man har Gjæster. Rejs Dig Barn!

— Aa lad mig ligge, bad Jordemodermanden i en 
mindelig Tone, Lars og jeg er jo gamle Skolekammerater, 
og han siger, at han egentlig vilde tale med Dig.

— Ja jeg vilde bede Dem om Hjælp for mig selv, 
for jeg er i Barnsnød, sagde Kolbe.

— Skjælmsmester — De — aa Du forbarmende! 
ha, ha, ha, — maa vi nu bare være her — hører Du 
hvad han siger, min Dreng?

— Vrævl — sagde Jordemodermanden foragtelig 
og gabede med et Suk saa højt, at det gav Gjenlyd.

— Men Barn da, sikke Manerer, sagde hans Kone 
og gjorde en hovedrystende, undskyldende Bevægelse til 
Murmesteren.

— Ja det er, som jeg siger, lille Madam. Jeg skal 
sige Dem, jeg gaar med den Tanke i mig at gjøre 
Revolution i Morgen her i Byen. Hvorfor skal vi her i 
Byen staa tilbage for alle Stæder i Verden? Allevegne 
har de faaet Frihed, men her skal vi lade os underkue 
af en Byfoged, der spiller med Byens Borgere, som Mester 
Jakel med sine Dukker, som giver de offentlige Arbejder 
til en tysk Pralhans og hans tyske Svende paa en Tid, 
da vi har Krig med Tyskerne. Er De ikke enig med 
mig i- det, Madam Mortensen? Naturligvis vil Justits- 
raaden kalde Borgerkoret til sin Hjælp, og nu spørger 
jeg Dem, om De vil finde Dem i, at Deres Mand kom­
manderer aFyr® med skarpladte Geværer paa Byens Folk?



— Nej Vorherre bevares; det gjør Mortensen saa- 
mænd heller aldrig. Du maa heller ikke gjøre det, min 
lille Dreng.

— Nej det gjør ingen dansk Officer, sagde Kolbe.
Ved Ordet C( Officer® følte Mortensen sig saa smigret,

at han rejste sig helt op og rettede sig.
— Saadan, sagde Jordemoderen, nu kom dit Blod 

i Serkelation. Du er født til Militær.
— Jeg lader ikke skyde paa Folket, sagde Mortensen, 

men naar Justitsraaden kalder Koret sammen, for at det 
skal holde Orden, maa vi lystre.

— Madam Mortensen, sagde Kolbe i den mest pa- 
thetiske Tone, han kunde frembringe, idet han greb hendes 
lille buttede Haand. De skal leve af Byen og Omegn. 
Mange unge gifte Svende vil i Morgen være med i Re­
volutionen. De er ikke tjent med, at de unge Ægte- 
mænds Tal formindskes. De maa faa deres Mand til 
som Borgerkorets Kommandant at slutte sig til Folket.

— Der er Noget i, hvad De siger, sagde Jorde­
moderen eftertænksom, ja det véd Gud der er. Jo jeg 
skal nok sørge for, at Mortensen slutter sig til Folket. 
Kommer Koret til at møde, saa gaar jeg med op paa 
Torvet og holder Øje med Mortensen. Det er sandt,' 
hvad De siger. I forrige Uge havde tre Mursvende Bryl­
lup, det er meget rigtigt, det var da Synd, om de stakkels 
unge Mænd skulde komme Noget til. Gjør De kun Re­
volution, Hr. Kolbe, vi holder med Dem.

Saaledes havde Kolbe sikret sig den bevæbnede 
Magt. Den næste Magt, han skulde vinde, var Prole­
tariatet. Han gik ind i en Beværtning af den simpleste 
Art; der var han vis paa at træffe Rebslager Setler. Han 
traf ham med Snaps og 01  foran sig.

— Hør, Setler, sagde han, kunde De ikke have Lyst 
til at gjøre Revolution?

— Jeg? Hr. Kolbe. Aa jo, jeg har saamænd Lyst 
til alt, hvad De har Lyst til, for Dem kalder jeg en 
Hædersmand. Der er ingen Kniberi ved Dem, det skal 
Peter Kristian Setler bevidne, i Forening med Under­
tegnede.



— Ja der bliver Spektakel i Byen i Morgen. Er der 
nu ikke i Fattighuset nogle Folk, der kan skrige ordentlig 
op og gjore Mudder paa Gaderne?

Ved denne Udsigt gik der en Glædesstraale over Reb­
slagerens blaa Ansigt.

— Ja min Stemme har ikke rigtig Kraft formedelst 
min Svagelighed, men der er nu forhenværende Torske- 
raaber Mads Gris, Skomagersvend Jens Boesen og den 
gamle enøjede Natmand Per Kat, som han kaldes, men 
han hedder jo egentlig Per Larsen. De kan sætte myrder- 
lig i, naar De faar en lille Hivert af desse hersens — 
her pegede Setler paa en Brændevinskaraffel.

— Ja og det er jo alle Folk, som holder af Frihed, 
Lighed og Broderskab?

— Gud bevares, det gjør de, Hr. Kolbe. Jeg siger 
ogsaa, Friheden er mageløs skjøn. Men naar man nyder 
Understøttelse af det Offentlige, ser det daarlig ud med 
Ens Frihed. Men skal vi bare gaa om i Gaderne og 
brøle ? '

— Ja. Og mød saa bare oppe paa Torvet, saasnart 
De mærker, at der bliver rigtig Mudder, saa vil De nok 
selv hitte ud af, hvordan det forholder sig.

— Det tror jeg med, Hr. Kolbe. Folk i Mads Gris’s, 
Jens Boesens, Per Kats og min Stilling risikerer aldrig 
stort, saa vi kan saamænd være med til Alt, hvad der fore- 
falder af alle Slags i denne Verden.

— Saa kan De i Morgen Aften traktere med Punsch 
her paa Værtshuset paa min Regning.

— Det skal inte mankere, Hr. Kolbe.

Den store Dag oprandt. Justitsraad Popp vaagnede 
uden Anelse om de karbonaristiske Anslag, der var ud- 
spundne mod hans mangeaarige dominium absolutum, takket 
være Reuschs’s og Lunte-Niels’es fuldstændige Mangel paa 
Lyst og Evne til at fungere som Opdagelsespoliti. Reusch 
stod med sædvanlig rolig Embedsrutine opstillet midt paa 
Torvet i sin højrøde Frakke med den grønne Krave, sin



karmoisinrede Næse, der blinkede i Solen, sin ræverede 
smalle og tætstudsede Knevelsbart, der alt tilsammen 
dannede etJSpil af behagelige Farvenuancer, i fuld og 
kraftig Morgenbelysning — saadan stod han hver Dag 
et Par Timers Tid, Gud maa vide hvorfor. Lunte- 
Niels var i Færd med at pudse Justitsraadens Seletej. 
En Procession af Murer-, Temrer- og Snedkersvende, i 
Spidsen for hvilken vajede en Fane, dannet af en Hessel- 
kjæp og et rødt Bomulds Lommetørklæde, hvorpaa Her­
tugen og Prinsen af Augustenborgs Billeder var aftrykte 
med Strikker om Halsen, bevægede sig henover Torvet, 
afsyngende Sangen: ((Vi Sømænd gjør ej mange Ord.

Reusch havde aldrig før set slig Menneskestimmel 
i G— uden paa Markedsdagene. Han vidste ikke, om han 
skulde skride ind eller holde sig tilbage. Foreløbig fore­
kom det ham det Rigtigste at iagttage en afventende 
Stilling. t(Schwere Titer,” sagde han blot henkastende til 
en tyk Bondeslagter, der holdt paa Torvet med sin Kjød- 
vogn, «mejen Unruhligkeit om blandt Menskerne; kommer 
sch’gu inte Nochet ud af den ganske Ting.

— Næ—i, sagde Bondeslagteren og kløede sin Ryg 
mod Bagsmækken af Vognen.

Toget drejede ned ad den Gade, hvor Byfogdens 
Hus laa. Reusch fulgte det stadig med Øjnene, indtil 
hans Opmærksomhed blev henledet paa en ny Proces­
sion. I Spidsen for den gik Rebslager Setler med sin 
grønne Bulehat højt løftet paa Enden af en Stok. Efter 
ham kom Jens Boesen, overstadig drukken, i en forfærdelig 
fedtet sort Klædesdragt med Buxerne stoppede ned i Uld­
sokkerne, Mads Gris i en skallet Lammeskindpels og høj 
sort Filthat paa det aldeles skallede Hoved, samt Per 
Kat i prikket islandsk Nattrøje og et Par gamle lyseblaa 
forhenværende Soldaterbuxer og en flad lyseblaa Hue med 
bred Puld, der ogsaa saå ud til i sin Tid at have gjort 
Militærtjeneste. Setler sang med hæs Røst:

0  Frihedsdage,
1 grønne Vaar.
Nu skal vi smage
paa Glædens Taar,



medens Mads Gris af og til satte i med Stentorrøst og 
brølte:

Torsk paa Torvet; 6 Skilling Pundet; Aal paa Torvet 
8 Skilling!

Til dette Tog sluttede sig snart en Sværm Gade­
drenge, der peb i Fingrene, hujede og raabte: Hurrae 
for Setler! Han skal være Overkaptejn over alle Drukken- 
didrikker nere fra Fattighuset! Hurræ for Mads Gris, 
Hurræ for Jens Boesen, Hurræ for Natmanden!

Reusch fandt, at lige over disse Proletarer maatte 
den exekutive Myndighed strax skride ind. I hurtig Marche 
krydsede han Torvet og anbragte med sin tykke Spansk­
rørstok et forsvarligt Slag langs Ryggen paa et Par Drenge. 
Drengesværmen spredtes, men brølte følgende Linier af 
den tapre Landsoldat, som de i den sidste Tid af og til 
brugte til at drille den ilde sete tyske Politibetjent med:

„Til Peer og til Povl, 
han siger: Du bis faul,

og skjælder man ham ud paa Dansk, saa siger han: Hols Maul.“

Reusch maatte lade Drengene fare og vendte sig 
mod Togets Anfører Rebslageren, men denne stillede sig 
en garde med sin Stok og parerede Politibetjentens første 
Anfald. Ved et listigt Angreb bag fra fik Mads Gris listet 
Stokken fra Reusch og tilraabte ham nu med tordnende 
Stemme:

— Nu lader den danske Mand sig ikke mere sla’ af 
tyske Politier og andre røde Engle; nu sla’er han selv.

Reusch blev aldeles stupid af Forfærdelse. Han — 
Politibetjenten afvæbnet af et Fattighuslem! Strachs over 
til Justitsrathen, mumlede han, og under Hujen for han 
over Torvet og ned ad Gaden, medens Vinden drilagtig 
spredte hans lange røde Frakkeskjøder til begge Sider.

Det første Tog var naaet ned til det nye Sygehus, 
der laa tæt uden for Byen, og paa hvilket YViirtz arbejdede 
med sine tyske Svende. En stor Mursvend traadte frem 
af Skaren og sagde med Ro og ikke uden theatralsk 
Værdighed:

— Paa en saadan Tid skal danske Folk spise det



danske Brød, hvorfor de tyske Svende ombedes at rømme 
paa en honnet og pæn Maade.

Tyskerne saå paa hverandre indbyrdes, derefter paa 
Taleren og hans Ledsagere og fandt sig foranledigede til 
uden videre at pakke deres Værktøj sammen.

— Saadan, sagde de danske Svendes Anfører, fra
nu af staar I under vores sikre Lejde, vendte sig derpaa 
om for at modtage Kammeraternes Bifald for vel udført 
Hverv. Et vældigt Hurra var hans Belønning. Men 
som Processionen vilde til at gjøre omkring og som Sejr­
herre drage ind i Byen, saå den Justitsraad Popp i sin 
karmoisinrøde Spidskjole, med Kaarde ved Siden og tre­
kantet Hat paa Hovedet staa midt paa Gaden, dér hvor 
Byens Brolægning begyndte, med en Mine som en romersk 
Imperator. Paa hans højre Side stod hans ene Fuldmægtig i 
med Politiskilt paa Brystet og søgte at sætte ganske den 
samme Mine op som sin Principal, til venstre for Justits- 
raaden stod Lunte-Niels med sit ræveagtige, andægtig- ' 
højtidelige Ansigt, som han altid satte op, naar han ■
fungerede ved alvorlige eller sørgelige Lejligheder som. 
Ligbegængelser eller Transport af fulde Folk o. desl.

Justitsraaden gjorde en Bevægelse med Hals og 
Hoved som en kalkunsk Hane, der skal til at klukke op 
i Vrede.

— I Kongens Navn — Stands! raabte han ud mod 
Torvet.

— I Nationens Navn frem, raabte August Thorsen og 
sprang frem i første Geled, thi han saå, at den store Mur­
svend, der før havde været Ord- og Anfører, veg lidt 
tilbage, imponeret af den galaklædte Byfoged. August greb 
Kjæppen med Lommetørklædet paa og gjorde en Mine | 
til Tropperne bagved, som han havde lært af Billederne 
af Napoleon paa Broen ved Arcole.

I dette alvorlige Øjeblik, da det gamle Autoritets­
princip og Folkesuveræneteten tørnede sammen ved Ind- 
kjørslen til G—, kom Reusch løbende i fuld Fart. Inden 
han kom til Byfogedkontoret for at faa sig en ny Stok og 
aflægge Rapport til Justitsraaden og den mod ham skete 
Overlast, havde Murmester Wtirz, der havde faaet Nys om,



%

at Noget var i Gjærde mod ham, været hos Byfogden, som* 
nu med den Politistyrke, der var nærmest ved Haanden, 
havde begivet sig ud mod Oprørerne.

— Stur Spetakel po Torfet, Hr. Justitsrath! raabte 
Reusch aandeløs.

— Hold Mund! raabte Justitsraaden, der maatte be­
gynde et Tilbagetog, thi Svendene satte sig ved Augusts 
Opraab i en fremrykkende Bevægelse. Men nu kom der 
et Angreb i Ryggen fra den Proletarhob, som vi sidst 
forlode paa Torvet, paa ny forstærket ved de Gadedrenge, 
som der havde spredt sig for Reusch’s Indhug. Mads 
Gris, der var det haandfaste Medlem blandt disse Gentle­
men, stillede sig mod Lunte-Niels, der havde gjort om­
kring og løftet Stokken:

— Sla’er Du Niels, bliver Du maset under Rende­
stensbrættet, raabte han.

— Leve Frihed, Lighed og Broderskab! raabte Fattig­
huslemmerne

— . . .  og Kjærligheden og Glæden, tilføjede Reb­
slager Setler.

— Her er ikke Noget at gjøre, Hr. Justitsraad, sagde 
Lunte-Niels . . . væk med den Kjæp, Mads Gris! jeg 
sla’er jo ikke.

Svendenes Skare havde imidlertid sluttet Kreds om 
Justitsraaden, Fuldmægtigen og Politibetjentene, af hvilke 
Reusch altid holdt sig tættest ved Justitsraadens Kjole- 
skjøder. Justitsraaden følte Forbitrelsens og Fortvivlelsens 
Mod blusse op i sig. Han trak sin Kaarde, løftede den, 
men blev i samme Øjeblik greben om Livet bag fra med 
et Ryk, som bragte ham til at sætte sig haardt ned paa 
Stenbroen, i fuld Uniform — Hurræ, hurræ! jublede 
Gadedrengene.

August Thorsen samlede Kaarden op, svang den i 
Luften med et triumferende Blik til sine Ledsagere, da 
han mærker en Haand klappe ham paa Skulderen:

— Giv mig Sliren, August, sagde Murmester Kolbe, 
og skynd Dig bag om Byen! hun venter.

— Ja, men nu maa jeg følge mine Kammerater i 
Liv og Død.
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• -— Skab Dig ikke, Dreng, det Hele er jo Narre­
streger. Skrap Dig!

Med disse Ord tog han Kaarden fra August, rakte 
Justitsraaden den, idet han hjalp ham op og sagde til 
Skaren:

— I véd, at jeg er en dansk Mand.
— Ja, ja! leve Murmester Kolbe, han har hort til 

Positionen iblandt Borgerskabet, raabte Setler, han har et - 
Hjerte, som banker for den Fattiges Trang.

— Danske, Mænd skal være besindige, sagde Kolbe. 
Nu ledsager jeg Justitsraaden til Raadstuen, saa kan I 
forhandle med ham ved en Deputation.

— Som Hr. Kolbe vil, raabte En.
— Ja han forstaar s’gu Tingene, raabte en Anden.
Kolbe tog den af Raseri, Bestyrtelse og Angest dirrende

Byfoged under Armen, ledsagede ham gjennem Gaden op 
til Raadhuset, som Hans Tavsen i sin Tid gjorde ved 
Biskop Joachim Rønnov.

Trommer og Piber hørtes. Om Torvets Hjørner 
svingede nu Borgerkoret, som Justitsraaden strax havde 
beordret samlet, men det tog jo Tid at faa Bud til dets 
Medlemmer og faa disse til at uniformere og bevæbne 
sig. Forrest gik Trommeslageren og Piberen, derpaa 
kom Chefen, Jordemodermand Mortensen, med dragen 
Sabel, hvis blanke Messing- og Læderskede daskede om 
hans fede Laar. I lige Linie med ham, men henne 
paa Fortovet gik hans Hustru, skarpt holdende Øje med 
sin Mand, over hvis Person der var udbredt en vis høj­
tidelig Ængstelighed. Saa kom Koret i røde Spidskjoler 
og hvide Buxer, bevæbnet med gamle Flintlaasgeværer.

Ved Synet af den bevæbnede Magt fik Justitsraaden 
sit Mod igjen.

— Slip mig for Fanden! sagde han til Kolbe.
— Jo , Hr. Justitsraad. Nu skulde Du kommandere 

Holdt, raabte Kolbe til Jordemodermanden, idet han 
vexlede et Blik med hans Kone, der nikkede først til 
Kolbe, dernæst til sin Mand.

— Kompagni holdt! kommanderede Mortensen.



— Jeg forlanger Borgerkorets Assistance for Politiet, 
mod hvilket der er udvist Vold, sagde Justitsraaden.

Oprørsskaren stod nu lige over for Soldatesken.
— Nu rolig og koldblodig, min søde Dreng! raabte 

Madam Mortensen inde fra Fortovet til sin Mand.
— Inte tale til mig, naar jeg er i Funktion, Stine, 

sagde Mortensen med dæmpet alvorlig Røst, hyt Dig nu, 
for nu bliver det galt! Og med Tordenbrag- lød nu 
Chefens ny Kommando: Bag om! Opmarcher!

I tungt Trav satte Geledderne sig i Bevægelse, og 
snart omspændte Fronten hele Gadens Brede. Madam 
Mortensen, som kjendte sin Mands Taktik paa sine Fingre, 
gjorde Evolutionen med paa sine smaa trippende Fødder, 
og, efter at den var fuldbragt, stod hun strunk og ret ved 
højre Fløjmands Side.

— Hurrae for Madam Mortensen! brølte Gadedrengene, 
men hun langede den nærmest staaende af dem en paa 
Oret, saa han trimlede om og rev et Par af sine Kamme­
rater omkuld med sig.

Justitsraad Popp var faret hen ved Siden af Chefen.
— Befal Koret at fælde Bajonet og sprede Oprørs­

skaren, sagde han.
Madam Mortensen og Kolbe gjorde hver fra sin Side 

en betegnende Gestus til Chefen. Mortensen slog op med 
Sabelen, vendte sig om mod Fronten og sagde:

— Soldater, skal vi fælde Bajonet mod vore Lands­
mænd?

— Nej — nej — lød det fra Geleddet.
— Stræk Gevær! kommanderede Mortensen — og 

Geværerne klaskede mod Stenbroen.
Justitsraad Popp drog i Fortvivlelse den af Kolbe 

gjenerobrede Kaarde med den højre Haand, knyttede 
den venstre i Luften og vilde lige til at tiltale Soldatesken, 
men pludselig svigtede Kraften ham, han faldt plat ned 
paa Stenbroen. Justitsraaden var besvimet.

— To Mand og en Gefrejder til at bære Justits­
raaden hjem, kommanderede Mortensen og vinkede ad to 
Menige og en Underofficer.



Den Sidste var en tysk Bager, som under de seneste 
Begivenheder havde søgt Popularitet ved en forceret dansk 
Patriotisme. Han lod de to Menige løfte Justitsraaden op, 
tog sit Gevær op fra Stenbroen, henvendte sig til Reb­
slager Setler, der stod lige over for ham, og sagde:

— Sieh ein mal Bruder, jai er gut Dansch und gut 
Demokrat. Derpaa spændte han Hanen paa Geværet og 
sagde: Inte schide po mine Mitbiirger unter nogen Um- 
stånde; jai har po mit Gewehr en Svedskesten statt en 
Flintsten sat.

— Hurra for Bager Hoffmann! lød det fra Folke­
skaren.

Bageren skuldrede; hans to Mænd tog deres Geværer 
og bar Byfogden hjem til hans Bolig.

— Gid gamle Danmark og det gemene Folks Frihed 
evig maa blomstre og florere! raabte Setler. Brødre, det 
er den stolteste Dag i mit Liv.

— Hurræ for den fordrukne Rebslager, raabte Gade­
drengene.

— Mads, Per og Jens, sagde Setler til sine nærmeste 
Kommiliotner, nu skal vi ned i forhenværende Postbud 
Anders Olsens Beværtning; j e g giver varm Puns.

Endnu korrektere end Borgerkoret lød sin Chef, lød 
de tre Proletarer Setiers Kommando.

— Du er, æde mig, en Frihedsmand, sagde Jens 
Boesen med Taarer i de udvæltende Øjne; aa Setler, 
aldrig glemmer jeg vore svundne Ungdomsdage.

— Jeg heller ikke, Jens, sagde Setler med taarekvalt 
Stemme, jeg maatte være en Kanin, om jeg gjorde det. — 
Dermed forsvandt Proletariatet fra Revolutionens Skueplads 
under Setiers Sang:

0  søde Ungdomsdage
med megen Drik og Kjærlighed,
1 kommer ej tilbage, .
I sank i Dybet ned.
Men nu de glade Minder 
skal vækkes hos os gamle Svin,
Naar ud i Strømme rinder 
varm Puns og Brændevin.



Justitsraaden blev bragt hjem under Gadedrengenes 
Hujen og Fløjten. Da hans Ledsagere havde lagt ham 
paa Sofaen i hans Kontor, kommanderede Bageren sine 
to Mænd omkring og forlod ham. Da Justitsraaden var 
kommen til sig selv, sagde han til sin Fuldmægtig, der 
havde benyttet Eskorten til at liste sig ud af Vrimlen med 
sin Principal:

— Petersen, hvad vil de Mennesker dog egentlig?
— De vil have Wiirz’s tydske Svende væk fra Ar­

bejdet paa Sygehuset, Hr. Justitsraad.
— Lad Wiirz og hans Svende rejse ad Helvede til, 

sagde Justitsraaden med mat Stemme, raab det ud ad 
Vinduet til dem.

Fuldmægtig Petersen skreg ned ad Byfogedkontorets 
Vindu:

— Jeg skulde sige fra Justitsraaden, at fra nu af skal 
kun danske Mænd arbejde paa Sygehuset.

Et forfærdeligt Hurra var Svaret paa denne Allokution, 
og kort efter spredte Skaren sig.

— Anna! — Anna! raabte Justitsraaden, giv mig et 
Glas Rødvin og Vand!

Men hvor var Anna ?

Paa Kolbes energiske Ord havde August Thorsen 
begivet sig til Justitsraadens Have, hvor han fandt sin 
Elskede. Han havde havt en ungdommelig tragisk Kon­
flikt mellem sin Trang og Pligt til at bistaa Revolutionen 
til Enden og sin Kjærlighed, men saa megen sund Sans 
havde han, at Kolbes Ytring, at den hele Revolution var 
Narrestreger, havde slaaet ham i rette Tid. Den forsyn­
lige Murmester havde sørget for, at en Dreng med en 
Enspændervogn holdt uden for Justitsraad Popps Have, hvis 
ene Side vendte ud til en Kjørevej.

— Du har jo givet mig dit Æresord paa, at de ikke 
myrder Onkel, sagde den unge Pige.

— Det kan Du være ganske rolig for, svarede August;



Du véd jo dessuden, at Kjærlighed er det Højeste i Verden, 
at for den maa alle Hensyn vige.

— Ja d e t føler jeg! sagde den unge Pige med 
et Suk.

Og Parret steg op paa Vognen, der for hen ad Mark­
vejen og ud paa Landevejen.

— Jeg skulde spørge, hvor vi skal kjøre hen, spurgte 
den kjørende Knøs og vendte sig om mod August.

Ja — det havde Ingen tænkt. paa.
— Kjør bare ud ad Landevejen, sagde August, 

saa skal jeg overveje Tingen.
Den unge Dame saå urolig spørgende paa sin Elsker, 

der raabte til Knøsen:
— Bare ud ad Landevejen!
Det gik afsted i lynende Fart. Da August til venstre 

for Landevejen saå en Landsbykirke, fik han en Idé.
— Kjør til venstre ad den Bivej til Rangleby Præste- 

gaard, sagde han til Kusken, der svingede til venstre.
August Thorsens gamle Lærer, der tidligere havde 

været Kateket i G— og en god Ven af hans Fader, var 
for et Aars Tid siden bleven Sognepræst i Rangleby. 
Han var theologisk Kandidat med non contemnendus og 
havde i Masser af Aar siddet i det lille Kateketembede, 
betynget af Gjæld fra sine lystige Studenteraar og af den 
Grund lidt ugleset af Byens Honoratiores. Han var en 
poetisk Enthusiast, der altid indledede sine Prædikener 
med et sentimentalt-rørende Digt, skrev Sange ved Bryl­
lupper og andre Højtideligheder i Byen og holdt meget 
af at læse Digte op i Borgerskolen i Stedet for at kate­
kisere efter Balles Lærebog eller Luthers Katekismus. Han 
og den gamle Klokker Thorsen havde i Smug tømt mangen 
en Kognakstoddy og sunget:

Hvad er imod Studentens Kaar 
Sankt Peders Hat?,

men, da de begge paa en Maade vare Gejstlige, havde 
de drevet deres Konvivier i al Hemmelighed; og især var 
Pastor Gram nødt til at bevare sin Afstand lige over for 
Publikum. Nu havde han endelig faaet et lille Sognekald,



men da han sad som Enkemand med ti Børn, var det 
smaat nok for ham. Ikke desto mindre drev han Gjæst- 
frihed i stor Stil, og hans ældste Søn, der var Student 
og August Thorsens tidligere Skolekammerat, holdt nu 
Pinseferie i Præstegaarden sammen med fem Studenter, 
som han havde taget med fra Kjøbenhavn.

Vognen drejede langs med Præstegaardshavens halvt 
udsprungne Hegn af Hasselbuske og ind i den firkantede 
Gaard, der var omgiven af straatakte, faldefærdige Længer, 
men Stuehuset med de smaa Ruder, med vild Vin op ad 
Murene, og Storkereden paa Taget saå hyggelig nok ud.

Ved Lyden af den indkjørende Vogn kom den lille 
tykke Præst med sin Fløj elskalot paa Hovedet og sin 
lange Pibe i Munden, omgiven af sine ti Børn og fem 
Gjæster ud paa den halvcirkelformige Møllesten, der tjente 
til Trappe foran Indgangen til Stuehuset.

— Nej, August — det var da rigtig kjærligt og 
elskeligt af Dig at besøge din gamle Lærer, raabte han, 
da han gjennem Brillerne havde gjenkendt sin gamle Dis­
cipel, men da han saå den unge Dame, udbrød han:

— Hvad S — hvad Pokker . . det er jo Frøken 
Krog, Justitsraad Popps Broderdatter . . . gratulerer, lille 
Frøken . . . gratulerer, min egen Dreng!

— Jeg maa tale med Dem, Hr. Pastor, sagde August 
alvorlig.

Præsten tog det unge Par med sig ind i sit Arbejds­
værelse, og medens lille Anna stod rød som et dryppende 
Blod, fortalte August ham Alt.

— Men det er jo herligt, det er jo den rene Poesi, 
og der er, Fan— der er saa Skam, ikke det mindste 
Ukristelige i Jeres Færd. Og hvad Oprøret angaar, saa 
maa jeg sige, at jeg har levet i fortrykte Kaar, og véd,' 
at de Mægtige og Rige ikke bør regjere udelukkende. 
Min egen Dreng, min yndige Pige! — her omfavnede 
og kyssede han dem begge . . .  — bliv I her indtil 
videre . . . Men Død og Pine, kan Du gifte Dig, August?

— Nej — men jeg haaber . . med Tiden.
— Aa ja, naar man elsker trofast, saa kan man 

vente; det erfarede jeg og min i Herren salige Hustru*



— her græd Præsten . . kom nu ind og faa et Glas 
Vin til Lykønskning; Vinhandleren i G— var saa kjærlig 
at forære mig fem Flasker Madera, da jeg tog fra Byen 
. . . lad os se . . . Ungerne faar Ingenting, to voxne 
Børn, fem Studenter, vi tre . . . det er ti . . . det slaar 
lige til.

Under Pokulering og Sang blev de unge Folks 
Fæstensøl drukket. Der blev efter forskjellige Forhand­
linger med Præsten skrevet til Murmester Kolbe og Justits- 
raad Popp. Den Første lovede efter to Aars Forløb at op­
tage August som Kompagnon. Den Sidste svarede, at han 
efter de forefaldne Skandaler vilde trække sig tilbage fra 
Verden og tage sin Afsked, — hvad han ogsaa gjorde
— og at for ham kunde hans Niece gjøre, hvad hun 
vilde. August gik, trods sin Kjærestes Ængstelse med i 
Krigen, kom tilbage som Lieutenant, blev gift og blev 
Murmester, og den gamle Justitsraad, der nu levede som 
en affældig Pensionist, trøstede sig med Augusts Lieutenants- 
titel og Plads i Rangforordningen. «Jeg modstod Tidens 
onde Aand, saa længe jeg kunde” , sagde han tidt, t(nu 
kan den for mig løbe saa gal, som den vil”. Murmester 
Kolbe vedblev at drive sine smaa Pudsenmagerier endnu 
i mange Aar.



En E n k e s t a n d





D et var hen ad Eftermiddagen paa en af de sidste 
Dage i Oktober Maaned, en af disse rigtig solide Regn­
vejrsdage, da man ser Solen paa den uærbødigste Maade 
skubbes til Side af Skyerne, der som et ensformigt 
skidengraat Fluidum fylder det synlige Rum, i hvilket 
kun af og til nogle blyfarvede enkelte Skymasser med 
forrevne Rande giver en lille Afvexling, naar de med 
dvask Gang slentrer lavt hen over Himmelen. Man fryser 
om Hænder og Fødder, naar man er inde; naar man 
gaar ud, hører og ser man kun Regnen, der driver ned 
ad alle Gjenstande og giver dem en fedtet, glansløs 
Blankhed. Alt siger Sjap, Sjap ligesom Ens egne Skridt 
ad de opblødte Veje og Stier. Det er en fortvivlende 
trøstesløs, poesiforladt Misstemning. Mennesket bliver 
gnavent og hyller sig dorsk-stædig ind i sin egen Gnaven­
hed ligesom Naturen. Det Umedgjørlige og Urimelige 
kommer op i En.

Paa en saadan Dag kjørte en lukket Wienervogn 
gjennem Skovene, der for største Delen omgiver Lande­
vejen mellem Herregaarden Skovbygaard og Kjøbstaden 
G. Hjulene sprøjtede Vandet i Vejret fra de dybe Vej­
spor, og de vaade Grusklumper klirrede mod Hjulkarmene. 
Regndraaberne, der slog mod Ruderne med matte Dask, 
gled i irriterende søvnig Fart ned ad dem og skar blanke 
Striber i deres duggede Flade. Lige saa ensformig som 
Regndryppet paa Vognens Læderruf og Ruder, som Hjulenes 
Pjask i Vejæltet, lød bag ud for Vognen en Hests tunge 
Luntetrav. Af Rytteren kunde man ikke se synderligt. 
Han havde slaaet sin Regnkappes Hætte op over Hovedet:



Under den stak kun et meget kraftigt rødbrunt Skjæg, driv- 
vaadt og forpjusket, frem. Hans store Ridestøvler gik højt 
op over Knæene. Man kunde kun ganske i Almindelighed 
faa det Indtryk, at han var høj og stærkt bygget og en 
meget sikker Rytter, der sad, som han var støbt til Sadlen. 
Over hans Sporer, Støvlefødder og Stigbøjler havde 
Stænket fra Vejen lagt en tyk, lidet flatterende Dynddejg.

Inde i den lukkede Vogn sad paa Forlængssædet en 
Dame og en Tjenestepige, den Sidste lidt over de Tredive 
og bondeklædt; hun saå tvær, praktisk, sat og sikker ud. 
Paa Baglængssædet var der en Opstabling af Pakker, Vad­
sække og Rejsetøj. Damen var sørgeklædt og kunde vel 
være en tre og tyve Aar. Hendes Ansigt udmærkede sig 
ikke ved regelmæssige Skjønhedslinier. Næsen kunde en 
ildesindet Kritiker med en vis Ret kalde stumpet, Munden 
var for svær, om end smuk og kraftig tegnet, men hendes 
friske og sunde Hudfarve, hvori det Røde og Hvide for­
tonede sig paa den mest harmoniske Maade, og hvor fine 
og tætte Dun udbredte en fløjeisagtig Blødhed over Kon­
turerne , og det blonde, stærke Haar, der krøllede sig 
yppig om de buede Tindinger, vilde snart tiltrække sig et 
for kvindelig Ynde sympathetisk Blik. I de store, temmelig 
lyseblaa Øjne, der dækkedes af kraftig hvælvede Laag, 
laa der nærmest et indolent, distræt Udtryk, der syntes 
at tyde paa, at hendes Tanker eller Lidenskaber aldrig 
havde koncentreret sig, men der var Plads baade i Øjnene 
og i hele Fysiognomiet til et vexlende Udtryk og et liden­
skabeligt Muskelspil. Som hun sad der, med det baade 
ranke og fyldige Legeme let lænet tilbage, medens den 
ikke lille, men vel dannede Haand, i hvis sorte Handske 
de smalle Negle aftrykte deres mandelagtige Form, spillede 
paa Karmen af Vogndøren, idet hun stirrede ud i det 
graa Regnvejr, uden at Blikket samlede sig paa nogen 
enkelt Gjenstand, saå det ud, som hendes Sjæl svømmede 
i et Kaos af allehaande Tankeembryoner, usikre og ud­
glidende som Skovens Træer i den tunge tætte Luft . . . 
Der er to stive Mil fra Skovbygaard til S— , Regnen 
plasker ufortrødent, Vognhjulene plasker evindelig i de op­
blødte Spor, Rytterens Hests Hovslag plaskede bestandig



bag ude, Kjørselen er umaadelig kjedelig. Vi kunne jo 
bruge Tiden til at fortælle lidt om denne Dame, om 
hvis korte Liv der hidtil ikke er Meget at sige.

Den gamle Skovrider Staal paa Skovbygaards Gods, 
der var død et halvt Aar, før vor Fortælling begynder, 
var bleven en af Exekutorerne i Landinspektør Galis 
Dødsbo. Landinspektøren, en noget svagelig, melankolsk 
og indesluttet Mand, havde i en Aarrække ført et aldeles 
isoleret Liv som Enkemand med sin eneste Datter paa 
sin lille Ejendom, der laa ved Grænsen af Skovriderens 
Distrikt. De førte ingen Omgang med Egneng Folk, med 
Godsets Herskab eller mange Bestillingsmæ'nd, men i 
Forretningssager havde Skovrider Staal og Landinspektør 
Gall ikke havt saa lidt at gjøre sammen og lært at kjende 
hinandens ubrødelige Retskaffenhed og praktiske Dygtig­
hed. Skovrideren, der var jovial og med et betydeligt 
Anstrøg af Letsindighed, havde i sin Tid gjerne villet 
kapre Gall til de lystige l’Hombreselskaber, hvormed han 
oplivede sin Pebersvendetilværelse, men Landinspektøren 
var utilgængelig. Derfor betragtede Skovrideren ham i 
Begyndelsen som en Stivstikker, men da forskjellige Ar­
bejder, som den nyere Skovkultur medførte, laa over hans 
Rækkeevne — han var af de gamle ustuderede Forstmænd, 
der fra først af kun var Skytter — og han hos Gall 
fandt kyndig og uegennyttig Hjælp og Vejledning, ud­
dannede der sig et vist Venskabsforhold imellem dem, 
der dog aldrig fik nogen intim eller gemytlig Karakter. 
Det var derfor ikke saa forunderligt, at Staal efter Galis 
Testamente blev Exekutor i Boet, da Landinspektøren 
bukkede under for en lang, snigende Brystsygdom, kun 
efterladende den en og tyve aarige Datter i smaa Kaar. 
Den gamle Skovrider havde hidtil næppe vexlet et Ord' 
med hende, thi han, saa lidt som Andre, der havde noget 
med afdøde Gall at gjøre, var kommen uden for hans 
Arbejdsværelse og havde kun set den Pige, naar hun 
bragte Forfriskninger der ind til Gjæsterne.

Nu tog han der over en Uges Tid efter Begravelsen 
for at aflægge hende en Visit. Han traf hende i den 
gammeldags tarvelige Dagligstue med det perlemalede,



listede Bjælkeloft, det graa Tapet med røde Blomster­
buketter i, med den polerede Birketræs Sofa og Stolene, 
hvis Sæder var saa haarde, som de var stoppede med 
Mursten, den store Pladekakkelovn, der havde Messing­
bælte om Maven — kort sagt, udstyret paa den Maade, 
som en Bolig for en «Familie uden for Bondestanden® i 
Almindelighed var det paa Landet for en tredive Aar 
siden. Naar Vinden stod paa Stuens Bindingsværks Ud­
væg, var det kun muligt at faa den halve Del af Stuen 
opvarmet; den unge Pige havde derfor rykket sit Sybord 
tæt hen til Kakkelovnen, hvis Flamme kastede sit røde 
Skjær om 'hendes Hoved i den tætte graa Vinterdags 
halve Dæmring. Skovrideren var en gammel Herre paa 
vel tresindstyve Aar. Han havde ikke været nogen For­
agter af det smukke Kjøn, men mange Aars velhavende 
Ungkarleliv med rigelige Indkomster og stadig Adgang til 
de rige og storartede Diner’er hos Baronen havde efter- 
haanden givet ham mere Sans for gastronomiske Nydelser 
end for Erotik. Dog, da han saå det smukke ungdoms­
friske Ansigt med det bedrøvede, tankefulde Udtryk, hvis 
prægtige Teint, purpurrøde Læber med de perleklare 
Tænder bag ved, ejendommelig fremhævedes ved den 
særegne Lysvirkning, maatte han sige ved sig selv: ((Hun 
ser sgu godt ud.® Skovrideren var en godmodig og blød 
Mand, der virkelig i sit Hjerte følte Deltagelse med den 
unge Piges forladte Stilling, men den rørende Stil havde 
aldrig ligget for ham. Han syntes dog, at han skulde 
begynde Samtalen med en Allusion til hendes Sorg og 
stammede forlegen:

— Ja det var sørgeligt — det var en meget stor
Sorg.

Hendes Øjenbryn trak sig let og hurtig sammen og 
hun saå ned paa sit Sytøj. Der blev en lang Pavse.

— Ja, det var et stort Tab, begyndte Skovrideren 
igjen. Har De tænkt noget paa Fremtiden, Frøken 
Cecilie? tilføjede han halv sagte.

Hun saå sky og opskræmmet ud ved disse Ord; 
hun havde egentlig ikke tænkt noget Bestemt, men be­
standig følt sig kuet under en dump, uklar Ængstelse.



— Nej, svarede hun og gav sig til at græde.
Skovrideren følte som et Choc. Det var længe sidenT

at han havde set det Syn, og i Kraft af en sympathetisk- 
smittende Indflydelse mærkede han Taarerne rinde ned ad 
sine trivelige Kinder. Blød og letsindig, som han var, 
tog han gjerne en dristig Beslutning, naar han paa en eller 
anden Maade følte sig overrumplet, og han skyndte sig 
da gjerne med at gjøre et uigjenkaldeligt Skridt til dens 
Udførelse, maaske af en hemmelig Frygt for, at det aldrig 
vilde blive til Noget, dersom han fik Tid til at lade den 
balancere paa sin Reflexions evig. vippende Vægtskaal.

— Frøken Cecilie, sagde han; jeg er en gammel 
Karl, og De vil maaske kalde mig en Tosse; men siden 
det. nu ser lidt sort ud for Dem, og dette herre med den 
Fremtid ikke vil klare sig, — kunde De saa ikke be­
kvemme Dem til at gifte Dem med en gammel Peber­
svend, som, det forsikrer jeg Dem for, altid skal være 
god imo.d Dem, og som — ja jeg tør vel nok ytre mig 
saadan uden videre — jo har rigeligt til at bide og. 
brænde.

Hun saa op paa ham med en stille, mat Forundring. 
Billedet af den vinløvbevoxede Skovriderbolig, der laa halv 
herskabelig i en af Skovens store Lyspletter, Erindringen 
om Fortællinger om det muntre Liv, der førtes, Følelsen 
af, at hun om føje Tid skulde kastes ud i en Fremtid, 
der stillede sig for hende som en uvejbar Ork, løb rundt 
i hendes Hoved, og da hun saa Skovriderens ærlige, bund­
skikkelige Ansigt bøje sig frem mod hende, idet han 
lænede Albuerne paa Sybordet, gav hun, uden at hun 
selv ret vidste deraf, et Nik. Skovrideren tog hende i 
Haanden, trykkede den kraftig og gik ud af Stuen. Paa 
den korte Kjøretur hjem blæste han de Betænkeligheder, 
der truede med at dukke op i hans Tankes Synskreds, 
bort med de vældige Røgskyer af sin korte Kjørepibe. 
Kort at fortælle — Frøken Cecilie rykkede hen ad For- 
aaret ind som Frue i Skovriderens smukke og rummelige 
Bolig.

Hun havde altid følt en stærk Trang til Lykke. Naar 
hun om Sommeren havde set Vogne fra Omegnens Gaarde



rulle forbi og hørt de unge Mænds og Kvinders Latter 
runge langs Skovvejen, eller om Vinteren havde set 
Kanerne med de pilende Heste, de bølgende Svejf, de 
dirrende Sølvklokker, der klang skarpt ud i det høje 
Frostvejr, følte hun sit Hjerte banke af Længsel bort fra 
den lave Stue, hvor Stilheden kun afbrødes ved Faderens 
regelmæssige Spanken op og ned ad Gulvet, der lød ind 
fra hans Arbejdsværelse. Sin Moder havde hun mistet 
ved sin Fødsel; hun kjendte hende kun gjennem det 
gamle Pastelbillede, der hang over Skrivebordet i Faderens 
Værelse med det smægtende Øje og de yppige Former. 
Saa langt hun kunde mindes, havde Faderen været sygelig 
og saa tungsindig, at han undertiden havde^spærret sig 
inde Uger igjennem og ladet sig bringe Alt paa sit Værelse; 
han sagde, at han befandt sig bedst, naar han færdedes 
i fri Luft og havde strængt Arbejde. Paa sin Vis havde 
han sørget for hendes Uddannelse. Da hun i sit femtende 
Aar havde ophørt med at faa Undervisning af Gouvernanten, 
som han trods sine indskrænkede Kaar havde holdt til hende, 
forlangte han, at hun skulde læse Digterværkerne fra vor 
nyere Literatur, og aabnede sin Bogsamling for hende. 
Hun havde slugt Bøgerne med et ungt Gemyts Graadig- 
hed og tilegnet sig dem med en løs Livlighed. Det, hun 
dvælede ved med mest indre Sympathi, var Chr. Winthers 
Digte med den lokkende og bevægede Rhythme og den 
glødende Higen efter jordisk Lyksalighed, men hun forstod 
dem ikke tilbunds. Hun vidste ikke, hvad der egentlig var 
Maalet for deres længselsfulde Higen. Overhovedet var 
det en Ejendommelighed ved hende, at Alt, hvad hun op­
tog, fik taagede og udflydende Omrids i hendes Opfat­
telse.

Af dunkel Trang til Nydelse — om man vil, til Livs­
poesi, gjorde hun det prosaiske Skridt at tage den gamle 
Skovrider, hvad der af Egnens unge Folk betragtedes 
med den for dem saa naturlige Uvillie mod et Giftermaal 
mellem en gammel Mand og en ung Pige, medens 'de 
satte og forstandige ældre Landboer fandt, at det var 
smukt af den gamle Staal at forsørge den fattige og i 
Verden ene staaende Frøken Gall. Navnlig fik det nygifte



Par Præstefamilierne paa sit Parti: en Præstefrue forsikrede 
endog hejt og eftertrykkelig i flere Selskaber, at Staal 
havde handlet som en sand kristelig Mand.

Forevrigt viste den gamle Skovrider Takt i sin Op­
træden og sit Væsen som Ægtemand. Der var intet Spor 
af det Satyragtige, som ofte kommer over ældre Mænd 
under en saadan Situation. Hans Færd mod hans unge 
Kone var altid en vis faderlig Mildhed; heller ikke 
følte hans lette Natur nogen Evne eller Trang til at naa 
til dybere Forstaaelse eller Sympathi med hende. Hun 
var ung og skulde mores, mente han; selv holdt han 
meget af Selskabelighed, og nu blev der et evindeligt 
Rykind i hans Hus, og Ægtepartet blev indbudt til det 
ene Middags- og Aftenselskab efter det andet. Man syntes 
godt om den unge Frues stille og milde Væsen, selv hos 
Baronens paa Gaarden fandt man, ((at det var en pæn 
lille Kone, som aldrig overtraadte Grænserne for sin Stil­
ling.” Kun nogle unge Herrer, der begyndte at gjere 
Kur til hende, ytrede, at hun var noget dvask af sig, 
((men godt saå hun s’gu ud.” Med Jalousi plagede 
Skovrideren hende aldrig. Naar de var ude , saå han 
ikke synderlig til hende, da han efter Maaltiderne altid 
var i Rygeværelset eller ved Spillebordet, og hjemme 
gjorde hans jævne Humør og Færdighed i at tage Tingene, 
som de vare, ham meget let at omgaas. Til Læsning 
blev der nu aldrig Tid. Bøgerne, som hun havde taget 
med hjemmefra, fik Lov til at hvile i det Nøddetræs Bog­
skab. Den ydre Opfordring, som Faderen havde rettet til 
hende i saa Henseende, havde hun ikke mere, thi Skov­
rideren aabnede aldrig en Bog, undtagen naar han efter 
Middag læste sig i Søvn ved Hjælp af en eller anden 
gammel Aargang af et Landbrugstidsskrift.

En Dag havde der været et Middagsselskab hos Skov­
riderens. Det var gjort i Anledning af en ny Kapellan, 
som Sognets Præst havde faaet. Hån skulde nu bedes paa 
Omgang til alle pæne Familier paa Egnen. Man sad ved 
Kaffen i Dagligstuen, hvor der efter god gammel borgerlig 
Skik paa Landet var fuldstændig Rygefrihed, en Skik, 
som den unge Frue vel havde gjort et svagt Attentat paa
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at faa afskaffet, men som var prellet af mod Skovriderens 
passive Sejghed i deslige Smaating. Samtalen havde, paa 
Grund af flere Præsters Tilstedeværelse, taget en theologisk 
Retning. Den unge Kapellan var meget orthodox og forfæg­
tede ivrig Helvedstraffenes Evighed. Den gamle Sogne­
præst, hans Principal, rystede paa Hovedet.

— Nej, det kan jeg ikke rime med Guds Godhed, 
sagde han, idet han strøg Asken af sin Cigar, at han 
skulde lade nogle af sine Skabninger blive fordømte til 
evig Pinsel.

En anden Sognepræst, der var Licentiatus theologiæ, 
sagde let henkastende:

— J a , det Spørgsmaal om ånoxardozaal^ zdov 
rcdvzwv , er et særdeles vanskeligt dialektisk Problem
og . . .

— Jeg benægter aldeles den Lære, raabte Kapel­
lanen og skyllede en vældig Slurk Kaffe ned i sin store 
Mund, der staar jo skrevet med klare, tydelige, uomtviste­
lige Ord, at deres Orm ikke dør, og at deres Ild aldrig 
skal udslukkes. Tro De mig, Hr. Pastor, de Mennesker, 
der ikke have troet i dette Liv, ville i det andet blive 
evig straffede og det skrækkelig, forfærdelig.

En Pavse opstod. Da lød henne fra Vinduet 
halvhøjt med en vis langsom Betænkelighed og i dyb 
Bastone:

— Hm, hvad Fanden vil de egentlig gjøre En?
Virkningen var uimodstaaelig. Stuen rungede af en

skraldende Latter; selv den gamle Sognepræst og et Par 
gemytlige Kolleger stemte i med. Den unge Frue, som 
havde kjedet sig ved den for hende uvante Diskussion, lo, 
saa Taarerne randt hende ned ad Kinderne. Men den, 
der havde sagt Repliken, halvt for sig selv efter at have 
fulgt Samtalens Gang, blev ganske undselig; først da han 
mødte Fru Staals ellers alvorlige Ansigt aldeles opløst i 
Latter, lo han selv med, saa han overdøvede alle de 
Andre. Kun Licentiaten saa betænkelig og Kapellanen 
fornærmet ud.

Den, der mod sin Villie var kommen til at repræ­
sentere den rationalistiske Protest, var Gustav Povlsen,



♦

Avlsforvalteren paa Herregaarden, en stor og kjøn fem og 
tyveaarig Mand, der i det Par Aar, han havde været i 
sin Tjeneste, havde vundet Ry for særdeles Dygtighed 
som Landmænd, Jæger, Rytter, kort som Mester i alskens 
Sport. Mangt et ungt Pigehjerte i Forpagter-, Præste- og 
borgerlige Proprietærfamilier havde banket for ham, hvad 
enten hans stærke og smidige Skikkelse fløj gjennem en 
Balsal, eller han tumlede sin Hest paa Vejene som Alex­
ander sin Bukefalos. Hans noget butte Væsen og halv 
militæragtige kommanderende Tone, som Folk i hans 
Stilling, der daglig giver Ordrer til det talrige Tyende, 
som hører til en Herregaardsavling, let tilegner sig, ud­
øvede ogsaa en imponerende Virkning, men selv syntes 
han skudfast mod erotiske Projektiler. Dansen syntes for 
ham kun at være en Motion, og i Konservationen med 
unge Damer vedligeholdt han sin tørre, overlegne Tone. 
Da han første Gang traf Cecilie Staal i et Selskab, blev 
hun imidlertid strax Gjenstanden for hans Opmærksomhed. 
Han anstrængte sig øjensynlig mere og mere for at gjøre 
sig behagelig for hende, hver Gang de traf sammen, men 
nu viste det sig, at naar han vilde aflægge sin bryske 
Maner, saa havde han ingen anden Form til sin Raadig- 
hed. Naar han gjorde en Anstrængelse for at være snak­
som og livlig, slog det Sludder for ham; saa blev han 
flov, sur og arrig paa sig selv. I Følelsen af sin Udue­
lighed til at behage hende trak han sig tilbage fra 
hende og tog kun adspredt Del i Selskabets Færd. Hans 
største Fornøjelse var at kunne betragte hende fra en ube­
mærket Krog, og da kunde hans store, ellers saa rolige 
brune Øjne antage . et Udtryk næsten som et bedende 
Barns. Cecilie lod, som hun ikke mærkede Noget, men 
hemmelig gav hun nøje Agt paa hans Adfærd, følte 
sig smigret derved, alt imens hun gav sig Mine af aldeles 
at overse ham og slog ind i en raillerende Tone, naar 
han gjorde Tilløb til at sige Noget til hende. Naar han 
efter en saadan Aften red hjem, var han i et afskyeligt 
Humør. Han svippede da med sin Ridepisk i Luften og 
brummede: Jeg bærer mig ad som en Skoledreng — hm 
— Fanden skulde gjøre Stads ad den Snedronning —



«

nej for Fremtiden skal hun — (og saa en Ed) — faa 
Lov til at være i Ro for mig; jeg skal vise, at jeg har 
Karakter, — og andet deslige. Men næste Gang, de traf 
sammen, gjentog den gamle Historie sig.

Men siden den Aften, da han uforvarende kom til at 
vække Munterhed, forandrede Forholdet sig. Det kom 
ganske af sig selv. Da han næste Gang aflagde Besøg i 
Skovriderboligen, traf han Fruen alene. Da hun saå ham, 
brast hun ud i Latter, og han lo med. Hun gjentog hans 
Ord: H m , hvad Fanden vil de egentlig gjøre En? idet 
hun paa en pudserlig Maadé efterlignede, hans dybe Stemme. 
Saa lo de igjen af fuld Hals. Povlsen blev oprømt og 
fortalte med tørt Lune adskillige Præste- og Bondehistorier. 
Da den gamle Skovrider kom hjem, hørte han sin Daglig­
stue gjenlyde af Latter.

—• Det kan jeg lid e , Børnlille, udbrød han. — 
Hør, jeg har tænkt paa, lille Cecilie, har Du ikke Lyst 
til at lære at ride? De er jo en hel Kunstberider, For­
valter ; kunde De ikke lære min Kone noget af Deres 
Kunst ?

— Jo med Fornøjelse! udbrød Forvalteren at sit 
fulde Hjerte.

Planen blev strax sat i Værk. Den unge Frue var 
lærenem i Ridekunsten; hun var behændig og stærk og
tog sig prægtig ud til Hest. Saa snart hun lærte at faa
Magt over Hesten, blev hun tidt kaad og forvoven og lod 
den sætte i vild Galop. En Sommeraften i Skumringen 
var de, efter at have sat i strakt Karriére hen ad en
Landevej , komne dybt ind i Skoven, hvor de sagtnede
Hestenes Gang. Fru Cecilies Kinder blussede, hendes 
fyldige Barm svulmede i vældige Bølger under den sorte 
Klædes Amazonedragt. Hun tog sin Handske af og holdt 
den smukke Haand i Vejret for at lade den afkøles i 
Aftenluften, medens hun drømmende saå lige ud for sig. 
Povlsen bøjede sig fremad mod sin Hests Hals, og hans 
Øje hvilte helt betaget paa hendes Skikkelse. Pludselig 
gjorde Skyggen af en stærkt fremludende Granstamme 
hendes Hest sky; den kastede sig over mod hans. Med 
Lynets Fart greb han hende om Livet, som hun var ved



at blive kastet af Hesten; ved et Held fik hun strax Foden 
ud af Stigbøjlen, og hendes Hest for afsted ad Vejen 
hjem. Han holdt hende tæt omslynget foran sig. Begge 
vare i stærk Exaltation, deres Øjne funklede mod hinanden. 
Uvilkaarlig, magnetisk bøjede de Hovederne sammen, 
allerede berørte deres Læber næsten hinanden, da Povl- 
sen pludselig kastede sit Hoved tilbage og sagde barsk:

— Ingen Æselstreger mod den gamle Skovrider! 
Hun blev bleg som et Lig, og hele hendes Legeme sitrede 
som i Feber, derefter brast hun ud i heftig Krampegraad. 
Povlsen saå nu rolig og sikker ud. Han lod hendes Graad 
stille af, hvorpaa han sagde:

— Man skal have et rent Horn at tude i, som han 
sagde, den gamle Trompeter, da jeg stod ved Husarerne. 
Saa lille Frue, sæt Dem nu tilrette i Sadlen, saa trækker 
jeg Hesten hjem ved Tøjlen. Deres har sikkert nok fun­
det hjem; jeg kjender den ud og ind.

Den gamle Staals Angest over den hjemvendte ledige 
Hest blev snart beroliget. Men Povlsen erklærede paa 
det Bestemteste, at han ikke mere vilde paatage sig at 
ride med hans Kone. Fra nu af blev det til Iskulde 
mellem dem; naar de kom sammen, vexlede de ikke et 
Ord. Povlsens Væsen blev mørkt og barsk, og han gik 
aldeles op i sine Forretninger.' Cecilie fløj fra Selskab til 
Selskab, hvor hun dansede, lo og spøgte langt livligere 
end før, men i Hjemmet var hun ømmere og mere med­
delsom over for sin gamle Ægteherre, der var glad ved 
det som et Barn. Men hans Kræfter kunde ikke mere 
udholde det lystige Liv og især de rigelige Middagsgilder; 
han begyndte at skrante lidt, og efterat at have befundet 
sig jævnt ilde Vinteren over døde han brat af Apoplexi 
om Foraaret, i sit Ægteskabs andet Aar.

Ligesom ved Faderens Død blev Cecilie bedrøvet 
ved Slaget og hensank i en apathisk Rugen over sig selv. 
Naar denne Tanke tiltvang sig flygtigt Gehør hos hende, 
at Fremtiden krævede en Beslutning af hende om, hvor 
og hvorledes hun skulde tilbringe sit Liv — thi Skovrider­
boligen maatte hun forlade til Efteraarsflyttetid — saa 
blev hun vred paa samme Tanke som paa en ubelejlig



Gjæst. Herskabet begunstigede hende paa alle Maader 
med den hos Adelige sædvanlige Forekommenhed mod 
deres Godsfunktionærer. Uagtet Staal efterlod hende en 
pæn lille Formue, fik hun Indtægten af Embedet og Jord­
lodden , altsaa hele Høsten, samt Fribolig, fra Marts til 
Oktober. Men hun lod Alt gaa, som det kunde, viste 
enhver Forespørgsel tilbage, og Tjenestefolkene skaltede 
og valtede, som det lystede dem. Staals gamle Avlskarl 
Hans Peter ærgrede sig hver Dag over den Maade, hvor- 
paa det gik ti l; tilsidst vidste han intet andet Raad end 
at henvende sig til Povlsen.

— Det gaar splintrende galt ovre til vort, Hr. For­
valter; den Husmand, der skal pløje paa vor Lod, er 
meget flittig ved Brændevinsflasken, og Tøsene hjemme 
slæber baade Flæsk og Æg ud af Huset til Kjæresterne, 
og Fruen tænker kun paa den Gamle. Det var ogsaa en 
farlig skikkelig Mand at tjene, men han kommer jo ikke 
tilbage, fordi hun sidder og sørger over ham. Kunde 
Forvalteren ikke komme over imellemstunder og sætte lidt 
Drift i Tingene?

Povlsen betænkte sig lidt, og sagde derpaa resolut:
— Jo vel, Hans Peter, det skal jeg.
En Morgen, da Fruen var ved at drikke T he, hørte 

hun Povlsens velbekjendte Basstemme uddele Kommando 
til højre og venstre, og Ordene vare ikke i den blideste 
Tone. Husmanden var kommen for sent og skulkede 
slukøret afsted ud til Lodden; han vidste fra Herregaar- 
den, at Forvalteren ikke var at spøge med. Pigen, der 
skulde malke, men var kommen for sent op, fik ogsaa 
sin Overhaling. Fru Cecilie gik ikke til Vinduet; hun 
trak sig saa langt tilbage i Stuen som muligt og var 
saa bange, som om det havde været hende selv, der 
fik Skjænd. Og da hun hørte en Banken paa Døren, 
bankede Hjertet op i Halsen paa hende. Povlsen aabnede 
Døren • rask og sagde:

— Fruen maa undskylde; men det Smøleri, der dri­
ves, kan jeg ikke taale at se paa. De maa tillade mig 
at tage en Haand i Hanke med. Om Fruen end ikke
selv bryder sig om det, kan vi dog ikke være bekjendt
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at ligge i et saadant Griseri, naar den nye . . . naar 
Eftermanden kommer.

Cecilie saå ned mod Jorden og hviskede frygsomt: 
— Tak, Tak . . . jeg kan ikke . . . jeg — og saa 
græd hun.

Povlsen trak paa Skuldrene. Man skal  kunne, 
mumlede han. De har sagtens et langt Liv for Dem. 
Det er Deres Pligt at serge for, at Deres brave, gamle 
Mand . . . .  men her standsede han, da Cecilie plud­
selig leftede sit Hoved og betragtede ham spørgende og 
ængstelig.

Povlsen kunde ikke faa Fagon paa det, han vilde 
sige; han slog derfor ind paa noget Andet, og næsten 
i samme Tone, som han plejede at uddele Ordrer, 
sagde han:

— Men De skylder baade ham og Dem selv at tage 
Dem af Deres Hus. Dermed gjorde han kort omkring 
og gik ud af Stuen.

Da han var ude, sked en Bevægelse af Vrede op i
Fruen. Han tror nok, at han taler til sine Karle . . .
give mig Ordrer i mit eget Hus . . . nej . . . j e g  skal 
vise ham, at jeg ikke vil tage mig af nogen Ting . . .
jeg vil ikke rere mig til Noget . . . jeg vil . . . og i
Hidsighed fejede hun noget Sytøj ned af Bordet, saa det 
faldt paa Gulvet, og gav sig til at spasere op og ned i 
Stuen. Men da hendes Øje faldt ud i Gaarden, og hun 
saå Povlsen komme ud fra et af Udhusene, hvor han 
sagtens ogsaa havde foretaget en Inspektion, følte hun en 
skamfuld Angest. Om han saå mig te mig som et uartigt 
Barn? tænkte hun og lagde Sytøjet op paa sin Plads.

Hun tog sig virkelig mere af sit Hus, end hun 
nogensinde havde gjort. Om Aftenen kunde hun væré 
træt, men saa kom Bøgerne ud af Bogskabet; hun for­
nyede Bekjendtskabet med gamle Yndlingsdigte og gjorde 
nye Opdagelser; Paludan Mullers melankolsk-pompøse 
Lyrik tiltalte hende især; hun greb sig i at læse „Grev 
Oginskys Død” og „Dansemusik” med høj Stemme..

Povlsen aflagde hver Dag Besøg i Skovridergaarden, 
men han gik ikke ind til Fruen. Hun blev bange, nåar



hun herte hans Hests Trav paa Stenbroen og saå ham 
svinge sig ud af Stigbøjlen og kaste Tøjlen til Hans 
Peter, hvorpaa han foretog sin Runde: og dog længtes 
hun den næste Dag efter hans Komme. Det var hende 
en Slags Trøst at mærke en kraftig Haands Tag i sine 
Sager. Da den nye Skovrider var kommen og hilste paa 
sin Formands Enke, fortalte denne hende i Samtalens Løb 
at alt Regnskabsvæsen og Bogforing var fuldstændig å jour 
. . . det er en mageløs dygtig Mand, den Forvalter Povl- 
sen. Vi har konfereret sammen i to Dage; Arbejdet i 
Skovene har Intet lidt under Vakancen; han har havt sin 
Finger med overalt. Fruen har nok ogsaa overdraget 
ham at sælge den indhøstede Sæd til Kjobmand B. :i S. 
Han bad mig levere Dem Pengene; er De saa god; at 
kvittere? og den nye Skovrider udfoldede en anselig 
Mængde Sedler af sin Tegnebog . . . det er en brillant 
Handel for D em .

Cecilie blev rød; hun havde ikke vexlet et Ord med 
Povlsen om denne Sag. Skovrideren vedblev at holde 
Lovtaler over Povlsen; kun havde han været noget stram 
med Hensyn til Prisen for Skovridergaardens Besætning, 
Avlsredskaber, Kontorinventarium osv., men han stod jo 
paa Fruens Bedste . . .  og nu kom en ny Bunke Sedler 
op af Tegnebogen.

Fra den Dag af viste Povlsen sig ikke. Hvorledes 
skulde hun faa takket ham? Og selv om hun fik ham i 
Tale, følte hun, at Takken vilde blive siddende hende i 
Halsen. Da hun faa Dage, før hun skulde flytte til S., 
hvor hun havde lejet sig en Lejlighed, gjorde Afskedsvisit 
hos Baronens, haabede hun og frygtede tillige at træffe 
Povlsen paa Herregaardens Territorium, men det skete 
ikke. Hun talte med Skovrideren om Vogne til sit Bohaves 
Befordring. Forvalteren har sørget for det Hele, sagde 
han, og det bekræftedes af Hans Peter med det Tillæg: 
Det er en Mand, der er akkurat i alle Dele, om ogsaa 
han kan være noget fus, naar det ikke gaar akavet nok. 
Og paa den bestemte Dag modte ganske rigtig tre store 
Arbejdsvogne, og lidt efter kom Povlsen ridende ind i Gaar- 
den. Denne Gang gik han rask ind i Stuen, gav med en



fri og naturlig Venlighed Cecilie Haanden og sagde: Ja 
nu maa vi rydde ud, lille Frue.

Hun holdt hans Haand fast, og med en bævende 
Stemme sagde hun: Tak — hvordan skal jeg . . .?

— De skal bare pakke de fine Sager ind, det 
Grove skal vi Mandfolk besørge. Undskyld Frue . . . 
og dermed trak han sin Frakke af og slæbte om Kap med 
Karlene med Indpakning og Udbæring paa Vognene. Da 
Alt var færdigt, og han stod sveddryppende og forpustet, 
sagde han:

— Jeg rider med til Byen og ser til ved Opstil­
lingen.

— Povisen — kjære Ven — hvordan skal jeg takke 
Dem?

Han saå hende mildt og trofast ind i Øjet, og medens 
han med sin venstre Haand klappede hendes hvide bløde 
Haand, som han holdt i sin haarde og brune højre, sagde 
han næsten ydmyg bedende:

— Ved at give mig Lov til at følge Dem paa Vej, 
naar De i Morgen selv kjører til Byen. Dermed rev han 
sin Haand løs med et lille Ryk, gik ud, og snart hørte 
man de tunge Vognes Rullen og hans Hests Hovslag ud 
igjennem Gaarden.

Wienervognen var nu kommen ud af Skoven; den 
havde kun en halv Mil tilbage, inden den naaede sit Be­
stemmelsessted. Povlsen red hen udfor Vinduet, han 
havde kastet sin Regnkappes Hætte tilbage. Hans store 
rødbrune Skjæg saå ud som en Hund, der havde været 
ude at svømme. Cecilie slog Ruden ned, rev sin Handske 
af og rakte ham sin Haand, lænende sig ud af Vin­
duet. Han blev ved at ride et Stykke og holde hende 
i Haanden, medens han let bøjede sig hen mod hende. 
Deres Øjne hvilte i hinanden i et langt og varmt Møde. 
Hendes Rejsetørklæde var gledet hende af Hovedet, 
Regndraaberne piskede hende i Ansigtet og fæstede sig



som Perler i det krøllede Haar. — Vi ses snart, hvi­
skede hun.

— Gaar det an? hviskede han med et lille Smil.
— Det skal gaa an, sagde hun med et af Trods 

straalende Blik.
— Farvel, Frue! sagde Povlsen, svingede med sin 

Hue og lod Hesten gjøre en halv Vending. Hun ved­
blev at læne sig ud af Vognvinduet og se fast paa ham. 
Hans Ansigt saå ud som en Sol midt i Regnvejret, og 
idet han let berørte Hesten med sin Spore, lod han den 
gjøre en stolt Kapriol, men han sad som faststøbt til 
den. Derpaa igjen en rask Vending, og af Sted for han 
i Galop, indtil Skoven skjulte ham og slugte Lyden af 
Hovslagene.

Fru Cecilie Staals Bosættelse i S. faldt sammen med 
en epokegjørende Begivenhed i denne Bys Historie. Byens 
Folk havde hidtil mest udmærket sig ved Sans for Ande­
steg og Gammel-Romtoddy; navnlig drejede de selskabe­
lige Samtaler sig om, -hvorledes man kunde skaffe sig 
ægte, god gammel St. Croix Rom for en nogenlunde billig 
Penge. Den gamle, nys afdøde Sognepræst, en Rationa­
list fra Aarhundredets Begyndelse, havde forgjæves Søndag 
ud og Søndag ind prædiket mod Fraadseri og Drukken­
skab og for Husflid forbunden med stille Fryd i Hjemmets 
Skjød i Overensstemmelse med „Jesu blide Lære®, men 
hans Mangel paa Tænder og brægen de Røst gav hans 
Stemme noget uendeligt Søvndyssende, saa han til sin 
Ærgrelse ofte hørte sine langt udspundne Formaninger 
besvarede med en Snorken af de faa Tilhørere, der 
først vækkedes, naar Degnen efter Prædikenen søgte at 
overskrige det gamle skrattende Orgel. Saa blev den 
gamle Præst syg og laa til Sengs omtrent et Aar, men 
han afleverede samvittighedsfuldt en Prædiken, som Degnen 
da maatte læse op i Kordøren. Men Belysningen i Kirken 
hvis Højskibs Vinduer af økonomiske Grunde var bievne 
tilmurede og sad som skidne Blindinger i den overkal- 
kede Mur, var kun sparsom. Degnen var gammel og 
svagsynet, og Præstens Haandskrift utydelig; deraf kom 
det, at Degnen efter at have begyndt sin Oplæsning m ed:



Mine elske—de Til—hø—re—re, vi — ere — i Dag — 
for—for—sam—lede —  for — med — hverandre — at 
betragte . . . pludselig mumlede: Hvad Fanden er det 
der staar? hvilken Naivetet slet intet Indtryk gjorde paa 
de fire Tilhørere, der sov videre. Lige saa galt gik det 
Organisten, der tillige var Snedker og maaske derfor be­
handlede Orgelet som en Høvlebænk, thi pludselig blev 
Tonen helt borte, hvorved de fire Tilhørere vaktes og 
stirrede med stupid Bestyrtelse op. Snedkeren for op fra 
sit Sæde og bag Orgelet, thi han fik strax Mistanke om, 
at dette maatte være en Fejl af Bælgetræderen, en forhen­
værende, noget fordrukken gammel Skomager.

— Er De gal, Bissemeyer? hele Aarværket tier jo, 
raabte han. Skomageren, der spaserede langs ad sin 
lange Træskammel og gjorde sin Gjerning med en Mølle­
hests Regelmæssighed, svarede: Vrævl, Peddersen, jeg véd 
bedre end De, hvor mange Trit der gaar paa aSøde Jesu, 
vi er herw. Men da Petersen vilde prøve sin Lykke 
paany og nærmede sig Orgelets Klaviatur, saa han, da 
han kastede sit Øje ned i Kirken, af de fire Tihørere, 
Degnen og Kordrengene havde betragtet Tjenesten som 
ophørt og var gaaede deres Vej. Han lukkede da ganske 
rolig Klaviaturet og fulgtes med Bælgetræderen hen paa 
en Beværtning, hvor de drak varm Romtoddy paa For­
middagen og spillede ccKjøge l’Hombre” in bona caritate.

For de yngre, ivrigere Præster, der i Omegnen havde 
afløst den gamle Stok, efterhaanden som de uddøde, 
havde de kirkelige Forhold i Kjøbstaden nogen Tid været 
til Forargelse. Regjeringen vidste sagtens lidt derom, thi 
da den gamle Præst var død, kaldte den til hans Efter­
følger en for sin Begavelse berømt midaldrende Landsby­
præst til det usædvanlig store og indbringende Embede. 
Det var hans Ankomst og Virksomhed, der hidførte den 
nye Epoke i Kjøbstadens Liv.

Da Pastor Alstrup holdt sin Tiltrædelsesprædiken under 
en saa stor Tilstrømning, at Kirken ikke kunde rumme 
Forsamlingen indenfor sine Mure, fandt Alle, at Rygtet 
ikke havde overdrevet hans Pris som Prædikant. I Stedet 
for den gamle affældige Skikkelse med det utydelige Mæle,



der afhaspede en usammenhængende Række af trivielle 
Formaninger om at gjere det Gode og sky det Onde, 
stod en fyldig, af Sundhed og Kraft svulmende, fem og. 
fyrretyveaaarig Mand paa Prædikestolen, med et varmt og 
mildt funklende Blik, en stærk, bøjelig frisk Røst, hvis 
Metalklang rungede hen under Hvælvingerne, og som 
kunde udtrykke en hel Stemningsskala. Han var fed, men 
dog ikke mere, end at hans Embonpoint gav ham en 
smuk, højkirkelig Værdighed. Hans brune Haar krusede 
sig endnu genialt om Tindingerne, kun paa den midterste 
Del af Hovedet var det blevet tyndt, men derved frem­
hævedes den hvælvede og blanke, hvide Pande. De 
tykke og svulmende Læber, der aabnede sig for det hvide, 
stærke Tandapparat, traadte vel temmelig stærkt fjrem, 
men misklædte ikke det store, bredt tegnede Ansigt; og 
deres Bevægelighed kunde navnlig give Udtryk for noget 
ømt Kaldende og Lokkende, naar han paa samme Tid 
dæmpede Stemmen og brugte de dybeste Toner af dens 
Barytonklang. Dagens Text om Enkens Søn af Nain an­
vendte han symbolsk. Den døde Søn var Mennesket, der 
var blevet døvt som et Lig for Evighedens Stemme; den 
gamle Moder, Kirken, stod bittert grædende ved Baaren. 
Da lød Røsten, der havde Magt. til at vække Liv af Død, 
den Røst, ved hvis underfulde Klang Dødningebenene i 
Josafats Dal rejste sig og bleve iklædte levende Kjød, og 
til Alles Studsen, der brød ud i Erkjendelse af, at en 
mægtig Profet var opstaaet iblandt os, rejste den Døde 
sig og begyndte at tale, og der lød i Talen paa én Gang 
Glæde over den skjønne Jord og Længsel efter den Her­
lighed, hvoraf Skjønheden i vort nuværende Liv var et 
Spejlbillede.

Der var Begejstring og Inderlighed i Talerens Ord, 
der var en poetisk Flugt og dog klar Form; de Billeder, 
han brugte, vare ikke af den trivielle Art, der hentes ud 
af et lige for Haanden liggende Forraad i Sproget, men 
ej heller saa originale, at de hver for sig tiltrak sig en 
isoleret Opmærksomhed. Da han bøjede sig ud over 
Prædikestolen og ligesom aabnede sine Arme ud mod Til­
hørerne — en af de faa Gestus, han benyttede — og



bad dem varmt at aabne Øret for Opvækkelsesresten, 
der led gjennem hans svage Stemme, hertes der sagte 
Hulken rundt omkring, og i Præstens smukke, glansfulde 
Øjne tindrede store, blanke Taarer. Han endte med at 
erklære, at siden han selv felte sig vakt af Resten, havde 
han felt tifold Glæde over Livet, der forhejedes ved 
Evighedslængselen. Han var selv glad over alt det Skjenne, 
Glade og Elskelige, der fandtes, og ned det med en god 
Samvittighed. Vi havde alle Lov til at frydes ved den 
perlende Bryllupsvin ved det Bord, der er dækket med 
Troens hvide Dug.

Han vakte almindelig Beundring og Betagelse. Ingen 
tænkte paa Degnens slette Sang eller paa det skrattende 
Orgel, Prædikanten fyldte Alles Tanker. Hvilket Tilløb 
var der nu hver Søndag til den før saa øde Kirke! Det 
er en Selvfølge, at Byens Honoratiores kappedes om at 
gjøre Selskaber for den mageløse nye Præst, der i Privat­
livet fuldt saa vel som i Kirken vandt Alles Hjerter. Hans 
let afdæmpede Værdighed, som hans mandige Skikkelse 
gay Relief, forenede sig med en munter Oprømthed. 
Hans æsthetiske Belæsthed røbede sig i træffende Citater 
under Samtalen; selv en Historie, der ganske let strejfede 
hen mod det Tvetydige, kunde han give til Bedste i en 
gratiøs, henglidende Tone. Men hvis en klodset Gjæst 
spillede videre og tungere paa den Stræng, kyste Præsten 
ham tilbage med et myndigt, fortørnet Øjekast. Han 
holdt meget af at tage Del i de Unges Lege. De unge 
Damer flokkedes om ham; han kunde fortræffelig pjanke 
lidt med dem , ja om man vil gjøre K ur, men da var 
der i hans Maade Noget, der kunde opfattes som Ironi 
over en Situation, som han naturligvis var voxet fra, men 
som han af faderlig Godmodighed gik ind paa for en 
Aftens Tid, da det jo lod til, at Alle glædede sig derved. 
Kom Talen i ældre Mandfolks Kreds ind paa Politik, 
behandlede Pastor Alstrup de paa Bane værende Spørgs- 
maal paa en spøgefuld afvisende Maade, som Noget, der 
laa under eller dog uden for hans Sfære, men erklærede 
ganske i Almindelighed, at han var konservativ i politisk 
som i kirkelig Henseende.



Fru Cecilie havde ikke. faaet nogen religiøs Opdragelse. 
Faderen havde ganske i Almindelighed Had til Præster, 
som han altid kaldte de sorte Marrekatte og beskyldte 
for alt Ondt, navnlig for Pengegridskhed ; selve de religiøse 
Spørgsmaal havde han næppe viet synderlig mange Tanker, 
han var i hvert Fald uden religiøst Gehør. Han kom 
aldrig i Kirke, og da Datteren heller aldrig følte noget 
Savn deraf eller Trang dertil, kom hun der heller ikke. 
Staal omgikkes vel en Del af Egnens Præstefamilier. 
Det var væsentlig paa l’Hombrens Vegne, heller ikke 
undlod han af Høflighed mod sin Sognepræst en Gang 
imellem at kjøre hen og høre ham prædike, men han 
tog det som enhver anden Visit eller Forretning. Det, 
Præsten sagde, mente han, kunde være meget godt og 
fornuftigt, men naar Alt kom til Alt, var det da Noget, 
som man nok kunde finde paa selv. Hans Kone und­
skyldte sig med et eller andet Arbejde, naar han kjørte 
til Kirke, og da han gjerne fik Godsforvalteren til at gjøre 
sig Selskab og saaledes undgik at blive ene, trængte han 
ikke videre paa hende. Da hun kom til S. og bosatte 
sig der, hørte hun vel hos de Familier, som hun gjorde 
Visit hos, Lovtaler over den mageløse, nye Præst, men 
hun tænkte ikke videre derved og gik heller ikke i Kirke.

Povlsen havde besøgt hende hver Søndag Efter­
middag, og for at undgaa alt Anstød, kom han i Selskab 
med en aldrende Husbestyrerinde fra Herregaarden. Til 
dette Besøg glædede Cecilie sig hele Ugen. Hendes nye 
Lejligheds smukke Arrangement mindede hende hver Dag 
om ham. Det var jo ham, der havde opstillet hvert et 
Møbel og ophængt Skilderierne den Dag, da han fulgte 
hendes Flyttegods til Byen. Naar han besøgte hende, 
var han vel som sædvanlig lidet talende, men der var 
dog en hyggelig Tilfredshed udbredt over hans Væsen, 
som gjorde hende godt. Naar han saa var rejst, plejede 
hun gjerne at sætte sig hen foran Kakkelovnen i Mørk­
ningen og hengive sig til en stille Dvælen ved Mindet 
om ham, men der var ingen Fremgang i hendes Fantasier. 
Naar Tanken om engang at blive hans Hustru begyndte 
at spille for hende, blev hun næsten ærgerlig paa sig selv.



Den Mand, der skulde eje hende, maatte fere hende — 
ja hvorhen? — det var hende umuligt at sige. Hun greb 
sig en Gang i at mumle halv højt:

Auf Fliigeln des Gesanges,
Herzliebchen trag’ ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiss ich den schonsten Ort;
Dort liegt ein rohtbluhender Garten 
Im stillen Mondenschein;
Die Lotosblumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein.

Det var et Vers, hun en Gang havde læst som Barn 
i sin Gouvernantes Noder, nu ferst randt de hende i Hu.

At Folk i Byen ikke havde Øjnene mere henvendte 
paa den unge smukke Enke, var en Felge af, at Præsten 
var udelukkende paa Dagsordenen. At hun ikke indbed 
dem til sig, da Enhver dog vidste, at hun havde Raad 
til at se Gjæster, undskyldte man og mente, at det kom 
nok, naar Sergeaaret var forbi. Men hvorfor kom hun 
ikke i Kirke? Det var jo dog Noget, hun saa inderlig 
maatte trænge til i sin Sorgs Tid.

— Jeg skal ved Gud dog sige hende det, sagde en 
ældre Freken, Datter af en afskediget Major og Told­
forvalter, som havde sin Gang i alle Byens gode Huse, 
det skylder man den nette, unge Kone, og det skylder, 
man, ved Gud, da ogsaa Religionen og Pastor Alstrup. 
Ja jeg siger det ligefrem til hende, naar jeg paa Fre— 
nej lad mig se, saa skal jeg til Formiddagskaffe hos 
Kammerraadens — paa Lerdag, naar jeg gjer Visit hos 
hende.

Det Hus, som Fru Staal beboede, laa i en Udkant 
af Byen; den Side, der vendte ud til Landevejen, Hoved­
gadens Fortsættelse, indtoges af Køkken, Soveværelse og 
Tjenestefolkenes Kamre, (hun havde beholdt Hans Peter 
og en af sine tidligere Piger) medens Havestue, Daglig- 
og Spisestue vendte ud til en smuk Have, langs Udkanten 
af hvilken der gik én Spaseresti. Denne leb til Venstre 
lidt op ad, til den naaede den hvide Kirkegaardsmur, og 
ferte til en Indgangsdør. Ad denne Sti saa Hans Peter
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og Pigen Ane, der stod i Haven, bemeldte Frøkens lange 
Skikkelse komme anstigende, rask aabne Havelaagen, løfte 
sin lille krumme Næse, under hvilken der groede en ret 
frodig graa Moustache, hvorpaa hun spurgte med fyndig 
Appel:

— Fruen er inde — ikke?
— Jo, det er hun kanske nok, sagde Ane tvært; 

Frøkenen gjorde aabenbart ikke noget sympathetisk Ind­
tryk paa hende, saa lidt som paa Hans Peter, der, efter 
at hun var traadt ind i Huset, brummede:

— Det var da en fæl Kaptejn den.
— Det er noget Vrævl, Du siger, sagde Ane, som 

ikke forstod ham.
— Det var da et ledt Ovenskjæg, hun har, sagde 

Hans Peter for at motivere sin Udtalelse, hendes «Ange” *) 
hænger og bævrer i det.

— Ja det gjorde den s’gu ogsaa, sagde Ane, i sit 
Sind indrømmede, at Hans Peter havde Ret i sin Be­
mærkning.

— Se, nu kysser hun Fruen, sagde han — han kunde 
se det gjennem Havestuevinduet, — det er da den Slags 
Kys, man kan fo rn e m m e , ligesom man kan sm age 
Skraakys.

— Aa, Du har altid saa meget Sludder, svarede Ane, 
men Latteren gjennembrød dog Tværheden med et kort 
Grynt.

Hans Peter havde set rigtig, Adelai'de von  Sperling, 
som Frøkenen gjerne skrev sig, fløj om Halsen paa Cecilie. 
Hun var altid forpustet paa Grund af sin hurtige Tale, 
der ikke lød ulig en Storks Knebren. Efter nogle Aa— 
ja puh — jeg har gaaet saa rasende stærkt, fik hun Snakke­
tøjet sat i Gang, og nu gik det i Symaskinetakt:

Ja nu kunde jeg ikke holde mig længere, kjære, søde, 
lille Fru Staal. Jeg maatte, ved Gud, hen til Dem. Aa 
jeg glemmer aldrig den mageløse Dag, vi var sammen 
paa det dejlige Skovbygaard hos Baronens. Creme de la 
creme, som man siger — naa — jeg har en lille Faible

')• Bondeudtale af „Aande“.
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for Aristokratiet, som jeg selv hører en lille Smule til — 
Blodet er er aldrig saa tyndt, lille Frue, véd De —
Herregud min salig Bedstemoder var en født Komtesse
Hjelmkrone. Da vi sidst saas, levede Deres kjære Mand; 
— naa — naå — hvad skal man sige. Vor Herres 
Villie, ikke sandt? (her snød Frøkenen sin Næse og 
tørrede Øjnene). Ja hvem fatter Forsynets Veje? Det 
kunde min salig Bedstemoder sige med saadan en mageløs 
Resignation. Bare De havde kjendt hende. Gammeldags 
Prængciper. Holden paa sin Værdighed, det forstaar sig. 
Hendes Mand var Kammerherre. Og hvilken Akcent,
naar hun talte Fransk! jeg glemmer aldrig hendes smaa 
Soiréer i Amaliegade i Kjøbenhavn og det ligefrem for­
klarede Smil, hvormed hun bød os The. Du thé s'il
vous plait, sagde hun, den Sjæl.

— Vil Frøkenen ikke tage Plads.
Aa, tusind Tak! Maa jeg løsne min Kaabe og min

Hat? Jeg er saa echaufferet. Nej, det er dog en sød
Sørgedragt, De har, Fru Staal. Og Frøkenen for op fra 
Stolen, tog lat i den omtalte Kjoles Nederdel og holdt 
en Flig op mod Lyset — Dejlig Bonitet . . .  to Daler 
Alen — ikke sandt? Kan De se, jeg gættede det paa
en Prik, he, he. Jeg havde et lignende Stof, da jeg bar
Sorg for min Fader, Majoren. Jeg tror, aldrig jeg havde 
overlevet den Sorg, hvis jeg ikke altid havde været saa 
umaadelig religiøs. Aa Religionen, Fru Staal, det er mit 
Sværmeri.

Cecilie var ør i Hovedet og sad i sløv Resignation, 
legende med den tykke sorte Perlesnor, hvori hun bar 
sit Uhr.

— Men apropos, søde lille Frue, vedblev Frøkenen, 
medens hun smægtende lagde Hovedet til Siden og Stem­
men antog et langsommere Tempo og en øm, formanende 
Klang. De har endnu ikke hørt Pastor Alstrup. Ja je g  
véd Alting. Men De m aa gjøre det. Det maa De love 
mig. D et er Veltalenhed. Det er, hvad man kalder 
Skvada. Det er noget Andet end vor kjære salig Pastor 
Bekker. Der er, om jeg saa maa sige, baade Poesi, 
Musik-, Maler- og Billedhuggerkunst i hans Tale. Han

S. Schandorph: Ti Fortællinger. jr
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henfører Alt til det Højere, og han har virkelig bibragt 
næsten hele Byen Sans for det Højere. Jeg  har i mange 
Aar gjort Mit for det, men det oversteg en Kvindes 
Kræfter, men han  — aah — for ham gaar det, som det 
Ingenting var. Geniet '— Fru Staal — Vorherres Gave! 
Vær nu sød og lad os se Dem i Morgen blandt den an­
dægtige Tilhørerskare. Véd De, at Pastoren ligefrem har 
savnet Dem ? Han sagde oppe hos Postmesterens, Kammer­
junker Schlicks, forleden Dag: Hvoraf kommer det, at jeg 
aldrig ser den nydelige unge Kone i Guds Hus? Ja, d e t 
sagde han, det véd Gud, han gjorde. Ikke sandt, De 
lover mig, • at De vil komme i Morgen ? Det er altsaa 
en ren Aftale.

Fru Staal kunde ikke...mere. Selv om hun havde 
havt nogen alvorligere Grund til at sige Nej, havde hun 
maattet opgive Ævret. Jo, jeg skal komme, sagde hun 
med mat Stemme.

— Excellent. Vidste jeg ikke nok, at De var en 
sød lille En. — Men Gud, Klokken er mange, og jeg 
har fem Visiter endnu — en hos jævnere Folk, det er 
Bager Villings; Konen har tjent mine Forældre. Jeg 
overser Ingen, og hos saadanne Folk faar man altid at ■ 
vide, hvordan det gaar til i den Slags Kredse. Farvel, 
farvel — (en ny lidenskabelig Omfavnelses- og Kysse- 
scene). Jeg kan maaske gaa ud gjennem Gaarden. Jeg 
kjender meget godt Husets Indretning . . .  og medens 
Fru Staal fulgte Frøken Sperling ud gjennem Entréen, 
hvor Døren stod aaben til Køkkenet, som Hans Peter 
og Ane nu havde forlagt deres Ophold til, gik Munden 
uafladelig paa hende. Ja jeg maatte se til Dem — jeg 
længtes saadan efter Dem — jeg kunde ikke holde mig 
længere.

Hans Peter grinte, smørret inde i Køkkenet og rakte 
op efter en Nøgle, der hang bag Døren.

— Kan Du holde Dig i Skindet, Dit Utuske, sagde
Ane.

Ingen hørte denne folkelige Kritik, og endelig lød 
Frøkenens trippende, hurtige Skridt hen over Gaardens 
Stenbro.



Og nu hvæsede hun om fra Hus til Hus, lig et 
Lokomotiv fra Station til Station. Nu skal jeg fortælle 
Dem en Nyhed — gæt nu. — Nej Ingen kan gætte det. 
Nu skal De hore. Den unge, kjønne Fru Staal kommer 
i Kirke i Morgen. Ja tænk Dem! Er det ikke rart, at 
Religionens Betydning nu er gaaet op for hende. Men 
De kan tro, jeg har prædiket for hende saa godt som en 
Præst, det forstaar sig, ikke saa godt som den rare, vel­
signede Pastor Alstrup, for det kan Ingen gjøre.

Frøken Sperling leverede sædvanlig det Stof, hvoraf 
Samtalerne i Byen nærede sig fra den ene Dag til den 
anden, thi da hun ved sin Faren fra Visit til Visit førte en 
Art Nomadeliv og altid fortalte det Samme paa alle Steder, 
kunde hun betragtes som Kjøbstadens Nyhedspost. Fru 
Staals forestaaende Besøg i Kirken drøftedes med en 
Interesse, som var det en frappant Verdensbegivenhed, 
og alle Parter samlede sig om en Art motiveret Dags­
orden, hvis Indhold var, at den unge Kone, som var en 
ny Beboer af Byen, gjorde Ret î  ikke at være sær og 
bære sig anderledes ad end Andre.

Fru Cecilie begav sig altsaa i Kirke bemeldte Søn­
dag Morgen. Alle Damerne i de Familier, hos hvilke 
Frøken Sperling Dagen forud havde gjort sin Ronde, var 
tilstede, og alle skottede de op over deres Salmebøger, 
da hun gik op ad Kirkegangen, for foreløbig at mønstre 
hendes Holdning og Toilette. Frøken Sperling nikkede 
til hende, alt mens hun sang ■ Salmen af fuld Hals og 
med en følelsesfuld Vibreren paa hver Tone. I den korte 
Tid, Pastor Alstrup havde været i sit nye Embede, 
havde han ivrig stræbt for at bøde paa Sangens og Orgel­
spillets maadelige Tilstand. Degnen havde faaet Ordre 
paa ikke at sætte saa vældig i. Præsten havde faaet 
nogle yngre, musikalske Medlemmer af begge Kjøn til at 
synge for. Organisten havde han af egen Magtfuld­
kommenhed foreløbig suspenderet, efter at. have indstillet 
ham til Afsked. En ung Musiker, der var i Besøg hos 
ham, gjorde Alt, hvad der kunde gjøres ud af det gamle 
Orgel. Selv havde han en udmærket smuk og kraftig 
Tenorbaryton med en sympathetisk indsmigrende Klang.



Man sagde, at han i sine unge Dage havde vaklet mel­
lem Operaen og Theologien. Da han løftede Stemmen 
foran Alteret, og den gjennemtonede det resonansfyldte 
Rum, for en nervøs Dirren gjennem Fru Cecilie, og trods 
al den Modstand, hun gjorde, brast hun i Graad. Nabo­
ersker, foran og bagved placerede Damer stødte til hver­
andre, og i et Nu sad hun under en sand Krydsild af 
paatrængende, deltagende Blikke og en sagte susende 
Hvisken. Hun bed i sit Lommetørklæde og naaede at 
betvinge sin Graad.

Pastor Alstrup viste sig -endelig paa Prædikestolen. 
Den unge Frue havde kun set ham flygtig. Hun kunde 
maaske nu i sit stille Sind-.gjøre den Indrømmelse, at 
det var en sjelden smuk Mand, som han der stod fyldende 
Prædikestolen med sin anselige Figur, med en mild Alvor 
i det mørke Ø je, og med et gjennemgaaende Udtryk af 
værdig Sikkerhed i den Gjerning, han strax skulde til at 
begynde.

Det var den smukke Text om Indtoget i Jerusalem, 
som var Talens Thema. Taleren berørte som Indledning 
Modsætningen mellem Fredsfyrsten og de Mægtige, som 
den profane Verden priser med Hyldingsraab; mellem 
Verdenshelten paa Stridshingsten og Verdensfrelseren paa 
det ydmyge Dyr; „Kristoforos vorder kun det Ringe,” 
siger Digteren. Og hvo vare de, der kom ham i Møde? 
Texten skjelner ikke mellem de Enkelte. Den nævner 
kun en Hob. Maaske en stor Del af disse Mennesker 
kun vare drevne af Nysgjerrighed. Nogle vel af en 
ubestemt Trang, men uden dog at ane, at det Gud­
dommelige var dem nær. Men de bleve hvirvlede ind i 
Begejstringen, og de mange Vandes Lyd tonede sammen 
i Tilbedelsens Jubelkor, og alle Hænder strøede Palmer 
paa Fredsfyrstens Vej. Laa deri ikke et Fingerpeg for 
os? Var det ikke et Bevis paa, hvorledes Gud lokkede 
og drog os og forstod selv at lede vore verdslige Længsler 
til vor Frelse? Derfor skulle vi møde i hans Hus, selv 
om det tykkes os, at Intet drager os derhen. Selv om 
vi, som vi kalde det, ikke føle os oplagte. Et Ord, der 
stammer fra den hellige Kilde, kan bringe Troens dulgte



Frø til at spire op, saa det bliver en Palme med Grene, 
hvormed vi kunne bestrø Herrens Vej. Hver Menneske­
hjertets opadstigende Trang, hver ren Glæde eller Sorg 
helliges, saa snart vi strø dem ud som Palmer for den 
Hellige. Det, der rører sig dunkelt i Hjertedybet: uud­
sigelige og vingeløse Længsler, er maaske Tegn paa 
Gjæring i Troens Palmefrø; men for at det kan voxe og 
stige op mod Lyset, behøves Naadens Solstraale. Og 
denne Straale glimter frem, hvor Ordet forkyndes i sin 
Renhed; derfor skulle vi alle ile til og lytte til Ordet, 
at Palmen kan voxe kraftig og frodig, saa at dens Grene 
kunne forherlige Herrens Sejrstog henover Jorderig.

Fru Cecilie havde lyttet spændt og ivrig til Talerens 
Ord. Tankefuld, dybt hensunken, gik hun hjem. Det 
var, som en Efterklang af den paa en Gang bløde og 
kraftige Røst satte Lydbølger i Bevægelse dybest i hendes 
Sjæls Indre. Endnu var det kun Ordenes almindelige 
Musik, der gjennembølgede hende. Hun havde skyndt 
sig at komme ud af Kirkedøren og gik hurtig hjem for 
ikke at blive tiltalt af Nogen. Uden gjøre sig det klart, 
var det sagtens Frøken Sperling, hun nærmest var bange 
for at falde i Kloerne paa.

Det var blevet halvklart og let Frostvejr. Da hun 
var kommen hjem, laa Haven med de snepudrede Buske 
i en mild lyseblaa Tone foran Vinduerne. Hun satte sig 
ved et af dem , og med begge Albuerne paa Bordet og 
Kinderne støttede paa Hænderne gav hun sig hen i sine 
Tankers Vold. Præsten havde talt om at hellige det, 
der dulgte sig i Hjertedybet, vor ubestemte opadstigende 
Trang. Havde hun ikke saa tidt følt noget Saadant? 
Jo, saa længe hun mindedes, havde hun følt en inderlig 
'Først efter Lykke, og denne Lykke maatte da navnlig 
være at finde i Kjærlighed. Hendes Lærerinde havde, da 
hun var Barn, bebrejdet hende, at hun var altfor kjælen. 
Hendes Fader havde tidt, naar hun ved hans Hjemkomst 
fra en Rejse vilde modtage ham med aabne Arme, 
knækket hendes Følelses Blomst ved ét venligt, men dog 
kølig affærdigende Klap paa Kinden. Hendes Mand havde 
været altfor verdslig adspredt og havde ført hendes Liv



hen i samme Retning. Da havde Povlsens ungdomsstærke 
Skikkelse fængslet hende; hendes Hjerte bankede af Angest, 
da hun tænkte paa hin Ridetur. Hun søgte nu at mane 
hans Billede ud af Tanken. Det mindede hende om, at 
hun havde været paa Randen af en farlig Afgrund. Men 
de Ord, hun havde hørt, syntes hun, havde givet hende 
Nøglen til hende selv. Hun maatte bøje sin Længsel 
efter Lykke og Kjærlighed ind under Naaden. Bibelske 
Ord, hvormed hun aldrig havde forbundet nogen Mening 
under sin Udenadslæren af dem i Barndommen, dukkede 
op med en forunderlig stærk Klang i hendes Indre. Det 
var, som hørte hun dem udtale af Præstens klangfulde 
Stemme, og Billeder fra de bibelske Fortællinger, Sama­
ritanerkvinden ved Brønden i Sikem, Kvinden ved Fari­
sæerens Gjæstebud, tonede frem i en dirrende Lystaage 
for Fantasiens Øje. Men, lød det saa i hende: hvad skal 
jeg gjøre for at hellige og mætte Kjærlighedslængselen ? 
Hyppig, saa tidt som mulig, maatte hun høre denne her­
lige Præst, hun maatte tale med ham! Ved denne Tanke 

■ løb der en kold Gysen igjennem hende. Tænke sig 
Ansigt til Ansigt med ham ! Vilde.ikke Ordene dø af 
Skam paa hendes Læber, naar hun skulde tale om , hvad 
hun aldrig havde talt. om til Nogen, hvad hun aldrig 
havde villet eller kunnet lade komme til Klarhed for sig 
selv? Og hun m a a tte  tale med ham. Sæt, han i dette 
Øjeblik traadte ind i Stuen og ved venlig Aabenhed ind­
gød hende Mod til ret at give sig hen i Samtalen med 
ham ! — Hun kildrede sin Fantasi ved dette Billede, der 
paa engang skræmmede og fængslede den.

Som en Søvngængerske vandrede hun dernæst om 
og besørgede sine smaa Husgjerninger, da det paa én 
Gang faldt hende ind, at det var Søndag; hun maatte 
altsaa vente Povlsen om Eftermiddagen. Hvorledes skulde 
hun modtage ham ? Hun troede sig sikker paa, at i disse 
nye Tankegange vilde han være en Fremmed, ja at han 
endog vilde være fjendtlig stemt imod dem.

Han kom ganske rigtig til sædvanlig Tid. Fru 
Cecilies Forlegenhed gav hendes Væsen noget Iskoldt, da 
hun modtog ham. Povlsen studsede og blev strax for-
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stemt, men søgte en trøstende Forklaring ved at sige til 
sig selv: Aa hvad — Fruentimmerluner. Han slog ind
paa sin sædvanlige spøgende Tone og fortalte en Historie 
om en af Egnens Præster, som var meget forbitret paa 
Pastor Alstrups Popularitet, der bragte flere Beboere i de 
omliggende Pastorater til at løse Sognebaand og saaledes 
skadede dem i deres Næring. Navnlig var det gaaet ud 
over vedkommende Præst, da den eneste større Proprietær­
familie i hans Sogn var gaaet til Alstrup. Kort efter dør 
Manden og bliver begraven i S.. Se saadan bærer den ene 
Embedsbroder sig ad mod den anden, udraabte han, han 
tager m it Lig fra mig; det allerbedste Lig i mit Sogn. 
Men den stakkels Forvalter, som havde ventet at se det 
milde Smil sprede Skyerne fra Fru Cecilies Pande, havde 
ikke i dette Øjeblik kunnet anslaa en uheldigere Stræng. 
Med en opfarende Hidsighed, som han hidtil aldrig havde 
set Spor af hos hende, udbrød hun vredt:

— Hr. Povlsen, maa jeg bede Dem om aldrig at 
omtale Pastor Alstrup i mit Hus uden med den dybeste 
Agtelse.

— Naa godt Ord igjen , lille Frue! Saa skal jeg 
da lade være at omtale ham; for jeg kan jo hverken 
agte eller foragte ham, siden jeg slet ikke kjender ham.

— Det er Deres Fejl, svarede hun.
— Hm — ja — kanske. De mener, at jeg Vilde 

blive saa meget visere eller bedre, hvis jeg kjendte 
ham?

— Jeg mener, tog Cecilie til Orde med en dirrende 
Stemme, at De som de Fleste trængte til at løftes 
op over Støvets Verden, og den Mands Ord kan bringe 
Ens Sjæl saa højt op, at man glemmer den usle prosaiske 
syndige Jord.

— Aa, man falder s’gu ned paa den igjen, brummede 
Forvalteren. Desuden, naar man lukker sin Øjne og 
Øren op, er Jorden hverken ussel eller syndig. Naar der 
findes ti brave Mennesker for hver Kjeltring, hvad skal 
man saa forlange mere? Se Dem ordentlig om paa Jor­
den, hav med Jorden at gjøre, som jeg har det, saa vil 
De erfare, et den ikke alene nærer og føder os, men at



baade dens Planter, Dyr og Mennesker er ganske rare 
eller dog ganske fornøjelige Kreaturer at have at gjøre 
med. Jeg for min Part ønsker ikke at løftes højere op, 
end at jeg kan trække Vejret.

— Saa har De ingen Religion.
Povlsen studsede ved denne Ytring, der faldt kort 

og fortørnet. Han saa Cecilie lige ind i Øjnene og sagde 
i den gamle myndige Tone, som hun kjendte fra tidli­
gere Tid:

— Tag Dem i Agt for at blive affekteret, FruStaal!
Men der var et Mod og en Kamplyst over Cecilie,

som hun hidtil aldrig havde kjendt. Hun mødte Povlsens 
Blik og sagde i en udfordrende Tone:

— Hvad De kalder Sværmeri og Affektation, er for 
mig den eneste Sandhed. Det er gaaet op for mig' hvad 
Religion er. Det er Mætteisen for Trangen mod det Høje, 
det er Vingen til Flugt opad mod den sande, evige Kjær- 
lighed, hvorefter vi Alle hige.

— Hm, sagde Povlsen, — det kan gjerne være. Jeg 
har ingen Lærdom i de Ting og kan ikke forklare Dem, 
hvad jeg mener, at Religion er. Jeg vil hellere fortælle 
Dem en lille Historie. Jeg lærte Landvæsenet paa en 
Gaard, der ejedes af en Baronesse. Det var et sært 
Fruentimmer, som altid_ sad og læste i nogle gamle fran­
ske Bøger. Den gamle Præst i Sognet, ellers en rigtig 
brav Mand, sagde, at hun var Fritænkerske, Voltairianer 
kaldte han det, men Alle indrømmede, at hun var mage­
løs godgjørende mod de Fattige. Nu traf det sig, at 
Præsten fik at vide, at der laa en gammel Kone i en Ind­
sidderstue ; hun led at en hæslig Hudsygdom, saa Ingen 
turde røre hende. Saadan havde hun ligget i flere Maane- 
der, og der var aldrig blevet redet eller gjort rent under 
hende.

Den gamle Præst blev helt betaget, da han hørte 
det. Efterat han havde tænkt en Del frem og tilbage, 
kjørte han op paa Gaarden for at spørge Baronessen til 
Raads. Hvad gjør hun ? Hun lader strax spænde for og 
kjører med Præsten hen til Huset, hvor Konen laa. — Vi 
maa hjælpes ad, Hr. Pastor, siger hun. Præsten selv til­



stod, at han var lidt ilde tilmode ved dette Besøg, men 
han maatte lystre hende. Hun gaar ind til den Syge, 
vasker hende og giver hende rent Linned paa, beordrer 
Præsten til at bære hende hen paa en Stol, medens hun 
selv reder Sengen. Og samme gamle Baronesse var ellers 
saa sirlig som et pillet Æg. Saa kjørte hun væk med 
Præsten efter at have givet Folkene i Huset en ordenlig 
Afrøfling. Det kunde den gamle Præst aldrig glemme. 
Han snakkede aldrig siden om hendes Kjætterier, men da 
hun døde, sagde han blot ved hendes Kiste: Hendes Veje 
forstod jeg ikke, men jeg véd, at hun kom længere frem 
i Kjærlighed, end jeg har kunnet komme. — Se den  
gamle Baronesse havde Religion, men hun snakkede ikkp 
om det.

Fru Cecilie tav og blev adspredt. Samtalen vilde 
ikke komme i Gang. Povlsen brød tidligere op end sæd­
vanlig. Fruen bad ham ikke om at komme igjen, som 
hun ellers plejede, og hendes vante varme Haandtryk led­
sagede ikke deres Afsked. Husjomfruen, der havde slebet 
sig en lun Skraber i Kakkelovnskrogen, havde ikke lagt 
Mærke til noget Usædvanligt, men paa Hjemturen sad hun 
i en evindeligt Angest, thi Povlsen kjørte afsted i en 
susende Galop og indlod sig paa en rasende Kapkjørsel 
med en Slagter, saa at denne i Farten tabte Søløveskinds­
huen af Hovedet og den korte Pibe ud af Mundvigen og 
saaledes maatte opgive den ædle Væddestrid, under hvilken 
den Kalv, der laa bunden med Hovedet ud over Bag­
smækken, brølede, som gjaldt det Livet.

Frøken Sperling havde naturligvis faaet sin Gang hos 
Præsten som i alle Byens gode Huse. Det var en Art 
finere Rendekælling. Graadig og slikvorn, som hun var, 
havde hun snart luret af, at Præstens Kusine, der havde 
holdt Hus for ham siden hans Kones Død, serverede ypper­
lige hjemmebagte Makroner og sød Muskatvin for de For­
middagsbesøgende. Ved sit første Besøg havde hun over- 
dænget Pastor Alstrup med Smiger, som denne var altfor 
dannet og smagfuld en Mand til at tage for gode Varer. 
Han kunde ikke lide Frøken Sperling og saa jo snart 
tværs igjennem hende. Han indtog da en tilbageholdende



høflig Stilling lige over for hende og besvarede hendes 
kjærtegnende Ord med et ironisk Smil og et Skuldertræk, 
men holdt dog sin Adfærd i en saadan Tvetydighed, at 
hun tog det for en overlegen Mands lige over for et 
barnligt Gemyt, — for jeg er og bliver immer et Barn, 
sagde hun, og salig Grandmama, Kammerherreinden, sagde 
ogsaa tit: Adeldide, tic ne gr andir as jamais.

Mandag Formiddag sad Frøken Sperling i Præstegaar- 
den, gnaskede paa sine Makroner og nippede til sin Muskat­
vin, medens hun samtalede med Præstens Kusine. Det 
var en høj, forladen Dame med et stereotypt, koldt og 
klogt Smil paa sit Ansigt. Hendes Mand havde været 
Grosserer-, og gjorde i sin Tid en vis Figur i den kjøben- 
havnske merkantile Verden, men en pludselig Fallit viste, 
at hele hans Forretning havde været bygget paa Svindleri; 
selv var han rejst bort, og i fem x\ar havde Ingen hørt 
Noget til ham. Hans Kone maatte da tage til Takke med 
at leve i sin Fætters Hus, som hun forestod med Dygtig­
hed og Smag, men Præsten og hun sympathiserede ikke; 
det opdagedes snart.

— Det var dog en mageløs Tale , Pastoren holdt i 
Søndags, sagde Frøken Sperling tyggende.

— Det er det jo altid, svarede Fru Krause med et 
Smil, der lignede en Grimace.

— Ja det er fuldkommen sandt, men det, man kalder 
Ængspiration, kan dog sommetider være stærkere, mere 
saadan kongsangtreret end til andre Tider.

— Aa ja, det kan den vel.
— De er vist ingen flittig Kirkegængerske, Fru Krause? 

sagde Frøkenen i en kjælen bebrejdende Tone, lagde 
Hovedet paa Siden og truede indsmigrende med sin tynde 
Pegefinger, der lignede en Hønsetaa.

— Nej, og- det maa Menigheden være mig taknemme­
lig for.

— Men, hvordan, kjære Frue?
— Min Fætter skal altid, før han prædiker, have sig 

en engelsk Boeuf med Spejlæg; uden den Boeuf kan han 
ikke blive beaandet; den maa jeg sørge for. De ser alt-



saa, at jeg paa en Maade er Skyld i den Begejstring, 
hans Tale vækker.

— Gud, hvor kan De nænne at være saa rædsom 
ironisk? Men De er mageløs morsom, hahaha . . .  Jeg 
maa virkelig have en til af Deres velsignede Makroner; 
hvor kan De dog faa dem saa sprøde?

I dette Øjeblik aabnedes Døren til Sideværelset, 
og Pastor Alstrup viste sig. Frøken Sperling sprang 
op fra sit Sæde, lagde atter Hovedet paa Siden, kneb 
Øjnene sammen med det mest smægtende Udtryk og 
raabte:

—- Der har vi nu vor kjære, kjære Pastor.
— Naa, tag det med Ro, lille Frøken! sagde Præsten, 

idet han nikkede til hende.
— Tak for Deres velsignelsesrige Ørd igaar; jeg har 

aandelig Næring nok af dem i hele Ugen.
— Det glæder mig, sagde Præsten med et over­

drevent dybt Buk.
—. Lagde Pastoren ikke Mærke til en ny Tilhørerinde 

igaar ?
— Kjære Frøken, det er mig umuligt at kontro- 

lere . . .
— Nej, naturligvis, naar alle Pastorens Tanker ere 

rettede saadan opad —1 (Frøkenen vendte Øjnene mod 
Lysekronen i Loftet). —

.— Hvem mener De forresten?
—: Den lille unge Enke, Fru Staal.
— Ja saa — hm , sagde Præsten og lod, som han 

søgte at orientere sig . . . Enken efter en Godsforvalter?
— En Skovrider.
— Rigtig. Ja det er en nydelig ung Kone.
— Ikke sandt? Det var min Skyld, hun gik i 

Kirke; jeg stræber ogsaa efter fattig Lejlighed at fange 
Sjæle, men jeg kan kun gjøre saa lidt. Hun er endnu 
helt optaget af Sorgen over sin Mands Død og trænger 
vist inderlig til . Sjælesorg.

— Aa, lød nu Fru Krauses tørre Stemme, Manden 
var jo saa gammel, at han godt kunde have været hendes 
F ader.



— Og hvad saa ? sagde Præsten hurtig og i en næsten 
irriteret Tone.

Fru Krause trak paa Skuldrene. Han efterlod hende 
nok en kjøn lille Formue, fortsatte hun med næsten lige­
gyldig Betoning.

Præsten stak Maven frem og sagde med prælatmæssig 
Myndighed:

— Har hun levet et kristeligt Liv med sin Mand, 
er det klart, at hun maa sørge over ham; der kan ikke 
være Tale om Andet. Naar Døden berøver os en kristelig 
Ægtehalvdel, maa vi dybt savne den ene Stemme i 
Hjemmets tostemmige Salmesang.

— Det er netop det, jeg har tænkt, men aldrig har 
kunnet udtrykke, sagde Frøken Sperling med indadvendt 
Beundring. — Da min salig Grandmama, Kammerherre­
inden . . . .

— Ønsker den Dame min personlige Sjælesorg? af­
brød Præsten hende.

— Om hun gjør? Saå Pastoren ikke, hvor hun var 
bevæget igaar i Kirken?

Præsten rystede paa Hovedet, Fru Krause sagde:
— Aa, min Fætter saå det sikkert nok. Det er kun 

hans sædvanlige Beskedenhed . . . .  Jeg mener det 
virkelig, sagde hun, da hun mødte sin Fætters truende 
Blik.

— Tag Dem af den kjære, unge Sjæl, Hr. Pastor, 
saa den gode Sæd i hendes Hjerte! bad Frøken Sperling.

— Jeg skal se ind til hende en af Dagene. Farvel, 
Frøken, jeg maa til mit Arbejde.

Præsten gik ind i sit Værelse, og Frøkenen tog en 
rørende Afsked med Fru Krause. Medens denne tog 
Kagerne og Vinen bort, lo hun og sagde: Saa, nu har vi 
snart en ny.

Tirsdag Middag bevægede Pastor Alstrups majestæ­
tiske Figur sig over Gaardsrummet foran Fru Staals Hus. 
Hans Peter og Ane holdt som sædvanlig Kontrol med de 
Ankommende fra Køkkenvinduet.

— Det var Præsten, sagde Hans Peter. Det er en



dejlig Mand til at tale; man kan høre ham helt uden for 
Kirkedøren.

— Kammerraadens Lise siger, at han kysser sin Stu- 
pige, sagde Ane muggent.

— Naar han gjør sine Sager godt, svarede Hans 
Peter, har han jo lige saa vel Lov til at have sin Mor­
skab som enhver Anden;

„thi naar mit Arbejd er til Ende, 
tør jeg mig til Glæden vende. “

reciterede han videre i en syngende Læsetonei
— Du er alstillens saa utidig, mumlede Ane.
Da Præsten traadte ind i den unge Enkes Dagligstue, 

skiftede Fru Cecilie Farve, men Præsten gik sikkert og 
ugenert hen imod hende, rakte hende Haanden som en 
gammel Bekjendt og sagde:

— Fruen ønskede at tale med mig; og da Cecilie 
stod tavs, medens hendes Bryst arbejdede, fortsatte han 
rolig: De har havt Sorg og søger Trøst?

— Ja, hviskede hun næppe hørlig.
— Og jeg kan sige Dem, De er paa rette Vej; jeg 

saa Dem i Forgaars ; jeg kunde se paa Dem, at Deres Sjæl 
fløj opad.

— Ja, hviskede Cecilie endnu sagtere.
Pastor Alstrup lod sit Øje løbe om i Stuen og 

fæstede det dernæst paa Bordet foran Sofaen, paa hvilket 
der laa en Del Bøger. Han rakte hen efter en af dem; 
det var et Bind af Fr. Paludan-Miillers Digte. Han slog 
op paa det yndige lille Digt: ^Nattevagt” og læste det 
dæmpet, men med kunstnerisk Anvendelse af Stemmens 
dybe Register; dog med stærkere Fremhæven af de to 
sidste Strofer:

„Det Sørgeligste klinger 
harmonisk da og smukt, 
det Tungeste faar Vinger 
til dristig Himmelflugt.
Det Ringeste forsvarer 
sin Plads i Livets Krans, 
det Mørkeste sig klarer 
i disse Straalers Glans.



Og i vor Aand sig sænker 
den store Faderaand, 
som løser alle Lænker 
og bryder alle Baand; 
og naar de sidste falde, 
da føle vi med é t:
At Gud er Alt i Alle, 
og Alle kun er E t.“

Han fæstede sine blanke, tindrende Øjne fast paa 
Cecilies; hun havde fulgt Læsningen med en Henrykkelses- 
gysen.

— De elsker Poesi, kjære Frue? spurgte han.
— Den har tidt trøstet mig, naar jeg følte Mørke og 

Tomhed i mig.
— Fortræffelig. Jeg forstaar Dem ganske. Poesien 

fylder Sjælen med uendelige Længsler ved sine dybe, men 
dunkle Antydninger om et højere Liv bag ved dette jordi­
ske Liv, og af hvilket dette kun er en mat, dæmrende 
Afspejling. Men, som en af vore betydelige Digtere har 
sagt: Kunsten er Anticipation af det salige Liv — for­
staar De mig, Frue?

— Aa bliv ved, bliv ved! bad hun ivrig.
- — Jeg kan se paa Dem, at De forstaar mig. Jeg 

vilde sige: Kunsten og Poesien give os en Forjættelse,
som de ikke kunne opfylde, de lære os vel at føle, at 
Gud er Alt i Alle, men det er en ubestemt, henflydende 
Følelse, hvori Personligheden kan drukne. Nej, man maa 
op igjen af disse lokkende og tonende Bølgers Skjød, 
man maa lade sig forfriske og styrke, ikke beruse eller 
fortumle, i dette Bad; i al Fald kan Poesien kun tage 
os ved Haanden og føre os til Grænserne af det forjættede 
Land. Men — ikke sandt, Frue — naar D e, sgm De 
siger, i Mørkets og Tomhedens Timer har tyet til Poesien, 
saa er Deres Sind blevet oplyst ved straalende Glimt og 
fyldt med stærke Længsler, men Glimtene slukkedes, og. 
Længslerne bleve ikke mættede?

— Nej, det er sandt, sagde Cecilie og nikkede 
tankefuldt.

— Thi det er kun Troen, der kan tænde det stadig 
brændende Alterlys og lade den hellige, læskende Kilde



sprudle frem i vor Aands Tempel. De selv fornam det i 
Søndags i Kirken.

— Det gjorde jeg, ja, det har jeg følt. Tak, fordi 
De taler saadan med mig, Hr. Pastor!

Et Øjebliks Tavshed opstod. Fru Cecilie sad med 
Kinden støttet til sin krummede Haand, hvis Hulings 

^ purpurrøde Skygge, dannede en kraftig Kontrast til det 
hvide Glanslys paa dets Rand. Præsten fordybede sig 
et Øjeblik i Betragtningen af denne smukt formede Haand; 
derpaa tog han atter til Orde:

— Er De udgaaet fra et kristeligt Hjem ? Naa 
ikke? Ja, det anede jeg. Var Deres afdøde Mand 
Kristen ?

— Han tog af og til i Kirke, men den Gang . . . 
den gamle Pastor Stork . . . .

— Hm, ja; jeg har hørt tale om ham. Men De 
elskede Deres Mand?

Fru Staal blev blussende rød. Han var saa god imod 
mig . . . saa omhyggeltg . . . han . .

— Hm — men det var ikke en begejstret Ungdoms­
kærlighed, der bandt Dem til ham. De har i Deres Liv 
savnet den varme, den fulde Kjærlighed, et Bryst, hvortil 
De kunde helde Deres Hoved. De er en varm, poetisk

' Natur, der er gaaet uforstaaet omkring.
— Ja, det tror jeg, sagde Cecilie ivrig.
— Søg stadig, og .De skal finde . . .  i Troen finder  ̂

De Alt. Tillader De mig oftere at tale med Dem, jeg 
tror, at vi to godt forstaar hinanden.

— O—ja— hvis De ikke bliver træt; hvis De har 
Taalmodighed til at tale med mig . . . De véd ikke, til 
hvilken Velsignelse det er mig.

Præsten klappede hendes rige, blonde Haar med 
en Mine, der godt kunde være faderlig, smilede og 
sagde;

— Kjære Barn, jeg gjør jo kun min Pligt som Sjæle­
sørger. Farvel, Gud være med Dem!

Og han rejste sig, trykkede hendes Haand og gik let 
og elastisk ud af Stuen.

Hans Ansigt straalede af Oprømthed og Livlighed,



da han gik op ad Gaden. Nu vilde han have kunnet 
holde en rigtig ■ begejstret Prædiken. Det mylrede at 
Tanker, Symboler, Billeder og Allegorier i hans Hjerne. 
Han havde Lyst til at synge højt, men maatte vente, til 
han kom hjem. Uden at agte paa Fru Krauses Tilstede­
værelse i Dagligstuen, slog han i en Fart Klaveret op og 
sang med glødende og smeltende Foredrag Romancen 
af „Hjortens Flugt” :

Hvor tindrer nu min Stjerne ?
Hvor dølger sig min Skat?

og da han havde endt den, gik han hurtig ind i sit 
Værelse. Fru Krause saa spodsk efter ham, og da han 
var ude, nynnede hun med en latterlig Efterligning af en 
Mandsstemme:

Ma per Ispagna, rna per Ispagna
Son gia mille e tre.

Indtrykkene fra Kirkebesøgene, der naturligvis fandt 
Sted hver Søndag, og Samtale med Præsten, som snart 
igjen aflagde Visit hos hende, blev Fru Cecilies Livsele­
ment. Hendes Fantasi befolkedes med ædle Skikkelser, 
der ganske vist stammede fra.Biblen, men som dels ved 
Præstens Behandling, dels ved hendes egen ubevidste Om­
arbejdelse af dem, kom til at staa i et afdæmpet roman­
tisk Lys. Hun mente at være komplet rettroende, men 
mærkede ikke, at hvad de kirkelige Texter berettede som 
Kjendsgjerninger, blev af Pastor Alstrup brugt som Themata 
for religiøs-poetiske Fantasier. Hun prøvede paa at læse 
i Bibelen, men den simple Fortælling syntes hende tør i 
Sammenligning med Præstens begejstrede Ordpragt og 
bløde Lyrik. Juledag udviklede han, hvorledes den jom­
frufødte Messias’ Komme, som Profeterne med brændende 
Længsel havde anet, vel først og fremmest var den fra 
Evighed af tagne Beslutning til Verdens Frelse fra Synden; 
men, ligesom det enkelte Menneske i sig ejede en Verden, 
der i det Smaa afbildede den store Verden, saaledes fore­
gik den hellige Historie i mindre Maalestok i den enkelte 
Troendes sjælelige Liv. Den Enkelte havde ogsaa sine



profetiske Foruddannelser om Forløsning fra Smerten og 
om Lykke og Salighed: naar da Troen vaktes ved For­
kyndelsen, undfangede det jomfruelig Modtagelige, Moder- 
skjødet i vort Indre, ved den Hellig Aand, og under Naade- 
virkningernes Indflydelse voxede vor Aands Messiasfoster 
og fødtes i Tidens Fylde, saa kom vort eget Væsens 
Ideal frem for Lyset og kunde voxe i Visdom og Naade; 
saaledes blev den Enkeltes Gjenfødelse et Gjenbillede af 
Frelserens Fødsel. Under Talen lyttede Fru Cecilie med 
en indre Jubel; hun syntes, der blev lyst i alle hendes 
Hjertes Kroge. Hun kom hjem i en ekstatisk Tilstand, 
hun syntes selv, at hun svævede, og at hendes Fødder 
ikke berørte Jorden. Hun troede fuldt og fast, at den 
Proces, som Præsten havde skildret, var begyndt i hendes 
Indre. — Anden Juledag tog Præsten afStefanos, Kirkens 
første Martyr, Anledning til at formane os, der hver havde 
sit Martyrium, naar Verden kastede Sten paa vore ædleste 
Tanker og fineste Følelser, til med uovervindelig Begejst­
ring at holde Panden løftet, da vilde vi ogsaa som Stefanos 
se Herlighedens Billede i Skyen, og dets Glans vilde 
gjenlyse paa vort Aasyn, og mulig vilde En af dem, der 
havde kastet Sten paa os, blive vor bedste Ven og tro 
Medstrider; ja maaske kunde Billedet af den ringe Martyr 
for en god Sag i Forklaringsstunden tegne sig saa dybt i 
et Øjevidnes Sjæl, at dette Øjevidne kunde voxe til en 
Paulus. Da den unge Frue efter Sædvane rekapitulerede 
Talen for sig selv i sit Hjem, vovede det Haab sig frem 
i hende, at hun, der tidligere havde været lunken eller 
næsten fjendtlig stemt mod Kirken, ved Synet og Ind­
trykket af dens skjønne Tjener, paa hvis Aasyn Begejst­
ringens Himmelglans straalede som paa Stefanos’s, kunde 
efterhaanden naa til at blive en Art Paulus i en ringe 
Kreds. Skulde hun ikke gjøre Bekjendtskaber i Byen og 
drive en Art indre Mission? Der levede vel sagtens 
nogle Vantro eller Ligegyldige, som ikke kom i Kirke. 
Naar hun lærte Pastor Alstrup nøjere at kjende, vilde hun 
tale med ham og spørge, om hun var saa vidt fremskreden 
i sin Gjenfødelsesproces, at hun var moden til en saadan 
Gjerning.

S. Schandorph: Ti Fortællinger. I2



Fru Cecilie hengav sig bestandig mere og mere til 
sine Drømmerier. Det var hendes eneste Adspredelse; 
de fyldte hende saaledes, at hun ikke tænkte paa at gaa 
ud og gjøre Besøg; og det Selskabsliv, hvori hun tidligere 
havde tumlet sig, medens hun var gift, stod for hende 
som en fjern Drøm, som noget Barnagtigt og Taabeligt. 
Naar hun tænkte paa, at hun dog havde været lige ved 
at elske Povlsen, blev hun forbitret paa sig selv og paa 
ham. Til andre Tider gjorde det hende ondt, at hun 
havde været uvenlig imod ham ved hans sidste Besøg, 
der, som det syntes, aldeles havde skræmmet ham fra 
hende, da hun ikke havde set ham siden. Det vilde dog 
have været meget smukkere, om hun havde søgt at vise 
ham Taknemmelighed for de Tjenester, han havde gjort 
hende, ved at prøve at vinde hans Sjæl for Sandheden. 
Hvis han kom nu, nu da hun følte sig saa langt videre 
fremskreden i Sandhedens Erkjendelse og mente, at hun 
var ham langt overlegen baade deri og i Dannelse i Al­
mindelighed, kunde maaske Forsøget lykkes. Dog nej, 
han maatte helst blive borte, thi efterhaanden, som hun 
mere levende forestillede sig en Samtale af den Art 
imellem dem , kom hans rolige Ansigt, og hans praktisk­
prosaiske Maade at tage alle Ting paa, tydeligere frem 
for hendes Fantasi, og Forsøget syntes hende frugtesløst. 
Det var bedre, om hun og Povlsen aldrig saas mere.

Det var i Mørkningen en Søgnedag i Juletiden. Fru 
Cecilie sad ved Vinduet og saå ud over Haven, hvor 
Sneen glitrede og glimtede i det rige Stjerneskjær. Det 
var hende, som rejste der sig en mægtig Kirke, som om 
Træstammerne forlængede sig op m od' den dunkle Hvæl­
ving til mægtig, slanke Piller, hvide, som vare de af det 
fineste Marmor, strækkende Grenene ud som Hvælvings­
ribber. Salmetoner bruste om hendes Øren. Det var, som 
hele Rummet fyldtes deraf, som tusinde Sangrøster beher- 
skedes af en vel kjendt, mægtig, hjertesmeltende Stemme. 
Hendes Hjerte løftede sig, som vilde det slynge sig ud i 
de tonende Hvirvler og styrte sig i deres Bølger. Hun 
sad med Hænderne knugede mod det voldsomt bølgende 
Bryst. Der var Feberglans i hendes Øjne; hun trak



Vejret kort og tungt. O, jeg der af Salighed, hviskede 
hun, hvis Du, der ene forstaar mit Hjerte og dets Trang, 
ikke vil støtte mig, naar jeg er ved at svimle paa min 
Vej gjennem Lysglansen og Tonestremmen, som Du har 
ført mig ud i. Hun lagde sin Pande ned mod Vindues­
karmen.

Ude paa Vejen paa den anden Side af Huset stod 
en hej Mand indhyllet i en Pels, hvis opsmøgede Krave 
ganske skjulte hans Ansigt. • Han stod og talte med Husets 
Tjenestefolk.

— Det er, som jeg siger, Hr. Forvalter, sagde Hans
Peter og løftede sin lodne Hue for at klø sig i Hovedet; 
det kan ikke være bar Gudsfrygtighed, der gjør Fruen 
saa dvask. Ellers har hun jo været en flink Kone at 
tjene, men nu er hun færdig at æde En, naar man snakker 
om rigtig alvorlige Ting. Vi havde jo mange gode saltede 
og røgede Sulevarer med fra Landet, og havde vi ikke 
havt det, var'jeg saamænd aldrig taget til Kjøbstaden, for 
det er nogle farlig simple Madsteder her er. . Men Rotter 
er der i Kjælderen, og da jeg nu, lige før man ventede 
denne bøvede Juletid, bad Fruen, om jeg maatte se at 
faa en Rottehund, saa saa hun paa mig, som hun ikke 
vidste, hvad en Rottehund var. Og da jeg saa sagde: 
Vi gaar jo nu Madtiden imøde, blev hun — aa saa gal 
— og begyndte at lægge ud for mig, som hun kunde 
være en Degn. Jeg sagde, at jeg kunde godt huske det 
meste af min Bibel, om ogsaa jeg havde glemt det af 
Katekismussen, som kommer foran og bagefter: Hvad
er det? Svar; men hun gik og smak Døren i for mig.

— Ja, faldt Ane ind, og tror Forvalteren, at jeg 
har faaet Lov til at bage saa meget som en Klejne til 
Højtiden? Fruen svarede mig, at det var bedre, jeg 
sørgede for min Sjæl end for mit Legeme. Jeg ræson- 
nerte alligevel indvendig som saa: Sjælen sørger Vorherre 
nok for, men maa jeg rigtig selv sørge for Legemet.

— Men hvad tager hun sig da for hele den udslagne 
Dag? spurgte Manden i Pelsen.

— Ja det maa Forvalteren nok spørge om, sagde 
Ane. Ligner det Noget for et ungt Fruentimmer aldrig
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at tage saa meget som en Hose i Haanden at stoppe? 
Tog jeg mig ikke af det, stak s’gu alle hendes ti Tæer 
ud i Støvlesnuderne. Nej enten sidder hun og gransker 
og glor ud i Haven, eller ogsaa læser hun. Sommetider 
spiller hun ved Klaveret, men det er altid i en Tone, 
som om man skulde til Begravelse. I gamle Dage ude 
paa Landet, naar jeg kunde høre hende spille, og de 
dansede til inde i Havestuen, saa kunde det dog muntre 
En ude i Køkkenet.

— Ja vi fik os saamænd sommetider en Hamborger­
skotsk derude, Ane, sagde Hans Peter vemodigt. Man 
behøver da ikke at blive saa dvask, fordi man bliver 
gudfrygtig. Henne hos Apothekerens gaar de jo ogsaa 
i Kirke hver Højtid, men bagefter gjør de et farligt Bavl 
med Middagsbespisning og Dans. De har ædt fem Kal­
kuner paa fire Dage og . . .

— Men tror I ikke? afbrød Povlsen, — jeg mener 
. . . kommer Præsten meget her i Huset?

— Jo, svarede Hans Peter, han har da været her 
et Par Gange, men det er ikke for det: han er jo Enke­
mand og sidder i et godt Levebrød.

— Ja, men jeg tror nu, han er vidtløftig, bemær­
kede Ane.

— Jeg vil dog prøve paa at tale med hende, sagde 
Povlsen og vendte sine Skridt hen mod Huset. Da han 
var noget borte, sagde Hans Peter:

— Det var en Mand for Fruen.
— Det er sikkert, sagde Ane, for det er en bestemt 

Mand, som kunde holde hende til at tage Noget i Hænderne.
Da Povlsens Banken lød mod Fruens Dagligstuedør, 

for hun opskræmmet i Vejret med et Skrig, og da den 
høje Skikkelse stod ukjendelig i Mørket, udbrød hun, endnu 
under Paavirkning af sin Hallucination: Hr. Pastor — Tak 
— fordi De kom!

— Ingen Aarsag, det er kun mig, sagde Povlsen tørt.
Det gav et Ryk i Cecilie som i En, der pludselig

vækkes. Hun blev saa bange for Povlsens Stemme, at 
hun ikke havde Kraft nok til at blive vred eller fra-
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stødende. Paa vanlig Vis faldt hun da sammen i mat 
Indolens og sagde:

— Da vi sidst saås, troede jeg . . .
— At det var for sidste Gang. Aa ja, jeg havde 

nær troet det Samme, Frue. Men saa syntes jeg, at vi 
havde oplevet saa meget sammen, at vi, før vi skiltes, 
maatte tale fra Læderet. Jeg har ondt ved det ligesom 
De, men det maa dog ske.

Fru Cecilie var saa sky tilmode, at hun følte sig 
fristet til at bede Povlsen om at tie stille. Hun gjorde 
et mislykket Forsøg paa at lægge Fornemhed ind i 
følgende Replik: . . . Jeg forstaar — jeg véd ikke, hvad 
De mener, men den kom ynkelig klynkende frem.

— Ikke? Har De da glemt, hvor venlig De i sin 
Tid indbød mig til atOlyesøge Dem her i G. den Dag, 
vi skiltes paa Landevejen? Om De har givet mig Grund 
til at anse mig for velkommen hos Dem de to sidste 
Gange, vil jeg overlade til Dem selv at afgjøre.

Fru Cecilie svarede i et forkjælet Barns gnavne, 
grædevorne Tone:

— Aa — hvorfor piner De mig, hvorfor kan De 
ikke lade mig være i Fred?

Povlsen lo. Vi er jo dog voxne Mennesker, Frue. 
Jeg skal desuden nøjes med en kort Forklaring. Sig mig 
blot, hvad der er i Vejen mellem os, thi jeg vil hedde 
Mads, om jeg kan begribe det.

Fruen tog sig sammen. De har ingen T ro ! sagde hun.
— Tro ? Paa hvad ?
— Paa — paa — ja . . . De har ingen Tro paa 

Forsoningen, svarede hun lidt triumferende over at have 
fundet en saadan Hovedkategori at møde op med.

— Forsoning? Med hvem? Jeg véd ikke at, jeg 
har noget Udestaaende med Nogen, sagde Povlsen studsende.

— Med hvem ? Med Gud naturligvis, baade for den 
Synd, De er født med, og for de Synder, De daglig 
begaar.

Den Synd, jeg er født med, kan jeg s’gu ikke gjøre 
Noget for; og naar jeg ellers opdager, at jeg har gjort 
noget Dumt eller Utyskeagtigt, bliver jeg saa gal paa



mig selv, at Vorherre næppe kan være vredere. Naar 
jeg da forsoner mig med min egen Samvittighed ved, 
saa godt jeg magter, at bøde paa mine Dumheder, saa 
er det vel Alt, hvad et sølle Menneske kan gjøre.

— Det er, som De aldrig havde lært Religion i 
Deres Liv, sagde Cecilie.

— Det, jeg har lært deraf i Skolen, har jeg glemt,
for jeg har aldrig forstaaet det, men det kunde være, jeg 
netop har lært noget deraf i mit Liv. Jeg har læ rt, at
man lever bedst med sig selv og andre Mennesker, naar
man gjør sin Pligt, er sanddru mod sig selv og Andre 
og aldrig tænker eller handler sjofelt.

— Deres Betragtning er grundprosaisk som Deres Liv.
— Naa, jeg er da heller ikke Poet af Profession. Mit

Liv, naa ja — det lever jeg jo dog for en Del i Vor­
herres frie Natur, i Mark og Skov, der er kjønne til alle 
Aarstider. De derimod murer Dem jo inde og . . . om 
Forladelse, men det skal ud . . . bestiller ikke det, Vor­
herre har skabt, saa lang som Dagen er.

Nu blev Fruen hidsig. — Jo nu lever jeg netop et Liv 
i Aand og Sandhed, raabte hun. Nu lever jeg med de 
hellige Mænd, nu vanker jeg om med Patriarkerne og be­
søger dem under deres Telte ved Palmerne og ved
Kilderne; nu sætter jeg mig med Marie ved Herrens 
Fødder og lader Martha sysle med det Verdslige. Hver 
Dag maner jeg de hellige Skikkelser frem for mig. Det 
er mig, som havde jeg dem alle omkring mig. Jeg fore­
stiller m ig, hvad de vil svare paa mine Spørgsmaal til
dem . . . jeg ser et nyt helligt Skuespil hver Dag for
mine Øjne . . .  aa — men Sligt har De ingen Anelse om.

— Naar jeg vil se Komedie, tager jeg til Kjøbenhavn
og gaar paa det kongelige Theater. Ja bliv De kun 
vred; m ig  faar De ikke til at gaa, før jeg vil; Sand­
heden skal  De høre. De bruger Religionen til Deres 
Tidsfordriv, som . . . jeg véd ikke hvad. Skal jeg faa 
Respekt for alt det Væsen, De nu er kommen ind paa, 
saa gjør en stor Opofrelse, en Kjærlighedsgjerning, der 
koster Dem Møje, Anstrængelse, ja Væmmelse. Bring 
Hjælp til de værste Huler, hvor der er Stank, Snavs, Syg-



dom og Elendighed — saa skal jeg tage min Hat af 
for Dem.

— Det er Katholicisme; det er Værkhellighed.
— De kan kalde det, hvad De vil; men. jeg for­

langer, at et Menneske skal leve i Luften og Lyset, i den 
virkelige Verden. Jeg var for nogle Aar siden til Fro- 
prædiken Nytaarsmorgen. Det saa kjønt ud med de mange 
Lys, Sangen lød smukt og opbyggelig; jeg kom i en god 
Stemning. Saa begyndte Præsten at tale. Der gik svært 
Ry af hans Rettroenhed. Han talte om at afdø fra 
Verden: han fortalte os, at den var Ondskab og For­
dærvelse helt igjennem, at vi var Syndens Slaver fra 
Moders Liv af osv. osv., og jo mere han talte, jo mere 
stemmede det for mit Vejr. Jeg syntes, at de lave, sal­
peterplettede Hvælvinger sænkede sig tæt ned over mig, 
at Lyseosen var ved at kvæle mig; og aldrig saa snart 
var Præsten færdig, før jeg løb ud, kom op i min Kane, 
og da Klokkerne klang, og Hestens Trin klaprede paa 
den frosne Vej, da jeg saa dens Aande sno sig gjennem 
den klare Luft, saa Sneen gnistre i Morgenlyset . . . 
hu . . . saa svang jeg Pisken to Gange om Hovedet, 
slog et Knald og trak Vejret ret af Hjertens Lyst . . . 
og afsted gik det over Isknolde og gjennem Snedriver, 
mens jeg sang i vilden Sky:

„Vil Du være stærk og fri, 
pres de røde Druer. “

Uh — hvor De havde godt af en saadan Kanetur i 
klingrende Frost, der bed i Næsen, eller i Snefog, der 
piskede Dem ind i Ansigtet, mens Sneknolde røg Dem 
om Ørene, og saa hjem igjen og tage ordentlig fat, saa- 
Sveden kunde sprække ud af alle Lemmer paa Dem . . .

— Men Povlsen, sagde Cecilie og brast ud i Latter, 
jeg har aldrig hørt saa mange Ord af Deres Mund i al • 
den Tid, jeg har kjendt Dem.

Nej, jeg præker kun, naar jeg er rigtig gal i Hovedet, 
saa maa det have Luft. Nu er jeg færdig, og nu gaar 
jeg. Men det siger jeg Dem, om nogen Tid, naar jeg 
har summet mig, saa kommer jeg med min Kane, og



Fanden skal tage mig, om De ikke skal ud at kjere, om 
jeg saa skal bære Dem ud i Kanen. Farv-el!

Og i en Fart var han ude af Deren. Cecilie blev 
staaende, ferst maalles af Forbavselse, derpaa lo hun 
igjen, nynnede, medens hun tændte Lys, og sagde halv 
hejt:

— Ja en Kanetur kunde forresten være yndig.
Den næste Morgen var hun derimod meget misfor­

med sig selv. Hun havde tænkt sig som Sejrherre i en 
Samtale med Povlsen, i hvilken hun burde have ladet sin 
Trossikkerheds og Dannelses Batterier spille af al Kraft, og 
nu . . .? De Rørelser i Stemning og Fantasi, hvorpaa 
hun havde villet kjende Gjenfødelsesprocessen i sig, vare 
standsede. Hun gav sig til at blade i de opbyggelige 
Bøger og Traktater, der ophobede sig paa hendes Bord. 
Siden Pastor Alstrups Ankomst til G ., gjorde Byens Bog­
handler i den Art Literatur. Men hendes Tanker gled 
ud fra Ordene, hun læste. Det gamle Sværmeri for at 
kjøre i Kane drillede hende som en Nisse. Hun saå 
Kaneheste med Svejf og Fjerbusk paa Hovedet og hørte 
Klokkerne klinge hver Gang, hun forsøgte paa at læse 
en'Side ned. Hun kom til det Resultat, at det maatte 
være en af de Anfægtelser, som hun havde læst om, der 
af og til plagede de Troende. Opad Formiddagen tog 
hun sit Tøj paa, og uden i Forvejen at have taget nogen 
som helst Beslutning rettede hun sin Gang mod Præste- 
gaarden. Hun gik ind,i Porten, hvori Indgangsdøren til 
Beboelseslejligheden var; der blev hun staaende, ængstelig 
og uvis. Flere Gange greb og slap hun Klokkestrængen, 
trak hver Gang en lille Kjende stærkere end før, og da 
hun efter flere Forsøg hørte Klokken give Lyd, isnede 
det helt igjennem hende. Da en Pige lukkede op, 
hørte hun i Entréen Latter og højrøstet Tale lyde ud fra 
Dagligstuen, hvor Pigen paa hendes Spørgsmaal, om 
Præsten var hjemme, viste hende ind.

Omtrent en halv Snes unge Damer sad i Kreds om 
Bordet og drak Chokolade. Pastor Alstrup gik op og 
ned ad Gulvet i en vatteret og stukken Silkemorgenfrakke
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med et oprømt Ansigt. Ved Fru Staals Indtrædelse 
studsede han en Smule, men sagde strax let og muntert:

— Velkommen, lille Frue! Hvad siger De om mig 
gamle Enkemand, omgiven af al den straalende Ungdom:

Welch reicher Himmel; Stern bei Stem;
Wer kennet ihre Namen?

Og derpaa fulgte en Præsentation. Fru Staal kjendte 
paa Navnene flere Embedsmænds, Apothekerens og de
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mest velhavende Kjøbmænds Døtre.
— Ja vi fornøjer os lidt i den glade Juletid, ved­

blev Præsten. Jeg har begyndt at læse lidt med disse 
unge Damer. Vi venter Biskoppen paa Visitats her til 
Sommer, og det er mit Ønske, at de Unge, der er kon­
firmerede i de sidste fire Aar, skal møde i Kirken til 
Katekisation for at aflægge Vidnesbyrd om deres kristelige 
Oplysning. Vi begyndte lidt før Jul, vi har lige havt 
en Time, og nu holder vi en lille Hvile. De véd, man 
maa ikke bære Julen ud af Huset.

— Gud, jeg er allerede saa angest, naar jeg tænker 
paa den Dag med Biskoppen, sagde en kjøn lille Bru­
nette, Toldforvalterens Datter, og rystede Lokkehovedet, 
saa Krøllerne slog hende om Tindingerne.

— Det er der ingen Grund til, lille Camilla, svarede
Præsten og klappede hende faderlig paa Kinden. De gaar 
jo godt frem i Kundskab om de Ting, som høre til 
Guds Rige. • *•

Hun saa op paa ham med et rørt, taknemmeligt Blik.
— Den Kundskab savnede vi Alle, før De kom, 

Hr. Pastor, sagde en -Anden. Tidligere har jeg ikke havt 
Begreb om alt det Høje og Dybe, som De kan give En 
Sans for. Denne Dame gav Undervisning i Byens for­
nemme Pigeinstitut.

— Endnu ere I kun i Templets Forgaard, Børn, 
sagde Præsten, og gav denne Dame et Strøg hen over 
Haaret, og til det Allerhelligste kan jeg kun løfte en Flig 
af Forhænget for Eder, men jeg haaber, at I ville kunne 
fange en Straale af den rene Flamme, al Lysets Kilde, 
som brænder der inde. — Naa., — og her kom en pludselig



Overgang i Stemmen hen imod det Lette, — var De fornøjet 
med Ballet hos Dem i Forgaars Aftes, lille Charlotte ?

— Ja det maa Pastoren virkelig spørge de Andre 
om, svarede Apothekerens Datter sødt bebrejdende.

— Vi morede os mageløst Allesammen, lød det 
i Kor.

— Og Baldronningen var — ? sgurgte Præsten.
Svaret var en almindelig Fnisen og et enstemmigt

Aa—h.
— 'Vil man se, hvor de Smaapiger er jaloux paa hver­

andre. Det er af lutter Skinsyge, I ikke tør sige Noget.
— Jo, det var Camilla Lund, sagde Apothekerens 

Datter. Kammerjunker Ravensfeld fra Taastrupgaard inkli­
nerede for hende hele Aftenen.

— Se se — Hofjægermester Ravensfelds Søn? Er 
det en interessant ung Herre? spurgte Præsten.

— Jo, det er han rigtignok, svarede en af Damerne.
— Naa, er han interessant? tog den unge Lærerinde 

til Orde, jeg synes han er rædsom overfladisk.
— Hvor kan Du sige det? — Jo det kan jeg sige 

— Jo jeg holder med Thora etc. etc. lød det nu fra de 
forskjellige Munde paa en Gang. Præsten lo og klappede 
dem vexelvis paa Skuldre, Kind Hage og Haar.

Endelig opløste Selskabet sig. Fru Cecilie, der hele 
Tiden havde hørt paa denne Konversation med nogen 
Forbavselse, vilde ogsaa bryde op, men Præsten gjorde 
Tegn til hende, at hun skulde blive. Da de unge Damer 
under Latter og højrøstet Tale i Gangen havde fjernet 
sig, mødtes Cecilies og Præstens Blikke. Han smilte 
og sagde:

— Har De ikke læst, kjære Frue, at man skal være 
Alt for Alle? Man skal kunne spøge barnlig med de 
Unge, ellers skræmmer man dem bort fra Livets Alvor 
og Dybder.

Fru Cecilies Ansigt opklaredes ved denne Fortolk­
ning. Hun betragtede nu Præsten med en beundrende 
Mine.

— Ja — og Julen er jo Børnenes Fest, sagde Præsten.
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1 r Naa, De har noget Alvorligt paa Hjerte, kan jeg se, 
:1 : lille Frue.

— Hr. Pastor — ja — men Deres Tid . . .
. — Tilhører min Menighed . . . Men vi er udsatte

il for Forstyrrelser her. Turde jeg bede Fruen? og han 
£ aabnede Døren til sit Studereværelse.

' Det var møbleret med en Art Luxus. En svær 
d broderet Portiere hang for Døren til Dagligstuen — det
v var en Gave fra taknemmelige Konfirmander. Sofaen var
fi . fuld af pragtfulde Puder, paa en af dem saå man Efter-
il _ ligning i kulørt Broderi af Rafaels Engle i Forgrunden af 
b , den sixtinske Madonna. Paa en forgyldt Konsol, der fore­
lg stillede Kapitælet af en midt paa Skaftet afbrudt dorisk
3 Søjle, og som var anbragt over Skrivebordet, stod en stor
8 Statuette i Terrakotta efter Thorvaldsens Kristus, der lige-
>g | som bredte Armene ud over Præsten, naar han sad i
D Granskning over sine Prædikener. Væggene var fulde
s af rafaelske og murilloske Madonnaer i Kobberstik. Over
8 Sofaen hang et meget stort Stik af Correggios Madonna
b di San Sebastiano — den forunderlige Helgen med de
:q , prægtige Lemmer, der bæver i Smerte — eller erotisk
T Henrykkelse — og hos hvem det Hellige og Profane
;ft flyder sammen i mystisk Enhed. Under dette Billede hang
sg samme Malers Magdalena i Farvetryk. Ved Siden af
>b denne Sirlighed gik dog en genial Uorden. Paa Skrive­
id bordet laa et Kaos af Papirer og Piecer, og rundt om
;q v: paa Stolene opslagne Bøger og udfoldede Aviser.

— Man savner en Hustrus ordnende Haand, sagde
;T Pastor Alstrup, trak paa Skuldrene og gjorde en Lænestol
{i ryddelig for Fruen. Hans Ansigt blev alvorligt-opmærk-
og . somt, han kneb Øjenlaagene lidt sammen og rettede et 
qg ' spørgende Blik paa Cecilie.

i' Skjælvende med nedslagne Øjne, men med en for­
vi tvivlet Hurtighed som en Skolepige, der fremsiger sin
1J  , Lektie til Examen, fortalte hun Præsten sin Historie,
rig & sine lønlige Henrykkelser og ekstatiske Tilstande, og om 
/d w hvor forlegen hun var med Hensyn til den Mand, der 
sd g havde vist hende mange Tjenester paa en saa uegennyttig 
MMMaade, som ved sit hedenske Væsen alligevel var hende

M



til Forargelse. De enkelte mest betegnende Træk i deres 
Samliv tav hun dog om.

Præstens hvide Tænder tittede frem bag hans svul­
mende, kirsebærrøde Læber.

— Elsker De ham ? spurgte han med inkvisitorisk 
Betoning.

— Nej, nej, svarede Cecilie ivrig.
— Saa indlad Dem ikke paa Samtaler med ham om

religiøse Gebeter; og bliver han paatrængende, saa — De 
véd, hvad der staar skrevet: Hvis dit højre Øje forarger
dig osv. —

— Men han talte om , at jeg maatte gjøre en stor 
Opofrelse, en Kjærlighedsgjerning, hvis han skulde have 
Agtelse for min Tro. Er der dog ikke Noget deri, Hr. 
Pastor ?

— H m ! den gamle Historie, som de Alle raabe paa. 
Vent, til Deres Tro uimodstaaelig driver Dem til en saadan 
Gjerning, thi er den ikke Troens naturnødvendige Frugt, er 
den kun Tant.

— Saadan staar der ogsaa i alle de gudelige Bøger, 
som jeg har læst. Men han (hun undgik at nævne Povl- 
sen, ved Navn), sagde, at jo mere en saadan Gjerning 
kostede mig Overvindelse, jo fjærnere den laa for min 
Natur, desto mere var den værd.

— Det Søren Kirkegaardske Parodox forfladiget i 
den populære Hverdagsopfattelse, sagde Præsten fornemt 
henkastende og trak paa Skuldrene. Det er Alt, hvad 
den store Kirkestormer har udrettet, at forsyne det aande-
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lige Proletariat med enkelte Stikord og afstumpede Tanke- 
brokker, som det i barnagtig Kaadhed slynger mod Kirke­
døren, men de giver hverken Klang eller gjør Skade, 
de falder matte og sprængte ned som tørre Jordklumper.

— Der er Poesi og Billedrigdom i x\lt, hvad den 
Mand siger, sagde Cecilie ved sig selv. Præsten læste i 
hendes beundrende Blik, i hvad Retning hendes Tanke 
gik, og klappede begge hendes Kinder med sine varme, 
buttede Hænder. Under en Pavse, der opstod, saa han 
et Øjeblik hen for sig , som han vilde fange Noget, han 
havde glemt, alt medens hans Hænder vedblev at be-
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stryge Cecilies Ansigt. Endelig sagde han: Hvad De før 
fortalte mig, kjære Frue, om Deres ensomme Timers Hen­
rykkelse, interesserede mig i høj Grad. Ja visselig er det 
Tegn paa, at De ér berørt af Naaden, at De med Magt 
drives til at leve med hine hellige Skikkelser. Den Mand
— og her pegede han paa Correggios Sebastians-Madonna
— der har malet dette Billede, men ogsaa paa.inderlig 
Maade har levet sammen med de Væsener med sin Pensel, 
ja han maa have havt en aandig glødende Elskov til den 
Kvindeskikkelse, han har fremstillet i Forklarelsens Himmel­
lys; han maa mystisk have hvilet ved hendes Hjerte og 
være bleven gjennemsitret af Salighedens Skjælven, lige­
som Sebastian, der staar bundet til Træet, det vil sige 
fængslet i Endeligheden med Legemet, medens Sjælen 
favner Guddomsskikkelsen hisset oppe. D et'har været 
de udvalgte Aanders: kristelige Digteres og Kunstneres 
Velsignelse, i Ord, Former og Farver at have kunnet 
fremstille deres lønlige Henrykkelser og derved befri sig 
for deres altbetagende Magt. De Mennesker, der have 
den ■ indre Kunstnernatur, uden at eje Udtryksmidlerne, 
staa Fare for, at den mystiske indre Billedverden bliver stær­
kere, end deres Væsen kan bære det, thi Legemet kan, 
trods Sjælens Higen opad, jo ikke komme bort fra Jor­
den, før Døden bryder Baandet mellem dem , og Sjælén 
faar Vinger til at flyve op mod sit Hjem, Lysets Sfære, 
hvorefter den saa inderlig længes i sin Udlændigheds

2 Stand. Men den Følelse i vort Bryst, den stærkeste Trang
1 p i Livet og Betingelsen for dets Vedvaren fra Slægt til

2 Slægt, Kjærligheden, den  ejer ethvert Menneske Mulig- 
,fl heden til. En hedensk Vismand, en af dem, som var

opfyldt af det spredte Gudsord, der ogsaa virkede paa 
den forkristelige Tids store Aander, har skildret Elskoven 
som Barn af den himmelske Idéfylde og den jordiske 
Trang. Kjærligheden er paa en Gang vort evige og 

,v 2 vort jordiske X̂ æsens højeste Udtryk. Elskoven bliver — 
i° É °S ^et ikke mindst hos en troende Kvinde — Baandet 
m c  mellem Himlen og Jorden; i den nyder hun den højeste 
o ■£ jordiske Salighed, Pantet paa den himmelske. Lær at 
[o il elske, og det vil De lære, det kjender jeg Dem nok til
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at kunne forudsige, saa vil Deres Henrykkelser faa Stof 
at mætte sig med. De vil leve i Himlen og dog paa 
Jorden.

Fru Cecilie anstrængte sig for at forstaa Dommens 
Præmisser. Det susede og summede i hendes Hoved, Tan­
kerne svømmede om i en tæt berusende Dunst, der lagde 
sig tungt paa hendes Aandedræt.

— Ja det anstrænger Dem, sagde Præsten og klap­
pede hende paany. Vi fortsætter en anden Gang; jeg be­
søger Dem snart.

Da Præsten havde fulgt hende ud og atter skulde 
til at passere Dagligstuen, stod Fru Krause i et af dens 
Vinduer og saå ud efter den bortgaaende unge Frue. 
Hun vendte sig om og betragtede Præsten med et saa 
skarpt, spottende Blik, at han som stukken af en Knappe- 
naal for i Vejret.

— Aa lad mig være fri for de Øjne, der som Slange­
brodde vil dræbe min Begejstring, min Trosvarme, min 
. . . Det er afskyeligt, det er oprørende!

Fru Krause smilede og trak paa Skuldrene, idet hun 
fortsatte Præstens begyndte Frase:

— Og som fremfor Alt generer min kjære Fætter i 
hans saliggjørende Selvtillid, som gjør ham saa stor i 
hans egne og saa mange skjønne Kvinders Øjne.

— Vil Du bestandig vedblive at hade mig, Augusta? 
sagde Præsten nu i en bebrejdende Tone.

— Hade Dig? — aa nej! Jo længere jeg kjender 
Dig, jo mindre ansvarlig tror jeg Du er.

— At Du ikke kan glemme vore Børnestreger!
— Aa ja. Du har lettere ved at glemme end jeg; 

det er din store Fordel i Livet. Lad mig hjælpe paa 
din Hukommelse. Jeg har nu tiet i en hel Del Aar, og 
før vi skilles, skal Du høre Sandheden, som Du har en 
stor Gave til at smutte fra. Kan Du for Exempel huske 
den smukke unge Student, der i Ferien besøgte sin Onkel 
paa Gaarden ved Helsingør? Han strømmede over af 
Poesi i bunden og ubunden Stil, i Tale og paa Papiret. 
Og alt dette væltede han ud over sin nittenaarige Kusine 
i Sommerafteneme med Maaneskin paa Sundet, Nattergale-
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i sang fra Skovkrattet, Kaprifoliumsduft fra Haven osv. osv.
. ' Aa Gud! husker Du, da Hr. Studenten i salig Rus sank
I til Kusine Augustas Bryst med Citatet: „Jeg har min
[ Helga! Hører det, I Sale!® Nu forekommer det mig saa 
s uhyre latterligt ! Samme unge Hr. Alstrup sank jo helt
) daanende hen, og Pigebarnet 'maatte snakke for ham som
1 for et sygt Barn eller et kjælent Fruentimmer.

— Barnestreger, Barnestreger! raabte Præsten igjen
0 og stampede i Gulvet.

—1 Naa ja. Men den Slags Stregei har vedkommende
1 ' Herre nu drevet i nogle og tyve Aar og bestandig fundet
i  Kvinder, der vilde lege Munken gaar i Enge med ham. 
1 Den lille Frue, der gik herfra, er nok den nyeste Lege-
d kammerat. Ulykken e r , at nogle tager Legen for Alvor.
3 Det gjorde uheldigvis Kusinen; at det var dumt, kan Du 
ri have Ret i. Det kjælne Drengebarn blev jo imidlertid
3  Kandidat og gjorde et Besag hos en anden Onkel paa
3  Fyen. Forandring fryder: der var nu en blond, lille fin
X Kusine; den forrige var haj og brunet. Den lille Blonde
:rl havde en Arv i Vente . . .

— Augusta! jeg fordrer, at min afdøde Hustru skal 
[O omtales med Pietet.

— Stakkels Barn! Hun fik den poetiske Theolog, 
oz som hun beundrede, af hvis rige Aand hun vilde suge 
VL Næring, men han maatte sprede sig, han maatte gjøre 
i3  Erobringer. Du taler om Pietet! Har Du nogensinde 
da skaanet den lille Stakkel for dine forfængelige Fordrin- 
9g ger, for Synet af dit Kurmageri? Hensmægtede hun 
[di ikke, indelukket i sit Hjem, sygelig og sargmodig, mens 
jG Du solede Dig i dine Triumfer som Taler og som— 
£rl hahaha.

— Jeg fordrer Agtelse for min Gjerning, der er viet 
Ih , til det Helligste. Du lyver, hvis Du kalder mig en Vantro 
go og en Hykler.

— Det gjør jeg heller ikke, for det er Du ikke. 
jjG Du tror paa d in  Maade, men det er ogsaa en af dine 
:v3  Evner, at Du kan tro paa Alt, der kan yde Dig Stof til
jB at glimre. Du bliver rart over din egen Betagethed af 

}9b det, Du giver Dig af med, saa Du bilder Dig ind, at Du



omfatter det alvorligt. Der er ingen fast Bund noget Sted 
i Dig. Alt er gyngende, bævende, sprudlende eller sprut­
tende. Det beruste mig i sin Tid. Men da Du bedrog 
mig, da kom det Haarde, Onde eller Stærke, jeg véd 
ikke hvad, op i mig. Jeg vilde spille op imod Dig. 
Derfor giftede jeg mig med en Mand, som Alle antog 
for hovedrig. Jeg vilde have et glimrende Hus, der skulde 
bugne af Malerier og Kunstsager og være fuldt af aand- 
fulde Gjæster. Aa, kan Du huske, da Du første Gang 
besøgte mig i mit Hjem? Jeg saå, hvor Du indvendig 
anstillede Sammenligning mellem min første Sal i Bred­
gade og den tarvelige Landsbypræstegaard fra dit første 
Kald. Naa — Alt styrtede sammen; jeg klager ikke 
over, at det gik, som det gik, det var min fortjente 
Straf.

— Og da jeg tilbød Dig at anse mit Hus som dit 
Hjem ?

— Tog jeg derimod. Du var mig ikke farlig mere, 
for jeg kjendte Dig -— og jeg følte — jeg véd ikke 
hvorfor — at det kunde være en Slags Bod, fordi jeg 
havde kastet mig hen til en Mand, jeg ikke elskede, og 
til et løgnagtigt Liv, naar jeg plejede din syge Kone. 
Hvad hun betroede mig, da hun havde fattet det Ven­
skab til mig, som gjorde Dig jaloux, det tier jeg med — 
ikke for at skaane Dig, men af virkelig Pietet for hendes 
Minde. Da hun døde, bad Du mig bønlig om at blive. 
Du saå godt, at jeg kunde styre dit Hus med en vis 
Smag, som Du satte Pris paa. Jeg besluttede at blive; 
jeg kunde da holde den Eneste, mit Hjerte endnu hang 
ved, min Søn, paa Herlufsholm. Jeg vil ikke blive her 
længere, nu da han har faaet Regensen. Jeg troede, at 
jeg kunde le ad din Berømmelse og dine Forelskelser, 
men jeg har ærgret mig over dem, følt mere og mere 
Modbydelighed ved at se Dig drive dette Spil. Jeg 
rejser, saa snart Du kan faa truffet et andet Arrangement.

Præsten var gaaet op og ned i Stuen i heftig Sinds­
bevægelse. Da Fru Krause tav, slog han ud med Armen 
og vilde tage Ordet; men Læberne bevægede sig, uden 
at nogen Lyd kom frem ; han var mørkerød i Ansigtet.



Da for han med Haanden over Panden og sank om i 
Sofaen. Fru Krause saå paa ham, trak stærkt i Klokke- 
strængen og sagde kort og rolig til den indtrædende Pige: 
Hent straks Doktoren! Præsten er bleven daarlig.

Da Lægen kom, var Alt forbi. Pastoren er for blod­
rig, sagde han til Fru Krause, han maa tage sig mere 
Motion. Det Hele er en Bagatel, en ubetydelig Kongestion. 
Konstitutionen ellers normal som faa.

Kort efter sad Pastor Alstrup - i Lænestolen i sit 
Studereværelse. Han var hensunken i Tanker. Med et 
udbrød han:

— Hun lyver. Jeg er en oprigtig, en enfoldig tro­
ende Mand. Jeg hviler i det ene Fornødne, min Grund­
stemning er hin sagte lokkende Evighedslængsel, som 
bæver i Psalmistens vidunderlige Rhythmer:

Her vil ties, her vil bies, 
her vil bies mit svage Sind.

Og med dæmpet Stemme fremsagde han hele det skjønne 
mystiske Digt. Efterhaanden fyldtes hans Øjne med Taarer, 
og da han var færdig, indtog han en Stilling med bøjet 
Hoved og foldede Hænder som en Bedende. Han rejste 
sig derpaa tilfreds med sig selv. Han syntes, at han havde 
undersøgt sit Indre, og at Alt der saå saa harmonisk, saa 
kjærlighedsfuldt ud. Hans Kusine, tænkte han, var et 
koldt og klogt Fruentimmer, som Skandalen med hendes 
Mand havde gjort bitter, og den Slags Mennesker gjør 
altid poetiske Naturer som hans Uret.

Ogsaa Fru Staal havde været helt optaget, medens 
hun vandrede hjem, og én Tanke dukkede bestandig 
frygtsomt Hovedet op af det Koas, der strømmede gjen- 
nem hendes Hoved: at Præstens Tale maaske var For­
beredelsen til en Kjærlighedserklæring til hende. Men 
naar Spørgsmaalet, om hun elskede Pastor Alstrup, tvang 
sig en Smule frem, slog hun med Haanden for at jage

S. Schandorph: Ti Fortællinger. !3



det tilbage i den Uklarhed, hvorfra det havde løftet sig 
ud. Denne Kvinde havde en forunderlig Frygt for selv 
at klare sig Noget. Skulde hun tage en Beslutning, maatte 
en Anden komme til, tvinge hende og tage hende med 
en Trumf.

Da hun kom hjem, var hun i Forlegenhed med sig 
selv. Hun mærkede godt, at hvis hun tog en Bog for at 
læse i den, vilde hun falde i Staver med den i Haanden. 
Hun var træt af sig selv og følte Trang til at befri sig 
for sig selv. Da faldt hendes Øje paa Klaveret. Det 
var længe siden, hun havde rørt det. Hun vilde tage et 
svært Stykke, som hun næsten havde glemt, og tvinge sig 
til at arbejde det igjennem. Men efter et Kvarters For­
løb var Taalmodigheden bristet. Hidsig slog hun til Node­
heftet, saa det fløj hen ad Gulvet. Da hørte hun en under­
lig Lyd inde fra Sovekamret. Det var, som En gik op og 
ned ad Gulvet og nynnede: Vi—vi—vi, og paa samme 
Tid lod en svag Klynken sig høre. .Jo mere hun lyttede, 
desto mere blev hun overbevist om, at det, hun hørte, 
var virkeligt og ikke en Indbildning. Hun rev rask Sove­
kammerdøren op og blev staaende paa Tærskelen, maal- 
løs af Forbavselse.

Ane gik op og ned ad Gulvet med et lille Barn 
paa sine Arme, som hun „vissede® fo r, ved hvilken 
Lejlighed hun tog de Par Toner, som hun ejede, i Be­
slag. Hun kastede et flygtigt Blik paa sin forstenede 
Frue og sagde i sin sædvanlige lidenskabsløse og tvære 
Tone:

— Der ligger et Brev om det inde paa Skrive­
bordet.

— Hvad — hvilket — hvis er det Barn?
— Det véd jeg ikke.
— Hvordan er det kommet? Hvem er kommen 

med det?
— Det maa der vel staa noget Læsning om i 

Brevet.
I en Hast var Fruen atter inde i Dagligstuen — jo, 

der laa ganske rigtig et Brev. Med febrilsk Ivrighed rev 
hun Konvoluten itu og læste:



S. T. Enkefru Staal!
Deres Fromhed vil upaatvivlelig finde Tilfredsstillelse 

i at sørge for medfølgende Barn. Faderen er en Slubbert, 
der er rømt af Landet før Barnets Fødsel. Dets Moder, 
en fattig Tjenestepige, er afgaaet ved Døden, og hendes 
Moder, som er en lige saa fattig Husmandskone, har nu 
havt det et halvt Aar, men under den daarlige Pleje, det 
har faaet i det usle Hjem, er det blevet sygt, og Lægen 
siger, at det vil dø, hvis det ikke faar det bedre, og det 
vil det ikke faa, dersom det blev sat paa Sognet, hvor­
for jeg ikke har villet undlade at oversende Dem det, 
lige saa meget for Deres egen som for Barnets Skyld, 
eftersom De kan have godt af nogen Beskjæftigelse, især 
af en saadan, der har at bestille med Opofrelse og 
andre kristelige Dyder. Jeg tegner mig med særdeles 
Agtelse

G. Povlsen.
P. S. Barnet er døbt og hedder Johanne Jørgensen.

— Det er uforskammet, det er frækt. Uden videre 
at sende mig dette Barn paa Halsen blot for at gjøre 
Nar ad mig. — Og Fru Staal brast i en høj Graad og 
talte samtidig højt med sig selv. — Og hvad vil Folk 
sige? De vil sige, at Barnet er — ja de vil sige det 
Værste, de kan finde paa. Præsten sagde, at naar en 
Kjærlighedsgjerning ikke var udsprungen af Troen, havde 
den ingen Værdi, og min Tro har aldrig følt Trang til 
at tage mig af det Barn! Ane! Ane! kom herind!

Ane viste sig, bestandig ^vissende” paa Dørtærskelen.
— Saa ti dog stille med den væmmelige Sang, Ane! 

Bring det Barn bort! jeg vil ikke have Noget med det- 
at skaffe.

— Ja, hvor skal jeg gjøre af det? spurgte Ane.
— Hvem har været her med det?
— Det var en Bondekone, der kom med det, mens 

Fruen var borte. Hun havde ogsaa Brevet med.
— Hvem var den Kone, hvorfra var hun? hvor op­

holder hun sig her i Byen?
— Det véd jeg ingen Redelighed paa.



— Men hvorfor spurgte Du ikke?
— Konen sagde, at Fruen vidste Besked.
— Nej, jeg véd ingen Besked og v il ingen Besked 

vide. Jeg vil af med den ækle Unge.
Nu blev Ane vred. Er det en Maner for Fruen, som 

er godt lært, og som sla’er sig paa Rel’ionen, at sige 
saadan, over det at det er et Bondebarn? Kan det 
gjøre for det, det lille Skidt ? Se, hvor det mimrer med 
Munden, det vil have Mad. Vi kommer da til at give 
det en Taar sød Mælk. Er Fruen bange for, hvad Folk 
vil sige, saa kan Barnet blive i mit Kammer, for jeg er 
lige glad, om ogsaa nogle Skarnsmennesker siger, at det 
er mit Barn; jeg skal nok klare for mig. Aa den stakkels 
Orm — vi — vi — vi — ja sove, sove lille Gissenasse
— hvad? Se, hvor det er udslaget i Ansigtet!

— Ja, det er jo hæsligt; og det Barn skal vi have 
her i Huset. Saadan som det ser ud!

— Derfor skulde det netop have det lidt godt med 
Føde og Varme, Ja Fruen kan s’gu ikke være bekjendt 
Andet; De kan spørge Hans Peter. Hvis Fruen jager det 
sølle Kræ væk, saa gaar jeg til Majdag, og saa gaar Hans 
Peter med; for vi er kjede af at gaa og glo paa hver­
andre og falde over hverandres Ben, for her er jo aldrig 
det bitterste at bestille, og Morskab bliver her heller ingen 
af før Markedsdag. Vi har aldrig faaet saa meget som 
en Æbleskive i hele Højtiden, ja ikke saa meget som en 
Stump Grisesylte er der blevet lavet. Og det skal kaldes 
Kristendom, saadant noget Knovseri. Dersom den gamle 
Skovrider kunde se det, vilde han vende sig i sin Grav; 
det var en Mand, det var en Fornøjelse at tjene; det var 
et af de bedste Madsteder paa Egnen. — Saa — vi — 
vi — vi — skrig ikke Du lille Spurveunge — saa — vi
— vi — Naa saa de vil jage Dig ud, hvad? Mo’eren er 
sagtens kommen skidt afsted, og de har nok kaldet hende 
en Skarns Tøs, men der, hvor hun nu er, er hun lige saa 
god som alle de fine Damer; hun vilde kanske ikke, 
mens hun levede, have smidt et fremmed Barn ud paa 
Gaden, hvis de var kommen med det til det Hul, hun 
boede i.



Fru Cecilie var helt overvældet af Anes Veltalenhed. 
Hun havde næppe hørt hende sige halv saa mange Ord i 
al den Tid, hvori hun havde kjendt hende. Ja, skjønt 
hun ikke vilde være ved det, var der Noget, der slog 
hende i den tvære Bondepiges Tale. Hun nærmede sig 
Barnet, betragtede dets af Kirtelsyge vansirede lille An­
sigt; det saa uendelig hjælpeløst og ynkeligt ud, medens 
det strakte de smaa Arme ud i Luften som for ganske i 
Almindelighed at bede om Hjælp hos Alverden.

— Ane kan lave en Seng til det. Det maa jo blive 
her, til — til vi kan faa det anbragt, sagde Fruen 
sagtmodig. — Men Ane maa ikke mere bruge saadan en 
Mund. . .

Det lod Ane sig ikke sige to Gange. Hun skyndte 
sig ud med Barnet og sørgede for det i alle Maader 
med en Iver og Ihærdighed, som var det hendes eget. 
Fruen satte sig hen og grundede over Situationen. Paa 
den ene Side følte hun sig vel bestandig opirret ved det, 
som hun forudsatte var et kritisk Drilleri af Povlsen 
men paa den anden Side kom der Noget op i hende, 
der modsagde den Logik, at man havde Lov til at 
lade være med at gjøre noget Godt, indtil Troen drev 
En d,ertil. I hvert Tilfælde maatte hun tale med Pastor 
Alstrup om det, og uden at hun tilstod det for sig selv, 
glædede hun sig til, at denne særegne Situation ydede 
hende Anledning til en ny Sammenkomst med ham.

Som hun sad, blev hun nysgjerrig efter at vide, hvor­
ledes det gik Barnet, og gik ud til Ane. Denne havde 
faaet en lille Seng stillet ind i sit Kammer, og nu laa 
Barnet der og sov. Nu, da det var vasket og hæget og 
havde det halve Ansigt skjult af Hovedpuden, saå man 
ikke synderlig til Kirtelsygens Udslæt. Kammerets Stilhed 
det dæmrende ' Vinter efter middags Lys lagde sig kvæ­
gende og dølgende om det lille skrøbelige Væsen, der 
havde paa sit Ansigt et Udtryk af den rørende Tryghed, 
som gjør sovende Børn saa smukke. Fru Staal bøjede 
sig ned over Sengen. Hun hørte Barnets sagte, hurtige 
Aandedræt, strøg en Lok af det tynde, silkeagtige Haar 
fra dets Pande og tænkte paa alle de Sorger og Taarer,
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al den Ned og Elendighed, der paa alle Sider havde 
omgivet det stakkels lille Liv, der svagt pulserede i dette 
Barnelegeme. Hun havde jo tidt som ung Pige i sin 
Faders Have taget en omfalden skrøbelig Blomsterplante 
op, bundet den fast og glædet sig, naar hun siden saå 
den komme til Kræfter og langsomt gjenvinde sin Livs­
kraft. Laa ikke denne halvvisne Spire til et Menneskeliv 
hende langt nærmere end et Planteliv? Der var dog 
maaske Noget i, hvad Povlsen havde talt om Kjærlig- 
hedsgjerninger og Opofrelse, og det kunde maaske være 
den rigtigste Maade at besvare hans nærgaaende Adfærd 
imod hende, at vise, at hun turde paatage sig denne Gjer- 
ning og udføre den godt.

Hun lod strax Hans Peter gaa efter Lægen, hvem 
hun fortalte, at hun, efter Aftale med sine Bekjendte paa 
Landet, foreløbig vilde tage sig af Barnet. Hans Forskrif­
ter blev .nøjagtig fulgte med Badning og anden Pleje, og 
et Par Dage efter viste Ane sig paa Gaden, kjørende den 
Lille i en Barnevogn.

Denne Begivenhed, Barnets Optagelse i Fru Staals 
Hus, blev i nogen Tid Samtalestof i Byen. Den Frygt, 
Fruen havde berørt i sin første Hidsighed, viste sig at 
være ugrundet, thi i Kjøbstæderne og Omegn ligger Enhvers 
Liv saa aabent for Alles Øjne, at en Skandale ikke kunde 
være bleven skjult saa længe, hvis der havde været en 
saadan. Men der var jo nok dem, der fandt Fru Staals 
Handling exalteret. Postmesteren, afskediget Lieutenant 
og Kammerjunker, sagde i et Selskab: Den unge Frue 
bliver mig vel religiøs; jeg holder nu paa Moderation i 
Alt. Dernæst pustede han efter Sædvane sine Kinder 
ud og blæste en Luftstrøm ud gjennem sin vældige 
blonde Knevelsbart, saa den struttede ud til alle Sider. 
Det var den Maade, hvorpaa han satte Punktum, naar 
talte; naar han skrev, gik Alting i et uden Skilletegn. 
Frøken Sperling maatte naturligvis snarest mulig se Barnet. 
En Dag kom hun stormende og endte sin Talestrøm paa 
følgende Maade:

— Det kan blive et charmant Barn, naar det kommer 
sig. Det er sødt af Dem, Frue, saadan som De har



baaret Dem ad; havde jeg Raad til det, vilde jeg ogsaa 
tage saadant et petite créature til mig; det er virkelig 
nok saa morsomt som en lille Terrier. Kun — og her 
lagde hun Hovedet næsten ned paa den ene Skulder — 
kun — ja De synes maaske, at jeg er — hehe . .

— Sig kun, hvad De mener, sagde Cecilie lidt 
spændt. Frøken Sperling saa sig flere Gange spejdende 
omkring i Stuen, som for at forsikre sig om , at ingen 
Sjæl kunde høre hende, hvorpaa hun hviskede i Øret paa 
Fruen:

— Ich mochte nur, das dieses Kind ein eheliches 
Kind ware.

Hvorpaa hun kyssede Fruen og røg ud af Døren.
Som man kunde vente, søgte Fru Staal snart Præsten 

for at høre hans Mening. Han tog Sagen meget flot og 
muntert.

— Ih se den Forvalter, der vil tage sig af den lille 
Frues „Indøvelse i Kristendom.® Han maa have forslugt 
sig paa Søren Kierkegaard. Der er forøvrigt noget Deter­
mineret i hans Maade at handle paa, skjønt den er noget 
nærgaaende og ugenert. Jeg ‘kan se paa Dem, at De vil 
spørge mig, hvad De skal gjøre. Simpelthen give Barnet 
under Deres Læges Behandling, og naar det er kommet 
sig, og De ikke føler Kald til at være Plejemoder, sende 
den ærede Herre det tilbage med Anmodning om at 
anbringe det hos en flink Bondekone, og da De jo nok 
har Raad dertil, tilbyde at betale dets Kost og Pleje. 
Pludselig forandrede det ligegyldige Tonefald sig til 
et kjærtegnende, idet han sagde: Det kjære, kjære Barn 
med den ømme og fine Samvittighed! Saasnart vi faar 
Nytaar overstaaet, og jeg faar lidt Tid, kommer jeg ned. 
til Dem, at vi kan tale om . . . (og her blev Stemmen 
dybere og værdigere) — om de Ting, der høre til Guds 
Rige.

Efter sit sidste Besøg hos Fru Staal var Povlsen 
kommen hjem i en saare blandet Stemning. Det var 
blevet ham aldeles klart, at han elskede Cecilie, og denne



Vished eggede hans naturlige Energi til Kamp for hendes 
Besiddelse. Han var vant til at tro paa sin Villie, men 
paa den anden Side følte han godt, at den her fik et nyt 
og usædvanligt Gebet at prøve sine Kræfter paa. End­
videre indsaå han, at Cecilie var paa Veje til at blive 
forelsket i Pastor Alstrup, samt at de to mødtes paa Om- 
raader, som han følte sig fremmed i, hvor hans Tanke
var uvant til at bevæge sig, og hvor Ordet absolut maatte
glippe. At man ogsaa er saadan et uvidende Bæst, der
hverken kan snakke op om Literatur eller Kunst! udbrød
han, medens han sad i sit Ungkarleværelse og sendte 
vældige Pibeskyer ud i Rummet. H m ! og dog er jeg 
vis paa, at jeg forstaar hende bedre end den svampede 
Herre med den aaleglatte Tunge, der kan more hendes 
Lediggang med sine højtravende Historier. Hun skulde 
bare tage fat, saa det knagede i hendes stærke Arme, og 
øve sine Muskler, saa kunde det blive et prægtigt Fruen­
timmer. Hvor kunde hun le og være munter i gamle 
Dage, hvor tog hun mig med Storm paa de Rideture! 
Var man et Fæ den Gang, da . . . .?  Naa, det er da 
bedre at være et Fæ end en Slubbert.

I disse Betragtninger blev han afbrudt ved en Banken 
paa Døren. En Tjener i Livrée kom ind og bad For­
valteren komme op til Baronen.

Denne sad i sit Værelse i den store med forgyldt 
Læder betrukne Lænestol å la Kristian IV. Han havde 
et meget bekymret Udseende og kløede sig bag Øret. 
Povlsen vidste af Erfaring, at det ikke havde stort at be­
tyde. Baronens Liv gled hen i en beskjæftiget Ledig­
gang, men alligevel ordnet saa regelmæssig som et Uhr- 
værk. Fra 9— 11 præcis læste han sine Aviser, fra n  — 1 
passiarede han med Gods- og Avlsforvalteren, fra 1 — 2 
spiste han Frokost, ventede paa Visiter fra 2—4, og selv 
naar der ingen kom, sad han opstillet i sin Salon og 
fyldte Tiden med at gabe den ene Gang højere end den 
anden og bestandig ledsagende sine Gab med højere og 
ynkeligere Sukke, fra 4— 5 gjorde han Toilette, spiste til 
Middag fra 5— 7, drak Kaffe og røg Cigar fra 7—8, spillede 
Billard fra 8— 10, drak The fra 10— 11 og gik derpaa i



Seng. Indtraf der saa den ubetydeligste Begivenhed uden 
for den daglige Orden, som en Arbejdshests Død, en Karls 
Sygdom, et Middagsselskabs Aflysning paa Grund af 
Baronessens Svaghed, ansaå han sig for den mest plagede 
Mand paa Jorden, som alle onde Magter vare satte ud 
paa at chikanere. Forresten var han Skikkeligheden og 
Velvillien selv, naar man ydede ham en vis ydre Honnør, 
og han havde saare ondt ved at sige Nej, naar Nogen 
bad ham om Noget. Paa den anden Side tog han heller 
aldrig Initiativet til at give Noget; det fik han fra 
Baronessen og Godsforvalteren.

— Det er piskende galt, det er rent bandsat, Povlsen, 
jeg er det ulykkeligste Menneske, der kan gaa paa Jorden! 
Hvad Fanden skal jeg gjøre, Povlsen ?

Povlsen fremsagde ganske tørt den Formel, han altid 
brugte ved Baronens hyppige Fortvivlelser:

— Er der tilstødt Baronen noget Ubehageligt?
Baronen svarede ikke, men rejste sig, gik op og ned

; ad Gulvet, kløede sig bag Øret, spyttede i de i alle fire
Hjørner anbragte Spyttebakker og gav sig til at spasere, 

i medens han tyggede sin Cigarstump flad. Povlsen blev
i staaende ganske stille med den mest ligegyldige Mine af
r Verden. Pludselig standsede Baronen foran ham, plantede
1 ham sine udvæltende graa Øjne i Ansigtet og sagde med
) et dybt Suk:

— Forpagter Graa paa Krængstrup vil fratræde sin 
I ' Forpagtning. Kan De sige, hvad vi skal gjøre ved det?

— Det bliver jo hans Sag at skaffe en solid Mand
i i sit Sted.

— Ja det er godt nok, min Fa’er, men hvor faar
cl han den Mand? Nu var jeg i alle Maader saa glad over
ri ham, og saa skal man have nye Folk her paa Egnen! Aa

. jeg kan blive rasende, naar jeg tænker paa det.
— Der behøver jo ikke just at komme en Mand uden 

>f for Egnen ?
n — Hvad? hvad siger De, Menneske? Hvem i al 

'J . Verden?
A

— Jeg  vilde grumme gjerne overtage den Forpagt­
ri r ning, Hr. Baron.

I



— De — De? ja, men hvor faar jeg saa en Avls­
forvalter fra? Saa bliver det Sidste værre end det Ferste. 
Nej, dette Liv e r ikke til at holde ud. Jeg v il ikke se 
nye Mennesker omkring mig, jeg kan ikke arbejde med 
nye Mennesker.

— Men jeg afleste dog min Formand i sin Tid. 
Forvalteren paa Krængstrup vilde grumme gjerne have 
min Plads, og ham kjender Baronen jo.

— Ja det er nu meget godt, Povlsen, men hvor skal 
de saa faa en Forvalter ovre paa Krængstrup.

— Man kan jo tage Underforvalteren, der er meget flink.
— Underforvalteren — hm, ja — ja. Men hvor 

Fanden kan De overtage den Forpagtning? Der skal ikke 
faa Penge til.

— Baronen har flere Gange lovet at hjælpe mig med 
et Laan, naar en Forpagtning tilbed sig.

— Ja, men nu har jeg ikke en Skilling; jeg kan 
ingen Penge skaffe Dem. Fanden skal tage mig, om jeg 
ejer' ioo Daler i Huset.

— Godsforvalteren har nok nogle 'flere i Kassen.
. — Er De vis paa det, Povlsen?

i— Aldeles vis, Hr. Baron.
— Naa saa faa Godsforvalteren til at ordne Tingene, 

Povlsen; jeg har, Gud hjælpe mig, ikke Tid, Povlsen. 
Jeg er ikke Menneske for at faa Fritid til det Aller­
mindste. Ja saa Farvel, saa skaffer De og Godsforvalteren 
mig det Hele i Orden! Tænk Dem: nu har Kammer­
junker Pleskow ventet mig i al den Tid oppe ved Bil­
lardet. Nu maa jeg rende op ad Trapperne med Tungen 
ud af Halsen, jeg, som ikke kan taale at skynde mig.

— Nu faar man Andet at tænke paa end fange 
Griller og slikke Maaneskin, sagde Povlsen ved sig selv, 
da han gik over Borggaarden. Han tog saa skrapt fat 
paa Tingene, at paa tre Dage var Alt i Orden; han 
overtog Krængstrup strax, fik Pengene hos Godsforvalteren, 
fik Dokumenterne opsatte og alle Aftaler gjorte.

Han havde lige faaet sit Tøj flyttet og sat sin Efter­
følger ind i Forretningerne, taget Afsked med Folkene 
paa Skovbygaard og satte sig nu til Hest for at tage



Ophold paa Krængstrup, hvor den forrige Forpagter 
med Familie skulde have Bolig til Foraaret. Han befandt 
sig i den oprømte Stemning, som virksomme Mennesker 
kommer i, naar de har arbejdet ihærdigt og naaet et Maal. 
Nu skal hun blive min, om jeg saa skal bortføre hende, 
sagde han, rejste sig i Stigbøjlerne, bøjede sig forover og 
satte i Galop over den haardfrosne Sne.

Omtrent paa Halvvejen mellem Skovbygaard og 
Krængstrup laa der et lille Hus ved et Led, et af de 
ynkelige gamle Bønderhuse med Vægge klinede al Ler 
og Vidier, Taget bugtet ud og ind, lave, i sin Tid rød- 
malede Vinduer med smaa bitte, blyindfattede Ruder. 
Om Sommeren skjulte en vild Rosenbusk, der var bunden 
op til Væggen, venlig den usle Boligs Armod, som Vinteren 
nu ubarmhjertig havde blottet. Leddet var lukket, og 
det saa ikke ud til, at Nogen vilde komme ud og aabne 
det. Povlsen holdt stille, ventede en Stund, blev utaal- 
modig og svippede paa Vinduet med sin Ridepisk. En 
gammel kroget og forslidt Bondekone, hvis Hænder lignede 
Gulerødder, der lige er trukne op af Jorden, viste sig 
endelig i den af to Lemme bestaaende Dør.

— Aa jeg hørte ingen Ting, Hr. Forvalter, jeg stod 
og ragede med Tøsen. Ja det er haardt, naar man 
sidder i et jordløst Hus, at faa saadant Noget at passe.

— Hvad for Noget? spurgte Povlsen. Da han saa 
paa Konen, opdagede han, at hun græd, saa Taarerne 
sivede ned gjennem hver Rynke paa Kinderne.

— Aa det er Kirstens Tøs, jeg mener; min Datters, 
hende, der kom galt afsted ovre til Deres med den 
svenske Rad, ham, Malersvenden, der rømmede af Landet, 
lige før Ulykken skulde til at ske. Ja, at der ogsaa kan • 
være saadanne Skarnsmennesker til!

Nu erindrede Povlsen den stakkels Piges Historie — 
en gammel Historie, der dog altid bliver ny paa Landet. 
Han var selv glad og fornøjet, fuld af Tillid og Haab. Her 
fik han paa én Gang i en modtagelig Stemning et Billede 
af Livets bitre, kummerlige Nød holdt lige hen for sig.

Han nikkede med et forstaaende Blik til Konen og 
blev holdende, medens hun snakkede.



— Ja Kirsten maatte jo til det, da hun havde gjort 
Barsel, ja det ved Gud hun maatte; og det var vel bedst 
for hende saadan; men se, Barnet vilde Vorherre jo ikke 
tage, skjont det er et usselt lille Skidt, som ikke vil trives. 
Doktoren siger, at det skal have Luft, men det kan da 
aldrig være rigtigt at lukke Kulde ind midt om Vinteren, 

'og de Smule Vinduer der har jo i mange Aar været 
spigrede til med Søm for at holde Kulden ude, ja Gu’ 
har de saa. Saa siger han, det skal have god Leve- 
maade. Ja vi kan jo ikke skaffe det anden Levemaade 
end den, Manden og jeg vi faar, det kan vi s’gu da 
ikke. Forvalteren skulde bare se, hele Ansigtet sidder 
i ét blodigt Kjød paa det. Ja det er haardt for fattige 
Folk . . og nu fulgtes Ordstrømmen af en tilsvarende 
Strøm af Suk og Hulken.

Da fik Povlsen pludselig den Idé, som vi saa, at han 
udførte. At faa Husmandskonens Tilladelse til at tage 
sig af Barnet var saare let. Dagen efter skulde han til 
Kjøbstaden og have Penge i Sparekassen. Konen og 
Barnet fulgte med. Ved et Bud fra Gjæstgivergaarden 
til, Hans Peter fik han denne i Tale og Alt bragt i Stand, 
medens Fru Staal var ude.

Povlsen havde handlet ud af et rigtigt Instinkt med 
Hensyn til Forstaaelsen af Fru Cecilie. Denne Ube- 
skjæftigethed, der havde karakteriseret hele hendes Til­
værelse, denne Mangel paa ethvert Centrum i hendes ydre 
eller indre Liv, hendes indolente kjælne Natur, hendes 
Hang til at leve i Fantasterier, Alt det, der gjorde hende 
hjemløs i Virkeligheden, fik snart en Modvægt,, da hun 
fik fat paa en Gjerning, som hendes Hjerte kom med i. 
Plejen af det lille syge Barn optog hende snart i høj 
Grad; der var ikke mere Tale om at lægge det i Anes 
Kammer, det var hos Fruen baade Nat og Dag. Hun 
pyntede det, hun legede med det, hun havde lange Kon­
versationer med Lægen om dets Sundhedstilstand, og et 
Stykke ind i den næste Maaned var den Lille allerede i



kjendelig Trivsel. Havde nu Nogen talt til hende om at 
sende Barnet bort, naar det blev bedre, havde Fru Cecilie 
været den Første til at protestere. Kun af og til kom 
der en Art Samvittighedsnag op i hende. Hun syntes, at 
Naaden ikke mere hvilede over hende i saa rigeligt Maal 
som før. Hun havde aldrig de tidligere indre Aaben- 
baringer, og gudelig Læsning blev der ikke Tid til. 
Kirken besøgte hun som før hver Søndag, nød Pastor 
Alstrups beaandede Veltalenhed med samme Glæde, men 
stundum havde hun en Følelse af, at noget Fremmed var 
kommet mellem dem. Hun forundredes over, at han ikke 
havde aflagt hende det Besøg, han havde lovet, og dog 
var hun ikke hyggelig tilmode ved Tanken om en mulig 
tete å tete med ham.

Pastor Alstrup var en Mand, der aldrig lagde Planer. 
Han gik, som hans Instinkter drev ham, hvad enten disse 
gik i Retning af aandelig Produktion eller førte ham mod 
et endeligt ydre Maal. Vilde Nogen have sagt ham, at 
han dog egentlig var jaloux paa det Barn, som Fru Cecilie 
havde taget i Huset, og at han syntes, at der gik Noget 
fra ham, saa havde han med den største Haan afvist en 
saadan Tanke. Han vilde have forsikret sig selv og Andre, 
at han ingen Planer havde med Hensyn til denne Dame. 
Det havde han heller ikke, men det gik ham med hende 
som med saa mange smukke Kvinder, han var kommen 
i Forbindelse med. Han berusede sig i en almindelig 
erotisk- romantisk- religiøs Atmosfære; der var en ind­
byrdes Affinitet mellem ham og alle Kvinder, som uklart 
idealistisk Sværmeri og ubevidst, bunden Sanselighed 
bragte i mer eller mindre hallucinerede Tilstande. Be­
vidst var han hverken Hykler eller Forfører, og det 
æsthetisk- begejstrede Liv i sin Gjerning opfattede han 
for ramme Alvor som positiv Religiøsitet.

Uldent og blødt, tæt og stille faldt Sneen en Efter­
middag i Begyndelsen af Februar Maaned. Endnu stred 
det nedfaldende Tusmørke med den stille Frostdags blege 
Rødgule. Fru Cecilie sad i sin Stue, hvor det solide 
Knudebrænde, hun fik fra Herregaarden, buldrede og 
og knaldede i Kakkelovnen. Hun havde lige bragt



den lille Johanne til Ro; hun ' havde ved at klæde 
hende af glædet sig over, at det sygelige Barns hidtil 
saa magre og kantede Lemmer begyndte at antage rundere 
og blødere Former. Den Sang, hvormed hun uden at 
tænke paa, hvad det var for en, havde sunget Barnet i 
Søvn med, surrede hende om Øret, hun søgte at orientere 
sig: det var «Auf Flugeln des Gesanges.® Nu nynnede 
hun den højt, medens hun drømmende stirrede ud i det 
hvide Vejr. Hun sang den sidste Strofe:

' Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken 
Und tråumen seligen Traum.

og medens hun lænede sig tilbage i Stolen og lukkede 
Øjnene, piblede Taarerne frem mellem Øjenlaagene. 
Hvad græder jeg for? sagde hun til sig selv, og dunkle 
Minder fra hendes Pigetid, da hun ogsaa havde grædt, 
naar denne dragende Længsel havde klinget hende imøde 
i Romantikens Toner, kom frem for hende. Jeg maa 
læse en gudelig Bog, tænkte hun; mon den gamle Verds­
lighed igjen skulde faa Magt med mig? Hun fik fat i 
en Prædikensamling, men det var nu blevet saa mørkt, 
at hun maatte have Lys for at kunne læse. Paa den anden 
Side syntes hun ikke, at hun havde Lyst til at se Lys. 
Medens hun saaledes stod raadvild, bankede det paa 
Døren.

— God Aften, kjære Frue! lød Pastor Alstrups Røst.
— Nu skal jeg tænde Lys, sagde Cecilie stammende 

og rev en Svovlstik af. Præsten slukkede den i en Hast, 
lo lidt og sagde:

— Aa nej. Her er saa yndigt i Deres Stue i denne 
ubestemte Dæmring.

Han var ved denne Bevægelse kommen hende ganske 
nær. Hans blanke, brune Øjne funklede hende imøde med 
en underlig metalagtig Glans. Hun blev staaende som 
fasttryllet til Pletten. Præsten greb hendes Haand. Hun 
isnede fra Top til Taa, da hun hørte hans Stemme lyde 
i hendes Øre.



— Timen er kommen, sagde han med en myndig 
Venlighed, der efterhaanden gik over til Lidenskabens 
Hurtighed, da jeg bør tale ud for Dem. De længes og 
higer, som Menigheden efter sin Brudgom, efter det store 
mystiske Favntag, der fører Jeget gjennem Ubevidst­
hedens Død til Opstandelse i Salighed. De længes efter 
at hvile ved Guds Hjerte, efter at svælge i guddommelig 
Nydelse. Men forinden maa De lære at elske, elske med 
Kvindehjertets fulde Hengivelse. Kun gjennem den jordiske 
Elskov gaar Vejen til den himmelske. I Mands og Kvindes 
Elskov ligger Poesiens Anticipation af det salige Liv. 
Tror De ikke, at jeg har mærket, at Deres Hjerte drages 
mod mit? Som det Helliges Organ har min Røst
trængt til Deres Hjerte. De fandt, at jeg var i Stand 
til at give Deres dybe, dunkle Sjælerørelser Livets Flugt 
og Klarhed. De trænger til en Aand, der kan forme 
Deres indre Fylde,- je g  trænger til at sænke mig i en 
Sjæls bølgende, stigende og synkende Følelsesliv, i ((das 
ewig Weibliche.”

Havde Præsten talt for direkte? Forstod Cecilie nu 
først den Tankegang, som hun havde hørt ham gjentage 
flere Gange.? Vist er det, at hun følte Noget oprøre sig 
i sit Inderste. Dette underlig Sammenvæv af det, der 
havde været hende helligst, og noget rent Profant gik 
pludselig op for hende. Han havde tvunget hende tættere 
ind til sig. Fra hans Kind følte hun en brændende Varme 
straale over paa hendes egen. Hans Øje formelig gnistrede 
i Mørket. Hun gjorde Modstand og trak sig tilbage; hun 
følte en kold Klamhed bedække hendes Hud.

Der var dødstille i Stuen. Hun hørte kun sit eget 
angstfulde Hjerteslag, Penduluhrets Dikken og Præstens 
feberagtig hurtige Aandedræt. Hun var som paa Pine­
bænken.

En spinkel Klingren lød pludselig ude fra, og saa 
med et et Knald som et Pistolskud. Præsten slap hende. 
Hun løb hen mod Døren, som i en Hast blev reven op, 
og Lys fra Entreen belyste en høj, pelsindhyllet Skikkelse 
paa Tærskelen.



— Povlsen! raabte Cecilie, kastede sig til hans Bryst 
og klamrede sig til ham. Hjælp mig, som i gamle Dage!

Han kastede et hurtigt Blik omkring sig. Præsten 
hilste og gik forbi ham i Døren.

— Jeg vil bort med Dem, hviskede hun.
Ja paa en lang Kanetur, sagde han smilende: det 

har jeg jo lovet Dem. Han tilføjede: Og i Morgen 
henter jeg den lille Johanne.

Pilsnart gik det ud af Byen. Lydløst for det lette 
Kjøretøj hen over den bløde Sne, der tættere og tættere 
dryssede ned fra oven. Stadig gik det fremad som i en 
endeløs Ørken. Som Taagebilleder gled Træer, enkelte 
Huse, Forhøjninger som Gærder og Bakker forbi. Hun 
sad med Hovedet lænet op til ham, og i Stilheden lød 
kun Klokkerne, Snefnuggenes dæmpede Fald paa deres 
Tøj og Kanens Forlæder, samt hendes Stemme, der 
hviskende og hurlig talte til ham. Han nikkede alvorlig 
og mildt, alt som hun fortalte.

De kjørte og kjørte. Under sin Fortælling havde 
Cecilie ikke mærket, at Sneskyerne havde spredt sig og 
givet Plads for en diset, men forholdsvis stærkt lysende 
Maane. En pludselig rutschende Fart nedad vakte hende.

— Er Du bange, Cecilie? spurgte Povlsen.
— Hos Dig? nej! svarede hun.
— Saa kjører vi over Søen.
Den store hvide Flade laa for dem. Paa den Bred, 

de var kjørte ned ad, lyste Krattets med Frostsne over- 
trukne Grene i Maanelyset i fin blaalig Reflex som mat 
Sølv. Farten over den jævne Is gik glat som en Sejlads 
i stille Vand, Klokkernes Klang gav et dirrende Ekko. 
Med Mellemrum lød Hundegjøen med skarp Klarhed fra 
de fjernest liggende Bredder. Efterhaanden blev Himlen 
helt skyfri. Paa dens matblaa Grund flammede Stjernerne 
rødligt. Langs den knitrende Sne blinkede lyse Prikker, 
Vinternattens Sankt-Hansorme.

Povlsen lod Kanen holde stille midt paa Søen. Han 
viklede Tømmen om den ene Arm og slog den anden 
om Livet paa Cecilie, der i det sidste Kvarter stille havde 
stirret hen for sig.



— Er det en kjøn Kanetur? Du har jo altid holdt 
saa meget af at kjere i Kane, sagde han.

Cecilies Øjne straalede ham sjæleglade imede.
— Saadan en Tur er nu min Kirkegang, sagde 

han sagtere — eller er det kanske ikke saadant Noget 
som dette (han pegede med Pisken rundt omkring), som 
de kalder for Poesi, Lyrik og saadant Noget?

Cecilie nikkede og klappede hans laadne Handske. 
Nu klang e t . vældigt Knald hen over Søen. Kanen rut­
schede afsted under Hestens prustende Aandedræt.

Kun et kort Stykke fra Søens modstaaende Bred 
blinkede de mange Lys fra en stor Gaard. Kanen 
svingede ind i en høj Poppelallé. To vældige Hunde, 
hvis lyse Skind i Maanelyset gav dem en fjern Lighed 
med Isbjørne, og som stod bundne paa hver Side af 
Indkjørselen mellem to lange Staldbygninger, hilsede 
de Ankommende med sonor Gjøen og Krumspring. Kanen 
holdt stille foran Hovedbygningens Stentrappe. Døren 
aabnedes, og i den store Entré med Lampen i Loftet 
modtoges de Rejsende af det trivelige og aldrende Ægte- 
tepar, Graa.

— Fru Graa huser Dig til Foraaret , sagde Povlsen, 
og naar min Formand flytter, saa . . .

— Holder De Bryllup, sagde Fru Graa og kyssede 
Cecilie.

Det lille Hus i G. var ryddet To Flyttevogne holdt 
i Gaarden; den første Vogn var fuldt pakket. Hans Peter 
hvilede lidt og slog Sveden af Panden med Bagen af 
Haanden. Han gik ud i Forstuen til Ane, der havde 
travlt med at pakke ind.

— Jo nu flytter vi igjen, sagde han.
— Det er godt det Samme. Nu kommer Fruen sig, 

naar hun faar Noget at røre sig til. Der er et farlig stort 
Mejeri paa Krængstrup.

— Ja, hun har jo Ungdommen og Kræfterne. Hør 
Du, Ane, den ny Forpagter paa Krængstrup har lovet mig 
et Hus.

S. Schandorph: Ti Fortællinger. 1 a



— Det er godt for Dig, sagde Ane.
— Mon jeg saa dog. ikke kommer til at forandre

mig?
— Det kan nok hænd’s.
— Ja — se jeg har jo havt Tanker til Jordemoderen 

i Skovby. Hun er jo Enke og har en Profession. Det 
linder altid lidt for Manden.

— Hun er saa arrig som Edder og Forgift.
— Ja, det siger s’gu hendes eget Søskendebarn, den 

hjulbenede Smed. Men kanske Du vilde, Ane?
— Ja, nu har vi jo gaaet og gloet paa hinanden i 

nogle Aar, saa der kan jo være nogen Rimelighed i de 
Dele.

— Du har jo en hel Kiste hjemmegjort Tøj og Penge 
i Sparekassen ?

— Ja vel. Og der er vel Jord til Huset.
— Ja vel.
— Ja saa kan vi jo det. Løft saa den Kommode 

op paa Vognen! Hvad staar Du og gaber paa m ig  for? 
Det er jo ingen Nytte til.

J



Ma t ador e r .





F ør 185 . . skulde man have Vanskelighed ved at 
paavise selv det fjerneste Spor af Indflydelse fra Udlandet 
i den ganske lille Kjøbstad Sp . . . Man holdt aden 
vestsjællandske Avis®, hvis udenlandske Artikler altid be­
gyndte med Spanien, og naar Læseren havde forvisset sig 
om , at det virkelig forholdt sig saa i det Numer, han 
nys havde modtaget, sprang han rolig Udlandet over. Men 
i bemeldte Aar traf Kulturstrømningens Bølgeslag fra et 
af Evropas Hovedlande paa sin Fart den gode sjælland­
ske Kjøbstad, og det var Prokurator Raags Skyld, thi han 
var Ang l oma n .  Han kunde rigtignok ikke føre en sam­
menhængende Tale paa Engelsk, hans Kundskab ind­
skrænkede sig til Gloser og Fraser, samt til Navnene paa 
de store Lordslægter som C l a r e n d o n ,  S o me r s e t ,  
S h r e w s b u r y  (det sidste Navn var han især stolt af at 
kunne udtale med stærk Snurren paa r’et). Dette Sværmeri 
for det engelse Væsen havde sin Grund i , at Prokurato­
rens Kone var født Englænderinde. Hun havde været 
Bonne paa en Herregaard, hvor Prokuratoren var Fuld­
mægtig paa Godskontoret. Onde Tunger vilde vide, at 
der havde bestaaet et intimere Forhold mellem hende og 
Kammerherren; vist er det, at hun uventet blev gift med 
den allerede aldrende Godsforvalterfuldmægtig, der pludse­
lig blev en velstaaende Mand, og idet han benyttede sig 
af sin for mange Aar siden med Karakteren: Ej ubekvem 
absolverede dansk-juridisk Examen, nedsatte han sig som 
Underretsprokurator i Sp . . . Dette var mere for at være



Noget, end fordi han gav sig synderlig af med at føre 
Sager eller besørge andre juridiske Forretninger; hans 
egentlige Fag var at give en aldrende Dandy, en Gentle­
men af ægte Snit. Sit tidligere med ærbar Beskedenhed 
tæt klippede, helt omløbende Skjæg havde han ladet rage 
af under Hagen og voxe ud i to fra Underkjæven ned­
hængende Kvaster for saaledes at frembringe ægte «7uhiskers* 
men ulykkeligvis havde Prokuratorens Bakkenbarter ingen 
ret Frodighed. Der var bare Pletter i dem, og den røde, 
noprede Hud stak af ved Siden af de tynde, hvide Skjæg- 
haar, saa hans Ansigt mindede En om en ufuldstændig 
skoldet Gris. Han gik i graa Gamacher med Elfenbens­
knapper, langskjødet graa Frakke, den højpuldede sorte Hat 
sat til Vejrs i Panden og dybt ned i Nakken. Han søgte 
efter bedste Evne at efterligne sin Kones Akcent, kaldte 
sig R o u g h  i Stedet for Ra a g  og havde gjerne skrevet 
sig saaledes, hvis det paa nogen Maade havde kunnet 
gaa an. Ja, han gik endnu videre. Han holdt to smukke 
Hunde', en Hønsehund og en langhaaret, to Blodsheste 
til Kjørebrug og en til Ridning, men han byttede og 
schakrede altid med dem og vilde gjerne gjælde for en 
særdeles fin Hestekjender. Det var et stolt Syn at se 
Prokurator Raag paa Byens Hestemarkeder, med sine blanke 
vixede Ridestøvler med Sporer, sin korte, jockeyagtige 
Frakke med tilhørende Fløjels Kasket, udvikle sine hippo- 
logiske Kundskaber for Byens hesteholdende Folk, idet 
han ledsagede sin Udvikling med pegende Gestus med 
sin tynde Ridepisk hen mod de Heste, der var Gjenstande 
for Diskussionen. Uagtet Alt dette var Prokurator Raag 
ikke optaget i Byens Honoratiores Selskab. Embedsmæn- 
denes Fruer saa skjævt til hans Kone, der drillede dem 
ved et flot Toilette, hvilket, efter deres Mening, ikke 
passede for En, der havde været i en tjenende Stilling, 
og hvis Rygte var tvivlsomt. For øvrigt havde Bagtalelsen 
ikke den mindste Krog at hænge sin Hat paa, hvad Fru 
Raags Opførsel som gift Kone angik. Fremdeles ærgrede 
Fruerne sig over hendes lille Dreng, der paa skotsk Vis 
gik med bare Ben og i stærkt farvede tærnede Klæder. 
Det var Skaberi, sagde de. De hilste Fru Raag, naar de



mødte hende paa Spaseregangene, med en indigneret 
Sænken af Mundvigene og saå foragtelig paa de to smaa 
Terryhunde, der altid ledsagede hende. Derimod udøvede 
Prokuratoren en betydelig Indflydelse paa en Kreds af 
yngre Mennesker: Fuldmægtigene paa Byfoged-, Post- og 
Toldkontoret, et Par finere Handelskommis’er, et Par 
unge Kjøbmænd, der alle efter Evne lagde sig efter en­
gelsk Fagon paa Bakkenbarterne og Halstørklæderne. De 
brugte med Forkjærlighed Ord som fa ir  play, comfortable, 
high life, bound by honour o. desl., men med en uklar 
Forestilling om deres Betydning. De lyttede til Prokura­
torens Ytringer i Klubben, naar' han ved en halv Flaske 
Double Brown Stout eller Pale Ale med langsom og 
monoton guttural Udtale gav en Skildring af Livet i Eng­
land, som han notabene aldrig havde set. Alligevel vidste 
han, hvad en ægte engelsk Gentleman vilde have gjort og 
sagt i enhver Situation i Livet. Prokuratoren havde for- 
maaet Gjæstgiveren, Klubbens Vært, til at føre bemeldte 
Drikkevarer, til Misfornøjelse for det konservative Parti, i 
Spidsen for hvilket Brændevinsbrænder Mikkelsen stod, 
samt til at servere den engelske Beefsteak i Stedet for 
den før brugelige hakkede Oxekarbonade. Mikkelsen er­
klærede, at det var det værste Svineri, han kjendte, at 
spise raat Kjød, i hvilken Anskuelske han sekunderedes 
af Klokker og Kordegn Nær um,  der endog erklærede 
det for stridende mod den hellige Skrift; og hvad Drikke­
varerne angaar, paastod Mikkelsen med Slag i Bordet, at 
den ene Slags smagte som Tjære, den anden som dovent 
Hverdagsøl. Han vilde „Fanden sla sig” ikke skjænke saa- 
dan noget Kram ud for den værste „Bundefredrik” i sin 
Skjænkestue. Prokurator Raag besvarede Hentydninger i. 
i den Retning, naar de gjordes i hans Nærværelse, ved at 
puste en Cigarsky ud af sine til en Tryne fremskudte Læber, 
medens han lod sin Haand lege med sine Uhrsigneter. Samme 
ophøjede angelsaxiske Flegma viste han lige over lor den 
gamle, lidt fugtige Læge La n g e ,  der, naar han sad med sit 
fedtede Smil og nippede til en Kognak og en Bajer i 
Gjæstestuen, næsten altid henvendte det Spørgsmaal til Raag: 
Hør, Prokurator! Hedder Homér Humme r  paa Engelsk?



Prokuratoren havde nemlig en Gang som Auktionarius ved 
en Auktion over en afdød Præst opraabt (< Hummers” 
(o: Homers) Værker til stor Morskab for Byfogden, de to 
Læger og Kateketen, Repræsentanterne for den klassiske Dan­
nelse i Byen. Prokuratoren løftede Øjenbrynene og sagde 
med Gravitet N ej; og hver Gang denne Scene forefaldt, 
lo Doktoren, saa hans Mave hoppede ved det. De 
andre Gjæster af Prokuratorens Stab havde ingen Interesse 
for slige lingvistiske Spørgsmaal og hørte videre paa hans 
Forelæsninger over hans Heste og deres forskjellige Egen­
skaber, sammenlignede med andre Blodsheste, som han 
havde kjendt i sin Tid. De yngre af hans Venner skiftedes 
til om Søndagen at kjøre med ham i hans elegante lette 
Kjøretøj med et højt Forsæde, hvorfra Prokuratoren, som 
en anden Automedon, udfoldede sin Virtuositet i at holde 
Tøjlerne paa den mest gentlemanlike Maade, hilsende 
nedladende med Pisken endog paa betitlede Embedsmænd, 
der maatte traske tilfods forbi ham paa Gaden, men disse 
brummede ogsaa gjerne med kvalt Indignation: Den gamle 
Laps.

' Byens anden Storborger var O le K l au s en. Han 
ejede et nyt opført Dampbrænderi og Ølbryggeri tæt uden 
for Byen, havde megen Jord og drev Stude- og Heste­
handel. Hans hippologiske Kundskaber gik der stort Ry 
af; selv talte han dog saare lidet derom, men handlede 
desmere i Ordets dobbelte Betydning. Ham var Pro­
kurator R.aag bange for. Han talte yderst spagfærdig 
om Heste i hans Nærværelse og nøjedes med at udvikle 
sine Anskuelser om Partiernes Stilling i c<Parlamentet, som 
vi kalder det her, men som forresten hedder the parlia- 
menP, hvorpaa Klausen svarede med et høflig forundret 
C(Saa?” som om det var første Gang, han hørte det. 
Klausen var en saare stilfærdig Mand; han udtrykte sig 
med Langsomhed og i vel overvejede Udtryk. Tonen i 
hans Stemme var blid og beskeden, men alligevel befandt 
man sig ikke hyggelig i hans Nærværelse. Hans Bedrifter 
paa Hestehandelens Omraade fortaltes der sære Historier 
om. Han havde Forbindelser med det højeste Aristokrati, 
ja kom stundum til Middagsselskab hos en hesteelskende



Lehnsgreve i Omegnen, en Ære, som Ole Klausen slet 
ikke gjorde sig til af. Da en Gang i Klubben en 
ældre af Byens notable Borgere i et af Kognakstoddy 
fremkaldt Anfald af Dristighed sagde til Klausen: Her, 
er det sandt, at Grev *— en Gang om Aaret giver Dig 
fri Middagsmad? svarede denne i sin douce Tone: Herre 
Gud, man kan da ikke forlange, at han skal fede mig 
mere end én Gang om Aaret, naar jeg har Lov til at 
malke ham hele Aaret rundt, en Ytring, som Ole Klausen 
næppe vilde have ladet falde, hvis han ikke havde havt 
en halv Flaske Portvin under Vesten. Den løb Byen 
rundt og gav tredie Lærer ved Borgerskolen, en Ultra- 
demokrat, den Idé at kalde Grev *— for Ole Klausens 
Malkeko, hvilket Øgenavn han længe gik under i Byen, 
og som endog optoges af Amtsforvalteren, der var yderlig 
misfornøjet over, at han aldrig blev indbudt til Grev *—s 
Dinerer, skjønt han havde Titel af Kammerjunker.

Ole Klausen kom to Gange om Ugen i Klubben, 
naar Aftenerne begyndte at blive lange. Han drak aldrig 
Toddy eller Punsch, men gjerne hvid Portvin eller Rhinsk­
vin. Han var snarere under end over Middelhøjde, af 
mager og knokkelstærk Bygning. Han saå melankolsk og 
rolig ud. Han havde kort afklippet, tæt brunt Haar. 
Hans Ansigt karakteriseredes især ved et meget stærkt ud­
viklet Kjæveparti, og naar han en sjælden Gang lo, viste 
han et vældigt Tandapparat som et Rovdyrs. Han var 
klædt med fordringsløs Sirlighed og kunde se ret elegant 
ud, naar man ikke fik Øje paa hans' røde, knoklede 
Hænder, med Haarbuske paa Fingerleddene og brede, 
udhvælvede Negle. Han saå sjælden nogen af Byens 
Folk i sit Hus, som mest besøgtes af tyske Forpagtere 
fra Omegnens Herregaarde. Disse holdt nemlig af at 
spille høj l’Hombre og at ende Aftenen med en lille 
Basette, hvilket Spil Klausen, til stor Forargelse for enkelte 
strænge Moralister, ogsaa havde faaet indført i Klubben. 
Naar han sad ved Basettebordet, smilte han bestandig, 
hvorved hans glubske Tænder halvt blottedes, og dette 
Smil forsvandt aldrig, selv naar Lykken gik ham meget 
imod, og han tabte et Par Hundrede Daler; men for det



meste var han heldig. Han gik for at være en stræng 
Mand i sit Hus, undtagen mod de unge og kjenne Tjeneste­
piger, som altid fandtes der, og om hans Bedrifter å la 
Don Juan hviskedes der tidt i Krogene. I de sidste Aar 
havde han forøvrig været svagelig, og skjønt han kun 
var lidt over 40 Aar, begyndte han at blive en Del 
gråahaaret. Men selv naar han følte sig syg, lod han sig 
i sin lukkede Vogn kjøre op i Klubben paa de til Ha­
sardspil bestemte Aftener. At Byfogden ikke lagde nogen 
Hindring i Vejen for denne Ole Klausens Yndlingsfor- 
nøjelse, vilde man forklare deraf, at da hans sædvanlige 
Pengeforlegenhed en Gang havde taget saa ængstelige 
Dimensioner, at den kunde, føre til en Skandale for 
Byens første Embedsmand, havde Ole Klausen forstrakt 
ham med ikke ubetydelige Subsidier, men rigtignok til 
Renter, der betydelig overskred de den Gang lovmæssige 
fire Procent.

Prokurator Raag var ikke rigtig i sit E s, naar Ole 
Klausen var nærværende. Naar denne betragtede ham 
med sine graa alvorlige Øjne, og en lille let Trækning 
med Underlæben bevægede hans rolige Ansigt, havde 
Prokuratoren en Følelse af, at han gjorde Nar ad ham, 
uagtet Klausen altid tiltalte ham med en udsøgt Høflighed. 
Ved Hestemarkederne havde han desuden ærgret ham ved 
at byde ham over gjennem en underordnet Pranger, og 
han havde senere set den Hest, hvortil han havde været 
Lysthavende, blandt Ole Klausens, naar dennes C(Berider):> 
var ude at røre dem. Endelig var han jaloux paa Klausens 
fornemme Forbindelser og paa hans Magt i Klubben. 
Han havde en Gang som klog General villet alliere sig 
med ham og havde indbudt ham til et Middagsselskab, 
men Klausen havde høflig undskyldt sig med sin svage 
Helbred, hvilket dog ikke havde hindret ham i samme 
Aften at spille Basette og drikke Rhinskvin hele Natten i 
Klubben, ja endog til Afsked anvende nogle og tyve 
Daler af sin anselige Gevinst til at give Frokost med 
Champagne, inden man skiltes ad Klokken fem om 
Morgenen. Og en Indbydelse til Tak for sin Artighed 
havde Prokuratoren forgjæves ventet paa.



En Søndag Formiddag sad Ole Klausen, en tysk- For­
pagter og en Kjøbmand, af hvem Forpagteren havde kjøbt 
et Parti Korn, i Klubben. Medens de vare i Færd med 
den tredie Flaske Portvin, faldt Kjøbmanden paa at rose 
sin nye Hest. Han paastod, at der var (<Blod” i den. 
Ole Klausen smilede skeptisk.

— Ja, da har s’gu Prokurator Raag sagt det, sagde 
Kjøbmanden.

Klausen lo højt. Kjøbmanden blev stødt, da For­
pagteren stemmede ! med, og var-ved at fare op, da 
Klausen, med en uendelig Blidhed i Stemmen, sagde, 
idet han kjærtegnende klappede hans Haand:

— Kjære Ven, jeg skal snyde Prokurator Raag med 
Heste lige saa let, som jeg drikker dette Glas Portvin.

—• Det vil jeg se, før jeg tror det, sagde Kjøb­
manden.

— Vi kan jo vædde om det i Uskyldighed, saadan 
et Par Hundrede Daler eller Sligt.

— Lad gaa, sagde Kjøbmanden.
Forpagteren «slog af”, som det hedder i det tekniske 

Sprog, og kort efter skiltes man ad.
Nogle Dage efter mødte Ole Klausen Prokurator 

Raag paa Gaden. Den Sidste var til Hest. Klausen 
styrede lige imod ham, og som tvungen af en overlegen 
Magt holdt Prokuratoren sin Hest an. Klausen klappede 
Hestens Hals og sagde venlig:

— Det er en rar Hest.
— Ægte Race, ikke sandt? sagde Prokuratoren, men 

med et uvist spørgende Blik.
— Jo , ganske vist, sagde Klausen. Men, blev han 

ved, den er jo ikke saa ganske ung.
— Ne—j,  sagde Prokuratoren langsomt, det for- 

staar sig.
— De har jo altid gode Heste, sagde Klausen, og 

har naturligvis ikke Brug for flere. Man skal ikke byde 
Bagerbørn Hvedebrød.

— Hæ, sagde Prokuratoren, nej, jeg har jo rigtignok 
ikke Brug for flere.

— Nej, det sagde jeg ogsaa til Grev —* forleden



Dag. Jeg skal nemlig sige Dem, jeg vilde have ham 
til at kjøbe en dejlig rød Fuldblods, som jeg har, men 
han havde lige kjøbt en til Ridehest. Det syntes jeg ikke 
rigtig om, da han jo altid plejer at handle med mig, saa 
sagde jeg: Det er rigtig kjedeligt, for, sandt at sige jeg 
havde Skam aldrig kjøbt den Røde, dersom jeg ikke 
havde vidst, at Greven nylig havde solgt en Ridehest. 
Aa, hvad Klausen, sagde han, der er jo Prokuratur Raag, 
det er en Mand, der nok véd, hvad saadan en Hest har 
at betyde, han kjøber den nok. Jeg svarede, at Proku­
ratoren havde sine egne Kilder og desuden var forsynet. 
— Naa, om Forladelse — jeg opholder Dem. Egentlig 
vilde jeg slet ikke have talt til Dem om Heste, men 
blot bede Dem tage til Takke, med en tarvelig Frokost 
i Morgen hos mig. Jeg har længe villet se Dem, men 
jeg har været ilde tilpas i lang Tid. Der kommer kun 
Forpagter C— fra —dal og Kjøbmand P— saadan et 
lille Ungkarlegilde.. Farvel, kjære Prokurator, saa kommer 
De — ikke sandt?

— Tusind Tak, sagde Prokuratoren, lod sin Hest 
gjøre en Kapriol og for i kort Galop ned ad Gaden. 
Han var inderlig vel tilfreds. En Alliance med Ole 
Klausen vilde give ham Relief. De to i Forening maatte 
kunne beherske hele Byen, og — Rivalen var kommen 
til ham!

Klokken ti næste Morgen stod et splendid Frokost­
bord dækket i Ole Klausens Havestue. Der saås ingen 
af Husets Damer, der altid var proskriberede, naar man 
rigtig skulde more sig i det Hus. Den nævnte tyske For­
pagter og Kjøbmanden var tilstede. Prokuratoren følte 
en hemmelig Stolthed over den Opmærksomhed, som 
Værten viste ham; thi efter at en rigelig Portion Østers 
var tortæret, opvartedes der med ristet Skinke, blodrød 
Beefsteak, og af Drikkevarer udskjænkedes der Double 
Brown Stout, Portvin og Sherry. Men efter at der var 
taget af Bordet, spurgte Værten Prokuratoren, om han 
ikke paa engelsk Vis ønskede en Flaske Bordeaux.

Claret — Yes, sagde Prokuratoren, tog sig om Bakken­
barterne og skyllede et stort Glas Chåteauvin i sig. Talen



drejede sig mest om Heste, og med stor Andagt lyttede 
Værten til Prokuratorens Udgydelser, som det ved Drikke­
bordet erhvervede Mod bragte til at strømme. Han havde 
ganske opgivet sin diplomatiske Tilbageholdenhed lige 
over for Klausen. Med Veltalenhed skildrede han Eng­
land som det første Land i Verden. Han priste dets 
Forfatning, dets Væddeløb, dets Ost og dets 0 1 . Men 
her tog han sig ikke i Agt for-at saare den tyske For­
pagters Nationalstolthed, navnlig med Hensyn til det 
sidste Punkt.

— Nej, veet De, Hr. Prokurator, hvat Bier betriffer, 
so kan vi hos os i Mecklenburg vise Dem sodan Bier, 
at Champagne er Spiilvand, naar man dermet det El fer­
ligner. Og da Prokuratoren priste den engelske Renlighed 
og i Forbigaaende bemærkede, at han tog sig et koldt 
Bad hver Morgen, sagde Forpagteren:

— Ja wohl, men hvat siger De, min gote Proku­
rator, om Renlichheten hos os i Mecklenburg? De ser 
nu der en Spiegel met vergolden Rahme, men den er 
gansk af Fluer beschmutzt. Wenn De i Mecklenburg triffer 
en eneste Flue, der gjør so, so ter De spytte mig hier . .  . 
og Forpagteren pegede paa sin sveddryppende Tyrepande.

Disputen var ved at blive hidsig, da Klausen, ved 
at træde Forpagteren paa Foden, mindede ham om, at 
de havde vigtigere Sager for end at disputere.

Det var tidligt paa Foraaret og kjønt Solskinsvejr. 
Værten foreslog sine Gjæster, at de efter Frokosten skulde 
røre sig lidt.

— Vi kan jo muligvis se lidt paa mine Heste, sagde 
han i en henkastende Tone.

— Fortræffelig, very well, sagde Prokuratoren, det 
kalder jeg en Gentleman, den Mr. Klausen, først saadan 
en luncheon og saa smukke Heste ovenpaa; splendid\

Man gik gjennem Haven ned til en lille Ridebane 
bag ved Ole Klausens rummelige Hestestald. Han lod 
en Karl trække den ene Hest ud efter den anden og 
løbe rundt paa Banen med dem. Prokuratoren saå til 
med en alvorlig Kjendermine, snart bukkende sig for 
over, snart læggende Kroppen tilbage, alt efter Hestens



*

l'orskjellige Stillinger. En halv Snes Heste var vel gjen- 
nemgaaede paa den Maade, da spurgte Prokuratoren:

— Men hvor er den Rede, som De vilde have, at 
Grev *— skulde kjebe?

— Aa — det er sandt, sagde Klausen — den har 
vi jo ikke set. Ja, det er, som sagt, en Hest for Dem. 
— — Hallej, Du der, Kristen! Hvor er den ny Rede ?

— Berideren er ude at rere den, svarede Karlen.
— Saa! — det var da ogsaa Satans — om For­

ladelse, at jeg bander! — det var jo netop den, som 
Prokuratoren saa gjerne skulde se. Det er min Stolthed, 
jeg har aldrig havt en Hest med saa fint Bentøj.

Ved disse Ord trak Forpagterens brede Mund sig op 
til et Smil bag hans vældige Knevelsbarts røde Gardiner. 
Kjøbmanden saa spændt paa ham og Klausen.

— Naa, saa gaar vi ind igjen og drikker et Glas, 
sagde den Sidste, saa kan Du melde os, Kristen, naar 
den Røde kommer tilbage.

Nu begyndte man paa Champagnen inde i Have­
stuen. Prokuratoren holdt den ene speech efter den anden, 
hvori han begejstret priste sin Vært, og tømte Løftets 
Bæger paa snart at ville invitere de her tilstedeværende 
Gentlemen til en dinner, der skulde være arranged paa 
sin Engelsk. Midt i denne Veltalenheds Strøm meldte 
Karlen, at nu holdt Berideren med den Røde paa Ride­
banen. Man stormede der ud. Det var et stolt Syn! 
Berideren red omkring med det dejlige, slanke Dyr i 
strygende Karriere. Det var efter Prokuratorens, rigtignok 
nu noget omtaagede Skjøn, en Ridehest af første Rang. 
Jo mere han saa paa den, desto mere fik han Lyst til den.

— Den skulde De køpe, Hr. Prokurator, sagde For­
pagteren.

— Aa, den Mand har selv Heste, svarede Klausen 
ligegyldig, han har saadan sine egne Kilder.

— Det er • forøvrigt en excellent Hest, sagde Pro­
kuratoren, hvad koster den?

— Aa, svarede Klausen, det er en temmelig dyr 
Hest; og i Grunden bryder jeg mig ikke om at sælge den.

— Ja, min gode Hr. Klausen, mælede Forpagteren,



aber en Handelsmand er doch immer en Handelsmand, 
och det var doch Deresses Mening at sælge den til den 
Grefe.

— Hm — ja én Gang skal jeg jo af med den — 
det forstaar sig , sagde Klausen langtrukkent — — men 
den bliver dyr.

— Skulde vi ikke kunne blive enige ? spurgte Pro­
kuratoren.

— Ja hvad mener De om 400 Daler.
— Impossible\ sagde Prokuratoren med et Suk.
— Ja, ja — ja, ja, saa snakker vi ikke mere om 

det. — Saa kan De sætte Hesten ind, Petersen.
— Ja, min gote Klausen, tog Forpagteren til Orde, 

De er sch’gu ochso for tyr. Wenn den Prokurator 350 
gaf, so var det wiirklich en got Pris.

Kjøbmanden stod som naglet til Pletten. Hjertet og 
Aarerne i hans Tindinger slog Reveille.

— Vi kunde kanske bytte? De kan jo tage min 
brunblissede, sagde Prokuratoren, saa vil jeg give Dem 
100 i Bytte.

Nu fulgte en vidtløftig Forhandling med forskjellige 
Episoder, under hvilken de to Parter syntes snart at nærme 
sig til, snart at fjerne sig fra Maalet. Forpagteren agerede 
Mellemmand. Det ene Øjeblik tog han Prokuratoren til 
Side, spaserede med ham Arm i Arm op og ned ad 
Ridebanen under en af ivrige Gestus ledsaget Samtale. 
Næste Øjeblik havde han fat i Ole Klausen, med hvem 
han dog kun vexlede nogle faa Ord mere for et Syns 
Skyld, saa samlede han begge Parterne og søgte at mægle 
dem imellem. Under disse Forhandlinger bevarede Ole 
Klausen en urokkelig Ro og Ligegyldighed for, om han' 
fik Hesten solgt eller ikke. Endelig slog han til, da Pro­
kuratoren bød ham 150 Rigsdaler i Bytte.

— I Eftermiddag trækker min Karl den Røde op 
til Dem og henter Deres Brunblissede, sagde han. Nu 
gik Selskabet ind og drak Lidkjøb, men Kjøbmanden 
saå ud, som han havde spist Faarekyllinger til Frokost, 
og ikke solid Kjødmad. Den sidste Champagnesalve tog 
Magten fra Prokuratoren. Midt i en ny speech til Ære



for den ædle Hesteavls Fremme' blev Stemmen borte, og 
han gled sagtelig ned under Bordet. Forpagteren svedte, 
saa det, bogstavelig talt, dryppede ned ad ham, men paa 
Ole Klausen var der ikke det Ringeste at mærke. Da 
Prokuratoren faldt, sagde han rolig og blidt:

— Nu blev den Mand i enhver Henseende besørget. 
Det er ellers Synd for hans Rygte i Byen, at han er 
bleven saa beskjænket. Det gjer mig ogsaa ondt for 
Dem, kjære P— — her henvendte han sig til den al­
vorlige Kjøbmand, men jeg sagde Dem jo i Forvejen, 
hvorledes det vilde gaa. Generer en øjeblikkelig Af- 
gjørelse Dem, er jeg tilfreds med en lille Vexel.

— Tusind Tak, det vilde være mig særdeles bekvemt, 
stammede Kjøbmanden.

— Saa er det vel bedst at lade spænde for Wiener­
vognen og kjøre vor Ven hjem, sagde Ole Klausen. 
Man søgte at faa Prokuratoren paa Benene, men forgæves. 
Hans imponerende Halstørklæde havde rent tabt sine 
brusende Former; hans før hen over Tindingerne strøgne 
Haar faldt nu i Tjavser ned i Panden. Selv hans Whiskers 
hang med Næbbet. Man bar ham ind i den lukkede 
Vogn og kjørte til hans Bopæl, men nogle Forbigaaende 
havde set, i hvad Tilstand han blev bragt ind og ud af
Vognen. En af dem løb strax ned i Klubben og for­
talte det.

Hvorledes Fru Raag blev stemt, da- hun saa sin ellers 
ædruelige og værdige Mand saa overkjørt, kan én lidt 
erfaren Ægtemand let forstaa. Imidlertid er der den 
gode Ting ved en Rus, at den gaar over, naar man har 
sovet, og saaledes gik det ogsaa med Prokuratorens. 
Frokosten havde varet fra i o til 4, og Prokuratoren sov 
i ét Træk til næste Morgen Kl. 7. Han havde, strax da 
han vaagnede, en dunkel Følelse af, at han havde Noget 
at ærgre sig over og Noget at glæde sig til. Efter en
kort Orientering af hans Tanker blev det ham klart, at
det Første var hans Fuldskab, og det Andet hans nye røde 
Hest. Hans Kone saa fornærmet ud, men hun sagde ikke 
et Ord. Prokuratoren fandt, at det var det bedste Parti 
at lade som Ingenting. Han gik op og ned i Stuen,



fløjtende: ((God save the king.y> Snart lød der Heste­
trampen i Gaarden. Det var Ole Klausens Berider med 
den røde Hest, der var ganske svedt. Han fik den Brun- 
blissede med sig, og Prokuratoren betalte ham de-150 Rdl. 
paa hvilke han havde medbragt en Kvittering, som han 
afgav til Prokuratoren. Denne havde nu glemt sin Rus, 
ja endog sine Tømmermænd, og tilbragte en Times Tid 
i Stalden med at beskue den pragtfulde Røde. Efter at 
have spist Frokost lod han den sadle. Han vilde ride 
sit Triumfridt gjennem Byens Gader. Men næppe var 
han kommen op, og Dyret havde sat sig i Gang, før 
han opdagede, at han blev kastet baade op og ned og 
fra den ene Side til ,den anden; — et Par lange Lære­
drenge , der stod og gabede uden for hans Port, slog en 
Skoggerlatter op — Hesten havde H ane  tr it . Det var 
derfor, at Ole Klausen havde sørget for, at han fik den 
at se i ophedet Tilstand, thi Sygdommen kan hæves for 
nogle Øjeblikke, naar Hesten kommer ret i Sved.

At beskrive vor fine Hestekjenders Raseri er umuligt. 
Rascall udbrød han, steg strax ned af Hesten, gik ind 
paa sit Kontor og skrev en voldsom Epistel til sin Be­
drager. — Nogle Dage gik —■ men han fik intet Svar. 
Efter tre til fire ubesvarede Breve begav han sig til Ole 
Klausens Plus, men det hed sig, at denne var meget syg 
og laa til Sengs. Skjønt Prokuratoren ikke var nogen fin 
Jurist, indsaå han snart, at Rettens Vej vilde være saare 
usikker i dette Tilfælde. Han skrev endnu et Brev roligere 
og fuldt af moralske Betragtninger. Denne Gang fik han 
følgende lakoniske Svar:

C(Kjære Prokurator! Jeg er meget syg og taaler 
ingen Ærgrelse. Gjør mig den Tjeneste ikke at tale mere 
til mig om den ubehagelige Sag.

Deres stedse hengivne
O. Klausen.®

Denne Uforskammethed gjorde den stakkels Proku­
rator rent konfus. Hans godmodige, flegmatiske Tempe­
rament blev bragt rent ud af sine Fuger. Han havde 
hidtil, faaet Lov til i Fred at dyrke sin lille Forfænge-

S. Schandorph: Ti Fortællinger. jr



lighed. Fordringen paa at gjælde for Hestekjender var 
bleven Centrum i hans indholdsløse, for alle Interesser 
blottede Liv. Han var falden i Kloerne paa en haard, 
ondskabsfuld Natur, der havde vidst at indgyde Frygt ved 
sin Færdighed i at finde sine Omgivelsers saarlige Sted 
og ubarmhjertigt at pirre ved de ømme Nerver. Hvor 
latterligt det end lyder, det var den første inderlige, dybe 
Hjertesorg i denne ubetydelige Mands' Liv. «Kleine 
Leute haben kleine Sachen,” smaa Sorger blive store for 
Naturer, der kun er modtagelige for det Smaa. Byen 
var aldeles opfyldt af Prokuratorens uheldige Heste­
handel. Han fik en Fornemmelse deraf, naar han paa 
Gaden mødte to Mennesker sammen. Han saå, hvor de 
stak Hovederne sammen og hviskede. Den almindelige paa 
Landet herskende Betragtning, at man har Lov til at snyde 
i Hestehandel, gjorde sig ogsaa gjældende ved denne 
Lejlighed. Den stakkels Prokurator blev udlet og hud­
flettet paa alle mulige Maader, medens Ole Klausen, efter 
en pligtskyldig, flygtig Dadel, fik samme Art Sympathi 
som Slyngelen i de gamle Komedier.

Der er Dele af vort Legeme og Evner i vor Sjæl, 
hvis Tilværelse vi først mærker, naar de kommer til at 
lide. Prokurator Raag havde aldrig mærket ti l , at han 
havde Fantasi; nu blev denne hans Pine. Han kunde 
hverken vaagen eller sovende blive fri for Billeder af 
en Mængde Heste, der alle havde Hanetrit, der løftede 
Bagbenene paa en latterlig Maade og svajede krampagtigt 
med Bagkroppen; for Ansigter, der fremstillede Ole 
Klausens og den tyske Forpagters Træk, niangfoldiggjorte 
i Tusindvis, der haanlo imod ham. Han blev syg, kom 
sig igjen, men var nu sløv og idiotisk. Han var bleven 
helt hvidhaaret, og den tidligere trivelige og fedladne 
Mand var bleven en indskrumpen Olding. Hans Hustru, 
der aldrig havde næret andet end kølige Følelser imod 
ham, plejede ham pligtskyldigst, men uden Varme.

Ikkun Prokuratorens lille Dreng, der nu var en elleve 
Aar gammel, klyngede sig inderlig til den hjælpeløse 
idiotiske Fader. Der udviklede sig et underligt Forhold 
mellem Barnet og Oldingen; idet hint agerede en Slags



Mentor for denne, talte fornuftigt til ham og formanede 
ham, naar han fik stædige Indfald som ikke at ville staa op 
af Sengen, spise eller gaa den daglige Spaseretur, som 
Lægen bestemt havde forordnet ham. Og Prokurataren 
betragtede den Lille som sin Beskytter. Naar han gik, 
støttede han sig paa hans Skulder, han forhørte sig hos 
ham om , hvad de skulde have til Middag o. s. v. 
Naar han blev overfalden af sine Hallucinationer, gik 
Drengen ind paa hans Fantasier, tog sin Pisk og sagde: 
Nu skål jeg jage de tossede Heste væk, eller svang sin 
lille Staalsabel, idet han raabte: Nu slaar jeg Ole Klausen 
og den tyske Forpagter ihjel. Ser Du, Faer? De er der 
jo ikke mere. Er de vel? Saa lo Prokuratoren fjollet 
og sagde: Nej, nu er de der ikke mere. Hvad Ole 
Klausen egentlig havde gjort Faderen, var ikke Drengen 
klart, men han havde fattet en Rædsel for denne Mand, 
saa han ikke turde gaa forbi hans Hus.

Det var en Formiddag i Slutningen af Maj, med 
stærkt blændende Solskin, Støttet paa sin Søns Skulder 
var Prokuratoren gaaet sin sædvanlige Tur ud af sin Have- 
laage bag om Byen, hvorpaa de slog ind paa en smal 
Markvej. Paa et Sted, hvor denne pludselig drejede til 
højre, var der lavet en lille Høj. Paa den stod en 
Bænk under en gammel Tjørn. Dette Sted plejede at 
være Maalet for de Tvendes Vandring. Prokuratoren satte 
sig.da paa Bænken, faldt sammen i en halv Slummer, 
medens Barnet legede. Den Dag havde Drengen en for­
gyldt Papirshjelm, et dito Brystkyrads og sin lille Staal­
sabel med. Iført disse Prydelser løb han rundt og mejede 
Hovederne af Vejbred, Nælder og Skarntyder paa Grøfte­
kanten. Da han saå, at Faderen var døset ind, kom han 
saa dybt ind i sin Leg, at han ikke hørte eller saå, hvad 
der gik for sig omkring ham. Pludselig hører han Faderens 
Stemme ængstelig og klynkende:

— James, James — der kommer han.
— Hvem ? Fader.
— Ole Klausen.
Virkelig nærmede en Rytter sig i nogen Frastand. 

Prokuratoren havde rejst sig fra Bænken og holdt sig ved



Tjørnestammen. Hele hans Legeme sitrede, den kolde 
Sved stod ham paa Panden. Drengen var fortvivlet. Han 
saå virkelig Rytteren, han kunde ikke som ellers snakke 
for Faderen og var lige saa bange som han. Rytteren 
kom nærmere og nærmere. Det var Ole Klausen paa 
den brunblissede Hest, der havde tilhørt Prokuratoren. 
I Forfjamskethed, Fortvivlelse, drevet af det Don Quijote- 
agtige Mod, som besjæler Børn ved saadanne Lejligheder, 
sprang han i sit løjerlige forlorne Krigerkostume op paa 
den Bunke store, utilhugne Sten, som laa ved Grøfte­
kanten , og svingede Sabelen mod Rytteren, der lige 
skulde bøje om Hjørnet.

Hesten blev sky for den stærke Reflex fra alt det 
Glimmer, der skar den i Øjnene, den røg til Siden, 
og Rytteren blev kastet ned med Hovedet mod Sten­
bunken. Hesten løb hen over Marken i vild Karriere. 
Manden rørte sig ikke, fra hans Hoved rislede en Blod­
strøm ud i den sandige Vejs dybe Hjulspor.

Prokuratoren var besvimet og laa paa Højen. Den 
lille Dreng græd og jamrede. Han turde hverken blive 
eller vende hjem. Langt om længe kom en Arbejdsmand 
forbi, han gik hen til den blødende Mand, der laa paa 
Vejen. Han rørte sig ikke mere.

Saasnart Prokuratoren var kommen til sig selv, smilede 
han til Drengen og hviskede: Slog Du ikke Ole Klausen 
ihjel? Drengen kunde ikke svare, men trak Faderen bag 
om ned ad Højen og gik hjem ad, medens Arbejds­
manden syslede med den Faldne og skaffede Hjælp for 
at faa ham bragt hjem. Ole Klausen var død. En 
Hjernerystelse havde dræbt ham.

Da Sagens Sammenhæng blev ret bekjendt, kan det 
nok være, at den gode By fik travlt. Navnlig Damerne 
udviklede en Produktion af højt flyvende og dybt gaaende 
Betragtninger, som kunde have fyldt Folianter. Man stredes, 
om det var Prokuratorens forrige Hest, som Klausen havde 
snydt ham fra, eller Drengen, der havde været Hævnens 
sande Redskab. Stemningen slog aldeles om ; thi i den 
Henseende lignede de gode Kjøbstadsfolks Livsbetragt­
ning den moderne Politiks, at den i høj Grad respekterede



et fa it accompli. Den stakkels affældige Prokurator
blev nu Gjenstand for deltagende Omtale. Hans Kone 
og Barn inviteredes til notable Familier. Det gik op for 
Folk, at Raag i sine Velmagtsdage dog i Grunden havde 
været en skikkelig Mand, der ikke gjorde nogen Moders 
Sjæl Fortræd med sine Naragtigheder, medens Ole Klausen 
havde været en Spillefugl og et i alle Maader umoralsk 
Menneske, hvad Kjobmand P— , der maatte betale sin 
Vexel for Væddemaalet til Boet, var allerivrigst i at 
paastaa.

Da Prokuratoren døde efter et Aarstids Forløb, og der 
i hans Testament fandtes et Legat til Hjælp til Opførelse 
af et nyt Raadhus i Sp— , priste Præsten i Ligtalen hans 
Borgersind, og Borgervæbningens Musikkorps blæste en 
Koral over hans Grav.
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Hvordan han fik hende.





Oet var en høj Frostdag i Begyndelsen af December. 
Vinteren havde meldt sig meget tidlig det Aar. Lars 
Kristensen, der tjente hos en Gaardmand, sad paa en 
Ellestub nede ved Søen, snittede paa en Pind méd sin 
Tollekniv og tænkte paa, hvad han nu skulde more sig 
med i Dag, det var Søndag. Han havde jo glædet sig til 
samme Dag siden i Mandags og lovet sig selv, at næste 
Søndag rigtignok skulde blive anderledes morsom end 
den forløbne, for da havde han ikke kunnet hitte paa, 
hvad han skulde more sig m ed, men havde staaet hele 
Dagen i Porten, gloet ud over Søen og afvexlende røget 
Tobak og fløjtet de tre Dansemelodier, han kunde. Alene 
Maaltiderne havde givet Afvexling i denne festlige Til­
værelse. Han var altsaa staaet op Ottendedagen efter 
med den faste Beslutning, at han ikke vilde staa og glo 
i Gaardens Port, og var strax gaaet ned til Søen, men 
heller ikke dér viste der sig noget Interessant. Imidlertid 
opgav Lars ikke Haabet. Han satte sig ned paa bemeldte 
Egestub, tog bemeldte tykke Pind og gav sig til at snitte 
i den uden Maal og Med. Af og til saå han ud over 
den tæt tillagte Sø, hvis Flade paa sine Steder gnistrede 
i Solen som blankt poleret Sølv, men tættest inde ved 
Land spillede mellem Mørkebrunt og Graat med store 
mælkehvide Pletter i. Sivtoppene og Ellebuskene stod 
ubevægelige i den stille Luft; kun en enkelt Gang faldt 
Rim eller Snefnug ganske sagte ned fra de blankfrosne 
Grene som store fnossede Bomuldstotter. Men alt dette



. fandt Lars slet ingen Morskab ved. Naturbeskuelse var 
ikke hans Sag, dg for Farvespil og den Slags Raffinements 
var hans Sans aldrig bleven opladt.

Nej, men nu rørte der sig Noget langt ude paa Søen, 
og Latter og Tale lød skarpt hen over den frosne Flade. 
Lars opdagede tre Skikkelser, der holdt hinanden i Haan­
den og bevægede sig glidende hen over Isen. Snart slap­
pedes Armene og sank ned, og de Tre gled regelmæssig 
frem, i parallele Linier; snart spændtes Armene ud til 
Siden, og de Tre fjernede sig saa langt fra hinanden i 
divergerende Linier, at det saa ud, som om Forbindelsen 
imellem dem vilde briste; snart løftede de Hænderne i Vejret 
og holdt dem med Møje sammen over Hovedet, naar 
deres Glidebanes Linier truede med at gaa i konverge­
rende Retning, og hver Gang de to sidste faretruende Til­
fælde indtraf, lød Latter og Hvin. Det var klart, at det 
var Piger fra Byen lige over for, paa den anden Side 
Søen. Lars kunde nok have Lyst til at se, hvordan de 
saa ud. Skulde han feje dem imøde ud over Søen, eller 
vente og se, om de skulde komme saa nær Lars, at han 
kunde have nogen Fornøjelse af dem? Lars havde al­
drig været af dem, der tænker eller beslutter hurtig, og 
inden han var bleven enig med sig selv om sin Krigs­
plan, var Pigebørnene, svajende og fejende komne helt 
op til Kysten. Lars kunde nu tydelig se dem alle Tre. 
De to paa Fløjene var meget pæne Piger, men om den 
midterste sagde han til sig selv: Det er Postelinstøj! Thi 
hun var lille og fin og dog skabt, som hun var drejet. 
Hvor lo og blinkede de brune Øjne, og hvor glimrede 
de mørke Haarlokker, der stak frem under den vatterede 
Søndagssilkehætte; hvor var Fødderne smaa og Smal­
benene fine af en Bondepiges at være, naar de glidende 
Bevægelser røbede dem for den højst sympathetiske Iagt­
tager ! Lars havde stillet sig saadan, at han var noget 
skjult af en Ellebusk. Det midterste Pigebarn gjorde Mine 
til at ville i Land og satte prøvende Foden ud paa den 
sprøde Is tættest ved Kysten. Den- knasede som Glas 
under hendes Fødder; da lo de alle Tre, saa det sking­
rede ud i den klare Frostluft. Det var saa smittende, at



Lars fik et Anfald med af Latter. Der stod han og holdt 
sig ved en Gren; hele Busken rystede ligesom han selv. 
Pludselig fik Pigebernene Øje paa ham. Først blev de 
alle tre ildrøde i Hovederne samtidig med, at deres 
lystelige Latter standsede, men indvendig arbejdede den 
saadan, at Taarerne trillede ned ad deres Kinder, som 
Kulden havde givet en høj og stærk Rødme. Da Lars 
mærkede, at han var opdaget, gik han rask frem og ned 
mod Søen, hvor kun det smalle Stykke, skør Is skilte ham 
fra de tre Piger; nu stod de lige over for hinanden. 
Pigerne søgte at faa Ansigterne sat i alvorlige, halv for­
nærmede Folder; det lykkedes tildels de to paa Fløjene, 
men den Lille i Midten — „Postelinstøjet® — kunde ikke; 
hun blev ved at le.

— Hvad griner Du af? spurgte hun til Højre. Han 
staar jo og gjør Nar af os.

— Nej, det har jeg da ellers ikke tænkt paa, sagde 
Lars. Er I der ovre fra? — Han saå paa den Midterste, 
idet han spurgte.

Ja, det var de da. Nu var de første Ceremonier 
overstaaede, og Lars’s Tilbud om at hjælpe dem med at 
feje over Søen igjen, paa den Maade, at de To satte sig 
ned med bøjede Knæ, og han og den Tredje trak i Hvers 
Arm hver paa sin Side, blev modtaget med velvillig 
Smaalatter, og nu gik det i rygende Fart over Søen. Lars 
havde resolut grebet hende, som før fejede i Midten, om 
Haandleddet. Hvordan han kom tilbage, laa uden for 
hans Bevidsthed, thi bemeldte Pigebarn havde fyldt den 
saadan, at der ikke var Plads for noget Andet. Han 
havde erfaret, at hun var Halvsøster til Søren Olsen, 
Gaardmanden, der ejede den Gaard, der laa paa den 
anden Side Søen- med det store Stykke Eng foran. Hun 
havde sagt, at han i Julen skulde komme med til aParre- 
gilde®, der skulde holdes i en Gaard i samme By; hver 
betalte jo for sig, saa det kunde der aldrig være Noget i 
Vejen for. Skjønt Lars var vel fornøjet med sin Kondi­
tion, sagde han den op til Majdag — han vilde over 
paa den anden Side Søen og tjene, lige meget hos 
hvem.



Gildet kom, men det havde Lars ingen Fornøjelse 
af. Man véd, at ved a Parregildet” danser den samme 
Karl med den samme Pige hele Natten, men Sofie var 
taget af en lang Gaardmandssøn, der aabenbar var Ballets 
Løve, thi Ingen kunde saa flot, paa passende Tid og Sted 
sætte i med Støvlehælene og trampe midt under Dansen. 
Medens de andre Karle dansede med Piben hængende i 
Munden, havde han hele Tid en fornem opadvendt Cigar­
stump i den ene Mundvig, og saa kunde han polkere; det 
havde han lært paa Danseboderne, mens han var Soldat. 
Lars var fortvivlet; men samvittighedsfuldt slæbte han paa 
den tunge Bondepige, som Skæbnen havde udkaaret til 
hans Meddanserinde, thi da han ikke kunde faa Sofie, 
havde han grebet i Flæng. Hans Dame var ligesaa tvær 
og muggen som han selv, men de hang ærlig i. Sveden 
randt ned ad dem, men det Hele gik med en alvorlig 
mørk Mime, som om Dansens Hensigt var at tage Riber- 
hus med Storm.

Under en Hvil strøg Sofie Lars tæt forbi. Han 
hviskede til hende:

— Det var forbandet.
Hun blev rød og hviskede:
— Pst! min Broder staar henne i Døren.
Ja der stod ganske rigtig Søren Olsen, bred og 

skrævende med sit alvorsfuldt-bekymrede Ansigt og pustede 
med Bevidsthed om sin Værdighed hele Skyer af Tobaks­
røg ud i Stuen. Lars kunde strax se, at det var en «far­
lig stor Bunde” , der ikke saadan var at komme nær for 
en Bolsmands Søn, som han var. Hjertet sank i Livet paa 
ham. Og da der lige efter Kaffen med Søsterkagen, som 
var fulgt umiddelbart efter den varme Mad: Suppe, Risen­
grød, Klipfisk, Peberrodskjød, Flæskesteg, blev budt store 
Rundtenommer Smørrebrød med Rullepølse og Knapost, 
samt 01  og Brændevin om til Gjæsterne, var Lars rent gaaet 
fra Fodret. En gammel Fyr, der ikke havde danset, men 
som dog paa Grund af Heden havde trukket Trøjen af, 
stod lige ved Siden af Lars og betragtede ham med et 
forbavset Blik, thi han selv spiste, som om han ikke 
havde faaet Mad i en Uge. Tilsidst sagde han:
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— Hvorfor tager Du Dig ikke en Bid Brød?
— Jeg kan ikke mere, sagde Lars.
— Det var dog Satan, om man nogen Tid skulde 

blive saa mæt, at man ikke kunde æde en Stump Rulle­
pølse og tage et Par Saapianer til.

— Er I her fra Byen? spurgte Lars.
— Ja saa’gu er jeg saa. Men jeg er ellers kun Hus­

mand;'jeg har Arbejde hos Søren Olsen.
— Er det en flink Mand at tjene?
— Jeg klager ikke paa Kosten, og det er jo det 

Fornemste.
— Mon han har Brug for en Karl til Majdag?
— Ja saagu’ har han nok saa. Den, vi har, skal i

Tjenesten.
— Lars’s Humør steg nogle Grader. Ved næste Om­

bæring gav han sig i Kast med en Rundtenom, bed en 
Snaps over og forrettede sin Hoveridans med resigneret 
Pligtfølelse. Husmanden, der havde fundet Behag i Lars’s 
Ansigt, henvendte sig til en Gaardmand, der ikke var
slet saa imponerende som Søren Olsen, og lod ham ud­
pege Lars som en flink Karl. Søren mønstrede ham med 
dyb Alvor, naar han dansede forbi. Han gav Besked, der 
gik gjennem de samme ceremonielle Mellemled, at han 
vilde tale med Lars, der da stedtes for ham inde i Stuen 
ved Siden af Danselokalet, hvor de Gamle spillede Kort, 
bestandig styrkende sig ved Smørrebrød, 01  og Brændevin, 
men Søren spillede ikke. Han spaserede frem og tilbage i 
en politisk-kommunal Diskurs med Skolelæreren. Han 
standsede sin Gang lidt, da han saa Lars, maalte ham 
undersøgende, som naar han saa paa en Hest paa 
Markedet, og sagde, idet han slog ud med Merskums­
piben :

— Naar dine Papirer ere i den behørige og lov­
formelige Orden, kan den Ting arrenseres, hvorpaa han 
afskedigede Supplikanten med Pibespidsen.



Søren Olsen var Politiker, og de politiske Førere 
havde udset ham til Folkethingsmand ved de næste Valg. 
Tidligere havde han som Stiller havt Ordet paa Tribu­
nerne. Der talte han i tørre bogagtige Fraser. Lige over 
for sine nærmeste Omgivelser optraadte han med fornem
Overlegenhed, ligesom han ved sine sorte Klædes Klæder
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og høje sorte Silkehalsklud saå ud snarere som en Degn 
end som en Bonde, ja nærmede sig endog til at ligne de 
mere tarvelige Præster. Hans tavse Myndighed lagde et 
Tryk over hans Hus. Hans Folk talte kun hviskende i hans 
Nærværelse, og ingen af dem kunde falde paa at henvende 
Ordet til ham uden at være spurgt. Alligevel vidste man 
godt, at den lille Halvsøster var hans Kjæledægge; thi 
der røg ligesom et Smil over hans værdige Ansigt, naar 
hun kom ind i Stuen eller ellers kom frem paa hans Vej. 
Men han hverken kyssede hende eller kjælede for hende; 
det kunde aldrig falde en Broder af Bondestanden ind at 
gjøre Sligt ved sin Søster, selv om Aldersforskellen, som 
her var Tilfældet, var mer end tyve Aar. Men Søren 
kom aldrig hjem fra Kjøbstaden uden at have en eller 
anden Present med til Sofie, og bad hun ham om Noget 
for sig selv eller Andre, kløede Søren sig højst tre Gange 
bag Øret, men Ja fik hun.

Lars gik først og skottede langlig til Sofie; men han 
maa vist have havt et Bededagsansigt paa, thi naar Sofie 
mødte hans Øjne, vendte hun sig først bort for at le, og 
da han var bleven en Maanedstid gammel i Gaarde, lo 
hun højt lige op i Øjnene paa ham. Lars var nu ikke 
synderlig Psykolog, men han havde alligevel en Følelse 
af, aat hvis Tøsen var rigtig led ved ham, vilde hun 
grine paa en anden Maner®; men Situationen trykkede 
ham. Hans Forelskelse udøvede deri samme Virkning 
paa ham som enhver anden usædvanlig Følelse, der for­
styrrede hans Sinds sædvanlige Ligevægt; han tabte Appe- 
titen, hvad der kun var til Fordel for Husmanden, Jens 
Andersen, der med stor Færdighed fortærede, hvad Lars 
overlod ham af Midaftensrundtenommerne, Men da Lars 
tilsidst gik saa vidt, at han forærede ham det Stykke Spege­
sild, som serveredes til Morgenmad, overvandt Jørgens

J



Forbavselse hans ellers ureflckterede Madlyst. Han gabede 
paa Lars og sagde:

— Rider Fan’en Dig? Skal Du heller ikke have Spege­
sild ? Du er da en farlig taab’lig Rad; — men trods 
denne Protest havde han dog spist Silden, medens han 
formulerede den. Men Jørgens Tankegang var nu sat i 
Bevægelse; saa bevægede den sig en god Stund videre i 
Kraft af Inertiens Lov, og da de kom sammen nede i 
Hestestalden, sagde Jørgen, førend han begav sig ind til 
sit Departement, Kostalden:

— Det er kun simpelt med Dig, Lars Kristensen.
— Det er noget Sludder, lød Svaret.
— Nej, det er s’gu hverken Sludder eller Vrævl, for 

naar en Karl, der gjør sit Arbejde, ikke tærer sit 
Fo’r, saa er det skidt. Det kan Du jo bare se med 
Kre’tur.

Lars svarede ikke noget denne Gang, men stod og 
mængede Havre og Hakkelse sammen i en Krybbe. Jør­
gen lagde Armene paa den ene af Baasens Spilbomme og 
saå paa Lars fra Siden.

— Det er vist Kjæresteri, Lavs.
— Hold Kjæft! sagde Lars.
— Ja der kan Du selv se. Nej, naar man, saadan som 

jeg, har set baade paa Mennesker og Kvæg i saa mange 
Aar, saa véd man, hvordan de skaber sig, naar der kom­
mer Noget i Vejen med de Dele. Det er noget ledt 
Skab , det med Kjærlighed og saadant Noget, mens man 
er i Ungdommens Dage; men siden bryder man sig Fa’en 
om det, naar man først er bleven gift og skal slide for 
Kone og Børn; det er der ikke saa farlig en Morskab 
ved, og saa gaar s’gu Blankesværten af Skotøjet.

— Den Præken kan Du gjemme til saadan nogle 
gamle Stabejser, som Du selv er.

Ja det kan nok være, at Ungdommen ikke kan gjøre 
for’et, sagde Jørgen betænksomt og kløede sig i Haaret 
under Huen. Men nu skal jeg sige Dig et Alvorsord, Lars 
Kristensen. Vil hun ikke have Dig?

— Det véd jeg s’gu ikke, sagde Lars og tog et Tag 
i den ene Hests Hoved, som vilde gjøre Indgreb i sin



Nabos og Kollegas Krybbe, da ,den var bleven utaalmodig 
ved at vente.

— Ja, saa vil jeg bare sige, hvad jeg mener. Saa- 
dan en indvendig Kjærlighed, det er lige bestemt lige­
som en Byld. Det værker farlig, mens den trækker til, 
men det linder mageløst, naar der gaar Hul paa den. 
Snak løs og sig til Tøsen, ligesom det er! Vil hun saa 
ikke — ja saa har man dog i visse Maader en Orden­
lighed paa Tingen, og saa kommer man dog til Fo’ret 
igjen, men bliver Du ved at gaa, saadan som Du gaar, 
Lars, saa bliver Du ikke ret længe skrap til at arbejde.

Lars sagde ikke Noget, men Husmandens Ord havde 
gjort det klart for ham, hvad han ikke havde turde klare 
for sig selv: Han var forelsket i Sofie, og da han ikke
turde sige hende det, var baade Humør og Madlyst gaaet 
fra ham. Det var aabenbart, at Jørgen havde R et: saadan 
kunde det ikke blive ved at gaa.

Det blev tidlig og brat, næsten uden Overgang, varm 
og dejlig Sommer det Aar. Ingen paa Egnen kunde 
mindes saa tidlig og saa rigelig en Høhøst. Der var saa 
meget Hø at bjerge paa den store Eng, at man maatte 
tage Søndagen med til Hjælp. Sofie og Lars havde revet 
Hø sammen og sat Stakke ude paa Engen. Nu var de 
komne hjem ved Middagstid. Søren Olsen var ikke hjemme, 
han var til et politisk Møde et Par Mil fra sin By. Sofies 
Moster, Jørgen samt Tjenestedrengen havde været tilstede 
ved Middagsbordet, Lars havde været usædvanlig oppe. 
Han havde i Anledning af Husbondens Fraværelse tilladt 
sig at traktere hele Selskabet med Rosiner, Mandler og 
Svesker, som han havde kjøbt hos Høkeren. Ja han for­
ærede endog Sofie et halv Punds Kræmmerhus Figner, 
som hun modtog med Rødmen og Tøven, men dog ende­
lig stak i Lommen. Mosteren saå noget surt til det, men 
sagde Intet. Hendes Surhed svandt dog lidt, da Sofie 
heldte en fire, fem Figner ud i hendes Forklæde. Mo­
steren gav sig strax til at spise dem. Tjenestedrengen



fulgte hver Bid, hun tog, med lystne Øjne og opspilet 
Mund.

Lars gik ud af Gaarden gjennem Tofteporten. Han 
kunde ikke begribe, hvad der gik af ham, men han følte 
sig saa voldsom modig; og Alt, hvad han saå, synes han 
straalede af Lyst og Glæde. Søen laa mørkeblaa i alt 
det Lysegrønne. Luften dirrede af Fuglekvidder. Selv Hus­
konens Ko, som dens Herskerinde drev til Vands ned til 
Bækken, havde et usædvanligt livligt Udseende. Tjeneste­
drengens Raab til Gæssene, hvis røde Næb formelig luede 
i Solskinnet, gav Ekko. Alt, hvad han kunde øjne, voldte 
ham Fornøjelse. Han satte sig ned paa den gamle Brønds 
Rækværk med den høje Brøndvippe over sit Hoved, han 
slog til Stangen og satte den i dinglende Bevægelse — 
en to, tre Gange, bestandig stærkere; selv det rustne Jerns 
Knagen og Hvinen, syntes han, klang helt lystigt. Han 
fik Lyst til at synge, men hvad skulde det være? Da 
randt den Vise ham i Hu, som Husmanden Jørgen havde 
kjøbt af en Kolportør og foræret ham, idet han sagde, at 
det var Noget, han havde godt af at granske i. Han 
trak den op af Vestelommen, holdt den nede i Skjødet 
og sang:

Hvis Du bær Elskov til en Pige, 
ej skal Du gange og sukke og glo, 
ganske oprigtig Du skal hende sige:
Hor! skal vi sammen bygge og bo?

Siger hun: Ja, det vil jeg saa gjerne! 
da skal Du juble af inderlig Fryd, 
thi saa vinker der Dig i det Fjerne 
Løn for. dit Indres Elskov og Dyd.

Siger hun Nej, saa skal Du græde, 
dog ej mer end et Fjerdingsaars Tid, 
saa skal Du åtter i Dansen træde, 
søge Dig En, som er mere blid.

Det Sidste er noget rigtig Vrævl, raabte Lars, da 
han havde endt Sangen og slog med den knyttede Næve 
mod Brøndværkets Rand. Han vendte sig om og saå Sofie 
komme ud af Porten og styre hen mod Brønden med en

S. Schandorph: Ti Fortællinger. »6



lille Spand i Haanden. Medens hun svingede den frem 
og tilbage i Jernringen, løftedes hendes Bryst, og Solen 
tegnede glitrende hvide Pletter paa hendes lysebrune 
Arme.

— Det er Postelinstøj, sagde Lars igjen. Han blev 
siddende paa Brøndværket, blev ved at se mod Sofie, 
som lod Spanden falde ned i slap Arm og sagtnede sin 
Gang, alt eftersom hun nærmede sig Brønden og Lars. 
Hun blev helt underlig tilmode ved at se den resolute 
Mine og det faste Blik, han sendte hende imøde. Hun 
havde altid sagt om ham til sine Jævnaldrende, der 
ytrede, at det var en farlig pæn Karl, hendes Broders 
ny : Ja men det er en dvask Rad. Om det var en diplo­
matisk Udtryksmaade for at gjenne mulige Drillerier til­
bage , skal jeg lade være usagt. Vist er det, at hun nok 
kunde lide fra Vinduet at betragte Lars, naar han f. Ex. 
svang Øxen mod en Knude Brænde paa Huggeblokken i 
Gaarden: hun fandt Behag i at se det kraftige Hug skære 
Luften og at høre det takfaste Fald mod det knasende 
Knudestykke. Hun havde mange Gange staaet der og set 
og ’lyttet, uden at hun gjorde sig Rede derfor. Og nu i 
dette Øjeblik var det hende ogsaa en Fornøjelse at se 
den velskabte unge Karl med den ranke Hals, den sunde 
solbrændte Ansigtsfarve, i de pæne rene Søndagsklæder. 
Selv hans Fødder saå ud som en fin Herres i de splinternye 
Blanklæders Støvler.

Lars’s Spænding voxede, da han mærkede, at Sofie 
nølede med at komme ham nær, men han var sikker paa 
at han vilde tale fra Leveren, det maatte saa briste eller 
bære. Endelig kom hun lige hen til Brønden, men med 
nedslagne Øjne; der var Noget i Lars’s Blik, der gjorde 
hende sky. Hun satte ganske sagte Spanden ned paa 
Jorden og lod til at vente paa, at han skulde flytte sig 
fra sit Sæde, thi i Dag vilde hun ikke paa nogen Maade 
bede ham om at hejse Vand op for hende med Vippen, 
hvad han saa mange Gange havde gjort; men i Dag — 
nej ikke paa nogen Maade. Hvorfor? Ja hun vilde ikke 
have kunnet forklare det, om Nogen havde spurgt hende 
om det.

J
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— Skal jeg hisse noget Vand op til Dig, Sofie? 
spurgte Lars.

— Nej Tak.
— Hvorfor ikke ?
— Ne—j.
— Sikke noget Vrævl. Lars vilde til at gribe efter 

Spanden, men Sofie tog i en Fart fat i Haandtaget og 
holdt den med begge Hænder bag ved sig.

Lars bøjede sig hen under hendes Ansigt for at se 
op under hendes sænkede Øjenlaage. Hun slog dem op 
i en Fart og sendte ham et Øjekast hurtigt som et Korn­
modsblink. Læben kom i Bevægelse, Brystet løftede sig 
. . . .  en Latter brød ud, der farvede hendes Kinder røde 
. . . .  Lars blev ved at skotte op fra neden, men pludselig 
saå han to store Taarer pible frem gjennem de halvtil- 
lukkede Øjenlaag . . . .  nu græd hun.

— Hvad græder Du for, Sofie ? spurgte han.
— Du kan jo lade mig gaa.
— Ja, men det kan jeg ikke saa godt, Sofie. Det 

volder det, at jeg holder saa meget af Dig, over det, at 
Du er den smukkeste Pige, jeg nogensinde har set; og 
jeg vil sige Dig, at jeg er taget hen at tjene din Broder, 
bare fordi Du er her paa Gaarden, for jeg havde det i 
alle Maader lige saa godt hisset ovre. Føden var lige 
saa god, og Manden snakkede dog til Folk og var ikke 
storsnudet. Saa hvis Du nu vil, saa bliver Lars Kristensen 
den lykkeligste Karl i Sognet, men hvis Du ikke vil, . . .  
ja . . . saa kan det være det Samme, hvad der bliver 
af mig.

Sofie havde atter sat Spanden paa Jorden og stod og 
pillede med den venstre Haand ved en af de vilde Slyng­
planter , der snoede sig langt nede fra de vaade Sten i 

I Brønden helt op mellem Rækværkets Tremmer, medens
i hun med den højre lagde Læg i det stribede Søndags-
g silkeforklæde. Hun hverken lo eller græd mere, men en
g ganske smal Stribe Elfenben blottedes bag de røde Læber.

— Jeg tror næsten, Du mener Ja, Sofie, raabte 
I  Lars og greb efter hendes Haand; men hun trak den til- 
d bage og hviskede:



— Der staar Huskællingen med Koen-og glor paa 
os, og der kommer Jørgen efter Vand.

— Skal jeg saa hisse noget Vand op i din Spand?
Hun lo og sagde:
— Ja nu maa Du nok, Lars.
Og inden Jørgen i sin meget sindige Fart naaede 

Brønden, røg Sofies Spand med Lynets Hurtighed ned i 
den paa Stangens Krog og op igjen, saa Sofie med sin 
fulde Spand og Jørgen med sine to tomme mødtes om­
trent ud for Vippens Opstander. Jørgen kikkede listig 
til hende fra sin ene rindende Øjenkrog og smaskede 
ganske sagte med Tungen. Lars blev siddende, mens 
Sofie skyndsomt gled ind ad Porten og smøgede sig forbi 
Hølæsset, der næsten fyldte den helt.

Jørgen stod skrævende, med Aaget paa Nakken lige 
foran Lars, grinede blot med Øjnene, mens Munden holdt 
sig alvorlig. Saa sagde han, idet han forsøgte at tale 
med Fistelstemme:

— Kanske Du vilde hisse noget Vand op til mig, 
Lavs ?
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— Havde Du været en ung Karl, i Stedet for at 
Du er saadant et gammelt Kræ, saa havde Du faaet en 
paa Kejen, Jørgen Andersen.

— Du er Satans modig og fornemme,'sagde Jørgen, 
men det forta’r sig vel, naar Manden kommer hjem.

Der for en Skygge mellem Solen og Lars’s Øje, men 
det var kun et Øjeblik. „Mandens” Hjemkomst stod for 
ham som Noget, der tilhørte den fjerne Fremtid; der var 
altfor meget at glæde sig over, inden den Tid kom. Han 
steg ned fra sit Sæde, saa triumferende ud over Engen, 
Søen og den fjerne Skov, drejede sig to Gange om paa 
sin Støvlehæl, følte Trang til at gjøre noget Flot, huskede 
saa paa, at han havde en Toskillings Cigar indsvøbt i 
Papir i sin Vestelomme fra den Gang, han sidst havde 
været i Kjøbstaden. Den tændte han, pustede blaa Ringe 
ud i Luften og spankede hen forbi Skolelærerens Bolig 
der laa tæt ved Gaarden, og satte lystig sin Hue ned 
over Hovedet paa samme Embedsmands yngste hvid- 
haarede Pode, der laa og legede med nogle Kugler, han



havde trillet sammen af vaad Jord. Ungen blev arrig, 
tog Huen af; og da det skulde gaa ud over Nogen, kylede 
han den i Nakken paa sin ældste Broder, der faldt i 
Staver over sin nye Vogn; men han havde Levemaade; 
han tog ganske rolig Huen og rakte den til dens Ejer­
mand.

Jørgen Andersen gav sig som sædvanlig god Tid til 
sit Arbejde; da han havde faaet den første Spand halet 
op, kløede han sig i Hovedet og talte med sig selv, som 
følger:

Ja, Ungdommen! Det er noget tosset Tøj. Hvor 
kan nu nogen Mennesker tro, at saadan en kalkunsk Bonde 
som Søren Olsen giver sin Søster til en Bolsmands Søn ? 
Og om det ogsaa blev saadan, som de vilde, saa blev 
Tøsen jo arrig og gal ligesom alle andre Kællinger, naar 
de bliver lidt til Aars og ikke mere bryder sig om Kjælen- 
skab og saadanne Fornøjelser.

Derefter halede han den anden Spand op , trængte 
atter til en Adspredelse og saå sig om efter Noget, der 
kunde bruges dertil. Han opdagede nu Husmandskonen 
paa den anden Side Vejen, der efter igjen at have tøjret 
sin Ko havde sat sig paa Gærdet, strikkende paa en sort 
Uldhose.

— God Dav, Maren! raabte han.
— God Dav, Jørgen Andersen !
— Det er godt Vejr til Høhøsten.
— Ja, det er det s’gu.
— Er Jer Mand hjemme ?
— Nej, han er s’gu itte.
— Det er bedre, I ta’er mig, Maren, for jeg er 

mere stadig af mig end Per, som er saa udspekuleret 
til Dokementskrivning, men la’r Jer passe Lodden. Per 
og jeg kan jo bytte Kvinde, men saa kommer jeg vel 
til at gi’ Noget i Bytte, for mit Hus er jo jordløst, og 
Birthe er jo en hel Del ældre end I.

— Vrævl og Sludder har vi nok af, sagde Konen.
— Ja det er s’gu sikkert, sagde Jørgen og sukkede, 

medens han fæstede Spandene paa Aagets Kroge, hvor­
efter han meget langsomt styrede op mod Gaarden.



Lars havde gjort et langt Slag, helt betaget. Han 
havde Lyst til at nikke til Træer, Stengærder, Pilehegn, 
Høstakke og Alt, hvad han saå. Nede paa Engen ved 
Søbredden laa en temmelig stor Sten. Han rokkede den 
op, løftede den, saa højt han kunde, vejede den et Par 
Gange i Haanden, slyngede den ud i Vandet saa langt 
han evnede, og da efter det vældige Plask Skummet 
sprøjtede op og funklede blændende i Solen, svang han 
sin Hue og sang:

Dansken har Sejer vundet, Hurra, Hurra,
Tysken sin Grav har fundet, Hurra, Hurra!

Det lakkede omtrent ad Midaftenstid, kunde han 
mærke. Nu følte han Appetiten melde sig med hele sit 
gamle Krav. Da han vilde stryge forbi Hølæsset i Porten, 
hørte han en sagte Fnisen. Han saå til Siden, og oppe i 
det Hjørne af Porten, der næsten var spærret af Hølæsset, 
saå han under Vognen et Par Ben, som han ikke kunde 
tage fejl af. Han skubbede sig hen om Bagsmækken af 
Vognen, nærmede sig Føddernes Ejerinde, men denne 
smuttede langs ad Portens lange Væg og sled under sin 
Bevægelse store Høtotter af, der hang ned over Ansigtet 
paa hende. Men hun lod, som hun ikke kunde slippe 
bort. Lars greb hende om Livet, og, skjulte bag Hølæsset, 
vexlede Kjærestefolkene en urimelig Hob Kys. Saa skiltes 
de ad og gik hver til sin Side uden om Læsset; Sofie 
ind i, Lars ud af Gaarden.

Lars saå ikke sin Husbond før den næste Morgen, og 
Synet af dette store, hovne, tvære Ansigt bragte strax 
hans Humørs Thermometer til at falde adskillige Grader, 
thi det var lige saa vist, som at 2 og 2 er 4, at Søren 
aldrig vilde give sit Minde til, hvad han havde for. Den 
Sfære, hvori han levede, tillod ham nu rigtignok ikke at 
give Agt paa, hvad der foregik i hans umiddelbare Om­
givelse, og der gik et godt Stykke Tid, i hvilken Kjæreste­
folkene stjal sig til adskillige Møder i Haven, hvor de



gamle Stikkelsbær- og Ribsbuske, der vare voxede over 
Mands Højde, dækkede dem for profane Øjne, i Porte, 
Vognskure, ja selv i Stalden, hvor Jørgen Andersen, der 
nu en Gang havde opdaget Hemmeligheden, betragtedes 
som et uskadeligt, om end stundum generende Vidne ved 
de Sentenser, han stadig gjentog, om Kjærlighedens For­
krænkelighed og Forgængelighed, som de Unge afviste 
med haanende Foragt. Jørgen sagde det egentlig ikke 
paa Dril, men han led af en kronisk Trang til altid at 
snakke, i Tide som i Utide.

En Formiddag mærkede Lars imidlertid, at der var 
noget Usædvanligt i Luften. Den ellers' saa meddelsomme 
Husmand luskede tavs og sky uden om ham,, og talte han 
til ham, svarede Jørgen kun: Aa, ja saamænd, ja! hvad 
skal man sige til Verden saadan i det Hele? Hvad der 
fuldendte at gjøre Lars uhyggelig tilmode var, at han saå 
et Glimt af Sofie i Fadebursvinduet; men i Stedet for 
et glad tindrende Blik mødte han et alvorligt, og ved 
nærmere at se til opdagede Lars, at Øjnene vare' røde 
og forgrædte. Søren Olsen viste sig ogsaa usædvanlig 
tidt i Døren og kastede sit Blik om i Gaardens fire 
Hjørner, og naar det traf Lars, udtrykte det en vis for­
tørnet Ringeagt. Tilsidst gjorde Husbonden sig Ærender 
ud i- Gaarden, og for hvert af dem rykkede han bestandig 
nærmere ved Lars, som var i Færd med at vaske en 
Vogn og give Hjulene Smørelse. Det var den Vogn, 
Søren Ølsen havde brugt Dagen i Forvejen. Endelig 
kom Gaardmanden helt hen til ham, eftersaå myndig 
Arbejdet, derpaa tog han Piben ud af Munden og sagde:

— Fra iste Juli maa Du se Dig om efter en ny 
Kondition.

Bestyrtet lod Lars Svaberten falde ned, og skjønt 
Husbonden allerede havde drejet sig om og langsomt sat 
sig i Bevægelse i Retning af Stuelængen, rykkede Lars 
ham i Flanken og spurgte:

— Er der da Noget at udsætte paa mit Arbejde? 
Jeg mente dog . . . .

Søren gjorde en halv Drejning om til Siden, og uden 
at se paa sin Karl talte han i lige Linie ud i Luften:



— Der foreligger ingen som helst Paragraf i Tyende­
loven, der paabyder, at man skal maatevere en Opsigelse 
til nogen som helst af sine Folk. Dermed er den Dis- 
kussejon afsluttet, endt og afskaaren.

Og med længere Skridt, men i samme Tempo fort­
satte han sin Gang, indtil Lars saå hans brede Ryg for­
svinde i den aabne Forstues Halvmørke.

Lars gik tilbage til Vognen, tog atter fat paa sit Ar­
bejde med en saa feberagtig Ihærdighed, at Sveden sprak 
ud af alle Lemmer paa ham, men da han var færdig, 
drev han Svaberten med saadan en Kraft ind i den aabne 
Vognport, at Skaftet gik itu mod en Arbejdsvogns Hjul. 
Saa gik han. ud paa Marken for at flytte Heste. Her traf 
han Jørgen Andersen, der var ifærd med at-flytte Kvæget. 
Det havde længe kogt inden i Lars, nu flød det over og 
sprøjtede hen over den, der var nærmest ved Haanden.

— .Hvad er det for et forbandet Bæst, der har sludret 
til Manden og faaet ham til at sige mig op ? raabte han 
og løftede truende paa Tøjrekøllen.

. — Ja, det er s’gu itte godt at vide, mumlede Jørgen 
og vedblév at banke med sin Kølle paa Hovedet af 
Pælen.

— Ja for saadan En kalder jeg en Skurk og en 
Kjel tring, vedblev Lars.

— Ja, der kan s’gu være Noget i’et, mumlede Jørgen 
ydmygt.

— Og jeg kalder ham en Rasphuskandidat . . .
en . . .

— Aa ja saamænd!
— Og en . . . General . . . krigskommissar, brølte 

Lars i stigende Raseri.
— Nej holdt! d e t skal Du s’gu bevise, raabte Jørgen, 

rettede sig og holdt Tøjrekøllen ud for sig.
— Naa det er Dig? spurgte Lars, og Forbavselsen 

slog koldt Vand i Hidsigheden.
— Ja, jeg kom s’gu helt uskyldig til’et, og hvis Du 

vil være en Smule rimelig, saa skal jeg lægge det ud for 
Dig. Se i Overgaars saa sa’e jeg til Manden, at vi havde 
faaet Høet godt ind, og det havde han ikke Noget at

J



sige til, og det kunde han da heller ikke, kan jeg tro. 
Og saa sa’e han, at det nok var en hel ordentlig Karl, han 
havde faaet, og jeg sagde: Ja han er s’gu en hel flink 
Karl; men saa kunde jeg ikke bare mig for at grine, for 
jeg tænkte paa, hvor utuskeagtig han vilde blive, den Tid 
han fik at vide, at Du var gode Venner med Sofie, men 
jeg sa’e jo ingen Ting. Men se Manden han spurgte jo, 
hvad jeg grinede af; og jeg sa’e, at det var itte af Noget 
ikke, men Fanden ta’ Soren Olsen, han har jo lært af al 
den Avislæsning at sperge En ud, ligesom Herredsfogden 
i Sokkelose gjorde ved Per Kristens, ham, der for fjorten 
Aar siden boede i det Hus ijævne mit og stak Ild paa’et, 
og se, jeg blev jo kaldt for Retten og hørte, hvordan 
Herredsfogden kunde vrikke hele Re’ligheden ud af ham. 
Se saadan blev jo Søren Olsen ved at vrikke ved mig, 
og uden at jeg saadan kan oplyse, hvordan det kom, saa 
fik jeg jo sagt det Ene med det Andet; og naar jeg først 
er begyndt med at snakke, ja saa er det, ligesom der 
var noget Levendes inden i mig, der drager og driver 
mig, saa det ene Ord ta’er .det andet. Ja, hun siger jo 
saa tidt der hjemme, Kællingen, at hun vilde ønske, hun 
kunde slaa en Prop i Gabet paa mig. Men nu bag efter 
angrer det mig forskrækkelig, Lavs; men ser Du, det 
kunde jo alligevel aldrig være blevet til Noget med Dig 
og Sofie, saa enten det skete før eller efter Mikkelsdag, 
kan jo være det samme.

Lars stod et Øjeblik og kæmpede med sig selv, saa 
smed han Tøjrekøllen. Jørgen havde for længe siden 
ladet sin synke. Men Hidsigheden kogte igjen op i Lars; 
med et Spring var han inde paa Livet af Husmanden og 
havde Haanden fast om hans Strube.

— Vil Du sla’ en gammel Mand, Lavs Kristensen? 
sagde Jørgen med halvkvalt Stemme og saa helt rolig 
og alvorlig paa Lars. Denne slap ham og vendte sig 
bort. Husmanden gav sig til at græde.

— Hvad Fanden! Vil I slaas? lød en pibende, høj 
Stemme? et Stykke nede paa den Gangsti , der gik over 
Engen.

— Nej, nu skal jeg sige Dig Per Ni’len, hvordan



det er med de Dele, sagde Jørgen, for hvem et nyt 
Skriftemaal var en stor Lindring, og med en Omstænde­
lighed, der langt overgik den, vi kjende fra Fortæl­
lingens første Redaktion, sagde han Alt C(li’som det var”.

Den Tilkomne var en lille, spinkel Mand med smaa 
fiffige, plirende brune Øjne, et smalt fint Ansigt, der 
egentlig ikke gjorde Indtryk af at tilhøre en Bonde. Han 
talte heller ikke i Dialekt. Han hørte ganske rolig, 
smilende paa det Hele og nikkede af og til med Hovedet.

Se, Du forstaar Dig jo ogsaa paa Politiken, endte 
Jørgen Andersen; men ved de Dele er der vel ikke 
Noget at gjøre for Lars.

— Ne—e j, sagde Per Nielsen og kløede sin Arm, 
mens han samtidig grinte fiffig. Du skulde se til den 
Rødbrogede der henne Jørgen, hun er ved at faa Tøjret 
om det ene Forben.

Da Jørgen var gaaet, saå Per Nielsen et Øjeblik paa 
Lars og sagde:

— Du kunde se over til mig i Aften sent, naar det 
bliver mørkt, men taler Du om det, saa er det ingen 
Nytte til.

Der var en mystisk Sikkerhed i hans Tone, som im­
ponerede Lars. Han vidste, at denne Husmand ogsaa 
nød stor Anseelse som Politiker, rejste med hans Hus­
bond til Møder og Valg, tidt havde hemmelige Konfe­
rencer med ham og gik for en af de ivrigste Agitatorer 
for hans kommende Valg. Han listede sig ogsaa ud af 
Gaarden samme Aften, over Vejen, thi Per Nielsen var 
Ejer af det Hus, der laa lige over for Søren Olsens 
Gaard. Det var hans Kone, hvis flygtige Bekjendtskab vi 
gjorde, da hun paa hin for Lars saa betydningsfulde Aften 
drev sin Ko til Vands.

Da den lille, spinkle Husmand havde talt med Lars, 
der hidtil havde været en tavs Tilhører, men hvis For­
bavselse stadig var stegen, udbrød han :

— Men jeg troede, at I var Søren Olsens bedste 
Ven i Politik.

Den lille Mand saå sig spejdende og lyttende om i 
Stuen; derpaa hviskede han:
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— Det Fæ, den forædte dvaske .Stud. Ja fordi han 
sidder kvit og frit i den gode Gaard, saa er han den 
eneste Bonde her i Kredsen, som de kan blive enige om 
at sætte ind i Thinget. Men jeg hjælper ham bare, til 
den Tid kommer, da en Mand af det ægte Folk (her 
slog han sig for Brystet) kan bane sig Vejen. Vor Tid 
kommer ogsaa, Lars Kristensen. Ja den Tid, da det ikke 
kommer an paa Hartkornet, men paa det der (her pegede 
han sig paa Panden). Naar vi kjører om til Møder, saa 
sidder han og en anden Gaardmand i Agestolen. Jeg 
kan ligge bag i Vognen som en Kalv eller et Svin. Han 
æder i Gjæstestuen i Kroerne. Jeg kan gaa ind i Kjælder- 
stuen og — pst — vi har ingen Vidner — siger Du til 
Nogen, hvad jeg siger Dig, Lars, saa bander jeg mig 
ned i det sorte Helvede paa, at det er Løgn. Søren 
Olsen kan ikke sætte to Ord sammen. i Hovedet. Jeg 
skriver alle hans Taler, for jeg har som Dreng været 
paa Skriverstuen paa Højbygaard, og havde den gamle 
Forvalter levet, havde jeg kanske nu været Prokurator. 
Og saa giver den forædte So, Søren Olsen, mig en Rigsort 
for en Tale der varer næsten en halv Time. Men nu 
tier Du stille, passer dine Sager og tager bort den første, 
hører Du? og saa gjør vi, som jeg har sagt. Honoraret 
kan Du selv bestemme. Det kommer vi nok ud af, for 
Du ser mig ikke ud til at være en Knovser.

— Nej, sagde Lars, dersom det Hele gaar godt, saa 
kan vel en — ja — lad os se — io Daler ikke være 
for meget.

— Det synes jeg heller ikke 15 vilde være, sagde 
Husmanden flot henkastende.

— Aa nej saagu1. Men saa bliver det ved det?
— Ja vel.

Med drævende Værdighed  ̂ og en vis prædikeagtig 
Pathos holdt den tykke Søren Olsen sin Tale fra Tribunen, 
der var slaaet op i den øverste Ende af Dragonernes 
gamle Ridehus i Kjøbstaden G. Han var flankeret af 
Valgbestyrelsens Medlemmer: Byfogden, der med distræt



Fornemhed kun halv hørte efter Sørens politiske Konfes­
sioner, som han betragtede som altfor elementære for en 
videnskabelig Jurist, et Par Borgere fra Byen, der meget 
nødig vilde have en hvilken som helst Bonde ind i 
Thinget, men, naar galt skulde være, dog foretrak en vel- 
staaende Gaardmand for en Husmand, som Nabokredsen 
maatte nøjes med, og endelig sad en Gaardmand samt 
vor nye Bekjendt, Husmanden Per Nielsen paa Tribunen. 
Søren endte sin T ale:

. . . Og ligesom jeg altid har havt til Princip: Alt 
for Folket og Alt ved Folket. Som mit Program er Folke­
lighed og Lighed i videste Udstrækning, saa skal jeg, hvis 
mine ærede Medborgere betro mig det i mine Øjne 
hæderfuldeste Hværv af alle, Pladsen i det folkevalgte 
Thing, virke af yderste Evne til, at Grundlovens Friheds- 
og Lighedstanker skulle blive virkelige og træde fra Pa­
piret ud i Livet.

De behørige „Hør® og Hurraer fulgte efter, medens ... 
Søren Olsen tørrede Sveden af Panden med sit store rød- 
tærnede Lommetørklæde og med tunge Trin steg ned ad 
Talerstolen, hvis improviserede Trætrappe knagede under 
hans vægtige Korpus. En opmærksom Spejder vilde have 
opdaget, at den paa Tribunen tæt ved Talerstolen siddende 
Husmand Per Nielsen blinkede ganske sagte til en gammel­
agtig svær, kjøbstadklædt Mand, der stod lige neden for, 
men som øjensynlig hidtil kun havde skjænket Valg­
handlingen en flygtig Opmærksomhed. Da derfor By­
fogden i Egenskab af Ordstyrer spurgte, om Nogen ønskede 
Ordet, udbad den nysnævnte Borgermand sig det. Alle, 
der kjendte ham, blev først forbavsede, thi Murmester Lars 
Kolbe havde aldrig vist sig synderlig ivrig for Politik. 
Dernæst smaalo d e , thi samme Kolbe var bekjendt som 
en stor Pudsenmager, der sjælden lod nogen Lejlighed 
gaa tabt til at drive sine Uglspilstreger, om hvilke der 
gik mange Frasagn i By og Omegn, især fra den forrige 
Byfogeds Tid, da Kolbe var Borgerrepræsentant.

— Murmester Kolbe har Ordet, sagde Byfogden, og 
den gamle Murer steg op paa Talerstolen, saå omkring 
sig med sine svedne smaa Øjne, kastede et Sideblik til



Valgkandidaten, der i stor Spænding havde fæstet sine store, 
dvaske, fremstaaende Koøjne paa ham.

— Ja, se jeg er nu en gammel Borger, sagde han, 
som ikke altid saa rigtig kan følge med Tiden, og som 
er opdragen i den Tro, at en Justitsraad er mere end en 
Kancelliraad og en Gaardmand mere end en Husmand. 
Men jeg har en svær Respekt for, hvad man nok kalder 
Konsekvens — om Forladelse Hr. Byfoged, hvis jeg ud­
taler det galt — OByfogden henkastede fornemt: Det er 
rigtigt nok) og derfor vil jeg, naar Valgdagen kommer, 
opfordre alle mine Medborgere til at give Gaardmand 
Søren Olsen deres Stemmer; for naar man véd, hvor 
haardt det falder for en Gaardmand at tage En til Svoger 
eller Svigersøn, som ikke er kommen af Gaardmandsfolk, 
saa siger jeg: Ære være den Mand, der tør vise sin Fri­
sindethed i Gjerning, som Søren Olsen, der, som De alle 
véd, er Ejer af en stor Selvejergaard, men alligevel har 
tilladt sin eneste Søster at gifte sig med hans Karl, Lars 
Kristensen, som er en Bolsmands Søn. Ser D e, mine 
Herrer, d e t  kalder jeg Frisind og Mod til at være sin 
Overbevisning bekjendt, og derfor udbringer jeg et ni­
foldigt Hurra for vor Valgkandidat, den i Ordets sande 
Betydning frisindede Søren Olsen.

Et endeløst Brøl, en fanatisk Jubel hilsede disse Ord, 
medens Gjenstanden for dem, den ulykkelige Søren Olsen, 
stod med skrævende Ben og gabede maalløs og forstenet 
ud over Auditoriet, og da Mureren, efter at være stegen 
ned fra Talerstolen, rystede hans Haand, lod Søren sig 
behandle som en livløs Gjenstand. Han var nær ved at 
synke i Knæ og holdt sig fast ved Rækværket paa Tri­
bunen, og hvert nyt gjentaget Jubelraab for ham var som 
et Stik af en Høtyv i hans tykke Mave. Den første 
Tanke, der banede sig Vej gjennem hans Hjernes Taage, 
var at gaa op paa Talerstolen igjen og erklære det Hele 
for Løgn. Men da det kom til Stykket, turde han ikke. 
Han nærmede sig Husmanden og hviskede:

— Hvad skal jeg gjøre, Per?
— Ja der er s’gu ikke det mindste at gjøre ved. 

Det Offer maa I bringe Politiken, Søren Olsen.



— Nej S a tan ........
— Ja se nu, Seren Olsen, saa bliver I vist ikke Rigs­

dagsmand , for saa mister I strax den gevaltige Popularitet, 
som I fik i dette Øjeblik.

— Den Murer er dog den største Rakkerhund.........
— Ja det er sikkert, sagde Per Nielsen, det er en 

udspekuleret Gavtyv.
— Ja jeg gj©r det lige godt, Per, jeg siger, at det 

er Legn af Mureren.
— Ja haardt er det; men jeg kan huske fra den 

Tid, jeg gik til Læsning sammen med Forvalterens Børn, 
at i gamle Dage var der en Mand, der lod sine to Senner 
halshugge for at redde Friheden. Nu kommer I s’gu til 
at ofre Sofie; men hun gaar nok endda ikke saa nødig 
til Skafottet, for Lars Kristensen lader hende nok beholde 
Hovedet.

Folk var i Færd med at sprede sig, da Ingen yder­
ligere forlangte Ordet. Lars Kolbe havde rolig tændt sin 
korte Pibe og stod og røg der henne i Porten med 
Ryggen støttet mod Karmen. Da Søren Olsen og Per 
Nielsen skulde til at passere forbi ham, vexlede han et 
Forstaaelses Øjekast med den Sidste og sagde:

— Naa Søren Olsen, Deres tilkommende Svoger 
er hjemme hos mig, han kan vel kjøre hjem med Dem?

Murerens listige Øjne fixerede den tykke Gaardmand 
paa den mest irriterende Maade. Søren søgte at lægge 
Foragt i sit Blik. Mureren forlod sit Støttepunkt og lagde 
sin Haand paa Søren Olsens Skulder.

— De skal takke mig til, Søren, sagde han, at jeg- 
sagde det før.

— Nej hør, sagde Gaardmanden, nu bliver det s’gu
lovlig galt; saadan e n .........

— Stop, stop, Søren Olsen! Her leverer jeg Dem 
et Stykke, der var sendt ind til Avisen her i Byen, som 
min Søstersøn jo trykker. Læs det! Eller vil Du læse 
det, Per Nielsen.

Per tog Manuskriptet ud af Murerens Haand og læste 
med ondskabsfuld skarp Betoning:



Medborgere! Vogter Eder for Frihedens falske 
Venner! Af deres Frugter skulle I kjende dem. En 
saadan falsk Ven af Friheden er Gaardmand Søren Olsen, 
en af de værste Bondearistokrater i Egnen, og ham 
skulle vi vælge til Folkethingsmand! Han finder det 
under sin Værdighed at tale til sine Undergivne; han 
tager knap Hatten af for den Husmand, der bukker dybt 
for hans fyldte Lomme; ja han vil knap være bekjendt 
at sidde i Agestol eller spise i Stue sammen med den 
Husmand, om hvem det er en offentlig Hemmelighed 
at han forsyner ham med alle hans politiske Talemaader, 
ja endogsaa skriver hans Taler for ham. Søren Olsen 
er en uvidende hovmodig Mand; det erklæres herved 
paa Ære og Samvittighed af

En Demokrat.

— Det er Satans godt skrevet, sagde Mureren og
• saå Per Nielsen stift i Øjnene, det er næsten ligesaa godt
i lavet som Søren Olsens Tale; men det vilde jo have
t ruineret Søren Olsen, selv om det er Løgn, og det er
t det vel?

— Ja hvert et Ord, svarede Per.
— Ja jeg fik jo min Søstersøn til at lade være at

} trykke det indtil videre, og nu da Søren Olsen lader sin
l Søster faa Lars, som siden den første har tjent hos mig,
a saa er jo Alt i Orden.

— Der er ikke Noget ved den Ting at gjøre, Søren
) Olsen, bemærkede Per Nielsen.

— Ne—j, sagde Søren med fortvivlet Resignation
o og styrede op ad Gaden uden at se efter, om de to
 ̂ Andre fulgte ham.

— Lars Kristensen kommer til at bede os to med
d til Bryllup, sagde Murmesteren til Per.

— Ja det er sikkert, svarede denne og fulgte hjem
n med Mureren, vis paa, at han kunde faa pilket en Fem-
b dalerseddel til hos den lykkelige Elsker, og inderlig smigret
,v ved den Ros, som Mureren havde tildelt hans hemmelige
il literære Bedrifter.
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I. Den gamle Akcisebod.

Siden sin Afskedigelse havde pensioneret Toldbetjent 
Renning lejet det gamle Hus tæt ved Indkjørselen til 
Byen med det fremspringende Tag, hvorved der dannedes 
en Slags bedækket Veranda foran Huset. Dette kaldtes 
endnu i Folkemunde Sice (o: Akcise) boden. Paa Grund 
af dennes Brøstfældighed var der opført en ny Akcisebod 
i Flugt med den gamle, men den laa et Stykke længere 
ud ad Hovedlandevejen. Paa det første Sted havde Røn- 
ning etableret en lille Handel med de almindeligste Urte- 
og Hørkræmmervarer, Traad, Horn-, Tin- og Messing­
knapper , Mjød, hvid Rom, Noget, der kaldtes Kognak, 
men som sikkert ikke var af fransk Herkomst, forskjellige 
Sorter Brændevin etc. Han havde nemlig i sin tidlige 
Ungdom „staaet tre Aar som Svend” ved Handelen og 
kunde efter den daværende Lov erholde Kjøbmandsbevil- 
ling. Rønning var godt lidt, thi han havde i sin Tid 
taget sit Embede med stor Gemytlighed. Naar han mødte, 
med den tynde Jernstang i Haanden og skulde undersøge, 
om en ved Bommen holdende Vogn indeholdt konsum­
tionspligtige Sager, og han saå, at det var en af Byens 
Folk, der kom kjørende, stak han blot for et Syns Skyld 
Jernstangen ned i Vognen, rev en Vittighed som f. Ex.:

— Hu, Jokumsen! De vil jo smugle en levende 
Kapun og en død Høne ind, hvad Jokumsen? . . . værs1- 
artig, kjør De kun, Jokumsen.



Og under hjertelig Latter over sit eget Indfald 
raabte han efter Manden paa den bortkjerende Vogn:

— God Nat, Jokumsen; hils Kristoffersen!
Hans Popularitet havde ogsaa bevirket, at Øvrigheden 

saå gjennem Fingre med, at han holdt en Slags gemytlig 
lille Beværtning, uden at han havde nogen Bevilling der­
til. Om Sommeren sad han gjerne hver Aften under sit 
Skur paa en gammel hvid Havebænk med et Glas Punsch 
staaende foran sig paa et lille Bord, rygende paa en kort 
Pibe med et vældigt Træhoved, og Synet af den lille 
trinde Mand med det evindelig smilende kobberrode An­
sigt , fra hvis Næse Hornbrillerne hvert Øjeblik truede 
med at falde ned i hans Skjod, udøvede en saa sympa- 
thetisk Virkning paa flere Medlemmer af Borgerskabet, at 
de satte sig hen hos ham. Det ene Ord tog det andet, 
indtil Vedkommende bestilte sig et Glas Patentpunsch, 
som den gamle Toldbetjent blandede af hvid Rom, Citron, 
gammel fransk Vin og en Draabe Hindbærsaft, og som i 
Almindelighed erkjendtes for „mageløs liflig®. Derved fik 
Ro'nning en Extrafortjeneste. Han erklærede, at han 
paa fire Glas Punsch af den Art havde otte Skilling i reel 
Indtægt; og naar han tjente en Mark om Dagen foruden 
Pensionen, saa havde han, hvad han behøvede i dette 
Liv . . . for ser D e, Kristoffersen, man maa inte være 
urimelig; og jeg har nu den Tro, at naar man i dette 
Liv er nøjsom og takker vor Herre for en Draabe Puns, 
saa faar man s’gu nok Malagavin i det tilkommende, og 
kanske mere, end man kan drikke.

En Sommeraften i Juni sad Rønning paa sin sædvan­
sige Plads, men der dukkede ingen Fænomener op i 
Horizonten, der. tydede paa Punschafsætning. Kun nogle 
Tjenestepiger passerede forbi den gamle „Sicebod®; dem 
maatte Rønning foreløbig trøste sig med. Han kjendte 
dem Allesammen og nævnede dem ved Fornavne:

— God Aften, Line, god Aften! Er Du Kjærest 
endnu med Ølbryggerens Karl? Kan I ikke snart gifte Jer 
og kjøbe Udstyret hos mig — hvad? . . .  Se, der er 
Kammerraadens Mathilde! Naar skal din Frue til det?

•  •  •



Husbond, at nu har jeg faaet igjen af Ollendorffs Puns- 
essens, som var sluppen op i forrige Uge, da han vilde 
have en Flaske . . .  Naa Trine! Du kan være glad ved, 
at her ikke er «Sicebod® mer, ellers var Du ikke sluppen 
saa nemt ind med de Kyllinger i Kurven. Naa, I skal 
have Kyllingesteg i Morgen hos Kancelliraadens? Ja saa? 
Er Kyllingerne fra Niels Persen iStendrup? Ja jeg tænkte 
det nok! God Nat, min Pige, god Nat!

Endelig stiger Barometret i Retning af Punsch, men 
ikke egentlig paa den Maade, som Tolbetjenten havde 
ønsket det. Han saa tre Mænd komme spaserende; den 
midterste af dem standsede instinktmæssig, og de to andre 
lystrede som paa Kommando. Den midterste, en stærkt 
bygget Mand i en noget luslidt brun Frakke, der i sin 
Tid havde været en elegant Sommerpaletot med ophøjede 
Sømme langs ned ad Ryggen, i et Par smudsede lyse 
Sommerbenklæder, hvis fortraadte Rande hang som Frynser 
over de skjævt traadte Støvler, med en med Vand blanket 
gammel, sort Silkehat paa Hovedet, sagde meget højt, 
idet han tog Cigarstumpen ud af Mundvigen og klap­
pede begge sine Sidemænd, der vare Bønder, paa Skul­
deren :

— Niels Larsen og Søren Jør’en skal bare følge
mine Opskrifter, hvor den hele Jura er kjørt op med de
enkelte latinske Ord, som skal til, saa kan Per Persen
aldrig faa Lov til at grave den Grøft. Det kan I stole
paa, som om I havde Hans Majestæt Kongens egenhæn­
dige Underskrift paa det.

— Ja, men han sa’e, Prokurator Lyng . . . vilde den 
ene Bonde til at indvende.

— Hver kan være god for sig, Søren Jør’en . . . jeg 
siger ikke mere . . . men Prokurator Lyng . . .  ja han er 
god nok — hæ!

— Og saa mente Justitsraaden . . .  begyndte den 
anden Bonde.

— Lad mig bare faa fat i Justitsraaden, Niels Lar­
sen. Jeg skal pudre ham; for naar jeg siger til ham: 
Nu ingen Vrævl, min gamle Justitsraad, hvem forstaar sig 
bedst paa skadeligt Vands Afledning, De eller jeg? og



naar jeg saa ser paa ham, se nu efter, lige med det bøse 
Ansigt, som jeg nu sætter op, saa siger han meget ordent­
lig og pænt: Det gjør D e , Momme . . .  og saa bliver
der ingen videre Diskosjon om de Anliggender; det kan 
I tage Rottekrudt paa, Niels Larsen . . .  Men nu byder 
jeg Jer Farvel, for der ser jeg min gamle Ronning . . . 
Farvel Niels Larsen . . . farvel Søren Jør’en . . . god 
Aften Ronning!

— Det er to gratis Punser, sagde Ronning ved sig 
selv med et lille Suk, derefter lettede han paa Huen og 
sagde: God Aften, Momme, god Aften, god Aften!

— Har De en Bid Skraa, Ronning? spurgte Momme 
og tog sin Skraastump ud af Munden, for det var en 
rigtig Bondebrokke, som den tykke Søren Jør’en gav mig 
. . . naa, jeg siger ikke Noget . . . han har jo ikke bedre 
Forstand, Ronning.

Ronning tog et Stykke Papir af et lidet indbydende 
Udseende op af Vestelommen, skar et Stykke Skraa af 
med sin Tollekniv og rakte Momme det. Han lugtede 
til det og befølte det.

— Augustinus’s Skraa? — ja vel . . .  se saadant 
Noget ser og lugter jeg lige -paa Stedet. Mig narrer 
Ingen; man har lært at se sig om i Verden, Ronning. 
Det bliver man klog af, men ikke rig; det er nu min 
Princip; ja, man kan s’gu gjerne kalde den for Filodsofi; 
men det vil jeg dog lige godt ikke, for man skal ikke 
skære Flæsket større, end man kan gabe over det, nej 
Gu’ skal man ej, Ronning. Det er ogsaa min Princip . . . 
ja jeg har mange af den Slags, for jeg har været i mange 
Stillinger, Ronning. Ja, nu skal jeg give Dem, hvad De 
godt kan kalde min Bibliografi.

— Den har jeg hort før, Momme.
— Ja, men saa har De s’gu glemt den, gamle 

Ronning; man kan lære Noget af den, om jeg selv skal 
sige' det.

— Ja se — Møllen — den blev De jo smidt fra, 
sagde Ronning med et smørret Grin.

— Det er godt, De ler, Ronning, for saa ser jeg, 
det er Idroni. Der er Ingen, der smider mig fra Noget. Men



skulde jeg taale, at Bageren lige ved Siden af mig, lige 
op i Næsen paa mig, om jeg saa maa sige, uden Prive- 
legium solgte raa Gryn og Mel? Og da baade Amt­
mand og Birkedommer holdt med den Svinepels, ja jeg 
kalder dem alle tre og Herremanden med for Svinepelse 
(her gav Momme sin Tale Kraft ved et vældigt Slag mod 
Bænkens Tremmer) . . .  se saa sagde jeg Birkedommeren 
lige op i Synet: Her er ingen Lov og Ret i Birket . . .
jeg vil ikke bo i den Jurediktion.

— Der er dem, der siger, at De blev pantet for 
flere Aars Skatter, Momme.

— Det var lutter Hævngjerrighed . . .  og den Hi­
storie skaffede Birkedommeren en Proces . . .  ja dén skal 
skaffe ham et Par til.

— Ja . . .  men saa fik De jo Afsked fra Byfogdens 
Kontor i L— ; det var dog egentlig forbandet, Momme.

— Forbandet? Ja for den hjulbenede Fuldmægtig, 
som mente, at han var en Helvedes Karl, fordi han 
havde den raadne dansk juridiske Examen, som jeg kunde 
have havt for tyve Aar siden, hvis jeg havde villet. Nu 
kan han se , hvordan det gaar med Opdagelsesvæsenet 
deroppe i L—. Sex Ildebrande, gamle Rønning! Men 
hvordan ere de komne op? Hvad behager? Ja se det 
véd Ingen. Men hvem opdagede Mordet paa Lars Knække- 
rup? Det gjorde jeg; for jeg gik ind paa Spjellerup 
Kro en mørk Aften i min store Chenille og talte med ■ 
en grov Stemme som en Dødnings til Smeden, der sad 
og spillede Hyp med Hesteskæreren, og saa gav han sig. 
Men havde jeg ikke været, saa havde Hovedet endnu 
siddet paa Smedens Hals.

— Vil De have et Glas Puns, Momme?
— Nej Tak, gamle Rønning, lad mig faa en Snaps!
Toldbetjenten hentede en lille Karaffe med Ringe,

der angav de indeholdte Snapses Antal. Momme skjæn- 
kede sig strax en, smagte paa den som paa en Bouketvin, 
nikkede langsomt og sagde:

— Brændevinen er fra Hendrik Mogensens Brænderi. 
Ikke? Jo det vidste jeg. Mig narrer Ingen . . . Naa, 
saa blev jeg Opsynsbetjent ved Tugthuset i V. Det var



paa Ministerens udtrykkelige Ordre. Han sagde til dem i 
Kollegiet: Momme skal have Posten; jeg vil ingen som 
helst Sludder hore.

— Her tømte Momme en ny Snaps i ét Drag og 
satte Glasset med Kraft paa Bordet.

— Hvorfor blev De ikke der, Momme?
— Skulde jeg taale saadant noget Svineri, som der 

gik for sig paa det Tugthus? Naar Betjentene skulde 
møde Kl. 5, snuede de til Klokken 7 og mødte Klokken 
8. Men Inspektøren holdt med dem. Hvad gjør saa 
jeg? Jeg tager lige til Kjøbenhavn, gaar op i Kancelliet 
og siger til den Øverste paa Kontoret: Hør, Rinaldi — 
han har saadant et udenlandsk Navn — hør, Rinaldi, naar 
Reglementet siger, at der stilles Kl. 5, og Ingen møder 
Kl. 5 uden jeg, hvem har saa Ret, jeg eller de Betjente, 
der møder Klokken 8? — Det har De, Momme, sagde 
Rinaldi, — Godt, den er hørt, siger jeg. Naa, jeg tager 
da tilbage, og jeg ringede jo med Stormklokken for Inspek­
tøren og hele Personalet; men lige i samme Momang 
gaar Rinaldi af, og den, der kommer efter ham, var lige­
frem en personlig Fjende af mig . . .  ja saa kan De selv 
begribe Resten.

— Er det nu ikke Løgn Altsammen, Momme ?
— Løgn — hi, Rønning — jo vel er det Løgn; 

sig de kun, det er Løgn. Jeg nedværdiger mig ikke til 
at sige en Stavelse derimod. Men nu kan jeg godt drikke 
et Glas Puns. (Momme havde tømt de fire af de sex 
Snapse, som Karaffen rummede.) Jeg skylder Dem for 
ni Punser, saa bliver det lige den halve Snes. Der kom­
mer Ditlevsen. Se god Aften, Ditlevsen! Lad Ditlevsen 
ogsaa faa et Glas Puns, det bliver lige elleve Glas paa 
min Kunto.

Den Ankommende var en høj, tyk Mand, tthvis 
Næses Guld beviste sin Ejers daglige Flid®. Trods det 
lune- Sommervejr bar han et uldent Tørklæde om Halsen 
og en tyk, grøn Kalmuks Frakke. Det var Faktoren ved 
Byens Trykkeri, der tillige med Avisen ejedes af Proku­
rator Lyng. Men da denne Intet kjendte til Typografien, 
var Ole Ditlevsen den, der raadede paa Etablissementet.



Han var bekjendt for sin Drukkenskab, men han hørte til 
de kolerisk-melankolske Drankere og var altid misfornøjet 
med Tilværelsen.

— Puns! Jeg vil ingen Puns have. Giv mig en Bitter 
af min egen Slags, Rønning!

Denne Essens præpareredes specielt for Faktoren. Den 
bestod af Brændevin, Hyperikum, Malurt, Kamfer og Hvid­
løg. Ole Ditlevsen nød den altid til det fedeste 0 1 , han 
kunde opdrive. Han paastod med en Overflod af Eder, 
at dette var det Eneste, der holdt hans syndige Liv oppe 
i ham.

— Naa, gamle Ditlevsen, sagde Momme med sin 
sædvanlige nærgaaende Fortrolighed, kan jeg faa et ani- 
nymt Stykke ind i Bladet?

— Nej Gu’ kan De ej, svarede Ditlevsen.
— Itte? Det havde jeg Lyst til at faa nærmere 

Resolesjon paa.
— Fordi det er noget Sludder, De skriver, og fordi 

De skriver lige saa splintrende galt, som De taler. . Brrr! 
(her bragte hans Synkning af den forfærdelige Snaps hele 
hans Legeme i Dirring).

— Jeg vil gjøre Dem opmærksom paa, tog Momme 
til Orde med en Nuance af fornærmet Værdighed, at jeg 
har siddet paa mere end ét Kontor . . .

— Ja og skrevet af.
— Jeg har skrevet Dokumenter — Klager, Stævnin­

ger og Skjøder i mange Aar.
— Ja, som De skriver ud af Ørsteds Formular­

bog, og saa er der endda orthografiske Fejl i. Puh!
Rønning slog en høj Latter op. Momme overvejede 

et Øjeblik, om han skulde vise sig i krænket Værdighed;, 
han havde allerede rejst sig og løftet Haanden til et Slag 
i Bordet. Men han forandrede Beslutning, lagde Armene 
over Kors paa Brystet, stak Ansigtet nær hen til Faktorens, 
saa vist paa ham og nikkede med en alvorsfuld og 
hemmelighedsfuld Mine gjentagne Gange til ham.

— Hvad Fanden skader Dem? spurgte Ditlevsen, 
vrissede med Hovedet og trak det tilbage for at komme i 
større Afstand fra det store, flade Ansigt, der saa ud,



som om det vilde klaske ind mod hans Næse, som han 
skelede ned imod, ligesom at vare den mod det mulige 
Sammenstød. Men alt som han trak sig tilbage, gjorde 
Mommes Ansigt en proportional Tilnærmelse; da viftede 
Ditlevsen med Haanden som efter en Flue og raabte:

— Væk med den Raamælkskage! siger jeg.
— Saa, saa, saa! tyssede Toldbetjenten; vær nu ikke 

saa grov, Ditlevsen.
— Grov? Jeg er ikke grov. Saadan er jeg mod 

alle Mennesker, snerrede den rødnæsede Faktor.
— Jeg har u n d t af Dem, Ditlevsen, for De har 

mange Ærgrelser i Deres Liv.
— Det er det eneste Sande, De har sagt i lang Tid, 

brummede Ditlevsen.
— Aa, man faar s’gu ikke tiere Ærgrelser, end man 

selv tager sig, bemærkede Rønning og smilede veltilfreds 
op mod den dalende Sol.

— Aa Sludder, sagde Ditlevsen og maalte ham med 
dyb Foragt. De snakker som en . . .  en Pensionist, der 
har Sit paa det Tørre.

— Jeg holder med Ditlevsen, sagde Momme og slog 
ham paa Skulderen. Maa jeg tale lidt i Enrum med Dem, 
naar vi har drukket et Glas Puns?

— Som je g  maa betale, for D e gjør det s’gu ikke.
— Det vil jeg ikke despetere om. Vil De give 

Puns, saa drikker jeg den; mellem gode Venner kommer 
det ikke saa nøje an paa, hvem der betaler. Det er og- 
saa en af mine Principer. Saa meget kan jeg sige i 
Rønnings Nærværelse: Pas paa den store Læredreng, De 
har paa Trykkeriet! .

— Ham, Kristian! sagde Rønning; det er en god 
Dreng. Sikken pæn Haandskrift han skriver.

Nu for Ditlevsen op i Harme, satte Glasset mod 
Bordet, saa Foden knak, og raabte:

— Det er uforskammet af Dem at sige saadant Noget, 
Rønning. Nu har jeg kjendt mange Bæster i mit Liv, 
men saa sandt jeg staar her som en Synder for Vorherre, 
vil jeg være evig fordømt, om jeg nogensinde har kjendt 
et saadant Bæst som den Dreng. Værs’go! Her er Penge



baade for Bitterne, Punserne og Glasset. Jeg vil ikke 
skylde Nogen Noget, og jeg taaler ingen Modsigelse.

— Jeg maa holde med Ditlevsen . . . det vil sige, 
hvad Drengen angaar, sagde Momme højtideligt; og jeg 
siger som en gammel Politimand: Pas paa den store 
Læredreng, De har paa Trykkeriet!

— Jeg skal s’gu nok passe paa, hvad jeg skal passe 
paa. Hvad mener De ellers med det Vrøvl? spurgte 
Ditlevsen.

— Jeg véd, hvad jeg véd; men det siger jeg kun i 
Enrum, svarede Momme. Men jeg kan opdage, hvad det 
skal være. Vil De følge mig, men ganske stiltiende, 
ganske fordækt? Pas paa, hvad jeg siger: Jeg kan op­
dage al Ting.

— Det er vist noget godt Sludder, mumlede Dit­
levsen; men da han Intet havde at forsømme dermed, 
fulgte han med Momme, der tog listende Skridt og tyssede 
med Haanden mod Faktoren, uagtet denne ikke sagde 
et Ord.

II. Den slemme Dreng.
Bag nogle af de til Byens Huse hørende Haver 

højnede det stenede og tørre Terræn sig temmelig be-‘ 
tydeligt, men jævnt, for paa den anden Side at falde brat 
ned og danne den ene Side af Lejet for et lille Vandløb. 
Den brede Bakke var paa denne Tid endnu ikke opdyrket. 
Den laa hen til Græsning for Faar og Gæs og benævnedes 
sædvanligvis Overdrevet. En lille Levning af en for 
umindelige Tider siden fældet Skov kronede et Stykke af • 
Bakkekammen med noget purret'Ege-, Tjørne- og Bøge­
krat, mellem hvilket et Par højere Asketræer ragede op. 
Men det purrede Krat fortsatte sig gjennem en lille ind- 
skaaren Kløft paa Bakkens anden Side. Gjennem de tætte 
Blade og snoede Tjørnebuske blinkede Aaens blaa Vand, 
og da dens Leje her var ujævnt og fuldt af Sten, lød der 
stadig Rislen og Susen op. Det var sjældent, at nogen 
af Byens Beboere betraadte dette Sted. Bakkehældet ned



mod Haverne var kun paa visse Aarstider befolket af 
ovennævnte Dyr og deres Vogterdrenge; og Krattets og 
Kløftens Skjønhed havde Byens Borgerskab ingen Sans 
for — det var jo kun et unyttigt Vildnis. Men det var 
faldet i to ganske unge Romantikeres Smag, som vi skulle 
se. Medens nu Ditlevsen og Momme langsomt stige op 
ad Overdrevets Skraaning, som, skjønt temmelig jævn, af­
tvinger den Første mere end én Forbandelse, og medens 
den Sidste lokker Ditlevsen til at døje Sveden og det korte 
Aandedræt ved bestandig at misse med Øjnene og lægge 
Fingeren paa Munden for at spænde hans Tanke paa 
noget uendelig Mystisk, appellerer vi til Læsernes Taal- 
modighed og beder ham følge en langvarig Historie, de 
to Romantikere vedrørende.

Der er nu først Drengen, den hvidhovedede Kristian. 
Han har længe havt en ganske speciel Forkjærlighed for 
Overdrevskrattet. Da hans Fader, en omvankende Spille­
mand, med hvem han havde strejfet Landet rundt til sit sjette 
Aar, paa et af sine Ophold i den By, hvor Scenen foregaar, 
pludselig var død, mente den Værtshusholder, hos hvem 
han havde logeret, at han nok kunde have Brug for Drengen 
til at vogte Gæs. Han kunde jo desuden faa Hjælp af 
Fattigvæsenet. Værtshusholderen brugte ham desuden som 
Afleder for det onde Humør, som paakom ham om 
Morgenen, naar han om Aftenen havde været altfor ivrig 
i, hvad han betragtede som en Værts allerførste Pligt: 
tappert drikke Gjæsterne til. Naar han var rigtig ((ilde 
opstaaet® og lod et paa én Gang fortvivlet og bistert Blik 
glide ud over Tilværelsen, var det ham en ren Veder­
kvægelse at møde „Drengen®, som han da drev et vældigt 
Ørefigen. Saa syntes han, at det „lindede® lidt for ham. 
At der var noget Ondt' i at „smække saadan en Smule 
Dreng en paa Thepotten®, faldt ham aldrig ind. Naar 
han sad og vrøvlede med Gjæsterne, der bestod af det 
allerlaveste Borgerskab, Torvebønder og Svende, og hver 
af de Samtalendes Bidrag til den almindelige Under­
holdning gik ud paa at fremstille sig selv som en saa 
Allerhelvedes Karl som mulig, fik Værtshusholderen ofte 
Anfald at Rørelse over, at han alle sine Dage havde været



en «retskaffens" Mand, og for at bevise denne Paastand 
førte han gjerne følgende Argumentation:

— Hvem vilde have taget saadan en snottet Dreng 
til sig undtagen Jens Petersen (det var ham selv) og jeg? 
Hvad? Faderen skyldte mig baade for Logis, alle sine 
Maaltider og en urimelig Hob Snapse. Men se, om 
jeg ikke under Drengen Kosten og immer væk siger til 
ham: Spis, Dit forbandede Bæst, at Du kan faa Tælle 
paa Nyrerne, og jeg siger til Fruentimmerne: Drengen 
skal have ordentlig Smør paa Rundtenommerne — ja 
somme Tider faar han jo ogsaa Svinefedt eller Gaasefedt, 
ligesom Aarstiden er til — men det er akkurat, ligesom 
vi selv faar. Se saadan Noget gjør man ikke, und- 

1 tagen man har noget Relion og Kristendom i Livet paa 
: sig. Skaal . . . naa vi skal ha’ en Omgang til? (nu
: fik hver af de om Bordet Siddende iskjænket et Glas
[ Brændevin, medens det paa ny fyldte Ølkrus gik Raden
i rundt til at C(slukke efter® med) . . .  ja , se det var •
1 nu det med Drengen. Ja saa har jeg jo det Stykke 

Vænge ijævne Overdrevsbakken. Naar det kommer saa
r vidt, at jeg kan skjønne, at Sæden vil blive god det Aar,
2 saa trækker jeg Kællingen og Tøsen der ud en Aftenstund,
1 naar Solen er ved at gaa ned og rigtig rød og gloendes,
> og saa viser jeg saadan ud over Ageren, som jeg nu gjør
j ud over Skjænken, og saa siger jeg: Hør, hvis I ikke
l gi’er Vorherre en Velsignelse for det Stykke Sæd, saa skal
> den Onde regere i Jert Liv; forstaar I det? Nej, fordi
i man en Gang kan faa sig en Taar over Tørsten, saa er
1 man dog hverken Jøde eller Kj el tring.

Saaledes var det faderlige Element i den hvidhovedede 
I Drengs Opdragelse. Det moderlige dito var ganske ander- 
[ ledes passivt. Værtshusmadamen kom aldrig uden for sit 
I Køkken, hvor hun sled og slæbte, kogte og stegte,
i blankede og skurede, saa lang Dagen var, med opsmøgede
v Ærmer og Arme saa sorte som Jorden. Hun hørte til
3 de Faamælende, og naar hun forlangte Noget, kom Ordet
1 frem i en halv klagende, halv gnaven Tone. Hun sad
g aldrig, men spiste gaaende eller staaende. Hendes atten-
g aarige Datter dannede en virkningsfuld Kontrast til Moderens



rastløse Virksomhed. Lige som hun tilbragte hun den 
hele Dag i Køkkenet, men hun sad paa en grønmalet 
Fyrretræs Kiste, paa hvis ud ad vendende Side der stod 
malet med røde Bogstaver G L D o: Gjertrud Larsdatter 
— det var den bondefødte Moders Pigenavn -— omgiven 
af en aflang Krans af røde Klatter, der skulde forestille 
Roser. Hun strikkede vel af og til paa en Uldhose, men 
den faldt hvert Øjeblik ned i hendes Skjød. Saa gabede 
hun og strakte sig, trommede med Tøffelhælene Takten 
af en Hamborger-Skotsk paa Kisten, indtil hun tabte 
Tøflerne ned paa Gulvet, og efter nogle svage og 
mislykkede Forsøg paa at naa dem med Tæerne og faa 
dem fast paa Fødderne igjen, opgav hun dette vanske­
lige Arbejde med et dybt Suk, gav sig derpaa til at 
tralle Melodien, hvis Takt hun før havde trommet. Saa, 
ligesom hun var midt i denne Beskæftigelse, gav hun sig 
til at græde, som hun var pisket, thi hun kom til at 
tænke paa' den Dragon, som hun blev Kjæreste med paa 
et Mikkelsgilde hos en Gaardmand i en nærliggende 
Landsby, men som Faderen paa det Bestemteste havde 
forbudt hende at tænke paa, t(hvis han ikke skulde slaa 
alle Fortænderne ind paa hende®. Man ser altsaa, at den 
hvidhaarede Dreng opvoxede under usædvanlig dannende 
Omgivelser. Men han havde ogsaa sine Fristeder. Det 
første var det alt beskrevne Overdrev, hvor han af sin 
Værge blev sat hen for at vogte Gæs. Der laa han paa 
Ryggen og stirrede lige lodret op mod Zenith, og saa 
drømte han al Slags løjerlige Ting, som det vilde være 
saare vanskeligt at fortælle, især, saaledes som disse Drømme 
vare i Begyndelsen. Men da Værtshusholderen maatte 
lystre Lovens Bud og sende Drengen i Skole, vandt han 
et nyt Fristed dér. Den Undervisning, som den gamle 
Degn kunde give de halvhundrede Børn i faa Timer om 
Dagen, var ganske vist tarvelig nok, især da han tilbragte 
en ikke ringe Del af Undervisningstiden med forbitrede 
Udbrud over, at han, en gammel Akademikus, der havde 
lært baade Latin, Græsk og Hebraisk, skulde sidde og 
mase med asaadan nogle Træskotampe, som snød deres 
Næser med' Fingrene®. Men naar Degnen var i godt



Humør, kunde han ogsaa gjøre andre Exkurser ud fra 
Undervisningen, som i det mindste morede den lille 
Kristian. Degnens onde Humør fortog sig ofte, naar han 
for at støtte sin Paastand om den Uret, Skæbnen havde 
gjort ham ved at gjøre ham til Degn og Skolemester, 
fortalte, at han i sine Studenterdage havde spillet Komedie 
med Rahbek i Borups Selskab, thi saa løb Erindringen 
og Fantasien af med ham, saa spillede han hele Scener 
af Holberg eller Oehlenschlåger for Drengene, hvilket 
bragte de fleste til at falde i Søvn. Men Kristian lyttede 
i større Andagt til Degnens improviserede dramatiske 
Fremstillinger, end han nogensinde havde ofret paa 
Præstens Prækener, naar han om Søndagen blev jaget i 
Kirke af sin gudfrygtige Principal og gik ydmygt bag

1 efter ham, Madamen og Datteren, efter at han i en
' Timestid, tidlig samme Morgen, havde maattet hjælpe
[ Madamen med at skure hendes Arme og Hænder nogen-
[ lunde rene ved Hjælp af en Halmvisk og grøn Sæbe.
[ Naar han om Hverdagen før og efter Skoletiden laa med
2 sine Gæs paa Overdrevet, da formede disse Indtryk fra
I Degnens Deklamationer sig til Billeder. Han lukkede 
) Øjnene og saå Hakon Jarl med sine Kæmper skride forbi.
1 Han saå Ejnar Tambeskælver skyde Busken af Jarlens
I Hjelm, han saå Hakon og liden Erling i Offerlunden,
i hørte Stærkodders Røst gjennemrunge Kong Ingilds Hal:

Vil I mig tæmme som en Bjørn i Mundkurv, 
at danse daarligt efter eders Pibe?
Vil I afrette som en Sisken mig, 
at efterabe, kvidre jeiys Viser?
Ti stille Du! som med opspilet Øje, 
med opblæst Kind og smidig Fingerdans 
vil tæmme Heltens Sind med dine Triller.

Ja Drengen var saa opfyldt af det Heroisk-Pathetiske, 
b at han tog Per Paars au sérieux, sympathiserede inderlig
II med ham i Kampen mod Fogden paa Anholt, afskyede
'5 Forræderen Niels Johansen Kok saa vel som Per Ruus’s
n materialistiske Filosofi, hvormed han vil overtale sin Hus-
d bond til at svigte sin Dorothea og give efter for Nilles
H Kjærlighedssukke. Men han blev dybt rørt ved den



Sidstes Klagesang, da Paars, uagtet hun har foræret ham 
saa mange dejlige Fødevarer og alt det fede 0 1 , alligevel 
lyder Pligtens Bud og sejler fra hende for at naa sin 
Fæstemø i Aars. Til Gjengjæld for den Interesse, som 
Degnen mærkede, at hans æsthetiske Digressioner fandt 
hos den hvidhovedede Dreng, gav han sig meget mere 
af med ham end med de andre Disciple, examinerede 
ham længe, roste hans Lærenemhed og gode Haandskrift. 
En enkelt Aften i Mørkningen listede han sig ind i 
Jens Petersens Beværtning, efter omhyggelig at have for­
visset sig om, at ingen af hans Bekjendte eller Elever 
var i Nærheden og saa ham træde ind paa et saa simpelt 
Sted. Han valgte det for at faa sin inderlige Lyst til 
et Glas varm Punsch, der her kun kostede 6 Skilling, 
tilfredsstillet uden at gjøre et stort Greb i sin fattige 
Pengepung. Da fortalte han Værtshusholderen, at den 
hvidhovedede Dreng var den dygtigste i hele Borger- og 
Friskolen. Den skikkelige Degn anede ikke, at han gjorde 
Drengen en saare daarlig Tjeneste dermed. Tidligere 
havde denne uden Hindring faaet Lov til, naar han om 
Aftenen var kommen hjem med Gæssene, at sætte sig i 
en Krog af Stuen med en Bog og stjæle sig en Smule 
Lys til fra den osende Tranlampe under Loftet. Men 
nu hed det: Hvad sidder Du der og gaber over de 
Bøger efter? Han siger jo, Degnen, at Du er saa skrap 
til at læse i Skolen, saa Du ikke behøver at læse over 
hjemme. Se til, Du kan komme ud i Køkkenet og 
skrælle nogle Kantøfler. — Nu traf det en Gang, — da 
Drengen var ved at gaa op til det lille Hul paa Loftet, 
hvor han sov, at Værtshusholderens Lene gik bag efter 
ham op ad Trappen. Han mærkede det ikke. Da 
han under sin forsigtige Vandring over det mørke Lofts­
rums uhøvlede Bræder, hvor Passagen vanskeliggjordes 
af Sække, fyldte med Fjer, som Madamen havde opsparet 
til tilkommende Sengklæder, tomme Tønder, Lægter, ud­
spredt Sæd osv., hørte Ordet: Dreng! lyde bag ved sig 
i en paa én Gang myndig og hviskende Tone, rislede 
der en kold Strøm gjennem alle hans Nerver. Han 
vendte sig om og saa, at Lene stod paa Loftet med en



•

osende Tranlampe i den ene Haand, medens hun med 
den anden skyggede for Flammen, der sendte en sort 
Stribe Os lodret op i Luften. — Dreng! hej! hør! lød 
det atter.

Kristian var nu bleven sexten Aar. En vis Følelse 
af Værdighed skød op i ham, naar Fruentimmerne vilde 
tyrannisere ham. Endnu var det ikke faldet ham ind at 
gjøre Oprør mod Fatters Tyranni, men han fandt, at det 
var hans Pligt at opponere mod en saa myndig Tiltale 
fra Tøsens Side.

— Hej, Dreng, Dreng! kan Du ikke høre ? lød det 
for tredje Gang.

— Jeg hedder ellers Kristian, svarede Drengen med 
Værdighed.

Den lange Tøs gloede paa ham, helt forundret, og 
vilde vist under andre Omstændigheder have forsøgt, 
hvad et Ørefigen kunde udrette, men Situationen tvang 
hende til at gaa mere politisk tilværks.

— Hør Du, Kristian, sagde hun, hør lidt! Vil Du 
have en Kringle med Sirop paa?

- — Ja, det vil jeg nok, sagde Kristian, der altid 
havde havt en vis Svaghed over for Hvedebrød.

— Der, sagde Lene og hægtede et Par Hægter paa 
sin Kjole op for Brystet og tog den nævnte Delikatesse­
artikel, som hun listig havde tilegnet sig i Krostuen fra 
den Kurv Hvedebrød, der stod paa Skjænkens Disk, ud 
fra sin Barm. Hun rakte Kristian den, som efter et Øje­
blik at have betragtet først Kringlen , saa Pigebarnet for 
at forsikre sig om, at hun ikke gjorde Nar af ham, greb 
Kringlen med en Hurtighed, som en Kat griber en Mus, 
og gav sig til at spise den, saa varm, som den var. Da­
han havde spist den, faldt det ham først ind, at der 
maatte være Noget bag denne usædvanlige Venlighed, 
som hans Husbonds Datter hædrede ham med. Han 
blev staaende foran hende og saa paa hende.

— Hør Du Dreng . . . Kristian! mener jeg. Du 
skal jo være farlig skrap til at skrive Sammenskrift?

— Aah — sagde Drengen med en overlegen Gestus.
— Ja i jeg kan ogsaa skrive, men jeg kan ikke faa

S. Schandorph: Ti Fortællinger. jg



det Ene til at hænge sammen med det Andet. Du 
kommer til at lave det for mig. Saa skal Du faa for en 
Skilling Brystsukker i Morgen, naar jeg faar Tilgift hos 
Bageren.

Jo det kunde Kristian nok have Lyst til. — Hvad 
skal jeg skrive? spurgte han.

— Hvad Du skal skrive! Kan Du ikke begribe det ?
— Ne — e —j.
— Du er et Fæ. Naturligvis til ham — ham — 

Du har nok hørt — Dragonen. Hvad griner Du af, Din 
tossede Dreng? Hør — dersom Du griner, faar Du en 
paa Siden af Hovedet.

— Værs’artig, slaa, Jomfru! sagde Drengen.
Jomfru Lene saa, at Drengen var omtrent lige saa

stor som hun, og opgav øjeblikkelig alle krigerske Hen­
sigter.

— Vil Du saa skrive til ham . . . min . . . mit 
Menneske? Saa er Du en rar Dreng.

— Har Jomfruen Papir og Blæk?
' Det havde Lene ikke. Det blev da bestemt, at de 

paa en temmelig stor Tavlestump, som Kristian havde 
taget med hjem fra Skolen, og som fandtes inde paa 
hans saakaldte Kammer, i Forening skulde udarbejde 
Brevet. Tavlestumpen blev hentet, en Flise blev brækket 
af et af dens Hjørner for at tjene i Stedet for Griffel. 
De satte sig begge paa en Fjersæk. Tranlampen blev sat 
foran dem paa en gammel raadden Ruin af et Savelad. 
Dens blodrøde, døsige, osende Flamme, dør aldeles ikke 
kunde bringe noget Lys ud i det store, sorte Loftsrum, 
faldt ned over Parrets Ansigter, hvis belyste Dele bleve 
rødbrune, medens Skyggepartierne stod i den mørkeste 
Sodfarve med skarpt afskaarne Linier.

— Han hedder jo Per? . . . ikke? spurgte Drengen. 
Saa skriver jeg altsaa: Kjære Pe—d . e . r !

— Du kan gjerne sætte: e lsk ed e  efter k jæ re.
Men P e r , det lyder ikke af Noget. Det er saadan et 
bondsk Navn.

— Drengen anstrængte sig. Pludselig for et Glimt 
af Ironi op i ham i Form af følgende Indfald. Han



kunde huske, at han i en omvankende Akrobattrup, i hvis 
Orkester hans Fader havde gjort Tjeneste ved nogle 
Kjebstadmarkeder, havde kjendt en lang Dreng, der 
kunde staa paa Hovedet og samtidig blæse paa Piccolo­
fløjte Melodien til C(Ach ich bin so miide, ach ich bin so 
matt”. Samme store Dreng hed Peter, naar han var civil­
klædt, men naar han kom i Trikot, benævnedes han paa 
Plakaten: Kroateren Petrowski, skjønt han var født i 
Mariager, og hans 'Virksomhed i Udlandet havde ind­
skrænket sig til at skjænke 0 1  i et Værtshus i Hamborg. 
Kristian kastede et skraat prøvende Blik op paa Lene og 
sagde:

— Vi kan maaske skrive: Kjære, elskede, dyrebare 
Petrowski!

— Ja det lyder rigtignok ma’esløst, sagde hun.
Kristian skrev det. Lene skulde nu til at diktere,

men hun var ikke synderlig vant til at forme sine Tanker. 
Hun anstrængte sin Hjerne, saa Sveden sprak frem paa 
Panden af hende. Hun tørrede den med sit Forklæde, 
kradsede sig i Hovedet med en Haarnaal, derpaa stak 
hun i at græde. Det hjalp. Hun begyndte da sit af 
Hulken, Næsesnyden og Sukke afbrudte Diktat:

— «Jeg skriver Dig til . . . for at . . . for at lade 
Dig vide ved samme Lejlighed . . .  at nu véd jeg, hvad 
Kjærlighed er, elskede Petr . . . (ja det laver Du jo) . . . 
for det er lutter Sorg og Bedrøvelse . . . for naar jeg 
inte kan trykke Dig op til mit Bryst . . . fordi Du er 
Dragon i L. og ikke mere Brændevinskarl nere hos 
Kristiansens . . . ”

— Hvad saa? spurgte Kristian, da Lene her gjorde 
en Standsning, der efter hans Mening maatte betyde 
Punktum.

— Vent lidt, jeg maa hitte paa noget Nyt, svarede hun.
— Men der skal Noget til strax, for ellers er der 

ingen Mening i det.
— Pas Du Dig selv, hvad rager det Dig?
— Nej, saadant noget Sludder vil jeg ikke skrive, 

sagde Kristian og lagde Tavlen fra sig.
— Ja, saa hit selv paa Noget, Din dumme Dreng!



Drengen skelede atter op til Lene, der nu saå stupid 
ud i Luften. Han skrev da videre. Noget efter spurgte 
hun hurtig og vredt:

— Hvad har Du saa skrevet?
Kristian læste med den uskyldigste Mine:
. . . «saa véd jeg intet Andet at gjøre end at tude 

og brøle og forsikre Dig om, at jeg siger:

Gid at da mænges maa strax alle .Elementer, 
mod Verdens Undergang, som man at se forventer! 
gid Verdens Bygning selv maa løses, gaa i Grund, 
før jeg skal mere se, før jeg skal nogen Stund“ . . .

Det gik nu op for Kristian, at Nilles Klage i Peder 
Paars var morsom, men Lene blev aldeles henrykt og 
sagde:

— Det er ma’esløst yndigt! Tak, Kristian! Nu skal 
jeg skaffe Dig Papir og ((Blik” i Morgen, saa sender vi 
ham det. Du skal faa ligesaadanne en brun Kringle i 
Morgen foruden Brystsukkerne.

Derpaa listede den skjønne Lene sig hen over Lofts­
gulvet og ned ad Stigen paa sine violette Uldhoser og 
med en Tøffel under hver Armj medens Drengen gik ind 
i det med nogle Bræder fra det øvrige Loft afsondrede 
Rum, der tjente ham' til Opholdssted om Natten.

Lene havde udspekuleret, at Drengen, hvis han tidlig 
om Morgenen fik Skriveapparater, maatte kunne renskrive 
Brevet ude paa Overdrevet, naar han var ved Gæssene. 
Hun listede da en Pen, en lille Medicinflaske med Blæk, 
samt et Ark Papir til ham, før han kom afsted. Og i den 
tidlige duggede Morgen vilde En, der var kommen op paa 
Overdrevsbakken, have set det pudsige Syn: en barbenet, 
stor Dreng siddende med et gammelt raadent Stykke 
Bræt over Knæene, hvorpaa et helt Ark Skrivpapir var 
udbredt, hvilket han havde ikke ringe Møje med at styre, 
da Vinden drilagtig tog fat, snart i det ene, snart i det 
andet Hjørne. Draabeflasken havde han gjort fast i Jorden 
ved Siden af sig. Det morede ham at udfolde hele sin 
kalligrafiske Dygtighed i de store Bogstaver, som han 
mere tegnede end skrev, idet han bestandig saå paa



Tavlestumpen, som laa ved Siden af ham. Lene havde 
forlangt at se Brevet endnu en Gang, inden det blev 
sendt afsted. Da Drengen kom fra Skole Klokken tolv 
og havde faaet sin Middagsmad, huskede hun Faderen 
paa, at det kunde være paa Tiden, at der blev muget 
under .Grisen. Drengen fik da Ordre til at forrette dette 
Arbejde, medens. Fatter og Mutter tog deres Middagslur. 
Svinehuset — et Brædeskur med Tagsten over — laa i 
et Hjørne af Gaarden. Den ene Side, hvor Bræderne 
kun var slaaede op i en Højde af 1V2 Alen Og lod 
Rummet mellem dem og Taget aabent som Luft- og Lys­
tilførsel for Beboeren, vendte ud til Værtshusholderens 
Have, hvor gamle Ribs-, Stikkelsbær- og Solbærbuske 
omgave Kartoffel-, Gulerods-, Sukkerærte-, Rødløg- og 
Charlottebedene. Men den nærmest til Svinehuset stødende 
Del var en Slags lille Blege- og Tørreplads- Samtidig 
med at Drengen drog ind for at skaffe Grisen det en 
Smule komfortabelt, gav Lene sig til paa bemeldte Blege­
plads at befæste Vasketøj til Tørring paa de udspændte 
Snore ved Hjælp af Klemmer. Og medens hun stod paa 
en Træstol i Færd med dette Arbejde, sagde hun til 
Drengen nede i Svinehuset.

— Læs saa Brevet, saadan som Du har lavet det!
Drengen adlød og læste, men med den samme tørre

og syngende Tone som den gamle Politibetjent, naar han 
ved Trommeslag paa Byens Torv og Gader bekjendt- 
gjorde Auktioner eller kommunale Anliggender.

Lene satte et mut og fortrædeligt Ansigt op :
— Nej, det er der ingen . . . ingen Rørelse i, sagde 

hun. Du er et Tossehoved, naar Du ikke kan skrive et 
Brev bedre.

Drengen saå op paa hende. Skulde han nu have 
det Mas at gjøre det Hele om? Der maatte gjøres et 
Forsøg paa at slippe for det. Han tog Brevet og læste 
det op med den Pathos, han kjendte fra Præstens Prækener, 
og da han kom til Versene af Per Paars, løftede han 
Stemmen, saa den skingrede som en Postillons Trompet. 
Taarerne trillede nu ned ad Kinderne paa Lene, og 
Grisen, der havde benyttet Pavsen i den for den saa ube­



hagelige Rensningsakt til at tage sig en Lur, tæt klemt 
op i det merkeste Hjørne af Svinehuset, for forfærdet op 
først med en høj' Grynten, derpaa satte den i et Hvin.

— Ja, saadan kunde Du jo have sagt strax, sagde 
Lene, tørrede Øjnene med alle fem Fingre, hvorved 
Skorstenssodens Mærker paa hendes Kinder og forskjellig 
Køkkengjernings dito paa hendes Hænder masedes ud 
og fordeltes nogenlunde ligelig over hele hendes Ansigt. 
Da Kristian var færdig, var det ham umuligt at holde 
sig alvorlig længere. Han brast ud i en Latter, der var 
nær ved at vælte ham omkuld. Lene saå foragtelig 
paa ham.

• — Se, hvor han griner, den Flødeskjæg! sagde hun. 
Ja ja, grin Du kun, der kommer den Tid, da Du faar at 
se, at saadant Noget er ikke saadant Noget, som man 
griner af, det er saadant Noget, som man græder over — 
og saa græd hun igjen.

Fra den Tid af var Kristian tidt Lenes Sekretær.
Skjønt det Hele umiddelbart kun nærede og ud­

viklede hans komiske Sans, blev det dog middelbart An­
ledning til, at han kom til at tænke paa, at det Erotiske 
overhovedet existerede i Livet. • Hidtil havde han kun 
tænkt paa det, naar han traf det i Bøger, i de Øjeblikke, 
Versene klang for hans Øre. Dragonen behøvede nu 
ingenlunde at frygte for en Medbejler; thi selv om Lene 
ikke havde været aldeles utilgængelig for saadan en <(raa 
Unges” mulige Tanker, vilde den højt flyvende, platoniske 
Fart, som Drengens erotiske Aspirationer tog, aldrig være 
dalet ned til en Gjenstand, der manglede den første af 
alle Betingelser til at gjøre et æsthetisk Indtryk, nemlig 
den ydre Renlighed. Nej, for saa vidt hans Fantasi for­
tættede de Taagebilleder, der svævede forbi den, antog 
de nærmest Former enten som Skjoldmøer med Brynjens 
blanke Buler over Barmen, eller som Prinsesser, der 
slumrede i fortryllede Skove, dybt under Løvets og 
Blomsternes skyggende og brogede Sammenfletning, eller 
som Elverpiger, der steg og sank i den flimrende Maane- 
skinstaage. Det kunde ikke falde ham ind at stille den 
Fordring til det virkelige Liv, at det i nogen Maade



skulde yde ham et eller andet Afpræg af disse Drømme­
billeder. Han havde ifølge det Bekjendtskab, han havde 
gjort med det, altfor lidt Tillid til det. De Kvinder, han 
saå, gik tungt paa Træsko, klaprede med Tøffelhælene 
eller sjokkede i Slæberne og havde saa lidt Svævende ved 
sig, som det vel er muligt. Da nu paa den anden Side 
de alt andet end delikate Samtaler mellem begge Kjøn, 
som den Kreds, han levede i, gav ham rigelig Lejlighed 
til at overvære, bragte ham en tidlig Kundskab til den 
mest jordiske Erotiks Virkelighed, saa bragte dens grelle 
Modsætning til hans Drømme ham til at betragte den med 
den yderste Forfærdelse.

Det var en sen Eftermiddag om Sommeren, da Dren­
gen laa og passede Gæssene samt Værtshusholderens to 
Køer højt oppe paa Overdrevsbakken, lige ved det Sted, 
hvor Krattet begynder. For at have Ryggen til Solen 
havde han vendt Ansigtet til Krattet, der laa mod Øst. 
Han havde sin Balles Lærebog med for at læse paa sin 
Præstelektie til næste Dag. Det var den eneste Bog, der 
havde gjort ham Bryderier, og Degnen havde tidt be­
mærket , at det forbavsede ham, at den samme Kristian, 
der ellers altid kunde sine Lektier saa perfekt, kun var 
middelmaadig i Lærebog. Han kunde vel sine Skriftsteder 
udenad, men i Paragraferne og Anmærkningerne stammede 
og hakkede han. Der laa han nu og hamrede følgende 
Frase ind i sin Hukommelse, idet han læste den højt og 
ved hvert Ord dunkede med den knyttede Næve mod sine 
med Lærredsbuxer beklædte Laar.

C(Vor Næstes Ære bør vi ingenlunde fornærme, 
men derimod anvende alt Lovligt, hvad der staar i vor 
Magt, for at skaffe Næsten al den Agtelse, han for­
tjener, efterdi et godt Navn og Rygte er en stor Lyk­
salighed i Livet, som ej kan undværes, uden mærkelig 
Afbræk saa vel i vort Kald som i vore øvrige Om­
stændigheder.”

Han havde vist læst de Linier over tolv Gange 
højt, havde gransket over, hvad C(mærkelig Afbræk” egent­
lig vilde sige, og dernæst ingen Bund kunnet finde i ade 
øvrige Omstændigheder”. Han opgav da Forstaaelsen og



nøjedes med at indprente sig Stykket ordlydende i 
sin Hukommelse. Da han ved en heldig bestaaet høj 
Recitation havde overbevist sig om , at det endelig var 
lykkedes, drog han et dybt lettende Suk, tørrede Sveden 
af sin Pande og saå sig om, om der etsteds i Rummet 
maatte vise sig et eller andet Læskende eller Trøstende 
efter dette Hestearbejde; men de Par andre Gaasedrenge, 
han saå i nogen Afstand, tilfredsstillede ham aldeles ikke, 
saa lidt som de røde Køer eller hvidgraa Faar, der 
i lange Mellemrum spættede den gulgrønne store Banke.

Da faldt hans Øje paa Krattet. Der havde han al­
drig været inde. Aaen, som han tidt havde set, maatte 
jo løbe derigjennem. En dunkel Følelse af, at noget 
Vaadt vilde gjøre godt oven paa noget saa knasende Tørt 
som en Paragraf i Balles Lærebog, bragte ham til at 
styrte sig ind i Krattet. Tjørnene rev i hans Lærreds- 
buxer, Grene og Blade slog ham i Ansigtet; men baade 
Pirringen og Kølingen fandt han Behag i. Om der var 
Sti eller ikke, faldt det ham ikke ind at tænke over. Han 
gik. lige efter Næsen, og da Skraaningen ned ad begyndte 
at blive brat, faldt han saa lang, han var. Men han lo, 
og rejste sig op igjen. Han bøjede fremdeles Grenene 
til Side; det gik bestandig brat ned efter, til han pludse­
lig standsede paa en lille Platform paa et Par Skridts 
Brede, der afbrød det stejle Fald. Han hørte Bækkens 
Vand klinge om Stenene, saå ned, og et Syn, der nær 
havde bragt ham til at knibe sig i Armene, for at faa 
at vide, om han drømte eller var vaagen, tonede frem 
for ham.

Der nede i det lave, stærkt rislende Vand, ud over 
hvilket lave Elle-, Brombær- og Hybenbuske ludede, gik 
en lille hvidklædt Pige og vadede. Paa hendes sortebrune 
glatte Haar spillede de hvide Glanslys som Sølvstriber. 
Nakken, som hun i sin bøjede Stilling vendte mod 
Kristian, funklede som Perlemor imod den sene Sommers 
dunkle Grønne. Sine smaa hvide Strømper og brune 
Saffians Sko havde hun hængt paa en Tjørnegren. I 
den venstre Haand, hvormed hun holdt Kjolen sammen, 
havde hun tillige en Blomsterbouket af Blaaklokker, nogle



gule og røde Blomster, men Hovedmassen var Forglemmig­
ejer og fine Græssorter. Hun bukkede sig bestandig ned 
for at sanke flere Forglemmigejer, der voxede tæt ved 
Vandets Rand eller lidt ude i Vandet. Da hun ved en 
Bevægelse kom til at vise Profilen, saå Kristian dens 
smukke, rolige og lige Linie. En Lok ' havde løsnet sig 
fra det øvrige Haar og flagrede flimrende frem og til­
bage over den fint farvede Kind; det var det Eneste, der 
var i Uro omkring hende. Ellers var der den fuldstændig­
ste Hvile i hendes Ansigt. De sænkede Øjne søgte be­
standig ned mod Blomsterne. Den nydelige lille Mund 
med de svagt krummede Læber var sagte lukket til. Det 
var, som hele hendes Væsen svømmede i Atmosfæren saa 

8 lydløst, saa trygt som en Svane, der glider hen ad en 
; spejlklar Vandflade. Og Alt omkring hende var som i

Hvile paa det rislende Vand, paa de sagte surrende 
Myg og Humlebier nær. Men selv disse Lyd vare som 

„ Akkompagnement til Situationen; . ikke et Vindpust rørte
i sig i den smalle bevoxede Tragt; Bladene drømte paa
» deres Stængler; Blomsterne stod umærkeligt dirrende og
t forrettede deres Soldyrkelse.

Hvor længe Drengen blev staaende paa den lille Af-
> sats, havde han ingen Forestilling om. Han var bunden
> og tryllet af Synet. Han turde hverken gaa ned eller op,
1 ikke røre sig, knap drage Aande. Han mærkede hele-Tiden
2 sit Hjærte banke stærkt; han følte underlige Trækninger i
2 sine Lemmer. Det var de samme Fornemmelser, han
} tidligere havde følt, naar smuk Musik eller Sang en
j enkelt, sjælden Gang havde tonet ud til ham -fra de
j aabne Vinduer, naar han om Sommeren gik paa Gaden.

Hvor gjerne havde han ikke forlænget denne tavse - 
Tilbedelse i det Uendelige. Men den brutale Virkelighed 

j udsender Nisser, hvis Fornøjelse det er paa den efter-
] trykkeligste Maade at minde Menneskene om, at de aldeles
i ikke • er ætheriske eller serafiske Existenser. En saadan
i Nisse pirrede Drengen Kristian i Næsen, og en tre Gange
g gjentaget høj Nysen brød frem som en forstyrrende Reali-
j tet ind i den mystiske Drømmeverden, der var ved at

forme sig i den tavse Kløft.



Pigebarnet for sammen, saå op og opdagede den alt 
andet end ridderlig udseende Beundrer, der stod oppe 
paa Brinken med smudsige Lærredsbuxer, grov Skjorte og 
bare Ben. Hendes sorte Bryn trak sig sammen, de 
mørkebrune Øjne løb forfærdede omkring, og en Rødme 
gød sig fra hendes Kinder langt ned over hendes Hals. 
Hun turde ikke røre sig, saå sig bestandig sky omkring, 
som om hun søgte Undsætning fra en eller anden Kant; 
endelig gav hun sig til at græde. Som en Hest, der er 
faldet iStaver og pludselig føler et uventet Rap af Pisken, 
gjorde Drengen i Lynets Fart omkring, klavrede, som 
han var besat, op ad Bakkeskrænten og naaede svedt og 
forpustet igjennem Krattet op til den skallede Bakkekam. 
Der smed han sig plat ned paa Maven, borede formelig 
Ansigtet ned i Jorden for med det at bore al Tanke, 
Bevidsthed og Erindring ned, og samtidig holdt han 
begge Hænder forørene for at afbryde enhver Forbindelse 
mellem sine Sanser og den omgivende Verden.

Den femtenaarige Pige blev staaende, indtil enhver 
Raslen i Krattet længst var standset. Hun satte Haanden 
op for Øret og lyttede . . .  nu var Alt stille som før. Hun 
gik hen til Busken, hvor hendes Fodtøj hang, trak de 
smaa Fødder, som i det kølige Vand havde faaet en fin 
rosenrød Farve, op af Vandet, gjorde sig hurtig i Stand, 
og ad en Sti, der i Sneglegang gjorde en lang Omvej, 
ilede hun op og ud af Krattet til en anden Side end den, 
Drengen, der ikke kjendte denne lettere Adgang, var 
kravlet op ad.

Da Mørket begyndte at falde paa, maatte Kristian 
drive Gæssene hjem. For første Gang i sit Liv følte han 
sig flov over sin Gjerning, alvorlig forbitret paa Tilvæ­
relsen og sine Omgivelser. Han tænkte paa, at han snart 
var sytten Aar. Værtshusholderen havde først sent ladet 
ham komme i Skole og vilde desuden gjerne drage 
Nytte af ham saa længe som muligt, og hidtil havde 
Kristian været lige glad. En lige over for boende Bager 
havde tilbudt Værtshusholderen at tage ham i Lære, men 
Drengen havde ligesaa lidt Lyst til Bageriet, som til noget



af de Haandværk, han saå drives omkring sig. Han holdt 
derimod af at gaa i Skole og høre paa, hvad Degnen for­
talte ; der var altsaa ingen Grund for ham til at haste 
med Konfirmationen. Nu havde imidlertid Folk sagt til 
Værtshusholderen, at det ikke kunde gaa an at lade ham 
gaa længere; følgelig var han i Forsommeren begyndt at 
gaa til Præsten og skulde C(staa” til Mikkelsdag. Nu be­
gyndte det at løbe ham rundt i Hovedet, hvad han skulde 
blive til. Han turde vel ingenlunde for Alvor knytte sig 

1 til det Haab, at det Pigebarn, der nu indtog alle Taage- 
billedernes Plads i hans vaagne Drømme, naar han om 
Aftenen lagde sig paa det, der blev kaldt hans Seng, i 

» det, der blev kaldt hans Kammer, nogensinde skulde til-
[ høre ham ; men Mindet om det, han havde set hin Sommer-
1 dag, frembragte en Uro i hans Sind, en Higen hen mod
[ Noget, som han endnu kun kunde omfatte under den
i meget almindelide Formel: Jeg maa blive noget Ordent­

ligt. Imidlertid gled Maanederne. Konfirmationen kom, 
t men det var Værtshusholderens Mening at tage Nytte af 
[ Drengen til iste November, saa skulde han i Bagerlære.
[ Det var en fast Aftale mellem Bageren og Værtshushol-
> deren. Selvfølgelig faldt Ingen af dem paa at spørge
[ Drengen, om han havde Lyst til det eller ikke.

Hvor forelsket end skjøn Lene var i sin Dragon, 
1 kostede dog den ringe D el, hun havde taget i den
1 Korrespondance, som hun et Par Gange ved Kristians
j uundværlige Bistand havde bragt i Stand med sin Elsker,
I hendes tungt arbejdende Hjerne saa megen Anstrængelse
s at hun i lang Tid ikke havde vovet at gjenoptage For-
a søget. Men nu tog hendes Kjærlighedskval utaalelige
I Dimensioner. Af en af Bagerens Piger, som havde været
} til Marked i den By, hvor Dragonen laa i Garnison, erfarede
I hun, at han havde * kjørt i Karrousel ikke alene med
3 samme Bagers Pige, men med en halv Snes andre Bønder-
q piger, at han bestandig havde siddet i Vognen mellem to
i  Piger, som han begge havde holdt om Livet og «klemt
n noget myrderligt, saa de hvinede ved det”. Med ægte
>1 kvindelig Skadefryd havde Bagerens Pige afmalet alle
J Detailler i denne uniformerede Don Juans vidtløftige Op-



førsel den Dag, saa at Lene i fire Dage havde siddet 
paa den grønne Kiste i Køkkenet og udgydt Taarer i 
Pottevis. Saa tog Sorgen andre Former og søgte Udtryk 
i en voldsom Lyst til at slaa og sparke til Alt, hvad den 
Sørgende fandt stod hende i Vejen paa en eller anden 
Maade. Saaledes da hendes Tøffel mødte et Aalehoved 
paa Køkkengulvet og gled, saa dens Ejerinde lige nær 
var falden paa Næsen. En pludselig Idéassociation bragte 
Aalehovedet i Forbindelse med Katten, der sad nær den 
varme Aske paa Skorstenens Ildsted og tilmed ved en 
sorgløs Opgaaen i Nydelsen af Varmen opirrede den 
dybt bedrøvede Elskerinde. Hun greb et Dørslag, hvori 
hendes Moder nylig havde lagt Fedtegrever, der skulde 
sies til Svinefedt, og kylede det hen mod Katten. Fedtet 
rammede Gløderne. Det fusede op med en vældig Sprutten 
og en tyk Røg. Pokker tog ved Katten. Den for fra Skor­
stenen'med et Spring op paa Køkkenbordet, traadte i en 
Tallerken med stegt Lever. Den gled ned og splintredes 
mod Gulvets Brosten, og saa for Katten gjennem det aabne 
Vindue ud i Gaarden, hvor den klavrede op paa en Stabel 
Brænde. Der tog den foreløbig Hvil, hvæste og nyste og 
børstede derpaa med sin ene Forpote sin lille rosenrøde Snude 
fri for de forskjellige Bestanddele, der under Farten havde 
afsat sig paa den. Ved Larmen kom Madamen ud fra 
Krostuen. Da hun saa Ødelæggelsens Vederstyggelighed, 
sank hun i Knæ, slog Hænderne mod sine Laar og gav 
sig til at græde og hyle, medens hun samlede Leverstyk­
kerne og Dørslaget op. Gjennem hendes Hulken arbejdede 
enkelte Skjældsord som: . . .  saadan en Sjokkedorthe . . .  
sig frem. Men Lene blev derved vakt til Opposition, hun 
græd ikke mere over Dragonen; hun fløjtede tørst og sang; 
dernæst med indædt Arrigskab:

Manden kom hjem, var fuld og gal 
og kunde inte sanse.
Kællingen tog et Kosteskaft 
og lærte ham at danse.
Hu, ha, fallera for mig og Dig 
og for min gamle Hue!



Det var heldigt, at Fatter ikke var hjemme, ellers 
var der sikkert regnet Ørefigen ned baade over Kone, 
Datter og Drengen, der, selv om han ikke havde gjort 
Noget, altid fik et Par, naar Husets Herre holdt alminde­
lig Justits.

Hen ad Aften kom Graaden igjen paa Lene. Hun 
maatte udtale sin Skinsyges Kvaler for Dragonen og søgte 
følgelig Drengen paa sædvanlig Vis. Men da hun viste 
sig for ham paa Loftet, skiden og sjusket, blev han be­
taget af en uovervindelig Modbydelighed for hende og 
for hendes Kjærlighedshistorie. Han vilde ikke for Alt i 
Verden have skrevet et Brev for hende.

— Nu er det bedst, Du tager den Stump Tavle, for 
jeg skal have skrevet til ham, sagde hun.

Men Kristian lod , som han Intet hørte, og fort­
satte sin Vej. Lene løb da efter ham og gjentog sin 
Ordre.

— Ja, men jeg vil ikke, svarede han kort og studs, 
bestandig med Ryggen til hende, og strakte Haanden ud 
for at løfte Krogen af paa sin Kammerdør. Da gjorde 
Line et Spring til Siden, derpaa et ind mellem Døren og 
Kristian, hvem hun saaledes afskar fra den befæstede Stil­

li ling, han havde haabet at naa. Hun stod nu knejsende
: il med Tranlampen i Haanden og med Ryggen op mod
; *j Kammerdøren, men Drengen stillede sig ligesaa knejsende 
1 g over for hende. Saaledes stod de nogle Sekunder og 
i tt gloede paa hinanden, omtrent som de havde Lyst til æde 
[ C hinanden. Lene saå op og ned ad Drengen; hun tog 
[ a Maal af ham. Hun var slet ikke sikker paa sin Overlegen- 
[ 9 hed i fysisk Styrke, og Drengens Stilling var saa uforsagt
) i og bestemt, at hun. rent bortlededes fra Tanken om et -
1 I  krigersk Angreb.

X — Jeg skal ind paa mit Kammer, Jomfru, for jeg
2 1  skal i Seng, afbrød Kristian endelig Tavsheden.

X Lene rørte sig ikke af Stedet og blev ved at skjule
[ s  Døren med sin store brede Krop med Benene spredte fra 
I X hinanden og med begge de store Tæer og den ene Hæl 
i I  kikkende ud af de violette Uldhoser. Uvilkaarlig fløj den 
I X lille, hvide fine Skikkelse fra Overdrevskrattet i Kløften



op i Kristians Fantasi som et Modbillede til dette store 
klodsede, malpropre Fruentimmer med sit dyriske Kjæve- 
parti, brede Næse med de udspilede rode Næsebor, med 
Karlenæver og Karlemanerer, og hans Lede for hende 
blev formelig til Forbitrelse. Med et pludselig Angreb 
gik han los paa hende, greb hende med sine haarde 
Hænder om de brunrode, ru og blottede Arme med et 
ordentligt Tag for at skubbe hende bort fra Doren. Den 
store Tøs satte i et frygteligt Vræl og raabte Gevalt. Blik­
tranlampen tabte hun. Den sluktes, men Tanden laa glø­
dende og osende paa Loftsgulvet og fyldte Rummet med 
en kvælende Stank. Da hun saå det blive mørkt om­
kring sig, blev hun endnu mere fjollet; hun havde aldrig 
turdet gaa ene i Mørke. Hun skreg og skraalte nu, som 
hun var besat:

— Aa Gud, hjælp, hjælp, jeg dør, Lys, hjælp!
Et Lysskjær arbejdede sig langsomt op ad den 

elendige Hønsestige, der førte op til Loftet gjennem 
et firkantet Hul, hvorigjennem dens øverste Del stak' og 
ragede en halv Alen op over Gulvet. Efterhaanden 
kom Værtshusholderens fedtede, grønne Klædeshue og 
fede røde Ansigt op samtidig med Lyset, og da Lene 
saå sin Fader tone frem, gav Frygten hende Snarraadighed 
til at lyve. Hun hylede:

— Jeg kan ikke gaa i Fred for Drengen!
— Saa skulde da ogsaa . . ., begyndte Værtshus­

holderen og lavede sig til med et Sæt at svinge sig ind 
paa Loftsrummet for der at fortsætte den afbrudte Ed med 
en uendelig Masse andre i stadig Klimax. Men da han 
ikke i mange Aar havde umaget sig saa højt til Vejrs, 
havde han ikke taget i Betænkning, at hans nuværende 
Omfang var for stort til Hullet. Som han vilde drive 
Kroppen op derigjennem og var- naaet til Maven, blev 
han hængende og kunde hverken komme op eller ned. 
Han rasede som en Bjørn, der er fanget i et Net, og Ud­
brud som: — Aa, vor Herre hjælpe mig arme Mand, og 
Fanden vride Halsen om paa den Tyvedreng, som man 
har opdraget til Kristendom og Skikkelighed, men er det 
mest gudsforgaaene Utuske, som Sol og Maane nogen Tid



har skinnet paa i denne syndige Verden! væltede i Masser 
ud af ham. Han søgte at vride sig i Hullet, men han 
sad fast som i en Skruestikke, og tilsidst gav baade han 
og Datteren sig til at skrige Gevalt. Nu hørte man Trin 
neden under. Det var Madamen, der ilede til, ledsaget af 
en halvvoxen Tjenestepige, hvilken sidste brød ud i en 
saadan Latter, at hun segnede under dens Magt. Det Syn, 
der mødte hende oppe paa Stigen, var ogsaa højst burlesk 
og laa selv inden for slig en Tøs’s komiske Sans’s Række­
evne. Værtshusholderen var ilet til paa Lenes Nødraab, 
ligesom han laa i Sengen. Nu saå Madamen og den halv- 
voxne Tøs hans nøgne, tykke Ben sprælle vidt om i Luf­
ten og hans omfangsrige Bagdel skinne som en uhyre 
Maane i det halvmørke Rum. Madamen jamrede sig, 
Manden bandte, Lene skjældte ud paa Kristian, og Tøsen 
lo, saa det klukkede.

— Hjælp mig dog for Fanden! brølte han. Lene 
skyd paa fra oven! Mutter, træk ned i Benene paa 
mig! I vor Herres velsignede Navn, rub Jer, I Utøj!

Ved megen Arbejde baade fra oven og fra neden fik 
man Husherren løs af Klemmen, men han slap kun med 
Opofrelse af Hud baade paa Mave og Bag. Da han ende­
lig var kommen ned, lovede han naturligvis Drengen saa 
mange Prygl, at han skulde føle dem til paa den anden 
Side Mortensdag.

Kristian havde holdt sig ganske stille inde i sit 
Kammer, havde lyttet til Larmen uden for. Da den tav, 
og ingen Lysstribe mere trængte sig ind gjennem Dørens 
slet sammenføjede Bræder, satte han sig paa sin Seng 
og tænkte som saa:

Alt, hvad jeg læser om , og hvad jeg tænker paa, 
naar jeg maa være i Fred, er saa kjønt og morsomt, og 
Alt, hvad jeg ser hver Dag, er saa ledt og afskyeligt. 
Præsten siger, at Livet er saa kjønt. Jeg har ikke set 
andet Kjønt end den lille Pige i Sommer ude i Bækken. 
Men siden de siger d e t, og siden de skriver om, at der 
er saa meget kjønt, saa maa der vel være Noget om det, 
for hvor skulde de ellers falde paa det? Hvorfor skal 
jeg blive her og faa Klø, rende om saa snavset som et



Svin, lystre baade den fordrukne Værtshusmand og den 
ledagtige Tøs, naar der ude i Verden er tapre Mænd, der 
gaar i Krig og dør syngende for deres Land, og dejlige 
Piger, der før vil lide den forskrækkeligste Død end blot 
tænke paa at svige den Ungersvend, som de har skjænket 
deres Tro ?

Han kunde huske, at han havde læst i en Komedie, 
som Degnen havde laant ham i en af de gamle Schu- 
botheske Udgaver af det kongelige Theaters Repertoire, 
om en vældig spansk Ridder, som af Forbitrelse paa 
Kongen var bleven Røver, og som elskede den Kvinde, 
Kongen ogsaa lagde sig efter; at samme Ridder hver Nat 
under stor Fare steg op ad en Rebstige over Borgens 
høje Mur for at besøge sin Elskede. Nu var Drengen 
jo ikke saa fast i Troen, at han var overbevist om, at det 
gik til nu om Stunder i hans Kjøbstad, som det gik til i 
Spanien i gamle Dage; men kunde Røverridderen præstere 
noget saa Vældigt, saa maatte Kristian dog kunne komme 
ned fra Husets Gavl i den aabne Smøge mellem Naboens 
og Værtshusholderens Hus og derfra ud paa Gaden. 
Rigtignok vidste han ikke, hvor han skulde finde noget 
saa Romantisk som en Rebstige, men i Mangel deraf 
kunde han ogsaa tage til Takke med noget Simplere. I 
sin brogede Læsning, hvortil Papirer, som Spækhøkeren 
og Kjøbmanden svøbte deres Varer i, ogsaa havde ydet 
deres Andel, havde han læst om Fanger, der af deres 
Lagener havde lavet sig et Slags Klavretov, og det havde 
hjulpet dem ud af Arresten. Noget Lignende maatte han 
kunne gjøre ved Hjælp af sine, som vare af det solideste 
Blaargarn. Han fik- snart rullet dem til Tovform og bun­
det det ene i det andet, og med sine lille Klædebylt 
under Armen entrede han ned ad den ikke meget høje 
Mur uden synderlig Vanskelighed. Der brændte kun en 
døsig Tranlygte hist og her paa Gaderne. Alt var lukket 
og slukket, og Alverden var gaaet i Seng. Højt lydende 
Skridt vilde maaske have vakt den tykke Vægter, der sad 
og sov i et Skilderhus paa Hjørnet af Torvet, men 
Kristian var barbenet og løb med Kattefjed gjennem Byen. 
Først da han mærkede den bløde Jord under Fødderne i
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Stedet for Stenbroen, standsede han sin Fart, satte sig ned 
paa en Stendynge paa Landevejen ved Grøftekanten for 
at puste.

Natten var bælgmørk; man kunde ikke se en Haand 
for sig, og skjønt det ikke regnede, var Luften saa tyk, 
at Himmel og Jord ikke var til at skjelne. Det var en 
fugtig Kulde, der isnede Drengen gjennem alle Lemmer; 
skjønt han ikke var forvænt med nogen Art af Kjælenskab, 
gjorde det dog ondt baade i hans Albue og Knæled. Den 
ganske almindelige fortrøstningsfulde Stemning, som han 
havde været i, da han besluttede sin Flugt, blev kvalt af 
dette tætte, rugende, uendelige Mørke; hans ellers let 
spillende Fantasi druknede deri. Han drejede Hovedet 
til alle Sider — ikke et Lyspunkt, ikke en Gjenstand, 
hvorpaa hans Øje kunde finde Hvile. Mørket gjorde ondt 
i hans Øjne omtrent ligesom et blændende Solskin. Naar 
man nu tilmed fryser, bliver man snart nøgtern. Han 
havde rigtignok sin temmelig varme sortegraa Konfir­
mationsdragt, nogle Par graa Uldhoser og et Par Fedt­
læders Sko i Bylten, men han var øm over denne Dragt; 
han vide nødig trække i den, før han skulde fremstille 

i sig et eller andet Sted paa sin Flakkefart, hvor det kom 
an paa at se ordentlig ud. Han gned Fødderne mod 
hinanden, han ^dængede sig® al al Kraft med Armene; 
han erhvervede sig derved en stakket Varme, som gjorde 
Kulden pinligere bag efter.

Hvor var nu den Verden, fuld af kjække Mænd og 
; ædle Kvinder, den Efterklang af hans Læsning, der havde
[ lydt til ham som Opmuntring og Trøst for faa Øjeblikke
> siden? Han greb disse ubestemte Billeder og søgte at
t føje dem ind i de Lokaliteter, han kjendte uden for -
[ Byen mod den Kant, hvor Vejen gik, han havde slaaet
i ind paa. Ja der laa nu Møller Greisens hollandske Mølle
j en Fjerdingvej derfra; men Møller Greisen med sin store
[ hvide Skindklaphue og den melede Lammeskindspels, den
i - store indfaldne, tandløse Mund, mættede ingenlunde Dren- 
 ̂ gens Begreb om en tapper Mand, saa lidt som hans
I Datter Madsine, som han var gaaet til Præsten med, gav
1 ham Forestilling om en ædel Kvinde. Han tænkte paa
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hendes blege fregnede Ansigt, der levende gjenkaldte 
ham en Søbemad, som han afskyede, nemlig Sagovælling; 
Vorten paa Næsen kunde godt gaa for en stor Grynklump 
og saaledes fuldstændiggjøre Billedet. Paa den anden 
Side Møllen laa Skoven, men Skovløberen var Værtshus­
holderens gode Ven; Kristian havde endnu aldrig opnaaet 
at se ham i ædru Tilstand, og naar han havde været i 
Ærende hos ham, havde han altid troet, at han skulde 
blive flænget i Stykker af hans to store glubske Hunde. 
Rigtignok havde Kristian' aldrig været længere fra Byen, 
saa længe han kunde huske, end denne Skov igjennem, 
men hinsides den havde han kun Indtrykket af en uende­
lig lang, lige Landevej, der saå ud , som den aldrig fik 
Ende. Det var en trøstesløs Udsigt. Hvor skulde han 
ty hen, hvordan skulde han gribe sine Sager an? Fore­
løbig var der næppe Andet at gjøre end at gaa lige frem. 
Paa Stenbunken kunde det i alle Tilfælde ikke nytte at 
blive siddende længere.

Altsaa afsted! Nu æltede de stakkels Fødder i Lande-
/

vejens kolde, opblødte Mudder, der kun afbrødes af smaat 
huggede Graasten, der skar dem blodige; thi i Mørket 
kunde han ikke undgaa de Steder, hvor der var fyldt 
Sten paa. Havde han tænkt paa det forinden, havde han 
dog maaske spenderet sit Fodtøj i Bylten paa denne Van­
dring. Endnu mere ærgrede det ham, at han i sin poe­
tiske Betagelse over et vandrende Ridderlivs Poesi havde 
foragtet sine store, rigtignok gamle og tunge Træsko, der 
stod uden for hans Seng i Kammeret. Imidlertid løb han 
videre og videre i det trøstesløse, grænseløse Mulmhav. 
Han havde en Følelse, som om Mørket gjorde Modstand 
mod hans Indtrængen i det. Han syntes, at han ingen 
Vegne kom; det var, som han svømmede imod en strid 
Strøm.

Et Lys, som glimrede noget til Vejrs, kom til Syne 
ved en Krumning af Vejen. Det maatte være oppe i 
Greisens Mølle, men Mølletaarnet var ikke til at se. 
Spøgelseagtig lød Vingernes dumpe Susen og Knagen højt 
oppe i Luften, men det var dog en Lyd, en Bevægelse, 
et Slags Vidnesbyrd om L iv, saa Drengen følte sig
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?, snarere opmuntret end skræmmet ved det. Han vidste, at 
j ud for Mellen laa der en Stenbunke; nu satte han sig 
) derpaa og løste sin Bylt op ; de Fedtlæders Sko maatte 
) ofres, Tærningen var kastet. Saa gik det videre gjennem 
l pjaskende Dynd og skrattende Smaasten, og saa kom 

Skoven. Drengen mærkede med Skræk, at det kunde blive 
3 endnu mørkere, end det var i Forvejen.

Der maatte Skovløberhuset ligge til højre, thi ved 
I Lyden af Kristians Skridt var de to store Køtere væk-
>1 kede; en rasende Gøen lød ud mod ham. Den kom
n nærmere og nærmere, tiltog i Styrke og Forbitrelse. Nu 
d knagede og knirkede Noget. Det maatte være Havelaagen, 
b der blev reven op af Hundene, hvis Øjne han allerede 
;g saa gnistre som Ildkugler i Mørket. Kristian var som lille 
3. Barn bleven bidt af en Hund, og skjønt han ellers ikke 
q . plejede at være bange, havde de Smerter, han den Gang 
)[ led, afsat en uovervindelig Angest i ham for glubske 
d Hunde. Han forsøgte et Løb tværs over Vejen, fik i en 
a Fart Løkken af Tørklædet, hvori hans Klæder var, an- 
:d bragt om sin Hals, saaledes at Bylten hang bag ud. Ved
O et mærkeligt Held tog han, ledet af det vaade Græs paa
il Kanten, som han følte stryge mod sine nøgne Ankler,
h rigtig Maal af Grøften, sprang til af al Kraft, saa han kom 
b! langt ind paa den anden Side af den smalle Grøft og 
ia entrede som en Kat op ad en tynd Træstamme, men 
68 sa-tte ved denne Lejlighed sin Kasket til. Disse Forsøg 
jq paa Frelse, som Selvopholdelsesdriften indgav ham i en 
yl lynende Fart, kom først rigtig frem for hans Bevidsthed, 
3b da han oppe i Træet, der svajede og svingede under hans 
;V Vægt, hørte Hundenes Gøen og Tuden nogle Alen under 
£̂8 sig; men efter kort Tids Forløb opgav de deres Jagt, 
9b deres Gøen blev mere afbrudt, fjernede sig og holdt til- 
)ia sidst op.

Drengen krøb ned, og med den Plan at naa Lande- 
9V vejens Fortsættelse, efter at have gjort en Bue gjennem 
d8 1 Skoven, satte han sig i Gang, alt imedens han hvert Øje­
ild blik fik Næsestyvere af Træstammerne og klamme og 
od kolde Ørefigen af lavt hængende Grene. Trærødderne 
;qa spændte Ben for ham. Vandpytter og Mosebund efterstræbte



de Fedtlæders Sko, som han hidtil havde holdt saa højt i 
Ære. Det gjorde ham mere ondt for dem end for ham 
selv, thi han var vant baade til Næsestyver og Ørefigen, , 
som Værtshusholderen serverede ham, og til at blive : 
spændt Ben for af de „bedre Borgeres” Børn i Skolen, , 
der ikke endnu, som senere, da Grundloven proklamerede ; 
Demokratiet, var spaltet i en Betalings- og eri Friskole. . 
Drengen løb og løb; hvorhen havde han ingen Anelse f 
om. Tilsidst fik Skoven Ende, og han befandt sig paa fri i 
Mark. Der var kommen Drift i Skyerne; det var ikke j 
mere bælgmørkt, men ved at løbe om i alle Retninger i 
havde Kristian tabt al Sporsans; han havde ikke Anelse t 
om, hvor han var. Han sank snart atter i til Anklerne i i 
opblødt Pløjejord. Vaadt og skarpt Græs slog ham op ad b 
Benene; saa faldt han i en Grøft og maatte gjøre ener- -- 
giske Anstrængelser for at redde Skoene. Efterat han n 
havde løbet længe, højnede Terrænet sig, Bunden blev v 
mere tør og stenet. Nu opdagede han, at han havde be- -;

• skrevet en krum Linie tilbage mod Byen; han var ved b 
Begyndelsen af den ham saa vel bekjendte Overdrevsbakke, .j 
Han vidste ikke, om han skulde glæde sig eller være e- 
bedrøvet derover. Det var klart, at langt ud i den vide a 
Verden var han ikke kommen, men hans første Erfaringer te 
og Indtryk af det vandrende Ridderliv havde ikke været Je 
saa tillokkende, at han jo følte en vis Beroligelse ved at fis 
træde paa bekjendt Jordsmon. Krattet faldt ham straxzr 
ind. Han havde ikke vovet at betræde det siden Sommer- -x 
dagen, da han havde havt hint Møde. Jo mere han havde ef 
tumlet med Billedet af det i sin Fantasi, desto mere en 
æventyrligt og helligt var det blevet ham. Sligt maatte oggc 
kunde ikke gjentages; og han havde jo ogsaa stundumm 
tænkt med et Suk: Ser hun mig endnu en Gang derinde, fa 
kommer hun der aldrig mere; hun græd den Gang, fordiib 
hun blev bange for saadan en skiden Gaasedreng. Nun/ 
laa Krattet for ham, sort og vaadt, halvt afbladet, dunkeltJIe 
struttende op i Luften. Med en overtroisk Følelse af, atln 
der maatte kunne møde ham et Lysskjær nede fra Kløften,fn; 
som kunde faa det sorte Vand i Bækken til at glimteafi 
som Guld omkring en fin hvid Al feskikkelse dernede„ef



rev han Grene til Side, men Alt var og blev sort 
som i en Gravhule. Dog var det ikke stille, thi gjen- 
nem Grenene og deres tilbageblevne tørre Løvs Susen 
og Raslen lød tydelig det stærkt rindende Vands Brusen, 
mens det hvirvlede sig om Bundens Sten. Med sin Bylt 
som Hovedpude gravede Drengen sig ned i Dyngen af 
nedfaldent Løv. Han mærkede dettes og Jordens Fugtig­
hed gjennem sine Klæder — men Herregud! det var 
ikke værre, end naar han mangen Vinternat var vaagnet, 
enten ved at Sneen havde fyget ind i hans Seng fra det 
usle og utætte Loftsvindue, eller den smeltede Sne var 
dryppet ned i den gjennem Huller i Taget. Han sov ind 
efter med en Slags Bitterhed at have spurgt Skæbnen: 
Hvorfor er jeg ikke bleven en pæn Dreng? Kjøbmand 
Jansens Jakob, der knap kunde lære den lille Tabel, 
danser nu paa Raadstuballerne med sort Spidskjole og 
hvide Allunshandsker, ryger paa Gaden og vil ikke hilse 
mig, som har hjulpet ham saa mange Gange med hans 
Retskrivning i Skolen. Det Fæ! Han skrev „hvenstre” og 
„Kyd”. Og Drengen var saa træt, at han aldeles ikke 
drømte den Nat paa dette minderige Sted. Han sov som 
en Sten.

III. Forsøg paa at blive en „pæn“ Dreng.

Da Kristian vaagnede, var det højlys Dag. Han 
maatte gnide Øjnene og se sig omkring adskillige Gange, 
før han ret kunde orientere sig i, om det, han havde op­
levet siden i Gaar Aftes, var Drøm eller Virkelighed, og 
hvorvidt det virkelig var ham, som forkommen og rystende 
raslede i den fugtige Løvdynge. Den poetiske Spænding, 
det optimistiske Haab om al den Glæde, som en Fart ud 
i det store Rum vilde bringe ham, havde givet Plads for 
en rationel Betragtning af Virkelighedsbetingelserne, og 
de stillede sig for ham under Former som en dygtig 
Dragt Prygl af Værtshusholderen og saa en fæl Tilværelse 
i det sodede Bageri mellem Dejtrug, en glohed Ovn 
og ærmeopsmøgede Bagersvende med melede Næver,



som sad løse til Ørefigen. Og hvor meget han end 
trængte til et Stykke Brød til at mætte sin Sult, vilde 
han ikke søge sit forrige Hjem. Her kunde han imidler­
tid ikke blive, thi Noget maatte han have at spise, hvor 
han saa fik det fra. Efter at have kastet et halvt sky 
Blik ned ad mod Vandet, som han nu saå gjennem de 
halvnøgne Stammer hvirvle sig skummende dybt nede, 
gik han ud af Krattet og ned ad Bakkeheldet.

Han hørte en evindelig gjentagen høj Rømmen og 
Hoste; han vendte sig efter Lyden og saå Ole Ditlevsens 
høje og føre Krop bevæge sig hen mod en Havelaage. 
Han havde hørt sige, at Ole Ditlevsen egentlig var den, 
som lavede Avisen. Kristian havde tidt betragtet ham med 
Ærefrygt. Han troede, at Alt, hvad der stod i den, var 
Noget, der var et Resultat af Ole Ditlevsens selverhvervede 
Viden, og havde tidt gransket over, hvor den tykke Mand 
kunde faa Underretning om Alt, hvad der foregik i Spanien 
Frankrig og Tyskland. Thi at Prokurator Lyng, hvis Navn 
stod paa Avisen som Redaktør, ikke kunde faa Tid til

t

Sligt, var klart, idet man nemlig, hver Gang. man om 
Formiddagen passerede Gjæstgivergaarden, kunde se ham 
i et af dets Vinduer med en Snaps Kognak foran sig, 
og hver Gang man om Eftermiddagen kom forbi den 
gamle Akcisebod, saå ham sidde der med samme 
Attribut. Han kunde dog ikke skrive og trykke hele 
den store Avis i det Par Timer, han var hjemme til 
Maaltiderne; det var alle Folk enige om, og det kunde 
da Kristian selv begribe. Han havde nok hørt Folk sige, 
at Ole Ditlevsen drak, men alle de voxne Mandfolk, 
Kristian havde kjendt, gjorde det Samme, saa han troede, 
at det nu en Gang var Noget, der skulde saa være.

■ Synet af Ole Ditlevsen tændte pludselig en Tanke i 
Drengen. Han havde ikke kunnet virkeliggjøre det Bedste: 
at drage om i Verden og gjøre et eller andet Stort, som 
man kan falde paa ved Nattetid i en exalteret Stemning. 
Hvad om han nu i nøgtern Tilstand paa Morgenstunden 
forsøgte det Næstbedste: at komme, i Bogtrykkerlære! 
Det var da den „pæneste” Profession, der udøvedes i 
Byen.



I en Kjøbstad er selv en halvvoxen Dreng nogen­
lunde inde i Forholdene i ethvert Hus. I Værtshus­
holderens Stue havde han jo efterhaanden faaet at vide 
gjennem den Alle i Byen og Omegn omfattende Passiar 
til 0 1 - Punscheglasset, at Bogtrykkeriet og Avisen egentlig 
ejedes af Madam Høst, Enke efter en for mange Aar 
siden paa Grund af Drukkenskab afskediget Præst. Han 
vidste ogsaa, hvad det var for en Draabe, der havde faaet 
Præstens Bæger til at flyde over. Ved en Barnedaab 
havde hans svømmende Øjne overset det Halve af Ritu­
alet, og da Degnen hviskende gjorde ham opmærksom 
derpaa, havde Præsten sagt ganske højt: ccAa hold Kjæft, 
Degn!” Denne Begivenhed fortaltes stadig som et af de 
interessanteste Frasagn fra gammel Tid i Byen. Men
Præsten, som var en lystig Fætter og vel lidt af Om­
egnens l’hombrespillende Proprietærer og Forpagtere, fik 
af dem efter sin Afskedigelse Penge til at kjøbe et
Trykkeri, som han ogsaa af Regeringen fik Privilegium 
paa at oprette i Forbindelse med en Avis. Da han døde, 
blev hans Svigersøn, Prokurator Lyng, Redaktør, men blev 
lønnet af Svigermoderen, som vedblev at eje Bedriften. 
Og det var heldigt, da Prokuratoren hverken forstod 
sig paa Redaktion eller Trykkeri, og oven i Kjøbet, 
efter at hans Kone et Par Aar efter Giftermaalet var
død i Barselseng, tilbragte sin meste Tid paa Bevært­
ninger. Der besørgede han sine Forretninger, talte med 
Folk og skrev tidt Dokumenter ved Buffeten, alt medens 
han friskede sin Jus op ved en Snaps og et Glas 0 1 . 
Om Madam Høst havde Kristian kun hørt én Mening: 
Det er s’gu en skikkelig Kone, der har Noget tilovers for 
fattig Folk og er mageløs proper i sit Hus. Erindringen 
om dette vaktes nu i ham, og han indsaå, at det var 
til Madam Høst, at han maatte henvende sig. Helt 
modig og glad løb han atter ind i Krattet uden mystisk 
Frygt for nogen Alf. Romantikeren var bleven Realist. 
Rask ilede han ned til Bækken, vaskede Ansigt, Hænder 

■ og Fødder, aabnede sin Bylt og gjorde et saa godt 
Toilette, som han formaaede. Saa ilede han tilbage, om 
ad Stien og ind ad Byens Hovedgade, han drejede derfra



ind paa en næsten ubebygget, kun halv brolagt Mellem­
ting mellem Gade og Vej, hvor Trykkeriet laa. Det var 
en pæn lille Bygning med Dør midt paa Huset. Kalk­
pudsen skinnede hvid som Sne mod den sorte kønrøg- 
malede Sokkel, og de blankt polerede Vinduer smilede 
muntert ud imod den Forbigaaende. Til venstre for 
Døren saå man gjennem dem en dobbelt Sættepult. Til 
højre viste de blomstrede Møbelsirtses Gardiner med den 
brune Kvast midt imellem, at det var Familiens Lejlighed. 
Lige for' Huset, paa den anden Side Gaden, laa en lille 
Dam med lave Siv om Randen. Der svømmede Ænder 
snadrende omkring, stak Bagdelen i Vejret og dykkede 
den øvrige Krop ned under Vandet. Det var nu blevet 
klart i Vejret, og det lille hvide Hus med de venlige 
Omgivelser saå saa gjæstfrit indbydende ud , at Kristian 
uden stor Frygt tog i Gadedøren og inde i Gangen 
bankede paa Døren til højre.

— Vær saa god! lød det helt opmuntrende og venligt.
Kristian traadte ind. Stuen var rummelig, men temme­

lig lav. Det Første, han mærkede, var en Lugt af Æbler, 
der krydrede Luften paa en forfriskende Maade i For­
ening med den Potpourriduft, der strømmede ud fra 

 ̂ Kakkelovnens Messingtromle. Mod det lysegraa Tapet 
stod Møblernes højrøde uldne Betræk kjønt og muntert. 
Paa Væggene hang Skilderier, der fremstillede flere af 
Napoleons Slag, hans Dødsleje paa Sankt Helena, Frede­
rik den sjette med sin Adjudantstab, samt Kjøbenhavns 
Bombardement 1807, under hvilket læstes følgende Vers, 
som Kristian snart lærte udenad:

Saa‘ flammer grusom Ild i Axelstad,
og rundt omkring gror Skræk og Dod og Jammer;
din Udaad, Albion! Du skuer glad;
men skjælv, naar Hævnens Torden Udaad rammer!

I Sofaen, i Stuens Baggrund, endnu halvt skjult af 
det store kunstigt udklippede Net af rødt Silkepapir, der 
prydede den paa det runde Divanbord staaende Astral­
lampes uhyre Kuppel, sad en lille, spinkel Kone med en 
meget stor, med brusende Strimler smykket, snehvid



Kappe. Hun bøjede Hovedet til den ene Side for Lampe­
nettet og kikkede hen efter Døren, og Kristian saå et lidt 
blegt Ansigt, med stille, venlige Træk, en fin lige Næse 
og venlige brune Øjne bag de Skilpaddes Stangbriller. 
Hun nikkede mildt til Kristians dybe, kluntede Hilsen og 
spurgte:

— Hvad godt, lille Ven?
— Jeg . vilde gjerne spørge, om jeg kunde komme i 

Lære her.
— Komme i Lære her? I Trykkeriet? . . . ja vi 

har rigtignok aldrig havt Læredrenge. Lad mig se 
paa Dig!

Dermed tog den lille Kone Brillerne af Næsen og 
vinkede ad Kristian, at han skulde træde nærmere. Men 
næppe havde han sat sig i Gang, før hun i en lynende 
Fart rejste sig op fra sit Sæde og raabte:

— Men holdt, holdt, Barn! hvad er det for Ben, Du 
sætter paa det ganske rene Gulv? Nej . . . nej, bliv 
dog for Guds Skyld staaende, hvor Du er, og gris mig 
ikke hele Stuen til. Nej, D ig  kan jeg ikke have i Lære. 
Der er nok til at svine og rode her i Huset i Forvejen.- 
Nej bliv, hvor Du er, til Pigen kan komme og faa tørt 
op efter Dig . . . saa maa Du tage dine skrækkelige 
Sko af . . .  og saa maa Du gaa. Karen! Karen! kom 
ind med en Fjervinge, en vaad Gulvklud og en Feje­
bakke ! Rør Dig ikke ud af Stedet, Barn!

Kristian var i den ynkeligste Situation af Verden, 
medens Tjenestepigen, der kom ind paa sorte Uldsokker, 
vaskede og fejede den hele Vej, han havde tilbagelagt 
over Gulvet, og medens han selv stod, stiv som en Pind, 
med en Fedtlæders Sko i hver Haand, selv paa Hose­
sokker. Den lille Madam Høst trippede om efter Pigen 
allevegne for at se efter, om Rensningen foregik med 
tilbørlig Omhu.

— Men Du maa jo virkelig være en slem Dreng, 
hvem Du saa er, sagde hun, idet hun tog Fjervingen og 
Bakken ud af Haanden paa Pigen og lagde den sidste 
Haand paa Arbejdet for at faa den største Plet paa Gulvet 
til ganske at forsvinde.



— Ja, hvor skulde jeg være bleven Andet? mumlede 
Kristian i en halv muggen, halv grædende Tone.

— Ih Gud, hvad er det, Du siger der, mit Barn? 
sagde Madam Hest. Det er jo nogle afskyelige Ord. 
Hvem er dine Forældre?

— Jeg har ingen.
Nu lod Madam Hest Fejebakken og Fjervingen falde 

ned paa hver Side af sit hvide Forklæde og saå helt be­
kymret og deltagende op paa den store K nes, der var 
et Par Hoveder hejere end hun.

— Dit stakkels Skind, sagde hun, ak, ja! Naa, nu
kan jeg se, hvem Du er. Det er Dig, der er hos Værts­
husholderen i Kirkestræde. Ja, der har Du vel set det, 
der er værre end snavsede Ben paa et rent Gulv . . . 
men det er alligevel noget meget Fælt, vil jeg sige Dig,
at svine et rent Gulv saadan til — tilføjede hun i en
strængere Tone og et hurtigere Tempo; for Properhed 
forlanger jeg af det simpleste og fattigste Menneske. Men 
meget Godt kan jeg nok tænke, Du ikke har set, Dit 
Skrog, vel? (her blev Tonen mildere og Takten lang­
sommere).

— Nej, jeg har ikke set Andet end noget ækelt 
Noget, svarede Kristian.

— Hm, hm ; ja jeg kan tænke det. Men hvoraf 
véd Du, at der er Andet til i Verden, min Dreng?

— Det véd jeg fra Skolen og fra hvad jeg har læst.
— Det er rigtig svaret, min Dreng, det véd Du fra 

din Lærebog.
— Nej fra Morskabsbøger.
— Ja saa? Du har læst Morskab? Det kan jeg 

godt lide Dig for. Det er en pæn Anvendelse af Tiden; 
naa saa kan Du maaske blive en pæn Dreng.

— Ja, hvis jeg kan komme i Lære her, for jeg er 
løben fra Værtshusholderen.

— Er Du det? Hm, hm ! Jeg vil nødig have Noget 
med de Folk at gjøre. Hvorfor er Du løbet bort?

Kristian skriftede baade Historien med Lene og sin 
Ulyst til Bageriet. Madam Høst slog Hænderne sagte 
sammen, saå forarget op i Vejret og sagde hovedrystende:



— Gud, sikke nogle Mennesker! Nej, bliv Du her, 
min Dreng! Sæt dine Sko ud i Gangen og lad mig se, 
hvordan Du skriver efter Diktat. Her er Papir og Blæk, 
men tag Dig i Agt for Bordtæppet.

— Jeg kan godt skrive uden ad.
— Se, se . . . nej bi lidt, lad mig lægge en Avis 

under, jeg er saa bange for Blækklatter . . . saadan!
Drengen skrev. Efter faa Minuter rakte han Madamen 

Papiret. Brillerne kom atter paa Næsen, og hun læste:

Kong Frode staar i Lejregaard: 
han gav sin liroder Ulivssaar; 
det var stor Ynk og Smerte.
Ung Halfdan ligger krum paa Skjold 
med Staalet i sit Hjerte.

— Vers af Oehlenschlåger! udbred hun, . . .  og 
dem kan Du udenad! Men Du er jo en rar Dreng! Og 
sikken en ordentlig Haandskrift. Dejlig store Bogstaver, 
som gamle Folk med daarlige Øjne kan læse. Lad mig 
se . . . nej Fejl er der heller ikke . . .  ja Kommaerne 
er jeg ikke stærk i selv. Men de t, der skal være med 
Stort, staar med Stort, og det, der skal være med Lille, 
er ogsaa med Lille. Bliv Du kun, min Dreng; saa skal 
vi med Guds Hjælp faa noget Ordentligt ud af Dig. 
Det vil sige, naar Du selv vil. Men det er sandt, Du 
maa jo  være sulten. Karen! (her aabnede Madam Høst 
Døren ud til Køkkenet) skaf denne lille Fyr Noget at 
spise og varm lidt af den Kaffe til ham, der er sat af til 
i Eftermiddag. . . . Nej fy, fy Barn, tør ikke Pennen 
af i Haaret . . . sikke Manerer . . . riv et lille Hjørne 
af den gamle Avis . . .  er den nu ordentlig tørt af? 
(Madamen holdt Pennen op mod Lyset, for at se , om 
den ikke var vaad) . . . saa, gaa nu ud i Køkkenet og 
faa Noget at spise og en Taar varm Kaffe!

Nu var Kristian altsaa antaget som Lærling i Bog­
trykkeriet. Da Prokuratoren kom hjem til Middag, blev 
denne Begivenhed meddelt ham af hans Svigermoder. Han 
tog sig en Pris Snus, virrede med Næse og Mund lige­
som en Kanin, der spiser, og sagde, idet han rejste



sin lille Krop paa Tæerne, med sit hurtige og pludrende 
Mæle:

— Naa, ja . . . Svigermo’er har Ret, ganske Ret; 
vi kan maaske faa Gavn af saadan en ung Knægt. Dit- 
levsen bliver Dag for Dag mere doven og fordrukken. 
Uh den forbandende Drukkenskab! Jeg tror, hvert andet 
Menneske drikker i denne By.

Madam Hest sukkede og skottede efter ham over 
Brillerne.

IV. I Trykkeriet.

- Ole Ditlevsen, der selv længe havde beklaget sig 
over sin Overlæsselse med Arbejde og forlangt en Med­
hjælper, modtog dog ingenlunde Lærlingen med et ven­
ligt Ansigt, men med et gnavent ((0 h!” og gav ham kun 
de allertarveligste Anvisninger til at lære, hvad der skulde 
læres. Men Kristian var agtsom og lærenem, og den 
dybe Respekt, han i Forvejen nærede for Faktoren, for­
øgedes ved hans svære, brede Skikkelse, der tog sig helt 
vældig ud foran Pulten. I liere Uger mælede han ikke 
et Ord til- Drengen uden for at forklare det højst Nød­
vendige; dette i Forbindelse med hans tidt gjentagne 
dybe Sukke og vældige Rømmen gav Drengen Billedet af 
en dybt grublende og betynget Alvorsmand. Men han 
skulde snart give sig Blottelser for sin Lærlings Kritik.

— Sætteriet — eller som det altid kaldtes Trykkeriet 
— fandtes i en Stue lige over for Dagligstuen, af samme 
Størrelse som denne. Den dobbelte Sættepult indtog den 
største Del af Rummet. Faktoren stod saaledes, at han 
vendte Ryggen til Gangdøren med den lille Rude i. Lige 
over for ham stod Drengen ; de fik Lys fra hver sit Vin­
due, der vendte ud til Gaden. Det længst fra Døren 
værende Vindue havde altid nedrullede Gardiner og saås 
ikke, naar man var i Stuen, thi det dækkedes af to store 
Skjærmbrætter, der afspærrede et lille Rum, hvor Kristians 
Seng stod. Trods den underlige sursøde Atmosfære, som 
Farven udbreder i et Trykkeri, og som blander sig med



Lugten af fugtigt Papir, var dog dette Sovested et rent 
Paradis mod hans forrige Hummer paa Værtshusholderens 
Loft, hvor han om Sommeren kvaltes af Varme og om 
Vinteren rystede af Kulde i Sengen. Ude i et Slags 
Kokken i Gaarden stod den gammeldags Haandpresse, 
hvorpaa Avisen, der kun udkom 3 Gange om Ugen, blev 
trykt. Farven kogte Kristian nu i den der værende Skorsten. 
Klokken 12 ophørte Arbejdet en halvanden Times Tid.
I den spiste Kristian til Middag med den gamle Madam 
Høst og Prokuratoren, efter at han havde adlydt sin 
Madmoders indtrængende Opfordring om endelig pænt at 
vaske sig, naar han skulde spise. Ditlevsen, som boede 
i Byen, gik hjem uden at have forrettet nogen som 
helst Renselsesakt. Naar Dagens Gjerning var ophørt 
Klokken syv om Aftenen, kom Kristians gode Tid. Han 
drak da The alene med den gamle Madam Høst, da 
Prokuratoren aldrig var hjemme nogen Aften. Theens 
aromatiske Duft, Kobbermaskinen, der skinnede, saa det 
skar i Øjnene. Den buldrende Kakkelovn, hvorfra de 
krydrede Røgbølger af Potpourri , udstrømmede , den 
milde gamle Kone stemte ham næsten høitidelig. Naar 
der saa var blevet taget af Bordet, maatte han læse højt 
en Times Tid eller mere for den Gamle, der altid havde 
holdt meget af Læsning og af Naturen havde en god 
Smag. Det var Baggesen og Oehlenschlager, Blicher og 
Ingemann, Riises Arkiv, Grundtvigs Oversættelse af Saxo 
og Snorro, som i Regelen bleve valgte. Den Gamle holdt 
meget af at høre Vers, og selv om hun ikke altid fulgte 
med, men sank hen i Tanker, var det hende, ligesom 
disse vuggedes paa Rhythmerne, der da lød for hendes 
Øre som en fjern, ikke ganske tydelig, men netop derfor 
saa dulmende og dvssende Musik ; og da hun kjendte det 
Meste i Forvejen, kunde hendes Tanke følge med eller 
gaa sine egne Veje efter Behag, afvexlende bøje sig til 
og fra det Læste. — Saaledes gik det første Aar.

Søndag Formiddag arbejdedes der ogsaa i Trykkeriet. 
En saadan Dag viste Ditlevsen sig usædvanlig oprømt og 
venlig mod Kristian, idet han ved sin Indtrædelse knipsede 
Drengen paa Næsen og raabte „Bøh” lige ind i Øret paa



ham. Drengen grundede forgjæves over, hvad det skulde 
betyde. Men hans Forbavselse forøgedes, da den ellers 
saa vredne og sure Faktor, efter at have taget sin Plads 
foran Pulten, stak i at synge:

Smilende Haal), Du elskte Barn, som svæver 
paa Zefyrvinger hist i fjerne Sky!

Derpaa grinede han gemytlig op mod Solen og nikkede 
ad den som en gammel god Ven. Saa drog han et op­
remt let Suk og sagde ud i Luften:

— Nu har min Mave ikke i fem Aar været saa god 
som i Dag. — Saa sang han igjen:

Op. Kaveline, Lærken slaar 
i den aarie Morgenstund!

standsede pludselig, slog over i en hel anden Vise og 
brølte:

Den Diligence, som gaar over Bæltet, 
den er nu væltet 
lige i Æltet,

I

brød atter af og raabte:
— Dreng! —
Kristian rejste Hovedet med en Mine som En, der 

stiller sig til Disposition.
— Jeg kommer til at gjøre noget Mere for min

Sundhed, sagde Faktoren, ellers gaar den rent ad Hækken- 
feld til. Havde jeg nogle Børn, saa skulde det være den 
første Lærdom, jeg vilde indprente dem: Sørg for at
holde Maven i Orden! Og véd Du, hvad der holder 
Maven allerbedst i Orden ?

Det vidste Kristian naturligvis ikke.
— Nu skal Du faa det at vide. Gaa ned hos Røn- 

ning og kjøb mig en Trepægleflaske af det, der kaldes 
Non pltts ultra — husk paa Navnet, det er Latin, Du. 
Men Du lister Dig under Vinduerne tæt ved Muren, for 
det er Noget, der ikke rager Fruentimmer. Der er en 
Mark. Skrup Dig! Nej bi lidt! Jeg maa have noget godt,



fedt og sødt 01  til at slukke efter med. Der er sex 
Skilling; Øllet faar Du hos Brygger Tolstrup. Men list 
Dig langs med Muren, Du! Fanden raspe i alle Fruen­
timmer!

Kort efter vendte Kristian tilbage efter vel udført 
Ærende. Ditlevsen tog Tolden af den ene Flaske, lugtede 
til den, nikkede vel fornøjet, tog et Snapseglas ud fra et 
lille Rum mellem det Midterste af Pulten og Pillen mellem 
de to Vinduer og skjænkede Glasset fuldt af den brune 
Likør. Han tog ligesom Forspring, før han drak den, 
forvred Ansigtet, rystede over hele Kroppen, men straks 
efter fik Ansigtet et helt saligt Udtryk, og hans Øjne 
løftede sig mod Himlen. Den anden Snaps indtoges 
uden saa mange Vidtløftigheder, efter den fulgte en 
vældig Slurk af Ølflasken, og denne Afvexling gjentoges 
endnu et Par Gange. Saa skød Faktoren Glasset fra sig, 
tog et Ryk i sit Halsbind, purrede sit store Haar højt i 
Vejret, saa sig om i Stuen, som om et stort Publikum 
betragtede ham, slog saa i Bordet, saa Typerne dirrede 
og dansede i Skriftkassen, og raabte:

— Jeg vil . . .  jeg vil blæse hele Verden et Stykke. 
Jeg vil . . .  jeg vil — . . .  jeg er ikke bange for noget 
Menneske paa hele Jordkloden. Jeg vil . . .  jeg vil . . .  
jeg vil fri til Amtmandens Datter.

Derpaa tog Faktoren en vældig tyk Skraa op af 
Vestelommen og bed en Ende af med en Mine, som 
om han vilde sluge hele Verden. Saa faldt hans Øje paa 
Kristian.

— Dreng! Vil Du have en Snaps ? spurgte han.
— Nej . . . Tak . . .  nej!
— Sludder! det har Du godt af. Har jeg ikke 

sagt Dig, at Du skal holde din Mave i Orden? Har 
Du andre Pligter i Verden end at lystre mig? Drik, 
Dreng!

Dermed rakte han Kristian en brun Snaps. Der var 
intet Andet for end at smage paa den, men den for­
færdelige Komposition brændte gjennem Spiserør og Mave 
paa den ulykkelige Dreng og tvang store Taarer ud af



hans Øjne. Ditlevsen lo, saa han maatte holde sig for 
Maven.

— Du staar ikke forSkud, Dreng! Men det kommer 
med Tiden. Du behøver ikke at drikke ud. Du kan 
gjemme det Andet til siden.

— Da Kristian kom tilbage fra Middagsbordet, hvor
han fik at vide, at den gamle Madam Høst, der ikke var 
nærværende, var bieven syg, fandt han ikke Faktoren paa 
hans sædvanlige Plads foran hans Pult. Men en forfærde­
lig Snorken, der mindede ham om , hvad der præsteredes 
af en meget stor So, som Værtshusholderen en Gang 
ejede, hvilken Musik udgik fra Krogen bag Skjærmbrættet, 
gav ,ham den uhyggelige Underretning, at Ditlevsen havde 
lagt Beslag paa hans Seng. Han vovede hverken at
vække ham eller at melde Sagen til Madam Høst, hvem 
han desuden ikke fik at se den Aften paa Grund af 
hendes Sygdom.

Da han skulde i Seng, laa Ditlevsen helt afklædt og 
fyldte omtrent hele Sengen. Drengen var ikke fint vant; 
af og til havde han hos Værtshusholderen maattet dele 
Leje med Kalvekuske og Lammedrivere, naar Husets 
andre Sovesteder vare optagne. Men dette kobberrøde, 
blussende, af Sved perlende Ansigt, med den aabnede 
Mund og den basunblæsende Næse bragte ham næsten til 
at græde. Skulde han da aldrig blive fri for daglig at 
se noget KÆkelt?” Han sov ikke den Nat. Han havde 
Fornemmelsen af, at han laa op ad en sydende Brygger- 
kjedel, og da han tidlig om Morgenen maatte skræve over 
Ditlevsens brede Krop for at komme ud af Sengen, havde 
han nær faaet ondt.

Kristian havde allerede gjort Ild paa i Kakkelovnen, 
lavet Papir til og kogt Farve, da Faktoren vaagnede med 
et dyrisk Brøl. Han klædte sig paa uden at ty til noget 
som helst Toilettemiddel, og i Stedet for den Gemyt­
lighed, der i Gaar opklarede hans fede Ansigt, havde det nu 
et Udtryk, som om dets Ejer havde Lyst til at slaa eller 
sparke hele Verden. Efter at have taget sig en Slurk af den 
skrækkelige Likør stillede han sig langt om længe foran 
sin Pult og gav sig til at rode i de med Posten ankomne



Aviser, tog sit Rødkridt og sin Papirsax — sine to vigtigste 
Redaktionsredskaber — og begyndte at arbejde med 
sammentrukne Bryn og sammenbidte Tænder. Som sæd­
vanlig talte han højt med sig selv under denne Beskjæfti- 
gelse, hvilket han havde været vant til i de mange Aar, 
han havde været alene. Og det kunde ikke falde ham 
ind at vænne sig af dermed af Hensyn til saa ussel 
en Gjenstand som en Læredreng.

— Hæ, udbrød han, saadan nogle Flyndertorsk, man
arbejder for! Skulde man gjøre sig Umage for saadanne 
nogle Aalekvabber, som ikke en Gang har Anelse om, 
hvad Orthografi er? Ja det var i de Tider, man var 
tosset. Men jeg hedder ikke Frederik og er ikke født i 
Fjollerup. Se her staar nu i aBerlingske” : ((Efter sikker
Forlydende agter Hs. Maj. Kongen endnu i dette Efteraar 
at foretage en Rejse til Provinserne.” For en halv Snes 
Aar siden havde jeg rigtignok sat til: aog Hs. Majestæts
tro Undersaatter ville visselig gribe Anledningen til at 
lægge deres Hengivenhed for Landsfaderen for Dagen; 
Piger ville strø de faa Blomster, Efteraaret har levnet os, 
paa hans Vej; Sang og Tale ville udtale den Glæde, der 
fylder Alles Bryst”. Men nu faar de det ligesaa tørt, 
som det staar, for man har lige megen'Tak for det af 
saadanne O dderpelse... Hold Mund, Dreng! — her af­
brød han sig pludselig og saa forbitret paa Kristian, der 
ikke havde mælet et Ord og forbavset betragtede Ditlevsen, 
som begyndte igjen, idet han bestandig snakkede sig mere 
og mere arrig.

— Saadan en pjaltet Unge! Tror Du, fordi man om 
Søndagen nedlader sig til at drikke en Snaps bare for sin 
Sundheds .Skyld med saadant et Kræ, at man derfor skal 
være Kammerat med ham om Mandagen? Jeg har, saa 
sandt jeg er en Synder, aldrig kjendt Mage, at en saadan 
Æbleskrælling tør sige en ældre Mand imod!

— Ja, men jeg har jo ikke sagt et Ord, Hr. Ditlevsen, 
vovede Kristian at indvende i al Ydmyghed.

Med et Udtryk af den dybeste ethiske Indignation lod 
Faktoren sine Hænder falde ned, foldede dem derpaa over 
Maven og blev staaende tavs nogle Sekunder. Saa tog
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han atter til Orde, først med en tilkæmpet Rolighed, 
men som efterhaanden gav Plads for den højeste For­
bitrelse.

— Du Frelsens Gud, sikken en Modsigelsesaand, der 
er i den Dreng! Ja, hvis Du tror, Du kommer Verden 
igjennem paa den Maade, saa tager Du rigtignok fejl. 
Du har jo sagt mig imod indvendig i et helt Kvarter. 
Og Du er hoven, og Du er opsætsig, fordi Du faar Lov 
til at læse op for den gamle Flødebolle der ovre, og 
saa bilder Du Dig ind, at Du forstaar Noget af det. Hæ 
— det har Du vel lært i Jens Petersens Knejpe, hvor 
det argeste Krapyl af Skomagersnuder og Bønderknolde 
søger, men hvor en Mand som jeg ikke gad sætte sine 
Ben, om En gav mig tre Mark. . .  . Hør Dreng, hvis Du 
ikke tier stille, slaar jeg Dig fordærvet. . .  . Naa, nu siger 
Du kanske heller ikke Noget . .  . hvad? . . . Nej naturlig­
vis . . .  nej. Men her i Krogen har jeg en Knortekjæp. 
Den har faaet flere end én af den Slags Flabe, som Du 
er, til at holde tætte med deres nederdrægtige Modsigelser. 
Nu skal jeg passe paa Dig baade Nat og Dag, for nu 
ligger den gamle .Vaskerbjørn syg og kan ikke gjøre Vrævl 
om , at jeg sviner hendes Lagener til. Nu vil jeg ligge 
her om Natten, og saa tager jeg Knortekjæppen med i 
Sengen.

De sidste Ord havde Drengen aldeles ikke hørt. 
Han havde et Par Minuter ufravendt og med et bestyrtet 
Blik stirret paa Ruden i Døren lige over for sig; han 
vidste ikke, om han drømte eller var vaagen. Et Billede, 
der nu længe havde staaet i hans Fantasi, som han 
mangen Gang havde tyet hen til som til et Fristed, naar 
Faktorens Lune og Tyranni nedtrykte ham, men hvis Om­
rids han med Bedrøvelse mærkede, at det blev ham 
vanskeligere og vanskeligere at faa fat paa, syntes han 
stod lyslevende for ham bag denne lille Dørrude. Jo, 
det var jo det yndige lille Ansigt fra Bækken i Over­
drevskrattet med de krusede sorte Haar, de brune Øjne 
og den trøstende rolige Mund. Sollyset stod skarpt 
sammentrængt ind paa Ruden og brød sig i en regnbu- 
farvet Straaleglorie omkring Hovedet — Axels Valborg,



Correggios Maria, Ingemanns liden Elna paa Bornholm 
— alle disse idealistisk tegnede Kvindeskikkelser, der 
havde skabt i Drengens Fantasi et Billede af Kvinden 
ganske i Almindelighed som det Ædleste, Skjønneste, 
Blødeste, mest Trøstende i Livet, lynede hurtig forbi 
•hans indre Øje for at flyde sammen i dette lille Pige­
ansigt bag den blanke, i Farveskjær funklende Rude. 
Ole Ditlevsens Skjælden og Smælden lød for ham 
lige saa upersonlig, fjern og ham uvedkommende som 
en Fragtvogns Buldren paa Gaden. Saa kom der
Noget i Luften farende forbi hans Øjne mellem dem og 
Billedet, der pludselig forsvandt, og Kristian følte Noget 
falde ned paa sin Skulder, og dette Noget gjorde ondt. 
Hans Skuldre trak sig sammen, og han opdagede, at 
samme Noget var Ole Ditlevsens Knortekjæp. Med et 
Ryk var han nede i den virkelige Verden; det Bulder, 
han havde hørt dunkelt og fjernt, artikulerede sig i føl­
gende Ord:

— Og naar man saa gider gjort sig den Umage at 
moralisere for saadan en vissen Kaalrabi, saa staar han 
og gaber som en Skade i Regnvejr og hører slet ikke 
efter.

Kristian var endnu ikke aldeles sikker paa, om det 
ogsaa var ham, der var bleven ramt af en Knortekjæp.

V. Den unge Pige og den gamle Kone.

Gamle Madam Høst var fremdeles syg. Kristian havde 
faaet sit Smørrebrød og sin The ind i Trykkeriet og inder­
lig savnet den lune Stue og de gode Bøger. Det hed 
sig, at den gamle Kone var stærkt forkølet og havde en 
slem Hoste. Da dette havde varet i nogle Dage, og 
Kristian gjennem Tjenestepigen havde erfaret, at det blev 
daarligere og daarligere med hende, blev han urolig og 
ængstelig. Nu gjorde det Syn, han havde sét i Ruden, 
hans Sind endnu mere spændt, men han turde ikke spørge 
Pigen ud, om der var kommet en Gjæst i Huset, thi han
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følte, at han vilde blive rød i Hovedet, og saa vilde han 
rimeligvis ikke faa andet Svar af den halvgamle Karen 
end et smørret Grin. Hun havde nemlig bemærket, at 
den nu helt udvoxne Læredreng havde en ikke ringe Sans 
for kvindelig Skjønhed, og at hans Øjne tidt søgte ind 
over det lave Plankeværk i Nabogaarden, hvor der var et 
Par kjønne Piger. Drengens Tanker var de uskyldigste 
af Verden, rent æsthetiske, om man vil, men Karens Er­
faringer gik ikke i Retning af den platoniske Kjærlighed; 
derfor troede hun ikke paa den. Hun sagde: Skal saadan 
en Smule Dreng allerede begynde at sætte Kikketøj op ? 
Se til, Du dyr Dig! Du kan tids nok blive forlibt og 
gjøre Abekattestreger. Der er s’gu ingen Morskab ved 
det i Længden. Man er allergladest, naar man ikke gider 
mere.

Ditlevsen havde gjort Alvor af sin Trusel. Efter 
hver Eftermiddag at have drukket sig en solid Rus, gik 
han i Kristians Seng. Denne havde nu ikke videre Til­
lokkelse for Drengen, og en Aften, da Faktorens Snorken 
havde overbevist ham om Tyrannens foreløbige Uskadelig­
hed, slukkede han i Trykkeriet og listede sig ud i Gangen. 
Gjennem den ikke meget tætte Dør saa han Lys i Daglig­
stuen. Han lagde Øret til Døren, men Alt var dødstille. 
Turde han banke paa? Medens han stod der i Mørket, 
tegnede Billedet fra i Formiddags sig atter for ham; det 
isnede igjennem ham. Han lukkede Øjnene. Da var det, 
som Rummet om ham stod i en Gylden- og Purpurtaage, 
og som de store brune Øjne saa paa ham igjennem den, 
langt borte, alvorligt og roligt. Han vilde nærme sig 
dem. Da saa han den samme forfærdede Mine som 
forleden Aar nede i Krattet — Alt forsvandt . . . han 
gjenfandt sig selv i Bælgmørke. Fristelsen til at banke 
paa meldte sig igjen; hans Hjerte slog voldsomt; han 
turde ikke, og dog var der Noget, som tvang ham. Ganske 
langsomt, under stærk indre Modstand af Frygt, bevægede 
hans Tommelfingers Kno sig mod Døren. Det blev første 
Gang ved en ganske svag Berøring, der ingen Lyd gav. 
Saa gjentog den samme Kamp sig, men anden Gang 
hørte han en sagte dump Lyd, da Knoen naaede Døren.
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Han for et Par Skridt tilbage, lyttede saa; men Ingen 
maatte have hørt Noget, thi paa den anden Side Døren 
var Alt dødstille som før. Tredje Gang slog Knoen med 
Fortvivlelsens Mod mod Døren . .  . Kristian stod lamslaaet 
nogle Sekunder . . . Intet rørte sig, intet Svar paa hans 
Banken, der nu forekom ham saa stærk, at den gav Ekko. 
Hans Spænding, Angest og Mod voxede paa én Gang. Han 
greb i Laasen, og Stuen med Lampen paa Bordet laa 
aaben for ham. Den var ganske tom. Den frugt- og 
rosenagtige Duft var blandet med en anden, der mindede 
ham om den, han havde fornummet, naar han paa Gaden 
passerede Apotheket. Nu hørte han Hoste gjennem Sove­
kammerdøren, som han opdagede stod paa temmelig vid 
Klem . . .  en uhyggelig, hæst lydende Hoste, der med 
Magt arbejdede sig gjennem et svagt og træt Bryst, som 
egentlig ikke havde Kraft til at hoste. Det gjorde ondt 
inde i ham; han knugede Hænderne mod sit Bryst. Den 
gamle Kone, der laa og led derinde, var den Eneste, for­
uden Degnen i Skolen, der havde været god imod ham 
og lært ham gode Ting. Hun blev dog vist ikke vred, 
hvis han gik ind og spurgte til hende. Men han var ikke 
paaklædt. Han stod der i sin Arbejdsbluse, og hun vilde 
jo altid have, at han skulde møde, redt, vasket og i sort 
Trøje, naar han kom ind i Stuen. Stille listede han sig 
tilbage, tog Gangen i et Spring, famlede sig til sine gode 
Klæder i det mørke Trykkeri og var efter faa Minuters 
Forløb igjen i Dagligstuen, hvis Gulv han sagte gik hen 
over paa de tynde Sko, og nu stod han lige for den 
aabne Sovekammerdør. Apothekerlugten strømmede ham 
stærkt imøde.

Kristian havde aldrig før sét et Sygeværelse; han 
havde læst om det, og han havde forbundet det med 
Forestillingen om noget Uhyggeligt. Men den Scene, han 
saa derinde, var saa langt fra at bekræfte dette Indtryk, 
at han betragtede den næsten med Velbehag. Et Øje­
blik glemte han, at Stuen indeholdt noget Sørgeligt.

Sengen stod midt for Døren. Den gamle Kone sad 
halv oprejst i den paa Grund af det meget høje Hoved­
gærde, hun maatte have for ikke at overvældes af Asthma.



Sengen og hun selv skinnede kridhvidt som den hvideste 
Sne. Ansigtet var blevet meget lille og smalt, saa det 
næsten blev borte mellem Natkappens svulmende, tætte 
Strimmel og skjelnede sig kun dertra ved en svag gul 
Tinte, men hver Mine var rolig og mild som ellers, 
skjønt de lukkede, træt nedfaldne Øjenlaag vidnede om 
Mathed og Lidelse. Men fuldt saa meget var Kristian 
optagen af den anden Person, der var tilstede i Værelset. 
. . . Det var den unge Pige, hans Drømmes Madonna. 
Hun sad ved Hovedgærdet af Sengen, bag hvilken en 
Lampe brændte paa en lille Konsol, saa den Gamle ikke 
forulempedes af Lyset. Den unge Piges fine, slanke Over­
krop var bøjet ned over Sengen, den højre Arm havde 
hun snoet om Sengestolpen, hendes venstre hvilede i den 
gamle Kones Haand. Brystets sagte svungne Linie, der 
saås oven over den venstre Arm, viste, at hun ikke længere 
var et Barn, men Ansigtet havde endnu Barnets klare 
Uskyldsmine, der lader enhver Følelse uhindret komme 
frem i al sin ærlige Naturlighed. Paa en anden Stol 
ved Siden af Sengen laa en Bog omvendt dg opslaaet, 
saa Kristian sluttede, at den unge Pige havde læst højt 
for den Gamle af den.

Pigebarnet gjorde en lille Bevægelse med Hovedet, 
kom derved til at vende Øjnene hen mod Døren og op­
dagede Kristian, der stod stiv og stille som en Støtte. 
Det gav et Sæt i hende; en let Forskrækkelse gjorde 
hendes Kinder røde og trak hendes Bryn sammen. Den 
gamle Kone mærkede Bevægelsen, slog Øjnene op og blev 
nu ogsaa Drengen vår.

— Kom kun ind, Kristian! sagde hun og nikkede til 
ham. Det var pænt, at Du vilde se ind til mig. Jeg 
gjør det ikke længe, min Dreng; det er galt med Brystet.

Den unge Pige bøjede Hovedet til Siden og saa 
bønlig paa den Gamle. Denne smilede vemodig og 
sagde til hende:

— Hvad kan det hjælpe, lille Kristine, at jeg bilder 
Dig Noget ind? Du bliver jo saa kun mere bedrøvet 
bag efter. Jeg vilde gjerne have levet en tre fire Aar 
endnu, baade for din Skyld, for Du er temmelig ung til



at styre Huset for din Fader, og ogsaa for min egen 
Skyld, for jeg har i de sidste Aar havt det rigtig godt og 
fredelig; men der er Ingen, der spørger om, hvad vi vil, 
vi maa lystre, naar der kaldes paa os. Og det kan jo 
ikke være til noget Ondt. Jeg kan aldrig huske, at jeg 
har gjort et Menneske Fortræd med min gode Villie, hvor­
for skulde saa Nogen gjøre m ig  Fortræd, hvor jeg nu 
kommer hen?

Den unge Piges Læber bævede sagte, og den ene Taare 
randt ned ad hendes Kinder efter den anden.

— Ja, ja; græd kun mit Barn. Sorgen skal have sin 
T id ; det bliver bedre af sig selv, efterhaanden som Tiden 
gaar. Jeg vil ikke bestemme Noget om, hvordan I skal 
bære Jer ad, naar jeg er borte. For, om man ogsaa tror 
at lave det rigtig godt, kommer der dog altid Noget, som 
man ikke kan forudse, og saa gaar de Efterlevende og 
pines af, at de ikke tør røre sig, fordi den Afdøde' har 
sagt saadan eller saadan. Og det er Synd at lægge 
saadan en Byrde paa Mennesker, der har Livet for sig.

Her standsede den gamle Kone. Den samme dumpe, 
inden i hende arbejdende Hoste brød atter frem. Hun 
lukkede Øjnene og gav sig rolig hen i sin Skæbne, men 
Sveddraaberne perlede paa den smalle, hvide Pande, og 
de magre Hænder greb fat om Lagenets Flige, medens 
Øjenlaagene atter sank ned. Kristian stod og holdt 
Haanden om en af Benendens Sengestolper; han kæmpede 
for at holde sin Graad tilbage. Noget efter aabnede 
Madam Høst atter Øjnene, nikkede med et svagt Smil 
baade til den unge Pige og til Kristian og sagde:

— Saa, nu er det forbi for denne Gang, men det 
matter mere og mere.

Den unge Pige hviskede den Syge nogle Ord i Øret, 
men denne rystede lidt paa Hovedet og smilte:

— Nej, min egen Pige, sagde hun; jeg behøver 
ingen Præst. Min salig Mand, som de havde saa meget 
imod, var saamænd ligesaa god en Præst som den, de nu 
har i Byen. Stakkels Høst holdt for meget af Punsch, 
hans Efterfølger holder for meget af Penge; begge Dele 
er forkert, men det kan vel gaa lige op. Hvert Menneske



har sine Fejl, 'og det er ikke let at sige, om de kan 
gjøre for det eller ikke. Men det, som en Præst kan sige 
mig, kan jeg ligesaa godt sige mig selv.

Nu hviskede den unge Pige atter nogle Ord til 
hende. Madam Hest klappede hende paa Kinden og 
svarede:

— Det er rigtig kjønt af Dig, min Pige, at Du kan 
huske saa godt, hvad Du lærte for nylig til din Konfir­
mation. Men naar man har levet saa længe som jeg, saa 
laver Livet det om for En, vel sagtens ligesom man 
trænger til det. Jeg har har ikke kunnet granske i Bibelen 
og i dens Lærdomme; men naar jeg har været rigtig be­
drøvet, saa har jeg altid givet mig hen til Noget, som 
jeg kaldte den evige Kjærlighed, den klare Stjerne — ja 
jeg har kaldt de t, ligesom det nu kunde falde mig ind 
— men det har altid trøstet mig, naar jeg saadan ganske 
stille har ladet mig glide hen i det, glemt Alt, hvad der 
suste og bruste omkring mig, saa jeg tilsidst kun har hørt 
en Tone eller set en hvid Glans . . .  og det ser jeg, hver 
Gang jeg nu lukker mine stakkels trætte Øjne. Mer be­
høver jeg ikke til at trøste mig. Jeg er saa vis paa, at 
det bliver godt Altsammen, udmærket godt.

Nu sagde den unge Pige følgende hørlige O rd:
— Er der ikke Noget, Du ønsker, Bedstemoder?
Den Syge smilte næsten muntert og sagde:
— Jo, jeg kunde ønske at se Italien, inden jeg døde, 

men det bliver der vist ikke Tid til. Jeg har læst, at 
Alting er saa skjønt der: Billeder, Mennesker, Lys, Luft 
. . .  ja jeg har holdt saa meget af alt Skjønt. Derfor har 
jeg gjort Alt for, at her kunde se pænt og hyggelig ud i 
mit lille Hus. Renlighed og Orden er det Allerførste, der 
maa til, for at det kan se kjønt ud. Derfor har jeg drevet 
paa, at her ikke maa være det mindste Støv og Snavs ; 
og skal jeg bebrejde mig Noget, saa er det, at jeg maa- 
ske har herset vel meget med den gamle Karen for at 
faa hende til at skure, blanke og feje, saa hun har havt 
for lidt Fritid.

Nu vendte hun sig om til Kristian og sagde:
-— Lad mig nu se, min Dreng, at Du passer godt



paa Trykkeriet og Avisen, for det skal jo nu den lille
Kristine og hendes Fader leve af; og Ditlevsen bliver jo
ældre. Jeg véd ogsaa, at Du ikke glemmer de gode 
Beger, jeg har ladet Dig læse. Du læste saa pænt og 
fornuftig hejt . . . Her, læs for mig endnu en Gang, lille
Kristian . . . Dér, tag den Bog, dér ligger! Det er en ny
en, og jeg forstaar den ikke saa godt, som jeg forstod 
Oehlenschlåger, Ingemann, Blicher og dem fra min Tid. 
Lille Kristine forstod det heller ikke rigtig, det kunde 
jeg here, da hun læste . . .  eller var det maaske, fordi 
Graaden hulkede i Dig, mit Barn? Læs det, der kaldes 
C(Gjensyn”, Kristian, men læs langsomt, for det er lidt 
svært!

Kristian tog den opslagne Bog; det var nogle Digte, 
hvis Forfatters Navn, Frederik Paludan-Miiller, han endnu 
aldrig havde hert. Han læste:

Hvor blev den Blomst, som fyldte 
din Sans med liflig Duft?
Hvor Straalen, som forgyldte 
den sommervarme Luft?
Hvor er vel Lundens Kroner 
og Skovens Bladehang 
med hine tusind Toner 
og Fuglekorets Sang?

Og Dyrets Liv, der dækkes 
som af en dunkel Sky, 
skal ej til Lys det vækkes 
og leve op paa ny?
Den Hund, som trofast døde 
af Sorg paa Herrens Grav, 
skal aldrig ham den møde, 
til hvem den hen sig gav?

O, kast dit Blik tilbage, 
og se, hvad selv Du var:
Hvor er de svundne Dage 
med hver en Blomst, de bar? 
Hvor er vel Haabets Kjerte 
og Kjærlighedens Krans?
Hvor er dit unge Hjerte 
og hvor dit øjes Glans?
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En Gang maa Alt erfares 
og leves om igjen, 
etsteds maa dog bevares, 
hvad Tiden tæred hen; 
ej blot hver Glimt vi skue 
af Aandens indre Lyn, 
men hver en jordisk Lue • 
og hvert et jordisk Syn.
__  r

Da skal til Et vi samle, 
hvad stykkevis gik tabt, 
da vaagner alt det Gamle 
og staar forynget skabt:
Den Røst, som Alt forsøder, 
Det Blik, som her os bandt, 
os hisset ogsaa møder, 
endskjønt det her forsvandt.

Den Trøst er dog den sidste! 
den Tro bestaar tilsidst;
Hvad her jeg maatte miste, 
jeg møder éngang hist.
Til Undergang ej skabtes 
endog det mindste Frø: 
nej, .intet Liv der tabtes, 
skjønt hvert et Liv maa dø.

Madam Hest havde foldet Hænderne over Brystet og 
sqenket Hovedet, mén gav af og til ved et lille Nik til- 
kjende, at hun fulgte med. Men Øjnene vare sunkne til. 
Da Læsningen var ophert, blev det dedstille i Stuen. 
Den Syges korte, gispende, men umaadelig svage Aandedræt 
overdøvedes af Lommeuhrets Dikken paa Konsolen bag 
Sengens Hovedgærde. Kristines og Kristians Øjne mødtes, 
gled derpaa samtidig ned mod den gamle Kones Ansigt, 
der syntes at blive blegere, smallere og mildere. Derpaa 
mødtes de igjen i et stille Udtryk af Ængstelse og For­
ventning. Der kom et nyt Anfald af Hoste, men den 
kunde slet ikke komme frem. Det blev kun til en sagte 
Rallen, der et Øjeblik gjennem dirre de Overkroppen. Da 
sank Hovedet tilbage paa Puden, og der var intet Aande­
dræt mere at høre. Kristian og Kristine blev siddende 
ubevægelige. Kristine holdt bestandig sin Bedstemoders



Haand, men den laa nu bestandig mattere og tungere i 
hendes. Og hun følte, at den blev koldere og koldere. 
Hun havde ingen Anelse om, at Livet sagtelig var løbet 
ud. Og da Kristian, som begyndte at ane, hvorledes det 
forholdt sig, gjorde en hurtig Bevægelse og vilde til at 
tale, løftede den unge Pige advarende sin Pegefinger og 
pegede ned paa sin Bedstemoder, som om hun vilde for­
mane ham til ikke at vække hende. De sad længe saaledes.

Endelig hørtes der et rask Greb i Gangdøren. Begge 
for sammen, og Kristine saå endnu mere ængstelig og 
bedrøvet paa den gamle Kone. Men hun laa aldeles 
stille og ubevægelig. Langsomme og uregelmæssige Trin 
hørtes i Stuen, der ledsagedes af en underlig Hvæsen og 
Pusten. Lidt efter viste Prokurator Lyng sig i Døren, 
ved hvis Stolpe han holdt sig, da han skulde over Dør­
trinet. Hans Briller var gledne ham langt ned paa 
Næsen, og hans lyseblaa Øje svømmede glans- og ud­
tryksløst om i Stuen. Han syntes ikke rigtig at kunne 
orientere sig i Situationen. Da begyndte Næseborene at 
virre stærkt paa kaninagtig Vis. Han tog et langt Skridt, 
som han ligesom tog Maal af i Forvejen, greb med 
Haanden om Sengestolpen og saå paa sin Svigermoder.

— Bedstemoder er ganske kold, hviskede Kristine.
— Lad mig se lidt med den Lampe . . . hold 

den . . . Kristine, saadan at jeg kan se hendes Ansigt.
Kristine adlød. Prokuratorens Næse virrede stærkere, 

hans Træk syntes at samle sig til en vis højtidelig officiel 
Alvor.

— Ja, det . . . det . . .  er sørgeligt . . . men . . . 
hm . . . det bliver desværre Enden paa os Alle tilhobe 
. . . naa, min Pige . . . man har jo Religionen . . .  og 
saadan Noget, som man kan sige sig selv om . . .  Gjensyn 
. . .  Overgangen til et bedre Liv et cetera, hm, hm! . . .  
Hvor er Spyttebakken? . . . Naa der! Ja det er s’gu 
meget sørgeligt, overordentlig alvorligt . . . ogsaa i juri­
disk Henseende . . . Skifteretten . . -. hm . . . Proklama 
i Boet. Ja jeg faar Skam meget at bestille . . . Hvad 
er Klokken? Ih Gud! Den er meget over tolv . . . 
Naa, det er Kristian? Væk Karen og gaa i Seng, Kri­



stian . . . her er ikke Noget at vaage efter . . . hm . . . 
desværre . . .  ja det er meget sørgeligt, overmaade al­
vorligt . . . men Livet . . ., ser I . . . det er nu en. 
Gang overmaade alvorligt . .  . det ender altid med Døden, 
ja altid, uden Undtagelse. Det stemmer unægtelig til 
Alvor, men . . . ptøj.

Kristian rejste sig for at lyde sin Principals Bud. 
Dennes Datter gjorde ligeledes. Nu saå Kristian igjen 
hendes store, blanke Taarer blinke i Lampeskinnet og 
dirre i de sorte, lange Øjenhaar. Hun rakte ham 
Haanden, holdt den længe fast og saå alvorlig og venlig, 
paa ham. Den bløde og varme lille Haand slugtes helt 
af Drengens tørre og haarde Næve, men gjennem den 
hornede Hud forplantede en varm Strøm sig gjennem! 
hans Nerver, og hans Hjerte kom i heftig Banken. Han 
sukkede dybt, men lydløst, da han maatte slippe den.

Da Kristian kom ud i den mørke Gang og vilde 
gaa ind i Trykkeriet, følte han sig fortvivlet og tirret, da 
Ditlevsens Snorken lød højt og rungende paa den anden 
Side af Døren. Han tog da en rask Beslutning; aabnede 
Døren, tændte Lys og listede sig ind i Køkkenet, 
lukkede Døren mellem det og Sætterstuen, stak Benene 
i Ruinerne af en gammel Lammeskinds Fodpose, som 
i lange Tider havde ligget henslængt i en Krog dér, 
og satte sig paa Skorstenens Murstensildsted. Han slukkede 
Lyset, og i hans Fantasi brød Billedet af den Scene 
ved Dødslejet, han havde været tilstede ved, med 
voxende Tydelighed frem, indtil det .blev staaende i 
ubevægelig Stilhed, og Kristian kunde ikke blive træt af 
dvælende at nyde det og ligesom beskue det fra alle 
Sider. Endelig bølgede dets Omrids som i en Dis, efter- 
haanden som Søvnen sagte listede sig paa ham og tog 
Magten fra ham. Han vaagnede, rystende af Kulde. 
Sneen var føget ned gjennem Skorstenen; Ildstedet laa 
overdrysset med den. Den prikkede og piskede mod de 
utætte Vinduer . . . det var højlys Dag. Han havde 
sovet et Par Timer over Tiden, men han beroligedes, da 
Faktorens Snorken lød inde fra lige saa kraftig som for 
otte Timer siden.
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VI. Nye Stemninger og Tilstande.

Madonnaskikkelsen, som Kristian havde hyldet i my­
stisk Tilbedelse, som hans ved megen og lutter poetisk 
Læsning bearbejdede Fantasi havde omgivet med en 
Glorie, var nu ved Omstændighedernes Magt tvunget fra 
Skyerne til Jorden, fra Mystikens Clair-obscur til Dagens 
virkelige Lys. Men det var langt fra, at det gav Kristian 
Mod til en frejdigere Tilnærmelse. Det var hans Prin­
cipals Datter: hvad man kaldte en fin Pige. Han var 
den fra Pøbelen komne, og blandt Pøbelen opdragne 
Læredreng. Medens han saå og omgikkes hende i det 
ideale Ferige, stod hun paa en vis Maade mere aristo­
kratisk - høj fornem for ham, men heldigvis havde han 
Nøglen til denne selvgjorte Armidas Have og kunde ty 
ind i den i sine stille eller ledige Øjeblikke. Nu var 
der ligesom gaaet Noget itu for ham. Han følte en 
Stemning, der endnu laa tungere paa håns Sind, da den 
var forøget ved Sorgen og Savnet, ved den gamle Ma­
dam Høsts Død. Ditlevsen derimod følte sig større end 
nogensinde, thi uagtet den gamle Kone og han kun vexlede 
meget faa Ord mellem Aar og Dag, havde han af gammel 
Vane Respekt for hende som sin mangeaarige Madmoder. 
Nu følte han sig som uindskrænket Chef, thi den lille 
Prokurator, der aldrig havde kunnet eller gide sætte sig 
ind i Avisens Redaktion eller Typografien, tog han ingen 
Notits af. Han tilbragte alle sine Nætter i Sengen bag 
Skjærmbrættet til Kristians Fortvivlelse. Han blev mere 
og mere tyrannisk, men hos Læredrengen udviklede der 
sig en dump Irritation mod hans Tyranni, og en Gnist 
vilde ved Lejlighed kunne faa den til at explodere.

Kristian spiste ikke mere inde hos Prokuratorens. 
Han fik ikke mere Digte og Komedier at læse. Han 
hungrede og tørstede efter Noget, der kunde fylde og be­
væge ham. Hidtil havde han ikke skjænket det Par 
kjøbenhavnske Aviser, som Ditlevsen i en Haandevending 
plyndrede ved Hjælp af Rødkridtet og Saxen, og hvis 
udklippede Stykker han smed over til ham, nogen Op­
mærksomhed. Han havde lavet sin aSatsw, men aldrig



tænkt videre over, at der kunde staa Noget, der var værdt 
at tænke over, i disse Blade. De var for ham, hvad 
det ubearbejdede Træ er for en Snedker eller Tømrer. 
Men en Aften, da Ole Ditlevsen som sædvanlig, over­
vældet af Drukkenskab, mere end halvt paaklædt var 
gaaet i Seng, faldt det ham ind at samle de Stykker op 
af Aviserne, som laa spredte paa Gulvet. Det var dog 
altid Nog^f at læse. Omendskjønt han nu havde været i 
saa nær Forbindelse med Redaktionen, var det heller 
aldrig faldet ham ind at tænke over, hvad der stod i den 
fra Officinet udgaaende Avis, thi den indeholdt kun Nyheder 
fra Indlandet, som han ikke brød sig det mindste om, 
og nogle fra Udlandet, som han ikke forstod eller fandt 
Sammenhæng i. Ole Ditlevsen lavede for Skams Skyld 
halvanden Side Text. Baade han og hans Publikum var 
fuldkommen lige glade, hvad der saa stod i denne. Saa 
kom Avertissementerne. Det var det Vigtigste. Det 
gjorde Gaasen fed, sagde Faktoren. Og naar disse inde­
holdt Skjænderier, som f. Ex. naar Skomager Didriksen 
erklærede Farver Bohn for en egenkjærlig, mod Med­
borgeres timelige ’ Velfærd ligegyldig Person, fordi han 
lod det blaa Vand fra Farveriet løbe ind over Skomagerens 
Grund, saa at det skamferede et stort Stykke brabandtsk 
Saalelæ'der for ham, kunde de gjøre Regning paa en 
ganske særegen Interesse og give Anledning til grun­
dige Diskussioner paa Klubben og andre Beværtninger. 
Frugten af disse kunde da stundum blive en Række 
polemiske Avertissementer med de originaleste stilistiske 
Vendinger.

Kristian fik som sagt fat i Stumperne af en Avis. 
Han kunde se, at det var „Kjøbenhavnsposten®, som han 
nok kjendte af Udseende. Han forstod ikke ret, hvad 
der var Tale om i en Afhandling om bedre Orden i 
Finanserne, thi dels var han ikke ganske paa det 
Rene med sig selv om, hvad Finanserne egentlig var, 
dels var han, der næsten kun havde læst poetiske Ting, 
ikke vant til at følge en ræsonnerende og demonstrerende 
Tankegang. Men alene det uklare, almindelige Indtryk 
af, at Artiklen var misfornøjet med Regeringen, var nok



til først at forbavse ham og dernæst at sætte hans Tanke­
gang i Bevægelse. Regeringen? Hvad var det? Det 
kunde jo kun være Kongen, thi han vidste jo fra den 
Historie og Geografi, han havde lært i Skolen, at Dan­
mark siden 1660 regeredes uindskrænket af Kongen, der 
„kun skyldte Gud Regnskab for sine Handlinger*. Og 
Degnen havde jo talt med Begejstring om „Skjoldungerne”, 
som Drengen selv havde læst begejstrede Digte om. Han 
havde læst om den unge Prins Fredriks Reformer i Slutningen 
af forrige Aarhundrede, og han vidste jo, at denne samme 
Prins Frederik var Danmarks nuværende gamle Konge, 
som han saa tidt havde set Billeder af i den røde Kjole 
og den vældige trekantede Hat. Han havde jo i en 
ganske særegen Grad beundret et stort Billede inde i 
Madam Høsts Stue, hvor Kongen red omgivet a'f andre 
pragtfulde Skikkelser med lignende Hatte. Det Skilderi 
var for ham en Illustration til, hvad han havde læst om 
Hrolf Krake og hans Mænd i Oehlenschlågers Digt. Nu 
skød det i Brudstykkerne af den politiske Afhandling i 
„Kjøbenhavnsposten” oftere forekommende Udtryk „Stats­
bankerot” sig op mellem Kristians Øje og hint glimrende • 
Indtryk af Kongen og hans Mænd. En „Statsbankerot” ? 
Staten, det var jo Kongen. Og der var altsaa Tale 
om , at Kongen kunde blive bankerot. Kristian vidste, 
at forhenværende Møller Momme i sin Tid var gaaet 
bankerot, og nu kunde han ikke lade være at tænke 
sig Frederik VI omkostumeret i hans nedtraadte Støvler, 
lurvede Hat og luslidte Frakke. Og saa saå han højst 
løjerlig ud.

Da Ditlevsen næste Dag op ad Formiddagen var paa 
det Stadium af sin Rus, hvori han plejede at være mindst 
ondskabsfuld og endog af og til kunde gjøre Kristian for­
trolige Meddelser om sin af Alle miskjendte udmærkede 
Dygtighed, vovede Læredrengen i den høfligste Tone at 
fremføre det Spørgsmaal:

— Maa jeg spørge Dem, Hr. Ditlevsen, er Regeringen 
her i Danmark ikke god?

— Hvad er det for noget Sludder? lød Svaret. Den 
er s’gu mer end god nok for saadanne Labaner og Bøn-



haser som Dig. Men ellers er den noget rigtig Skidt. 
Ellers stod ikke en Mand som jeg med knap det tørre 
Brød til mig selv, end sige til Kone og Børn, hvis jeg 
havde nogle. Naar saadan en Fyr som Postmesteren, der 
ikke kjender Forskjel paa sk u lle  og sku lde , kan faa 
et godt Embede og endda blive Kammerherre, og jeg, 
som kan skrive alle danske og alle fornødne fremmede 
Ord rigtig, maa være Prokurator Lyngs Hundedreng, saa 
kan Du da begribe, Dit Fæ, at det er en snavs Regering. 
Men ellers gjør Du bedst i at holde din Kjæft saa tæt, 
som Du kan, for . . . for det Første rager det ikke Dig, 
hvordan Regeringen er, og for det Andet er Du ikke 
Andet end en Spædekalv . . . nej saa skulde dog den 
Onde . . . hvor tør Du sige mig imod, Dreng? . . . Nej, 
nej, naturligvis! . . . Du siger ingen Ting, men Du kan 
tro, jeg kan se lige ind i din Lever og i dit Kallun . . . 
Hold Mund, siger jeg! . . .  Ja vel, ja vel! Det gjør 
Du, vil Du sige, men det gjør Du ikke, for Du ræson­
nerer. Ja, slaa Du Dig kun paa „Kjøbenhavnspostens® 
og „Fædrelandets® Parti, saa faar Du at se, hvad det vil 
sige at snakke mod Regeringen . . . Dit Høved! Hold 
Vinkelhagen lige, eller . . .

Kristian holdt Vinkelhagen fuldkommen lige, men Alt 
dirrede for Ditlevsens Ojne, baade inden han havde faaet 
de behørige Snapse, og naar han havde faaet for mange. 
Der var kun ét eneste Punkt, hvor Tungen stod lige paa 
Vægtskaalen: efter den femte og før den sjette. Og da 
Kristian begyndte at tale til ham, havde han kun faaet 
den fjerde Snaps, men under sin Replik havde Ditlevsen 
drukket tre. Nu gik det stadig videre med Skjældsord 
og Beklagelser over Drengens utidige Modsigelseslyst og 
Oppositionsaand.

Kristian havde imidlertid faaet Mod paa „Kjøben- 
havnsposten®. Han indsaå, at han selv maatte se at finde 
Rede i, hvad han læste, da Ole Ditlevsens Fortolkning 
altid skejede saa vidt uden om Texten. Han havde just 
en Aften faaet fat i et helt Exemplar, rigtignok af gammelt j 
Datum, hvis Indhold havde været af en saadan Art, at 
Ole Ditlevsens Sax og Rødkridt aldeles ikke havde havt



Brug for det. Han læste om, hvor nødvendigt det var, 
at de forskj ellige Provinsers Stænderforsamlinger ble ve 
forenede. Der taltes om, at Folkets Adskillelse i Stænder • 
var forældet, at Bonden kunde være lige saa god som 
Herremanden osv. . . . det var Tankegange, der i sær­
egen Grad behagede Proletardrengen. De Følelser, han 
havde havt i sin Tid lige over for sine forhenværende 
Skolekammerater, der havde været nogle Sinker til at 
lære Noget, men paa Grund af, at de havde bedre 
Klæder og velstaaende Forældre, ikke vilde se til ham, 
dukkede atter og atter op. I sin Bégejstring svingede 
han vedkommende Nummer af aKjøbenhavnsposten® i 
den udstrakte Arm over sit Hoved som en Fane. Ole 
Ditlevsen laa og snorkede i Sengen.

Medens Bogtrykkerlærlingen saaledes fik sin første 
liberale Impuls ved Læsningen af Datidens eneste oppo­
nerende Dagblad, lød der en usædvanlig Hestetrampen 
udenfor i den ellers saa stille Gade. Kristian havde 
ikke sænket Rullegardinerne. Ved Lyden ledtes hans Blik 
ud ad Vinduet, og ved Gjenskjæret af den tynde, hvide 
Sne saa han en Rytter ride forbi. Af Skikkelsen, hvis 
Chenilleslag flagrede i Vinden, og hvis høje Hat og ned 
ad Ryggen dinglende runde Posthorn kunde ses af den 
lange Skygge, de kastede, skjønnede han, at det var en 
Stafet. Ad denne Gjenvej søgte han Posthuset paa 
det Hjørne af Torvet, der stødte ud til Gaden, hvor 
Trykkeriet laa. Stafetten red hurtigere, end den Slags 
Budbringere ellers plejede, og lidt efter hørtes Lyden af 
Hornet, da han havde naaet Postkontoret. Det varede 
ikke længe, før der hørtes Træskoklapren paa Brostenene. 
Kristian hørte Døre og Vinduer blive slaaede op. Han 
ilede selv hen til Vinduet. Og ligesom han havde aabnet 
det, saå han sin Principal, Prokurator Lyng, komme i 
usædvanlig stærk Fart med et Par andre Klubgjæster, en 
Dyrlæge og en Byfogedfuldmægtig. Prokuratoren slog 
højtidelig ud med Haanden og raabte hen imod det 
Hoved, han saå i Trykkeriets aabne Vindue:

— Kongen er død!
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Kristian røg tilbage, som om et Orkanstød havde I 
blæst ham ind. f

De Tre kom ind i Trykkeriet. Der var noget Al- |  
vorsfuldt, Højtideligt udbredt over dem Alle, især over { 
den tykke Dyrlæge, der holdt Hænderne foldede over i| 
Maven og hvert Øjeblik saå sukkende op i Loftet, medens i il 
Prokuratoren gned sig paa Næsen, og Byfogedfuldmægtigen j i 
rømmede sig højt med en magistratagtig Værdighed. 
Prokuratoren gjorde et Par Omgange i Stuen, saå til alle 
Sider og spurgte endelig:

— Hvor er Ditlevsen? ft
Kristian nølede med Svaret, thi Ditlevsen havde jo

nu i lange Tider ulovlig tilbragt Natten i Trykkeriet, og, 
hvis Principalen skulde falde paa at paatale det, vidste j 
han, at Faktoren vilde lade det gaa ud over hans Ryg. 
Men i den Pavse, som opstod efter Spørgsmaalet, tog den : 
Sovende en saa vældig Basuntone gjennem Næsen, at han 
umiddelbart røbede sig.

— Ligger han der og sover, nu da der er noget 
saa Vigtigt paa Færde? sagde Prokuratoren. Hm — hm! 
det er . . . det er . . . mildest talt.

— Du er mildest talt . . . begyndte Dyrlægen, . . . 
hm! jeg véd nok, hvad jeg vilde sige, hvis din Lære­
dreng ikke var tilstede. Fuldmægtigen, som kan Tysk, 
kan sige Dig det paa det Sprog.

— Det hedder Nachtmiitze, sagde Fuldmægtigen, men 
det er ikke mine Ord, for jeg vil hverken anvende reale 
eller verbale Injurier, som vi Jurister siger.

Prokuratoren fik Mod, fordi han havde et Publikum, 
og fordi han blev drillet. Hans Næsetip kom i stærk 
Bevægelse. Han rykkede Skjærmbrættet til Side med Brag. 
Lysskjæret faldt, nu paa det kobberrøde fedtede Ansigt.

— Kongen er død, Ditlevsen! brølte Prokuratoren 
med pibende forceret, myndig Røst ind i Øret paa den 
Sovende.

j

Spildt Umage! Ditlevsen standsede vel sin Snorken, i 
men efter at han havde draget et dybt Suk, begyndte den j 
igjen, blot i en anden Tonart. i



Prokuratoren forsøgte endnu en Gang at- brøle ham 
Repliken ind i Øret. Samme Resultat!

— Du mjaver jo som en Kat, der har Mavepine, 
tog Dyrlægen til Orde. Lad mig faa fat paa ham! Og 
nu satte han i, som om han vilde vække en Død op af 
Graven.

— Kongen er død! og ruskede samtidig i Faktoren. 
Han aabnede Øjnene med et idiotisk forbavset Blik, 
der pegede hen paa det forsvindende Minimum af Sam­
kvem mellem Yderverdenen og hans Hjerne. Da Dyr­
lægen havde set dette Blik, opgav han Sagen, idet han 
hovedrystende sagde ud til de Andre:

— Han er drivende fuld!
— Hm , hm ! klynkede Prokuratoren. Hvordan skal 

vi dog faa det ind i Avisen i Morgen? Den er vel sat, 
Kristian ?

Jo, det var den, og næste Dag skulde den i Maskinen. 
Man forhastede sig ikke i de Tider. Nu fik Kristian 
ogsaa Lyst til at vise sig for Publikum. Han fik fat i 
Satsen, brækkede om, flyttede, satte ind i Stedet. De 
Andre saå stiltiende til. Da han var færdig, læste han 
en Bekjendtgjørelse af Kongens Død, hvori den daværende 
officielle Fraseologi ikke ilde var efterlignet. De tre satte 
Skatteborgere saå paa hverandre, hvorpaa Byfogedfuld­
mægtigen med anerkjendende Nedladenhed klappede Kri­
stian paa Skulderen og sagde:

— Det er særdeles pænt sat sammen. Hvis Du 
kom paa et juridisk Kontor i et Par Aar, var Du i Stand 
til at lære at skrive saadan, at der var lidt Sving i 
Tingene. Du har virkelig Sans for at udtrykke Dig. Ved 
De hvad, Lyng, det kommer s’gu godt: Danmark staar 
sørgende ved Landfaderens Baare.

— Hm, hm , ja, sagde Prokuratoren. Det er pænt, 
Kristian. Jeg ser, Du kan dine Ting . . . der har Du 
en Rigsort . . .  bi lidt . . . her er saa otte Skilling til 
. . . saa bliver det to Mark.

Næste Morgen sagde Kristian Intet til Ole Ditlevsen 
om det Forefaldne. Denne stod op og gav Ordre til, at 
Satsen skulde i Pressen, som han selv holdt mest af at



behandle, naar Arbejdet var naaet til et vist Punkt. Da 
gav han altid Drengen et Ærende at besørge ind i den 
anden Stue og råabte, at han skulde blive ude, til han 
kaldte. Og saaledes gjorde han ogsaa denne Dag. Medens 
nu Kristian var inde i Sætterstuen, hører han et vældigt 
Brøl af Faktoren ude i Køkkenrummet, hvor den gamle 
Haandpresse stod.

— Sagde De Noget, Hr. Ditlevsen? spurgte han og 
stak Hovedet ud i Køkkenet.

— Her er Satans Kunster og Hexeri med i Spillet! 
Der staar i Satsen, at Kongen er død.

— Ja, men det er han ogsaa.
— Sludder, Dit dumme Asen! Hvor skulde han 

kunne være død, i det lille Øjeblik jeg laa og sov?
— Jo, det kunde jo da nok ske, Hr. Ditlevsen.
— Saa, siger Du nu imod igjen? Kan Du ikke be­

gribe, hvad jeg mener, Din Torsk? Hvor skulde hans 
Død kunne komme ind i Satsen, mens jeg sov? Satsen 
var jo færdig i Gaar Aftes.

— Ja, men jeg har sat det ind, for De vilde ikke 
vaagne, og dog ruskede baade Prokuratoren og Dyrlæge 
Pockel i Dem. De havde hørt det oppe paa Posthuset 
i Aftes af en Stafet.

Faktoren satte et højst betænkeligt Ansigt op. Pro­
kuratoren havde altsaa opdaget, at han laa i Trykkeriet 
om Natten, og at han havde været døddrukken.

— Hold Mund, Dreng, og skrub ud! brummede han 
og gav sig i Færd med Trykningen.

Noget efter viste Prokurator Lyng sig. Ellers kom 
han aldrig i Trykkeriet paa den Tid. Han saå meget 
værdig ud. Hans venstre Haand omfattede Hagen. Han 
skød Øjenbrynene op i Panden, virrede med Næseborene, 
og hans højre Haand rettede uafladelig paa Brillerne. 
Han maalte Gulvet med lange Skridt, bestandig rømmende 
sig. Endelig spurgte han meget højt:

— Er — er Avisen færdig?
— Det er den vist lige strax, svarede Kristian. 

Hr. Ditlevsen er der inde.
— H m , naa er han det? — Og nu begyndte han



atter at spanke op og ned ad Gulvet. Af og til standsede 
han, som tog han Tilløb til at tale eller handle. Men 
derved blev det for det Første.

Endelig viste Ditlevsen sig i Døren. Han saå usikkert 
paa Prokuratoren, men denne blev ved at stirre ned i 
Gulvet, medens han fortsatte sin Gang. Ditlevsen tog 
Maal af ham og syntes beroliget. Han knejste og skød 
sin tykke Mave frem.

— Hm — .hm, Kongen er jo død, Ditlevsen.
— Ja, det er han jo. Men mig- rager det ikke. 

Det staar ellers i Avisen, saa har je g  gjort min Skyldighed.
— Men i Gaar Aftes . . . var De . . . hm . . .
— Der er ogsaa Andre, der er hm om Aftenen.
— Hm . . .  hm, sagde Prokuratoren, gjorde en Vrid­

ning med Overkroppen i Bestræbelsen for at faa en Hold­
ning, rent ud sagt, lugtede De af Brændevin.

— Jeg har ikke Raad til at lugte af Kognak.
— Hm — hm — og Kristian besørgede det Hele.
— Naa den Dreng skulde maaske staa og drive, og 

jeg jages ud af min Seng. Jeg har aldrig forpligtet mig 
til Nattearbejde.

— Og saa laa De i Trykkeriet . . . det er . . . 
hm . . . imod Akkorden mellem Dem og min salig 
Svigermoder.

— Men nu vil jeg have en ny Akkord, sagde Dit­
levsen og rykkede Prokuratoren et Par Skridt nærmere. 
Denne veg tilbage, lagde Haanden om Skulderen paa 
Kristian og støttede sig til ham. Ditlevsen blev modigere 
og modigere.

— Det er ellers det Samme, sagde han, enten De 
vil eller ej. Jeg kan faa Arbejde, hvor det skal være. 
Saa kan De og Drengen jo lave Avisen og trykke den. 
Der er Noget, der hedder at «søge Register®. Det véd 
vel baade De og han Besked om, kan jeg tænke.

Dermed gjorde Faktoren omkring, gik ud i Køkkenet 
og slog Døren i efter sig. Da han var ude, slap Pro­
kuratorens Arm Kristians Skulder, derpaa rettede han sig 
igjennem nogle Kropvridninger og sagde:

— H m ! — ja jeg skal lære ham . . . saadan en



. . . rent ud sagt . . . Stud. Det skal ikke blive ved
denne Irettesættelse. Ja den var maaske vel drøj fra 
min Side, men der maa Energi til, Kristian . . . megen 
Energi, Guds Død og Pine, ligefrem Kraft.

Dermed forlod Principalen Forretningslokalet.
Siden den gamle Madam Hosts Død havde Kristian 

kun set flygtige Glimt af Kristine. Hun havde med al­
vorlig Mine besvaret hans sky og hastige Hilsen. Han­
kunde ikke lide at tænke paa hende. Naar hendes Bil­
lede meldte sig i hans Tanke, gjorde det ligesom ondt 
inde i ham. Han greb ivrig efter Interesser, der kunde 
fylde ham, og han slog sig mere og mere paa Politiken, 
saaledes som den den Gang præsteredes af den mode­
rate og lidet talrige Oppositionspresse. Foruden „Kjoben- 
havnsposten® havde Prokuratoren, siden ((Fædrelandet® 
blev Dagblad, ogsaa anskaffet sig dette paa en ung prak­
tiserende Læges Raad. Det kunde aldrig falde Ditlevsen 
ind at modarbejde Sligt. Thi jo flere Blade han fik, 
desto mere var der at klippe af, saa var det nemmere 
at faa Lokalorganet fyldt. Men Kristian forstod naturligvis 
ikke det Læste fuldstændigt. Snart skete der en Hen­
tydning til historiske Begivenheder, han ikke kjendte, da 
han kun havde lært Danmarks Historie i Skolen; snart 
til andre Landes politiske Institutioner, som han kun 
havde et saare uklart Begreb om. Noget hjalp han sig 
til Forstaaelsen af, naar ved gjentagen Læsning Ordene 
kom igjen i en Sammenhæng, der klarere viste deres
Betydning. Men mangen en Gang, naar han forgjæves 
havde brudt sit Hoved med Forstaaelsen, paakom der 
ham en saadan Længsel efter hans Digtere og efter
Aftenerne i gamle Madam Hosts stille Dagligstue og efter
. . . „Nej, nej,® tilraabte han sig selv — C(ikke efter
Andet”.

En Søndag Middag hen ad Foraaret, i sin Middags- 
fritid gik han over Gaarden for gjennem Haven at slaa 
et Slag ud paa Overdrevsbakken. Han var dybt hen- 
sunken i Granskning over en Artikel, han lige havde læst 
i „Fædrelandet®. Under dette Arbejde saa han uafladelig 
ned mod Stenbroen og styrede ganske mekanisk sine Skridt



hen mod Laagen for lige saa mekanisk at aabne den. 
Da stod han pludselig lige over for Kristine, der, klædt i 
sin Sørgedragt, kom ude fra Haven med en Bouket Krokus 
i Haanden. Kristian blev ildrød i Hovedet, tog Kaskjetten 
af og vilde vige til Siden. Da tiltalte Kristine ham. 
Ved Lyden af denne klare, rolige Stemme, var han lige 
ved at synke i Knæ. Hun sagde:

— God Dag, Kristian! Hvorfor kommer De aldrig 
mere ind i Stuen som i Bedstemoders Tid? Holder De 
ikke mere af at læse?

Kristian stod og skruede med sin Støvlehæl i Jorden. 
Al Tankebevægelse standsede i hans Hjerne. Han følte 
kun en dunkel Bevidsthed om , at han saå umaadelig 
fjollet ud. Kristine gjentog:

— Holder De ikke mere af at læse?
— Jo—o—o, m e n .........
,— De skulde bare se den Mængde Bøger, der ligger 

oppe paa Loftet. Det maa vist være fra Bedstefaders 
Tid. Jeg synes, det er Synd, de skal ligge deroppe.

Det syntes Kristian med, men han sagde ingen Ting.
— Har De ikke fri nu? spurgte Kristine ham igjen.
— Jo—o — o.
— Skal jeg vise Dem, hvor Bøgerne er?
Kristian fulgte med. Oppe i et Tagkammer, hvor 

al Slags gammelt Skrammel var bragt hen, stod en i 
Solen flimrende Støvpyramide fra Lugen ned mod en 
stor Stabel Bøger. Blandt nogle gamle Prædikensamlinger, 
Reskripter og rent praktiske Haandbøger laa Aargange af 
Riises Arkiv og en stor Verdenshistorie i mange tykke 
Bind. Disse sidstnævnte Bøger for Kristian over med en 
saadan Iver, at der stod en vældig Støvhvirvel op af 
Bunken og blandede sig forstyrrende med den stille 
strømmende Støvpyramide, da han rodede dem frem, saa 
at Kristine sprang et Par Skridt tilbage, idet hun børstede 
sin sorte Kjole. Kristian mærkede det ikke, men, gjort 
modig ved Henrykkelsen over sit Fund, spurgte han:

— Men maa jeg tage disse Bøger med ned?
— Ja, hvad kan det skade? Her ligger de jo til



ingen Nytte. Fader har jo altfor travlt til at'læse i dem. 
Kan De ikke . . . ?

Kristian saå' spørgende paa hende. Hun blev lidt 
rød i Ansigtet og fortsatte sagtere:

. . . læse lidt i dem om Aftenen for mig, ligesom 
Bedstemoder fortalte, at De læste for hende?

— Ja . . . men . . . det . . .
Hun saå alvorlig paa ham og sagde:
— Ja, hvis det kjeder Dem . . .
Blodet suste for Kristians Øre. Han udbrød:
— Nej, hvor kan De sige det? Men jeg var bange 

for, at det ikke skikkede sig.
'— Hvorfor ?
— For jeg er kun en Læredreng.
Hun lo lidt og sagde:
— Er j e g da saa fornem ? Hvad kan det skade, 

at De læser for mig om Aftenen ?
Kristian mente ganske vist, at det ikke kunde skade 

h a m,  men nogle Indtryk, som han havde opfanget gjen- 
nem hvad han havde hørt sige, bragte ham til at spørge 
sig selv, om det var C(passende®, dog d e t tav han 
stille med.

— Saa kommer De i Aften? spurgte Kristine. Ikke 
sandt? De holder jo op at arbejde Klokken syv?

De gik sammen ned ad Loftstrappen. Kristians 
Hjerte bankede som en Hammer mod Brystkassen. Hans 
Øje var magnetisk fasttryllet til det flammeformede Sollys 
i hendes mørke krøllede Haar.

Læseaftenerne begyndte igjen. Kristian listede sig 
til dem som til Noget, han maatte holde hemmeligt. 
Kristine derimod havde ikke den mindste Følelse af, at 
der kunde indvendes Noget derimod. Det var nu ikke 
længere Poesi, de læste. Egentlig morede Vers ikke 
Kristine. Naar Kristian enkelte Gange læste et Digt, 
hørte hun vel efter, men syntes at have Anstrængelse ved 
at følge med og at blive træt. Men var det Biografier, 
Skildringer af fremmede Egne, Perioder af Historien, 
vare de Begge lige optagne. Hun havde lært lidt mere 
end Kristian og rettede ham tidt i Udtalen af Navnene



fra Grækenlands og Roms Historie. De Indtryk, han mod­
tog fra disse Landes republikanske Statsinstitutioner, oplyste 
ham om adskillige Begreber, der tidligere havde været 
enten uforstaaelige eller uklare, og naar han saa siden 
traf dem i Avisartikler, havde han hele en Opdagers 
Glæde. Det morede dem begge at examinere hinanden 
i, hvad de tidligere havde læst, og Kristine lo hjertelig, 
naar Kristian forpludrede sig i et vanskeligt Stedsnavn. 
Det fortrolige Forhold, der opstod imellem dem, ytrede 
sig hos Kristine i en venlig, aaben og kammeratlig Tone, 
som hun ogsaa tvang Kristian ind i, uagtet hans Indre 
stadig var i Sitring, naar han var sammen med hende. 
Naar han skiltes fra hende eller var ene, fyldtes hans 
Sind atter helt af hende, og snart gik det op for ham, 
hvorledes det var fat med ham. Det var heldigt for 
.Sammenkomsterne, at Ditlevsen nu havde faaet det Ind­
fald igjen at sove i sit Logis inde i Byen, men først 
efter at der var gaaet saa lang Tid efter hans Sammen­
stød med Prokuratoren, at denne ikke kunde smigre sig 
med, at det var sket af Respekt for hans Villie.

Sommeren kom. Der maatte efter gammel Skik ikke 
tændes Lys om Aftenen i Stuerne. Det vilde den gamle 
Karen aldrig have tilladt; thi skjønt hun om Sommeren 
saa vel som om Vinteren gik i Seng lidt over otte, vilde 
Forbruget af Olie eller Tællelys have røbet en saadan 
ny Skiks Indførelse. Men Kristine fandt snart paa en 
Udvej, efter at Læsningen var standset en Uges Tid. 
Kristian havde anvendt sine ledige Aftentimer til at sidde 
overskrævs paa et Sengelad, der stod i Gaarden. Kristine 
kom af og til frem i Sovekammervinduet, og naar hun 
da havde smilet og nikket til ham, gik han ud i Haven 
eller paa Marken og levede aandelig af det Smil og det 
Nik, til han faldt i Søvn i sin Seng. Men en Aften 
passede Kristine ham op ude i Gangen og holdt med 
en Slags Triumf en Bog op imod ham.

— Den har jeg laant af Provstens Søn, Studenten, 
sagde hun. Det er en Oversættelse af Herodot, ham De 
véd, der først har skrevet om Grækernes og Persernes



Kamp, og alt det om Cyrus, vi har læst om i den store 
Verdenshistorie . . . Hør, Kristian, De kjender jo Krattet 
paa Overdrevet?’

Det kunde Kristian ikke nægte; hans Rødmen var et 
bekræftende Svar. Kristine sagde :

— De bliver altid rød i Hovedet over ingen Ting. 
Men hør, gaa derned i Aften, naar De er færdig paa 
Trykkeriet, saa skal jeg tage Bogen med. Der kan vi læse 
uden at Nogen forstyrrer os.

Der kom nu en Række Aftener, endnu mere hen­
rykkende og betagende for Kristian end Vinterens. Det 
Sted, hvor han første Gang havde set Kristine, med den 
tillukkede løvtætte Stilhed, der kun afbrødes af hans lyde­
lige Læsning og af den skjulte Bæks Akkompagnement, de 
glade og vemodige Minder, der knyttede sig hertil, be­
vægede og løftede hans Sind. Mosbænken, de sad 
paa, var saa smal, at de maatte sidde tæt op til hinanden. 
Naar hun bøjede sig ind over Bogen for at se, hvorledes 
et vanskeligt Navn var stavet, kunde det træffe sig, at en 
af Kristines sorte Lokker strejfede hans Kind. Og han
gik hjem, fuld af Mod og Fortrøstning til Livet. Det 
havde dog ladet ham opnaa saa Meget siden den Tid, 
han som en barbenet Gaasedreng fandt den slumrende 
Prinsesse i den fortryllede Skov, og siden han som en 
bortrømt Landstryger holdt Bivuak paa det samme Sted. 
Mon dog ikke Livet tilsidst skulde skjænke ham Prinsessen 
og det halve Kongerige, eller omsat i Virkelighedens 
Sprog: Kristine og Trykkeriet? Barnedrømmenes Taager 
havde fortættet sig. Ønskerne havde faaet faste Omrids. 
Hun gik altid bort fra deres Fristed før ham. Da sad 
han og stirrede betaget efter hende, naar hun let som en 
Ged sprang op ad den bevoxede Skrænt og tog Grenene 
tilside med sine fine, smalle Hænder. Som til en hen­
døende Musik lyttede han til de raslende Grene, bag 
hvilke hun efterhaanden helt forsvandt, og til Lyden af 
hendes Skridt i Løvet, der tabte sig, naar hun var kom­
men til Krattets Udgang. Naar han saa kunde beregne, 
at hun var naaet et Stykke hen ad Marken, listede han



sig op til Krattets yderste Rand. Skjult bag Bladene, 
saå han den ranke Skikkelse rejse sig i den varme, 
rødgyldne Sommeraften, -til den atter forsvandt bag Have- 
laagen.

VIII. Opdagelsen og Frihedskampen.
♦

De to unge Folk vare naaede til Kampen ved Ther- 
mopylæ. Kristian læste med en af Bevægelse bævende 
Stemme den rolige Fortælling hos Herodot, der med sikker 
Haand fører til det store Dramas Katastrofe, da Hellenerne, 
overraskede af de af Forræderen Efialtes førte Persere, 
kæmpe Fortvivlelsens Kamp.

a Efter at Xerxes ved Solnedgang havde forrettet 
Drikofferet, tøvede han en Stund indtil midt op paa 
Formiddagen, førend han begyndte at rykke nærmere. 
Dette var nemlig saaledes ordnet af Efialtes, thi Ned­
stigningen af Bjerget er brattere og Vejen langt kortere 
end Vejen rundtom og Opstigningen. Nu rykkede 
Barbarerne frem under Xerxes, og Hellenerne under 
Leonidas vare, som Folk, der gaar den visse Død 
imøde, gaaede langt mere end fra først af ud til den 
bredere Del af Snævringen, thi Murens Dækning tjente 
til Værn; men de foregaaende Dage havde de kæmpet 
uden at vove sig længere end til de snævrere Steder. 
Da de nu kom i Haandgemæng uden for Snævringerne, 
faldt Barbarerne i Massevis. .inførerne for de mindre 
Afdelinger stod nemlig bag ved med Svøber, piskede 
hver enkelt Mand og drev ham saaledes stadig frem. 
Mange af dem faldt i Havet og omkom, endnu mange 
Flere bleve levende nedtraadte af hverandre. Men Ingen 
talte om Tabet. Thi da Hellenerne vidste, hvad Død der 
vilde komme over dem fra dem, som havde omgaaet 
Bjerget, blev de ved at bruge al den Kraft, de havde, 
mod Barbarerne, ved at slaa ned paa dem som for­
tvivlede Mennesker.

De fleste af dem havde allerede faaet deres Spyd



knækkede, men hug saa med Sværdene Perserne ned. 
Og i denne Kamp falder Leonidas, efter at have tét 
sig som den kjækkeste Mand, .og med ham andre be­
rømte Spartiater, og om disse ædle Mænds Navne har 
jeg skaffet mig Kundskab; jeg har endog faaet alle de 
Trehundredes Navne at vide . . . ”

Kristine, der havde lyttet til med den sædvanlige 
stille Agtpaagivenhed, blev urolig og vendte sig om. Hun 
havde hørt Grenene rasle og knage svagt. Hun stødte 
til Kristian, der holdt inde med Læsningen- og vendte 
Hovedet i samme Retning som hun. To grimme Fjæs 
med opspilede Øjne og Munde gloede dem imøde. 
Kristian kjendte kun det ene. Han mærkede en rasende 
Forbitrelse stige op igjennem ham. Han havde en Følelse, 
som om det Væmmeligste og Sjofleste, han kjendte, 
havde besudlet hans kjæreste Helligdom. Det gnistrede 
for hans Øjne. Ude af sig selv bøjede han sig ned og 
tog en Sten, da Kristine pludselig greb ham om Armen. 
Den sank ned. Stenen rullede ned ad Skrænten og faldt 
plaskende i Vandløbet. De to Fjæs var forsvundne .—.

— Kan De nu se, gamle Ditlevsen, sagde Momme, 
da de gik ned ad Bakken; hvad jeg er eller ikke er, saa 
er jeg Politimand. Og ser De, jeg er ogsaa Spekulant. 
Jeg har nu gaaet ganske stiltiende og ladt som ingen 
Ting, da jeg en Dag saa først Prokuratorens Tøs og saa 
Læredrengen komme ud fra det Krat, og jeg har ikke 
hælmet, før jeg har faaet Reselusion paa Tingene. Jo 
lur mig . . . hihihi. Jeg sagde jo ogsaa forleden til By­
fogdens vindbenede Fuldmægtig: Naar blev det skidt med 
Politiet baade i By og Birk? Hvem havde i sin Tid et 
Øje paa hver Finger, ja paa alle Tæerne med, om jeg 
saa maa sige? Ja Fuldmægtigen vred sig jo som en Aal, 
men tilsidst maatte han sige: Det havde De, Momme. — 
Det véd jeg s’gu nok, sagde jeg ganske rolig og slog 
ham paa Axelen. Hvad mener nu D e, Ditlevsen ?

— HoldKjæft! sagde Faktoren og smækkede Laagen 
til Prokuratorens Have i for Næsen af Momme.

— Hæ, sagde Momme til sig selv, medens han slog 
ind paa Markstien; det Rak, der bor i denne By, har



ingen Tanker i Hovedet, og saa er de naturligvis mis­
undelige paa en anden E n, der har Noget herinde. 
Han bankede sig med den venstre Pegefingers Kno paa 
Panden, medens han snød Næsen med to Fingre paa sin 
højre Haand og grinte derpaa veltilfreds op mod Aften­
solen. Da han naaede en Beværtning inde i Byen, stand­
sede han et Øjeblik foran Døren, klappede sig selv paa 
Kinden og sagde: Gamle Momme, Du har fortjent to og 
en halv for din Listighed og Udspekulerthed. Vil ingen 
Anden paaskjønne den, saa gjør den gamle Momme 
det selv.

Dermed forsvandt han ind ad Beværtningens Dør.
Da Ditlevsen næste Morgen mødte i Trykkeriet, 

sendte han Kristian til Hilsen et Blik som det, Jakob v. 
Thybo sætter op for Jesper Oldfux for at vise ham, hvor­
ledes han saå ud, da han løb Storm mod Brabant. 
Kristian forholdt sig ganske rolig. Kun de sammenbidte 
Fortænder tydede paa, at han havde taget en Beslutning 
og var rustet. Man hørte kun Typernes prikkende Lyd i 
Vinkelhagen og Ditlevsens Rømmen afbryde den dumpe 
Stilhed foran Uvejret. Den Sidste havde lænet Maven ind 
mod Sættebordet, bøjet Overkroppen ud over det og lagt 
Armene i en Kreds paa den pultagtige Skraaning. Længe 
stod han saadan og gloede bister paa sin Gjenbo, der, 
uden at se op, følte, at Faktoren aad ham med Øjnene. 
Han kunde høre, at han tumlede Skraaen i sin Mund, saa 
det sivede ved det. Saa hørte han ham spytte den ud 
med en Kraft, saa den klaskede mod Væggen, og nu 
brast Tordenskyen. Efter den sædvanlige, obligate Indled- 
ledning, der kun var som Uvejrets første i langsommere 
Takt faldende Regndraaber: Nu har jeg kjendt mange
Bæster i mit Liv o. s. v., fulgte i et stadigt Crescendo:

— Og saa vil saadan en Hvalp lege Kjæreste. Saa­
dan en Sjoverunge, som har været paa Fattigvæsenet! 
Saadan En, der er faldet efter det værste Rak i Samfun­
det! Saadan En, der ingen Ting véd og kan uden den 
Smule, jeg har lært ham osv.

Da Kristian endnu ikke sagde et Ord, blev Faktoren 
end mere rasende.



— Vil Du svare Din . . . Din . . . Hundestejle? 
Hvor tør Du smiske for Prokuratorens Datter ? Hvad ? 
— Naa, Du vil ikke svare? . . .  Ja saa skal jeg slaa en 
lang «Steg” i Stykker paa din Ryg.

Med disse Ord greb han en lang firkantet Træpind, 
som i Bogtrykkersproget kaldes en Steg. Disse Pinde 
bruges til at:- danne Mellemrummene mellem Siderne i 
Bogen eller lægges uden om hele Formen imellem Satsen 
og Jernrammen, som ved Hjælp af Kiler driver det Hele 
sammen. Men i samme Sekund greb hans Lærling den 
lange tveeggede Kniv, som bruges til Overskæring af 
Aviserne, og raabte:

— Din gamle fordrukne Æsel! Nu har jeg i to 
Aar gjort baade mit og dit Arbejde og faaet Skjældsord 
og Hug til Løn. Men jeg har lært, at saa længe Verden 
har staaet, har Tyrannerne sent eller tidligt maattet bøde 
for den Fortræd, de har gjort. Sidst slog Du mig, som 
Perserne slog Spartanerne ved Thermopylæ; men nu er 
Salamisdagen oprundet. Og hvis Du rører mig med 
Stegen, sprætter jeg Dig levende op med Kniven, Dit 
Brændevinsanker!

Kristian satte sig i Marsch hen imod sin Fjende. 
Men denne, der var bleven mørkebrun i Ansigtet, gav et 
forfærdeligt Brøl fra sig:

— Hjælp, hjælp . . . Mord . . . han stikker mig 
ihjel — Hjælp!

Hurtige, trippende Skridt hørtes i Gangen uden for. 
Døren gik op , og Prokuratoren for ind i dyb Negligé: 
Underbenklæder, den ene Side af Ansigtet oversmurt med 
Sæbe, den anden glat raget. I højre Haand holdt han 
Barberkniven, som han i Skyndsomheden ikke havde laaet 
Tid til at lægge fra sig. Den venstre Haands Pegefinger 
struttede stift og ensomt i Vejret. Den afskrabede Sæbe 
sad som en stor Klump og dinglede paa den.

— Ih Guds Død og hellige Pine! klukkede han, 
hvad er her paa Færde?

— Drengen myrder mig, brølede Ditlevsen, som 
havde kastet sig paa Ryggen ned paa Gulvet, hvor han 
laa og sprællede med Arme og Ben.

t

r

ii

*<



— Tror Du nu, jeg vil røre Dig? sagde Kristian 
med heroisk Foragt og kastede Kniven hen ad sit Bord, 
nu Du hyler og er fejg. Hr. Prokurator! hvem har gjort 
omtrent alt Arbejdet her i de sidste Par Aar?

Prokuratoren, som inderlig hadede Ditlevsen, følte 
pludselig et ukjendt Mod blusse op i sig. Han slog Kristian 
kraftig paa Skuldrene, lagde Hovedet tilbage og stak 
Maven frem.

— Det har Du virkelig gjort, Kristian; for Dit­
levsen har altid været . . . hm . . . mildest talt . . . 
fuld.

— Uh, uh! brølte Ditlevsen paa Gulvet, sparkede 
med Benene og fægtede med de knyttede Næver i Luften 
som et arrigt Barn.

— Men . . . men, sagde Prokuratoren, slog energisk 
Sæben af den venstre Pegefinger og tog et Tag op ad i 
sine Unævnelige, der vare ved at glide ned over Maven 
paa Grund af den værdige Stilling, den skulde indtage, 
. . . forliges skal I . . . værs’ artig . . . forliges skal I 
. . . Fanden pine mig!

Ditlevsen rejste sig med Besvær op ved Hjælp af 
Knæ og Hænder og indtog en Stilling med vidt skrævende 
Ben og krydslagte Arme. Da nu al Frygt for et-muligt 
Anfald med Kniven var forbi, blev han modig og sagde 
haanlig til sin Principal:

— Forliges? hm ! skal jeg forliges med Drengen?
— Jeg er ingen Dreng mere, svarede Kristian; vogt 

Deres Mund! De kan faa Prygl af « Drengen” , inden De 
véd et Ord af det.

— Ja, ja, sagde Prokuratoren; Kristian er et voxent 
Menneske, og nu gjør je g  ham til Svend. Han kan gjøre 
en Svends Gjerning, hm —.

— J a , skal jeg forliges med Drengen, saa har jeg 
ikke mere at gjøre her, sagde Ditlevsen med dirrende 
Stemme, tog sin Hat og Stok og nærmede sig Døren til 
Gaden.

Prokuratoren saå paa Kristian.
— Lad ham gaa ad Helvede til! sagde denne; han 

gjør mere Skade end Gavn her.



— Gaa ad . . . hm . . . Helvede til. Der er Ingen, ' 
der holder paa Dem, sagde Prokuratoren og gjorde en 
myndig Haandbévægelse.

Ditlevsen stod et Øjeblik stille, som om han vilde 
forvisse sig om, at han havde hørt rigtig. Men da han 
saå sin Principal og sin Lærling se lige udfordrende paa 
ham, rev han Gadedøren op, slog Dupskoen af sin Knorte- 
kjæp mod Tærskelen og brølte, idet han gik ud:

— Lad os nu se, hvordan I To faar søgt Register 
i Dag.

Med denne Udgangsreplik forlod han den Scene, 
hvor han saa længe havde spillet Tyranrollen, og de 
truende Ord forfejlede ikke deres Virkning paa Prokuratoren. 
Han slap Kristian, kløede sig i Hovedet og spankede 
betænkelig op og ned ad Gulvet i sin underlige Negligé.

— Hm — hm — lille Kristian, jeg sagde det nok 
. . . hm . . . Du var altfor hidsig, altfor hidsig. Jeg 
ulykkelige Mand, hvordan skal jeg faa Avisen ud? Men 
Du ler jo, Menneske; det er jo dog for Fanden ikke til at 
le ad. Han har jo holdt det Kneb hemmeligt med det 
Register.

Kristian sagde ikke Noget, men aabnede Døren til 
Pressestuen. Han gik hen og tog nogle Trækiler ud af 
Lommen paa Ditlevsens forfærdelig fedtede gamle Frakke, 
som hang paa et Dørhængsel. Prokuratoren trippede efter 
ham. Kristian behandlede Maskinen og viste, at han for 
længe siden havde luret Ditlevsen Hemmeligheden af.
Da Prokuratoren, efter længe at have betragtet Arbejdet, 
havde forvisset sig om , at Avisen i alle Maader kom til 
at se ud som sædvanlig, sagde han:

— Du er Svend fra i Dag, Kristian. Hm . . . det 
gamle Uhyre . . .  hi, hi — Du — vi gav ham ordentlig.
Ja, naar jeg vil tage mig af en Sag, tager jeg mig af 
den med fuld Kraft. Nu spiser Du til Middag inde hos 
os i Dag, og saa i Aften . .  . saa skal Du bare se . .  . hm ; 
— hm — her kneb Prokuratoren sit Øje listig sammen, jj 
løftede Pegefingeren og forsvandt hurtig og lydløst. j

Da Kristian, pyntet og hæget, mødte til Bordet, lyk- I 
ønskede Kristine ham mildt og venligt til hans ny Værdig- f



hed og tog ham kammeratlig i Haanden; men Kristian 
havde gjerne set, at Modtagelsen havde været nogle Grader 
varmere og havt en lille Tilsætning af Beundring. Lidt 
forknyt gik han igjen til sin Gjerning. Han syntes, det var 
koldt og klamt i ham, men efterhaanden'sejrede den Tro, 
som han helst undte Sejren: at Kristine dog maatte synes, 
at han havde gjort sine Sager godt.

Klokken syv indfandt Prokuratoren sig i Officinet og 
medbragte en Svendeklædning til Kristian, det vil sige, 
en Dragt, han selv havde baaret i nogen Tid. Uagtet 
Klædningen, som Kristian strax maatte iføre sig, var for 
kort til den store unge Fyr, følte han sig dog stolt ved 
at bære Skjødefrakke og Støvler med Skafter. Støv­
lerne vare for Resten for store; hans Fødder slubrede i 
dem. Det var dog navnlig Halskluden og Flipperne, der 
indgav ham en kvalificeret Selvagtelse. Han var paa 
Prokuratorens Opfordring strax gaaet ind i Pressestuen og 
havde der foretaget sin Omklædning. Da han, struttende 
ud med begge Arme, forpint i Armhullerne, med sammen­
knebne Skuldre og skrævende Ben, traadte ind i sit sæd­
vanlige Opholdsværelse, stod Prokuratoren der endnu, 
huldsalig smilende, virrende med Næse og Mund og vinkende 
hen mod Døren. Kristian satte Hatten paa. Den var nær 
ved at falde ham ned over Øjnene. Han fulgte sin Principal 
ud paa Gaden, hvor denne tog ham under Armen og hilste 
med en vis Højtidelighed paa de Forbigaaende og paa de 
Mange, der i den varme Sommeraften sad med Kaskjetter 
og Nathuer paa i Vinduerne og snakkede til hverandre 
tværs over Gaden. Der blev en hel Bevægelse i Byens 
Hovedgade. De i Vinduerne Siddende kom ud, passerede 
hver sit Fortov, samledes midt paa Kjørebanen, stak 
Hovederne sammen og pegede efter Prokuratoren og den 
nye Bogtrykkersvend. Bødker Hermansen sagde til sin 
Gjenbo Kobbersmed Meyer:

— Jeg har sagt det, Meyer, at der blev Noget af 
Værtshusholderens Jens Petersens hvidhaarede Dreng; det 
har jeg sagt for mange Aar siden. Kan De ikke huske 
det ?

— Nej Gu’ kan jeg ikke, svarede Kobbersmeden.
S. Schandorph: Ti Fortællinger. 22



— Saa—aa ? sagde Bødkeren halvt fornærmet. Ja 
da har s’gu Degnen sagt det til mig, mens han gik i 
Skole. Men jeg synes lige godt, at det er lovlig meget, 
at Prokuratoren gaar med ham under Armen. Det skal 
en Mester aldrig gjøre med sin Svend. Der er dog For- 
skjel paa Folk.

— Ja saadant Noget kalder jeg egentlig ukristeligt, 
sagde Kobbersmeden, som var en døbt Jøde.

Prokuratoren trak Kristian ned mod Udkjørselen af 
Byen. Under det fremspringende Tag paa „den gamle 
Sicebod® stod Hr. Rønning og røg paa sin Pibe og raabte 
til en gammel Kollega, der kom ud fra det nye Konsum­
tionskontor for at undersøge en Vogn:

— Sej, Du gamle Posekikker! Det er morsommere 
i den gamle Bod end i den nye. Kan Du ikke liste 
Dig herhen om lidt, for Barometret staar paa Patent- 
punsch.

Den Tiltalte rakte Tungen ud til den ene Side til 
Tegn paa Forstaaelse og som en Antydning af, at han og 
hans Samvittighed muligvis kunde blive enige om denne 
Forsømmelse af Embedspligten. Han beroligede nemlig 
Samvittigheden med, at han fra den gamle Akcisebod 
vilde kunne høre, naar en Vogn holdt foran den nye.

— Værs’arsig, Hr. Prokurator, værs’artig Hr. . . . 
Hr. . . .

— . . .  Hansen, supplerede Prokuratoren.
— Det var første Gang i sit Liv, at Kristian hørte 

sig kalde ved Efternavn.
Inde i den gamle Akcisebods ene Stue havde Pro­

kuratoren bestilt Aftensmand og Punsch til sig og Kristian, 
Dyrlægen, Byfogedfuldmægtigen samt til Værten selv, Hr. 
Rønning. Prokuratoren udbragte Kristians Skaal med­
mange Afbrydelser af Hosten og Rømmen. Derpaa af­
handlede man Byens Tarv og Bedste med den vidtløftig­
ste Grundighed, og man var enig om, at hvis Byens 
Magistrat gik ind paa de Forbedringer, som de tilstede­
værende Herrer foreslog, vilde det blive den bedste By 
i Evropa. Det Hele summede uartikuleret for Kristians 
Øre. Han saa og nød sin egen Storhed, nu da han, den



af Fattigvæsenet understøttede, af Værtshusholderen og 
Ditlevsen gjennempryglede Landstrygerdreng, var bænket 
mellem saa ansete Mænd og drak Patentpunsch, som han 
alt havde hørt omtale af Værtshusholderens Gjæster med 
mystisk Ærefrygt som den bedste Drik, der fandtes i 
Byen. Kunde blot Kristine se, hvor der blev gjort Stads 
af ham. Kunde han blot faa hende gjort begribeligt, hvad 
det betød at drikke Patentpunsch med slige Matadorer! 
Og da han sent ud paa Natten gik hjem med Prokuratoren, 
hvis slingrende Gang tvang ham sely til > at slaa Bugter, 
følte han et ubetvingeligt Mod i sit Bryst. Han vilde er­
klære Kristine sin Kjærlighed, overtage Trykkeriet og gjøre 
Avisen til et Organ for de nye, prægtige Ideer om Frihed, 
Lighed og Broderskab. Han vilde besynge Nordens nye 
Enighed og nynnede indvendig en Strofe, han havde læst 
i en Sang fra de kjøbenhavnske og lundensiske Studenters 
Møde:

Svenske Broder, ræk mig Haand!
Det er Musernes Stemme, hvem Kaldet er givet, 
at befæste dette Baand, 
at gjenkalde det, sondret til L ivet!
Et er jo vort Maal og Med,
Kamp for Frihed, for Ret og for Sandhedens Krone, 
og vort Bryst oplues ved 
samme Harpers beslægtede Tone.
Tom da Pokalen, „sota Bror"!
Gjentag vor Skaal i kraftigt Kor!
For Bellman og for Linné!
Ja for Vidskal) og Kunst i vor Nord!

VIII. Illusionerne briste.

Prokuratoren' stod først sent op næste Morgen. Da 
han skulde til at barbere sig for Spejlet paa Pillen 
mellem to af Vinduerne i Dagligstuen, som han siden sin 

1 Svigermoders Død ikke mere holdt sig fra, fandt han et 
; stort Brev paa Divanbordet med en yderst sirlig Udskrift. 
[ De store Bogstaver, navnlig de forsøgte dristige i Farten 
; stoppede Sving vidnede dog om, at Forfatteren rystede



paa Haanden. Prokuratorens Hjærte bankede. Han 
saå, at det var Ditlevsens Skrift. Brevet lød bogstavret, 
som følger: '

L. den 8de September 184..

Velbyrdige
Herr: Underretsprokurator, Redacteur, Kongelig privile­

geret Bogtrykker C : P : Lyng! hersteds.
Naar jeg erklæter, at jeg hader al den Nederdrægtig­

hed, Umoralskhed, Oprørskhed og alt dermed følgende 
og derfra udgaaende Bønhaseri, hvilket Alt vor usselige 
Tid avler liig Ukrudt, samt at hiin Linie: „Elsk Dyden! 
lød en ukiendt Røst” af mig vorder betragtet som det 
Skiønneste, jeg har læst, og sluttelig tilføier, at Drengen 
Christian Hansen, nys af Deres Velbyrdighed uværdigen 
ophøiet til Svend, holder, hvad man med et fremmed 
Ord kalder (kRendez-vousr>, med Deres Velbheds Datter 
i et lønligt Krat, uden Vidner, undlader jeg ikke der­
hos at henstille til gunstig Overveielse, om ei bemeldte 
Dreng, eller, som han ventelig nu skal kaldes: Svend, 
derved tilkiendegiver, at kun smudsig og nederdrægtig 
Egennytte eller Egoisme, sigtende til Bogtrykkeriets og 
dertil hørende Avis’s Erhværvelse, har været, for saa at 
sige, Ledestiernen i hans Opsætsighed og Obstination 
mod hans Læremester og den forudgaaede Sviig mod 
hans Principal. Som Løn for, hvad jeg her aabenbarer, 
forlanger jeg Intet — nei ingenlunde! Kuns vil jeg 
vise, at Redelighed og Dyd, forbunden med Fliid i mit 
forrige Kald, samt dydig Harme mod al Underfundighed 
og Nidingsdaad, skulle af mig hyldes indtil den Stund, 
da jeg skal ombytte Timeligheden med Evigheden.

Sluttelig tegner jeg, ikke uden Forbittrelse, dog 
uden Nag og Nid, med

skyldig Høiagtelse, 
Deres Velbyrdigheds 

tienstlige 
O. Di t l evsen.



— . . .  Det er mageløst godt skrevet, sagde Pro­
kuratoren; en klog Karl er han lige godt. Hm—hm,
men skulde det være sandt, er det jo . . . rent neder­
drægtigt. Saa maa Kristian væk.

Prokuratoren holdt ikke meget af at handle, men 
han var ikke uden den Fiffighed, som er svage Personers 
Forsvars- og Angrebsmiddel. Han havde i sin Tid lirket 
sig til sin Stilling som Svigersøn og Arving til det efter 
de Tiders Vilkaar ret indbringende Bogtrykkeri ved at 
snakke Madam Høst efter Munden. Det blev han egentlig 
bestandig ved med, men efterhaanden opdagede Sviger­
moderen, hvilken Pjalt han var, og gad i de sidste Aar 
omtrent ikke tale til ham. Hun havde gjort den Bestem­
melse i sit Testament, at hendes lille Kapital skulde 
sættes fast til Datterdatteren; at Faderen kunde skulde 
nyde Renterne, til hun blev myndig eller gift; samt at 
hun, hvis hun ønskede det, da kunde overdrage sin Mand 
Trykkeriet eller sælge det. Nu laa det altsaa fremfor Alt 
i Prokuratorens Interesse, at hendes Mand ikke blev Bog­
trykker. Tilmed havde han som hørende til det finere 
Borgerskab og næsten strejfende Embedsstanden, en altfor 
honnet Ambition til at bortgifte sin Datter med en Person 
af saa plebejisk Oprindelse som Kristian. Pint af Trang 
til en fin Plan barberede han sig, begav sig derpaa paa 
sin Formiddagsvandring til Gjæstgivergaarden. De første Par 
Snapse Kognak, haabede han, skulde føde en eller anden 
lys Idé. Hans Haab glippede ikke heller. Før han gik 
hjem til Middag, var hans Plan moden.

Han skrev til Kjøbenhavn efter en Typograf, og i 
alle de fjorten Dage, der hengik, inden han fik Svar, 
overraskede han Kristian og Kristine ved at komme hjem 
om Aftenen Klokken syv og blive hjemme i al den Tid, 
de Unge ellers plejede at anvende paa deres Læsning. 
Det var ubehageligt for dem begge i Begyndelsen, men 
Prokuratoren søgte at gjøre Kristian det godt ved at lave 
Kognakstoddy til ham og sig selv og byde ham en Pibe. 
Kristian lagde nu for første Gang Mærke til, hvor myndig 
og kommanderende Prokuratoren talte til sin Datter. Han 
vidste endnu ikke, at de ynkeligste Mænd er de største

'*i;



Tyranner mod Kvinder og Barn. Han saå, hvorledes 
den rolige, milde Klarhed paa hendes Ansigt ikke slog 
en Krusning, naar den lille Prokurator arrig trampede i 
Gulvet, hvis han fandt sin Pibe for løs eller for fast 
stoppet. Siden Madam Høsts Død havde Datteren maattet 
gjøre alle den Slags Bekvemmeligheder i Stand til ham.

Da Prokurator Lyng fik Brev om, at hans nye Med­
hjælper var funden og kunde ventes strax, jog han en 
Aften sin Datter meget tidlig i Seng. Han klinkede med 
Kristian, kort efter lagde han Armen om hans Hals og 
sagde:

— Aa, min kjære, tro Kristian! Du véd ikke, hvor 
jeg føler mig — hm . . . saadan erkjendtlig. Men Du 
kan tro, jeg vil ogsaa . . . Hør Kristian! Du har Lyst 
til at uddanne Dig og saadan . . . jeg mener . . . Du 
vil op ad, til Vejrs, hvad? Jeg har skaffet Dig en Plads 
paa et af de største Officiner i Kj©benhavn. Dér, Kristian 
(her trak Prokuratoren fire Fem dalersedler op af sin Tegne­
bog); der er Rejsepenge.

Dels paavirket af Toddyen, dels paavirket af sin 
egen Ædelhed, der bringer mangen Præst til at græde 
over sine egne Prædikener og mangen Poet til at gjøre 
det samme over sine egne Vers, kom Prokuratoren til at 
græde og- hikke paa en Gang. Da Hikken blev ved, 
blev Graaden ogsaa ved. Han blev mere og mere rørt 
over sig selv, og efter at have vendt og drejet Tegne­
bogen flere Gange mellem Hænderne, tog han en rask 
Beslutning, aabnede den igjen og sagde med en af Hulken 
kvalt Stemme:

— Dér, Kristian, dér! Der er en Femdalerseddel 
til. Saa bliver det lige 25 Daler. Du maa rejse i Morgen 
Aften . . . jeg . . . kan ikke taale at trække Adskillelsens 
saadan . . . højtidelige Stund længere ud. Ja . . . god 
Nat . . .  nu vil jeg gaa i Seng, for jeg taaler ikke saa­
dan, Du véd . . . hm . . . Sindsbevægelser og hm, . . . 
Sligt.

Som i Søvne gik Kristian ud af Døren. Prokuratoren 
blandede sig endnu en Toddy, kraftigere end den første,
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fik efterhaanden Magt over sin Rørelse, gik til Ro og sov 
de Retfærdiges Søvn.

Kristian kunde ikke sove. Han skulde til Kjøben- 
havn, Æventyrenes By, som hans Fantasi havde be­
folket paa det Prægtigste med store Skikkelser, fra hvis 
Mund de gyldne Rim, de mægtige Ord om Frihed og 
Folkelighed var fløjede paa Vinger Landet rundt og tidt 
med bevæget Klang havde suset om hans Øren i den 
lave, tarvelige Sætterstue i den lille Kjøbstad. At faa 
de store Mænd at se! Hvordan mon de saå ud ? Mon 
de vilde tage mod en Hyldest af en saa ringe Tilbeder 
som en fattig Bogtrykkersvend ? Men Kristine! Det stak 
og prikkede i hans Hjerte ved Tanken om at skulle 
skilles fra hende, skjønt hun sagtens ikke brød sig om 
ham. Men nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde 
slide og slæbe for at skrabe Noget sammen til at lære 
Noget for: Latin, Græsk, Tysk, Fransk, alt Muligt. Han 
vilde tjene syv Aar for hende som Jakob for Rakel, 
komme og lægge sin Viden og Dygtighed for hendes 
Fod; hvor var det saa muligt Andet, end at hun saa maatte 
holde af ham? Og han tænkte sig hende voxet endnu 
større og skjønnere, stolt som den Jomfru Maria, han saå 
paa Billedet i Herredsfogdens Stue, da han sidst var oppe 
at kræve Penge for Avisen.

Den næste Morgen trippede Prokuratoren med be­
fippet Vimshed om i Huset og sørgede for, at Kristian 
og Kristine ikke kom til at vexle et Ord sammen. Da 
hen ad Eftermiddagen den Bondevogn kom, der skulde 
befordre Kristian til nærmeste Kjøbstad, hvorfra han 
skulde gaa videre først pr. Fragtmand, derefter pr. Kalve­
kusk, skyndede han utaalmodig paa Kristine, da hun kom 
ud i Gangen for at sige Farvel til Kristian og gav ham 
Haanden.

—- Gaa ind, gaa ind . . . det trækker saa ækelt 
her . . . naa farvel . . . Kristian, og Gud være med 
Dig! Men vil Du se, at Du øjeblikkelig kommer ind, 
Kristine!

Paa Vognen vendte Kristian sig om ; han saå Kri- 
stines Ansigt tæt mod Ruden. Hun saå alvorlig vemodig



paa ham. Tog han fejl! Var det to Taarer, der hang 
i hendes store Øjne, eller skuffedes han af en Lysreflex 
fra Vinduesglasset?

IX. I Kjøbenhavn.

Det var med bankende, forventningsfuldt Hjerte, at 
Kristian kjerte ind ad den gamle Vesterport; selv den 
rede Skildvagt gjorde et imponerende Indtryk paa ham. 
Da han havde faaet Logis i et lille Kammer, hejt oppe 
paa en fjerde Bagsal og saå ud over disse alt andet end 
skjenne Linier, der dannedes af Brandmure, Halvtage, 
Kviste, klinede uregelmæssig paa hist og her, over dumt op* 
lebende Skorstene, fortabte hans Fantasi sig i dette Virvar. 
Han fandt det prægtigt, storartet. Der kunde jo muligvis 
fare mægtige Aander op , med Røgen fra Skorstens­
piberne.

Blot nogle Uger, og Støvet begyndte nu stærkt at af­
slides paa hans Idealismes Psykevinger.

Vistnok var Arbejdslokalet langt større end det gamle, 
men Udsigten til den mørke Baggaard, der lignede en 
Brønd, mellem de himmelhøje Huse, med den altid 
fugtige og smattede Stenbro, var ikke nær saa venlig som 
den forrige til Dammen med Ænderne og til de grønne 
Træer og Marker i den lille By. Og Aandens og Fri­
hedens store Kæmper [saå han Intet til. Han følte sig 
en Dag for hos en pæn, stille, ældre Typograf og 
spurgte, hvad han troede, at en af disse Mænd vilde 
sige, hvis man gik op til ham og tolkede ham sin Be­
undring.

— Han vilde tro, at De var smaatosset, Hansen, 
svarede han. For at komme saadanne Folk nær maa man 
— ja man maa da i det allermindste være akademisk Borger. 
Jeg har en Søstersøn, der er Student; ham har Oehlen- 
schlåger en Gang taget i Haanden ved en Fest i Studenter­
foreningen.

— Ja, men nu de Liberale, der kæmper for Alles
Frihed ?



— Hm — ja man skulde tro, at de var til at komme 
i Tale. Men de af dem, som jeg har set . . . ja det 
kan jo være, jeg tager fejl — de har været" forskrækkelig 
fornemme.

Kristian fordybede sig i sit Arbejde; han sled og 
slæbte som en Hest i en Molle. Han gav aldrig Noget 
ud til Fornøjelser. Han maatte se at faa en lille Sum 
sparet sammen til at lære Noget for. Efter et Aars For­
løb havde han lagt omtrent et halvt Hundrede Daler til 
Side. Uagtet den gamle Typograf rystede paa Hovedet 
og paastod, at det aldrig kunde gaa, fik Kristian ham 
dog til at formaa sin Søstersøn til at vejlede ham lidt 
i Latin, naar han om Aftenen kom fra sit Arbejde. 
Latinen stod nemlig for ham som Nøglen til Intelligens 
og højere Dannelse. Studenten vilde ikke binde sig til 
at komme hver Aften; han . kom en Gang imellem en 
halv Times Tid og gav Kristian de tarveligste Anvisninger. 
Med nogle brugte Exemplarer af Badens Lexikon og 
Grammatik, som han havde kjøbt hos en Boghøker, søgte 
Bogtrykkersvenden at bryde sig Vej gjennem Cornelius 
Nepos. Modet glippede tidt, især naar han, efter møj­
sommelig at have tilkæmpet sig Forstaaelsen af en Side, 
tænkte paa Indholdet, thi da tvang det Hjertesuk 
sig frem: Herre Gud! er det saa dejligt? Er det 
saadant Noget, de kalder for klassisk ? Men han tog sin 
Fornuft fangen under Autoriteten og tvang sig til at finde 
det morsomt. Han bad sin Principal, om han ikke maatte 
faa de Arbejder, hvori der skulde sættes Græsk, Hebraisk 
eller Sligt, saa kunde han med det Samme lære at kjende 
Bogstaverne, og det var dog altid Noget. Han var helt 
stolt, da han havde lært det græske og hebraiske Alfabet 
paa sine Fingre.

En Dag havde han sat en Artikel i et videnskabeligt 
Tidsskrift. Forfatteren var en Videnskabsmand, hvis Navn 
havde en fuldlødig Klang hos Alle, der hyldede liberale 
Ideer. Kristian havde behandlet sit Arbejde med den 
allerstørste Omhu. Med Andagt havde han betragtet 
Manuskriptet, der var skrevet af en saadan Mands Haand. 
Der var mange græske Citater deri. Kristian var sig



bevidst, at ikke saa meget som en spiritus lenis var sat i 
Stedet for en spiritus asper. Da han omtrent var færdig 
dermed, sagde hans Principal til ham:

— I Dag kommer Doktor V. Hansen; han vil se paa 
sit Stykke i Tidsskriftet.

Hvilken højtidelig Dag! Kristian skulde stedes An­
sigt til Ansigt med en af Nationens store monumentale 
Skikkelser! Alt var festlig beredt i hans Indre til Mod­
tagelsen.

Op ad Dagen kom Frihedsmanden, en temmelig lille, 
smuk Mand med smaatskaarne elegante Ansigtstræk, At­
laskes Halsbind og smaa meget stive Flipper, hvis hele 
Fald var saa korrekt, at man fik den Mistanke, at det 
skulde gaa meget haardt til, hvis deres Ejer bekvemmede 
sig til at gjøre Bevægelser, der bragte dem i Ulave. 
Frihedsmanden hilste fornemt-umærkelig paa det Geled 
af Sættere, som han passerede forbi. Foran ham gik 
Principalen ydmygt bukkende og pegede hen paa Kri­
stian.

— Doktoren maa være overbærende; det er et ungt 
Menneske; men han er meget flittig og paapasselig.

. Frihedsmanden nikkede og jog Officinets Ejer til Side 
med et nedladende Smil og en velvillig Haandbevægelse. 
Derpaa tog han Rentrykket og Manuskriptet bort for Næsen 
af Kristian, der saa paa ham som en Delinkvent paa en 
Dommer.

— Hm, sagde Frihedsmanden', det er godt sat . . . 
men (her trak han en Blyant op af Lommen og foretog 
en Mængde Rettelser i Rentrykket, som det tog et godt 
Kvarter at gjøre, derpaa kastede han Papiret ned paa 
Pulten igjen). Kristians Øje gjennemløb det Hele i en 
Fart. I Naivetetens Hidsighed slap følgende Replik ud 
af ham:

— Men saadan stod der ikke i Manuskriptet; der 
stod det, som jeg har sat.

— Men nu vil je g  have det saadan, sagde Friheds­
manden og gik, fulgt af den bukkende Principal, der lidt 
efter kom tilbage og sagde:

— Det er en Stadsmand. De plaprede ud med



Noget, Hansen, som vi Bogtrykkere maa finde os i. Vi 
skal jo leve af de Folk. Det nytter ikke at mukke. 
Men Doktoren blev ikke vred. Han sagde til mig, da 
han gik ud: Det unge Menneske viser megen Tænksomhed; 
ham bør De tage Dem specielt af. Ja det sagde han 
virkelig.

Det dæmpede lidt paa Kristians Forbitrelse, der, 
hvis den havde givet sig Luft, vilde have raabt: Han er 
ligesaa fornem og uforskammet som en Justitsraad i en 
lille Kjøbstad. Nu sagde han derimod til sig selv, at han 
helst var fri for at komme i personlig Berøring med Fri­
hedens Koryfæer. Nu havde han ikke mere de ideale 
Billeder af disse Folk, som han tidligere havde dannet 
sig, at ty til, naar han træt af Dagens Slid lukkede Øjnene 
og et Øjeblik hvilte i noget Stort og Skjønt. Nu var 
Kristine ene om Pladsen.

Der gik Dage, og der gik Aar. Kristian mærkede 
det ikke. Han sled og slæbte, læste og læste. Han 
lærte en hel Del. Med Autodidaktens selvtillidsfulde God­
troenhed ansaå han det sagtens for mere, end det var. 
Han kunde tyde Latin og vidste en Del græske Gloser. 
At han ikke skulde have pralet med sin Lærdom, vilde 
være for meget forlangt, naar man tænker paa den Umage, 
han havde havt med at erhverve sig den. Dette i For­
bindelse med hans tilbageholdne Skyhed, der aldrig tillod 
ham at komme i et nærmere Forhold til sine Kamme­
rater eller at slaa en lystig Aften ihjel med dem, bragte 
ham paa en en garde-Fod med de andre Sættere i Trykke­
riet , hvem Principalen ogsaa altid foreholdt Kristian som 
Mønster, naar han havde Noget at paatale eller at 
skjænde over.

En Søndag Formiddag, da Kristian fra en af Appa- 
reillerne, der i gamle Dage førte ned fra Volden lige 
foran gamle Vesterport, var kommen ud paa Broen over 
den dybe Grav og støttet til Rækværket betragtede det 
ny oprettede Tivolis mellem Glaciets Træer fremdukkende 
løjerlige Bygningers blaamalede Tage og Kupler, mærkede 
han, at En stillede sig ved Siden af ham. Han vilde



gaa videre, men blev standset af den nys Tilkomne, som 
han nu først saå op paa.

— Hej — Krisjan Hansen, hvad beha’r? Kjendes 
Du inte ved din Skolekammerat over de t, at Du har 
faaet Glarøjne paa Skaftet, hvad beha’r?

Jo det var ganske rigtig en gammel Skolekammerat 
fra Kjøbstaden. Indfødt Kjøbenhavner, men en Tid i 
Kost i L— hos en Rebslager, hvis Lærling han var 
bleven efter sin Konfirmation.

Kristian besvarede hans Hilsen og erfarede først, at 
hans Skolekammerat var kommen til Kjøbenhavn for faa 
Uger siden og søgte Arbejde. Kristian havde Intet hørt 
fra sin gamle By. Et Brev, som han kort efter sin An­
komst til Kjøbenhavn havde skrevet til Prokurator Lyng, 
var aldrig blevet besvaret. Nu drev han ud ad Vesterbro 
med Rebslagersvenden og endogsaa ind paa en Bevært­
ning, da den Sidste bandte paa, at hvis han ikke øje­
blikkelig fik C(én og en halv”, fik han ((Poddegra” af 
Tørst. Rebslageren fortalte nu op ad Vægge og ned ad 
Stolper. Det varede længe, før han kom til, hvad der 
interesserede Kristian.

— Ja ser Du, han, din gamle Mester, Prokuratoren, 
han er nok temmelig til Rotterne. De siger, at han er 
bleven daarlig af for mange Kognakkere. Men se det 
faar nu Ingen mig til at tro, for Spiritus er s’gu sundt i 
og for sig. Han vilde  ̂ gjerne sælge hele Grejen, for 
Svigersønnen vilde jo inte ha’en.

— Svigersønnen? sagde Kristian — det blev sort 
for hans Øjne.

— Ja vel! Stort og fint skulde det være, men skidt 
og forbandet blev det.. Ringere end Byfogdens Søn, der 
studerede til Præst, kunde det ikke være. Men saa kniber 
jo Justitsraaden sammen, begriber Du, og Fyren kunde 
inte faa mere af desse (her raslede Rebslageren mod 
Bordet med en Skindpung), saa drev han af. Naa det 
siger jeg inte Noget til, for Mennesker er nu Mennesker 
og holder meget af Beværtningskjældere. Da han saa 
inte blev Præst, saa maatte han nøjes med at blive 
Degn nogle Mil fra L— , men Tøsen og hendes Par



Skillinger snuppede han jo. Men hvad Fanden sk’ar Dig, 
Krisjan Hansen? Du ser ud som en skrællet Agurk i 
Ansigtet. Du trænger vist myrderlig til en Hivert.

Kristian saå halvt i Distraktion paa den Talende. 
Pludselig brød han ud i en lang, krampagtig Latter. 
Rebslageren troede strax, at det var hans Vittighed med 
Agurken, der havde vakt hans Skolekammerats Beundring, 
og stemmede selv i med. Da Kristian var færdig med 
at le, slog han i Bordet, saa Glas og Flasker dinglede, 
og raabte:

• — Nu gi’r jeg en Pægl Kognak!
— Det kalder jeg Redelighed og Honnethed, sagde 

Rebslageren.
Kristian drak sig fuld for første Gang i sit Liv. 

Han gik fra Knejpe til Knejpe med Rebslagersvenden. 
Plvordan han kom hjem, kunde han ikke huske. Mandag 
og Tirsdag Aften gjentog det samme sig. Han vandt nu 
fuldstændig sine Fæller i Sætteriet ved at spendere lige 
saa megen Punsch paa dem, som de vilde drikke. Han 
sad tavs, til Brølet og Skraalet begyndte, da brølede han 
i som et vildt Dyr, for om muligt at overdøve de Andre.

Han kunde ikke holde ud at være klar og ved Be­
vidsthed, thi en ætsende Bitterhed, en afmægtig Forbitrelse 
blandet med usigelig Væmmelse ved hele Tilværelsen 
pinte Sjælen ud af Livet paa ham. En Dag, da han stod 
ved sit Arbejde, Desørgede han det med saa febrilsk Hast, 
at han var færdig med sin Sats før den sædvanlige Tid. 
Hans Øjne fløj urolig om i Rummet, som om han frygtede 
for at fæsi e dem paa en bestemt P let, der ligesom drog 
og lokkede dem. Han havde den forfærdelige Følelse, 
som man har, naar man mærker, at Vanviddet er i Færd 
med at vælte ind over En, og Ens sunde Sans fører en 
fortvivlet Kamp, men samtidig forud føler Nederlagets 
Komme. Det syntes ham, som den store matte Glasrude 
i Væggen over Indgangsdøren til det store Officin fra 
firkantet blev rund og skrumpede sammen til det lille 
Kighul i det gamle Trykkeri i L —, at noget Farvet 
gjennembrød det matte, mælkeagtige Glas, at Kontourerne 
af et Ansigt tegnede sig tydeligere, for hver Gang hans



Øje strejfede over Ruden. Tilsidst kunde Øjet ikke 
komme forbi den mere. Ruden fængslede det med 
magnetisk Magt. Han herte Noget klirre og klingre — 
havde han kastet Noget mod Ruden. Bevidstheden gik 
fra ham. Han faldt tungt om paa Gulvet.

X. Slutning.

Efter et langt Sygeleje og en endnu længere Rekon* 
valescens vandt Ungdommen Sejr. Der var kommet en 
stille Alvor over Kristian. Han havde fattet sin Beslut­
ning. Hans Principal gik ind paa hans Plan: han hjalp 
ham til at kjøbe Avisen og Trykkeriet i L—. Da han 
kom dertil, var Prokuratoren allerede død. Han undgik 
al personlig Forhandling, med Arvingerne.

Han arbejdede atter ihærdig og satte sig ind navnlig 
i kommunale Spørgsmaaal og Landboforholdene, fik ad­
skillige Retssager og Beslaglæggelser i Kristian VIII’s 
sidste Regeringsaar og gjennemlevede med sin hele Sjæl 
de stærke Stemninger, som 1848 bragte over Verden. 
Han omgikkes ikke meget med den fine Bybefolkning, 
der saå lidt skævt til ham som erklæret Bondeven, men 
Smaaborgerne i Kjøbstaden saa vel som Landdistriktets 
Bønder saå ot Orakel i ham. Han boede i Madam Høsts 
gamle Stue. Han havde kjøbt de Boet tilhørende Bøger, 
og langt ud paa Natten saå man ude paa det lille Kjærs 
Vand Lysskjæret dirre fra Lampen inde i Dagligstuen. 
Der sad den unge Redaktør og læste de gamle Vers, han 
i sin Tid havde læst op for Madam Høst.

1849 stillede han sig som bondevenlig Kandidat til 
Folkethinget for sin By og tilhørende Valgkreds. Og som 
Stemningen var den Gang, gik hans Valg glat igjennem. 
Og den Tids Stemning lagde en særegen Glans om Stil­
lingen. Det forekom Kristian, som han var naaet til 
Ærens højeste Tinde, hvorfra han kunde slaa et Slag for 
de Smaa i Samfundet. Da han i sin Valgtale omtalte, 
at han var et Fattighusbarn, susede en Bifaldsstorm om



hans Øre. Det var for ham, som han i dette Øjeblik 
modtog et Adelspatent.

Da han vaagnede Morgenen efter den bevægede Dag, 
kom Reaktionen efter Begejstringen i Form af følgende 
Tanke: Og dog gik jeg glip af det Bedste!

Han vandrede ud af Byen. Han tænkte paa, hvor­
ledes den Energi, han havde udviklet, siden han kom op 
af hin voldsomme Sygdom, var født af en Slags Trods. 
Havde han før arbejdet for at besidde h e n d e , saa var 
Maalet for de senere Aars Slid at svinge sig op til Noget, 
der skulde fordunkle den Stilling, hun nu indtog i Sam­
fundet. Han fik den Idé at gaa ud og aflægge hende et 
Besøg i den Landsby, hvor hun boede. Han vilde trium­
ferende lade hende føle, hvad Fattigvæsensdrengen var 
bleven til. Han følte sig haard og kold nok til at kunne 
gjøre det.

Det var omtrent halvanden Mil, han havde at gaa. 
Det var ad den samme Vej, han havde vandret hin Nat, 
da han flygtede fra Værtshusholderen. *Nu var det en 
smuk Efteraarsmorgen med flimrende Spindelvæv over 
Planterne, med sydlig - dunkel Blaahed i Luften, imod 
hvilken Vejrmøllens Sejl skinnede saa hvide, at de skar 
i Øjnene. Skoven laa mørkegrøn, spillende over i det 
Brune. Kun noget bleggult Løv fra de tidligst falmende 
Træer dansede hen over den fugtige Vej eller svømmede 
i Hjulsporenes blakket-gule Vand. Skovfogedhuset, hvorfra 
de glubske Hunde vare styrtede ud som Ulve mod den 
natlige Landstryger, saå nu helt indbydende ud, bedækket, 
som det var, med den vilde Vins lys-karmoisinrøde Blade, 
der hang ned i Festons over de smaa Ruder og filtrede 
sig fantastisk ind i Hjortetakkerne over Døren, medens 
det smalle Havestykke foran Huset ud til Vejen straalede 
i Asteres og Georginers høje Farver. Bogtrykkeren blev 
blød om Hjertet. Triumffølelsen sank. Han standsede 
sine Skridt og betænkte sig paa, om han ikke skulde opgive 
hele Expeditionen, thi den Holdning, han saa tillidsfuldt 
havde tænkt sig at indtage lige over for hende, følte han 
vilde knække. Men han havde været sejg hele sit Liv. 
Han vilde alligevel se hende og lade det bero paa Til­



fældet, hvorledes han vilde skikke sig. Men jo nærmere 
han kom sit Maal, desto stærkere bankede hans Hjerte. 
Han kom til at tænke paa Jeppe, hvis Mave og Ben vilde 
til Kroen og Ryggen til Byen. Da lo han højt for at 
gjøre sig modig.

Skolen laa tæt ud til Vejen. Der var blot en Grøft 
og en lav Buxbomhæk imellem dem. Der lød ud fra 
den som en Summen fra en Bikube. Bogtrykkeren vilde 
ikke gaa forbi Fagaden. Skolelæreren skjøttede han ikke 
om at se. Han gik da først langs Husets Gavl og fulgte 
et Dige, langs hvilket der stod nogle høje Popler og 
lave Pile. Bag dem laa Haven. Han drejede om Hjørnet 
af Diget, som paa den med Huset parallele Grænse af 
Haven afløstes af et simpelt Hegn af sammenføjede 
Lægter uden synderlig Beplantning ud mod den aabne 
Mark. Han kunde med Lethed se ind igjennem Haven 
og den bag ved liggende smalle Gaard med et kort Ud­
hus til venstre og helt op til Husets Bagside.

Ja, der sad hun i Haven, sortklædt og bleg, hyllet 
ind i et Shawl i den kølige Oktobermorgen. Hun sad 
paa en lille umalet, faststaaende Bænk under en gammel, 
stor Hybenbusk, hvis sparsomme, tynde, bleggule Blade 
Lyset gjennemskinnede, og mod hvilke de aflange Frugter 
glødede blodrøde. Lige foran hende paa den tarvelige 
Plæne, hvis kortslaaede Græs afbrødes af Grupper af 
Fuchsiaer, Astere og knejsende Stokroser, laa en lille 
treaars Pige og legede med nogle Smaasten. Hun samlede 
dem op i sit Forklæde og kastede dem saa vidt spredte 
ud over Græsset, for igjen møjsommelig at samle dem 
op , én for én og under hvinende Jubel spildte hun sit 
Arbejdes Frugt paany.

Ja det var hendes Barn. Det var tydeligt. Hun 
havde jo det sorte, glinsende Haar og de brune Øjne, 
og Brynets smalle Stribe var ligesom trukken med en fin 
Pensel. Men hun selv var bleven mager og bleg. Hun 
saå nonneagtig ud i sin sorte Merinos Kjole med den 
sorte Flors Krave. Kindens fine Bue var sunken ind, saa 
Kindbenene vare synlige: der laa som et Flor af Vemod 
over det alvorlige, tankefulde Øje. Ja det var endog,

t



som Haaret havde mistet sin krusede Fylde, og som dets 
Glans var bleven mattere. Kun et lille Smil krusede 
Læben svagt, naar Barnet lo op imod hende. Enhver 
Lyst til at vise sig som Triumfator forgik Kristian. Han 
gik langsomt langs Lægtegærdet, til han stod lige over 
for Kristine. Hun opdagede ham, saå længe stift paa ham, 
derpaa fløj en Rødme over det blege Ansigt samtidig 
med, at hun besvarede hans Hilsen. Han stod lænet til 
den øverste Lægte og betragtede hende. Hun sad en 
Stund uvis, derpaa rejste hun sig, gik hen til ham og 
rakte ham Haanden. Han trykkede den stærkt. Da han 
slap den, gled den sagte ud og faldt ned som livløs.

— Har De det godt, Kristine? spurgte han.
— Der er Ingen, der gjør mig nogen Fortræd, 

svarede hun. Har De det ogsaa godt?
— Hm — jeg kunde have havt det bedre.
— De har jo svunget Dem til Vejrs. De er bleven 

til Noget.
— Jeg var bleven til Mere . . . hvis . . .
Hun forstod, hvad det Blik vilde sige, som han 

sendte imod hende. Det brændte hende ind i Sjælen. 
Hendes Mund skjælvede, og et dybt Suk bevægede hele 
hendes Overkrop.

— Jeg vidste det ikke den Gang . . . det gik først 
op for mig, længe, længe efter, hviskede hun, medens 
hvert Ord arbejdede sig frem som ved Tvang. Da greb 
han begge hendes Hænder og vilde trykke dem til sit 
Bryst. I det samme kaldte Barnet paa hende. Hun trak 
Hænderne stærkt til sig og vendte sig om.

— Hvad jeg er blevet til, er jeg dog blevet ved 
Dig, raabte han.

Hun tyssede ad ham med Haanden. Han saå de to 
store stille Taarer i hendes sorte Øjenhaar.

— Der er Intet at gjøre ved. Vi tør ikke ses mere, 
sagde hun. Farvel! Tak, fordi De kom en Gang endnu.

Kristian gjorde omkring og saå sig ikke mere tilbage. 
Paa Tilbagevejen, hvor han ikke fæstede sit Syn paa en 
eneste Gjenstand, men gik som en Søvngænger, tænkte han:

— Mon jeg var bleven til Noget, hvis jeg havde
S. Schandorph: Ti Fortællinger.



faaet hende ? Fik jeg ikke flest Kræfter, da jeg sørgede 
mest?

Endnu samme Dag skulde han forny flere gamle Be- 
kjendtskaber. Da han kom hjem, ventede flere Folk i 
Trykkeriet, som vilde tale med ham. De kom ind, En 
for En, i den gamle Dagligstue, hans nuværende Arbejds­
værelse.

Ferst kom en vældig tyk Madam med et kobberredt 
Ansigt, omgivet af en tæt Kappe med flagrende Strimmel. 
Hun havde et redtærnet uldent Tørklæde bundet over 
Kors paa Brystet, over hvilket hun holdt de store, rede 
karleagtige Hænder med en Guldring paa den ene og 
en Staalgigtring paa den anden Langfinger, tæt foldede. 
Hun begyndte med den rappeste Tungefærdighed:

— Ja jeg véd værkelig inte, om Rekteren erindrer 
mig, for ellers vil jeg sige, at vel er jeg en simpel Kone, 
der aldrig er bleven holdt til Videnskabelighed, eller har 
saadan finere Tænkekraft, men Herregud, Skæbningen har 
dog lige godt været med, den Gang Hr. Rekteren skrev 
Kjærestebreve for mig som Pige. Det var maaske den 
ferste Gang, Rekteren saadan skrev rigtig durk. For 
saadan rigtig bevægeligt skal det jo være med den Slags 
Fornemmelser, men man er nogle gode Tosser i Ung­
dommens Dage. Ja det véd vor Herre, at man er, for 
det Kjærlighedsvrævl holder, ved Gud, inte i Længden, 
for der er ingen Bonnetet i det T ø j, om jeg saa maa 
sige. For naar jeg tænker paa, saadan som jeg har 
skraalet og tudet for Per Olsen, mens han var Dragon, 
og saadan som jeg har skabet mig for at faa ham, ja 
lige frem smidt mig ner paa Ryggen i min Moders Køkken 
og skreget og galet og sparket og slaaet, saa maa jeg 
rigtignok sige, at det er mageløst simpelt af ham at 
komme lynende fuld hjem hver evigste Aften og sla’ mig, 
saa de smaa Børn ser paa det. Og jeg vilde saa spørge 
Rektøren, om De kunde afse et Par Skilling, der, saa 
sandt jeg ønsker nogensinde at se mine salige Forældre 
i det andet Liv, kuns skal blive brugt til Tøj til de 
stakkels smaa Lam. For hvor skal de faa nogle Pjalter 
paa Kroppen, naar Faderen sætter alt det i Brændevin,



han kan tjene som Håndlanger hos Murmester Kielsen? 
og saa tænkte jeg som saa, at Rektøren har jo dog vaaren 
i mine salige Forældres simple Hus, og om ogsaa Fader 
kunde være noget galhovedet, naar han havde en Smule 
for meget, og det kan man jo inte sige Noget imod, for­
medelst han jo var Værtshusholder, og det hørte til Pro­
fessionen, saa mener jeg dog, at han holdt p.aa Relionen 
og Dyden og formanede Rektoren til det Samme, hvorfor 
Rektoren ogsaa er bleven til den Mand, De er.

Kristian lovede at hjælpe og gav hende strax et Par 
Daler. Den næste Audienssøgende viste sig. Det var 
Momme. Han havde ikke forandret sig stort. Han satte 
strax sin brede Mund i Lave til et Smil fra det ene Øre 
til det andet; kneb det ene Øje sammen og sagde med 
dæmpet Stemme:

— Véd De, hvem De skylder, at De blev først Bog­
trykker og Redaktør og saa Rigsdagsmand, Hansen?

— Nej —
— Mig; eneste og aleneste mig. Hvem opdagede 

Dem og Jomfru Lyng i Overdrevskrattet? Jeg. Og det 
var jo det, der voldede, at De gjorde Dem obsternasig 
mod det gamle Svin, Ditlevsen, og at De blev Svend i 
en Ruf. Kan De nu selv se? Naa, og De kan tro, at 
jeg har aketeret for Dem før Valget. Naa da! Ser De 
(her sank Stemmen ned til en fortrolig Hvisken) der var 
jo dem, der inte vilde have Dem — ja jeg nævner 
Ingen — men jeg sagde jo til Justitsraaden, som jeg har 
et Par Processer i Baghaanden til, hvis han itte makker 
re t: Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen — 
jeg sagde Deres fulde Navn — skal være Rigsdagsmand 
— eller . . .  ja saa fik han jo sin varme Frokost, det 
kan De stole paa, Hansen. Men hvad tror De, han 
svarede? Han sagde ganske spagfærdig: Det har De 
Ret i, Momme! For han turde ikke Andet, ser De. Naa, 
og saa snakkede jeg med Bønderne fra Kragerup, fra 
Stakkeby, fra Ordrup og fra Tørslev, og jeg sagde: Stem 
paa Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen. Han 
er Folkets Ven, og han holder paa Bondens Ret. Ja jeg 
spenderede s’gu to Pægle Brændevin paa fire Gaardmænd



fra Stakkeby, for der er alle Bønderne nogle Drukken- 
didrikker. Først gjorde de Vrævl, men jeg kunde mon­
tere dem og sagde: Hvem forstaar sig bedst paa Landets 
Anliggender, enten saadan nogle Transnuder som I eller 
jeg, som har skrevet Klager, Stævninger og Skjøder i 
saa mange Aar? Se det slog dem jo begribeligvis, kan 
De selv tænke. Ja jeg har, om jeg saa maa sige det, 
en Kjæft, der er berømt over hele Danmark. Véd De, 
hvorfor min Kone gik rejekt til Jordemoderexamen? Naa 
itte? Saa skal jeg sige Dem det, Hansen. Det var, fordi 
jeg tog ind til Kjøbenhavn, mens hun laa paa Stiftelsen, 
og lige op i Øjnene paa den Professorsnude, der var 
Kommandant for hele Jordemoderbataillonen, paatalte, at 
de gjorde Forskjel paa de Fruentimmer, der laa paa 
Stiftelsen, eftersom de saa godt ud eller itte. Men fordi 
jeg ligesom De er en Frihedsmand, ja rent ud sagt en 
Reppeblikaner, saa kan jeg ingen Vegne komme. Kan 
De laane mig ti Daler, Hansen — bare til Mortens 
Markedsdag? for saa tjener jeg ved Kommissioner til at 
kjøbe Heste til forskjellige store Proprietærer, Ja de vil 
jo itte være ve’et, men de bruger mig s’gu allesammen. 
Men jeg gaar stiltiende med det. For jeg siger altid: 
Praler Du, saa lyver Du.

Det kostede Kristian ti Daler at blive af med Momme.
Saa fremstillede sig en ynkelig Skikkelse. Høj, svær­

lemmet og knoklet, karmoisinrød i det ubarberede Ansigt, 
en af Fedt glinsende Frakke uden Spor af Lu paa Klædet. 
Bogtrykkeren gik et Skridt tilbage. Det var Ole Ditlevsen, 
der havde mistet al sin Fedme og var reduceret til en 
ren Lazzaron. Han rettede sig imidlertid og sagde med 
vred Pathos:

— Fanden gale i Fruentimmerne og i Hurtig­
presserne? Kjender Du mig, Kristian? Ja der ser Du, 
hvad der er blevet af din gamle Læremester, bare fordi 
han paa sin ældre Alder giftede sig med Dyrlæge Lochtes 
Enke for at faa lidt kvindelig Pleje i Alderdommen. 
Hun gjorde sig gode Venner med Slagter Lunds Svend. 
Vi blev skilte ad . . . det var i K—g. Der var jeg
flyttet hen, fordi jeg ikke vilde være Prokurator Lyngs



Dreng. Saa kommer der et Par Aar efter en ny Bog­
trykker. Han anskaffer sig Hurtigpresse, men saadan noget 
Svineri vilde jeg ikke have Noget at gjøre med. Men 
det er dumt, man kan jo ikke kæmpe alene med Tiden. 
Du, Kristian! nu er jeg, som Du véd kan skrive ortho- 
grafisk og anvende alle Skilletegnene med den største 
Nøjagtighed, nu er jeg, din gamle Læremester, Fattighus­
lem i K—g. Kan Du taale at se paa det? Herre Gud, 
jeg skænkede dog en Bitter for Dig mangen Søndag For­
middag.

Kristians gamle Erindringer om hans Tyran kogte 
først op i ham. Da tænkte han paa, at der var et Øje­
blik i hans Liv, da han havde berørt den samme Skraa- 
plan, ad hvilken Ole Ditlevsen var gledet helt ned. Han 
foreslog ham da at blive hos ham og gaa lidt til Haande 
i Trykkeriet. Ditlevsen sagde:

— Friheden er god nok, men ikke for Drenge. Du 
kan tro , jeg skal holde dine Læredrenge i Ørene — ja 
vær rolig — Hug skal de ikke faa. Jeg bøjer mig for, 
hvad de jo kalder Tidens Aand. Men man kan jo ogsaa 
aandelig give af Grovfilen.

Da han var gaaet, stillede den unge Rigsdagsmand 
sig et Øjeblik hen i det aabne Vindue. En Erindring 
fra hans abrupte klassiske Studier: om de romerske Poli­
tikers Forpligtelse til at sørge for partern et circenses randt 
ham i Hu.
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I Gjæstgivergaarden.





Huset med den pæne, moderne, adstadige Fagade 
ud mod Vestergade ser ud som hundrede andre Huse i 
Kjøbenhavn. Man maa ind i Baggaarden for at træffe 
denne sære Koloni i den gamle Gjæstgivergaard, en Rest 
fra de gode gamle Dage, Diligencernes og Dagvognenes 
Tid; den Tid, da Smaaproprietærerne selv tog til Kjøben­
havn og „torvede” paa Gammeltorv og ikke vare for for­
nemme til at tilbringe Vinterdagen, saa længe det var 
lyst, ved Vognen og forhandle deres Flæsk, Smør, Æg 
osv. til de sig om dem grupperende Spækhøkere og 
Mellemhandlere. Saadanne Proprietærer, tilrejsende solide 
Borgere fra Kjøbstæder, Hesteprangere og Slagtere dan­
nede da Aristokratiet blandt Gjæstgiveriets logerende Be­
folkning. De boede i Fløjen til venstre. De dominerede 
Billardet paa Kaféen i Stuen; de optoges til Frokost med 
Skinke, Ansjoser, Steg, Ost med tilhørende 01  og Brænde­
vin i Familiens egen Stue Klokken otte om Morgenen, 
hvor Madam Jensen og hendes Døtre selv gjorde Honnørs. 
Den ældste af dem vandt ved en saadan Frokost en vel- 
staaende Landmands Hjerte. Han friede til hende med 
et haardkogt Æg i Haanden, bed sin Snaps Brøndums 
Kommenakvavit midt over, da han indlede sin Tale, og 
drak først den sidste Halvdel af Snapsen, da han havde 
faaet det hviskende Ja, der udtaltes med pæonrøde Kinder 
og sænkede Øjenlaag. Krofa’er maatte. i den Anledning 
ud med Portvin, og Madamen maatte ind fra Køkkenet 
for at give sin Velsignelse med en Sløv i den højre
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Haand, medens hun med den venstre løftede Køkkenfor­
klædet op for at aftørre Taarerne, der sammen med 
Sveden, som Skorstensilden havde frembragt, løb ned ad 
de buttede Kinder og paa Vejen optog enkelte sorte Kul­
fnug i deres Strøm, hvorefter hun skyndte sig tilbage, thi 
ellers vilde Gryden koge over.

Det var aldeles fortræffelige Folk, Ægteparret Jensen. 
Han havde været Gaardskarl og hun Kjælderpige paa 
Gjæstgivergaarden. De havde været enige om Tingen 
mange Aar, før de „kom sammen8, men de ventede med 
Taalmodighed, til begges sammenlagte Sparekassebøger 
kunde præstere det Nødvendige til af overtage Bedriften, 
da de gamle Gjæstgiverfolk var aflægs. De sled ærlig i 
det, - og jo mere Slid, des bedre Humør. Arbejdet tog 
ikke paa Ægteparret; tværtimod, begge tog til i Omfang 
Aar for Aar. De udvexlede just ikke pathetiske Vidnes­
byrd om deres gjensidige Kjærlighed, men de talte lystig 
og venlig med hinanden. De vare begge sjællandske 
Bønder, og deres landlige Oprindelse røbede sig i hele 
deres Arrangement. Et Par Grise maatte altid holdes; de 
fededes af det rigelige Affald paa saadant et Madsted. 
De holdt af at holde mange Tjenestefolk, dog helst mand­
lige, thi et af Jensens landlige Dogmer var dette: at for 
mange Bæster (o: Heste) og for mange Fruentimmer 
kunde rungenere den bedste Gaard. Døtrene maatte be­
sørge det Indvendige; én „udvendig® Pige var nok, men 
hun maatte ogsaa hænge i. For Øjeblikket havde de 
hende, Kirsten. Næverne sad godt paa hende, Humør 
var der i hende. Hun blev ikke fornærmet over de Drøj­
heder , der rettedes til hende; men parerede dem med 
kjække, afvisende Svar. Selv nogle c< Stik- og Varpesjovere”, 
der logerede paa nogle Tagkamre i den bageste Bygning, 
og som var „farlig kjævestærke®, veg hun ikke for i Ud- 
vexlingen af kraftige Repliker. Blev en Gjæst ligefrem 
nærgaaende, var hun ikke bange for at give ham en 
ordentlig „en paa Hovedet® eller at slaa Hatten ned i 
Øjnene paa ham. Inventariet fra de forrige Gjæstgiver- 
folks Tid, Peter Buus, der i nogle og tyve Aar havde 
fungeret som Gaardskarlens Medhjælper uden nogensinde
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at avancere videre, nærede en stille Kjærlighed til Kirsten. 
Han forærede. hende røde Honninghjerter med Bolcher 
fra Urtekræmmeren i Forhuset. Den Hyldest tog hun imod 
med stor Sindsro, for hun vidste, at den halvgamle Peters 
Hjerte havde været ligesaa smeltet af hendes Forgænger- 
inders og vilde blive det af hendes Efterfelgerinders for­
skelligartede Yndigheder. — Lad ham more sig, det 
gamle Stillads, sagde hun og spiste baade Honninghjerterne 
og Bolcherne. Hele Dagen var hendes travle Hænder i 
Virksomhed. Der var nok at skure, børste, ælte, polere, 
vaske og skylle; saa skulde Smaakreaturerne, Høns, Ænder 
og Duer, hvoraf det vrimlede i Gaarden, fores; saa skulde 
hun skyde bag paa en Vogn, som Gaardskarlen trak frem 
af Skuret ved Stangen; thi naar Peter Buus var fuld, hvad 
der ikke saa sjeldent hændtes, gik han bag over ved 
denne Operation og kasseredes.

Det var en kjøn Solskinsformiddag ud paa Efteraaret. 
Skurenes brune Trætage, de okkergule Husmure, de brun­
røde Teglstenstage, de brogede Høns stod klart og mildt 
i Farven. Messingkj edlen, som Kirsten bearbejdede 
med en Skurevisk, blinkede hvidgult og skar Peter Buus 
i Øjnene, medens han søvnig stod og «lagde paa” et 
Par Heste, jævnlig sukkende og spyttende. Jensen stod i 
Døren og tog sig et lille Pust, med det ene Øje vendt 
mod de tre Sjavsspillende i Stuen: to Slagtere og en 
Pranger, det andet ud mod Porten, hvor en gammel Be- 
kjendt af Huset, Handelsmand Samuel Hirsch, viste sig 
med sin Varebylt under Armen, indsvøbt i et blaat hvid­
prikket Bomuldtørklæde.

— Der er Satan osv. Gross’eren, raabte Jensen. Se, 
god Dag, Hers! Det er en magesløs fin H ue, De har 
lagt Dem til. Det er nok en af dem til tre for to Skilling. 
Hæ, hæ, hæ, hvad Hers ? —

— Altid spashaftig, Hr. Jensen, hi.
— Op med Lageret, Hr. Grosse’r, for vi skal vel 

handle. Men De sér noget fastende ud, Hers. Skal vi 
lægge for med en lille Hivert?

— Tak, Hr. Jensen, inte Brændevin, tusind Tak! 
Hellere en Taar 0 1 , en ganske lille Taar 0 1 .



— Naa,- hvad har De saa der? Et Par Buxer? Ja, 
der kan vel blive en Brystlap til en forkølet Sjover af 
Bagstykket. Gaa De op paa Kvisten der med dem; det 
er vores Bælleetage, hæ, hæ, hæ.

— Hi — det var heller ikke en Gjenstand for Dem 
og Deresses Lige, Hr. Jensen; men man maa jo være 
sorteret til alle Sorter Mennesker. Nu skal De se . . . 
och! nu faldt den.

En tyk gammel Bog faldt tungt til Jorden.
— Hvad? gjør De ogsaa i Lærdommen, Hers? Det 

er Noget for Dig, Peter, raabte Gjæstgiveren og saå hen 
til Peter Buus; han er boglærd, skal jeg sige vos. Det 
volder det, at han er en Degnesøn.

Peter mumlede ind i Snuden paa den fjærmer 
Hest:

— Ja dette herre er s’gu et Sted, hvor man skjønner 
paa god Opdragelse. Kan Du staa stille, Dit Næsehorn, 
hvad ?

Hi — nej, den Bog kan Peter Buus vist ikke læse; 
for naar hanses Fa’er inte har været Præst, saa forstaar 
han den ikke. Nej, det er voresses egen Bog, forstaar De; 
den kan jeg kanske blive af med paa Regensen til en 
fattig Student, der læser over til at blive Præst.

— Det er jo skidt med Dig, Peter, sagde Jensen; 
jeg troede , Du kunde læse hvilken Bog det skulde 
være.

G aardskarlen, der tog et Tag i en Vognstang for at 
faa hele Vognen vredet om til Siden, gav nu ogsaa et 
Besyv med i Laget.

— Ja Peter, lur ham. Han kan baade Jøde- og 
Sotysk.

Nu blev Peter vred, gjorde et Par lange Skræv, 
samlede Bogen op og raabte, saa det rungede i hele 
Gaarden:

— Desse Bog erklærer jeg i Vidners Overværelse for 
en Jødebibel, som skal læses avet om, fra den forkerte 
Ende, og det skal Hers ikke kunde stille Noget op imod, 
saasom det er Sandhed.

Fra .alle Sider i Gaarden skraldede Latteren, saa



Hønsene kaglede op, Duerne fløj susende i Vejret om 
Ørene paa de Tilstedeværende, og en Hund, der laa og 
sov i en Vogn op ad Bagsmækken, for i Vejret og gav 
sig til at gjø, men da den saå, at der egentlig ingen 
Grund var til at skride ind paa Embeds Vegne, lagde den 
sig, efter med et kort Alvorsblik at have mønstret Om­
givelserne, atter ned i sit forrige Leje. Kun Hirsch nikkede 
med en betinget Anerkjendelse til Peter, der mumlede, 
mens han atter tog fat paa sit Arbejde:

— Jøden er den Eneste, som forstaar det, og han 
er nødt til at lade mig tage Stikket hjem. Saa kan I 
Andre gjerne grine.

Idet Hirsch tog Bogen, som Peter havde lagt paa 
Jorden, faldt der en i et Tørklæde indpakket tynd og 
flad Gjenstand ud af den, der klirrede mod Stenbroen. 
Med en yderst befippet Mine tog han Pakken o p , holdt 
den for Øret og rystede den.

— Hvad Fanden er det for noget Dukketøj, Hers? 
spurgte Jensen.

— Slets inte Noget, Hr. Jensen, Pakketel, sagde 
Hirsch og vilde med en paafaldende, forfjamsket Ilfærdig­
hed stikke Pakken i en Baglomme.

— Nej, op med Varerne, Hr. Grosse’r, sagde Jensen 
smaagrinende og holdt ham i Armen. Vi spiller aldrig 
fordækt paa denne Beværtning.

Han rev i det hvide Tørklæde, saa det faldt ned 
om Haanden paa Hirsch, der nu stod med et i Solen 
funklende Barberspejl i Haanden. Handelsmandens hele 
Ansigt var et befippet, fjollet Smil.

— Det var dog magesløst nydelig, sagde Jensen med 
stille inderlig Beundring, sikken dejlig blaa Ramme med 
Guldkant om !

Kirsten kastede et lynsnart Blik til Højre; dernæst 
bøjede hun sig tæt ned over Kjedlen og skurede løs, 
som om hendes Arme skulde gaa ‘ af Led. Efter et Par 
Sekunders Forløb for Bagen af hendes Haand hurtig over 
Øjnene.

— Hvad koster Spejlet, Hers? spurgte Jensen. Jeg 
skulde netop have saadant et.



— Det er solgt, Hr. Jensen, det er solgt.
— Jeg kan se paa Dem, det er Legn. Ter De 

bande Gud straffe mig paa det, Hers?
— Jeg bander aldrig, Hr. Jensen, men det er

solgt.
— Det er ogsaa Legn, Hers, at De aldrig bander. 

Hvad stikker der Dem i Dag? Lad mig se Stadsen!
Jensen greb efter Spejlet. Hirsch trak Haanden 

tilbage.
Ved denne temmelig hejrestede Forhandling var en 

tyk Pranger, en af de Sjavsspillende, kommen til Vim 
duet. Selv Madam Jensen havde forladt Kekkenet og 
stukket Hovedet ud af det Vindue, der var nærmest den 
Der, hvori hendes Mand stod. Hun syntes, der foregik 
noget Usædvanligt.

— Sikken et Papir, der sidder bag paa Spejlet, be* 
mærkede Prangeren.

— Det er ikke noget Papir, slets inte noget Papir 
paa desse Spejl, sagde Hirsch næsten grædefærdig.

— Jo Gu’ er der saa, sagde Prangeren i en halv 
fornærmet Tone.

— Jo ved den levende Gud er der klistret et Papir 
bag paa, forsikrede Madam Jensen ud af Vinduet. Der­
som der ikke er Kjæresteri eller saadant Noget ved det, 
saa vil jeg aldrig kaldes en erfaren Kone.

— Ja, men d e t er De, ved den søde Gud, Madam, 
sagde Prangereu med den mest ridderlige Bøjning, han 
kunde opdrive.

Paa én Gang ser man Kirsten med Skurevisken i 
den venstre Haand gjøre et raskt Højre-om et Par Skridt 
hen mod Hirsch. Ved en energisk Overrumpling snappede 
hendes højre Haand Spejlet fra Handelsmanden.

— Hurra for Kirsten! raabte Jensen, svingede med 
Huen og lo, saa hans tykke Mave aftegnede Bølgebjerge 
og Bølgedale. Der blev De Sorteper, Grosse’r ! Lad m i g 
saa faa Spejlet, min Pige!

— Nej, De faar det ikke, Jensen, for Spejlet er til
m ig.

— Til Dig?



— Ja, det skal Hers selv bevidne.
Og Kirsten kastede et fortvivlet-modigt udfordrende 

Blik paa Handelsmanden, der ferst besvarede det med 
et stupidt forbavset dito; men strax efter blev han vred 
og raabte:

— Ja, det har Jomfruen schk’u Ret i, at Spejlet er 
til Jomfruen; men det er Jomfruen selv, som siger det, 
og jeg siger det ikke, og jeg har aldrig sagt det. Saa 
kan det virkelig inte nytte, at Jomfruen fortæller Niels 
Nielsen i Braaby, at Samuel Hirsch er en Tosse og en 
Fæ . . . og en Kvaj. Men hvis Samuel Hirsch nogen­
sinde mere bemænger sig med Kjærlighedsgeschichter og 
saadant noget Vrævl, som slets inte rager en Handels­
mands ordentlige Geschåft, saa gid han aldrig maa se 
Kone og Børn mere der hjemme i Kompagnistræde. Ja, 
ja, . . . le De kuns . . .

Og under en ny skraldende Latter, der ligesom før 
frembragte et stærkt Røre hos Gaardens Fjerkræ, snørede 
den gamle, skikkelige Hirsch hurtig sin Bylt sammen og 
forføjede sig bort ud gjennem Mellemporten. Her standsede 
han et Øjeblik, slog Stokkens Dupsko mod Stenbroen, 
saa det gnistrede, knyttede Haanden ad sig selv og 

i ■ sagde:
— Behejmohl Dermed forsvandt han gjennem den 

t .. forreste Gaard ud paa Gaden.
Kirsten havde stukket Spejlet ned paa Brystet under 

: ' sin lidt ophægtede Kjole og skurede videre, skjønt Kjedlen 
r umulig kunde trænge til mere, men Jensen betragtede 
[ hende sveden-polisk med Tungespidsen spillende i den 
i ene Mundvig.

— Naar skal Du saa til at balbere D ig, Kirsten ? 
2 spurgte han.

Nu kunde Pigebarnet ikke mere. Graaden betvang 
i hele hendes Legeme; hun kastede Halmvisken langt
1 fra sig og løb hulkende gjennem Stue og Køkken ind i
2 n sit Kammer.

Alle de i denne Scene Medspillende betragtede hver- 
s ' andre gjensidig. Jensen flyttede Tungen fra den ene 
il  ̂ Mundvig over i den anden, men udtrykte nu Betænkelig-



hed og Frygt for at have drevet Spasen for vidt. Madam en 
rystede misfornøjet paa Hovedet ad ham, Prangeren lettede 
paa Huen, kløede sig med Knoerne i Hovedet, idet han 
langsomt og ligesom overvejende Situationen fløjtede 
Melodien til

O hvis Du kjender Kjærlighedens Flamme osv.

Gaardskarlen saå hen til Peter Buus og sagde:
— Det er kjedeligt for Dig Peter; det er nu den 

syvende Kjærest, de snupper fra Dig.
Peter kløede sig i Siden og sukkede:
— Og hun havde dog lovet det saa bestemt.
Peter gjorde som sagt Kjærlighedserklæringer til alle

de Piger, der tjente i Gaarden, og Kirsten havde altid 
svaret: Ja der bliver kanske Noget af det, Peter, naar
Du faar et Degnekald ligesom din Fader; og da Peter 
mente, at man aldrig kunde vide, hvad der kunde ske i 
denne paa Omvexlinger saa rige Verden, havde han 
trøstet sig med Haabet. Nu stod han lidt og gloede hen 
i Luften, tog derpaa en Beslutning, snød sin Næse med 
Fingrene, udstødte et højt lydende Suk og gav sig i Færd 
med at blande Havre og Hakkelse i en Krybbe. Madamen 
gik ud i Gaarden, tog Messingkjedlen, holdt den om mod 
Solen og sagde:

— Kirsten er lige godt et ordentligt Fruentimmer. 
Vi har aldrig havt nogen Pige, der kunde faa Tøjet saa 
blankt. Herre Gud, det Skrog, der er noget Galt med 
hende. Du søde Gud, hvor unge Tøse kan være saa 
ivrige i saadanne Dele!

Dermed bar hun Kjedlen ind.
Ude i det lille mørke Pigekammer bag Køkkenet 

under en Trappe sad den skjønne Kirsten paa Kanten af 
sin Seng. Den fyldte over det Halve af Rummet sam­
men med en Træstol, en grønmalet Kiste, som hun gjemte 
sine Klæder i, og en Lervaskeskaal paa en i Hjørnet op- 
slaaet trekantet Hylde. Hun havde en tændt Tællepraas 
foran sig paa Stolen. Flammen samlede et stærkt gult 
Skjær om hendes Hoved og det Papir, hun holdt i Haan­
den. Det havde været sammenlagt med stor Kunst i
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mange hinanden krydsende Læg og udstaaende Snipper 
til alle fire Sider. De sidste havde været heftede med 
rosenrøde Oblater til Spejlets Bagklædning. Med halvhøj 
Stemme læste hun Brevet for fjerde eller femte Gang, og 
for hver Gang hun havde læst det, havde hun grædt 
mere og mere. Brevet lød:

Kjære Kirsten! Naar Du imodtager denne koste­
lige Gave, som Du gav mig til Ringsted Sankt Hans­
marked, ved hvilket jeg haver balberet mig saa mange 
Gange med vedmodige Følelser, da er det, fordi det 
aldrig kan blive til Noget med os, og Du sagde jo ' 
selv, at den Dag, jeg vilde svige Dig, skulde jeg sende 
Dig dette skjønne Spejl tilbage, hvilket jeg herved gjør 
ganske lønlig gjennem ovennævnte Handelsmand og 
Jøde S. Hirts, som haver skjult det i en gammel Bog 
og hemmelig vil stikke det til Dig. Men alligevel haver 
jeg ikke sveget Dig, ej heller vil jeg gjøre det, men 
Skjæbnen kan jeg ikke overvinde, thi nu kjøber min 
ældste Broder Jørgen Gaarden af Herskabet efter den 
af Ministeriet bevilgede Salgsplan, og de Gamle tage 
mod Aftægt, men jeg kan faa det store Bolsted nede 
bag Gadekjæret, efterdi Peder Olsens Enke vil forandre 
sig, og Fader og Moder have talet til hende om mig, og 
da hun kun er to og fyrretyve Aar, er hun jo ikke saa 
gammel, som hun kunde være for mig, der bliver 25 
efter Mortensdag. Jeg haver tænkt og grubliseret meget 
og vil gjerne have Bolstedet, og hvis ikke al den Kjær­
lighed var os imellem, vilde jeg ogsaa nok have Enken, 
om jeg end nødig vilde have hende; men der er dem, 
der ere meget værre, eftersom hun ikke er ond eller 
gal, men bare ser lidt vindt med det ene Øje. Og 
dog kan jeg ikke tage hende formedelst den Kjærlig- 
hed, som er os imellem. Tidt haver jeg tænkt: Er
det ogsaa rigtigt saaledes at lade Lykke og Velstand 
gaa væk for dine Øjne for en saadan Ungdomsdaarlig- 
heds Skyld, og min Fader og min Broder og min Søster 
samt min Svoger Lars Larsen holder et farligt Hus med 
mig, samt kalder mig ikke alene et Bæst, men endogsaa et
S. Schandorph: Ti Fortællinger.
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Asen, men jeg gjør det lige godt ikke. Thi jeg kom 
til at tænke paa Natten mellem tredie og fjerde Jule­
dag i Fjor, da vi bleve enige om Tingene, da jeg fulgte 
Dig hen, hvor Du tjente, fra Dansen hos Sognefogdens, 
og da alle de Stjerner, som den gode Gud har skabt 
i sin Visdom af Intet, blinkede saa blankt ned til os 
og nikkede til, da Du sagde, at Du ikke elskede noget 
Menneske paa Jorden som Undertegnede. Dette kan 
jeg ikke imodstaa, og af samme Aarsag tager jeg ikke 
Peder Olsens Enke, nej, det være langt fra, skjent 
Bolstedet er et dejligt Sted, især for den, der ingen 
Gaard kan faa. Men lige godt kunne vi aldrig komme 
sammen, thi jeg maa tjene for Karl, saa længe jeg 
lever, og selv om jeg kunde faa et Hus, det vilde jeg 
ikke nedværdige mig til, thi baade min Fader og min 
Farfader, ja ogsaa min Morfader have været Gaardfolk, 
saa det vilde være kreperligt for mig. Dette skriver 
jeg med Graad, kjære Kirsten, thi jeg skal aldrig glemme 
vores Kjærlighed, ikke heller, at Du tog ind at tjene 
paa Beværtningen i Kjøbenhavn, for ikke at vi skulde 
hore alt det Sludder og Vrævl i Byen om os To. Og 
nu kan de gjøre dem saa gale, de vil, især min 
Svoger Lars Larsen, som der er et ondt Sind i, og som 
er meget hævngjerrig paa sin Familie; jeg tager ikke 
Peder Olsens Enke, naar jeg ikke kan faa min højt­
elskede Kirsten. Dette Sorgens Brev sender jeg med 
merommeldte Jøde, for jeg vil ikke indlevere det paa 
Kantoret i Ringsted, saa som Litsenbroderen Anders 
Kristensen er fra vores By og en Stifsøn af Smeden, 
saa jeg af den Aarsag kunde komme til at høre Sludder 
og Vrævl om os begge to. Lev nu inderlig vel og be­
var din Helsen, som er det fornemste, jeg er Gud 
ske Lov rask, skjønt jeg er din til Døden tro og 
ulykkelige

Nie l s  Nie l sen  
Ungkarl.



Det var blevet over Middag, og endda havde Kirsten 
ikke vist sig.

— Det gaar dog ikke an, at hun rent forsommer Ar­
bejdet, sagde Madam Jensen.

— Se ind til hende, Mutter, og se, om Du kan faa 
de Kjærlighedsærter klarede, sagde hendes Mand.

— Ja det er en skikkelig Pige, tro er hun, og hun 
svarer aldrig, sagde Madamen.

Hun aabnede rask Deren til Pigekamret. Kirsten sad 
i samme Stilling. Lyset var brændt helt ned i Stagen, 
men hun læste og græd, græd og læste som før.

— Tor dine Øjne, min T os! sagde Madam Jensen. 
De snavs Mandfolk er s’gu ikke de t værd. Kom hid 
med Brevet — naa nu gaar Lyset ud — jeg henter 
Køkkenlampen.

Viljeløs lod Kirsten sin Madmoder tage Brevet. 
Madamen satte sin Briller paa, holdt Brevet langt paa den 
anden Side Lampen og var vel en Time om at dechiffrere 
det, men under Akten randt Taarerne ned ad hendes 
Kinder. Hun aftørrede dem med Underarmen under det 
opsmøgede Ærme.

— Aa Herre Gud! sagde hun, da hun endelig var 
færdig, det er, som det kunde være Jensen og mig lys­
levende i vores Ungdom. Se jeg var nu rigtignok Gaard- 
mandsdatteren og han Husmandssønnen, men han tog til 
Kjøbenhavn og blev Gaardskarl; jeg tog med uden videre, 
for i Ungdommen kan man saa daarlig holde igjen mod 
saadant Noget, siden gaar det saa magesløst let med at 
gjenne det fra sig. Men det varede mange Aar, inden vi 
kom sammen, saa Forgyldningen var gaaet af os, men 
man skal s’gu ikke. gifte sig forStadsens Skyld, min Pige; 
— naa — og vi har aldrig hverken slaaedes eller rivedes, 
om der ogsaa kan falde et Ord af og til; for det er jo 
det Slemme ved en Værtshusmands Stilling, at han skal 
drikke med Alle, og det gjør Mændene arrige til Aften 
og dvaske til Morgen. Gaa nu til dit Arbejde, min Tøs! 
kanske kan det Hele blive godt.

«



Det var sent om Aftenen. De liggende Gjæster vare 
gaaede i Seng, de siddende havde forladt Lokalet. Jensen 
havde faaet Ild paa en Cigar og sad i Skjorteærmer i 
Sofaen midt for Bordet og nippede til et Glas dampende 
Punsch. Madamen sad og syede paa hans Stadsbenklæder 
som var løbne op, og som den næste Dag skulde bruges 
til at følge Lig med. Der var en usædvanlig Højtidelighed 
udbredt over Jensen. Han beredte sig til at træde op 
som den patriarkalske Husbond. Han skulde ifølge sin 
Pligt 'præstere noget Højtideligt, men denne Genre laa 
ham noget fjern.

— Kirsten! raabte han hen mod den halvaabne 
Køkkendør.

Kirsten „stillede” foran Bordet, lige over for Jensen, 
med sin Tørafklud i Haanden.

— Du har, om jeg saa maa sige, altid været en ret­
skaffen Pige, sagde Jensen, og det er ikke saa let paa et 
Sted som dette, hvor man er nødt til at skjænke for alle 
Slags og høre al Slags Snak og Vidtløftighed. Se . . . 
ja . . . det var nu det.  (Jensen sukkede og styrkede sig 
til Fortsættelsen ved at nippe til Punschen.) Og saa har 
det jo , man kalder Skjæbningen, Forsynet, eller hvad 
Fa’en det nu er, lavet det mestendels med Dig og Karlen 
derude i Braaby, ligesom deri gjorde det med Mutter og 
mig, ja, det er, om jeg saa maa sige, s’gu helt bevæge­
ligt at tænke paa det. Men jeg synes, at I skulde have 
nogen Fornøjelse og Glæde i Jeres Ungdoms Dage og 
ikke gaa og glo saa længe paa hinanden . . .  Ja, ser Du 
Kirsten, det blev jo kun til Tøse mellem Mutter og mig, 
og dem har vi jo opdraget til de finere Fornemmelser, 
saa de ikke duer til at passe en jævnere Beværtning, 
for i Skolen har de jo skrevet fransk Stil, og det kunde 
jo aldrig blive dem til Nytte ved vores Profession. Men 
se Alt det rager nu slet ikke det, jeg vilde sige . . .

— Nej, det er s’gu sikkert, sagde Madam Jensen, 
men Du har altid gjort meget mere Vrævl, end der 
behøvedes, og Du skulde jo ikke tale om os, men om 
Kirsten.

I

Det er redeligt sagt. Ser D u, Kirsten, han,



dit Menneske, kan vel skrabe et Par Tusind Daler 
sammen?

— jo —o, det kan han vel, svarede Kirsten og saå 
spændt paa sin Husbond.

— Ja, ser Du, Mutter og jeg er jo rørige endnu, 
og jeg fornøjer mig ved Beværtningen, men Mutter, hun 
siger jo, at Snapseriet lægger for. megen Tælle paa mine 
Ribben, og at jeg let kan faa Poppelsislag, saa det kan 
nok hænde, at det var sundere, at han — din . . . ham 
— derude — kom til at drikke til Pægls med Prangerne 
og Slagterne. Han har jo Ungdommen for sig. Vi har 
jo da lidt til bedste, og hvis vi bliver kjede af at hvile 
os, kan vi jo tage en roligere og pænere Beværtning, hvor 
der ikke skjænkes tørre Snapse. Saa kan jo Du og han 
. . . hvad hedder han . . .  ja vel, Niels Nielsen, komme 
sammen og overtage desse hersens. Mutter sagde jo før 
til mig, at det vilde være en god Gjerning, som kanske 
kunde gjøre mig kvit med Vorherre for megen Utuske- 
agtighed, som jeg kan have bedrevet i Tidernes Løb.

Jensen drak nu Punschen helt ud og tørrede sig om 
Panden. Den megen Veltalenhed havde ånstrængt ham. 
Han afsluttede sit Foredrag saaledes:

— Saa kan de bøvede Gaardmænd i Braaby ærke 
sig; for en Gjæstgiver i Kjøbenhavn rangserer s’gu dog 
over en skidt Bolsmand paa Landet. — Maa jeg saa kysse 
Kirsten, Mutter?

— For mig gjerne, sagde Madam Jensen med en 
overlegen henkastende Haandbevægelse.

Kirsten gav sin tykke Husbond et ærlig ment Smæk­
kys og tørrede sig bagefter om Munden.

— Det smagte nok som stegt Flæsk, sagde Madamen 
foragtelig til Kirsten.

— Med opstuvede Kantøfler til, sagde Jensen og tog 
sin Kone om Livet, men hun vrissede og sagde:

— Du lugter af Puns.



Det behøver næppe at tilføjes, at Niels Nielsen straks 
gik ind paa Arrangementet. Da det rygtedes i Gaarden, 
var Alle glade. Kun Peter Buus fik et lille melankolsk 
Anfald, og Dagen før Kirstens Bryllup stak han hende et 
Halvark i Haanden, ned ad hvis Folioside han havde 
skrevet med vældige Bogstaver:

Jeg haver Elsket dig saa saare; 
jeg Græder bitterlig en taare; 
af alle Piger her i Gaarden, 
dog Yndeligst du haver vaaren, 
og Aldrig skal jeg Glemme dig, 
selv naar jeg er i Himmerig.

Forbintlist
P. Kristiansen Buus.

Acsistent.



Kagep igen .



?tå± V'..i> ~- s ■■ ■
■%

■w V * j /
:■;:>■

. ,‘ •
o/yy-. • v  .-

VH ■ i - . y '■

: :■ ■ Y ■; '  ;v-'■:;■ -y
. .  ...yy&§y: ' -H .  : A Â-•'■̂ . Y; '-: ■ \ -Yyy •
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Det var en Søndag Morgen Klokken sex, først paa 
Sommeren. Gadens Brostene var endnu en Smule fugtige 
af en Natteregn, og det stærke Lys gav dem en blank 
Kobberglans, hvori hvide Stjerner gnistrede. De lilla 
Røgsøjler stod ud af de hvide Skorstene med et langt 
lige Skaft og et lille Koronament, der mindede om jo- 
niske Voluter, inden de udslettedes i Luften. Hist og 
her saå man' bag de brandgule eller sorterøde Tegltage 
Gaardenes eller Havernes Popler staa stivt op i det Blaa 
som Minareter. Ikke en Vind bøjede deres øverste smi­
dige og tynde Kviste. Farverens Skilt, det store mørke- 
blaa Stykke Vadmel, laa dvask viklet om sin Stang i 
samme Stilling, som det sidste Vindpust havde givet det. 
Det gad ikke rette sig ud i Faneform. En Kat gled ud 
gjennem det Hul, som en i Porten løbende Rendesten 
dannede midt imellem de lukkede Portfløje. Den saå sig 
om , som om den ventede, at Et eller Andet ude fra 
skulde give den Initiativet til Et eller Andet, men da 
Intet syntes at vise sig, strakte den sig, gabede og smøgede 
sig derpaa dovent langs med Husrækkens kønrøgfarvede 
Sokler.

Søndag Morgen sætter Folk i en vis forventningsfuld 
Stemning. Man har fri, i al Fald en Del af Dagen. 
Man skal jo more sig, og Folk spejder ligesom den nys- 
omtalte Kat efter, at Et og Andet skal byde dem den



attraaede Morskab. Stundum gaar hele Formiddagen hen 
med at vente. Naar saa Eftermiddagen kommer, resig­
nerer man, gaar ud at spasere ad de vante Gader, Veje 
og Stier, alene eller i Selskab med Kone, Børn, Venner 
eller Kammerater, ser paa hverandre, gaber og ærgrer 
sig over, at man ikke morer sig, og over den spildte 
Fridag. Intet frembyder et mere tro Billede af en be­
gyndende Filisteralderdom efter et tomt hendrysset Ung­
doms- og Manddomsliv end de spaserende Grupper, man 
møder en Søndag Eftermiddag. Selv de pyntede Tjeneste­
piger, der sidder og glor i Dagligstuevinduerne under Her­
skabets Fraværelse, ser ud, som de sov indvendig.

Nu var det imidlertid i Begyndelsen af Dagen. Alt 
havde endnu et vist festligt Præg. Butikssvenden stod i 
Døren med stive Flipper og ren Krave og blæste Ringe 
af Cigarrøg ud i Luften, der var saa stille som et Mose- 
vand. Lad først Klokken blive ni, lad ham faa smækket 
Butiksdørene i og -kastet det hvide Forklæde, der dækker 
Søndagsfrakken, saa . . . det kan nok være, at „den skal 
stryge®. Der staar den tykke Farver i det aabne Vindue 
med en ren ulden Nattrøje og rene Bommesis Under­
benklæder og barberer sig ved et Spejl, der hænger paa 
Vinduesposten. Saa længe han barberer den højre Side 
af Ansigtet, vrænger han Munden til venstre, og omvendt. 
Medens Ragekniven arbejder paa eller under Hagen, løfter 
han Næsen hovmodig i Vejret og sætter en Mund op, 
der ligner Bagen paa en stegt Gaas. Lad ham først faa 
gjort Toilette . . . saa . . . ja . . . saa er han dog kommen 
lige saa vidt som sin Gjenbo Kobbersmeden, der staar 
søndagsklædt i sin Port, skræver ud med Benene og glor 
op ad Gaden, ja lige saa vidt som jeg, den latinske Dreng, 
der er hjemme og skal more mig fra Lørdag til Søndag 
Aften og saa tilbage til den tre Mil borte liggende Kjøb- 
stads lærde Skole og Opdragelsesanstalt, og som sidder 
overskrævs paa Jernrækværket, der pryder Stentrappen 
paa min Moders, Lotterikollektricens, Hus. Foreløbig har 
Kobbersmeden og jeg den fælles Beskjæftigelse at glo, 
snart til højre, snart til venstre, snart op mod Torvet, 
snart ned mod Indkjørselen til Byen, men hidtil har vi

J



ikke opdaget andre Fænomener end bonde- og kjøbstad- 
klædte Tjenestepiger, der spærrer Gaden paa langs og paa 
tværs med Kurve, Mælkespande eller Pakker med Urte­
kramvarer paa Armen eller i Haanden. Naar de passerer 
os, hilser de med et tvært Nik, som Kobbersmeden og 
jeg dvask besvarer. Men Farveren, hvem hans Beskjæf- 
tigelse hindrer i at nikke, siger: c<God Dag, god Dag® 
skalamæssigt, begyndende med en dyb og endende med 
en høj Tone.

Da glitrer der noget Broget i det stærke, blændende 
Sollys langt nede, midt paa Gaden, op mod Torvet. En 
lyskarmoisinrød Kjole,, et hvidt Forklæde af stift klart 
Tøj, et grønt Livbaand og brune Nakkebaand, som en 
rask Gang sætter i en flagrende Bevægelse, rykker nærmere 
og nærmere. Det er et Pigebarn — hvor gammel kan 
hun vel være? Fjorten Aar anslaar jeg hende til. Hun 
er temmelig spinkel og slank af Lemmer, trods den næsten 
udvoxne Overkrop. De smalle Fødder i de graa.Brunels­
støvler bevæge sig smidig paa de fine Ben med hvide 
Strømper, som skimtes under den halvkorte Kjole. Mørke­
brune naturlige Krøller danser paa den hvide Hals med 
det blegrøde Halsbaand af eftergjorte Koraller. De brune 
Øjne, der sad paa en Grund af hvidblaa Email, spillede 
muntert omkring. Fra den Kurv, hun bar paa Armen, 
og som var dækket af en hvid Serviet, udgik en liflig 
Duft af frisk bagte Butterdejgskager, i hvis Midte jeg 
anede en lækker Klat Sveskekompot som Himmerigs­
mundfuld — for deri Delikatesse sværmede jeg endnu i 
mit sextende Aar. Men dette Indtryk fik næppe Tid til 
at naa min Bevidsthed. Thi i samme Stund, de bevæge­
lige Øjne et Sekund ramte mig, følte jeg et Stød, saa 
jeg nær var trimlet baglængs ned ad Rækværket. Der 
var Noget ved hende af den Berider- eller Linedanser­
romantik, som er saa uimodstaaelig for Drenge. Den 
brogede Dragt, den dansende Gang, de til alle Sider 
hilsende og smilende Øjne, den smidige Taille — ja hvad 
véd jeg? — rykkede mig ind i en berusende, exalterende 
Atmotsfære. Jeg fandt, jeg burde gjøre Et eller Andet, 
noget Dristigt, noget Ridderligt, og i en Fart kunde jeg



ikke hitte paa nogen anden Idræt end kraftig at tage fat 
med begge Arme paa den horisontale, ©verste Del af 
Rækværket og slaa en Volte til venstre, som det hedder 
i det gymnastiske Sprog, saa Benene stod lige ud i 
Luften, parallele med den Jernstang, hvori jeg holdt 
mig. Springet gjorde jeg nu meget smukt og kunstrigtigt. 
Men hvad enten jeg ikke havde beregnet det høje Fald 
til den anden Side, eller jeg snublede paa de høje Stene, 
nok er det, jeg faldt ned og satte mig paa Stenbroen, da 
jeg vilde sætte af i Springet. Jeg hørte en Latter vældig 
klinge, og da jeg kom paa Benene, saå jeg Pigebarnet et 
Stykke nede med Ryggen mod mig. Hun havde sat 
Kurven paa Jorden og stod stille midt paa Kjørebanen, 
forover bøjet af Latteren, der smeldede som Piskeknald 
hen ad Gaden.

— Hvad var’et? hørte jeg Farveren raabe over til 
Kobbersmeden med en Stemme, der tydede paa, at han 
havde vrænget Munden til den ene Side.

— Det var Fru Stenbergs Søn, der faldt paa Enden, 
sagde Kobbersmeden aldeles flegmatisk.

— Naa, sagde Farveren beroliget.
Nu var Konversationen kommen i Gang tværs over 

Gaden.
— Det er en tjantet Tøs, Madam Gattis — hende, 

Kagetøsen, raabte Kobbersmeden over til Farveren, som 
jeg saå var færdig med at barbere sig.

— Det er jo ogsaa en halv Jødetøs, sagde Farveren.
— Nej, Gu’ er hun ej. Faderen var jo en Taliener.
— Ja det kommer da ud paa Et.
— Nej Gu’ gjør det da ej. Alle Jøder er da ikke 

Talienere. Der er nu Moses Levison, han er jo fra 
Skjelskjør.

— Men alle Talienere er s’gu Jøder, sagde Farveren. 
Det turde Kobbersmeden ikke modsige og slog derfor 
ind paa et andet Thema.

— Kristian Petersen, Brændevinsmanden, har faact 
sig et Par nye Bæster.

— De røde ? Ja dem har jeg nok set.
— Det er et Par rigtige Køer.



— Ja det er de s’gu.
— De er gode nok til hans Kælling, der er lige 

saa storsnudet, som hun er lavbenet.
— Ja det-skal den levende Gud vide, bare altfor 

gode til den Gravso.
Dermed standsede foreløbig Samtalen over Gaden, 

og jeg begav mig ind i Huset, inderlig krænket over 
min uheldige Præstation. Latteren fra hende, hvem jeg 
havde villet gjøre Indtryk paa, lød i mit Øre med irri­
terende Drilleri. Med mørk Alvor satte jeg mig ved 
Kaffebordet lige over for min Moder og lod mine Tænder 
med arrig Energi sønderslide tre Toskillings Kryderboller. 
Nu maatte jeg have Oprejsning for min Tort — Hævn — 
ja hvem skulde jeg hævne mig påa? Foreløbig gik jeg 
ned i Haven og saå mig om, om Noget skulde tilbyde 
sig. En af vor Nabos, Rebslagerens, Drenge sad paa en 
Bænk i vor Nabohave, der forlængst var omdannet til 
Reberbane. Han øvede sig i, som det da kaldtes, at 
spytte Langspyt, saaledes at det fugtige Projektil gik 
imellem to Fyrrestave paa Gitteret mellem vor og Reb­
slagerens Grund og ramte — eller dog sigtede efter 
— Stammen paa et ungt Kirsebærtræ, der stod lige 
inden for Hegnet. I min daværende Stemning fandt jeg, 
at denne Sport var et utilbørligt Indgreb i Ejendoms­
retten.

— Spytter Du ind i vores Have, Din Svineplanet? 
raabte jeg med udfordrende Røst.

Drengen svarede med Gotz von Berlichingens be- 
kj endte Replik.

Med værdig Ro pegede jeg ud imod Marken, langs 
hvis Rand der gik en Sti, hvortil der førte Laager ud 
fra Haverne. Rebslagerdrengen forstod denne Gestus. Den 
betød det Samme, som naar en Ridder i Middelalderen 
kastede en Handske til en anden Ridder. Vi begav os 
ud paa Marken og sloges i Nærværelse af en fire, fem 
Drenge, der efterhaanden kom til og med Tilraab op­
muntrede Brydekæmperne.

Rebslagerdrengen fik mig først kastet paa Ryggen, 
lagde sig oven paa mig og dængede mig med Næveslag,



som jeg parerede saa godt, jeg formaaede. De, der saå 
til, applauderede allerede hans Sejer, men jeg samlede 
mig til en Kraftanstrængelse og fik mit ene Knæ stemt 
saa stærkt mellem hans Ribben, at Vejret gik fra ham. 
Og, idet jeg benyttede mig af denne Mathed hos min 
Modstander, snoede jeg mig ud over ham og kom oven 
paa. Da jeg havde bearbejdet ham med et Par Slag 
af de knyttede Næver, erklærede de selvskikkede Kamp­
dommere, at vi var lige stærke, eller, som det hed, at 
den Ene ikke kunde gjøre den Anden Noget. Imidlertid 
gik vi af ceremonielle Hensyn hver til sin Side ad Stien 
uden om Byen, saa Rebslagerdrengen vendte tilbage ad 
den ene, og jeg ad den anden Byende, begge svedende 
og med Linnedet forkrøllet som en Karklud.

Da jeg kom hjem, gav min Moder sig til at græde 
og sagde, at jeg gjorde hende aldrig Andet end Sorg og 
Tort. Slaas og gjøre dumme Streger kunde jeg, men 
naa højere op fra min Fuxeplads i Klassen kunde jeg ikke. 
Min Moder var brystsyg og led stadig af en mat Irrita­
bilitet i Sindet. Jeg var saa vant til at faa Skjænd, at 
det gled temmelig let af mig, og for hendes Svagelighed 
havde jeg som en sund og tankeløs Dreng ikke synderlig 
Øje. Jeg var saa vant til, at hun skrantede, at det ikke 
faldt mig ind, at det kunde være anderledes.

Da vi havde spist til Middag Klokken tolv efter god, 
gammel, kjøbstadborgerlig Skik, drev jeg ud i Byen. 
Jeg var stadig behersket af Morgenens erotiske Indtryk og 
havde den Plan at gjense dets Gjenstand.

Jeg vidste godt, at hun existerede. Jeg kjendte jo 
Alle i den lille By. . Men jeg havde ikke set hende siden, 
vi begge var smaa. Jeg vidste, at Moderen var Enke 
og holdt Rulle samt drev en lille Konditorforretning. Om 
Faderen havde været Jøde eller Italiener eller begge Dele, 
var jeg ikke i Stand til at afgjere. Jeg kunde kun huske, 
at han i sin Tid havde en lille Butik i en af Byens Ud­
kanter, hvor han handlede med parfumeret Sæbe, Legetøj, 
uægte Halsbaand og Uhrkjæder, Sy- og Knappenaale, 
Traad, Brystsukker, Pommade, Haarvox og Buxeseler. 
Da han døde for en fire, fem Aar siden, blev Handelen



hævet. Jeg mindedes at have hørt, at han, før han 
etablerede sig, havde været dels Skærslipper, dels' om­
vankende Bissekræmmer. Det var en lille, sortsmudset, 
væver Mand. Moderen var et stort og solidt sjællandsk 
Bondefruentimmer, som han var bleven gode Venner med, 
medens hun tjente i Køkkenet paa en større Herregaard. 
Nu levede hun af Rullen og Kagebageriet, og hver Morgen 
gik Datteren ud med en Kurv fuld af Kager, som hun 
falbød. De boede i en høj Kjælderlejlighed i samme 
Udkant af Byen, hvor Faderen i sin Tid havde havt Butik. 
Uden bestemt Plan, men med en dunkel Tro paa en 
gunstig Skæbne, som jeg dog ikke havde nogen Fore­
stilling om, hvorledes jeg vilde benytte, dersom den ind­
traf, vankede jeg langs ad Stien bag Byens Haver. Nogle 
vare aristokratisk aflukkede med høje Træplankeværker, 
ud over hvilke Syrener, Guldregn eller Espalierfrugttræer 
naadig lod nogle Prøver af deres Blomsterrigdom til 
Syne for de udenfor Gaaende. Andre nøjedes med lave 
Stakitværker og gav frit Indblik til de med Køkkenurter 
beplantede Bede med et mindre Blomsterparti nærmest 
op mod Huset, men med en Mængde gamle, blomstrende 
Frugttræer, der havde Raad til at overdrysse Gangene 
med en fin Sne. Atter andre bar kun svage Spor af at 
have været Haver. Dels havde man bygget Baghuse, 
Ladebygninger, Smedier eller andre Værksteder ud i 
dem, dels var de forsømte og tilgroede. Gamle, golde 
Stikkelsbær-, Ribs- og Solbærbuske var skudte . højt i 
Vejret og havde dannet et sammenslynget Krat, op over 
hvilket halvt udgaaede Æble-, Pære-, Blomme- og Kirse­
bærtræer løftede deres sygelige, opløbne, helt blomster­
løse og halvt bladløse Grene. Af denne sidste Art var 
Haven til det Hus, hvori Rulle- og Kagekonen boede. 
Der var ikke engang noget Stakit ud mod Stien. Et 
lavt Jorddige, der i sin Tid havde gjort Skjellet, havde 
næsten fyldt Grøften foran og havde nær taget nogle 
Buske med i Faldet, saa de laa skraat ud over den lille 
Sænkning, der endnu antydede Grøften. Jeg stod først 
og rekognoscerede Terrainet. Efter en kort Betænkning 
borede jeg mig ind mellem Buskenes tætte Væv. Og da



jeg var kommen saa vidt, at jeg havde Udsigt over den 
lille', tilgroede Have op til Huset, lagde jeg mig paa 
Maven. Der var ikke et Menneske at se. Alt var stille, 
ingen Vind susede i Buske og Træer. Paa én Gang 
aabnes en Laage fra Gaarden, og jeg ser Madam Gattis 
store og svære Krop, i rodt Skjert og hvid- og brunstribet 
Nattrøje samt med et rødt Lommetørklæde over Hovedet, 
fare ud i Haven, skræve over de purrede Lavendelbuske, 
der endnu dannede en forfalden Grænse mellem de til­
groede Gange og fordums Urtebede, og raabe i en lidet 
afsleben sjællandsk Dialekt:

— Rosaura, Din skabede Unge, hvo er Du? — 
Ro — sau •— ra — ! Nej nu har jeg aldrig i mit Livs 
skabte Dage set noget saa Mageløst. Sidder ikke det 
Utuske oppe i Gravenstenstræet med sine gode Klæder 
paa! Vil Du komme ned og det strax!

En kaad Latter, som jeg desværre godt kjendte, lød 
oppe fra Æbletræet, og nu saa jeg noget Karmoisinrødt 
blinke frem mellem grønne Blade og hvide Blomster.

— Griner Du? Vil Du ikke agte mig, Dit visne 
Skidt? Saa skal Du ogsaa faa saa mange Hug, dit Liv 
kan taale.

Dermed rev Madamen en stor Stave, der tidligere 
havde tjent til Snittebønnestang, op fra et af Ukrudt over­
groet Bed og pirrede op i Træet. Det rystede der oppe. 
En Regn af Blomsterblade dryssede ned, og det Kar­
moisinrøde flyttede sig hurtig højere i Vejret. Latteren 
lød igjen og fulgtes af en Sang paa en bekjendt Melodi:

t

Jeg klavrer, som jeg vil, omkring, 
haha, haha, haha!
Jeg bryder mig om Ingenting,
Mama, Mama, Mama!
Kravl op, kravl op paa denne Gren 
og fang mig, om Du kan;
Men vogt paa. dine tykke Ben, 
der nede staar en Mand.
Hu hej for mig og Dig, Mama!
Aa, kunde Du mig bare ta\ 
saa tog Du mig, saa tuded jeg



og hvined op i vilden Sky, 
saa grined højt den hele By.
Hurra, hurra, hurra!

— Nej saa skulde da ogsaa . . . lød Moderens 
Stemme grædende. Jeg arme ulykkelige Menneske! Ja, 
der kunde da ikke falde Andet end saadant et taab’ligt 
Kræ efter saadan en Barias og Komediantspiller af en 
Fa1 er.

Dermed gik Madamen, med lange Skridt og med sin 
Snittebønnestav, skjældende og smældende ud gjennem 
Laagen til Gaarden.

Jeg havde forholdt mig ganske stille, men hele 
Scenen havde sat mig i en fantastisk Stemning. Da Ter­
rænet var frit ved Madamens Bortgang, slog jeg de 
raslende Grene og Blade til Side og løb hen mod Æble­
træet. I et Spring var jeg oppe paa det Sted, hvor 
Grenene første Gang kløvede sig. Et kort «Uh® lød der 
oppe fra, og midt imellem de blaagraa Blade og hvide 
Blomster saå jeg et Par Øjne, der skinnede med en me­
tallisk, rovdyragtig Glans ned paa mig. Jeg var som 
besat og klavrede højere i Vejret. Pigebarnet flygtede. 
Det var en gjennemgaaende Rysten af det gamle Æble­
træ. Tørre Grene knak og faldt raslende til Jorden. En 
Sky af hvidt Blomsterfnug dryssede vildt omkring og be­
dækkede mit Hoved, mine Klæder og mine Hænder. Til- 
sidst kunde Pigebarnet ikke komme højere. Nu sad hun 
ængstelig krøben sammen med Hænderne om et Par 
tynde Grene, det ene Ben siddende fast i en snæver 
Gaffel og det andet med den graa Støvle dinglende ud 
i Luften.

Mine Kinder var som Ild, jeg kunde mærke mit 
Hjerte banke op i Halsen. Jeg lod mine Øjne glide 
omkring. Lyset sitrede blændende gjennem Grene og 
Løvværk. Jeg var som beruset.

— Jeg falder, det knækker, lød Pigens Stemme 
næsten grædende, da jeg var hende ganske nær.

Men der var Intet, der knak, og da jeg saå hende 
ind i Ansigtet, var der ikke Spor af Graad. Hendes
mørkerøde Læber havde aabnet sig, saa de hvide Tænder
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tindrede bag ved dem, og ud imellem dem stak en pur­
purrød Tungespids. Da vore Øjne mødtes paa nært 
Hold, lo hun.

— Hvad saa ? sagde hun med en knibsk Grimace.
■— Jeg vil have et Kys, sagde jeg resolut.
Hun lo igjen, og je'g saa, at hendes Blik fæstede sig 

paa min venstre Haand, der klamrede sig om den højeste 
af de Grene, hvori jeg holdt mig fast, og som næsten be­
rørte Nederdelen af hendes Kjole. Der laa et stærkt 
Begjær i det Blik. Hun prøvede med et Ryk de Kvistes 
Styrke, i hvilke hun holdt sig fast, derpaa slap hun med 
den ene Haand og svang sig ned mod mig, idet hun 
med det frie Ben fangede et lavere Støttepunkt mellem 
to Grene. Hendes nøgne Skulder strøjfede min Kind, 
dens kølige Fugtighed formelig isnede ned igjennem mig, 
vore Læber mødtes, men hendes Øjne beholdt den samme 
kolde Glans. Hendes højre Haand tog mig om det 

•venstre Haandled og lod sig langsomt glide ud over mine 
Fingre, saa gav hun sig til at dreje paa en lille Guldring 
med en rød Agat i, som jeg bar paa Ringfingeren. Det 
var en Konfirmationspresent fra en gammel Tante.

— Tag den! sagde jeg, idet jeg slugte hende med 
Øjnene.

Hun saa paa mig, som om hun ikke troede, at jeg 
mente, hvad jeg sagde.

— Tag den! sagde jeg igjen, højt og bestemt.
Som en K at, der snapper et Bytte, rev hun Ringen

af min Finger, og med en Abes Behændighed hængte 
hun sig fast med begge Armene, greb et Støttepunkt med 
Benene og entrede ned ad Træets Stamme med Ringen 
i Munden. Jeg efter hende. Men inden jeg naaede Jor­
den, var hun næsten oppe ved Laagen, der gik ind til 
Gaarden. Da jeg styrede mine Skridt der hen imod, 
løftede hun advarende den ene Haands Pegefinger og be­
rørte Klinken med den anden Haand. Jeg stod raadvild. 
Hun vinkede ud mod Markstien. Langsomt gik jeg ud 
mod Havens Udkant, vendende mig om efter hende. 
Hun stod bestandig med Haanden paa Klinken, men nu 
løftede hun den anden Haand i Vejret. Hun havde sat



Ringen paa Pegefingeren, som hun holdt i Vejret. Der 
sad min Ring og gnistrede mod Solen.

Bedøvet, fortumlet, overvældet ravede jeg hjem ad 
Stien. Haverne gled forbi mig som i Drømme. De dan­
nede en underlig lang grøn Stribe med hvide og farvede 
Klatter i. Det var, som Luften stillede sig i Vejen for 
mig, og som der var Noget, jeg maatte skyde til Side 
for at komme frem, men som bestandig veg tilbage for 
atter at stille sig op i en kort Afstand. Saa havde jeg 
en Fornemmelse, som jeg bestandig skulde op ad Bakke, 
løftede det Ben, som jeg satte frem, og var flere Gange 
ved at snuble. Det varede en Evighed, inden jeg kom 
hjem. Da jeg indaandede den hjemlige Luft i Stuen, 
kom jeg til min Besindelse. Diplomatisk vedblev jeg at 
holde min venstre Haand i Buxelommen af Frygt for, at 
min Moder skulde opdage, at Ringen var borte. Jeg drak 
The, og efter en halv Times Forløb holdt foran Huset 
den Vogn, der skulde kjøre mig til min Skoleby.

II.

I Skolen havde jeg været en doven, paa Opdragelses­
anstalten en udisciplineret Dreng. Det havde været til 
Sorg for min Moder, hvem det var umuligt at ' opnaa 
Gratistplads eller Legater for mig. Hun sad i smaa 
Kaar. Min Fader, en i sin Tid afskediget Infanterilieute- 
nant, døde som Toldkontrollør i min Fødeby, da jeg var 
fem Aar.' Hans Enke maatte leve af sin lille Pension og 
det tarvelige Udbytte af en Lotterikollektion. Lidt Hjælp 
fik hun fra sin Broder, en midaldrende ugift Overrets­
assessor i Kjøbenhavn; han betalte blandt Andet Kost- og 
Skolepenge for mig. Jeg følte mig alt Andet end tak­
nemmelig stemt imod ham, thi det var ham, der ved et 
foragteligt Skuldertræk paa én Gang havde gjort det af 
med mit Ønske om at blive Officer, og min Moder, 
som allerede den Gang var svagelig og altid havde været 
vant til at se op til denne Broder, havde strax indvilliget



i at sætte mig til Studeringerne, som han lovede at ville 
serge for, at jeg fuldendte.

Skolen og Opdragelsesanstalten havde til Rektor en 
da aldrende Mand. Han havde i sin Ungdom gjort en 
glimrende filologisk Examen, havde Ord for at have Sans 
for Poesi og Kunst og besad den tilberlige Højde og 
Drøjde, som ofte betydelig letter Avancementet til de 
overordnede Poster. Hans Holdning bar altid Præget af 
officiel, repræsenterende Værdighed. Hans blanke Pande 
højnedes af Forhovedets Skallethed; et Par glat fremad 
kæmmede graa Bakkenbarter, en imponerende dobbelt 
Hage, Guldbriller under de endnu sorte Øjenbryn paa 
den lidt krumme, vel formede Næse virkede med 
til at fremkalde det samme fornemme Indtryk. Han 
udtrykte sig i en sleben, korrekt Stil, der skyede alle 
individualiserende og populære Udtryk. Han sagde aldrig: 
de og de Anmærkninger i den latinske Grammatik „springes 
over”, men de „forbigaas”. Naar han, hvad ikke skete 
hyppig, vilde uddele et Ørefigen, tog han omhyggelig 
sin store Signetring af og pudsede den, lagde den paa 
Kathedret og tørrede sine Hænder med sit røde Lomme­
tørklæde, inden han skred til Exekutionen. Derpaa 
fulgtes altid en Prædiken, hvori han fortalte os, at det 
Ethiske var Tilværelsens Grundstrømning, og det Individ, 
der lod sig drive til Siden af denne, var som et rednings­
løst fortabt Vrag. Han førte altid Pligten i Munden, men 
selv tog han Sagerne meget let. I de højere Klasser, 
hvor han læste Latin, kom han tidt tre Kvarter for sent. 
Den meste Del af Dagen tilbragte han paa sin Sofa. med 
Cigar i Munden og en Avis eller en Morskabsbog i Haan­
den. Han kunde, hvad han skulde, paa sine Fingre. Han 
oversatte fra Latin med Lethed, endog med en vis sirlig 
Udpensling, men han kjedede os forfærdeligt, thi der kom 
aldrig en Spøg, aldrig en til Disciplenes Individualitet 
rettet Ytring. Han fremstillede altid det upersonlige Be­
greb Rektoratet. Paa lignende Maade teede han sig over 
for Lærerne: filologiske Kandidater, der havde Forstand 
paa alt Andet end paa at undervise Børn, theologiske 
dito, der ventede paa Befordring til et Præstekald, et Par



gamle Candidati fihilosophiæ., der fik de Timer, som ingen 
af de Andre gad have. De havde alle Respekt for ham; 
jeg tror, det var hans Korpus, der var Skyld deri. Den 
dygtigste Personlighed, Inspektor, var trods sin raa kaserne- 
agtige Manér mest afholdt af os Drenge, vistnok fordi der 
var en Art plebejisk, underofficersagtig Humor over ham. 
Den kunde ytre sig i en halv gemytlig Udskjælden, hvori 
han ingenlunde undgik drøje, ikke engang sjofle Ord. 
Han stod noget anderledes over for Rektor. Ham gik 
Rektor med under Armen og talte fortrolig hviskende til; 
han kom til hans Middagsselskaber med Amtmanden, By­
fogden, Herredsfogden, Provsten osv., og her skal Rektor 
have udfoldet Liv og en vis Aand i den Heibergske Skoles 
Stil. Han var en fin Kjender af Vin og Mad, og uagtet 
han var forgjældet og stadig i Pengeforlegenhed, holdt 
han en udsøgt lille Vinkjælder. Hans Udmærkelse af In­
spektor havde sin Grund i, at denne styrede den hele Op­
dragelsesanstalt uden for Skoletiden med fast Haand og 
ydre Punktlighed og fritog sin Chef for det ubehageligste 
Arbejde.

Intet kunde give mig Lyst til at bestille Noget. 
Undervisningens tørre Methodik og abstrakte Form, der 
lededes af Personligheder, som talte ud over Hovederne 
paa os, frastødte mig instinkmæssig. Jeg hørte sjælden 
efter, men morede mig ved i Fantasien at lave noget Burlesk 
ud af det Hele. Jeg forestillede m ig, hvorledes Rektor 
vilde tage sig, hvis han stod splitternøgen, hvorledes det 
vilde klæde Religionslæreren, hvis man maskerede ham 
som Pjerrot, hvorledes den sølle, forkuede Adjunkt, der 
læste Dansk med os og plagede os med „Dispositioner” 
til Stilene, vilde te sig, hvis hans store, tykke, rødnæsede 
Kone, der tyranniserede ham hjemme, viste sig i Døren 
i sin mest opbragte Sindsstemning. Og paa „Kammeret”, 
hvor fire eller fem Drenge boede sammen, tilbragte jeg 
Læsetiden dels med at sove, dels med alskens Fantaste­
rier. Jeg tænkte mig den Kvindeskikkelse, der sidst havde 
ramt mit sextenaarige Hjerte paa et Skolebal, eller blot 
efter at -jeg havde mødt hende paa en Spadseresti, i gri­
bende Situationer, hvoraf jeg ridderlig friede hende ud,



og som Løn tildrøm te jeg mig et Kys eller Favntag. Man 
kan nu let forestille sig, at mit nys oplevede Søndags- 
æventyr i min Fødeby nu aldeles fyldte mig i de dødstille 
Læsetimer i den lille, høje Stue, hvor de tre Lys paa 
det store, runde Bord lod de højeste og yderste Dele af 
Værelset i Tusmørke, og hvor af og til en Pen kradsede 
hen ad et Stilebogsblad for strax efter at sættes bag Øret 
under Forfatterens møjsommelige Meditationer. Jeg var i 
Fantasien langt borte — jeg var i Æbletræet.

Jeg sad der ganske stille. Jeg lod Blomsterbladene 
med sagte Sitren overdrysse mig; jeg lod Sollysets Skygger 
lege Tagfat paa Bagsiden af Bladene; jeg badede mig i 
den skyggefulde Kølighed; Lysblink rislede ned over mig 
gjennem Hullerne i Løvtaget og spættede min Klæder og 
mine Hænder. Og oven over, højt oppe mod Toppen 
sad den brunøjede Pige. Jeg kunde høre hendes Kjole 
rasle mod Blade og Kviste, men jeg ventede og ventede, 
nød i lange, lange Drag den spændende Opsættelse, der 
dog — det vidste jeg — maatte komme, naar jeg satte 
mig i Bevægelse for at klavre op efter hende. Saaledes 
gik den halvtredie Times Læsning. Af mine Drømme 
vaktes jeg først ved Madklokken, der kaldte os ned til 
Nydelsen af Smørrebrød, hvorpaa Smørret ikke sjælden 
var harsk, kogt Mælk, der ikke sjælden var sveden, af 
Tinskaale, der ikke sjælden var uappetitlige og ikke 
altid kunde skjelnes fra vort Servanteapparat af samme 
Metal.

Naar Rektor, hvad hyppig var Tilfældet, blev indbudt 
til Middagsselskab paa Herregaardene i Omegnen, besøgte 
vi en Smugkro, som vi havde arrangeret hos en Skomager 
i Byen. Vi drak os gjerne saa fulde, som vi paa nogen 
Maade kunde blive, i en Punsch, der var lavet af en 
billig ung Rom med Citron og Sukker, uden at frygte de 
forfærdelige Tømmermænd og uhyggelige Mavetilfælde, 
som var de sikre Følger deraf. Lærerne passede ikke 
paa os, thi de betragtede ogsaa Rektors Fraværelse som 
en gunstig Anledning til at tage sig Tingene saa let som 
muligt. De af dem, som boede paa Opdragelsesanstalten, 
holdt l’Hombrepartier med de andre ugifte Lærere, og



de gifte, der boede i Byen, holdt da ogsaa gjerne en 
eller anden Kollats. Alt var da Anarki, og selv den om­
hyggelige Inspektor lod Tøjlerne falde. • Han betragtede 
slige Aftener som en Slags Saturnalier, hvor Slaverne 
maatte have Lov til at muntre sig.

En Aften sad saaledes næsteverste Klasse, hvis Fux 
jeg var, samlet i Skomagerens Bagstue. Den var alt Andet 
end komfortabel. Han havde kun dette Værelse foruden 
Køkken og Værksted. Det var lavt med-forrøgede, okker­
farvede Vægge. Midt paa Gulvet var tre, ulige høje, 
dingle- og vaklevorne smaa Borde satte sammen; Dug 
var der ikke Tale om. Her stod Punschen serveret i en 
gammel, hankeløs Terrin, hvis Glasur var marmoreret 
med Tusinder af mørkebrune Sprækker, omgivet af Glas 
af forskjellig Størrelse: Vinglas, Ølglas, Snapseglas. Her 
stod en stor Himmelseng op ad en af Væggene, omgivet 
af stribede Gardiner af graat Bomuldstøj med Ruiner af 
Frynser. Snart røbede Snorken, snart utaalmodige og 
bratte Bevægelser, at der laa en Person, hvis Søvn 
vi jævnlig forstyrrede. Det var Skomagerens Kone, der 
var gåaet i Seng, før vi kom, skjønt Klokken kun var 
otte, og Gildet, paa Grund af, at Døren til Opdragelses­
anstalten lukkedes Klokken t i , kun kunde vare et Par 
Timer. To Tællelys belyste Bordet og de om det Siddende. 
Den øvrige Stue laa i eft Os af Tobaksrøg. Den gjorde 
Tusmørket endnu tættere, og blandet med Lugten af 
Læder, Blanksværte og Tran frembragte den en forfærdelig 
Atmosfære. Henne ved et ganske lille Bord ved Vin­
duet sad vor Vært, Skomageren, med et Par Messingbriller 
paa sin brede, flade Næse. Ved denne Prydelse blev den 
klemt helt sammen paa Midten, saa han snøvlede ganske 
forfærdeligt. Ved en lille osende Tranlampe af Blik sad 
han og læste — Salmer, og naar en sjælden Pavse op­
stod, lød hans snøvlende Hvisken gjennem Stuen. Sko­
mageren var nemlig hellig og prædikede tidt om Søndagen 
i gudelige Forsamlinger i en Grusgrav uden for Byen.

Der var naturligvis skrevet Viser, der blev holdt 
Masser af Taler, som alle i pathetiske Udtryk og høj­



travende Fraser priste Studenterlivets Herlighed, som vi 
gik imøde. Vi var dem, der skulde føre «Ideens Fane” 
til Sejr, trods Filistrenes Modstand. Vi skulde bygge det 
treenige Norden paa et Underlag af gamle, stolte Oldtids­
minders Poesi, om saa end alle stærblinde Statsmænd og 
tykpandede Diplomater røg i Flint af Harme. En af de 
ivrigste Talere, en Væversøn fra Byen, lidt skjævhovedet, 
med et bleggult fedt Ansigt, som Punschen havde frem­
bragt store røde Klatter i , talte, saa Øjnene var 
nær ved at vælte ud af Hovedet paa ham, og endte sin 
Harangue:

— Aanden, Idealet, det Evige, det Sande, det Skjønne, 
det Gode skal sejre, og alene ved os. Vi skal — vi skal 
(her slog Stemmen Klik, dels af Pathos, dels af Drukken­
skab) vi skal — Fanden gale mig . . . her sank han i 
Knæ, fægtede et Par Sekunder med den knyttede Næve 
i Luften og gled sagte — fejl af Stolen — ned under 
Bordet.

Den højtidelige Stemning slog om i en umaadelig 
Latter, og en Slags Kanon, hvori Stemmerne vexelvis 
faldt ind, lavedes strax paa Grundlag af Talerens sidste 
Ord:

Ja han skal, Fanden gale mig, gale mig, 
gale mig, i Gulvet.

Men midt under den rejste Skomageren sig og gik 
med skrævende Gang som en bredsporet Gumpekærre hen 
til vort Bord og raabte med en Lægprædikants snøvlende 
Læsetone og bogstavrette Udtale:

— Vil De bande og sværge, kan jeg ikke have Dem 
i Huset.- Her maa den Ondes Navn holdes langt fra, 
at han ej skal føre Alle dem i Fortabelse, som der udi 
befindes.

— Hvor udi? hvor udi? raabte en af Drengene.
Skomageren saa fornemt forarget paa ham og sagde:
— Man skulde tro, De lærte Deres Bibel bedre paa 

Anstalten. Men forarger I mig, maa jeg bortstøde Eder, 
thi som skrevet staar . . .

— Hør, Jokumsen, afbrød en Anden ham; De er



aldeles inkonsekvent. De forarger Dem over, at En siger 
Fanden gale mig, men derimod gjør De Dem ingen Sam­
vittighed af at holde Smugkro for Eleverne fra Anstalten, 
hvad der jo er imod Loven.

— Hvad jeg gjør, gjør jeg efter Skriften, sagde Sko­
mageren. Der staar jo : En Arbejder er sin Løn værd.
Om Dagen syr jeg, om Aftenen læser jeg opbyggelige og 
gudelige Sager, og hvor tror D e, jeg kunde faa Raad til 
at kjøbe Bøger og Tid til at læse saadanne Ting, hvis 
jeg fattige Mand ikke af og til saå mig om efter et Par 
stakkels Mark?

— Fire Mark for hver Aften, afbrød en Tredie ham.
De har aldrig gjort det billigere, Jokumsen. H ør, kan 
De ikke sige mig, om der ogsaa er et Skriftsted: Hver
Mand er Tyv i sin Næring?

Nu blev Skomageren vred.
— Vil ,1 se, I kommer afsted, og det strax. I er 

nogle Belsebubs Børn og ugudelige Kroppe. Paa Eders 
Tunge er Spot, og Forbandelser paa Eders Læber, og 
hvis I ikke rubber af, saa . . .

— Saa skal vi Fanden gale mig, gale mig, . . . lød 
Koret igjen.

Den hellige Skomager blev ligbleg af Harme. Han 
saå sig om , rimeligvis efter. Noget, som han kunde kyle 
ind iblandt os, da jeg, som sad nærmest Sengen, saå det 
graastribede Sengeomhæng bevæge sig. Der ud af kom 
først to brede flade Skikkelser. De lignede i det dæmrende 
Tusmørke et Par uhyre Skrubtudser. Da der kom Mere 
efter dem, opdagede jeg, at det var Madamens Fødder, 
som hun stak ned i et Par Tøfler under Sengen. Der­
næst kom hele Kroppen frem. Dens nederste Del fik 
hun bedækket med en Klokke, der laa paa en Stol, 
og i dette Kostume nærmede hun sig Drikkebordet, 
søgte at frembringe et venligt Smil, hvorved hun blottede 
sine tykke, røde Gummer. De prydedes af en Hugtand 
paa hver Side. Hun kneb sine smaa brune Øjne sammen 
og nikkede til Kredsen med det store Hoved, hvis gule, 
rynkede Ansigt halvt skjultes af Natkappens vældige 
Strimler.
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— Hør pu et bitte Korn, Godtfolk, sagde hun med 
jydskklingende Dialekt, hver kan jo faa sin Villie. Du 
kan jo gaa i Seng, Jokumsen, og sove. Saa kan din Sam­
vittighed jo ikke komme noget til, véd jeg, og de unge 
Mennesker kan jo drikke deres Punsch i Fred. Lad mig 
bare faa de fire Mark for i Aften — (her henvendte hun 
sig til den, der var ((Skaffer* ved Gildet) — saa kan En 
af dem , der bor i Byen, faa Gadedørsnøglen og bringe 
den i Morgen, naar han gaar i Skole. Saa bliver der jo 
Redelighed paa det.

Da hendes Mand tøvede med en gnaven Mine, sagde 
hun med kort Myndighed:

— Se, Du faar taget af Dig, Jokumsen.
Skomageren fandt dog, at det var hans Pligt at gjøre

en rhetorisk sortie brillante, saå over Messingbrillerne paa 
os og sagde:

— Saa ryster jeg Støvet af mine Fødder og . . .
— Det forslaar ikke, Jokumsen. De skulde hellere 

vaske dem, lød det fra En af Kredsen, men Madamen 
skubbede ham ved den ene Skulder, og efter faa Sekun­
ders Forløb var Ægteparret forsvundet bag Sengeom­
hænget.

Vi havde kun en halv Time tilbage. Nu maatte 
den uundgaaelige tyske Rundsang: C(Lass nun die feurigen 
Bomben erschallen*, synges. Der bliver i den udbragt en 
Skaal for hver af de Tilstedeværende, hvis Navn vedføjes 
i Texten. Dernæst skal han nævne sin « Geliebte*, hvor­
efter han drikker ud, og der synges nogle Slutningsvers. 
Da Raden kom til mig, og det lød:

Unser Freund, Stenberg, er soli leben, 
lebe das ganze Stenbergsche Haus 
und seine Geliebte . . .

saa tav jeg. Jeg befandt mig i en af Punschen frembragt 
ekstatisk Tilstand. Jeg stod og saå op mod Loftet, medens 
de Andre trængte ind paa mig ved at gjentage: «Und
seine Geliebte, und seine Geliebte . . .

— Stille! raabte jeg højtidelig, jeg gjør det ikke, 
jeg gjør det ikke.



— Saa skal Du mulkteres, raabte Gildets Præsident. 
Du skal synge en Vise til Straf, inden vi gaar.

— Ja, jeg skal synge en Vise, sagde jeg, tømte et 
stort Glas Punsch og sang:

Jeg vil op,
jeg vil op, hvor hun sidder i svajende Top;

jeg vil se,
hvor den hvide med Rosenrødt isprængte Sne 
har klæbet sig fast til de fugtige Lokker, 
bliver, rystet af Krøllernes svingende Klokker.

Se paa Stand
spænder Linen sig ud over Mark, over Land,

og ad den
med hinanden i Haanden vi flux glide hen.
Som en Citherstreng, rørt af den kyndige Finger, 
for hvert Fodtrin den bævende Staalline klinger.

Under Klang
af den dirrende Streng og af Luftbølgers Sang,

med en Krans
om vort Hoved vi træder vor taktfaste Dans.
Den gaar did, hvor i Vesten et Guldpalads stander 
med den blodrøde Sky paa sin Tinde som Banner.

Og i Ly
af det kølige Telt under Aftenens Sky,

og ved Lys
af den blegrøde Stjerne med blinkende Gys 
vil vi fejre vort Bryllup til evige Tider, 
medens Fjersky’r som Svaner i Ætheren glider.

— Hurra, hurra, hurra. Du digter bedre, end Du 
skriver latinsk Stil. Det er s’gu godt, lod det.

— Det er, hvad jeg kal . . . kal . . . der Roman­
tik, sagde Væversønnen, der var kommen til sig selv 
igjen og havde lyttet med store Taarer i de blakketblaa 
Øjne.

Skjønt jeg naturligvis følte mig smigret, véd jeg ikke, 
om jeg blev glad. Det var mig, som om jeg var løftet 
over eller uden for Omgivelserne. Tavs, i en apathisk 
Exaltation, fulgte jeg med de Andre gjennem Gaden op



til Opdragelsesanstalten, hvis Jerngitterdør endnu stod 
aaben. Men da denne Vej syntes mig altfor ordinær, 
klavrede jeg op ad selve det faste Gitter, svingede 
min Hue op mod Stjernerne og sprang ned paa den 
anden Side.

— Du er drukken, sagde en af Kammeraterne. Pas 
paa at gaa stille op, ellers bliver vi opdagede.

Og nu gik det halvt listende, halvt ravende op ad 
Trappen, op gjennem lange, svagt belyste Gange. Tidt 
tørnede En op mod Væggene under dæmpet Latter og 
Tyssen. Men paa den øverste Trappeafsats viste der sig 
et Syn, der strax slog Skaren med Forfærdelse. Et Lyn 
slog ned gjennem Taagen, hvori vi Alle mere eller 
mindre vandrede, og dets Blink aabenbarede os vor 
Religionslærer. Han boede paa Anstalten som Inspektions­
havende. Nu stod han som en Hindring for at naa 
Sovesalene i øverste Etage uden nærmere Undersøgelse. 
Han stod der som en — rigtignok noget kalveknæet — 
Statue, med Hænderne foldede paa Maven.

Den luskende, fjollede, tjokkevorne Holdning, den 
pludselige Slappelse af den møjsommelig erhvervede Spæn­
ding, Omslaget af Stivheden til den mest karkludagtige 
Ledeløshed, der tydelig viste Fuldskaben, vilde ikke 
kunne  være undgaaet et mere inkvisitorisk Blik, end 
det, denne sølle, nærsynede, opløbne, ranglede theologi- 
ske Kandidat, med Brillerne paa sin Pjerrotsnæse, var i 
Besiddelse af. Han mærkede ikke, hvorledes Flokken, da 
den skulde passere ham, formede sig i to dinglende 
Kolonner, at den smøgede sig tæt forbi ham, som Vandet i 
en Rendesten med ujævn Bund, hvori man pludselig borer 
en Pind lodret ned. Han blev rolig staaende, til jeg, 
som var den allerbageste i Kolonnen til venstre, kom 
ham indenfor Synsvidde. Da sagde han:

— Vil Stenberg strax følge med ind paa mit 
Værelse!

De Andre gik videre. Jeg fulgte noget spændt og for­
undret den ledeløse Adjunkt, der gik, som hans Hofteben 
vare knækkede. Han stak sine nærsynede Øjne lige



ned til Nøglehullet paa sin D ør, da han lukkede den 
op, og vinkede til mig, at jeg skulde gaa bag efter.

Der inde havde der ogsaa været Sold. Kognaks- 
toddyen røg fra de halvtømte Ølglas paa Bordet med 
tre Adjunkter omkring. Den ene sad med en Blyant 
og et Stykke Papir og gjorde l’Hombreregnskabet op. 
Jeg blev helt forundret ved, at de Alle ved min Indtræ­
delse rejste sig og gav sig til at spasere højtidelig op 
og ned ad Gulvet.

Den „Inspektionshavende” var aabenbar forlegen. 
Først kastede han et sky Blik hen paa Spille- og Drikke­
bordet, derpaa støttede han den venstre Albue til en Reol­
hylde, hældede Kroppen til samme Side og lagde Hæn­
derne sammen foran sit Ansigt. Med en langsom, dræ­
vende Præketone sagde han :

— Stenbergs Moder er meget syg. Stenberg maa 
strax tage hjem. Der er bestilt Vogn til Stenberg. Vog­
nen maa være her om faa Minuter.

III.

Jeg gik ud af Stuen uden at sige et Ord. Jeg husker 
kun, at jeg, da jeg kom ind paa mit Kammer for at tage 
noget Rejsetøj i Skabet, mekanisk lod mit Øje glide op 
ad Væggene og talte fire Hulstave i Loftets Gesims. Men 
hvorledes jeg kom ned fra anden Sal, om jeg maatte 
vente paa Vognen, eller om den holdt parat foran Gitter­
døren, kan jeg ikke huske.

Det var et varmt, tæt Regnvejr, det, man paa Landet 
kalder grødet Vejr. Kun de ved Vejen nærmest staa- 
ende Gjenstande: Træer, Huse og deslige, afbrød den Alt 
omhyllende graa Farve med sortagtige Pletter, henflydende 
uden Konturer. Hesteskoens Pjask i den vaade Vej, 
Hjulenes Pjasken i Sporene, Regnens Pjask paa Forlæderet 
og paa Slaget af Postillonens Chenille, Virkningen af den 
megen Punsch, der fra Beruselse var bleven til en tyngende 
ængstelig Følelse . . . Alt forenede sig til noget uendelig



Nedtrykkende, der tvang mig helt forover. Jeg bøjede 
Hovedet ned over Forlæderet og sad ubevægelig med 
en underlig sløv Rædsel for, hvad der forestod. Jeg for­
søgte at tænke paa min stakkels Moder. Jeg vilde ønske, 
at jeg kunde græde, men det var, som det Taagede, 
Henflydende, Dæmpede, Afstumpede, der var uden om 
og inden i mig, berøvede mig Evne til baade at 
tænke og føle. Min Moders Billede flød ud i den
store, kvælende, klamme Taage i Naturen og i mit 
Sind.

Jeg syntes, Kjørselen varede uendelig længe, og dog 
ønskede jeg, da jeg mærkede, at min Fødebys Brostene 
bragte Vognen til at hoppe, at jeg endnu havde det 
dobbelte Stykke at kjøre. Enhver Overgang til Liv, til 
en hvilken som helst Virksomhed fra denne lethargiske 
Tilstand maatte , syntes det mig, medføre en heftig, en 
skærende Smerte. Da Vognen holdt stille foran det vel- 
bekjendte gamle Hus med den sex Trin høje Stentrappe 
med Jernrækværk, de temmelig høje tre Fag Vinduer med 
de mange, smaa Ruder, hvis Træværks oprindelig rette 
Linier Tiden havde krummet og forvredet ligesom den 
spækkede Bindingsværks Mur med Buglen paa Maven, gøs 
jeg ved at høre Postillonens Knald. Jeg vilde have givet, 
jeg véd ikke hvad, for at have kunnet blive siddende i 
Agestolen med -den gamle gjennemblødte Rejsekappe op 
over Ørene.

Den Mellemting af Klinke og Laasegreb paa Gade­
døren gav strax efter for mit Tag. Døren var ikke lukket 
af. Allerede i Forstuen slog den stramme, Død bebudende 
Moskuslugt mig imøde. Den steg i Styrke, da jeg listende 
traadte ind i den temmelig store Dagligstue. Den kom 
jo gjennem Sovekammerdøren, der stod paa Klem, og 
hvorfra en bred Lysstribe skraanede hen mod det ene 
Vindue ud til Gaden. Alle disse Enkeltheder voldte mig 
en tirrende Smerte, men jeg tror, at det vilde have været 
mig umuligt at lade være at iagttage dem, netop som jeg 
gjorde, smaaligt — omhyggeligt.

I Sovekammeret stod den vel kjendte Moderatør- 
lampe, med nedskruet Væge og med grøn Skjærm foran,



paa et lille Bord. Ved Sengen, der laa i Halvdæm­
ring, stod paa den ene Side en Mand i Kautschuks 
Regnkappe, med den ene Haand om den Syges hvide og 
magre Haandled. I den anden holdt han et Uhr, lyttede 
efter Pulsslaget, saå paa Uhret og rystede paa Hovedet. 
Lige over for ham stod en anden Figur. Den var i en saa 
stærk Skygge, at jeg kun kunde skjelne,. at det var en stor 
bred Fruentimmerskikkelse. Ved mine Skridts sagte Knirken 
vendte Lægen Hovedet om mod Døren, stak Uhret i 
Lommen og gjorde en først tyssende, dernæst vinkende 
Haandbevægelse. Det hurtige, stødvise, pibende Aande- 
dræt lød mig imøde, da jeg paa Taaspidserne nærmede 
mig Sengen. Paa et nyt Vink af Lægen skød Vaage- 
konen Skjærmen lidt til Side, saa Skjæret fra Lampen 
faldt paa Moders ligblege Ansigt. Dets Former havde 
allerede antaget Dødens forvanskende Skarphed i Linierne. 
Kun en svag Pliren med de lukkede, mørke Øjenlaag for- 
raadte, at Lyset gjorde sin Virkning igjennem dem. Jeg 
betragtede Moder stivt med bankende Hjerte. Jeg 
følte en tør Hede stige op i min Gane. Jeg greb Haanden, 
der mat, urolig famlede med Lagenet. Den var klam 
og hed.

• Lægen saå paa mig, trak paa Skuldrene og sagde:
— Nihil sperandum est.
Underretningen var overflødig. Det var tydeligt nok, 

at det var Dødsrigets Luft, min Moder indaandede.
— Kan jeg ikke gaa ud i Køkkenet og sige, at de 

skal sørge for nogen Levemaade? sagde Vaagekonen paa 
bredt Sjællandsk med en karleagtig, dyb Stemme, som 
hun forsøgte at gjøre hviskende. — Vi har ikke Noget til 
Aften, Hr. Doktor.

Lægen tilkastede hende et foragteligt, vredt Blik, 
tyssede og pegede hurtig mod Køkkendøren.

Moders Aandedræt blev stundum næsten uhørligt,
: stundum steg det til en Snorken eller Rallen. Hver
i n Gang denne Lyd kom, for jeg sammen. Lægen klappede 
t mig paa Haaret og satte sig ned paa en Stol ved Siden
; af mig. Det var vor aldrende Huslæge, en tør og knoklet
I Mand. Hans Bevægelser havde en mekanisk Regelmæssig-



hed, og hans Ansigt var ellers stivt som en Voxmaske. 
Jeg havde altid før fundet ham løjerlig og tidt moret 
mig med at sætte Ansigt op eller gaa efter ham. Nu 
kom jeg til at holde af den gamle, stive Mand, thi han saå 
paa mig af og til med den sympathetiske Følelse i Øjet, 
som gjør en Bedrøvet langt bedre end alle ordrige Trøste­
taler.

Endnu en hø j, rallende Lyd, saa et Suk . . . det 
var forbi.

Lægens og mine Øjne mødtes. Han nikkede alvor­
lig og sagde:

— Ja, vist — nu er det forbi. Gaa nu strax i Seng, 
lille Stenberg! Jeg har noget at tale med Vaagekonen om.

Da han saå, at jeg stod uvis og tøvede, sagde han 
med en vis stille Myndighed:

— Gjør, som jeg siger! Det har De bedst af.
Hans Stemme lød for mine Øren, som kom den

langvejs fra. Jeg drejede mig om og gik instinktmæssig 
gjennem Døren ind i Dagligstuen. Døren til Køkkenet, 
hvorfra et svagt Lys kom ind, stod vidt aaben. Jeg
skulde der igjennem for at komme til mit sædvanlige lille 
Kammer, der vendte ud til Gaarden. Uvilkaarlig gik jeg 
med forsigtige, lydløse Trin ud i Køkkenet, hvor jeg 
hørte Stemmer. Jeg vilde gaa lige igjennem, men 
pludselig standsede jeg midt paa Gulvet, forbavset og 
lynslagen.

Fra en Lampe, hængt paa en Kjedelkrog oppe i 
Skorstenen, faldt Lyset ned paa det gammeldags Ildsted, 
der blot var en muret Stenforhøjning uden Komfur. Skarpt 
tegnede sig i den brunrøde Tone en uædel Ansigtsprofil 
med en lille, formløs Næse, en stor Mund, dyrisk formet 
med fremstaaende tyk Underlæbe og stærk Underkjæve. 
Det blonde Haar, der intet naturligt Fald havde, skilte 
sig ad i Totter om den venstre Tinding, som vendte ud 
imod mig. Jeg gjenkjendte min Moders sidste Tjeneste­
pige, en lang, dinglevorn Tøs, der vel ikke var ældre 
end jeg selv. Hun laa hen ad Arnestedet, med den højre 
Kind hvilende i Haanden og Armen støttet paa Albuen 
og med Benene med blaa Bomuldsstrømper, som Tøflerne
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sad og dinglede paa, hængende ned mod Gulvet. Hun 
var fordybet i ivrig Betragtning af de Kort, som en lige 
over for siddende kvindelig Skikkelse lagde op foran 
hende paa den sort sværtede Murstensflade. Men denne 
Person var i en saa stærk Skygge, at jeg kun kunde se, 
at hun sad paa Hug med Benene op under sig. Jeg 
herte en monoton, syngende Stemme recitere i Læsetone:

Saa ganger Du hen ad en ensom Sti 
den nye Kirkegaards Mur forbi 
og plukker ved Grøften, hvor Blomster staa, 
en Valmu’, som Maanen just skinner paa.
Den skjuler Du dybt paa dit bare Bryst, 
da faar. for dit Hjertes Pine Du Trøst.

Hvordan det? sagde den lange Tjenestepige og 
borede med en stupid og begjærlig Mine sine Øjne ned 
i de oplagte Kortrækker.

Den anden lagde endnu fire Kort frem, et midt for 
hver af den hele Kortfirkants Sider, og kom derved til at 
gjøre en Bevægelse, saa Lampeskjæret faldt paa hendes 
Ansigt. Jeg havde nær ladet et Udraab undslippe mig. 
Det var min Kagepige fra forleden Søndag.

Hun fortsatte:
Stor Pine Dig voldte den fagre Svend.

— . . .  Nej, det var en Kobbersmedesvend, sagde 
Tjenestepigen hurtig og halvt hviskende.

Kagepigens Øjne, der funklede i Dæmringen som 
en Kats i Mørket, gjennemlynedes af et Smil. Jeg saa, 
ligesom sidst, hendes Læber aabnes og Tungespidsen liste 
sig ud imellem Tænderne. Der sad hun med det hele 
Ansigt rødt glødende i Lampelyset, som nu i hendes for­
andrede Stilling faldt midt i det. Hun fortsatte sin 
syngende Recitation:

Stor Pine Dig voldte den fagre Svend; 
han gav til den Anden sit Hjerte hen.
Du havde ham troet som det pure Guld, 
men al hans Hu var saa svigefuld.

S. Schandorph: Ti Fortællinger.



Tjenestepigen nikkede, tørrede Øjnene med Bagen 
af Haanden og snød Næsen i sit Forklæde.

Men næste Maaned, naar første Gang 
Du sorgfuld vanker paa grønne Vang, 
med Valmuen trofast gjemt paa dit Bryst, 
vil fjernt Du høre den kjendte Røst; 
il saa afsted mod den søde Lyd, 
da skal din Sorrig vorde til Fryd.

Nu glinsede Tjenestepigens store, dumme Øjne af 
inderlig Glæde.

— Er der ikke Mere? spurgte hun.
I samme Øjeblik aabnedes en Dør. Vaagekonen, 

Kagepigens Moder, kom med et Lys, men derved fik de 
to Piger i Skorstenen Øje paa mig. Med et Hvin for de 
ned paa Gulvet. Lampen paa Kjedelkrogen blev slukket, 
og Kortene skrabede sammen. Jeg forsvandt ogsaa hurtig 
ind paa mit Kammer.

Jeg ha*r allerede bemærket, at jeg var en sløv Dreng. 
Der var ligesom en tæt Taage, en tung, grødet Masse i 
mig, som hindrede hver Tanke i at klare sig og kvalte 
hver fremskydende Følelse i Spiren. Jeg havde været 
eneste Barn. Min Fader havde jeg ikke kjendt. Efter 
hvad jeg senere havde faaet at vide, havde han ægtet 
min Moder meget mod hendes Slægtninges Villie, og 
siden, da han som afskediget Lieutenant opnaaede det 
lille Embede, kjedede han sig, var helst ude at spille 
l’Hombre og kom i Gjæld, som var Alt, hvad han efter­
lod min Moder ved sin Død. Det var en brat, hurtig, 
heftig Ungdomsforelskelse. Der var ikke Stof i Personlig­
hederne nok til at holde -den vedlige, ej heller til at 
grunde et dygtigt og heldbringende Forhold. Deres Livs 
Strøm randt hver til sin Side, tabende sig mere og mere 
i Sandet. Moder havde passet sin Lotterikollektion og. sit 
lille Hus med Samvittighedsfuldhed. Men synderlig ar­
bejdsdygtig var hun ikke, og da hun snart blev brystsvag, 
overkom hun endnu Mindre. Jeg gik for Lud og koldt 
Vand til mit trettende Aar. Naar jeg kom hjem, forrevet 
og forslaaet, græd Moder, søgte at skjænde, men havde



kun Kræfter til at gnave. Og det gjorde ikke noget 
synderligt Indtryk paa mig. Hvad Skolen blev for mig, 
har jeg allerede talt om.

Det gik op for mig, som jeg i denne Nat søvnløs 
væltede mig paa min Seng, at der var ramt mig noget 
højst Alvorligt. Jeg var inderlig vred paa mig selv, at 
jeg ikke var mere fortvivlet, at ikke et Lidenskabsudbrud 
kunde vælte den Mare af mig, som kuede og sammen­
knugede mig. Jeg havde allerede i denne Pubertetsalder 
begyndt at læse en Del Digterværker. Jeg havde for­
elsket mig i Lidenskaben, som jeg saå den fremtræde i 
poetisk Form, og jeg kunde længes dunkelt efter, at 
noget Saadant kunde faa Tag i mig. Jeg havde skrevet 
Digte — uklare, formløse, naturligvis — hvor jeg længsel­
fuldt paakaldte Elskoven, Sorgen eller Glæden som trøste­
rige Magter, der skulde bringe Fart i mit Sinds grumsede 
Vande. Nu havde jeg jo faaet en Sorg. Nu var jo den 
Eneste, der stod mig nær, reven fra mig. Jeg havde jo 
den Bebrejdelse at gjøre mig, at jeg aldrig havde været 
Noget for den stakkels, trætte Kvinde, der saa møjsomme­
ligt havde slæbt sine sidste Aar gjennem Verden, Aar, i 
hvilke der ikke var faldet et Solskinsglimt, ikke havde 
klinget en Tone. Jeg paakaldte nu igjen Sorgen. Hvor 
vilde jeg ønske, at jeg kunde græde . . . men jeg 
laa stille, ubevægelig, med Øjnene fæstede paa Lys- 
og Skyggestriberne paa det hvide Loft i den maane- 
klare Nat.

Øjenlaagene bleve trætte. Jeg lukkede dem og for­
søgte at sove, men gik over i en uhyggelig Tilstand, 
hvori Drøm og Virkelighed vævedes ind i hinanden i 
forvirrede Billeder. Jeg kravlede i Træet efter Kagepigen. 
Pludselig hørte jeg en Rallen nede ved Træets Fod, og 
jeg saå min Moder ligge bleg og døende. Jeg sprang 
ned, saå mig omkring og blev Lys og Skyggestriberne 
vår oppe paa Loftet, lukkede Øjnene, hørte Glassene 
klinge og Kammeraternes Stemmer surre forvirret om mine 
Øren. Jeg syntes, jeg sang en Drikkevise, og Skomageren 
en Salme, medens hans Kones Fødder strakte sig fra 
Sengen hen og væltede Bordet, saa det ramlede over



fned Lyset, og Alt var i Mørke. Da vaktes jeg ved Trin 
og hviskende Stemmer og Raslen med Tallerkener og 
Kopper i Køkkenet ved Siden af. Jeg lyttede, til jeg 
igjen faldt i en Række afbrudte Blund. Da saå jeg Scenen 
paa Skorstenen, men det forekom mig, at Kortene blev 
ved at drysse ned fra oven gjennem Skorstenspiben, først 
langsomt, saa stærkere, med Raslen og Klapren, til de 
begravede de to Kvinder, Lampen, hele Køkkenet, til 
Alt blev stille, og jeg hørte den inspektionshavende Ad­
junkts Stemme:

— Stenbergs Moder er meget syg, Stenberg maa 
strax tage hjem, der er bestilt Vogn til Stenberg, Vognen, 
maa være her om faa Minuter.

IV.
Ved min Moders Begravelse mødte hendes Broder 

'Overretsassessoren, hendes nærmeste Slægtning, som jeg 
ikke havde set i flere Aar, og om hvem jeg kun havde 
en dunkel Forestilling. Det var en velvoxen Mand paa 
nogle og fyrretyve Aar, med svagt Anlæg til Mave, mørke­
brunt Haar, der graanede i Tindingerne, fine, skarpe, men 
smaa Ansigtstræk, med en porcelænsagtig Glathed i Huden 
paa de Steder, hvor den ikke blev ujævn af det helt af­
barberede Skæg. Hans staalgraa Øje havde et roligt 
forskende, alvorligt Udtryk, naar han fæstede det paa 
Folk, idet han let trak Brynene sammen. De smalle, 
fint tegnede Læber bevægede sig med en næsten rhyth- 
misk Regelmæssighed, naar han talte. Stemmen havde 
en smuk og klar, men monoton Klang. Man fik Indtryk 
af, at Alt, hvad han sagde, var et fuldstændigt korrekt, 
logisk akeentueret Referat af Et eller Andet, hvortil han 
havde været et ubestikkeligt og paalideligt Øjenvidne. 
Selve Begravelsesdagen viste han mig en stille, næsten 
opmærksom Venlighed. I Følget, hvor Byens Embeds- 
mænd gjorde underlige Figurer i deres Uniformer, tog 
han sig helt aristokratisk ud, med den slanke Figur i den



blaa, guldbroderede Frakke, som han bar med et let An­
strøg af militær Anstand, dog uden al Stivhed eller 
stevletmæssig Holdning.

Dagen efter lod han mig om Morgenen kalde ind i 
Dagligstuen. Der sad. han med sin Thekop foran sig, sin 
vellugtende Cigar i Haanden. Paa Bordet laa en Del 
Papirer og Dokumenter. Med en Haandbevægelse be­
tegnede han, at jeg skulde tage en Stol. Jeg satte mig 
lige over for ham, og han saå paa mig med sine inkvi­
sitoriske Øjne. Men der var intet Strengt eller Haardt i 
dem , kun hvad jeg vilde kalde en officiel, human Vel- 
villie. Han sagde:

— Det er ikke gaaet Dig særdeles godt i Skolen, 
Theodor, det ser jeg nok. Jeg vil imidlertid ikke lægge 
nogen afgjerende Vægt derpaa endnu. Jeg véd godt, at 
visse Drenge udvikler sig sent, men siden bliver særdeles 
dygtige, endog usædvanlig dygtige Mennesker. Har Du 
specielt Lyst til Noget, føler Du Talent i en eller anden 
Retning ?

— Ne—j— jeg véd ikke . . .
— Naa. Saa er der foreløbig ikke Andet at gjøre 

end lade Dig blive ’ Student, saa kan Du vælge, hvad Du 
vil, men den klassiske Dannelse maa ethvert ordentligt 
Menneske have til Grundvold. Jeg kan meget godt re­
spektere ustuderede Folk, men omgaas eller tale med 
dem kan jeg i Reglen ikke. Din Moder efterlader sig 
Intet undtagen dette lille Hus. Det skal sælges og Kapi­
talen opbevares til Dig, naar Du bliver myndig. Det er 
min Pligt at sørge for Dig. Det er mig ingen Byrde, 
det maa Du ingenlunde tro, m ig  er enhver  v i r ke l i g  
P l i g t  kjær, og mine Kaar tillader mig at gjøre det 
uden den mindste Gene eller Opofrelse. Er Du ellers 
vel fornøjet paa Opdragelsesanstalten ?

Jeg nølede.
— Ja . . . jeg . . . jeg tror . . .
Han brød brat a f:
— Blot et klart og bestemt Svar! Ønsker Du at 

blive der?
— Nej.



— Godt, saa melder jeg Dig strax ud, og Du tager 
med mig til Kjebenhavn. Saa vil jeg lade Dig dimittere 
privat. Jeg ynder ikke de store Skoler der. Vil Du op­
sætte en Liste over dem af dine Ejendele, som beror 
paa Anstalten, saa rekvirerer jeg dem samtidig med, at 
jeg" melder Dig ud.

Gud skal vide, hvor mange Stykker Uldent og Linned 
der manglede i den Liste, jeg opsatte. Heldigvis kunde 
min Onkel ikke kontrolere det. To Dage efter vare vi 
i hans Hjem i Kjebenhavn.

Han boede ude paa Østerbro, der dengang var lidet 
bebygget, i et Hus for sig selv. Det havde kun Stueetage 
og en lille Kvist. Foran det, ud mod Gaden, var et 
Blomsterparterreanlæg. Beboelseslejligheden havde for­
neden fem Værelser. Af dem var de to møblerede som 
Arbejdskabinetter med Skrivebord og Reoler. Det, der 
laa paa Solsiden, benyttede min Onkel om Vinteren, det 
andet om Sommeren, men Dørene mellem dem stod altid 
aabne. Saa var der Soveværelse, Spise- og Dagligstue. 
Men den sidste benyttedes kun, naar Husets Herre havde 
Fremmede. De ensfarvede med mørk Oliefarve malede 
Vægge, de blanke Møbler, der stod saa korrekt paa deres 
Plads som Skildvagter paa Post; Resonansen, som baade 
Ens Skridt og Tale frembragte, 'da der næsten ingen 
Tæpper eller uldne Draperier fandtes, der kunde dæmpe 
Lyden; selve Kobberstikkene, alle i sorte lakerede 
Rammer med en enkelt forgyldt Liste, og som uden Und­
tagelse var efter de mest bekjendte klassiske italienske 
Malerier; Lysekronerne, der saa ud, som om de kun 
saare sjelden benyttedes, — Alt gjorde Indtryk af en 
upersonlig, repræsentativ Elegance, sonr om det Hele 
snarere var bestemt til at holde Komitémøder end til at 
bo i. Jeg følte tidt en næsten ubetvingelig Lyst til at 
spytte paa Gulvet for dog at bryde denne irriterende 
Korrekthed.

Da Droschken, hvori vi ankom fra Jernbanen, holdt 
udenfor den lille Gitterdør, var vi i Forstuen bievne mod­
tagne af min Onkels Husholderske, Madam Bertelsen, en 
Enke efter et Retsbud. Hun havde en rank, høj Figur
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og bar sort ulden Kjole og hvidt Forklæde, hvis Smække 
sad stramt som et Panser om det flade Bryst. Hendes 
Ansigt med de store, haarde Træk, den lange, tynde, 
over Munden nedhængende Næse med Hornbriller paa 
var en levende Illustration af Devisen N il admirari. Hun 
hilste min Onkel med et mandfolkeagtigt Buk. Mig saå 
hun næppe til.

— Det er min Søstersøn, den unge Stenberg, sagde 
min Onkel. Han skal for Fremtiden bebo Gjæstekammeret.

— Vel, Hr. Assessor, sagde Madam Bertelsen. Jeg 
saå ned efter hendes store højre Haand med de tykke 
Aarer. Jeg ventede, at hun militærisk vilde føre den op 
til den Bobinets Kappestrimmel.

— Værelset er naturligvis i fuldstændig Orden, saa 
det kan tages i Brug strax?

— I fuldstændig Orden, Hr. Assessor.
— Godt. Middagsmaden ?
— Serveres nu, Hr. Assessor.
Det var et ganske anderledes velsmagende Maaltid, 

end jeg var vant til at tære paa Opdragelsesanstalten. 
Og dog havde jeg ingen Appetit. Der blev ikke talt et 
Ord, medens det gik for sig. Stilheden afbrødes kun af 
den dæmpede Lyd af Madam Bertelsens Skridt, da hun 
gaaende paa Filtsko skiftede Tallerkener og henne i Buf­
feten hentede en Rødvinsflaske. Hun skjænkede et Glas 
for min Onkel, som strax efter satte' Proppen paa. Saa 
satte Madamen den atter ind i Buffeten. Min barn­
agtige Æresfølelse følte sig krænket over, at min Onkel 
ikke engang bød mig et Glas Vin den første Dag, jeg 
var i hans Hus. Det havde min fattige Moder dog gjort, 
hver Gang »vi spiste sammen paa en eller anden Mærkedag.

Jeg var fra Opdragelsesanstalten vant til, at Alt gik 
paa Klokkeslæt, saa Husets til det Mindste gjennemførte 
Præcision generede mig for saa vidt ikke. Men jeg 
manglede her den Fornøjelse, som frivillige eller ufrivillige 
Brud paa Ordenen før forskaffede mig. Der nede brød 
jeg mig kun lidt om at komme for sent til et Maaltid 
eller en Læsetime. De Skjænd eller Ørefigen, det kunde 
medføre, var dog en Slags Afvexling i Ensformigheden.



Her kunde jeg ikke gjøre det svageste Forsøg paa noget 
Saadant. Jeg følte, at jeg stod over for en Personlighed, 
med hvem jeg ikke turde optage en Kamp. Dette rolige, 
koldt-velvillige Ansigt, der aldrig blev mørkt, men heller 
aldrig lo, indgod mig en frygtsom, tilbageholdende Lydig­
hed. Og min Onkel gjorde ikke et Skridt for at faa mig 
til at nærme sig ham. Jeg fik nu, som han havde be­
budet mig i Forvejen, private Manuduktionstimer. Jeg var 
langt flittigere end i Skolen, dels fordi jeg ingen Lejlig­
hed havde til Adspredelse eller Udskejelse, dels fordi mine 
Lærere tog Sagen tørt og praktisk, og jeg ikke som hist 
blev opvartet med idealt klingende Fraser om den klassiske 
Dannelses Herlighed og begejstrede Lovtaler over Cicero 
eller Livius. Jeg følte, at jeg skulde laves til Student 
paa den kortest mulige T id , som en Dreng, der maa 
staa sine Læreaar ud, før han kan blive Svend. Det var 
langt fra, at denne Methode begejstrede mig eller tilfreds­
stillede nogen dyb Trang i mig, men den irriterede mig 
ikke, vakte mig ikke til Spot og Modstand. Ti Gange 
hellere den nuværende Kursusentreprenør med sin haand- 
værksmæssige Indtærskning af det, Examen nødvendigvis 
fordrede, end min forrige Rektors ethiske-indignerede 
Prædikener og Adjunkternes forlorne Samvittighedsfuldhed 
og andægtige Idealisme.

Min Onkel, som aldrig før havde været oppe paa 
mit Værelse, kom der ind en Morgen, som jeg sad og 
forberedte mig paa et latinsk Pensum til samme Dags 
Formiddag. Jeg for sammen og skjulte et Blad Papir, 
der laa over den ene af den opslaaede Bogs Sider, og 
jeg følte, at jeg blev ildrød i Hovedet.

Det var i Oktober Maaned. Jeg havde været tidlig 
oppe og siddet i mit Kvistvindue, hvorfra jeg kunde se 
ud over den blaa Sø. Det var mildt - køligt, uendelig 
klart Vejr. De sorte Trægrene med den sparsomme gule, 
røde og grønne Løvbesætning stod med skarpe Omrids 
mod det dybe Blaa i Luft og Vand. Det falmede Løv 
vidnede om , at Dødens Time snart skulde slaa; men 
hvilken tryg Klarhed, hvilken mandig-resigneret Stolthed 

' laa der ikke i disse dybe Farver, i disse kjække, ranke



Former! Naturen gik Døden imøde med oprejst Pande, 
med et vemodigt, men roligt Smil. Et stoisk Heltemod 
slog mig imøde. Og nu dukkede en Følelse op i mig 
af Modsætningen mellem denne klare Ro og det Dumpe, 
kaotisk Uklare i mig selv, hvor Intet vilde fæstne sig 
i bestemte Omrids eller lyde ud i en klar Tone. Næsten 
uden at jeg vidste af det, havde jeg nedskrevet nogle Vers 
paa et udrevet Blad af en Stilebog. Det var det, jeg 
skyndte mig at dække til. Den latinske Bog, jeg læste i, 
var Cicero de officiis.

— Jeg skal ikke forstyrre Dig længe, sagde min 
Onkel, efter at have fæstet et kort og skarpt Blik paa 
mig. Men jeg bør sige dig, at din Manuduktør og dine 
Lærere er ret vel fornøjede med Dig og mener at kunne 
dimittere Dig til Sommer, altsaa et Aar tidligere, end 
Skolen i heldigste Tilfælde vilde have kunnet. Da jeg 
finder, at det er min Pligt at tildele Dig den Ros eller 
Dadel, som Du maatte fortjene, har jeg ikke villet und­
lade at meddele Dig min Tilfredshed med din Flid, 
ligesom jeg heller ikke har det Mindste at klage paa din 
Opførsel i mit Hus, hvor Du hidtil altid har vist den be­
skedne Tilbageholdenhed, som sømmer sig-for et purt 
ungt Menneske, der endnu ikke er Student . . . Du læser 
der? . . . sagde han, idet han bøjede sig ned over 
Bogen.

— . . .  Cicero de officiis, sagde jeg hurtig.
— Det er en fortræffelig Bog. Jeg erindrer den 

j meget godt fra den Tid, jeg selv læste den. Hm? Du
i, IB ser ud, som Du var af en anden Mening. Naa, tal frit! 

Det kunde more mig at høre den.
— Jeg — ja . . . jeg synes, det er saadan en dag- 

[ ligdags Moral, saadan . . .  nogle prosaiske Betragtninger . .  .
— Men Moralen er netop dagligdags, thi i den skal

r vort daglige Liv bevæge sig, og det er Prosa, ikke Poesi. 
[ Prosa er det Normale, Poesi det Abnorme. Jeg véd nok, 
; at Cicero kaldes en Eklektiker af de fornemme Meta- 
1 fysikere, og det er vel et Ekko af denne, af disse Herrer
1 fastslaaede Dom, der paa femte eller sjette Haand er
1 kommet til Dig. Men Eklektiker er enhver praktisk Mand.



Gud hjælpe den, der i Livet vil følge en enkelt Tænkers 
System. Med al Agtelse for f. Ex. Platos Genialitet, som 
der vel maa være Noget om , siden alle Dannede priser 
den, saa er han dog noget af en ekstatisk Drømmer. Hans 
Stat, som jeg i modnere Alder har læst i Oversættelse, er 
Vanvid. Hvis En nuomstunder vilde søge at virkeliggjøre 
hans Theorier, vilde han komme i Konflikt med Straffe­
loven. Søg Du først at fordøje, hvad Du kalder den 
prosaiske Moral! Det er Menneskenes daglige Brød.

— Men — vovede jeg at indvende — er Poesien 
ikke det Højeste ?

— Det véd jeg ikke. Det er et ørkesløst Spørgs- 
maal, som ikke interesserer mig. Kun det vil jeg sige Dig, 
at uden den dagligdags Moral kan intet Samfund bestaa, 
men jeg kan ikke indse, at Samfundet vilde lide væ sent- 
1 i g Skade, hvis Poesien ophørte at existere. Hvis f. Ex. 
Champagnevinen forsvandt af Verden, vilde det ganske vist 
være et Savn, men (og det lille selvtilfredse Smil krusede 
min Onkels smalle Læber) det vilde man dog kunne 
bære, skjønt Champagne, nydt med Maade, er god til 
Tid og Sted.

' Medens han talte, løftede han til min store For­
færdelse Cicero op fra Bordet og blottede Bladet, hvor 
mine Vers stod. Mit Hjerte bankede voldsomt, da han 
tog det, idet han sagde:

— Naa, det var Ret, Du skriver Notitser til dit 
Pensum . . . nej — hvad er det? Se, se! . . . Ens­
formigt og langsomt læste han den utydelige Skrift. Men 
han var vant til at dechiffrere utydelige Håandskrifter.

O, gid en rensende, spredende Storm 
snsed igjennem mit Indre, 
saa Taagen svandt, og 'den klare Form 
i Solens Blink kunde tindre!
O, gid hvad lavt og krybende gror, 
ranked sig hejt til en Stamme; 
gid Stormen ned i de Gnister for, 
som døsige, spredte i Sjælen bor, 
og blæste dem op i Flamme!

i
i



O, gid et Eneste tog i mit Sind
den tronende Herskers Sæde
og væded mit ø je  og gløded min Kind:
en mægtig Sorg eller Glæde,
en Klang fra Naturens dybe Grund,
en Tanke, en adelsbaaren,
en Kvindesang i en Aftenstund,
saa fin, saa sart, som i Skovens Bund
den unge Flora i Vaaren!

Jeg længes saa stærkt imod Livets Færd 
fra Mulmet, hvori jeg huser, 
og efter at svinge i Luft mit Sværd, * 
saa højt det hviner og suser.
Og lad mig kun saa i ubændig Trang 
bryde hver Trense og Tømme, 
naar blot jeg for Alvor har følt engang 
i ø jet Lys og i ø re t Klang 
fra Luftens levende Strømme!

Min Onkel lagde aldeles rolig Bladet ned paa sin 
Plads.

— Hvor gammel er det, Du er? spurgte han tørt.
— Sytten Aar.
— Skriver Du tidt Vers?
— Nej, kun sjelden.
— Ja, det gjør heller ikke videre, naar det ikke 

tager for megen Tid. Det er heldigst, naar man i Tide 
overstaar sine Børnesygdomme. Det er vist ellers ret 
fix gjort . . . Dermed vendte han sig om og gik ud 
af Døren.

V.
Min Onkel kom ikke saa sjelden ud, navnlig i Mid­

dagsselskab. Vel én Gang om Ugen saa jeg ham gjen- 
nemskride Værelserne i sort Kjole, hvidt Halstørklæde og 
med Ridderkors paa Brystet, og jeg kunde ikke nægte, at 
han tog sig godt ud. Madam Bertelsen holdt sig ved slige 
Lejligheder altid i det midterste Vindue i Dagligstuen 
med en Holdning, som om hun havde lystret Kommando-



ordet: «Ret!” Det samme Replikskifte gjentog sig hver
Gang.

O nkel (spørgende): Hm?
M adam  B er te is e n :  Assessoren ønsker The i

Aften ?
O n k e l: Ja.
M adam  B e rte lsen : Turde jeg spørge om Tiden?
Onkel bestemte da Klokkeslættet, der aldrig var senere 

end ti. Han drak altid The hjemme, naar han kom fra 
Selskab. Om han gjengjældte disse Indbydelser ude af 
Huset, véd jeg ikke. Hjemme hos sig selv saå han kun 
nogle Embedsmænd — Kolleger fra Retten, en Departe­
mentschef og.en Kontor-dito — til l’Hombre om Vinteren, 
men det var ikke til videre Glæde for mig, der hver 
Gang havde den Ydmygelse at blive forbigaaet med de 
fine Vine, som skjænkedes ved def med Østers, Fuglevildt 
osv. besatte Aftensbord. Jeg fik mit ene Glas røde Bord­
vin , og dermed Basta. Jeg slog Knips i Lommen af 
Ærgrelse og gik længe forbitret op og ned i mit Kammer, 
hvorhen jeg altid forføjede m ig, saasnart Bordet var 
hævet.

Kort efter denne lille Episode med Versene tog min 
Onkel ud til Middag — hvorhen vidste jeg aldrig. Han 
havde en Dag givet Ordre til at servere The til Klokken 
ni. Præcis paa Slaget ankom han, men var mod Sæd­
vane ledsaget af en Fremmed. Det var en lille, korpulent 
Mand, der saå helt anderledes ud end de Gjæster, jeg 
ellers var vant til at se. Hans Haar var meget tyndt 
i Panden, rent borte i Issen og hang i graa Krøller ned 
ad Nakken. En kraftig Knevelsbart slyngede sig under 
den lille Opstoppernæse og var det eneste Mandige 
i dette Ansigt med smaa, kvindelige Lineamenter, som 
dog var noget vanhældede af en større Kjødrigdom, end 
de kunde bære. Hans Linned sad noget uordentlig og 
krøllet. Skjortekraven posede ud, og Flipperne hang ned 
over Vesten som slappe Sejl. Saasnart han kom ind i 
Stuen, smed han sig ned i en stor Lænestol, strakte 
Benene langt fra sig, gabede højt og sagde:

— Der var nederdrægtig kjedeligt. Og sikke nogle



Kvalmepinde af Cigarer efter en Middag! Op med en 
bedre, Du Lovtrækker! •

Onkels fine Næse slog nogle fine Rynker.
— Skal vi ikke have The først ? sagde han.
— The? Nej ellers Tak! Har Du ikke en Genever 

eller en Bajer?
— Blot her var noget af den Slags i -Huset — 

men —
— Aa hvad, jeg kan jo gjøre Kur til din Korporal­

nymfe og sige hende nogle Behageligheder om hendes 
svulmende Former og . . .

Onkel afbrød ham hurtig, pegede paa mig og 
sagde:

—: Det er min Søstersøn Stenberg, endnu ikke 
Student.

— Ho — Maxima debetur . . . naa, Fyren kan jo 
Latin bedre end jeg, haaber jeg for hans Skyld.

— Det er, sagde Onkel til mig, Hr. x. x . , og han 
nævnede et Navn, hvis Ejer var velbekjendt i den musikal­
ske Verden som en udmærket Violoncellist. Jeg vidste, 
at han var en Skolekammerat af Onkel og Student fra 
samme Aar. Kontormændene havde stundum nævnet ham 
ved l’Hombregilderne med et underlig beklagende Skulder­
træk. Da jeg rejste mig og hilste, lod min Onkel sine 
Øjne glide fra den Ene til den Anden af os med en 
svag Antydning af et sarkastisk Smil og sagde:

— I er paa en Maade Kolleger. Du er jo Musiker, 
og min Søstersøn skriver Vers.

Man kunde have kjøbt mit Liv for fire Skilling. Jeg 
ventede aldeles sikkert at høre den lille Musiker slaa en 

[ høj Latter op. Men hvor blev jeg ikke skuffet ved at
i møde et sympathetisk bifaldende Blik i hans brune
i svømmende Øje.

— Det glæder mig s’gu. Alle unge Mennesker, der
> duer Noget, har skrevet Vers. Det er sandt, at kun faa
; af dem bliver Digtere, men den Trang er blot et Udslag 
i af den Poesi, som, hvad enten den- bliver til Kunst eller
i ikke, dog er det Eneste, der duer til Proviant paa den
I lange Livsrejse.



— Den har jeg aldrig havt videre Brug for, sagde 
min Onkel, idet han tog Lampen og lyste os ind i Spise­
stuen, hvor Bordet var dækket, og hvor der mod Sædvane 
stod en Flaske Rødvin og en Karaffe Sherry.

Den Fremmede havde aabenbart ikke Lyst til at ind­
lade sig paa en Diskussion. Han sendte et velbehageligt 
Øjekast hen til Bordet og sagde:

— Ho — ho — Vin! Ja saa beder jeg om For­
ladelse, at jeg rekvirerede 01  og Brændevin.

Men min Onkel, som Intet spiste, medens Musikeren 
tog forsvarlig til sig, navnlig af Vinen, optog den lige 
begyndte Samtales Traad.

— Jeg har Intet mod, hvad I kalder Poesi, saa lidt 
som jeg har mod Luxus indenfor visse Grænser. Men 
jeg har meget mod al Affektation og Overdrivelse. Vil man 
lade Poesien og Kunsten blive paa deres naturlige Plads 
som en højere Luxusartikel, bestemt til Dannedes og Mod­
tageliges Rekreation — nu vel — saa lad gaa! Men 
Intet harmede mig mere end den Forgudelse, som vore 
Samtidige drev med de Ting, og omendskjønt jeg ikke 
sværmer for mange af vor Tids Rørelser, saa har den 
dog gjort Ret i at skyde det æsthetiske Afguderi til Side. 
Kan der tænkes noget Taabeligere end at raåbe op om 
en Tragedie af Oehlenschlager eller et Digterværk afHei- 
berg, som om det var en Begivenhed af indgribende Be­
tydning for vort Samfund, saaledes som man gjorde i vor 
Ungdom? Det var, som om Digterne var Menneske­
slægtens største Velgjørere, som om de ved en mystisk 
Inspiration stod i Pagt med Guddommen og trængte langt 
dybere ind i Sandheden i Kraft af den end Videnskabs­
manden eller Praktikeren ved Fornuftens eller den ihær­
dige Flids Arbejde. Sig mig en Gang, kan Du i en 
kort Formel indbefatte, hvad Gavn alle disse inspirerede 
Herrer lige fra Homer til Shakespare, fra Dante til Goethe 
har gjort Samfundet?

Om jeg kan? Lad mig se . . . Nej Gu’ kan jeg ej, 
og det behøves heller ikke. Men jeg paastaar, at den 
maa være dum som en Ko og døv som en Sild, der 
ikke føler sit Hjerte slaa højere og sin Tanke løftes op i



en renere Æther, naar han læser saadant Noget som Hamlet 
eller Faust.

— Naa, og hvad saa? Det kan muligvis være 
meget behageligt for ham, men hvad gavner det Menneske­
heden ?

— Ja for en Ulykke . . .  bi lidt, nu har jeg det. 
Naar han selv ved at beskjæftige sig med de Ting bliver 
et bedre Menneske, saa bliver ogsaa hans Virksomhed ud 
ad til bedre og renere.

— Det tror Du ikke selv for Alvor paa, Højstærede.
I Æsthetikere, i det mindste I, som hører til den roman-

5 tiske Periode, protesterer jo, saa vidt- jeg véd, mod Kun- 
: ' stens Anvendelse i Moralens Tjeneste. Ja var det, I kalder 
i |  den højeste Poesi, idyllisk og priste den harmoniske Til- 
i stand, hvori Enhver føler sig som et Led af Samfundet, 
i saa var der Intet at sige derimod. Men sætter I ikke netop 
[ højest Pris paa de Digtninger, der forherliger Lidenskaben 
i og revolutionære Tendenser i Individet: Oprøret mod 
i Guddommen, som hos Faust, Selvtægten, som hos Hamlet.
 ̂ Jeg kjender kun de Ting efter Andres Beretning, men har 
[ Du Noget at indvende mod mit Referat?

— Men for Helvede, Menneske . . . jeg er nær ved
i som Jesper Ridefoged at bruge det Bevis, at jeg finder •
j udi min Samvittighed, at, hvad Du siger, er Løgn. Liden- 
i skab — hm -—■ uden Lidenskab er intet Stort udrettet i 
r Verden.

— Det Citat har jeg ogsaa læst, jeg véd ikke hvor.
I Det kan være rigtigt, for saa vidt der menes den Art 
I Lidenskab, der er rettet mod et for det Hele velgjørende 
1 Maal og energisk forfølger det. Jeg beundrer Kolumbus’s 
I Lidenskab, hvis man kan kalde det saaledes, thi hans
1  Plan var ikke fattet i nogen Inspirationens Rus, men
d hvilede paa mathematisk og nautisk Grundlag. Jeg kan 
o ogsaa beundre f. Ex. Galilei, til en vis Grad. Jeg kjender 
[i ikke videre til hans Histories Enkeltheder, men man
jI kommer ikke paa Pinebænken, uden man har baaret sig 
is utilbørlig ad i en eller anden Retning.

— Saa! Nu har jeg hørt det m ed! Skulde han



have lejet og sagt, at Solen drejede sig, og Jorden stod 
stille?

— Nej. Men han burde have kjendt sin Tid og 
nedlagt sin Opdagelse i en forseglet Pakke, som forst 
skulde aabnes efter hans Dod. Det vilde have sparet 
ham selv for Ubehageligheder, og Sandheden vilde langt 
hurtigere og lettere bane sig Vej, hvis den ikke netop 
med en vis, om Du vil, poetisk Lidenskabelighed trodsig 
traadte op mod det Bestaaende, der altid er i sin Ret, 
naar det forsvarer sig. Man skal ikke raabe nylig op­
dagede Sandheder, som strider mod den almindelige Op­
fattelse, ud paa Gader og Stræder. Det er kun at revoltere 
Pøbelen. Man skal holde dem inden for de Indviedes 
snævre Kreds, gjemme dem dér en rum 'Tid, saa baner 
de sig lidt efter lidt Vej, uden voldsomme Omvæltninger. 
De burde helst nedskrives i et Ciffersprog, som kun tyve 
Mennesker forstod. Saa sparedes der meget Blod i 
Verden.

— Men kan Du ikke begejstres for en ædel Martyr 
for Sandhéden, Din Parykblok? raabte Musikeren og slog 
i Bordet.

— Du skulde ikke tage Dig af Martyrerne, sagde 
• min Onkel med skærende Kulde. Du har meget lidt til­

fælles med dem. (Musikeren var just midt i at tømme 
et vældigt Glas Pale Sherry.) Jeg tvivler ikke om, at en 
stor Del af dem har været hæderlige og uegennyttige 
Mænd. Men netop i deres Egenskab af Martyrer gjor de 
ikke Spor af Nytte. Det Sande og Fornuftige sejrer ved 
sin egen Magt. Man skal blot have Taalmodighed og be­
kæmpe sin personlige Lidenskab for det. Men for at 
komme tilbage til dine priste Digtere, de har, saa vidt 
jeg véd, aldrig givet sig af med at være Martyrer. Jeg 
kjender ikke meget til Literaturhistorien, men jeg tror dog 
ikke, at jeg fejler, naar jeg opkaster en beskeden Tvivl 
om Digternes Tilbøjelighed til Martyriet. Det er i Reglen 
epikuræiske Egoister, for hvem Privat- og Samfundslivet 
ligger meget for lavt. Nogle forførte Kvinder, for ikke 
at tale om nogle bedragne Kreditorer — hvad generer 
det en stor Aand? Nej tværtimod. Det giver Stof til



tragiske og komiske Skildringer, der bliver saa meget 
sandere, som de beror paa personlig Erfaring. Derfor 
er Digtere og Kunstnere jo forelskede i en Figur som 
Don Juan.

Musikeren havde set saa flittig til Glassene, at 
hans i Forvejen ringe Evner til at føre Noget, der 
lignede en Diskussion, nu slog komplet Klik. Han 
raabte:

— Don Juan — Don Juan — men Dit Uhyre — 
beundrer Du ikke Mozarts Don Juan? Er der ikke Spor 
af Sans for det Erotiske i Dig?

j — Hvad jeg mest beundrer ved Don Juan er, at den
! som alle musikalske Kompositioner hviler paa Mathematik,
< det Tørreste, Rationelleste, ergo det Sikreste af Alt. Hvad 

det Erotiske angaar, saa skal jeg i faa Ord sige Dig min 
Mening derom. Da det beror paa en Naturlov, har det 
samme Krav paa Respekt som enhver anden Naturkraft, 
men kun for saa vidt den holdes inden for de Grænser, 
som Samfundets Tarv kræver. Det, Du kalder det Ero­
tiske, skal behandles af Villien og af tusind Hensyn til 
det Passende, det Nyttige, det Udførlige osv. En ung 
Fyr, der forelsker sig i Tyveaarsalderen, skal i ethvert Til­
fælde bekæmpe sin Lidenskab, thi han vil i vort Samfund 
ikke kunne gifte sig. En Mand, der ikke har Raad til at 
føde en Kone, skal jage sin Forelskelse ud af Tanken. 
Den, der begaar en Mesalliance, navnlig hvor Misforhold i 
Dannelsesvilkaar er tilstede, handler som en . . . handler 
ikke klogt.

Jeg fik siden at vide, at Musikeren i sin Tid havde 
ægtet sin Tjenestepige, fra hvem han efter et ulykkeligt 
Ægteskab var bleven skilt. Han sukkede og sagde resig­
neret :

— Det Sidste er der s’gu Noget i.
— Men det Øvrige? spurgte min Onkel i en let ud­

fordrende T one.
#

— Aa — jeg giver dine Argumenter Døden og 
Djævelen. Har Du ikke et Klaver? . . . for vel er jeg 
Violoncelspiller og ikke Pianist, men lad mig faa fat i 
Klaveret, og jeg skal bevise . . . je g  skal Satan . . .

S. Schandorph : Ti Fortællinger. ^



— Nej, jeg har ikke noget Klaver, saa Du maa op­
sætte din harmoniske Argumentation, til et saadant er ved 
Haanden.

— Musikeren rejste sig op, blussende rød, havde 
megen Umage med at faa tændt en Cigar over Lampen, 
bød Farvel og slog nogle underlige Kurver med en be­
tænkelig Tendens ti} at karambolere med Stuens Møbler, 
hvorefter min Onkel lyste ham ud.

Da min Onkel kom tilbage, tog han Lampen og 
rettede Gangen ind mod sit Soveværelse. I Døren vendte 
han sig om, saa fast og rolig paa mig og sagde:

— En Skjønhedens Præst, en Poesiens Apostel!
Det kogte i mig af Vrede, men Vreden gjorde mig 

godt. Noget af det, der syntes at være det Bedste i mig, 
rejste sig til Trods. Min Onkel havde villet slaa ind paa 
de gamle Lakedæmoners Manér: at lade en Helot drikke 
sig fuld i et pædagogisk Øjemed. Men den, han betrag­
tede som en Helot, betragtede jeg som en langt ædlere 
Skikkelse end ham selv. Trods hans kluntede og raa 
Repliker og hans komplette Underlegenhed i Diskussionen, 
havde jeg set i hans Øje, hvad jeg satte langt mere Pris 
paa og bedre forstod end min Onkels advokatoriske 
Dygtighed: Begejstring og Gemyt. Selve det, at Meget i 
hans Ydre og hans Væsen pegede hen paa en forfejlet 
Existens, bidrog i min daværende Stemning til at forhøje 
min Sympathi for ham. Hvor længtes jeg ikke efter at 
høre hans „harmoniske Argumentation”.

Jo længere jeg sad og grublede, jo mere opbragt 
blev jeg paa den Tankegang, der gik gjennem. Onkels 
Ræsonnementer. Det var jo Protest mod de elementære 
Naturmagter, mod Lidenskaberne, mod det Vældige og 
Gigantiske til Fordel for det Træge, det Stillestaaende, 
det Korrekte. Jeg huggede i Bordet og raabte højt:

— Leve det Uregelmæssige, leve det Revolutionære!
Jeg satte mig hen ved mit Bord og skrev følgende

Linier, der var et Udslag af alt det Had, der hidtil 
ubevidst havde opdynget sig i mig mod dette Huses is­
kolde Mekanisme, mod denne Kultus af det Korrekte, 
som gik gjennem dets mindste Detail:



Som Kyradserer i gungrende Chok 
hen over Havstokken Bølgerne ride; 
staalblanke Pansre og Hjelmbuske hvide 
gnistre og flagre i tætsluttet Flok.
Vindens Basunstød mod Strandbreddens Klint 
driver til Indhug de stejlende Rækker; 
fodfast staar Brinken; mod Choket den strækker 
Fronten af Kridt, Bajonetten af Flint.

Bragende tørne de sammen, og malt 
bliver til Skumstøv den modige Skare.
H o! det Solide skal nok sig forsvare 
mod hvad der stormer saa vildt og saa galt. 
Driv kun i hundrede Aar Eders Sport, 
knus kun i ridderligt Vanvid jer Pande,
Gang efter Gang skal I dyrt faa at sande:
Sejgt er vort lær, og vort Kridt det er haardt.

Ja — der gaar hundred og hundrede Aar: 
stedse til Angrebet fylker sig Skaren; 
uforsagt klinger bestandig Fanfaren; 
ak, men det Sejge og Haarde bestaar.
Da bryder frem en fornøjelig Dag: •
Himlen, den fyrer med alle Kanoner, 
der kommer Liv i de blaa Eskadroner:
Hurra! I Dag skal vi vinde vort Slag!

Nu ta’r de fat. Deres krummede Front,
Boaen lig, sig om Kridtbjerget spænder, 
knuger med Vælde dets knoglede Lænder, 
sukkende klynker det — Taget gjør ondt. 
Træerne flyve med Top og med Rod,
Brinken, den falder . . . det syder og sprøjter, 
Vindene tuder i Horn og i Fløjter;
Bølgerne jubler i sejerstolt Mod.

Det var kun et Stormpust, der for et Øjeblik gjorde 
det klart i mit Indre. Snart trak Taagen sammen igjen. 
Jeg var falden i Savn med den tapre Beslutning at over­
levere min Onkel nysnævnte Dokument som en Art Krigs­
erklæring, forlade hans Hus og ty til hans Skolekammerat, 
der strax saa sympathetisk og kollegialt havde hilst mig



som en yngre Broder i Apollo. Men næste Morgen vai 
mit Heltemod forsvundet. Jeg tog meget resigneret mine 
Bøger, læste mine Lektier og gik til Byen til mine Kursus­
timer. Rigtignok skjældte jeg mig selv dygtig ud paa 
Vejen og ledsagede mine indvendige Selvbebrejdelser 
med den Gestus at sætte den knyttede Haand op under 
min Næse, men Alt blev som før. Foraaret gik, Sommeren 
kom og med den min Studenterexamen, som jeg absol­
verede med anden Karakter. Mine løst paaklistrede 
Kundskaber kunde umulig have drevet det videre. Allige­
vel havde jeg næret et lønligt Haab om første Karakter, 
da det var gaaet mig godt i det første Par Fag. Jeg 
var ikke aldeles rolig tilmode, da jeg var færdig og om 
Aftenen kom hjem med dette Resultat til Onkel.

Jeg bankede paa Døren til hans Sommerstudereværelse. 
Han sad ved sit Skrivebord med Ryggen mod Indgangs­
døren, lænet tilbage i Stolen, læsende i et Folioark. Han 
vendte sig ikke om strax, men sagde:

— Hvem der?
— Det er mig — jeg . . .  er færdig med Examen.
— Godt. Vent lidt. Jeg skal strax være hos Dig.
— Han vendte Arket og læste den næste og derefter 

følgende Side ned. Saa drejede han Ansigtet om mod 
mig og saå paa mig.

— Nu? spurgte han.
— Jeg fik kun anden Karakter.
— Havde Du ventet mer? Jeg maa sige, at dette 

Resultat svarer til, hvad jeg havde ventet ifølge de For­
hold, hvorunder Du har arbejdet, og den Tid, Du har 
anvendt. Da jeg ikke bryder mig om, at Du faar Sti­
pendier eller Regens, men meget gjerne vil blive ved at 
understøtte Dig som hidtil, er din Artiumskarakter jo 
temmelig ligegyldig. Gaa nu op paa dit Værelse! Naar 
jeg er færdig med mit Arbejde, kommer jeg op til Dig, 
jeg har Noget at tale med Dig om.

Han vendte atter Ryggen til mig og tog fat paa et 
nyt Folioark. Jeg gik op paa mit Kammer.

Jeg stillede mig hen i det aabne Vindue. Solen 
gnistrede endnu lystig over Sortedamssøen. Der steg en 
lun og frisk Duft op fra Haverne langs Dosseringen. En
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Mængde Spaserende krydsede hinanden paa Stien. Jeg 
syntes, de allesammen saå ud , som de vare glade ved 
Livet og ventede at komme til at more sig den smukke 
Sommeraften. Latter og Tale lød op til mig. Jeg fik 
en inderlig Lyst til at gaa ned iblandt dem. Dog — 
hvad skulde jeg der? Ingen kjendte mig, jeg kjendte 
Ingen. Der var ikke en Eneste, til hvem jeg kunde for­
tælle, at jeg nu var Student, Ingen, som vilde gratulere 
mig og række mig en hjertelig Haand og foreslaa mig at 
tage ud sammen og drikke min Skaal. Langt henne paa 
Stien øjnede jeg en Flok mandlige Skikkelser i fuldt Løb. 
Da de kom nærmere, saå jeg, at det var ganske unge 
Mennesker med splinternye Studenterhuer. De lo og 
søgte leende at skubbe hinanden ud i Søen. Jeg kunde 
kjende et Par af dem, der ligesom jeg var gaaede op 
ved Universitetet som private Dimittender. En af dem 
raabte til de Andre:

— Saa — skynd Jer nu, at vi kan komme op paa 
en Kapervogn og ud i Skoven! Lad være at skubbe til 
Alfred — han har Flaskefodret i Tasken, det maa vi 
ikke sætte til . . . Jeg tror, I er gale.

De løb videre, lo og raabte. Lyden forsvandt først, 
da de bøjede om Hjørnet. Jeg flyttede mig bort fra Vin­
duet. Jeg følte mit Indre saa tomt, min Sjæl saa ensom. 
Jeg tænkte paa mit lille Barndomshjem, paa den lille 
Fest, som min Moder vilde have beredt for mig, og jeg 
gav mig til at græde. Da lød der Trin paa Trappen. 
I en Fart fik jeg tørret mine Øjne og sat mit Ansigt i 
Lave. Det bankede paa Døren. Jeg studsede, thi det 
kunde jo ikke være min Onkel, som de faa Gange, han 
havde været paa mit Værelse, aldrig havde iagttaget denne 
Ceremoni. Det var alligevel ham, og denne lille Op­
mærksomhed stemte mig velvillig imod ham. Han havde 
nogle Papirer under Armen.

Han saå sig om i Værelset med et hurtigt mønstrende 
Blik, kneb Læberne sammen og sagde:

— Se snart at faa Orden i dine Bøger og andre 
Ting, der ligger omkring paa alle Møbler. Vær ikke 
saa barnagtig at tro, at det er genialt at være uordentlig.



Naa . . . jeg har forresten et Alvorsord at tale med Dig. 
Tænd Dig en Cigar (han bød mig sit Futteral), nu 
er der intet Upassende i , at Du ryger i min Nær­
værelse.

Han tændte sig selv en , satte sig ned og begyndte:
— Jeg vil først gaa over til dine rent praktiske For­

hold. Du har nu snart i et Aar været myndig under 
Kurator. Strengt taget burde jeg maaske have underrettet 
Dig derom den Dag, Du fyldte dit 18de Aar, men efter 
moden Overvejelse besluttede jeg at vente, til Du var 
færdig med din Studenterexamen. Da din Moders Bo var 
sluttet, blev der en Kapital af 3000 Rigsdaler, eftersom 
jeg fik Huset meget fordelagtigt solgt. Det er nu min 
Mening at udbetale Dig en Sum af denne Kapital hver 
Maaned i dine Studenteraar, og naar jeg sætter sex Aar 
— hvad der er meget rigeligt — som. Tiden for dit 
Embedsstudium, paa hvis Valg jeg ikke tror mig berettiget 
til at øve nogen Indflydelse, men som jeg selv vil bede 
Dig vælge efter moden Overvejelse — det haster ikke 
. . . saa vil Du, naar Du hvert Aar har brugt 300 Rigs­
daler til Klæder og Lommepenge, endda have 1200 Daler 
kontant, naar Du bliver Kandidat. Kost, Logis og dertil 
hørende Lys og Varme faar Du her som hidtil. Jeg øn­
sker, at Du møder præcis ved Middagsbordet. Med Hen­
syn til de andre Maaltider har Du din Frihed. Jeg stoler 
paa, at Du ikke misbruger min Tillid ved at hengive Dig 
til nogen Slags Udskejelse, men jeg ønsker heller ikke, at 
Du skal undlade at leve, om Du vil, som en Kavaller. 
Skulde Du trænge til Penge, til, hvad jeg vil kalde smaa 
repræsentative Udgifter, f. Ex. en lille Souper til Gengæld 
for modtagne Invitationer, vil jeg gjerne hjælpe Dig: mit 
Hus er, som Du véd, ikke indrettet paa ungdommelige 
Selskaber. Sligt maa Du arrangere andensteds.

Med et Udtryk i sit Ansigt, hvor Følelsen af den 
gode Samvittighed lyste frem, standsede min Onkel, 'gik 
hen og lukkede Kakkelovnsdøren op og kastede Asken af 
sin Cigar ind i Kakkelovnen, idet han parenthetisk bemær­
kede :



— Jeg skal lade Madam Bertelsen sætte et Par 
Cigarkopper herop.

Saa satte han sig, rømmede sig og begyndte igjen:
— Med Hensyn til din nye Stilling har jeg dernæst 

i Sinde at meddele Dig nogle Betragtninger, som jeg mener 
ikke kommer paa urette Tid og Sted. For faa Aar siden 
spillede Studenterne en vis fremtrædende Rolle i vort 
Samfund. De dannede det intelligente og modtagelige 
Publikum for en politisk og social Retning, hvis bedste 
Kræfter var udgaaede fra deres Midte. Jeg tror nu ingen­
lunde, at denne Retning har udspilt sin Rolle, da den 
indbefatter Alt, hvad der duer en Smule her i Danmark. 
Men den Fejl, der i sin Tid blev begaaet ved at give 
Pøbelen Lov til at tale med, er ved at frembringe Til­
stande af en saadan Art, at vi Intelligente maa søge andre 
Alliancer. Herom kan og vil jeg imidlertid for Øjeblikket 
ikke udtale mig videre. Men jeg siger Dig dette, for at 
Du ikke skal gjøre Dig Illusioner om en Række festlige 
Aar med Studentertog og Sligt. Vi Klassisk-Dannede, 
som er Nutidens egentlige Adel, maa for Øjeblikket resig­
nere. Det er maaske en Slags Straf, fordi vi — eller i 
det Mindste en Del af os, lod Stemninger og Illusioner 
løbe af med os. Som Sagerne nu staar, har et ungt 
Menneske i din Stilling ikke Andet at gjøre end at arbejde 
med et bestemt, fast Maal for Øje og søge sin Glæde i 
sin Pligt, saa kommer Lønnen, — om end først efter 
en Aarrække. Men den kommer.

Jeg véd ikke, om jeg tog fejl, men jeg syntes, at 
min Onkels Øje søgte Ridderbaandet, som prydede hans 
Knaphul. Han gjorde en forberedende Bevægelse til at 
gaa ud ad Døren. Men, som greben af et pludseligt Ind­
fald , vendte han sig om , støttede den ene Haand mod 
en Stoleryg og gjorde med den anden en Bevægelse, 
som naar man slaar til en Flue. Han sagde henkastende:

— Naa, Vers og Sligt befatter Du Dig vel ikke 
mere med? Naa gjør Du? Ja som Tidsfordriv i ledige 
Timer, nærmest i Form af Sange ved festlige Sammen­
komster, kan Sligt jo ikke skade. Tiden har ikke Brug 
for nogen anden Slags Poesi. Ingen fornuftig Mand inter­



esserer sig nu om Stunder for en ung lyrisk Herres Stem­
ninger og Tilstande. Om han er klar eller uklar ind­
vendig, forelsket eller forbitret, kommer virkelig ikke 
hans Samtid ved. Nu vil jeg lade Dig overveje disse 
forskjellige Betragtninger, som jeg her har meddelt Dig. 
De kommer fra en Mand, der har en Del Erfaring baade 
som Embedsmand og i andre Retninger, og som stedse 
skal være til Rede, naar Du ønsker et modent, over­
vejet Raad.

Et Kast med Hovedet og en Hævning af Brynene, 
der betød Punktum Finale og Underskrift paa Aktstykket, 
endte Talen, og Onkel gik hilsende ud ad Døren.

VII.
Jeg blev igjen flittig af Kjedsomhed. Det vil sige 

flittig paa min egen Maade. Det havde aldrig ligget for 
mig at bestemme mig, og følgelig opsatte jeg at vælge 
et Embedsstudium. Den Smule Filosofi, der fordredes 
til anden Examen, faldt mig ikke svær, men den hverken 
fængslede mig i nogen særegen Grad, ej heller kunde 
den fylde min Tid. Derimod læste jeg Alverdens Digtere 
i Oversættelse — vore egne kjendte jeg det Meste af — 
og det var som før de Arbejder, hvori Lidenskaben ret 
slaar sig løs, der greb mig mest. Mit stille, dvaske 
Virkelighedsliv søgte jeg Modgift mod gjennem et liden­
skabeligt bevæget Liv i Fantasien. Jeg vidste naturligvis 
godt den Rangfølge, der gjaldt i den almindelige Op­
fattelse, og jeg tilstod ikke engang for mig selv, at jeg 
i mit inderste Hjerte havde mest Glæde at Viktor Hugos 
Notre Dame de Paris og Prévost’s Manon Lescaut. Den 
Sidste som jeg havde kjøbt hos en Antikvar, skjulte jeg 
omhyggelig i min Seng. Jeg havde en Følelse af, at 
Onkel vilde blive rasende*, hvis han saå, hvad den inde­
holdt. Filosoficum absolverede jeg heldig og uden stort 
Arbejde, og da Onkel spurgte mig, hvad jeg vilde studere,



for Ordet T h e o lo g i  mig ud af Munden. Han nikkede 
uden at ytre enten Mishag eller Bifald.

Jeg havde aldrig følt Noget i mig, der gik i Ret­
ning ad religiøse Rørelser. Men jeg havde en dunkel 
Fornemmelse af, at der maatte være mest ^Idealitet” i 
det Studium. Dette Aars Kursus i Kirkehistorie begyndte 
netop med Middelalderen. Det tiltalte mig, og jeg sup­
plerede Docentens tørre Omrids af de mægtige kultur­
historiske Figurer som Abeilard, Arnaldo af Brescia, Fran- 

i ciskus af Assisi med min Fantasis Farver. Det Ene førte
t til det Andet, og inden jeg vidste et Ord deraf, havde
[ jeg læst det ene Værk om Middelalderens Kirke- og Kul- 
t turhistorie efter det andet. De øvrige theologiske Discip-
[ liner hørte jeg Forelæsninger over som i Drømme. Jeg
> skrev mekanisk Kollegier, men aabnede aldrig hverken
> dem eller dogmatiske og exegetiske Bøger.

Det var bestandig et Eremitliv. Kun flygtige Be­
il kjendtskaber, ingen Kammeratskaber. Mine Kursuskamme-
i rater havde jeg aldrig kjendt synderlig til, og da jeg
{ havde været et Par Gange i Studenterforeningen, lugtet
f Tobaksrøg, set paa Skakspillere og Avislæsere og set
\  Aftengjæsterne klumpe sig sammen i Kliker, fik jeg nok
b af den. Det kan have været min sky og ubehjælpsomme
4 Naturs Fejl, men Spor af noget Kammeratligt fandt jeg
li ikke der. Det kan have beroet paa min ensidige Dannelse,
b der blot hvilede paa æsthetisk og historisk Læsning, men
)[ jeg mærkede aldrig Noget, der lignede Aand, slaa mig
ii imøde i de Haller.

En Gang, da vi spiste til Middag, spurgte min Onkel
n mig:

— Jeg synes, Du gaar aldrig ud?
— Det gjør jeg heller ikke.
— Du læser meget? Naa, det er jo glædeligt nok.

t>/[ Men da Du ingenlunde har den Begavelse, der fordres
:ii til at være Videnskabsmand i dette Ords strengere For-
ia stand, bør Du samle dine Studier med din Examen som
U. Maal og søge den for din Alder passende Rekreation i
O Omgang med Jævnaldrende.

— Jeg kjender Ingen.
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— Naa, Du er ikke skikket til at gjøre Bekjendt- 
skaber? Det tænkte jeg 'nok. Ja, saa kommer jeg vel 
til at tage mig af Dig og indføre Dig i et af de Huse, 
hvortil jeg har Adgang. Du kan have godt af at se 
ældre og mere udviklede Personligheder, der spiller en 
fremtrædende Rolle i Samfundet.

Et Par Uger efter meldte han mig, at jeg om 
Aftenen var inviteret til en stor Grosserer med Titel af 
Etatsraad. Onkel selv skulde der til Middag sammen med 
de Ældre.

Jeg kjedede mig skrækkelig. Hvad der egentlig gik 
for sig, skal jeg ikke kunne sige. Der var en gruelig 
Mængde Mennesker. Damerne var udmajede som Kane­
heste, en Del af dem saå dog livlige og friske ud, men 
de sortklædte Kavallerer, der underholdt dem, først ved 
Bordet, siden under Dansen, havde dels et brutalt-dyrisk, 
dels et mat og udvisket Udseende. De vare vist vante 
til at komme hyppig sammen, thi jeg hørte i deres Sam­
taler de samme Navne blive nævnte med Allusioner til, 
hvad der var sket i det og det Hus. Jeg stillede mig 
flere Gange bag et samtalende Par. Jeg hørte Noget, 
hvoraf de lo, som jeg ikke forstod, jeg*hørte kritiske Be­
mærkninger om de Tilstedeværende, om Theatret, der 
dog mest indskrænkede sig til, hvorledes den eller den 
Skuespillerinde eller Sangerinde havde C(se t ud® i den 
og den Rolle, men jeg hørte ikke en Replik, saå ikke en 
Bevægelse, der enten umiddelbart vakte min Sympathi 
eller fængslede mig ved et Præg af en ejendommelig 
Personlighed. Det var et Menneskemudder, en grødet 
Masse, syntes det mig. Der var fri Passage gjennem alle 
Stuerne. I en Salon sad en stor Del ældre Damer, nogle 
ved Whistborde, andre om et stort Bord midt i Salen, 
gruppevis samtalende. Nogle saå ud, som de hele Tiden 
sagde hinanden Stikpiller med fornærmede Miner. Andre 
stak Hovederne sammen som Faar i Regnvejr og talte 
fortrolig hviskende, medens den Talendes Øjne spejdede 
rotteagtig om til alle Sider. Atter Andre saå bekymrede 
og alvorsfulde ud og nikkede betydningsfuldt, som under­
stregende hvert O rd, de vexlede. I et Par Kabinetter
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, 1 spilledes der Kort af de ældre Herrer. Her var dyb
I Stilhed og tæt Tobaksrøg, hvorigjennem der kun en

>■'" ' enkelt Gang lød et Forbavselsesudraab over en vis Kom-
1 bination af Kort, der var falden ‘paa én Haand. Ellers

: summede kun ’l’Hombrekortenes Navne En om Ørene.
Saa var der et stort Værelse, hvori man konverserede og 

i ; røg. Hvad der blev talt højt om, var Politik, men det
I blev ved Hentydninger, som de Deltagende Alle forstod
> som et Frimurersprog. De kaldte ugenert Ministrene ved
> __ deres Navne, og det var aabenbart en Forudsætning, som
[ Enhver gik ud fra, at alle de Tilstedeværende vidste, at
i man omgikkes disse Excellencer saadan i al Gemytlig-
I hed. Pludselig tvinges mit Blik hen mod en Krog, da
l jeg hører mit Navn nævne . . . der stod min Onkel med
I Ryggen mod mig og talte med en Universitetsprofessor,
) ; der sagde:

— Stenberg — hm — Stenberg . . . je g  skal nok
i huske Navnet. Ja det lille Legat skal han nok faa. Altid
j til Hjælp til en lille Rekreationsrejse. Jeg skal tale med
I Eforus, der kan Intet være i Vejen. Hør, gode Hr. Over-
i , retsassessor, min Søn . . . (her blev Samtalen hviskende).

— Hvor mange Aars Kandidat? spurgte Onkel. Jeg
ri hørte ikke Svaret.

— Jeg skal tale med Justitiarius. Jo vel skal han
ri have det.

Jeg listede mig bort for ikke at blive set. Paa 
/  Vejen tilbage gjennem de andre Værelser mødte jeg den
sj[ Musiker, som jeg i sin Tid saa hos min Onkel, men som
T jeg aldrig havde fundet paa min Vej siden. Han sejlede
:b afsted med svulmende Skjortekrave og vidt udspilede
T Flipper, da Husets Frue kom ham imøde.

— Glæder De os saa med lidt Musik, Hr. xx?
T Tjeneren har hentet Deres Instrument, De gav mig jo
J  Lov til det sidst hos Etatsraad Vengs. Frøken Korff,
38 som akkompagnerer Dem, er ogsaa kommen.

,"i Den lille Mand bukkede og fulgte med Fruen ind i 
,b den Salon, hvor Klaveret stod. Ved dette sad en lille,
»il lidt forvoxen, midaldrende Dame i en ingenlunde ny eller
m moderne graa Silkekjole. Et stort Publikum samlede sig



i dette og det tilstødende Værelse. Efter at Musikeren 
havde hvisket et Par Ord til Damen ved Klaveret, tog 
hun et Nodehefte frem og slog an.

Det var en pragtfuld Marche i bred, flot Stil. Ung­
dommelig, trodsende Livsglæde, Mod til at-gaa lige tværs 
gjennem Verden med faste Trin, med oprejst Pande, 
Sikkerhed i sin Sag og Vished om, at Tilværelsen vilde 
hjælpe den frem, klang fuldt ud i dette kraftige Foredrag, 
der forekom mig såa frejdig - fornemt, som Kunstneren 
ikke brød sig det Mindste om sit Publikums Mening. 
Det jublede indeni mig. Det forekom mig, som den lille 
Mand udfordrende kastede en Handske til alt dette Li­
stende , Surrende, Summende, Ængstelige, al denne Hen­
synstagen til Højre og Venstre, alt dette Dorske, Blaserede 
eller flovt Vigtige, alt dette officielt Værdige, dette for­
lorne Ædle, som havde tirret mig den hele Aften. Da 
han var færdig, turde Ingen klappe eller raabe Bravo. 
Man hørte kun dæmpede Henrykkelsesudbrud, især fra de 
Damer, der havde slaaet gal Takt med Hovedet.

— Rent — klassisk! — gryntede Husets Herre, den 
store, tykke, med Ridderkors dekorerede Etatsraad og 
Grosserer, der lignede en Præmiestud, og han nikkede 
protegerende til Kunstneren, som bukkede flygtig og trak 
sig tilbage.

Han passerede lige forbi mig. Han maa have læst 
Noget i mit Blik, thi han standsede foran mig:

— Har jeg ikke set Dem før? spurgte han.
Jeg fortalte ham hvor.
— Det er rigtigt. Morer De Dem ? — det Sidste 

hviskede han.
— Nu ikke længer . . . Han lod mig ikke fortsætte.
— Skal vi stikke bort sammen ? Nu skal de til at 

drikke The, saa gaar vi, og Ingen mærker det.
Jeg var hellere end gjerne med. I en Fart var vi 

komne ud i Entreen, fik vort Tei paa og naaede ned 
paa Gaden.

— Det er s’gu Slid for Føden dette herre, sagde 
den lille Virtuos. Men Mennesket er saa svagt og gjør 
saa Meget for Mad og Vin. Ha! sikken en Chåteau Mnr-



gaux , naada! Men det er sandt, den fik de Unge nok 
ikke Noget af! Uden den Slags Ting skulde da Fanden 
være med til det Hoveri. Det gjør Folk saa dumme. 
Tænk Dem, der var nogle al vore bedste Videnskabsmænd, 
Forfattere, Komponister og Kunstnere til Stede, og ikke 
et fornuftigt eller muntert Ord.

— Hvor var de? spurgte jeg forbavset.
— Ja hvor? Rundt omkring. Saa De ingen af 

dem ?
— Jeg kjender dem ikke.
— Naa. Ja paa saadanne Steder er de ligesom 

alle de andre Kanuter og udmærker sig kun af og til ved 
et mere menneskeligt Fysiognomi . . . skjønt alt det 
Æderi i Længden tager paa Adskillige. Jeg er ellers med 
Skam at tale om bleven sulten igjen, men deres tynde 
Franskbrød og Thevand skulde jeg dog ikke have Noget 
af. Hvad siger De om et Par Rundstykker med Kaviar, 
en Bajer og en ganske ubetydelig lille Snaps ? Men De 
maa s’gu ikke sige det til Deres Onkel . . .  Aa, jo det 
maa De for Resten gjerne. Lad os røre os lidt først . . . 
ud ad Frederiksberg til.

Jeg følte ikke megen Lyst til de nævnte Fortærings- 
gjenstande, og uagtet der var Noget ved ham, der for­
dunklede det glimrende Indtryk af hans Spil, var jeg dog 
altfor glad eller smigret ved at være i Selskab med ham, 
til at jeg ikke skulde gaa ind paa Alt.

Han standsede foran en Pavillon i Frederiksberg
Allé.

— Ja der er Sangerinder, sagde han og rynkede 
Næsen. — Hm — naa — det er Bestialitet, det Forrige 
var Idiotisme. I al Fald er dog Menneskene paa denne 
Beværtning sandere end paa den forrige.

En skrækkelig Sang lød os imøde fra nogle pyntede 
og sminkede Fruentimmer paa Tribunen. Ved Smaa- 
bordene sad alle Slags Mennesker af begge Kjøn. Nogle 
sov, Andre passiarede. Der var en Tobaksrøg, en Lugt 
af Smørrebrød, 0 1 , Brændevin, Toddy o. s. v., der gjorde 
Luften saa tyk, at man fik Lyst til at skære i den med 
en Kniv. Den lille Musiker bestilte og fik de nævnte



Spise- og Drikkevarer. Ingen af os herte eller saå paa 
de producerende Kunstnerinder, men min Ledsager sad og 
morede sig over Gjæsterne og gjorde mig opmærksom paa 
de mest komiske Figurer iblandt dem.

Der sad nu en sat ældre Mand med sin jævnaldrende 
Kone. Han saå saa gnaven og inderlig misfornøjet ud, 
at man snarere skulde tro, han sad midt i et overvældende 
Arbejde, end at han var ude at more sig. Hver Gang 
Konen, der gabede den ene Gang efter den anden, hen­
vendte Ordet til ham, snerrede han ad hende, som om 
han vilde bide hende. Naar han havde taget en Slurk 
af sit 0 1 , rystede han paa Hovedet og satte Glasset 
haardt fra sig. D er sad en ung Fløs, klædt efter sidste 
Modejournal, med en Guldvestekjæde saa tyk som en 
Hundelænke, og en sort Hat, der var saa blank, at den 
skar i Øjnene. Han var saa opfyldt af sin egen Storhed 
og den omgivende Verdens Ringhed, at kun Loftet med 
den smagløse Dekoration af Forgyldning og Spejlglas var 
Gjenstand for hans Blik, hvori den ferskeste Dumhed af-, 
malede sig. Kun naar en uværdig Medskabning strøg saa 
tæt forbi ham, at den kom i let Berøring med hans 
Frakkeærme, kom der en Art Indignationens Liv i Øjet. 
Han trak da sin lilla Handske af og børstede ivrig Ærmet 
med Haanden, som en Brahmin, der renser sig efter Be­
røringen med en Paria. D er sad tre Individer af den 
Slægt, som Folkesproget kalder Rødder, med Hattene 
enten paa Snur eller satte langt ned i Nakken samt med 
slukte Cigarer i Mundvigerne, og gjorde alt Muligt for 
paa den mest højrøstede Maade at minde om deres Til­
værelse. De skrabede med deres Stole, klinkede med 
deres Toddyglas, som vilde de slaa dem i Stykker. En 
akkompagnerede Sangerinderne ved at fløjte, medens de 
to Andre sloge Takt med deres Stokke; de stemte i 
Visernes Omkvæd af fuld Hals, vexlede Øjekast med 
Fruentimmerne paa Tribunen o. s. v. D er sad to ældre 
Fyre af et noget forfaldent Udseende, de vare lige ved 
os, saa vi kunde høre den Ene sige med en af Graad 
bævende Stemme:

— Ja Du er min Ven, Kristoffersen, det skal jeg



aldrig glemme, saa længe disse hersens Øjne kan se Sol, 
Maane og Stjerner, og om Du saa laa i den værste Rende­
sten nere i Borjergade, saa skulde jeg aldrig holde mig 
for god til at række Dig denne hersens og sige: Kri-
stoffersen, Du er min Ven i Livets og Dødens Rige.

Kristoffersen var mindre rørende stemt. De mange 
^Omgange” han havde faaet, havde gjort ham søvnig. 
Naar han i Mellemrum vaagnede, gnavede han paa et 
Andeben eller en anden fed Gjenstand, saa faldt han i 
Søvn igjen og nikkede, ved hvilke Bevægelser hans Pande 
faldt ned paa Andebenet, saa han tværede Fedtet ud over 
hele Ansigtet, der havde et saa koncentreret Udtryk af 
Smerte og Ildebefindende, at de gav hans Kammerat Lej­
lighed til at gjentage de lyrisk-rørende Forsikringer om 
sit ømme Venskab , som om det kunde hjælpe mod 
Kvalme.

Jeg morede mig mere over den lille Musikers Glæde 
end over dens Gjenstande, thi han nød den i lange Drag. 
Hvor vilde jeg have ønsket, at han havde sin Violoncel 
ved Haanden og havde tolket den Fryd, der spillede i 
hans brune Øjne! Just som den Tanke faldt mig ind, 
sagde jeg til ham:'

— Hvor kunde De spille saa' smukt i det Selskab, 
hvor De kjedede Dem saa skrækkelig?

Han Ansigt blev pludseligt alvorligt, næsten bittert:
— Jeg spillede heller ikke godt. Jeg kan over­

hovedet ikke spille mere. For ty ve Aar siden spillede jeg 
godt eller var nær ved at gjøre det.

Jeg vilde gjøre en Indvending i Form af en Kom­
pliment, men han afbrød mig:

— De fleste Kunstnere her i Danmark bliver dumme, 
naar de er fyrretyve Aar, og naar de i den Alder er 
naaede til, hvad man kalder Anerkjendelse, saa slaar de 
sig til Ro og tærer paa deres Kapital. De har faaet 
deres Stempel af Kritiken og søges af vore saa kaldte 
Kunstens Mæcenater, der hellere burde kaldes Kunstnernes 
Restavratører. Man bliver officiel og doven, man har 
naaet, hvad man tror, man kan naa. I en lang Aarrække 
var man desuden herhjemme saa overbevist om vor egen



Fortræffelighed, at den, der vilde lære Noget af andre og 
og større Folk, blev betragtet som en skabagtig Karl. Jeg 
troede inderlig paa vor „nationale” Kunst i alle mulige 
Retninger, og jeg maatte jo gjøre det, for jeg kunde 
ikke gjøre et Buestrøg, uden Aviserne fortalte mig, hvor 
mesterligt det var. Jeg havde stor Færdighed i at be­
klippe al Slags Musik, saa den kunde gaa i dem her 
hjemme. Lidenskaben kunde jeg gjøre tækkelig, For­
tvivlelsen kunde jeg gjøre sentimental, den sprudlende og 
funklende Erotik kunde jeg gjøre saa moralsk, at Præst 
og Degn kunde' velsigne den. Naa — saa kom jeg til 
at gjøre en Rejse, som jeg skulde have gjort, da jeg var 
fem og tyve Aar, men jeg var to og fyrre. De store 
Virtuoser, som jeg hørte, spillede min kjøbenhavnske 
Katekismus sønder og sammen, men nu var jeg for 
gammel til at faa den ud af Hovedet. Saa maatte jeg 
dreje den gamle Lire for at faa Lidt til Brød og Brænde­
vin. Jeg var vant til at lade mig stoppe med Mad som 
en Kapun af mine Mæcenater; nu æder og drikker jeg 
mig gjennem de Aar, jeg har tilbage. Fanden gale i det 
Hele — men det bliver nu ikke anderledes. Hej Op­
varter, en Bajer til!

Han kastede sin Cigarstump hen ad Gulvet og saå 
gnaven ud. Der var en Pavse i Skraaleriet oppe fra Tri­
bunen. Pludselig aabnedes Indgangsdøren paa vid Gab. 
og en Hob unge selskabsklædte Mennesker kom ind. Da 
de kom nærmere, gjenkjendte jeg Ansigterne fra Selskabet 
hos Etatsraaden.

Støjende og sparkende til alle Sider stormede de 
helt op til Tribunen, smed -sig ned paa deres Stole, 
strakte Benene ud i Verden, pustede Cigarrøg ud med en 
Mine, som om de vilde spytte den i Øjnene paa Til­
værelsen i Almindelighed. Det var vor jeicnesse dorée, 
Plutokratiets Stamherrer.

— Dersom de Fyre er skabte i Guds Billede, maa 
Gud se underlig ud, brummede Musikeren.

Pavsen paa Tribunen varede temmelig længe, og 
man fik efterhaanden en Fornemmelse af, at der forbe­
redtes noget Usædvanligt. Endelig ringer Klokken, Bag-



grundsdraperiet bevæger sig; en Kvinde kommer frem. 
Strax runger en vældig Applaus gjennem Salen. Næppe 
havde mit Øje hvilet paa hende et Sekund, før jeg følte 
som et elektrisk Stød gaa igjennem mig . . .  En Mur af 
Aar, der laa mellem Barndommen og nu, revnede med 
en vældig Breche. Haven, Æbletræet, Snefoget af Blom­
sterblade, Kysset, Ringen, Gildet hos Skomageren, mit 
barnagtige Elskovsdigt, Moders D ød, Spaascenen i Skor­
stenen gled forbi mig, hvert Billede som oplyst af et 
Lynglimt og strax givende Plads for det næste. J a , det 
var Kagepigen fra min Fødeby.

Hun var bleven høj, ikke lidt over Middelhøjde, med 
en kraftig, ikke yppig Figur. Der var noget Atheneagtigt 
ved hendes Former, men Hovedet og Ansigtet var alt 
Andet end græske. Det Første var lille, men bredt i For­
hold til Længden og mindede om den katteagtige Rov­
dyrstype. Det Sidstes Farve var en mørk, ensfarvet Bleghed, 
saa længe det var i Hvile; siden fik Kinderne et brun­
rødt Skjær. Hvad jeg strax kjendte hende paa, var de 
store, klare, sorte Øjne paa den blaa Emailgrund med 
deres stærke, men kolde Glans. Hun var pragtfuldt klædt 
i en gul, brocheret Silkekjole, der sad stramt som et 
Harnisk om Busten. Om Livet havde hun et højrødt 
Skjærf, om Halsen et Baand af mælkehvide Perler. Det 
krøllede Haar hang stærkt, yppigt og frit ned om Nakken 
og Skuldrene. En af' de nævnte, nylig ankomne Herrer 
rejste sig op og lorgnetterede hende lige op i Ansigtet. 
Hun gjorde en hilsende Sænkning af Øjenlaaget og sendte 
et næsten umærkeligt, snarere spodsk end venligt Smil til 
ham.

Med Altstemme begyndte hun paa et langt saa kaldet 
humoristisk Sangnummer. Text og Musik var simpelt 
Fabrikarbejde; men hendes Sang og Foredrag hævede 
dem ud over deres oprindelige Sfære, ja bragte En næsten 
til at glemme, at det var en simpel Sangerknejpeluft, man 

11 aandede. Visen handlede om et Pigebarn, der giver en 
• Række Friere Kurven, og i Fremstillingen af disse lagde 

hun et virkeligt mimisk-dramatisk Talent for Dagen. Midt 
, i min lyttende og stirrende Betagethed ; hørte jeg som i
f.j S. Schandorph: Ti Fortællinger. 28



Drømme min Ledsager udbryde gjentagne Gange: «Guds 
Død og Pine, der er Skam Geni!” Det gjorde en ganske 
ejendommelig Virkning at se og høre den unge, smukke 
Kvinde i Udtryk og Stemme snart efterligne en fed, stak- 
aandet Pengematador, snart en fløset ung Baron, der vil 
imponere ved blaseret Overlegenhed, snart en ung tunge­
rap Probenreuter, der under Frieriet børster sine Whiskers, 
snart en sentimental, klynkende Lyriker med begge Hæn­
der paa sit svulmende Hjerte, snart en Dragonofficer, der 
under Frieriet sparker med venstre Ben til Sabelen og 
piller med højre Haand ved Snippen af sin Knevelsbart 
osv. Men jeg lo ikke som Alverden, jeg slugte hende 
med Øjne og Øren. Det var det sidste Nummer i Fore­
stillingen; at det lønnedes med uhyre Klap og gjentagne 
Fremkaldelser, forstaar sig af sig selv. Jeg blev lige til 
den sidste Fremkaldelse, uagtet min Ledsager trak mig i 
Armen og vilde have mig med. Da det endelig lykkedes, 
sagde han:

— Ja vist er der Talent hos den Tøs, men hun 
ender dog i Rendestenen.

— Hvorfor det ? spurgte jeg rask.
— Saå De ikke den Grossererdreng, der koketterede 

med hende ? Det er naturligvis Elskeren.
Tavse gik vi ved Siden af hinanden, til han gik ind 

i et Hus paa Vesterbrogade, hvor han boede. De sidste 
Ord bed mig i Sjælen. Jeg havde netop beundret hendes 
kolde, spodske Hilsen til Lapsen, men saa faldt det mig 
ind: saadan saå hun jo ogsaa paa Dig hin Sommerdag 
under Mødet paa Trætoppen. Hun kyssede Dig først, da 
Du havde givet hende Ringen.

VIII.

Jeg vendte brat om og gik atter ud ,i Alléen. Jeg 
naaede Sangerkaféen, hvor der nu var lukket og slukket. 
Paa hver Side af Fagaden var et Gitter, der forhindrede 
i at gaa helt rundt om Bygningen. Der var Noget i mig,



der ligesom med mekanisk Nødvendighed drev mig til at 
efterligne mine Drengebedrifter; jeg krøb med Lethed 
over Gitteret. Jeg kunde orientere mig for saa vidt, som 
jeg opdagede, at et smalt Stykke Have løb om Pavillonens 
tre Sider. Ved at famle langs den Facaden modstaaende 
Mur fandt jeg en D ør; gjennem Nøglehullet saa jeg Lys 
indenfor. Jeg listede mig tilbage og styrede i lige Linie 
fra Døren, til jeg stødte paa et Træstakit, fandt en Laage 
og kom ud paa et frit Rum, hvor jeg sank i opblødt Jord 
lige til Anklerne, snublede over Murbrokker og hverken 
kunde finde ud eller ind. Store Regndraaber begyndte 
at piske mig i Ansigtet. Jeg var tvivlraadig, om jeg 
skulde gaa videre paa Maa og Faa eller gaa tilbage 
gjennem Laagen; men som jeg overvejede dette, aabnedes 
den lille Dør. Et Lys slukkedes i det Samme indenfor; 
men jeg havde set to i Kaaber og Shawler tæt indhyllede 
Kvindeskikkelser i Døraabningen i samme Øjeblik, som 
Lyset forsvandt. Snart hørte jeg deres Trin, som gav en 
pjaskende Lyd paa den mudrede Grund. Trinene kom 
nærmere; jeg kunde skimte en højere og en mindre Skik­
kelse. Den første gik nogle Skridt foran den sidste. De 
talte hviskende, den bageste standsede et Øjeblik og syntes 
at ville vende om ad en anden Vej, . . .  da hørte jeg 
den højeste sige utaalmodig:

— Jeg vil ikke — jeg vil ikke — jeg v il ad denne
Vej!

— Han bliver dog tilsidst gal paa Dig, naar han 
hver Nat maa holde med sin Droschke som en Nar, snerrede 
den Anden med en tandløs Læspen.

— Saa faar han blive god igjen.
— Han er en gentil Herre. Naar han bliver vred, 

hvem skal saa give Dig Silkekjoler og Stads?
— Et andet Tossehoved, der har Penge nok til at 

smide ud af Vinduet, lo den Høje.
— Paa den Maade gaar det ikke i Længden med 

den Levevej.
— Saa faar det lade være at gaa.
— Ja, saa kan Du ved Gud sejle din egen Sø. Nu



gaar jeg den anden V ej, jeg vil ikke pjaske gjennem alt 
det Pladder.

— Værs’artig, Madam, gaa De kun, saa sejler jeg, 
lo atter den friske unge Stemme, og dermed gjorde dens 
Ejerinde nogle lange 'Skridt fremad. Den Gamle gav 
sig til at gaa efter hende. Saa vidt jeg kunde skjønne, 
tog hun fat i hendes Kaabe . . . jeg hørte som et 
Klask med Haanden og derpaa et hvæsende Arrigheds- 
udbrud:

— Din snottede Tøs — er Du fjantet? Sla’r Du? 
Nu gaar jeg ud til Herrens Droschke, saa kjører vi hjem 
. . . jeg har Nøglen . . . sov Hun saa kun paa Stationen 
i Nat, Jomfru Snerpehæl!

Og jeg hørte trippende Skridt vende sig i mod­
sat Retning og fjerne sig. Den . anden Kvinde stod 
et Øjeblik ligesom raadvild, derpaa tog hun en rask Be­
slutning, samlede sine Klæder og gav sig til med lange 
og hurtige Skridt at gjennem vade den aabne Plads. Men 
da hun ved at passere lige forbi mig opdagede en Mand- 
folkeskikkelse, undslap der hende et lille Skrig.

— De skal ikke være bange, sagde jeg, jeg vil ikke 
gjøre Dem Fortræd.

— Hvorfor staar De her? spurgte hun kort.
— Jeg er faret vild og kan ikke finde Udgangen af 

denne Plads.
Der maa have været noget Enfoldigt eller Troskyldigt 

i min Maade at tale paa, thi hun gav sig til at le. Jeg 
blev lidt stødt og spurgte:

— Jeg hørte nogle Ord, De vexlede med en Anden 
. . . Ønsker De, at jeg skal ledsage Dem?

— Hvad . . . hvem er De?
— Jeg er Student, jeg . . .
— Pst! . . . hør — kommen der Ingen? . . .  jo 

jeg synes det! — Kom.
Og med Heftighed tog hun min Arm, saa hun næsten 

kneb den, og i Regn, Sjask og Slud løb vi formelig over 
den øde Plads. Hun kjendte Vejen. Efter faa Minuters 
Gang var vi ude paa en gasbelyst, halvt bebygget Gade 
eller Vej uden Brolægning.



Hun standsede et Øjeblik. Endnu holdt hun min 
Arm, saa jeg bag hendes venstre Bryst, der lænede sig 
tæt op mod min højre Arm, kunde føle det stærke Hjerte­
slag. Lygteskjæret faldt paa hendes Ansigt, der nu blus­
sede af det voldsomme L øb: idet mit Øje mødte hendes, 
gjenkjendte jeg det samme Blik som hin Sommerdag i 
Træet. Uvilkaarlig nærmede jeg mit Ansigt mod hendes 
. . . dengang dryssede Blomstersne ned over mig i Sep­
tembereftermiddagens blinkende Sollys, nu piskede Efter- 
aarsregnen mig i Ansigtet under det dirrende, for Vind­
stødene svajende Gaslygteblus . . . dette eller noget 
Lignende gjennemlynede min Erindring . . . Mit Ansigt 
var hendes ganske nær, da hun pludselig slog Hovedet til­
bage, trak Armen ud af min og begyndte at gaa hurtig 
langs Gaden.

— Hvem er De? Jeg har set Dem før, sagde
hun.

— Ja i det gamle Æbletræ i Deres Moders Have.
— Aa, De er en Søn af den Frue med Lotte­

riet?
— Ja — og jeg saå Dem den Nat, hun var død. 

De lagde Kort op for min Moders Tjenestepige.
— Den lange Kristiane — ja. Aa hun var saa dum 

og havde altid Vrøvl med sine Kjærester.
— Jeg kjendte Dem strax, da De traadte frem paa 

Tribunen i Aften . . .
— Naa De var nede i Salen? Synes De ikke, jeg 

sang den Vise morsomt om alle de tossede Mandfolk? 
Ha, ha, h a !

— De lader til at være glad ved Deres Stilling?
— Aa ja . . . saamænd.
— Sig mig . . . hvorfor var De saa bange før? 

Hvem flygtede De for?
— For et af den Slags tossede Mandtolk, som jeg 

sang om.
__  •  __

— For ham, der stod og betragtede Dem gjennem
Lorgnetten ?

— Ja ham med de store Koøjne.
— Han er . . . forelsket i Dem og . . .



— Det er en Tosse. Han er saa kjedelig — uh — 
og saa dum!

— Men jeg herte, at den Kone, som gik fra Dem, 
sagde, at han gav Dem Foræringer.

— Ja, han . . . det vil sige hans Fader . . .  er for­
færdelig rig. Han har givet mig den gule Kjole, jeg 
havde paa i Aften paa Tribunen, et Gulduhr med Kjæde, 
et Perlehalsbaand . . .

-— Hvorfor tager De mod de Presenter?
— Fordi jeg holder meget af smukke Kjoler og 

Guldstads. Det har jeg altid gjort. Han har jo Penge 
nok og kan lige saa godt give dem ud til det som til 
andre Narrestreger.

— Men De vil alligevel ikke bønhøre ham ?
— Hvorfor skulde jeg det? Jeg kan jo ikke lide 

ham. Jeg kan i det Hele ikke lide Mandfolk. De er 
kun til at gjøre Nar af . . . Farvel, nu tør jeg godt ga? 
ene. Jeg bor ved Enden af den Gade.

— Men hun, Konen, sagde, at hun tog Nøglen med, 
hørte jeg.

Hun standsede pludselig, tog igjen min Arm fast 
og raabte:

— Gud — og hun sagde jo , at hun vilde kjøre i 
hans Droschke. Hun har taget ham med hjem . . .  han er 
hjemme! Aa Gud, aa Gud, hvad skal jeg dog gribe til? 
— Og hun gav sig til at hulke som et Barn.

Jeg stod raadvild lige overfor det underlige Væsen. 
Spillede hun en Komedie med mig, eller var hun op­
rigtig? Var der ikke al Grund til at tro, at hun var en 
fordærvet Kvinde, tilfals for Enhver, der vilde tilfreds­
stille hendes Pyntesyge og ravneagtige Lyst til blanke 
Smykker? Var det noget Godt i hende, der bragte hende 
til at fly den rige Lømmel, eller var det blot, fordi hun 
var bange for at støde en endnu rigere eller for hende 
fordelagtigere Medbejler? Stod jeg ikke her som Don 
Quijote, der tog den asturiske Krotøs for en ædel Ridder­
dame , for hvem man burde ofre Livet ? Men denne 
Uvished varede kun et Minut, saa betog denne skjønne 
Skikkelse, der lænede sig op til mig, og hvis kraftige



Legeme Graaden overmandede, mig ganske. Jeg trykkede 
hende lidenskabelig op til mig og sagde:

— Jeg skal blive hos Dem, om det saa var hele 
Natten.

Men da hun mærkede, at min Arm vedblev at om­
favne hende, rev hun sig løs med et vredt Ryk og sagde:

— Lad mig gaa, siger jeg. De er væmmelig lige­
som de Andre. Nu véd jeg, hvorfor De har fulgt med 
mig. Der er ikke et ordentligt Mandfolk ti l! De er 
alle lige saa slemme som de værste Fruentimmer, de 
selv har skubbet ud i Mudderpølen.

Hun gav sig til at løbe, saa stærkt hun kunde, hen 
ad Gaden ind mod Byen! Jeg løb efter hende og ind­
hentede hende ikke uden Møje, thi hun sprang afsted 
som en Hind. Nu syntes hun at have opgivet Alt. Hun 
slog Armene omkring en Gaslygtepæl for at holde sig 
oprejst.

— Vil De følge med mig? — sagde jeg rolig — 
jeg er ikke rig og kan ingen Stads give Dem, men jeg 
vil forsøge at hjælpe Dem med Udsigt til store Ubehage­
ligheder for mig selv. Jeg har Alt at tabe, Intet at vinde. 
Jeg bor hos en Onkel af mig, en streng, yderst korrekt 
Mand med en Husholderske, der er Ærbarheden i egen 
Person. Jager de Dem bort, og under de Dem ikke et 
Tilflugtssted for i Nat, ja saa véd jeg ikke, hvad vi skal 
gjøre. Men vil De vove Forsøget med mig?

— Ja, ja , svarede hun, men jeg fik det Indtryk, at 
hun ikke havde hørt, hvad jeg sagde. Men den kolde 
Ro, som jeg af yderste Evne fremhyklede, var det maaske 
lykkedes mig at tvinge ind i min Stemme. Hun samlede 
sig sammen, og vi gik et Øjeblik tavse ved Siden af hin­
anden. Hun brød først den lange Pavse.

— De tror ikke om mig, at jeg er en retskaffen 
Pige, sagde hun.

— Hvoraf slutter De det?
— De har set mig paa Tribunen i en Sangerindekafé, 

og De har hørt, at jeg har taget mod Presenter af den 
Herre; saa mener De, at jeg er ligesom de Andre.



— Jeg vil tilstaa, den Slags Ting kan bringe En til 
at tvivle. Hvorfor har De valgt den Stilling ?

— Vilde De maaske have, at jeg skulde tage ud at 
tjene som Kokkepige?

— Ja, hvorfor ikke? Jeg ser ikke noget Uhæder­
ligt deri.

— Har De prøvet at tjene?
— Nej — men . . .
— Ja, saa kan De ikke tale med. Saa længe jeg 

kan huske tilbage, har det været min største Fornøjelse 
at se godt ud og høre Folk sige, at jeg gjorde det. 
Hvordan vilde jeg have set ud, hvis jeg havde skuret 
Gryder og skrabet Fisk? Her skal De se, hvor pæne 
jeg har holdt mine Hænder.

Hun tog sin sorte Handske af den højre Haand og 
viste mig den ved en Lygtes Skjær. Den var lang, smal, 
hvid, med gjennemsigtige, lange og elegant holdte Negle. 
Flere kostbare Ringe glimrede paa hendes Fingre. Hun 
smilede glad, 'da hun læste Velbehaget i mit Blik.

— Min Moder, ser De, tog hun igjen til Orde, var 
ikke Andet end en Bondepige, men min Fader maa vist 
have stammet fra fine Folk. Ham kan jeg knap huske. 
Men min Moder vilde prygle mig til at gaa ud og sjove. 
Da jeg skulde konfirmeres, løb jeg fra hende til en Kone, 
der rejste om med Sangerinder til Markederne. Hun 
sagde, at jeg sang godt, og lovede mig Guld og grønne 
Skove. Det var hende, De hørte mig skjændes med før.

— Der faldt De nok i gode Hænder.
— Ja, det er et ækelt gammelt Dyr. Hun sælger 

de stakkels Pigebørn til rige unge Herrer, men mig har 
hun ingen Vegne kunnet komme med, derfor er hun arrig 
paa mig. Og sikke Herrer! Man kan gjøre Nar ad dem 
lige op i Øjnene, uden at de mærker det. Ja de betaler 
endda for det. De klapper ad mig, og naar jeg gjør dem 
efter paa Tribunen, og naar jeg har gjort det ved deres 
Østers- og Champagnegilder, falder de paa Knæ for mig. 
Jeg har tidt havt Lyst til at sparke dem i Næse og Mund, 
men det vilde have været dumt, for jeg skal bruge deres 
Penge. Jeg kan ikke tjene saa Meget, at jeg kan kjøbe



saadanne Ringe som dem, De saå for. Og naar De vidste, 
hvor jeg holder af de dejlige Stene i dem !

Jeg kunde mærke, at dette Pigebarn ikke havde 
ringeste Forestilling om d e t, min gamle Rektor kaldte 
det Ethiske.

— Finder De nu ikke det mindste Urigtige i at tage 
de Fyres Penge og endda gjere Nar ad dem, som De 
siger? spurgte jeg.

— Nej. Hvad er der i d e t?  De har jo fler, end 
de behøver. Naar de endda gav til fattige Mennesker, 
hvad de kaster væk til Heste, Hunde og det, der er 
værre, saa vilde jeg maaske heller ikke gjore det, og 
dersom de arbejdede og tjente deres Penge selv, vilde 
jeg maaske heller ikke gjore det. Men det er jo et rent 
Slumpetræf, at deres Fader eller Bedstefader har tjent en 
Million, og at min var saa fattig som en Kirkerotte. Jeg 
forstaar at klæde mig kjont og tage mig ud for deres 
Penge, det er altid Noget. De ser ud som Abekatte, 
hvad de saa hænger paa sig. Nej, det kan der aldrig 
være noget Ondt i.

— Har De aldrig gaaet i Skole, aldrig lært Religion?
— Jo — jo — det vil sige, jeg læste aldrig paa 

mine Lektier, for det var saadant noget kjedeligt Vrøvl, 
som jeg ikke kunde forstaa. Jeg rev Bladene ud af mine 
Boger, holdt dem i Haanden og læste op af dem. Jeg 
er fingernem og kan gjore Kortkunster, og naar Skole­
læreren kom ned foran mig, kunde jeg gjemme Bladene 
i mine Ærmer, uden at Nogen kunde se det. Og saa 
har jeg har altid kunnet sætte Ansigter op, som De saå 
før, da jeg sang — aa — De skulde bare have set, hvor­
dan jeg kunde lave mig om til et Guds Ord fra Landet, 
naar Skolelæreren kom mig nær, og saa troede han, at 
jeg var lige saa dum som han selv . . . Men hvor er 
det, vi gaar hen?

Efterhaanden som vi nærmede os Østerbro, blev jeg 
mere og mere urolig. Det Tilbud, jeg i et exalteret 
Øjeblik havde gjort, at skaffe hende Nattely i min Onkels 
Hus, var jo Vanvid. Hun gjentog sit Spørgsmaal. Jeg 
var bound by honour, jeg kunde ikke gjore et Tilbagetog.



— Jeg vil bede min Onkel huse Dem i Nat.
— Deres Onkel, hvem er det?
— Det er . . . det er en fornem Mand, en Mand, 

der tror paa, at det, som Folk af hans Slags har fastsat 
som Regel, bør følges som et Evangelium.

— Naa saadan En som Byfogden i B . . .?
Aa . . .  ja.

— Jeg er slet ikke bange for ham. Jeg kan godt 
spille en fin Dame. De kan j'o fortælle, at De har reddet 
mig fra et Overfald . . .  bi lidt — j*eg skal nok selv 
lave en Historie.

— Nej jeg vil ikke lyve for ham, det maa De 
heller ikke.

— Aa hvad! Det er saa morsomt at gjøre Nar af 
saadan nogle Stivstikkere.

— Nej, det fortjener han ikke af mig, det vilde 
være Synd . . .

— Synd! Uh . . . det hørte jeg saa meget om i 
Skolen, men jeg har aldrig kunnet begribe, hvad det var. 
Det, der morer En, kan der jo aldrig være noget Ondt i. 
Er vi bievne til for at kjede os? Saa maatte man da 
heller springe i Peblingesøen. Men hvordan skal jeg saa 
stille mig an med Deres Onkel? Han jager mig vel 
paa Døren?

Jeg nærede i mit Hjerte den samme Frygt, og den 
voxede som en Lavine med hvert Sekund. Men det 
gjaldt om at give hende Indtrykket af, at jeg var sikker 
i min Sag. Mit Svar: C(Lad De mig om det, jeg klarer 
Alt” , maa imidlertid have ladet Noget tilbage at ønske 
i Aplomb, thi hun smaalo og sagde i en næsten beskyttende 
Tone:

— Ja det er vist bedst, vi hjælpes ad . . . Hør, 
hvad kalder man Deres Onkel? Etatsraad, Justitsraad? 
for den Slags Herrer maa man jo ikke nævne ved deres 
Navn.

— Han er Overretsassessor.
— Over-rets-as-ses-sor, Overretsassessor — nu skal 

jeg nok huske det.
Endelig stod vi udenfor Huset. Der laa det med



Skodder for alle Vinduerne i Stueetagen, lukket og slukket, 
i den meste korrekte og moralske Søvn, uforstyrret af Alt, 
hvad der kunde ligne urolige Drømme eller Anelser om 
Indbrud i dets Ro fra Zigeuner- og Landstrygerverdenen. 
De fire gamle, afbladede Popler strakte truende deres 
lange store Kroppe op i Mørket som Dydsgrenaderer, der 
holdt Vagt foran Regelrethedens Tempel, hvori min Onkel 
var Ypperstepræst og Madam Bertelsen Præstinde. Mine 
Vers om Bølgechok’et mod Kridtklinten randt mig ihu. 
Nu kom det an paa, om Demoiselle Gatti og jeg kunde 
præstere et sejrrigt Stormløb mod al denne Soliditet. At 
bruge min Gadedørsnøgle, som jeg havde i Lommen, 
gaa ind og vække Onkel og sætte ham ind i Situationen, 
tiltroede jeg mig ikke Sikkerhed og Ro nok til. Der 
maatte gjøres noget Opsigtsvækkende, noget Eklatant. 
Med et Spring satte jeg over Parterret mellem Laagen 
og Huset, tog fat i Dørklokkens Greb og ringede af al 
Kraft. Det var mig, som Stormklokken lød , som hele 
Huset rungede og rystede, som om alle Madam Bertelsens 
Tallerkengeledder faldt ned af deres Hylder, og alle min 
Onkels Lovbøger i vild Forvirring styrtede ned fra Re­
olerne. Sangerinden stod og tørte ivrig sit Fodtøj i 
Græsset og paa Dørmaatten.

Endnu rørte Intet sig. Alt sank tilbage i Dødstilhed. 
Jeg hørte kun de tunge Regndraabers Raslen i det visne 
Løv, der laa strøet paa Jorden. Pavsen, der forekom 
mig uendelig lang, blev først afbrudt af min Ledsagerskes 
Latter og følgende Ord:

— Det bliver en mageløs Komedie!
Forbitret og skamfuld tog jeg et nyt, om muligt 

stærkere Tag i Klokken, der ringede vældig og mang­
foldig gjentagne Gange. Et Lys tændtes indenfor Vinduet 
til Venstre for Gadedøren i Madam Bertelsens Kammer. 
Lidt efter forsvandt det. Jeg begreb, at hun kaldte paa 
Pigen. Døren aabnedes paa Klem, et Hoved listede 
sig frem.

— Ih Gud, hvad er der paa Færde?
— Det er mig, Stenberg . . . jeg har glemt min 

Nøgle, og jeg maa absolut tale med min Onkel.



Pigen aabnede Døren og krøb sammen i Krogen 
bag Døren med sin Lampe. Men da hun hørte, at En 
fulgte efter mig, stak hun et Stykke Ansigt frem, som 
Bestyrtelsen formelig forstenede, da hun opdagede en 
kvindelig Skikkelse. Midt i Gangen foran Fløjdøren, der 
gik ind til Dagligstuen, stod Madam Bertelsen med Nat­
kappen paa sit lange, spidse Hoved, med et uldent Shawl 
hyllet om sin Overkrop, med store Fødder og tynde Ben 
i de stribede Uldstrømper, der stak frem under en kar­
moisinrød Underklokke. Hun holdt sig ganske ubevægelig, 
men hendes Øjne maalte mig og den Fremmede fra Top 
til Taa. Da vi nærmede os Døren, lagde hun Haanden 
paa Laasen, som vilde hun forbyde os at gaa ind.

— Jeg skal  og ma a  tale med Assessoren strax, 
sagde jeg i en Kommandotone, som jeg aldrig før havde 
brugt mod hende. — Jeg v il ind.

Men den Forargelse og Uvilje, hvormed en gammel 
Kommandersergent adlyder en ung Sekondlieutenants al­
deles urimelige Ordre, slap Madam Bertelsen Laasens Greb, 
gjorde et Skridt til Siden og spankede i stadig Parade- 
marche paa sine Hosesokker ned ad Gangen med sit Lys 
og ind i sit Kammer.

t At Onkel ogsaa var vaagen, saå jeg paa Lyset, der
tittede ud ad Nøglehullet paa hans Sovekammerdør hin­
sides Spisestuen, hvortil Døren fra Dagligstuen stod aaben. 
Strax aabnedes Sovekammerdøren, og min Onkel kom 
ud i en lang Morgenfrakke, knappet helt op i Halsen, 
men med Støvler og glatkæmmet Haar, samt med et 
Stearinlys i en pletteret Stage i Haanden. Da han saå 
mig, bevarede han endnu Devisen Nil admirari paa sine 
Træk. Men da han opdagede en Kvindeskikkelse ved 
Siden af mig, kneb han Læberne og Øjenbrynene sammen 
og kastede et inkvisitorisk, fortørnet Blik paa mig.

Kort, tørt, rapportmæssigt fortalte jeg, hvad der var 
hændet. Min Onkel satte sig ned paa en Stol og sagde:

— Du har handlet ubesindigt, upassende og barn­
agtigt. Jeg hverken kan eller vil huse Vedkommende. 
Du behager nu at vente, til jeg bliver fuldt paaklædt, 
saa gaar Du med mig og den — — den Dame til den



i

; nærmeste Politistation, hvor man vil tage sig af Ved­
kommende paa passende og lovlig Maade.

— Det gjør jeg ikke, Onkel. Det vilde være ubarm­
hjertigt, ja brutalt.

— Behag at vælge dine Ord i Overensstemmelse 
med, hvad. der skikker sig for din Alder og Stilling. Jeg

: handler altid, som jeg bor, og som det er passende for
m in Stilling.

— Du vil maaske odelægge denne Kvinde for hendes 
hele Liv og det blot af Hensyn til det Usleste, det Elen­
digste af Alt, det, I kalder det Passende.

— Du har drukket for meget i Aften, Theodor. 
Gaa i Seng! jeg skal lade kalde paa Karlen, saa følger 
han med til Stationen.

— Nej, saa gaar jeg selv, ikke til Stationen, og 
hvorhen véd jeg ikke, men jeg forlader ikke denne Dame. 
Farvel, Onkel, og Tak for, hvad Du har gjort for mig!

— Ja selv Tak!
— Men nu maa vi skilles for bestandig.
Ja saa? Farvel da! Skal den Slags Scener opføres 

i mit Hus, bliver det muligvis det Retteste.
Jeg vilde til at tage den unge Pige ved Haanden 

og gaa med hende. Men pludselig .vendte hun sig om 
mod min Onkel, slog sit Slør til Side, og ved en rask 
Bevægelse, der saa ud, som den var uvilkaarlig, faldt 
Kaaben af hendes Skuldre, og hun stod i en prunkløs, 
men elegant sort ulden Kjole, som gjorde hendes Figur 
endnu slankere og blot prydedes af en kort, svær, mat 
Sølvuhrkjæde. Kjolen var opfæstet for neden, og de tyk- 
saalede, højhælede Støvler flatterede paa en koket Maade 
Fødderne og de slanke Smalben. Hun gjorde en fornem 
hilsende Bevægelse til min Onkel og sagde:

— Jeg forstaar meget vel, Hr. Overretsassessor, at 
De ikke kan antage mig for en Person, der kan forlange 
Beskyttelse af en Herre som Dem. Jeg fortryder, at jeg 
i min store Angest tog mod Hr. Stenbergs Tilbud. Jeg 
beder Dem om Forladelse og siger farvel. Men — og 
her gjorde hun en let, fint nuanceret Overgang hen imod 
en mere pathetisk Tone — naar De kjendte mig og



vidste, hvor jeg har maattet overvinde Fattigdom og 
Fristelser . . . men det kan De jo ikke vide . . . saa 
vilde De dog maaske dømme anderledes.

Havde min Onkel nu havt blot saa megen Fjend­
skab til denne Pige eller blot saa megen Sans for Skue­
spilkunst som jeg, havde han i Overensstemmelse med 
sin sædvanlige Maade at være paa drejet sig fra hende 
med en afvisende Haandbevægelse. Men jeg saå en 
pludselig Forandring i hans Ansigts Udtryk. Hans Øjne 
heftede sig stift paa den skjenne Skikkelse, som dér stod 
for ham med den decente og værdige Holdning, og som 
talte et dameagtigt Sprog. Han havde kun havt ringe 
Lejlighed og Lyst til at indlade sig med Kvinder, og i 
Theatret kom han aldrig. Mig undgik det Theatermæs- 
sige i hendes sidste Volte ikke, jeg morede mig derover 
og beundrede Rosavras uomtvistelige Talent.

Hun vedblev at plante sine mørke, glansfulde Øjne 
lige i min Onkels staalgraa, ellers saa rolige Blik. Han 
rødmede fra Panden ned til Hagen og slog Øjet for­
legent ned mod Jorden. Jeg havde aldrig set ham saadan. 
Efter en temmelig lang Pavse nejede hun anstandsfuldt 
og sagde:

— Altsaa om Forladelse, Hr. Overretsassor, og farvel! 
Og De, Hr. Stenberg, følger mig maaske og hjælper mig 
med at komme ind paa et H6tel. Deres Søstersøn, 
Hr. Overretsassessor, kan give Dem sit Æresord paa, at 
der ikke er noget andet Forhold mellem os, end at vi 
er Bysbørn og har været Legekammerater.

Min Onkel stammede:
— Det er mig, der skal bede om Forladelse . . . 

jeg vidste ikke . . . jeg kunde ikke vide . . .
— Nej naturligvis, det forstaar jeg saa godt, Hr. 

Overretsassessor. — Denne Titel, som hun havde studeret 
paa, medens vi gik sammen, udtalte hun nu med en 
hurtig Færdighed og listede sig til at kaste et triumferende 
Øjekast til mig, som om hun æskede min indvendige 
Applaus.

— Men De maa ikke gaa, sagde min Onkel. Da



jeg nu har set, at De er en . . . dannet Dame, skal det 
være mig en kjær Pligt at yde Dem Husly.

Jeg formelig stod og gabede i maalløs Beundring. 
Den skulde endda forøges. Med resolut Sikkerhed greb 
Demoiselle Rosavra begge min Onkels Hænder, trykkede 
dem fast og saå med taknemmelig, barnlig Inderlighed 
paa ham:

— O Tak, Tak . . . De véd ikke, hvad De gjør 
for mig.

Det gav et Sæt i min Onkel, han sank i Knæ ved 
hendes Haandtryk. Da han atter fik rettet sig og mødte 
hendes Blik, blev hans Øjne som tryllede til hendes. 
De fik et Udtryk af Ild, af Begjær, som jeg aldrig havde 
anet kunde rummes i dem. Hans Ansigt var glødende 
rødt, og hans Arme skjælvede. Uvilkaarlig kom jeg til 
at tænke paa Claude Frollo i Notre-Dame de Paris. Paa 
engang fik min Onkel Øje paa mig. Han slap pludselig 
hendes Hænder og kom atter til at se forlegen og 
usikker ud.

— Jeg skal kalde paa min Husholderske og lad 
hende sørge for Dem, sagde han hurtig og gik ud af 
Stuen.

Rosavra gjorde en hurtig Grimace til mig — den 
røde Tungespids kom frem mellem de hvide Tænder.

— Han strakte Gevær, hviskede hun og lo. — Jeg 
forstod bedre at tage ham end De.

— Ja, jeg bærer mig altid dumt ad, sagde jeg i et 
Anfald af Jalousiens Bitterhed og vendte mit Hoved bort 
fra hende.

— Fy. Nu bliver De jo vred. Jeg holder jo meget 
mere af Dem. Det kan De da nok begribe. Jeg skal 
aldrig glemme Dem denne Nat af.

Denne Replik løb mig til Hovedet som et Glas hed 
Vin. Jeg bredte mine Arme ud mod hende og nærmede 
mig hende i et Spring. Men hun smøgede sig til Siden, 
behændig som en K at, løftede truende Pegefingeren og 
pegede leende hen mod Udgangsdøren, der et Øjeblik 
efter gik op, — og ind traadte Onkel med samt Madam 
Bertelsen kostumeret som i forrige Scene paa det nær.,



at hun nu mødte med Morgensko. Sangerindens Ansigt 
fik pludselig den værdigste Dyds Præg.

— Min Søstersøn har reddet denne Dame fra et 
raat Overfald paa Gaden, sagde min Onkel. Hun er 
fremmed og kan ikke komme ind i sit Hotel. Er det 
lille Værelse ved Siden af Deres i Orden ?

— I fuldstændig Orden, Hr. Assessor.
— Vil De følge hende derind.
— Vel, Hr. Assessor.
— Tak for Dejes Ulejlighed, sagde Sangerinden 

med mild, dameagtig Nedladenhed. Det gjør mig ondt, 
jeg har forstyrret Deres Nattero.

Madam Bertelsen sænkede Øjnene til en Slags Hilsen 
og lyste Damen ud. Denne rakte min Onkel Haanden og 
hilste mig.

Min Onkel stod et Øjeblik og saå hen for sig. Pludse­
lig for han op som af Søvne og saå adspredt paa mig.

— God Nat! sagde jeg.
— Jeg gjorde Dig Uret før, sagde han, eller rettere: 

jeg gjorde Damen Uret.
— Ja, om Forladelse, jeg blev hidsig . . .
— Naa — lad nu det være glemt. Jeg kunde jo 

ikke vide, at det var en dannet Dame. God Nat!

IX.
Jeg gik op paa mit Værelse. Jeg var altfor betagen 

af denne Nats Hændelser til at tænke paa at sove. Strax 
tændte jeg min Lampe, satte mig foran mit Bord, og 
med Albuerne støttede mod dets Plade, med mit Hoved 
i begge Hænder, reproducerede jeg, hvad der var sket, 
og som et Omkvæd lød det bestandig i mit Indre: Jeg 
elsker hende. Jeg malede i Fantasien den nærmeste 
Fremtid, hvori jeg skulde gjøre Mit til at danne denne 
vidunderlige Piges Aand og nære den med ædle Indtryk 
af Verdens højeste Poesi. Jeg forudsaå hendes Optræden 
som glimrende Skuespillerinde. Dunkelt tegnede sig for



mig Scener af Konversationsstykker, hvori hendes aand- 
fulde Repliker slog som Lyn ned i Publikum, medens 
jeg sad nede i Salen og ned hendes Triumf i lange 
Drag . . . jeg selv var jo Digteren, som hun fortolkede. 
Det var en Fremtid med ranke Træer, hvis mægtigt 
bugnende Kroner vare mættede med Lys og hej Luft. 
Udenfor var det kulsort, Regnen slog mod Ruden, jeg lo 
ud imod den, og næsten uden jeg vidste af det, formede 
disse Strofer sig for mig.

Ret din Ryg, der før var krummet 
over Bogen i din Vraa!
Ud i Livet, ud i Rummet, 
hvor de stærke Storme gaa!

Spredt er Taagen, 
kjæk som Maagen 

træd en Dans paa Bølgeskummet!

Tag saa med hin høje Kvinde, 
fuld af Livets sunde Saft, 
smidig som de unge Linde, 
slank som Marmorsøjlens Skaft!

Hun ved Sangen 
egger Trangen

til det største Spil at vinde.

Se, hvor hun det Tunge driller, 
pisker først det som en Top, 
slynger saa, til Lattertriller, 
kraftig det i Luften op.

Stærkt det glimter; 
knap Du skimter, 

hvor de gyldne Kugler spiller.

Naar de ned mod Jorden hige, 
fanger hendes Haand dem let, 
tvinger dem til op at stige 
til en Kamp mod Tyngdens Ret.

Og hun raaber:
Med Jer Taaber 

skal jeg evig sejrrig krige!

Jeg skrev Versene ned med kæmpestore Bogstaver 
og fantastiske Sving paa et stort Folioblad. Jeg følte en
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inderlig Lyst til at smække begge Vinduerne op og synge 
Versene af mine Lungers fulde Kraft ud i den bælgmørke 
Efteraarsnat, men jeg havde dog saa megen Besindelse, 
at jeg lo højt ad dette Indfald og lavede mig til at gaa 
i Seng, med den Hensigt at ligge længe vaagen og i 
salig Mag nyde mine Tanker og Fantasier.

Da hørte jeg en Lyd neden under mig. Den maatte 
komme fra Dagligstuen, oven over hvilken mit Kam­
mer laa. Der gik Nogen dernede. Men saa tabte Lyden 
sig. Det maatte være Onkel . . .  nu gik han formodent­
lig ind i sit Sovekammer. Nej — nu kom Lyden af 
disse Skridt igjen . . .  nu blev den sagtere . . .  nu hørte 
jeg den atter lige under mig . . . det blev ved. Det 
var aabenbart, at den Spaserende gik frem og tilbage 
gjennem hele Huset. Jeg satte mig paa min Seng og 
blev ved at lytte længe. Det var hurtige Trin som af et 
Menneske, der aandeløs iler mod et Maal, uden Ro og 
Rast. Det blev mig uhyggeligt. Hvad kunde være for­
underligere end at mærke en saadan hvileløs Nattevandrer 
i dette Hus, hvor man ellers aldrig hørte en Lyd efter 
Midnat? Jeg saå paa mit Uhr. Klokken var fire om 
Morgenen.

Jeg kom i en nervøs Spænding. Denne bestandige 
Kommen og Gaaen, denne Stigen og Falden af den hur­
tige, regelmæssige Lyd pinte mig mere og mere. Efter 
nogen Betænkning aabnede jeg min Dør saa sagte, som 
jeg formaaede, og listede mig paa Hosesokker, stille og 
forsigtig ned ad Trappen og gjennem Korridoren for 
neden. Der var Lys i Dagligstuen. Døren stod lidt paa 
Klem. Man maatte have glemt at lukke den. Jeg sneg 
mig hen til den og kikkede derind . . .  for Øjeblikket 
var der Ingen; men jeg hørte de samme hurtige 
Skridt i Værelset til Venstre. Det varede ikke længe, 
før jeg mærkede, at Vandreren var vendt om . . .  jo det 
var virkelig min Onkel, der nu viste sig. I de faa Sekunder, 
som hans Vandring gjennem Dagligstuen medtog, saå jeg, 
at hans Ansigt var feberglødende. Hans Øjne vare sænkede 
ned mod Gulvet. Han holdt de tæt sammenknugede 
Hænder foran sig, vandrede ind i Spisestuen til Højre,
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derfra videre, kom igjen og nærmede sig Døren ud til 
Gangen. I en Fart listede jeg mig tilbage og skjulte 
mig i en Krog, der dannedes af Trappegangen og Væggen. 
Min Onkel støttede sig et Øjeblik til Dørstolpen, syntes 
at lytte efter Noget, saå ned i samme Retning, som jeg 
stod . . . lige over for mit Stade laa Madam Bertelsens 
Værelse og det Gjæstekammer, som var anvist den Frem­
mede. Jeg hørte ham drage et dybt Suk, saå ham der- 
paa gjøre en brat Drejning, gaa ind i Dagligstuen, og 
nu hørte jeg ham foretage den samme Vandring, som jeg 
saa længe havde hørt.

Hvad var der sket? Havde denne Kvinde smeltet 
denne Ismand? Min første Indskydelse var at stille mig 
hen foran hendes Dør og holde en Slags Riddervagt der 
til den lyse Dag. En Ridder i Skjorteærmer og paa Uld­
sokker! Denne sygelig skarpe Sans for det Komiske, som 
kan gribe En i de mest pathetiske Øjeblikke, var nær ved 
at overvælde mig. Jeg maatte kvæle en Krampelatter, 
der maaske lige saa godt kunde være bleven til en. 
Krampegraad; jeg vidste ikke rigtig, hvilken af Delene, 
der vilde frem. Jeg stod der med Hænderne klamrede 
om to af Trappens Gitterstænger. Min Strube var tør 
og hed, og mit Hjerte bankede, saa det gjorde ondt i 
Brystet.

Min Onkel kom igjen. Atter stillede han sig i Dør- 
aabningen og saå ned til den samme Side i Gangen. 
Var han gaaet ud i den, havde jeg aldeles bestemt styrtet 
mig imod ham; men han blev staaende stille og sukkede. 
Atter var jeg nær kommen til at le. Hun, som rimelig­
vis sov trygt og sorgløst derinde, skulde blot vide Noget 
om den tavse, daadløse Kamp, der førtes om hende, og 
hun vilde slaa sin skarpeste, mest haanende Latter op. 
Naa — Situationen var jo ogsaa komplet latterlig. Onkel 
gik ind igjen og vandrede videre. Jeg gik op paa mit 
Værelse, kastede mig paa min Seng, forsøgte at tale mig 
selv til Fornuft . . .  ja nu lykkedes det . . . sov nu! 
Saa lød Trinene dernede, saa mærkede jeg den korte 
Standsning ved Dagligstuedøren. Jeg rejste mig paa
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Hug og lyttede. Saaledes tilbragte jeg Natten; ved 
Morgengry maa jeg være falden i Søvn.

Jeg vaagnede sent, men havde strax den trykkende 
Fornemmelse af ubestemt Frygt, der gaar forud for Be­
vidstheden om Frygtens virkelige Gjenstand. Da denne 
klarede sig, svandt dens Dimensioner ind ved Dagslyset. 
For det Første havde Rosavra jo sagt, at hun holdt mere 
af mig end af min Onkel, og det syntes jeg ogsaa selv 
var naturligt. Jeg var dog ung, og min Erotik havde et 
romantisk Højtryk, som den snart halvtredsindstyveaarige 
Jurist dog næppe var i Stand til at præstere. Og for det 
Andet . . . var ikke selve Mistanken om, at hans Uro 
skrev sig fra Forelskelse i min Flamme, en Urimelighed? 
Han, der i alle Maader hørte til ttSelskabet* , der ikke 
erkjendte Nogens Ret til at tænke og handle mod dettes 
Vedtægter; han, der stod i Forbindelse og Omgangsforhold 
med indflydelsesrige Politikere og rige Finansmænd, han 
skulde ville knytte en Forbindelse med en Sangerinde fra 
en café c hantant! Han, i hvis Tanke alle Livsrørelser 
havde hver sin Skuffe med Etikette paa som i et Apothek, 
han, Lidenskabens Bekæmper, Skeptikeren over for Poesi, 
Erotik og den Slags Fænomener, skulde kunne trodse sine 
saa højt og myndigt ved saa mange Lejligheder udtalte 
Principer!

Jeg var naturligvis nysgjerrig efter at vide, hvad der 
var blevet af vor Gjæst, og saasnart jeg var klædt paa, 
gik jeg neden under. Døren til hendes Værelse stod 
aaben. Sengen var red t, og Kammeret i fuldstændig 
Stand. Hun maatte være taget af Sted, før jeg var 
vaagnet.

— Ønsker Hr. Stenberg The ? spurgte Madam Bertel­
sen, som viste sig i Korridoren.

— Tak! — Er min Onkel hjemme?
— Nej, Hr. Stenberg.
— Er den fremmede Dame taget bort?
— Ja, Hr. Stenberg.
— Ledsagede Onkel hende?
— Det ved jeg ikke, Hr. Stenberg.
Der fik jeg god Besked. Nu vaagnede Skinsygen i



mig igjcn. Jeg maatte have Oplysning om , hvorledes 
Rosavra var kommen bort, og hvilken Rolle min „Onkel 
havde spillet ved denne Lejlighed. Jeg fik en Idé. I en 
Kjælder ved Siden af os boede Grønthandler Jens Kri­
stensen, oprindelig en Kulsjover; han havde giftet sig med 
en gammel Grønthandlerske, der besørgede Handelen, 
medens han selv gik forskjellige af de omkringboende 
Familier til Haande. Hos os fungerede han som Støvle­
pudser, Brændebærer og deslige. Han var lige saa løs 
og aabenmundet, som Madam Bertelsen var disciplineret 
og ordknap. Som sædvanlig stod han i sin Dør, gabede 
ud i Luften og fløjtede.

— God Dag, Jens Kristensen!
— God Dag, Fanden æde mig, Hr. Stenberg! Det 

er dog et Ty ve-Vejr i Dag. Man skulde tro , de havde 
faaet ind at brække paa der oppe i de øvre Religioner, 
hæ—hæ—hæ. Naa ja, det Hele gaar jo natyrligt til, for 
naar det er Efteraar, saa kan det jo ikke være Sommer 
— nej, saa den Onde osv. — om det kan.

Jens Kristensen bandede ved alle mulige og umulige 
Lejligheder, selv i Spørgsmaal, som f. Ex.: Hvor skal Du, 
Fanden gale mig, hen? men efter at have gjort opmærk­
som herpaa tør jeg maaske nøjes med i det Følgende 
blot at antyde disse Prydelser i hans Stil.

— Jeg gaar og leder efter min Onkel Assessoren, 
sagde jeg. Har De set, om han er gaaet her forbi?

— Gaaet? Nej S— osv. om han er gaaet, han er 
kjørt. Han lod mig hénte to Droschker for en halv anden 
Times Tid siden.

— To?
— Ja hele to, den O— osv. Mindre kunde inte 

gjøre det. Men der var jo ogsaa et Kvindfolk i den ene, 
det kan nok hænd1 sig, hun kom glidende som en Læ­
sejler, og jeg tænkte saadant Mit ved de Omstændigheder, 
Hr. Stenberg.

— Hvad skulde de med to Droschker ? De kunde da 
nok rummes i én.

— Ja vel, det kunde de F— osv. med største Magelig­
hed, Hr. Stenberg, det er Synd at sige Andet. Men ser



De, Assessoren er saadan en finere Konditor, om jeg saa 
maa sige. Han var natyrligvis bange for, at Kusken 
skulde tro , han kjørte med Postelin. Naa, han skal vel 
snart være Etatsraad?

— Det kan ingen Embedsmand blive mere —
— Nej vil man bare se. Dæ’len osv. lyne i det 

Bonderak, for det er dog de Bøndersnuder, der laver saa- 
danne raadne Æggekager. Hvad skal saa saadan en Mand 
leve for? Herre Gud! Assessoren saa ud, som han lige 
akkurat var skabt til Etatsraad. Saadan en Mand gransker 
jo' dog i Lov og Ret, mens saadan en Fjolrik som Etats­
raad N. (— det var netop ham, jeg havde været i Selskab 
hos), ham, som jeg har baaret Kul for, jo dog inte er 
Andet end en større Kulsjover. Det er skammeligen at 
tænke sig.

— Hm — hvor kjørte de hen, Jens Kristensen?
— Dæ’len skal osv. . . . om jeg kunde faa det ud 

af nogen af de Droschkepiskere. De maatte ikke sige det, 
sagde de. Jeg bød en halv Pægl til Hver, for jeg har 
altid Lyst til at være inde i Tingene, skal jeg sige Dem. 
men der var den O. . . osv. vinket af.

— Farvel, Jens Kristensen!
— Farvel, Satan kvæle mig, Hr. Stenberg!
Jeg tilbragte nogle pinlige Timer med at strejfe op 

og ned ad Gaderne i det ubestemte Haab at komme paa 
Spor af min forsvundne Flamme. Det var naturligvis 
unyttigt. Middagstiden kom. Jeg gik hjem.

Der blev sjelden talt synderlig ved Bordet. I saa 
Henseende gik det i Dag som sædvanlig, men min Onkel 
havde ikke sin urokkelige, sikre Holdning. Han saa paa 
éngang forlegen og overanstrengt ud. Han svarede i en 
usædvanlig irriteret Tone paa de Spørgsmaal, som Madam 
Bertelsen af og til maatte henvende til ham. Maden 
rørte han saa godt som ikke. Da der blev taget af Bor­
det, blev han, ligeledes ganske mod sin Vane, siddende 
og vred sin Serviet i sine Hænder. Flere Gange saå han 
paa mig og gjorde en Bevægelse med Munden, som vilde 
han tiltale mig, men det blev ikke til Noget. Situationen



tyngede og knugede os Begge. Endelig fik han brudt 
Tavsheden.

— Hvor gammel er det, Du er, Theodor?
— Tre og tyve Aar.
— Naar kan Du blive Kandidat, tror Du?
— Det har jeg ingen Mening om.
— Hm! Her! — mener Du ikke, at jeg og Du er 

meget forskjellige med Hensyn til Livsopfattelse og 
Sympathier?

— Jo.
— Du er nu over den Alder, at jeg tror at kunne 

beje Dig ind ad andre Baner. Vilde Du have Noget 
imod at modtage dine resterende Penge og leve paa egen 
Haand?

— Nej.
— Godt. Du fritager mig selv for det Lofte, jeg 

gav Dig, da Du blev Student?
— Ja. Og jeg takker Dig for den Tid . . .
Han rystede paa Hovedet og slog med Haanden.
— Sligt er . . . overflødigt. Naar vi skilles, er det 

i Begges vel forstaaede Interesse. Arrangér Dig nu efter 
din Bekvemmelighed og søg Dig en ordentlig Lejlighed, 
det haster jo ikke. Trænger Du til Penge?

— Nej, Tak; Jeg er forsynet.
Det var jeg nu ikke, men jeg fandt, at jeg burde 

svare saaledes. Vi havde Begge rejst os og stod et Øje­
blik og saå paa hinanden, som vi vilde læse Svaret paa 
et Spørgsmaal, vi nødvendig maatte rette til hinanden, ud 
af hinandens Øjne. Min Onkel slog først Øjnene ned, 
drejede sig om, gik hen til Vinduet og saå, eller lod, 
som han saå, ud i Haven.

— Farvel, Onkel! sagde jeg højt.
— Farvel, Theodor, Farvel! sagde han uden at 

vende sig om.
Samme Eftermiddag var jeg ude af hans Hus og 

havde lejet mig et lille Værelse foran paa Vesterbro.



Jeg besøgte den Sangerpavillon, hvor Musikeren og 
jeg havde hørt Rosavra synge. Jeg gjorde Bekjendtskab 
med et Par Sangerinder ved efter Forestillingen at traktere 
dem med Toddy, fik spurgt, en passant og i en ligegyldig 
Tone, om de ikke vidste, hvor deres forrige Kunstfælle 
var bleven af, og fik det ligegyldige Svar —

— Det kan De spørge den unge W. om.
Det var netop den unge Pengearistokrat, for hvem 

hun var flygtet hin Aften. De var altsaa ikke paa rette 
Spor.

Der var kommet en sejg Energi over mig. Hver 
Dag gik jeg paa Efterforskning, og skjønt den ene Dag 
efter den anden endte uden Resultat, begyndte jeg igjen 
den næste paa samme Maade og afsøgte den ene Gade 
efter den anden, idet jeg gik op ad den langs det ene og 
ned ad den langs det andet Fortov, mønstrende alle Vinduer 
fra øverst til nederst. Mer end én Gang søgte jeg at 
tale Fornuft til min Lidenskab. Det var den evige Gjen- 
tagelse: Er det dog ikke et koldt, hjerteløst Fruentimmer? 
Er det Andet end en listig Kokette, der kan spille alle 
mulige Roller? Holder hun ikke Alle for Nar? Jeg 
tænkte paa det kolde Blik, som hun havde, naar hun 
ikke i en eller anden egennyttig Hensigt gav det et andet 
Udtryk. Ja hvad nyttede den Slags Betragtninger? Kort 
efter slog min Tankegang ind i en anden Bane. Var det 
ikke snarere en dejlig Galateastatue, der ventede paa Pyg- 
malions Bøn og brændende Elskov for at faa Livets 
varme Pulse til at banke? Jeg var ingenlunde en for­
tvivlet Elsker. Egentlig befandt jeg mig vel, thi mit 
Sjæleliv, der hidtil havde vegeteret i en for mig pinlig 
Ørkesløshed, havde godt af den Disciplin, hvorunder det 
var kommet. Jeg syntes, at jeg paa kort Tid havde rystet 
flere Aars aandelig Forkuelse af mig. Den theoretiske 
Protest, jeg hidtil havde udtalt i Vers, glædede jeg mig 
til at udføre i Praxis, og jeg havde en Kulsviertro. paa, 
at min Søgen ma a t t e  naa sit Maal.



En Eftermiddag sad jeg i Skumringen i min Stue. 
Jeg havde just nedskrevet felgende Vers paa Klatpapir i 
min Skrivemappe:

Jeg vil finde Dig, hvor Du Dig dølger, 
og min Elskov med brusende Fald 
skal skylle som Lavaens Bølger 
hen over dit blanke Krystal.

Du skal vækkes i favnende Arme 
fra en marmorkold Statuedød, 
og ved Livets velsignede Varme 
skal dit Øje faa Farve og Glød.

Under Klangen af malmfulde Klokker 
ride stolte vi hen over Bro,
Dine dunkle og fyldige Lokker 
skal som legende Slanger sig sno.

%

Hvor et Aandedræt friest og snarest 
loftes op fra et Menneskebryst,

• op, hvor Luften er lettest og klarest, 
vil vi stige med jublende Røst.

Strax efter gik jeg hen og satte mig ved mit Vindue 
og saå adspredt hen ad Gaden. Gaslygterne vare lige 
bievne tændte. Deres Skjær stod hvidt imod det endnu 
ikke helt uddøde Dagslys. Blandt dem, der paa det 
modsatte Fortov vandrede ud ad Broen, opdagede jeg 
pludselig en høj, tæt tilsløret, sortklædt Kvinde — hvilken 
let, elastisk Gang — var det hende? — Jo, jeg kjendte 
Gangen og Figuren! I en Fart fik jeg Hat og Frakke 
paa og løb som en Besat ned ad Trappen fra første Sal. 
Da jeg kom ud paa Gaden, havde hun paa Grund af sin 
hurtige Gang allerede faaet et ikke ringe Forspring. Jeg 
satte efter i Løb, men da jeg var en halv Snes Skridt 
fra hende, drejede hun pludselig ind ad en Port. Jeg 
hørte det ringe paa en Klokke, da jeg endnu var ved 
Foden af Trappen. Jeg tog tre Trin ad Gangen og saå 
endnu Fligen af den sorte Kjole smutte ind ad Døren 
paa anden Sal. Paa Dørpladen læste jeg min Ven Mu­
sikerens Navn. Jeg ringede paa. Det varede noget, før



jeg herte en Der inden for aabnes, derpaa standsede den 
Udtrædende et Øjeblik i Entréen, aabnede Deren til Trap­
pen paa Klem uden at komme ud, og jeg herte Musikerens 
Stemme sperge dæmpet:

— Er det Dig, Assessor?
— Ja, svarede jeg.
— Kom kun og luk efter Dig!
Jeg saå den lille Mands brede Ryg foran mig. Den 

fulgte jeg og gik ind i en merk Stue efter ham.
— Du kommer Pokkers tidlig. Frøkenen er lige 

traadt ind ad Døren. Vi har hverken faaet tændt Lam­
pen eller Lysene paa Klaveret. Jeg blev lige vækket op 
af min Middagsskraber.

Han rev en Svovlstik af og tændte Klaverlampetterne. 
I samme Øjeblik gik Døren op til et Sideværelse. Hun 
traadte ind i den sorte Kjole med Sølvuhrkjæden paa. 
Næppe havde hun kastet Øjet paa mig, før hun med et 
stort Jubelskrig ilede hen imod mig. Jeg aabnede Armene, 
men hun veg behændig til Side, greb min ene frem­
strakte Haand, idet hun satte sine Fingre mellem mine, 
og bøjede med et kraftigt Ryk og leende hele min 
Haand tilbage, saa jeg nær var gaaet baglængs om.

Den lille Musiker vendte sig, og efter en kort For­
bavselsens Pavse, tilbragt med aaben Mund og opspilede 
Øjne, raabte han:

— Men hvad Djævelen! hvad er det?
Med en komisk, theatralsk Grandezza bøjede hun 

sig imod ham, idet hun holdt mig ved Fingerspidserne, 
som skulde vi til at træde en Menuet, nejede dybt og 
sagde:

— Det er min Æres Frelser, min tro Ridder, ham, 
jeg i svundne Dage gav min Tro oppe i det blomstrende 
Æbletræ i min Moders dejlige Hauge. — De sidste Ord 
udtalte hun paa den i Tragedien gængse, affekterede 
Maade

— Men, Rosavra . . .! Er De fra Forstanden? Nu 
kommer jo Assessoren om et Øjeblik . . . Hvad? Det 
er jo hans Neveu, Hr. . . . Hr. . . .? raabte Musikeren.

— Og lidenskabelige Medbejler, ja vel.



— Men, Rosavra, hvad tænker De paa?
— Paa en frygtelig . . . frygtelig grinagtig Scene 

mellem de To.
— Det gaar s’gu ikke, det bliver til Skandale.
— Ja, men det er jo netop det Morsomme. Jeg har 

kjedet mig saalænge i Dag, at jeg længes efter Noget, der 
rigtig knaldér og sprutter.

— Men det er jo fortvivlet! Jeg har lovet Manden 
dyrt og helligt, at jeg ikke vil aabenbare til noget Men­
neske . . .

— Det har De jo heller ikke gjort. Hør! Er De 
ikke en Kunstner, der holder med al Slags Vildskab ?

— Jo Gu’ gjør jeg egentlig det. Men det er pine­
galt . . . Hvordan er De kommen her, Hr. . . . Hr. . . .?

— . . .  Stenberg, supplerede hun . . . han er ganske
bestemt kommen op ad Trappen, og De har vist selv lukket 
ham ind. Det er mageløst, det er en hel Komedie. 
Naar den ene Elsker kommer, skjuler den anden sig i 
det mørke Sideværelse. I det rette Øjeblik træder han 
ind med Kappen over den venstre Arm, med en Dolk 
i den højre og raaber: Ha, stands, Frække!

Musikeren kløede sig bag Øret, brast i Latter, saa 
tog han sig i det og fik atter det alvorlige Ansigt paa.

— Hør véd De hvad, Frøken, sagde han, det kan 
jeg, rent ud sagt, ikke lide. De skal have Deres Time 
i Musik, som den . . . han, De véd nok, jo betaler. 
Han har betroet sig til mig, og De er jo selv gaaet ind 
paa det Hele. Ja jeg tør ikke sige Mere.

— Da tør jeg saamænd sige det Hele til den Herre.
Ja egentlig skylder jeg ham det ligefrem. Naa, Hr. Sten­
berg, staa nu ikke og se saa kjælen ud, saa kan jeg ikke 
lide Dem mere. . . .  Jo ser De, Morgenen efter at vi 
To havde vundet det berømte Slag paa Østerbro, kjørte 
den Gamle og jeg hver i sin Droschke hen paa et Hotel 
garni, hvor han lejede mig et Værelse. De skulde 
bare have set ham, da han kom næste Dags Formiddag 
for at følge mig hen i mit nye Logis. Han tog fat
i . mig og knugede . mig, som han vilde rive mig itu, 
og fortalte mig med en Stemme, der rystede og hvert



Øjeblik slog over, at jeg havde manet Noget frem i ham, 
som han havde stridt imod hele sit Liv og hadet som Pesten. 
Nu voxede det ham over Hovedet. Nu var jeg nødvendig 
for hans Liv . . .  ja jeg blev forresten bange for, at 
Manden skulde faa et Tilfælde . . . saa jeg klappede 
ham og tyssede paa ham som paa et lille Barn. Naa ja, 
tilsidst fik han stivnet sig lidt, og saa fulgtes vi nd til min 
nye Lejlighed, hvad mener De? — to nydelige Værelser 
med karmoisinrødt Fløjel paa Møblerne, et stort forgyldt 
Spejl med Marmorkonsol, svære grønne Repsgardiner — 
aa, netop som jeg havde ønsket det. Saa sagde han, at 
Alt, hvad jeg ønskede, skulde han skaffe. Jeg skulde 
lære Musik og skulde læse de bedste Bøger, der var til, 
for han havde jo snart luret mig af, at naar jeg brugte 
dannede Talemaader og førte mig op som en fin Dame, 
saa var det bare for Kommers og saadant Noget, som jeg 
abede efter af det, jeg havde læst i Romaner og set det 
halve Aar, jeg tjente hos den gamle Grevinde Platow, 
De véd Enken efter Amtmanden, for d e r  var jeg, da 
jeg løb bort med det Sangerselskab, som Madam Lax- 
mann hyrede mig til.

— Men, Rosavra, sagde jeg hidsig, nu har De vel 
styrtet Dem i et værre Forhold end det med de unge 
Herrer ?

— Men, Hr. Stenberg, sagde hun, karikerende min 
Pathos, er De saa artig at lade mig tale ud? Jeg har 
jo sagt Dem, at jeg ikke kunde leve uden smukke Klæder 
og ordentlige Møbler. Rigtignok har jeg somme Dage 
maattet kjede mig et Par Timer ved at høre Deres Onkels 
Kjærlighedserklæringer, men det er da ikke saa farligt 
Slid for saa mange gode Ting. Jeg lærer nu at synge 
hos Hr. X. X. der, og det er virkelig morsomt, for han 
roser mig tidt. Saa kommer Assessoren her de to Gange 
om Ugen og følger mig i Theatret og hjem igjen. At 
læse i de Bøger, han giver mig, er ogsaa morsomt for 
en Times Tid. Naar det er Komedier, øver jeg mig i at 
spille de Roller, jeg synes om, foran mit store Spejl. 
Naar jeg ikke har Lyst til at gaa, kjører jeg i Droschke. 
Jeg har aldrig havt det saa godt i mit Liv.



— Maa jeg spørge Dem, sagde jeg saa rolig, som 
jeg formaaede; synes De, at De handler rigtig mod min 
Onkel ?

— Ja, hvorfor ikke? Naar han gjør Alt det for mig, 
maa det jo fornøje ham. Jeg har aldrig bedt ham derom. 
Han er heller ikke væmmelig og nærgaaende som de 
unge Fyre. Han opfører sig som en pæn Mand og sukker 
blot, naar jeg ikke vil kysse ham. Han vil gifte sig med 
mig til Sommer. Det er da Alt, hvad jeg kan forlange. 
Jeg har maattet love ham det for at faa ham en Smule 
fornuftig.

— Men De vil ikke holde det?
— Gifte mig med ham . . . nej, det vil jeg meget 

nødig.
— Men naar nu Sommeren kommer?
— Den Dag, den Sorg!
Musikeren, der tavs havde hørt paa dette og snart 

let, snart rystet paa Hovedet, snart havde trommet med 
den ene Haand paa Klaveret, udbrød nu:

— Jeg kan ikke lide det Hele. Det var meget 
naturligere, at De elskede den unge Mand der. Man 
kan da nok se, at han holder af Dem.

Hun nærmede sig til mig og saå stift paa mig. Der 
laa et paa engang mildere og alvorligere Udtryk i hendes 
forunderlige Øje, end jeg nogensinde havde set. Ilden 
blussede op i mig. Det maa have røbet sig i mit An­
sigts Udtryk og Farve, thi hendes Blik blev ængsteligt, 
hun lagde sin Arm paa min Skulder og rystede paa 
Hovedet.

Det ringede paa Døren.
— Det er Deres Onkel . . . ind med Dem i det 

andet Værelse!
— Nej, jeg bliver, sagde jeg. De ønskede jo selv 

en Skandale.
— Aa for Guds Skyld, bad Musikeren . . . jeg er 

om en Hals, hvis . . .
— Vær De rolig, her skal ingen Skandale blive.
— Hvad vil De da, Menneske?
— Tale med min Onkel. Luk ham bare op!



Rosavra saå paa mig med store, nysgjerrige Blikke. 
Det ringede igjen, stærkere end forrige Gang.

— Gaa dog ind i det andet Værelse, Menneske! 
sagde Musikeren.

I Stedet for at svare gik jeg ud og lukkede op. 
Der var merkt i Entréen, men Lys paa Trappen. Jeg 
kjendte min Onkel, men han ikke mig. Kun har han 
maattet opdage,_ at jeg var meget højere end den lille 
Musiker, thi han standsede og sagde:

— Jeg søger Hr. X. X.
— Han er der inde. Han underviser en Dame.

«•

Uden at svare lukkede min Onkel Stuedøren op. Jeg 
gik ind lige efter ham. I en Fart vendte han sig om og
saå paa mig. Det var, som han havde set et Medusa-
hoved. Hans Ansigt blev ligblegt. Men det varede kun 
et Sekund, saa for Blodet ham til Hovedet. Uvilkaarlig 
greb han fat i et Bord og støttede sig til det. Musikeren 
var flygtet hen til den mørkeste Krog. Midt i Værelset 
stod Rosavra med en spændt, men slet ikke frygtsom 
Mine. Hun lignede En, der interesserer sig for et Dramas 
lige forestaaende Peripeti. Jeg tog først Ordet:

— Ved et Tilfælde saå jeg denne Dame paa Gaden
i Dag. De véd, at jeg har Grund til at interessere mig
for hende. Da jeg ønskede at tale med hende, gik jeg 
efter hende og saå, at hun gik ind til den Herre, som 
De ligeledes véd, jeg kjender. Den Herre er aldeles 
uden Skyld i, at jeg har faaet Vished om det Forhold, 
hvori jeg havde en Anelse om , at De stod til hende. 
Siden den Aften, De véd, ja før den Tid, har jeg elsket 
denne Dame. Jeg vil kæmpe med Dem om hende, men 
aabent og ærligt, uden Krogveje. De synes at have faaet 
praktisk Erfaring om , at den Lidenskab, hvis Ret De 
tidligere saa haanlig afviste, er mægtigere end de Dok­
triner , hvorefter De har søgt at regulere Deres Liv, og 
som De har villet paatvinge Alle.

Min Onkels Hænder rystede, og hans Læber var 
pressede mod hinanden som i Stivkrampe. Paa en 
mærkelig Maade var vore Roller ombyttede. Nu var jeg 
sikker og rolig, i fast Tro paa den ungdommelige Liden­



skabs Ret og sejrrige Magt, han uklar, overvældet, slaaet 
til Jorden ved en Reaktion af de elementære Magter i 
hans Natur, som han ved kunstige Diger omhyggelig 
havde sagt at dæmme op for og ved sindig gravede 
Kanaler havde stræbt efter at sprede ud i et fladt, regel­
mæssigt Lab. Den snart halvhundredeaarige Mand havde 
ligefrem ikke legemlig Kraft til at staa mod denne Storm­
flod. Han var, siden jeg havde set ham, bleven synlig 
ældre. Hans Haar var graanet, og i hans tidligere glatte 
Pande havde Rynker gravet sig ind. Hans Holdning, far 
saa sikker og selvtillidsfuld, var klodset og famlende. 
Det var, som om den far saa faste Jord svigtede ham, 
som om den gyngede i Balger under ham. Som en 
ruineret Hidalgo sagte han at drapere sig med Pjalterne 
af sin gamle Værdigheds Kappe. Han stattede sig stadig 
til Bordet, idet han sagde:

— Vi To — har — Intet at tale sammen om.
— Jeg vilde være af samme Mening, svarede jeg, 

dersom jeg ikke falte mig i Taknemmelighedsgjæld til 
Dem. De har bevist mig Velgjerninger, vistnok mere for 
at tilfredsstille, hvad De kaldte Deres Pligtfalelse, men 
som jeg vilde kalde en forfinet Form af Deres Egoisme, 
end fordi De nogensinde har næret Sympathi eller havt 
Hjertelag for mig. De har handlet mod mig, som De 
har gjort, fordi De mente, at det harte sig til. Imidlertid 
har jeg levet i Deres Hus i flere Aar. Og hvor forkuet 
og lysberavet mit Liv end der har været, erkjender jeg, 
at De ifalge Deres Natur aldrig har kunnet forstaa eller 
agte, hvad jeg skattede hajest: Gemyttets Varme og Men­
neskenaturens frie Udfoldelse. Nu hævner Lidenskaben 
sig paa Dem som en Erinnys. Jeg har ondt af Dem, 
men jeg kan ikke opgive min Livslykke for Deres Skyld. 
Hun der harer mig til.

Rosavra havde tabt sin Interesse for Situationen. Den 
Maade, hvorpaa jeg tog Sagen, laa uden for hendes 
Rækkeevne. Hun havde under min sidste Replik sat sig 
paa en Stol, trommede paa Gulvet med sine Stavlehæle 
og holdt Haanden for Munden for at skjule sin gjentagne 
Gaben.



— Naa, hvad bliver det saa til? spurgte hun ironisk 
klynkende.

— Det beror paa Deres Valg, sagde min Onkel.
— Ja, saa vil jeg paa Komedie, svarede hun, ilede 

ind og tog sit Tøj paa.
— Kan Du se? sagde min Onkel triumferende til 

mig. Vi havde dog nok Intet at forhandle.
Hun kom tilbage, greb hans Arm og sagde:
— Lad os komme afsted, inden det bliver for sent!
Min Onkel tilkastede mig et haanligt Blik og nærmede

sig Døren med hende. Jeg fulgte dem hurtigt, bestemt 
paa at rive hende fra ham. Men i Døren vendte Rosavra 
sig om , missede med Øjnene og rystede paa Hovedet, 
som hun vilde sige: Jeg snakker ham bare efter Munden, 
han er ikke rigtig klog. Dermed forsvandt de Begge.

Det maa have været morsomt for en Tredie at se 
Musikeren og mig, som vi stod der forbavsede og gloede 
paa hinanden. Han havde ligesom jeg set Pigebarnets 
Gestus til mig.

— Det er et farligt Fruentimmer, sagde han.
— Hvorfor?
— Hun gjør Nar ad Jer begge To. Der er ingen 

Bund i hende.
. — Maaske man finder den, naar man lodder dybt.

— Hm — hør, det skulde glæde- mig, om De 
.kunde vinde i det Vædderidt, for, oprigtig talt, jeg har et 
Horn i Siden paa Deres Onkel. Han har altid behandlet 
mig som et Pattebarn. Men véd De hvad . . .  ja det 
er maaske umoralsk og galt at tale saadan til et ungt 
Menneske . . . men ligesaa vist som den erotiske Liden­
skab faar Noget af det Højeste og Lifligste op i et Men­
neskes Natur, ligesaa sikkert er det, at den ikke holder 
ud i Længden.

— Jo, naar Personlighederne duer.
— Ja, men de fleste duer s’gu ikke. Ja, jeg ind­

rømmer, at Kjærlighed drager, lokker og spænder Men­
neskene ligesom Hasardspil . . . men det er en Fandens 
Ting., Hør — nu skal jeg fortælle Dem Noget. Jeg har 
været forelsket saadan for Alvor, to Gange. Første Gang



var det i en Slags Alf, blond, blaaøjet, hvid og rød, sød 
og blød. Hun var kjælen som en Due. Forlovelsen var 
hemmelig, men blev opdaget. De Gamle — rige Gros­
sererfolk — sender hende bort — nogen Tid efter faar 
jeg et hjerteskærende Brev. Hun skal tvinges til en 
Anden, men før vil hun dø, skrev hun.

Han standsede lidt og saå hen for sig.
— Naa? og saa? spurgte jeg. ' •
— Hun tog ham s’gu alligevel, sagde Musikeren.
— Jeg lo, og han lo med. Derefter vedblev han:
— Og hun skulde endda være af disse sjælfulde 

nordiske Kvinder. Hun sang VVeyses Romancer og alle 
kæmpeviseagtige Sager saa smeltende dejlig. Hendes 
Mand, der endte som Konferentsraad, er nylig død af 
Fedtsyge. Selv er hun ogsaa saa myrderlig fed. . De fik • 
i o Børn sammen. Naa, hvad Fanden griner De saadan 
af? Halløj, Jomfru Larsen!

— Hvad behager? spurgte jeg.
— Jeg kalder* paa min Husholderske. Hun skal 

skaffe os et Par Boeuf’er og lave os et Par Toddyer.
— Tak — jeg kan ikke nyde Noget.
— Snak, vist saa. Bliv- nu hos mig i Aften!
— Og Deres anden Kjærlighed? om Forladelse, men 

De begyndte selv at fortælle . . .
— Hun havde ingen Anelse om, hvad Sjæl var. Hun 

kunde hverken synge, læse eller skrive, men Fut var der 
i hende — hu hej . . . Men da hun blev henved de 
tredive — vi var gifte, skal jeg sige Dem — blev hun 
baade griset, arrig og . . .  uh, jeg gider ikke fortælle 
Mere . . .. lad mig være fri!

— Som De vil. Men tillad mig, hvis De selv havde 
havt mere Fasthed, mere Karakter, var det maaske gaaet 
bedre med den Sidste.

— Karakter! Pu—hu! Det raaber de paa her hjemme, 
men det findes ikke in rerum natura her i Danmark. 
Jeg har altid vedgaaet, at jeg ikke havde Noget deraf. 
Mange af mine Samtidige, som har stukket Maven frem 
og set myndige ud, har været endnu større Pjalte. .Hidtil 
har jeg troet, at han, Deres Onkel, var en Undtagelse.
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Derfor havde jeg en vis Respekt for ham, endskjønt jeg 
ikke kunde lide ham. Nu er han krænget. Nu ser jeg, 
at han er en Vante som vi Andre. Gud ske Lov og 
Tak, havde jeg nær sagt. De skal se, han ender med at 
gaa i Hundene. Nej, vi Mandfolk, vi tænker og over­
vejer, betænker os og forvrøvler os. Fruentimmerne 
handler efter deres Instinkter, derfor har de Krammet paa 
os. Se nu vor Kunst her hjemme! Er der nogen Man­
dighed i den? Den kan juble ungdommelig, fordybe sig 
i Drømme, svælge i Molakkorder, men den rigtig store 
Pathos, den naar vi ikke. Vi kan tillæmpe, pudse, 
glatte, affile . . .  vi er maaske Kunstnere, men ikke 
Genier.

Pludselig pegede han op paa Beethovens Portræt, 
der hang over Klaveret.

— Se han der — det var et Geni. Derfor kan de 
ikke spille ham herhjemme, men ikke mine Ord igjen. 
Ham var der baade Ben og Muskler i . . .  og Lidenskab, 
Guds Død og Pine ! Og saa var han tillige Kunstner til 
Fingerspidserne. Ja, De maa undskylde mig, hvis jeg 
forvrøvler mig, for jeg er ikke stærk i Logiken, men jeg 
mener, at en saadan Mand fremstiller et sandt Menneske. 
Han lader Lidenskaben rase, men han magter den dog 
og render ikke Panden mod Muren som en gal Tyr.

— De kan ikke bekvemme Dem til at spille Noget 
af ham ?

— Nej . . . det skal jeg vel vogte mig for.
Han betænkte sig lidt.
—- Nej, nu skal De faa en af mine egne, den er 

ikke overanstrængende. Ordene er af en af mine Ung­
domsvenner. Han troede, han var Digter, men han døde, 
inden han fik vist det. De Vers sendte han til mig, da 

. han mærkede, hvorledes det stod til mellem mig og 
hende — Nummer to, som jeg talte om før. Jeg satte 
dem i Musik, men Moralen vil jeg anbefale Dem at følge.

Han tog sin Violoncel ud af Kassen.
— Undskyld, jeg har kun Stumper tilbage af én 

Smule Stemme, sagde han, medens han drejede paa 
Skruerne og klimprede paa Strengene.



Forspillet udførte han ved Fingergreb. Kjække, 
klokke-klingende-Harpeggier. Dernæst sang han med en 
ikke frisk, men endnu fin og smuk Baryton følgende to 
Strofer, som han ledsagde med Buestrøg paa Violoncellen:

Naar Attraa ulmer i dit Blod, 
saa løs den ud med dristigt Mod 
i Himlens frie Vejr!
I mk op> for Hjertets stærke Trang, 
der kræver Luft og Lys og Klang; 
tøv ikke, til i vildt Begjær 
den sprænger Bolt og Stang!

Saa brus kun ud i mægtigt Kor 
mod Himlen op, ud over Jord 
med Livets Ret og Krav!
■Usynlig maa en hellig Magt 
dog over Koret holde Vagt; 
med Aandens Guldkommandostav 
Du myndig skal slaa Takt.

Han gik over fra Andante til Allegro. Melodien var 
en anden end i de to forrige Strofer, muntrere, og lettere, 
og Akkompagnementet sagte kvidrende:

Højt over 'fagets hvide Røg, 
ja, over Kirkespirets Fløj 

’ den lette Drage for.
' Nu drejer den i vilde Sving, 

for Vinden danser den i Ring.
Men hold kun fast den fine Snor,
saa gjør det Ingenting.

•  •

Puh, — man bliver tør i Halsen af at synge . . . 
Naa, der er Aftensmaden. Naa, giv nu ikke en smægtende 
Elsker med Bugvrid. Spis og saml Kræfter til at slaas 
med Assessoren.

Han foregik mig med det bedste Exempel. Jeg véd, 
oprigtig talt, ikke, om jeg fulgte det eller ej. Da han 
havde faaet Boeufen med tilhørende Snapse og 01  til 
Livs, sukkede han og sagde:

— Gud véd, om man var bleven en større Kunstner, 
hvis man havde holdt mindre af Boeuf og Brændevin.



— Der er heller ingen Bund i Dem, sagde jeg, idet 
jeg saå stift paa ham.

— Hvad? Er det saa forfærdeligt at spise én Boeuf?
— Nej, sagde jeg fortrædelig. Men jeg kan ikke 

opdage Grænserne mellem det Frivole og det Alvorlige 
hos Dem. Det flyder.sammen for mig.

— Hm — lad os nu være fri for flere psykologiske 
Betragtninger, det tager saa stærkt paa mig.

— Sig mig da, viser Rosavra meget Talent for Sang 
og Musik?

— Ja . . . det er et sært Fruentimme. Noder kan 
eller gider hun ikke lære ordentlig. Hun synger alt efter 
Gehør. Stemmen er udmærket af Naturen og usædvanlig 
omfangsrig, men det, vi her hjemme holder mest af: det 
romantisk Hensvømmende, kan hun slet ikke lære. Men 
Arier af italienske Operaer som II Brindisi i Lucrezia 
Borgia, Marketenderskens Sange af Regimentets Datter, 
Rosinas i Barberen kan hun komme til at synge brillant, 
for efterhaanden faar hun flere og flere' høje Toner. Og 
Skuespillertalent har hun, det er vist. I Begyndelsen 
sagde hun, at den største Lykke, huit kunde ' tænke sig, 
var at komme til Theatret, men siden har hun erklæret, 
at hun aldrig kunde bekvemme sig til at lære saa Meget 
udenad.

— Véd De, hvor hun bor? Eller har De maattet 
love ikke at sige det?

— Jeg véd det Skam ikke, men jeg har en Anelse
om, at det er helt ude paa Strandvejen. Men her kommer 
hun i Overmorgen." De kan jo patrouillere i Omegnen. 
Den Gamle møder først halv syv, hun kommer tre Kvar- |  
ter paa sex. i

XI.
Fra et Kvarter til sex patrouillerede jeg frem og til- 1 

bage foran Porten. Klokken blev tre Kvarter, den blev |  
hel. Hvert Minut forekom mig lang som en Time. Jeg * 
blev utaalmodig og fægtede i Luften med Stokken, snart 1



forsegte jeg i fortvivlet Sløvhed, om Stavelserne i en hel 
Visestrofe kunde gaa op i Vinduerne paa Gjenbohusets 
Fagade. Endelig faldt d e t mig ind, hvad jeg naturligvis 
strax burde have indset, at der var gjort Noget fra min 
Onkels Side for at forhindre os fra at mødes for Frem­
tiden hos Musikeren. Jeg gik op til ham, og det Første, 
han gjorde, var at række mig en Billet, hvis Haandskrift 
jeg strax kjendte, af følgende Indhold:

C( Frøken R. Gattis Musik og Sanginformation op­
hører. Indlagt Honoraret. *

— Nu, saa begynder jeg mine Efterforskninger paany, 
sagde jeg.

— Det er en fortvivlet Historie, sagde Musikeren; 
jeg har tænkt meget paa den. Der er Dæmonik over 
det Fruentimmer, som man sagde i mine unge Dage. 
Hun er lige som ((das feuchte Weib® i Goethes „Der 
Fischer®.

— Hun har ikke „draget® mig, og jeg skal ikke 
„synke hen®, svarede jeg. Jeg vil mane Lidenskaben 
og Gemyttet frem i hende. Hun skal tilhøre mig.

— Store Ord og fedt Flæsk! Jeg kjender de danske 
Studenter, naar de bliver drabelige. Det er noget rent 
Nervøst.

— Jeg hører til en anden Generation end De.
— Ja, som har anlagt et moderne, koldt Staalpanser, 

men bag det bævrer den samme Gelée som altid. Det 
bliver hende, der tager Dem, hvis hun vil. Vil hun ikke, 
tager De hende aldrig.

— Vi faar at se — Farvel!
Nu tog alle mine Vandringer Strandvejen til Maal. 

Jeg forsøgte at gaa methodisk frem, at gaa op i alle 
Husene, der var beboede om Vinteren, og spørge mig 
lor — det kunde jo ikke være uoverkommeligt. Hvert 
skuffet Haab gjorde min Iver mere og mere feberagtig. 
Da fandt jeg paa at rekognoscere Terrænet i Nærheden 
at min Onkels Hus paa Østerbro og at søge at bevogte 
hans Veje. Jeg saå ham gaa ud, og jeg fulgte ham i lang 
Frastand, men hvad pnten det var Morgen eller Aften, 
styrede han altid sine Skridt ad Byen til. Jeg blev ved



at gaa med, men om Formiddagen gik han til Raadhuset, 
og om Eftermiddagen tog han en Droschke, som snart kom 
uden for min Synsvidde. Var hun flyttet? Situationen 
blev vanskeligere. Jeg drev denne fortvivlede Færd i 
et Par Maaneder, tror jeg. Det faldt mig ikke ind at le 
ad mig selv, jeg kom ikke længer i Konflikt med min 
komiske Sans. Det var vel i visse Maader en Tilbage­
gang.

En Eftermiddag saå jeg min Onkel tage en Drosche 
i Store Kongensgade. Der kom just en anden kjørende 
mig imøde. Jeg raabte den an. Den var ledig, og jeg 
lovede Kusken 2 Rigsdaler, hvis han kunde naa den 
Droschke, som kjørte der foran, og følge den i nogen Afstand. 
Naar den holdt, og Herren der inde steg ud, da skulde 
han ogsaa holde og lade mig komme ud. Det var be­
gyndt at mørknes, der var al mulig Udsigt til, at Expedi- 
tionen kunde gaa for sig uden at opdages. Vi drejede 
om ad Dronnningens Tvergade, kjørte op ad Kronprinsesse- 
gade, drejede ned ad Gothersgade, saa om ad Nørrevold. 
Det var mig, som kjørte jeg gjennem hele Evropas Fast­
land. Jeg kunde mærke alle mine Pulse banke. Jeg stod 
bestandig paa Springet til at fare ud. Jeg knyttede min 
Haand om Pengene til Kusken for at kaste dem til ham 
i Farten, mens jeg løb forbi ham. Endelig holdt han 
lidt paa den anden Side Nørregade, og da jeg steg ud, 
sagde han: ccTo Huse herfra, Herre!”

Jeg gik ind ad Porten til det betegnede Hus. Da 
jeg ikke hørte Skridt paa Trappen eller nogen Ringen af 
Klokken, sluttede jeg, at min Onkel ikke kunde være 
kommen længere end i Stueetagen. Der stod intet Navn 
paa Døren. Jeg gik op paa Trappeafsatsen mellem Stuen 
og første Sal og besluttede at vente, til jeg mærkede 
Nogen komme ud. Det varede næppe fem Minuter, før 
jeg saå min Onkel. Lygteskjæret faldt paa hans Ansigt; 
det var blegt som Døden, og hans Træk var forstenede. 
Hans Skridt vaklede; han gik hen og støttede sig til 
Karmen paa Trappevinduet. Men Benene krummede 
sig under ham, og han faldt tungt om paa Trappe­
afsatsen.

£
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Jeg løb hurtigt til, greb fat i ham og løftede ham i 
Vejret. Hans Øjne betragtede mig først sløvt, men 
pludselig fortrak hans Ansigt sig til en vild, vanvittig For­
bitrelse, hans Hændet knyttede sig, som om han vilde 
slaa mig i Ansigtet, men den faldt mat ned.

— Hvor er hun? mumlede han med sammenbidte 
Tænder.

— Onkel, jeg giver Dig mit Æresord paa , at 
jeg aner det ikke. Jeg har søgt hende forgjæves i Maa- 
neder . . .

— Dreng . . . hvis Du lyver.
— Støt Dig til mig, Onkel! sagde jeg venlig. Du 

er meget ulykkelig.
Han saå forundret paa mig.
— Véd Du Noget?
— Intet, ikke det Ringeste.
— Hun er borte . . .  er forsvunden . . . har ikke 

været hjemme i tre Dage. .Va, hvis Du anede, hvor jeg 
har lidt!

— Onkel, jeg har ærlig sagt Dig, at jeg elskede 
hende! jeg vil rive hende fra Dig og har gjort alt Muligt 
for at naa mit Maal, men jeg har ikke set hende siden 
den Gang, vi sidst saås.

Han syntes med Vanskelighed at samle sine Tanker.
— Naa — hos — XX.?
— Ja.
— Hør, Theodor, hvis Du finder hende, saa . . . 

nej, det kan jeg ikke . . . jeg kan ikke. Theodor, vil 
Du følge mig hjem?

— Gjerne.
— Theodor, det er forfærdeligt. ' Et helt Livs møj­

sommelig opførte Bygning har hun faaet til at styrte 
sammen. Jeg har ofret min Stolthed, min Anseelse i 
Verden. Jeg har tilbudt at ville ægte hende; jeg. har 
behandlet hende som en Dronning. I lange Tider har 
jeg kun nærmet mig hende med den største Hensynsfuld­
hed. Jeg har kæmpet med ' mig selv . . . vort Forhold 
har været rent, uplettet . . . og nu . . .



Under vor Hjemkjørsel gjorde han intét Andet end 
uophørlig at gjentage: Hvor er hun?

Da vi kom ind i den velbekjendte Gang, saåjegjmed 
Forbavselse, at det ikke var Madam Bertelsen, der lukkede 
op for os, men en ny Husholderske, som var mig ganske 
ubekjendt.

— Assessoren er upasselig, sagde jeg; han maa 
strax til Ro. —

Jeg fulgte min Onkel ind i hans Sovekammer. Hans 
Adfærd mod mig var nu forlegen venlig. Da jeg havde 
hjulpet ham i Seng og gjorde Mine til at blive, sagde 
han tøvende:

— Tak, gaa Du kun!
— Ønsker Onkel ikke . . . ?
— Nej. Gaa, Theodor . . . jeg har ikke godt af, 

at Du bliver . . . der kunde komme Noget op i mig . . . 
Tak for din Venlighed! God Nat!

Da jeg kom ud, for jeg, dreven af Uro og Angest, 
næsten i Løb afsted igjennem Gaderne. Det dumpe Ru­
gende, det tyngende Uklare, som havde pint mig en saa 
stor Del af min Ungdom, følte jeg sænke sig ned over 
mig som en klam, hver Muskel slappende Taage. ' Jeg 
ilede afsted, jeg vilde løbe fra den. Havde Musikerens 
Instinkt Ret, da han paastod, at hun ogsaa gjorde Nar ad 
mig? Jeg, der nylig havde følt, at Lidenskabens Storm 
havde blæst Tvivlen ud af og Frejdigheden ind i mit 
Sind, jeg vidste nu hverken ud eller ind. Var hun dog 
ikke et meget snildt, men løst Fruentimmer, spurgte jeg 
atter mig selv for titusinde Gang.

Efter haanden som jeg kom min Bopæl saa nær, at 
jeg vilde naa den paa et Kvarters Tid, blev jeg over­
falden af en uovervindelig Modbydelighed for at sidde 
alene der hjemme og grunde mig vanvittig. Jeg stod 
stille, og saa omkring mig, og da der skulde tages en Be­
slutning, tog jeg .den nær for Haanden værende at gaa 
op i den nærmeste Kafé. Jeg foretrak ethvert Sted for 
mit eget Værelse, hvor jeg forudsaa, at jeg, ligesom min 
Onkel før i Vognen, i al Uendelighed vilde gjentage det 
Spørgsmaal: Hvor er hun ?



Jeg slængte mig i en Krog, tog en Avis, læste 
Spalte op ,og Spalte ned, uden at ane, hvad jeg læste. 
Jeg saå ikke omkring mig, da jeg pludselig syntes at høre 
min Onkels Navn blive nævnet i Sideværelset temmelig 
højt, hvorpaa en Stemme sagde Pst! Jeg sad saaledes, 
at jeg gjerinem Døren med den tilbageslaaede'Portiere 
kunde se en Del af dem, der sad i hint Værelse. Det 
var nogle af de unge Løver, som jeg havde set hin 
skæbnesvangre Aften hos Grossereren og i Sangerinde­
pavillonen. Jeg rykkede Døren nærmere. De talte temme­
lig højt og ugenert.

— Jo Gu’ har han villet gifte sig med hende . . . 
det er ganske vist. >•

— Gifte sig med hende? Var han gal?
— Ja, da det blev bekjendt, blev han jo efterhaan- 

den udelukket fra alle Kredse. Det var en Skandale. Nu 
betænker han sig sagtens.

— Maatte W. ogsaa paa Stationen?
— Ja vel maatte han det. Det er ogsaa et pøbel­

agtigt Politi, vi har. Naar W. nævner sin Faders Navn, 
saa er det da saa fint Papir, at en saadan Flab af Assistent 
burde bukke og følge ham ud.

— Men Tøsen? Hvad blev der af hende?
— Det véd jeg s’gu ikke. Hun er vel i Brummen.
— Det var ellers en flot Sejler.
— Ja, men en lunefuld og knibsk Satan, der preten- 

derede, at man skulde behandle hende som en Dame. 
W. er vel sagtens gaaet noget vel flot til Værks, men 
han er jo en Mand, der kan betale sine Varer . . .

— Men det er en forbandet Historie for ham at 
komme paa Stationen med en Demimonde-Dame.

Jeg havde rejst mig op og stod omtrent i Døraab- 
ningen, da en af de Samtalende opdagede mig og mulig­
vis, efter at have gjenkjendt mig eller faaet Mistanke, 
traadte sin Sidemand paa Foden; thi pludselig sagde den 
Talende meget højt:

— Grosserer P.’s sidste Diner var s’gu mankeret. 
Der var ikke Spor af Smag i de Oliven i Saucen til 
den første Mellemret, og Bourgognen var overgjemt.



Jeg trak mig tilbage. I et Øjeblik røg den van­
vittige Tanke mig gjennem Hovedet at tage en Stol og 
kyle den ind mellem disse mig saa modbydelige Exi- 
stenser. Saa kom jeg til at le, højt, krampagtigt. Jeg 
blev ved at le; det var som en Hikke, jeg ikke kunde 
standse. ' Stuen løb rundt for mig . . . jeg knugede min 
Haand mod min Pande.

Instinktmæssig stod jeg stille foran min Gadedør. Jeg 
kunde ikke huske, at jeg var gaaet ud af Kaféen og havde 
passeret en Del af Vesterbrogade. Jeg saa omkring mig 
. . . det var Frosttaage. Jeg véd ikke hvorfor , men 
Kjorselen fra min gamle Skoleby til min døende Moder 
skod op i mit Minde. Den trængte sig frem med en saa- 
dan Magt, at jeg syntes, at jeg siden den Tid havde 
sovet og drømt.

Nej, jeg vil ikke gaa ind. Jeg gik op til Musikeren. 
Da han saå mig, udbrød han:

— Guds Død, det var godt, De kom. Jeg har 
været en to , tre Gange hos Dem og ringet og ringet, 
men Ingen har lukket op. Her ligger et Brev til Dem. 
Jeg fandt det i min Brevkasse i Middags, da jeg kom 
hjem fra Byen. Det er vist fra . . .

Jeg rev Brevet ud af hans Haand. Udskriften var 
til mig, men Brevet var adresseret til ham. Det var en 
uøvet Haandskrift, som ved sære Sving havde stræbt at 
give sig et frit og flot Tilsnit. Det indeholdt kun føl­
gende Linier med følgende Orthografi:

((Kom til Helsingør med morgentaaget! en der holder 
af dem vil tale med dem.®

Neden under stod en barnagtig stor Krusedulle i Ste­
det for Navn.

Musikeren saå spørgende paa mig. Jeg fortalte ham, 
hvad jeg nylig havde oplevet.

— Stakkels gamle Assessor, sagde han; jeg vil ud 
til ham strax i Morgen. Rejs De! Jeg er bange, at der 
er noget piskende Galt paa Færde. Det er et farligt 
Fruentimmer.
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Det var en høj, klar Martsdag, Luften havde ad­
skillige Kuldegrader, men Solen havde vundet ikke saa lidt i 
Magt. Hvor den kunde faa Rum, smeltede og tøede den, 
saa den sorte Muldjord saås, fed og grødesvanger ved 
Siden af det blege, haarde, tørre Fastfrosne. Man saa, 
hvor Fugtigheden snildt cernerede frosne Pletter med 
sorte Rande, der viste, hvor energisk og taalmodig den 
førte sin Kamp. ,

Der stod hun, .høj, rank, solbeskinnet paa Landevejen 
uden for Banegaarden, med sin pelsforede sorte Fløjels- 
kaabe, sin sorte Fjerhat med Sløret, hvori hendes Aande 
blinkede som Sølvpailletter, Kjolen opkiltret i smukke 
Folder, de smalle Fødder med den høje Vrist og dybe 
Hulning, .der fremhævedes af de højhælede Gedeskinds­
støvler. Hun maatte kunne se , hvor ængstelig spændt 
jeg ilede tværs over Vejen. Hun stod der, ubevægelig 
som en Statue, og kom mig ikke et Skridt imøde. Da 
jeg var hende nær, nikkede hun, uden at tage Sløret fra 
Ansigtet.

— Tak, fordi De kom! Jeg fortryder, at jeg bad 
Dem om det. Er De kjendt her i Byen?

Jeg rystede utaalmodig paa Hovedet; jeg vilde spørge, 
men jeg kunde ikke forme et Spørgsmaal ud af den 
Mængde, som jeg bar paa.

— Ja saa tør De vel nok gaa med mig? vedblev 
hun. Ordentlige Herrer gaar ellers nødig men den Slags 
Damer ved højlys Dag.

Medens hun sagde disse sidste Ord, bævede hendes 
Stemme, som om den kæmpede med Graad.

— Rosavra, Barn, hvad er der dog?
Hun gjorde en kort Vending og saa paa mig gjen- 

nem Sløret. Det var, som hendes Blik vilde gjennem- 
bore de sorte Rosetter, der var indvævede i Maskerne.

— De véd Ingenting? —
— Nej. —
— De læser ikke Aviserne?

, Jeg svarede ikke, men saa spørgende paa hende.



Hun løftede sin Kaabe og tog et Blad op af Kjolelommen 
Det var en lille, et Par Dage gammel, kjobenhavnsk Ny­
hedsavis. Hun pegede paa en Artikel og rakte mig Bladet. 
Jeg læste:'

«S kandale . Paa en Restavration paa Frederiks­
berg, hvor en Repræsentant for vor jeunesse dorée var 
sammen med sin Elskerinde, en for kort Tid siden be- 
kjendt Sangerinde i en af Alléens Pavilloner, kom det til 
Slagsmaal mellem de Elskende. Den tapre Dame slog 
en Flaske i Hovedet paa sin Elsker; der blev gjort An­
skrig, og Begge bleve bragte til Stationen.®

Jeg rakte hende Bladet tilbage uden at sige et
Ord.

— Tror De, at det er gaaet til, som det staar der? 
spurgte hun og saå op og ned ad mig. Der var en saa- 
dan Sikkerhed og Indignation i hendes Blik, at jeg ufor­
tøvet sagde:

— Nej. —
Hun greb mig under Armen, og vi gik nogen Tid 

tavse sammen. Vi slog ind paa Vejen, der gik forbi 
Marienlyst ad Hellebæk. Sundet laa mørkeblaat foran os 
i jævn Bevægelse. De hvide Skumtoppe gnistrede i 
Solen; Skibenes Sejl var blændende hvide. Hvad der var 
af hvide Huse paa den skaanske Kyst skar formelig i 
Øjnene. Ned ad de høje Skrænter krusede det gulgrønne 
Mos og Græs sig. Træerne, ad hvis Stammer den smel­
tede Rim flød langsomt ned som Gummi, stod klare 
indtil deres mindste Kviste og aftegnede deres dunkle 
Brun violette i Luften. Til Højre laa det hvidgraa Kron­
borg , hvis Spir syntes skarpe som Sylespidser. Hoved- 
taarnets forgyldte Vindfløj saå ud som en rolig brændende 
lysegul Flamme.

Vi var komne et Stykke hinsides Marienlyst, uden 
at der var blevet vexlet et Ord imellem os. Da satte 
hun sig paa en Bænk. Hun slog det tætte Slør til Side, 
og det var, som hendes Øjnes og Ansigts Udtryk antog 
Omgivelsernes og Luftens alvorlige Klarhed og stolte Ro. 
Hun saå mig stift ind i Øjet og sagde:

— Jeg er saa ren og uskyldig en Pige, som der



findes paa Jorden ; og dog skal jeg gaa og gjælde for et 
uanstændigt Fruentimmer. Det har været min eneste Stolt­
hed, at jeg har kunnet gjenne alle næsvise Mandfolk fra 
mig. Det var mig det Samme, om de bar sig ad som 
gale Mennesker eller som uvane Dyr. Men nu har jeg 
været paa Politistationen og er bleven behandlet som en 
. . . Og hun knyttede Haanden og truede ud i Rummet.

— Ja, jeg maa jo fortælle Dem det Hele; for jeg 
tror, De holder noget af mig. Det var først, da jeg mær­
kede, at jeg var helt slaaet i Stykker, at det faldt mig 
ind, at jeg ogsaa holdt noget af Dem.

— Rosavra! udbrød jeg og trykkede hendes Haand 
til mit Bryst.

Hun gjorde lidt Modstand og sagde:
— Lad være! Det er for silde. Hør nu , vær nu 

rolig! Saa . . . bliv siddende stille ved Siden af mig 
lidt •. . .  Lad os saa gaa videre; jeg kvæles, hvis jeg ikke 
kommer til at gaa.

Vi fortsatte vor Vej. Hun vedblev:
— I det halve Aar, jeg var Sangerinde, var jeg sam­

men med ækle Fruentimmer. Jeg var stolt over for dem 
og talte knap et Ord til dem. De hadede mig, fordi 
Herrerne gjorde af mig. De misundte mig de Herrer, som 
jeg syntes var nogle dumme og fjantede Drenge Alle­
sammen. Jeg har fortalt Dem, at jeg, lige fra jeg var 
lille, har sværmet for at se godt ud, for Klæder og Guld­
stads. Det første Stykke Guld, jeg ejede, var den Ring, 
jeg fik af Dem . . .

Hun viste mig den hængende ved sin' Uhrkjæde.
— Jeg lo ad de Andre, der kjøbte disse Ting med 

deres Skam. Det havde været mig umuligt. Jeg kan 
ikke rose mig deraf, for jeg kunde ikke havde baaret 
mig anderledes ad. Men denne Fyr, W., begyndte at 
blive mig vel næsvis. De kan jo nok huske, at De hjalp 
mig fra ham, og hvordan det gik hos Deres Onkel og 
siden. Jeg havde det ret godt, lige til den Aften, De

• traf sammen med mig hos min Musiklærer; siden den 
Stund var Deres Onkel jaloux. Jeg maatte flytte fra den 
skikkelige Kone, jeg boede hos ude ved Vibenshus, og



ind hos Madam Berselsen, som han havde skaffet Lejlig­
hed ved Nørrevold. Hun skulde passe paa mig, det j 
gjorde hun trolig, og saa sad hun altid og snakkede om \ 
Dyd og Flid og saadant Noget, som altid har kjedet mig 
forfærdelig. Hun vilde have, at jeg skulde koge, sy og 
strikke, men jeg lo hende lige op i Øjnene. Hun tav, 
men fnøs af Arrigskab, og saa kom Deres Onkel, som jeg i 
før kun havde set nogle Gange om Ugen, hver Dag; og 
enten snakkede han alle Slags højtravende Ord, eller og- ; 
saa skjændte han, fordi Madam Bertelsen havde hidset 
ham op. Det vil sige, han skjændte ikke saadan rigtigt, 
men han talte om Samfundstilling . . .  og . . .  ja . .  .
hed det ikke Moraliteten? Jo, det gjorde. Det var især
det Ord, der kunde faa mig til at stampe i Gulvet ; jeg
véd ikke, hvorfor. Men tænk Dem nu: der sad jeg Dag
ud og Dag ind. Naar jeg tog Tøj paa, sagde Madamen: 
„Naar De vil kjøre, eller De vil spasere, saa tager jeg 
med.” Saa kjørte vi sammen eller gik ud sammen: det ; 
var ikke til at holde ud. Naar jeg kom hjem, var jeg 
saa arrig, at det var rædsomt. For at drille Madamen, 
smækkede jeg et Vindue op og fløjtede ud ad det,^ saa 
højt jeg kunde. Jo mere hun brummede og formanede, 
jo højere fløjtede jeg. Saa fandt jeg tilsidst paa at ryge i 
Cigar . . . saa blev hun brillant . . . hun rev Kappen af | 
Hovedet og raabte: „Hr. Assessor!” men han var der jo t 
ikke . . .  uh, hvor jeg lo! Men De kan tro , jeg var | 
alligevel ikke rigtig glad. Der kom saa Meget op i mig, | 
som gjorde mig urolig. Gud véd, om det var det, som | 
Skolelæreren i B. kaldte Samvittighed? Er det kommet i 
saa vidt, at man skal blive bange for alt det, som man I 
lo ad i sine Velmagtsdage? Dagene blev længere og I 
længere for mig, og om ogsaa jeg anstrengte mig for I 
ikke at tænke paa nogen Ting og .sang alle de Viser og I 
Vers, jeg kunde, saa det skraldede i Stuen og ærgrede fl 
Madamen, ■ sad jeg alligevel tidt og gruede for Noget, 1 
som jeg syntes maatte komme og gjøre mig Fortræd. 1 
Naar jeg tænkte paa, at jeg tidt havde givet de andre- 1 
Sangerinder, som jeg ikke kunde lide, min sidste Skilling, 1 
naar det saå galt ud for dem, saa syntes jeg, at jeg fl



maatte være god; men bagefter faldt det mig ind, at jeg 
havde gjort Nar ad mange Mennesker og brugt deres 
Penge, og at jeg endnu bar mig saadan ad mod Asses­
soren , og saa syntes jeg , at jeg maaske var ond. Før 
havde jeg ikke kunnet begribe Andet, end at det var 
godt, som morede En, og at det var ondt, som kjedede 
En. Nu fortrød jeg, at jeg ikke var ble ven ved at tjene 
som Kokkepige eller Stuepige. En Dag sad jeg og græd 
den hele Dag, og ligesom jeg saå ud i Verden efter En, 
der brød sig om mig, saa fandt jeg Dem; men jeg turde 
ikke blive ved at tænke paa Dem: der var Noget, som 
kyste mig.

— Rosavra, udbrød jeg, jeg holder jo ogsaa af Dem, 
det er mit højeste Ønske at besidde Dem; jeg vil gjøre 
Alt for Dem, jeg vil arbejde, jeg vil . . .

— Jeg tror det nok; men det kan ikke nytte Noget. 
Jeg kan aldrig svare for mig selv. Jeg holder af Dem 
nu , men det er ikke sagt, at det holder i Længden, for 
jeg er ikke oplært til at holde af Nogen uden af mig 
selv; og nu bryder jeg mig ikke engang om mig selv 
mere . . . Nu skal De høre videre. En Dag, som jeg 
sad i Vinduet i et rædsomt Humør, saå jeg, at en af de 
Herrer, jeg tidligere havde kjendt og været til Gilder sam­
men med, red forbi paa Volden. Jeg havde ikke brudt 
mig mer om ham end om alle de Andre af samme 
Slags, men i det Øjeblik syntes jeg, at den Tid, jeg sang 
og spiste til Aften med de Herrer, dog var bedre end 
det dræbende Liv, jeg nu førte. Jeg aabnede Vinduet 
og saå efter ham; han saå ogsaa mig og hilste helt for­
nøjet, vendte Hesten og red ned ad den næste Skrænt 
og forbi Huset og læste Numeret over Døren. Det gjorde 
mig strax lidt bange, men jeg tænkte dog ikke videre 
ved det. Dagen efter kommer der et Brev til mig, om 
jeg vilde spise til Aften med nogle gamle Bekjendte ude • 
paa Frederiksberg. Først havde jeg i Sinde ikke at 
komme, men saa kom først Deres Onkel og gjorde mig 
kjed af at høre tale om, at han vilde gifte sig med mig 
om fjorten Dage; jeg var sur og muggen, og han skabede 
sig. Saa kom Bertelsen med sine Formaninger, der varede
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halvanden Time, og gjentog det selv Samme fjorten Gange 
. . . uh, det kunde intet Menneske holde ud! Da den gamle 
Bertelsen sov til Middag, listede jeg mig bort og kjørte 
ud til Frederiksberg. Jeg kjendte godt Restaurationen; 
jeg havde tidt spist der i den Tid, jeg sang i Pavillonen. 
Der var alle de unge rige Fyre og den ækle YV. ogsaa. 
Jeg blev ikke videre glad, da jeg saå ham, men jeg blev 
dog efterhaanden overgiven, sang mine gamle Viser og 
agerede. De lo og klappede, og der blev drukket Cham­
pagne, saa det var.vældigt. Efterhaanden gik først den 
Ene, saa den Anden. Jeg tænkte ikke videre ved det; jeg 
troede, at de var bievne fulde, men inden jeg vidste et 
Ord af det, var jeg ene med YV. Han begyndte med at 
sige en hel Del Vrøvl og rykkede mig nærmere og nær­
mere. Jeg lo først ad ham og smækkede ham over Fing­
rene, men saa tog han mig om Livet, hans grimme Hug­
tænder kom frem. Han gloede væmmelig paa mig; han 
lignede et stort Svin. Jeg formelig sloges med ham. Jeg 
brækkede et Par af mine Negle, saa Fingerspidserne blødte 
■— tilsidst raabte jeg paa Dem, for jeg syntes, at det 
kunde maaske gaa ligesom forrige Gang, da De hjalp 
mig frâ  ham. Men da jeg mærkede, at jeg blev træt, 
greb jeg i Fortvivlelse en Flaske, der stod paa Bordet, 
og slog ham med den i Hovedet. Blodet sprøjtede ud 
af Panden. Han brølede, der kom Folk til . . . og Poli­
tiet trak endelig af med os begge To. Han havde kun 
faaet en Rift i Panden. Det var ikke saa farligt. Men paa 
Stationen skjældte han mig ud med de værste Navne, og 
Assistenten behandlede mig som et af de værste Fruen­
timmer. Jeg maatte blive paa Stationen den Nat, og om 
Morgenen sagde En til mig, at fra nu af var jeg under 
Opsigt af Politiet. Aa, hvor jeg har lidt, Hr. Stenberg; 
det var det Værste, der kunde træffe mig, at blive sat 
sammen med . . .  aa Gud . . .

Her brast hun ud i en Hulken, der rystede hende 
som en Krampe. Hun greb med begge Hænder om en 
Træstamme, støttede sig mod den og saå op med et 
saa fortvivlet Blik, at det skar mig i mit Hjertes inderste 
Fibre.



— Og jeg har været en retskaffen Pige, raabte hun; 
de kan sige, hvad de vil, jeg h a r været en retskaffen 
Pige, og jeg er det endnu . . . Nej, lad være at tale til 
mig . . . .  kom . . . lad os gaa . . . videre . . . 
videre!

Vi gik og gik. Min Vilje slappedes lige over for 
dette forunderlige Væsen, hvis Indre unddrog sig min 
Forstaaelse. Der blev et Øjeblik køligt inde i mig; jeg 
havde en Fornemmelse af, at der var Noget i hende, som 
aldrig kunde smelte, at hun aldrig kunde elske Nogen. 
Men hvorfor havde hun betroet sig til mig? Jeg fandt, 
at jeg burde vove et Forsøg, men jeg følte mig uden 
Myndighed, da jeg sagde:

— Nu er De tyet til mig. Jeg har elsket Dem længe ; 
vil De være min?

Hun rystede paa Hovedet.
— Det kan ikke nytte, at jeg lover det. Jeg kan 

ikke tænke mig at leve et langt Liv med Nogen. Jeg 
har aldrig været vant til at rette mig efter Nogen, og 
jeg har det paa Fornemmelsen, at jeg vilde volde d en  
mest Fortræd, som jeg holdt mest af. De vilde snart 
blive kjed af mig, og jeg vilde blive en forskrækkelig 
dyr Kone. Kom, lad os gaa!

Vi naaede Odins Høj. Bredere , stærkere, med 
større Skumtoppe og højere Brusen væltede Bølgerne ind 
fra Kattegattet. Ved Strandbredden klingrede Isstykkerne 
med en fin Bjældeklang. Tavse steg vi op paa Højen 
og satte os paa Bænken til Venstre for den store Flag­
stang , der smaadirrede for Vinden med en underlig 
Klapren og Klirren. Nede væltede de blaa Bølger sig. 
Til Venstre i Horizonten bugtede Kuliens Ryg sig i blaa- 
graa Bølgelinier. Der var en kold Alvor i dette Vinter­
landskab med dets Hvide, Blaa og Brunviolette.

Min Ledsagerske havde længe siddet og ridset Fi­
gurer i Jorden med Dupskoen af sin Parasol. Pludselig 
slog hun sit Slør til Side, saå stift paa mig med et 
Udtryk, der var en Blanding af Vemod og Haan, og 
sagde:

— Disse stærke Herrer! Se — hvor De sidder og
S. Schandorph: Ti Fortællinger. n j



falder sammen som et Fruentimmer. Ikke et Raad! ikke 
et Ord til at muntre En! Rør Dem dog . . . fang mig 
som i gamle Dage . . . sid ikke der og hæng!

I et Nu havde hun kastet Hat og Kaabe. Det lange, 
krøllede sorte Haar flagrede til alle Sider. Hun rev sine 
Handsker itu og kastede dem op for Vinden. Hun sprang 
i to Spring hen mod en høj hvid Birkestamme med sne­
pudret Krone og gav sig til som en Kat at entre op ad 
den. Det knagede og sukkede, svajede og skjælvede, 
men hun lo, saa det gjaldede hen i Luften og helt ud 
over Vandet.

— Kom, raabte hun, De • er bange, uh! De er 
bange! Fanger De mig, skal De faa et Kys ligesom i 
Haven hjemme.

Hendes Vildskab smittede mig. Jeg klatrede op efter 
hende. Det var mig, som Jord og Vand drejede sig rundt 
neden under mig i lynsnare Hvirvler. Det gnistrede for 
mine Øjne. Som halvt i Søvne hørte jeg Stammens Knagen, 
Bølgernes Brusen, Maagernes Skrig og Vindens Summen 
om mine Øren. Jeg naaede hende, berørte hendes Kjole. 
Som i gamle Dage i den varme Sommerdag Æbleblom­
sternes mildt kølende faldt ned paa mine Kinder og min 
Hals, dryssede nu de vaade isnende Snefnugge ned over 
mig. Mine Drengevers susede som en skærende Spot, 
som et langt udtrukket Hvin forbi mine Øren: Jeg vil
op! jeg vil op! lo det i Vinden. Vi entrede ned igjen. 
Det varede en Evighed, syntes jeg. Nu stod vi Begge 
paa Jorden, hede og aandeløse. Hendes Bryst arbejdede, 
hendes Kinder blussede, hendes Aande svingede sig fint 
hvirvlende ud i Luften. Paa éngang aabnede hun sine 
Arme, vore Læber mødtes. Hun knugede mig med en 
Mands Kraft — da var det, som en spændt Fjeder sprang 
i hende; hun sank sammen i mine Arme.

Vi sad igjen paa Bænken. Jeg holdt Armen om 
hendes Liv, og hun lænede sit Hoved mod mit Bryst. 
Hendes Aandedræt var dybt og tungt, som om hun sov. 
Da jeg strøg min Haand over hendes stærke, sorte Haar, 
vaagnede hun, rev sig løs fra mig og saa paa mig med 
et fremmed, forvildet Udtryk, som om hun ikke kunde
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orientere sig. Saa for hun med Haanden over Ansigtet, 
sprang op og ilede i rasende Løb hen mod Skrænten og 
ned ad den. Kjolens Nederdel stod vildt ud i Vinden, 
Haaret slog ud til alle Sider. Jeg kaldte hende ved 
Navn og styrtede efter hende. Hun svarede ikke, men 
vedblev at løbe ned. Det var en rasende, en fortvivlet 
Fart. Det gik tværs over Vejen, ud over Marken, saa kna­
gede den frosne Tang under mine Fødder. Jeg skimtede 
hende bestandig et Stykke forude, hun var løbet ud i 
Vandet. Det isnede i mig, saa det stemmede op for min 
Aande, men jeg blev ved at vade i Løb gjennem de 
klirrende Isstykker. Da saa jeg, at hun kastede sig ned, 
saa Vandet skummede højt op. Det van det Sidste, jeg 
skjønnede, Krampen maa have betaget mig. Min Bevidst­
hed forsvandt.

XIII.

Det Næste, jeg fornam, var voldsomme Smerter i 
Ledemodene, vilde Syner, hvori Rosavra og min Onkel 
stod og lo ad mig og forhaanede m ig; saa syntes det 
mig, at jeg klatrede op ad en tynd Stang: det fik aldrig 
Ende; hun var bestandig højt over mig — tilsidst knak 
Stangen med et voldsomt Brag. Jeg hørte hendes Skrig; 
jeg saå Bølgerne skumme og sprøjte rundt om mig . . . 
saa vaandede jeg mig atter i skærende Smerter i alle 
Led.

Beboere fra Huse ved Stranden havde opdaget os og 
var ilede til .Hjælp. Jeg blev bragt til et Sygehus i 
Helsingør, hvor jeg laa mere end en Maaned af en hef­
tig Gigtfeber, svævende mellem Liv og Død? Hvor var 
Rosavra? Stuekonen trak paa Skuldrene; jeg spurgte ikke 
mere.

Under hele Rekonvalescensen følte jeg en uhyggelig 
dødstille Ligegyldighed. Jeg svarede mekanisk, naar 
man spurgte mig; men strax efter havde jeg glemt baade 
Spørgsmaal og Svar. Jeg erindrer, at jeg saå Kronborgs



Taarne fra mine Vinduer, og at jeg var hjertelig kjed af 
Kronborgs Taarne. Jeg var som et Menneske, der var 
vaagnet efter lang Tids Beruselse, og som ved en naturlig j 
Reaktion ser paa Tingene med den mest nøgterne og ■ 
kjedelige Stemning. Da jeg var kommen mig og kjørte ; 
til Kjøbenhavn paa Jernbanen, var den samme Stemning j 
over mig. Jeg lukkede Øjnene for at blive fri for de paa­
trængende Gjenstande, som plagede mit Syn.

Saa kom en dyb, rugende Sorg, fremkaldt dels ved 
Savnet af hende, dels ved Anger og Skam over et i 
Fantasteri spildt Liv. Jeg, som havde længtes saa inder­
lig efter «højt at svinge mit Sværd!” — Jeg spandt mig 
mere og mere ind i de golde Reflexioner. Hun og jeg 
selv . . . det var de eneste Væsener, jeg tænkte paa. 
Jeg sad inde hele Dagen. Jeg har et dunkelt Minde om, 1 
at vi havde et tidligt og varmt Foraar; men jeg gik først 
ud, naar det blev mørkt. i

En Aften, da jeg var naaet langt op i Byen gjennem i 
de mindste og mindst befærdede Gader, faldt det mig ind ! 
at gaa ud til Østerbro til min Onkel. Jeg blev formelig 
livlig ved Tanken. Der var dog Mulighed til en Situation, 
der kunde sætte Noget i mig i Bevægelse. Min aandelige 
Mathed smertede mig.

Sagte, uhørlig , aabnede jeg den bekjendte Laage ; 
jeg betænkte mig paa at ringe paa Døren. Jeg gik til 
Højre i det lille Stykke Have og saå Lys i Vinduerne 
til min Onkels Studereværelse. Dæmpede Toner af et 
Strygeinstrument lød ud til mig. Det var, som den Spillende 
udtrykte alt det mest Milde, Dulmende og Trøstende i 
Tilværelsen i dejlige, smeltende Akkorder. Jeg steg op 
paa Soklen og holdt mig i den ydre Karm. Der var ikke 1 
rullet ned; jeg kunde se ind i Værelset. Der sad min | 
Onkel, graahaaret og sammenbøjet, i sin Lænestol. Lidt I 
fra ham sad vor Ven, Musikeren, og spillede paa sin j 
Violoncel. Min Onkel saå ned for sig og syntes helt at 1 
hengive sig i Lytten efter Tonerne , der udgik fra I 
Instrumentet. Naar den Spillende holdt op, nikkede han i 
venlig til ham; han bad ham vist om at blive ved. I

Jeg huskede nu, at naar man ringede sagte, kunde J



det ikke høres længere ind i Huset. Pigen, som lukkede 
mig op, sagde, at der var Ingen hjemme, men jeg lod, 
som jeg ikke forstod hende, og gik uden videre ind gjen- 
nem den mørke Dagligstue. Døren mellem den og Arbejds­
værelset stod aaben. Jeg blev staaende, til Spillet var 
holdt op. Da gik jeg sagte ind og lagde Haanden paa 
Musikerens Skulder. Det rykkede i ham, men -strax efter 
kom der et glad Udtryk i hans brune Øjne; han sagde 
højt til min Onkel:

— Her er han, din Søstersøn. Du vilde jo saa gjerne 
se ham.

Min Onkel rettede sig i Vejret og blev mig vår. 
Han saa rolig og mildt paa mig en Stund; derpaa sagde- 
han stille, ligesom for sig selv:

— Vi To er bievne .haardt straffede af det, som
Du drev Afguderi med, og som jeg fornægtede. Du
bliver vel og bor hos mig som i gamle Dage, Theodor?

— Gjerne, Onkel. Du er altsaa ikke vred paa
mig . . .?

— Jeg er ikke vred paa noget Menneske. Jeg træn­
ger kun til Menneskenes Godhed og Overbærelse. Jeg 
har til Overmaal erfaret min Svaghed. Jeg kan ikke
domme Nogen mere. Jeg kan ikke finde Ansvarligheds­
punktet i Menneskene mere.

Jeg tog mit gamle Værelse i Besiddelse. Musikeren 
beboede ogsaa et Værelse i Huset. Han tilbragte næsten 
hele Eftermiddagen med at spille for min Onkel, der 
for nogen Tid siden havde taget sin Afsked som Embeds­
mand. Om Formiddagen læste jeg et Par Timer for ham. 
Han holdt mest af det Barnligste og Blødeste, vi kunde finde, 
som Ingemanns Morgen- og Aftensange. I disse Øjeblikke 
glemte jeg mine egne mørke Tanker. Det, at have Noget 
at leve for, selv om det er nok saa ringe og ensformigt, 
gribes med Begjærlighed af Folk, der som jeg føler sig 
tilovers i Livet. Vi talte aldrig sammen om vor fælles 
Sorg. Min Onkel var som før tavs, men altid mild og 
venlig, uagtet baade Musikeren og jeg godt mærkede, at 
han led legemlig. Lægen sagde, at det var en Hjerte­
fejl, som langsomt og organisk havde udviklet sig. Efter



et halvt Aars Forløb døde han. Sin Formue havde han 
testamenteret til Deling mellem Musikeren og mig . . . 
men jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde udfylde det 
lange Liv, der maaske laa for mig. Ja, jeg havde rigtig­
nok traadt en Dans paa Bølgeskummet! Hvor kunde 
mine gamle, dumme Vers pine mig, naar de paatvang 
sig min Erindring!

XIV.

Fir. XX og jeg boede sammen i Huset paa Øster­
bro. I Begyndelsen var han meget sammen med mig: 
han spillede for mig, jeg læste for ham, uagtet jeg 
maatte overvinde mig til det som til enhver anden, 
om end nok saa ringe Virksomhed. Den Smule Sang­
bund, jeg tidligere havde fundet i mig, var brusten -— 
sætte mig til at skrive Noget som helst — hvilken mod­
bydelig Tanke! — og Vers! hu! I de første Aar syntes 
min Husfælle godt om det smukke, rummelige Hjem. 
Han skaffede Tæpper paa Gulvene, Portierer for Dørene, 
nyere og verdsligere Vægbilleder. Han var formelig bleven 
huslig, sørgede for, at vi fik en god Kokkepige, gjorde 
Indkjøb især hos Vinhandleren, og om Aftenen hørte jeg 
fra hans Arbejdsværelse — det, som min Onkel i gamle 
Dage benyttede om Vinteren — at han paa sit Instrument 
studerede nye Musikstykker, helt forskjellige fra hans gamle, 
temmelig indskrænkede Repertoire. I disse Aar lod han 
sig ikke høre offentlig.

— Det er bare Hus og Hjem, der har manglet mig, 
sagde han en Gang, da jeg ved Bordet lod falde nogle 
Ytringer derom; nu skal Du se, Theodor . . .  nu bliver 
der endnu Noget af den gamle Bierfiedler. Nu vil jeg 
ikke mere bære mig ad som de gamle Præster, der ven­
der Prækenbøtten Nytaarsaften, ligesom Kællingen sin 
Chemise.

Bestandig blev han ivrigere og ivrigere. Hans Øvelser 
optog snart hele hans Dag. Naar han saå mig, kastede
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han stundum et forskende Blik paa mig, som om han 
havde Lyst til enten at meddele mig Noget eller gjere 
mig et Spørgsmaal, men jeg gjorde alt Andet end at op­
muntre ham. Efterhaanden• som Tiden gik, blødte mine 
Minders Saar mindre hæftig, men Smerten i dem sløvede 
mig bestandig. En Skamfølelse dukkede dog af og til op 
hos mig ved at se den aldrende Mand arbejde saa flittig, 
medens jeg drev Tiden hen i tunge Drømmerier. Min 
Uafhængighed af Livets daglige Nødtørft var mig næsten 
en Plage — havde jeg dog blot været tvungen til at ar­
bejde for Føden!

Imidlertid blev Violoncellens Lyd i min Husfælles 
Værelse sjældnere og sjældnere.. Han selv var gnaven, 
naar vi mødtes ved Maaltiderne, og bed ad mig, naar jeg 
talte til ham. En Dag skar han Ansigt ad den gode 
Rødvin. Jeg kom til at smile; han brummede:

— Hvad griner Du af?
— Holder Du ikke mere af Vin? spurgte jeg.
Han sprang op og slog i Bordet med følgende 

Hjerteudbrud:
— Hellere det værste Giftpøjt paa en Knejpe end 

et Glas fin Vin i dette kjedelige Hus. Skal vi ikke sælge 
hele Barakken? Der er dog Ingen af os, der morer 
sig her.

Jeg blev noget vred og sagde:
— Det var dog næppe Onkels Mening — men 

Du har jo din Frihed. Jeg har ikke i Sinde at more 
mig.

Han rejste sig, gik og slog Døren haardt i efter sig. 
Jeg grundede forgjæves paa, hvad der kunde være i Vejen 
med ham. Han blev borte i flere Dage og kom først 
hjem ud paa Natten. Imidlertid beordrede jeg Pigen til 
at lade hans Aftensmad blive staaende i Spisestuen og 
tilberede ham det mægtige Glas Toddy af Kognak og 
Sherry, som var hans sædvanlige Aftendrik. Han viste 
sig nu aldrig ved Maaltiderne , men gik ud fra Morgen­
stunden af. Tilsidst blev jeg urolig, og en Aften beslut­
tede jeg at blive oppe. Først Klokken to hørte jeg Nøglen 
skrige i Laasen paa Gadedøren. Jeg gik ham i Møde.



Paa det blussende Ansigt og den forceret stive Gang 
kunde jeg skjelne, at han havde liberet til Bakkhos. Han 
saå stift paa mig.

■— Sidder Du oppe efter dit store Pattebarn, min 
Dreng? brummede han, medens han tog Overfrakken af. 
Jeg opdagede nu, at han var i sort Kjole og hvidt Hals­
tørklæde. Ja det er godt, for. samme Pattebarn trænger 
til at tude og brøle, inden det kommer i Seng.

Og virkelig kastede han sig ned i en Stol, slog An­
sigtet ned mod Bordpladen og hulkede. Det stod dog 
ikke længe paa. Snart rejste han sig, purrede sig i 
Haaret og betragtede mig.

— Du, Theodor, .jeg har prostitueret mig i Aften. 
Jeg har spillet mine nye Sager paa en Koncert — jeg 
har holdt det hemmeligt for Dig — Du læser jo aldrig 
Aviser . . . Du . . . det var mat, flovt . . . Publikum 
gabede . . . nogle Tjat i Hænderne bag efter . . . Du 
véd nok . . . det, man kalder succes if estime. Skomager, 
bliv ved din Læst. Du spurgte mig en Gang . . . det 
er nu længe siden . . . om jeg ikke var bleven en større 
Kunstner, hvis jeg havde holdt mindre af dette (her 
pegede han paa det bajerske Ølkrus, der stod fuldt af 
Toddy) . . .  nu vil jeg svare Dig Jo. Tag Dig i Agt, 
min Dreng . . . Du har været ulykkelig i Kjærlighed 
ligesom jeg. Jeg har kureret min Sorg med den Medicin, 
men . . . den er ligesaa farlig som Merkurial . . . Hør 
Du, Theodor, Kunsten er akkurat ligesom en Kvinde. 
Man maa være stærkere end den, ellers gjør den s’gu Nar 
ad En . . . mærker den, at man bliver sløj og slap, saa 
faar man et Spark, saa man vælter paa Næsen . . . lige­
som — hihi — Du og den salig Assessor af den for­
bandede Tøs. Ja, undskyld . . . men det er mig i dette 
Øjeblik en Trøst at tænke paa, hvor hun spillede Bold 
med Jer begge To. Commune naufragium — hvad?

Det kogte i mig, og jeg var sikkert faret op, hvis 
jeg ikke strax havde husket paa, at han var halvt beruset. 
Jeg tvang mig og sagde med dirrende Stemme:

— Lad Du den stakkels Pige hvile i sin Grav . . . 
det er dog vel smukkest . . .



Musikeren spilede Øjnene og Munden op:
— Hvad for Noget? Du, Theodor . . .  er hun død? 

Hvor véd Du det?
— Ti stille! raabte jeg . . .  er der da ikke men­

neskelig Følelse i Dig?
Han strøg sig over Panden med Haandfladen, gik 

hen og drak et Glas Vand.
— Hm, hm, mumlede han. Lad os gaa i Seng!
Han gik hurtig ind i sit Sovekammer. Jeg kunde

ikke falde i Søvn den Nat. Mine Saar brød op igjen. 
Hvad mente han med sine sidste Ord? Skulde hverken 
han eller min afdøde Onkel nogensinde have faaet det 
helsingørske Æventyr at vide? Den næste Morgen gik 
jeg ind til ham i hans Soveværelse. Klokken var over 
elleve. Foran hans Seng stod en Kaffekop og en Tal­
lerken med Ansjoser. Paa Sengetæppet laa en Avis udfoldet.

— Hør XX, spurgte jeg med feberagtig Ivrighed 
for at overvinde alle Betænkeligheder og Ængstelser, der 
rejste sig i mit Indre for at forhale Sagen, kan Du huske, 
hvad Du bemærkede i Gaar Aftes om . . . ?

— Hvad behager? afbrød han, — om jeg kan huske? 
Tror Du, jeg var fuld?

— at Du ikke vidste Noget om, at Rosavra Gatti 
var død?

Han betragtede mig sky, bed sig derpaa i Knoerne 
og sagde i halv gnaven, halv fortvivlet Tone:

— Lad mig dog have Fred om Morgenen.. Jeg kan 
ikke taale at tale om Morgenen . . . især, naar . . . jeg 
har havt en saadan Ærgrelse . . .

Med disse Ord slog han et Slag med den knyttede 
Næve i Avisen, saa der gik en lang Flænge i den, og 
raabte: De Slyngler, det Negerkram! . . . før kunde jeg 
ikke stemme min Cello, uden de opstablede alle de tri­
vielle, rosende Adjektiver, som Sproget ejer, og brændte 
af dem et duftende Baal til min Berømmelse, og nu 
vover de — se — de siger, at jeg burde blive ved den 
klassiske Musik og ikke vove mig ind paa Retninger, der 
ligger uden for mit Talent.

. — Spillede Du da godt i Gaar?



— Nej, jeg spillede skidt. Men det har saadan en 
Flynder ikke Lov at sige. Han skal rose mig, for han 
kan dog ikke en hundrede Del af, hvad jeg kan.

— Han skal altsaa lyve ?
— Ja Gu’ skal han det. Det er hans Profession, 

udbrød Musikeren, men gav sig i det Samme til at le.
—: Gaa nu din Vej og lad mig komme op!

— Nej, sig mig først Besked om, hvad jeg før spurgte 
Dig om?

— Aa, lad mig have Fred!
— Nej. Du maa svare mig. Véd Du og Onkel 

ikke, at hun . . . hun druknede sig?
— Hvad for Noget? Hvor? naar?
— Ved Odins Høj . . .  da' hun havde havt den 

ulykkelige Historie med W.
— Hvad er det for Noget, Theodor? Trods den 

Historie giftede din Onkel sig jo med hende, da den 
var nogenlunde hendysset. Men det er sandt, at hun I 
havde ligget syg i Helsingør lige kojt i Forvejen. Hun ! 
skrev til din Onkel. Han tog derop, og de blev viede
i en Landsbykirke — ved Fredensborg, tror jeg.

■ — Viede? Har de været gifte?
— Herre Gud, Menneske, men saa véd Du jo ingen i

Ting! Hvor det er fatalt, at jeg er kommen til at rippe ; 
op i den fortvivlede Flistorie. Hun løb jo bort et Par j 
Dage efter Brylluppet. Vi fik at vide, at hun var taget , 
til Tyskland over Stettin med en Linedansertrup. i

— Hør nu, begyndte jeg, véd Du da ikke? — og I 
nu fortalte jeg ham mit sidste Æventyr med Rosavra.

— Det har jeg ikke vidst et Ord om, svarede han I 
og rystede paa Hovedet. Vi gjennemgik nu de forskjel- 1 
lige Begivenheders Datum, og det fremgik klart, at det 1 
Giftermaal med min Onkel, som han paastod bestemt j 
havde fundet Sted, maatte være sket fjorten Dage efter ] 
mit og Rosavras Stævnemøde paa Kysten ved Helsingør, 1 
medens jeg laa syg af Gigtfeber. XX fortalte om den ] 
forstenende Fortvivlelse, der havde grebet min Onkel den i 
Dag, da han kom hjem fra Retten og fandt sit Hus 1 
tomt. Da han, Musikeren, kom til ham, sad han i en I



Lænestol med rystende Hænder og et idiotisk Blik og 
syntes hverken at se eller høre, hvad der foregik.

— Jeg er aldrig i mit Liv bleven saa forfærdet ved 
noget Syn, vedblev han. Han blev siddende der Dag 
og Nat. Lægerne turde ikke lade ham bringe i Seng med 
Vold. Saa var det, at jeg fik den Idé at spille for ham . .  . 
saa flød han hen som en Istap, der smelter.

— Og min Onkel eller I Andre forfulgte ikke hendes 
Spor?

— Nej, han var lovlig undskyldt — og jeg — jeg 
takkede Himlen for, at det sataniske Væsen var langt uden 
for Synsvidde.

— Men hør . . . hvad mente dog Onkel om denne 
helsingørske Sygehistorie og hendes Flugt strax efter 
Historien med Politiet?

— Ja, hvad han mente, véd jeg ikke. Det har han 
vist aldrig betroet Nogen. Men saa Meget er jeg vis paa, 
at hun i den Grad havde forhexet ham, at selv om hun 
var bleven dømt til Tugthuset, vilde han havde taget 
hende, naar hun kom ud. Gud ske Lov, at han aldrig 
anede hendes heure de berger med Dig! Hm, hm, hm.

— Men hvad skulde da dette Selvmordsforsøg sige?
— Ja hvad véd jeg? Der var ingen Bund i hende.
— Jeg tager strax til Helsingør.
— Herre Gud, Menneske . . . hvad vil Du rippe 

op i al den Fortvivlelse for?
— Jeg vil befri mig, raabte jeg . . . jeg vil ud af 

Taagen. Jeg m aa have frisk Luft, om den end svier 
i Huden. Jeg vil have fuld Klarhed. Jeg vil rive det 
Gjenfærd ud, som nu i Aarevis har spøget i mit Sind.

— Saa rejser jeg med . . . for, hvis Du gjør Dum­
heder . .. .

— Tag kun med, men tal ikke til mig, naar vi 
gaar paa den Vej, som . . . Du véd.

Det lovede han og holdt Ord.



XV.
Hvert Udsigtspunkt, hver Hævning og Sænkning af 

Terrænet, Husene og Kirkerne paa den svenske Kyst 
gjenkjendte jeg, skjent det nu var Foraarstid med pippende 
Lysegrønt paa Jorden, Lyseblaat med graahvide Kugle­
skyer paa Himlen. Med en underlig hysterisk Vellyst 
borede jeg disse Mindets Torne ind i mit Hjerte, lang­
somt, omhyggelig. Var det, fordi jeg havde en Forud- 
følelse af, at deres Braad snart vilde være brudt ?

Den skikkelige Kone, der havde plejet mig under 
min Sygdom, havde jeg opspurgt i Helsingør. Paa mit 
Spørgsmaal, hvorfor hun ikke havde givet mig rigtig Be­
sked i sin Tid, svarede hun:

— Aa, jeg anede Alleslags, for man hører jo Et og 
Andet, som man saadan lægger sammen efter sin egen 
Forstand. Og jeg troede rigtignok, De havde bedst af 
at tro, at den . . . Frøken var død. Hendes Veje var 
vist for vidtløftige, til at en ung Mand havde godt af 
at følge dem. Ja det var nu bare saadan en Tro hos mig.

— Véd De, hvor hun laa syg, før hun rejste?
Hun fortalte mig, at det var hos en af de Fiskere, 

der havde sat ud efter os, og nævnede hans Navn og 
Bopæl. Jeg opsøgte ham strax ved vor Ankomst til 
Odinshøj. Jeg var ikke lidt forlegen ved at skulle præ­
sentere mig og takke ham, fordi han havde reddet mig.

— Ja, selv Tak! svarede han. Man har da hellens 
havt nogen Fornøjelse ved at fiske Dem op, siden De 
kommer og takker En. For en Skræddersvend, der havde 
hængt sig, og som jeg skar ned, mens der endnu var 
Vejr i Bælgen paa ham — det er hellens mange Tider 
siden — han skjældte mig ud til bag efter. D et fik jeg 
for min Villighed.

Jeg tvang med Møje det Spørgsmaal frem:
— Men hun . . . den Anden?
— Kan jeg heller inte klage over, det var Synd at 

at sige. Hun var overordentlig rimelig, hvad det angaar.
— Laa hun i Deres Hus, mens hun var syg ?



Han saå forskende paa mig og paa min tavse Led­
sager, der nu ferst tog Ordet og sagde:

— Herren dér vil hende ikke Noget. Det er blot 
for en Ordens Skyld, at han vil vide det. •

— Naa saadan. Ja, ja . . . det er nu ogsaa saa 
længe siden, og med Tiden driver jo den Slags For­
nemmelser over. Ja saagu’ laa hun hos os, men der 
var Krummer i hende, og hun havde bare lidt Feber, 
og det varede s’gu vist kun en Uges Tid. Ja Herren 
dér kjender vel — saadan . . . hendes Viderværdigheder?

Jeg nikkede. Han fortsatte :
— Ja se, hun kjedede sig jo , da hun var bleven

nogenlunde rigget til igjen. Og se, Fruentimmer har jo
ondt ved at holde Noget i sig, saa hun fortalte jo min
salig Kone baade det Ene og det Andet. Se, Mutter
havde jo ogsaa havt Kjærlighedsfornemmelser, mens hun 
var ung, vel ikke paa den Maade med Vidtløftigheder. 
Men hun havde jo dog Begreb om, hvordan saadan Noget 
rumsterer i Fruentimmer, saa hun tudede jo af Rørelse 
over det Hele. Men se, salig Mutter vidste jo ogsaa, 
hvad Verden gi’r, og at, naar det ikke kan blive til 
Noget med de finere Behageligheder, saa maa man holde 
sig til, hvor man kan faa Noget at bide og brænde, og 
det maa jeg sige, Mammesellen tog mod Ræson og tog 
ind til den gamle Kavaller og giftede sig med ham. 
Naa, det skulde nu hellens Fanden gjort, ikke jeg . . . 
og se . . . hun desenterede jo ogsaa. Naa, der er jo 
natyrligvis blevet spundet lange Ender om hende her paa 
Lejet, kan De jo nok selv tænke Dem . . .  ja det er 
s’gu ikke længere siden end i Fredags, da sagde Anders 
Olsen, han, som lagde ud efter Herren og Mammesellen 
for — ja nu er det vel fem Aar siden, hvad? . . . han 
sagde, min Sæl, han havde set hende gjøre Komedie­
kunster ovre i Helsingborg '. . . ja se her er Komedie­
plakaten, som han tog hjem med . . .  bi lidt . . . her 
er den.

Og han pegede hen paa Væggen, hvor jeg blandt 
opklæbede kulørte Firskillingsbilleder og forgyldte Choko­
ladepapirer over en Seng saå en med et Søm opslaaet



Plakat, hvorpaa der var afbildet voltigerende mandlige og 
kvindelige Figurer i et skrækkeligt Træsnit, over hvilket 
der stod trykt med fede Typer: CIRQUE GYMNASTIQUE, 
og midt i Texten stod atter fremhævet med fed, mindre 
Skrift: C(Upptrådande af Signora Rosaura de’ Gatti, premier 
artist ifrån stora teatern i Milano”. Jeg trak min Ven 
hen og viste ham det. Han lo højt og sagde:

— Kunstnerinde blev hun da paa en Maade.
Vi takkede Manden, bød Farvel og gik.
— Er Du kureret ? spurgte Musikeren, da vi kom 

udenfor . . . Naa, Du svarer ikke. Hm . . . lad mig 
se! Skal jeg være din Doktor? Skal vi tage til Hel­
singborg i Morgen?

Ja, sagde jeg resolut i Følelsen af, at et Gjensyn af 
dette Væsen, hvem jeg vel ikke troede at elske mere, 
men hvis Minde længe havde ligget som en Blyklump 
paa mit Sind, vilde være det Rette til at bringe Lettelse 
og Klarhed. Jeg havde jo følt — jeg kunde sige Skin­
sygens Forbitrelse, da jeg erfarede, hvorledes hun havde 
ført mig bag Lyset netop efter den Stund, hun havde 
givet mig saadanne Beviser paa sin Kjærlighed til mig 
og paa sin dybe Fortvivlelse.

XVI.

Det var de sædvanlige Spil med Kugler, Saltomor­
taler og kunstige Menneskeopstillinger, der bødes os ved 
den helsingborgske Kunstpræstation, hvis Scene var et 
ellers til offentlig Dans anvendt Lokale. Da Øjeblikket 
nærmede sig, mærkede jeg en Antydning af Uro i Brystets 
venstre Side. Jeg saå op til min Ven, paa hvis Træk 
Smilet havde givet Plads for en vis Spænding.

Man ordnede Trapezerne og de med Haandgreb for­
synede Tove. Da ringede Klokken, og hun viste sig. 
Det Første, jeg saå, var, at hun var stærkt sminket, og at 
hun saå langt sværere ud end før i sin Trikotdragt, som 
imidlertid ved et stramt Axelskjærf og korte Benklæder
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af himmelblaat, pailletblinkende Fløj el var gjort saa decent 
som muligt. Men hun lignede omtrent lige saa meget 
en Mand som en Kvinde med de formodentlig ved den 
ejendommelige Brug. hærdede Former, hvis knudrede Mu­
skulatur traadte skarpt frem paa Ryggen og i Extremi- 
teterne. Trods Sminken saa jeg tydelig, at Kindernes 
ungdommelige Runding var falden ind, saa de frem- 
staaende Kindben i det korte Hoved end stærkere mindede 
om den katteagtige Rovdyrstype. Der var ikke Spor af 
rioget koket Udfordrende i hendes Optræden. Kun et 
tækkeligt Theatersmil oplivede Ansigtet, inden hun be­
gyndte sine Kunster, thi da tog hun alvorlig og rolig 
Maal af Apparaterne. Hendes Sving i Trapezerne, Spring 
fra det ene til det andet af dem, hendes Entring op og 
ned ad Tovene havde intet forceret Halsbrækkende, der 
kunde bringe Tilskuerne til Gysen og nervøs Ophidselse. 
Der var noget Roligt og Sikkert, en kold Gratie i , hvad 
hun foretog sig, samtidig med, at Alt vidnede om en 
usædvanlig Kraft. I den Maade, hvorpaa den stærke Ap- 
plavs tildeltes hende, var der et Udtryk af, at hun paa 
sin Vis havde imponeret Publikum.

Hvad jeg følte? Jeg skal ikke bestemt kunne sige 
det . . je g  vil m aaske rigtigst karakterisere min Stemning 
ved at kalde den vemodig - satirisk. Jeg saå paa min 
Ungdomskjærlighed med en om end mattere og mere 
uproduktiv — saa dog lignende Følelse som den, Cer- 
vantes maa have havt lige over for det forsvundne Ridder­
skab , da han undfangede sin Parodi derpaa. Jeg var 
omtrent tredive Aar.

Hun optraadte kun den ene Gang. Vi rejste os 
kort efter.

— Skal — hm . . . mon vi skal se at faa hende i 
Tale? spurgte min Ven, idet han skarpt fixerede mig.

— Ja, svarede jeg. Det synes jeg.
Han søgte atter at dechiffrere mit Ansigt.
— Du gjør vel ingen . . .
— Skandaler? fortsatte jeg og lo. — Nej. Giv mig 

dit Visitkort!



M it? h tn! Ja rigtig, rigtig. Det har Du Ret i. 
saadan skal det være.

Han fik da fat i en af de Karle, der gik tilhaande 
med Arrangementet, og bad ham levere Mademoiselle 
Gatti Kortet. Kort efter bragte Budet den Besked, at
Mamsellen var bleven „utormordentlig” glad, og at «Pro- 
fessoren® skulde være velkommen om en Times Tid i 
hendes Bolig, hvis Gade og Nummer han angav.

Det var ikke et Hotel, men et venligt udseende, 
ældre lille Privathus ved en af Byens Udkanter. Det
havde kun én Etage. Jeg blev staaende i Entréen og
lod min Ven banke paa. Efter Aftale lod han Døren
staa aaben ud til Gangen.

Jeg saå Rosavra ile sin gamle Musiklærer imøde og 
hørte hende raabe:

— Nej, det var dog mageløst nydeligt af Dem.
Langt hurtigere, end jeg her kan fortælle det, tog

jeg Lokaliteterne i Øjesyn fra mit Skjul. Det var et rig­
tig pænt Værelse . med et lille Anstrøg af Elegance, der 
frembragtes ved broderede Fløjels Stole, samt Tæpper 
og Draperier. Der var ikke Spor af den Uorden, som 
man ellers forestiller sig hos slige vagabonderende Exi- 
stenser. Midt for Døren stod det dækkede Bord med 
Theservice af P le t, samt et Par Flasker Vin og to Glas. 
En parfumeret Essensduft udgik fra Værelset.

Stra^ efter hendes Modtagelsesord bankede jeg, traadte 
rask ind midt i Lampelyset og sagde:

— God Aften Fru — (jeg nævnede min Onkels 
Efternavn).

Hun rørte sig ikke af Pletten, bevægede ikke en 
Mine, men hendes i Forvejen blege Farve fik formelig en 
graalig Tone, og fra hendes Øje lynede et ondt Blink 
mig i Møde. Da fortrak hendes Mundvige sig. Et Sekund 
var jeg i Spænding for, hvad det skulde blive til, alt 
imens Ansigtet fik lidt Farve og Liv — Peripetien var et 
Latterudbrud. Det smittede. Jeg maatte le m ed, om 
end Latteren ikke kom hjertelig frem.

— Vi blev begge to fiskede op igjen, sagde hun og 
lo endnu stærkere.



Musikeren bed sig i Knevelsbarten. Jeg kunde se, 
at han blev vrpd. Han kæmpede lidt, derpaa mumlede han:

— Men en Tredie kvaltes.
Hun nærmede Brynene lidt til hinanden:
— Det kunde ikke blive anderledes, sagde hun. 

Men lad os nu spise og drikke. Jeg har Madera.
Jeg kjendte min gamle Ven tilstrækkelig til at. kunne 

uddrage den psykologiske Slutning med Hensyn til ham, 
at han i sit stille Sind nu bebrejdede sig, at hans Vredes 
Braad afstumpedes ved Udsigten til et rigtig godt Glas 
Vin. Han sagde dog:

— Ja egentlig skulde vi vel . . .
— De skal dog alligevel spise til Aften, sagde Ro­

saura. Sæt Dem dog, Hr. X. X .!
Jeg blev staaende. Hun gjorde en Grimace, der 

skulde gjengive noget Ynkeligt, Noget i Retning af en 
Ridder af den bedrøvelige Skikkelse, hen imod mig og 
viste med en Nejning paa en Plads i Sofaen ved min 
Vens Side. Da denne havde faaet et Par Glas, samlede 
han sig atter og spurgte:

— Men sig mig dog, hvorfor spillede De den Ko­
medie med Theodor Stenberg i Helsingør?

— Komedie? sagde hun og saå haanlig paa mig. 
Naa, Gud ske Lov, saa er Hr. Stenberg ligesaa lidt nobel 
som de andre unge Herrer, jeg i sin Tid kjendte . . . 
Gud ske Lov, at jeg da — ha, ha, ha, lod ham løbe. 
Han har altsaa maattet have En at udøse sit blødende 
Hjerte for . . .

— Jeg troede, at De var død, svarede jeg.
— Naa, og hvad saa? Var det kjønt af Dem at 

blamere mig? Sagde jeg Dem ikke lige ud, hvordan 
jeg var, at jeg holdt af Dem den Gang, men at jeg slet 
ikke vidste, hvorlænge det vilde vare? Har jeg skabt 
mig selv?

— Hvorfor løb De ud i Vandet?
Hun lo og trak paa Skuldrene.
— Børnestreger var det, Tøsestreger, om De vil. 

Jeg havde læst saa meget om rørende Helte, . mens jeg 
kjedede mig hos Madam Bertelsen. Jeg havde sunget

S. Schandorph: Ti Fortællinger.



saa mange bævrende Sange hos Hr. X. X. — saa jeg véd 
ikke. Men saadant Noget havde jeg sat mig i Hovedet, 
at det vilde være rask at ende paa den Maade. Det gik 
over, da jeg blev fisket op. Det slog rigtig koldt Vand 
i Blodet. Jeg havde slet ingen Lyst til at dø, da jeg 
var kommen til Kræfter.

— Og saa maatte min Onkel undgjælde.
— Jeg havde ingen Penge og var blameret i Kjøben- 

havn. Nu vil De vel ogsaa spørge, hvorfor jeg løb fra 
ham ? Vil De ? Det var, ligesom De ikke vidste, at vi 
maatte have pint hinanden ihjel. Saadanne gamle Narre . .  . 
Naa bliv ikke hidsig! I gamle Dage fandt De ham ikke 
saa sød. Jeg tog kun et halv hundrede Daler med mig, 
og dem sendte jeg tilbage.

— Rigtig, sagde X. X., der kom et anoymt Penge­
brev, mens jeg var alene med den Gamle.

— Naa — saa var vi jo kvit. Det Par Dage, jeg 
levede hos ham! Uh — jeg vilde ikke leve dem igjen, 
om En gav mig en Million. — Her slog hun et saa 
mandhaftigt Slag i Bordet, at Musikeren greb om sit Glas 
som om et lille Barn, man vil skjærme mod Overlast.

— Jeg véd godt, vedblev hun, jeg er skabt til at 
bringe Folk Ulykke, der vil holde af mig, men de kunde 
jo være bievne fra mig. Jeg har ikke kaldt paa dem. 
Naa, nu er da det forbi. Siden det Bad har jeg stadig 
været hæs, saa Stemmen er fløjten. Og jeg spejler mig 
saa tidt, saa jeg meget godt véd, hvordan mit Ansigt ser 
ud. Det, jeg fortryder mest (her saa hun alter ondt paa 
mig) . . . det véd D e bedst.

Jeg mærkede Rødmen stige mig til Hovedet. Jeg 
tav og saa paa den underlige Skabning. Ja — hvad 
havde jeg villet med hende?

— Kanske De er forelsket i mig endnu ? sagde hun, 
kastede Nakken lidt tilbage med det mest haanende Ud­
tryk, hun ejede.

— Nej, sagde jeg kort og tørt.
— Saa er vi ogsaa kvit, lo'hun. Jeg havde kvalt 

Dem, tror jeg, hvis jeg var bleven gift med Dem. Nej 
— En, der vidste, hvad han vilde, som kunde kom-



mandere mig i Takt som en Underofficer, som i alle 
Maader var stærkere end jeg, En — ja En, der turde 
prygle mig, naar jeg ikke vilde makke ret — lad gaa — 
maaske jeg havde kunnet leve med ham. Men det er 
bedre, som det er.

— Nu har De det altsaa godt? spurgte jeg, idet 
jeg rejste mig.

— Jo Tak, Hr. Stenberg, ret godt! Jeg sled og 
slæbte for at øve mig i disse Kunster, da min Stemme 
var borte. Jeg har altid været stærk og smidig — og 
flink til at klavre. D et maa De da kunne give mig 
Attest paa — Haha! Nu faar jeg den Lyst styret. Jeg 
har, hvad jeg behøver til at bo pænt, hvor jeg kommer, 
og jeg har været baade i Norge og i Rusland og i Fin­
land. Jeg kan ogsaa klæde mig ordentlig, og kommer 
Nogen med Næsvisheder, men det gjør Ingen mere, 
saa — (her knyttede hun Haanden). Sy og koge har jeg 
aldrig gidet. Dette herre er meget bedre.. Det hjælper 
udmærket mod Følsomhedsvrøvl at bruge sine Lemmer 
. . . Naa, vil De allerede gaa? Skal vi skilles som 
Uvenner, Hr. Stenberg?

Hun rakte Haanden imod mig. Jeg tog den, men 
kun høfligt.

— Jeg er ikke Deres Uven; sagde jeg. Gid det 
maa gaa Dem vel!

— Tak, i lige Maade! Hils Øresund, naar De sejler 
over det, for den Vej kommer jeg aldrig mere. Sidst i 
Ugen gaar vi til Gøteborg.

Det er et ækelt Fruentimmer, sagde Musikeren, da vi 
var komne et Stykke hen ad Gaden, og slog med sin 
Stok ud i Luften.

Vi tav længe. Saa spurgte han:
— Hvad vil Du bestille, naar Du kommer hjem til 

Kj ©benhavn ?



— Skrive min Ungdomshistorie, sagde jeg.
— Bravo! Et gammelt, men probat Middel til at 

faa det Onde ud. Jeg kommer vel til at prøve paa at 
sætte Musik til Versene. Men naar er Du færdig med den?

— Jeg har faaet Lyst til Arbejdet, saa kommer vel 
ogsaa Lysten til Livet.



Et f.evnetsleb fortalt paa Kirkegaarden.
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Hvor var den saakaldte anye Kirkegaard® i min 
Fødeby K. voxet i de fem Aar, jeg ikke havde været 
der! Før lignede den mest et Overdrev med sin ujævne 
Græsbund, afbrudt af Gravstederne, der saå ud som store 
Muldvarpeskud. Buxbomhækkene, der var plantede til 
Indfatning omkring dem , havde den Gang kun skudt faa 
og tarvelige Blade. Hist og her svajede og dinglede en 
ung Taarepil eller Hængeask med sin tynde og forpjuskede 
Top, langt opskudt, grim og holdningsløs som en ranglet 
Dreng i Lømmelalderen. De enkelte Kors og Plader af 
Marmor, der var satte som Mindesmærker over de Af­
døde, grinede øjenskærende i Solskinnet paa en ubehage­
lig fordringsfuld, fremtrædende Maade. Men nu lignede 
det Hele en hyggelig Park. med frodige og høje Buske. 
De sorte Gravtuer var overvoxede af Eviggrønt og Ved­
bend, hvorimellem Roser og Lilier, Verbenaer og Helio­
troper stak frem og krydrede Luften. Ud over Monu­
menterne hvælvede nu Pilens og Askens hængende Kroner 
med det yppige Løvs tætte Kupler sig som levende Mav- 
soleer over de Afdøde. Der var nu kaad og letsindig 
Fuglekvidder, lystigt Farvespil, berusende Duft i ade 
Dødes Have®. Livet bølgede syngende, blinkende og * 
duftende hen over Gravene Selv Ligkapellet midt paa 
Kirkegaarden, i sin Tid opført af Byens første Murmester 
i nogle skrækkelige Former, som vidnede om denne 
Mands højst underlige Forestillinger om gothisk Arkitektur,
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havde faaet en Hæk af hvide Roser om sig, der dækkede 
Syndernes Mangfoldighed som en Kjærlighedens Kaabe.

Under denne Kirkegaardens forandrede Tilstand havde 
jeg ondt ved at finde min Faders Gravsted. Det var ni 
Aar siden, han blev lagt der, og mange Begivenheder 
havde fyldt de mellemliggende Aar. Men nu vilde jeg 
indfri et Løfte, jeg gav min Moder, før hun døde, og 
hvis Opfyldelse laa hende meget paa Hjerte (hun døde 
og blev begravet i Kjøbenhavn), nemlig at faa sat en 
Marmorplade med Indskrift paa min Faders Grav. Jeg 
havde i den Anledning havt en Samtale med vedkommende 
Avtoritet — Kirkeværgen — der meget nøjagtig havde 
udspurgt mig om Mindesmærkets Størrelse, Form o. s. v., 
thi derefter skulde Betalingen til Kirken rette sig. Jeg 
kom uvilkaarlig til at tænke paa, at Per Degns Tarif 
med forskjellige Priser paa Salmerne, for fint Sand og 
slet og ret Jord endnu havde Gyldighed i den kirkelige 
Administration. Nu skulde jeg tale med Graveren, som 
jeg ikke traf i hans Bopæl, men som man der sagde mig 
var ude paa den „nye Kirkegaard”. Efter at have set 
mig lidt omkring gav. jeg mig til at søge efter ham, 
men under alt dette Løvværk var det ikke let at finde 
ham. Medens jeg saaledes vandrede gjennem de hverandre 
krydsende Gange, lød der ud til mig bag en tætTaarepil 
følgende Strofe af en Vise, som jeg i min Barndom 
havde hørt synge i Borgestuer og Køkkener:

For Sanden man det siger, 
at uden skjønne Piger 
er traurig Livets Stund; 
men det er sødt og herligt 
at gaa med Pigen kjærligt 
udi den grønne Lund.

— Det skulde vel ikke være Graver Kristensen? 
spurgte jeg med høj Stemme.

Ud gjennem Løvet borede sig et fedt, rødmusset 
Ansigt med graa, svømmende Øjne, tykke mørkerøde 
Læber og et graasprængt krøllet Haar. Det animalsk­
muntre Udtryk i det gik pludselig over i officiel, høj-



kirkelig Alvor, da Manden saå mig, den fremmede Person, 
i Officersuniform — jeg var nemlig værnepligtig Sekond- 
lieutenant. Hans Udseende vakte gamle Minder hos mig. 
Det var jo den forrige Provsts Karl, Lars Kristensen, som 
efter Byens gode gamle Skik var avanceret over i denne 
Bestilling, ligesom Byfogdens Kusken altid bleve Politi­
betjente. Samme Lars havde ellers i sin Tid været den 
farligste Hjerteknuser for Byens Tjenestepiger. Jeg nævnede 
mit Navn og mit Ærinde for ham. .Han satte et Bede­
dagsansigt op, hvorved hans Underlæbe stærkt nærmede 
sig hans Næse.

— Ja, Hr. Lieutenant, det fortjente Deres Fader, den 
salig Kammerraad, virkelig ogsaa. Det var en Mand, der 
gjerne undte Smaafolk Noget. Hans Eftermand, den Post­
mester, vi nu har, er ikke af det Sindelag. Menneskene 
er ikke saa gode som i svundne Tider, Hr. Lieutenant — 
Ja vel skal Tavlen blive besørget sat op og Graven passet, 
det forstaar sig.

— Var det en Salme, De sang før, Kristensen?
Han sendte mig et hurtigt Blik gjennem Øjenkrogen.

Enten han troede paa mit uforandret alvorlige Ansigt eller 
ikke, sagde han ligesaa alvorlig:

— Ja vel. Men det er en af de nymodens. De 
gaar, om jeg tør sige, paa en mere gesvindt Tone end 
de gammeldags. Herre Gud — jeg stod just og bandt 
en Nellike op paa salig Hestepranger Mikkelsens Grav. 
Jeg faar, uden at rose mig selv, sex Daler om Aaret af 
Familien for at passe Gravstedet, ja jeg gjør saamænd. 
Det var en herlig Mand, og hans Efterladte er fromme , 
Mennesker.

— Hestepranger Mikkelsen! udbrød jeg, var det en 
herlig Mand? Det var jo den værste Snyder og Be­
drager.

— Aa, hvor kan Lieutenanten nænne at tale saadan 
om en Henfaren ? Ja vel snød han, men det var jo hans 
Levevej, og udenfor Bedriften var han saamænd hæderlig 
i alle Maader. Inden jeg kom til Provsten, tjente jeg 
jo Kromanden i Stokkerup. Der bedede salig Hr. Mikkelsen 
gjerne, og han gav saamænd en Mark i Drikkepenge,



bare naar man havde givet Bæsterne . . . Hestene mener 
jeg, en Skofte Brød og en Spand Vand. Ak ja, det 
var de Tider!

— Ja Tak, Kristensen, saa sørger De for det Hele, 
naar Pladen kommer. Maa jeg nu betale Dem for Gravens 
Pasning — værs’go’ — ja De behøver ikke at give til­
bage. Resten er til en lille Snaps.

— Gud, Hr. Lieutenant, jeg smager saamænd aldrig 
Brændevin i min Mund, men hvad en halv Bajer angaar, 
saa siger jeg tusind Tak. Nu tager jeg fat igjen paa 
Hr. Mikkelsens Grav . . .

— Og paa Deres Salme, Kristensen? afbrød jeg.
Jeg fik det samme hurtige, skraa Øjekast, men nu

„havde® den værdige Graver mig. Han plirede med det 
ene Øje og lod en ganske lille Spids af Tungen spille i 
den ene Mundvig , hvorpaa han fjernede sig med en dyb 
Hilsen.

Jeg vandrede atter lidt omkring og læste de Be­
gravedes Navne paa Kors og Plader, Navne, der næsten 
alle vakte Barndomsminder hos mig — thi i en saadan 
Kjøbstad kjender især Børn alle Mennesker og de fleste 
Husdyr.

Der laa den løjerlige Skomager, der blev arrig, 
saasnart en Dreng saa paa ham og kaldte ham en „Stejle­
rad® ; der den gemytlige tykke Bager, der altid grinede, 
og hos hvem man kjøbte „Ole Lehtnanns Kringler® og 
Honningmænd, to for en Skilling. Der laa Grete Flæk- 
mand, den gamle Slagterenke, om hvem man fortalte, 
baade at hun kunde hexe, og at hun drak . . .  en Mængde 
Billeder defilerede forbi mig. Min Erindring vakte de 
Døde. Et Kor af pudsige Figurer omsværmede mig som 
uskadelige Spøgelser og gemytlige Gjengangere. De 
dansede om mig til et Orkester af Markedslirekasser, Kar- 
rouselklarinetter og Dagvognskuskenes Posthorn. Den skin­
hellige Ex-Don Juan, Graveren- agerede Korfører.



s

Jeg var naaet til den Del af Kirkegaarden, der laa 
fjernest fra Indgangen mod Byen. D ér laa nyere Grave, 
om hvilke det Grønne endnu ikke rigtig var groet op.

, Ved en saadan Grav, der var pænt indhegnet med et lille 
Staaltraadsgitter, stod en grenmalet Træbænk. Paa den 

: sad en gammel Mand og røg paa sin Pibe. Han
vendte Ryggen imod den Side, jeg kom fra. Jeg 
kunde se, at han bøjede sig ned over Graven og syslede 
med de Blomster, der var plantede derpaa. En Jasmin- 
duft slog mig i Møde fra en tæt ved Graven blomstrende 
Busk, der saå ud til at være adskillig ældre end Grav- 

: stedet. Var det ikke løjerligt? Denne Jasminduft gjorde,
; at jeg strax kom paa det Rene med, hvem den gamle

Mand var, der sad der i den grønne Hvergarns Frakke 
i og den blaa Kaskjet. Det var en af min Barndoms
I bedste Venner, Niels Matthisen. I gamle Dage styrede han
! Bedriften for Povl Stubs Enke, som drev Brænderi, Avls- 
[ brug, Vognmandskjørsel og besørgede de saa kaldte „kon-
t traherede” Befordringer, det vil sige Person- og Pakke-
[ postens firspændige Hovedvogne, paa hvis taarnhøje Buk
[ jeg mange Gange havde set Niels Matthisen svinge sin 
r vældige Firhestepisk til Knald. Men Snærten gik ikke ud
> over Hesteryggene, thi Niels var, som Alle sagde, „farlig
• god mod Kre’tur”. Da jeg sidst saå ham, var han endnu
i i sin kraftige Alder. I hans lyseblaa Øjne vexlede Ud-
I trykket underlig mellem det Melankolske' og Svinepolitiske.
[ Det Sidste erindrede jeg mig navnlig fra én Situation,
i nemlig naar han hver Maaned kom op paa min Faders
[ Kontor for at hæve Fragterne for den forløbne Maaneds
[ Extrapostkjørseler. Saa sad han paa den yderste Kant af
] Stolen, paa Hosesokker — Trætøflerne havde han som
I beleven Mand ladet blive staaende i Gangen — bestandig
I kløende sig paa den venstre Læg med den højre Hæl,
> og med stor Anstrængelse, der røbedes ved Pandens
j perlende Sveddraaber, følgende Regnskabet, som min
[ Fader opgjorde for ham. Jeg hørte ham hver eneste
1 Maanedsdag fremkomme med følgende stereotype Replik,
i naar min Fader meddelte ham det opsummerede Beløb
) og spurgte, om det stemte med hans Regnskab: Jeg synes

«
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lige godt, at det skulde blive en fire-fem Mark mere. 
Dertil svarede min Fader altid med et godmodigt 
Smil: Saa synes De fejl, Niels Matthisen. Niels gjorde 
slet ikke nogen Indvending, men talte langsomt Pengene 
med hviskende Røst og puttede dem i en uendelig 
fedtet Skindpung med Lærredssnørebaand i, som han trak 
op af Buxelommen.

Drenge har gjerne en stor Passion for Karle, og 
blandt alle de Postilloner, som jeg kjendte fra min Faders 
Kontor, saa jeg især op til Niels Matthiesen, vel mest 
paa Grund af hans af Alle anerkjendte, men af Faa prøvede 
store Styrke. Niels Matthisen holdt ogsaa meget af Børn. 
Jeg gik tidt ned i Madam Stubs Gaard og besøgte Niels. 
Jeg fik da Lov til at hjælpe ham med at vaske Vogne, 
et Arbejde, som just ikke "var gunstigt for mine Kadet­
lærreds Benklæder, thi de blev fælt overspættede 
med Klatter af Tjære eller Vognsmørelse. Stundum red 
jeg med ham til en Vanding og „svømmede Heste” 
med ham , og naar vi saa kom hjem og havde 
faaet Hestene i Stald eller paa Græs i Vænget ved Gaar- 
den, trakterede Niels mig gjerne til Afsked med et Stykke 
brunt Kandissukker, som han tog op af sin Vestelomme, 
bed over og delte mellem sig og mig. At der tidt klæ­
bede et lille Blad Skraatobak ved Sukkeret, generede mig 
ikke i nogen væsentlig Grad. Jeg kan huske, at Niels i 
den Tid, Jasminerne blomstrede, altid gik med en saadan 
Blomst i Haanden, som han hvert Øjeblik førte op til 
Næsen. Men den Gang interesserede dette Fænomen 
mig saa lidt, at det aldrig faldt mig ind at udforske 
Grunden dertil. Nu blev Mindet om denne Jasmin vakt 
ved Busken, der blomstrede ved Graven. Og ved denne 
Idéforbindelse ledtes Tanken strax hen paa min gamle 
Ven, Niels Matthisen, som jeg næppe havde set, siden 
jeg blev sat i Skole i Kjøbenhavn, og det var vel. nu 
sine femten Aar siden.

Jeg gik nærmere, og paa Tavlerne læste jeg, at det 
var Familien Stubs Gravsted. Graven, som Niels Mat­
thisen syslede med, bar en Marmorsten, hvorpaa der stod: 
K a ro lin e  M arie .S tu b  med Angivelse af Fødsels- og



Dødsaar. Af det sidste saå jeg, at Vedkommende var død 
for fem Aar siden. Jeg erindrede nu den Afdøde, en af 
Povl Stubs Døtre, som en kjøn, ældre Pige, der af og 
til havde rakt mig en Peberkage med Mandel midt i, 
naar det traf sig, at jeg under Besøg hos Niels Matthisen 
kom ind i C(de Sæ’les® Dagligstue. Der duftede altid af 
Lavendler, og den gamle Madam Stub sad der i sin 
blommede Kattunskjole, sin tætte Kappe med en umaadé- 
lig lang og spids Nakkepuld og med Næsebriller paa, i 
en stor gammeldags Læderlænestol med forgyldte Messing­
søm , medens hun med sagte, mumlende Røst læste for 
sig selv af en Bibel eller Postil.

— God Dag, Niels Matthisen! raabte jeg med høj 
Stemme.

Den gamle Mand drejede Hovedet til den Side, 
hvorfra Lyden kom. Jeg opdagede nu, hvor Alderen havde 
mærket ham, hvorledes Panden og Øjenpartiet var gjennem- 
gravne af vældige Rynker. Han saå op paa mig med et 
adspredt, ligegyldigt Udtryk som En, der ved et Ryk 
hensættes i en hel anden Verden end den, han nys 
færdedes i.

— De kjender mig vel ikke?
Et langt udtrukket Næ—æ—j®, som kun en Sjællænder 

kan præstere det, var Svaret.
— Kan De ikke huske' Theodor Høberg?
— Tævedaar? ham, Drengen? Den gamle Kammer- 

raads Søn? Jo vel kan jeg det; men han kom jo i 
Skole i Kjøbenhavn for at studere til Præst.

— Ja, men det er rigtignok nu femten Aar siden, 
Niels Matthisen.

— Nej, det er det da vel ikke? Saa? — ja det 
er fælt, saa Tiden har givet sig til at rende i de senere 
Aar. Saa søger han, Tævedaar, vel allerede Kald?

—. Nej, det blev ikke til Noget med det Præstevæsen. 
J e g er Theodor Høberg.

— Ja, det er De s’gu ogsaa, sagde den Gamle, og 
jeg kunde se Gjenkjendelsens Glæde i hans oplivede 
Træk; nu kan jeg kjende Dem paa den Smule Vorte paa 
Panden. Herre Gud! naa saa De er bleven Løgtenant,



eftersom De gaar i Mundering. At dog den gamle Post­
mester maatte til det og ikke fik den Glæde med sig i 
Graven! Det var ligegodt en dejlig Mand, om ogsaa 
han var noget galhovedet ved Natteposterne og kunde 
kalde En en Snøvleso, naar man ikke modte med For­
spand lige paa Minuten. Men da han døde, gik det til­
bage med Kjørselen, og det voldede de taab’lige Jern­
baner. Havde han bare levet, saa havde vi nok faaet 
Lov til at -blive ved at kjøre med Delesangse, som vi nu 
havde kjørt med i saa mange Aar. Eller kanske
de dog lige godt havde fundet paa noget andet Skidt?

— Ja, det havde de vel, Niels Matthisen.
— Ja, det kan s’gu godt hænd’s, sagde Niels efter­

tænksom og nikkede langsomt med Hovedet, hvorefter 
han stak Haanden op til Næsen. Jeg opdagede nu, at 
han havde en Jasminblomst mellem Fingrene.

— Naa, saa De holder endnu saa meget af Jas­
miner.

Niels svarede ikke, men nikkede kort med Hovedet.
— Det er nok hele Familien Stub, her ligger,

sagde jeg.
• — Ja de fleste af dem. Der ligger Manden for det 

Hele, Povl Stub. Ja det er mange Aar siden, han blev 
puttet ned. Han var den Første, der blev lagt paa 
den ny Kærregaard. Der ligger Lise, hende, der altid 
var saa simpel i Maven. Der ligger Madamen — ja hun 
blev da lige godt over de firs, og det varede farlig 
længe, inden Aanden kunde slippe ud af hende. Den 
laa saadan og hvæsede i hende i over en halv Snes 
Aar. Der ligger han — Peter — ham, Studenten — ja 
Gud bedre os for den Sort Student, han var, og for al
den Hob Penge, han kostede Madamen — nu er der
kun den skjævho’dede Lotte tilbage. Hun er lige godt den 
mest sejglivede af de Børn.

— De glemte hende, ved hvis Grav De sidder.
Niels var nær ved at proppe Jasminen op i Næse­

borene. Han kneb Øjenlaagene tæt sammen. Det var 
aabenbart, at han gjorde en Anstrengelse, men den lykke­
des ikke. Han brød ud i en underlig gryntende Hulken



der mere og mere tog Magten fra ham. Piben faldt ud 
af hans Mund og ned paa Jorden.

Jeg blev først lidt forlegen; men da den gamle 
Mand ikke rørte sig fra sin krumbøjede Stilling, satte jeg 
mig hen ved Siden af ham og lagde Haanden om hans 
Skulder. Jeg sagde:

— Hun var altsaa Perlen blandt dem Allesammen?
Han rettede sig og saå paa mig med store Taarer i

de milde, lyseblaa Øjne og sagde:
— Ja, der sagde De et sandt Ord.
— Jeg kan se, at De har holdt rigtig. meget af hende.
Der har sagtens været en Tone i min Stemme, der

vakte Niels Matthisens Sympathi, thi han rystede min 
Haand og sagde:

— Det er rigtig pænt af Dem, at De, som er saadan 
en højstaaende Mand, taler saa skikkelig med saadan en 
gammel Stodder, som jeg er bleven til. Det er, ligesom 
jeg kunde høre Deres gamle Fader snakke, for det var 
ogsaa en rigtig gemen og medlidendes Mand.

Jeg var imidlerttd bleven nysgjerrig efter at høre 
Noget om Niels Matthisens Kjærlighedshistorie; thi at en 
saadan havde fundet Sted mellem ham og den Afdøde, 
ved hvis Gravsted han sad, var mig ganske klart.’ Havde 
jeg begyndt paa en Indledning, vilde jeg vist aldrig være 
kommen ind paa Sagen. Jeg brød derfor overtvært og 
sagde:

— Hvor kan det være, Niels Matthisen, at De ikke 
fik den Pige? De styrede jo dog Tingene i mange Aar 
for de Fruentimmer.

— Ja, jeg kan s’gu gjerne sige Dem det Altsammen, 
ligesom det er, og fortælle Dem det med Vidtløftighed, 
for det er en meget vidtløftig Ting. - Ser De, mens jeg 
stod ved Tolleriet, havde jeg lært at kjøre, og saa, da 
jeg slap af Tjenesten, lærte jeg jo Brænderiet ude i Adel­
gade inde i Kj ©benhavn. Saa var det jo, at Manden her­
ude, Poul Stub, blev saa farlig daarlig i Benene af Jæg­
ten*), saa han knap kunde stavre fra Skjænkestuen over i

*) Sjællandsk for Gigten.



Brænderiet, og det gik snavs baade med det og med 
Kjerselen og med .Driften af de Jorder, han havde i 
Fæste af Byen. Saa segte han efter En, der havde noget 
Begreb om alle de Dele ; og en Gaardmand ude i Stokke- 
rup, som jeg havde tjent, fer jeg kom i Tjenesten*), 
sagde til Poul, at han kunde bruge mig. Naa, det mente 
jeg jo ogsaa selv, og for det meste er det bedre Mad­
steder at tjene paa i Kjebstæderne end inde i Kjøben- 
havn, for dér var de i de Tider farlig gjerrige baade 
paa Smørret og paa Sulet. Jeg fik s’gu aldrig saa meget 
som et Stykke stegt Flæsk til at bide paa til min Mad 
ude hos den Brændevinsmand i Adelgade. Se, saa var 
det, jeg kom ud til Povl Stub. Det var ellers en meget 
regedérlig**) Mand, men immer skulde han gaa og 
gnave og smaamukke. Men det var Jægten, der gjorde 
det. Jeg tror nok, jeg tør sige, at jeg var en Karl, der 
havde Lyst til at tage fat, og der var ikke noget Arbejde, 
som jeg holdt mig for god ti l , enten det saa var rent 
eller beskidt. Nu i disse Tider gaber jo en snottet Dreng 
o p , naar han bare skal møve ***) en Smule Svine­
hus. Ja, det er s’gu ogsaa sandt, er det. Den Gang 
kunde man da ogsaa smække en doven Rad et Par paa 
Tuden, naar han stod og gabede over Mæskekarret inde 
i Brænderiet eller gik og drev over en Møggreb ude i 
Gaarden, saa det var aldrig saa farligt at faa Orden i 
Tingene. Og Manden blev da ogsaa vel fornøjet, kan 
jeg tænke. Vi fik Sæden ind i god Tid, der kom Orden 
og Renlighed i Brænderiet. Og Delesangsen, som jeg 
kjørte to Gange om Ugen, forsinkedes aldrig uden en 
eneste Gang, og det voldede det, at Konduktøren faldt 
ned af Bukken, fordi han havde drukket tre varme Punser 
lige i ét Træk i Kroen, vi bedede i. Det var godt, han 
ikke brak Halsen. Men se, jeg maatte jo give den fjer- 
mer Stanghest Skylden, for ellers var Konduktøren bleven 
smidt fra sit Levebrød, og han havde elleve Børn. Gud 
skal vide, hvordan d e t gik til, for han kjørte paa

*) o: blev Soldat. **) o: medgjorlig. “ *) o: muge, gjore
rent.



Landevejene baade Nat og Dag. Han hed ellers Mov- 
ritsen.

Naa ja . . . med Manden selv var der s’gu ikke Noget 
i Vejen, og da heller ikke med Madamen for den Sags 
Skyld, og Tøsene, dem obselverede'jeg ikke-videre paa 
i Førstningen. Det Indvendige ragede jo heller ikke nnig. 
Men saa kom han, Sønnen Peter, ved Juletid hjem fra 
Herlufsholms Skole, for han skulde studere til Byfoged og 
Justitsraad. Det var en lang Rækel, men der kom. aldrig 
Marv i Knoklerne paa ham, og saa gik han alstillens og 
grinede. Han havde saadan en Eleverdreng med sig lige 
som han selv, og de skulde altid gjøre Utuskestreger ovre 
i Brænderiet eller i Kostalden, og det ærgrede jeg mig 
over, for de havde jo ikke Noget at gjøre der.

Naa, det var saadan i Juletiden, saa sidder jeg inde 
i Køllestuen og faar. mig en Bid varm Mad paa For­
middagen , for jeg havde kjørt Delesangsen om Natten. 
Saa kommer de to lange Drenge svejsende der igjen- 
nem.

•— Hvad er det, Du spiser, Niels? sagde Peter, 
og saa grinede baade han og den anden Eleverdreng.

— Hvad det er? sagde jeg, det er et Stykke Ræven- 
bensteg.

Saa skulde De bare hørt, hvor de grinede. Gal 
blev jeg og langede Peter En over Nakken, saa han røg 
hen ad Gulvet. Men saa skreg han jo Gevalt, saa det 
skar gjennem hele Huset. Lige paa en Gang smak Ma­
damen Døren op til Stuen, hvor de Sæle var, og saa 
begyndte hun at regne op for mig, saa det var fælt at 
høre paa. Jeg kan ikke huske alt det, hun' langede ud, 
men hun sagde da tilsidst, at jeg skulde skrubbe af og 
det strax.

— Det kan jeg ogsaa, sagde jeg, men først skal 
Drengen have en paa den anden Keje.

Ja, det sagde jeg s’gu. For indvendig var jeg bleven 
farlig ædderspændt, om jeg saa skal sige det. 0'g jeg 
lavede mig da til og smak efter Drengen. Han hvinede 
og rendte hen og holdt i Moderens Skjørt. Saa kom 
Døtrene rendende inde fra Stuen, men Manden kunde

S. Schandorph: Ti Fortællinger.



ikke rejse sig. Han sad og bandede henne i Kakkelovns­
krogen. Men ligesom jeg vilde tage et Tag i Drengen, 
var der en lille Haand, der tog mig ved Armen, og det 
var netop Lines, som ligger der. Hun kunde den Gang 
vel være en Tøs paa en atten Aar. Og saa saå hun mig 
lige stift ind i Øjnene, men det er ikke for det, hun saå 
slet ikke gal ud, men hun stirrede saadan rigtig mindelig 
og bønlig paa mig, saa jeg aldrig nogen Tid havde set 
saadant et Øjesyn. Det pirkede helt ned igjennem mig, 
og Armen faldt ned ligesaa sjatten som en Karklud. Saa 
sagde hun til Moderen med en rigtig pæn Tale:

— Hvordan skal det gaa n u , da Fa’er er saa 
daarlig, med Brænderiet og hele Bedriften, naar Niels 
tager væk?

Jeg blev farlig undselig, for nu var jeg fem og tyve 
Aar, og saadan en ung Tøs kunde ræsonnere saa fornuf­
tig, og jeg var bleven saa gal paa saadan en Pjalt 
Dreng.

— Niels skal bede Mo’r om Forladelse, for man 
har ikke Lov til at svare sin Madmo’r, og Peter skal bede 
Niels om Forladelse, for en Dreng skal ikke være uvorn 
mod voxne Mennesker, sagde hun saa.

Se, paa den Maade kom det strax til Forlig, for 
jeg kunde jo ikke andet end finde, at der var Ræsonlig­
hed i de Dele, og hun saå jo dog saa skikkelig og nysse­
lig ud, som der ikke var ondt i hende, og det var der 
da heller ikke.

Naa, jeg tog jo ogsaa fat paa Tingene, som jeg 
ellers plejede van, men det var blevet helt løjerligt med 
mig. Hvor jeg vendte mig hen, og hvad jeg tog fat 
paa, syntes jeg, at den lille Lines Øjne saå paa mig og 
skinnede saa blanke, at det dog var noget mageløst. Jeg 
gjorde s’gu flere Ting helt avet om. Saadan kan jeg 
huske, at jeg tog af Smørelsen til Fjervognen og smurte 
paa Axelen af en Møgvogn, som bare skulde have været 
tjæret, men jeg tænkte immer: Det driver vel over, naar 
Du faar sovet ordentlig.

Jeg har nu ellers aldrig været saadan hidsig paa 
Fruentimmer, og saadan en Musekat som han, Lavs Kri-



stens, der tjente den gamle Provst og nu er Graver, det 
har jeg nu aldrig paa nogen Maade været — ja det for- 
staar sig. Da jeg tjente ude paa Landet, smiskede jeg 
noget til en Pige paa Gaarden, men se, det var bare 
saadan en Madkjæreste. Hun stak lidt til mig, hvis der 
blev levnet en Bid Grisesylte eller en Stump Pølse i 
Slagtetiden, og paa den samme Maade havde jeg begyndt 
at faa det med En, der' hed Bo’el, som tjenté Povl Stub 
for Kokkepige. Men jeg vilde s’gu ingen af dem Noget, 
der er værdt at regne paa. Jeg lod saa den Dag gaa 
hen, og om Aftenen lagde jeg mig og tænkte:

— Nu kan Du sove durk; for der gaar jo hverken 
Delesangse eller Pakkepost i Nat •— men det blev lige 
godt Løgn, blev det.

Ja, det er urimeligt, saa Menneskenes Børn kan 
.være yderlig taab’lige, mens de gaar i deres Ungdoms 
Dage!

Først faldt jeg i Staver paa Sengefjælen med den 
ene Uldsok i Haanden, saa krøb jeg da ned under Dynen, 
men det var lige meget, om jeg lagde mig paa højre 
Side eller vendte mig om paa den venstre, eller jeg 
lagde mig lige plat ud paa Ryggen. Der kom ikke 
Blund i mine Øjne. Jeg saa bestandig den lille Lines 
nydelige Øjesyn, og det var ligesom jeg kunde høre hendes 
kjønne Maade at tale paa.

— Du maa have Dig en Saapian, tænkte ‘jeg, 
for det ligner da ikke Noget at ligge her og gabe hele' 
Natten.

Se, paa Væggen i Kammerset der hang jo min røde 
Sjenilje, den, jeg kjørte Delesangsen med, og der laa 
bare saadan en Pægleflaske med Brændevin i den ene 
Sidelomme. Jeg rejste mig op paa Knæerne i Sengen 
og fik raget den Smule Lærke ud og tog mig et Par 
Drag. Det lindede i visse Maader, for jeg faldt i Søvn. 
Men saa drømte jeg, saa det dog var urimeligt. Jeg 
drømte, at jeg sad i en skinnende Sal af det bare kulørte 
Glas med den lille Line paa Skjødet. Hun sagde de 
nydeligste Ting til mig om Retskaffenhed og Trofasthed 
og Dyd og alle den Slags Sager, og saa blæste nogle
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usynlige Musikantere paa Klarinet og gned Fiol til, og det 
med saadan en fin Tone, at jeg maatte græde som et 
Pattebarn, og lige godt syntes jeg, at jeg var i Himmerig, 
og at det Bedste for mig var, om jeg kunde sidde saa­
dan og høre Line tale og de usynlige Musikantere spille 
fort i mange tusind Aar. Saa vaagnede jeg — det var 
en anden Komedie, den — for der løb en stor Rotte 
over min Dyne. Dem var. der nok af. De kom iride 
fra Brænderiet, det Skab!

Niels tav pludselig stille, tog en lille Spade og saå 
hen ad Jorden.

— Pst! hviskede han, listede sig et Par Skridt bort, 
gjorde et rask Stik med Spaden og kastede den op­
gravede Jord i Vejret. Noget Tungt faldt ned tillige 
med den.

— Kan De se, .jeg snuppede Muldhvalpen, sagde han. 
Den skulde lige til at rode op i Gravene.

Derefter stoppede han Piben af en Svineblære, der 
tjente ham til Tobakspung, slog Ild med Fyrstaal og Sten 
og tændte et Stykke Svamp.

— Jeg kan ikke lide de Svovlstikker, sagde han, 
siden den tyske Probenreuter brændte mig et ledt Hul i 
det ny Klæde i vor store Fjervogn.

— Ja —• men Deres Historie, Niels Matthisen!
— Den bliver meget mere vidtløftig endnu, naar 

jeg skal sige Dem det, ligesom det er, svarede han nø­
lende, og der er ingen større Plasér ved den.

— Fortæl De bare!
— Ja, ja da. Se, det var nu den Dag og den Nat. 

Jeg tænkte, det skulde blive bedre op ad Dagen, men 
det gik trevent med Alt, hvad jeg tog fat paa; og da 
det blev Middag, saa fik vi en dejlig fed Byggrynsvælling, 
og se, hun, Bo’el, havde jo sørget for, at der var kom­
men en Smørklat i min, der var saa stor, at den bredte sig 
farlig langt ud i Tallerkenen. Men tror De, jeg havde 
nogen Fornøjelse ud af det? Ikke s’gu den ringeste; 
tværtimod; jeg havde en saadan Klemmelse i Hjertekulen, 
at jeg aldrig saa snart havde faaet Vællingen ned — ja 
saa gav jeg den fra mig i Svinehuset, for da jeg mærkede,



at jeg skulde af med den, saa tænkte jeg, at det ikke 
var værd, at den gik helt til Spilde. Nu blev jeg s’gu 
helt bange og gav mig til at snakke med mig selv, og 
saa sagde je g :

— Der maa en Ende paa Tingen, for naar Du ikke 
kan holde den gode Mad i Dig, maa Du være forfærde­
lig syg; og om ogsaa jeg gaar op til den titøjede*) 
Apothekersvend, som ellers laver Noget af Svesker og 
Sennepsblade til Dig, naar det værker indvendig, saa 
kommer dette herre s’gu igjen, for det er bar Kjærlighed, 
Du er syg af. Der maa en Ende paa Tingen.

Jeg gik da saadan og nerkede om**) Dagen igjen- 
nem, og da vi havde faaet Nadveren, som jeg ikke 
rørte, blev jeg siddende i Køllestuen. Det var nu den 
bare Udspekulerthed af mig, skal jeg sige Dem, for der 
stod henne paa en Hylde fire smaa grønne Tønder, som 
de tappede Brændevin af til dem, der kom fra Gaden 

, og kjøbte. Det kunde somme Tidens bare være en halv 
Pægl, Somme kjøbte jo en hel — der var s’gu ogsaa 
dem, det kjøbte en Pot. Men se, den ene Tønde var 
mindre end de 3 andre, og den var der Messingbaand 
om. Der var 9 Graders Brændevin i den, saa det var 
den fornemste af de tre. Af den fik Manden en lille 
Flaske hver Dag. Det var saadan en lille Glaskareth, 
der vel kunde rumme en halv Pot, og hver Aften skulde 
Line ud og tappe den fuld af det lille Anker, for de to 
andre Tøse rørte sig ikke til Noget. Lise, hende med 
den daarlige Mave, hun sad immer og studerede i Roman­
bøger, og Lotte, hende, den skjævho’dede, sad og lagde 
Kort op. Det var sagtens for at faa ud af Kortene, om 
hun kunde blive gift, for det vilde hun fælt gjerne. Ja, 
det vil hun s’gu endnu, saa gammel hun er. Naa, Line 
kommer da ogsaa den Aften.

— Nu skal det ud af mig, sagde jeg til mig selv, 
og saa tog jeg et Tag med de knytte’ Næver i begge 
Buxelaar og rejste mig op fra Bænken, saa det knagede, 
og saa sagde jeg i en fæl modig Tone:



— Jomfru Line! sagde jeg.
Hun laa paa Knæ foran det lille grønne Brændevins­

anker, og Tranlampen henne fra Bordet skabede sig saa- 
dan, at det halve af hendes Ansigt blev helt sort og det 
andet helt hvidt, da hun drejede Halsen. Og saa skulde 
De have set Øjnene! De skinnede af den bare Godhed 
og. Skikkelighed.

—; Hvad er d e t, Niels ? sagde hun helt fred­
sommelig.

Jeg slap begge Buxelaarene, og jeg var meget mere 
bange, end den Gang Præsten hørte mig over paa Kirke­
gulvet, og det er ellers det Værste, jeg havde været 
med til. Jomfru Line stod ganske stille der henne og 
lænede sig med den ene Albue til Hylden og blev ved 
at se paa mig.

— Aa, det er ingen Ting, sagde jeg, for nu var jeg 
bleven farlig slapskoet og ydmyg.

— Jo, Niels har Noget paa Hjerte, kan jeg se.
— Ja, det har jeg, Jomfru Line, sagde jeg, for jeg 

har Jomfruen paa Hjertet.
Saa fæstede hun Øjnene paa mig igjen, rystede paa 

Hovedet og gik ud af Stuen, men Alt sammen blidelig 
og nysselig.

Jeg drev ud af Køllestuen og ud i Hestestalden; der 
satte jeg mig paa Hakkelsekisten og græd. Men saa 
sagde jeg til mig selv:

— Det ligner ingen Ting for et stort, svært Menneske 
at sidde her og vræle som en Spædekalv.

Der gik mange Dage, hvor jeg gik og grubliserede 
og hverken kunde hitte ud eller ind i mig selv. Jeg 
syntes, at Alting saa saa galt ud. Værst var det de 
Nætter, jeg kjørte Delesangsen de lange fire Mil, for saa 
kunde jeg ingen Fred faa, saadan værkede det i mig paa 
alle Leder. Naar saa dén tykke Movritsen vaagnede og 
gabede, saa det lød helt ud over Markene hinsides Vej­
grøfterne, kunde jeg havt Sind til at vende ham en paa 
Kjæften, men jeg gjorde det lige godt ikke.

Jeg husker saa grangivelig en Nat, da det røg og 
føg med Sne lige ind i Ansigtet paa mig, og det var
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ikke muligt at se hverken Vej eller Grøft, saa blev vi 
lige med Et siddende i en Snedrive, og det gav et Skub 
i Vognen, saa det fje'rmer Forhjul knækkede, og saa blev 
det sort for mine Øjne, og bag efter gnistrede det, lige-: 
som det kunde være Lyn, og jeg vidste ikke mere af 
mig selv, end at jeg lige kunde bede Vorherre om at 

■ være god mod den lille Line. Og da jeg kom til Live 
igjen, saa laa jeg i en Husmandsstue. Den venstre Arm 
var brudt over paa mig, og det tror Fanden, for den tykke 
Movritsen var falden lige oven paa mig, og han var ikke 
kommen Noget til. Det var ellers godt for hans Kone 
og hans elleve Børn, og de to Passeserer inde i Vognen, 
det var kun et Par Tyskere; dem kerede jeg mig ikke 
en Døjt om. Jo flere Tyskere, der gaar Hul paa, jo 
bedre er det for vores Poletik.

Morgenen efter kom jeg da i en Knubslæde med 
noget Halm i og blev kjørt hjem, hvor der jo blev. et 
farligt Staahej formedelst de Dele. Jeg havde ikke Ro 
et Minut, for somme Tider tænkte jeg paa Line, somme 
Tider paa, hvorledes det skulde gaa med Brænderiet og 
Kjørselen. Godt var det d a , at det var ved Vintertid, 
saa der ikke var Noget at gjøre i Marken. Og hun, 
Bo’e l, Kokkepigen, som skulde passe mig med Føden, 
hun var farlig knap med den Levemaade, hun skulde 
bringe mig. Det var af Hævngjerrighed over det, at jeg 
ikke mere saå mildt til hende. Hun var ellers ved at 
sla’ sig paa Reli’onen, for hun var bleven gode Venner 
med en hellig Væversvend.

En Dag, da det lakker hen ad Middag, laa jeg da i ‘ 
Sengen og bad saa mindelig til, at jeg dog ikke maatte 
faa Mælkegrød og kogt Sild igjen, for det havde jeg nu 
faaet tre Dage i Rad. Paa én Gang gaar Døren op, og 
jeg troede bestemt, at jeg snart skulde dø, for det kunde 
aldrig være rigtigt, det, jeg saå.

Det var Jomfru Line — hende selv, der kom med 
Mad til mig. Jeg gav mig til at græde, for ved det, 
jeg havde ligget saa længe uden at røre mig og uden at 
faa nogen Sulemad, var jeg bleven blødhjertet og nem 
til Vandet.
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— Spis nu bare, Niels, mens det er varmt, sagde 
hun, saa kan vi snakke bag efter. For Fader sover, og 
Moder og de to Andre er tagne til Barselgilde hos Ole 
Persen i Svalmstrup, saa Bo’el og jeg maa passe Huset.

Sulten var jeg, og glad blev jeg. Da jeg tog en 
Skefuld af den dybe Tallerken, fornam jeg, at det var 
den nydeligste Perlegrynsuppe med rigtig fine syltede 
Blommer i Stedet for Svesker og en mageløs Mængde 
Puddersukker i. Og paa den flade Tallerken laa to ’ 
dejlig fede Stykker Flæskesteg med brunede Kartøfler til. 
Jeg aad det Hele rent op, men alt medens jeg aad, be­
tragtede jeg Line, der stod og smilte, og saa sagde hun:

— Niels kommer sig nok, for Niels har jo en god
A p p etit................ Sej Du! Kan Du se, om Du kan
hitte en anden Vej, Du Balbér!

— Hvad for Noget, Niels Matthisen? spurgte jeg.
— Der er jo Steder nok, hvor saadan en skabet 

Skrubtaase kan kravle. Hvad skal den paa denne Grav?
Dermed tog Niels Matthisen en stor Tudse paa 

Spadebladet og kylede den langt bort.
— Naa, det var den Grynsuppe og den Flæskesteg, 

De slap fra.
■— Ja, den aad jeg s’gu, og saa fik jeg Korasje.
. . . Saa sagde jeg til Line: Ja rigtignok er jeg kun 

en enfoldig Bondekarl, sagde jeg, men De kan ikke finde 
noget Menneske paa hele den syndige Jord, som kan 
have et bedre Sind til Dem, Jomfru Line, for Dé er min 
eneste Glæde og min eneste Tanke Dag og Nat, og det 
siger jeg al den Stund, jeg har sørget over, at vi var 
saa ulige i Stand og Vilkaar. Men det er vist, at om 
Nogen vilde tage den Sorg fra mig, saa vilde jeg ikke 
have det, om jeg saa fik Penge til.

Nu kunde man rigtignok se, at Line var kommen af 
pæne Kjøbstedfolk og var godt lært, for hun skabede sig 
slet ikke. Hverken fniste hun, ikke heller blev hun rød 
i Hovedet, men hun sagde helt pænt og fornuftig:

— Ja, jeg vil sige Dig, Niels, at jeg holder af Dig. 
Jeg har set, hvordan Du tager Dig ærlig og trofast af 
Tingene her hjemme, men jeg vil ogsaa sige Dig, hvad



sandt er. Fa’r har lovet mig til Garver Stolpe. Han 
er jo en rig Mand og har lovet at sætte to tusind Daler 
i Bedriften, som de siger gaar tilbage.

— Gaar den tilbage ? sagde jeg. Jeg synes dog, 
jeg passer det Hele ordentlig.

— Ja, men Fa’er forstaar sig ikke paa at fere Regn­
skab over Noget . .  ..- det gjør Niels vel ikke heller? . . .  
og saa gaar der saa meget i Skuddermudder.

Ja, Gud skal vide, hvor jeg blev saa storsnudet fra, 
mén jeg slog et Dask mod Sengestolpen med den flade 
Haand og sagde:

— Jeg skal fere Regnskab, saasnart jeg kommer op, 
og det skal blive bestemt.

Saa saa Line igjen paa mig, og saa sagde jeg:
— Ja, vil De love mig, Jomfru Line, aldrig nogen 

Tid at tage den gamle, klatejede Garver, saa skal jeg . .  .
Men hun slog ad mig med Haanden . . . saadan . . ., 

tog Tallerkenerne og gik hen ad Deren til — men lige 
med Et vendte hun sig om og sagde:

— Hys . . . Du maa ikke tale et Ord eller lade 
Nogen fornemme det med den mindste Mine, ellers er 
Alt forbi, Niels — og i en Snup var hun ude af Deren.

Gud bevares, hvor var jeg tosset! Jeg kunde jo 
ikke rere mig stort i Sengen med den gale Arm, men 
jeg trampede mod Fjælene paa Benenden og fløjtede en 
rigtig gesvindt Svejtrit-Musik. Og saa skinnede Solen fra 
Vinduet hen paa min redstribede Hvergarns Dyne, og jeg' 
nikkede og grinede imod den og sang et Vers, der randt 
mig i Hu fra den Gang, jeg var Dreng:

Skjønne røde Sol 
paa din blanke Stol,

se dog paa min Ungdoms Fryd og Glæde!
Rundt paa Jordens Ring 
findes ingen Ting, 

som kan faa mit Øje til at græde.

— Ja, nu kan jeg ikke synge mer, undskyldte Niels 
Matthisen sig. Nu bræger jeg som en gammel Bede. 

Derpaa fortsatte han:



— Naa, Doktoren fik da helt godt loddet Armen 
sammen paa mig, for mit Kjød har altid været nemt til 
at læges. Aldrig saasnårt var jeg sluppen ud, før jeg 
gik op til Degnen Sludstrup. Det var en lille lavbenet 
En, der lignede en Grævlingehund. Han holdt meget af 
Punsch om Aftenen, og om Morgenen var han gal og 
kløede Drengene noget myrderlig i Skolen, men det kunde 
de jo ingen Skade have af. Farlig skrap var han til sine 
Ting og havde givet alle Slags Tabeller og Regnebøger 
ud paa Prent. Men de Penge, han fik for dem, havde 
han rigtig god Brug for, for han havde endnu flere Børn 
end den bøvede Movritsen, saa man maa dog sige, at 
han var dygtig paa mange Maader. Jeg traf ham, som 
han sad og svippede med et helt nyt Spanskrør for at 
probere, om der var Driv i det. Jeg sagde ham det, 
ligesom det var, at der ikke var Nogen hjemme, der 
kunde føre Regnskab, og spurgte ham om den nøjeste 
Pris for den Sort Lærdom. Degnen kløede sig i Nakken 
og sagde:

— Aa, Niels Matthisen, Du kan jo komme, naar Du 
er færdig med dit Arbejde de Aftener, Du ikke kjører 
Posten, saa kan vi jo, naar vi er færdige, faa fat i Told­
betjent Bolsted og tage nogle -Omgange Brus, saa kan 
Du jo give Punscher rundt.

— Ja, det er s’gu ikke for meget, tænkte jeg. Det 
kan vel blive 12 Skilling for hver Gang, for mer end én 
Omgang giver jeg ikke. Og saa sagde jeg til Degnen:

— Det er en vi's Vej, sagde jeg, og saa blev det 
ved det.

Jeg gik ganske stiltiendes med det Hele. Det var 
farlig svært med Brøk, og rigtig letnem har jeg ingen 
Tid været. Men saa meget fik jeg da i mig den Vinter, 
at jeg kunde skrive op, hvad der kom ind og gik ud ved 
Avlingen, Brænderiet og Vognmandskjørselen, og da den 
første Maanedsdag var kommen, satte jeg mig en Aften 
ligesom forrige Gang ind i Køllestuen og ventede, til 
Line kom med den lille Brændevinskaraffel. Jeg kunde 
høre den Gamle hoste og harke inde i Stuen, saa jeg 
vogtede mig vel og sagde aldrig et Ord, men jeg smed
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den Stump Regnebog, som jeg havde kjøbt af Degnen 
for otte Skilling, lige i Favnen paa hende. Hun fik lige 
set i den, og jeg kunde se paa hendes Ansigt, at hun 
blev rigtig fornøjet, men hun virrede med Hovedet, 
pegede paa Stuedøren og gik ud.

Naa, jeg sled og sled med det Regnskabsvæsen, 
og jeg vilde hellere feje en hel Hestestald end lægge 
de lange Rækker Tal sammen, og somme Tidens kunde 
jeg ikke læse, hvad jeg selv havde skrevet. Tidt 
har Sveden rendt ned ad Panden paa mig som det 
klareste Kildevand, naar jeg sad paa Sengefjælen i mit 
Kammers og spekulerede over det. Det Værste var, at 
der ikke var saa meget ved Bedriften at gjøre, som jeg 
havde tænkt. Og den Smule Dreng paa Herlufsholm var 
en farlig Byrde, men naar Manden og Madamen snakkede 
om ham, saa var det, ligesom det kunde være om en 
Amtmand. Og hver Gang de slap ud fra Anstalten der 
nede bare for et Par Dage, skulde der lægges ud med 
Wienervogn for at hente saadan en spatbenet Plag. Men 
jeg sagde aldrig et Ord til ham, hverken ondt eller godt.

— Men Line — Niels! afbrød jeg. Naar kom De 
til at snakke ud med hende ?

— Ja det varede s’gu lige til Høhøstens Tid i det 
Aar. For i Gaarden rendte der jo baade Karle og Piger, 
og inde i de Sæ’les Stue kom jeg jo ikke. Saa vi kunde 
bare engang imellem snege*) os til at se mildt til hin­
anden , naar vi en sjælden Gang mødtes. Men saa var 
vi komne til den Tid af Aaret, som det er nu. Vi havde 
revet Hø hele Dagen ude paa en Eng, vi havde, og 
havde jo faaet nogle Stakke satte op. Jeg havde taget 
godt fat, og træt var jeg. Det var blevet Aftenstid, og 
jeg havde slængt mig i en Stak og laa og gloede. Det 
saa farlig pænt ud mod Vest, for Skyerne havde bestemt 
samme Kulør som Roserne inde i Bedene i Haven, og 
saa var Alting saa stille, som der ikke kunde tænkes 
Noget i Verden, der havde Sind til at gjøre En Fortræd. 
Og saa tænkte jeg ved mig selv:

*) o: snige, liste.



— Det kan være det Samme, om Du skulde slide 
nok saa trælsk i det hele Dagen og kjere Delesangsen 
om Natten, hvis Du kunde sidde somme Tider med den 
lille Line om Livet saadan en lyserød Aftenstund.

Ligesom jeg nu sidder og grunder over det og siger 
til mig selv:

— Hvad Fa’en kan det hjælpe, det bliver dog ikke,
som Du vil have det, . . . saa bæres det mig for, at En 
staar bag ved mig, og det gjorde der s’gu ogsaa. Line 
stod lige op af Høstakken. Jeg bredte Favnen ud imod 
hende, men hun blev rød i Hovedet, sprang et Par Skridt 
tilbage, men saa lo hun helt mildt og]sagde:

— Kan Du fange mig, Niels Matthisen? —- og saa
sprang hun hen ad Engen ligesom et Gedekid.

Jeg fik smidt Træskoene, og saa løb jeg efter hende 
paa Uldsokkerne lige alt det, jeg kunde. Hun lo helt 
hen ad Marken, og saa susede den hvide, rødprikkede 
Kjole, hun havde paa, akkurat ligesom Vinden kunde
gjøre om Sommernætterne, naar jeg sad paa Bukken af 
Postkarethen. Saadan rendte vi ligesom to Børn. Jeg 
kan huske endnu, hvordan Myggene sværmede og peb 
om Ørene paa mig, naar jeg rendte ind imellem dem, 
og hvordan det gyngede, naar vi kom ud paa Mose-
bunden, saa det ligesom fjerede under Benene, men til- 
sidst saa kunde Line ikke mere. Saa lo hun og lod sig 
falde plat ned paa Jorden. Og saa kom jeg og tog 
hende om Livet. Hun gispede, og det bankede i hende 
ligesom i en lille Fugleunge, som man holder i den hule 
Haand, men hun tog fra sig og sagde, at jeg skulde lade 
hende være i Fred. Hun var saa fin og nysselig at røre 
ved. Hun maatte gaa itu imellem Fingrene paa mig. Og 
ligesaa snart som jeg- havde sluppet hende, røg hun op 
og løb over Engen og ind gjennem Havelaagen. Der 
stod jeg nu igjen og gloede og tænkte ved mig selv:

— Nej, saadant et Bondekvæg som Du faar aldrig 
en fin Kjøbstedpige.

Og saa blev jeg gal paa mig selv og paa hele Ev- 
ropia. Jeg gik og drev omkring, lige til det var Nat, 
og alstillens bandede jeg indvendig. Da jeg var bleven



kjed af det, satte je g . mig for at gaa gjennem Haven og 
Loen og Gaarden op til mit Kammers og lægge mig.

Niels Matthisen gjorde en Pavse, rakte sig frem efter, 
tog et Par Jasminblomster af Busken og bevægede dem 
frem og tilbage under Næsen, mens han fortalte videre:

— Jeg havde jo nok, naar jeg kjørte Extrapost en 
enkelt Gang, naar Karlen Rasmus var daarlig, hørt .fine 
Folk bag ved mig snakke om, hvor denne hersens Natur 
kunde være pæn. Lige til den Aften troede jeg, at det 
var noget Sludder. Først havde der jo været pænt ude 
ved Stakkene, men der blev meget pænere inde i Haven. 
Maanen — ja, han blev helt rund den Aften — og han 
skinnede helt hvidblaat ned over Haven. Der stod en 
Hob Buske og Blomster og saå helt løjerlig levendes ud. 
Og saa stod der jo ' ud fra disse Sjasseminer en Lugt, 
der var saa sød, saa det var noget farligt. Den gjorde 
En helt tosset i Hovedet. Jeg tænkte ved mig selv:

— Kunde Du nu bare se den lille Line med sin 
mageløs nydelige, rene, hvide Kjole her i det klare 
Maaneskin og i al denne uhyre store Behagelighed, saa 
vilde det dog være, ligesom Du var i Paradis . . . — 
og saa kom jeg til at græde som et lille Barn. Men 
denne Gang var det helt fornøjeligt for mig, og jeg 
ønskede slet ikke, at det skulde stille af med alt det 
Tuderi. Jeg drejede hen mod den store Sjasseminbusk, 
der stod uden for Lysthuset. Det var ellers lavet af en 
Ask, som de havde bredt helt ud over nogle Lægter. 
Jeg kunde se Bladene glo i Maaneskinnet og bævre. Det 
var, ligesom de vinkede ad En. Og nu bares det mig 
tor, at jeg saå noget Hvidt inde bag Tremmerne.

Aldrig vilde jeg have været saa modig ved højlys 
Dag, men jeg skød Grenene til Side, og paa Bænken 
sad der et hvidt Pigebarn. Jeg sprang over alle de sorte 
Striber, som disse herre Lægter lavede nede paa Jorden, 
og tog hende i Favnen, og nu vred hun sig ikke fra mig, 
men blev liggende med Hovedet op til min Skulder, 
saa stille som et Lam.

— Det kan ikke nytte, at jeg strider imod, sagde" 
hun. Jeg maa holde af Dig, enten jeg vil eller ej, Niels.



— Det er en Lykke saa stor, at jeg aldrig turde 
have bedt til den, sagde jeg. Bare den ikke sla’r mig 
ihjel med dét Samme. Jeg er jo kuns en Husmandssen.

— Du er en pæn og rask Karl, sagde hun, og flink 
til dit Arbejde. Du er en anderledes Mand for mig end 
den gamle Garver og Krambodsvendene, som bukker og 
skraber for mig paa Ballerne oppe paa Raadstuen og ude 
i Fugleskydningspapilionen.

Saa lo og grinte hun, og ligesom hun kunde være 
en hel Komediantspiller, snakkede hun baade efter Kjøb- 
mand Olsens og Kjøbmand Lunds Krambodsvende . . . 
ja , nu kalder de sig jo Kommi’ere, . . . men det kan 
jeg ikke gjøre hende efter, men myrderlig morsomt var 
det. Saa rokkede hun om efter den tykke Garver Stolpe 
og sagde, at hans Mæle lignede vor gamle Ornes, og han 
var dog en af Byens rigeste Mænd. Saa grinede vi begge 
to, saa det knaldede efter, og saa kyssede og krystede vi 
hinanden, og saa græd vi en Stump, for vi tænkte jo nok, 
at hverken Manden eller Madamen vilde give os Lov til 
at tage hinanden. Men Line sagde lige godt, at jeg 
maatte sige det til hendes Fa’r , for der skulde være 
Orden og Ærlighed i alle Dele. Og saa smuttede hun 
væk med Et ligesom ved Trolderi.

Jeg sad længe i Lysthuset og var helt ørekjørt, og 
da jeg endelig rejste mig, se saa plukkede jeg et Bundt 
af disse hvide Sjasseminer, for fra den Stund af syntes 
jeg, at de hørte Line og mig til. Jeg satte dem i en 
Spølkum i det aabne Vindue i mit Kammers. Hele den 
Nat sov jeg ikke. Jeg laa og snusede den nydelige Lugt 
ind, og hvert Øjeblik sagde jeg til mig selv:

— Niels Matthisen! Du er den lykkeligste Karl i 
hele Evropia! — .Og det var jeg s’gu ogsaa den Nat.

Men der var ingen Hold i det. Næste Dags Aften 
skulde jeg lægge ud med Forspand til Hovedvognen, til 
Pakkeposten og kjøre til P—. Der sov jeg saa og red 
hjem med Bæsterne ved Middagstid Dagen efter. Klokken 
kunde være saa vel en fire, fem Stykker, da jeg red ind 

•ad Povl Stubs Port. Jeg saa strax, at der var Noget i 
Vejen. Den store Bo’el stod og græd i Køkkendøren,



og Røgteren Ole sad ' paa Vandingstruget henne ved 
Posten og kløede sig op ad Benene, .og saa sukkede han 
ved det, som han skulde af- med Livet. Da han saå mig, 
saa sagde han:

— Aa, Herre, Du søde Gud, Niels Matthisen! dette 
er en Sorgens og en Bedrøvelsens Stund, som aldrig vil 
gange Nogen ud af Minde, . . . han kunde nu snakke, 
ligesom han læste det ud af en trykt Bog eller holdt 
Præken, helst naar han lige havde faaet en halv Pægl til 
Livs, men naar han ellers var ædru, passede han Kre’- 
turet meget ordentlig.

— Hvad er ’et, Bo’el? spurgte jeg Kokkepigen.
— Manden er død for et Par Timer siden, sagde 

hun og græd, som hun var pisket. Ligesom han sad 
allerbedst inde i sin Stol, nøs han og saa hvæsede han, 
og saa var Aanden ude af ham. Jeg har aldrig i mine 
livfødte Dage hørt saadant et Syn.

Naa, jeg tænkte, mit ved det. Men saadan farlig 
[ •• bedrøvet, det var jeg jo ikke, for Povl Stub havde ikke
r været til Noget de sidste fire, fem Aar, saa han kunde
L jo ligesaa godt dø nu som pines af Jægten og al Slags
i indvendig Buldenskab. Og jeg kunde ikke bare mig for
; at glæde mig en lille bitte Smule, for jeg syntes, at det
[ lindede lidt for mig og Line, at den Gamle var væk, for
i stædig var han, naar han havde sat sig Noget i Hovedet.
I Men hævngjerrig paa ham, det var jeg slet ikke. Jeg
> ønskede, at han paa det Sted, hvor han nu var, maatte
1 faa sit Vejr igjen og have det rigtig godt.

Men det lindede slet ikke for os alligevel. Inden 
J jeg kom til at tjene paa Stedet, var det gaaet farlig til 
i ude omkring baade i Stald og Lade og Brænderi. Nu,
) da Povl Stub var død, kom alle Slags Regninger væltende
1 fra Smed, Sadelmager, Hjulmand,'Kobbersmed, saa hvad
1 Madamen ikke i Forvejen var tosset i Hovedet, saa blev
i hun det nu af lutter Sorg og Forskrækkelse. En Aften-
a stund kaldte hun mig ind i Stuen — der sad hun og
I Pigebørnene saa sorte som Kul i hele Klædedragten, og
) der sad ogsaa han, Drengen, Peter, der var skudt farlig
i i Vejret i den sidste Tid og nu. var en rigtig lang Rækel.



Madamen vilde til at vise mig den store Bunke Regninger, 
der laa paa Bordet. Men saa sagde hun, Lise, hende 
med den daarlige Mave:

— Lad Peter tale! Nu er han Familiens Hoved.
— Naa, Herre Gud, tænkte jeg ved mig selv, er 

det Familiens Hoved? Saadan synes jeg snarere dens 
forkerte Ende maatte se ud.

Men det var vel sagtens saadan en Talemaade, hun 
havde taget af en af sine Romanbeger, saa jeg obsel- 
verede ikke videre paa det. Men Peter rejste sig op 
henne for Bordenden og begyndte at holde en hel Præken 
til mig om at være sparsommelig og arbejdsom. Det 
var vel for at vise, at han havde lagt sig et rigtig grovt 
Mæle til, og saa endte han med noget latinsk Sludder. 
Det var vel for at gjere Nar ad os Allesammen. Saa 
sagde jeg:

— Ja, til at præke og lægge ud fra hinanden er jeg 
ikke oplært, men passe Bedriften, det baade kan jeg og 
skal jeg, saa længe Madamen vil beholde mig.

— Du vil vel ikke tage fra os nu, • Niels ? sagde 
Madamen.

— Nej, det har jeg ikke i Sinde, sagde jeg, men 
Drengs Dreng vil jeg ikke være.

Nu klukkede baade Peter og Lise .og Lotte op som 
Kalkuner, men jeg slog ad dem med Haanden og sagde :

— Kanske jeg kunde faa Lov til at tale alene med 
min Madmo’r?

Ja, det mente Madamen, der kunde være Rimelighed 
i, og saa gjennede hun alle de Andre ud af Stuen. Nu 
skød hun alle Papirerne hen til mig og sagde:

— Hvad er dog dette, Niels Matthisen? sagde hun.
— Det er galt, Madam, sagde jeg, det kan vi 

ikke klare.
— Aa, Du store Gud! raabte hun og slog Hænderne 

sammen. Pigebørnene og mig kan det endda være med. 
Men Peter, vor Stolthed og Glæde, som salig Povl var 
saa vis paa, vilde blive Justitsraad, naar han fik udlært!

Jeg stod og grundede noget. Jeg kunde nu ikke 
med Peter. Jeg syntes, det var en led Dreng. Men saa



tvivlede jeg paa*), at det var over det, at jeg var saadan 
et enfoldigt Kræ. i alle Slags Videnskaber, og saa var det 
jo kun Misundelse og Hævngjerrighed. Og det vilde dog 
være skammeligt, om jeg skulde hindre min gamle Hus­
bonds eneste Søn i at blive Justitsraad.

— Ja, saa faar Du og Line vente, tænkte jeg. Naa 
— hun er jo ung, og Du er da heller ikke saa farlig 
gammel selv;

Og saa spurgte jeg: Hvornaar kan han slippe der­
nede fra Herlufsholm ?

— Han har to Aar tilbage, sagde Madamen.
— Hvad koster de to Aar? sagde jeg.
— Det bliver nok fire hundrede Daler, sagde hun.
— Det skal nok blive klaret, Madam, sagde jeg 

saadan helt listig, for se . . . jeg skal sige vos . . . jeg 
havde jo sparet mig et Par hundrede Daler sammen, 
som stod i Sparekassen. Det var jo til det første Aar. 
Med Tiden blev der vel Raad til Betalingen for det 
andet, tænkte jeg.

— Kan jeg stole paa det, Niels? sagde Madamen.
— Ja vel kan De det, Madam, sagde jeg. Men 

jeg maa lige godt ogsaa snakke med Jomfru Line. Hun 
er skrap til at regne, og hun maa skrive op , hvad der 
gaar til indvendig i Huset.

Det var nu ogsaa den bare Udspekulerthed.
Med disse Ord nikkede den gamle Karl selvtilfreds, 

mens han missede med det ene Øje til mig.
Jeg fik da Line i Tale. Jeg sagde, at vi maatte 

vente med at komme sammen, til Peter slap ud af Skolen. 
For hvis vi giftede os, og der kom Flere til i Huset, saa 
kunde Bedriften ikke bære det.

— Ja, Peter maa vi allerførst tænke paa, sagde hun 
meget bestemt, for det var Fa’ers Øjesten, og Du skal 
se, han bringer det nok til noget Stort, Niels.

— Ja, det kan godt hænd’s, sagde jeg, hvad der 
er Ret, skal være Ret.

Naa — jeg vil ikke rose mig selv — men jeg sled

*) Sjællandsk for anede, sluttede. 
S. Schandorph: Ti Fortællinger.



forskrækkelig i det og undte mig knap Klæderne, og inde 
i Huset holdt Line Regnskab med alle Dele. Jeg ter 
nok sige, at der. ikke blev givet en Skilling unyttig ud. 
Men det var lige godt to gode Aar, Tævedaar, for jeg 
havde .saadan en Tro til, at det vilde fere til den bare 
Fryd og Glæde. Og Line og jeg, vi hittede paa alle 
Slags Kunstigheder for at faa hinanden i Tale. Somme 
Tider var det nede i Mælkekammeret, men det var der 
ingen rigtig Andagt ved, for den skjævho’dede Lotte, der 
var en rigtig Spion, kom tidt listende. Men vi fik altid 
forvaret os i Tide.- Og det voldede det, at hun snøftede 
saa farlig, naar hun drog Vejret, saa naar hun kom nær, 
lød det, ligesom naar En trak i en Smedebælg. Saa 
hittede Line paa noget farlig snildt Noget. Kan De 
huske den store Rumlebusse fra Deres gamle Fa’ers Tid?

— Naa — Bivognen til Personposten? Ja vel.
— Kan De huske, hvor dens og den firstolede Dag­

vogns Skur var?
— Jo, det var nede i Bagerens Stræde.
— Det var det. Nu skal De bare høre.
Og den Gamle bøjede Munden hen til mit Øre og 

vedblev i en hviskende Tone, som om det endnu var af 
stor Betydning for ham at holde denne Sag hemmelig:

— Jeg havde en Nøgle til Skuret, over det Povl 
Stubs havde Kontrakt om Kjørselen af Alt det, der hørte 
til Delesangse- og Pakkepostvæsenet. Saa en’. Dag — det 
var saadan en mørk Eftermiddag ved Vintertid — da jeg 
kommer der op for at se til Bussen, og det gjorde jeg 
altid, naar der skulde lægges ud med den om Natten, for 
enten skulde den smøres eller fejes lidt indvendig. Saa 
er der Noget iride i Bussen, der ganske tydelig siger: Hys!

Det jog lige fra Nakken ned i min store Taa, og 
jeg tænkte, om det dog ikke skulde være Povl Stub, der 
havde været Vognmand i saa mange Aar, som nu gik og 
puslede blandt de gamle Vogne. Men da jeg vidste med 
mig selv, at jeg aldrig havde snydt eller bedraget ham 
eller hans Kone og Børn for en eneste dansk Skilling, saa 
mente jeg, at jeg nok kunde klare for mig med hans



Gejst, saa jeg gik hen mod Rumlebussen — det forstaar 
sig — ikke meget akavet.

Men saa hørte jeg En grine der inde, saa det var 
noget myrderlig.

— Det kan aldrig være den gamle Povl Stub, tænkte 
jeg. Havde det været ham, havde han hostet eller 
harket . . . . . . .  Er der Nogen i Bussen ? sagde jeg med
en grov Stemme.

Saa grinede det igjen, og nu kunde jeg kjende, at 
det var den lille Line.

Naa, jeg kom da ind i Karethen i en Fart, og der 
sad vi saa vel et Par Timer. Line havde faaet lavet sig 
en Nøgle til Skuret efter min, saadan i al Fordægtighed, 
uden at Nogen vidste det. Det havde s’gu kostet hende 
to Mark af hendes fattige Skillinger. Ja, hvordan vi 
havde det, det kan jeg ikke saadan fortælle Dem med 
Ordentlighed. Men er der et Himmerige ti l , saa maa 
der være, som der var de Vinteraftener i den sorte Rumle- 
busse, for det gik paa flere Gange i to Vintre. Gud, 
hvor den lille Line kunde være morsom. Hun kunde 
være ligesom et lille Barn .og lege, at nu kjørte hun med 
sin Mand Niels Matthisen til Kjøbenhavn i deres egen ny 
Wienervogn i den klareste Sommermorgenstund, at de 
spiste Frokost og Middagsmad paa Vejen inde i Skoven. 
Saa kom de til Kjøbenhavn og saa Kongens Slotte og alle 
de andre Herligheder, og om Aftenen gik de paa Ko­
mediehuset, hvor de saa dem agere en farlig kjøn Ko­
medie om en trofast Aangersvend, der efter megen Sorg 
og yderlig Vedermodighed endelig fik den Pige, han 
holdt af, og lige i samme Øjeblik, .de var naaede saa vidt, 
saa slog alle Musikanterne med Fioler og Klarinetter og 
Tværfløjter og Tudehorn i at spille, og alle Menneskene 
klappede i Hænderne af Glæde og Fornøjelse, for de 
havde hele Tiden, mens de agerede, immer holdt med 
den Karl og den Pige mod alle dem, der vilde hindre 
dem i at faa hinanden.

Det var jo lige godt Løgn altsammen, men den 
lille Line kunde fortælle det Hele saa livagtig, saa jeg 
syntes, det var sandt, og morede mig farlig godt ved det.



Og det var kun, naar vi sad der i den mørke Busse, at 
hun lavede saadant noget Morskab sammen i Hovedet, 
for hjemme passede hun paa, baade i Køkken og Spise­
kammer, i Bryggers og Vaskerhus. Det forstaar sig: fin 
og klejn var hun jo, saa Bo’el og den anden Tøs maatte 
gjøre Alt, hvad der skulde slæbes ved. Men Line kunde 
saa nydelig faa Gang paa dem, naar de stod og hang 
over Smørkjærnen eller Dejgtruget, eller stod og vrævlede 
og sludrede i Rullekammeret eller i Mælkestuen.

. . .  — Men kunde det blive ved med de Sammen­
komster , Niels Matthisen ? Blev de ikke opdagede ? 
spurgte jeg.

— Jo Gu’ gjorde de saa. I visse Maader kunde 
det jo være godt . . . for i Længden . . . ja , Tæve- 
daar . . . Mennesket er saa svagt.

— Ja vist.. Hør, opdagede Madam Stub eller de 
andre Døtre det?

— Nej, Gud ske Lov, for saa havde der jo ligget 
et Hus. Nej, det var ham, Lars Kristensen, der siden 
kom til at tjene hos Provstens, ham, der nu er Graver. 
Den Gang kjørte han til Mølle for Bageren, der ejede 
Skuret, og var ikke Andet end en lang Dreng, men gal 
efter Pigerne var han allerede. Han gik og snusede om 
efter en lille, bøvet En, der tjente hos Spækhøkeren, 
som boede ijævne Bageren. En Aften gik han og luskede 
ude i Strædet, ligesom Line kom ud af Skuret, for hun 
gik alstillens før mig. Han listede sig efter hende og 
kjendte hende, da hun kom ud under Tranlygten oppe paa 
Bagerens Hjørne. Der blev han staaende, og da jeg saa
kom — det kunde vel være et Kvarters T id . efter —

«

saa sagde han:
— Ho ho!
— Hvad siger Du, Lars? sagde jeg.
— Jeg siger, sagde han, at Du er paa gode Veje 

til at faa Brænderiet og Kjerselen nede i St. Jørgensgade.
— Og jeg siger Dig, Lars, sagde jeg .— men jeg 

sagde det i al Barmhjertighed — at hører jeg det mindste 
Sludder i Byen, saa skal jeg opvarte Dig med de Klø, 
Du behøver fra nu af og til Majdag.



\

Lars vidste, at jeg var Mand for at beværte ham 
med den Slags Varer, og jeg tror nok,' han har holdt ren 
Mund. Men det var lige godt for voveligt for Line og 
mig at medes mere i Rumlebussen. Det kunde jo heller 
ikke blevet ved, naar det begyndte at blive lyst om Efter­
middagen.

Saa kom den Sommer, da de slap Peter ud af Skolen. 
Nu skulde han ind til Kjebenhavn og være Student. 
Madamen og Tøsene begyndte at knejse som en Kat med 
et Aalehoved og snakkede kun om Peter. Ja, Sandheden 
maa frem: den lille Line var ikke klogere end de Andre, 
naar de faldt i Snak om den Ting. Jeg havde ikke 
Sind til at sige hende imod, for naar jeg bare tav stille, 
blev hun helt sur. En Dag kom den Ting med Peter 
for inde i Stuen, for nu spiste jeg til Middag med de 
Sæ’le, siden Madamen kunde mærke, at jeg sørgede for, 
at der blev betalt Penge til alle dem, vi skyldte, og at 
der blev betalt riælt for Drengens Lærdom i Skolen. Jeg 
sagde:

— Saa kan han vel snart begynde at tjene lidt til 
Føden?

Saa spjættede Lise i Vejret som en arrig Andrik og 
begyndte at lægge ud for mig, at nu vilde det først rigtig 
koste med hans Lærdom, og nu skulde han til at agere 
med de andre Herrer og spille Billard og ryge Segar.

— Han kan jo ryge Pibe, sagde jeg. Augustinus’s 
Blaamand koster kun sex Skilling Kardusen, men Segarerne 
koster fem for otte Skilling.

Men saa begyndte alle fire Fruentimmer at kække op 
ligesom Gæs, der bliver bange. Line med, kan jeg tro, 
saa jeg blev helt ør i Hovedet' og gav fortabt.

— Ja, ja , sagde jeg, men nu bliver han dog en 
Slags Svend, saa lidt maa han dog kunne tjene ved sin 
Profession.

— Profession! sagde Lotte og vrængede Mund af 
mig. Peter er Videnskabsmand og ikke Professionist.

Det var Dele, jeg ikke forstod mig paa, men jeg 
tænkte hos mig selv, at saadant et langt Register maatte



skamme sig ved at ligge dem til Byrde der hjemme, saa 
længe han havde hele Lemmer.

Da Sommerdagene kom, blev det jo igjen bedre for 
Line og mig. Jeg kunde liste ned i Lysthuset til hende 
om Aftenerne silde. Men aldrig var der saa nydeligt, 
som da de smaa hvide Blomster dér sprang ud. Det var 
jo, ligesom de stod som Vitterlighedsvidner paa, at Line 
havde lovet at holde af mig. Der sad vi da en Aften 
sammen, og da vi længe havde snakket om saadanne 
Dele, som andre Mennesker vilde kalde noget Vrævl, 
men som altid er en farlig stor Fornøjelse for Kjæreste- 
folk at snakke om, saa sagde jeg:

— Kan vi nu ikke se at komme sammen til Efter- 
aaret? for nu er han, Garveren, jo bleven poplexisk, saa 
han har ikke mere Førlighed til Giftermaal.

Line begyndte først at sukke, og saa græd hun.
— Niels, sagde hun, skal man ikke tænke paa Andre 

førend paa sig selv?
— Jo—o, sagde jeg, det skal man vel.
— Ser Du, Niels, vi Søstre har kun den eneste 

Broder, og lige fra han blev født, har han været Fa’ers 
og Mo’ers Hjertensfryd. Mens han var hjemme, legede 
vi ældre Søstre med ham som med et Dukkebarn, og 
det var ligesom en stiltiende Aftale mellem os, at vi 
skulde gjøre den Dreng til noget rigtig Stort. Saa længe 
han ikke kan føde sig selv, maa vi to ikke tænke paa 
Bryllup. Jeg synes, det var Synd baade for ham, Mo’er 
og Søstrene — og ikke sandt,. Niels? Bedriften kan ikke 
taale, at Familien bliver større? Vil Du nu være god 
mod mig, saa vær ogsaa god mod dem, jeg holder af. 
Vent til om fire Aar, saa er Peter helt færdig og bleven 
Kandidat. Vær nu ogsaa god mod ham, naar han kommer 
hjem. Lov mig det her paa det Sted, hvor jeg først har 
kysset Dig, lille Niels!

— Ja, Du er meget bedre oplært og har finere For­
nemmelser end jeg, sagde jeg. Det faar blive ved, som 
Du siger, lille Line.

Saa tog hun mig i Favnen, kyssede mig og løb sin Vej.
Rigtignok brød det i mig, at vi skulde gaa og vente



for den lange Drengs Skyld, og jeg maatte tysse paa mig 
selv, for at jeg ikke indvendig skulde skjælde ham ud 
for en vissen Rad. Men det var jo Ondskab , og Utidig­
hed, saa jeg gjennede det tilbage ved at holde den knytte1 
Næve op under min egen Næse, mens jeg sagde til mig selv:

— Niels Matthisen, vil Du være ordentlig, Dit Utuske!
Og Dagen efter gik jeg op i Sparekassen og tog fir­

sindstyve Daler ud, som jeg igjen havde sparet sammen, 
for jeg skal sige Dem, jeg havde hundrede Daler i Løn 
om Aaret foruden Kost og Losi, og Drikkepengene ved 
Kjerselen gav mig over et halvt, hundrede Daler. De 
firsindstyve Daler, tænkte jeg, kan være gode til at hjælpe 
paa den Studenterdreng, naar han kommer til Kjøben- 
havn, for sorte Klæder og stivet Lintøj maa han jo have 
i den Bestilling. Det er en vis Vej.

Saa kom Drengen da hjem, og farlig dygtig var 
han bleven til at gabe op. Kræsen var han ogsaa og 
vilde immer væk have stegt Mad. Naa, det havde jeg 
ikke noget ondt af, for jeg fik samme Slags for en Ordens 
Skyld, men Fruentimmerne aad noget Snaskeri, som de 
lavede til dem selv.

Line havde fortalt Drengen, at det var over det, at 
jeg havde styret det Udvendige saa ordentlig, at han 
kunde faa Penge til at læse videre, saa Peter var meget 
høflig imod mig, og naar vi skulde drikke Kaffe efter 
Middag, saa bød han mig en Segar, som jeg vidste, at 
han gav fire Skilling for inde hos Boghandleren, for han 
solgte baade Tobak og Legetøj. Jeg synes jo rigtignok, 
at det var skammeligen, men jeg tog dog Segaren, jeg 
røg den i tre Overgange og slikkede, den hver Gang, for 
at den skulde vare længere. Aa ja — jeg var s’gu bleven 
noget gjerrig af mig ved al den Sparsommelighed, som 
vi Allesammen maatte lægge os efter, for at Enhver 
kunde faa Sit, og for at der kunde komme Orden paa 
Tingene.

Da saa Peter hen ad Høsten skulde til Kjøbenhavn 
for at lade sig overhøre, saa fulgte Lise og Line ham 
derind, og jeg kjørte for dem. Vi tog ind i K Hvide 
Hane®, og der stak jeg Drengen de firsindstyve Daler i



Næven. Han gloede paa mig som en To’sk, og saa gav 
han mig Haanden og bestilte strax to Kognakker, for han 
var for højmodig til at byde mig dansk Brændevin. Det 
grinede jeg jo af og drak den røde Snaps. De otte 
Skilling kunde jeg jo nok have Lov til at tolde af de fir­
sindstyve Daler, tænkte jeg.

Det kunde vel være saadan et Par Dage, efter at vi 
var komne hjem, saa blev jeg kaldt ind til Madamen. 
Hun sad og læste i en Bibelbog, for siden Mandens Død 
var hun bleven meget gudsfrygtig og gik i Kirke hver 
Helligdag. Og det er jo ogsaa?-rigtig godt, naar man 
bare ikke gjør for meget af det. Hun slog Øjnene op 
fra Bogen, saa lagde hun Brillerne ned paa den, og saa 
sagde hun:

— Line har fortalt mig det, Niels.
— Naa, det har hun? sagde jeg. Men saa var det, 

ligesom En slog mig et Begplaster for Munden. Jeg 
kunde høre Fluerne kravle paa Papiret paa Væggene og 
det. bornholmske Stueuhr sige Dik-Dik.

— Ja, Peter maa jo saa finde sig i at faa en Bonde 
til Svoger, sagde Madamen, og saa sukkede hun helt 
sødbedsk.

Jeg kunde ikke gjøre for det, men Skidtet skød op 
i mig, og jeg sagde:

— Ja, det faar han, Satan ryste mig.
— Du maa ikke bande saa ugudelig, Niels, sagde 

Madamen.
— Nej, det maa jeg heller ikke, Madam, sagde jeg, 

men somme Tider kan jeg ikke gjøre for det. Det linder 
for Arrigskaben.

— Men der maa ikke komme Noget om det ud i
Byen, sagde hun, for jeg vil ikke det ene Aar efter det
andet høre Snak af de andre Borgerkoner, fordi jeg giver 
min Datter til En fra Landet. Men vi skylder D ig, at
vi dog sidder i det, som vi gjør, og Du har jo lovet
Line at vente, til Peter faar Brødet.

— Det har jeg, sagde jeg og kløede mig i Hovedet. 
Kan det vare mange Aar?

Madamen svarede mig ikke strax, men satte Brillerne



paa igjen og læste op af sin Bibelbog om Noget, som 
jeg nok kunde huske fra den Tid, jeg gik op at læse*), 
men hun tog det med mere Vidtløftighed. • Det var om 
ham, Jakob,’ der tjente syv Aar for Kjæresten.

— Ja, kunde han gjere det, kan Du vel ogsaa, 
sagde jeg til mig selv. Han var jo rigtignok en Jøde­
smovs, men saa er Du jo kuns en Bundeknold, saa det 
kan jo gaa lige op. Og saa sagde jeg til Madamen, at 
jeg nok skulde staa ved mit Ord.

Saa gik der vel saadan et Aars Tid. Line og jeg 
var vel noget sørgmodige i Humøret, men vi tænkte dog, 
at en Gang maatte det faa Ende. Vi vidste, at Peter 
skulde høres over igjen, og vi gik og var saa bange og 
saa paa hverandre. Men der kom hverken Brev eller 
Noget. Vi forstod os jo ikke større paa de Lærdoms­
sager. Men saa kom Toldkassererens Søn, som havde 
været til Læsning sammen med Peter, til Byen. Og han 
sagde, at Peter var kommen til Noget, som de kaldte 
rijækt. Jeg vidste ikke, hvad det var, men jeg tvivlede 
nok paa, at det var noget Skidt. Madamen og Døtrene 
græd, som de var piskede.

— Du kommer til at tage til Kjøbenhavn og for­
høre Dig om Tingene, Niels, sagde Line til mig.

— Ja vel, sagde jeg, og saa kjørte jeg.
Jo , det var s’gu en nysselig Redelighed. Klokken 

var over tolv, da jeg hittede Radens Losemente. Der 
laa han og sov. Nu er jeg kun en simpel Bunde, men 
aldrig har jeg dog set saadant et Rakkerhul. Der var en 
farlig Rigdom paa tomme Flasker. De stod rundt om 
paa Stole og Borde. Hans Buxer og andet Tøj laa og 
flød paa en gammel Sælhundeskindskuffert, der saa ud 
som en skabet Hund, og henne i en Krog laa nogle be­
skidte Skjorter, en hel Hob umage Hoser og saadanne 
nogle andre Kropstykker. Jeg blev ædende gal og satte 
i som en Tyr bare med disse O rd:

— Du er et Svinebæst!

*) o: fik Undervisning til Konfirmationen.



Han rejste sig op paa Hug i Sengen og gloede paa 
mig ligesaa dvask som en Ko.

-— Du folger lige strax hjem med mig, sagde jeg. •
— Puh! sagde han, og saa slængte han sig tilbage 

i Sengen.
Men saa tog jeg et Tag i Nakken paa ham, saadan 

i Skindet, ligesom man tager en Hundehvalp, og løftede 
ham helt ud af Kassen. Jeg tog til, for jeg var ikke 
større medlidende til Sinds det Øjeblik. Det Tungemaal 
var han letnem nok til at forstaa. Han blev helt ydmyg 
ved det og begyndte at trække i de Pjalter af Klæder, 
han havde. Som han er ved det, hører vi En komme 
op ad Trappen. Saa gjør Peter et Spring hen til Døren, 
drejer Nøglen om og tager den af. Saa var der En, 
som tog i Døren og sagde:

— Luk De bare op, Hr. Stub! Jeg véd godt, at De 
er hjemme.

— Og da Ingen svarede, saa begyndte han der uden­
for at regne op og kalde Peter baade for Snyder og 
Kjeltring, der skyldte ham for over fem Par Støvler, og 
tilsidst spyttede han i Arrigskab gjennem Nøglehullet, og 
saa blev Peter gal og spyttede igjen, og saa blev de 
ved at slaas et Kvarters Tid paa den Maner. Først 
kunde jeg ikke bare mig for at grine, men da jeg fik 
tænkt mig om, saa syntes jeg dog, at det var noget 
Svineri. Jeg tog min Skindpung op af Buxelommen og 
spurgte Peter, hvad han skyldte den Skomagertamp. Ja, 
det vidste han ikke, for siden fik jeg jo at vide, at han 
plejede van at tage paa Puf baade hos Skrædder og Sko­
mager og saa strax sætte det i Pant for at faa Penge til 
at give ud paa Dansebeværtninger og andet Kissejav. 
Skomageren skreg, at han vilde have 30 Daler, men jeg 
fik ham da pruttet det Halve af, og det fik han. Ma­
damen, som Peter boede hos, kom nu ogsaa ud af sit 
Kammers og skreg, at hun skulde have Leje for to 
Maaneder. Paa den Maner blev jeg af med 12 Daler til, 
og saa maatte jeg endda lade Drengen faa min store 
Sjenilje paa, da vi skulde ned ad Gaden, for da han fik 
Klæderne paa, saa jeg jo, at Skjorten stak ud af et stort



Hul bag i hans Buxer, og jeg kunde da ikke forsvare for 
hans Mo’er og Søstre, at han skulde gaa som et Svin fra 
Farvergade og hen til C(Hvide Hane”.

Fra den Stund af har jeg ikke havt stort Andet end 
Fortræd og ’ Ærgerligheder. Drengen kom jo hjem. 
Moderen og Søstrene skreg og græd, og han tudede med 
som en rigtig Fjollefredrik af et Mandfolk. Bag efter 
gjorde han sig højbenet igjen, da jeg havde betalt hans 
Regninger fra Kjøbenhavn af mine Sparekassepenge. Det 
var da Lines Skyld, at jeg gjorde det, for hun kunde 
faa mig til, hvad det skulde være. Fruentimmerne blev 
jo ved at tro , at der skulde blive noget farlig Stort ud 
af den Dreng. Der blev kjøbt nye Studerebøger til ham, 
og han gik op at læse hos en Prokurator, der nok ikke 
kunde gjøre ham til saa meget, som han først sktilde 
have været,, men han skulde nøk bare lære ham det Juris 
paa Dansk, som han inde i Kjøbenhavn skulde have lært 
paa Latinsk. Men det ene Aar gik efter det andet, og 
bestandig blev han dygtigere til at gaa om paa Værts­
husene og spille Kort og drikke røde Snapse, for fint 
skulde det jo være. Men da Ingen vilde betro ham 
Noget hos Gjæstgiverens, maatte han tilsidst nøjes med 
dansk Brændevin nede hos Kjældermandens. Det fik han 
for det meste frit, for han lokkede mange Folk til Be­
værtningen baade af Postkarle og Lammedrivere, over det 
han kunde synge alle Slags taab’lige Viser. Naar han 
vær ædru, var han storsnudet og holdt Hus baade med 
Moderen og Søstrene. Bedst var han, naar han var fuld, 
for saa blev han yderlig rørendes og bandte paa, at han 
vilde gjøre Pønitense og omvende sig til Dyd og Kristen­
dom. Hver Gang jeg pirkede lidt ved den Ting med 
mig og Line, saa rystede baade hun og den Gamle paa 
Hovedet. Alt, hvad de kunde rage og skrabe sammen, 
blev brugt til at. betale. Drengens Utuskestreger med, og 
han blev jo til Spot og Skam for Huset og til en Fabel 
for den hele By. Line talte immer meget bevægelig til 
mig. En Gang, da jeg i Arrigskab over den Dreng havde 
drukket temmelig meget Brændevin, saa sagde jeg til 
hende, at det var bedst vi løb bort sammen. Men saa

9



saå hun saadan paa mig, at jeg blev baade ædru og 
sagtmodig, og saa sagde hun:

—  Skal vi gjøre vor gamle Mo’er mere Skam og 
Sorg, end hun allerede har at bære paa? Vær nu tro­
fast og skikkelig imod hende, som Du har været i saa 
mange Aar.

Ja, der var jo ikke Noget at sige til den Ting. Den 
ene Dag gik som den anden med Slæb og Slid for at 
skrabe sammen til Føden. Saa blev Lise daarlig, og de 
mange Apothekersager, som de heldte i hende, kostede 
en grov Hob Penge, men simplere, og simplere blev det 
med hende, og saa døde hun. Madamen blev mere og 
mere dvask, tilsidst kunde hun kun huske alle Dele fra 
gamle Dage, men ikke Noget af det fra i Gaar eller i 
Dag. Hun sad alstillens i sin Lænestol med Bibelbogen 
foran sig, men det var det samme Blad, det om den for­
lorne Søn, der laa opslaget foran hende. Videre kunde 
hun aldrig komme i Læsningen. Endelig saa døde hun. 
Hun sov saadan hen i det en Aftenstund i sin gamle 
Stol, det gamle Liv. Videre kløgtig havde hun aldrig 
været, og rappe Næver paa Skaftet havde hun heller 
aldrig havt, men det kunde hun jo ikke gjøre Noget ved. 
Ja — jeg kan s’gu ikke huske, hvorlænge det Hele stod 
paa, for jeg var ogsaa bleven dvask og tænkte bare paa 
at faa Alting til at slaa til. Deres gamle Fader, Kammer- 
raaden, grinte altid saa polisk, naar jeg mente, at vore 
Maanedsfragter maatte blive et Par Mark mere, men 
Nøden drev mig til at være gjerrig. Jeg livede kuns lidt 
op , naar Sommertiden kom. Saa sad jeg om Aftenen 
nede i det Lysthus, hvor der var Sjasseminer. De lugtede 
lige saa nydelig som i gamle Dage, og somme Tider 
kom jo Line der ned, og saa sad vi ganske stiltiendes i 
hele Timer, og Vandet rendte ned ad Kinderne paa 
hende. Mager og daarlig var hun bleven, og det hivede 
helt igjennem hende, naar hun drog Vejret. Endelig 
maatte da Peter til det.

Om Aftenen havde han været nede hos_ Kjælder- 
manden paa Postgaarden. Der kom han op at skjændes 
med en Lammedriver om politiske Sager. Lammedriveren



holdt paa, at Handelsmanden skulde have Overtaget. 
Peter mente, at de Lærde og Studerede var dem, der 
skulde regere det Hele. Krofa’er lagde Tingene saadan 
ud, at Handelsmanden og de Lærde maatte kunne blive 
enige om Sagerne ved et Glas Extraktpunsch. Men 
Lammedriveren blev ondskabsfuld og drak Peter en Skalle, 
saa han røg baglængs om og hug Nakken mod Kakkel­
ovnen. De bar ham hjem, og saa laa han uden at kunne 
sanse et Par Dages Tid, og saa var Livet af ham. Han 
havde været et Bæst det meste af sin Tid. Jeg tror ikke, 
jeg mælede et Ord til ham de femten sidste Aar, han 
levede, og naar han kom ind i Stuen, gik jeg alstillens 
ud. Men nu er jeg ikke længere gal paa ham, for jeg 
tænker som saa, at har Vorherre gidet være over at 
skabe saadan en Dagdriver, saa kan jeg jo saa sagtens 
tilgive ham det Onde, han har gjort mig. Han kunde vel 
heller ikke gjere for det.

— Men kunde De ikke gifte Dem med Line nu, da 
den Gamle og Peter var døde? spurgte jeg Niels.

— Ja, det var lige det, jeg vilde til at forklare 
Dem med Udførlighed, sagde han. Nu var der jo kuns 
den skjævho’dede Lotte tilbage og tre mindre at klæde og 
føde end før. Brændevinsbrænderiet' var der ikke meget 
at gjøre ved, siden de havde udspekuleret alt det Damp­
skidteri, som jeg hverken havde Lærdom eller Penge til. 
Men Kjørselen bragte jo det Samme ind som tidligere, 
og Avlingen blev det immer væk lidt bedre med, for vi 
fik jo mere for Sæden, end vi gjorde i gamle Dage, saa 
nu kunde jeg vel' faa Lov til at faa Line. Som jeg en 
Dag staar og spekulerer paa de Ting inde i Dagligstuen, 
kom Line hen til Vinduet, som jeg lænede Hovedet op 
til. Hun lagde Haanden paa min ene Axel*), saa paa 
mig med sine gode Øjne og sagde:

— Hvad tænker Du paa, Niels?-
Jeg sagde hende, ligesom det var. Strax saa svarede 

hun ikke et eneste Ord, men hun drog mig ved Haanden 
hen til Spejlet, der hang mellem begge Vinduerne. Nu

*) o: Skulder.



saå jeg os ved Siden af hinanden. Jeg var baade skimlet 
og skallet, og min Pande saå ud som en opkjort Bivej 
i Brudføre, hvor Hjulene gaar i lige til Navet. Og nu 
obselverede jeg først, at Line, der før var saa rød og 
saa hvid som en moden Gravensten, var bleven gul og 
rynket som en forgjemt Kejserindepære.

— Ser vi to ud som Brudefolk, Niels? sagde hun, 
og saa græd hun ganske stille.

— Ja, jeg holder da lige meget af Dig for det, 
Line, sagde jeg, saa hvis Du vil . . .

— Nej,' véd Du hvad, Niels, sagde hun, det i de 
unge Dage var altfor fint og kjønt. Lad nu ikke Verden 
le ad os og vi ad hverandre. Det er ligesom vi vilde 
gjøre vor Ungdom Fortræd.

Jeg syntes, at det var saadan en fin Fornemmelse af 
Line, og Noget, som jeg aldrig havde kunnet udgranske, 
og jeg kunde heller ikke hitte paa Noget at sige imod 
det, og saa blev det ved det. Det skulde nu ikke blive 
anderledes for mig, Tævedaar.

Efter i nogen Tid at have set tankefuld hen for sig og 
plukket et Par friske Jasminer sagde den gamle Niels Matthisen:

— Der kom lige godt Ro over mig fra den Dag. 
Line og jeg snakkede nu sammen, som vi kunde være 
to gamle Søskende. Og hver Sommer, mens disse hersens 
var i Blomst, drak vi Thevand i Lysthuset i Haven om 
Aftenen, for nu lod jeg Karlen Anders kjøre Posterne. 
Der sad vi og snakkede om gamle Dage og om Men­
nesker, som var døde. Jeg husker grandgivelig den sidste 
Aften, vi sad der. Line tog mig om Halsen, lagde sin 
Kind op til min og sagde:

— Har vi to ikke været to mageløst lykkelige Men­
nesker, Niels?

Jeg saå paa hende og sagde:
— Vi har Fanden, har vi.
— Husk paa dette lille Lysthus, paa den gamle Kareth 

i Bagerens Skur og saa paa, at vi har stræbt at gjøre vor 
Skyldighed mod dem, vi bleve satte til at leve med i Verden.

Ja, det gik som altid. Jeg sagde Ja, skjønt jeg jo 
nok tænkte mit ved det.



Da vi var komne et. godt Stykke over Mikkelsdag, 
fik hun en farlig haard Hoste, og der var ikke Fugls 
Føde paa hende. Men jeg tænkte, at det foretog sig vel 
nok, og det Samme tænkte Lotte, der gik om hende og 
i den Tid var det Skikkeligste, hun nogen Tid havde 
været. Men en Dag, da jeg selv maatte ride Stafet, over 
det at vor Karl var kommen bort i Utide, var hun bleven 
liggende fra Morgenstunden af, og da jeg kom hjem om 
Aftenen, mærkede jeg jo, at det var galt. Lotte vinkede 
ad mig, at jeg skulde komme ind.

Der laa Line i sine Forældres store, gamle' Himmel­
seng , lige saa hvid som de pæne Gardiner paa Senge­
himlen. Den Smule Vejr, hun havde, arbejdede farlig i 
hende. Snakke kunde hun ikke, men da jeg kom, slog 
hun Øjnene op, og de lo begge to hen til mig-lige saa 
kjønt som i gamle Dage. Da hun saa, at Graaden hulkede 
i mig, rakte hun Haanden ud imod mig, og jeg gav da 
heller ikke Slip paa den, og saadan sad jeg stille i flere 
Timer. Saa brød Lotte og jeg igjen ud i at græde. Men 
Line pegede med den anden Haand til Lotte, at hun 
skulde tage Noget, der laa inde paa hendes Bryst. Hun 
fik fat paa et sammenlagt Stykke Papir. Inde i det 
laa der en af Blomsterne fra vort eget gamle Lysthus, og 
saa stod der noget Læsning paa det. Her er det — det 
gaar lovlig højt, for det er paa Rim, men ikke sandt? 
Det er dog en nysselig fin Skrift.

Niels Matthisen tog ud af sin Lomme en lille hvid 
Papæske med forgyldte Kanter, som han først omhyggelig 
viklede frem af. et Stykke Guldpapir. I Æsken laa en 
vissen Jasmin og et Stykke Brevpapir, hvorpaa en jævn 
Fruentimmerhaand havde afskrevet følgende Linier:

%

Held den, som ej lader tilbage 
i Verden Ondt eller Had! 
han kan til Dødsriget drage 
og være i Sindet saa glad.

Livsbækken saa haste lig higer 
mod Søen, der ej haver Bund; 
dog Sangen bestandig stiger 
saa gladelig op fra dens Grund.



Med Aftenens Guld i sin Bølge 
den glider som Skibet mod Havn.
Den rolig sin Bane maa følge 
til Dødshavets evige Favn.

Jeg rakte ham Papiret tilbage. Han fortsatte:
— Hun døde samme Aften med sin Haand i min. 

Jeg drev Bedriften saa ’ meget som et Aars Tid. Men 
Lotte og jeg blev snart enige om at sælge det Hele, og 
det gjorde vi da ogsaa, men det blev sat ind i Kon­
trakten, at vi hver skulde have en Stue i det gamle Hus, 
saa længe vi levede. Og nu er der ingen af os, som 
duer stort. Hun hoster og harker ligesom Faderen, og 
jeg er saa stiv i alle Lemmer som en gammel Stanghest. 
Nu passer jeg om Dagen den ny Mands Høns og Duer, 
og om Aftenen sætter jeg mig her ud og tænker paa alle 
Slags. Se, der staar nu Sjasseminbusken. Den har jeg 
gravet op og flyttet her ud.

Efter en kort Pavse, under hvilken jeg havde siddet 
og tegnet Figurer i Gruset med en Pind, drog den gamle 
Niels Matthisen et Suk og sagde:

— Ja, nu har jeg sagt Dem det, ligesom det var.
Skridt nærmede sig. Det var Graveren Lars Kristensen.

Da han bemærkede, at vi saå alvorlige ud, lagde han sit 
Ansigt i officielt-højtidelige Folder og sagde:

— Nu maa jeg lukke Porten til dette Sorgens og 
Bedrøvelsens Sted. Det sker i Følge højere Ordre og 
Reglement.

En Antydning af et Smil gik over Niels Matthisens 
Ansigt, men han nikkede og sagde:

— Ja, ja, Lars.
Da vi gik ud af Kirkegaardsporten, sagde han til mig:
— Han vilde bare have os væk. For saa kan han 

mødes med en af Lugekællingerne, for han en Kjærest 
med dem allesammen. Det er nu hans Natur. Om han 
saa blev firsindstyve Aar, vilde han ikke holde op med 
det Jav. Menneskene . . . ja . . . de er s’gu lige saa 
forskjellige som Kre’turerne, Tævedaar.
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