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UGOS Onkel, Philip David, var en lille Mand godt
H oppe i Halviredserne. Naar han om Morgenen
gik til sit Kontor fra Hjemmet paa Nerregade, plirrede
hans smaa, vagtsomme Ojne og strejfede i Forbifarten
alt og alle med smaa lune, morgenfriske Blink. Han
stansede nu og da ved et Vindu, der indbed til Be-
skuelse, undersogte Priserne paa de udstillede Varer,
sammenlignede for sig selv igaar med idag og gik
videre med et Udtryk, som om han lykkelig havde over-
staaet Fristelsen. Naar han nermede sig det naste
Vindu, som lokkede til Betragtning, fremskyndede han
sin Gang og satte Stokken haardt og besluttet i Bro-
stenene, fast bestemt paa kun at lade Blikket glide lige-
gyldigt hen over Varerne. Men var han ud for Vin-
duet, ombestemte han sig med et Skuldertrek — det
kostede jo ikke noget at se. Han stod da stille og saa’,
indtil han let henkastet stak Hovedet indenfor Deren
og spurgte, om der var god Frugt idag, eller om An-
derne var unge, og hvad de kostede. Og det hjalp ikke,
at Philip David som szdvanlig rynkede Brynene, naar
han horte Prisen, og spurgte den Handlende, om han
troede, han var forrykt. Thi selv om Handelsmanden
protesterede, saa var Philip David paa dette Punkt for-
rykt. Skont han vidste, at hans Kone idag som hun-
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drede Gange for vilde bebrejde ham hans utidige og
uoverlagte Indkeb, var det ham, som om der var truk-
ket en usynlig og uoverstigelig Streg mellem ham og
Doren — han neermede sig Udgangen — blev ubeslut-
som staaende. Og trak da den Handlende blot den
mindste Brekdel fra Prisen, brast Philip Davids Mod-
stand, og han afsluttede Indkebet i Hast som under en
overhengende Fare. Han saa’ i et Syn sin Kone Mar-
thas Ansigt, sked Synet tilside med mandig Selvraadig-
hed — men kastede dog i Deren et usikkert Blik op
ad Gaden som i Skrak for at blive grebet paa fersk
Gerning.

Naar Philip David da havde, omend ikke undgaaet,
saa dog overstaaet Fristelsen, folte han sig tryg og vel-
tilpas. Han svingede Stokken, idet han skraaede over
Frueplads og nikkede til Betjenten, der stod paa Hjor-
net og hilste. Philip David var en god Demokrat. Han
holdt af Smaafolk, fordi han selv var kommen af Smaa-
folk. Det var dog stadig med den Underforstaaelse, at
man hemmelig lod ham fole, at han var en velstaaende
Mand. Kun hemmelig, ikke aabenlyst. Brod nogen
Hemmeligheden og segte at slaa den fast som en Kends-
gerning, forvandledes Philip Davids Ansigt, det lune,
fortrolige Blink forsvandt, det var som om hans blege
Nzse voksede, idet den skiftede Farve og blev eneher-
skende i Ansigtet. Med alle Tegn paa Krankelse af
Privatlivets Fred gik han hastig videre, indtil det lune
Blink vendte tilbage og indtog den Plads, der tilkom
det.. Og hans Sind faldt da atter til Ro, samtidig med
at han paa sin videre Gang ned baade sin og andres
Bevidsthed om, at han var en velstaaende Mand —
naar de absolut vilde tro det, saa meinetwegen —!|
Jo mere imidlertid Philip David nermede sig Kon-
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toret, des mere skiftede hans Ansigt Udtryk, hans Hil-
sen, hans Holdning. De Folk, han medte i Kvarteret
ved Havnen, var Forretningsfolk som han, eller Bude,
Karle og Drenge, der kom i Forretningszrende paa
Kontoret og derfor maatte behandles forretningsmees-
sigt — ad Forstandens, ikke ad Folelsens Vej. Ikke
saaledes, at Philip David var en Snob, der logrede op-
efter og hundsede nedefter. Tveertimod! Selvom han
gennem sin Forretningsopdragelse fra de unge Aar
havde faaet indpodet en uvisnelig Respekt for Han-
delens og Industriens store Navne, ulmede der dog dybt
i hans Sjel en uudslukkelig Oprorsgnist, som var tendt
engang i det lille, fattige Hjem i den jyske Kystby, hvor
Bornene flgj fra Reden paa en Tid, da deres Javn-
aldrende endnu svevede i lykkelig Uvidenhed om Livet
udenfor de hjemlige Mure. Det kunde hende, at han
kun flygtig lettede Hatten for et af de Navne, der i
Ojeblikket var hejt i Kurs paa Bersen eller paa Ban-
kens Folio — ja, nu og da nejedes han med at fore
Haanden til Hatteskyggen, navnlig hvis det var en af
de unge, jediske Forretningsfolk, hvis stigende Ry
baade smigrede ham som Jode og sergrede ham som
saadan. »En gren Dreng,« mumlede han, idet han
overlegent strog forbi — og dog kunde han ikke mod-
staa Fristelsen til at vende sig, naar han var kommen
et Par Skridt lengere frem, drevet af nysgerrig Trang
til at folge den anden, indtil han var forsvunden. Men
lige saa ofte hilste han dybt og eerbedigt paa de zldre,
hvis Navn i hans yngre Aar havde haft den rette fuld-
vegtige Guldklang, og som nu kun var en Genklang af
fordums Ry og Herlighed. Maaske blandede der sig
ogsaa nogen Stolthed deri — en rolig Bevidsthed om,
at hans Hilsen ikke kunde misforstaas som Udslag af
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Ydmyghed eller underdanig Smiger. Alle vidste nu,
hvad Firmaet Philip David var veerd, hans Navn var
agtet og anset som netto kontant < 2 °/,.' Naar han nu
og da personlig indfandt sig i Banken, som han gjorde
med, kom Etatsraaden altid hen og underholdt sig med
ham om den gjeblikkelige Situation paa Markedet. Jo
— Philip David folte, at Hatten sad trygt paa hans Ho-
ved og ikke loftede sig mere eller seenkede sig dybere,
end det passede ham.

Naar saa Philip David traadte ind paa sit Kontor,
skiftede hans Ansigt endnu en Gang Farve og Udtryk.
Ojnene blev ligesom merkere, truende — Nese og Kin-
der blegere, respektindgydende farvelese. Han gik med
et taust Nik gennem Forkontoret, hvor Personalet laa
over Pultene i stum Arbejdsiver. Philip David anede
vel, at Fliden nzppe havde varet af saa overvaeldende
Heeftighed, for hans Trin ved 10-Tiden hortes paa
Trappen, men han ned den Respekt, hans Tilsynekomst
udoevede, dobbelt dybt — dels fordi den genkaldte i hans
Erindring de fjeerne, forskreemte Drengeaar og heevede
hans Selvfolelse gennem Mods®tningen — dels fordi
han fornam, at Sonnerne Axel og Rudolf, der arbejdede
i det mellemste Kontor, samtidig bojede sig under det
respektfulde Tryk og felte Chefens Herredemme som
uindskreenket Enevoldsmagt af Guds Naade.

Den ldste af Sonnerne, Axel, var bleg og tynd, i
Begyndelsen af Tyverne. Han holdt sig lidt forover-
bojet, som om den stadig bejede Stilling over Skrive-
bordet havde forskubbet Kroppens Linjer under hans
Opvakst. De store, lidt melankolske @jne var svagt
udhvelvede, og da Laagene havde en Tilbgjelighed til
at seenke sig, kunde man, naar han tav, tro, at han var
en livstreet og livsfjeern Natur. Men saa’ man nsermere
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til, opdagede man i de spillende Kroge et Blink af vaa-
gent Lune, der stod i intim Korrespondance med Bry-
nenes fine, nervese Linie og den svagt buede, folsomme
Nexesespids. Haaret var tet og kruset, fast opadstreget
over den brede, lidt lave Pande, gnistrende sort mod
den blege kvindelig skeere Hud. Dette Hudens Sker af
Kvindelighed og Sarthed understregedes af Hagens
svagt tilbagevigende Form, der kunde give hans An-
sigt et Udtryk af lidt faaret Melankoli, naar han leng-
selsfuldt stirrede ud over Havnen, hvor Skibene kaldte
scm Roster fra Livet og Friheden derude. Men naar
han horte Faderen rejse sig fra sin Plads inde i Privat-
kontoret, kiggede han listig og forsorent hen mod Doren
og bejede sig i tavs Lydighed over de tykke Faktura-
boger som under en uomgengelig Skabne.

Broderen Rudolf var et Aar yngre, tung og sindig,
med en sterkt buet Pande, der mere robede Godmodig-
hed end egentlig Klogt. De lidt missende @jne fulgte
nazrsynet de lange Talkolonner — intet af, hvad der
stod i Bogerne, undgik ham — intet udenfor distrahe-
rede ham. Han var en indesluttet Natur, talte kun lidt,
cg saa’ ud til at teenke mere, end han i Virkeligheden
gjorde. Naar han rejste sig for at hente Papirer eller
Boger, rokkede han i Gangen, og hans tunge Hoved rok-
kede da med, idet han forsigtig gik frem paa de store,
lidt emme Fodder. Medens Axel altid, selv paa Kon-
toret, var sirlig kleedt og nu og da i en Pause tog et
lille Lommespejl frem for at undersege @jnene eller
den svage Skygge af Skeeg paa Overleben, henfaldt Ru-
dolf aldrig til slige Grublerier. Han udviste en fuld-
kommen Ligegyldighed for sit Ydre, kun yderst sjelden
kunde han i et Anfald af pludselig Komik bede Bro-
deren laane ham sit Spejl, og han sagde da med en
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Stemme, der missede omkap med Ojnene: »Jeg er i
Grunden et ganske smukt Menneske.« Han beundrede
Axel, fordi han kunde tale med Folk og virke indta-
gende, hvad der aldrig vilde lykkes Rudolf. Forsegte
han derpaa, blev Smilet altfor sterkt, Genertheden
gjorde hans Bevaegelser endnu mere uharmoniske end
ellers, og hans Tale snublede og lob sur i Forvirringen.
Han holdt da af at skose til Axel, naar de atter var
ene, og Axels lynsnare Gensvar, der skaanselslost ud-
saa’ sig et af Rudolfs mange korporlige Angrebspunkter
til Offer for sit Vid, kunde da hidse ham op til et An-
fald af kolerisk Desparation. Men naar da Axel bajede
sit Hoved under Broderens brutale Overfald og tav med
et lidende og krazenket Udtryk over det blege Ansigt,
faldt Rudolf sammen og fortred, mens hans missende
Ojne floj ydmygt over Papirerne, idet de baade haabede
og frygtede at mede Broderens Blik. Og det endte da
saa godt som altid med, at Rudolf om end ikke aabent
saa dog paa Skremt begyndte Tilbagetoget og gennem
mikroskopiske Tilnermelser indledede Fredsforhand-
lingerne, indtil hans fuldkomne Nederlag var be-
seglet. —

I Forretningen gik hver Ting hver Dag sin vante
Gang. Agenter og Bude kom og gik, Ordrer blev givet
og besvaret med sagte Stemme, hver enkelt var et Led
af en Maskine, der arbejdede stot og regelmeessigt. Nu
og da kunde Philip Davids Stemme tordne inde fra
Privatkontoret, og @jnene flakkede da uroligt over Pul-
tene. Han kom da frem som en Tordensky i Deraab-
ningen og modtog Synderen med et Bulder, der steg,
jo mere han fornam sin egen Stemmes Tordentale, og
jo dybere han saa’ den Skyldige synke i Jorden af
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Skreek og Ruelse. Men det heendte som oftest, at
han en Timestid efter kaldte den saa haardt medtagne
ind til sig paa Privatkontoret og under korte endnu
buldrende Sporgsmaal lod ham forstaa, at det veerste
var drevet over. Og han understregede da geerne Til-
givelsen gennem en eller anden lille Kommission, der
robede Chefens Velvilje og foltes af Synderen som en
skjult Udmeerkelse.

Fra Kontoret begav Philip David sig paa Vej hjemad
ved 4-Tiden. Alt aandede da op efter hans Bortgang,
selv Axel og Rudolf lagde Pennene og hengav sig til
mere private Sysler og Samtaler. Axel begyndte lang-
somt at soignere sig, borstede Haar og Negle, under-
segte Skyggens altfor langsomme Vaekst paa Overleben,
rettede paa Slipset, hvis kunstfeerdig bundne Slejfe var
et beskedent Udslag af hans kunstneriske Aspirationer.
Axel svermede for Musik og Sang, han spillede kun
daarlig selv, da han aldrig grundig havde leert det, og
Faderen ansaa’ den Art Sysler for uvedkommende
Narrestreger. Men han elskede Timerne ved Klaveret,
naar han i Merkningen i Hjemmet paa Norregade loste
op for de indestzengte Dromme og med sin lille, for-
sigtige Tenor gav Udtryk for sine Leengsler. Der kunde
da komme et Skeer af Affektation over hans Miner og
Udtale, fordi Udtrykket for hans Folelse ikke harmo-
nerede med Folelsen selv, men der var tillige noget re-
rende i Udtrykkets ubevidste Komik, et eget lengsels-
fuldt og haablest Drag af Sveermeri over de melankolsk
udhvelvede Ojne med de dremmerisk s@nkede Laag.
| Og ganske stille oparbejdede han i sin Sjzl et lille pri-
vat Kunstnermartyrium, ved Hjelp af hvilket han sam-
men med Sesteren Gerda tog Afstand fra den evrige
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Families udpreaeget praktiske Anleg og Tilbejeligheder,
samtidig med at han gennem sin kunstneriske Viden
tiltog eller paatog sig et Skzr af Autoritet, der lang-
somt anerkendtes af de andre og forskaffede ham en
Seerstilling som Sagkyndig paa alle ideelle Omraader.
Og da han aldrig selv opdagede det Skeer af Komik, der
laa over hans ulykkelige Kerlighed, og heller aldrig
opfangede de lune Blink af Ironi, hvormed Familien
hemmelig ned hans kunstneriske Overlegenhed, fandt
han sig efterhaanden vel tilpas i Bevidstheden om, at
hans Rige, skont det var af denne Verden, dog havde en
fredlyst og fredfyldt Oase, hvor han sad ensom og op-
hojet som Poesiens ulykkelige Elsker, mens Prosaen
larmede omkring ham fra den tilstodende Stue, hvor
Familien talte og lo. —

Naar Axel og Rudolf gik sammen fra Kontoret, var
Philip David naaet til Hjornet af Norregade. Den Stem-
ning af Hjemlengsel, som havde fulgt ham paa Vejen
og fremskyndet hans Gang mod Maalet, skiftede lang-
somt Karakter, idet han passerede Butiken, hvor han
om Morgenen havde gjort det skebnesvangre Indkeb.
Som i et Syn saa’ han Marthas Udtryk af Skuffelse og
Bebrejdelse, naar Varerne blev hende bragt, og hans
Hjerne tumlede nu med Indvendinger og Forsvars-
grunde, jo mere han nermede sig Gadederen. Paa
Trapperne antog hans Ansigt mere og mere Preeget af
Ubgjelighed og Herskervilje, og da han var kommet til
2den Sal var ethvert Spor af Hjemlengsel og Hjemme-
glede blest bort. Fast og besluttet aabnede han Dgren
og beredte sig paa alle Eventualiteter.

Men Fru Martha David var i Forudfelsomhed og
Menneskeerfaring hans Overmand. Hun kendte, som
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hun plejede at sige, sine Bern paa Gangen, og hun sad
trind og trivelig ved Vinduet med sit Heakletoj og lyt-
tede, mens Philip David ostentativt rumsterede i En-
tréen. Hun kendte hver Lyd derudefra. En anden
vilde maaske, vildledt af den kraftige Nynnen derude,
have troet, at den var Tegn paa Ligevzagt eller Overskud
af godt Humer og Velvere. Fru Martha vidste bedre
Besked. Hun smilede lunt over Sytejet, dog ikke mere,
end at hun i neste Gjeblik kunde skifte Kuler og mod-
tage den Indtreedende med en saa velafstemt Bebrej-
delse, at den antydede uden at afslere Oprindelsen i
hele dens uhyggelige Omfang. Da Deren aabnedes,
saa’ hun ikke op, men nikkede sit Goddag over Sytajet.
Denne lidt aandsfraverende Hilsen tog Glansen af Phi-
lip Davids Herskermine, hans Smil blev usikkert og
hans Spergsmaal altfor mange, da han i slige Ojeblikke
frygtede Pauser mere end de kraftigste Bebrejdelser.
Men forst, naar han havde skiftet Fodtej og Frakke i
Soveverelset og havde faaet Tid til at overteenke Situa-
tionens Alvor, kunde Fru Martha med Udsigt til Sejr
bryde Tausheden og imedegaa hans Argumenter med
Vegt. Hun tog Brillerne af, rettede sit uudgrundelige
Blik paa Philip David og sagde:

»Her er kommet en And, men jeg sagde, det maatte
vere en Fejltagelse.«

»Har du ladet ham gaa med den igen?«

»Jeg har ikke bestilt nogen And.«

»Saa har jeg altsaa,« sagde Philip David i et Anfald
af Selvsikkerhed. :

»Hvis du vil passe dit, saa skal jeg nok selv passe
mit. — Hvad har du givet for den?« spurgte Fru
Martha, idet hun atter senkede Hovedet over Sytojet.

AT Sy R T R 5
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»Hvad jeg har givet for den?« — Philip David havde
givet 4 Kr. 75. — »4 Kr.,« sagde han saa. »Det er Ro-
verkeob. Der er Fedt for de halve Penge.«

»Jeg har i Forvejen Fedt til hele Aaret. Jeg betaler
den ikke.«

Nu widste Philip David, at det stadig tilbageven-
dende Spergsmaal om forhejede Husholdningspenge
rykkede neermere. Dels for at afverge dette, mens det
endnu var Tid, dels for at opnaa akceptable Fredsvil-
kaar, svarede han med let henkastet Flothed:

»Saa betaler jeg det halve.«

»Falder mig ikke ind.«

En svag Gnist af Mandsvilje teendtes i Philip Da-
vids Bryst. Han anede Nederlaget, men segte endnu
at afbede dets nedbrydende Virkning:

»Saa bliver det sidste Gang, jeg nogensinde besor-
ger Indkeb for dig til Huset,« sagde han.

»Saa meget desto bedre,« svarede Fru Martha uden
at se op.

Nu var Sagen den, at Philip David elskede Kommis-
sioner. Han satte en /Ere i at vide Besked om Hus-
forelsens mindste Detailler og udferte de betroede
Hverv med hele Sagkundskabens Lidenskab. Men netop
Lidenskaben var hans Svaghed og forstyrrede det ro-
lige Omdemme. Naar han saa’ sit Snit til at gere et
billigt Indkeb, kebte han udover alle rimelige Granser
— Fristelsen stirrede paa ham med sit Slangeblik og
stivnede Fornuften. Et gammelt, jedisk Mundheld
siger: in Metziehes, giebt man sein Geld aus — det blev
ofte brugt om Philip David. Men han var som de Men-
nesker, der sverger paa Biblen at aflade fra Synd —
den nwste Dag gaar Naturen atter over Optugtelsen.
Han folte Berettigelsen af den ubenherlige Kritik, der




laa bag Fru Marthas Ord, forsegte at finde et Gensvar,
der kunde styrke hans Anseelse, fandt intet — og tog
da det fornuftige Parti at tie og lade Anden indgaa paa
Kontoen for uforudsete Tab i sit private Regnskab.

Ved Middagsbordet samledes de alle. Hugo sad for
Bordenden ligeoverfor Fru Martha — paa den ene
Langside Axel og Rudolf, paa den anden Philip David
og Datteren Gerda. Philip David var munter og velop-
lagt efter den overstaaede Sindsbevegelse, Axel og Ru-
dolf sad velopdragent smilende, endnu med Mindelser
af Kontorrespekten i Blik og Miner. Hugo var endnu
for fremmed og ikke fuldt indsmeeltet i Husets Form og
Vaner. Han fulgte med Ojne og Oren de hurtige
Spergsmaal og Svar, felte sig paa hjemlig Grund og
dog som en udenforstaaende Geest, der foler sig tak-
skyldig og taknemmelig paa samme Tid. Men han
fandt sig hurtig tilrette gennem den lune Vorme, der
udstraalede fra Slegtskabet — han genfandt mange af
Faderens Trzk i Onkelens, og Ligheden, som han paa
Billederne derhjemme havde folt som Ubehag, blev
ham nu keer, da den oplystes og afklaredes gennem den
liviulde Skiften af Alvor og Spog i Onkelens Vzeren og
Veesen.

Men naar han saa’ over paa Tante Martha, maatte
han altid smile, lykkelig og let under Indtrykket af
hendes lille, trinde Person, der omsluttede dem alle
i sin moderlige Favn. Det morke Haar var skilt i Mid-
ten og laa glat og skinnende, svagt buklet langs Siderne.
I de store endnu funklende @jne spillede hjemlig Glede
og hjemlig Vemod, og de steerkt buede Bryn gav Blik-
ket en Streg af munter og aarvaagen Ironi. Hun lo
ofte, og den lille runde Person gyngede da omkap med
Latteren og fuldendte Billedet af Trindhed og Hygge.
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Hun levede ganske indenfor sit eget og i sit eget —
nysgerrig efter at here om Verden udenfor, men uden
indre Feling med, hvad der rorte sig i den. Og dog
virkede hun hverken indesluttet eller afsluttet. En egen
ung Modtagelighed laa i hendes Form og Vesen, og
hendes dybt medfedte Skepsis blev aldrig stiv eller
steedig, uddybede kun hendes Menneskekundskab og gav
hendes Dom om Liv og Mennesker en Baggrund af
sund og sikker Harmoni. | Naar hun ikke var i Stuen,
var der ingen Samling, selvom hendes Vaesen marke-
des i hver Krog og i den milde Duft af Hjemlighed,
der svevede derinde og flod sammen med den dem-
pede Tone. Naar hun atter kom ind, faldt der Ro over
alle, hun indtog sin Plads midt i Kresen, uanfegtelig
og uerstattelig. Kom Hugo hjem ved Aftentid, og Tante
Martha var ude paa Indkeb eller paa et lille Besag hos
en af sine Soskende, gik Philip David urolig omkring,
satte sig snart her, snart der, saa’ paa Uret, rullede
Gardinet op, kiggede ned paa Gaden og svarede i En-
stavelsesord eller med et adspredt Hm—hm. Og forst
naar hendes tunge Trin hortes paa Trappen, eller Klok-
kens tre korte Klemt forkyndte hendes Neerhed, blev
Onkel Philip atter Onkel Philip, Stuen atter Stue,

. Hjemmet atter et Hjem. Og Philip David hjalp hende

Pelskaaben af, tog Pakker og Taske og trissede lykke-
lig omkring, som om det var ham, der havde veret
langvejs borte og nu endelig — gudskelov — kom hjem.

Naar Middagen var forbi, indtog Philip David sin
Plads i den store Leenestol, met, i fuld Harmoni med
sig selv og sine Omgivelser, beredt til Eftertanke og
Hvile. De andre gik da ind i den tilstedende Stue og
samledes i en Munterhed, der paa samme Tid dem-
pedes og forhojedes under Indtrykket af Onkel Philips
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dybsindige Tankeovelser, der nu og da gav sig tilkende
ved smaa blide Pust og diskrete Nasallyd. Ikke saa-
ledes at forstaa at Onkel Philip sov — Hugo leerte hur-
tig den hjemlige Eufemisme: Onkel Philip hvilede.
Sikkert var det ogsaa, at Onklen fulgte med, selv naar
de stigende Nasallyd talte hejt om en Hvile i dybere
Forstand. Thi pludselig kunde han med et Sporgs-
maal, der naaede dem som fra et taaget Fjerne, over-
bevise dem om, at han ikke var leengere borte, end han
kunde naa dem. Derfor var de ogsaa forsigtige med
at omtale noget Onkel Philip vedrorende. Medens hele
den ovrige Familie ofte maatte passere Revy, og dens
Vaner og Swrheder blev underkastet en skarp-godmodig
Behandling, som naar man slaar et Barn paa Skromt
under Smil, saa vovede ingen at gore den svageste Hen-
tydning til nogen af Onkel Philips mere menneskelige
end patriarkalske Egenskaber. Heendte det en sjelden
Gang, at Datteren Gerda i sit Overmod ikke kunde dy
sig, horte man dybt som fra den evige Hvile derinde:
»Hvem taler I om?« — Der kom da en lille Pause af
undertrykt bristefeerdig Latter, mens Tante Marthas
trinde Krop hoppede i Stolen fra Isse til Fod som under
et Lufttryk af Skrzk og Fryd. Og ganske alvorsfuldt
og hojtideligt svarede da Gerda: »Om Hugos Mors Svo-
ger.« — Og Philip David hvilede da videre med et tungt
og tilfredsstillet Suk.

Hugo saa’ over paa Gerda og smilede. Gerda var
bleg og slank, af en egen drengeagtig Slankhed, og dog
var der en vis smidig Kraft over Skikkelsens fine og
langlige Linier. Ansigtet var magert med smalle farve-
lose Kinder og en lidt for lille Hage, der lignede Brode-
ren Axels i sin svagt tilbagevigende Form. Ojnene
var graa eller graablaa, lidt keligt klare, men varmedes

Af Hugo Davids Liv. IL. 2
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af det kloge og klare Smil, der spottelystent kiggede
frem fra Krogene, og af de kaade overgivne Blink, der
foer over Blikket, hvad enten hun tav eller talte. Hun
var omkring 18 Aar, men syntes snart yngre, snart
@ldre. Saa’ man hende, kattelun og kattesmidig, keer-
tegne Moderen, som hun elskede over al Forstand, blev
hun en lille kelen Pige, der strommede over af ind-
smigrende Hengivenhed, og de klare @jne blev da mer-
kere og dybere med et Skar af taaget Melankoli. Men
rejste hun sig, eller bojede hun den slanke Krop for-
over og lod Ojnene glide spottende og spillende rundt
i Kresen, som om hun segte en Skive for sin evig per-
lende Lystighed, blev hendes Udtryk dristigt og er-
farent, gammelklogt trods Trxkkenes speede Barnlig-
hed. ' Hun havde et aabent Blik for Familiens smaa
Svagheder, kunde efterligne Stemmer og Vaner gen-
nem haarfine Antydninger, der karakteriserede uden
at karrikere. Og Moderen var da et taknemmeligt og
altid modtageligt Publikum. Blev Gerdas Overgivenhed
for voldsom, eller udvalgte hun sig til Offer en af
Moderens Seskende, sogte Fru Martha forst med Tegn
paa Krenkelse at stramme sig sammen til Alvor paa
Familieskabets Vegne. Men gav saa Gerda med den
svageste Biklang i Stemmen et nyt Bidrag til Karak-
teristiken, brast Fru Marthas Alvor, og med en Blan-
ding af Fortvivlelse og Opgivelse bolgede Munterheden
fra de blede Kinder om den fyldige Hage og hoppede
og dansede over hendes Krop, mens Taarerne sprang af
hendes funklende @jne. De andre lo da med, mest over
Moderens fortviviede Anstrengelser for at demme op
for Munterheden, og tilsidst lo de alle uden at vide
hvorfor, eller af hvem de lo. Indtil pludselig selve
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Onkel Philip tonede frem i Dgraabningen — og alt i
et Nu blev stille. :

Men som oftest kun for et Nu. I et eneste Sekund
kunde hver af Familiens Medlemmer tage et sikkert
Sken over Situationen. Thi Philip David havde ham
selv uafvidende et ufejlbarligt Afleesningsbarometer i
sin Nase. Deér stod alt at leese. Den kunde vere bleg
og ligesom stivmet i hele sin Leengde — i saadanne @je-
blikke stod Vejret paa Storm eller svingede upaalide-
ligt for den mindste Luftning, og alt maatte da neje
indstemmes eller nedstemmes efter Qjeblikkets skif-
tende Lune. Men den kunde ogsaa vezre bleg og dog
bled i Linierne, rebende Munterheden bag den respekt-
indgydende ydre Form. Den havde da ude omkring
den svagt bojede Spids en egen blid Krumning, en lige-
som lunere Nuance i Blegheden — som om den bgjede
sig under selve Mildhedens uskrevne Love. I saadanne
Qjeblikke var Hjemmet én eneste varm og fyldig Tone,
hvori hver enkelt smeltede ind, og Hugo lunede sig
deri, fyldt af en alt overstrommende Hjemmefolelse,
som han aldrig havde nydt saa dybt fortroligt og lyk-
keligt i sit eget Hjem. | Og naar han da saa’ paa Gerda,
der strakte sit smidige Legeme, saa det blede Bryst
tegnede sig jomfrueligt og dog levende under den lette
Bluse, kunde han overraske sig selv i at dremme om
leengst forglemte Billeder af Rebekka eller af Jephtas
Datter fra Dorés Billedbibel under den syngende Lampe
i Moderens Stue derhjemme. —

Onkel Philip havde ingen sterre Omgangskres —
de, der kom, var saa godt som alle Familie, af Fa-
milien som oftest den allernzrmeste og af den aller-
nermeste atter hyppigst Fru Marthas. Af disse var

2*
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igen Fru Marthas to ugifte Sestre, Esther og Regine
Salomon dem, der var mest velkomne — dog med den
Begraznsning, som Philip David sammenfattede i Ud-
trykket: all zu viel ist ungesund. Der kom derfor altid
under Tanternes Besog en usikker Stemning over Stu-
erne, og Philip Davids Neese var udsat for alle Baro-
metrets Svingninger. Ikke at Fru Marthas Familie var
ham imod, han forherte sig altid deltagende om de
enkelte Medlemmer — naar de var paa Afstand. Jo
nzrmere de’ rykkede, jo farre blev Forespergslerne.
Og i samme @jeblik den heje, noget torre Regine
traadte ind i Stuen, efterfulgt af den mindre, lidt tung-
hore Tante Esther, var Philip Davids Interesse for-
svunden. Noget stammede hans Misstemning vel fra
en tidlig vaagnet og evig neeret Jalousi — Fru Martha
elskede sine Seskende. Hun fandt sig vel — klog og
forudfelende som hun var — i at Barometret svingede,
men hun taalte ikke det mindste Udslag af Vejrligets
onde Luner. Og Philip David skjulte da eller sogte at
skjule de evige Omskiftelser, der stredes i hans Indre.
Overfor Tante Regine havde han fra de unge Aar be-
varet en vis Respekt, hun forte sig fornemt og forstod
den Kunst at lade som ingenting. Hun bevarede altid
Gezstens Anstand og blandede sig ikke i de intimere
Familieanliggender, medmindre hun blev spurgt. Hun
lignede heller ikke Sesteren Martha, var mager og knog-
let med lidt hvasse blege Ojne og skarptskaaret Nase
— saa Slaegtskabet kunde ikke gennem nogen ydre Lig-
hed springe Philip David irriterende i Ojnene. Men
dette var desveerre Tilfzeldet med Esther, den yngre, lidt
tunghore Sester. Hun lignede Martha som en eldre
Joemfru kan ligne en trind og frodig Modernatur. Hun
havde Marthas Ansigt og Skikkelse, men Blikkets Ud-
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tryk var usikkert og aandsfraverende som Folge af den
tiltagende Dovhed, og Skikkelsens Trindhed var livlges,
lidt fedladen af Stillesidden og Uvirksomhed. Og selv-
om Philip David hundrede og atter hundrede Gange
segte at overtale sig selv til at glemme sin Irritation
for den Medlidenhed, som han saa inderlig folte, navn-
lig naar Esther var paa lang Afstand, saa behevede han
dog kun at se hendes halvt ulykkelige, halvt smilende
Oijne i Doren for straks at veere Offer for sit Sinds
ustadige Vejrlig. Og naar Tante Esther saa tog Heek-
letojet frem af den store Heengepose og trak Naalen
til sig i smaa kraftige Nap som en Fugl, der pikker
Orme af Grzasset, og nu og da lod sit tunge, fraverende
Blik glide over de andre og stanse ved hans med en
forskreemt Blinken, som om hun anede Fare, saa steg
Uroen til Storm i Philip Davids Bryst, og han maatte
et Ojeblik ind i Sovevarelset for at puste Uvejret ud,
inden han atter i nogenlunde Ligevaegt kunde prasen-
tere sit blege, men fattede Ydre.  Fru Martha tilkastede
ham da et eneste stumt, men meget sigende Blik, og Phi-
lip David bejede sig for Overmagten og kastede sig
med nerves Iver og hede Kinder ind i Samtalen, sogende
Selviorglemmelse ad Selvbedevelsens Vej.

Den, der imidlertid forstod at kue Philip David, var
Fru Marthas Broder, Overretssagforer Isidor Salomon.
Alene hans Korpus' Vagt og Fylde var nok til at virke
deempende paa Svogerens Selvielelse, men dertil kom,
at Isidor Salomon var et velhavende og velanset Med-
lem indenfor sin Stand og hejagtet indenfor Menig-
heden som en af Repraesentanterne for det mosaiske
Samfund. Hans Hoved var stort, og Issens hvide, straa-
lende Kuppel hvazlvede sig, hoj og fornem af Ro og
Visdom. Der var en egen Utilnzermelighed over hans
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sveere storskaarne Ansigt med de blegfede, lidt slappe
Traek og den blode kedfulde Nzse, og Afstanden under-
stregedes af hans deempede, svagt grodede Stemme, der
udformede Setningerne roligt og velafvejet som gen-
nem Diktat. Han omgav sig gerne med et Sker af
beskeden Selvfolelse, holdt af at fortelle om sin Om-
gang og Indflydelse med svage undskyldende Smil og
0| Skuldertrzk, der et @jeblik kunde faa Philip Davids
B Neese til at blegne af oprort Tilsidesettelse. Men Isidor
i Salomons Stemme gled henover Philip Davids Hoved
i bled og fedladen Harmoni, lagde sig som Olie paa
de oprorte Vande og ebbede ud i smaa fortrolige Vink
og Foresporgsler af familieretlig Natur, samlende dem
alle under sine svagt protegerende, men i Bunden dybt
sleegtsbestemte Sympatier. Thi dybest inde var Isidor
Salomon et Familiemenneske, han ophjalp de svage
med sit Vasens Blanding af Selvglede og Hjelpsom-
hed, fordrede ingen underdanig Tak, kun at man stil-
tiende anerkendte ham som Familiens inappellable
Hojesteret. Han var godgerende, omend mere gennem
Menighedens Legater end gennem private Tilskud, og
sked han nu og da til, skjulte han sig ikke geerne under
noget Merke. Men alt i alt henvendte man sig roligt
til ham, fordi man aldrig gik forgwves, og fordi han
var af dem, der elskede Godgerenhedsarbejdet baade
for de andres og for sin egen Skyld og med Glede gjorde
det Arbejde, der skulde gores, fordi han folte, at Ar-
bejdet havde sin Lon i ham selv.

Hjemmefra havde Hugo faaet Paabud om saa snart
som muligt at afleegge Visit hos Isidor Salomon, og han
I var ogsaa gaaet derop en af de ferste Dage efter sin
i Ankomst. Kontoret var ved Gammel Strand i et af
E de store gamle Huse og stod i Forbindelse med Lej-
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ligheden bagved. I Forkontoret, der vendte ud til en
dyb og merk Gaard, sad Hugo og ventede med ban-
kende Hjeerte paa at blive stedet for Familiens store
Overhoved. Han herte en dyb Stemme tone derindefra i
blede Donninger og en anden, der svarede i smaa il-
feerdige Sezetninger, som om den lynsnart kneb sig ind
i de kort tilmaalte Mellemrum. Hugo gettede, at det
var Sennen Rafael, der for nylig var optaget som Asso-
cié i Faderens Forretning — han havde flygtigt hert
ham omtale hjemme hos Onkel Philip, og Gerda havde
efterlignet hans hurtige Gang og Stemme, saa Hugo
syntes, han kendte ham ud og ind, for han endnu havde
set ham.

Nu aabnedes Doren til Kontoret, Hugo rejste sig
med Studenterhuen klemt mellem de lidt fugtige Fingre.
Det var Rafael, der smilende og ilsomt kom ham imode
med Haanden udstrakt og de sterkt neersynede @jne
sammenknebne bag Lorgnetten. Han tog Hugos Haand
-med et ivrigt og nervest Ryk ind mod Brystet og sagde
med en Stemme, der overveldede Hugo ved sin Hastig-
hed og Tonefaldets muntert-godmodige op og ned som
ad en Stige:

»Velkommen!« Hugo vilde takke, fik ikke Tid.
»Naa, saadan ser De ud — Hugo, ikke sandt?« Hugo
nikkede. »Hvordan lever Deres Foraldre — Deres Mo-
der har jeg set engang paa Besog her i Byen — Deres
Fader er mig kun bekendt ... unbekannter Weise, om
jeg saa maa sige.« Han lo, tog Lorgnetten af og ter-
rede den mod Lyset, mens han vedblev: »Og nu er De
kommet her til Byen for at studere videre — hvilket
Fag, med Forlov — ikke noget bestemt endnu — ser
man dét! — De kan tage Papirerne her, Jansen, ver-
saaartig,« sagde han, idet han rakte Dokumenterne, han
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stod med i Haanden, til en @ldre Herre ved Pulten,
»veer saa venlig at legge dem i Charteque, det er Sa-
gen Heyman contra Poulsen & Sen. Det har gledet
mig meget,« fortsatte han uden Overgang, idet han
rakie Hugo Haanden og atter trykkede den til sig,
»min Fader venter Dem — Doren ligefor — paa beha-
geligt Gensyn!«

"Han vendte sig fra Hugo med en godmodig-kejtet
Hovedbevzegelse og gik med smaa, hurtige Skridt hen
mod Skrivebordet ved Vinduet. Hugo gik hen og ban-
kede paa Doren ligefor. Indefra horte han en gredet
Stemme ligesom langt borte fra svare: »Kom indl«

Da Hugo aabnede Dgren, blev han staaende, blen-
det af det straalende Sollys, der skyllede ind over Ve-
relset fra de 3 heje Fag Vinduer mod Gaden. Han
anede langt ude nogle grenne Tage, ligesom rimede i
Solskinnet, og et snirklet Taarn, der vred sig mod
Himlen. I Verelset svavede Rogen i store Flager og
lyseblaa drivende Sler. Saa drejede en Stol sig ved
Skrivebordet i Hjornet — og Isidor Salomon tronede som
en Buddha for hans @jne i bleg og respektindgydende
Majesteet.

»Den unge Hr. David?« sagde han og rakte sin ked-
fulde Haand ud mod Hugo, der beskedent nzrmede sig.
»Veersaaartig at tage Plads.« Og da Hugo benovet satte
sig og fremforte sin Hilsen fra Forzldrene, nikkede han
med velbehagelig senkede Laag og vedblev: »De er
altsaa kommet i Huset hos min Sester Martha? Et
fortreffeligt Sted for en ung Mand, der ellers vilde
veere prisgivet en Pensionatstilveerelse eller et lost Liv
uden Midtpunkt. Jeg har ladet mig sige, at De har
absolveret Deres Studentereksamen med al mulig Zre
— naa, ganske vist, det er jo kun en Slags Forgaard
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til Videnskaben, men det vil dog kunne hj=lpe Dem,
hvis De agter at soge en eller anden Understottelse ved
Universitetet eller ved vort Samfund. — Naa, Deres
Fader har tenkt derpaa?« fortsatte han med smaa Nik,
da Hugo anbefalede sig til hans Velvilje, »jeg skal selv
teenke derpaa og se, om der skulde findes et eller andet
Legat under Menigheden, som kunde egne sig for Dem.«
Han drejede det svere Korpus rundt med Stolen og
noterede paa en Blok med Ryggen til Hugo. »Hugo
David — ikke sandt? 18 Aar. 1ste Karakter. Sen af
Kobmand Siegfred David og Hustru Hanne, fodt
Wulff?« Han drejede atter rundt og foldede de fede,
hvide Heender over Maven: »Jeg skal erindre Dem. —
Naa, saa Deres Moder erindrer mig fra vore unge Aar, .
ja vi kom en Del sammen i de bedre Krese. — Gaar
det ellers godt for Deres Fader? Naa ja, Livet i Pro-
vinsen er jo ikke udsat for store Omskiftelser, men det
er saa til Gengeld heller ikke saa opslidende som Livet
i Hovedstaden, navnlig naar der stilles store Krav til
Ens velvillige Assistance, snart her, snart der. Min
Svoger Philip har maaske fortalt Dem — — ja, jeg er
snart noget overbebyrdet, men min Natur er nu engang
saaledes, at jeg nedig siger nej, naar jeg i Kraft af min
Stilling kan veere Menigheden til nogen Gavn. Med
Guds Hjelp klarer det sig nok altsammen — ogsaa for
Dem, min unge Mand,« tilfojede han med et efterteenk-
somt Nik efter en lille Pause.

Hugo rejste sig. Isidor Salomon strakte sin Haand
ud imod ham, den var bled og slap i Trykket: »Har
De Lyst til at hilse paa min Kone, er det Doren til
vensire. Paa Gensyn, Hr. David.«

Hugo bukkede og gik mod Deren. Bankede og blev
et Ojeblik staaende, da ingen svarede. »Gaa blot in-
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denfor,« herte han henne fra Skrivebordet, hvor Isidor
Salomon havde bojet sit tunge Hoved over Papirerne.

Hugo traadte ind. Stuen var stor med svare pol-
strede Mobler og tunge Tapper og Gardiner. Fra Veeg-
gen stirrede et stort Maleri af Isidor Salomon ham vel-
villigt og veltilfreds imode. Solen glodede i en blod-
red Stribe over Smyrnateppet ved hans Fod.

Idet Hugo naermede sig den tilstodende Stue, kom
en lille Pige frem i Deraabningen. Hun saa’ opmark-
somt paa Hugo med de sorte spillende Ojne, gik hurtig
hen imod ham paa de smaa rappe Ben, der mindede
Hugo om Rafaels, og sagde med en Blanding af komisk
Nysgerrighed og vagtsom Vigtighed:

»Hvem er du?«

»Jeg vilde gerne tale med Fru Salomon,« sagde Hugo
smilende.

»Jeg hedder Else Salomon. Min Moder hedder og-
saa Salomon, og Bedstemor hedder ogsaa Salomon.«
»Jeg vil gerne tale med din Bedstemor.

Den lille Else drejede sig med et vigtigt Hovedkast
og gik stiv og pudset mod Doren paa de smaa tette og
geskeftige Ben. Hugo horte hende aabne og knalde
med en Dor lengere inde. Saa forsvandt hun med et
Raab paa Bedstemoderen i de fjeernere Gemakker.

Hugo stod lidt og saa’ sig omkring. Inde fra Kon-
toret herte han Isidor Salomons tyktflydende Stemme
og Rafaels respektfulde Svar. Saa herte han atter smaa
taktfaste Trin og hurtig Hvisken af ivrige Barnestem-
mer. Else kom frem i Deraabningen med en lidt yngre
Broder, der kiggede paa Hugo med store spillende @jne.

»Jeg skulde hilse dig fra Bedstemoder og bede dig
tage Plads,« sagde Else med husmoderlig Stolthed.
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Hugo satte sig. Bernene nzrmede sig, @jnene spil-
lede af Liv og Utaalmodighed.

»Hvad hedder du?« spurgte Hugo og rakte sin Haand
ud mod Drengen.

»Isidor,« sagde den lille med lidt tykt Mzle og gik
dristig hen imod ham.

Else berstede moderlig et indbildt Fnug af Isidors
Bluse, skubbede lidt til ham, saa hun kom til at staa
Hugo narmest.

»Han er kun 4 Aar,« sagde hun saa — »jeg er over
5 og fylder 6 den 14de Januar.«

»Saa er du jo en stor Pige.«

»Han gaar kun i Bornehave,« sagde hun knejsende
og rystede de smaa kulsorte Fletninger.

»Maa jeg se dit Ur,« spurgte Isidor. Hugo tog det
frem. »Det er kun af Selv,« sagde Isidor skuffet.

»Saadan noget siger man ikke,« sagde Else og ber-
stede atter Blusen.

»Fars er af Guld,« sagde Isidor og saa’ paa Hugo
med et tindrende Blik. »Bedstefars kan ringe.« Han
trykkede paa Hugos Ur og lyttede anspendt. Slap
det saa, da han ikke herte noget og begyndte at pille
ved Hugos Kade.

Else gav ham et lille Klaps over Fingrene.

»Du ved, at Mor siger, du ikke maa pille.«

Men dette Klaps var for meget for Isidors Zresfo-
lelse og Temperament. Med funklende Gjne og sam-
menbidte Tender gengeeldte han Sesterens Klaps og
stod kampberedt med Kleerne fremme til Forsvar.

I dette Ojeblik traadte Fru Louise Salomon frem i
Deren, fulgt af en lille buttet og livlig Dame, som mod-
log Bernene med udbredte Arme, da de stormende styr-
tede sig i hendes sterkt bugnende Favn. Fru Louise
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Salomon gik med venlig Verdighed hen mod Hugo og
betragtede ham med et afmaalt undersogende Blik, idet
hun bed ham velkommen. Den lille svaere Dame ner-
mede sig nu ogsaa med Bornene hzngende paa hver
sin Side og hilste hjertelig som paa en gammel Be-
kendt.

»Min Svigerdatter, Fru Rosa Salomon — Rafaels
Hustru,« sagde Fru Louise.

| Fru Louise var ret sver, og den sterkt snerte Fi-
gur fremhazvede Brystets og Hofternes fyldige Linier.
Hun syntes langt yngre end Tante Martha, mindre
hjemlig, horende ligesom en anden Tid til. Over de
ungdommelig optrukne Bryn og det skarpt underso-
gende Blik var der noget anstreengt livligt, og Haarets
steerkt opstrammede Knude understregede Billedets
samlede Udtryk af opsat Stramhed. Dog var det mere
som en tilvant Form end medfedt Natur og Vaesen. Thi
efterhaanden som Hugo besvarede hendes velvillig-in-
kvisitoriske Spergsmaal, svandt Stramheden bort, Bry-
nene gled i Leje og fyldte Blikket med en fjeern lidt
skeptisk Melankoli, og Smilet, der straks havde fore-
kommet Hugo paasat og nedladende, rundede sig og
fik en egen indtagende Sedme.| Og mens Bernene
stojede i Sideveerelset, glemte Hugo det forste Indtryks
Ubehag og folte sig atter fri og paa venskabelig Grund
— mest maaske fordi Svigerdatterens lille buttede og
moderlige Person indgod ham en Folelse af Tryghed
og slegtsbestemt Fortrolighed. Naar Fru Rosa Salo-
mon med sin svagt farvede Dialekt blandede sig i Sam-
talen og udspurgte Hugo om hans Hjem og Liv, mens
de varme @jne fulgte hans Svar med nysgerrig Op-
meerksomhed, maatte han tenke paa sin egen Moder,
og hans Smil farvedes af Erindringen. Og naar Fru Rosa
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i et pludseligt Anfald af Raseri over Bernenes Stejen
i Sideverelset slog over i sit Modersmaal og skreg sit:
lass das! mens hendes Ansigt segte at samle de buttede
Linier i et Udtryk af fortvivlet Viljefasthed, folte Hugo
hendes Nezerhed som en varm Bolge af Hjemlighed fra
beslegtede Egne. Han glemte, at han var en fremmed,
der var paa en nedtvungen Visit hos Familiens op-
hojede Overhoved. Dybt inde i de fremmede, fornemme
Stuer var der en Klang af en hjemlig Rost, der svarede
igen, naar han spurgte. —

Helt hjemme blev Hugo dog aldrig i Isidor Salo-
mons Hjem. Noget skyldtes det vel, at han altid folte
sig som hemmelig Ansoger til Isidor Salomons Velvilje,
og selvom han i @jeblikket kunde glemme det, navnlig
naar Rafael Salomon og hans Kone var tilstede, kunde
en pludselig Bemerkning fra Isidor Salomon eller et
Tonefald fra Fru Louise bringe ham hans serlige Stil-
ling i Erindring. Dette folte han dog steerkest, naar han
traf sammen med Husets @ldste Sen, Jacob Salomon,
Direktoren for det store Aktieselskab: De forenede
Textilfabriker, Salomon & Stern.

Jacob Salomon var en lille, teet og sluttet Person.
Hans Hoved var rundt, skinnende blankt over den skal-
dede Isse, der strakte sig langt ned mod Nakken. Der
var intet serligt Treek i hans Ansigt, som forklarede det
ejendommelige Indtryk, hans Fremtoning gjorde paa
Hugo. Ojnene var smaa 0g sammenknebne bag de
sterke Lorgnetter som Broderen Rafaels, Nasen var
lille og velformet, Munden tynd med smalle sluttede
Lxber. Det runde blanke Hoved sad tet og fast paa
den korte Hals, stemt tilbage af den heje Flip, der bo-
rede sig ind bag Hagen og ligesom kveerkede ham, naar
han sad. Kroppen svarede til Ansigtet, tzt og rund
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var den — Klaederne sad stramt over det fyldige Bryst og
den brede Leend. Han var altid kledt en Streg for ud-
fordrende til sin Alder og Skikkelse, Slipset bugnede
spraglet frem over den silkekantede Vest, og de silke-
siribede Benkleder stod fast med skarpstreget Fold
over de polseformede Fodder i det skinnende Lak.

Jacob Salomon gik altid i Lak — naar han da gik.
De smaa, hurtige Fodder skinnede da i Solen og ligesom
tiltrak sig Opmerksomheden som en altfor nystreget
Hat eller altfor glansfulde Glacés. Men som oftest korte
Jacob Salomon i sit stilfulde Selvejerkoretoj med de
tynde, lysegraa Ringe. Han sad da tilbageleenet, dybt
nedsunket i det venstre Hjorne, stirrende anspendt og
dog fravezerende ud over Gadens Mylder. Hilste han,
skod et Smil sig lynsnart som et Spejllys over Ansigtet,
fraeckt og underdanigt paa samme Tid, udfordrende og
afbedende, aarvaagent spiddende og overrasket so-
gende. Det var dét, Hugo folte, for han ret forstod det:
hans Smil var hans Ansigt.

Og dette Jacob Salomons Smil blev for Hugo et Ud-
tryk for hans Vesen. Jacob Salomon horte til det yngre
Kuld af jedisk Forretningsintelligens, der ved alle
Midler seogte at udslette den racebestemte Forskel.
Maalet var det ene: at bringe Forskellen i Forglem-
melse — Midlerne var alle. Men da intet Menneske for-
maar tilfulde at beherske sit Vasens seregne Blodiryk
ligesaa lidt som sit Udtryks seregne Sammenspil af
stort og smaat, steerkt og svagt, blev Jacob Salomon i
sin Iver efter at smeelte sit Vzesen, sit Udtryk, sit Liv og
sin Ferd ind i andre Omgangsformer og Meningsfarver
et Offer for sin egen blinde fErgerrighed. Han vilde
tage Afstand fra sig selv og opnaaede kun at under-
strege sit eget dobbelt stzrkt. Hemmelig maerkede han
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sin Afmagt, men det gjorde kun hans Begzr dobbelt
aabenlyst. Naar Talen var om Joder, floj der et for-
pint og ophidset Smil over hans Ansigt, forpint af Be-
vidstheden om at vzre det, ophidset af Trangen til at
fornzegte det. Det stod vel i Forbindelse med et fzlles-
jedisk Traek, der bevirker, at den ene Jode med Ulyst
nzrmer sig den anden — affedt som det er af en dybt
rodfestet Angst for at virke dobbelt udsat gennem den
dobbelte Understregning — naret og udviklet gennem
nedarvet Kaste- og Klassefornemmelse i det lille Sam-
fund i Samfundet, hvor den ene kender eller fornem-
mer den anden ad Slegtsmearkets eller Slegtslighedens
Veje. Men hos Jacob Salomon var det felles Trek
blevet til en seregen Mani, en Lidenskab, der tog Mag-
ten fra hans skarptudviklede Intelligens og lukkede
hans @jne for dét, som alle kunde se. Dét, som Men-
nesker frygter mest, er det Vaaben, de selv har i
Hende. Jacob Salomons Vaaben var hans spottende
Smil — han frygtede derfor dobbelt for at mode det
hos andre. Og alle hans Bestrebelser gik da ud paa
at afbode Slaget og borttage Brodden hos dem, det galdt
om at vinde. Han blandede sig mellem de andre i Sel-
skabs- og Forlystelseslivet, drevet af sin Viljes Krav
paa Ligestilling og Ligeberettigelse. Men han glemte
i sit hidsige Jag, at Mennesker modes ad Felelsens og
ikke ad Viljens Vej, og han forstod ikke, at dét, han
opnaaede, var at blive hjemles, ikke blot mellem de an-
dre og blandt sine egne, men dybest og inderst en hjem-
los i sin egen Natur og i sit Veesen. Og trods alt, trods
Dygtighed, Anerkendelse, Rigdom, Magt og tidobbel
Energi i et Land, hvor denne er en kostbar og sjzlden
Vare, opnaaede Jacob Salomon kun, at det Smil, der
kunde have tilgivet ham alt, hvis han aabent havde
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vedkendt sig selv, nu listede skjult og fordekt omkring
i Krogene af hans Tilvzrelse, aabenlyst for alle andre
end netop for ham selv.

Hugos Sind farvedes og formedes, bledt og mod-
tageligt som det var, af de nye Omgivelser og af Byens
Liv, der trzengte ind gennem Nerver og Porer. Gerda
var den, der som oftest ledsagede ham — i Begyndelsen
nermest som en Barnepige, der moderlig forte ham
gennem Mylderet og krydsede med ham over Gader og
Torve — sidenhen som en Slags Cicerone, der viste
ham, hvad der skulde vises, som oftest Samlinger og
Muszer, som hun selv saa’ for ferste Gang. Og efter-
haanden skabtes der et Slags hemmeligt Forbund mel-
lem de to unge, fortroligt og hjeerteligt, med noget af
en Broders og Sesters kammeratlige Forstaaelse og et
Gran af halvt ubevidst-dragende Sympati. For Hugos
Vedkommende var dog den broderlige Folelse langt
den overvejende, selve Slegtskabsforholdet og det nzere
Samliv i Onkelens Hjem skyggede over de Strejf af
hemmelighedsfuldt Solskin, som varmede hans Hjerte
i hendes Nzrhed, og Gerdas hurtigere Forstand og
storre Erfaring kelnede hans Folelse og holdt den paa
Afstand. Men han elskede at vandre med hende rundt
i de gammeldags Gader i Voldkvarteret, studere de
mange Boghandlervinduer og Marskandiserkzelderne
med det brogede Lager af Billeder og gammelt Ragelse
og nysgerrig kigge gennem Gadedore og Porte ind i
Gaardenes dybe Bronde, der duftede af Stegebras og
Rendesten. Han lerte Kvarterernes sxeregne Duft og
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Tone at kende — Larsbjornstreedes Duft af Skimmel og
Skygge, Studiestraedes smaaborgerlige og provinsielle
Nojsomhed, Vestergades brogede Blanding af By og
Land med Bondervogne, Geestgiveri og Isenkram og
Lugten af Lage og Klipfisk fra Herkreemmernes aabne
Butiksdere. Saa sugedes de ind i Frederiksberggades
Hvirvel, blev borte for hinanden, fandt hinanden under
Smil og Gensynsglede, | beundrede Juvelerernes Vin-
duer og Krzzmmernes spraglede Butikspynt, stansede
foran Fotografernes Skabe og gennemgik Billederne af
de udstillede Beromtheder i Gadedere og Porte. Paa
Gammeltorv sprang Springvandet, hvor Drengene le-
gede og fiskede i Kummen, mindende Hugo om Barn-
dommens fjeerne Tider — han fulgte Duernes flak-
kende Flagren omkring Bendervognene —! kom til at
tenke paa Torvedagene i den lille By og saa’ Mode-
rens Ansigt boje sig over Frugt og Fisk — hvor var
det dog lenge siden! | Saa vaktes han af et bandende
Varsko fra Vognene, der krydsede forbi Nygade, og
folte Gerdas Haand i sin, mens hun leende trak ham
tilbage. Og pludrende vandrede de ind i Strogets mun-
tre Hvirvel af Drosker og Omnibusser og dets travle
Jag af Stundesloshed og Forretning, indtil Spurvenes
Morgenmusik ved Helliggejst fik dem til at lofte Hove-
det mod de heje Traeer med Proletarsangernes flim-
rende Grashoppekvidder i den morgenblaa Luit. Og
badede i Sommersol gik de ind mellem Blomster og
Gront paa Hejbroplads, blev staaende midt i Blom-
sterduften, der svevede blid og landlig om-deres Ho-
ved, og fik dem til at fole sig dybt forbundne af Ung-
dom og Glede. Gerda fulgte med de graablaa dug-
klare @jne Konernes indbydende Tilraab og de Hand-
lendes Tingen og Prutten, spurgte nu og da under Hu-

Af Hugo Davids Liv. IL. 3
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gos beundrende Taushed om Pris med husmoderlig
overlegen Mine og gik videre i krenket Majestaet, mens
andre Tilraab og billigere Priser regnede dem om
Orene. Forst naar de ved Hejbro var udenfor Skud-
vidde, stansede de et @jeblik, leende og henrykte, og
gik videre langs Kanalen, gennem Slotsholmsgades for-
nemme Ro og over Broen ind i Christianshavns Gader
og Gyder, hvor Livet stod stille, mens de Side om Side
fra de smaa, gyngende Broer stirrede ned i det gronlige
Vand, der eftertzenksomt gloede imod dem med vio-
lette Gjne af Fedt og dovent glidende Olie. —

De havde sat sig oppe paa Volden og saa’ ud over
Indlobet mod den flimrende Brand af Sol og Vand i
det Fjerne. Hugo havde taget Hatten af, Gerda tog
den, holdt den et @jeblik skyggende op for sine @jne.
Saa lagde hun den tet over sit Ansigt og sad lenge
hensunken uden at rere sig. Hugo blev siddende uden
at tale, folte en varm Bolge af Fred og Lykke glide fra
ham til hende og tilbage igen. Han saa’ hendes fine
spade Bryst tegne sig blomsterlet under den lose Bluse,
fulgte den slanke Linie over det strammede Knz til
Fodens Flade, der var smal og lang som en Haand.
For forste Gang felte han sig hed og urolig i hendes
Nerhed, fremmed og dog forunderlig nzr. Hvorfor
holdt hun stadig hans Hat for sit Ansigt, mens hun
langsomt i dybe Drag aandede dens Varme til sig?
Alt var stille, fjeernt og sommerligt stille. Fra Havnen
skar et Flojt sig gennem den kogende Stilhed, saa herte
Hugo pludselig den ensfarvede Brusen af Byens Larm
langt borte. Sagte leenede han sig hen mod hende,
holdt et Ojeblik Vejret —

»Her er dejligt, Gerda ...« hviskede han.
Hun tog hurtig Hatten fra sit Ansigt. Sad bleg og
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rolig og saa’ lidt bort fra ham udover Tagene paa den
anden Side Indlebet. Hugo kunde se en lille Puls
banke under den hvide Hals — som et Fuglehjerte,
tenkte han. Saa rejste hun sig pludselig, idet hun
samlede Kjolen tet om Benene og saa’ med et segende
Smil paa ham, der stirrede op mod hendes Ansigt.

»Kom saa, Hugo!« sagde hun og floj leende i smaa
Hop ned ad Volden.

Langt ude ad Vester paa en lille Sidevej med spredte
Villaer og enkelte hoje Huse boede Onkel Ernst, Phi-
lip Davids eldste Broder. Han var den eneste af Phi-
lip Davids Slegt, der nu og da med lange Mellemrum
kom paa Besog paa Nerregade. Da Bredrene allerede
under Opvzksten maatte forlade Hjemmet for at tjene
til Bredet hos fremmede, havde ingen af dem haft Tid
eller Ro til at omsette Barndomstidens Feellesskab i
evigt Sammenhold — de medtes, naar de saas, i en
lidt pinlig Fornemmelse af Tiltreekning og Frasted-
ning, og skiltes med et kort Farvel, som om de tilfel-
dig havde krydset hinandens Vej paa aaben Gade. Dun-
kelt folte de i deres Hjeerter en Leaengsel efter hinanden,
en Drem om Slegtskab og Samherighed, der vejredes
bort i samme Nu, deres Langsel medtes. De saa’, at
de ikke -havde andet tilfelles end Dremmen. Men
Dromme uden Livets Baggrund taaler ikke Virkelig-
hedens Lys. De saa’, at der ingen Bund var at bygge
paa og fjernede sig atter gennem Aar, indtil Lengs-
len atter forte dem sammen — og fjernede dem i
storre Afstand end for.

*
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Naar Onkel Ernst kom paa Beseg, var det altid
under Paaskud af, at han tilfeeldig kom forbi og straks
igen maatte gaa. Han beholdt Overtojet paa og maatte
altid tvinges til at leegge det. Han havde absolut ingen
Tid til at blive til Frokost og endte uveaegerlig efter
mange og lange Overtalelser med at blive til Aften.
Han vilde heller aldrig spise noget og endte med at
tage godt for sig af Retterne, overvundet af Tante Mar-
thas fine Menneskekundskab og Diplomati. Naar de
forste 10 Minutters Pirrelighed var overstaaet, og han
lidt efter lidt folte sig som en Geest, der trods Alder
og Fattigdom var velkommen i Broderens velhavende
Hus, toede han langsomt op, og @jnenes plirrende Mis-
teenksomhed gav Plads for en tryg og taknemmelig Ro.
Han elskede da at fortelle om sit Ungdomsliv, og de
sad alle lyttende omkring ham — selv Philip Davids
Ojne fulgte de skiftende Billeder med et let Skeer af
broderlig Beundring. Onkel Ernst havde i sine unge
Aar veeret Urmager, var rejst af Landet og kommet
i Lere i Darmstadt. I denne By havde hans Mester
Overopsynet med Slottets Ure, og i en af dets Sale
havde Storhertugen en Dag overrasket Onkel Ernst, der
smeldede sin rungende Baryton op under Loftets svee-
vende Engle og Guirlander. Han havde da spurgt On-
kel Ernst, om han havde Lyst til at lere at synge, og
den unge Urmagersvend steg nu Trin for Trin til den
bzxrende Kraft ved den hertugelige Scene. Da saa ved
en senere Lejlighed Storfyrsttronfelgeren af Rusland
kom paa Besog, og Schillers »Don Carlos« skulde spilles,
blev den forende Skuespiller pludselig syg — i samme
Nu meldte Onkel Ernst sig til Tjeneste. Han kom, saa’
og sejrede. Men pludselig ramtes han paa Hejden af
sin Bane. Beruset af Gunst og Overmod havde han
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knyttet en Forbindelse med Storhertugens Elskerinde,
Operaens fejrede Sopran. En Udvisningsordre slog som
et Lyn ned over hans Hoved, Vognen holdt for Deren
og forte ham ilsomt gennem Tyskland til Greensen. Dér
stod han da forvirret og fortumlet, lamslaaet af Neder-
laget. Og langsomt bojede han sig ind under Skabnen,
indtil han efter mange Omskiftelser, menneskefjendsk
og menneskesky slog sig ned i en lille Butik foran paa
Vesterbro i et ode Kvarter, i et ode Liv, der stille sneg
sig gennem Aarene omkap med Urenes ensformig-
dikkende Musik i den livlese Butik.

Onkel Ernst berorte dog aldrig selv det springende
Punkt i sin Tilveerelse. Hans Fortellinger drejede ude
i Hjulets Periferi, strejfende Mennesker og Forhold i
det Fjeerne. Bererte han sit Liv som Kunstner var
det gennem Fortelling — om Kammerater og om de
store Navne i Sangens og Musikens Verden, som han
havde kendt. Og efterhaanden som han fortalte, levede
Ansigtet og Skikkelsen ham selv uafvidende med. Gen-
nem Tonefald og Mimik illustrerede han med Skue-
spillerens swregne Sans for Lys og Skygge i Klang og
Stemning alt og alle, Liv og Digt, Virkelighed og
Fantasi. Han spillede atter, spillede paa sit Instru-
ment for et betaget lyttende Publikum, han levede atter
i Scenens indbildte Liv og Lys, glemmende alt og alle,
sit Liv, sig selv. Og det gamle forgreemmede Ansigt
lyste og skinnede i Rynkernes hengemte Kroge, spil-
lede sig en Ungdom til, som forlengst var ded og nu
stod op af Graven, badende sig et Djeblik i Solen,
der var gaaet ned i én Verdensdel, og nu lyste i en
anden. —

Naar Hugo nu og da ved Aftenstid besegte Onkel
Ernst i den lille to Verelsers Lejlighed, hvor han le-
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vede sit spartanske Liv, sad han gerne travit be-
skeeftiget med sin Oversettelse af Schillers og Gutzkows
Verker. Luften var tung af Varme, Bogstov og Pibe-
rog, og hans purrede Haar stod stridt og strittende over
den anspendte Pande. Han saa’ da op og nikkede fra-
verende gennem Reog og Damp — Hugo satte sig stille
for ikke at forstyrre. Han skottede over mod Onkelen,
der med lange Mellemrum loftede Hovedet og saa’ dybt
og leenge paa ham uden at se. Og atter bojede han sig
over Papirerne, mens Pennen spruttede de glodende
Vers over de hvide Blade.

Endelig lagde Onkelen Pennen og terrede omhyg-
gelig det skrevne. Han leste det forst igennem for
sig selv med smaa, tilfredse Nik med fremskudt Under-
leebe og Piben hezngende lost i Mundvigen. Lukkede
saa Bogen med et fast og sikkert: Ja! — som om han
i et samlet Overblik saa’, hvad han havde gjort, og at
alt var saare godt. Og han nussede da fornejet og stil-
feerdig omkring, tog Pibehovedet af og pustede Asken
ud i en Stovsky, der steg mod Loftet henne ved Kak-
kelovnen, og langsomt dalede over Verelset helt hen
i dets fjerneste Kroge.

Det kunde da hende, at han, naar Piben atlter var
fast og forsvarligt stoppet, gik hen til Reolen og tog
en af de gamle, stovede Boger ned af Hylden. Han slog
Bindet sammen, saa en ny Stevsky forbandt sig med
den gamle og bad Hugo sette sig ved sin Side i Sofaen
bag Bordet. / Hugo skulde lese den ene Rolle, han selv
den anden. Onkel Ernst slog op, breekkede Bindet til-
bage, saa det knzkkede i Fugerne, lagde Piben fra sig
i Sofaens Hjerne og begyndte.

Og undrende herte Hugo ‘til, delt mellem Opmeerk-
somheden for sit eget og det rystende Indtryk af den
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gamle, ungt svulmende Stemme. Han saa’ Onkelens
Hoved rette sig i Vejret med stolte Kast, saa’ ham lene
sig tilbage mod Sofaens Ryg og rejse sig, stottet mod
Bordets Kant med et Udtryk af Heftighed og Smaerte.
Saa gik han nogle hurtige Skridt mod Deren, vendte
sig med en ophejet Gestus mod Hugo, der loftede sit
Blik fra Bogen. Og i en brusende Strom skyllede Or-
dene, dampende som i Feber ud over Stuen:

— — — Geben Sie
Mir zu zerstoren, Vater! — Heftig braust’s
In meinen Adern — Dreiundzwanzig Jahre
Und nichts fir die Unsterblichkeit gethan!
Ich bin erwacht, ich filhle mich. — Mein Ruf
Zum Konigsthron pocht, wie ein Glaubiger,
Aus meinem Schlummer mich empor, und alle
Verlornen Stunden meiner Jugend -mahnen
Mich laut wie Ehrenschulden. Er ist da
Der grosse, schone Augenblick, der endlich
Des hohen Pfundes Zinsen von mir fordert:
Mich ruft die Weltgeschichte, Ahnenruhm
Und des Geriichtes donnernde Posaune.
Nun ist die Zeit gekommen mir des Ruhmes
Glorreiche Schranken aufzuthun. — Mein Konig
Darf ich die Bitte auszusprechen wagen
Die mich hieher gefiihrt?




II.

DE forste Studenteraar flgj afsted. De fire Kamme-
rater medtes som oftest hver Lordag i Forenings-
livet, nu og da hos Karl paa Regensen eller paa Har-
rys Verelse ude ad Frederiksberg paa en Villakvist —
en sjelden Gang hos Hugo eller Aage, der boede hos
sin Onkel, Departementschef Miigge. Hugo holdt mest
af Aftnerne hos Karl eller Harry, dér medtes de med
jeevnaldrende og ligesindede uden Baand eller Kontrol,
fordybede i Diskussioner om Politik og Litteratur. De
Gange, de havde veeret sammen hos Aages Onkel, stod
for dem som en Rezedsel af Stivhed og stilfuld Kedsom-
melighed. Departementschefen var en hej, benet Kon-
torskikkelse med forstemt udslukt Blik og en elfen-
bensglat og -blank Hudfarve, der viskede alle Trzk ud
i en tor og treeet Livleshed. Naar han rakte sin hvide
Haand ud til et forsigtigt Haandtryk med de koligt
ubeveegelige Fingerspidser, strammedes den smalle, lz-
belgse Mund til en Antydning af Smil, der forsvandt
ligesaa automatisk, som det var kommet. Fruen og de
to blege Dotre, der sad omkring Bordet, ranke og stive
som Asparges, konverserede da sammen med Departe-
mentschefen de unge Studenter om Studierne, som de
endnu ikke havde skeenket mange Tanker, og om Frem-
tiden, som kun Aage bekymrede sig om. Forsogte Karl
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nu og da at give Samtalen et friere Leb, tav Familien
med et Udtryk af dannet og nedladende Forbauselse,
der hurtig kvalte det svage Gisp af Ungdom i en dyb
og drxbende Pause, indtil Departementschefen atter
bred Stilheden med en Bemeerkning om Studenterlivets
Farer og Fristelser og sammes Pligter overfor Gud,
Konge og Fadreland. Og Hugo kiggede da hjemles og
forskreemt over mod Harry, der svarede ham igen med
optrukne Bryn og en spottende Trekning om de ner-
vese Mundvige. Mellem 10 og 11 trak Departements-
chefen sit Ur op med smaa, diskrete Knak, og som paa
Kommando rejste Gesterne sig og tog Afsked med alle
Tegn paa stum Korrekthed og Forpligtelse overfor Gud,
Konge og Departementschef. Korrektheden holdt sig,
indtil de var sluppet vel udenfor Gadederen. Saa styr-
tede de i Lob ned ad den lige afstukne Gade, der lig-
nede en ede Gang i et livlest Departement, og opfyldte
deres Forpligtelser overfor Feedrelandet i lange Natte-
sold hos Karl eller i Smaavarietéerne ude ad det yderste
Vester.

Saa var Aftnerne hos Onkel Philip lettere at komme
over, skont Hugo folte dem mere som en trist Pligt,
der skulde opfyldes, end som en forventningsfuld Glade,
der skulde udleses. Det var, som om Hjemmets Tone
var brudt — Onkelen gik adspredt omkring, der var
ingen ensartet Temperatur i Stuerne, snart folte Hugo
den som pinlig Kelighed, snart som zngstende Hede.
Axel og Rudolf sad smilende og aandsfraverende mel-
lem de jevnaldrende unge Mennesker, sogte efter Sam—
talestof, kunde intet finde. Gerda skottede sky og nys-
gerrig omkring, teet ved Moderens Side, kun naar Harry
nzrmede sig hende og smilende spurgie om et eller
andet i en spogende Tone, der faldt sammen med hen-
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des egen, livede hun op og blev fri og frejdig som
ellers. Blandede Karl eller Aage sig i Samtalen, var
det, som om de klare @jne skiftede Udtryk og Farve,
de trak sig ligesom ind i sig selv, blev vagtsomme med
et Glimt af Mistanke. Ja, selv Tante Martha, der sad
og saa’ sig velvillig spergende omkring i Kresen, fik
et fremmed Skeer af Anspzndelse og Anstraengelse over
det runde godmodige Ansigt, hun blev i et Ojeblik
fremmed for Hugo, en Folelse af Forladthed sneg sig
over ham og gjorde ham selv forpint og urolig, som
om han var faldet ned i en fremmed Rede og sad og
stirrede milevidt ud efter Frihed og Frelse. Men i det
neeste Gjeblik kunde hun ved et moderligt Spergsmaal
til Karl eller Aage spraenge Anstraengelsen og samle
dem alle i en munter Klynge. Onkel Philip satte sig
da husfaderlig i sin Leenestol og begyndte at fortelle.
Men naar han saa slog ind paa sine smaa, jodiske Hi-
storier af blandet Oprindelse, som Hugo ellers elskede
at hore, naar Familien om Aftenen var samlet ved Bor-
det under Lampen — og Hugo herte Aage og Karl le
hojt, ligesom demonstrativt lgssluppent, saa sad han
atter og folte sig ensom, saaret i noget ufatteligt saar-
bart i sin Sjel, der vred sig baade under Onkelens
ghettofarvede Speg og under Kammeraternes Latter,
som i Hugos Oren fik en svag Underbund af felles-
fjendtlig Udfordring. Og saa’ han over mod Axel og
Rudolf, der sad og rugede i Krogen med et skevt for-
vrenget Smil, folte han noget af det samme Slegt-
skabets Ubehag, som han i fjeerne Tider havde fornem-
met gennem Billederne i Albummet derhjemme. Men
med et pludseligt Ryk i sine Tanker kunde han da
vende Brodden mod sig selv, foragtende sit eget tro-
lgse Sind, veebnet til Forsvar for et jodisk Feellesskab
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i Oprindelse og Foleset. Han folte en stolt og trodsig
Bolge af Samherighed og Selviolelse stige i sit Sind,
varme det, herde det. Og med ét blev han til en anden,
lykkelig og fribaaren i sit Hjeerte, og han narmede
sig Axel og Rudolf, drevet af en dyb Trang til at gore
godt, hvad han for havde forbrudt. De sad da alle
tre sammen og saa’ over mod Onkel Philip, der med
smaa Tonefald og Haandbevaegelser antydede og under-
stregede, opmuntret af Sukces’en, og naar Hugos Ojne
medte Axels og Rudolfs, var det, som om de blinkede og
nikkede til hinanden som Udtryk for deres feelles Keer-
lighed, ikke til dét, der blev fortalt, men til den, der
fortalte. Men dybest inde i Hugos Sind, bag skiftende
Stemninger og Folelser, der bolgede og svingede, fjer-
nede og narmede sig, laa der som et evigt aarvaagent
Oje paa Vagt, folgende alt og alle gennem Tale, Tone-
fald og Minespil. Og dobbelt folsomt fulgte det ham
selv, pinefuldt opmerksomt i hans Svingen og Svajen
mellem Tiltreekning og Frastedning, snart som For-
bundsfelle, snart som Modstander, og han led under
den evige Strid, der aldrig lod hans Sind glide ud
i blid og afstemt Harmoni. —

Men naar de om Aftenen samledes hos Karl paa
Regensen, og Lystigheden tumlede sig i kaad Over-
givenhed mellem -Piberogen og de dampende Glas, og
Forskel i Sind og Sans slettedes ud og dampede bort
som Regen gennem det aabne Vindue i den stille Nat,
saa folte Hugo sig som en Bolge mellem Bolger, bru-
sende mod det samme Maal i det samme Hav. Han saa’
Karls Ansigt dukke frem bag Lampen, straalende af
Ungdom, Ven med dem alle, et sikkert og selvfelgeligt
Midtpunkt i den unge Skare. Der var Ansigter, som
Hugo nzppe kendte, de havde kun hilst flygtig paa
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hinanden paa Universitetet eller ude omkring, hvor
de tilfeeldig medtes, nu sad de dér, sammenbundne af
Rogens lose, drivende Slor. Samtalen sprang fra Amne
til Zmne, vendte tilbage, slap atter Traaden og viklede
sig ind i andre. Latteren skyllede hen derover, en
Stump af en Vise blev sunget, strandede uhjzlpelig og
blev til Vrag, der flod omkring og druknede et eller
andet Sted i Larmen. Saa kastede de sig ind i en
Diskussion om et ophojet Emne af dyb filosofisk Na-
tur, forvrovlede sig, dummede sig, skeendtes og for-
ligtes, blandede Politik ind deri, delte sig i Partier,
blev indbyrdes uenige, slog til hejre og vensire, og Af-
gudsbilleder ramlede sammen og forsvandt i Dybet.
Intet var dem helligt — hverken Gud, Konge eller
Fadreland — ja selv Departementschef Miigge, der var
en af Regeringspartiets dyrebareste Klenodier, druk-
nede og sank til Bunds i Syndfloden. Indtil de alle
intonerede en af de selvskrevne Oprerssange, der slog
den gamle Verden i Kvas med en eneste sonderknusende
Verslinie og byggede en ny op med et Omkved, der
rejste et himmelstreebende Luftslot over de rygende
Ruiner. De svor da til et Navn, der stod som en Fane
plantet paa den yderste Skanse, et Navn, der klang af
Baal og Brand i den slumrende Nat. Og deres gledende
Hyldest steg som en Bombe mod Himlen, selv en
Stjzerne mellem de evige Stjeerner. Sprang saa i et
dundrende Hurra og dalede i funklende Kaskader over
deres fortumlede Sind./ Indtil Stjzernenatten stod ufel-
somt blinkende i Natten, mens de dempet tog Afsked
i Regensgaardens middelalderlige Borggaard, der trod-
sig havde holdt Stand mod de veldige Grundskud, som
nys havde drenet i dens Indre. — —

En Aften slog Hugo Folge med den unge Maler
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Vilhelm Holst og Lars Fjordby. Fjordby var en lille,
teet og firskaaren Bondestudent — med hvasse Ojne
bag de hvidlige @jenhaar og en Mund, der mindede
Hugo om en Foldekniv, skarp og sammenbidt. De gik
nogle Skridt i Taushed gennem den ecldgamle Gades
Munkemerke — kun Fjordbys Stok bred Stilheden med
haarde, selvsikre Slag. Saa vendte Vilhelm Holst sit
blide, lidt kvindagtige Ansigt smilende mod Hugo og
sagde:

»Saa fik vi da taget Himlen med Storm endnu en
Gang — nu kan den Gamle deroppe pakke sammen og
gaa paa Aftegl med hele Familien.«

»Det er en daarlig Spas,« sagde Fjordby og hamrede
Stokken i Gaden. »De herer selv hjemme, Holst, i det
hellige Kleresi og gaar omkring som Ulv i Faare-
kleeder.«

»Jeg er ikke Spor af Ulv som De, Lars Fjordby,«
svarede Holst med sit blide Smil. »Og mine Kleder
er ikke syet ved Lammefjord som formodentlig Deres.«

Lars Fjordby sendte Holst et hvast Sideblik under
de hvidkantede Laag:

»Nej, De er Kebenhavner, med K, som I siger — pa-
rat til at tage Afstand fra Landei, naar det gelder.
Men De glemmer i Deres Hovedstadshovmod, at det er
os — fra Landet, som De siger — der nu skal til at
prove Livtag med jeres privilegerede Kebstadsmonopol.
— Hvad mener De, David — De er jo ogsaa fra Lan-
det, har jeg hort sige — — tror De ogsaa, at man luk-
ker Munden paa den ny Tid med en Vits af en lidt
aldrende Dato?«

»Jeg er desveerre selv fra Kebstaden,« smilede Hugo.

Holst tog Hugos Arm, lenede sig ind imod ham og
sagde:
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»Commune naufragium dulce! Lad os holde sam-
men, naar Lars Fjordby kommer med Syndfloden fra
den udterrede Lammefjord og tager o0s.«

»Det hjeelper ikke,« sagde Lars Fjordby med en lun,
lille Latter, der klang besynderlig blidt mod hans faste
hamrende Stemme. »Den har taget jer. I er som det
Borgerskab, der har siddet saa leenge paa Flasket, til
det selv er blevet Flesk. Se paa jeres Politik, paa jeres
Presse, Kunst og offentlige Moral. Store Ord og fedt
Fleesk, alt og alle tilhobe.«

»Pas nu paa, Fjordby,« Holst lofiede en lang og
tynd Pegefinger, »pas paa, at ikke de store Ord og det
fede Flesk bliver stikkende Dem selv i Halsen. For-
ovrigt maa jeg bemerke, at Flasket er en hellig og
ukrenkelig Nationalret, hvis Navn en vordende Poli-
tiker skulde vogte sig vel for at tage bespotteligt. —
Hvad siger De, David?«

»Jeg har andre Guder for mit Aasyn.«

»Ja, Gudskelov,« sagde Holst og trykkede Hugos
Arm, »jeg elsker Joder. Det har De godt af at here,
Lars Fjordby — jeg elsker Joder! Ja, De ogsaa, selv-
folgelig,« vedblev han, da Fjordby vendte sig imod ham
for at svare, »men Deres Kerlighed er af mere platonisk
Natur, den afholder sig hojagtelsesfuldt fra alle Til-
nzrmelser. Se Dem omkring her i Landet, i hele Ver-
den, ja i selveste det store Verdenssystem, der hedder
Lars Fjordby — hvor tror De, De stod, hvor tror De,
De sad, bogstavelig talt sad, hvis De ikke, Dem selv
ubevidst, havde indsuget noget af Jodedommens Fart
og Aand og Oproerstrang, der er gaaet Dem som alle
os andre i Blodet gennem den Politik, Presse, Kunst og
Moral, som De saa dybt foragter. Hvem har lert Dem
at tenke, saa De kan tale, at tale, saa vi — omend
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med nogen Vanskelighed — kan forstaa Dem, at forstaa
Dem, saa vi kan tilgive Dem Deres Opkomlingshovmod?
— Ja —ja,« vedblev Holst, da Fjordby vilde afbryde,
»nu har De lert Joderne Kunsten af paa det Punkt,
hvor De og Joderne er lige — i Kravet om Frihed, Lig-
hed og Broderskab, og saa vender De Dem i Kraft
af Deres hovmodige Hjemmefodningsret imod dem —
jo, De gor — i Vaesen og Miner og i Deres og Deres Me-
nigheds lavloftede Sogneraadspolitik. Og De er ikke
bange for at bruge det haslige Ord »verjudet« — det
har jeg selv hert Dem bruge, naar det galdt om at
haandheve det nationale Forsvar mod den Oprersaand,
hvem De skylder, at De — desverre — om en halv
Snes Aar vil sidde i Midten af Fleskekagen og be-
herske Landet her med Deres radikale Konservatisme,
der vender tilbage til Jorden, hvoraf den i Tidernes
Morgen er kommet.«

»Ja, De snakker, som De har Forstand til,« sagde
Fjordby, da Holst tav med et kort, energisk Nik mod
Hugo — »De tror, at Danmark er et Par Journalister
og en begavet Kathederprofet af fremmed Ekstraktion,
der forkynder, at Landet er en botanisk Have, hvor
Palme og Gran kan trives Side om Side. De siger: Se
Dem omkring her i Landet — ja, se Dem selv omkring!
Tror De, at De duperer et Menneske derude med Deres
Leerreder, der skinner i alle Regnbuens Kulerer? De
kan faa et Par Hundrede kunstforstandige Farveblinde
til at tro, at sort er hvidt, og redt er gront — geerne for
mig! Men en skenne Dag kommer der et uskyldigt
Guds Ord fra Landet og siger: Han har jo ikke noget
paa! Og den ene vil hviske det til den anden, og tilsidst
vll hele Folket raabe, at De ikke har noget paa, saa
det vil krybe i Dem. Men De vil gaa videre i hele
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Deres ensomme Majestet, og et Par af Deres blindfodte
Kammerherrer vil beere paa Sleebet, som slet ikke er
der, indtil ogsaa de to falder fra, og De staar alene
tilbage, pillet og plukket for alle de laante Fjer. Og
ingen vil kunne kende Forskel paa Deres kejserlige
Stormaegtighed og min Ringhed, afkleedt som De staar
dér in puris naturalibus.«

Hugo og Holst lo, Lars Fjordby lo med, slog saa
Stokken i Brostenene med et Par energiske Stod, vendte
sig mod Hugo og sagde:

»Hvad tror De selv, David — De er jo Jode og kan
skeelne sort fra hvidt. Tror De, jeg er en »Judenfresser«
— Sludder! Maaske er jeg mere Jode end Holst, der
er blind af Kerlighed og kun kan se Fejlene hos sine
egne. Kan De ikke se den hos Deres? Naar der kom-
mer en fremmed Mand til Egnen, saa maa han smzlte
ind eller skydes ud. Skal vi andre paa Egnen lade os
skyde ud for ham? — Ja, jeg paastaar, at Landet er mit,«
udbred Fjordby, da Holst vilde afbryde, »jeg kender
lidt til Jordens og Menneskenes Beskaffenhed, til de
Godningsstoffer, der er gavnlige og dem, der er skade-
lige, til den Krydsning, der giver Kraft og Saft, og til
den, der skaber Henfald og Degeneration. Og der er
et Oplesningsstof i den jediske Race, som er skadeligt
for vort Folkestofs Organisme, modtageligt og paavir-
keligt som det er indtil Slevsind, aabent som en uheg-
net Mark for fremmed Invasion og Indflydelse.«

»Jeg forstaar Dem godt,« sagde Hugo — og et Dje-
blik folte han sig hemmelighedsfuldt beslegtet med
noget trodsigt og hensynslest i Fjordbys Vzesen, der dog
samtidig vakte hans Uvilje og Protest. »Jeg forstaar,
at De holder paa Deres Ejendomsret, naar De nu en-
gang har den i Kraft af Deres nedarvede Ret til Lan-
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det. Men jeg synes at fornemme, uden at jeg dog
bestemt kan sige hvorfor, at De ligesom frakender
andre Retten‘til at erhverve den samme eller en storre
Ret i Kraft af maaske storre Evne og Vilje. Jeg kan
godt se mine Racefeellers Fejl, men jeg tror, at ofte et
eller andet veerdifuldt Fortrin misteenkeliggores og ud-
gives for en Fejl, der i den felles Kappestrid skal
svaekke Konkurrencen. Min Onkel viste mig en Dag
et lille Merke, som han havde fundet kleebet paa et
Vindu i Hamburg og gemt som et Memento. Paa Sed-
len stod trykt: »Kaufe nicht bei Juden!« Jeg siger ikke
dermed, at Deres Ord virker paa mig som et saadant
Memento, men jeg er ikke sikker paa, at De vilde have
folt Dem forarget, hvis De selv havde set det, eller, som
Holst maaske, vilde have folt Dem fristet til netop at
kobe Deres Slips dér fremfor noget andet Sted i Ham-
burg.«

»Fjordby pynter sig kun med Humbug af inden-
landsk Fabrikat,« sagde Holst leende. »Det er os andre,
der ogsaa har Smag for fremmede Farver.«

Fjordby vendte sig mod Hugo uden at ense Holsts
Bemerkning og sagde med en dempet, lidt segende
Stemme:

»Maaske har De Ret, David — nej, alligevel ikke,«
sagde han med en heftig Drejning, da Holst med et
Jal afbred ham. »Jeg vilde maaske ikke have kebt mit
Slips dér som Holst, navnlig ikke hvis det lignede hans
Smag, men jeg vilde have folt mig forarget, muligvis
mere paa egne Vegne end paa Deres. Jeg vilde sam-
tidig, det indremmer jeg, have forstaaet den dybe Mod-
drift, af hvilken den lille Gasblere var en ganske vist
ildelugtende, men maaske naturnedvendig Uddunst-
ning. Som saa mange andre Spergsmaal meder dette

Af Hugo Davids Liv. 1L 4
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os paa Grensen, hvor Kultur og Natur steder sammen.
Paa Afstand bgjer vi os for det — gudbevares, vi er jo
dannede Mennesker! Men jo mere det naermer sig, og fra
et Sporgsmaal bliver til en Kendsgerning, vi maa regne
med i vor egen Bedrift, jo mere retter vor Natur sig
i oprindelig Forsvarsstilling. Hvad det er — hvem kan
sige det? Frygt, Ubehag, Hevn, Had, Foragt, Mistro
— maaske til syvende og sidst det samme Nid, som
Kobmand Jensen paa Stengade har til den heldigere
Konkurrent paa Hjernet af Torvegade. Men tror De, et
Reesonnement kan dzkke Felelsen? Jo flere Reesonne-
menter, der dynges ovenpaa, jo steerkere bliver Trykket
fra neden. Indtil det en skenne Dag presser sig Vej
og faar Luft igennem en lille Luftblzere, der springer
med en neppe horlig Lyd, men ved sin Duft forraader,
hvor fortettet den Folelse var, hvoraf den udsprang.«

»Heeslig, ja heeslig,« foer Holst op, idet han slap
Hugos Arm og blev staaende foran Lars Fjordby. »Tal
rent ud af Posen, bort med Rasonnementer og hele
den lumre Taktik! Man kan ikke fange jer, for I giver
med den ene Haand og tager med den anden. Hvem
sporger om Reesonnementer? Hvem sporger om Folke-
stof og Folkefolelse? Jeg sperger om Deres Folelse, ja
— jeg sperger om, hvor De staar — nu — ja — naar
De skal valge mellem Gasbleren, som De kaldte det,
og Kulturen, som De sikkert i fuld gensidig Forstaa-
else kun nzrmer Dem i respektfuld Afstand?«

»Naar jeg skal valge mellem Blxren og Kulturen,«
sagde Lars Fjordby og saa’ med sit lille lune Smil fra
Holst til Hugo, »saa velger jeg alligevel Kulturen.«
Han rakte demonstrativt Hugo sin Haand, trykkede den
fast i sin, hilste Farvel til Holst med en kongelig
Haandbevagelse og forsvandt i Retning mod @sterbro,
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mens Stokkens haandfaste Slag hamrede sig Vej gen-
nem Morket. ‘

Holst stod et Ojeblik og saa’ efter ham, midt mel-
lem Smil og Harme. Saa vendte han sig om mod Hugo,
der endnu folte Trykket af Fjordbys faste Haand i sin
og det hemmelighedsfulde Slegtskab i deres Veaesens
ustadige Svingen fra Usikkerhed til Selvfolelse. Og
Holst sagde med et medlidende Skuldertraek, der kunde
gelde baade ham selv og Fjordby:

»Jeg blev gal i Hovedet — det er dumt — saa traek-
ker man altid det korteste Straa. Hvorfor farer der
allid en Djevel i mig, naar jeg sér Lars Fjordby?
Jeg kan i Grunden godt lide ham som den lille sejge
Knoldesparker, han er, men samtidig opreres jeg over
hans firkantede Veesen. Jeg kan ikke vedkende mig
ham som Udtryk for nogensomhelst Kultur, og dog véd
jeg, at han er en udpraeget Type paa den eneste Kul-
tur, vi har her i Landet. Jo, hvis han var Repreesen-
tant for et hjemligt Andelsslagteri, vilde jeg feestne
ham paa Lerredet og fryde mig over hans nationale
Blondhed og firskaarne Selvsikkerhed. Men naar han
pretenderer en feorende Stilling indenfor Samfundet,
saa reagerer noget menneskeligt eller maaske noget
kunstnerisk i min Fplelse imod hans Parvenu-Arro-
gance. Jeg ved sku godt, at han har Ret eller ihvert-
fald faar det i sidste Instans, og at det er os, der gaar
omkring i Kejserens nye Kleder og en Dag bliver klaedt
af til Skindet af samtlige Landets Lars Fjordbyer. Men
jeg vil protestere til mit sidste Aandedrzt og gaa i min
Grav med Bevidstheden om at have gjort min Pligt
som menig Soldat i den lille internationale Garde, der
deer, men ikke overgiver sig til det kommende Regi-
mente af selvopfyldte Hojskoleblerer.«

4*
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»Jeg staar jo paa en meerkelig Maade udenfor,«
sagde Hugo og folte Holsts Neerhed som en varmende
Gleede, »jeg foler mig paa en vis Maade beslegtet med
Fjordby — han herer jo selv til et Lag, der har veeret
holdt i Skyggen gennem Aarhundreder og nu fordrer
sin Part af Livet og Lyset. Ja, De forstaar, hvad jeg
mener — derfor kan jeg rolig sige Dem, hvad jeg foler.
Jeg husker, hvad jeg folte, da jeg laeste Goldschmidts
Ord: Jeg er en Jode, hvad vil jeg iblandt jer? Det lod
i mit Ore som en Bon om Forladelse, som om han bad
om Ret til at veere lige med de andre, bad om at faa
Lov til at leve under samme Tag. Jeg forstaar ham,
men saadan foler jeg det ikke. Jeg foler meget mere
som Fjordby: Landet er mit — ogsaa jeg har Ret til
at veere her! Men samtidig véd jeg ogsaa, at jeg aldrig
faar Ret, som Fjordby engang vil faa det — jeg véd,
at jeg maa bevise min Ret, og det kan jeg ikke, eller
maaske rettere: det vil jeg ikke. For jeg kunde ikke
gore det uden at svigte noget dybt rodfestet i min Na-
tur, der kreever Del i de andres uden dog at kunne
slippe sit eget, leenges bort fra mig selv og lenges atter
tilbage, naar jeg er borte. Og jeg ender da med — som
nu ogsaa iaften — at gaa midt imellem Dem og Fjordby,
i Virkeligheden udenfor dem begge. For selvom De og
Fjordby taler fra to forskellige Verdenshjerner, saa fo-
ler jeg dog, at De engang kan medes paa Midten, i
Deres eget Land, dets Vesen og Natur. Men jeg tror
aldrig, at jeg kunde modes paa Midten, men De kunde
begge mode mig paa et Punkt udenfor, som jeg selv
endnu ikke kan finde, endsige bestemme — om jeg da
nogensinde senere i Livet formaar det.«

»Det er lidt dunkel Tale,« sagde Holst og trykkede
smilende Hugos Arm, »men jeg tror, at jeg foler det
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rigtigt, selv om jeg ikke helt forstaar det. Men hvis
De nu vil vere Skuespiller, som De har sagt, at De
teenker paa, tror De saa ikke, De bliver tvungen til at
gore Skridtet, selvom De ikke vil det? Husk paa — vi
andre, der fusker i Kunsten, vi kan veelge den Rolle,
der passer os — De faar den tildelt af Direktionens
Naade eller Unaade. Og da de Skikkelser, det gelder
om at fremstille, er tzenkt og felt af hjemlige F jordbyer
og i Stof og Snit skal passe Tilskuerpladsens Fjordbyer,
saa de foler sig hjemme som i deres egne Bukser
— hvad tror De saa Enden vil blive, hvis De optraeder
i Talar eller Burnus? — Ja, jeg véd, hvad De vil sige,«
sukkede han alvorligt, da Hugo vilde afbryde, »Kunsten
er Selvhersker. over alle Russere, jo Godmorgen! Tror
De ikke, jeg folte Brodden, da Fjordby fer fortalte om
mine Kulorer, og jeg med min Smule Forstand gav ham
Ret, selvom mit Hjerte krympede sig derved? Skik
folge eller Land fly — tror De ikke, det gaar os alle
saadan? Og vi folger alle Skikken en skonne Dag, fordi
det er i Strid med Kunstens og Livets Vesen at staa
udenfor. Det er som at staa ude i Morket og kigge ind
gennem Ruden paa det veldekkede Bord, hvor Fede-
kalven staar serveret, og der kun ventes paa Synderens
Ankomst. Og hvem giver ikke sit Kongerige for en
Fedekalv, naar Kongeriget ligger i Maanen, og Fede-
kalven er 1ige til at stikke i, naar man bare gider
nerme sig den med Gaflen?«

»Jeg tror alligevel,« sagde Hugo med et roligt Smil,
»paa Kunstens Ret og Pligt til at staa udenfor. Jeg
tror, at det er dens hellige Mission — ja, De lér, men
jeg siger det, som jeg foler det. Jeg felte noget under-
lig hemmelighedsfuldt, da Fjordby fer rakte mig Haan-
den som over en dyb, dyb Kleft, der skilte os. Tror De
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ikke, det var Udslag af en hemmelig Lengsel i en
Natur, der er vesensforskellig fra min og maaske netop
derfor soger dér imod. Kan De forklare mig, hvorfor
jeg i det Djeblik folte noget broderligt varmt, hojt over
eller dybt bagved den tilsyneladende diametrale Mod-
setning? Og tror De ikke, at Tilskuerpladsens tusinde
Fjordbyer, som De for talte om, i en Krog af deres Sind
har den samme Lzngsel efter noget paa den anden Side,
udenfor Landet og Fjordbys Sad og Skik? Da jeg for
stod med Fjordbys Haand i min, ved De da, hvad jeg
teenkte? Ja, her er morkt, saa De kan ikke se, at jeg
rodmer. Jeg tenkte,« sagde Hugo og loftede sit An-
sigt mod Holsts, der med et spergende Smil havde vendt
sig imod hans, »jeg tenkte ...« han stansede et Oje-
blik og saa’ op mod Stjeernerne, der stirrede paa ham
med kolde og ligegyldige Ojne:

Er traumt von einer Palme,
Die fern im Morgenland
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

De stod et @jeblik tause under de tause Stjeerner.
Saa sagde Holst:

»Den, der lever, faar at se.« —

De var nu kommet i Nerheden af Holsts Bopzl, et
gammelt Hus ved Ostervold, hvor han sammen med
nogle jevnaldrende boede paa Kvisten ud mod An-
lzeget. Holst bad Hugo gaa med — der var Lys bag
et gult Gardin — Hugo kom til at teenke paa den Af-
ten, da han og Dr. Markow vandrede gennem den stille
Gade .. Lis .. Lis .. teenkte han og smilede lengsels-
fuldt ud i Natten. Saa lukkede de sig ind i den merke
Port og stavrede op ad de hoeje Trapper, der sukkede
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tungt og tret under Forstyrrelsen. Da Holst satte
Noglen i Laasen, horte de en Dor blive aabnet, og Ly-
den af hejrestet Latter og Tale trengte ud paa den
stille Trappe.

»Det unge Danmark vaager,« sagde Holst og aab-
nede Doren.

I Stuen, hvor de traadte ind, var der tet af Rog.
Nogle unge Mennesker sad banket omkring Bordet i
det gule Lampelys — idet Hugo gik ind, stansede Sam-
talen for pludselig at begynde igen, da Holst havde
nevnet Hugos Navn. En ung Pige, som de alle kaldte
Meta, rykkede sig lidt til Side for Hugo og bejede sig
ind mod Holst, der gik hen bag hendes Stol og tog
hendes Heender, som hun lagde ind mod sine varme
Kinder. Paa Sofaen henne ved Ovnen laa en anden
ung Pige, sammenrullet som en Killing, trygt slum-
rende som et Barn i sin Vugge. Hugo kunde kun dun-
kelt skelne hendes Traek. Haaret var lyst med en
Krolle som et Spergsmaalstegn midt i Panden.

En yngre Herre med Ansats til Fedme og et lidt
taaget Udtryk i det glinsende Ansigt kom hen til Hugo,
rykkede en Stol ind mellem hans og Metas og sagde:

»David, ikke sandt?« Og da Hugo nikkede, lettede
han sig halvt: »Flemming, Maler — til Tjeneste.« Han
tog Metas Arm, lagde den om sin Hals og raabte ind i
Larmen, hvis Mening Hugo saa smaat begyndte at
skelne: i

»Sludder! Kunst er Kunst og ikke Biksemad med
Log og Kartofler! Lad os bare hverken skabe os til
Overklasse eller Underklasse. Er vi Mennesker eller
er vi ikke Mennesker? Nej, Gu’ er I ej, vel Meta?
Hvad er det for noget Vaas med Mystik og Underbe-
vidsthed, det er noget for Digtere som Bolwig derhenne,
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der har Brug for et Figenblad til at skjule sin Nogen-
hed med. — Ja, Gu’ er du negen!« vedblev Flemming,
da Bolwig rystet rejste sig, »ikke sandt, Meta — splitter-
stavlende nogen, det siger jeg, Johan Nikolaj Flem-
ming. Natur vil vi ha’ — syng os noget ungt og sundt
om Pigeborn og Solskin og hele den tyrkiske Musik, som
vi Mandfolk kan forstaa, og ikke dette Bolwigske Raa-
denskab med gronne Lig og giftig Vellyst, som risler
ned ad Rygmarven og taber sig et eller andet Sted i
Buksernes Underbevidsthed.«

De andre lo, Bolwig rejste sig, tog nervest Lorgnet-
ten af de anstreengt segende Ojne og sagde med en
Stemme, der var forpustet af Iver og Forferdelse:

»Og du kalder dig Kunstner — du — du — du,« —
han ledte efter Ordet, mens han stirrede ud i Larmen
og Latteren, der bolgede omkring ham — »Avlsdyrl« —
kom det saa forlesende, og han blandede sin Latter
med de andres, idet han vendte sit Ansigt med de fol-
somt seenkede @jenlaag mod Loftet. yDu har ikke mere
Begreb om Kunst end en Tyr har Begreb om det Land-
skab, den staar og klatter i.« Han lo atter, med de
lukkede @jne vendt som mod Himlen og Stjernerne,
og talte stedvist og profetisk ud over den stgjende Skare.
yHvem tor tale med om Kunst, som ikke aner, at
Sjelen har sin Uendelighed, og at en Verslinie kan
fore os bort til Verdener, som ligger Osten for Sol og
Vesten for Maane. Ja — ja—,« udbred han, i det han
aabnede sit Blik og stirrede som i Taage gennem Rogen,
yvi vil fere Sjelen ind paa nye Baner, hvor ingen Fod
for har traadt, vi vil dukke ned paa Dybder, hvortil Ly-
set fra den synlige Verden kun naaer som fjeerne Glimt
af glasklart Gront, og Livet feerdes lydlest som sere og
stumme Skygger paa de dybe Vande. Ja, ja« vedblev
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han og kastede sit Hoved tilbage, mens Nerverne dir-
rede i de kvindelig-fine Linier om Nzeseflige og Mund-
vige, »vi vil opkultivere og forfine de slumrende San-
ser, saa de kan ane en Farvernes og Formernes Vel-
lyst i det hojeste Blaa, i det dybeste Rede, langt, langt,
milelangt ude i de luftigste Sensationer og favnedybt
nede i de hemmeligste Afgrunde af Lyst og Ned, af Liv
og Dod.«

Bolwig satte sig. Larmen og Latteren brusede hen
over hans blege Antinoushoved, mens en hej ung Mand
rejste sig ligeoverfor Hugo med de himmelblaa tro-
skyldige @jne rettet paa Meta, benlige og sveermerisk
tomme af Vin og Tilbedelse:

»Bolwig har Retl« sagde han med deklamatorisk
loftet Stemme. »Hvor vi ser hen, er der fladt og flovt
som paa en Vej, hvor de samme Sleebere har traadt
de samme Fodtrin fra Slegt til Sleegt, saa Vejen er
ligesaa udtraadt som Sleberne. Se paa den Kunst, som
jeg har tenkt at hellige mit Liv — hvem gider mere
se paa Teatret som andet end en tarvelig Forlystelse
for Born og Soldater? Er det Mennesker, disse flove,
krollede Veesener — genkender vi dem som noget af os
selv — er det ikke stadig Hr. Hansen fra Mikkelbryg-
gersgade og hans Frue med Bernemelk og uldne
Underpermissioner?« Han tav et Gjeblik stille og stir-
rede trofast smilende paa Meta, mens der blev udbragt |
et hojrostet Leve for Bornemelken og Underpermissio-
nerne — saa fortsatte han med hzavet Stemme: »Livet
er en haslig Vane, og Kunsten har trofast fulgt med
Livet, men vi er her for at vende Jorden og udslette
de gamle Fodspor og faa nye Lag frem i Lyset. Jal
Naar jeg lzeser de Ting, som moderne Digtere har skre-
vet og saa ser dem paa Teatret, saa er det, som om




58

de gaar omkring deroppe og leger Skjul med sig selv
og ikke kan finde hinanden. Og naar jeg ser de Ting,
som de gamle Digtere har skrevet, da de var unge og
forhaabningsfulde som vi, saa sér jeg en Brakmark,
som Vaneforholdet mellem Kunsten og Livet har gjort
dem til — dét, der har vokset engang, er kvalt af Ukrudt
og Ugidelighed. Og intet nyt kan spire frem, fordi
ingen faar Lov til at rere ved Traditionens og Nationens
og Stagnationens hellige Treenighed, der holder de nye
Guder borte fra Templet med gammel Katekismusover-
tro og den nationale Familie Hansens frygtindgydende
Besveergelsesformularer.«

»Bravo, Branner — da capol« raabte Flemming og
loftede sit Hoved, mens Meta lettet strakte sit Bryst.
»Jeg gleder mig til at se dig som Jacob von Thyboe
eller selveste Johan von Ehrenpreis, hvem du ligner
som det ene Skreeddermaal det andet. Hvad siger ikke
vor felles Ven, Prins Hamlet: »Hvis du vil tage Mun-
den fuld, saa kan jeg prale saa godt som dul« — Pral
— Sludder, ja Sludder — nye Guder og gammelt Slud-
der! Hvis du engang, naar du faar Tid, gider gaa op
paa Galleriet og se for Eksempel paa Portretkunst eller
Landskabskunst fra gammel Tid til nu — hvad bliver
der saa af alle dine og Bolwigs moderne Sensationer?
Words, words, hejsteerede! Alt, hvad der er agte, er
moderne, om det saa er fodt et Par tusind Aar, for der
var tenkt paa Peter Branner og Jens Bolwig. Og alt
jeres moderne Juks er gammelt, for det blev til, nogle
solle forkreblede Vanskabninger, der peger paa Puklen
og siger, at saadan skal en rigtig Ryg se ud. I kan
maaske vakke Medlidenhed hos halvgamle, barnlese
Fruentimmer — men kan I veekke nogle Sensationer
hos en frisk og delvis ubedeervet Pige som for Eksempel
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Meta? — Hvad siger du, Meta?« sagde han, idet han
atter lagde sig tilrette mod hendes Skulder — »fore-
treekker du den Bolwigske sensitive Metafysik med M
eller Holsts gammeldags Kerlighed med K? Meta har
Ordet !«

Meta lo bajt op, saa Flemming atter maatte flytte
sig. Saa vendie hun sit Hoved om mod Hugo og sagde:

»Lad den unge Mand tale, som sidder dér saa sed
og uskyldig og ser paa Livet med sine dejlige orien-
talske Glugger. — Hvad var det, De hed — David, ja
— De ser saa fremmed paa mig, at jeg ikke engang
tor teenke paa at kysse Dem.«

Hun kastede sig leende tilbage i Stolen, trak Holsts
Hoved ned mod sit og holdt ham lenge fast i sine
Arme, mens de andre raabte op om, at Hugo skulde
tale. Hugo var hed af Vin og Varme. Han sad et
Mjeblik smilende og hovedrystende under de andres
Skraal og Tilraab. Saa saa’ han pludselig den unge
Pige henne i Sofaen rere paa sig, hun stirrede hen
imod ham fra det deempede Lys ved Ovnen med store
Ojne, der endnu var taagede af Dromme, lettede sig
saa en Kende, hvilende paa den ene Arm og smilede
halvt undselig, halvt opmuntrende til Hugo, der gen-
geldte hendes Smil, mens de andre stejede omkring
dem. Saa tog han Ordet, famlende og forsigtigt, mens
han folte det, som om den unge Piges Blik hemmelig
fulgte ham fra det Fjerne:

»Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal sige — — jeg
har slet ikke klaret mig de Ting, De taler om — kender
overhovedet saa lidt dertil endnu. Kunst er for mig
kun en Genstand for min stadige Tilbedelse som saa
meget andet af dét, man dremmer om, men kun kender
af Navn.« Han stansede lidt, syntes med ét, at han
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teenkte paa den unge Pige derhenne, som han ikke
engang kendte af Navn, og folte sit Hjerte banke af
en fjeern og urolig Leengsel, mens han fortsatte: »Naar
jeg drommer om at neerme mig Kunsten, saa er det,
fordi der er noget i mit Sind, der trenger til Forlos-
ning — det er ikke helt rigtig, det, jeg siger — men
jeg synes ikke, jeg kan finde mig selv ad anden Vej:
det vilde veere, tror jeg, min Form for Hengivelse. Om
dét, jeg foler, er nyt eller gammelt — sommetider synes
jeg, det er som fra fjeerne, fjeerne Tider — — som noget,
der har slumret leenge og forst nu vaagner og ser paa
mig ligesom taaget endnu af Dremme. Ja,« nikkede
han smilende og modte den unge Piges Blik, der havde
trukket sig ligesom lengere ind bag @jenvipperne, »da
jeg forste Gang var i Synagogen her i Byen og forste
Gang horte Thoraens smaa Selvklokker ringe, da var
det pludselig for mig, som om Selvklokkernes sagte
Kimen var den fine Genklang af et Liv og en Verden,
der forlzengst var min og forleengst var gaaet under,
men i et Nu stod op og moedtes med Klangen af mit
eget Sinds besleegtede Tone. Saadan er den Kunst,
jeg dremmer om.«

Hugo bojede sit Hoved. De andre sad stille. Saa
rejste Meta sig med et Set, gik hen til Hugo og tryk-
kede pludselig et Kys paa hans Lzber, da han for-
virret saa’ op. Satte sig atter tilbage med Armene foldet
bag sin Nakke og Ansigtet vendt mod Loftet. Alle sad
stille, hver i sine Tanker — Lampen kogte. Saa vendte
Flemming sig med et Smil om mod Meta og sagde:

»Kan der ikke blive en lille 4 meta Dividende til
mig ogsaa?«

»Jeg kunde knuselske jer allesammen, saa sede
er Il« Hun strakte Armene ud i Luften og lzenede sit
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Hoved tilbage mod Stolen. Holst, der stod bagved,
bgjede sit Ansigt ned mod hende og hviskede:

»Du er en sod Pige, Meta — — .«

Lidt efter brod Hugo op. Den unge Pige rejste sig
fra Sofaen og bad, om hun maatte folges med ham.
Meta blev. Samtalen brusede atter over alle Bredder,
da Hugo og den lille Froken Polly sagde Farvel.

Hugo og Polly stod et @jeblik stille, da de var kom-
met udenfor Porten, og aandede Luften ind med An-
sigterne vendt mod Stjeernehimlen. Saa kiggede Polly
skeelmsk frem under den brede Hatteskygge og sagde:

»Saa gik vi.«

Polly stak sin Arm ind under Hugos og lunede sig
kuldskeer ind til ham. Hun var lille, gik paa heje
Hele for at synes storre og satte Fodderne stramt og
fast i Gangen med Taaspidsen forst og strakt Vrist som
en Fanebzrer. Da hun ferst var bleven vaagen, fik
hun Latteren og Talen paa Gled, pludrede og spurgte,
nynnede lidt og lo igen.

»Ah !¢ pustede hun ud og trykkede sin Arm ind
mod Hugos. »Det er noget andet end al den Os og
Tobak og Sludder om Kunst og Pagas, som jeg ikke
forstaar et Suk af. Meta kan meget bedre med den
Slags — synes De ikke hun er sod — naa-aa, lad nu
bare vere — De blev dog red, da hun kyssede Dem.
Men hun er Model og tager det ikke saa neje, selvom
det er Holst, hun er Kereste med. Jeg kender ikke
noget videre til dem allesammen, men Meta tager mig
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med en Gang imellem, og saa sover jeg saa sedt, mens
de andre sludrer. Hvorfor sad De saadan og kiggede
paa mig? Aa, bild mig dét ind — tror De, jeg er fodt
igaar? De tenkte nok paa noget helt andet — jeg saa’
vist reedsom forsoldet ud, ikke? Men jeg skal veere i
Forretningen Kl. 8 — og veersaaartig: op med de smaa
Ojne, naar Chefen gaar igennem Lokalet l«

»Her er dejligtl« Hugo stansede og saa’ ud over
Seernes lysende Flade. Polly lod sin Haand glide ned
mod hans og puttede dem begge ind i sin Muffe, som
hun frysende holdt ind mod Kroppen:

»Fryser De ikke?« spurgte hun og sked Overleben
frem mod Sloret. Han folte hendes Haand rere sig i
sin og trykkede den svagt, idet han sagde:

»Jeg saa’ vist paa Dem deroppe, fordi jeg geerne
vilde have, at De skulde hore, hvad jeg sagde.«

»Aa — l«

»Jo.«

»Hvad sagde De da?«

»Det véd jeg ikke.«

»Hvorfor skulde jeg saa here det?«

Hugo trykkede hendes Haand og gik videre. Hun
kiggede op til ham med et sporgende Smil, mens en
lille, levende Tungespids sked sig frem mellem Lz-
berne: »De var ved Gud saa sed, da De sagde alt dét,
som jeg ikke mere kan huske. Jo, De sagde noget om
Selvklokker — det kunde jeg ikke staa for.« Hun lo
og trykkede sig ind til ham. »Er det reedsomt, dét, jeg
siger? Nej — vel? Tror De, Ekspedienterne inde i
Forretningen taler om Selvklokker til os? Nej l« sagde
hun med et lille Tungesmak, »vi er ikke forvent i den
Retning, kan De tro. Uf — l¢ sluttede hun og vendte
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sit Ansigt ud mod Seen, hvor Stjernerne dansede som
Jonglerkugler mellem Skvulpene langs Bredden.

En yngre Herre gik forbi med Henderne begravet
i Frakkelommerne. Han drejede Hovedet, idet han
passerede — Polly lod, som om hun ikke saa’ det, men
fulgte dog hans Drejning ligesom lyttende, indtil han
var forsvundet. Saa vendte hun sig om mod Hugo og
kiggede i et lynsnart Nu bagud, hvor Skridtene fjeer-
nede sig:

»Hvorfor vilde De saa have, at jeg skulde hore, hvad
De sagde?« Hun saa’ op til ham som et Barn, der ikke
vil slippe et Spergsmaal. »Det er blot noget, som De
siger for at sige noget. Men jeg tenkte noget ved mig
selv, da jeg slog Djnene op og saa’ Dem.«

»Hvad tenkte De saa?«

»Nej, De kan tro nej! Tror De jeg vil blamere en
ung Dame af mit intimeste Bekendtskab.«

»Jeg tenkte slet ikke noget besteml,« sagde Hugo
og folte, at hendes Haand blev slap, ligesom skuffet
inde i hans. »Jo,« sagde han saa og trykkede den
varmt, »jeg folte mig lidt fremmed, men saa sad De
pludselig dér og saa’ paa mig langt borte fra, og saa
syntes jeg, at Stuen ligesom blev en anden.«

»Hvordan en anden?«

»Ligesom Stien her nu er en anden.«

Hun tav og ferte Muffen op mod sit Bryst og lod
den hvile dér et Ojeblik, mens hun saa’ op mod Trze-
kronerne og sugede Luften til sig. Saa aandede hun
atter ud — den lyse Aande laa som Rim i Luften —

»Gud, hvor er her yndigt !« sagde hun saa.

De gik atter tause en Stund. Hugo felte den lette
Gliden i hendes Gang, nu og da en sagte Beroring af
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hendes Ben, der strejfede hans som et Kertegn. | Han
listede sig til at se hendes Ansigt, der demrede frem
under Sleret. Kulden og Natten havde gjort hende
bleg, @jnene laa gemt i Skygge, blede og frynsede som
et Barns, en lille anstreengt Rynke dirrede over den
muntre Nese. Nede omkring Munden laa et Smil, Gen-
skinnet af et Smil, der spegede et eller andet Sted om
Kind og Hage, forsvandt, dukkede op et andet Sted om-
kring Ojenbryn og @jenkroge, viskedes ud —

Hun vendte sit Blik om imod ham, og de sagtnede
Gangen, mens de blev ved med at se paa hinanden, idet
de gik, og deres Ansigter stod hvide og alvorlige i Mor-
ket, der omgav dem. De herte hinandens Aandedrat
og senkede Laagene som over en Hemmelighed der-
inde. Saa slog de atter @jnene op, smilede lenge og
lzenede sig ind mod hinanden, leengselsfuldt og blu-
feerdigt. Loftede saa deres Ansigt i en em og lyk-
kelig Taushed. Stjernerne blinkede ned til dem gen-
nem de sorte Kroner.

»Jeg er glad for, at jeg traf Dem,« sagde Hugo og
folte sin Stemme skelve.

»Er De?« sagde hun med et Suk og et Smil.

»Maa jeg mede Dem en anden Gang, Freken Polly?«

»Ja, det ved Gud De maa.«

De var stanset ud for en af de smaa Gader oppe imod
Gyldenlovesgade. Hun tog Hugos Haand ud af Muffen
og lettede Sloret ganske lidt, da han bgjede sit Hoved
og saa’ paa hendes Haand, som han holdt i sin. Saa
loftede hun hans Haand langsomt op mod sit Bryst og
lod den hvile dér, mens hun trykkede den blidt ind i
den blode Bolge —

»De er ker —« hviskede hun og lukkede @jnene
med et lille omt og moderligt Klynk.
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Hugo bojede sin Mund ned mod hendes. En lille
Tungespids vovede sig ind mellem hans Laber. Stil-
heden kimede for hans Ore ...

Nu kom den lykkelige Tid, da man slaar Qjnene
op med et Smil og lytter henrykt til Spurvekvidderet
udenfor sit Vindue, mens et elsket Navn synger i Ens
Ore. Nede fra Gaden lyder Fodtrin og Skramlen af
Vogne, mindende et Ojeblik om Arbejdet, der kalder, og
Hverdagens Pligter ... bort, bort i det Blaa ... Dagen
er min ... Verden er min! Ungdommens Tid! Naar
Hugo stod ved sit aabne Kvistvindue paa Norregade
og stirrede ud over Tagene, blev alting blaat for hans
QOjne, blaat som Himlen, uendelig blaat som hendes
fjeerne Blik, der sogte mod hans gennem Luften — og
han lukkede sine Ojne og syntes, at Luften var hendes
Aande, der strejfede hans Kind og @jenlaag. Alt blev
til Leengsel — et ungt Pigeansigt, der medte ham fra
Genbohuset — en Lirekassevals, der lod fra en Gaard
i Neerheden — en Duft af Violer fra en aaben Butiks-
dor, han om Morgenen gik forbi. Naar han skraaede
gennem Orstedsparken og lod Blikket glide langs de
blode Plener og over Foraarets forste Blomster, stod
han stille og hviskede smilende hendes Navn. Naar
han kom til Porten ved Norrefarimagsgade, hvor Solen
skod sig ind i en bred flimrende Strem, lukkede han
sine @jne og folte sig varm af Lys og Lykke — alt
andet var borte — kun hun var i hans Tanker. Byen
var som en ny Verden, der aabnede sig for ham, han

Af Hugo Davids Liv. 1I. 5
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saa’ dens Skenhed, opfattede dens Lyd og Lys. Naar
han stod paa Trappen over Jarnbanelinien, hvor To-
gene strog ud og ind og hyllede ham i Skyer af Em,
mens Bornene jublede op og sprang dansende omkring
i Taagen, saa folte han sig selv som et Barn, der et
Ojeblik blev borte og atter dukkede frem i Solskinnet.
Og han gik ned ad Trappen, hvor Bernene gumpede
langs Reekverket — plukkede den forste, blode Kvist af
Soernes Tjornehak og smagte dens sprode, saftige
Steengel. Skraaede saa ind gennem Villaveje og forbi
Haver, hvor unge Piger stod som Krokus i Foraars-
solen. Og han endte da under Piletreeet i Landbohej-
skolens Have, fulgte Fiskenes dovne Skvulp i det gro-
dede Vand og Spurvenes Badeovelser paa de tunge
Aakandeblade. Solen rislede gennem Piletreets Krone,
glimtede i Gruset og paa en Billes Ryg i gront og blaat,
og de godede Blomsterpleener dampede af Varme og
Vaede. Henne ved Raekverket stod Barnepiger og
Smaabern og fodrede Fiskene — de strommede til som
en Mudderklump og oplestes i et Plask af graadige
Munde. Og ude over Haven blinkede Solen i Buskenes
blanke Lov og stremmede over Haven som en Flod af
flimrende blaat .. blaat .. blaat som dine Jjne, Polly
. elskede Polly ...

Hugo rejste sig og gik hen til Rekvaerket. En lille
Pige saa’ sky op paa ham, leb saa hen til Moderen og
puttede sig som en Kylling ind i hendes Kjoles Folder.
Da Hugo saa’ derhen, medte han den unge Kvindes
smilende Ansigt og den lille Piges @jne, der for-
skremt og nysgerrig kiggede frem af Folderne. Mo-
deren bojede sig ned over Barnet, hendes Blik tog lige-
som Hugo med sig, saa pressede hun Barnet ind til sig
og loftede atter Blikket, der var bledt og varmt som
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af Redme. Hugo loftede sit Hoved i Solen, lukkede
Ojnene, mens Foraarets Lys og Lykke sprang i Gni-
ster og dansede i Sole omkring hans Hoved, og en Duft
af tidlig Morgen og lykkelig Laengsel gled over hans
Ansigt som et Strejf af Pollys Smil og af den blede
Lod paa hendes Kind. Polly .. min elskede .. hviskede
han ud i Solen, aabnede sine Ojne og lod dem dvele
i den unge Moders Blik, der atter medte hans over
Barnets Hoved. Foraar .. Foraar .. sang det i ham,
alting medtes som Duft og Dremme ...

Han gik gennem Haven, Spurvene rensede sig i
Gangenes Grus, en Sverm slog ned foran ham og dan-
sede under skarpe Svip og Smeek med Svansen omkring
en, Skonjomfru, der hoppede forvirret rundt, mens Bej-
lerne struttede af Selvfolelse og Mandbarhed. Den lille
Jomfru hoppede frem, trak sig tilbage, pikkede i Gru-
set, fingerede uvidende, gjorde sig kostbar, trak Sver-
men efter sig i en kvidrende Klump og flej bort,
fulgt af Skaren i et Brus af fortumlet Kvidder. For-
aar — —! Henne paa Banken i Solen sad en gammel
Mand og ridsede med Stokken i Gruset — en ung Pige
bojede sig ned efter en Bellis ved Kanten af Plenen
og gav den til en ung Mand, der stod bag hende, og nu
stak den i sit Knaphul med en stolt og kejtet Mine.
Foraar —! Hugo gik smilende forbi, de to unge saa’
paa ham, forlegent-medvidende, og den unge Pige ber-
stede et indbildt Fnug af sin Kjole, som om det Hele
slet ikke kom hende ved. Da Hugo var kommet forbi,
vendte han sig, den unge Pige sendte ham et tilfeldig
henkastet Blik over Skulderen og tog saa den unge
Mands Arm med en kaad og indsmigrende Bojning
ind imod ham. Hugo herte hendes muntre Latter som
Fuglekvidder i det Fjerne ...

6.
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Og han gik videre ad Vejene, ind i Gader, hvor
Bornene legede Paradis, mens han i Forbifarten leste
de store, ubehjelpsomme Kridtnavne: Erna, Marie,
Gerda —! Gerda ... to blaagraa, spottende Jjne saa’
paa ham, fulgte ham, skent han segte at holde to andre
fast, stadig kiggede Gerdas @jne paa ham gennem Luf-
ten, viskedes ud, kom igen. Havde han svigtet Gerda
— spurgte hun, hvorfor de aldrig mere var sammen
som i den forste Tid, da de henrykt strejfede rundt,
ogsaa her, hvor Banelinjen nu skar over Gaden. Her
havde de staaet, leenet mod Banebommen, mens Toget
brusede forbi, saa Gerda trak sig lidt tilbage og greb
ham i Armen, mens han smilende vendte sig, og de lo
til hinanden gennem Larmen. Dér i Glarmestervinduet
havde de kigget paa Tegninger, og Gerda var gaaet ind
og havde spurgt paa et Billede af en ung Moder, der
leder sit Barns forste Skridt med et fast Tag i den strut-
tende Kjole. Hugo kiggede derind — syntes, at Gerdas
Ojne medte hans gennem Ruden som dengang. | Sad
hun nu derhjemme i Stuen hos Tante Martha .. hvor
de dog pludselig alle var langt borte, skent han daglig
saa’ dem .. Onkel Philip, Axel og Rudolf .. hvor har
du veeret saa lenge,-Svend i Urtegaard ...? Han smi-
lede, herte Gerdas Stemme gentage Verslinjen og
syntes, at han langt borte fra herte Pollys Stemme
hviske hans Navn ... Elskede ...!

Han drejede om ad Smallegade og tilvenstre ad
Andebakkestien ind i Frederiksberg Have. Solen dryp-
pede ned i Kanalerne, hvor Svanerne gled majestaetisk
rundt mellem de ilire Znder, der snappede Bredet i
et Nu og slap bort med et Pjask. Han kom til at teenke
paa Fiskene i Landbohejskolens Have, saa’ den unge
Moder bgje sig over Barnet og smile til ham. Saa duk-
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kede en And ned under Vandskorpen, blev borte, Hugo
gettede paa, hvor den vilde komme op — saa dukkede
den op et helt andet Sted — keine Hexerei, nur Be-
hendigkeit! .. teenkte han ved sig selv og smilte. —
Han gik ind gennem de ensomme Stier, hvor Gruset
var bledt af Foraar og Veede — saa’ Slottet rejse sig i
fjeern og ensom Majesteet — et Billede hos Kandidat
Strand steg frem i hans Erindring — og pludselig
strommede Minder fra hans Barndoms By imod ham,
saa han stansede og leftede sit Ansigt med lukkede
Ojne mod Himlen. Moder .. Moder .. hviskede han,
og han saa’ hende komme med udbredte Arme ud fra
Lysthuset i den lille Have. Og han felte det kildrende
Solskin over sit Ansigt fra fjeerne, fjeerne Tider og meer-
kede Duften af hendes Kjole, hvori han henrykt skjulte
sit Ansigt .. Foraar — —!

Da han atter aabnede Ojnene, saa’ han Baenken
henne ved Svinget, hvor han og Polly havde medt hin-
anden i de forste Foraarsaftener. Den stod nu ene,
ligesom ventende i Solskinnet — han satte sig og
fandt deres sammenslyngede Bogstaver. Datoen var
halvt udvisket, hun havde skrevet den med sine lange
tynde Tal .. 20.3...! Stod de der neeste Foraar ..?
Naeste Foraar — hvad saa? Han rystede smilende paa
sit Hoved .. dén Aften havde hun lovet ham .. naar
vilde hun komme .. Polly .. Polly ! Iaften skulde de
sammen i Teatret .. saa vilde han hviske det til hende

. midt under Akten vilde han hviske: Polly .. husker
du den 20. Marts? Saa vilde hun se paa ham med et
Smil og huske, hvad hun den Aften havde lovet. Og
han vilde tage hendes Haand og sige: gaa hjem med
mig, Polly ...

Han lenede sig tilbage, hans Hjzrte bankede, langt
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borte herte han Klokkerne fra Frederiksberg Kirke.
Og han strakte sine Arme og foldede Henderne bag
sin Nakke, mens han aandede Luften ind i lange, dybe
Drag og hviskede: Polly .. min Elskede ...

Da Hugo kom hjem, var Familien samlet til Mid-
dag. Onkel Philip trissede lidt nervest omkring, Uret
viste et Par Minutter over 5, og Tante Martha fulgte
anspaendt Lyden af Fade og Grydelaag ude fra Kok-
kenet. Philip David var kommet lidt for tidlig hjem,
fristet af sin Yndlingsspise Scholunt, og den fortettede
Duft af Kedgryder og Jodedom havde spzndt hans Ap-
petit indtil Spreengning. Nu og da stod han stille, saa’
paa Uret over Buffeten, sammenlignede det med sit
eget, men under Tante Marthas streenge Utilneermelig-
hed indskreenkede han sig til slige tause Demonstra-
tioner, naar lige undtages en svag Raslen med Nog-
lerne i Bukselommen, efterhaanden som han kom i
tilborlig Afstand. Inde fra Sideveerelset fantaserede
Axel dempet paa Klaveret — man kunde af Philip
Davids Ansigt se, at selv dette svage Preludium for-
ogede hans Utaalmodighed — Noglernes forsteerkede
Raslen var Tegnet. Han vendte sig da for at undgaa
storre Rystelser om mod Vinduet, stod dér og stirrede
blegt op mod Himlen, mens Rudolf med smaa, frygt-
somme Blik fulgte den stigende Spending i Stuens
Taushed og med Sagkundskab afleste det skaebne-
svangre Barometerfald paa Faderens Neese.

Endelig tonede Pigen frem i Doren med den svare
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Terrin fra Tante Marthas Hjem. Tante Martha rejste
sig bag Terrinen, mens de andre nermede sig og tog
Plads i andagtsfuld Stilhed. Og halvt skjult som i en
Offerrog bag den dampende Terrin este hun op, mens
Philip David fulgte hver Skefuld, indtil Tallerkenen
stod som et Gudeoffer under hans Ojne. Han neermede
Skeen som i hellig Andagt — smagte, mens hans Blik
sveevede ud i Rummets forventningsfulde Stilhed. Saa
nikkede han med smaa, korte, forlesende Nik og duk-
kede tilbunds i Nydelserne, mens Samtalen udlestes.
Og han folte da den patriarkalske Suppe samle dem
alle i en sterk og teetsluttet Menighed, som den ved
festlige Lejligheder i hans eget fattige Hjem havde
samlet Ilokken under Faderens uindskrenkede Over-
herredemme.

Hugo sad stille og saa’ sig omkring. Han medte
Gerdas vagtsomme Ojne, folte, at hun var den eneste,
der meerkede hans Stilhed — folte hun ogsaa, hvad
den beted? Naar han saa’ sig omkring i Kresen, der
sad bojet over de dampende Tallerkener, saa var det
ham pludselig, som om det unge Foraar var lukket
inde i et zeldgammelt Morke. Han horte Onkel Philip
forteelle fra sin Barndom, om Mousche Prag, David
Pollek og Rabbi Pfeivel — fordybe sig i Minder fra For-
eldrenes fattige Hus i en Afkrog af den lille By — Er-
indringer fra Synagogen, hvor de gamle Joder skandtes
og forligtes, mens Philip David sammen med de andre
Kordrenge havde deres Moje med at bevare Alvoren.
Og ind der imellem fortalte han Historier fra Livet i
det fattige Hjem, Hugo saa’ for sit Blik de lave, tarve-
lige Stuer, han saa’ Festlysene breende og herte de syn-
gende Bonner om Befrielse og Genkomst — Bedstemo-
deren sad for Bordenden og saa’ med sit bekymrede
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Smil henover den store Berneskare, der stirrede an-
deegtis mod Loftet, mens Faderen sang, og nu og da
gentog som i Omkveed et Ord eller en Linje af Sangen.
De var lukket ude .. lukket inde .. som Flygtninge,
der har fundet et Asyl paa Vejen og mindes deres fjerne
Hjem med Suk og Klage. Hvor herte han selv hjem-
me? Slumrede der ikke ogsaa i ham en dyb og ufor-
kiarlig Leengsel efter Toner og Farver, dybe og gyldne
— hvorfra kom de — hvor segte de hen? Var der ikke
et hjemlost Sted i hans eget Sind, som aldrig vilde fyl-
des af Fred og Harmoni — snart droges han af lyse
Foraarssyner mod Livet i det blaa — snart dukkede
han ind i brogede Fantasier fra Morgenlandenes fjeerne
Verden. Naar han saa’ sig om i Kresen og modte
Sleegtens @jne — var der saa ikke over dem alle midt
i Gleden over at veere sammen en drommende Me-
lankoli, en Baggrund af Ensomhed, der knyttede dem
til hinanden? Det v.ar jo endnu som Livet i Bedste-
faderens Stuer, naar Gruemaden dampede — de sad her
bag Murene og lyttede til Brokker af et Sprog, der horte
en Fortid til og dog bevaredes og levede videre som
Slaegtens forgangne Liv gennem de kommende Slegter.
De sad her og lengtes baade hjem og ud som han selv
— naar hans @jne traf Gerdas, folte han det — der var
over hendes fine Bryn et Strejf af Bedstemoderens be-
kymrede Uro — hvor herte hun hjemme — hvor fortes
hun hen? Og hun smilede til ham, mens Axel og Ru-
dolf fulgte Onkel Philips Ord og Miner med respekt-
fuldt smilende Ojne, og Tante Martha nikkede erin-
drende i fjerne Tanker — det var, som om hans og
Gerdas Ojne sogte hinanden fra det Fjerne over Hav
og Land og Bjerge blaa og aldrig kunde finde hin-
anden, fordi de begge folte, at netop dét, der tiltrak
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dem, adskilte dem — — de leengtes hjem, og de lengtes
ud — — naar vilde de nogensinde finde Hvile? — —
Onkel Philip var ferdig med Kedet og Peberrods-
saucen og stirrede forventningsfuldt paa Kuggelen, der
stod paa Bordet, fyldig og fast som et velformet Muld-
varpeskud. Kuggelen var en Slags Provesten paa
Tante Marthas gammeltestamentlige Kogekunst, og
hun skar den forsigtig, ligesom forudfslende dens Bo-
nitet og Konsistens. Philip David betragtede med Ken-
dermine dens Farve og Sammensetning, ned saa i
smaa Mundfulde dens solide Velsmag, pustede nu og
da af Methed og Tilfredshed og udbad sig en ny Por-
tion, skent han forleengst havde naaet det Punkt, da
Ojnene er storre end Maven. Det sidste Stykke indtog
han i Taushed, afbrudt af smaa Pauser, der ligesom
skulde give Plads for den neeste Bid. Og da han langt
om lenge var naaet til Bunden, sad han et @jeblik og
stirrede frem for sig, som om et skent Syn var draget
ham forbi og nu svandt leengere og leengere bort i Er-
indringens Taage. Saa tog han sig sammen, lagde Ser-
vietten i Folder med et Suk, der satte Punktum for en
nydelsesrig Time af hans Tilverelse — og rejste sig
en Kende besveeret, mens han med et Kys udtrykte sin
Respekt for Tante Marthas uopnaaelige Mesterskab.
Og Philip David begav sig da til Lenestolen for at
soge Hvile ovenpaa Arbejdet og dets Velsignelser. De
andre slog sig ned i Stuen ved Siden af, Gerda ved Mo-
derens Side, Axel og Rudolf tet sammen, Hugo i en
Krog i Hjernet. Han horte deres Tale om Smaatrek og
Smaabegivenheder fra Hjem eller Forretning, afbrudt af
Onkelens Spergsmaal derinde fra. Hugo herte Stem-
merne omkring sig, saa’ deres Ansigter gemme sig i
Stuens deempede Halvlys, mens Foraarssolen endnu med
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sit sidste Strejf vinkede fra Genbohusets Tag og Skor-
sten. Polly .. teenkte han og saa’ mod den blaa Himmel
.. om et Par Timer skulde de medes i Teatret .. Verden
vinkede foraarsblaa derude .. Polly ! Han medte Gerdas
Blik, der hurtig vendte sig mod de andre. Inde fra Stuen
ved Siden af herte han Onkel Philip blande sig i
Samtalen med en allerede noget svemmende Stemme.
Tante Martha svarede ham taalmodig og lod, som om
hun overherte ham, da han naste Gang med en endnu
fjernere Stemme spurgte: »Hvem sagde hvad?« — Saa
herte man kun nogle smaa blide Suk derindefra — og
Philip Davids Aand svevede ud over de fjerne Bjerge.

Gerda rejste sig og gik hen mod Vinduet, et Par
Skridt fra Hugos Side. Tante Martha havde bojet sig
over mod Axel og Rudolf, de talte hviskende sammen,
lo nu og da, mens de samtidig tyssede og saa’ mod
Doren. Hugo gik hen til Gerda, de stod en Stund sam-
men og stirrede begge op mod den blaa Himmel .. saa
ner og dog saa fjeern! Da vendte Gerda sig langsomt
om mod Hugo, hendes @jne var blide uden Spot eller
Glans, stille og blide gled de over Hugos Ansigt, dvee-
lede et Ojeblik ligesom spergende eller bedende. En
om og sergmodig Tanke dukkede op i Hugos Sind ..
deres Ojne modtes et Sted i Ensomhed, gled fra hin-
anden som to Hender, der nodig slipper og dog maa
slippe. Han tenkte et Nu paa at sige et Par Ord,
der kunde holde hende fast, skont han vidste, han
hverken kunde eller vilde. Langsomt vendte hun da
tilbage til de andre og bojede sit Hoved ind mod Mo-
derens Side. Tante Martha drejede sig hurtig og sper-
gende om mod hende. Men da Gerda nikkede til
Moderen med et Smil og puttede sig dybere ind under
hendes brede Vinge, trykkede Tante Martha hende
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ind til sig og takkede i det stille sin Gud for, at alt
derhjemme gudskelov var, som det altid havde vzret,
og som det med Guds Hjeelp altid vilde blive.

Hugo havde intet sét af Stykket. Han havde siddet
paa den bageste Bank i Parterret med Pollys Haand
i sin og sét paa hende. En Gang imellem tog hun
Haanden til sig, kolede den og rakte ham den atter
med et Smil og en svag Bojning ind imod ham. Han
markede Duften af hendes Legeme — som Korn og
Klover over Vejen til Vindstrup .. Polly, hviskede han,
hun smilede og lukkede @jnene. Han kom til at
teenke paa Lis .. hvor var hun .. Polly, hviskede han
igen og tenkte paa Lis, der stod negen i Havet, mens
Solen gledede i .en Bremme om hendes Krop. Saa
saa’ han Gerdas sporgende @jne ved Vinduet i Tante
Marthas Stue, de stirrede endnu paa ham gennem Mer-
ket, da han atter vendte sig om mod Polly. Elskede ..
hviskede han, tet ved hendes @Ore, hun bejede sin Kind
ned imod ham, og han felte dens blede Gliden mod
sine Lzber i et flygtigt Kys. Nu og da herte han nogle
Ord deroppe fra, saa’ derop og tenkte paa Polly, mens
han trykkede hendes varme Haand i sin, og hans
Hjerte bankede, og han syntes, han i dets Banken
horte hendes Navn — — Polly — — Polly — —

De gik tause hjemad. Gaden var fuld af Mennesker,
de trykkede sig ind til hinanden og smilte. En ung
Herre strog forbi, sendte Polly en Hilsen, Hugo vilde
sperge, men medte Pollys Smil, der sagde, at det var




76

ham, hun elskede. Taknemmelig trykkede han hen-
des Haand mod sit Bryst, og de dukkede ind gennem
de morke Gader ved Helliggejst og medtes i et Kys,
dybt inde i en Gade, hvor alt var gde og stille. Og
atter gik de videre, teet ind mod hinanden, Hugo lagde
sin Haand ind til hendes Bryst og felte dets blede @m-
hed under den lette Troje. Elskede ...

Nu laa de tet sammenslyngede oppe paa Hugos
Kvist. De havde listet sig op ad de merke Trapper,
stansende et Ojeblik naar Trinene knagede, hviskende
halvt i Smil, halvt i Angst .. stille .. stille! Maanen
stod ind gennem Vinduet, Luften fra Foraarsnatten der-
ude gled over deres Ansigt .. ulykkelig Keerlighed og
Havelok i Maaneskin, tenkte Hugo — saa’ Kandidat
Strand for sig — huskede Kvisten med det gule Gar-
din®. .o Lisoon

»Hvorfor smiler du,« hviskede Polly.

»Jeg er saa lykkelig,« sagde Hugo skeelvende.

»Er du, min Unge —?«

Hugo folte en svag Smerte. Han syntes, de Ord
bred saa underlig ubluferdig ind imellem dem, kom
pludselig til at teenke paa den unge Herre, der havde
hilst Polly i Forbifarten. Saa herte han hende hviske,
dirrende som i Kulde, teet mod sit Ore:

»Kom saa, Hugo . . .«

»Polly ...« sukkede han omt i et Kys.

e




IIL.

IDEN gik som i Dremme. Hugo skulde have veeret
hjemme i Ferien, men skrev til Faderen, at Isi-
dor Salomon havde talt om, at der maaske blev
Plads for en ung Mand paa hans Kontor — han vilde
da hellere vente for ikke at lade Chancen gaa fra sig.
Isidor Salomon havde ganske vist berert Sagen for
Hugo og havde lovet at tage den under velvillig Over-
vejelse. Men Hugo skyndede ikke paa ham .. det blev
maaske kun Sommer den ene Gang i hans Liv.

Og Hugo levede da uden Tanke for andet end Som-
meren og Polly. Han hentede hende om Aftenen, og
de skiltes om Morgenen. Hugo havde lejet et Veerelse
til hende i en Sidegade paa Vesterbro i et lidt skum-
melt Kvarter med Os af Stegefleesk og Pattebern. Inde
fra Verelset ved Siden af herte de Folkene skendes og
Bornene skrige. De eensede det ikke, lo og glemte alt i
hinandens Arme. Nu og da kom der fremmede der-
inde — de laa da og fulgte smilende Samtalen, blan-
dede deres egne Ord ind deri og gemte sig under Dy-
nen for at skjule deres Latter.

Og om Sendagen, naar Polly havde fri fra Forret-
ningen, trak hun i den lyse Kjole og de graa Stevler,
der sad som stebt over den heje Vrist, og de foer da

s

WEE |
a |
'y
. :
g
t
18
it
A
B
4 |
i
o
i o
i
i
Bt
¥
£
\'
i
{!
»l
1}
'
ry
bt |




78

ud med Svermen, der segte mod Skoven og Stranden.
Hugo elskede at gaa med hende inde i Skovene ved
Frederiksdal, dybt inde ved Hulsgen, hvor der aldrig
kom et Menneske, og hvor de laa paa Skreenten, mens
Solen steg og faldt over deres Hoved. Han talte om
alt, frit som aldrig fer, hun var som en Fugl i Sko-
ven, der kvidrede over hans Hoved. Han fortalte hende
om sin Barndom, om sin Slegt, sine Fremtidsdromme
— den Lyst til Poesien og Teatret, som han tidlig havde
folt, vaagnede atter i ham, frisk og frejdig under den
evigblaa Himmel og Pollys evigblaa @jne. Han folte
jo nok, at hun ved Teater forstod noget andet end han
— for hende var det nogle Skuespillere, hun kendte
fra Billeder, og andre, hun kaldte ved Fornavn, som
om de horte til hendes serlig begunstigede Omgangs-
kres. Men alt var jo ligegyldigt, saalzenge de laa der
paa Skrenten og stirrede ned mod Seens rolige Flade,
hvor intet rorte sig, intet lyste — natlig-stille og ensom
laa den der, som om den var gaaet i Glemme. Og
Hugo talte, frisk og befriet, intet forstyrrede hans Gle-
de, intet Spergsmaal, ingen Tvivl og Mismod for-
uroligede hans Tanker, de sejlede over Himlen som
lette Skyer — bort — bort — over Bjzrge blaa —
Verden er min —!

Og selvom Polly nu og da kunde forurolige ham
ved noget svingende og smuttende i hendes Svar, noget
blinkende og dukkende i hendes Blik, saa slog han det
hurtig til Side for et Smil eller et Kertegn. Hans Sind,
der saa’ saa lidet naivt paa »Livet«, som han kaldte
det, var troskyldigt som et Barns, naar han .modte det.
Han havde som Barnet et vist Instinkt for Mennesker
— hans Forstand paa dem var ringe. Han vidste det
selv, havde ofte provet sin Erfaring mod Gerdas og
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sét, at hendes var dybere, standhaftigere end hans. Hun
troede ikke noget, for hun saa’ det. —

Hugo laa med sit Hoved i Pollys Sked. Hun havde
plukket et Greesstraa, som hun ganske sagte bevaegede
ind mod hans Ore. Naar han foer sammen ved den
lette Kildren, lo hun hejt og bejede sig over ham.
Han saa’ op mod hendes Ansigt, hvis fine stueblege
Lod havde faaet en svag, let pudret Rosaredme. Nogle
gule Blomster, hun havde plukket og stukket i sit Bryst
kastede et gyldent Skeer af Sol og Foraar op under
Hagen og havde duppet hendes Nasetip med smaa,
lysegule Stovinug. Han medte hendes Blik, der syntes
ham saa fremmed, naar han saa’ det fra neden opad,
Ojnene sad lidt skaeevt — havde Farve, men intet Liv —
saa loftede hun Hovedet, og han saa’ den lille Naese-
spids bevaege sig, naar hun talte, og smaa fine Gruber
kom og forsvandt som Solpletter over hendes Kind.
Han loftede sine Heender op imod hende, hun tog dem
og lagde dem bledt over sit Bryst, og han folte dets
faste og glatte Bolge under den tynde Silkebluse, luk-
kede sine @jne og tenkte paa hendes silkeglatte Hud
og de hviskende Suk i de tause Netter, hvor Maane-
striben gled ind mellem de hvide Bryster .. Maane i
Ajalons Dal ..! Og han lagde sit Hoved dybt og var-
somt tilrette i hendes Sked, folte hendes Bén flytte sig
en Kende og syntes, at han sank ind og blev borte i
et vigende Dyb af Lykke og Hvile, en Favn af Blomster
og Fryd — —

»Sover du?« horte han hende hviske over sit Hoved.

»Jeg dromte kun,« sagde han smilende og loftede
sine Hender op imod hende.

Hun kyssede dem og lagde sine Hender omt over
hans @jne, Luften summede omkring ham, langt borte
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herte han en Fugl, der kaldte, og en anden, der sva-
rede .. lidt efter .. leengere borte ...

De rejste sig og gik ind mod Frederiksdal. Nu og
da stod de stille og saa’ ind i den tause Skov. Saa
lenede hun sig ind til ham, og de gik videre, tet
omslyngede, tause i den tause Skov. Fra det Fjarne
horte de Fuglen kalde og den anden, der svarede igen.
Og mens deres Laeber medtes i et langt dvelende Kys,
horte han Fuglene kalde og svare .. kalde og svare
igen ...

Da de kom til Frederiksdals Kro, var Haven fuld af
Gaester. Rundt omkring ved Bordene sad Familier ved
megtige Opdekninger, Kelnere floj ud og ind mellem
de kaldende Gaster, svarede med et Nik, kom ikke igen,
andre foer forbi, svarede paa samme Maade og blev
borte. Henne ved Gyngen stod en Skare Ungdom, to
unge Herrer i Skjortezermer sendte Gyngen tilvejrs,
mens de to unge Piger deroppe susede gennem Luften
under heje Latterhvin, med Skorterne flagrende bagud,
saa de fine ranke Ben stod stift under Kjolen, ubeher-
sket blottede for alles Blikke. Naar Gyngen stansede,
og de sprang af, glattede de Kjolen bluferdig ned over
Benene — Optugtelsen sejrede atter over Naturen.
Henne bag et gammelt Bogetree holdt en Moder sin
lille frem — det mindede om en Struds, der skjuler sit
Hoved i en Busk uden Tanke om det, der er bag. Paa
den solbeskinnede Plene laa en Klump unge Piger
med Ansigterne vendt mod Solen og lukkede Ojne,
rode af Hede, men med et lykkeligt Udtryk af gud-
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hengiven Lidelse. I Skyggen under nogle terre Buske
laa en =ldre Herre paa Ryggen i Skjortezzrmer og hvid
Vest over den bugnende Mave. Paa en Stok ved hans
Side heengte den hoje Hat til Luftning.

Hugo og Polly satte sig ved et af de fjeerneste Borde
i Narheden af Keglebanen. Polly var bleg og taus
af Spending, indtil Maden endelig kom. Hugo sad og
morede sig over den kelige Overlegenhed, hvormed hun
skar Maden i Stykker med fornemme Haandbeveegelser,
mens hendes @jne stod stive af Sult og Forventning.
En Gang imellem sked hun Brystet frem, som om
noget trykkede — saa styrtede hun sig pludselig over
Maden med alle Tegn paa medfedt Dannelse. Og atter
spidsede hun Munden med et forvent og ugideligt Ud-
tryk, som om den kun nedtvungent tog imod, hvad
hun bed den og under ingen Omstendigheder lod sig
aabne hejere, end at en Krumme netop kunde faa
Lov at passere.

»Spis, Polly,« sagde Hugo og bgojede sig smilende
over Bordet.

»Jeg ved ikke, om jeg kan mere.« Han vidste, hun
kunde blive ved til imorgen.

»Saa bestiller jeg med det samme han er her.«

»Du skal vel ogsaa have noget selv?«

»Jeg ser mig maet paa dig.«

»Sludder, Dreng,« sagde hun, tog det sidste Stykke
og lod Kelneren gaa efter en frisk Forsyning.

En Herre gik forbi og lettede paa Hatten med et
Smil til Polly. Hun sendte ham et fornemt Nik, men
Hugo saa’, at der smuttede som et Vink ind under
hendes Ojenlaag. Hun bojede sig travlt optaget over
Maden, og Hugo syntes, han sporede en svag Skygge af
Redme under hendes Djne.

Af Hugo Davids Liv. Il 6
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»Hvem var det, Polly?«

»lkke andet end et Fjols, som rendte efter mig for-
leden.«

»Talte du da med ham?«

»Hvorfor?«

»Fordi han hilste.«

»Jeg sagde lige et Par Ord for at blive fri for ham.«

Hugo saa paa hende. Hun loftede i det samme sine
Ojne, blinkede i Blikket, da det traf hans, trak saa
Brynene tilvejrs med en munter Fritten. Hugo kendte
det Blik, det gjorde ham altid utryg og forstemt —
svirrede, som om det havde moedt en knyttet Neeve.
Saa saa’ hun blaat og uskyldigt ud i Luften og spurgte
med en pludselig Interesse:

»Er det langt at gaa rundt om Furessen?«

Hugo nikkede, sad lidt, saa’ hende blive urolig under
hans Blik. Saa sagde hun:

»Jeg har glemt at hilse dig fra Meta.«

»Tak.«

»Hun spurgte, om vi ikke en Gang vilde tage hende
med. Men jeg sagde: nej Tak.«

»Hvorfor?« »

»Nej, Tak,« sagde hun med Eftertryk og saa’ paa
ham med et indsmigrende Smil.

Hugo syntes atter, at noget blinkede og smuttede
bort i en Krog af hendes @Ojne. Var det for at komme
bort fra det, han for spurgte om, at hun gav sig til
at tale om Fureseen og Meta?

»Jeg kan ikke forstaa, at han vil hilse, naar du har
bedt ham forsvinde.« '

»Gud, teenker du endnu paa det lange Hensehusl«

Hugo felte et svagt Ubehag som saa ofte for, naar
hun brugte et Ord, som smagte af daarlig Luft. Han
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huskede, hun en Nat havde fortalt ham, at hun en-
gang havde vearet syg, saa hendes Natkjole var gul og
stiv af Sved. De Ord kunde han i lange Tider ikke
blive kvit, de dukkede pludselig op, naar han var hende
allermest ner. Nu dukkede de atter op, skent han for-
leengst havde glemt dem.

»Sig mig saa, hvem han var, Polly?«

»Hvor er I Mandfolk dog dumme.«

»Er det én, du engang har kendt?«

»Kendt og kendt?«

»Det er ikke for at bebrejde dig noget. Jeg vil
jo blot vide det.«

»Ja, og saa laver I straks Panik.«

»Jeg kan kun ikke lide at du lyver.«

»Naa, saa lyver jeg altsaa .. !«

Hun flyttede sig lidt paa Beenken og stottede Hove-
det mod sin Haand, mens hun bedrevet stirrede ud
over Haven. Hugo herte pludselig igen Stemmerne
uden om sig, saa’ de spraglede Grupper om Borde og
paa Plener, folte med ét, at Sommeren stod lykkelig
og lyslevende for hans @jne. Han fortred sin Dumhed
— argrede sig over, at han havde @rgret sig, sogte et
Ord, der atter kunde forbinde dem. Han saa’ den unge
Herre staa henne paa Trappen og betale en Kelner,
saa drev han videre mod Udgangen. Hugo tenkte et
Qjeblik, at det maaske var sandt, hvad Polly havde
sagt. Saa vendte den unge Mand sig pludselig ved
Laagen og saa’ hen imod dem — og i samme Ojeblik
vidste Hugo, at Polly havde lojet. Da medte hendes
@jne hans, hun saa’ paa ham, taust og bebrejdende med
en forgreemmet Rynke over den lille Naese. Hugo strakte
sin Haand ud imod hendes, der hvilede paa Bordet,
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hun vilde traekke den til sig, men han holdt den fast,
og den blev i hans, men stiv og ded, uden Hengivelse.

»Polly,« hviskede han. Og da hun ikke svarede,
hviskede han igen: »Polly.«

»Hvad vil du mig?« sagde hun endelig.

»Jeg tror dig, Polly,« han vidste, at han loj —
hvorfor bebrejdede han saa hende?

Hun rystede paa sit Hoved og segte at treekke Haan-
den til sig. Han holdt den fast, teenkte nu ikke paa
andet end at holde hende fast:

»Jeg lover dig, jeg skal aldrig sperge mere.«

»For neste Gang.«

»Aldrig.«

Han smilte trist for sig selv — dér sad de og laj for
hinanden i Blik og Miner. Saa felte han pludselig, at
hendes Haand blev bled og levende i hans — troede
hun, at hans Smil beted noget andet, eller lod hun blot,
som om ogsaa hun troede paa noget, hun vidste var
Logn. Hvor ligegyldigt — teenkte han! Og i det samme
var alt andet ham ligegyldigt, Logn og Sandhed, Her-
ren der hilste, Ubehaget fra fer. Der var kun ét: den
unge Kvinde, der sad med sin Haand i hans og saa’ paa
ham, som naar hun en Sendagmorgen vaagnede og
lagde sig ind til ham med et Suk, mens de slumrende
bares bort over Byens Tage, hvor Spurvene kvidrede
i Morgensolen. Og han lukkede sine Jjne over hendes
Blik, og mens alt svandt bort for hans Tanke, Haven
og Menneskesveermen omkring dem, hviskede han emt
og stille under Fuglekvidderet, der fik ham til at smile
i Erindring og Forventning:

»Polly .. Elskede ...«
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Da de sent paa Aftenen kom hjem, og Hugo stod
henne ved det aabne Vindu, mens hun gik omkring
i Morket bag ham og kledte sig af med smaa puslende
Lyd af Hagter, Baand og Strompefodder, folte han sig
for forste Gang ene i hendes Selskab. Fra Genbohuset
stirrede Rudernes tomme @jne imod ham, en Duft af
Trappegange og gammel Dunst gled langs Muren op
imod ham og blandede sig med en underlig negen
Klimpren af et Klaver, der brutalt hakkede sig gen-
nem en Revymelodi et Steds i Gaden. Inde fra Stuen
ved Siden af lod af og til en dyb Basstemme, saa slog
et Kor af Kvindelatter op omkring den, en Barnestemme
klynkede ind imellem Latteren og den dybe Bas, druk-
nede saa i et Virvar af skarpe Kvinderester og duk-
kede atter frem som et Pip af en Fugl langt borte. Nu
og da herte han Pollys Stemme, hviskende og fnisende
bag sig — hun fortalte ham et eller andet, hun kunde
hore gennem Dgren — og dét, hun havde hert, gjorde
ham endnu mere ensom, rykkede ham endnu langere
bort fra Stuen, Huset og Gaden — ud i den dybe
rene Nat under de ensomme Stjerner. Der var en
svag Biklang i Pollys Stemme, som havde moret ham i
den forste Tid, ofte havde han faaet hende til at
gentage Udtryk, som var gengse mellem Ekspeditri-
cerne i Forretningen, nu saarede de ham som en for-
simplet Tone, der stod i Samklang med Gadens Duft og
de kaade Kvindehvin, som led derindefra. Han hu-
skede Ord, som Polly for havde hvisket ham i Oret
— Kertegn, som havde stodt ham og ophidset ham
paa samme Tid, trukket ham ned i et Lag, som han
modstrseebende blandede sig i, smittet af hendes Tone
og Lader. Sergmodig lukkede han sine @jne som for
at lukke sig inde i sig selv, ind i en Verden, som én-
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gang havde veret hans, og som han nu lengtes tilbage
til, skent han felte, at den for evig var forbi. Han syn-
tes, han vilde veere lykkelig, hvis han nu pludselig blev
rykket bort, langt langt bort til et Sted, hvor ingen
kendte ham, og hvor han kunde vare ene og vaagne
som for paa sin Kvist i det rene Morgenlys, frisk og
uberert som Dagen, der vinkede ham imede. Skulde
han gaa hen til Polly og sige Godnat — sige, at han
var tret og vilde hjem — gaa bort, flygte henrykt bort
gennem den skumle Gade, ud i Sommernatten, der laa
stille og ensom et Sted under Stjernehimlen og kaldte
— som Fuglene, der kaldte i Skoven og svarede igen,
ensomt og lengselsfuldt paa samme Tid — som han
i fjerne Tider havde hvisket et Navn ud i Natten og
hert en elsket Stemme svare igen — langt, langt borte,
uendelig fjernt .. Lis, Lis .. min elskede ...

»Hugo,« herte han saa Polly kalde henne fra Sengen.

Han aabnede sine Ojne og folte sit Hjerte banke.
Henne paa Stolen laa hendes Kleder, en lille Bylt, som
han kunde holde i sin hule Haand. Han gik derhen
og bojede sig over hende, teenkte et Jjeblik paa Natten
og Stjeernerne og Fugleflojtet i Skoven, glemte det igen,
da han felte hendes Bryst under den aabne Natkjole.
Inde fra Varelset ved Siden af begyndte en Stemme
at synge en Sang, Polly nynnede med ved hans Ore,
han smilede med sin Kind mod hendes lune Bryst,
alt svandt bort, Stjzrner og Nattens Ensomhed derude,
et eneste stod for hans Tanke, sugede ham til sig, drog
ham ind — mens de sidste Denninger af Sergmodighed
gled ud, og han kastede Klederne i en Rus af Glemsel
og Lyst — —

Han vaagnede ud paa Natten. Alt var stille. Da
han vendte sig om mod Polly, medte han hendes Gjne.
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Han listede sin Haand ind under hendes Kjole og lod
den hvile paa hendes Barnebryst. Hun lagde sin Mund
teet ind til hans — og han felte under hendes kildrende
Hvisken en stigende Boelge af Skam og Ublufwerdighed,
af Moddrift og Opgiven, af haables Vemmelse og hid-
sende Besmittelse:

— Og kommer du en Aftenstund og banker paa min Dor,
saa lukker jeg dig ikke ind — som aldrig nogen for.

Og lukker jeg dig ind til mig, og beder du saa omt,
saa siger jeg, at den Slags Ting har jeg end ikke dromt.

Og dromte jeg om den Slags Ting i Uskylds hvide Dragt,
saa laa den gode Dyrendal imellem os udstrakt — —

Hun blev ved med at hviske, Vers efter Vers, leende
med Lzberne tet mod hans. Hendes hede Aande og
Duften af hendes Legeme bolgede om ham. Han drak
hende til sig, de slibrige Ord. hendes Latter, hendes
Killingekrop. Nede paa Gaden rumlede en Vogn hult
gennem Natten. —

En Dag kom der et Kort til Hugo fra Isidor Salo-
mon: »Jeg beder Dem godhedsfuldt se op paa mit Kon-
tor imorgen mellem 12—1 for narmere Aftale.«

Da Hugo den neste Dag indfandt sig paa Kontoret
ved Gammel Strand, kom Rafael ham smilende imede:

»Gleeder mig at se Dem! En sjelden Zre, lo han
og trykkede ivrig Hugos Haand ind mod Brystet, »mu-
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ligvis bliver den nu hyppigere. De vil hellige Dem
Juraen — naa, ja, hellige — skal vi sige ofre?« Han
gjorde nogle smaa nervese Hovedkast, som om Flippen
kradsede, og trak Ojenbrynene tilvejrs, saa de stod i
en Vinkel over Naesen med et Udtryk af ulykkelig Ironi.
»Vi har Brug for et ungt Menneske — skal vi hellere
sige en ung Mand — naa, det er Dem ligemeget, saa
faar vi ingen Proces om den Sag.« Han lo igen, Hugo
smilede med, der var noget indtagende ved Rafaels
halvgenerte Paagaaenhed. »Og De befinder Dem stadig
vel her i Byen — naa ja, de forste Ungdomsaar skulde
man ikke befinde sig vel! Deltager meget i Studenter-
livet — naa, ikke? — Politik har maaske ingen videre
Interesse for Dem — ganske enig med Dem. Jeg har
forovrigt hert nogle Rygter om, at De tenker paa at
hellige Dem Kunsten — jo, jeg kender lidt til Deres
Ven, Harry Hertz, der vistnok ogsaa, ikke sandt — naa,
ja — sér man dét! Men jeg foreslog altsaa Fader at
sporge Dem, for vi henvendte os til andre — ikke noget
at takke for — en Selvfolge — Onkel Philip ogsaa
Deres Onkel — alisaa dog Familie — og jeg setter Pris
paa Familie selv i videre Cirkler.« Han tegnede i
Luften nogle storre og mindre Cirkler med en hurtig
roterende Pegefinger, drejede Halsen fri af Flippen og
stirrede paa Hugo med de komisk godmodige Jjne bag
Lorgnetten: »Altsaa paa behageligt Gensyn — jo, veer-
saaartig — Deren ligefor — Far venter Dem.«

Hugo herte en dyb Brummen, da han traadte
ind, og blev afventende staaende et @jeblik indenfor
Doren, betragtende Isidor Salomons brede Ryg, der laa
som en Kornsxk over Skrivebordet. En fjeern Tuden
af en Damper gled ind i Stilheden, brummede bort som
et stort. Insekt. Saa lesnede Isidor Salomons Ryg sig
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fra Bordet derhenne, Hugo herte Nezeseklemmerne falde
mod Bordpladen, mens et stort Papirsark blev fort tet
op mod de nzrsynede Gjne. Endelig knagede Stolen,
og Isidor Salomons Kaempekrop drejede sig langsomt
cm mod Hugo:

»Ja,« sagde han saa, idet han med en bled Haandbe-
vaegelse bod Hugo tage Plads og derefter lod Haanden
glide over det blege posede Ansigt, »jeg havde tenkt
mig, at De med nogen Fordel kunde gore Dem fortrolig
med praktisk Jura her paa mit Kontor. De vilde og-
saa derigennem kunne gore Dem bekendt med adskillige
fremragende Medlemmer indenfor vor Menighed og —
hvem ved — muligvis senere udnytte Bekendtskabet til
feelles, ihvertfald til eget Bedste.« Han aabnede Le-
berne med et lille tilfreds Smask, stak Cigaren i Munden
og lod den blive hzngende dér, mens han gik videre
med velvillig grodet Stemme: »Saavidt jeg kan forstaa,
er den Understottelse, som Deres Hr. Fader sér sig i
Stand til at lade Dem tilflyde under Deres Studier, ikke
overveldende — jeg bemerker det kun for at lade Dem
vide, at der er Haab om, at jeg gennem min Indflydelse
muligvis er i Stand til at interessere Legatudvalget for
Dem — jeg bér — rent bortsét fra at der ogsaa fra min
Side vil kunne ydes Dem et, omend beskedent, Gratiale,
alt efter Deres nermere Kvalifikationer. Arbejdet vil
jo forelpbig ikke blive af nogen sterre eller selvstendig
Beskaffenhed — udover en tydelig Haandskrift og
punktlig Efterrettelighed vil det nermest komme til at
bestaa af Moder i mindre Geldssager og lebende For-
retninger af sedvanlig forekommende Art.« En lille
Klump Aske faldt fra Cigaren og blev liggende i en
Frakkefold over den svere Mave. »Forovrigt vil Hr.
Sagforer Jansen ude i Forkontoret med samt min Sen
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og vor Retsfuldmegtig, Kandidat Simon, kunne give
Dem de naermere Instrukser, Stillingen vedrerende.
Kontoret aabnes Kl. 10 og lukkes Kl. 3, og Deres Ar-
bejde her kunde da passende begynde for Eksempel
imorgen.«

Isidor Salomon vippede Stolen lidt frem og skrabede
den sterkt tyggede Cigar mod Askebzgret, saa Asken
fordelte sig jevnt over Bageret og Bordet. Rakte saa
sin blede Haand ud mod Hugo, der havde rejst sig:

»Altsaa imorgen Kl. 10. Paa Gensyn, Hr. David.«

Da Hugo atter kom ud i Forkontoret, var Rafael
gaaet. En ventende Kunde rejste sig, Sagferer Jansen
gled knirkende ned ad Stolen ved Pulten for at melde
den ventende. Hugo herte Isidor Salomons Stol knage
derinde. Saa gled Sagferer Jansen atter ind og bad
Kunden trede nermere. Hugo herte Isidor Salomons
Stemme bovne som Grod, der koger over. —

»Det- er altsaa vor nye Medhjelp,« sagde Sagferer
Jansen og rakte Hugo en tor og forsigtig Haand. Han
saa’ paa Hugo med sine smaa, listig smilende Jjne,
mens utallige fine Rynker leb ilsomt omkring i Kro-
gene: »Vi har tenkt os, at De faar Plads her ved min
Side nzermest Vinduet. Saa har De Udsigt til Hjernet
derhenne med de smaa Huse i Gaarden og kan fore
Kontrol over Segningen. Ja, andre Forlystelser er der
ikke at byde paa — naar undtages dem, Kontoret vil
forskaffe Dem.« Han saa’ ud i Luften, og Smilet og
Rynkerne gav Plads for en underlig haables Maaben:
yDet er snart 25 Aar siden jeg stod her forste Gang som
De idag — teenk Dem 25 Aar, hva’behar? Naa ja, ét Sted
skal man jo sidde, det er ikke for at mistroste Dem.
Juraen er et Hus med mange Boliger. Teznker De paa
Sagferervejen? Naa, ikke endnu? De faar forhaabent-
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lig Tid til at teenke Dem om mange Gange. Men pas
paa — Bordet fanger,« sagde han med et lille Dask i
Pulten og kreb op paa Stolen, der gav sig med smaa
Hvin under Trykket.

Doren fra Gangen gik op, og en lille mork Herre kom
ilsomt ind. Hugo vendte sig, da Hr. Jansen preesen-
terede: vor Retsfuldmeegtig, Kandidat Simon.

Hr. Simon gik hen til Hugo og bukkede nervest
med et beskedent Smil. Der var noget kuet over hans
Skikkelse med det underdanig bejede Hoved, som om
han var opvokset i trange Kaar i Ly af Legater og Isi-
dor Salomons Velvilje. Hans Hoved var tungt, lidt
grovt i Trekkene med svere Bryn og tykke Leber,
Haaret stod merkt og tet som Skind over den lave
Pande og voksede i Nakken videre ned under Flippen,
kortklippet, som om Bunden var skrabet.

»Jeg haaber, De maa befinde Dem vel her hos os,
Hr. David,« sagde han og trykkede Hugos Haand fast
i sin med et Blik, der var varmt af et eget sergmodigt
Lune. »Det bliver jo desveerre mig, De faar mest med at
bestille, men jeg skal gore mit yderste for at gore Dem
Opholdet her saa behageligt, som det er mig muligt.«
Han trykkede atter Hugos Haand og saa’ et Ojeblik paa
bam, og Hugo folte i Trykket af hans Haand og i hans
Ojnes melankolske Varme et Strejf af noget emt be-
slegtet. »De vil hurtig venne Dem til Forholdene,«
vedblev han, idet han ordnede Papirerne fra sin Mappe,
»Jura er jo nermest Orden og Samvittighedsfuldhed
— hvis man da ikke vil bruge den som Trappestige eller
Redningsplanke. Naa, De har tenkt Dem det sidste?
Ja, ja — ja, ja — maaske.« Han smilede med et Skul-
dertrzk, der loftede de svaere Bryn hejt og opgivende
tilvejrs: »Maaske. Jeg selv dyrker i al Beskedenhed




e e e

= o S G et

92

andre Guder i min Fritid — lidt Musik, ikke noget at
tale om — men man finder sig tilrette — man finder
sig tilrette,« gentog han og krob op paa Stolen lige-
overfor Hr. Jansen. Hugo kom til at tznke paa Dyr
i Baas.

yPaa Gensyn, altsaa — naa, allerede imorgen?« sagde
Kandidat Simon og rakte Hugo sin Haand deroppe fra.
»Saa har man jo noget at glede sig til. — Meget ven-
ligt,« tilfojede han med et Nik, da Hugo indsked et Par
forbindtlige Ord. »Paa Gensynl«

Naar Hugo for havde fenkt paa et fast Arbejde
indenfor fire morke Kontorvagge, stod det for ham som
en Reedsel af Tvang og Kedsomhed. Ofte havde han
vel syntes, at Tiden gik uden Plan eller Maal, men
han slog sig til Ro med, at han i kommende Aar kunde
indhente, hvad han i de forste havde forsomt. I Bag-
grunden af hans Bevidsthed spirede der ogsaa stadig
et Haab om Befrielse som hos en Fange, der venter
at Tilfzeldets Haand uformodet en skonne Dag skal
aabne de tunge Dore. Hvor Vejen da vilde fore hen,
stod ham ikke klart, kun dunkelt dzemrede der i hans
Sind en Lesning. Naar han traf sammen med Karl
eller Harry, lod han dem forstaa, at han var ligesaa
silker som de — for eller senere vilde han springe fra
og lade staa til. Men medens Karl var klar over, at
hans Vej forte til Scenen, og Harry allerede saa smaat
var begyndt at skrive rundt omkring i Smaablade og
i de Unges Tidsskrifter, heemmedes Hugo stadig af Tvivl
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og Mistro til sine Evner, vaklede hid og did mellem
Teater og Studium og folte i ensomme Timer Haab-
losheden saa steerkt, at et hvilketsomhelst Arbejde, som
Pligten eller Nedvendigheden bod ham, vilde udfri ham
af det Neet, hvori han spandt sig dybere og dybere uden
Haab om Forlesning. Men til andre Tider, naar Modet
atter vakte hans Tro og Lyst, og han et Djeblik tenkte
sig et Liv i Slegtens afstukne Verden af Pligt og For-
retning, kunde han i et Nu sprenge det Neet af Tvivl
og Mismod, der heemmede ham, og kaste sig ud i gyldne
Fantasier og Fremtidsdremme. Indtil Vingerne blev
treette, og han atter dalede ned til Virkelighedens Ver-
den, hvor Dagene mindede ham om, at Tiden gik, og
at den Time en Dag vilde slaa, da han maatte og
skulde veelge.

Som en Lise folte han da sit Arbejde paa Isidor Sa-
lomons Kontor. I den forste Tid som en Slags Be-
dovelse, der fik ham til at glemme — senere som en
sterkere og sterkere Fornemmelse af at udrette et Ar-
bejde og gere sin Pligt. Og efterhaanden som Indsigten
vakte Interesse og Interessen Forstaaelse, og Op-
muntringen, der nu og da blev ham til Del, skabte Til-
fredsstillelse, folte han sig tryggere og tryggere i den
Verden, der omgav ham. Han overraskede sig selv ved
at finde Glede i Spergsmaal og Sager, der bag de tette
Taager af Refleksioner og Reesonnementer blottede en
Verden, hvor Mennesker levede og led, stredes og for-
sonedes, tabte og vandt eller fandt hinanden gennem et
Virvar af vejlos Forvikling. Hans Sind, der saa lenge
havde levet i Dromme og Forestillinger om en Verden
udenfor Virkelighedens, et Iuftigt Rige af Skyer og Him-
mel og Stjerner, festnede sig ved Menneskenes Liv,
saa’ deres Svig og Nag, deres Sorg og Ned, horte deres
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Tale dzkke og rebe, opdagede Glimt af Sandhed i et
Bjerg af Merke, iagttog de skiftende Tonefald og veks-
lende Minespil, folende sig frem til dét Punkt, hvor
deres eget Vasen laa afkledt og negent uden Pynt eller
Pral. Og efterhaanden som han lerte de Mennesker at
kende, der sogte Isidor Salomons Kontor, aabnede der
sig for ham dybere Verdener af storre eller mindre
Skeebner, Huse med mange Boliger, som Jansen plej-
ede at sige, kinesiske ZEsker, den ene i den anden,
gennemsigtige og dog lukkede, med Rum for Geetning
og Plads for Modsetning, en Verden af Kundskab paa
godt og ondt, stort og smaat, Sandhed og Legn. Og
denne Verden var ikke lzenger, som han for havde syn-
tes, et haablost Hav af de samme ensformige Bolger, der
kom og gik, kom og gik, et evigt uforandret to Skridt
frem og to tilbage — det var Livet selv i dets evig
skiftende Form og Farve, selve det flygtende Nu, som
ustanselig kom, ustanselig kom og aldrig vendte tilbage.
Og tusinde skiftende Billeder og Indtryk fyldte hans
Sind, omformede det for neste Dag at fwstne eller op-
lose den Form, det den forrige Dag havde taget — hver
Dag var ny, et nyt Udtryk, en ny Erfaring, Liv. Han
leerte at bruge sine @jne og sine Oren, lerte at sporge
eller gette sig frem til Keernen, en Sag blev for ham
mere de Mennesker, der forte den, end just dét, den
drejede sig om. Isidor Salomons egentlige Evne var
Meagling, og de fleste Sager endte inde i det Allerhel-
ligste, hvor han tronede bred og uanfwgtet, mens hans
lidenskabslose Stemme god sin Olie paa de oprerte
Vande. Hugo sad da derinde, parat til at nedskrive det
Forlig, som langsomt snoede sig frem over de for saa
uoverstigelige Bjeergpas, og han fulgte med Beundring
Isidor Salomons Tanke bag de runde udjevnende Set-
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ninger, der gled jeevnt og velovervejet mod Maalet, af-
brudt af smaa Smask og besindige Nik, mens Cigar-
rogens Flager sveevede dulmende over deres Hoved.
Hugo forstod, at der bag Isidor Salomons tilsyneladende
dorske Ydre skjulte sig en blid Menneskeerfaring og en
bred Livsbetragtning, der vidste, at Sandheden ikke var
én, men personlig farvet af hvert Menneskesinds ser-
egne Belysning og Sammensatning. Han lerte, at Ret-
ten var som Sandheden, skjult et Sted mellem Ret og
Uret paa den gyldne Middelvej, hvor de hemmelige
Interessers Veje krydsede hinanden. Han felte med
vaagnende Gleede, at hans Instinkt udvikledes gennem
Forstand til Fornuft og samlede sig i en Sum af Er-
faring, der roligt afvejede det enkelte Tilfzelde mod de
mange, afstemt af Ojeblikket, afmaalt af de forskellige
Individualiteter. Og stadig lod Isidor Salomons Stem-
me, hojtidsfuld som en Guddom, der sveevede over
Vandene, svagt bevaget, naar den nermede sig det
springende Punkt, for langsomt at dale ned i et let
rallende Dyb af Slim og Fedme, naar den udformede
Slutningens forsonende Passus, der gav hver sit —
og ‘Isidor Salomon Magten og Aren og Lennen.

Mens Isidor Salomon inde i sin Kube bearbejdede
Sagen, floj Rafael flittig som en Bi ud over Byen, sum-
mende snart her, snart der, i Retter, Kontorer og inden-
for Hjemmenes Vaegge. Naar han vendte hjem til Kon-
toret, var Mappen altid fyldt af Notater, Udkast, Kon-
trakter og Testamenter. Han havde en egen Evne til
smilende med en Slags Undskyldning for sin Tilstede-
veerelse at komme indenfor Derene, taalmodig trods
sin tilsyneladende Paagaaenhed, optaget mere af For-
beredelserne end af Resultatet. Han vidste, at det galdt
om at faa fat i Traaden, »i den rigtige Ende,« som han
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smilende udtrykte sig. Havde han ferst fat, slap han
den ikke, selvom han tilsyneladende ufolsom lod Tiden
gaa hen, indtil han fandt det passende at spinde videre.
Han behandlede hver Kunde, som om han var, omend
ikke den eneste, saa dog den keereste — han yndede
at sporge om Familieanliggender og Begivenheder, der
var saa langt borte fra Forretning, at Kunden folte sig
forpligtet, ja bemret naar Rafael taktfuld knyttede
Traaden fra de mere private Anliggender til de forret-
ningsmessige. Og han sad da med Kunden ved sin
Side, taalmodig bejet over Veksler, Fakturaer, Slut-
sedler og Korrespondancer, ledsagende Kundens mere
og mere ophidsede Demonstrationer med smaa op-
muntrende Nik og Setninger, der energisk og uom-
tvistelig fastslog, at Retten var paa Kundens Side, og
at Modpartens Argumentation var fuldkommen ud i
det Blaa. Og naar Konsultationen da langt om lenge
var forbi, og Kunden med hede Kinder og velnaret
Selvbevidsthed tog Afsked, mens Dyngen af Papirer og
Notitser blev overgivet i Rafaels trygge Verge, ilede
han med Byttet ind i Isidor Salomons Allerhelligste.
Dér blev Stoffet undersogt, tilrettelagt og bearbejdet,
og gennem blide Udsondringer, /Endringer og Tilneer-
melser forberedtes den mindelige Ordning. Og Isidor
Salomon satte da Kronen paa sit Verk i et Resumé af
en saa kunstferdig Omstendelighed, at Resultatet syn-
tes Parterne storre og Honoraret dem mindre end for-
ventet.

Og imidlertid vaagede Sagferer Jansen ude i For-
kontoret over, at Maskineriet gik sin stotte og rolige
Gang: Galdsposter og Salerer gik rettidig ind, Renter
og Afdrag blev betalt, Ejendomspapirer og Dedsboer
blev berigtiget, Steevninger udtaget og Forlig eksekveret.
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Med sin skenne Skrift preentede han Tallene i lige gen-
nemsigtige Kolonner og udfzrdigede Dokumenter af en
saa formfuldendt Renhed, at Kunderne fik Fornemmel-
sen af, at noget hejtidsfuldt uforgengeligt stod skrevet,
som hverken Mol eller Rust kunde fortere. Langsomt
rykkede Dokumenterne frem fra lose Notater til Udkast
paa gult ombrakket Koncept, indtil de i fuld Galla
med Stempler og Sving forelagdes Isidor Salomon til
Stadfzestelse og derefter skrinlagdes i det store brandfri
Pengeskab, hvor de rolig hvilede, indtil Tiden syntes
Isidor Salomon moden til Opgerelse. Det var et Prin-
cip hos Isidor Salomon at lade Opgerelsen bero —
noget af det samme Instinkt, der lader Bonden vente
med Hesten, til den fulde Modning er indtraadt. Naar
da endelig Klienten blev tilsagt til godhedsfuldt at give
Mode med et Par Ord fra Isidor Salomons egen Haand,
der undskyldte Dokumentets sene Fremkomst under
Henvisning til dets serlige Vigtighed, og Isidor Salo-
mon med hele sin Stemmes folsomme Blodhed gennem-
gik de talrige Paragrafer med Veegt og Vardighed, da
forstod Klienten, at dette var eviggyldige Ord in optima
forma. Et stort Resultat var endelig lykkelig naaet
efter mange og lange Vanskeligheder. Saleret var en
Biting, som ikke nzvnedes, for Isidor Salomon efter
Klientens Bortgang konfererede med Jansen, der havde
en enestaaende Hukommelse for Praecedentia og en
mindst ligesaa enestaaende Evne til at afpasse det til
Kundens og Isidor Salomons fuldeste Tilfredshed.
Hugo og Kandidat Simon fordelte imidlertid de
lobende Forretninger imellem sig — Moder, Vidne-
forseler, Undersogelser og Smaakonferencer i Kundernes
Hjem eller Forretning. Kandidat Simon var mere af
et Arbejdsdyr end af en selvstendig tenkende Orga-

Af Hugo Davids Liv. I, 7
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nisme. Han var flittig og paalidelig, men manglede
efter Isidor Salomons Udtalelse »Neese«. Han kunde
ordne og tilretteleegge, samle Oplysninger og besvare
Foresporgsler, men Kombinationen, Evnen til at samle
Traadene i en fast og uleselig Knude fattedes ham. Naar
Hugo saa’ ham sidde paa den anden Side af Pulten,
ophedet af Anspendelse, frygtende det Gjeblik, da han
kaldtes ind for at stedes for Isidor Salomons Aasyn til
Afleggelse af Beretning, da felte han bag sit Smil en
vemodsblandet Medlidenhed med det tunge Hoved, der
bojede sig godmodigt og pligtopfyldende under Aaget,
dukket af Kampen med de langsomt arbejdende Tan-
ker og af Erindringen om sin Opveakst under Isidor
Salomons velgorende Protektion. Og naar Kandidat
Simon efter lange Tiders anspendt Tankearbejde lof-
tede sit Hoved og stirrede ud ad Vinduet, som om han
sogte Hjeelp fra et usynligt Punkt i Rummet, saa maatte
Hugo aabne Pulten for at skjule sit Smil bag Laaget.
Men saa snart han fik Herredemme over sig selv igen,
lod han sig glide ned ad Stolen og gik, ligesom tilfeldig,
over ved Kandidat Simons Side. Han vidste, at den
mindste Velvilje var i Stand til at anspore Simon til de
vanvittigste Anstreengelser. Og lykkedes det da Hugo
med et Vink eller en flygtig Oplysning at jevne eller
aabne en Vej, hvor Kandidat Simon uhjelpelig var
kort fast, saa sendte Simon ham et Hundeblik af en
saa rorende Hengivenhed, at Hugo blev staaende hos
ham med Haanden paa hans brede Skulder, indtil han
af Pennens raske Sprutten kunde se og forstaa, at Ba-
nen atter var fri og Kandidat Simon ude paa Veje, som
han kendte og derfor elskede at trave.

Nu og da, naar Hugo stod inde i Isidor Salomons
Kontor til Konference eller Afleggelse af Beretning,
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bankede det paa Deren fra Privatlejligheden, og den
lille Isidor og Else kom stormende ind med Moderen,
den lille trinde Fru Rosa, forpustet i Kelvandet. Isidor
Salomon drejede da Stolen og modtog Bernene i sin
brede Bjornefavn. De sad da dér, pludrende og- pil-
lende, hver paa sit Kne, mens Isidor Salomons fede
Rost smeltede ud i Smil og godmodig Spas, og Fru
Rosa formanede Bornene med korte tyske Udbrud, der
druknede i deres uteemmelige Livsmod. Jubelen naaede
sit Hojdepunkt, naar Isidor Salomon trak Skrivebords-
skuffen ud, hvor han gemte de fyldte Chokolader, som
han selv forteerede i Pauserne mellem de mange Cigarer.
Isidor Salomon plejede om Sommeren at rejse mod
Syd paa et lengere Kurophold ved de virksomste Af-
magringsbronde og vendte lettet tilbage, 20 Pund mag-
rere. Men da han hurtig indhentede det forsomte og
lidt til, blev det endelige Resultat en om end svag, saa
dog stadig Tilveext. Han sad nu med Bernene hos
sig og gnaskede omkap med dem af Posen, mens han
nu og da bed Fru Rosa, der hvergang, efter forst at
have vaegret sig, stak de udspilede, ringbesatte Fingre
ned efter »ein ganz kleines Stiickchen«, og hvergang
havde det Uheld at faa fat i et af de sterste. Saa vendte
pludselig den lille Else sig om mod Hugo:

»Skal du ikke ogsaa smage?« sagde hun med spil-
lende Ojne.

»Gott — das Kind!« udbred Fru Rosa, idet hun smi-
lede til Hugo med et Udtryk af Undskyldning og Be-
undring.

»Byd selv den fremmede Herre,« sagde Isidor Salo-
mon med faderlig Velvilje.

»Det er ingen fremmed Herre,« indsked den lille
Isidor.

7*
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»Aber Isidor!«

De lo, Bornene hojest, Fru Louise viste sig i Doren,
hilste paa Hugo med sit fortrolig nedladende Smil. Da
hun kom hen til Beornene, svandt Fornemheden bort,
og hun blandede sin Stemme ind i Virvaret. Hugo stod
lidt fremmed og saa’ paa den glade Skare. Et eller
andet skilte dem — et eller andet forbandt dem — han
folte som saa ofte blandt Joder udenfor den aller-
snzevreste Kres, en salsom utryg Agtpaagivenhed, en
Lyst til at neerme sig og en Sky for at synes indladende.
Det var ikke blot, fordi han felte sig afhangig i sit
Forhold til Familien, han havde atter og atter iagt-
taget den Afstandsfornemmelse, der laa som en kold
Skygge mellem Jode og Jode — Familiefolelse var ét,
Broderskabsfolelse et fremmed Navn uden Sangbund
i deres Hjerte. Men kun naar Jede var Jode ner.
Var de adskilt, helst med tusind Mile imellem sig,
vaagnede Broderfolelsen, steerk og oprindelig, til Live.
Var de da fodt til at faerdes hver i sit Land, frem-
mede, naar de modtes, nere, naar Hav og Land laa
imellem? Var dét Forbandelsen — aldrig at kunne
samles under noget fzlles Tag, aldrig at kunne samles
i et felles Faedreland, fordi Neerheden vilde splitte dem
og kun Afstanden kunde forene dem? Eller var det et
Middel, helliget Naturens hemmelighedsfulde Hensigt,
en Evighedsdrom, som aldrig skulde blive til Virke-
lighed, et nzrende Stof for en Messiasfantasi, der aldrig
skulde meettes, men i sin evige Lengsel var forud-
bestemt til at vise Menneskeheden Vej over de evig
uoverstigelige Hojder — mod Stjeernerne?

Hugo smilede .. Dromme .. Dromme .. ! Naar han
teenkte paa Jacob Salomon, som nu og da indfandt sig
paa Faderens Kontor, et Billede af Nuet og Ojeblikkets



101

jagende Liv, svandt Dremmen bort, og Virkeligheden
stod for hans @jne — en Guldkalv, hvorom Folket dan-
sede. Naar den lydlese Selvejervogn rullede op foran
Doren, og Jacob Salomon foer ind som en Prop af en
Flaske, rund, glat, med et ubestemmeligt Smil af Spot
og Kulde, Overmod og frygtblandet Selvbevidsthed,
folte Hugo et fjendtligt Ubehag, en dyb Foragt mod
sin egen Race, en ublufzrdig Blottelse af dybe uudslette-
lige Treek i dens inderste Natur, som fyldte hans Sind
med Haableshed og Lede. Og naar Hugo da blev kaldt
ind i Isidor Salomons Kontor, og Fader og Sen sad
ved Skrivebordet, fordybet i Tal og Kurser, Engage-
ments og Spekulationer, og Stemmerne blandede sig,
dalende og stigende som den skamlose Larm bag Ber-
sens Skranke, saa sad han bejet over sit Papir med
Hjeertet bankende af Skam og Fornedrelse. Langt langt
bort enskede han sig, bort fra sig selv, fra sin Slegt
og sin Race — til et Sted, hvor han kunde skjule sit
Ansigt, smelte det ind i andre Udtryk og andre For-
mer, gemme sig bort i en Ham af Toner og Sang, der
loftede ham op mod Riger, hvor Aandens og Kunstens
hjemleose Skygger faerdedes i evig urerlig Fjernhed —
Elysium! Og han maatte tvinge sig selv til Ro, naar
Jacob Salomon kom hen og stod ved hans Side og
med sin smidig smilende Stemme dikterede et Svar
eller en Ordre, der funklede af Klogt og List under
det stive forretningsmeessige Antraek, mens Duften fra
hans Krop og hans sterkt krydrede Aande belgede i
lumre Donninger over Hugos Ansigt. Loftede han et
Qjeblik sine @jne fra Papiret, saa’ han Isidor Salo-
mons udslukte porese Ansigt trone i esterlandsk Ube-
vaegelighed med et Strejf af et fedligt Smil over de
smaskende Leaeber, nikkende nu og da med svage bi-
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faldende Tegn paa Beundring, naar Sennen ved et lille
Seetningsindskud eller en hemmelig Betoning rebede en
Underforstaaelse, der laa gemt som en Naal i en Ho-
stak. Og ind imellem Diktatet blandede andre Antyd-
ninger og Forudsatninger sig, Fremtidsperspektiver,
der foregreb Begivenhedernes Gang, Smuthuller og
Skjulesteder, der aabnede Vej for Forandring og For-
tolkning, en Slagplan, der rebede den imaginzre Hen-
sigt og dekkede den hemmelige. Hugo lod Pennen
glide mekanisk henover Papiret, han forudfelte gen-
nem Jacob Salomons Stemme de Tanker, der bevaegede
sig i hans Hjarne, morede sig med at gette de Forskyd-
ninger, der spirede bag en uskyldig Passus, og frydede
sig med en Art hemmelig Opdagerglede, naar den fol-
gende Passus sked Blomst i den Formodning, han selv
paa Forhaand havde neret. Og han udviklede sin
Opfattelsesevne for Betoninger og Ordenes flygtige Liv,
folgende med sit vagisomme 0g bevaegede Sind de
andre. Han folte sin Harme og Foragt blande sig
med Gleden over, at han evnede at bedomme, mens han
domte, han folte sig bagved eller ovenover en Verden,
som afdekkede sig for hans Qjne. Og langsomt mod-
nedes i ham en Tro paa, at hans Bestemmelse var en
anden, og mens Livets Traade spandt sig teettere og
tzettere om ham under Arbejdet, sad han og redede
dem ud og leste dem op, undrende sig over det ind-
filtrede Vaev af Ord og Beregning og krydsende Skeeb-
ner, frydende sig over sine Sansers voksende Folsom-
hed, der lod ham fere Traadene tilbage til deres Ud-
spring og leegge dem blot for hans opladte Gje. — —

Jacob Salomon var ferdig med sit Diktat. Han
aabnede med en lad Beveegelse det tunge guldkapslede
Ur, ilede saa paa de smaa, polseformede Lakfedder
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hen og satte den lidt for lille Hat med et hult Smeek
paa sin skinnende Skalle. Saa smilede han til Faderen
med sit freekt-underdanige Smil og sagde:

»Er du saa Keber af de 35000 til 113% 2«

»113%,« Isidor Salomons Stemme rallede let under
Bilyd af Slim dybt nede i Sveelget.

»113%? — 1ste, 2den — ellers lader jeg dem gaa
videre,« Jacob Salomon tog Stokken under Armen og
gik mod Dgren.

»Hvor lenge har jeg dem paa Haanden?« sukkede
Isidor Salomon.

»Til jeg er ude af Doren.«

»Naa ja, altsaa —l«

»Altsaa —!l« sagde Jacob Salomon og foer med en
Haandbevaegelse mod Hatteskyggen ud af Deren.




Iv.

ACOB Salomon boede i en af de smukke Villaer, der
havde rejst sig i Kvarteret omkring den nye Ost-
banegaard. Villaen laa fornemt tilbagetrukket bag et
hojt, smedet Jerngitter, afgreenset mod den tilstodende
Villa ved en Mur med Stald i Dybden mod Kirke-
gaarden og Portnerbolig ud mod Vejen. Kom man
ind i den flisebelagte Gaard, der skyggedes af et Par
store Linde fra en @ldre og landlig Tid, folte man sig
pludselig henflyttet fra Byens Larm til en klosteragtig
Fjeernhed — alt var lydlest ude og inde, og de urorlige
Fortraeksgardiner oppe og nede forhojede Indtrykket af
tilbagetrukken Ro og Fornemhed. Trak man i den
messingforgyldte Klokkestrang, der straalede mod den
svaere Egetraesdor med det spindelveevsfine Talegitter,
tabte Lyden sig som en fjzern Snurren langt borte, indtil
blode Trin hortes over tykke Tapper. En Portiére
blev trukket fra med en dempet Ringlen, og Deren
aabnedes lydlost af et ligesaa lydlest Vesen, en ung
Dame i sort og hvidt, ladylike i Veesen og Stemme.
Fra den store, deempede Forhal forte en bred, teeppe-
belagt Trappe til Varelserne ovenpaa, og paa Trappe-
afsatsen deroppe, hvor Lyset laa blidt fortonet over de
lilla Veegge og det udskaarne Traverk, hyggede lave
Sofaer og dybe Lenestole sig ind i Kroge og langs de
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hgje Paneler. Oppe paa 1ste Sal havde Fru Jacob
Salomon sine Veerelser i Flugt med det dempede, svagt
gyldne Sovevearelse — hendes Morgen strakte sig genniem
Badeveerelse, Paakleedningsrum og andre Bekvemmelig-
heder til henad 1. Da tronede hun paakledt ved Fro-
kostbordet, som stod deekket i en af de tilstodende
Stuer, mens Pigerne stumme og lydfri beveegede sig ud
og ind og lukkede de tunge Dore med en Folsomhed,
som om der befandt sig en syg i Neerheden, hvis emme
Nerver maatte skaanes for den svageste Luftning. Saa’
man paa Fru Edel Salomon, der sad sund og velplejet
med det svere Hestehaar i en tung Knude over den
ranke Nakke, de store livslystne Jjne, som foer segende
over Anretningen, mens hun puttede Maden med korte
lynsnare Bevaegelser i den lidt for kraftige Mund med
de friske skinnende Tender, stod hendes friske Kuler
og steerke Appetit paa Livet og dets Goder i besynderlig
Modstrid til den sygelige Stilhed, der herskede omkring
hende. Men hun var fra Foraldrenes rige Hjem vant
til den samme Stilhed og den samme flojelsblode Re-
spekt i Tyendets Ord og Beveegelser, og hun forte denne
Slegtens eneste Tradition videre med en sikker Ver-
dighed i Ordrer og Minespil. Fru Edel Salomon vidste
at lade »Tyendet« — som hun af gammel Overlevering
udtrykte sig — forstaa, at Adel forpligter, og at Tyen-
det har sin Adel, som et Hjem har sin, og hendes
Zrgerrighed, som hun delte med sin gtefelle, var
den, at det Jacob Salomon’ske Hus i sit Ydre og i sit
Indre stod paa Hejde med de bedste Traditioner i de
overste Lag af Samfundet. Dog forstod Fru Edel Salo-
mon ikke ved Ordet Samfund det serlige Samfund,
hvortil hun og hendes Mand uafhjzlpelig herte. Dét,
hun onskede lige saa hejt som han, var netop at ud-
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slette hvert Spor af uvedkommende Afstamning, saa-
ledes som hendes Forazldre havde sogt for hende. Hun
brugte aldrig Ordet »Jode« og folte et Ubehag uden Lige,
naar hun herte det eller saa’ det paa Tryk. Traditionen
i Forzxldrenes Hus var en Totalafholdenhed overfor
alt, hvad der havde selv den fjeerneste Bismag af Jode-
dom, og naar hendes Fader ikke selv var debt eller
havde ladet hende dobe, var det ud fra et Forretnings-
hensyn, som hans Bank, der var stottet og holdt oppe
af Joder, stiltiende havde paabudt ham at tage.

Derfor streebte Fru Edel Salomon i fuld Samdraeg-
tighed med sin Mand efter at holde det Jacob Salo-
mon’ske Hus renset for det serlige Samfund, som hun
kun med Ubehag nevnede ved Navn. Ganske vist lod
den nermeste Familie sig ikke udelukke, men hun
sogte dog i sine store Selskaber, der var besogt af alt,
hvad der i Djeblikket stod hejest i Kurs i Handelens
og Kunstens Verden, at fordele Smeerterne, saa de
enkelte, der ngdvendigvis maatte indbydes, druknede i
den Sverm af lysende Navne, der samledes i Fru Edel
Salomons Saloner og med ganske serlig Glede om
hendes beromte Bord. — —

Efterat Fru Edel Salomon i dybeste Lydfrihed og
med upaaklagelig Appetit havde tilendebragt sin Fro-
kost, og efterat hun havde dyppet Spidsen af sin Serviet
i en Skaal med duftende Vande og ladet den glide over
sine fyldige, lidt for udpraegede Leeber, rejste hun sig
fra Bordet. Hun plejede at betragte sig selv i et Pille-
spejl udfor den Plads, hvor hun havde siddet, og ogsaa
idag lod hun sit Blik svaeve fra de hojt loftede Bryn
over de livslystne Jjne, mens Henderne glattende gled
over det hoje Bryst og videre ned langs de lidt for sveere
Hofter, som om hun ved Bevegelsen sogte at flytte et
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eller andet usynligt Lag fra mere fremtreedende til mere
skjulte Regioner. Efter al have foretaget denne imagi-
nazre Forskydning, drejede hun sig halvt for at beskue
sit Legeme i Profil, og en svagt lidende Rynke borede
sig ned mellem de senkede Bryn, idet hendes Heender
langsomt fulgte den dristig svungne Bue, der trodsig
lagde til, hvad Korsettets stive og lige Linie fortil trak
fra. Hun satte da begge Heender fast mod den starke
Midje, trak Vejret til sig og rettede sig i alle Ledemod,
mens det sukkede og knagede i talrige smaa og skarpe
Knezk, snart oppe, snart nede, nazrmere og fjernere.
— Og med et fortrestningsfuldt Blik til den Slankhed,
som Stillingen og Holdningen et @jeblik gav hende,
forlod hun sig selv for under Jomfruens Ledsagelse at
begive sig paa Inspektion i Stuerne, Kokken og Keldere,
hvor Forberedelserne var i Gang til Vintersaesonens
sidste Triumf, Middagen for de fornemste Gaster af
det Jacob Salomon’ske Hus. — —

Hugo og Gerda var i de forlobne Aar de szrlig ind-
budne fra Onkel Philips Hjem, Rafael og hans lille
buttede Kone fra Isidor Salomons. Rafael plejede at
hente Hugo og Gerda, og de korte nu tause og i stiveste
Puds langs Volden mod @sterbro. Da de kom i Neer-
heden af Villaen, holdt allerede flere Vogne paa Rad
langs Fortovet, og langsomt temtes de for deres Ind-
hold, mens Damer i lyse luftige Kjoler og Herrer i hoj
Hat og Pels trippede over den teppebelagte Gaard, der
straalede i blaaligt Lys fra de heje Lamper mellem de
nogne Trzeer. Da de kom ind, stod Tjenere parat til at
modtage Overtojet og fore Gaesterne til de overdaadige
Toiletter, hvorfra de da begav sig to og to til Mod-
tagelsesvaerelserne i Stuen. Derinde blandede Jacob
Salomon og Hustru sig skinnende og smilende mellem
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de Navne, der i @Ojeblikket stod hejest i Kurs, og Mun-
terheden bolgede, lidt fremmed og anstrengt, gennem
de deempet skyggede Stuer, hvor Lyset svommede blodt
og gyldent over Silkegardiner og tunge Teepper, og funk-
lede i Kunstverkernes sveere Rammer og i Solv og Glas
og gammelt broget Porcellzen. Men sterkest skinnede
og straalede Jacob Salomon selv som det blankeste Por-
celzen fra den blanke Isse, over det hvide Skjortebryst
til det gnistrende Lak om de smaa polseformede Fodder.
Han ferdedes snart her, snart der, et lidt for levende
Centrum i de dzempet smilende Grupper. Hans Hoved
sad blankt og pudset paa de lidt for hoje, ombraekkede
Flipper, han bugtede sig ud og ind med sin taette vevre
Krop, mere og mere levende og hojrostet, jo twttere
Geesterne samlede sig—bojende sig i smaa chevaleresque
Buk for de serlig Udvalgte — kordialt og kammeratlig
opromt, naar Forretningsverdenens Spidser hilsende
kom ham i Mede. Hans Hustru Fru Edel bevaegede
sig omkring med et roligt indladende Smil, mens hun
heeftede sine store, livslystne Qjne ved smaa, nyopduk-
kende Toilettepaafund og samtidig gennem Stanglorg-
netten holdt @je med de skiftende Grupper for straks
at kunne rykke frem, naar Samtalen paa et eller andet
Punkt indenfor hendes Synsvidde truede med at gaa i
Staa. Hun nikkede med behersket Gensynsglaede til
Rafael og Fru Rosa, der stod lidt fortabt og fortumlet
i Neerheden af Indgangsderen, og tabte sig da mellem
Gesterne i det modsatte Hjorne, hvor hun med et roligt
Nik gengezldie Hugos og Gerdas Hilsen fra den Krog,
hvor de var skyllet hen og nu stod og smilede forlegent
til hinanden, mens Stemmerne blandedes og steg om-
kring dem.
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Hugo saa’ paa Gerda — hun stod dér, slank og bly
i den lyse enkle Kjole med let loftede Bryn over de
graablaa, aarvaagne @jne. Da hendes Blik modte hans,
blev det bledere i sin Glans, en hjemlig Tone af vemodig
Spot vovede sig frem i Krogene, understreget af en
svag Treekning over de fine dirrende Bryn. Og Hugo
smilede til hende, han syntes, de atter var alene for
forste Gang i lange Tider, de modtes i en dyb og for-
trolig Ensomhed, mens Verden larmede omkring dem.
Han begyndte at tale til hende om ligegyldige Ting fra
hendes Verden, hun svarede ham med Glimt af under-
fundig Ironi, de folte begge, at de kun talte sammen for
at skjule deres Skyhed og Forladthed i den uvedkom-
mende Sveerm. Men de folte sig taknemmelig forbundne
og styrkede, fordi de var hinanden nzr og ikke helt
alene. Og Hugo merkede til sin Forundring og Glede,
at den Usikkerhed og Stivhed, som i de sidste Aar havde
sneget sig ind i deres Forhold, og som stammede fra
skjulte Bebrejdelser og fra en Art hemmelig Angst
for at synes hende mere ner end han af Hjertet folte
— den smeltede nu stille under hendes @jnes for-
trolige Medviden og under den varme Boelge af Ven-
skab og Samfolelse, der modtes i Ord og Miner fra deres
beslaegtede Sind. Nu i det Ojeblik da hun bgjede sit
Hoved til Hilsen, idet en sveer og duftende Svane sejlede
stolt og brusende forbi og dukkede ind i en Sveerm,
hvor Jacob Salomon pludselig sked op som en Dyk-
and — da kunde han have taget hendes Haand og gaaet
med hende ud af den snadrende Flok. Bort fra det
uhjemlige Hus, ud i den klare og kelige Aften, hvor
Bolgerne bred .ind mod Langelinjes Molespids, mens
Fyret fra Trekroner tendtes og sluktes som Vink paa
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Vink fra en Tid, der var svundet — blinkende op i
Ens Erindring — synkende ind i den morke Glemsel
derude paa det evig rullende Hav.

I det samme nermede Fru Edel Salomon sig med
Stanglorgnetten for de spejdende @jne og bad Hugo
folge. Han sendte et flygtigt Nik til Gerda — kom til at
teenke paa en Blomst, der bojer sig svagt paa den fine
Stengel, og lod sig fore i Fru Edels brede Kelvand hen
mod Doren til den anden Stue, hvor en ung Dame
vendte sit Ansigt om imod ham, da Fru Edel nevnede
hans Navn: »Hr. Hugo David — Fru Kaja Bang.«

Hugo saa’ paa det fine sarte Ansigt med de blaalige
Skygger over de traette Laag, sagde et Par Ord og be-
tragtede hende, mens hun talte. Det blonde Haar var
svebt om hendes Hoved i en bred tyk Bolge, der trak
sig ned over den lave Pande og loftede sig over Tin-
dingen i en lys Breemme, der forsvandt bag det barnlig
spede Ore. Naar hun talte, haevede hun de lette Bryn
og de tunge @jenlaag, og Djnene straalede da med en
lidt anstrzengt Livlighed, store, morke i Tonen uden
bestemt Farve, men med en sitrende Uro i Blikket,
som om et svirrende Punkt ustanselig floj forbi der-
inde. Hendes Farve var mat med et svagt Skimmer
af hvidt over Kind og Hals, og Halsen senkede sig i en
bled dalende Bue mod Brystet, der nu og da leftede
sin svage Bolge over den dybt udskaarne Kjole. Hun
drejede ofte Hovedet i smaa nervese Kast, som om
nogen lyttede i Nezerheden, vendte det saa atter mod
Hugo, og han syntes for hver Gang, at Ojnene tindrede
dybere end for. Hun smilede da med let tilbagebejet
Hoved, saa Lyset svobte sig keelent ind under hendes
Hage, mens de fine Naesebor ligesom vejrede Duften af
den lette Blomsterparfyme, der aandede sagte fra hendes
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Bryst og blandede sig med Hudens lette Pust af Korn
og Pudder.

»Naa, De troede, jeg var en ung Froken i min bedste
Alder, da De saa’ mig?« sagde hun leende og saa’ paa
ham, mens en Skygge ligesom trak sig over hendes
Ojne, for Laagene sznkede sig over Blikket. Saa slog
hun atter Ojnene op og sagde med et Smil, mens Blikket
sitrede dybt inde, flej bort og flej bort —: »Nej, jeg
er saamaend snart en sldre adstadig Frue, — naa, det
tror De ikke — hvad tror De da om mig? Ter De ikke
— aa, Herregud! Hvor gammel er De — 22 — ak ja,
det var déngang — nu er jeg 24 — ja, lige fyldtl« lo
hun, drejede Hovedet lyttende til Siden og vendte det
hurtig igen. »Vil De se min Mand — den lille Herre,
der staar derhenne og stirrer saa melankoisk paa sine
Stovler — ja, med den lille kokette Maane og de mange
Rynker i Panden! Det var dejligt, at jeg ikke fik en
af de andre Grosserere eller Direktorer til Bords —
Ungdom for sig og Agtemend for sig. Jo, man er
gammel, naar man begynder at leenges efter Ungdom.
I mine unge Aar — Tak, Tak,« lo hun — »i mine helt
unge Aar altsaa, sveermede jeg for aldre Herrer med
smaa kokette Maaner og Panden fuld af Streger som
et ubeskrevet Nodeblad. Ja, ja — Tiderne skifter og
vi med — nu er det Deres Tid, min unge Herre,« sagde
hun, idet hun leftede sit Slaeb og tog hans Arm med en
svag glidende Bojning. »Bordet kalder — Reosten i
Orkenenl« lo hun og medte hans Blik med et flim-
rende Smil. —

Over den store straalende Spisestue, der var holdt i
Hvidt og dunkel Mahogni, belgede en Duft af Mad og
Blomster. Stemmerne lostes, sprang ud i Latter, steg
og dalede, mens en svag Raslen af Tallerkener og Glas-
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senes sprode Klang fulgte dem som et dempet Akkom-
pagnement under Larmen. Bag Stolene bevaegede de
lydlese Skikkelser sig med Vin og Fade, hviskende en
hoflig Foresporgsel med den venstre Arm hvilende dis-
kret et Sted bagude. Jacob Salomon sad midt i Skaren,
hojrostet, hojred hejt op over den skinnende Skalle,
folgende Gester og Tjenerskab med vagtsomt spejdende
Ojne, mens Smilet spillede og skiftede urolig efter Rang
og Stand og Neringsvej, snart fjeernt, snart intimt,
snart overrasket bezret, snart luftigt med et Pust af
Kulde. Hugo sad og saa’ nedover den duvende Skare.
Ligeoverfor ham bgjede Departementschef Miigge sit
blege Melonansigt om mod sin Dame, en svar dybt ud-
skaaret Masse, vinred af Farve over Ansigt, Hals og
det fede bugnende Bryst, der steg og sank, mens Depar-
tementschefens @jne ligesom kiggede paa Klem, parat
til at lukke til, naar Bolgerne truede med at gaa over
alle Bredder. Lidt leengere borte saa’ Hugo Politikeren
Martin Stern hviske en ung Dame en Historie i Oret,
mens hun med zngstelig optrukne Bryn og glippende
Ojenlaag lyttede til hans Hvisken. Pludselig skyllede
Rodmen over hendes Ansigt, og hun bojede sig med
et Latterhvin over sin Tallerken, mens han lenet ind
mod hende fortalte den egentlige Pointe, som endnu
slet ikke var kommet. Paa hendes anden Side vendte
den frygtede Journalist Georg Harring sit haarde
Snogeansigt om imod hende, drejede sig bagom hen-
des Stol mod Stern, der bojede sig imod ham, og de sad
da dér, stangende hinanden som to Bukke med det
unge Kid imellem sig. Nu loftede de hilsende Glasset,
og hendes Blik flakkede angst og usikkert under deres
Ojne, som om hun vejrede en Fare. —

Pludselig vendte de alle Blikket til den modsatte
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Side. En yngre Herre havde rejst sig — Komediefor-
fatteren Seren Ravn med det blonde, udviskede Ansigt,
hvor kun Nzeseklemmerne lyste, skinnende af Middags-
vid og Selvgleede. Nu og da, naar han lo med af sit
eget Vid eller gjorde en Kunstpause, der samlede In-
teressen, for Bomben sprang, satte han med to krumme
Fingre Lorgnetten tilrette, loftede saa sit Ansigt mod
Lyset, mens den snadrende Mund leb over Stok og
Sten, stroende de kaade eller fraekke Indfald og Ud-
fald ud over den maabende Skare, som hilste hans vel-
kendte Spot med Kaskader af Latter og Hvin og Smaa-
skrig fra de unge Damer, der gav sig under Slagene
fra hans flade Narrebriks. Den fejrede Skuespillerinde,
Fru Rigmor Borring, rejste sig protesterende, afbred
Seren Ravn med smaa kokette Parader, der vakte
Storme af Jubel, og Seren Ravn riposterede med de
to krumme Fingre mod Lorgnetten, som haldede
svagt, overveeldet af sin Herres streommende Svada. Ind
imellem den fejende Tvekamp skod Brokker og Stum-
per af Tilraab og Bifald, Ord og afbrudte Setninger,
som Seren Ravn greb som Pile i Flugt og behendig
sendte tilbage, mens Fru Rigmor Borring sekunderede
med sin blege, pretentiose Stemme, der laa blid og vel-
skolet helt ude paa den yderste Tungespids. Og Jacob
Salomon loftede henrykt hilsende sit Glas og skyllede
Vinen i store Slurke ned i sit Sveelg, overdevende Lat-
teren som en Auktionarius, der animerer til Overbud
— mens hans vagtsomme @jne gav Tjenerne Vink og
fulgte de dampende Fade paa deres lydlese Vej bag
Raekkerne.

Nu slog Politikeren Hr. Martin Stern paa sit Glas
og rejste det blege Hoved med den kolde hvide Pande og
den folsomme Nzse — hans rolige @jne med det trette

Af Hugo Davids Liv. IL. 3
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lidt skulende Smil gled langsomt segende over de Iyt-
tende Ansigter, og i halvt henkastede underfundige
Vendinger talte han Damernes Sag, mens han diskret
smagte paa de dobbelttydige Skoser og Hib som en
Kender, der foler den krydrede Eftersmag paa sin pre-
vede Tunge. Damerne saa’ forst lidt sky paa hverandre
— gav sig saa pludselig hen i Situationen under den
feelles Blottelse, der fremhzvede de falles Yndigheder,
0g Martin Stern sluttede, idet han lagde sin Sum af
Erfaring og Faderfolelse for den unge Dames Fodder
ved sin Side — en Kaarde, der var provet i Kampen
og aldrig var rustet i Skeden. Larmen steg. En rund
og blegfed Sanger med runde barneblaa Gjne og runde
Mundstillinger talte for Kunsten, der sogte mod dette
Hus og flokkedes om dette Bord, og mens Knive og
Gafler klirrede, og Samtalen taarnede sig op omkring
ham, fortabte han sig i begejstret Lovsang, beruset af
sin Stemmes veldisponerede Modulationer.

Hugos Blik gled videre, forbi nogle yngre, haarde
Ansigter af Handelens Verden, stansede et @jeblik ved
Hjalmar Borrings blide Drengeansigt med det sukrede
‘Smil, der saa’ ud som det dekkede over daarlige Tzn-
der, gled videre forbi et Par Skuespilleransigter, der
spillede med steerk Mimik og Munde, fleekkede af Lat-
ter — sogte et Jjeblik Hvile i Professor Rosens sarka-
stisk lune Voltairefysiognomi, der stilfeerdig bejede sig
over Tallerkenen med et Skeer af Spot og Lidelse, og
stansede ved Gerdas blege Profil, der rejste sig som en
fremmed Blomst i den duvende Dynge. Nu vendte
Gerda sit Ansigt imod ham, hun loftede smilende sit
Glas, og deres Smil medtes som et flygtigt Haandtryk
over Larmen — Goddag — Farvel! Ved Gerdas Side
bojede den gamle Grosserer Moritz Mendel sit fine be-
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skedne Hoved mod sin Dame — et Strejf af en gammel
Tid, der dukkede op, stilfeerdig og ridderlig, og druk-
nede i den hede Bolge af Dunst og Skraal. Og sam-
lende det Hele ved sin brede Favn med det bovnende
Skjortebryst stod Jacob Salomon dér med Glasset hajt
i sin loftede Haand, sendende sit skinnende Smil som
Fingerkys ud mod de klingende Navne af Kunstens og
Handelens Verden — et Midtpunkt i det Liv, der rorte
sig, solbeskinnet og larmende paa den skummende
Overflade, ubekymret om Fortid og Fremtid, nydende
til den sidste Draabe dét Nu, som perlede i de hojtlef-
tede Pokaler, mens Hurraraabene steg brusende mod
Loftet. — —

Hugo stod med Fru Kaja Bang i en Krog af Jacob
Salomons tunge lederbetrukne Arbejdsvzrelse. Om-
kring ham belgede Larmen, han selv var fyldt af en
egen sod og sveevende Mathed — han meerkede, at Suk-
kertangen rystede, da han loftede den, og han smilede,
da han medte Fru Bangs @jne, som trak ham til sig
under de tunge Laag. De satte sig Side om Side i den
dybe Hjornesofa, hun havde lznet sit Hoved tilbage, og
hans Blik strejfede hendes Bryst, der laa som to blege
Tvillingferskener i en Vugge af Dun og Silke. Den
tynde Kjole laa glat over det spinkle Kne, og den syl-
fine Taaspids vippede let som til en Melodi, der sang
et Sted dybt inde. Hun rakte ham sin Kop med en
lad, forkeelet Bevaegelse og sagde, idet han rejste sig for
at saette den fra sig:

»Hvem der nu kunde tage bort l«

Hugo blev staaende halvt oprejst med Koppen i sin
Haand og vendte sig sporgende imod hende.

»Pas paa, hvad De har mellem Hander, Hr. David,«
sagde hun og loftede sit Hoved.

g*
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Hugo stillede Kopperne fra sig, satte sig atter ved
hendes Side. De hvide Heender laa mat og ledigt i
hendes Sked — Hugo tenkte et @jeblik paa Pollys
Fingre med de plettede Negle og de ru Spidser — saa’
Fru Bangs Haand med det spindellette Lommetorklaede
glide over Lezbernes rode og fast tegnede Bue og mzr-
kede den svage Duft af Parfyme, idet Haanden atter
gled til Hvile —

»Vilhelm !« kaldte hun. Hr. Bang var kommen
frem i Doraabningen, stod et @jeblik og betragtede Ro-
gen fra sin Cigar, som han aandede ud i Stuen med et
aborreagtigt Gisp af Tomhed og Aandsfraverelse. »Vil-
helm !« kaldte hun igen, leende, mens hun bejede sig
frem. Og da han vendte sit Blik om imod hende med
et overrasket Smil, vinkede hun ham narmere og sagde:

»Maa jeg preesentere dig for min Bordkavaler, Hr.
Hugo David.«

Hugo havde rejst sig, trykkede Hr. Bangs store
Haand, der foltes saa trofast i Trykket. Hr. Bang nik-
kede fra ham til sin Frue, mens et underlig hjemlost
Smil gled over hans Ansigt:

»Gleeder mig at hilse paa Dem.«

»Hr. David har lovet at se ud til os.«

Hugo vendte sig mod hende — hun havde ikke talt
til ham derom —

»Det skal vere mig en Fornojelse,« sagde Hr. Bang
med et vemodigt Smil.

Hugo bukkede, vilde sige noget, kunde intet finde.
Fru Bang havde atter bgjet sig tilbage og betragtede
dem under de seenkede Laag. Hr. Bang saa’ eftertaenk-
somt paa sine Stovlespidser.

»Tjeneren byder Kaffen rundt derinde, Vilhelm.«

»Tak, min Ven,« sagde Hr. Bang og saa’ sig hjem-
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lost omkring. Rakte saa Hugo sin brede Haand med
det trofaste Haandtryk.

»De undskylder. Paa Gensyn.«

»Seet Dem saa ned igen,« sagde hun og rykkede lidt
til Side, idet hun ligesom lunede sig ind i Sofakrogen.
»Han er rar — synes De ikke? God og rar — men ke-
delig, reedsom kedelig! Ja, De ser paa mig — hvorfor
skulde jeg ikke sige, hvad jeg mener? Tror De, det var
dét, jeg havde teenkt mig?«

»Det aner jeg ikke. Jeg kender Dem jo slet ikke.«

»Vi var fem fattige Pigeborn derhjemme, og jeg
havde den Lykke at kaldes smuk og faa Plads paa hans
Kontor. Dér har De min Livshistorie.«

»Hvorfor sagde De, at jeg havde lovet at se hjem
til Dem?«

»Det har De jo nu.«

»Jamen —«

»Fortryder De?«

»Det ved De jo godt.«

»Hvad saa mere? Synes De, at det er grimt, at jeg
lgj? Herregud, hvad er det Hele?«

»Det maa De ikke sige.«

»Det er saa leenge siden, jeg har truffet et Barn, som
ikke lyver med Glede. En skenne Dag ger De det
0gsaa.«

»Maaske.«

pJamen, det maa De ikke. Det er derfor, jeg kan
tale med Dem. De maa ikke teenke for ondt om mig.
Jeg er meget bedre end mit Rygte.« '

»Det kender jeg ikke.«

»Nu lyver De.«

»Nej.«

De saa’ paa hinanden. Hun lukkede et @jeblik sine
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Jjne, loftede dem atter langsomt — det underlig svir-
rende Punkt floj bort og floj bort derinde. Saa rejste
hun sig, tynd og smidig i den slanke Silke, saenkede sit
Hoved med en blid, yndefuld Bejning og sagde:

»Pligten kalder. Paa Gensyn.«

Hugo stod et Ojeblik, folte det, som om en Silketraad
var gledet mellem hans Fingre — bort — hvorhen?
Saa vendte han sig, kom til at strejfe en Arm, der lof-
tede en Kop, og medte Professor Rosens Ansigt, idet det
drejede sig imod ham med et undskyldende Smil.

»Undskyld —« Hugo bukkede og blev red.

»lligemaade —« smilede Professor Rosen. »Ter jeg
sporge om Deres zrede Navn? David — jasaa.« Han
navnede sit Navn. »Naa, saa De kender det — en Skue-
spillers Navn er ellers hurtig glemt. — Altfor venligt,«
lo han med et lunt og indtagende Blink i de smalle
Ojne, fra hvis Kroge et Bundt af fine Rynker sked sig
ud over den lidt indsunkne Tinding. »Seger De nogen?
Skal vi szette os lidt hen i Krogen og skumle i al Ven-
lighed? Det er ikke smukt, naar man forst har spist
af Familiens gode Bord. Men altfor megen god Mad
vaekker min Blodterst.«

De satte sig. Hugos Hjerte bankede. Hvor ofte
havde han ikke i den lebende Tid tenkt paa Professor
Rosen, naar Juraens kolde Feengsel lukkede sig om
ham, og han kun ojnede Friheden som en ussel Him-
melstribe i det fjerne Blaa udenfor den tilspigrede
Rude. Nu sad han ved hans Side og betragtede det
spinkle spillende Ansigt, hvor hver Rynke levede og
lyste. Det matbrune, let graanede Haar var skilt og
laa i en bred Lok over den skyede Pande, der gav Blik-
ket et Strog af hengemt Skuffelse, naar han tav, et fra-
veerende Udtryk af Tungsind som hos Deve, der for-
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geves lytter. Men naar han talte, teendtes der en lille
sprudende Sol dybt inde i Blikkets vemodige Morke,
og paa kryds og tveers ridsede Rynkerne deres fine, dir-
rende Nzt over den blodlese Hud, der blaanede let om
Mund og Hage. Stemmen var sagte, neesten hviskende
smygede den sig om Ordene, understregede dem med
smaa listige Blink og Pauser, og Lebernes beveaegelige
Linier krusede og krummede sig, spidsede sig og vi-
dede sig ud til et Smil, der havde bevaret Ungdommens
blide og forfereriske Charme. Han bgjede sig ofte teet
hen mod Hugo og dryppede sine smaa sikre Iagttagelser
i hans Ore, naar en eller anden streg dem forbi, men
hans Ansigt udtrykte da samtidig en edel og fornem
Verdighed, der fuldkomment deekkede det kaade Glimt
af uglspilagtig Fryd, som ulmede fordeekt i hans @jne.
Saa lod han sin lange knoklede Haand glide fortrolig
ind under Hugos Arm og sagde med sin sagte smy-
gende Stemme:

»Jeg elsker at sidde som her i en Krog og se Verden
dreje sig. Tror De, jeg kommer her for den gode Mad
eller for Jacob Salomons smukke @jnes Skyld? — Skent
... jeg elsker god Mad og smukke Jjne, men ulykkeligt
— min Konstitution paaneder mig Dizt i mange Ret-
ninger. Ak, ja,« sukkede han ligesom erindrende, mens
Blikket skiftede Tone og blev mat og lidende. »Men se
engang,« vedblev han og trykkede Hugos Arm, mens
Ojnene atter lyste af drengelystig Kaadhed, »se Dem
engang omkring, og De vil opdage en Mangfoldighed
af skiftende Udtryk for skiftende Stemninger og Skeeb-
ner — se blot paa Bankdirektor Hellmuths Haand bag
paa hans sorte Kjole — kan De se, den rykker sig og
flytter sig i smaa nervese Trekninger, den forraader
Manden, mens han tror sig uiagttaget og lytter smi-
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lende til Etatsraad Dambergs koldsindige Borsbetragt-
ninger. Eller se paa Cigaren, som Etatsraaden holder
varsomt mellem de to blede Fingre, se hvor han lefter
den mod Lezeberne med et svagt Ryk i Armen, som om
Manchetten strammede — hvor megen rolig Overvejelse
ligger der ikke i den langsomme Bue, hans fede hvide
Haand beskriver fra Hoften til den tykke hzengende
Underleebe. Og se — se,« hviskede han med smaa
svage Tryk mod Hugos Arm, »se, hvordan han puster
Rogen fra sig i en stor Sejle over Hellmuths bianke
Skalle og folger den med et meet Gisp paa dens Vej
mod Loftet — er det ikke Manden lyslevende, som han
sidder i sin Direktorstol paa Kontoret og felger Mar-
kedets Gang og Fluktuationer som en rislende Flod af
Guld og Spekulationer, der seger mod hans rummelige
Pengesek? Og pas nu paa — nu begynder Hellmuths
Haand at gnide Pegefingeren mod Tommeltot, som om
der var en Pengeseddel imellem — det er Grosserer
Bang, der nermer sig med det sergmodige Klovnansigt
— nu falder Hellmuths Fingre lidt til Ro, der er Bid paa
Krogen — ser De, hvad sagde jeg? — Jo, jo,« vedblev
ban og flyttede sig lidt fra Hugo, »Kunsten har sin
Opdagergleede, det er dén, der geor Livet udholdeligt
midt i den store Humbug og Svindel, der breder sig
paa Overfladen og ikke véd, at det er Kunstens Sag at
lofte sit Hoved op over Syndfloden og vise Menneskene
sit lystig bedrevede Ansigt, der spejler Himmel og
Helvede i sine Ojne.«

Professor Rosen lenede sig tilbage i Sofaen og fulgte
Cigarregens kunstferdige Ringe, der strommede i smaa
sikre Sted fra hans Laeber, dukkede ind i hinanden,
fled sammen bort og viskedes ud af andre, der fulgte,
blaa og faste i lydles Svaeven. Hugo saa’ ud i Rummet,
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lod Blikket glide gennem den evig skiftende Sveerm,
stansede ved Hjalmar Borrings Drengeansigt med det
stramme sukrede Smil, som bojede sig over en ung
gyldenfarvet Dame, der ligesom skod sit Bryst op imod
ham, idet hun bojede Hovedet tilbage for at mede hans
Ojne. Henne i Doraabningen stod den fejrede Skue-
spiller Lauritz Holm lenet op mod Karmen med en
kvidrende Spurvesvaerm af unge Piger omkring sig.
Han lo med sin anstrengt kraftige Latter, der sprang
som et Skrald op over Svermen og fik andre Ansigter
til at vende sig, mens han skjulte sit Ansigt bag den
brede Haand, som om han kreb i Skjul, forfeerdet over
den Opsigt, han med Vilje havde vakt. Saa flygtede han
ind i den tilstedende Stue, forfulgt af Spurvesvermen,
som kvidrede op derinde og fik Hugo til at leenges efter
Foraaret og Landbohojskolens Have. Fra en Krog i den
anden Stue saa’ han et Blink af Rafaels forlegent smi-
lende Ansigt, der fulgte Skaren, imens han bejede sig
ned over en Stol, hvor Fru Rosas buttede Krop et @je-
blik kom tilsyne og atter skjultes af Fru Bangs slanke
Skikkelse, der aaleglat gled ud og ind ad den Kant,
hvor Svermen kvidrende var forsvundet. Og andre
gled ud og ind, ligesom nappende en Bid af Latteren og
Samtalen — en Klump, der dukkede op, forsvandt og
stimlede sammen paany med aabne Munde og tomme,
skinnende @jne — — Hugo smilede — — kom atter til
at tenke paa Foraaret og Fiskedammen i Landbohsj-
skolens Have, da Jacob Salomons Ansigt sked op som
med et Plask derinde og atter forsvandt i et Plump
mellem den broget skiftende Skare.

Professor Rosen havde rejst sig, den gamle Grosserer
Moritz Mendel kom hen imod dem — Hugo rejste sig
ogsaa. De to Herrer trykkede hinandens Hander med
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sirlige Buk, Professor Rosen tog Hugo blidt under Ar-
men og forestillede ham for Moritz Mendel, der saa’
paa Hugo med sine blegblaa Ojne, efterteenksom da
han herte Navnet:

»David?« spurgte han med sin blide, beskedne Stem-
me. »En Sen af Philip David maaske? — En Broder-
sen, jasaa — jo, jeg har kendt Deres Hr. Fader i hans
ganske unge Aar — Siegfred David, ikke sandt — jo, jo.
— Og Deres Fru Moder,« vedblev han efter en lille
erindrende Pause, »— Hanne, ikke sandt, fedt Wulif
— jo, Deres Moder var meget smuk,« nikkede han,
»— er det sikkert endnu — hvor lenge kan det veere
siden, lad mig se — —?« Han lagde Fingeren ind mod
den store tankefulde Neese: »Ak, ja, circa 25 Aar — da
var jeg endnu i mine bedste Aar — nej, min kare Pro-
fessor Rosen, nu nytter det ikke noget, nu vil Maski-
neriet snart ikke lzenger — 72, ja det er dog en Post.«
Han lo med smaa ironiske Hovednik og saa’ paa Pro-
fessor Rosen med de blegblaa sergmodige @jne: »Og
De lever? — Det gleder mig. Jeg vilde dog hilse paa
Dem, inden jeg forsvinder. Jo — jo — ganske stille,
som det semmer sig en Forretningsmand, der stiller
paa sit Kontor KI. 8 for at foregaa Ungdommen med
et godt Eksempel.« Han trykkede deres Hender med
et blidt Tryk af den glatte livlese Haand: »Gleeder mig
— gleeder mig. Godnat, mine Herrer.«

Professor Rosen saa’ lznge ad den Kant, hvor Mo-
ritz Mendel bevegede sig med sin lidt slebende Gang
mellem de skiftende Grupper. Saa vendte han sig mod
Hugo og sagde:

»Dér saa’ De det sidste Glimt af Deres Races fine
Forretningskultur. Ja, undskyld — jeg siger »det
sidste« — men se Dem om. Er det ikke oprorende at
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se, hvor Tiden forsimpler og forsjofler Fortidens sedle
Trek? Se paa Kunstens Reprasentanter her i dette
Hus, de fineste Navne, f. f. Portorico, som jeg selv ryger
— Gud bedre — selv den er ikke den samme som i mine
yngre Aar. Eller ligger det maaske blot i, at aldrig
noget er det samme, at det blot er mig, der staar stille,
mens Verden drejer sig? Eller at Synet og Troen paa
Fremtiden sveekkes med alt det andet? De maa jo vide
det, min unge Herre med de store osterlandske @jne,
som just ikke ser ud til at dremme om Veksler og
Kurser? Naa, hvad drommer saa De om, min naadige
Scheich ul Islam — er det Berser og Aktier og Kurs
og Notering? Eller brender der en lille Lampe der-
inde, en lille bitte Gnist af den hellige 1ld? Nej, De
behover ikke at sige det — jeg ser, De kan redme —
Gudskelov — saa brender der dog noget derinde.
Nu takker jeg Dem, fordi De har gidet here paa mig.
Og saa paa Gensyn — ved Lejlighed.«

Hugo stod alene med bankende Hjerte, fortumlet af
Larmen, der brusede omkring ham, fortumlet af sine
egne Tanker, der brusende fulgte Professor Rosen paa
hans Vej ind mod de andre Stuer. Han saa’ den slanke
Skikkelse beveege sig afmaalt og fornem mellem Gee-
sterne, stroende et Smil her, et Ord dér, mens @jnene
klemte sig sammen til et sprudende Punkt, hvorfra de
fine Rynker straalede deres spillende Lys over Pande
og Tinding. Hvorfor havde han ikke sagt, hvad han
folte, da Professor Rosen spurgte? Hvorfor havde han
ikke udest sit Hjerte, sammenpresset som det var af
det daglige Tryk fra det tvungne Arbejde, der var ham
ligesaa forhadt som den raa Larm af brutal Livslyst,
der bragede om hans Hoved? Ja, nu vidste han det
— aldrig — aldrig vilde han give sin Sjel i Vold til de
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graadige Magter. Nu — her — midt i den brolende
Sveerm af fede og flade Ansigter, der lo og skreg op,
som om Verden var deres — her vilde han sverge en
hellig Ed paa aldrig at blive som de — hvorhen saa
end hans Vej maatte fore ham. Og han enskede, at
den maatte fore ham op paa de Breedder, hvorfra han
kunde sende sine Pile imod dem, hvorfra han kunde
tvinge andre til at se med hans Ojne, tugte dem, blotte
dem og kalde Spot og Foragt ned over deres syndige
Kroppe. Og hejt, hejt vilde han svinge sig op -over
dem alle, synge sin Ungdom og Leengsel ud over deres
Hoved, faa dem til at lefte deres @jne fra Jorden —
mod Stjernerne! I et Brus af Lykke og Styrke skulde
han samle deres Sind som et Ler i sin Haand, forme,
skabe, give Liv! Nu vidste han det — nu saa’ han det!
Fornagtere var de, denne Sveerm af Ufelsomhed og
Hovmod, af Griskhed og Magtbegeer, der dansede om
Jacob Salomon, som de foragtede og beundrede, og
som foragtede og beundrede dem til Gengeeld! Logn,
Logn og Svindel var det, som bugtede sig ud og ind,
handlende, sjakrende, byttende Gaarde, fordelende
Rovet fra Lomme til Lomme, anglende, tingende, log-
rende, overmodige af Dagens Ry og Held, opfyldt af sig
selv og sit uden Tanke for dem, som frygtsomt bankede
paa Doren og bad om en Levning fra Bordet, der fled
som en Modding, hvorpaa Svinene havde rullet de mee-
skede Kroppe i Solen — —

Der lod et Par Akkorder dybt inde fra de inderste
Rum. Larmen sank, en enkelt Lattersalve blev tysset
ned — Stemmerne gemte sig bort i en Krog med en
fnisende Hvisken. Gruppe paa Gruppe gled ind gen-
nem Doraabningen, snart var Hugo alene. Nu leftede
en blod og fyldig Mandsstemme sig i Stilheden, i lange
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sorgmodige Rythmer nzrmede den sig som paa Van-
dring gennem Ensomheden. Det var, som om en Haand
lagde sig dulmende paa Hugos Hjzrte — selv her to-
nede Musiken — selv her loftede pludselig en af de
Stemmer, der havde skraalet hejest i Larmen, sig an-
dagtsfuldt mod Himlen. I den fede og blode Krop, der
for havde solet sig i Velvere og Selvgleede inde ved
Bordet, boede en Stemme, der klang af Storm og Stille
og gled ud som et Suk i en trosteslos Nat. Nu hevede
den sig, fremmed og fjendtlig af Lengsel og Klage —
bred ud i et angstfuldt Raab, paa samme Tid Klage og
Anklage og stoppede pludselig op, mens Ekkoet klang
tilbage fra Tomheden og fyldte Stilheden med sin
Uhygge og stumme Kulde. Da stremmede der en Tone
af bled og smeltende Hjemvé ud af Stilheden, Hugo
bojede sit Hoved og felte, hvor Sangen gled sammen
med hans Ensomhed, en sorgfuld Leengsel, der hjelpe-
lost loftede sine @jne mod de kolde Stjeerner i det evige
Rum. Og Stemmen steg i et tonende Veld som hans
egen haablose Leengsel, anraabende, anklagende, et af-
meegtigt Raab om Hjzlp, der sank sammen som en
Brand i sin egen Flamme ...

Das Land, das Land so hoffnungsgriin,
das Land, wo meine Rosen bliihn,

wo meine Freunde wandelnd gehn,

wo meine Todten auferstehn,

das Land, das meine Sprache spricht —
0, Land — wo bist du?

Hugo blev siddende med Hovedet stottet mod sine
Hender, mens Sangen dede hen. Den sidste Strofe
klang endnu i hans Ore: »Dort wo du nicht bist —
dort ist das Gliick l« Han loftede langsomt sit Hoved
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og saa’ hen mod Deren. »Dort wo du nicht bist, dort
ist das Gliick« — hviskede han hen for sig og folte sig
fremmed og ene som aldrig fer. Hvor var de store Ord,
som han for havde teenkt — et Fnug i Luften! Hvad
var han selv, nu da han sad her — et Fnug, som sej-
lede, snart op, snart ned, drivende for alle Vinde! Hvad
meaegtede han af dét, som han dromte om — var det
andet end afmagtige Syner, tomme Fantasier, der ferte
ham bort fra den Plads, som hans Slegt, hans Race
bestemte for ham, et Led af den Verden, der anglede
og tingede, handlede og sjakrede — — »Dort wo du
nicht bist, dort ist das Glick — —«

I det samme gled en hvid og slank Skikkelse frem i
Doren. Det var Gerda. Langsomt gik hun hen mod
Hugo og satte sig taus ved hans Side. Ingen af dem
sagde noget, de sad stille og stirrede frem for sig. Da
tonede Stemmen paany derinde fra, Gerda lagde sit Ho-
ved tilbage mod Sofaens Ryg, Hugo blev siddende uden
at rore sig — —

Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen,

in diesem Hause wohnte mein Schatz;

sie hat schon lingst die Stadt verlassen

doch steht noch das Haus auf demselben Platz —

Hugo lznede sit Hoved tilbage. Hans Blik traf Ger-
das, der dvalede et Gjeblik i hans og atter vendte sig
mod Loftet. Da saa’ han i et Nu Gaden i den lille By,
hvor han og Dr. Markow var stanset, mens han stirrede
op mod det svage Lys, der breendte bag et gult Gar-
din oppe paa Kvisten. Lis .. Lis .. hviskede det i ham,
mens han herte Gerdas svage Aandedraet ved sin Side.
Lis .. Lis .. sukkede det i ham, og Barndommens for-
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svundne Land gled sammen med Stroferne fra for:
Dort wo du nicht bist — —! Og ude i Fremtiden
herte han Sangens sidste Toner klinge ud i en Nat af
Leengsel og Maaneskin, mens det svage Lys viftede bag
det gule Gardin —

Du Doppelganger, du bleicher Geselle,
was affst du nach mein Liebesleid,
das mich gequalt auf dieser Stelle
so manche Nacht in alter Zeit?...

Der var et @jeblik ganske stille, mens de sidste Ak-
korder dode hen. Saa rejste der sig en Belge af Bi-
fald og Raab derindefra. Stemmerne kom nzrmere.
Og i en Klump af opremte Ansigter tonede Jacob Sa-
lomon frem, larmende og gestikulerende, idet han med
ivrige Haandklap kaldte Geaesterne sammen:

»Mine Damer og Herrer — Spillebordene venterl«




V.

D A Hugo en Dag skraaede over Gammeltorv paa
sin Gang mod Isidor Salomons Kontor, steg en
ung Dame ud af Omnibussen, mens Kondukteren pe-
gende viste hende Vej over Torvet. Hun stod et Oje-
blik, samlende Kjolen, for hun steg ned. Idet hun atter
slog Ojnene op med et skraat smilende Blik til Tak,
kendte Hugo hende og stod stille. yHugo . . l« raabte hun
og sprang ham imede. »Lis ..!« — han greb hendes
Haand og saa’ hende ind i de skelmske Ojne —

»Lis .. er det digl« A

De gik over Torvet, rede og gleedestraalende over
Gensynet. De pludrede og lo ind i hinandens Spergs-
maal og Svar, stod stille naar en Vogn ramlede forbi
med et Varsko, foer over paa Fortovet, hvor de igen
stod stille, mens Spergsmaal og Svar atter traadte hin-
anden i Hwlene. Lidt efter lidt klaredes Traadene,
den ene horte et Ojeblik paa den anden, fik lidt at vide,
keorte saa atter alt sammen i en Strom af Latter og
Udraab, mens de puffede sig frem mellem de forbi-
gaaende, veg tilside og modtes igen.

De drejede om ad en Sidegade, hvor alt var stille.
Hugo stansede, saa’ paa Lis, der sporgende havde vendt
sig om imod ham og tog hans Haand med en lille
Lyd af Rerelse og Glede. Saa gik de videre, mens hun
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holdt sin Haand om hans og slap den med et sagte
Tryk og den lille Lyd af bevaeget Glede. — »Kendte
du mig straks, Hugo?« — »Med det samme du saa’
paa ham .. saadanl« — »Og dér stod du, nej, hvor var
det dog morsomtl« — »Og hvor du ligner dig selv l«
— »Uhal« — »Naa-aa?« — »Jo-ol« — »Det er dejligt
at se dig igen Lis.« — »Er det?« — »Ja.« — »llige-
maade, Hugo.« — »Tak, Lis — —«

Han saa’ paa hende. Hun var hej — naar deres
Ojne modtes, var de i Hojde med hinanden. Der var
noget svajende over hendes Skikkelse, det blaa Sler fra
den sorte Straahat gled ned over Nakken og viftede let
om hendes Skulder. Haaret var morkere end for, med
en dyb, gylden Tone inde under Skyggen, gyldengult,
hvor Solen strejfede det omkring Qret. Ogsaa Brynene
var merkere end for og trak deres dristig svungne Streg
— — som en flyvende Maage huskede han, at Harry
en Gang havde sagt — — og blaa, blanke og himmel-
blaa smilede hendes @jne ham imgde, aabne som om
han saa’ dybt, dybt ind i en Himmel, der hvelvede
sig over hans Drengeaar og Vindstrup Strand ... Lis!
Paa den korte, muntre Nese, der ligesom loftede Over-
lzeben en Kende over de klare Tender, sad en Raekke
blege Fregner som Solpletter, og ude i Spidsen glinsede
Solen i en lysende Prik, der samlede Ansigtets Lys i
en Gnist af nyfigent Skeelmeri og spillede omkring
de smaa levende Gruber over Kinden og Mundens svagt
krusede Vige. 1

Hun gik ledlost svingende, strejfede nu og da hans
Arm som med Forszt, veg saa smilende til Side, som
om noget laa i Vejen. Saa vendte hun sig om imod
ham, et Par fine gyldne Haar strakte sig dirrende ud
i Luften, gennemskinnede af Sol, det lyse Sommerliv

Af Hugo Davids Liv. IL ]
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tegnede Brystets emt-aandende Bue .. Lis .. Lis —
smilede han i Tanker, mens han fulgte hendes
Stemme — —

»Ja, jeg bliver her til henad Vinter — vi skal have
det morsomt, ikke — sammen med Karl og de andre.
Hvordan har han det — Karl, ja — og Aage og Harry
— jeg troede, I altid var sammen? Er du paa Kontor,
nej, hvor grinagtigt — jeg skal selv lere til Kontor,
jo, jeg skal gaa paa Handelskursus og leere Bogholderi
og Skrivemaskine og have Plads i Banken eller paa
Byfogedkontoret derhjemme. Jo, Tak, de har det godt
— og din Sester, Emma, er blevet en hel lille Dame,
som Jorgen i Stilhed sveermer for — ja, hvad mener
du! Og Jomfru Tralle og Johanne Seemann er for-
lovede — Tralle med Johannes Svendsen — ja, den
rede Johannes, ham husker du nok — og Dr. Markow
er blevet gift med Rektor Miillers Datter Marie, og de
har en yndig Unge med gule Kroller — ja, tzenk dig!
— Jeg?« udbred hun, da Hugo indsked et Spergs-
maal, »nej, Tak! Aldrig med en fra Provinsen med
Huset fuldt af Unger og gammel Pibereg. Hvor gam-
mel jeg er — det sperger man ikke en Dame om, naar
hun er fyldt 20 — ja, teenk dig, 20 Aar, det syntes vi
dengang var en ldre Donna. Men nu skal du for-
teelle mig lidt om dig selv og om Karl. Han leser nok
til Teatret. Boer han endnu paa Regensen? Vi skal
modes en Dag allesammen og tage i Skoven, ikke? Kan
du huske Klitgaarden, naar vi laa nede i Haven ved
Bazkken — og Drengene og Pigerne fra Vindstrupgaard
— og da vi gik i Vandet fra Stranden, mens I laa der-
oppe i Klitterne og lo af os — jo, I gjorde! Jeg har
endnu en Sten, som jeg fandt — med Dato og Aarstal
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og det Hele — d. 29. Juli — ja, dér kan du se, der er
nogle, der husker !«

Hugo smilede. Den 29. Juli for leenge, leenge siden !
Og han saa’ Lis ude paa Sandbanken med Solens gyldne
Breemme om den lyse Pigekrop, mens hun forsigtig
dyppede Taaspidsen i Vandet. Han vendte sit Ansigt
om imod hende, og det lyse Billede gled sammen med
den slanke Pigeskikkelse ved hans Side, og deres
Ojne modtes i et Smil, der et Qjeblik skiftede Farve,
blev varmt og baevende, for det atter forsvandt.

»Jeg har ofte tenkt paa dig, Lis,« sagde Hugo og
overhorte med et Smil det »Pytl« som hun leende
sendte tilvejrs. »Hvorfor jeg saa aldrig skrev? — ja,
sporg de andre derhjemme, hvor ofte jeg skriver. —
Troles — ? Nej Lis, det er slet ikke dét, men Tiden gaar,
mens man tenker sig om, og naar man er ferdig med
at tenke, saa er det allerede saa langt borte, at man
ikke mere synes, der er noget at fortelle. Ja, nu ken-
der jeg dig igen, naar du ser saadan paa mig — du
er ganske den samme, Lis — det var godt, at du kom.
Ja, hvorfor — hvorfor?« smilede Hugo, da hun leende
spurgte ham. »Hvorfor er det godt, at Solen skinner,
og man synes, at Livet er dejligt? Ja, du smiler og
kigger paa mig som en Spurv fra sin Pind. Lis ..! Nej,
ikke andet .. der er ikke andet .. giv mig din Haand ..
her er ingen .. det er snart igen d. 29. Juli — nu staar
det med Dato og Aarstal herinde,« sagde han og loftede
hendes Haand med et Smil mod sit Bryst.

De gik ind i Botanisk Have og satte sig paa en
Bank nede ved den lille S¢ i Bunden af Haven.
De talte om Plantagen derhjemme, og Hugo kom plud-
selig til at teenke paa de forste Feriedage, naar han sad
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derinde og saa’ ud over Byens rode Tage og Skorstens-
rogen, der flimrede i Middagssolen. Saa skiftede Bille--
det i et Nu, og han folte endnu hendes Laeber mod sine,
mens han saa’ hende lobe over Plenen som et flyg-
tende Dyr i den blaanende Nat. Han vendte sit Hoved
om imod hende, hun sad foroverbgjet med Haanden
under sin Hage, missende med @jnene mod det sterke
Solskin. Kjolen laa let og bledt i hendes spinkle Sked
og tegnede Benenes lange lige Linie i Lyset — nu rerte
den Haand sig, der laa paa hendes Kne, de lange lidt
knoglede Fingre spillede en stum Melodi — —

»Lis —« sagde han og lagde sin Haand over hendes.
Fingrene rorte sig svagt under hans, som om de dem-
pet spillede videre. Saa blev de stille. Og de sad tause
og stirrede ud i Solskinnet, der nu pludselig sitrede og
svirrede af Insekternes silkefine Melodi. —

| Lis var kommet tilbage! En Drom fra hans Barn-
dom og tidligste Ungdom var kommet tilbage, en lys
Foraarsmorgen demrede i hans Sind. Alle de Lengs-
ler, som han dengang havde neret, vaagnede paany og
forte hans Tanker fra Onkel Philips tilbagetrukne Hjem
og fra Isidor Salomons skumle Forkontor ud i Lyset,
ud i de blonde Foraarsdremme, som Lis’ Smil og svaj-
ende Skikkelse atter vakte i hans Hjerte. En Trang
til Befrielse og til Venskab, en dyb Drift til at give
sig hen og aabne for sin Fortrolighed, en Lengsel efter
at lade sin Ungdom stromme ud i Lyset og Luften
betog ham. Naar han talte med Lis, dukkede gamle
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Erindringer op fra Hjemmet, fra Skolen, fra Gaarde og
Gader, Mark og Strand — det var, som om en blaa og
skyfri Himmel hvalvede sig over dem alle, alt andet
var glemt, han medte sig selv igen, som han dengang
havde varet, eller som han syntes, han dengang var.
Tzenkte han paa de Aar, han havde levet herinde, saa’
han nogle dempede Stuer og herte nogle dempede
Stemmer, der krob sammen i Krogene, som om de lys-
sky trak sig ind i en Verden, hvor Livet ikke kunde naa
dem. Han saa’ fra sin Plads ved Pulten i Isidor Salomons
Kontor en afmaalt Stribe Himmel — lige knebent nok
til et Par Soldaterbukser, som Sagferer Jansen plejede
at sige — alt andet var dukket ind i en taaget Fjern-
hed, unzrmelig og uvirkelig. Nu brast Taagen, og
Landet loftede sig atter, foraarsgront og solbeskinnet
for hans @jne, Bxkkene flod og Havet glimtede mile-
vidt som et Spejl i Solen — Lis stod der som den-
gang, smilende som aldrig for, sol-omskinnet som aldrig
for, mens den lette Kjole viftede i Vinden og tegnede
Skikkelsens spade Buer og spinkle Linier ... Ung-
dom ! Ja, Ungdom var det, som han atter folte, Glem-
sel, @mhed, Hengivelse! Et Vald af ubrugt Trofast-
hed, af Offerlyst og Venskabsglede fyldte hans Bryst
— han havde veeret skjult i Bjeerget, skjult for Verden,
skjult for sig selv. Nu loftede det sig, og han gik ud
i Lyset, som han ikke havde set i hundrede Aar —
og dér stod Lis, smilende som aldrig fer, sol-omstraalet
som aldrig fer, Foraaret selv, som han medte paa-
ny — Barndommens forste svage Pust af Svaermeri og
Poesi, dens Drom om en Fremtid af altbesejrende
Lykke !

Lyset trengte ind i hans Porer og fyldte hans Sind.
Hendes blonde Ansigt fyldte ham med Smil og Glzde.
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Det var, som om hans Blod blev frisk og let og fyldte
hans Hjerte med Toner. Det var, som om han selv
blev lys som ‘de andre, gik let og frejdig gennem Sol-
skinnet. Verden var hans, den Jord han traadte paa,
de Mennesker der fardedes omkring ham, lyse og smi-
lende. Nu og da kunde han endnu fole noget morkt
og ensomt i sin Natur, der gled over hans Glede som
en Sky for Solen. Men han tvang det bort som noget
fremmed og fjendtligt, overdevede de hviskende Stem-
mer i sit Indre og kastede sig dobbelt heeftigt ud i den
lyse Strom, der gled forbi og tog ham med paa de for-
aarsblaa Bolger. Bort — kun bort! Altfor leenge havde
han staaet udenfor og holdt sig treg og trodsig til-
bage. Nu vilde han bort fra Slegtens og Racens inde-
lukkede Hjem og Hjeerter, smelte ind som en Draabe
i Havet, blande sit Blod og sin Ungdom med de andres.
Bort — kun bort !

Hugo kom fﬂrst;fDe havde aftalt at tage i Skoven
sammen med Lis, alle Vennerne ira dengang. Det var
en af de sidste Dage i Juli, Himlen var blaa med smaa
blede Vatskyer, ude over Aborreparken flimrede Var-
men, Hundene lob rundt og rundt i den store blode
Plzene som i en Manege. Hugo stod inde paa For-
tovet og saa’ ad den Kant, hvor Lis boede. For hver
Sporvogn, der kom, bankede hans Hjerte — hun kom
vel i sidste @jeblik, som Polly plejede at komme. Polly
... det var lenge siden han havde set noget til hende
.. nu vilde han skrive en Dag ... dér kom en ny Spor-
vogn .. hans Hjerte bankede .. nej!
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Da han vendte sit Hoved, saa’ han Harry dreje
om Hjornet ved Gyldenlovesgade. Han gik hurtig, med
loftet Hoved, let rokkende i Gangen. Da han fik Gje
paa Hugo, hilste han med Stokken til den blede Hat
med den store Skygge og forsteerkede sin Gang med
smaa nervese Hovedkast til Siden — Hugo kunde se
hans Smil, der loftede Brynene op under Hatteskyggen
og trak Lezeberne stramt henover Kinden i en sammen-
bidt lidt grusom eller afmaglig Grimace. Hugo smi-
lede tilbage og folte i det samme, at hans eget Smil
blev stramt og utrygt .. hvorfor, teenkte han .. og folte
pludselig, at hans Smil blev mildere. Saa stod Harry
foran ham og saa’ paa ham med sit tungsindig-spotske
Blik, og Hugo folte atter, at hans Sind skiftede Farve
og Stemning — \

»Goddag, Hugo!« Harry trykkede Hugos Haand med
smaa nervese Tryk. »De andre er ikke kommet? Vi
er, som de Joder vi er, forst paa Pletten. — Og vi skal
altsaa paa Skovtur som et Firspand for Lis’ Triumf-
vogn? Du véd nok, i et Firspand er der to, der treekker,
og to, der pynter og inkasserer Beundringen. Tror
du, det bliver os? — Hvor Vejret er dejligt !« udbred
han og loftede Hatten fra det svare, redlig krusede
Haar, der fugtede let ved Panden. »Jeg gleder mig
til at komme lidt udenfor Murene — det er morsomt,
at vi skal modes igen, og at det er en Kvinde, der forer
os sammen. Er det ikke i Strid med Naturens Orden?
Kan du huske, naar vi fire som Drenge var sammen
med Lis? Gud, hvor vi hadede hinanden! Du ikke?
Jo, min Ven — hvordan skulde man kunne elske uden
at hade — — nej, du er ikke Jode for ingenting, lige-
saa lidt som jeg! — Ikke i dén Forstand? — I hvad
Forstand da? — Naa, skidt — saa lad os da kun elske,
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Hugo !» sagde han og tog Hugos Arm, idet hans An-
sigt vred sig og klemte Smilet ind i Krogene,|— »Hu-
sker du det skenne Vers, jeg engang digtede om Lis? —
Ikke? — Saa her:

Det synger endnu i mit Ore, jeg horer din elskede Rost,
horer dens blide Fugletone kalde fra Vaarens Kyst,

fra fjeerne, forsvundne Skove svarer mit Ungdomssind,
det synger endnu i mit Hjeerte fra Tiden du sang dig derind.

En Sporvogn holdt, de saa’ derhen, Aage sprang af.
Han var let og elegant kledt, i lysegraa stramtsluttende
Dragt, lav Straahat af nyeste Mode. Han loftede Hat-
ten, da han saa’ dem, Skilningen trak sin glinsende
Stribe gennem det glatte Haar, og han nzrmede sig,
sleben og elastisk, mens Smilet ligesom krusede den
blege, lidt sogende Nesespids. 'Han rakte dem Haan-
den, Smilet skod sig frem og trak sig pludselig sam-
men igen, mens Laagene blev ved med at blinke, efter
at Ansigtet var faldet til Ro +

Da hilste Harry over mod det modsatte Fortov.
Langs Parken kom Lis og Karl gaaende. Karl var lidt
hojere end Lis, lys og harmonisk tonede han frem i
Solen. Hans Skikkelse var let og slank, og dog var
der noget i Skuldrenes Linier eller i Benenes sikre
Skifte, der gav den et Strog af Fasthed og Kraft. " Han
gik yndefuldt og knejsende som en Cirkushingst, noget
stobt og dog spillende i Formen samlede ligesom hans
Veesen i en Sum af Sundhed og Overmod.| Han vendte
sig ofte mod Lis, svingede Stokken let i sin Haand —
og selv den ringe Beveegelse var fuld af Ligeveegt, stem-
mede ind i hans Gang og Holdning, gav den Frihed
uden at berore Formen. Samhorig og selvfolgelig gik
de sammen, Lis spad og svajende, Karl rank og fri-
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baaren — gik dér i Solen, mens den lette Vind legede
i Sloret bag hendes Nakke og i Kjolens skiftende Lys
langs den smidige Krop. Nu og da sireg en sterkere
Luftning forbi dem, Lis bojede sig da frem mod Vinden
— Sloret viftede bagud og Kjolen strammedes ind
mellem de slanke Ben og blottede den fine Hesteankel,
mens hendes Fodskifte blev stejlt og strunkt, paa én
Gang hemmet og stottet af VindenXHugo saa’ paa Karl,
Billede paa Billede skiftede i hans Sind, Minder fra
deres Drengeaar, Drengetidens emme og svermeriske
Venskab fik hans Hjerte til at banke — han lengtes
igen som dengang efter at mede hans @jnes indsmig-
rende Smil og den lyse Tone af Sundhed og Glade,
der laa over hans blonde Ansigt. Han syntes nu, at
Karl altid havde veeret i hans Tanker — modtes de igen
for aldrig at skilles? Nu — forst nu vilde Hugo kunne
give sig hen i sit Venskab, aabne for alle de Kilder,
der havde gaaet deres hemmelige Veje i hans Sind, og
kun ventet paa det svageste Tegn fra Karl for at sprudle
frem i Lyset og blande sig med hans Vasens Overskud
af Ungdom og Lykke — 1 e - ,

De stod der alle — Lis samlede dem om sxg iet
Smil af Foraar og Gensynsglede. De saa’ alle paa
hende, og et Gjeblik folte de hver for sig deres Ung-
dom som et lykkeligt Forbund af fer og nu. Spergs-
maal og Svar flej ud og ind, blandede sig som en
Sveerm af Fugle i Sol — Himlen var blaa, der var ikke
andet end en hej, blaa Himmel, hvor deres Tanker floj
tilvejrs, en Fugleflok, der fulgte samme Bane, tumlede
sig 1 Solskinnet, strog i en bled Kurve over Himlen
og dalede ned over Lis, der stod henrykt smilende
som en ung Pige i en Duesvarm, omsvermet, ‘om-
tumlet., — —




138

Da de kom til Lyngby, fulgtes Lis med Aage og
Harry — Hugo og Karl et Stykke bagefter. De skraaede
over Banen og gik ad Prinsessestien, der gyngede bledt
under deres Fodder. Hvor Stien var smal, fulgtes de
to og to med Lis i Spidsen — saa tvang Fugtigheden
dem til at gaa i Gaasegang — og atter gled de sam-
men, stadig nermere og nermere ved Lis, der trip-
pede forsigtig forude. Nu og da vendte hun sig om
imod dem med et Spergsmaal. som de alle greb i
Flugten, for de atter skilte sig ud fra hinanden og fandt
hinanden igen. Hugo og Karl var stadig lidt bagefter,
Hugo gik endnu og gemte paa den lykkelige Stemning
fra fer — naar Karl vendte sig om imod ham og saa’
paa ham, vidste Hugo, at de folte det samme, og de
nojedes med at tale om ligegyldige Ting, Vind og Vejr,
Sommer og Lyngby Se. Det var nok, at de atter var
hinanden ner. Vinden gled blidt over deres Ansigt,
nu og da satte en Gulspurv sig paa Vejen foran dem,
blev siddende, til de var ganske ner, floj op, satte sig
igen og floj saa bort i en fortumlet Kurve og tabte sig
i Traeerne langs Seen. De horte Lis forude, saa’ Harrys
blege Profil baje sig leende imod hende — smilede, naar
Aage sogte at komme op paa Siden med smaa forsigtige
Trip udenom Stiens fugtige Pletter, stod saa et Qjeblik
stille og saa’ ud over Seen, der nu aabnede sig for dem
gennem et Udkig ved en Baadebro, hvor to unge Piger
under Hvin og Latter hjalp hinanden op i en Baad
... plump! Dér stod de begge i Baaden, dinglende og
ubehjzlpsomme og lo til Karl og Hugo, der lo igen og
langsomt gik videre, mens de smilende vendte sig mod
de unge Piger, der tumlede med Aarerne og faldt for-
over mod Sederne. Nu drev en Aare ud, og de pjaskede
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hvinende rundt med Baaden for at faa den halet ind
igen — —

»Jeg talte forleden,« sagde Karl efter en lille Pause,
»med en ung Skuespiller, Peter Branner, som du nok
engang har truffet hos Holst, Vilhelm Holst, Maleren
ja. Vi gaar sammen og leeser hos Lauritz Holm —
naa, du véd det — har Lis fortalt det —? Han spurgte
mig, hvordan det gik med dig — Branner, ja — hvor-
dan gaar det? Tenker du ikke mere derpaa? — Naa,
det tenkte jeg jo nok. Hvad mener du, om vi to en-
gang stod sammen paa Brzdderne som dengang —
kan du huske Dr. Markow og Anna Blixen, som du
spillede med? Jeg kan huske endnu, da du knzlede
for hende og sagde: Elskede — — du behover ikke at
blive rod i Hovedet, for det var sku saa smukt, saa jeg
maa tznke paa dig, hvergang jeg selv skal sige det
Ord — og det forekommer jo baade i Theori og Prak-
sis. Ikke sandt — det hender,« sagde han og stak sin
Arm ind under Hugos. »Smid al det Skidt paa Hylden
— er det Jura? — foj for Satan! Ter du ikke endnu —
hvorfor? Tror du, det bliver bedre af Omgangen med
Chr. d. 5tes Lov og Panteretten, eller hvad alt det
Vanvid hedder? Nu er vi snart 23, og saa véd du, at
»Beslutningens ungdommelige Redme hensygner mat
i gustent Overleg.« Tag din Gamle derhjemme med
en Trumf, ellers tager de andre Stikkene hjem, og du
kommer til at sidde over med Smerten.«

»Det er ikke, fordi jeg er bange for hvad Far og
de andre vil sige — skont noget betyder det jo nok.
Nej, nejl« udbred Hugo, da Karl lo og svippede nogle
Blomster over Ende i Grasset, »det er mig sely,
jeg er bange for — mest, ja. Det er af — ja, hvad skal
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jeg sige — af lutter Arbodighed, maaske ogsaa noget
mindre hgjtideligt, en Slags eergerrig Forfengelighed,
der fordrer mere, end jeg tror, jeg kan give. Jeg har
det saa underligt med mig selv — som om jeg aldrig
rigtig treeffer paa Skikkelser i Litteraturen, der passer
paa mig — forstaar du? De er enten for steerke eller
for svage, for lette eller for tunge, og naar jeg ingen
kan finde, tror jeg, at det ligger i en Mangel ved mig
selv, en Brist i dét, som er Skuespillerens seregne Ta-
lent, Selvforglemmelse og Selvoptagethed i samme Qje-
blik. Dét, at man kaster sig selv i Havet og dog stadig
staar inde paa Bredden og felger sin egen Sjel som
et Genfzerd, der gaar tilbunds — — nej, jeg kan ikke
sige dig, hvad jeg mener! Men der er et eget Spil af
kold og hidsig Lidenskab, en trefsikker Antydnings-
evne, som jeg ved, jeg mangler — jeg vilde glemme
mig selv og derved gaa ud over min Begrensning. Ja,
Begrzensningens Evne,« nikkede Hugo, idet han vendte
sig mod Karl, »det er den, der gor, at man trygt kan
give sig hen til det yderste Punkt. Paa den anden
Side af Begrensningen ligger kun Uferet, Lidenskabens
plumrede Ufore, hvor man drukner i en Flom af Pludder
og Bulder, uden Orden, uden Form. Ja, ja! Medfedt
Form !« udbrod Hugo med Varme, »Talentets Folsom-
hed i sit Forhold til Omverdenen — som en Linedanser,
der svever mellem Jord og Himmel og afvejer Balan-
cen med Ojnene rettet mod det Punkt, hvor Begraens-
ningen ligger. Dét er Talentet l«

»Hvem tenker paa Talentet?« Karl slog med Stok-
ken i Gresset.

»Nej, naar man har det.«

»Hvem véd, om man har det?«

»Du tror dog, du har det.«
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»Det tror du jo ogsaa, Hugo,« han tog Hugos Arm
og bojede sig ind imod ham.
»Jeg er ikke kommet leengere end til at tenke.«
"De tav. Karl gik endnu med Hugos Arm i sin.
Saa slap han den, da han saa’ Lis staa paa Broen over
Kanalen og smile hen imod dem. Hugo saa’ paa Karls
Ansigt, det var hejt loftet, og Ojnene laa halvt gemt
bag de sagte dirrende Laag. Over hans Mund laa en
let Sitren, Overleben var svagt loftet, forventnings-
fuldt leftet af et ungt og overmodigt Smil, saa man
skimtede Tendernes pludselig blottede Raekke. Hugo
saa’, hvor hans Bryst var steerkt og hveelvet i Gangen,
og Nakkens Linje sked sig rank og fast fra Kroppen
— der laa som en Udfordring til Himlen i hans lof-
tede Hoved med den lyse Led, hvorover Solen
god sig med Velbehag. Og Hugo bgjede sit Hoved
under denne Tryghed og Styrke, han felte sin
Krop og sine Lemmer svagere end ellers — ja, Karl
var den steerkeste, som han havde vezeret det i deres
Barndom — og han huskede pludselig et Billede i Kan-
didat Strands Veerelse, »Idolino« stod der under det,
og Hr. Strand plejede at sige, at det var en af Guderne
som lille. Hugo saa’ paa Karl, og deres Ojne modtes.
Hugo folte, at hans @jne var varme af Erindringen om
fjeerne Tider ... Idolino, hviskede han med et Smil for
sig selv .. og Karl nikkede til ham som dengang, og
hans blaa og steerke Jjne blev blidere og dybere i det
Blaa. Var de Venner igen, og skulde de éngang me-
des paa de skraa Braedder og brede deres Vinger til
Flugt mod de Riger, som de havde dromt om paa Kan-
didat Strands Kvist, hvor Maaneskinnet blandede sig
med Lampelyset ... ulykkelig Kerlighed og Havelok
i Maaneskin ! A
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De stansede paa Broen, hvor Lis og de andre stod
og kiggede ned i Vandet. Smaa veevre Fisk fulgte med
Stremmen og stak i lynsnare Seet til Siden, naar Lis
lod en Blomst falde i Kanalen. Et Blad kom sejlende
— Lis lod atter en Blomst falde, den traf Bladet og sej-
lede ind under Broen .. forbi .. Klitgaardens Have og
Bakken, der lob forbi .. forbi ...

Hugo herte de andre le og steje, han saa’ Harrys
Ansigt beje sig over Rakvarket hen mod Lis, Hugo
traf hans @jne, det var, som om noget i et Nu blev
revet over imellem dem — og han @rgrede sig over
sig selv, fordi han omend blot et @jeblik havde tenkt
den Tanke. Saa blev han atter glad, da Lis nikkede
til ham .. tenkte mon ogsaa hun paa Klitgaardens
Have? .. nej, nu lo hun op med et henrykt Hvin, da
Karl hejsede sig ned paa den anden Side af Broen og
greb en af hendes Blomster, der kom sejlende paa
Strommen. Nu sad den i hans Knaphul, en lille gul
Blomst med heldende Hoved, og hun gik hen til Karl
og aandede paa Blomsten ... hvorfor syntes Hugo ikke
det var sogt, skent det var det? Lis .. sukkede det i hans
Hjerte. Hun vendte sig i det samme, som om hun
havde hert det, kom hen til ham og satte den sidste
Blomst i hans Knaphul med smaa pillende Fingerset.
Saa vendte hun sig om mod Harry og Aage og viste
sine tomme Heender. Og Hugo saa’ Harry dreje sig
med et nervost utaalmodigt Kast og skimtede den svage
Krusning paa Aages Nesespids, der skuffet bojede sig
ned mod det tomme Knaphul.

Hugo gik hen til Aage og Harry, Lis og Karl fulgte
langsomt bagefter. Harry vendte sig om mod Aage
og sagde:

»Vi hevner os, Aage. Naar vi kommer til naste
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Stoppested, saa vil Lis, som den Kvinde, hun er, satte
en medlidende Blomsterkost i vort Knaphul. Men vi
vil, stolte som Schillers Loveridder, sige nej Tak til
Gaven. Intet er saa virksomt som et Nej til en Kvinde.
Det er en gammel Overtro, at Kvinden skal erobres.
Det er os, der skal erobres, den ny Tids Mend !« Han
lo og gik hurtig lidt frem foran de andre .. Afmagt,
teenkte Hugo og saa’ ham vende sig med det smer-
telig fortrukne Smil imod dem med udbredte Arme.
»Der er storre Glede i Kvindernes Himmerig,« udbred
Harry, »over en Synder, der omvender sig end over ti
Kraftkarle, der kreever Plads. Har jeg Ret, Lis?« sagde
han, da Lis og Karl kom nermere. »Jeg digtede nogle
Vers imorges, da jeg stak Hovedet ud ad mit Vindu.
Vil I here? — »Den rode Rose«! sagde han og lukkede
sine Jjne med et Smil:

Nu aabner sig alle Roser,

og alle Hjerterne le —

mit Hjerte gaar ad en lenlig Sti,
som intet Oje kan se.

Der rodmer et Steds en Rose,

som intet Oje kan se —

jeg kyssed i Dremme dens rede Mund
og hoerte mit Hjerte le.

Lad alle Roserne springe,

lad alle Hjerterne le —

jeg ejer en Drom om en Rosenmund,
som intet Oje kan se. —

Da de havde spist Frokost i Kroen, foreslog Karl,
at de skulde leje en Baad og ro ud paa Furese. Lis
var bange for Sesyge og vilde ikke med, og Hugo
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blev da hos hende, mens de andre forsvandt henad
Soeen til.

Hugo og Lis gik langsomt op over Skreanterne og
ind i Skoven. Der var ganske stille under de heje Treer,
nu og da hoppede en Fugl raslende omkring i Lovet
og steg tilvejrs derinde med et Flojt. Lis gik i nogen
Afstand fra Hugo med et stille, indadvendt Smil —
han syntes pludselig, hun var saa langt borte, og neer-
mede sig forsigtig. Da loftede hun Ansigtet, lagde den
ene Haand paa sit Bryst og trak Vejret dybt. Saa
vendte hun sig om mod Hugo, lod Blikket et @jeblik
dvezle i hans og sagde:

»Gid det altid var som nu l«

»Hvilket?«

»Alting.«

De gik en Stund videre, Hugo saa’ hende baoje sig
efter en Blomst, saa lod hun den falde et @jeblik
efter og strog et Par Haar bort fra sin Pande. Langt
borte horte de Stemmer og Raab ud over Seen, de vendte
begge Hovedet ad den Kant, stod et Ojeblik stille og
smilede. Saa stak Lis pludselig sin Arm ind under
Hugos, bojede sig ind under hans Blik og sagde:

»Jeg er saa glad, Hugo.«

»Det er jeg ogsaa, Lis.«

De gik videre Arm i Arm uden at tale. Nu og da
strejfede Hugo hendes Legeme .. han kom til at tenke
paa to Heste, der glider sig silkeglat imod hinanden
under Gangen .. en svag Duft bolgede omkring hen-
des Kleder, Hugo mindedes Duften fra den blaa Pot-
pourrikrukke derhjemme, en sod lidt falmet Duft af
Krydderi og Kommode — —

yHvorfor 1ér du saa lumsk?« spurgte Lis.

»Jeg lér ikke lumsk,« sagde Hugo. »Det var en
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Duft fra min Barndom, der streg forbi min Neese.
Forbi, Lis — nu er den forbi, og du er en voksen Dame,
der har traadt sine Bornesko.«

»Karl synes, jeg ser yngre ud end dengang.«

»Synes Karl dét?«

»Ja, det siger han. Vrevl — ikke?«

»Hvad synes du om Karl?«

»Jo—o.«

»Ikke mere?«

»Jo l« sagde hun med en pludselig Drejning. Og
som om hun blev angst over sit eget Udbrud, sked hun
Brynene ligegyldigt tilvejrs og fortsatte med rolig hen-
kastet Stemme: »Han er blot saa sikker, synes jeg. Tror
du, han har meget for — ja, saadan altsaa — — aa, du
ved jo godt, hvad jeg mener. Men Aage er den samme
som altid, man har Lyst til at ruske i ham og faa ham
til at rykke ud med Sproget. — Harry? — Det ved jeg
ikke. Hvad mente han med det Digt, tror du? Til mig?
Nej! Tror du virkelig? Jeg kan baade lide ham og
ikke lide ham — der er noget .. ja, noget som om han
stadig prover, hvor langt han ter gaa og dog er bange
for at gaa videre. Nej — det er noget Vrovl l« sagde
hun og slog Haanden ud som efter en Myg i Luften.
»Det er bare noget i hans Smil, som altid har veeret der,
og som jeg i Grunden godt kan lide eller i Grunden
slet ikke kan lide. Vrevl — Vrovl !« sagde hun saa
igen og slog forvirret ud med begge Heender. »Jeg kan
bedst lide hans @jne, naar ingen sér paa ham. Saa
faar man Lyst til at vere god imod ham, synes jeg
— ikke?«

De var drejet om ad Stien til Hulso og stod nu og saa’
ud over dens rolige Flade — natlig og ensom laa den
dér som en Drem, der er gaaet i Glemme. Polly ..

Af Hugo Davids Liv. IL. 10
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teenkte Hugo og horte en Fugl, der kaldte fra Treeerne
Ppaa den anden Bred, og en anden, der svarede lidt efter,
leengere borte. Han saa’ paa Lis, der havde sat sig
paa Skrenten og trak Kjolen ned over den smalle Vrist
— og han saa’ atter Polly sidde dér i Graesset og folte
hendes blode Sked under sin Nakke og Benene, der flyt-
tede sig varsomt, for at han kunde finde Hvile. Saa
traf hans Qjne Lis’ Ansigt, hun sad og stirrede frem
for sig ud over Seen, mens Haanden, der laa paa hen-
des Kne, spillede en stum Melodi. Og Pollys Billede
aandede bort, flod ud i Luften over Seen, hvor Fuglen
blev ved med at spinde sit emme Flojt gennem Stil-
heden, mens den anden svarede med lengere og len-
gere Pauser, fjeernere og fjernere borte ...

Han satte sig ned og saa’ paa Lis, der havde plukket
en Haandfuld Gras og aandede Duften ind med luk-
kede @jne. Han kom til at teenke paa den Aften, Karl
havde neevnt, da han knzlede for Anna Blixen og
hviskede: Elskede — med Lis i sine Tanker. Hvor var
det lenge siden .. hvor alting var leenge siden .. ogsaa
den Dag han sad her med Polly ... og dog var det, som
om det altsammen samlede sig igen, naar han markede
den svage Duft af krydret Potpourri, der aandede imod
ham fra Lis. Lis .. tenkte han — og han syntes en
Stemme svarede langt borte .. Elskede — —! Og atter
kom han til at teenke paa den Aften, da han havde spil-
let sin Drengekerlighed til Lis ud i den glodende Luft,
mens han knezlede for en anden .. han huskede den
fjeerne fjeerne Nat, da han havde kysset Anna Blixen
i Dromme .. kom til at teenke paa Harrys Digt om den
rode Rose og hviskede de sidste Linier for sig selv, mens
han stirrede ud over den natlige Se, der laa som en
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Drom, der er gaaet i Glemme: — »Jeg ejer en Drem
om en Rosenmund, som intet Jje kan se« ...

Og mens Billederne flod sammen i hans Erindring,
steg den Stemning, han dengang havde felt i hin
Drengeaarenes fjzrne og lykkelige Aften op i hans Sind
som et Genferd af en Ungdom, han nu folte med en
smerteblandet Fryd som aldrig for. Dén Lis, der sad
ved hans Side, var ikke den Lis, han dengang dremte
om — selv var han hverken sig selv eller en anden,
han var udenfor og dog usynlig tilstede. Noget fjeernt,
som han engang havde folt i sit Vaesen, medte ham atter
som et lutret Billede af Drem og Virkelighed, hans
Hjerte var et Suk af Leengsel, en Afsked med noget,
der aldrig havde veret og aldrig kom igen — som det
Ord han dengang havde hvisket til Anna Blixen, mens
hans Tanker dremte om Lis: Elskede — —

Og bag den svevende Stemning af Tungsind og
Lykke folte han en Verden, et Liv, der rorte sig og fod-
tes, en fast Beslutning, der skyllede Overvejelser og Hin-
dringer tilside og fordrede Plads. Nu i dette Qjeblik
var det, som om intet andet var tilstede end en ny Vilje,
en tryg Vished om Vej og Maal. En af Dagene vilde
han skrive hjem, soge at forklare dem, hvad han hele
sit Liv dunkelt havde dremt om og nu vidste, at han
vilde. Altfor lzenge havde han listet frygtsom omkring,
segt at skjule sin Lyst for sig selv og andre, dels af
Tvivl om sin Evne, dels af Pietet for Slegtens indskrsen-
kede Syn, der viste de yngre den Vej, de zldre havde
gaaet. Nu sprang han fra, over Bord, bred sig sin egen
Vej mod Strommen — éngang vilde han naa sit Maal,
det usikre Maal, som vinkede et Steds i Merket — hvor-
naar — hvordan — hvad bred han sig derom?
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Han loftede sit Ansigt. Seen laa dernede og stirrede
natlig og ensom imod ham. Han herte Fuglen kalde
— — lenge, lenge efter, langt langt borte svarede en
anden igen. Lis sad ved hans Side .. han syntes, der
var gaaet en lang, lang Tid af hans Liv, og hun sad der
endnu som dengang og aandede Duften af Graesset ind
med lukkede 9jne, mens de tynde Fingre spillede den
stumme Melodi paa hendes Knz. Og mens Fortidens
Lys og Fremtidens Morke blandede sig i hans Sind, bej-
ede han sig over den smalle lidt knoglede Pigehaand,
mens det tonede som dengang i hans skaelvende Hjerte:
Elskede ...

Han foelte, at Lis langsomt trak sin Haand bort under
hans Mund. I et Nu saa’ han Anleget derhjemme og
Lis, der flygtede over den maaneblaa Plads. Han rejste
sig. Lis rakte sine Hender op imod ham, og hendes
Stemme sprang morgenfrisk og uanfzegtet ud i Stilheden:

»Hjeelp mig op, Hugo !«

Hun sprang op, rystede sin Kjole for Gres og
Blomster:

»Saa gaar vi,« sagde hun og gik hen mod Stien.

Hugo vendte sig og sendte et sidste Blik udover Seen.
Den laa ufelsom stille. Fuglene tav — —

De havde spillet Kegler og spist til Middag. Lis og
Karl gyngede derhenne — staaende tet mod hinanden,
Ansigt til Ansigt floj de gennem Luften. Karl satte fra
med faste spzenstige Szel, stod saa med udbredte Arme,
mens Gyngen skod tilvejrs. Og ned dalede Lis, da-
lede som ind i hans Favn, og atter satte Karl fra, hej-




149

ere og hojere, mens Lis’ lette Kjole svebte sig keelent
omkring ham og hun blev baaret i hans Favn gennem
den susende Luft. Hugo sad ved Aages Side paa en
Beenk et Stykke derfra, mens Harry stod derhenne og
nu og da hjalp til med et Puf, saa Lis hvinede og lo,
halvt opmuntrende, halvt protesterende. Aage sad og
slirrede mod Jorden med et svagt pensende Smil om
de smalle Leaeber, Neaesespidsen krusede sig let i Smi-
let — der spillede nogle gammelkloge Furer om hans
Naxese og Mund, et listigt Treek af Ro og Skepsis, som
Hugo huskede fra Tiden langt tilbage. Aage havde
fortalt ham om sine Studier og Formaal, han styrede
den lige Vej mod det Maal, som han allerede dengang
havde sat sig, et sikkert Maal uden Tvivl eller Svinke-
eerinder. Han vilde ind i Forretningslivet, naar han om
et Aarstid fik sin Eksamen, han vilde ind med Banker
og Byggeri, al den lose Snak om Kunst og Drommeri
var ham imod, en Beskeftigelse for Bern og Kvindfolk
— ude i den evig skiftende Omsztning af Penge og
Verdier laa Livet, spendende, feengslende, fyldt med
Chancer og bolgende Konjunkturer.

»Jeg forstaar jer ikke,« sagde han efter en Pause og
saa’ over mod Lis og Karl, der dalede sorglest gennem
Luften. »I gaar og gaar i sterre eller mindre Krese
omkring jer selv og kommer ingen Vegne. Du vil til
Scenen, siger du — at nogen gider! Ja, Karl, som er
fodt med en Krop, der er som skabt til Trikot og hele
den store Maskerade. Men du har jo hverken Krop
eller Vesen dertil. Poesi, siger du? Ja, Gudbevares
— jeg leeser jo ogsaa i Ny og Ne en Bog 0g gaar paa
Komedie, naar jeg en Aften ikke har noget nyttigere
for. Men at tage det alvorligt og vade omkring i Poesi
fra Morgen til Aften —'det maa jo veere som at have
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den samme Pige hengende omkring sig med lutter El-
skov og stum Tilbedelse, saa man ikke tor sige et bor-
gerligt Ord for bare Kildevand og Kerlighed. Vor-
herrebevares! Og hvad naaer I saa? — Ja, det tror Il«
sagde han med et Skuldertraek, da Hugo indsked et Par
Ord, »men Livet gaar sku sin egen skeve Gang paa
Trods af Poeter og Komedianter. I tror, at Verden —
bum! — staar stille, mens I danser omkring. Nej, det
er jer, der staar stille, og Verden gaar gladelig videre
og tvinger jer til at danse efter sin Pibe. Se blot paa
Lis — hvad tror du, hun vil? Ja, hun vil more sig som
alle vi andre over jeres Krumspring — men tror du,
det er dét, hun dremmer om? Hun vil veere med,
forstaar du, have Klzder og Penge og en Mand med
Fart og Fut i — — ja, ja — vi faar se, vi faar se l«
sagde han og saa’ ud i Luften med det pensende Smil
om de smalle Leaeber. »Juraen lerer En, at det er bedre
at have én Fugl i Haanden end ti paa Taget.«

»Du siger, at du ikke forstaar os,« sagde Hugo og
saa’ paa Aage, der atter havde bojet sig med et Smil
over Stokken. »Jeg forstaar dig saa udmeerket godt —
er det ikke hele Forskellen? Vi der holder af Kunst
eller — ja undskyld — tror, at vi er fedt dertil eller
haaber derpaa, vi seger at forstaa — lader de andre
rende af med Gevinsten, som du siger, og sidder selv
med Smeerten. Ja, du ryster paa Hovedet og synes, det
er det glade Vanvid, og det er det jo netop ogsaa, det er
jo Kunsten! Du er kun Jurist, du har én Fugl i Haan-
den, som du forstaar, og det er dig selv — jeg er ikke
Jurist og har ti Fugle paa Taget, som jeg alle forstaar
langt bedre, end jeg forstaar mig selv. — Der er kun ét,«
udbred Hugo, og den trygge Stemning fra for veeldede
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atter frem i hans Sind, »— at folge sin egen Natur
paa tveers af Lovbud og Paragrafer! Jeg véd slet ikke,
hvor den vil fore mig hen, jeg er endnu saa famlende,
at jeg maa fole mig frem nzsten som i Blinde. Men
jeg aner dog et eller andet Maal for min Famlen —
hvor latterligt det end kan synes, saa er der dog kun
et Skridt fra det latterlige til det ophejede. Og det er
dét Skridt, som jeg vil ofre mit Liv paa — tage Skrid-
tet — og maaske ende i Groften. Hic jacet — l«

»Og jeg sidder glad paa min grenne Gren !« smilede
Aage.

I»Dét gor du !« lo Hugo. »Og paa din Gravsten vil
Livet sette dig dette Minde: Hans Endeligt var saare
trist — han dede som en god Jurist.« —

De andre kom hen. De vilde til Seen for at se Solen
gaa ned. —

Aftenen var ganske stille. Fureseen laa silkegraa,
glat og rolig — bag Skovene i Vest laa Solen og spredte
en Vifte af blege Straaler over den skyfri Himmel. De
havde sat sig paa en lille Vold, der sked sig ud i Seen,
Lis overst, de andre ved hendes Fodder. Ingen af dem
talte, de sad alle og stirrede over mod de skumrende
Skove. Da begyndte Lis sagte at nynne, rorende selv-
folgeligt: Flyv, Fugl, flyv —! Det var som en Tone
fra den fjerne Barndoms-Provins, en Ungpigestemme,
der endnu engang samlede deres unge Sind i en gam-
melkendt Melodi af Hjemvé og Sveermeri. Over de unge
Ansigter laa et Skeer af Erindring, et svindende Sker
af et Smil, der engang havde lyst over deres Barndom.
Og mens Lis’ Barnestemme sagte tonede bort i den
dezemrende Aften, hviskede Hugo for sig selv nogle Li-
nier af et gammelt Digt, som han elskede:
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De samle sig, lig underfulde Dromme,
de rige Minder fra en svunden Vaar,
lig gyldne Skyer, som paa Himlen svomme,
skent Solen under Horisonten staar — — —

Da de kom til Byen, skiltes de under Aftaler om
snarligt Gensyn. Lis gik med Karl og Aage, Hugo fulgte
Harry et Stykke paa Vej. Da de kom til Broen ved
Svineryggen, stansede de et @jeblik deroppe og saa’
udover Jernbaneterraenets hundrede Lys af Stjerner og
lave Maaner, der snart dempedes i Dampen af Togene,
der kom og gik, snart straalede dobbelt sterki mod
Byens morke Silhouet.

»Derinde ligger altsaa Fremtiden og sover,« sagde
Harry og nikkede hen mod de morke Husraekker, der
stod som tunge taalmodige Dyr i Baas — »hvor tror
du vi ender? Paa den lille Kvist derhenne, hvor en
eller anden Skonjomfru sidder og tenker paa det
samme, eller i Herskabslejligheden derovre ved Seerne,
hvor Familien er paa Landet, og Konen kysser sin El-
sker i det lukkede Lysthus, mens Manden tillidsfuld
blander sin Whisky paa Verandaen? Synes du ikke,
disse Aar er grusomme, denne saa skont besungne Ung-
dem, hvor vi kaster os som i Feber paa Puden og ikke
kan finde Hvile. Nu som idag for Eksempel — hvad Ind-
tryk har du haft af de andre — synes du, du horer dem
til? Ja, ja, men kun til et Punkt — Ligheden herer op,
hvor det ny Testamente begynder.« Han vendte sig le-
ende om mod Hugo og vedblev: »Det er som med den
typisk danske Natur, hvor vi sad ved Furesgen — jeg
eisker den, men den gor mig trist og urolig. Hvorfor
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tror du? Tror du, vi har nedarvet et Syn, et Instinkt
for Former og Farver og Linier, som ikke kan udlig-
nes for engang i en lige saa fjeern Evighed som den,
der har veret med til at skabe os? Tror du, det er
Nonsens? Ja, naturligvis — som alt er Nonsens, vi
selv, Livet og Karusellen deroppe, som vi ikke begriber
et Muk af, og som dog bliver ved at dreje rundt og
rundt som Karusellen i vor egen Hjerne. — Hvad syntes
du om Lis — er hun ikke som selve den danske Natur —
vi elsker den, men den gor os trist og urolig. Ger hun dig
glad — nej, vel? Naar jeg teenker for Eks. paa din Kusine
Gerda, bliver jeg rolig — kan du forklare mig For-
skellen? — Nej, det er ingen Iorskel i Folelsen — ja,
nu reber jeg dig et Sveermeri, som du slet ikke havde
teenkt dig — har du? Naa, ja, Herregud, det er i det
blaa, det uskyldsblaa — det er en Forskel i min Fore-
stillingskres, den er afgrzenset i den enes Neerhed lige-
som med et Raekveerk, hvor der er aabent ud i Luften
hos den anden. — Du forstaar mig, Hugo, det er ikke
helt Spog,« sagde han, idet de gik videre ned ad Trap-
pen. »Husker du Far derhjemme, naar han talte om
»Joderi«? Jeg hadede det Ord, skent jeg folte, at han
paa sin Vis havde Ret. Hvad hjelper det, at vi pukker
paa vort Stamiree — som en Adel, hvis Grevskab ligger
i Maanen? Men det er maaske netop dette »Evigt ejes
kun det tabte, der giver os vort serlige Adelskab,
uforgengeligt som Troen paa en Messias, der ikke kom-
mer, for Evighedens sidste Time lober ud. — Kender
du de Mennesker, Hugo, der soger at bilde sig selv og
andre ind, at en Konge engang i fjeerne Tider har sovet
i salig Tipoldemors Arme og blandet Blod med Slaeg-
ten? Maaske er det hele en Mythe, maaske Kongen kun
har danset en Nat med Tipoldemors Tipoldemor i sine




154

Arme, og Familien har da lidt efter lidt sat den gamle
Dames Dyd overstyr for at kunne hevde sig en sarlig
udvalgt Stilling fremfor de andre af Slegten Petersen
eller Hansen. Er det saadan med os Joder, tror du?
I alle Religioner er der jo en Gud, der forgriber sig
paa en doedelig Dame af det bedste Ryste. Og gaar Vi
nu omkring og lever paa en Mythe, der har gjort os til
Guds udvalgte Folk fremfor de andre af Familien Pe-
tersen? Men vi Mennesker vil ikke opgive Troen paa
en Logn, der maaske er den eneste sande Glede. Og
hvad kommer det mig ved, om det var Legn for min
Tipoldemors Tipoldemor, naar det er blevet Sandhed
for mig. Og det er Sandhed for mig, Hugo — vi er
anderledes, jeg er bleven en anden, selvom det saa hun-
drede Gange er en Logn, der har veeret med til at
skabe mig. Og jeg vil lade den gaa i Arv til mine
Born og Bornebern i syvende Led, fordi den er den
eneste Lykke, der er til — Drommen om det ideale Grev-
skab, Hugo, osten for Sol og vesten for Maane!«

Et ungt Par gik dem forbi, hviskende og tet om-
slyngede. Der var saa morkt paa Stien, at Hugo ikke
kunde skelne Ansigterne, men hans Hjerte stod stille,
da han vendte sig om og saa’ den unge Kvindes Hoved
beje sig tilbage i et langt og dveelende Kys. — Var
det Polly? — Billedet af en ung Mand, der vendte sig ved
en Laage og saa’ hen imod dem, dukkede op i hans
Erindring, og han huskede, at der smuttede som et Vink
ind under Pollys Ojenlaag, da hun dengang seenkede
Hovedet til Hilsen. Han horte adspredt paa Harry, der
var begyndt at tale om sine Planer og Fremtids-
dromme, svingende mellem Speg og Alvor, usikkert,
springende. — Svigtede Polly ham? Hvad gjorde han
sely? Havde han tenkt paa hende for nu i dette Oje-
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blik, da han maaske havde mistet hende og netop der-
for lzengtes efter hende, saa sterkt som ikke i lange
Tider? Havde Harry Ret? Var det Hele en Legn,
som man gjorde til Sandhed af Angst for at miste den
eneste sande Glaede? —

»Vi kan tale aabent Hugo,« horte han saa Harry sige,
idet han bojede sig ind mod Hugo med et vemodigt
Smil. »To Grever, hvis Grevskaber begge ligger i Maa-
nen, undgaar hinanden, naar de er sammen med andre
— her, hvor vi er alene og begge Joder for Vorherre
og ikke engang kan se hinanden redme, her kan vi
aabent tale ud om Sagerne. Hvis vi ikke tilfeeldig var
Joder, vilde vi maaske hade hinanden, nu feler vi os
forbundne under den samme ulykkelige Stjeerne. Hvad
tror du, de andre tenkte om os? Jeg tenker altid
paa en Nat for mange Aar siden, da Karl og Aage over-
faldt mig i Plantagen — du var gaaet i Forvejen med
Lis, og jeg raabte om Hjzlp — jeg har aldrig for talt
med dig derom, for jeg gik leenge omkring og mis-
teenkte dig for, at du havde hert det, men ikke vilde
hjelpe mig. Nej, nej — nu tror jeg det ikke mere,«
sagde han, da Hugo afbred ham, »— du var der ikke,
men du kunde maaske have veret der — ligemeget, nu
er det forbi! Men jeg herer dem endnu raabe henne
fra Gangen, mens jeg laa inde imellem Trzerne og
afmeegtig piskede den haarde Jord med en Gren, som
jeg havde faaet fat i: »Kan du saa en anden Gang holde
dig fra vores Piger — din Jodedreng !« Og jeg husker
endnu da jeg kom ud paa den aabne Plads, at jeg
knyttede mine Heender og svor til et eller andet der-
oppe, at jeg skulde haevne mig, at jeg skulde straffe dem,
med List, med Vold, med Ondskab og alle Helveders
Djavelskab, hvis jeg engang fik dem fat mellem mine
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Hender. Da var jeg Jode, Hugo, for forste Gang folte
jeg Blodets vilde Vellyst i mine Fingre og i mit Hjerte
— det var Vreden over Aartusinders Uret, der piskede
mit Blod. Og jeg folte, at den Vrede var min, Hugo, min
Arv, som jeg skulde lade gaa videre til mine Born og
Borneborn i syvende Led, for at deres Hevn aldrig
skulde aflade, saalenge der endnu var en Uret at haevne
for det Folk, der endnu flygter over Verden som et
evigt Offer for den evige Pobels evige Forbandelse.«

Harry var skridtet lidt forud, rokkende i Gangen,
med de knyttede Hznder loftet op foran sit Ansigt.
Hugo var blevet hed, mens Harry talte — den Uret,
han hin fjeerne Aften havde begaaet mod Harry, Skam-
men og Harmen, som han dengang havde folt over sin
egen Troloshed og Fejghed, sammensmeltet med Fo-
lelsen af Afmagt og Forladthed, stormede atter ind over
hans Hjerte. Han saa’ Lis flygte hen over Pladsen i
det spogelsesagtige Nattelys .. saa skiftede Billedet An-
sigt som i Dremme, og han felte med Vished, at det var
Polly, han for et @jeblik siden havde set boje sit Hoved
tilbage under en andens Kys, mens han hemmelig for-
nam hendes Brode som et velfortjent Dolkestik i sin
egen Ryg. Og splittet og oprevet af Skyld og Smeerte
rakte han sin Haand ud mod Harry, der stod nogle
Skridt fra ham med loftet Hoved i Natten som dengang
— og sagde:

»Jeg ved ikke, Harry — det er, som om vi aldrig faar
Ro. Er det en daarlig Samvittighed overfor os selv, for-
naegter og bekrefter vi hinandens Natur, samtidig med
at vi fornzegter og bekrafter de andres? Er vi trolese
imod hinanden, som Livet har lert os ikke at kunne tro
paa de andre? Jeg er Jode som du, Harry — nu da vi
staar her med hinanden i Haanden og ikke kan se hin-
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anden redme, som du siger, kan jeg sige dig det. Men
jeg leenges efter noget andet, en Udvej, Befrielse, jeg véd
ikke hvad. Maaske Kunsten kan give mig det, hvis jeg
da duer dertil — men jeg vil altid leenges, det véd jeg,
efter noget, som ikke engang Kunsten kan give mig, selv-
om jeg duer dertil. For den kan kun give, hvad jeg
har, men dét, som jeg ikke har— dét som Karl har, det
scm Lis har, det lyse sorglese Sind, den lyse sorglese
Barndom, dét, som ingen af os to har haft og aldrig vil
faa ..! Dér ligger Livet, Harry .. for os — — Drommen
om Grevskabet osten for Sol og vesten for Maane —
som vi aldrig skal naa.«

De tav og trykkede hinandens Hzender fast til Af-
sked. Hugo stod lidt, indtil Harry var forsvundet i
Morket. Han teenkte atter paa den Tid, da han sad bejet
over Baenken og gred ud i den ensomme Nat. Saa vendte
han sig og gik tilbage. Han vilde ud til Polly — hvem
sagde, at det var hende, der for havde stroget ham forbi?
Var det hende, vilde han vide det endnu i Aften. —

Da han kom i Nezrheden af hendes Bopzl, gik han
over paa det modsatte Fortov. Gaden var ede — oppe
fra et aabent Vindu lod Latter og Musik. Han saa’ Lyg-
ternes lange taalmodige Raekker lobe sammen dybt nede
i den morke Gade. Dér ovre laa Huset, skummelt og
livlgst, kun i Pollys Verelse brendte et svagt Lys bag
Gardinet. Han syntes pludselig, at deroppe i det lille
Verelse med de lydhore Vagge og den fattige Duft af
Trappegang og Flaskeos og Pollys Moskusparfyme vilde
han kunne finde Hvile. Pludselig blev Lyset slukket
— det gav et svagt Szt i ham af Uro og Mistanke —
hvorfor syntes han pludselig, at Huset blev til en lum-
mer og sjofel Kaserne — —?

Gadedoren var aaben, han famlede sig op ad de
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smalle Trapper med det fedtede Gelender. Nu stod
han ved Doren, han syntes, han herte Sengen knage
derinde. Bankede —

Alt var stille, som om Vrelset derinde holdt Vejret
tilbage. Hugo lyttede — han horte kun Blodet banke
i sin Tinding. Saa bankede han igen —

»Hvem er det?« spurgte Pollys Stemme svagt som
langt borte fra.

»Det er mig — Hugo.«

Der blev atter stille, Hugo syntes han skelnede en
anden Stemme hviske.

»Jeg er ikke rask, Hugo, lod det dempet der-
inde fra.

»Polly ...« Han stod lidt, bankede saa igen:
»Polly ...«

Da horte Hugo pludselig Sengen knage. Et Plump
med Lyd af bare Fedder, som nermede sig. Neglen
drejede haardt om, Doren blev aabnet paa Klem og en
lys Mandsstemme sagde:

»Synagogen er flyttet, min Ven. Adresse: Krystal-
gade.«

Doren blev smaekket i, som en Nzave i Synet. Noglen
drejet om med et rustent Hvin. Hugo folte en Bolge af
Skam og Raseri skylle over sit Ansigt. Han vidste ikke,
hvem han helst vilde slaa i Fjeset, sig selv eller den
anden. Skulde han sparke til Deren, saa det ramlede

gennem Huset? Da huskede han pludselig en Spytteklat,
Karl engang havde sendt ham i Ansigtet, og han tog
sig med Haanden over Jjnene, som om det zkle kleb-
rige Slim sad der endnu. Saa spyttede han sin Afmagt
og Vrede fra sig mod den skidne Dor, folte sig ussel og
akel, led ved sig selv og den lede Dunst. Gik saa. Som
en Hund tenkte han, da han stod paa Gaden — som
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en Koter, der flovt lusker bort, mens de andre halser
efter Teeven !

Han gik hjemad. Den samme og samme forbitrede
Tanke kom og kom igen. Koter — Koter — blev han
ved med at hamre med Hzlen i Brostenene uden at vide,
hvem han mente, ham selv eller den anden. Saa vendte
hans Vrede sig mod Polly, og han dengede Skeelds-
ord paa Skeldsord over hende, mens han slog sig med
Stokken mod Benet, saa det sved. Da saa’ han som
i et Blink sin egen Latterlighed, folte det, som om han
gik med Halen mellem Benene — og deengede Skeldsord
paa Skzldsord over sig selv, som han fer havde gjort det
mod Polly. Indtil der faldt ham et Ord paa Lzben, som
han gentog og gentog, mens Stokken slog mod Fortovet:
Aldrig — aldrig — aldrig —! Hvad det beted, var ham
ligegyldigt, dets Tone af Vildskab og Selvforagt rum-
mede alt: Aldrig — aldrig —! — —

Idet han skraaede over Raadhuspladsen mod Vester-
vold, saa’ han pludselig tre Skikkelser et Par Skridt for-
ude. Hugo stansede — det var Onkel Philip, Tante Mar-
tha og Gerda. Onkel Philip og Tante Martha gik tet ind
imod hinanden, Arm i Arm, rokkende i Trit og Takt
under Gangen. Gerda gik lidt fra dem som i sine egne
Tanker — Hugo huskede, at hun havde fortalt ham om
disse uendelig triste Sommeraftener, naar de gik hjemad
fra deres Tur, og hun pludselig kunde fole sig bundles
fortvivlet, ensom midt i det larmende Liv, udenfor alt, ja
selv udenfor Hjemmet og Forzldrene, som hun dog
elskede hojest i Verden. Nu stansede Onkel Philip ud
for et Vindu, Lygten kastede Lyset ind over de udstil-
lede Varer, Hugo syntes, han kunde here Onkel Phi-
lip drefte Mulighederne for et billigt Indkeb imorgen,
mens Tante Martha med en udeltagende Hovedrysten
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afveergede Fristelsen. Gerda stod og stirrede op mod
Himlen, Skikkelsens fine Slankhed tegnede sig i Lygte-
skeeret .. Hugo kom til at teenke paa Lis, lys og solom-
straalet, og saa’ atter Gerda staa dér, ensom og jom-
fruelig i det kelige Lys. Han huskede pludselig, hvad
Harry havde sagt om hende og syntes i et Nu, at hun
blev ham kerere, fordi en anden havde hende ker —
skod Tanken fra sig, fordi den syntes ham raa og ublu-
feerdig og folte sit Hjerte banke omt og lengselsfuldt
af Ensomhed og Hjemvé. Nu gik de atter videre. Bri-
stelsen, som et @jeblik havde lokket Onkel Philip, var
lykkelig overstaaet, og de rokkede sindig afsted mod
Hjemmet, mens Gerda fulgte som et Fol ved Moderens
Side. :

Hugo skraaede hurtig over Gaden og gik hen imod
dem. Da han sagde Godaften, drejede de alle tre Hove-
det, og Onkel Philip bojede sit Ansigt hen imod ham,
glad overrasket, med smaa muntre Nik og en Skeelm
i de plirrende @jne:

»Godaften, Hugo. Hvor kommer du fra? Vi talte
lige om dig. Det var da pudsigt.«

»Det var kedeligt, Tante Martha, at Butiken var
lukket,« sagde Hugo smilende, »ellers havde vi haft
Honseragout imorgen.«

»Saa’ du Far staa ved Vinduet?« Tante Martha lo
hejt, men Onkel Philip trak paa Skulderen med et selv-
ironisk Smil. »Saa’ du ogsaa, hvor jeg maatie treekke
i ham? Havde han ikke haft mig, var han geerne blevet
staaende til imorgen.«

»Jeg staar der maaske dog imorgen,« sagde Onkel
Philip.

»Det kan du jo bare vove,« Tante Marthas store @jne
straalede formanende.
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»Det var Roverkeb,« sagde Onkel Philip med et
Hovedkast mod Vinduet.

De lo alle, Onkel Philip med smaa ironiske Nik,
der antydede at han vel vidste, at det var ham de lo
af, men samtidig understregede, at den lér bedst, der lér
tilsidst. Hugo gik hen til Gerda, mens de to Gamle
fortsatte deres Gang, og fulgtes med hende lidt bag-
efter de andre. Gerda skottede til ham, Hugo felte
hendes Gleede varme sit Sind og smilede ind i hendes
graablaa, spergende Ojne.

»Kom I saa i Skoven?« spurgte hun.

»Ja. Jeg skal hilse dig fra Harry Hertz.«

»Skal?«

Hugo tenkte sig et Ojeblik om:

»Kan,« sagde han saa. »Jo — jeg skal ogsaa,« lagde
han til med et muntert drillende Smil, da han folte,
at hun var gladere over hans Neerhed end over Harrys
Hilsen. »Det var morsomt, at jeg traf jer.c

»Jo sjeldnere Forngjelsen, desto storre — ikke
sandt?« lo Gerda.

»Skal vi gaa gennem Orstedsparken?« lod det for-
ude fra Onkel Philip.

»Ja — ja! Ikke, Hugo? — Jo, Far — vi gaar gen-
nem Parken.«

De gik videre gennem Mangden, der stremmede fra
Jernbanen mod Byen. Minder fra Dagen og Aftenen
dukkede op i Hugo, forsvandt i Trygheden, som han
folte ved Gerdas Side. Naar han skimtede Onkel Phi-
lip og Tante Marthas sammenvoksede Skikkelser forude,
nzermede han sig Gerda med noget af den samme Trang
til Stette og Hvile. Han kom til at teenke paa Lis,
der altid strejfede ham i Gangen — naar han kom
Gerda neer, veg hun lidt til Side, gik dér urerlig og

Af Hugo Davids Liv. IL 11
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ubergrt. Nu loftede hun sit Hoved og trak Vejret dybt,
da Parkens linde Luft af Dugg og Lev og Blomster slog
dem imede — den fine Bleghed over den let bojede
Nase og de magre farvelose Kinder smeltede ind i Af-
tenens blege Melankoli — hvorfor smilede hun nu, som
om noget listigt, noget smidigt — — nej, hverken listigt
eller smidigt — treet og lengselsfuldt trak Smilet sig
ned langs de smalle Mundvige, mens Hagen veg svagt
tilbage i det samme Udtryk af lidt faaret Melankoli som
hos Broderen Axel. Saa slog hun @jnene op, spilede
dem op med et aarvaagent Blink, lignede sig selv fra
de forste Aar med de gammelkloge Barnetrzek og den
lange Mund med de altfor lange Reaekker af hvide og
fugtige Teender .. en Mund, der mere var Tender end
Leaber, som Harry engang havde sagt ...

»Skal vi sperge Far, om vi maa sidde lidt herinde?«

»Ja.«

De lob hen til de andre. Onkel Philip saa’ paa
sit Ur:

»lkke senere end 11, Gerda. Mor sover ikke, for du
har banket paa Deren.«

»Godnat, Born,« sagde Tante Martha. »Godnat, min
sode Pige,« hun trykkede et vaadt og moderligt Kys
paa Gerdas Laber ...

Hugo og Gerda sad paa en Bank og saa’ ud over
Parken. Aftenen var blaa, graablaa, svebt i en sagte
Aande af svaevende graablaa Taage. Henne paa Broen
stod et Par og stirrede ned i Kanalen. Nu og da strog
andre Par forbi, tavse som Skygger i det spogelsesagtige
Blaa. Gerda sad og stirrede ud over Haven — Hugo
kunde se en lille Puls banke under den hvide Hals og
kom til at tzenke paa en Sommerdag for lenge siden,
da de sad paa Christianshavns Vold, og hun havde lagt
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hans Hat over sit Ansigt. Havde han ogsaa dengang
folt sig til Mode som nu — saa nzr og dog saa for-
underlig fjeern! Han kunde leene sit Hoved ind til hende,
treet og taknemmelig — og han vilde i sine Tanker veere
ude over alle Bjerge. Bjerge ..? Hvad var det, Harry

en Aften havde sagt — — et Digt? — »Se, hun kommer
over Bjergenec ... Hvem havde Harry mon tenkt paa ..
maaske Gerda .. eller maaske Lis? Lis ..! Hvorfor

havde Harry iaften talt om den Nat, da Hugo sad i
Anleget med Lis og herte ham raabe om Hjzlp, dybt
inde i det knasende Lov? Vidste Harry, at Hugo havde
hort hans Raab ... anede han det .. ? Hvad mente Harry
med de Ord: Du var der ikke, men du kunde maaske
have vzret der! Og hvis han selv engang kom i Ned
og raabte om Hjelp, vilde Harry da sidde skjult i
Morket og lade ham raabe i Skoven? Var det altsam-
men et Raab i Skoven om Hjelp, og Skeebnen sad skjult
i Morket og lod dem raabe — —?

»Hvor her er smukt, Hugol«

»Ja.«

»Men —« hun trak Vejret dybt og aandede et langt
Suk ud i Aftenen.

Hugo nikkede — han saa’ Lis flygte over Pladsen i
den maaneblaa Nat. Gerda sad stille, stirrende frem
for sig, med Hovedet stottet mod sin Haand:

»Foler du det ogsaa saadan, Hugo,« sagde hun saa,
»— jeg kan blive saa grenseles fortvivlet i en Aften
som denne. — De lyse Netter,« vedblev hun lidt efter
og rystede paa sit Hoved med lukkede @jne, »jeg elsker
dem nok, men jeg kan ikke taale at se dem. Det er
som et Genferd af noget, jeg engang har dremt om
— — nej — — som en Barndom, jeg ikke har haft — —
jeg kan ikke sige dig det. Men for da jeg gik hjemad

11
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med Far og Mor ... og alle de Mennesker, der lo og
morede sig omkring os og ligesom horte sammen og
trak ud, mens vi trissede hjem ... forstaar du mig, Hugo
.. jeg kunde have kastet mig i Havet af Fortvivlelse —
hvis jeg havde haft det ved Haanden,« smilede hun og
lzenede sig tilbage med Armene udstrakt langs Beenkens
Ryg. »Og dér gik Far og Mor,« vedblev hun og rystede
paa sit Hoved op mod Stjernerne, — »sede og gode som
altid, de eneste Mennesker, der elsker mig i Verden —
og dér gik jeg, uden at de anede en Stump af dét, jeg
folte. Og de vilde have .. ja, jeg ved ikke, hvad de
vilde have sagt eller gjort, hvis jeg havde skreget blot
en Tiendedel af min Fortvivlelse ud over Gaden, mens
de droftede den Hene, som du altsaa blev snydt for til
Middag.«

Hun blev siddende tilbagelzenet med Armene ud-
strakt langs Beznkens Ryg og Ansigtet vendt mod den
livlese Himmel. Hugo folte det samme natlige Gen-
feerdslys i sit Sind, alt smeltede ind deri, Harry, Lis,
den skumle Gade med den lumre og sjofle Kaserne,
Gerda, der sad ved hans Side med det blege Nattelys
over sit Ansigt. Og det strommede sammen i et Hav
af Fortvivlelse — hvad var det, Gerda havde sagt — —
som en Barndom, jeg ikke har haft .. ja .. ja! Og han
spottede sig selv under sin egen Fortvivlelse, piskede
sig selv, fordi han dengang havde svigtet Harry, fordi
han idag havde elsket Lis, som dengang havde svigtet
ham, og var lusket til Polly, som han selv havde svigtet
.. trolos .. troles var han som de andre — som alt og
alle ... og nu sad han her ved Gerdas Side og maatte
tvinge sig selv for ikke at kaste sig ind til hende og
graede sin Fortvivlelse ud ved hendes Bryst .. den sam-
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me Dreng som dengang i Plantagen .. en Pjalt, som
sogte Trost hos en anden, der maaske selv var ulykkelig
og treengte til Trest — nej, aldrig, aldrig, aldrig — —!

Han sad og hviskede, fortvivlet og forbitret, det Ord
for sig selv, som for var faldet ham paa Laben, da han
flygtede bort fra den sjofle Kaserne, hvor Synagogen
_altsaa var lukket. Aldrig —! Drejede han sit Hoved
svagt til Siden, skimtede han Gerdas blege Profil, og
en kysk og broderlig Medfolelse veeldede ind over hans
Hjeerte. Der sad de tause, skont deres Sind var fyldt til
Randen af Trang til Fortrolighed og Hengivelse, bundne
af Slegiskabets stolte Kyskhed og pansrede Liden-
skab, uendelig nzer og dog saa forunderlig fjeernt, mens
deres Tanker gled ud i den livlese Nat ad de ubegreen-
sede Veje. — —

Da Gerda kom hjem, var der Lys i Forzldrenes
Soveveerelse. Hun gik hen til Doren og bankede paa,
som hun plejede:

»Det er mig, Mor. Godnat.«

»Godnat, min Skat — sov vel,« lod Moderens bero-
ligede Stemme.

Gerda gik stille ind i sit Veerelse. Hun herte Hugos
Skridt de hen ude paa Trappen. Saa kastede hun sig
paa sin Seng og borede Hovedet ned i Puderne i kvalt
og lidenskabelig Graad. Den lyse Nat gled lydles ind
gennem det aabne Vindu. — —
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UGO havde skrevet hjem og fik nogen Tid efter
folgende Brev fra sin Fader:

Min kere Dreng !

Dit Brev af 3die dennes har jeg modtaget og be-
merket mig sammes Indhold. Selv om jeg ikke vil
skjule for dig, at dine nye Planer med Hensyn til
din Fremtid har overrasket, ja foruroliget Mor og
mig, saa vil du kunne forstaa, at ingen af os vil
modsette sig den Lyst, som du altsaa siger, du har,
naar den synes at veere af saa stor Betydning for
din fremtidige Lykke og Tilfredshed. Som du ved,
er mine Omstendigheder ikke af en saadan Art, at
jeg vil kunne afsé storre Summer til din Uddan-
nelse, men med Guds Hjelp klarer det sig jo nok
altsammen, naar Gud vil lade mig beholde mit Hel-
bred, og Forretningen blot vil give os, hvad vi be-
hover og det lille Overskud, der bliver nedvendigt
for at sikre Mor saa nogenlunde, hvis jeg en Dag
falder fra, og for at give jer Born den Opdragelse,
som i vore Tider er nodvendig. Jeg havde jo ganske
vist teenkt mig, at den Tid var ner, da du kunde
fuldende dine Studier og saa smaat begynde at sorge
for dig selv, og Mor og jeg har ofte med Glede droftet
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den Mulighed, at dit Arbeide hos Isidor Salomon
maaske kunde resultere i en eller anden Forbindelse
med hans Virksomhed, naar din Examen var lyk-
kelig overstaaet. Men — som alt sagt — fra vor
Side skal der ingen Sten blive lagt dig i Vejen — du
er jo gammel nok nu til at vide, hvad du ger, og jeg
kan med mit Kendskab til din gode Karakter og til
dit fornuftige Omdemme teenke mig, at du ikke har
truffet din eendrede Beslutning for efter grundig og
moden Overvejelse.

Lad mig da blot sige dig ét, min keere Hugo: Dén
Vej du nu agter at slaa ind paa, er, saavidt jeg for-
staar, lang og tornefuld og ikke uden Fristelser for
de unge Mennesker, selv om de med de bedste For-
setter helliger sig den med Alvor og Overbevisning.
Dobbelt fast og dobbelt standhaftig maa du derfor
veere for ikke at sette for meget til af den gode Natur
og den gode Bund, som Forsynet har givet dig. Og
det véd jeg, min keere Dreng — det véd vi begge,
baade Mor og jeg, at du aldrig vil kunne gere dine
Forzeldre til Skamme, hvor meget eller hvor lidt du
end naaer af dét, som du nu vil streebe efter af al
din Evne og med alle dine Krafter. Jeg er enig
med dig i, at du raadsperger Professor Rosen, som
Mor og jeg i vore unge Dage ofte har set spille, og
hvis Ydelser vi begge i disse Aftener har droftet med
Glede. Hans Navn og Anseelse er mig en Borgen
for, at du mener det alvorligt og med Redelighed og
Omtanke vil beflitte dig paa at holde dit Navn og
din Vej ren, uden Plet eller Lyde. Og saa haaber
vi da, at alt maa feje sig til det bedste for dig, og
at Gud maa give dig sin Velsignelse til den Gerning,
som er smuk og ophejet, naar den drives med Alvor
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og Hengivelse, og som kan vere Mennesker til Gleede
og Belxring, naar den af Hjertet er forbundet med
de Dyder og skenne Folelser, uden hvilke hverken
Livet eller Kunsten forer til noget tilfredsstillende
Resultat for os selv eller vore Medmennesker.

Med en kerlig Hilsen til Familien og dig selv

din Fader.

I en lille Efterskrift havde Moderen med sin spinkle
Fluebensskrift tilfojet folgende:

Min kereste Hugo!

Som du af Fars Brev vil have set, leegger vi rolig
og tillidsfuldt Sagen i din Haand. Gud give, det maa
bringe dig Glede! Jeg har ikke amet, at du tenkte
paa sligt — hvorfor har du aldrig for skrevet der-
om, eller er det noget, der er kommet ganske med
ét? Emma siger, at hun altid har tenkt sig det, lige
fra du var hjemme — har hun vidst noget? Nu ser
vi dig vel neppe forelobig, og jeg havde dog saa
smaat gledet mig til at se dig her i Julen. Skal jeg
fortzlle dig en Ting, men du maa love mig at lade,
som du ikke véd noget — Emma er blevet hemmelig
forlovet med Jorgen Mathiesen, du véd nok, en Bro-
der til Lis. Hvordan har Lis det — ser du noget
til hende? Jorgen er nu i Faderens Forretning og
er et net ungt Menneske, blot han var lidt mere
driftig, men det kommer forhaabentlig med Tiden.
Emma er selviolgelig henrykt, hun staar med Hat
og Troje paa foran det store Spejl, hvor jeg plejede
at lofte dig op som lille og vise, hvor stor du var.
Ak ja, nu er 1 bleven store voksne Mennesker, og
det er os andre, der kryber nedad.
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Ellers er alt ved det gamle, Forreiningen kunde
jo nok gaa lidt bedre, men har vi hidtil faaet Bro-
det, faar vi det vel ogsaa nok i den Tid, vi har til-
bage. Nu en hjertelig Hilsen fra Marie Amme og
Emma, som staar paa Springet til Kaeresten, og et

Kys fra din dig elskende Moder.

Hugo havde efter Modtagelsen af Faderens Brev
meddelt Onkel Philip sin Beslutning en Dag, da On-
kelen og Tante Martha var alene hjemme. Onkel Philip
havde set leenge paa ham i Taushed, og Tante Martha
loftede sine Ojne fra Heekletojet med et Udtryk af Angst
og Beklagelse. Onkel Philip gik lidt omkring, drejede
saa sit Ansigt mod Hugo og gik videre med en Skulder-
treekning, mens Ordet: Schrulll breendte ham paa Lee-
ben. Da han kom hen iil Vinduet, stod han lenge og
stirrede ud over Genbohusenes Tage, mens Noglerne
klirrede skeebnesvangert i hans Lomme. Saa sagde han
uden at vende sig, mens Noglerne faldt til Ro:

»Og dine Studier? Dem opgiver du altsaa mir nichts,
dir nichts?«

»lhvertfald forelobig,« prevede Hugo forsigtig.

»Forelobig?« Onkel Philip vendte sig, Nzsen var
bleg med meget lavt Barometer. »Meschuggas!« sagde
han saa og gik videre. »Og din Stilling hos Isidor Sa-
lomon?« Han stod stille foran Hugo, Neglerne ras-
lede atter.

»Tja —« sagde Hugo og bojede sit Hoved.
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»0Og hvis han nu — med Rette mener jeg — foler sig
mindre henrykt?«

»Saa maa Isidor fele sig mindre henryktl« sagde
Tante Martha pludselig og trak Heeklenaalen til sig med
et kraftigt Nap, der mindede om Sesteren Esthers.

»Naa, det mener du?« Onkel Philip gik videre som
for at undgaa et Sammenstod.

»Det mener jeg, ja,« sagde Tante Martha med et
endnu kraftigere Nap. —

1T de nermeste Dage folte Hugo, at Nyheden var sivet
ud i Familien. Der blev stille, naar han kom ind, som
om en Samtale pludselig var stanset ved hans Tilsyne-
komst. Ved Bordet spistes der i Stilhed, og Hugo modte
altid et eller andet Blik af Tvivl eller Bebrejdelse, naar
han loftede sit Hoved. Kun Axel smilede nu og da for-
borgent til ham, som om der var en ophejet Folelse,
der hemmelig forbandt dem bag Livets Prosa og For-
retning. Rudolf og Gerda ludede over deres Tallerkener
— naar Rudolfs smaa, -missende Qjne traf Hugos, glip-
pede de i Blikket og sogte atter Tallerkenens neutrale
Omraade. Gerda sad bleg og taus, hun og Hugo havde
ikke talt sammen siden den Aften i Orstedsparken, det
var, som om noget uudtalt hemmede dem og gjorde
dem sky og urolige i hinandens Selskab, og jo lengere
Tausheden varede, jo leengere syntes de, den fjernede
dem fra hinanden. Og da Fredagaften Tante Regine
og Esther som s®dvanlig kom paa Besog, og Tante
Esthers halvt ulykkelige, halvt smilende @jne gled
rundt mellem de andre og stansede ved Onkel Philip
med en forskreemt Blinken, mens Onkelens Nese bleg-
nede under Taushedens tunge Lufttryk — da folte Hugo
det, som om noget dybt og uoverstigeligt skilte ham fra
de andre, som om han ved Faneflugt havde forraadt
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Sleegtens Tro og Traditioner og var traadt ud over den
Linie, der bandt de andre indenfor dens snaevre Trylle-
cirkel. )

Hans Tanke sogte da Tilflugt hos Onkel Ernst
— paa den lille Sidevej ude ad Vester — han saa’ On-
kelens forgremmede Gammelmandshoved med det
stride, strittende Haar bgjet over Schiller og Gutzkow.
Og med en Folelse som om en Lidelsesfelle rakte ham
Haanden hejt over Slegtens Fordom og Foragt, min-
dedes han en Aften, da Onkelen hyllet i Roeg og Damp
og Aske fra det udpustede Pibehoved havde lest de
skenne Linier:

— — — Nirgends

find’ ich ein Grab, bei Christen nicht, nicht Juden —
ich bin von Denen die am Wege sterben! ek

En af de folgende Dage sad da Hugo inde i Isidor
Salomons Privatkontor. Der var Arvemode i Boet efter
Fabrikant Benny Goldmark og tidligere afdede Hustru
Susanne, fodt Trier. Isidor Salomon tronede ved Skrive-
bordet i sort Majestzet med Ordensbaand, i Rundkres
omkring i Veerelset sad Arvingerne og paaherte an-
deegtig Isidor Salomons Diktat, der fled bedemands-
mezssig afmaalt, mens Slimet rallede svagt under hans
Stemmes dybt tonende Kondolence. Boet var stort, og
Isidor Salomons omstendelige Passager gjorde det ikke
mindre. Arvingerne sad som i Kirke, sammensunkne
i sig selv under Exekutors dybe Orgelbas. Nu og da
loftede en enkelt sit Hoved, en anden listede forsigtig
Uret frem — Klokken var tre Kvart paa 2. Isidor Sa-
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lomon opfangede den svage Bevagelse af Utaalmodig-
hed — han kendte Begreensningens Love og forstod den
Kunst pludselig at slutte af, saa Punktum’et foltes som
en gledelig Overraskelse midt i al Hojtideligheden.

Hugo loftede sit Hoved fra Protokollen. Han kendte
Isidor Salomons Kunstpauser — de var altid Udtryk for
dette specielle Bo’s ganske serlige Vigtighed og Van-
skelighed og foltes, som om den Afdedes Aand svevede
som en Engel gennem Stuen. Endelig senlkede Isidor
Salomon sit Ansigt, der i Pausen havde veret rettet
mod det Hoje, fyldt af usigelig Vemod over den altfor
tidlig bortdragne. Og med et Blik, der svaevede langt
ud over denne Time, hinsides Boopgerelse og Saler-
beregning, dikterede han dempet og varsomt de pom-
pose Slutningsstrofer:

»Exekutor besluttede derefter at udsxtte Boet for at
soge nazrmere Oplysninger. Hvorefter det Protokollen
tilforte oplastes for og ratihaberedes af samtlige de
fremmedte Arvinger.«

Hugo havde oplest Protokollen under Isidor Salo-
mons eftertenksomme Nik, Arvingerne havde, trykket
af Timen og Stedets Alvor, indskrevet deres Navne med
rystende Haand. Isidor Salomon tog da Afsked, idet
han deltagende lagde sin Haand paa de kvindelige Ar-
vingers Skuldre og indprentede de mandlige dette spe-
‘cielle Bo's ganske serlige Vigtighed og Vanskelighed.
Alle bojede Hovederne. Modet var hevet. —

Da Doren havde lukket sig for Arvingernes sorte
Skare, vendte Isidor Salomon sig pludselig mod Hugo.
Hugo havde tenkt paa at meddele ham sin Beslutning,
men Sorgehojtidens dumpe Alvor svaevede endnu i
Rummet, og han fandt ikke Tidspunktet belejligt. Da
bed Isidor Salomon ham med en Haandbeveegelse at
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tage Plads. Og mens han knasede den starkt tyggede
Cigar, der havde ligget urort under Modet, mod Aske-
bzegret, og smaa Partikler af Aske og Ild dalede ned
under Tendingen, sagde han med langsomt tonende
Alvor:

»Det er kommet mig for @re, at De skulde omgaas
med Planer om en ny Virksomhed, der i saa Fald vilde
komme til at kollidere med Deres Arbejde her paa
mit Kontor. — Ja, saa —! Uden paa nogen Maade at
ville forsoge paa at opkaste mig til Formynder over
Deres fremtidige Ve og Vel turde jeg maaske dog som
Familiens specielle Raadgiver henlede Deres Opmserk-
somhed paa, at den Understottelse, som jeg med ikke
ringe Besver har forskaffet Dem af Menighedens Mid-
ler, er givet under en Forudsetning, som jo i saa Fald
bortfalder. De er indforstaaet — meget vel. Men det
maatte da maaske ogsaa veere mig tilladt at henlede
Deres Opmzerksomhed paa, at Deres Beskaftigelse her
paa Kontoret ikke godt efter mit Skon lader sig forene
med en Uddannelse, der gaar ganske andre Veje og har
Krav paa ganske andre Interesser. Meget vel — hm. —
Jeg kommer nu imidlertid til selve den foreliggende
Sag. Som De maaske efter Deres Kendskab til mig vil
vide, har Teatrets Kunst i mig ikke nogen absolut Til-
henger. Paa ganske enkelte Undtagelser nezr synes
dens Udevere mig som Helhed at beere Vidnesbyrd om,
at den saakaldte borgerlige Dyd og Moral ikke just er
de Guddomme, der er hojest i Kurs paa — naa ja,
altsaa — paa Torvet — hm. Og rent bortset fra selve
Virksomhedens Moralitet, saa forekommer det mig, at
selve Standen qua Stand betragtet ligger noget under
det Niveau, som De, ved felles Hjelp altsaa, havde Be-
tingelserne for engang i Fremtiden at kunne naa. Og
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ganske specielt forekommer det mig,« sagde han med
steerkt tilbageleenet Hoved, »at vi Joder ber vere var-
somme, ja endog meget varsomme med Valget af vor
Livsstilling. Vi er i Forvejen paa en udsat Post ifelge
hele vor noget usikre Stilling i Samfundet, og naar vi,
gudvzerelovet, i dette Land kan leve saa nogenlunde i
Fred med Omverdenen, saa har vi ogsaa den Pligt over-
for os selv og vore Troesbredre ikke ved nogen osten-
tativ Fremtreden at henlede Offentlighedens Opmeerk-
somhed paa os mere end hojst fornodent. — Blot et Oje-
blik — hm. Og da nu netop Teatrets Virksomhed ifolge
Sagens Natur beror paa en fortsat ydre Fremtreeden,
saa er Faren for at vaekke Risches netop dobbelt stor i
denne — altsaa Branche — hm — og jeg vil derfor paa
det allerindsteendigste henstille til Dem endnu en Gang
at tage under fornyet Overvejelse: Chancerne her og
Risikoen dér — at afveje Hensynet til Dem selv med
Hensynet til Deres Familie og Troesfzller — kort sagt:
neje at overlegge pro et contra, inden De opgiver en
sikker og anset Levevej for et Fata Morgana, der kan
synes en saare skon Drom, men hurtig forsvinder i Vir-
kelighedens hm — ubenherlige — hm — Dagslys.«
Med disse Ord rejste Isidor Salomon sig til Tegn
paa, at Audiensen var forbi, idet han bad Hugo vente
med sine Indvendinger, indtil Planen fra hans Side
var grundig og alvorlig gennemtenkt. Tiden idag var
ikke for neermere Diskussion og Droftelse. Han bad
Hugo bringe en Pakke Papirer ud til Sonnen Jacob
Salomon, som ventede dem inden Kontorets Lukning. —
Da Hugo traadte ind i »De forenede Textilfabriker,
Salomon & Stern’s« Kontorer ved Holmens Kanal gled
den lille Bogholder Simon ned ad sin hoje Pultstol og
kom smilende hen mod Skranken paa de lidt emme
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Fedder. Han lignede Broderen, Kandidat Simon paa
Isidor Salomons Kontor, men det var, som om de van-
skelige Fodder havde bestemt Trakkenes lidt for-
sagte Vemod og Skikkelsens Mangel paa Holdning og
Harmoni. Brynene var heavet hgjt tilvejrs paa den
hvide bekymrede Pande, og i @jnenes og Mundens be-
skedne Smil gemte der sig en Draabe Malurt, fortettet
og forsteerket af lange Tiders Underordnelse og Selv-
beherskelse. Han rakte Hugo sin Haand, der foltes
som Broderens, omt og beslagtet i Trykket, og neermede
sig da forsigtig Deren til Jacob Salomons Kontor. Hugo
kunde af hans deempede Banken lytte sig ind til hans
Vesen og hans Fremtids Skeebne. —

Da Hugo traadte ind, sad Jacob Salomon beskeftiget
ved sit Skrivebord med Ryggen til Hugo. Med en hur-
tig Haandbeveegelse bod han Hugo tage Plads. Solen
fra det brede Vindu ramte et Stykke af den blanke Isse
og gav den et forunderligt Liv af Styrke og spillende
Glans. Over den stramme Flip laa Nakken i en steerk
og fast Fold, Hovedbunden skinnede frem mellem det
teetklippede Haar, der glinsede af Sol og Pomade. Nu
og da hertes svage Kniks af Telefonen, Jacob Salo-
mon loftede Reret og svarede, mens han stadig var
beskzftiget i Papirerne paa Bordet. Fra hans Cigar steg
Rogen i lyseblaa Belger, sveevede ud i Rummet, bol-
trede sig i Solen, gled ind i Skygge, mens andre Bol-
ger gled frem og drejede lydlest i Kurver og Flager
forbi Vinduet og forsvandt. Og atter klikkede Telefonen,
hans Tale lod nu overrasket, indsmigrende og for-
bindtlig med smaa smilende Hvislelyd og afbrudt af
Spergsmaal og Svar om Ordrer og Priser.

Hugo saa’ paa den brede Ryg med den graamelerede
teetsluttende Frakke — en nedarvet Respekt for Arbejde
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og ukuelig Energi blandede sig med hans dybe Uvilje
mod den Brunst af Drift og Forretning, der dirrede
cm Jacob Salomons stramme Person. Han fulgte med
en Blanding af Beundring og Foragt det rastlese Jag fra
Papirerne til Telefonen og tilbage igen og Pennens
kradsende Fart, der lod, som om den sidste Time var
neer, og Skebnen ventede derude i Forkontoret paa
Forskrivningen til Himmel eller Helved. Saa herte
han de korte faste Slag paa Traekpapiret, Jacob Salomon
lznede sig et Ojeblik tilbage, mens Solen glodede som
i et Brendglas paa hans Isse. Med et Seet sked
han Stolen bagud, drejede det blanke ophedede Ansigt
om imod Hugo, mens Smilet gled som en fast og glat
Maske ud derover og spillede skarpt og paatrengende
i Ojnenes haarde Glasur bag den steerke Lorgnet:
»Naa — ja — det er Papirerne?« Hugo rakte ham
Pakken, han tog den i et ilsomt Greb med de korte
stzerke Haender og lod Lorgnetten falde ned deri, mens
han geskzftig bladede omkring i Bunken: »Tak. Nu
skal jeg gennemgaa dem, naar jeg faar Tid, og sende
dem tilbage.« Han lagde dem med et Smzk oven paa
en Stabel, der laa ved hans Side paa Skrivebordet.
yFamilien har det godt? Naa — naa — ja. — Und-
skyldl« Han greb Telefonen uden at dreje sig, Hugo
Jlunde nu folge hans Ansigt, Smilet krusede sig listigt
og snarraadigt, gled bort i aarvaagen Iver, smut-
tede frem igen i en Ojenkrog, lagde sig paa Lur, sprang
frem. Og stadig arbejdede de smaa sammenknebne
Ojne, paa Post, i Skjul — — haarde og skarpe som
Flint — — lignede de Gerdas? Nej! — Jo, nu, mens
han lyttede vagtsomt med et haarfint Traek af Spot
og Ironi over de svagt loftede Bryn. Saa led der en
svag Banken paa Deren til Kontoret, Hugo smilede —
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han saa’ Bogholder Simon, endnu for han aabnede Do-
ren. »Hvad er der, Simon?« sagde Jacob Salomon stadig
med Telefonen for @ret, mens Simon underdanig
hviskede en Besked. »Ja — ja, det maa vente l« Ja-
cob Salomon viftede Simon ud ad Deren med en
utaalmodig Haandbeveegelse, lo hejt i Telefonen, veal-
tede en Reekke Tal ud i Tragten, mens han samtidig
noterede paa en Blok paa Skrivebordet. — »Ja, ja —
jeg staar ved mit Tilbud til imorgen for Berstid —
147% Kober, ja — ja — adieu l«

Han lagde Telefonen, ringede paa en elektrisk Klokke
i Bordpladen, mens han lod Lorgnetten falde og stir-
rede paa Notaterne paa Blok'en. Simon gled atter lyd-
lost ind.

»Stil Telefonen om derude, Simon,« sagde Jacob
Salomon uden at dreje Hovedet. »Jeg vil ikke forstyr-
res. — Et Ojeblik !« fortsatte han med en Haand-
bevagelse mod Hugo, der havde rejst sig, mens Simon
gled ud paa sine blede Filtfadder.

»Jal« sagde han saa med et pludseligt Set, idet
han vendte sig i Stolen, »jeg onsker at tale et Jjeblik
med Dem, hvis De tillader — Tak — ganske privat —
Altsaa: Jeg horer af Far, at De omgaas med Planer om
at gaa til Scenen — det er en meget uheldig Omgang,
synes jeg, ja undskyld, jeg taler lige ud af Posen —
meget uheldig! Naa, De har truffet Deres Bestem-
melse — jeg forstod paa Far i Telefonen, at Spergs-
maalet endnu stod aabent — De har maaske besluttet
det lige nu — jasaa, jasaa — hejst interessant! Er
det mig, der har inspireret Dem? Naa, saadan — De
saa’ i et Nu, at De ikke egnede Dem for Forretning,
og jeg var altsaa Draaben, der fik det fyldte Beger til
at stromme over? Ikke ilde, ikke ilde,« lo han og kleede

Af Hugo Davids Liv. IL 12
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sig nervest i Omegnen af Knzet, »men De har maaske
ikke noget imod at here et Par Ord fra et Menneske,
der kender lidt til Livet bag Kulisserne og, ved Gud,
mener Dem det godt. — Gleeder mig ! Altsaa: Hvad vil
De dér? — Selvfolgelig, selviolgelis — det vil vi geerne
alle — efter ringe Evne — men vi har unge Joder nok,
der soger at paatvinge sig Offentlighedens Opmeerk-
somhed og skader os andre med deres Jodedom og
Chrutspe. Hvadbehar — kommer det ikke Sagen ved?
Tillader De? Tak. Jeg mener kort og godt, at vi ber
holde os indenfor vort Omraade — Forretning, ja —
Videnskab, gudbevares — men Kunst! Tror De maaske,
Goldschmidt har gavnet os ... jeg finder ham vaem-
- melig ... al den Mouschlen og sentimentale Snak om
Hjemloshed ... hvad maa man tro om os? Indblik —
ja, Godmorgen — — og Forstaaelse siger De! Hvad
kommer det mig ved? Hvad er der at forstaa hos Hr.
Israel eller Polack? Ja, jeg sporger blot! Og hvis der
er noget seerligt at forstaa, saa er jeg helst fri for at
forstaa det. Jeg fraleegger mig overhovedet Familie-
skabet — hvis jeg havde Born, var de debt for lenge
siden. Jeg selv —? Hvis det ikke var for Fars og
Mors Skyld — absolut! Nej — hvis De vil vide det —
jeg svermer ikke for den Race. Fornagter — siger De?
Ja, hvis dét er at fornzegte at modarbejde noget gam-
melt Tojeri, der heemmer os i vor Virksomhed og ger
os mistenkelige, saa er jeg en Fornegter, til Tjeneste.
Og nu skal De op og vise os frem paa Scenen med alle
Gebzrderne og alt det usmagelige Chraloumes? Hvad
siger De? Lzre de andre at forstaa os og holde af os?
Vi holder jo ikke engang selv af hinanden! Naa, saa
det kalder De Mangel paa Kultur? Saa bér jeg meget
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undskylde. Er det maaske Deres Onkel Ernsts Eks-
cmpel, der har lokket Dem? Var han blevet ved sit
Fag, havde han maaske siddet med en stor Forretning
paa Hjernet af Kobmagergade og Ostergade i Stedet
for at sidde som et stakkels Vrag og vere afhzngig af
Familiens Naade og Barmhjertighed. Gudbevares —
for min Skyld — hvis De absolut er uimodtagelig for
Fornuft! Men jeg siger Dem, det er en Szkkegade,
min unge Herre — De vil blive ildeset af de andre og
mistenkeliggjort af Deres egne — og De vil en skenne
Dag sidde som Deres Hr. Onkel i det forjettede Land
paa Svanholmsvej og raabe Deres Ach wai mir! ud i
Orkenen.«

Jacob Salomon rejste sig. Hugo tog Afsked — han
folte, det var for bestandig. En Folelse af Trods og
Befrielse skod op i ham, da han tog den tomme Mappe
og vidste, at det var sidste Gang, han stod foran dette
Vraengbillede af sig selv og sin Race. Da han kom ud
i Kontoret, gled den lille Bogholder Simon ned ad Pult-
stolen og kom ham imede paa de vanskelige Fodder.
Han trykkede Hugos Haand med sit felsomt beskedne
Smil og sagde med et forskreemt Blik mod Privatkon-
torets tunge Dor:

»Kuloren var nok ikke den bedste idag?«

»Nej,« sagde Hugo smilende, »idag bekendte han
nemlig Kuler.«

En Draabe spotsk og bitter Malurt blandede sig i
Bogholder Simons sagtmodige Smil. Da snerrede plud-
selig Klokken inde fra Jacob Salomons Kontor. Mal-
urten forsvandt og Bogholder Simons Skikkelse gled
ydmygt sin tornefulde Vej mod Deren. Da Hugo aab-
nede Doren til Trappen, herte han de skrappe Bjef af
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Jacob Salomons Stemme og de haarde Smeld af hans
drilske Latter i det Fjerne — —

Ve ridentibus ! lo Hugo overmodigt og sprang ned
ad Trappen.

Professor Rosen boede i et af de smaa, gamle Huse
ved Nyhavn med Udsigt over Kanalen og et Stykke af
Sejllebet. Fra Beveertningskeelderen steg en sagte Kro-
stueos af Ol, Kaffe og Bof op ad den stejle Trappe, der
var sterkt slidt i Trinene og saa smal, at den ene
maatte staa stille paa Afsatsen for at lade den anden
passere. 1 Trappevinduet overst oppe stod et Par Pe-
largonier og glodede i Solskinnet, og Trappen op til
Professor Rosen var renskuret og sandstireet, saa man
kom til at teenke paa Sendagsstilhed og Provins. Fra
den lave Indgangsdor straalede en bred Messingplade
og spejlede Beskuerens Ansigt, gyldent og udbulnet —
paa Pladen stod Rosen, graveret i sirlig Skenskrift.
Der var Klokke med gammeldags Traek — naar man
ringede, blev man overrasket af den pludselige Alarm
og ligesaa overrasket af den pludselige Stilhed, der kort
efter indtraadte.

Naar det gamle Tyende forsigtig aabnede Deoren til
Entréen, medte Ens Blik en lang Reekke Hatte, mest
hoje, der ledte Tanken hen paa Jubileum eller Gene-
ralforsamling. Dette Forsteindtryk understottedes af
en talrig Samling Stokke og Paraplyer i Stativet — af
alle Aldre og Former. Stokke med rundt Haandtag,
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med forskelligt farvede Stene, med Hjortetakker i storre
og mindre Format, med Selv- og Guldbeslag med ind-
graveret E. R. i sirlige Snirkler og Slyng. Dog forstod
man hurtig af den varsomme Maade, hvorpaa det gamle
Tyende flyttede Hattene for at give Plads uden at
afbryde Orden og Rakkefolge, at samtlige disse Be-
kleedningsgenstande tilhorte samme Ejermand, der en-
skede at kunne finde selv i Morke, hvad der i Gjeblikket
passede ham bedst. Den gamle Pige bankede da
sagte paa Doren lige for Eniréen og aabnede den lang-
somt, naar der ikke blev svaret. Et Billede af Sol og
Blomster og Himmel preentede sig uudslettelig i Ens
Erindring. En egen levende Stilhed straalede fra Veg-
genes hundrede guldlistede Smaabilleder af Kunstens
henfarne Store og fra de gamle indlagte Mahogni-
mebler og de smukke Bind i de lave Reoler, der overst
oppe var fyldt med Snurrepiberier af Selv og Porce-
leen, mens talrige solbrune Merskumspiber med flade
Selvbeslag heengte paa Siderne, og smaa .korte Shag-
piber og alle Slags Cigarrer flod i flade Kobberskaale
paa Midterbordet mellem Cigarer og Pakker med smaat
eller stortskaaret Tobak. Paa Skrivebordet ved Vin-
duet laa Papirer, Heefter og opslaaede Boger Hulter til
Bulter, overst oppe laa en Cigar og reg sig selv i be-
teenkelig Neerhed af et Ark beskrevet Papir, smaa Aske-
hobe i Neerheden af Stolen vidnede om Professor Ro-
sens Vane, der fulgte ham fra hans Stamkafé, uanfaegtet
af de tallese Askebzegre, som den gamle Pige paa den
mest demonstrativeMaade anbragte indenfor hans umid-
delbare Synsvidde. Det samlede Indtryk var en vis
formfuld Tradition, der fra Veeggene stirrede ned paa
Dagens og Vejens uberegnelige Inspirationer.
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Naar Professor Rosen saa kom ind fra Sideverelset,
missende mod det steerke Sollys, med et Virvar af
muntre Rynker om Mund og @jenkrog og greb Hugos
Haand, mens han kavalérmeessig og kammeratlig forte
ham til Sede, spillede Samtalen op som munter Mes-
singmusik i Solskinnet. Professor Rosen elskede Sam-
tale. Den sprang fra stort til smaat, der atter blev til
stort gennem lagttagelsernes hundrede Associationer.
Erindringer, Anekdoter og tilfeeldige Billeder eller
Fremtoninger, han havde medt paa sin daglige Vej,
spillede ind deri, en Artikel, han nylig havde last, et
Par Linier af et Skuespil, han havde gennembladet, en
Yiring, han havde hort paa en Sporvogn, et Glimt, han
havde listet sig til gennem en aabentstaaende Der i
Nyhavn. Han fortabte sig i indviklede Diskussioner om
Kunstens Midler og Maal, illustrerede sin Mening med
Citater og Smaasituationer og Erindringsindtryk fra
svundne Tiders Skuespilkunst, som han i sin Ungdom
havde oplevet. Hugo elskede at hore ham fortelle om
Michael Wiehe, det Navn, der var dem begge kerest.
En enkelt Gang havde Professor Rosen i sin higende
March over Gulvet antydet for Hugo den blege, aske-
tiske Vildskab og demoniske Fanatisme, der gennem-
glodede Wiehe, naar han som Sortebroder Knud ha-
stede mod sit Maal: @delzggelse og Dod. En anden
Gang havde han, lenet mod Dorkarmen, fyldt den sol-
lyse Stue med Maaneskin og Stjernestilhed, mens han
loftede sit Hoved med et rent og straalende Blik, der
spejlede det gamle romantiske Land med dets Tro og
violblaa Taage. Og som fra fjerne duftfyldie Egne
led det, baaret af Erindringens Belge og beaandet af
det svundne Skyggeriges forklarede Fjernhed:
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En Aften ensom gik jeg nys,

Stjeernerne funkled,

Den halve Maane med sit Lys

halv dem fordunkled.

Jeg drog ad vildsomme Sti saa lang

og stedse slog paa min tause Gang
 Nattergalen sin Trille. — —

Forst naar Cigaren var roget ud, og Diskussionen
under alle mulige Svinkeerinder var lebet ud i Sar-
kasmer om Dagens Begivenheder og Navne, begyndte
»Timen«. Professor Rosen sad i Sofahjernet, indhyllet
i den lange Slaabrok, med en dyb Rynke mellem de szn-
kede Bryn og et Udtryk af Tungsind og Anstrangelse
over den skyede Pande. Nu og da leftede han Brynene
med en treet og fraverende Gestus og lod Haanden glide
fra Panden over @jnene, hvor to Fingre bed sig fast i
de dybe Kroge, mens Hugo forvirret lod Monologens
Satninger lobe og syntes, at de faldt som slappe Bolde
ned foran Rosen og blev liggende, flade og luftlose ved
hans Fedder. »Pause — Pause,« lod det da lidelses-
fuldt henne fra Sofaen, »om igen !« Hugo var varm af
Anspzndelse og Uro, han kunde sé paa Rosens nedad-
bojede Mundvige bag Haanden, der stadig deaekkede
Ojnene, at han var langt borte i Lede og Ubehag. »De
glemmer, at det er et Menneske og ikke nogen Bog, der
taler, David — alt det umiddelbare Liv, der farver Re-
pliken, lever i Pauserne og fylder Rummet mellem Stil-
hed og Tale med Livets Blod — alt det, der forener og
forbinder i et evigt befrugtende Kresleb, er borte. Vak
med disse uudholdelige Grimacer, der deekker Sjalen
med en dod og tom Maske — Liv, Liv, et eneste levende
Udtryk for alle de tilleerte Fixfaxerier. Om igen! Be-
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gynd langsomt — Kunsten er lang, den har god Tid —
kommer den ikke idag, kommer den maaske imorgen.
Maaske,« sagde han og loftede Djnene haablest mod
Loftet. — »Nej, nejl« udbred han saa, da Hugo atter tog
fat. »De springer lige ind i det som en Klovn, der plum-
per ind i Manegen, — et Smil maa komme et Steds
fra og fere vor Fantasi et Steds hen — tenk, for De
taler. Ja, jal« sagde han pludselig, saa Hugo stan-
sede og felte sit Smil som en bitter Smag paa sine
Leaber, »dér er noget, nu, over Deres Ansigt, et Smil,
der er Deres, midt imellem Scylla og Karybdis — saa
nu er det veek — men forstod De det, folte De det? Se
nu her — saadan var det,« og han rejste sig, mens hans
Blik farvedes af et eget sorgmodigt Lune, halvt kejtet,
halvt overlegent bevidst — »kan De se det — har jeg
Ret? — Om igen! Er De treet? Szt Dem nu et Jje-
blik og begynd saa, uden at jeg aner det, naarsomhelst
det passer Dem. Vi har Tid, keere David,« sagde han
og rodede Hugo opmuntrende rundt i Haaret, saa det
strittede forvildet til alle Sider, »vi har Tid til imorgen,
og imorgen har vi Tid igen. Det kommer dog ikke,
for det kommer.« — —

Til andre Tider sad de hver paa sin Side af Midter-
bordet, optagne af en Tomandsscene i et moderne Skue-
spil. Hugo fulgte Rosens Replik, der gled ud og gled
ind, provede sig frem igen, farvet af en Stemning, som
man troede forsvundet, og som nu lyste med et sidste
Strejf som af en Sol, der er gaaet ned. Nu og da bojede
han sig frem med et Smil, som om han vilde nerme sig
sin Medspillende ad andre Veje — saa dukkede Smilet
bort, og Repliken kom helt anderledes i Tonen, end
man havde ventet, men med hele den overraskende
Sandsynligheds Styrke i Anslaget. Hugo kom til at
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teenke paa en Dolk, der vendes i Lyset. Saa stansede
Rosen pludselig midt i en Seztning, ledte efter et Ord,
fandt det som i en Udlesning af Tankens umiddelbare
Glimt, Talen fik Fart gennem Udlesningen, stremmede
frit og befriet, indtil en usikker Gestus rebede, at en
anden Stemning begyndte at spire, Skyggen af en
Tanke, der endnu ikke havde faaet Ked og Blod. Og
i et Set skod den frem, klods op ad den tidligere —
som i et Nu krydsede Modszetningerne Klinger, saa lof-
tede den ene sig sejrrigt og ferte Stodet, beregnet og
dog som tiifeeldigt mod den Blottelse, den anden i et
Blink af et Sekund havde givet sig.

»Forstaar De, David?« sagde Professor Rosen og
rejste sig lidt ansireengt, »— man maa intet lade ligge.
Et Skuespil er fortettet Liv, et Centrum, hvor Skeeb-
ner modes, en Verden i en Nod. Ethvert Menneske
er interessant, Kunstnerens @je ser hans Sjel som
under et Mikroskop — hvad de andre ikke kan se eller
ikke er sig bevidst, at de ser — det sér Kunstneren for
sit indre @je. Men pas paa — ver rlig mod Dem selv
og mod den Skikkelse, som De ved Hjelp af Deres
Fantasi skal give Liv. Ver aldrig usand, hverken i
Deres Folelse eller i det Udtryk, De giver den. Kun-
sten kan stivne i Vane eller forvreenges i Mode som alt
andet Liv — ver paa Deres Post mod den Paavirkning,
der i Kraft af Talent eller Sukces drager Hundreder af
Efterlignere efter sig. Jeg kender ikke noget veerre end
en talentfuld Abe, der faar mig til at redme over Slegt-
skabet. — Menneskelig, menneskelig,« vedblev han,
»personlig og menneskelig paa samme Tid, aldrig ud
over sin Begransning og altid med selve Begraensnin-
gen spzndt til dens yderste Reekkevidde! — Ja, ja,«
sagde han saa og lod Haanden synke, mens Smilet
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spillede dulgt af Spot og Selvironi, »words, words —
men jeg skal jo lere Dem noget, og hvad kan man
lzere andet end Ord, Ord og atter Ord? The rest is
silence l«

Naar de saa var fzerdige, blev Professor Rosen kaad
og overgiven som en Dreng, hvis Skoletime er forbi.
»Det er som med Vandet,« sagde han — »Nachspielet er
det artigste.« Han iforte sig da en af sine mange Frak-
ker af det samme, lidt gammeldags Snit, valgte den
af de mange hoje Hatte, der i @jeblikket anstod ham
bedst, tog sin Yndlingsstok med den tunge blaaspzet-
tede Sten, og leende vandrede de da langs Kanalen og
gennem Smaagadernes brogede Eldorado. Professor
Rosen elskede de smaa Gyder med de talrige Beveert-
ningskeeldere og Smaaboder, nu og da aflagde de smaa
Besog hos Frugthandlere eller i Cigarbutiker, gjorde
Afstikkere ind i Smaagaarde, hvor det gamle Bindings-
veerk og de flaskegronne Smaaruder mindede dem om
Vielgeschrey og Ingeborg Blyetaekkers, Corfitz og Her-
man von Bremen. Saa fangede en lille rodhaaret Pige,
der stod optaget af sin Dukkevogn, Rosens Opmaerk-
somhed, han indlod sig i en fortrolig Samtale om Duk-
kens Navn, Alder og Stamtavle — en lille Hund kom til
og fulgte interesseret Samtalen, mens den lille Piges
Moder stod henrykt og beeret i sin Keelderhals og hjalp
den lille paa Gled, naar Rosens Sporgsmaal blev hende
for indviklede. Og videre gik det, ud ad Christians-
havns sendagsstille Gader, hvor Fortiden slumrede bag
Ruderne, og Livet gik sin uforstyrrede Gang, mens
Larmen fra Byen og Havnen durede fjeernt som fra
en anden Verden. Leenge stod de stille foran de gamle
Handelsgaarde og Palexer, fortabte i en gammel Ind-
skrift eller et fornemt forvitret Ornament — et Indkig
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gennem en halvaaben Port til Gaarde i fjeernere og
fjeernere solbelyste Dybder. Og trette og hede af Tale
og Latter endte de da i en lille Kafé med skurede Borde
og pragtfuld Diskopstilling af Fleskesteg og Sildesalat
og rubin- og rosafarvede Veesker i et Himmelbjerg af
Flasker og Karafler — mens en bugnende Dame bag Di-
sken ledsagede Rosens Latter med et Smil, og blufeerdig
senkede sine Ojne, naar han leftede sit Glas imod
hende til Ungdommens og Skenhedens Pris.

Tiden gik. Hugo havde lejet sig et Veerelse ude ad
Ostervold paa Kvisten, hvor Maleren Holst endnu boede
sammen med den tykke Flemming og Lyrikeren Bol-
wig. En ung jedisk Maler, Ivar Jacobsen, var flyttet
ind efter den blaasjede Branner, der havde debuteret
og vundet sig et Navn paa sine @jnes svermeriske Tro-
skyld.

Jorden havde lenge breendt Hugo under Fodderne
hjemme hos Onkel Philip. Han folte sig skyldbetynget,
hver Gang han gik gennem Porten paa Nerregade, og
den Taknemmelighed, som han vidste, han skyldte,
plagede ham og gjorde ham kun Opholdet dobbelt pin-
ligt. Han folte ofte den stumme Bebrejdelse i Taus-
heden, som blev storre og storre omkring ham, og Kul-
den i Gerdas Vesen blev efterhaanden paafaldende og
folelig og virkede ind paa Bredrene og Tante Martha.
Onkel Philip gik urolig omkring, som naar der var en
fremmed i Stuen, hans Samtaleform var heflig med
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smaa pludselige'Eruptioner, der forraadte den oprerte
Underbund. Verst var det, naar Tanterne Regine og
Esther var tilstede, eller Isidor Salomon en sjzlden
Gang bexrede Familien med et af sine halvofficielle
Besog. Saa sad Hugo og folte sig fremmed og uendelig
tilovers. Det var, som om han allerede var langvejs
borte og sad og lyttede til Stemmer, han engang havde
kendt, og som nu var dede for ham. Med en underlig
smertelig Forladthed folte han, at et dybt fortroligt
Baand var bristet, og at han sejlede ud paa det usikre
gyngende Hav under de ligegyldige Stjerner. Hvor-
hen — —?

Men Tiden gik. Han var nu forlengst faldet til Ro
derude ad Oster. Med en Folelse af Befrielse havde
han opslaaet sine Pauluner under Tagskaegget, folte sig
for forste Gang paa bar Bund, prisgivet Tilfzeldet, sej-
lende sin egen Se paa eget Ansvar. Med en lidt forloren
Sikkerhed stivede han sig af mod Tvivl og Bekymrin-
ger. Med en lidt letkebt Martyrgleede omformede han
sin egen Troleshed overfor Familien, som han saa godt
som aldrig mere besogte, til en blodig Uret, som Fa-
milien i sit kolde Hovmod havde ladet komme over
hans uskyldige Hoved. Den pludselige Frihed, Bruddet
med Familien og dens Traditioner, den lette sorglese
Tone over Livet paa Kvisten og de talrige modstridende
Paavirkninger, han gennem Lesning, Indevelse og den
nye Omgang med jevnaldrende Kammerater var udsat
for, satte Spor paa Spor i hans Vzsen, omformede det,
forflygtigede det, veennede ham til mere at synes end
at veere. Han folte en Trang, ja en barnlig Forpligtelse
til at omgive sig med et Skeer af den Kunstnernimbus,
som han fra sin Barndom havde sét op til, naar han
horte forteelle om Livet i Kunstens Verden. Selvom
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han dunkelt folte, at den haengte paa ham som en lejet
Maskeradegarderobe, lod han den dog blive hzngende
af Frygt for at rebe en vis borgerlig Negternhed, som
han felte slumre dybest inde paa Bunden af sin Natur.
Og langsomt oparbejdede han da gennem Samveret
med Kammeraterne paa Kvisten og gennem den for-
nyede Omgang med Karl og Harry en vis Facon i
Vzaren og Vesen, en vis forceret Ungdommelighed, der
harmonerede med de andres, gled ind i deres Stil og
Tone, indtil han lidt efter lidt folte den som et Over-
traek, der beskyttede og ikke leenger virkede hzemmende.
Ja, nu og da kunde han i Folelsen af sin Frihed og af
den Forfriskelse, som det nye Liv og Arbejde gav ham,
fornemme sig selv som en anden og yngre, der stod
udenfor eller bagved ham selv, saa han i @jeblikket ikke
vidste, hvem af de to, der var hans egentlige Jeg. Naar
han var sammen med Kammeraterne, og Samtalen gik
hejt, og han blandede sine Parader og Paradokser med
de andres, kunde han fole det nye Kammeratskab som
en Flod, hvori hans Vzsens ubrugte Hengivenhed og
Venskabstrang stremmede fra tusinde aabnede Kilder,
taknemmelig ved at give, taknemmelig for hver Draabe,
han fik til Gengeeld for, hvad han gav.

Det var atter Karl, der var rykket i Forgrunden af
hans Verden. Den dybe Venskabsgleede, han i sine
Drengedage havde felt i Karls Nezerhed, straalede nu
dobbelt kraftigt, varmet og oplyst af Karls flagrende
Stemning og sorgloese Ungdom. Det flygtige i Karls
Natur, det oprindelig svingende og svajende i hans
Veesen indtog ham nu som forhen.] Karls naive Selv-
glede, hans medfodte Respektloshed overfor Ord og
Lofter misundte og beundrede han, fordi han syntes,
det altsammen bundede i en Rigdom af Ungdom og
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Livsgleede, som han selv stod udenfor og betragtede
med en sky og lokkende Laengs-el,“ Karl var nu kommet
til Teatret, havde aflagt Prove og var énstemmig blevet
indstillet. Hans Navn begyndte saa smaat at figurere
i Bladenes Petitartikler som »det unge haabefulde El-
skerzemneq, »det nyopdukkende Navn med den lovende
Fremtid«. Hans Stemme var bleven fast og klangfuld
med en ung og aaben Resonans, hans Ansigt var fa-
stere skaaret om Pande, Kind og Hage, Blikket lidt
sloret og Smilet lidt keelent bevidst. Men Helheden
samlede sig i et Udtryk af sejrrig Styrke og Ro, en slank
og fribaaren Skenhed, straalende af Sundhed, duftende
af Sundhed fra hans lyse Hud og fra hans let krydrede
Aande. Naar han gik paa Gaden, lo han gerne, saa’
sig omkring i Svermen med sit blode indtagende Smil
og lod, som om det Hele var ham uendelig ligegyldigt,
naar hans @jne traf Hugos. Han fortalte om Livet ved
Teatret, dets Smaaskandaler og Smaatriumfer, fordy-
bede sig i Manevrer og Trakasserier, let farvede af
Sminke og Rampens hidsende Lys. Og selvom Hugo
ofte syntes, at Karls Natur var.i Feerd med at udskille
sig i en haard og mangefarvet Mosaik, kunde dog i et
Nu et pludseligt Blik af Trofasthed og @mhed, et Smil,
et Haandtryk samle hans Vesen i et Breendpunkt. Me-
dens et Strejf af ung og sken Letsindighed aandede
Livets Varme ud derover og forsonede de tilsyneladende
Modsatninger i et blivende Indtryk af uovervindelig
Charme og barnlig-uskyldig Uimodstaaelighed.

Med Harry var det anderledes. Den Tryghed og det
Velvaere, som Hugo, trods alt, felte i Karls Neerhed,
blev til vagtsom Agtpaagivenhed, naar Harry var til-
stede. Kendte de hinanden altfor godt — var de som
to Brodre, der belurede hinandens beslegtede Trak bag
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Masken? Harrys Vesen lignede hans Ojne i dets
skiftende Spil af Melankoli og Sarkasme. Var han og
Hugo ene, kunde de fole sig som Venner, forbundne af
det samme ensomme Syn og af den samme tause For-
trolighed bag Ordene. Var der andre tilstede, tog de
ligesom Afstand fra hinanden, Hugo i Taushed, Harry
med Ord, der stiklede og stak. Det var som en Raptus
hos Harry, en Vildskab, der greb ham og hidsede ham
op. Mens Harry hjemme hos sig selv kunde virke med
en egen beroligende Lunhed og selv i Smilet kunde be-
vare et Steenk af Varme og Mildhed, saa skerpedes og
spidsedes hans Smil og Vesen og Tale mellem andre,
altid paa Jagt efter et Offer, altid heevdende sig selv
paa en andens Bekostning.!|Han udvalgte sig helst de
svage, dem, der var langsomst i Paraden eller havde en
saarbar Plet, som alle kendte. Harry sad da lidt for-
overbojet ligesom sigtende, for han sked — saa flgj en
Pil fra hans Laber, der var sammensnerpede af Smilet
— traf, sad fast. Og med det lidt fejge og grusomme
Traek om den folsomt buede Nezse og den strammede
Mund dryppede han sit Vid i Saaret, mens hans Ojne
flakkede om efter Bifald, sky og hoverende paa samme
Tid. | Dog var der dem, han aldrig rerte, deriblandt
Karl. Ikke fordi Karl kunde svare bedre igen end de
fleste af de andre — han sad geerne og smilede,
naar Harrys Blik flej omkring i Kresen efter Bi-
fald. Men der foer en ®ngstelig Blinken over Harrys
Ojne, naar de traf Karls, og Hugo maatte altid mindes
den Aften, da Karl sindig og rolig havde bremset Harry
midt i hans fleensende Vid med det ene Ord: Juden-
witz. —

Den, som Harry oftest valgte sig til Offer, var den
lille tykke Maler Ivar Jacobsen. Han sad altid halv-
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skjult i sin Krog, naar de andre talte, og lyttede med
sit beskedne Smil og det store trofaste Hundeblik, der
altid var lidt redlig beteendt i det Hvide. Han havde
morkt teikrollet Haar over en Pande, der syntes lidt
for stor til det Indhold, den rebede. Om Brynene dir-
rede en Traekning af godmodig Anspandelse, der blev
til en svag Maaben om den lidt hengende Nese og
Munden med de blaalige Omgivelser og de tykke skik-
keligt lyttende Leeber. Naar Uvejret samlede sig
om hans Hoved, rokkede det svagt med nogle fine
ironiske Smaavrik, der ligesom samtidig undskyldte
paa egne og paa Angriberens Vegne. Hans Stemme
havde en egen forsagt og troskyldig Taalmodighed, den
var smuk i sin deempede Tone, som om den var haardt-
provet trods hans Ungdom. Naar de andre manglede
et eller andet, eller der skulde skaffes noget tilstede, var
Ivar Jacobsen altid den, der tilbed sig, og han beve-
gede da sin tette firskaarne Person med en Iver og
Hastighed, som man ikke skulde have tiliroet de korte
Ben med de svere Leegge og de brede, lidt indadvendte
Fedder.

Naar han saa kom tilbage med Flasker eller Mad-
varer, lykkelig forpustet, med smaa Svedperler paa den
lidt hzengende Neese, var der altid et eller andet, han
havde glemt, ofte det allervigtigste. Mens Latter og
Skoser og Harrys Vid smeldede over hans svagt lu-
dende Hoved, stod han dér med et Udtryk af lykkelig
Forlegenhed og sogte i sine Lommer efter dét, som
han vidste, han havde glemt. Hans Benkleder stum-
pede lidt, eller saa’ ud som de gjorde det, og de var
blanke bagtil helt ned ad Laarene. Hugo sad og saa’
paa ham — en ensom Krage mellem alle de lyse og
lette Maager. Han folte sig pludselig dybt forbunden
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med det stille troskyldige Veesen, som stod dér og smi-
lede sagtmodig tilfreds i sin dybe Beskedenhed. En
Luftning fra en fjern og forglemt Verden strog sagte
over hans Sind, og det var ham, som om fine Selv-
klokker kimede stille og fik hans Sjel til at lytte efter
sit eget Veesen — saa fjeernt, saa duftigt, saa svevende
stoflest som i Dromme. —

Da Hugo en Dag kom fra Professor Rosen og
skraaede over Kongens Nytorv, medte han Fru Kaja
Bang. De havde flygtig hilst paa hinanden i Ny og
Nz siden den lengst forsvundne Aften hos Jacob Sa-
lemon. Nu stansede Fru Bang pludselig, idet Hugo i
en stor Bue gik hilsende forbi. Hugo blev staaende
midt i sin Hilsen .. kom til at teenke paa en blaa Blomst
ved Foraarstid. Saa rakte Fru Bang ham sin smalle
hvidhanskede Haand — Ojnene straalede, lidt for liv-
fulde og store bag de nervest blinkende Laag:

»Denne Gang greb jeg Dem i Flugten — jo, min
Herre, De har mange Gange flygtet, naar De saa’ mig !
Er De optaget? Skal vi folges? Jeg sad derhjemme i
min redselsfulde rode Stue, som min Mand en Gang
med sin sedvanlige Smag kebte paa Auktionen efter
en bortremt Kollega. Hvordan han lever — min Mand,
formoder jeg? Glimrende! Naar han har sin Cigar
og sin Ro til Eftertanke, tror jeg, Verden kunde for-
gaa, uden at det vilde genere ham, at han var den
eneste, der blev tilbage. Og De lever? — Ja, jeg har
hert det — jeg tror, det var af Lauritz Holm, som vist

Af Hugo Davids Liv, II. 13
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har lest med en Ven af Dem — Karl Ramby, ja —
han har Talent og bliver farlig! Hvad dét er? Aa,
min unge Herre! Hvor gammel er De ... snart 25 ..
uh, saa véd De, hvor gammel jeg er — jeg fortalte Dem
det dengang — De kan se, jeg glemmer ikke mine egne
Dumheder. Deres —? — De gjorde jo ingen — —
desveerre !« lo hun og et svirrende Punkt floj forbi i
hendes Ojne, for hun senkede de tunge Laag med de
blaalige Skygger, der gav hendes Ansigts blege Lod et
Skeer af bedeervet Uskyld. »Nej, De skal ikke tro, hvad
jeg siger — De var for mig noget af et Sersyn i den
Verden af ... nej, jeg tor ikke sige det Ord, jeg tenker,
for saa rodmer De. — Ikke mere? — Ak, saa har ogsaa
De mistet Deres Uskyld! De stod saa sedt dér ved min
Side og saa’ paa mig med Deres orientalske Ojne ...
Kender De Asra? .. den skal De engang staa ved Siden
af Klaveret og hore mig synge. — Jo, De stod dér og
saa’ en lille bitte Smule forelsket ud, mens de andre ..
nu siger jeg det .. Bedzkningsdyr !« sagde hun plud-
selig og drejede sit Ansigt med et heftigt og forvirret
Ryk ud mod Gaden.

Hugo gik taus og urolig ved hendes Side. Der var
over hendes spinkle Skikkelse i den blaa og enkle Silke-
dragt en egen spenstig Dirren — fra Halsens blide og
ranke Linie, over Brys'ets spzde og folsomme Bue til
det strakte Fodskifte med de daadyrsspinkle Ankler,
der gav sig svagt i Gangen. Nakken, som hun nu vendte
imod ham, var fri og fast under den svere blonde
Haarknude, et tyndt Ar stak som en hvid og krum Negl
ind ved Haarets Grense, sygeligt fristende. »Rer mig
ikkel« sagde den barnlig spaede og uskyldige Ungpige-
ryg, — »tag mig !« hviskede det sagte under Silken, der
smygede sig keelent om de spinkle Bén. Det fraekke og
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haftige Ord, hun nylig havde sagt, summede endnu i
Hugos Hoved, nogent stod det i Tausheden for hans
Jre, forvirrende ham med sin pludselige Dristighed,
lokkende som en halvt tilfeeldig, halvt beregnet Blot-
telse. Luften var lys og foraarslet, en Duft af hendes
blede Violparfyme aandede ind deri, mindende om
Duften af et aandende Kvindebryst under Kvinde-
kleeder.

Strommen gled forbi dem, broget og solbeskinnet, en
foraarsglad Strem af uroligt Liv, smilende og plud-
rende, afbrudt af Sporvognenes Klemten og af Broleg-
gernes foraarsklingre Koncert ude fra Gaden. Det var,
som om Byen samlede sit Foraarsliv i en Duft af Viol
og en Tone af svirrende Solskinsmusik, og Hugo lof-
tede sit Ansigt, frit og let i Solen, Livet var lyst som en
Himmel af silkeblaa Solskin. Da vendte hun sig plud-
selig om imod ham, hendes Ansigt var let farvet af en
frisk og kelig Foraarsredme, og mens Brynene loftede
sig i en barnlig frittende Bue, sagde hun:

»Gaar De med over Langelinje? Der er saa fuldt
af Born derude nu, og jeg elsker at sidde paa en Bank
i Solen og se paa alle Smaarollingerne, der roder i
Gruset med de smaa Polsefingre og trisser rundt paa
de smaa tykke Pusselanker. Holder De af Bern? Heller
ikke af smaa Pusselanker? Jeg elsker Bern! Hvorfor
jeg ingen har? Sporg min Hovmester! Jeg er fodt
til at have Reden fuld af Bern og Bekymringer, og saa
sidder jeg med Henderne i Skedet og aner ikke, hvad
jeg skal gore af dem. Sagde jeg Dem, at vi var fem
Pigeborn derhjemme og bare langtes efter at slippe
bort fra al den Os af Skerter og Lummervarme, som
stod om de mange giftesyge Kvindfolk i de tre Kvist-
verelser paa Nerrebro? De skulde engang se min Mor,

15°
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stor og bred, et rigtigt Fruentimmer med et Bryst som
en ...naa! — — De vilde ikke tro, at hun havde noget
med mig at bestille, denne Splejs her i Silke og Mel-
lemverk. Og mine Sestre! To af dem er gift med
yFunktionzrer, som de siger .. dygtige og flittige
Pigeborn med Bleer i Stadsstuen og Cykle i Entréen ..
de to andre .. Schwamm dariiber! Skent, hvad er jeg
selv — 2%« sagde hun med et hovmodigt Blik ud over
Indlobet, der tonede frem, frit og middelhavsblaat mod
rode Dampskibsskrog og sorte Kraner og Kulbjerge —
»Prinsesse af det halve Kongerige ... det andet halve
.. ach, du lieber Augustin ... veek, vk, vek l«

Hugo fulgte hendes lette Gliden over det lysegule
Foraarsgrus. Ovre fra Verftet lod Hammerslagenes
muntre Musik — eredevende, naar man lyttede — som
et fjernt tonende Brus, naar Tankerne gik andetsteds.
Udenfor Pavillonen sad Folk i Solen som Spurve i Lee
— inde i den blaakolde Skygge var der ode og livlest.
De gik forbi Lystbaadehavnen, hvor de spinkle Far-
tojer duvede Side om Side som Maager i Se, og blev
slaaende ved Reekvezerket paa Hojen over Baadeskuret,
mens Solen rislede over Land og Vand og mellem Trae-
ernes rodbrune Kroner og lunede dem begge ind i et
bledt og fortroligt Velbehag.

»Ser jeg Dem saa snart?« spurgte hun uden at vende
Blikket.

»Ja.«

Hun listede sin Haand ind under hans Arm og lod
den hvile mod hans paa Reekveerket:

»Undrer det Dem, at jeg taler saa aabent med Dem?
En lille Smule? Jeg treenger dertil, og De indbyder til
Fortrolighed. Har ingen sagt Dem det? — De er sed —«
sagde hun med en lille om Lyd og famlede hen over
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hans Haand med smaa svage Ryk. »Foragter De mig
for hvad jeg har fortalt Dem — De skulde meget sna-
rere have Medlidenhed med mig. Ja,« nikkede hun,
da han vendte sig, og blev staaende nogle Jjeblikke med
sit Blik i hans, blaat af en dyb smeltende Farvetone,
uden den mindste Beveegelse i de treette Laag. Saa
blinkede Laagene pludselig igen, som om hun vaagnede,
han foelte atter hendes Haand rere sig i smaa korte Ryk,
og hun fortsatte med bortvendt Hoved og en Stemme,
der lod saa langt borte:

»Jeg har ingen, bogstavelig ikke et Menneske at tale
med! En Veninde, som vi traf tilfeeldig engang paa
et Badested — men De kender jo den Slags Bekendt-
skaber, man ses et Par Gange om Aaret og er hver
Gang lige fremmede for hinanden. Kender De hende
— Ingeborg Houby — nej, hun sés vist aldrig. Men
alle de andre Middagsbekendte, Forretningsvenner og
Spekulanter, hele det Gros, der meder En paa hvert
Hjorne som Tordenskjolds Soldater ... og min Mand .. !
Ja, Vilhelm er ved Gud det bedste Menneske under
Solen, og jeg beklager ham, fordi han skal treekkes med
mig og mine Luner og min evige Utilfredshed. — Nej l«
udbred hun pludselig og rev sin Haand bort fra
Hugos, »jeg beklager ham ikke det Guds bitterste —
han vidste, hvem jeg var, og hvorfor jeg tog ham —
han kunde have ladet mig sidde og passe min Skrive-
maskine mellem de andre Smaadamer med 50 Kr. om
Maaneden paa egen Forplejning — aa, Gud, hvor tit
onsker jeg mig ikke tilbage til de smaa Picknicker i
Tivoli eller i Skoven med sterkt forelskede Kavalerer
med 1500 Kr. om Aaret! Og saa alligevel ——Tj?a, hvad
skal man gore, naar der pludselig falder en stor Ge-
vinst ned i Ens Skedﬁ Vi er dog til Salg allesammen
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og drommer alle om en stor 7 Verelses Lejlighed med
Landsted ved Kysten. Og dér sidder jeg nu midt imel-
lem fede, ugidelige Madammer med Nyrefedt og hem-
melige Laster, selv en lastefuld Bourgeoisdame af det
nestbedste Rygte med indeklemte Lzengsler som en
Jomfru i Lebetiden — nej, nej — De maa ikke tage
Haanden bort, selvom De synes jeg er xkel — det er
blot, fordi jeg er ulykkelig og hader mig selv, som jeg
hader de andre Madammer, der hader mig igen, fordi
deres Mznd synes bedre om min daarlige Foderstand
end om de andres haardtpumpede Noksagter.«

Hugo folte sig underlig tilmode. Han fornam hendes
uskonne Udtryk med et Ubehag, som om en daarlig
Duft blandede sig i de blede Pust af Viol, der hemmelig
bolgede fra hendes Kleder. Men samtidig folte han
det, som om hendes aabne Dristighed strog pirrende
over hans Sanser og kaldte paa en skjult Dristighed i
hans eget Vaesen. Hun havde atter lagt sin Haand over
hans, og hendes hvide glatte Hanskefinger borede sig
ind i hans lukkede Haand. Hun havde senket sine
Ojenlaag, og de blaalige Skygger tonede ud over den
kuldskeere Kind og tabte sig i smaa Frysninger ved
Nzsebor og Mundvige. Hugo tenkte paa, hvad Dagen
imorgen og den kommende Tid vilde bringe, hvis han
hviskede et Ord i det lille svage Konkylieere — —
havde han allerede uudtalt hvisket det, da han pres-
sede sin Haand fast om hendes Pegefinger? Han saa’
det sygeligt fristende Ar paa hendes Nakke, idet hun
bojede sit Hoved — hvis de nu ikke stod her under
aaben Himmel, udsat for de Blikke, der nu og da strej-
fede dem — hvis de nu stod ved Klaveret i den redsels-
fulde rede Stue, som hun talte om, og Hr. Bang sad i
rolig Eftertanke og gispede Cigarringe fra sig i et af
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de andre 7 Verelser? Og mens han folte sit Sind
svinge mellem en dyb Medfolelse med begges Skeabne
og en Blanding af Uvilje og Modstandsleshed i Duf-
ten af hendes Nerhed, pressede han sin Haand om
hendes og loflede den saa op mod sit bankende Bryst
uden Ord, uden Smil —

Hun saa’ paa ham, rystede paa Hovedet med et
ulykkeligt og taknemmeligt Smil uden at tale. Dybt
inde — som i en uendelig Fjernhed bag det Blaa i
hendes Ojne — syntes Hugo, at han saa’ en ganske
lille mikroskopisk Hr. Bang, der gabede melankolsk
ud i Ensomheden, mens han selv i et fjeernere Fjerne
bojede sit Hoved over Fru Bangs Nakke ved Klaveret
og pressede sine Leaber ind mod det hvide Ar under
Haarets tungt duftende Knude. —

Tiden nzrmede sig, da Hugo skulde aflegge Prove
ved Teatret. Timerne hos Professor Rosen var lange
og anstrengende, log Hugo merkede til sin Fortviv-
lelse, at Professor Rosens Vasen blev mere og mere
koligt, ofte irritabelt, undertiden aggressivt med et
fjendtligt Skeer af hemmeligt Ubehag. Han \folte sig
selv ude af Bane og Ligevaegt, snart unaturlig hejt
oppe i et tyndt Luftlag af Overmod og Selvhavdelse,
snart dybt nede i et Morke af Kraftloshed og Haab-
loshed. Han herte ofte sin egen Stemme som en tom
Lyd i den tomme Luft,[tommere og tommere lod den,
jo lengere Rosen tav — saa vendte Rosen sit Blik
mod Loftet med et fraverende Udtryk af Trezethed og
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Lede — og Hugo tog sig sammen, mens Graaden pres-
sede paa bag hans Smil og gjorde hans Stemme klang-
los og svingende. Han folte sig selv paa en marke-
lig Maade udenfor, glemt et eller andet Sted i en fjern
og leengselsfuidt savnet Fortid, mens han ligegyldig og
selvopgivende fulgte de hjelpelose Fagter og hule
Floskler, der gled over hans Leaber som en Pjerrots
flade Blaarstrimler — Strimler fra en Valse, der leb
rundt og rundt, mekanisk og ufelsom. | Hvor var hans
eget Vaesen — hvor var hans egen Stemme? Havde
han sat den til i sit taabelige Forsog paa at synes
lysere end han var, friere end han folte sig? Maatte
han vende tilbage ad de forviklede Stier i den frem-
mede Labyrint, han havde fortabt sig i — taalmodig
og beskeden opsoge de stille Veje, der var hans? Naar
han nu provede at treenge sit laante Vasen af Fri-
modighed og Frejdighed tilbage og sogte at vere sig
selv og sig selv bekendt, saa var det ham, som om
hans Selv var svakket eller stivnet, en ter og tret
Form, uden Stemning, uden Genlyd. Var det forsvun-
det — eller havde det aldrig nogensinde veeret? Nu
sad han dér, tret og varm, mens hans Tanker blev
ved med at kere rundt i Tausheden — og Rosen stir-
rede stadig mod Loftet, leenge efter at Hugos Stemme
var deet hen, og dens klanglese Mindelser flod som
flossede Laser omkring i Stuen, luftlese, livlese —
Laser — Laser —

»Ja,« lod saa endelig Professor Rosens Stemme som
et dybt Suk i Stilheden, »det var skidt, David, rigtig flovt
og fladt og forbandet skidt! — Saa, saa — nu op med
Hovedet,« trostede han, da Hugo opgivende torrede sin
Pande, »ikke disse tragisk optrukne Bryn — det er
netop den anden Side af Janushovedet, De mangler.
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Smilet, keere David l« sagde han, idet han gik hen til
ham og ruskede ham i det varme Haar, — »ja, De har
det jo i Virkeligheden, nu for Eksempel, kan De ikke
fole det? Et eget naivt og troskyldigt Smil som hos
et gammelklogt Barn, der kender Livet, for det er kom-
met til Verden. Se paa Deres Ven, Karl Ramby, han
har Smilet — heiter ist die Kunst! Ja — ja — nu
treekker De paa Skuldrene med det stive og stikkende
Smil, som for gjorde Deres Fremstilling kold og usym-
patisk — hvor kommer det fra? Der er noget haardt
og frossent deri, noget .. ja, afmeegtigt i al dets til- |
syneladende haanske Hovmod. Men De er jo ikke hov-
modig — det er en Maske, som De tror gor Dem frygt-
indgydende. Men alle Masker, der soger at dekke vort
eget Vaesen, gor os kun til Karrikaturer. Ver som De
er, keere David, hverken storre eller mindre — det er
ligesaa zkelt at se et Menneske ophgje sig selv som at
se ham fornedre sig. Hvordan et Menneske end er,
— han vinder dog altid tilsidst vor Sympati for hans
Kunst, naar han er erlig. Tror De, en Logn bliver
Sandhed, selvom den er aldrig saa god? Aldrig! De
har et Smil i Deres Vesen, jeg- tror et eegte jodisk
Smil, beskedent og felsomt — husker De den gamle
Moritz Mendel, som vi traf hos Jacob Salomon? Men
Jacob Salomons Smil! Ja — ja, det er dét, jeg mener
— det har intet sympatetisk Forhold til Livet, som
Kunsten maa have — og det er ikke Deres, David, hvor
overlegent De saa end treekker paa Skuldrene ad mine
— ikke sandt? — fuldkommen uforstaaende og idio-
tiske Bemeerkninger.«

Han lod sin Haand glide bledt over Hugos Nakke
med smaa trostende Klap, vendte sig saa og gik mod
Vinduet, hvor han blev staaende og stirrede ud over
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Kanalen. Hugo folte sig selsomt beveget uden Evne
til at give sin Bevaegelse Udtryk af Frygt for at synes
barnlig rert og sentimental oprevet. Han elskede Ro-
sen, fornem og fuld af forstaaende Medfolelse, som
han var, et Menneske med Livets sterke Erfaring
og en Kunstner med Barnets bojelige Folsomhed. Hugo
svor ham et evigt Venskab, mens han stod dér og pillede
ved Blomsterne i Karmen — al den ubrugte og liden-
skabelige Trang til Hengivelse, som glodede i hans
Hjwerte, og som han skjulte af Angst for dens altfor
steerke Pres og af Sky for en Voldsomhed i Felelsen,
som ikke harmonerede med Rosens afmaalte Vasen,
hviskede han nu over sit lukkede Sind. Og mens han,
befriet og lykkelig over at fole sit Vasen smelte og
bolge af Varme og barnlig Hengivenhed, teenkte paa
den Forstaaelse, Rosen havde vist ham, den broderlige
Uegennytte, hvormed Rosen havde stottet ham, sagde
han — og han folte sig dobbelt taknemmelig, fordi
Rosen blev staaende med Ryggen til ham, ivrig be-
skeftiget med sine Blomster:

»Det er ikke Hovmod, Professor Rosen — De ken-
der mig altfor godt. Det er noget, som De maaske
ikke kan fole og derfor maaske heller ikke rigtig kan
forstaa. Jeg tror, at der i os Joder — gennem Af-
stamning og Opdragelse — er et lukket Rum, hvor vi
skjuler vor egentlige Natur, af Skyhed, af Bluferdig-
hed, af en vis Stolthed maaske ogsaa. Det er som i
et jodisk Hjem — heller ikke dér bliver nogen lukket
ind i det Allerhelligste. — Ja, jeg smiler selv, Pro-
fessor Rosen, nu da jeg siger det, fordi jeg ved, at De
gor det .. jo, De gjorde .. ja, ja, saa er det kun mig,
der smiler. Dét er maaske det jodiske Smil, som De
talte om, men det er jo netop dét, som vi ikke kan




203

eller ikke vil vise overfor andre end os selv, fordi det
i sin dybe Beskedenhed og Troskyldighed har vist sig at
rumme en Fare. Og saa seger vi at deekke vort inder-
ste Vaesen og bliver til de Karrikaturer, som De talte
om for. Men hvis jeg nu er saa meget Jode, at jeg
aldrig kan opgive min Bluferdighed, aldrig kan blotte
mit Veesen og stille det negent til Skue! Jeg kan huske,
naar vi som Drenge gik i Vandet .. De ved, vi bliver
omskaarne som smaa ... jeg gik altid bort fra de
andre .. maaske af Blufeerdighed .. maaske af en vis
Skamfolelse over at veere merket .. eller maaske begge
Dele. Men, De forstaar mig — der er noget, noget na-
turbestemt eller maaske kun noget, som Neden og Nod-
vendigheden har skabt, men nu er det der ikke desto-
mindre, et Instinkt, eller en smeertelig Erfaring, der
gennem Tiderne er blevet til Instinkt. Vi kan kun vise
— ja, vi ter kun vise vort inderste Allerhelligste for
vore egne — og selv dér kniber det, saa vante er vi
blevne til at deekke os og til smidigt at lade os farve
af en udvendig Beskyttelseslighed — vort eneste Varn
mod Forfolgelse og Udryddelse.«

»Det interesserer mig levende, dét, De dér siger, min
kaere David,« sagde Professor Rosen, »og jeg er Dem
taknemmelig, fordi Deres Venskabsfolelse for mig er
saa stor, at den overvinder Deres medfedte Skyhed.
Men tror De ikke, Tiden nu er kommen til at lukke
op — og tror De ikke, at det er Kunsten, der, som altid,
maa gore det forste Skridt, der koster? Der er megen
Raahed og Uret i Verden, men hvad siger ikke Hamlet
om Skuespillets Vesen: at holde et Spejl op for Na-
turen og vise Dyden dens egne Traek, Skeendselen dens
eget Billede! — Hold det Spejl op for Naturen i Dem
selv, min kere unge Ven, lad Dem ikke skreemme af
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en mosgroet Kastefolelse fra den enme Side eller Pob-
lens Latter og Ukvemsord fra den anden. Sandheden
ligger altid midt imellem. Og det er dén, De maaske
er fodt til at vise det undrende Publikum, der — det
siger jeg Dem — altid bojer sig for Kunstens Person-
lighed, fordi den i et Glimt blotter de evige felles-
menneskelige Trazek gennem Tiderne — uden Maske,
uden Sminke eller Tidens og Modens tilfeeldige Gri-
macer og Gebeerder.« —

Professor Rosen gik hen og satte sig i Sofaen. Hans
Ansigt var vaagent og ungdommeligt, spillende af Liv:

»Altsaa — om igen l« sagde han med et Smeld som
en Fanfare. »Erhebe dich, du schwacher Geist l«

Hugo rejste sig smilende. Rosen nikkede opmunt-
rende. En swxlsom om og vemodig Glede fyldte Hu-
gos Bryst, da han begyndte.

Og Glxden holdt sig. Da Hugo gik fra Professor
Rosen, opmuntret af hans Bifald, skinnede Solen i Ny-
havn som ingensinde for. Fra de aabne Kelderdore
strommede Duften af Tougverk og Herkram, foran
Smaabeveartningerne stod Sefolk i Grupper med sprag-
lede Halsklude og spzrrede Passagen, nede fra Lo-
kalerne led Latter og Skraal, afbrudt af smaa skarpe
Kvindehvin, mens Betjenten paa Hjernet holdt Vagt
i uanfegtelig Ro. Ude fra Kanalen lod muntre Flojt
fra Smaabaade og Dampernes langstrakte Tuden fra
Sejllobet lengere borte — som Dyr, der svarer hver-
andre. Solskinnet flod over Master og Skrog, over Bol-
veerk, Gade og Husenes brogede Facader. Ovre paa
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Charlottenborgsiden laa alt i blaalig Skygge, en fugtig-
blaa Tone af Keolighed og Stilhed.

Hugo skraaede over Torvet, dukkede ind som i et
Vzld af Blomster og Farver, han felte sit eget Sind
som et Blomstervald, fyldt af Solskinsfarver, straalende
og duftende i det sommerlige Lys. En Folelse af
Glede og Styrke loftede hans Bryst, han skred gen-
nem Solskinnet og folte sig selv beskinnet og skinnende.
En Duft af Violer strog fra en aaben Butiksder imod
ham ... Elskede, hviskede han .. han tenkte ikke
paa nogen bestemt, det var Majdagens Lys og Luft og
Blomsterduft, der fyldte hans Sind med Lykke. Saa
kom han til at teenke paa, hvor lenge det var siden
han havde talt med Lis — han snusede den sidste
Duft af Violer til sig .. Elskede, hviskede han atter og
banede sig smilende Vej gennem den brogede Sverm
af unge Piger, der fyldte Gaden med en sagte Rislen
af Smil og Duft og Foraarsmusik. —

Da han kom til Volden, drejede han af mod Dster.
Inde paa Gangstien var der tomt og stille, nogle Smaa-
bern fra de tilstodende Gader legede med Top og Klink.
Han mindedes den ferste Tid, da han kom herover,
kiggede ned ad de smaa skumle Streeder, hvor han
og Gerda dengang havde feerdedes sammen, saa’ hendes
frittende @jne, kom til at teenke paa en Hest paa Klit-
gaarden med lyse Glasgjne, smilede og folte sig underlig
beveeget, idet han mindedes den Aften, da han og Gerda
sad i Parken derinde — fjeern og dog saa forunderlig
nzr. Fjern og forunderlig neer ... saaledes syntes ham
alting idag — hans Barndom — hans Minder — hans
Fremtid, som tonede frem for hans Blik .. saa ner ..
Dag for Dag rykkede den ham nzrmere .. og dog saa
fecrunderlig fjeern ! Det var ham, som om der ikke var
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andet til end lyse Blomsterfarver og Solskinnet, der fik
hans Hjerte til at aabne sig som en Blomst i Solen.
Alt var hans, hvorhen han saa’, det lysende Lov over
Parken, og Luften, som blaanede blidt og milevidt over
de rode Tage. Livet var som en Ungdom, hvori hans
egen smeltede ind og forsvandt. —

Paa Gangstien foran ham arbejdede en zldre Mand
sig frem i en trehjulet Vogn. Han sad lille og vissen
og drejede med ujevne Sted paa et Haandtag, der lang-
semt beveegede det s@lsomme Koretoj ad den skygge-
fulde Gangsti langs Botanisk Have. Nu og da vendte
de forbigaaende sig om og saa’ efter ham, hviskede
sammen, mens Vognen kreblingeagtig arbejdede sig
fremad. Ved en pludselig Drejning saa’ Hugo et hvidt
og fornemt Hoved med skarpe Trzk, der var sammen-
bidt af Anspzndelse og Anstrengelse. Hugo stod et
Ojeblik stille — det var, som om han pludselig vendte
tilbage til sig selv efter en tankelos Flugt i det smilende
Blaa. Det var den store Kunstner, Vilhelm Stelling,
som han en enkelt Gang havde sét paa Scenen, for Syg-
dommen lammede ham. Nu sad han dér, hjelpe-
los som et Barn i en Barnevogn — den Mangde, der
for havde smilet og jublet ham imede, og for hvem hans
Stemmes skonne Tone havde veret som et Bud om Li-
vets lyse Foraarsmelodi, den gik ham nu ligegyldig eller
medynksfuld forbi, erindrende en halvglemt Klang, som
andre Stemmer forleengst havde overdevet. Et fjeernt
Ideal, der arbejdede sig dybere og dybere ind i Glems-
len, mens Mangden medynksfuldt vendte sig paa sin
Vej ind mod andre Idealer i den foraarsforyngede By.

Paa Hjornet af Solvgade holdt Vognen et @jeblik
stille, mens det hvide Hoved lenede sig tret tilbage.
Hugo teenkte paa at gaa hen og tilbyde sin Hjelp gen-
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nem Ferdslen over Gaden. Saa rejste det hvide Hoved
sig atter, og i en kraftig Drejning sked Vognen over
Korebanen mod Hjornet af Kongens Have. En Raekke
Plakater hangte paa Muren. Vognen stansede atter,
mens det skarpe Hoved bgjede sig frem for at laese.
Saa satte den sig atter i Gang, og langsomt, ganske lang-
somt fjernede den selsomme Barnevogn sig med den
indskrumpede Oldingeskikkelse — et Ideal, der var
gaaet i Glemme .. gemt og glemt!

Hugo gik over og saa’ paa Plakaterne over Aftenens
Forestillinger. Paa en af dem stod »Erasmus Montanusc.
Det var en af de Roller, der i den gamle Kunstners
Ungdom havde skabt hans Navn. Og nu skumplede
han sin ensomme Vej derhenne over de toppede Bro-
sten. Saa drejede han om et Hjerne og var borte.
Gemt og glemt! —

Hugo vilde ikke hjem. Han treengte til Mennesker.
Foraarssolen dukkede a'ter op i hans Sind, da Skyg-
gen var forsvundet om Hjornet. Han trengte til at tale
med Karl og de andre og lade sin Ungdom smelte
sammen med deres. Hvad var det, Rosen engang havde
sagt, da de talte om Livet og Kunsten: »Spil, mens
Taeppet er oppe, og det er din Tur — dét er Livet og
Kunsten '« —

Hugo traf ikke Karl. Han fik at vide af Vert-
inden, at Karl var taget i Skoven og forst ventedes
hjem henad Aften. Han skrev da en Seddel, om de
skulde treffes om Aftenen hos Josty — han vilde saa
se at faa Harry og Aage med. ]

Harry var hjemme, da Hugo bankede paa ude paa
Enighedsvej. Hugo horte en Stol blive skubbet til-
bage, en raslende Lyd af Papir og Beger, der blev flyt-
tet. Saa nermede Harrys hurtige Trin sig Deren:

°




208

»Er det dig, Hugo !« sagde han, og Hugo saa’, at
hans @jne var blide, og folte hans Stemmes melan-
kolske Varme. »Det var morsomt at se dig, uventet og
uopfordret. — Nej, du forstyrrer ikke, jeg er ferdig —
jeg har skrevet et Digt, som jeg idag synes er dejligt —
saa er jeg sikker paa, at jeg finder det redselsfuldt i
Morgen. — Ja, er her ikke rart — denne lille Have inde
imellem alle Husene — som en Paradisdrom midt i
Syndfloden. Naar jeg staar her ved Vinduet og lukker
mine @jne, saa bliver jeg Barn igen og dremmer om
min Barndoms Have. Paradiset — er det ikke som
selve vor Barndoms Have med alle Dyrene, der gressede
fredelig Side om Side i vort Legetoj, mens vi legede
Far og Mor under ZEbletrxzerne. Jeg husker et ZEble-
tree i vor Have, jeg turde ikke tage af Frugterne, for
Far havde sagt, at han havde talt dem. Men der var
en Gren med et dejligt /Eble, der hengte saa lavt, at
jeg kunde naa det. Og en Dag, da Fristeren hviskede
mig i Oret, bojede jeg forsigtig Grenen ned, bed af
ZEblet og lod det roligt svippe tilbage — hvem kunde
se, at det var mig, der havde bidt? Ja, er det ikke vort
stadige Forhold til den forbudne Frugt: vi bider af
ZEblet og lader det henge — hvem kan se, at det er
mig, der har bidt?«

"Harry lo med den sagte folsomme Latter, der var
hans, naar ingen Fremmede var tilstede. De satte sig
hen ved det aabne Vindu, nedenfor laa den lille Have
som en Klosterhave mellem Mure. De folte det begge,
som om Tiden fra deres Barndom var vendt tilbage, da
de sad derhjemme paa Harrys Verelse og dreftede
Kunsten og Livet i endelose Diskussioner. Naar de
som nu var alene, folte de begge en heftig Trang til
Fortrolighed, en Trang til at udligne og udjevne de
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Stik og Saar, som de aldrig undlod at tilfeje hinanden
under Samveaeret med andre. De folte begge, at de
forstod hinanden, som aldrig nogen af de andre vilde
kunne forstaa dem. Men netop dette dybe slegt- eller
racebestemte Kendskab til hinandens Natur gjorde
dem usikre og ulrygge, naar der var andre tilstede.
Thi alt det, som Mennesker onsker at dekke og skjule
eller onsker at smykke med Ord og Lader, det vidste
de gensidig, at to Gjne saa’ og fulgte. Og som Seskende
kan fole Slegtskabets intime Viden som en Pine, saa-
ledes folte de begge Racens hemmelighedsfulde Kend-
skab til hinandens Dyder og Laster, Natur og Unatur
som en ubehagelig Dommer og Fordemmer, der kelig
og foragtelig forraadte og forhaanede alt, hvad de gen-
sidig sogte listig at skjule eller kunstig at fremkalde.
Ja, selv nu, da de begge folte en Laengsel efter For-
trolighed, efter Tryghed og Harmoni — dybt under
alt, deres Smil, deres Ord, deres Taushed sneg der sig
ligesom Skygger af selve Bevidstheden — iagttagende,
hvor den folte sig iagttaget, befeestende bag Ildlinjen
de Punkter, hvor den folte sig truet, folgende vagtsomt
Skinmanevrer og skjulte Dakstillinger — paa samme
Tid aaben og lukket, fortrolig og forbeholden, Sol og
Skygge skiftende i et Nu som et Formiddagsvejr i April.

Men alt som Samtalen gik, og Solens milde Aande
strog gennem Vinduet over deres Ansigt, trak Skyggen
sig leengere og lengere bort, stak kun nu og da sit
Hoved frem i en haard Betoning eller en kelig Pause.
Harry sad i Vindueskarmen, Solen gnistrede i hans
purrede Haar, glodede i de yderste Spidser, trak sin
gyldne Rand om Profilens finttegnede Kurve. Det var,
som om Solen varmede hans Ord og Vzsen, Mundens
Bue var blid og sagtmodig, og Stemmen var bled med

Af Hugo Davids Liv. II. 14
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en indsmigrende og felsom Tone. Naar han lenede sit
Hoved tilbage mod Vindueskarmen og lukkede @jnene,
dirrede der som et Gensker af et omt Smil over de
blege Laag, en Traekning af en fin og fjeern Leengsel
loftede de rodlige Bryn og sugedes ind ved de urolige
Vige om Nzse og Mund. Hugo enskede, at de kunde
komme hinanden endnu neermere, men hvergang han
teenkte paa at lade Harry det meerke, skreemmedes han
tilbage af det svage Glimt af Spot og Haan, der spil-
lede ubehersket og ubestemmeligt over Harrys Ansigt.

Harry var begyndt at tale om sit Arbejde, sin Kamp
og de Maal, han sa'te sig. Snart svang han sig op til
en overdreven og krampagtig Selvheevdelse, fortalte om
keempemaessige Planer, fortabte sig i storladne Fanta-
sier med en egen gammeltestamentlig Pathos i Ordvalg
og Minespil — snart fleengede han i et heeftigt Hug de
taagede Dromme med en Plathed eller en fejende Witz
og nedsablede sin egen Storhed med en saa graenselos
Kulde, at Hugo folte det som en Ondskab, der ligesaa
godt kunde gelde ham selv som Harry. Men dybt under
Harrys Selvophejelse og Selvfornedrelse folte Hugo et
Slaegtskab med noget utrygt og uharmonisk i sit eget
Indre, en smertelig Bekendelse, der blottede en hem-
melig Tvivl og Uro, en Folelse af Hjemloshed i sit
eget Vaesen. Dér sad de Side om Side, hinanden neer
og dog saa forunderlig fjeern — var det den falles
Nod i deres Hjeerter, den haarde Skal af Misteenksom-
hed og Selviskhed, der lukkede for en Hengivelse, som
forteerede sig selv, fordi dens Gled ikke kunde finde
Vej til et andet Hjeerte? Hvorfor gav de ikke efter for
deres hemmelige Trang hvorfor lod de ikke det for-
pinte Hjerte stremme ud, varmt og fuldt af Glede over
al give sig hen? Var det af Frygt for det Smil, som
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de vidste var deres hemmelige Vaaben, det dobbelt-
eggede Svaerd, der ramte dem selv, naar det ramte
andre? Havde de mange Aarhundreders Utryghed og
Angst skabt et Bundfald af Fejghed i deres Vesen, der
engstedes for, at den glodende Trang til Hengivelse
skulde robe deres inderste Hemmelighed, hvis den fik
Lov til aabent og uhindret at stromme ud — skulde
blotte deres dybeste Natur i dens kvindelig sarte Fel-
socmhed, i dens blege Svaghed, der sogte Stotte og
Hvile efter Aarhundreders ensomme Kampe? |

Harry var gaaet bort fra Vinduet og rodede for-
legent i Papirerne, der laa spredt over Skrivebordet.
Han stod med et Blad i Haanden, Hugo kunde se paa
hans Lzber, at han leste noget for sig selv, nu og da
gled der et smerteligt Smil over hans Mund, mens
Brynene loftede sig ligesom spottende over Smilet. Da
traf hans Blik Hugos, i et Sekund saa’ de paa hinanden,
smeltede sammen i en dyb tonende Taushed. Saa
tog Harry Blikket til sig, smilede et @jeblik stille for
sig selv og sagde saa:

»Vil du here, hvad jeg har skrevet?«

»Med Gleede.«

»Gider du?«

»Jeg skal jo,« sagde Hugo med et Smil.

Harry tog Papiret, gik hen til Vinduet, stod et Gje-
blik med lukkede Ojne og aandede Sommerluften ind,
dybt og roligt. Saa begyndte han:

PRIMAVERA

Jeg herer mit Hjerte banke

som fer, naar det gik mod Vaar,

det synger saa sedt for min Tanke,

jeg gaar til mit Vindu og op det slaar —

14*
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det bruser jo, bruser af Vaar!
Kere, slaa ud dit Silkehaar,

det er Vaar, horer du, Vaar —

Se, hun kommer over Bjergene .. !

Hun kommer fra fjeerne Strande

over de Bjeerge blaa,

hun kommer fra mine Drommes Lande,
som du da jeg forst dig saa.

Kereste, kleed dig i Silkekleeder

og gaa mod den unge Vaar —

Vaaren har Trest for de Taarer, vi greder
over de svundne Aar — — -

Se, hun kommer over Bjergene .. !

Saa gaar vi da Vaaren imede

over de Bjerge blaa,

mit Hjeerte synger dig atter imede,
som dengang jeg forst dig saa.

Elskede — Vaarluftens Blomsterdremme
dybt til mit Hjeerte gaar —

lad os da atter, mens Timerne stromme
dromme om Lykke og Vaar,

Dromme vi aldrig naar — —

Se, hun kommer over Bjergene .. !

Jeg lofter mit Ansigt og for mig staar
et Billed af Livets Vaar,

en dyb og tungsindig Skeelven
gennem mit Hjeerte gaar.

En Mund har sagte mig mindet

om Ungdommens rindende Aar,

et Blik har set i mit Hjerte —

jeg synes forst nu, jeg forstaar.

Du danser i Vaarens Folge,

du Drem fra min Ungdoms Vaar,
Smilets bristende Sedme

dybt til mit Hjeerte gaar.
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Elskede — er det dit Ansigt
som forste Gang jeg forstaar? —
Jeg ser to smilende Ojne,

der véd, at alting forgaar.

Du danser i Vaarens Folge

med Smilet dugget af Graad,

du seger din Sorg at delge,

ak, keere, din Kind er vaad.
Skulde dit Smil mig treste

med Gleder i kommende Aar? —
Jeg ved jo, du er min Ungdom,
der danser bort og forgaar.

Jeg senker stille mit Hoved

og drommer om Livets Vaar,

en dyb og tungsindig Skeelven
gennem mit Hjerte gaar.

En Mund har sagte mig mindet
om Ungdommens rindende Aar —
et Blik har set i mit Hjeerte

den Sorg, vi begge forstaar.

Jeg er ene —
fjeernt som i Drem kan jeg here
Stilheden spinde sin syngende Streeng for mit Ore.

Ene —
gennem de strommende Dage
drommer mit Hjerte om det, der ej vender tilbage.

De havde ringet til Aage og bedt ham mede hos Josty
Kl 8. Nu sad de ud paa Eftermiddagen muntert sam-
talende i en af Allégades smaa Beveertningshaver. I de
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tilstodende Lysthuse sad Smaaborgere med deres Fa-
milie — ude i Gruset legede Born med Spade og Spand.
Gennem Lovet skimtedes Keorebanen med dens blen-
dende Sker af Sol og Stev, Sporvognsklokkernes Klem-
ten smeldede sin hidsige Tone ind i det heftige Lys,
tabte sig i en skurrende Duren og Svirren leengere borte,
mens en melankolsk Duet af en spinkel Friluftsviolin
og et sprukkent Klaver flakkede hjelpelost omkring i
det Fri. Harry havde lenet sig tilbage og fulgte Ci-
garettens Rog i den stille Luft, nu og da vendte han
sit Hoved om mod Hugo, de smilede da begge, tak-
nemmeligt og hemmeligt forbundne. Endelig sagde
Harry: :

»Er her ikke dejligt? Her sidder jeg ofte i disse
Forsommerdage og foler mig lykkelig som en Fugl, der
sidder udenfor Reden og synger. Ahasverus vilde finde
Hvile, hvis han kom forbi og slog sig ned i vort Lyst-
hus. Har du ikke den Fornemmelse, at »Folket«, som
man kalder det, er uden Fordomme — det er deres
Ledere i Religion, Presse og Politik, der indpoder det
de Fordomme, som skal bruges i den hellige Sags
Tjeneste. Hvorfor tror du, vi Jeder er fodt med Re-
volutionens reode Blod i vore Aarer? Vi har veret i
Opposition mod Magten og i Ledtog med Folket fra
Kristus til Marx og Lassalle. Tror du, vi har gjort en
Dyd af Nedvendigheden — eller er det et Instinkt, der
ligger dybt i vor Natur? Jeg tror det. Vi er ikke
Krigere, jeg mener ikke Krigere af Magtbrynde med
Sabelraslen og Kanontorden — den eneste Overklasse,
der i Virkeligheden er til. Hvis der ikke var Sabler og
Kanoner til, hvor var saa Overklassen? Hvor var Kej-
sere og Konger og Lehnsgrever og Pengefyrster uden
ved, Folkets Lov og Vilje? — Her er dejligt! — Jeg har
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altid den Fornemmelse, at jeg herer Folket til — Tra-
gedien er den, at Folket ikke er mit, og at mit Folk
findes intetsteds og allesteder. Synes du ikke, at den
jodiske Aandskraft er en seregen agitatorisk Kraft? I
Poesiens Lenkammer har den ikke udrettet meget —
den er fodt til at spille for aabent Teppe. Overfor
den enkelte og overfor sig selv er en Jode som en lukket
Bog — foran den store ukendte Masses Ansigt er han
aaben, blottet som foran Guds Aasyn. Se paa Jederne
overalt: i Presse, Politik, Litteratur og Teater — den
samme Storm, den samme aabenhjertige Dristighed.
Jeg taler kun om dem, der er Joder, virker jodisk —
ikke om dem, der soger at daekke deres Racemarke bag
et Figenblad og i Tide og i Utide forsikrer, at der ikke
er noget at se bag Bladet. Husker du Goldschmidts Er-
indringer — jeg elsker den stolte og aabne Introduk-
tion: Jeg er af Levi Stamme! Jeg husker et andet
Sted, hvor han siger: Overalt hvor jeg skulde kampe,
er jeg gaaet til Kampen med instinktmeessig Fordring
paa at blive Nr. 1. Dén Mand er Jode: Af Levi Stamme
— en Aandens Kemper med Krav til sig selv og for
sig selv som den forste i Kampen. Var det ikke selve
Idealet — hvis alle var besjelet af den samme For-
dring? Altsaa, til Lykke, Hugo !« udbrod han og lef-
tede sit Glas med et varmt og spillende Smil. »Snart
skal du spille for aabent Tappe og blotte din Sjel for
Folkets Aasyn, aaben og stolt som en Kaemper af Levi
Stamme !«

De betalte og gik. Hugo folte det som i deres Barn-
doms Dage, naar de to gik deres egen Vej fjernt fra
de andre. Han herte endnu Harrys Ord klinge i sit
Ore, det var, som om han ikke ret kunde forbinde de
skiftende Ansigter — hvor var Harrys Veesen bag de
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flimrende Trak? |Tenkte han sig et Ojeblik bort,
udenfor de svirrende Indtryk, hvor var saa det Midt-
punkt i Harrys Natur, hvor alle Linierne medtes. Det
var, som om Hugo ikke kunde finde Skoven for bare
Traeer, intet Udtryk for lutter Trak. Spurgte han sig
selv erligt, sogte han at samle det farverige Spil over
Harrys Ansigt i et Veasensudtryk, én Draabe, der spej-
lede hans Indre, saa blev det trods alt kun et ubestemt
Omrids, der forflygtigedes i samme @jeblik det frem-
kaldtes, forandredes, forsked sig i samme Qjeblik det
stod der. |Alt, hvad Harry sagde, havde Fasthed og
Farve, saaleenge han talte, men gled saa underlig ud
og svandt bort i Luften, naar han tav. "Det var, som om
det sprang tilfeeldig ud af hans Hjerne, steg lysende
tilvejrs, knaldede af — og Natten var ligesaa mork, ja
morkere end for. |

»Tenk dig, Hugo,« herte han saa i det samme Harry
sige, »teenk dig, hvis vi felte Landet som vort, dets
Minder, dets Tone, dets Folk, ja dets Flag! Javist,
vi foler Skenheden deri, men Skenheden er inter-
national, kun Tryghedens hjemlige Glede er national
— og gor det hvide Kors paa den rede Bund dig tryg?
Ikke fordi det er et Symbol, som er farvet i vore Faed-
res Blod, den Tid er forbi — men hver Gang Tiden
kalder til Samling, bliver Symbolerne levende igen.
Feedrelandsfolelsen er vore Faedres Tro, den samler alle
paany i den gamle Barnetro — som en Nationalmelodi,
der spilles i »Elverhgj«, eller en Salme, der synges Jule-
aften. Jeg gik en Aften i Vinter til »Elverhej« for
at fole mig som Barn igen. Da Orkestret intonerede
»Kong Christian —« rejste alle sig, loftede af den fel-
les Stemningsbelge. Kan du forklare, hvorfor jeg
alene blev siddende? Var det Trods, var det en haablos
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Selvheevdelse, var det Selvforsvar?j Jeg folte dybt, dybt
Samfelelsens hellige Skenhed, jeg var beveget, men
min Bevagelse var splittet af Tvivl, af Nag og af En-
somhedens Tristhed. Jeg folte mig selv udenfor, paa
den aabne Gade, mens Festen lyste i Salen. Er det
ikke altid saadan, hvor vi end ferdes? Udenfor —
aldrig indenfor. Er det Ghettofolelsen fra fordums Dage,
har den for evigt skabt et Ghetto i vort eget inderste
Vesen, og er Portene for evigt lukkede mellem os og
vor Omverden? Har du det ogsaa saadan, Hugo —
tror du nogensinde, de andre vil kunne forstaa os —
og det man ikke forstaar, kan man ikke elske. Det er
kun et Haandtryk, det gelder, men hvem vil reekke os
en broderlig Haand? Ja, ja — Fingrene rekker de os,
men Fingerspidser er altid kolde. Jeg talte for om
Goldschmidt. Husker du hans Strid med Kierkegaard
— den er for mig et evigt Symbol. De lob ved Siden
af hinanden som to parallele Linier, deres Naturer
fulgte i Virkeligheden den samme Linie mod det samme
Maal. Et Haandtryk kunde have forenet dem, men
ingen af dem kunde eller vilde rakke Haanden ud,
og Afstanden blev evig den samme til Livets Ende.
Forstaar du mig? Og husker du Goldschmidts triste
Udgang af Striden, der minder mig om Striden i mit
eget Sind, da »Kong Christian —« blev spillet: Jeg
havde sejret i Striden, siger han et Sted, men selv havde
jeg faaet et falsk Nr. 1.« —

De var stanset foran Indgangen til Josty. Af-
tenen var begyndt at skumre under de hoje Treer. Fra
et Bord langt nede herte de et hejt Hallo. De saa’
Karl, der havde rejst sig og vinkede. Ved hans Side
sad Lis og viftede hen imod dem med sit Lomme-
torklzede.
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De var glade over Gensynet. Lis fortalte, at hun snart
skulde rejse, men haabede snart at komme tilbage. Hun
og Karl havde veret i Skoven for at tage Afsked med
Frederiksdal og Hulse. Hugo saa’ paa Lis, hendes An-
sigt var varmt af Sol og Luft, Ojnene skinnede hede
i det Blaa mod de rede Kinder. Der var et selsomt
bedende og underdanigt Skeer over hendes Ojne, naar
de medte Karls, hun lyttede anspendt smilende, hur-
tig aandende, naar han talte, og nikkede nu og da til
det, han sagde. Karl sad tilbageleenet med et lidt
treet og meet Smil om Munden — det slog pludselig
Hugo, at hans Leber var bleven ligesom bredere med
et Strog af Brutalitet i deres Herskermine. Nu smi-
lede han, idet han bejede sit Hoved mod Hugo over
Bordet, og alt gled ud i et Udtryk af letsindig Ynde.
Det var, som om Drengens og Mandens Trek bredes i
hans Ansigt, dukkede op, dukkede ned under en Over-
flade, der spejlede Lyset og Livet udenom hans eget
Veesen:

»Nu medes vi snart ved Philippi, Hugo,« sagde Karl
med en lidt vanemeessig, opstemt Latter, der fik de
nermestsiddende til at vende sig og hviskende boje
Hovederne sammen. »Har du Lampefeber? Er der
noget, jeg kan hjzlpe dig med, saa sig kun til. Blot
nu ikke Professor Rosen har travlet det Hele lidt for
meget op, som han plejer, saa den rede Traad er
gaaet med i Lyset. Teater, det er netop den rode Traad
— Traevlerne er Virkeligheden, som ikke rager det an-
det. Det er ikke Underpermissionerne, Folk vil se,
de vil se Livet kledt paa til Fest — alle disse sjelelige
Afklzedningsscener, som Teatret har maattet doje i de
sidste Aar, de horer Privatlivet til, men med Kunst har
de ikke mere at skaffe end en Konssygdom har med
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Kerlighed.« Han lo atter op — Lis lo med, men hendes
Ojenlaag plirrede forvirret, for Blikket faldt til Hvile
i hendes Skod. »Publikum vil tages med en Trumf,«
fortsatte han, og Mundens Linier blev atter haarde og
brede, »om vi spiller eerligt i borgerlig Forstand, eller
vi snyder i Spil, det er revnende ligegyldigt — blot
vi gor det godt. Ja — ja l« udbred han, da Harry faldt
ham i Talen, »en Kunstner er en Forferer, Kunst er
Forferelse, det er dét, vi alle daaner for, unge og gamle,
der er en pervers Trang i vort Veasen til at lade vor
Fornuft voldtage af det usadvanlige, af det uborger-
lige og seventyrlige, vi falder alle for Fristelsen. Hvad
er Historien om Syndefaldet andet end Forferelsens
Kunst hinsides Kundskabens Tree paa godt og ondt?«

»Du taler om Kunst,« sagde Harry ivrigt, »som Fan-
den om Bibelen. I gaar deroppe paa jeres Braedder og
tror, at Mennesker er blinde, fordi man kan stikke dem
Blaar i Qjnene. Fest, siger du — javist vil Mennesker
have Fest, men tror du, man opdrager et Barn med
at give det netop, hvad det vil have? — Ja, jeg véd,
hvad du vil sige, det er Professorer og Seminarister,
der skal opdrage — men tror du, Kunsten har andet
Maal end Livet, og tror du, den har sine egne Love
eller maaske slet ingen Love? Nej, nej — det véd jeg
— Gud fri mig — jeg taler ikke om borgerlige eller
moralske Love, det er jo Menneskeverk, Midler paa
den hemmelige Vej mod Maalet. — Befrielse, siger du
— naa, ja — men for hvad? Tror du, man befrier et
Menneske ved at servere det Luftsleg paa Guldfade?
Du er af de Mennesker, der giver »Livet« eller »Kvin-
denc eller »Kunsten« en Karakter at rende rundt med,
og ikke opdager, at du kun har givet dig selv Karak-
teren.| Fest og Kunst — Sludder og Vrevl! Den egent-
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lige Fest ligger maaske i Forberedelsen til Festen eller
i Stilheden efter Festen, naar Lysene er slukket. Ja,
hvis du sagde, at Kunst var Aabenbaring, den eneste
Aabenbaring, der kan samle os alle i den eneste salig-
gorende Tro paa Livet, det store befriende »Trods alt,
der bliver tilbage, naar Teappet falder for Gleede og Sorg,
Lyst og Ned, Sandhed og Logn! Men en velskabt For-
forer i Trikot og Snabelsko — det er maaske en Skue-
spillers Drom om den ideale Frikadelle, men en Kunst-
ners Drom om et folende Menneske — dét er det, min
Salighed, ikke.« —

Aage kom gaaende oppe fra Gangen, tynd og smal
i lysegraa Elegance. Han havde i Vinterens Lob afslut-
tet sine Studier og var nu Fuldmegtig hos en af Byens
store Byggesagforere. Han forte sig med afmaalt Ro,
idet han spejdende gik gennem Reekkerne — der var en
kolig Korrekthed over hans Ydre, en lidt ter Magerhed
over hans Ansigt og Krop, som mindede fjeernt om De-
partementschef Miigges juridiske Melonfarve. .Da han
fik Oje paa de andre, lettede han svagt paa Hatten
med et korrekt og diskret Smil. Nu stod han foran dem,
voksen og veerdig mod de andres urolige Ungdom.
Han hilste paa hver iser med et afmaalt Buk, mens
den folsomme Neesespids bojede sig let i Smilet, tryk-
kede Lis’ Haand med en fjeern Blinken i de ellers saa
rolige @jne. Hugo saa’, at Lis blev rod, idet Aage tryk-
kede hendes Haand og satte sig ved hendes Side. Hun
puslede lidt ved Kjolen, lod Blikket hastig menstrende
glide over Aages selvsikre Elegance og vendte sig saa
atter mod Karl, der havde lenet sig tilbage og talte
med langsom Stemme, farvet af en let Irritation under
dens haarde Ro:

»Det er vanskeligt at tale med dig,« sagde han uden




221

at se paa Harry, »du har den samme Vane nu, som
dengang vi var Drenge — du reagerer mod alt og alle
paa en underlig negativ Maade — hvis jeg tilfeeldig
var af din Mening, vilde du straks protestere og forsvare
et modsat Standpunkt. Ja, du smiler, men jeg kender
dig — du kan ikke lenger gore mig usikker som i
gamle Dage. Du tror, at man heevder sig selv blot ved
at gaa imod Strommen — det er ligesom du er bange
for, at man skulde tro, du var fedt og baaren i Dan-
mark. Ja, Danmark er sku Danmark !« vedblev han,
da Harry lo med sin stikkende Latter. »Hvis Landets
Natur er lys og festlig, saa er dets Kunst lys og festlig,
og det nytter ikke noget, at du sparker bag ud — du
kan maaske skreemme nogle, men du faar dem ikke
til at holde af dig. Dét, du for sagde, det lyder jo
meget godt og bestikkende, men Tonen, hvori du sagde
det, hzengte ikke rigtig sammen med dét, du sagde.
Det er din Tone siger du — ja, Rosten er Jacobs, men
Hznderne er Esaus. Det er det samme med det, du
skriver, som med det, du siger — det er nok dansk
paa en vis Maade, forsaavidt som du skriver paa dansk,
men det er ligesom det er oversat fra et fremmed Sprog.
Jeg kan huske, at salig Schandorph engang skrev noget
om det umulige i at oversette Stemningen hos Christian
Winther. Jeg tror gerne, du kan fele den, jeg tror
ogsaa gerne, at du kan se dens seeregne Farveskenhed,
men naar du skal til at blande Farverne, saa farer Dje-
velen i dig og ger hvidt til sort. Det er dig, der taler om
Farverne, som Fanden leser Bibelen. Ja,« sagde han
opremt, da de andre lo, og Harry lo med og loftede
sit Glas mod Karl, »jeg vil gerne klinke med dig
efter Duellen, men imorgen er vi lige vidt og krydser
Kaarderne, naar vi modes. Og det vil vi blive ved med,




i
i
i
L

229

indtil du en Dag stikker Kaarden i Jorden og lugter,
hvor du er. I Danmark, min gamle Ven! Skaal !«
De lo alle, Harry med en egen svirrende Latter —
det var, som om han felte, at Latteren galdt ham, og
hans Hoved drejede sig underlig hjwlpelost omkring,
som om han segte en Tilflugt og ikke kunde finde den.
Han begyndte atter at tale i en halvt spagferdig, halvt
udfordrende Tone med smaa Naalestik, der gjorde
Stemningen utryg og svingende. Ofte sogte hans Ojne
Hugos, som om de hemmelig kaldte ham til Undset-
ning. Men skont Hugo felte sig ramt af de samme
Slag, der galdt Harry, gled han dog ligesom fjaernere
og fjeernere bort, jo leengere Harry talte. Thi da Harry
merkede, at han stod ene, skeerpedes hans Ord og Tone,
han hidsede sig selv op til en overdreven Spot og For-
agt, der stod i skeerende Modstrid til de andres rolige
Munterhed. Han felte ikke selv, at han blottede en
uimodstaaelig Drift i sin Natur, kreengede sit Vasens
Bagside ud, saa den stod som en skarp og usken Gri-
mace, berovet Maadehold og Ligevaegt. Han trak nu
ogsaa Hugo ind under sin haarde Svebe, og den Med-
folelse, Hugo dunkelt havde fornemmet, forvandledes
til Ubehag og Kulde. Det var, som om han saa’ i et
Glimt det jodiske Veesen berovet sin Stilhed og Varme,
det var, som om han saa’ det jodiske Ansigt, beruset
af sin overlegne Spot, sin Haan og sit Had, beruset af
Striden for Virkningens Skyld, uden at tenke paa den
smertefulde Aarsag, der laa bag Striden. Og sam-
tidig felte han, at han ogsaa gled bort fra de andre,
den lyse sejrsikre Munterhed over Karls og Aages An-
sigter pinte ham, gjorde hans Taushed haard og fjendt-
lig og lukkede som en Skal om hans Hjerte. Da
medte han med ét Lis’ Blik, det flgj uroligt omkring
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og hvilede ud i hans i et kort Sekund. Der laa en
treet og angstfuld Skygge over hendes Pande, en under-
lig haables Uro i Blikkets Blaa, det var, som om
@Qjnene var blegere i det Blaa, som om noget var fal-
met derinde — nu gled hendes Blik ud i Skumringen,
som om det sogte efter noget, der var flojet bort —
hvorhen —?

I det samme Hugo fulgte Lis’ sveevende Blik, saa’
han en lille Skare bevaege sig fra Indgangen hen imod
et af Lysthusene mod Haveselskabets Have. Han herte
Harrys stikkende Stemme ved sin Side og de andres
korte tirrende Latter. Saa herte han intet mere, fulgte
kun halvt i Skjul den lille Skare, der rolig og taus
beveegede sig frem mellem Bordene —

Forrest gik Onkel Philip med Tante Martha og
Gerda ved deres Side. Onkel Philip var i den gamle
lysegraa Overfrakke, — den lidt for lille Straahat, som
Hugo kendte fra alle de Somre, han havde levet der-
hjemme, sad underlig halvt ungdommelig paa skraa
paa hans Hoved. Tante Martha skred frem ved hans
Side, rolig og moderlig, Gerda gik lidt foran dem, rank
og bleg, loftede nu og da sit Hoved med et Udtryk af
Trethed og Ensomhed. Side om Side kom lidt bag-
efter den hoje og torre Tante Regine med den lille, lidt
skaeve Tante Esther, som skottede omkring med sit deve
forskreemte Blik. Og nogle Skridt bag de andre gik
Axel og Rudolf, Axel med sin store blode, kunstig op-
krammede Hat, mens Rudolf vrikkede sagtmodig ved
hans Side og nu og da kastede et missende Blik udover
Pladsen for saa atter at fortabe sig i sin Taushed.

Hugo bojede sit Hoved — han felte sig pludselig
hjemlos som ingensinde for. Harrys forvreengede An-
sigt og ubeherskede Tale, Karls larmende Latter og
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Aages torre Kveek, Lis’ Smil og Blik, der nu atter be-
veegede sig underlig underfundigt mellem Karl og Aage,
Onkel Philips lidt for lille Hat med dens latterlige
gammeldags Form, den tause Karavane, der sky og
sluttet banede sig Vej mellem de muntre Borde, Som-
meraftenens tungsindige Tone, der laa bleg og livles
over Gerdas Ansigt som hin Aften i Orstedsparken —
alt klang sammen i hans Sind med en syg og hjzlpe-
los Tone. Hvorfor drejede han nu sit Hoved bort, da
han saa’ Onkel Philip staa stille, mens de andre sam-
lede sig i en droftende Klump omkring ham? Skjulte
han sit Ansigt for sin Sleegt? Var det, fordi Onkel Phi-
lips Hat ikke var moderne, var det fordi Tante Esther
lignede en gammel Ugle, der havde forvildet sig ud
mellem Aftenens muntre Fugle? Hvorfor rejste han
sig ikke og gik derhen? Nu gik de ind i et af de morke
Lysthuse, som om de skjulte sig for Mengden, ikke ti
Skridt fra den Plads, hvor han sad. Hugo kunde skimte
Axel i Lysthusets Aabning, nu lo han op, underlig
kunstlet og demonstrativt, saa blandede Stemmerne sig
derinde, som om de skendtes om et eller andet —
var det Onkel Philip, der sogte at raabe den deve Tante
Esther op? Saa herte han Tante Martha tysse, og det
var ham, som om han horte Gerdas ensomme Suk i
Stilheden. Nu lo de — han herte Rudolf nzvne nogle
Tal — var det Smorrebrodet eller Forretningen? Og
atter blandede alt sig i hans Sind, sygt og hjelpelost
— hvorfor rejste han sig ikke og gik? Hvorhen —? Her
herte han ikke hjemme — derinde i det lukkede Lyst-
hus herte han ikke hjemme. Lis .. Lis .. hviskede han
for sig selv, da han atter traf hendes Blik — hvorfor
trak hun det pludselig bort med en haanlig Traekning
over de hejtsvungne Bryn og vendte sig mod Karl, som
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om hun kreb sammen under hans hovne Herskermine?
Ingensteds hjemme .. ingensteds hjemme, hviskede han
og onskede i et flygtigt Sekund, at han sad med Gerda
i Orstedsparken, saa ner og saa forunderlig fjzrn, som
han dengang folte, og som han felte nu, mens han
drejede sit Hoved og skimtede hendes Ansigt .. nzr og
forunderlig fjern ....

De andre rejste sig, Hugo stod op. Han stod med
Vilje med Ryggen mod Lysthuset derhenne. Han
spurgte sig selv hvorfor — og foragtede sig selv, mens
han spurgte. Fyldtes i et Nu af Foragt over sin egen
Foragt og fulgte smilende med de andre, mens en
trosteslos Sergmodighed traadte ham i Hzlene. —

Da de kom til Raadhuspladsen, sagde de andre Far-
vel — Hugo skulde samme Vej som Lis. —

De gik nogen Tid i Taushed gennem Strommen, der
fra alle Kanter strog ud mod Vester. Hugo spurgte
Lis, om de skulde gaa et Gjeblik ind i Aborreparken —
hun sagde, hun var tret, men vilde gerne sidde et lille
Kvarter derinde.

»Hvorfor er du saa taus, Lis?«

»Aa, jeg ved ikke — —«

De satte sig paa en Beenk i Parken. Lyset var blegt
og drommende. Ude fra Jaernbaneterrnet steg Dam-
pen tilvejrs i hvide uldne Skyer, flossede ud og fled
bort i det blege Blaa. Nede ved Seen gik et Par forbi,
kreb sammen i Skumringen og gled bort som Skygger,
der smelter ind i hinanden. En Fisk plaskede op i
Stilheden dernede som i Sovne. :

»Naar rejser du, Lis?«

»Om nogle Dage.«

»Naar ses vi saa igen?«

»Hvem véd —?2«

Af Hugo Davids Liv. IL. 1%
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Hugo saa’ paa Lis. Hun havde bajet sig tilbage og
stirrede op mod den lyse Himmel. Hendes Ansigt var
blegt, kun under Jjnene laa et Skeer af Hede, lidt svul-
lent, som om hun havde gredt. Hendes Ansigt var
ligesom magrere, som om Kindbenet lyste derigennem,
og Linierne ved Mundens Vige trak sig i en haard Streg
ned mod Hagen.

»Hvad tenker du paa, Lis?«

»Ingenting.« Hun bejede sit Hoved over Skadet.
»Men du tenker vel paa noget, siden du sperger?« —
og hun smilede med det muntre Kig paa skraa fra
gamle Dage.

»Kan du huske en Nat i Anleget derhjemme, Lis —
det har vi aldrig talt om siden.«

»Det vil vi heller ikke tale om nu.«

Hugo saa’ ud over den livlese Park. Han huskede
pludselig de Ord, Gerda den Aften havde sagt .. som
en Barndom, jeg ikke har haft ... nu syntes han, at
han forstod dem. Sorgen skyllede atter over hans
Hjerte. Han greb efter Lis’ Haand som efter et Halm-
straa, hun vendte forvirret sit Ansigt imod ham. I et
Nu saa’ han Anlzget derhjemme, folte Lis’ Aande over
sit Ansigt —

»Lis .. Lis .., hviskede han og bojede sit Hoved
ned mod hendes Bryst.

»Hugo dog, Hugo l« —

Han blev liggende — det var, som om noget sorg-
modigt i hans Sind trengte til Hvile. Fjernt fjernt
hviskede det i hans Ore med Gerdas Stemme .. som en
Barndom, jeg ikke har haft. Han syntes i et Nu, at hans
Ungdom var forbi — en af de kommende Dage rullede
Teppet op for hans Fremtid — Dagen idag var som en
Ouverture med dens Tvivl, dens Haab, dens sorglese
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Glzede og dens snigende Sergmodighed, naar Aftenen
kom. Og han blev liggende ved Lis’ Bryst, i den hjem-
lige Duft fra hendes Kjole, i Duften af Minderne fra
deres Barndom. Han folte gennem hendes Legemes stive
Kolighed, at hun var ham fjeern, men han enskede ikke
andet end at blive liggende med sit Hoved mod hendes
Bryst, mens hans Sind gled modstandslest ud i Som-
meraftenens Ensomhed og Hjemloshed.

»Hugo,« herte han hende saa sige, og han folte, at
hun bejede sig over hans Hoved, »kan du da ikke for-
staa !« Hun holdt inde, klappede hans Haand, og han
meerkede, at hendes Bryst loftede sig under hendes dybe
Aandedrag. »Du vil nok forstaa mig, ikke Hugo?« Hen-
des Fingre flettede sig uroligt i hans, saa tog hun hans
Haand og holdt den fast i sin. »Det er Karl .. ja ..
bliv kun liggende .. og nu rejser jeg hjem ... jeg el-
sker ham .. jeg har elsket ham — aa, jeg ved ikke
selv, hvad det skal blive til! Men du maa ikke teenke
paa mig Hugo .. jo, du maa godt tnke paa mig, men
ikke ondt, for dét jeg har gjort, det maatte jeg gore ..
og nu rejser jeg, og jeg elsker ham !« Hun bejede sit
Hoved ned mod Hugos — Hugo felte hendes Taarer
dryppe paa sin Nakke. »Jeg husker godt den Aften i
Anleget, du talle om for,« vedblev hun, og hendes
Stemme skelvede tet ved hans Ore, »men jeg kan ikke
taale at teenke derpaa, for saa onsker jeg, at jeg var som
dengang, og nu er det forbi, og jeg véd ikke, hvad det
skal blive til.« Hun loftede hans Hoved med en em
og moderlig Bevaegelse, saa’ lznge paa ham, mens hun
sugede sine Taarer ind ved Mundvigene. — »Nu gaar
jeg, Hugo. Du maa ikke folge mig. Det er dog alt-
sammen forbi, alt det fra dengang. Men du maa ikke
glemme mig, vel Hugo? Og du maa ikke tenke ondt

15*
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om mig, selvom jeg fortjener det. For jeg ved ikke ..
jeg synes aldrig fer jeg har trengt til et Menneske som
nu .. ja, det forstaar du ikke .. og jeg selv heller ikke
.. Imen jeg synes, at vi begge engang vil komme til at
forstaa det .. ja, det er dumt, dét, jeg siger .. men jeg
kan ikke forklare det, fordi jeg er saa tret og ikke
kan taale at tenke.«

Hun trykkede pludselig hans Haand mod sine Lee-
ber. Saa rejste hun sig hurtig og gik. Hugo fulgte
hendes Skikkelse, leengere og leengere gled den bort —
nu viftede det blaa Slor som en sidste Hilsen fra hans
Ungdom. Og Hugo var ene i den tomme, livlese Park. —

Ud paa Natten rejste han sig og gik hjem gennem
den slumrende By. En af de nermeste Dage skulde
Kampen begynde. Havde han Evner og Kraft til at
sejre? Det var, som om han spurgte ind i en natlig
Skov og herte dens stumme Susen over sit Hoved. —




I Lebet af de folgende Maaneder udkommer:

AF HUGO DAVIDS LIV

III. Del: FLUGTEN FRA FESTEN
IV. (sidste) Del: DET FJARNE LAND
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