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UGOS Onkel, Philip David, var en lille Mand godt
H oppe i Halviredserne. Naar han om Morgenen
gik til sit Kontor fra Hjemmet paa Nerregade, plirrede
hans smaa, vagtsomme Ojne og strejfede i Forbifarten
alt og alle med smaa lune, morgenfriske Blink. Han
stansede nu og da ved et Vindu, der indbed til Be-
skuelse, undersogte Priserne paa de udstillede Varer,
sammenlignede for sig selv igaar med idag og gik
videre med et Udtryk, som om han lykkelig havde over-
staaet Fristelsen. Naar han nermede sig det naste
Vindu, som lokkede til Betragtning, fremskyndede han
sin Gang og satte Stokken haardt og besluttet i Bro-
stenene, fast bestemt paa kun at lade Blikket glide lige-
gyldigt hen over Varerne. Men var han ud for Vin-
duet, ombestemte han sig med et Skuldertrek — det
kostede jo ikke noget at se. Han stod da stille og saa’,
indtil han let henkastet stak Hovedet indenfor Deren
og spurgte, om der var god Frugt idag, eller om An-
derne var unge, og hvad de kostede. Og det hjalp ikke,
at Philip David som szdvanlig rynkede Brynene, naar
han horte Prisen, og spurgte den Handlende, om han
troede, han var forrykt. Thi selv om Handelsmanden
protesterede, saa var Philip David paa dette Punkt for-
rykt. Skont han vidste, at hans Kone idag som hun-
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drede Gange for vilde bebrejde ham hans utidige og
uoverlagte Indkeb, var det ham, som om der var truk-
ket en usynlig og uoverstigelig Streg mellem ham og
Doren — han neermede sig Udgangen — blev ubeslut-
som staaende. Og trak da den Handlende blot den
mindste Brekdel fra Prisen, brast Philip Davids Mod-
stand, og han afsluttede Indkebet i Hast som under en
overhengende Fare. Han saa’ i et Syn sin Kone Mar-
thas Ansigt, sked Synet tilside med mandig Selvraadig-
hed — men kastede dog i Deren et usikkert Blik op
ad Gaden som i Skrak for at blive grebet paa fersk
Gerning.

Naar Philip David da havde, omend ikke undgaaet,
saa dog overstaaet Fristelsen, folte han sig tryg og vel-
tilpas. Han svingede Stokken, idet han skraaede over
Frueplads og nikkede til Betjenten, der stod paa Hjor-
net og hilste. Philip David var en god Demokrat. Han
holdt af Smaafolk, fordi han selv var kommen af Smaa-
folk. Det var dog stadig med den Underforstaaelse, at
man hemmelig lod ham fole, at han var en velstaaende
Mand. Kun hemmelig, ikke aabenlyst. Brod nogen
Hemmeligheden og segte at slaa den fast som en Kends-
gerning, forvandledes Philip Davids Ansigt, det lune,
fortrolige Blink forsvandt, det var som om hans blege
Nzse voksede, idet den skiftede Farve og blev eneher-
skende i Ansigtet. Med alle Tegn paa Krankelse af
Privatlivets Fred gik han hastig videre, indtil det lune
Blink vendte tilbage og indtog den Plads, der tilkom
det.. Og hans Sind faldt da atter til Ro, samtidig med
at han paa sin videre Gang ned baade sin og andres
Bevidsthed om, at han var en velstaaende Mand —
naar de absolut vilde tro det, saa meinetwegen —!|
Jo mere imidlertid Philip David nermede sig Kon-
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toret, des mere skiftede hans Ansigt Udtryk, hans Hil-
sen, hans Holdning. De Folk, han medte i Kvarteret
ved Havnen, var Forretningsfolk som han, eller Bude,
Karle og Drenge, der kom i Forretningszrende paa
Kontoret og derfor maatte behandles forretningsmees-
sigt — ad Forstandens, ikke ad Folelsens Vej. Ikke
saaledes, at Philip David var en Snob, der logrede op-
efter og hundsede nedefter. Tveertimod! Selvom han
gennem sin Forretningsopdragelse fra de unge Aar
havde faaet indpodet en uvisnelig Respekt for Han-
delens og Industriens store Navne, ulmede der dog dybt
i hans Sjel en uudslukkelig Oprorsgnist, som var tendt
engang i det lille, fattige Hjem i den jyske Kystby, hvor
Bornene flgj fra Reden paa en Tid, da deres Javn-
aldrende endnu svevede i lykkelig Uvidenhed om Livet
udenfor de hjemlige Mure. Det kunde hende, at han
kun flygtig lettede Hatten for et af de Navne, der i
Ojeblikket var hejt i Kurs paa Bersen eller paa Ban-
kens Folio — ja, nu og da nejedes han med at fore
Haanden til Hatteskyggen, navnlig hvis det var en af
de unge, jediske Forretningsfolk, hvis stigende Ry
baade smigrede ham som Jode og sergrede ham som
saadan. »En gren Dreng,« mumlede han, idet han
overlegent strog forbi — og dog kunde han ikke mod-
staa Fristelsen til at vende sig, naar han var kommen
et Par Skridt lengere frem, drevet af nysgerrig Trang
til at folge den anden, indtil han var forsvunden. Men
lige saa ofte hilste han dybt og eerbedigt paa de zldre,
hvis Navn i hans yngre Aar havde haft den rette fuld-
vegtige Guldklang, og som nu kun var en Genklang af
fordums Ry og Herlighed. Maaske blandede der sig
ogsaa nogen Stolthed deri — en rolig Bevidsthed om,
at hans Hilsen ikke kunde misforstaas som Udslag af
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Ydmyghed eller underdanig Smiger. Alle vidste nu,
hvad Firmaet Philip David var veerd, hans Navn var
agtet og anset som netto kontant < 2 °/,.' Naar han nu
og da personlig indfandt sig i Banken, som han gjorde
med, kom Etatsraaden altid hen og underholdt sig med
ham om den gjeblikkelige Situation paa Markedet. Jo
— Philip David folte, at Hatten sad trygt paa hans Ho-
ved og ikke loftede sig mere eller seenkede sig dybere,
end det passede ham.

Naar saa Philip David traadte ind paa sit Kontor,
skiftede hans Ansigt endnu en Gang Farve og Udtryk.
Ojnene blev ligesom merkere, truende — Nese og Kin-
der blegere, respektindgydende farvelese. Han gik med
et taust Nik gennem Forkontoret, hvor Personalet laa
over Pultene i stum Arbejdsiver. Philip David anede
vel, at Fliden nzppe havde varet af saa overvaeldende
Heeftighed, for hans Trin ved 10-Tiden hortes paa
Trappen, men han ned den Respekt, hans Tilsynekomst
udoevede, dobbelt dybt — dels fordi den genkaldte i hans
Erindring de fjeerne, forskreemte Drengeaar og heevede
hans Selvfolelse gennem Mods®tningen — dels fordi
han fornam, at Sonnerne Axel og Rudolf, der arbejdede
i det mellemste Kontor, samtidig bojede sig under det
respektfulde Tryk og felte Chefens Herredemme som
uindskreenket Enevoldsmagt af Guds Naade.

Den ldste af Sonnerne, Axel, var bleg og tynd, i
Begyndelsen af Tyverne. Han holdt sig lidt forover-
bojet, som om den stadig bejede Stilling over Skrive-
bordet havde forskubbet Kroppens Linjer under hans
Opvakst. De store, lidt melankolske @jne var svagt
udhvelvede, og da Laagene havde en Tilbgjelighed til
at seenke sig, kunde man, naar han tav, tro, at han var
en livstreet og livsfjeern Natur. Men saa’ man nsermere
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til, opdagede man i de spillende Kroge et Blink af vaa-
gent Lune, der stod i intim Korrespondance med Bry-
nenes fine, nervese Linie og den svagt buede, folsomme
Nexesespids. Haaret var tet og kruset, fast opadstreget
over den brede, lidt lave Pande, gnistrende sort mod
den blege kvindelig skeere Hud. Dette Hudens Sker af
Kvindelighed og Sarthed understregedes af Hagens
svagt tilbagevigende Form, der kunde give hans An-
sigt et Udtryk af lidt faaret Melankoli, naar han leng-
selsfuldt stirrede ud over Havnen, hvor Skibene kaldte
scm Roster fra Livet og Friheden derude. Men naar
han horte Faderen rejse sig fra sin Plads inde i Privat-
kontoret, kiggede han listig og forsorent hen mod Doren
og bejede sig i tavs Lydighed over de tykke Faktura-
boger som under en uomgengelig Skabne.

Broderen Rudolf var et Aar yngre, tung og sindig,
med en sterkt buet Pande, der mere robede Godmodig-
hed end egentlig Klogt. De lidt missende @jne fulgte
nazrsynet de lange Talkolonner — intet af, hvad der
stod i Bogerne, undgik ham — intet udenfor distrahe-
rede ham. Han var en indesluttet Natur, talte kun lidt,
cg saa’ ud til at teenke mere, end han i Virkeligheden
gjorde. Naar han rejste sig for at hente Papirer eller
Boger, rokkede han i Gangen, og hans tunge Hoved rok-
kede da med, idet han forsigtig gik frem paa de store,
lidt emme Fodder. Medens Axel altid, selv paa Kon-
toret, var sirlig kleedt og nu og da i en Pause tog et
lille Lommespejl frem for at undersege @jnene eller
den svage Skygge af Skeeg paa Overleben, henfaldt Ru-
dolf aldrig til slige Grublerier. Han udviste en fuld-
kommen Ligegyldighed for sit Ydre, kun yderst sjelden
kunde han i et Anfald af pludselig Komik bede Bro-
deren laane ham sit Spejl, og han sagde da med en
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Stemme, der missede omkap med Ojnene: »Jeg er i
Grunden et ganske smukt Menneske.« Han beundrede
Axel, fordi han kunde tale med Folk og virke indta-
gende, hvad der aldrig vilde lykkes Rudolf. Forsegte
han derpaa, blev Smilet altfor sterkt, Genertheden
gjorde hans Bevaegelser endnu mere uharmoniske end
ellers, og hans Tale snublede og lob sur i Forvirringen.
Han holdt da af at skose til Axel, naar de atter var
ene, og Axels lynsnare Gensvar, der skaanselslost ud-
saa’ sig et af Rudolfs mange korporlige Angrebspunkter
til Offer for sit Vid, kunde da hidse ham op til et An-
fald af kolerisk Desparation. Men naar da Axel bajede
sit Hoved under Broderens brutale Overfald og tav med
et lidende og krazenket Udtryk over det blege Ansigt,
faldt Rudolf sammen og fortred, mens hans missende
Ojne floj ydmygt over Papirerne, idet de baade haabede
og frygtede at mede Broderens Blik. Og det endte da
saa godt som altid med, at Rudolf om end ikke aabent
saa dog paa Skremt begyndte Tilbagetoget og gennem
mikroskopiske Tilnermelser indledede Fredsforhand-
lingerne, indtil hans fuldkomne Nederlag var be-
seglet. —

I Forretningen gik hver Ting hver Dag sin vante
Gang. Agenter og Bude kom og gik, Ordrer blev givet
og besvaret med sagte Stemme, hver enkelt var et Led
af en Maskine, der arbejdede stot og regelmeessigt. Nu
og da kunde Philip Davids Stemme tordne inde fra
Privatkontoret, og @jnene flakkede da uroligt over Pul-
tene. Han kom da frem som en Tordensky i Deraab-
ningen og modtog Synderen med et Bulder, der steg,
jo mere han fornam sin egen Stemmes Tordentale, og
jo dybere han saa’ den Skyldige synke i Jorden af
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Skreek og Ruelse. Men det heendte som oftest, at
han en Timestid efter kaldte den saa haardt medtagne
ind til sig paa Privatkontoret og under korte endnu
buldrende Sporgsmaal lod ham forstaa, at det veerste
var drevet over. Og han understregede da geerne Til-
givelsen gennem en eller anden lille Kommission, der
robede Chefens Velvilje og foltes af Synderen som en
skjult Udmeerkelse.

Fra Kontoret begav Philip David sig paa Vej hjemad
ved 4-Tiden. Alt aandede da op efter hans Bortgang,
selv Axel og Rudolf lagde Pennene og hengav sig til
mere private Sysler og Samtaler. Axel begyndte lang-
somt at soignere sig, borstede Haar og Negle, under-
segte Skyggens altfor langsomme Vaekst paa Overleben,
rettede paa Slipset, hvis kunstfeerdig bundne Slejfe var
et beskedent Udslag af hans kunstneriske Aspirationer.
Axel svermede for Musik og Sang, han spillede kun
daarlig selv, da han aldrig grundig havde leert det, og
Faderen ansaa’ den Art Sysler for uvedkommende
Narrestreger. Men han elskede Timerne ved Klaveret,
naar han i Merkningen i Hjemmet paa Norregade loste
op for de indestzengte Dromme og med sin lille, for-
sigtige Tenor gav Udtryk for sine Leengsler. Der kunde
da komme et Skeer af Affektation over hans Miner og
Udtale, fordi Udtrykket for hans Folelse ikke harmo-
nerede med Folelsen selv, men der var tillige noget re-
rende i Udtrykkets ubevidste Komik, et eget lengsels-
fuldt og haablest Drag af Sveermeri over de melankolsk
udhvelvede Ojne med de dremmerisk s@nkede Laag.
| Og ganske stille oparbejdede han i sin Sjzl et lille pri-
vat Kunstnermartyrium, ved Hjelp af hvilket han sam-
men med Sesteren Gerda tog Afstand fra den evrige
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Families udpreaeget praktiske Anleg og Tilbejeligheder,
samtidig med at han gennem sin kunstneriske Viden
tiltog eller paatog sig et Skzr af Autoritet, der lang-
somt anerkendtes af de andre og forskaffede ham en
Seerstilling som Sagkyndig paa alle ideelle Omraader.
Og da han aldrig selv opdagede det Skeer af Komik, der
laa over hans ulykkelige Kerlighed, og heller aldrig
opfangede de lune Blink af Ironi, hvormed Familien
hemmelig ned hans kunstneriske Overlegenhed, fandt
han sig efterhaanden vel tilpas i Bevidstheden om, at
hans Rige, skont det var af denne Verden, dog havde en
fredlyst og fredfyldt Oase, hvor han sad ensom og op-
hojet som Poesiens ulykkelige Elsker, mens Prosaen
larmede omkring ham fra den tilstodende Stue, hvor
Familien talte og lo. —

Naar Axel og Rudolf gik sammen fra Kontoret, var
Philip David naaet til Hjornet af Norregade. Den Stem-
ning af Hjemlengsel, som havde fulgt ham paa Vejen
og fremskyndet hans Gang mod Maalet, skiftede lang-
somt Karakter, idet han passerede Butiken, hvor han
om Morgenen havde gjort det skebnesvangre Indkeb.
Som i et Syn saa’ han Marthas Udtryk af Skuffelse og
Bebrejdelse, naar Varerne blev hende bragt, og hans
Hjerne tumlede nu med Indvendinger og Forsvars-
grunde, jo mere han nermede sig Gadederen. Paa
Trapperne antog hans Ansigt mere og mere Preeget af
Ubgjelighed og Herskervilje, og da han var kommet til
2den Sal var ethvert Spor af Hjemlengsel og Hjemme-
glede blest bort. Fast og besluttet aabnede han Dgren
og beredte sig paa alle Eventualiteter.

Men Fru Martha David var i Forudfelsomhed og
Menneskeerfaring hans Overmand. Hun kendte, som
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hun plejede at sige, sine Bern paa Gangen, og hun sad
trind og trivelig ved Vinduet med sit Heakletoj og lyt-
tede, mens Philip David ostentativt rumsterede i En-
tréen. Hun kendte hver Lyd derudefra. En anden
vilde maaske, vildledt af den kraftige Nynnen derude,
have troet, at den var Tegn paa Ligevzagt eller Overskud
af godt Humer og Velvere. Fru Martha vidste bedre
Besked. Hun smilede lunt over Sytejet, dog ikke mere,
end at hun i neste Gjeblik kunde skifte Kuler og mod-
tage den Indtreedende med en saa velafstemt Bebrej-
delse, at den antydede uden at afslere Oprindelsen i
hele dens uhyggelige Omfang. Da Deren aabnedes,
saa’ hun ikke op, men nikkede sit Goddag over Sytajet.
Denne lidt aandsfraverende Hilsen tog Glansen af Phi-
lip Davids Herskermine, hans Smil blev usikkert og
hans Spergsmaal altfor mange, da han i slige Ojeblikke
frygtede Pauser mere end de kraftigste Bebrejdelser.
Men forst, naar han havde skiftet Fodtej og Frakke i
Soveverelset og havde faaet Tid til at overteenke Situa-
tionens Alvor, kunde Fru Martha med Udsigt til Sejr
bryde Tausheden og imedegaa hans Argumenter med
Vegt. Hun tog Brillerne af, rettede sit uudgrundelige
Blik paa Philip David og sagde:

»Her er kommet en And, men jeg sagde, det maatte
vere en Fejltagelse.«

»Har du ladet ham gaa med den igen?«

»Jeg har ikke bestilt nogen And.«

»Saa har jeg altsaa,« sagde Philip David i et Anfald
af Selvsikkerhed. :

»Hvis du vil passe dit, saa skal jeg nok selv passe
mit. — Hvad har du givet for den?« spurgte Fru
Martha, idet hun atter senkede Hovedet over Sytojet.
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»Hvad jeg har givet for den?« — Philip David havde
givet 4 Kr. 75. — »4 Kr.,« sagde han saa. »Det er Ro-
verkeob. Der er Fedt for de halve Penge.«

»Jeg har i Forvejen Fedt til hele Aaret. Jeg betaler
den ikke.«

Nu widste Philip David, at det stadig tilbageven-
dende Spergsmaal om forhejede Husholdningspenge
rykkede neermere. Dels for at afverge dette, mens det
endnu var Tid, dels for at opnaa akceptable Fredsvil-
kaar, svarede han med let henkastet Flothed:

»Saa betaler jeg det halve.«

»Falder mig ikke ind.«

En svag Gnist af Mandsvilje teendtes i Philip Da-
vids Bryst. Han anede Nederlaget, men segte endnu
at afbede dets nedbrydende Virkning:

»Saa bliver det sidste Gang, jeg nogensinde besor-
ger Indkeb for dig til Huset,« sagde han.

»Saa meget desto bedre,« svarede Fru Martha uden
at se op.

Nu var Sagen den, at Philip David elskede Kommis-
sioner. Han satte en /Ere i at vide Besked om Hus-
forelsens mindste Detailler og udferte de betroede
Hverv med hele Sagkundskabens Lidenskab. Men netop
Lidenskaben var hans Svaghed og forstyrrede det ro-
lige Omdemme. Naar han saa’ sit Snit til at gere et
billigt Indkeb, kebte han udover alle rimelige Granser
— Fristelsen stirrede paa ham med sit Slangeblik og
stivnede Fornuften. Et gammelt, jedisk Mundheld
siger: in Metziehes, giebt man sein Geld aus — det blev
ofte brugt om Philip David. Men han var som de Men-
nesker, der sverger paa Biblen at aflade fra Synd —
den nwste Dag gaar Naturen atter over Optugtelsen.
Han folte Berettigelsen af den ubenherlige Kritik, der




laa bag Fru Marthas Ord, forsegte at finde et Gensvar,
der kunde styrke hans Anseelse, fandt intet — og tog
da det fornuftige Parti at tie og lade Anden indgaa paa
Kontoen for uforudsete Tab i sit private Regnskab.

Ved Middagsbordet samledes de alle. Hugo sad for
Bordenden ligeoverfor Fru Martha — paa den ene
Langside Axel og Rudolf, paa den anden Philip David
og Datteren Gerda. Philip David var munter og velop-
lagt efter den overstaaede Sindsbevegelse, Axel og Ru-
dolf sad velopdragent smilende, endnu med Mindelser
af Kontorrespekten i Blik og Miner. Hugo var endnu
for fremmed og ikke fuldt indsmeeltet i Husets Form og
Vaner. Han fulgte med Ojne og Oren de hurtige
Spergsmaal og Svar, felte sig paa hjemlig Grund og
dog som en udenforstaaende Geest, der foler sig tak-
skyldig og taknemmelig paa samme Tid. Men han
fandt sig hurtig tilrette gennem den lune Vorme, der
udstraalede fra Slegtskabet — han genfandt mange af
Faderens Trzk i Onkelens, og Ligheden, som han paa
Billederne derhjemme havde folt som Ubehag, blev
ham nu keer, da den oplystes og afklaredes gennem den
liviulde Skiften af Alvor og Spog i Onkelens Vzeren og
Veesen.

Men naar han saa’ over paa Tante Martha, maatte
han altid smile, lykkelig og let under Indtrykket af
hendes lille, trinde Person, der omsluttede dem alle
i sin moderlige Favn. Det morke Haar var skilt i Mid-
ten og laa glat og skinnende, svagt buklet langs Siderne.
I de store endnu funklende @jne spillede hjemlig Glede
og hjemlig Vemod, og de steerkt buede Bryn gav Blik-
ket en Streg af munter og aarvaagen Ironi. Hun lo
ofte, og den lille runde Person gyngede da omkap med
Latteren og fuldendte Billedet af Trindhed og Hygge.
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Hun levede ganske indenfor sit eget og i sit eget —
nysgerrig efter at here om Verden udenfor, men uden
indre Feling med, hvad der rorte sig i den. Og dog
virkede hun hverken indesluttet eller afsluttet. En egen
ung Modtagelighed laa i hendes Form og Vesen, og
hendes dybt medfedte Skepsis blev aldrig stiv eller
steedig, uddybede kun hendes Menneskekundskab og gav
hendes Dom om Liv og Mennesker en Baggrund af
sund og sikker Harmoni. | Naar hun ikke var i Stuen,
var der ingen Samling, selvom hendes Vaesen marke-
des i hver Krog og i den milde Duft af Hjemlighed,
der svevede derinde og flod sammen med den dem-
pede Tone. Naar hun atter kom ind, faldt der Ro over
alle, hun indtog sin Plads midt i Kresen, uanfegtelig
og uerstattelig. Kom Hugo hjem ved Aftentid, og Tante
Martha var ude paa Indkeb eller paa et lille Besag hos
en af sine Soskende, gik Philip David urolig omkring,
satte sig snart her, snart der, saa’ paa Uret, rullede
Gardinet op, kiggede ned paa Gaden og svarede i En-
stavelsesord eller med et adspredt Hm—hm. Og forst
naar hendes tunge Trin hortes paa Trappen, eller Klok-
kens tre korte Klemt forkyndte hendes Neerhed, blev
Onkel Philip atter Onkel Philip, Stuen atter Stue,

. Hjemmet atter et Hjem. Og Philip David hjalp hende

Pelskaaben af, tog Pakker og Taske og trissede lykke-
lig omkring, som om det var ham, der havde veret
langvejs borte og nu endelig — gudskelov — kom hjem.

Naar Middagen var forbi, indtog Philip David sin
Plads i den store Leenestol, met, i fuld Harmoni med
sig selv og sine Omgivelser, beredt til Eftertanke og
Hvile. De andre gik da ind i den tilstedende Stue og
samledes i en Munterhed, der paa samme Tid dem-
pedes og forhojedes under Indtrykket af Onkel Philips
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dybsindige Tankeovelser, der nu og da gav sig tilkende
ved smaa blide Pust og diskrete Nasallyd. Ikke saa-
ledes at forstaa at Onkel Philip sov — Hugo leerte hur-
tig den hjemlige Eufemisme: Onkel Philip hvilede.
Sikkert var det ogsaa, at Onklen fulgte med, selv naar
de stigende Nasallyd talte hejt om en Hvile i dybere
Forstand. Thi pludselig kunde han med et Sporgs-
maal, der naaede dem som fra et taaget Fjerne, over-
bevise dem om, at han ikke var leengere borte, end han
kunde naa dem. Derfor var de ogsaa forsigtige med
at omtale noget Onkel Philip vedrorende. Medens hele
den ovrige Familie ofte maatte passere Revy, og dens
Vaner og Swrheder blev underkastet en skarp-godmodig
Behandling, som naar man slaar et Barn paa Skromt
under Smil, saa vovede ingen at gore den svageste Hen-
tydning til nogen af Onkel Philips mere menneskelige
end patriarkalske Egenskaber. Heendte det en sjelden
Gang, at Datteren Gerda i sit Overmod ikke kunde dy
sig, horte man dybt som fra den evige Hvile derinde:
»Hvem taler I om?« — Der kom da en lille Pause af
undertrykt bristefeerdig Latter, mens Tante Marthas
trinde Krop hoppede i Stolen fra Isse til Fod som under
et Lufttryk af Skrzk og Fryd. Og ganske alvorsfuldt
og hojtideligt svarede da Gerda: »Om Hugos Mors Svo-
ger.« — Og Philip David hvilede da videre med et tungt
og tilfredsstillet Suk.

Hugo saa’ over paa Gerda og smilede. Gerda var
bleg og slank, af en egen drengeagtig Slankhed, og dog
var der en vis smidig Kraft over Skikkelsens fine og
langlige Linier. Ansigtet var magert med smalle farve-
lose Kinder og en lidt for lille Hage, der lignede Brode-
ren Axels i sin svagt tilbagevigende Form. Ojnene
var graa eller graablaa, lidt keligt klare, men varmedes
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af det kloge og klare Smil, der spottelystent kiggede
frem fra Krogene, og af de kaade overgivne Blink, der
foer over Blikket, hvad enten hun tav eller talte. Hun
var omkring 18 Aar, men syntes snart yngre, snart
@ldre. Saa’ man hende, kattelun og kattesmidig, keer-
tegne Moderen, som hun elskede over al Forstand, blev
hun en lille kelen Pige, der strommede over af ind-
smigrende Hengivenhed, og de klare @jne blev da mer-
kere og dybere med et Skar af taaget Melankoli. Men
rejste hun sig, eller bojede hun den slanke Krop for-
over og lod Ojnene glide spottende og spillende rundt
i Kresen, som om hun segte en Skive for sin evig per-
lende Lystighed, blev hendes Udtryk dristigt og er-
farent, gammelklogt trods Trxkkenes speede Barnlig-
hed. ' Hun havde et aabent Blik for Familiens smaa
Svagheder, kunde efterligne Stemmer og Vaner gen-
nem haarfine Antydninger, der karakteriserede uden
at karrikere. Og Moderen var da et taknemmeligt og
altid modtageligt Publikum. Blev Gerdas Overgivenhed
for voldsom, eller udvalgte hun sig til Offer en af
Moderens Seskende, sogte Fru Martha forst med Tegn
paa Krenkelse at stramme sig sammen til Alvor paa
Familieskabets Vegne. Men gav saa Gerda med den
svageste Biklang i Stemmen et nyt Bidrag til Karak-
teristiken, brast Fru Marthas Alvor, og med en Blan-
ding af Fortvivlelse og Opgivelse bolgede Munterheden
fra de blede Kinder om den fyldige Hage og hoppede
og dansede over hendes Krop, mens Taarerne sprang af
hendes funklende @jne. De andre lo da med, mest over
Moderens fortviviede Anstrengelser for at demme op
for Munterheden, og tilsidst lo de alle uden at vide
hvorfor, eller af hvem de lo. Indtil pludselig selve
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Onkel Philip tonede frem i Dgraabningen — og alt i
et Nu blev stille. :

Men som oftest kun for et Nu. I et eneste Sekund
kunde hver af Familiens Medlemmer tage et sikkert
Sken over Situationen. Thi Philip David havde ham
selv uafvidende et ufejlbarligt Afleesningsbarometer i
sin Nase. Deér stod alt at leese. Den kunde vere bleg
og ligesom stivmet i hele sin Leengde — i saadanne @je-
blikke stod Vejret paa Storm eller svingede upaalide-
ligt for den mindste Luftning, og alt maatte da neje
indstemmes eller nedstemmes efter Qjeblikkets skif-
tende Lune. Men den kunde ogsaa vezre bleg og dog
bled i Linierne, rebende Munterheden bag den respekt-
indgydende ydre Form. Den havde da ude omkring
den svagt bojede Spids en egen blid Krumning, en lige-
som lunere Nuance i Blegheden — som om den bgjede
sig under selve Mildhedens uskrevne Love. I saadanne
Qjeblikke var Hjemmet én eneste varm og fyldig Tone,
hvori hver enkelt smeltede ind, og Hugo lunede sig
deri, fyldt af en alt overstrommende Hjemmefolelse,
som han aldrig havde nydt saa dybt fortroligt og lyk-
keligt i sit eget Hjem. | Og naar han da saa’ paa Gerda,
der strakte sit smidige Legeme, saa det blede Bryst
tegnede sig jomfrueligt og dog levende under den lette
Bluse, kunde han overraske sig selv i at dremme om
leengst forglemte Billeder af Rebekka eller af Jephtas
Datter fra Dorés Billedbibel under den syngende Lampe
i Moderens Stue derhjemme. —

Onkel Philip havde ingen sterre Omgangskres —
de, der kom, var saa godt som alle Familie, af Fa-
milien som oftest den allernzrmeste og af den aller-
nermeste atter hyppigst Fru Marthas. Af disse var
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igen Fru Marthas to ugifte Sestre, Esther og Regine
Salomon dem, der var mest velkomne — dog med den
Begraznsning, som Philip David sammenfattede i Ud-
trykket: all zu viel ist ungesund. Der kom derfor altid
under Tanternes Besog en usikker Stemning over Stu-
erne, og Philip Davids Neese var udsat for alle Baro-
metrets Svingninger. Ikke at Fru Marthas Familie var
ham imod, han forherte sig altid deltagende om de
enkelte Medlemmer — naar de var paa Afstand. Jo
nzrmere de’ rykkede, jo farre blev Forespergslerne.
Og i samme @jeblik den heje, noget torre Regine
traadte ind i Stuen, efterfulgt af den mindre, lidt tung-
hore Tante Esther, var Philip Davids Interesse for-
svunden. Noget stammede hans Misstemning vel fra
en tidlig vaagnet og evig neeret Jalousi — Fru Martha
elskede sine Seskende. Hun fandt sig vel — klog og
forudfelende som hun var — i at Barometret svingede,
men hun taalte ikke det mindste Udslag af Vejrligets
onde Luner. Og Philip David skjulte da eller sogte at
skjule de evige Omskiftelser, der stredes i hans Indre.
Overfor Tante Regine havde han fra de unge Aar be-
varet en vis Respekt, hun forte sig fornemt og forstod
den Kunst at lade som ingenting. Hun bevarede altid
Gezstens Anstand og blandede sig ikke i de intimere
Familieanliggender, medmindre hun blev spurgt. Hun
lignede heller ikke Sesteren Martha, var mager og knog-
let med lidt hvasse blege Ojne og skarptskaaret Nase
— saa Slaegtskabet kunde ikke gennem nogen ydre Lig-
hed springe Philip David irriterende i Ojnene. Men
dette var desveerre Tilfzeldet med Esther, den yngre, lidt
tunghore Sester. Hun lignede Martha som en eldre
Joemfru kan ligne en trind og frodig Modernatur. Hun
havde Marthas Ansigt og Skikkelse, men Blikkets Ud-


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































