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ET forste, Hugo David havde hert om sin Barn-
dom, var felgende:

Hans Moder og Fru Ramby sad paa den aabne
Plads i Byens lille Anleg, heklende og hviskende,
hver med sin Barnevogn. Da begyndte Karl at
klynke og sprelle, og Fru Ramby tog ham op.
Hojere og hojere skreg han, indtil Fru Ramby bad
Fru David tage sin lille op, for at hans milde Smil
som saa ofte for kunde dempe den unge Rambys
Vrede. Fru David vekkede da Hugo, tog ham op og
holdt ham hen foran Karl. Pludselig stilnede Graa-
den — Karl saa’ paa Hugo med sine store blaa Ojne,
der endnu stod fulde af Taarer. De to smaa rakte de
runde Heender ud imod hinanden, og Modrene holdt
dem neermere, for at de kunde rere ved Hander og
Kinder. Hugo smilede, sart og dremmende, mens hans
Fingre famlede sig frem mod det lille lyse Ansigt, der
lo ham imede. Da krummede i et Nu den lille Karls
Fingre sig og floj med et pludseligt Ryk imod Hugos
Kind. Hugos Udtryk skiftede fra Smil til Skraek —
han trak Haanden til sig og ferte den op mod Kinden,
hvor en lang Rift brendte gennem den hvide Hud.
Karl stak i at greede — Hugo stirrede paa ham, forvir-
ret og forvildet, skreg saa selv op af Angst og Smeerte.
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Hgojere og hojere skreg de to smaa med vrede, forvren-
gede Ansigter, indtil Modrene fik dem puttet ned og
dysset til Ro i Barnevognene. Og lidt efter laa de begge,
blundende paa de hvide Puder — de smaa Klynk gled
ud i Stilheden — fredeligt og trygt sov de Side om
Side under den store Kastanie bag Konsul Henriksens
Buste i »Karolinelund«s middagsstille Have. — —

Det forste, Hugo selv erindrede fra sin Barndom,
var felgende:

Han stod under et hvidt Tre i deres Have. Der
var fuldt af Solskin oppe i Treet — hvidt, hvidt
Solskin, der kildrede over hans Ansigt, naar han
loftede det — en Sky af hvidt, duftende og blen-
dende. Han saa’ sin Moder komme med udbredte
Arme fra Lysthuset langt borte, hvor hun havde sid-
det og smilet hen imod ham.  Nu leftede hun ham op,
saa hans Fingre bererte de hvide Blomster. Han pluk-
kede en af Blomsterne og holdt den hen foran Mode-
rens Ansigt. Hun sagde: Atisj! — og trykkede ham ind
til sig, saa staerkt, at han blev bange og greb for sig.
Men hans Haand blev i samme Nu rolig og trat, og
han blev lykkelig liggende i hendes Kjoles hvide Skeer,
mens hun bar ham tilbage til Vognen i Lysthusets
Skygge. —

Andet huskede han ikke. Kun det hvide Trz og
hans Moder.

Forst langt senere huskede han Faderen. Hugo laa
paa Gulvet i Stuen bag Kontoret og legede med sine
Klodser. Hgjere og hajere byggede han — et Hus med
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Tag og Taarn. Huset rorte sig ganske lidt, naar han
satte en Klods paa .... han holdt Henderne forsigtig
frem for at fange Taarnet, hvis det skulde falde. Nej
— det stod endnu — svingende, saa han maatte holde
Vejret. Blot én Klods endnu, saa vilde han holde
op, forsigtig tage dem ned fra Toppen og bygge et
andet Hus — hejere — hejt, hejt, som ingen anden
kunde bygge det. — Dér stod dét! — Han holdt Vejret
helt tilbage, for at ikke det mindste Pust skulde kunne
naa det. Nu bare én eneste Klods til — den lille spidse,
som han plejede at satte overst! Ganske forsigtig tog
han den, ventede lidt, fordi han merkede, at Haanden
rystede. Nu ... Nu! — Og i samme Nu ramlede Hus
og Taarn med et Brag i Gulvet.

Hugo saa’ Faderens morke Ansigt lofte sig fra Avi-
sen henne under Lampen. Der blev ganske stille i
Stuen — ude fra Gaden kunde han here Sneen slaa
mod Ruderne, og han felte, at han blev rod og angst,
mens han senkede Ansigtet for ikke at treffe Fade-
rens Blik. Moderen kom hen og samlede Klodserne
sammen — Hugo folte sig ene og forurettet. Da rakte
Faderen sine Hzender ud imod ham, og han gik hen
og stillede sig mellem hans Knz. Faderen loftede
ham op — han gjorde sig tung og stiv. Lidt efter kreb
han hen i Hjornet af Sofaen, hvor den store, blede
Pude laa. Han horte Kedlen snurre i Kakkelovnen og
de hule Stemmer ude paa Gaden. Petroleumslampen hvi-
skede ganske stille. Moderen begyndte at ‘tale — Fa-
deren svarede, ganske kort, med lange Mellemrum.
Alt var saa bledt og stille ... saa ner og dog saa
langt, langt borte. Men naar Hugo aabnede Ojnene,
sad Moderen lige overfor ham . . hun smilede til
ham ... saa blev hun borte i Taage. Og alt spandt
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sig sammen ... Stemmerne derinde ... Stemmerne
derude ... Lampen og Kedlen og Moderens Ansigt,
der bejede sig imod Lyset for at treede Naalen ....

Barnet har sin Verden, det Rum og de Ting, hvor-
med det befolker den. Hugos Verden var Moderens
lille Stue, der vendie ud mod Hovedgaden i den lille
By. Naar han om Morgenen kom derind og det bul-
drede fra Ovnen og duftede af det brune Reogelses-
papir, som Moderen lagde paa Pladen, blev han staa-
ende lidt stille og lyttede og snusede ... lyitede til
Ovnen og snusede til den hjemlige Duft, der beigede
omkring ham og gjorde ham glad. Naar saa Marie
Amme kom ind for at se til Ovnen, loftede hun ham op
i Stolen ved Vinduet, hvor han kunde sidde og kigge
op i Sneen, der dansede omkring udenfor Ruden. Hgjt
oppe var Fnuggene sorte, saa kom de ned og blev hvide.
Nogle slog mod Ruden og blev heengende, han satte
Fingeren paa Ruden, saa blev de store og vaade og leb
ned ad Render, som andre havde lavet, og stadig kom
der nye og blev heengende og blev vaade — saamange
at han slet ikke kunde telle. Ude paa Gaden laa Sneen
hojt, Folk havde Sne paa Frakken og paa Stovlerne,
og Hestene dampede som Vandkedlen henne i Ovnen,
og Kebmand Nielsens sorte Hund, som han ellers var
saa bange for, sprang omkring i Sneen, saa han maatte
le, for den kunde jo ikke here det. Ira Faderens
Kontor bag Butiken trengte Stemmer derind, men Fa-
deren kom ikke, det vidste han — hele, hele Formid-
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dagen kom han ikke, det vidste han, det vidste han!
Han var helt alene — kun Moderen kom en Gang imel-
lem fra Kekkenet og stod med Armene om hans Hals,
og de saa’ da begge to ud ad Vinduet og lo ad Kob-
mand Nielsens Hund — hejt, hejt, nu var han slet
ikke bange. Hendes Nese var saa kold, naar hun kys-
sede ham, hun holdt den lenge ind mod hans Kind,
og hun duftede af Bomuldskjolen og det hvide strik-
kede Sjal, der kildrede i hans @re. — Saa fik han
Legetgjet op i Karmen, Soldaten med det ene Ben, som
han holdt mest af, og Kineseren, der skreg, naar man
trykkede ham paa Maven, og Manden med Kuglen,
som leb ned igennem ham og trillede ud i nogle Huller
med Tal paa. Men allermest holdt han dog af AEsken
med de smaa Rum, hvor han gemte sine Billeder, Glas-
kuglerne og Knappenaalene med de rede, blaa og gule
Hoveder. Naar han var traet af at se paa Snefnuggene
og af at ordne Kuglerne og Knappenaalene, kregb han
ned og satte sig paa Forhejningen. Saa lod han, som
om Forhegjningen var hans egen Stue, og henne imel-
lem Stolene var hans Seng, og han stod op og gik i
Seng, stod op og gik i Seng, og for hver Gang gik der
en Dag, og der var ingen Ende paa Dagene — de kom
og gik, og han var altid hjemme. — Han herte Mode-
ren og Marie Amme tale ude i Keokkenet og Faderen
mumle inde i sit Kontor, og der kom ingen her ind
i Stuen paa Forhgjningen, men de skulde allesammen
veere saa neer, at han kunde here dem. Og han legede,
at han gik i Skole og talte til ti, hver Dag han kom i
Skole — den var ogsaa inde under Stolen, og Leereren
spurgte, og han svarede: 1, 2, 3, 4, 5 — —. Men saa
blev han voksen og rejste bort, helt hen til Laenestolen,
hvor han gik ombord i et Skib og kom til fremmede
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Lande og gik rundt og saa’ paa Matroserne og de vilde
Dyr, og saa flygtede han for en stor Love, der lignede
Kobmand Nielsens Hund, men Soldaten med det ene
Ben skod den ihjel, mens Kineseren skreg op, saa
Hugo maatte treste ham. — Saa sejlede de hjem
igen efter mange mange Aars Forleb, og han leb hen
og bankede paa Deren ud til Kekkenet. Og naar saa
Moderen kom ind og troede, at der var kommet frem-
mede, saa stod han der og sprang hende henrykt imsde
og knugede sig ind til hende, jublende og lykkelig,
fordi han havde narret hende, og fordi han igen var
kommet hjem efter mange mange Aars Forleb og meer-
kede Duften af Kulde og Formiddagskaffen, der hang
i hendes Klzder.

Hugo huskede den Dag, da det lykkedes ham ved
egen Haand at aabne Doren ind til den anden Stue. Det
var leenge efter, at han havde faaet Lomme og Lomme-
torkleede og selv kunde sige til, naar der var noget,
han skulde. Han havde provet mange Gange, men en
Dag var Doren pludselig gaaet op fra den anden Side
og havde ramt ham i Panden. Han havde da lovet Mo-
deren aldrig mere at prove derpaa, fordi Marie Amme
ellers igen vilde aabne Doren og ramme hans Hoved.
Men nu var det saa leenge siden, at Moderen nok havde
glemt det. Han loftede sig paa Teerne, prevede og
provede igen, men kunde ikke faa Haandtaget drejet.
Han var hed i Kinderne, og Fingrene brzndte. Da
folte han endelig Laasen glide, og Doren gled paa
Klem. —
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Han kiggede ind. Det var den fine Stue, hvor han
ellers aldrig kom. Alt var fint — fra Hengelampen
med Glassene, der klingrede, naar Moderen rorte ved
den, til det store Spejl, hvor Faderen havde loftet ham
op og vist ham, hvor stor han var. Han lyttede ....
horte Moderens Stemme ude i Kokkenet og Faderens
Mumlen inde fra Kontoret. Saa listede han ind.

Han folte straks, at han var paa forbudne Veje. Alt
var stille — han kunde slet ikke mere hore de andres
Stemmer. Ganske sagte gik han rundt, felte paa de
blede Stole, kreb op i en af dem og sad musestille og
saa’ sig omkring. — Dér var Skabet med alle Bogerne,
som Faderen leste i ... naar han rokkede lidt i Sto-
len, kunde han se sig selv inde i Glasset. — Dér var
Klaveret, som Moderen spillede paa, naar der kom
fremmede, og Faderen havde engang staaet og sunget,
mens Lysene brzendte og viftede i Stagerne. — Henne
i det lille Bord ved Vinduet gemte Moderen saa mange
smaa og fine Ting — den lille Bog med Sommerfug-
lene og Zsken med Selvhestene paa Laaget. Men det
allerbedste var gemt i det runde Skab i Krogen — Ka-
gerne i den store Daase og /Eblerne i Skaalen hojere
oppe. Han vilde blot aabne Deren og kigge derind —
blot kigge, slet ikke andet — maaske allerhojest fole
paa et af de rede ZEbler. Han vidste, at Deren kna-
gede, naar Moderen lukkede den op og tog Kassen med
Kagerne frem. Han vilde kun fele — slet-ikke andet.
Nu drejede han den lille Nogle om, saa’ sig sky om-
kring og aabnede. Hvor det duftede! Dér stod Skaa-
len oppe — han kunde lige naa den, naar han stod
paa Taerne. Han vilde bare flytte den lidt og se paa
Eblerne, slet ikke smage, det vidste han godt, at Vor-
herre saa’. Dér skimtede han et redt og blankt ZEble
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— hvis han kunde faa Skaalen lidt leengere frem, saa
kunde han fole paa /Eblerne, maaske ogsaa tage et
ud af Skaalen og lugte til det — bare lugte og saa
leegge det tilbage igen. — Han stod med ZEblet i sin
Haand. Hvor det skinnede, og hvor det duftede! Han
kunde jo blot laane det og beholde det i sin Lomme
og legge det ind igen imorgen. Han lod Tungen glide
hen over den duftende Skal, folte, at Blodet steg ham
til Kinderne — og uden at han vidste hvordan eller
kunde gore for det, havde han plantet sine Tznder deri
og bidt til. —

Han stod et Ojeblik, rod i Hovedet af Anger og
Skrek — forstod, at /ZEblet ikke kunde laegges tilbage,
uden at Moderen vilde opdage, at han havde bidt deraf.
Saa lukkede han Skabet, stak Ablet i Lommen og li-
stede ind i Stuen, hvorfra han var kommet. Nu havde
han gjort det — det var en Synd, det vidste han, Mo-
deren havde sagt. Men nu kunde han ligesaa godt
spise Aiblet, da han dog havde taget det — og saa love
sin Gud, at han aldrig mere vilde gere det — —

Han skulde lige til at liste AZblet op af Lommen,
da Moderen i det samme kom ind fra Kekkenet. Hun
gik nynnende hen imod Kakkelovnen, aabnede Dgren
og lagde Brande paa. Hugo var krebet op i Stolen:
ved Vinduet og trykkede Kineseren paa Maven. Hans
Hjeerte bankede. Nu rejste Moderen sig — blot hun
vilde gaa ud igen. Men nu herte han hende komme
hen imod sig — nu lagde hun Armen om hans Hals
og trykkede hans Kind ind til sin —

»Men hvor er du dog varm i dine Kinder!« Han
bojede Hovedet bort og tog den enbenede Soldat. »Er
du ikke rask, lille Hugo?« — Aa, gid hun var borte,
langt langt borte ...! — »Se paa mig, Hugo.« —
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I det samme folte han Graaden. Han sad et Oje-
blik og stirrede ind i Moderens sengstelige @jne. Saa
brast det altsammen for ham, og han rev Lommetor-
kleedet op af Lommen for at skjule sit Ansigt ...

Da herte han noget trille ned paa Gulvet. Moderen
havde vendt sig om og stirrede hen mod det blanke
Z/Eble. Saa drejede hun Ansigtet imod ham, tog hans
Hoved mellem sine Haender og saa’ ham ind i Qjnene.
Han vidste ikke noget, teenkte ikke — folte kun, at han
greed og greed, som om aldrig hans Graad skulde hore
op, og han aldrig nogensinde skulde blive glad igen.
Men da han mrkede, at Moderen kyssede hans Haar
og hviskede hans Navn, knugede han sig ind til hen-
des Bryst, fortvivlet og dog lykkelig, lovende Gud, at
han aldrig, aldrig mere — indtil han merkede, at
han faldt til Ro, mens Moderen stadig kyssede hans
Haar og hviskede: »Hugo, min lille Hugo ... saa ...
saa ...«

Men Dagene gaar, og alting glemmes. Nu er det
Sommer, og Moderen gaar med ham ned ad Gaden
— helt ned forbi Springvandet, hvor hun taler med
en Mand, som viser Hugo sit Ur og legger det paa
hans Qre, saa han horer det dikke. Nu snurrer det inde
i Uret, og saa ringer det: 1, 2, 3 .. Det bliver ved med
at ringe lige til 10. Saa lofter Manden ham op over
Springvandet — Hugo skriger og sprealler, mens de
andre ler. Og da han staar paa Jorden igen, ler han
selv med og vil op over Springvandet en Gang til —
nu er han slet ikke bange, han er en stor Dreng, der
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slet ikke er bange. Og den fremmede Mand gaar med
et Stykke, og Hugo holder ham i Haanden og faar
hans Stok. Og saa gaar han med Stokken som en stor
voksen Mand, mens Moderen og den fremmede Herre
" ler og taler og hilser paa en Dame, der gaar forbi og
vender sig om efter dem og staar stille. Udenfor An-
leget stanser den fremmede Mand, ler igen og lefter
ham hgjt, hejt op, saa det kildrer i hans Mave, og
han raaber, at han vil ned. Saa gaar Manden og ven-
der sig om og vinker —

Inde i Anleget meder de en lille Dreng og en lille
Pige, der sidder i Gruset med Spand og Ske. Den lille
Pige har gult Haar og en hvid Kjole med en stor blaa
Slojfe. Hugo satter sig ned ved Siden af hende, og den
lille Pige rorer ved hans Haand og tager ham i Blu-
sen. Saa giver hun ham sin Ske, og han fylder hendes
Spand med Grus. — Den lille Dreng kommer ogsaa
derhen og helder sit Grus ud over deres, og de bliver
ved og ved. Sommetider kommer hans Moder og en
anden Dame hen, rejser dem op og berster lidt paa
deres Bluse og Bukser, men Hugo onsker, at de maa
blive borte, saa han kan sidde alene med den lille
Dreng og den lille Pige. — Der er saa varmt i Gruset,
en Gang imellem kommer en Fugl hen i Nerheden af
dem og nipper noget op og flyver bort igen. Den lille
Pige tager ham ved Haanden, og de gaar lidt len-
gere bort, mens den lille Dreng sidder alene. Saa
kommer ogsaa han derhen, men den lille Pige ryk-
ker leengere bort, og Hugo felger hende. — Nu holder
han Spanden for hende, og hun eser op. De har helt
glemt den lille Dreng, der sidder langt borte og ser
paa dem. Saa rejser han sig op og kommer hen med
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sin Spand. Men den lille Pige slaar til den, saa Gru-
set flyver op, og Spanden falder ned paa Jorden. Da
bukker den lille Dreng sig, tager en Sten og slaar den
paa hendes Ansigt. Hun sidder lidt, tager en hel
Haand{uld og slaar den tilbage. Hugo tager ogsaa en
Haandfuld og slaar den paa den lille Dreng, der har
sat sig i nogen Afstand og ser hen imod ham. — Da
rejser den lille Pige sig med Spand og Ske og gaar
over til den lille Dreng, og da Hugo vil nerme sig,
rykker de bort og taler sammen og hzider Bunkerne
sammen. Og hver Gang Hugo vil narme sig, rykker
de lengere bort, og tilsidst sidder han alene og roder
med Heenderne i Gruset og bryder sig ikke om no-
gen — hverken den lille Dreng eller den lille Pige
eller Moderen eiler Faderen eller Marie Amme. Solen
breender gennem hans Bluse, og han kradser med
Neglene i Jorden, han véd godt, at han ikke maa, men
han gor det alligevel, og han halder Grus paa sine
Bukser og puiter smaa Sten i Stovlerne, saa det ger
ondt, og han greeder. Og da Moderen kommer hen
og ser de snavsede Fingre, smeekker hun ham over
Haanden, og han smakker igen og skriger, mens hun
baerer ham hen paa Bznken, hvor den fremmede Dame
sidder. Moderen slaar ham — han sparker og slaar
igen og skriger. Henne paa Plenen kan han se
den lille Dreng og den lille Pige sidde og se forskraek-
ket over imod ham. Da skriger han hejt, saa hejt, at
han bliver helt forskraekket for sig selv. Og Moderen
river ham op af Bzenken, lofter ham op og gaar bort
med ham — bort fra den lille Dreng og den lille Pige,
ud af Anleget, mens han herer hende sige, atter og
atter: »Skam dig — nu holder du op — du kommer al-

Af Hugo Davids Liv. 2
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drig mere med mig i Anleeget — hvad tror du, den lille
Dreng og den lille Pige teenker om saadan en uartig
Dreng — —2«

Hugo var nu en stor Dreng. Han kunde aabne alle
Dore og kunde gaa alene ud i Haven. Idag havde Fa-
deren sagt til ham, at han skulde blive ude eller gaa
ind i Kekkenet hos Marie Amme, for de ventede Stor-
ken, og hvis han passede rigtig paa, kunde han se den
flyve ned i Skorstenen med en lille Broder eller Sester
til dem derhjemme.

Alt var stille i Huset. Nu og da kom en tyk Dame
med stort hvidt Forklede ud i Kokkenet med Vand-
fad og Kander og hentede varmt Vand fra Komfuret.
Hugo sad paa Kokkenbordet og stirrede ud i Gaarden
op over Naboens Plankevaerk, hvor Pzrerne hang og
skinnede i Solen. Alt var saa stille. Kun naar Doeren
gik op, kunde han here nogen stonne langt borte —
det lod som Moderens Stemme, og Marie Amme sagde,
at han maatte sidde ganske stille, for Moderen havde
Hovedpine, og Hugo havde selv set Dr. Miigge staa
henne ved Sovekammervinduet med den tykke Dame
og heelde nogle Draaber op i en Ske, saadan som Mo-
deren gjorde det, naar Hugo selv havde ondt i Ma-
ven. — Det var dejligt at sidde heroppe paa Kokken-
bordet, hvor han ellers aldrig kom. De var allesam-
men saa rare idag og passede slet ikke paa ham som
ellers. Faderen havde kysset ham, da han satte ham
herud, og Marie Amme havde givet ham en 2 Ore af
Tallerkenrakken. Den holdt han nu i sin Haand, varm
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og fugtig, og teenkte paa, om han skulde kebe Pzxrer hos
Gartner Koch eller Brystsukker hos Kebmand Nielsen
eller maaske begge Dele. Til Middag havde han faaet
Ollebrod med en stor Portion Fledeskum, saa stor
som han aldrig for havde faaet den. Det var altsam-
men fordi Storken skulde komme, og ingen af de an-
dre havde Appetit til Flodeskummet. —

Engang imellem kom Faderen ud i Kokkenet, hvor
han ellers aldrig kom. Han gik omkring med Haen-
derne paa Ryggen og saa’ alvorlig ud, som naar han
sad over Papirerne inde paa Kontoret. Han stod ofte
stille, og naar Doren gik op fra Stuen, og den tykke
Dame kom ud, spurgte han om noget, men hun rystede
bare paa Hovedet og brod sig slet ikke om, hvad han
sagde. Sommetider kom han hen og stod bag Hugo,
men det var, som om han slet ikke saa’ ham, han stod
blot og stirrede ud over Gartner Kochs Have — han
vilde vel ogsaa se Storken komme. Men saa gik han
igen ind, mork og alvorlig med Haenderne paa Ryggen
og aabnede og lukkede Doren ganske sagte.

Nu blev der lavet Kaffe, og Hugo fik en lille Kop
med en Kage op paa Kekkenbordet. Gid det var hver
Dag, Storken kom! Han havde det ganske for sig selv
heroppe — naar han lzenede sig ind i Krogen henne
ved Vinduet, sad han ganske som oppe paa Forhgj-
ningen, kun at her var lyst, og Solen skinnede. Bare
Storken ikke kom fer imorgen eller iovermorgen eller
mange mange Dage langere end iovermorgen. Saa
kunde han blive siddende her og se dem lave Mad og
koge Kaffe, og om Natten kunde han saa blive lig-
gende inde i Sengen hos Faderen i den anden Stue.
Men naturligvis vilde han ogsaa gerne snart se den
lille Soster eller Broder, som de havde ventet i saa
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mange Dage. Naar han spurgte Faderen, om der da
ikke kom Brev forst, saa sagde Faderen, at det var helt
nede fra Faraos Land, og dér var der ingen Post-
bud Rasmussen. Faderen havde fortalt ham om Faraos
Land — dér havde de en Gang boet i gamle Dage,
og det var derfor, Storken stadig kom med Born der-
nedefra. Faderen havde ogsaa fortalt ham noget om,
hvad de Folk hed, men det kunde han ikke mere hu-
ske, og Moderen havde sagt, at det fik han tidsnok
at vide. Naar han nu kom i Froken Schiittés Skole,
fik han jo alting at vide, og Moderen havde lovet
ham, at han skulde komme der til Foraaret. Saa kom
han til at gaa sammen med Karl og Lis og den lille
rare Dreng, som han ogsaa havde truffet i Anlaeget,
men hvis Navn han ikke mere kunde huske —

Nu kom den tykke Dame farende ud. Derene stod
aabne. Marie Amme slog Henderne sammen. Inde
fra Stuen hoerte han Trin og mange Stemmer. Han folte
med sig selv, at nu maatte Storken komme. Han saa’
op mod Skorsienen — der stod en blaa Reg op derfra
_ var det fra Storken — var den kommet —? Et Vin-
due bley aabnet i Moderens Sovevarelse, og han saa’
Dokiorens Ansigt — saa’ han ogsaa efter Storken? El-
ler var det, for at den skulde flyve ud igen? Nu herte
han et lille Barn skrige, som naar Lis var uartig og
sparkede. Saa blev Vinduet lukket igen — nej, der
kom ingen Stork ud af Vinduet — —

Han saa’ sig om. Han var ganske alene i Kokkenet.
Han havde aldrig for veret aleme herude, og Dogren
stod aaben til Gaarden. Hvis nu Kebmand Nielsens
Hund kom og tog ham, som Marie Amme altid truede
ham med, naar han var uartig! Saa kunde den lobe
op paa Loftet med ham og spise ham, og de vilde al-
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drig faa at vide, hvor han var blevet af. Far —! Mor — |
raabte han i sin Angst . . Far — Mor! Han vilde aldrig
veere uartig mere, aldrig pille ved Teendstikker mere,
aldrig slaa Lis mere eller hjalpe Karl med at tage af
Sukkerskaalen. Blot de vilde komme og finde ham
her, hvor de havde glemt ham .. Far! .. Mor! ..
Marie Amme aabnede Doren fra Stuen: »Hvad skri-
ger du for, Dreng?« — Han blev flov og holdt i samme
Nu op med at greede. — »Storken er kommen med en
lille Sester til dig. Den blev saa forskraekket over at
hore dig tude, at den floj ind ad Gadederen.« — »Er den

derinde?« spurgte Hugo dzmpet. »Nej — den havde
travit og skulde mange andre Steder hen.«
Nu kom Faderen ud for at hente ham — han var

bleg, men smilede og kyssede ham. »Nu om lidt kan
du komme ind og se den lille Sester.« —

Han stod inde i Moderens Soveverelse. Alle hvi-
skede. Moderen rakte ham Haanden og saa’ paa ham
med et alvorligt Smil uden at tale. Den tykke Dame
loftede en lille Pakke hen imod ham ... et rodt lille
Ansigt og to ganske bitte smaa Heender, som han fik
Lov at rore ved. Saa rakte den tykke Dame den lille
Pakke over til Moderen. Og Faderen satte sig ved
Sengen og kyssede Moderens Haand. —

Nu havde de altsaa en lille Sester. Imorgen naar
han vaagnede, kunde han gaa ind til Moderen og se
den lille Soster og rere ved hendes smaa Hender. Nu
var han den store Broder. Han listede sig stille hen
til en Stol ved Sengen og sad deér og saa’ paa det lille
rode Ansigt imellem de hvide Puder. Han folte den
varme Topre i sin Haand. Han vilde kobe Brystsuk-
ker hos Kgbmand Nielsen til sin lille Sester.
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Og Tiden gik. Hugo folte, at han var bleven storre,
og at der var kommet en mindre end han i Huset. Mo-
eren havde ikke Tid til at keele for ham som for, og
Faderen skammede ham ud, naar han segte at henge
over Moderen. »Nu er du jo en stor Dreng.« Han folte
sit Ansvar og voksede. Han hentede B¢ til den lille
Soster ude i Kokkenet og sad ved Vuggen, naar hun
sov, og Moderen var andetsteds. Han sad da og saa’
paa den lille Dukke dér i Vuggen og lo til hende, naar
hun spilede Fingrene ud og tog om hans og holdt ham
saa fast at han maatte lesne Fingrene, en for en, for at
slippe fri. Saa tog han Ranglen og gjorde, som Fade-
ren gjorde, naar han vilde have lille Sester til at le —
nzermede Ranglen forsiglig, og naar Sesteren rakte ud
efter den, tog han den hurtig bort. Saa aabnede So-
steren Munden og lo — hun havde slet ingen Tender,
og @jnene var store og stirrede slet ikke paa ham, men
helt ud ved Siden af eller op mod Loftet, hvor de blev
hengende ved Lampen, saa han maatte vise hende
Ranglen for at faa dem ned igen. Hvor var hun mor-
som! — Og om Aftenen, naar hun kom i Bad fer ham,
saa stod han og saa’ hende sprzlle og pjaske, saa det
sprojtede op i hans Ansigt, og saa lo de allesammen,
Faderen med — hojt, hojt, som han ellers aldrig plejede,
og saa blev hun puttet ind i det store varme Badeklede
og snurret og skrubbet og rullet ind — ud og ind rul-
lede Moderen de hvide Stykker om hende, indtil hun
laa rolig og tyk og kiggede op paa dem alle tre. Mode-
ren rakte hende da frem, for at de andre kunde kysse
hende, for hun blev puttet ned under Dynen. Men Hugo
blev oppe og sad inde hos de andre og tegnede, mens
Doren siod paa Klem ind til Sovevaerelset: Jo, han var
en stor Dreng og skulde ikke i Seng endnu ...




23

Og Vinteren gik, og han var ikke alene i Moderens
lille Stue. Sommetider fik han Lov til at gaa ud i
Haven med sin Slede og skovle Sne i den lange Gang.
Saa kom Karl og Lis og hendes tykke Broder Jorgen.
De lavede Snemand, og de byggede en Hytte, hvor de
kunde sidde inde og holde Vagt, naar Indianerne kom.
Saa keempede de og sleebte Lis bort paa Sleden og forte
hende som Fange til Lysthuset, hvor hun blev bundet,
indtil de andre kom og befriede hende. Men Karl bred sig
aldrig om, hvad de havde aftalt — han listede sig ind i
Hytten og smed de andre ud, selvom de var Venner, og
han rullede tykke Jorgen rundt i Sneen, saa han gred
og tabte Bukserne, mens de andre lo, og Lis hjalp
Jorgen Bukserne paa igen og trostede ham med et Bolsje
fra deres Faders Butik. Lis havde altid Bolsjer —
Karl sagde, at hun tog dem af Skuffen, men Lis sagde,
at hun havde faaet dem af Drengen i Butiken, og saa
gav hun Karl to, for at han skulde lade vere med at
drille hende. — Jorgen var den rareste, men Hugo holdt
mest af Karl. Han kunde altid hitte paa noget, som
ingen af de andre kundé finde paa — binde Sleederne
sammen, lege Konge og Dronning og Slaver. Karl var
altid Konge, Lis var Dronning, og Hugo og Jorgen
Slaver. Naar saa de andre ogsaa vilde veere Konge,
kobte Karl dem for et af Lis’ Bolsjer — Jorgen for ét,
men Hugo vilde have to for at kebes. Men naar der
ikke var flere Bolsjer, saa kempede de om at veere
Konge, og da Jergen var den sterkeste, lovede Karl
Hugo, at han skulde blive Prins, hvis han vilde hjalpe
ham mod Jorgen. De rullede da Jorgen ind i Hytten
og stillede Slederne for, saa han ikke kunde komme
ud. Og saa gred han derinde, mens Lis lo og spurgte,
om han saa vilde vere hendes Slave. Men naar han
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da endelig gav efter og kom ud, saa rullede de ham
rundt og slog ham paa hans tykke Hale og spendte
ham for Slederne og satte sig op alle tre, Konge, Dron-
ning og Prins og lod ham kere til Slottet oppe ved Lyst-
huset, hvor de steg af og gik ind og lod Jergen holde
udenfor og veere Hest og puste og stampe og sige, som
de andre Heste sagde ...

Sommetider bragte Marie Amme ham hen til Karl,
hvor de da legede, til Hugo ved Aftentid skulde hjem.
Karl var lidt sterre end Hugo — det var altid ham, der
fik sin Vilje. Karls Forazldre var helt anderledes end
Hugos — dér var ikke noget, de ikke maatte gore. Inde
i den store Spisestue tumlede de med Borde og Stole,
de legede Jernbane og Revere i Skoven og Krig med
Tinsoldater, og Karl spillede Bajads, saa Jergen lo
og vred sig, og Lis spillede med, og Jorgen var Hund
og skulde springe igennem et Tondebaand cg over
Sjippetovet, og mnaar han faldt, saa lagde Karl sig
over ham og Lis ovenpaa Karl og Hugo allergverst oppe.
Saa veeltede de pludselig allesammen ned, og Jorgens
Bukser revnede, da han rejste sig, og saa lo de igen,
saa de maatte sette sig ned for ikke at tabe Vejret.
Men det allerbedste var, naar Karls Moder kom ind med
Kryddere og Saft og en lille Kop til at lave Budding i.
Saa holdt Lis Hotel, Karl og Hugo laa paa Stolene
og krevede ind. Jorgen var Stuepige og kom med
Buddingen, og naar de havde spist. fik han Lov til at
slikke Tallerkenen. Naar de saa skulde rejse, kom
Jorgen med Vognen, og Karl og Hugo satte sig op paa
Stolene og kerte med Toget, hvor Jergen sad foran og
var Fyrbeder. Og naar de holdt ved Stationen, steg
Hugo ud, og Lis kom ind, og hun og Karl kerte videre,
mens Hugo tog imod Billetter og hjalp Jorgen med at
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komme Kul paa og flgjte og pibe, naar de skulde holde
eller kore igen. —

Men Karl kunde ogsaa uartige Ting. Han kunde
Ord, som de andre ikke vidste hvad var, men som de
vidste, de ikke maatte sige. Han leerte Jorgen at aabne
Buffeten og se, om Sukkeret stod derinde, og saa spurgte
han dem om, hvem der turde tage et Stykke og give
ham det. Naar de andre ikke turde, saa sagde han,
at han skulde vise dem, at han ikke var bange, og saa
iog han et Stykke og spiste det hele selv, mens de andre
sad og saa’ derpaa. Han klappede sig paa Maven og
sagde hver Gang han bed af det, at det smagte dejligt,
og at han vilde lade de andre smage, hvis en af dem
vilde tage et Stykke til. Det gjorde de saa og bed paa
Omgang, og naar de var ferdige, lo de, stolte over
Bedriften, og Karl sagde, at de kunde selv se, der var
ingen der opdagede det. — Naeste Gang havde Jorgen
en Kage med i Bukselommen, den var helt bled af at
ligge dernede, og Karl gav ham Lov til at laane hans
Sabel, saa Hugo blev vred og ikke vilde lege med. Men
den neeste Gang igen havde Hugo et Atble med i Lom-
men — de lukkede Dorene, og han viste dem det alle-
sammen, og da de spurgte ham, hvor han havde faaet
det fra, saa lo de alle. Karl blev udnaevnt til at dele det,
han tog selv det storste Stykke og laante Hugo Sablen,
og Jorgen blev sat ud paa Gangen, da han gjorde
Vrovl, og da han vrzlede og kom ind igen, saa faldt
de alle over ham og tog hans Stykke ZEble fra ham og
spiste det, mens de truede ham med mange flere Klo,
hvis han sladrede. —

Naar saa Hugo om Aftenen kom hjem, syntes han,
at alting var anderledes. Der var saa stille i Stuen, og
Faderen og Moderen lignede slet ikke Karls Forzldre.
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Faderen sad og leste i en Bog — Moderen syede under
Lampen, og Deren til Sovekammeret stod aaben, saa
man kunde se den lille Lampe, der breendte paa Bor-
det ved lille Sesters Seng. Sommetider holdt Mode-
ren op med at sy, lyttede og gik forsigtig derind. Saa
kom hun frem i Doren og vinkeéde ad Faderen og Hugo.
De gik derind og stod allesammen omkring lille Se-
sters Seng og saa’ hende suite paa Tommelfingeren i
Sovne. Moderen tog Fingeren ud, uden at Sester maer-
kede det, men lidt efter sad Tommelfingeren i Munden
igen, og de lo allesammen, og Moderen stoppede Dynen
til og sagde til Hugo, at han skulde i Seng. Han kunde
nasten klede sig af selv, og snart sad han i sin hvide
Skjorte oprejst i Sengen og bad sin Aftenbon sam-
men med Moderen:

Nu lukker sig mit Oje —

o, Fader i det Hoje

i Varetegt mig tag.

Fra Synd og Sorg og Fare

din Engel mig bevare,

som ledet har min Fod idag. Amen!

Han var saa treet — men bad om at Deren maatte
staa aaben til Stuen. Han horte Faderens og Mode-
rens Stemmer derinde .... alting var saa stille, saa
dejligt lunt og stille. Naar han drejede Hovedet, kunde
han se Moderens Haand treekke Synaalen forbi Der-
spreekken. Lidt efter kom hun hen i Doren. »Sover
du?« spurgte hun. »Ja,« sagde han — og sank ned og
blev borte .. saa treet, saa tret .. Godnat ...
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Nu gik Hugo i Freken Schiittes Skole. I Begyndel-
sen havde Moderen fulgt ham — men da Karl og Jer-
gen og Lis gik alene, fik han ogsaa Lov til at gaa ene.
Han havde lert at se til hojre og til venstre, for han
lob over Gaden — saa styrtede han over paa det andet
Fortov, saa han kunde here Penalhuset rasle i Torny-
steret. Kobmand Nielsens Hund kom ud af Porten,
men naar han blot stod stille og sagde: Trofast —lI
kom den hen og snusede til hans Ben og gik ganske
stille sin Vej igen. Keemneren stod i Gadederen og rog
lang Pibe og spurgte, hvordan Far og Mor havde det,
og nede ved Springvandet stod Buntmager Skou i sit
Butiksvindu og nikkede til ham i Forbifarten. Somme-
tider modte han Karls Forzldre, de var altid glade og
gik med hinanden under Armen og hilste paa alle de
Mennesker, de kom forbi. Naar han kom til Oster-
gade spejdede han efter »bitte Frost« — det var en
Dreng, som Karl sagde gik i Friskole, og ham var de alle
bange for. Karl sagde, at han havde Krefter, og han
gik altid med Henderne i Bukselommerne, saa Hugo
syntes, han kunde se alle de Kreafter, han gik med i
Bukserne. Hugo var aldrig rigtig sikker, for han var
kommet forbi »bitte Frost«, men saa var der ikke mere
noget at frygte — for henne paa Hjornet stod Politibe-
tjent Hansen, og naar man blot hilste rigtig dybt paa
ham, saa passede han paa og gjorde ikke de artige
Drenge noget.

Froken Schiitte var ganske lille, og Karl sagde, at
hun gik med Tornyster paa Ryggen under Kjolen. Hen-
des Kjole var brun og ulden, og den lugtede som Mo-
derens Kommodeskuffe. Hun havde altid en Lineal i
Haanden, og naar de i Timen sad med Henderne paa
Bordet, smzxkkede hun dem over Fingrene. Lis sagde,
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at hun var en Heks, og at hun ingen Beorn havde, fordi
ingen vilde gifte sig med hende. Men hun kunde baade
den lille og den store Tabel paa Fingrene, og ingén
Lkunde skrive Bogstaver som hun. Naar Karl var uartig
og smed Kugler op paa Tavlen, kom han ned i Kel-
deren, og han fortalte, at der var ganske morkt der-
nede og fuldt af Spogelser. Men naar man havde siddet
der lidt, saa var der helt lyst, saa man kunde se, hvad
der stod dernede, og nu troede han ikke paa Spegelser
mere — de kom kun frem om Natten, aldrig om Dagen.
Hugo gyste — han skulde nok passe paa, at han aldrig
kom derned. Men saa en Dag havde Karl kastet en
Papirskugle op paa Froken Schiitte, da hun et Jjeblik
vendte Ryggen til. Hun vendte sig om og saa’ paa
dem. »Hvem var det?« spurgte hun. Ingen svarede.
»Hvis den skyldige ikke melder sig, saa tager jeg den
forste den bedste og putter ham i Keelderen«. Karl
svarede ikke — Hugo skelvede. Da kom Froken Schiitte
hen og tog ham i Armen for at fore ham bort. »Det var
ikke migl« skreg Hugo. »Saa sig, hvem det er.« Hugo
var stiv af Skrezk, han saa’ Karl sidde bleg og stirre
lige ud — Karl vilde aldrig tilgive ham, hvis han slad-
rede, han vilde saa tage Jorgen til Ven og gaa med
ham fra Skole. »Hprer du, hvem er det?« skreg Fro-
ken Schiitte. »Det ved jeg ikke — det ved jeg ikkel«
Han saa’ hen mod Karl, da hun slebte ham afsted, gree-
dende og bedende. Lis nikkede trosiende og opmuni-
rende. Doren smakkede i. —

Alt var morkt. »Gud, Gud — hjzlp mig, du ved jo,
at jeg ikke har gjort det.« Han talte til ti og ventede,
at Gud skulde aabne Doren. »Gud, Gud — jeg saa
det var Karl — til dig kan jeg sige det, vil du saa ikke
nok lukke op.« — Stilhed. — Kunde Gud maaske slet
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ikke heore ham hernede i Kalderen? »Jeg sagde ikke,
at det var Karl, fordi Mor har sagt, at jeg ikke maa
sladre af Skole. Horer du, Gud — kan du here, hvad
jeg siger?« — Stilhed. — Der gik nogen oppe i Gaarden.
Kom han —? »Gud, Gud — herer du — her er saa morkt,
og jeg er saa bange«. Skridtene fjeernede sig. Gik han
forbi — Hugo var lige ved at sige, at Gud slet ikke var
nogen rigtig Gud, naar han ikke hjalp ham. Saa blev
han bange for sine egne Tanker og hviskede: »Jeg
mente det ikke, Gud . . jeg mente det ikke ...«

Han saa’ sig om. Der var blevet lysere, saa han kunde
skeelne Tingene dernede. Der laa en Kasse uden Laag
og henne i Hjornet stod en Spade og en Rive. Og dér
laa en Stabel Breende, akkurat som det, Mor brendte
i Kakkelovnen. Og dér — dét var jo Potten, som Lis
engang havde veltet og slaaet Hanken af inde i Fro-
ken Schiittes Soveveerelse. Hugo lo, da han kom til at
teenke derpaa. Det var Karl, der dengang havde stuk-
ket Hovedet ind ad Deren og forskrakket hende med
et Brol, saa hun faldt af. Han lo igen. — Det var
godt, at han ikke havde sladret. Nu vilde han og Karl
blive endnu mere Venner end for, og Jorgen vilde bare
vere en, som de legede med. Hvis han havde sladret
af Skole, var det jo Synd — dét, han havde gjort, var
altsaa ikke Synd. Og vilde Gud ikke hj=lpe ham, saa
skulde han nok vise, at han ikke var bange og ikke
mere vilde bede om Hjelp. Nu var der jo lyst — han
kunde godt rejse sig og gaa omkring — her var ingen
Spogelser — Freken Schiitte kunde selv vere et Spe-
gelse. Karl var heller ikke mere bange for at komme
herned — det var blot noget, de Voksne troede paa,
fordi de aldrig havde provet det. Det var slet ikke altid
rigtigt, som de Voksne sagde, de troede bare, man var
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saa dum, at man ikke vidste, at Spegelser kun kom-
mer frem om Natten. Nej, baade han og Karl og Lis
var meget storre, end de Voksne troede — der var mange
Ting, som de slet ikke sagde, naar de Voksne spurgle.
derom. For de Voksne forstod dem dog ikke — og saa
kunde de ligesaagodt lade, som om de troede paa alt
dét, de Voksne fortalte —

Nu kom der nogen ned ad Trappen. Det var Karl,
der var bleven sendt ned for at lukke op.

»Saa’ du saa noget?« spurgte Karl.

»Det er bare noget Vrovl altsammen,« sagde Hugo
stolt og gik ud ad Doren.

»Skal vi vere Venner igen — altid, Hugo?«

»Ja « sagde Hugo, »altid!l« — Nu vidste han, de var
Venner for Livet.

Da Hugo kom hjem fra Skole, var den lille Sester
bleven syg. Moderen og Faderen stod ved Vuggen, og
Doktor Miigge sad med den lille Sester — hun var blaa,
og Hugo blev sendt ud til Marie Amme i Kokkenet. Lille
Soster havde Krampe. Om Natten kom det igen. Hugo
vaagnede og saa’ Moderen staa grazdende ved Vuggen
i Natkjole, mens Faderen trak Toj paa og skulde hente
Doktoren. Hugo sad op i sin Seng og saa’ forskraekket
paa den lille Sester. der slog med Armene og var helt
blaa og slet ikke kunde skrige. Saa kom Doktoren —
loftede lille Sester op af Vuggen og lagde hende ned
igen. Moderen lenede sig ind til Doktor Miigge og
greed. Hugo saa’ paa Faderen — han havde aldrig for
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set sin Fader grade. Saa graed han selv — tungt og
utrosteligt, indtil Doktoren kom hen og sagde, at han
skulde veere stille og sove, fordi den lille Sester var
ded. —

Alt var forandret. Den lille Soster laa ganske stille.
Moderen gik mange Gange om Dagen ind til hende og
gred. Faderen gik ogsaa derind, og saa lagde Moderen sit
Hoved ind til Faderens Kind, som hun ellers aldrig
gjorde, og Hugo saa’, at de greed begge to. Han listede sig
stille rundt i Stuerne — der var saa koldt og saa tomt,
og der var ingen, som sagde noget til ham. — Den nee-
ste Dag kom der en hvid Kiste. Den lille Sester blev
lagt deri, og Hugo kom ind og saa’ hende ligge i
sit fineste Toj med en lille Buket Blomster i Haanden.
Hun rorte sig slet ikke, laa blot og sov med de fine
Blomster i sin Haand. —

Far og Mor skulde rejse med den lille Sester. Mo-
deren havde lagt et Sjal udenom Kisten, saa man slet
ikke kunde se, hvad det var. Hugo spurgte Marie
Amme, hvorfor de skulde rejse. »Fordi den lille Seo-
ster skal begraves.« — Hugo stod lidt og teenkte. yHvor-
for skal lille Sester ikke begraves oppe paa Kirkegaar-
den, hvor alle de andre ligger begravet?« — »Fordi hun
er en lille Jodepige, og de nok skal begraves i en an-
den Jord .« sagde Marie Amme. —

Da Hugo havde fulgt Forzldrene paa Banegaarden
og saa’ dem rejse bort med lille Sosters Kiste, syntes
han, at han var ganske ene i Verden. Hele Formid-
dagen sad han inde i Moderens Stue og graed, fordi
den lille Sester var borte og aldrig kom igen og skulde
ligge langt borte fra dem allesammen mellem lutter
fremmede Mennesker ....

Senere paa Dagen fik han Lov af Marie Amme til at
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gaa ned til Lis og Jorgen. De stod ude i Haven og
gyngede Karl — hojere og hejere. Hugo stod lidt og
saa’ derpaa — saa sagde han til Lis:

»Jeg synes, I skulde lade mig gynge idag.«

»Hvorfor dét?«

»Jo — for min lille Sester er ded.« —

TR —
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YEN rullede sig nu langsomt op for Hugos Blik.

Den blev tii Gader og Huse, Torve og Anleg.
Naar han gik ned gennem Sendergade, kendte han
hvert Hus, og mange kendte han indenfor — baade
Stuerne, Gaardene og Haverne. Der var Gartner Kochs
lille Hus med den store Have og Peretraeet, som han
kunde se fra Kokkenvinduet. Saa kom Kebmand As-
mussens Hus med Butiken, hvor Hr. Asmussen altid
sad paa Disken og flojtede. Leengere nede laa Garver
Svendsens Hus, hvor han spillede Pind med Karl,
Jorgen og den rode Johannes og legede Skjul paa de
store Lofter. Og ligeoverfor Springvandet laa Hotel-
let, hvor Omnibussen kom kerende med de Rejsende
fra Banen og gumpede og rumlede, naar den kerte ind
gennem Porten. —

Paa den anden Side af Gaden boede Kobmand Niel-
cen med den store Hund og de to smaa lyse Piger, der
nikkede over til ham, naar han laa i Vinduet. Der var
en dejlig Have med en hoj Bakke, hvor han skiftedes
til at lege Keerester med Anna og Mary. Anna var den
rareste, men Mary vilde han helst have til Kereste.
Anna gav ham altid med af hvad hun havde — ja,
sommetider gav hun ham alt, hvad hun havde i Krem-
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merhuset. Mary spiste altid sit selv, kun en sjelden
Gang fik han Lov til at bide. De havde ogsaa en Bro-
der, der hed Frantz, men han var stor og gik i den rig-
lige Skole, hvor Hugo forst skulde efter Sommerferien.
Han spyttede, og Karl sagde, at han reg Cigaretter,
naar han gik i Gaarden.

Naar Hugo gik op ad den lille krumme Gade, hvor
Boghandler Sommer boede, og Fruen altid sad ved
Vinduet og kiggede i Spejlet, kom han til Torvet. Dér
laa Raadhuset med de smaa Vinduer hojt oppe, hvor
de sagde, at en Morder engang havde siddet og be-
kendt. | Overfor Raadhuset boede Kobmand Lange —
de havde en Dreng, der hed Jens, som ogsaa havde
Gynge i Haven og aldrig kunde pudse sin Neese. Jens
gad ikke selv gynge med — sad kun og saa’ paa de
andre og havde laant et Flojelsslag af sin Moder, som
den, der gyngede hojest, fik Lov til at bere over Skul-
drene. Det kaldte Jens at slaa dem til Ridder. Den,
han syntes bedst om, tog han senere med op paa sit
Verelse og viste Billeder og fortalte af de Boger, han
havde laest om Valdemar Sejr og Tove og Kong Erik
og de Fredlese. Sommetider tog han Flojelsslaget paa
Skulderen og sagde en hel Del, som han selv fandt
paa, mens han fegtede med Armene og slog sig paa
Brystet og kneelede ned paa Gulvet, saa Hugo ikke
vidste, om han skulde le eller vere alvorlig. Forst
naar Jens rejste sig og snoftede langt i sin Nese,
kunde Hugo ikke leengere bare sig. Men saa kom han
ikke op paa Verelset igen for langt senere, naar det var
gaaet de andre ligesaa galt som ham selv. —

Lidt leengere oppe laa det nye Hotel, hvor Teatret
var, og hvor Moderen havde lovet ham, at han skulde
komme, naar han blev stor nok til at se og forstaa.
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Karl sagde, at der var ikke noget at forstaa. Han havde
set sin egen Far og Mor spille Komedie dér engang,
og Faderen havde haft Skag i Ansigtet og kysset en af
Leererinderne oppe fra Skolen, hvor han var Lerer.
Karl syntes jo nok, det var fjollet, men de Voksne lo
jo, og saa lo han med. Hugo kendte ogsaa en Maler-
svend, som de sagde havde spillet en af Indianerne i
»Jorden rundt«. De stod altid stille, naar de saa’ Ma-
lersvenden gaa forbi, og Hugo onskede da, naar han
blev stor, at faa Lov til at blive Malersvend og spille
Indianer. Til Vinteren havde Karls Fader lovet at
de skulde komme med hen i Teatret og se Malersven-
den spille. Han havde ogsaa spillet Elverkonge, sagde
Hr. Ramby: »Uforglemmeligtl« —

Drejede man af til venstre for Hotellet, laa Kir-
ken der med de morke Huse udenom og de store Treer,
hvor Solen aldrig skinnede. Men nede i den lille Gyde,
~der forte bort fra Kirken, laa Skolerne, den rigtige
Skole og Friskolen, hvor »bitte Frost« og hans Broder
»store Frost« gik i Skole. Hugo gik altid hurtig forbi
og skottede indad Vinduerne, skreemmet og draget af
Udsigten til at mede Frosternes Blik. Henne paa Hjer-
net laa den rigtige Skole med den store Port, hvor han
sommetider havde set Drengene storme ud med rigtige
Kasketter og brede blanke Skygger — nogle med
lange Stovler og Matroskrave. Nu til Sommer blev han
selv en rigtig Dreng og fik Boger og Landkort og Ka-
sket med Skygge — rigtig bred, som de store Drenge
brugte. —

Fra Skolen kom man til Vestergade, hvor Anleget
laa, og hvor Madam Christensen solgte Stznger og de
brune Bolsjer med Syltetoj i. Karl og Jorgen havde
altid Penge — Karl sagde, at Jorgen tog af Skuffen.

3e
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Men en Dag havde Karl hait hele Lommen fuld og
smidi dem i Grams paa Gaden og sagi: »Vil I have
Skillinger, Urenge?« Alle de, der var med, havde
kastet sig paa Gaden og slaaet og revet for at komme
til, men Hugo vidste, at Karl havde iaaet Pengene af
Jorgen mod at sverge Jorgen, at han ikke vilde sige,
hvorfra han havde dem. Hugo stod og saa’ paa de
andre, der sloges og sparkede henne ved Rendestenen.
»Skal du ikke have nogle med?« spurgte Karl. »Nej«
sagde Hugo og saa’ paa Karl, saa han kunde vide,
hvorfor. — Drengene var nu kommet paa Benene og
borstede Bukser og Trojer, mens de viste hinanden
Pengene. »Hugo vil ikke vaere med,« sagde Karl. »Han
er bange,« sagde Jorgen. En af Drengene kom hen og
begyndte at skubbe til Hugo. »Kender du den?« sagde
en anden og stak en Neeve op foran Hugos Ansigt. »Han
er en Tesedreng,« lod det inde fra Flokken. »Far si-
ger, at han er omskaaret,« sagde den Dreng, der havde
skubbet til ham. »Jode — kan du spise Flesk og
drikke Flode!« raabtes der hojt henne fra Rendestenen.
— Og under Latter og Raab stormede de allesammen
afsted og forsvandt i Madam Christensens Butik.
Hugo stod alene, trist og skamiuld. Han forstod
ikke, hvad de havde raabt, selvom han anede, hvad
det beted. Han blev staaende og saa’ ned i Brostenene
—_ han kunde have sparket til dem allesammen — han
kunde have sparket sig selv — han sparkede til Bro-
stenene, saa Zinkerne slog Gnister. — Da opdagede
han i det samme en Toore, der laa ved hans Fod. Hvis
han nu tog den og lod, som det var hans egen og gik
ganske rolig ind til Madam Christensen o0g kebte Hind-
barbolsjer, saa kunde de andre se, at han slet ikke
behovede deres Penge. Han tog Tooren op og stod lidt
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med den i Haanden. Hvor det vilde sergre dem, naar
de saa’ ham gaa ganske rolig op til Madam Christen-
sen! Saa skulde de tro, at hans Fader var rig, og at
han havde Lommepenge. — Nu horte han Klokken
kime og ruske og saa’ dem alle komme stormende
ned ad Trappen og samle sig henne ved Indgangen til
Anleget for at undersoge, hvad de havde kebt. En
af Drengene.raabte hans Navn og loftede en af de store
Sukkersteenger i Vejret. »Vil du smage?« raabte han
leende og stak Sukkerstangen i Munden. Alle de an-
dre raabte med: »Vil du smage?« — og puttede deres
Bolsjer i Munden. — Da stak Hugo ganske stille Heen-
derne i Bukselommerne og gik rolig hen moed Madam
Christensens Butik. Der blev pludselig stille henne i
Flokken, og han med Sukkerstangen glemte helt at
sutte. Hugos Hjserte bankede. Han gik ind og kebte
for to Ore Hindbeerbolsjer i Kreemmerhus. Da han
gik ned ad Trappen, lod han som om han havde en
Bismarcksklump i Munden og holdt Kreemmerhuset
synligt i Haanden. De andre stod endnu derhenne og
hviskede og saa’ hen imod ham. Aa, hvor Bismarcks-
klumpen smagte! — han gjorde Kinden rigtig stor og
tyk med Tungen og aabnede Krsemmerhuset, for at
de kunde se, at han ikke behgvede at tigge dem om
Bolsjer. Saa drejede han om ad Skolegaden og lgb,
da han var ude af Sigte, for ikke at made »bitte Frost«
og maaske faa Klo, fordi han var alene. — _

Den Dag maatte Hugo altid tenke paa, naar han
drejede om Hjernet og saa’ Md. Christensens Butik.
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Men nu var det lenge siden, og de andre havde glemt
det. Idag havde de aftalt at modes i Anieget, og Hugo
havde taget sin Trillevogn med — saa vidste han, at
de alle vilde veere Venner med ham. Garver Svend-
sens rode Johannes var jo nok nu hans bedste Ven,
men det var alligevel bare for at Karl skulde blive
misundelig og bede om at komme med paa Trillevog-
nen. Johannes var meget letiere at vare Venner med
end Karl. Han gjorde altid, hvad Hugo vilde — sagde
Hugo til ham, at han skulde lebe hjem og hente sit
Sjippetov, saa leb han hjem og laante Hugo Sjippe-
tovet hele Dagen. Og naar Hugo sagde til Johannes,
at han skulde veere hans Hest og kere ham, saa
spaendte Johannes sig for, og han sprang og vrinskede
som en rigtig Hest, naar Hugo rykkede i Temmen og
slog med Pisken. Men Johannes havde jo redt Haar,
og det gjorde de andre Nar af, og derfor kunde Johan-
nes aldrig blive hans allerbedste Ven, som Karl en-
gang havde veret. Johannes var meget mere Slave.
Han gjorde alting, selvom han ikke fik det mindste
for det — han blev staaende, naar Hugo spendie ham
fra og bandt ham i Stalden — han var Indianer og
laa ded i lang Tid, naar Hugo var Soldat og sked ham
— han var Skoledreng, naar Hugo spillede Froken
Schiitte og lukkede ham ned i Kelderen paa Forhej-
ningen. Men hvad kunde det altsammen hjelpe, naar
han alligevel var rodhaaret og kun havde Avispapir
om Skolemaden og lugtede, saa Karl og de andre flyt-
tede sig fra ham og pustede ...

Johannes stod udenfor Anleget og ventede. Hugo
spaendte ham for og kerte ned ad Gangen forbi Plad-
sen, hvor Konsul Henriksen stod bag Gitteret, og ned
til Bakken, hvor de skulde moedes med de andre. —
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Nu kunde han se Karl og Jorgen. Hugo rykkede i
Temmerne, Johannes dansede og vrinskede. »Hgjerel«
sagde Hugo. Johannes vrinskede af alle Kreafter, saa
Karl og Jorgen drejede Hovederne. »Du skal lebe i
Galop,« sagde Hugo og piskede. Johannes leb i Ga-
lop, saa Vognen svingede og gumpede. — Nu drejede de
om ved Bakken, hvor Karl og de andre Drenge stod.
»Prrr — Prirl« — Hugo holdt an, Johannes stejlede
og sparkede ud, saa han tabte Stremperne. Karl og
Jorgen kom beundrende hen — Hugo spzndte fra og
trak Johannes ved den rede Manke hen til et Tre,
hvor han bandt ham fast og gav ham hans Hue til
Mulepose. »Nu staar du stille, til vi skal hjem,« sagde
Hugo. »Ja,« sagde Johannes og vrinskede, saa Graa-
spurvene flgj i Vejret fra Buskene langt borte.

Hugo trak Vognen hen til Bakken. De andre fulgte
1 rbedig Afstand. Hugo satte sig op — han havde be-
siemt, at han vilde keore alene idag for forste Gang.
Han vidste, at det var en Kunst at holde Styret fast,
saa Vognen ikke drejede forkert og veeltede nedad Skraa-
ningen. Han vidste ogsaa, at det galdt om at vise de
endre, at han kunde kere alene uden Karl eller Jor-
gen ved Styret. Klarede han bare Bakken, saa var al-
ting klaret — saa var han ikke mere nogen Tesedreng,
og de andre skulde faa Lov til for Fremtiden at bede
ham om at styre ...

Han satte sig op i Vognen — der var ganske stille,
selv Johannes glemte at vrinske og saa’ beundrende
derhen, rod og varm i Hovedet. Nu — — Nu! Vog-
nen begyndle at gaa. Hugo bed Tenderne sammen og
holdt fast om Styret. Det susede i hans Hoved og
for hans @ren — Vognen floj ned ad Bakken,
han felte en Bolge af Stolthed og Storhed skyde op i
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sit Bryst, han styrede selv, han kerte alene, han kunde
tumle det hele, han kunde tumle de andre, der var in-
gen som han, ingen! Nu kunde de jo raabe Tosedreng,
hvad brod han sig derom, men de vilde ikke raabe det
mere, nu var han en rigtig Dreng, en stor Dreng, han
kunde kore med Hest, naar han vilde og binde Johan-
nes og kore alene, naar han vilde. — Nu kom det sid-
ste Sving forbi Treeet. Han lo for sig selv, han var slet
ikke bange — det var ikke Spor af Kunst at styre, naar
man bare ikke var bange. Hurra! — hviskede han for
sig selv — nu var han nede — Vognen stod stille. Han
blev siddende en Stund for at nyde sin Sejr. Saa stod
han ud og trak Vognen tilbage. De andre stod tause og
fulgte ham med Qjnene, mens han langsomt kerte Vog-
nen op ad Bakken. —
Nu var alting anderledes — han kunde se det paa
- Karl, der kom hen og stod og saa’ paa Vognen. Da Hugo
vilde sxtte sig op igen, kom Jorgen og de andre Drenge
hen og bad, om de maatte kore med. Hugo nikkede — han
tog forst Jorgen og de andre med — Karl kunde vente
til sidst, saa forstod han maaske nok, at han havde svig-
tet ham for Jorgen. Karl stod tilbage og saa’ flov ud,
men Hugo lod, som han slet ikke saa’ ham. — Endelig
til allersidst kom Turen til Karl. Karl var blevet helt
anderledes — han sagde ingenting, men saa’ stadig flov
ud og talte meget sagtere end ellers. — Saadan er det
at veere Uvenner med mig, teenkte Hugo med hemmelig
Fryd. Nu vil de alle veere Venner med mig, fordi de
ser, at jeg kan styre, og at jeg kan kere alene med mig
selv i Trillevognen, hvis jeg vil. — Da han og Karl stod
ud, saa’ Karl beundrende paa ham. »Du kan rigtignok
styre,« sagde han. »Jeg har lert mig det selv,« sagde
Hugo. »Du styrer bedre end alle de andre,« hviskede
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Karl. »Jeg kan styre baade dig og Jorgen og Johannes
paa én Gang, hvis jeg vil« svarede Hugo. »Kan du?«
sagde Karl betaget. »Det skal jeg vise jer,« sagde Hugo.
Han var sterre, end han nogensinde selv havde tenkt.

De kom op paa Bakken igen. Hugo var varm —
hans Hender var vaade. Han spyttede lidt, som han
havde set Kebmand Nielsens Frantz gere det og gik
hen og loste Johannes. Johannes troede stadig, han
var Hest, indtil Hugo fortalte ham, at han skulde kore.
Saa trak han Strempen op og terrede Neesen med Troje-
ermet. Nu vidste Hugo, at det galdt Livet! Korte han
dem alle tre uden at veelte, saa havde han kert, som
ingen af de andre for ham havde gjort det, saa var han
den overste og kunde befale dem, naar han vilde. Han
skulde vise dem! —

Nu fordelte han dem paa Vognen, Jorgen foran
hos ham, Karl og Johannes bagved. Vognen begyndte
at kore, der skulde Kempekrafter til, men han skulde
vise dem! De sad alle ganske stille — han holdt om
Styret, saa Fingrene sved. De susede og susede, han
klamrede sig i Angst og Storhed til Styret, han var
deres Anforer og skulde kere dem, som de aldrig for
havde kort. Hurra! — sang det inde i ham — de var
ved Foden af Bakken, nu var der vist ingen, der turde
sige Tosedreng. Fuld af Stolthed og Lykke rakte han
den ene Haand i Vejret — han vilde styre med én
Haand udenom Trzet — Hurra ..! raabte han hejt,
saa det skingrede. Da vred Styret sig omkring
— han meerkede et Ryk og et Stod — et Slag i sit
Hoved — horte de andre raabe — —! Og i et Nu
ramlede alting sammen som Klodserne derhjemme,
naar han havde bygget Taarnet hojere, end Slottet
kunde beere ...,
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Hugo rejste sig op, det smeertede i hans Hoved — dér
laa det altsammen. Han syntes, han blev saa lillebitte
og onskede, at det slet ikke var sandt — bare noget
han dromte. Men Karl og Jorgen stod og borstede
Bukserne, mens de hviskede noget til hinanden — nu
lo Karl og sparkede til Hjulet, der var kneekket og rul-
let et Stykke fra Vognen. Saa vendte de sig og gik bort
sammen uden at sige noget. Henne ved Bakken vendte
Karl sig — han lo igen. Saa raabte Jorgen noget, som
Hugo ikke forstod og leb leende sammen med Karl og
de andre Drenge ud af Anleget. —

Hugo og Johannes stod tilbage. Johannes havde
trukket Strempen ned — han havde stodt sit Kne —
det var helt snavset dér, hvor det bledte. Saa spyttede
han paa Saaret og torrede det af med Trejexrmet. Gik
saa hen og lagde Hjulet i Vognen. »Jeg kan godt
treekke Vognen hjem paa 3 Hjul,« sagde han. »Ja-
men, jeg tor ikke komme hjem med den,« Hugo var
lige ved at greede og folte sig selv som den allermindste
Tesedreng. »Niels derhjemme i Butiken kan gere den
i Stand,« sagde Johannes. »Vil du sige, at du har veel-
tet den, Johannes?« — »Ja.« — »Griner saa ikke dine
Brodre af dig?« — »Det kan de jo bare vove — saa faar
de paa Snuden.« — »Kan du kle dem begge to?« —
»Magelig,« sagde Johannes og trak af med Vognen.

Hugo kom langsomt bag efter. Bare Johannes ikke
var saa snavset og redhaaret, saa var han i Grunden
hans eneste Ven ....

Hugo gik nu i den rigtige Skole. Rektoren hed Rek-
tor Miiller, han var merk og haltede, og naar han gik
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over Legepladsen, blev alting stille, og alle Drengene
rev Huerne af. Ude i Gaarden stod der et stort Kasta-
nietree henne ved de smaa Huse. Det kunde Hugo se
fra’ sin Plads i Klassen — naar det om Sommeren
stod fuldt af hvide Blomster, maatie han altid tenke
paa, da han var ganske lille og altid havde {ri, og Mo-
deren kom hen imod ham under det hvide Zbletra
i Haven. — Nu stod Leerer Hjort henne ved Vinduet og
spillede paa sin Violin, mens de alle sang:

Og der gaar Dans paa Riberbro,
for Slottet det er vundet —

der danse de Riddere fro og glade
for Erik Kongen hin unge.

Hugo elskede den Sang og den Musik! »For
Erik Kongen hin unge,« sang han og stirrede bevaeget
ud i den solbeskinnede Gaard. Og Leerer Hjort gik bort
fra Vinduet og gik spillende op og ned i Klassen.
— Hvem der var Leerer Hjort og spillede Violin
og selv sang for og hele Livet kunde synge for
og spille Violin! Der var ogsaa den anden Sang, men
Hugo huskede kun, at der stod: »For de spillede .. for de
spillede . . for de spillede Guldte-gerning.« — Saa, nu
vendte Leaerer Hjort om og gik tilbage mod Vinduet med
Ujnene langt ude i Kastanietraeets Blomster. Dér stod
fian saa henne og blev ved med at se ud, mens han
begyndte paa: »I alle de Riger og Lande . . .«

Kateket Ingversen var lille og spinkel. Han gik paa
Taerne og klappede dem paa Kinden, naar han kom
forbi. Han var graahaaret, men ellers ikke gammel,
og de store Drenge sagde, at han havde veeret forelsket
i sin Moders Tjenestepige, og at hun havde druknet sig,
og det var derfor, han var blevet graahaaret paa en Nat.
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Ham havde de i Danmarkshistorie og Dansk. Han
kunde tale i hele Timen om Konger og Dronninger og
Krige og Dannebrog, der faldt ned fra Himlen, om
hvordan Danmark var et stort Rige, og Vikingerne drog
ud og erobrede fremmede Lande og breendte Byerne og
slzebte Fjenderne med sig og sejlede hjem med store
Drager foran paa Skibene og med Sekke fulde af Guld
og Rov i Bunden af Skibet. Sommetider lzeste han Vers
op af fine rede Boger med Guld paa Bindet — baade
om Kong Knud og Valdemar Atterdag, og han stod da
deroppe paa Kathederet med det hvide Haar, og hans
Ojne var ganske blaa og helt blanke, naar han slog ud
med Haanden og saa’ op mod Himlen. De andre Drenge
havde ham ogsaa i Bibelhistorie, men Hugo leeste kun
det gamle Testamente med — naar de andre havde det
nye Testamente, fik han Lov til at regne paa sin Tavle.
Han vidste, at han ikke maatte sige Jesus Christus, men
han sad og lyttede efter, naar Hr. Ingversen fortalte
om de hellige tre Konger, der kom til det lille Barn i
Krybben. Det var den lille Dreng, de andre holdt Ju-
leaften for med rigtigt Juletrae og Presenter — hjemme
hos Hugos Forzldre var der kun et lille Julebord med
en Lysestage og nogle smaa /Esker med Godter til Hugo
og Moderen og noget Toj og et Forklede til Marie
Amme. — Hvorfor maatte han ikke selv faa Juletrze eller
synge med i Timen, naar Hr. Ingversen sang for, og
de andre Drenge sang med: »Et Barn er fodt i Bethle-
hem« — eller: »Dejlig er den Himmel blaal« Hvorfor
var han ikke som de andre, og hvorfor kom Leerer Ing-
versen aldrig hjem til Fader og Moder, som han gjorde
det til de andres Fader og Moder? Han folte sig saa
ene og forladt, naar han sad dér med sin Tavle, og de
andre leeste om den Mand, hvis Navn han ikke maatte
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nevne. Og da Leerer Ingversen en Dag talte om Jo-
derne, saa’ alle Drengene hen paa Hugo, og han bgj-
ede sig ned over Tavlen for at skjule, at han blev red,
for han vidste godt, at han var en Jodedreng, og at
det var derfor, han havde sorte Kroller som ingen af
de andre. Baré han var som alle de andre og leweste
det ny Testamente og ikke behevede at blive red, naar
Hr. Ingversen talte om Joderne. De andre Drenge for-
talte ogsaa, at de havde hert Hr. Ingversen tale i Kir-
ken, og de drillede Hugo og spurgte, om han ikke skulde
derhen paa Sendag og here ham. Men Hugo lod, som
han slet ikke brod sig om, hvad de sagde, og gik ind
i et af de smaa Huse ude paa Legepladsen, skont han
slet ikke skulde. Og der sad han og greed og var ulyk-
lelig, fordi han ikke vidste, hvad han skulde svare de
andre, naar han kom ud igen. —

Den Leerer, Hugo heldt mest af, var Kandidat Strand
som de havde i Geografi og Skrivning. Han havde sort
blankt Haar og ingen Skag. Han gik altid fint kledt
og sagde aldrig noget til dem udenfor Timen. Han
talte naesten heller aldrig med de andre Lzrere, men
gik omkring nede paa Pladsen med Henderne paa Ryg-
gen. En Gang imellem kom Rektorens Kone hen ved
Vinduet i Rektorens Spisestue og vandede sine Blom-
ster — saa gik Kandidat Strand sommetider hen til
hende og stod og talte med hende. Karl sagde, at han
en Gang havde set, at hun havde givet Hr. Strand en
Blomst, og at det var, fordi han en Gang havde villet
vaere Skuespiller, men Forzldrene ikke vilde have det.
Det havde Karls Fader, som var Lerer for de store
Drenge, fortalt — for Karls Fader havde ogsaa en Gang
villet veere Skuespiller, men der var en af de andre
Skuespillere inde i Kebenhavn, som ikke vilde have
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det, fordi han var bange for Karls Fader, der var
meget, meget dygtigere end han. Derfor havde Karls
Fader bestemt, at han vilde veere Leerer, og nu spillede
han kun en Gang imellem Komedie oppe paa det nye
Hotel. Men det var kun for Morskab, ikke for Penge,
og Avisen havde en Gang sagt, at han spillede de an-
dre sonder og sammen, skent baade Herredsfuldmaeg-
tigen og Apotekeren og Froken Blom paa Skolen spil-
lede med, og Redakteren, som selv havde skrevet om
dem, sad nede i Hullet og saa’ paa dem. — Engang
imellem, naar Hugo kom forbi Kandidat Strand nede
praa Legepladsen, stansede Hr. Strand ham og spurgte,
hvordan hans Fader havde det. Hugo blev rod og lyk-
kelig, naar Hr. Strand talte til ham udenfor Timen —
han var stolt mange Dage efter og saa’ paa Hr. Strand
med store taknemmelige Djne, naar han skred op paa
Kathederet i sit fine Toj med det blege alvorlige Ansigt.

Nu horte de Rektor Miiller halte forbi ude paa Gan-
gen. Der var ganske stille i Klassen. Hugo saa’ op
paa Kandidat Strand. Han strog sig over Panden med
den hvide Haand. Hugo var saa beklemt, han vidste
ikke hvorfor. Hvad mon Kandidat Strand sad og
teenkte paa ....?

En Dag, da Hugo kom hjem fra Skolen, fortalte
Marie Amme, at nu kom Storken igen en af de forste
Dage. Hugo gik ned i Garver Svendsens Gaard, hvor
de andre Drenge var, og fortalte det. Karl troede ikke
paa dét med Storken — han havde hort, at de smaa
Born kom ud af et AZg. Men en af de andre Drenge,
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der hed Aage og havde Kasket med bred Skygge og
Flip over Matroskraven, sagde, at det var noget Slud-
der. Han vidste, at.de kom ud af Brystet, for det var
kun Hensene, der lagde Ag.

Nu blandede de andre sig i Samtalen, og nogle
sagde Ord, som Hugo ikke forstod, og saa lo de
andre og gav sig til at slaas. »Kan du se Stor-
ken?« raabte en af Drengene og pegede op i Luf-
ten. Hugo saa’ op, og alle de andre lo igen. Han
skammede sig, fordi han havde fortalt det — nu vilde
han heller ikke mere tro derpaa. — Aage vidste alting,
han var Sen af Dr. Miigge, og Dr. Miigge var der-
hjemme og vidste naturligvis, om Storken kom eller ej.
Aage var begyndt at fortelle de andre om Grundlovs-
festen inde i Anleget — han vidste, at Bonderkarlene
og Benderpigerne. laa derinde om Natien mellem Gra-
nerne, hvor der var ganske morkt — han havde selv
hert dem hviske og hvine derinde. Saa fortalte Karl
om deres Tjenestepige, som var kommet bort, fordi hun
havde haft Kebmand Nielsens Kommis inde paa sit
Varelse om Natten. »Jo, det var om Natten, at de
Voksne var sammen — de kyssede hinanden, og saa kom
der et Barn. Hans Fader og hans Moder kyssede nok
hinanden om Dagen, men det beted ikke noget, det fik
man ingen Born af.« Saa lo de igen og foer hujende
omkring, veltede hinanden og puffede til Hugo, naar
de kom forbi. — »Er du en Dreng?« spurgte Aage og
stod foran ham med optrukne Gjenbryn og saa’ sig for-
nojet om i Kresen. »Det er jeg vel nok,« sagde Hugo,
angst og skamfuld. »Skal vi sé, om han er en rigtig
Dreng,« sagde Aage og smilede, saa man saa’ alle de
spidse, hvide Tender. Og inden Hugo kunde slippe
bort, havde de taget ham og slebt ham ind i Vogn-
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skuret. Og mens han kradsede og slog om sig, knap-
pede de hans Kleder op — han folte deres Fingre paa
sin Krop, horte et pludseligt Jubelskrig og saa’ dem
fare bort, mens Aage raabte: »Han er en Jodedrengl«
og de andre lo og larmede. Og Hugo stod der i Skuret
og knappede sine Bukser, mens han svor, at han vilde
slaa dem ihjel, mest Aage, og sparke dem og rive
dem og slaa dem med Pisken og slebe dem hen til
Posten og drukne dem i Vandtruget, som naar de havde
fanget en Rotte i Feelden.

Da han kom hjem, havde Moderen faaet en ny lille
Soster. Han spurgte ikke mere om Storken og undrede
sig over, at Faderen vilde lyve for ham, da han fortalte,
at Hugo kunde have set den, hvis han var kommet en
Time for. Han sad ganske stille ved Moderens Seng,
og da hun rakte sin tynde Haand ud imod ham, strom-
mede det altsammen ind over ham — Drengenes Lat-
ter og Raab — hans egen Vrede og Trang til Hevn —
Faderen, der sagde, det var Storken, skent han godt
vidste, at det ikke var sandt, og at Hugo vilde blive
let ud og slebt ind i Vognskuret igen, hvis han sagde
det for anden Gang.

Men da saa Moderen lagde sin Kind ind mod hans
Haand, loste det sig op i ham, Vrede og Hevn og For-
agt, og det blev til det ene, at han elskede Moderen og
dem alle derhjemme og vilde blive derhjemme og hver-
ken bryde sig om Karl eller Jorgen eller nogen andre
i Verden. — »Maa jeg sidde her hos dig,« spursgte han
Moderen. — »Ja, du maa min Dreng,« sagde Moderen |
og kyssede hans Haand ....

S ————— s e e e e e 4
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Tiden gaar. Sorgen, der var stor idag, glemmes,
naar Solen skinner imorgen. Den Sorg, som man folte
med en Blanding af Smerte og Lyst om Aftenen, ofrer
man kun et Skuldertraek og et Smil den nzeste Morgen.
Maaske spger man endnu at holde den lidt vedlige, skam-
mende sig over sin trolese Glemsel. Men Luft og Lys
og Trang til Latter og Glede valter den fra Brystet,
og man aander befriet ud, overvundet af den sejrrige
Morgen. — —

De var alle modt med deres Slader paa »Klonhgjenc.
De susede under vilde Hyl ned gennem Snepisket, der
stod dem om Orene og kildrede dem ned ad Halsen.
»Bitte Frost« og nogle andre Friskoledrenge var medt
med smaa, flade Sleeder — de maatte ligge paa Maven
og styre bagud med Benene. De andre keorte to og to,
raabte til Friskoledrengene om at flytte sig, kerte ind
paa dem og sparkede deres Sleeder af Vejen. Hugo var
som de andre — idag var han Venner med dem alle
— Friskoledrengene var Fjenderne. »Af Banen!« skreg
han og kom susende med Aage bagpaa. »Af Banen,
Drengel« raabte Aage til »bitte Frost«, der var foran.
»Bitte Frost« saa’ sig sky omkring, da han merkede
den lette Sleede komme susende. I et Nu var han kert
over Ende, slynget til Side af Overmagten. Rasende
samlede han sin usle Sleede sammen og Huen, der laa
laset og fuld af Sne. Han kaldte sine Tropper sammen
— de neermede sig foruroligende de fine Drenge, og
kort efter laa hele Skaren kempende i Haarene paa
hverandre. Hugo kastede sig over »bitte Frost«. Han
treengte til at slaa — gamle Mindelser om Skrak og
Hzevnlyst og Forurettelse sked op i ham — han hver-
ken saa’ eller herte, Sneen piskede om ham, »bitte
Frost« laa under ham, og han satte sit Kne paa hans
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Bryst, mens han holdt hans Hender nede i den skarpe
Sne. »Bitte Frost« saa’ op mod ham med sine lyse @jne
bag de hvide @jenvipper. Han aandede tungt, ingen af
dem sagde noget, de stirrede kun paa hinanden med
hvasse Gjne.

Pludselig gjorde »bitte Frost« et Spring som en
Knakbille — Hugo faldt om, den anden ovenpaa, og
nu regnede Frosts Neever ned over ham. Hugo bed og
sparkede, skreg af Raseri og Smeerte. Da herte han de
andre Friskoledrenge pifte hejt til Tegn paa Flugt.
Frost sprang op, greb Sleden og foer afsted, hujende
og hoverende — Hugo stod og spyttede, da de
andre kom til, mens Blodet lob fra hans Nsese. Han
folte, at han vakte Medlidenhed og Beundring, fordi
han havde kaempet med »bitte Frost« De andre
borstede Sneen af ham og laante ham deres Lom-
metorklaeder til den bledende Nzse. Han folte et evigt
Kammeratskab med sine Venner og et evigt Fjendskab
mod Friskoledrengene. Dét var Fjenden, nu vidste han
det! »Bitte Frost« og hans lasede Kammerater fra
de smaa Huse nord for Byen — dem var det! Og han
spyttede igen og terrede den omme Nzse og svor »bitte
Frost« Hevn i al Evighed. —

Der var Tider, hvor Byen laa under Sne, og de
maatte breende Lys hele Dagen. Sneen laa da i Dri-
ver helt op til Vinduerne paa forste Sal, og sommetider
kunde Hugo ikke komme gennem Byen til Skole. Saa
laa han inde i Stuen og legede med den lille Sester. Hun
lo med sin tandlese Mund og fegtede henrykt med Ar-
mene. Moderen kom ind og laa med paa Gulvet. En-
gang imellem aabnede Faderen Doren fra Kontoret,
forst alvorlig, saa smilede ogsaa han i det sorte Skeeg.
Hvor var der hyggeligt derhjemme, naar Sneen laa
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hejt, og man havde fri fra Skole, mens Brandet bul-
drede i Kakkelovnen, og Kedlen snurrede!

Og atter andre Dage holdt Kanen udenfor, som Fa-
deren laante hos Vognmand Jepsen nede paa Oster-
gade. Faderen var selv Kusk og stod bagpaa i store
lodne Stovler — Moderen og Hugo sad foran med Tor-
klaede op over Munden og Fodderne pakket ind i Sjaler
og Tepper. Klokkerne kimede paa Seletojet —
Faderen knaldede med Pisken, og det rykkede i Ka-
nen, saa Moderen skreg op og var bange for, at de skulde
veelte. De flgj gennem Luften, og Hesten dampede og
pustede. Og de lo, naar Hesten loftede Halen og var
vartig, mens Kanen floj afsted, som om der slet ikke
var nogen i den! Men naar de saa kom hjem, og
Lampen blev tendt, og der duftede af Rogelse, og det
breendte og snurrede i Fingerspidserne, saa man slet
ikke vidste, om man havde dem — hvor var det dejligt
at vere hjemme, hvor var han sulten, og hvor Ma-
den smagte — selv Osten, som Faderen kaldte for
Skindbux! Dejligt, dejligt var det altsammen — og
hvor han elskede dem allesamamen derhjemme!

Tiden floj afsted. Hugo gik nu med Kasket. Han
havde forst haft én, som Faderen havde kebt hos Bunt-
mager Skou, men det var en rigtig Bondekasket med
smal Skygge, og Hugo havde graedt, fordi Drengene
drillede ham med den i Skolen. Saa havde Mederen
endelig forzeret ham en med bred Skygge til hans Fed-
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selsdag. Den Dag han medte med den nye Kasket paa
Skolen, folte han sig stolt og lykkelig, som om han var
rykket op blandt de rigtig store Drenge. —

Nu gik han og Karl og Jorgen lange Ture. Til
Smidts Plantage med Vandhullet, der laa dybt nede,
og som de altid gik langt udenom i Frygt og Beven. De
vidste, at der engang var druknet en Pige, og de kiggede
altid sky derhen for at se, om hun ikke skulde komme
op igen. De gik til Nygaard, hvor der boede en Mand,
som Hugos Forzldre kendte. Derude plejede de om
Sommeren at sanke Ax til Duerne, men en Dag kom
Rogteren . efter dem — de leb, saa Stubbene stak dem
gennem Stromperne, og mistede Vejret af Skrek og
Anstreengelse. Hugo kunde aldrig siden here tale om
en Rogter uden at Hjertet bankede i Livet paa ham.

En Dag havde de faaet Lov til at gaa til Vindstrup
Strand for at gaa i Vandet. De kendte Vejen til Klit-
gaarden, hvor de havde veret paa Besog hos Proprieter
Olsen. Han var en stor, tyk Mand med et megtigt
Skaeg, og han gik altid med dem ud i Marken for at
de kunde finde Tosrer under Kokasserne. Vejret var
dejligt — det blaste kun lidt, og Himlen var blaa. De
havde Mad med i deres Botanisérkasser og et Stykke
Chokolade i Selvpapir, som de spiste straks udenfor
Byen. Kom der en Vogn forbi, bad de om at maatte
keore med, og saa laa de bagi og sang i vilden Sky, mens
Vognen skramlede og skumplede. Da de kom i Neer-
heden af Havet, herte de Bolgerne, de leb op over
Klitterne og skreg Hurra, da de saa’ det store Hav, som
der ingen Ende var paa, saa langt de kunde se. De
smed Tojet og stormede ud, skreg og dansede, satte sig
paa den forste Revle og lod Bplgerne skylle over, tabte
Vejret og Synet og fik begge Dele igen, modige efter



53

den overstaaede Skrak. Saa soppede de rundt efter
Rav og Sten og Skaller og byggede Feestninger med
Volde og Grave i Sandet. Solen brendte og stak. De
lagde sig op i Klitterne, rullede ned og stak sig paa
Marehalmen, der var tort og skarpt og kunde skere
som Knive. Nu og da blev de tratte, sov ind, vaagnede
igen, brodes og vezltede hinanden rundt. Indtil de alle
tre laa gispende og leende ved hinandens Side og stir-
rede op i den skinnende Luft.

Det begyndte saa smaat at graane — Karl mente,
de fik Torden. Det var pludselig blevet ganske stille
— de blev selv stille og talte sagte om at gaa hjem,
inden Tordenvejret kom. Karl vilde en anden Vej
tilbage, som var meget lettere — saa kunde de veere
hjemme paa en god Time. De andre vilde hellere gaa
samme Vej tilbage og besoge Hr. Olsen paa Klitgaar-
den, men Karl sagde, at de skulde bare folge ham, han
kendte Vejen som sine egne Bukser. —

De gik tause og beklemte. Nu og da ruskede et
Vindsted Stevet op fra Vejen og fyldte Gjne og Oren.
Havet brummede truende efter dem. De gik i Afstand
fra hinanden, Karl lidt foran med Blikket rettet frem-
efter. Alt var stille. Hugo saa’ sig engang imellem til-
bage — Himlen var graa, leengere borte skummel og
tyk, ganske morkeblaa helt ude. Naar Vindstedene kom,
var de lunkne. Nu faldt den ferste Draabe paa Hugos
Nease, han meddelte det til de andre, de stak Haenderne
ud i Luften og sagde, at det var bare Vrovl. Det be-
gyndte at skumre, de havde lovet hjemme at speorge sig
for om Klokken, saa de kunde vaere hjemme, inden det
blev morkt, men.de havde glemt det.

Karl gik foran, let og rank paa de lange, lige Ben,
han var solbreendt ned ad Halsen, merkerod mod det
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lyse Haar. Jorgen var begyndt at blive lidt treet i de
tykke Ben. Bukserne strammede over hans runde Ende,
og Heenderne dinglede slapt i Gangen. Han saa’ sig
engang imellem sengstelig omkring og sagde hver Gang,
at de bare skulde have gaaet den rigtige Vej tilbage
— nu endte det nok med, at de foer vild. Karl lo
og spyttede langt og overlegent, men Hugo syntes, at
han ofte saa’ sig omkring, og at han havde en vred
Rynke i Panden, som om han segte efter noget, han
ikke kunde finde.

Pludselig satte Jorgen sig ned paa en Skeervebunke
og vilde ikke videre. Karl gik hen og skeeldte ham ud
— Hugo stod og saa’ hen mod det tykke Blaa, der ryk-
kede nezermere. Det var nu begyndt at blive morkt i
Luften, man kunde se Stenkene, der faldt paa Skeer-
verne. Jorgen sparkede til Karl med de tykke Ben,
Karl trak ham i Benet, saa han skurede ned ad Sker-
vebunken og begyndte at graede. »Kom nu,« sagde Karl
og gik videre. Hugo fulgte i nogen Afstand. Jorgen
blev siddende og flabe — saa lettede han paa sig og
fulgte langt bagved. Da lod der med ét en fjeern Tor-
den bag dem — brummende og truende tabte den sig,
rumlede saa lidt igen og blev borte. Jorgen kom lobende,
han tudede og raabte, at han vilde gaa tilbage. Hugo
blev uvis staaende, Angsten klemte ham for Brystet,
han havde Lyst til at greede og gaa med Jorgen. Men
Karl travede videre uden at vende sig om, og de fulgte.

Pludselig skramlede et Skrald lige over deres Hoved,
Karl stod stille, saa’ op — de andre blev staaende, saa’
paa hinanden med fortrukne Ansigter. Regnen var be-
gyndt, Morket blev tettere. Jorgen kom hen og tog
Hugo i Haanden, Karl stak Henderne i Lommen og
gik videre med Hugo og Jergen efter sig. Nu psede
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Regnen ned, Tordenen rullede over deres Hoved, de
dukkede sig og vovede ikke at vende sig. Morket sivede
ned over Markerne og slerede Vejen forude. Da foer
et Lyn henover Himlen, blaffede i et Nu i Morket, som
lukkede sig igen. Karl stod stille ved en Korsvej, de
andre standsede, kom saa hen. »Hvor er vi?« spurgte
Jorgen. Intet Svar. »Hvor er vi?« sagde Hugo og
horte sin egen Stemme drukne i Morket. Intet Svar.
Kun Regnen, der piskede paa Vejen og bledie gennem
deres Klzeder. Da skar et Lyn flammende gennem Luf-
ten, et skarpt Tordenskrald slog raslende sammen over
deres Hoved og trykkede dem i Angst mod Jorden. Hugo
og Jorgen laa paa Kne paa Vejen — Karl kom hen, tog
Hugos Haand og greed. »Vi er gaaet vild,« stammede
han. »Bed til Gud,« sagde Jorgen, »jeg kan ikke selv
— bed til Gud, Karl.« — »Vi maa bede alle tre,« sagde
Karl, »ellers hjzlper han os ikke — du maa bede med,
Hugo.« — »Jamen — til hvem?« — »Til Gud oppe i
Himlen,« sagde Jorgen. »Gud, Gud — hjelp os,« vedblev
han. »Gud, Gud — hjlp os,« sagde de andre. »Hjelp
os,« skreg de alle tre, med Stemmer, kvalt af Graad.
Lynene spillede omkring dem, Tordenen slog og skram-
lede. »Bliv ved, bliv ved,« sagde Karl og rejste sig.
»Gud, Gud — hj=lp osl« skreg Hugo og Jergen. —

De begyndte igen at gaa, Karl lidt foran, Hugo og
Jorgen med hinanden i Haanden. De gik gennem
Morket og Ploret, mens Vandet i Pytterne pjaskede
omkring dem. Ingen af dem sagde noget, de stavrede
klynkende gennem Solet. De lovede Gud, hejt og hel-
ligt, at de aldrig vilde svigte hinanden, at de altid vilde
lyde deres Forzldre, at de aldrig vilde stjzle, aldrig
drille Leererne, aldrig, aldrig vere onde og ryge Ciga-
retter i Gaarden. De traskede og traskede, engang
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imellem kom Karl og tog en af dem i Haanden. De
gik saa videre, roligere, fordi de feolte hinandens Neer-
hed — Venner for Livet, hvis Gud blot vilde here dem
og lede dem hjem.

Da saa’ de et Lys i det Fjeerne. Karl opdagede det
forst, de knugede hinandens Heender og gik videre. Der
kom flere Lys ... nu saa’ de en Lygte langt borte. De
leb et Stykke ... var det Byen? Ja — ja, nu saa’ de
Husene .... de lob, flygtende fra Morket, Regnen og
Skraldene .... leb mod Hjemmet .... alt var glemt
iet Nu.... Angst og Kulde .... Bonner og Gud ....
tre Drenge var de, der lob mod Hjemmet uden anden
Tanke end Lampelys og torre Kleder og varme Senge.
Nu saa’ de Gaden og Brostenene, der skinnede i Lygte-
lyset .... horte deres egne Skridt i den ode Gade ....
saa’ et @jeblik paa hinanden .... og leb saa hver til
sit i et Veeld af Henrykkelse, der steg og steg jo nazrmere
de kom det Sted, hvor de herte hjemme. —

Da Hugo aabnede Doren, saa’ han sin Moder sidde
ved Vinduet og stirre ud i den morke Gade. Hun rejste
sig med et hejt Raab, styrtede hen til ham og kyssede
ham atter og atter. Saa veltede det ned over ham med
torre Klader, varmt @1, Tepper og Dyner, mens Fa-
deren stod tavs og saa’ til og nikkede til ham. Og han
sov ind i en Rus af Omhed og Varme og Fryd, mens
den sidste Linie af Aftenbennen dede saligt hen paa
hans Leber. —

Der kom ikke mange i Hugos Hjem, men de, der
kom, kendte han nu allesammen. Der var Kemneren,



57

som altid pustede — Moderen sagde, at der var noget
i Vejen med hans Hjerteklap. Han havde store, hvide
Bakkenbarter og ganske smaa Fedder, som han satte
udad, naar han gik. Karl sagde, at man kunde se paa
Nezsen, at han drak. Og Hugo sad ofte og saa’ paa
hans Nzse med de blaa Aarer ligesom Floder paa
Landkortet. Han gik altid med lang Pibe — naar Hugo
kom forbi Porten om Morgenen, stod han der og reg
i rede Morgensko — naar han om Eftermiddagen sad
inde paa Faderens Kontor, holdt han den lange Pibe
i Haanden, og engang imellem kildrede han Hugo med
Pibespidsen under Nesen. Sommetider kom hans lille
Hund med. Den lagde sig da altid ved Kakkelovnen,
men naar Kemneren kaldte paa den, kom den hen —
han kunde faa den til at sette sig paa Halen, og Hugo
syntes da, at den lignede Keemneren. Kemneren sad
med Pegefingeren i Vejret, Karo saa’ mere og mere
ulykkelig ud — begyndte saa at svinge med Po-
terne, kunde tilsidst ikke mere, og faldt ned paa alle
fire. Dér stod den saa og saa’ ulykkelig op paa Kem-
neren, indtil han sagde, at den kunde legge sig. Saa
gik den, drejede sig lidt rundt og lagde sig pludselig
ned. Og saa sov den, til Keemneren gik.

Kobmand Nielsen var helt anderledes. Han sagde
aldrig noget til Hugo, hans Kone heller ikke. De havde
mange Penge, sagde Moderen — Kaemneren havde
ingen, derfor var Kemneren anderledes. Baade Anna
og Mary og Frantz lignede deres Fader og Moder. De
var lyse og lange ligesom Fru Nielsen, og Mary og
Frantz havde akkurat saadan en smal Mund som Keb-
mand Nielsen og smaa @jne, der saa’ ligesom gennem
en Spraekke. Keobmand Nielsen snovlede lidt og talte
ganske langsomt. Hugo blev aldrig trakteret af Fru
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Nielsen, naar han var derovre — hun skrabede altid
med Kniven paa Kanten af Smerkrukken, og Kniven
var saa tynd, at den bgjede sig, naar Fru Nielsen
smurte. Hun havde lange Fingre med Knokler paa —
de var altid kolde og terre, naar Hugo tog hende i
Haanden. Alting skinnede ovre i Fru Nielsens Stuer,
men der var aldrig rigtig varmt, og ingen af Stuerne
var til at lege i. Hugo var altid artig ovre
i Fru Nielsens Stuer og sad pznt og saa’ ned paa
de ire Stykker Smorrebrod og de to Kryddere. Anna
og Mary og Frantz var ogsaa artige hjemme, men
kom de ned i Haven eller over hos Hugo, var der ingen,
der var saa uartige, og de havde altid Bolsjer og Penge,
som de aldrig viste, naar Hr. og Fru Nielsen saa’ der-
paa. Hugo vidste godt, hvor de havde dem fra, men
han sagde det naturligvis ikke. For ellers havde han
aldrig mere faaet noget med af dét, de kobte hos
Md. Christensen. Naar Kebmand Nielsen var ovre paa
Besog, talte Hugos Moder altid om Kebenhavn — om
hendes Sestre og Teatrene, da de var unge og floj
fra Bal til Bal. Kebmand Nielsen sagde da: »De Ko-
benhavnere er gale.« Og hans Kone saa’ op fra Strik-
ketojet: »Her gelder det anderledes om at spare,« sagde
hun saa og stak Strikkepindene imod hinanden, som
naar Karl og Hugo fegtede med Sabler.

Nej, saa var Kebmand Asmussen helt anderledes.
Han var lille og tyk, og Hugo horte ham altid flojte,
naar han kom ind ad Gadederen. Han havde ganske
smaa, tykke Ben, som var lige ved ikke at naa til
Gulvet, naar han sad i Sofaen. Naar han pudsede sin
Nzse, var det med et hojt Skrald, og saa terte han
Lommetorkledet helt rundt i Ansigtet, som Moderen
gjorde, naar hun pudsede lille Sesters Neese. Kebmand
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Asmussen lo altid, hans @jne blev da helt borte, og han
hoppede paa Sofaen af Latter, saa de allesammen maatte
le med. Naar han gik Tur paa Gaden, havde han altid
sine to smaa Drenge med, de var mindre end Hugo
og hed Fip og Pollevip, og han lo og stansede alle de
Mennesker, han kom forbi, og lod Fip og Pollevip
bukke og tage Hatten af.

Hans Kone var lys og havde Kroller ned ad Nakken.
Hun talte og lo, saa Moder holdt sig paa Hovedet og
sagde, at hun skulde holde op. Men saa tog IFru As-
mussen Moderen om Livet og dansede rundt, og lille
Sester kom kravlende og vilde tage dem i Kjolen og
raabte ogsaa med, saa Fru Asmussen lagde sig paa
Gulvet og tumlede rundt baade med Hugo og lille Se-
ster og kyssede dem, saa de var lige ved at tabe Vej-
ret. Saa stod hun op igen og berstede Kjolen, saa den
stod til alle Sider, og Marie Amme kom altid ind
med Kaffe, naar Fru Asmussen var der, og de lo
da allesammen, saa Faderen tilsidst maatte stikke
Hovedet ind fra Kontoret og sporge om, hvad der var
paa Fzrde. Men Fru Asmussen sprang hen og tog
Far om Halsen, hvad Hugo aldrig havde set nogen
gore, ikke engang Moder. Og saa begyndte ogsaa Fa-
deren at le, og Fru Asmussen snakkede, saa Moderen
holdt sig for @rene, og Faderen skyndte sig ud igen i
Kontoret.

Hugo kunde ogsaa godt lide Buntmager Skou. Han
kom for det meste om Aftenen, og sad inde paa Fade-
rens Kontor. Naar saa Kemneren kom til, talte de
med Faderen om Rejser og fremmede Lande. Hr. Skou
rejste en Tur hver Sommer, og naar han fortalte dem
derom, plejede han at sige: »Dét kan vi gere, hvad?«
Hugo vidste godt, at Fru Asmussen gjorde Nar ad Hr.
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Skou, naar Marie Amme bragte Kaffen, og Fru As-
mussen sagde: »Dét kan vi gere, hvad?« Hun plejede
da ogsaa at sige: »De Kobenhavnere er gale,« og saa
snovlede hun og gjorde sine @Gjne ganske smaa, og Hugo
vidste nok, hvem hun mente.

Hr. Skou havde ingen Born, men han havde en Hus-
holderske, som sagde: sku og bandede, men de kunde
allesammen alligevel godt lide hende, og Moderen var
altid glad, naar Froken Spang kom og gjorde Visit. Hun
fik ogsaa Kaffe, men havde selv Klejner eller Sirups-
kager med, hvor der var en Mandel i, som Hugo som-
metider fik. Hun brugte ofte nogle Ord, som Hugo ikke
kendte — hun sagde immervak og unterdessen og blodte
Sirupskagerne i Kaffen, for hun bed af dem.

Men den mest grinagtige var dog Garver Svendsens
Kone. Hun gik med Briller og rystede paa Hznderne,
naar hun blev ivrig og saa sprang hun Masker over og
pillede det op igen. Hun havde altid Boger med, som hun
leste op i, mens hun heeklede. Og saa skaendtes de
allesammen om dét, der stod i Bogerne, og det var Bo-
ger, som de spillede inde paa Teatret i Kobenhavn. En
af dem hed: Et Dukkehjem — den Dag, da Fru Svend-
sen leeste op deraf, rystede hun paa Heenderne, saa hun
maalte leegge Heekletojet. og da hun hjalp Moderen
med at tende Lampen, klirrede Glasset, saa Moderen
selv maatte sztte det paa igen. Og de talte hojere og
hojere, indtil pludselig Fru Svendsen tog Bogen og
stoppede baade den og Hakletojet og Brillerne i Posen
og gik sin Vej. Men bagefter spillede Fru Asmussen
Fru Svendsen baade med Briller og Hekletaj, og Marie
Amme kom ind fra Kekkenet og saa’ derpaa og lo og
holdt sig paa Maven, saa Fru Asmussen tabte Brillerne
og lagde sig paa Sofaen, ligesaa lang som hun var, og
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lo, saa hun sagde, at hun var ner ved at de og maatte
have en Kop Kaffe for at komme til Live igen.
Sommetider kom ogsaa Karls Fader og Moder og
Jorgen og Lis’ Forzldre. Karls Fader hed Hr. Ramby
og var Lerer i de overste Klasser. Han havde merkt
Haar, som var blankt og lugtede af Pomade. Han talte
meget hojt og saa’ sig altid i det store Spejl, naar han
talte. Marie Amme sagde en Gang, at han var en smuk
Mand. Han vilde aldrig lade de andre tale, og han
sagde altid til Fru Ramby: »Hvad siger du, min Ven?«
— selvom Fru Ramby slet ikke havde sagt noget. Han
gik med et stort Slips udenpaa Frakken og saa’ engang
imellem ned, om det sad rigtigt. Der var altid noget,
der sad forkert ved Fru Rambys Haar eller Toj, og saa
pillede han ved det, for at hun skulde rette det, og naar
saa Fru Ramby mumlede noget, sagde han: »Hvad
siger du, min Ven?« — og saa sagde hun ikke noget.
Hr. Ramby spiste forfeerdelig meget, sagde Moderen, han
tog altid af Fadene, mens han tyggede — det havde
Moderen sagt til Hugo, at han aldrig maatte gere. Og
saa smurte han tykt Smer paa og satte en stor Klat
paa Skorpen, for han lagde Paaleg paa, og det laa altid
saa teet, at man slet ikke kunde se Rugbredet. Naar
de havde varm Mad til Aften, stak Hr. Ramby Ser-
vietten ned i Halsen og saa’ ud som lille Sester, naar
hun havde Smek paa, og engang imellem tabte han
noget ned paa Servietten, saa Fru Ramby maatte sige
det til ham. »Hvad siger du, min Ven?« sagde han saa
og pillede det op, mens han stak Gaflen ud efter et
Stykke Sigtebrod og terrede sig om Munden med Ser-
vietten. Naar han sagde, at han var ferdig, lenede
han sig tilbage og sad lidt og grundede. Men naar Mo-
deren rakte ham et Fad, saa’ han forst lidt paa det, og
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saa begyndte han igen. De andre lo da, og han lo selv
med og sagde: »Ja, jeg negter ikke — Bordets Glader —
ikke sandt, min Ven?«

Jorgen og Lis’ Foraldre holdt Hugo meget af. De
sad altid ved Siden af hinanden i Sofaen, han var red
og hvid i Ansigtet med et ganske lille Overskeg —
Haaret var saa tyndt oveni, at man kunde se igen-
nem det. Hr. Mathiesen talte aldrig med, naar de
andre talte sammen, han sad bare og smilede og reg
sin Cigar og tendte straks en ny, naar han havde roget
den gamle ferdig. Han reg saa forsigtig, at Asken blev
hzengende — Hugo havde hort, at han engang havde
roget en hel Cigar, uden at Asken var faldet af. Naar
Hugo kom hjem til Jorgen og Lis og gik gennem Bu-
tiken, stod Hr. Mathiesen altid ved Vinduet og reg
sin Cigar, mens han stirrede ud over Gaden. Hugo
havde engang hert Moderen sporge Faderen, hvad Ma-
thiesens mon levede af. Men der var altid mange Retter
paa Bordet hjemme hos Jorgen og Lis, og Jorgen var
den, som Hugo helst byitede Smorrebred med. Det
laa saa fint ovenpaa hinanden, og der var Paaleg paa
det altsammen, sommetider ogsaa paa Finbrodet, skont
Hugos Fader havde sagt, at Paaleg paa Finbred var
Vejen til Tugthuset.

Fru Mathiesen var altid glad, meget gladere end
Hugos egen Moder, og hun gik altid med Kok-
kenforkleede hjemme og vaskede selv Gulve og sy-
ede Jorgen og Lis’ Toj — hun var saa renvasket,
saa hun skinnede, og hendes Haar sad altid, saa man
kunde se, hvor Kammen havde gaaet. Moderen sagde,
at hun var »meget proper, og at hendes Fader havde
haft en stor Gaard og ikke vilde have, at hun giftede
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sig med Hr. Mathiesen. Men saa var Gaarden blevet
taget fra Fru Mathiesens Fader, og nu boede han hjem-
me hos Mathiesens i et lille Veerelse ud til Haven og
gik sommetider og gravede derude, naar de legede der
om Sommeren. Marie Amme havde fortalt, at hun
havde tjent paa den gamle Hr. Raaskous Gaard — for
saadan hed han — men han havde holdt saa meget
af at drikke, at han havde drukket hele Gaarden op.
»0g os andre kunde han heller ikke lade i Fred,« sagde
Marie Amme og huggede Brzndet henne paa Blokken
ved Komfuret, saa det sprang helt hen til Kekkenbordet.

Efter Aftensbordet blev Lysene tendt paa Spille-
bordene, der var til at slaa ud, saa de blev dobbelt saa
store. Stuen var fuld af Reg, og Lysene viftede. Hugo
fik Lov til at sidde hos Faderen og se i hans Kort. Hr.
Ramby talte hele Tiden og slog Kortene med et Smaek
i Bordet: »Hvad siger De til en lille Kammerherre?«
sagde han og saa’ over mod Hr. Mathiesen. Hr. Ma-
thiesen sad leenge og spekulerede — saa lagde han et
Kort til. »De er en daarlig Makker, Hr. Mathisenl« —
Faderen tog rolig Stikket hjem, Hugo ordnede dem
i en lang Reekke. Saa spillede Faderen ud. »Her kom-
mer Goliath,« sagde Hr. Ramby, »— David er stukkenl«
Og Hr. Mathiesen lo og nikkede over til sin Kone, der
spillede med Damerne ved det andet Bord. Regen sved
Hugo i 9jnene — Tale og Latter brusede omkring ham.
»Det kan vi gore, hvad?« herte han Fru Asmussen sige
bag sig. Saa kom Marie Amme ind med Kaffen og et
stort Fad med Kager. Hugo spilede @jnene op — naar
han listede sig til at spytte paa Fingeren og terre den
af bag Oret, var han ikke spvnig mere. Nu kom Marie
Amme med hans Kop og en af de fine Snegle fra Bager
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Serensen paa Torvet. Han herte Hr. Ramby sige over
til sin Kone: »Hvis der var en Fledebolle endnu —?
Hvad siger du, min Ven? — Tak.« —

Stuelegenes Tid var forbi. Hugo og de andre Drenge
havde dannet en »Smedesvendeforening« — de kom
sammen i Anleget og bredes eller sloges i Partier. For-
eningen var dannet efter en Cirkusforestilling nede paa
Amtmandens Mark, hvor en Smedesvend fra Konsul
Henriksens Fabrik — den unge Konsul, som han kald-
tes — havde loftet flere Kugler end selve den sterke
Manden, der optraadte, og havde faaet udbetalt 25 Kr.
i Manegen. —

Kebmand Nielsens Frantz var den stzrkeste. Han
havde Muskler paa Armene, men han var vigtig
og vilde ikke altid lege med, stod kun og saa’ til,
mens han spyttede og rog Cigaretter. Saa udnavnte
de ham til Dommer. Jorgen duede slet ikke, han var
helt bled at tage paa, han trillede bare rundt og blev
liggende. Garver Svendsens Johannes havde Krefter,
men Karl sagde, at han forstod ikke at bruge dem. Han
tabte altid Stremperne og pustede og svedte i det rode
Haar. Saa var Dr. Miigges Aage bedre, men han bed,
skont han slet ikke maatte det, og naar de andre sagde,
at det galdt ikke, saa sagde han, at det var, fordi de
var bange for ham, og han havde vundet — for det
var Logn, at de sagde, han havde bidt. Nej — Karl
var vel nok deres Formand, naar det kom til Stykket.
Men idag skulde Kampen staa imellem Hugo og Karl.
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Og Hugo stod spaendt og ventede paa Tegnet fra Frantz,
der havde en Flojte med Zrt i til at give Signal med,
naar de skulde tage fat. —

Nu lyder Signalet! De har smidt Kasketterne og
kastet Trojerne — staar et Jjeblik og sér paa hinanden.
Karl har rynket Brynene — hans blaa Ojne sér gen-
nemborende paa Hugo. Saa nermer han sig langsomt
med Hezenderne parat til Greb. Hugo bider Tznderne
sammen og sér ham lige ind i Synet. Nu gelder det,
hvem der i Fremtiden skal vere Formand, han eller
Karl. — Karl staar nu lidt fra ham og begynder at
tjatte med Heenderne hen imod ham. Hugo bider Tzn-
derne fastere sammen — en Bolge af Blod skyder op i
hans Ansigt — saa springer han ind paa Karl, og i et
Nu holder de hinanden fast omspzndt, mens de andre
Drenge stimler sammen om dem. Hugo og Karl staar
lidt, tungtaandende, stirrer hinanden ind i @jnene med
sammenbidte Laeber. Pludselig lofter Karl ham op —
Hugo spreller for at faa Fodfeste — i nzste Gjeblik
ligger han paa Jorden. Han smulter omkring for ikke
at faa Skuldrene mod Jorden — Karl snor sig som en
Aal over ham. »Han rorte ikkel« skriger Johannes bag
dem.

Hugo har stemmet det ene Ben mod Jorden —
med et veldigt Kraftspring vipper han Karl over Ende,
mens Johannes danser om af Fryd, og de andre viger
bort for at give Plads for de keempende. Hugo klemmer
Karl ned paa Siden, han feler Karls Fingre i sine
Arme. »Lad veere med at knibe,« hvisker Hugo ind i
hans Ansigt. »Hold Keeft, Dreng,« svarer Karl og kniber
steerkere. Hugo flammer af Smerte og Vrede — nu er
Karl ikke mere hans Ven — han er en Slave, der skal
undertrykkes — en fejg Fjende, der skal slaas ned paa

Af Hugo Davids Liv. 5
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Stedet. Med et veeldigt Tag kaster han sig over ham,
mens Karl satter sit ene Knee op i hans Mave, saa det
soriner. »Du snyder, din Slave,« siger Hugo og legger
sig over hans Skulder. »Han snyder,« raaber Hugo til
Frantz, der nermer sig med Dommermine. I det samme
krymper Karl sig ud af Hugos Favntag — Hugo horer
det revne et Sted nede i Karls Buxer og stritter imod, saa
Blodet danser for hans @jne. Karl er ovenpaa og stirrer
rasende ned i Hugos Ansigt. I dette @jeblik hader Hugo
ham — blot faa ham veeltet, blot faa ham trykket flad,
saa han aldrig mere skal glemme det. De stirrer en
Stund paa hinanden, vogtende over det mindste Ryk,
det mindste Blink. »Vil du give dig?« »Nej.« »Vil
du give dig?« ...

I et Overmaal af Nag og Vildskab samler Hugo al
sin Kraft, spsender sig op — han herer Teenderne skrige
og Buxerne revne, foler Karls Albu i sin Side — det er
Snyderi, det véd Karl! — saa trykker han selv sin Albu
ind i Siden paa Karl, og mens alting sortner omkring
dem, smider han sig af alle Kreefter over ham, saa det
svupper i hans Krop. Nu gelder det ikke mere, hvem
der er Nummer 1, nu slaas de — alt, hvad der har sam-
let sig i dem gennem Aarene af Ondskab og Heevntorst,
raser ud — de bryder sig ikke om Regler mere, skont
Frantz flojter som en besat, og de andre skriger op. De
foler hinandens Krop, hinandens Kod, Naver, Ben, An-
sigt — Slagene regner, de sanser ikke, slaar, fleenser,
myrder. Da bider Karl sig fast i Hugos Arm, saa han
skriger. Han slaar sin Neeve i Karls Ansigt — han syn-
ker. Karl sparker sit Ben mod Hugos Skinneben, saa
det snurrer — Hugo sparker igen, rammer en Sten og
fnyser af Smeerte. De tumler rundt i Stovet, som fylder
Ojne og Mund. Aliing danser ...
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Da sender Karl i et Nu en Spytteklat op i Hugos
Ansigt. Hugo tager sig til Jjnene, blaendet, xkel og
skamfuld. Karl steder ham bagover og springer op,
mens de andre Drenge samles omkring ham, berster
hans Tej og terrer hans Ansigt. Men Hugo bliver sid-
dende i Stovet, han vil ikke rejse sig, han meerker Karls
Spyt i sit Ansigt, men vil ikke torre det af. De andre
Drenge driver bort — Johannes sér sig en Gang tilbage.

Hugo sidder alene og stirrer mod Jorden. »Aldrig
veere Venner med nogen, aldrig veere Venner med no-
gen,« hvisker det inde i ham. Og han slaar sin Neeve i sit
eget Ansigt, greeder af Smeerte og kaster sig paa Jor-
den, sparkende, graedende, sveergende il Gud, at han
skal hzevne sig — over Karl — over Jorgen, Frantz og
Johannes, over alle i Verden — alle! — —
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ARENE gik. Den lille Sester var nu stor og hed
Emma. Hugo var mere hjemme end for, han
leeste og var flittig. Han talte ofte med Moderen om
deres Slegt i Kebenhavn, hvor han skulde bo, naar
han engang blev Student fra Skolen. Han vidste, de
var Joder — hvad det var at veere Jode, var han ikke
rigtig klar over, men det var noget med at spise ander-
ledes end andre Folk og tro paa en anden Gud. Naar
Hugo spurgte Moderen, om de da spiste anderledes end
andre, saa sagde Moderen, at Flesk vidste han nok,
at de aldrig spiste hjemme, og Kod paa Smerrebrod
maatte de heller ikke spise. Hvorfor de ikke maaltte,
vidste Hugo ikke, men han havde hert, at det stod i
Mose Lov.

Han horte ogsaa mange Ord, som [FFaderen og
Moderen brugte, naar der ikke var andre tilstede, han
leerte snart at forstaa, hvad nogle af dem beted — det
var noget, de havde for sig selv og ikke rebede for
andre. Karls Fader kunde nok et Par af dem, men han
sagde dem saa forkert, at Fader og Moder lo, og Fa-
deren kaldte ham en Schmock, naar han var gaaet. Nu
og da kom Hugos Onkler, der var Rejsende, paa Besog.
De kunde en Meengde Historier med fremmede Ord, og
naar Faderen og Onklerne var sammen, talte de om
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den By, hvor de var fodt — de fortalte Historier baade
derfra og fra Byer i fremmede Lande, og Historierne
var altid morsomme og fulde af fremmede Ord, som
Hugo lidt efter lidt geettede sig til, saa han kunde folge,
hvad de fortalte. {De fleste var paa tysk, og det Sprog
veennede Hugo sig hurtig til at leere at forstaa og til
at tale./i;

Han folte, at der var noget, hvori han var forskellig
fra de andre Drenge i Skolen, han forstod det selv ikke,
men han mearkede det inden i sig. Det var baade noget,
han var glad for, naar han herte Forzldrene tale der-
hjemme, og skammede sig over, naar han var sammen
med andre. Naar Drengene raabte efter ham, at han var
Jode, saa var det jo nok flovt, navnlig naar andre
horte det. Men siden hans Fader havde lert ham,
at han blot skulde sige for sig selv: Kristen! — saa
hjalp det jo noget, selvom han vidste, at han ikke
maatte raabe det hojt efter dem, der raabte efter ham.
Men hvorfor maatte de raabe »Jeode«, naar han ikke
maatte raabe »Kristen«?

Naar han saa’ sig i Spejlet, forstod han ogsaa, at
han ikke lignede de andre. Haaret var sort og krollet
— han holdt ikke af Kroller, han vilde meget hellere
have glat Haar med Skilning som de andre. Fru As-
mussen tog ham nok i Krellerne og spurgte, hvad de
kostede, og Hugo forstod godt, at det var, fordi hun
syntes, de var pzne, men hvad bred han sig om,
hvad Fru Asmussen og de andre Damer sagde om hans
Kroller, naar Drengene drillede ham med dem. Marie
Amme havde noget Haarolie, som hun kom i Haaret
for at gore det blankt og glat. Hugo havde en Dag
bedt hende om at faa lidt i sit, og det hjalp ogsaa noget,
men Moderen kunde lugte det og sagde, at han duftede
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mange Mile vk, og det var jo ogsaa gait.ifor saa kunde
alle lugte, hvorfor Krellerne var borle/f Hugo kunce
ogsaa se i Spejlet, at han var meget blegere end de
andre, og hans Hals var helt hvid som Tesenes og
blev aldrig solbreendt. om Sommeren. Det var meget
bedre at veere red i Hovedet som Johannes — saa
kunde ingen se, naar man blev red, og det blev Hugo
ofte, naar nogen spurgte ham om noget. Han beho-
vede slet ikke at have gjort noget galt for at blive red
— sommetider blev han det, blot naar nogen saa’ paa
ham. Engang havde han hort Fru Ramby sige til Mo-
deren: »Sikke Ojne den Dreng har!« Han vidste godt, at
det betod, at han havde smukke @jne — det havde Fru
Rambys Pige engang sagt, da han var nede og spurgte
efter Karl, og saa havde hun taget ham paa Skedet og
trykket ham ind tii sig. Men Hugo syntes, det var
veemmeligt, cg han skammede sig, fordi hun troede,
at han var en lille Dreng, som man kunde sidde med
paa Skedet, og sparkede for at komme ned. Da havde
hun kysset ham lige midt paa Munden, saa han blev
helt vaad og maatte torre sig af med sit Trojezrme.

Men det var alligevel ikke, fordi han havde krollet
Haar og var bleg i Ansigtet og havde store, sorte @jne,
at han merkede, han ikke lignede de andre. Der
var mange af Drengene i Skolen, der ogsaa havde morkt
Haar og var lige saa blege som han — men det var,
ligesom de slet ikke selv vidste det eller maerkede det.
Det var netop det, at han vidste, han ikke var som
de andre og var bange for, at de andre kunde mzrke
det paa ham. Hvis han kunde gore det, uden at Fa-
deren og Moderen fik det at vide, saa vilde han geerne
lzese med i Religionstimen og synge Salmer med de
andre om Barnet fra Bethlehem, der laa og smilede i
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Krybben. Blot de saa alligevel ikke kunde here det
paa ham, naar han sang med — for hvad skulde han
gore, naar de sang Jesus, og han ogsaa skulde sige det?
Han huskede engang, da han var oppe i Verdens-
historie hos Hr. Ingversen. De havde for om de ro-
merske Kejsere, og Hugo var oppe i Kejser Augustus.
Hr. Ingversen spurgte om, hvornaar han regerede. Hugo
vidste det godt, men da han skulde sige for Kristi Fod-
sel, og efter Kristi Fodsel, blev han rod i Hovedet og
kunde ikke sige det. Hr. Ingversen blev ved med at
sporge — Hugo stod blot og blev mere og mere ulyk-
kelig, og han horte Jorgen hviske bagved: 30 for Kristi
Fodsel — Jorgen vidste altsaa ikke, hvorfor Hugo ikke
kunde sige det! Saa gik Hr. Ingversen til den neste,
og Hugo fik tg. — det eneste tg. han havde i hele den
Maaned.

Han skammede sig, og han var altid bange — baade
for at nogen skulde merke det paa ham, og for at no-
gen skulde sige noget, som fik ham til at blive rod i
Hovedet, saa de kunde sporge ham, hvorfor han blev
rod. Der boede en gammel Mand nede paa Ostergade,
som solgte brugte Boger — dér havde Karl engang kobt
»Den sidste Mohikaner« og sagt, at han havde kobt den
hos Bogjoden. Hugo vidste, at Manden slet ikke var
Jode — Faderen havde fortalt ham, at de derhjemme
var de eneste Joder i Byen. Hvorfor lo da de andre
Drenge, da Karl sagde Bogjeden? — En anden Gang
havde Jorgen fortalt, at Prokurator Wissing nede paa
Springvandspladsen havde laant hans Bedstefader
Penge, og det var derfor, han maatte gaa fra Gaarden.
yBedstefader siger, at Prokurator Wissing er en rigtig
Jode,« sagde Jorgen. Hugo blev rod og lod, som om
han skulde pudse sin Nezse for at skjule sin Rodme.
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De andre snakkede bare videre og lod, som om de
ikke havde merket noget. — Hvem der blot havde lyst
Haar som Karl, teenkte Hugo, saa vilde jeg ikke bryde
mig saa meget om det. Hvorfor er vi ogsaa sorte, saa
alle kan se det? — —

For ellers var der jo slet ikke noget — blot det, at
de ikke spiste’ Fleesk hjemme. Faderen havde nok
sagt, at Hugo skulde lere hebraisk, naar han blev
storre, men det blev aldrig til noget. Engang imellem
salte Moderen et lille Glas med Olie og en lillebitte
Vege ind i Kakkelovnen, hvor den brendte hele
Natten. Det var, fordi Moders Fader var dod den
Dag, og de brendte Lys for at huske Dagen. En
Gang om Aaret fastede Faderen og Moderen hele
Dagen — Hugo kun den halve til Middag, og da
ban blev saa forferdelig sulten om Formiddagen,
havde han taget en Kiks inde i Skabet, men da var
Klokken allerede 11, saa det vilde Gud ikke sige noget
til, naar Hugo alligevel skulde spise til Middag Kl. 12.
Sommetider om Lerdagen tog Moderen en Bog frem
med Guldsnit og dansk paa den ene og hebraisk paa
den anden Side. Den leste hun lidt i henne ved
Vinduet. Saa satte hun den ind igen i Bogskabet mel-
lem de andre Boger.

Nej, det var ikke dét, og dog var der noget. Naar
Hugo om Aftenen sad inde i Stuen og leste, saa kig-
gede han nu og da op og saa’ hen paa Faderen og
Moderen. Faderen sad mork og alvorlig, saa’ hen for
sig og pustede Rogen op under Lampekuplen, saa den
et Jjeblik blev borte, for den igen steg tilvejrs som fra
en stor Skorsten. Moderen sad og syede, den lille
Soster laa paa Gulvet og lagde sin Dukke i Seng paa
Skamlen og deckkede den til med sit Lommetorklede.
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Alting var saa stille. Hugo sad og leeste i en Bog oppe
fra Skolebiblioteket om Opdagelsesrejser og Billeder
af vilde Dyr og Mennesker. Mon Faderen og Moderen
aldrig havde veeret ude i den vide Verden, og vilde
han selv aldrig nogensinde komme derud? Skulde de
altid blive herinde i Stuen allesammen, og var alt det
andet derude kun noget, som de skrev om, men som
han aldrig kunde faa at se. Jo, naar han blev stor og
blev Student, saa skulde han ud at rejse, langt bort til
Hovedstaden. Dér skulde han blive en stor Mand og
tjene mange Penge og rejse endnu lengere bori og se
Alverdens Riger og Lande. Og saa glemte han det alt-
sammen derhjemme — som Karl og Jergen havde sagt,
at de vilde glemme det altsammen. Baade Skolen og
Anlzeget og Springvandspladsen og deres Forezldre og
gifte sig og ryge Cigarer uden at sperge om Forlov —
bare blive stor og komme bort — ud i den vide Ver-
den! —

Hugo saa’ over paa Moderen. Hun loftede sit An-
sigt og saa’ hen paa ham, som om hun geettede hans
Tanker. Han bejede Hovedet og var lige ved at graede.
Nej — nej — han vilde aldrig bort! Herinde kunde
ingen gore ham noget — her sad hans Fader og hans
Moder og passede paa ham og den lille Sester. Her
kunde de ikke raabe efter ham, her var han ligeglad, om
de vilde lege med ham eller ej. Her var han hjemme.
Naar Faderen talte om de Folk i Byen, han ikke kunde
lide, saa lovede Hugo sig selv, at han heller ikke vilde
lide dem. Naar Faderen talte om dem, han holdt af,
saa svor Hugo dem et evigt Venskab. Her var jo nok
ikke saa morsomt som hjemme hos Karl eller hos
Jorgen og Lis. Men han vilde ikke bytte. For Moderen,
det var den, han elskede hojest i Verden — meget, meget




oA
iz

hojere end Faderen, skent han ogsaa holdt af ham,
naar han sad som i Aften og saa’ op paa Lampen og
dampede af Piben.

Ja, for Moderens Skyld vilde han blive en stor Mand
og kore med hende i Vogn og forere hende et Gulv-
teeppe til den fine Stue. Han vilde altid blive hos dem!
Han skulde blive Leege som Dr. Miigge eller Amtmand
som Baron Blixen og gaa med Uniform paa Kongens
Fodselsdag. Saa skulde de bare vove at raabe efter
ham paa Gaden! »Moder .. Moder,« hviskede han saa
sagte, at ingen kunde hore det. »Jeg skal aldrig glem-
me jer — aldrig — aldrig — hverken dig eller Far
eller lille Sester. Jeg skal blive den flittigste af dem
allesammen — baade Karl og Jorgen og Aage, de
skal komme til at tage Hatten af for mig allesammen,
som vi gor det for Amtmanden — og jeg skal slaa ud
med Haanden og sige: »Godmorgen, Drengel« —

Men samtidig med at Hugo begyndte at redme og
skille sig ud fra de andre Drenge, var han hemmelig
begyndt at sverme for Lis.

Det var kommet ganske pludselig. Hugo havde
faaet Lov til at gaa til Dans paa Hotellet, hvor der var
en Leerer, som gav Undervisning. En Gang om Ugen
modte de allesammen, fine og pyntede — alle Pigerne,
som de kendte, var der ogsaa. Men nu var de i hvide
Kjoler og blanke Sko og holdt sammen og tiskede og
hviskede og kiggede over til Drengene. Der var Kob-
mand Nielsens Anna og Mary — Anna var altid red
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i Kinderne og havde tykke Ben, men Mary saa’ vok-
sen ud og fejede omkring og havde et Kreemmerhus
med Bolsjer i Lommen. Saa var der Rektor Miillers
Datter, hun var mindre end Anna og Mary og havde
store skinnende @jne og en lang, sort Fletning, som
altid flej foran, naar hun dansede, og som hun kastede
tilbage igen med et Ryk, saa den kildrede En i Ansigtet.
Rektor Miillers Datter hed Marie — de dansede nok
mest med hende, fordi hun var Rektorens Datter, men
de gjorde det ogsaa noget, fordi hun var grinagtig og
kunde fore, naar man ikke selv kunde. Hun stak
altid Tungen ud mellem Leeberne, naar hun dansede,
og sommetider pustede hun Haaret fra Ojnene, saa det
floj tilvejrs, og man merkede det varme Pust fare over
Ens Ansigt.

Kobmand Asmussens Fip og Pollevip var der ogsaa
med deres Sester »Jomfru Tralle«. Jomiru Tralle var
lys som Fru Asmussen 03 havde smaa Griseojne, fordi
hun altid lo. Hun dansede dejligt, man merkede slet
ikke, at hun holdt. Danselereren, Hr. Sten, var ogsaa
stolt af hende, en Gang imellem forte han hende selv
akkurat som en voksen Dame, og Jomiru Tralle knej-
sede og strakte Vrist og var alvorlig i to Minuter. Man
behovede aldrig at teenke over, hvad man skulde sige til
hende, hun talte altid ferst og herte slet ikke efter,
hvad man sagde, men lo alligevel af det. Hun havde
altid nogle Ord, som hun selv fandt paa og brugte
efter alt, hvad hun sagde. Et af dem hed: »Om Nattenc
__ et andet: »Paa Landet«. Naar Hugo spurgte hende,
om hun ikke korte i Slede, saa sagde hun: »Jo — om
Natten.« Og naar han spurgte om, hvor det var, saa
sagde hun: »Paa Landet.c Hun var meget morsom.
Men de fineste var vel nok Brygger Seemanns Charlotte
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og Johanne. Brygger Seemann boede i den store Gaard
nede paa Springvandspladsen, Fru Seemann var saa
fin, at hun kerte i Wienervogn med to Heste. Hugos
Fader havde engang fortalt Moderen, at de sad i Geeld
op over Skorstenen, men det kunde ikke ses paa Huset,
det var et fint hvidt Hus med en hoj Trappe og Mes-
singskilt, der skinnede paa Doren. Baade Charlotte og
Johanne var heje med tynde Ben og lyserodt Haar. Fru
Ramby havde engang fortalt, at Johanne havde veeret
i Selskab hos dem, og da de bod hende et Stykke
Ostebred til Theen, havde hun svaret: »Tak, jeg spi-
ser aldrig andet end Schweitzerost.« Hugo havde en
Gang danset med Johanne. Hun var hojere end Hugo
og duftede fint af Lugtevand. Hun var af dem, som
man skulde teenke paa, hvad man skulde sige til. Hugo
havde tenkt derover, for han gik hen og bukkede for
hende. Hun saa’ paa ham under @jenlaagene, der var
tynde og lyserede, og rejste sig langsomt. Hugo spurgte
hende, om hun ikke korte i Sleede. Hun smilede, lof-
tede @jenbrynene og rystede paa Hovedet uden at sige
noget. Det susede rundt i hans Hoved: hvad skulde
han mere sporge om? Han kunde ikke finde andet —
stadig spurgte det inde i hans Hoved: hvad skulde han
mere sporge om? FEndelig sprang han lige i det: »Hol-
der du meget af at danse?« — Johanne saa’ paa ham
under de lange Laag: »Ja, med Voksne,« sagde hun
saa og loftede Gjenbrynene. Saa holdt Musiken op,
og Hugo bukkede ganske lidt, for at hun kunde have
det saa godt.

Saa var der Erna nede fra Preislers Hotel. Hun
var Veninde med Jomfru Tralle, og de var lige grin-
agtige begge to. Erna var lille og rund og fuld af
Spilopper. Hun bestilte ikke andet end at le. Naar
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Jomfru Tralle sagde noget, lo hun, saa hun maatte
sette sig ned og spreelle med Benene, og engang floj
hendes Sko af, helt over til Drengene, og saa hoppede
hun paa ét Ben over efter den, mens Jomfru Tralle
og hun selv var ner ved at do af Grin. Der var altid
Rift om Erna, hun var aldrig af Gulvet. »Puh, hvor
jeg svederl« sagde hun. Og saa pludrede hun en hel
Masse, og Hugo syntes altid, han var saa morsom,
naar han dansede med hende, skont han slet ikke
vidste, hvad han sagde. »Du maa tage ordentlig fat,«
sagde Erna, ellers daaner jeg.« Og saa gjorde hun
sig tung, saa Hugo maatte tage rigtig fat, og trykkede
sig ind til ham, saa han kunde meaerke, hvor varm
hun var under Kjolen. Karl havde fortalt, at han
havde kysset hende en Gang ude paa Gangen, men
da Hugo spurgte Aage, om han troede, det var sandt,
saa sagde han, at det var Logn — for det var ham,
der havde gjort det.

Men Amtmand Blixens Piger var der naesten ingen,
der turde danse med. Sommetider gik Danselerer Sten
hen og bukkede — saa rejste en af dem sig langsomt
og bad Sesteren holde Viften. De var saa fornemme,
at de aldrig 16. Den yngste, som de nok troede hed
Sonja, havde ganske alvorlige @jne, og Karl sagde, at
hun saa’ adelig ud. Hugo beundrede dem paa Afstand,
mest maaske fordi ingen turde danse med dem. Den
@ldste var ganske bleg og hvid i Huden og havde fine,
lige ¥jenbryn som en Blyantstreg. Hun havde ogsaa
alvorlige @jne, men de var storre end Sesterens, og
naar hun dansede forbi og saa’ paa Hugo, saa var det
ligesom han saa’ dem leenge efter, at hun var forsvundet.
Hugo beundrede hende — ja, maaske sveermede han
ogsaa lidt for hende, for han kunde huske, at han
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havde dromt om hende en Nat. Men da sad de sammen
og talte, og de saa’ hele Tiden paa hinanden, og han
huskede, at han havde kysset hende. Tznkte han paa
den Dreom, naar han saa’ hende danse forbi, blev han .
rod og var glad for, at hun ikke vidste, hvad han
vidste.

Deér kom Lis og Karl dansende forbi. Hvor de var
pene — lyse og varine begge to, og de dansede, som om
de horte sammen. Lis smilede til Hugo, idet hun foer
forbi, hun vidste godt, at Hugo sveermede for hende,
det havde hun selv fortalt ham, at Karl havde sagt.
Hvor var hun nydelig i den hvide Kjole og de blanke
Sko! Lis havde to Fletninger, det var der ingen af de
andre Piger, der havde. Naar de legede sammen, og
Fletningerne gik op, saa kastede hun dem en efter
en foran paa Brystet og stod med det blaa Baand i
Munden og flettede dem. Naar den ene var ferdig, ka-
stede hun den tilbage over Skulderen og kastede saa
den anden frem over den anden Skulder og flettede vi-
dere. Hun var ganske lys og havde lyse Haar paa
Armene, men hendes Ojenbryn og @jenvipper var mor-
ke, og naar hun saa’ ned, laa Ojenvipperne helt nede
paa Kinden. Men nu var det allerede leenge siden, de
havde leget sammen. Nu havde Lis en Veninde, det
var den lille grimme Karen oppe fra Bryggergade —
hun var skeev og gik med udslaaet Haar for at skjule
Ryggen. Karen havde et ganske tyndt Ansigt, Kind-
benene stod frem, og Neesen var spids med en Masse
Fregner. De andre Piger sagde, at hun var vigtig og
ondskabsfuld og sladrede om dem i Skolen. Men Lis
gik altid med hende paa Gaden og i Anlaget, og Ka-
ren hengte ved hendes Arm og snakkede hejt med
den tynde, pibende Stemme. Hun sad altid over til
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Dansen — engang imellem dansede Lis og Karen sam-
men, Drengene dansede kun med hende, naar Hr. Sten
sagde, at de skulde. Ellers lod de hende bare sidde —
naar hun ikke var Spor af kon eller grinagtig, hvad
var der saa ved at danse. Det var heller ikke rart
at tage hende om Livet, hun var haard at fele paa.
Karl sagde, at hun gik med Jernkorsét. —

Nu kom Lis igen forbi. Hun nikkede til Hugo: »Nee-
ste Dansl« — sagde hun, idet hun floj forbi. Karl saa’
paa hende, mens han dansede og holdt sig rank og
voksen — Hugo kunde se, at han dansede paa Tee-
erne for at veere hejere end Lis. Nu lo de, og Lis ka-
stede en af Fletningerne tilbage. Hun havde en Maade
at boje Hovedet paa, naar hun lo og se fra neden opad,
mens hun loftede Brynene. Hugo maatte da altid
teenke paa de to Linjer om Tordenskjold: »Tordenskjold
han var polisk — gik omkring og solgte Fisk.«

Mon Lis sveermede for Karl? Karl sagde det nok
sely, men derfor var det jo ikke sikkert. Hugo havde
engang spurgt Lis’ Broder, men Jorgen sagde, at det
var noget Sludder, og at Lis var en vigtig Tos. Naar
Hugo og Karl var paa Besog hos Jorgen og Lis, saa
kunde man ikke meerke, hvem hun holdt mest af enten
af ham eller Karl — men alligevel troede Hugo nok,
naar han skulde vezere helt erlig, at hun holdt mest
af Karl. Det var ikke, fordi Karl var peenere eller dan-
sede bedre — men det var dét, at de begge var saa
lyse og i Grunden lignede hinanden og passede sam-
men. Hugo var nok glad, naar han skulde vzre sam-
men med Lis, men han blev altid stille, og det var Karl,
der fik hende til at le og se fra neden opad, som Hugo
saa godt kunde lide, skent det ogsaa gjorde ham uro-
lig og taus. Hvem der kunde tale som Karl og le som
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ban! Naar Lis lo, saa aabnede hun Munden som de
smaa Fugleunger, han engang havde set — man kunde
da se hende langt ned i Halsen, den var heli lyserod,
og det duftede saa frisk, naar man merkede hendes
Aande. Men en Dag, da de sad sammen inde i Stuen,
og Jorgen og Karl var gaaet ud i Haven, havde Lis
spurgt Hugo, hvorfor han altid saa’ saa alvorlig paa
hende. Da var han lige ved at sige, at han sveermede
for hende, men han var glad over, at han ikke havde
gjort det. Der var ingen, der skulde vide det — ellers
var det jo slet ikke rigtig at sveerme lenger. —

Saa — nu bukkede Karl for Lis — hun var lidt
svimmel, og Karl maatte holde hende. De satte sig
hen paa Banken og talte sammen, og Lis saa’ ud, som
om hun helt havde glemt, at hun havde lovet Hugo
den nzeste Dans. Hugo felte sig ene og forladt. Hvad
bred han sig om, at Erna og Jomfru Tralle gik forbi
med hinanden under Armen og kiggede til ham — han
vidste godt, at det var, fordi de vilde have, at han skulde
danse med dem — nu vendte Erna sig om og nikkede
til ham — saa foer baade hun og Jomfru Tralle le-
ende over til Pigerne og sad dér og lo og hviskede og
sparkede med Benene. Han vilde bleese dem et Stykke!
Han lod, som om han slet ikke saa’ over paa Lis og
Karl, og alligevel saa’ han dem godt. Nu bojede Lis
sig ned efter sit Lommetorkleede, der var faldet paa
Gulvet. Karl bukkede sig med det samme, og Dr.
Miigges Aage sprang ogsaa til for at tage det op. Hugo
saa’, at de stedte Panderne sammen — det var godt,
at det ikke var ham — han kunde hore Erna og Jomfru
Tralle le hojt derovre. Naar nu Lis saa’ hen paa ham,
saa vilde han lade, som om han slet ikke saa’ det.
Hvorfor saa’ hun slet ikke over — havde hun glemt,
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hvad hun havde lovet? Det var nok rigtigt, som Jergen
sagde, at Lis var en vigtig Tos — Jorgen var hendes
Broder og maatte vel vide det. Hvis Lis nu ikke saa’
derover, inden han havde talt til ti, saa vilde han
gaa hen og bukke for Anna eller Mary eller Marie eller
Jomfru Tralle eller Erna. Og saa vilde han ikke danse
med andre hele Tiden og sige til Lis, naar hun kom,
at han havde lovet sig bort. 1-—2—3—4-—5—6—7—8—9
... han ventede lenge, inden han sagde 10 .. gentog
8 0g 9 to Gange, tre Gange. Saa sagde han endelig ti,
sad og ventede et lille Djeblik, ét til. Rejste sig saa
pludselig og gik over og bukkede for Jomfru Tralle.
Aa — hvor de lo og morede sig! Lis skulde nok
faa at se, at han kunde tale og danse ligesaa godt som
Karl, hvis han vilde. Hugo strakte Vrist og dansede
paa Teerne — de andre saa’ efter dem, naar de dan-
sede forbi. Han saa’ slet ikke paa Karl eller Lis,
naar de kom i Neerheden — han kendte dem ikke —
de kunde danse sammen, saa meget de vilde — det
bred han sig ikke en Smule om. Dér sad den sterste
af Amtmand Blixens Piger — nu saa’ hun paa ham,
han saa’ paa hende igen og syntes, hun kiggede efter
ham, da han var forbi. Skulde han prove at danse med
hende, naar han var feerdig med Jomfru Tralle? De
var begyndt at tale om Karl og Lis — hvem der havde
fundet paa det, vidste Hugo ikke, men Tralle fortalte,
at Lis sveermede for en af de store Drenge i Latin-
skolen, som gik med lange Bukser og Spadserestok.
Og saa haanede de Lis og Karl, som var dum nok
til at blive siddende hos hende og hente Vand til hende.
Gud, hvor Lis skabede sig! Lis leeste ogsaa voksne
Boger og spillede Teater for Karen fra Bryggergade
— Gud ved, hvad hun saa’ i den Grimrian! Det var
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naturligvis, fordi Karen var skeev og grim, at Lis tro-
ede, hun blev kennere af at gaa sammen med hende.
Om Hugo vel syntes, at Lis var kon — ja, meget pen
naturligvis, men kon kunde man da ikke kalde hende.
»Jo — om Natten,« sagde Hugo og ned sig selv, da
Tralle lo op og klemte ham i Haanden af Latter. Erna
raabte noget til dem i Forbifarten. »Naste Dansl«
raabte Hugo til hende, og Erna raabte tilbage: »Jeg
skal se, hvad jeg kan gorel«

Erna kunde. Nu var Hugo klar over, at han ikke
vilde danse med Lis, selv om hun kom og bad ham
derom. Hun skulde bare straffes, saa kom hun nok.
Han kunde danse med alle de andre, de vilde geerne
danse med ham — Erna sagde, at han forte ganske
storartet. Maaske vilde han ogsaa danse med den
storste af Amtmandens Piger, hun var nok lidt sterre
end han selv, men det brod han sig ikke om, hvis det
kunde srgre Lis og gere Karl misundelig. Han vid-
ste, at alle saa vilde se efter ham og beundre og mis-
unde ham. Naar han nu var ferdig med Erna, saa
vilde han vente lidt og gaa lige forbi Lis hen til
en af Amtmandens Piger og bukke for dem. Pyh —
Lis — hendes Fader var vist ikke Amtmand! Hugo
havde heort Faderen og Moderen tale om, at det nok
ikke gik godt med Hr. Mathiesens Forretning — naar
saa en Gang Hr. Mathiesen gik fallit, saa kunde Lis
have det saa godt. Jo — her kom han — varsgod, de
maatte godt se, han kunde fore og ikke var Spor af
bange for at tale med Erna. Og Hugo loftede sit Ho-
ved og saa’ henover Lis og Karl, der kiggede paa ham
— nu var han ferdig med hende, Karl maatte geerne
have Lis, naar hendes Fader gik fallit ....

Musiken holdt op. Hr. Sten klappede i Henderne
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og sagde, at der kun var én Dans tilbage. Hugo havde
fulgt Erna til Bezenken, han stod ved hendes Side og
torrede sig med sit Lommetorkleede. Han var stor og
ovenpaa — han skulde vise dem, at han ikke var saa
dum, som de troede. Han havde helt glemt at blive
rod i Hovedet, der var jo heller ikke noget at blive
rod for. Naar han nu gik hen og bukkede for Amt-
mandens Piger, saa skulde de bare se! Saa skulde han
danse som Ridderne i Begerne fra Skolens Bibliotek,
og de skulde se paa hinanden, og han skulde sverme
for Amtmandens Datter — han troede nok, det blev
den yngste, hun var lidt mindre end den anden og saa’
heller ikke saa voksen ud. Maaske kunde de saa me-
des i Anleget og treeffe Lis og Karen. Saa kunde Lis
jo se, hvad det var at love ham en Dans og ikke holde
det. .

Pludselig begyndte Musiken at spille, det var en
af de Danse, som Hugo kunde bedst. Nu vidste han,
at han vilde danse med Amimandens Datter. Han
horte sit Hjerte banke, da han gik derhen. Uden at
sige noget stod han foran den yngste og bukkede. Hun
saa’ op paa ham under Laagene — kun et Ojeblik.
Saa rystede hun paa Hovedet og smilede. »Nej, Tak
— jeg er tret« sagde hun saa og vendte sig om til
Sesteren, der saa’ op paa Hugo, men ikke smilte.

Hugo stod lenge stille, de andre dansede forbi. Han
enskede, at han var borte, at de alle var borte. Han
horte Latter og losrevne Ord — saa’ de alle paa ham,
var det ham, de lo af? Han loftede sit Hoved -— hele
Salen dansede — Hr. Sten med den eldste af Amt-
mandens Piger — Karl med den yngste, der havde
sagt »Nej, Tak!« til Hugo. Da medte hans Blik pludselig
Lis, hun sad med Karen og dansede ikke. Skulde han
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danse med Karen .... han blev rert over Karen og
sig selv — der var ingen, der vilde danse med dem.
Men hvis nu Lis maaske vilde — hvad bred han sig
saa om Karen — naar de andre ikke gad danse med
hende, hvorfor skulde saa han? Han stod nu foran dem
— et Djeblik keempede han en Kamp mellem Karen,
som var grim og gik med Jeernkorsét, og Lis, der smi-
lede til ham fra neden og opad. »Skal vi saa danse,
Lis?« spurgte han med bankende Hjerte. »Ja, Takl« Lis
rejste sig og gav Karen sit Lommetorkleaede. Aldrig i
Livet havde han folt sig saa glad som nu, da han dan-
sede ud. »Er du vred paa mig, Lis?« — »Nej, er du?«
__ »Nej.« Han saa’ hendes Tender skinne inde i den
lysersde Mund og merkede hendes Aande, varmt og
tungt over sit Ansigt. Alt var Dans og Musik og Lis,
som saa’ paa ham under de lange @jenvipper — Lis
var den eneste, han elskede i Verden. »Jeg troede ikke,
du vilde danse med mig, Lis,« sagde han bzvende.
yHvorfor ikke?« — »Du sad hele Tiden med Karl og
Aage.« — »Pyh,« sagde Lis, »de fjollede Drengel« Hugo
folte hendes varme, lidt vaade Haand i sin. Han el-
skede Lis ....

Hugo gik nu i sit tolvte Aar. Han var rykket op i
den studerende Klasse og sad om Eftermiddagen og
leeste i Marie Ammes Veerelse ud til Gaarden. Han var
ilittig, men leeste uden Lyst. Tit og ofte faldt han i Tan-
ker, mens han stirrede over mod Gartner Kochs Peere-
trze, og Tankerne gik da altid paa Langfart ud over
Byens Tage, bort til de fjerne Riger og Tider, som han
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lzeste om. Han beundrede og elskede Athenienserne —
Perikles, Alkibiades, Fidias og Sokrates og sergede,
naar Spartanerne drog gennem Murene »under Gigers
og Flgjters Spil«. Naar Budskabet om et Nederlag kom
som et Lyn fra en klar Himmel til Athen, bankede hans
Hjerte af Sorg og Harme, og han dremte over Bogerne
om at udmerke sig i Spidsen for sit Land som de store
Navne, han havde lest om.

I Dansk havde de nu faaet Kandidat Strand —
det var de eneste Timer, Hugo leengtes efter. De var
begyndt at spille Roller af de Stykker, de leeste — de
lerte dem udenad hjemme og sagde dem saa hejt i
Timerne. Kandidat Strand sad paa Kathederet og le-
ste med, han spillede helst de alleralvorligste Roller,
Kongen i »Elverhoj¢, Noureddin og Svend Dyring.
Men han kunde ogsaa spille i »Genboerne« og »Eventyr
paa Fodrejsen«, og saa lo Drengene, saa han maatte
holde op og sende Vagt ud paa Trappen for at passe
paa Rektor. Karl og Hugo skiftedes om de andre store
Roller, Karl kunde spille Henrik hos Holberg og Klint
i »Genboerne«, men Hugo havde baade spillet Aladdin
og Agnete i »Elverhoj«, og engang havde han overtaget
Kong Christians Rolle, da Hr. Strand havde Snue. Hr.
Strand havde sagt. at Hugo godt kunde gaa lige op
paa Teatret, hvis de tilfeeldig stod og manglede en
Konge. Men alligevel kunde Hugo godt meerke, at
Karl var den bedste. Han generede sig slet ikke for
noget, han kunde tale om »Elskovs Lyst« og sige »glo-
dende Favnetag« uden at blive rod, og alle de uartige
Ord hos Holberg dem sagde han, saa Hr. Strand lo med
oppe paa Kathederet. Det var mest det, at han turde
og ikke generede sig. For Hugo vidste godt, hvordan
han selv skulde sige de Ord, naar de stod i hans Rolle,
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men naar han kom til dem, blev han red, fordi de
andre saa’ paa ham, og saa lad de helt anderledes, end
han selv folte det. Det var navnlig, naar han var
Ridder og skulde sige noget til den Dame, han elskede.
Saa troede han, at alle kunde se, hvem han tenkte paa,
for Drengene i Klassen vidste, at han svaermede for
Lis, og de troede naturligvis, at det var hende, naar
Hugo sagde: »Nu er det hele, Elskte, uden dig — en
Blomsterkost, hvor Rosen skjuler sig.«

T Om Sendagen spillede de ogsaa sommetider rigtig
Komedie nede i Sangsalen. Saa kom Rektorens Frue
engang imellem over og saa’ paa dem. Hun og Hr.
Strand sad da og var Publikum — de spillede hele
»Abracadabrag, og tilsidst kunde de »Elverhej« udenad
fra Begyndelsen til Enden. Hr. Strand og Fru Miiller
sad stille og saa’ derpaa, en Gang imellem nikkede de
til hinanden og smilede. Karl spillede altid bedst, naar
Hr. Strand og Fru Miiller var Publikum. Han kunde
gaa og staa, uden at det generede ham, han behevede
ikke engang at stikke Heenderne i Bukselommerne, han
kunde slaa ud med Armene og gere rigtige Haandbe-
veegelser og stille sig frem foran Hr. Strand og Fru
Miiller og sige Monologer, uden at det rorte ham det
mindste. Hugo maatte altid se i Loftet eller til Siden,
naar han talte. Han kunde heller ikke le hgjt som
Karl, naar han skulde det. Han syntes altid, det var
saa flovt, selv om det stod i Rollen — de andre lo heller
aldrig med, som de gjorde det, naar Karl lo. Derfor
var Karl altid bedst i Sangsalen, selv om Hugo havde
veeret det i Timerne, eller naar han spillede for sig
selv hjemme i Marie Ammes Verelse. Derhjemme le-
ste han forst sagte for sig selv i Bogen, saa lagde han
den og hviskede frem for sig, for at de ikke skulde here




87

noget ude i Kokkenet — han syntes selv, det var saa
smukt, og han sejlede i sine Tanker langt bort over
By og Land, over Hav og viden Strand, indtil han kom
ned til Syden, hvor Oehlenschliger havde siddet og
digtet: »Underlige Aftenlufte — hvorhen vinke I min
Hu — milde lune Blomsterdufte — sig, hvorhen I bol-
ge nu?q ...

Men det allerbedste var, naar Hr. Strand bad dem
komme hjem til sig om Aftenen — Karl og Hugo og
sommetider Jorgen og Aage, skont ingen af de to kunde
spille andet end gammel Kone og Jeronimus. Dér talte
Hr. Strand da med dem og leste op af sine Boger under
den grenne Lampeskerm. Han viste dem Billeder af
Digtere og Kunstnere og Skuespillere og fortalte om
deres Liv. De var altid ulykkelige, og de manglede
altid Penge — Hr. Strand kaldte det »Kunstens Lod«
og sukkede. Karl sagde engang, at Hr. Strand var sen-
timental, det havde hans Fader fortalt ham. Hvad
det var at vere sentimental, var ingen af dem rigtig
klar over. Men da Karl spurgte sin Fader, havde han
sagt, at det var noget med at lide af ulykkelig Keerlighed
og gaa med Havelok i Maaneskin i Stedet for at spille
L’hombre med Kollegerne.

Ulykkelig Keerlighed! Og Havelok i Maaneskin! De
droftede ofte de Ord imellem sig, naar de om Aftenen
gik fra Hr. Strand, og de saa’ ham staa i det aabne
Vindue og se over mod Skolen, hvor Rektoren boede.
De andre lo og sagde, at det var kun Pigebern, der
led af ulykkelig Keerlighed. — Dr. Miigges Aage sagde
ogsaa, at hans Fader engang havde sagt til Moderen,
at Hr. Strand ikke var noget rigtigt Mandfolk — han
treengte bare til at giftes og faa et Dusin Bern med
Madammen. Men Karl sagde, at man godt kunde vere
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et rigtigt Mandfolk, selv om man ikke var gift — og
man kunde godt faa Bern med andre end sin Kone.
Deres Pige havde et Barn med en Karl ude paa Landet,
han havde selv set, at det var en Dreng, der sagde Mor
til hende. Geestgiver Iversen nede paa @stergade havde
ogsaa et Barn med Frokenen i Kelderstuen, og han
havde ogsaa Born med sin Kone. Saa dét beted ikke
noget. Nej, ulykkelig Keerlighed det var noget andet
— saa vilde man hverken gifte sig eller have Bern.
Og det med at gifte sig, det var der jo heller ikke andre
end gamle Mennesker, der gjorde. Man kunde godt
vere Kaereste uden at gifte sig. Kebmand Nielsens
Kommis var Kereste med Pigen nede hos Buntmager
Skou, og Kelneren med det flotte Overskeg nede paa
Hotellet var Kereste med hele Springvandspladsen,
sagde Karls Fader. Saa han kunde da ikke lide af ulyk-
kelig Kerlighed, det var jo tydeligt — han var hverken
sentimental som Kandidat Strand eller gik med Have-
lok. Nej, naar Karl havde set ham uden Kelnerdragt.
saa gik han med hej Hat og Merskumsrer og havde
Overfrakke med Silkeopslag ligesom Amtmanden ...

Ulykkelig Keerlighed — og Maaneskin! De Ord
forbandt sig i Hugos Sind, og i Maaneskinnet stod al-
tid Kandidat Strand og saa’ over mod Huset, hvor
Skolen laa. Hugo herte da hans Stemme i sit Ore:
»Havde jeg en Sen! Havde jeg en Sen, som kunde tage
al den store Arv efter migl« Det var jo kun noget, Hr.
Strand laeste, men det lod, som om han selv mente det.
Hugo vilde geerne have veeret Hr. Strands Sen — set,
at hans Fader var som Hr. Strand, saa kunde de gaa
sammen ud i Maaneskinnet, og Faderen kunde da tale
med ham om Digtere og Konger og Teatret inde i Ho-
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vedstaden, og han vilde holde meget mere af Faderen,
end han gjorde nu. For Hugo og hans Fader talte nee-
sten aldrig sammen, og Hugo kunde ikke tale med ham
om en eneste af de Ting, han talte med Hr. Strand om.
Hvis Faderen vidste, at han sad og hviskede Vers inde i
Marie Ammes Verelse, og hvis han vidste Besked om
alt det; som Hugo tzenkte, naar han sad ene derinde —
han kunde blive red blot ved at tenke derpaa. Nej
— Faderen vidste ingenting — Moderen heller ikke,
skent han meget bedre kunde tale med hende, men
alligevel ikke saadan rigtig tale. En enesie Gang var
han lige ved at gaa hen til Moderer, det var en Aften,
da de sad alene i Stuen, og Faderen var ude, og Seste-
ren var i Seng. Hugo havde veret nede hos Jorgen og
Lis sammen med Karl, og Lis havde drillet ham og
sagt, at hun vilde have en lys Mand med gult Over-
skaeg og solbreendt i Nakken. Saa havde hun set over
paa Karl og smilet til ham fra neden opad og sagt, at
de kunde jo prove, hvem der engang kunde faa lyst
Overskeg. Da forstod Hugo, at det ikke var ham, hun
mente — han gik hjem, og da han kom ud paa Gaden,
var det Maaneskin — nu vidste han, hvad det var at
lide af ulykkelig Keerlighed, skont han selv gik med
graa Tulup, der var altfor kort paa ZErmerne. Men
han kunde ikle sige til nogen, hvor ulykkelig han var —
hvor han enskede at vere ded og begravet og ligge nede
i Jorden, mens de andre stod og sergede ved hans Grav!
Ikke engang til Moderen kunde han sige noget — hun
vilde blot tro, det var noget, han skabede sig med, som
dengang han- fortalte hende, at han havde skrevet et
Stykke om Svend Tveskag, og hun bare lo_og sagde,
at han skulde vente, til han selv fik Skeeg. ' Nej, han
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skulde ikke fortzlle noget om Lis og den lyse Mand
med det gule Overskeg — ikke engang Moderen vilde
kunne forstaa, at det var Alvor. —!

Men inde i Marie Ammes Verelse dér havde han
sin Skuffe med Stilebegerne, hvor han skrev Vers i,
Tog Bogen med Svend Tveskeg og de andre Komedier.)
Han havde lavet et stort Digt om David og Sulamith ==
der var ingen, der kunde se, at han selv var David,
og at Sulamith var Lis, for Sulamith var sorthaaret,
og David havde lyse Lokker. Der var ogsaa et Digt
om Valdemar og Tove og et om Den fremmede Matros.
Det var en moerk Mand, der kom sejlende i Maaneskin
og stod ved Roret og saa’ ind mod Byen, hvor Lygterne
var tendt, og alt var merkt — kun i ét Vindue var der
Lys. Vinduet blev lukket op, og en dejlig ung Pige stod
og saa’ op mod Stjernerne og ventede i Laengsel. Men
de to, Matrosen og den dejlige unge Pige, kunde aldrig
faa hinanden, for han var fra et fremmed Land, og hun
forstod ham ikke. De saa’ kun op paa den samme
Stjerne — saa lukkede hun Vinduet, og han sejlede
bort. Digtet havde forst heddet Ulykkelig Kerlighed,
men den Titel havde Hugo streget over med tykt Blak,
for at ikke nogen, hvis de fandt det, skulde tro, at det
var ham selv. Saa kaldte han det Den fremmede Ma-
tros — det var der ikke andre, der kunde forstaa. —

Og Tiden gik — delt som alt mellem Jorden og
Stjzernerne. 1 Hugos Sind begyndte Barndommens
sorglose Smil at dzempes. For var alting kommet ude-
fra — Syn og Toner og Farver. Nu begyndte langsomt
Livet at rore sig i hans Indre, at veje og maale, hvad
han havde set og hort, og op af de dunkle Stromme,
der bolgede og boblede i hans Sind, steg fjeerne Leengs-
ler og endnu fjeernere Dromme og skabte en Verden,
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hans egen ensomme Verden, hvor Tanker stredes, og
Folelser keempede — alle var de dunkle og belgende
som Dybet, hvorfra de steg — en gryende Verden, der
endnu laa i Taage med Strejf af Lys, der kom og sluk-
tes, kom og sluktes igen. Men for hver Gang var hans
Blik blevet aabnet et kort Sekund for et Billede, et
Genskeer af Livet, der blinkede og atter gled bort, naar
han sogte at holde det fast — som Stjerneskud i hans
Indre. —

Saa en skenne Dag var alting glemt! Himlen stod
hej og blaa over Kastanietreeet i Skolegaarden. Rek-
torens Frue gik ude i Haven med hvid Kjole og klippede
Syrener af Trzet ved Laagen. Inde i Sangsalen stod
Rektor og Leererne, Rektor havde talt og uddelt Pree-
mier. Hugo stod med »Aspasia« i sin Haand, foran
stod skrevet med Skrivelerer Langhoffs fineste Haand-
skrift: »Til Eleven Hugo David — for Flid og Szde-
lighed.« Skolen var forbi for iaar — Sommerferien be-
gyndte!

De styrtede ud af Skoleporten — farvel, farvel! Bag
dem laa Stov og Slid og Angst og Spznding og Exa-
mensdagenes skabnesvangre Stilhed. Foran dem laa
Livet — uendelig frit, uendelig langt. Bogerne laa i
Tornystret — naar de kom hjem, blev de smidt i Bunke
ind i Skabet under Vinduet — farvel, min Ven — kom
ej igen! Nu kunde de gore, hvad de vilde, nu var det
kun de Voksne, der bestilte noget — det var Sommer-
ferie, Livet var et ZAventyr!

Alting var anderledes. Ude i Kokkenet hos Marie
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Amme skinnede Solen som aldrig for. Inde i Stuerne
var der lyst og stille, Soster Emma legede henne paa
Forhejningen med Hugos gamle Legetsj, som han al-
drig selv saa’ mere iil. Han hjalp hende med at stille
Tinsoldater op og puttede Zrten i Kanonen, saa hun
kunde skyde. Han tog Kineseren i sin Haand, tryk-
kede den paa Maven og syntes, at det var mange, mange
Aar siden, han selv sad dér som Sgster Emma og horte
Kineseren skrige.

Han gik ud og ned gennem Byen. Kobmand As-
mussen sad paa Disken og flojtede, nede paa Spring-
vandspladsen saa’ han Buntmager Skou staa inde i den
lumre Butik — godt at man ikke var Buntmager! Kel-
neren paa Hotellet med det flotte Overskaeg stod oppe
i Vinduet og rensede Negle — Tak for Mad! Nu
kunde de blive inde og passe deres Sager allesammen,
han gik her og havde fri og kunde gere, hvad han vilde
— fri, fri sang det inde i ham, cg han stod stille midt
i Solen og aandede smilende ud i Sommeren og Fri-
heden.

Han gik videre, ned ad Stationsvejen, langs Vejen
forbi Banen og ad den lille Sti ind i Anleget. Ikke el
Menneske — ganske, ganske stille. Han satte sig paa
en Benk i Skygge, ude over Plenen skinnede Solen,
Solskinnet flimrede og dirrede for hans @jne. Han
leenede sig tilbage og lukkede @jnene, der var emme af
Lesning og skelvede under Laagene. Fri — fril Han
behovede ikke at huske et eneste Aarstal, ikke at wveere
bange for en latinsk Glose eller en Lereszining i Ma-
thematik. Der var ikke mere noget, der hed Rektor
eller Skole eller tyske Ramser eller Madvigs Gramma-
tik — der var kun Anleget og Solskin og Ferie, naar
man vaagnede om Morgenen.



93

Hugo war inviteret ud til Proprieter Olsen paa Klit-
gaarden sammen med Karl, Dr. Miigges Aage, Jorgen
og Lis. Jorgen og Lis tog derud med Postvognen, der
gik forbi Klitgaarden, Karl og Aage og Hugo skulde
_mede om Aftenen paa Hotellet og kore med Hr. Olsen.
\Karl og Hugo var nu atter Venner, de havde aftalt at
modes herinde i Anleget K1 2, men Karl var aldrig
praecis, og skent Hugo vidste det, var han dog altid
sely paa Slaget paa Pletten. Det kunde ikke hjeelpe
noget, saa ofte Hugo provede paa at vaere Venner med
andre — Karl var altid den, han helst onskede at veere
det med. Aage var aldrig til at stole paa, han bred sig
i Grunden kun om at veere Venner med de fine Drenge,
Apotekerens Frederik, som aldrig saa’ til de andre
og ikke bad dem til Bal, og Amtmandens Per Adolf,
som var adelig og gik med rundpuldet Hat i Skole.
Nej, Tak! Saa var der jo nok Jergen, men han var
bleven saa tyk og dvask og pralede af alle de Piger,
han kendte. Han legede ikke mere med nede hos Gar-
ver Svendsen og var Venner med den store Dreng, som
var i Huset hos Stationsforstanderen, og som Lis gik
med i Anleget om Sendagen, naar Musikus Hartmann
spillede paa Pladsen foran Konsul Henriksens Buste.
Nej, Tak! Garver Svendsens rode Johannes var jo nok
maaske den rareste, men han gik nu i Realklassen og
skulde vzere Garver eller noget andet, som Hugo ikke
bred sig om, og han kunde ikke mere tale med om dét,
som de andre talte om. Nej, Karl var alligevel den
eneste, han rigtig bred sig om at vare Venner med.
Karl pralede jo nok ogsaa med Piger, men saa lod
Hugo blot, som om han ogsaa kendte nogle, som han
ikke vilde sige, hvem var. Naar Karl sagde, at han
kendte tre og var Kereste med dem allesammen paa
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én Gang, saa smilte Hugo, saa Karl blev nysgerrig og
gettede paa, hvem det var. Men Hugo sagde, at han
havde lovet Taushed — det havde Pigerne forlangt —
saa kunde han jo geerne holde det, naar de var saa
bange for, at nogen skulde faa det at vide. —

Dér kom Karl henne fra Gangen! Han havde skub-
bet Kasketten i Nakken og kom rolig slentrende. Karl
var den rankeste af dem allesammen, hans Ben var
lange og lige. Hvordan han end stod, eller hvordan
han gik, saa var der altid noget, som der ikke var ved
de andre Drenge — hvad det var, eller hvorfor det var,
kunde Hugo ikke sige. Men han havde engang oppe
hos Kandidat Strand set et Billede af en Figur, som
Hr. Strand sagde var fra det gamle Graekenland, og som
de havde gravet op efter et Par Tusinde Aars Forlgb.
Det var en negen Dreng, han var nok @ldre end Karl
og havde tykkere Ben, men han stod akkurat som Karl
stod, naar han byttede Knapper med de andre til at
sjokke med — Idolino stod der under Billedet, Hr.
Strand sagde, det var en af Guderne som lille. Ja, Karl
var smuk, det vidste Hugo, det havde han ogsaa hort
Pigerne sige. Det var ogsaa noget, fordi han var
saa smuk, og alle vilde have ham til Ven, at Hugo holdt
af ham. Ogsaa noget, fordi man aldrig kunde stole
paa, at man var Venner med ham imorgen, selv om
man var det idag. Ogsaa fordi han var ligeglad med, om
man var Venner med ham eller ej og aldrig holdt, hvad
han lovede. Men saa kunde han pludselig en Dag gore
alting godt igen blot ved den Maade, han kom hen paa
og tog Hugo under Armen og sagde, at han ikke skulde
veere vred paa ham, for de var jo dog de bedste Venner
af dem allesammen. Og de var da sammen hele Dagen,
som om de aldrig havde veret Fjender. Karl fortalte



95

og betroede Hugo alt — meget mere end Hugo nogen-
sinde kunde betro ham — han talte om, hvad han vilde
veere, og hvad han vilde have, naar han blev voksen.
Han saa’ paa Hugo med sine blaa, meerkelige Ojne, der
smilede og alligevel havde noget helt andet, som slet
ikke var Smil, noget, som Lis ogsaa kunde have i0j-
nene, naar hun saa’ paa dem og pludselig smilede, uden
at der var nogetsomhelst at smile af. Hugo huskede,
at Karl engang havde sagt, at Lis havde sanselige Gjne
— han vilde ikke sporge Karl om, hvad det var, men
naar han saa’ paa Lis, fornam han en Uro, en underlig
Blanding af Hjwzrtebanken og Skamfuldhed, en Lyst
til at nerme sig hende og en Angst for at se paa
hendes Arme med de mange lyse Haar. Og naar hun
da med ét saa’ op paa ham, blev han red, fordi han
alligevel havde siddet og set paa hendes Arme, hvor
Solen skinnede i de lyse Haar ...

Karl stod foran ham og smilede. Hugo rejste sig.
Karl tog ham under Armen, og de gik sammen ud i
Solen. Hvor var han lykkelig! De stod oppe paa
Bakken, hvor de havde kert med Trillevognen, som de
nu foragtede. Inde over Byen laa de rode Tage i Sol-
skin — Rogen stod lyseblaa tilvejrs som paa Faderens
Cigar, naar han sad under Lampen og tenkte. Alt
var stille — det var, som om hele Byen havde Ferie
og hverken tenkte paa Lektier eller Lerere. Karl saa’
paa Hugo med sine markelige @jne, og Hugo felte en
Trang til at sige ham, hvor meget han holdt af ham,
og hvor gode Venner de skulde veere, naar de kom ud
paa Klitgaarden. Han kunde have kastet sig om Hal-
sen paa Karl og sagt ham, at han aldrig maatte svigte
ham, aldrig maatte forlade ham. At han trengte til
at have en Ven, kun en eneste, blot de saa kunde vare
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Venner fer Livet. Men han vilde ikke sige det — det
var saa flovt, saa han ikke engang turde tznke, hvad
han felte. Men han vidste, at han aldrig vilde glemme
denne Dag, da han havde folt sig saa lykkelig som
aldrig for —

»Hvad gaar du og tenker paa?« spurgte Karl smi-
lende.

»Ikke saadan paa neget bestemt,« sagde Hugo lidt
efter og smilede igen.

De gik ned ad Bakken og ind i Anleget. De var
ganske ene. Alt var stille. Hugo kunde have gaaet
med Karl til Verdens Ende.

Da Hugo om Aftenen kom ned paa Hotellet med
sin Taske, sad Karl og Aage der allerede og ventede
ude i Forstuen. Inde fra Restaurationen herte de Skraal
og Slag i Bordet, det var Hr. Olsens og Kamnerens
Stemmer — engang imellem horte de Hotelejer Preis-
ler raabe hejt og nogle andre, som de ikke kendte. Ude
i Porten holdt Vognen, som de skulde kere med, He-
stene stampede og skrabede, og engang imellem kom
Jens Kusk ind og spurgte Kelner Hansen, hvad det
blev til. Men Kelneren svingede forbi med en Bakke
med Flasker og Glas og sagde, at det vist blev til Spe-
gesild i Morgenbresekningen.

De tre Drenge sad ganske stille og ventede. Hugo
teenkte paa dem derhjemme, som nu laa og sov, mens
han skulde rejse bort og ikke se dem i lange Tider.
Han havde gledet sig til Ferien — tit og ofte, naar han
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sad midt i Examenslesningen paa Marie Ammes V-
relse, havde han stirret ud i Luften, der var blaa og
lys, og dromt om den Dag, da han var fri og skulde
rejse — de derhjemme var da helt forsvundne, han
teenkte kun paa Marker og Skove og Stranden ved Vind-
strup og Feriemorgenerne, naar han kom ud paa Klit-
gaardens store Trappe og saa’ Hestene staa ved Truget
og dryppe fra Mulerne. Nu syntes han, at Klitgaarden
var helt forsvundet, han saa’ kun Faderen og Moderen
og Sester Emma — hans egen Seng stod tom, som om
han ikke mere horte til derhjemme. Da Moderen havde
kysset ham til Afsked, havde han pludselig sét hendes
Ansigt — han syntes, det var leenge siden, han havde
set det saa tydeligt. Hun smilede nok, men Hugo vidste
i samme @jeblik, at han vilde komme til at lenges.
Nu sad han dér i Hotellets Forstue, hvor der lugtede
af Os og Rog fra Doren, der stod aaben til Restau-
ranten. Han herte Proprieteer Olsen raabe noget om
yen Dromedar med to Pukler«, Keemneren slog i Bordet
og bandede, og Hotelejer Preislers pibende Stemme
skreg gennem Larmen: »Kruk, Kruk, Kruk — du gamle
Kemnerbuk!« Saa druknede det altsammen i Skraal
og Eder og tunge Slag i Bordet, saa de kunde here
Glassene danse ....

Drengene saa’ paa hinanden, blege og benovede.
Hugo enskede, han var hjemme igen i de stille Stuer,
naar han om Aftenen laa i sin Seng og lyttede til de
ensomme Fodirin ude paa Fortovet og fulgte dem saa
langt ned ad Gaden, til han ikke kunde here dem mere.
Saa kom der nye Fodtrin gaaende oppe fra Boghandler
Sommers Hjorne. De var hurtigere, syntes han, det
var fordi det var flere, der kom .. nu herte han Stem-
merne mumle forbi Vinduet og en Stok, der slog mod
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Brostenene ... saa blev ogsaa de borte og forsvandi
henne ved Gartner Koch, hvor en Stemme sagde God-
nat, og Dorklokken ruskede og tav igen, mens det sum-
mede videre i Hugos @re. Og nu horte han hele Stuen
summe, der var ganske stille, kun Morket, der sum-
mede. Han horte sin lille Soster klynke ganske svagt
i Sovne og nogen, der vendte sig inde i Sengene. Saa
blev alting ganske, ganske stille, og han sank ned og
blev borte i et Dyb af vigende Taager ....

Doren til Restauranten gik op, Proprietzer Olsen
. stod der, red og glinsende i det store Skaeg. »Naa,
er 1 dér, Drengel« De havde alle rejst sig. »Saa kerer
vi.« Han vaklede hen til Deren til Porten. »Saa kerer
vi, Jens,« raabte han. Hestene sparkede i Brostenene
— Kemneren og Hr. Preisler kom nu ud. »Ker nu
lige, Kemner,« sagde Hr. Preisler og stettede Keem-
neren, der gik hen efter Tojet. »Jeg skal Fanhakkeme
kore jer lige lukt ind i det hede Helvede,« sagde Kem-
neren og svinglede, saa Hr. Preisler maatte holde ham.
»Smaa Slag, smaa Slag,« sagde Hr. Preisler. Kelner
Hansen stod bagved og streg Overskaget.

De kom ud i Porten, hvor en Staldkarl stod og holdt
Hestene med en Lygte hojt loftet over deres Hoved, for
at Kemneren kunde se at stige op. Hr. Olsen sad foran
hos Jens Kusk og tog selv Tommerne, Keemneren skreg
og bandede op om, at han skulde holde stille — din
Daevel! Aage fik Plads hos Kemneren paa det andet
Swede, Hugo og Karl laa bagved i Bunden af Vognen.

»Klar til Afgangl« — raabte Hr. Preisler. Det gav
et Ryk i Vognen, Hestene skramlede og stejlede ud paa
Springvandspladsen. »Farvel, farvel« sagde ‘det inde i
Hugo, han saa’ op ad Gaden, hvor Forzldrene boede.
Saa svingede de om Hjernet, og afsted gik det — forbi
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Anlaeget, forbi Skolen, forbi Md. Christensens Butik.
Oppe hos Kandidat Strand var der Lys — »farvel, far-
vel —!« Saa horte. Brostenene op, Husene laa spredt
med enkelte Lys oppe i Gavlene. Landevejen var helt
lys, de kunde se langt bort — alt laa ligesom i Maane-
skin, skent der slet ingen Maane var paa Himlen.

De susede henad Vejen. Karl og Hugo holdt sig
fast paa Vognsiden, men den rystede, saa det snurrede
i Fingrene. Saa tog de hinanden i Haanden og laa og
saa’ op paa Stjernerne, der var blege og taagede. Pro-
prieteer Olsen og Kemneren raabte hejt til hinanden
gennem Larmen, nu knaldede Hr. Olsen med Pisken,
saa Hestene sprang, og Hugo og Karl klamrede sig til
hinanden. Naar de kom forbi et Hus ved Vejen, lar-
mede Vognen pludselig op.' og de horte Hunden rase
inde i Gaarden. Ude paa Markerne laa Koerne og sov,
engang imellem kom en Mand forbi og blev staaende
og saa’ efter dem. Hestene prustede og ringlede med
Seletojet.

Pludselig flej noget hvidt forbi ude paa Vejen —
det gav et Ryk i Vognen, og de herte Hr. Olsen raabe.
Karl og Hugo kreb sammen i Skraek — Vognen susede
og svinglede — Huse foer forbi — Treerne bojede sig,
og Stjernerne dansede over deres Hoved. De horte de
lobske Hestes rasende Klampren, saa’ hinanden ind i
Ansigtet og stonnede i Radsel. Forude horte de Hr.
Olsen skrige: »Den Nermer, den Nzermer, Jens — for
Helvede!« — »Hold lige ud, lige ud — giv los, for Sa-
tanl« — det var Kemnerens Stemme, der druknede i
Larmen. Skezrverne sprang fra Vognen, det var, som
om Vognen stod paa det ene Hjul, saa skurede den op
mod en Skarvebunke, der raslede ned og foer bagud.
»Hold lige ud, lige ud — Broen, Broen!« skreg Kem-
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neren. »Hold Keeft,« tordnede det forude. Hugo og
Karl krgb sammen, Vognbunden stodte og dunkede, de
laa tet op ad hinanden. »Hugo, Hugo,« stennede Karl
— »Karl, Karl,« stonnede Hugo og holdt ham fast om
Halsen. Saa dundrede og gungrede det under dem, de
loftede Hovedet, stive af Skrak, saa’ et Blink af Vand,
der flod forbi under dem og blev borte i et Ryk. Stjeer-
nerne svingede over deres Hoved, de horte Hr. Olsens
Stemme: »Hold fast — hold fast!« Karl havde klamret
sig ind til Hugo: »Hold paa mig, hold paa mig — vi
doer, vi deerl« Hugo leftede sit Hoved, Landevejen
foer afsted ind mod Byen — Traer, Huse, Pzle foer
med, ude paa Markerne keorte Gaarde og Haver afsted,
rundt .. rundt .. Karl havde ogsaa loftet sit Hoved og
stirrede hvid ud i den spogelseslyse Nat. »Hugo, Hugol«
Et heftigt Stod kastede ham ind imod Hugo, saa Pan-
derne tornede sammen, de gred begge hejt af Smeerte
og Skraek — herte et Raab forude, hojt og hvinende —
glemte Graad og Skrzk for en endnu sterre Reedsel.
Og i et Nu hvirvlede alting sammen i et Brag, som
om Himlen faldt ned over deres Hoved og druknede
Larm og Skrig og Skraek i et tordnende Morke. —
Hugo laa i Groften, et Stykke fra ham laa Karl paa
Knz og stirrede hen paa Vognen, der laa veltet med
Hjulene strittende i Vejret. Lidt leengere borte krav-
lede Ksemneren paa alle fire, bandende og lynende. Hr.
Olsen og Jens Kusk stod ved Hestene, den ene havde
rejst sig, den anden laa ganske stille. »Er I dér, Dren-
ge,« raabte Hr. Olsen. »Ja, svarede Hugo og Karl i
Kor — forst nu herte de en spaed Klynken fra Aage, der
kom kravlende frem fra Bunden af Groften. »Har I
slaaet jer?« — »Nej,« klynkede Karl og Hugo og rejste
sig — Aage gred og jamrede: »Jo, jo.« Hr. Olsen kom
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hen, han fik Aage rejst op, felte paa hans Ben og
Skuldre. »Sludder, Dreng — her er jo saa blaedt som
i en Mogkule.« Kemneren var kommet paa Benene
og stod og gispede efter Vejret. »Er det galt med
Hjeerteklapperen?« sagde Hr. Olsen, »op med Nzbbet,
Kemnerl« — »Din Svinepels,« gispede Kemneren, saa
Hr. Olsen stak i at le, Hugo lo med, hejt og forvirret,
Karl lo og greed paa éngang, og Aage faldt pludselig
i med en hoj Pigelatter. Deér stod de alle leende og
overmodige efter den bedovende Skraek. Kun Kaem-
neren hvaesede og bandede, mens han hev efter Vejret
med Haanden paa Brystet.

Langt om lenge fik de Vognen rejst. Jens Kusk
stod med de rystende Heste. Da de kom til Klitgaar-
den, var det begyndt at lysne. De gik paa Taerne gen-
nem Stuerne og kravlede dedtrette i Seng i det store,
hvide Kammer ud til Haven.

De forste Dage gik Hugo omkring i en Dos af Leng-
sel og Hjemleshed. Han blev syg af Sorg, naar han
tzenkte paa, at han skulde blive derude i en lang, uen-
delig Maaned. Aldrig for havde han elsket sit Hjem
og Foreldrene og sin Sester som nu. Han mindedes
tusinde Ting, som han ellers aldrig tenkte paa, selv
Faderens merke og tause Ansigt var ham hjemligt og
naer — han enskede blot, han kunde se ham, blot for
en Time, et Minut. Han saa’ Moderens Ansigt for sig,
som han havde set hende, da hun kyssede ham til Af-
sked, og han sneg sig bort, ene og ulykkelig for at skjule
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sine Taarer. Verst var det om Aftenen, naar de sad
i Havestuens Morke, og den lyse Taage laa som en Seo
over Engene derude. Han var ganske ene. Alle var
de fremmede — selv Fru Olsen, der om Dagen mindede
ham om hans Moder. »Moderq ... hviskede det inde i
ham — han sad i Moerket og kaldte paa hende. Det
var, som om han sad paa en ode @ i Taagen og vidste,
at hun ikke kunde komme, hvor meget han end kaldte.

Naar de saa kom ind i deres Kammer, og Jorgen,
Karl og Aage laa og lo og snakkede om Baadeturene i
Langess og Hestene, som de red i Marken og den vilde
Leg i Laden og paa Lofterne, laa Hugo og stirrede
ud ad Vinduet op mod den lyse Himmel med de blege,
fjzerne Stjeerner. Og han dromte sig da atter hjem til
de stille Stuer i den tause Nat. Sommetider tvang han
sig til at teenke paa alt det morsomme, han huskede —
Fru Asmussen, Fru Svendsen, alle de Mennesker, som
de morede sig over i Skolen og Hjemmet. Det hjalp
et @jeblik, han glemte sig selv, horte Karls og de andres
Stemmer og laa og lyttede til deres Latter og Spilopper
i Dynerne. Men snart dukkede han atter ned i sin
Langsel — den forte ham bort over Himmel og Stjer-
ner, til den sank ned foran den tomme, hvide Seng i
Stuen derhjemme, hvor han herte Sesteren klynke i
Sovne og Lyden af Moderens Stemme, der hviskede:
»Sover lille Emma?c Saa blev alt ganske stille — kun
Fodtrinenes beroligende Lyd paa Fortovet i den stille
Gade ....

Men alt som Dagene gik, blev Sorgen og Leengslen
mere fjeern, dukkede kun op i Ny og Ne, Ansigterne
viskedes ud, han huskede dem nok, men de nermede
sig ikke af sig selv som for. Han og Lis havde fundet
hinanden igen. De medtes om Morgenen ved Thebor-
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det, Lis var i lys blomstret Sommerkjole, de havde en
Plads nede ved Baekken, der leb gennem Haven —
dér sad de og saa’ ned i det klare Vand, der piblede
og boblede afsted. De sad ganske neer ved hinanden,
Lis plukkede Grzs og Blomster og lod Bladene sejle.
En Gang imellem saa’ hun paa ham, og de smilede
begge. Luften var frisk og kolig nede ved Beekken,
lagde de sig tilbage i Gresset, stod Himlen deroppe
mellem Trzerne dyb og blaa som ingen andre Steder.
Ude paa Marken brolede en Ko langt borte. Naar den
holdt op, summede det i Luften omkring dem ...
yHvad skal du veare, Hugo, naar du bliver voksen?«

»Det véd jeg ikke bestemt endnu,« sagde Hugo og
stirrede op mellem Treeerne.

»Hvis jeg var Dreng, vilde jeg veere noget stort.«
sagde Lis og rorte sig heller ikke.

»Det vil jeg maaske ogsaa,« sagde Hugo rolig og
besluttet.

»Jeg vilde ud at rejse, langt langt bort.« Lis kastede
en Blomst, hun havde plukket, i Baekken. Hun blev
ved med at plukke Gras og Blomster mens hun talte.
»Jeg vilde se alle fremmede Lande og alle fremmede
Mennesker og more mig fra Morgen til Aften, hvor jeg
kom hen. Moder siger altid, at det er meget bedre at
blive inde i Byen og se at blive gift med en pen Mand
med mange Penge. Men der er ingen, jeg vil gifte mig
med — jeg vil slet ikke gifte mig, det er bare dumt
og kedeligt — det synes ogsaa Kaj Thorsen nede hos
Stationsforstanderen.«

»Kan du godt lide ham?« spurgte Hugo.

»En Gang imellem er han meget rar.c

»Jeg synes, han er vigtig.«

»lkke naar man rigtig kender ham.«
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»Kender du ham da rigtig?«

»Tja — noget.«

»Kan du bedre lide ham end — Karl for Eksempel?«
spurgte Hugo nelende.

»Det ved jeg saameend ikke. Jeg kan meget godt
lide dem begge to.«

»Man kan da ikke lide to lige meget paa én Gang?«

»Hvorfor ikke det? — Kan du ikke?«

»Nej,« sagde Hugo og rystede paa sit Hoved med
lukkede Qjne.

Lis rejste sig. Hun stod foran Hugo og berstede sin
Kjole.

»Skal vi saa gaa hen og finde de andre?«

»Her er saa rart,« sagde Hugo og blev liggende.

»Jeg har lovet Karl at gaa med ham til Langeso.
Du kan jo godt blive liggende.«

»Skal du alene med Karl?«

»Hvorfor det?«

»Naa—aa,« sagde Hugo og smilede op mod Traeerne.

Hun stod lidt. Hugo troede ikke paa, at hun skulde
med Karl til Langese. Karl var ovre paa Vindstrup-
gaard og legede med Drengene og de to Piger. Naar
han blev liggende, lagde hun sig nok ned igen. Han
vidste godt, at man bare skulde lade som ingenting.

»Kom nu,« sagde hun saa og strakte Henderne ud
for at rejse ham op.

Hugo smilede emt til hende — men han blev al-
ligevel liggende og rystede overlegent paa sit Hoved.

»Her er meget bedre,« sagde han og rykkede sig
lidt, for at hun kunde se, hvad han mente.

»Farvel,« sagde hun saa pludselig og vinkede. Hugo
blev liggende, nu kunde han jo ikke rejse sig, saa
troede hun blot, at han ikke kunde undvzere hende.
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Han laa og ventede, at hun skulde komme tilbage
— onskede, at han havde sagt ja og fulgt hende. Nu
herte han hende flojte henne ved Huset. Han drejede
sit Hoved halvt, skimtede hendes Kjole henne ved
Laagen. Saa tabte hendes Flojten sig bag Gaarden.
»Jeg er ligeglad,« tenkte han og strakte sig i Greesset
— han felte godt, at det ikke var sandt.

Lidt efter rejste han sig og gik gennem Haven ned
til Langeso.

Da han kom ned til Seen, var Karl og Jorgen der
med Drengene og Pigerne fra Vindstrupgaard. De
havde trukket Sko og Stremper af og rodede med en
Baad, der laa ved Bredden. Karl var Anferer og kom-
manderede de andre til Vikingetog og Roveri paa Nor-
mandiets Kyster. De to Drenge fra Vindstrupgaard var
ganske lyse, nesten hvide i Haaret, Hovedbunden var
brun og solbrendt, Ojenbryn og Gjenvipper helt hvide
mod de rode Ansigter. Pigerne var merkere, den zld-
ste, Kirsten, var helt merk med rede Kinder, hun lo
altid til Hugo, naar hun saa’ ham. Hun havde vendt
sig om, da Hugo kom og stod nu og smilede til ham,
da han langsomt nermede sig. Hun havde bundet
Kjolen op mellem Benene og terte sig over det varme
Ansigt og Haaret med Bagen af sin Haand.

Hugo legede med, han og Kirsten var sammen, Hugo
skulde forsvare Kirsten mod Normannernes Rasen. Karl
og Lars Vindstrup stod i Baaden og spejdede og sty-
rede ind mod Kysten, hvor Jorgen og Hugo var Ind-
fodte, der var gaaet ud af deres Huler og afsked for-
giftede Pile og skreg op paa fremmede Sprog — Tysk,
Engelsk og Latin imellem hverandre, mens den lille
Soren Vindstrup bevogtede Kvinderne bag den store
Sten ved Buskene. Nu sprang Karl og Lars Vindstrup




106

fra Borde under vilde Kamphyl, som besvaredes af
Jorgen og Hugo. Hewerene stodte sammen under Brag
og Vaabengny — Jergen, der var fed og stennede af
Varme, overgav sig hurtig, blev bunden paa Hzender
og Fedder og slebt som fangen Konge ombord. Karl
kommanderede nu Vikingeheeren i Land til Rov og
Sejerstogt. Vikingeheeren, der bestod af Lars, rykkede
frem, myrdende og skendende, Hugo trak sig tilbage
til Borgen ved Buskene, hvor Kvinderne skreg og skjalv.

Da slog Vikingehzren ned over Borgen, hvor den
lille Seren Vindstrup opleftede et Jammerskrig, og den
yngste af Vindstrup-Pigerne faldt paa Knz og bad om
Naade.

Hugo havde loftet Kirsten op, han vilde flygte med
hende til det indre af Landet, hun slog Armene om
hans Hals og flettede de bare Ben om hans Krop.
Hugo horte Karl og Jorgen skende og breende, mens han
bar sin tunge Byrde op over Bakken. Han folte plud-
selig Kirstens varme Kind mod sin og Benene, der
spendte om ham. En Bolge af ukendt Fryd steg op
i ham — steg og steg for hvert Skridt han gik — han
var segneferdig af Mathed, Hjertet stormede i hans
Bryst. Da stod han pludselig stille ved et Trae under
den kelige Skygge. Han lod Kirsten glide ned, hun
lagde sig i Grasset og smilede op til ham. Han
lagde sig ned ved hendes Side, og de laa og saa’ paa
hinanden, saa teet at Hugo kunde fole Kirstens Aande.
En svimmel Uro fyldte hans Hjerte, mens han laa
og smilede ind i hendes @jne, der var ham ganske nzer.
Langt borte horte de de andre raabe deres Navn.
»Skal vi gaa derned?« spurgte Hugo og lettede sig i
Graesset. »Nej,« sagde Kirsten og greb efter Hugos
Haand —
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I det samme loftede Hugo sit Hoved, han havde
hort Stemmer bag sig. Han saa’ sig om — henne ved
Vejen stod Lis og Dr. Miigges Aage og pegede hen imod
dem. En heftig Redme sked op i ham, han vidste
ikke, hvor han skulde gore af sit Ansigt og enskede
sig selv og Kirsten mange Mile bort. »Har I det godt?«
raabte Aage hen imod dem. »Sikke nogle Born,« sagde
Lis og lo hejt op med loftede Heender. Saa tog hun
Aage under Armen og leb leende med ham ind over
Markerne ....

Hugo rejste sig. Kirsten laa med de tykke bare Ben
__ hun saa’ ud som en rigtig Bondetos imod Lis. »Du
kan hilse de andre og sige, at jeg ikke gider lege med
leengere,« sagde Hugo, »jeg gaar hjem.c Kirsten havde
trukket Benene op under sig og laa og pillede ved
Greesset uden at se op. Hugo lod hende ligge og gik
op mod Vejen. Han hadede alle de Tese ....

Ferien gik med Leg og Venskab, der blev-til Fjend-
skab for at ende i et varmt og evigt Venskab igen.
Karl og Hugo holdt som oftest sammen — det, der
bandt dem til hinanden, var Lis. Herude paa Lan-
det var deres forste spazde Folelse begyndt at tage
Form og faa Farve, de felte sig mere voksne end de
andre, og det felles Svarmeri gav deres Sind en egen
dsemrende Mandighed og Trang til Ridderlighed, der
udviklede sig gennem ensomme og fortrolige Samtaler,
hvor Lis altid var Midtpunktet. Noget gjorde det vel
ogsaa, at Lis var begyndt at gaa Ture med Aage, og
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den fexlles Tilsideseettelse skabte et kraftist Sammen-
hold. Da deres Kzrlighed til Lis ikke lod sig forvandle
til Had, omformedes den til et blegt og fattet Sveer-
meri, der foretrak Ensomhed og talende Taushed. Men
desto mere samlede deres Haan og Had sig om Aage,
hvem de frakendte alle aandelige og legemlige Egen-
skaber. Naar de deltog i de andres Lege, kunde det
Jjo nok hznde, at enten Hugo eller Karl eller begge som
ved en ren Tilfzeldighed kom til at sparke til Aage elier
velte ham over Ende under Lobet. Men som oftest
nojedes de med at sé paa ham og lofte Brynene eller
kom med fine Hentydninger til et eller andet i Aages
Karakter eller Skabelon, der virkede dobbelt sterkt og
blev nydt dobbelt dybt, fordi det var saa skjult og hem-
melighedsfuldt og sprang ud af deres ubrydelige Ven-
skabsforbund uden bestemt Aarsag eller Aftale. Modte
de Lis og Aage paa deres Ture, lod de, som om de var
vhyre optaget af at drefte et eller andet, som de andre
var udenfor, og de nikkede skodeslost til Lis og saa’
paa Aage med en drebende Overlegenhed, der udtrykte
deres Foragt for Spadsereture under kvindelig Led-
sagelse. Naar de saa var kommet forbi, dreftede de,
om Aage forstod deres overlegne Haan, og de udviklede
for hinanden, hvordan de hver for sig havde haanet
ham med Smil eller Blik, indtil de atter fandt Hvile
1 det stadige Samtaleemne: Lis, der naturligvis
baade forstod dem og foretrak dem begge for Aage,
men bare vilde preve dem og se, om de ikke gav efter
og gjorde den forste Tilnsermelse til Forklaring og Ud-
soning. Men de var gudskelov for stolte til at boje sig.
Vel led de under hendes Luner og Ligegyldighed. Men
hun skulde se, at de kunde bzre det og havde nok i hin-
andens Selskab og ensomme Foragt. —
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Og gennem deres feelles Sveermeri for Lis omfor-
mede selve deres Venskab sig til et blidt og felsomt
Sveermeri. Ting, som de aldrig fer havde betroet no-
gen, betroede de nu hinanden, og Overensstemmelsen i
deres fortrolige Meddelelser og i deres fwlles Lidelse
bundfxldede sig i en hemmelighedsfuld og uundveerlig
Nydelse. De ned Samveret paa en anden Maade end
tidligere — naar de om Morgenen nikkede til hinan-
den, betod det noget andet end de Ord, de lod falde
til de andre — naar de gik sammen over Markerne, og
ingen af dem talte, vidste de, at deres Venskab var
evigt og uforanderligt. De var fyldt af en ustanselig
Leangsel efter at ofre sig — de delte broderlig alt, ja
gemte Chokolade og forbudne Cigaretter for at kunne
tilbyde hinanden det bedste, selv om det var den sid-
ste Cigaret. Og op af den indre Sympati steg en ydre
— Hugo beundrede det skiftende Udtryk i Karls Smil
og Skeeret i hans @jne, den rene Farve over hans Hud,
den blonde Solskinsglans over hans Haar og den lette
Slankhed over Skikkelsens Linier. Karl blev for ham
en egen blond og sommerlig Afgud, som han tilbad i
sit Hjeerte og lengtes efter at ofre sin Omhed og Hen-
givenhed — og fjeernt og hemmelighedsfuldt felte han
i sit Sind, at Leengslen efter Lis gav hans Venskab for
Karl en Baggrund af Renhed og Ynde.|—

De havde aftalt at medes med de andre til en
Tur til Vindstrup Strand. De havde hentet Drengene
og Pigerne paa Vindstrupgaard og gik nu i en Klynge
langs Vejen. Snart skilte de sig ud, to eller tre i Folge,
som de var Venner til. Kirsten var ofte i Neerheden
af Hugo, Lis gik med Aage og saa’ sig nu og da til-
bage med loftede Bryn. Den yngste af Vindstrup-Piger-
ne, der hed Maren og havde hvidt Haar som Drengene,
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gik med Broderen Seren i Haanden og sagde ingenting.
Begge Pigerne havde deres fine Kjoler paa — hvor var
de tunge og varme mod Lis, hvis blomstrede Kjole luf-
tede i Vinden! Forrest gik Lars med Jorgen, de strit-
tede Skeervesten efter Telegrafsteengerne og Traadene,
hvor Svalerne sad og vippede med Halen. Ramte de
en Traad, sang det i Luften og klirrede og kimede langt
borte. Nu og da leb Lars langt ud ad Vejen, stansede
saa og telegraferede med en Pind paa Staaltraadshegnet
langs Markerne. De horte Lyden komme hen imod dem,
langvejs fra som en dempet Snurren, og brumme bort
som en Humlebi langt bagude i det Fjeerne.

Da de kom til Stranden, laa Havet glat og glitrende
og slaskede med smaa trette Skvulp ind over Sandet.
De trak Sko og Stromper af og kelede Fodderne i
Vandkanten. Pigerne pjaskede leengere ud med loftede
Kjoler, sommetider skreg de op, svimle og angst for
at falde, Marens Kjole hang ned bagtil og dyppede i
Vandet. [Kirsten gik sammen med Lis, stak Haenderne
ned og fandt Sten og Skaller, som hun gav Lis, og som
Lis igen smed lengere ud uden at @nse Kirsten.| Se-
ren stod inde ved Bredden, gravede Fodderne ned i
det blede Sand og gned det rundt om Benene. Saa tra-
skede han ud og skyllede dem rene. Naar han kom til-
bage, pillede han de sidste Rester bort mellem Twerne.

Saa blev de enige om at gaa rigtig i Vandet. —

Drengene skulde forst gaa ud — saa Pigerne et
Stykke lengere borte. Karl var den forste, der lob ud,
Hugo sad og fulgte hans Leb, da han flej over Stranden
og sprang pjaskende ud i Vandet. De andre fulgte
efter, slog og skreg og sprejtede om sig, indtil de sam-
ledes i en stor, piskende Klynge. Alt var glemt. Fjend-
skab og Nag og ensom Fornemhed druknede i Larm
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og Sprojt. De tog hinanden i Henderne og traskede
med gispende Aandedret leengere ud, hvor Vandet slik-
kede dem over Maven, saa de stammede og snappede
efter Vejret under de kildrende Gys. Da de var blevet
herdede og modige, dansede de i Rundkres, kastede
sig ned og fled prustende og pjaskende om imel-
lem hverandre — en Bunke sprzllende Ben, der
stak til Vejrs glinsende af Sol og Vaede. Da raabte Lis
oppe fra Klitten leengere borte, at de skulde gaa op,
for at de andre kunde komme til. Og kaade og vilde
af Friskhed og Bevagelse stormede de ind mod Stran-
den, hvor de trimlede rundt i det varme Sand, der glit-
rede i Smaalyn over de hvide Kroppe, indtil de hede
og treette kastede sig i en Sanddyne i Klitten og faldt
til Ro med Blodet kildrende gennem alle Lemmer.
De var blevet ganske stille. Hugo og Karl havde
lagt sig lidt fra de andre, Hugo laa paa Ryggen med
Armene strakt ud i det blede lune Sand og gravede
Heenderne ned deri, saa Sandet leb som Mel, fint og
smuldrende mellem hans Fingre. Nu og da tog han
en Haandfuld og lod Sandet risle som gennem et Time-
glas ned over Kroppen, saa han markede det krible
bort langs sin Side. Han herte Pigerne skrige ude
i Vandet, men loftede ikke Hovedet, blev blot ved med
al lade Sandet risle i en tynd Straale over sin Krop.
Han folte et Velvare, uendelig dybt og tankelest, Him-

len var ren og blaa .... uendelig blaa som Gleden og
Renheden i hans Sind . ... der var ikke andet end blaa,
blaa Himmel, som han aandede ud i, rolig og lykkelig

. ingen Lengsel .... ingen Sorger .... blaa, blaa

. som Himlen ....
Da folte han, at Karl havde loftet sig — han vendte
langsomt sit Hoved og saa’ ham sidde og stirre ud over
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Havet. Hugo drejede sig og blev liggende stottet paa
Armen. Ude paa en Sandflade, der havede sig over
Vandet, stod Lis. Hun havde lagt Henderne bag Nak-
ken og loftede Ansigtet mod Solen. Hendes nogne Pi-
gekrop tegnede sig mod Havet og Himlen — Hugo
horte pludselig sit Hjerte banke. Han vilde legge sig
tilbage, for at Karl ikke skulde tro, at han saa’ paa
Lis — men naar Karl blev siddende og saa’ derud,
hvorfor skulde han saa ikke? Nu satte Lis det ene
Ben ud i Vandet, et langt og lige Ben, der dyppede
Taaen i Vandet. Hun raabte noget til Kirsten og Ma-
ren, der kom traskende inde fra Land med hinanden
i Haanden — Hugo gad ikke se paa dem. Men han
fulgte Lis, @ngstelig og dristig paa samme Tid. Den
lyse Krop bandt hans Blik og hans Hjerte — en ny og
uforklarlig Leengsel demrede i hans Sind — Lis var
ikke den samme idag som igaar, han selv heller ikke —
hvorfor bankede hans Hjerte — hvorfor skammede han
sig og lo af sin dumme Skamfuldhed paa samme Tid?
Saadan som Lis nu stod derude, vendt imod Bredden
‘midt i Havet med Solen omkring sig — det var jo Lis,
som han aldrig for havde tenkt sig, men nu vidste
at han aldrig vilde glemme. Ja — nu vidste han det
— aldrig, aldrig glemme ...!




IV.

D ET var, som om Solen var borte, da Ferien slut-
tede, og Hugo atter var hjemme. Han var jo nok
glad over at se Forzldrene igen og here Sesteren fortelle
om de forste Skoletimer hos Froken Schiitte. Men han
syntes, at han var kommet ligesom bort fra dem —
hans Tanker var andetsteds og vendte forst langsomt til-
bage fra Solen og Friheden -til den tunge Formerkelse
i Hjemmet og i Skolen. Han var taus og felte sig ene
— murede sig mere og mere inde i sine Tanker og i
sin Skoleleesning. Han bred sig ikke mere om at lege,
~ hverken med de andre Drenge eller med Sesteren, han
meerkede en underlig Sergmodighed snige sig ind mel-
lem ham selv og de andre, en slov Ligegyldighed, som
han maatte keempe imod med alle Kreefter for at leere,
hvad der skulde lzeres, og veere, som han skulde vere.
Det var, som om noget var forbi — en Tid, et langt
Stykke Liv, syntes han. Han folte en hemmelig Uro
0g Angst over de Tanker, han havde, de Syner, der for-
virrede hans Sans. Naar han talte med Drengene i Sko-
len, syntes han, at han var blevet zldre, siden han saa’
dem sidst. Og han tumlede ene omkring i det Vildnis,
der hcldt ham fast, og hvortil han af sig selv vendte
tilbage, naar han syntes, han var kommet igennem det
og ud i det fri. —

Af Hugo Davids Liv. 8
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De havde faaet en ny Dreng ind i Klassen. Hans
Fader var kommet dertil fra en anden By — han var an-
sat nede i Banken og hed Hr. Hertz. Drengen hed Harry.
En af de forste Dage efter Ferien, da Hugo kom ind i
Skolegaarden, stod han henne ved Plankevaerket, mens
de andre Drenge paa Afstand betragtede ham og hvi-
skede sammen. Hugo gik hen til de andre og stod en
Stund og saa’ hen paa den fremmede Dreng. Han
stod med et blegt Smil og saa’ op over Taget langt bort
i Luften. Hugo syntes ikke, han rigtig lignede nogen
af de andre — skont han var lys som de. Da herte
han Karl sige:

Far siger, at han er en Jode ligesom Hugo.«

Naar Hugo ellers horte Ordet »Jode, felte han sig
saa uendelig ene og tilovers. Ikke fordi han troede, de
andre mente noget ondt dermed, de var Venner som
alle andre Drenge, men der laa noget bagved, syntes
han — noget som pludselig satte ham udenfor og lod
ham staa om end kun et @jeblik alene. Han sagde
aldrig selv det Ord — naar han en enkelt Gang i Ver-
denshistorien skulde nzvne det, maatte han tage sig
sammen for at sige det saa rolig, som om han intet
teenkte. Naar Hr. Ingversen neevnede Ordet, syntes
han ogsaa, at der laa noget andet bagved, som gjorde
ham utryg og urolig. Han saa’ ogsaa undertiden Bil-
leder af Joder i et Vittighedsblad, som Karls Fader
holdt — de var altid grimme og havde lange krumme
Naser og talte et Sprog, som Drengene gjorde efter,
naar de talte om Moses og Habakuk. Karls Fader havde
engang lest et Stykke op for dem med en Jode i — det
var jo nok morsomt, og Hugo forstod godt, at Karl
maatte le, saa han var ner ved at revne, men Hugo
skammede sig og onskede, at han havde kunnet le
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med uden at behove at skamme sig. Engang havde
han veret til en Trylleforestilling oppe paa Teatret, da
var der optraadt to Joder tilsidst, der sang og dansede
i lange Kapper og med Kroller og lange Nezeser. Alle
Mennesker havde 1ét — Hugo lo selv med, indtil hans
Blik traf Faderen ved sin Side. Han sad bleg — smi-
lede nok, men Hugo syntes, han saa’ urolig ud, og at
hans Nzse var hvidere og lengere, end den plejede.
Da havde Hugo ensket, at Faderen havde haft en anden
Nase, saa ingen kunde se paa ham, at han var Jede.
Han folte, at han sad og skammede sig over sin Fader
og dem deroppe — og han folte sig dobbelt skamfuld
under sin egen Skam.

Men fra den Dag han havde set den fremmede
Dreng i Skolegaarden og hert, at han var Jode som
han selv, da var det, som om noget nyt var kommet ind
i Hugos Verden — noget, der tiltrak ham og paa samme
Tid holdt ham paa Afstand. Han havde hjemme hort
Forzldrene tale om Hr. Hertz, der var ansat i Banken,
de havde dreftet hans Familie inde i Hovedstaden, og
Hugo horte, at Hr. Hertz’ Kone var en foedt Simon.
Men Hugo fornam tillige, at Foreldrene, samtidig med
at de talte om de fremmede, saa alligevel ligesom trak
sig tilbage. Hugo havde en Dag, da han gik sammen
med Faderen, medt Hr. Hertz og hans Kone, der kom
gaaende alene med hinanden under Armen. Hugo
havde tenkt sig, at Faderen vilde hilse og var selv lige
ved at tage til Hatten. De saa’ allesammen paa hinanden
et ganske kort Sekund — saa tog de pludselig Jjnene
bort og gik forbi uden at hilse. Hugo folte i samme Gje-
blik, at det var ligesaadan med ham selv og Harry. De
havde kun set paa hinanden, men endnu ikke talt et ene-
ste Ord sammen. Og dog folte han, at den Dag maatte
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komme — han baade lzngtes derefter og enskede alli-
gevel ikke rigtig, at den vilde komme.

Saa modte han en Aften, da han kom fra Karl, Hr.
Heriz med sin Kone og Harry. Hugo vilde hilse og gaa
forbi, da Hr. Hertz pludselig stansede. Han kom smi-
lende hen mod Hugo, han var bleg med lidt redligt Skeeg,
og hans Smil var nok venligt, men det gjorde Hugo uro-
lig. Hr. Hertz saa’ paa skraa paa Hugo, idet han tog hans
Haand og sagde med en bled, indsmigrende Stemme:

»Det er nok den unge Hr. David, som gaar i Klasse
med Harry? Skal De hjem? Saa kan vi maaske fol-
ges? Hvor gammel er De, min Ven? Saa er De og
Harry jo paa samme Alder. — Det var morsomt, ikke
sandt, Harry? — Det er min Kone ... den unge Hr.
David,« sagde han og lo, saa man saa’ de store Tander
og de tykke, rode Laber under Skeegget.

Hugo og Harry gik sammen lidt bagved de andre.
Hugo saa’ paa Hr. og Fru Hertz, hun var lille og rund
og havde sét paa ham med store, lidt dumme Jjne.
Hun satte Fodderne bredt og fladt i Gangen — Hr.
Hertz var i Galoscher og trak lidt paa det hejre Ben,
som om han ikke rigtig turde trede til. Benene var
korte og en lille Smule krumme. En Gang imellem
drejede han Hovedet, sagde noget til Drengene bagved
og lo hojt, mens han nikkede opmuntrende.

Hugo folte sig underlig tilmode. Han var glad over
at have hilst paa Harry og hans Forzldre og folte sig
dog underlig fremmed og utryg. Var det, fordi alle
vidste, at Harry var Jode som han selv? Var det,
fordi han gennem sine Forzldres Samtaler havde folt,
at de helst vilde holde sig paa Afstand? Medens han
ellers kunde tale med de andre Drenge uden at tenke
over, hvad han skulde sige, syntes han nu, at der
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var en Kloft mellem ham og Harry, som de maaite
springe over for at komme over. Naar Harry saa’
paa ham, var der noget baade udfordrende og ind-
smigrende i hans Smil, som gjorde Hugo forvirret og
vagtsom. Han vilde geerne have givet sig hen og sagt
Harry meget af det, han havde tenkt om ham. Men
det var ligesom han blev bange for at betro sig til
ham, hver Gang han medte Harrys Blik. Det var nok
venligt med et blodt, tungsindigt Sker, og dog laa der
noget andet deri, noget uforklarligt, ligesom drilsk i
Krogene. Men det blev saa atter helt borte, og Hugo
syntes, at hans @jne kun var bedrovede og saa’ paa
ham med en underlig sergmodig Leengsel.

»Er du glad ved at bo her i Byen?« spurgte Harry.

»Ja — er du ikke?«

»Aa — jeg véd ikke rigtig. Mor siger, det er en
Kemer-By. Far siger, at man skal tude med de Ulve,
man er iblandt. Forelobig tuder jeg altsaa —,« sagde
han og saa’ med et spottende Skuldertreek hen paa
Hugo.

»Kommer du ikke sammen med nogen?«

»Der er ingen, som tiltaler mig,« sagde Harry og
loftede Brynene, mens hans Ojne atter fik det serg-
modige Udtryk, som Hugo saa godt kunde lide. »Dren-
gene i Skolen taler jo ikke om andet end dumme Sager.
Dér, hvor jeg kom fra, var vi nogle Kammerater, der
kom sammen og talte om Boger og sommelider leste
op for hinanden, hvad vi havde skrevet. Skriver du
ikke paa noget?«

»Paa hvad for noget?« spurgte Hugo forvirret.

»Ja, hvad skriver man? Digte og Stykker og den
Slags. Jeg har oversat nzesten hele »Egmont« af Goethe.
— Kender du noget af Goethe?«
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»Nej. — Ikke meget,« tilfojede Hugo forsigtig, da
Harry forundret saa’ op.

»Jeg leser meget om Aftenen, naar jeg er feerdig
med mine Lektier,« sagde Harry og sked Munden lidt
trodsig og overlegen frem. »Jeg har baade Hertz og
Heiberg og Goldschmidt hjemme — du kan laane dem,
hvis du har Lyst. Jeg ensker mig altid Boger til min
Fodselsdag. Taar fik jeg »Niels Lyhne« af Jacobsen og
»Vor Tids Helt« af en Russer, der hedder Lermontov.
Jeg synes bedst om den sidste. Saadan vilde jeg garne
kunne skrive. Om Kvinder og Bortforelser og vilde
Heste og alt, hvad man saadan tenker paa. Det an-
det er saa dagligdags, synes jeg.«

Hugo vidste ikke, hvad han skulde svare. Han
kendte intet af dét, Harry nevnede. Harrys treette, over-
legne Tone stedte og fangslede ham paa samme Tid.
Han felte sig som en dum og uvidende Dreng ved
Harrys Side og vilde have givet alt for at kunne over-
byde ham. Han tenkte paa at lyve sig et Kendskab
til, som han ikke havde, men opgav det af Angst for
at Harry skulde opdage det og sé paa ham med det
drilske Smil. Saa nojedes han med at slaa ind i samme
Tone og sagde:

»Jeg og de andre Drenge har jo nok leest en Del.
Men nu interesserer det os ikke noget videre mere.«

»Det kommer selvfolgelig an paa, hvad det er, man
leeser.«

»Aa —,« sagde Hugo smilende og saa’ overlegent op i
Luften.

»Hvad vil du veere?« spurgte Harry.

»Det ved jeg ikke rigtig. Mor vil helst have, at
jeg skal veere Leage.«

»Far vil have, at jeg skal vere Jurist,« sagde Harry
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og sagtnede lidt i Gangen, idet han med et Skulder-
treek saa’ hen mod Forzldrene, der travede jevnt af-
sted forude. »Men jeg har nu mine egne Tanker. —
Jeg vilde helst vere Digter — ikke saadan som dem,
vi har — jeg ved ikke rigtig endnu hvordan, men jeg
tror nok, jeg kan blive det. Kender du Heine — den
tyske Digter — ikke? Det er ikke, fordi jeg netop vilde
weere som han — han er altfor sentimental, finder jeg.
Men han er vittig, og det synes jeg, at jeg forstaar, selv
om dét, jeg endnu har lavet af den Slags, bare er noget
umodent Vaas.«

Harry smilte og saa’ paa Hugo, der smilede tilbage.
Hugo folte, at hans Smil var varmt, han beundrede i
dette @jeblik Harry, der turde sige, at det var noget
umodent Vaas, han lavede. Under hele Samtalen havde
Hugos Sind svinget mellem Usikkerhed og Ubehag, nu
folte han pludselig en Trang til Fortrolighed og Be-
undring. Dybt inde bag alt, hvad Harry havde sagt,
merkede han et Slegtskab med noget i sig selv, som
han ikke for havde turdet vedgaa. I de ensomme Timer,
han havde tilbragt med sig selv fjzrnt fra Drengenes
Leg og barnlige Interesser, havde han folt en Trang, en
Hang i sit Sind til Fjernhed, til Higen mod uvisse og
uforklarligse Hojder. En Trang til at holde sig borte
og haeve sig over de andre, mens paa samme Tid hans
Veesens dybe Leengsel efter Hengivenhed og Venskab
rejste sig kempende derimod. Han vidste ikke, til hvad
Side han gik eller skulde gaa. | Noget fremmed, der i
Ensomhed farvedes fjendtligt, indsuget og nzret i Hjem-
met af Ord og Miner og Stilhed, kunde pludselig under
Trykket af den dybe Mods#tning i hans Sind slaa over
i en heeftig og hensynslos Drift til Fortrolighed og i en
uimodstaaelig Blanding af Trods og Bitterhed og For-
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ladthedsfolelse vende sig fra Hjemmet med aaben Favn
mod alt, hvad der var udenfor. Men det var altid, som
om noget dybt rodfsestet holdt ham tilbage, manende
og skreemmende, mindende og teemmende.

Nu folte han pludselig et varmt og fortroligt Feelles-
skab, mens han gik videre ved Harrys Side. Kunde de
aabne sig for hinanden, saa alt, hvad han fer havde
fortiet og forvaret i Ensomhed, blev oplest og udlest
i Venskab som ingensinde for? Et Veld af Forhaab-
ning og ubrugt Omhed strommede til hans Hjerte og
aabnede for de mange skjulte Kilder. Han gik som
i Dromme — dremte om en Fremtid i feelles Haab og
feelles Dromme. Var Harry den, han altid havde leng-
tes efter — var Harry den, i hvis Naerhed han vilde
kunne give sig hen uden Frygt og uden Hensyn, fordi
noget hemmelighedsfuldt i deres Vasen og Udtryk for-
bandt dem — alt det, han hidtil havde frygtet og nu
dunkelt fornam som Stolthed i Ordet Jode.

Harry og hans Forzldre stansede foran et Hus paa
Torvet.

»Har De Lyst til en Gang at besoge Harry, er De
velkommen,« sagde Fru Hertz.

»Vil du?« spurgte Harry smilende og holdt Hugo
fast med sin blode, folsomme Haand.

»Ja, Tak,« sagde Hugo dempet og saa’ ham fast
1 @jnene.

Der er intet som det forste fulde Venskab. Hver
Gang man ses — hver Time man medes, er en Lykke.
Intet er skjult — gammelt bliver nyt, smaat og stort



121

er lige vigtigt. Fra Veesen til Vesen strommer de
wnge Tanker og Dromme higende mod en Fremtid, der
lover alt, hvad Sindet kan dremme sig til uden Er-
faring, uden Tvivl. . Dag efter Dag dreftes Planer og
overvejes Muligheder uden Greense, de samme Tanker
og Dromme gaar igen, vejes og vrages og vejes igen.
Men for hver Gang er Stoffet blevet mere tilgengeligt,
nye gensidige Impulser farver og former det og smelter
det om i den flammende Esse. Og Ilden, der brender
Dag og Nat, er Ungdommens evige Trang til at flamme
i Begejstring og ofre af sit Overmaal af Varme. Sol,
staa stille i Gibeon! ...

Hugo og Harry var altid sammen. Begges Sind
havde faaet den Udlesning, de saa leenge havde savnet.
De folte, at de andre Drenge med Mishag saa’ paa deres
udfordrende Sammenhold, men de ned Stillingen paa
den udsatte Post med et hemmeligt og medvidende Smil.
Mellem Hugos tidligere Venner, Karl og Jorgen og Aage,
blev den nye Situation dreftet og betragtet som Frafald
og Forraderi, de sluttede sig til Gengeld fastere sam-
men og modie det nyskabte Forbund mellem Hugo
og Harry med en Slags vabnet Passivitet. Der fore-
faldt ingen Excesser, der indlededes ingen aabenlyse
Fjendtligheder. Man var ikke mere Drenge, der modte
Fjenden i aaben Kamp med Neve mod Naeve. Man
var voksne Mennesker, der saarede med Taushed og
Foragt. Og selv om Naturen en Gang imellem gik over
Optugtelsen, saa holdtes den dog indenfor en dzmpet
Mumlen, et tilfeeldigt Skub paa Legepladsen eller en
veludtenkt Gebzerde, der ramte lydfrit og uden synlig
Sigt.

Hugo og Harry merkede ikke Pilene, eller folte dem
ikke — ja, de ned med et Smil de for saa saarende
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Skud. Et Skud mod to rammer ingen. Dét, at de folte
sig som en falles Skive for Drengenes Spot og Smil,
heaevede dem kun yderligere i deres eget Omdemme. En
hemmelighedsfuld Felelse af et stolt og helligt Marty-
rium farvede deres Kinder. Naar de i Drengenes ilde-
varslende Mumlen herte Ord, som de for havde skalvet
for, og herte de Raab paa Gaden, som tidligere havde
bragt deres Kinder til at glede og deres Hander til at
knytte sig, saa leftede de nu kun Brynene og smilede
til hinanden med et Skuldertraek. De folte, at de vok-
sede sammen, heerdedes sammen. En Anelse om Evner,
som de kun dunkelt fornam gennem Sammenligningen
med de andres, fyldte dem med overmodig Fryd. Men
de leerte samtidig at deempe deres Sinds brusende Bel-
ger, naar de tirredes saa leenge, at den kunstige Over-
legenhed truede med at spreenges, eller Overmodet pres-
sede paa for at komme til at funkle i Lyset. De tvang
sig til at dekke de hede Sind med kelig Ro og uan-
faegtet og smilende gaa gennem den uvejrssvangre Luft.

Naar de henad Aften var ferdig med Lektierne,
modtes de efter Aftale, snart hos Hugo, snart hos Harry.
De gik da lange Ture ud over Bakkerne mod Nord,
hvorfra man skimtede de heje Klitter ved Vindstrup
Strand, eller ad Landevejen til Taarnby, der lob lang
og lige mellem flade, ode Marker. De droftede alt og alle,
og det var som oftest Harry, der forte Ordet. Han talte
hurtigt, med en lidt smilende Klang i Stemmen som
Faderen. Over det blege Ansigt med de graa urolige
Ojne foer Lys og Skygge i evig Skiften, det var aldrig
i Ro — selv naar han tav, lyste det af Smil og Spot
og Klogt i de spillende Kroge om @jne, Naese og Mund.
Ogsaa hans Krop var i evig Uro, han drejede ofte Ho-
vedet i smaa lynsnare Ryk, undersiregende sine Ord
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méd de felsomme Hender, og naar han blev ivrig, blev
hans Gang hurtigere, Skridtene kortere og ude af Trit.
Han lo da ofte, selv uden Anledning, og gik med Hatten
i Haanden, saa Vinden tumlede sig frit i det redblonde,
krusede Haar. Det var, som om Harrys rastlese Uro
spendte og hidsede Hugos dremmende Sind, han blev
vaagen og klar under Harrys Smil og Ordstrom, der
piskede som Byger omkring ham. Og han folte sit Indre
dzemre til Bevidsthed om underfulde Gerninger og Fan-
tasier, som byggedes op for hans @jne og atter blev
blaest om som Korthuse for igen at heeve sig klarere
og mere straalende end for. Som Harry altid var lidt
foran ham i Gangen, saaledes folte Hugo ogsaa, at Har-
rys Tanker var et Stykke forude, og at han selv, tungere
og tregere, luntede efter. Men han tvang sig til at
folge med og vere paa Vagt, selv om han ofte maatte
lade Indvendinger ligge, som modstrabende sked sig
frem. De sejlede bagud og drev af — Strommen tog
dem. —

De gik idag ad Vejen til Nygaard mellem Byens sid-
sle Udleberhuse mod Vest. Det friskede ude fra Havet,
nu og da folte de et vaadt Gus gaa gennem Luften,
Harry rev Hatten af og stak Ansigtet trodsig op mod
Vinden. Harry havde talt urolig og spredt, fuld af
Spot og Modsigelse. Hugo havde 1ét med, mest fordi
han ikke turde andet, skont han ofte folte Trang til
at forsvare dét, som Harry angreb. Der laa et Drag om
Harrys Mund, som Hugo nok for havde sef, men idag
var det, som om det var rettet mod ham selv, uden at
Hugo var klar over hvorfor eller hvordan. Det var et
eget drilsk Smil, der fortrak sig til en Grimace og blev
liggende haardt og forvredet i Tausheden. Da vendte
Harry sig pludselig om mod Hugo og sagde:
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»Du ligner i Grunden de andre. Siger man noget,
de ikke synes om, eller som de ikke ved Besked om,
saa bliver de fornermede og gaar deres Vej. Har jeg
Ret? Jeg kan ikke taale dem. Det er ikke, fordi de
ikke har lest andet end Hostrup og Oehlenschliger —
for mig gerne — men man kommer ingen Vegne. De
staar og glor og kommer ikke videre. Dét, du for sagde
om Heines »Atta Trollg, det var ogsaa saadan noget szd-
vanligt Snak. Du sagde, at du syntes, han var udfor-
drende, og at din Fader engang havde sagt, at en Jode
ikke maatte udfordre andre. Hvorfor ikke? Jeg selv
kan ikke lade veere. Saa lad dem sige, jeg er en naesvis
Knzgt. Det siger de jo alligevel. Du jo ogsaa.«

»Det siger jeg ikke.«

»Nej, men du tenker det. Chrutspe — ikke?«

»Det er ikke dét, du siger, men Maaden du siger det
paa.«

»Ja, jeg kender det! Hr. Ingversen sagde det sam-
me til mig forleden. Han spurgte mig, om jeg ikke syn-
tes, det nye Testamente var Udtryk for en finere Kul-
tur end det gamle. Dét syntes jeg var Chrutspe. Saa
sagde jeg, at jeg syntes, det var Udtryk for en svagere.«

»Har du da last det?«

»Selvislgelig.«

»Det troede jeg ikke, vi maatte.«

»Naar man ikke har lest noget, kan man jo ikke
vide noget.«

»Det er jo ogsaa netop noget, vi ikke skal vide.«

»Det er, som om jeg horte Mor snakke,« sagde Harry
og lo op i Luften. »Mor kender ikke andet end Mose-
begerne og Marryats Romaner. Hvis jeg spurgte Mor,
vilde hun sige det samme som du. Derfor sperger jeg
heller ikke mere.«
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De gik en Stund videre i Taushed. Hugo folte sig
flov og derfor kreenket. Han syntes heller ikke om, at
Harry lo ad sin Moder. Men paa samme Tid fyldtes
hans Sind med en Blanding af Beundring og Oprors-
trang, fordi Harry vidste Besked, netop fordi han ikke
forst havde spurgt. Hvorfor spurgte man ogsaa dem
derhjemme, naar man paa Forhaand var sikker paa
Svaret?

»Det var det samme, da jeg tilfeeldig talte med Karl
forleden — ja, du kan jo godt lide ham — jeg synes, han
er ubegavet — redsom! Han vilde veere Skuespiller,
sagde han, og da jeg spurgte ham, hvad han kendte —
hvad tror du saa, det var? »Elverhsj« og »Genboerne«.
Han lo hojt og fortsatte: »Ikke saa meget som »Et Duk-
kehjemc eller »Kerlighedens Komedie«. Han véd altsaa
ingenting. Og han tenker paa engang at vise os, hvad
han véd.« g

»Jeg har lest om Thorvaldsen, at han heller ikke
vidste noget.«

»Naa, ja —« sagde Harry med et medlidende Skul-
dertraek.

»Han er dog den storste Kunstner, vi har haft.«

»Hvem siger det?«

»Alle.«

»Alle,« sagde Harry og loftede Brynene. »Meinet-
wegen,« tilfejede han og lo. »Maaske det er derfor, at
han heller ikke morer mig. Hvis jeg en Gang vil vaere
Digter, tror du saa, jeg kan blive det uden at vide Be-
sked med alt, hvad de andre har tenkt for mig?«

»Men tror du derfor, at du bliver det?«

De gik atter videre i Taushed, Hugo saa” hen paa
Harrys Ansigt — det spotske Smil var borte, Munden
var strammet, fast og smal. Brynene var loftet i heje
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Buer, ikke overlegent, men tret, og Laagene var halvt
seenket, saa Blikket syntes morkere og tungere. Hugo
folte en varm Hengivenhed smelte det Ubehag, der
havde strejfet hans Sind, og gik og tenkie paa, hvad
han skulde sige, men fandt intet. Han beundrede Harry,
naar han talte, men holdt mest af ham, naar han tayv.
Og han forstod pludselig, at det var noget i Harrys
Ojne, han holdt af, noget fjsernt og dremmende, som
han folte beslegtet med noget fjeernt og dremmende i
sit eget Sind .. hvorfra kom det .. hvor sogte det hen?

»Jeg saa’ godt, du smilede for,« sagde Harry lidt
efter med et Udtryk af ligegyldig Ro. »Det er selvfol-
gelig ogsaa latterligt — ikke? Tror du ikke, jeg selv
kan se det? De Digte, jeg leste for dig for nogen Tid
siden, er jo bare Drengestreger — jeg rev dem itu
iaftes, da jeg leste dem igen. Men sér du — jeg kan
neesten ikke vente paa den neste Dag, saadan lenges
jeg efter at komme fremad og videre. Jeg synes, jeg
er meget meget zldre, end jeg er, 0g jeg kan fole mig
rasende over, at jeg kun er 15 Aar, og det endnu varer
lzenge, inden jeg for Alvor er moden. For jeg véd selv-
folgelig ligesaa godt som du, at jeg er en Dreng, selv
om jeg ofte, naar jeg taler med voksne, synes, at det er
dem, der er 15 Aar, og at jeg allernaadigst nedlader
mig il at tale med de umyndige i Aanden.«

De lo begge. Harry drejede sit Hoved fra den cne
til den anden Side, naar han lo, mens han strejfede
Hugo med sit Blik, der funklede af Kaadhed, Klarhed
og tidlig segget Foragt. Han var lidt forude som sed-
vanlig, gik fast paa de steerke, noget lave Ben og satte
Fodderne fladt og sterkt udad i Gangen som Faderen.
Hugo kom til at tzenke paa, hvor lidt han og Harry lig-
nede hinanden i Ydre og Indre. Skent Harry var lys,
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folte Hugo, at hvert Traek i hans Ansigt, hver Beva-
gelse i hans Krop udpegede ham som Jede. Skent hans
Haar var blondt, gjorde det twette Krus det fremmed-
agligt og iejnefaldende. Skent hans Jjne var lysegraa,
gjorde de tunge Laag og de sterkt loftede Bryn dem
morkere i Omgivelserne end Hugos. Den folsomme
Nzese, der ligesom vejrende stak i Luften, var fin i sin
Form med en svag glidende Bue, og Neeseborenes blege,
konkylieagtig skeere Linier loftede sig let og klagtig. Og
dog var der over dens Form eller i dens Forhold til
Labernes og Ojnenes Stilling noget tidlig understreget
og udfordrende. Men kun naar han smilte. Nu vidste
Hugo det — kun naar han smilte! Saa blev hver Linie
forvredet — hvert Trazk understreget. Saa kom der
over hans Stemme den underlig hvislende, svagt les-
pende Klang, som fyldte Hugo med Ubehag, fordi den
ligesom trak Harry selv ned i sin lave, lidt uzdle Tone.
Nej — han holdt ikke af Harry, naar han smilte. Saa
maatte Hugo tzenke paa Karls blide og indtagende Smil,
og han onskede sig et Qjeblik bort fra Harrys heftige
Uro til det lune Behag i Karls blonde Neerhed.

Men nu vendte Harry sig om imod ham. Hans An-
sigt var blegt og roligt, og han sagde med den blideste
Stemme, der kunde dirre af @mhed og Trang til For-
trolighed:

»Der er noget andet, Hugo, som du maaske ogsaa
kender. Jeg vil geerne gore alt og helst paa éngang —
derfor véd jeg godt, at det aldrig bliver rigtig ferdig.
Det er slet ikke i Grunden for at fele mig overlegen og
vigtig, det er meget mere, fordi jeg er usikker og ikke
rigtig tror paa dét, jeg foler. Forstaar du? Jeg tror
selvfglgelig heller ikke, ligesaa lidt som du, paa Biblen
og Gud, for Eksempel — men det generer mig slet ikke,
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det ligger udenfor Sagen, jeg er feerdig dermed. Ja,
du sér forferdet paa mig, fordi jeg ikke er bange for
at sige dét, som vi dog begge teenker. Tror du paa Slan-
gen i Paradis — hvem havde skabt den? Og hvorfor?
Berneleerdom! Nej, dét, som generer mig, er en Angst
for ikke at naa det, jeg vil, fordi jeg maaske ikke kan.
Du sagde for: Tror du derfor, du bliver Digter? — Nej,
nej, nej,« sagde han heftig og blev staaende foran Hugo,
»det er netop dét, jeg ikke tror eller rettere er bange
for, at jeg skal komme til ikke at tro. Naar jeg taler
med Karl, som jo i Grunden er dum og et Barn, saa er
der noget hos ham, der gor mig urolig. Dét, at han
tror anderledes end jeg — han véd slet ikke, hvad det
vil sige at tvivle. Og saa tenker jeg: maaske var du
blevet en anden, hvis du slet ingenting havde vidst!
Og saa bliver jeg bange ved Tanken om, at jeg nu véd,
hvad jeg véd, og aldrig kan naa til det Punkt af lyk-
kelig Uvidenhed som han. Ja, ja« sluttede han med
smaa smilende Nik, »jeg ler nok, men det er blot Af-
magtl« —

»Afmagt?« — udbred Hugo, han kendte nappe Or-
det, havde ihvertfald aldrig hert nogen bruge det for.

»Ja.« fortsatte Harry, hans Nik var nu alvorligt, og
Smilet var forsvundet — »Afmagt! Og der er ingen, der
kan hjzlpe mig. Jo, du ger det eller prover ihvertfald
derpaa,« sagde han heftig, da Hugo vilde svare, ymen
de derhjemme? Far vil helst se mig ende som Sag-
forer eller Bankdirektor, saadan som han selv vil ende,
og Mor er ude af Stand til at begribe andet end dét,
hun begreb, da hun var i min Alder. Hvordan har du
det med dine Forzldre? Ja, godt naturligvis — det
har jeg jo ogsaa — men kender de dig, bryder de sig
om det? Alt det, jeg teenker og drommer om, det fore-
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gaar ligesom i Enrum, som noget forbudent — jeg vilde
skamme mig, hvis jeg skulde tale med mine Forzldre
derom, fordi jeg paa Forhaand véd, at de vilde mis-
forstaa mig. Og da jeg ikke har andre — jo, jo dig, det
har jeg jo sagt dig, men du véd godt, at jeg finder dig
umoden, rasende naiv og barnlig! Saa staar jeg der
altsaa og trenger til nogen, der kan give mig Mod,
og saa er der ikke en eneste, der begriber mig eller i det
mindste tager mig alvorlig. Og jeg er ikke noget Barn
lzenger, jeg tror i Grunden aldrig jeg har varet det, jeg
har aldrig leget i mit Liv, maaske fordi jeg heller ikke
har haft nogen at lege med. Den eneste, der har for-
staaet mig, var en Pige, som Mor havde ifjor, men hun
maatte bort, fordi hun blev forelsket i mig, men jeg
vilde jo kun have, at hun skulde forstaa mig, ikke alt
det andet, som jeg fandt skelt. Og da hun saa en
Aften, da Far og Mor var ude, vilde treekke mig ind i
sit Kammer, rev jeg mig los og sagde, at jeg vilde
forteelle Mor det, hvis hun ikke rejste. Saa rejste hun.
Og saa lengtes jeg som en vanvittig netop efter dét,
som jeg dengang havde @klet mig over. Det var dét,
der laa i det Digt, som jeg laste for dig forleden, og
som du sagde, du ikke forstod. Forstaar du nu, hvad
det var, jeg mente?«

Hugo nikkede, skent han endnu ikke klart forstod,
hvad det var, Harry havde ment med sit Digt. Men han
havde hos sig selv folt dunkle Drifter rere sig og ofte
fornemmet en hed og fortumlet Bolge af Attraa og
Angst skylle over sit Hjerte og omtaage sin Tanke. Nye
Billeder og Fantasier var dukket op i hans Bevidsthed
og drev ham halvt modstreebende tilbage igen, saa ofte
han segte med Vilje at unddrage sig og slippe les.
Tvang han sig ind i Laesning og Arbejde, kunde han
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pludselig overraske sig selv i en Storm af Langsler og
Onsker, der susede om hans Hoved og blendede hans
Blik og Sans. Han rejste sig da fra sit Arbejde og
sogte ved Flugt at blive dem kvit. Han gik ensomme
Ture udenom Byen ad Veje, hvor ingen kom, helst ud
mod Nord, hvor den vaade Vind kom flyvende over
Bakkerne. Naar han da atter kom hjem i Stuerne, hvor
Lampen kogte i Stilheden, og Forzldrene og Sosteren
sad om Bordet i det slerede Lys, faldt han til Ro og
blev glad igen i den hjemlig-kendte Fred. Men Harry
havde Ret. Hvad vidste de derhjemme om ham, 03
hvad vilde de have sagt, hvis de vidste det? Han sad
dér som en Flygtning, der havde fundet Ly og folte sig
dybt taknemmelig. Men hvor han kom fra, og hvad
han var flygtet for, anede ingen. Det var hans egen
dybe Hemmelighed, som han gemte med en Blanding
af pirrende Angst og angerfuld Fryd. Den trengte paa
for at finde Vej til Befrielse. Men ingen kunde befri
ham, intet kunde befri ham — han onskede at kunne
betro sig til nogen og frygtede samtidig for, at nogen
med et Blik eller et Ord skulde vise, at de anede, hvad
han skjulte. Indtil Sorg og Skam og Lzngsel slog
sammen om hans bankende Hjerte, saa han enskede,
han havde en Gud, som han i Ensomhed kunde betro
sig til, og for hvem han i sevnlese Neetter kunde udese
sin Smerte og sine Dromme.

Det hjalp ham, naar Harry talte, skent han endnu
ikke havde robet noget af, hvad han selv folte. Men
blot det, at Harry havde rert derved og vist ham, at
der var andre, som delte hans Ned og Kval, gjorde ham
rolig og taknemmelig stille. Harry var den eneste. Nu
da de gik tause ved hinandens Side hjemad, forstod
han, hvad han skyldte ham, og hvor uundverlig han
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var ham. Skent Harrys skaanselslose Spot og sner-
tende Smil ophidsede og oprerte ham, tilgav han dog
alt, fordi Harry ved sin Aabenhed lukkede op for skjulte
Kamre i hans eget Sind, saa alt dét, der havde hobet
sig op derinde i Ensombhed, fik Luft og strommede ud
i den felles Lidelse og Leengsel, som Harry gav Ud-
tryk. Han felte, hvor han voksede i Mod og Styrke
og Forstaaelse. Dét, der manglede ham, var ikke Hen-
givenhed, men Hengivelse. Han lengtes efter den Dag,
da han frit og aabent turde kaste al sin Varme, sin
Kval, sin Glede, sin Attraa for Harrys Fodder og give ’
ham helt, hvad han aldrig fer havde givet nogen: sit
ensomme Hjertes stormende @mbhed.

De stansede udenfor Hugos Gadeder og blev staa-
ende lidt og saa’ op ad den skumrende Gade, hvor de
faa Lygter blafrede og klirrede i Vinden. Hugo rakte
Harry sin Haand — hvis han havde turdet, vilde han
have kastet sig greedende om hans Hals. Men Harry
tog hans Haand med sit skeeve, lidt kelige Smil og
sagde:

»Ja, du smiler. Du tror, du er saa klog, fordi du
lader mig plumpe ud, og selv staar vel forvaret inde
paa Bredden.«

»Det teenkte jeg ikke paa. Men jeg havde ikke troet,
at du var saa dum at tro det.«

De stod et @jeblik og saa’ paa hinanden med det
samme kolige Smil. Saa sagde Harry hastig og kort
Farvel.

g*
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Tiden gik hurtigt med anstreengt Lesning. Fra
Hjemmet til Skolen — og fra Skolen til Hjemmet. I de
gverste Klasser fik de andre Leerere, Kandidat Strand
var et overvundet Stadium, de vidste nu alle, at han
bar paa en ulykkelig Kerlighed til Rektorens Kone.
Da de tillige vidste, at hun var fyldt 35 Aar, og denne
heje Alder syntes dem uforenelig med Begrebet Keer-
lighed, ydermere med Ulykke som Baggrund, gled han
langsomt over i Komik og medlidende Foragt. De store
Drenge smilede medvidende, naar han skred over Skole-
pladsen, bleg og stolt i den poetiske Havelok. Hugo
var den sidste, der slap ham. Saa lod ogsaa han ham
sejle. Og Hr. Strand stod ensom paa Legepladsen, som
da Hugo ferste Gang saa’ ham, med Blikket hejtids-
fuldt rettet mod Skorstenen paa Rektorens Bolig, hvor-
fra Rogen steg tilvejrs, mens Rektorens Frue egenhzen-
dig vendte Frikadellerne til Hr. Miillers varme Frokost
paa Komfuret.

Karls Fader, Hr. Ramby, var den, der kammeratlig
stod dem nazrmest. Mest fordi han kendte dem alle fra
smaa — ikke mindst, fordi han hverken stillede For-
dringer til Eleverne eller til sig selv. Hr. Ramby havde
aflest Hr. Ingversen, hvor dennes Viden i Historien be-
gyndte at svigte, og han tumlede Verdenshistorien, som
han tumlede Recensionerne i Byens Avis, med store
Vuer og Fugleperspektiver, der mere og mere fortabte
sig i det hoje Blaa, eftersom Fagkundskaben svandt
bort, gemt og glemt i det lave Graa. De store
Drenge tog Hr. Ramby, som han tog dem — kamme-
ratlig. De nod med Ungdommens fintmzerkende In-
stinkt den heje Ekstase, hvormed Hr. Ramby udvik-
lede en af ham sely udtenkt Slagplan, der vilde have
givet Verdenshistorien en anden Retning, hvis ikke Na-
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poleon i sin ubegribelige Kortsynethed havde foretruk-
ket sin egen. Men de tilgav Hr. Ramby, at han des-
veerre var fodt et Aarhundrede for sent, fordi han selv
var den forste til at le, naar Drengene stillede ham
Spergsmaal, hvis slet skjulte Respektloshed vilde have
faaet selv en Napoleon til at blegne. De folte, at der
dybt inde bag Hr. Rambys storladne Pathos skjulte sig
en kaad og barnlig Drengeglede. De fleste af Leererne
havde Egenskaber, der var latterlige og lennedes i Skjul
med Latter. Men Hr. Ramby var kun komisk, og det
komiske Skeer farvedes af hans Smil og smeltede san-
men til en lun og munter Medskyld i Lejerne, der fry-
dede Drengene ligesaa meget, som det frydede ham
selv i hans 45-aarige Drengehjerte.

I Grask havde de faaet den gamle Hr. Faaborg, som
kom vandrende fra sit lille skumle Hjem i Byens Ud-
kant, kroget og stevet, med de store, spejdende @jne
bag de runde Briller. Han gik altid tet ind mod Hu-
sene med en Stabel Boger godt forvaret under Armen
og de rode, forfrosne Hender samlede under Bogsta-
belen. Han var gammel, saa’ ud som han altid havde
veret gammel, og som om han aldrig kunde blive
eldre. Han traadte lidt forsigtig prevende, som om
han valgte Brostenene, og saa’ sig sky omkring som et
Barn, naar han skulde over Gaden. Timerne hos ham
havde en Duft af Fortid og Aventyr. Han sad aldrig
paa Kathederet, men gik rundt mellem Drengene og
satte sig ofte paa Banken, bojende sig dybt ned over
Bogen, saa Drengene bagved kunde more sig over de
gammeldags Flipper, der var til at knappe i Nakken,
og Frakkestroppen, der strittede steedigt tilvejrs. Men
der var ingen, der teenkte paa Drengestreger. For det
forste sagde han »De« til dem, det var en Udmeerkelse,
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der forpligtede. For det andet var der noget ensomt og
sky i hans Vesen, der holdt dem paa Afstand, samtidig
med, at det ved sin Blidhed tiltrak dem — og denne
hans Vaseas blide Fornemhed under det sere og livs-
fjerne Ydre gav deres Fantasi et Stof at tumle med,
som forpgedes ved den isolerede Fjernhed, hvori han
levede. Og endelig steg der fra hans dybe Kerlighed
til de gamle Bopger, som havde fyldt hans Liv, et eget
Liv, fjeernt og blegt, men gennemlyst af Aand og Ren-
hed. Og mens Drengene forundret og betaget lyttede til
de gammeldags, snorklede Vendinger og smaa, skarpe
Blink af Vid og lzenge tonende Rytmer af svundne Ti-
ders Sang om Kamp og Sejr og Dod og Elskov, loftede
der sig gennem de taagede Slor en Verden for deres
Oijne, stovet af gammel Visdom, men manende 0g min-
dende — et Ekko af Tone og Tale, der forleengst var ded,
men klang igen fra de Sind, der trygt og trofast havde
bevaret det for Evigheden.

Men den af Leaererne, der i den felgende Tid fik
storst Betydning for dem, var Dr. phil. Jens Markow.

Dr. Markow var i Slutningen af Tyverne og var forst
for nylig blevet knyttet til Skolen. Han var drengeagtig
slank — saa’ man ham bagfra, vilde man anslaa ham
til Elev i en af de hojere Klasser. Hans Ansigt var
blegt og glat, smalt om Kinderne, skarpt om Mund og
Hage, Huden laa tynd og blank over Pande og Tinding
— naar han tyggede sin Mad, skimtede man bag Hu-
den talrige smaa levende Led, der arbejdede fint og
stot som i en sindrig Mekanisme. @jnene laa klare
og aabne bag Naseklemmernes steerke Glas, han tog
ofte Lorgnetten af, naar han leste, og @jnenes Farve
var da dyb blaa, men Skeret blev sogende og anstrengt,
rykkede ligesom Blikket bort og slorede det i en Taage
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af fjeern Tungsindighed. Satte han da atter Neeseklem-
merne paa, var det, som om alting paany vaagnede til
Klarhed og morgenfrisk saa’ ud i Lyset.

Der var den samme unge Klarhed og Morgenfrisk-
hed over Dr. Markows Timer. Stovet, der ellers laa
tykt og slevende over Undervisningen i Skolen og de
unge Sind, der var trette af Leesning og unyttigt Stof,
fejedes bort af den unge Iver og Varme, hvormed han
tog fat og forte Drengene med sig til en nyere Tid og
en yngre Verden end den, de for havde kendt. Han var
Larer i Tysk og dansk Litteratur. Navne, som de for
havde hert nevne med fjendtlig Foragt eller overlegen
Spot, fik en ny og lokkende Glans — rykkede Dren-
genes Tanker fra lige, tilvante Veje til ukendte Stier i
Naturen og i Menneskenes Sind eller forte dem op til
Tinder, hvorfra de undrende og lengselsfuldt stirrede
ud over et vidt og aabent Land under en vid og uendelig
Himmel. Deres skjulte Onsker og Dromme fik Vinger,
alt blev nu Fremtiden. Tiden, der rerte sig i de Aan-
der, hjemlige og fremmede, som de lerte at kende, god
sin Form og Farve i deres torstende Sind, og uden at
de var sig det bevidst, vaagnede langsomt Kappelysten
og ZErgerrigheden og forte deres Tanke og Syssel fra
Drengens Fellesskab i Latter og Leg til Ynglingens
Serliv i Dromme om Digt og Daad. De folte sig nu
som unge Kavalerer, der fornemt og roligt stod i dis-
kuterende Klynger i et Hjorne af Legepladsen uden Ore
eller Tanke for de umyndiges Skraal og Lejer om-
kring dem. De ombyttede Kasket og Hue med blede
Hatte, der fik Skygge og Puld efter enhvers seregne
Temperament og Smag. Og udenfor Skolen optraadte
de med adstadig Veerdighed — kun i Overgangsalderens
Stemmeklang anede man Drengen, der ikke var drevet
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ud af Kroppen endnu, men pludselig robede sig i en
pigelig Diskant, der klang dobbelt barnlig mod den ru
og altfor mandige Bas, som fulgte efter.

Ogsaa i Forholdet til de unge Piger af deres Om-
gang sporedes den nye Form og det nye Vasen. De
blandede sig ikke i Flok som tidligere med felles Fjend-
skab eller felles Sveermeri. De var Kavalerer, disku-
terede de unge Piger enkeltvis, og folte den ene af dem,
at den anden delte hans Sveermeri, angreb han hellere
paa Skromt sit Hjertes Udvalgte, end han tilstod sig
medskyldig. De kappedes efterhaanden fuldt bevidst,
men i dybeste Hemmeligshed om den ferende Plads.
Kappestriden gav sig diskrete Udslag i Slipsets Knude
eller Farve, i Maaden at hilse paa, at staa paa, at
smile paa. Gennem den overdrevne Forsigtighed og
Misteenksomhed blev Roen overdreven, Overlegenheden
overdreven. Men der kom over dem alle en ynglinge-
fin Teenksomhed, som gav de endnu barnlig-blede Traek
en ny og indtagende Ynde gennem den Storm og Strid,
der bredes med Foraaret i deres unge Sind. —

Karl var den af dem, der legemlig var videst. Han
var hoj og blond, slank som en ung Pige, men med
Rejsning som en Mand. Han bar sit Hoved frit og keekt
paa den ranke Hals, og hans Holdning og Gang var
preeget af en dybt medfedt Harmoni uden Stivhed eller
Slaphed, tilfeeldig og bevidst paa samme Tid. Hans
Ansigt var blidt og dog fast, Smilet og Blikkets blede
Blaa gjorde det blidt, men Formen var fast, fra
Pandens rolige Bue til Neaesens og Mundens faste, selv-
sikre Linier. Hans Stemme havde en egen bled Klar-
hed, indsmigrende og dog aaben. Der udstraalede fra
hans rene Blondhed en Duft af indbydende Ynde, som
smeltede sammen med hans Veaesens Farvespil, et
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vekslende Spil af alle Farver, der umarkelig gled over
og tabte sig igen og samlede sig til et afstemt Hele,
indyndende og indtagende ved sin levende Harmoni.
Han bred sig ikke om, hvem der havde Ret eller Uret —
det var, som om han ikke selv vidste, hvad der var Ret
eller Uret. Han kunde saare og skaane paa samme Tid,
kunde samle dem alle og trekke sig bort fra dem
alle — han gik og kom som en Sky over Himlen, ikke
til at fange, ny i sin Form for hver Gang og dog sta-
dig den samme Sky, der fri og let sveevede over Himlen.

Aage lignede Karl eller sogie at ligne ham i Gang
og Holdning, undertiden i Veesen, men han virkede helt
anderledes paa de andre. Hans Udtryk var smilende
som Karls, indyndende som Karls, men det foltes be-
vidst. Han var lidt mindre end Karl, men holdt sig
rank for at synes storre, og hans smaa, lidt skarpe
Ansigtstreek var ligesom eldre, for tidlig gamle. Han
fav som oftest under de andres Samtale, mens hans
smaa, vagtsomme Ojne lob fra den ene til den anden,
og naar han da endelig talte, opgjorde han som oftest
Resultatet uden at fastslaa sit eget Standpunkt. Men
drejede det sig om et praktisk Raad, om en Manovre
i eller udenfor Skolen, blev han altid spurgt. Og han
vejede og vragede da mellem de andres Meninger, ind-
til han keligt, men sikkert anviste den Vej, der var at
velge. Den indtog dem aldrig som Karls med en Blan-
ding af Klogt og Fantasi — den var lige, med Tal efter
Tal i Orden som et Regnestykke. Men han sejrede
altid tilsidst, fordi de alle folte, at Resultatet hverken
lod sig modsige eller modbevise — det laa ordnet og
tilrettelagt som efter en optegnet Plan for deres Qjne,
og han ned som i en kold Rus den glasklare Folge-
raekke, der kolonnevis ordnet stod opmarcheret for hans
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Tanke. Han var ikke troles, som Karl kunde veere
det, heller ikke trofast til det yderste, som Karl ogsaa
kunde veere. Han omgikkes ogsaa de fine Drenge, der
oversaa’ de andre, og som de til Gengeld betragtede
som Luft. Men han gik ikke over til Fjenden — lige
saa lidt som han gav Vennerne ubetinget Ret i deres
skaanselslose Dom. Han lyste af tidlig Erfaring og
sejlede sin Skude mellem Skeerene, smilende, naar han
blev angrebet, smilende, naar det lykkedes ham at
bringe Angrebet til Taushed med faa, velrettede Argu-
menter. Kedelig var han ikke, men han var heller ikke
morsom. Han var altid fin i Tojet og gik med Lom-
mespejl, som han listede sig til at bruge i Timerne.
Naar de andre gjorde Nar ad ham, gik han ind paa
Spogen og blev rolig ved, indtil de andre holdt op.
Naar de medtes, var Jorgen endnu med, men da
han var gaaet ud af de studerende Klasser og til Som-
mer skulde ud af Skolen og ind i Faderens Forretning,
blev Forholdet til ham efterhaanden lost og ufortroligt.
Tilmed var han blevet mere og mere uimodtagelig for
aandelig Paavirkning og indskrenkede sig under de
andres Samtaler til en stirrende Forbauselse. Han var
sveerere end de andre, sund og sterk, med rode runde
Kinder og aaben Mund. Godmodig sad han med de
store, lyse Djne rettet paa den, der forte Ordet, hedere
og hedere i de tykke Kinder af Anstrengelse ved at folge
med. Hans Smil var smukt, undskyldende og opgi-
vende, og de lod ham sidde og folge Udviklinger og
Afhandlinger, Fantasier og Paradokser — et velvilligt
Publikum, som holdt sig i zrbedig Afstand og felte sig
bezeret af de Optreedende. Og endelig var han jo Bro-
der til Lis, Bindeleddet mellem Lis og de andre —
Lis, der var det store, fzelles Sveermeri, som de skjulte,



og hver for sig hemmelig neerede, vogtende hinandens
Bevegelser, vejende hverandres Ord — en eedel Kappe-
strid, fuldt kavalermaessig uden Baghold og Dolkested,
men med alle Sindets og Sansers Nerver spendt paa,
hvem der vilde sejre i Oplebet.

Hugo havde fort Harry sammen med Lis. Han
havde ofte talt med Harry om hende, mest efter at
Harry havde set hende en Sendag i Anleeget, og Hugo
med Stolthed havde folt, at Harry blev betaget af Synet.
Lis var nu en voksen Pige med halvlang Kjole og Knap-
stovler med franske Heele. Hendes Ansigt var barn-
ligt endnu, over Smilet og Blikket laa et Skeer af ny-
figen Munterhed og Vagtsomhed — men der laa i Luf-
ten om hende en Udstraaling af hendes Minespils ner-
vose Flimren og af hendes Legemes Rytme og Dulft,
der holdt Hugo paa Afstand, selv naar han var hende
neer. Det var, som om alt det levende, der rorte sig i
hendes Blik, om hendes Mund, i hendes Fingres rast-
lose Spil og i den lette Bluses blede Skalven, gjorde
ham svag og forskreemt. Og sogte han at overvinde sin
Uro og nerme sig hende som for, var det, som om hun
trak sig bort, ikke uvenligt, men foruroligende — hun
nermede sig og fjeernede sig, uden at Hugo kunde sige
hvordan eller vidste hvorfor. Han havde aldrig for
folt hende saa fjeern og urerlig som nu — han havde
aldrig folt sig selv saa haables forvirret og forvildet
som nu. Han vidste, at de andre stod paa Post som
han, tause og tilbedende, i skelvende Forventning. Men
han folte ogsaa, at hun fjernede sig fra de andre som
fra ham selv, mens hendes @jne samtidig fulgte deres
mindste Bevaegelser, og Smilet lagde sig underfundigt
paa Lur i de lyse, let opadbojede Vige.

Den eneste, der nermede sig hende uden Frygt, var
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Harry, og Hugo saa’ med en Blanding af Uvilje og Be-
undring, at Vennen hensynslost og dristig indtog
den Plads, som han og de andre paa Afstand dromte
om. Denne Harrys aabenlyse Troleshed mod Kamme-
raternes Fezllesfolelse forte de andre nermere sammen,
uden at Aarsagen blev berert, endsige nzvnet. Den
Utryghed, som Hugo nu og da havde felt i sit Forhold
til Harry, voksede efterhaanden. Harrys Hurtighed i
Spergsmaal og Svar, hans uimodstaaelige Trang til at
lade sin altid vaagne Lattermildhed slaa over i Spot,
selv naar det var en Ven, det galdt, ja netop naar
det var en Ven, og helst naar der var Publikum
tilstede — hele den usikre Disharmoni i Harrys Sind
og Tale vakte en Stemning af Uvilje imod ham baade
hos Hugo og de andre. Og Forholdet mellem Harry
og Lis, der foltes af de andre som frak og ufin Kon-
kurrence, uddybede Uviljen og skabte en Spznding, som
tiltog i Styrke under Trykket af den fuldkomne Taus-
hed, bag hvilken den holdt sig i Skjul. Hugo nzrmede
sig atter til Karl og fandt hos ham den Harmoni, han
havde savnet hos Harry. Det var ikke, fordi han folte
sig mere tryg i Karls end i Harrys Selskab, han kendte
Karls flygtige Natur, der svingede og svajede for Vin-
den. Men han frygtede ikke Karls Smil, som han hem-
melig frygtede Harrys. Karls Smil laa lunt og spil-
lende, yndefuldt og indtagende — Hugo folte godt, at
det var upaalideligt, men det var saa forunderlig be-
snzerende i sin Upaalidelighed, blev aldrig forvredet og
forvreenget som Harrys. Naar Karl bejede sit Hoved
ned mod Hugo og saa’ ham i Ojnene med det indtraen-
gende og indtagende Blik, saa glemte Hugo at teenke
over, hvad der skjulte sig bagved af Upaalidelighed og
Troloshed, medens Harrys Blik altid ferst vakte hans
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Uvilje og forst bagefter hans Eftertanke. Og samtidig
folte Hugo, at han selv i den Tid, der var gaaet, var
vokset i Viden og Indsigt, medens Karl, barnlig som
altid, blandede Tanker og Fantasier, Indtryk og Stem-
ninger uden Trang til Orden eller Sammenhzng, og
han ned i sit nye Forhold til Karl Frugterne af sit dy-
bere Kendskab og af sin Tenksomhed og aandede be-
friet op af den Undertrykkelse, hvori Harry saa lenge
havde holdt ham, til sterre Ro og Sikkerhed i Tanke
og i Tale. —

Der skulde ved Paasketid holdes Skolebal med Ko-
medie, og Hugos Klasse var nu den, der stod for Tur
til at spille. Proverne fandt Sted i Sangsalen under
Dr. Markows Ledelse. Rektor havde bestemt Stykket,
et gammelt Syngestykke, som Dr. Markow og Drengene
hemmelig foragtede, men da der var Roller for dem
alle, og Hovedrollerne var lagt i Heenderne paa Hugo,
Karl og Aage, medens Harry blev degraderet til en in-
ferior Gaardskarl, glemte man hurtig Foragten. Og
da Lis og den @ldste af Amtmandens Dotre gav Tilsagn
om velvillig Assistance, loftedes den gamle Vaudeville
op i en hejere Sfere af Foraar og Forelskelse, og de
kastede sig alle, da den forste Generthed havde lagt sig,
ud i Spillet som i et Eventyr af Frihed og adel Kappe-
Iyst. Naar de modtes om Aftenen, var de endnu Drenge
og Piger, der folte sig hemmelig adskilt og hemmelig
forbundne, men saa saare Dr. Markow havde vist sig

og givet Signalet til Provens Begyndelse, var Skran- -

kerne spreengt — de fandt hinanden i Latter og Speg, Dr.
Markow var Bindeleddet og ferte an, ung med de unge,
syngende, dansende, knzelende, sprudlende af kaade Be-
foninger og overraskende Indfald.

Karl spillede med Lis, Hugo med Amtmandens Dat-
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ter, Froken Anna Blixen. Hugo havde ofte set hende
paa Gaden eller i Anleget sammen med Foraldrene
eller den yngre Sester, men da deres Omgang var for-
skellig, havde Hugo ikke veeret sammen med hende,
siden de for Aar tilbage gik til Dans hos Hr. Sten paa
Preislers Hotel. Hun var nu en voksen Pige, og naar
han stod overfor hende, teenkte han altid med hemmelig
Gysen paa, at han engang havde kysset hende i Drom=
me. Hendes Haar var askeblond, let brunlig kruset i
den tunge Nakkeknude. Huden var ganske bleg og
skeer, helt hvid om Kind og Hals, og naar hun smilte,
skilte hun ikke Loeberne, men trak de fine, nervese
Ojenbryn tilvejrs i en traet, vibrerende Bue. Hendes
@jne var som for, rolige, udholdende i Blikket, saa’
hun paa nogen paa Afstand, missede hun med dem,
som var hun nersynet, og de fik da en egen sloret,
baade fjeern og indtreengende Glans, som fik Hugos
Hjerte til at banke @ngsteligt og dristigt paa samme
Tid. Hun bojede undertiden Nakken tilbage og luk-
kede Djnene, som om den tunge Nakkeknude treettede
og tyngede. Naar hun da atter bojede Hovedet frem
og aabnede Ojnene, og Blikket tilfeldig traf Hugos,
holdt han med Vilje sine @jne fast i hendes, for at hun
ikke skulde tro, han var bange. Og dog felte han det
ikke, som om hun saa’ paa ham. Hendes Ojne gled
ligesom ud i Rummet omkring ham, bag ham — hun
saa’ slet ikke, hun dremte, syntes han, om alt andet og
alle andre bag Blikket, der ligesom sogte i Taage og
ikke rigtig vidste, hvad det sogte.|

Naar der var Scener, hvor Hugo ikke spillede med,
sad han og saa’ paa de andre. Han havde hurtig op-
fatlet, at Dr. Markows Interesse samlede sig om Karl
og Lis, og han felte urolig gennem deres legende Sam-
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menspil, hvad det var, han selv manglede og forgaves
sogle at finde. Han vidste godt, hvad han vilde, han
havde tenkt sig det, sét det i sine Tanker, men han
folie, hver Gang han - skulde give det Udtryk, at et
ubestemt Tryk, en tor og fremmed Treghed lagde sig
hindrende imellem, og jo mere han felte Hindringen,
des storre blev Afstanden mellem Tale og Tanke. Det
var ikke Mod, han manglede — han spillede tit les,
saa han pludselig horte sine egne Ord og ligesom for-
skraekket trak sig tilbage. Og prevede han da at lade
Ordene gaa og komme med samme legende Lethed
som Karl, saa var det, som om noget stillede sig paa
Vagt og spottende listede sig ind imellem ham selv og
dét, han sagde. Han blev varm og hidsig af Anspen-
delse, skont det Hele jo var en Leg.' Naar Dr. Mar-
kow bad ham stanse og forklarede ham hvorfor,
saa forstod han det altsammen, fordi han havde for-
staaet det, leenge forinden Dr. Markow sagde det — men
han lod, som om han ikke forstod det, og som om
det var de andre, der svarede i Vest, naar han spurgte
i Ost. | Og Hindringen og Hemningen udefra og inde-
fra skabte en fjendtlig Kulde i hans Sind, en Folelse
af Fremmedhed og Forladthed under de andres Leg,
en Uro og Tvivl og en fjeern Fornemmelse af Fjend-
skab, som ikke kunde finde noget bestemt Offer og
derfor tilsidst vendte sig imod ham selv, fordi han
forpint og ulykkelig folte, at den Verden af Digt og
Drom, som han fra sin Barndom havde folt sig draget
imod, lukkede sig for ham, naar han bankede paa.
Og han stod udenfor og saa’ Portene aabne sig for
andre.

Mest for Karl. Han saa’ ham komme ind, legge
sin Hat og Stok, gaa rolig frem med det blide, svee-
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vende Smil og Blikket rolig rettet mod et fjeernt Maal,
ikke mod Gulvet eller mod Loftet som de andre, men
i ubestemt Hvile ude i Rummet. Naar Karl saa be-
gyndte at spille, var det, som om det kom til ham fra
Luften, og han frit gav det tilbage. Hans Stemme
var bled, blodere end ellers, de andre sad stille og
Iyttede til, og jo mere de lyttede, des mildere klang
den, Karl selv var den eneste, der smilede. Og skent
Hugo stred imod af Kreenkelse og Skuffelse, merkede
han dog samtidig, at det var forgeves. Han folte med
en Blanding af Tristhed og Afmagt, at Karl langsomt
sejrede, uden Anstrengelse, uden Kamp. Han sejrede,
blot fordi han stod, som han stod, smilende, som han
smilte, sang, som han sang. Han var den samme som
altid og dog en anden. Beskeden og dog selvbevidst
stod han der, blidt og dog sejrrigt smilede han, emt
og dog mandigt sang han. Der straalede fra hans Vee-
sen det Sammenspil af Farve, Duft og Liniernes Ynde,
som man dunkelt fornam, naar man var ham ner,
men som man nu saa’ og folte paa samme Tid. Og
naar han stod overfor Lis og talte med hende, forstod
Hugo, at Karl maatte vinde Spillet — deres Tale gled
sammen, deres Smil og Blik gled sammen, alle andre
var i det @jeblik borte, alt andet var dumt, grimt, i en
anden Verden, der hverken digtede eller dremte.

Og det hjalp ikke, at Harry nu og da hviskede Hugo
sin kritiske Spot i Oret eller sogte at rose Hugo paa
Karls Bekostning — tvzerimod. Han felte netop dob-
belt sterkt, naar Harry talte, Forskellen i Karls og
Harrys Vzesen og fornam som en Lidelse, at hans eget
Indre i visse haftige og hastige Svingninger havde et
medfedt Slegiskab med Harrys. Og langsomt trengte
en Folelse sig frem, som tidligere kun svagt havde
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loftet sit Hoved for atter at forsvinde. En Folelse af
dyb og uhjelpelig Disharmoni, en Trang til Had og
Fornazgtelse af sit Udspring, en Folelse af Skam og
Haan mod sin Race og Natur, en fjendtlig Drift mod
Flugt og Forreederi. Naar Hugo saa’ paa Harrys for-
vredne Smil og horte hans listende, lzespende Stemme,
kunde han have slaaet ham al sin indesteengte Vem-
melse og Afsky i Ansigtet. Men samtidig folte Hugo
en stejl og moerkladen Stolthed vende sig mod sit eget
Forrzederi, et Fewellesskab i Lidelsen mildnede den
haarde Dom over Harry og hans egen Race, og han
mere skabte end fandt sig en Trest i Forestillingen
om et ensomt Stade paa en ensom @, imod hvis Xlipper
de stridende Stromme brusede og bredes. — —

Endelig oprandt da Aftenen, den forste Aften, da
Hugo og Karl stod sammen paa de skraanende Brezed-
der. —

De stod bag Teppet og horte den kogende Mumlen
nede i Salen. Hugo kiggede gennem Hullet — dér
sad de alle, stirrende op mod Teeppet. Han saa’ For-
#ldrene og sin Sester, kom til at tenke paa sin Barn-
dom og felte pludselig, hvor langt han var kommet
bort fra Hjemmet, og hvor lenge det var siden de rig-
tig havde talt med hinanden. Havde de nogensinde
gjort det? Og hvis var Skylden? Han syntes for forste
Gang i lange Tider, at han rigtig saa’ dem — Mode-
rens store, straalende Ojne og det omme, vemodige
Smil — Faderens blege, kolige Ro over det straenge
Ansigt og Sesterens fine Sarthed, der mindede ham om
japansk Tusch og fremmede Tungemaal. De sad der
tet sammen alle tre, paa en ensom @ midt i det ko-
gende Hav — Hugo folte, hvor dybt han elskede dem,
netop maaske fordi de ikke kunde se ham, saa fjernt,
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og dog var det kun et Tewppe, der skilte dem. Men
Hugo vidste i et Nu, at han aldrig vilde glemme dette
Ojeblik — et Twppe skilte hans Verden fra deres —
aldrig vilde de finde hinanden helt og fuldt. Og dog
var de tre, som sad tet ind mod hinanden dernede, de
eneste i Verden, som hans Tanker altid vilde soge hjem
til og altid finde Hvile hos, uden Ord eller Forklaring.

Han herte Lis’ Stemme og vendte sig om. Lyset
var tendt paa Scenen — en lys og straalende Verden
— Lis stod i Lyset, mere straalende end Lyset selv.
Alt svandt bort i Hugos Sind, Foreeldrene og Sesteren
og det uforglemmelige Nu, han for havde folt som
evigt. Der var kun én Verden, den lyse, straalende
Verden, han nu stod i — Fest og Farver og Lis, som stod
ved hans Side, uvirkelig med den reode, sminkede
Mund og de merktitegnede Gjne og Bryn, men ligesom
hedere og mere foruroligende nzr end nogensinde for.
Hun drejede sig foran ham, saa den fine Skikkelses
slanke Profil loftede sig som en Blomst i Rummet.
Saa vendte hun sit Ansigt om imod ham, saa’ paa
ham fra neden opad, skelmsk og henrykt som for
leenge, leenge siden:

»Hvad synes du om mig?« spurgte hun smilende.

»Yndig,« sagde Hugo og blev staaende et Gjeblik
taus og fortryllet.

Saa kaldte Dr. Markow: Teeppet skal gaa! —

Og Tezppet gik op. For forste Gang i sit Liv herte
Hugo bag Scenen det forventningsfulde Sus i Stilhe-
den, og hans Hjeerte stod stille. Han stod ude i Ku-
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lissen og folte sig baade beklemt og hejtidsfuld ind-
viet. Lidt leengere borte stod de andre, de turde nappe
se paa hinanden, hver stod med sine Tanker og sin
Angst. Alle saa’ de blege og stivnede ud trods Smin-
kens stzrke Farve, nogle stirrede mod Loftet, andre
rettede paa Dragten med en Blanding af Optagethed
og Adspredthed. Karl stod alene lyttende i Baggrun-
den, Hugo syntes, han lignede et fint og slankt Dyr,
parat til at springe frem, naar det blev sluppet los.
Saa stansede Forspillet dernede, og Karl sprang syn-
gende frem ...

Og Spillet gik. Hugo herte Lis’ Stemme inde paa
Scenen, Ordene nzrmede sig mere og mere dét Punkt,
da det var hans Tur at gaa frem. Alt susede sammen
i en Taage, hans Tanker druknede og dukkede atter
op som Vragstumper paa en rivende Strom. Han tvang
sig bort fra Tiden og Stedet, hvor han stod, tenkte et
@jeblik paa Forzldrene, der sad blege og forventnings-
fulde dernede, teenkte paa Lis, da han laa med hende
i Klitgaardens Have, og da han saa’ hende solbeskinnet
og nogen mod Havet og Himlen, folte en uendelig
Leengsel efter at gribe det gyldne Billede og holde det
fast. Da horte han pludselig et Ord, der gik som et
Sted igennem ham og gjorde ham baade lysvaagen og
fortumlet. Han onskede sig mange Mile bort og vidste,
at han ikke kunde slippe. Saa gik han rolig ind ...

Og da folle han, efter at den forste Forvirring var
duftet bort, en ny og forunderlig Glede. Han var
fri, befriet — for forste Gang i sit Liv. Han var ikke
sig selv og dog heller ikke en anden, han var udenfor
sig selv og dog usynlig tilstede. Noget fjeernt, som
han havde folt i sit Vasen, men aldrig gjort sig klart,
skyllede Overvejelse og Betznkelighed til Side, saa
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han asndede ud i lykkelig Ensomhed og vidste dog,
at han ikke var alene. Hvad han sagde eller gjorde,
var ham ikke bevidst, og dog vidste han eller fornam
sem bag et Slor, at han sejlede lykkelig paa en Sirem,
der bar ham oppe og ferte ham frem mod et uvist
Maal. Anna Blixen stod foran ham, {friskere end
ellers, nermere end ellers, de var hinanden lig, lige
unge, lige frie. Det var ikke Anna Blixen, Amtman-
dens fornemme Datter, det var en Drem, han engang
havde haft, et Billede, han engang havde kysset i
Dromme. Nej, det var slet ikke dét Billede, han teenkte
paa — eller bagved det skimtede han et andet — det
var Lis, han tenkte paa, mens han talte til Anna
Blixen — det var paa Klitgaarden, og de sad i Haven,
smilende spurgie hun ham om noget, mens hun sen-
kede @jenlaagene med de lange Vipper, og han teg
hendes Haand og forte den til sine Leber, taknemme-
lig og beveget, undselig og befriet — alle de mange
Aars tavse Sveermeri blev levende i hans Sind. Og
han sagde de Ord, som han for i Tiden kun havde
turdet hviske i sit Hjerte, sagde dem, saa han folte
den Smeerte, han erindrede, som en Fryd, der betog
ham selv, mens han rettede dem til en anden. Fug-
lene sang i Klitgaardens Have, og langt borte rislede
Beekken. Det var hans Ungdom, dén Ungdom, han
aldrig havde ejet, en siraalende Sommer, hvori hans
Sind sang sig ud, aabent og lyst for forste Gang i hans
Liv — som aldrig, aldrig for.

Og langt borte, som fra en fremmed Verden, meer-
kede han bag sin egen lykkelige Fryd en anden Glede,
der kom svevende imod ham fra det tause Rum paa
den anden Side af Rampen. En fjern Sympati, der
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belgede omkring ham — hvorfra den kom, og hvorfor
den kom, hvad vedkom det ham — den gjorde ham
fri og tryg paa samme Tid. Alt var hans, dén Lykke,
han folte, dén Verden, han levede i — alt andet var
borte, en uendelig Taknemmelighed og Varme fyldte
hans Sind. Men altsammen var det sveevende som de
dejlige Luftspejlinger, de kunde se ved Sommertid fra
Bakkerne mod Nord. Og bag Lykken og Taknemme-
ligheden, der loftede hans Hjerte, fornam han en hem-
melig Angst — var det hele en Drem, der snart var
forbi? Han saa’ pludselig de andre, Karl og Lis, Aage
og Harry, Kulissetreeernes skarpe Kanter — Ansigter,
han kendte, kiggede frem mellem Kulisserne. Angsten
rykkede pludselig ner som en Taage fra Havet. Da
lukkede han sine Qjne. Og mens Billeder fra Drem
og Virkelighed bredes i hans Indre, knzlede han for
Anna Blixen og sagde sine sidste Ord med hendes
Haand over de flimrende @jne. Et kort Minut sam-
lede alt sig, Fryd og Smeerte, Angst og Lykke — det
var hverken Drom eller Virkelighed, hverken ham selv
eller en anden, hverken Lis eller Anna Blixen. Elskede
. hviskede han, idet han kyssede den Haand, han
holdt i sin ... og han syntes, det var som en
usigelig tung Afsked med noget, der aldrig havde vzeret
og aldrig kom igen ...

Saa herte han Teeppets Fald mod Gulvet og rejste
sig. — :

Da Hugo kom til sig selv, forstod han, at han havde
gjort Lykke. Dr. Markow var den forste, saa kom de
andre, sidst Karl. Kun Harry stod henne ved Bag-
teppet og talte med Lis, som om det Hele ikke ved-
kom ham. De andre styrtede i Flok op for at klede sig
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om til Ballet, Speendingen var forbi, nu gledede de sig
til Dansen. Harry kom Hugo imede, rakte ham Haan-
den og sagde: -

»Jeg saa’ kun saa lidt — de andre syntes, du var god.«

»Tak, Harry,« sagde Hugo med et spottende Smil.

Lis kom lobende, hun tog en Blomst fra sit Bryst
og rakte den til Hugo:

»Jeg giver dig en Gave — en Blomst ud af min
Have —l«

»Og hvad faar jeg?« sagde Harry smilende.

»Lamperogl« vinkede Lis og forsvandt. Hugo stod
med Lis’ Blomst i sin Haand. Da Harry gik fra ham,
gemte han den forsigtig i sin Lomme. —

Salen var ryddet til Dans, da de kom ned. De spil-
lende stod i en beundrende Kres, hver i sin Familie-
klynge. Saa skilte de sig ud og blandedes sammen
under Latter og Samtale. Nogle af Leererne kom hen
til Hugo, Amtmanden med Frue kom ogsaa hen, Hugo
bukkede og folte sig dybt beeret. Fra Salens Hjerner
kunde han se, at Folk betragtede ham og hviskede om
ham. Han saa’ hen paa Foreldrene og Sesteren, der
saa’ paa ham med en Blanding af @mhed og For-
undring. Han kom til at teenke paa Joseph, for hvem
Negene nejede sig — og skammede sig et Ojeblik over
sine Tanker. Saa spillede Musikus Hartmann op, den
store Tromme dundrede. Og de kastede sig, kaade og
overgivne som undslupne af en Fare, ud i Dansen.

Den eneste, der ikke dansede, var Harry. Han havde
ikke leert det, men svarede med et Skuldertrzek, naar
nogen drillende spurgte ham: »Jeg har ikke Drejesygel«
Han sad og saa’ til med et spottende Smil, men han
slemte, at hans @jne ikke smilede med, de stirrede ud
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i den svingende Svaerm. »Narre,« tenkte han og felte
sig trist og forladt bag sine Tanker. Han saa’ sine
Forzldre sidde og tale med Hr. og Fru David, han
folte, at Hugo var Midtpunktet. »Hvem tznker paa
mig?« — Saa gik han smilende lzengere bort, nu og da
puffede et Par til ham, andre raabte til ham i Forbi-
farten. »Kemers« hviskede han efter dem og stram-
mede Laberne sammen om Ordet — dér floj de afsted,
de dumme Drenge, han skulde vise dem! Naar det
kom til Stykket, var de alle hans Fjender, en Gang i
Fremtiden skulde de faa at fole, at han ogsaa var deres.
Dér dansede Hugo med Lis, iaften var han som alle de
andre, selv en Kemer, der troede, at han var deres
Lige og havde glemt det Venskab, de engang havde
sluttet. Hugo var ingen Jode, ingen rigtig Jede. han
vilde kun slette sig selv ud og fornegte sit Udspring
— Hugo havde svigtet ham og ladet ham i Stikken,
da det kom til Stykket. Nu iaften — hvad wvar det,
han havde spillet, andet end en sentimental Knagt? De
andre overpste ham med Ros, og Hugo troede derpaa,
dum og naragtig som alle de andre. Dér dansede han
benne med Lis og troede, hun bred sig om ham, Karl
troede det samme, Aage, den storsnudede Snob, ogsaa
— han skulde vise dem! »Jeodedreng,« hviskede han
efter Hugo, da han herte ham le, idet han valsede
forbi. Og Harry ned det Ord, som han selv frygtede
mest, han hviskede det igen og skammede sig dog hem-
melig over, at han selv havde brugt det. Fra den Plads,
hvor han nu stod, kunde han se sin Fader beje sig
smilende over mod Fru David. Han saa’ pludselig
Faderens skaeve Smil og folte sig saaret over, at det
var hans Fader, ja dobbelt kreenket nu, da Faderen
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rejste sig og bukkede dybt for Amtmanden, der skred
forbi og sagde nogle Ord til Hr. David. Han skulde
vise dem — de kunde blot vente —!

I det samme kom Lis forbi og stansede foran Harry.
Al hans Nag og Forladthed slog sammen i en Trang
til Omhed og Hengivelse. Han bed hende- Plads og
under den hede Trang felte han, at andre Toner be-
gyndte at spille. Lis var Prisen, som det galdt om at
vinde. @mhed og Tristhed — Nag og Forladthed —
Spot og forferende Lyst og Vilje blandedes i hans
Sind til en Folelse af overmagtig Kampglede. — Lis
havde sat sig ved hans Side, han feolte, at han
ikke maatte miste hende, omend blot for i Aften. Han
folte sig frem gennem hendes Natur, Ord og Tanker
sprang frem som kelne smidige Poter, viste de listige
Klper, trak sig atter tilbage. Deres Tale var som en
Kaiteleg — bag Legen spillede Kloerne. Lis blev kaad
og modig under Harrys dristige Ord, der hidsedes op
af Musikens Larm og Dansens seggende Slebelyd.
Harry spurgte, om de ikke skulde gaa ind i et andet
Verelse, hvor der var roligt. Karl kom hen og buk-
kede for Lis. Harry sad stolt og overlegen og saa’
paa Karl med dirrende optrukne Bryn. Idet Lis tvivl-
raadig vendte sig om mod Harry, felte han sit Sind
som en eneste haftic Ben om, at hun vilde blive og
folge ham. Saa sagde Lis Nej til Karl — hun var
treet — Karl fjeernede sig med Tenderne i Underleben
og hovne @jne. Og Harry fornam det, som om Gnister
sprang af hans @jne af vild og ubetvingelig Fryd, da
han forte Lis gennem Salen.

»De forstaar mig godt, Lis,« sagde han, da de var
kommet til Szde, og Musikens fjerne Lyd spandt sig
leengselsfuldt ind mellem Ordene. — »De er ikke som
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de andre. Ja, nu smiler De og tror, jeg vil sige noget
dumt om Dem, men det er mere mig selv, jeg teenker
paa. Som altid, mener De — naa, ja — jeg er ikke
som de andre, det er dét, jeg mener. Kan De huske,
jeg sagde forleden til Dem, at jeg vilde vere noget
stort, og jeg sagde, at De kunde hjelpe mig.

yHvad skulde det vzere med? Hor, nu spiller de
valse bleue.«

»Savner De Karl?«

»Nej, men De gor det vist. — Hvad skulde det saa
veere med?«

»De er den eneste, jeg siger det til.«

»Det siger De nok ogsaa til andre, har jeg hert.c

»Hvem har De hort det af?«

»Ingen. Nej, ikke nogen bestemt. Det er noget,
jeg teenker mig.«

»Hvorfor?«

»Aa — hvorfor tenker man?«

De sad lidt tause, et ungt Par strog forbi og stak
hviskende i Leb ud mod Restauranten.

yDen dumme Tos,« sagde Lis. »Hun render med
Amtmandens Per Adolf og tror, han vil hende noget
alvorligt. Hvad synes De, Harry, om Johanne See-
mann? Synes De, hun ligner mig? Jeg er forresten
ligeglad.« sagde hun saa og saa’ paa den fine Vrist,
der loftede sig over den blanke Sko.

»De svermer jo selv for Per Adolf, Lis — ja, nu
bliver De rod.« ]

»Det kan De selv veere.«

Harry folte hendes Ord som et Stik i Hjeertet. Han
havde engang hort Karls Fader tale med en af Le-
rerne om »rode Joder«, da han gik forbi paa Lege-
pladsen. Harry vidste, at Drengene kaldte ham red-
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haaret og misteenkte nu Lis for at tenke det samme.
Hvad vilde han hende? Hvad vilde han dem alle-
sammen? Faderen havde ofte sagt, at han skulde
blande sig med de andre, saa var der ingen, der tenkte
paa, om man var Jode eller ej. Men han havde selv
hert Faderen tale med Moderen om de andre nede i
Banken, og da var hans Stemme haard og hensyns-
los og ikke som ellers smilende og underdanig. Nej
— han var ikke som de andre — han skulde vise
dem —!

»De er ellers underholdende, Harry,« sagde Lis og
saa’ paa ham med de skelmske @Ojne. »Er der gaaet
Dem noget imod? Symnes De ikke, at Karl og Hugo
var glimrende?«

»Vores Pige derhjemme plejer at sige: det er ingen
Kunst at lave noget godt, naar man faar noget godt
at lave det af.«

»Nu er De jo bare misundelig. Hvorfor taler De
aldrig godt om de andre? - Hugo talte saa pznt om
Dem for.«

»Ja, Tak.«

»Hvorfor siger De: ja Tak? Han er jo Deres Ven.«

»Han sveermer for Dem, Lis.«

»Det kan jeg da ikke forbyde ham. — Hvem har
forresten sagt det?«

»Der kan De sel«

»Hvad kan jeg se?«

»Det gor de jo allesammen.«

»Det kan da ikke genere Dem.«

»Hvis det nu alligevel gor det?«

»De syntes jo forleden, at Anna Blixen var det dej-
ligste paa Jorden, sagde De.«




yJamen, De er det baade paa Jorden og i Himlen,
Lis.«

»Nej — hvor De kanl« sagde hun og trak Kjolen
" ned over Vristen.

Aage viste sig i Deren. Nu vendte han sig og saa’
hen imod dem.

»Sig nej til ham, Lis, hvis han vil danse,« bad
Harry hviskende.

Aage kom hen og stod foran dem med sit glatte,
forslagne Ansigt.

»Undskyld, at jeg maa berove dig din Dame,« sagde
han med et ligegyldigt Buk.

yDet kommer ikke an paa mig, men paa Lis,« Harry
vendte sig om imod hende med bzvende Leeber.

»Tak — jeg danser ikke« sagde Lis. Og da Aage
saa’ fra hende til Harry med et medlidende Skulder-
trek, vedblev hun: »Ikke med dig — det kan du hilse
og sige fra mig.«

yTak Lis,« hviskede Harry, da Aage gik mod Deren,
ydet undte jeg ham, den .. den ..« han fuldendte ikke,
men tog Lis’ Haand, der laa ved hans Side og tryk-
kede den heeftig. »Jeg var saa ulykkelig iaften, Lis, nu
er jeg det ikke mere.« Hendes Haand begyndte at rore
sig i hans, men han holdt den fast. »Lis — De sagde
engang, at jeg var ond — det er jeg ikke. Iaften i hvert
Fald ikke,« lagde han til, da hun haanlig loftede Bry-
nene. »De ved godt hvorfor,« sluttede han smilende.

sAner det ikke,« Lis lo og saa’ mod Loftet, mens
hun rystede paa Hovedet, saa Forhaarets silkefine
Spind dirrede i Lyset.

»Jo, De ger, Lis.«

»Skal vi saa vere voksne Mennesker,« sagde hun
og flyttede sig dameagtig til Side.
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. Hun er dum, tenkte Harry og listede sig til
at se paa hende med Jjenkrogene. Lyset laa i en
gylden Kant om hendes Profil, fra Pandens fine Bue
til Hagens bledt bugtede Linie. Hun havde loftet de
let svungne @jenbryn — Harry syntes altid, de lignede
de flyvende Maager, han havde tegnet som lille ...
Neseflojene rorte sig ganske svagt, som om de aandede.
Han tenkte ikke mere paa, om hun var dum eller
ej, han vidste blot, at hun var det lyseste og skenneste,
han nogensinde havde set. Hvorfor var hun gaaet
med ham fra de andre og sad her, mens Dansens Toner
strog forbi? Spidsen af hendes Sko bevaegede sig gan-
ske svagt — wvar hun i Tankerne derinde? Var det
alligevel Karl, hun sveermede for, eller Hugo eller Amt-
mandens Per Adolf, og sad hun kun her med ham
for at bruge ham imod de andre? Hun brod sig ikke
om ham, det kunde han merke paa hendes Haand for
og se paa hendes Ujne — det morede hende at veere
sammen med ham, mest naar de haanede de andre. Men
iaften var han selv trist og syg, de andre havde spillet,
saa Folk lo og klappede, de andre dansede derinde,
blandede sig sammen i en leende, drejende Klynge.
Kun han stod udenfor — jo hejere Musiken lod og
de andre stojede, des mere ensom og bitter folte han
sig. Nu sad han her med Lis, hun havde s=nkei
Ojenlaagene, saa kun en ganske smal Linie var aaben,
og derinde skimtede han hendes @jne bag Vipperne
som to smaa Dyr i Bur. Hvad tenkte hun paa —
hvad vilde hun ham —?

»Lis ..,« sagde han pludselig, hviskende.

Hun drejede sit Hoved om imod ham og loftede
Laagene, forundret over hans Stemmes skalvende
Klang.
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»Hvad vil De, Harry?«

»Maa jeg hviske Dem et Digt, som jeg skrev iaftes?
Jeg kan kun det forste Vers. Det er daarligt — men
jeg kan ikke gore det bedre.«

Hun bojede sit Hoved tilbage mod Sofaens Ryg og
lukkede sine @jne. De var ganske ene — langt borte
duvede Dansen. Harry bojede sig hen mod hende, han
kunde se den blaa Aare banke i hendes Hals og marke
den varme Duft, der aandede fra hendes Hud. Saa
hviskede han skelvende og sagte, tet ind mod hen-
des Ore:

Nu synger Fuglen sin blide Sang,

og alle Jomfruer smile —

alt, hvad mit Hjerte dromte en Gang,
leenges mod dig efter Hvile.

Skoven staar med sin aabne Favn

og byder mig ind til Hvile —
Skenjomfru — Skoven er stor og stum,
og Foraarstimerne ile.

Hun sad et @jeblik ganske stille. Saa drejede hun
sit Hoved om imod ham. Harry flyttede ikke Blikket
— de sad stumme og alvorlige og stirrede ind i hin-
andens @jne. Langti borte duvede Dansen. De horte
hinandens Aandedreet — Harry skimtede Lis’ blin-
kende hvide Twaender mellem Lezberne, der endnu var
rede af Sminken —

Saa holdt Musiken op derinde, Stemmer kom ner-
mere. Lis rejste sig pludselig og gik ind i Salen. Harry
blev siddende med et dirrende Smil om de smalle
Leeber:

Han skulde vise dem — de kunde blot vente —!
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Hugo og Karl havde lovet at folge Lis hjem. De
stod nu ude paa Torvet, Karl havde sendt Aage ind for
at finde Harry, der skulde samme Vej. Nu kom Harry
med Aage ud paa Trappen, Aage hjalp ham Frakken
paa, mens Harry drejede Hovedet om imod ham med
et forvirret Smil. Hugo saa’ i det samme derhen og
undrede sig over deres Venlighed. Saa gik han med
Lis over Torvet. De andre fulgte.

De havde aftalt at skraa gennem Anlaget. Natten
var mild og stille. Alle Lys var slukket i Byen, kun
de faa Gadelygter brendte. De modte ikke et Men-
neske.

Hugo gik ved Lis’ Side, lidt foran de andre. Han
havde neesten ikke set hende hele Aftenen, hans Lykke
var saa stor, at han havde danset med alle dem, han
ellers aldrig teenkte paa: Jomfru Tralle, Reklorens Dat-
ter, Anna og Mary Nielsen og mange andre. Den Fri-
hed og Tryghed, han havde folt, da han stod paa Sce-
nen, havde ikke forladt ham, han folte sig stolt og steerk,
og han havde i Grunden teenkt nok saa meget paa Anna
Blixen som paa Lis. Noget gjorde det vel ogsaa, at
Amtmanden og hans Frue havde talt med ham og tak-
ket ham, og at ban gerne vilde vise sine Forzldre og
Sesteren, hvorledes han som fuldkommen Kavaler for-
stod at fore selv en Amtmands Datter fri og frejdig
gennem den dansende Vrimmel. Men den fornemme
Stilhed, der var over Anna Blixen, dét at man ikke kom
hende nzermere, selv om man havde talt og spillet og
danset med hende, tiltrak noget fornemt i hans eget
Vzesen — smigrede ogsaa noget underdanigt deri, som
han gav efter for, samtidig med at han foragtede det.
Hele hans Sind var nu iaften for ferste Gang i hans
Liv ude af Bane, ligesom ude i den aabne Natur, hvor
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der var frit og hejt til Himlen, ingen Uro eller Angst
havde heemmet ham, intet Nag og ingen Bitterhed for-
styrret ham — han sejlede paa en rolig Flod under den
blaa, uendelige Himmel, og inde paa Bredden, hvor
Baaden flod forbi, stod Neg ved Neg og nejede sig ....
ja, nu huskede han — hvor dumt og barnligt — men
naar han nu felte det saadan .... saa Herregud!

Lis havde smilende spurgt ham, hvor han havde
veeret. Om Anna Blixen dansede bedre, end hun spil-
lede Komedie? Hvem Karl og Aage iaften havde
sveermet for? Nej — hun havde ikke danset noget
videre, Harry og hun var kommet ind i en interessant
Samtale, og saa gad hun ikke danse, da Karl og Aage
kom. Om de havde sagt noget til Hugo? Aa Gud,
var de fornsermede, de dumme Drenge! Om Hugo og-
saa var fornermet? Saa var det jo godt, han nu havde
en anden at treste sig med —

»Hvad talte I saa om, du og Harry?« spurgte Hugo.

»lkke om noget, der vist kan interessere dig.«

»Sagde Harry noget om mig?«

»Hvordan?«

»Mit Spil — eller saadan?«

»Nej.«

»Hvad talte I da om?«

»Ja, hvad taler man om —« sagde Lis og saa’ paa
skraa op mod Hugo.

Hugo havde fulgt Harrys Forhold til Lis fra den
forste Dag, han havde fort dem sammen. Han huskede
godt, at han havde leengtes efter, at Harry skulde treeffe
Lis, for at han kunde se, at den Tilbedte ikke var
nogen almindelig Skoletoss som Kebmand Nielsens
Piger, Jomfru Tralle eller Erna fra Preislers Hotel. I
de forste Dage efter Modet med Lis havde Hugo med
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Ejermandens Stolthed nydt Harrys beundrende Aner-
kendelse. Men da han hurtig forstod, at Harrys Tan-
ker var begyndt at sverme om Lis, og han i Harrys
Digte fornam et skjult Sveermeri, der krydsede hans
eget, vaagnede der i hans Sind en hemmelig Angst
for, at det gryende Bekendtskab mellem Harry og Lis
skulde faa skabnesvangre Folger. Han vidste, at Harry
var ham overlegen i Indsigt og Erfaring, og at Lis
havde svigtet ham for, naar de sterre Drenge gjorde
Kur til hende med voksne Miner og Tilnzermelser. Og
nu saa’ han, at Harry lidt efter lidt aabenlyst misbrugte
hans Tillid, sked sig ind mellem ham og Lis og uden
Betaenkeligheder sogte at vinde hendes Gunst. Hugo
troede eller overtalte sig selv til at tro, at hun hem-
melig sveermede for ham, som han altid havde sveermet
for hende. Men alligevel folte han Skinsygen rase, blot
naar Lis smilede til Harry eller Harry til hende. Og
da han paa Bunden af sit Sind frygtede Harry mest
af alle, fordi han kendte hans hensynslese Natur, der
kunde ofre et Venskab for en Vittighed, begyndte han
saa smaat at fole Harry som den skjulte Fjende og
de andre som et Slags hemmeligt Ridderskab med ét
stort og helligt Maal: at overmande Harry og slaa ham
af Marken. Han havde iaften hert Karl og Aage skumle
over Lis’ Forsvinden, og skent han selv felte sig for
stolt til at rebe sine egne Folelser og baade for overlegen
og for usikker til at turde risikere et Afslag som de
andre, fornam han dog med Glzde, at Skyerne begyndte
at samle sig over Harrys Hoved. Og han ventede med
en Blanding af Angst og Forventning, at Hevnen skulde
ramme Harry, uventet og frygtelig, uden Skaansel. —

»Jeg kan tenke mig til, hvad I talte om,« sagde
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Hugo, og han folte, at hans Stemme skeelvede af Kreen-
kelse og Trang til at kraenke.

»Saa det kan du?« sagde Lis og smilede uden at
se op.

»Ja,« Hugo lo haanlig med bankende Hjerte.

nJeg er ked af at snakke med Drengel« — Hugo
drejede sit Hoved om imod hende. »Ja — at du véd
detl« sagde Lis og saa’ ham skarpt i Gjnene.

I det samme herte de et Raab inde i Anlaeget. Lis
greb Hugo i Armen — de stod et @jeblik stille og stir-
rede ind i Morket. Der lod nogle dumpe Ord derinde
fra — Lob, der raslede i Lovet — saa atter et Raab og
noget tungt, der tumlede over Ende. I samme Nu for-
stod Hugo, at det var Heevnen, der var kommet over
Harry. Han folte forst en Fryd af Befrielse, saa skyl-
lede en Rodme af Skam og Troleshed over hans An-
sigt. Skulde han blive staaende og lade som ingenting,
eller skulde han lebe derhen og blande sig i Striden?
Hvem skulde han hjzlpe? Han undte Harry den Straf,
han fik, og samtidig felte han et dybt Ubehag mod Karl
og Aage, der nu valtede sig over Harry derinde, saa
Kvaset knaekkede med smaa skarpe Lyd, og Lovet ras-
lede, som om det blev fejet sammen.

»Hugo — Hugo — de slaar ham ihjell« Lis kreb
ind til ham, Hugo maatte leene sig mod en Trestamme
for at staa fast. »Jeg er bange, Hugo — lad os gaa.«

Nu herte de atter et Raab og Karls hgje Latter,
blandet med Ord, som de ikke forstod.

»Hugo — Hugo !« — Lis trak ham ind mellem
Stammerne ud mod Pladsen, der lyste imellem Trae-
erne. Hugo fulgte. Han folte Lis’ skzlvende Haand i sin
og hendes Legeme, der leenede sig ind mod hans — han
fulgte, medens hans Sind brodes mellem Lysten til at

Af Hugo Davids Liv. ul
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veere hende ner og Skammen over, at han svigtede en
hemmelig Drift i sin Natur, der kaldte paa hans Are.
Lis var stanset ved en Beank, lyttende med aaben Mund.
Hugo vilde slippe hendes Haand. »Gaa ikke fra mig,
Hugo — herer dul« hviskede hun og trak ham ned paa
Bznken ved sin Side. »Jeg bryder mig ikke om nogen
af de andre — Hugo, bliv — jeg er saa bange .. l«

Hugo folte hendes Arme om sin Hals. Han trak
sit Hoved bort — skamfuld og forvirret. Saa lenede
hun sig ind mod ham med sin Kind mod bans Bryst.
Alt brod sammen i Hugos Sind — Raabene og Levets
Raslen derinde i Morket — lange Tiders Nag og Leeng-
sel — Aftenens Rus af Stolthed og Befrielse og For-
aarsnatten, der blaanede ude over Pladsen. Han folte
Lis’ Leeber mod sine. »Lis — Lis,« aandede han ud
over det hvide Ansigt med de lukkede @jne. »Hugo —
Hugo,« hviskede det som i Dromme, mens hun tryk-
kede hans Haand mod det blede Bryst —

I det samme horte de Skridt og Stemmer henne fra
Gangen. De aabnede Ojnene — sad en Stund tzet om-
slyngede, lyttende hen ad den Kant, hvorira Lyden kom.
Saa skelnede de pludselig Aages Latter og Karls Stem-
me, der raabte tilbage ind i Morket:

pKan du saa en anden Gang holde dig fra vores
Piger — din Jodedreng!«

Hugo slap Lis med et Ryk. Hun sad et Qjeblik,
vagtsom, vaagen. Saa rejste hun sig pludselig og
uden et Ord lgb hun over Pladsen hen mod Karl
og Aage, flygtende som et Dyr i det blaanende Lys.
Hun naaede dem henne i Gangen paa den mod-
satte Side, og Hugo saa’ dem dukke ind i Merket —
det sidste Glimt af Lis’ hvide Kjole under Kaaben.
Saa var alt stille. —
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Hugo lznede sig tret tilbage. Det susede i hans
Hoved af Skam og Forladthed. Han hviskede Ord mel-
lem Lxberne uden at vide, hvad de betod, eller mod
hvem de var rettet. Han sukkede et Par Gange, dybt,
dybt af Veemmelse og Afmagt, af Had og Foragt — alt
var som altid — dumt dumt, raat og sekelt. Han vendte
i sin Folelse af Ensomhed og Afmagt Vreden og For-
agten imod sig selv — fejg, fejg er du, indbildsk og
dum, dum, dum — et Fz, et Fjols — en Jodedreng —
de har Ret — Jode — Jode —

Da horte han Skridt og sad stiv og stille, stirrende
hen mod Gangen, hvorfra Lyden kom. Skridtene stan-
sede, en Neese blev pudset — det var Harry — nu
horte han ham atter gaa — hen mod Pladsen. Dér
kom han frem i det blege Lys med Ansigtet loftet
og Lommetorkledet under Neesen. Pludselig stod han
stille, ene paa den aabne, nattelyse Plads. Saa leftede
han den knyttede Haand med Lommetorkledet truende
hen mod Gangen, hvor Karl og Aage var forsvundet.
Han stod et @jeblik med den loftede knyttede Haand
i Nattens spogelsesagtige Lys. Saa bojede han Hove-
det og gik ind i Merket.

Hugo sad tilbage. Intet rorte sig i den blaa Stil-
hed. Saa stormede hans Sorg og Harme ind over hans
Hjerte. Og han bejede sig ned over Banken og greed
ud, ene med sig selv i den ensomme Nat. —

11*
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V.

ET sidste Aar for Studenterexamen var kommet.

Hugo var altid hjemme, fordybet i Leesning.
Bevidstheden om, at Afskeden snart stod for Deren,
havde nzrmet Hugo til Hjemmet, og han folte af
Forzldrenes Miner og Tale, at de var ham mere
ner, end han nogensinde for havde troet. Han op-
dagede dem forst egentlig nu, deres Traek, deres Vasen.
Havde nogen spurgt ham for om Tapetets Farve og
Monster i den Stue, hvor han havde tilbragt Dag efter
Dag i sit Liv, vilde han have veeret i Vildrede med
Svaret. Havde nogen spurgt ham om Forzldrenes
Trzek eller Vesen, vilde han ikke have kunnet svare.
Nu saa’ han dem pludselig, fordi han Dag for Dag
folte dem nezer. Det var ikke blot det, at han gennem
Sosterens Trzk saa’ sine egne og gennem sine egne saa’
Forzldrenes — Moderens Ojne, Faderens Nazse og
Mund — og horte Tale om Lighed i Haandbevzgelser
og Gang, Tonefald og smaa sere Vendinger, som For-
sldrene havde iagttaget hos deres Forezldre, og som
de nu saa’ gaa igen i Bernene. Det var meget mere
deres Sind, der nu medte hans med hjemlig Fortrolig-
hed, og gennem deres @mhed og stille, indeslutiede
Varme, der omgav hans felsomme Sind som med lun
og legende Luft, opfattede han Trek for Trek, be-
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slaegtet med hans egen Natur, modsigende som den og
dog bundende i en Baggrund af dyb, urokkelig Har-
moni. Han felte, at han fra Moderen havde arvet
Gleden over Sol, Lys og Liv, Trangen til noget lyst og
let, aabent og befriende, og samtidig hendes manglende
Evne til aabent at give det Udtryk. Han folte Mode-
rens Vasen som Stuerne, naar Solen skinnede derind —
Solen var der, men dog kun i en Stue. Hos Faderen var
intet Solskin — smilede han, maatte Hugo altid tenke
paa Dagligstuen mod Nord, naar Solskaret fra Genbo-
husets Vindu strejfede Ruden. Et Gensker, der kom
og gik, blegt og uden Varme. Men der var en Blan-
ding i Faderens Vesen af noget vagt og brutalt, noget
anmassende og opgivende, noget opfarende og nedtrykt,
noget fordringsfuldt og dybt beskedent, som Hugo gen-
kendte fra sin egen Natur. Og begge lignede de hin-
anden, baade Faderen og Moderen, i deres Mangel paa
Kertegn. Hugo mindedes de faa Gange, han havde
kysset sine Foreldre, en sjelden Gang sin Moder, saa
godt som aldrig sin Fader. Og dog vidste han, at de
var let bevegede som han selv — men aldrig strom-
mede noget over, hverken Glede eller Taarer, det blev
altsammen derinde i deres Vzasen som i en lukket Stue.
Aldrig blev Dorene lukket op paa vid Gab, aldrig kom
Solen helt derind.

Og det var netop dét, Hugo savnede i Foraldrenes
som i sit eget Sind. Glede lukkedes inde, Smerte luk-
kedes inde. Hvor let vilde ikke mangt og meget have
veeret, hvis han aabent havde kunnet give og aabent
havde kunnet faa tilbage. Det var ikke Mangel paa Hen-
givenhed. Hugo elskede sine Forzldre, dybere, hem-
melighedsfuldt dybt, som ingen af de andre elskede
deres. Men mens Jorgen og Lis, Karl og Aage kunde
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le og pludre med deres Forzldre, kunde Hugo kun tale
voksent, aldrig snakke, endsige vrovle eller pjanke i
Kaadhed. Det var heller ikke Mangel paa Forstaaelse,
Hugo savnede — han folte, at Forazldrene forstod ham,
sely uden at han behovede at tale, og naar han en
sjeelden Gang talte om eller snarere antydede noget
af sit eget, lyttede de, nikkede og forstod. Men ingen
af dem, hverken han selv eller Forzldrene kunde
springe over den Kloft, der skilte dem, de kunde ikke
springe i hinandens Arme, noget sky og blufeerdigt,
stolt og stejlt holdt dem fornemt tilbage, mens deres
Omhed og Leengsler led under Trykket af den Magt, der
skilte deres Hjerte fra dét, som det dybest elskede.
Og Hugo saa’ paa sin Sester og forstod af hendes al-
vorlige Barnegjne med de urolige tuschfine Bryn, at
hun, som han, aldrig havde folt sig som Barn i en
Verden, der fuldt og lykkeligt var deres.

Og som Forholdet var mellem Hugo og Forzldrene,
saaledes folte han ogsaa Forholdet mellem Forzldrene
indbyrdes. Hvor ofte havde han ikke set Kobmand
Asmussen eller Karls Foreldre le og steje op — ja,
kysse hinanden, selv naar der var fremmede tilstede.
Hvor ofte horte Hugo Forzldrene tale sammen — jo,
i Ny og N ved Lampen om Aftenen i faa og korte Ord,
ligesom fjeernt og aandsfraverende. De sad hver med
sit, Faderen med et Blad eller en Bog, Moderen med
sit Sytej, og Lampen kogte imellem dem. Hugo lof-
tede ofte Hovedet fra Bogen, han leste i, og saa’ hen
mod Forzldrene. Faderen sad med det blege Ansigt
i det morke krusede Haar og Skeeg, med Panden i et
Lag af Rynker og den lange melankolske Nzese senket
dybt over Bogen. Naar han loftede Ojnene, maatte
Hugo altid teenke paa en Hund, de engang havde haft.
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Den plejede at sidde ved Faderens Side — mnaar
Faderen loftede sit Blik, loftede den ogsaa sit, et
tankefuldt og tungsindigt Hundeblik, der lignede Fade-
rens, saa Hugo maatte smile, uden at han dog folte
Smilet som Gleede. Og selv naar Faderen var glad,
og stille tilfreds pustede Cigarrogen op under Lampe-
kuplen, hvor den belgede og rullede rundt for at stige
op over Kuplen, sveevende i slanke Slor og Taager, der
fik Hugo til at dromme om Sommernztier og Elver-
dans — saa laa der dog altid et Tryk over Stuen. For
Hugo vidste, at Stemningen kunde skifte, som naar en
Treekvind bleeste Rogen bort fra Lampen. Derfor blev
Bornene usikre under Faderens Glede. Enten sad de
lidt stille og forskreemt og smilede, og Faderen kunde
da skifte Sind, fordi de ikke var glade nok. Eller ogsaa
blev de kaade og stejede ud over alle Granser, og
Faderen bad dem da pludselig haardt og kort om at
holde op. Men lidt efter kunde han kalde dem hen
og give dem en Tiore eller et Zble, og han kyssede
dem da paa Panden, varmt og emt uden at sige noget.

Moderen saa’ da over paa ham og rystede smilende
paa sit Hoved, og Faderen kunde da ryste igen paa
sit med et smilende Skuldertrzk, rejse sig og gaa hen
til hende og betragte hendes Sytej, mens han klappede
hendes Kind. Bornene elskede Moderen hojest — ja,
hojt over alt og alle — lige fra den hjemlige Duft af
lun Varme, der var i hendes Kleder — en Dult, der
mindede om de torrede Rosenblade i den blaa Pot-
pourrikrukke — til Blikkets Blanding af Lune og Ve-
mod og den buttede Blodhed, der var over hele hendes
lille Person. Hugo var allerede storre end hun —
naar de maalte Hojden, stod hun paa Tzerne for at
naa i Linie med ham, og Sesteren Emma behovede blot
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en Skammel for at veere paa Hojde med de andre. De
tre havde fundet hinanden i Vinteraftnernes tause
Stemning, de meddelte sig ikke saa meget ad Talens Vej
scm gennem Smil, Nik og hemmelighedsfuld Fornem-
melse, de kunde sidde Side om Side i lange Tider uden
at sige andet end smaa tilsyneladende ligegyldige Ord.
Men der laa noget i Ordene, noget, der var skjult indeni
eller bag dem, en tryg og tillidsfuld Luftning, der
strommede imellem dem og forbandt dem. Dybt inde
i deres Hjeerter bankede Leengslen i Stuens dempede
Stilhed, de leengtes mod hinanden i en evig Trang til
Hengivelse, som de ikke kunde give Udtryk. Men gen-
nem den bundne Varme hededes og herdedes Folelsen,
breendte som Evighedslampen, de havde lest om, i
Tabernaklets Allerhelligste, og de baade vogtede og
nzrede Flammen i stille Tilbedelse, i dyb og hellig
Inderlighed. I hede Ord og i lenlige Tanker, der
brendte inde i deres lukkede Hjerter, tilbad de Mode-
ren, svor hende evig Troskab og evig Kerlighed, sver
hende hojtidsfulde Lofter om Flid og Strid og Straben
for hende langt ud i en uvis Fremtid. Men de robede
intet af dét, de taenkte, de sad hver for sig, tause ved
Bog eller Sytsj, hemmelig adskilte og hemmelig ti
Gange forbundne gennem Adskillelsen. De vidste, at
de aldrig kunde skilles, men de sad som hver paa sin
Kyst og lengtes over Strommen, der skilte dem.
Hugo saa’ over paa Sesteren. Hun loftede de kloge
@jne og trak smilende de lette Gjenbryn til Vejrs. Han
smilede igen, og deres Blik strejfede Moderen. Mode-
ren loftede sit Blik, som om hun havde folt sig iagt-
taget. De sad et @jeblik og saa’ paa hinanden, smilende
og tause. Saa bgjede de alle deres Hoved over Bog
og Sytej, mens Smilet blev liggende om Laberne.
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Henne i Kakkelovnen snurrede Kedelen — Trinene ude
fra Gaden kom nsermere — Trin fra Livet derude,
som kom nermere, helt ner under Vinduet — saa
svandt de atter bort i Aftenens Stilhed og Morke, mens
den evige Lampe brendte derinde. ..

Og Dagene gik — ensformige og ens som Perler, der
skiftes paa en Rosenkrans. Hugo medte Kammeraterne
paa Skolen, alt var tilsyneladende som for, og dog meer-
kede han, at en ubestemt Kolighed, en skjult og dog
aarvaagen Mistenksomhed skilte dem. Hugo maatte
ofte tzenke paa Adams Ord, da han svarede Gud: »Jeg
herte din Rest i Haven og frygtede; thi jeg var negen,
og jeg skjulte mig.« Ogsaa Kammeraterne saa’ han
nu, og folte dem ikke som for gennem Forbindelsen,
men gennem Adskillelsen. Hver stod for sig, vogtende
paa sit eget og vogtende paa de andres. Noget kom
det vel af, at Examen stod for Deren, og de hver for
sig straebte efter at forlade Skolen som den forste i
Kappestriden. Men dybest folte Hugo, at en fremmed
Tone skilte dem, en Usikkerhed i Ord og Minespil, en
Forskel ikke i Udseende og Afstamning, men i Vesen
og Karakter. Karl var vel stadig den, der stod ham
nermest i hemmelig Sympati, forbundne som de var
gennem Minder fra Drengeaarene og tidligere Tiders
fortrolige Aabenhjertighed. Paa Bunden af deres
Hjerte anklagede de ogsaa sig selv for Svig og Troles-
hed, og Anklagen skabte en Leengsel i deres Sind efter
at tilgive og faa Tilgivelse. Men at anklage sig selv er
som at vidne i sin egen Sag: naar Dommen skal falde,
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vender man Eden mod den anden. Og saa ofte Sam-
vittigheden rerer sig, gentager man Lognen med fastere
og fastere Stemme, indtil man selv tror paa dens
Sandhed.

Saaledes forvandledes i Karls og Hugos Sind Be-
vidstheden om egen Uret til Forsikring om egen Ret.
Men da Samvittighedens Stemme altid kalder, omend
fjeernt som i Dremme, blev de hundrede Forsikringer
aldrig til nogen Overbevisning. En fjendtlig Holdning,
der aldrig blev til Fjendskab. De folte begge, at et
Ord, en Tilnzermelse vilde kunne slaa Bro over Klef-
ten, men samtidig folte de hver for sig i deres unge,
uberorte resfolelse, at ingen kunde gere Begyndel-
sen. De holdt sig derfor hver for sig, stejle og dog
usikre, ligegyldige og dog agtpaagivende. Fornam de
nu og da, at et Smil eller en Vending kunde udtydes
som Felere, trak de sig hurtig tilbage bag Forskans-
ningen og lurede i Taushed paa hinandens mindste Be-
vegelse med fremmede og ufelsomme Ojne.

Overfor Aage havde Hugos Forhold altid veret en
Art veebnet Neutralitet — der var ikke indtraadt
nogen Forvandling, kun en Skeerpelse som en Slags
Vagtpost ved Grensen, vaagen og kampberedt. De
havde aldrig veret besjzlet af nogen hemmelig Sym-
pati, lige saa lidt som de nogensinde havde medt hin-
anden i aabenlyst Fjendskab. De havde taalt hinanden,
intet mere. Men Hugo havde ofte i Aages Jjne sét
eller troet at se et foragteligt Blink og i hans Udtalelser
eller blot i hans Betoninger ment at kunne fole lige-
som et forudfattet Nag, uforklarligt og uafvendeligt.
Det var aldrig noget bestemt, Hugo kunde hefte sig
ved, han bebrejdede ofte sig selv sin saarbare Fel-
somhed og sin altid vaagne Mistanke — hvor ofte
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havde Aage ikke tilsyneladende kammeratlig i Ord
eller Lader sogt at overskride den Grznselinie, der var
afstukket usynlig og dog sikkert mellem deres Sind?
Men naar Aage med Smil eller Smiger sogte at nzrme
sig Grensen, folte Hugo det straks som List eller skjult
Beregning — hvad vilde han bruge ham til — hvad
vilde Aage hviske om ham i Krogene, naar han havde
brugt ham? Og under Indtrykket af Aages utrygge
Viesen med dets Blanding af Hovenhed og Svaghed,
Klarhed og Underfundighed, Kammeratlighed og Over-
beerenhed skabtes der i Hugos Sind en sterk og trodsig
Stejlhed, en kold og unzrmelig Vagtsomhed, som han
folte stivne sine Ord og Miner. Han troede ham ikke,
fornam undertiden Aages Smil som en skjult Forneer-
melse, der ikke lod sig forklare, ja maaske slet ikke
i Bjeblikket var tilstede. Men netop derfor felte Hugo
den instinktmessig som dobbelt fornermelig, fordi han
ikke var i Tvivl om, at var den der ikke just nu, saa
havde den vezret der hundrede Gange fer, naar Hugo
ikke sely var tilstede, og de andre Drenge derfor kunde
‘nyde den dobbelt dybt og ubegraenset.

Og denne Hugos Folsomhed, der gennem Tiderne
var neret af hvad han havde hert derhjemme, snart
stort, snart smaat, misforstaaet og forsterret, overleveret
og udtydet i broget Forvirring, understottedes af, hvad
han leste sig til om det Folk, han tilhorte, og som
endnu flod som en flygtende Strom over Landene, for-
fulgt af en hemmelighedsfuld Forbandelse, sogende
Fodfxste paa hver fremmed Strand uden at vide, naar
Bolgen atter vilde tage det og fore det hjemlost ud
paa det aabne Hav under de ligegyldige Stjeerner. Han
huskede nogle Linier af Heine, som Harry engang havde
lzest for ham, og som han aldrig siden kunde glemme:
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Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel,
es weht der Wind, es fliehn die Wolken,

es blinken die Sterne gleichgiiltig und kalt —
und ein Narr wartet auf Antwort!

Naar han tenkte paa de Linier, saa’ han som
i et Syn sig selv, sin Slegt, sin Fortid, det om-
stridte og udvalgte Folk under de flygtende Skyer
og de ligegyldige Stjeerner. Og dybt inde i hans Sind,
dybt inde i Hjemmets tillukkede Ensomhed, dybt inde
bag Virkelighed og Fantasi, som han havde set og
dromt, folte han en tung og manende Tone — var det
ham, den kaldte paa — hvad kunde han svare igen?
I hans belgende Drengesind, der steg mod Stjeernerne
i Ensomhedens ubegrensede Verden og faldt til Jor-
den, naar det stodte mod Virkelighedens haarde Mur
i Dagens ubarmhjertige Lys, sogte den tidlig vaagne
Forstand og Vilje et Holdepunkt, en Ligevaegt. Og han
fandt den i en Selvhavdelse, der ikke slog ud, men
blev i hans Sjel som en Glod af Stolthed, Trods og
Foragt. Han fandt den i en hemmelig Fryd over at
veere alene blandt de mange, i et helligt Martyrium
med en hellig Mission. Han svor i sit Hjerte at ville
blive tro mod sig selv, sin Slagt, sit Folk, som han
ikke kendte, men hvis Midler og Maal han anede. Hans
Liv var ikke som de andres i Nuet og i Dagen. Lanst
ude i en broget Fremtid anede han det. Det var ikke
mere nogen Barnedrom om gyldne Neg, der nejede sig,
hvor han gik frem, det var en tidlig modnet Vilje i
et Ynglingesind; en Drift mod Strid og Strab i Storm
og Kamp, fodt i Ensomhed og skabt til Ensomhed. Og
teettere og teettere lukkede Leeberne sig — teettere og teet-
tere lukkede Sindet sig, unaturlig roligt i sin lidenska-
belige Uro, unaturlig keligt i sin selvfortzerende Hede.
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Og selvom han dybt bag sin barnlige Selvhaevdelse
folte, at Ensomheden mere var skabt af hans Vilje end
af hans Trang, havde han dog hverken Mod eller Kraft
til at nerme sig Harry, som dog var den, der sjelelig
var ham neermest. Men netop i Forholdet til Harry
folte han, at dét, som han hemmelig beundrede for
sig selv og i sig selv, det samme endte han med hem-
melig at fornwzegte og foragte, naar han tenkte paa
Harry. Den Trang til Selvheevdelse, der luede i hans
Indre og syntes ham stolt og skon i hans egne Ojne,
blev til et stodende Vraengbillede, naar han medte den
hos Harry. Hugos Foreldre havde derhjemme i et
Album nogle Billeder af Faderens Brodre, de lignede
alle Faderen, men med en Lighed, der understregede
Forskellen og gjorde, at Hugo folte Ligheden med et
stodende Ubehag. Saaledes var det ogsaa med Harry.
Og denne dybe Disharmoni, som Hugo felte, at han
ikke kunde forklare, og som han samtidig folte, at han
maatte forsvare overfor sig selv for at redde sit eget
ud af Forvirringen, uddybede Kloften mellem ham og
Harry. Hugo fornam det, som om Harry var hans Med-
vider om en hemmelig Skyld, og han fjernede sig fra
ham for at undgaa Medviderskabet. Og da han ikke
kunde finde nogen Forklaring, der tilfredsstillede ham,
opfandt han Grunde langt ude i Periferien og borede
sig fast i dem med en Viljeanspendelse, der lod ham
glemme det oprindelige Centrum. Han heftede sig
ved Harrys rodlige Haarfarve, ved hans flakkende
@ine og hans skeve Smil, hans Gang, hans Krop. Der-
fra fortes han til Harrys Fader, hvis Udseende var
ham imod og formaalstjenlig understregede og for-
vreengede Harrys. Og mens Harrys eget Veesen under
Hugos lidenskabelige Selvforsvar gik ham af Glemme
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eller bragtes i Glemme, fordybede Hugo sig i Hr. Hertz
Veesen og trak Grund paa Grund frem til Bedemmelse
og Fordemmelse. Naar Hugo i tidligere Tider kom i
Harrys Hjem, blandede Hr. Hertz sig ofte i deres Sam-
tale, og han lod da hyppig sin Spot gaa ud over det jo-
diske Veesen og de jediske Aander, som var Genstand for
Drengenes dybe Beundring. Der var et Ord, som han
altid brugte, og som Drengene frygtede og afskyede —
frygtede, fordi de felte det Gran af Sandhed, der laa
deri — afskyede, fordi det forrederisk krenkede noget
uudsigelig bluferdigt i deres Sind. »Jederi«, kaldte
Hr. Hertz det. Han blev ikke treet af at forklare dem,
at det galdt om at komme bort fra det usunde Vesen,
at lade som det ikke existerede — ja, det existerede slet
ikke mere! Det var en dum og farlig Overtro, der blev
holdt vedlige af overspendte Narre, som gjorde Ge-
schaft med falske Juveler. Hvem var Jede? Kunde
nogen se paa ham, at han var Jede? Og Hr. Hertz stod
dér midt paa Gulvet med sit udpregede Ansigt og
de udspilede Fingre, saa Hugo maatte bide sig 1
Lxben for ikke at briste i Latter. Han syntes
pludselig, at Hr. Hertz og Harry blev ham fjeernere
end et hvilketsomhelst andet Menneske i Byen — han
forstod nu, hvorfor hans egen Fader aldrig omtalte Hr.
Hertz uden med et svagt Skuldertrek, og han huskede
de Ord, Faderen engang havde brugt, da han talte med
Moderen om Hr. Hertz: »Mit Jed soll man Kuggel
essen und in Schul’ gehnl« —

Og langsomt gik Dagene og udviklede dem lang-
somt hver for sig fra Dreng til Yngling. Hver stod med
sit, hver stod paa sit. Dybt inde i deres Hjerter folte
de alle et Savn, der belgende gled frem og atter trak
sig tilbage. Der var intet felles udenfor dem selv, der
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kunde knytte Traadene sammen: ingen Leg, intet feel-
les Svermeri eller Arbejde. De stod hver for sig som
unge Lobere paa Rendebanen foran Kampen: i lige
Linie, lige i Alder og Udvikling. De stod dér, hver
for sig og dog vogtende paa hinanden, hver med sit
Haab, hver med sin Drom. Alle med @jnene rettet mod
et felles Maal, der vinkede ude i det uendelige Fjerne.

Naar Hugo om Aftenen gik sine ensomme Ture, og
han paa Tilbagevejen saa’, at der var Lys i Hr. Faa-
borgs Vinduer, bankede han sommetider paa Gadederen
og blev rolig staaende. Han vidste af gammel Er-
faring, at det varede lenge, inden Noglen forsigtig blev
drejet om i Laasen, og Hr. Faaborg gennem en lille
Spraekke dempet spurgte, hvem det var. Naar han da
bavde sagt sit Navn, blev Deren langsomt aabnet, ak-
kurat saa meget at Hugo kunde slippe ind. Hr. Faa-
borg havde da mange Undskyldninger og gjorde mange
Slags smaa Anstalter med Lampen og Stolene og Flyt-
ning af Bogerne, der laa spredt overalt. Undertiden
aabnede han Doren paa Klem til et tilstodende V-
relse og gav en mumlende Besked til noget usynligt
og urerligt derinde. Hugo sad i den haarde umage-
lige Sofa og saa’ ud i den halvdunkle Stue, der var
fyldt med Boger fra Gulv til Loft og mere duftede end
hugtede af Stov og hengemt Visdom.

Naar da Hr. Faaborg langt om lenge var kommet
til Swde, og Nervoesiteten havde lagt sig efter den
sjeldne, baade voldsomme og velkomne Afbrydelse i
Hr. Faaborgs Tilverelse, folte Hugo et Behag, som han
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kun fandt hos Mennesker, der var saa gamle, at For-
skellen blev ligesom borte i den uhyre Afstand. Han
kunde tale med Hr. Faaborg friere og lettere end med
nogen anden, fordi Hr. Faaborg baade lyttede ander-
ledes end andre Mennesker og aldrig rebede den mind-
ste Utaalmodighed efter selv at komme til. Han sad
lidt foroverbgjet, vendt mod Hugo med et svagt Smil
af Taknemmelighed og Deltagelse. Bag de runde Bril-
ler stod de store Jjne opmuntrende aabne, og med
smaa tilskyndende Nik understottede og ansporede
han Hugos dzmpede Fortrolighed. Naar Hugo lenge
havde kreset om en Tanke eller et Emne, som op-
tog og foruroligede ham, og som han derfor troede var
seregen for ham — hverken tenkt eller folt af nogen
anden for ham — plejede Hr. Faaborg at gaa rolig
hen foran de heje Reoler med Brillerne skudt op over
Panden, og naar Hugo da tav, havde han fundet et
gammelt Vers eller en gammel Sentens, der sammen-
treengt indeholdt Essensen af, hvad Hugo havde sagt.
— Hugo lerte at elske de gamle Beger, som stod dér
og gemte svundne Tiders Ungdom, der havde folt og
teenkt som han og indkapslet det teenkte i en eviggyldig
Form. Og naar Hr. Faaborg da selv talte, var det, som
om han aabnede for sin egen lengst forsvundne Ung-
dom, der havde den samme fjeerne, lidt stevede Duft
som Bogerne i hans Stue, men indtog Hugo ved en
egen Tone af Ro og Vemod, en Klang af Medfolelse
og Harmoni. Han kunde sidde og lytte til Hr. Faa-
borg og med Undren fornemme Mindelser fra sine egne
forste Drengeaar, og han kunde overraske sig selv i
at smile til Hr. Faaborg, som denne for havde smilet
genkendende til ham. Hugo felte, at han Sind faldt
til Ro, og at noget let og frisk dukkede op af de stridende
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Stromme. Han aandede op af den Modstrid og Mod-
drift, hvoraf hans Sind blev heerget og splittet, hans
Sind blev atter ungt — kun ungt, frejdigt og haabefuldt.
Og han ‘hviskede for sig selv de Linier, Hr. Faaborg
just havde lest:

— — Men husk Kalanus,
Du er endnu paa Rendebanen. Fremad!
Det geelder om at bryde ud af Fengslet,
Det gelder om at handle, for Du hviler,
Om ret at leve, forend Du vil do!

Ja, ja .. jeg er endnu paa Rendebanen .. hviskede
Hugo for sig selv, lykkelig og befriet. — Husk dét,
Kalanus, tenkte han og smilede til Hr. Faaborg, der
stod og ledte efter en ny Bog med de store Briller som
Udkigstaarne over Panden. —

Hr. Faaborg sad atter ved Skrivebordet, bojet over
Bogen, han havde hentet i Reolen. Hans krogede Skik-
kelse tegnede sig skarpt mod Lyset fra Lampen ved
hans Side. Hugo havde lyttende lenet sig tilbage i
Sofaen med lukkede Ojne. Udenfor var alting stille
— alt andet var forsvundet, kun Stuen levede og lyste
som en ensom oplyst Rude i Nattens milevide Morke.
Fjernt og sloret dukkede Hr. Faaborgs Stemme op af
Stilheden, bred den ikke, gled ind i Stilheden som en
Aftenklokke over det tause Land. Nu heevede Stem-
men sig alvorsfuldt og manende, og han leste:

Werd ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen,
So sei es gleich um mich gethan!

Kannst du mich schmeichelnd je beliigen,

Dass ich mir selbst gefallen mag,

Kannst du mich mit Genuss betriigen:

Das sei fiir mich der letzte Tag!

Die Wette biet ich! — —

Af Hugo Davids Liv. 12
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Og hojere loftede Stemmen sig, som om den sogte at
overdove en anden, der tvivlede og klagede dybt inde:

Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schén!

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gern zu Grunde gehn!
Dann mag die Todtenglocke schallen,
Dann bist du deines Dienstes frei,

Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,
Es sei die Zeit fiir mich vorbei!

Hugo lenede sig atter tilbage og lukkede sine Qjne,
betaget og bevaeget. Sejlede han ud paa det ensomme
Hav under de flygtende Skyer, anraabende de kolde
og ligegyldige Stjeerner? Hvad hjalp det, at hans Sjel
lengtes og i sin Vaande bad om et Svar! Til hvem
skulde han vende sig? Hvor bar det hen? Stod han
som en Nar og ventede paa Svar, mens hans Savn og
Leengsel blev ved med at sporge de flygtende Skyer og
de ligegyldige Stjerner?

Da Hugo gik fra Hr. Faaborg og skraaede over det
merke Torv, blev en Gadeder aabnet, og i Skeret af et
flakkende Lys saa’ han en ung Dame smilende tage
Afsked med en ung Mand, der vinkende gik ned ad
Trappen. Idet Hugo gik forbi, vendte den unge Mand
sit Ansigt imod ham. Hugo stansede og hilste. Det
var Dr. Markow.

»Nej, Godaften!« sagde Dr. Markow og trak Hugos
Haand ind mod sit Bryst — »gaar De her og speger
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alene ved Nattetid?« Han tog Hugo under Armen, og
de gik sammen ned ad den dedsstille Gade, hvor en
enlig Lygte blafrede. »Har De veret ude at lufte al
den megen Laerdom? Skal vi gaa et lille Slag op ad
Bryggergade og forbi St. Olai Kirke ad Ostergade og
hjem? Ja — ja — De sér lidt blegnaebbet ud,« fortsatte
han, idet han i Lygteskaret betragtede Hugos Ansigt
gennem de skarpe Brilleglas, »nu staar jo Examen for
Doren — Tordenskyen, der rykker nermere og ner-
mere. Naa — De behever ikke at se modfalden ud,
naar Skyen er trukket over, er Himlen atter klar, og
Verden ligger Dem aaben. Nej, teenk paa migl« lo han
med en kort, lidt bitter Latter hen i Vejret, »jeg sidder
tilbage som en ensom Marius paa Ruinerne og ser Dem
og de andre forsvinde ud af min Synskres til Egne,
hvor jeg ikke kan folge Dem, og hvor De hurtig har
glemt alt og alle i en Hvirvel af Ungdom og Fest. Jeg
er en Honemor, der ruger de fremmede Ag ud og en
skonne Dag, naar jeg har givet, hvad jeg kan, og tror,
at jeg skal til at nyde Frugterne, saa opdager jeg til
min Reaedsel, at det er Zllinger, der styrter sig paa
Hovedet i Vandet og lader mig staa inde paa Bredden
og vride mine Honsefodder i Fortvivlelse. — Ja, Tak
fordi De trester mig,« vedblev han og trykkede Hugos
Arm, »men De er for ung til at kunne treste en Filosof
— De skal slet ikke troste, De skal heller ikke gaa dér
og stirre bekymret op ad Bryggergade, som om Deres
Vej endte ved St. Olai Kirkegaard — nu er det Dem,
der har Chancen, mens vi andre rykker tilbage i Re-
serven og seger at veenne os til et stillesiddende Liv bag
Fronten, i forholdsvis Fred og Ro ganske vist, men uden
Kampens Len eller Spznding.«

»Saadan tenker jeg slet ikke,« sagde Hugo stille.
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»Hvad teenker De da?« spurgte Dr. Markow smilende.

»Jeg teenker vist slet ikke,« sagde Hugo med senket
Hoved.

»Jamen, det skal De,« lo Dr. Markow og trykkede
Hugos Arm ind til sig. »Har jeg veeret saa daarlig en
Lerer, at det er det eneste Resultat, jeg har opnaaet?
De skal ikke gaa og tumle med Dem selv — det skal De
lade Livet om. Jeg har lagt Meerke til, at De i det
sidste Aarstid har faaet et Udtryk af Weltschmerz og
Selvfornzegtelse i Deres smukke @jne — ja, undskyld
— men pas paa! Livet har saa mange at sorge for,
og De maa ikke venne Dem til at tro, at De er den
eneste, der har Krav paa dets Forsorg. Se paa mig —
tror De, jeg er henrykt — — og dog kan jeg glede
mig ved Skeeret af et Tellelys, der nu og da falder
over mit Ansigt. Ja — De kender sikkert ligesaa godt
som jeg de dumme Mennesker, der afgor det Hele med
de endnu dummere Ord: »De maa tage Dem sammen
— man kan ogsaa gere noget selvl« Og dog ligger der i
de tilsyneladende saa uforstaaende Ord en Tanke af en
Tanke, et Memento. Man kan gaa saa lenge og dagge
for en Urei, man har lidt, indtil man ikke kan se Aar-
sagen for Virkningen. Og st saa, at man selv var
Aarsag? Eller ialtfald én af dem? Det kan veere godt
at isolere sig — man kan veere nedt dertil, naar det
geelder om at redde sin Personlighed ud af de mange
Vrag, der viljelost tumler omkring og truer med at
knuse den i det felles Skibbrud. Men det gzlder om
ikke at blive haengende i sin egen Ophojethed saal@nge,
indtil den vandrer omkring i sine egne Pjalter, sigende
med Don Ranudo: »Mit Navn og mit Slegtregister er
niig Rigdom nok. Naar jeg leser udi denne Bog og
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ser mine Forfedres Bedrifter, kan jeg blive saa met,
som jeg havde veret til det storste Gezestebud.«

Dr. Markow lo hejt op i den stille Gade. Hugo lo
med, lidt steerkere end han selv folte det, for at skjule
at han merkede Brodden. Han holdt inde, mens Dr.
Markow blev ved med at le i korte, afbrudte Sted, idet
han samtidig opmuntrede Hugo med smaa, fortrolige
Tryk mod sin Arm. Saa sagde Hugo forsiglig og
provende:

»Jamen — hvis det nu er min Natur?«

»Hvilket?«

»Ikke just at ville isolere mig, men at fele det
— veere det.«

»0, Hamlet — salig Thukommelse —« lo Dr. Mar-
kow, idet han stansede og lagde sine Heender paa Hu-
gos Skuldre. »Seems, madam? nay, it is — I know
not »seems«l« Han tog atter Hugos Arm og fortsatte,
idet han gik videre: »Keoere David — undskyld, at jeg
siger det — men De er et Barn. Gudskelov! De vil
engang selv smile ad dét, som De nu saa hojtidelig
kalder Deres Natur? Tror De, jeg ved, hvad der er min?
Hyvis jeg nu sagde Dem, at jeg iaften har veret sammen
med en ung Kvinde, som jeg elsker — hvem kan saa
sige, om jeg er forelsket paa samme Maade imorgen
Aften ved samme Tid? Ikke engang jeg selv. Eller
var jeg det i Aften? Jeg synes det, men er jeg det?
Og er det ikke nok at synes? Hvad er det at vere? Et
Goglespil som alt det andet. Naar De staar midt i
Kampen, tror De saa, De kan se den? Ja, naar den er
forbi, eller naar De staar udenfor, kan De maaske se
den, og saa kommer det dog an paa ikke at lade sig
vildlede af Egenkerlighed, Jalousi eller Sympati. Nej
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— andre kan se, hvem De er, langt langt bedre end
De selv. For saadan som De virker, saadan er De.
Og hvad ved De, ulyksalige, derom — De, som ikke
engang selv véd, hvad Udiryk Deres egne @jne har,
naar De ikke tilfzldig har et Spejl ved Haanden. Og
selvom De har Spejlet, er det saa Dem eller Spejlet,
der ser? Ak nej, nejl« udbred han leende, »lad os vaere
glade ved at synes, min kere David — lad os synes
forelskede idag og ikke tenke paa Dagen imorgen med
dens Temmermend og Sandhedsvidner og fariswiske
Doktores udi Filosofien. Man skal tage Plads ved
Livets Bord og ikke overveje for leenge, om Ens op-
hojede Mave skal gere Livet den Are at spise med.
Ellers er Bordet spist af, for man faar beteenkt sig, og
man sidder alene med sin fornemme og stadig lige
tomme Mave mellem Levningerne.«

De var stanset udenfor et Hus, hvor der endnu
brandte et svagt Lys bag et gult Gardin oppe paa
Kvisten. Dr. Markow tav et @jeblik for at teende sig
en frisk Cigaret — Hugo stod og stirrede op mod det
gule Gardin. Deroppe paa Kvisten havde Lis sit Ve-
relse — sad hun nu og laeste eller dromte bag det gule
Gardin — saa ner ved ham og dog saa uendelig langt
borte? Hvor var det dog lenge siden, han havde talt
med hende — siden den Aften i Anleget havde de kun
vekslet et Par ligegyldige Ord, sky og fremmede i Miner
og Vasen. Elskede .... hviskede han for sig selv op
mod det svage Lys, der ulmede i Morket .... elskede
Lis, har du glemt mig? Jeg staar her under dit Vindu
— den samme som for, min elskede Lis — jeg har ikke
glemt dig — kan aldrig glemme dig. Herer du —
herer du — Elskede ....

»Nej,« sagde saa Dr. Markow og gik videre, mens
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Hugo langsomt fulgte, heftende sit Blik ved det gule
Gardin, indtil det svandt bort som et Stjeerneskud i
Natten — »Nej! Vogt Dem for Profeterne — baade
dem, der er agtede i deres Feedreland, mest for dem,
og ogsaa for dem, der ikke er det. De kan godt vere
tro mod Deres egen Natur uden derfor at tage Afstand
fra andres. Naar De nu om ikke saa lang Tid forlader
mig — og jeg holder meget af Dem, David, meget, og-
saa fordi De har en Natur — saa lov mig ét: bliv aldrig
Sultekunstner! De vil uveaegerlig ende med enten at
forsluge Dem, naar det er for sent, eller med at fortere
Dem selv. Jeg bebrejder Dem ikke, at De soger at lzere
Dem selv at kende, men Vejen dertil gaar gennem andre
— husk det — tro hvad en gammel provet Filosof paa
29 Aar siger Dem — gennem de andre til Dem selv!
Tenker De paa at blive Kunstner, som jeg aner at De
gor, saa maa De vide, at Kunst kun er til gennem sit
Forhold til Livet, som Kerlighed kun er til gennem
Forholdet til den, man elsker. Alt andet er tert og
goldt, uden Nering, uden Kraft. Afmagt, keere David,
Afmagt! Visnet for det har blomstret — uden Duit,
uden Frugt.« —

Afmagt ... klang det igen i Hugos Sind — han
huskede, at Harry engang havde brugt det Ord, og han
fornam det vaade Gus fra Havet, der i hans Erindring
forbandt Ordet med den eode Efteraarsstemning over
Vejen, hvor det den forste Gang havde berert hans Sjel.
Nu medte det ham igen fra Moerket i den livlese Gade,
og det var, som om klamme Fingre tog om hans Hjeerte.
Lis ... hviskede han, som om han segte et oplyst
Vindue i den sorte Nat ... elskede Lis, gentog han
for sig selv, og han syntes, at et svagt Lys bag et
gult Gardin ulmede i hans Hjerte og varmede dybt
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inde. Og han felte en belgende Gleede glide ud i et
ensomt Jde, varmende, lysende — en Bolge af Ungdom
og lengslsfuld ventet Gleede — han saa’ sig selv og Lis
paa Bxnken i Anleget, mens den blaanende Nat lyste
over Pladsen. Lis .. Lis ... aandede han uhorligt ud
som dengang over det hvide Ansigt. Og han horte
hendes Sterame hviske fjeernt som i Dremme: Hugo
.. Hugo ...

Han folte det som et Ryk, da Dr. Markow pludselig
stansede og sagde ham Godnat. »Godnat,« sagde Hugo
og rakte ham sin Haand. Dr. Markow trak den, som
han plejede, ind mod sit Bryst og sagde smilende:

»Saaledes talte Kohélet: Nyd altsaa Livet, for Selv-
snoren springer, og Guldvasen knuses, g Kruset brister
ved Bronden, og Hjulet ruller ned i Regnbrenden, og
Stovet vender tilbage til Jorden og bliver, hvad det
forud var: Forfeengeligheders Forfengelighed!«

Dr. Markow slap Hugos Haand og gik op ad Trap-
pen. Hugo herte hans Neglers Klirren — den eneste
levende Lyd i den livlese Nat.

Examenslesningens Tid var nu inde. Hugo sad i
Marie Ammes lille Verelse ud mod Gaarden fordybet i
Bogerne. Han havde lukket Vinduerne, for at ingen
Lyd skulde treenge ind. Fra Kokkenet naaede nu og
da en svag Klirren, en dempet Mumlen hans Ore,
mindende et Qjeblik om Barndommens lengst for-
svundne Timer derude. Saa stak han Fingrene i Qrene
og tvang sig ind i de skumle Faengselsgange, hvor det
tunge, uigennemplojede Stof laa i Bunke og ventede.
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Naar hans Hoved var hedt og treet af Aarstal, Gloser
og den morke Svaerm af Brokker og Stumper, der kre-
sede loddent og lydlest som Flagermus i hans Hjerne,
aabnede han Vinduet et @jeblik og lod den milde Som-
merluft stryge over de tratte, lukkede @jne. Han folte
sig som en Fange, der maa nyde de faa Minutter,
dybt og smerteligt, inden Derene atter lukker sig.
Som i en Drom gennemlevede han i de korte Minutter
Dage og Tider fra de tidligste Aar til nu: Leg og Kere-
ture i Anlzget fra Barneaarenes forste Tid — Spadsere-
ture over Bakkerne mod Nord med Kleverens fine Hon-
ningduft strygende imod dem som fra fjeerne Kyster —
Stranden ved Vindstrup med Fodbladenes blege Aftryk,
der atter gled ud som under en svag Rodine — Honse-
toddernes Kineserskrift i Klitgaardens Grusgange og
Lyden af Bxkken i Haven, piblende mellem Smaa-
stenene. Han folte den lille Kirstens Kind mod sin og
Benene, der spendte omkring ham, da han bar hende
over Bakken ... saa’ pludselig Lis og Aage smile henne
fra Vejen og merkede atter Rodmen fra dengang skylle
over sit Ansigt. Og ude paa den lyse Sandflade, der
laa som et Lagen paa Bleg midt i det sommerblaa
Hav, stod Lis med Henderne foldede bag Nakken og
Ansigtet loftet mod Solen. Nu raabte hun noget ind
mod Bredden ... Solen laa i en gyldent lysende Breem-
me langs hendes Krop. Saa folte han hendes Aande
over sit Ansigt og horte hendes hviskende Stemme inde
i Anlaeget, mens hans Hjerte bankede som den eneste
Lyd i den slumrende Nat. Og Lyden blev til hendes
Navn .. en Lyd af Lengsel og Lykke, Savn og Smerte
.. Lis, Lis .. elskede Lis ...

Han aabnede Ojnene.| Ude over Gaarden laa Sol-
skinnet og dirrede som Lyset fra Rampen oppe paa
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Teatret. Inde i Gartner Kochs Have flimrede Bladene
i det skeerende Lys. Verden laa derude, lydles og ufel-
som — kun et Par Skridt fra hans Vindu og dog saa
uendelig langt borte. Han omsluttede den i et Suk af
Leengsel og Tristhed. Saa lukkede han sit Vindu —
Bogerne flimrede for hans traette Jjne — ude i Kok-
kenet klirrede en Ske mod en Kop — —

Og Dagene kom, da de sad i Klassen, fortumlede af
Angst og Spending, mens Examen gik sin Gang. Naar
han leftede sit Hoved et Qjeblik fra den skriftlige Op-
gave, saa’ han Kastanietreeets hvide Blomster og kom
til at teenke paa Moderen og det hvide Zbletrze i deres
Have .... dengang .... dengang! Han kom til at teenke
paa det Vers, han som lille skulde fremsige i Hr. Hjorts
Time .... dengang stoppede han op midt i det og brast
i Graad, da han felte, at han ikke kunde komme videre.
Nu — saa mange Aar efter — huskede han det og
smilede, da han kom til det Sted, hvor han dengang
fortvivlet var stanset:

Kong Frode staar i Leiregaard,

han gav sin Broder Ulivssaar

det var stor Ynk og Smerte.

Ung Halfdan ligger krum paa Skjold
med Staalet i sit Hjerte. —

Og Dagene sneg sig afsted, dumpt og tungt, som en
fjern Mumlen i en uvejrssvanger Stilhed. Ved det
gronne Bord sad Lxrerne og de fremmede Censorer,
hojtidelig som Dommere, og rakte Sedler med de
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skaebnesvangre Spergsmaal frem mod Synderen. Og
Svarene kom som i Sevne, uden Tanke og Bevidsthed,
snart strygende afsted som en Baad for Vinden, snart
stoppende op blafrende for pludselig at stanse — for-
tumlede, stivnende i Reedsel under Leerernes og Cen-
sorernes ubenherlige Taushed. Stilheden voksede,
truende fra Kregene som kempemeessige Troldeskik-
kelser i Dromme, haengende under Loftet som en Taage
af uafvendelig Tomhed. Tanker og flimrende Billeder
brod sammen og sank til Bunds i hjzlpeles Forvirring
— druknede i et Sus af Ragnarok, der nzrmede sig.
Saa sked et nyt Spergsmaal gennem Morket, spredte
det eller hyllede alt og alle i endnu dybere Morke, mens
Hjeertet hamrede som Raab om Hjelp i Dremme,
spreengeferdigt af Angst og Nod.

De tenkte ikke mere, de hverken saa’ eller herte.
De folte kun et: at Dommen nzrmede sig. Spzndingen
var blevet til Ufelsomhed, Angsten for Udfaldet til en
uudsigelig Leengsel efter Lidelsernes Ende. Alt andet,
Slegt og Hjem, Venskab og Fjendskab, Drem og Daad
druknede og blev borte. —

Og saa hvalvede Himlen sig en skonne Dag hej og
uendelig blaa som aldrig for! Alt var forbi. Examens
Feber og Radsel laa som en rygende Hob af Brokker
og Stumper bag dem, en kaempemeessig Autodafé, der
med et Skrig af Fryd rog i Lyset. Nu og da kunde
Skraekken ride dem som en Mare i Dremme, de ston-
nede da i Sovne som under et Bjerg af Beger og rev




188

og sled for at slippe les. Naar de saa vaagnede med
et Skrig under Trykket af en uoverstigelig filologisk
eller astronomisk Alpekaede, laa de forst en Tid be-
dovede af Reedslen, der stirrede dem imede fra Morket.
Saa dalede lidt efter lidt Bevidstheden ned i deres
Sjeel fra det himmelske Rum som en Regn af Blom-
ster og gyldne Dremme. Og de lagde de trxtte Hove-
der til Hvile i deres Barndoms Senge cg sov ind som
dengang i et Paradis af Fryd og Lise. —

Det var den sidste Dag paa Skolen.

Leererne og Eleverne samledes med de unge Stu-
denter i Sangsalen til Afsked. Alle var hejtidelig
kleedt, Studenterne stod med de hvide Huer, nogle
havde krollet dem lidt for ikke at synes altfor ny-
bagte. De stod i en Klump, bevaegede og beherskede,
hviskede nu og da et Par ligegyldige Ord. Lererne
blandede sig imellem dem, deres kammeratlige Tale
besvaredes med en Blanding af voksen Tilbageholden-
hed og barnlig Respekt. De unge Ansigter, der var
blege endnu af Lasning og Indesidden, havde et Skar
af jomfruelig Sarthed og ubeskreven Nyfigenhed, de
lignede hinanden i deres regelmessige Mundering som
ubeskrevne Blade, og dog anede man af hvert enkelt,
hvad der vilde komme til at staa.

Nu aabnedes Doren, Rektor traadte ind. Han gik
hen til de unge, trykkede hver enkelt i Haanden, hoj-
tidelig og uden Ord. Studenterne bukkede dybt som
efter en Snor, stod saa famlende og drejede de hvide
Huer. Saa sleg Rektor op paa Kathederet, saa’ et
Gjeblik ligesom erindrende mod Loftet. Remmede sig
saa og begyndte.

Hugo havde bojet sit Hoved, betaget og beveaeget.
Forst nu gik det op for ham, at en Tid var forbi, og
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at en ny begyndte. Han herte Rektors alvorsfulde Ord
om Barndomstiden, der var forbi, og Ungdomstiden, som
nu kaldte paa Ansvarsfslelsen overfor Hjem og Fedeby,
overfor Folk og Land. De var nu unge Soldater i det
forende Regiment af Fedrelandets Her, det stod til
dem selv at vise, hvem de var, og hvad de var. »Vi
har kun givet jer en Ballast med paa Vejen, I maa selv
fore den i Havn og omsette den i andre Veerdier. Sko-
len og Hjemmet er forbundne med usynlige Baand,
der atter skal binde jer til Fremtiden, hver til sin.
Brister Traaden, saa brister alt, og I sejler omkring
uden Ror eller Kompas. Men hvor I end stedes eller
feerdes, skal Landets Flag vaje over jert Hoved —
husk det, mine keere unge Venner — kun under dette
Tegn kan I samles til Daad og Dyst — kun under dette
Tegn kan I sejrel«

Der var ganske stille i Salen, da Rektor sluttede.
De unge Studenter stod med senket Hoved, for ferste
Gang i deres Liv samlede alt sig i en dyb og felles
Stemning — et helligt Lofte, som de svor i Taushed.
Karl og Hugo stod ved hinandens Side, lidt lengere
borte Aage og Harry. Da Hugo loftede sit Ansigt, strej-
fede han et @jeblik Karls Blik, der modte hans, varmt
og tillidsfuldt, som da de var Drenge og vandrede sam-
men i Anlegets skyggefulde Gange. En dyb Taknem-
melighed fyldte Hugos Blik, alt var glemt i samme
Nu deres Ojne medtes. Aldrig skulde han glemme sin
Barndom og Karl, som var knyttet til den saa langt han
huskede tilbage. Han bejede sig lidt frem og smilede
til Aage og Harry. De smilede igen — det var, som
om de alle var kommen tilbage til et hjemligt Sted
fra en lang og ensom Rejse og nu medtes igen i et
Venskab, der lenge havde veret gemt, men aldrig
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glemt. Aldrig glemt — hviskede han for sig selv —
og nermede sin Hue til Karls i en Trang til hemme-
lig Tilnseermelse. Karl saa’ paa ham og smilede. Al-
drig glemt — hviskede Hugo atter for sig selv og smi-
lede igen. Det var, som om hans Hjerte for forste
Gang gav sig hen ....

Nu gav Hr. Hjort et Tegn ved Klaveret. Alle Sko-
lens Drenge rejste sig. Hr. Hjort spillede Forspillet til
Sangen, som afsluttede hvert Skoleaar. Der blev en
kort Pause — Hugo bojede sit Hoved, overveldet af
Stilhedens beveegede Alvor. Saa slog Stemmerne sam-
men som en Sverm af Fugle, der steg til Vejrs. Sangen
brusede over hans Hoved:

Hor et Ord, du unge Slegt,

inden Skoleaaret slutter:

Barneaar paa Livets Vagt

er som smaa Minutter;

men det Lod, der vejer til

mer end Speg og Smil paa Laben,
er de dybe Krefters Spil

i vort Liv og Straeben.

Voks dig sterk, du unge Slaegt,
staerk i Haand og sterk i Tanke,
i en lille tiaars Knaegt

kan en Fremtid banke.

Hvert et Liv har tusind Fre,
som det atter Liv kan give —
lad da ingen Evne do,

som til Blomst kan blive!

Elsk dit Land og elsk dit Navn,
hold din Gerning hejt i /Ere!
Hver en Haand, der gor sin Gavn,
spreder Livets Lere:
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Fremad! for hver Dag der gaar —
vind, hvad andre for jer tabte;
hver en Slegt sin Lykke naar
gennem dét, den skabte.

Nu loftede Stemmerne sig. Alle sang med, for-
bundne i Stemningens fuldt brusende Orkester:

Hor et Ord, du unge Sleegt,
inden Skoletiden slutter:

maalt paa Evighedens Veegt

er et Liv Minutter.

Men den Slegt kan ikke do,
som var tro mod Livets Love —
thi af sterke Slegters Fro
vokser Fremtids Skove!

Barndommens Tid var forbi. Som et fjeernt Sym
laa den, en drommende Have under en evigblaa Him-
mel. Stemmer og Billeder kom og gik som i Dremme
— sprang frem, slettedes ud. Og som Tanken i Drem-
me kan ligge vaagen bag de flygtende Synmer, fri og
dog fanget i det bevidstlose Neet, saaledes drev den
forsvundne Tid forbi Hugos Bevidsthed, nu da han
stod i Skibets Forstavn, der skar sig sin skummende
Vej mod Sjellands deemrende Kyst .

Forzldrenes Ansigter dukkede op — han herte
Moderens Stemme og folte Faderens Afskedskys
paa sin Pande. Sesteren Emma stod mellem For-
@ldrene med nogle Blomster, som hun havde pluk-
ket i Haven, undselig beveaeget rakte hun Blomsterne
frem imod ham og skjulte sig saa bag Moderen, for-
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skreemt mellem de mange Mennesker paa Perronen.
De sidste Minutter var lange, lange Pauser og faa Ord
og Vendinger, som blev geniaget og atter gentaget: om
at hilse Onkel Philip og Tante Martha, hos hvem han
skulde bo i Kebenhavn — om han havde Billetten og
Pengene og Sedlen paa Kofferten — om han huskede
Adressen: Norregade Nr. 32? Hugo stod og saa’ hen
over Mzngden, der havde samlet sig — Aage, Karl og
Harry stod hver i sin Klump Familie, rolig og fattet
som han selv. Fjemt fra dem alle stod Kandidat
Strand i melankolsk Unzrmelighed — Hugo folte plud-
selig en dyb og bitter Bebrejdelse snige sig over sit
Sind —— han havde svigtet Hr. Strand som alle de andre
gennem de mange Aar — nu stod han der, ensom og
trofast, og saa’ dem rejse. Hugo saa’ paa Uret, gik
hurtig hen og rakte Hr. Strand sin Haand. Hr.
Strand greb den, trykkede den fast og taknemmelig:
»Farvel Hugo — og lev vell« Saa horte Hugo en Stem-
me bag sig, det var Lis, der sagde hans Navn. »Far-
vel, Hugo.« — »Farvel, Lis.« De stod et Ojeblik med
hinanden i Haanden, Tankerne tumlede omkring, saa
Ordene druknede. »Farvel, Lis.« — »Farvel, Hugo.« Saa
lod Signalklokken til Afgang — alt myldrede mellem
hinanden som i en forstyrret Myretue — Hugos og
Moderens Neser stodte sammen i Afskedskysset — han
saa’ et Strejf af Faderens vemodige Smil: Farvel, far-
vell Og vinkende stod han i Kupévinduet med den
hvide Hue i sin Haand og saa’ dem forsvinde, fjeernere
og fjernere — nu dukkede Sesterens Ansigt frem og
blev borte — i et Blink af et Sekund saa’ han Lis’ flag-
rende Sler — i et pludseligt Nu dukkede Hr. Strand
frem, samlende det Hele i et Glimt af ensom Forladt-
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hed. Saa drejede Banen — og Hugo stod alene med
Sosterens lille Buket i sin Haand ....

De stod nu ind i Sundet mellem de tause Kyster,
der dremte forventningsfuldt i Morgendeemringen. Pas-
sagererne dukkede op af Kahytten, blege og frysende,
hyllet i Teepper og Kapper. Karl stod helt ude i Steev-
nens Forspids, som en Heimdal tegnet mod Himlen.
Paa en Tovrulle sad Aage og smilede frem for sig —
Harry stod ved Reelingen, et Stykke fra Hugo, stirrende
ind over Landet uden at se.

Og Skibet floj brusende ind mod Byen, der skjulte
sig bag en Taage af Rog i det Fjerne. Nu raabte Karl
noget hen imod dem, Blesten og Bruset tog det, han
vinkede ivrigt, og de skyndte sig derhen. Dér stod de
da alle fire i Skibets Forstavn, mens Byen blinkende
dukkede ud af Taagen. Hundreder af Baade floj forbi
dem som de forste Fugle fra en fremmed Strand. Unge
og sejrsikre stod de dér, hver for sig, hver med sit Maal
og sine Lengsler, stirrende ind mod de blinkende
Taarne, der skod filvejrs over de tusinde Tage — som
deres egne Dromme stormede mod Himlen over den
vinkende By i det Fjeerne.
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