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Stakkels Mads.

Han hed egentlig ikke Mads, men Navnet kan 
være ligegyldigt! Jeg kendte ham, da han var en 
trettenaars Dreng og første Gang skulde have sine 
Ris paa Raadhuset. Jeg véd, at han bad tor sig og 
lovede, at hvis han maatte slippe for Straf, saa skulde 
han aldrig mere gøre noget ulovligt. Men han kunde 
ikke slippe, han fik sine Ris! Mildhed kunde sikkert 
have gjort den lille Synder til et ærligt Menneske, 
nu gjorde Straffen ham til en Forbryder.

Da jeg mange Aar efter som ,Social-Demokratens‘ 
Politireporter i lang Tid hver Tirsdag og Lørdag kom 
op i Kriminalrettens Forsamlingssal for at høre de 
nye Domme, saa’ jeg tidt mellem de ældre Folk ogsaa 
Drenge, der havde været paa fri Fod fra den Dag, 
de havde tilstaaet, og til den Dag, de skulde op at



høre deres Dom, for et Par Dage efter'Domfældelsen at 
blive ført op paa Raadhusloftet for at faa deres Ris 
eller Rotting, og saa kom jeg igen til at tænke paa 
den stakkels Mads!

I disse Dage, da der atter tales meget om den 
forældede Retspleje med de pinlige Forhør, der 
kan aa Tiltalte til at tilstaa Forbrydelser, de ikke har 
begaaet, er jeg igen kommen til at tænke paa den 
stakkels Mads, og har nu besluttet at fortælle hans 
Historie.

Juli 1900. Forfatteren.



I.

Moder og Søn.

Det var en Vinteraften i 1863. Der var 
Snesjap paa Gaderne. Ned ad Blaagaards- 
gade gik en Aviskone og hendes Søn. Konen 
var lille, nogle og fyrretyve Aar, og hun 
gik lidt foroverhøjet. Hun var tyndt klædt, 
sort Kjole, et sort Sjal over Skuldrene og 
en sort Kyse paa Hovedet; paa Fødderne 
havde hun Klædesko, der var gennemtrukne 
af Snevand.

Drengen var tretten Aar; han havde sort 
Klædestrøje, der ikke saa’ ud til at være 
syet til ham; om Halsen havde han et langt, 
uldent Tørklæde, hvis to Ender gik ned foran 
Brystet og stak ud nedenfor den tilknappede 
Trøje; paa Hovedet havde han en graa strik-
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ket Hue og paa Fødderne utætte Gummi- 
galosker, der gav en styg, svuppende Lyd, 
naar han traadte i Snesjappet.

Han havde stukket sin Haand ind under 
Moderens Arm, og saaledes vadede de hjemad, 
trykket tæt op til hinanden; De havde nu 
faaet afleveret deres Aviser. Det var med 
,Berlingske Tidende*, Madam Hansen gik, 
men hun var kun Hjælpebud, og hendes Søn 
Mads hjalp igen hende.

Da de kom til Blaagaards Seminarium, 
en lille, lav Bygning i Nærheden af Nørre- 
brogade, sagde Moderen: »Der hænger altid 
saa mange Overfrakker der inde i Korrido­
ren ; det var da let at tage en med sig, uden 
at det mærkedes.«

»Det vilde være kedeligt, om En tog en 
Frakke derinde, for saa kunde vi, der hver 
Aften kommer der ind med Avisen, let faa 
Skyld for det,« svarede Mads.

»Ja,« svarede Madam Hansen langsomt, 
som om det ikke var faldet hende ind, at 
hun og hendes Dreng kunde blive mistænkte. 
Og saa gik de videre.
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Lidt efter spurgte Mads: »Behøver vi at 
tage Kul i Aften?«

»Nu kan vi jo s e -------hvis der ingen
er, der kan se det — — vi har ikke noget 
til i Morgen.«

Mads var ked af, at Moderen havde op­
daget denne Kulgrube, og at han skulde løbe 
hen og snappe et af de store, firkantede 
Kulstykker, hvori der var mere end nok til 
at opvarme deres Stue en hel Dag.

Kulgrossereren, til hvem de bragte ,Ber- 
lingske Tidende', boede helt oppe ved Nørre- 
brogade; han boede i en lille Mellembygning, 
saa de skulde over en Forgaard og aflevere 
Bladet i Køkkenet, og bag ved denne Byg­
ning var Oplagspladsen for de store Brænde- 
og Kulbunker, hvorfra det var saa let i For­
bifarten at nappe et Stykke Kul, som Mode­
ren skjulte i Avistørklædet.

Men han var ked af, at han skulde nappe 
Kul. Grossereren var saadan en rar Mand; 
han havde sagt til Pigerne i Køkkenet, at 
de maatte give Avisdrengen Resterne fra 
Middagen, og derfor var det ikke saa sjæl­
dent, at han kom ind i Køkkenet og fik en
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Tallerken Mad, som stod i Konfuret og holdt 
sig varmt.

Naa —■ det var gaaet godt saa længe, 
saa gik det vel ogsaa denne Gang.

Nu gik han gennem den første Gaard, 
lige ved Siden af sin Moder, og rystede lidt 
som sædvanlig, naar han skulde hen til Kulbun­
ken. Han gik ind i Køkkenet med Avisen. 
Moderen ventede udenfor. Saa saa’ han sig 
ængsteligt om, løb hen og tog et Stykke 
Kul, saa stort som fire Musten, og gav det 
hurtigt til Moderen, der gæmte det i Avis­
tørklædet.

Men denne Gang gik det alligevel galt. 
Grossereren traadte pludselig frem fra den 
mørke Forgaard og sagde tø r t: »Lad os nu se, 
hvad det var!«

Mads løb saa stærkt han kunde ud paa 
Gaden, og Moderen tabte af Skræk det ind­
pakkede Kulstykke og skyndte sig ud ad 
Gaarden saa hurtigt hun kunde.

»Hvad tror Du nu han gør?« spurgte 
Mads, da han henne i Nørrebrogade atter 
traf sammen med sin Moder.

Madam Hansen rystede endnu. »Han siger
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vel ingen Ting . . .  Der var jo saa m ørkt. . .  
han kendte os vel ikke . . .  og naar han siger 
noget, saa siger Du bare, at det ikke var 
Dig.«

»Men han tog jo Tørklædet, og deri laa 
to Aviser, saa kan ban straks se, at det var

Jeg tør ikke mere gaa der ind med 
Avisen.«

*Aa tror Du saadan en Mand bryder 
sig om et Stykke Kul? Han har jo nok af 
det. Du kan sige, Du fandt det i Gaarden, 
og det er paa en Maade ogsaa sandt.«

Madam Hansen og hendes Søn var snart 
hjemme. De boede paa Nørrebrogade Nr. 
30. Forhuset var gammelt og lavt, med en 
stor firkantet Port i Midten. Baghuset var 
nyt og stcrt, med en stor Port og to Op­
gange. Bag denne Bygning var en stor 
Gaard, der var delt ved et Trægitterværk, 
bag hvilket en Jærnhandler havde Oplags­
plads til den højre Side, en Bødker til ven­
stre, mens der paa Pladsen i Midten laa 
Bunker af Kampesten og Mursten mellem 
det høje Græs. Det var kun Fattigfolk, der 
boede i disse to Bygninger. I Forhuset var

Stakkels Mads. 2
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Lejlighederne kun paa et Værelse, og der 
var to, tre Familier om hvert af de Ildsteder, 
der var muret op ude paa Gangen. I Bag­
huset var der to Værelses Lejligheder med 
Køkken. Var Husrummene smaa i denne 
Arbejderkasserne, saa var Gaardspladserne 
saa meget des større, og de mange Børn, 
der boede i Huset, kunde frit tumle sig i 
Forgaarden og Baggaarden, og springe over 
Trægitteret ind paa Pladsen. Bag ved denne 
Plads var en Have og en Gaard, der begge 
hørte til en Ejendom paa Fælledvejen.

Madam Hansen og hendes Søn boede i 
Forhuset, paa Kvisten, det vil sige anden 
Sal. Der var endnu lidt lummert i det lille 
Værelse, skønt Ilden i Kakkelovnen var gaaet 
ud, mens de havde været borte.

Moder og Søn skilte sig førtt af med 
det vaade Fodtøj, og derefter tændte Madam 
Flansen Lampen, hvori hun brændte Tran, 
der var lidt billigere end Olie, men til Gen­
gæld brændte mindre klart og lugtede lidt.

Moderen kogte Vand i Kakkelovnen til 
The, hertil spiste de hver et Par Stykker
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Smørrebrød, og saa gik de i Seng; de skulde 
jo tidligt op om Morgenen.

Mads laa lidt og tænkte paa Grossereren 
og det mislykkede Kultyveri, og faldt saa i 
Søvn.

Næste Morgen, da han skulde ind i Gros­
sererens Køkken med Morgen-Berlingeren, 
var han lidt ængstelig; han saa’ sig forsig­
tigt om før han gik ind, skævede lidt hen 
til Kulbunken, da han kom forbi den, og 
skyndte sig ud saa hurtigt som muligt, da 
han havde afleveret Bladet.

Om Aftenen, da han kom med Aften- 
Berlingeren, kaldte Kokkepigen paa ham: 
»Kom her, Landsmand!«

Han fo er sammen og var lige ved at 
løbe sin Vej, men han betænkte sig dog, 
traadte ind i Køkkenet og gik hen til Køk­
kenbordet, hvor Pigen satte en Tallerken 
varm Hvidkaalsuppe til ham.

Der var to Piger i Køkkenet, men ingen 
af dem talte til Drengen saa længe han spi­
ste, og han var ikke længe om at tømme 
den Tallerken.

»Mange Tak for Mad!« sagde han og
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tog sin uldne Hue, som han havde lagt paa 
Køkkenstolen.

»Velbekomme!« svarede Kokkepigen. 
Saa standsede hun ham, som om hun plud­
selig kom til at tænke paa noget: »Det er 
vel ikke Dig, der stjæler Kul?«

»Nej,« svarede han og kom til at ryste, 
saa han næppe kunde staa paa Benene.

»Nej — jeg tænkte nok, det ikke kunde 
være Dig, og det kan Du være glad for, 
saa slipper Du for at faa din Gump varmet; 
for Grossereren har været hos Politiet.«

Drengen gjorde Forsøg paa at smile, og 
saa vaklede han ud paa Gangen, ned ad 
Trappen og hen til Moderen, der stod og 
ventede henne paa Hjørnet.

»Du blev saa længe,« sagde Moderen.
»Ja — jeg fik Hvidkaalssuppe.«
»Det var jo godt!«
»Ja.« Han havde svært ved at tale, og 

det var lige som om Ordene sad fast i Hal­
sen paa ham, da han sagde: »Nu er det 
meldt til Politiet.«

Moderen blev først forskrækket, men da
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hun havde fattet sig lidt spurgte hun forun­
dret: »Og Du fik alligevel Hvidkaalssuppe?<

»Ja — for Pigen vidste ikke, at det var 
mig; hun spurgte mig om det, og saa sagde 
jeg nej; men Grossereren véd det vel nok.«

»Det er maaske ogsaa bare noget, Pigen 
har sagt for at gøre Dig forskrækket.«

Det kunde ikke nytte, hvad Moderen sagde, 
Mads troede, at det var sandt, hvad Pigen 
havde sagt.

Den Nat kunde Mads slet ikke falde i 
Søvn. Hans Religionslærer havde sagt, at 
han hver Aften skulde bede sit Fader vor, 
og det gjorde han sædvanligvis ogsaa, gan­
ske sagte, hurtigt og uden at tænke videre 
over det. Men i Aften tænkte han over 
hvert Ord. Der var mørkt i Stuen, han 
kunde høre, at Moderen sov, han lagde sig 
op paa Knæ paa sit fattige Leje, foldede sine 
Hænder og bad, angst som Jesus af Naza- 
reth bad den Nat, han vidste Soldaterne var 
sendt ud for at gribe ham: »Kære Vorherre! 
Lad ikke Politiet tage mig! Jeg skal aldrig 
mere stjæle, naar Du vil lade være at lade 
Politiet tage mig denne Gang!« Han slut­
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tede sin Bøn med Fadervor, først hviskende 
som sædvanlig, men mod Slutningen højere, 
som om han frygtede for, at Vorherre ikke 
skulde kunne høre ham. Derved vaagnede 
Moderen, der sov let og uroligt, hun hævede 
Hovedet og spurgte: »Sagde Du noget?«

»Det var ikke til Dig!«
Saa blev der igen stille i den lille Stue.
Udenfor lyste Maanen og Sneen, der laa 

paa Tagene.
Mads • kunde alligevel ikke sove. Han 

var nok ikke ret stærk i Troen, skønt han 
endnu ikke havde lært at tvivle paa det, de 
lærte ham i Skolen.

Og mens han nu laa og vendte og drejede 
sig paa sit fattige Leje, som var redt paa 
tre Stole, der var stillet op ad Væggen, kom 
han til at tænke paa saa meget, som han 
havde hørt, og saa var det som om alle hans 
Tanker samlede sig i en Anklage mod hans 
Moder.

Han holdt meget af sin Moder, han syn­
tes hun altid havde været saa god mod ham, 
han havde delt hendes Savn og Sorg, grædt 
sammen med hende og kæmpet sammen
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med hende. Andre var af en anden Mening. 
Hun var maaske nok en kæilig Moder, men 
hun var ogsaa en daarlig Moder; det havde 
han selv hørt baade Tanter og Nabokoner 
sige; men hvad brød han sig om det? Han 
kunde ikke begribe, at hans Moder kunde 
være bedre end hun var.

Han kunde huske, at hans Fader var saadan 
en smuk Mand, der saa godt kunde lide at 
gaa pæn klædt. Han var Tobakspinder; han 
tjente gode Penge, men han brugte nok 
de fleste selv. Det var den Gang Mads var 
lille, fem, seks Aar. Han var lidt bange for 
sin Fader, og han kunde huske, at han tidt 
havde hørt Faderen sige: »Hvor her ser ud! 
Og hvor Drengen ser ud!« Og saa hentede 
Faderen selv Vand og Svamp og Kam og 
gav sig til at vadske Mads! Uh, han tog saa 
haardt! Især naar han kæmmede og pudsede 
Negle, saa fik Mads altid Taarer i Øjnene. 
Men efterhaanden syntes Faderen at blive 
sløv og ligegyldig, han gav sig ikke mere 
af med at vadske og kæmme Drengen, han 
kom sjældnere og sjældnere hjem, og tilsidst 
blev han helt borte. Saa kunde Moderen
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fortælle Folk: »Vor Fader er gaaet fra os!« 
Lille Mads græd. Ikke fordi han sørgede 
over Faderen, men fordi han saa’ Moderen 
græde. Senere fik de at vide, at Faderen 
var rejst til Tyskland.

En Gang var Mads i Besøg hos sin Tante, 
og mens Tanten roede han var nede i 
Gaarden, sad han i_ide paa en Skammel i 
Sovekammeret og klippede Dukker af Papir, 
og saa hørte han hende sige til en anden 
Dame: »Ja, den stakkels Mads, han ser for­
færdelig ud! Jeg maa altid gæmme ham, 
naar der kommer nogen! Det var intet Un­
der, at Faderen blev ked af det og gik sin 
Vej! Men hvad vilde han med saadan en 
Dansedukke! Han var Haandværker, hun var 
en fin Dame, men hun kunde hverken sy 
eller vadske, hun forstod hverken at holde 
sit Hus eller sit Barn rent. Hun kunde saa- 
mænd have faaet det godt med Hansen, bare 
hun havde forstaaet at gøre Hjemmet hygge­
ligt og tiltrækkende for ham.«

Mads holdt meget af den Tante, der talte 
saaledes om hans Fader og Moder, og han 
blev heller ikke vred paa hende nu; det, hun
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havde sagt til sin Veninde, tænkte han meget 
paa, men han talte aldrig om det til sin 
Moder. Han troede nok, Tanten havde Ret; 
andre havde jo sagt det samme om hans 
Fader og Moder. Og da Mads begyndte at 
gaa i Skole og ikke selv havde Forstand 
paa at holde sig ren, hvor tidt havde saa 
ikke Læreren raabt til ham : »Vil Du gaa 
ned at vaske Dig, dit Svin!«

Og nu havde Moderen faaet ham til at
stjæle!

Den stakkels, ulykkelige Moder! Kunde 
hun gøre for, at hun var af fin Familie, 
hvor Døtrene aldrig havde lært at vadske og 
gøre rent! Hendes største Fejl var, at hun 
havde giftet sig med en Haandværkssvend, 
og for den havde hun bødet saa haardt.

’ Klokken fem om Morgenen stod Mode­
ren op, stak Ild i Kakkelovnen og kogte 
Vand til Kaffe. Da Kaffen var færdig, væk­
kede hun sin Dreng, der først nylig var fal­
den i Søvn og derfor nu var meget søvnig, 
gav ham Kaffe og paalagde ham at skynde 
sig at klæde sige paa og komme hende i

Stakkels Mads. 3
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Mødej saa løb hun selv ind i Pilestræde til 
Berlingske Tidendes Bogtrykkeri.

Saaledes var det hver Alorgen.
Det var en slem Aarstid. Mørkt var det 

paa Gaden, vaadt og sjasket, og hendes Klæ­
dessko med de hullede Saaler var vaade endnu 
fra i Gaar Aftes, endskønt hun havde sat 
dem ovenpaa Kakkelovnen. Hun trak det 
tynde Sjal tættere om sig og gik saa stærkt 
hun kunde, med Hovedet bøjet ned mod 
Brystet, ind ad Byen til.

Lidt efter at Moderen var gaaet, stod 
Mads op og begyndte at klæde sig paa. Den 
lille Sjat Vand, der var bleven tilbage i Vand­
spanden, der altid stod inde i Stuen, heldte han 
op i enLerskaal, for at vadske sig. Han var lige 
bleven færdig, havde faaet det lange Uld­
tørklæde om Halsen og den strikkede Hue 
paa Hovedet saa hørte han nogen komme 
op ad Trappen med tunge Trin; det var 
nogen, der ikke var kendt i Huset, to Mænd, 
der talte sammen, kunde han høre. Han 
var kommen til at ryste forfærdeligt. Hur­
tigt pustede han Lampen ud og aabnede
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Døren paa klem. Nu lukkede han den igen 
ganske sagte, og blev staaende og lyttede 
ved Døren. Nu kunde han tydeligt høre, 
hvorledes de famlede sig frem gennem den 
mørke Korridor, han kunde høre hvert Ord, 
de sagde.

»Stryg en Svovlstik!« sagde den ene.
Og han hørte, der blev strøget en Svovl­

stik paa Væggen.
»Det maa jo være her!« Og i det samme 

blev der banket haardt paa Døren.
Med rystende Haand lukkede Mads op, 

og ved Svovlstikkens svage hendøende 
Flamme saa’ han — hvad han straks havde 
anet —, at det var to Politibetjente.

»Boer Madam Hansen her?« spurgte den 
ene Politibetjent.

»Ja.«
Begge Betjentene trængte ind i den lille 

Stue.
»Hvor er hun ?« spurgte den ene Be­

tjent.
»Hun er gaaet ind paa Trykkeriet efter 

Aviserne,« svarede Mads.
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Den anden Betjent strøg en ny Svovl­
stik.

»Der staar en Lampe!«
Lampen blev tændt og Betjentene saa’ 

sig om i Stuen.
»Nej — her er ikke andre end ham.«
»Saa følg Du med!«
»Jeg skal ind at møde min Moder — 

jeg skal hjælpe hende med Aviserne,« stam- 
" mede Mads.

»Det kommer ikke os ved, det kan Du 
fortælle henne paa Stationen!« sagde den 
ene Betjent.

Den anden pustede Lampen ud, lukkede 
Døren og tog Nøglen med.

Da Politibetjentene og Mads gik ned ad 
Trapperne, aabnede en Nabokone, der ogsaa 
var tidligt oppe, og som havde lyttet, for­
sigtigt Døren og saa’ efter dem; hun havde 
hørt nok til at vide, at det var Mads, der 
blev hentet af Politiet.

Han græd ikke, den stakkels Dreng, men 
han følte sig forfærdelig ulykkelig.

Paa Politistationen spurgte han endnu en 
Gang, om han ikke maatte gaa ud at hjælpe
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sin Moder med Aviserne, saa vilde han komme 
igen, naar han var færdig.

»Nej, Takl« svarede Overbetjenten, »vi 
vil dog helst holde fast paa Dig, mens vi 
har Dig!«

Og saa blev han ført ind i et Værelse, 
hvor der brændte et dæmpet Gasblus under 
Loftet, og hvor der kun stod nogle lange 
Bænke langs Væggene.

Han satte sig hen i en Krog, og der blev 
han siddende ubevægelig. En Gang imellem 
aabnede en Politibetjent Døren og saa’ ind 
til ham, uden at sige noget. Da det begyndte 
at blive lyst, slukkede Betjenten Gasblusset.

»Skal Du have Kafle?« spurgte Betjenten.
»Ja, Tak!« svarede Mads, »men jeg har 

ingen Penge.«
»Det véd jeg sgu nok!« Og saa gik han 

igen.
En halv Time senere blev Døren atter 

aabnet af den samme vagthavende Betjent, 
og en Opvarter kom ind med en stor Kop 
Kaffe og et Surbrød med Smør. Opvarteren 
saa’ lidt paa Drengen og gik saa igen, uden 
at sige noget.
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Mads gav sig til at spise og drikke. De 
var egentlig gode imod ham her paa Statio­
nen. Naar de dog bare, i Stedet for at 
lade ham sidde her ganske alene, havde gi­
vet ham Lov til at hjælpe sin stakkels Mo­
der. Gud véd, hvad hun tænkte om ham, 
og hvordan det gik hende med at besørge 
de mange Aviser alene.

Hans Moder løb imidlertid fra Hus til Hus 
saa stærkt hun kunde, Trappe op og Trappe 
ned, mens hendes vaade Fødder satte Mær­
ker paa Trappetrinene i de fine Huse, hvor 
Beboerne holdt Berlingske Tidende. Taarerne 
løb ned ad hendes brune, vejrbidte Kinder. 
En Gang imellem tørrede hun dem af med 
sit Avistørklæde; men det var igen Nytte 
til; der kom straks nye Taarer.

Da hun ikke som sædvanlig havde mødt 
sin Dreng paa Vejen, tænkte hun, at han 
var falden i Søvn igen, efter at hun var 
gaaet. Hun gik derfor hjem, inden hun 
begyndte at udbringe Bladene; men han var 
gaaet og havde som sædvanlig taget Nøg­
len med sig. Hun vilde igen gaa, idet hun 
tænkte, at hun saa nok vilde træffe ham.
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Men nu aabnede Nabokonen sin Dør og 
fortalte Madam Hansen, at Politiet havde 
været her og hentet Mads.

Madam Hansen udstødte et dæmpet Skrig 
og skyndte sig igen ned ad Trapperne.

Hun vidste ikke, hvad hun skulde gøre! 
Hvis hun gik hen paa Stationen og bad for 
ham, vilde de vel beholde hende med det 
samme. Og som om Politiet var i Hælene 
paa hende, løb hun fra Sted til Sted.

Da Politibetjenten igen aabnede Døren 
til Værelset, hvor Mads sad, raabte han bare: 
»Kom her, Du!«

Mads rejste sig og blev ført ind i et min­
dre Værelse, hvor der sad en civilklædt 
Herre ved et Bord.

Herren saa’ skarpt paa ham. »Har vi 
haft fat i Dig før?« spurgte han.

»Nej,« svarede Mads.
»Hvad hedder Du mere end Hansen?« 

spurgte Opdageren.
»Mads Viggo.«
Opdagelsesbetjenten blev ved at spørge 

og nedskrive Svarene,
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»Du boer paa Nørrebrogade 30, 2den Sal 
i Forhuset?«

»Ja.«
»Hvor gammel er Du?«
»Tretten Aar.«
»Hvad er din Fader?«
»Han er Tobakspinder; men han er i Tysk­

land; han er gaaet fra os.«
»Hvor kan det være?«
»Det véd jeg ikke.«
»Din Moder gaar med Blade?«
»Ja.«
»Og Du hjælper hende?«
»Ja.«
»Har Du flere Søskende?«
»Nej.«
»Kan I leve af at gaa med Aviser?«
»Ja. Men somme Tider tjener ogsaa 

noget til.«
»Med hvad?«
»Moder syer Tøjsko — og hun gør og­

saa rent for Folk, naar hun kan faa noget, 
og jeg gaa ind paa Torvet og bærer Pakker 
for Folk, og somme Tider, naar jeg kan faa 
mere end en Sæk Spaaner henne paa Tøm-



Stakkels Mads. 25

merpladsen paa Farimagsvejen, saa sælger 
jeg den anden for otte Skilling.«

»Bare Du var bleven ved med det i Stedet 
for at stjæle Kul. Hvordan fandt Du paa 
det?«

Mads svarede ikke.
»Naa!« raabte Betjenten.
»Det véd jeg ikke!«
»Lad være at svare saa dumt! Hvornaar 

begyndte Du at stjæle Kul?«
»Det var, da vi begyndte at lægge i Kak­

kelovnen.«
»Har Du først begyndt at stjæle i Aar?«
»Ja.«
»I September?«
»Ja — det kan godt være.«
»Hvordan fandt Du paa det?«
Mads svarede ikke.
»Du skal sgu svare paa det, jeg spørger 

Dig om ! Var det din Moder, der sagde, Du 
skulde stjæle Kul?«

»Nej.«
»Vidste hun da ikke Du stjal det?«
»Nej.«
»Hvad sagde Du da til hende, naar Du

Stakkels Mads. 4
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kom hjem med Kullet? Det var om Afte­
nen, naar Du gik ind til Grossereren med 
Bladet?«

»Ja.«
»Var det hver Aften?«
»Nej — aldrig om Søndagen.«
»Men alle de andre Dage?«
»Nej — somme Tider var der en eller 

flere Dage imellem — det var, naar der var 
nogeri tilstede i Gaarden.«

»Men spurgte din Moder ikke, hvor Du 
fik alt det Kul fra?«

»Nej.«
»Hun vidste det altsaa?«
»Nej — jeg sagde til hende, at jeg havde 

fundet det paa Gaden — at det var faldet 
af en Vogn.«

»Det kunde hun da nok begribe var 
^  Løgn. Og hvis Du staar og gør Forsøg 

paa at bilde mig noget ind, saa faar Du nogen 
paa Kassen. Vidste din Moder ikke, at Du 
stjal Kullene?«

»Nej.«
Opdagelsesbetjenten rejste sig, gik hen 

og aabnede Døren til et andet Værelse og
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spurgte saa højt, at Mads kunde høre det: 
»Er Bladbud Madam Hansen kommen?«

»Nej — men der er to Betjente ude ef­
ter hende,« blev der svaret.

»Saa kan Drengen komme ind i Deten­
tionslokalet igen.«

Politibetjenten kaldte paa Mads og førte 
ham ind i det Lokale, hvor han havde til­
bragt de første Morgentimer. Han satte sig 
hen i den samme Krog, hvor han havde 
siddet før.

Gadebetjenten havde faaet det Hverv at 
passe paa, naar Madam Hansen kom hjem, 
og saa straks tage hende og føre hende til 
Politistationen.

Madam Hansen var ogsaa forberedt paa, 
at Politiet vilde hente hende i Formiddag, 
men hun havde tænkt, at de vilde vente 
paa heade udenfor hendes Dør. Hun nær­
mede sig derfor Huset med bankende Hjærte; 
men inden hun kom helt der hen, standsede 
Gadebetjenten hende. Han nikkede fortroligt 
til hende som til en gammel Bekendt. Madam 
Hansen foer sammen.

4*
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»Tag det bare toligt,« sagde Betjenten. 
»Lad os ikke vække Opsigt.«

Madam Hansen fattede sig hurtigt.
»Henne paa Stationen er der noget, de 

vil tale med Dem om. Det er ikke saa slemt. 
Gaa bare rolig der hen; saa følger jeg bag 
efter uden at nogen mærker noget.«

Paa Stationen blev hun ikke saa høfligt 
modtaget. Saa snart Overbetjenten saa’ den 
lille Kone med Avistørklædet paa Armen, 
sagde han:

»Naa — det er hende med Kullene! Sæt 
hende foreløbig ind i Detentionslokalet.«

Politibetjenten aabnede Døren til Vare­
tægtslokalet for Kvinder, hvor der sad to i 
Forvejen.

Disse tre Kvinder maatte ikke tale sam­
men ; men de hviskede med hinanden alli­
gevel.

En efter en blev de kaldt ind til Opda­
gelsesbetjenten, for at afgive Forklaring. 
Tilsidst kom Madam Hansen.

Opdageren saa’ lidt paa hende.
»De maa gærne sætte Dem ned paa den 

Stol,« sagde han.



Stakkels Mads.

sT

29

»Tak!« Madam Hansen tog Plads ved 
Opdagerens Bord.

Hun maatte først opgive sit Navn og 
Bolig.

»Hvorfor rejste Deres Mand fra Dem?« 
spurgte Opdageren.

»Han gav mig saa lidt Penge,« svarede 
Madam Hansen, »og saa kunde jeg ikke 
skade ham saa god Mad eller holde Huset 
saa pænt, som han forlangte, det maa vel 
være derlor.«

»Saa maatte De selv sørge for Føden til 
Dem og Drengen?«

»Ja, Gud! det maatte jeg allerede i den 
sidste Tid, da min Mand var hjemme. Han 
gav mig næsten ingen Ting.«

»Tror De, han havde andre Fruentimmer?« 
spurgte Opdageren.

»Nej — det havde han ikke.«
»De tror, at han ikke havde det? Han 

arbejdede jo. Hvad brugte han da alle sine 
Penge til?«

»Han levede ude,« svarede Madam Hansen. 
»Han spiste slet ikke hjemme; det, jeg havde,



30 Stakkels Mads.

var aldrig godt nok. Men han betalte Huslejen, 
og han var altid hjemme om Natten.«

Opdageren smilte. »Saa var han en for­
holdsvis pæn Mand.«

»Ja — han var pæn!« svarede Madam 
Hansen, der misforstod Opdageren og tænkte 
paa, hvor smuk hendes Mand var, og hvor 
godt han altid var klædt.

»Har De været tiltalt før — har De været 
straffet?«

»Nej — aldrig!«
»Ja — det bliver jo undersøgt,« sagde 

Opdagelsesbetjenten.
»Ja, det maa De gærne, Hr. Assistent —- 

jeg har virkelig aldrig gjort noget.«
»Hvorledes var det saa med det Kul?«
Madam Hansen tav.
»De skal saamænd ikke genere Dem for 

at tale. De kan nok tænke, at Deres Søn 
har fortalt mig alt, hvad jeg vilde vide, og 
for et saadant Barn er det meget lettere at 
stjæle end at lyve for en Politimand. Og 
det var jo ham, der stjal Kullene?«

Madam Hansen tav stadig, men begyndte 
nu at græde.
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»Hold nu op med det Flæberi! Endnu 
her De jo ikke faaet noget at tude for. Det 
var jo ham, der stjal K ullene?------ Hvor­
for Satan sidder De og spiller døvstum! 
Værs’god’at svare paa det, jeg spørger Dem 
om! Var det ham, der stjal Kullene?«

»Nej — det var m ig!«
Opdageren lagde Pennen paa Bordet, saa’ 

paa Madam Hansen med et haanligt Smil, 
idet han blev ved at nikke til hende. »Naa 
— ?« sagde han langsomt, »og for at Dren­
gen ikke skulde komme i Fortræd, bildte 
De ham ind, at det var Vogne, der havde 
tabt de Kulstykker, som De pillede op?«

»Ja.«
Opdageren slog i Bordet. »Men det er 

Løgn, skal jeg sige Dem, og De maa jo 
være skruptosset, naar De tror, at jeg vil 
skrive en Rapport, hvor den ene Anholdte 
paastaar, at han er Tyven og den anden er 
uskyldig, og den anden Anholdte paastaar at 
han er Tyven og den ene uskyldig! Kan 
De finde nogen Mening i det Vrøvl? Kan 
De ikke forstaa, at med Løgne og Udflug­
ter forhaler De kun Sagen?«



32 Stakkels Mads.

Madam Hansen græd igen.
»Hold op med det Tuderi! Hvem stjal 

Kullene?«
»Ja — det var jo nok ham, der en Gang 

imellem tog et lille Stykke Kuk«
»Et lille Stykke?« gentog Opdageren 

haanligt. »Det var maaske ikke større end 
en Nød? Skal vi sige et lille Stykke Nødde- 
kul?«

»Ja, det kan vi godt!« svarede Madam 
Hansen lidt livligt og tørrede sine Øjne.

»De er jo lige saa forstokket som De er 
dum!« raabte Betjenten, idet han tog et stort 
Stykke Kul, der laa indsvøbt i Papir paa Gulvet, 
og lagde det op paa Bordet. »Her er et af 
hans Tyvekoster — det allersidste! Det er 
en stor Nød — hvad? Den er større end et 
Kaalhoved! Tror De, han har gaaet og gnavet 
af det paa Vejen? Hvornaar begyndte han 
at stjæle?«

»Det er ikke saa længe siden!«
»Lad os nu se at blive færdig med den 

Rapport! Han begyndte at stjæle Kul, da 
De begyndte at lægge i Kakkelovnen?«
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»Ja — men vi begyndte jo ikke saa tidlig.«
»Vidste De, han stjal Kullene?«
»Ja — det maatte jeg jo vide.«
»Hvorfor?«
»Jo — for — vi gik jo altid hjem sam­

men. Det var mig, der sagde, at han skulde 
tage Kullet.«

Opdageren saa5 forbavset paa hende. »Sik­
ken et Fjols den Dreng e r! — Er det nu 
sandt?«

»Ja, det er virkelig sandt, Hr. Assistent!«
»Ja, det er godt! Hold saa Mund!«
Opdageren skrev hurtigt Rapporten fær­

dig, og da han havde sat det sidste Punk­
tum, læste han den op for hende.

»Er det nu rigtigt?« spurgte han.
»Ja, det er rigtigt, Hr. Assistent.«
Opdageren rejste sig for at kalde paa en 

Betjent.
»Maa jeg spørge Dem, Hr. Assistent,« 

vedblev Madam Hansen. »Jeg faar vel nok 
Lov til at gaa ud med mine Blade i Efter­
middag?«

»Det véd jeg ikke! Naar jeg er færdig 
med denne Rapport, saa er jeg ogsaa færdig

Stakkels Mads. .
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med Dem — Gud ske L o v !------- Vil De
sætte hende ind igen,« sagde lian til Betjen­
ten, »og lad mig faa Drengen.«

Madam Hansen blev igen ført ind i Vare­
tægtslokalet, og Mads blev hentet ud.

Opdageren rejste sig, og gik hen imod 
ham, som om han vilde banke ham.

»Du er jo det største Fjols, som jeg har 
kendt, og en topmaalt Slyngel! Véd Du, 
hvad Du har gjort?« Han tog Rapporten og 
holdt den op for Ansigtet af Mads. »Du 
har faaet mig til at fylde dette Papir med 
Løgn! Det halve af det, Du har fortalt mig, 
er Løgn! Det var jo altid din Moder, der 
opfordrede Dig til at stjæle af Kulbunken?«

»Ja—« svarede Mads langsomt.
»Det kunde Du lige saa godt have sagt 

straks!« Han satte sig til at skrive, og da 
han var færdig med den ny Tilføjelse til 
Rapporten, blev Mads atter ført ind i Vare­
tægtslokalet.

»Den Dreng og hans Moder og et Par 
af de andre skal vi have op til Grundlovs­
forhør i Dag; vil De sørge for, at de faar 
noget at spise.«
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»Ja,« svarede Betjenten.
Blele rot middagen gik. Da Klokken var 

et, kaldte en Betjent paa Madam Hansen. 
Hun kom ind hos Assistenten, hvor ogsaa 
Mads stod.

Assistenten havde lige læst Rapporten 
igennem, han saa tavs paa de to sølle For­
brydere, der stod foran ham, kaldte paa en 
Betjent, rakte ham Rapporten og gav ham 
Ordre til at følge Moder og Søn ind paa 
Hovedstationen paa Raadhuset.

Madam Blansen og Mads var meget for- 
knytte. Aladam Hansen vilde gærne have 
spurgt Assistenten om noget, men da han 
ikke havde sagt et eneste Ord til hende, 
troede hun, at han var en meget fornem 
Mand, og turde ikke spørge.

Alen da hun var kommen ud paa Gaden 
og tillige med Mads gik ved Siden af Politi­
betjenten, uden dog at vække særlig Opsigt, 
spurgte hun:

»Skal vi nu i Fængsel?«
»Ja, det maa vel være Meningen,« sva­

rede Betjenten.
Madam Hansen følte, at hun blev svim-

5*
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mel. Hun greb sin Drengs Haand. Der 
var et Øjeblik., hvor hun ikke kunde se no­
get, da der lagde sig som en Taage for 
hendes Øjne, men da hun havde gaaet et 
godt Stykke, og var kommen til Broen over 
Peblingesøen, spurgte hun ængstelig men 
med saa fast Stemme som muligt: »Hvor­
dan skal det saa gaa med mine Aviser i 
Aften ?«

»Det véd jeg ikke,« svarede  ̂ Betjenten. 
»Hvad er det for Aviser?«

»Berlingeren.«
»Gaar De med den?«
»Ja.«
»Saa er der vel en anden, der maa gaa,« 

mente Betjenten.
»Der er jo ingen, der kender Turen,« 

svarede den ulykkelige Madam Hansen. »Og 
jeg faar vel ikke Lov til at gaa ind paa 
Kontoret og sige, at jeg ikke kan komme 
i Aften?«

»Nej. Men sig det til Dommeren.«
»Ja.«
Lidt efter spurgte Betjenten: »De har 

vel taget noget?«
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»Ja — et Stykke en Gang imellem.«
»Er det Indbrud?«
»Det er fra en stor Kulbunke, der ligger 

i Gaarden.«
»Saa er det ikke saa slemt.«
Madam Hansen saa’ taknemlig paa ham. 

»Er det ikke? Hvad Straf faar vi?«
»Vand og Brød.«
»Aa, det er ikke saa farligt; hjemme har 

vi saa tidt maattet nøjes med Vand og Brød, 
og har endda saa tidt manglet Brødet.«

»Drengen faar ikke Vand og Bred,« 
sagde den skikkelige, snaksomme Betjent. 
»Det vilde være barbarisk at straffe et Barn 
med Vand og Brød. Han faar Ris.«

Madam Hansen gav sig til at jamre sig 
ganske sagte. »Han kan godt taale Vand 
og Brød; det er saa tidt, han maa gaa 
længe og vente paa at faa noget at spise. 
Forleden Dag havde han ingen Ting faaet 

* hele Dagen — jeg heller ikke naturligvis — 
og da han skulde i Skole, havde jeg endnu 
ikke noget at give ham, men saa sagde jeg 
til ham: ,Du kan bede, om Du maa løbe 
hjem i Frikvarteret, saa skal jeg nok skaffe
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saa mange Penge, at jeg kan koge lidt Vand­
grød til Dig‘; men han fik ikke Lov til at 
gaa hjem, og saa fik han ikke noget, før 
han kom hjem fra Skole Klokken seks — 
det var det første, han fik den Dag — halv­
anden Tallerken Vandgrød!«

Betjenten saa’ ned paa den lille Dreng, 
der gik ved Moderens Haand. »Han ligner 
jo ogsaa et solbrændt Skelet!«

»Ja — der er ikke meget Sul paa 
ham.«

»Hvor gammel er han?«
»Tretten Aar.«
»Saa faar han Ris.«
Madam Hansen begyndte atter at stønne. 

»Jeg vil dog spørge Dommeren, om han 
maa faa Vand og Brød i Stedet for Ris.«

»Jeg siger Dem jo, at det er Synd at 
give et Barn Vand og Brød!« sagde Betjen­
ten barsk; han begyndte nemlig at blive 
gnaven. »Det er ikke alene Synd, men det 
er ulovligt.«

»Ja — men Herregud, naar han faar det 
saa tidt hjemme, saa maa det jo ogsaa være 
ulovligt.«
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Det kunde Betjenten ikke svare paa. »Ja 
— lad os nu have Fred,« sagde han kort.

Madam Hansen tav; men hun gik og 
tænkte, og da hun var kommen forbi Broen 
over Stadsgraven, sagde hun: »Han har jo 
ikke gjort noget; han har bare tgaet noget 
Kul, fordi jeg sagde, han skulde gøre det. 
Det vil jeg da ogsaa sige til Dommeren.«

Betjenten svarede ikke; han vilde ikke 
tale mere med hende.

Kort efter kom de ogsaa til Raadhuset. 
Politibetjenten afleverede sine Arrestanter og 
sine Papirer og gik tilbage til Nørrebro.

Madam Hansen og Mads kom ned i en 
Kælder. Madam Hansen blev sat ind i et 
Lokale, hvor der i Forvejen sad en ung 
Pige. Mads fik Lov til at sidde paa en 
Bænk i det første Lokale, hvor Politibe­
tjentene var.

Da der var gaaet et Par Timer, blev den 
unge Pige hentet af en civilklædt Betjent 
og et Kvarter senere Madam Hansen og 
Mads. De skulde i Grundlovsforhør hos den 

* Assessor, der havde haft den offentlige 
Politiret.
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Assessoren havde i Forvejen læst Rap­
porterne. Da Madam Hansen og hendes 
Søn blev ført ind til ham, saa’ han paa dem 
og spurgte: »Dagmar Helene Nielsen, Han­
sens Hustru — det er Dem?«

»Ja.«
»Og Du hedder Mads Viggo Hansen?«
»Ja.«
»Du har i Løbet af de sidste to Maane- 

der flere Gange efter din Moders Tilskyn­
delse stjaalet Kul Ira Oplagspladsen i Blaa- 
gaardsgade? Du har tilstaaet det paa Politi­
stationen. Er det rigtigt?«

»Ja,« svarede Mads.
Assessoren henvendte sig til Moderen : 

»Og De har tilstaaet, at De har opfordret 
Deres Søn til at stjæle Kul?«

»Ja — han har kun taget Kul, naar jeg 
har sagt, han skulde.«

»Vil De saa skrive,« sagde Assessoren 
til Protokolføreren og dikterede en hel Del, 
og da han var færdig, sagde Assessoren: 
»Vil De læse det op.«

Protokolføreren læste: »Anholdte Dagmar 
Helene Nielsen, Hansens Hustru, og hendes
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Søn , Anholdte Mads Viggo Hansen frem­
stilledes for Retten. Anholdte Dagmar He­
lene Nielsen, Hansens Hustru, tilstod, at hun 
havde opfordret sin trettenaarige Søn til at 
stjæle Kul, og Anholdte Mads Viggo Han­
sen indrømmede, at han paa sin Moders 
Opfordring flere Gange har sjaalet Kul paa 
den aabne Oplagsplads i Blaagaardsgade. Da 
det fandtes nødvendigt under Sagens Gang 
at sikre sig de Anholdtes Person, dekrete­
rede Dommeren Arrest.«

Madam Hansen havde hørt paa denne 
Oplæsning med sænket Hoved. To store 
Taarer rullede ned ad hendes furede, vejr­
bidte Kinder.

Mads saa’ paa hende. Han græd ikke. 
Han vilde gærne have trøstet hende , men 
han turde ikke sige noget.

Den civilklædte Politibetjent fulgte dem 
gennem nogle Korridorer og Trapper til 
Kvindefængslet, hvor en Arrestforvarer tog 
imod dem. Madam Hansen kom ind i en 
Celle, Mads i en anden.

Da Madam Hansen var kommen ind i 
sin Celle og havde siddet lidt paa det Brædt,

Stakkels Mads. 6
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der var sat fast i Muren og erstattede en 
Stol, kom hun til at tænke paa, at hun havde 
glemt at tale om Aviserne. Hvordan skulde 
de nu blive besørgede til hun kom udigen? 
Og hvad vilde den Mand, hun var Hjælpe­
bud hos, sige og tænke, naar hun fiden vi­
dere blev borte ? Madam Hansen sukkede 
dybt. Han vilde naturligvis gaa hjem og 
spørge efter hende, han vilde faa at vide, at 
hun var arresteret, og saa maatte han selv 
besørge hendes Blade, naar han var færdig 
med sin egen Tur. Allerede i Morgen vilde 
han skaffe sig en anden Hjælper, og hun 
vilde ikke faa sine Blade igen. Hvad skulde 
hun saa gøre?

Ja — hun fik Tid nok til at tænke over, 
hvad der ventede hende. Resten af Dagen 
og hele næste Dag sad hun indelukket i sin 
Celle, med Undtagelse af, at hun to Gange 
om Dagen fik Lov til at spadsere en halv 
Time i en lille smal Gaard, hvorfra hun kun 
kunde se Fængselsmuren og et Stykke af 
Himlen.

I en lignende Celle blev Mads sat ind.
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Cellen var noget skummel; Vinduet var 
ikke stort, og sad helt oppe ved Loftet.

Et Øjeblik stod han forknyt midt paa 
Gulvet, med foldede Hænder og stirrede paa 
Døren, der blev lukket i Laas udvendig fra, 
han hørte det store Nøgleknippe rasle og 
han hørte Fangevogterens tunge Skridt hen 
ad Gangen.

Tæt ved ham stak et tykt Brædt ud fra 
Muren; han gik nærmere og følte paa det. 
Ja, det var muret ind i Væggen og lignede 
saadan en Egeplauke, som Skomagerne bru­
ger til at skære Læder paa. Dette Brædt 
skulde altsaa være hans Bord. Lidt længere 
nede var et mindre Brædt muret ind i Væg­
gen — det maatte være Stolen. Han satte 
sig ned paa Stolen, lagde Armen paa Bor­
det og støttede Hovedet i Haanden. Nu 
skulde han have siddet i Skolen! Hans 
Lærere og Skolekammerater skulde bare vide, 
at han sad her indenfor fire grønlige Mure! 
Henne ved den anden Mur var en Trækasse 
slaaet fast til Muren ved Hjælp af store 
Hængsler, men nu var den slaaet saaledes 
op og fæstet til Væggen med en Krog, at
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den vendte Bunden ud adr Det skulde vel 
være Sengen, men den var slaaet saaledes 
o p , for at Fangen ikke skulde lægge sig i 
den. Fangen skulde gaa op og ned ad Gul­
vet eller sidde paa sin Stol.

Saa hævede han Hovedet og gav sig til 
at græde ganske sagte. Ikke en Klage, in­
gen FJulken, kun et dybt Suk og hede, tavse 
Taarer.

Lidt efter rejste han sig og gik frem og 
tilbage i sin Celle, og denne Vandring fort­
satte han længe. Uden at tænke over det 
kom han til at tælle sine Skridt — otte 
Skridt lang, fire Skridt bred — det var hele 
Cellen. Og nu blev han ved at gaa frem 
og tilbage, paa langs og paa tværs; hvis 
der i Stedet for det snavsede Bræddegulv 
havde været blød Lerjord, vilde hans Fod­
trin have dannet et Kors — det var en trang 
Korsgang han gik.

Saa blev han træt og satte sig paa Sto­
len. Flan rejste sig dog snait igen, for at 
se, hvad det var der stod paa Hylden. Det 
var et Krus med Vand , en Kop med Salt, 
en Salmebog, en Træske og en Trækniv.
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Han lod Hovedet synke ned mod Brystet. 
Alt herinde var ogsaa egnet til at tynge 
Sindet mere og mere — den simple Krukke 
med Vand, som han ikke vilde drikke, om 
han end blev nok saa tørstig, en Kop med 
Salt og en Kniv, der ikke kunde skære! Og 
her inde skulde han vel blive til han skulde 
have sin Straf. Politibetjenten havde jo sagt, 
han skulde have Ris. Han satte sig ned 
paa Stolen, støttede Hagen i den venstre 
Haand og stirrede ned mod Gulvet. Ris — 
det skulde være en forfærdelig Straf. Han 
havde flere Gange hørt, at Politiets Ris laa 
i Saltlage før de skulde bruges, og naar Ri­
set slog, trængte Saltet ind i Kødet og sved 
og sved i flere Dage!

Han saa’ op til den lille Fængselsrude 
og foldede sine Hænder. N ej, det kunde 
ikke nytte! Han havde en eneste Gang bedt 
Vorherre om noget, men Vorherre havde 
ikke hørt ham. Desuden havde hans Reli­
gionslærer sagt til hele Klassen, at det var 
syndigt at bede Vorherre, om man maatte 
vinde i Lotteriet, saa vilde det vel ogsaa
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være Synd at bede ham om at hjælpe en 
Fange ud af Fængslet.

Han hørte stadig nogen gaa ude paa 
Gangen ; men nu hørte han Nøgleknippet 
rasle lige uden fo r, Døren blev aabnet og 
Fangevogteren stak Hovedet ind i Cellen.

»Kom og følg med!«
Mads spurgte ikke, hvor han skulde hen; 

han troede, han skulde i Forhør, og fulgte 
med Fangevogteren hen ad Gangen, ned ad 
Trapperne og kom ud i en lille Gaard, der 
var helt omgivet af et Plankeværk, saa han 
ikke kunde se andet end Himlen.

»Nu kan Du muntre Dig en halv Time 
her!« sagde Fangevogteren og gik ind.

Mads blev staaende i den lille Gaard, 
med Hænderne i Bukselommerne. Han be­
gyndte at fryse, men han turde ikke bede 
om han maatte komme op i sin Celle igen. 
Han syntes selv det var underligt, at han 
kunde længes efter at komme op i et Fange­
hul ; men det var alligevel ikke saa under­
ligt — der oppe var der dog lidt varmere 
end i dette uhyggelige Indelukke. Han kunde 
snart regne ud , at det var en stor Gaard,



Stakkels Mads. 47

der var delt i en hel Del smaa Rum, for at 
Fangerne ikke skulde komme til at se hin­
anden eller tale sammen.

»Kom saa og følg med!« sagde Fange­
vogteren.

Og Mads fulgte med tilbage til Cellen.
Nu syntes han ogsaa her var bleven 

koldt oppe. Han skuttede sig — han vilde 
vist ikke blive varm mere i Dag!

Noget efter blev der tændt et svagt Gas­
blus helt oppe under Loftet. Han fik en 
tyk Skive tørt Brød og et Krus varmt 01.

Flan var ikke sulten i D ag, men han 
spiste alligevel det hele.

Saa kom han til at tænke paa sin Moder. 
Naar han bare maatte være sammen med 
hende; men her sad han og blev saa bedrø­
vet, ganske alene, uden at have nogen at 
tale med, uden at have noget at bestille.

Et Par Timer senere blev der kastet en 
Halmsæk ind til ham, et Hestedækken, en 
Hovedpude og to smaa Lagner.

»Nu kan Du rede Seng!« sagde Fange­
vogteren , efter at han havde ladet Kassen, 
der var fastgjort til Væggen og hæftet op
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ved en Krog, falde ned. »Saa kan Du 
lægge dit Tøj her; men Du skal gaa iSeng 
med det samme.«

Mads græd stille, lige som før, mens han 
redte sin Seng. Saa klædte han sig af og 
lagde sit Tøj paa Stolen.

Lidt efter kom Fangevogteren ind og 
tog det.

»God Nat!« sagde han.
Mads rejste sig halvt op i Sengen og 

sagde God Nat!
Det var dog pænt af Fangevogteren, at 

han vilde sige God Nat til ham.
Han laa egentlig bedre her end hjemme 

paa de tre Stole, hvorpaa hans Moder plejede 
at lægge en tynd Dyne. Men der var 
dog varmere der hjemme, da hans Moder 
aldrig nænnede at lukke Vindue op, for 
at ikke Varmen skulde slippe u d ; nu tfilde 
han nok ønske, han havde et Tæppe til. 
Det varede længe inden han faldt i Søvn, 
fordi han ikke kunde lade være at ligge og 
tænke, og fordi han var lidt bange; men 
da han først faldt i Søvn, sov han trygt,
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lige til Fangevogteren næste Morgen kom 
ind til ham med sit Tøj.

»Staa saa op!« sagde han.
Mads stod op og klædte sig paa.
Lidt efter kom Fangevogteren igen.
»Gaa ned i Gaarden!«
Mads gik ned i det lille indelukkede 

Gaardsrum, og lidt efter at han var kommen 
op igen, fik han en tyk Skive tørt Brød 
og et Krus varmt 01.

Saa begyndte han igen paa sin Vandring 
frem og tilbage i Cellen — frem og tilbage 
paa kryds og paa tværs! Han var saa bedrø­
vet som ingensinde før. Tilsidst sank han 
helt sammen. Han lagde sig ned paa Gul­
vet, henne i en Krog, med Armen som 
Hovedpude. Gud maatte vide, hvad hans 
Klasselærer tænkte om ham? Han holdt i 
Grunden meget af den Lærer!

Han laa og vendte og drejede sig, fordi 
han blev træt af at ligge. Pludselig foer 
han op, da han hørte Nøgleknippet rasle 
lige uden for Fængselsdøren, der straks efter 
blev aabnet, og Middagsmaden blev sat ind 
paa hans Bord.

Stakkels Mads. . 7



Han blev straks i lidt bedre Humør! Det 
var jo rigtig varm Mad! En hel Skaal fuld 
af gule Ærter, der dampede, et stort Stykke 
Brød og et lille Stykke Flæsk!

Eftermiddagen gik lige saa trist og ens­
formig som den foregaaende, det meste af 
Natten sov han trygt paa sin Halmsæk, men 
den tredie Dag, førend han havde spist til 
Middag, blev han hentet ned til Dommeren. 
Det var en civilklædt Betjent, der hentede 
ham. Vejen gik gennem nogle lange Gange, 
ned ad nogle brede Trapper og ind i et 
Værelse, hvor der paa Bænke langs Væggen 
sad nogle Menneske.

Betjenten aabnede en Skabsdør. »Her 
ind!« sagde han, og lukkede Mads inde i 
Skabet.

Straks kunde Mads intet se ved det spar­
somme Lys, der trængte ind gennem Trem­
merne over Skabsdøren, men han opdagede 
dog snart, at der bag i Skabet var et Træ­
sæde, og paa det satte han sig.

Lidt efter hørte han, at der sad en Fange 
i Skabet ved Siden af ham. Mon det skulde 
være hans Moder. Han satte Munden hen
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imod Sidevæggen og raabte med dæmpet 
Stemme: »Mo’er!« Men han fik intet Svar. 
Saa tav han.

Her var saa snævert i dette Skab, 
at man kun kunde staa oprejst eller sidde 
paa Sædet; men her var dog bedre end 
oppe i den ensomme Celle. Her kunde han 
høre Folkene i Venteværelset tale sammen; 
somme Tider kunde han endogsaa høre, 
hvad de sagde.

Nu kunde han høre, at der blev lukket 
en ind i Skabet ved Siden af ham, en an­
den Skabsdør blev aabnet, Betjenten sagde 
noget, og Mads troede bestemt at kunne 
høre, at det var hans Moder der svarede.

Denne Gang havde Mads hørt rigtigt — 
Madam Hansen blev ført ind i Retslokalet.

Dommeren sad ved sin Pult, lige over 
for ham sad Protokolføreren og længere til­
bage i Lokalet sad det gamle Retsvidne.

Madam Hansen saa’ straks, at det ikke 
var den samme Dommer, hun i Forgaars 
havde været i Forhør hos, og heller ikke i 
det samme Lokale.

»Naa, Madam Hansen,« sagde han i en
7*
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forholdsvis venlig Tone, »nu har jeg faaet 
undersøgt Deres Sag og Deres Forhold, og 
saa vidt jeg har faaet oplyst, foreligger der 
heller ikke andet, De kan tiltales for, end 
disse Kultyverier.«

»Nej — jeg har virkelig heller ikke gjort 
andet, Hr. Dommer!« svarede hun i en yd­
myg, klagende Tone.

Men nu gik Dommeren barsk hen imod 
hende, saa hun forskrækket loer et Skridt 
tilbage. »Det er ogsaa nok! At lokke sit 
Barn til at stjæle, det er Bevis paa enten 
den største Ondskab eller den største Dum­
hed! En Moder, der fører sit Barn i Tugt­
huset!«

Madam Hansen udstødte et Skrig og greb 
efter Skranken. »Skal — han — i Tugt­
huset?« stammede hun.

»Ikke endnu, men han kommer der nok, 
hvis De bliver ved at beholde ham. Men 
det vil være Synd! Nu faar han sin Straf, 
og saa er det bedst, han bliver taget fra 
Dem.«

»Aa — nej, Hr. Dommer, maa jeg ikke
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beholde ham? Han er jo den eneste, jeg 
har, den eneste, jeg har!«

»Ja, det er den sædvanlige Egenkærlig­
hed! De tænker kun paa Dem selv! Han 
kan endnu blive et hæderligt Menneske, naar 
han kommer bort fra Dem ; men det er Dem 
ligegyldigt, naar bare De maa beholde ham, 
fordærve ham og bringe ham i Tugthuset! 
De kan jo ikke forsørge Dem selv, langt 
mindre ham.«

»Jo — vi kan hjælpes ad, Hr. Dommer.«
»Det vil sige, De skal gaa paa Arbejde 

og han skal gaa paa Arbejde, han vil for­
sømme sin Skole, løbe uden Opsyn paa 
Gaden, bukke under for dens Fristelser, naar 
han sulter. Samfundet bør tage sig af de 
Børn, Forældrene ikke selv kan opdrage, 
men Samfundet kan ikke, fordi vi ikke kan 
tage Drengen fra Dem, naar De ikke selv 
godvillig vil give Afkald paa ham ...«

Madam Hansen rettede sin lille krogede 
Skikkelse og saa’ glad paa Dommeren.

»Endnu nærer han vel samme Abekær­
lighed til Dem,« vedblev Dommeren, »han 
tror ikke, det kan være anderledes, han kan
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ikke indse, De gør ham ondt, han hænger 
vel lige saa tast ved Dem som De ved ham 
og vil ikke skilles fra.Dem; men skulde det 
gaa ham galt, skulde han ende som Tugt­
husfange, saa vil han maaske en Gange sige 
til Dem: Det hele er din Skyld, Mo’er!«

Madam Hansen havde hørt paa denne 
haarde Tale med stønnende Aandedræt, og 
de sidste Ord tik hende til at bryde ud i 
en krampagtig Graad. »Naar han selv vil 
— bort fra mig — saa — vil jeg ikke — 
holde ham tilbage.«

Dommeren henvendte sig til Protokolfø­
reren. »Vil De skrive, at Moderen giver 
Afkald paa Barnet...«

»Aa — nej — nej,« bad Madam Hansen, 
»maa jeg ikke tørst tale med ham?«

Dommeren smilte haanligt. »Jeg tænkte 
det nok! — Nu kan De gaa hjem, og De 
kan faa Deres Søn med. Om et Par Dage 
faar De Tilsigelse til at komme her op og 
høre Deres Dom, og saa maa De komme; 
senere faa De Tilsigelse til at møde og af­
sone Deres Straf, og saa maa De ogsaa 
komme, ellers bliver De hentet. Dommeren
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vendte sig til Kammerbetjenten. »Saa er 
hun færdig! Lad Drengen komme ind.«

Betjenten vinkede ad Konen, og da hun 
var kommen ud i Venteværelset, sagde han: 
»De kan sætte Dem hen paa den Bænk saa 
længe!« Derpaa aabnede han Døren til det 
Skab, hvori Mads var gæmt, og førte ham 
ind til Dommeren.

»Jeg har talt men din Moder om, at det 
er bedst, Du kommer paa Landet, saa snart 
Du har lidt din Straf,« sagde Dommeren.

Mads stod forknyt og saa’ ned for sig. 
Saa hævede han Hovedet lidt og mumlede: 
»Maa jeg ikke være fri for at blive straffet, 
saa skal jeg aldrig mere gøre noget, jeg ikke 
maa.«

»Det bliver værst for Dig selv, om Du 
igen skulde finde paa at rapse,« svarede 
Dommeren tø rt; »men for det, Du har gjort 
maa D a undgælde, saadan er Loven. Du 
vidste godt, Du ikke maatte tage noget, der 
tilhørte andre, Du har lært i Skolen: Du 
maa ikke stjæle! — Og det var ikke én 
Gang, men mange Gange, Du overtraadte 
det Forbud. Jeg véd nok, din Moder op­
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fordrede Dig til det, men da Du selv vidste, 
at det var til noget ondt, hun opfordrede 
Dig, til noget, Du kunde blive straflet for, 
saa skulde Du have sagt nej! Din Moder 
tvang Dig jo ikke til det. Men hendes 
Brøde er imidlertid større end din, derfor 
vil hendes Straf ogsaa blive saa meget 
større.«

»Maa jeg ikke blive fri for Straf?« bad 
Drengen indtrængende og bønligt.

»Det raader jeg ikke for! Naar Du gør 
noget, Du ikke maa, maa Du tage Følgerne. 
Nu kan Du gaa hjem med din Moder og 
komme igen og høre din Dom, naar Du 
faar Tilsigelse.«

Dommeren gav Betjenten et Vink, om 
at føre Drengen ud og hente en anden Fange 
ind fra Skabet.

En Snes Minuter efter gik Moder og Søn 
over Torvet foran Raadhuset, forbi Frue 
Kirke, ned ad Nørregade og ud imod Nørre­
bro. Skønt de ikke havde talt med hinan­
den i to Dage, gik de dog nu begge to 
saa tavse og forknytte.

De var komne helt ud til Nørrebros Ra-



Stakkels Mads. 57

velin, da Mads spurgte: »Fik Du ogsaa Ær­
ter til Middag i Gaar?«

»Ja.«
»Det var gode Ærter.«
Moderen svarede ikke; hun tænkte vist

paa helt andre Ting.
»Sengen var heller ikke saa daarlig,« 

vedblev Mads. »Det var bare Tæppet, der 
var for tyndt.«

Moderen svarede ikke. Lidt efter sagde 
hun: »Jeg tænker paa, om vi ikke med det 
samme skulde gaa op og spørge, om vi faar 
Aviserne igen.«

»Ja — det kan Du jo gærne, hvis Du 
kan lide at fortælle dem, hvor Du har været 
henne.«

»Jeg mente, at Du kunde gaa der op.«
»Naa — saa maa vi jo vende om,« sagde 

han forknyt.
»Ja.«
De gik tilbage gennem Frederiksborggade 

over Kultorvet, gennem Lille Købmagergade 
og om ad Skindergade til Trompetergangen, 
hvor det Avisbud boede, Madam Hansen var 
Hjælpebud hos.
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»Kunde vi ikke vente, til vi var helt 
færdige deroppe paa Politikamret?« spurgte 
Mads undervejs. »Vi véd jo ikke, hvor 
længe Du kommer til at sidde.«

»Nej — men den Tid kan Du jo nok 
besørge Turen alene, naar Du skynder Dig; 
det behøver Du jo ikke at tale om, og saa 
kan Du ogsaa selv købe Dig noget Brød og 
Fedt og hvad Du ellers skal bruge.«

»Tror Du da ikke, at jeg bliver syg?« 
spurgte Mads med lidt usikker Stemme,

»Nej — hvorfor skulde Du blive syg?«
»Af Straffen.«
»Nej — det har jeg da aldrig hørt!«
»Og jeg skal jo ogsaa sendes bort.« sagde 

Mads.
Moderen, der gik sin sædvanlige, hurtige 

trippende Gang, standsede pludselig. »Vil 
Du da bort fra mig?«

»Det spørger de mig vist ikke om.«
»Jo, de sender Dig ikke bort, naar jeg ikke 

vil have det, det sagde Dommeren til mig. 
Aa, det var et skrækkeligt Bæst, den Dom­
mer! Han sagde, at jeg bragte Dig i Tugt­
huset, hvis jeg beholdt Dig hjemme.«
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»Det kan jo ogsaa godt være. Naar 
man først en Gang er bleven straffet, saa 
er man lige glad, hvordan det senere gaar. 
Jeg bad, om jeg maatte blive fri for Straf; 
men det maatte jeg ikke. Saa kommer jeg 
til at staa i Politiets Bog over straffede Per­
soner, det vil sige det samme som, at man 
altid er mistænkt, Politiet kan naar som 
helst kalde En op og sætte En i Arrest. 
Alt det har jeg siddet og tænkt paa der 
oppe i Arresten. Det er voldsom saa klog, 
man bliver, naar man saadan er overladt til 
sine egne Tanker. Dommeren var sikker 
paa, at jeg nok kom igen, naar jeg ikke 
kom bort fra Dig.«

»Du gør mig saa bedrøvet, naar Du gaar 
og siger alt det til mig,« sagde Moderen, 
idet hun tørrede sine Øjne med et Hjørne 
af sit tynde, snavsede Sjal.

»Du skulde ikke have sagt til mig, at 
jeg skulde tage Kul.«

»Herregud, saa skulde vi jo have siddet 
og frosset.«

»Det havde alligevel været bedre. Hvis
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der var Is paa Søen — bare lidt — saa 
vilde jeg gaa ud at se, om den kunde bære.«

Nu standsede de foran det lille Hus i 
Trompetergangen.

»Hvad skal jeg saa sige?« spurgte Mads 
og skuttede sig, som et Tegn paa, at han 
var meget ked af at gaa der op.

»Du kan bare sige, vi har været opkaldt 
hos Politiet i to Dage, fordi vi havde beholdt 
et Stykke Kul, vi havde funden i en tSaard, 
men at vi nu godt kan begynde igen.«

Mads rynkede Næsen og gik langsomt 
og trevent op ad Stentrappen.

Moderen gik hen til Skindergade og 
drejede om Hjørnet for at vente paa ham.

Det varede heller ikke længe, før han 
kom tilbage.

»Naa — hvad sagde han?« spurgte hun.
»Han sagde, at Du ingen Ulejlighed 

skulde gøre Dig.«
»Saa faar jeg ikke Aviserne igen.«
»Nej.«
De gik henimod Købmagergade, tavse 

og forknytte.



»Saa véd jeg ikke, hvad jeg skal.gøre?« 
mumlede Moderen.

»Du har vel slet ingen Ting derhjemme?«
Hun rystede sørgmodigt paa Hovedet. 

»Nej — slet ingen Ting — og heller ikke 
noget at sætte ud.«

»Saa er det da unødvendigt. at gaa hjem,« 
bemærkede Mads. »Jeg vil stikke ned paa 
Torvet og se at tjene et Par Skilling.«

»Saa gaarjegmed,« sagde Moderen, »jeg 
holder ikke af at gaa hjem alene «

Nede paa paa Højbroplads lykkedes det 
Mads at tjene fire Skilling ved at slæbe en 
Pose Kartofler ud i Blankogade. Moderen 
traskede bag efter ham. Da de kom til­
bage til Torvet, var Klokken saa mange, 
at de Handlende var i Færd med at køre 
bort. Han fik to Skilling af en Handels­
kone for at hjælpe hende et Par Torvekurve 
hen i et Skur ved Nicolai Taarn; men da 
han flyttede den ene Kurv, saa han paa 
Stenbroen mellem Blade og Snesjap en Mark, 
som han hastigt puttede i sin Lomme.

Da han kom hen til sin Moder og med
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straalende Øjne rakte hende de 22 Skilling, 
havde han for et Øjeblik glemt al sin Sorg.

»Gud ske Lov! Gud ske Lov I« mumlede 
Moderen taknemligt.

Nu kunde de baade faa Varme i Kakkel­
ovnen, lidt at spise og lidt varmt at drikke, 
naar de kom hjem! Naar man er sulten og 
forfrossen, saa kan den sikre Udsigt til et 
Stykke Fedtebrød, en Kop tynd, men varm 
Kaffe, og en varm Stue virke saa oplivende 
og for en Stund jage de triste Tanker paa 
Flugt.

Saaledes gik der et Par Dage. Moder 
og Søn levede nøjsomt af de Smaaskillinger, 
Drengen tjente.

Saa kom Tilsigelsen til at møde og høre 
Dommen. Den kom om Mandagen. Tirs­
dag Formiddag skulde de møde.

Rystende over hele Kroppen gik de op 
ad Raadhusets Stentrappe, hen over For­
hallen og op ad de brede Trapper til højre, 
indtil de paa første Sal naaede det Lokale, 
der stod anført paa deres Seddel.

Der gik en halv Snes Mepnesker inde i 
Ventesalen.
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Endelig slog Klokken ti. Døren til Ret­
tens Forsamlingssal blev aabnet ’og en Mand 
raabte: »Retten er sat!«

Alle styrtede ind i Forsamlingssalen, de 
fleste holdt sig tæt ved Døren.

Manden, der havde aabnet Døren, be­
gyndte at raabe de Domfældtes Navne op, 
og Justitiarius, der stod bagved Skranken, 
gentog Navnet og tilføjede Dommen.

Bag ved Skranken sad endvidere fire 
Dommere og en Sekretær.

Da der saaledes var afsagt fem Domme, 
raabte Manden ved Døren:

»De tiltalte Dagmar Helene Nielsen, Han­
sens Hustru, og Mads Viggo Hansen!«

Og Justitiarius gentog: »De tiltalte
Dagmar Helene Nielsen, Hansens Hustru, 
og Mads Viggo Hansen bør straffes, den 
første med Fængsel paa Vand og Brød i to 
Gange fem Dage, den sidste med ti Slag Ris, 
samt betale Sagens Omkostninger. At efter­
kommes under Adfærd for Loven!«

Moder og Søn stod ved Siden af hinan­
den. Da Dommeren skulde læse Dommen 
op, greb Moderen sin Drengs Haand, og det
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var ligesom om der gik en stærk elektrisk 
Strøm gennem de to ulykkelige Menneskers 
Arme.

De blev staaende stille til alle Dommene 
var læst op, saa gik de tillige med de andre.

Den Dag havde Mads ikke Lyst til at 
gaa ned paa Torvet og tjene Penge. Det 
meste af Dagen laa han paa Knæ paa en 
Stol ved Vinduet og saa’ ned paa Gaden.

Men værre var det den Dag, han skulde 
op og lide sin Straf. Da gik han og spe­
kulerede paa, om han ikke skulde løbe lige 
saa langt bort, han kunde komme, til et 
Sted, hvor Politiet ikke tænkte paa at søge 
efter ham!

Han havde hørt, at Afstraffelsen skete 
paa Politiloftet. Det var vel et Kammer, 
hvor Politiet havde sine Tampe, Spanskrør 
og Ris i god Orden, maaske ogsaa Straffe- 
redskaberne fra gamle Dage, som Finger­
skruer, Brændejærn og hvad de alle hed.

Han kunde ikke lade være at tænke paa 
en Historie, han en Gang havde læst, om 
en Forbryder, der skulde henrettes og som
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da han blev ført op paa Skalottet, ængstelig 
kiggede efter Øksen; men den kunde han 
ikke se ; derimod saa’ han den Ligkiste, han 
om et Par Minuter skulde lægges i.

Tavse og forknytte gik Moder og Søn 
op paa Raadhuset for at lide deres Straf; de 
havde intet at tale om, ingen Trøst at give 
hinanden, ingen Opmuntring. Moderen 
skulde blive der fem Dage, maaske hun saa 
fik Lov til at komme ud de to Dage, der 
var mellem de fem andre Fængselsdage. Mads 
mente, at han sagtens kunde klare sig den 
Tid, han skulde være alene. Han havde be­
gyndt at gaa i Skole igen, saasnart han var 
sluppen ud af Varetægtsarresten. Læreren 
havde spurgt ham, hvor han havde været, 
og Mads havde fortalt ham hele Historien. 
Læreren havde ingen Ting sagt, men Mads 
syntes, han havde set saa bedrøvet paa ham. 
Han gik i Skole med to Drenge hjemme fra 
Huset, de vidste nok noget om Historien, 
der fra Nabokonen gik sin Gang fra Trappe 
til Trappe, men de to Drenge var han gode 
Venner med, han troede ikke, de vilde sige 
noget til de andre.

Stakkels Mads. 8
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Moder og Søn kom ind i det Lokale, 
der stod angivet paa deres Tilsigelse. De 
blev skrevet ind i en Protokol, en Betjent 
førte Madam Hansen op til Vagtmesteren, 
en anden fulgte Mads op til Pryglestuen.

Paa Vejen mødte de en stor Dreng.
»Naa —- har Du nu faaet dine Klø?« 

sagde Betjenten. »Saa kan Du vel nære 
Dig for det første ?«

Drengen grinte. »Bah! Saadan en Tjatte- 
lalle, han kan ikke engang slaa Hul paa en 
gammel Skjorte, naar man har den paa 
Kroppen!«

Mads kunde nok forstaa, at det var en 
Dreng, der lige havde faaet Rotting; men 
han gjorde sig sejg, og en saadan stor Dreng 
kunde da heller ikke godt være bekendt at 
græde; det vilde Mads heller ikke, det havde 
han lovet sig selv.

Alligevel rystede han, da han traadte ind 
i Pryglestuen. Han lod Blikket fare hastigt 
om for at søge efter Riset; han var nys- 
gærrig efter at vide, hvordan det saa’ ud; 
men han kunde hverken se Ris eller Rotting.
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Værelset var malet lysegraat, og midt paa 
Gi^jvet var en Pille af Træ, som naaede fra 
Gulvet op til Loftet, og paa Pillen hang et 
Tov.

Der stod to Mænd inde i Stuen og saa’ 
paa ham, da han traadte ind. Den ene havde 
en almindelig‘Politifrakke paa; den anden 
var finere, han havde Guldbroderi paa Frakke­
kraven.

Da Betjenten havde afleveret Drengen og 
Papiret, gik han igen.

Den ene Mand, ham i Politifrakken, tog 
Mads i Skulderen og førte ham hen til 
Pillen.

»Knap Bukserne op!« sagde Manden.
Mads tøvede.
»Skynd Dig lidt!« sagde Manden i en 

saa barsk Tone, at Mads blev forskrækket 
og i en Fart knappede sine Bukser op.

Manden gav et lille Ryk i Bukserne, saa 
de faldt ned om Hælene paa Drengen. Saa 
bandt han ham til Pillen, saaledes at Skjorten 
med det samme blev trukken op paa 
Ryggen.

8*
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I dette Øjeblik var hans Angst veget 
bort for en overvældende Følelse af Skam.

»Der er ikke meget at slaa paa,« sagde 
Manden med den guldbroderede Krave.

»Nej,« svarede den anden, og i det samme 
faldt det første Slag, og derefter de ni andre, 
taktfast og sikkert, og uden at der blev talt 
et Ord.

Saa blev han løst, og saa kunde han tage 
sit Tøj om sig og gaa hjem.

I Begyndelsen foer han vild i de mange 
Gange og Trapper, men kom dog endelig 
ned i Forsalen, hvor der mellem de store 
Piller var Udgang til Torvet.

Der gik saa mange Mennesker oppe i 
Gangene, og der kom stadig nogle ud ad 
Portene, saa ingen kunde vel ane, at han 
lige havde staaet halvnøgen bunden til en 
Skampæl og faaet Ris. Men Blodet susede 
endnu for hans Ører, hans Kinder brændte, 
og han skyndte sig at komme bort fra den 
gamle Bygning, ud paa Gaden.

Ellers var Straffen i sig selv da ikke saa 
slem; den Smule Svie var ikke noget at
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bryde sig om! Han kunde ogsaa føle noget 
vaadt paa sit Legeme, men han vidste ikke, 
om det var Blod eller Sveddraaber.

At han havde siddet i Fængsel deroppe, 
hvor nu hans stakkels Moder sad, det brød 
han. sig ikke noget om; men denne Straf, 
som egentlig ikke gjorde ondt, men som 
brændte sig ind i hans Hukommelse, den 
vilde han aldrig kunne glemme. Kanske 
var der ogsaa nok andre, der vilde huske 
ham paa den! Der var jo en Masse Børn 
hjemme i den store Gaard, og de vidste alle­
sammen, at han havde faaet Ris paa Raad- 
huset, og de havde talt med ham om det, 
fortroligt, deltagende eller drilagtigt. Denne 
Straf vilde vist blive hans Livs Ulykke!

Idet han gik gennerp Raadhusporten og 
ud i Hestemøllestræde, saa’ han op til 
Fængslets smaa tilgitrede Vinduer og tænkte 
paa sin Moder.

Han gik gennem Lavendelstræde, op ad 
Bakken til Vestervold og hen imod Nørre­
bro. Han vilde ikke gaa hjem. Der var 
tomt og uhyggeligt der hjemme, naar hans
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Moder ikke var der. Den Smule Brød og 
Fedt, der var til ham, havde han maaske 
mere Lyst til i Aften. Nu vilde han drive 
om til Klokken blev et, og saa vilde han 
gaa i Skole.



IL

Nævekamp i Skolegaarden.

Han vilde ikke komme for tidlig. Da 
Klokken i Skolegaarden ringede, stod han 
udenfor og skjulte sig bag Busken. Han 
hørte Støjen inde i Gaarden, da Drengene 
stillede sig op i den bestemte Orden, hver 
Klasse i to Rækker; først første Klasse, saa 
anden, tredie, jfjerde og femte Klasse. Han 
kunde høre paa Kommandoraabene, at det 
var Sang- og Skrivelæreren, der i Dag havde 
Tilsyn med Drengene: »Første Klasse Ret! 
Fløjre om! Gak!« Han var den eneste Lærer, 
der brugte Ordet Gak! — og det havde de 
mere vittige Drenge funden en hel Del 
Rim paa som: Ak, Tak, Pak, Snak!

Da anden Klasse kom gaaende, smuttede 
Mads ind og sluttede sig til den.
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De to første Timer sneg sig langsomt 
hen. Af og til var Mads noget aands- 
fraværende, sad og stirrede ud i Luften eller 
over paa Sankt Johanneskirkens Taarnuhr.

Saa blev der ringet til Frikvarter, og da 
Mads kom ned, var der straks en Del Drenge, 
der omringede ham og spurgte i Munden 
paa hinanden: »Fik Du Ris i Dag ?« — »Hvor­
dan gjorde det?« — »Kan man se noget?« 
— Og da en af Drengene kneb Mads for 
at føle, om han var øm, blev Mads rasende 
og slog Drengen med knyttet Næve lige i 
Ansigtet. Drengen tumlede om, men kom 
snart paa Benene igen og foer ind paa 
Mads. En Dreng hjemme fra Gaarden slut­
tede sig til Mads, og i et Øjeblik var der i 
Skolegaarden en Nævekamp, hvori en halv 
Snes Drenge deltog. Flere af dem blødte. 
Andre Drenge sluttede en tæt Kreds om 
de Kæmpende, og det var maaske Grunden 
til, at den opsynshavende Lærer ikke straks 
opdagede Kampen.

Men pludselig blev Kredsen brudt, og 
Mads’ Klasselærer stormede ind paa Val­
pladsen, greb fat en halv Snes Stykker af
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dem, der laa og brødes paa Jorden eller foer 
løs paa hinanden.

Kampen standsede. Kæmperne, blødende 
og forrevne, blev ført ned i Gymnastiksalen, 
og her blev de holdt i Fangenskab til Fri­
kvarteret var forbi.

Saa kom Læreren med sit Spanskrør.
»Stil Jer op i Række!«
Kæmperne stillede sig op uden at kny.
»Tag Afstand!«
Kæmperne strakte Armene ud, saa de 

kunde naa hiandens Fingerspidser og lod 
derefter Armene synke.

»Armene overkors og bøj Ryggen.«
Kæmperne lagde Armene overkors paa 

Brystet og bøjede Ryggen.
»Det var ikke mig, der slog først,« ind­

vendte en af dem.
»Jeg bryder mig ikke om, hvem der slog 

først; nu vil jeg slaa sidst!« svarede Lære­
ren. »Jeg vil dog se, om jeg ikke kan 
vænne Jer af med at slaas i Skolegaarden!«

Saa susede Spanskrøret i Luften! Tre 
Slag til hver Dreng. Da Læreren kom til 
den lille, spinkle Fyr, der sluttede Rækken,
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o g  havde givet ham et kraftigt Slag over 
Nakken, opdagede han, at det var Mads, og 
lagde Spanskrøret fra sig. Han mente vel, 
at Mads havde faaet Prygl nok i Dag!

»De, der har faaet en blodig Næse, gaar 
op og vasker sig ved Posten i Gaarden, de 
andre gaar op paa deres Pladser?«

Da Læreren gik op, mødte han paa 
Trappen Inspektøren, der spurgte, hvad Dren­
gene havde gjort. Læreren forklarede Grun­
den og fortalte alt, hvad han vidste, om 
Mads og hans Moder.

Inspektøren rystede paa Hovedet. »Man 
maa jo se, om man kan gøre noget for den 
Dreng,« svarede han.

»Det har jeg ogsaa tænkt paa,« svarede 
Læreren.

Inspektøren nikkede og gik.
I det sidste Frikvarter, der blev holdt en 

Time før Skoletiden var forbi, sagde Lære­
ren til Mads, at det var bedst, han blev 
oppe i Klassen i Frikvarteret.

Og saa blev Læreren ogsaa oppe. Han 
satte sig paa en Skolebænk lige over for 
Mads.
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»Hvorledes kom det Slagsmaal ?« spurgte 
han. »Det saa’ jo fælt ud, saa meget Blod, 
der flød! De var nærgaaende imod Dig, og 
saa slog Du fra Dig, og saa dannede der 
sig straks to Partier saadan var det vel?«

»Ja.«
»Jeg kan tænke det.« Læreren sad et 

Øjeblik og grundede paa noget. »Der er 
altfor mange her i Skolen, der kender den 
Historie — det vil ikke blive rart for Dig 
— Du vil altfor tidt faa den at høre. Det 
vil være allerbedst for Dig, om Du kom ud 
paa Landet — saa kunde Historien blive 
glemt — jeg talte før med Inspektøren om 
det, og vi vil nok kunne skaffe Dig et Sted, 
hvor Du kan faa nogen god og kraftig Kost, 
saa Du kan faa noget Kød paa Kroppen.«

»Dommeren sagde ogsaa, det var bedst 
jeg blev sendt bort,« sagde Mads i en for­
knyt Tone og uden at løfte sine Øjne op 
fra det sortlakerede Skolebord.

Læreren tog med to Fingre fat i Dren­
gens Pandehaar og løftede hans Hoved i 
Vejret. »At Du blev sendt bort?« gentog
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han. »Det skal ikke være en Straf! Har Du 
den Opfattelse?«

»Det er Synd for min Moder!« mumlede 
Mads.

»Nej, det er ikke!« svarede Læreren 
hurtigt og bestemt. »Det er meget bedre, 
at din Moder sørger lidt over Dig nu, end 
at hun skal sørge meget over Dig senere. 
Véd I slet ikke, hvor din Fader er?«

»Nej. Moder siger, han er i Tyskland; 
men hvor véd hun ikke.«

»Mangen fattig, forladt Fugl kan værne 
om sin Unge; din Moder kan det ikke,« sagde 
Læreren.

Klokken ringede. Frikvarteret var forbi. 
Læreren gik ud af Skoleværelset, og der blev 
foreløbig ikke talt mere om at sende Mads 
paa Landet.

Han levede mest af tørt Hvedebrød i de 
Dage, hans Moder sad i Arrest, og Pengene 
tjente han paa Torvet. Han passede sin 
Skole, men deltog ikke i de andre glade 
Drenges Leg. Flan syntes dog, at et Par 
af hans Venner blandt Skolekammeraterne 
sluttede sig inderligere til ham. Der var

i
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ingen, der mere fornærmede barn; men de 
saa’ dog paa ham som paa en, de ikke turde 
tale til, og det var lige saa galt.

Da Madam Hansen var helt færdig med 
sin Straf, blev hun kaldt hen til Inspektøren. 
Der blev talt om Mads; Inspektøren mente 
lige som Dommeren og Læreren, at det var 
bedst, Mads kom paa Landet. Men Mode­
ren græd. Hun vilde ikke af med sin Dreng ; 
hun skulde nok være god imod nam og 
sørge for, at han fik god Mad.

Det endte med, at Inspektøren blev vred.
»De har ikke kunnet sørge for ham før,« 

sagde han. »De har ladet ham møde her 
paa Skolen ikke alene sulten, men snavset 
og uredt; nu kommer han da ikke med 
sorte Hænder og uredt Haar, men det er 
ikke Deres Skyld. Hans Tøj er aldrig bør­
stet, hans Skjorte — havde jeg nær sagt 
aldrig vasket. Men vi kan ikke holde hans 
Tøj i Orden for Dem. Hvis han ikke lider 
ved at gaa her mellem to—tre hundrede 
Drenge, der alle véd, han er bleven straffet 
for Tyveri, saa er det fordi hans Æresfølelse 
er ødelagt, rykket op med Rod, og saa er
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han fortabt! En Dreng, et Menneske uden 
Æresfølelse kan blive til hvad det skal være, 
kun ikke til noget godt! Sørger han over 
den Ulykke, der har ramt ham, fordi han 
adlød Dem, og som han ikke kan glemme, 
saa længe han hver Dag her bliver mindet 
om det med Ord, medlidende Smil eller ta­
lende Blikke, saa er det en Synd, som De 
har Ansvar for, og hvis De ikke kan for- 
staa d e t, har jeg ikke mere at tale med 
Dem om!«

Det var voldsomt, saa Inspektøren var 
vred! Mens han sagde det sidste, gik han 
hæftigt op og ned ad Gulvet i sit lille Kon­
tor, og det lange Blyant, som han nylig 
havde siddet og leget med, mens han talte 
roligt med hende, slog han saa haardt ned i 
Skrivebordet, at det sprang tilbage og faldt 
ned paa Gulvet.

»Jo, Hr. Inspektør!« sagde hun forskræk­
ket. »Han maa gærne komme bort — jeg 
skal ikke mere sætte mig imod det!«

»Naa ja,« sagde han lidt formildet, 
»De kan jo tænke over det til i Overmor­
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gen og saa komme her hen, saa skal jeg 
imidlertid skrive til et Par Bekendte.«

»Mange Tak, Hr. Inspektør! Mange Tak? 
Farvel!«

Saa skulde hun dog miste ham!
Om Aftenen, da Mads kom hjem fra 

Skolen, fortalte hun ham, hvad Inspektøren 
havde sagt.

Der var meget varmt i det lille Værelse. 
Hun havde tjent lidt Penge i Formiddag ved 
at vaske nogle Trapper, saa hun havde kun­
net købe en hel Snes Klodstørv. Den lille 
Tranlampe brændte og Vandet til Te snur­
rede i Kakkelovnen.

»Men saa er det jo bedst, Du rejser, naar 
de alle vil have det. Du vil vel nok faa 
det bedre end hos mig.«

Mads svarede ikke straks.
»Du vil maaske gærne selv rejse?« 

spurgte Moderen, og saa’ paa ham med et 
uroligt, ængsteligt Blik.

»Det er jo meget rigtigt altsammen, hvad 
Inspektøren har sagt,« svarede Mads lang­
somt. »Og naar Du ikke vilde sørge eller 
græde for mig, saa . ..«
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»Græde?« gentog Moderen. »Nej — jeg 
græder ikke mere. Jeg har grædt saa me­
get en Gang — nu tror jeg saamænd ikke 
engang, at jeg kan græde!«

Mads talte meget langsomt, som for at 
vælge saadanne Ord, der smærtede Moderen 
mindst.

»Det er jo heller ikke noget at græde 
for,« sagde han. »Du ser mig jo igen.«

»Det er ikke sikkert.«
»Jo. Jeg kommer vel tilbage, naar jeg 

skal konfirmeres og i Lære, og det varer 
da ikke mere end et Aar. Og naar jeg 
saa har været i Lære og er bleven Svend, 
saa kan jeg rigtigt arbejde for Dig, og saa 
kan Du faa det godt. Det er det kedelige 
af det, at Du har haft det saa godt, mens Du 
var lille Pige, og mens Du var ung, og at 
Du saa fik det saa daarligt, da Du blev gift 
med Fader. Det havde været bedre for Dig, 
om Du var bleven gift med en anden Mand, 
og for mig med, hvis Du alligevel var ble­
ven min Moder. — — Hvis jeg kommer til 
at rejse, kan jeg jo tage dit Portræt med.«

Han gik hen til Væggen og tog Mode­

40



rens Billede, et lille Daguerreotypi i rød 
poleret Ramme. Han spyttede paa Glasset, 
der lige som Rammen var sort af Støv og 
Røg, og polerede det med sit Trøjefoer.

»Det er lidt utydeligt; det er vist, fordi 
det er lavet paa en Sølvplade. Tror Du, 
det er en rigtig Sølvplade? Man kan nok 
se, Du har været pæn! Og hvor Du var fin 
den Gang! Det var nok længe før Du blev 
gift med min Fader! Er det en ægte Guld­
kæde, Du har om Halsen? Den har daværet 
dyr? Hvem har Du faaet den af?«

»Af min Fader.«
»Du har haft en god Fader. Jeg havde 

Portrættet nede forleden Dag, og saa kom 
jeg til at græde.« /

»Hvorfor?«
»Jo — jeg kom til at tænke paa, hvor 

pæn Du var som ung Pige, og hvor god 
Du saa’ ud, og hvor fin Du var — og nu maa 
Du gaa med Kludesko og et tyndt Sjal midt 
om Vinteren. Ja, det Billede tager jeg med, hvis 
jeg kommer til at rejse, saa kan de se der­
ovre, hvor køn og fin min Moder har været.«

»Vi havde et andet Portræt af mig,«
Stakkels Mads. c) ( 6 0 ) .
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sagde Madam Hansen, »et, der var meget 
bedre; men det tog han med.«

»Saa? — min Fader? — Det har Du 
aldrig fortalt mig? Det var da underligt, 
han vilde tage dit Portræt med, naar han
ikke brød sig noget om Dig se lv .-------Du
har ogsaa gaaet i en fin Skole. Hvad var 
det, den hed?«

»Den borgerlige Døtreskole.«
»Ja — det er sandt — den borgerlige 

Døtreskole! Det er ogsaa et fint Navn. Men 
I lærte nok ikke fiieget i den Skole? Ja — 
Du har lært at læse — og at regne — og 
Du kan skrive Tal og de fleste smaa Bog­
staver; men de fleste store Bogstaver har 
Du glemt, og Historie og Geografi har I 
da aldrig lært?«

»Det kan jeg saamænd ikke huske.«
»Nej — Du kan ikke huske det — det 

har jeg lagt Mærke til for længe siden, naar 
jeg har spurgt Dig om noget. Du véd da 
ikke, om Gorm den Gamle var en Konge 
eller en Jødepræst!«

»Nej — men det er vel heller ingen 
Nytte til at vide det?«
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»Nej — for hvis man skal have nogen 
Nytte af at vide det, saa skal man vide 
meget mere,« forklarede Mads. »Hvad mener 
Du om vor Lærer? Han véd, at Stjærnerne 
oppe i Himlen er større end vor Jord, og 
han véd, at der boer Folk der oppe; hvor­
dan de Folk ser ud, véd han ikke, og det 
er der aldrig nogen, der laar at vide; men 
han véd, at naar han stod oppe paa en af 
Stjærnerne, saa var det lige som han stod 
paa vor Jord; der var bare koldere eller var­
mere, lige som Stjærnen var nærmere ved 
eller længere borte fra Solen, og saa vilde 
vores Jord se ud som en af de andre Stjær- 
ner oppe i Himlen.«

»Han maatte da sagtens kunne blive 
Præst, naar han véd saa meget,« sagde 
Madam Hansen.

»Ja,« svarede Mads tænkende, »Præ­
sterne maa vel være de klogeste Folk, vi 
har, Præsterne og Dommerne.« Lidt efter 
spurgte han: »Ser Du aldrig nogen af dine 
gamle Skolekammerater?«

»Jo — somme Tider!«
»Taler Du med dem?«

9*
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»Nej — jeg vender Næsen den anden 
Vej.«

»Det er vel, naar de er finere end Dig?«
»Det er de allesammen. Jeg kom jo 

med Bladet til en al dem. Hun er gift med 
en Mand, der spiller i det kongelige Kapel. 
Det maa vel være Kapellet i Roskilde Dom­
kirke, hvor de Kongelige bliver begravede.«

»Bliver der spillet?«
»Ja — det bliver der vel. Der "staar 

paa hans Dørplade: kongelig Kapelmusi­
kant.«

»Kapelmusikus!« rettede Mads. »Jeg har 
selv set det.«
• »Han blæser ogsaa Trompet i det kon­

gelige Teater. Hun ser altid saa vist paa 
mig; hun er da ikke saa sikker paa, at hun 
kender mig, og jeg har tænkt paa, at hvis hun 
skulde spørge mig, om det er mig, saa vilde 
jeg sige nej.«

»Det behøver Du da ikke at være bange
for nu, da Du ikke mere kommer der.------
Aa, jeg tror, jeg vil gaaiSeng; det er ikke, 
fordi jeg er søvnig, men jeg har jo ikke 
noget at sidde oppe efter. Jeg har aldrig mere
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noget at læse i, som den Gang vi gik med 
Avisen. Det er kedeligt nok — jeg vilde 
saa gærne have noget at læse i.«

Han saa5 hen til det fattige Leje, der var 
redt til harm, og begyndte langsomt at klæde 
sig af, og han vedblev at snakke med Mo­
deren længe efter, at han var kommen i 
Seng, ja lige til han faldt i Søvn.

Moderen havde siddet og stoppet et Par 
Strømper til ham, hvilket Arbejde tog tem­
melig lang Tid, og da hun var færdig, gik 
hun hen og saa5 paa sin Dreng, der laa og 
sov trygt.

Den lille Lampes Lys faldt kun spar­
somt paa hans Ansigt; men hun kunde dog 
se, at han i den sidste Tid var bleven mag­
rere, og at hans Ansigt ikke havde den fri­
ske Farve, som da han maatte op tidlig 
hver Morgen og ud med Aviserne.

Hun havde nylig sagt, hun ikke kunde 
græde mere; men i dette Øjeblik fik hun 
dog Taarer i Øjnene og følte den største 
Lyst til at tage ham op og knuge ham 
til sit Bryst for rigtigt at føle, at hun 
endnu havde ham. Hun havde haft saa
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mange tunge Timer, siden hun blev gift, 
men Afskeden med ham vilde blive den 
tungeste, hun endnu kunde tænke sig. Den 
stakkels, kære Dreng! Hun vilde saa gærne 
være god imod ham! Men alle sagde jo, at 
hun fordærvede ham, at hun gjorde ham 
ulykkelig, at han vilde faa det bedre, naar 
han kom bort fra hende — og nu vilde han 
jo selv gærne bort, saa vilde det være Synd 
at staa hans Lykke i Vejen! Det var ogsaa 
Synd, han skulde gaa som et Skumpelskud 
mellem sine Skolekammerater, der alle vid­
ste, at han var bleven straffet.

Hun pustede Lampen ud. Vægen glø­
dede længe og udsendte en fedtet, stinkende 
Os i det lille lumre Værelse. Men hun æn- 
sede det ikke. Længe laa hun og grundede 
paa, hvordan det vilde gaa hende, naar hun 
skulde miste sin Dreng, naar hun blev gan­
ske ene. Hun tænkte og tænkte, og inden 
hun faldt i Søvn havde hun faaet fat i en 
lykkelig Tanke.

Hun var vaagen og oppe, inden det var 
lyst, tændte Lampen, gjorde Ild i Kakkel­
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ovnen og satte Kedlen med Vand over til 
Kaffe og gik og saa’ paa sin sovende Dreng. 
Det var Synd at vække ham! Men naar 
Kaffen var færdig, saa kunde hun godt 
kalde paa ham, og saa vilde hun tale med 
ham om den Idé, hun havde faaet.

Hun talte sine faa Skillinger. Jo, hun 
kunde nok købe for en Skilling Fløde og et 
Stykke Brød til Mads; det blev han altid 
saa glad for — naar han vaagnede om Mor­
genen, plejede han at være sulten.

Madam Hansen løb ned ad Trappen med 
sin gule Spølkum, over til Høkeren, tilbage 
igen, og da hun havde Kaffen færdig, kaldte 
hun paa Mads. »Her er Kaffe!«

»Tak!« Han rejste sig op.
Moderen tog sin Kaffekop og satte sig 

hen ved Siden af ham.
»Jeg har tænkt paa, vi kunde flytte ind 

til Byen,« begyndte bun, »og saa kunde Du 
komme til at gaa i en anden Skole, hvor 
ingen af Drengene kender Dig, og saa be­
høver vi ikke at gøre Inspektøren Regnskab 
for, om Du rejser eller ej — hvis Du ikke 
selv bryder Dig saa meget om at komme
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bort. Men jeg mener, at vi nok kunde klare 
os, naar Du fik et Sted at gaa den halve Dag, 
og saa vilde jeg ogsaa se at faa noget mere 
at bestille.«

»Hvad skulde det være?« spurgte Mads 
lidt tvær. »Du kan jo ikke arbejde med 
Sytøj, og Du kan vist heller ikke vaske saa 
godt.«

»Nej — men jeg skal nok faa noget at 
handle med . . .«

»Du vil maaske sælge Fisk?«
»Jeg vil da ikke genere mig for det.«
»Nej — det er heller ikke værd at ge­

nere sig,« svarede Mads tørt. »Men jeg 
tror heller ikke, Du kan raabe.«

»Det har jeg heller ikke tænkt paa — det 
er ikke nødvendigt.«

»Og naar jeg skulde have en Formiddags­
plads,« vedblev Mads, »saa maatte jeg rig­
tignok være lidt bedre klædt end nu. Jeg 
tror ikke engang, at jeg nu — i mit bedste 
Tøj — kunde blive Bydreng hos en Klude' 
kræmmer.«

Madam Hansen svarede ikke straks. Hun 
havde slet ikke tænkt over, at der var noget
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at udsætte paa Drengens Tøj. Hun havde 
paa hans Trøje sat en brun Lap, som han 
selv havde farvet sort med Blæk; en Maler­
dreng havde for Løjer paa hans ene Trøje­
ærme malet ham tre gule Snore og en 
Knap, og dem havde Mads igen skrabet ud 
med en Kniv; derved var der gaaet Hul 
paa Ærmet, men det kunde Moderen da 
ikke gøre for. »Men Du vil vel alligevel _ 
ikke gærne blive hos mig?« sagde Moderen 
ængstelig.

»jo — vel vil jeg det! Naar vi flytter 
ind til Byen, og jeg kommer i en anden 
Skole, saa vil jeg rigtignok allerhelst blive 
hos Dig, det kan Du nok forstaa!«

»Saa skal jeg nok sørge for det hele! 
Allerede i Dag skal jeg melde Dig ud af Sko­
len og ind i Larslejstrædes. Jeg finder vel 
ogsaa nok Udveje til, at Du kan faa en 
Trøje eller en Jakke.«



III.

Lysere Dage.

For en Stund rystede Madam Hansen 
Sløvheden af sig og kæmpede modigt for 
sit Barn. Hun fik en lille Lejlighed, en 
skummel lille Bagstue medj et mørkt 
Køkken i Springgade. Hun fik meldt Mads 
ud af Skolen i Nørreallé og ind i Skolen i 
Larslejstræde; han fik endog baade Bukser 
og Trøje og en rigtig Kasket i Stedet for 
den strikkede Hue. Tøjet var ganske vist 
brugt, men det var helt og godt.

Men ^for at faa Penge til alt dette, 
maatte Madam Hansen gaa en tung Gang, 
hvorom hun ikke gav Mads klar Besked.

Det var meget rigtigt, som Mads bemær­
kede, da han betragtede det gamle Portræt,
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hvor han saa’ sin Moder som en ung, fin 
Dame med lang Guldkæde om Halsen: hans 
Moder havde en Gang været smuk.

Mads vilde vist have forundret sig endnu 
mere hvis han havde set et Billede af Livet i 
hans Bedstefaders Hus, især en Aften, hvor 
der var Selskab.

Et saadant Billede havde Moderen frem- 
tryllet; det havde været glemt i mange Aar 
— nu stod det lyslevende for hende. Der 
stod to Armstager paa Bordet med tre 
tændte Lys i hver, en Punschebolle og en 
Del halvtømte Glas. Rundtom Bordet sad 
de Fremmede. Paa en Stol, med Ryggen 
halvt vendt mod Bordet, sad en ung, smi­
lende Mand og spillede paa Gitar, og foran 
ham stod en ung Pige og sang:

Livet er altid skønt, 
la la la la la la.
Haabet er lysegrønt, 
la la la la la laa.
Mismod er stedse graa,
Glæden er himmelblaa.

Den unge Pige, der havde snæver, meget 
nedringet hvid Kjole med smaa Pufærmer
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og et blaat Silkebaand om Haaret, var Husets 
eneste Datter, hende, der senere blev Mads5 
Moder, og den unge Mand med Gitaren var 
hendes Frier, ham hun aldrig tog, fordi hun 
vilde have den muntre, kønne, unge Mand, 
der ikke kom i hendes Faders Hus, men 
som hun kendte fra Nehms Danseøvelse. 
Hun huskede denne Scene saa tydeligt. Hun 
huskede ogsaa, at den unge Mand, der smi­
lede til hende, mens han spillede paa Gita­
ren, en anden Gang var bleven alvorlig. Det 
var, da han spurgte hende, og da hun med 
lidt usikker Stemme betroede ham, at der 
var en ung Mand . . .  Han blev ved at komme 
i hendes Forældres Hus, af og  ̂ til spillede 
han ogsaa paa Gitar for hende, naar hun 
sang, men der var ikke den Varme i hans 
Tone som før, naar han nu talte til hende. 
Og da det blev bekendt i Familien, at hun 
endelig vilde have Tobaksspindersvenden, 
da hendes Fader skændte og brummede, da 
hendes Moder græd, og da hun selv gik og 
var saa bedrøvet, saa sagde han til hende, 
han, der ogsaa gærne vilde have hende, at 
hvis hun en Gang skulde komme i Nød,
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saa maatte hun komme til ham, og han 
vilde hjælpe hende saa godt han kunde.

Hendes Fader og. Moder var for længe 
siden døde, uden at efterlade noget til 
hende. De førte et muntert og et flot Hus 
saa længe de levede, men de lagde aldrig 
deres Penge paa Kistebunden. Vennerne 
var forsvundne; men hendes gamle Frier 
var bleven Grosserer og en velhavende 
Mand.

Hun havde tidt været i Nød, og hun 
havde tidt tænkt paa hans Ord, men 
hun var aldrig gaaet til ham; hun havde 
ikke talt med ham, siden hun var en ung 
Pige, og det kunde vel være seksten Aar 
siden.

Men nu gjaldt det saa meget for hende, 
hele hendes Livs Lykke, syntes hun. Nu 
vilde hun se, om han vilde huske sit Løfte.

Hun vaskede sin tærnede Bomuldskjole, 
børstede sit gamle sorte Sjal med vaadt 
Sand; men hun havde ingen Hat, bare en 
sort Kappe og en Kyse. Hun pyntede sig 
saaledes med det bedste, hun havde, men
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kom dog kun til at se ud som en fattig 
Kone.

Og saa gik hun op i Grossererens For­
retning paa Købmagergade. Op ad fine, 
brede Trapper kom hun til Kontoret paa 
første Sal. Hun bankede paa og gik ind. 
Der sad fire Herrer ved store Pulte og skrev. 
De saa’ allesammen paa hende. Hun blev 
staaende henne ved Døren og skjulte de 
røde Hænder under det sorte Sjal.

Endelig kom en af Kontoristerne hen til 
hende.

»Hvad vil De?« spurgte han i en ret 
venlig Tone.

»Jeg vilde gærne tale med Grosserer 
Jensen.«

Kontoristen saa’ spørgende paa hende og 
stod lidt og betænkte sig. »Ja,« svarede 
han langsomt, »Grossereren har vist ikke 
Tid. Var det ikke noget, jeg kunde af­
gøre ?«

»Nej — jeg skulde tale med Grossereren 
selv.«

Kontoristens Bevægelser var saa lang­
somme. Han stod endnu lidt og betænkte
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sig, saa gik han hen imod en Dør, men inden 
han var kommen halvvejs, vendte han om 
og spurgte: »Hvem er De?«

»Jeg — jeg hedder Madam Hansen.«
Langsomt gik han hen og bankede paa 

Døren, aabnede den og gik ind i Grossererens 
private Kontor. Lidt efter kom han tilbage, 
men gik lige hen og satte sig ved sin Pult 
uden at sige et Ord.

Madam Hansen blev staaende og ven­
tede.

Saa aabnede Grossereren Døren og saa’ 
spørgende og lige som lidt fortørnet ud i 
Lokalet. Da han fik Øje paa hende, stud­
sede han; han aabnede Døren helt. »Værs’- 
god!« sagde han og gjorde Plads for hende, 
som om det var en fornem Dame, der 
traadte ind i hans Kontor. Da hun var 
kommen ind, lukkede han Døren efter 
hende.

»Værs’god at tage Plads!«
»Tak!« Hun satte sig paa en Stol, saa 

yderlig som muligt. »Jeg vilde gærne tale 
et Par Ord med Dem.«

»Ja — værs’god!«
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Han blev staaende foran sin Pult og 
ventede paa, hvad hun havde at sige ham. 
Han var høflig, men korttalende.

Det var hende, der skulde sige, hvorfor 
hun kom, og hun havde saa svært' ved at 
faa begyndt.

»De kender mig vel endnu?«, spurgte 
hun.

Han nikkede alvorligt. »Ja.«
»De sagde en Gang til mig, at naar jeg 

kom i Nød, saa skulde jeg komme til Dem. 
Kan De huske det?«

Grossereren smilte flygtigt. »Nej; men 
det er meget sandsynligt, at jeg har sagt 
det; det kunde nok ligne mig.«

»Jeg har mange Gange haft det smaat; 
jeg har dog ikke villet komme og bede om 
noget; men nu er det meget værre end det 
nogensinde har været.«

»Saa? Har Deres Mand ikke noget at 
bestille ?«

»Han er gaaet fra mig — det er alle­
rede flere Aar siden — jeg har hørt, han er 
rejst til Tyskland.«

»Har De nogen Børn?«
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»Jeg har en Dreng — han er tretten 
Aar — andre har jeg ikke.«

»Naa — og hvad skal jeg gøre for Dem?« 
spurgte Grossereren.

»Jeg skal flytte — og jeg har ikke noget 
at leje Lejlighed for — og Drengen trænger 
saa haardt til noget Tøj — derfor er det, 
jeg kommer for at spørge Dem, om De 
ikke vil hjælpe mig lidt.«

»Hvor meget skal De bruge?«
»Jeg kommer vel til at give tre, fire Daler 

for en Lejlighed — og noget lignende til 
Tøj til Drengen.«

Grossereren talte fem Specier op af sin 
Pengekasse. »Værs’god!«

Madam Hansen saa’ glad og forundret 
paa de mange Penge. »Ti Daler! Det er 
rigtignok altfor meget! Mange Tak!«

Grossereren svarede ikke herpaa. Han 
satte sig op paa sin Kontorstol og begyndte 
at skrive.

Madam Hansen rejste sig og stod lidt 
forlegen med Pengene i Haanden.

»Ja — saa gaar jeg! Mange Tak! Far­
vel!«

Stakkels Mads. io (61).
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»Farvel!« Grossereren rejste sig, aabnede 
Døren for hende, fulgte hende gennem det 
store Kontor og aabnede ogsaa den næste 
Dør for hende.

Hvor hun var glad! Nu kunde hun sag­
tens klare sig! Grossereren var en god 
Mand, men fornem, meget fornem! Ikke et 
eneste Ord talte han om den Tid, da han 
spillede paa Gitar for hende, mens hun sang.

Maaske havde det været klogt, om hun 
med det samme havde spurgt Grossereren, 
om han ikke havde Brug for hendes Søn 
som Bydreng. Maaske kunde hun ogsaa selv 
have faaet noget at bestille ved at holde 
Kontoret rent eller saadan noget; hun troede 
ikke, Grossereren vilde føle sig ilde berørt 
ved at se sin Ungdoms Elskede gaa og 
skure hans Gulve og Trapper, maaske under 
skarp Kommando af den Dame, der indtog 
den Plads, den nuværende Skurekone en 
Gang vragede.

Mads var kommen til at gaa i Skole om 
Formiddagen, og han befandt sig godt i den 
Skole, hvor ingen endnu kendte det mørke 
Blad i hans Barndomshistorie. Han var jo
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nu ret pæn i Tøjet, det lykkedes ham der­
for snart at faa en Eftermiddagsplads som 
Bydreng hos en Skomager paa Kongens 
Nytorv. Han fik en Daler om Ugen, og 
han havde i Reglen tre Mark om Ugen i 
Drikkepenge. Han bragte Arbejde til Sven­
dene, der boede rundt om i Byen, og til 
Kunderne, og naar han ikke var i Byen, ar­
bejdede han nede i Værkstedet, hvor Meste­
ren skar til, og hvor en Jomfru syede Over­
læder paa Maskine; det var hans Arbejde at 
sværte de nye Støvler og Sko, hvis Over­
læder var af Kalveskind, smøre dem over 
med en Slags sort Klister og gnide Læderet 
med et Pudsetræ til det blev glat og blankt, 
tilsidst pudsede han dem med Blanksværte. 
Det var ikke noget let Arbejde; man kunde 
nok blive træt i Armen, især hvis det var 
lange Skaftestøvler, han paa denne Maade 
skulde give Farve og Glans. Men han var 
dog glad for sin Plads — især for sine 
Drikkepenge —, og Skomagermesteren var 
godt fornøjet med ham. Naar Mads var 
konfirmeret, skulde han være hos Skoma­
geren hele Dagen, han skulde saa gaa i Byen
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et Aarstid endnu og skulde derefter i Sko­
magerlære.

Madam Hansen mente, at hun allerbedst 
egnede sig til at være Avisbud; hun var da 
ogsaa saa heldig at faa en Budplads ved 
»Flyveposten«, og følte sig lykkelig ved 
saaledes atter at være kommen paa sin rette 
Hylde.

I Virkeligheden oprandt der lysere Dage 
for Mads og hans Moder. H un havde for­
længst vænnet sig af med at stille Fordrin­
ger til Livet, og h an  havde aldrig kendt 
noget bedre.

Vinteren gik, og det blev Foraar og 
Sommer, og da det atter blev Vinter be­
gyndte Mads at gaa til Præsten. Da han 
ved Eksamen i Skolen i Juli havde gaaet et 
Aar i øverste Klasse, blev han fri for at gaa 
mere i Skole; han kunde altsaa være en hel 
Dag hos Skomageren, fik nu to Daler i 
Ugeløn og dobbelt saa mange Drikkepenge 
som før. Han sparede sammen til Konfir­
mationen.

Det var dog ikke nogen stor Kapital, 
han havde faaet samlet, da det sorte Tøj
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skulde købes; men heldigvis fik Madam 
Hansen et Sæt Konfirmationstøj, som havde 
været brugt for et halvt Aar siden, men 
som Konfirmanden hurtigt var vokset fra, 
og som nu blev solgt for fem Daler. Mads’ 
Konfirmationstøj var saaledes ikke helt nyt, 
og Frakkenjjhavde saa lange Skøder, at Mads’ 
Sidemand paa Kirkegulvet i al Venskabelig­
hed betroede ham, at han mere lignede en 
gammel Jøde end en Konfirmand.



Mistænkt.

I V .

Skomagerbutiken var i en Kælder paa 
Kongens Nytorv. Paa hver Side af Butiken 
var et lille Værelse. Værelset tilhøjre var 
det største. Her stod Mesteren og skar til, 
Jomfruen sad og naadlede og Mads pudsede 
Støvler — hvis han ikke var ude i Byen. 
Værelset til venstre var mindre og mør­
kne — det havde kun sit Lys fra Vinduet 
under Jærntrappen, der førte op til Papir­
handlerens Butik —, og i dette lille halvt 
underjordiske Rum sad en gammel Svend 
og lavede Reparationer. Foruden Dør ind 
til Butiken havde dette Værksted en Dør, 
der førte op til Gangen.

Mads begyndte sit Arbejde Klokken syv



Stakkels Mads. 103

om Morgenen; han begyndte med at vande 
og feje Gaden udenfor Butiken, og paa 
samme Tid gik hans Mester sin Morgentur.

Ved Paasketid rejste Mesteren og hans 
Familie en Tur hjem til sin Fødeby, og 
blev borte to Dage foruden de to Hellig­
dage, og de to Hverdage maatte Skomager­
svenden, Naadlejomfruen og Mads passe 
Butiken.

Svenden fik Besøg af en gammel Kollega, 
og Mads maatte i den Anledning hente en 
halv Pægl Brændevin og en Flaske 01 til tre 
Skilling.

Da Mads syntes, at den fremmede Svend 
var saadan en gemytlig Fyr, blev han, efter 
at han var kommen tilbage med Drikke­
varerne, staaende lidt inde i Værkstedet og 
hørte paa hans Snak.

»Jeg tror ikke, Du selv véd, hvor godt 
Du har det, Kristoffer !« sagde den fremmede 
Svend. »Du har din egen lille Kahyt med 
en storartet Udsigt over Torvet.«

»Her er forbistret mørkt i denne lille 
Kahyt!« svarede Kristoffer Nielsen leende.

»Heller lidt dæmpet, det vænner Øjnene
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sig snart til, men det stærke Sollys kan de 
ikke taale.«

»Nej — det behøver jeg ikke at være 
bange for,« sagde Nielsen. »Solen gør sig 
aldrig den Ulejlighed at krybe ind under 
Trappen for at kigge lidt ned til mig, og hvad 
Udsigten angaar, saa forekommer det mig 
altid, at jeg sidder og kigger ud gennem en 
Fængselsrude.«

»Man kan straks høre, at Du aldrig har 
kigget ud af en rigtig Fængselsrude!«

Mads lyttede med endnu større Inter­
esse til de to gamle Svendes Samtale.

»Det har Du vel heller ikke?«
»Nej — det véd jeg nok — det har jeg 

naturligvis heller ikke — ikke saa tidt; men 
naar man en Gang imellem i sine yngre 
Dage fik Lyst til at vandre lidt ud ad 
Landevejen og maatte fægte sig frem, kunde 
man let komme til at støde en Birkedommer 
for Hovedet eller blive antaget for en ud­
brudt Slave — og i mineVandreaar varder 
mange udbrudte Slaver. Hvornaar kommer 
din Mester hjem, Kristoffer?«
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»Jeg tænker i Morgen. Vil Du tale 
med ham.«

»Nej — det er ikke for det! Det kan jo 
ikke hjælpe, jeg spørger ham om Arbejde.«

»Og han kender Dig dog og véd, at Du 
gør dit Arbejde saa omhyggeligt, at Du som­
me Tider kan være fjorten Dage om at 
give et Par Børnestøvler et Stød i Snuden; 
men saa er det til Gengæld ogsaa . godt 
gjort.«

»Det er det, Kristofler, det kan Du bande 
paa! — Nej, det kan ikke nytte, jeg faar 
Arbejde hjem, for det er jo saa tidt jeg ikke 
véd, hvor jeg selv boer; men hvis Du en 
Gang skulde blive ked af denne lille Baas, 
som Du jo ikke giver noget for, saa vil jeg 
leje den for samme Pris. — Naa, Tak for 
Skænken, Kristofler! Nu er det bedst, jeg 
lister hen i en anden Beværtning.«

Da den fremmede Svend var gaaet, sagde 
Nielsen til Mads, der endnu stod inde i det 
lille Værksted: »Det er et Menneske, der 
ikke kan taale at have det godt. Naar han 
en Uge har tjent tolv Daler, saa bestiller 
han ikke noget, før han har brugt alle Pen­
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gene; paa den Maade har han aldrig kunnet 
beholde hverken Aibejde eller Logis, og 
har derfor snart maattet leve paa et Logi­
hus, snart paa Landevejen.«

»Kan man da komme i Arrest fordi man 
vandrer paa Landevejen?«

»Ja — naar man tigger; men han har 
ogsaa rapset en Gang mellem, dog ikke 
mere, end hvad han har haft Brug for. Men 
det er alligevel farligt at rapse; har man 
først begyndt paa det, hænger Lovens Sværd 
altid over Hovedet paa En i en Begrisp, 
og Jokumsen har vist nok bragt det saa 
vidt, at han kan komme i Forbedringshuset 
for at stjæle et Par gamle Slæber til en 
Rigsort.«

»Vilde han gærne arbejde her nede?« 
spurgte Mads.

»Han!« gentog Nielsen haanligt. »Han 
blev her højst en Uge! Han gaar og skra­
ber sig lidt Reparationer sammen, tigger 
gamle Sko og Støvler, som han enten lap­
per og sælger til Marskandisere, eller han 
skærer dem af til Tøfler, som han sælger 
omkring paa Værkstederne.«



Saa gik Mads ind i Tilskærestuen og tog 
fat paa sit eget Arbejde, mens han tænkte 
paa den fremmede Svend. Det var altsaa 
ogsaa et brændemærket Menneske, men han 
var ikke saa omhyggelig for at skjule det.

Da Nielsen om Aftenen skulde hjem, 
kaldte han paa Mads. >Har Du ikke set 
Nøglen til den Dør?« Han pegede paa Dø­
ren, der vendte ud til Gangen.

»Nej — jeg har slet ikke lagt Mærke til 
den i Dag,« svarede Mads; han gik helt hen 
til Døren, søgte paa Gulvet elter Nøg­
len og tog et Tag i Døren, der var aflaaset.

»Nøglen sad i Døren i Formiddags,« 
sagde Nielsen. »Maaske Jokumsen har staaet 
og leget med den; jeg skulde da ikke tro, 
at han al Vanvare har puttet den i Lommen. 
Sig til Pigen, at hun skal passe paa den, 
naar hun fejer. Saa maa man gaa gennem 
Butiken. Farvel!«

»Farvel, Nielsen!«

Tidlig den næste Morgen kom den gamle 
Jokumsen gaaende gennem Ny Adelgade 
og ud paa Kongens Nytorv. Han saa op
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paa Hovedvagtens Uhr — Klokken var ti 
Minuter over seks. Langs Husrækkerne 
gik han hen til den Skomagerforretning, hvor 
han var i Besøg i Gaar. Han gik op ad 
Gadedøren, lukkede sig ned i Nielsens lille 
Værksted, gik derfra ud i Butiken, tog et 
Par Herre Fjedersko, som han pakkede ind 
i et sort Tørklæde, han havde i Lommen, 
lukkede atter Værkstedsdøren af og gik sin
Vej med Skoene. Ingen havde lagt Mærke 
til ham.

Tre Kvarter senere kom Mads. Han gik 
op paa 2den Saf, hvor hans Mester havde 
sin private Lejlighed, hentede Nøglen til 
Butiken og begyndte at vande og feje Ga­
den.

Om Eftermiddagen kom Skomageren 
hjem , og Naadlejomfruen gjorde Regnskab 
med ham og forklarede ham, hvilket Skotøj 
der var solgt fra Butiken, og betalte ham 
Pengene.

Men om Aftenen, da Mester var bleven 
ene, saa’ han sit Varelager efter — det var 
jo ikke saa stort, et halvt Hundrede Par i 
det hele, og han vidste altid, hvor mege
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han havde af hver Slags Fodtøj. Men nu 
talte han og talte, regnede og regnede, og 
hvordan han end talte og regnede, kunde han 
ikke faa Regnskabet til at stemme; han 
manglede et Par smaa Herresko. Der havde 
altsaa enten været Tyve i Butiken, eller og- 
saa kunde han ikke stole paa sine Folk. Tyve 
uden at Folkene havde lagt Mærke til det? 
Ja, det kunde jo være; en Gang imellem 
fik Klokken Nykker og lod være at ringe, 
naar Døren blev aabnet. Han aabnede Dø­
ren. N ej, nu ringede Klokken, saa man 
maatte kunne høre den helt over til »He­
sten«. Det var mærkeligt med de Sko! Han 
havde ikke Mistanke til nogen af sine Folk 
— hverken til Naadlejomfruen, til Nielsen 
eller Mads — heller ikke til Pigen. Han 
besluttede derfor foreløbig ikke et sige noget 
til nogen af dem.

Hver Dag, inden han gik sin Morgentur, 
lod han Blikket fare hen over det færdig­
syede Skotøj, han havde i de to Vinduer, i 
Skabet og paa Reolen, og den fjerde Mor­
gen manglede han igen et Par Herresko.

Da han kom hjem fra Morgenturen, talte
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han med Jomfruen og Mads om de for­
svundne Sko. Det var inde i Tilskære- 
stuen.

»Du gaar vel ikke bort fra Butiken om 
Morgenen, naar Du fejer, og lader Døren 
staa aaben?« spurgte han Mads, mens Jom­
fruen hørte paa det.

Mads blev rød i Hovedet. »Nej,« sva­
rede han.

»Og Du er vis paa, at ingen kan smutte 
her ind, uden at Du ser det?«

»Ja — for om jeg ogsaa gaar og vender 
Ryggen til Døren, mens jeg fejer, saa kan 
jeg høre, naar Klokken ringer,« svarede 
Mads.

»Det kan maaske knibe,« mente Meste­
ren, »og Du kan tilfældigvis — uden at 
tænke over det — have ladet Butiksdøren staa 
aaben, og det er der jo i og for sig heller 
ikke noget galt i; det er rigtigt, at der og­
saa kommer frisk Luft i Butiken. Men kan 
Du ikke huske, om Du har ladet Døren staa 
aaben i Gaar Morges?«

»Nej — det tror jeg ikke, jeg har.«
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»Saa har Du heller ikke set nogen gaa 
der ind?«

»Nej!«
»Sagen er den,« vedblev Skomageren, 

»at da jeg i Morges kom ned i Butiken, 
manglede jeg et Par Herresko, som var der 
i Gaar Morges, og det er ikke første Gang; 
mens jeg var bortrejst, er der også forsvun­
den et Par Herresko, ellers har jeg aldrig 
lagt Mærke til, at der er bleven noget borte 
i Butiken.«

»Det var dog ækelt,« sagde Jomfruen og 
standsede sin Maskine.

»Ja — det er ikke fordi jeg tror nogen at 
dem har taget Skoene,« skyndte Mesteren 
sig at forsikre, og denne Forsikring gentog 
han, da han lidt efter talte med Nielsen om 
de forsvundne Sko.

Nielsen tænkte uvilkaarlig paa den for­
svundne Nøgle, men sagde intet.

Et Par Dage efter, en Mandag Morgen, 
savnede Skomageren et Par Herrefjeder­
støvler.

Nu syntes han dog, at det gik for vidt! 
Men han var dog glad for, at han nu og-
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saa havde faaet Vished for, at det ikke var 
nogen af hans Folk, der stjal fra ham; for 
de vilde holde op med at stjæle, da han 
havde fortalt dem, at han havde opdaget 
Tyverierne, mente han.

Om Formiddagen gik han hen paa Po­
litistationen og meldte Tyverierne. Hans 
Forklaring blev skrevet op, og der blev sagt 
til ham, at der op ad Dagen vilde komme 
en Opdagelsesbetjent hjem til ham for at 
undersøge Lejligheden.

Lidt over Middag kom Opdageren. Han 
* blev vist om i Butiken og Sideværelserne. 

Der var altsaa tre Døre, der førte ind til 
Butiken, en fra Gaden, en fra Gangen 
gennem det lille Værksted og en oppe fra 
Gaarden gennem en lille mørk Forstue og 
Tilskærestuen. Da han havde faaet at vide, 
hvem der lukkede de forskællige Døre om 
Aftenen, hvem der aabnede dem om Mor­
genen, mente han, at Tyven sandsynligvis 
var gaaet ind ad Gadedøren og ind ad den 
Dør, der førte ud til Gaarden, og det kunde 
godt ske, mens Drengen om Morgenen fejede 
Gaden; han saa’ vel saa mange gaa ind ad
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Gadedøren og tænkte ikke paa, at en af dem 
smuttede ned i Butiken ad Bagdøren. En, 
der vilde stjæle, kunde sagtens blive husvant- 
her, og Tyven var sikkert nok en, der vidste, 
at Butiken stod tom, mens Drengen gik 
uden for og fejede Gaden.

Skomagermesteren, Jomfruen og Nielsen 
undrede sig i Stilhed over Betjentens Skarp­
sindighed. Mads var ikke hjemme. Det 
var jo saa klart, at Tyven maatte være 
godt kendt med Forholdene, og at han 
maatte være smuttet ned i Butiken ad Bag­
døren, mens Drengen fejede Gade. Skoma­
geren undrede sig ogsaa over, at han ikke 
selv havde faaet den Tanke.

Inden Opdageren gik, vilde han gærne 
vide Navnene paa de Personer, der opholdt 
sig i og ved Butiken om Dagen.

Ingen fandt noget underligt i dette For­
langende. Nielsen opgav straks hele sit 
Navn og sin Bopæl, og derefter fortalte 
Jomfruen ham, hvad hun hed, og hvor hun 
boede.

»Men saa har De jo en Bydreng!« sagde 
Opdageren.

Stakkels Mads. t t (A? }
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»Ja, ban er i Byen for Øjeblikket,« sva­
rede Mesteren. »Han hedder Mads; jeg tror 
han hedder Hansen til Efternavn.«

»Ja, han hedder Hansen,« sagde Jom­
fruen.

»Mads Hansen,« skrev Betjenten. »De 
véd ikke, om han har flere Navne?«

Nej — det var der ingen, der vidste.
»Hvor boer han?«
»Boer han ikke i Smedens Gang?« 

spurgte Skomageren.
»Nej, i Trompetergangen!« svarede Jom­

fruen.
Mesteren lo. »Jeg vidste nok, han boede 

i en Gang!«
I det samme ringede Butiksklokken og 

en Stemme raabte: »Det er mig!«
»Der er han?« sagde Jomfruen.
Døren gik op, og Mads traadte ind med 

Kurven i en Rem over Skulderen.
»Naa — der har vi ham!« sagde Betjen­

ten højt.
Mads foer tilbage, blev ligbleg og 

lige ved at segne om.
var



Stakkels Mads. ££5

»Jeg tror, Du bliver forskrækket for mig? 
Kender Du mig?«

»Nej!« stammede Mads, mens hans Tæn­
der klaprede, saa man kunde høre det.

Betjenten var begyndt at tale liaardt til 
ham, da han saa’ Mads var bleven forskræk­
ket, og baade Skomageren, hans Svend og 
Jomfruen saa’ forbavsede paa hinanden og 
var alle tre enige om, at det var Mads, der 
var Tyven.

»Hvad er det, Du hedder?« spurgte Be­
tjenten.

»Mads!«
»Hvadjmere?«
»Mads Hansen?«
»Har Du ikke flere Fornavne?«
»Viggo!«
»Hvorfor siger Du ikke alle dine Navne? 

Hedder Du Mads Viggo eller Viggo Mads?«
»Mads Viggo!«
Og Betjenten skrev Mads Viggo Han­

sen. »Du bor i Trompetergangen — Nu- 
mer ?«

»Nr. 8.«
»Hvad Sal?«
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»Stuen over Gaarden.«
»Det er godt!«
Da Opdageren gik, fulgte Skomagerme­

steren ham ud.
»Tror De, det er Drengen, der har taget 

Skotøjet?« spurgte Skomageren.
»Det ser jo næsten ud til det; men sik­

kert er det ikke; saadan en Dreng bliver let 
forvirret og rød i Hovedet, naar en Politi­
mand taler til ham. Vi kommer dog nok 
til at tage ham lidt i Skole henne paa Sta­
tionen.«

»Hvis det er ham,- der har taget Skoene, 
vil jeg ikke gærne have, der skal gøres noget 
ved Sagen.«

Betjenten smilte. »Ja, det raader jeg 
ikke for. Vil De saa beholde ham alli­
gevel?«

»Ja — hvis han vil tilstaa —- og jeg ser, 
han ikke mere rører noget.«

»Jeg skal gærne sige det til Assistenten,« 
svarede Opdageren, »men jeg tror ikke, det 
hjælper. Naar vi en Gang har faaet An­
meldelse om et Tyveri, saa opgiver vi ikke 
at søge efter Tyven, før vi har funden ham,
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og har vi saa lunden ham, slipper vi ham 
aldrig, før han har udstaaet sin Straf.«

Med den Besked gik Opdageren.
Hele Eftermiddagen var der saa stille i 

den lille Stue ved Siden af Butiken. Meste­
ren lavede Arbejdet i Stand til sine Svende, 
Jomfruens Symaskine snurrede og Mads sad 
i Baggrunden af Værelset og pudsede paa 
det nye Fodtøj. Men naar Mads var i Byen, 
talte Mesteren og Jomfruen om ham paa en 
deltagende Maade.

»Det skulde man ikke have troet om ham,« 
sagde Jomfruen.

»Nej,« svarede Mesteren, »jeg har saa 
godt kunnet lide den Dreng. Det vil gøre 
mig meget ondt, hvis det er ham, for saa 
er han vel ødelagt med det samme.«

»Mente Betjenten, det var ham?« spurgte 
Jomfruen.

»Ja — jeg tror, han mente det, og saa 
sagde han ogsaa, at jeg ikke kunde faa Dren­
gen fritaget for Straf. Det vilde jeg dog 
prøve paa alligevel, hvis jeg vidste, det var 
ham.«

»Det er jo rigtignok dristigt gjort af ham,
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at han bliver ved, endog efter at han har 
hørt, De har opdaget, at der bliver taget 
noget i Butiken,« bemærkede Jomfruen.

»Ja — jeg kan ikke forstaa det — jeg 
véd snart ikke, hvad jeg skal tro.«

Da Mads om Aftenen kom hjem til sin 
Moder, var han meget forknyt.

»Der er nogen, der har stjaalet nede i 
Butiken,« sagde han.

»Aa, Gud hjælpe os!« udbrød Moderen. 
»Og man véd ikke, hvem det er?«

»De tror, det er mig!«
Moderen rystede paa Hovedet og vidste 

ikke, hvad hun skulde svare. »Men det vil 
nok blive opklaret, at det ikke er Dig,« 
sagde hun endelig.

»Men hvornaar? Da jeg kom hjem fra 
Byen i Gaar, var Opdagelsesbetjenten der 
nede, og da han straks foer hen imod mig 
og sagde: ,Der har vi ham!‘ saa blev jeg 
rød i Hovedet, og jeg kunde mærke, at de 
allesammen troede, det var mig, der havde 
stjaalet Støvlerne. Det kunde jeg ogsaa 
mærke senere: der var ingen, der talte til 
mig hele Eftermiddagen.«
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»Det var underligt, at Betjenten ikke 
spurgte Dig, om Du havde taget Støvlerne,« 
sagde Moderen.

»Han vilde vel ikke holde Forhør over 
mig der nede,« svarede Mads. »Men naar 
han i Dag har set mit Navn i de Strafledes 
Protokol, saa bliver jeg nok hentet, og hvad 
kan det nytte, jeg siger nej? Ingen vil tro 
mig! Og saadan vil det gaa over alt, hvor 
jeg kommer hen? Sker der et Tyveri 
i et Hus, hvor jeg opholder mig, vil 
Politiet straks udpege mig, fordi jeg en 
Gang har faaet mit Navn skrevet ind mellem 
Forbryderne — det vil aldrig blive slettet 
ud!«

Moderen følte disse Ord som en Bebrej­
delse, hun maatte tie stille til. Mads sad saa 
modfalden og kunde intet spise. Hun for­
søgte at trøste ham, men kunde ikke finde 
Ord.

Ak ja! Nu var det klaret op for dem, 
de kom saa godt ud af det sammen, de havde 
næsten glemt de onde, mørke Dage — og 
saa kom denne nye Ulykke.

Den næste Dag gik Mads ind i Forret­
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ningen paa sædvanlig Tid og begyndte sit 
Dagvæik, som han plejede, med at feje 
Gade.

Han syntes dog, at Stilheden i Tilskære- 
stuen ikke var saa trykkende som den fore- 
gaaende Dag. Baade hans Mester og Naadle- 
jomfruen talte dog en Gang imellem lidt til 
ham, om de dog, naar de troede, han ikke 
saa’ det, betragtede ham med spørgende, 
medlidende Blikke.

Om Eftermiddagen var han næsten hele 
Tiden i Byen, og da han om Altenen kom 
tilbage til Forretningen, var Mesteren alene.

»Ja, saa kan Du godt gaa hjem,« sagde 
Mesteren, efter at Mads havde gjort Regn­
skab for sine Ærinder.

»Tak!« Mads tog sin Kasket.
Hans Mester stod ved Døren, der førte 

ind til Butiken, og da Mads vilde gaa igen­
nem, standsede han ham.

»Hør, Mads! Har Du ingen Ting at sige 
mig ?«

Mads saa’ flygtigt paa Mesteren, slog 
hurtigt Øjnene ned for hans spørgende Blik
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og rystede paa Hovedet. »Nej,« svarede 
han med dæmpet Stemme.

»Tænk Dig om, Mads! Endnu kunde vi 
vel undgaa alt det Politivrøvl, hvis Du kunde 
sige mig noget.«

»Jeg har ikke taget noget her!« svarede 
Mads med fastere Stemme.

»Jeg havde heller ikke troet det. Hvis 
jeg havde haft nogen Anelse om det, saa 
var jeg ikke gaaet til Politiet; men jeg sagde 
Dig jo for Resten, at jeg vilde melde det 
— Du kan jo nok begribe, at jeg ikke kunde 
finde mig i, at der hver anden Dag blev 
taget et Par Sko fra mig. Men Du sagde 
ingen Ting.«

»Det er ikke mig, der har taget dem.«
»Véd Du da, hvem det er?«
»Nej.«
»Hvis Du véd det, saa bør Du sige det 

lor din egen Skyld.«
Mads svarede ikke straks. Han tænkte 

paa Jokumsen — han var lige ved at nævne 
ham, men saa betænkte han sig; hvorfor 
skulde han blande den gamle Mand ind i Sa­
gen. Han vidste jo dog kun, at han havde
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været straffet, men han vidste ikke, om han 
havde stjaalet Skotøjet. Nøglen til Værk­
stedsdøren var ikke bleven funden senere, 
men han vidste ogsaa, at Svenden ikke 
gærne vilde have, at Mesteren skulde vide, 
den var bleven borte.

»Jeg véd ikke, hvem der har taget 
Skoene.«

»Hvorfor betænkte Du Dig saa længe 
paa det Svar?« spurgte Mesteren lidt haardt. 
»Da Betjenten i Gaar talte til Dig, blev Du 
saa rød i Hovedet som spansk Peber. Saa- 
dan teer man sig jo ikke, naar man har en 
god Samvittighed.«

»Jeg har ikke taget Skoene, og jeg véd 
ikke, hvem der har taget dem!«

»Nåa — ja, ja, — lad det saa gaa som 
det vil. Gaa Du saa hjem.«

Mads gik ikke hjem. Han drev om i 
Gaderne, til Klokken blev over ti.

Hans Moder blev dog glad, da han ende­
lig kom hjem; hun havde* gaaet og ventet 
paa ham og været saa angst for, at han 
ikke skulde komme.
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* Du kommer saa sent, Mads! Jeg har 
været saa bange for Dig!«

»Haa — jeg har jo ikke noget at haste 
efter!« svarede han kort.

»Kommer Du lige der nede fra nu?«
»Nej — ikke lige — jeg har gaaet en 

hel Del Omveje.«
»I har vel ikke opdaget, hvem der har 

taget Støvlerne ?«
»Nej — hverken Skoene eller Støvlerne,« 

svarede Mads i en bidsk Tone. »Han vilde 
have, at jeg skulde tilstaa, jeg havde stjaalet 
dem.«

»Vilde din Mester?«
»Ja — andre kan det jo være ligegyldigt! 

— Jo, Du har rigtignok lavet det godt for 
ijiig, den Gang Du fik mig til at stjæle.«

Moderen foer op, som om hun var ble­
ven ramt af en Pil, der trængte dybt ind i 
hendes Bryst; hun slyngede sine Arme om 
ham, lagde sin Kind mod hans og hviskede: 
»Du maa ikke være vred paa mig, Mads! 
Jeg vidste jo ikke, at det skulde gaa saa 
galt!«

Mads svarede ikke. Moderen lagde begge
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sine Hænder paa hans Kinder, løftede hans 
Hoved opad og saa’ paa ham med bønlige, 
taarefyldte Øjne. Han havde lagt sine Hæn­
der paa Stolesædet og gyngede i sine Arme.

»Bare Du havde ladet mig rejse, da In­
spektøren og Dommeren vilde hjælpe mig 
bort. Saa var jeg nok kommen et Sted 
hen, hvor ingen stjal, og hvor jeg ikke 
kunde blive mistænkt, fordi jeg en Gang var 
bleven greben i at stjæle.«

»Ja, men Herregud, min stakkels Dreng, 
saa rejs da, naar Du endelig vil bort fra 
mig.«

»Nu er det jo bagefter! Hvor skal jeg nu 
rejse hen?«

»Du skal ikke være saa bedrøvet, Mads!«
»Nej — det er jeg heller ikke — det 

kan ikke nytte noget. Det var meget rig­
tigt, hvad Inspektøren sagde, at Du kunde 
ikke sørge for mig — og han vidste det. 
En Gang kaldte mine Skolekammerater mig 
for Paria — og det var din Skyld! Véd Du, 
hvad en Paria er? Det er en, som hører 
hjemme i Indien, men som af de andre Be­
boere bliver betragtet som et urent Menne-
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ske. Og fordi Du lod mig gaa i Skole 
pjaltet og skiden, kaldte de andre mig Paria. 
Den Gang havde jeg ikke bedre Forstand, 
men det var kedeligt for mig, at Du heller 
ikke havde det, Du var dog saa gammel, 
og Du havde dog ikke gaaet og set saadan 
ud, da Du gik i Skole.«

»Jeg blev jo alene om al Ting,« sagde 
Moderen i en klynkende Tone.

»Ja,« svarede Mads koldt, »jeg har ogsaa 
hørt nogle sige, at det var din egen Skyld, 
Fader gik fra Dig; Du holdt ikke Huset 
rent, og saa blev han ked af at komme 
hjem.«

Madam Hansen begyndte at snappe efter 
Vejret, hun aabnede Læberne, bed Tænderne 
sammen og stirrede vildt hen paa ham; saa 
drejede hun sig halvt om for at hvile Ho­
vedet paa den haarde Stoleryg.

Mads foer hen til hende og løftede hen­
des Hoved op med begge sine Arme. »Mo’er! 
Mo’er! Om Forladelse! Jeg skal aldrig mere 
sige noget, der kan gøre Dig bedrøvet! Se 
rigtigt paa m ig! Du er syg, Mo’e r! Jeg vil 
altid blive hos Dig! Jeg véd godt, at Du
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aldrig har villet gøre mig noget ondt! Du kan 
ikke gøre for, at det er gaaet saa ulykkeligt for 
os! Da Ulykken kom, tabte Du Modet — det 
kunde Du ikke gøre for — ingen har Ret 
til at dømme Dig — jeg heller ikke! Du 
vilde gærne have gjort mig lykkelig, for Du 
kunde godt lide mig — vi kunde godt lide hin­
anden — og vi vil altid holde sammen, Du og 
jeg! Nu havde vi faaet det saa godt, indtil denne 
nye Ulykke kom! Jeg skal aldrig mere sige 
noget stygt til Dig — for Du har været 
saa ulykkelig! Selv om jeg bliver ond imod 
alle andre, fordi alle andre er onde imod 
mig, saa skal jeg dog altid være god imod 
Dig!«

Moderen saa’ paa sin Dreng med et 
ømt Blik og smilede svagt.

»Det var godt, vi kom til at tale sam­
men, Mo’e r! Nu er jeg ikke saa bedrøvet 
som før, og Du heller ikke — vel! — Nu 
vil jeg gaa i Seng.«

Lidt efter slukkede Madam Hansen Lam­
pen.

Tidlig næste Morgen, inden Mads endnu



Stakkels Mads. 127

var hel færdig til at gaa hen til Skomage­
ren, kom der en Politibetjent i Uniform for 
at hente ham hen til Politistationen.

Mads foer sammen, men han fattede sig 
dog snart o v  skyndte sig med at følge med 
Betjenten.

Madam Hansen søgte fortvivlet at for­
klare Betjenten, at Mads ikke havde taget 
Støvlerne.

»Det kender jeg ikke noget til,« svarede 
Betjenten. »Jeg véd hverken, hvad han har 
gjort eller ikke gjort; jeg har bare faaet 
Ordre til at hente ham. Har han ikke gjort 
noget, kommer han vel nok hjem igen. — 
— Naa, er Du færdig?«

Idet Mads gik ud ad Døren, sagde han 
til sin Moder: »Det er bedst, Du gaar ned 
hos Skomageren og siger ham, hvorfor jeg 
ikke kommer i Dag. Men Du skal ikke 
gaa der ned før Klokken otte, før kommer 
han ikke hjem fra sin Morgentur. Farvel, 
Mo’er.«

»Farvel, min Dreng!« Hun vilde gaa 
hen og kysse ham , men han var allerede 
begyndt at gaa ned ad Trappen, saa opgav
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hun det. Hun var et Øjeblik helt fortumlet 
af Sorg over den nye Ulykke, der havde 
ramt hende og hendes Dreng. Hun løb ind 
i Stuen, saa straks efter ud paa Gangen for 
at lytte efter hans Trin, mens han gik over 
den lille Gaard; hun løb helt ud i Gadedø­
ren, for at se sin Søn gaa bort med en 
Politibetjent, og hun blev staaende og saa’ 
efter dem, til de drejede om Hjørnet. Saa 
gik hun atter ind i sin Stue, og satte sig paa 
en Stol. Med Hænderne i Skødet, Hovedet 
sænket mod Brystet, sad hun længe og rokkede 
frem og tilbage, frem og tilbage. Hun rej­
ste sig atter op, begyndte at gøre i Stand i 
Stuen, men opgav det snart.

Klokken otte gik hun ned til Skomage­
ren paa Kongens Nytorv. Han var kommen 
hjem, og kom ud til hende i Butiken, da 
Klokken ringede.

»Jeg skulde sige, at Mads ikke kunde 
komme,« begyndte hun, >han er bleven ar­
resteret i Morges.«

»Aa, Herregud, er han bleven arresteret, 
den stakkels Dreng! Jeg anede det, da han 
ikke kom. Jeg talte med ham om det i
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Aftes, men han vilde ikke sige mig noget. 
Jeg vilde da gærne have gaaet hen paa 
Politistationen og sagt, at jeg havde faaet 
Skoene; men han vilde jo ikke. De er vel 
hans Moder?«

»Ja — jeg er hans Moder. Mads har 
virkelig ikke taget Skoene.«

»Hvorfor blev han da saa forvirret, da 
Opdagelsesbetjenten talte til ham?«

»Aa jo, det er ikke saa underligt!« sva­
rede Madam Hansen. »Han har en Gang
— en eneste Gang — taget noget — og 
saa véd han, at naar der er blevet noget borte 
et Sted, saa faar han altid Skyld for det.«

Skomageren saa’ forundret paa Madam 
Hansen. »Har han da været straffet?«

»Ja — han har faaet Ris — en eneste 
Gang . . .«

»For Tyveri?«
»Ja — det var ikke hans Skyld — det 

var en anden, der havde faaet ham til det
— og saadant et Barn er jo let at lokke.« 

»Naa — det er anden Sag! Saa maa jeg
jo se at faa en anden Bydreng.«

Stakkels Mads. 12 (63)
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»Skal Mads ikke komme igen?« spurgte 
Madam Hansen.

»Det kan jeg ikke sige Dem nu.«
»Han kan maaske høre her ned?«
»Det kan han gærne, hvis han vil; men 

det tvivler jeg paa, han gør.«
»Farvel!«
»Farvel!« Han lukkede Døren efter hende. 

Saa stod han ved Butiksdøren og saa’ gen­
nem Ruden ud paa Torvet, mens han tænkte 
paa sin Bydreng, der allerede havde været 
straffet. Ja saa var der vist ingen Tvivl 
om, at han var Tyven.

Da Mads var kommen paa Politistatio­
nen, maatte han sidde og vente et Par Ti­
mer, inden den Opdager kom, der havde 
hans Sag.

»Naa, det er Dig,« sagde Betjenten, efter 
at han havde taget det Papir frem, der an­
gik Tyveriet i Skomagerbutiken paa Kon­
gens Nytorv, og som indeholdt de Oplysnin­
ger, han havde samlet den foregaaende Dag. 
»Ja, Du har jo været straffet før. Nu vil 
jeg bare sige Dig, at jeg allerede har faaet



Stakkels Mads. 131

en Del Oplysninger, saa det kan ikke nytte, 
Du prøver paa at nægte. Sig mig, paa hvad 
Tid af Dagen var det, Du tog de Sko? Var 
det om Morgenen, naar Du var alene, eller 
var det om Aftenen, naar Du gik hjem, eller 
snuppede Du dem om Dagen, naar Du gik 
gennem Butiken for at gaa i Byen?«

»Jeg har aldrig taget noget i Butiken.«
»Naa — Du er en af den Slags! Saa 

har Du vel heller aldrig taget noget andre 
Steder og heller aldrig været straffet?«

»Jo.«
»Naa — det vil Du dog ikke nægte! — 

Hvorfor Fanden vil Du da saa forhale Sagen 
med at nægte de sidste Tyverier? Hvem har 
Du solgt det ny Skotøj til?«

»Jeg har ikke solgt noget nyt Skotøj?«
»Du er en rar Dreng! Du kan blive god, 

naar Du bliver gæmt!«
Opdageren skrev en halv Snes Linier paa 

det Papir, han havde liggende for sig, og 
da han var færdig hermed, sagde han: »Saa 
er det bedst, Du kommer op i Kriminalret­
ten.«

12*
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Mads svarede ikke. Han vidste det kunde 
ikke nytte at sige noget.

En Timestid efter fulgte en Politibetjent 
ham op paa Raadhuset.

Han kom atter til at sidde og vente en 
Timestid paa en Bænk i et af Kriminalkam­
renes Forværelser.

Saa blev han ført ind til Assessoren. — 
Det var ikke den samme Assessor, som han 
havde været hos for to Aar siden, heller ikke 
det samme Værelse, men det ene Kriminal­
kammer ligner det andet, og i dem alle er 
der en Assessor, en Protokolfører og et Rets­
vidne.

Assessoren gennemlæste hurtigt det Pa­
pir, som Opdagelsesbetjenten havde skrevet 
paa Stationen. Saa saa5 han igen paa Mads 
og sagde: »Du hedder Mads Viggo Hansen, 
Du er femten Aar og Du har for to Aar 
siden været straffet med ti Slag Ris for Ty­
veri — er det rigtigt?«

»Ja,« svarede Mads.
»Du har Plads som Bydreng hos Sko­

magermester Svendsen paa Kongens Ny­
torv?«
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»Ja.«
»Du véd, der er sket Tyveri i Butiken 

— tre Gange, med faa Dages Mellemrum?«
»Ja.«
^Der er ingen Tvivl om, at det er den 

samme Tyv, der tre Gange har hjemsøgt 
Butiken, og at det er en Tyv, der er husvant. 
Af flere Grunde er Du mistænkt tor disse 
Tyverier. For det første har Du tidligere 
været straflet for Tyveri, og for det andet 
blev Du meget forfjamsket, da Betjenten 
talte til Dig. Lige over for Betjenten har 
Du imidlertid nægtet Tyverierne; men Du 
kan nok indse, det kan ikke nytte at nægte, 
naar der er saa meget, der taler imod Dig. 
Tilstaar Du, kan den Sag jo hurtigt ordnes, 
men bliver Du ved med at nægte, kommer 
vi jo til at beholde Dig her oppe, til Du 
kommer paa bedre Tanker, og Du véd vel 
fra den Gang, Du var her sidst, at her ikke 
er saa behageligt. — Hvad siger Du saa?«

»Jeg har ikke taget noget.«
»Bliver Du ved med at paastaa det?«
»Ja!«
»Saa er det bedst, Du bliver her!« sagde
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Assessoren og gav Betjenten et Vink om at 
løre Drengen ud.

Resten af Dagen og Natten tilbragte Mads 
i en Fangecelle — ikke i den samme, som 
da han sidst var her, men i en, der aldeles 
lignede den. Der var det samme Vindue med 
Jærngitter højt oppe under Loftet, de samme 
i Væggen indmurede Egeplanker, der tjente 
som Bord og Stol, den samme Hylde med 
Vandkrukke, Salt og Salmebog. Han kunde 
atter gaa paa langs og paa tværs i sin Celle 
og tælle Skridtene.

Hvor længe skulde han nu sidde inde­
spærret her? Til han tilstod! Hver Dag vilde 
han blive hentet ned til Assessoren, der vilde 
spørge ham, om han vilde tilstaa, og hver 
Gang han sagde: »Nej, jeg kan ikke tilstaa!« 
vilde han sende ham tilbage igen til Cellen.

Han satte sig ned paa Gulvet med Benene 
overkors, lænende sig tilbage mod Væggen, 
og stirrede mod den lille Fængselsrude oppe 
under Loftet. Han kunde ikke se andet end 
den blaa Flimmel med de langsomt sejlende 
hvide Skyer. Snart var der slet ingen Sky, 
snart kom der en lille let Sky der næsten
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var gennemsigtig, snart dækkede en lidt tyk­
kere, graalig Sky for et Øjeblik hele den 
Stump Himmel, han kunde se.

Han længtes efter at se en Fugl. Da 
han satte sig ned paa Gulvet, var det for at 
fordrive Tiden med at tælle de Fugle, der fløj 
forbi Ruden; han ventede og ventede, men 
der kom ingen — ikke en lille Spurv, ikke 
en Flok Duer, ikke en Svale!

En Svale! Hvorfor byggede Svalerne ikke 
uden for hans Fængselsrude? Der kunde de 
dog bygge i Fred! Svalen kunde ikke synge, 
men den kunde kvidre saa kønt, og den 
kunde bringe ham Bud om, at uden for hans 
Fængsel var der Sol og Fuglekvidder. Sva­
len var jo Fangens Ven, derfor fik den en 
Gang Gudens Pris. Det havde han læst i et 
Digt; han syntes Digtet var saa kønt rørende ; 
han anede ikke, at han selv skulde blive en 
stakkels Fange, der skulde komme til at læn­
ges efter Svalens Kvidren.

Han kom ogsaa nu til at tænke paa en an­
den Historie, hans Lærer en Gang havde for­
talt. Det var en Mand, der blev sat i Fæng­
sel; men Fængslet var lyst og smukt, med
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mange Vinduer, hvor igennem han kunde 
se Solen og de grønne Træer. Men da han 
havde sovet en Nat og vaagnede om Morge­
nen, syntes han, at der var et Vindue min­
dre end i Gaar. Han trøstede sig dog med, 
at han havde taget fejl.

Men da han vaagnede den næste Morgen, 
saa’ han, at der atter var et Vindue mindre 
end i Gaar. Nu blev han greben af en for­
færdelig Anelse! Hver Nat vilde man tilmure 
et Vindue, og naar ̂ det sidste var tilmuret, 
vilde han være levende begravet! Og saale- 
des skete det! Men inden den sidste Rude 
var tilmuret, var han bleven vanvittig. Saa- 
ledes indemurede man i gamle Dage Non­
ner, der havde brudt deres Klosterløfte, havde 
han hørt. Han blev ved at stirre op til sit 
Vindue. Han kunde dog se op mod Himlen 
og de sejlende hvide Skyer! Hvis man til­
dækkede hans Rude, saa Cellen blev mørk, 
for at skræmme ham, kue ham, tvinge ham 
til at bekende! Han kom til at huske paa 
en Soldat, der havde fortalt, at da han en 
Gang skulde have mørk Arrest, var det lyk­
kedes ham at smugle ti gule Ærter ind i
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Arresten. Disse Ærter kastede han ud paa 
Arrestgulvet og ledte dem møjsommelig op 
igen. Han kunde ikke se dem, han maatte 
ligge paa Gulvet og søge efter dem som en 
Blind. Naar han saa havde funden dem alle 
ti, kastede han dem ud igen og begyndte Le­
gen forfra. Det var alt, hvad han bestilte 
i de Dage, han havde mørk Arrest, og det 
maatte endda ingen vide, for en Soldat maa 
ikke lege med Ærter, naar han er i Arrest.

Endelig kom Natten! — Natten var al­
ligevel hans bedste Ven, for saa kunde han 
sove lige saa trygt som hjemme paa hans 
Moders tre Stole, uden at tænke paa, at han 
var i Fængsel.

Da han vaagnede og fik sine Klæder, 
ønskede han, at han i Dag maatte komme 
i Forhør. Nu havde han taget sin Beslut­
ning; han vilde ud for enhver Pris, om han 
saa skulde paalyve sig en Forbrydelse. Ti 
eller femten Slag Rotting — det var vel 
ikke værre, end naar man i Skolen blev 
slaaet med et Spanskrør.

Han gik sin Morgentur i den lille Gaard 
for at trække frisk Luft; han fik sit Rugbrød
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og varme 01 til Frokost og Grønkaal til 
Middag, og saa kom han i Forhør.

Det var den samme Assessor, som for 
te Aar siden havde ham under Tiltale, og 
han havde nu studeret den nye Sag.

Mads stillede sig hen ved Skranken.
Assessoren blev siddende paa sin Stol 

og vendte sig halvt imod ham.
»Naa skal vi nu mødes igen?« sagde 

han. »Ja, det var jo noget, jeg den Gang 
sagde Dig kan Du huske det? Jeg vilde 
have Dig bort fra Byen, men Du og din 
Moder vilde være klogere, derfor maa I nu 
ogsaa ligge, som I har redet! — Du havde 
faaet Plads som Bydreng hos Skomager 
Svendsen, hvor der er forsvunden to Par 
Sko og et Par Støvler. Fortæl mig nu, 
hvordan det er gaaet til.«

»Jeg véd det ikke.«
»Du vil dermed paastaa, at Du ikke har 

taget Skotøjet?«
»Ja.<
»Jeg troede ikke, Du vilde være saa paa- 

staaelig lige over for mig, der dog kender 
Dig saa godt! Du røbede Dig jo selv, da
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Betjenten første Gang talte med Dig, og da 
din Mester senere talte med Dig, gav Du 
ham undvigende Svar, i Stedet for at tale 
bestemt, som man altid gør, naar det gælder 
en saa alvorlig Sag. I din Alder plejer man 
ellers ikke at betænke sig saa længe. En 
Dag i Arrest er i Reglen nok til at faa en 
Tilstaaelse frem. Man keder sig ved at 
sidde alene. Har Du virkelig Lyst til at 
sidde flere Dage?«

»Nej —• jeg vilde gærne bede Hr. Dom­
meren, om jeg maa faa Straffen og saa være 
fri for at sidde arresteret.«'

»Ja — jeg tænkte jo nok, Du vilde 
komme til Fornuft. Hvor har Du gjort af 
Skotøjet? Har Du solgt det?«

»Jeg har ikke taget noget Skotøj.«
Assessoren sprang ned paa Gulvet og 

stillede sig lige over for Mads. »Er Du 
gal! Hvad skulde Du have Straf for, naar 
Du ikke har taget noget?«

»Fordi det er meget større Straf at sidde 
indespærret her, og naar jeg bare maa 
komme ud, saa maa De gærne straffe mig 
først.«
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»Hvad er det for noget Vrøvl! Her straffer 
vi ingen, som ikke har tilstaaet!«

»Men naar jeg skal sidde arresteret til 
jeg tilstaar, saa . . .«

»Naa — hvad saa?«
»Saa vil jeg heller tilstaa straks.«
»Hvad vil Du tilstaa?«
»Det, som Hr. Dommeren vil have, jeg 

skal tilstaa!«
»Lad være at staa og spil Komedie! Du 

skal ogsaa forklare, hvordan Tyveriet er 
gaaet til og hvor Du har gjort af Tyve­
kosterne. Kan Du det?«

Mads svarede ikke.
»Jeg kan forstaa, at Du kan blive noget 

forvirret, naar Politibetjenten spørger Dig 
ud, selv om Du ikke er skyldig,« sagde 
Assessoren. »Men da din Mester senere 
talte venligt og indtrængende til Dig, og 
lovede at skaane Dig, hvis Du vilde tilstaa, 
saa var Du jo ogsaa lige ved at tilstaa.«

»Nej — det var ikke mig — men jeg 
tænkte paa, det kunde være, at der var en 
anden, der havde taget Skoene.«

»Ja — naturligvis! Sko kan ikke af sig
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selv flyve ud af Vinduet. Kender Du en 
anden, der kan have taget dem?«

»Jeg kan ikke sige, at han har taget 
dem . . .«

»Han — hvad for en han? Lad mig nu 
faa en ren Forklaring!«

Mads betænkte sig lidt. »Den Gang Hr. 
Svendsen var rejst, saa kom der en gammel 
Skomager ned og besogte Svenden.«

»Hvornaar var det?«
»Det var lige efter Paaske.«
»Hvad hed Skomageren?«
»Jokumsen.«
»Hvad saa mere?«
»Saa stod han og talte med os, og drak 

noget 01 og Brændevin. Da han var gaaet, 
var Nøglen, der sad i Værkstedsdøren, bleven 
borte, og Nielsen sagde . . .«

»Hvad for en Nielsen!«
»Vores Svend! Han sagde: ,Saa har 

Jokumsen maaske staaet og leget med den; 
jeg skulde da ikke tro, han af Vanvare har 
puttet den i Lommen ?c Og Nielsen fortalte 
ogsaa, at Jokumsen flere Gange havde været
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straffet, og at Lovens Sværd hang over hans 
Hoved i en Begrisp ?«

»Begrisp?« spurgte Dommeren.
»Ja — saadan sagde Nielsen.«

»Hvorfor var der ingen, der fortalte den 
Historie til den Opdagelsesbetjent, der var 
nede for at optage Rapport?«

»Det véd jeg ikke.«
»Er Nøglen senere kommen til Stede?«
»Nej — men Nielsen har ikke fortalt 

Hr. Svendsen, at den er borte.«
»Vil De skrive,« sagde Dommeren til 

Protokolføreren, og dikterede derefter den 
Forklaring, Mads havde givet. »Vil De høre 
nøje efter,« sagde han til sin Kammer­
betjent.

Da hele Forklaringen var nedskrevet og 
oplæst, vendte Dommeren sig atter til sin 
Betjent. »Vil De gaa ned hos Skomager 
Svendsen paa Kongens Nytorv, saa snart vi 
er færdig her, og undersøge, hvordan det er 
med den Nøgle og denne gamle Skomager­
svend Jokumsen. Hvis saa alt forholder sig, 
som Drengen her har sagt, saa slipper vi
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ham løs, naar De kommer tilbage. — Har 
Du forstaaet det, Dreng?*

Mads smilte taknemligt. »Ja!«
»Sæt ham saa kun op med det samme.«
Betjenten fulgte Mads tilbage til Cellen. 

Den lille Fange havde troet, at han skulde 
være fri for at komme derop igen; men de 
havde vel ikke andre Steder at gæmme ham, 
naar de ikke vilde putte ham ind i 6t af 
Skabene, og saa trøstede han sig med, at 
han skulde hjem inden Aften.

Men i Dag syntes han, at Tiden gik saa 
langsomt, saa forfærdelig langsomt.

Opdagelsesbetjenten, der skulde komme 
tilbage og befri ham, havde dog ogsaa meget 
at bestille. Først skulde han hjem at spise 
til Middag, saa skulde han ryge Tobak af sin 
lange Pibe, mens han laa paa Sofaen og ven­
tede paa sin Kaffe; da han saa skulde hen 
paa Kongens Nytorv, mødte han en Bekendt, 
der vilde give en Bajer i en Beværtning i Lille 
Kongensgade, og endelig, efter alle disse For­
hindringer, slap han ned i Skomagerens Bu­
tik.

»Jeg kommer fra Kriminalkammeret,«
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sagde han, da Mesteren kom ud til ham, ef­
ter at Klokken havde ringet, »det er angaa- 
ende den arresterede Bydreng.«

«Naa — er han arresteret endnu, den 
stakkels Fyr?«

»Ja,« svarede Opdageren, »men han bli­
ver nok løsladt, naar jeg kommer hjem. Hvis 
den Forklaring, han i Dag har givet Asses­
soren, er rigtig, er det slet ikke ham, der er 
Tyven.«

Skomageren saa’ forbavset paa Betjenten.
»Hvem er da Tyven?«
Opdageren svarede ikke paa dette Spø rgs 

maal; han optraadte i det hele med en vis 
overlegen Forhørsdommermine. »Her skal 
nok være et Værksted ved Butiken.«

»Ja.«
»Maa jeg se det?«
»Ja,« svarede Skomageren, der stadig blev 

mere og mere overrasket, og aabnede Døren 
til Nielsens lille Værksted.

Opdageren saa’ sig om i det lille halv­
mørke Rum. »Den Dør fører op til Gan­
gen!« spurgte han og tog i Døren> der var 
aflaaset.
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»Ja.«
»Den er maaske altid aflaaset og De 

gæmmer selv Nøglen ?« spurgte Opdageren, 
henvendt til Svendsen.

»Nej — — sidder den ikke i Døren? 
Har De taget Nøglen af Døren, Nielsen ?<c

»Nej,« svarede Svenden noget forvirret, 
»den er ble ven borte.«

»Er den bleven borte ?« spurgte Mesteren. 
»Hvornaar? Det har jeg slet ikke hørt no­
get om!«

»Nej — jeg finder den vel nok igen — 
og saa synes jeg ikke, det var noget at tale 
om. Jeg kan jo købe en ny Nøgle.«

»Kan De huske, hvornaar De første Gang 
savnede Nøglen?« spurgte Opdageren, idet 
han henvendte sig til Nielsen.

»Det er vel en fjorten Dages Tid siden.«
»Kan De huske de nærmere Omstændig­

heder ?«
»Nej —« svarede Nielsen undvigende.
»Var det ikke efter at De havde haft Be­

søg af en ældre Kollega?«
»Jo, det er sandt!« svarede Nielsen hur­

tigt.
Stakkels Mads. 13 (64)
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»Kan De saa huske, hvad De sagde til 
Bydrengen, da De opdagede, at Nøglen var 
forsvunden?«

»Ja — jeg sagde: Jokumsen har maa- 
ske staaet og leget med den; jeg skulde da 
ikke tro, han af Vanvare har puttet den i 
Lommen', og jeg sagde til Drengen, han 
skulde bede Pigen om at søge efter Nøglen.«

»Men hun fandt den ikke?«
»Nej.«
»Og De er sikker paa, at Nøglen sad i 

Døren før Jokumsen kom?«
»Ja — det er jeg aldeles sikker paa!«
»Saa tvivler De vel heller ikke paa, at 

det er Jokumsen, som har taget den, ikke 
af .Vanvare', som De udtrykte Dem, men 
med Forsæt! De véd jo, at Jokumsen har 
været straffet flere Gange?«

»Ja.«
»Saa ved De ogsaa, at naar Jokumsen 

har taget Nøglen, saa var det for at benytte 
den til Indbrud? Slog den Tanke Dem ikke 
straks ?«

»Jo.«
»Hvorfor talte De ikke noget til Opda-
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gelsesbetjenten fra Stationen om den Nøgle, 
da han var her nede?«

»Han spurgte mig ikke om den?« mum­
lede Nielsen forknyt.

»Hvor kan han spørge Dem om noget, 
han ikke har nogen Anelse om ? Det var De­
res Pligt som Vidne at sige ham det! De 
har en til Vished grænsende Formodning 
om, at Jokumsen har taget Nøglen, De véd, 
han er en gammel Tyveknægt, og er derfor 
ikke i Tvivl om, at han har taget den for 
at gøre Indbrud og stjæle, De kan ikke tro 
andet, end at det var ham, der har brudt 
ind tre Gange, og hver GangstjaaletetPar Sko? 
Han er jo en dum Tyv, derfor er han ble­
ven nappet saa tidt. Naar han stjæler samme 
Sted tre Gange efter hinanden, maa han vel 
tro, at Hr. Svendsen ikke havde Rede paa, 
hvor meget Skotøj han havde i sin Butik. 
Men De tier ganske rolig stille og lader Po­
litiet arrestere en Dreng, som De maa tro, 

[ ikke har stjaalet her nede.«
»Nej, saadan er det ikke,« svarede Niel­

sen. »Først troede jeg nok, at det var Jo- 
! kumsen, men bag efter troede jeg lige som

1 3 *
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Hr. Svendsen og Jomfruen, bestemt at det ' j f  

var Drengen, fordi jeg syntes, at man lige- 
frem kunde se paa ham, at det var ham, g 
der var Tyven.«

»Véd De, hvor Jokumsen boer ?« spurgte 3 
Opdageren.

»Nej — det véd jeg ikke.«
Betjenten talte endnu et Par Ord med b 

Skomagermesteren og forlod derefter Butik- - 
ken for at gaa op paa Raadhuset og sørge 3 
for, at Mads blev løsladt.

»Sagen er ikke sluttet endnu,« sagde Be- - 
tjenten til ham, idet han fulgte ham ned ad f 
Raadhusets Trapper; »men nu giver Asses- , - 
soren Dig fri, til vi har faaet fat i denne s 
Jokumsen og set, hvad vi kan presse ud af i 
ham.«

Da Mads var kommen ud ad den gamle j 
Raadhusport, skyndte han sig at komme : 
over Torvet, som om han frygtede for, at j 
de skulde betænke sig der oppe, løbe efter - 
ham og sætte ham der op igen, og paa j 
samme Tid følte han en indre jublende Glæde : 
over den genvundne Frihed.

Men da han var kommen hen i Vimmel-
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skaftet og ikke længer kunde se Raadhus- 
bygningen, sagtnede han sine Skridt og 
dæmpede sin Glæde. Var det egentlig værd 
at glæde sig over, at han var sluppen ud af 
et Fængsel, hvori han uskyldig havde været 
indespærret, og hvori han kunde vente at 
blive sat ind paa ny, hvis Jokumsen næg­
tede eller beviste, at han ikke var Tyven.

Og da Mads traadte ind i sin Moders 
lille halvmørke Bagstue, saa’ han slet ikke 
glad ud.

»Naa, er Du der?« udbrød Moderen, »jeg 
tænkte nok, de ikke kunde beholde Dig saa 
længe, naar Du ingen Ting har gjort.«

Mads kastede sig ned paa en gammel 
Stol ved Vinduet. »Det kunde de vist godt, 
naar de havde villet,« brummede han, »og 
det havde de vist ogsaa gjort, naar jeg ikke 
selv havde kastet Skylden fra mig og over paa 
en anden.«

»Saa? Hvem var det?«
»Det er en gammel Lappeskomager, Du 

ikke kender,« svarede Mads mut.
Lidt efter spurgte Moderen: »Vil Du 

have noget at spise?«
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»Har Du noget?«
»Jeg har Smørrebrød — og et Stykke 

Appetitost.«
»Gud véd, hvorfor saadan en Ost hedder 

Appetitost; det maa vel være, fordi man kun 
spiser den, naar man er meget sulten og 
har god Appetit. — Nej, jeg vil ikke have 
noget, før jeg faar bedre Appetit.«

»Vil Du heller ikke have Kaffe?«
»Jo.«
»Og et Stykke Wienerbrød?«
»Død og Pine! Er der Raad til det?«
Moderen lagde to Skilling paa Bordet. »Du 

kan selv gaa over og købe et Stykke Brød.«
»Skal Du ingen Ting have?«
»Du kan gærne tage et Kaffebrød eller 

en Krydder til mig.«
»En Snegl og en Kammerherre — det 

er tre Skilling! Du har nok lagt Penge op, 
mens jeg har siddet i Kasjotten. Hvad sagde 
egentlig Skomageren, da Du kom ned til 
ham forleden Morgen?«

»Aa — han sagde ikke saa meget. Han 
sagde, at det havde været bedre, Du havde 
tilstaaet, saa havde han slet ikke meldt det
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til Politiet; da jeg saa forsikrede ham, at 
Du ikke havde taget noget, svarede han, at 
Du var bleven saa forvirret, da Politibetjenten 
talte til Dig, at man ikke godt kunde tro 
andet, end at Du havde taget Støvlerne; 
men da jeg saa forklarede ham, at Du blev 
rød i Hovedet, fordi...«

»For hvad?« spurgte Mads, da hans Mo­
der tav og saa’ forskrækket paa hende. 
»Fortalte Du, at jeg — — at jeg har været 
straffet?«

»Jeg var jo nødt til at sige ham det, for 
at han ikke skulde tro, Du havde taget no­
get fra ham,« svarede Moderen forvirret.

Mads lo haanligt. »Naa, det kan jo og- 
saa være lige meget, om en Snes Menne­
sker mere eller mindre véd det! — Saa er 
jeg da færdig der nede!«

»Nej -— han vil nok have Dig igen.«
»Men jeg vil ikke være der mere!« sva­

rede Mads haardt og bestemt. Han kastede 
de tre Skilling paa Bordet og tog sin Kasket.

»Hvor gaar Du nu hen?« spurgte Mode­
ren forknyt.

»Ud paa Gaden!«
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»Vil Du ikke have den Kaffe?«
»Nej nu kan det være det samme.«
»Bliv nu inde hos mig?« bad Moderen.
»Hvorlor det? Jeg kommer maaske snart 

igen.« Saa gik han.
Moderen trak Vejret dybt. Nu havde 

hun igen gjort ham Sorg, uden at hun 
havde tænkt over det.

Der gik et Par Dage.
Mads drev for det meste ene om paa 

Gaden. Han sluttede sig ikke til nogen. 
Af og til tjente han et Par Skilling ved til­
fældigt Arbejde; dem brugte han til at leve 
for; han spiste kun lidt hjemme, og Mode­
ren saa ham kun om Morgenen og om 
Aftenen.

»Vil Du ikke have, jeg skal gaa ned hos 
Skomageren og spørge, om Du maa komme 
der ned igen?«

»Nej, jeg vil ikke! Vi maa da ogsaa 
først se, om de faar fat i den anden Tyv; 
hvad kunde det nytte, jeg kom derned, naar 
Politiet saa straks tog mig igen. Men for 
Resten vil jeg slet ikke der néd mere.«

»M.en vil Du da ikke søge at faa en
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anden Plads? Allerbedst var det jo, om Du 
kunde komme i en Lære.«

»Hvad kunde det hjælpe?« spurgte Mads 
i den korte, haarde Tone, hvori han i den 
sidste Tid havde vænnet sig til at tale til 
Moderen. »Naar Du saa gaar hen og fortæller 
dem, at jeg har været straffet for Tyveri, 
saa bliver jeg jaget derfra. Nej, saa er det 
bedre, ingen Steder at være.«

Moderen sad og kantede en gammel 
Kjolenederdel. Hun svarede ikke paa Søn­
nens Bemærkning, saa’ ikke engang op fra 
sit Arbejde, men pressede Læberne haardt 
sammen og sad og bevægede Kindbenene, 
som om hun tyggede paa noget.

I lang Tid blev der ikke talt et Ord i 
Stuen.

Da Madam Hansen endelig var færdig 
med sit Arbejde, spurgte hun i en dæmpet, 
dyb Tone, og uden at se paa Drengen: 
»Kan Du ikke lide mig mere, Mads?«

Det gav et Ryk i ham. »Jeg kan ingen 
Mennesker lide — heller ikke mig selv!« 
svarede han, efter at have tænkt sig om et 
Øjeblik. Han rejste sig langsomt op og
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satte sig hen paa en Stol i Nærheden at 
Moderens. »Dig kan jeg naturligvis nok 
lide. Somme Tider gør Du mig nok bedrø­
vet, men det gør Du jo ikke med Villie, 
det gør Du bare, fordi Du ikke tænker over, 
hvad Du siger om mig til andre.«

»Jeg skal nok passe paa ...«
»Nej lad os nu bare ikke tale mere 

om det!«

Det var godt det var Sommer. Mads 
havde i den sidste Tid funden paa at drive 
langt ud ad Landevejene, naar han i For­
vejen havde tjent et Par Skilling nede paa 
Torvet ved at bære Grøntsager hjem for 
Fruer, der selv gik paa Torvet, eller for 
mere velhavende Tjenestepiger.

Det havde alligevel ikke været saa galt, 
om han var kommen ud at arbejde paa Lan­
det. Han havde faaet større Kærlighed til 
det frie Liv og den friske Natur. Han kunde 
endogsaa give sig til at synge, naar han 
vandrede alene hen ad Landevejen forbi de 
grønne Marker, fra den ene Landsby til den 
anden, paa Lykke og Fromme, uden at vide,
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hvor han kom hen. Om to, tre Maaneder 
vilde de vel begynde paa Høstarbejdet; 
om han saa saa’ en Bondemand paa sin 
Mark, vilde han spørge ham, om han 
kunde faa Lov til at arbejde med, havde han 
tænke.

Søndag Formiddag drev han ud ad Nør­
rebro og kom til Ladegaardsaaen. Den Aa 
kendte han saa godt fra den Tid han hjalp 
sin Moder med at bringe Berlingske Tidende 
omkring. Han skulde helt ud til Brohuset 
med en Avis. Det var en kedelig Tur de 
mørke Vinteraftener, da der slet ingen Lyg­
ter var paa den ene Side af Aaen.

I Dag blev han ved at følge Aaen til 
han kom til Falkoneralleen. Saa standsedes 
han af en Grøft. Men Aaen fortsatte sit Løb 
paa den anden Side af Grøften. Det kunde 
være meget morsomt at se, hvor Ladegaards­
aaen løb hen, forsøge, om man kunde blive 
ved at følge den. Han sprang over Grøf­
ten og gik videre paa Aaens højre Bred. 
Han mødte ikke et Menneske. Maaske 
maatte han slet ikke gaa her. Han tænkte 
et Øjeblik paa at vende om og gaa tilbage.
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Men saa saa5 han, at der langt borte kom 
to Mænd med Fiskeredskaber; naar de 
maatte gaa her, maatte han vel ogsaa, og 
han fortsatte sin Opdagelsesrejse uden For­
hindringer.

Han gik saa hurtigt han kunde • han vilde 
gerne snarest muligt naa det Maal, han ikke 
kendte. Men det kunde jo alligevel vare 
længe. Vilde han nogensinde naa det? Aa 
jo, Dagen var lang, og en Gang maatte han 
vel komme til en stor By eller maaske en Sø.

I en lang Strækning havde han Aaen paa 
den venste Side og store Marker til højre, 
og somme Steder var Aabredden meget 
smal. Langt borte kunde han se to Lands­
bykirker, langt fra hinanden, men de lignede 
hinanden.

Han havde vel gaaet et Par Timer, saa 
kom han til en stor Sø.

Nu vidste han da, hvor Ladegaardsaaen løb 
hen — hvis han vidste, hvad Søen hed; 
men det havde han ingen Anelse om. Han 
mødte flere Mennesker ved Søen, men han 
havde ingen Lyst til at spørge.

Ved at følge Søens Bred kom han om-
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sider ud paa Landevejen og straks derefter 
til en Kro, hvorpaa han læste Damhuskroen. 
Saa vidste han da, at Søen hed Damhussøen. 
Han gik ind i Kroen og spurgte, om han 
kunde faa et Surbrød.

»Der skal vel være noget paa?« spurgte 
Kromanden.

»Ja — hvad koster det saa?«
»Det kommer an paa, hvor meget Du 

vil bave paa. Skal det bare være Smør, 
kan Du faa det for fire Skilling. Har Du 
saa mange Penge?«

»Ja.«
»Saa sæt Dig hen paa Bænken, go’ 

Ven!«
Mads fik sit Surbrød paa en Tallerken 

og Kromanden fortsatte sin Samtale med 
ham. »Hvor kommer Du fra?«

»Jeg kommer fra København,« svarede 
Mads. »Jeg er gaaet langs Ladegaardsaaen; 
jeg vilde se, hvor den gik hen.«

»Aa, den gaar meget længer, go’ Ven! 
Den løber ind i Damhussøen ad den ene 
Ende og ud ad den anden Ende, lige som 
en Snog gennem en Stork. Ja, den har endda



158 Stakkels Mads.

tre Udløb fra Damhussøen; følger Du det 
ene, kommer Du ud i Kalvebodstrand, føl­
ger Du det andet, kan Du med nogle For­
hindringer, for Eksempel ved at hoppe over 
Utterslev Mose nok komme ud i Øresund.« 
Manden tog en Flaske 01 og skænkede i et 
Glas til Mads.

Drengen blev rød i Hovedet og saa’ 
med et forlegent Smil paa Kromanden, der 
satte sig ved samme Bord. »Jeg véd ikke, 
om jeg har saa mange Penge.«

»Du skal Søren dikke mig ikke betale 
det 01, som jeg giver Dig! Du er vel en 
Læredreng?«

»Nej ikke endnu; men jeg skal snart 
i Lære, hvis jeg kan faa en Lære. Jeg vilde 
helst ud paa Landet.«

»Hvad vil Du lære her ude?« spurgte 
Kromanden. »Vil Du lære at rejse Kegler, 
eller vil Du lære at skære Tørv?«

»Det er mig lige meget, hvad jeg skal 
bestille, naar jeg bare kan tjene til Kost og 
Ophold.«

»Det maa Du sagtens kunne! En Arbej­
der er sin Løn værd! Kan Du spise mere ?«
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»Nej — Tak!«
»Saa drik!« Han fyldte atter Drengens 

Ghs.
Mads var bleven helt modig. »De véd 

vel ikke et Sted, hvor der er Brug for mig 
her ude?«

»Skal det være straks?
»Det er lige meget. Jeg kan ogsaa godt 

høre her ud en anden Dag, hvis De tror, 
det kan nytte noget, for jeg vilde allerhelst 
være her ude paa Landet.«

Der stod en ung Pige ved Skænken og mo­
rede sig over den Samtale, Kromanden førte 
med Drengen. Rundt om i Stuen sad Gæ­
ster ved smaa Borde. Ved et Bord sad tre 
Mænd og spillede Kort om Penge. Af og 
til kom der en Opvarter ind og hentede Va­
rer ved Skænken; deraf kunde Mads forstaa, 
at der maatte være en Have bag ved Kroen.

En Mand kom ind i Stuen og raabte hen 
til Værten: »Er her ingen Keglerejser?«

»Skal Du nu spille Kegler, Hans Olsen?« 
spurgte Værten.

»Ja — ikke jeg alene — vi er seks!«
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»Saa skal jeg se, om jeg kan skaffe Dig 
en Keglerejser, go’ Ven!«

Mads rejste sig og spurgte sagte og rød­
mende: »Maa jeg!«

»Ja, det maa Du gærne, min Dreng,« 
svarede Værten, »saa kan Du tjene et Par 
Skilling. Men pas paa, at Du ikke faar 
Kuglen i Maven, for saa kan Du let tabe 
Vejret, og naar de slaar otte om Kongen, 
saa ta’er Du ham i Nakken og kræver din 
Toskilling!«

Det blev den bedste Udflugt, Mads nogen­
sinde havde haft. I de tre Timer, han rej­
ste Kegler, tjente han to Gange to Skilling 
paa Kongen, der blev staaende, mens alle 
hans Omgivelser segnede for Kuglen, og 
da Spillet var forbi, fik han fire Skilling af 
hver af Spillerne og otte af Værten, det blev 
lige to Mark, des uden fik han saa meget 
Smørrebrød, han kunde spise, foruden 01 og 
Kaffe.

Saa spurgte Mads, hvad Vej han skulde gaa 
hjem; han vilde gærne hjem inden Mørket 
faldt paa.«

Kromanden saa’ sig om i Stuen. »Hvor
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naar kører Du ad Byen til, Hans Jørgen ? 
spurgte han.

»Om en Timestid, tænker jeg.«
»Kan Du tage denne lille Københavner 

med Dig?«
»Ja vel kan jeg det!«
»Saa kan Du vente lidt og køre ind til 

,Sorte Hest5 med den Mand,« sagde Værten 
til Mads.

Det var længe siden, Mads havde været 
saa glad: god Mad, Penge paa Lommen og 
en lang Køretur! Men han vilde ogsaa gaa 
derud igen en anden Dag.

Stakkels Mads. U  ( 6 5 )
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Madam Hansen sad meget alene i sin 
lille skumle Bagstue, og naar man sidder 
alene, tænker man meget, og Madam Han­
sens Tanker var ikke lystige. Hun syntes 
hendes Dreng gled mere og mere fra hende. 
Nu kunde de have det saa godt, syntes hun. 
Hun gik med sine Aviser om Morgenen, og 
hun havde begyndt at sy'Lærredsbukser for 
en Hosekræmmer i Grønnegade. Men Mads 
vilde ikke bestille noget. Naar hun talte til 
ham om det, fik hun næsten altid et bidsk 
Svar.

»Lad mig bare være i Fred!« sagde han 
en Gang. »Jeg beder Dig jo ikke om noget. 
Jeg skal nok sørge for mig selv.«
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»Ja — men, det kan jo ikke blive ved 
at gaa saadan — Du bliver jo aldrig til 
noget.«

»Jeg lever da ikke af den Sjat Kaffe, 
jeg faar her hjemme om Morgenen — jeg 
tjener vel nok det, jeg spiser; det kan Du 
jo bare lade mig blive ved med!«

Moderen rystede paa Hovedet. Nej, det 
kunde ikke nytte at sige noget til ham — 
han var gieden fra hende!

Hendes Briller blev duggede. Siden hun 
havde begyndt at sy, havde hun ogsaa be­
gyndt at bruge Briller; de passede vist ikke 
til hendes Øjne, men hun saa’ dog bedre 
med dem end med sine blotte Øjne, der 
havde været svage, allerede mens hun var 
ung Pige, men i den sidste Tid var de 
bievne saa underlig matte. Hendes Faders 
Huslæge, der altid gik med en kostbar Snus­
tobaksdaase i Lommen, havde raadet hende 
til at bruge Snus; det klarede Øjnene, sagde 
han. Den Gang kunde hun dog ikke be­
kvemme sig til at snuse; men nu havde 
hun altid et Kræmmerhus med for en Skil­
ling Snus i Kjolelommen, og nu tog hun

14*
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sig da hvert Øjeblik en Pris; det var den 
eneste Nydelse, hun havde Raad til. Blev 
Snustobakken i hendes Kjolelomme for tør, 
fugtede hun den med et Par Draaber Te­
vand.

Saadan en Pris Tobak klarede nok baade 
Øjnene og Tankerne, og Tankerne kunde 
ogsaa nok trænge til at blive klarere — de 
var altid saa mørke. Nu havde hendes 
Dreng ikke andet end sit Konfirmationstøj 
at gaa i, og det saa5 slemt medtaget ud. 
Hans Sko var ogsaa daarlige.

»Hvis jeg nu kunde skaffe Dig en Plads, 
Mads?« sagde hun en Dag til ham.

»Nej, Tak!« svarede Mads kort og hur­
tigt.

Moderen spurgte ikke mere.
Men noget efter sagde Mads: »Hvad 

skulde det være for en Plads?«
»Ja — hvis jeg kan faa den til Dig, saa 

bliver det en fin Plads — en Plads paa et 
Kontor.«

»Staar den i Avisen?«
»Nej. Men det kan nok være, jeg kan 

faa den alligevel, hvis jeg maa søge den-
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Det skulde dog heist være, inden Klæder 
og Sko falder helt af Dig.«

»Hvor er det?«
»Det er paa Købmagergade, hos Grosse­

rer Bruun, ham, der gav mig de ti Daler, 
da vi skulde flytte

»Hvor kender Du egentlig ham fra?«
»Aa — jeg kender ham ikke saadan 

videre; jeg har bare talt med ham et Par 
Gange.«

»Nej, det er vist ikke værd, Du taler 
med ham om mig.«

»Ja, men Du kan ikke blive ved at gaa 
saadan, min Dreng!«

»Naar jeg bliver ked af det, skal jeg nok 
sige det til Dig!«

Saa tog han sin Kaskæt og gik.

Inden Madam Hansen gik ud med sine 
Aviser næste Morgen, vækkede hun Mads 
og gav ham Kaffe paa Sengen.

»Du gaar vel inden jeg kommer hjem 
igen?« spurgte hun.

»Det gør jeg vel nok!«
Moderen stod lidt, som om hun havde
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svært ved at faa Ordene frem. »Hvis jeg 
ikke skulde være her, naar Du kommer 
hjem i Aften, saa skal Du ikke vente paa 
mig.«

Mads rejste sig hastigt op i Sengen. 
»Hvor er Du saa henne?«

»Jeg véd det ikke — men — jeg kan 
ikke holde det ud, saadan som jeg har det. 
Jeg sidder hele Dagen alene — ser aldrig 
et Menneske. Du kan jo lige saa godt 
klare Dig uden mig — og saa behøver Du 
ikke at være bange for, at jeg skal gaa og 
gøre ondt for Dig.«

Han blev bedrøvet. »Hvad er nu det for 
noget, Mo’er! Nu skal jeg staa op — jeg 
skal nok være hjemme, naar Du kommer 
igen — nej, jeg skal komme ned og hjælpe 
Dig med Aviserne!«

Saa snart Moderen var gaaet, sprang 
Mads op og klædte sig paa og skyndte sig 
ned paa hendes Tur.

Moder og Søn kom hjem sammen, og 
efter at der var ryddet lidt op i Stuen og 
efter at de havde spist Frokost, gav hun sig 
til at sy paa hans Tøj og vaskede de vær-
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ste Pletter af med en vaad Klud; forinden 
havde hun vasket hans Krave og lagt en 
Strygebolt i Gløderne paa Skorstenen; da 
hun var færdig med at sy, strøg hun Kraven. 
Selv børstede han sine Sko, saa de blev som 
om de var lakerede; den Kunst havde han 
da lært, mens han havde Plads hos Skoma­
geren paa Kongens Nytorv.

Da Moder og Søn saaledes begge var 
saa fine, som det efter Omstændighederne 
var muligt, fulgtes de ad op til Grosserer 
Bruun paa Store Købmagergade. Mads blev 
nede i Porten, Moderen gik alene op og 
bankede paa, og lidt efter stod hun inde i 
det forreste Kontor.

»Jeg vilde gærne tale med Grossereren,« 
sagde hun lige som da hun var her for to 
Aar siden, og lige som den Gang tog alle 
Skriverne deres Penne fra Papiret og saa’ 
hen paa den fattigklædte Kone, mens en af 
dem gik ind og meldte hende til Grossere­
ren. Og lige som for to Aar siden kom 
Grossereren lidt efter til Syne i Døraabnin- 
gen, saa’ hen paa hende, uden at synes at
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blive mindste Smule overrasket, men bad 
hende høfligt om at træde inden for.

»Værs’god at tage Plads,« sagde han, 
efter at have lukket Døren efter hende.

»Tak!« Hun satte sig paa den nærmeste 
Stol.

Grossereren tog Plads ved sin Pult og 
ventede.

»Jeg kommer for min Søn,« begyndte 
hun; saa tav hun lidt, Grossereren stod tavs 
og ventede paa, at hun skulde tale videre. 
»Jeg vilde gærne spørge, om De ikke havde 
Brug for ham.«

»Hvor gammel er det han er?«
»Han er lidt over femten Aar.«
»Hvor har han gaaet i Skole?«
»Først gik han i Betalingsskolen i Nørre- 

allé, men senere, da vi flyttede ind til Byen, 
maatte jeg lade ham gaa i Friskole.«

»Saa er han vel ikke stiv i Regning og 
Skrivning, og det forlanger vi jo her.«

»Jo, han regner godt,« svarede Madam 
Hansen, »og han skriver ogsaa pænt. Han 
var jo næsten et helt Aar fri for Skole in­
den han blev konfirmeret, fordi han havde



gaaet alle Klasserne igennem. Men jeg havde 
bare tænkt, at han maaske kunde blive By­
dreng.«

»Han kan jo ikke være Bydreng al sin 
Tid. Men han kan komme her op; jeg
maa jo se paa ham.«

»Han er med — han staar nede i Por­
ten — maa jeg gaa ned og hente ham?«

»Det behøves ikke,« svarede Grossereren. 
Han aabnede 'Døren til Kontoret. »Der skal 
staa en Dreng nede i Porten — vil De sende 
Bud elter ham.«

Grossereren lukkede atter Døren og satte 
sig ved sin Pult. Han lod som om han for­
dybede sig i en Skrivelse, han havde liggende 
for sig; men det var vist mest fordi han 
ikke havde Lyst til at tale med den fattig- 
klædte Kone, der nu sad og saa’ ned mod 
Gulvet, hverken om gamle Dage, da hun 
var saa smuk og straalende, eller om hen­
des Forhold nu. Ingen af Delene holdt han 
af at komme ind paa. Hun havde en Gang 
forsmaaet ham. Nu kunde hun se, hvor 
godt hun kunde have haft det, om hun den 
Gang havde været klogere og taget imod

Stakkels Mads. 169
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Haanden, han den Gang vilde række hende. 
Han vilde hjælpe hende med det, hun bad 
ham om, hvis han kunde - -  mere kunde 
hun ikke forlange af en forsmaaet Tilbeder.

Mads kom ind i det lille hyggelige Kon­
tor. »God Dag!« sagde han og stillede sig 
forlegen ved Døren.

»God Dag!« svarede Grossereren og saa’ 
prøvende paa Drengen. »Hai Du tænkt paa 
at blive Kontorist!«

»Nej — det har jeg ikke tænkt paa.« 
»Hvad har Du da tænkt paa?«
Mads stod lidt og overvejede. »Der var

en Gang Tale om, at jeg skulde være Sko­
mager.«

»Naa -  hvorfor opgav Du da det?« 
Mads blev noget forvirret. »Jo — jeg 

gik i Byen for en Skomager — og hos ham
skulde jeg i Lære — men saa kom jeg der­
fra.«

»Hvorfor kom Du derfra?«
Mads hlev rød i Hovedet. Den Grosse­

rer havde en underlig bestemt Maade at 
spørge paa, lige som en Forhørsdommer. 
Mads kunde ikke straks svare.
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Hans Moder kom ham til Hjælp. »Det 
var mig, der ikke syntes om, at han skulde 
være Skomager.«

»Du skal vænne Dig til at svare selv,« 
sagde Grossereren. »Havde Du Lyst til at 
være Skomager?«

»Nej — jeg vilde helst arbejde ude paa 
Landet.«

»I Mark og i Lade?« spurgte Grossereren. 
»Men naar Du har Lyst til Friluftslivet, duer 
Du vist ikke til det stille Kontorarbejde mellem 
fire Vægge. Hvorfor kom Du op til mig?«

»Det var Moder, der sagde det. Jeg tro­
ede, jeg skulde være Bydreng.«

»Vi bruger ingen Bydreng her, vi har 
voksne Karle og Kuske, og saa gaar vi selv 
i Byen, naar vi skal i Banken eller ud til 
vore Kunder. Vi kan ikke lade en Bydreng 
gaa omkring med flere tusind Daler. Ja, 
saa véd jeg ikke, hvad jeg skal sige til Dig. 
Paa Landet kender jeg ingen, saa vidt jeg i 
Øjeblikket mindes; men det er vel ikke 
umuligt, at jeg kan skaffe Dig i Lære hos 
en Gartner paa Frederiksberg, hvis Du sy­
nes om det.«
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»Ja ~  Tak!« svarede Mads i en lige- - 
gyldig Tone.

Dermed betragtede Grossereren Samtalen r 
for endt, kunde man se.

Madam Hansen havde rejst sig og stod i 
foran Stolen og saa’ meget ulykkelig ud.

Grossereren saa, paa hende. »Var der 
mere?« spurgte han.

»Han har aldrig talt om, at han har Lyst 
til at være Gartner — og det, at han vil 
paa Landet — det er noget, han ikke ken­
der til; han har jo aldrig været paa Landet.«

»Jo,« brummede Mads.
»Jeg vilde saa gærne bede, om han maatte 

være her,« vedblev Moderen, uden at bryde i 
sig om Sønnens Indvending.

»Ja — men har han Lyst til det? Duer 
han til det?« spurgte Grossereren i en lidt 
hæftig Tone. »Jeg maa jo stille temmelig 
store Fordringer til de Folk, jeg har paa Kon­
toret, baade hvad Skolekundskaber og Paa- 
klædning angaar. Han maa være godt klædt, 
altid med skinnende hvidt Lintøj.«

Madam Hansen sukkede. »Naa — ja,
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saa maa vi opgive det — han har ikke an­
det Tøj end det, han har paa.«

»Aa — det fandt vi vel endda Raad for,« 
sagde Grossereren langsomt og saa* paa Dren­
gens Tøj. »Har Du Lyst til at være Kon­
torist ? Har Du Lyst til at være her?«

»Ja,« svarede Mads i en langtrukken 
Tone.

»Kom her hen og skriv dit N avn!« 
Grossereren lagde et Ark Papir til ham og vi­
ste ham, hvor han skulde tage en Pen.

Mads stod ved den fine Herres Pult og 
skrev lidt langsomt men sikkert: Mads Viggo 
Hansen.

»Og hvor Du boer!«
Mads skrev: Trompetergangen Nr. 6, 

Bagstuen.
Grossereren smilte lidt, da han saa’ Gadens 

Navn. »Du skriver jo meget godt. Hvad 
har Du lært at regne?«

»Reguladetri med Brøk.«
Grossereren skrev nogle Linier paa et halvt 

Ark Papir, lagde det sammen som et Brev 
og lakkede det. «Gaa hen hos den Skræ- 
der med dette Brev, saa syer han Dig et Sæt
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Klæder; Du kan gærne sige til ham, at det 
haster, og naar Du har faaet Tøjet, kan Du 
tage det paa og komme her op.«

»Ja — Tak!«
Grossereren gav ham ti Rigsdaler. »Og 

saa kan Du bede din Moder om at købe
Lintøj til Dig, Sko, og hvad Du ellers mang­
ler.«

»Ja — Tak!«
»Maa jeg takke saa mange Gange . . .« 

begyndte Madam Hansen.
Men Grossereren afbrød hende kort: 

»Der er ikke noget at takke for.«
Da Madam Hansen og hendes Søn var 

komne ud paa Gaden, saa5 hun glædestraa- 
lende paa ham og spurgte: »Naa, Mads! 
hvad siger Du nu?«

»Hvad skal jeg sige?«
»Synes Du ikke, det er en rar Mand?«
»Jo, det kan godt være,« svarede Mads 

langsomt. »Det var underligt, han vilde 
give mig de Penge — hvis han ikke kendte 
Dig. Men han kender vel ogsaa lidt til 
Dig. Man kan nok mærke, han føler sig 
noget stor lige overfor Dig — man kunde
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tro, Du havde tjent hos ham; men Du har 
jo aldrig tjent.«

»Næh.«
»Du er af fin Familie. Det maa allige­

vel være underligt for Dig nu, hvis det er 
fra den Tid Du kender ham.«

»Ja — det var ogsaa lidt underligt — 
forrige Gang, jeg talte med ham.«

»Det er vel bedst, jeg gaar hen hos den 
Skræder med det samme,« sagde Mads. »El­
ler skal vi først købe Kraver til mig — og 
Sko? Jeg maa vel ogsaa have Strømper og 
Skjorte, hvis der kan blive til det?«

»Jo, det kan der nok. Tænk, hvor fin 
Du skal være — lige som det var Søndag 
for Dig hver Dag.«

»Ja — lad os nu først se, hvor længe 
det varer!«

En Formiddag, en halv Snes Dage senere, 
stod Mads klædt paa i sit nye Tøj. Saa fin 
havde han aldrig været, ikke en Gang da 
han blev konfirmeret! Og saa passede det 
ham saa udmærket! De hvide Mansketter, 
der stak frem under det sorte Frakkeærme,
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de nye Sko og den nye Kaskæt med rigtig 
Læderskygge! Moderen betragtede sin Dreng 
med et stolt og ømt Blik og glemte i et 
Øjeblik alle sine Sorger.

»Nu kan jeg ikke engang være bekendt 
at gaa ved Siden af Dig paa Gaden,« sagde 
hun. »Men det er det samme, gaa Du 
bare op paa Kontoret. Er Du nu ikke mere 
sulten? Hvis Du bliver deroppe med det 
samme, véd Du jo ikke, hvor naar Du igen 
faar noget spise. Jeg kunde godt give Dig 
et Par Stykker Smørrebrød i Papir og en 
røget Sild.«

»Nej, det vil jeg ikke have!«
Jo, Mads var fin; men det tænkte han 

ikke saa meget paa, da han lidt efter gik 
gennem Købmagergade, skønt han et Par 
Gange ikke kunde lade være at spejle sig 
i de store Butiksruder; han tænkte mere 
paa, hvad han skulde sige til Grossereren, 
og hvad Grossereren vilde sige til ham. Da 
han gik gennem Poiten og op ad Trapperne 
til Kontoret, var han dog bleven enig med 
sig selv om, at han ikke vilde sige noget, 
saa kunde Grossereren sige, hvad han vilde.
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Han bankede paa, gik ind og en ung 
Kontorist kom straks hen imod ham for 
at høre, hvad han vilde.

»Jeg vilde gærne tale med Grossereren.«
Kontoristen gik hen og bankede paa 

Døren til Grossereren. »Her er et ungt 
Menneske, som gærne vil tale med Grosse­
reren.« Han vendte sig om mod Mads og 
aabnede Døren for ham: »Værs’god!«

Mads traadte ind i det lille Kontor og 
bukkede lidt kejtet.

Grossereren saa’ hurtigt og skarpt paa 
ham. »Naa — det er Hansen! Er Du nu 
færdig til at begynde her?«

Mads bukkede igen. »Ja.«
»Kom saa her ind!«
Mads fulgte efter Grossereren ind i det 

store Kontor.
»Her er et ungt Menneske, vil De tage 

Dem af ham, Schmidt!« sagde Grossereren 
til sin Fuldmægtig. »Han hedder Hansen.«

Fuldmægtig Schmidt sprang straks ned 
fra sin Kontorstol, og Grossereren gik til­
bage til sit Kontor.

»Vil De komme her hen, Hansen,« sagde
Stakkels Mads. X 5 ( 66 )
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Hr. Schmidt. »De kan tage Plads ved denne 
Pult, og denne Stol kan De skrue højere op, 
hvis den er for lav. Her ligger Deres Penne. 
Saa kan De kopiere dette Brev otte og fyrre­
tyve Gange.«

Mads krøb op paa den runde Kontorstol, 
hvis Skrue knirkede. Han krøb forsigtig 
ned igen og skruede Stolesædet højere op. 
Saa passede den.

Hr. Schmidt var gaaet tilbage til sin 
Plads; de tre andre Kontorister betragtede 
med stor og stille Opmærksomhed alle den 
ny Kollegas Bevægelser.

Endelig sad Mads foran sin Pult og stir­
rede skiftevis paa det Brev, han havde lig­
gende for sig, og den Bunke Skrivpapir, 
der laa ved Siden af Brevet. Han kunde 
slet ikke forstaa, hvad det var, han skulde 
gøre. Han dyppede Pennen og satte den 
bag Øret; men Penneskaftet var for tyndt; 
det faldt ned paa Gulvet og lavede en Blæk­
klat. Overtroiske Mennesker anser en Blæk­
klat for et lykkeligt Varsel; men det vidste 
Mads ikke; han blev meget ulykkelig, krøb 
saa forsigtigt som muligt ned og samlede
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Pennen op. Hans tre ældre Kolleger be­
tragtede ham tavs, med stigende Opmærk­
somhed, mens de strakte Hals for at se, 
hvor stor Klatten paa Gulvet var. Han 
krøb atter op paa sin Stol, der knagede saa 
fælt, hver Gang han rørte sig. Plan stir­
rede atter fortvivlet paa Brevet og Papir­
bunken. Saa saa’ han hen til sin Sidemand; 
men denne skyndte sig at dreje Hovedet og 
stikke Næsen helt ned i sin Protokol.

Saa tog Mads en rask Beslutning. At­
ter sprang han ned af Stolen, hvis Skrue 
denne Gang gryntede som en hæs Gris og 
fik de tre Kontorister til at vende sig om, 
for med spændt Interesse at se, hvorledes 
Mads tog baade Brev og Papirpakke og gik 
hen til Fuldmægtigen, og de hørte ham 
spørge: »Skulde jeg skrive det, der staar 
paa dette Papir, paa alle de andre Papirer?«

»Ja — det var jo det, jeg sagde.«
»Ja, Tak, saa véd jeg det!« Med lettere 

Sind hoppede han atter op paa sin høje Stol, 
dyppede atter Pennen og begyndte at skrive.

Da han havde skrevet to Breve, gav han 
sig Tid til at se sig lidt om i Lokalet,

i 5*
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Væggene var oliemalede, lyseblaa, der 
var tre Fag Vinduer. Op mod Væggen 
mellem Vinduet og Døren, der førte ind til 
Grossererens Værelse, stod Fuldmægtigens 
Pult. Ud for Pillen, mellem det første og 
det andet Vindue, stod to Pulte ved Siden 
af hinanden; ved den ene, nærmest Vinduet, 
sad en ung Mand med lyst Haar og et lille, 
spirende Overskæg, ved den anden, den 
nærmest Døren fra Trappen, sad Mads. 
Bag ved disse to Pulte stod to andre op 
mod Væggen, og foran dem sad to andre 
Kontorister.

Mads begyndte paa det tredie Brev. 
Otte og fyrretyve Breve, det ene aldeles 
som det andet — det var mange! Gud maatte 
vide, hvornaar han blev færdig med dem!

Der blev kun talt lidt paa Kontoret, og 
det var da mest om Forretningssager. Mads 
fik det Indtryk, at her var meget kedeligt; 
men han blev da betragtet for et voksent 
Menneske, siden Fuldmægtigen sagde ,Han­
sen4 og ,De4 til ham.

Da Mads havde skrevet fem Breve, kom 
han til at tænke paa, om Fuldmægtigen ikke
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havde givet ham dette Arbejde for at gøre 
ham ked af det med det samme. Han havde 
altid fundet det kedeligt at skrive Breve; 
ét Brev kunde endda gaa — men otte og 
fyrretyve Breve paa en Gang! Han saa’ om 
paa de andre Kontorister, for at se, hvad de 
bestilte. En skrev Regninger ud, de to an­
dre skrev i tykke Protokoller. Det var vidst 
ikke morsommere end at skrive Breve!

Da Mads havde skrevet otte Breve, kom 
han til at tænke paa, at det maaske bare 
var for at øve sig, at han sad og pinte sig 
med disse 48 Breve; han lænede sig hen 
mod sin Sidemand og hviskede: »Skal det bru­
ges, det jeg skriver?«

»Hvad behager?«
»Jeg siger: Skal det bruges, det jeg skri­

ver?«
Kontoristen trak hurtigt Hovedet til sig 

og pressede Munden sammen, for at den 
Latter, der kriblede ham i Halsen, ikke 
skulde trænge irem over Læberne; men der 
kom dog en Lyd, som om man trykkede 
Luften ud af en Blære, og hans to Kolle­
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ger vendte sig om og saa’ spørgende paa 
ham.

Den lyshaarede Kontorist skrev paa et 
Stykke Papir: »Hansen spørger, om det, han 
skriver, skal bruges. Lad Thaarup sige det 
til Schmidt.« Han rakte Papiret over til 
den unge Mand, — Møller hed han —, der 
sad bag ved ham.

Straks efter lød en undertrykt Fnisen, 
og paa et Stykke Papir skrev Møller: »Han­
sen spørger Nielsen, om det, han skriver, 
skal bruges. Sig det til Schmidt!«

Thaarup, der var den ældste at Kontori­
sterne, hen imod tredive Aar, lagde ikke 
Skjul paa, at Spørgsmaalet morede ham; 
han lo højt, hoppede ned ad Stolen, gik hen 
til Schmidt og hviskede til ham: »Han der 
ovre, det unge Menneske, spørger Nielsen, 
om det, han skriver, skal bruges.«

Schmidt lo, som om det var det pudsig­
ste Spørgsmaal, han nogensinde havde hørt, 
Thaarup stemte i med, og denne Latter, 
som virkede smittende paa Nielsen og Møl­
ler, der vidste, hvad der blev lét af, og deltog 
i Latteren, der dog var saa dæmpet, at den

mBm mi
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ikke kunde trænge ind til Grossereren. Den 
eneste, der ikke lo, var Mads; men han vid­
ste, det var hatn, de lo ad, blev rød i Ho­
vedet, og lovede sig selv, at han ikke vilde 
komme igen i Morgen.

Da Latteren var forstummet, begyndte 
Arbejdet igen.

Mads blev ved at skrive Breve.
Da der var gaaet en halv Timestid skrev 

Thaarup paa en Lap Papir: »Lad Nielsen
spørge ham, om han er i Familie med Gros­
sereren«, og skubbede Papiret hen til Møl­
ler.

Møller læste Papiret, rullede det sammen 
til en Kugle, skrev paa en anden L ap: 
»Spørg Hansen, om han er i Familie med 
Grossereren«, kastede Kuglen i Hovedet paa 
Nielsen og rakte ham Papiret, da han vendte 
sig om for at spørge, hvad de Narrestreger 
skulde betyde.

Nielsen lænede sig hen imod Mads og 
spurgte: »Er De i Familie med Grossere­
ren?«

»Ja — jeg er hans Bedstefader!« svarede 
Mads, der hele Tiden havde lagt Mærke til
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det stumme Spil og ærgret sig over, at det 
gik ud over ham.

Nielsen lavede en Grimace som før; han 
pressede Læberne sammen for at kvæle Lat­
teren.

Møller hoppede ned paa Gulvet, gik over 
til Nielsen og spurgte hviskende: »Hvad 
sagde han?a

»Hi, hi hi! Han er Grossererens Bed­
stefader !«

»Det var Pokker, er han saadan en gam­
mel Herre? Saa kan han maaske huske lidt 
om Københavns Bombardement?«'

»Ja — det var ham, der smed en Tønde 
.01 i Hovedet paa en engelsk Officer.«

Grossereren aabnede Døren og kaldte: 
»Hansen!«

Mads sprang ned af sin Stol og skyndte 
sig ind i Grossererens Værelse.

»Tak, Skæbne!« mumlede Møller og gik 
tilbage til sin Plads.

Faa Minuter senere kom Mads tilbage; 
han lagde sine Papirer ned i Skuffen og gik 
i Byen med 750 Rigsdaler i Sedler og Sølv. 
Han var meget stolt af den Tillid, Grosse-
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reren viste ham. Før havde han tænkt paa, 
at han ikke vilde komme tilbage, naar han 
om Aftenen gik derfra; men nu havde han 
betænkt sig, om det end var nok saa kede­
ligt at sidde og skrive Breve, det ene alde­
les som det andet, naar man var vant til at 
færdes ude i fri Luft. Efterhaanden vænte 
han sig vel til det stille, ensformige Liv paa 
Kontoret, og de andre Kontorister blev og- 
saa snart kede af at gøre sig lystige over 
ham.

Da han kom tilbage fra Byen, tog han 
igen fat paa sine Breve, men han blev ikke 
færdig med med den Dag — hvert Brev var jo 
paa tre Kvartsider.

Næste Dag begyndte han igen, og da 
syntes han bedre om Kontoret end den før­
ste Dag, og de andre Kontorister begyndte 
at tale til ham som til en gammel Bekendt.

Om Eftermiddagen kaldte Grossereren 
igen paa ham.

»Vil Du gaa hjem til min Kone med 
det Brev og faa Svar tilbage. Det er Fre­
deriksberg Allé, lidt forbi ,Alhambra‘, i 
Stuen.« Grossereren opgav ham Husnum­
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ret, for at han ikke skulde tage fejl. »Du 
har godt af at komme lidt ud at røre Be­
nene.«

Ja, det mente Mads ogsaa.
»Naar vi kommer til September, skal Du 

gaa paa Handelsakademi om Aftenen, saa skal 
Du se, vi skal nok faa noget ud af Dig.«

Mads spaserede ad nogle Sidegader ud 
til Vesterbro og derfra lige frem til Frederiks- 
bergallé.

Han trak i Grossererens Klokkestreng. 
En stor Tjenestepige lukkede op. Mads 
rakte hende Brevet og bad om Svar.

»Fruen er ikke hjemme,« svarede Pigen.
Mads og Pigen stod et Øjeblik og saa’ 

paa hinanden.
> Jeg tør vist ikke aflevere Brevet, naar 

jeg ikke faar Svar.«
»Ja — hvad skal jeg svare?« spurgte 

Pigen.
»De kan vel ikke sige mig, hvor jeg kan 

træffe Fruen?«
»Næh!«
Pludselig stod der ved Siden af den store 

bornholmske Tjenestepige en lille Dame, der
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vel kunde være tretten eller fjorten Aar, 
med dejligt, lyst Haar, spørgende blaa Øjne, 
kønt, mildt Ansigt og i halvlang Kjole.

»Det er et Brev fra Herren,« sagde Pigen. 
»Der skulde Svar; men jeg véd ikke, hvor 
Fruen er henne.«

»Det véd jeg,« sagde den unge Pige, og 
hun tilføjede, henvendt til Mads: »Vil De 
komme indenfor, saa skal jeg tage min Hat 
paa og følge med Dem.«

Mads kom ind i en Stue, hvis hele Ud­
styrelse røbede, at Grossereren var en rig 
Mand. Der var en glimrende Lysekrone i 
Loftet og der var Oliemalerier i brede, for­
gyldte Rammer paa Væggene.

»Er De inde paa min Faders Kontor?« 
spurgte den unge Pige, mens hun tog sin 
Straahat paa.

»Ja.«
»De har da ikke været der længe?«
»Nej — jeg kom t > ■ Gaar.«
»Jeg skal ud at hente min Papegøje,« 

sagde Grossererens Datter. »Den staar ude i 
Haven; men jeg tør ikke lade den staa der 
ude alene, naar jeg ikke er i Nærheden; der
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kunde komme en Kat og gøre den forskræk­
ket. Vil De gaa med derud?«

Mads rejste sig straks og fulgte med ind 
i en  ̂Havestue, hvorfra en aabenstaaende 
Dør førte ud til Haven.

Han saa’ sig forbavset omkring.
»Ja — her fra kan vi se noget af Al- 

hambras Have,« sagde den unge Pige, »Ma­
sterne paa Plænen og Taarnene paa Hoved­
bygningen. Vi kan ogsaa høre noget af 
Musiken om Aftenen; men vi gaar dog helst 
derind; det er saa nemt, naar vi bor lige ved 
Siden af; Moder holder mest at være i Koncert­
salen; jeg holder mest af Pantominen, af 
Kunstnerne paa Plænen og af de smaa 
Komedier paa Teatret i Hovedbygningen. 
Kommer De tidt paa Alhambra?«

»Nej ikke* saa tidt,« svarede Mads; 
han vilde ikke fortælle hende, at han aldrig 
havde været der.

»Her staar min Poppedreng,« sagde Gros­
sererens Datter og standsede foran Pape­
gøjeburet, der stod paa en Havestol. »Den 
kan tale. Det er morsomt at tænke sig, at 
en Fugl kan tale saa tydeligt, at man kan
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forstaa hvert Ord; men den kan ikke sige 
andet, end hvad man lærer den, og den 
véd ikke selv, hvad det betyder.« Hun buk­
kede sig lidt og raabte ind til Fuglen: »Hvad 
hedder jeg ?«

»Clara!« svarede Fuglen.
»Og hvad hedder Du?«
»Hans!«
»Nu skal Du ind, Hans, for ellers kom­

mer Katten og snuser til Dig.«
»Skal jeg tage den?« spurgte Mads.
»Ja Tak!«
Mads tog Buret, og mens han bar det 

gennem Haven, blev Fuglen ved at raabe: 
»Du er uartig! Du er uartig!«

Mads kunde ikke lade være at le højt; 
det var aldrig før hændet ham, at en Fugl 
sagde, han var uartig.

»Det er Dig, der er uartig!« sagde Clara. 
»Vil De sætte ham paa det lille Bord her. 
— Saa er jeg færdig. — Vi skal kun hen i 
Vesterbrogade,« tilføjede hun, da de var 
kommen ud i Alléen.

Den lille Frøken Bruun var meget vel­
talende. Paa Vejen til Bestemmelsesstedet
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havde Mads faaet at vide, at hun gik i Skole 
paa Nørregade, at hun hver Dag kom Ira Skole 
Klokken to, og at hun skulde konfirmeres 
til Paaske næste Aar. Og han havde til 
Gengæld fortalt hende — paa hendes Spørgs- 
maal derom —, at han hed Mads Hansen, 
men at Grossereren og Kontoristerne kun 
kaldte ham Hansen. Han var meget glad 
ved, at hun ikke spurgte ham, hvor han 
havde gaaet i Skole, eller hvor han boede.

»Kan De lide at være inde hos Fader?« 
spurgte hun pludselig.

»Ja — Grossereren er jo saa god imod 
mig,« svarede Mads. »Naar vi naar Septem­
ber, skal jeg paa Handelsakademi.«

»Fader er god imod alle de unge Men­
nesker, han tager sig af. Og saa var der 
dog et af dem, der narrede ham.«

»Saa?« spurgte Mads.
»Ja. Han kom til Fader lige efter at 

han var konfirmeret, han var der i fem Aar 
og havde det godt. Saa var det, han blev 
borte forrige Aar, da Pinsedagene var forbi, 
og saa blev det opdaget, at han var rejst 
bort med nogle af Faders Penge. Fader
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vilde ikke melde ham til Politiet, fordi han 
da kun vilde faa den unge Mand straffet, 
uden at faa sine Penge igen, og det syntes 
Fader var en daarlig Fornøjelse. Saa fik Fa­
der at vide, at hans utro Kontorist allerede havde 
været straffet som Dreng; havde Fader vist 
det tidligere, havde han naturligvis slet ikke 
taget ham.«

»Nej — det kan jeg nok tænke,« sagde 
Mads, uden egentlig at tænke over, hvad 
han sagde. Skolepigens lille Historie havde 
gjort ham saa urolig.

»Nu er vi der!« sagde Clara. »Vil De 
følge med der op.«

Mads fulgte med op til Claras Onkel.
Fru Bruun læste Brevet. »De kan 

hilse min Mand og sige, at jeg nok skal 
komme.«

Saa gik Mads alene tilbage til Kontoret 
paa Købmagergade. Nu var han i en saa- 
dan Stemning, at han havde mest Lyst til 
at drive langt ud ad Landet til, som han 
saa tidt havde gjort, naar han var bedrøvet. 
Grossererens lille Datter var saa køn og saa 
venlig — naar hun bare ikke havde fortalt
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ham den Historie, der mindede ham saa 
meget om en sørgelig Begivenhed i hans 
eget Liv. Han vidste nu, at han straks vilde 
blive jaget bort, hvis Grossereren fik noget 
at vide om den. Mads maatte sørge for, at 
hans Moder aldrig mere kom op paa Kon­
toret.

Da Mads havde givet Grossereren den 
Besked, han havde faaet af Fruen, tog han 
igen fat paa sine Breve. Men Arbejdet gik 
meget langsomt, og aldrig havde han fundet 
det saa kedeligt som nu. Skønt han havde 
skrevet en Snes Stykker, maatte han dog 
nu læse hver Linie nøjagtig igennem for 
ikke at tage fejl.

Da Kontortiden var forbi, gik han hjem 
og spiste. Og saa gik han ud igen, uden 
at sige hvor hen. Han vidste det ikke selv, 
da han gik hjemme fra; men han gik akku­
rat gennem de samme Gader som i For­
middags, og stod omsider atter i Frederiks- 
allé udenfor Alhambra.

Det var en smuk Sommeraften. Mange 
Mennesker spaserede i Alléen og mange gik 
ind paa Alhambra. Han vilde ogsaa gærne
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gaa derind, men han havde slet ingen Penge. 
Han blev staaende udenfor ved Porten og 
spejdede ind i Haven. Grossererens Datter 
havde fortalt ham, at hun og hendes Moder 
tidt gik derind; men dem kunde han ikke faa 
Øje paa. Et Øjeblik betænkte han sig, saa 
gik han hurtigt forbi Huset, hvori Grossere­
ren boede, og kastede et hastigt Blik hen til 
Vinduerne; men den unge Pige med det 
lyse Haar og de milde Øjne stod ikke bag 
Ruden, det var han sikker paa.

Han vilde ikke en Gang til gaa forbi 
Grossererens Vinduer, han gik derfor længer 
ud ad Alleen, forbi Alleenberg og Sommer­
lyst, om ad Allégade og hjem ad Gamle 
Kongevej.

Da Mads næste Dag sad paa Kontoret 
og skrev videre paa sine Forretningsbreve, 
og da Klokken var et Kvarter over to, blev 
Døren til Kontoret pludselig aabnet og Clara 
smuttede hurtigt ind med sin Skoletaske i 
Haanden. Hun nikkede venligt og fortroligt 
til Kontoristerne og gik ind paa sin Faders 
Kontor.

Det forekom Mads, at der pludselig blev
Stakkels Mads. j  g (6 7 )
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saa lyst og livligt paa Kontoret, og at Ar­
bejdet nu gik saa let fra Haanden.

En Snes Minuter senere kom en 
Herre, som gik ind til Grossereren, og lidt 
efter kom Clara ind i det store Kontor. 
Hun gik først hen til Fuldmægtig Schmidt 
og talte lidt med ham, fornøjet, barnligt og 
fortroligt som til en god gammel Ven. Saa 
kom hun hen til Nielsen. Det lod til, at 
hun kendte dem rigtig godt allesammen.

Fra Nielsen gik hun hen til Mads og 
nikkede smilende og fortroligt til ham. »Naa, 
De sidder paa hans Plads — ham, jeg talte 
til Dem om i Gaar — han, der rejste bort 
med min Faders Penge. Vi har vel aldrig 
hørt noget til ham, Thaarup?«

»Nej,« svarede Thaarup og vendte sig 
om mod Chefens Datter, »han er nok kom­
men til Hamburg eller London.«

»Hvad er det, De laver?« spurgte hun 
Mads. »Har De skrevet alle de Breve? 
Synes De det er morsomt?«

Mads vidste ikke rigtig, hvad han skulde 
svare; hans Haand var kommen til at ryste,
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da hun talte til ham om hans Forgænger 
paa Pladsen.

Hun blev ved at staa og se paa, hvorle­
des han skrev. »Skal der intet Navn under?« 
spurgte hun.

»Jo — men det skal jeg ikke skrive; jeg 
skal bare skrive Æ r b Kolon.«

»Maa jeg skrive et Brev?« Hun stak 
ham med sin Pegefinger i Siden for at lade 
ham forstaa, at han skulde vige Pladsen for 
hende.

Uden at gøre Modsigelse gled han ned 
paa Gulvet, men saa’ paa samme Tid æng­
stelig over paa Fuldmægtigen og hen paa 
Grossererens Dør.

Clara hoppede op paa den høje Kontor­
stol og begyndte at skrive.

Mads stod ved Siden af hende som paa 
Naale. »Er det godt?« spurgte hun.

»Ja — men er det ikke bedst, at jeg 
skriver?«

»Skriver jeg da ikke godt nok ?«
»Jo; men jeg er bange for, at Grossere­

ren skal blive vred.«
»Ti stille lidt, ellers skriver jeg forkert.«

16*



196 Stakkels Mads.

Inden Clara var færdig med Brevet, gik 
den fremmede Herre, der havde været inde 
i det lille Værelse, og Grossereren fulgte 
ham ud. Ved Døren ud til Gangen blev de 
staaende for at tale et Par Ord sammen.

Mads var meget elendig; han var lige 
ved at trænge Grossererens Datter ned af 
Stolen og vilde tage Pennen fra hende.

»Nu bliver jeg vred paa Dem, Hansen!« 
sagde hun saa højt, at det kunde høres over 
hele Kontoret.

Grossereren saa’ hen paa hende og Mads 
uden at forandre en Mine. I det samme 
gik den fremmede Herre.

Grossereren gik hen til sin Datter. 
»Hvad er det? Gør Hansen Dig Fortræd?«

»Ja,« svarede Clara og skrev uforstyr­
ret videre, »han vil vælte Stolen med mig 
og tage Pennen fra mig.«

Denne uretfærdige Beskyldning tog alde­
les Modet og Mælet fra Mads. Vælte den 
høje Stol, hvorpaa hun sad! Nej, det var 
rigtignok aldrig faldet ham ind.

»Saa er det bedst, Hansen følger med mig 
ind,« sagde Grossereren.
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Mads fulgte med uden at kny.
Fem Minuter efter gik Mads i Byen med 

en stor Pose fuld af Sølv- og Papirpenge.
Clara skrev videre paa sit Brev uden at 

se efter ham.



VI.

Børnebal.

Det var en Lørdag Eftermiddag. Hele 
Grossererfamilien opholdt sig i Haven, der 
nu stod i sin skønneste Pragt.

Grossereren sad paa en Bænk, med en 
lang Tobakspibe i Munden, og lyttede til 
Musiken inde fra Alhambra. Fruen sad ved 
Siden af ham og broderede. Clara gik lang­
somt rundt mellem Blomsterbedene og ke­
dede sig og længtes efter at komme ud.

»Nu er det jo snart Claras Fødselsdag,« 
sagde Fru Bruun til in Mand.

»Ja.«
»Hun vilde gærne i den Anledning ind­

byde nogle af sine Skolekammerater og de­
res Brødre til et lille Børnebal. Clara bli-
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ver altid inviteret, naar Skolekammeraterne 
holder Børnebal, og nu er det jo det sidste 
Børnebal vi kommer til at holde . . . «

»Det første, mener Du.«
»Ja — det første, men ogsaa det sidste,

da det er sidste Aar Clara gaar i Skole.«
»ja — for mig gærne,« svarede Grosse­

reren uden at betænke sig.
»Clara!« kaldte Fru Bruun og rykkede 

længere ind paa Bænken. »Kom her nen 
og &sæt Dig, saa skal jeg fortælle Dig no-
get.«

Clara satte sig ved Siden af Moderen.
»Skal vi gaa ind paa Alhamhra?« spurgte 

hun hurtigt.
»Nej — om Søndagen er der altid saa 

fuldt, og saa er Publikum saa blandet.«
Clara saa’ misfornøjet ud. »Aa gør 

det noget? Hvad var det saa, Du vilde for­
tælle mig?*

»Fader siger, at Du gærne maa holde 
Børnebal.«

»Maa jeg? Tak! Det var rart!«
»Du har vel ikke i Sinde at indbyde 

hele Skolen?« spurgte Faderen.
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»Nej _  bare otte Piger -  og nogle at 
deres Brødre,« svarede Clara. »Men de bar 
ikke allesammen Brødre, og derfor faar vi 
to r  lidt Drenge.«

»Der er altid for lidt Herrer ved et Bal 
eller rettere sagt for mange Damer,« forkla­
rede Grossereren. »Men det maa Du søae 
at raade Bod paa, ved at indbyde seks Da­
mer i Stedet for otte.«

»Nej — jeg kan virkelig ikke forbigaa 
nogen af de otte; det er nogen, jeg stadig
kommer til. Saa maa jeg heller se at faa 
to Drenge til.«

»Ogsaa det!« sagde Faderen.
Clara sad lidt o g  tænkte. »Kan jeg ikke 

faa Hansen med?«
»Hvad for en Hansen?«
»Din Hansen -  ham, der er oppe paa 

Kontoret.«
»Til hvad?«
»Til at danse med os?«
»Tror Du han kan danse?«
»Ja — kan han ikke danse?«
»Jo, som en Bjørn med en Ring i Næ­

sen,« svarede Grossereren, idet han paa ny
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tændte sin Pibe. »Hvem skulde have lært 
ham at danse? Han har ingen Fader og 
hans Moder er Aviskone.«

Et Øjeblik sad Clara tavs og stirrede 
ned paa Græsplænen. »Det var kedeligt!«

»Ja — jeg véd det ikke,« sagde Faderen, 
»Du kan selv spørge ham om det, naar Du 
kommer op paa Kontoret, Har Du Lyst 
til at danse med ham, saa for mig gærne.«

»Nej — hvis han ikke kan danse, saa 
kan han gærne blive borte,« svarede Clara, 
idet hun rejste sig og gik ned ad Grusgan­
gen.

»Jeg troede ogsaa, han var af finere Fa­
milie, den lille Hansen,« bemærkede Fruen, 
da Clara var gaaet. »Det er et net lille 
Menneske, og han er godt klædt.«

»Ja — der ikke noget at udsætte paa 
hans Tøj,« svarede Bruun og blæste en tyk 
Røgsky op i Luften.

»Hvordan har Du faaet ham ?«
»Hans Moder kom op og spurgte, om 

jeg  ̂ikke havde Brug for ham.«
»Kender Du Moderen ?«
»Ja — lidt.«
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»Kender jeg hende?«
»Det tror jeg ikke,« svarede Grossereren, 

der begyndte at blive lidt ked af sin Hustrus 
mange Spørgsmaal. »Hun hedder Madam
Hansen og er Bud ved ,Flyveposten\«-------
Hør, Clara!«

»Ja!« sagde Clara og løb atter hen til 
Bænken.

»Hvorledes skal det Bal være?«
»Det er ikke andet, end at vi danser og 

spiser til Aften; Moder véd godt, hvordan 
det skal være. Og saa skal Moder skrive 
otte Breve, som jeg skal have med i Skolen 
paa Tirsdag. Der skal bare staa: ,Det vilde
glæde Clara, om Flora Jensen og hendes 
Broder Otto vilde deltage i et lille Bal, der 
afholdes i Claras Hjem paa Lørdag-fra Kl. 
4 til gV  Jeg har skrevet alle Navnene op paa 
en Seddel.«

»Ja — alle de Breve kommer Du selv 
til at skrive, mit Barn,« sagde Fru Bruun.

»Nej, Moder, jeg kan da virkelig ikke 
selv skrive, at det vilde glæde Clara!«

»Brevene skal jeg nok besørge,« sagde 
Grossereren. »Giv mig bare Kladden og 
Sedlen med Navnene.«



»Værs’god!«
Grossereren saa’ paa Sedlen og lo. »Naa, 

Du har allerede ført Hansen paa Listen!«
»Naa — ja, det er sandt — det huskede 

jeg ikke; men saa kan vi slette ham.«
»Det kan jeg selv gøre.«
»Ja — hvis Du synes det.«
Clara gik en lille Tur rundt om Rosen­

bedet og vendte derefter tilbage til sin Mo­
der.

»Kan jeg ikke faa Lov til at g aa lidt 
ind paa Alhambra?« spurgte hun.

»Jeg synes ikke, der er saa rart om Søn­
dagen.«

»Bare to Timer!«
»Nej!«
»Halvanden?«
»Nej, Clara!«
»En Time da?«
»Aa — saa gaa da!«
»Tak!«
Et Øjeblik efter var Clara ude i Alléen 

og henne ved Alhambras Billetkontor, hvor 
hun for otte Skilling købte en Børnebillet, 
hvor med der for samme Pris fulgte en Bil-
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let til en Forestilling paa Teatret i Hoved­
bygningen.

Da hun kom ind i Haven, havde Folk 
begyndt at stille sig op for at se en Taarn- 
linedanser. Flun stillede sig op ved Sno­
ren. Da hun havde staaet et Par Minuter, 
saa hun pludselig Mads dukke op paa den 
anden Side af Snoren. Hun kaldte paa ham; 
men han kunde ikke høre det. En stor 
Dreng, der stod ved Siden af hende, hjalp 
hende og raabte saa højt, han kunde: »Han­
sen !«

Nu saa5 Mads over paa hende, blev rød 
i Hovedet og lo over hele Ansigtet. Han 
havde en lang Vej for at komme hen til 
hende; men et Par Minuter efter stod han 
der og hilste paa hende.

>Er De ogsaa kommen her ind i Dag?« 
spurgte hun. »Det var morsomt, at jeg traf 
Dem. Er De alene?«

»Ja.«
»Det er jeg ogsaa.«
»Hvad skal De se oppe i Teatret.«
»Til Sæters.«
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»Jeg ogsaa! Saa kan vi sidde ved Siden 
af hinanden.«

Nu begyndte Hornmusiken, og lidt, efter 
kom Taarnlinedanseren spadserende højt 
oppe over Folkemængden, bærende paa Ryg­
gen sin Bedstemoder, der var en som ko­
misk gammel Kone forklædt Mand. Han 
naaede lykkelig hen til den høje Mast paa 
Plænen, og efter at have hvilt sig et Øje­
blik, gik han igen tilbage til Taarnet paa 
Hovedbygningen. t

»Kan De danse?« spurgte Clara, da hun 
og Mads gik hen til Teatret.

Mads saa’ lidt forbavset paa hende. »Paa 
Line?«

Clara lo. »Nej — paa et Stuegulv!«
»Ja — det er da ikke saa svært.«
Clara var lige ved at fortælle ham, at 

han snart skulde til Bal, men hun betænkte 
sig; nu havde hun da faaet at vide, at han 
kunde danse, og det var det allerbedste.

Mads var lidt ked af, at Clara skulde 
hjem, da Forestillingen i Teatret var forbi; 
men naturligvis talte han ikke om det; 
han fulgte hende hen til Indgangsporten og
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han vendte derefter tilbage til Forlystelserne 
i Haven.

Da han gik hjemme fra og bestemte sig 
til at gaa ud paa Alhambra, var det fordi 
han tænkte, at han muligvis vilde se hende 
der inde; hun havde jo fortalt ham, at hun 
kom der tidt, og saa traf han hende virkelig, 
denne kønne, venlige Skolepige, som han 
syntes saa godt om. Nu da han gik alene 
der inde, glædede han sig over, at han 
havde talt med hende og været sammen 
med hende i Teatret.

Hans væsenligste Arbejde paa Kontoret 
bestod i at skrive Breve. Heldigvis var det 
dog ikke saa tidt, at der skulde skrives 48 
Breve af en Slags.

Da han Mandag Middag havde været et 
Ærinde i Byen og stod inde paa det lille 
Kontor, sagde Grossereren pludselig: »Det 
er sandt, jeg har jo lovet min Kone at 
skrive nogle Indbydelseskort til et Bal. Her 
er Kladden . . .«

Mads læste hurtigt: »Det vilde glæde 
Clara, om Flora Jensen og hendes Broder 
Otto« — mere fik han ikke læst.
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»Og her er Navnene paa dem, der skal 
indbydes. Det forstaar Du nok?«

»Ja.«
»Der er vist kun en halv Snes Breve. 

Du kan faa Papir hos Schmidt.«
Mads fik det Papir, han skulde bruge. 

Han havde allerede flygtigt læst Listen igen­
nem; men da han kom op paa sin Plads, 
maatte han læse den en Gang til. Det var 
især det sidste Navn, der fik ham til at 
spærre Øjnene op og gjorde ham saa raad- 
vild, at han ikke vidste, hvad han skulde tro 
eller tænke. Flora Jensen og hendes Bro­
der Otto — Anna Lund — Mathilde Mor­
tensen og hendes Brødre Valdemar og Vil­
helm — Emma Petersen — og saa fremde­
les flete Piger med eller uden Brødre; den 
sidste paa Listen var Hansen, slet og ret 
Hansen!

Hvem var denne Hansen? Var det ham 
selv, Mads Hansen? Var det derfor Grosse­
rerens Datter havde spurgt ham, om han 
kunde danse? Skulde han nu skrive Brev 
til sig selv — eller var det til en anden 
Hansen? Det var jo ikke umuligt, at det
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var til en anden Hansen; Hansen var jo 
det mest udbredte Navn i Danmark!

Han begyndte det første Brev: »Det vilde 
glæde Clara, om Flora Jensen og hendes 
Broder Otto« o. s. v, og sluttede med det 
tiende: >Det vilde glæde Clara, om Hansen 
vilde deltage i et lille Bal, der afholdes i 
Claras Hjem paa Lørdag fra Kl. 4 til 9.«

Mads leverede de ti færdigskrevne Breve 
ind til Grossereren uden at sige noget.

Han var ikke saa fortrolig lige over for 
sin Moder som i gamle Dage, da han gik i 
Skole; i det hele taget talte han ikke meget, 
naar han kom hjem; men han kunde dog 
godt lide at tale med Moderen om Clara 
og alt, hvad der angik hende. Han havde 
fortalt sin Moder, at han havde været hos 
Grossereren, at Datteren havde vist ham 
sin Papegøje, der sagde, at han var uartig; 
at hun havde fulgt ham hen til hendes On­
kel, hvor han traf hendes Moder; at hun 
havde været oppe paa Kontoret, havde sid­
det paa hans Stol, skrevet et af hans Breve 
for ham og beskyldt ham for, at han vilde 
vælte den høje Kontorstol med hende —
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bare for Løjer naturligvis. Han fortalte og- 
saa, at han om Søndagen havde mødt hende 
i Alhambra, at han havde siddet sammen 
med hendé og sét paa Komedie, og at hun 
havde spurgt ham, om han kunde danse.

Naar Moder og Søn kom ind paa d e t  
Æmne, der helt optog dem begge, kunde 
Samtalen blive lang. Moderen kunde blive 
ved at spørge og spørge i det uendelige, og 
Sønnen kunde ikke blive træt af at svare og 
forklare.

»Hvor gammel er hun, Datteren?« spurgte 
Madam Hansen, da Mads første Gang talte 
om Clara.

»Hun er ikke konfirmeret, men hun maa 
vel snart være fjorten Aar.«

»Ja — det kan vel nok passe; han blev 
jo gift et Aarstid efter mig.«

»Hvem?«
»Bruun.«
Mads saa’ forundret paa sin Moder. 

»Hvorfra véd Du det?«
»Jo — det har jeg hørt. Og han har 

ikke flere Børn?«
»Nej.«

Stakkels Mads. 17 (68)
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Som om hun tænkte højt mumlede Ma­
dam Hansen: »Akkurat lige som jeg. _
Ser hun godt ud?«

»Jeg har aldrig kendt en Pige, der havde 
saadant et pænt Ansigt som hun og saadant 
et pænt Haar, og saa er hun naturligvis flot 
klædt.«

»Er hun stor?«
»Hun er lidt mindre end jeg, men hun er 

jo ogsaa yngre, og saa tror jeg nok, hun er 
lidt tykkere.«

»Det er rart, hun er saa venlig imod 
Dig.«

»Ja.«
Den Mandag, Mads havde skrevet Ind­

bydelser til Børneballet, fortalte han ogsaa 
de t til sin Moder, saasnart han kom hjem.

»Paa Lørdag er det Claras Fødselsdag’ 
saa er hun fjorten Aar, og saa skal der 
være Børnebal hjemme hos Grossereren. 
Jeg har i Dag skrevet ti Indbydelser, og 
den sidste Indbydelse var til Hansen.«

»Hvad for en Hansen!«
»Det véd jeg ikke. Der staar bare, at 

det vilde glæde Clara, om Hansen maatte
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deltage i et Børnebal i Anledning af Claras 
Fødselsdag. Netop fordi hun spurgte mig, 
om jeg kunde danse, har jeg tænkt paa, om 
det skulde være mig.«

»Det er det maaske nok,« svarede Madam 
Hansen langsomt og tænkende. »Men saa 
behøvede Du da ikke at skrive til Dig selv.«

»Det er jo heller ikke til mig selv. Bre- 
vene skal sendes til Forældrene. Hvis det 
er mig, der skal med, saa kommer Brevet 
til Dig.«

»Ja — det kan jo godt være. Saa er det 
vel ogsaa bedst, jeg gaar ud og takker?«

»Nej — lad endelig være med det, Mo­
der! Du skal hverken gaa op paa Kontoret 
eller hjem til Fruen — det maa Du endelig 
love mig.«

»Ja, ja — naar Du ikke vil have det, 
saa gaar jeg naturligvis heller ikke. Hvor­
dan er Fru Bruun ellers?«

»Hun er vist meget rar.«
»Er hun fornem?«
»Det har jeg ikke mærket noget til; men 

jeg har jo ogsaa kun talt tre Ord med hende.
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Siden Datteren ikke er fornem, er Moderen 
det vel heller ikke.«

»Hun ligner vel ikke mig?«
Mads saa’ forbavset paa sin Moder. »Du 

er da heller ikke fornem — ikke mere i det 
mindste!«

»Nej — jeg mente saadan i Udseende.«
»Du er dog en rigtig tosset Kone, Mo’er! 

Hvor kan det falde Dig ind, at Fru Bruun 
skulde ligne Dig! Ikke en Snus! Hun er 
højere, tykkere, rank; men det kan nok 
være, Du en Gang har været kønnere end 
hende.«

Dermed sluttede Samtalen om Fru Bruun 
og hendes Datter for den Aften.

Men næste Aften, da Mads kom hjem 
fra Kontoret, begyndte den igen.

»Der er kommet et Brev til Dig oppe 
paa Kontoret,« sagde Mads.

»Til mig ?« spurgte Moderen forbavset.
»Ja — her kan Du selv se — med et 

to Skillings Frimærke paa. Jeg har brækket 
det; det gør vel ikke noget?«

Moderen læste: »Til Fru Hansen!«
»Ja — det er Dig!«
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»Adresse : Hr. Hansen . . .«
»Det er mig!«
»Hr. Hansen,« gentog Moderen, »Gros­

serer Bruuns Kontor, Købmagergade.« Hun 
aabnede Brevet og læste uforstyrret videre: 
»Det vilde glæde Clara, om Hansen vilde 
deltage i et lille Bal, der afholdes i Claras 
Hjem paa Lørdag fra Kl. 4 til 9. Ærbødigst 
Thora Bruun.« Madam Hansen saa’ leende 
paa Mads. »Men saa skal Du jo alligevel 
til Bal.«

Mads gav sig ligeledes til at le. »Ja — 
hvis jeg maa for Dig!«

»Aa — det véd Du godt, min Dreng! 
Men saa bliver det vist alligevel bedst, at 
jeg gaar hjem og takker Fruen.«

»ja, men jeg gaar slet ikke med, saa har 
Du ikke noget at takke for!«

»Gaar Du ikke med, naar de gør Dig 
den Ære at indbyde Dig?« spurgte Madam 
Hansen forbavset. »Hvorfor gaar Du ikke 
med! Nu er Du da pæn nok i Tøjet.«

»Det kan godt være. De andre Kavale­
rer er vel store Skoledrenge — det skal jo 
være Børnebal —, og jeg véd ikke, hvor
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fine de er; men det er da nogen, der har 
lært at danse. Nu fortryder jeg, at jeg har 
sagt til hende, jeg kunde danse. Men jeg 
misforstod hende helt, da hun spurgte mig, 
om jeg kunde danse. Vi havde lige sét 
Linedanseren, og saa troede jeg, hun mente, 
om jeg ogsaa kunde danse paa Line. Da 
hun saa forklarede mig, hvad hun mente, 
var det jeg svarede, at det ikke var saa 
svært at danse paa et Stuegulv. Men det 
vil da blive en løjerlig Dans, jeg stiller 
op, da jeg aldrig har lært et Dansetrin.«

»Det kan Du snart lære.«
»Jeg kan maaske lære det af Dig?«
»Ja — saamænd kan Du saa; jeg har 

da lært at danse, da jeg var ung.« .
»Saa vilde det vist gaa mig lige som 

Brøndum, da hans Karl skulde lære ham at 
danse. Brøndum dansede, mens Karlenspil­
lede paa Violin og sang:

3

»Det er godt, Brøndum! Det er godt Brøndum!
En, to, tre, en, to, tre, det er godt, Brøndum!«

Og da han om Aftenen dansede paa Ballet, 
sang han lige som om Morgenen :
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»Det er godt, Brøndum! Det er godt, Brøndum!
En, to, tre, en, to, tre, det er godt, Brøndum!«

Nej — jeg finder nok en Grand til at lade 
være at gaa med.«

»Men det er da kedeligt!« sagde Madam 
Hansen.

»Ja — vist er det kedeligt! Naar jeg 
kunde danse, gik jeg ogsaa med.«

Mads gik og spekulerede. Hvor ondt det 
end gjorde ham, var han nødt til at finde 
et Paaskud til ikke at modtage Indbydelsen. 
Hvad skulde han paa Bal, naar han ikke 
kunde danse?

Næste Dag svippede Clara op paa Kon­
toret, da hun gik fra Skole.. Hun smuttede 
straks hen til Mads.

»De har vel faaet Moders Brev?« spurgte 
hun sagte.

»Ja,« svarede Mads lidt forvirret.
»De kommer hjem til os paa Lørdag?«
»Ja — Tak!«
»De har vel Dansesko?«
Mads blev endnu mere forvirret og rød 

i Hovedet. »Dansesko . . .  jo !«
»Det skal nok blive morsomt!« sagde
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hun, nikkede og smuttede ind i sin Faders 
Kontor.

Da Døren havde lukket sig efter hende, 
stirrede Mads tankefuld og tungsindigt ned 
paa sit Papir. Et Øjeblik forekom han sig 
selv som en lille Flue, der hang fast i et 
Væv af Løgn, og skjult i Vævet sad en lille 
fin Edderkop, der snart vilde fare løs paa 
ham, fordi han saa letsindig havde indviklet 
sig i Løgnen, at han ikke kunde røre sig.

Men pludselig hævede Mads Hovedet med 
et kækt Kast med Nakken. Han havde set, 
at det stundom var lykkedes Fluen ved en 
fortvivlet Kraftanstrængelse at rive sig ud 
af Nættet, da den edderspændte Blodsuger 
nærmede sig. Mads vilde ogsaa gøre en 
sidste Anstrængelse for at slippe fri for Føl­
gerne af sine smaa Nødløgne. Elan vilde 
gaa med til Ballet — han kunde ikke lade 
være; han vilde ikke komme susende og 
brusende som den rige Fugl, men som den 
fattige Fugl vilde han komme hinkende, uden 
Balsko — for han havde ingen! Da han 
havde begyndt at bilde Clara noget ind, 
vilde han blive ved foreløbig, og saa vilde
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han fortælle hende, at han havde stødt sit 
ene Knæ, saa han var kommen til at halte.

Om Lørdagen fik Mads Lov til at gaa 
hjem Klokken et, fordi han skulde være ude 
i Grossererens Bolig Klokken fire.

Han kom Klokken halv fem.
»Vi har ventet paa Dem,« sagde Tjeneste­

pigen, der lukkede ham op.
»Ja — jeg kommer lidt sent,« stammede 

Mads. »Jeg vilde gærne tale med Frøken 
Clara.«

»Ja — det kan De altid komme til,« 
svarede Pigen i en overlegen Tone. »Hun 
er nede i Haven tillige med alle de unge 
Mennesker! Hæng nu bare Kaskætten op 
paa en Knage og gaa saa ned i Haven og 
se, om der ikke er bleven en Kop Choko­
lade tilovers.«

Da Mads gik henad Korridoren for at 
hænge sin Kaskæt op, haltede han stærkt.

Pigen saa’ efter ham. »Hvad er det, De 
har gjort ved Deres ene Bagben?«

»Jeg har stødt mit Knæ.«
»Hvornaar ?«
»For lidt siden.«
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»Er der noget paa ?«
»Nej.«
»Lad os bade det lidt med Brændevin, 

det tager Ømheden bort.«
»Nej — det vil jeg ikke,« sagde Mads.
»Ja — men det vil jeg!« svarede Pigen, 

idet hun tog den genstridige lille Kontorist 
i Armen og førte ham ud i Køkkenet. Hun 
lukkede Køkkendøren, hældte Brændevin i 
en Underkop og tog et Haandklæde.

»Nej — jeg vil ikke!« sagde Mads og 
gjorde Forsøg paa at løbe fra hende.

»Jo, vist saa! Hvad er det for Snak! De 
kan jo have slaaet Knæskallen itu og kan 
blive halt for Livstid! Lad mig se, hvordan 
det Knæ ser ud!« Hun vilde trække Bukse­
benet op for at se Knæet, men han satte sig 
kraftigt til Modværge.

Den store bornholmske Pige saa’ leende 
paa ham. »Men hvad gaar der dog af Dem ? 
Tror De, De har Lov til at gøre Dem selv 
til Invalid?« Og hvormeget end den lille 
Kontorist sprællede, løftede hun ham op, tog 
ham under sin Arm, aabnede Døren til Pige­
kammeret og bar Mads, Haandklædet og
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Underkoppen med Brændevin der ind. Hun 
lagde ham oven paa Sengen og blottede 
uden videre Vrøvl hans Ben. »Der er ingen 
Ting at se paa det Knæ — saa er det maa- 
ske det andet?« Hun vilde til at undersøge 
det andet Knæ.

»Nej —- det er det!« stønnede Mads, 
der var saa arrig, at han næppe kunde tale.

»Der er jo slet ingen Ting at se! Er 
det ømt?« spurgte hun og trykkede ham 
paa Knæet med Fingeren.

»Av — ja vist er det ømt!«
»Saa bader vi det med Brændevin !«
Og Mads, der laa paa Ryggen i Pigens 

Seng, indsaa’ nu, at det var klogest at finde 
sig i hendes Behandling, for at hun ikke 
skulde faa Mistanke om, at det hele var Kome­
diespil.

Hun dyppede Haandklædet i Brændevin 
og vædede Knæet. »Det hjælper — hva’ ?
— Det er dog nogle rædsomme spidse 
Knæer, De har! Og hvis Grev Moltkes - 
Hane saa’ de Lægge, vilde den da blive 
brandgul af Misundelse!«

Med et arrigt Ryk trak Mads Benet til
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sig; men Pigen trak det lige saa rask til­
bage.

»Naada!« sagde hun, »rolig med de unge 
Heste!«

I det samme aabnede Fruen Døren ind 
til Pigekammeret.

»Men hvad er dog det, Du bestiller, 
Marie?«

»Det er det unge Menneske fra Herrens 
Kontor,« svarede Pigen, »han har stødt sit 
Knæ.«

»Er det da slemt?« spurgte Fruen.
»Der er ingen Ting at se; men han 

halter stærkt, n:iar han gaar.«
»Saa maa han hellere gaa til en Læge,« 

sagde Fruen.
Mads stod nu ved Siden af Sengen, rød 

i Hovedet som en kogt Reje. »Nu gør det 
slet ikke ondt mere,« stammede han.

»Nej — jeg har badet det med Brænde­
vin, det skal nok hjælpe,« sagde Pigen.

»Ja, Du er en klog Pige, Marie,« bemær­
kede Fruen; derefter henvendte hun sig til 
Mads: »Clara har spurgt efter Dem; gaa nu 
ned i Haven til de andre unge Mennesker.«
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»Ja — Tak!« sagde Mads og skyndte 
sig ud af Maries Torturkammer. Han gik 
ogsaa hurtigt gennem Havestuen, men da 
han kom ned i Haven og gik hen ad Grus­
gangen, haltede han stærkt.

Clara løb ham i Møde.
»Hvordan er det, De gaar?« var det før­

ste, hun spurgte om.
»Jeg har stødt mit Ben. Jeg kommer 

bare for at bede Dem om at undskylde mig, 
at jeg ikke kommer.«

»Aa — sikke noget! Hvorfor kunde De 
kke sige det noget før, saa kunde vi nok 
have faaet en anden Dreng til at danse med 
os! Nu skal der altid sidde en Dame over 
for Deres Skyld.«

»Ja — det er kedeligt!« mumlede Mads. 
»Havde jeg bare stødt mig i Gaar i Stedet 
for.«

»Ja, bare De havde!« svarede den lille 
haardhjærtede Skønne.

»Saa er det vel bedst, at jeg gaar igen!« 
spurgte Mads forknyt.

»Ja — det kan vel ikke være morsomt

*
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for Dem at sidde med et daarligt Ben og 
se paa, at vi andre danser.«

»Jo — for min Skyld er det lige meget; 
jeg synes, det er lige saa morsomt at se 
paa det som selv at danse med.«

En lille Pige i Claras Alder kom hop­
pende hen ad Gangen og gav sig til at be­
tragte Mads fra alle Sider. »Jo — jeg sy­
nes jo nok, at det var Mads! God Dag!«

»God Dag!« mumlede Mads mut og 
saa5 spørgende paa Pigebarnet.

»Du kender mig nok ikke mere? Kan 
Du ikke huske, at Du saa tidt kom hjem 
til os, den Gang Du var Skomagerdreng?«

»Nej!« svarede Mads kort og fornær- 
met og gik langsomt hen ad Vejen.

»Var han Skomagerdreng?« spurgte Clara 
leende.

»Ja,« svarede Flora Jensen. »Véd Du 
ikke det? Hvad er han da nu?«

»Han er paa min Faders Kontor.«
Mads var saa bedrøvet og vred, at han 

glemte at halte, da han gik gennem Haven. 
Nu vilde han gaa hjem! Saadan som han 
havde glædet sig til denne Fest, og saa
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havde han haft den ene Ærgrelse oven paa 
den anden fra det Øjnblik, han traadte ind 
ad Døren: Tjenestepigen havde tumlet med 
ham som om han havde været et Pattebarn, 
Clara havde talt haardt til ham, og hendes 
Veninde havde kendt ham som forhenvæ­
rende Skomagerdreng og de havde begge to 
lét ad haml

Da han stod ude i Korridoren med Ka- 
skætten i Haanden, faldt det ham ind, at 
han dog burde sige Farvel til Fruen, der 
jo ikke havde fornærmet ham.

Han gik tilbage og blev staaende i Ha­
vestuen til Fruen kom.

»Vil De gaa?« spurgte Fruen.
»Ja — jeg er jo kommen for at danse 

— og Frøken Clara er vist vred fordi jeg 
i ikke kan danse — derfor er det bedst jeg 
\ gaar.«

»De maa gærne blive, hvis De har Lyst 
f til det,« sagde Fruen.

»Ja — Tak!« han tog atter Kaskætten 
1 paa og gik ud i Haven. Han sluttede sig 
i ikke til Clara og hendes Skolekammerater 
o øg deres Brødre, men satte sig paa en lille
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Bænk, hvorfra han kunde se paa dem og 
høre deres glade Latter.

Han fik ikke længe Lov til at sidde i 
Fred. Da Clara opdagede, at han var kom­
men tilbage, løb hun hen til ham, fulgt af 
Flora og et Par andre af Veninderne. Clara 
drillede ham lidt, og Flora sagde, at naar 
hun om et Par Dage kom ned til Skoma­
ger Svendsen, vilde hun fortælle ham, at hun 
havde været i Selskab med hans forhenvæ­
rende Bydreng; det vilde vist more ham.

Men det morede ikke Mads! Tvært imod 
safte hendes Ord en hel Del pinlige Tan­
ker i Bevægelse. Uden Tvivl vilde Skole­
pigen fortælle hans forrige Mester, at hun 
havde været paa Bal sammen med hans 
tidligere Bydreng. Men vilde hun saa ikke 
ved denne Lejlighed let faa at vide, at Mads 
havde været straffet? Vilde hun ikke igen 
fortælle det til Clara og Clara til sin Fader 
— og saa vilde han blive jaget bort, fordi 
Grossereren ikke paa sit Kontor kunde have 
et Menneske, der en Gang havde forgrebet 
sig paa andres Ejendom — det vidste han.
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Nej — i Aften vilde han ikke komme til 
at more sig.

Heldigvis hørte man nu En stemme en 
Violin inde i Havestuen.

»Musikanterne er komne!« raabte Clara.
Og straks stormede hele Børneskaren

ind.
Mads blev siddende alene paa den lille 

Bænk midt i Haven. Han følte sig til Mode 
som En, der ikke hørte til Selskabet, En, 
som i Frastand maatte høre Musiken, høre 
de Glades Latter, men som selv. maa staa 
udentor! Og saaledes vilde han vist altid 
komme til at staa.

Han blev siddende paa Bænken en hel 
Time og hørte paa Musiken. Ingen sav­
nede ham — ingen tænkte paa ham.

Pludselig hørte han Fodtrin i Grusgan­
gen. Det var Grossereren.

Mads rejste sig.
»Sidder Du her alene?« spurgte Bruun.
»Ja — jeg har stødt mit Knæ — jeg 

kan ikke danse med.«
Grossereren gik langsomt videre, dam­

pende paa en Cigar,
Stakkels Mads. 1 8  (69)



2 2 6 S ta k k e ls  M a d s .

Da han atter kom tilbage til Bænken, 
hvor Mads sad, sagde han: »Men her sid­
der Du jo og keder Dig. Kom med ind.«

Mads rejste sig og fulgte med, uden at 
halte. Han satte sig paa en Stol lige inden­
for Døren.

Der blev just begyndt paa en Kotillon. 
Midt paa Gulvet stod to Stole. Paa den 
ene sad Clara med et Spejl i Haanden. En 
af Kavalererne traadte hen bag ved hendes 
Stol, rømmede sig og trampede i Gulvet som 
for at gøre hende opmærksom paa, at han 
var der. Saa holdt hun Spejlet op for sig, 
vrængede ad ham og slog ud med Haanden: 
Væk med ham! — Saa kom den næste — 
ham gik det paa samme Maade.

Det er nok en Frierdans, tænkte Mads.
Hver Gang en Frier var vist Vintervejen, 

jublede alle Tilskuerne, klappede i Hænderne 
og gjorde Nar af ham.

Mads syntes, det var uhyre morsomt, 
han lo med saa højt han kunde, men han 
klappede dog ikke. Saa kom Otto Jensen. 
Han var den kønneste Dreng i hele Selskabet.

Ham tager hun nok, tænkte Mads.
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Otto bankede paa Stoleryggen og buk­
kede galant. Clara hævede Spejlet. Hun syn­
tes at betænke sig. Der blev et Øjeblik 
Spænding i Salen.

Hun tager ham nok! tænkte Mads, og 
hans Ansigt fik et uroligt, ængsteligt Udtryk.

Hun tager ham! tænkte alle de andre og 
smilte.

Men saa slog Clara ud med Haanden: 
Væk! Og den smukke Otto Jensen gik sluk­
øret, men smilende hen til sin Plads, men 
alle de andre klappede, lo og drillede ham, 
og denne Gang klappede Mads med.

Der var endnu to Friere, der forsøgte 
deres Lykke, men som ikke havde større 
Held end de foregaaende fem.

Flora smuttede over til Mads, der sad 
og lo saa fornøjet, fordi han bildte sig ind, 
at han var uden for det hele.

»Nu er det Dig!« sagde Flora — hun 
var den eneste, der sagde Du til ham, men 
hun havde jo ogsaa kendt ham, da han var 
Skomagerdreng.

»Nej — jeg har daarligt Ben — jeg kan 
ikke danse!« hviskede Mads.
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»Gaa bare hen og fri til hende!« hvi­
skede Flora i en hastig og bestemt Tone. 
»Det gør ingen Ting, Du’ halter -— det er 
saa meget des mere morsomt — saa bliver 
Du en komisk Frier, og hun tager Dig jo 
ikke alligevel!«

Mads trøstede sig med, at Clara ikke 
vilde danse med ham, og bestemte sig da 
til at optræde som komisk Frier. Han rej­
ste sig, lavede et Ansigt som en enfoldig 
Bondedreng og haltede hen bag Claras Stol.

Alle Tilskuerne lo saa snart han viste 
sig paa Gulvet.

»Her kommer Klodshans!« raabte han 
som en Bondedreng.

Clara løftede Spejlet. Hun kunde ikke 
lade være at le, da hun saa’ Mads’ fordrej­
ede Ansigt, lagde Spejlet fra sig og rejste sig.

Tilhørerne lo og klappede.
»Prinsessen tog Klodshans!« raabte Flora.
Mads stod og grinte og turde ikke røre 

ved Prinsessen.
Hun var lige ved at blive vred. »Tag 

mig om Livet!« sagde hun. Hun slog ham
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over Fingrene. »Den anden Haand! Tag 
saa min Haand!«

Musikanterne spillede en Polka, og den 
lykkelige Klodshans dansede med Prinses­
sen Salen rundt den ene Gang efter den anden.

»Hansen glemmer nok, at han har stødt 
sit Knæ,« sagde Fruen leende.

Grossereren stod henne ved Døren ud 
til Haven; han lo ved sig selv, han sagde 
ingen Ting, men han tænkte: Nu kan man 
se, hvem Clara synes bedst om!

Hvor den Dans dog gik lystigt og varede 
længe! Tilsidst maatte Clara sige: »Nu 
kan jeg ikke mere!«

Mads førte hende hen til en Stol.
En anden af de smaa Damer tog Plads 

paa Stolen midt paa Gulvet, og Frierne 
meldte sig. Men det saa’ Mads ikke paa. 
Han skyndte sig forbi Grossereren ud i Ha­
ven, hvor har satte sig paa den lille Bænk.

Bare han nu maatte sidde her i Fred og 
tænke paa, hvor lykkelig han var! Hun 
havde tagec ham! Han havde danset med 
hende, en lang, dejlig Dans! Den eneste 
Dans, han nogensinde havde danset! Og den
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var gaaet godt! Nu troede hun og alle de 
andre da, at han kunde danse! Men. det var 
vist ogsaa den allerletteste Dans! Andre 
kunde han vist ikke danse — han turde ikke 
forsøge paa det. Bare han maatte faa Lov 
til at sidde herude og glæde sig ved Tan­
ken om den første Dans med hende!

Men Freden var dog snart forbi. Nu 
kom Grossereren hen til ham, lige som før, 
og satte sig paa Bænken ved Siden af ham.

»Naa, Mads!« — det var første Gang, 
Grossereren sagde Mads til ham ; det lød 
saa venligt, saa fortroligt — »er Du flyg­
tet her ud for at svale Dig af efter Dansen?«

»Nej,« svarede Mads leende, »det er ikke 
derfor; men jeg tør ikke være der inde, 
fordi jeg ikke kan taale at danse mere med 
mit daarlige Ben.«

»Saa maa Du ogsaa have Lov til at være
fri! __ Vi taler jo ikke saa meget sammen
oppe paa Kontoret — hvordan synes Du 
om at være der?«

»Jeg er saa glad fordi jeg kom op paa 
Kontoret,« forsikrede Mads.
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»Det er godt,« sagde Grossereren, »saa- 
dan skal det være!«

»Saa er det maaske bedre, at jeg gaar 
hjem nu,« sagde Mads lidt efter.

»Det er for tidligt,« svarede Grossereren. 
»Først spiser vi til Aften, senere taler vi 
om at komme hjem.«



V I I .

Fra Dreng til Mand.

Grosserer Bruun talte ikke meget med 
sit Kontorpersonale. Hidtil havde han og- 
s aa kun, naar han kaldte Mads ind i sit 
eget Kontor for at give ham en eller anden 
Besked, forklaret ham Sagen kort og godt. 
Mads havde i det hele taget faaet det Ind­
tryk af sin Principal, at han var en Mand, 
der tænkte meget, men talte lidt, og som 
sikkert var en dygtig Handelsmand.

Men siden den Dag, da der havde været 
Børnebal hos Grossereren i Anledning af 
Datterens Fødselsdag, mærkede Mads, at 
Grossereren tog sig mere af ham end tidli­
gere.

»Jeg kunde godt lade en af de andre
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Kontorister besørge disse Ærinder,« sagde 
Grossereren en Dag til ham, «og de vil og- 
saa gærne allesammen gaa; det er jo en hel 
Fornøjelse at komme lidt ud i Luften, og 
de kommer jo altid som min Repræsentant \ 
men jeg vil helst have, at Du skal gaa, saa 
bliver Du kendt blandt Kunderne, og det 
kan aldrig skade, da det vel er Meningen, 
at Du bliver hos mig.«

Da Mads havde faaet den Besked, foer 
han sjæleglad ned ad Trapperne og dansede 
Polka-Mazurka gennem Porten — han var 
nemlig paa den Tid begyndt at gaa til Dan­
seøvelse.

Om Aftenen, da han kom hjem, fortalte 
han ogsaa sin Moder, hvad Grossereren 
havde sagt til ham.

Madam Hansen sad tavs og smilende 
og hørte paa ham, mens hun lige som i 
Tanker med to Fingre pillede lidt Snusto­
bak op af Lommen og puttede det i Næsen. 
Hendes lille Kræmmerhus var nemlig som 
sædvanlig gaaet itu, og nu laa den rare Ma- 
kuba løs i den store Kjolelomme sammen 
med en Nøgle, et Fingerbøl, en gammel
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Pengepung og en Del Foerfnug. Da Mads 
havde endt sin Fortælling, nikkede Moderen 
med Hovedet og svarede paa en Maade, som 
om hun talte til sig selv: »Ja — jeg vidste 
nok, det vilde gaa saaledes.«

Et saadant Orakelsvar ærgrede altid Mads. 
Hvor skulde Moderen vide det fra?

»Du gaar da ikke til Spaakoner?« spurgte 
han.

Moderen saa’ overrasket paa ham. »Nej 
- -  det har jeg aldrig tænkt paa!« Lidt efter 
tog hun sig en ny Pris Tobak og gav sig 
til at undre sig over, at det aldrig var fal­
det hende ind at gaa hen til en Spaakone;' 
det kunde dog være rart at faa lidt at vide 
om Fremtiden.

»Der skal for Resten bo en ude paa 
Nørrebro.«

»Saa«? svarede Mads mut.
»Og hun skal være god. . . «
»Til at bilde dumme Folk noget ind!«
»Aa da vi boede paa Nørrebro, kendte 

jeg flere, der havde været henne hos hende, 
og jeg véd ogsaa, at meget af det, hun 
sagde, er gaaet i Opfyldelse. Kan Du hu­



ske Madam Ibsen, der boede ved Siden af 
os, hende, den unge Enke, der syede Hand­
sker, hun blev da gift fordi hun gik hen til 
Spaakonen.«

»Saa?«
»Ja. Spaakonen sagde til hende,' at der 

laa en ung Mand til hende, han var forel­
sket i hende, han havde foræret hende en 
spids Genstand og hun kunde faa ham, naar 
hun selv vilde. Saa gav Madam Ibsen sig 
til at tænke sig om og kom til at huske 
paa, at hun nylig havde faaet en Paraply 
af en Rebslager Jørgensen; det maatte være 
den spidse Genstand, Spaakonen sigtede t i l ; 
men Madam Ibsen havde ikke anet, at Jørgen­
sen var forelsket i hende; det fik hun først 
at vide nu. Saa inviterede hun ham en Af­
ten hjem paa Medisterpølse og Kartofler og 
Toddy, de blev forlovede og senere gifte.«

Mads kunde' ikke lade være at le. »Ja, 
der er der ingen Tvivl om, det er Spaako- 
nens Skyld, og hun har foren Gangs Skyld 
gjort en god Gerning — hvis Madam Ibsen 
og Rebslageren har det godt.«
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»Ja det havde de da, da de boede der 
ude.«

Ofte, naar Mads blev kaldt ind i Gros­
sererens Kontor for at besørge en Forretning, 
forklarede Grossereren ham flere Ting, som 
angik Handelen.

Mads gik ogsaa paa et Handelsakademi, 
hvor han især lærte Regning, dobbelt Bog­
holderi, lysk  og Engelsk og hvad der ellers 
hørte Handels- og Kontorfaget til, og d e t 
betalte Grossereren. Han gik ogsaa til 
Danseøvelse, men det betalte han selv.

Hans Løn steg stadig, saa han altid 
kunde gaa godt klædt, og han, der som 
Skoledreng havde gaaet som et Skumpel­
skud, fordi Ulykken den Gang havde sløvet 
hans Moder i den Grad, at hun aldrig brød 
sig om, hvordan hun selv eller hendes Dreng 
saa’ ud, han havde nu faaet Sands for at 

# pynte sig, og han skulde nok passe paa, at 
hans Moder altid havde rent Lintøj til ham.

Om Lørdagen plejede Grossereren at 
sige til Mads: »Kom hjem til os i Mor­
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gen.« Selvfølgelig fulgte Mads altid Ind­
bydelsen.

Da Indbydelsen en Gang udeblev to Lør­
dage efter hinanden, gik Mads om Søndagen 
og sørgede og grublede over, om Fruen 
eller Clara skulde have sagt noget. Clara 
havde været meget venlig imod ham sidst; 
hun og Mads havde endog talt Engelsk og 
Tysk sammen. Han syntes nok, at Fru 
Bruun var tilbøjelig til at overse ham; men 
det laa vist i hendes Væsen. Derimod kunde 
han ingen Forandring mærke paa Grosse­
reren.

Om Mandagen, da Clara kom fra Præsten, 
gik hun paa Hjemvejen op paa Kontoret. 
Hun gik rundt til Kontoristerne og talte et 
Par Ord til hver enkelt. Da hun kom hen 
til Mads, spurgte hun: »Hvorfor kommer 
De aldrig mere hjem til os ?«

»Grossereren har ikke sagt det til mig,« 
hviskede Mads.

Herpaa svarede Clara ikke, men gik straks 
over til Fuldmægtig Schmidt, og Mads fik 
det Indtryk, at det i Grunden var hende 
ligegyldigt, om han kom eller ikke, og at
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hun kun havde spurgt, fordi hun i Øjeblik­
ket ikke havde noget andet at tale om med 
ham.

Lidt efter gik hun ind til sin Fader og 
blev hos ham en halv Timestid.

Inden hun gik, blev Mads kaldt der ind. 
Han skulde hen til to af Grossererens Handels­
venner.

Clara sad paa den lille Sofa og var saa 
fordybet i ,Illustreret Tidende*, at hun ikke 
syntes at høre et Ord af det, hendes Fader 
sagde til Mads.

Først da han skulde gaa, hoppede hun 
ned af [Sofaen og sagde: »Fader, Hansen 
siger, at Du ikke har sagt, han skal komme 
hjem til os.«

»Hansen har været hjemme hos os saa 
tidt, at han godt kan komme, naar han har 
Lyst, uden at det bliver sagt til ham,« sva­
rede Grossereren.

»Der kan De høre!« sagde Clara. »Nu 
gaar jeg ogsaa! Farvel, Fader!«

Og saa fulgtes hun med Mads hen ad 
Gaden, og inden de skiltes ad, havde han 
lovet at komme hjem til hende paa Søndag,
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Mads fortalte om Aftenen sin Moder, 
h^ad Grossereren og hans Datter havde sagt, 
og hans Moder nikkede flere Gange med 
Hovedet, som om hun vilde sige: Jeg vid­
ste, det vilde gaa saaledes! — Men denne 
Gang sagde hun intet.

Naar Madam Hansen sad alene hjemme 
om Dagen i den skumle Bagstue og sys­
lede med et eller andet Haandarbejde, med 
sine store Briller, der ikke passede til hen­
des Øjne, ridende midt paa hendes Næse, 
saa tændte hun paa sin Dreng, der nu 
havde faaet det saa godt, hun glædede 
sig over, at det var hende, der havde skaf­
fet ham Pladsen, og var sikker paa, at det var 
for hendes Skyld, Grossereren havde taget 
ham. Og hun tænkte langt ind i Fremtiden. 
Bruun havde en stor Forretning, han havde 
kun en Datter, der ikke kunde overtage For­
retningen efter ham; for at den ikke skulde 
gaa over i fremmede Hænder, maatte han have 
en Svigersøn, der var Handelsmand. Hun vid­
ste, at Bruun en Gang havde holdt meget af 
hende, nu lod det til, at han godt kunde 
lide hendes Dreng, og hvis Bruuns Datter,
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der nu var saa venlig mod ham, vilde blive 
ved at være lige saa venlig imod ham, naar 
hun blev en voksen Dame, saa var det rime­
ligt, at Mads blev Bruuns Svigersøn.

Saadanne lyse Tanker kan en Moder 
godt sidde og kæle for, naar hun sidder 
alene i sin skumle Bagstue med sin Strikke 
strømpe i Haanden.

Det var ogsaa kedeligt, at hun ikke vid­
ste, hvor den Spaakone boede, og at hun 
nu ikke mere kendte nogen, der vidste det. 
Det kunde dog være morsomt at høre, 
hvad hun sagde; vilde man ikke tro det, 
kunde man lade være; men hun skulde jo 
være meget dygtig og kunde baade spaa 
i Kort, i Kaffegrums og i knækkede Æg. 
Man behøvede jo ikke at give hende mere 
end en 8-Skilling, og Mads behøvede ikke 
at vide noget derom. Men hun vidste des 
værre ikke, hvor denne dygtige Spaakone 
boede.

Da Mads var nitten Aar og havde været 
fire Aar hos Grosserer Bruun, fik han ea 
saa stor Løn, at han kunde leje en pæn to
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Værelsers Lejlighed, købe nye Møbler til 
det ene Værelse, det, der skulde være hans 
eget, mens Moderen skulde have det andet, 
og hun blev paa samme Tid fri for at være 
Avisbud.

Jo ældre Mads blev, des mere Tillid og 
Fortrolighed viste hans Principal ham. Saa- 
ledes var Mads flere Gange paa Forretnings­
rejser rundt om i Landet, et Par Gange i 
Hamborg og i London.

L Grossererens Hjem kom han ikke saa 
ofte som før. Han vilde heller end gærne 
komme der, og han greb enhver Anledning, 
der kunde føre ham der ud; men han var 
bleven mere tilbageholdende. Da Clara var 
Skolepige eller da hun havde faaet halvlang 
Kjole og gik til Præsten, kom han nærmest 
som hendes Legekammerat. Nu var det 
anderledes, nu var Clara en ung Dame, 
meget smuk, syntes Mads, maaske lidt for­
nem, i hvert Fald viste hun ham aldrig For­
trolighed som i gamle Dage.

Grosserer Bruun førte et stille Familieliv, 
han samlede ikke nogen stor Vennekreds i 
sit Hjem, og holdt kun sjældent Selskab.

Stakkels Mads. IQ ( 7 0 )
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Saaledes pik Tiden. [Vads var bleven 
over 22 Aar, Clara 21.

Stadig var Grosserer Bruuns stille, hygge­
lige Hjem Mads’ kæreste Tilflugtssted, og dog 
blev har s Besøg sjældnere og sjældnere. 
Der gik ingen Søndag, uden at han gik 
gennem Frederiksberg Allé og forbi Grosse­
rerens Vinduer. Som oftest var der ingen 
ved Vinduerne. Sad Fruen der, hilste Mads 
og Fruen nikkede; sad Clara der, skyndte 
han sig at gaa forbi; han vidste, hun vilde 
besvare hans Hilsen med et Nik, men ikke 
kalde paa ham. Det var alene for at se 
hende, at han gik der forbi, men det maatte 
hun ikke for alt i Verden faa at vide. Sad 
Grossereren ved Vinduet og saa’ Mads gaa 
forbi, bankede han paa Ruden og vinkede; 
Mads kom ind og blev der Resten af Dagen.

En Sommerdag, en Søndag, vandrede 
Mads atter gennem Frederiksberg Allé. Han 
saa’ ingen bag Grossererens Rude og gik 
derfor videre op ad Alléen, gennem Frede­
riksberg Have og kom ud paa Roskilde 
Landevej.

Da han stod her mellem Slottet og Søn­
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dermarken og saa’ den blinkende Damhussø 
langt borte, vaagnede pludseligt et gammelt 
Minde. Han kom til at tænke paa den Søn­
dag, da han som Dreng fulgte Ladegaards- 
aaens Løb for at se, hvor den kom hen, 
blev han ved at vandre til han kom til den 
store Sø, og i Kroen ved Søen levede han 
godt og tjente Penge som Keglerejser. Ja, 
det var et rigtigt Æventyr for en rask Dreng! 
Han havde ikke været der ude siden — der 
var altsaa gaaet mere end syv Aar. Meget 
havde forandret sig i den Tid. Kroman­
den vilde ikke kunne kende ham, hivs han 
i det hele taget levede endnu.

Mads blev ved at gaa fremad. Det kunde 
være morsomt atter at se den gamle Kro­
stue, Keglebanen og Haven, hvor han havde 
tilbragt en glad Dag paa en Tid, da han kun 
havde saa faa Glæder. Men var han lykke­
ligere nu? Han syntes det ikke! Han var 
bange for, at den Lykke, han havde haabet 
at naa, var gledet fra ham.

Han standsede. Han tabte pludselig Lysten 
til at gaa videre, han var kun kommen Halv­
vejen. Det blev vist for langt —- Klokken

19*
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vilde blive mange inden han kom tilbage til 
Byen.

Saa vendte han om og gik ind imod 
København; men da han kom til Slottet, forlod 
han Landevejen og gik gennem Haven.

Atter kom han gennem Frederiksberg 
Allé og forbi Grosserer Bruuns Hus, og hel­
ler ikke denne Gang saa’ han nogen ved 
Vinduerne i Stuen.

Mismodig gik han ind ad Byen til. Nu 
havde han ikke længer noget Maal for sin 
Vandring; han gik uden at vide, hvor han 
vilde hen.

Pludselig foer der som et Lysglimt over 
hans Ansigt: der henne i Alleen kom jo 
Grossereren lige imod ham!

Bruun var nok optaget af dybe Tanker; 
han saa’ hverken til den ene eller den anden 
Side, og først da han hørte Mads sige højt 
God Dag, idet han tog sin Hat af, standsede han.

»Har Du været inde hos mig?« spurgte 
Bruun venligt.

»Nej — jeg har været længere ude.«
»Hvorfor kommer Du ikke ind, naar Du 

er udenfor?«
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»Jeg saa’ ingen ved Vinduerne,« svarede 
Mads lidt forlegen. »Jeg vilde ikke gærne 
være paatrængende.«

»Aa Snak! Følg nu med ind, hvis Du 
har Tid og Lyst, og ikke skal andre Steder 
hen.«

»Nej — jeg skal ingen Steder.«
Mads fulgte med Grosserer Bruun hjem.
Da han havde faaet sit Overtøj af og 

var kommen ind i Havestuen, lød der en 
munter, ungdommelig Latter fra Haven ind 
til ham. Det var ikke Clara, der lo; hun 
lo aldrig saa højt.

»Her er nok Fremmede!« udbrød Bruun 
lidt forundret og saa’ ud i Haven, men kunde 
ingen se. »Hvem er det?« spurgte han sin 
Hustru.

»Det er Flora Jensen.«
»Flora Jensen?«
»Ja — hun var en Gang Claras Skole­

kammerat, men de har ikke set hinanden 
siden Clara blev konfirmeret; i Gaar mødte 
Clara hende paa Gaden og bad hende om 
at komme her hjem. i Dag.«
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Bruun gik ud i Haven, Mads fulgte efter 
ham i kort Afstand.

»Der er Fader!« udbrød Clara, da hun 
fik Øje paa Grossereren, og løb ham i 
Møde.

Flora fulgte efter hende.
»God Dag, Fader! Du kender vel ikke 

mere denne unge Dame ?«
Bruun rakte Flora Haanden. »Jo — nu 

synes jeg nok, jeg kender Claras lille Ven­
inde igen! Men for øvrigt har jeg allerede 
faaet at vide, hvem De er. Det glæder mig, 
at De atter har funden Vej ind til vor Have. 
Saa vidt jeg kan regne ud, er det syv Aar 
siden De sidst var her. Det er dog en for­
færdelig Tid! Syv lange Aar! De maa dog 
mange Gange være gaaet forbi vore Vin­
duer !«

»Ikke saa mange Gange!« svarede Flora 
leende. »Jeg boer nu ude i Rosenvænget 
og kommer tiere i Charlottenlund end paa 
Frederiksberg.«

Clara havde imidlertid hilst paa Mads og 
vilde nu forestille ham forestille ham for
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sin gamle Veninde. »Kontorist Hansen! 
Kan Du huske . . .«

»Ja, det kan jeg rigtignok! God Dag, 
Hr. Hansen! Jo, det var jo Dem, der havde 
stødt Deres Ben til Claras Fødselsdag — og 
vi havde jo kendt hinanden tidligere! Men 
jeg vil tilstaa, havde jeg mødt Dem paa 
Gaden, havde jeg næppe kendt Dem. De 
har ikke forandret Dem saa lidt i de Aar, 
jeg ikke har set Dem, og De har lige som 
min Broder faaet et lille spirende Overskæg. 
Men han gaar med Studenterhue! Aa, det 
lille fine Overskæg og den Hue — det er 
Mo’ers Stolthed! En Moder er altid mest 
stolt af sine store Sønner.«

»Og Faderen maaske af sine Døtre?« 
spurgte Bruun.

Den kønne, lattermilde Flora gav sig til 
at le. »Nej — det tror jeg saamænd ikke! 
Jeg synes, man saa tidt hører det Udbrud: 
,Ikke andet end en PigeU, at jeg maa tro, 
hun volder Skuffelse saa snart hun viser sig.«

Den søndagsklædte Tjenestepige kom nu 
ned i Haven. »Jeg skulde hilse og sige fra
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Fruen, at Kaffebordet var dækket i Veran­
daen.«

»Det er godt!« svarede Grossereren.
Pigen løb tilbage.
Lidt efter havde Grossereren og Fruen, 

Mads og de to unge Damer taget Plads i 
Verandaen, hvor den vilde Vin dæmpede So­
lens Straaler.

Fruen skænkede.
I et Øjeblik var der ingen, der talte. 

Saa udbrød Clara: »Jeg tror ogsaa, Flora 
har Ret, at Forældrene sætter større Pris 
paa Sønner.«

»Hvorfor tror Du det, Clara?« spurgte 
Grossereren alvorlig.

»Min Gud, det var da en løjerlig Tro!« 
tilføjede hendes Moder.

»Ja — I maa ikke misforstaa mig!« svarede 
Clara. »Jeg beklager mig rigtignok ikke! 
Jeg vilde ikke have haft det bedre, hvis jeg 
havde været en Dreng; men derfor kan jeg 
dog godt tro, at Fader gærne vilde have 
haft en Søn, der kunde hjælpe ham med 
Forretningen og overtage den efter ham,
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naar Fa’er en Gang fik Lyst tii at trække sig 
tilbage.«

»Det maa din Mand gøre!« sagde Flora 
leende.

Clara lo højt, men lidt tvungent. »Det 
er slet ikke sikkert, at jeg faar nogen Mand, 
og det er endnu mindre sikkert, at det bli­
ver en Handelsmand.«

Flora saa’ hen paa Mads. »Jo, det maa 
Du eller din Fader sørge for.«

Clara blev ved le. »Nej, Tak! Min Fa­
der har vist andet at bestille, end gaa om­
kring og lede efter en handelskyndig Svi­
gersøn! Nej, Du er god, Flora! Du mener, 
at fordi en Prins altid skal have en Prinsesse, 
en Greve altid en Komtesse, saa skal en 
Guldsmeddatter ogsaa altid have en Guld­
smed, en Købmandsdatter en Krambodsvend!«

»Maaske var den Ordning heller ikke saa 
gal, hvis det var Købmandens Ønske, at 
Forretningen skulde blive i Familiens Eje,« 
bemærkede Grossereren.

»Der kan Du se, Fader! Du vilde gærne 
have haft en Søn!« sagde Clara leende.
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»Aa, ja,« tilføjede hun mere alvorlig, »jeg 
vilde ogsaa gærne have haft en Broder.«

»Mange Tak for Kaffe!« sagde Mads.
»Velbekomme!«
Et Par Timer løb hurtigt, og saa mente 

Flora, at det var bedst, hun kom hjem.
»Skal jeg følge Dig?« spurgte Clara.
»Aa — ja — det kunde være morsomt?« 

svarede Flora. »Og naar Du saa vilde blive 
lidt hos os! Det vil glæde Moder at hilse 
paa Dig — og Otto! »Og saa skal Du se 
vor Have! En gammel Have, siger jeg Dig, 
med gamle, knudrede Frugttræer!«

»Saa følger jeg med D ig ! -------- Mo’er!
Jeg følger Flora hjem!«

Flora var imidlertid.gaaet ind for at tage 
sin Hat og sit Overtøj paa. Mads stod ved 
Siden af Clara. Grossereren var gaaet ind 
i Dagligstuen.

»Ja — men er det ikke for langt, lille 
Clara?« sagde Fruen. »Og er det ikke Synd 
for Fader, at Du gaar ud en Søndag Efter­
middag ?«

»Jeg er da ikke saa morsom, og Fader 
kan vist godt undvære mig, naar Hansen
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er her.« Hun vendte sig om til Mads og 
spurgte: »Vil De ikke nok underholde Fader, 
naar jeg gaar?«

Mads smilte lidt tungsindigt. »Jeg er 
vist en meget daarlig Selskabsmand; jeg véd 
aldrig, hvad jeg skal tale om.«

»Det skal De bare lade Fader bestemme, 
han véd det nok.«

Flora kom tilbage. »Nu er jeg færdig.«
»Om et Øjeblik skal jeg være det!« sva­

rede Clara og løb ind.
Flora gik alene, langsomt,og nynnende, 

længer op i Haven. Da hun atter kom til­
bage til Verandaen, var Clara paaklædt til 
at følge med.

Clara løb først hen til det aabne Vindue 
og raabte ind: »Farvel, Fa’er! Jeg gaar med 
Flora, men Hansen bliver hos Dig!«

»Naa — De følger ikke med os?« spurgte 
Flora, henvendt til Mads.

Clara saa’ lidt forundret paa Veninden. 
»Nej — det har jeg ikke tænkt paa. — Har 
De Lyst til at følge med os, Hansen?«

»Jeg retter mig efter Dem?« svarede Mads 
og saa’ paa hende med sit sørgmodige Smil.
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Clara lo. »Mere kan jeg ikke forlange! 
Saa følg De bare m ed!« Hun løb atter hen 
til Vinduet, hvor Faderen nu stod og saa’ 
ud i Haven. »Fa’er, saa gaar Flansen med 
o s!«

»Ja — det er mere fornuftigt!« svarede 
Faderen.

Lidt efter gik de tre unge Mennesker ude 
i Alleen, Clara og Flora Arm i Arm og i 
livlig Samtale, Mads ved Siden af dem, lidt 
fra dem — og lidt tilovers, syntes han; 
men det var vist fordi han, som han selv 
sagde, var en daarlig Selskabsmand, der al­
drig vidste, hvad han skulde tale om, og 
han maatte derfor være glad ved, at de to 
kønne unge Damer ikke forlangte, at han 
skulde underholde dem, og glad ved, at han 
fik Lov til at gaa ved Siden af dem.

Da de kom til Værnedamsvejen, spurgte 
Mads: »Var det ikke bedre at tage en Droske?«

»Jo — en aaben Droske! Der holder en, 
lad os tage den !« sagde Clara.

Lykkelig over sin gode Ide gik Mads 
straks hen og gav Kusken Ordre til at køre
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til Østerbro, og lidt efter sad de alle tre i 
Vognen og kørte ind ad Byen til.

»Ja, det er en lang Vej,« sagde Flora til 
Mads, der sad alene paa Forsædet, ligeover- 
for de to unge Damer, »der ligger en hel 
stor By mellem Clara og mig; det er der­
for ikke saa underligt, der er gaaet saa lang 
Tid, siden vi har set hinanden. Jeg har 
nok en Gang imellem, men ikke tidt, spad­
seret gennem Frederiksberg Allé uden at se 
hende, men Clara har maaske aldrig været 
i Rosenvænget; der er adskillig tusinde Kø­
benhavnere, der aldrig har været i Rosen­
vænget.«

»Jeg har saamænd heller aldrig været 
der,« svarede Mads.

»Der kan De selv se!«
Mads begyndte at synes godt om den 

unge Frøken Jensen, fordi hun talte saa na­
turligt og muntert til ham som til en gam­
mel Bekendt, og hun syntes nu helt at have 
glemt, at han en Gang havde været Sko­
magerdreng. Han deltog livligt i Samtalen, 
paa samme Tid, som han saa’ ned paa de 
mange Fodgængere, stolt over at køre sam­
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men med to saa smukke Damer. Frøken 
Jensen var egentlig venligere imod ham end 
Clara, og det var ogsaa Frøken Jensens 
Skyld, at han nu var kommen saa godt op 
at køre. Men det var vist, fordi det var 
saa længe siden, hun havde set ham. Hvis 
han havde været borte fra Clara i saa mange 
Aar, fra Dreng og til han var bleven Mand 
•— ja, saa vilde hun vel ogsaa tage ander­
ledes imod ham end nu, og hun vilde ikke 
forlange, at han skulde blive hjemme og 
underholde hendes Fader, mens hun selv tog 
ud at more sig. Var der nu noget Venskab 
mellem ham og hende, saa var det et Vane- 
venskab, og et Vanevenskab er sjældent hedt. 
Det vil sige fra hans Side var det varmt 
nok; man kunde heller ikke kalde det Ven­
skab, det var Tilbedelse! Den alvorlige Drengs 
Sværmeri for den muntre Skolepige var med 
Aarene bleven en stærk og inderlig Hen­
givenhed, og nu, da han var bleven over 
22 Aar, var hun den Sol, hvorom alle hans 
Tanker drejede, snart lyse og lykkelige, 
snart triste og ængstelige! Hvert Ord, hun
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sagde, havde jo Betydning for ham, kunde 
gøre ham glad eller sørgmodig.

»De falder i Tanker, Hr. Hansen!« sagde 
Flora.

Mads gav sig til at le. »Ja — det er 
sandt! Og jeg tænkte paa saa mange Ting 
paa en Gang, at jeg allerede nu har glemt, 
hvad det var.«

»Vi spørger Dem jo heller ikke om, hvad 
De tænkte paa,« sagde Clara drilagtig, »vi 
er ikke engang nysgærrige efter at faa det 
at vide.«

Mads blev rød i Hovedet og slog Øj­
nene ned.

Flora lo. »Jeg synes, Du er lidt haard 
mod Hr. Hansen; men det er vel en Ret, 
unge Piger tager sig over for visse Menne­
sker.«

»Hvad er det for Mennesker?« spurgte 
Clara.

»En god Ven, en Broder eller en Kæ­
reste !«

Mads saa’ paa Flora med et taknemligt 
Smil.

Clara sagde: »Pyt!« Men Mads syntes
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selv, at det var det eneste, hun kunde sige, 
naar hun endelig vilde forsvare sig.

»Nu skal vi se, om Du kender Otto,« 
bemærkede Flora lidt efter. » Han har for Resten 
flere Gange talt om Dig. Jeg kan da huske, 
at da vi var Børn, var Du den, han helst 
dansede med.«

Nu kunde hun godt have sagt Pyt igen, 
syntes Mads; men nu tav hun og smilte.

Lidt efter standsede Drosken i Rosen­
vænget. Mads betalte Kusken, hvorefter 
Flora førte sin Veninde og Mads ind i den 
gamle Have.

Ja, her var smukt, syntes Mads, og saa 
stille, at han uvilkaarlig dæmpede sine Skridt, 
da han gik hen ad de gule Gange, hvorpaa 
Solen lavede Skyggebilleder ved at skinne 
gennem de gamle Træers Grene og Løvværk.

De tre unge Mennesker gik hele Haven 
rundt uden at møde nogen.

»Her er vist ingen hjemme,« sagde Clara 
og lo.

»Jo, det 'kan Du tro her er!« svarede 
Flora. Hun gik hen til det lille Hus og 
raabte: »Otto!«
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Et ungt Menneske med lyst, krøllet Haar 
og et lille lyst Overskæg stak Hovedet ud 
af Vinduet paa første Sal.

»Kryb her ned, Bogorm, og hils paa gamle 
Venner!« raabte Flora.

»Nu skal jeg komme!«
Et Øjeblik efter var den unge Student 

nede i Haven.
»Kan Du se, hvem det er?« spurgte Flora.
Studenten saa’ smilende paa Mads og 

Clara, han rakte Clara Haanden. »Ja — 
Frøken Bruun! Og hvis jeg ikke kunde have 
kendt Dem, vilde jeg have gættet mig til, 
hvem De var, fordi Flora har talt om, at 
hun havde mødt Dem og skulde hjem til 
Dem.«

»Men Hr. Hansen kender Du ikke mere?«
Otto hilste og saa’ spørgende paa Mads. 

»Nej — jeg mindes ikke. . .«
»Kan Du ikke huske fra Claras sidste 

Bal. . .?«
»Klodshans!« tilføjede Mads.
Studenten lo og knaldede med Fingrene. 

»Jo — det er sandt — i Kotillonen! Frøken
Stakkels Mads. /■,7T\
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Bruun gav mig Kurven og tog Dem! Det 
glæder mig at se Dem igen!«

»Jeg kan forstaa, at man bliver hjemme, 
naar man boer her,« sagde Mads, da han 
ved Siden af Otto Jensen gik hen ad Gang­
stien, mens de to Veninder gik lige foran. 
»Hvor er der smukkere og friskere end 
her?«

»Nej — det var en lykkelig Ide al Fader 
at flytte her ud,« svarede Otto.

Flora og Clara vendte sig om.
»I alle disse Smaahuse og Haver her om­

kring boer Kunstnere, der ikke vil forstyrres 
af Byens Larm,« sagde Flora til Mads.

»Ja,« tilføjede hendes Broder, »kender 
De ikke Digtet:

Det gamle København groer over Volden, 
det knejser ungt ud mod de aabne Søer, 
hvor Rosenvænget naar til Øresund, 
og Kunsternavne lyse ud i Verden.

Her trives Roserne. Det vilde Vinløv 
udfolder Efteraarets Farvepragt, 
mens bag Kastanjetræer og Hyld og Popler 
et Hjem sig løfter, minderigt fra Fortid.
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Det er af H. C. Andersen. Oppe fra mit 
Vindue kan man se det Hus, hvori han har 
skrevet flere af sine Æventyr.«

Paa Vandringen gennem Haven var det 
særlig den unge Student, der førte Ordet, 
livligt og let; han havde læst saa meget, 
derfor kunde han tale med om saa meget, 
tænkte Mads. Af og til hjalp Søsteren ham.

Clara og Mads spiste til Aften sammen 
med Familien Jensen. Det var herlige Menne­
sker, syntes Mads. Sent paa Aftenen kørte 
han og Clara i en Droske hjem til Frede­
riksberg Allé!

Det havde været en dejlig Søndag — han 
vilde aldrig glemme den.

Men de to, tre Søndage, def fulgte efter, 
var til Gengæld triste nok for Mads.

Inden Grossereren om Lørdagen gik fra 
Kontoret, sagde han til Mads: »Hvis Du har 
Tid og Lyst, saa se hjem i Morgen.«

Mads takkede og kom tidligt paa Efter­
middagen, men Clara var ikke hjemme og 
hun kom ikke hjem saa længe Mads var
der. Han vilde ikke spørge om, hvor hun
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var henne, men han anede, hun var ude i 
Rosenvænget.

Næste Søndag gik det lige saadan.
»Kommer Clara ikke hjem til Middag?« 

spurgte Grosserer Bruun sin Kone, mens 
Mads hørte paa det.

»Det gør hun vist ikke,« svarede Fruen. 
»Frøken Jensen var her jo og hentede hende.«

»Clara behøver ikke at gaa ud hver Søn­
dag,« sagde Grossereren i en gnaven Tone. 
> Hendes Veninde kan lige saa godt komme 
her hjem, hvis de ikke kan undvære hinan­
den.«

Men den tredie Søndag saa’ Mads heller 
ikke Clara, og saa besluttede han, at han 
ikke mere vilde besøge Grossereren om 
Søndagen.



VIII.

En Streg i Regningen.

»Din Fader synes ikke om, at Du saa 
tidt gaar ud i Rosen vænget,« sagde Fru 
Bruun.

Clara, der stod foran Spejlet og knappede 
sine Handsker, vendte sig hurtigt om og 
spurgte forundret og forknyt: »Hvorfor
ikke?«

»Fordi din Fader altfor tidt savner Dig; 
Du er jo somme Tider ikke hjemme til 
Middag eller Aften og næsten aldrig mere 
om Søndagen.«

»Saa kan jeg jo aldrig gaa der ud, naar 
jeg altid skal passe at være hjemme til 
Middag og Aften,« sagde Clara forknyt. 
»Det er da heller ikke saa tidt — to Gange 
om Ugen.«
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»Og hver Søndag. Hvis nu Du og din 
Veninde skiftede til at komme til hinanden, 
saa vilde Fader da kua savne Dig en Gang 
om Ugen og hver anden Søndag.«

Clara satte sig ned paa en Stol og be­
gyndte at trække sine Handsker af igen; hun 
saa’ noget forknyt ned for sig.

»Er det noget at tage sig saa nær?« sagde 
Fru Bruun i en deltagende Tone.

»Jeg kommer jo ellers ingen andre Ste­
der,« svarede Clara.

»Saa maa det vel være fordi Du ikke
selv bryder Dig om det.«

»Maa jeg da heller ikke gaa der ud nu 
og sige, at jeg ikke maa komme mere?« 
spurgte Clara lidt mut.

»Fy, Clara! Jo, gaa bare!«
Clara rejste sig langsomt, begyndte atter 

at knappe sine Handsker, kyssede flygtigt 
sin Moder til Afsked og skyndte sig hen ad 
Alleen, som om hun var bange for at blive 
kaldt tilbage. Hun gik ned ad Gamle Konge­
vej, langs Søerne til Østerbrogade og Rosen­
vængets Allé. Vist var det en lang Vej, 
men den var saa smuk og fredelig.
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Da hun var kommen i Nærheden af en 
lille Laage, der førte ind til en af de gamle 
Haver, opdagede hun et ungdommeligt, lyst 
Hoved, hvorpaa der sad en kæk lille Stu­
denterhue. Hovedet nikkede, Laagen fløj op 
og hele Studenten kom hende jublende i 
Møde.

Han hilste, de rakte hinanden Haanden 
og ilede saa let og leende forbi Haven, læn­
ger henad Vejen og ud til Langelinie.

»Jeg ventede Dem! Jeg var bange for, 
at De ikke vilde komme!« sagde han.

Hun lo. »Jeg var ogsaa nær ved at 
blive borte.«

»Nej —« svarede han tvivlende og spør­
gende. »Hvorfor skulde De blive borte? De 
havde lovet mig at komme!«

»Ja — jeg har jo ogsaa holdt mit Løfte, 
men det var svært, og jeg maa ikke mere 
komme saa tidt som før.«

Han stak sin Haand ind under hendes 
Arm for at holde hende fast, som om han 
var bange for, at hun skulde smutte fra ham. 
»Hvorfor ikke?«

Hun rystede smilende paa Hovedet. »Min
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Fader klager over, at jeg er for lidt hjemme 
om Hverdagen og aldrig om Søndagen, og 
min Moder har foreslaaet mig, at Flora 
skulde komme til os en Gang om Ugen og 
hver anden Søndag, og jeg til hende en 
Gang om Ugen og hver anden Søndag.«

Den unge Student standsede og saa’ næsten 
forskrækket paa den smukke Pige, idet han 
trykkede hendes Arm fastere ind til sit Bryst. 
»Men jeg da? Jeg, der sidder og længes 
efter de Dage, De plejer at komme, hvad 
skal jeg gøre?«

Clara blev ved at le; hun syntes det 
var saa morsomt at tvinge den unge Stu­
dent til at tilstaa, hvor meget han holdt 
af hende. »De kommer til at øve Dem lidt 
mere i Taalmodighed — eller ogsaa kommer 
De til at følge Flora, naar hun gaar hjem 
til mig.«

»De ler ad det hele!«
»Det er da virkeligt heller ikke noget at 

græde over!«
»Nej — det er bare trist for mig, der 

nu kun faar Dem at se en Gang om Ugen 
og hver anden Søndag!«
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»Der er ikke noget at sige til det!« 
svarede Clara og løftede lidt paa sine smukke 
Skuldre. »Maaske er det endda et meget 
fornuftigt Forbud! De skal læse til Deres 
Embedseksamen, jeg skal ikke komme og 
torstyrre Dem!«

»Ti bare stille! De forstyrrer mig meget 
mere, naar De ikke er her; saa sidder jeg 
og stirrer i Bogen, tænker paa Dem og 
glemmer at vende Bladet!«

Clara rystede igen paa Hovedet og lo 
ungdommelig-muntert. »Ja, det er trist! Saa 
maatte De rigtignok ønske , at De aldrig 
havde set mig! — Lad os sidde os lidt ned 
paa denne Bænk; jeg har gaaet en lang 
Vej.«

»Skal vi vende om og gaa hjem?« 
spurgte han.

»Ja — om lidt!« svarede hun, trak sin 
Arm fra ham og løb hen og satte sig paa 
Bænken. »Jeg skal bare hvile mig i ti Minu­
ter. «

Han satte sig ved Siden af hende. I et 
Par Minuter var der ingen af dem der talte. 
Hun saa’ ud over Søen, og skønt hun vendte
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Ansigtet halvt fia ham, kunde hun dog se, 
at han sad og betragtede hendes Ansigt, og 
der kom et Glimt af Skælmeri i hendes 
Øjne. Uden at sige noget tog han hendes 
Haand i den fine, lysegraa Handske og legede 
med hendes Fingre, men saa’ stadig meget 
alvorlig ud.

»Hvor mange Skibe kan De tælle der 
ude?« spurgte hun.

»Jeg vil ikke tælle Skibe — jeg vil bare 
tale om Dem!«

»Saa maa De ikke svare mig i en saa 
gnaven Tone.«

»Maa jeg spørge Deres Fader — om jeg 
maa faa Dem?«

Hun trak hastigt sin Haand fra ham, blev 
blussende rød i Hovedet og gav sig til at 
stirre med et uroligt Smil ud over Søen, 
men svarede ikke. Lidt efter gjorde hun 
Mine til at rejse sig. »Nu er de ti Minuter 
nok gaaet.«

Han greb fat om hendes Arm med begge 
sine Hænder. »Nej — De faar ikke Lov 
til at gaa, før De har svaret paa mit Spørgs- 
maal.«
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»Hvis jeg nu ikke vil svare paa det ?«
»Saa maa De give mig en Grund, hvor­

for De ikke vil svare — hvis De kan; men 
De kan ikke.«

»Ikke?« spurgte hun drillende.
»Nej!«
»Hvis jeg for Eksempel var bleven for­

nærmet , fordi De vilde spørge min Fader 
uden først at spørge mig.«

»Det er en meget daarlig Grund. Jeg 
spørger jo netop Dem! Giver De mig ikke 
Lov til at spørge Deres Fader, om jeg maa 
faa Dem, saa kan jeg tænke, det er fordi 
De ikke vil have mig, og spørger ikke mere.«

Hun sad og saa’ ned for sig, og uden at 
se paa ham spurgte hun med lidt usikker 
Stemme: »Hvad tror De, Deres egen Fader 
vil sige?«

»At jeg helst skulde vente med at forlove 
mig til jeg var bleven Kandidat; det er jo 
den gamle Historie. Men min Fader er al­
tid høflig imod Damerne, og naar De vil 
have mig straks, vil han ikke være saa uga­
lant at sige, De skal vente paa mig et Par 
Aar.«
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»Men hvis jeg ikke har noget imod at 
vente.«

»Saa kan jeg ikke læse — saa kan jeg 
ikke holde mine Tanker samlede — og saa 
bliver jeg aldrig Læge.«

»Og det skal jeg have paa min Samvit­
tighed! — Nej — saa vil jeg heller give 
efter straks! — Maa jeg saa gaa?«

»Ja — og jeg gaar med!«
De gik hen ad Vejen tilbage til Rosen­

vængets Allé.
»Saa kommer jeg paa Søndag,« sagde 

Studenten. »Men saa maa De i Forvejen 
berede Deres Fader paa, at jeg kommer, og 
give ham et Vink om Grunden til mit 
Besøg.»

»Det kan Moder gøre.«
»Der kan vel ikke være noget at frygte 

for?«
»Det tænker jeg ikke!« svarede Clara 

leende. »Fader kender Dem jo! De har 
endda spillet Whist med ham.«

Den Aften fulgte den unge Student Clara 
helt hjem til hendes Gadedør. Han mærkede
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> slet ikke, at Vejen var lang, heller ikke da 
1 han gik alene tilbage.

Det var ikke vanskeligt for Fru Bruun 
5 at komme til at tale uforstyrret med sin 
i Mand; men hun ventede dog til Lørdag 
[ Eftermiddag med den Meddelelse, hun havde 
; at gøre ham.

»Otto Jensen kommer i Morgen.«
»Naa — Studenten? Saa kommer hans 

! Søster vel ogsaa?«
»Det véd jeg ikke. Han kommer for at 

\ tale med Dig.«
Grossereren saa’ lidt forundret paa sin 

[ Kone. »Med mig? Om hvad?«
»Det kan Du vel nok tænke!«
»Nej — men Du siger det i saadan en 

I hemmelighedsfuld Tone, at jeg næsten kan 
1 gætte det. Er det om Clara?«

»Ja.«
Grossereren blev mere alvorlig. »Han 

) er Midiciner?« spurgte han lidt efter, mere 
t for at sige noget.

»Ja,« svarede Fruen. »Han er jo et net 
[ Menneske — og begavet. . .  «
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»Begavet — det er vel noget Clara har 
fortalt Dig?«

»Det er jo ogsaa en rigtig pæn Familie.«
»Det tvivler jeg ikke om. Men er han 

ikke meget ung?«
»Han er lige saa gammel som Clara.«
»Det havde ingen Skade været til, om 

han havde været nogle Aar ældre.«
»Nej — naturligvis,« svarede Fru Bruun, 

»men som de er nu, er de jo et nydeligt 
ungt Par.«

»Du ønsker altsaa denne Forbindelse?«
»Ja — jeg synes rigtig godt om det 

unge Menneske. Har Du noget imod For­
lovelsen?«

Nu oplivede et flygtigt Smil Grossererens 
alvorlige Ansigt. »Det er jo ikke en Forlo­
velse, man har nogen som helst Grund til at 
sætte sig imod med Hænder og Fødder, der­
for giver man sit Samtykke, og naar man 
har gjort det, saa er det aldeles unyttigt at 
tale om, hvorvidt det har været en Streg i 
Regningen.«

Fru Bruun saa’ forbavset paa sin Mand. 
»Det var da underligt! Naar Du siger saale-
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des, maa der jo være En, Du heller vilde 
have Clara skulde forloves med. Jeg kan 
ikke begribe, hvem det skulde være.«

»Og Du skal heller ikke spekulere paa
det, min Ven! Jeg har ikke sagt, at jeg havde 
en anden Svigersøn i Kikkerten, jeg har kun 
sagt, at hvis det mulige Tilfælde var tilstede, 
saa vilde jeg ikke tale om det hverken til 
Dig eller nogen anden, fordi det kunde vække 
Misstemning. Jeg giver mit Samtykke til 
Forlovelsen uden Indvendinger.«

Fru Bruun lod sig nøje med den Forkla­
ring; men hun saa’ meget tankefuld ud, og 
da hun stod alene i Havestuen og saa’ ud i 
Haven, rystede hun paa Hovedet. Hun skulde 
kende sin Mand daarligt, hvis han alligevel 
ikke havde tænkt paa en anden Svigersøn; 
men hvem den anden kunde være, var hende 
aldeles ubegribeligt. Et Øjeblik tænkte hun 
paa Hansen, men opgav hurtigt denne Tanke 
og var lige ved at le højt. Hendes Mand 
havde ganske vist været som en Fader mod 
den fattige Dreng, men det beviste kun hen­
des Mands gode Hjærte; det kunde da vel 
aldrig falde ham ind at give sin Datter en
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Aviskone til Svigermoder! I hvert Fald vilde 
hun ikke sige noget til sin Datter. Hvorfor 
skulde Clara ogsaa gaa og gruble over en 
Gaade, hun heller ikke kunde løse?

»Hvad sagde Fader?« spurgte Clara.
»Ja, hvad skulde han sige andet, end at 

han ikke havde noget imod Forlovelsen?«
»Det var pænt!«
»Det var jo ikke mere end man kunde 

vente, eftersom din Fader ikke kender nogen 
anden, han kunde foretrække.«

»Nej,« svarede Clara leende, »med min­
dre det skulde være Hansen?«

»Min Gud, Barn, hvor falder Du paa det?«
»Er det saa underligt? Fader har opdra­

get Hansen som han vilde have ham, der 
er ingen Tvivl om, at han er dygtig i sit 
Fag, og der er heller ingen Tvivl om, at 
Fader heller vilde have en Handelsmand til 
Svigersøn end en Læge.«

»Men kunde Du da virkelig tænke Dig 
en Aviskone til Svigermoder?«

»For det første gaar Hansens Moder vist 
ikke mere med Aviser; hun holder Hus for
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sin Søn, og for det andet er her jo slet ikke 
Tale om, hvad jeg, men hvad Fader kunde 
tænke sig.«

»Aa — man kan lige saa lidt blive klog 
paa Dig som paa din Fader!«

Clara gav sig til at le. »Der fangede 
jeg Dig! Saa har Fader dog sagt noget, som 
Du ikke vil sige til mig!«

»Ja — mem det var noget, som hverken 
Du eller jeg kan forstaa!«

»Heller ikke jeg?«
»Nej!«
Moderen gik ind i en anden Stue og 

Clara løb jublende ud i Haven. Flun var 
sikker paa, at hendes Fader intet havde sagt, 
der kunde gøre noget Skaar i hendes Glæde.

Om Søndagen gik Grossereren Morgentur.
Da Klokken blev over tolv, begyndte 

Clara at se lidt oftere paa sit Uhr, end hun 
plejede; af og til gik- hun ind ved det aabne 
Vindue til Gaden og spejdede lidt utaalmo- 
digt ned ad Alleen.

Endelig kom Otto, men da var Klokken
Stakkels Mads. 21 (7 2 )
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ogsaa over to, og Grossereren var endnu ikke 
kommen hjem fra sin Morgentur.

»Det gør ingen Ting, din Fader ikke er 
hjemme,« sagde Otto, »saa kan jeg først 
tale lidt med Dig?«

Og da de to unge Mennesker leende 
og talende vandrede rundt i Haven, stod 
Fru Bruun inde i Havestuen og frydede sig 
over dem: det var virkelig er smukt Par!

Grossererens Morgentur var i Dag usæd­
vanlig lang; han kom først hjem, da han 
skulde spise til Middag, og fik kun Tid til 
at veksle en høflig Hilsen med Studenten.

Stemningen ved Bordet var lidt trykket, 
og Otto ønskede flere Gauge, at baade Mid­
dagen og Frieriet var forbi.

For Resten var Frieriet slet ikke saa 
svært, da det kom til Stykket.

»Deres Datter har givet mig Lov til at 
bede Dem . . .«

»Ja — jeg véd det,« sagde Grossereren 
venligt, da Studenten standsede. »De er jo 
enig med Clara, saa er De vel ogsaa enig 
med Deres Forældre. Muligvis havde De
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! handlet klogere i at beholde Deres fulde 
Frihed lidt endnu, for Eksempel til De var 

[ bleven Kandidat; men det maa væsentligt 
f blive en Sag mellem Dem og Deres Fader. 
[ Lange Forlovelser er ikke saa dejlige, som 
i De maaske nu tror.«

»Men . . .«
»Ja, misforstaa mig ikke,« afbrød Gros- 

: sereren den unge Student og lo, »min Præ-
) diken kommer her noget post festum. Naar 
r to unge Mennesker er bievne enige om at 
1 forlove sig, skal de ikke bag efter gøre det 
) om og blive enige om at vente.«

Næste Søndag deklareredes Forlovelsen 
7 ved en Fest hos Grossereren; hertil var kun 
) Ottos og Claras nærmeste Familie tilstede, 
1 men det blev endda ikke saa faa.

Om Mandagen kom Grossereren senere 
I paa Kontoret end sædvanlig, ikke fordi han 
I havde sovet længe, men fordi han havde
1 gaaet en meget lang Omvej, mest ad en-
2 somme Stier.

Om Eftermiddagen kaldte han paa Mads;
3 men da Mads kom ind i det hyggelige lille

21*
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Arbejdsværelse, sagde Grossereren: »Jeg
havde glemt, at jeg endnu har et Par Linier 
at skrive; sæt Dig et Øjeblik hen i Sofaen.«

Grossereren talte og skrev paa en Gang.
»Hvordan har Du det nu hjemme?«
»Jo — Tak — meget godt.«
»Du bor i Studiestræde?«
»Ja.«
»Er det en god Lejlighed?«
»Ja; den er jo ikke saa stor, men den 

er lys og livlig; det er en tredie Sal til 
Gaden, helt henne ved Volden. Moder er 
ogsaa glad over, at vi har faaet en saadan 
Lejlighed; hun har jo ikke halt det for godt, 
siden hun blev gift, og det var vel det vær­
ste for hende, at hun har haft det saa godt, 
mens hun var ung Pige; min Moder er af 
fin Familie.«

»Saa er det godt, at din Moder har faaet 
Dig, og at Du kan forsørge hende, saa hun 
ikke mere behøver at arbejde ude.«

»Ja — men det er underligt nok, saa 
længe Moder gik med Blade, var hun altid 
rask, men siden hun holdt op, begyndte hun 
at skrante.«
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»Saa kommer hun vel for lidt ud i Luf­
ten nu,« sagde Grossereren. »Du skulde 
sørge for, at hun kom lidt ud hver Dag. 
Du gaar vel aldrig med hende? Nej, Du er 
nok ogsaa en af dem, der holder mest af at 
gaa alene. Derfor kommer Du ikke mere 
hjem til os. Naa — for Resten er der hel­
ler ikke morsomt. Hvis din Moder trænger 
til frisk Luft, saa kan vi jo let faa hende 

r tinget i Kost et Sted ude paa Landet.«
»Ja,« svarede Mads langsomt, »det har 

j jeg ikke tænkt paa; men det kunde Moder 
t maaske have godt af.«

> »Udgifterne hertil skal jeg nok paatage 
1 mig.«

»De viser mig altid saa megen Godhed, 
1 Hi. Grosserer, og jeg faar maaske aldrig 
1 Lejlighed til at vise min Taknemlighed.«

»Det skal Du ikke sige. Jeg véd, jeg 
i kan stole paa Dig, og at det er klogt at 
i knytte et yngre og trofast Menneske til 
I Forretningen. Ganske vist gaar det ikke al- 
t tid, som man tænker; selv en Købmand kan 
1 faa en Streg i Regningen; men saa maa man 
8 se at komme overens paa bedste Maade.«



I X .

Tunge Sorger.

Madam Hansen laa taalmodigt i sin Seng 
og pillede med sine magre Fingre om det : 
hvide Lagen paa Overdynen. Det var mær­
keligt, saa hun havde forandret sig! Den , j 

Gang, hun gik med Aviser, var hendes An­
sigt vejrbidt og solbrændt, hendes Fingre : 
tykke og røde; nu var hendes Hudfarve fin j 
og bleg og hendes magre Fingre hvide, som j 

om hun var en fornem Dame, der ikke 
plejede at bestille noget.

Tidt naar Mads kom hjem og saa’ sin i 
Moder ligge bleg og fin i de skinnende i 
hvide Lagener, tænkte han, at nu lignede : 
hans Moder en fornem Dame.

Da Moderen bleg syg, havde Mads maat- -
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tet antage en ældre, dygtig Pige, som saa 
udmærket sørgede for alt i Huset og som 
omhyggeligt og venligt plejede den Syge.

Madam Hansen var saa let at tilfreds­
stille. Hun syntes ikke, hun var syg, hun 
var bare saa træt og mat, at hun knap kunde 
holde ud at sidde en halv Time oprejst i 
Sengen. Hun følte ingen Smærte, der var 
værd at tale om, hun vidste heller ikke, 
hvad hendes Sygdom hed, saadan noget for­
talte Lægén jo aldrig — hun vidste bare, at 
det var Lungerne, det var galt med.

Da Mads om Aftenen kom hjem, satte 
han sig ved Moderens Seng.

»I Dag talte Grossereren om Dig,« sagde 
han.

Madam Hansen skyndte sig at rejse sig 
op i Sengen, og efter megen Møje lykke­
des det hende langt om længe at komme 
til at sidde op. Hun spurgte ikke, hun sad 
bare og saa’ smilende og spørgende paa 
Mads og ventede paa, at han skulde for­
tælle videie.

»Han spurgte, hvordan Du havde det; 
han har ikke før spurgt om Dig; det kom
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ogsaa af, at han først spurgte, hvordan jeg 
havde det hjemme. Saa fortalte jeg ham, 
at Du var syg. Han mente, at det var 
fordi Du nu kom for lidt i Luften, og sagde, 
at naar Du blev lidt raskere, skulde Du til­
bringe Resten af Sommeren et Sted paa 
Landet; det vilde han betale.«

Madam Hansen begyndte at famle for sig 
med Hænderne, greb fat i Mads’ Haand, 
trak ham hen til sig, saa hans Hoved kom 
til at hvile ved hendes Bryst, og da hun 
bøjede sit Hoved ned over ham, faldt der 
en varm Taare paa hans Kind.

Mads trak langsomt sit Hoved tilbage 
og saa’ rørt og smilende paa Moderen.

»Grossereren er en god Mand,« sagde 
han.

Moderen nikkede. »Jeg er saa glad for 
Dig. Du er bleven et godt Menneske, klog og 
pæn er Du bleven. Og jeg har dog været 
saadan en daarlig Moder . . .«

»Nej . . .«
»Jo, jeg har! Tror Du ikke, jeg tænker 

meget over det? Du har ogsaa selv sagt 
det; men det havde Du Lov til at sige. Jeg
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har gjort Dig meget ondt, men jeg vidste 
ikke selv af det — jeg tænkte ikke over 
det. Jeg var jo bleven saa sløv, saa lige­
gyldig for, hvordan Du og jeg selv saa’ ud.«

»Det var ikke saa underligt, Moder! Du 
havde jo haft saa mange Sorger.«

>Ja — men man skal alligevel holde sig 
oprejst, ikke alene for sin egen Skyld, men 
ogsaa for sit Barns Skyld.«

»Hvis man kan, Moder, hvis man kan! 
Det er ikke alle, der kan, og det er ikke 
godt at vide, hvordan det vilde gaa mig, 
hvis jeg hk saa store Sorger, som Du har 
haft.«

»Gud fri Dig for det, min Dreng! Men 
saadanne Sorger vil Du heller ikke faa! Du 
har haft dine som Barn, Du vil nok blive 
skaanet Resten af Livet, og jeg glæder mig 
til at skulle sé Dig rigtig lykkelig, og det 
vil jeg ogsaa nok opleve — jeg er jo ikke 
saa syg! Og Du fortjener at blive lykkelig, 
Du er saa klog og saa god! Du har opdra­
get din Moder! Ja, det er den omvendte 
Verden! Jeg kunde ikke opdrage Dig, da 
Du var lille, saa opdrog Du mig, da Du



282 S ta k k e ls  M a d s .

blev stor. Det var Dig, der lærte mig at 
hygge og pynte Hjemmet, det havde jeg 
aldrig lært før. Hjemme hos mine Forældre 
gik jeg som Stadsdukke; jeg havde hyerken 
Søstre eller Brødre. Der var en Pige til at 
gøre alt, og man havde vel ogsaa tænkt, 
at jeg skulde have Pige, naar jeg en Gang 
skulde have eget Hjem, derfor lærte jeg al­
drig noget.«

Hun lagde sig tilbage paa Hovepuden, 
som om hun var bleven træt.

Mads blev siddende ved Siden af Sengen, 
han dækkede Overdynen godt over hende.

I et Par Minuter var der ingen af dem, 
der talte. Saa begyndte Moderen igen, stille 
og uden at rejse sig:

»Jeg kunde tortælle Dig noget om den 
Tid, jeg var hjemme hos mine Forældre; 
men jeg véd ikke, om Du synes om, at jeg 
fortæller Dig det.«

Mads smilte flygtigt. »Det véd jeg hel­
ler ikke; men hvis det er noget, Du tror 
vil gøre mig bedrøvet, saa skal Du ikke 
fortælle mig det.«

Moderen svarede ikke straks. Hun laa



S ta k k e ls  M a d s . 283

med Kinden paa Hovedpuden og tænkte. 
»Det er noget om Bruun.«

»Grossereren?« spurgte Mads overrasket 
og saa’ skarpt og spørgende ned paa Mode­
rens blege, fine Ansigt.

»ja. _  _  Han kom i mine Forældres
Hus.«

»Saa? — Det har Du ikke før talt noget 
om, og jeg har dog spurgt Dig, om Du 
kendte ham fra tidligere Tid!«

»ja ____ - — for jeg vidste ikke om Du
kunde lide, at jeg havde kendt ham før.«

Mads blev pludselig saa underlig urolig, 
som om Moderen vilde gøre ham en Til- 
staaelse, der vilde blive skæbnesvanger for 
ham. Han vilde ikke spørge — han ventede.

»Bruun kom tidt i vort Hus, da han var 
ung — han var altid velkommen. De troede 
alle der hjemme, at han skulde blive forlo­
vet med mig — og det troede han selv
han spurgte mig om d e t-------men da havde
jeg allerede set den anden og syntes bedre 
om ham. Han, din Fader, kom aldrig hjem 
til os, fordi han var Haandværkssvend. 
Mine Forældre var meget vrede paa ham
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og paa mig med. Bruun blev ved at 
komme, men ikke saa tidt som før. For­
holdene der hjemme blev saa kedelige for 
mig, at jeg længtes efter at komme hjemme 
fra. Og saa giftede vi os. Jeg kom fra et 
velhavende Hjem ind i en lille, sparsomt 
møbleret Lejlighed. Vi havde jo ikke meget, 
hverken han eller jeg.«

Mads trak Vejret lettere, og hans Stemme 
lød helt fornøjet, da han svarede: »Jo, der 
fik Du rigtignok fat i den rette, Moder! Men 
jeg kan ikke begribe — det lignede Dig jo 
slet ikke at være saa villiestærk.«

»Naa — den Gang var jeg lidt anderle­
des end n u -------og saa var det ogsaa det
eneste, jeg vilde — jeg vilde have Tobak­
spinderen, jeg vilde ikke have Kontoristen! 
Der var ogsaa saa stor Forskæl paa dem! 
Bruun var altid saa kedelig. Han kunde 
synge kønt — og spille paa Guitar! Jeg 
sang ogsaa godt den Gang — vi sang Duet­
ter sammen. Men senere — saa glemte jeg 
at synge — jeg glemte at le — og jeg havde 
ikke mere nogen Villie. Men saadan skulde 
det hele vel være, det er vel nok noget
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Vorherre bestemmer, og nu har jeg det jo 
igen saa godt, som jeg kan forlange.«

»Naar bare Du var rask, Moder!«
»Det bliver jeg saamænd nok! Jeg er jo 

næsten ikke syg — jeg har bare ingen Kræf­
ter. Og Doktoren giver mig jo heller ingen 
Medicin — bare Vin og kraftig Mad. Jo, 
jeg skal saamænd nok komme mig! Det er 
et Held, at Du har Raad til at sørge «aa 
godt for mig. Havde jeg ikke Dig, saa vilde 
jeg nok dø, men saa kunde det ogsaa være 
det samme. Jeg er saa glad for Dig, og 
nu tror jeg ogsaa, at Du vil faa det rigtigt 
godt og blive en velhavende Mand, for Du 
forstaar at omgaas Penge. Jeg véd, at Du 
godt kan lide Bruuns Datter.«

»Hvoraf véd Du det?«
»Aa — jo! Tror Du ikke, jeg kan mærke 

det af den Maade, Du altid omtaler hende 
paa. Det bliver nok Dig og hende!«

Mads smilte lidt sørgmodigt. »Har Du 
ligget og spekuleret paa det?«

»Ja — hvad skulde jeg ellers bestille?«
»Men Du sagde jo selv før noget lig­
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nende som: ,Mennesket spaar, men Gud 
raa’er!‘«

»Ja — men det er ingen Synd at hjælpe 
Vorherre lidt paa Gled.«

Mads lo igen. »Vorherre maa vide, hvor­
dan jeg skulde bære mig ad med det! Jeg 
er ikke saa modig som Grosserer Bruun var, 
da han var ung, eller som min Fader var! 
Hvis det er, som Du siger, at jeg gærne 
vilde have min Principals Datter, tror Du 
saa, at jeg, hendes Faders Kontorist, havde 
Mod til at sige det til hende?«

»Aa — Du er jo ogsaa mere end Konto­
rist, Du er jo ogsaa Husven.«

»Har været, havde jeg nær sagt! I den 
sidste Tid har jeg ikke været der ret meget.«

»Saa er det vist din egen Skyld!-------
— Det er pænt, at Bruun vil betale Land­
ophold for mig. Jeg kunde dog passende 
gaa op og takke ham for det, naar jeg kom 
op.«

»Det behøves ikke!«
»Nej — jeg véd nok, Du synes ikke om, 

at jeg taler med ham. Du kan da nok tro,
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jeg vilde tage mig i Agt for, hvad jeg 
sagde.«

»Jeg vil dog helst have, Du slet ingen 
Ting siger, Moder! Nu skal Du se at komme 
til at sove!«

»Aa — jeg sover ikke meget! Lidt om 
Natten og lidt om Dagen.«

Mads bøjede sig ned over Moderen, kys­
sede hende paa Panden og gik derefter ind 
i sit eget Værelse.

Denne Samtale med Moderen havde givet 
ham en Del at tænke paa. Det var ikke 
saa underligt Moderen vidste, hvor meget 
han holdt af sin Principals Datter; det var 
jo hende, han altid talte om med Moderen! 
Men hvis han nogensinde skulde faa ,det 
sagt til hende, saa maatte det ske ved et 
helt uventet Tilfælde.

En Dag i den følgende Uge var Mads 
rejst til Roskilde for at besørge et Ærinde 
for Grossereren.

Henad Aften kom der en lille Pige op
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paa Kontoret for at spørge efter Hr. Hansen. 
Det var just paa den Tid? Kontoret skulde 
lukkes.

Der blev sagt til hende, at Hansen var 
rejst og at han ikke kom mere paa Konto­
ret den Dag.

Men den lille Pige vilde ikke gaa med 
den Besked. »Han skulde straks komme 
hjem, ellers døer hans Moder.«

Thaarup gik ind til Grossereren, der til­
fældigvis endnu ikke var gaaet hjem. Lidt 
efter kom Thaarup tilbage, paa samme Tid 
som Grossereren viste sig i Døraabningen 
og vinkede den lille Pige ind til sig.

Et Par Minuter efter gik Grossereren 
gennem Kontoret med Hat og Overtøj paa 
og fulgt af Pigebarnet.

Da Grossereren kom hjem i Madam Han­
sens Stue, stod Lægen og Pigen ved hendes 
Seng. Den Syge laa ganske stille, med 
matte Øjne, der ikke saa’ paa noget.

»Jeg beklager, at hendes Søn for Øje­
blikket ikke er her i Byen,« sagde Grosse­
reren.
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»Det er for saa vidt ligegyldigt som hun 
ikke vilde kunne kende ham,« svarede L æ ­
g en . »Hun kender ingen, Bevidstheden er 
borte, det hele er snart forbi.«

»Vidste han i Morges, da han gik hjemme 
fra, at Moderen var saa syg?« spurgte 
Grossereren.

»Nej — hun var ikke mere syg i Gaar 
end i Dag,« svarede Lægen. »Jeg havde 
sagt til ham, at Døden kunde komme plud­
selig ; men ingen kunde vide hvornaar. For 
Resten troede baade han og Moderen selv, 
at hun vilde blive rask igen. — Ja, her er 
intet fer mig at gøre.«

Lægen bukkede og gik.
»Jeg venter lidt,« sagde Grossereren til 

Pigen, »maaske Hansen imidlertid kommer.«
Pigen gik ud. Grosserer Bruun blev 

alene tilbage ved sin Ungdomselskedes Døds­
leje. Han satte sig paa Stolen ved Siden 
af Sengen og saa’ paa hende. Han syntes, 
hun saa’ paa ham.

Han bøjede sig hen imod hende. »Ken­
der De mig?«

Hun svarede ikke, hun kunde vist ikke
Stakkels Mads. ( n ->\
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høre hans Spørgsmaal, hun kendte ham i 
ikke.

Han sad og betragtede hendes blege, < 
magre, men endnu smukke Ansigt og min- - 
dedes den Tid, da Kinderne havde været J 
fyldige og røde, da Øjnene havde straalet. 
Og nu var hun død — eller saa godt som r 
død! Øjnene var ikke lukkede, men de ; 
saa’ intet mere! Blodet rullede maaske endnu i 
i hendes Aarer, men saa svagt som en Kilde, , 
der er lige ved at rinde ud! Hjærtet bankede s 
maaske endnu, men saa umærkelig sagte s 
som et Uhr, der er lige ved at gaa i Staa! ! 
— Hun fik dog en lykkelig Død! Hun havde s 
ikke troet paa, at Døden allerede vilde hente e 
hende — hun vilde gærne leve! Og saa £ 
kom Døden saa sagte, saa varsomt, at hun r 
slet ikke mærkede den! Der var ingen r 
Dødskamp.

Grossereren rejste sig og gik hen ved b 
Vinduet. Døren til det tilstødende Værelse e 
stod aaben. Han gik derind. Henne paa £ 
Kommoden stod et Par Fotografier paa Stativ. / 
Han tog det ene af disse Billeder og saa’ ' j 

paa det. Han saa’ længe [paa det — han n
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kendte det fra gammel Tid — det var hen­
des Billede som ung Pige.

Han satte atter Portrættet paa sin Plads 
og gik langsomt tilbage til Sygeværelset.

Den Syge laa ubevægelig som tør. Han 
bøjede sig ned over hende, men kunde ikke 
høre det mindste Aandedrag; han løftede 
hendes Haand op fra Dynen — lidt kold og 
tung, men intet Pulsslag. Hun var død.

Han stod lidt og saa’ paa hende. Saa 
gik han langsomt hen til^Vinduet, hvor der 
stod et Glas med friske Blomster. Han tog 
en Rose og lagde den paa hendes Bryst.

Saa gik han.
Just som han kom ned paa Gaden mødte 

han Mads. De standsede. Grossereren blev 
lidt for vin et, Mads overrasket og urolig.

»Der kom Bud hen paa Kontoret,« be­
gyndte Bruun. »Det var Sygeplejersken, 
der vilde have Dig hjem. Saa gik jeg. Din 
Moder laa i en Dvale, der allerede havde 
varet i flere Timer. Hun kendte ingen og 
vilde heller ikke have kendt Dig.«

»Er Moder død?« spurgte Mads med 
dæmpet Stemme.

aa
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Herpaa svarede Grossereren kun med et Je 
Haandtryk. Inden han skiltes fra Mads, 
sagde han: »Hvis der er noget jeg kan nf 
hjælpe Dig med, saa sig det til mig.«

Mads gik langsomt op ad Trapperne, 
uden Støj aabnede han Døren, Pigen mær- -t 
kede ikke engang, at han kom, og sagte et 
traadte han ind i Moderens Værelse. Da £( 
han saa’ Rosen paa hendes Bryst, var han nf 
ved at briste i Graad; han vidste straks z i  
hvem det var, der havde givet hans Moder re 
den sidste Blomst. Længe stod han stille alJ 
og saa’ paa hendes milde, blege Ansigt, og gc 
langsomt lod han sig synke ned paa Stolen. ns 
ved hendes Leje, og der sad han, da Pigen ns 
kom derind.

»Aa — jeg har ikke hørt, at De er kom- -n 
men,« sagde hun og vilde gaa igen.

»Bliv lidt,« sagde Mads. »Naa — jeg ge 
kom nok for sent! Men Moder savnede mig gii 
jo ikke — det er endda godt. Jeg talte med be 
Hr. Bruun. Det er vel ham, der har lagt Jg, 
den Rose hen paa min Moders Bryst?«

»Ja.«
»Jeg tænkte nok, det var ham.«
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Pigeti saa paa Mads. Han var alvorlig, 
men Sorgen overvældede ham ikke.

»Hun sov stille hen, uden at nogen mær­
kede det, har jeg hørt.«

»Ja.«
»N aa------- j a -------- .«
Han rejste sig langsomt og gik ind i den 

anden Stue. Pigen fulgte efter og gik ud i 
Køkkenet.

.

____________

Nogle Dage senere blev Madam Hansen 
, begravet fra Frue Kirke. Følget var ikke 
stort. Efter Ligvognen fulgte to Drosker 
og fire Kareter, i de to første sad Ligbæ­
rerne, saa kom Mads og Præsten, saa Gros­
serer Bruun, hans Datter og hans Svigersøn 
og i de to sidste de af Grossererens Folk, 
der kunde være med. Efter Vognene fulgte 
en Snes Mennesker til Fods fra Frue Kirke 
til Assistens Kirkegaard paa Nørrebro.

L  , Da Kisten var sænket ned i Graven og 
olget skulde tage Afsked med Mads, kom 

ogsaa Clara og Otto hen til ham. De tre
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unge Mennesker stod lidt og talte sammen. 
Mads talte ret livlig, han lod ikke til at 
være saa bedrøvet. Saa sagde Clara, idet 
hun lagde sin Haand paa Ottos Arm:

»Det er min Forlovede.«
Mads syntes, at Jorden, hvorpaa han 

stod, begyndte at gynge. Saa smilte han, 
rakte Clara og Otto Haanden og sagde to
Gange: »Til Lykke!«

>Vidste De det ikke?« spurgte Clara.
»Nej.«
»Jeg troede Fader havde sagt det.«
»Ikke til mig.«
Grosserer Bruun kom hen til dem. »Føl­

ger De med hjem?«
» T a k -------jeg har noget, jeg gærne

vil ordne,« svarede Mads.
»Saa maaske en anden Gang.«
»Ja _ Tak — en anden Gang.«
»Se ogsaa en Gang ud til os,« sagde

Otto Jensen.
»Ja — Tak!«
Saa blev Mads alene tilbage ved Graven, 

som Graverkarlene var i Fæid med at kaste
(
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■

til. Han stod og stirrede paa dem, uden at 
vide, hvad han saa’ paa.

Endelig kastede de deres Spader og gik. 
Graven var ikke kastet helt til, men Kisten 
var skjult; saa kunde de gøre Resten senere. 
Men Mads stod der endnu. Han gik op paa 
Jordbunken og saa’ ned i Graven. Han stod 
og mumlede, som om han fortalte Moderen 
noget. Han plejede jo gærne atjtale til hende 
om Clara; men det var godt, hun ikke fik 
det sidste at vide. Inden hun døde, troede 
hun saa bestemt, at hendes Søn skulde blive 
lykkelig; men den Lykkelige fører Bruden 
hjem, og det blev ikke ham! Ja, det var 
godt, Moderen ikke fik det at vide! Hun 
var lykkelig i den sidste Tid, selv da hun 
var syg — — og nu sov hun saa sødt!

Han hørte Fodtrin i Grusgangen og saa’ 
derhen.

Det var tre af hans Kolleger fra Kontoret.
Han strammede sig op, smilte og gik 

ned til dem.
»Gaar De ikke med, Hansen?«
»Jo, naturligvis!« svarede han leende 

>Vi skal have Gravøl — den Ære har min
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Gamle nok fortjent! Det var godt I kom og 
fik mig medl Jeg stod deroppe og faldt i 
Tanker — og sang Vuggevise for min Moder
— I kender nok den:

Visselulle, Barnelil!
Sov nu sødt og sov nu længe, 
skønt din Vugge stander still’, 
uden Dun og uden Gænge!

Ja — Gud, hvor man kan være tosset!« 
Han gav sig til at le højt; men Kammera­
terne, som kendte ham nøje, følte godt, at 
den Latter ikke var naturlig. »Vi gaar over 
paa Jødevejen; der er en passende Have med 
Keglebane og Beværtning, hvor man plejer 
at more sig, naar man kommer fra Begra­
velse. — Hør, har nogen af Jer vidst, at 
Frøken Bruun er ble ven forlovet?« spurgte 
han i en lystig Tone, da de gik hen ad Vejen.

»Nej — ikke før i Dag,« svarede Niel­
sen. »Grossereren fortæller jo aldrig os no­
get. Men vi troede. Du vidste det.«

»Nej — det kom mig helt overraskende
— det var morsomt nok — men jeg anede 
det ikke! — Det er et Barndomsvenskab — 
jeg har selv kendt ham fra han var Dreng



— og det er ellers sjældent, at saadan en 
Børneforelskelse holder saa længe, at den fører 
til Bryllup — det er rørende ! Jeg er ogsaa 
helt rørt over det.«

De fire Kontorister var imidlertid komne 
over Nørrebrogade og hen paa Jødevejen.

»Se her skal vi ind!« sagde Mads. »Nu
bestiller jeg en god Bøf til os h v e r-------
jo, vist saa! Jeg skal nok sørge for vi faar 
et Værelse, hvor vi kan sidde uforstyrret og 
tale fortroligt og kammeratligt sammen.«

»Vi skal op paa Kontoret igen,« sagde 
Møller.

»Ja — men der er ingen, der siger noget 
til, at I først drikker et Glas 01 sammen 
med mig. Jeg gaar ikke paa Kontoret! Slaa 
Jer nu til Ro her, saa skal jeg gaa ind og 
tale med Værten.«

De tre Kontorister kom ind i et mindre, 
tarveligt møbleret Gæsteværelse, mens Mads 
gik hen og talte med Værten.

»Hansen ser meget daarlig ud i Dag,« 
sagde Nielsen. »Det har taget svært paa ham.«

»Ja — det er mærkeligt nok,« svarede 
Thaarup, »de andre Dage har man ikke kun-
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net mærke, at han tog sig det saa nær. I 
Dag spiller han Komedie; det er næsten 
uhyggeligt at se paa.«

Lidt efter kom Mads tilbage, fulgt af en 
ung Pige, der dækkede Bord. Mads havde 
selv taget en Flaske Portvin med ind til 
Vennerne.

>Det varer en lille halv Time inden Bøf­
fen bliver færdig,& sagde han, idet han, da 
Pigen var gaaet, fyldte de fire Vinglas. 
»Imens vil vi forkorte Tiden med at drikke 
et Glas Vin sammen. Maa jeg takke Jer, 
fordi I fulgte min Moder til Graven! I 
kendte hende ikke, I har aldrig set hende — 
jeg skal en Gang vise Jer hendes Portræt, 
saa kan I se, hvordan hun saa5 ud, da hun 
var en ung Pige. Paa sine gamle Dage 
blev hun ikke fotograferet. Hun var en 
skikkelig Kone. Skaal! — Naar I gaar fra 
mig, saa gaar jeg paa Vandring, ud hvor 
ingen forstyrrer mig i mine egne Tanker; 
det er en Vane, jeg har fra jeg var Dreng. 
Saa gaar jeg og snakker med mig selv! 
Nu kan jeg ikke mere snakke fortroligt med
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den Gamle, naar jeg om Aftenen kommer 
hjem fra Kontoret!«

Mads klinkede tidt med sine Kolleger, 
og hver Gang han havde klinket, tømte han 
sit Glas, og da Pigen kom med Bøffen, var 
Vinflasken tom. Mads forlangte Brændevin 
og 01 til Maden, og efter Maaltidet en ny 
Flaske Vin. Men saa maatte Kammeraterne 
bryde op og gaa ind til Byen.

Mads blev siddende. »Nu skal jeg bare 
gøre Regnskabet op med Værten, og saa 
gaar jeg længer ud ad Landet til. Jeg 
har jo ikke noget at gaa hjem efter; der er 
tomt og trist der hjemme; men naar jeg 
har travet mig træt, saa kan jeg maaske sove, 
naar jeg en Gang kommer hjem. Farvel 
da, og Tak for i Dag!«

Da Mads var bleven alene, forlangte han 
mere Vin. Han blev siddende et Par Timer 
og tømte sin Flaske, og da han endelig 
kom ud paa Vejen, var han saa tung i Hove­
det og saa fortumlet, at han næppe vidste, 
hvor han gik hen.

Omsider kom han ud ved Lersøen. Da 
var Solen ved at gaa ned. Han gik videre,
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det begyndte at blive mørkt, men det brød 
han sig ikke noget om. Han drev om paa 
Lykke og Fromme, det var ham ligegyldigt, 
hvor han kom hen. Endelig kom han til 
Lundehuskroen. Han gik der ind og for­
langte Smørrebrød, Snaps og 01. Nu saa’ 
han paa sit Uhr. Klokken var et Kvarter 
over ti.

Der var en Del Gæster i Stuen. Mads 
sad alene ved et Bord i et Hjørne. Nogle 
af Gæsterne gik, andre kom, Mads blev sid­
dende. Da Klokken næsten var et, opdagede 
han, at han var bleven ene tilbage. Han 
betalte, hvad han havde faaet, og gik ind 
imod Østerbro.

Han gik langsomt og vaklende, følte 
hvert Øjeblik Lyst til at sætte sig paa 
Grøftekanten. Hans Hoved var saa tungt, 
hans Tanker saa mørke, og han var saa 
træt, at han næppe kunde slæbe sig frem. 
Men nu vilde han dog blive ved at gaa. 
Han maatte vel snart naa Fælleden; naar 
han kom til den, vilde han lægge sig til 
Hvile. Sommernatten var jo lun; naar Da- 
gen begyndte at gry, vilde han gaa hjem.
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Alle hans Tanker drejede sig om de to, 
han havde mistet, Moderen og Clara, de 
to, der havde været ham kærest af alle, 
og som han nu havde mistet paa en Gang.

Han kom til Nørrefælled, gik gennem 
Leddet og satte sig paa Bænken ved det 
lille Ledvogterhus. Det var tæt ved Vejen. 
Enkelte Skovvogne rullede endnu forbi der­
ude. Af og til hørte han endnu Trin af 
Fodgængere, enkelte eller i Klynge, tavse 
eller syngende og støjende.

Han lænede sit Hoved op mod Træhuset, 
lukkede Øjnene og faldt i en urolig Slum­
mer, hvoraf han dog tidt vaagnede op.

Det var en uheldig Soveplads. Af og 
til kom der gennem Leddet Folk, som vilde 
skraa over Fælleden. Af og tiCstandsede 
de og saa’ paa ham. Det blev han ked af. 
Han rejste sig og gik længere ind paa Fæl­
leden.

Pludselig standsede han — han var lige 
ved at falde over et Menneske, der laa og 
sov. Det var en Kvinde. Endnu var det 
for mørkt til at han rigtig kunde se hende. 
Men det maatte være et Menneske, der var
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ulykkeligere end han, tænkte han, derfor 
blev han saa underlig rørt ved at finde 
hende sovende her paa den store Fælled. 
Han satte sig ned paa Jorden nær ved hende, 
han vilde holde Vagt over hende.

Timerne gled langsomt hen. Men han 
følte sig ikke mere saa træt som før, og 
siden han fandt den sovende Kvinde, som 
han endnu ikke havde set, havde hans Tan­
ker faaet en ny Retning.

Nu begyndte Dagen at gry.
Han kunde se, hun havde langt Haar; 

hun havde taget sin bredskyggede Straahat 
af og lagt over sit Hoved, saa han ikke 
kunde se hendes Ansigt, men han var vis 
paa, at hun var ung. Hun var fattigt klædt, 
med en lille mørkegrøn Trøje og en brun 
Kjole, rødbrune Strømper og Brunelsstøvler.

Da Dagen brød frem, kom der af og til 
en Arbejder over Fælleden, men ingen af 
dem kom hen i Nærheden af ham, der sad 
og holdt Vagt over den sovende Kvinde. 
Hvis hun ikke vaagnede snart, vilde han 
vække hende, for at der ikke skulde komme 
nysgærrige hen og samle sig om hende.

(
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Han rejste sig for at flytte sig hen bag 
ved hende, for at hun ikke skulde faa Øje 
paa ham saa snart hun vaagnede.

Det var lige som om Lyden af hans 
dæmpede Skridt paa det tynde Græstæppe 
vækkede hende. Hun trak Hatten fra An­
sigtet og løftede Hovedet en Smule fra Jor­
den, men lod det straks atter synke tilbage. 
Endnu havde hun ikke set ham.

Saa rejste han sig igen og gik hen foran 
hende.

Hun hørte ham, hævede Hovedet og saa* 
op. Da hun saa’ den fine Herre med den 
høje, sorte, floromvundne Hat, rejste hun 
sig helt op og vilde skynde sig bort.

»De skal ikke gaa for min Skyld,« sagde 
Mads. »Jeg har ligget her det meste af 
Natten og vaaget over, at ingen skulde 
komme og gøre Dem Fortræd«.

Hun saa* paa ham med store forundrede 
Øjne. »Saa? Hvorfor det?«

»Aa, fordi det faldt mig ind, saa snart 
eg saa’ Dem ligge her under aaben Himmel, 
at De var ulykkelig.«
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Hun smilte flygtigt, og idet hun be­
gyndte at gaa langsomt over Fælleden ved 
Siden af Mads, svarede hun: »Hvad saa? 
Det kan De jo ikke gøre for!«

Hun var ikke høj, og hun var spinkel 
hendes Ansigt var kønt, med store, brune 
Øjne, men magert og brunt af Sol og Vind. 
Hendes Haar var dejligt, rigt og straagult. 

»Kan jeg heller ikke hjælpe Dem?«
Hun smilte igen, bitteit som før. »Hvor­

for skulde De hjælpe mig? De kender mig 
jo ikke? Der er saa mange, der har sagt, 
de vilde hjælpe mig, men ingen har ment 
noget med det.«

»Naar jeg spørger, om jeg kan hjælpe Dem
— naar jeg beder, om jeg maa hjælpe Dem, 
saa mener jeg det, fordi jeg selv er ulykkelig, 
og bedrøvet.«

»Saa?« Hnn saa’ paa ham. »Naa — ja 
nu ser jeg det — De har Flor om Hatten
— saa har De maaske mistet Deres Kæreste?« 

»Ja — jeg har mistet min Kæreste —
og i Dag har jeg begravet min Moder.«

»Ja — det første kan være grimt nok
— det andet skal jo gøres.«
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»Hvorfor ligger De her paa Fælleden?« 
spurgte Mads.

»Er det saa slemt?« svarede hun og lo. 
»Det er for Resten første Nat, jeg ligger 
her — og i Nat gik jeg her hen, fordi jeg 
ikke havde andre Steder at være.«

»Har De intet Hjem?« spurgte Mads.
»Jeg har maaske flere end et!«
»Hvor vil De nu hen?«
»Det véd jeg ikke.«
»De ser saa god ud.«
»Ja — men det er længe siden!«
»Jeg vilde saa gærne hjælpe Dem.«
»Hjælp da væk, hvis det kan more Dem.«
Hendes Svar forvirrede ham. De gik et 

Stykke Vej uden at tale sammen.
»Men hvordan skal jeg hjælpe Dem?« 

spurgte han.
»Det maa De selv om !«
»Jeg vil ikke give Dem Penge.«
»Aa— det er det eneste, jeg bryder mig om.«
»Penge kan kun hjælpe for en Dag eller 

to. Naar jeg maatte hjælpe Dem, vilde jeg 
sørge for, at De fik det godt og at De ikke 
mere behøvede at sove under aaben Himmel.«

Stakkels Mads. 23 (7 4 )
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»Det er rørende, men jeg tror det bare 
ikke.«

»Hvorfor ikke ?« spurgte han.
»Aa — hvor vil De hen! Tror De ikke. 

jeg har hørt den Forklaring før? Naar en 
fin Herre vil have fat i saadan en fattig Tøs 
som jeg, begynder han gærne med at bilde 
hende ind, at han vil hjælpe hende. Nej, 
kan hun faa to Kroner straks, maa hun nok 
være glad. Hvad kan Klokken være ?«

»Fem.«
»Saa kan man snart faa en Taar Kaffe 

— hvis man har noget at købe for.«
»Vil De drikke Kaffe sammen med mig?« 

spurgte han.
»Ja — hvis De ikke generer Dem for at 

gaa sammen med mig. Hvor skal vi hen?«
»Hen i Studiestræde.«
»Boer De alene?«
»Ja.«
De gik et langt Stykke Vej uden at tale 

sammen. Der var meget, han gærne vilde 
spørge hende om, men han troede, at hun 
helst ikke vilde svare ham.

»Man er altid lidt utilpas naar man vaag-
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ner, man trænger til rigtig at faa vasket sig, 
og til at faa en Sjat Kaffe.«

»Begge Dele kan De faa hjemme hos mig.«
De var imidlertid kommen ind paa Fæl­

ledvejen. Saa tidligt paa Dagen er der kun 
faa Mennesker paa Gaden, og'den hne Herre 
og den tarvelig klædte unge Pige kunde 
godt gaa Side om Side gennem Byens Gader 
uden at nogen lagde Mærke til dem.

»Har De noget at bestille?« spurgte Mads.

De paa Arbejde i Dag?«

nenaes Svar var saa korte som muligt; 
det var let at mærke, at hun ikke holdt af 
at tale om sig selv. Men der var ogsaa 
noget pinligt i at gaa ved Siden af en ung 
Pige uden at sige et Ord til hende, og da 
de var komne over Søerne, sagde Mads: * 

»De boer altsaa ikke hjemme hos Deres 
Forældre?«

»Jeg har ingen.«
»Er de døde?«
\ V  H o f  T t A / 1  1 A / v  t l . 1 .
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var korte, saa tydede de dog ikke paa, at 
hun var fornærmet over hans Spørgsmaal. 
»De holder maaske ikke af at tale om Dem 
selv?«

»Det er mig lige meget, hvem jeg taler 
om,« svarede hun og smilte lidt. »Men det 
er jo ikke alt, man kan svare paa. Min 
Moder boer paa Landstedet her ude ved Aaen; 
det er lange Tider siden jeg har hørt fra 
hende, saa det kan for den Sags Skyld godt 
være, at hun baade er død og begravet. 
Min Fader derimod kender jeg ikke, jeg 
aner ikke, om han er levende eller død.«

»Det er næsten lige som jeg,« sagde 
Mads. »Jeg véd, at min Moder er død — 
og begravet i Gaar; men jeg véd ikke, hvor 
min Fader er, ikke om han er død eller levende.«

Hun saa’ tvivlende paa ham. »Saa?«
Og saa gik Samtalen igen i Staa.
Endelig naaede de Huset i Studiestræde, 

hvori Mads boede. Det var underligt for 
ham at træde ind i de Stuer, hvor hans 
Moder plejede at komme ham i Møde. Han 
var glad ved, at han havde den fremmede
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Pige med, saa følte han ikke Tomheden saa 
trykkende.

»Her boer jeg,« sagde han.
Hun saa’ sig forsigtigt om. »Ganske alene ?« 

spurgte hun.
»Ja — ganske alene. — Kan De lave 

Kaffe ?«
»Det var da ikke godt andet!«
»De har maaske tjent?«
»Ja — en Gang imellem!«
»Tag saa Deres Hat af — og Trøje.«
Hun lo højt. »Er der ikke mere, De vil 

have af?«
Hendes Latter og Spørgsmaal saarede 

ham. Han svarede ikke paa det.
Hun tog sin Hat af og lagde den paa 

Bordet.
»Kom — saa skal jeg vise Dem Køkke­

net.« Hun fulgte med ham der ud og han 
viste hende de forskællige Ting, hun skulde 
bruge. »Fløde og Brød maa vi hente ovre 
hos Bageren.«

. >)Det kan i£g g^e , naar jeg har vasket 
mig, °g mens Vandet koger.«

Han gik tilbage i Stuen og overlod Køk­
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kenet til hende. Bare han vidste, hvem hun 
var, bare hun vilde have Tillid til ham og 
fortælle ham alt, saa kunde han nok hjælpe 
hende. Hun maatte jo være ulykkelig, siden 
hun hverken havde Hjem eller Arbejde. Men 
var hun ikke saadan en forfløjen Fugl, som 
ikke brød sig om at have et Hjem? Han var 
bange for det! Det gjorde ham ondt. Hun 
saa’ saa god ud! Hun var nok værd at hjælpe!

Hun kom ind til ham med Flødekanden 
og en lille Kurv i Haanden.

»Der er vel aabent hos Bageren nu?« 
spurgte hun.

»Ja — han lukker tidligt op.«
»Hvad skal jeg købe?«
»Fløde og Brød — hvad De selv vil!« 

Han gav hende en Krone.
Og da hun var gaaet, faldt han atter i 

Tanker. Hvis han skulde hjælpe hende, saa 
maatte han ikke tabe hende af Syne, han 
maatte stadig have hende om sig — her i
Huset — i Moderens S te d ------- hvis han
kunde stole paa hende — hvis hun ikke var 
altfor fordærvet! — Saadan at kunne skabe 
et andet Menneskes Lykke — en varig Lykke!
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Det vilde være et Maal, der var værd at 
leve fo r!

Hun kom hurtigt tilbage fra Bageren, 
lagde Pengene, hun havde faaet igen, paa 
Bordet, og gik ud i Køkkenet.

Han saa’ langt efter hende. Skønt hun 
var spinkel, var hendes Figur dog smuk, der 
var noget yndeluldt og let i hendes Gang, 
og hendes Ansigt med de store brune Øjne 
vilde være kønt, naar Kinderne ikke var saa 
indfaldne.

Hun kom ind med en Kop Kaffe, Suk- 
kerskaai og Flødekande paa en Bakke, 
Wienerbrød paa en Tallerken. »Værs’god!«

»Hvor er Deres Kaffe'5« spurgte Mads.
»Jeg drikker ude i Køkkenet,« svarede 

hun og vilde gaa igen.
»Nej — vist ikke! Kom ind og gør mig 

Selskab.'«
»Ja.«
»Er De altid saa beskeden?« spurgte han. 

da hun kom tilbage med sin Kaffekop
Hun lo. »Nej — ikke altid!«
Han sad og betragtede hende i Stilhed, 

mens de drak Kaffe. Han vidste ikke rig­
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tig, om han skulde gøre hende et Forslag. 
»De har altsaa ingen Plads for Øjeblik­
ket?« spurgte han.

»Nej.«
»Bryder De Dem om at faa en Plads?«
»Ja — hvorfor ikke?«
»Noget maa De vel have at bestille,« 

sagde Mads; han syntes ikke rigtigt godt 
om hendes Svar. »De kan jo ikke som en 
Spurv pille Deres Føde op fra Gaden.«

»Nej.«
»Kunde De ikke lide at være her?«
Hun svarede lidt ud vigende: »Jo — hvor­

for ikke? Hvad skulde jeg saa bestille?«
»Holde Huset i Orden — lave Mad til 

Dem og mig.«
»Er De hjemme hele Dagen?«
»Nej — jeg er ude hele Dagen.«
»Men De kender mig jo slet ikke — De 

véd ikke, om jeg imens render bort med alt, 
hvad her er.«

»Det tror jeg ikke om Dem.«
»Nej — det behøver De saamænd heller 

ikke at være bange for!« svarede hun hurtigt 
og inderligt.
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»De skal faa det godt her,« sagde Mads. 
Han førte hende ind i sin Moders Stue. 
»Dette Værelse skal De faa for Dem selv.«

»Har det været Deres Moders?«
»Ja.«
»Har De ingen Pige haft?« spurgte hun.
»Mens min Moder var syg, havde vi en 

Sygeplejerske, hun sørgede paa samme Tid 
for Huset som en dygtig Husholderske.«

»Hvorfor beholdt De ikke hende?«
»Fordi hun havde et større Maal end at 

være min Husholderske.« Han saa’ smi­
lende og spørgende paa den fremmede Pige. 
»De har nok heller ikke rigtig Lyst til at 
være hos mig?«

»Jeg kan ikke tro, at De mener det! 
De kender mig ikke, véd ikke engang, hvad 
jeg hedder! De finder mig i Nat liggende 
sovende paa Fælleden, De maa tro, jeg intet 
Hjem har — og det har jeg heller ikke! — 
De maa tro alt muligt slet om mig, at jeg 
er et af de Samfundets Stedbørn, der lever 
af deres Skam, en Kvinde, der har glemt at 
rødme, l der er sunken ned i Skarnet og 
ikke kan trækkes op af det, uden at der

:
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stadig hænger noget al Skarnet ved hende 
og hvis De har tænkt saaledes, 

var det jo ikke heit forkert! — Hvor kan 
det saa falde Dem ind at betro m ig Deres 
Hjem og Nøglerne til det, lade mig være 
alene her, mens De er ude?«

»Det glæder mig at høre Dem tale saa 
fornuftigt og saa ærligt,« svarede Mads, 
idet han tog hende ved Haanden, førte 
hende hen til Sofaen og satte sig selv ved 
Siden af hende. »Fra jeg i Gaar Middags 
gik fra min Moders Grav, drev jeg om paa 
Landevejene, bestilte ikke andet end at sørge 
og at drikke. Det var ikke over Tabet af 
min Moder, jeg sørgede mest; men ved 
hendes Grav var det, jeg fik at vide, at jeg 
havde lidt et andet Tab, og det var Sorgen 
over dette Tab, der var lige ved at gøre 
mig sindsforvirret. Jeg drak over alt, hvor 
jeg kunde faa noget at drikke, og travede 
videre, og saaledes kom jeg tidlig i Morges, 
inden det endnu var lyst, ind paa Fælleden 
og var lige ved at falde over Dem. Jeg 
bøjede mig ned over Dem, jeg kunde ikke 
se, hvem De var, men jeg kunde se, De



.

var ung. Jeg tænkte i Øjeblikket ikke paa, 
at De var en falden Kvinde, men ulykkelig 
lige som jeg selv! Det faldt mig ikke ind, 
at vi to ulykkelige kunde støtte og trøste
hinanden; men min egen Sorg gjorde mig 
deltagende i Deres, og min Trang til at 
hjælpe Dem, om jeg kunde og maatte, fik 
mig til at lejre mig nær ved Dem, til at 
vaage over Dem, mens De sov. Jeg skal 
ikke fritte Dem ud om Deres Fortid, De
skal ikke fortælle mig mere, end De selv 
vil. Der kan være Ting i Ens Liv, som 
man krymper sig ved at tænke paa, som 
man ikke vil betro sin mest hengivne Ven 
— ja, maske allermindst ham. Det véd jeg 
med mig selv! Jeg har ogsaa en Gang væ­
ret lige ved at synke tilbunds, men det lyk­
kedes mig at komme op.«

Hun saa’ spørgende paa ham og smilte. 
»Er det ikke noget, De siger for at und­
skylde mig?«

»De er saa mistænksom!« svarede han 
og lo,

»Mistænksom?« gentog hun. »Ja, det 
bliver man let, naar man tidt bliver narret.«

i
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Lidt efter tilføjede hun: »Inden vi kom 
her hjem, gik jeg og tænkte paa, hvad De 
kunde være.«

»Hvad troede De?«
»Ingen Ting — jeg kunde slet ikke be­

gribe det.«
»Kan De heller ikke gætte det nu ?«
»Nu véd jeg det; det staar jo ude paa 

Dørpladen: M. Hansen, Kontorist.«
»Ja — det er sandt,« svarede han leende. 

»Saa kan De vel ogsaa sige mig, hvad De 
hedder?«

»Thora — Thora Larsen.«
»Thora!« gentog han langsomt og lagde 

en sælsom Ømhed i Navnet. »Klokken otte 
skal jeg paa Kontoret,« vedblev han, »det 
varer altsaa ikke længe, før jeg skal gaa, 
og saa kommer jeg hjem igen Klokken seks. 
Vil De saa lave Mad, til jeg kommer hjem 
— til os to — De maa lave, hvad De vil, 
saa skal De faa Penge af mig til at købe 
ind for.«

»Aa nej, lad mig heller være fri,« sagde 
Thora i en næsten bønlig Tone. »Jeg er 
bange for, at De skal komme til at fortryde
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det. De kan let faa en Pige, der er meget 
bedre og dygtigere end jeg.«

»Og hvad vil De saa?«
»Gaa ud igen hvor jeg kom fra.«
»Nej, det maa De ikke — saa berøver 

De mig det Maal, jeg har sat mig for at 
holde mig oprejst! Bliv hos mig, tænk ikke 
paa mig, men paa Dem selv! Jeg vil være 
god imod Dem! Jeg vil pynte Dem som en 
fin lille Dame! De vil blive smukkere, end 
De er, naar De faar det godt! Naar jeg har 
Dem at tænke paa, vil jeg glemme den 
anden, men naar De gaar fra mig nu, eller 
siden løber fra mig uden at sige mig det, 
saa vil De bare gøre mig endnu mere be­
drøvet, end jeg er. Jeg forlanger ikke 
at vide, hvem De er! Nu véd jeg jo Deres 
Navn, jeg véd, De har ingen Forældre — 
maaske slet ingen Paarørende — mere be­
høver jeg jo ikke at vide. Af Deres Tale 
og Væsen har jeg beholdt det Indtryk, som 
jeg straks fik, at De ikke er en fordærvet 
Pige, De er ikke raa, ikke simpel, ikke slet 
— De er ikke lykkelig. Men De kan blive 
lykkelig og glad, tror jeg, naar De vil stole
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paa mig! Hører De ikke, jeg beder Dem 
saa meget om at blive hos mig — for De­
res egen Skyld — og for min Skyld.«

»Jo — det hører jeg nok,« svarede hun 
langsomt og med et sørgmodigt Smil, 
»men jeg kan stadigvæk ikke forstaa det! 
Hvor kan De have saadan Tillid til mig, 
som De slet ikke kender. Det er meget 
pænt af Dem, at De tror saa godt om mig, 
men jeg véd med mig selv, at jeg er et 
daarligt Fruentimmer.«

»Nej, De er ikke; De dømmer Dem selv 
strængere end jeg gør — og det har De 
Lov til. Husk nu paa, hvis De:; ikke vil 
blive hos mig, saa skal jeg jo overlade mit 
Hus til en Tjenestepige, som jeg ikke engang 
kender saa godt, som jeg nu kender Dem. 
Naar jeg bare vidste, hvorfor De gør saa 
mange Ophævelser! Frygter De for, at jeg 
skal blive skuffet i min Tillid til Dem ? 
Føler De Dem som en Skovfugl, der er 
vant til et frit Liv og ikke kan trives i et
_  .  - - n sesb b i

Bur som dette?«
Thora rystede lidt sørgmodigt paa Hove­



det. »Nej — jeg kunde saamænd godt tri­
ves her.«

»Er der andet, der holder Dem tilbage?«
»Nej —« svarede hun, men mere dæm­

pet og usikkert end før.
»Saa bliv da her! Vil De?«
» Ja------ naar De endelig vil have det.«
»Ja! Og saa vil jeg bede Dem om at 

love mig en T ing : Gaa ikke fra mig, uden 
i det mindste at sige mig det i Forvejen. 
Lad mig ikke komme hjem og finde Stuen 
tom. Lover De mig det?

»Ja.«
»Saa tror jeg Dem ogsaa! Her er Penge! 

Køb hvad De vil til i Aften, naar jeg kom­
mer hjem. Jeg skal snart gaa, men jeg skal 
først klæde mig om.«

En Timestid efter, da Klokken manglede 
et Kvarter i otte, tog Mads Afsked med 
sin ny Husholderske.

»Hold nu ud til jeg kommer hjem!« sagde 
han. »Læs i mine Bøger, hvis det kan more 
Dem, kig ud af Vinduet, men gaa ikke ud 
i Dag, uden for at købe det, De skal bruge

Stakkels Mads.
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til Middagsmad! Naar jeg kommer hjem i 
Aften, saa skal vi tale om en ny Kjole til 
Dem, ny Hat, nyt Overtøj og hvad De 
ellers mangler — og naar De har faaet det, 
saa kan De godt gaa lidt ud om Dagen, 
naar De er færdig med at gøre i Stand i 
Huset; men De maa altid være hjemme naar 
jeg kommer hjem. Nu gaar jeg! Og mens 
jeg sidder der oppe og skriver mine kedelige 
Tal, saa vil jeg tænke paa Dem, længes efter 
Dem og glæde mig til at se Dem igen i 
Aften! De har lovet mig at blive, og De 
vil ikke narre mig — vel?«

»Nej — jeg skal nok være her, naar 
De kommer hjem.«



Husholdersken.

Timerne sneg sig saa langsomt hen, 
syntes Mads. Han længtes efter, at Grosse­
reren skulde kalde paa ham og sende ham 
i Byen, saa vilde han med det samme smutte 
hjem og se om den unge Pige, han havde 
fundet, var der endnu. Det var for Øjeblik­
ket det eneste, han brød sig om at vide. 
Men dette Spørgsmaal fødte andre Tanker, 
der pinte ham og gjorde ham urolig. Hvor 
kom hun fra? Hvor havde hun været sidst? 
Var hun ikke, da han fandt hende, flygtet 
fra et Sted, hvortil man vilde fordre hende 
tilbage ? Hendes Livshistorie var vist meget 
sørgelig, men en Gang vilde hun vel for­
tælle ham den — eller noget af den.
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Om nogen gjorde Fordring paa hende? 
Saa havde hun vel sin Frihed, og han vilde 
hjælpe hende at forsvare den, kæmpe tor 
hende, som om hun alene tilhørte ham fra 
det Øjeblik, han havde fundet hende.

Mads faldt den Dag ofte i saa dybe Tan­
ker, at han glemte baade at regne og at 
skrive. Naar man finder en lille Fugl paa 
Vejen, saaret eller syg, saa føler man Med­
lidenhed med den; man dræber den, hvis 
den er Døden nær og hvis man derved kan 
forkorte dens Pine; man tager den hjem og 
plejer den, hvis der er Haab om, at den 
kan leve; og man føler altid en særlig Omhu 
og Kærlighed til et Væsen, man har givet 
tilbage til Livet. Han syntes, den unge Pige, 
han havde fundet liggende under aaben 
Himmel, var som saadan en mishandlet Fugl. 
Det vilde have været Synd at lade hende 
blive liggende og gaa forbi hende, uden at 
agte paa hende. Det kunde han ikke i den 
vemodige, bløde Sindsstemning, hvori Sorgen 
havde sat ham; han maatte standse som den 
barmhjærtige Samaritan og tage sig af hende.

Nu havde han hende! Nu tilhørte hun
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kun ham — hun skulde være hans Pleje­
datter — hun saa’ rigtignok ud til kun at 
være et Par Aar yngre end han, men hvad 
gjorde det? Han vilde lære hende at være 
glad — hvis han kunde! Den Smule, hun 
havde fortalt ham om sig selv, røbede, at 
hendes Barndom havde været meget mørk. 
Kan et Menneske, der aldrig som Barn har 
kendt Glæden, finde den senere?

Han vilde ikke tale om hende til nogen, 
ikke sige, hvor han havde funden hende! 
Ingen vilde dog forstaa ham! De vilde be­
brejde ham, at han havde taget en fremmed 
Pige op fra Gaden og lagt hende i hans 
Moders Seng!

Hvor dog Tiden gik langsomt i Dag! 
Og saa skulde han netop i Dag, da han 
saa gærne vilde ud, sidde bunden til sin 
Kontorpult hele Tiden! Han kunde vel og- 
saa uden videre smutte hjem og se, om hun 
var der endnu, uden at der vilde blive sagt 
noget til ham; men det vilde han ikke — 
han vilde holde Pinen ud!

Og endelig komTimen! Han lagde sine Pa­
pirer ned i Pulten, lukkede for dem og gik.
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Meget hurtigt gik han gennem Skinder- 
gade, over Frue Plads og op ad Studie­
stræde; men da han kom i Nærheden af 
Hjemmet, sagtnede han sine Skridt, som 
om han var bange for at opdage, at hans 
Fugl var fløjet. Han gik saa forsigtigt op 
ad Trapperne, som om ingen maatte høre 
ham, som om han var kommen ind i et 
Hus, hvor han ikse havde noget at gøre.

Da han kom til Døren, standsede han og 
lyttede. Alt var stille der inde, og Nøglen 
sad ikke indvendig i Døren! Han blev hed 
i Hovedet og kom til at ryste. Han drejede 
paa Haandtaget. Døren var lukket af! Saa 
var hun vist gaaet og havde lukket Døren 
af! — Han stod med sin Nøgle i Haanden, 
men havde ikke Mod til at sætte den i 
Døren. Et Øjeblik stod han raadvild og 
lyttede. Saa trak han rask i Klokkestræn­
gen. Lidt efter hørte han hendes Trin inden­
for. Han aandede lettere og gav sig til at 
le : i ti Minutter havde han staaet og gjort 
sig selv saa mange Kvaler uden Grund!

»Kan De se, jeg er præcis!« sagde han 
fornøjet.



»Jeg ogsaa!« svarede hun smilende.
Ja, han kunde se det — Bordet var 

dækket med Dug og Tallerkener, Knive og 
Gafler, Flasker og Glas, og nu gik hun ud 
i Køkkenet og hentede først en lille Terrin 
med dampende Kartofler, derefter et Fad 
med Bøf.

»Jeg har dækket til mig her inde, fordi 
De vilde have det i Morges,« sagde hun.

»Ja — naturligvis — saaledes skal det 
være — altid!«

De satte sig til Bords.
»Men det er jo en storartet Bøf, De har 

lavet!« udbrød Mads. »Min gamle Moder 
lavede den ikke nær saa god! I det hele 
taget blev hun aldrig nogen Mester i Koge­
kunsten.«

Thora smilte. »Og jeg var saa bange 
for, at De skulde sige, det var Værtshus­
bøf.«

Mads saa’ overrasket paa hende og lagde 
Gaflen fra sig. Havde hun købt Bøf paa et 
Værtshus. »Har De ikke selv lavet den?« 
spurgte han.
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Hun lo. »Jo, det har jeg rigtignok. 
Men jeg har en Gang tjent hos en Værtshus­
holder; det var ikke noget fint Værtshus, 
men der blev lavet god Mad, og der har 
jeg lært at lave Bøf — og andre Værthus- 
retter; de finere Retter med de franske 
Navne kender jeg ikke noget til.«

»Jeg heller ikke,« svarede Mads leende. 
»Er det længe siden, De var hos den Værts­
husholder?«

»Et Par Aar.«
»Havde De det ikke godt der?«
»Jeg havde i hvert Fald godt at bestille, 

stod op Klokken fem og gik i Seng Klok­
ken et — hvis jeg ikke vilde benytte noget 
af Natten- til at trække frisk Luft i — og 
der var jo nok af Gæsterne, der gærne 
vilde følge mig; men det gik ud over min 
Nattero — saa fik jeg ikke engang fire Ti­
mer til at sove i; og mange Gange, naar 
jeg havde staaet tyve Timer i Træk i Køk­
kenet, saa var jeg saa træt, at jeg ikke 
kunde slæbe mig længer end ind i mit Kam­
mer, saa maatte jeg give Atkald baade paa 
Maaneskinstur og paa at høre Nattergalen
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fløjte i Grønningen.« Det sidste skulde 
være en spøgefuld Bemærkning; hun lo selv 
af den.

Men Mads lo ikke. »Tyve Timer!« 
udbrød han. »Det var jo ikke til at holde 
ud! Hvor gammel var De den Gang?«

»Seksten Aar —■ nu er jeg atten.«
»Det er forfærdeligt! De maatte blive 

syg ?«
»Ja — jeg blev ogsaa s y g ------- og da

jeg da blev rask igen, var min Plads opta­
gen.«

Mads saa’ forbavset paa hende. »Vilde 
De virkelig dertil igen?«

»Et Sted skulde jeg jo være.«
»Men De kom der ikke igen — hvad 

gjorde De saa?«
»En af Gæsterne, som jeg kendte der 

nede fra, delte sin Lejlighed med mig,« 
svarede hun sagte og uden at se paa ham.

Mads spurgte ikke mere, han sad og 
stirrede paa sin Tallerken og glemte at 
spise. Tilsidst lagde han Gaflen fra sig.

Thora rejste; sig. »Nu er De bleven i 
daarligt Humør,« sagde hun stille og sørg-
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modigt, »fordi jeg fortalte Dem om det, De 
spurgte mig om. De skulde ikke spørge 
i mgom noget — og det havde De jo og- 
saa lovet, at De ikke vilde. Alt, hvad jeg kan 
fortælle om mig selv, det er saa stygt — 
det véd jeg. Derfor havde det ogsaa været 
bedst, at De havde ladet mig gaa igen i 
Morges, da De havde givet mig Kaffe.«

Mads rejste sig og gik hen og lagde sin 
Haand paa hendes Skulder. »Jeg glemte, 
jeg havde lovet Dem, at jeg ikke vilde 
spørge; men det var Dem selv, der begyndte 
at fortælle, og saa faldt Spørgsmaalene saa 
naturligt af sig selv. Jeg takker Dem, fordi 
De svarede saa ærligt. Men De maa ikke 
tænke paa at forlade mig. Jo mere jeg lærer 
Dem at kende, jo mere opsat bliver jeg paa 
at beholde Dem. Og De vil holde det Løfte, 
De har givet mig: ikke at gaa fra mig, uden 
at sige mig det i Forvejen — ikke sandt, 
det vil De?«

»Jo!«
»Saa er det godt — saa taler vi ikke 

mere om det. Naar De har taget af Bordet 
saa kan De lave Kaffe, og saa skal jeg for-
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tælle Dem noget, som jeg har tænkt paa, 
noget, som jeg har set, noget, som maaske 
vil glæde Dem.«

Flun smilte til ham, idet hun begyndte 
at tage af Bordet.

Mads tog Avisen; men han lagde den 
snart fra sig igen; der var intet i Bladet, 
han brød sig om at læse.

Lidt efter kom Thora med Kaffen.
»I Morges, da jeg gik op paa Kontoret,« 

sagde Mads, medens hun skænkede Kaffe, 
»saa’ jeg i en Kræmmérs Vindue paa Køb- 
magergade en Kjole, som jeg er sikker paa 
kan passe Dem. Ja — det er ingen kost­
bar Kjole — det er en til at gaa hjemme 
med, en, der kan vaskes; men den er fiks 
og lys, hvid- og grønstribet. Jeg tror den 
vil klæde Dem, og jeg synes, De om Som­
meren skal være lysklædt. Skal vi gaa op 
og købe den Kjole endnu i Aften?«

Hun betænkte sig lidt, saa smilte hun 
igen; Smilet klædte hende saa godt, syntes 
han; saa kom der Liv i hendes kønne brune 
Øjne og lige som et Solglimt over hendes 
alvorlige Ansigt. »Det skulde da være for

Stakkels Mads. f n r \
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Deres Skyld, fordi De gærne vil se mig i 
lys Kjole,« sagde hun.

»Ja — det er rigtigt, jeg køber den grøn- 
stribede Kjole til Dem for min egen Skyld. 
Jo, vist skal De være klædt i Lyst om Som­
meren. Lyst vil klæde Dem godt, — eller 
ogsaa helt sort — i Sort vil Deres lyse 
Haar bedre komme til sin Ret.«

»Ja — helt sort! — Tror De ikke, Sort 
vil passe bedre for mig nu — vi har jo Sorg 
i Huset.«

»Vil De heller have en sort Kjole? Maa- 
ske det ogsaa er bedst foreløbig; det tænkte 
jeg ikke engang selv paa. Der er nok 
nogle af Moders Kjoler, som De kan passe, 
men de er vist noget gammeldags. Ellers 
maa De gærne tage af min Moders Tøj, 
hvad De kan bruge, og hvis De vil. Hvad 
skal det ligge efter?«

De sad lige over for hinanden og drak 
Kaffe.

»Tror De snart De kan blive hjemme 
her?« spurgte han i en venlig Tone.

»Ja — her er jo meget rart.«
»De har dog været alene hele Dagen.
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Har De ikke kedet Dem? Hvorledes har De 
faaet Dagen til at gaa? De har gjort Stuen 
i Stand, pyntet pænt op, kan jeg se!« — 
han saa’ sig omkring — »og De har min 
Tro sat friske Blomster i Vasen! De har jo 
Sans for det hyggelige! Og saa har De været 
i Byen at gøre Indkøb! Har De ikke læst i 
en af mine Bøger?«

»Jo — det gav De mig jo Lov til.«
»Ja — det er rigtigt! De maa gærne 

læse dem allesammen! Saa har De maaske 
siddet der henne ved Vinduet, og hvis jeg 
var gaaet forbi ovre paa det andet Fortov, 
vilde jeg kunne have set Dem sidde bag 
Blomsterne. De Bøger, jeg har, har jeg 
anskaffet mig i de sidste Par Aar. Ellers 
har jeg ikke meget, der er værd at se paa, 
ikke engang et lille Oliemaleri.« Han rej­
ste sig og gik hen til Komoden, hvor hans 
Moders Portræt stod; idet han tog det op 
og betragtede det, spurgte han: »Har De 
set paa det Billede?«

»Ja.«
»De kan vel sagtens gætte, hvem det er?«
»Ja — det er vel Deres Kæreste?«
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»Kæreste!« gentog han og lo. »Nej — 
kan De ikke se, det er et meget gammeldags 
og gammelt Billede? Jeg fortalte Dem nok 
i Morges, at jeg havde mistet min Kæreste; 
men det var saadan en hemmelig Forelskelse; 
der var ingen, der vidste noget af det — 
det var ingen Forlovelse. Nej, dette gamle 
Billede er et Portræt af min Moder, saadan 
som hun saa’ ud, da hun var en ung Pige, 
maaske i Deres Alder. Hun var temmelig 
ung, da hun giftede sig, og hun giftede sig 
uden sine Forældres Samtykke. Det blev 
et meget ulykkeligt Ægteskab; min Fader 
og min Moder passede slet ikke for hinan­
den. Saa forlod min Fader hende, da jeg 
var en lille Dreng, og rejste bort fra os. 
Siden har jeg ikke set ham. Jeg har derfor 
ikke haft nogen lykkelig Barndom, og deri 
ligner vi to vel hinanden, kan jeg forstaa.«

Thora smilte sørgmodigt. »Der er rig­
tignok stor Forskæl,« svarede hun. »Min 
Fader var en af min Moders Venner hvem 
af dem vidste hun vist ikke selv.«

Hvis Thora i dette Øjeblik havde set 
paa Mads, havde hun maaske sluttet sin
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Fortælling; men hun saa ikke paa ham mens 
hun fortalte.

»Min Moder havde flere Venner, som 
hun fik Penge af. Naar der kom en af dem, 
maatte jeg gaa ud i Køkkenet og være gan­
ske stille. Men jeg kunde høre alt, hvad 
der blev talt om, og jeg kunde se gennem 
Nøglehullet. Det var meget stygt, og jeg 
blev meget klogere end mine Skolekamme­
rater i min Alder.«

»Det er forfærdeligt!« udbrød Mads. 
»Men det kunde De ikke gøre for. Jeg havde 
ikke tænkt mig, at en Moder kunde .. . Naa, 
det var ikke det, vi skulde tale om. Vi 
skal tænke saa lidt som muligt paa den Tid, 
der er gaaet, men tænke mere paa den, der 
skal komme. Ingen af os har haft nogen 
lykkelig Barndom, men Deres har været 
langt mørkere end min, og derfor skal vi 
arbejde for, at de kommende Dage maa blive 
lyse, ikke sandt?«

»Hvis vi kan!« sagde hun langsomt og 
alvorligt.

»Jo — hvorfor skulde vi tvivle om det? 
Jeg har jo en god Plads, og jeg har kun
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Dem og mig selv at sørge for. Det er især 
foi Deres Skyld, jeg nu vil arbejde.«

Hun saa’ igen alvorlig og spørgende paa 
ham. »Men hvorfor vil De det?«

Han lo og rystede paa Hovedet. »Kom 
her hen og sæt Dem ved Siden af mig!«

Hun rejste sig fra sin Stol og gik hen 
og satte sig ved Siden af ham i Sofaen.

»Bestandig spørger De: Hvorfor? — Jeg 
har jo sagt Dem det og jeg kan kun gentage, 
hvad jeg har sagt før. Jeg vil gøre mit 
store Hittebarn til en glad og lykkelig lille 
Pige, og jeg er sikker paa, at det skal lyk­
kes mig — naar De selv vil. Det er det 
eneste, jeg er bange for, at De selv skal 
modarbejde mig, fordi De faar Skrupler og 
tror, at jeg vil komme til at fortryde, jeg 
har taget mig af Dem; men det vil jeg al­
drig fortryde, hvad jeg end faar at høre. De 
kan jo ikke gøre for, at De har haft en 
Barndom, der nødvendigvis maatte forgifte 
Deres Sind og Tanker, og De er vel heller 
ikke selv Skyld i Deres tidligere Ungdoms 
sørgelige Forhold. Og desuden, dem taler 
vi jo ikke mere om. Jeg spørger Dem jo
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ikke om, hvor De kom fra, da jeg fandt 
Dem, jeg vil ikke vide det, jeg vil ikke tænke 
paa det!«

»Saadan noget kan man ikke lade være 
at tænke paa — jeg kan ikke,« svarede hun.

»Jo, De kan — naar De faar andet at 
tænke paa. Jeg véd det med mig selv! I 
Gaar havde jeg saa meget sørgeligt at tænke 
paa — i Dag har jeg faaet andet at tænke 
paa, som ikke er saa sørgeligt, og saa tæn­
ker jeg ikke mere paa det andet.«

Thora smilte sørgmodigt. »De gamle 
Tanker kommer alligevel igen.«

»Saa jager jeg atter de Tanker paa Flugt! 
Véd De af, at De allerede har forandret Dem 
meget? Da jeg traf Dem i Morges, var Deres 
Tale anderledes end nu; De var lidt sejg, 
idt symftig og affejende. Jeg forundrede 

mig ikke over det, følte mig ikke stødt; jeg 
tænkte, at saaledes talte man i de Kredse, 
hvor De var vant til at bevæge Dem. Men 
nu er den Talemaade allerede forbi, nu taler 
De saa pænt til mig, saa det er en hel For­
nøjelse for mig at høre paa Dem. Og naar 
De nu bliver pyntet — ja, for jeg vil gærne
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have, De skal være pyntet hver Dag, ogsaa 
naar De gaar her hjemme, det hører med 
til Opdragelsen — saa skal De se, De bliver 
ikke til at kende! Klokken er ikke saa mange 
endnu, vi kan godt gaa ud i Byen og gøre 
Indkøb hos Kræmmeren. Undertøj er her 
foreløbig nok af; det kan ogsaa godt være, 
De kan bruge nogle af min Moders Kjoler, 
naar der bliver forandret lidt paa dem. Her 
var maaske nok at bestille for en Syjomfru 
et Par Uger, naar vi i Stedet for nye Kjoler 
købte Kjoletøj til foreløbig to Kjoler. Synes 
De om det? Tænk, saa havde De Selskab 
hele Dagen i et Par Uger! Min Moder havde 
en Syjomfru, en flink lille Pige, hendes Bo­
pæl kender jeg. Skal jeg hente hende?«

»Ja — hvis De selv synes det, saa var 
det vist baade bedre og billigere.«

»Saa gør vi det! Men et nyt O verstykke 
skulde De have, og en ny H at! Alt det kan 
vi vist godt faa besørget i Aften.«

Hun stod et Øjeklik tavs og saa’ smi­
lende paa ham. »De er imod mig som en 
Fader — som en god Fader!«
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Han nikkede fornøjet. »Som en Fader, 
der venter at faa Glæde af sin lille Datter!«

I tre Uger havde Thora Syjomfru, og i 
de tre Uger gik Tiden saa let; hun havde 
en jævnaldrende ung Pige at tale med hele 
Dagen, hun var ikke alene. Det var aller- 
værst for hende at være alene, saa kom alle 
de Tanker, der gjorde hende angst og urolig.

Men da Syjomfruen var færdig og var 
gaaet, var Thora saa fin, som hun aldrig 
havde været før! Det smukke lyse PI aar havde 
hun flettet i en Pisk, der faldt langt ned over 
det sorte Kjoleliv, hendes Kinder var allerede 
bievne fyldigere og rødere, hendes kønne, 
godmodige brune Øjne smilede oftere end før.

Mads glædede sig over at se hende saa- 
ledes, og hun kunde selv se, at hun kom 
til at se raskere ud.

Lyse var Mads Tai)ker ikke altid, naar 
han sad paa Kontoret eller gik paa Gaden 
og tænkte paa hende. Han vidste, hun havde 
Hemmeligheder, som hun ikke gærne vilde
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betro ham, og han havde jo lovet hende ikke 
at spørge hende ud om hendes tidligere For­
hold; men han kunde ikke lade være at 
tænke paa dem. Det, hun havde fortalt ham, 
var saa stygt og saa sørgeligt; det, hun ikke 
vilde fortælle ham, var vist meget værre.

Naar han fik det at vide, var det maaske 
i Virkeligheden ikke saa slemt, som han fore­
stillede sig. Og det pinte ham, at han ikke 
vidste alt om hende, ogsaa det, hun ikke 
vilde fortælle ham. Flere Gange havde han 
været lige ved at bede hende om at sige 
ham, hvad det var for et Menneske, hun 
tyede til, den Gang hun kom bort fra Værts­
husholderen, og hvor hun havde været ind­
til den Morgen, han fandt hende paa Fælle­
den. Men saa huskede han paa sit Løfte og 
tav. Lidt mere Tøj end det, hun gik og 
stod i, maatte hun vel have haft; men hvor 
var det, og hvorfor hentede hun det ikke? 
Det kunde han vel nok spørge hende om, 
men han var sikker paa, at han vilde bedrøve 
hende med at spørge.

Om han spurgte andre, der kendte hende, 
uden at hun nogensinde fik det at vide?
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Det vilde han prøve paa!

Hvor huslig og hyggelig hun var, og ret 
en dygtig lille Kokkepige!

Han syntes ikke om, at hun kaldte ham 
,Hr. Hansen’, og han sagde det flere Gange 
til hende.

»Hvad skal jeg da kalde Dem?« spurgte 
hun smilende.

»De sagde jo en Gang, at jeg var som 
en Fader imod Dem; saa kald mig da Fa’er! 
Meget heller Fa’er end Hr. Hansen! Og til 
sin Fa’er siger man D u! Ikke sandt, saa siger 
vi Du til hinanden?«

Hun lo. »De maa gærne sige Du til mig!«
»Ja — det vil jeg ogsaa! Men jeg fordrer, 

at Du gør Gengæld! Ikke sandt, Thora, det 
vil Du nok? Hører Du, hvor naturligt det 
lyder!« Han skænkede Bajerskøl i hendes 
Glas og klinkede med hende. »Skaal Du, 
min lille Veninde!«

»Skaal!«
Lidt efter sagde han: »Oppe paa Konto­

ret faar vi Kaffe fra en Restavration paa den 
anden Side af Gaden. Somme Tider kommer
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en Opvarter med Kaffen, somme Tider en 
ung Pige fra Køkkenet, Hun ser altid meget 
fornøjet ud. Jeg kom til at tænke paa den 
Gang Du tjente paa en Beværtning, og spurgte 
hende, hvor lang hendes Arbejdsdag var. 
ja  — den var rigtignok ikke saa lang som 
Din, men lang nok endda, synes jeg. De 
var to Piger, fortalte hun, og de skiftedes 
til at være der længe om Aftenen, det vil 
sige, fra Klokken seks om Morgenen til 
Klokken tolv om Natten. Hun syntes ikke 
det var saa farligt.«

Thora lo. »Det er det heller ikke. De 
fleste Husmødre er jo lige saa længe oppe.«

»Men da Du tjente, havde Du jo kun fire 
Timer til at sove i.«

»Aa — en Gang imellem fik jeg mig dog 
ogsaa en lille Lur paa min Køkkenstol.«

»I hvad Gade var den Beværtning?«
Thora blev ikke forundret over Spørgs- 

maalet, hun anede ikke Uraad. »I Adelgade,« 
svarede hun.

»Langt ude?«
»Nej — det var vel saadan midt i Gaden. 

Folk kaldte den for ,Skaglen’.«
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»Skaglen?« gentog han leende. »Hvor­
for det?«

»Fordi Værten en Gang havde været 
Kusk — eller Vognmand — jeg véd ikke 
rigtigt hvad det var.»

»Hvad hed han?«
»Thomsen.«
Nu havde Mads foreløbig faaet at vide, 

hvad han vilde, paa en ret fiffig Maade.
Lidt efter spurgte han: »Skal vi gaa en 

lille Tur i Aften?«
f?g »Ja — naar De har Lyst!« svarede hun 
langsomt.

»Naar Du har Lyst, hedder det!«
Hun lo. »Naa — ja, naar Du har Lyst.«



Kvinden og hendes Herre.

Et Par Dage efter, en Søndag Formiddag, 
sagde Mads til Thora, at han vilde gaa en 
Morgentur, mens hun gjorde i Stand i Stu­
erne, og saa vilde han komme tilbage hen 
ad Middag.

Klokken var halv ti. Han gik gennem 
de livligste Gader ud til Adelgade, for at 
søge efter Værtshuset ,Skaglen’.

Han standsede ved enhver Beværtning i 
Gaden, og kom endelig til et Hus, hvor der 
var Beværtning i Kælderen, og hvor der 
paa hele Husets Forside mellem Kælderen 
og Stuen var malet med store Bogstaver: 
H. Thomsens Café, Ølhalle og Beværtning.

Her maatte det være!
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Han betænkte sig et Øjeblik, og saa gik 
han ned i Kælderen.

Her var ikke meget lyst her nede. Møb­
lementet var saa tarveligt som muligt, Træ­
borde, der en Gang havde været malede, 
Bænke og Træstole. Men Borde og Bænke 
var renvaskede og der var strøet et tykt Lag 
Sand paa Gulvet.

I den første Stue, hvor Skænken stod 
med en Mængde Flasker med forskællige 
Drikkevarer og Disken med forskælligt Paa­
læg til Smørrebrød, var der ingen Gæster.

Gennem den aabenstaaende Dør saa’ han, 
at der i den tilstødende Stue sad fire Mænd 
ved et Bord. En af dem, en tyk Mand, rej­
ste sig og kom ind i den første Stue, hvor 
Mads havde sat sig ved et Bord i Nærhe­
den af Disken.

»Maa jeg faa en Bajer!« sagde Mads.
»Ja.« Den tykke Vært tappede 01 i et 

Glaskrus. »Vært’god!«
Han blev staaende inde i Skænkestuen 

og saa’ gennem Ruden i Døren ud paa Gaden.
»Der er mange Folk ude i Dag,« sagde 

han.
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»Ja — det er ogsaa smukt Vejr i Dag,« 
svarede Mads.

»Det er vist! Folk, som kan komme ud, 
bliver ikke gærne hjemme, og de, som er 
tvungen til a| blive inde, vil allerhelst ud.«

»De er vel meget bunden her?« spurgte 
Mads.

»Som i et Tugthus! Man kan aldrig gaa 
ud med Konen; man kan i det højeste skif­
tes med hende til at gaa lidt ud mellem Fro­
kost og Middag eller mellem Middag og Al­
ten. Det er alene derfor, man gaar her hjemme 
og bliver saa tyk som en Øltønde; man 
kan ikke faa Tid dl at gaa ud og rende 
Fedtet af sig.«

»Vil De gøre mig Selskab ved en Bajer?« 
spurgte Mads.

»Ja Tak!« svarede Værten. »For Vær­
tens Skyld skal man ikke sige nej.« Han 
tog en Bajer og satte sig ved det samme 
Bord som Mads.

De klinkede.
»De har nok en Gang haft en Pige, der 

hed Thora Larsen?« sagde Mads lidt efter.
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Værten løftede hastigt Hovedet og saa’ 
skarpt paa Mads. »Er De Opdager?«

»Nej — men jeg har en Gang kendt lidt 
til hende, og saa faldt det mig ind, at hun 
fortalte mig, at hun har tjent her nede.«

»Ja — det er meget rigtigt. Vi har haft 
flere Piger, og jeg husker ikke Navnene paa 
dem alle; men Thora hører vi stadig lidt om.«

»Saa?« spurgte Mads spændt.
»ja. Deres Kendskab til hende er vel 

saadan et flygtigt Gadebekendskab?«
»Ja, naturligvis!« svarede Mads, men hans 

Hjærte bankede voldsomt. »Hun er mig al- 
■ deles ligegyldig. Men jeg synes en Gang, 

der var noget net, noget fikst ved hende, 
saa man kom til at interessere sig for hende.«

»Ja vist saa! Men det gik hende jo rent 
skidt! Skaal!«

»Skaal!« sagde Mads med sitrende Stemme. 
Han drak langsomt, satte langsomt Glasset 
fra sig og spurgte saa roligt som muligt: 
»Men . . . hun har dog vel . . . ikke været 
. . . offentlig Pige?«

»Naa — det er ikke fra den Side, De 
kender hende? — Nej — indskreven offent-

Stakkels Mads. C n f ^
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lig har hun vel ikke været; men hun maa 
dog forsørge sin Sekretær og sig selv paa 
samme Maade som de offentlige Piger. — 
Naa, der er Mutter! Vi sidder og taler om 
Thora; den Herre kender lidt til hende.«

»Skal vi tage en Bajer til?«
»Aa, Mutter, ræk os to Bajere!«
Den tykke Værtshusholderkone satte to 

Glas 01 paa Bordet og tog selv Plads paa 
en Stol ved Siden af sin Mand.

»Naa, De kender Thora?« spurgte hun 
Mads.

»Ja — jeg har talt med hende nogle 
Gange,« svarede Mads. »jeg fik den Gang 
det Indtryk, at hun var en godmodig lille 
Pige.«

»Det er hun saamænd ogsaa!« sagde 
Madam Thomsen. »Og hun er ikke noget 
Tossehoved, hun havde en god Forstand. 
Jeg kaldte hende for Spøg for Trine Mel­
pap.«

Mads tvang sig til at le. »Hvorfor det?«
»Aa — det var et Navn, jeg havde hørt 

i et Komediestykke paa Teatret; der blev 
sagt om hende, at hun kunde digte, og saa



Stakkels Mads.

faldt det mig ind, at saadan en lærd Pige 
var 1 hora ogsaa, og saa kaldte jeg hende 
Trine Melpap.«

»Det var naar Mutter var i godt Humør!« 
forklarede Værtshusholderen. »Skaal!«

»Aa — jeg er vel ikke saa slem til at 
blive gnaven,« svarede Konen, »især ikke 
da Thora var her; det var kun, naar jeg en 
Gang imellen sagde til hende i en lidt haard 
Tone: ,Lad vær’ at rend’ ud med ham om 
Natten, den Laban!«

Mads lo tørt og kom til at hoste, saa 
han blev helt rød i Hovedet, idet han spurgte: 
»Var hun slem til at rende ud om Natten?«

»Nej — slem var hun sgu’ ikke,« sva­
rede Thomsen. »Men hun kunde ikke blive 
fri for ham.«

»Hvem var han?« spurgte Mads.
»Naa, ham har De aldrig truffen paa ? 

Ja, vær De glad for det! En Kæmpekarl er 
han, et væmmeligt Bæst, der lever af Fruen­
timmer og falsk Spil.«

»Kunde Thora da lide ham?« spurgte 
Mads.

»jo, paa det Lag!« svarede Værten og
25*
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lo. »Nej, det spurgte den Fyr ikke om! 
Jeg har aldrig kendt et Menneske, der havde 
en saadan Magt over Kvinder som han! De 
turde ikke sige ham imod, de var nødt til 
at føje ham, de var saa bange for ham som en 
Mus for en K at! Det Pigebarn, han en Gang 
havde slaaet sin Klo i, hun var leveret! — 
Skaal!«

»Skaal!« sagde Mads, stødte sit Glas 
mod Værtens og tømte det. »Vi kommer 
vist til at have et Par Bajere til.«

»Ja,« sagde Konen og rejste sig for at 
fylde Krusene paa ny.

»01 har vi nok af!« tilføjede Værten 
leende. »Men er De vant til at drikke saa 
meget 01 saa tidligt paa Dagen?«

»Nej — jeg er egentligt ikke vant til 
det; men jeg mærker ikke, det gør mig no­
get. Det kan godt væie, at jeg senere faar 
Hovedpine, men den Tid den Sorg. Somme 
Tider kan man taale at drikke mere end 
andre Tider.«

»Aa — ja, det er lige som man er i 
Humør til.«

»Man kan egentlig blive ærgerlig paa
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saadant et stakkels Pigebarns Vegne!« be­
mærkede Mads.

»Ja, det kan man,« svarede Værten og 
trak paa Skuldrene, »men det laar man 
ikke noget for, og saa kan det heller ikke 
nytte, at man stikker sin Næse ind i de andres 
Sager; man kan mange Gange have nok i 
sine egne.«

»En Skrælling var Thora jo,« sagde Vært­
inden, »der var ikke mange Krummer i 
hende, og saa blev hun syg.«

>Ja — det kan jeg huske, hun har sagt 
mig,« sagde Mads.

»Naa,« vedblev Madamen, »vi havde ikke 
Plads til at have hende liggende her, og vi 
kunde heller ikke undvære Pige saa længe; 
da hun saa blev rask igen, kunde vi ikke 
tage hende lige straks, men vi kunde vel 
nok have skaffet hende et Sted at være saa 
længe. Ulykkeligvis gik hun den Aften, 
hun kom hjem, her ind i Stuen og saa’ for­
knyt ud, og ulykkeligvis var Jon her, og 
han tog hende med hjem. Hun var ikke 
engang rigtig rask, det Skind!«

»Hedder han Jon?« spurgte Mads,
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»Nej — det er hans Kælenavn,« svarede 
Thomsen. »Den Slags Folk har altid Øge­
navne eller Kælenavne. Han hedder Johan, 
og det er bleven forkortet til Jon.«

»Har hun været hos ham siden?« spurgte 
Mads.

»Ja. Det vil sige en Gang imellem, naar 
han mishandler hende altfor stærkt, løber 
hun fra ham; men han finder hende altid 
igen, og saa mørbanker han hende saa- 
ledes, at hun ikke for det første tænker paa 
at stikke fra ham.«

»Det er forfærdeligt!« udbrød Mads og 
glemte at skjule sin Harme og Sindsbevæ­
gelse. »Jeg kan ikke begribe, hvorfor hun 
ikke søger Beskyttelse hos Politiet«

»Nej, det tager hun sig nok i Agt for,« 
svarede Værten. »Hun har jo ernæret sig 
ved Utugt, og Politiet nappede hende ogsaa 
en Gang og gav hende en Advarsel.«

»Hun kom jo ogsaa paa Hospitalet,« be­
mærkede Madam Thomsen.

»Ja -— men det havde nok ikke noget 
at betyde; hun var der kun to Dage,« sva­
rede hendes Mand. »Nej, hun er solgt,
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hvordan hun bærer sig ad! Slipper den lille 
Flue ud af Edderkoppens Kløer, saa faar 
andre Plageaander fat paa den og sætter den 
paa Naal i Raritetskassen? Melder hun til 
Politiet, at han mishandler hende, saa bliver 
de begge to straffet for forargeligt Samliv, 
og hun bliver puttet ind i en Bordel. Det 
véd hun meget godt, og det er d e t ,  hun 
er saa forfærdelig angst for. Hvad bryder 
han sig om en Maaneds simpel Fængsel? 
Han har prøvet det, der er værre! Men hun 
er bange for Bordellen, og hun véd, at han 
kan skaffe hende derind, naar han vil, og 
at han gør det, naar hun ikke er hans lydige 
Slavinde og tjener Penge til ham. Han kom 
en Aften her ned og morede sig over, at 
han havde banket hende saaledes, at hun 
var stivbenet en Uge og maatte sminke et 
blaat Øje, han havde givet hende, i to Uger. 
jeg skældte ham lidt ud; men han grinte 
bare af det. ,Det forstaar Du Dig ikke no­
get paa, min Fa’erF sagde han. ,Det er 
med et Pigebarn som med en Hund: de er 
kun hengivne mod deres Herre, naar de faar 
Prygl en Gang imellem!«

f l i
■

JA
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»Hun er da løben fra ham igen,« sagde 
Madam Thomsen.

»Er hun?« spurgte Værtshusholderen 
leende. »Hvorfra véd Du det?«

»Det fortalte Smalhans forleden Aften.«
»Smalhans?« gentog Thomsen. »Han 

sidder jo der inde i Stuen nu!«
»Smalhans?« sagde Mads med dirrende 

Stemme, idet han dog forsøgte at le. »Det 
er altsaa ogsaa en Mand med Kælenavn, 
maaske en god Ven af Jon? Det er mor­
somt at faa at vide, hvorfra saadant et Navn 
stammer! Smalhans er vel en, der ikke har 
meget at leve af?«

»Aa ja,« svarede Værten. »Det er dog 
ikke den Omstændighed, der har givet ham 
Tilnavnet. Han hedder egentlig Hansen, 
men da Hansen er et meget udbredt Navn, 
saa er den, der hedder Hansen, let udsat 
for at faa et Tilnavn. Da han der inde 
er en lang, tynd Rad, kaldte Kamme­
raterne ham Smalle-Hansen, og det er senere 
gaaet over til det kortere og nemmere Smal­
hans. Hans mest fortrolige Omgangsvenner 
kalder ham kun ligefrem Smalle, og det



S ta k k e ls  M a d s . 353

tager han heller ikke ilde op, Han er ellers 
Skærsliber og ejer Halvdelen af en Trille­
bør og Slibesten.«

»Og han siger nu . . .  at Thora . . .  er lø­
ben fra . . .  fra Jon?« spurgte Mads.

»Ja — det siger min Kone,« svarede 
Værten, vendte sig halvt om og raabte ind 
i den anden Stue: »Du, Smalle, kom lidt 
her ind!«

»Lad os saa faa tre Bajere!« sagde Mads. 
Han mente, at de Oplysninger, han fik her 
nede, kunde han ikke betale for dyrt.

»Saa gærne!« sagde Værtinden og rejste 
sig for at hente mere 01.

En halvgammel høj, mager, kalveknæet 
Fyr traadte ind i Skænkestuen; hans Ansigt 
var blegt, med fremstaaende Kindben og 
spids Næse, hans Haar mørkt og stridt.

»Sæt Dig her hen, Smalle!« sagde Vær­
ten. »Vil Du ha’e en Bajer!«

»Ja — Tak!« Han satte sig ved Bordet 
paa en kejtet Maade og saa5 lidt forlegen 
over paa den fremmede, velklædte Gæst, 
uden at hilse.

Værtinden satte Øllet paa Bordet og trak
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sig derefter tilbage bag Disken, hvor hun satte 
sig paa en Stol, hvorfra hun kunde høre Sam­
talen ved Bordet og ogsaa deltage i den, hvis 
hun vilde.

»Har Du talt med Jon fornylig ?« spurgte 
Værten.

»Ja,« svarede Skærsliberen kort og lidt 
tvært.

»Er Pigebarnet løbet fra ham?«
»Ja.«
»Og han har ikke faaet fat paa hende 

igen?«
»Nej.«
»Du behøver ikke at være saa hemme­

lighedsfuld, Smalle,« sagde Værten. »Det 
er ingen Opdager, Du er kommen i Selskab 
med.«

»Nej, men jeg véd ikke andet, end at 
hun er rendt sin Vej. Han var knusende 
gal i Hovedet, da han fortalte mig det. Han 
sagde, at hvis jeg saa’ noget til hende, og 
jeg vilde skynde mig at fortælle ham, hvor 
hun var, saa skulde jeg for ingen Penge faa 
Lov til...«  Han kom til at se hen paa 
Værtinden bag Disken. »Ja, jeg vil nu ikke
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sige, hvad det var, han sagde; men han 
bandte der paa, at naar han igen fik fat i 
hende, saa skulde han nok vænne hende af 
med at rende.«

»Og han faar hende saamænd ogsaa, det 
er der ingen Tvivl om,« sagde Værten.

»Ja,« svarede Smalhans, »hvis hun ikke 
tilfældig er rejst bort fra Byen.«

»Hvorfor tror Du det?« spurgte Værten.
»Jeg hverken véd eller tror noget be­

stemt i den Retning,« svarede Smalhans, 
»men hun kender jo saa mange Mandfolk, 
og saa vilde det da være det klogeste af 
hende, om hun fik en mere velhavende Ka­
valer til at give hende saa mange Penge, at 
hun kunde komme bort fra Byen.«

»Det gør hun saamænd ikke,« sagde Madam 
Thomsen, »hun er altfor hjælpeløs.«

Mads tømte sit Glas. »Nu er det nok 
bedst, jeg kommer videre frem,« sagde han. 
Han lagde en Tokrone paa Bordet. »Værs’- 
god!«

»Tak!« sagde Værtinden og rejste sig. 
»Ti Bajre!« Hun betalte Penge tilbage.

Mads rejste sig langsomt, hilste til Afsked
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og gik — ikke hjem, men længer ud af Adel­
gade, om ad Toldbodvejen og ud ad Lange­
linie, ud hvor der var frisk Luft!

Nu kendte han da hele hendes Historie, 
og den var saa sørgelig som vel mulig. 
Det var rigtigt, hvad hun havde sagt saa tidt: 
alt, hvad hun kunde fortælle om sig selv, 
var saa stygt, derfor vilde hun heller ikke 
gærne fortælle. Nu kunde det ogsaa være 
det samme; nu havde han faaet det hele at 
vide — hele hendes sørgelige Historie lige 
fra Barndommen og til han havde fundet 
hende paa Fælleden. Hun havde set sin 
Moder leve som en Skøge; det havde ikke 
fyldt hende med Væmmelse — hun var 
traadt i Moderens Fodspor — ikke gærne — 
men ved Nød og Tvang!

Han vilde ikke fortælle hende, hvad han 
nu vidste om hende; fik hun det at vide, 
vilde hun gaa fra ham. Og det var Synd 
at slippe hende! I den Tid, hun havde væ­
ret hos ham, var hun kommen til at se saa 
yndig ud ; ingen, som nu saa’ hende, kunde 
ane, at hun for nylig havde hørt til Gadens
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løse Fugle, der er saa bange for Sædelig­
hedspolitibetjente som Duerne for Høgen.

Men en Tanke, som han havde haft, og 
som han af og til havde kælet for, maatte 
han opgive: han turde ikke knytte hende 
nærmere til sig; andet end hans Husholder­
ske kunde hun aldrig blive. Han kunde ikke 
engang gaa med hende paa Gaden, naar det 
var lyst, uden at være udsat for at møde 
Herrer, der havde et meget nært Bekendskab 
til hende!

Han blev ved at gaa ud ad Langelinie 
indtil han kom til Rosen vængets Hovedvej. 
Da han kom til Jensens Villa, kastede han 
et Blik ind i Haven. Han saa’ ingen der 
inde, men det var ogsaa ligegyldigt. Skønt 
han var indbudt til at komme der ud og vist 
ogsaa vilde blive venligt modtagen, havde 
han dog ikke i Sinde at gaa derind. I Øje­
blikket var han nok ikke skikket til at af­
lægge Visit! Var han kommen der forbi 
noget senere paa Dagen, havde han maaske 
kunnet se et Glimt af Clara. Idet han tænkte 
paa Clara, kunde han ikke lade være at sam­
menligne hende med Thora. Hvor ulige Kaar
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de to unge Kvinder havde haft — lige som 
han selv og Otto Jensen for Resten. Men 
Thora havde staaet mest hjælpeløs, og en 
hjærteløs Bandit havde benyttet sig heraf til 
at drage hende ned i Samfundets Afskum 
og Bærme.

Bedst var det, at hun kom over til en 
auden By, hvor hun ingen kendte, og hvor 
ingen kendte hende. Men han selv maatte 
med for at passe paa hende. Grosserer Bruun 
havde saa mange Forretningsvenner i andre 
Købstæder; han kunde vel sagtens skaffe ham 
en Plads, hvis han vilde. Han vidste nok, 
at Grossereren nødigt vilde af med ham; 
men Mads var dog sikker paa, at han nok 
vilde give efter. Og saa kunde hun maaske 
glemme, hvad hun en Gang havde været, 
og han selv kunde maaske ogsaa glemme . . . 
Han rystede utaalmodigt paa Hovedet: Det 
var dumt at gaa og bilde sig selv saadan 
noget ind. Han havde hørt, at Slaverne i 
gamle Dage, naar de blev brændemærkede i 
Panden med Bøddelens glødende Jærn, hur­
tigt bukkede sig ned for med deres Negle 
at opkradse Jord eller Grus til at gnide ind
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i Saaret, for derved at udslette Mærket. Det 
lykkedes kun sjældent helt; og han vidste, 
at der var Brændemærker, som ikke kunde 
ses, men altid sved!

Han var imidlertid kommen gennem Øster­
brogade ud til Østervold og gik nu rask 
videre til Studiestræde.

Da han gik, op ad Trappen, hørte han 
en Dør blive aabnet, og da han kom op til 
sin Dør, stod hun der cg ventede paa ham, 
smilende og smuk,

»Jeg saa’ Du kom nede paa Gaden,« 
sagde hun. »Det var rigtignok en lang Mor­
gentur!«

»Ja. Har Du ventet paa mig?« spurgte 
han venligt.

»Ja — men det gør ikke noget. Maden 
er varm. Skal jeg dække Bord med det 
samme?«

»Det kan Du gærne.« Han satte sig paa 
Stolen ved Vinduet. »Jeg er ikke sulten; 
men derfor skal der jo alligevel dækkes Bord.«

Hun saa’ lidt mismodig paa ham. »Det 
var kedeligt! Saa har Du spist ude?«

»Nej — jeg har kun drukket noget 01.«
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»Naa — ja — saa taber man ogsaa Ly­
sten til at spise. Men saa skal jeg maaske 
slet ikke dække Bord?«

»Jo vist skal Du saa! Du skal endda 
skynde D ig! Du har jo gaaet og ventet saa 
længe. Jeg skal nok spise med.«

Hun gik ud i Køkkenet og kom straks 
tilbage med Tallerkener, og mens hun let 
svævede frem og tilbage, pyntet og net, men 
ikke pralende, kom han til at tænke paa, at 
det lille Hjem aldrig havde været saa hyg­
geligt og net i hans Moders Tid. Nu var 
Vinduerne fulde af blomstrende Stueplanter; 
i hans Moders Tid var der kun to vantrevne 
Planter. Naar han af og til kom hjem med 
en Blomst i en Urtepotte, saa visnede den 
snart. Moderen forstod ikke at omgaas 
Planter; Thora elskede Blomster, og hun 
havde et mærkværdigt Held med sig. Hun 
havde ogsaa købt to Kanariefugle, en Han 
og en Hun, og de havde faaet fire Unger, 
der allerede var saa store, at de kunde hoppe 
fra Pind til Pind. Men hun maatte jo ogsaa 
have noget at sysle med, nogen, hun kunde 
vise Kærlighed og Omhu, naar hun gik alene
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der hjemme. Og netop nu skinnede Solen 
ind i Stuen og gjorde den saa lys og venlig, 
jo, her kunde være Solskin, Fuglesang og 
Blomsterduft langt ind i Høst. Men det var 
dog bedst at komme bort her fra — bort fra 
Byen, naar hun ikke var sikker her.

Hun stillede sig foran ham. »Ja, nu er 
Bordet dækket!« sagde hun og saa5 spørgende 
paa ham.

»Tak!« Han rejste sig og satte sig hen 
til Bordet.

»Du er blevet i daarligt Humør paa Mor­
genturen,« sagde Thora.

Mads smilte dygtigt. »Kan Du se det?«
»Det er let at se!«
»Du kender mig allerede saa godt, at Du 

kan se, naar der er noget, der trykker mig ?«
»Ja — det lærer man jo snart.«
Som sædvanlig sad de lige overfor hin­

anden ved Bordet. Men i Dag talte de kun 
saa lidt sammen. Han var tavs og bedrøvet, 
hun vilde ikke forstyrre ham, ikke spørge 
ham om, hvad der var hændt ham. Han 
kunde jo selv fortælle hende det, hvis han 
vilde.

i p
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Da Maaltidet var forbi, tog hun af Bor­
det. Han tog en Avis og lagde sig paa So­
faen. Men han læste kun lidt, han tænkte 
des mere paa alt det, han havde faaet at vide 
nede i Beværtningen, han kunde saa levende 
forestille sig hver enkelt af disse mange 
hæslige Scener: den unge hjælpeløse Pige, 
der lod sig lede, mishandle al den raa Karl, 
der ejede hende — der havde gjort sig til 
hendes Herre. Af og til laa Mads længe 
med lukkede Øjne, for at de lysende Sol- 
straaler, der trængte ind gennem de skin­
nende Ruder, ikke skulde forstyrre hans mørke 
Billeder.

Thora troede ofte han sov; hun saa’ hen 
paa ham, gik forsigtigt paa Taaspidserne for 
ikke at vække ham. Og mens han lyttede 
til hendes lette Trin fremmanede han Bille­
det af hende efter en Mishandling, da hun 
gik med stift Ben og Sminke i Ansigtet for 
at skjule et blaat Øje.

Hun sad henne ved Vinduet og saa’ paa 
sine Fugleunger. Et dybt Suk trængte hen 
til hende. Hun vendte sig om og saa’ hen 
paa Sofaen. Han laa som om han sov, det
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var i Søvne han havde sukket saa dybt. 
Hun rejste sig og gik ganske sagte hen til 
ham.

Da han mærkede, at hun stod bøjet over 
ham, følte han Trang til at løfte sine Arme, 
slaa dem om hendes Liv, trække hende ned 
til sig og knuge hende til sit Bryst. Men 
han lukkede Øjnene, han saa’ ikke paa hen­
des smukke, brune Øjne, der nu hvilede paa 
ham med et ømt, spørgende Blik; han saa’ 
et ældre Billede af hende: han saa’ hende 
gaa paa Gaden og vente paa, at en Herre 
skulde tiltale hende; han saa’ hende komme 
hjem med en Herre, han saa’ den paafølgende 
Scene saa levende, at han laa og stønnede 
ved Synet af den; han saa’ hendes Alfons 
træde ind fra Sidestuen, tage de Penge fra 
hende, hun havde faaet af Herren, og jage 
hende ud paa Gaden igen.

Mads sukkede paa ny, men nu lød hans 
Suk som et kvalt Skrig, og han vendte sig 
hastigt om, saa han kom til at ligge med 
Ansigtet mod Sofaryggen.

Thora lagde sin Haand paa hans Skulder. 
»Du drømmer!«

1
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Han rejste sig hastigt op, greb hende i 
Armen, trak hende hen til sig, slyngede 
sine Arme om Tendes Liv, saa hun kom til 
at sidde paa hans Skød, og holdt hende fast.

»Ja— stygge Drømme!« sagde han. »Men , 
Drømmene fødes at Tankerne fra Virkelig­
heden, derfor er Drømmebillederne ofte lige 
saa hæslige som Billederne fra det virkelige 
Liv.«

Han blev ved at holde fast paa hende, 
og mens han blev ved at se tankefuld og 
alvorlig ud, vuggede han hende frem og til­
bage paa sine Knæ.

»Jeg har aldrig set Dig saa sørgmodig 
som i Dag,« sagde hun.

»Somme Tider kan man komme i saa- 
dan en trist Stemning,« svarede han.

»Uden Grund?« spurgte hun.
»Somme Tider uden Grund,« svarede 

han og blev ved at vugge hende frem og 
tilbage.

Hun saa’ smilende paa ham. »Det er et 
stort Skødebarn, Du har faaet!«

»Ja — lidt for stort,« svarede han alvor­
lig og gyngede hende ikke mere. »Jeg
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skulde bare have hali Dig, da Du var to Aar 
yngre, det havde været bedre.«

»Maaske!«
Han saa’ forbavset, næsten strængt paa 

hende. »Tvivler Du om det?«
Hun betænkte sig et Øjeblik. »For to 

Aar siden havde Du ikke Brug for mig — 
som nu, og for to Aar siden vilde Du vist 
ikke bryde Dig noget om mig.«

Han lod hende glide ned, saa hun kom 
til at sidde paa Sofaen ved Siden af ham. 
»Hvorfor ikke?« spurgte han.

»For to Aar siden havde Du vist andre 
Tanker end nu,« svarede hun smilende, men 
uden at se paa ham.

Mads tav; han vidste ikke straks, hvad 
han skulde sige til den Bemærkning. Et 
Øjeblik betragtede han hende i Stilhed, saa 
smilte han og sagde: »Du er en underlig 
Pige; det er interessant og lærerigt at stu­
dere Dig.«

»Det vil jeg tro!« svarede hun med en 
Latter, der lød lidt tvungen.

»Ja — ikke Dig alene! Jeg tror, at man 
i det hele taget faar den bedste Livserfaring,
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ja jeg kan gærne sige Verdenskundskab, ved 
at studere de Kvinder, man kommer i Berø­
ring med, og jo flere Kvindeskæbner, man 
lærer at kende, des videre Syn faar man, des 
skarpere Tanker. Den Kvinde, jeg har kendt 
bedst og studeret mest, var min Moder; men 
det er netop Studiet af hendes Skæbne, der 
har gjort mig villiestærk, fordi hun selv var 
villieløs. Hun var fra først et forvænt og 
forkælet Barn, vant til at faa sin Villie, ind­
til hun ogsaa selv vilde vælge sin Mand og 
satte sin Villie igennem. Da saa Ulykken 
af den Grund kom over hendes Hoved, sank 
hun sammen og rejste sig ikke mere; hun 
blev saa sløv og modstandsløs, at hun der­
ved var lige ved at bringe sig selv og mig 
i Ulykke. Kun én Gang strammede hun sig 
op til en rask Daad, og det var den Gang 
hun skaffede mig den Plads, jeg nu har. 
Efter den Tid vilde hun helst lade mig raade, 
og det kunde hun ogsaa godt. Hvis Du 
havde haft samme Nytte af at studere din 
Moder, som jeg min, saa vilde Du have 
været bedre stillet. Hendes Skæbne burde 
have vakt din Afsky og Harme mod Sam-



Stakkels Mads. .367

fundet, givet Dig Mod til at hæve Dig op 
af Pølen. Men Du blev forkuet som Barn, 
Du fik ingen selvstændig stærk Villie efter 
at Du havde traadt dine Børnesko. Du har 
altid bøjet Dig under andres Villie! En Gang 
imellem har Du vel forsøgt at afryste Aaget, 
men det er ikke lykkedes Dig.«

Thora sad sørgmodig, med Hænderne i 
Skødet, og saa’ ned for sig.

Et Par Minuter var der ingen af dem, 
der talte. Han syntes at have sagt hvad 
han vilde, og hun havde intet at sige dertil.

»Ja — Du forstaar mig jo nok,« sagde 
han venligt, da han saa’ hende saa bedrøvet, 
»det, jeg har sagt om Dig, er slet ikke nogen 
Bebrejdelse. Du har jo altid været saa inder­
lig god — det er jeg overbevist om! Du 
har aldrig kunnet fatte saadan en Tanke som 
Hævn imod dem, der har gjort Dig Uret g 
Fortræd; havde Du bare kunnet slippe ud af 
deres Kløer, vilde Du have været glad!«

Hun sad lidt og tænkte, saa svarede hun 
sagtmodig og med lidt usikker Stemme: »Du 
kender mig jo kun fra det, jeg har fortalt
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Dig om min Moder og mig, og fra den korte 
Tid, jeg har været her.«

»Det er rigtigt! Jeg kan kun dømme efter 
det, Du selv har fortalt mig, efter det Ind­
tryk, jeg har faaet af Dig ved at kende Dig 
personlig, og efter de Slutninger, jeg maa 
drage, ved at sammenholde din Forklaring 
og min egen Erfaring. Er min Dom da gal?«

»Nej,« svarede hun langsomt, »jeg skulde 
snarere tro, at Du vidste mere, end jeg selv 
har fortalt Dig. Men Du kan jo ikke vide 
mere; Du kender ingen, der kender mig.«

»Mellem det, Du selv har fortalt mig, 
og den Tid, jeg lærte Dig at kende, ligger 
der jo noget, som jeg maa gætte mig til. 
Jeg kan fede være at tale om det, men jeg 
kan ikke lade være at tænke paa det. Du 
tænker ogsaa meget, Thora, naar Du gaar 
her hjemme, Du kan ikke lade være med 
det — det kan ingen. Tankerr/e arbejder jo 
uafbrudt saa længe Pulsen slaar, somme Tider 
arbejder de saa stærkt, at vi ikke kan sove 
for dem! Du spørger ikke meget; man skulde 
næsten tro, at Du slet ikke var nysgærrig! 
Du har ikke med en Mine i Dag ladet mig
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forstaa, at Du gærne vilde vide, hvor jeg 
har været henne i Formiddag, Du har bare 
sagt mig, at Du kunde se, jeg var bleven i 
daariigt Humør mens jeg har været ude. 
Du lyver ikke, Thora, og jeg er vis paa, 
Du ikke vil nægte, at Du det meste af Dagen 
har tænkt paa, hvad det er, der er hændet 
mig undervejs.«

Thora lo. »Naa, saa galt er det vel ikke! 
Man kan jo tidt blive i daariigt Humør bare 
ved at tænke paa noget.«

»Har Du slaaet Dig til Ro med den Tanke 
og saa ikke tænkt videre?«

»Nej,« svarede hun langsomt, løftede 
derefter hurtigt Hovedet og saa’ smilende paa 
ham: »Men hvorfor vil Du endelig vide, hvad 
jeg har tænkt?«

»Fordi det kunde more mig, og fordi jeg 
er sikker paa, at Du ikke har tænkt andet, 
end hvad Du godt tør sige mig. Det er jo 
ikke andet end Spøg, og naar Du ser, jeg 
er tungsindig, saa bør Du bortvejre Grillerne 
ved din Sang og skæmtfulde Tale.«

Thora gav sig til at le. »Ja, saa er jeg 
nok den rette! Jeg synger aldrig — somme

Stakkels Mads. 2 7  (7 7 )
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Tider, naar jeg er alene, nynner jeg lidt — 
og jeg skæmter aldrig.«

»Du græder heller aldrig?«
»Nej,« gentog hun, »jeg græder heller 

aldrig!«
»Det er det, jeg sagde før, Du er en 

underlig Pige! Du kan ikke engang græde! 
De Kvinder, der ikke kan græde, det er dem, 
der har lidt meget. Sig mig saa, hvad Du 
tænkte.«

»At Du havde mødt nogen!«
»Hvem?«
»En Dame.«
»En Dame?« gentog han forbavset.
»Ja — den Dame, Du godt kan lide.«
Han gav sig til at le. »Frk. Bruun! Nej 

— hende har jeg rigtignok ikke mødt. Jeg 
gik ganske vist gennem Rosenvænget og saa’ 
ind i Haven, hvor hendes Forlovede boer; 
men hende saa’ jeg ikke.«

Thora blev rød i Hovedet og smilede. 
»Saa var jeg maaske ikke saa langt fra at 
gætte rigtigt! Du saa’ ind i Haven efter hende, 
men saa’ hende ikke; det kari maaske ogsaa 
nok sætte Dig i daar ligt Humør.«
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»Nej, der er Du helt paa Vildspor, Thora,« 
sagde han leende, »mit Sværmeri for hende 
var en Børneforelskelse . . .«

»Saa?« sagde Thora og saa’ spørgende 
paa ham.

Han blev lidt forvirret. »Ja — den holdt 
sig nok lidt længer — men det var allige­
vel en Børneforelskelse, og Børneforelskelser 
er aldrig stærke. Du véd, hvor fortvivlede 
Børn kan blive over ingen Ting, Du har 
maaske ogsaa i Skolen læst Christian Win­
thers Digt »Flugten til Amerika« og véd deraf, 
at da Peter saa’ Bagerens Rikke, som han var 
forelsket i, give Morten et Hjærtebrød, blev 

■ han saa fortvivlet, at han vilde rejse bort fra 
det hele, men hans Fortvivlelse var snart forbi, 
en Tallerken sød Suppe kunde trøste ham. 
Saadan gik det ogsaa mig! Da jeg fik at vide, 
at min Barndomskæreste foretrak Otto for 
mig, blev jeg saa fortvivlet, at jeg ikke vidste 
bedre Raad end at gaa omkring og drikke 
mig fuld i alle de Kroer, jeg kom til, indtil 
jeg faldt over Dig . . .«

»Og fandt Trøst i mig,« tilføjede hun 
smilende, da han standsede,
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Han slog Armene om hende og knugede 
hende haardt ind til sig. »Ja — fandt Trøst 
i Dig, Du stygge T ø s! Jeg skulde bare have 
faaet fat i Dig for et Par Aar siden, saa havde 
alt været anderledes nu!« — Han slap hende. 
»Gaa saa ud og lav Kaffe!«

Senere paa Dagen, da det begyndte at 
skumre, spurgte Mads: »Skal vi gaa en Tur?«

»Ja.«
Hun havde hele Dagen ventet, at han 

skulde foreslaa hende en Udflugt, som han 
plejede om Søndagen; hun anede ikke, at 
han kun blev hjemme fordi han var bange 
for at møde nogle af hendes gamle Bekendte, 
naar han gik sammen med hende paa Gaden 
om Dagen; om Aftenen, naar det var mørkt, 
havde han mindre at frygte.

»Vil Du ikke spise til Aften først?« 
spurgte hun. »Eller skal vi vente til vi kom­
mer hjem igen?«

»Vi kan godt spise til Aften ude.«
Hun var snart færdig.
De gik langs Gamle Kongevej ud til 

Falkoneralleen, drejede om ad Allégade og 
ind i en af de smaa Restavrationsbygninger
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med Have foran. De kom op paa første 
Sal i et lille hyggeligt Værelse, som de fik 
for sig seivjog her bestilte Mads varm Aftens­
mad.

Han var nu i bedre Sindsstemning end 
da han kom hjem i Middags, om end han 
af og til overraskede sig selv ved at opdage, 
at han var falden i dybe Tanker.

»Jeg har tænkt paa, at jeg vil søge at 
faa Plads paa et Handelskontor i en af Pro­
vinserne,« sagde Mads.

Thora svarede ikke.
»Hvad synes Du om det?« spurgte han.
»Jeg véd ikke. Skal jeg med?«
»Naturligvis — det er for din Skyld jeg 

vil bort fra Byen.«
»For min Skyld?« gentog hun langsomt 

og uden at blive forundret.
»Ja! — Vil Du ikke gærne bort fra Køben­

havn ?«
»Det har jeg aldrig tænkt paa,« svarede 

hun. »Jeg har jo aldrig været udenfor Byen, 
jeg véd ikke, hvorledes der er andre Steder.«

»Jeg troede ikke der var noget, der bandt 
Dig her til Byen — at Du vilde synes godt
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om at komme hen til et Sted, hvor alt var 
nyt for Dig, ogsaa de Venner og Omgangs- 
fællerj Du vilde faa.«

»Ja — — men naar det er for min Skyld,« 
sagde hun langsomt, »saa er jeg bange for 
at det er en Opofrelse. Er det let at laa 
en saa god Plads som den, Du nu har?«

>Jeg tænker, det skal lykkes mig. I Mor­
gen vil jeg tale med min Principal om det; 
han har saa mange Forretningsvenner i Pro­
vinserne; jeg er sikker paa, at han vil anbe­
fale mig paa det bedste, naar jeg beder ham 
derom. Muligvis kan jeg ikke straks løbe 
hen og faa en ny Plads; men saa venter 
jeg; jeg opgiver jo ikke den, jeg har, før jeg 
faar en anden.«

»Tror Du ikke, Grossereren vil synes det 
er underligt, at Du vil tage fra ham og rejse 
bort fra Byen?«

»Nej — det tror jeg ikke. Han vil maa­
ske gætte paa en anden Grund, men det 
maa han om ! Han vil vist ikke spørge mig 
om nogen Grund. Maaske vil Du alligevel 
ikke saa gærne boit fra Byen?« sagde han 
og saa’ spørgende paa hende,
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»Jo — det er mig lige meget, hvor jeg 
er; jeg vil gærne være, hvor Du er.«

Da hun havde sagt dette, blev der stille 
i Stuen. Hun blev næsten bange for, at hun 
havde røbet Følelser, som ingen maatte kende. 
Saa rejste han sig, gik hen bag hendes Stol, 
lagde begge sine Hænder om hendes Hals, 
bøjede hendes Hoved tilbage og kyssede 
hende atter og atter.

»Ja — vi maa hen til en anden By, hvor 
jeg véd Du er sikker!«

Han gik et Par Gange op og ned ad 
Gulvet og standsede atter foran hende. »Synes 
Du ikke, her er ret hyggeligt?« spurgte han. 
»Sang og Musik lyder op til os, men ingen 
forstyrrer os! Vil Du have en Portvinstoddy?«

Aftenen gik hurtigt. Klokken blev over 
tolv inden Mads og Thora tænkte paa at 
bryde op.

Da hun havde faaet Hat og Overstykke 
paa, stod hun et Øjeblik ved Vinduet.

»Hvor det er maanelyst i Nat!« sagde 
hun. »Og hvor stille Luften maa være!« 
tilføjede hun. »Et Selskab har taget Plads i
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et Lysthus her nede i Haven; de har to 
Lys i Ølflaskef paa Bordet — og en Bolle 
Punch; Lysene brænder saa roligt, som om 
de var lukket inde i en Lygte! Kan Du høre, 
det er en ung Herre, der synger Solo?« Hun 
aabnede sagte Vinduet, og i det samme lød 
Sangen tydeligt op til dem, sungen med lidt 
dyb Stemme og Følelse:

O, hører Du, min Thoralil, 
en Stemme fjærn og mat?

Mads trak sig langt bort fra Vinduet og 
saa’ spørgende og urolig paa Thora, der 
blev staaende smilende og lyttede ved det 
aabne Vindue, mens Sangeren fortsatte:

Nu svarer den saa lystig; 
den- er ej mer forladt!
Den Élskede er nær!
O, Thoralil, kom her 
og sæt Dig ned paa Bænken 
bag de mørkegrønne Træer!

»Kender han Dig?« spurgte Mads.
Thora saa’ overrasket paa ham og lo. 

»Aa, Du mener fordi han synger til Thora?
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— Nej, det er jo en gammel Sang! Han 
sidder og vender Ryggen til; han har ingen 
Anelse om, at jeg staar her, og kender mig 
heller ikke. Han synger kønt!«

Sangeren havde imidlertid begyndt paa 
det sidste Vers, og da han sluttede, klappede 
hans Tilhørere nede i Haven.

»Visen er ude,« sagde Mads, »saa kan vi 
godt gaa!«

Da han og Thora lidt efter gik gennem 
Haven og forbi Lysthuset, der oplystes af 
to Lys i Ølflasker, saa’ baade han og Thora 
paa den unge Mand, der havde sunget saa 
kønt om Thoralil, og han følte sig overbe­
vist om, at det ikke var en af Thoras gamle 
Bekendte.

Langsomt gik de hjem. Han havde stuk­
ken sin Haand ind under hendes Arm, og 
saaledes gik de Side ved Side gennem Fre- 
deriksbergallé og videre til de kom til Huset 
i Studiestræde. Han var i en hel anden 
Sindsstemning end i Middags, da han kom 
hjem. Nu glædede han sig ved den Tanke, 
at det skulde lykkes ham ved Grossererens 
Hjælp at taa Plads i en anden By, hvor han

28 (77)
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kunde tage hende med sig. Han vidste jo> 
at der gik en og søgte efter hende, og han 
var bange for, at denne hjærteløse Bandit 
atter skulde fange hende; derfor maatte han 
se at faa hende bort fra Byen snarest muligt.

Da de var kommen hjem, sad de endnu 
nogle Minuter og talte sammen. De tændte 
ikke Lys, men Stuen var oplyst af Maanens 
Skin. Saa sagde hun god Nat og gik ind 
i sit Værelse, men lod Døren staa paa Klem.

Han blev siddende stille paa Stolen ved 
Vinduet og saa’ hen imod hendes Dør. Et 
Lysskær trængte snart gennem den smalle 
Døraabning ind i hans Værelse. Hun havde 
tændt sin lille Lampe. Han kunde høre 
hende gaa og pusle. Saa blev der stille der 
inde. Endnu sad han stille paa Stolen og 
stirrede hen paa Lyskæret fra hendes Dør. 
Endelig rejste han sig, gik sagte hen og stak 
Hovedet ind i hendes Kammer.

Hun rakte Haanden ud efter ham, saa’ 
paa ham med et rørende, spørgende Blik, 
som om hun vilde sige:

»Kommer Du nu?«

j



XII.

Høgen slaar ned.

»I Dag har jeg talt med Grossereren,« 
sagde Mads, da han Tirsdag Aften var kom­
men hjem fra Kontoret.

»Om at rejse?« spurgte Thora.
»Ja.« ^
»Hvad sagde han?«
»Aa, han sagde ikke meget; han siger 
i det hele taget aldrig meget, og han er 

e altid saa rolig, at man ikke kan gennemskue 
f ham.«

»Du kunde ikke se, om han blev ked af, 
£ at Du vilde bort?«

»Jo, det blev han vist nok; men han 
,2 sagde bare: ,Naa — er Du nu bleven ked 
£ af at være her?’ Jeg forklarede ham, at jeg 
g gærne vilde helt bort fra Byen, og saa talte
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vi lidt om det. Han spurgte mig ikke om 
Grunden.«

»Hvis han havde spurgt Dig, hvorfor Du 
vilde bort fra Byen, hvad vilde Du saa have 
sagt ? Du vilde ikke have givet ham den rig­
tige Grund?« spurgte Thora.

»Jeg var saa sikker paa, at han ikke vilde 
spørge mig om Grunden, at jeg slet ikke 
havde tænkt paa noget Svar. Han lovede 
at skrive til nogle Købmænd i Provinserne 
og vi blev enige om, at jeg skulde blive hos 
ham til jeg fik en anden Plads, som jeg 
kunde være tjent med.«

»Mere kan man da ikke forlange.«
»Nej — naar det nu bare ikke maa vare

altfor længe.«
»Før til Oktober kan det vel ikke blive?« 

spurgte hun.
»Nej — maaske ikke engang før til Nyt- 

aar.«

Hver Aften, naar de sad og talte sam­
men om alt muligt, faldt Talen atter og atter 
paa deres ny Hjem i en By, som de endnu 
ikke kendte. Han var sikker paa, at Gros-
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sereren allerede havde skrevet til nogle af 
sine Forretningsvenner. Om faa Dage maatte 
der vel komme Svar, allerede i næste Uge 
vidste de maaske, hvor de skulde hen.

»Og hvis det saa ikke er for langt her 
fra,« sagde han, »saa rejser vi en Søndag 
hen og ser paa Byen.«

Ugen gik, uden at Grossereren og Mads 
fik Lejlighed til at tale om Rejseplanerne. 
Det synes altsaa som om Grossereren endnu 
ikke havde faaet Svar paa sine Breve — hvis 
han i det hele taget havde skrevet. Men 
Mads var jo saa utaalmodig, og efterhaanden 
som Dagene gik, uden at han hørte noget, 
begyndte han at blive bange for, at Grosse­
reren tænkte, det var noget, han kunde skrive 
om ved Lejlighed, noget, der ikke hastede.

»Nu er Sommeren snart forbi,« sagde 
Thora lidt sørgmodig, da hun Søndag Efter­
middag stod ved Vinduet og saa’ ud paa 
Gaden.

»Ja,« svarede Mads, »vi burde nyde Som­
merens sidste Dage i det Fri saa godt vi kan. 
Jeg har tidt haft Lyst til at leje et lille En-

i
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spænderkøretøj og køre ud med Dig, men 
jeg er ikke rigtig dristig ved selv at være 
Kusk. I gamle Dage, da jeg var Dreng, var 
jeg gode Venner med en Vognmandskusk, 
der i lang Tid ikke bestilte andet end at 
køre Jord fra Nørrefælled og til den Grund, 
hvorpaa Kommunehospitalet blev bygget, da 
havde jeg tidt Tømmerne, men da havde jeg 
rigtignok en gammel Kusk ved Siden af mig, 
hvis det skulde gaa galt, og da var Hestene 
to skikkelige, Arbejdsøg, der kendte Vejen 
og aldrig fik Lyst til at slaa til Skaglerne. 
Men vi kan leje en Droske.«

»Hvorfor skal vi køre?« spurgte Thora, 
der ikke anede, at Mads ikke holdt af at gaa 
ved Siden af hende gennem Gaderne, »Du 
holder jo meget af at gaa, og jeg bliver da 
heller ikke saa let træt.«

»Godt — saa gaar vi, og saa vil vi se 
at finde en Vej, som udmærker sig ved sin 
landlige Ensomhed!«

Hun lo. »Hvorfor det?«
»Fordi det er morsomt at gaa ad ukendte 

Veje.«
Lidt efter var hun færdig til at gaa.
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Han saa’ smilende og beundrende paa 
hende. »Du forstaar at pynte Dig med Smag, 
Thora!«

Hun lo fornøjet og koket. »Har Du ikke 
vidst det før?«

»Jo — men alligevel — jeg opdager dog 
stadig hos Dig noget nyt, som jeg maa 
beundre!«

De gik ad Vestervoldgade ud til Lange­
bro, drejede om tilhøjre, gik et Stykke langs 
Kalvebodstrand og kom endelig op paa den 
gamle Jærnbanevold.

»Det var en mærkelig Vej,« sagde Thora 
og lo.

»Du har maaske aldrig været ad denne 
Vej før?« spurgte Mads.

»Nej.«
»Det var jo det, jeg sagde! Ja, Vejen er 

noget knudret paa sine Steder, men oppe i 
Højden har man en smuk Udsigt over Eng 
og Sø ud til Amager, og naar vi kommer 
ned i Dybet mellem de grønklædte Skræn­
ter, kan Du plukke Markblomster.«

Langt om længe kom de til en lille Vej, 
der førte ind i Valby. De fulgte Vejen og
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kom fra Valby ind i Søndermarken, derfra 
videre ind i Frederiksberg Have og stod til- 
sidst ved Runddelen foran Haven.

»Nu kunde vi nok trænge til at standse 
lidt paa vor lange Vandring og se at faa 
noget at styrke os paa,« sagde Mads. »Men 
hvor skal vi gaa hen?«

»Ind paa Sommerlyst!« foreslog Thora.
»Ja.«
Som sædvanlig Søndag Eftermiddag var 

der en livlig Færdsel i Sommerlyst Have. 
Mads og Thora fandt dog snart et ledigt 
Lysthus i Rækken langs Frederiksbergallé. 
Mads kaldte paa en Opvarter og forlangte 
Smørrebrød og 01.

Thora sad i Baggrunden af Lysthuset og 
saa’ gennem Ruden ud paa Folkestrømmen 
i Frederiksbergallé.

»Det er saa morsomt at se ud paa Vejen 
herfra,« sagde hun, og mens hun snakkede 
fornøjet med Mads, blev hun ved at sidde 
bag Lysthusets Rude og se ud paa de mange 
Mennesker, der gik forbi, indtil Opvarteren 
kom med Smørrebrødet.
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»Om en halv Snes Minuter kan De bringe 
to Kopper Kaffe,« sagde Mads.

»Søndag Eftermiddag er her altid saa 
mange Mennesker her og i Alleenbergs Have,« 
sagde Thora.

»Ja,« svarede Mads, »men de fleste er 
Folk, der kun har Tid til at gaa ud at more 
sig Søndag Eftermiddag, med faa eller ingen 
Penge i Lommen, saa gør de paa Vejen til 
Frederiksberghave en lille Omvej ind paa 
Alleenberg og Sommerlyst for at tage de 
Fornøjelser med, de kan faa gratis: høre Musi- 
ken fra Karusellerne, se glade Piger i Gyngen 
og stærke Mænd prøve Kræfter paa Tyrehove­
det. Vil Du ikke have et Stykke med Laks 
— eller Sardin ? Jeg synes, Du sidder og fal­
der i Tanker?«

Thora gav sig til at le. »Jeg kom til 
at tænke paa dem, der gaar ud at more sig 
uden Penge, og paa mig selv, der ikke véd, 
om jeg skal vælge Laks eller Sardin. Det 
gaar ikke altid efter Fortjeneste her i Livet.«

»Nej — det er en gammel Sandhed,« 
sagde Mads leende. »Men Du har vel nok 
gjort Dig fortjent baade til Sardin og Laks.«
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»Mere end mange af dem, som nu gaar 
forbi os og vilde være glade for Smørrebrød 
med Spegepølse eller Bondeost?« spurgte 
hun leende. »Der kan Du se, det kan Du 
ikke svare paa! Om man har det ondt eller 
godt, beror ofte paa rene Tilfældigheder.«

wJa men ofte paa Ens Karakter.«
Hun saa spørgende paa ham. Skulde det 

være en Bebrejdelse? Han havde før sagt 
hende, at det havde været hendes Ulykke, 
hun ingen Villiekraft havde.

»Nu maatte den Opvarter gærne snart 
komme!« bemærkede Mads.

Thora saa’ atter gennem Ruden ud i 
Alleen, mens hun ventede paa Kaffen.

Pludselig trak hun sig hurtigt tilbage fra 
Vinduet og satte sig helt hen i Hjørnet. 
Hun var bleven meget bleg og rystede stærkt.

Lidt efter viste der sig et Ansigt ved 
Ruden ude fra Alleen, et Ansigt med tykke, 
rødlige Kinder, et lille lyst Overskæg, tykke 
Læber, tyk Næse, vandblaa Øjne, en lille 
stiv Filthat paa Hovedet med det kortklip­
pede lyse, veifriserede Haar. Ansigtet tryk­
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kede sin flade Næse endnu mere flad for 
bedre at kunne se ind i Lysthuset.

Thora sad og rystede som en forskræmt 
Due.

Mads saa’ ud i Haven efter Opvarteren.
»Nu kommer han nok!« sagde han og 

vendte sig om mod Thora. Han blev for­
færdet ved at se hendes Ansigt. »Hvad er 
det! Er Du bleven syg?«

I det samme satte Opvarteren Kaffen paa 
Bordet. Mads skyndte sig at betale, og Opvar­
teren gik igen.

»Har Du faaet ondt?« spurgte han ømt 
og greb hendes Haand.

»Ja,« svarede hun mat og rejste sig. »Jeg 
gaar l id t . . .  Aa, nu er det for sent!« Hun 
lod sig atter synke ned paa Bænken.

En kraftig bygget, høj Mand, paa nogle 
og tredive Aar, ham. der nylig fra Vejen 
udenfor havde kigget ind ad Lysthusets Rude, 
nærmede sig og standsede ved Lysthuset. 
Han var smagløs klædt, med lysebrune Ben­
klæder, mørkeblaa Vest, graa Jakke og kulørt 
Slips. Mads anede straks, hvem den Frem­
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mede var; Thora maatte have opdaget ham 
tidligere og var bleven saa forskrækket for 
ham, at hun knap kunde tale. Det kunde 
ikke være andre end ham, Værten ,Skaglen’ 
kaldte Jon.

Manden stillede sig foran i Lysthuset og 
raabte til Thora: »Naa — kan Du faa rejst 
Dig ? Nu har de Narrestreger varet længe nok!«

Thora gjorde virkelig Mine til at rejse 
sig; men Mads stillede sig foran hende og 
spurgte den Fremmede i en opbragt Tone: 
»Hvem taler De til?«

»Ikke til Dem!« svarede Jon i en brøsig 
Tone.

»Lad mig heller gaa!« hviskede Thora.
»Nej, Thora — hvad tænker Du paa!« 

sagde Mads i en bønlig, indtrængende Tone 
og holdt hende tilbage.

»Bliver det snart til noget?« raabte Jon 
truende. »Eller skal jeg hjælpe Dig?«

»Nu kommer jeg!« stønnede Thora.
»Nej — Thora! gør .det ikke!« bad Mads 

fortvivlet. Han vendte sig mod Kæmpen og 
sagde i en opbragt Tone: »Gaa Deres Vej! 
De har ikke noget her at bestille!«



»Hvem har bildt Dem det ind? De kan 
jo spørge Damen der; hun véd meget godt, 
hvad jeg har her at bestille! Kan De ikke 
se, hun vil gærne ud til mig?«

»For at De paa ny kunde mishandle hende!«
»Kommer det Dem ved?«
Der havde allerede samlet sig en Snes 

Mennesker foran Lysthuset for at høre paa 
Ordstriden, deriblandt et Par Opvartere.

»Aa, Opvarter!« sagde Mads, »kan De 
ikke i en Fart faa fat paa en Politibetjent? 
Dette Menneske vælter sig ind paa os uden 
Grund og overfalder os!«

»Nej, her behøves ingen Politibetjent!« 
raabte Jon og traadte helt hen til Mads, saa 
de to Modstandere et Øjeblik stod trykket 
tæt op til hinanden. »Og nu er jeg ked af 
det Vrøvl! De er sgu for lille til at tage 
Pigen fra mig!« Mads fik et Stød for Bry­
stet, saa han sank ned paa Bænken. »Har 
De Lyst til at faa knækket et Par Ribben 
eller blive kastet som en Kattekilling over 
Huset ud i Grøften ?« Han traadte Mads over 
den ene Fod og satte Tommelfingeren haardt 
paa hans Næse.

I
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Mads foer op, og skummende af Raseri 
gav han Kæmpen et vældigt Slag lige i An­
sigtet.

Jon tumlede tilbage, hans Ansigt blev 
blodigt. Saa styrtede han sig ind paa Mads, 
der havde rejst sig op og nu modtog sin 
Fjende med et kraftigt Spark over begge 
Skinnebenene.

Jon udstødte et Brøl af Smærte og sank 
om uden tor Lysthuset. Han forsøgte at 
rejse sig, men kunde ikke støtte paa Benene.

Der havde samlet sig en stor Mængde 
Mennesker omkring ham. Et Par Herrer 
hjalp ham, saa han kom til at sidde paa Lyst­
husets Trappetrin.

Ingen viste sig fjentlig lige over for Mads; 
mange havde set, hvorledes Manden med det 
frække Forbryderfjæs havde trængt sig ind 
til de to unge Mennesker, der sad i Lyst­
huset, og havde fornærmet dem, o g  de, der 
kom senere, fik snart Sammenhængen at vide.

»Bare De ikke har sparket Skinnebenene 
over paa ham,« sagde en Herre til Mads.

»Jeg kunde ikke forsvare mig paa anden
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Maade, og jeg frygter heller ikke for Føl­
gerne. Denne Sag maa jo afgøres i Retten.«

Jon havde hørt den korte Samtale. »Den 
Sag skal jeg nok selv afgøre,« sagde han, 
idet han blev ved at sidde og gnide Skinne­
benene, »naar jeg bare kommer lidt til Hæg­
terne ! Det gør forbandet ondt at blive spar­
ket over Skankerne!«

»Nu kommer Politiet!« blev der i det 
samme raabt.

Jon forsøgte at rejse sig, men sank støn­
nende tilbage paa Trinet.

To af Frederiksbergs Politibetjente kom 
rask hen imod Folkemængden, der straks 
gjorde Plads. Betjentene standsede foran Jon, 
hvis Ansigt endnu var tilsølet af stivnet Blod!

»Hvem har slaaet ham?« spurgte den ene 
Betjent.

»Det har jeg!« svarede Mads.
»Hvorfor?«
»Han trængte sig her ind i Lysthuset, 

hvor jeg sad sammen med denne unge Dame, 
og fornærmede os. Han overfaldt først mig, 
før jeg, for at forsvare mig, slog ham.«
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»Er her nogle Vidner, som har set det 
hele?« spurgte Betjenten.

To Herrer meldte sig straks.
»Maa jeg foreløbig faa Deres Navne, saa 

kan vi senere, naar vi er kommen bort fra 
Folkemængden, tale om de nærmere Om­
stændigheder,« sagde Betjenten og opskrev 
Navnene i sin Bog.

»Kan De ikke komme op?« sagde den 
ander Betjent til Jon.

»Jo — naar jeg bare maa sidde et Øje­
blik og sunde mig — og hvis han ikke har 
sparket Benene i Stykker paa mig.«

»Her kan De ikke blive siddende og 
samle Opløb!« vedblev Betjenten.

»Naa — ja — saa gaar jeg!« svarede 
Jon, idet han med megen Anstrængelse fik 
rejst sig op.

»Han kan dog staa paa Benene!« bemær­
kede en Herre.

»Kan De gaa — eller skal vi tage Dem 
op i en Vogn?« spurgte Betjenten.

»Jeg kan godt gaa — nu kommer det,« 
svarede Jon, og støttende sig til Bræddevæg- 
gen gik han fra det ene Lysthus til det andet.



►Ja — det er godt,« sagde Betjenten. 
»Lad os bare faa Deres Adresse før De løber 
fra os.«

»Min Adresse?«
►Ja. Hvad hedder De?«
»Johan Kralberg.«
»Og De boer?«
Jon mumlede et Gadenavn og et Hus- 

numcr, som Betjenten hurtigt nedskrev.
»Saa maa De gærne gaa — Tilsigelsen 

kommer om et Par Dage,« sagde Betjenten. 
»Men kom af Sted saa hurtigt som muligt, 
og se at faa Ansigtet vasket ved Porter, her 
udenlor.«

Jon, der gærne vilde bort fra Politibe­
tjentene hurtigst muligt, gik vaklende hen 
ad Vejen, støttende sig til Lysthusene og 
fulgt af en Skare Mennesker.

Endelig slap han ud ad Porten ved Fre­
deriksberg Runddel, vaskede sig ved Posten, 
hvorfra Kuskene hentede Vand til deres Heste. 
Derfra vaklede han hen og satte sig paa Bæn­
ken i Alleen.

Mads, Thora og Vidnerne var imidlertid 
fulgt med den anden Betjent op i et Værelse

Stakkels Mads. 2 cj (7 8 )
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i Restavrationsbygningen, hvor Rapporten 
blev skrevet.

Mads genvandt hurtigt sin Fatning, men 
Thora var meget forknyt.

»Lad os køre hjem,« sagde Mads, da de 
kom ud i Frederiksbergallé.

Der holdt en hel Række Drosker i Alléen. 
Mads og Thora gik hen imod den nærmeste 
Droske, hvis Kusk aabnede Døren for dem.

Paa Bænken i Alleen sad Johan Kralberg 
og stirrede efter den bortkørende Droske. 
Da han ikke kunde se den mere, rejste han 
sig langsomt og gik vaklende hen til den 
nærmeste Droskekusk, der sad i Vogndøren 
og gjorde Mine til at rejse sig, da han saa’ 
Manden med de daarlige Ben komme hen 
imod Drosken.

»Bliv bare siddende!« sagde Jon. »Jeg 
skal ikke køre — ikke endnu — jeg venter 
paa nogen. Men den Kusk, der kørte lige 
nu — ham syntes jeg, jeg kendte. Hedder 
han ikke . . .«

»Han hedder Beck!«
»Beck — det er rigtigt! Han er en gam­

mel Bekendt af mig; men han har forandret



sig en Del, siden jeg saa’ ham sidst. Man 
kan vel træffe ham her hver Dag?«

>Ja,< svarede Droskekusken, »naar han 
ikke er hjemme at sove eller ude at køre. 
Skal jeg hilse ham?«

»Nej — jeg træffer ham nok selv en 
Gang.« Han nikkede til Droskekusken og 
vilde gaa.

»Det er nok galt med Skankerne? Hvad 
har De gjort ved det ene Bagben?« spurgte 
Kusken.

»Jeg løb for hurtigt op ad en Stentrappe
saa snublede jeg og slog begge Benene 

paa den skarpe Kant.«
»Hastværk er Lastværk! som Matrosen 

sa’e, han blankede sine Vandstøvler med en 
Tandbørste.«

Mads og Thora kørte imidlertid rask ind 
ad Byen til. Han lagde sin Arm om hendes 
Liv og trykkede hende ind til sig. »Du er 
bleven saa forskrækket, at Du ryster endnu!«

Thora svarede ikke.
»Vilde Du virkelig følge med ham?« 

spurgte han lidt efter.
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»Hvad skulde jeg gøre?«
»Du vilde virkelig gaa fra mig for at følge 

med ham, for atter at blive mishandlet og 
misbrugt! Jeg kan ikke forstaa det, Thora! 
Han behandler Dig som en Hund, og Du 
kryber for ham! Han har en forfærdelig Magt 
over Dig — alene af den Grund, at Du er 
bange for ham! Jeg er ikke ond, jeg gør 
ikke det mindste Dyr Fortræd, jeg kan blive 
bedrøvet, naar jeg opdager, jeg er kommen 
til at træde paa en Regnorm eller en Larve, 
der kryber hen ad Vejen; men denne Ban­
dit, der har traadt din Lykke under Fødder, 
kunde jeg dræbe med koldt Blod! Om jeg 
havde sparket Benene over paa ham — om 
jeg ogsaa skulde lide noget for det — jeg 
vilde aldrig fortryde det! Aa — jeg kan blive 
gal ved at tænke paa, at Du er saa mod­
standsløs, at Du lader den første den bedste 
Skurk behandle Dig efter Forgodtbefindende! 
Og saa var Du straks rede til at gaa til ham 
igen, da han atter havde opdaget Dig og 
som en Høg slog ned paa Dig! Han talte 
haardt til Dig; naar Du blev ene med ham, 
vilde han slaa Dig — og Du — Du vilde
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krybe for ham og bede ham om Tilgivelse! 
Ja, jeg maa sige det, Thora, jeg maa sige 
det! Harmen over at se Dig føje et saa mod­
bydeligt Menneske, er lige ved at kvæle mig!
— Du skal ikke være bange for ham, Thora, 
Du skal ikke være bange for hans Trusler
— han kan ingen Ting gøre Dig! Jeg skal 
nok forsvare Dig!«

»Du kender ham ikke!« sagde Thora med 
svag Stemme. »Nu er jeg bange for, at han 
skal hævne sig paa Dig.«

»Jeg er ikke bange for ham,« svarede 
Mads. »Men hvis det kan trøste Dig, saa 
skal jeg bevæbne mig — Jærnknoer i Bukse­
lommen og Revolver i Frakken! Om man 
slog Hovedet itu paa saadan en Karl — 
hvad saa? Saa var der ét skadeligt Dyr 
mindre!«

Hun lænede sit Hoved til hans Skulder, 
og Resten af Vejen talte de kun lidt sam­
men.

Da de kom hjem forsøgte han at gøre 
Løjer med hende; han kunde ikke lide at 
se hende saa forknyt og bedrøvet. Han tog 
fat i hendes Skuldre og rystede hende.
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»Kan der nu snart komme lidt Liv i Dig, 
Du lille forskræmte Dueunge! Rigtige Due­
øjne har Du, bare Du ogsaa havde kunnet 
hugge fra Dig! Hvorfor'har Du dog faaet 
saa lidt Mod og Villiekraft, da Du dog har 
faaet et klogt lille Hoved, Du, Trine Mel­
pap!«

Det gav et Ryk i hende, hun saa’ for­
undret og spørgende paa ham. »Hvorfor 
siger Du det?«

»Trine Melpap? Det faldt mig ind! Har 
Du hørt det før?«

»Ja. Værtinden i den Beværtning, hvor 
jeg tjente, kaldte mig en Gang for det. Har 
D u -------har Du talt med hende?«

»Ja.«
»Naa!« sagde Thora med en underlig 

Betoning paa Ordet og lod Hovedet synke.
Han lagde sin Arm om hendes Hals. 

»Det gør ingen Ting, Thora!« sagde han 
ømt. »Jeg véd alt — har vidst det længe. 
Jeg vilde ikke have sagt Dig det, for ikke 
at bedrøve Dig; men nu kan det jo være 
ligegyldigt — efter Scenen paa Sommerlyst! 
Selv om jeg ikke havde vidst saa meget,
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vilde jeg jo kunne forstaa tilstrækkeligt paa 
hans  Optræden lige over for Dig, og det 
var godt, at jeg vidste alt i Forvejen. Nu 
behøver vi aldrig mere at tale om det, 
Thora, og Du behøver ikke at være bange 
for ham! Det, han truer Dig med, har ingen 
Ting at betyde, Du staar under min Beskyt­
telse. Bare vi snart kunde komme bort fra 
Byen. I Morgen vil jeg tale med Grosse­
reren, og mener han det varer længe inden 
vi kan komme afsted, saa er det maaske 
bedst, at jeg skaffer Dig Plads hos skikkelige 
Folk i en Provins, hvor jeg véd Dig i Sik­
kerhed. For din Tyran kan jo tilfældig 
møde Dig paa Gaden — og naar Du gaar 
her hjemme alene, gaar Du vist i en evig 
Angst for ham.«

»Aa — nej, lad mig heller blive hos 
Dig, hvis Du vil have mig,« svarede Thora 
bønligt. »Men nu véd jeg jo, at Du altid 
maa tænke paa mig med Ringeagt.«

»Nej, Thora, ikke med Ringeagt, med 
Sorg. Men Tiden vil dæmpe og udslette 
Mindet om de Dage, som vi nu aldrig mere 
vil tale om,«
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Thora rystede paa Hovedet. »Jeg tror 
det ikke.«

»Jo vist saa! Se nu ikke mere saa for­
tabt ud, min lille forskræmte Due, og glæd 
Dig over, at Du undslap den graadige Høg, 
der slog ned efter Dig!«

Næste Aften var det Mads, der var i trist 
Stemning, da han kom hjem fra Kontoret.

»Jeg her talt med Grossereren i Dag,« 
sagde han. »Han har faaet Svar fra flere af 
sine Forretningsvenner i Provinserne; et Par 
af dem vil gærne have et ungt Menneske 
eller en Lærling, men foreløbig er der ingen 
Udsigt for mig. Grossereren venter dog 
endnu Svar fra flere, og han har heller ikke 
endnu skrevet til alle sine Venner. Der er 
altsaa Haab endnu.«

Nogle Dage efter kom Tilsigelsen til at 
møde paa Birkekontoret paa Frederiksberg. 
Da Politibetjentene optog Rapport i Lokalet 
paa Sommerlyst, havde de efter Anmodning 
af Mads lovet, at de saa vidt muligt vilde 
fritage Thora fra at møde i Retten, og hun 
blev og.saa nu glad ved at se, at Tilsigelsen
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kun gjaldt Mads. Hun var dog meget urolig 
og spændt efter at erfare, hvorledes dette 
Møde vilde ende.

Mads lo og gjorde Løjer med hende. 
Helt fri vilde han vel ikke slippe, men han 
vilde gærae betale en Bøde for at have haft 
den Fornøjelse at give Banditen en længe 
fortjent Overhaling.

Den Dag, Mads skulde møde i Retten, 
bad han sig fri paa Kontoret. Grossereren 
spurgte ikke, hvor han skulde hen, og Mads 
fortalte ham det heller ikke.

Johan Kralberg og det ene Vidne var 
kommen, da Mads kom; det andet Vidne 
kom lidt efter, men de maatte vente en Snes 
Minuter i Forværelset, inden de blev kaldt 
ind i Retslokalet.

Nu opdagede Mads, at Johan støttede 
sig til en Stok, naar han gik.

Dommeren oplæste Rapporten, der i Kort­
hed lød paa, at Kontorist Mads Hansen og 
Frøken Thora Larsen Søndag Eftermiddag 
havde siddet i et Lysthus- i Sommerlyst Have 
og at Johan Kralberg uden Anledning var kom­
men hen til dem, havde tiltalt Frk. Larsen paa
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en saarende og truende Maade og opfordret 
hende til at følge ham. Da Kontorist Han­
sen havde søgt at forsvare Frk. Larsen, 
havde Kralberg stødt ham for Brystet og 
slaaet ham i Ansigtet, hvorefter Hansen, 
for at forsvare sig, slog Kralberg i Ansigtet, 
hvilket Slag fremkaldte Næseblod, samt 
sparkede ham saaledes over Skinnebenene, 
at han faldt om og i nogle Minuter ikke 
kunde støtte paa Benene. Slagsmaalet sam­
lede stort Opløb.

Dommeren saa’ op paa Mads. »Er det 
rigtigt, Kontorist Hansen?«

»Ja.«
»Saa maa jeg sige, at Deres Forsvar har 

været af en meget drabelig Natur,« sagde 
Dommeren. »En Støvlenæse er et stygt 
Vaaben og et Skinneben er meget ømfindt­
ligt; det kan let sparkes over, og der kan 
komme Saar, som ikke let læges. — Har 
De endnu Smærter efter Sparket, Kralberg?«

»Ja.«
»Har De Lægeattest?«
»Nej.«
»Har De slet ikke søgt Læge?«
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»Nej — det behøvedes ikke.«
»Det er en anden Sag,« sagde Domme­

ren. »Mener De for øvrigt ogsaa, at Rap­
porten er rigtig?«

»Nej — den er meget forkert!« svarede 
Kralberg. »Jeg kom ikke uden Anledning; 
jeg skulde hente min Kæreste.«

»Var det Frøken Thora Larsen?« spurgte 
Dommeren.

»Ja, Jeg tiltalte hende hverken saarende 
eller truende, jeg sagde bare, at hun skulde 
komme og følge med mig. Jeg slog ham 
heller ikke i Ansigtet, jeg gav ham bare 
en Begmand, fordi han var storsnudet.«

Dommeren smilte. »Men naar Deres 
Forlovede er gaaet fra Dem, Kralberg, maa 
det vel være fordi hun af en eller anden 
Grund er ked af Dem, og saa kan det 
ikke gaa an, at De henter hende tilbage paa 
en Maade, der samler Opløb i en offentlig 
Have. Da De ingen Lægeattest har og ikke 
synes at tage Dem Læsionerne paa Benene 
nær, saa vil jeg kun tiltale Dem for Gade- 
optøjer og afgøre Sagen med ti Kroner for 
hver.«
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Dermed var den Sag færdig, og Vid­
nerne, som havde været tilstede ved den 
korte Retsforhandling, blev ikke afhørte.

Mads skyndte sig tilbage til Kontoret. 
Han var glad ved at være sluppen saa godt 
fra den Historie,

Johan Kralberg humpede langsomt hen 
ad Vejen, støttet paa sin Stok.

Næste Formiddag, da Thora sad ved 
Vinduet og syede, blev der ringet paa 
Dørklokken; sandsynligvis var det kun en, 
der vilde sælge noget. Hun lagde Sytøjet 
fra sig og gik ud for at lukke op.

Saasnart hun havde aabnet Døren lidt, 
udstødte hun et Skrig og vilde smække den 
i igen, men der stak en tyk Sko imellem, 
Døren blev revet op, og Johan Kralberg 
traadte ind, forholdsvis rolig.

»Naa, naa, naa! Er det noget at blive 
saa overrasket for ved at se en gammel 
faderlig Ven!« Han gik hen og satte sig paa 
en Stol ved Bordet. »Du er maaske bange 
for, at jeg skal skænde paa Dig, fordi Du 
har været uartig? Nej, i Dag er jeg ikke
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oplagt til at gøre Vrøvl!« Han saa’ sig om 
i Stuen. »Her bor Du jo ret net! Ja, som 
gammel faderlig Ven kunde jeg naturligvis 
nok ønske, at Du havde gjort et lidt bedre 
Valg, naar Du endelig vilde hjemme fra 
En gammel Fyr med Penge havde været 
bedre. Du kunde med den største Lethed 
have faaet en langt flottere Lejlighed, sdm 
Du kunde have for Dig selv, og en Pige; 
men her maa Du jo gøre Gavn for Føden! 
Nej, Du har været altfor beskeden i dine 
Fordringer. Du er alene hele Dagen til 
Klokken seks, Du gaar ikke meget ud og 
Du har aldrig Besøg . . .  Ja, Du kan se, 
som klog General har jeg nøje uudersøgt 
Fæstningen, inden jeg vovede mig her ind. 
Hvem der har givet mig de Oplysninger, 
vil jeg foreløbig ikke sige Dig. Du undrer 
Dig vel ikke over, at jeg fandt Dig her? 
Aa, saadan en gammel Ræv som jeg finder 
altid sin lille Høne igen, hvor den end for­
putter sig, det har jeg vist Dig flere Gange 
før; men hvis det kan more Dig skal jeg 
gærne fortælle Dig, hvorledes jeg bar mig 
ad. Jeg sad paa Bænken i Frederiksberg-
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alle forleden Søndag og saa’ Dig og din 
fine Ven stige ind i en Droske og køre ind 
ad Byen til. Naa, hvad andet var der for 
mig at gøre, end at blive siddende paa Bæn­
ken og vente til Kusken kom tilbage og 
faa at vide, hvor han havde bragt Jer hen, 
og saaledes lykkedes det mig ogsaa at faa 
at vide, at jeg kunde finde Dig her.«

Thora stod ubevægelig henne ved Døren 
og saa’ fortvivlet og forknyt hen paa ham.

»Hør, Du skal ikke gøre nogen større 
Opdækning for min Skyld, hvis det er det, 
Du staar og spekulerer paa,« vedblev Johan. 
»Du véd nok, jeg er ingen Kostforagter. 
Du kan skære mig en Tallerken Smøre­
brød med Snaps og 01.« Da hun endnu 
blev staaende uden at røre sig, tilføjede 
han: »Men Du maa gærne rappe Dig lidt, 
for jeg har netop paa Grund af, at jeg 
skulde besøge Dig, ikke spist noget videre i
Dag.«

Thora betænkte sig et Øjeblik; men hun 
frygtede for, at han skulde blive spøgende, 
hvis hun nægtede at adlyde. Uden at sige
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et Ord gik hun ud i Køkkenet, men lod 
Døren til Stuen staa aaben.

Lidt efter hørte hun, at han havde rejst 
sig, hun skyndte sig tilbage for at se etter 
ham. Han havde kun lagt sig hen paa 
Sofaen.

»Bliv bare ikke bange!« sagde han og lo.
Lidt efter kom hun tilbage med en Tal­

lerken fuld af Smørebrød.
Han rejste sig op og saa’ paa det.
Aha! Du véd hvordan jeg skal have det? 

Er de Æg bløde?«
»Ja.«
»Jeg kan tænke det, Du har ikke haft 

Tid til at koge dem længe, og Du véd, 
jeg er en stor Nar efter varme, blødkogte 
Æg! Skal Du ikke have noget?«

»Nej — jeg har spist.«
»For Selskabs Skyld! Vi har dog man­

gen Gang siddet sammen og spist blødkogte 
Æg. Sæt Dig i hvert Fald ned og snak 
med mig, mens jeg spiser, og skænk mig 
en Snaps en Gang imellem.«

Thora satte sig paa en Stol ved Bordet.
»Hør, hvad sagde han, din Ven, da han
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kom hjem fra Retten ?« spurgte Johan. »Havde 
han ikke faaet det Indtryk, at jeg var et 
morderlig godmodigt Menneske? Det havde 
været mig saa let som at klø mig i Hove­
det at faa ham blanket af for et Par Hun­
drede Kroner i Erstatning for Svie og Smærte 
og lige saa meget i Bøde, hvis han vilde 
være sluppen for Vand og Brød! Dommeren 
spurgte mig, om jeg havde Lægeattest, men 
jeg sagde det hele var ingen Ting, og der­
for slap han med lumpne ti Kroner. Det 
er dog Fanden ingen Bagatel! Jeg skal vise 
Dig to Huller, som ikke forsvinder i Løbet 
af de første tre Maaneder! Og tænke sig, at 
jeg maa kravle omkring med en Stok! Men 
hvad Fornøjelse havde jeg haft af at hævne 
mig paa den Maade. Og desuden mente 
jeg ogsaa, at det var Synd for Dig at putte 
ham i Fængsel, saa længe Du ikke har et 
bedre Sted at være. Du kan gærne give 
mig et Æg til, hvis Du har.«

»Jeg har ikke flere Æg.«
»Hvad har Du da?«
»Ost.«
»Har Du ikke andet end Ost? Lad os



gaa ud og se, om vi ikke kan finde noget, 
jeg bedre kan lide.« Han rejste sig og gik 
ud i Køkkenet.

Thora fulgte med uden at sige noget.
»Ah hvad!« udbrød han leende. »Her 

staar jo en stegt Torskehale — den havde 
Du vist helt glemt! — Lad os se ind i 
Skabet! Pølse, salt Kød og Ost! Et Stykke 
Ost kan vi godt tage! Men hvad er det? 
Røget Gaasebryst! Saa nøjes vi med Brystet 
og Halen og en lille Bid Ost! Det skal jeg 
bære ind, saa kan Du bare smøre mig to 
Skiver Sigtebrød.«

Han satte sig igen i Sofaen.
»Snaps!« sagde han, da Thora kom med 

Sigtebrødet.
Hun fyldte Glasset paa ny med Brændevin.
»Skaal! Det glæder mig, at han ikke er 

gaaet ind i TotaHfholdenheden, for i den 
Tid, jeg maa gaa som Invalid for hans Skyld, 
kommer jeg sgu til at leve lidt paa hans 
Bekostning, og Du kommer ogsaa til at klare 
Mulkten for mig. Du er vel klog nok til 
at indse, at det er bedst, det bliver en Hem­
melighed mellem Dig og mig, og Du er vel

Sukkels Mads. (7 8 )
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ogsaa klog nok til at indse, at det Forslag, 
jeg gør Dig, vidner om min grænseløse God­
modighed, men Du véd ogsaa nok, at jeg 
har en meget bestemt Karakter og ikl e fin­
der mig i mange Fiksfakserier! Naa, at Du 
har haft et Par Kærester foruden mig selv, 
har jeg altid fundet mig i, men jeg finder 
mig ikke i, at Du gør det forbi med mig. 
Uf, hvor var jeg gal paa Dig, da jeg opda­
gede, Du var løben fra mig! Jeg lovede Dig 
en saadan Omgang, at Du nok skulde tabe 
Lysten til at løbe bort igen. Men nu har 
jeg faaet andre Tanker! Nu vil jeg lade Dig 
blive her, siden Du selv synes saa godt om 
at være her. Naturligvis kommer jeg her 
saa tidt jeg har Lyst, men for at klare de 
forøgede Udgifter, Du derved faar, kommer 
Du vist til at skaffe Dig et Par gamle, sta­
dige, velhavende Venner, helst saa gamle og 
saa rige som muligt naturligvis — og helst 
Ægtemænd, dem kan man bedst pumpe. 
Enhver af os fire maa Du bilde ind, at han 
er eneste Hane i Kurven, og de tror det 
allesammen undtagen jeg; men jeg holder 
min Mund.«
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Thora havde rejst sig op; støttende sig 
til Stoleryggen, bleg, rystende af Harme stod 
hun og hørte paa ham.

»Nej — jeg vil ikke!« svarede hun med 
halvkvalt Stemme.

Han lo. »Naa — vil Du nøjes med din 
Kontorist og mig, og tror Du, Du har Raaa 
til det, saa tor mig gærne. Jeg kan ikke 
leve af Kærlighed alene.«

Thora var meget oprørt, og hendes Stemme 
rystede, da hun sagde: »Du maa nu lade 
mig være i Fred for Fremtiden. Lad mig 
gaa mine egne Veje. Du har sølet mig ned 
i Snavset, Du har gjort alt for at holde mig 
der nede, og Du vil nu trække mig tilbage 
igen — ned i Smudset. Men det maa Du 
ikke — jeg beder Dig derom! Jeg har jo 
aldrig gjort Dig noget ondt. Lad være med 
at forfølge mig med dine stygge Forslag. 
Hvis Du bare vilde lade mig være i Fred 
og ikke komme mere igen, saa vil jeg være 
Dig taknemlig. De ti Kroner, Du skal be­
tale i Retten, vil jeg ogsaa gærne give Dig, 
men saa maa Du ogsaa love mig, ikke at 
komme igen.«

50*



412 Stakkels M ads.

»Nej, det kan jeg sgu ikke love Dig! 
Jeg tror Du er gal! Tror Du jeg er en Tig­
ger, der kommer for at faa en Almisse og 
et Kødben? Det var en underlig Maade at 
vise din Taknemlighed paa! Jeg tog Dig 
hjem til mig, da Du hverken havde noget at 
spise eller Ly over Hovedet! I to Aar har 
jeg sørget for Dig!«

Thora var traadt et Skridt nærmere hen 
til ham, endnu mere bleg end før ved at 
høre ham sidde og udslynge disse haanlige 
Ord med den største Ro. Hendes Hænder 
knyttede sig krampagtigt og det var som 
om Blodet kogte i hendes Aarer.

»Det er Løgn!« raabte hun. »Det er 
mig, der har maattet forsørge Dig! Det er 
sandt, at jeg ikke har haft nogen Agtelse 
for mig selv! Stolthed og Ære var Følelser, 
jeg aldrig havde kendt' Jeg var født og op­
vokset i en prostitueret Kvindes Hjem! Ingen 
havde lært mig noget godt, og Du var den 
allerværste, jeg kunde falde i Hænderne paa! 
Jeg hengav mig til Dig, skønt jeg ikke kunde 
lide Dig; men fordi jeg var bange for Dig
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turde jeg ikke gøre Dig imod. Og Du fik 
mig snart i en saadan Klemme, at Du fik 
gjort mig fuldstændig villieløs! Du viste mig 
Skræmmebilleder som Sædelighedspoliti og 
Slaveliv bag grønne Jalousier! Men nu vil 
jeg ikke mere lade mig tyranisere af D ig! 
Jeg bryder mig ikke om dine Trusler! Gaa 
til Politiet, om Du har Lyst — jeg er ikke 
bange for Politiet! Du kan ingen Skade gøre 
mig hverken her eller hos Politiet! Jeg har 
lukket op for Dig i Dag, og det fortryder 
jeg ikke; men jeg lukker ikke oftere op for 
Dig, og gør Du Forsøg paa at trænge her 
ind med Magt, saa tilkalder jeg Politiet!«

»Tratrara tratratra!« blæste han som 
paa et Horn. »Bom, bom, bom! Det var 
en grusom Salve! Jeg har aldrig før lagt 
Mærke til, at Du havde saadan en Talent 
som tragisk Skuespillerinde! Bare jeg nu kunde 
huske nogle af de pæne Ting, Du stod og 
fortalte m ig! — Naa, det er sandt — at det 
var Dig, der maatte forsørge mig! Mener 
Du maaske, at jeg skulde have Dig som en 
Nipsfigur — bare til at se paa — at Du 
slet ingen Nytte skulde gøre? Er det dette
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Fjols, denne Kontorist, denne Hansen, der 
har bildt Dig ind, at Du har Æresfølelse? 
Er det ham , der har lært Dig disse fine For­
nemmelser? Er det ham , der har sat Dig 
alle disse Fluer i Hovedet? Dem skal jeg 
snart faa pillet ud! Du har maaske fortalt 
ham noget om din Næringsvej?«

»Han véd alt!«
»Naa! — Ja, hvorfor ikke? Dei er jo

heller ikke noget at skamme sig v e d ! -------
Og hvad var der saa mere? Ja, Du har vel 
ikke Lyst til at gentage den lange Frase en 
Gang til? Saa maa jeg tænke mig lidt om. 
— Naa — saa var der det, at Du ikke kunde 
lide mig, men at Du var bange for m ig! 
Herregud, har jeg virkelig været saa slem 
imod Dig? Jeg har en Gang imellem givet 
Dig en paa Kassen, naar Du skabede Dig; 
men tror Du, jeg har gjort det, uden at jeg 
var nødt til det? Hvor mange Gange har 
jeg ikke været overbærende mod Dig, som 
nu, hvor jeg med en mærkelig Taalmodig- 
hed finder mig i alle dine Næsvisheder. Og 
saa begynder D , Gud hjælpe mig, at true
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mig med Politi! Du tror ikke, jeg kan gøre 
Dig noget! Skræmmebilleder! Du kunde vist 
have godt at at komme et Sted hen, hvor 
Du kan faa Ro til at klare dine Tanker, og 
naar Du saa kommer ud fra Tvangshuset, 
kan Du maaske faa Brug for en rask Alfons; 
jeg tænker nok mine Skanker bliver raske 
til den T id ! For din Skyld er jeg bleven 
sparket fordærvet, og saa vil Du alligevel 
vise mig Døren!« Han rejste sig, tog sin 
Hat og sin Stok og gik hen imod Døren.

Thora saa’ etter ham med et uroligt spør­
gende Blik.

Da han var kommen hen til Døren stand­
sede han. >Hvis der en Gang i Dag skulde 
blive ringet paa Klokken, saa gør Du klogt 
i at lukke op, for saa kan det nok væie det 
er Folk, der ikke lader sig afvise!«

»Hvad har Du i Sinde?« spurgte Thora 
urolig.

»Bare gaa hen og fortælle Politi-Inspek­
tøren, at en ung Dame, som jeg har den 
Fornøjelse at kende, og som en Gang hai 
faaet Advarsel af Politiet, nu lever sammen 
med en ung Mand, der sparker. Du vil vel
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ikke nægte, at det er sandt hvert Ord? I 
slipper ikke for en Maaneds simpel Fængsel 
— Du kommer yderligere paa Tvangshuset, 
han mister sandsynligvis sin Plads — og 
Du — ja, til Dig vil der nok blive sørget 
for Plads, og saa kan Du maaske igen kende 
gamle Venner!«

Han vilde gaa, men hun holdt ham til­
bage.

»Nej — gaa ikke!« bad hun.
Han lo. »Hvorfor ikke? Du er jo ikke 

mere bange for Politiet! Du har faaet en 
Mand, der kan beskytte Dig! Du mangler­
bare en Vielsesattest!«

»Gaa ikke! Hvad forlanger Du af mig, for 
ikke at gøre mig noget ondt, for at lade 
mig være i Fred?«

»Lidt Kost og lidt Lommepenge saa længe 
jeg for din Skyld maa humpe om som In­
valid. Med min bedste Villie kan jeg ikke 
indse, at det er nogen ubillig Fordring.«

Hun stod med foldede Hænder, saa’ ned 
for sig og rystede bedrøvet paa Hovedet. 
»Jeg har jo ingen Ting selv — jeg skulde



jo tage det fra ham og kan ikke gøre Rede 
for det.«

»Om Du tager det fra ham eller faar det 
af en anden, det kan være mig ligegyldigt,« 
svarede Johan, idet han gik hen og satte 
sig paa en Stol. »Har han ingen Cigarer?«

»Nej.«
»Ræk mig da en af de Piber!«
»Aa nej!« bad hun.
»Du er maaske bange for, han skal kunne 

lugte Lunten, naar her er Tobaksrøg? Lad 
da Piben hænge. Vil Du for Resten gærne 
have, jeg skal gaa, saa kan Du bare fly mig 
de ti Kroner, som.jeg skal betale i Bøde.«

»Skal Du betale dem i Dag?« spurgte 
hun forknyt.

»Jo før jo heller.«
Langsomt tog hun sin Pengepung op af 

Kjolelommen, pillede en io-Kroneseddel ud 
og rakte ham den uden at sige et Ord.

»Du vil nok nødig af med den?« sagde 
han leende. »Den skal Du saamænd ikke 
sørge for; hos mig kommer den i gode Hæn­
der?«

Lidt efter gik han.
Sukkels Mads.  ̂j t ø ^
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Thora lukkede Døren i Laas efter ham. 
Hun aabnede Vinduerne, gik derefter ind i 
sit eget Værelse og satte sig paa Stolen ved 
sin Seng. Hvorledes skulde hun skaffe de 
ti Kroner? Det var ikke hendes egne Penge ! 
Det var saa svært for hende at samle sine 
Tanker. Om hun ogsaa skaffede Pengene 
ved at sætte noget af sit Tøj ud — noget 
af det Tøj, Mads havde givet hende? Men 
hendes Tyran vilde komme igen i Morgen
— i Overmorgen — hver Dag! Han vilde 
forlange, at hun skulde give ham baade Mad 
og Penge! Og hvorledes skulde hun skaffe
alt d e t? ------- Saa løb hendes Tanker igen
vildt ind i hinanden! — — Fængsel — 
Tvangshus — Vielsesattest — han vilde
miste sin Plads------- Hun havde altsaa ikke
Lov til at være her — hun var ikke gift 
med ham, kunde ikke blive gift med ham,
vilde ik k e ------- han vilde jo aldrig kunne
glemme, hvad hun en Gang havde været
— om han ogsaa nu bildte sig det ind
et Ægteskab mellem dem vilde blive ulyk­
keligt, fordi der paa hendes Fortid var Plet­
ter, som aldrig kunde forsvinde, som maa-



ske endda senere vilde træde skarpere, mere 
iøjnefaldende frem.

Hvis hun i Aften, naar han kom hjem, 
vilde fortælle ham, hvad der var skeet i Dag, 
saa vilde han, hendes eneste Ven, styrte sig 
i Ulykke for hendes Skyld, enten han vilde 
gifte sig med hende eller lade Politiet afgøre 
Kampen mellem ham og hendes Forfølger 
— en Ulykke vilde det blive for ham!

Bedst var det for ham, at hun skrev et 
Par Ord til ham og forlod hans Hjem for 
bestandig — nu — straks, uden at se ham ! 
Han vilde sørge over hende i nogen Tid — 
og saa vilde han glemme hende!

Men hvor skulde hun ty hen? Hun kendte 
ingen, der kunde give hende Ly til hun fik 
en Plads.

Saa kom der en Tanke, der for et Øje­
blik fik hendes Øjne til at straale. Om hun 
i Morgen tidlig søgte i Adresseavisen efter 
en Plads — der stod jo Pladser i hundrede­
vis — hvorfor skulde hun ikke være heldig?

Hun vilde ikke sige noget i Aften! 
I Morgen tidlig vilde hun begynde at søge 
Plads, i Morgen vilde hun sætte noget af
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sit Tøj paa Laanekontoret for at skaffe de 
ti Kroner, hun havde taget af hans Penge.

Hun vilde ikke sige ham, hvor hun tog 
hen, hun vilde maaske ikke engang sige ham, 
hvor tungt det var for hende at forlade ham, 
hvor meget hun vilde græde, naar hun skulde 
stjæle sig bort fra ham og hans hyggelige 
lille Hjem, som hun havde været saa glad 
for — hun, der aldrig før havde haft noget 
Hjem — hun, der i mange Aar ikke havde 
kunnet græde. Men nu, da hun sad og 
dvælede ved disse sørgelige Tanker, nu mær­
kede hun pludselig, at der faldt en varm 
Taare ned paa hendes Haand.

Saa rejste hun sig. Nu var det paa Tide 
at begynde at tænke paa den Mad, der skulde 
være færdig til Mads kom hjem. Paa samme 
Tid saa’ hun nøje efter, at der ikke var noget, 
der kunde røbe, her havde været tremmede. 
Bare hun ogsaa selv kunde være paa sin Post, 
kunde skjule hvor oprørt og bedrøvet hun var.

Men hun kunde ikke skjule den Sinds­
stemning, hun var i. Saa snart han kom 
hjem, mærkede han, at der var noget, der 
trykkede hende. Han saa’ flere Gange spør-
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gende paa hende, men først efter at de havde 
spist, spurgte han: »Er der noget i Vejen? 
Jeg syntes, Du ser saa fortabt ud i Aften?«

»Nej — det er ingen Ting,« svarede hun 
undvigende.

»Du keder Dig vel, naar Du gaar alene 
her hjemme; men saa plejer Du dog at være 
glad, naar jeg kommer hjem.«

»Ja — jeg er altid glad, naar Du er her.«
Noget efter spurgte han: »Har her været 

nogen i Dag ?«
Hun blev forvirret. »Nej — her har ingen 

været.«
Saa spurgte han ikke mere.
Thora gik tidlig i Seng den Aften; hun 

forgav, at hun havde Hovedpine.
Mads sad længe oppe og/ læste — og 

tænkte paa hendes underlige Sindsstemning 
i Aften.

Nej, Thora kunde ikke forslille sig. Da 
Mads næste Morgen tog Afsked med hende 
for at gaa paa Kontoret, kunde han mærke, 
at der endnu var noget, hun gik og grub­
lede over. Han sagde et Par opmuntrende

jg! 
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Ord til hende, lovede at gaa i Teatret med 
hende i Aften, saa havde hun da det at gaa 
og glæde sig til, naar hun gik alene hjemme 
og syslede.

»Og véd Du, hvad jeg i Aftes sad og 
tænkte paa, at jeg vilde købe til Dig?« til­
føjede han. »En Hundehvalp! En lille Hun­
dehvalp, der kan blive en rigtig stor Hund, 
en af de største og stærkeste Hunde, en, 
der skal følge Dig overalt, og som kan for­
svare Dig med sine skarpe Tænder, hvis 
nogen vil gøre Dig Fortræd! Saadan en Hund 
vil jeg købe til Dig; men Du skal have den 
fra lille, saa den kan blive Dig rigtig hen­
given og trofast!«

Hun stod ved det aabne Vindue og nik­
kede smilende til ham, da han gik over Gaden.

Han var saa god imod hende, og hun 
var saa bedrøvet over, at hun skulde forlade 
ham; men hun maatte gøre det; det vilde 
være Synd at drage ham med i Ulykke.

Hun var snart færdig med at gøre Stu­
erne i Stand, og derefter gik hun over til 
Urtekræmmeren for at laane Adresseavisen.

Da hun kom tilbage med Avisen, lukkede
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hun Døren i Laas og tog Nøglen af, for at 
det kunde se ud som om der ingen var 
hjemme. Hun vilde ikke lukke op for nogen, 
naar hun var alene.

Det var da en forfærdelig Mængde ledige 
Pladser, der stod i Avisen! Det skulde dog 
være underligt, om hun ikke kunde faa en 
af dem. Det var maaske temmelig sent at 
gaa ud at søge Plads; nu var Klokken over 
ni — den vilde næsten blive ti inden hun 
kunde komme afsted. Naa, lykkedes det 
ikke i Dag, fordi hun kom for sent, vilde 
hun se at komme tidligere ud i Morgen.

Hun begyndte at skrive Adresser op: 
En Stuepige — Butiksjomfru — i en Bager­
butik — i en Handskeforretning. Hun talte 
dem, hun havde skrevet op — en og tyve 
— det maatte da være nok for i Dag!

Hun tog sit Overtøj paa og vilde gaa.
Saa ringede Dørklokken.
Hun standsede og blegnede, stod et Øje­

blik som forstenet, trak sig derefter ganske 
sagte længer ind i Stuen og lod sig synke 
ned paa en Stol.
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Dørklokken ringede atter.
Thora vidste nu, hvem det var. Hendes 

Hjærte bankede stærkt. Hun sad og lyttede 
med ængstelig Spænding. Han skulde da 
ikke finde paa at sprænge Døren?

En Gang til ringede han. Men saa hørte 
hun, at han gik, han slog haardt i Trappen 
med sin Stok.

Hun rejste sig og lyttede. Jo — han 
var gaaet. Men nu turde hun ikke gaa; 
hun frygtede for, at han skulde opholde sig 
i Nærheden for at vente paa hende til hun 
kom hjem fra Byen.

Hun gik en Timestid og ventede og 
turde ikke gaa ud. Tilsidst besluttede hun 
at opsætte det til i Morgen; nu var Klok­
ken bleven for mange. Hun lagde sin Liste 
i Vindueskarmen. Et Øjeblik stod hun og 
overvejede. Hun turde vel nok vove sig 
op oven paa og bede den lille Pige om at 
bringe Avisen over til Urtekræmmeren.

Saa sagte som muligt aabnede hun Døren 
og var allerede kommen et Trin op ad Trap­
pen, da hun hørte Gadedøren blive aabnet. 
I en Fart styrtede hun atter ind i sin Stue,
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lukkede Døren i Laas og tog Nøglen af Dø­
ren. Hun havde hørt ham tale — hun havde 
kendt hans Stemme — han kom altsaa igen 
— han kom ikke alene! Hvem kom han 
med? Var det en Politibetjent? Havde han 
gjort Alvor af sin Trusel?

Dørklokken ringede.
Thora stod ubevægelig som et Marmor­

billede, men saa nær ved Døren, at hun 
kunde høre Samtalen uden for.

»Hun er sgu ikke kommen hjem endnu,« 
sagde Johan. »Men hun maa snart være 
her; hun vidste jeg kom til Frokost. Det 
var ogsaa forbandet, at jeg skulde gaa og 
tabe den Nøgle.«

»Havde Du faaet en Nøgle?« spurgte en 
anden Stemme, som forekom Thora bekendt.

»Naturligvis! Tror Du, jeg lader min 
Pige tage ud at tjene, uden at hun giver 
mig en Nøgle til hendes Dør? Se efter i dit 
Nøgleknippe.«

»Jeg har kun to Nøgler,« svarede den 
anden undvigende, »og jeg maa ærlig tilstaa, 
jeg holder ikke af at dirke fremmede Døre 
op.«

Stakkels Mads. 32 ( 79)
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»Ikke det? Hvem siger ogsaa, at Du 
skal dirke Døren op, dit skinhellige Fjols? 
Du kan jo bare laane mig Nøgleknippet! 
For den Løgn, at Du ikke har mere end to 
Nøgler, maa Du gaa længer ud ad Landet 
med! Du maatte være svært paa Knæerne, 
naar Du skulde sælge dit Værktøj til en 
Kludekræmmer, uden at Du var sikker paa 
at kunne stjæle det fra ham igen.«

»Ja — men jeg vil ikke have noget 
Vrøvl for det!«

»Fordi Du laaner mig en Nøgle til min 
Piges Kammer?« sagde Kralberg. »Nej, Du 
kan være ganske rolig! Du skal faa, som 
jeg har lovet Dig, en god Frokost og en 
høj Snaps!«

Johan Kralbergs Følgesvend bukkede sig 
ned og undersøgte Nøglehullet. Derpaa 
rakte han Johan en Nøgle. »Nu kan Du 
jo først prøve den.«

»Den passer som et surt Ben i en gam­
mel Støvle! Og det kunde Du se med et 
halvt Øje, din durkdrevne Rad!« Han aab- 
nede let Døren. »Kom indenfor!« I det 
samme fik han Øje paa Thora, der stod
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som forstenet og støttede sig til Væggen. 
»Hvad Satan! Staar Du der! Og saa har Du 
gjort os al den Ulejlighed til ingen Nytte!«

»Jeg vil heller gaa!« sagde Kralbergs 
Kammerat og trak sig forsigtigt tilbage til 
Døren.

»Magnus! vil Du blive!« raabte Kralberg. 
»Her er ikke noget at være bange tor. Den 
lille Misforstaaelse, der for Øjeblikket er 
mellem mig og min Pige, den afgør vi 
bagefter, naar de Fremmede er gaaet. Sæt 
Dig ned!« Han saa’ hen paa Thora. »Hvad 
Fanden gaar der af Dig, Tøs! Du staar og 
gloer som om Du havde tabt baade Mund 
og Mæle! Vi blev jo enige om i Gaar, at 
jeg skulde komme til Frokost i Dag, og jeg 
har taget Magnus med, for at det skulde 
blive lidt mere gemytligt. Lad det saa gaa 
lidt villigt, ellers skal jeg hjælpe Dig! — 
Tikronesedlen, jeg fik til at betale Bøden 
med, har jeg allerede brugt til mere nyttige 
Ting, saa jeg maa have en anden; men jeg 
kan godt vente til i Morgen, hvis Du ikke 
skulde være ved Muffen i Dag!«
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>Jeg har ingen Penge — hverken i Dag 
eller i Morgen!« svarede Thora haardt og 
bestemt. »Det, der er her, tilhører ikke 
mig, jeg kan ikke dække Bord til Dig eller 
dine Venner.«

Magnus rejste sig. »Nej — jeg vil heller 
gaa. Jeg mødte tilfældig Kralberg her nede, 
og saa spurgte han, om jeg vilde gaa med 
her op og spise Frokost; jeg troede han 
boede her.«

»Hold Kæft, Magnus! Vil I ha’e paa 
Snuden begge to!« Han traadte hen imod 
Thora. »Jeg kan ikke begribe, hvad Du 
bilder Dig ind! Saadan har Du aldrig 
skabet Dig før! Bli’er det til noget med den 
Frokost?«

Thora flygtede hen imod Døren. Kral­
berg greb hende i Armen med et saa kraf­
tigt Ryk, at hun styrtede om paa Gulvet 
og blev liggende et Par Minuter.

»Nej — nu vil jeg gaa,« sagde Magnus.
»Gaa Du Fanden i Vold, din Tværdriver!« 

raabte Kralberg og sparkede ham i Enden, 
saa han i en Fart foer ud ad Døren.

Thora rejste sig langsomt op.
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»Lad mig komme ud!« sagde hun og 
vilde gaa hen imod Døren.

»Hvor vil Du hen?«
»Bort her fra! Du tvinger mig ikke til 

at stjæle, om Du saa slaar mig halvt ihjæl!«
»Hvor vil Du hen?« spurgte han igen.
»Det véd jeg ikke; men her kan jeg 

ikke være!«
»Saa lad os følges ad! Det er da godt, 

Du endelig er bleven fornuftig!«
Hun stod et Øjeblik tvivlraadig.
»Naa?« spurgte han. »Skal Du ha'e 

noget Tøj paa eller noget med, lad det saa 
blive til noget! Enten skal vi gaa eller og- 
saa skal vi blive!«

Thora tog sit Overtøj og sin Hat paa.
Kralberg stod og ventede paa hende. 

»Sikken en Idé!« mumlede han.
Hun lukkede Døren af og gik op ad 

Trappen.
»Hvor skal Du hen?« spurgte han.
»Op med Nøglen.«
Hun ringede paa og bad Konen, der

-  TV Utl ~ t  -~K»

lukkede op, om at lade hendes lille Pige 
gaa hen paa Købmagergade med Nøglen.
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»Ja. Er der ellers ingen Besked?« spurgte 
Konen.

»Nej,« svarede Thora. »Naar han faar 
Nøglen, véd han Besked.«

Kralberg havde staaet nedenfor Trappen 
og hørt paa den korte Samtale, uden at 
Konen havde set ham. Han gik langsomt 
og brummende ned ad Trappen.

Thora løb hurtig forbi ham. Han vilde 
skynde sig efter hende, men inden han var 
halvt nede af Trapperne var hun ude ad 
Gadedøren og løb hen ad Gaden. Det var 
ham umuligt at indhente hende. Han raabte 
efter hende; men hun hørte ham ikke, eller 
vilde ikke høre ham. Hun drejede om ad 
Larsbjørnstræde, og da han kom hen til 
Hjørnet af denne Gade, var hun ikke til at se.

Han stod et Øjeblik stille og saa’ sig om 
til alle Sider; saa slog han rasende med sin 
Stok i Brostenene. Hun havde narret ham; 
men hun skulde faa det betalt, naar han atter 
traf hende. Nu havde hun længe nok spil­
let Komedie med ham. Det var naturligvis 
slet ikke hendes Hensigt at forlade Kontori­
sten — i Morgen vilde hun atter være at
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træfte i Studiestræde. Maaske vilde hun 
nægte at lukke op for ham ; men han skulde 
nok komme ind; han havde Dirken i Lom­
men — han havde heldigvis glemt at give 
den tilbage til Magnus.
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Et Drab.

Mads blev lidt forbavset, da han saa’ den 
lille Pige hjemme fra Huset træde ind paa 
Kontoret; men da hun kun skulde aflevere 
Nøglen uden at have nogen Besked med, 
blev han urolig og angst,

Den lille Pige stod et Øjeblik og saa’ 
paa ham, saa sagde hun Farvel.

Han foer sammen, saa’ paa hende med 
et flygtigt, fjollet Smil og nikkede. »Farvel!«

Et Øjeblik sad han Og stirrede paa Nøg­
len, der laa foran ham. Han vilde altsaa 
ikke træffe hende, naar han kom hjem i 
Aften! Hun var gaaet fra ham! Saa kunde 
han kun tænke én Grund: hendes Tyran
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havde funden hende og tvungen hende til 
at følge med!

Mads gik ind til Grossereren.
»Maa jeg gaa et Ærinde — en halv 

Timestid?«
»Ja — værs’god! Jeg synes, Du ser saa 

ophidset ud — er der noget i Vejen.«
»Nej — jeg tænker det ikke — — det 

er bare min Husholderske, der sender mig 
Nøglen — jeg kan ikke forstaa hvorfor — 
der maa være hændet hende noget.«

De andre Kontorister saa’ forbavsede efter 
Mads, da han uden at sige noget skyndte 
sig ud ad Døren.

Den korte Strækning gennem Kannike­
stræde, over Frueplads til Studiestræde til­
bagelagde han i Løbet af et Par Minuter, 
idet han snart gik stærkt, snart løb.

Stuen var tom, da han traadte der ind 
— den kønne unge Pige traadte ham ikke 
smilende i Møde, som hun plejede. Han 
søgte straks paa Bordet og Kommoden efter 
et Stykke Papir, hvorpaa hun havde skrevet 
et Par Ord til ham, men han fandt intet — 
hun var gaaet, uden at sige ham hvorfor
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eller hvorhen! Paa Bordet laa en Adresse­
avis og i Vindueskarmen under Fugleburet 
fandt han et sammenfoldet Blad Papir, hvor- 
paa var skrevet en Del Adresser! Han maatte 
nu tro, at hun havde haft i Sinde at søge 
sig en Plads ? Naar hun gik alene her hjemme, 
kunde hun jo nok faa saadanne sære Griller, 
gruble over sin Fortid, bilde sig ind, at det 
var bedst for ham, at hun forlod ham uden 
at sige noget.

Mads begyndte at aande lettere. Maaske 
var det ikke saa slemt, som han først havde 
troet. Det var ikke Banditen, der havde hen­
tet hende. Men alligevel! Hvorfor havde 
hun ikke taget Listen, hun havde skrevet, 
med? Hvorfor havde hun ikke tilbageleveret 
Avisen, som hun sikkert havde laant hos 
Urtekræmmeren lige over for?

Han tog Adresseavisen og løb op til Ko­
nen, der boede lige oven over.

»Har Frøken Larsen ikke sagt til Dem, 
hvor hun gik hen?«

»Nej. Frøken Larsen bad mig bare om 
at sende Nøglen hen til Dem, saa vidste De 
Besked, sagde hun.«



»Har De hørt, om der har været nogen 
der nede?« spurgte Mads.

»Ja — der har været to Herrer.«
»To? Saa’ De dem?«
»Nej — jeg hørte bare de talte sammen, 

da de stod nede paa Trapperne og ventede 
paa, at Frøken Larsen skulde lukke op — 
jeg saa’ dem ikke.«

»Naa — ja, saa kan jeg nok tænke, hvem 
det var,« svarede Mads saa roligt, det var ham 
muligt.

Han løb over til Urtekræmmeren i Gen­
bohuset.

»Har min Husholderske ikke laant Adres­
seavisen hos Dem?« spurgte Mads.

»Jo,« svarede Urtekræmmeren. »Jeg 
tænkte nok Frøkenen havde glemt at give 
mig den tilbage, da jeg før saa’ hende gaa 
ud. Adresseavisen holder man jo kun for 
sine Kunders Skyld — den er meget søgt 
om Formiddagen; jeg har ogsaa et Par Gange 
haft Bud ovre hos Dem, men der var stadig 
ingen hjemme.«

»Saa’ De, da min Husholderske gik ud?«
»Ja.«
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»Gik hun alene?«
»Ja — det tror jeg da!«
»Var der ikke en Mand med lyst Tøj ?...«
»Og Stok?« afbrød Urtekræmmeren ham.
»Jo, men han kom lidt bag efter; han 

saa’ ud til at have daarlige Ben, og det lod 
til, at Deres Husholderske havde meget travlt.«

»Jeg kan ikke forstaa, hvad der har væ­
ret i Vejen,« sagde Mads. »Hun sender 
mig Nøglen op paa Kontoret uden at sige 
noget.«

»Jeg troede ellers, at Frøken Larsen var 
i Familie med Dem?« bemærkede Urtekræm­
meren.

»Nej — aldeles ikke.«
»Jo, den lyse Herre med den tykke Stok 

saa’ jeg nok gaa op i Huset,« vedblev Urte­
kræmmeren, »men jeg vidste ikke, om han 
var i Besøg hos Dem. Naar man gaar her 
frem og tilbage ved Disken og enten vejer 
af eller taler med Kunderne, kan man ikke 
godt lade være at kaste sit Blik ud paa Gaden 
og saa kan man Beller ikke godt lade være 
at se en Herre, der er lidt paataldende klædt. 
Han var der for Resten ogsaa i Gaar.«
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»Oppe hos mig?« spurgte Mads hurtigt, 
men søgte saa godt som muligt at skjule 
sin Overraskelse.

»Ja — et Par Timer eller tre.«
Mads kunde ikke svare lige straks.
Heldigvis kom der i det samme en Kunde, 

som Urtekræmmeren ekspederede.
Mads blev staaende ubevægelig.
Da Kunden var gaaet spurgte Mads:
»Lagde De Mærke til, om denne Mand, 

vi taler om, havde en anden med sig ?«
»Jo — det er rigtigt!«
»Hvorledes saa’ han ud?«
»Aa — han var noget tarvelig klædt; 

men han var, saa vidt jeg véd, ikke med i 
Gaar, og i Dag gik han førend den anden.«

Igen kom der en Kunde i Butiken.
Mads benyttede Lejligheden til at sige 

Farvel. *
Han gik langsomt op ad Gaden. Han 

vidste ikke, hvad han skulde gøre. De Op­
lysninger, han havde faaet hos Urtekræmme­
ren, havde helt sønderknust ham. Hun havde 
altsaa løjet for ham! Han havde i Gaar mær­
ket, at hun var forstemt, han havde spurgt
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hende om der havde været nogen — og 
hun havde løjet for ham! Saa var hun da 
atter taget hjem til denne Skurk! At Urte­
kræmmeren troede, hun var løben fra ham, 
havde intet at sige; hun vilde vel ikke føl­
ges med ham gennem den Gade, hvor hun 
var kendt!

Den stakkels, ulykkelige Pige, saa var 
hun da redningsløst fortabt! Hvor skulde han 
nu søge hende? Kunde det i det hele taget 
nytte at søge hende? Hun havde løjet for 
ham! Hun havde inaaske allerede i Gaar 
truffen Aftale med sin Bøddel, at han skulde 
hente hende i Dag!

Mads lagde Mærke til, at han var kom­
men ud i Frederiksberggade. Han vilde ikke 
gaa op paa Kontoret i Dag. Snart gik han 
langsomt, snart hurtigt; snart stod han uden­
for et Butiksvindue, saa’ paa de udstillede 
Ting uden at vide, hvad han saa’ paa, gik 
saa videre, uden at vide, hvor han vilde hen. 
Atter standsede han uden for et stort Butiks­
vindue, og her blev han staaende længe, vist 
nok ti Minuter. Indenfor boede en Isen­
kræmmer, som særlig havde Udsalg af Re­
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kvisiter for Jægere, Fiskere, Sportsmænd. 
Mads kunde næsten ikke rive sig bort fra 
dette Vindue, og da han endelig gik, var 
det saa langsomt, tøvende, som om en usyn­
lig Haand holdt ham tilbage. Han standsede 
da ogsaa snart og vendte langsomt tilbage 
til Vinduet, stod atter lidt foran Vinduet og 
gik saa op i Butiken.

»Jeg vilde gærne se paa en Revolver,« 
sagde han.

»Ja. Hvorledes skulde den være?« spurgte 
det unge Menneske, der stod bag Disken.

»Ikke af de mindste — men heller ikke 
af de største.«

Butikssvenden lagde tre Revolvere paa 
Disken.

Mads tog den mellemste. »Den er vist 
god.« sagde han, idet han betragtede den 
nøjere. »Og saa nogle Kugler.«

»Hvor mange?«
»Aa — en halv Snes Stykker! Naar jeg 

har brugt dem, kan jeg jo altid faa flere.«
»Revolveren er seksløbet,« sagde Svenden.
»Det er rigtigt! Ja — saa kan jeg jo fore­

løbig nøjes med seks!«
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Mads betalte Revolveren, stak den ind i 
sin Brystlomme og gik. Han fortsatte Vejen 
fra før, gennem Frederiksberggade, Vimmel- 
skaftet, Østergade og standsede omsider paa 
Kongens Nytorv.

Hvor skulde han saa gaa hen? Aa — det 
var ligegyldigt! Han gik hen imod Gothers- 
gade og videre frem. En Gang imellem følte 
han til sin Revolver. Han vidste ikke be­
stemt, hvad han vilde med den; men han 
havde nærmest tænkt paa at bruge den til 
Forsvar, hvis en vis Bandit tilfældig skulde 
komme i hans Nærhed, eller hvis han fandt 
Lejlighed til at tilbagevinde . . .

Han var kommen til Hjørnet af Adelgade. 
Om han gik ned i ,Skaglen’? Det var vist 
det eneste Sted, hvor han kunde vente at
taa nogle Oplysninger.

Han følte sig til Mode som en Mand, 
der var bleven frarøvet den Kvinde, der var 
ham kærest, og som vidste, at hun nu var 
i Røverens Vold, at hun blev pint og mis­
handlet.

Saa standsede han udenfor det berygtede
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Værtshus; kun et Øjeblik betænkte han sig 
— saa gik han der ned.

I den forreste Stue sad der kun et Par 
Gæster ved et af Bordene, i det inderste 
Værelse var der mange Gæster. Pladsen, 
hvor han sad sidst, lige ved Disken, var op­
taget ; han satte sig derfor ved et Bord, der 
stod ved Vinduet.

Han forlangte en Bajer.
Værten saa’ spørgende paa ham, da han 

bragte ham Øllet.
»Kan De huske mig?« spurgte Mads.
»Ja — jeg synes det; men det maa være 

længe siden, De har været her nede.«
»Ja — det er jo nogle Uger siden; det 

er saa sjældent jeg kommer denne Vej; 
men da jeg nu tilfældig gik her forbi, saa . . .«

»Saa faldt det Dem ind at falde lidt her 
ned,« afbrød Værten ham leende. »Ja, det 
kan der være nogen Mening i.«

»Vil De have en Bajer med?« apurgteMads-
»Jeg siger Tak for Værtens og for gam­

melt Bekendtskabs Skyld! — Mutter, sæt en 
Bajer til her hen.«

»Sidst jeg var her, talte vi om en Pige,
Stakkels Mads.
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der havde tjent hos Dem, Thora Larsen,« 
vedblev Mads.

»Ja, det er sandt, nu kan jeg huske det!«
»Jeg kom ogsaa til at tænke paa det, da 

jeg kom her i Nærheden, og saa kunde det 
ogsaa nok more mig at vide, om denne Fyr 
— jeg kan ikke huske, hvad det var De 
kaldte ham, havde faaet fat i hende igen.«

»Nej, han har sgu ikke, og af den Grund 
er det gaaet svært tilbage for ham. For 
Tiden humper han afsted med en tyk S.ok.«

»Hvor kan det være?« spurgte Mads.
»Han er lalden op ad en Stentrappe og 

har slaaet Skinnebenene paa en skarp Kant,« 
svarede Værten.

»Siger han det?«
»Ja, og det lyder jo ogsaa ret sandsyn­

ligt. Han har været her nede flere Gange 
i deri sidste Tid, men han har ingen Penge 
haft.«

»Saa kommer han maaske ogsaa i Aften?« 
spurgte Mads.

»Det kan godt være, De kan faa den 
Fornøjelse at se ham her nede i Aften.«

Mads forsøgte at le. »Aa — jeg længes 
saamænd ikke efter at se ham. Og for Resten
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har jeg ingen Tid i Aften. Han boer maa- 
ske her i Nærheden?«

»Han boer i Aabenraa — hvis han ikke 
er flyttet.«

Det var det, Mads vilde have at vide. 
Da han mærkede, at han ikke kunde faa flere 
Oplysninger, betalte han Øllet og gik.

Han gik langsomt hjem; men mens han 
gik, dukkede Haabet op om at se hende 
hjemme; han gik stærkere. Om hun var kom­
men tilbage! Om hun ventede paa ham nede 
paa Gaden! Hun vidste jo, hvor bedrøvet 
han maatte være! Han gik hurtigere og hur­
tigere! Da han kom til Studiestræde, spejdede 
han efter at se hende langt borte. Men jo 
nær aere han kom Huset, des mindre blev 
han Haab.

Stuen var tom, og den forekom ham saa 
fremmed, fordi han savnede hende.

Langsomt aflaasede han Døren og lod 
Nøglen blive siddende i. Mismodig stillede 
han sig ved Vinduet og saa’ ud paa Gaden, 
uden at se paa nogen bestemt.

Saa tog han sin Hat af og smed den paa f a
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Bordet, lagde Revolveren ved Siden af og 
kastede sig selv paa Sotaen.

Her laa han længe — flere Timer — og 
tænkte og grublede.

Da det var blevet helt mørkt, rejste han 
sig, tog Overfrakke og Hat paa og stak Revol­
veren i Lommen.

Han gik hen imod Frue Plads, gennem 
Kannikestræde og Landemærket hen til Aa­
benraa. I denne Gade vilde han nu begynde 
at gaa paa Vagt, lige til den lyse Morgen, 
om dei skulde være; maaske vilde han saa 
se hende — alene — eller sammen med Ban-
diten.

Frem og tilbage gik han, fra Landemær­
ket til Reformert Kirke, fra Reformert Kirke 
til Landemærket, frem og tilbage, den ene 
Time efter den anden. Gadens offentlige 
Piger, der i Begyndelsen af Aftenen havde 
talt til ham uden at faa Svar, saa snart for­
bavsede efter ham. Han blev ved at gaa 
langsomt frem og tilbage.

Kirkeklokken slog et. Nu gik der kun 
faa Fodgængere gennem Gaden, de offentlige 
Piger trak sig tilbage til deres Gadedøre.
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Pigen, der boede paa Hjørnet af Aabenraa 
og Hauserplads, havde sat sig ned i Gade­
døren, og da Mads nu igen kom forbi hende, 
raabte hun: »Kom her hen og sæt Dem ved 
Siden af mig og lad os tale lidt om det.«

Mads standsede. »Om hvad?« spurgte 
han.

»Om hvad De selv vil. Vi kan jo ogsaa 
gaa op og drikke en Bajer.«

»Har De 01?« spurgte Mads.
»Det har jeg rigtignok!« Hun rakte Haan­

den ud imod Mads. »Hjælp mig op!«
Mads tog hendes Haand og hjalp hende 

op. Der efter fulgte han med hende ind i 
Stuen.

»Sæt Dem ned!« sagde hun, idet hun tog sit 
Overstykke og sin Hat af. Hun satte to 
Halvflasker med Bajerskøl paa Bordet. »Vil 
De have Glas?« spurgte hun.

»Nej, Tak!«
»Der er en Proptrækker! Træk min med 

op! — Hør, hvorfor har De gaaet og drevet 
her paa Gaden hele Aftenen?«

»Jeg skulde have fat i en Mand, som 
boer her i Gaden, men jeg véd ikke hvor.«

Wmm
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»De er da ikke Opdager?«
»Hvorfor ikke?« spurgte Mads smilende.
»Saa siger De vel, at jeg har talt til Dem?«
»Nej — De skal ikke være bange, jeg 

siger ingen Ting, og jeg er heller ikke Op­
dager.«

»Saa siger vi det! Skaal!«
»Skaal! — Kender De en Mand, der hed­

der Johan Kralberg?«
»Jon?« spurgte Pigen. »Er det ham, De 

vil have fat i? Det kunde De jo have sagt 
for længe siden.«

»Jeg tænkte ikke over d t. De kender 
ham altsaa?«

»Det gør jeg rigtignok! Han boer ovre 
paa den anden Side — der, hvor Smeden 
boer. Han er jo en Bølle — han lever af 
Pigerne.«

»Har De set ham i Aften?«
»Nej.«
»Saa véd De heller ikke, om han er 

hjemme?«
«Nej.«
»Kender De hans Kæreste?« spurgte Mads.
»Ja — hvem har han nu?«
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»Naa — jeg troede, De vidste det!«
»Nej. Hende, den lille, han havde, løb 

jo fra ham; hun vilde ikke indskrives, og vi 
meldte hende. Hvorfor skulde hun være fri 
for at møde?«

»Men saa véd De ikke, om han har faaet 
fat paa hende igen ?«

»Nej.«
Mads drak sit 01 og lagde en Tokrone 

paa Bordet.
»Er det for Øllet?« spurgte hun og tog 

Pengene.
»Ja.« Han rejste sig for at gaa.
»Sikken et Hastværk, De pludselig har 

faaet!« sagde hun.
»Ja. Farvel!«
»Farvel!« svarede hun lidt mut.
Mads gik over paa den anden Side af 

Gaden og standsede uden for det Hus, hvor 
Smeden boede. Porten var lukket. Han for­
søgte paa at aabne den, men den var lukket 
i Faas.

Saa gik han langsomt hjemad. Her var 
ikke noget at vente efter, og Klokken var 
snart to. Det hastede ikke med at komme
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hjem; skønt han var træt, troede han ikke, 
han vilde kunne sove.

Endelig standsede han udenfor sin Gade­
dør; den var aflaaset. Langsomt tog han 
sin Nøgle frem, aabnede Gadedøren, lukkede 
den igen og begyndte at gaa op ad Trappen.

Da hørte han en sagte Puslen, der fik 
ham til at fare sammen og standse.

Der stod nogen uden for hans Dør. Det 
maatte være hende! Det var bælgmørkt paa 
Trappen og han havde ingen Tændstik. 
Uvilkaarlig greb han til Revolveren og gik 
langsomt videre.

»Det er mig!« lød pludselig en dæmpet 
kvindelig Stemme.

»Thora!« raabte han jublende og styrtede 
op ad Trappen. Han fandt hende i Mørket, 
slyngede sine Arme om hende og trykkede 
hende hæftig ind til sig. »Thora!«

Han aabnede Døren og førte hende ind.
»Tænd Lampen! Skynd Dig, at jeg kan 

se Dig!« sagde han. Som om han ikke 
havde Tid til at vente, søgte han selv efter 
Tændstikkerne, fandt dem og tændte Lampen.
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Thora stod endnu forknyt, med Over­
tøjet paa, henne ved Døren.

Han trak hende hen til sig,
»Thora! Hvor kunde Du gøre mig saa 

bedrøvet? Hvorfor sagde Du ikke, han havde 
været her? Hvorfor kom Du ikke op til mig 
paa Kontoret? Han kunde jo ikke ved høj­
lys Dag tvinge Dig til at følge med sig.«

»Jeg fulgte heller ikke med ham! Men 
jeg var nødt til at gaa her fra, og det var 
min Hensigt ikke mere at vende tilbage, for 
at slippe fri for ham. Han truede med at 
komme hver Dag.«

»Du burde have sagt det til mig, saa 
skulde jeg nok være hjemme og tage imod 
ham.«

»Det var det, jeg var bange for! Han er 
saa ond og saa hævngærrig. Han kunde 
gøre os megen Skade?«

Hvad kunde han gøre?«
»Han kunde melde o s! Det er jo ingen 

tom Trusel! Vi mangler en Vielsesattest, 
sagde han — vi vil begge blive straffede — 
og Du vil miste din Plads, naar man faar 
at vide, hvorfor Du er ble ven straffet.«
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Mads stod et Øjeblik tavs, hensunken i 
Tanker.

»Saa lad os da gifte os,« sagde han, dæm­
pet og nølende.

Hun rystede sørgmodigt paa Hovedet. 
»Nej — det vilde være en Ulykke for os 
begge! Jeg har tænkt, at Du en Gang vilde 
sige det til mig, men jeg har ogsaa tænkt 
paa, hvad jeg vilde svare. Hvis Du giftede 
Dig med mig, vilde Du snart fortryde det. 
Du vilde ikke kunne glemme, hvad jeg en 
Gang har været, og det vilde pine Dig! Nu 
er det en anden Sag! Jeg er ikke bunden 
til D ig! Du kan gifte Dig med hvem Du 
vil, Du kan lade mig gaa hvad Dag det skal 
være, Du skylder mig intet. Men naar jeg 
bliver her, gør jeg ogsaa Dig ulykkelig! Ulyk­
ken hænger ved mig som en smitsom Syg­
dom ! Derfor vilde jeg gaæ fra Dig uden at 
sige Dig, hvor jeg gik hen, for at Du ikke 
skulde søge etter mig. Men jeg var ikke 
saa stærk som jeg troede. Hele Dagen har 
jeg strejfet om, uden at finde et Sted, hvor 
jeg kunde være. Og saa kom jeg til at læn­
ges efter Dig, efter at tale med Dig, sige
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Dig hvorfor jeg gik, faa Dig til at forstaa, 
at det er bedst tor Dig, at jeg gaar, bede 
Dig om Tilgivelse, saa at vi kan skilles som 
Venner.«

»Vi skal ikke skilles, Thora!«
»Jo — vi maa skilles! I Gaar var han 

her! Jeg vilde gærne skjule det for Dig! Du 
kunde se paa mig, at der var noget, jeg 
skjulte for Dig, Du spurgte mig, om her havde 
været nogen, og jeg løj for Dig — jeg kunde 
ikke andet i Gaar. Af den Droskekusk, der 
forrige Søndag kørte os hjem, havde han 
faaet mit Opholdssted at vide. Han pralede 
med, at han i Retten havde været saa god­
modig mod Dig; han kunde have faaet Dig 
straffet for Vold og Legemsbeskadigelse, hvis 
han havde villet hævne sig; men til Gen­
gæld vilde han komme hver Dag og spise, 
indtil ban kunde bestille noget. Jeg vilde 
ikke sige det til Dig; men da han nu havde 
opdaget mit Skjul, var jeg nødt til at flygte 
for ham og fra Dig. Jeg vilde tage ud at 
tjene, skjule mig for ham saa godt, jeg kunde 
------- og for D ig! Jeg skrev en Del Adres­
ser op. Saa kom han og ringede paa. Jeg
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lukkede ikke op. Han gik og kom igen — 
sammen med en Kammerat! De lukkede Dø­
ren op med en falsk Nøgle. Han forlangte 
Penge og Mad! Jeg vilde intet give ham ! 
Jeg fik ham til at gaa, da jeg lovede at følge 
med ham, og jeg løb fra ham, saa snart jeg 
kom ned paa Gaden — han kunde ikke følge 
mig. Men han vil ane, at jeg er vendt til­
bage hertil, og han vil komme igen i Mor­
gen. Han skal dog ikke finde mig. Tidlig 
i Morgen vil jeg gaa ud og søge Plads.«

»Nej, Thora, Du skal ikke søge Plads, 
men Du skal heller ikke være her hjemme 
alene! Det varer vel ikke saa længe, før vi 
kan rejse bort fra Byen, imidlertid skal Du 
i Kost hos en Familie; det skal jeg sørge 
for allerede i Morgen. Hvis Du tager bort 
fra mig, faar han tilsidst fat i Dig igen, og 
det maa ikke ske, Thora!«

Næste Morgen gik Mads ikke paa Kon­
toret. Han ventede paa sin Fjende.

Thora var urolig og ængstelig; hun fryg­
tede for et Sammenstød.
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Da Klokken var henad ti blev der ringet 
paa Dørklokken.

Mads vilde gaa ud og lukke op.
Thora søgte at holde ham tilbage. Hun 

klamrede sig fast til ham.
»Du skal ikke være bange,« sagde Mads 

venligt og søgte at frigøre sig for hendes 
Omfavnelse. »Han behøver ikke at se Dig; 
men vi maa jo have en Ende paa det!«

Der blev ringet en Gang til.
»Aa — nej — gaa ikke der ud!« bad 

Thora. »Luk ham ikke op, saa gaar han 
nok igen. Saa vil jeg ogsaa gaa — og saa 
vil jeg møde Dig i Aften, naar Du gaar fra 
Kontoret! Luk ham endelig ikke op!«

De lyttede.
»Nu lukker han selv op!« sagde Mads.
»Nøglen sidder indvendig i Døren — 

han kan ikke!« hviskede Thora.
I det samme faldt Nøglen, der sad i Døren, 

ned paa Gulvet; den var bleven drejet ved 
Hjælp af en Naal og stødt ud af Nøgle­
hullet.

Thora udstødte et dæmpet Skrig.



454 Stakkels M ads.

»Du skal ikke være bange, Thora 1 Gaa 
ind i dit Værelse.«

I det samme blev Døren aabnet og Johan 
Kralberg traadte ind. Han blev lidt bestyr­
tet, da han saa’ Mads. Thora havde skjult 
sig i sit Værelse bag Døren, der stod paa 
Klem.

»Naa — tør De heller ikke lukke op, 
naar det ringer?« udbrød Kralberg.

»Hvad vil De her?«
»Jeg vil tale med Thora!«
»De har ikke noget at tale om med 

hende!«
»Det véd De ikke!«
»Hvis De ikke straks gaar, lader jeg 

Dem arrestere! De har brudt ind med en 
falsk Nøgle!«

»Ikke for at stjæle — for at faa, hvad 
der tilhører mig!«

Mads stillede sig i Vejen for ham. »Gaa 
Deres Vej!«

Med et kraftigt Stød for Brystet kastede 
Kralberg Mads i Gulvet. »Driv mig ikke 
til det yderste !& Han styrtede hen og rev 
Døren til Kammeret op. »Nu er det nok
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med de Narrestreger!« raabte han, greb Thora 
i Haaret tor at trække hende ud.

Mads var hurtigt paa Benene, og da han 
saa’, hvorledes Banditen mishandlede Thora, 
greb han til sin Brystlomme. Der lød et 
Skud, Kæmpen slap sit Tag i Thoras Haar 
og styrtede om paa Gulvet uden at give en 
Lyd fra sig.

Med et højt Skrig kastede Thora sig 
over Mads, der stod ubevægelig og ligbleg, 
med Revolveren i Haanden.

»Hvad har Du dog gjort, hvad har Du 
dog gjort?« sagde hun grædende.

»Jeg har befriet Dig fra din Tyran!« 
svarede Mads med dyb, klangløs Stemme.

Thora knugede sig fortvivlet ind til ham. 
»Nu vil vi blive skilt ad for stedse! Hvad 
skal der nu blive af Dig — og af mig? Det 
hele er )0 forbi! Kan Du ikke flygte?«

Mads rystede paa Hovedet. »Nej — det 
kan ikke nytte!« Han saa’ ned paa den 
Faldne. Kuglen var trængt ind i det ven­
stre Øje og havde dræbt ham med det 
samme.

Støttende sig til Thora gik Mads hen og
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satte sig paa Sofaen og lod hende tage Plads 
ved Siden af sig. Men hun rejste sig hur­
tigt igen, stod et Øjeblik og lyttede, styr­
tede saa hen og tog Nøglen op fra Gulvet, 
satte den i Døren og aflaasede den.

»Der var ingen,« sagde Mads alvorlig og 
tonløst som før, da hun kom tilbage og 
satte sig ved Siden af ham. »Saa længe vi 
har Liget i Huset, vil vi fare op ved den 
mindste Lyd. Mærkværdigt, at ingen har 
hørt Skuddet. — Ja, Thora — nu maa vi 
skilles ad for bestandig — eller for mange 
Aar — jeg véd det ikke. Jeg véd kun, at 
jeg aldrig har holdt af nogen saa meget som 
af Dig, og at jeg har faaet Dig mere og 
mere kær, jo bedre jeg har lært Dig at kende. 
Du er saa mild og saa blid og saa inderlig 
god, og jeg føler mig nu til Mode som om 
det er Døden, der skiller mig fra Dig. Dø­
den er før traadt imellem mig og den, der 
var mig kærest — det var den Gang, jeg 
mistede min Moder, men da var Sorgen 
ikke tilnærmelsesvis saa stor som nu. Jeg 
er saa bedrøvet — og saa angst — jeg kan 
ikke nægte det! — Jeg fortryder ikke, at



jeg har dræbt det Uhyre, der levede af dit 
Hjærteblod! Jo højere jeg kom til at elske 
Dig, des mere maatte jeg hade ham. — Kære, 
lille Pige, græd ikke saa meget! Lad os for­
søge at tale roiigt sammen i de Par Minu­
ter, vi endnu har tilbage.«

»Jeg kan ikke! Vi er fortabte! Vi kan 
ikke flygte, vi kan ikke skjule ham!«

»Nej — hverken det ene eller det andet 
vil jeg tænke paa! Jeg vil prøve paa, om 
jeg kan skrive et Brev til min Principal, og 
saa vil jeg gaa hen og melde mig til Poli­
tiet. Jeg kunde maaske skaffe mig et Par 
Timers Frihed, maaske et Par Dages; men 
jeg vil ikke have de skal efterlyse mig og 
gribe mig som en flygtende, ræd Forbryder! 
Jeg vil ikke vente, til de kommer og henter 
mig lier — jeg vil selv overgive mig til 
Politiet. — Jeg vil ikke slæbe ham ud i 
Køkkenet; han maa helst ligge, hvor han 
faldt, naar Politiet kommer og ser ham. Jeg 
vil heller ikke dække ham til med et hvidt 
Lagen — det ser saa uhyggeligt ud! Men 
det grønne Bordtæppe vil jeg kaste over ham!« 
Han rejste sig, tog Tæppet af Bordet og
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bredte det over Liget. »Se saa — nu kan 
Du ikke se ham. — Læg Dig nu stille her 
paa Sofaen, mens jeg prøver paa, om jeg 
kan skrive et Brev. Min stakkels, lille Pige! 
Jeg kan ikke trøste Dig! Jeg véd ikke, om 
de vil dømme mig for Mord; jeg kan jo ikke 
nægte, at jeg har købt Vaabnet for at dræbe 
ham — og for Mord er der kun én Straf — 
Døden! — Men jeg synes, der er saa mange 
formildende Omstændigheder her: han brød 
ind hos mig — han overfaldt tørst mig — 
jeg saa’ hani mishandle Dig — jeg maatte 
forsvare Dig! Jeg tror, de vil dømme mig 
til Fængsel — maaske i mange Aar — fire 
og tyve er vist det højeste — det er den 
Straf, der træder i Stedet for Døden. Maa­
ske bliver Straffen kortere, meget kortere. 
Jeg faar Lov til at skrive til Dig og Du til 
mig, og saa maa Du fortælle mig alt, hvad 
der angaar Dig. Du faar nok en Plads. Alt, 
hvad her er, er dit — ogsaa de Penge, jeg 
har — Du vi! nok klare Dig uden mig! 
Maaske mødes vi en Gang igen! — Jeg vilde 
gærne trøste Dig, men jeg kan ikke; jeg fø­
ler saa godt selv, at alt, hvad jeg siger er
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tomt og trøstesløst. — Nu vil jeg prøve paa, 
om jeg kan skrive. Førend jeg tager bort 
her fra, maa jeg gøre alt færdig til Afrejsen 
— og jeg har kun kort Tid — varer det 
for længe, vil de komme og hente mig. Jeg 
skal snart være færdig! — Nu er jeg alle­
rede mere rolig! Bliv liggende der paa So­
faen og tal ikke til mig saa længe jeg skriver.«

Han rejste sig, bøjede sig ned over hende, 
kyssede hende, lagde sig paa Knæ foran 
hende og klappede hendes Haar og Kind.

Saa rejste han sig hastigt, satte sig hen 
ved Skrivebordet og begyndte at skrive.

»Hr. Grosserer Bruun!
Tak for al Deres uendelige Godhed imod 

mig!«
Saa kunde han ikke skrive mere. Han 

sad en Stund og tænkte, med Pennen i Haan­
den og stirrende frem for sig.

.. .»jeg har dræbt et Menneske!« . . .
Han standsede igen. Han fortrød han 

havde skrevet den sidste Linie; den kom for 
brat; han havde tænkt, at han først vilde 
fortælle noget om T hora og hendes Forføl­

34*
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ger; men nu var det skrevet — nu maatte 
det blive staaende.

Han læste, hvad han havde skrevet:
»Hr. Grosserer Bruun! Tak for al Deres 

uendelige Godhed imod mig. Jeg har dræbt 
et Menneske!«

Han lagde Pennen fra sig, lænede sig 
tilbage mod Stoleryggen og stirrede op i 
Luften. Saa hørte han en dæmpet Hulken; 
han saa’ hen til Sofaen, hun laa ganske stille, 
med Ansigtet skjult og græd sagte. • Han 
rejste sig for at g a  hen og tale til hende; 
men i det samme faldt hans Øjne paa 
Bylten, der laa paa Gulvet henne ved 
Sovekammerdøren, og han satte sig atter 
ned, greb Pennen og skrev videre:

»Naar jeg har skrevet disse Linier, gaar 
jeg hen og overgiver mig til Politiet. Jeg 
vilde gærne have skrevet noget til Dem om 
en ulykkelig ung Pige, som jeg har gjort 
Bekendtskab med; men jeg kan ikke skrive 
nu _  jeg kan ikke samle mine Tanker — 
jeg véd ikke, hvad jeg skriver, og naar jeg 
læser det, jeg har skrevet, kan jeg næppe 
selv forstaa det. Der er ingen, jeg skylder
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saa meget som Dem, og jeg véd dette Brev 
vil bedrøve Dem; men jeg kunde ikke handle 
anderledes! Det Menneske, jeg har dræbt, 
har gjort saa meget ondt, og jeg fortryder 
ikke, at jeg har dræbt ham, jeg sørger kun 
over, at jeg ikke mere kan beskytte den 
ulykkelige unge Pige, som jeg havde taget 
mig af. Hendes Ulykke er en lang Historie 
— jeg kan ikke skrive saa meget — men 
hvis De selv vilde tale med hende, Hr. Gros­
serer, saa vil hun fortælle Dem alt, og saa 
tror jeg, De vil dømme mig mildere, end 
De maa dømme mig efter at have læst dette 
forvirrede Brev. Med inderlig Tak for al 
den store Godhed, De har vist mig fra den 
første Gang jeg kom i Deres Hus.

Mads Hansen.«

Uden at læse Brevet igennem lagde han 
det hurtigt sammen, stak det i en Konvolut, 
skrev Adressen og satte Frimærke paa.

»Saa, Thora, nu er jeg rejsefærdig! Føl­
ger Du mig lidt paa Vej?«

Thora rejste sig. Hun badede sine Øjne

;
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for at forsøge paa at udslette Sporet af Taa- 
rerne, og tog sit Overtøj og Hat paa.

Mads aflaasede Døren og tog Nøglen i 
Lommen.

»Du kan godt gaa med der hen,« sagde 
han paa Vejen til Politistationen paa Graa- 
brødretorv. »Du behøver ikke at være bange; 
Dig gør de ikke noget; men Du vil dog 
blive afhørt — Du har jo set del hele.«

Han standsede ved en Postkasse og ka­
stede sit Brev deri. Det var tæt ved Politi­
stationen.

»Vil Du gaa med ind eller . . .«
»Jeg gaar med!«
»Det er ogsaa bedst. Jeg siger derinde, 

at Du er min Forlovede — det maa jeg jo 
nok — og det kan jo ikke skade Dig.«

Thora pressede sit Lommetørklæde mod 
Øjnene og svarede ikke.

Lidt efter traadte de ind i Politilokalet. 
Mads henvendte sig til Overbetjenten, der 
sad ved Pulten. »Jeg vilde gærne tale med 
Politiassistenten.«

»Ja — vil De vente lidt — der er nogen 
der inde.«
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Mads og Thora satte sig hen paa Bæn­
ken ved Væggen.

De ventede en Snes Minuter, saa kom 
de ind i Assistentens Kontor.

Assistenten saa’ skarpt og spørgende paa 
dem.

Mads havde ikke i Forvejen tænkt, hvad 
han vilde sige — eller ogsaa havde han 
glemt det igen — nu stammede han, idet 
han sagde: »Jeg kommer lor at. sige, at jeg 
har dræbt et Menneske.«

»Det var en rar Forklaring!« udbrød 
Assistenten livligt. »Hvorledes gik det til.«

»Han brød ind til mig med falsk Nøgle 
og overfaldt mig og min Forlovede — og 
saa skød jeg ham.«

Politiassistentens Spørgsmaal faldt nu 
meget hurtigt.

»Med hvad?«
»En Revolver.«
»Havde De en ladt Revolver ved Haan­

den?«
»Ja.«
»Hvor havde De faaet den fra?«
»Købt den.«
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»Hvornaar ?«
»I Aftes?«
»Hvorfor?«
Mads tav og blev saa forvirret, at lian 

ikk kunde svare.
»Hvorfor købte De Revolveren ?« gentog 

Politiassistenten i en barsk Tone.
»Han havde været hjemme hos mig i 

Gaar.«
»Hvilken han?«
»Ham jeg skød — Johan Kralberg hed­

der han.«
»De købte Vaabnet for at skyde ham?«
Mads tav.
»Hurtigt!« sagde Assistenten haardt.
»Ja — hvis han ikke vilde lade mig være 

i Fred.«
»Hvorfor var der Kiv imellem Dem og 

ham?«
»Han forfulgte miri Forlovede.«
»Hvor kunde det falde ham ind?«
Mads tav igen.
»Naa — hurtigt!« raabte Assistenten. 

»Det Svar behøver De da ikke at betænke
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Dem paa, naar De kan svare paa alt det 
andet.«

»Han havde kendt hende før jeg!« skyndte 
Mads sig at sige.

»Haa, det er den gamle Historie ?« mum­
lede Assistenten. »Hvornaar skete det?«

»For to Timer siden.«
»Hvorfor kom De ikke her hen straks?
»Jeg skulde først skrive et Brev.«
»Til hvem?«
»Til min Principal, Grosserer Bruun paa 

Købmagergade.«
»Hvor boer De selv?«
»I Studiestræde.«
»Hvem er De?«
»»Kontorist Mads Hansen.«
»Hvor skød De ham.«
»I Hovedet — Kuglen gik ind i Øjet.«
»De kan vel ikke være sikker paa, at han 

døde straks.«
»Jo.«
»Vist kan De ej! — Ligger Liget hjemme 

i Deres Lejlighed?«
»Ja.« »
»Hvor er Nøglen?«

Stakkels Mads. , n
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»Her!« sagde Mads, tog Nøglen op af 
Lommen og rakte den til Assistenten.

Et Øjeblik stod Assistenten tavs og tænkte. 
Saa henvendte han sig til Thora: »Vidste 
De, at Hansen vilde skyde Manden?«

»Nej!« svarede Thora bedrøvet, men dog 
i en bestemt Tone.

»Kunde De ikke holde ham tilbage, da 
Sammenstødet skete ? Kunde De ikke have 
forhindret ham i at bruge Vaabnet?«

»Nej — jeg vidste ikke, at Hansen havde
en Revolver, før jeg hørte Skuddet.«

Politiassistenten aabnede Døren og kaldte 
paa en Politibetjent.

»Bed Madsen om at komme ind til mig.«
Lidt efter traadte en civilklædt Opdagel­

sesbetjent ind i Politiassistentens Kontor.
»Vil De tage en Rapport, Madsen!« 

sagde Assistenten. »Det er et Mord, her er 
Tale om.«

»Et Mord?« gentog Opdageren forbavset.
»Ja — denne unge Mand har skudt sin 

Medbejler. Her har De Nøglen til Lejlig­
heden i Studiestræde. Liget ligger endnu 
der hjemme. Gaa først hen og tag Lægen
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med der op — jeg kommer selv der op om 
en halv Snes Minuter. Tag den unge Pige 
med; men slip hende ikke af Syne.«

»Nej.«
Opdageren var snart færdig og gik med 

Thora over Graabrødretorv til Studiestræde, 
mens han venligt og næsten deltagende ud­
spurgte hende om Begivenheden.

Undervejs gik de op til den Læge, som 
Politiassistenten ved forskællige Lejligheder 
plejede at tilkalde. Lægen lovede at komme 
hen til Gerningsstedet om et Par Minuter.

Thora rystede lidt, da hun sammen med 
Opdageren atter traadte ind i det lille Hjem, 
som var bleven hende saa kært. Kanarie­
fuglen i Vinduet sang; den standsede et 
Øjeblik, da Døren blev aabnet, men begyndte 
saa paa sin Sang igen.

»Naa — der ligger han!« sagde Opda­
geren. Han gik hen og slog Bordtæppet, 
der laa over Liget, til Side. »Det var en 
grim Karl!«

Thora stod ved Bordet og saa’ hen paa 
Liget. Ansigtet var uhyggelig blegt, tilsølet 
med tykt Blod, der var trængt ud fra Øjet.

35*
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Opdageren lagde atter Tæppet over den 
Dræbtes Ansigt, satte sig paa Stolen ved 
Vinduet og gav sig til at tale med Thora.

»De kendte ham godt?«
»Ja.«
»Har han nogen Familie?«
»Det véd jeg ikke; jeg har aldrig hørt 

ham omtale sin Familie.«
»Han var i hvert Fald ikke gift?«
»Nej.«
»Hvad var han ellers?«
»Han har nok en Gang været Underoffi­

cer — ellers var han ingen Ting.«
»Han maatte da bestille noget for at 

leve?« sagde Betjenten.
»Han levede vist mest af at spille Kort.«
Samtalen blev afbrudt ved Politiassisten­

tens og Lægens Komme.
Opdageren tog atter Bordtæppet bort fra 

Liget.
Lægen bøjede sig lidt ned. »Ja, den 

Kugle har været dødelig; den er gaaet gen­
nem Øjet og op i Hjærnen og dræbt ham 
med det samme; den er affyret paa nært 
Hold og i stor Ophidselse; en roligere
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Skytte vilde have sat Kuglen ind i Hjærtet, 
i Stedet for at vansire sin Fjendes Ansigt 
saa stygt, ved at skyde Øjet ud paa ham.«

»Naa — saa har vi jo ikke mere her at 
gøre,« sagde Politiassistenten og tilføjede, 
idet han henvendte sig til Opdageren: >Vil 
De sørge tor, at Liget kommer ud af Hu­
set.«

»Ja.«
»Bliver De boende her?«
»Ja — jeg troer det — til jeg faar en 

anden Plads.«
»Hvis De flytter, maa De sige os, hvor 

De flytter hen.«
»Ja.«
»Og De maa følge med Madsen hen paa 

Stationen.«
»Ja.«
»Maa hun gaa igen, naar jeg har taget 

Rapport?« spurgte Betjenten.
»Ja, for saa vidt det er rigtigt, at hun 

ingen Del har i Drabet.«
Dermed gik Politiassistenten og Lægen.
»Vil De være her hjemme naar Rust­

vognen kommer?« sagde Opdageren til Thora.

I l
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»Den kommer en Gang i Dag, og her maa 
være nogen til at lukke op.«

»Jeg skal nok være her i Nærheden og 
passe paa,« svarede Thora.

Opdageren afkasede Døren og gav Thora 
Nøglen. Derpaa gik de tilbage til Politista­
tionen.

»Nu kan vi først høre Deres Forklaring,« 
sagde Betjenten, da han var kommen ind i 
sit Værelse. Han tog Plads ved sit Bord, 
trak en Stol frem til Thora, saa hun kom 
til at sidde lige over for ham ved Bordet.

Han begyndte at skrive paa et helt Ark 
Papir, først hendes Navn, Fødested og Alder. 
Saa maatte hun fortælle om sit første Møde 
med den Dræbte og derefter hele sin lange, 
sørgelige Historie. Opdageren spurgte og 
skrev roligt og hurtigt, uden at vise Over­
raskelse. Der var meget, som hun ikke gærne 
vilde fortælle; men hun kunde ikke undgaa 
det. Da Betjenten spurgte: »Hvorfor blev 
De hos ham, hvorfor meldte De ham ikke 
til Politiet, naar han mishandlede Dem?« 
svarede hun, at hun var bange for, at Poli­
tiet saa ogsaa skulde tage hende. Saa for-
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talte hun om sit første Møde med Mads, og 
om sit Ophold i hans Hjem, om hans Sam­
menstød med Johan i Haven paa Frederiks­
berg, om Begivenhederne i de derefter føl­
gende Dage og tilsidst om Drabet.

Da Betjenten var færdig med den lange 
Rapport, sagde han: »Ja — saa maa De 
gærne gaa. Naar De skal møde igen, faar 
De Tilsigelse; det bliver i et af Kriminal­
kamrene.«

Thora rejste sig, men blev staaende i 
Nærheden af Døren.

Opdageren saa’ hen paa hende. »Var 
der noget, De vilde ?« spurgte han. Han 
havde hele Tiden talt venligt til hende.

» Hvad Straf faar han ?« spurgte hun forknyt.
»Det véd jeg ikke.«
»Maa jeg ikke sige Farvel til ham?«
»Farvel?« gentog Opdageren. »Jo — 

men heller ikke mere!«
Han gik selv ind og hentede Mads.
Afskeden mellem de to unge Mennesker 

var kun kort. Opdageren sad i Nærheden 
af dem og hørte paa Samtalen.
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»Nu maa jeg gærne gaa hjem,« sagde 
Thora og saa bedrøvet paa ham.

»Ja — Du bliver vel der hjemme til Du 
faar en Plads? Maaske jeg kan faa at vide, 
hvordan det gaar Dig.«

»Ja. Vi maa ikke tale længe sammen 
her. Nu skal jeg gaa. Farvel!« Hun rakte 
ham Haanden.

»Farvel! Jeg ser Dig maaske nok igen!«
Et sidste Haandtryk — og saa gik hun 

bedrøvet bort.
»Nu kan jeg med det samme høre Deres 

Forklaring,« sagde Opdageren, da han var 
bleven alene med Mads.

Han satte sig hen ved sit Bord, lod Mads 
tage Plads ligeoverfor paa den samme Stol, 
hvor Thora nylig havde siddet. Han spurgte 
ng skrev, og Rapporten kom i det væsent­
lige til at ligne den Forklaring, Thora havde 
givet.

»Jeg ser Dig maaske nok igen!« Det 
var hans sidste Ord til hende, og de lød 
uafbrudt i hendes Øre paa Hjemvejen. Hun
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havde en Anelse om, at hun aldrig saa’ 
ham mere. I dette Øjeblik følte hun sig mere 
ensom end nogensinde før. Bare hun aldrig 
havde mødt ham, saa havde denne forfær­
delige Ulykke ikke ramt ham. Ulykken 
havde altid fulgt hende, lige fra hendes 
allerførste Tid, og den eneste, der sluttede 
sig inderligt til hende, maatte dele Ulykken 
med hende.

Hun var nødt til at gaa hjem nu, for at 
vente paa Rustvognen. Men hun skyndte 
sig at gaa forbi det tildækkede Lig, satte sig 
ved Vinduet i sit eget Kammer og lukkede 
Døren efter sig.

Vinduet stod aabent, den friske Luft trængte 
ind til hende. Hver Gang hun hørte en let 
Vogn nærme sig, rejste hun sig og saa’ ud; 
men naar Vognen var kørt forbi, sank hun 
atter tilbage og hengav sig til sine mørke 
Tanker.

Hvor Tiden nu vilde falde hende lang 
— en aarelang Sorg — uden Glæde! Og 
værre vilde det blive for ham, der ' vilde 
komme til at gaa det ene lange Aar efter 
det andet inden for Fængslets Mure. Han

Sukkels Mads. ( 8 l )
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vilde nok komme til at fotbande den Stund, 
han havde mødt hende!

Dørklokken ringede. Thora foer forvir­
ret op. Flun havde ikke hørt nogen Vogn! 
Hun saa’ ud ad Vinduet — der var heller 
ingen V ogn! Et Øjeblik betænkte hun sig
— hun var vel nødt til at lukke op! Nu 
kom der vel ingen, hun behøvede at være 
bange for.

Det var en ældre Herre, der havde ringet.
»Jeg er Grosserer Bruun!*
Thora blev saa forlegen, at hun næppe 

vidste, hvad hun sagde.
»Grosserer Bruun!« stammede hun. »Ja

— Hansen skrev til Dem . . .  Her er saa uhyg­
geligt . . .  jeg sad inde i mit Kammer og 
ventede paa, at der skulde komme en Vogn 
. ..  jeg véd ikke, om jeg tør byde Dem her 
ind?«

Grossereren svarede ikke, men gik lang­
somt ind i Stuen. Da han stod ved den 
døde, der var helt skjult af Bordtæppet, tog 
han sin Hat af.

Thora stod tavs ved Bordet.
Grosserer Bruun bøjede sig ned og trak
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Tæppet bort fra Ligets Hoved, betragtede 
et Øjeblik det blege, blodige Ansigt og til­
dækkede det derefter atter. Han rystede paa 
Hovedet og saa’ hen paa Thora.

»Det var en sørgelig Begivenhed,« sagde 
han alvorlig. »En forfærdelig Begivenhed!«

»Ja,« svarede Thora saa sagte, at man 
næppe kunde høre hende, og lod Hovedet 
synke ned mod Brystet.

Bruun gik hen og satte sig paa en Stol 
ved Bordet.

»Det er^ altsaa. Skinsyge, der har drevet 
dette Menneske her op?«

»Ja!« hviskede Thora.
»Hvor længe har De kendt Hansen?«
»Fra den Dag, hans Moder blev begravet.«
»Han søgte Dem som Husholderske?«
»Nej — han traf mig tilfældigt.«
»Efter Begravelsen?«
»Ja.«
»Men han kendte Dem dog i Forvejen?«
»Nej — han kendte mig ikke.«
»Det var mærkeligt!« sagde Grossereren. 

Lidt efter tilføjede han alvorligt : »Nu er hans 
Tid omme — har De tænkt paa det?«
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»Aa — ja — jeg har tænkt saa meget 
— men jeg kan ikke gøre for det. Jeg vilde 
være gaaet bort herfra, men jeg maatte ikke. 
Hansen troede, han kunde faa Plads i en 
anden By.«

»Det var derfor han vilde bort fra Byen? 
Bare jeg havde vidst det! Nu har jeg faaet 
en Plads til ham, men nu er det for silde!«

Thora knugede sil Lommetørklæde mod 
Øjnene for at standse de frembrydende Taarer.

»At han kunde gøre det!« udbrød Gros­
sereren, som om han tænkte højt. »Han 
maa jo have været vanvittig!« Han saa’ hen 
paa Thora. »Og hvor havde han faaet Revol­
veren fra?«

»Jeg véd det ikke — jeg har aldrig set 
den!«

Grossereren rejste sig.
»Bliver De boende her?« spurgte han.
»Ja . . .  men jeg véd ikke hvor læ nge... 

Jeg véd endnu ikke, hvor jeg kommer hen.«
»Lad mig vide, hvordan det gaar Dem.«
»Ja.«
Just som Grossereren vilde gaa, blev der 

ringet stærkt paa Dørklokken.
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Thora aabnede Døren.
En Portør fra et Hospital stod udenfor.
»Vi skulde“hente et Lig,« sagde han. — 

»Er det her?«
»Ja.«
»Saa skal jeg straks være her!« Han gik 

hurtigt ned ad Trapperne.
Grossereren blev staaende ved Bordet for 

at se paa det følgende Optrin.
Lidt efter kom to Portører med en flad, 

sortmalet Kiste. De satte Kisten paa Gul­
vet, tog Laaget af, tog Tæppet af Liget og 
lagde det ned i Kisten. Derpaa. tog de fat 
i hver sin Ende af Kisten og bar den ned 
ad Trapperne.

Udenfor paa Gaden har den sorte Rust­
vogn samlet en Del Mennesker; man ser 
op ad Huset, man taler om, hvem det er, 
der er død; man véd, det næsten altid er 
Selvmordere, der bliver hentet i denne Vogn 
og i denne flade, soite Kiste; man er nys- 
gærrig efter at faa at vide, hvem det er, der 
køres bort — og kan man med det samme 
faa lidt at vide om det Drama, der er gaaet 
forud for Døden, saa saa meget des bedre!
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Men her var der ingen, der vidste Besked. 
Selv Urtekræmmeren lige over for stod for­
undret og spøigende i sin Butiksdør.

Da Grossereren kom ud ad Gadedøren 
var Rustvognen kørt, men en lille Skare 
Nysgærrige stod endnu uden for Huset og 
spurgte hinanden, hvem det var, der blev 
kørt bort.

Ingen vidste det.
»Jeg kender en ung Dame, som boer 

oppe paa første Sal,c sagde en tarvelig klædt, 
halvgammel Svend. Det var Magnus, som 
boede i denne Bydel, og som tilfældigvis 
var kommen gennem Gaden, da Rustvognen 
holdt uden for Huset.

»Ja — det var en oppe fra første Sal,« 
forklarede en stor Skolepige, »og det var 
Doktoren, som lige nu gik ud od Gadedøren.«

»Saa?« sagde Magnus i høj Grad forun­
dret. Han gik midt ud paa Gaden for bedre 
at kunne se op paa første Sal; men der var 
intet at se. Hvad var der sket der oppe? 
Johan Kralberg var en raa og hidsig Krabat 
— havde han dræbt sin Pige? Andet kunde 
Magnus ikke tænke sig. Bare han saa ikke
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maatte blive indviklet i den Sag, naar Poli- 
tie* fik at vide, at det var hans falske Nøgle, 
Johan -lukkede sig ind med og som Magnus 
glemte at faa tilbage! Magnus var saa bange 
for Politiet.

I det samme saa’ han et Glimt af Thora 
oppe ved Vinduet. Det var altsaa ikke hende, 
der var dræbt! Saa maatte det vel være den 
unge Mand, hun boede sammen med!

Magnus listede sig op ad Trappen, rin­
gede paa, og sagde i en saa høflig og ind­
smigrende Tone som muligt, da Thora luk­
kede op : »Undskyld! De maa ikke blive vred 
for min Paatrængenhed! Men De véd, jeg 
var saa uheldig i Forgaars at møde Johan, 
o g ...«

»De maa gærne komme ind,« sagde Thora 
alvorlig.

»Mange Tak!«
Magnus trqadte ind i Stuen og Thora 

lukkede Døren efter ham.
»Det er ikke af bare Nysgærrighed, jeg 

spørger,« vedblev Magnus, »Men jeg kom 
her forbi og saa’ Vognen og Kisten og alle 
Menneskerne, og saa hørte jeg, at det var

6  *  - • •



4 ^ o Stakkels M ads.

her oppe fra, de kom med den Kiste, hvori 
de henter Selvmordere og saadan Folk, og 
saa blev jeg noget forskrækket...«

»Forskrækket?« spurgte Thora.
»Ja — som jeg sagde Dem — jeg var 

saa uheldig forleden Dag at møde Johan 
her uden for —- jeg kommer jo hver Dag 
her igennem Gaden, — jeg var saa dum at 
laane ham min Nøgle, som han glemte at 
give mig tilbage — og nu blev jeg bange 
for, at det var ham, der havde begaaet en 
Forbrydelse her oppe, og at han saa, naar 
han blev nappet, vilde sige, at han havde 
lukket sig her ind med min Nøgle.«

»Nej — De behøver ikke at være bange
— han siger ingen Ting.«

»Jeg maa sige Dem, jeg tror ham ikke 
for godt,« svarede Magnus. »Jeg kan se paa 
Dem, at De er noget bevæget — hvem var 
det, der blev kørt bort?«

»Johan!«
Magnus traadte et Skridt tilbage og saa’ 

forbavset paa hende. »Næ — var det ham!
— Er han død? Slaaet ihjæl? — — Men 
hvordan ...«
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»Hansen skød ham.«
Magnus syntes, hendes Svar lød saa haardt 

og utaalmodigt, at han maatte tro, hun vilde 
have, han skulde gaa sin Vej. Han vilde 
derfor ikke spørge mere. Nu vidste han jo 
hvad der var sket, og da han heller ikke 
holdt meget af at opholde sig paa et Sted, 
hvor han hvert Øjeblik kunde vente Politiet, 
trak han sig lidt kejtet tilbage.

»Undskyld, jeg kom her op! Jeg var først 
saa bange for, at det var Dem, der blev 
kørt bort.«

»Det havde ikke været det værste,« sagde 
Thora alvorligt og uden at se paa ham.

»Nej - -  hvis det er sandt, hvad man siger, 
at ingen kan prise sig lykkelig, før han lig­
ger i sin Grav. Man kan aldrig vide, hvor­
dan det kan gaa En, og Johan havde vist 
næppe drømt om den Berømmelse, han nu 
vil faa. Saa husker De nok, hvad jeg har 
bedt Dem om — holde mig helt uden for 
Sagen — hvis De kan!«

Han trak sig baglænds tilbage, nikkede 
endnu en Gang og lukkede Døren efter sig.



Under Laas og Lukke

X I V .

En Timestid efter at Mads havde afgivet 
sin Forklaring til Opdagelsesbetjenten paa 
Politistationen blev han ført op paa Politi­
kammeret. Samme Dag kom han i Grund­
lovsforhør. Dette Forhør var meget kort. 
Mads nægtede ikke, at han havde dræbt et 
Menneske, og saa blev han erklæret for Arre­
stant.

Hao blev ført ind i en Celle, maaske en 
af dem, han havde opholdt sig i, da han var 
Dreng — han kendte den ikke mere — han 
syntes kun, at den var endnu mere mørk 
og uhyggelig end den Gang. Han kunde 
huske, hvor Sorgen den Gang havde kuet 
ham — og den Gang havde han dog Udsigt 
til at slippe ud igen, det havde han ikke nu.
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Han vilde maaske blive slæbt fra Fange­
hul til Fangehul, tra Cellen paa Kongens 
Nytorv til en Celle paa Kristianshavn, indtil 
han landede i Horsens Tugthus; men Frihe­
den kunde han ikke tænke paa; hvis den en 
Gang oprandt, laa den saa langt ude i Frem­
tiden ! Han troede ikke han vilde opleve den. 
Sorgen og Fængselsluften vilde dræbe ham!

Efter to Dages Forløb kom han i Forhør. 
Hverken den Dommer, der afsagde Arrestde­
kret over ham, eller den, der havde faaet 
hans Sag til Behandling, kendte han.

Det var en ung Assessor. Han sad ved 
sin Pult og læste i Rapporten, da Mads blev 
ført ind for Skranken. Af og til kastede 
han et Blik hen paa Mads, læste videre i de 
Akter, som han dog i Forvejen havde sat 
sig grundig ind i, og betragtede et Øjeblik 
Mads, uden at sige noget.

Endelig spurgte han: »Naa — det er alt- 
saa Dem? De har tilstaaet, at De har dræbt 
Johan Kralberg med Overlæg — det fragaar 
De vel heller ikke nu?«

»Hvis han ikke var brudt ind hos mig,
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hvis han ikke havde overfaldet min Forlo­
vede og mig, saa havde jeg heller ikke for­
svaret mig med en ladt Revolver,« svarede 
Mads.

»Det ef*noget Snak! Hverken Deres eller 
Deres Kærestes Liv var i Fare, De har alt- 
saa overskredet Deres Nødværgeret, De har 
begaaet et overlagt Mord! De kan jo heller 
ikke fragaa: De havde købt Revolveren Af­
tenen i Forvejen alene for at skyde paa ham.«

»Da jeg købte Revolveren havde jeg ikke 
nogen bestemt Tanke,« sagde Mads.

»Vilde De have købt Revolveren, hvis ikke 
Johan Kralberg var optraadt paa Deres Vej, 
hvis De ikke allerede havde haft ét Sammen-

<j >

stød med ham?« spurgte Dommeren og saa5 
skarpt paa Mads.

»Nej,« svarede Mads langsomt, »det havde 
jeg vel ikke.«

»Saa kan De lige saa godt indrømme, at 
De har købt den for at skyde paa ham, og 
da De endelig skød paa ham, var det ikke 
for at saare, men for at dræbe ham?«

»I det Øjeblik, jeg skød, tænkte jeg hver-
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ken paa at saare eller dræbe, kun paa at for­
svare min Forlovede,-« sagde Mads.

»Dersom Deres eller hendes Liv havde 
været i Fare, kunde der være Tale om Nød­
værge! For Indbruddet i Deres Flus og Over­
faldet paa Deres Person kunde De have faaet 
Voldsmanden straffet, og dermed skulde De 
have ladet Dem nøje. Indser De ikke, at 
De har begaaet en forfærdelig Handling?«

»Han var ond, han levede kun for at 
skade andre.«

»Derom skal De ikke dømme!« svarede 
den unge Dommer i en stræng Tone. »Hvor­
for var han ond? Véd De, om han var op­
vokset under Forhold, der maatte dræbe en­
hver god Spire i ham? Hvad havde han 
gjort Dem ? Han var fortørnet paa Dem, 
fordi De havde taget Kæresten fra ham ? 
Vardet saa underligt? Et fornuftigt Menne­
ske vilde have tæ nkt: Lad hende rende, hun 
er dog ikke værd at holde paa! — Men saa- 
dan kunde han ikke tænke! Han var ikke 
finfølende, han vilde have hende igen, hvad 
i et saa end skulde koste ham! Derfor gaar 
han paa Jagt efter hende! Men De vil ikke

■
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slippe hende! Første Gang De ser ham, spar­
ker De Benene itu paa ham, anden Gang sky­
der De ham en Kugle gennem Hovedet!«

»Hun maatte forsørge ham — han tvang 
hende dertil — han mishandlede hende, der­
for vilde han have hende tilbage.«

»Og for at redde et saadant Pjok ofrer 
De Deres eget Liv! Det er en dyr Indsats! 
Tror De ikke, hun synker tilbage i Dyndet, 
naar De er borte?«

»Nej — jeg tror det ikke!«
»Naa, kan den Tro gøre Dem salig, var 

det Synd at berøve Dem den. En Ting er 
vi imidlertid enige om : at De har købt Re­
volveren for at skyde paa Johan Kralberg 
— jeg vil ikke sige for at dræbe ham, men 
for at skyde paa ham — og saa maa vi og- 
saa være enige om, at det er et overlagt Drab!«

Mads svarede ikke straks. Hvor fortum­
let og sønderknust han end følte sig, kunde 
han dog godt mærke, at Dommeren vilde 
have ham til at tilstaa, at hans Forbrydelse 
var et overlagt Mord, og han vidste, at han 
saa vilde blive dømt til Døden. Det kostede
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ham den største Møje at forsvare sig, og han 
syntes Dommeren havde Ret.

»Hvis han havde ladet mig være i Fred, 
havde jeg aldrig skudt paaham,« svaredeMads.

»jeg har jo klart bevist Dem, hvor taa- 
beiigt det Forsvar er,« svarede Dommeren 
utaalmodigt. »Naar en Mand tog Deres Kæ­
reste fra Dem, har jeg sagt, saa vilde De 
maaske finde Dem i det, fordi det ikke lig­
ger i Deres Karakter at gøre Blæst af saa- 
dan en Bagatel; men Johan Kralberg var 
mere varmblodig, han kunde ikke finde sig
i det, han vilde have sin Kæreste igen _
og hun havde jo været hans Kæreste lige 
saa vel som hun var Deres. Hun har endda 
forklaret i Rapporten til Politibetjent Madsen, 
at hun vilde forlade Dem og gaa med ham, 
da han en Søndag Eftermiddag kom hen til 
nende i et Lysthus paa Sommerlyst, men at 
det var Dem, der hindrede hende i at følge 
med ham. De vilde begge to eje denne 
Pige, og saa halede De hver fra sin Side i 
hende som to Katte i et Aalehoved. De vid­
ste ogsaa, at De ikke kunde faa Lov til at 
beholde hende i Fred, saa længe Deres Mod-
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stander eksisterede — er vi ikke enige om 
det?«

»Jeg vilde have rejst bort fra Byen med 
hende,« svarede Mads.

»Ja — bare De havde gjort det!«
»Jeg ventede paa en Plads, som jeg søgte.«
Dommeren saa’ over paa sin Sekretær. 

»Vil De saa skrive!«
Det var Hovedindholdet af Forhøret, 

Dommeren lod nedskrive i Protokollen. Flere 
Gange vendte han sig til Mads og spurgte: 
»Er det rigtigt?« og Mads havde intet haft 
at indvende mod Tilførslerne. Endelig kom 
Dommeren til den Sætning: »Arrestanten 
indrømmer, at han liøbte Revolveren for at 
skyde paa Johan Kralberg, for saa vidt denne 
ikke vilde lade ham være i Fred; at han bar 
den ladte Revolver hos sig og at han i Ger­
ningsøjeblikket handlede med fuldt Overlæg. 
— Er det ikke rigtigt?« spurgte han igen.

»Det var ikke med fuldt Overlæg,« ind­
vendte Mads med dæmpet Stemme.

»Naa — ikke det?« spurgte Dommeren 
i en spydig Tone. »Vil De saa være saa 
god at forklare mig, hvad det var! Jeg skal



give Dem et Eksempel. En Bonde gaar ud 
tor at købe en Revolver til at skyde em Ræv, 
der gæster hans Hønsegaard. Da Ræven 
kommer, skyder Bonden den. Er det ikke 
nicu fuldt Overlæg, at han skyder Ræven?« 

»jo,« mumlede Mads.
»hvad Forskæl er der paa Dem og Bon­

den, paa Ræven og Johan Kralberg? De gaar 
ud af Købe en Revolver tor at skyde paa 
Johan Kralberg — det aar De indrømmet 
og det behøver vi ikke at opholde os ved. 
De gaar med det ladte Vaaben i Lommen, 
u g  venter paa Fjenden lige som Bonden ven­
tede paa Ræven; De forsømmer endog Deres 
Arbejde for at blive hjemme Og passe paa 
ham. Saa kommer han! Bonden skyder straks 
sin Ræv, De venter med at skyde Kralberg 
til han griber fat i sin Høne — sin egen 
Høne! Og saa vil De paastaa, at dette Skud 
ikke var overvejet! Kan De forklare mig det?«

»Nej,« mumlede Mads; han var saa for­
tumlet, at alt løb rundt for ham.

»Skal vi saa lade det staa, jeg har skrevet ?<k
»ja.«

Stakkels Mads.
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Lidt efter var Forhøret forbi og Mads 
blev ført tilbage til sin Celle.

Han kastede sig udmattet ned i en Krog 
og laa længe og vaandede sig i stille For­
tvivlelse. Dommeren havde været den stær­
keste, havde overlistet ham og faaet ham til 
at tilstaa, at han med Overlæg havde dræbt 
et Menneske. Han vilde blive anklaget for 
Mord, dømt til Døden, men maaske blive 
benaadet til Tugthus paa Livstid!

Et Par Dage efter fik Grosserer Bruun 
Tilsigelse til at møde i Kriminalretten, med 
Anmodning om at tage det Brev med, som 
Mads havde skrevet til ham kort før sin An­
holdelse, hvis han endnu havde det.

Grossereren havde gæmt Brevet og tog 
det med.

I Rettens Forstue var en halv Snes Men­
nesker, der var tilsagte til at møde som Vid­
ner i forskællige Sager. Thora var ogsaa 
tilsagt til Møde i Dag; hun sad paa den lange 
Bænk henne ved Vinduet.

Da Grossereren saa! hende, gik han hen
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og satte sig ved Siden af hende. Hun saa’ 
meget forknyt og ulykkelig ud.

»Har De været her før?« spurgte han.
»Nej det er første Gang i Dag.«
»Boer De endnu i Studiestræde?«
»Ja, og jeg har faaet Plads paa et Bo^- 

binaeii, hvor aer er fire andre unge Piger. 
Jeg maa være sammen med andre — jeg 
kan ikke holde ud at være alene; men endnu 
er der ingen af de unge Piger eller Bogbin­
derne, der véd, at jeg er en af Personerne 
1 den Mordhistorie, som alle taler om; fik 
man det at vide, kunde jeg vist ikke være 
d«.r, jeg maa passe paa, at jeg ikke røber mig.«

»Husk paa at lade mig vide, naar De flyt­
ter,« sagde Grossereren.

»Ja.«
Kammerbetjenten bad nu Grossereren om 

at komme ind til Assessoren.
Vidneforklaringen varede kun en Snes 

Minuter; men da Grossereren gik, blev Thora 
kaldt ind; han fik derfor ikke talt mere med 
hende denne Gang.
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Dagene gik. Det blev Efteraar. Folk 
glemte Mordet, og fik andet at. tale om.

Thora gik tavs og sørgede. Hun passede 
sit Arbejde, talte kun lidt med de unge Piger, 
hun arbejdede sammen med, og lo saa godt 
som aldrig. Da hun altid gik klædt i Sort, 
troede man, at hun bar Sorg, og naar man 
spurgte hende, om hun havde mistet nogen 
af sine Slægtninge, svarede hun: »Ja, en 
kær Ven!«

Hun havde ikke set Mads siden han gik 
hen og overgav sig til Politiet, og intet børt
fra ham. .

Saa læste hun Dommen i Avisen. Det
var'en lang Artikel. Med uroligt bankende 
Hjærte, med hurtigt og hørligt Aandedrag 
lod hun Øjnene fare ned ad Bladet for at 
finde Dommen. Hun fandt den i Slutningen 
af Artiklen: Forbedringshusarbejde i 6 Aar.

Aa — hvor vilde hun i dette Øjeblik 
ønske, at hun kunde græde ud ved hans 
Bryst, trøste ham og søge Trøst hos ham! 
Dommen var langt mildere end hun havde 
ventet, og dog blev hun saa bedrøvet, da 
hun læste den. Seks Aar — seks lange Aar!



;

Og saa var Forbedringshusarbejde den værste 
btraf, der kunde tænkes, havde hun hørt. 
Fangen var Dag og Nat indespærret i sin 
CNie, og naar han kom uden for havde han 
sin Hue trukket ned over Ansigtet som en 
Maske. Hun kunde tænke sig, at saadant 
et Cellefængsel var som en Gravhvælving, 
hvor Fangerne gled forbi hinanden som tavse 
Skygger.

Seks lange Aar, meget længere for ham 
end for hende!

Naar han kom ud igen, saa skulde han 
finde sit lille Hjem lige saa pænt og hygge- 
ligt, som da nan forlod det. Men naar han 
kom hjem, maatte hun vist flytte ud. Inde 
i sin ensomme Celle havde han vist lært at 
hade hende, der var Aarsag til al hans Ulykke.

Hun gav sig til at læse Artiklen om Mor- 
det̂  og Dommen. Hun var ogsaa omtalt 
deri, men lige som i de Artikler, der fandtes 
i Bladene Dagen efter Drabet, blev hun kun 
nævnt Thora. I Gaden var der flere, der 
vidste, at nun var Heltinden i dette forfær- 
delige Drama, paa Bogbinderiet var der hel­
digvis ingen, der anede det.

1
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Da hun kom op paa Værkstedet blev der 
tale om Drabet og Dommen. Det var Thora 
selv, der begyndte.

>Ja, det er da en mild Straf for at slaa 
et Menneske ihjel,« sagde en af de unge 
Piger, »seks Aars Forbedringshus.«

»Seks Aars Forbedringshus, det er det 
højeste, de kan dømme et Menneske til,« 
forklarede Bogbindersvenden. »Hvad der 
skal være over seks Aar, det bliver Tugt- 
hnsstraf, det kan man bedre holde ud, for 
det er Arbejde paa Fællesstuer. Men Aarene 
i Cellefængsel er ikke saa lange som almin­
delige Aar — et Aar regnes kun til otte 
Maaneder, saa han vil slippe med fire å fem 
Aar. Man regner nemlig, at mere end tre 
Aar kan intet Menneske holde ud at sidde 
i Enkeltcelle, de to, tre sidste Aar kommer 
han altsaa' paa Fællesstue, og de Aar har 
alle deres tolv Maaneder.«

»Tænk — tre Aar! det er virkelig heldig
sluppen!«

»Frygtelig heldig!« tilføjede Bogbinderen
tørt.

Et Par Dage efter læste Thora i Avisen
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en Nyhed, som hun slet ikke kunde forstaa. 
Der stod, at Dommen var forlangt appelle­
ret til Højesteret. Hun tænkte og tænkte! 
Var det noget godt eller noget slemt?

Da hun kom op paa Bogbinderiet, begyndte 
hun — som helt tilfældig naturligvis — at 
tale om Nyheden og spurgte, hvordan man 
skulde forstaa den.

Som hun havde ventet var Bogbinder­
svenden Mand for at give hende en fyldest­
gørende Forklaring.

»Naar en Kriminalretsdom bliver appelle­
ret til Højesteret, saa er det enten fordi Ju­
stitsministeren eller Forbryderen ikke er til­
freds med Dommen, og saa skal Højesteret 
dømme, og den Dom er de nødt til at være 
tilfreds med, baade Ministeren og Forbryde­
ren.«

»Tror De da, at det er Ministeren, der 
har appelleret Dommen?« spurgte Thora saa 
ligegyldigt som muligt.

»Hvis der staar, at det Offentlige har 
appelleret, saa er det Justitsministeren,« sva­
rede Bogbinderen. »Jeg kan ikke tro, at 
Morderen vil appellere; han kan da ikke
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vente sig en mildere Straf; den bliver sna­
rere værre.«

Thora spurgte ikke mere.
Saa varede det vel igen nogen Tid inden 

Højesteretsdom faldt, og imens skulde han 
sidde og vente i Arresten paa Kristianshavn!

Naar hun dog bare kunde faa Lov til at 
tale med ham! Det havde hun dog hørt man 
kunde faa Lov til, naar Forhørene var slut­
tede. Men hun vidste ikke, hvem hun skulde 
henvende sig til for at faa Tilladelse. Hun 
vilde ogsaa gærae tale med Grosserer Bruun 
om Sagen, men Hun havde ikke Mod til at 
gaa op til ham paa Kontoret.

Der gik en Maanedstid eller seks Uger, 
saa læste hun, at Drabssagen havde været 
for Højesteret, at Aktor havde talt, at Doku­
mentationen var sluttet med, at Aktor havde 
indstillet Arrestanten til en strængere Straf, 
og at Defensor vilde faa Oidet i Morgen 
Klokken ni. Der stod tillige en Bemærk­
ning om, at en Del Tilhørere havde overvæ­
ret Forhandlingen.

Den sidste Bemærkning gav Thora en 
hel Del at tænke paa. Naar andre havde
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Lov til at gaa op i Højesteret og høre paa 
Talerne, saa maatte hun jo ogsaa kunne gaa 
der op. Og i Morgen skulde netop den 
Mand tale, der skulde forsvare Mads.

Hun bad sig fri for Arbejde den halve 
Dag, pyntede sig med sit bedste Tøj og gik 
ud til Kong Georgs Palæ i Bredgade, hvor 
hun havde faaet at vide, at Højesteret havde 
Lokaler.

Da hun kom til Stedet, manglede Klok­
ken ti Minuter i ni, men da hun saa’ den 
fine livréklædte Portner staa i Porten, turde 
hun ikke gaa forbi ham, men holdt sig lidt 
tilbage og ventede paa, at der skulde komme 
andre, som hun kunde følges med.

Enkelte fine Herrer gik der ind, og da 
Portneren hilste saa høfligt paa dem, kunde 
hun tænke, at det var Dommere. Dem havde 
hun heller ikke Mod til at følges med.

Da Klokken kun manglede et Par Minuter 
i ni, kom der to Herrer, der ikke saa’ saa 
fornemme ud; til dem sluttede hun sig dri­
stig og slap ogsaa lykkeligt ind. Hun gik 
op ad de brede Trapper, forbi Retfærdighe­
dens Gudinde med Bind for Øjnene og Vægt-
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skaal i Haanden. Oppe paa første Sal maatte 
hun vente mellem de andre Tilhørere, der 
var komne lidt for tidlig, da Retten endnu 
ikke var sat.

Tilhørerne og Referenterne kom dog kun 
til at vente et Par Minuter, saa blev Dørene 
aabnede og man kom gennem to Værelser 
ind i Retssalen. Hun satte sig paa en Stol 
ved Væggen. I en Halvkreds sad Dommerne, 
med røde Fløjlskapper. Bag en Skranke sad 
Aktor og Defensor i lange serte Silkekapper.

Saa rejste Defensor sig og begyndte sin 
T ale:

»Hæderværdige Højesteret! jeg møder 
som beskikket Defensor for Mads Viggo 
Hansen, der er tiltalt for Manddrab. Saa 
underligt det lyder, er hans Forbrydelse ud­
sprungen af Barmhjærtighed og Medfølelse 
mod der. ulykkelige, den underkuede, den 
svage, Harme mod Undertrykkeren Den Dag, 
han har været ude at begrave sin Moder, 
faar han at vide, at et skønt Haab, han har 
næret, er bristet, og Sorgen herover er for 
et Øjeblik lige ved at gøre ham afsindig. 
Han vanker omkring uden Maal, ligegyldig
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for, hvor han kommer hen. Tidlig paa 
Morgenstunden, inden det endnu er lyst, 
kommer han over Nørrefælled. Her støder 
han paa en sovende Kvinde. Han kan sige 
sig selv, at det er en hjemløs, rimeligvis en 
løsagtig Kvinde, ril hvem man intet Hensyn 
behøver at tage; han kan godt vække hende 
og for en Stund glemme sin Sorg i hendes 
Selskab. Men det falder ham ikke ind. Den 
Tanke slaar ham straks: Hun er ulykkelig, 
maaske mere ulykkelig end Du selv! Han 
lejrer sig i Nærheden af hende, venter paa, 
at hun skal vaagne, han har besluttet at til­
byde hende sin Hjælp, hvis hun vil modtage 
den. Det blev hans Ulykke, at hun mod­
tog hans Hjælp. Hun vægrede sig først, 
tordi hun mente, hun var sunken saa dybt, 
at ingen kunde rejse hende; men han over­
talte hende med en saa indtrængende Varme, 
at hun gav efter. Han gav hende Plads i 
sit Hjem, og det var hans Hensigt at gifte 
sig med hende. De høje Dommere véd, 
hvilken torkuet, villieløs Skabning denne 
Thora er, hvor angst hun er for den hen­
synsløse Skurk, der har gjort sig til hendes

VM *
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Herre, hvor taabeligt hun tror paa hans Trusler 
om, at han vilde overgive hende til Politiet, 
hvis hun ikke adlyder. Han torfølger hende 
og piner hende uafladeligt. Mads Viggo 
Hansen véd ikke, hvorledes han skal forsvare 
hende mod. Forfølgeren. Han søger Plads i 
en Provins og faar denne Plads — en Dag 
for sent! Han har haft et Sammenstød med 
Thoras Tyran, og da han ikke kan tro an­
det, end at Johan Kralberg har været hjemme 
og tvunget Thora til at følge med sig, van­
ker han fortvivlet om i Byens Gader, stand­
ser ved et Vindue, hvori han ser nogle jagt­
geværer, Salonbøsser, Revolvere. Han gaar 
op og køber en Revolver, ikke i nogen be­
stemt Hensigt.. Men han gaar ud for at 
søge at taa at vide, hvor Johan Kralberg 
boer, han gaar ud for at fordre Tnora til­
bage, og han vil ikke staa helt værgeløs 
over for denne brutale Karl, der er ham langt 
overlegen i Kræfter. Han træffer ikke sin 
Modstander denne Aften; men da han kom­
mer hjem, sidder Thora uden for Døren. 
Men de véd, hendes Tyran vil komme igen 
næste Morgen. Hansen bliver hjemme for
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at tage imod ham, Kralberg kommer ogsaa 
og ringer paa Døren. Da man ikke iukker 
op, lukker han sig selv ind med en falsk 
Nøgle. Hansen forsøger paa at faa ham til 
at gaa igen, han truer med at tilkalde Politi. 
Et Næveslag er Svaret, Men først da Han­
sen ser, at Thora bliver mishandlet, griber 
han Vaabnet for at forsvare sig selv og hende 
— han kan ikke gøre andet. Den Tiltalte 
er bleven Drabsmand ved et Ulykkestilfælde 
og fordi han var et ædelt, medfølende Men­
neske. Den Dræbte faldt paa sine Gernin­
ger, og jeg tør paastaa, at ikke et eneste 
Menneske sørger ved hans Bortgang. Til­
talte kan kun dømmes efter Straffelovens 
Paragraf 187, men jeg maa indstille ham til 
Lovens mildeste Straf.«

Aktor gjorde herefter et Par Bemærknin­
ger, hvorpaa Defensor svarede; dermed var 
den offentlige Retshandling forbi, og Tilhø­
rerne maatte gaa.

Thora blev et Øjeblik staaende i Bude­
stuen, og da de andre Tilhørere var gaaet, 
henvendte hun sig til et af Budene og spurgte, 
om der ikke blev afsagt en ny Dom.
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»Nu skal der først voteres,« forklarede 
Budet, »og hvorlænge det varer, kan man 
aldrig vide i Forvejen; men hvis Dommen 
bliver afsagt i Dag, kommer den til at staa 
i ,BerIingske Tidende* i Aften.«

Thora takkede og gik.
Om Aftenen købte hun ,Berlingske Ti­

dende*. Jo — Dommen var falden! Den 
var nedsat til to Aars Forbedringshusarbejde!

Bare hun dog kunde komme til at tale 
med ham ! Men hun vidste ikke, til hvem 
hun skulde henvende sig.

Næste Morgen bragte Postbudet Thora 
to Breve. Hun blev i høj Grad forbavset. 
Ellers fik hun aldrig Breve — og nu fik 
hun to!

Saa var hun lige ved at udstøde et lille 
Skrig af Glæde og rev hastigt Brevet op. 
Det var fra Mads — hun havde kendt hans 
Skrift. Han skrev kun faa Linier:

»Kom ud og sig Farvel til mig i For­
middag Klokken elleve. Gaa ind i Arrest­
huset hos Vagtmesteren. Indgangen er i 
Prinsessegade lige over for Frelserens Kirke.«

Det andet Brev var fra Grosserer Bruun 
og var lige saa kort:
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»Jeg vilde g åerne bede Dem komme op 
til mig paa mit Kontor., saa snart De har 
Tid.«

Thora gik først ud til Arresthuset paa 
Kristianshavn.

Hun kom ind i Vagtmesterens Stue og 
der blev sendt Bud etter Mads.

Thora saa’ bedrøvet paa ham, da han 
kom. Han var bleven bleg, hans Kinder 
var indfaldne og hans Øjne dybtliggende; 
men han smilte, da han saa’ hende, og rakte 
hende Haanden.

»Jeg har faaet Lov til at sige Farvel til 
Dig inden jeg rejser — og jeg rejser vist i 
Morgen. Jeg talte i Gaar med Grosserer 
Bruun. Han har lovet mig at sørge for, at Du 
ikke kom til at mangle noget, og jeg véd, 
jeg kan stole paa ham. Det er min eneste 
Trøst og Glæde nu, at jeg véd, der er en, 
der vil tage sig venligt af Dig. Jeg burde 
vel ogsaa glæde mig over, at min Straf er 
nedsat! Om seksten Maaneder er jeg atter 
fri! Jeg holder vel disse seksten Maaneder 
ud. Og naar jeg har udsonet min Brøde, 
tror jeg ikke, at nogen, der kender mig, vil
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regne mig for en Forbryder, der har lidt en 
vanærende Straf. Jeg trøster mig da med, 
naar jeg atter bliver fri, at jeg vil finde mit 
lille Hjem, som da jeg forlod det, men i en 
anden Gade, og i Hjemmet vil Du atter 
gaa og sysle saa mildt og venligt som i 
mine lykkeligste Dage!«

Han blev bevæget ved sine egne Ord, 
holdt et Par Sekunder den venstre Haand 
for Øjnene, saa’ derefter paa hende med et 
Smil, der glinsede af Taarer, og rakte hende 
Haanden.

»Nu maa vi skilles! Farvel Thora — og 
paa Gensyn!«

Ende.
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følende Hjærte.
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Det er en tidligere velhavende Families tragiske Historie, som 
her er fortalt i en lidt vemodig Tone, der maa gribe og 
fængsle Læseren.

Esmeralda eller N otre-D am ek irk en  i P aris. 
Historisk Roman af V ic to r  H u go. (16 Hæfter).

Fædrenes Brøde. Roman af F ra n k  B a rett. 
(10 Hæfter). Halvt en Kriminalroman, halvt en Fortælling 
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