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Regel eller Undtagelse.

R o m a n

af

KJØBENHAVN.

A. O. RIEMENSCHNEIDERS FORLAG.





seion sa capacité.
S a i n t - S  imon.





I .

u skulde det være I
'  Tolv lange, lange Aar af sit Liv 
havde han ofret hendes Kjøkken- og 
Fadeburs - Interesser. Liv —? Ja, 

det var et rart Liv det! Eller kunde det 
maaske kaldes at leve, hver Dag at holde 
Maaltid til de fastsatte Tider? Yar man 
maaske kommen til Verden for at kysse sin 
Kone én Gang daglig, gjøre sine to aarlige 
Middagsselskaber og hver Aften bede sit 
Fadervor med Nathuen trukken ned over 
Ørene?

Han forstærkede sine Skridt og gravede



Hænderne dybere ned i Lommerne, alt imens 
Tankerne tumlede i hans Hoved.

I  tolv Aar havde han været ene — ene 
med Forpligtelse til at være to. Hans Hus 
havde været et Værtshus med Stamgjæster, 
der har Part i Forretningen og ikke kan 
kastes paa Døren. I  Skjænkestuen breder de 
sig, men ved Værtens egen Arne er der in­
gen Plads for dem; der kommer de aldrig, og 
de bryder sig heller ikke derom: de er godt 
fornøjede i Skjænkestuen.

Eller var hans Kone og Børn maaske 
andet?

Hun — ja, hun var det samme kjønne, 
elskværdige Væsen i Dag, som den Gang han 
lod sig fange af hendes hrune Lokker og klare 
Øjne. Det samme sjælløse Væsen, i hvis 
Hjærte der var Plads til Mand og Børn, en 
Onkel, to Tanter og en Fætter eller to — 
Resten var hende uvedkommende.

Og saa hans Børn — nej hendes Børn, 
hendes i Sind og Skind!

Hvor tydelig huskede han ikke den Dag, 
den ældste af Drengene var ble ven født! Det 
var, som om der var kommen et nyt 
Skjær over hans Hjem, da han vendte sig
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fra Vuggen, hvor den lille, røde Fyr laa 
og skraalte. Alle de Misstemninger, Aaret 
havde bragt, var gjemte og glemte; et nyt 
Kapitel af hans Liv slog Dørene op paa 
vid Gab og lod ham se ud over lyse, lykke­
lige Egne.

Han kunde huske de t, som om det var i 
dette Øjeblik, hvordan han den Aften havde 
siddet et Par Timer ved det aabne Vindu og 
blæst ; Køgen fra sin Cigar ud i den lune 
Sommerluft. Som lette Skyer var den danset 
op og ned, frem og tilbage, havde formet sig 
til fantastiske Skikkelser og var saa forsvun­
den ved det mindste Vindpust. Og som det 
gik med Køgen, var det gaaet med hans Pla­
ner. De var gaaede i Skuddermudder alle til 
Hobe; Kimen havde dræbt hans Sommer­
drømme— men hvor havde han ikke drømt! 
Hans  Søn  — ! Han havde tænkt sig, hvor­
dan de to tilsammen skulde arbejde og kæmpe 
for at bringe hans Ideer til Udførelse. Den 
Dreng, hvis Fremtid laa i hans Haand, som 
ikke skulde forkludres med tossede Amme­
stuehistorier, men voxe op til en sund og 
kraftig Natur, over hvem han tidlig og silde 
skulde vaage.
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Han kunde ogsaa erindre, hvor klart det 
havde staaet for ham, at alt endnu kunde blive 
godt mellem ham og hans Hustru — nej, 
hans Drengs Mo’er. Naturligvis! han havde 
jo fuldgyldige Beviser paa, at hun ikke for­
stod hans Livs Digten og Tragten, næppe 
nok lærte at respektere hans daglige Vaner. 
Han vidste, at hendes Glæde og Sorg, For­
ventning og Frygt for ham var Pjank og 
Pjank til Hobe. Men Herregud! saa fik de gaa 
hver sine Veje og mødes i deres Kjærlighed 
til Drengen. H u n  passede hans Tøj, lærte 
ham Orden og Nethed, han  sørgede for, at 
hans udødelige Sjæl ikke tog Skade, at alle 
hans Evner kom til deres Ret og fandt den 
Plads i Livet, hvor de bedst kunde udfolde 
sig og virke til Gavn for Samfundet og der- 
igjennem for ham selv. Og det kunde ikke 
være nogen Umulighed at faa det til at gaa 
paa den Maade. Hvad var et Ægteskab vel 
andet, end en Overenskomst, sluttet i en Rus, 
hvor Blodet suser for Ørene og ingen af Par­
terne ved, hvad de gjør? Et Baand, der bin­
des saa fast, fordi man gjør Regning paa, at 
begge Parter, naar de vaagne, har Takt og 
Levemaade nok til at indrette sig skikkelig



—  11 —

og fornuftig med hinanden? Hild da det 
Ægtepar, i hvis Hus det grønne Løv blev 
tilbage for at skygge over Smaabørnenes Leg, 
naar Elskovens Hoser forlængst er blegnede i 
Yanens frygtelige Vinter!

Han stod et Øjeblik stille og saa ud over 
Søernes isdækte Flade.

!Naa, det var en Drøm, et Luftkastel lige­
som alt det andet! De andre to Sønner var 
komne til Verden, pæne, slikkede Poder var 
de alle tre med Haaret omhyggelig skilt midt 
i Panden og de fromme blaa Øjne hele Ugen 
rundt vendte mod Vorherres Himmel. Før 
de lærte at gaa, kunde de folde Hænderne og 
plapre Aftenbøn efter deres gudfrygtige Mo’er. 
Fra de var to Aar gamle, blev de slæbt 
i Kirke, og Familien beundrede de fromme 
smaa, der kunde sidde ganske stille og snork­
sove under Præstens Prædiken. De gik til 
privat Bibellæsning hos en af Byens Mode­
præster , og hans Velærværdighed forsikrede, 
at ban sjælden havde truffet et Par Drenge, 
der var saa modtagelige for kristelig Paa- 
virkning. Og ban vilde saa gjærne tro, hvad 
hans Velærværdigbed sagde! Deres Mo’er 
græd af Rørelse over Pastorens Ord, og bun
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havde sandelig Grund til at græde! Hver 
fribaaren Tanke, han havde vakt i Sønnernes 
Sjæle, havde hun systematisk kvalt i sin Dum­
hed og Uforstand. Han kunde tydelig børe 
hende sige det, hun var kommen med hun­
drede tusende Gange:

■»Herregud, Oluf! jeg forstaar virkelig 
ikke —«

Det var netop Sagen: hun forstod ikke, 
og hun lærte aldrig at forstaa!

Han gik videre med lange Skridt.
»Ja, men Oluf! jeg har den bedste Vilje 

— jeg vilde saa gjærne, naar jeg bare vidste —«
Han lo højt og slog Armene sammen over 

Brystet.
Det havde hun ogsaa sagt vel de hundrede 

tusende Gange. Som om det var nok her i 
Verden at beraabe sig paa sin gode Vilje! Ja, 
saa kunde hver Dumrian gaa Livet igjennem 
med oprejst Pande ! Hvem har ikke en god 
Vilje? eller har ikke havt den? eller vil ikke 
øjeblikkelig faa den, hvi s  — ?

Hun havde ogsaa været hos hans Velær­
værdighed og under blodige Taarer fortalt 
ham, at hendes gode Vilje ikke slog til, og 
at hun følte sig saa grændseløs ulykkelig.
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Og hans Velærværdighed havde været hos 
ham og talt skjønne og bevægede Ord til 
ham om Tro og Forsagelse og Pligt og Haah, 
og hvad andet der stod i Katekismen. Pa­
storen havde inviteret ham til Søndagstrakte- 
mente i Kirken, saa skulde han dog en Gang 
faa at se, hvordan den gode, redebonne Vilje 
sluttede Tusinder af Mennesker sammen til 
en kristelig Menighed. Og han havde svaret 
hans Velærværdighed , at han troede at have 
mere af Gud i sit Hjærte, end den ganske 
kristelige Menighed kunde hidkalde ved Bøn 
og Kirkesang og Orgelpiber og hvælvede 
Kirkehuer og alt, hvad andet der stod til 
dens Raadighed. Han havde oprigtig hekjendt 
for Pastoren, at han i Menighedens Idé ikke 
kunde se andet end et Middel til Præste- 
tyranni, at den hedste Kristen netop holdt sig 
udenfor Menigheden og meget, meget andet 1 

Den gode Vilje! ja, det var bleven Skille­
mønten, hvormed man betalte sin Entré ved 
Paradisets Porte. Men Livet bar sig jo en 
Smule anderledes ad. Hvad der ikke duer, 
rykkes op og kastes i Ilden — det var Li­
vets Lov, som stod skreven i de evige 
Stjerner.
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Og hun duede ikke — i alt Fald ikke til 
at være hans Hustru. Maaske hun kunde 
finde en kongelig Embedsmand, der vilde læse 
Berlingskes Feuilleton højt for hende om 
Aftenen, beundre hendes Broderier og Wiener- 
tærte og sætte en halv Snes Børn ind i Ver­
den med hende. Maaske — det var jo mu­
ligt, • han vilde slet ikke benægte det. Men til 
hans Hustru duede hun ikke. Og naar han 
nu vidste det, naar han følte Umuligheden af 
et fortsat Samliv; naar han følte sin Eraft 
fortæres i den muligvis meget hæderlige, men 
ganske unyttige Kamp, han daglig førte for at 
sætte et venligt Ansigt op til sin ærede Fa­
milie ; naar han ved enhver Lejlighed saa 
sig gal paa den huslige Kone og de artige, 
slikkede Unger — hvad saa? Havde Sam­
fundet Raad til at ofre sine bedste Kræfter 
af Respekt for en Lov, der var skreven af 
Taaber for Taaber?

Han gik videre og lod Blikket glide hen 
over Søen. Lygterne paa Broen afspejlede 
sig i den blanke Is, hvor Drengene endnu 
skøjtede om under Hujen og Skrigen. Der 
var tomt paa Dosseringen, men lige nu strøg 
et forelsket Par ham forbi. De holdt hin­
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anden kjærlig omslyngede og saa ham slet 
ikke, men gik langsomt og uforstyrret videre, 
idet de fortsatte deres halvhøje Samtale. Alle 
de gamle Minder stormede ind paa ham paa ny, 
og han blev staaende og saa efter Parret.

Maaske gik de paa forbudne Veje — lige 
meget! de var lykkelige, og det havde han 
ogsaa været en Grang. Saa godt som nogen 
havde han nydt den første Kjærligheds Lykke, 
saa lidt som nogen var han en tør og kjede- 
lig Pedant I Men man kan ikke leve tolv 
Aar paa en Elskovsrus. Hans Aand var for 
dyb, hans Tankes Flugt for kjæk, hans Hi­
gen mod Sandhed og Lys tor inderlig til at 
han i Længden kunde nære sig af Vindens 
Suk og Bølgens Blink i Maaneskinnet. Der 
maatte mere substantiel Føde til, og hvad var 
det saa, han havde faaetV Wiener tær te og 
Strømpestopperi og Sladder om Naboens For­
lovelse med Gjenboens Datter!

Ja, hvordan var det gaaet ham, da han 
talte til sin unge Hustru om den Virksomheds­
trang, der boede i ham, da han fortalte hende 
om de ideale Planer, hans Ungdoms Begej­
string havde affødt, og paa hvis Virkeliggjø- 
relse han nu vilde sætte sin Manddoms Kraft?
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For det havde han gjort! han h a v d e  budt 
sig hende til, han havde — aa. han gad 
ikke tænke derpaa!

Nej, nu skulde det være!
Han stod stille tæt ved Broen, hvor 

Menneskevrimmelen bølgede frem og tilbage. 
Til at blande sig i den havde han ingen Lyst; 
men han blev staaende og saa et Øjeblik 
paa den.

Hvor mange ulykkelige Mennesker dér 
monstro traskede af med glatte, vel fornøjede 
Ansigter? Ulykkelige, fordi de ikke i rette 
Tid havde brudt af og søgt Lykken dér, hvor 
den var at finde. Hvor mange af disse smi­
lende Herrer og Damer gik monstro hjem for 
at kjævles med deres Ægtefæller? Hvor mange 
kom fra en anden, hos hvem de havde fundet 
et Gjenskin af den Lykke, en ublid Skjæbne 
havde nægtet dem ved deres egen Arne? 
Hvormange mislykkede Børn satte monstro 
saadanne umoralske Ægteskaber mellem Aar 
og Dag ind i Verden? Aa ja, der sad tre 
hjemme i hans Hus. saa skulde han da tro, 
han havde leveret sit Kontingent!

Han vendte sig brat om og gik tilbage, alt



imens Tankerne vedblev at kæmpe i hans 
Hoved.

Og naar han saa var bleven befriet fra 
Samlivet med hende, naar Præsten havde løst, 
hvad Præsten havde bundet, skulde han saa 
paa ny begynde det ensomme Ungkarleliv, 
han havde ført, inden han betraadte den hel­
lige Ægtestands tornefulde Bane ? Det kunde 
han ikke. Han følte, at han maatte have én, 
med hvem han kunde tale, hvem han kunde' 
meddele sine Drømme og Forhaabninger, sin 
Begejstring og sin Forargelse. Og det havde 
han jol Han kjendte en lille Pige, der 
elskede ham og saa op til ham. En lille be­
skeden én, der vilde brede hans Dug og hvile 
ved hans Bryst, tage med Taknemmelighed 
hvad han bød og gjøre hans Hjem lyst for ham.

Han vidste, at hendes Sjæl var stormodig 
som hans. Hvor mange Gange havde hun 
ikke siddet ved hans Side, naar en afJordens 
store Aander havde ført deres Sjæle bort over 
Tid og Bum til de Egne, hvor de evige Ideers 
Lys skinne Menneskene lige ind i Øjnene? 
Ofte tænkte og talte de sammen, indtil den 
retmæssige Hustrus Skinsyge havde skræmt 
hende bort. Saa var det kommen til hæftige

Ewald: Regel eller Undtagelse. 2



Optrin, og dem havde hans lille Pige ikke 
kunnet taale. Hun var gaaet, og i det Øje­
blik var det slaaet ned i dem begge som et 
Lyn, at de elskede hinanden.

Og om denne lille Pige vidste han mer 
endnu: han vidste, at hun var i Stand til at 
hæve sig over Menneskenes Dom og sætte 
Bo hos ham den Dag i Morgen, om det skulde 
være. Han vidste —

»Stop lidt, Hr. Arkitekt I« lød en munter 
Stemme i hans Øre. »De løber jo skikkelige 
Folk i Peblingesøen.«

»Aa er det Dem, Hasse! lad mig være i 
Fred og gaa Deres Vej!«

»Paa ingen Maade, højstærede, paa ingen 
Maadel Hasse er netop paa Vej for at lede 
efter Dem. Han har havt den Æ re at søge 
Dem i Deres Hjem; Fruen lukkede op — 
røde Øjne, angergivne Miner — ægteskabelig 
Scene? stor Menneskekjender, den Hassel« 

»Hør Hasse, jeg regner Dem for et stort 
Fæ — «

»Meget forbunden!*
* —  jeg anser Dem just ikke for at være 

nogen overdreven ærlig Mand —«
»Hm, særdeles —«

-  18 —



»— men jeg antager dog, De maa have en 
Smule Hjærte i Livet, Jeg har i Aften ta­
get den Beslutning at lade mig skille fra min 
Kone. Vil De saa lade mig gaa i Fred?«

»Ha, ha! ypperligt! vittig Mand den 
Hr. Arkitekt! yp—perligt!»

»Det er mit Alvor Hasse, far vel!«
Arkitekten skyndte sig videre, men Hasse 

indhentede ham snart.
»Paa min Ære Herre ! De faar ikke Lov 

til at skilles fra mig i den Sindsstemning, 
hvori De nu er. De ser jo ud, som om De 
kunde springe lige i Søen! Lad det dog 
ikke gaa Dem nær, jeg forsikrer Dem, Fru 
Hasse har mange Gange baade med verbale 
Inj urier og — hin! mere —«

»Al Bespekt for Fru Hasse!» raabte Arki­
tekten vred. »Men hvis De nu ikke gaar 
Deres Vej, saa smider jeg min Salighed Dem 
ud i Søen!«

Den lille trivelige Mand sprang tilbage og 
holdt sin Stok ud for sig med et saa komisk 
Udtryk i sit forslagne Ansigt, at Arkitekten 
ikke kunde bare sig for at smile.

»Tænkte jeg ikke nok, det var Deres be­
hagelige Spøg!« sagde Hasse, fuldkommen be-
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roliget. »Men hør nu et Alvorsord Hr. Arki­
tekt! Det er min Sjæl ikke for Narrestre­
gers Skyld, jeg render her og leder efter Dem. 
De maa og skal tale med mig om Sagerne. 
Slaar De ikke til i Afte n , ryger s’gu hele 
Kagen ud af Hænderne paa os. De er ikke 
den Mand, hvem Familie vrøvl holder fra at 
passe sine Forretninger!«

Wissing drog et dybt Suk.
»De har Ket, Hasse, jeg gaar med Dem!«
»Bravo! nu kjender jeg Dem igien. Jeg 

har sagt til Deres ærede Frue, at hun ikke 
skulde ængste sig, hvis De blev noget borte.«

»Min ærede Frue venter mig ikke i Aften,« 
svarede Arkitekten kort.

De to Mænd begav sig passiarende paa 
Vej ind ad Byen til. Uden for en oplyst 
Kafé standsede Hasse og foreslog, at de skulde 
gaa derind.

»Jeg har Dokumenterne hos mig,« sagde 
han og halede en Bunke Papirer op af sin 
vældige Brystlomme.

Et Øjeblik efter sad de i et lunt lille Ka­
binet med en Mængde Papirer udbredt paa 
Bordet mellem sig. Hasse demonstrerede og 
forklarede, Arkitekten hørte efter, kastede af
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og til et flygtigt Blik paa Dokumenterne og 
kom med korte Spørgsmaal. Forresten sagde 
han ikke noget, og tilsidst blev Hasse træt. 
Med et ærgerligt Blik paa sin Tilhører 
standsede han sin Ordstrøm og sagde efter en 
Pavse:

»Naa, hvad mener De saa?«
»Jeg tør ikke Hasse!«
»Tør?« raabte den lille Mand og sprang 

op- fra Stolen som en Vidskelædersbolt. »De 
tør ikke! og hvad tør De ikke? Tør De 
ikke tjene Penge? Tør De ikke gjøre den 
hedste, den solideste Forretning, der i Mands 
Minde er gjort her paa Pladsen?«

»Det taler for Deres, min gode Mand,« 
svarede Arkitekten rolig. »Og det er saa be­
gribeligt. Deres Fortjeneste paa den Historie 
bliver ganske antagelig.«

»Ja vist, ja vist!« raabte Kommissionæren 
og stillede sig op med skrævende Ben og Næ­
sen i Vejret. »Det er naturligvis utænkeligt, 
at en Kommissionær kunde interessere sig for 
et almennyttigt Foretagende! De har dog 
kjendt mig i en Del Aar, Hr. Arkitekt! saa 
De hør vide, at jeg mange Gange har inter­
esseret mig for Spekulationer, der ikke har



indbragt mig det ringeste. Der var m  f .  Ex. 
Grunden til Kirkebygningen derude paa — « 

»Hvor De tjente 1900 K r .!«
»Saa var der Gadeanlægget med den ny 

Bank og Springvandet i Midten —«
»Som indbragte Dem for Bøverkjøb den 

bedste Hjørnegrund, den De siden solgte med 
16,000 Kroners Gevinst.«

»Vel tjente jeg lidt!« skreg Hasse; »men 
en Arbejder er da ogsaa sin Løn værd! Man 
skal ikke binde Munden paa Oxen, som tær­
sker! Den som smør’ godt, kjør’ godtog—« 

»Nu skal De ha’ Tak for Deres Ordsprog, 
go’e Herre! raabte Arkitekten leende og rakte 
afværgende sin Haand ud mod den iltre, lille 
Mand. »Det sidste Mundheld illustrerer paa 
en passende Maade Deres Uegennyttighed.«

Men Kommissionæren var ikke saa let at 
stoppe i Farten. Han kjørte løs med Bygge­
historier og Overslag og Beregninger. Paa 
én Gang havde han fat i Dokumenterne igjen 
og beviste med soleklare Talstørrelser, at der 
var Penge at tjene som Græs. Forhus og 
Mellemhus og Baghus og Værksteder og Stalde 
og Trapper og Butikker og Portkamre og 3die 
Sal og 4de Sal summede om Ørene paa Arki­
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tekten. Han kunde intet afgj ørende sige i 
Aften, han vilde dog sove paa det først; 
Ejeren ventede saamænd nok en Dags Tid eller 
to ; saa stort et Bud fandt man ikke hver Dag 
paa Gaden. Det var jo hele sin Formue, 
kan risikerede, og nu skulde han jo skifte med 
Konen og Børnene. Som sagt, i Morgen 
Formiddag skulde han nok faa Svar.

Men under al den Passiar blev Wissing 
efterhaanden i godt Humør. Kommissionærens 
Ilterhed morede ham. Der var i Hasses Øjne 
et spændt og angst Udtryk, som tydelig viste, 
hvor bange han var for at Gevinsten skulde 
gaa fra ham. De to Mænd snakkede længe 
sammen, og Hasse anvendte al sin Over­
talelseskunst for at formaa Arkitekten til at 
opgive Skilsmisseplanen.

»Skifte og dele saa kjøn en Formue!« 
raabte han indigneret. »Det var da Synd og 
Skam og det kan umulig være Meningen! 
En lille Kejse kan gjøre akkurat samme 
Hytte. Naar man saa kommer hjem igjeæ er 
man klid og føjelig som en Turteldue. Uh! 
jeg kunde finde mig i Prygl hver Dag, naar 
jeg havde saa mange Penge!«

Wissing morede sig over hans uforskammede
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Paatrængenhed og gik ind paa hans Ideer. 
Samtalen drejede sig efterhaanden hen paa 
ægteskabelige Historier og Fruentimre i 
det hele.

»Bare man lader dem skjøtte sig sely og 
gi er dem lidt Mønt mellem Hænderne, saa 
gaar det sgu brillant!« forklarede Hasse.

Han blev spurgt, om han da aldrig havde 
følt sig genert af Fru Hasse, eller om Ægte­
parret maaske endnu den Dag i Dag kurrede 
som to Duer i et Dueslag? Jo , det havde 
han dog — nu aldrig mere, Gud bevares! 
men i gamle Dage, den Gang han var Agent 
for det store Magasin i Galanterivarer. Og 
hvad det saa var, der havde forstyrret den 
huslige Fred? En Bagatel, naturligvis, en 
ren Bagatel! Han solgte saa meget til enlige 
Fruentimmer, der havde 50 Øres-Butiker, og 
før han gik ind til dem med sin Prøvekasse, 
strøg han selvfølgelig al Tid sin Forlovelses­
ring af og puttede den i Vestelommen. Hvad 
kom det dem ved, at han var gift ? det 
gik meget bedre med Handelen, naar han 
ingen Ring havde paa Fingeren, det var en 
-Kjendsgjerning. Ikke desto mindre var Fru 
Hasse bleven meget vred, da hun opdagede
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hans Fif; hun havde saagar kaldt ham en Ju ­
das, der forraadte sin Frelser. Og da hun 
skulde have sin første lille, var hun en Dag 
gaaet rundt i en halv Snes Butiker og havde 
præsenteret sig som sin Mands Kone — noget 
der, ha, ha! paa Ære under de forhaanden- 
værende Forhold var ganske overflødigt! Men 
man maa jo hære over med Kvindfolk i de 
Omstændigheder! Siden han havde slaaet sig 
fra Agenturet og var begyndt paa Kommis­
sionsforretningen, gik det udmærket. Saadan 
i det hele taget, naturligvis! Det kunde jo 
passere, at der viste sig et Uvejr i Luften; 
men han var al Tid klog nok til at afparere 
det med en ny Kjole, en allerkjæreste lille 
Muffe eller en Komediebillet. Saa var det en 
ren Fornøjelse at se, hvor Skyerne fordelte sig.

Arkitekten lo, saa Stolen rystede under 
ham, og Klokken var mange, da han brød op.

»Nu følger jeg Dem hjem, Hr. Arkitekt!« 
sagde Hasse livlig. »De kan bande paa, mine 
sidste Beviser skal nok slaa Hovedet paa 
Sømmet og alt i Morgen være klappet og 
klart mellem Dem og Fruen. Desuden maa 
vi da endnu en Gang gjennemgaa Bygge-



planen , for at den kan staa lyslevende for Dem, 
naar De i Morgen tager Deres Beslutning.«

»Nej Tak, Hasse, jeg gaar helst allene i 
Aften. God Nat!«

»Husk s aa, det er fundne Penge, min Sa­
lighed fundne Penge!« raabte Kommissionæren 
efter ham, da de var skiltes uden for Kaféen. 
»Grod Nat! min Kompliment til Fruen!«

Men Wissing hørte ikke Tilraabet. Han 
gik rask ad Søerne til.

Hans Sind var bleven saa forunderlig frit 
og let. Mon det skyldtes Kommissionærens 
endeløse Sludder? hans latterlige Ægteskabs­
fataliteter? Han vidste det ikke, og det kunde 
jo ogsaa være det samme. Han drøm te sig 
ind i Fremtiden og hans Hjærte blev blødt 
og mildt. Fortiden havde han glemt; der var 
kun en Smule Formaliteter at iagttage ved 
Afskeden, saa var den Historie forbi! Og ikke 
en Tanke om de svundne Aar skulde tynge 
paa hans Sjæl. Ingen overgjemt Gnavenhed 
og Fortrædelighed skulde plage hans lille 
Pige, naar hun flyttede hen til ham. End- 
mindre fandt hun da dyrebare Relikvier, som 
skulde respekteres og kunde gjøre hende Stil­
lingen vanskelig.
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Han rakte sine Arme i Vejret og aandede 
dybt op.

Han følte, at der endnu var Ungdom nok 
i ham til at gjøre en Kvinde lykkelig. Ufred 
og Misforstaaelse havde pint ham og plaget 
ham, graanet hans Haar før Tiden. Men nu, 
da han havde rystet Maren af sig, løftede hans 
Sind sig friskt og ungt og længselsfuldt mod 
den Fremtid, der ventede ham.

Og hvad skulde det ikke blive for et Liv, 
de to førte, naar de havde gjemt sig i en 
Krog af den store B y! Begge sysselsatte med 
hans store Plan, begge tænkende, læsende, 
studerende. Hvad blev det ikke for Aftener, 
naar han kom hjem fra sine Forretninger og 
hun tog imod ham med sit milde, kjærlige 
Smil og lagde sin bløde Kind op til hans !

Han gik raskere til. Den kolde Natteluft 
kjølede hans Pande, men ikke hans Blod. 
Foroverbøjet stred han sig op mod Vinden, 
der strøg langs hen ad Søerne og ruskede i 
Havernes bladløse Træer. Snart havde han 
naaet hendes Hjem og lænede sig grublende 
til Havelaagen for at puste lidt ud efter den 
hurtige Marsch.

Der laa den oppe, den nydelige lille \  illa
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Mange, mange Gange havde han gaaet op ad 
den brede, sirlige Gang; mange Gange havde 
gamle Hanne lukket ham op, naar han 
havde meldt sin Ankomst ved et heftigt Ryk 
i Klokkestrengen. Professoren havde fortalt 
ham, at han ingen Sinde var i Tvivl om, 
hvem Gjæsten var, naar det ringe de, som om 
hele Huset skulde styrte sammen, og at Hr. 
Arkitekten egentlig burde give ham en ny 
Klokkestreng hvert Aar.

Ellinor kj endte nok ogsaa hans Maade at 
ringe paa !

I  gamle Dage besøgte han dem oftest sam­
men med Konen og Børnene. Det var et 
saare gjæstfrit Hjem for de faa, der kom der. 
Men det var kun faa, og Professorens Hus 
havde Ord for at være et af de mest dannede 
i Byen. Han kunde kuske, hvordan en lille 
Student, der skulde gjennemgaa Drengenes 
Lektier, havde anbefalet sig med de Ord: »Jeg 
manglede rigtignok ét Point i første Karakter, 
men jeg kommer hos Professor Hauffs.« Og 
det var af den solide Dannelse. Det var et 
frisindet Hjem, hvori Ellinor var voxet op. 
Enhver Mening kunde siges, enhver Anskuelse 
blev taalt og respekteret. Sjælden havde han
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truffet en mere sympatheti.sk Skikkelse, end 
den gamle Professor, hvis yderliggaaende 
Radikalisme fremtraadte under den fineste 
Form. I  mange Ting stemmede de overens

•3r {

og meget havde han lært af dengalme Herres 
aandfulde Samtale. Sandt nok, han  var en 
Handlingens, Professoren en Tankens Mand. 
Hauff havde saa mange Gange betonet, at 
Naturen aldeles havde nægtet ham præstelige 
Anlæg; han havde sin egen Filosofi og lod dp 
andre tale om deres. Men deres Omgang 
havde skaffet ham mange behagelige Timer.

Det var i gamle Dage!
Saa var han kommen der en Tid lang 

alene. Efterhaanden havde Professoren rynket 
Panden, naar hans Kone ikke var med, og 
Ellinor hørte pludselig helt op med at komme 
i hans Hjem — formodentlig Resultatet af en 
Undersøgelse, den gamle Herre en Dag havde 
foranstaltet, da han umeldt indfandt sig i 
Arkitektens Villa. Han havde da ogsaa ganske 
rigtig fundet Husets Herre i Oprør, Konen 
grædende og Børnene skraalende og forskræmte. 
Saa var Omgangen helt hørt op — at sige da 
den officielle Omgang. Som en Tyv om 
Natten havde han listet sig ind i Haven, naar



alt var lakket og slukket; i Mulm og Mørke 
havde han søgt hende, der imidlertid var 
bleven ham mere end Livet. Som en Tyv 
om Natten! Men aldrig havde han betraadt 
hendes lille Kammer, der oppe paa Kvisten. 
Hvor han ærede hende for det!

Men i Aften!
Han gik op ad den grusbelagte Gang 

og stod stille lige under det lille Vindu. 
Der var rullet ned, men han kunde se, der 
brændte Lys.

Mon hun ventede ham? Gud véd, hvor 
ofte han havde staaet her og hørt hendes 
søde Stemme fra det halvaabne Vindu! Et 
Rosenflor havde voxet sig tæt og frodigt 
mellem dem under disse natlige Sammen­
komster. E t Rosenflor, hvis Duft havde be­
ruset og betaget dem, gydt Rødme over hendes 
Kind og ofte som en knugende Attraa jaget 
Blodet fra hans. Nu skulde Rosenfloret blive 
til et Brudebolster!

Og den gamle Mand derinde? han, fra hvem 
han vilde stjæle Datteren?

Han gjentog Ordene langsomt en to—tre 
Gange for sig selv.

Stjæle Datteren! Han havde aldrig stjaalet;
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men saadan vilde Folk jo nok kalde det. 
Dydige Tanter vilde stikke Hovederne sammen 
over Kaffekopperne og følge hans og hendes 
Rygte til Jorden med fuld Musik. Professoren 
vilde ogsaa kalde det saaledes. Hvor frisindet 
han end var, vilde han aldrig kunne se andet 
deri, end —

Men det fik altsammen være, hvad det 
vilde! Han gjorde ikke andet, end hvad 
Ridderen gjorde, naar han i en maanelys Naf 
løftede sin elskede op paa Hesten foran sig 
og førte hende hort til Liv og Glæde fra den 
skumle Klostermur. Ridderens Slægt var 
uddød; men Klosteret stod der endnu. Det 
var blot undergaaet en lille Forandring; de 
agt værdige Nonner var bievne til hæslige, 
gamle Sladdersøstre, der svingede Røgelse­
karrene i Dydens og Moralens Tempel, trolig 
assisterede af den ganske Menighed, som knæ­
lede i hellig Ærefrygt for en Guddom — ja, 
en Guddom, de hver Time paa Dagen krænkede 
i deres egne Hjærter.

Og Ellinor vilde som han. De havde
mange Gange talt om den Ting. Blot havde 
hun altid bedet ham om ikke at fremskynde
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Katastrofen, men lade Sagen gaa sin egen 
G-ang. Og det vidste han, han havde gjort.

Ja, de var enige om den Ting. Og naar 
saa de tre Aar var gaaede, som Samfundet 
gav ham til at betænke sig i, naar alt Krav 
var fyldestgjort og alle Lænker sprængte — 
saa skulde han med Fornøjelse gjøre Familien 
den Tjeneste at lade en Præst snakke lidt 
over den Pagt, der var sluttet i deres Hjærter, 
længe før de selv vidste af det. Han satte 
ingen Pris derpaa og hun ikke heller; m a is  

e n f in !  naar man skal til Middagsselskab tager 
man jo dog den sorte Kjole paa, selv om man 
finder Frakken klædeligere. Indtil da maatte 
Samfundet forholde sig, som det fandt for 
godt.

Han tog en lille Sten op fra Gruset og 
indsvøbte den i et Stykke Papir. Behændig 
kastede han den op mod Huden og gik et Par 
Skridt tilbage, saa at han bekvemt kunde se 
derop.

Kullegardinet blev trukket i Vejret og Vin­
duet lukket halvt op.

»Er det Dig saa sent?«
»Ja, det er, min lille Pige! der er vel 

ikke fler, som fenstrer under dine Vinduer?«
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sagde han muntert. »Godt n^t, min egen Ven! 
i Morgen gaar jeg til Præst og Øvrighed for 
at faa Separationen besørget.«

Hun gjorde en uvilkaarlig Bevægelse; et 
Glas, der stod i Karmen, faldt ud og splin­
tredes i tusende Stykker. Forskrækket Juk­
kede hun Vinduet, og han traadte tilbage 
mellem Buskene. Der kom imidlertid ingen 
og  han kaldte paa hende igjen.

»Oluf, Oluf! véd Du nu ogsaa, hvad Du 
har gjort? Har Da tænkt paa Børnene, 
paa —«

»Det har vi jo talt om saa tidt, lille Du!« 
svarede han utaalmodig. »Fortiden er død, 
lad os se, hvad Fremtiden kan bringe os.«

Over en Time talte de sammen, og hun 
gjøs, nu da hun stod foran Afgjørelsen.

Han vilde have hende med strax med det 
samme. Men derom kunde der ikke være Tale! 
Haar alt var klappet og klart, skulde hun staa 
ved sit Ord, men ikke før. Saa længe fik han 
vente. Og hendes Fader, hvor vilde han ikke 
blive bedrøvet! Ja , ja, hun vidste det nok, 
der var ikke noget at gjøre ved den Ting, og 
hun blev jo ogsaa nok god igjen, naar de først 
blev gifte. Men hun havde aldrig tænkt sig

Q
Ewald: Regel eller Undtagelse. u
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Afgj ørel sen saa nær. Det var alligevel saa 
skrækkeligt! Om han ikke troede, at hans 
Børn en Gang vilde forbande hende? om han 
nu var rigtig vis paa, at hun kunde være 
noget for ham? Ja , han kunde gjærne kalde 
det Tossestreger, men hun bad ham alligevel 
tænke alvorligt derover en Gang endnu. 
Hun? Ja, med hende var det en anden Sag! 
Aa Gud, aa Gud, hun kunde slet ikke tænke 
sig det! om nogle faa Dage I han maatte give 
hende en Maaned, fjorten Dage da? Nej, nej! 
hun vilde ikke svigte ham, det kunde hun 
jo ikke! hvor kunde han tro, at hun kunde 
sidde rolig her hjemme, naar hun vidste, at 
han var ene og forladt?

Da han gik hjem, sang og jublede det i 
ham. Fortiden var død og hegraven, den 
ofrede han ikke en Tanke. I  Fremtiden laa 
alt, hvad et Menneskehjærte kan hegjære: 
Arbejde og Kjærlighed.

Hun lagde sit Hoved paa Puden og græd 
bitterlig. Det stod for hende, som om hendes 
Elskov med ét var bleven brødefuld. Ikke 
at hun gav sig hen til ham og derved sank 
ned til det, Folk kaldte Skændsel og Vanære. 
Hun elskede ham jo, og det var nok. Men
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hans Hustru, hans Børn, hendes gamle 
Fader!

Mangen en Nat, naar han havde forladt 
Haven, og Vinduet var lukket, havde hun 
med rødmende Kinder og Smil om Mund 
drømt sig ind i hans Favn. I  Aften, da 
Afgjørelsen var kommen, da hun kunde tælle 
Timerne, til hun skulde blive hans — i Aften 
faldt hendes hede, hitre Taarer paa Hoved­
puden.

Det var meget bedre, som det havde været 
før! meget bedre at mødes og tales ved og 
ikke krænke noget Menneske og vente og 
haahe —

Først hen ad Morgenstunden faldt Ellinor 
Hauff i Søvn, og da gamle Hanne kom op 
til sin unge Frøken med Theen, blev hun 
dygtig forskrækket over hendes feberglødende 
Kinder og røde Øjne.

3*



II.

I r De da rent af Lave i Dag, Hanne!
Hvordan Pokker er det dog, De 
bærer Dem ad? Ingen Ting staar 
paa sin Plads! saa se Dem dog for, 
Menneske!«

Den gamle Pige puslede stilfærdig om 
Professoren og flyttede frem og tilbage, som 
han vilde have det, uden Indvendinger eller 
Bemærkninger. Hun rykkede den magelige 
Lænestol hen foran Kaminen, satte Kaffen og 
Cigarkassen paa et lille Bord ved Siden af og 
hjalp sin Herre i Slobrok og Tøfler. Da det 
var bestilt, listede hun sig ud med sine sæd-
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vanlige lydløse Skridt og lukkede Døren sagte 
efter sig.

Professor Hauff stod i nogen Tid med 
Hænderne paa Ryggen og saa ind i den * 
knitrende Ild. Han var i daarligt Humør, 
Det var han al Tid, naar Yejret var saa raat 
og ubehageligt som i Dag. Han fik ikke sin 
sædvanlige Motion, og det ærgrede ham at se 
paa den triste, graa Himmel og det sølede 
Føre. Der var noget i den tunge disede Luftf, 
som trykkede og foruroligede hans Sind, der 
ellers var saa lyst og ligevægtigt som faa 
andre Menneskers. Selv var han sig dette 
Faktum fuldt bevidst; det irriterede ham og 
gjorde ham gnaven og umedgjørlig.

Han gik hen til Yinduet for at kaste et 
Blik ud mellem de halvt sammentrukne Gar­
diner. Der var ingen Forandring at se, ikke 
den mindste Rift i det tætte Skylag. Saa 
vandrede han et Par Gange langsomt op og 
ned ad Gulvet og lod sig endelig med et Suk 
falde i Lænestolen. Kaffen og Cigarkassen 
fik Lov til at staa i Fred; han lagde Hæn­
derne sammen, støttede Hagen mod dem og 
stirrede melankolsk ind i Kaminen. Skjæret 
fra Ilden spillede hen over det bløde Gulv­
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tæppe og spejlede sig i Møblernes gammeldags 
snirklede Ben, der skyldte deres Blankhed til 
Hannes utrættelige Tørafklud. En Gang 
imellem lyste et Blink helt op ad de rigt 
dekorerede Vægge, glimtede et Øjeblik i en 
forgyldt Maleriramme eller i Lysekronens 
Glasprismer og forsvandt saa igjen i Mørket, 
der tættere og tættere sænkede sig over Stuen.

»Pastoren er her,« meldte Hanne.
»Naa, Gud ske Lov!« raahte Professoren 

og sprang op saa kvik og livlig som en 
Ungersvend. »Han kommer, som han var 
kaldet! Lad ham strax komme ind, og tænd 
saa Lampen, Hanne.«

»A.a nej, lad os holde Mørkning, Hauff!« 
raabte den anmeldte Gjæst ude fra Gangen. 
»Nu kommer jeg strax, jeg skal blot have 
mine Galoscher af.«

Hanne hjalp Pastoren hans Overtøj af, og 
da han havde forvisset sig om, at hun hængte 
det altsammen paa hans egen Knage, som 
ingen anden vovede at røre, og stillede Galo- 
scherne pænt lige under, gik han ind i Stuen, 
trak en Stol hen foran Kaminen og placerede 
sig ved Siden af sin Ven.

»Hvor er Ellinor henne?«
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»Ude.«
»Sikken et Vejr, hva’? jeg synes det er al 

Ære værd, at jeg er trasket ud til Dig fra 
Vesterbro i saadan et Føre.«

»Det er det ogsaa, Kvist!« sagde Professoren 
og slog kam paa Skulderen. »Du skal ogsaa 
have Ros derfor, hvis Du saa vil lade være 
at tale om Vejret.«

»Pyt!« svarede den gamle Præst leende. 
»Det er ogsaa noget at snakke om for en Rig­
mand som Dig. Tæppe paa Gulvet, tykke 
Gardiner for Vinduet, det dejligste Bøgebrænde, 
Vorherre har skabt, i Kaminen — jo Du har 
rigtignok Grund til at klage! Saa skulde Du 
bare vide, hvordan der ser ud i min gamle 
Rønne. Vandet staar tommehøjt i Kjælderen, 
drypper fra Loftet og siver gjennem Væggene. 
Jeg har maattet bekoste et Par Vandstøvler 
til Pigen, ellers nægtede hun bestemt at gaa 
ned i Kjælderen. Baade Malle og Petrine 
gaar med Bomuld om Hovedet af Tandværk 
og gamle Trofast vandrer taalmodig omkring 
fra Sted til Sted for at se, om han ikke skulde 
kunne finde en Plet, hvor han kan slippe for 
en Douche fra Loftet.«

Professoren lo ad Præstens Fatatiteter;



men strax efter blev ban alvorlig lgjen og 
sagde tankefuldt:

»Jeg er alligevel vis paa, at Du i saadan 
et Vejr befinder Dig bedre i din Rønne, som 
Du kalder den, end jeg bag mine tykke 
Mure.«

Pastor Kvist kjendte af Erfaring godt sin 
Vens Graavejrs-Tungsindigbed, og det lod til 
i Dag at være barn magtpaaliggende at faa 
Bugt med den.

»Skal vi bytte?« raabte ban ivrig. »Jeg 
flytter berud strax i Morgen, om Du vil ha’ 
det.«

»I Morgen er det maaske Solskin,« sagde 
Professoren med et lille Smil.

»Ja, og Frost,« suplerede Præsten. »Ub, 
Frost! Du kan ikke gjøre Dig nogen Fore­
stilling om, bvad vi døje med de svinagtige 
Kul. Det ene Øjeblik spyer Kakkelovnen 
Varme, saa vi er nær ved at kvæles og lidt 
efter er Ilden væk og ikke en Gnist at opdage. 
Allevegne Støv og Snavs, og bvor man gaar, 
knaser smaa Stykker Kul under Fødderne 
paa en. Nej, saa priser jeg rigtignok de gode 
Hedetorv, mine Sognebørn skar til mig ovre i 
Jylland! Det var da fornuftig Ildebrændseb
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Malle har faaet en hel askegraa Kulør i Kin­
derne og Doktoren siger, det er, fordi hun 
læser til Examen; men jeg tror, Vorherredød, 
det kommer af Kullene.«

Professorens Tanker var aabenhart langt 
fra Kullene. Han havde sat Fødderne op 
mod Kaminristen og lagde med Ildrageren de 
flammende Brændestykker til Bette.

»Sig mig en Gang, Kvisti hvoraf tror Du 
det kommer, at Vejret saadan kan trykke et 
Menneskes Sind?«

»Jeg véd det tilforladelig ikke,« svarede 
Pastoren og skottede til sin Vært. »Mig 
generer det ikke. At sige, naar jeg er gjen- 
nemhlødt, befinder jeg mig naturligvis ikke 
rigtig vel. Men naar jeg er godt pakket ind 
eller sidder i en lun Stue, maa det for mig 
haade regne og sne. Du skulde hare vide, 
hvad for Ture jeg har gjort paa Heden, naar 
jeg mangen en Gang i et Herrens Vejr blev . 
hentet til et af mine Sognebørn.«

Hauff kastede Ildrageren og foldede Hæn­
derne over sine Knæ.

»Du kjender mit Syn paa Tilværelsen, 
gamle Ven!« sagde han langsomt og alvorlig. 
»Du véd ogsaa, at mine Teorier og jeg har
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taget os mangen en haard Tørn sammen i 
Praxis. Jeg har ligget syg af Kolera midt 
blandt en Hob fanatiske Jesuitermunke, der 
var nær ved at kvæle mig med deres Pater­
nostre og Rosenkranse. Den Gang gjorde den 
hellige Jomfru, hvad hun kunde, for at'slaa 
mig ihjel. Jeg er bleven udplyndret til 
Skjorten og slaaet halv fordærvet i Harz- 
gebirge; i et halvt Aar blev jeg plejet i Huset 
hos en protestantisk Præst, der reddede mit 
Liv, fordi han troede at kunne redde min 
Sjæl for Kirken og var nær ved at gjøre mig 
gal med sin Fromhed. Døden har to Gange 
rørt ved mig med sin Finger, og den har be­
røvet mig den, der var mig mer end Livet, 
mer end Kunsten. Alt det og mer til har 
jeg gaaet igjennem, uden at jeg et eneste Øje­
blik har tvivlet paa, at Sandheden var der, 
hvor jeg mente at have fundet den. Men véd 
Du, hvad det eneste er. der rokker min Over­
bevisning, det eneste, der bringer mig ud af 
mine Fuger og berøver mit Sind dets Lige­
vægt?«

»Naa?«
»Det er Graavejr, Du! Graavejr, Regn 

og Slud! er det ikke til at blive gal over?«
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Professoren rejste sig og gik med lange 
Skridt op og ned i Stuen. Men Pastor Kvist 
satte Ildrageren paa dens Plads og svarede 
sagtmodig:

»Naa ja, hvem kan vide det? maaske henter 
Vorherre Dig gamle Hedning paa en Graa- 
vejrsdag.«

Faa Minutter efter var de to Venner ind­
viklede i en lidenskabelig Disput, som de 
havde været hundrede Gange for. Lampen ble;v 
tændt og tusende Argumenter hentede ned fra 
de høje Reoler. Der blev slaaet op i Renan 
og Koranen, i Biblen og Voltaire. Indernes 
Mythologi og gamle Horats, Talmud og de 
hedengangne Kirkefædre, Luther og Rousseau 
maatte forsyne de kæmpende med Vaaben, og 
efterhaanden blev de to Stridsmænd hede i 
Hovederne. Hanne meldte frygtsomt, at 
Aftensbordet var færdigt, men hendes Melding 
blev skaaret midt over af et shakespearesk 
Citat, og da den gamle Pige saa, hvordan Pro­
fessoren smed de Bøger, hun til daglig Brug 
knap turde røre ved, hen ad Bordet, trak hun 
sig forfærdet tilbage. Efterhaanden blev An­
grebene skarpere og Udfaldene mere personlige. 
Hidsigheden lagde Hauff Ord i Munden, han

.
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ellers aldrig vilde brugt, og en usynlig Haand 
hængte Kjolen og Kraven om Præstens Skik­
kelse, saa at han prædikede, som om han stod 
overfor en forstokket Synder.

Men Pastor Kvist var den, der først kom 
til Fornuft. Med en pludselig Overgang i 
Stemmen raabte han lystig :

»Væk med Graavejretl«
»Ja, saadan kan Du sagtens knibe ud!« 

sagde Professoren ærgerlig; men strax efter 
maatte han selv le med, og saa var Freden 
gjenoprettet.

Det var en Akkord mellem disse to saa 
forskelligartede Naturer, at dette Væk var 
Løsenet til Stilstand, hvorom saa siden Stri­
den drejede sig. Det havde, anvendt i rette 
Tid, mangen en Gang reddet Kapitolium, og 
et halvhundredaarigt Venskab havde lært begge 
Parter ubetinget at bøje sig for det.

Under livlig Samtale gik man tilbords og 
da Maden var fortæret, sad Hauff og Kvist 
saa fredelig fordybede i Betragtningen af nogle 
Tegninger, at man skulde tro, Pesten af Af­
tenen vilde forløbe saa rolig som en Hvede­
brødsdag hos et Par Nygifte.

Men Pastor Kvist havde aabenbart noget
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paa Hjærte, som han trykkede sig ved at 
komme ud med. Efter at han havde gjort 
forskjellige Tilløb til Bemærkninger, som 
imidlertid ikke var tydeligere, end at Profes­
soren tog dem for Knurren i hans Mave, 
spurgte han endelig:

»Har Du fornylig set noget til "Wissings?«
»Ikke i lange Tider. Jeg har forbudt 

Ellinor at komme derud.«
»Saa véd Du vel sagtens heller ikke, at 

han er hleven separeret fra Konen?«
»Nej! men det glæder mig saamænd,« 

svarede Hauff rolig. »Hun er en komplet 
Gaas, og med alle sine Fantasterier er han 
dog en Mand med Aand.«

»Jo, det skete saamænd forleden Dag,« 
fortalte Præsten og tørrede sine Brilleglas om­
hyggelig af i Lommetørklædet. »Det be­
drøvede mig dybt, mest naturligvis for Børne­
nes Skyld. Saadan et Par stakkels Drenge 
er ilde stedte.«

»Aa hvad!« mente Professoren. »De faar 
det dog bedre, end saa mange andre. Der 
maa jo være en Del Penge endnu, og jeg 
kan ikke se rettere, end at han har baaret sig
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fuldstændig korrekt ad. Men se en Gang paa 
den Madonna, Du!«

Han skubbede en Tegning over til sin Yen; 
men Pastor Kvist lagde den til Side uden at 
skjænke den et Blik og saa stift paa ham.

»Og Ellinor?«
»Ellinor ?« gjentog HaufF lidt usikkert. 

»Hvad bar hun med Wissings at gjøre?«
»Læg den Mappe væk, og lad os gaa lige 

til Sagen. Det er derfor jeg er kommen herud. 
Du véd naturligvis lige saa godt som jeg, at 
hun er forelsket op over begge Ørene i Arki­
tekten.«

Professoren kunde ikke fordrage saadan 
mod sin Vilje at blive trukken ind i en Dis­
kussion. Han gik et Par Gange op og ned 
ad Gulvet med Hænderne i Lommen og 
skjævede til Pastoren. Det var aabenbart, at 
han søgte en Lejlighed til at knibe ud; men 
Præsten var fast bestemt paa ikke at give Kjøb. 
Han fulgte ham uafladelig med Øjnene og saa 
uhyre determineret ud.

»Og om saa var?«
»Saa bør Du vogte paa dit Barn, og det 

undrer mig meget, at Du ikke af Dig selv er
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falden paa det. Wissing er en farlig Mand 
og farligst for en Pige som Ellinor.»

Hauff fortalte, at Arkitekten i det sidste 
halve Aar slet ikke var kommen i hans Hus. 
Skulde han mod Forventning indfinde sig 
paany, vilde han hede ham holde sig derfra. 
Naar Separationstiden var udløben, og Wissing 
lovformelig skilt fra sin Kone, var det en hel 
anden Sag. Vilde Ellinor saa have ham , fik 
hun raade sig selv. Pastoren gjorde mange 
Indvendinger og bad ham sende hende bort 
et Aars Tid eller to. Men derom vilde Pro­
fessoren ikke høre tale.

»Du sætter hende paa en haard Prøve,« 
sagde Pastor Kvist hovedrystende; men da 
han mærkede, hvor umedgjørlig Hauff var, 
satte han sig for at vente til et belejligere 
Øjeblik.

»Du har aldrig fortalt mig noget om Elli­
nors Moder,» sagde han; »hvem var hun 
egentlig?«

«Nu ja, hun var hendes Moder 1 jeg har 
oprigtig talt ikke villet saare dine præstelige 
Øren med den Historie. Nu er den jo desuden 
snart fem og tyve Aar gammel, saa jeg har 
halvvejs glemt den.«
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»Du var altsaa ikke gift med hende?«
»Nej !« svarede Hauff og tændte sig en frisk 

Cigar. »Det var jjeg ikke. Jeg har aldrig 
kunnet tænke mig, hvordan jeg skulde kunne 
holde det ud saadan bestandig at gaa og gnide 
mig op ad et andet Menneske. Det var da 
Kj ærlighedens rene Ruin!«

»Maa jeg blot spørge Dig,« sagde Pastoren 
bistert, »om Du heller ikke vilde have giftet 
Dig med hende, Døden tog fra Dig, hende 
der var Dig mer end Livet, mer end Kunsten?«

Professoren saa hen for sig med et under­
lig stille Smil.

»Jeg véd det saamænd ikke.« svarede han 
lidt efter. »Jeg tror virkelig aldrig, jeg har 
tænkt derpaa! Men mange, mange Gange har 
jeg tænkt, at det var godt, hun døde. Mindet 
om hende har fulgt mig gjennem Livet som 
min Genius, jeg har søgt at lægge hendes 
Sjæl i hvert Billede, jeg har malet, og hun 
staar for mig saa ren, saa skjær, netop maaske, 
fordi jeg aldrig har holdt hende i min Favn. 
Nej, det var godt hun døde!«

»Du er da en Fantast trods nogen!« raabte 
Præsten indigneret. »Du sætter uægte Børn 
ind i Verden med et eller andet Fruentimmer,
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Du møder paa Din Vej og glæder Dig over, 
at Din Sjæls elskede aldrig blev Din Hustru. 
Dy Dig an, HauffU

Han fik ikke noget Svar paa sin Bemærk­
ning, og lidt efter føjede han til:

»Det vilde jeg da ønske, at Ellinors stak­
kels Mo’er var i Live endnu og kunde vare 
sin Datter. H un vilde vist nok raade hende 
til at tage sig i Agt!«

Haulf stillede sig op med Byggen mod Ka­
minen og saa smilende paa sin Yen.

»Skudt forbi, højstærede!« sagde han. 
»Ellinors Moder lever virkelig endnu; men om 
hun vilde være den rette til at skjærme sin 
Datter, anser jeg for højst tvivlsomt. Hvis 
Du vil lægge en Dæmper paa Din gejstlige 
Iver, saa skal jeg med to Ord fortælle Dig 
Historien.«

Med Møje tvang Pastor Kvist sig til at 
tie, og Professoren fortalte:

»Det var kort efter, at hun, vi talte om 
før, var død. Der var intet mere, der bandt 
mig til Hjemmet Den store Arv efter Tante 
Lene havde sat mig istand til at forvandle 
mit Fritids-Smøreri til et virkeligt Studium. 
Jeg kastede altsaa mine juridiske Bøger i

Ewald: Kegel eller Undtagelse. ^
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Kakkelovnen og vendte Danmark Ryggen. X 
lang Tid flakkede jeg om i Tyskland og slog 
mig ned, hvor det faldt mig ind. Siden stu­
derede jeg to Aar i Paris og drog derefter 
mod Syd. I  Provence lærte jeg hende at 
kjende. Hun var en fattig Gartners Datter, 
og jeg boede hos hendes Pader, mens jeg tog 
Studier i Bjærgene. Saa malede jeg Huset 
og Manden og Datteren. Den sidste var jeg 
længst om. Vi blev forelskede i hinanden, 
d. v. s. vi fløj i hinandens Arme og levede et 
halvt Aar saa fornøjede som to Turtelduer. 
Saa var m in Rus forbi, og jeg rejste. Datteren 
græd og Faderen græd; thi han havde faaet 
en ny Længe til sit Hus og et dejligt Gjærde 
om Olivenlunden. Men der er Trøst for hver 
en Sorg paa denne velsignede Jord. Da jeg 
tre Aar efter kom igjen, var min elskede gift 
med den tykke, klodsede Gartnerkarl, der 
havde overtaget Faderens Forretning. Baade 
hun og Manden tog overmaade vel imod mig, 
og jeg blev hos dem en Maanedstid. Men da 
jeg rejste, tog jeg Ellinor med mig. De var 
ikke gode imod hende; hun var dem i Vejen, 
og det egentlig mere Moderen end Manden. 
Saa fulgte hun med mig og har som Du véd,
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levet i forskj ellige Pensionater, indtil vi for 
fire Aar siden landede lier paa Dosseringen. 
To Maaneder efter at jeg havde taget hende 
til mig, arriverede Hanne fra Danmark — der 
har Du i kort Begreb Historien.«

»Men Du har siden hørt fra Moderen?«
»Ofte!« sagde Professoren med Lune. »Jeg 

kunde vise Dig en hel Bunke Breve. Hver 
Gang Stormen river Hul i Taget, eller hun 
faar et lille Barn — de har fjorten, saa vidt 
jeg husker — eller Skatterne tynge for haardt, 
heder Manden hende anmode den forhenvæ­
rende Elsker om en lille kontant Forstræk­
ning, som heller aldrig udebliver. Det er ro­
mantisk, hva’?«

Nu kunde Pastor Kvist ikke dy sig længere, 
og Stormen brød løs« Han foreholdt Hauff, hvor 
meget mere Grund der var til at vogte paa 
Datteren, naar hun havde saadan en Moder. 
Men Professoren vilde paa ingen Maade gaa 
ind paa at fordømme Provengalerinden. Han 
erklærede, at hun ikke havde gjort andet, end 
hvad de fleste Mænd gjorde, og der var ingen­
somhelst Grund til at tro, at Ellinor havde 
arvet slette Instinkter fra hende. Han kom 
ikke engang i Affekt, og det ophidsede na­
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truede og bad, men Professoren hørte smi­
lende paa alle de haarde Ord og kvitterede 
for Beskyldningerne om Letsindighed og Man­
gel paa Faderkjærlighed uden at forandre en 
Mine. Men da Kvist sluttelig sprang op og 
ildrød i Hovedet stillede sig foran ham for 
at begynde en ny og endnu hæftigere Kam­
pagne, løftede han afværgende Haanden mod 
ham og sagde smilende men bestemt:

»Væk med Ellinor!«
»Nej, det er Vorherredød for galt, Hauff!« 

raabte Pastoren. »Dit eget Barn!»
Men der hjalp ingen kjære Mo’er. Pro­

fessoren var ubønhørlig, og langt om længe 
faldt da Præsten ogsaa til Føje. De talte 
endnu nogen Tid i Ro om Sagen, og Kvist 
opnaaede det Løfte af sin Ven, at han vilde 
bruge sine Øjne og sin Forstand og i for­
nødent Fald tale med Datteren eller sende 
Bud efter ham.

Saa var Freden for anden Gang gjenop- 
rettet, og Tegningerne blev tagne frem paa 
ny. Men Pastoren brød tidlig op; han havde 
en lang Vej hjem og skulde, som han spø­
gende bemærkede, efter al Sandsynlighed fore­
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tage en større Vandsynsforretning, inden han 
gik til Ro.

Da han var gaaet, varede det kun kort, 
inden Professorens Tungsind meldte sig igjen. 
Længe sad han og krøb sammen foran Ilden, 
syntes han frøs, og kunde dog ikke beslutte 
sig til at gaa til Ro. Nu da han var ene, 
beskjæftigede hans Tanker sig paany med 
Ellinor og hendes Fremtid, og efter Haanden 
som han overvejede Sagen, begyndte den ^t 
tage sig alvorligere ud i hans Øjne. Mange 
af Kvist’s Bemærkninger syntes ham nu 
træffende og sande, og han tænkte med Be­
drøvelse paa sit Barns Skjæbne, hvis Arki­
tekten virkelig løb af med hende; thi han 
var ikke et Øjeblik i Tvivl om, at den Mand 
umulig kunde gjøre en Kvinde lykkelig.

Wissing — ja Wissing 1 hvad var der i 
ham, som kunde bygge og hygge et Hjem? 
Der var et sandt Lager af ideale Planer og 
Overvejelser, klædte i en Syndflod af Fraser 
og haarne frem af en personlig Ærgjerrighed, 
der maaske ikke var ham selv fuldt bevidst, men 
som med største Lethed kunde kaste ham ind 
i de uheldigste Eventyr.

Den opbrusende og hensynsløse Iver, som
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afdæmpede Natur i høj Grad imod; hans iv­
rige Bestræbelser i Frihedens og Humanite­
tens Tjeneste tog sig i Professorens Øjne ud 
som Paatrængenhed, og Løshed og Mangel 
paa Tilforladelighed syntes ham de fornemste 
Egenskaber hos den Mand, der aspirerede til 
at blive hans Svigersøn.

Mens den gamle Mand sad og grublede, 
skjulte han ikke for sig selv, at hans Mangel 
paa Sympathi for Wissing muligvis kunde 
bringe ham til at fælde en uretfærdig Dom. 
Han prøvede ogsaa paa at skille det ene fra 
det andet. Men hvordan han saa vendte og 
drejede det, kunde han ikke se rettere end at 
Arkitekten var et godt Hoved, der styrede af 
Sted for fulde Sejl uden ringeste Ballast i 
Lasten. Det syntes ham da lidet lysteligt at 
betro sin Datters Fremtid til en Mand, der 
stillede sig udenfor Samfundet, skjønt han 
manglede de væsenligste Betingelser for at 
staa alene.

Men ved alt det var der slet intet at gjøre I 
det hjalp ikke det ringeste at anstille Be­
tragtninger over denne Sag. Vilde Ellinor 
have ham, som der jo desværre var al god
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Grund til at tro, saa fik hun raade sig selv. 
Hun var gammel nok dertil, og han var meget 
for frisindet en Mand til at det skulde falde 
ham ind at blande sig i en Sag af den Na­
tur anderledes end med sit Raad. Og ikke 
en Gang det kunde han jo, hvis Sagen var 
saa klar, som Kvist mente. Han skulde være 
den sidste, til ved utidige Advarsler at kaste 
en Skygge over Datterens Vej. Tværtimod 
skulde han gjøre sit til, at hun glad og for­
nøjet kunde træde ind i Ægtestanden; hvor­
dan Udgangen blev maatte saa den lunefulde 
Skjæbne raade for.

Saa langt var Hauff kommen i sin Tanke­
gang, da han med ét sprang op og begyndte 
at vandre urolig op og ned ad Gulvet.

Yar der noget, der laa ham fjernt, noget 
han hadede og afskyede som Pesten, saa var 
det at lyve for sig selv. Og det gik pludselig 
op for ham, at han havde været godt i Lag 
med dette ligesaa almindelige, som lidet prak­
tiske Foretagende. Han havde vredet sig fra 
sig selv, som han før havde forsøgt at vride 
sig bort fra Præsten. Det rar jo slet ikke 
Ellinors Ægteskab, der stod for Døren. Det 
kunde jo først finde Sted om tre Aar, saa der
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var Tid nok til at anstille Overvejelser. Det 
var nu — i Dag eller i Morgen, det gjalt oml 
Det gjalt om, hans Barn skulde tages fra ham 
for at beredes en Skjæbne, ingen Kvinde 
kunde bære, ingen gaa uskadt igjennem.

Længe gik han op og ned ad Gulvet med 
Hænderne paa Ryggen, uden at han kunde 
sé, hvad der var at gjøre.

Sende hende bort? ja, hvad hjalp det! han 
kunde finde hende og hun ham. Var det 
endda en anden Mand end Wissing! var det 
blot en Mand! en Staalmand maatte den være, 
der kunde værne en Kvinde under saadanne 
Forhold.

Og Forholdet selv kunde han jo i Grun­
den ikke fordømme. Var det enda i et andet 
Land, i det varme, fri Italien, hvor alt, hvad 
der hedder Kjærlighed forstaaer sig af sig selv, 
i det myldrende Paris, hvor man kan gjemme 
sig og leve saa trygt, som iAbrahams Skjød, 
men her i Kjøbenhavn! Her var det jo utro­
ligt, vanvittigt. Hvem var her, som indlod 
sig paa den Slags Historier?- Ja, der var den, 
og der var den, som levede sammen med en 
Sypige eller en Tjenestetøs eller maaske med en 
fattig Borgermands Datter. Men en Pige som
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Ellinor! Det var en Skurkestreg af Wissing, 
om kan gjorde det, og han kunde umulig tro 
andet, end at Arkitekten havde for megen 
Ære i Livet til at ødelægge den Kvinde, han 
elskede.

Med den Tanke slog han sig for et Øjeblik 
til Ro. Ikke et Minut faldt det ham ind at 
tage den Mulighed med i Betragtning, at El­
linor kunde vægre sig ved at løbe bort med 
sin Yen. Han kjendte Kvinderne for godt, og 
det var dem, han tænkte paa, da han paany 
satte sig foran Kaminen og stirrede ind i det 
hendøende Baal. Det var vist overvældende 
lyse og fornøjelige Minder, der sysselsatte 
ham. I  det mindste oplivedes hans Ansigt 
hyppig af et Smil, og af og til kunde man 
sé et Glimt i hans Øje af den Ild, der i hans 
Ungdom havde gjort ham saa farlig for Kvin­
derne. Han gjorde sig ikke bedre, end han 
var og bluedes ikke i dette Øjeblik ved at 
tænke paa de Roser han sorgløst havde pluk­
ket paa sin Vej. Smilende og duftende havde 
de rakt sig ud over Havemuren og budt sig 
til den enlige Vandringsmand, der ikke knæ­
lede for andre Altre, end Skjønhedsgudindens,
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Skranke for sin Fod.

Dog maatte der ogsaa være enkelte mørke 
Erindringer mellem de lyse og glade. I  det 
mindste for stundom en Skygge hen over hans 
Ansigt, og en dyb Fure drog sig tværs over 
Panden. Det var maaske Mindet om en 
Kvinde, der havde grædt fo r  meget, om en 
Lidelse han havde forvoldt uden at kunne 
bringe Trøst og gjøre Bod.

Naa, alt i alt mente Professoren, han med 
Sindsro kunde tænke tilbage paa sine glade 
Ungdomsaar; men naar han tænkte paa, hvad 
der nu muligvis forestod ham i hans eget 
Hus, forvirredes hans Filosofi og hans Tanker 
flakkede om uden at kunne finde Holdepunkt. 
Kun saa meget stod ham klart, at Lov og 
Bet skulde ske Fyldest, de være for Resten 
saa taabelige, de være vilde. Hans Barn 
skulde ikke knække Halsen paa en Fantasi 
over saa farligt et Themal

Men hans Overvejelse bragte ham ikke saa 
vidt, at han fik taget nogen Beslutning om 
sin Opførsel overfor Datteren under saa vanske­
lige Forhold. Da Ellinor sent paa Aftenen 
kom hjem og kyssede ham God Kat, fulgte
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lian derfor kun sin naturlige Følelse, da han 
spurgte:

»Du véd vel, at Wissing er skilt fra sin 
Kone ?«

Hun nikkede og kneb Læberne fast sam­
men uden at svare.

Da drog Professoren hende til sig og saa 
hende kjærlig ind i Øjet.

»Det bliver tre drøje Aar for Dig, lille 
Ellinor I« sagde han mildt og klappede hendes 
Haar.

Hvordan hun kom ud af Stuen og op ad 
Trappen til sit Kammer, vidste hun ikke, 
men hun kom derop, og hun tvang sig til at 
snakke venlig og rolig med gamle Hanne, mens 
hun klædte sig af.

------+ $ $ $ *
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amf  aa, nu kom der igjen nogen op ad 
Trappen!

/j\V» Ellinor løb ud i Korridoren, aab-
nede Døren paa Klem og lyttede. 

Nej, det var én til anden Sal! 
men ban maatte da for Resten snart komme.

Hun satte sig paa Kanten af en Stol og 
gav sig til at mønstre Stuen. Gardinerne var 
trukne tæt for Vinduerne, Hængelampen tændt 
og Thebordet dækket. Maskinen snurrede saa 
det var en Lyst, og hele Anretningen var saa 
fix og nydelig, som man kunde vente det af 
en Husmoder, der i Aften holdt Ottedags-
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Jubilæum. Det lod heller ikke til, at hun 
kunde finde noget at udsætte. Jo , Lampen 
brændte lidt døsig 1 Langsomt trak hun den 
ned og løb ud iKjøkkenet efter Lys og Lampe­
sax. Hun slukkede Blusset, viklede Lomme­
tørklædet om sin Haand og tog forsigtig det 
varme Glas af. Det gav ordentlig et lille 
nervøst Tryk i hende, da hun kom til at 
tænke paa det dækkede Bord under Lampen; 
hun rystede paa Hovedet ad sin egen Ube> 
tænksomhed og rullede varlig Bordet til Side. 
Da Operationen var tilendebragt og Lampen 
paa ny tændt, fandt hun efter en grundig Un­
dersøgelse, at den ikke lod noget tilbage at 
ønske. Nynnende hoppede hun ud i Kjøkke- 
net med Lys og Sax; men i sin Iver snublede 
hun over Dørtrinet, og dér laa Lysestagen i 
tusinde Stumper og Stykker! Hun foldede 
sine Hænder over det nydelige hvide For­
klæde og stirrede grædefærdig paa Skaarene.

Det var virkelig ogsaa forfærdeligt, saadan 
en Klodsmads hun var! To Tallerkener, et 
Glas og tre Underkopper havde hun klinket 
i de otte Dage, og saa begge de nydelige 
Glasstager!

Hun sankede Skaarene op og betragtede
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Olufs Servante, den anden paa hendes eget 
Toiletbord. Hvorfor havde hun ikke taget 
Kjøkkenstagen! hun har sig da ogsaa al Tid 
gruelig letsindig ad. Oluf havde sagt, at de 
skulde spare, og det var rigtignok en rar 
Sparsommelighed, naar hun saadan slog itu for 
et Par Kroner hver Ugedag. Oluf blev rig­
tignok slet ikke vred, naar hun fortalte ham 
det. Han lo bare ad det og sagde, at saa fik 
hun kjøbe sig en ny. Men det var slet ikke 
til at le ad 1 Det var tvært imod rigtig 
sørgeligt, at hun havde lært saa lidt i sin Fa­
ders Hus. Ikke blot slog hun i Stykker; nej, 
hun kunde hverken lave Mad eller gjøre rent, 
og Pige vilde hun paa ingen Maade have for 
Sladderens Skyld. Den gamle Kone, der kom 
hver Formiddag og hjalp hende, lo indvendig 
ad hendes Kejtethed; det havde hun godt lagt 
Mærke til, og saadan en rig Pige som hun 
var i Virkeligheden ogsaa det mest unyttige 
Medlem af Samfundet, man kunde tænke sig. 
Men hun havde en god Vilje, og hun skulde 
nok blive en dygtig Husmo’er, hvad saa 
siden Oluf sagde. For han brød sig nu ikke 
det mindste derom! Hun skulde bare lade alt
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det Stads være, mente han; de maatte meget 
hellere hente Mad fra et Spisekvarter. Men 
det skulde hun da Gud ske Lov ikke have 
noget af!

Hun havde igjen sat sig paa Stolen og 
stirrede hen for sig med Hænderne foldede i 
Skjødet, fortabt i huslige Drømmerier. Ma­
skinen snurrede og sang, og saa gik den af 
Kog. Klokken blev ni og Oluf var endnu 
ikke kommen.

Hun var kjed af det. Han kom næsten 
al Tid sent hjem og bestandig havde han en af 
de simple, fedtede Mænd med, som hun ikke 
kunde fordrage. Det var den kjedelige Bygge­
historie Skyld i, og derved var der jo ingen 
Ting at gjøre; det fik vel ogsaa en Gang 
Ende. Men hun havde ingen rigtig Tro paa 
det hele. Hun syntes ikke det var muligt, 
der kunde komme noget godt ud af det, siden 
der var saa mange Spekulanter med i Spillet. 
Oluf sagde rigtignok, at det var nødvendigt, 
og han maatte jo vide det; men hun havde 
saadan en instinktsmæsig Frygt for, at det var 
galt fat. Og hun kunde heller ikke se nogen 
stor Ulykke i, om det gik i Stykker. Han 
vilde naturligvis blive bedrøvet; nu havde



han jo drømt saa meget om den Arbejderskole. 
Han vilde miste sin Formue, men Herregud 1 
det kom de nok over. Hun havde en 
ubegrændset Tro paa Olufs Dygtighed, og selv 
skulde hun magelig finde sig i det værste 
Slid. Naar de saa blev gifte, vilde hendes
Fader ikke nægte hende Hjælp — aa, det 
havde nu slet ingen N ød! Og saa fik hun 
ham lidt for sig selvl Hvad vilde det ikke 
blive for et Paradis, naar hun Dag efter Dag 
kunde være hos ham, glatte Rynkerne i hans 
Pande og tale med ham om, hvad der laa 
ham paa Hjærte! Det kunde hun slet ikke 
nu. Hun havde ikke den ringeste Forstand 
paa alle de Overslag og Beregninger. Hun 
kunde ikke fordrage de tykke Pakker med 
Dokumenter, han al Tid hang over!

Men det var da i Grunden en Skam af 
hende: hnn ønskede jo næsten, det skulde gaa 
galt! Naa, det var heller ikke værd at tage 
sig det saa nær. Det var jo kun en Over­
gang. Foreløbig havde hun da Lov til at glæde 
sig til i Aften ; Oluf havde sagt, at han ganske 
sikkert kom alene

Det ringede, og Ellinor skyndte sig ud; 
men da hun aabnede Doren til Gangen, blev
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hun staaende og sukkede dybt: der var nogen 
med ham, hun kunde høre dem tale ude paa 
Trappen. Saa ringede det anden Gang og 
stærkere; hun for med Haanden over Panden 
og løb ud.

»Skynd Dig endelig, naar jeg ringer, min 
Pige!« sagde Wissing i en træt og gnaven 
Tone. »Yi har skrækkelig travlt i Aften.«

»G’Aften, lille Frue! G’Aften!« kaglede 
Hasses vel bekjendte Stemme. Den havde"
skurret i hendes Øre omtrent hver Aften i 
den sidste Uge.

Hun bød ham kort og koldt velkommen 
og saa til sin Yen. Han var aabenbart i
daarligt Humør. Sukkende kastede han sig 
i en Lænestol og stirrede hen for sig med det 
spændte og nervøse Udtryk i Ansigtet, Ellinor 
kjendte saa godt.

»Hvad Fanden skal vi gjøre, Hasse! jeg 
begriber det min Sandten ikke 1« raabte han 
og slog Hænderne sammen. »Det ene Uheld 
værre end det andet!«

»Yi skal med Deres Tilladelse spise til 
Aften,« svarede Kommissionæren og gned sig 
vel fornøjet i Hænderne. »Det flasker sig 
nok, Hr. Arkitekt! det flasker sig nok! Med

Ewald: Kegel eller Undtagelse. :_)



Deres Tilladelse, lille Fruel« — han bukkede 
kejtet over mod Ellinor, idet han satte sig til 
Eette ved det dækkede Bord. »En nydelig 
Anretning! Fru Hasse kunde paa min Æ re 
ikke gjøre det bedre!«

Det lod ikke til, Komplimenten glædede 
Ellinor; hun svarede med Enstavelsesord, hver 
Gang Hasse henvendte en Bemærkning til 
hende og skottede af og til over til Wissing. 
Han spiste kun lidt; men Kommissionæren 
huggede Maden i sig med en glubende Apetit. 
To—tre Snapse gav hans Kinder Farve* 
Brændevinsrødmen satte sig som Malerklatter 
hist og her i hans Ansigt og samlede sig i et 
giindsende Brændpunkt paa hans noget an­
løbne Næsetip. Over det hele laa den Fedt- 
glands, som al Tid hvilede over hans Person. 
Ellinor betragtede ham med ufordulgt Mod­
bydelighed; men det generede ham aabenbart 
ikke det fjerneste. Servietten havde han an­
bragt under Hagen, og hvert Øjeblik demon- 
strede han med Kniv og Gaffel, mens han 
pludrede med Munden fuld af Mad.

Mens Ellinor tog af Bordet, drøftede de 
Dagens uheldige Begivenheder, og Hasse an­
vendte al sin Overtalelseskunst for at faa Arki­
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tekten til at tro, at der ikke var noget paa 
Færde.

»Hvor kan De vente offentlig Hjælp!« 
sagde han og klaskede sig paa Laarene med 
sine fede smaa Hænder. »Jeg siger, hvor 
kan De vente det? Det er privato Penge, 
som skal gjøre det nd, og De kan bande paa, 
der er Folk nok, som vil være med til saadan 
en Forretning.«

Men det lykkedes ham ikke at faa sin 
Klient i godt Humør, og Wissing udtalte 
uforbeholdent som sin Mening, at han havde 
gabet alt for højt ved det store Ejendomskjøb. 
I  Samtalens Løb slog han endog paa, at han 
vilde se til at faa solgt, men derom vilde 
Kommissionæren slet ikke høre Tale. Han 
mindede ham om, at Planer og Overslag var 
i Orden og greb til det Middel, der saa mange 
Gange før havde fordelt de truende Skyer, 
nemlig en fornyet Besigtigelse og Undersøgelse 
af Tegningerne. Wissing hentede den store 
Rulle Yelinpapir og heftede Bladene fast paa 
Bordet med Tegnesøm. Ellinor blev forvist 
med sit Sytøj til en Krog af Stuen; hun 
klagede over, at hun ikke kunde se til 
sit Arbejde, men Arkitekten had hende utaal-



modig tænde en Lampe til og med et under­
lig bittert Træk om Munden opfyldte hun 
hans Ønske. De to Mænd tænkte nu mindst 
af alt paa, at de havde forstyrret hendes 
Glæde for i Aften; de bøjede sig over Teg­
ningerne og talte ivrig om det store Fore­
tagende.

Der kom Liv over Wissings Træk, mens 
sad der og saa paa Ridsene. Hasse mente, 
at de burde begynde paa Arbejdet snarest 
mulig; naar Folk først saa, at det blev Alvor, 
kom Tilliden og Pengene af sig selv. Og 
Arkitekten saa i Aanden de statelige røde 
Mure rejse sig; hans Øjne lyste, mens de be­
tragtede Billedet af den store Forsamlings- 
bygning, og han saa de snavsede Arbejdsmænd 
og Daglejere hver Aften trænges i Porten for 
at faa en god Plads til Foredraget. Han saa 
sig selv paa Kathederet, docerende de Prin­
cipper, der skulde hjælpe en ny Tid til Ver­
den , omstøde den sidste kinesiske M ur, der 
skilte Menneskebørn fra hverandre, og sætte 
den sunde Fornuft i Højsædet. Aller bagest 
skulde den store Skolebygning ligge, og fra 
den veg ikke hans Tanke. Hasse saa paa 
Forhus og Mellemhus, beregnede Lejen, og

□
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foreslog nu og da en Besparelse i Skolehuset 
for at gjore det forventede Overskud større. 
Ogsaa han havde Fantasi, og han kalkulerede 
sig efterhaanden ind i den sikreste Forvisning 
om, at det vilde blive et overmaade rentabelt 
Foretagende.

De talte hver om sit og tænkte hver paa 
sit. En Gang imellem fløj et Smil over 
Ellinors Ansigt, naar hun saadan hørte den 
ene tale i Øst og den anden i Vest i den' 
fuldeste og hjærteligste Forstaaelse. Hun følte 
sig slet ikke interesseret i Sagen, men glædede 
sig til bag efter at fortælle sin Yen en og 
anden af Hasses Bemærkninger, som han slet 
ikke havde hørt eller optaget rent forkert. 
Det morede hende at sidde uden for og se paa 
det hele med koldt Blod, og den Følelse af 
Bitterhed og Forladthed, der før havde grebet 
hende, forsvandt igjen. Da Hasse var gaaet, 
lod hun sit Sytøj falde i Skjødet og saa et 
Øjeblik smilende paa Wissing, der endnu sad 
bøjet over Tegningerne og lod til aldeles at 
have glemt hende.

»God Aften, Hr. Wissing!« sagde hun 
muntert.



Han saa op, og hun løb hen til ham og 
satte sig paa hans Skjød, idet hun spurgte:

»Synes Du ikke, det er passende at sige 
God Aften til mig? Og fortæl mig saa hur­
tigst mulig, hvor naar Du tror, de fæle Byg­
ninger blive færdige.«

»Det varer længe, min Pige!« svarede han 
og lagde Passeren fra sig. »Det gaar ikke saa 
let, som jeg troede Men det kommer vel nok 
i Orden.«

Ellinor lod sine Fingre glide gjennem hans 
Haar og saa kjærlig paa ham.

»Er Du jaloux paa mine Tegninger?« 
spurgte han smilende.

»Naturligvis!« sagde hun bestemt. »Det 
maa Du kunne sige Dig selv. Jeg var jo ikke 
et Menneske, endsige da en tosset Pige, hvis 
ikke saadanne Tanker plagede mig en Gang 
imellem. Men jeg jager dem al Tid bort 
igjen saa hurtig, jeg kan.«

Han kyssede hende og rejste sig op. Lang­
somt gik han frem og tilbage i Stuen og saa 
nu og da til Ellinor, som paany havde sat sig 
hen til Bordet med sit Sytøj.

»Du maa huske paa, hvor meget jeg er 
alene,» sagde hun efter en Pavse. »Naar man
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saadan sidder Time efter Time, fanger man 
mangen Gang løjerlige Griller.«

Han stod stille foran det vel fyldte Bog­
skab, og bun forstod strax hans Tanke.

»Ja Du tænker paa Bøgerne, og de kan 
Tære gode nok!« sagde hun rolig og syede 
flittig videre. »De har været min Hjælp i al 
den Tid, vi var skilte ad. Men nu er det 
noget andet. Nu synes jeg, jeg maa have 
noget mere af Dig. Jeg synes Du skylder 
mig mere end før. Du maa huske paa, jeg 
har slet ingen uden Dig, alle de andre ere 
borte.«

Han saa paa hende, mens hun talte og 
glædede sig over hendes Bo. Hvor vidt for- 
skj ellig var den ikke fra Spetaklet i gamle 
Dage, naar den Sag kom paa Tapetet! Han 
syntes, der laa en Evighed mellem da og nu, 
og al den Ufred, han havde døjet, stod for 
ham som fjerne, halv glemte Begivenheder. 
Hun blev ved med at tale, og han afbrød 
hende ikke.

»Ser Du, jeg forstaar mig jo slet ikke det 
allermindste paa alle Tallene, og det bryder 
jeg mig heller ikke om. Men Du kunde nok 
tale lidt med mig om Skolen. Saa kan Du
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tro det vilde falde mig lettere Aften efter 
Aften at høre Jer snakke om alle Trapperne 
og Skorstenene og Staldene. Jeg kunde ikke 
lade være med at le ad Jer i Aften, da I  sad 
og snakkede i Munden paa hinanden, hver om 
sit. Du vilde have Skolestuerne lidt større 
og fortalte Hasse dine Ideer i den Anledning; 
men imens sad han og flyttede Kjøkkentrappen 
lidt, sagde ja til Dine Forslag og meddelte 
Dig, at anden Sal i Sidehuset maatte have et 
bedre Kjøkken — Du indrømmede det, men 
Du maalte den store Foredragssal efter — og 
saadan blev I  ved. Jeg er vis paa, ingen af 
Jer hørte, hvad den anden sagde. Tror Du 
Hasse interesserer sig det allermindste for 
Skolen og Arbejderne? Det maatte Du meget 
hellere tale med mig om.«

Han satte sig lige over for hende og saa 
paa hendes flittige Hænder.

»Det har Du paa en vis Maade Ret i, min 
Yen!« svarede han. »Men det ene hænger jo 
saa nøje sammen med det andet, og der kan 
ikke være Tale om at udelukke Hasse. Han 
er mig aldeles nødvendig! Jeg kan vanskelig 
finde en dygtigere Mand, end han er, og mang­
foldige Ting, jeg ikke kan eller vil have med
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at gjøre, gaar gjennem hans Hænder. Natur­
ligvis tænker han mest paa Gevinsten; men 
hans og min Fordel falde sammen og det er 
just det gode ved Sagen. At vi saa hver 
udlægge det paa sin Maade, er jo i Grunden, 
ligegyldigt.«

»Han er en inderlig ubehagelig Kavaller!« 
sagde Ellinor bestemt. »Alene hans evindelige 
»lille Frue!« er mig imod. Han er ufor- 
skammet-høflig fra det Øjeblik han kommer, og 
til han gaar.«

»Du maa ikke dømme ham for strængt. 
Kommissionærer er og bliver nu en Gang 
Kommissionærer; men jeg kan forsikre Dig 
for, han er ikke det værste Exemplar af 
Racen. Jeg havde nær bragt en Fyr herud 
i Aften, som er ti Gange værre.«

»Det var godt, Du ikke gjorde det!« 
svarede hun. »Jeg tvivler stærkt paa, jeg 
kunde været høflig imod ham.«

»Det er Du heller ikke mod Hasse, 
Ellinor!« sagde Arkitekten og flyttede sin Stol 
nærmere til hende. »Jeg vilde netop saa 
gjærne snakke med Dig derom. Du maa 
huske paa, at Forretningsforbindelser er noget 
ganske andet, end Selskabelighed og daglig
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Omgang. Mangen en Gang er man nødt til 
at have at gjøre med Folk, man i Grunden 
ser ned paa og foragter; mange, mange Gange 
har jeg trykket snavsede Hænder, og min 
Haand er lige hvid endda. Hasse har Ind­
flydelse i Bankerne, og han kjender mang­
foldige Pengemænd. Jeg behøver grumme 
mange Penge til Bygningen, og dem er han 
netop Mand for at skaffe mig. Derfor maa vi 
ikke støde ham fra os. Tjen mig i at være 
lidt mere venlig mod ham for Fremtiden! Nu 
flytter han en af Dagene herud —«

5 Herud I« raabte Ellinor og lod sit Sytøj 
falde i Skjødet. »Her i Huset?«

»Ja vist saa, han har lejet den ledige første 
Sal. Jeg véd jo godt, det ikke er Dig be- 
hageligt, men Du maa tage Dig sammen for 
min Skyld! ikke sandt min Pige? Vi kan 
ikke slippe for dem. Hasse er ærgjerrig, hans 
Kone har umaadelig fine Fornemmelser, de 
gjør os Visit og vi kommer til at bede dem 
en Gang eller to.«

Ellinor svarede ikke, men begyndte at sy 
med feberagtig Hast.

»Du vil more Dig over dem, Ellinor! det 
er morsomt at se inden for Døren hos saa-
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danne Folk, og mens Du ler over deres latter­
lige Menage, glemmer Du efterhaanden Ube­
hagelighederne.«

Han blev ved med at snakke for hende og 
mindede hende om , at han jo hver Dag fik 
med simple, snavsede Arbejdere at gjøre, om 
da alt gik vel. Saa maatte hun ikke trøekke 
sig tilbage for dem ; de var mangen en Gang 
mere værd, end Folk i Spidskjole og med 
Glacéhandsker. Men hun afviste bestemt 
Sammenligningen. Han maatte for hende 
gjærne fylde hele Huset med Daglejere, som 
kom lige fra deres ærlige, snavsede Arbejde 
og ikke gav sig ud for andet, end hvad de 
var. Det var noget ganske andet, end saadan 
en Kjæltring som Hasse. For hun var ganske 
vis paa, at han ikke var en ærlig Mand, og 
han skulde for Guds Skyld tage sig i Agt for 
at komme for dybt i med ham! Han ind­
rømmede jo selv, at Kommissionæren ikke var 
fin, og det var rigtig kjedeligt, at han var saa 
nødvendig.

Ja, men det var han nu en Gang, for­
klarede Wissing, og hun maatte atter og atter 
huske paa, at hun ikke kunde sammenligne 
Forretningsverdenenmeddet rolige og fornemme
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Liv i hendes Faders Villa. Professoren havde 
trukket sig tilbage fra Verden og sad derude 
paa Dosseringen og filosoferede. Saa kunde 
han lukke sin Dør, for hvad han ikke syntes 
om, men ganske anderledes var det jo med 
ham! han vilde jo kæmpe for sin Sag, saa 
maatte han da ogsaa tage Verden, som den 
var, og ikke sky at røre ved Snavset.

»Noget af det har Du vel nok Ret i,« 
sagde Ellinor tankefuld; »men jeg siger Dig i 
Forvejen, det bliver grumme svært for mig.«

Han blev ved med at tale og fremdrog 
tusende Exempler til Støtte for sin Paastand. 
Hun hørte i Tavshed efter og lovede at gjøre, 
hvad hun kunde. Saa greb han paa ny Passer 
og Lineal, men hun trak smilende Tegningen 
fra ham.

»Vil Du nu love mig én Ting?« spurgte 
hun. »Saa skal jeg til Gjengjæld forpligte 
mig til at være rigtig artig mod de snavsede 
Kammerater, Du bringer hjem med Dig.«

»Naa?«
»Vil Du rulle alt det Stads sammen og 

sætte det hen i den aller mørkeste Krog, Du 
kan finde, saa Du slet ikke mere kan se det? 
Og vil Du saa snakke med mig hele Aftenen?«
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Hangjorde, som hun bad, og Ellinor trak 
en Lænestol hen til Kaminen.

»Nu sætter Herren sig der!« sagde hun 
muntert, »saa skal jeg sørge for ham i alle 
Maader.«

Hun hentede Kognak og Vand og stoppede 
ham en Pibe. Selv pakkede hun Sytøjet 
sammen og satte sig paa en Stol ved Siden 
af ham med Hænderne foldede i Skjødet.

»Du maa finde Dig i at høre lidt om min 
Husholdning,« sagde hun, idet hun lænede 
sig op til hans Skulder og saa tankefuld ind i 
Ilden.

Hendes Ansigt laa halvt i Skygge, men 
det forøgede kun den rolige Ynde , der var 
saa ejendommelig for det. Wissing bøjede 
sig ned over den hvide Pande og kyssede 
den ømt.

»Madam Jensen maa bort. Hun er en 
komplet Gris, forsikrer jeg Digi Naar jegser 
efter, finder jeg Støv og Snavs i alle Krogene. 
Inde i Sovekammeret fandt jeg i Dag en hel 
Skarndynge under Servanten. Jeg har ladet 
den ligge, til hun kommer igjen i Morgen, saa 
skal hun selv se den. Ja, jeg ved jo nok, 
Du holder paa hende, men det er mig en ren



Umulighed at faa mit Hus pænt, naar jeg ikke 
har bedre Hjælp. Vil Du gaa med ind i 
Sovekammeret, saa skal Du en Gang se?«

Han rystede smilende paa Hovedet og 
snoede hendes lange Haar om sine Hænder, 
mens han betragtede de fine regelmæssige Træk.

»Naa, ja, det er jo ogsaa det samme! Men 
til den første siger jeg hende op 1 Du kan 
for Resten ikke tro, hvor det piner mig, at 
jeg ikke kan faa det saa pænt, som jeg gjærne 
vilde. Det er frygtelig svært at styre et Hus, 
og jeg har jo aldrig lært det aller bitterste. 
Jeg tør slet ikke tænke paa, hvor meget jeg 
allerede har slaaet i Stykker. Din Lysestage 
gik da før.«

Hun pludrede videre, og han lyttede. 
Hendes Stemme lød som Musik i hans Øre, 
men Ordene gled ham forhi. Han tænkte, 
han følte Trang til at lette sit Hjærte, og da 
den hele lange Ulykkesfortegnelse var gjen- 
nemgaaet, roste han hende for hendes Iver.

»Pas blot paa, det ikke tager Magten fra 
Dig, Ellinor! sagde han. »Det er kun de 
dumme Kvinder, der tror, at deres Arbejde 
er endt, naar Huset er i Orden. For bare 
Huslighed glemmer I  somme Tider helt, at I
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er Mennesker. Læser Du slet ikke mere? 
Jeg saa før til min store Glæde et Bind 
af Heine staa paa Hovedet i Bogskabet — 
det er vel Dig, der har været paa Spil, for 
Madam Jensen er da ikke —«

»Noget Menneske!« sagde Ellinor leende. 
»Jo, det er mig! Jeg tog fejl af Madam 
Mangor; men der stod ikke et Ord om Ris- 
budding i Heine, og saa var vi to færdige med 
hinanden for den Gang.«

»Spiller Du ikke mere?« spurgte han.
»Kun meget lidt; der er ikke Tid til det, 

og saa kjeder det mig. Var Du h er, saa vi 
kunde synge sammen som i gamle Dage, da 
Du kom til os paa Dosseringen, ja saa var det 
en anden Sag!«

»Kom lad os synge en Gang!« raabte han 
og sprang op. »Du husker nok den gamle 
Duet? Hent Noderne i en Fart, jeg har 
saadan en skrækkelig Lyst til at synge i Alten. 
Kom Hasse forhi og hørte det, vilde han da 
tro, jeg var det letsindigste Menneske under 
Solen. Synge Duetter før Prioriteterne er i 
Orden — naa da!«

Ellinor løb efter Noderne og satte sig ved 
Klaveret.



»Kan Du huske, vi skjændtes al Tid om 
den Takt der?« spurgte hun og pegede paa 
Bladet.

»Ja, vist, kan jeg det! Naar man er for­
elsket, gjør lidt Uenighed en Gang imellem 
godt. Er man først gift, er der ingen For­
nøjelse ved at skjændes. Vi synger Takten 
ganske, som Du vil have det.«

»Nej,«, svarede hun; »jeg tror i Grunden 
Du havde Betl Den skal vist synges saadan, 
som Du mente.«

»Vist ikke!« sagde han bestemt. »Fruen 
har al Tid Betl Nu begynder vi, ellers bliver 
det jo bare den gamle Historie om igjen.«

Hun lagde Noderne til Bette, og de begyndte.

Han.
Jeg beder Dig til Pinsefest 
Skjøn Jomfru, i det grønne!
Nu Yaaren skal vor Længsel bedst 
for Vintertaalmod lønne.
En Straale af dens Eiskovsild 
sig sniger til Dit Kammer; 
men end i Kveld den luer mild 
med hvide Liljeflammer.

H u n .

Min Kind har Elskov farvet rød, 
i Længsel Hjærtet banker,
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og Elskov volder Uskylds Død 
bag Vaarens grønne Ranker.

Begge.
Hvor Uskylds hvide Liljer staa

Jhun } med sin1 \  Ven tør aldrig gaa 
i Yaar med Elskovstanker.

Han
Nu luer Solen elskovsvarm 
fra Himlens hvalte Bue.
Ak, ræk mig nu Din runde Arm, 
saa flyer vi Solens Lue, 
saa gaa vi — Liljerne forbi — 
ad Havens dunkle Gange; 
jeg kjender just en lønlig Sti, 
hvor røde Roser prange.

Hun.
Jeg gruer for den Rose rød, 
dens Duft min Vilje fanger, 
den gjemmer Farer i sit Skjød 
og Graad og bitter Anger.

Begge.

Saa mangen Pigelil j saa
bedrøvet hjem fra Lunden gaa, 
hvor røde Roser pranger.

Hun.
Du tier? er din Elskov slukt?
End er der grønt i Lunden.

Ewald: Eegel eller Undtagelse. 6
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Se, nu har jeg min Dør oplukt, 
og Elskovs Rose funden.
Nu er jeg Din! jeg kommer brat, 
min Længsel bød mig ile!
En stjærneklar Septembernat 
Skal til vor Elskov smile.

Han.
Nej, det er Høst! snart nøgne staa 
de ranke Bøgestammer.
Jeg beder Dig, Du blive maa, 
skjøn Jomfru i Dit Kammer!

Begge

Nu byder ffn  ti lg  } brat far vel!
Den Rim, som faldt paa Yang i Kveld,
, min \
har slukt ^ang / Elskovs Flammer!

Hun rejste sig op og lukkede Klaveret. 
Wissing slog sin Arm om hendes Liv, og de 
gik i nogen Tid tavse op og ned ad Gulvet.

»Jeg savner mine Blomster,« sagde hun 
og stod stille foran Vinduet, hvor en Geranium 
og et Par Pelargonier sukkede efter Sol og 
Luft. »Gud véd, hvordan Fader har det?«

Han trak Rullegardinet i Vejret og saa 
ud over de maanehelyste Tage.

»Savner Du ham meget?«
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Det gjorde hun. Alle saadanne Tanker 
meldte sig, naar hun var alene. Saa tænkte 
hun baade paa sin Fader og paa Hanne og 
den rare Pastor Kvist og de faa trofaste Yen­
ner, der kom derude i Villaen Det var jo 
ikke saa underligt endda 1 men hun var ganske 
vis paa, at det blev godt igjen, naar de tre 
Aar var gaaede. Og tre Aar var da ingen 
Evighed.

»Ja, hvis Du nu havde ventet, Ellinor^ 
hvis Du havde talt med mig i Ny og Næ, og 
vi taalmodig havde hiet de Aar med — saa 
havde Du ingen mistet, og saa var der ingen, 
der kunde sige det mindste paa Dig.«

»Nej, sagde hun langsomt og eftertænk­
somt. »Det har jeg naturligvis mange Gange 
sagt mig selv. Men jeg tror ikke jeg kunde 
holdt det ud. Saa maatte jeg da have rejst 
bort herfra og bleven borte hele Tiden, saa 
var jeg vel nok kommen over det. Men det 
kunde ikke blive ved med at gaa, som det gik. 
Du kan ikke tro, hvor det tog paa mig, naar 
Du fortalte mig om Ulykkerne i dit Hjem. 
Saa tænkte jeg: nu gaar det i Stykker, og 
han kommer og henter Dig. Og naar det saa
ikke blev til noget, var jeg paa en Gang saa

6*
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glad og saa inderlig bedrøvet. Jeg var ble ven 
syg deraf, kan jeg sige Dig! Nu har jeg taget 
mit Parti, og det har gjort mig meget roligere. 
En Gang imellem græder jeg lid t, men det 
faar min Ven aldrig at se, og det letter mit 
Hjærte. Og saa har jeg jo Dig.«

Rolig og sindig talte hun om den Kamp, 
hun førte i sit Hjærte, og vant som han var 
til hæftige Scener, tog han hendes Ro for 
Fred og glædede sig derover. Han spurgte 
hende, om hun aldrig havde mødt Professoren, 
naar hun gik ud. Nej, det havde hun ikke. 
Men forleden Dag var hun løbet lige paa Pa­
stor Kvist, da hun drejede om et Gadehjørne. 
Han havde nikket venlig til hende, men hun 
skyndte sig naturligvis afsted; hun kunde 
mærke, at hun fik Vand i Øjnene, og det 
maatte han rigtig ikke se. Saa kunde han jo 
tro, at hun var ulykkelig, og det var saa langt 
langt fra. Hun var kun lidt vemodig en 
Gang imellem.

Ja, Wissing havde da heller ikke set noget 
til nogen af dem, siden den Dag, da Pro­
fessoren havde vist ham Døren med haarde Ord.

»Du har aldrig fortalt mig, hvad Fader 
sagde til Dig?«
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Arkitekten saa mørkt ned for sig og svarede 
efter en Pavse:

»Det maa Du saamænd godt vide! Han 
sagde: den Pige, der ofrer sin Kjærlighed alt, 
hun kan somme Tider være en ædel og høj­
sindet Sjæl. Men den Mand, der tager mod 
Ofret, han er enten en Slyngel eller en Pjalt, 
som oftest begge Dele «

»Det var stygge Ord!« sagde Ellinor og 
trykkede sit Hoved ind mod hans Bryst, 
»Men vi maa huske paa, at Fader var vred 
og bedrøvet.«

»Det var han!« sagde Wissing. »Og saa 
glemte han, at det er Elskovens skjønneste 
Egenskab og Aabenbarelse at hengive sig. 
Han glemte, at det netop er den rige Med­
gift, Kvinden har faaet af Livet, og at Kjær­
lighed fordrer Liv og Handling med uudslukkelig 
Trang.«

»Du siger jo dér omtrent det samme som 
Fader,« sagde hun lidt ømfindtlig.

Men han hørteslet ikke hendes Bemærkning.
»Se Ellinor!« udbrød han og pegede mod 

Vinduet. »Se en Gang ud over den slumrende 
B y! Under hvert af de mange Tage bo de, Par 
om Par. Kun hvor der er to, er der Lykke*
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Enkelte af dem har fundet, hvad de søgte, 
men for de fleste blev Bryllupsglæden til 
Sorg og Skuffelse. Alligevel blive de fleste 
af dem sammen. De maa være to, de skal 
være to, og de hjælper sig gjennem Livet, som 
de kan bedst. Skulde saa Du og jeg vente, 
til Døden maaske havde skilt os, eller til Sorg 
og Modgang havde graanet vort Haar og 
bleget vor Kind — Sorg og Modgang, som 
trykkede os i Knæ hver for sig, men som vi 
kunde baaret i Fællesskab?«

Hun nikkede til ham og trykkede hans 
Haand.

»Og alligevel,« sagde hun lidt efter, »falder 
jeg somme Tider paa saadan nogle underlige 
Tanker. Naar jeg passer mine Forretninger 
herhjemme, tørrer af og stiller op og tumler 
ude i Kjøkkenet, synes jeg, et Hjem har saadan 
noget underligt over sig, noget — ja, noget 
helligt, kan jeg gjærne kalde det for! Saa 
falder jeg somme Tider paa, at der mangler 
noget, og jeg bliver underlig beklemt. Jeg 
tør ikke rigtig se Husguderne i Øjnene.«

Hun saa op til ham, som ventede hun Svar. 
Men han stirrede drømmende ud ad Vinduet 
og lod heller ikke til denne Gang at have
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hørt hendes Ord. Saa lagde hun med et lille 
Suk Hovedet paa hans Skulder og drømte 
som han.

Det var ganske lyst udenfor. Maaneskinnet 
laa over den slumrende By og spillede længst 
ude paa Kallebodstrands Bølger. Alle Gavlene 
og Tagryggene og Skorstenene stod klart og 
skarpt mod den hvidblaa Himmel. Alle Vegne 
var der Fred. Ikke engang Lys og Skygge 
fandt nogen Anledning til at kæmpe om 
Herredømmet; de bredte sig hver paa sin 
Domæne, og deres Grænser var dragne efter 
strænge, mathematiske Linier. Oppe paa en 
Kvist brændte der endnu et Lys, som skinnede 
svagt ud i Natten gjennem et mørkerødt 
Gardin. Saa sluktes ogsaa det, og Kloken slog 
ét fra Kirke taarn et.

»Nu skal Du gaa til Køjs, min Ven!« sagde 
Wissing og rullede Gardinet ned. »Jeg har 
endnu Arbejde til en Times Tid eller to.«

Ellinor tændte hans Studerelampe og gjorde 
Stuen i Orden. Saa slukkede hun Hænge­
lampen og gik ind i Sovekamret. Men hun 
kunde ikke falde i Søvn. Gjennem den aabne 
Dør smaasnakkede hun med ham, og han 
svarede med Enstavelsesord. Men tilsidst be­
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gyndte han at fortælle hende om Skolen. Han 
talte om, hvor mange Tilhørere der kunde 
rummes i hver Sal, om Lærerne, hvor vanske­
ligt det blev at faa fat paa nogen, der duede. 
Passeren havde han lagt fra sig og lænede sig 
tilbage i Stolen, mens han fortalte.

»Hvad tror Du egentlig, Din Fader vil 
sige til den Historie, naar Huset staar der?« 
spurgte han.

Han fik ikke noget Svar og tænkte, hun 
sov. Han vilde dog se etter og tog Lampen 
med derind, Men Sengen var tom. Døren ud 
til Køkkenet stod aaben, og da han vilde gaa 
derud for at se efter hende, hørte han, at hun 
huggede Brænde. Et Øjeblik efter stod hun 
paa Dørtrinet i sin lange, hvide Natkjole paa 
bare Fødder og nikkede til ham.

»Du maa undskylde!« sagde hun smilende. 
»Jeg forsvandt midt under Dit Foredrag. Men 
Madam Jensen kan ikke gjøre ordentlig Ild 
paa, naar jeg ikke lægger det til Bette om 
Aftenen.«

Da han paa ny sad over sine Tegninger, 
tænkte han paa, at han maatte skaffe Ellinor 
nogen Omgang. Det gik ikke an, at hun gik 
her alene og fangede Griller under al den
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Husliglied. Men hvem? Paa Damer var der 
jo ikke at tænke, og kunde hans Venner give 

ende det, hun manglede ?
Det fik komme an paa en Prøve I

■

i

l "  ,
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f___ ^ e  havde klistret Huse op paa faa Uger,
jjÆ F ^  og Husene faldt saa jævnlig ned igjen. 
X  De havde drevet en storartet Svindel
| med Byggeriet, og en Tidlang var

intet vanskeligere for de uindviede, end at 
finde de virkelige Ejere til disse ny Ejendomme, 
der med deres Sandstenspuds og hele indre og 
ydre Elegance koketterede paa det kraftigste 
med det Lejlighed søgende Publikum. Mangen 
en fattig Mursvend stod i Vejviseren med en 
Stjærne ved sit Navn: han var Ejer af den 
store Ejendom i Maglehygade — en Under­
retning, der var lige nødvendig for Publikum
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og for tara selv. Mangen stakkels Tosse 
kunde glæde sig ved samme Dekoration i 
Vejviseren. Han havde sat sine eneste ti 
tusende Kroner som sidste Prioritet i en af 
de smukke Kaserner; han var Ejer — indtil 
Berl. Tid. en Aftenstund fortalte, at Kasernen 
var solgt »efter Udlæg«.

Og en grumme stor Del af de smukke ny 
Huse bleve udlagte til Panthavereu. De var 
hyggede paa den Beregning, at første, 
m aaske ogsaa anden Ejer skulde ryge af 
Pinden; var det først skét, saa tog den for­
sigtige, højt ansete og hæderlige Pengemand, 
der ikke havde vovet sig et Skridt udenfor 
den gode Sikkerheds Grænser, Profiten hjem. 
Tossen tabte sine ti tusende Kroner og sluttede 
sig til den talrige Bataillon i Kjøbenhavn, der 
»véd, hvad det vil sige at bygge,« der tilbringer 
Besten af deres Liv med at trække Øjen­
brynene i Vejret og ryste paa Hovedet, hver 
Gang et nyt Bj^ggeforetagende kommer til 
deres Kundskab — hvis de da ikke vinder ti 
tusende ved sjette Trækning, for saa bygge 
de strax igjen. Eller de kjøber. Pengene 
staar saa rart sikkert i fast Ejendom, og ingen
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som helst Forretning kan drives rigtig i Vejret, 
uden Manden har sin egen Ejendom.

Og desuden — det er jo virkelig bedre 
Tider nu. Se til Nr. 21 i Maglebygade: 
næppe er Stedet færdigt — at det er tørt, 
kan ingen i den hele vide Verden paastaa — 
før alle Lejlighederne er optagne. Der maa 
aabenbart være Trang til Lejligheder i Kjø- 
benhavn.

Vi kjøber altsaa og sætter paa ny de ti 
tusende derude paa Ilanden, hvor enhver er­
faren Spekulant véd, at de er dødsdømte. 
Hvor kan man ogsaa vide, at en stor Del af 
de nye Huse i Begyndelsen af deres glimrende 
Tilværelse ere veritable Ladegaarde ? Tilflugts­
steder for de mangfoldige, nomadiserende Lade- 
gaardsexistenser, der med Jubel flytte ind i et 
nyt Sted, hvor Vandet driver ned ad Væggene, 
bor der et Kvartal eller to for en ringe eller 
slet ingen Husleje og smilende fortæller den 
ny Ejer, der rolig har kjøbt den velbeboede 
Ejendom, at hvis de virkelig skal betale Leje 
til kommende Flyttedag, saa maa de skam 
flytte! Deres Tilværelse er nu en Gang ikke 
indrettet paa den Slags Formaliteter. Vagabon­
derende Ladegaardsexistenser, der ikke eje en



Stol, men alligevel føre en ganske behagelig 
Tilværelse i den Tid de bo gratis, idet de 
spise gratis og drikke gratis, klæde sig gratis 
og kjøre gratis i Skoven med Venner og be- 
kjendte. Naar de flytte, efterlade de sig intet, 
uden en dyb Rynke i den nye Ejers Pande, 
samt diverse Plader paa halvtreds eller hundrede 
Kroner, som de med uforlignelig Virtuositet 
har slaaet Nabolavets Høker, Urtekræmmer, 
Skrædder o. s. v. Og man kan være forvisset- 
om, at dette lystige Ladegaardslav har ikke 
saa faa Medlemmer, hvis Navne i sin Tid har 
pranget med en Stjærne i Vejviseren.

Naa — naar Hvedemyggen hærger Bond­
ens Mark, og han ikke véd Raad mod 
den ødelæggende Landeplage, saa har allerede 
dens skaanselløse lille Parasit taget fat og 
virker i al Stilhed, til der ikke er mere for 
den at gjøre. Saadan gaar det al Tid og alle 
Vegne, og Parasiten optræder i tusende For­
klædninger. Stundom kalder den sig Reak­
tion, stundom glødende Begejstring for Fri­
hedens hellige Sag; stundom tvinger den 
Menneskeheden i Knæ for glemte Graders 
Altre, stundom sprænger den Klosterporte og 
jager Munke i Landflygtighed —■ q u a n d  m ém e!



den er det sunde, røde Blod, der ruller i 
Menneskeslægtens Aarer, og hver Gang faar 
Bugt med Sygdommen.

Arkitekt Wissing havde kjøbt sin Ejendom 
i en Periode, hvor Publikum begyndte at faa 
Øjnene op for Svindelen. Man blev forsigtig 
og saa skjævt til ethvert betydeligt Fore­
tagende. Et Par større Projekter var røgne 
i Lyset, et Par andre kvalte i Fødselen. 
Fornemmelig mødte man den Spekulation med 
Mistro, der hejsede en eller anden ideel Vim­
pel ovenover Kransen — den Krans, der 
angav, at man vel var kommen saa vidt, at 
der var al Grund til at tro, man ikke kom 
videre.

Og nu mødte man en Mand, der vilde bygge 
en Arbejderskole, en Mand, som meldte, at 
han med et drabeligt Hug vilde løse Socialis­
mens Knude, og som vilde sætte hele sin 
Formue som Indsats.

Det var kjønt, og det var godt. Men hvem 
var den Mand? Ja, man vidste , at han i 
Løbet af en halv Snes Aar havde halveret 
sin Formue ved vanvittige Byggespekulationer.
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Man vidste, at han var en urolig Aand, der 
forenede en grænseløs Selvtillid med en fabel­
agtig Mangel paa praktisk Sans. De, der 
kjendte ham bedst, saa ligesom Professor Hauff 
en lidt anløben Ærgjerrighed paa Bunden af 
Ideen, de andre — ja, de kjendte hans tid­
ligere Dumheder og vidste, at hans Formue 
var 'halveret en Gang til ved Skilsmissen fra 
Konen.

Det var nu noget nær værre end det andet," 
dette med Skilsmissen. Vil man udrette 
noget, vil man til Vejrs paa Embedsstigen, 
vil man have Kredit — kort sagt,- vil man 
frem i et vist lille Land paa den nordlige 
Halvkugle, saa maa man først og fremmest 
respektere, hvad der nu en Gang anses for 

, Bespekt værd. Det ligger jo snublende nær 
at antage, at en Mand, der har giftet sig med 
et daarligt Fruentimmer eller maaske selv 
været en daarlig Ægtemand — at han saadan 
i al Almindelighed er en snavs Fyr. der ikke 
kan være skikket til Samfundsstøtte.

Dertil kom nu, at Wissings Kone — uden 
at hun egentlig tænkte derover — solede sig 
i den almindelige Medfølelse, der blev hende 
til Del. Den dybe Sorg, hvori hun og Børnene



gik, erindrede stadig om Skandalen. Man 
stirrede med paatrængende Deltagelse paa dem, 
naar de viste sig paa Gaden; man diskuterede 
Skilsmissens økonomiske Side og var saa 
temmelig paa det rene med, at Konens Part 
af Formuen var anlagt i lidet heldige Papirer.

Og saa vidste man jo rigtignok det, der 
var meget værre! I  Begyndelsen havde man 
hvisket om den store Skandale, men nu 
raabtes den ud paa alle Torve : Wissing levede 
sammen med et Fruentimmer, og det ikke et 
simpelt Kvindfolk, men Professor Hauffs 
Datter! Da Nyheden kom ud i Byen, prome­
nerede man i klumpevis forbi Hauffs Villa 
ude paa Dosseringen. Man mente nu og da 
at kunne se den gamle Mand ved Vinduet, og 
man saa gjennem Murene og blev var, hvordan 
han Dag og Nat gik op og ned ad Gulvet og 
vred sine Hænder i Fortvivlelse. Man fandt 
hurtig ud af, at det var Nemesis, der ramte 
Professoren, Himlens retfærdige Straf for hans 
letsindige Ungdomsliv og haardnakkede Vantro. 
Og Folk følte en betydelig og anerkjendelses­
værdig Tilfredsstillelse over, at de dog her 
havde et rigtig lysende Exempel paa, hvordan 
Guds Vredes Lyn slaar ned i den raadne
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Stamme. Som Bismag fulgte saa en lille 
uskyldig Glæde over, at Skjændselen havde 
ramt det mest exklusive Hjem i Byen.

En skjøn Morgen saa nu fire—fem Per­
soner, der gik forbi Villaen, Professoren stige 
til Vogns. De saa, hvor langsomt han gik, 
hvor indfaldne hans Kinder vare bievne. De 
saa gamle Hanne og Rejsekufferterne og alle 
de nedtrukne Persienner, og da de blev 
staaende og gloede paa Vognen, opfangede de 
et forbitret Blik fra den gamle Herre. Da 
saa Vognen var kjørt, og Nyheden fortalt, og 
da Folk selv havde været derude og forvisset 
sig om, at alt var lukket og slukket — saa 
glemte man Professoren.

Men Arkitekten glemte man ikke. Han 
havde haft god Grund til at holde sig rolig, 
indtil Glemselens Bølger havde udslettet de 
dybe Spor, han havde traadt i Bedene, eller 
til en anden havde budt Selskabet endnu 
mere. Men i Stedet derfor udfoldede han en 
Virksomhed, der drog alles Øjne hen paa ham.

Efter Hasses Raad var han allerede be­
gyndt paa Arbejdet. De store Træer i Haven 
blev fældede, man begyndte saa smaat at grave 
Grunden ud og i en otte Dags Tid rullede

Ewald: Eegel eller Undtagelse. ^



det ene Læs Mursten efter det andet ind paa 
Pladsen. Ja, Wissing tog endog fat paa 
selve Bygningen d. v. s. han opførte en sær­
deles smuk monumental Port, der efter faa 
Dages Forløb lyste ned ad Graden med sin 
lueforgyldte Indskrift:

Enhver skal have den Plads, 
der tilkommer ham efter hans Evner.

Folk stirrede paa Ordene og grinte af dem. 
Arbejderne paa Pladsen grinte af dem. De 
havde nu drevet omkring der nede i flere Dage 
og saadan for et Syns Skyld bestilt noget, 
eftersom der egentlig endnu ikke var det 
aller fjærneste at bestille. De tumlede lidt med 
Murstene, flyttede Bunkerne fra den ene Side 
af Pladsen til den anden, holdt uendelige 
Spisekvarterer og tog sig en solid Middagslur. 
Naturligvis kom de snart under Vejr med, at 
der var noget i Vejen og greb med største 
Fornøjelse Lejligheden til at slaa en Passiar 
af med en og anden, hvem Nysgjenigheden 
drev ind ad den smukke Portal. Det blev en 
Adspredelse for Publikum at gaa ind og 
snakke med Arbejderne, og hvad Wissings
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Byggehistorie ikke havde været paa Omtale 
før, det blev den nu.

Sagen var den, at man havde ondt ved at 
finde en Entreprenør. Hele Projektet over­
steg utvivlsomt Arkitektens nuværende peku­
niære Evner, og Bygningernes Natur var efter 
den fastslaaede Plan af den Beskaffenhed, at 
ingen følte sig særlig fristet til at lægge 
Penge til. Wissing var saa overbevist om 
sine Dispositioners Fortrinlighed, at han ikke 
var til at formaa til den mindste Forandring. 
Indvendinger optog han som Fornærmelser; 
det ene Ord tog det andet, indtil Hentydninger 
til hans tidligere Uheld bragte hans Blod i 
Kog, saa han glemte sig selv og ragede totalt 
uklar med Folkene. 1 Begyndelsen havde 
man naturligvis henvendt sig til Byens første 
Haandværkere, men nu — et Fjerdingaar efter 
at de gamle Bønner var nedrevne, og Arbejdet 
paabegyndt — var man allerede kommen be­
tydelig længere ned ad Stigen. Nu konfereredes 
der med Folk, som nok kunde have Lyst til 
Foretagendet, men som ikke selv havde Penge; 
skikkelige Folk, der til Dato havde holdt sig 
til mindre Forretninger, men hvem Udsigten
til at gjøre et Coup blændede. De indsaa, det

7*
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var Knald og Fald, tøvede, betænkte sig og 
trak Tiden ud , indtil de sluttelig med et 
Suk sagde sig fra det bele. Blandt de lyst­
havende varder ogsaa Folk, som heller ingen 
Penge havde, men som brød sig Fanden om, 
hvor vidt det kunde gaa, eller de maatte stoppe 
paa Halvvejen. Folk, som byggede det ene 
Sted for at redde det andet, som bare vilde 
have Kontrakten skreven saadan, at de kunde 
plukke Bygherren og holde sig en eller anden 
Bagdør aaben, hvoraf de kunde absentere sig. 
De byggede ved Bankernes Hjælp. Men selv 
om en og anden Bank var kommen saa dybt 
i det med saadan en Mand, at den ikke ret 
vel kunde lade ham falde, saa turde den dog 
i alt Fald ikke indlade sig med Wissing, 
hvis Affærer efter almindelig Antagelse stod 
paa svage Fødder, og om hvem man under 
alle Omstændigheder vidste, at han var Mand 
for at faa en fortvivlet Ende ud af den bedste 
Begyndelse.

Saadan stod Sagerne, da Arkitekten og 
Hasse en Dag hen paa Foraaret sad i et Skur 
paa Byggepladsen og ventede paa en Entre­
prenør af den sidstnævnte Slags. Forhand­
lingerne var gaaede ret livlig; to eller tre



—  101 —

Konferencer hver Dag, det giver noget at be­
stille, og Hasse var rigtig i sit Es. Saa længe 
Forhandlingerne med de store Haandværks- 
mestre stod paa, havde han ført en over­
ordentlig passiv Tilværelse; men nu var man 
efter Haanden kommen ned til hans egne 
Folk, og dér kunde han være med.

I  Dag havde de netop Kontrakten færdig, 
og naar Entreprenøren nu kom, skulde den 
skrives under. Saa ofte Wissing ogsaa var" 
bleven skuffet før, saa lidt tvivlede han paa, 
at han denne Gang havde naaet Maalet. Det 
kunde heller ikke blive ved at gaa saadan; 
Grunden kostede en svær Mængde Penge for 
hver Dag, den laa hen, og han maatte langt 
hellere sælge, hvis han ikke inden kort Tid 
fik Sagen i Orden. Men denne Gang m aa tte  
det gaa; saa nær havde de aldrig før været. 
Og Arkitekten drog et lettende Suk ved Tanken 
om, at denne fortvivlede Periode skulde have 
Ende.

Imidlertid gik Tiden, og Hasse gav sig til 
at læse Kontrakten højt.

»Endvidere 1 større, ligeløbs. indstemmet 
Hovedtrappe med 2 Løb og 1 Repose, ud­
vendigt Yangemaal 1 Al. 21", Trinene af



2 1/2/i2" Planke, Forvangerne af 21l%lii" do., 
Bagvangerne af 211 1“ do. med Hovedstykker 
af udsvejfet Tømmer eller sammenlimet Planke, 
Lysaabningen 1 Alen, med Stødtrin af 5/s" 
Brædder, 1 Klodstrin, Haandliste af poleret 
Bøgetræ samt ru Forskalning og Fodlister. 
67 Trin. 10,65 pr. Trin.

Endvidere 1 simpel Kjøkkentrappe med 1 
Løb uden Repose —«

Kommissionæren saa hen til sin Tilhører, 
der sad og vippede paa en Planke og stirrede 
hen for sig med Haand under Kind. Der­
efter tog han sit Ur frem og rystede paa 
Hovedet.

»Her, véd De hvad Hr. Arkitekt! nu er 
det halvanden Time over Tiden, og den Slyngel 
er her ikke endnu. Jeg vil være fordømt, om 
han kommer!«

Wissing saa op med et sløvt Blik.
»Det samme har jeg tænkt paa,« svarede 

han; »men jeg vil sige Dem noget Hasse, jeg 
begynder at blive træt af dette her! Dag ud 
og Dag ind gaar det ligedan. Alle vil de 
gjærne i Begyndelsen, men naar det kommer 
til Stykket, trækker de sig tilbage. Og hvad 
er det saa for Mennesker, jeg har at gjøre



med? Ikke et Ord, ikke en Billet, for at 
underrette mig derom! nej, de lader os sidde 
ganske rolig og vente. Jeg vil sælge Hasse, 
og det hurtigst muligt!«

»Det kan De al Tid gjøre, Hr. Arkitekt!« 
sagde Hasse opmuntrende. »Men det er ikke 
Tiden endnu. Der er mange Ting, vi maa 
prøve først, og jeg har været med til mere 
end ét Foretagende, der var nærmere ved at 
gaa i Stykker, end dette.«

»Naa -- og saa gik det vel i Stykker?«
»Nej — det holdt, og det gjør dette med.«
Wissing svarede ikke, men rev Bygge­

kontrakten fra ham. Han bladede den igjennem 
og knugede den derefter fast sammen i sin Haand. 
Længe blev de siddende uden at tale, mens 
Arkitekten slog Dokumenterne mod sit Knæ, 
Dask paa Dask, hurtigere og hurtigere som et 
Akkompagnement til hans bitre Tanker. Saa 
begyndte han at hamre løs paa Plankerne, 
men der lagde Hasse sig imellem. Han had 
om at faa Kontrakten igjen; den havde dog 
kostet meget Arbejde og kunde lige saa godt 
bruges til den ene som til den anden.

Arkitekten gav ham den og gik sin Vej 
med et kort Farvel.
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Ellinor var glad, da han kom saa tidlig 
hjem. Det var ikke sket i lange Tider, og 
netop i Dag havde hun følt sig mere end al­
mindelig ensom og forladt. Og hun brød sig 
slet ikke om, at han var i daarligt Humør. 
Saa kunde hun jo snakke godt for ham og 
trøste ham og glatte Rynkerne i hans Pande.

Det varede nu imidlertid længe, inden hun 
fik Lejlighed dertil. Uden at mæle et Ord 
kastede han sig i en Stol og stirrede hen for 
sig, som om hun slet ikke var til. Men hvad 
gjorde saa det? Hun puslede stille om ham, 
stoppede hans Pibe, trak hans Støvler af og 
hjalp ham Morgenskoene paa. Saa satte hun 
sig hos ham ved Yinduet med sit Sytøj. 
En Gang imellem skottede hun hen til ham, 
om han dog ikke vilde begynde at snakke 
med hende? Men forresten hastede det slet 
ikkel hun kunde godt vente. Hun havde 
ham jo herhjemme for sig selv; om han saa 
ikke sagde et Ord hele Dagen, skulde hun 
være glad.

Hun lod Sytøjet falde i sit Skjød og saa 
ud af Vinduet.

Hvis det nu gik galt, og han al Tid blev 
hjemme hos hende? Han fik saamænd nok
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noget at bestille, saa klog og dygtig ban var. 
Men hvis han kunde være noget mere hjemme? 
Kunde han se ind i hende, saa vilde han blive 
bange, naar han opdagede, hvor meget hun 
led. Oftere og oftere havde hun saadan en 
løjerlig tør og tom Fornemmelse i Hovedet. 
Men det vilde være Synd at fortælle ham det, 
han havde saamænd nok at bære paa og skulde 
ikke plages med hendes smaa Sorger. I  Dag 
var han her jo desuden, og saa var al Ting 
godt —

»Ellinor, Ellinor 1 jeg holder det ikke 
længer ud, det gaar i Stykker mellem Hæn­
derne paa mig.«

Han var sprungen op af Stolen og for 
rundt i Stuen. Saa satte han sig paa Gulvet 
ved Siden af hende og skjulte Ansigtet i 
hendes Skjød.

»Stakkels, stakkels Du!« hviskede hun. 
»Og jeg, som slet ikke kan hjælpe Digi«

Men hun tog fejl, hvis hun troede, at hans 
IJheld havde gjort hans Hjærte blødt. I  en 
Fart sprang han op og gik med sammen­
slyngede Arme og faste Skridt op og ned ad 
Gulvet. Nu brød det Uvejr løs, som hans 
Kone kjendte saa godt, men som Ellinor hidtil
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kun havde set Glimt af. Det uskadelige Uvejr, 
der havde været saa uforstaaeligt for Konens 
jævne praktiske Forstand, og som i Virke­
ligheden kun behøvede et Par sympathetiske 
Vredesudbrud for at lægge sig.

Somme Tider kan man paa en lummer 
Sommerdag høre det tordne i alle Ender og 
Kanter. Luften er tyk og mørk, og af og 
til glimter Lynene. Men der kommer ingen 
Regn og intet Lynnedslag, og buldrer det end 
ganske antagelig løs, saa føler man sig dog 
rolig og fattet. Thi Uvejret maa være langt 
borte. Dér, hvor det er, er det vist skrække­
ligt, de Stakler, som er under det! Og taler 
man saa med Folk rundt omkring fra, saa 
ryster de paa Hovedet; de har ikke følt noget 
til det, men dér, hvor det var, maa det have 
været et forfærdeligt Vejr.

Saadan var det i Reglen med Wissings 
hæftige Vredesudbrud. Det ramte ingen; thi 
det var rettet mod Samfundet — Samfundet, 
den Dromedar, paa hvis Pukkel man kan 
tærske, saa meget man vil i sin egen Stue, 
men som hævner sig frygtelig, naar man 
stikker det med en Knappenaal derude paa 
Gaden.

—  106 -



Lige siden han begyndte sin mangeartede 
Virksomhed, havde disse Klager m od Sam­
fundet bestandig lydt. Han var en sand Mester 
i at variere Themaet og blandede Ret og Uret, 
Sandhed og Misforstaaelser sammen til en 
saadan Lobescowse, at der skulde mere end en 
Fruentimmerforstand til at klare det altsammen 
fra hinanden. Ellinor hørte tavs paa hans 
Ordstrøm og indskød kun nu og da et 
Spørgsmaal.

Han havde søgt Hjælp alle mulige Vegne. 
Han havde været i Kultusministeriet, der 
laante Penge ud til Alverdens private Skole­
bestyrere, som fedede sig ved deres Forret­
ning og for Resten gav Drengene Døden og 
Djævlen. Og hvad havde Ministeriet sagt ? 
Nej, kort og godt nej. Han havde talt med 
Kontorchefer og Departementschefer og Fuld­
mægtiger og med Ministeren selv, men kun faaet 
en Sludder for en Sladder. Man maatte have 
Garantier, sagde de; Staten kunde ikke give 
saa mange Penge paa det uvisse.

Garantier! kaldte de ikke det Garantier, 
at en Mand gav hele sin Formue hen til et 
Foretagende af almennyttig Interesse? Og 
det oven i Kjøbet en bygningskyndig Mand!
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Naa, det havde de da ogsaa sagt deroppe, at 
Planen ikke forekom dem heldig; det blev 
for kostbart, var ikke økonomisk nok anlagt; 
man var bange for, det ikke kunde svare 
Regning. Han skulde da tro, ban havde 
bedre Forstand paa de Dele end alle de juri­
diske Kandidater tilsammen, ikke at tale om 
hans Excellence selv, der havde tilbragt sin 
Tid med at trænere Væddeløbere, indtil ban 
fik Portefeuillen. Saa havde en af dem ganske 
fint antydet, at Bygherrens sociale og politiske 
Anskuelser egentlig ikke anbefalede ham til 
Understøttelse. Ja, dér laa naturligvis Knu­
den. Den gode Mand havde aabenbart rørt 
ved Tampen!

Og han kunde paa ingen Maade nægte, at 
han var grundig uenig med de høje Herrer 
deroppe. Men hvad gjorde saa det? Var 
der ikke Plads for forskjellige Anskuelser i 
Landet? Kunde det skade, at han vovede sin 
Formue og sin Personlighed paa et storartet 
Forsøg? Var der mange, der turde det, eller 
var der ikke snarere Grund til at yde saadan 
en Mand en Haandsrækning? Der var dog 
intet umoralsk ved hans Foretagende.
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Han blev ved, og Ellinor havde igjen taget 
fat paa sit Sytøj.

Sagde han umoralsk? jo det var nok netop 
det, der var! han var jo skilt fra Konen, og 
det fik han Lov at bøde for. Kunde han ikke 
mærke, hvordan hans formuende og formaaende 
Yenner, hans egen rige Slægt, ganske og 
aldeles trak sig tilbage fra ham?

Det berørte Ellinor ubeskrivelig pinlig, 
naar han talte om, hvordan Skilsmissen atter 
og atter var en Hindring paa hans Yej. Hau 
havde gjort det tit, og første Gang var 
Yreden nær blusset op i hende. Men hun 
betvang sig og fandt sig tavs i hans Hen­
synsløshed i det Kapitel. Blot bøjede hun 
Hovedet lidt dybere ned over Sytøjet, og den 
lille Kamp, hun hver Gang maatte bestaa for 
sig selv, gjorde, at hun overhørte en hel Del 
af hans hæftige Udgydelser.

Men da saa Farten var sagtnet lidt, og han 
paa ny havde sat sig i sin Stol, begyndte hun 
frygtsomt at sige ham imod.

»Sig mig nu en Gang min Yen!« sagde 
hun og satte sig hen ved Siden af ham. 
»Kunde Du ikke selv tage Tingene paa en 
lidt anden Maade? Jeg mener naturligvis
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ikke, Du skal handle mod Din Overbevisning, 
men, naar det nu en Gang er saadan, og Du 
mærker, Du ikke kan faa det anderledes, kunde 
Du saa ikke —«

Hun tav et Øjeblik, som om bun ledte 
efter Ord, og ban saa spørgende paa hende. 
Men hun undveg hans Blik og glattede lidt 
forlegen paa sit Forklæde.

»Ser Du,« sagde bun og lagde sit Hoved 
paa hans Skulder, »jeg er jo en tosset én, at 
jeg vil give Dig Raad. Men Fa’er bar saa 
tit talt paa samme Maade som Du. Han brugte 
saamænd mange Gange endnu stærkere Ord, 
men naar ban saa havde talt lidt, saa føjede 
ban al Tid til: det nytter nu ikke noget at 
snakke om det! vil man leve blandt Folk, saa 
maa man tage dem, som de er, og fire sig 
frem, ellers knækker man Halsen. Vil man 
det ikke, ja, saa maa man bolde sig for sig 
selv og nøjes med at skjælde i-sin egen Stue.«

Hun saa op paa barn, men den Gang var 
det barn, der saa bort.

»Det er let nok sagti« svarede ban af­
visende; »men det er svært at tie til al den 
Løgn og alt det Vaas, man lever i. Gjør 
man det, saa bliver det uden videre opfattet,
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som om man anerkjendte det og tog det for 
gode Yarer.«

»Ja vel!« sagde kun ivrigere. »Men jeg 
tror keller ikke, det gjør saa meget, om Folk 
kjende ens Mening, naar man bare ikke al Tid 
kyler dem den i Ansigtet. Se nu f. Ex. for­
leden Dag, da Du gjorde den Mand, der var 
ker, saa vred for alt det onde, Du sagde om 
Kristendommen. Det kavde Du jo slet ikke 
kekøvet 1«

»Ja, ja min Pige!« svarede kan og rejste 
sig op. »Det kan godt være, der er noget sandt 
i, kvad Du siger. Men det er, som sagt, ikke 
saa let at udføre i Praxis. Folk kjender mig 
nu en Gang og maa tage mig, som jeg er; jeg 
kan ikke lade være med at tale om de Ting, 
der opfylder mig.«

Han blev endnu i nogen Tid ved at ud­
brede sig over Emnet, og kun tav. Ud paa 
Aftenen blev kan i bedre Humør og talte 
mere end nogen Sinde før med hende om 
Skolen. Han udviklede kele sin Plan for 
kende og fortalte, at kan allerede kavde fundet 
flere Lærere. Der var f. Ex. kans gamle 
Yen Møller. Det var saadan en rigtig støt, 
solid Fyr, som Samfundet kavde kastet Yrag



paa. Men han kunde bruge ham. Han maatte 
have nogle rolige, satte Folk imellem; selv 
skulde han nok repræsentere Begejstringen, 
men det gik ikke an at have for mange af 
den Slags. Saa vilde det hele komme til at 
mangle Grundighed, og det maatte da paa 
ingen Maade blive en Slags grundtvigiansk 
Højskole — al Respekt for dem for Resten, 
Gudbevares!

Han talte til hende om Saint Simons
v

dejlige Ord, som stod over Porten: A  chacun 
seion sa capacité. Var det ikke, som om der 
laa en gjenfødt og forynget Verden i den 
Linie? Var det ikke en Tanke, som kunde 
rive Folk med sig, en Tanke, som rummede 
alle Tiders Visdom, og som den simpleste 
Arbejder kunde fatte?

Hun blev varm ved hans Begejstring, og 
de havde saa hyggelig og rolig en Aften, som 
ikke i lange Tider. Da hun gik i Seng, sagde 
hun ham Tak derfor og bad ham en Gang 
imellem sidde saadan hjemme hos hende. 
Han lukkede hendes Mund med et Kys og 
lovede det af et oprigtigt Hjærte. —

Et Par Dage efter rejste Wissing bort. 
Han skulde besøge en Ven, der ejede en Gaard
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ovre i Jylland og prøve paa, om han ikke hos 
ham kunde faa de manglende Penge. Ellinor 
var ganske alene en Ugestid; men da hendes 
Ensomhed allerede nærmede sig sin Ende, og 
hun hver Dag ventede ham hjem, fik hun uventet 
et Besøg.

Det var Pastor Kvist.
»Goddag lille Ellinor!« sagde han venlig 

og klappede hende paa Kinden. »Jeg tænkte, 
jeg vilde dog en Gang se op til Dig, og da' 
jeg vidste, Du i disse Dage var alene, saa 
faldt det mig ind, at Du maaske ikke havde 
noget imod at se en gammel Yen.«

Han skubbede Galoscherne af og gik ind i 
Stuen, mens han lod, som om han ikke be­
mærkede hendes Tilbageholdenhed. Hun brød 
sit Hoved for at finde ud af, hvad der kunde 
være hans Hensigt med Besøget, og lavede sig 
til at tage alvorlig til Gjenmæle, hvis han 
skulde give sig til at angribe Yissing.

Men det lod slet ikke til at være Pastorens 
Hensigt. Han satte sig rolig og ugenert i en 
Stol og saa sig om i Stuen,

»Her hor Du rart,« sagde han, »og sikken 
en Udsigt! Men sig mig, savner Du ikke 
Dine Blomster?«

Ewald: Regel eller Undtagelse. 8



Hun nikkede og saa ufravendt paa ham.
»Jeg kunde tænke det. De var jo Dit 

halve Liv i gamle Dage. Forresten kan Du 
godt faa dem, jeg har Neglen til Villaen. Ja, 
for Du har vel hørt, at Din Fa’er er rejst til 
Italien?«

Det havde hun ikke havt Anelse om, og 
Efterretningen greb hende stærkt. Det kneb 
for hende at holde Taarerne tilbage, og den 
Kamp, hun stred, gav hendes »Nej« en haard 
og ligegyldig Klang. Men Pastor Kvist var 
for god en Menneskekjender, til at han skulde 
lade sig skuffe deraf.

»Jo, han er saamænd saa! han syntes, han 
trængte til endnu en Gang at se de Egne, 
hvor han havde levet saa mange Aar af sit 
Liv, og saa rejste han. Forresten bad han 
mig bringe Dig en kjærlig Hilsen.«

Den gamle Præst gav sig pludselig til at 
beundre en Sofapude, og det var Ellinor ham 
meget taknemmelig for. Det var hende næsten 
ikke muligt at blive Herre over sin Bevægelse, 
skjønt han gjorde hvad han kunde; han 
snakkede op om løst og fast og saa slet ikke 
paa hende.

Men efterhaanden veg Smerten og Be-
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vægelsen for en underlig dump Vrede mod 
Budbringeren. Hvad vilde han her ? hvorfor 
gik han ikke lige til Sagen og begyndte at 
tale om Wissing? Der sad han, som om der 
slet ingen Ting var passeret i al den Tid! 
Hvorfor for han ikke løs paa hende og holdt 
op med det Vaas?

Hun følte en stikkende Fornemmelse i 
Hjærtet og pressede Haanden fast mod sit 
Bryst. Tilsidst kunde hun ikke holde det ud 
længere, men begyndte selv at berøre den 
Sag, Kvist saa omhyggeligt havde undgaaet. 
Hun syntes selv, hendes Stemme lød saa 
underlig spøgelseagtig rolig, da hun spurgte 
ham ud om Faderen. Hun fik en underlig 
Fornemmelse af, at hun i Grunden sagde noget 
helt andet, end hun mente — men det fik ikke 
hjælpe! hun kunde  ikke sidde saadan overfor 
sin gamle Ven. Aa, gid han dog vilde gaa! 
hvorfor var han kommen? hvor var han dog 
ond imod hende!

— Jo, Kvist mente jo nok, hendes Fader 
havde taget sig det meget nær; men nu 
haabede de, Hejsen skulde gjøre ham rigtig 
godt. — Nej, raskere var han ikke; han var
bleven noget ældre i den sidste Tid. — Aa,

8*



det gik nok, Hanne var med; kun passede 
nok paa kam.

Haardere og kaardere knek det for Ellinor, 
og mere og mere irriterede lød kendes Ord. 
Pludselig gav kun sig til at rose Wissing i 
køje Toner. Han var saa mageløs god imod 
kende! kan vidste ikke alt det gode, kan vilde 
gjøre kende. Hun kunde ikke sige andet, end 
kun var glad over, kvad kun kavde gjort. 
Det var dog mere værd end den kele Verden, 
at være sammen med den, man elsker. Og 
elsker man ret af Hjærtet, saa kryder man sig 
ikke om alle de tossede Vedtægter. Wissing 
kavde gjort ret i at kæve sit Ægteskab. 
Ægteskabet var næsten al Tid en Løgn —

»Ja, mangen en Gang desto værre!« sagde 
Kvist rolig. »Men Gud ske Lov er der da 
ogsaa mange lykkelige Ægteskaher.«

Ja, det kunde saamænd gjerne være! men 
i Reglen var det Spidskorgere, der gik paa 
Akkord med Ideen. Hun kunde nævne 
mangfoldige, der kavde krudt Baandet og 
først saa var bievne lykkelige. I  Grunden 
brød kun sig slet ikke om at blive gift! Der 
var mere Rimelighed i, at man forlod hinanden, 
naar Kjærligheden er forbi. Der maatte være



noget forkert ved Ægteskabet. Hvordan kunde 
det ellers være at hverken Dante, eller Milton 
eller Shakespeare eller Dryden eller Byron 
havde kunnet finde sig'deri? Det maatte man 
dog indrømme var et løjerligt Sammentræf, 
et Tilfælde, der saa ud som en Tanke.

Pastor Kvist gjorde Ende paa hendes ner­
vøse Veltalenhed ved at rejse sig op og knappe 
sin Frakke.

»Du kan dine Klassikere, lille EllinorL 
sagde han med en næsten umærkelig Dirren 
i Stemmen. »Dit Citat er godt. Men pas 
lidt paa de Citater, de er farlige! Jeg kjender 
mere end en Menneskesjæl, der har hygget 
sit Liv paa dem. Saadan havde jeg en 
Gang en Ven, der citerede sig hele sit Liv 
igjennem. Det gik straalende, indtil han en 
Gang ved en højtidelig Lejlighed ikke kunde 
huske et Citat.«

»Og det var?«
»Da han dødel« svarede Kvist tørt. »Jeg 

har staaet ved adskillige Dødslejer i mine 
Dage. Hans var et af de uhyggeligste.«

Ellinor kneb Læberne sammen og saa vist 
paa ham.

Hvad mente han med den Bemærkning ? Hun
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havde hørt den Ytring om Ægteskabet af 
Wissing, og paa hans Tro skulde hun gladelig 
leve og dø. Vilde Gud, skulde hans Navn 
være det sidste Ord, der kom over hendes 
Læher.

»Forresten skal Du læse lidt mere af 
Thomas Moore. Han er værd at gjøre Be- 
kjendtskab med og kunde rouligen i ét og 
andet korrigere dine Anskuelser. Men 
Du maa huske paa, at i det Skrift, Du ci­
terede, plaiderer han for en Ven, og saa siger 
man jo, som vi allesammen véd, stunddom lidt 
mere, end man mener.«

Nu forstod hun, at det var et Udfald mod 
Wissing, og vilde give et hæftigt Svar; men 
hun kunde ikke faa et Ord frem.

Da Pastor Kvist havde fundet sine Ga- 
loscher, bød han hende Farvel.

»Lev nu vel, min Ven! og trænger Du 
nogen Sinde til mig, saa kom Du kun.«

»Tak!« sagde Ellinor koldt. »Jeg har den 
Ven, jeg selv har valgt mig, og kommer al­
drig til at trænge til nogen.«

»Det er et stort Ord, mit Barn!« svarede 
den gamle Præst sørgmodig. »Give Gud, vi 
andre kunde sige det samme.«

—  118 —
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Saa gik han og lukkede Døren efter sig. 
Ude paa Trappen for han med Haanden over 
Øjnene og stirrede et Øjeblik paa den Dør, der 
skilte ham fra hans Yens ulykkelige Datter. 
Og indenfor sank Ellinor sammen, som hvert 
Ledemod i hende var knust. Hun skjulte 
Ansigtet i sine Hænder og brast i en Graad, 
saa lidenskabelig — saa lidenskabelig som den 
Aften, hun flygtede fra sin Faders Hus. Hun 
lyttede efter den gamle Præsts Trin, da han 
langsomt og forsigtig gik ned ad Trappen. 
Hun strakte Haanden ud mod Laasen for at 
give ham et kjærligt Ord med til Faderen. 
Men Armen faldt ned igjen, og lidt efter 
kunde hun ikke længer høre Trinene. Saa 
var det for sent.

Hvordan vilde Verden se ud , hvis af og 
til i passende Øjeblikke en Dør sprang op af 
sig selv, en Mur pludselig faldt sammen? —

Den første Følelse, der blev Ellinor klart 
bevidst, var en forfærdelig Angst, for at Wissing 
skulde komme hjem i Dag. Hun følte, at 
hun ikke var et Skridt videre, end den Dag, 
da hun flyttede herhen, og saadan maatte han 
for alt i Verden ikke se hende! Hvad vilde



han ikke tænke om hende ? hvad for en Pjalt 
maatte han ikke anse hende for I

Hun badede sit Ansigt i koldt Vand, 
ordnede sit Haar og prøvede paa at sysle med 
allehaande huslige Forretninger. Det gikikke, 
og hun satte sig hen ved Yinduet og stirrede 
ud med Haand under Kind. Alt hvad hun 
saa gjorde, vendte hendes Tanker tilbage til 
den gamle Mand, der nu flakkede omkring, 
Gud véd hvor? jaget fra Hus og Hjøm ved 
hendes Brøde! Hun foldede sine Hænder og 
bøjede sit Hoved dybt ned, mens Taare efter 
Taare faldt i hendes Skjød, milde, velgj ørende 
Taarer, der lettede hendes Hjærte.

Det blev ganske mørkt, før hun skiftede 
Plads. Saa tændte hun Lampen og satte sig 
flittig til at sy.

Da hun gik i Seng, kom hun til at tænke 
paa Pastor Kvists Ord om Citatet. Hun kunde 
ikke blive den Tanke kvit, hvor meget hun 
saa anstrængte sig derfor. Hvad var der saa 
egentlig at spekulere over? Hvad var der i det, 
at han havde citeret Moore uden at sige det? 
Maaske havde han virkelig sagt det, og hun 
havde glemt det; hvad var det i det hele værd 
at tænke paa?
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Men der blev en lille Braad tilbage i hendes 
Hjærte. Ikke at hun bevidst nærede nogen 
Mistanke til ham; men hvorfor skulde de andre 
tro, at han levede paa Citater? Langt om 
længe slog hun sig til Bo med den Beslutning, 
at hun vilde tale med ham selv derom.

Og saa lagde hun sit trætte Hoved paa 
Puden, og stirrede ud i det klare Maanelys.

Hvad nyttede det, de talte ondt om ham! 
Ham, ved hvem hendes Sjæl hang med al den 
trofaste Kjærlighed, hun ejede, med en Hunds 
Kjærlighed, en Kvindes Kjærlighed! Hun 
havde givet ham alt — ak, havde hun dog 
mere at give ham! ,

Saa lagde hun sin Kind over paa hans 
Hovedpude og sov ind med Byrons dejlige 
Ord i Tankerne :
And now and then her eye to heaven is cast,
And then on the pale cheek her breast now warms 
Pillow’d on her o’erflowing heart, which pants 
With all it granted, and with all it grants.



aar Arkitekt Wissing i bitre Ord be­
klagede sig over, at Slægt og Venner 
trak sig tilbage fra ham som en Følge
af Skilsmissen med Konen, saa var 
det egentlig ikke ganske korrekt.

Sagen var den, at næsten al Omgang allerede 
forlængst var ophørt. Alle hans mandlige 
Slægtninge var solide, praktiske Folk, der 
drev deres betydelige Forretninger, saadan som 
andre praktiske Folk driver deres, benyttede 
forefaldende Konjunkturer, lagde Aar efter 
Aar Skilling til Skilling og var i det Hele 
brave, vel ansete Mennesker. Man kunde
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bestandig finde dem paa Godgjørenheds-Li- 
sterne, en Gang imellem var en og anden af 
dem »paa Valg« til et eller andet, og ingen 
af dem kunde i sin vildeste Fantasi tænke sig 
Muligbeden af, at ban nogensinde skulde 
komme paa Kant med Samfundet.

Det syntes, som om alt det Fantasteri, 
Slægten kunde raade over, var koncentreret 
bos Wissing, og der var ikke en Gang blevet 
saa meget tilovers til de andre, at de kunde 
forstaa barn. De begreb barn aldeles ikke; 
men bver Gang Talen faldt paa bam og bans 
Planer, rystede de paa Hovedet og trak Øjen­
brynene i Vejret — gymnastiske Bevægelser, 
der egentlig ikke^ bidrog til at styrke Arki­
tektens Kredit. Imidlertid var de dog ved 
enkelte højtidelige Lejligheder komne sammen 
med Familiens bete noir, der da blev behandlet 
med en Art medlidende Overlegenhed, som 
irriterede bam mere end noget andet og havde 
til Følge, at ban ganske trak sig tilbage. 
Skilsmissen havde derfor hverken gjort fra 
eller til, uden for saa vidt en ældre Broder, 
der blev betragtet som Familiens Overhoved, 
i en Skrivelse havde beklaget det forefaldne 
og ladet ham vide, at han ikke ønskede nogen
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Omgang imellem dem, saa længe Wissing i den 
Grad satte sig ud over de simpleste Sømme- 
lighedshensyn, at han levede aabenlyst sammen 
med et Fruentimmer, med hvem han ikke 
var gift.

Men uden Omgang kunde Arkitekten ikke 
være. Han havde da ogsaa dannet sig en 
ganske ejendommelig Vennekreds, der væsentlig 
hestod af Folk, som han havde fundet paa 
Kaféer og Restavrationer, hvor han i de sidste 
Aar af sit Ægteskab tilbragte største Delen 
af sin Tid. Bekjendtskabet var begyndt ved 
en Bajer og et Parti Billard — »denne ikke 
længer usædvanlige Vej«, ad hvilken mere og 
mindre værdifulde Venskaber saa hyppig 
sluttes. For Wissing havde hans Omgang nu 
imidlertid én ubestridelig Fordel: han var 
decideret Nr. 1 i Kredsen. Ikke blot var 
han den eneste, der ejede noget, men han var 
det hedste Hoved og — trods alt — den, der 
endnu stod sig bedst med Samfundet. Thi 
de aller fleste af hans Venner hørte til den 
Kategori, hvoraf en enkelt kan gaa an — 
flere taaler en Mand nødig i sit Bekjendtskab.

Der var gamle Overlærer Møller, der havde 
faaet sin Afsked paa Grund af en Kasse-
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Historie. Differencen var dækket, og Sagen 
dysset ned, men Historien blev der.

Der var Hr. exam. jur. Gravenfeldt, forhen­
værende Underretssagfører i en Provinsby. 
Der var i sin Tid overgaaet ham en noget 
mislig Dom. Nogle mente, at hans forsvundne 
Fuldmægtig bar Skylden — Wissing troede det 
og turde sat sit Liv ind derpaa. Andre 
fandt,- at det var uhyre hensynsfuldt af Fuld­
mægtigen, at han stak af; han sad nu tryg't 
ovre i Amerika og led intet ondt ved, at den 
tilbageblevne Principal vred sine Hænder over 
hans Skurkestreger. Der var endog dem, der 
vilde vide, at det var bleven afgjort ved Lod­
trækning, hvem  der skulde forsvinde.

Saa var der pensioneret Præst Klaussen — 
han boede naturligvis paa Gamle Kongevej, 
hvor der er lige saa mange P astores em er iti, 
som der forhaabentlig en Gang i Fremtiden 
kommer Brosten. Om ham gik der fæle 
Rygter. Men om hvem gaar der ikke det? 
sagde Arkitekten. Og lad der saa ogsaa ha’ 
været lidt i Vejen med ham — paa Gejst­
ligheden . vogter alles Øjne. Lad saa den 
svinske Historie, der fortaltes, være sand — 
Præster er jo dog ogsaa Mennesker, og der er
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ingen Grand til at dømme dem haardere, end 
andre, naar de en Gang glemmer, at de hverken 
maa have Kjød eller Blod. Nu var han 
Religionslærer i forskjellige Smaaskoler, talte 
aldrig om Theologi men hver halve Time om 
Moral.

Saa var der en Grosserer, som har paa 
Vægten af tre grandiose Falliter, og som — 
kvad der var det værste — havde stillet sine 
Sager saa dumt, at han for hver Gang var 
bleven fattigere. Og saa var der adskillige 
unge Mennesker, som fandt sig tiltalte af den 
frie Tone i Arkitektens Hjem og derfor kom 
der tit og gjerne. De fleste af dem var i den 
Alder, hvor man ikke kan skjælne en Vittig­
hed fra en Aandrighed, og Atmosphæren i 
Huset berusede dem aldeles. Nogle af dem 
havde ingen at gjøre Regnskab for deres 
Handlinger; andre kom der uden Forældrenes 
Viden eller mod deres Villie.

Alle disse Mennesker var langt hyppigere 
Gjæster i Wissings Hus efter Skilsmissen. 
De ældre — eller rettere de g am le  — førte 
et Slags Klubliv hos deres Vært; de unge saa 
et Ideal i ham, en Mand, der kjækt havde 
brudt de Skranker, som de i al deres Grønhed
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fandt saa utaalelige, skjønt de til Dato visselig 
ikke havde generet nogen af dem. Husets 
unge Værtinde, om hyis Forhold man selv­
følgelig vidste fuld Besked, var kun en Til­
lokkelse mere. Hun var de unge Mænds 
Ideal med en mere eller mindre ren Til­
sætning alt efter deres Naturel; for de gamle 
var hun en yndig Blomst, som den gjæstfri 
Vært satte paa Bordet, en Oplivelse for Sel­
skabet, endelig et lidt dristigt Lune af den 
ærede Arkitekt, som han selv maatte bære 
Konsekvenserne af. Det faldt selvfølgelig 
ingen af dem ind at hede hende hjem til sig. 
Alle havde de for deres respektive Fruer 
svoret paa, at hun var hans Husholderske og 
intet mere. Pastor Clausen havde med Be­
hændighed strax fra første Færd lagt Si­
tuationen til Bette, som han ønskede den. 
Han var lidt døv, og som hos mange døve 
Folk var det snart lidt bedre, snart lidt værre 
med hans Øre. Da han første Gang havde 
set Ellinor, klappede han, som han plejede, 
længe hendes Haand mellem begge sine og 
bad hende styre Huset godt for deres prægtige 
Ven, Arkitekton. Naar de andre Gjæster 
mellem sig selv talte om Forholdet, var han
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stokdøv, og da Prokuratoren en Gang i Ar­
rigskab brølede ham i øret, at ban ikke skulde 
lade saa hellig, svarede han med Salvelse, 
at han holdt sig fuldt og fast overbevist om 
Forholdets fuldkomne Penhed. Paa den Maade 
havde han garderet sin Præstekjole uden at 
miste sin L’hombre og sin Toddy.

Da Ellinor første Gang saa hele Selskabet 
samlet, blev hun overfaldet af en usigelig 
Modbydelighed. Ganske vist havde hun set 
de fleste af dem enkeltvis før; men da hun 
havde dem saadan paa ét Brædt, gik der en 
Praas op for hende, og hun fandt Situationen 
temmelig uhyggelig. Og om ogsaa denne 
Følelse fortog sig lidt i Aftenens Løb, saa 
lagde hendes Tavshed og Tilbageholdenhed 
dog en betydelig Dæmper paa Gemytligheden.

Men efterhaanden gik det over. Det 
lykkedes Wissing at faa hende til at se denne 
Samling forulykkede Existenser i et andet 
Lys. Gradevis fik han hende til at glemme 
deres forskjellige smaa Uheld og se dem — 
først som »stakkels Folk« og saa som »for­
urettede Folk«. Hnn blev lidt efter lidt 
smittet af det Had, der laa i Luften, og som 
var saa ufarligt, fordi der i Bunden af Pe-
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volutionsmændenes Bevidsthed laa en mere 
eller mindre klar Fornemmelse af, at det var 
dem selv, der havde fejlet. Den Jesuitisme, 
hvormed Arkitekten gik frem, naar de talte 
sammen herom, var ham ganske ubevidst, og 
han var tilvisse i god Tro, naar han som sidste 
og afgjørende Argument slog fast, at Ven­
nerne, selv om de havde forsét sig, under alle 
Omstændigheder vare lige saa gode og rime­
ligvis bedre end de Tusender, der slap for 
Følgerne af deres Fejltrin. Paa alle hendes 
Indvendinger havde han hundrede Svar, og 
det var derfor ikke saa underligt, at hun efter- 
haanden ikke blot tav, men blev overbevist. 
Kun paa én af hendes Bemærkninger svarede 
han undvigende. Hun spurgte ham, om han 
blandt sine Venner ikke havde en eneste 
Mand? hun saa jo ikke andet end lutter 
gamle Folk og ganske unge Mennesker. Første 
Gang undveg han Spørgsmaalet, anden Gang 
blev han vred, og saa tav hun.

Fn Aften i Juni Maaned samledes de for 
sidste Gang i nogen Tid hos Arkitekten. De 
fleste af dem skulde paa Landet, og der var 
derfor al Udsigt til, at det vilde blive noget 
ensomt for Ellinor og Wissing. Imidlertid

Ewald: Regel eller Undtagelse. 9
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var der én Omstændighed endnu, som gav 
denne Sammenkomst noget forud for de tid­
ligere. Det var nemlig første Gang, der var 
Damer til Stede.

Det havde naturligvis været et stort Savn 
for Ellinor, at hun aldrig talte med dannede 
Kvinder. Vistnok kom der næsten lutter 
Herrer derude i Villaen; men hun havde dog 
den Gang haft et Par Veninder, og desuden 
— ja, hun kunde ikke rigtig .forklare sig det 
selv, men hun savnede det mere her, end 
hjemme. Wissing havde et aahent Øje derfor, 
og nu havde han en Aften hos Overlærer 
Møller truffet to Damer, Moder og Datter, 
hvem han inviterede hjem. De tog mod Ind­
bydelsen, og glad var han, da han kunde 
bringe hende den Efterretning. Hun tog 
imidlertid noget forbeholdent mod Budskabet; 
thi da hun ikke gjorde sig den ringeste Illusion 
med Hensyn til sin nuværende Stilling, vilde 
hun nok vide, hvad Slags Damer, det var. 
Ja, det var en Fru Petersen, der bestyrede en 
Privatundervisning for Pigebørn, og saa hendes 
tyveaarige Datter, der hjalp hende med Ar­
bejdet. Det lød jo da efter lidt, mente hun, 
og ventede dem med Nysgjerrighed.
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Men da de kom — meget sent — havde 
hun omtrent samme Fornemmelse, som første 
trang, hun havde haft hele Selskabet samlet.

Fru Petersen var en rank, halvhundred- 
aarig Dame, der havde konserveret sig godt. 
Hun mødte i raslende Silkekjole og mønstrede 
et Øjeblik sin Værtinde med sine skarpe, 
kloge Øjne, førend hun trak Munden i Lave 
til det behagelige Smil, der lod til bestandig 
at staa paa Stablen i Folderne paa hendes 
ganske regelmæssige Ansigt. Da Ellinor 
saa det Smil, var hun øjeblikkelig paa det 
rene med, at det prægtige sorte Haar og de 
snehvide Fænder ikke var de samme, som i 
sin Tid fangede salig Petersens Hjærte. Hun 
fik et saa overstrømmende falsk Indtryk af 
Institutbestyrerinden, at det gøs helt ned 
igjennem hende.

Og ikke stort bedre gik det med Datteren, 
hvem hun vendte sig til, da hun havde be­
svaret Moderens yderst venlige Tiltale. Den 
unge Pige var paa ingen Maade kjøn, og 
Ellinor fandt hende ved første Øjekast fra­
stødende.- .Men hun havde hørt af Wissing, 
at hun plejede at gjøre Lykke, hvor hun kom,
og da hun havde sét lidt paa hende, kunde

■ 9*
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hun nok forstaa. hvori hendes Magt bestod. 
Hendes Figur var smuk og fyldig — lidt for 
fyldig, syntes Ellinor-, over hendes Gang og 
Bevægelser var der en A.rt Boudoir-Mathed, 
der svarede til det tilslørede Blik i hendes 
Øjne og det lille, tvetydige Smil om hendes 
sanselige Mund. Hun mødte i stærkt ud- 
skaaren Kjole med Blomster paa Haaret, 
Skuldren, Barmen og hvor de ellers kunde 
anbringes.

Da de to Damer arriverede, sad Herrerne 
allerede ved deres L ’hombreborde men gjorde 
naturligvis en Pavse. Ellinor flygtede ud i 
sit Køkken, saa snart det paa nogen Maade 
gik an, og derude fra kunde hun høre, hvor 
lystig det gik til inde i Stuerne. Det var 
aabenbart, at Damerne havde livet betydelig 
op; da Værtinden kom lor at bede dem gaa 
til Bords, laa Kortene i Uorden paa Spille­
bordene, og hele Selskabet havde flokket sig 
om de to Stjærner. Ved Bordet steg Gemyt­
ligheden høj er^ endnu, og Ellinor kom snart 
under Vejr med, at Damernes Nærværelse 
ikke just skulde hjælpe hende til at dæmpe 
den Konversation, der af og til havde saaret 
hende, naar den gik for langt over Stregen.
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Selv forholdt hun sig tavs og følte sigtrykket 
af Frueu, hvis skarpe Øjne næsten ikke veg 
fra hende. Hun kunde næppe tvinge sig til 
at svare venlig paa de sødladne Bemærkninger, 
Institutbestyrerinden henvendte til hende, og 
hun havde en sikker Fornemmelse af, at hun 
i Aften havde en Spion i sit Hus — i Morgen 
en Bagtalerske mere i Byen.

Men mere endnu end Moderen irriterede 
Datteren hende. Hun var saa »livlig«, 'a t 
Ellinor i højeste Maade forargedes derover. 
Se nu den Maade, hvorpaa hun smed sig til­
bage i sin Stol, kastede Nakken bag over og 
lo himmel højt i Vejret! eller naar hun slog 
en af Herrerne over Armen med sin Serviet, 
eller lod en af dem, nej, dem alle paa Bad 
snuse til Bosen paa hendes blottede Bryst! 
Ellinor slog sine Øjne ned og følte Bødmen 
brede sig over hendes Kind og Pande. Det 
var en Blanding af Vrede og Undseelse, hun 
følte. i Aften var hun ikke blandt jævne, 
ligefremme, udannede Mennesker, hun var 
ikke ene Dame i lystigt Herrelav — hun var 
i s im p elt Selskab og det i sit eget Hus!

Det lod til, at L ’hombren for den Aften 
var stillet ganske i Bero. Passiaren gik paa
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det livligste, og mens Frøknen tumlede med 
de unge, holdt Fruen de ældre Herrer i 
Aande.

Hun havde en ganske ejendommelig Maade 
at servere Bysladder paa, den samme Frue, 
og andet talte hun ikke om. Men for en 
flygtig Betragtning saa det slet ikke ud som 
Sladder. Naar hun fortalte Skandalhistorier, 
blev de i hendes Mund oplysende Exempler 
paa et eller andet Problem, man netop drøftede, 
Bilag til de almeninteressånte Overvejelser, 
Herrerne anstillede — og slet ikke andet. 
Det harmede Ellinor at høre paa, mens hun 
sad ganske rolig ved sit Sytøj, ligesom uden 
for det hele. Og det harmede hende mest at 
se, hvordan Wissing blev reven med. Kunde 
han dog ikke tage hende, for hvad hun var, 
den Sladdertaske, kunde han ikke se, at hun 
ligefrem sølede sig i Sladderen, han som 
hadede —

»Ja, det er Ulykken denne Leven over 
Evne!« udbrød Fruen med et dybt Suk, mens 
hun fangede en Maske i sin Strikkestrømpe. 
»Prokuratoren har fuldkommen Ret i, hvad 
De siger. Gud fri os vel, vi kan jo alle for­
tælle Exempler derpaa. Det er saamænd ikke
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længer siden end i Gaar, at jeg saa Fogdens 
Folk gaa ind til min Gjenbo, Fnidmægtig 
Jensen. Og da jeg saa sendte Pigen derover 
for at faa nærmere Besked — jeg er aldeles 
indtaget i Fru Jensens søde Ansigt, og det 
gjør mig saa forfærdelig ondt, naar der sker 
liende en Ulykke — kan De tænke Dem, saa 
er det for en Cigarregning paa tre hundrede 
Kroner I Ja, saa skrev de deres Fløjlsmøblement 
i det lille Kabinet og det store Gulvtæppe- 
Men der har vi paa ny et af de tusende 
Exempler paa, hvor letsindige Folk er i vore 
Dage.«

Ellinor saa over til sin Yen. Kunde han 
døje den Historie? Jo, han sad og nikkede 
bekræftende til Fruen. Men Prokuratoren 
fortalte sin Fuldmægtigs Historie om igjen 
som et nyt Exempel paa, hvordan Folk levede 
over Evne, og Overlærer Møller drog et dybt 
Suk, der betød saa meget som: jeg kan sige 
det samme som D u! men haardest er det dog, 
naar man som Du og jeg kommer i Fedte­
fadet, fordi andre leve over Evne. Det Suk 
havde han lagt sig til, efter at han havde 
faaet sin Afsked, og den eneste, der havde 
nogen Grund til at beklage sig over det, var



hans lille, forskræmte Hustru, hvem man 
uden videre supponerede, det gjaldt. Men 
hun beklagede sig aldrig, selv om Sukket lød 
i hendes Nærværelse; hun havde ikke til 
nogen Moders Sjæl fortalt, at det var Mandens 
Kortspil, der havde forstyrret Forholdene i 
Kassen, ikke fortalt til nogen Moders Sjæl* 
at det var hendes ugifte Søster, der havde 
dækket Skaden med alt, hvad hun ejede, og nu 
sled sig op som Lærerinde.

Ellinor havde ladt sit Sytøj falde og saa 
sig om i Kredsen. Hendes Øjne udvidede sig, 
og hun saa det hele som i et Klarsyn. Alle 
Wissings Argumenter til Fordel for Ven­
nerne var udslettede af hendes Erindring. 
Hun saa dem, som de var, og blev greben af 
en pludselig Trang til at løbe fra det hele. 
Det var de to Damer, der havde aabnet hendes 
Øjne; det var, da hun saa Udslaget hos sit eget 
Kjøn, at hun blev klar over, hvor hun var. 
Men saa mødte hun Fru Petersens stikkende 
Blik, der hvilede paa hende, og hun slog sine 
Øjne ned. Saa blev hun for et Øjeblik klar 
over. hvad  hun var. Var hun ikke akkurat 
stillet som de andre? Havde ikke ogsaa hun 
et saarligt Punkt, som hun maatte larme højt
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for at skjule? Var det ikke bedst, at hun 
ligesom de andre gav sig til at skjælde løs 
paa Samfundet?

Efterhaanden drejede Samtalen sig hen- paa 
AVissings Yndlingsthema. Grossereren havde 
fortalt en Historie om en Kulhandel.

»Jeg bestiller hundrede Tønder V al eskul 
til min Fabrik, og da jeg maaler dem efter, 
finder jeg, at der kun er halvfems. Naturligvis 
stevner jeg Manden ind, og naturligvis holder 
han stift paa sine hundrede. Sagen gik et 
Par Gange for Forligelseskommissionen, og en 
Dag falder jeg s’gu paa at maale en Gang til. 
Min Sjæl og Salighed, om der ikke var de 
hundrede! Nu spor jeg Dem, hvad skulde 
jeg gjøre? Hvis jeg i Retten havde fortalt, at 
jeg første Gang maalte fejl, saa havde jo 
Dommeren og Kulhandleren og hele Rede­
ligheden troet, jeg var en Kjæltring, der var 
bleven bange for mit Snyderi paa Halvvejen. 
Nej, jeg sagde, at jeg ikke gad gjøre mere 
Vrøvl om den Bagatel. Jeg vidste, jeg havde 
Ret, men lad gaa! jeg gav mig og frafaldt mm 
Fordring. Saa var naturligvis Sagen forbi, og 
Kulhandleren vel fornøjet. H am  kunde det 
være det samme, om han blev regnet for en
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uærlig Mand, det brød han sig Fanden om, 
og derfor gjorde jeg ham ingen Fortræd; men 
for mig var Sagen af største Vigtighed.«

Atter sendte Ellinor sin Ven det bønlige 
Blik, der bad ham vogte sig og ikke pine 
hende saa grusomt. Men han saa det slet 
ikke. Tværtimod gav han Grossereren bestemt 
Medhold.

»Det er det jeg al Tid har sagt!« udbrød 
han med Iver. »Det er den gamle Historie 
med Regel og Undtagelse! Hver Gang en 
Mand føler med sig selv, at han i højeste 
Forstand har Retten paa sin Side, saa skal 
han kjækt springe over alle de smaalige Para­
graffer, der er nødvendige for Gjennemsnits- 
mennesker men en blodig Synd- mod dem, 
der se klart i Tingene. Gjør han det ikke, 
saa sy n d e r han, saa gjør han i Virkeligheden 
Uret og fortjener sin Skjæbne.«

De andre gav deres Bifald til Kjende, og 
han blev ved.

»Ude i Frederiksberg Have staar der paa 
hvert andet Træ, at man ikke maa afbryde 
Blomster og Grene. Det er klart, det maa 
der staa, det er nødvendigt. Men naar jeg nu 
er Botaniker, naar jeg nu bruger mine Evner
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til at løse Gaaderne i Plantelivet, giver min 
Tid og min Kraft hen for at klare Mysterierne 
for mine Medmennesker — gjælder saa For­
budet for mig? Har jeg saa ikke Lov til at 
bryde en Blomst, naar jeg véd, den kan bringe 
mig nærmere til mit Maal?« —

I én Henseende var Ellinor glad for 
Damernes Nærværelse- Hun fik nemlig derved 
Lejlighed til at skjøtte sig selv. Der var 
egentlig kun to, der drog hende ind i Sam; 
talen, eller paa hvis Opmærksomhed hun lagde 
Beslag.

Den ene var Pastor Claussen. Han havde 
i Aften som sædvanlig valgt sin Plads ved 
Siden af Husets Værtinde. En Gang imellem 
rørte — som sædvanlig — hans Fod distrait 
ved hendes, og ofte tog han hendes Haand, 
naar han salvelsesfaldt meddelte hende et eller 
andet. Prokuratoren, der af Naturen var ond­
skabsfuld og havde et Horn i Siden paa 
Præsten, hviskede til Møller, at hans Vel­
ærværdighed saa ud, som om han længtes mod 
den Tid, da Pærerne blev modne. Men Ellinor 
lagde slet ikke Mærke til ham.

Den anden, der ikke glemte hende, var den 
yngste af de unge, Student Funck. Han sad



Hyldest, han ydede hende, og reflekterede slet 
ikke derover. En Gang imellem nikkede hun
venlig hen til ham, og han nikkede ivrig 
igjen. Af sig selv talte han aldrig til hende, 
men naar hun henvendte et Ord til ham, 
straalede hans Ansigt af Henrykkelse, og saa 
kunde han være livlig nok. Da hun nu i Aften 
sad saa forpint og ulykkelig mellem de andre, 
mødte hun pludselig hans Blik. Hun smilte 
og flyttede sig hen ved Siden af ham. De 
andre lagde næppe Mærke dertil undtagen 
Fru Petersen og Pastor Claussen, der satte et 
Ansigt op, omtrent som — for at bruge Pro­
kuratorens Lignelse — Pærernes Modningstid 
var udsat paa det uvisse.

Men de to — Ellinor og Funck — fik sig 
en ordentlig, fornuftig Passiar henne i Krogen. 
Han fortalte hende om sit Hjem, om sin 
Mo’er og sine Søstre, om den lille Bro’er, der 
var saa meget yngre end de andre og derfor 
blev saa forgudet af dem alle. Han fortalte 
om deres knappe Kaar, men hvordan de alle 
sammen hjalp til, og hvor gode Folk havde
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været mod dem, siden Faderen døde. Ellinor 
lyttede med Øret bøjet lien imod ham, mens 
hendes Blik svævede rundt i Stuen. Og efter- 
haanden, som han fortalte, blev Stuen tom for 
hendes Øje, hun saa ingen og intet, det var, 
som om hun hørte en Symfoni midt i Knejpe- 
musiken. Højere og højere klang de rene, 
smukke Toner, indtil de ganske tog Magten 
fra den øredøvende, forvirrede Koncert, der 
havde pint hende hele Aftenen.

Men hun fik ikke længe Lov til at sidde 
i Fred, ikke længe nok for hende, og end 
mindre da for Studenten.

Frøken Petersen kom springende hen til 
hende og satte sig uden videre paa hendes 
Skjød.

»Ska1 vi være paa Navn, hva’ ?« spurgte 
hun med overstrømmende Hjærtelighed. »Jeg 
hedder Fanny, og jeg véd naturligvis, at De 
hedder Ellinor. Jeg kan ved Glud ikke være 
andet bekjendt, for alle de gale Mennesker 
vil være Dus med mig, og saa sagde jeg, for 
at slippe, at jeg da først vilde være paa Navn 
med Dem. Aa, sig Nej, hva’? Hører De, saa 
er De sød?«

Opfordringen blev ledsaget af Smil og et



Minespil, der ikke lod nogen Tvivl tilbage om, 
hvad Svar der ønskedes, og rundt om dem 
stod de unge Mænd hede i Hovederne af 
Punschen og opsatte paa at g aa saa vidt, det 
bare kunde lade sig gjøre, med »det søde 
Pigebarn,« de havde faaet fat paa i Aften.

Imidlertid slap Ellinor for Svar. Thi 
Posen, der prydede »det søde Pigebarns« Bryst, 
fandt pludselig for godt at absentere sig. 
Formodentlig har den følt sig krænket ved 
alle de Næser, der i Aftenens Løb havde 
boret sig ned mellem dens Blade, der nu 
dryssede ned over Frøkenens Kjole og spredte 
sig paa Gulvet for hendes Fod.

»Min Pose!« skreg hun, og sprang op.
Herrerne sloges med hverandre for at 

samle Bladene op, og Ellinor listede sig ud.
Ude i Køkkenet betragtede hun alt det 

smudsige Porcellain, der stod dynget op. 
Madam Jensen var gaaet for længe siden, og 
Lampen var skruet ned, saa den kun døsig 
belyste det hele. Der ser uhyggeligt ud i 
Køkkenet efter et Selskab. Alle disse Tal­
lerkener med deres uappetitlige Levninger, 
disse Knive og Gafler og Brødbakker og Fade



og Thekopper — disse tømte Flasker — uh, 
det saa ækelt ud, mente Ellinor.

Og dog var det formodentlig saadant i 
ethvert Hjem. Men det stødte hende. Hun 
vilde hellere selv vaske det op, saa havde hun 
desuden noget at bestille og behøvede ikke at 
gaa ind i Stuen. Og der inde var meget, meget 
uhyggeligere!

Hun smøgede sine Ærmer i Vejret og be­
gyndte paa Arbejdet. Hurtig og febrilsk 
skyllede hun den ene Tallerken efter den 
anden, tørrede dem af i Viskestykket og 
satte dem i Stabel.

Men det varede ikke længe, inden Tankerne 
tog Magten fra hende igjen. Hun lænede sig 
til Køkkenbordet og stirrede stift hen for sig.

Mon det gik lige saadan til i andre Hjem? 
f. Ex. hos Overlærer Møller? Mon saadan 
en Tøs som Fanny Petersen blev taalt der? 
Fandt Fru Møller og hendes Døtre sig i saadan 
en Omgang ?

Eller mon —
Mon de var an d e rled es  dér?
Mon de bød hende det, fordi hun ikke 

var gift?



Hendes Øjne skød Lyn, og liun rettede 
sig i Vejret.

Ja, saadan var det formodentlig fat! Men 
hvorfor værgede han hende ikke! Hans var 
jo dog Huset med R ette , om det end ikke 
var hendes. Og desuden gjaldt det jo om at 
vise, at der kunde skabes et Hjem uden 
Ægteskab. At han ikke kunde værge hende 
mod Folkesnak og Fornærmelser der ude, det 
kunde hun saa godt forstaa. Men hvorfor 
holdt han ikke sit Hjem fri? Vilde han vise 
hende, at det var ugjørligt, at det hele havde 
været en Kimære, der —

Vilde han bringe hende til at fortryde, 
hvad hun havde gjort? Var han selv ble ven 
smittet af de Mennesker?

Aa nej, nej! det var han ikke! det var 
urimeligt, men Gud fri og frelse hende fra 
det Kompagni! De Fruentimre maatte aldrig 
mere sætte deres Ben indenfor hendes Dør. 
Aldrig nogenSinde! Men hvorfor kunde han 
ikke se, hvad det var for Folk ? han var saa 
underlig forblindet. Hvorfor vilde han rokke 
hendes Tro til ham? hun kunde jo ikke andet 
end begynde at tvivle, naar hun saa dette 
her. Det var umulig andet. Tvivlen vilde
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komme og tage Freden fra hendes Hjem, og 
hvad saa? Hvad skulde han med de Menne­
sker? S aa tusinde Gange hellere Hasse og 
hans Kammerater! dem kunde man da tage, 
for hvad de var, og de fulgte nu en Gang 
med Byggehistorien. Men hvad var hans 
Hensigt med dem der inde? hørte han ikke 
hvad de sagde, eller var det virkelig hans 
Alvor, naar han gav dem Bet? Var han 
beruset i Aften — store Gud! hun kunde' 
miste Forstanden ved at tænke derpaa!

Hun hørte ikke, det bankede to —tre Gange 
paa Døren, ikke heller, at den endelig blev 
aabnet af Student Funck, der blev staaende 
paa Tærskelen og betragtede hende med den 
samme ærbødige Hyldest i sine Øjne som al Tid.

> Arkitekten bad mig kalde paa Dem, Frøken 
Hauff!«

Tak, hun skulde strax komme. I  en Fart 
gjorde hun sig i Stand, smøgede sine -Ærmer 
ned og saa sig i Spejlet, inden hun gik ind. 
Aa jo, hun syntes da selv, hun saa ret rolig 
ud, og hun havde en instinktmæssig Følelse 
af, at det gjaldt om at holde Ørene stive.

Udenfor Døren standsede hun et Øjeblik 
og trak Vejret. Der var næsten ganske stille

Ewald: Hegel eller Undtagelse. 10



inde i Stuen, og da hun traadte ind, saa huu 
gjennem Tobaksrøgen hele Selskabet sandet 
om hendes Yen. Alle Kinder blussede og 
alle Øjne straalede med den Giands, som kun 
den højeste Lykke og Begejstring — og saa 
Vinen er Mester for. Hun oversaa hele 
Situationen med ét eneste Blik, og i den 
Sindsstemning, hvori hun var, forekom den 
hende saare uhyggelig. E t Par af Herrerne 
havde knappet Vesten op for at faa lidt Luft, 
og Frøken Petersen viftede sig med sit 
Lommetørklæde, mens hun holdt en af de unge 
Kavallerer under Armen.

Ja, her var varmt, her trængte til frisk 
Luft, tænkte Ellinor og hendes Blik søgte 
mekanisk hen til Vinduet. Men hun fik snart 
andet at tænke paa.

Wissing gik hen imod hende med sit Glas 
i Haanden. Hans Øjne lyste af Begejstring, 
og han saa godt ud, som han stod der, med 
sit svære Skjæg og sin ranke, anselige Skik­
kelse. Men Ellinor saa det ikke og gjøs til­
bage for hans Arm. Hun saa Vinen i hans 
Øje, og hun kunde mærke den i hans Aande. 
Bønlig strakte hun Haanden ud imod ham, 
men han sansede ingen Ting.



»Kom Ellinor! vi er ved at drikke en 
Skaal, og der maa Du være med. Vi taler 
om Regel og Undtagelse — en af de tusinde 
Former, hvorunder Tidens store Spørgsmaal 
melder sig. Og vi er enige om at forkaste 
enhver almindelig Løsning, enhver Ordning, 
der skal bringe alle de mange Hoveder under 
én Hat. Det duer ikke, fordi det er umuligt. 
Nej — å chacun seion sa capacité ! Reglen 
for de mange, Undtagelsen for de faa, Baandef 
for de dumme og Frihedens Krone for de 
kloge! Nu vil vi drikke et Glas paa, at Und­
tagelsens Ret maa blive erkjendt og ingen 
længere vove at trykke den Brødens Stempel 
paa Panden! Og vi kan drikke den Skaal 
her, i dette Hus, hvor Du og jeg har vist 
Vejen, som Menneskeheden maa følge, om den 
vil frem til Fred og til Frelse. Vi, som har 
traadt al Taabelighed under Fødder og .kjækt 
hudt Dumheden Trods for at følge det store 
Kald, Naturen har nedlagt i vore Hjærter!«

Han drog hende til sig og raabte under 
hele Selskabets Jubel:

»En Skaal for hver den, der hævder Und­
tagelsens Ret til at leve!«

Men Ellinor sled sig med et uforstaaeligt
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Udraab løs fra ham og løb ud af Stuen, førend 
nogen kunde hindre hende deri.

»Min Gud!« sagde Frøken Petersen med 
et dumt forbavset Udtryk i sit Ansigt. »Hvad 
var der i Vejen?« __ »*

»Naturlig Undseelse, den bedste Pryd en 
Kvinde kan have,« svarede hendes Mama med 
et overmaade vakkert Blik i Katteøjnene. 
»Men nu maa vi nok hjem, mit Barn! Klokken 
er over tolv.«

Wissing var pludselig bleven tavs. Han 
gik ud for at tale med Ellinor, men hun havde 
lukket sig inde i Køkkenet og svarede ikke 
paa hans Kalden.

Det viste sig aldeles umuligt at sprede den 
Misstemning, Værtindens Flugt havde vakt, og 
Selskabet brød snart op. Paa Hjemvejen 
bemægtigede Pastor Clausen — der havde 
været døv under hele Scenen — sig Funcks 
Arm og talte sande og vægtige Ord om de 
Fristelser, unge Mennesker er udsatte for i 
vore Dage, hvisaarsag han raadede sin unge 
Ven til at studere Theologi.

Det spæger Kjøddet.

-----a&Bgfe*------
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ps> llinor fik Bet. De to Damer kom ikke

n
mere i hendes Hus.

Men det holdt haardt. Wissing 
vilde anlægge den samme Maalestok 

paa dem, som paa de gamle Herrer, der 
dannede Kjærnen i hans Omgangskreds; men 
derom vilde hun ikke hore Tale. Her var 
hun sikker i sin Sag. Hun kj endte sit Kjøn, 
og paa hendes Hejser i Udlandet var hendes 
Dømmekraft, allerede inden hun blev voxen, 
modnet saa vidt, at hun uden Vanskelighed 
anbragte sit nye Bekjendtskab paa den Plads, 
der tilkom det.
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Hun var maaske lidt fri i sit Væsen, den 
unge Pige, mente Wissing; men Herregud! 
man skulde da heller ikke være altfor snærpet. 
Han var overbevist om, at hun var det god­
modigste Menneske under Solen. Ellinor 
vilde slet ikke benægte det; men det var ikke 
det, der var Tale om, og hun forlangte mer 
end Godmodighed af en Kvinde, hun skulde 
omgaas. Og ikke nok med, at hun saa klart 
i det Forhold — den samme Opfattelse af 
hans Venner, hun den ulykkelige Aften havde 
faaet, holdt sig uforandret, og alt, hvad han 
had og besvor hende, var til ingen Nytte.

De blev trættende, disse lange Samtaler 
om den Sag. Efterhaanden fik han Troen i 
Hænde paa, at de var frugtesløse, og at Ulykken 
ikke stod til at ændre; men alligevel var det 
ham umuligt at lade den Eugl flyve. Han 
havde en instinktsmæssig Fornemmelse af, at 
det vilde blive skjæbnesvangert for deres 
Forhold, hvis det ikke lykkedes ham at om­
stemme Ellinor. Uden at det var ham selv 
klart, var han angst for , at hans Magt over 
hende skulde briste ud af hans Haand, og 
derfor blev han ved med sine Overtalelser og 
alenlange Udviklinger. Han holdt sig i flere
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Dage mere hjemme, end nogen Sinde før; men 
hendes Glæde derover hlev fuldt opvejet af 
den frugtesløse Kamp, de førte med hinanden. 
Hendes Øje var aabent, og hun saa klart. 
Alt, hvad han sagde, faldt derfor til Jorden; 
men mens han lod sig rive hen under sit 
Forsvar for Yennerne, fæstnedes hendes 
Anelse om, at han selv var paa Veje til at 
drages ned til deres Niveau, og efterhaanden 
blev den til Vished. Thi naar en Kvindjø 
med et klart Hoved én Gang har faaet Øjet 
op for Skjævheden i en Argumentation, saa 
holder hun mangen en Gang endnu fastere 
ved sin Mening, end en Mand vilde gjøre. 
Og hun har ogsaa mere at gaa efter: det 
Raab, hvormed hendes Forstand har vakt 
hendes Eftertanke, slutter sig paa det nøjeste 
til de lønlige Ord, Instinktet hvisker i hendes 
Hjærte.

Men Wissing forstod det ikke. Han var 
ganske ude af Stand til at foranstalte en 
nøgtern Undersøgelse af en Sag, og regnede 
aldrig med Fakta. Derfor blev han ved, og 
da intet andet hjalp, paakaldte han hendes 
Kjærlighed og bad hende for hans Skyld 
mildne sin Dom. Da han sagde det, sendte
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hun ham et besynderligt Blik og svarede 
rolig:

»Er det Dig om at gjøre, at jeg skal være 
noget for dine Venner og — og dine Veninder, 
saa skal jeg prøve derpaa. Men jeg troede, 
det var Din Tanke, at de skulde være noget 
for mig, og det er umuligt.«

Saa blev han for første Gang vred og for­
talte hende med haarde Ord, at han havde 
ventet noget mere af hende, at hun maatte se 
til at blive den Bornerthed kvit, om hun vilde 
være noget for ham og følge ham paa den 
Vej, han havde valgt sig. Hun bøjede Hovedet 
under Uvejret, græd ikke og svarede ikke, og 
da han havde raset ud, bad han hende med 
tusinde Ord og hede Kys om Forladelse. Hun 
var hans egen, trofaste, prægtige Pige, og hun 
maatte ikke tage sig det nær, om hans Hid­
sighed en Gang imellem løb af med ham. 
Han vidste saa godt, hvor meget hun havde 
ofret for hans Skyld, og det skulde han aldrig 
glemme! Hun maatte huske paa, hvad han 
havde gaaet igjennem i gamle Dage, det var 
svært for ham helt at slette de tolv ulykkelige 
Aar af sin Erindring; men han skulde gjøre, 
hvad ban kunde, det vilde ogsaa nok lykkes
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ham, og hun skulde blot bære lidt over med 
ham, naar han glemte hvad han skyldte hende. 
Vilde hun ikke det?

Jo, det vilde hun, og han fik Tilgivelsen, 
som han had om. Dermed slog han sig til 
Ro; men anderledes gik det med hende.

Forretningerne tog igjen hele hans Tid, og 
hun blev paany meget alene. Men Ensom­
heden forekom hende ikke mere saa trykkende 
som før. Tit gik hun lange Ture ud ad den 
gamle Jærnbanevold og ad de ensomme, kun 
lidt bebyggede Sideveje paa Vesterbro, satte 
sig paa Voldskrænten og stirrede ud over 
Kallebodstrand uden Maal og Med for sin 
Tanke. Hun var kommen til et underlig dødt 
Punkt i sit Liv. Der var noget, der var 
bristet for hende, og som hun endnu ikke 
havde faaet erstattet. Hun tænkte paa sin 
Ven uden Vrede, uden Bebrejdelse; men hun 
syntes, der maatte ske en Forandring j en 
eller anden Retning, og saa længe hun ikke var 
klar over Maaletog Vejen, svømmede hendes Tan­
ker som Bølgerne og Skyerne, svømmede som 
Ænderne derude, der gyngede op og ned og 
saa sig til alle Sider med deres dumme Øjne.

Til andre Tider blev hun liggende i Sengen
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til højt op paa Formiddagen. Hun syntes 
ikke, hun havde noget at staa op efter; derfor 
lod hun Konen gaa, saa snart hun havde 
besørget Arbejdet og blev selv liggende. Hun 
læste ikke, men tænkte eller drømte, hvad 
det nu var, med Haand under Kind, og 
Blikket rettet mod Yinduet; eller hun laa 
paa Byggen og stirrede tankeløst op i Loftet, 
fulgte Fluernes Kravlen og Summen, Skyggen 
af Gardinerne, som Vinden fra det aabne 
Yindue viftede frem og tilbage, eller det fine 
Støv, som Solstraalerne Spegede paa, naar de 
skjød gjennem Kummet, og som forsvandt 
igjen, saa snart Skyggen lagde sig over Stuen.

Men under Tiden brast hun i lidenskabelig 
Graad, og efter saadanne Anfald stod hun 
hastig op og klædte sig paa, syslede hel 
febrilsk med sit Hus og søgte ligesom at bøde 
paa den Forsømmelighed, hun havde udvist de 
andre Dage. Men det varede al Tid kun 
kort. Han lagde jo slet ikke Mærke til 
hendes Omhu for Hjemmet; alle de tusinde 
Smaating, der var Udslag af lige saa mange 
kjærlige Tanker, undgik aldeles hans Op­
mærksomhed. Sjælden var han hjemme, og 
kom han, kastede han sig al Tid i en Stol og
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stirrede hen for sig, eller satte sig ved sine 
Overslag og Beregninger. Han ofrede ikke 
en Tanke paa Hjemmet, hvorfor skulde hun 
saa hlive ved med al den Huslighed?

Til med var den ham jo imod! —
Hun trængte i disse Dage til et eller andet 

ubestemt og ubestemmeligt. Hun syntes, der 
maatte ske noget, komme et eller andet ude 
fra, som tog hende under Armene og hragte 
hende paa ret Kjøl igjen. Eller, som bare 
sysselsatte hendes Tanker. Hun kunde da 
ikke blive ved at gaa saadan tanketom om­
kring, saa blev hun jo gal tilsidst!

Og det noget kom en skjøn Dag i Student 
Funcks Skikkelse.

Poul Funcks Kammerater fandt, han var 
en løjerlig Fyr. Det kunde heller ikke nægtes, 
at han var noget vanskelig at faa fat paa. 
Hos de fleste Mennesker vakte han uvilkaarlig 
Sympathi, og det skyldtes ikke mindst hans 
smukke høje Skikkelse og regelmæssige Ansigt 
med de store blaa Øjne. Der laa noget i de 
Øjne, mente man, og naar deres Ejermand 
sad tavs i en Krog og saa hen for sig, fik 
man virkelig ogsaa Indtrykket af en for saa 
ung en Mand ualmindelig Alvor. Men naar
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han smilte og talte, gik det »dybe« bort; det 
veg for en hjærtelig, ærlig og trofast Ven­
lighed, der i og for sig kunde være indtagende 
nok, men som jævnlig beredte en og anden 
romantisk ung Dame en lille Skuffelse. Og 
Alverdens unge Damer var indtagne i Funck. 
Han var en af Byens mest søgte Balkavallerer 
og paa ingen Maade ufølsom for den Yndest, 
han stod i hos det smukke Kjøn. Det kunde 
Kammeraterne altsammen forstaa, og hans 
naturlige Elskværdigned kvalte deres Mis­
undelse i Fødselen. Han kunde være med som 
den gladeste blandt de glade i »Kisten« og 
de andre den første friske Ungdoms Kirke- 
gaarde, og han ruttede rask væk med den 
ungdommelige Kraft, Naturen i rigt Maal 
havde skjænket ham. Men saa til andre Tider 
var den glade Balkavaller som helt forvandlet. 
Han henfaldt i tungsindige Grublerier og indlod 
sig paa religiøse Disputer, som i ingen Hen­
seende vidnede om særlig Dybde eller For­
stand, men som alligevel imponerede Kamme, 
raterne. Ikke desto mindre gjorde de selv­
følgelig Nar af ham, naar han var idet Lune, 
og saa trak han sig for en Uges Tid eller to 
tilbage i sin Skal, afslog alle Invitationer,
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besluttede at opgive sit medicinske Studium 
for Theologien og gik to—tre Gange i Kirke 
hver Søndag.

Værre endnu blev det med ham, da han 
begyndte at komme hos Wissings. Hele For­
holdet og Tonen i Arkitektens Hjem forvirrede 
ham. Af og til dristede han sig til at give 
sit Besyv med i Samtalen, og han tog da i 
Reglen den angrebne og foragtede Religions 
Parti — støttet ved smaa Nik fra Pastor 
Claussen, hvis Døvhed ellers destoværre 
hindrede ham i at tale den Kirkes Sag, der 
der gav ham Levebrød. Men efterhaanden gik 
han over til Fjendens Parti, vunden — ikke 
saa meget ved Wissings Grunde, som ved den 
Hensynsfuldhed, hvormed han al Tid disku­
terede med unge Mennesker, og hvorved han 
saa let vandt deres Hjærter. Tilmed vaagnede 
der i hans Bryst en saare romantisk og 
uskyldig Kjærlighed til Ellinor, en Tilbøje­
lighed , der var saa ganske fri for egoistiske 
Bitanker, at den i Modsætning til de andres 
Kurmageri rørte den unge Husmoder og ikke 
syntes hende at rumme Gnist af Fare. Overfor 
Wissing stod Funck ubetinget beundrende; 
han havde aldrig truffet en Mand, som han,



og han var for det unge taagede Hoved 
Indbegrebet af al den ædle mandige Stræben, 
der væmmes ved Tidens Løgn og Humbug 
og kjækt griber om Søjlerne, uden at ængstes 
for, at Templet muligvis falder ned og knuser 
ham.

Ellinor selv saa ikke, at hendes ung­
dommelige Tilbeder var en af de mange, hvis 
Hoveder er for svage til at klare alt det 
gjærende og modstridende i Tiden, hvis Arm 
er for uøvet og for lidet muskelstærk til at 
kløve de stride Strømme. Hun saa intet 
andet i ham end den ærlige Sandhedssøger og 
saa frem for alt en Uskyldighed og Renhed, 
der stak i øjnefaldende af mod det Selskab, 
hvori hun mødte ham. Naar man selv er et 
Bytte for den rivende Strøm, tænker man 
ikke paa, at den Haand, man griber, muligen 
tilhører en Mand, der bliver reven med, til 
han en Dag slynges op paa et eller andet 
Skjær, hvor han tygger Drøv paa StumperDe 
af en brudt Tilværelse.

En Formiddag fik Ellinor Besøg af Eunck. 
Hun var ikke staaet op endnu og blev lidt 
forbavset, da Madam Jensen meldte ham. 
Men i en Eart kom hun op, og det varede



ikke længe, inden de sad i en helt fornøjelig 
Passiar. Han fortalte hende, at han havde 
mødt Arkitekten nede paa Gaden og af ham 
faaet Opfordring til at gaa op, da Frøkenen 
vistnok kjedede sig. Hun svarede venlig, at 
han var velkommen og efterhaauden blev hun 
livligere og bedre tilpas. Da han gik , var 
hun i bedre Humør, end hun havde været i 
siden Selskabet hun syntes ligesom hun saa 
lidt lysere paa det hele, spillede lidt, læste 
lidt og sad flittig ved sit Sytøj, da Wissing 
kom hjem. Hun fortalte ham om Besøget, 
og han glædede sig over den gode Virkning, 
det havde havt paa hende. Han roste Student 
Funck i høje Toner og haabede, at han snart 
vilde komme igjen. Hun fik ham til at for­
tælle, hvad han vidste om den unge Mands 
Forhold, og de sad ligesaa fredelig og fornøjelig 
overfor hinanden, som i gamle Dage. Men 
han kunde ikke lade være med strax at udbytte 
hendes Glæde over Visiten og gav sig til at 
tale om den Sag, der laa dem imellem. Dér 
kunde hun da selv sé, at der alligevel var 
noget ved de Mennesker; han vilde nok leve 
den Dag, da hun gav ham Ret og fortrød 
den haarde Dom, hun havde fældet over dem.
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Men hun standsede ham med et Blik.
»Det, jeg synes om hos Funck, er netop 

det, der skiller ham fra Dine andre Yenner,« 
sagde hun rolig. »Ved ham er der intet, der 
skal skjules og ly ves om til noget bedre.«

Han tvang sig til at tie og svarede, at det 
kunde jo ogsaa være det samme; det glædede 
ham, at »Studenten faldt i hendes Smag, og 
han vilde, som sagt, haahe, at han snart kom 
igjen.

Det Haab gik i Opfyldelse. Funck kom 
snart igjen, og han kom tit igjen. Det var 
kun sjældent, han traf Wissing hjemme, skjønt 
han mødte paa alle Tider af Dagen, og han 
og Ellinor havde derfor uforstyrret Ko til 
deres lange Samtaler. Hans Tilbøjelighed for 
hende voxede for hver Dag — saadan som et 
stille romantisk, meningsløst Sværmeri kan 
voxe, selv om det ikke finder den ringeste 
Opmuntring. Det falde ham ikke noget Øjeblik 
ind, at der kunde være noget urigtigt i, at de 
sad der alene, og hun — ja, hun tænkte vel 
en Gang imellem derover, men afviste Tanken 
med Bitterhed: det Begreb existerede jo slet 
ikke mere for hende!

Naturligvis betroede han hende sine smaa
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Sorger og Bekymringer, og da de store kom, 
fik hun dem med. Der var ikke den Fold i 
hans Hjærte, hun jo kiggede i. Han 
fortalte hende om sit Studium, sine Æng­
stelser og Anfægtelser, og han var i denne 
Tid permanent anfægtet. Kammeraterne gik 
han af Vejen for; Ellinor var hans fortrolige, 
hans Kammerat, hans Sværmeri. Og da saa 
Forholdene i Hjemmet drog hans Tanker 
hort fra hans egen Person, tyede han igjen 
til hende og bad om Kaad og Trøst. Han 
fortalte hende om sin Søsters Forlovelse, hvor 
daarligt Partiet var, og hvor stor Sorg det 
havde voldt deres Moder. Hun spurgte ham 
deltagende ud og fik at vide, hvordan hele 
Familien pressede paa for at faa den unge 
Pige til at hæve Forbindelsen. Søsteren var 
saa fortvivlet; hun vilde for enhver Pris holde 
fast ved sin Ven, men der var ingen, der 
holdt med hende, og det lykkelige lille Hjem 
var med ét forvandlet til et Sted, hvor der 
var lutter Grraad og Uenighed.

Ellinor spurgte, om han da ikke holdt 
med hende.

Jo, det gjorde ban rigtignok; men han

E w ald : E egel e lle r U ndtagelse. 11
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var jo saa ung, og der var naturligvis ingen, 
der brød sig om, hvad han sagde.

»Ja, da maa De styrke hende, det bedste 
De kan,« sagde Ellinor og foldede Hænderne 
i sit Skjød. »Tro De mig, for ingen Pris i 
Verden maa man svigte den, man holder afl 
Det vilde være fejt og ondt, det vilde hævne 
sig forfærdelig. Lad ham saa være saa daarlig 
en Mand, han vil — hvad gjør det altsammen, 
naar hun holder af ham?«

Nej, det mente han jo ogsaa, og han 
gjorde saamænd, hvad han kunde. Men de 
andre sagde alle sammen, at saa romantisk 
kunde man ikke se paa Forholdene her i 
Verden, og han var bange for, at hun til sidst 
gav efter.

»Saa holder hun heller ikke af ham,« 
sagde Ellinor bestemt.

Jo , det kunde Frøken HaufF lide paa, 
hun gjorde; men det var slet ikke saa let 
for en ganske ung Pige at staa fast, naar de 
alle var imod hende. Havde endda deres gamle 
Tante været hjemme! hun havde oplevet saa 
meget og lidt saa meget, og for hende havde 
de alle sammen stor Respekt. Og han var 
vis paa, at hun vilde holde med Søster. Men



— 163 —-

nu var hun i Udlandet, og han var bange 
for, Søster skulde blive syg under alt dette.

Ellinor saa slet ikke paa ham, mens han 
fortalte, hun stirrede ud af Vinduet, ud over 
Tagene, og hendes Tanker var hos hende selv 
og hendes Ven, da hun varmere og varmere 
talte den unge Piges Sag. Det var jo noget 
ganske lignende med hende! Hun vidste jo. 
ogsaa godt nu , at der var noget galt med 
Wissing, det skjulte hun slet ikke for sig 
selv, og hun kunde nu meget bedre forstaa, 
at hendes Fader i sin Tid havde forbudt 
bende at komme i hans Hus. Men skulde 
hun derfor svigte sin Ven? Hvad var Kjær­
ligheden saa, naar den kan rakte til de gode Dage ? 
hun syntes, at det, Funck havde fortalt hende 
om sin Søster, ligesom spredte de Taager, der 
havde hvilet over hendes Tanker de sidste 
Hage. Hun syntes, hun øjnede Vejen, hun 
skulde gaa. for at redde sin Kjærlighed fra 
Forlis, og hun tænkte varmere paa Wissing, 
end hun længe havde gjort.

Men medens disse Tanker jog gjennem
hendes Hoved, talte hun ivrig med Funck
om hans Søster, og da det ikke lod til, at
hun kunde berolige ham og give ham godt

11*
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Mod, saa hun betænksomt ned for sig og sagde 
efter en Pavse:

»Nu skal jeg sige Dem noget, Funck! 
Jeg kan i Grunden tale med om de Dele, og 
jeg kunde maaske fortælle Deres Moder et og 
andet, som kunde bringe hende paa andre 
Tanker. Vil De som jeg, saa gaar jeg den 
Dag i Morgen til hende og taler Deres stakkels 
Søsters Sag.«

Hun saa op og mødte et saa ulykkeligt, 
forlegent og bedende B lik , at det fortalte 
hende alt, hvad hun behøvede at vide. Hendes 
Stemme dirrede af Vrede og hun knyttede 
sine Hænder, da hun bittert og haardt svarede 
paa hans tavse Bøn:

»Naa, saa De mener ikke, Ellinor Haufl 
kan se Deres Moder i Øjnene?«

Han var for ung til den Situation. Han 
ledte efter Ord, og Taarerne stod ham i 
Øjnene; men han fik ikke lang Tid til at 
tænke over, hvordan han skulde gjøre det godt 
igjen. Med ét sank hun sammen, og hendes 
Kraft var brudt; hun skjulte Ansigtet i sine 
Hænder og brast i en lidenskabelig Graad — 
for et Øjeblik. Saa rejste hun sig og sagde
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med en underlig Blanding af Venlighed og 
Bitterhed i Stemmen:

»Det er bedst, De gaar Deres Vej, Funck! 
De har ingen Ting her at gjøre. De er ung 
og brav og uskyldig, De har et godt Hjem, 
en kjærlig Moder og gode, hæderlige Søskende. 
Hvad vil De her i et Hus som mit? Hos en 
Kvinde som mig, hvem hver Gadedreng kan 
pege Fingre af? Det er De for god til, hører 
De! De er for god til det! Sig Deres Søster, 
at hendes Graad bliver nok stillet igjen, at 
hun nok en Gang bliver glad paa ny, naar 
hun blot bliver ved med at være en ærlig 
Pige. Og sig hende saa, at den Besked fik 
de af Ellinor Hauff! Gaa saa Deres Vej, og 
kom aldrig mer igj en ! Spørger De efter mig, 
saa nægter jeg mig hjemme!«

Han prøvede paa at gjøre Indvendinger, 
han bad og besvor hende, men hun svarede 
ham kort og koldt og brød sig tilsyneladende 
ikke om, at Taarerne strømmede ud af hans 
ærlige Øjne, da han bød hende far vel.

Saa gik han, og hele den næste Uge mødte 
han hver evige Dag ved hendes Dør; men 
den var hestandig lukket.

Ellinor faldt tilbage i den gamle Døs, kun



var den maaske lidt dybere, lidt fastere, lidt 
mere taareløs. Naar hun vaagnede op at sin 
Sløvhed, havde hun kun én Tanke: Slagen
paa alle Kanter! vist hjem som den, hun var, 
et Væsen, med hvem ingen hæderlig Kvinde 
kunde have at gjøre. En, der var god nok 
til at slaa en ledig Time ihjæl for en enlig 
Mand, en, der kunde være god nok til Herre­
selskab! Hendes Raad, hendes Hjælp var 
god nok paa Afstand; men hun havde ikke 
en Gang Lov til at bringe Trøst til den, der 
led. Hun var befængt med Pest, og ingen 
kunde have med hende at gjøre, endogsaa 
hendes Deltagelse bragte Smitte.

Slagen paa alle Kanter! og det blot fordi 
hun ikke var gift.

Men det var som sagt kun i ny og næ, at 
den Ide trængte sig frem til hendes Bevidsthed, 
og først da der var gaaet nogen Tid begyndte 
hun for Alvor at vaagne op af Døsen. Hun 
gav sig da til at studere Wissing de faa Timei 
paa Dagen, hun var sammen med ham. Det 
var let at læse paa hans Ansigt, at det gik 
daarlig med Forretningen; de uheldige Spe­
kulationer havde furet hans Pande og graanet 
hans Haar; de havde sløvet hans Blik og lagde
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i den Grad Beslag paa hans Opmærksomhed, 
at han knn sjælden saa til den Side, hvor 
hun var. Somme Tider faldt hun paa Dag 
efter Dag at tælle de Ord og de Blik, han 
rettede til hende, og hnn undrede sig egentlig 
slet ikke over, at hnn i denne Tid saa godt 
som ikke existerede for ham. Hun ynkedes 
ved at se, hvor det tog paa ham, og hun 
længtes efter at komme til at tale med ham 
og trøste ham. Hun sad om Aftenen og be­
tragtede ham, naar han regnede og regned«, 
og sukkede for sig selv med ham, naar han 
aldrig kunde faa det til at slaa til. Hun 
lukkede aldrig sit Øje om Aftenen, før han 
Kl. 2—3 træt og ødelagt kastede sig paa sin 
Seng, og hun laa mangen en Gang vaagen i 
timevis for at vogte paa hans urolige Søvn. 
Hun længtes imod ham med sit Legeme, med 
sin Sjæl, længtes i ét og alt, men turde aldrig 
give sin Længsel Udtryk. Hun elskede ham 
endnu saa hæftig som nogen Sinde før, men 
holdt med sygelig Haardnakkethed fast ved 
Tanken om, at hun i Grunden slet ikke 
havde Lov til at holde af ham. Hun var jo 
ikke hans Hustru, han kunde jo jage hende 
ud paa Gaden, hvad Dag han vilde, og selv



om han ikke gjorde det — og det gjorde han 
aldrig! — saa kunde der dog komme tusende 
Forhold, som vilde fjærne ham fra hendes 
Side. Han kunde blive syg, og hvad saa? 
Ja, saa kunde hans Brødre og Søstre komme 
og jage hans lille Pige bort med Skamme, 
uden at han kunde løfte sin Haand for at 
værge hende. Hun kunde slet ingen Ting 
gjøre! Hun var hans, hans med Liv og Sjæl, 
men han var ikke hendes.

Hun var jo ikke gift!
Saa faldt hun paa at gaa i Kirke. Ikke 

til Gudstjeneste om Søndagen; men hun løb 
i de nysgjerrige Sladresøstres Flok fra Bryllup 
til Bryllup. Hun satte sig nederst i Kirken 
med Sløret tæt for sit Ansigt og bøjede sig 
frem, for at intet Ord skulde undgaa hende. 
Hun gjentog Ritualets Ord for sig selv, sang 
Salmerne for sig selv eller havde en For­
nemmelse, som om de blev sungne inden i 
hende, men der kom ingen Lyd over hendes 
Læher. Naar saa den hvidklædte Brud gik ud 
af K irken, bøjede hun sig frem for at fange 
et Glimt af Undseelsens Rødme paa hendes 
Kind, en Straale af Lykkens Glans i hendes 
Øje. Og naar saa al Ting var forbi, og de
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nysgerrige sludrende og kritiserende puffede sig 
ud af Kirken, listede hun sig af Sted, aller bagerst 
i Rækken, mens Taarerne trillede ned ad hendes 
Kinderog klæbede Sløret fast til hendes Ansigt.

H u n  var jo ikke gift!
Men det var ikke al Tid, hendes Smerte 

slog ud i Taarer, naar hun saadan pinte sig 
med at gaa fra Vielse til Vielse. Somme 
Tider kom Bitterheden til Gavns op i hende, 
og hun kunde da staa og raillere over Præstens 
Ord, over Salmerne og over Brudefølge!. 
Det var godt nok med al den Glæde og al 
den Pynt, godt nok med alle Præstens kjærlige 
og formanende Ord , godt nok med  ̂den Pagt, 
der blev sluttet i Jesu Navn — men hvem 
stod inde for, at det var andet end O rd alt 
sammen ? Kunde alle de brogede Uniformer, 
al den Silke, den dejlige Kirkesang og Præ­
stens betalte Ord, kunde alt det sikre Pagten 
og hindre, at den en skjønne Dag brød 
sønder som Glas ? Maaske den samme Præst, 
som nu erklærede de to for rette Ægtefolk at 
være og i Herrens Navn knyttede det Baand, 
som Mennesker ikke kunne løse — maaske 
han inden Aar og Dag maatte finde sig i at 
løse det samme Baand! Hvad betød det, at
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han spurgte dem, om de nu hayde beraadt sig 
med deres Hj ærter, at de ogsaa vilde have 
den der stod hos dem, til Ægte?

Hun kunde vrænge Ritualet efter og ganske 
stille for sig selv le af Bryllupssalmernes 
Ord. Men saa kunde det ogsaa pludselig 
komme over hende som et dybt Suk, der 
truede med at sprænge hendes Bryst, tog 
Magten fra hendes Bitterhed og løste hendes 
Taarer:

»Gud give, det var mig! Gud give, det 
var mig! Hvordan det saa gik, og hvordan 
saa Enden blev! Gud give, det var migi« —

En Dag, da hun gik fra Kirken, tog hun 
Vejen ud til den gamle Jærnbanevold, hvor 
hun ikke havde været i nogen Tid. Det var 
blevet temmelig sent, og hun havde først be­
stemt at gaa hjem for at lave til The, hvis 
Wissing skulde komme. Men hun var mere 
end almindelig bevæget i Aften, hun følte en 
stærk Trang til at gaa, og uden at gjøre sig 
videre Tanker derover vandrede hun rask 
af Sted i den kølige Septemberaften. Det 
var allerede begyndt at skumre lidt, og der 
var kun faa Folk paa Volden. Af og til 
vendte en og anden sig om og saa efter den
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enlige Dame, der spaserede her; men det brød 
hun sig ikke om, hun havde gaaet her saa 
ofte og kjendte desuden ikke til Frygt.

Et Stykke nede ad Volden indhentede hun 
et Par Arbejdere, Mand og Kone, der gik til 
deres Hjem. Han lod til at være noget be­
ruset, og de skjændtes heftig.

»Du kommer s’gu til at se at tjene lidt!« 
sagde Manden i en brutal Tone og ledsagede 
sin Opfordring med et Puf og en Syndflod af 
Eder. »Jeg kan ikke rende her og slide mig 
op for Dig og Børnene.«

»Hvad skal jeg gjøre!« klagede Konen; 
»jeg aser alt, jeg kan, men det, jeg tjener, 
ødelægger jo Dit fulde Svin for os.«

Manden antog pludselig en mere venskabe­
lig Tone og sagde hikkende:

»Du kunde s’gu godt tjene noget, naar Dn 
vilde, Mutter! Saa Du ikke, hvor den pæne 
Laban kiggede efter Dig før? Du ser, min 
Salighed, helt godt ud endnu, og naar Du 
hare var manerlig, kunde Du s’gu tjene en 
kjøn Skilling.«

Ellinor gyste ved det forfærdelige Svælg 
af Jrtaahed, hun saa ned i. Hun vendte om 
for ikke at høre mere, svøbte sig tættere i sit



— 172 —

Shawl og satte sig helt nede paa Vold- 
skrænten, hvor hun havde siddet saa tit og 
set ud over Vandet.

Hende vilde hun dog ikke bytte med, den 
stakkels Kone, som gik der henne med sin 
fulde Mand! Og dog var det en ærlig Kone, 
som maaske trods alt holdt af sin Husbond. 
Hvor var der dog megen Nød cg Ulykke her 
i Verden! Den Smule, hun bar paa, var jo 
slet ingen Ting i Forhold til det hele. Der 
var vist mangfoldige stakkels uvidende Ar­
bejdere, de i ikke var bedre farne, end de to 
der gik.

Hun sprang op, greben af en pludselig 
Tanke.

Det var jo dem, Oluf arbejdede for, dem, 
for hvem han gav sin Formue! Det var jo 
for deres Skyld, hans Haar blev graat, og 
hans Pande furet, for deres Skyld, han 
ængstede sig, Nat efter Nat regnede og speku­
lerede. For deres Skyld, han glemte sin lille 
Pige! Og hvis hun nu hjalp ham dermed? 
Hun stod et Øjeblik og sna ned for sig, og 
det var, som om en usynlig Haand viste 
hende den Vej, hun skulde gaa. Der kom
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Fred i hendes Hjærte, og i et Nu modnedes 
den Beslutning hos hende, at hun vilde tage 
Del i hans Gjerning — ikke saadan som 
tidligere spørge ham nu og da, ikke mere 
ærgre sig over hans Gnavenhed, men rigtig 
alvorlig og grundig tage fat og sætte sig ind 
i det alt sammen.

Hun gik hastig hjemad, mens hun over­
vejede, hvordan hun vilde hære sig ad.

Hvor var det dog en smuk Idé af ham, 
dette med Arhej derskolen! Det var en 
Tanke, som kun en stor Sjæl kunde undfange. 
Det var dog i Grunden naturligt, at en Mand, 
der syslede med den Slags Planer, ikke saadan 
i almindelig D'orstand kunde være noget for 
sit Hjem, og hun var jo i Grunden ikke 
bedre end hans Kone, naar hun forlangte det 
af ham. Hun havde jo i Virkeligheden ikke 
vist den ringeste Interesse for hans Gjerning, 
men nu skulde det komme, nu skulde hun 
tage alvorlig fat og ikke lade sig skræmme 
af hans daarlige Humør. I Begyndelsen vilde 
han jo vel nok vise hende af, men hun skulde 
min Tro sætte sin Vilje igjennem og vise ham, 
at hun virkelig kunde udrette noget og være
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ham til Nytte. En Kvindes Raad var saamænd 
aldrig at foragte.

Saa glad og let om Hjærte havde hun ikke 
været i lang Tid, i Grunden ikke siden hun 
flyttede hjemme fra. Da hun let som en 
Eugl løb op af Trappen, tænkte hun i sit stille 
Sind, at hun ikke var slagen paa alle Kanter. 
Hun havde det bedste tilbage, det som hun 
strax burde forsøgt, men som hun i sin 
Taabelighed ikke havde givet Agt paa.

Wissing var kommen hjem og modtog 
hende just ikke paa det venligste.

»Hvor i Verden flakker Du om?« spurgte 
han vredt, »jeg har siddet her i over en Time 
og- ventet paa Dig. Der er ikke gjort nogen 
Anstalt til The. og Madam Jensen er gaaet. 
Jeg har vaade Fødder, men kan ingen 
Strømper finde. Alt ligger hulter til hulter 
mellem hinanden, og man skulde virkelig 
ikke tro, her var nogen Husmoder i 
Huset.«

Det gav et lille Sæt i hende, og hun 
kom til at tænke paa, hvordan han før havde 
bebrejdet hende hendes Huslighed. Men hun 
tog sig i det og hjalp ham til Rette, mens 
han gnavede og skjældte. Han gik tidlig i
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Seng; men hun blev oppe og sad ud paa 
Natten fordybet i de gaadefulde Papirer, der 
i Begyndelsen havde vakt hendes Skinsyge og 
forvoldt hende saa megen Sorg.

------
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11, asse havde været nede paa Ejendommen 
til en Konference med sin Klient, 
der den Dag just var i ualmindelig 
daarligt Humør. Heller ikke Kom­

missionæren var i det bedste Lune, og det 
kom til en lille Rivning mellem dem. Hasse 
havde da faaet en kort og barsk Rivaf af 
Wissing, havde stukket den i Lommen og 
indskrænket sig til at forsvinde.

Med Stormskridt og alle Tegn paa dyb 
Indignation gik han op ad Gaden og svingede 
sin Stok saa udfordrende i Luften, at alle 
smaa Drenge, han mødte paa sin Vej, ærbødig
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veg til Side. Men ef'terhaanden sagtnede han 
Parten, og henne paa Gadehjørnet blev han 
staaende i nogen Tid med Hænderne i Buxe- 
lommerne og spyttede eftertænksomt paa en 
Hund, der laa og solede sig paa det øverste 
af en Kjældertrappe.

. Han kunde ikke rigtig blive klar over 
den Position, han burde indtage. Paa den ene 
Side var det indlysende, at han vilde tjene 
gode Penge, om det lykkedes ham at føre 
Foretagendet igjennem. Paa den anden Side 
var han fuldkommen paa det rene med sig 
selv om, at gik det ikke, saa skulde Byg­
herren Haas saa meget som muligt — i begge 
Fald var der Penge at tjene, men hvad var 
bedst? Han undervurderede paa ingen Maade 
Betydningen af Arkitektens Begejstring for 
Ideen. Selv forstod han aldeles ikke Hen­
sigten med dette Arbejderlokale og ansaa, 
som han i et fortroligt Øjeblik udtrykte sig til 
en Kollega, Bygherren for et »Fjols«. Men det 
var i og for sig ganske ligegyldigt. Han vidste 
helt vel, at man paa Begejstringens Konto 
kan gjennemføre betydelige Ting. En Gang 
havde han været med til at bygge en grundt­
vigsk Højskole. Skoleforstanderen havde ikke

Ewald: Eegel eller Undtagelse. 12
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ejet en rød Skilling, og dog var det lykkedes 
ham at vække Folks Interesse og skaffe 
Pengene til Veje. Det imponerede Hasse; 
han indsaa, at den ideale Begejstring er et 
Brækjærn, der stundom kan lukke Pungen 
op, og derfor vilde han paa ingen Maade nu 
lade dette Moment ude af Betragtning, skjønt 
det gjaldt ganske anderledes store Summer. 
Imidlertid faldt Wissings Mangel paa praktisk 
Sans ham for hver Dag mere i Øjnene og 
svækkede hans Tro paa et godt Resultat. 
Hans erfarne Blik opdagede hurtig, hvordan 
alt blev stillet paa Hovedet, og der var 
Øjeblikke, hvor han begyndte at tro, at hans 
Klient havde en Skrue løs. Dige fra det 
Øjeblik af, da han gjorde Arkitektens Be- 
kjendtskab, havde han forstaaet, at der var 
forskjellige krogede Veje, som Herren ikke 
godt selv kunde betræde, og som det derfor 
var Meningen, Tjeneren skulde gaa. Tidligere 
havde han ogsaa al Tid faaet fuld Sanktion, 
naar han saadan havde forstaaet halvkvædt 
Vise og handlet derefter; men i den sidste 
Tid var det blevet anderledes, og Forandrin­
gen daterede sig aabenbart fra den Tid, da 
Wissing var bleven skilt fra sin Kone. Under-
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tiden var han bleven overfuset paa det groveste, 
naar han i Henhold til tidligere Erfaringer 
havde handlet efter hedste Skjøn, og denne 
pludselige Iver for at gaa lige til Værks 
bragte ham til at mistvivle om et heldigt 
Udfald af Spekulationen. Selv saa han ud­
mærket godt, at den var Svindel og kun 
kunde føres igjennem paa Svindlermaner. Og 
saa til andre Tider kunde han faa paa Hovedet, 
fordi han undlod dette eller hint, som han 
i Gaar ikke maatte gjøre — det var snart 
umuligt at finde Hede i!

Det pinte Hasse, at han ikke kunde tage 
sit Parti. Den store usikre Gevinst — den 
lille sikre. Fru Hasse saa ham stundom om 
Natten sidde oprejst i Sengen med Hænderne 
foldede over Knæerne og stirre tankefuldt 
hen for sig. Hun saa ham synke hen i dybe 
Tanker ved Middagsbordet, han blev ordknap, 
vrissede ad hende, naar hun frittede ham ud, 
og drev det endog saa vidt, at han tilsyne­
ladende ikke lod sig afficere det mindste, da 
hans bedre Halvdel en Dag fremkaldte et 
husligt Tordenvejr med tilhørende Regnskyl. 
Ja, ikke engang da Lynet i Form af Fruens
Krøllepind for forbi hans Øre og knuste en

12*
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Karaffe og et Par Glas — ikke engang da 
kom han til sig selv og mindedes sine huslige 
Pligter.

»Blot rolig, min Putte!« sagde han uden 
at se paa sin Daphne. »Blot rolig! det kom­
mer nok i Ordenl«

Og med den Bemærkning gik han ud af 
Døren.

Det var for meget for Fru Hasse. Hun 
kom paa det rene med, at hun maatte gaa en 
anden Vej, om hun skulde have fat i det, der 
sysselsatte Mandens Tanker, og det skulde 
hun, det koste, hvad det koste vilde. Hun 
tog sine noget falmede Ynder til Hjælp, og 
Hassing kom nogle Gange for sent til Konfe­
rencerne, fordi han maatte krølle Fruens 
Toupé, der indtil Kl. 10 hver Formiddag 
hang sirlig og net paa Skabilkenhovedet foran 
Spejlet. Der blev ødslet med Smil og 
Kjærtegn, med Livretter og Omhyggelighed. 
De to voxne Døtre assisterede trolig, og den 
arme Mand maatte traske omkring i stegende 
Solhede med Tørklæde om Halsen: han kunde 
saa let forkjøle sig, og det vilde gjøre hans 
Putte saa gyselig ondt. Eller vilde han maaske 
gjøre sine Børn faderløse, sin Engel til Enke?
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Nej, det vilde Hasse ikke. Han bandt Tør­
klædet om, og efter faa Dages Kampagne gav 
han tabt og indviede sin Hustru i alle sine 
Bekymringer.

Hun hørte opmærksom efter og faldt i 
dybe Tanker; men da Ægteparret om Aftenen 
gik til Sengs, var hun kommen til et fore­
løbigt Resultat.

»Du maa bede ham herned en Aften, lille 
Hasse! lad mig se paa ham og tale med ham, 
saa kan jeg bedre dømme om Tingene og give 
Dig et Raad. Gjør det hurtigst muligt, og 
tak saa Din Gud, at Du har en Kone, der 
kan hjælpe Dig, naar det kniber!«

Han lovede at gjøre, som hun bad, og lagde 
sig derefter til at sove. Men hans Engel laa 
vaagen og spekulerede. Da Manden begyndte 
at snorke, kneb hun ham i Armen og under­
rettede ham om, at han forstyrrede hende i 
hendes Betragtninger, og lidt efter Midnat 
ruskede hun ham vaagen for at afslutte Dis­
kussionen.

»Du beder ham altsaa herned paa Torsdag, 
lille Hasse! Men én Ting vil jeg sige Dig: 
Tøjten, han bor hos, vil jeg ikke have med. 
Husk paa, vi har to uskyldige Pigebørn i
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Huset. Desuden ejner jeg en Maade, hvorpaa 
Sagen maaske kan ordnes til alle Parters Til­
fredshed.«

Fruen antydede ikke nærmere, i hvad 
Retning hendes Tanker gik, men indskrænkede 
sig til næste Morgen at paaminde Hasse om 
endelig strax at hringe Invitationen.

Da han efter en halv Times Forløb kom 
ned igjen, meldte han i en forceret oprømt 
Tone og med et ængsteligt Sideblik til Englen, 
at Invitationen var modtagen; de skulde begge 
have den Æ re at komme.

»Begge!?« skreg Fru Hasse, og borte var 
Omhu og Kjærtegn og Kys — alt sammen 
veg for den gamle, vel bekjendte Omgangs­
tone, der, saa længe Hasse kunde erindre, 
havde været den raadende i hans Hjem.

Imidlerfid klarede han ganske godt for 
sig, og det lykkedes ham at overbevise sin 
Ægtehalvdel om, at der ikke var noget at 
gjøre ved den Ting. Arkitekten gik saamænd 
ikke derned uden hende; det havde han strax 
mærket, da han forebragte sit Ærinde, og 
saa var det dog bedre, at han havde taget sig 
fornuftig i Situationen. —

Det var egentlig ikke ofte, Familien Hasse
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gjorde Tilberedelser til deres Selskaber. Stærke 
Kjødretter og stærke Drikkevarer — det var 
Spisesedlen, naar Herrens Yenner eller Fruens 
Slægtninge besøgte den, og da hele Familien 
kunde rose sig af et godt Huld og en over­
ordentlig livlig Ansigtsfarve, var der al god 
Grund til at tro, at det forho]dt sig paa lig­
nende Maade med dens daglige Maaltider. Om 
Gulvet og Dugen var ren eller ej, om der var 
Orden i Stuen — det gjorde alle Dage mindre 
til Sagen. Men denne Gang blev der gjort 
en Undtagelse. Det var fint Besøg, man 
ventede, og for at indlede sin store Plan, der 
stadig stod hende i Hovedet, behøvede Fruen 
ikke blot et propert, men et komfortabelt 
Hjem. Der blev derfor skuret og skrubbet 
for oven og for neden; der blev lejet Gar­
diner og Porcellain og Gulvtæpper, og Hasse 
kjøbte efter højere Ordre tre nye straalende 
Olietryksbilleder. Det ene forestillede en 
Kamp mellem en okkergul Løve og en citron­
farvet Kongetiger, det andet en Beduin, der 
indhyllet i en umaadelig Burnus sprængte 
gjennem Ørkenen paa sin vælige Ganger med 
en Verden af Blodtørst, Mord og Bov i sine 
store mørke Øjne. Det tredje endelig præ­
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senterede Billedet af en Ræv, hvis ene Forpote 
for Tiden befandt sig i en Rævesax — noget, 
der ikke hindrede Dyret i at betragte Be­
skueren med et fornøjet og svinepolisk Blik, 
der i høj Grad lindrede det tragiske i Situa­
tionen. Disse tre Kunstværker blev anbragte 
over Klaveret, og ovenover dem anbragte Hasse 
med Sans for det kunstnerisk virkningsfulde 
en gammel rusten Doublet, som han i sin Tid 
havde sét sig nødsaget til at modtage af en 
Debitor i Mangel af mere gangbar Mønt- 
Naar saa dertil kom en Raadyr-Tak, der i sin 
nuværende fornedrede Tilstand maatte bære 
en Kurv med Støvklude — saa var »Jagt­
væggen« færdig, og ingen, der saa den, kunde 
være i Tvivl om, at der forud for Kommis­
sionærens nuværende mere aandelige Beskjæf- 
tigelse var gaaet en lang og ærerig Nimrod- 
Periode.

Men over Sofaen ophængte Hasse et virke­
ligt Kunstværk. Det var et Oliemaleri, han 
skulde sælge for en fattig Maler, der en Gang 
havde hørt til de lovende, men som nu sad 
med Kone og fem forsultne Børn og ud­
møntede sit Talent i Smaaskillinger til Fordel 
for en Porcellainsfabrik. Stykket var fra hans
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bedste Periode; det tog sig godt ud, som det 
hang der, og Kommissionæren vidste god Be­
sked med dets Værd.

»Hun er jo Datter af en Maler,« sagde 
han fornøjet; »hun vil vide at skjønne paa 
det. Maaske kjøber hun det.«

»Hun?« snærrede Fruen. »Jeg be’r Dig 
tænke paa ham og ham alene, og I  med Tøse I 
ikke mere end simpel Høflighed mod hende! 
ikke nierel forstaar I?« *

Tøsene forstod det, som de al Tid forstod 
deres Mama, der havde en egen indtrængende 
Maade at udtrykke sig paa, naar det skortede 
Tilhørerne paa Begreb.

»Og saa maa Du huske paa én Ting, lille 
Hasse!« vedblev hans Kone, idet hun kastede 
et mønstrende Blik over Stuen. »Her er 
ingen Ting at sælge! ikke en Stump er tilfals 
for Guld. Det er det sikreste Tegn paa 
fine Folk: det er ligesom Fedtekorami alt 
sammen.« —

Wissing var ikke videre henrykt over Invi­
tationen. Hans slette Lune blev for hver 
Dag værre; han skjældte og smældte over de 
mindste Bagateller og jagede Ellinor omkring 
saa efter det ene, saa efter det andet. Han



186

havde tabt Troen paa, at Foretagendet vilde 
lykkes for ham, og var opfyldt af Vrede mod 
alt og alle; men han talte ikke direkte derom, 
og naar han var hjemme, søgte han at slaa 
alle Forretningstanker af Hovedet. Men hans 
Bitterhed slog ud i en underlig Mistænk­
somhed over for Ellinor. Han sad tavs i sin 
Stol uden at bestille noget, men fulgte hende 
med Øjnene, hvor hun gik. Han kunde ikke 
taale, hun læste eller spillede, men jog hende 
bestandig til Husgjerning, stillede urimelige 
Fordringer til personlig Opvartning og lønnede 
hende aldrig med et Smil eller en Tak. Han 
blev pylret med sit Helbred, fik tusende Xlde- 
befindender og bebrejdede hende Ligegyldighed, 
naar hun ikke hundrede Gange om Dagen 
spurgte, hvordan han havde det. Han kriti­
serede og vragede hendes Mad, fandt Stuen 
uhyggelig og gav hende Grovheder, naar hun 
lod sit Sytøj ligge paa Bordet.

Men hun var væbnet til at bære det alt 
sammen. Den Beslutning, hun hin Aften paa 
Jærnbanevolden havde fattet, holdt hende 
oppe, fordi hun følte, at den var det eneste, 
der kunde redde hende. Hun gjorde sig fuld- 
kommeu klar over, at et Hjem, som andre
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Kvinder havde det, og som hun havde drømtom, 
fik hun aldrig; men hun var ogsaa fuldkom­
men paa det Rene med, at hun ikke vilde 
give tabt for det. Hun vilde have en Virk­
somhed, der kunde fylde hendes Tid og hen­
des Tanker, og som hun kunde dele med den, 
hun elskede. Alt hans Gnaveri, alle hans 
Klager over hendes Mangel paa Huslighed, 
tog hun for det, de virkelig var: Udslag af
hans Fortvivlelse over den mislykkede Spe­
kulation, og hun stolede paa, at det nok vilde 
blive godt igjen, naar Lykken begyndte at 
smile en Smule til ham. Somme Tider 
prøvede hun paa at jage hans daarlige Humør 
paa Flugt med en Spøg.

»Kan Du huske, hvor Du i gamle Dage 
var vred over min Huslighed?« spurgte hun 
smilende. »Den Gang rystede Du paa Ho­
vedet, naar jeg foretrak Madam Mangor for 
Heine — hvad mener Du nu om den Ting? 
Men saadan er I  Mænd 1 Naar Verden gaar 
jer imod, saa skjønner I  først paa, at vi hygger 
og freder om Jer.«

Og skjønt han aldrig gik ind paa hendes 
Spøg, ofte svarede hende bittert og en Gang 
imellem brutalt, saa tabte hun dog ikke Modet.
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Med en Kvindes utrættelige Flid tumlede hun 
i Smug med Akterne og Beregningerne, fast 
bestemt paa, at hun ikke vilde tale med ham 
derom, før hun til Bunds var inde i Sagen. 
Over Invitationen til Hasses blev hun hel 
fornøjet; den lille Mand kunde jo hjælpe 
hende til at forstaa et og andet, der endnu 
var hende uklart.

Men da hun talte med sin Ven om, at 
hun gjærne vilde derned og ikke havde det 
mindste mod Kommissionæren og hans Familie, 
da hun satte sig paa hans Knæ og spøgende 
gjorde Bod for sine tidligere haarde Udtalelser 
om Hasse, blev hun til sin store Forundring 
vist kort og uvenlig af. Hun spurgte ikke 
om Grunden, men spekulerede derover, uden 
at hun dog kom til noget Resultat. Hun 
kunde jo ikke vide, at Wissing var begyndt 
at fatte Nag til sin Forretningsfører. Han 
skjulte ikke for sig selv, at Ledelsen af Sa­
gerne langsomt men sikkert gled over i Kom­
missionærens Haand, og han gruede for den 
Dag, da han vilde blive afhængig af Hasse 
og maatte finde sig i den Tone, han behagede 
at anslaa. Mangen en Gang overfusede han 
derfor sit Faktotum ligesom for at vise ham,



— 189 —

a t  h a n  en dnu  v a r den  ra a d e n d e ; m en  ved  

saad an n e  L e jlig h e d e r  sp e jd ed e  h a n  æ n g ste lig  i 

K o m m issio n æ ren s A n s ig t e fte r  e t  T eg n , der 

k u n d e  fo rtæ lle  h a m , h v o r  n æ r den  anden  

m en te , de v a r ved E n d e n .

O g den  fo ran d red e  P o s itio n , A rk i te k te n  og 

E l l in o r  n u  in d to g  overfo r H asse , v iste  sig  

ty d e lig , da de tra a d te  in d . i h a n s  fes tlig  

sm y k k ed e  L e jlig h e d . D e t  v a red e  ik k e  læ nge, 

in d en  h u n  kom  i liv lig  S a m ta le  m ed  K o m ­

m issionæ ren , m edens W is s in g  m odtog  h an s  

V e lk o m sth ilse n  tem m elig  k ø lig  og h u r tig  

v en d te  sig  t i l  D am ern e . B a ad e  F ru e n  og 

begge F rø k n e rn e  b lev  ganske  b ed aa red e  a f  

h an s  E lsk v æ rd ig h e d , og d e t i  d en  G rad , a t 

de  fu ld k o m m en  g lem te  a t  v ise E ll in o r  deres 

U n aad e  —  in d ti l  F r u  H asse  b lev  opm æ rksom  

paa d en  Iv e r ,  h v o rm ed  h en d es M an d  k o n ­

v e rsered e  F rø k e n  H auff. D e b eg y n d te  m ed 

M a le rie t over Sofaen, og H asse  v a r h e n ry k t  

over hen d es B eu n d rin g . H u n  fo r ta lte  ham , 

a t  h u n  god t k j en d te  det, og en  G an g  havde  sé t 

K u n s tn e re n  hos sin  F a d e r . D e lta g en d e  sp u rg te  

h u n  t i l  ham , ta l te  om, h vo r b e ty d e lig  e t T a ­

le n t h a n  en G an g  hav d e  væ re t, og bek lagede  

ham , da h u n  h ø rte , h vo r m eg e t h a n  havde



— 190 —

a t  kæ m p e  im od. H asse  v ar a lde les  in d ta g e n  

i h en d es  V e n lig h e d  og sagde ja  og A m e n  t i l  

a lt , h v ad  h u n  sagde. D e  kom  t i l  a t  ta le  om, 

h v o r  m eg e t T a le n te r  i A lm in d e lig h e d  m a a tte  

s tr id e  for a t  k o m m e frem , og saa fa ld t T a le n  

g an sk e  n a tu r l ig  p aa  W is s in g  og h an s  P ro je k t. 

H u n  ta lte  m ed  B e g e js tr in g  om P la n e n  og den  

V e ls ig n e lse , den  v ild e  b rin g e , og den  snu  

K o m m iss io n æ r anslog  ø jeb lik k e lig  de sam m e 

S træ n g e . H a n  u d try k te  sig  m ed  saa s to r 

V a rm e , a t  E ll in o r  lo d  sig  n a rre  og i s it H jæ rte  

g jo rd e  ham  A fb ig t. O g  da saa T a le n  fa ld t 

p aa  den  p ra k tisk e  S id e  a f  S agen , b lev  han  

fo r A lv o r  fo rb av se t ved den  S a g k u n d sk a b , 

h v o rm ed  h u n  u d try k te  sig. H a n  g n ed  sine 

H æ n d e r  a f  H e n ry k k e ls e , n a a r  h a n  saadan  

p rø v en d e  s ta k  h e n d e  fo rsk je llig e  T a l og T e r ­

m in o lo g ie r ud , og h u n  ro lig  og k la r t  u d v ik led e  

sin  A n sk u e lse  d e ro m . K o m m issio n æ ren  b lev  

a ld e le s  im p o n e re t over h en d es  V id e n  og tæ n k te  

i  s i t  s ti lle  S in d , a t  h u n  v a r F a n d e n  t i l  F r u e n ­

tim m e r, saad an  som  hu n  v id ste  B esk ed ! m an  

k u n d e  jo  ta le  m ed  h en d e  n æ ste n  ligesom  m ed 

e t  b y g n in g sk y n d ig t M an d fo lk . H a n  u d ta lte  

sig  tem m elig  u fo rb eh o ld e n t om de u h e ld ig e  

E g en sk ab e r  hos W iss in g , d e r lagde  h am  H in ­
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d rin g e r i  V e jen , og den  M aade , h y o rp aa  h u n  

optog  hans B e m æ rk n in g e r , forøgede k u n  h an s 

B e u n d rin g  for hende.

O g m edens h an  m ed  stedse  s tig en d e  F o r ­

nø jelse  fo rdybede sig  i S am ta len  m ed 

E llin o r , lagde  h an  s le t ik k e  M æ rke  t i l  de 

u n d e rlig e  T eg n  og G je rn in g e r , h v o rm ed  h an s  

E n g e l søg te  a t tild rag e  sig  h an s  O p m æ rk ­

som hed. H u n  var paa in g en  M aade fo rn ø je t 

m ed  d e t K o n v e rsa tio n s ta le n t, h en d es G em al 

udfo ldede, og da h u n  saa A r k i te k te n  g o d t i 

G an g  m ed  P ig eb ø rn en e , søg te  h u n  paa  a lle  

M aader a t faa fa t i H asse . D a  h an  la n g t om  

læ nge fo rstod  h en d es M e n in g , v in k ed e  h an  

h en d e  im id le r tid  u taa lm o d ig  af, og E n g le n  

v id ste  t i l  s id st ik k e  r ig t ig ,  h v ad  h u n  sku lde  

gjøre. H u n  g reb  da t i l  d e t s id ste  M id d e l og 

had  m ed  en saa su k k e rsø d  S tem m e og saa 

eng le lige  M iner sin  M an d  kom m e l id t  ud  i 

K ø k k e n e t, a t K o m m iss io n æ ren  b lev  bange og 

ad lø d ; h an  v id ste  n o k , h v ad  den  o v e rd rev n e  

V e n lig h e d  var In d le d n in g e n  t il .

» E r D u  gal?«  sp u rg te  d en  v rede  F ru e , da 

D ø re n  hav d e  lu k k e t sig  m ellem  dem  og S e l­

sk ab e t. »K an  D u  ik k e  læ n g er h u sk e  fra  

N æ se t il  M u n d ?  H a r  D i t  F æ h o v ed  g lem t.
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h v a d  vi a f ta lte ?  E r  D u  b lød  p aa  P e rg a -  

m o tte n  ? «

D e t  fa ld t H a sse  l id t  v a n sk e lig  saadan  paa 

e n  S tu d s  a t  sv a re  p aa  d isse  fo rsk j e llig e  m ere  

e l le r  m in d re  sm ag fu ld e  S p ø rg sm a a l, h v o rfo r 

h a n  v a lg te  a t  o p træ d e  m ed  d e n  B e s te m th e d , 

d e r  sø m m er sig  fo r en M an d , som  e r H e r re  i 

s i t  H u s .

» S k ab  D ig  ik k e , m in  P u t t e U  sagde han  

m ed  V æ rd ig h e d . » J e g  v ed  nok , hvad  jeg  

sk y ld e r  m in e  G jæ ste r.«

O g  d e rm ed  lagde  h a n  H a a n d e n  p aa  L aasen  

og aab n ed e  D ø re n  fo r a t  g jø re  en E n d e  paa 

S a m ta le n . M en E n g e le n  g reb  i en  F a r t  fa t 

i  h am  og t r a k  h am  tilb ag e , saa a t D ø re n  slog 

i  p aa  n y . O g  n u  k u n d e  m an  in d e  f ra  den  

a n d e n  S tu e , h v o r  E l l in o r  og W iss in g  u n d e r­

h o ld t sig  m ed  H u s e ts  D ø tre , u d en  V a n s k e ­

lig h e d  fø lge  de fo rsk je llig e  F a s e r ,  h v o r i  D is ­

k u ss io n e n  in d tra a d te . D e t  v a r  ty d e lig t, a t 

H asse  ik k e  gav  ta b t e n d n u ; th i  D ø re n  aabnedes 

a f  og t i l  m ed  e t k ra f t ig t  R y k . M en derp aa  

v is te  d e t sig , a t  F r u e n  ik k e  v a r m in d re  paa- 

s ta a e lig ; th i  n a a r  e t  P a r  u fo rs taae lig e  O rd , 

d e r  im id le r t id  ty d e lig  v id n ed e  om  den  ta len d es 

a lte re re d e  S in d ss te m n in g , v a r s lu p n e  ind  i
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»> S alonen« , saa lu k k ed es  D ø re n  ig jen  fu ld t 

saa h u r t ig  og k raftig , som  den  v a r b leven  

aab n e t. O g e fte rh aan d en  b lev  B e s træ b e lse rn e  

fo r  a t aabne den  om inøse D ø r  svagere  og 

sv a g e re , D u e tte n  b lev  t i l  en o v e ro rd en tlig  

s k a rp t  p o in te re t  M o n o lo g , m an  h ø rte  en d n u  

b lo t en svag P u s le n  ved  L aasen  —  »og saa 
b lev  a lt  tyst.«

E llin o r  v id ste  ik k e ,  h v ad  U en ig h ed en  

d re jed e  sig  om, m en  h u n  o p fa tted e  d e t pud­

sige i S itu a tio n en , og lige  saadan  g ik  d e t m ed 

W iss in g . D e  send te  h in an d en  e t fo rstaaende  

S m il og søgte  ved en og anden  spøgende B e ­

m æ rk n in g  a t  faa L o v  t i l  a t  g ive deres L a t te r  

f r i t  L ø b . S aa  lo de, og D ø tre n e  lo m ed ; 

d e m  fa ld t d e t ik k e  ind , a t  G jæ ste rn es  L y ­

stig h ed  hav d e  n o g e t m ed P a p a  og M am a a t 

b e s til le :  de v a r for v an te  t i l  S itu a tio n e n  t il  

a t læ gge M æ rk e  t i l  den . M en L y s tig h e d e n  

tø ed e  ligesom  noget op m ellem  de to  M e n ­

n esk er, og d e t var, som  om  de selv  hav d e  en 

F o rn e m m e lse  deraf. D e  lo t i t  og g jæ rne , 

n aa r de lo, saa de h in an d en  in d  i Ø jnene, og 

d a  V æ rt og V æ rtin d e  kom  in d  paa  ny , fan d t 

de S tem n in g en  saa a n im ere t, som  vel k u n d e  
tæ nkes.

E w ald  : E egel e jle r U ndtagelse. IB
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R e s te n  a f A f te n e n  ly s tre d e  H asse  P a ro le n  

og v a r  tem m elig  tilb ag eh o ld en d e  over for 

E ll in o r . M en  S k æ b n en  v ilde , a t h an s bedre  

H a lv d e l  e n d n u  en G an g  p aa  denne  D ag  

sk u ld e  faa A a rsa g  t i l  a t  b ek lag e  sig  over sin  

F a m ilie s  U fo rs ta n d  og U ly d ig h e d .

D e t  v a r jo  n em lig  i A fte n , b u n  sk u ld e  

in d le d e  sin  s to re  h e m m elig e  P la n , d e r sk u ld e  

k la re  a lle  Æ r te r u e  t i l  g jen s id ig  T ilfre d sh e d , 

og t i l  den  E n d e  hav d e  h u n  om F o rm id d ag e n  

a n s til le t  en  overm aad e  o m h y g g e lig  M ø n s trin g  

a f  sine  to  v o xne  D ø tre . H u n  hav d e  b e tra g te t  

dem  en  p ro fil  og en  fa c e , u n d e rk a s te t  deres 

F ig u r e r ,  deres H æ n d e r  og F ø d d e r  en om ­

h y g g e lig  U n d e rsø g e lse , ligesom  h u n  h avde  

o v e rv e je t d e re s  aan d e lig e  E g e n sk a b e r  og F u ld ­

k o m m e n h ed e r p aa  d e t nø jeste . Jo s e p h in e  var 

l id t  for ty k , m en  A n n a  hav d e  en u m u lig  N æ s e ; 

A n n a  h av d e  g aae t m ed  M alerk asse  i t re  F je r-  

d ingaar, m en  Jo s e p h in e  h av d e  u d d a n n e t sig  

p aa  sam m e M aad e  ved  H jæ lp  af en  N o d e­

m ap p e . D e r  v a r m eg e t, d e r ta l te  p ro  &  

co n tra , og d e t v ar v a n sk e lig t a t  træ ffe en  A f- 

g jø r e ls e ; m en  la n g t om læ nge  b estem te  F r u e n  

sig  for Jo se p h in e , og d e re f te r  in d v ied e  h u n  

begge P ig e b ø rn e n e  i sin  P la n .  D a  G jæ ste rn e
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tra a d te  in d  a f D ø re n , m aa tte  de s trax  læ gge 

M æ rke  t il  en  iø jn e fa ld en d e  F o rs k je l  m ellem  

H u se ts  to  D ø tre :  J o s e p h in e  s traa led e  i a lle  

F a rv e r , m edens A n n a  o p traad te  m ed en  n æ ­

sten  p re te n tiø s  T arv e lig h ed . J o s e p h in e  u d ­

foldede alle  sine  T a le n te r , A n n a  lod b e sk ed en t, 
som  om h u n  in g en  havde.

M en i A fte n e n s  L ø b  b lev  A n n a  A sk e p o t 

k jed  a f  den  R o lle , h u n  sku lde  sp ille . H u n  

an tydede, a t h u n  havde la a n t sine S m y k k e r  

ud og sen d te  sam tid ig  e t  m eg e t sigende B lik  

t i l  den  gy ldne  S n o g , som om slyngede h endes 

S ø ste rs  H a ls . H u n  g jo rde  d e t ene lig e frem m e 

A t te n ta t  paa A rk i te k te n  e fte r de t andet, og 

d e t n e to p , m ens Jo se p h in e  v ar i F æ rd  m ed 

a t b inde  og baste  ham  i sine  R o sen læ n k er. 

H u n  b egynd te  a t ta le  m ed S ag k u n d sk ab  om  

M alerier, og da e t L y n b lin k  fra  den  k ræ n k e d e  

M am a standsede  h ende, k a s ted e  h u n  sig  over 

E llin o r , h v em  h u n  fa n d t »sød,« »yndig« o. s. v., 

og hvem  hu n  k o nverserede  saa r iv e n d e , som 

om h u n  ingen  S in d e  havde  faaet O rd re  t i l  a t  

to n e  den k o n v en tio n e lle  H øfligheds F la g .

D e t lod saaledes t i l ,  a t  en D e l af F ru e n s  

P la n  sk u ld e  m islykkes, og tilm ed  havde  h u n

den S org  a t se, hvo rled es A rk i te k te n ,  d er n u
13*
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v a r  b le v e n  i  g o d t H u m ø r , v e n d te  s ig  fra  J o ­

se p h in e  fo r a t  fo rdybe  sig  i  en  S am ta le  m ed  

H a sse  og E ll in o r . M e n  d e r  v a r in g e n , d e r 

b e k y m re d e  sig  om d en  k ræ n k e d e  F r u e .  

A f te n e n  g ik  s in  G an g , som  om  h u n  s le t ik k e  

h av d e  v æ re t t i l  og ik k e  hav d e  la g t de k lø g ­

tig s te  P la n e r ,  og g jen n e m  al d en  P a ss ia r  

sp a n d t sig  flere og flere fine T ra a d e  m ellem  

W is s in g  og E ll in o r ,  u sy n lig e  for de an d re , 

m e n  s tæ rk e  n o k  t i l  a t  b æ re  den  voxende 

F o rs ta a e ls e , som  den  ly s tig e  L a t te r  havde 

v a k t.
O g  d e r k o m  m ere  a t le  af, og de lo —  

h em m elig  e lle r  a a b e n ly s t u n d e r  en  M aske, 

som  k u n  de to  k u n d e  g jen n em sk u e .

D e  lo  a f  D ø tre n e s  F o r tæ ll in g e r  om  d e t 

e lle r  d e t S e lsk ab , de h a v d e  v æ re t m ed  til , 

h v o r  de h av d e  m o re t sig  saa gud d o m m elig ; 

de  lo  a f  se lve  F o r tæ llin g e n , og de lo, n a a r 

d en  p lu d se lig  s to p p ed e  i  s in  F a r t  ved  e t 

P u n k t ,  d e r  ik k e  m en tes  a t  v ille  forøge F e ­

s te n s  G la n s  i  T ilh ø re rn e s  Ø jn e . D e  lo a f  

K o m m iss io n æ ren s  I v e r  fo r a t sk u b b e  e t  I n ­

v ita tio n sk o rt, d e r  laa  p aa  B o rd e t, frem , saa 

d e t fa ld t i  Ø jnene, og de lo , da h an  fo r ta lte  

dem , a t d e t  v a r en  In d b y d e lse  fra  B a n k ­

- V . . f
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d ire k tø r  B o rch  til a t  sp ise  to  Æ n d e r ,  h an  

havde  sk u d t. E ll in o r  opdagede, a t  In d b y d e l­

sen  v a r t r e  A a r  gam m el, te leg ra fe red e  d e t t i l  

sin  Y e n , og saa lo de ig jen .

D a  de g ik  o p , tak k e d e  de  paa  d e t h jæ rte -  

lig s te  fo r n y d t G jæ stfr ih ed . D a  H asse  lagde 

S h aw le t om E llin o rs  S k u ld re , h ad  h u n  ham  

sag te  m ed  e t  H a a n d try k  sto le  paa, a t h u n  

sku lde  g jø re , h v ad  h u n  k u n d e  for a t h jæ lp e  

p aa  S p e k u la tio n e n , og den  lil le  M an d  g le m te  

sin  E n g e ls  F o rm a n in g e r  for a t  g ive F rø k e n e n  

e t k ra f tig t H a a n d try k  og tre  iv rig e  N ik  
tilb ag e .

D a  T o rd e n v e jre t  h avde  ra se t u d ,  og den  

u ly d ig e  A n n a s  Ø re m od taget e t P a r  k ra ftig e  

P a a m in d e lse r , send te  F r u e n  s it A fk o m  i  S eng  

og indv iede  K o m m issio n æ ren  i sin  P la n .

»N aar h a n  n u  b liv e r k jed  a f  d e t F r u e n ­

tim m er, saa e r d e r n o g e t fo r o s a t  g jø re! J e g  

h a r b estem t m ig  fo r J o s e p h in e ;  h u n  er den, 

d e r bedst k an  tu m le  m ed  ham , og fo rre s ten  

b liv e r d e t D ig , d e r m aa g jø re  U dslaget. D e t 

e r jo  k la r t ,  a t  d e t s ta a r sk id t m ed B y g g e­

h is to r ie n , m en  n a tu rlig v is  kan  D u  no k  skaffe 

P e n g e , n a a r  D u  v il, og d e t g jæ ld e r D in  egen  

F o rd e l. S aa  k lem m er D u  ham  dyg tig , og lige
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paa Slutningen gaar I  paa Akkord med hin- 
•« anden: Du hjælper Historien paa Fode igjen,

og han ta’er Josephine. Saadan skal den 
Fløjte skjæres, men Du maa naturligvis holde 
Ørene stive og ikke pjanke i det som i Aften. 
Man skulde saa’gu tro, det Kvindfolk havde 
fortroldet Dig.«

Hasse rystede paa Hovedet og saa med­
lidende paa sin Engel. Hun skulde hare ikke 
hilde sig ind, at Arkitekten løb fra Frøkenen; 
Josephine var en meget pæn Tøs, men den 
anden stak hende da rigtignok aldeles. Og 
desuden var det ikke noget at blande ind i 
F  orretningssager.

Men Fruen blev ved sit.
»Du kjender ikke Dit eget skarnagtige 

Kjøn,« sagde hun ivrig »Saa snart I  har 
faaet, hvad I  vil ha’, saa god Nat Ægteskab! 
Nej, en Pige maa holde paa sig selv, ellers 
gaar det galt, og Du kan bande paa, han er 
kjed af hende, længe inden de tre Aar er 
gaaede. Følg Du bare mit Raad, og klem 
paa. Se at faa ham herned saa tit som muligt 
og helst alene. Til Efteraaret abonnerer vi i 
Theatret, og der kan han da ikke slæbe 
Fruentimmeret med. Nu har vi i Aften gjort
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B eg y n d elsen , og d e t e r a lle red e  god t, selv om 

I  h a r v æ re t n æ r ved  a t  fo rk lu d re  m ig  d e t 

he le  ved J e r e s  D u m h ed er.«  —

D e t lod v irk e lig  t i l ,  F ru e n s  P a a s tan d  om, 

a t S e lsk ab e t v irk e lig  havde g jo r t n o g e t g o d t’ 

v a r sand. O ppe i deres L e jlig h e d  g ik  E ll in o r  

og W iss in g  frem  og tilb ag e  m ed h in an d e n  om 

L iv e t. D e  v ilde  ik k e  tæ nde  L y s , m en lu k k ed e  

D ø ren e  op og g ik  ru n d t i a lle  S tu e rn e . 

D en  S m u le  L y ssk jæ r, der fa ld t in d  fra  G aden , 

v a r ik k e  nok  t i l  a t se v e d ; h v e r t  Ø jeb lik  løb 

de paa en S to l e lle r  e t  B ord , m en saa lo de 

b lo t og skubbede d e t a f  V e jen , for a t de k u n d e  

faa m ere  P lad s . D e  ta lte  om S e lsk a b e t og 

lo om  ig jen  a f  alle  de pudsige  T in g , d e r v ar 

sket. O g da saa de t S to f  v ar u d tø m t, b lev  de 

ved  a t gaa nogen T id  i T av sh ed . E n  G an g  

im ellem  gav en a f dem  sig p lu d se lig  t i l  a t  le 

ved T an k e n  om e t e lle r  a n d e t d e r nede  fra, 

og saa gav de sig  t i l  a t  ta le  derom  no k  en 

G ang. O m  b a n  k u n d e  b u sk e  d e t?  om ban  

havde lag t M æ rke t i l  d e t?

S id e n  b lev  de a lv o rlig e , og E ll in o r  fo r­

ta lte  h a m , hvo rd an  h u n  ganske  hem m elig  

havde sa t sig ind  i F o rre tn in g e rn e  ; h v o rd an  

h u n  var b leven  h e lt  b e g e js tre t over hans Id é
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og bad  ham  o m , a t  b a n  da en d e lig  m a a t te  

lad e  h e n d e  væ re  m ed  og ta le  m ed  h e n d e  om  

a l T in g . O g  da  h a n  saa b e d rø v e t fo r ta lte  

h en d e , a t  h a n  ik k e  m ere  h a v d e  n o g e t H a a b  

om a t  føre S ag en  ig jen n em , fik  h a n  a t v ide, 

a t  d e t v id ste  h u n  ogsaa god B e sk e d  m ed . H u n  

h av d e  ta l t  m ed  H asse , og h u n  h av d e  b e s lu tte t, 

a t  h u n  v ilde  sk riv e  t i l  sin  F a d e r  og bede ham  

g ive dem  en  lille  H jæ lp . D e t  v a r  jo  ik k e  

saa fo rsk ræ k k e lig  m eget, d e r m ang lede , og 

h a n  h a v d e  jo  R a a d  t i l  de t. H u n  v a r v is paa, 

a t  h a n  ik k e  v ild e  n æ g te  h e n d e  H jæ lp , n aa r 

h u n  b ad  r ig tig  b ø n lig  derom .

W is s in g  g reb  den  Id é  m ed  e t ju b le n d e  

R aab , som  en  sk ib b ru d e n  g rib e r  en P la n k e . 

H a n  h a v d e  jo  n o k  tæ n k t  se lv  d e r p aa , m en  

ik k e  v o v e t a t  sige d e t t i l  h en d e . O g a lt  som  

de ta l te  d erom , fik h a n  n y t  M od og s ik k e r t  

H a a b  e n d n u  en  G an g . H a n  o verøste  h en d e  

m e d  K jæ r te g n  og k jæ rlig e  O rd , og sk jø n t h u n  

n o k  sy n tes, a t  h an  ik k e  s le t saa le t  og ra sk  b u rd e  

ta g e t im o d  h en d es T ilb u d , jo g  h u n  dog s trax  

den  T a n k e  paa  F lu g t  og v a r  g lad  m ed  ham .

U d s ig te n  t i l  F re ls e  lod  h am  g lem m e a lt, 

h v ad  d e r var sk e t. H a n  gav  sig  paa ny  t i l  

a t  ta le  om  H asse  og sp u rg te  hen d e  triu m feren d e ,,



om h an  saa ik k e  havde  h a ft R e t,  da  h an  i sin  

T id  sagde t i l  h e n d e , a t d e t i G ru n d e n  v a r  

ganske  sk ik k e lig e  M enn esk er, og a t  d e t k u n d e  

væ re  m o rso m t a t k ig g e  in d e n  fo r hos d em ? 

H u n  tæ n k te  s it d e rv ed  m en  sagde in g en  T in g  

og sm ilte  b lo t t i l  ham . D e  I l lu s io n e r , h a n  

d ér rø r te  ved, havde  h u n  jo  ta g e t  A fsk ed  m ed  

og g jo rt d e t som  e t æ rlig t og a lv o rlig t M e n ­

neske, der ik k e  m ere  v il lade  sig  fo rs ty rre  a f  

de gam le D rø m m e , ik k e  m ere  lad e  sig  p in e  

a f  d e t S u k , d e r fløj, u d en  a t finde G jen k lan g .

H u n  v en ted e  k u n  é t og fo rd red e  k u n  é t r 

a t  h a n  sk u ld e  b ev are  h en d es  T ro  paa  h an s  

M ission , som  h u n  k a ld te  d e t , a t  h a n  sk u ld e  

lade  h e n d e  faa D e l i s i t  sto re  æ dle V æ rk .

G ik  d e t ,  saa ske, h v ad  d e r v ilde l S aa  

havde  h u n  re d d e t sin  K jæ rlig h e d .
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Y in.

Keggio, den 29de September.

in  k jæ re , g am le  K v is t!  N u  h a r  jeg  

s id d e t fas t en M aan ed stid  i d e tte  

fo rd ø m te  H u l , og d e r e r ik k e  r in g es te  

U d s ig t t il , a t  je g  k o m m er v idere . 

H a n n e  t r i l le r  m ig  o m k rin g  i en R u lle s to l , og 

je g  m aa nø jes m ed  som  en  in d b u n d en , v æ rk ­

b ru d e n  h o s ten d e  gam m el K a v a lle r  a t  snuse  t i l  

de g lade  M in d er fra  m in  U ngdom .

O g a lle  V eg n e  strø m m e de m ig  i M øde og 

p aa tv in g e  sig  m ig , saa  d e t v irk e lig  er fo r 

m eg e t fo rlan g t, a t  je g  sk a l ho lde  m ig  ro lig . 

M it H jæ r te  b a n k e r, og m it Ø je  t in d re r  endnu ,
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n a a r jeg  sér de h ø je  b laa  B jæ rg e  og de g rø n n e  

L u n d e , saa ry k k e r  jeg  n e rv ø s t i B u lle s to len , 

og gam le H a n n e  ty sse r paa  m ig, som  om  jeg  

v a r e t to sse t B a rn , d e r i  sin  U fo rs tan d  h igede  

m od de t um ulige  og ra k te  H æ n d e rn e  ud 

e fte r  M aan eb illed e t i B æ k k en . » H e rre n  ska l 

dy  sig!«  siger den  tro fa s te  S jæ l og s to p p e r 

T æ p p e rn e  sam m en om  m ig. » D e t lig n e r  ik k e  

n o g e t a t  væ re saa ilte r , saa b liv e r P ro fe sso ren  

saam æ nd a ld rig  i  E v ig h e d  rask .«  O g saa snak-
x

k e r  b u n  godt fo r m ig  og lo v er m ig  B jæ rg en e  

og S kovene og M aanen  m ed, n aar je g  b a re  v il 

væ re sm u k t s tille  og a rtig .

M en  b u n  k an  ik k e  b rin g e  m ig fra  den  T ro , 

jeg  b a r, a t  je g  n em lig  d ø r for tid lig . J e g  véd 

godt, a t d e r ik k e  e r  m ere  a t g jø re  ved  m it 

gam le S k ro g ; m en  je g  fø ler d e t som  en 

S k æ b n en s U re tfæ rd ig h ed , a t je g  a lle red e  skal 

tag e  A fsk ed  m ed  den  de jlige  J o rd . J e g  er 

s le t ik k e  o p slid t en d n u , jeg  e r lige frem  b lev en  

sn y d t for e t P a r  A a r  a f d en  T id ,  P a re e rn e  

b a r  t i lm a a lt  m ig.
N aa, én  god T in g  er der da v e d e rfa re t 

m ig , og i G ru n d e n  k u n d e  jeg  væ re ve l fo r­

n ø je t m ed  den  D ø d , jeg  faar. T h i  den  b a r  

jo  g iv e t m ig L ø sn in g en  paa  den  sto re  G aade,
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d e r  b lev  tilb a g e  t i l  m in  A ld e rd o m , e fte r  a t  

L iv e t  m ed  s in  B o se n m u n d  h a r  g iv e t m ig  

S v a r p aa  a lle  de S p ø rg sm a a l, je g  s tilled e  t i l  

d e t. D e t  e r  G r a a v e j r s g a a d e n ,  D u  b u sk e r  

nok . J e g  véd  nu , h v o rfo r de tu n g e  S k y e r  al 

T id  t ry k k e d e  m it H u m ø r . T h i  saa m e g e t e r  

v is t, a t  d e t  e r  den  le ts in d ig e  T u r  i H a rz e n , 

d e r  h a r  g iv e t m ig  m it  K n æ k ;  d e t e r  B ro ck en s  

T a a g e r , d e r  h a r  la g t sig  over m it  B ry s t  og 

m in  L æ n d  og g iv e t G ig te n  saa fas t e t T a g  i 

m ig, a t  den  ik k e  m ere  s lip p e r  m ig . E l le r  

b e d re :  den  s lip p e r  m ig  s n a r t ,  n a a r  den  h a r  

g jo r t  s it A rb e jd e . O g  sig  m ig  saa, D u  gam le  

jy s k e  P ræ s te m a n d !  n a a r  D u  n u  tæ n k e r  paa, 

a t  je g  h a r  g aae t i D ø d sa n g s t, h v e r  G a n g  D u  

h a r  se t m ig  g n av en  og u tilp a s  i B e g n  og S lu d , 

synes D u  saa ik k e  a llig ev e l, a t  je g  i B e tr a g t­

n in g  a f  O m stæ n d ig h ed e rn e  h a r  ta g e t m ig  

g a n sk e  g o d t i S itu a tio n e n ?

J e g  kan  se D it  A n s ig t  for m ig  i d e tte  

Ø je b l ik ! D u  k o rse r  D ig  ov er den  g am le  H e d ­

n in g , d e r ik k e  k a n  lade  S p ø g en  fa re , sk jø n t 

h a n  s ta a r  fo ran  D ø d e n s  P o r te .  M en  je g  h a r  

le v e t som  K u n s tn e r ,  og je g  v il dø som  K u n s t­

n e r. V i e r n u  en  G an g  ik k e  som  I  and re , vi 

løse , frie  F u g le . I  h a r  paa a lle  m u lige  K a n -



te r  E d e rs  G ræ n se r a fs tu k n e  paa K o r t e t : I  k a n  

pege paa dem  og paa  E d e rs  N ab o ers  G ræ n ser, 

og I  véd saa sk ræ k k e lig  god B esk ed  m ed, 

h v ad  I  skal, og h v ad  T m aa, og h v ad  I  bør. 

V o r G je rn in g  e r a f  en an d en  A r t ,  v o r t  R ig e  

e r  u d en  S k ra n k e r  og B a an d  —  ja , D u  b ild e r 

D ig  vel ind , a t je g  ik k e  k a n  h ø re , h v ad  

D u  s ig e r?  M en  h v o rfo r sk a l vi gaa v id e re ?  

D isp u te n  v ilde jo  ganske  v ist, som sæ dvan lig  

ende m ed  e t »V æ k« —  m en d e t b lev  no k  

D ø d en , der sagde »V æ k m ed P ro fesso ren !«

J e g  tils ta a r  a ltsaa  ganske lige frem  og u d en  

a lle  K o m m en ta re r , a t m in  L o d  æ rg re r m ig. 

O g den  k an  jeg  tak k e  E d e rs  fo rtv iv led e  K lim a  

fo r. D e t  h a r  b ru d t m in  K r a f t ,  saa je g  ik k e  

m ere  k a n  fo retage  en  B jæ rg v an d rin g  u d en  a t 

b e ta le  den  m ed  m it L iv . D e t  h a r  skaffet m ig 

e n  G ig t, d e r  ik k e  n æ re r den  r in g es te  R e sp e k t 

for I ta l ie n s  de jlige  S o l e lle r  for en  gam m el 

K u n s tn e r , og som  u d en  S a m v ittig h e d ssk ru p le r  

v ild e  anfalde V en u s fra  M ilo , om  den  kunde.

J e g  tag e r a ltsaa  paa  b edste  M aade A fsk ed  

m ed  L iv e t, d. v. s. je g  o m fa tte r d e t m ed m it 

b r is te n d e  B lik , fo r a t  jeg  k an  dø m ed  d e ts  

B ille d e  i m ine  T an k e r. I  G aar m ød te  je g  paa  

m in  ensom m e K jø re tu r  to  B ø n d erp ig e r; og
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deres frisk e , rø d e  K in d e r  og k la re  Ø jne  v irk ed e  

p aa  m ig  p aa  sam m e M aade  som  B jæ rg e n e  og 

L u n d e n . J e g  k a s ted e  en B lo m s t t i l  d e m ; de 

to g  den  op, n e jed e  for den  gam le , v æ rk b ru d n e  

M a le r  og sm ilte  t i l  ham . D e t  v a r  L iv e ts  

F a r v e l  t i l  den  d ø en d e  K u n s tn e r  — je g  ø n sk e r 

in te t  h e lle re , e n d  a t  m it  s id ste  B lik  m aa m ødes 

a f  e t P a r  k la re  P ig e ø jn e !

A a , K v is t ,  K v is t!  d e t h av d e  je g  jo  ogsaa 

tro e t,’ d e t sk u ld e !

J a ,  v a r je g  b lo t b lev en  h e rn e d e , saa hav d e  

je g  le v e t l id t  læ n g ere  paa  m in  k jæ re  J o rd ,  og 

saa havde je g  b e h o ld t h e n d e , om  h v em  jeg  

n ø d ig  vil ta le , m en  h v em  je g  ik k e  k a n  ho lde 

ude  a f  m ine  T a n k e r  og d e rfo r h e lle r  ik k e  a f 

m it B re v .

T a k , for h v ad  D u  h a r  sk re v e t om  hende! 

T ro  D u  m i g , h en d es  S jæ l v il a ld rig  gaa til 

G ru n d e , h v ad  L o d  W iss in g  saa fo rre s te n  b e ­

re d e r  h ende. O g h u n  v il v isse lig  ik k e  kom m e 

t i l  a t  danse  p aa  R o se r!  H v o r  m eg e t ogsaa 

D in  V e n lig h e d  søger a t d æ k k e  derover, saa 

se r je g  k la r t  a f  D in e  B re v e , h v o rd an  d e t er 

fat. H a n  v il m iste  a l t  i den  fo rtv iv led e  

S p e k u la tio n  —  og hvad saa?  D ø  a f  S u lt  skal 

de jo  ik k e , m en  fo rres ten  b liv e r jeg  fast v e d
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de B estem m else r, jeg  tra f, inden  jeg  re js te . 

Som  D u  véd, h a r  jeg  b e s tan d ig  v e n te t, a t  d e t 

sk u ld e  gaa, som  d e t gaar, og ik k e  en S k ill in g  

a f  m in  F o rm u e  skal h jæ lp e  t i l  a t  fo rh a le  

K a ta s tro fen . T æ n k , om  h an  fik s it H u s  op 

og b egynd te  paa  S k o len ?  T æ n k  D ig  ham  

som  S am fu n d sre fo rm a to r?  K a n  den  T a n k e  

ik k e  b rin g e  H jæ r te t  t i l  a t v ende  sig i L iv e t  

p aa  h v e rt M e n n e s k e , der æ rlig  h a r  g iv e t sin  

S k jæ rv  t i l  d e t s to re  A rb e jd e ?  O g d e rti l  

sku lde  je g  give m in e  P e n g e ?  D e t  g jø r  je g  

a ld rig , i hvor d e t saa g a a r ! E l l in o r  m aa  for 

sin  egen  S k y ld  gaa d en  S k æ b n e  ig jen n em , 

h u n  selv h a r  b e re d t s ig ; hendes S jæ l fre lses 

no k  —  for P e s te n  m aa S k æ b n en  raade. J e g  

ønsker v isselig  ik k e , a t  h u n  sk a l fo rlade ham . 

H u n  m aa b liv e , h vo r h u n  e r ,  og d e t ik k e  

b lo t, for a t e t Æ g te s k a b  k an  h jæ lp e  h ende  

p aa  re t  K jø l  ig jen , m en fø rs t og sid s t for 

h en d es egen P e rso n lig h ed s  S k y ld . O g jeg  m aa 

finde m ig  i  a t  lu k k e  m ine Ø jne  h e rn ed e  i de t 

frem m ede L an d , u d en  a t  se m it B a rn  m ere.

F o rre s ten  k an  jeg  glæ de D ig  m ed den  E f ­

te rre tn in g , a t  m in  s ta k k e ls  P ig e s  sørgelige  

L o d  h a r v ak t en  S m u le  E f te r ta n k e  hos m ig. 

K a n  D u  tæ n k e  D ig  d e t: S am v ittig h ed en , som
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D u  vel v il k a ld e  d e t, k a r  ja g e t m ig  ru n d t  paa  

en  g an sk e  o rig in a l J a g t .  J e g  k a r  n em lig  søgt 

i  a lle  de E g n e ,  k v o r  je g  k a r  le v e t i  m in  

U n g d o m  e fte r  — ja , D u  g am le  fo rtø rre d e  

P ræ s te m a n d !  e fte r  m in  U ng d o m s E ls k e r in d e r!  

T ø r  D u  saa  k a ld e  m ig  le ts in d ig  ? M en  a k ! 

U d b y t te t  a f  J a g te n  k a r  s ty rk e t  m in ,  ik k e  

D in  F ilo so fi. J e g  h a r  sa m le t en  B u n k e  

B e v ism a te r ia le  t i l  den  D i s p u t , d e r  b rag te  os 

i  T o tte rn e  p aa  h in an d e n , A fte n e n  fø r  E ll in o r  

fo rlod  m ig. O g R e s u l ta te t  a f  D isp u te n  b liv e r  

n a tu r lig v is  d e t sæ d v an lig e : e n h v e r  b liv e r

fa s te re  i s in  T ro . D e t  h a r  v irk e lig  a l T id  

u n d re t  m ig , a t  m an  k a n  k a ld e  D isp u te r  

u n y t t ig e :  je g  fo r m it  V ed k o m m en d e  e r g lad  

over, a t  je g  n u  m ere  en d  nogen  S in d e  k an  se 

t i lb a g e  p aa  m it  g lad e  L iv  m ed  R o .

S e r  D u  I A n n ita  e r fo rlæ n g st dø d  —  ik k e  

a f  S o rg  o v e r den  d an sk e  M a le r , der fo rlod  

k e n d e , m en  i den  syvende  B arse lsen g . R a p h a e la  

e r  fo r T id e n  v e lb e s ta lte r  B ø rn e o p d ra g e rsk e  i 

V e n ez ia  —  ik k e  en  gam m el, in d sk ru m p e t 

L æ re r in d e , d e r g reb  R is e t ,  da  k u n  ta b te  R o ­

se rn e , nej en  tr iv e lig  E n k e , d e r sp ise r, d r ik k e r  

og  sover g o d t og k n a p  k u n d e  k u sk e  m ig  —  

e lle r  m aaske  lod  saadan  i  B e tra g tn in g  a f  den

' 4*
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m in d re  held ige  B ag g ru n d , jeg  d an n e r for h endes 

n u v æ ren d e  pæ dagogiske V irk so m h ed . G io v an n a  

had  m ig  om l id t  P e n g e ; h u n  s id d er sm a a t i 

det, da M anden  er en  D ru k k e n b o lt  —  ja , jeg  

k u n d e  næ vne fler endnu , m en  disse P rø v e r  

kan  være nok. S aa  h a r  je g  p la n te t  B lo m s te r  

paa  to  G rav e  og b e ta lt  en  synd ig  M æ ngde 

P e n g e  t i l  B ø rn ,  d e r rim e lig v is  s le t ik k e  er 

m in e , m en  som  g la t væ k fo rn æ g ted e  

deres F ad er, da de saa, d e t k u n d e  b e ta le  sig. 

N ej, D u  k jæ re  O p tim is t!  M en n esk en e  ere 

ik k e  saa gode, som  D u  an ser dem  for —  e lle r  

m aaske de er b ed re! d e t k o m m er a lt  an  paa, 

om  m an  h a r  F o d e n  paa  J o rd e n  e lle r  i  S k y e rn e . 

M en æ rlig  v il jeg  tils ta a  d e t: d e t h a r  le t te t  

m it H jæ r te  a t faa B ev iser p a a , h v o r rin g e  

U lykke jeg  h a r fo rv o ld t. A lle  h a r  v i vel en  

■Stump a f  N em esis tro en  i  o s , og d e t v ilde  

v æ re t m ig  en  b i t te r  Sorg , om  m it B a rn  sk u ld e  

hæ v n e  sin  F a d e rs  O fre.

O g saa F a rv e l!  tæ n k  paa  m ig , som  D in  

m u n tre  V en , der gaar g lad  i  D ø d en , om  h a n  

en d  som  sag t reg n e r d e t for e t S lags S n y d eri, 

a t den kom m er saa b ra t. D in  m u n tre  V en , 

d e r  k u n  h a r én S o rg  og den  fra re g n e t ta k k e r  

H im le n  for d e t M aal af L y k k e , den  h a r  t i ld e lt
Ewald* Regel eller Undtagelse. 14
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ham . D e t  v ild e  væ re  m ig  k jæ rt, om  je g  k u n d e  

se D i t  g am le  A n s ig t  en G an g  e n d n u , m en  

d e rp a a  e r ik k e  a t  tæ n k e . M aaske »løses d e r 

o p fo r  m ig« , som  H a n n e  m ed  d e t guddom m elige  

d an sk e  U d try k  b en æ v n er d e t, in d en  en M aanedstid  

— m aask e  skal je g  k je re  i R u lle s to l  l id t  

læ n g e re  — en  in fam  B e fo rd rin g !

A  D i e u !
H auff.

E f te r s k r i f t .  I n d e n  jeg  sen d te  m in  S k riv e lse  

a f  S ted , fik je g  B rev fra  E llin o r . H u n  b ed er 

om H jæ lp  t i l  S p e k u la tio n e n . J e g  h a r  n a tu r ­

lig v is  sag t ne j. M en  jeg  re js e r  h e rfra  i M orgen. 

J e g  m aa  h jem  og se selv , h v ad  d e r er a t  g jø re , 

og D o k to re n  m en er, je g  h o ld er n ok  sam m en, 

t i l  je g  n a a r D a n m a rk . —  H .

D e t  B re v  havde  P a s to r  K v is t  faae t, og d e r­

e f te r  v a r h a n  g aae t u d  t i l  E ll in o r . H u n  tog 

v en lig , m en  sø rgm od ig  im od  ham . W iss in g  

g ik  m ed  en  tav s H ils e n , da h a n  kom . M en  

h a n  fik ik k e  a n d e t a t  v ide, en d  a t d e r  sk u ld e  

sæ lg e s ; m an  haabede  e n d n u  paa  en  god A v a n c e  

fo r G ru n d e n .



IX.

zJ,
ri&

foasrJ| » 6 s^ ste  U g e r , fø r d e t b lev  b estem t, 
^pT  a t E jen d o m m en  sku lde  sæ lg es, var 

u b esk riv e lig  p in lige  for A rk i te k te n . 

H asse  fø lte  sin  M a g t og b ru g te  den  

saa tem m elig  sk aanselslø st. D e  fo rh an d led e  

om  a t s tik k e  K o m m issio n æ ren s P e n g e  i E je n ­

dom m en, og den  lille  M and  v a r g anske  paa  

d e t ren e  m ed, a t n aa r h a n  b ru g te  h e le  den 

K re d it ,  h an  nød, saa k u n d e  han  jo  n o k  e fte r  

m en n esk e lig  B e reg n in g  føre F o re ta g e n d e t  

ig jennem . M en tro  m od sin  K o n e s  P la n e r  

—  som  h a n  lan g t om læ nge v a r gaae t in d

p aa  — afv iste  han fø rs t W issin g s F o rs la g  be-
14*
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s te m t og fø rte  sen ere  F o rh a n d lin g e rn e  paa  en  

M aade, d e r ty d e lig  v iste , a t  n u  var h a n  

H e r re  over S itu a tio n e n . P a a  sam m e T id  v a r 

F r u e n  og J o s e p h in e  lu t te r  S m il og Y en lig h ed  

m od den  u ly k k e lig e  A r k i t e k t , og h a n  var 

ik k e  læ n g e  om  a t b e s lu tte  sig  t il  a t  v in d e  

K o m m iss io n æ ren  ved  H jæ lp  af den  ø je n sy n lig e  

G u n s t, han  n ø d  hos h an s  D am er. F r u  H asses 

P la n  h a v d e  h a n  g jen n e m sk u e t e lle r  r e t te r e :  

h a n  h avde  ik k e  a fv is t h en d es  g je n ta g n e  um is- 

k jen d e lig e  H e n ty d n in g e r , og ved sin  T av sh ed  

og L e flen  m ed  J o s e p h in e  fo rra a d te  h an  E ll in o r  

p aa  a lle  U g en s syv D age. H a n  g ik  i T h e a tre t  

m ed  dem , sp ase red e  m ed dem  og b esø g te  dem  

t i t  og ofte u n d e r  fo rsk je llig e  P a a sk u d .

D e t  lo d  v irk e lig  t i l ,  a t  H asse  b lev  m ere  

m edgj ø rlig , e f te rh a a n d e n  som  A rk i te k te n  kom  

t i l  b ed re  F o rs ta a e lse  m ed  F r u e n  og F rø k e n e n . 

M en  h an  v a r ik k e  den  M and, som  slog t il ,  

fø r  h a n  h a v d e  a l T in g  k la p p e t og k la r t ,  og 

derom  k u n d e  d e r jo  ik k e  væ re  T a le . M ed  

E ll in o r  ta l te  W iss in g  i d en n e  T id  k u n  l id t  

om  S ag e rn e  ; F a d e re n s  A fs lag  og a lt  de t, 

K v is t  fo r ta lte  h en d e  om  h an s  S ygdom  og 

fo res taaen d e  H je m k o m s t, h av d e  k n æ k k e t 

h en d es  M od, og h u n  g ik  ru n d t  i  s tille  F o r -
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tv iv le lse  u d en  a t  v ide, h v ad  h u n  sk u ld e  g jø re . 

M en . e fte rh aa n d en  tog  h u n  sig  sam m en og 

b eg y n d te  paa  n y  a t  ta le  m ed  sin  V e n  om  

S agernes S tillin g , og en  D a g  to g  h a n  M od 

t i l  sig  og fo r ta lte  h en d e , a t  h a n  ik k e  ø jn ed e  

an d en  U dvej en d  a t  laane  de m ang lende  

P e n g e  a f  H asse . D e t raad ed e  h u n  ham  b e ­

s te m t fra . H u n  hav d e  v æ re t hos K o m m is­

sio n æ ren  e t P a r  G an g e  siden  den  fø rs te  A ften , 

og den lille  M an d  havde ved disse L e jlig ­

h ed e r p u n k tlig  ly s tre t  sin  k loge H a lv d e ls  

O rd re r. F rø k e n  A n n a , hv is M isundelse  paa  

S ø s te ren  gav sig  saa s tæ rk e  U d try k , a t den  

kloge M o d er ik k e  m en te  a t k u n n e  h o ld e  den  

i T øm m e, var sen d t paa L a n d e t, og de tre  

tilb ag eb lev n e  M ed lem m er a f F a m ilie n  v iste  

E llin o r  en saa  a fg jo rt K u ld e , a t h u n  fo re trak  

a t  b live  h jem m e og lade W iss in g  gaa a lene. 

H u n  havde  p rø v e t paa  a t ta le  m ed  H asse  om  

B y g g eh is to rien  ligesom  den  fø rste  G ang , h u n  

var i h an s  H u s ;  m en  -hans In te re s se  for 

S ko len  var b ra t  fo rd u n ste t, og h u n  kom  sn a rt 

u n d e r  V e jr  m ed, a t h u n  havde  lad e t sig  fu ld ­

s tæ n d ig  n a rre  og i den H e n se en d e  havde  ta g e t  

a ld e les  fe jl a f ham . S aa  kom  B re v e t fra  h endes 

F a d e r  og B e k y m rin g en  for ham , og d e t op tog
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g an sk e  h e n d es  T a n k e r , saa h u n  s le t ik k e  

lag d e  M æ rk e  t il , h v o rd an  W iss in g s  F o rh o ld  

t i l  F a m ilie n  u d v ik le d e  sig . M en  da h en d es 

In te re s s e  for S agen  n u  v a r v a k t ig jen , m en te  

h u n  a t  h av e  god G ru n d  t i l  a t  advare  sin  Y e n  

m od  K o m m issio n æ ren . D e  d rø fted e  da S agen  

i  nog le  D ag e , og t i l  s id s t foreslog h u n  ham  

a t  sæ lge og k jeb e  en  m in d re , b eb y g g e t E je n ­

dom , h v o r h a n  saa k u n d e  begynde  saa sm aat 

p a a  S k o len .

D e n  Id e  g reb  W iss in g  ø jeb lik k e lig . N a ­

tu r lig v is !  h a n  v ild e  b y tte  sin E je n d o m  m ed 

e t  e lle r  a n d e t S te d ,  som  h a n  saa  m ed  nogle 

F o ra n d r in g e r  k u n d e  in d re t te  t i l  S ko le . D e t 

v a r i G ru n d e n  d u m t, h a n  ik k e  v a r fa lden  paa 

d e t fø r! H a n  h av d e  v irk e lig  s laae t a lt  for 

s to r t  paa, m en  n u  sk u ld e  h a n  n o k  v ide a t 

tag e  sig  i A g t. S aa  b eg y n d te  m an  en lille  

S m u le  m ere  b e sk ed en t, L o k a le rn e  ik k e  saa 

sto re , F o rh o ld e n e  i d e t h e le  ta g e t ik k e  saa 

g o d e ; m en  d e t k u n d e  jo  n o k  kom m e efte r- 

h aan d en . S aa  F o lk  fø rs t, a t  d e t g ik , v ilde 

de saam æ nd  no k  væ re  m ed. D e t  kom  no k  

a l t  sam m en  i O r d e n !
O g e fte rh a a n d e n  som h a n  tæ n k te  sig  in d  i 

Id e e n , b lev  h a n  a tte r  g lad  og v e lfo rnø je t. N u
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syntes han, de trykkende Baand var fjærnede, 
han følte sig igjen som Herre over Situationen, 
udkastede tusende Planer og lod til ganske at 
have glemt, hvad der laa imellem. Øjeblikkelig 
gik han ned til Hasse og meldte ham, at nu 
vilde han sælge. Det var en Streg i Reg­
ningen, og Kommissionæren gjorde, hvad han 
kunde for at bevæge ham til at se Tiden an. 
Han slog, saa stærkt han uden Risiko kunde 
gjore det, paa, at de to nok blev enige Qm 
Pengene. Men det hjalp ikke noget; Arki­
tekten blev fast ved sin Beslutning, og Hasse 
maatte med et Suk hekjende, at det nu havde 
lange Udsigter med hans Plan. Thi det var 
givet, at Udsigten til at sælge med Fordel 
var ikke saa ringe endda, naar man blot 
kunde finde en Kjoher, der kunde magte den 
store Udbetaling, som blev nødvendig. Der 
blev da holdt Krigsraad i Kommissionærens 
Hjem, og der var stor Uenighed om, hvad 
man skulde gjøre. Josephine strøg med et 
mat Blik et Gruldarmbaand af sin runde Arm 
•og saa ud, som om hun var parat til paa 
Stedet at vandre i Kloster. Hasse holdt som 
en fornuftig Forretningsmand paa, at man nu 
skulde gaa, hvad han kaldte den »tørre Vej,«
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d. v. s. se a t  faa  so lg t m ed  saa s to r  F o rd e l  

som  m u lig t  og tage  saa m eg e t a f  P ro f it te n  

h jem , som  p aa  n o gen  M aade g jø r lig t. M en 

h a n s  F r u e  v a lg te  den  vaad e  V e j ;  h u n  bad  og 

tru e d e , g ræ d , b esv im ed e  og to rd n ed e , saa 

læ nge  t i l  h u n  fik de a n d re  t i l  a t  h o ld e  fast 

ved  d en  o p r in d e lig e  P la n .

» D en  e r  ik k e  saad an  a t faa so lg t!«  sagde 

h u n  m ed  O v e rb e v isn in g e n s  V arm e . » D e t an d e t 

k a n  v i a l T id  g jø re , n a a r T id e n  k o m m er, m en  

lad  os fø rs t  se , hvad  d e t b liv e r t i l .» —

F r a  n u  a f  v a r W iss in g  som  fo rv an d le t. 

H a n  fo ran d red e  g an sk e  sin  O p fø rse l m od 

H a sse , og S p il le t  b eg y n d te  for f ra :  h an

v a r  a t te r  E je r e n ,  P e n g e m a n d en . H a sse  p aa  n y  

den  t je n s tv i l l ig e , æ rb ø d ig e  K om m issionæ r. 

M en  n a a r  E ll in o r  b e tra g te d e  sin  V e n  i disse 

D a g e , k u n d e  h u n  ik k e  lade  væ re m ed  a t 

sm ile . D e r  v a r  s le t ik k e  T a le  om , a t  h a n  i 

P la n e n  om  a t sæ lge saa en  M u lig h ed  t i l  

F r e ls e ;  ne j, h e r  hav d e  h a n  fu n d e t den  s i k r e  

R e d n in g !  h e r  var d e t ,  som  sk u ld e  g jø res og 

in te t  a n d e t. I k k e  m ed  en  T a n k e  fa ld t d e t 

h am  in d , a t  d e t k u n d e  gaa  galt, og h a n  g ik  

o m k rin g  m e d  en  M in e , som  om h a n  a lle red e  

h a v d e  P e n g e n e  fo r E je n d o m m e n  i  Lom m en..
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T y v e  G ange om D ag en  slog h a n  sig  paa  

P a n d e n  og u db rød  i  F o ru n d r in g  over, a t  h a n  

ik k e  fø r var fa lden  p aa  den  Id é . O g d e t 

k u n d e  E llin o r  saa g od t g ive h am  R e t  i, 

fo ru d sa t a t den  v irk e lig  var saa god, som  h an  

m en te . M en  i s it s tille  S in d  sagde h u n  t i l  

sig  selv, a t  h u n  hav d e  fæ rre  I l lu s io n e r  en d  

han , den  b y g n in g sk y n d ig e , e rfa rn e  M a n d , og 

d e t g ik  for fø rs te  G an g  rig tig  op fo r h en d e , 

h v o r s to r t e t B a rn  h a n  i G ru n d e n  var.

M en H asse  og h a n  tog  fa t paa  ny .

D e  vragede h e r  og v rag ed e  der. I  d e n  

E jen d o m  v a r P r io r ite ts fo rh o ld e n e  u h e ld ig e , i  

d e n  k ræ v ed es d e r for m ange R e p a ra tio n e r ;  

den  h e r  laa  paa e t u h e ld ig t S trø g  —  den  d e r 

v a r for lille . D e t  kom  ik k e  læ n g ere  en d  t i l  

fo reløb ige F o rh a n d lin g e r , m en  hvo rfo r fo rh as te  

sig? D e t  løb  jo  ik k e  fra  en, og d er v a r T id  

nok  t i l  a t  overveje og tæ n k e  efter. E ll in o r  

h ja lp  t i l  m ed  L iv  og L y s t. H u n  sk re v  

B rev e  og k o p ie red e , g ik  Æ r in d e r  og tog  m od 

B esked .

M en en  M orgen b lev  h u n  s tan d se t i sin  

V irk so m h ed , n e top  som  h u n  sk u ld e  gaa ud . 

D a  h u n  lu k k ed e  D ø re n  op, løb  h u n  lige  paa 

gam le  H a n n e , som m eld te , a t  P ro fe sso ren  var
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k o m m en  i G a a r A fte s . M en  h an  v a r m eg e t 

syg  og ønskede g jæ rn e  a t ta le  m ed F rø k e n e n , 

saa sn a rt h u n  k u n d e , h v is  h u n  v ilde  kom m e
u d  i V illa en .

E l l in o r  lovede a t  kom m e h u r t ig s t  m ulig , 

og da H a n n e  v a r g a ae t m ed  den  B e sk ed , fo r­

ta l te  h u n  W iss in g , a t  P ro fe sso ren  v a r kom m en . 

H u n  v ild e  n a tu r lig v is  gaa u d  t il  h am  og b live  

d e r  saa m eg e t, som  h a n  ønsk ed e , og h an  

s ty rk e d e  h en d e  m ed  ven lige  O rd  i h endes 

B e s lu tn in g . S aa  g ik  h u n , og da A r k i te k te n  

v a r  ene, fa ld t h an  i dybe  T an k e r.

N a a r  n u  H a u ff  døde — og han  døde n a ­

tu r lig v is  en  a f  D a g e n e , saa b lev  E ll in o r  rig . 

D e t  v a r en  s to r  F o rm u e , h u n  v ild e  arve . 

h v is  den  ik k e  v a r  a ltfo r fo rsk ræ k k e lig  baand- 

la g t, saa k u n d e  han  v ed  dens H jæ lp  kom m e 

g an sk e  t il  H æ g te rn e  ig jen  og g jen n em fø re  s in  

o p rin d e lig e  P la n ,  O g  h an  sagde t i l  sig  selv, 

a t B a a n d e n e  e fte r  a l R im e lig h e d  ik k e  k u n d e  

væ re  s a a  s tram m e, a t  d e r ik k e  sk u ld e  k u n n e  

findes en  U dvej. J o  læ n g e r h an  sp ek u le red e , 

desto  s ik re re  b lev  h a n  paa, a t  d e r  ad  den  V ej 

k u n d e  g jø res  no g e t, og i den  A n le d n in g  b e ­

s lu tte d e  h an  ik k e  a t  fo rh as te  sig. H a n  lod  

e t  go d t T ilb u d  gaa fra  sig, v en ted e  ro lig  paa
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K atas tro fen , m en  ta lte  a ld rig  m ed  E ll in o r  

de ro m .

H u n  var n æ sten  h e le  D ag en  i  V illa en . 

T id l ig  om  M orgenen  begav  h u n  sig p aa  V ej 

og sen t paa  E fte rm id d a g en  kom  h u n  h jem . 

H u n  bad sin  V e n  u n d sk y ld e , a t h u n  fo r­

søm te  ham  i  denne  T id ;  m en  d e t var jo  

hendes F a d e r ,  d e t g ja ld t om, og d e t v ilde  jo  

desu d en  ik k e  vare saa læ nge. W issin g  bad  

h en d e  b lo t ik k e  b ryde  sig  om h a m ; h an  skuldg 

nok  k la re  sig, og M adam  J e n s e n  passede ham  

godt. H a n  sp u rg te  h e n d e , om  h u n  ik k e  

tro ed e , P ro fe sso ren  v ild e  se h a m ?  M en  h u n  

ry s te d e  tavs p aa  H o v ed e t, og saa b lev  d e r ik k e  

ta l t  'm ere  om  den  Sag.

S agen  var den, a t  den  gam le P ro fesso r 

ik k e  havde n æ v n t W is s in g  m ed  e t O rd . H a n  

tog  ro lig  og k jæ rlig  m od  E llin o r , k lap p ed e  

h en d es  H a an d  og h o ld t den  fast i sin , da h u n  

græ dende sa tte  sig ved S id en  a f  S en g en  og 

ta l te  fo rre s ten  m ed  h en d e  om  a lle  m ulige  

an d re  T in g . H a n  ^gr g lad , n aa r h u n  var 

der, m en  søgte a ld rig  a t ho lde  h en d e  tilbage , 

n a a r  h u n  v ilde gaa. O m  M orgenen sp u rg te  

h a n  al T id  iv rig  e fte r, om h u n  ik k e  sn a rt 

kom , og H a n n e  m aa tte  h v e r t  Ø jeb lik  lø b e  u d
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h a v d e  baade  K v is t  og E ll in o r  hos sig, k u n d e  

h a n  m an g en  en  G a n g  væ re  h e l o p rø m t og 

lig e  saa liv lig  og snaksom  som  i gam le  

D age. P a s to re n  se k u n d e re d e  h am  da p aa  d e t 

h ed ste , m en  E ll in o r  var for d e t m e s te  tavs.

P a a  den  M aade g ik  d e r en  f jo r te n  D ag es 

T id , da  A r k i te k te n  en  A f te n  p aad rog  sig  en 

s tæ rk  F o rk ø le lse , som  tv an g  ham  t i l  a t  h o ld e  

S en g en  en  h e l U ge. E ll in o r  m a a tte  de le  sin  

O m so rg  m ellem  sine  to  k jæ re , og P ro fe sso ren  

v a r  al T id  i d a a r lig t H u m ø r, n a a r  h u n  ik k e  

v a r hos ham . M en  h a n  lod  h en d e  a ld r ig  

m æ rk e  d e t ,  o p m u n tre d e  hen d e  t i l  fø rs t og 

frem m es t a t passe  sin  Y e n  .og sp u rg te  a f  og 

t i l ,  h v o rd an  h a n  h av d e  d e t. D e n  eneste , d er 

k u n d e  o p m u n tre  ham , n a a r E ll in o r  var borte , 

v a r  K v is t ,  og h a n  veg  h e lle r  ik k e  fra  S y g e­

v æ re lse t.

H a n  v a r m eg e t b leg  den  gam le  M a n d ; 

h an s  K in d e r  v a r  in d fa ld n e , h an s  Ø jne  laa  d y b t 

i H o v e d e t, og som  h an  J a a  d e r og k ram m ed e  

p aa  L a g n e t  m ed  de lange, m agre  F in g re , 

k u n d e  m an ik k e  v æ re  i T v iv l om, a t  hans 

D a g e  v ar ta l te .  A l t ,  h v ad  L æ g en  søg te  a t



— 221 —

opmuntre ham, slog han hen med et sørg­
modigt Smil.

«Der skal mere til end Deres Kunst, 
Doktor!« sagde han. »Og da der ikke er mere, 
saa er Potten ude!«

Men Glansen i hans Øje var den samme 
som før, og det klare, rolige Blik, han fæstede 
paa sine Omgivelser, tydede paa, at hans Ønske 
om at beholde sin Bevidsthed til det sidste 
skulde gaa i Opfyldelse.

Det Ønske udtalte han mange Gange om 
Dagen for Pastor Kvist. Naar den syges 
Kræfter tillod det, talte de om hans Kejser 
og om gamle Dage, og Hauff fortalte gjærne 
og livlig, indtil en kort, tør Hoste tvang ham 
til at tie. Saa læste Kvist lidt højt for ham, 
eller han gik tavs op og ned ad Gulvet med 
Hænderne paa Ryggen, mens Professorens 
Blik vankede omkring i Stuen eller hvilede 
paa Yennens magre, krumbøjede Skikkelse. 
Somme Tider fløj der et muntert SmiL over 
hans Ansigt, naar han blev den dybe Be­
kymring var, der stod at læse i Kvists al­
vorlige Miner.

»Du er mig en løjerlig Snegl!« sagde han 
en Dag. »Tror jeg ikke , Du gaar der og
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gjør Dig Bekymringer for mit evige Yel 
endnu før Du er bleven af med mig I Op med 
Hovedet gamle Yen! jeg er vel fornøjet, saa 
skulde jeg da tro, Du ogsaa kunde være det.«

Men Pastoren saa eftertænksomt paa ham 
og sagde langsomt og alvorlig:

»Der er mange Ting at være bekymret 
for. Men først og sidst er der det, at jeg 
ikke kan blive klog paa Dig. Jeg kan ikke 
rigtig faa Dig ind i mine Betragtninger. Paa 
den ene Side —«

»Naa Gud være lovet!« sagde Hauff mun­
tert. »Saa har jeg da ikke levet forgjæves, 
naar jeg giver en Præst noget at tænke paa! 
og det oven i Kjøbet en pensioneret Præst!«

Strax efter føjede ban et Par beroligende 
Ord til, men det havde han ikke behøvet. 
Kvist vilde paa ingen Maade indlade sig i 
Disputer, og det ærgrede mangen Gang Pro­
fessoren. Naar hans Modstander ganske sagt­
modig slog en eller anden krigerisk Bemærk­
ning ben, saa kunde ban blive ganske vred og 
erklærede med Fynd, at ban magelig var 
Mand for al tage en Tørn endnu, og hans 
Død skulde blive det sidste Indlæg i d Senag, 
han forfægtede.
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Om Ellinor talte de kun, naar Samtalen 
faldt paa den syges Testamente. Professoren 
havde strax efter sin Ankomst sørget for, at 
alle derhen hørende Papirer vare eftersete, 
og et og andet tilføjet, saa at det hele var i 
Orden.

»Vil Du fortælle hende, at hun er født 
udenfor Ægteskab?« spurgte Kvist.

»Ja!« svarede Professoren bestemt. »Som 
Testamentet er affattet, kan hun jo desuden 
ikke undgaa at faa det at vide.»

»Har hun ingen Anelse derom?«
«Der er slet ingen, der ved Besked, ikke 

engang gamle Hanne,« svarede Hauff. »Men 
det er min Hensigt en af Dagene at tale med 
Ellinor. Kunde jeg blot faa ren Besked af 
den dumme Doktor, saa vidste jeg, hvad jeg 
havde at rette mig efter.«

Men da der var gaaet nogle Dage, be­
høvede ingen at venle paa Doktorens Besked. 
Professorens Kræfter tog saa stærkt af, at 
hans Omgivelser let kunde se, at der ikke var 
langt tilbage. Selv var han forberedt derpaa 
og talte ofte derom. Han spurgte hyppig 
efter Ellinor og kunde somme Tider blive 
heftig urolig, naar hun ikke var der. Selv
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var hun den, der led mest ved sin Fra­
værelse, og saa snart Wissing var rask, flyttede 
hun med hans Samtykke ud i Villaen for at 
være der de sidste Dage. Og en Aften, da 
hun og Kvist sad i Tusmørket ved den syges 
Seng, begyndte han at fortælle hende om 
hendes Moder.

Kvist sad og undrede sig i sit stille Sind 
over, hvor stor Forskjel der var paa den Be­
retning, han hørte nu og den, han havde 
faaet sidste Vinter. Han gjorde i Begyndelsen 
store Øjne, da han hørte de varme, inderlige 
Ord, hvormed Hauff berettede om sin Kjær- 
lighed til Provengalerinden, men saa tænkte 
han paa, at saadan maatte det vel blive, naar 
man i sit Livs Aften skildrede sin Ungdoms 
Førelser, og det mest, naar det gjaldt om at 
sætte en brødefuld Moder et Minde i hendes 
Barns Hjærte, mest naar Døden ventede uden 
for Døren og med sin kolde Haand havde 
lagt en Dæmper paa Fortællerens al Tid 
parate Spottelyst. Og mens han hørte paa 
de varme Ord og fæstede sine Øjne paa det 
lyse Billede, hans Ungdomsven malede for sin 
ulykkelige Datter, blev hans Hjærte blødt, og 
han kunde ikke vægre sig imod at se Sagen



i et mildere Lys, end han plejede. Han følte 
sig ligesom nærmere ved Yennen end nogen 
Sinde før og fik i Øjeblikket en Slags For- 
staaelse af det lystige Sommerfugleliv, hvorom 
de to saa tit havde disputeret.

Men med Ellinor gik det helt anderledes. 
Hos hende opslugtes alt af den Smerte, hun 
følte ved det, hun fik at vide. Hun slap sin 
Faders Haand og brød ud i en lydelig 
Hulken, mens hun Gang efter Gang halvhøjt 
gjentog:

»Et uægte Barn! Et uægte Barn!«
Og hvis Hauff ikke forstod Grunden til 

hendes Bevægelse, saa fik han snart Bede 
paa den, da hun i afbrudte, aandeløse Sæt­
ninger, under strømmende Taarer fortalte alt, 
hvad hun havde lidt. Det kom som en Be- 
kjendelse — langt klarere og fuldstændigere, 
end hun nogen Sinde havde givet den til sig 
selv. Alt, hvad hun havde gaaet igjennem, 
alle hendes tunge Tanker og hitre Taarer stod 
med ét for hende i en hel ny Belysning; 
hun blev greben af en ubestemt Angest, som 
hun ikke kunde give Udtryk, før den 
mundede ud i et Udraab, der lød som et 
halvkvalt Skrig:

Ewald: Regel eller Undtagelse. 15
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»Og hvis jeg  nu fik et Barn!«
Mens hun talte, afbrød ingen af de to 

gamle Venner hende. Kvist sad mere og 
mere urolig paa sin Stol, indtil han endelig 
sprang op og gik rundt i Stuen med et truende 
Minespil og afleverede en Række halvhøje 
utydelige Bemærkninger, hvoraf man kun 
atter og atter hørte Wissings Navn. Men 
Hauff havde paa ny grebet Ellinors Haand 
og hørte rolig paa hende, mens hun aabnede 
sit Hjærte.

»Jeg vidste, det vilde komme altsammen!« 
sagde han, da hun tav. »Jeg har set det alt, 
som Du fortæller det, og Du maa vente mange 
bitre Timer af den Slags, mange fler maaske, 
end Du har haft. Men ét skal Du huske, 
Ellinor! naar alt det rammer Dig saa haardt, 
saa er det, fordi Din Ven ikke er den, Du 
antog ham for -  derfor og derfor alene! 
Han er ikke den, Du troede, men glem ikke, 
at det vilde være ligedan, om saa Kirken 
tusende Gange havde sat Seglet paa Jer Pagt. 
Det er hos Jer, Fejlen ligger, og intet andet 
Sted. Tror Du ikke, mangen en retmæssig 
Hustru gaar det samme igjennem som Du, og
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tror Du, Din Skæbne var bleven anderledes, 
hvis Din Moder havde været min Kone?«

Hun tørrede sine Øjne, nikkede til ham 
med et vemodigt Smil, bad ham tusende 
Lange om Forladelse , fordi hun egenkjærlig 
havde glemt, at han var syg, og trykkede hans 
Haand kjærlig mellem begge sine.

»Syg? Ja  vel er jeg syg, 0g syg til 
Døden. Men netop derfor er det jo, jeg gjærne 
vil tale med Dig. Jeg vil saa nødig, Duskal 
blive en af dem, som selv har beredt deres 
Skæbne, og som saa, naar Ulykken banker 
paa deres Dør, trykkes i Knæ for det, de 
ellers aldrig knælede for. Jeg vil saa nødig, 
Du skal blive en af dem, hvem Sygdom, 
Sorg og Død hvervede for en Tro, de aldrig 
før kaldte deres. Tro Du mig! alt, hvad 
Du har set i Wissings Hus, alt, hvad der har 
pint Dig, det vilde være for intet at regne, 
naar han var den Mand, Du ansaa ham for. 
Havde han kunnet støtte Dig i Din Kamp, 
saa havde det hele været Legeværk. Havde 
han  staaet fast, saa havde Du aldrig 
vaklet. Men nu har Du valgt Din Skæbne og 
maa bære den til JEnde, nu maa Du resignere
som tusende med Dig. G-lem blot ikke, at

15*
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det eneste, Du har at støtte Dig til, det eneste, 
der kan fere Dig uskadt til Enden, det er Din 
egen urokkelige Bevidsthed om, at Du er 
hans retmæssige Hustru.«

Professoren kunde ikke tale mere for Hoste, 
og Ellinor fik travlt med at hjælpe ham. 
Men da hun havde tørret Sveden af hans 
Pande og sat sig ved hans Seng igjen, be­
gyndte han paa ny at tale. stedse hurtigere 
og hurtigere, som om han vidste, at hans Tid 
var knap.

»Se, Du spurgte mig ikke til Raads, lille 
Ellinor, og havde Du gjort det, og havde 
Din Ven været stærk, den stærkeste Mand 
paa Jorden, saa havde jeg dog sagt Dig, at 
det var et frygteligt Skridt, Du vilde gjøre. 
Jeg havde sagt Dig, at vi ikke taaler de t af 
en Kvinde, som vi smiler af hos en Mand, 
at vi forlanger en uendelig Renhed og Kor­
rekthed af vore Hustruer og V eninder for at 
skjule det smudsige Linned, vi selv bringer 
med til Udstyret. Jeg havde sagt Dig, at 
mangen brav og ærlig Mand bliver led ved 
den Kvinde, der gav ham al den trofaste 
Kjærlighed, hun ejede, og ser ned paa hende, 
netop fordi hun gav ham, hvad han bad om.
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Men hvis Din Ven havde været saadan — 
saadan en stæ rk  Mand, saa var jeg kommen 
til Jer, Dagen efter at Du havde forladt mig, 
og havde sagt til Jer: Nu er det sketog kan 
ikke mere ændres! kom nu med mig, saa 
rejser vi hort til et Dand, hvor Menneskene 
har saa meget atgjøre, hvor de elsker, kæmper 
og lider saa stærkt, at de ikke har Tid til at 
skumle over hverandre. Saa havde vi bygget 
vor Rede der, og saa havde hans Styrke og 
D in Kjærlighed baaret Jer over det alt 
sammen. Men nu var Din Ven ik k e  saadan, 
og saa kunde jeg ikke holde ud at se Dig 
segne i den Kamp, jeg vidste vilde komme. 
Jeg blev fej, bange for at Ulykken skulde 
tvinge mig i Knæ og bringe mig til at for­
dømme den Ungdom , hvor jeg aldrig havde 
fulgt andet end mit Hjærtes Røst. Jeg løb 
min Vej for at styrke mit Mod paa de Steder, 
hvor jeg havde elsket og drømt og fæstet 
min Elskov og mine Drømme paa Lærredet.«

Han tav et Øjeblik og saa paa Kvist, der 
stod ved Rodenden af Sengen og stirrede paa 
ham gjennem sine taareduggede Briller. Men 
lidt efter blev han ved igjen:

»Se det Du har gjort, Ellinor, det er en
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Forbrydelse mod Menneskenes Love, men 
mere er det heller ikke. Du har ikke for­
brudt Dig mod Naturens Love, Du har ikke 
krænket den Gud, hvortil vor gamle Ven 
der henne sætter sin Lid, saa vist som Du 
den Aften, da Du gik hei’fra, ikke handlede 
i en flygtig Sanserus, men fulgte Dit Hjærtes 
Kald, der drev Dig mod den Ven, Du havde 
valgt for Livet. Og derfor skal Du tage 
Dm Lod, som tusende stakkels Hustruer ■ tage 
deres, kæmpe Dig igjennem Livet og staa 
fast ved hans Side, saa længe Du elsker ham, 
og han Dig, og det tror jeg sikkert, han gjør.«

Hosten kom igjen, og de bad ham 
tie og hvile sig; men han rystede paa 
Hovedet.

»Jeg har ikke mange Timer igjen,« sagde 
han med et Smil; »og saa vil I  have, at 
jeg skal ligge dorsk og dvask som et Mur­
meldyr?«

Og han blev ved med at tale. Han for­
talte om sin Ungdom, løst og fast; snart var 
det muntre, lyse Minder, snart flygtige Ind­
fald. Snart faldt en Vittighed fra hans Læ­
her, mens et af de gamle ironiske Glimt lyste 
i hans Øjne; snart forvirrede Feberen hans
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Tanker, saa de andre havde' ondt ved at 
finde Mening i hans Ord.

Han talte om sin Ungdoms Kjærlighed, 
og Ellinor lyttede, bøjet tæt ned over ham .

»Hun er egentlig Din Mo’er!» raahte han 
pludselig. »Hun er Din Mo’er, Ellinor! Alt 
det, jeg fortalte Dig før, er i Grunden noget 
dumt Snak, saadan noget overfladisk noget. 
Nej, ret alvorlig set, saa var hun  Din Mo’er! 
Hun var min Hustru, og Du er jo min 
Datter!

Saa snakkede han en Mængde forvirret 
Tøjeri, mens Ellinor græd højt, og Kvist 
uophørlig pudsede sine Brilleglas; men ud 
paa Aftenen blev han klarhovedet igjen og 
talte lige saa ivrig og febrilsk som før.

»Hvad tror I  nu, Folk siger, naar de høre, 
at gamle Hauff er død? Ja, de siger, at 
Kunsten har lidt et stort Tab. Og hans 
Ungdomsvenner, dem med hvem han i sin 
Tid kæmpede for Idealerne — de vil sige, 
at han sveg Idealerne og nød Livet, som den 
rige, ansete Mand nyder det. Og lad dem 
sige, hvad de vil! Hauff er borte, han hører 
dem ikke. Men de tager fejl, naar de tror, 
at mit Hjærte blev mindre varmt med Aarene.
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Det var ikke saadan, det gik til. Nej, mit 
Blik blev klarere, min Forstand skarpere. 
Jeg saa, det var Komediespil, det meste af 
det, og kom til Erkjendelse af, at de eneste 
ærlige var de bedragne Faar, som flokkede 
sig sammen og byggede Barikader paa Kom­
mando. Og da jeg saa det, gik jeg min Vej. 
Men I  kan tro , jeg har været med i mine 
unge Dage! Jeg har kæmpet paa Barikaderne 
i Paris og Venedig; der skulde I  set mig 
slaas som den mest fortvivlede Blusemand! 
Og naar de begynder igjen, begynder rigtig 
for Alvor, saa skal de finde mig paa Pletten, 
kan I  tro ! Men til at pibe i Fingrene paa 
Kongens Nytorv vil jeg ikke være med.«

Det kostede ham større og større Anstræn- 
gelse at tale, men han svarede dem slet ikke, 
naar de bad ham hvile sig. Alle Minderne 
stormede ind paa ham, og han skrev, som 
han selv med et Smil bemærkede, sin Biografi 
paa sit Dødsleje.

»Maaske laa det ogsaa noget hos mig selvr 
at jeg blev den, jeg er; maaske kunde jeg 
fundet mig en større Virkekreds, om jeg 
havde villet. Men jeg har al Tid haft saa
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ondt ved at slaa af paa mine Fordringer og 
gaa paa Akkord med Idéen. Saa trak jeg 
mig tilbage i mit Hus og blev den gamle 
sære Spottefugl, jeg er, morede mig en Gang 
imellem med at kigge paa de forvirrede Fi­
gurer i Kalejdoskopet og lod for Festen Verden 
gaa sin skjæve Gang.«

Han nikkede til Kvist og saa paa barn 
med et lyst Smil.

«0g nu opfylder jeg min sidste Borger­
pligt og dør i skikkelig T id , inden jeg 
falder nogen til Byrde. Hør, ved Du hvad 
Kvisti Haar Du nu holder Din store Tale 
over mig, det vil sige, naar Du efter Aftale 
putter mig ganske tyst ned i Jorden og beder 
et Fader vor til Din egen Sjæls Beroligelse, 
saa skal Du buske paa, hvad jeg nu siger til 
Dig: Som Kunstner bar jeg dog udrettet lidt, 
og Kunstnernavnet er min eneste Ærgjerrighed. 
Sørg for, at der kommer til at staa paa min 
Gravsten: Han malte aldrig Portrætter.«

Han smilte paa ny til Vennen, og Pa­
storen gjorde et Forsøg paa at smile igjen. 
Ud paa Hatten begyndte Dødskampen, og den 
varede kun kort. Doktoren kom et Øjeblik, 
men gik hovedrystende sin Vej; der var ikke
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mere for ham at gjøre, og Ellinor og Kvist 
blev alene med den syge. Han aandede 
tungt og dybt, spurgte en Gang imellem om 
et og andet og lod til at være ved sin fulde 
Bevidsthed. Præsten kaldte paa gamle Hanne, 
og de sad alle tre tavse om Sengen, indtil 
den graa Morgen skinnede ind gjennem Gar­
dinerne.

»Graavejr!« hviskede han bedrøvet; men 
saa greb han pludselig Ellinors Haand, knugede 
den fast og føjede med et Smil til: »Jeg dør 
glad i den Tro, hvori jeg har levet.«

Han mødte Præstens Blik og rakte ham 
med en sidste Anstrængelse sin venstre 
Haand.

»I Troen paa Livet!« sagde han sagte, og 
lidt efter var det forbi.

Kvist drog Hanne med sig ind i den anden 
Stue, og Ellinor blev alene tilbage hos 
den døde.

»Aa, Gud forbarme sig!« jamrede den 
gamle Pige og vred sine Hænder; »nu er han 
død, og han var vist det bedste Menneske, 
der har levet, endda han gik aldrig i Kirke.«

»Han var den ærligste Mand, jeg har
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kjendt!« sagde Pastoren og klappede hende 
paa Skulderen. »Han finder nok hjem.«

De sad i nogen Tid og talte sagte om 
ham, og saa gik Kvist ind for at se til Ellinor. 
Men hun var der ikke De ledte efter hende 
i alle Stuerne; men hun var gaaet hjem.
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orgen over Døden rammer ofte den 
haardest, som lever fjærnt fra Baaren, 
hvorpaa den døde Ven bliver lagt. 
Postbudet kommer med et Brev fra 

det fremmede Land; man lukker det op og 
læser Budskabet, som maaske er skrevet med 
fremmede Hænder. Saa hører man Døren 
slaa i efter Manden med den røde Frakke, 
og saa er alt, som det var før — blot har man 
én Ven mindre. Eller det ringer paa Døren, 
og vi faa Meldingen, at en af vore kjære er 
gaaet til Bunds der ude i det kolde Hav — 
saa og saa megen vestlig Længde — saa og
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saa megen nordlig Bredde. Dér er Kisten 
med hans Tøj — far vel. Saa gaar Budet, 
og alt er, som det var før — blot er man én 
mindre i den Kreds, som Fødsel eller Til­
bøjelighed har dannet midt i den mylrende 
Menneskevrimmel, og som Vanen har slaaet 
Laas for, som føler sig fast sammenknyttet 
trods Jord og Vand og de mange, lange Mile 
— trods d e t, der drev Vennen bort fra 
Vennerne.

Nej, de der staa ved Baaren, har det bedre! 
De faa slet ikke Tid til at sørge — sørge 
saadan r ig tig , saadan at Nuet med alle dets 
sorgdræbende Bekymringer, alle dets glæde­
dræbende Fornøjelser svinder for Bevidst­
heden, der lukker Øjnene fast til og sænker 
sig i Erindringen om de Dage, som svandt og 
som aldrig — aldrig mere vender tilbage. De 
faa ikke T id  til at sørge. De skal avertere 
Dødsfaldet i Berlingske — nej, først skal de 
have Lægens Attest paa, at Hjærtet for be-< 
standig er hørt op med at slaa. Og saa skal 
de avertere og skrive de mange Breve med 
sort Band — Boghandleren forsikrer, at de 
Kort dér netop for Øjeblikket er chic, og der 
er ikke Tale om andet, end at Tankerne maa
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sysle med Kortene, vrage og vælge, indtil den 
Ting er afgjort. Saa skal der bestilles Kiste 
og Vogn og Præst og Sang, Hatten skal til 
Hattemageren for at klædes i sort, og Sy­
jomfruen slider Fingrene af sig for at faa 
Sørgekjolerne færdige i rette Tid. Og naar 
saa alt er forbi, naar Begravelsesdagen med 
de mange trofaste Haand tryk af ærlige Venner, 
den megen imiterede Venlighed af Folk, som 
man ellers kun ser i Ny og Næ — naar den 
er forbi, ja, saa er der Rum for Sorgen, saa 
kan den komme og sætte sig i den afdødes 
Stol for at se paa os med sine store, bedrøvede 
Øjne. Men saa er der allerede gaaet nogen 
Tid, vi bar vænnet os til Savnet, det har 
lagt sin sorte Dragt og klædt sig i Vemodens 
Halvsorg. —

Ellinor var baade nær og fjærn. Hun 
kunde hjælpe Haune med at klæde den døde, 
bun kunde sysle derude i Villaen med det 
ene og det andet og snakke med Pastor Kvist 
og den gamle Pige om, hvordan al Ting skulde 
indrettes. Men da Begravelsesdagen kom med 
den halv officielle Glans, der skyldtes den af­
dødes Berømmelse, da det meste af, hvad 
Byen rummede af store og smaa Navne, viste
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Kunstneren den sidste Ære, da stod hans 
Datter i sin sorte Kjole bag en Busk paa 
Kirkegaarden og bøjede sig lyttende frem for 
at opfange de Ord, hvormed Pastoren bød sin 
Ungdomsven far vel. Altsammen hørte bun 
det jo ikke; men atter og atter klang Ordet 
æ rlig  over til hende, og bun følte med sig 
selv, at det Ord maatte lyde ved denne Grav. 
Og da saa det store Følge havde forladt 
Kirkegaarden, og Graven var kastet til, stod 
bun og Kvist endnu en rum Tid ved Stedet 
og talte om den døde. Kun om ham — tu- 
sende smaa Træk, tusende halvglemte Ord og 
Minder blev dragne frem ogkjælede for, indtil 
de to skiltes med et fast Haandtryk.

Ærlig — ærlig! klang det i Ellinors 
Tanker, da bun gik hjem. Hvordan det saa 
gik, vilde bun al Tid se Faren lige i Øjnene, 
ikke lyve for sig selv, ikke for sin Yen. Æ r­
lig vilde hun være til det yderste — ærlig — 
ja, ærlig i Erkjendelsen af, at bun var bleven 
skuffet. Og det saa meget mere, som hun 
ikke kunde tro andet, end at det endnu vilde 
tage en lykkelig Vending for hende og ham. 
Der var dog endnu saa meget at bygge paa; 
ikke et Minut tvivlede hun om hans Kjær-
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lighed, og saa var der jo det bedste af det alt 
— det spæde Liv, hun vidste var vaagnet i 
hendes Skjød! Visheden om, at hun skulde 
være Moder, var kommen til hende lige i de 
Dage, da hun stod ved Faderens Sygeseng; 
den var gieden hendes Tanker forbi, som noget 
der for Øjeblikket ikke var Tid til at be- 
skjæftige sig med, ikke før Døden havde knust 
det sidste Haab, der trods al Fornuft og al 
Reflexion førte sit kummerlige Liv i Syge­
værelsets beklumrede Atmosfære. E t Øjeblik 
havde hun beskjæftiget sig dermed: den Gang, 
da hun hørte, at hun selv var født udenfor 
Ægteskab. Da stod det for hende som den 
forfærdeligste Lod, der vel kunde ramme hende. 
Hun tænkte paa, hvad hun selv havde gaaet 
igjennem, og knugede Hænderne sammen i For­
tvivlelse over, at det ufødte Barn kunde faa 
en lignende Skjæbne. Saa var Tanken fløjet 
igjen, halv glemteller i alt Fald lagttil Side. Men 
i Dag, da hun gik hjem fra Kirkegaarden, fyldte 
Visheden hendes Sind helt ud. Hun følte det 
Kommende som en stor Begivenhed, der vilde 
give hendes Liv en ny Retning, tvinge hendes 
Tanker ind i et andet Spor og aabne hende 
Veje til Fred og Frelse, som hun slet ikke
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havde tænkt paa. Der var ikke længer noget saa 
sørgeligt deri, tværtimod! det kunde jo umulig 
bringe andet end Glæde. Tanken om Barnet 
blev for hende et Baand til Livet, til Missing, til 
alt det, bun saadan lidt efter lidt havde følt 
sig glide bort fra. Det kom hende altsammen 
nærmere igjen, og Tilværelsen fik Glans og 
Farve ligesom hendes Øje og Kind, naar hun 
tænkte paa, hvad der forestod. Den gryende 
Moderfølelse kastede et Slør over de svundné', 
onde Dage. Ikke med en Tanke faldt det 
hende nu ind, at Barnets Skæbne kunde blive 
usikker, og at den Dom, der havde ramt 
hende saa haardt, vilde falde langt tungere 
paa dets lille Hoved. Hun tænkte kun paa, 
at det blev hendes og hans fælles E je , et 
Omraade, hvorpaa de kunde mødes, om de 
saa ellers aldrig saa til samme Side, et Lys, 
der kunde fylde hendes ensomme Hjem og 
kaste sit formildende Skjær, ikke blot over de 
alvorlige Minder, men ogsaa over den Trængsel, 
Fremtiden kunde bringe.

Det var hendes Hensigt at betro Missing 
sin Hemmelighed, naar hun kom hjem, men 
hun fandt ham i saa slet Humør, at hun op­
satte det til en bedre Lejlighed. Den Spænd-

Ewald* Regel eUer Undtagelse. 16
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ing, hvori han gik med Hensyn til Arven 
efter Professoren, gjorde ham saa nervøs og 
irritabel, at han ikke var til at komme nær. 
Og da han Dagen efter fik Rede paa Hauffs 
Testamente, var hans første Følelse en rasende 
Forbitrelse. Der var den gamle Mand gaaet 
hen og havde berøvet ham hans sidste Haabl 
Han havde gjort, hvad han kunde for at øde­
lægge Datterens Fremtid og skade den Mand, 
hun havde valgt sig. Det var en smuk Arv, 
den! To tusende Kroner aarlig til Ellinor, 
saa længe hun levede sammen med ham — 
selv efter deres Bryllup fik hun ikke mere. 
Men forlod de hinanden, eller døde han, saa 
var hele Formuen hendes. I  modsat Fald 
tilfaldt den hendes Børn eller, om hun ingen 
fik, Professorens Slægtninge.

Strax da han hørte det, mente han, at det 
umuligt kunde hænge saadan sammen; det var 
jo ulovligt at gjøre sit Barn arveløs! Men 
da saa Pastor Kvist bragte en Afskrift af 
Testamentet, og han deraf saa, at Ellinor vai 
et uægte Barn, der ingen Sinde var blevet 
adopteret — ja, saa forstod han, at det kunde 
lade sig gjøre, men det formindskede ikke 
hans Bitterhed mod den døde. Han turde
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ikke udtale sig derom til Ellinor; men hans 
Tanker vilde næppe undgaaet hendes Op­
mærksomhed, hvis ikke Sorgen over Faderens 
Død og Tanken om Barnet havde lagt saa 
megen Beslag paa hende, at hun gav mindre 
Agt paa ham end sædvanlig. Og da hun saa 
begyndte at tage sig sammen og paa ny fik 
Sans for sine Omgivelser, gav hun sig selv til 
at tale derom. Hun fortalte ham, at Faderen 
havde sagt hende det, inden han døde, men 
siden havde hun ikke tænkt videre over det. 
Professoren havde jo aldrig haft Tro til 
Spekulationen, og saa mente han vel, at det 
var bedst at sikre dem lidt, om det gik galt. 
Naturligvis var det slemt nok, men maaske 
kunde de faa solgt, og saa kunde Sagen jo 
godt komme i Orden.

»Hvorfor prøvede Du ikke paa at faa ham 
paa andre Tanker?« husede det ud af Arki­
tekten. »Det var da det mindste, jeg kunde 
vente af Dig, og selv maatte jeg jo ikke komme 
til ham.«

Hun blev lidt forundret over den hidsige 
Tone, men svarede rolig:

»Det tænkte jeg saamænd ikke paa. Det
var jo saa kort før hans Død, og det vilde

16*
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desuden ikke nyttet noget. Fa’er tænkte sig 
al Tid om, inden han bestemte sig til noget, og 
forandrede sjælden sine Beslutninger.«

Men da der nu var gaaet Hul paa Bylden, 
maatte Wissings Forbitrelse frem. I  Begynd­
elsen gav den sig kun yderst forsigtige Ud­
slag. Som f. Ex. da ban bemærkede, at det 
pinte ham, at HaufF ligesom havde sat en 
Præmie paa, at hun skulde forlade ham. Men 
endnu førend hun kunde svare ham med et 
forundret Blik, indsaa han, hvad det var for 
noget Yaas, han havde sagt, og slog det hen. 
Efter flere lige saa uheldige Forsøg for han 
op af sin Stol og begyndte at spankulere om 
i Stuen.

»Du kunde i det mindste gjærne have sagt 
mig, at Du var et uægte Barn,« sagde han 
med dirrende Stemme. »Det maa Du dog 
have haft en Anelse om.«

Hun saa hen til ham- med et usikkert 
Blik, som om hun ikke rigtig forstod, hvad 
han mente.

»Ja, for Du vil vel ikke bilde mig ind, at 
Du heller ikke har vidst en Smule derom?« 
spurgte han og saa hende ind i Ansigtet med 
et irriterende Smil.
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Hun knugede Hænderne sammen og saa 
ufravendt paa ham.

»Jeg vidste det ikke,« svarede hun sagte; 
»og det var jo heller ikke godt for mig at 
vide, at det havde nogen Betydning for Dig.«

Men den Bo, hun bar til Skue, var for 
kunstig til, at den kunde vare ved. Med ét 
brast hun i Graad, og nu kom der en Strøm 
af bitre Klager og Bebrejdelser, afbrudte af 
Tilstaaelsen om, at hun var frugtsommelig, 
og hede Taarer for det Barns Skyld, for hvis 
Skæbne hun gruede. Da hun havde raset ud, 
satte Wissing sig paa en Stol, foldede Hænd­
erne over sine Knæ og og saa mistrøstig hen 
for sig.

»Naa, saa Du skal have et Barn! ja, det 
er slemt for Dig og slemt for mig! Børn er 
en Velsignelse, naar de kommer i lykkelige 
Dage, en Forbandelse, naar Skæbnen sender 
os dem i saa fortvivlede Tider som disse. 
Det er dejligt at give Børnene sin Gjerning 
i Arv, forfærdeligt at testamentere dem sin 
Forbitrelse og Fortvivlelse.«

Hun rakte Hænderne bønlig ud imod ham, 
men han blev ved i den samme gnavne, 
trøstesløse Tone uden at se paa hende.
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»Og saa har Du ikke Barnet endnu ! Langt 
— langt fra! Aa, hvor jeg husker det der­
hjemme, naar den Historie stod paa! Huset 
var et sandt Helvede. Min Kone var ikke 
til at komme nær, og der var ingen Ende paa 
hendes Luner og Særheder. Hver Dag gik 
det løs med Skraal og Spektakel, og naar jeg 
skyede hende, søgte hun mig op for at jamre 
og beklage sig og overøse mig med Bebrej­
delser for Uvenlighed, og Gud véd alt hvad. 
Det er sørgeligt, at Naturen har indrettet det 
saadan, at I  Kvindfolk gaar fra Sans og Sam­
ling under de Omstændigheder. Men lidt kan 
der vel gjøres med en god Vilje, og jeg haaber, 
Du gjør Dig Umage for at forskaane mig for 
Scener. Jeg har saamænd Sorger nok endda, 
og Du er dog paa en Maade Skyld i , at mit 
sidste Haab er glippet for mig. Glem ikke 
det — tænk paa det tidlig og silde! det er 
bedst for os begge.«

»Er Du — er Du slet ikke glad— en lille 
Smule glad, mener jeg —«

Han rejste sig op, knappede sin Frakke 
og tog sin Hat.

»Jeg giver tusende ufødte Børn for én klar 
Tanke!« sagde han med et bittert Smil. »Ti



— 247 —

tusende for en Haandsrækning til at føre 
Menneskeheden et Skridt frem ad. Hvad véd 
Du om det Barn, Du bærer under Dit Hjærte? 
Maaske dør det, før det faar Liv — maaske 
voxer det op til en Rædsel for sin Mo’er.«

Hun sendte ham et lynende Blik og blev 
blussende rød af Forbitrelse. Men ban gik 
sin Yej med et kort Farvel og lod hende 
sidde ene, stirrende efter 'ham, stiv som en 
Billedstøtte.
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|  interen led, og det var godt. Thi det 
var en stræng Vinter.

Stræng for dem, for hvem Tøvejr 
y  er det samme som Brød og Varme og 

Ende paa al den usigelige Legems- og Sjæle­
pine, der rummes i Ordet M angel. Stræng 
for Smaabørnene i de fattige Hjem, som ikke
kan forstaa, hvor den gode, varme Dyne er

%

hleven af, ikke faa i deres Hoved, hvorfor 
Mo’er det ene Øjeblik græder og det næste 
bander, og hvorfor Fa’er kommer hjem med 
saadan underlig stive Øjne og saadan løjerlige, 
usikre Bevægelser.
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S træ n g  for de s y g e , fo r R e k o n v a le sc e n t­

e rn e , fo r hvem  den  s k a rp e , k o ld e  L u f t  b e ­

ty d e r  u b e re g n e lig e  T ilb ag e fa ld , og som  æ n g ste ­

lig  s t i r r e r  u d  g jen n e m  R u d e n , om dog ik k e  

F o ra a re t  sn a r t  k o m m e r m ed  den  L æ gedom , 

d e r  e r  m e re  v æ rd  end  a l V e rd e n s  R e c e p te r .

V in te re n  led . D ag en e  læ ngedes m æ rk e lig t, 

m en  e n d n u  v a r d e t ik k e  F o ra a r . B a ro m e tre t  

s to d  p aa  V i p ,  og T h e rm o m e tre t  lod  til  a t  be­

b u d e  sig  saa vel o m k rin g  N u lp u n k te t ,  a t d e t 

fo re lø b ig  ik k e  b rø d  sig om  a t sk if te  P la d s . 

L id t  over —  l id t  u n d e r ,  d e t v ar d e t he le . 

S ta m g jæ s te rn e  i F re d e r ik s b e rg  H a v e  h av d e  

b e g y n d t a t  d rø fte  M u lig h e d e n  a f  a t læ gge d e t 

y d e rs te  H a ls tø rk læ d e ; m en  de ry s te d e  m is­

m od ig  p a a  H o v e d e t, n aa r de t r a k  H a n d sk e n  

a f  og k le m te  paa de u sle  sm aa L in d e k n o p p e r , 

som  fo rs ig tig  saa T id e n  an . O g  de røde, 

ild e sp a ae n d e  S k y e r, som  fu lg te  S o len  t i l  S engs 

og sv ø b te  dens A fsk ed ssm il in d  i deres sn e ­

tu n g e  K læ d e r , k u n d e  ogsaa no k  ty d e  paa en d n u  

en O v e rh a lin g

H v a d  b r in g e r  de S k y e r  ? sp u rg te  A rb e jd e ren , 

d e r  g ik  h jem  fra  de m æ gtige  K a s e rn e r ,  som  

sto d  h a lv fæ rd ig e  p aa  W iss in g s  B y g g eg ru n d . 

D e  slog t i l  væ ds om  eD P o t  — b lev  d e t Sne,
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saa Arbejdet laa igjen, ja, saa Fanden i Vold 
med det bele! Det var saa akkurat lige fedt, 
om den Pot gik med eller ej. Og blev det 
Tøbrud, saa blev der vel Raad til at betale.

Hvad bringer de Skyer? spurgte Ellinor, 
der sad indhyllet i et Shawl ved Yinduet og 
stirrede ud i Luften. Mer Kulde, mer Vinter 
— eller Storm og Regn som de første ube­
hagelige Yaarbebudere? Naa, det var jo for­
resten ikke saa vigtigt for hende. Stor For­
andring bunde der ikke komme.

Hun var bleven bleg, og hendes Ansigt 
magert. Kindbenene sprang stærkt frem, og 

' Øjnene laa dybt i Hovedet, omgivne af mørke 
Rande. Et underligt spændt Udtryk var der 
i de Øjne — saadan midt mellem Angest og 
Glæde, aldrig hvilende, al Tid stirrende, som 
om de ventede noget, de paa en Gang frygtede 
og baabede. Hun var i Morgensko, skjønt 
det var langt ben paa Eftermiddagen, hendes 
Haar var tjavset og uordentligt, og det saa 
ikke ud til, at hun havde gjort Toilette den 
Dag. Sine Fødder havde hun sat op paa en 
Skammel; og saadan havde hun siddet ved 
Yinduet en Times Tid med Hovedet lænet



— 254 —

mod Stoleryggen og sin svære Figur indhyllet 
i Shawlet.

Ogsaa for hende havde Vinteren været 
stræng. Ikke at der egentlig var skét noget, 
der var gaaet hende særlig til Hjærte. Tvært­
imod havde det hele haft Præget af en saare 
ensformig og ikke synderlig mærkelig Gliden 
ned ad Skraaplanet. Hun gled endnu, ganske 
jævnt og umærkeligt, og naar Bøgene sprang 
ud, vilde hun nok være naaet til Enden, d. v. s. 
hun vilde i alle Stykker være ble ven »for­
nuftig«. Saadan kaldte Wissing det, og det 
var intet originalt Paafund af ham. I)et er 
den sædvanlige Betegnelse under saadanne 
Forhold, og mangen en Hustru har gledet 
den Bane igjennem — de lykkeligste uden 
Knurren og Indvendinger. Og »Fornuft« er 
i Grunden ogsaa en meget god Betegnelse paa 
Situationen. Pikanteriet hører op, det sømmer 
sig ikke længere for adstadige Ægtefolk. Het 
viger Pladsen for en rolig, behagelig \  elvilje, 
en Grad køligere eller varmere efter Om­
stændighederne. Man gaar ikke mere med 
hinanden under Armen — det trætter ham, 
og saa støtter det ikke hende. God Morgen —, 
Tak-for-Mad- og Godnat-Kys høre op; der er
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ikke Tid dertil, man tænker ikke derpaa, og 
sker det en enkelt Grang, ja, saa føler man 
sig en lille Smule underlig derved, har saadan 
en utydelig Fornemmelse af, at man har været 
barnagtig. De smaa nydelige Presenter ind­
finder sig ikke mere—eller de antager Form 
af tolv Spiseskeer, et nyt Porcellainsstel til 
fire og tyve Personer, en Buffet med Opsats 
— den har ved Glud kostet halvandet hundrede 
Kroner! Før klædte bl aa t hende saa aller- 
kjæreste; der var slet ikke Tale om, at hun 
maatte gaa med andet. Nu kan rødt meget 
godt gaa an, og naar man faar Pincenez’en 
paa, er gult og grønt virkelig heller ikke 
saa ilde. Hun kan for ham tage, hvad hun 
vil. Nu tørrer Pigen Skrivebordet af, og det 
er hende, der bringer ham hans Tøfler efter 
Middag. Han leger aldrig mer i Skumringen 
med Fruens smukke Haar — det ligger vel 
i, at det ikke længere er saa smukt; holder 
man overhovedet Mørkningen i Ære, saa fejrer 
man den med en blidelig Slummer, hver i sin 
Lænestol. Han tager aldrig mer i Distraktion 
den lille, hvide Haand med de rosenrøde 
Negle — det kan hænde, han finder, at hun 
snorker ganske afskyeligt, og han maa — paa
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Æ re — tænke sig lidt om, inden han kan 
huske, hvad Farve hendes Øjne har.

Men ser man saa en Gang et Par gamle, 
hvidhaarede Ægtefolk, som ikke kan gaa paa 
Gaden uden Arm i A rm , som sidde Haand i 
Haand i Skumringen foran Kaminen og læse 
alle de dejlige Ungdomsdage om igjen og om 
igjen i hinandens trofaste Øjne, mens hans 
Blik fortæller:

Rosernes Blus paa Bin Kind har Tiden 
— sige de — slukket. Maaske!
Andre den sagtens har fostret siden, 
thi end kan jeg Roserne se!

— ja, saa finder man det virkelig kjønt, og 
saa s jæ ld e n t!  Og en lille Trækning ved 
Mundvigen hos begge Parter siger saa meget 
som: »Ja, naar man har s aa dan en Ægte­
fælle 1 men det har ikke enhver.«

Akkurat saadan var det gaaet Ellinor Hauff, 
en ganske almindelig Historie, der havde sat 
ganske de sædvanlige Spor. Lidt dybere 
maaske end ellers, for saa vidt det var 
kommet saa hurtigt og havde ramt hende 
i en Tid, hvor enhver Kvinde mer end 
nogen Sinde ellers trænger til Hygge og Kj ær­
lighed. Det fik hun ikke, og Svaret paa
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Wissings Ligegyldighed og Tankeløshed blev 
da det sædvanlige: bun blev sløv for de tu- 
sende Smaating der bygge et Hjem, Huset 
var ikke mere saa ordentligt, og selv blev 
hun for hver Dag, der gik, mere ligegyldig 
med sin Person. Og at Svaret ikke nu og 
da kom i Form af Scener, G-raad og Bebrej­
delser, det skyldtes udelukkende den ene 
Ting, der boldt hende oppe og hjalp hende 
over alle mulige Ubehageligheder.

Det var Tanken om Barnet, hun bar under 
sit Hjærte. De bitre Ord, hvormed ban tog 
mod Budskabet om, bvad der forestod, havde 
hun forlængst forvundet. Hun havde skrevet 
dem paa de fejlslagne Forhaabningers Konto, 

-den hun bavde debiteret saa meget og 
var fuldt belavet paa at maatte debitere 
en hel Del endnu, inden Begnskabet blev op­
gjort. Men fra den Tid af havde hun Dag 
for Dag ført en uafbrudt Kamp med ham for 
lige som at skaffe sit Barn Anerkjendelse. 
Hun vilde have, at han skulderegne det med 
al Tid. Bare han sagde »vi to«, saa rettede 
hun det strax til »vi tre«. Og det blev ikke 
ved saadanne Smaating. Tidlig og silde 
bragte hun det i hans Erindring, prøvede paa

Ewald: B egel eller Undtagelse. 17
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at opdrage ham til at blive Fader og blive 
en god Fader. Hun holdt ham ihærdig til 
Ilden med hans store Plan — bare for Bar­
nets Skyld. Detaillerne brød hun sig ikke 
om, og naar han talte derom, hørte hun kun 
efter med det ene Øre. Men Barnet maatte 
ikke have en Fader , der slog af paa Idéen, 
endmindre da én, der blev til Nar for Folk. 
Alt andet kunde være det samme, men Barnet 
maatte reddes.

Men den Kamp havde været haard, og 
hun følte godt, at hun endnu var langt fra 
Sejren. I  Grunden duede han slet ikke til 
til at være Fader! Han var saa spredt, saa 
forunderlig lidt koncentreret. Hun havde en 
Fornemmelse af, at han al Tid var andet­
steds end der, hvor han opholdt sig. Naa, 
naar hun hare fik ud af ham, hvad hun 
kunde —

Hun svøbte sig tættere ind i Shawlet, 
mens Tankerne jog gjennem hendes Hoved. 
Skyerne mistede lidt efter lidt deres krigeriske, 
røde Farve og gik over i det evige ensformige 
o-raa. De sendte et enkelt Snefnug til J  orden;
o

det var aabenbart, at de belavede sig paa at 
gaa fra Ord til Handling.
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Der var koldt i Stuen. Hun saa hen til 
Kakkelovnen; Ilden var gaaet ud, og hun gad 
ikke rejse sig for at tænde.

Wissing kom næppe hjem før senere, og 
selv havde hun det varmt nok i sit Shawl. 
Det var saa dejligt at sidde saadan og tænke.

Saadan havde hun siddet hver eneste Aften 
i den lange, triste Vinter. Hun var efter- 
haanden bleven fortrolig med disse Tanker, 
men det var ikke gaaet af uden Kamp. Derom 
vidnede Rynkerne, der drog sig tværs over 
hendes Pande og traadte stærkere frem i 
Skumringen. Men end ikke det fulde Daglys 
slettede dem helt.

Hun tænkte netop i Aften paa den forløbne 
Tid, gjennemgik det hele fra det Øjeblik at; 
da hun var løbet bort fra Faderen.

Underligt nok! nu gav hendes Tanke det 
den Form! L ø b e t bort, gjentog hun Gang 
efter Gang, ja, saadan kaldte man det, og 
saadan var det jo ogsaa; men vist var det, at 
hun i gamle Dage ikke havde kunnet bruge 
de Ord. Naa, der var jo løbet en Del Vand 
i Stranden siden den Tid. Der var sket saa 
meget, Forholdene havde udviklet sig —

Lad os se — først var der nu hans
17*
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.Venner -- nej! først hendes Ensomhed, naar 
han hele Dagen igjennem løb rundt i Forret­
ninger. Hun smilte ved Tanken om, hvor 
megen Kval den Sag havde voldt hende. 
Barnestreger, og intet andet! det var i Grunden 
ganske rart en Gang imellem at være alene.

Saa var der Vennerne. Ja , nu kom de 
saa jævnlig igjen, Præsten, Grossereren, Pro­
kuratoren og Overlærer Møller. Endogsaa 
Fru og Frøken Petersen havde et Par Gange 
gjort deres Opvartning. Hun havde vænnet sig 
til dem, og det havde egentlig ogsaa været 
Narrestreger at gjøre saa stort et Nummer ud 
af den Historie.

Funck — nej, Funck, kom der ikke mere. 
Hvor havde han ikke et Par rare, trofaste 
Øjne!

Saa var der »Missionen«. Ja, nu var 
Ejendommen solgt til et Aktieselskab. Wis- 
smg havde selv en hel Del Aktier, og man 
hyggede paa Kraft. To- og Tre-Værelses 
Lejligheder, hele mægtige Kaserner, paa Spe­
kulation naturligvis. Saa skulde de sælges. 
Man haahede paa god Fortjeneste der var 
netop stor Trang til Lejligheder for Smaa- 
folk, og for Fortjenesten vilde han saa tage
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fat paa Skolen. Det var lige som en pæn 
Indledning til det andet, sagde Wissing. Han 
begyndte med at bygge Lejligheder for Ar­
bejderne; blev de end ikke stort billigere end 
andre, saa skulde han svare for, at de hlev 
solidt hyggede. Og hvem kunde vide det! 
naar Skolen gik godt, og han fik Hjælp fra 
højre og venstre, saa kunde man maaske slaa 
af paa Lejen.

Ellinor lukkede Øjnene i og skiftede Fød­
derne paa Skamlen.

Hun kunde ikke rigtig blive klog paa 
Arkitekten. Egenlig talt fordybede hun sig 
aldrig mere rigtig i Tanken om disse Bygge­
historier. De trættede hende, og hun kunde 
jo ingen Gravn gjøre derved. Hun syntes 
somme Tider, at han i Grunden slet ingen 
Ting bestilte — bare snakkede og løb om­
kring og skrev og konfererede. Men der kom 
ikke noget rigtig ud af det. Nu f. Ex. havde 
han i den sidste Tid givet sig til at tale med 
saadan en vældig Begejstring om Arbejder­
skolen. Det var jo godt — for Barnets 
Skyld — og det blev vel ogsaa nok en Gang 
til noget Men lige nu syntes hun ikke rigtig
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der var noget at begejstres for. Det var jo 
foreløbig udsat, til det andet var i Orden.

Naa, som sagt, det var jo godt, og hun 
skulde være den sidste til at slaa koldt Yand 
i Blodet paa ham. Men hun kunde ikke 
andet end smile over hans Udgydelser. Én 
Gang havde han lagt Mærke dertil, og hun 
saa godt, det irriterede ham. Men løjerlig 
nok for han slet ikke op. Tvært imod blev 
han ved at tale. Alle de gamle Fraser maatte 
frem igjen som Tordenskjolds Soldater, og 
han selv var visselig den eneste, der hver 
evige Gang glædede sig over dem og troede 
paa dem som paa nye, soleklare Beviser. For 
det var hun overbevist om, han gjorde. Yar 
han end nok saa mismodig — bare han kom 
i Gang, saa gik det løs, vildere og vildere, 
gladere og gladere, til hans Øjne straalede i 
den samme Begejstring, som da han første 
Gang talte med hende derom.

Han talte nu for Tiden kun til sig selv. 
Hun nikkede en Gang imellem, smilede, 
gabede i al Hemmelighed og følte en underlig, 
sørgmodig Medlidenhed med det store Barn, 
der spaserede rundt i Stuen.

Forresten var der noget ved det Byggeri
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hun ikke forstod. Forleden Aften, da de 
havde spillet L’hombre, talte de halvhøjt 
sammen om et Baghus, der skulde være. 
Prokuratoren havde grint med det modbydelige 
+Smil ban somme Tider satte op, og gratuleret 
Arkitekten til den E ntrecote de la bordelaise, 
han anrettede dernede. Saa havde de andre 
let, undtagen Pastoren. Han havde formodent­
lig ikke hørt det. Men hun lagde Mærke til, 
at Wissing skottede hen til hende og tyssede 
paa Vennerne. Det skulde hun dog huske at 
spørge ham om en Gang ved Lejlighed.

Hun rejste sig op og lod Shawlet blive 
liggende i Stolen. I  nogen Tid stod bun med 
Armene foldede over Brystet og saa ned paa 
Gaden, hvor de var i Færd med at tænde 
Gaslygterne. Snefnuggene dansede tættere og 
tættere. Stenbroen var allerede helt hvid, og 
hvide var Hatte og Skuldre paa de forbi- 
gaaende. Hun tænkte over, hvor forskj elligt 
de tog mod Snevejret. Der var dem, som 
havde smøget Kraven op og bundet Lomme­
tørklædet uden om; dem, som trak Paraplyen 
helt ned over Hovedet, og en enkelt, der havde 
bundet Lommetørklædet om den sorte Silke­
hat. Dér kom en Dame, som havde taget sin
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Hat ind under Kaaben og løb alt, hvad hun 
kunde; dér en ung Kone, som tog Shawlet 
af sine Skuldre for at svøbe det om et lille 
Barn, hun havde paa Armen. Men Barnet 
stak hvert Øjeblik de smaa Arme ud for at 
fange »de hvide Fugle«, og det hjalp ikke, 
hvad Konen formanede det. Saa gik der 
mange saa let og ligegyldigt af Sted, som om 
det var Tørrevejr; de brød sig ikke en Døjt 
om Sneen, svingede med Stokkene og pas­
siarede og lod Fnuggene sætte sig i Skjæg og 
Haar og Øjenbryn, og hvor de ellers fandt 
for godt.

Saa ringede det paa Gangdøren.
Det var formodentlig Wissing. Madam 

Jensen havde vel hørt det og lukkede op. Saa 
kunde hun med det samme tænde i Kakkel­
ovnen.

Men det var ikke Wissing. Det var Fru 
Petersen, der »tilfældigvis gik forbi idet ræd­
somme Snevejr og saa fik Lyst til at gjøre 
den kjære Frøken Hauff en Mørkningsvisit.«

Ellinor var i Grunden ikke kjed af Be­
søget. Det var i alt Fald lidt Afvexling, og 
nu syntes hun, at hun havde været tilstrækkelig 
ene med sine Tanker for i Dag. Og Sladderen
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— ja, den kunde hun lige saa godt høre paa 
som paa saa meget andet. Somme Tider var 
den virkelig ganske morsom. Det varede derfor 
ikke længe, inden Fruen var bænket, hvor­
efter hun gjentagne Gange spurgte til sin 
»kjære Værtindes« Befindende.

Jo — hun kunde i Grunden ikke klage. 
Saadan som Omstændighederne nu en Gang 
var —

»Ja, vist saa!« sagde Fruen i sin ømmeste 
Tone. »Det er ved Gud ikke Narrestreger! 
Da jeg fik min Datter, døjede jeg skam meget 
ondt. Og jeg var — hm! gift ligesom De med 
en Mand, der al Tid var ude. Aa ja, det er 
strængt, det ved Gud, det er.«

Ellinor nikkede ud i Luften.
»De skal vel flytte ind til April?« spurgte 

Fruen og fixerede hende.
»Hvor? naa, nede paa Ejendommen! Jeg 

ved det saamænd ikke rigtig endnu. Gud ved, 
om Lejligheden hiiver stor nok til os. Og 
saa er det vel vaadt endnu altsammen.«

»Ja, pas endelig paa det!« formanede 
Fruen. »De maa slaa Tæpper og Maatter 
alle Vegne! I  de Omstændigheder, De er i, 
er hver Smule farlig. Og nu har Arkitekten
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jo ogsaa nok Raad til at hygge lidt om Dem. 
En Tid lang saa det jo ikke saa godt ud. 
men nu er det da en ren Fornøjelse at se, 
hvor Arbejdet gaar fremad.«

»Ja—a.«
»I Deres Sted vilde jeg nu alligevel be­

tænke mig lidt paa at flytte derned, Frøken 
Hauff! Det Naboskab er dog virkelig en lille 
Smule generende.«

»Mig generer det ikke,« svarede Ellinor 
rolig. »Jeg er slet ikke bange for Fattigfolk. 
Deres snavsede Klæder er ingen Skam for dem 
og altsaa heller ikke for mig.«

»Aa, hvad Klæderne angaar,« mente Fruen 
med en lille, diskret Latter. »Det er saamænd 
ikke for det! De er da fine nok véd jeg. 
Det er jo det bare Silke og Fløjl og Guld­
stads — Talmi forstaar sig! men det er der 
jo ingen, der kan se.«

Ellinor saa spørgende paa hende; men bun 
lod som ingen Ting og blev ved:

»I alt Fald maa De da flytte igjen, naar 
De holder Bryllup. Indtil den Tid kan det 
maaske endda gaa — De bar jo saadan paa 
en Maade sat Dem ud over — bm! —«

»Jeg er ikke saa heldig at forstaa, hvad
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De mener,« sagde Ellinor utaalmodig og 
trommede med Fingrene paa Bordpladen. 
»Hvad liar det med mit Giftermaal at gjøre, 
at jeg bor Dør om Dør med nogle Arbejder­
familier?«

»Arbejderfamil— men Du Fredsens! De 
ved slet ingen Besked om det?« udbrød Fruen 
med godt spillet Overraskelse. »Og jeg, som 
uden videre gaar ben og fortæller Dem noget, 
som Arkitekten maaske slet ikke — ih! men 
hvor kunde jeg dog vide det!«

Ellinor saa stift paa hende.
»Naa?«
»Ja, det være langt fra mig at blande mig 

i Ting, der ikke kommer mig ved! det er 
noget, jeg af Princip aldrig befatter mig med. 
Men hvor kunde jeg vide —! Naa, naar jeg- 
bar sagt Dem saa meget, maa jeg jo hellere 
fortælle Dem Hesten med. Det er da heller 
ikke saa forfærdeligt! det har saamænd mange 
gode Mænd gjort.«

»Naa?«
»Ih, men Gud bevares, Frøken Hauff! 

De sér paa mig, som om De vilde æde mig, 
men jeg kan da ved Gud ikke gjøre ved det! 
Jeg har Gud ske Lov ikke noget med den
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Historie at bestille — hverken paa den ene 
eller den anden Maade Og Gud ske Lov for 
det, siger jeg! Men forresten maa De ikke 
tage mig ilde op, at jeg har lidt ondt ved 
at forstaa det. De skulde v i r ke l i g  ikke 
vide den ringeste Besked om, hvad det er for 
Hus, Deres Ma— Arkitekten, vilde jeg sige, 
hygger dernede bag ved alle Kasernerne? Det 
er der da ellers bleven talt nok om hele Byen 
over. Og det kan da egentlig ikke forundre 
nogen, siden han begyndte med en Arbejder­
skole og ender med saadan et — tvi! man 
kan jo næsten ikke være bekjendt at sige det, 
— saadan et Hus for mege t  elegante Damer, 
kan vi jo kalde det for, og saa vil De vel ikke 
bilde mig ind, at De ikke ved, hvad jeg 
mener ?«

Ellinor havde grebet fat med begge 
Hænder om Stolearmene ; men hun sagde ingen 
Ting. Kun blev hun ved med at se ufra­
vendt paa Fru Petersen, der begyndte at finde 
Situationen lidt uhyggelig, og i den Anledning 
blev mere og mere fornærmet.

>Naa, saa tag dog de Øjne til Dem, min 
gode!« sagde hun og rejste sig op. »Jeg kan 
ved Gud ikke gjøre ved det, og der er skam
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ingen Fornøjelse ved at fortælle Folk den 
Slags Ting. Men ærlig talt har jeg jo nok 
hele Tiden havt en Anelse om, at De ikke 
vidste rigtig Besked, og saa syntes jeg dog 
ikke jeg kunde være andet hekjendt, end at 
sige Dem det. Naa, og saa inden jeg gaar 
— for De kan da ikke fortænke mig i, at j eg 
taler ud, da jeg virkelig ikke har i Sinde at 
besøge Dem, naar De flytter ned i det — nok 
sagt! Inden jeg gaar, saa vil jeg bare i 'a l 
Venskabelighed sige Dem det, at som man 
reder, saa ligger man! Som man agter sig 
selv, saadan agtes man af Mandfolkene, og 
De kan være vis paa, at mig havde salig Pe­
tersen aldrig hudt den Slags Ting. c

Saa gik hun, uden at Ellinor fulgte hende 
til Dørs eller bød hende Farvel. Jo, hendes 
Øjne fulgte hende, et Par store, stirrende 
Øjne, der syntes at udvide sig mere og 
mere, indtil Øjenlaagene pludselig faldt i, og 
Hænderne trætte og kraftesløse sank ned 
i hendes Skjød.

Hvorfor ikke det med? hvorfor ikke!
Men hare rolig — ganske rolig og stille 

og fornuftig! Det gjaldt jo her slet ikke hende,
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men ene og alene Barnet. Bare rolig! det 
kunde skade Barnet, om kun kom i for stærk 
Sindsbevægelse, og desuden maatte bun kold­
blodig overveje, kvad bun skulde gjøre.

For noget maatte der gjøres. Det maatte 
for enbver Pris forpurres!

Det lykkedes kende virkelig efterbaanden 
at blive rolig, og da hun var ganske sikker 
paa sig selv, gik bun ned til Hasse for at faa 
Vished om, hvordan det forholdt sig. Hun 
traf Kommissionæren hjemme, og da hun gik 
ham paa Klingen, fik hun langt om længe saa 
meget ud af hans diplomatiske Vidtløftighed, 
at hun kunde forstaa, der maatte være noget 
om det. Saa gik hun op igjen og skrev et 
Par Ord til Pastor Kvist, hvori hun bad ham 
komme næste Formiddag paa en Tid, hvor 
hun vidste, Wissing ikke var hjemme. Da 
det var besørget og Madam Jensen gaaet med 
Brevet, satte hun sig paa ny hen i sin Stol 
ved Vinduet og betragtede Snefnuggene, der 
blev ved med deres kaade Leg i Luften.

Ud paa Aftenen kom Wissing hjem. Han 
var livlig og oprømt og lagde slet ikke Mærke 
til hendes Tavshed. Hun vendte sig flygtig 
om for at sige god Aften til ham, da han kom,
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og blev for Resten ved at stirre ud ad 
Vinduet.

Men da han begyndte at tale om Skolen 
og efter Sædvane inden lang Tid havde ar­
bejdet sig ind i sin obligate Begejstringsrus, 
gik hun ben til ham og lagde sin Haand paa 
hans Skulder.

»Vil Du gjøre mig en Tjeneste?« spurgte 
bun rolig.

Han saa spørgende paa hende.
»Tal lidt mindre om den Sag,« sagde hun 

i samme rolige Tone.
»Hvorfor dog det?«
»Aa — jeg ved ikke. Det trætter mig!«
Han vilde svare, men hendes Blik forvirrede 

am, og han tav.



II .

il S m er Du, Ellinor,« sagde Pastor Kvist, 
7111̂  da hun havde fortalt ham Sagens
h y *  Sammenhæng. »Saa galt, som Du 

siger, tror jeg nu ikke, det er. Saa 
vidt jeg ved, hænger det saadan sammen, at 
Baghuset er lejet ud til saadan en — en —« 

»Ja, Benævnelsen er jo i og for sig lige­
gyldig,« afbrød hun ham. »Vi forstaar hin­
anden, og det er nok.«

»Vist saa Ellinor! jeg mener kun, Dumaa 
heller ikke overdrive. Forsvares kan det 
visselig ikke, men undskylde det baade kan 
og skal Du. Direkte har han jo ingen Ting
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med det at bestille, og det er virkelig ogsaa 
lidt pænere og bedre, end Du tror.«

»Pænere? hvorfor sidder De og siger saa- 
dan noget, kjære, gamle Yen? For mig er 
der ingen Grader i den Slags Ting. Og vil 
De bilde mig ind, at der er det for Dem? 
Lidt mere, lidt mindre — det er ganske lige- 
gyldigt. Faktum er ubestrideligt.«

»Ja vist, ja vist!« indrømmede Pastoren 
og hostede. »Vist er det saa, min Pige! 
Faktum er ubestrideligt.«

»Naa. Og saa er Spørgsmaalet, hvad jeg 
skal gjøre.«

Hun rykkede sin Stol nærmere til Præst­
ens og foldede Hænderne i sit Skjød. 
Hovedet lænede hun tilbage og saa op i Luften, 
mens hun talte.

»Alt det gamle la’er vi nu ligge — ikke 
sandt? der kunde være meget at fortælle om 
de Maaneder, vi ikke have sét hinanden. Jeg- 
har jo nok døjet en Del — altsammen er det 
ikke gaaet ganske saadan, som jeg havde 
haabet og troet. Men det la’er vi ligge! Det 
er jeg kommen over, og er der en Smule til­
bage, saa forvinder jeg det nok. Og det, der 
har hjulpet mig over det altsammen, er Tanken

Ewald: Regel eller Undtagelse. 18
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om mit Barn. Det har bragt mig til at se 
det hele paa en anden Maade. Jeg ved ikke 
— jeg er bleven roligere, fornuftigere — jeg- 
synes ikke mere, det er saa vigtigt med mig 
selv — forstaar De, hvordan jeg mener?«

Kvist nikkede ivrig og klappede hendes 
Haand mellem begge sine. Hun smilte 
næppe mærkelig til ham og blev ved med 
at tale.

»Nu kom altsaa delte her, og i forste Øje­
blik blev jeg meget ulykkelig. Men saa kom jo 
i rette Tid Tanken om Barnet, forstaar De, og 
saa bestemte jeg, at jeg vilde overveje Sagen 
i Ro og tale med Dem først.«

»Det var godt, Du ikke for op imod ham, 
Ellinor.«

»Aa, hvad det angaar, saa var vi velkomne 
over det, som over saa meget andet,« 
svarede hun med et bittert Smil og trak paa 
Skuldrene. »Det er ikke det. Men jeg maa 
tvinge ham til at lade det fare, og jeg maa 
bære mig klogt ad, for at det kan lykkes mig. 
Eor jeg stoler naturligvis ikke mere paa ham 
og alle hans Forsikringer.«

Kvist rystede sørgmodig paa Hovedet.
»Det er jeg bange for ikke vil lykkes Dig,«
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sagde lian. » D et raaa D u  h e lle re  lade  fare —  

n e to p  for B a rn e ts  S k y ld . H u s k  p a a , a t D u  

for Ø jeb lik k e t ik k e  t.aåler A n s træ n g e lse r  e lle r  

S in dsbevæ gelser a f nogen  som  h e s t A rt.«

H u n  bøjede sig hen im o d  den gam le M and 

og saa ham  s tiv t ind  i Ø jn e n e ."

» T v i n g e  h a m !«  g jen to g  bu n  m ed E f te r ­

try k  og k n eb  L æ b e rn e  sam m en. » D e t sagde 

jeg , P a s to r  K v is t, og. de t m en te  jeg .«

H a n  b o sted é  ig jen  og saa sig h o v ed ry s ten d e  

om i S tu e n  m ed e t u ly k k e lig t A n s ig t.

» H avde  D in  F a ’er lev e t, v ilde b an  s ik k e rt 

b ed t D ig  b e tæ n k e  D ig  vel, k jæ re  E llin o r.«

»M on? ja ,  m aaske ! F o r re s te n  v ar F a ’e r  

ik k e  a f dem , der g ik  paa  A k k o rd . M en de t 

e r jo  ogsaa d e t s a m m e ! ban  var en  M and, 

m en jeg  er en K v in d e ,  der k æ m p er fo r sit 
B a rn .«

»■Ser D e,« b lev  h u n  ved e fte r e t Ø jeb lik s  

Pavse. » D e tte  m ed S indsbevæ gelser k an  væ re 

r ig tig t  nok. J e g  tæ n k e r t id t  d e rp aa  og 

k æ m per, saa god t jeg  kan , for a t væ re  ro lig , 

i  B eg len  ly k k es de t m ig  da ogsaa; m en  i 

G ru n d e n  b a r jeg  jo  g a ae t i én sto r S in d s­

bevæ gelse lige siden F a ’ers B egravelsesdag .

D e t er ikke fø rste  G ang , jeg  k æ m per for m it
18*
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B a rn . D a  jeg' fo r ta lte  d e t t i l  ham  —  B a rn e ts  

F a ’e r —  saa b lev  h a n  gnaven , v red  —  ond, 

k an  je g  g jæ rn e  sige. D e t  kom  ham  saa u b e ­

le jl ig t  lig e  i d e n n e  b e sv æ rlig e  T id , og han  

g y ste  ved  T a n k e n  om , a t je g  —  B a rn e ts  M o’er 

—  sk u ld e  fa lde  ham  ti l  B y rd e  m ed  m in  

U rim e lig h e d  i den  T id , je g  bar d e t u n d e r m it 

H jæ r te . N aa , d e t g jo rde  ond t, f ry g te lig  ond t, 

k a n  jeg  sige  D e m ! m en  je g  kom  over de t. 

A ltsa m m e n  for d e t lille  V æ sens S k y ld , som  

for h v e r  D ag , d e r g ik , m ere  og m ere  m indede 

m ig  om sin  T ilv æ re lse  og om d e t. d e r var 

tilb a g e  a f  m i n .  J e g  kom , som sa g t, over 

de t. M en n u  b eg y n d te  K a m p en . J e g  m aa tte  

jo  s tad ig  m in d e  ham  om B a rn e t, lede  haus 

T a n k e r  h e n  paa det, a t  han , hvor h an  saa g ik , 

og h v ad  h an  saa fo re to g  sig, a ld r ig  sk u ld e  

g lem m e, a t  n u  h av d e  h a n  ik k e  b lo t A n sv a r  

fo r m ig  —  d e t t ro r  jeg  n æ sten , h a n  h a r  g lem t, 

og d e t k a n  ogsaa væ re  d e t sam m e! M en  n u  

v ilde  d e r sn a rt kom m e én, som  var n ø d t  t i l  

a t  se op t i l  ham  og v e n te  a lt  m u lig t a f  ham , 

én, hvem  je g  sk u ld e  læ re  a t  ag te  og e lske  

h a m .«
H u n  tav  og p ressede  H a a n d e n  m od s it 

B ry s t. K v is t  bad  hen d e  h v ile  sig  l id t  og
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ik k e  ta le  saa iv rig ; m en liun  ry s te d e  paa 
H o v ed et.

» D e t g jø r ingen  T in g ! d e t e r jo forbi. —  

J e g  b ild te  m ig  som m e T id e r  ind , d e t var 

ly k k ed es  m ig. Som m e T id e r  sy n te s  jeg, a t 

jeg  k u n d e  se, ban  ligesom  b eg y n d te  a t b live  

l id t ro lig e re  og sind igere . J e g  k u n d e  væ re 

saa g lad , b a re  han  en  A fte n  sad ganske  tavs 

ved sit A rb e jd e . S aadan  k u n d e  jeg  b ed st lide  

h a m , saa tæ n k te  jeg , a t  d e r  dog en d n u  var 

noget a f  en  M and i ham . J o g  fan d t m ig  i 

a lt  m u lig t —  sa tte  a lt  an d e t til  S ide . J e g  

\ a r ven lig  im od hans V en n er, n aar de k o m ; 

jeg pi øvede p aa  a t  finde l id t A d sp red e lse  i 

de ies S elskab . D e t træ n g te  jeg  desuden til, 

og e fte rh aan d en  lykkedes d e t m ig v irk e lig  for 

en D el. M en je g  havde ik k e  H e ld  m ed  m ig 

i det, de t eg en tlig  kom  an  paa. D e t var en 

h nk a t se, h vo r han  fan taserede , som  e t taabe- 

h g t B a rn  suakkede  h an  løs! M en da jeg saa, 

a t de t ik k e  blev  an d erled es, saa tæ n k te  jeg : 

iad gaa d a ! bedre  noget, end  s le t in g en  T in g . 

L ad  saa B a rn e t se en godm odig , taab e lig  

h a n ta s t  i sin  F a e r ,  en M and, som  g jæ rne  

v ilde, m en ik k e  kunde , som  erobrede  sig  e t 

D rø m m erig e , hvo ri h a n  udfø rte  de v id u n d e r­
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lig s te  H e lte b e d r if te r , m en s h a n  i d e t v irk e lig e  

L iv  v ar og b lev  e t  V aaseboved . B e d ie  det

end  s le t in g en  T in g .«
» E llin o r , E ll in o r !«  sagde K v is t  b ed rø v e t. 

» D u  e r b le v e n  fo rfæ rd e lig  b i t te r  og haard !«

H u n  n ik k ed e  ta n k e lø s t  t il  ham  og havde 

a ab e n b a rt s le t ik k e  h ø r t ,  h v ad  h a n  sagde. E t  

Ø je b lik  sad h u n  g ru n d e n d e , sam m en su n k en  i 

S to len , m ens R y n k e rn e  tra k  sig  dybe  og b red e  

over h en d es  P a n d e . M en saa re tte d e  h u n  s i g  

ig jen  og ta l te  v idere .
»M an k an  nø jes m ed lid t, og je g  h a r  san d e ­

lig  s la ae t a f  paa  m in e  F o rd r in g e r . M en  saa 

kom  jo d e tte  h e r  t i l  s idst. N u  k a n  jeg  fo rstaa , 

h v o rfo r h an  i den  sid ste  T id  h a r v æ re t m ere  

en d  a lm in d e lig  h ø jtra v e n d e . A a , je g  fo rs taa r 

d e t h e le ! h an  h a r  sn a k k e t t i l  sig  selv , som 

sæ dvan lig , m en  h an  h a r  i m ere end a lm in d e lig  

G ra d  træ n g t t i l  a t  s tram m e  sig  op. H a n  gaar 

dog om  m ed  en  F o rn e m m e lse  af, a t  de t ei en 

m ise rab e l H is to rie . F o r  ond er h a n  san d e lig  

ik k e  — b are  en  P ja l t ,  en  g ræ sselig  — «

» E llin o r!«  bad  P ræ s te n  og re js te  sig op.

» Ja , vel! nu  er jeg  s tra x  fæ rd ig . D e t  er 

b lo t det, d e t d re je r  sig  om ; d e t m a a  ik k e
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ske, d e t s k a l  ikke  sk e , om saa a lt  b r is te r  

for m ig.«

P a s to r  K v is t g ik  e t P a r  G ange op og ned  

ad G u lv e t m ed H æ n d e rn e  paa  H yggen.

»D u tæ n k e r da vel ik k e  paa  a t  fo rlade  

ham ?«  sp u rg te  han  endelig  og saa b e k y m re t 

paa hende.

» H v o r sku lde  jeg  gaa h en ?«  sp u rg te  h u n . 

»O g B a rn e t?  hvad  sku lde  d e r b live a f d e t?  

V a r  d e t ik k e  —  naa, saa b lev  je g  vel a lligeve l, 

tæ n k e r  jeg ! K u  er jeg  h e r  en  G an g , og jeg- 

kan  ik k e  se, hvad  jeg  v ilde  v inde ved 

a t gaa m in  V ej. D esu d en  er de t jo  m in  

S k y ld ig h ed  a t b live, saa læ nge h an  h o ld er a f  

m ig, og d e t g jø r h an  vel lig e  saa m eg e t nu, 

som  han  al T id  h a r g jo rt, saad an  paa s in  egen  

M aade. D e t sk u ld e  da væ re  — «

H u n  g ik  h en  t il  V in d u e t og s tø tte d e  P a n d e n  

m od H uden . K v is t saa i æ ngste lig  S p æ n d in g  

paa hende, m en  e t Ø jeb lik  e fte r g ik  h u n  t i l ­

bage t i l  S to len  og sa tte  sig ro lig  n ed  ig jen .

»N ej, de t e r u m u lig t!  i a l t  F a ld  er h a n  

bange for m ig en d n u , og d e t m a a ,  d e t s k a l  

ly k k es  m ig a t tv in g e  ham . O g h v ad  d e r saa 

sker, e r H e n sy n e t t i l  B a rn e t jo  d e t a fg jø rende.«

»Ja, tæ n k  paa B a rn e t ,  n aa r D u  ta le r  m ed
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ham!« sagde P a s to re n  indti*ængende. »O g 

h u sk  for a l T in g  paa, a t D u  h a r  d e t ik k e  

en d n u . H v a d  D u  g jø r m od D ig  selv, d e t g jø r 

D u  m od B a rn e t. D e t k an  d ø , in d en  de t 

k o m m er t i l  V erd en .«

» D e t v a r v e l ogsaa d e t bedste!«  svared e  

h u n  b i t te r t .

» D e t k a n  v æ re , E ll in o r !  m en  d e t ved 

h v e rk e n  D u  e lle r  jeg . M aaske b liv e r  d e t B a rn  

D in  og h an s  F re lse . D e t  vil je g  da ogsaa 

bede  D ig  om , n aa r D u  ta le r  m ed ham , a t D u  

ik k e  g lem m er, a t  b a n  var i N ø d . D e r  e r saa 

m ange, m an g e  M æ nd, der h a r  g jo r t  d e t s a m m e ! 

H ø j t  h æ d red e  M æ n d , der g a a r ru n d t  ib la n d t os, 

saa gode som  de b ed ste . D e t  s iger je g  n u  

ik k e  for a t u n d sk y ld e  S agen , fo rs taa r  D u  nok. 

M en  v i bø r b u sk e  paa, h v o rd an  F o rh o ld e n e  

n u  en  G an g  er. O g fø r vi dø m m er ham , 

m aa v i v e l e rin d re , a t h an  havde  v æ re t en 

fa tt ig  M and, om  h an  ik k e  var g aae t ind  paa 

A k tie se lsk a b e ts  P la n , for Id é e n  v a r ik k e  hans 

e g e n .«

» S til ham  i T h e o r ie n  V a lg e t im ellem  F a t ­

tig d o m  og S k jæ ndsel«  — sagde h u n  b i t te r t  —  

»D e sk a l se, han  v æ lg e r m ed s traa len d e  Ø jne
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og lø f te t P a n d e  den  bedre  D el, som  ik k e  skal 

tages fra  ham .«

» T v in g  D in  B itte rh e d , k jæ re, gode E l l i ­

n o r!  den b rin g e r k u n  U ly k k e  og F o rd æ rv e lse  

over J e r  a l le  tre .«

»Os a lle  tre !«  g jen tog  h u n  langsom t og 

sørgm odig t. »Os a lle  t re !  — J a  vel, P a s to r  

K v is t!  jeg  sk a l n o k  væ re  ro lig . A d  den V ej 

n a a r je g  vel ogsaa bedst, h v ad  jeg  v il. M en  

bø je  sig s k a l  h a n  — e lle rs  — «

» D er e r  ik k e  n o g e t »ellers« , E ll in o r!  de t 

h a r  D u  jo  se lv  sag t!  J e g  v il s le t ik k e  m ere  

o v e rta le  D ig  t i l  a t lade  S agen  falde. T a l i 

Gruds N a v n  m ed  ham , m en  fa r frem  m ed 

K jæ rlig h e d  og S ag tm odighed . D e t n aar m an  

læ n g st m ed, og h a n  e r jo  dog D i t  B a rn s  F a ’e r 

og n ødvend ig  for d e ts  F re m tid .«

H u n  try k k e d e  hans H a a n d  fast og bad 

ham  gaa. H u n  træ n g te  t i l  a t  v æ re  alene, 

og h a n  k u n d e  t ry g t  lide  paa, a t h u n  ik k e  sku lde  
forløbe sig.

S aa  g ik  han , og h u n  sa tte  sig  paa sin  van ­

lige  P lad s  ved V in d u e t for a t v en te  paa 
W issin g . —

D a  h u n  h ø rte  ham  kom m e ude i E n tré e n ,
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greb  h u n  i en  P a r t  e t S y tø j og var iv rig  be- 

sk jæ ftig e t m ed d e t, da h a n  kom  ind.

»G o d  D a g !« sagde h u n  ro lig  og b lev  ved m ed 

a t sy, m ens han  tæ n d te  sig en  C ig ar og sa tte  

sig oversk ræ vs paa  en S to l lige  ov er for h en d e  

m ed A rm e n e  paa S to leryggen .

I  n o gen  T id  b e tra g te d e  h an  i T av sh ed  

h en d es  A rb e jd e , og h u n  sagde ingen  T in g . 

S aa  n y n n ed e  h an  l id t ,  s tra k te  H æ n d e rn e  i 

V e jre t  og lod dem  falde ned  ig je n  p aa  S to le ­

ry g g en  m ed  e t K lask .

» D e t g a a r g lim ren d e ! J e g  h a r  faaet a lle  

L e jlig h e d e rn e  le jede  ud.«

»A lle  ? «

» A lle !  R u b  og S tu b , h v e r  evige én!«

H u n  lod S y tø je t  falde i S k jø d e t og saa 

p aa  ham .

»O gsaa dem  i B aghuset'?«

H a n  havde  lige  lø f te t sin  H aau d  i V e jre t  

for a t slaa  ud  m ed  den, som  han  p le jede , n aa r 

h an  d ek lam ered e  om S k o le n , og d e t v a r m ed 

e t b e g e js tre t B lik , h an  h av d e  m ø d t hendes 

Øje, da h u n  v e n d te  d e t m od ham . M en  v ed  

h en d es S p ø rg sm aa l fo r han  sa m m e n , slog 

Ø jn en e  ned og lod H a an d e n  falde. S aa  tab te  

h a n  A sk en  a f C igaren  paa s it  S k jo rteb ry s t. D e n
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m aatte  h an  fø rs t have  h o rt og b læ ste  og b ø r ­

stede iv rig . M en lan g t om læ nge v a r d e t jo  

besørget. H a n  sk o tted e  u s ik k e rt hen  t i l  

h ende. J o ,  hu n  sad i sam m e S til l in g  som 

før, og hendes B lik  var ufraV endt r e t t e t  paa 

ham .

Saa var han  i e t N u  paa d e t ren e  m ed, at 

h u n  v id ste  B esked . H a n  saa, a t  de t g ja ld t 

b ris te  e lle r  bæ re, B e v id s th ed en  om den  U re t, 

h an  i G ru n d e n  led  ved a t b live d øm t a f hende, 

var han  ikke  læ nge om  a t tileg n e  sig, og m ed 

e t S æ t sp ran g  han  op, slog t il  S to len , saa den  

v æ ltede  og s tilled e  sig tæ t o v e r fo r  h en d e  m ed 

ko rslag te  A rm e.

»N aa!« raab te  h an  rasende. »N u h a r  vi 

S p ille t gaaende, k a n  jeg  tæ nke! J e g  b u rd e  jo  

have  sag t m ig d e t selv, da je g  h ø r te  af M adam  

Je n se n , a t de t m odbydelige, h y k k e lsk e , gam le 

K irk e fa a r havde v æ re t h e r  i Dag. M en jeg 

skal m in  S jæ l og S a lighed  lu k k e  m in  D ø r for 

den K av a lle r!«

» Je g  h ar faaet de t a t vide a f F r u  P e ­

te rsen ,«  sagde h u n  ro lig  uden  a t tage Ø jnene 

t i l  sig.

» Ja , v is t — af F r u  P e te r s e n ! A l  m in  

F o rs ig tig h ed  er sp ild t — n u  gaar de t løs, jeg
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se r p aa  D in e  Ø jn e , h v ad  d e r v e n te r  m ig. B e ­

b re jd e ls e r  og H a a n  og M isk jen d e lse  — aa, jeg  

k je n d e r  d e t, je g  k je n d e r  d e t!  jeg  h a r  d ø je t 

d e ru n d e r  he le  m it L iv  —  to lv  lange A a r  m ed  

d en  ene, og n u  h e r!  A t  je g  nogen  S in d e  h a r  

k u n n e t  s to le  p aa  e t  F ru e n tim m e rs  F o rs ta n d !«

H a n  b e g y n d te  a t  sp ase re  op og n ed  ad 

G u lv e t m ed  lan g e  S k r id t  og A rm e n e  stad ig  

fo ldede  ov er B ry s te t.  N u  og da b lev  han  

s taaen d e  ved  V in d u e t og afleverede  u fo rstaae- 

lig e  B e m æ rk n in g e r , tro m m ed e  paa R u d en , 

k n y tte d e  H æ n d e rn e  i L u f te n  og spaserede  

saa v idere . E n  G a n g  im ellem  stille d e  h an  

sig  lige  over for h en d e  m ed  A rm e n e  i S id e n  

og s ly n g ed e  sine  O rd  lige  ind  i A n s ig te t  paa 

h ende.

E ll in o r  b lev  siddende  ganske  ro lig , sagde 

in g en  T in g  og lod ham  sn ak k e . M en  ik k e  e t 

S e k u n d  slap  h en d es  B lik  ham .

» J e g  véd d e t —  je g  k jen d e r d e t!  a lle  .Dine 

B e b re jd e lse r  kan  je g  læ se i D in e  Ø jne! J e g  

k a n  svare  D ig  p aa  d e m , fø r je g  h ø re r  dem ! 

—  H v o r  k u n d e  je g  ogsaa sto le  paa  F ru e n -  

t im m e rfo rs ta n d ! I  véd ik k e  —  I  f'orstaar 

ik k e !  M en  M isk jen d e lse  og J a m m e r  og B e ­

b re jd e lse r  —  d e t e r i M este re  i, ren e  V ir tu o s e r !«
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H a n  sm ed sig  i en S to l og fo ldede H æ n ­

derne  i s to rs tile t F o rtv iv le lse .

» E lle r  fo rstaa r I  m aaske, a t m an  m angen  

G an g  h e r i V e rd e n  m aa ofre m eg e t fo r a t  naa  

s it M a a l?  I k k e  P e n g e  og T id  og A rb e jd e  —  

d e t k an  e th v e r t  F æ  g jo re  ! N e j, m an g en  en 

G ang  m aa m an g i’e S lip  paa Id e a li te te n  i d e t 

m in d re  for a t naa  d e t sto re  M aal. F o rs ta a r  

I ,  a t m an k a n  synde  mod den  lille  M oral, 

ne j, a t m an m a a  synde im od den, m ens m an  

h o ld er den sto res B u d ?  F o rs ta a r  I ,  a t N a- 

poleon i sin  sto re , s tra a len d e  M issions N av n  

tram p ed e  J o rd  og F o lk  og F æ  sønder og 

sam m en og g jorde d e t m ed  fu ld  R e t?  F o r ­

s taar I  —  nej I  fo rstaar ingen  T in g !  I  e r 
u m æ le n d e !«

H a n  hJev ved en lan g  T id  endnu , stad ig  

h e ftig ere . U dfa ldene  m od  K v in d e rn e . i  A l­

m in d e lig h ed  b lev  t i l  p erson lige  — som m e 

T id e r  raa  A n g reb  p aa  E llin o r . M en h u n  

a fb rø d  ham  ik k e  m ed en S tavelse . B a re  saa 
paa ham .

Saa sank  han  træ t  sam m en og stem te  T o ­
n en  en lille  S m ule  ned .

»Og n u  d e tte  h e r  sp e c ie lt!  ja , je g  vil s le t 

ik k e  m inde D ig  om , a t en anden  v ilde  g jo rt
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a k k u ra t  d e t sam m e, a t  je g  ik k e  v ar i S ta n d  

t i l  a t  fo rh in d re  det, oin je g  ogsaa h a v d e  v ille t. 

J e g  v il ik k e  ta le  om , a t m an e r  saa  lan g t fra  

a t t je n e  en  s le t Sag, n aa r m an  k o n c e n tre re r  

U sæ d e lig h e d e n , a t  m an  tv æ rtim o d  ved  a t 

s to p p e  dens aab en b are  U d løb  v ilde  deler 

S trø m m e n  i tu sen d e  sm aa B æ k k e , d e r u n d e r ­

g ra v e r  J o r d e n  u n d e r vore F ø d d e r , træ n g e r  sig  

op i vore H u s e  og d e m o ra lise re r h e le  S am ­

fu n d e t. A l t  d e t v il jeg  s le t ik k e  ta le  om ! 

m en  jeg  véd  m ed  m ig  se lv , a t  n a a r je g  tav  

s tille  om  det, jeg  hav d e  for, saa v a r d e t v isse ­

lig  ik k e  for a t  sk ju le  d e t for D ig ,  m en b lo t 

fo r a t sk aan e  D ig  i den n e  T id ,  og h o ld e  al 

S indsbevæ gelse  b o rte  fra  D ig ! S id en  —  naar 

D u  hav d e  faae t B a rn e t  —  v ilde  jeg  ta le  m ed 

D ig  derom . S aa  tæ n k te  jeg , d e t sk u ld e  ly k k es 

m ig  a t — a t — «
H a n  saa u s ik k e r t  h en  paa hende. M en h u n  

fo ran d red e  ik k e  en  M ine . B e s tan d ig  de sam m e 

sto re  Ø jne lig e  in d  i hans.

S aa  b ra s t d e t sam m en  for ham . H a n  

sk ju lte  A n s ig te t  i sine H æ n d e r  og støn n ed e  

h ø jt.
J e g  k u n d e  ik k e  an d e t, E l l i n o r ! jeg  k u n d e  

i k k e ! al T in g  havde v æ re t ude for m ig  —
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h v e rt H aab  om R e d n in g  forb i! D e t v ar den 

eneste  M aade a t skaffe P e n g e  paa  —  og hv is 

ik k e  —  ja , saa hav d e  je g  m is te t e n h v e r  U d sig t 

t il  a t naa d e t, je g  n u  en G an g  h a r sa t som 

m it L iv s  O pgave. J e g  var gaae t derfra  som 

en  fa ttig  M and  — fa tt ig  og fo rag te t for m ine  

tossede Id ée rs  S ky ld . D e  havde sp y tte t  m ig  

i A n s ig te t  og h a a n e t m ig  —»

E llin o r  re js te  sig op og g ik  h en  til  ham . 

H u n  var b lev en  bevæ get —  d e t havde h u n  i  

G ru n d e n  væ re t læ nge. D en  sid ste  R e s t a f 

hendes K jæ rlig h e d  t il  ham  var b lu sse t op paa 

ny , h u n  havde on d t a f ham , og h u n  var i de t 

Ø jeb lik  vis paa, a t  a lt en dnu  k u n d e  b live godt. 

H u n  sa tte  sig paa G u lv e t ved  hans F ø d d e r  og 

tog hans H æ n d e r b o rt fra  A n s ig te t

»N u tie r  D u  ganske  s tille ,«  sagde h u n  

m ild t og lagde sin  K in d  paa hans H aan d . 

»Saa ta le r  jeg  lid t. J e g  h a r ogsaa noget a t 

sige D ig . O g D u  m aa love m ig a t h ø ie  

ganske  ro lig  paa m ig. V il D u  d e t?  N e j, se 
paa m ig!«

H a n  slog Ø jnene o p , og h u n  saa en D o b ­

b e lth ed  og M angel paa Æ rlig h e d  i hans B lik . 

der skar hende  i H jæ r te t . H a n s  Øje fo rskede  

e fte r  , om h u n  v ilde give sig  —  d e t v ar de t
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h e le !  E t  Ø jeb lik  fo r h u n  tilb ag e  og tog  sig 

t i l  H o v e d e t. M e u  k u n  e t  Ø jeb lik . S aa  b lev  

h u n  m ed  en  K ra f ta n s træ n g e ls e  H e r re  over sin  

S m e rte  og sa tte  sig  ig jen  n ed  paa  G u lv e t 

fo ran  ham . M en  d en n e  G an g  tog  h u n  ik k e  

h an s  H a an d . H u n  s tø tte d e  A lb u e rn e  m od 

sine  K n æ  og s tir re d e  h e n  fo r sig, m en s h u n  

ta lte .

» J e g  tæ n k e r  n u  s le t ik k e  paa , h v ad  D u  

sk y ld e r  m ig ! O g d e t e r  da  fo rre s ten  ik k e  

saa  l id t  endda. D u  tog  m ig  b o rt fra  

F a ’er, D u  fo r ta lte  m ig  om  D in  s tæ rk e  A rm . 

d e r vel k u n d e  b æ re  m ig  g jen n em  V e rd en  over 

S m u d se t og S ø len . M en  d e t k u n d e  D u  ik k e , 

O lu f!  D in  A rm  e r ik k e  s tæ rk e re  end  an d res 

—  m aask e  ik k e  en  G an g  saa s t æ r k ! d e t véd 

jeg  nu  ik k e , og d e t k a n  ogsaa væ re  d e t sam m e. 

M en  d e t véd  je g ,  a t  D u  ik k e  k u n d e  ho lde, 

h v a d  D u  lovede m ig . D u  k u n d e  ik k e , s iger 

j e g ,  fo r a t  D u  g jæ rn e  v i l d e ,  h a r  je g  a ld rig  

tv iv le t  om . S aa  m a a tte  je g  jo  se a t  k la re  

m ig , som  je g  k u n d e , og isæ r da n u ,  da jeg  

b æ re r d e t lil le  B a rn  u n d e r  m it H jæ r te . O g 

d e t s k a l  je g  n o k ! je g  sk a l no k  kom m e over 

d e t a lt  sam m en  — ganske  a lene, je g  fo rlan g er 

in g en  T in g  for m ig  selv. M en m ed  B a rn e t
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e r d e t en he l and en  Sag. P o r  d e t fo rlanger 

je g  g ru m m e  m eget, v il je g  sige D ig  — jeg  bor, 

jeg  k a n  ik k e  tie  og se paa, a t m it B a rn s  F a d e r  

er saa —  saa —  svag, som  D u.«

» S v a g 1?« g jen to g  h a n  i en øm find tlig  T o n e , 

» D et er fo rm oden tlig  e t tem m elig  a fd æ m p e t U d ­
try k  for D in  T an k e ?«

» Ja !«  svarede  h u n  ro lig , u d en  a t se paa 

ham . » D e t e r de t. V i sidder jo  ik k e  h e r for 

a t  k ræ n k e  h in an d en , saa d e t e r ik k e  væ rd  a t 

m ale  m ed  s tæ rk e  F a rv e r . M en  fo r R e s te n  k an  

D u  jo  nok  vide, D u  h a r  skuffet m ig. E l le r  

tro r  D u , de t e r saa le t for m ig  a t væ nne m ig 

t i l  T a n k e n  0U1, a t D in  A rh e jd e rsk o le , den, 

h v o r D u  v ilde  sam le de s ta k k e ls  u v idende  

M en n esk er og lø fte  dem  l id t  op over A rb e jd e ts  

tu n g e , sløvende A tm o sfæ re  —  a t den  e r b lev en  

t i l  e t —  ti l  saadan  e t H u s , som  D u  bygger?«

» D e t e r  ik k e  m in  Id é , je g  m aa tte  bøje m ig  
for de andre.«

» A a nej, d e t behøvede D u  s le t ik k e! F o r  

de t fø rste  h a r D u  jo  selv  fo r ta lt  m ig , a t D u  

e je r over H a lv d e len  a f  A k tie rn e  — ik k e ?  N aa, 

og for d e t andet bø jer m an  sig  a ld rig  i den  

S lags T in g . H av d e  D u  ik k e  v æ re t saa fo r­

p in t a f  a lle  de B ry d e rie r , D u  havde  liav t, saa
Ewald: negel eller Undtagelse. 19
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lige  p aa  S ted e t.«

» D e t k u n d e  je g  ik k e ,«  sagde h a n  u taa lm od ig . 

S aa  v a r d e t h e le , som  je g  a lle red e  e t P a r  

G an g e  h a r  sag t D ig , ra m le t sam m en.«

»S aa lad  d e t ram le!«

» E r D u  gal?«

»N ej, m en  je g  ev den  sam m e P ig e  i D ag , 

som  je g  var, d en  G an g  O lu f  W iss in g  læ ste  

m ed  m ig  og fo r ta lte  m ig  om  a lle  sine 

h ø jtf ly v en d e  P la n e r . D e n  s a m m e , hvem  

h a n  v iste  V e jen , ad h v ilk e n  m an  k an  v an d re  

m od den  evige S an d h ed , fo rag ten d e  a lt  de t 

H u m b u g  og a l den  L ø g n , d er e lle rs  led e r 

og b e s tem m er M en n esk en es F æ rd . D e n  sam m e, 

h v e m  h a n  læ rte , a t m an  ska l gaa lige  t il  s it 

M aal, tro d sen d e  v ran g e  og taab e lig e  D om m e, 

s ik k e r  p aa  sig  se lv  og sin  V ilje s  L ø d ig h e d ; 

a t  m an  try g t  k a n  b ryde  R eg e len , n a a r m an  

véd m ed  sig  selv, a t  dens ev ige, u fo ran d e r­

lige  S a n d h e d  er U n d tag e lsen s in d e rs te  V æ sen , 

og d e t k u n  e r  en u v æ sen tlig  F o rm , m an  sk y d e r 

t i l  S ide . O g jeg  ly tte d e  ik k e  b lo t t i l  O lu f 

W iss in g s  O rd , jeg  b lev  en  p ra k tisk  T ilh æ n g e r 

a f  hans L æ re  —  k a n  jeg  m on stro  saa u d en
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videre  finde m ig  i, a t  m in  M e s te r  g lem m er s it 
eget s to re  B ud?«

H a n  ry k k e d e  frem  og tilb ag e  i sin  S to l, 

l id t fo rlegen , m en  la n g t fra  overvunden .

»S tore  B u d ?  ja , flyg tig  — overfladisk sét, 

m aaske ! —  H v o rd an  v il D u  e lle rs  fo rm u le re  det, 

Du k a ld e r d e t s to re  B u d ?«

» D e t e r le t!«  sagde E ll in o r  og saa barn in d  

i Ø jnene. » Je g  b a r  ly t te t  t i l  D in e  O rd  i gam le 

D ag e  m ed  he le  m in  S jæ l, og dum  v ar je g  ik k e . 

D e rfo r  er de t le t for m ig  —  m en saare, saare 

sø rg e lig t — a t m inde D ig  om, a t  S a n d h e d  

— ren  og sk jæ r, hensynsløs S an d h ed  v a r  de t 

fø rs te  og d e t sidste  i d e n  M ands K a tek ism u s , 

som ta l te  m ed  m ig i gam le  D age.«

H an  svarede  hende  ik k e  strax , m en  s tir re d e  

h en  for sig. S aa  re js te  h an  sig  op og g ik  e t 

P a r  G ange op og ned  ad G u lv e t.

»O g om je g  saa ogsaa v ilde  in d rø m m e D ig, 

a t jeg  m aaske i m in  Iv e r  for S agen  e r gaae t 

v idere , end jeg  e lle rs  v ild e  —  h v ad  sa a ?  

G jø res  om k an  de t ikke, og je g  tø r  da vel 

reg n e  paa D in  —  O verb æ ren h ed  v il D u  vel 

k a ld e  d e t -— D in  H jæ lp  t i l  a t faa d e t bed st 
m ulige  ud  a f  de t?«

»N ej, d e t te r  D u  sandelig  ikke, O luf!
19

m en
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D u  tø r  tak k e  m ig, fo rd i jeg  aabnede D in e  Ø jne, 

in d en  d e t v ar fo r sent.«

» D e t e r  fo r sen t!«

» A a  n e j, e n d n u  G u d  ske L ov  ik k e !  D u  kan  

e n d n u  m ed  L e th e d  fo rp u rre  d e t, om D u  vil, 

og d e t v il D u  jo.«

» H u s e t  e r le je t  ho rt.«

»Saa k jo h e r  D u  L e je re n  ud.«

»D e a n d re  A k tio n æ re r  gaar a ld r ig  i E v ig ­

h e d  in d  d e rp aa!«

»D u h a r  jo  selv  de fleste  A k tie r .«

» J e g  m is te r  h v e r Ø re, jeg  b liv e r en ru in e re t 

M a n d !«

» H v ad  g jø r saa d e t?  D u  k o m m er h jem  til 

m ig , og vi to  skal n o k  kom m e V erd en  ig jen- 

nem  —  vi t r e !  D u  og je g  og B arnet.«

» E r  d e t da  D in  a lv o rlig e  H e n s ig t  a t ru in e re  

m ig  to ta lt? «

»Vi l  D u  ru in e re  m ig  og B a rn e t? «

» J e g  b liv e r g r iu t  af, sk jæ ld t u d  og fo rb an d e t 

a f de F o lk , d e r h a r  sa t P e n g e  i!«

» B a rn e t og je g  v e ls ig n e r D ig , fo rd i D u  ik k e  

g ik  paa  A kkord .«

»N ej og tu s in d e  G an g e  nej!«  raab te  han  

og stam p ed e  i G u lv e t. » F ru e n tim m erv a as  er 

d e t fra  E n d e  t i l  an d en !«
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Saa b eg y n d te  de fo rfra . H a n  rasede  og 

bandede. H u n  v iskede  en T aa re  af sin K in d , 

su k k ed e  d y b t og tav , t i l  har: m at kastede  sig 

i en S to l og opgav  d e t hele , lige  soin før. Saa 

b eg y n d te  h u n  stilfæ rd ig  og ro lig  p aan y  paa  s it 

S isyphosarbejde. V a rm ere  og in d e rlig e re  for 

h v e r  G ang  bad  b u n  ham  g jøre  h endes V ilje . 

H a n  b ru s te  op og fa ld t sam m en, h u n  tav  og 

ta lte . T im e  e fte r T im e  k jæ m pede  b u n  m ed  

ham .

»Saa skal jeg  da i G u d s H a v n  sæ lge 

A k tie rn e !«  sagde b a n  endelig  m ed e t sky B lik  

t il  hende. »H v is jeg  da k a n  faa dem  solgte.«

»Sæ lge? N e j, d e t skal D u  r ig tig n o k  i k k e !  

D u  sk a l beho lde  D in e  A k tie r  og fo rp u rre  d e t 

h e le  —  lig eg y ld ig t om d e t sp r in g e r  e lle r  ej ! 

D u  skal s taa  og falde m ed S agen. S o lg te  D u  

dem , saa h ja lp  D u  jo  a lligevel t i l  a t ud fø re  

den fo rfæ rdelige  P la n .«

»J a ,  m en er D u  da re n t  fra  D in  F o rs ta n d , 

E llin o r?  N a a r  jeg  sæ lger A k tie rn e  og ik k e  

h a r m ere m ed Sagen a t g jøre, saa m aa D u  da 

i D jæ v e len s  S k ind  og B en  væ re fo rn ø je t?«

» N e j!«

» Ja , saa kan  jeg  s’gu  ik k e  tjen e  D ig ! 

D e t e r  jo d e t rene, sk jæ re  V an v id . H v ad
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k o m m e r d e t os ved, hvad  de a n d re  g jø r?  Og' 

tro r  D u , jeg  k an  fo rh in d re , a t  de b y g g e r B o rd e lle r  
i K jø b e n h a v n ? «

» D e t e r h e lle r  ik k e  det,«  sv a red e  h u n  sø rg ­

m od ig . »M en d e t H u s  m aa ik k e  kom m e til 

a t s ta a  d e r nede. D e t  v ild e  væ re  e t fo rfæ rd e ­

l ig t  V id n e  m od D ig , m od m ig  og m od v o rt 
B a rn .«

H a n  v ild e  fare  op paa ny , m en  h u n  ty ssed e  

paa  ham  og b lev  ved  a t ta le .

» D u  k a n  g je rn e  k a ld e  d e t F ru e n tim m e rv rø v l, 

og D u  h a r  jo  n o k  B e t  i, a t d e t e r  u p ra k tisk  

og d u m t  o. s. v. A n d re  v ilde  vel h e lle r  i kke  

g jø re  det, og d e t er m eget m u lig t, a t  D u  k u n d e  

faa  m ig  o v erb ev ist, hv is jeg  h av d e  v æ re t D in  

K o n e . M en  n u  e r  d e t n o g e t h e l t  an d e t!  D u  og jeg  

k an  ik k e  leve p aa  d e t sam m e, som  an d re  M en ­

n esk er. V i h a r  —  ja , je g  kan  m aaske  ik k e  

r ig tig  sige, h v ad  je g  m en er, m en  D u  fo rs taa r 

m ig  nok, n a a r D u  b lo t v il — vi h a r  saadau  

t ru k k e t  V e x le r  paa Id ée n , og saa g aar d e t ik k e  

an, a t  vi sk y d e r B e ta lin g e n  f ra  os, som n oget, 

vi kan  v en te  m ed e lle r  afg jø re  e fte r  B eh ag .«

H a n  g jo rd e  en u taa lm o d ig  B evæ gelse , m en  

a fb rø d  hende  ik k e  m ere. H u n  ta l te  iv rigere  

og iv rig e re . A lle  de gam le  O r d ,  h u n  havde
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h ø rt  a f liam , dem , h u n  havde  ly t te t  til, som  

den tro en d e  t i l  sin  P r æ s t ,  og g jem t i 
K jæ rlig h ed , de O rd , d er v a r beg ravne  i 
S kuffe lsens og R esig n a tio n en s L ø v fa ld s tid  —  

a lle  de gam le O rd  kom  n u  ig jen  i hendes 

T an k e  og paa h en d es T u n g e , og h a n  vaan- 

dede sig u n d e r dem  som  Svøbeslag . H u n  

vog tede  paa h v e r M ine, h v e rt B lin k  i  h an s 

Ø je, h u n  g jennem skuede  og a fv iste  a lle  h an s  

U dflu g ter, træ n g te  sin  B itte rh e d  over h an s  

L ø g n e  tilbage  og stred , t i l  h u n  forstod, a t h u n  

havde  se jre t.

In d e n  h u n  g ik  i Seng , sk rev  h u n  to  O rd  

t i l  P a s to r  K v is t :

» D et g ik  bedre , end  jeg  vel eg en tlig  k u n d e  

v en te . J e g  e r  ved  go d t M od. T a k !

E ll in o r .«

M en m ed hendes »Mod« v a r d e t k u n  saa 

som saa. H u n  havde  k u n  a lt  fo r god t set, a t 

h a n  lige  fra fø rste  F æ rd  a f havde  fo rs taae t 

hen d e  fu ld t ud, og hans F o rs la g  om a t sæ lge 

A k tie rn e  b e rø rte  hende  m aaske sm æ rte ligere , 

end  noget a f d e t andet. D e t v ar den  he le  

L ø g n  i hans O pførsel, h u n  g ruede  for, og det
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var cten, d e r lev n ed e  h en d e  saa rin g e  H a a b  om 
F re m tid e n .

M en h u n  fo rs to d  god t, a t  d e t n u  frem  fo r  

a lt  g ja ld t om  at h o ld e  Ø re rn e  s tiv e  og ik k e  

b live  t r æ t  paa  H a lv v e je n , og h u n  lovede sig  

selv , a t  h u n  v ild e  tv in g e  a lt  d e t tilb ag e , d e r 

k u n d e  v irk e  fo rs ty rre n d e  in d  paa  U d s ig te n  t il  

a t  naa  d e t »ene fo rn ø d n e« , h u n  for in g en  P r is  

v ild e  g ive  S lip  paa.
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|K>eg k a n  ikke , E llin o r , jeg  k a n  ik k e !«  

- D e t  sagde h an  h v e r ev ige D ag,

,^  n aar h a n  kom  hjem  og sm ed  s i g i  en

I? S to l, haab los fo rtv iv le t over U d s ig ten

ti l  F a ttig d o m , fo rp in t a f de and res 

H a a n  og V red e , og bestand ig  sp ek u leren d e  paa 

M id ler t i l  a t slippe.

»D u kan , og D u  vil!« var h en d es s tad ige  

S var, og hv er G an g  tog h u n  fa t p a a  n y , h v o r 

h u n  slap sidst. H u n  ■ o p m u n tred e  ham  ved 

a llehaande  lyse F re m tid sb ille d e r, ind g av  ham  

a lleh aan d e  F o rh aah n in g e r, h u n  ik k e  selv  næ rede, 

og n aar de t kneb , tog  h u n  a lv o rlig e re  fat.
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Ikke et Øjeblik slap bun det Tag, hun havde 
i ham, men sled og stred for at gjøre det 
fastere uden Udsigt til anden Belønning end 
den, at hun en Gang kunde sætte sig rolig ned 
og hvile ud — hvile i Bevidstheden om, at 
hun havde reddet ham fra det værste.

Det v a r nu en drøj Tur, han raaatte gaa 
igjennem. Folk lo ad ham paa Gaden, paa 
Kafféerne — den gale Arkitekt!

For nu var der da kun én Mening om, at 
han var gal — saadan rent bindegal! Først 
havde han mudret med sin Arbejderskole, det 
taabelige Projekt, som alle fornuftige Folk 
grinte ad lige fra den første Begyndelse. Og 
saa — da det ikke gik — bygger han min 
Sjæl et Bordel, ha, ha, ha! V ar det nu ikke 
til at le sig fordærvet over? Man tænke sig 
nu bare, med hvad for Fornemmelser han vilde 
spanke omkring og indkassere Lejen, dér hvor 
han oprindelig havde tænkt at holde Foredrag 
til Menneskeslægtens Forædling!

Aaa, der var jo ogsaa dem, der — saadan 
i al Hemmelighed, forstaar sig — mente, at det 
var fornuftigt gjort af ham.

Men nu gaar saagu ogsaa den Idé overstyr! 
f Grunden var der naturligvis ikke noget
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mærkeligt i, at ban, da det kom til Stykket, 
havde lidt ondt ved at faa sig selv til at sluge 
den Kamel. Saa meget mere, som hans egne 
Papirer jo i Grunden ikke var de allerfineste. 
Det saa jo næsten ud som en Vittighed at leve 
saadan ganske aabenlyst og i al Gemytlighed 
med et Pigebarn og saa give sig til at hygge 
Bordeller! Nej, det var i Grunden slet ikke 
saa sært, at han opgav det paa Halvvejen. 
Der var endogsaa dem, der agtede ham derfdr. 
Ven hvad gjør han saa? Han sælger ikke sine 
Aktier, nej, han vælter det hele Foretagende! 
Det er ikke blot ham, der ikke vil bygge 
Bordeller — ingen andre maa gjøre det

der maa slet ikke bygges flere! Arkitekt 
A issing er paa én Gang bleven Moralens 
\  ogter i Byen. Saa er den da vel forvaret, 
skulde man tro.

Det var komisk, og man lo.
Men Aktionærerne bandede og skjældte. 

Havde man nogen Sinde hørt Magen? Nej, 
man havde ikke, det maatte alle indrømme. 
Blot man kunde faa det gale Dyr transporteret 
ud paa St. Hans Hospital!

Det fik han naturligvis altsammen at vide, 
og han serverede det i den skarpest mulige
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Tillavning for Ellinor. Men hun lo ad det hele.
»Hvad gjør saa det?« spurgte hun smilende 

og tog hans Arm. »Hvad bryder vi os 
derom ?«

Og hun takkede ham atter og atter, fordi 
han i rette Tid havde ladet sig tale til For­
nuft, og talte med ham om, hvor godt de 
skulde have det, naar det altsammen var over- 
staaet. Om Nød kunde der jo ikke være Tale; 
de havde da i alt Fald de to tusende Kroner. 
Og saa kunde de begge to arbejde, — hun 
med, saa snart hun igjen blev rask. Og hvem 
kunde vide, om det ikke endnu kunde lykkes 
ham at føre sit Foretagende igjennem ! Maaske 
det netop gik nu, naar han var kommen ud 
af alt det Maskepi og begyndte fordringsløst 
og stille. Han kunde trygt forlade sig paa 
hendes Hjælp.

Men den Tanke afviste han bestemt. For 
barn var hvert Haab ude. Han kunde ikke 
mere.

»Ja, ja!« svarede hun. »Det kan jo være, 
Du har Ret i det. Tiden vil vise det. deg 
kan paa en Maade nok forstaa, at Du tænker 
saadan. Men det er jo ikke alle, der vinder 
det store Lod. Mangfoldige maa nøjes med
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mindre, og de fleste faar slet ingen Ting af 
det, de drømmer om. Skulde de saa alle sam­
men give fortabt, saa vilde det da se forfærde­
lig ud i Verden. En Plads at fylde finder 
Du nok. Og tænk saa paa Barnet — jeg er 
vis paa det bliver en Dreng! — barn kan Du 
jo give Dine Drømme i Arv og lære ham at 
vogte sig for de Skjær, Du strandede paa. 
Maaske han en Gang naar, hvad Du drømte 
om, og saa kan Du endnu blive glad paa Dine 
gamle Dage. Jeg synes i Grunden, saadan et 
Barn inaatte kunde fylde hele éns Tanke.«

»Ja en Kvindes — men aldrig en Mands,« 
svarede Wissing i den trætte, trøstesløse Tone, 
der var bleven ham til Vane. —

Saa sprang da hele Historien i Luften. 
Der blev tabt en Del Penge ved den Lejlig­
hed, der blev ført nogle Processer, og der 
blev bandet aldeles utrolig. Wissing mi­
stede hver Skilling, og han bar Tabet med 
en sløv Ligegyldighed, som en og anden tog 
for Heltemod. Der blev ikke en Smule til­
bage. Den store Ejendom blev solgt til en 
Byggespekulant, som bragte de halvfærdige 
Bygninger under Tag saa hurtig som muligt, 
lod Arbejderfamilier flytte ind, før der var sat
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Laase i Dørene og Kroge paa Vinduerne 
og holdt en Prokurator til at indkassere Lejen. 
Da Aprilsolen skinnede over de nye Huse, var 
der intet ejendommeligt at se ved dem; de var 
hverken bedre eller siettere end andre, men 
præsenterede sig med deres uordentlige Vinduer

hvert andet med hvidt Kjøkkengardin — 
og deres skrigende, smudsige Børneflok, akkurat 
lige som hundrede andre Smuthuller for den 
honnette Fattigdom og Revierer for de private 
Laanekontorer.

Men blandt dem, der havde mistet Penge 
ved den Historie, var Hasse, og han havde 
tabt fler, end han ret vel kunde taale. Da 
det først var slaaet fast, at det skulde være 
et mere rentabelt Foretagende, end oprindelig 
paatænkt — og Idéen dertil var Kommis­
sionærens — saa var han ikke længe om at 
faa skaftet Penge til veje og danne Aktie­
selskabet. Men saa stor var Mistilliden til
AVissing, at Hasse, for at naa den nødvendige 
Sum, var nødt til at sætte største Delen af 
sin sammensparede Kapital ind paa Sagen, og 
han tvivlede da heller ikke paa, at den vilde 
komme igjen med Renter. Og nu, da det 
hele var strandet paa en gal Mands Karre-
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streger — Slyngelstreger kaldte Kommis­
sionæren dem — nu sad den lille Mand hele 
Dagen hjemme og røg Tobak, mens han sørgede 
over sin onde Skjæbne. Midt mellem de væl­
dige Skyer, han blæste ud af sine korte Bam- 
buspiber med de bemalede Hovedel’, dannede 
han sig saa en hel ny Filosofi, hvis fornemste 
Kapitel selvfølgelig fastslog Filosofens Op­
fattelse af Kvinden. Den var en Smule mo­
dificeret siden den Afteu, da han udviklende 
sine Anskuelser for Arkitekt Wissing i Kaféen, 
og da han havde grublet i nogen T id, be­
tænkte han sig ikke paa at føre sine Tanker 
ud i Livet. Foreløbig naturligvis indenfor 
sine egne fire Vægge. Den lille, myge Mand 
blev, som hans »Engel« og »Putte« udtrykte 
sig, en »skinbarlig Dævel«. Han var saa 
langt fra myg, at han paa den mest utvetydige 
Maade overtog Kommandoen. Fem og tyve 
Gange om Dagen underholdt han sin Frue 
om hendes storartede Plan med Wissing og 
Josephine, hvem han titulerede »Fru Arki­
tekten« og behandlede med en højst generende, 
ironisk Opmærksomhed. Og da hans Halvdel, 
der i Begyndelsen fandt sig foranlediget til at 
bære over med hans onde Lune og overhøre
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Stikpillerne — en Dag for op og prøvede 
paa at retablere sit tidligere Regimente, saa 
skete det utrolige. Den tobaksrøgende Ægte­
mand svarede ikke med en Stavelse; men han 
bøjede sig ned og listede lempelig Morgen­
skoen af' den ene Fod, tog skarpt Sigte paa 
Gjenstanden for sin Ungdoms erotiske Suk 
og slyngede hende den omtalte Beklædnings- 
gjenstand med saa god Virkning lige i Synet, 
at Toupéen med Kappe og det hele Stavær 
forsvandt i Kulkassen, medens deres Ejerindes 
ene Øje lidt efter lidt antog den Farvenuance, 
man nu en Gang under saadanne alvorlige 
Forhold er bleven enig om at kalde bl aa. 
Næste Morgen huggede den vrede Akil les 
hendes Skabilkenhoved til Pindebrænde, satte 
hendes Silkekjole og elegante Sommer-Over- 
stykke paa Assistenshuset — og dermed var 
den nye Tingenes Tilstand etableret. Jo ­
sephine fandt det klogest at slutte sig til den 
nve Regering og gjorde det saa eftertrykke­
ligt, at den ulykkelige Moder fandt Helvede 
for hedt. Hun maatte have nogen, hun kunde 
vende sig imod og var ikke længe om at finde 
en passende Person. Af sin Mand havde hun 
hørt nok til at vide, at det var Frøken Hauff,



der havde sat Ondt i Arkitekten, og »Tøjten« 
skulde sandelig ikke dø i Synden. En Lej­
lighed var let at finde, da Ellinor hver Dag 
gik sig en Tur, og det gjaldt altsaa bare om 
at passe hende op paa Trappen.

Ellinor blev angest, da hun saa Fru Hasses 
Ansigt. Hun holdt sig med begge Hænder 
til Rækværket og prøvede paa at slippe forbi. 
Men den vrede Madam stillede sig med 
Armene i Siden i Vejen for hende og over- 
fusede hende med en Strøm af Skjældsord og 
Gemenheder, der blev fremførte med sking­
rende Stemme og kaldte alle Husets Beboere 
ud paa Trappegangen.

Din nederdrægtige Tøjte! Er Du bedre 
end os andre, siden Du skal være saa fin og 
moralsk paa det? Se Du efter Dit eget Skid- 
dentøj, Din —«

»Aa, hold Deres Mund, lille Madam! og 
lad den Dame gaa!« raabte en Mandsstemme 
nede fra Stueetagen.

Men hun blev ved. Ellinor lukkede
Øjnene og bøjede Hovedet under Stormen. 
Hun var en Afmagt nær, da den Herre, der 
havde raabt nede fra, kom farende op ad 
Trappen og uden mange Omstændigheder

Ewald: R egel eller Undtagelse. 20
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puffede det rasende Fruentimmer ind ad hende- 
egen Dør og smækkede den i efter hende. 
Saa mere har end støttede han Ellinor op ad 
Trappen og afleverede hende til Madam Jensen.

Historien havde ingen videre Følger for hendes 
Helbred, men den var Skyld i, at hun fik 
Wissing til at flytte. Han havde i og for sig 
ikke noget derimod; ogsaa ham generede 
Naboskabet med Hasses ikke saa lidt. De 
var heldige og fik Lejligheden lejet ud, skjønt 
det var saa kort før Flyttedag. Værre blev 
det med at finde en ny. Der var saa mange 
Hensyn, der skulde tages. Det maatte helst 
være lidt landligt for Ellinors Skyld; han 
ønskede desuden en afsides Beliggenhed, og 
det gik hun selvfølgelig med Glæde ind paa. 
Saa skulde det da først og fremmest være 
billigt. I  sidste Øjeblik fandt de et forfaldent 
Havehus ude i en mægtig gammel Gartner­
have i Valby. Der var tre Værelser, det ene 
en Sal med Vinduer ud til begge Sider, en 
ren Dansesalon, de to andre usle, fugtige 
Huller. Det hele laa som et forfaldent, 
uhyggeligt Skur lige oven paa Jorden, der 
var kun Kakkelovne i den ene Stue, Gulv­
plankerne gabede hist og her paa en be­
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tænkelig Maade, og de tre Fjerdedele af de 
talløse Vinduer kunde hverken lukkes op eller 
i. Men Huset var gjemt mellem Frugttræer 
og Buske, og et raadent Espalier fortalte, 
at Vaaren vilde dække de grimme Mure med 
grønt. Det var nok for Ellinor, og da Wis- 
sing var kjed af at løbe rundt og se paa Lej­
ligheder, slog de til.

Dagen efter flyttede de ind. Det blev 
sent, inden de kom i Orden, men Ellinor 
holdt ud. Hun vilde have det hele i Stand 
samme Aften, og det lykkedes hende ogsaa. 
Madam Jensen havde hun givet Afsked med 
den gamle Bolig — hun vilde være a lt det 
gamle kvit — og i hendes Sted havde hun 
faaet en flink lille Malbykone, der var det 
mindst talende Menneske, man vel kunde tænke 
sig, og derved strax vandt sit unge Herskab.

Da Arbejdet var endt, lod Ellinor Konen 
gaa hjem, og satte sig i sin Stol, tæt ind­
hyllet i Shawlet, dygtig træt, men ellers vel 
tilmode. Hun lagde Hovedet tilbage og 
lukkede Øjnene, aabnede dem saa igjen for at 
lade Blikket glide hen over det lave, smud-. 
sige Loft eller fæste det paa Wissing, der
vandrede op og ned ad Gfulvet i den store Sal,

. 20 *
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Han var ikke vel tilpas i de nye Forhold. 
Han frøs og havde taget Vinterfrakke paa. 
Gnaven og mismodig traskede han af Sted 
med Kraven op om Ørerne og Hænderne i 
Frakkelommen. Det var ham saa fattigt og 
usselt alt sammen, og han forsømte ikke at 
give ondt af sig i den Anledning. Ingen Ting 
var ham tilpas, alt saa haabløst og kummer­
ligt, at man lige saa gjerne strax kunde pakke 
sammen. Hun søgte paa enhver Maade at 
trøste og opmuntre ham, men uden Held. 
Den halve Nat gik han omkring i Salen og 
skjændte, snakkede saa med sig selv og saa 
med hende, der forlængst var gaaet i Seng. 
Gjennem den aabne Dør udmalede han med 
de sorteste Farver den kummerfulde Tilværelse, 
der ventede dem. Saadant et Hul! man vilde 
jo sætte Helbredet til herude inden et halvt A ar!

»Det kan gaa bedre, end Du tænker!« 
mente Ellinor. »Sommeren kommer maaske 
før vi venter den, og til Efteraaret kan vi jo 
flytte igjen. Saa har Du nok fundet Dig 
noget Arbejde og efter det retter vi vor nye 
Lejlighed.«



E ggg

I Y .

P'
j^oraaret kom, som Ellinor havde spaaet,ipHk-

ft; usædvanlig tidlig, og Maj Maaned 
'Vj holdt hende med sit varme, stadige 

Solskin, sin Fuglesang og sin Fylde 
af Blomster og Løv næsten hele Dagen ude i 
Haven. Hun gik paa Opdagelser rundt om i 
det store Terræn og foretog smaa Udflugter 
gjennem hele Havens Længde til Gjærdet ind 
mod Søndermarken. Hun tittede derind, især 
om Søndagen, naar der var fuldt af Folk i 
deres Søndagsstads og med deres Søndags­
miner. Men udenfor Gartnerhaven gik hun 
aldrig.
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Hvad skulde hun ogsaa det for? Terrænet 
var stort nok til, at hun kunde faa sig den 
nødvendige Motion, og hun længtes aldrig 
efter at gjøre Bekjendtskab med Omverdenen. 
Til med var der saa mange nye Ting at se 
paa. Aldrig før havde hendes Tanke paa 
den  Maade sysselsat sig med det Liv, der 
vaagnede omkring hende. Aldrig før havde 
hun paa den Maade fulgt Knopperne, mens 
de Dag for Dag foldede sig ud, aldrig før paa 
den  Maade kigget efter Fuglene mellem 
Grenene. Hun gik bestandig de samme Ture, 
kjendte hver Blomst, hvert Træ og hver Fugl 
og saa hver Dag til dem alle sammen, som en 
Læge ser til sin Patient, en Ven til sin Ven. 
Der var saa lidt Æ s t h e t i k  i hendes Betragt­
ning af Naturen, saa megen Alvor — det var 
næsten, som om hun følte sig solidarisk med 
den gryende Vaar, som om hun havde en 
Aktie med i det store Foretagende og derfor 
havde Grund til at glæde sig med Fugle og 
Løv over Solskinnet, sørge med dem over en 
kold Nat eller en Orkan, der blæste de hvide 
Blomster af Kirsebærtræerne.

Hun tænkte tit over den Maade, hvorpaa 
hun saa paa det alt sammen, smilte somme



Tider af det barnlige i den, men gjorde sig 
aldrig rigtig Rede for Fænomenet. Det faldt 
hende ikke ind, at hendes Tanke og Sympathi 
maatte have noget at fæste sig ved, og at 
hendes Glæde over Foraaret kom af, at hun 
mere og mere vendte sig bort fra sine Om­
givelser.

Hendes bedste Timer var dem, hvor hun 
var alene.

Han var saa forunderlig træt af Kamperi 
med Wissing — den endeløse Kamp, for hvis 
Udfald hun gruede, uden at hun dog nogen 
Sinde turde gjøre sig dens sandsynlige Re­
sultat klart. Det var saa sørgeligt for hende 
at se sit Barns Fa’er Skridt for Skridt komme 
nærmere til total aandelig Ruin, uden at kunne 
hjælpe, uden at vide, hvad der skulde gjøres, 
og i Grunden temmelig overbevist om, at der 
ikke var noget at gjøre.

Han var aldeles knækket og knust, duede 
ingen Ting til mere og brød sig ikke om noget 
som helst i Verden. Hans Gnaveri og Urime­
lighed fandt hun sig rolig i; det var bare 
Smaating. Men somme Tider, naar han sad 
hele Dage igjenuem og drev, kunde hun føle 
ligefrem Modbydelighed for ham.
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Hun saa i saadanne Øjeblikke intet andet 
i ham end et stort, dovent Mandfolk.

Og han drev. De første Dage hang han 
med Hovedet, og det fandt hun slet ikke saa 
urimeligt, var vel egentlig ogsaa ganske til­
freds med, at det ikke gik altfor sporløst hen 
over ham. Men saa havde han pludselig taget 
fat paa ny, d. v. s. han gik hjemmefra om 
Morgenen og kom først igjen sent paa Afte­
nen. Han prøvede paa atter at knytte sine 
gamle Forretningsforbindelser, begyndte at 
tumle med et og andet Projekt og konfererede 
paa Kraft med Kommissionærer og Ejendoms­
høkere. Men det blev kun til ganske fore­
løbige Konferencer. Ingen vilde mere have 
med ham at bestille. Han blev opfattet som 
en komisk Figur, hvem man af Hensyn til 
tidligere Forretninger behandlede med en vis 
Art Agtelse: man hørte paa hans Udviklinger, 
indrømmede det slaaende fordelagtige i hans 
Planer, undrede sig med ham over, at ingen 
før var faldet paa den Idé — og beklagede 
med et Skuldertræk, at man desto værre netop 
i Øjeblikket var for stærkt optaget til, at 
man kunde indlade sig paa Foretagendet. Det 
var rigtig kjedeligt — en anden Gang maaske
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— man kunde jo aldrig vide! Og næste Gang- 
han kom, var »Herren ikke hjemme.«

Alle hans Idéer gik kun ud paa éD at 
tjene Penge. Ikke at han brød sig om 
Pengeue selv! men han kunde ikke undvære 
det Relief, de giver. Han kunde ikke finde 
sig i at være reduceret til Arbejder, han vilde 
være Arbejdsgiver. Han kunde ikke und­
være et eller aiMet Projekt at tumle med, 
tale om og blære sig med. Først og frem­
mest kunde han da ikke finde sig i det lat­
terlige Skær, hvormed saa mange mislykkede 
Foretagender, og navnlig det sidste, havde 
omgivet ham.

Han talte til Ellinor derom, og hun prø­
vede med ærlig Vilje paa at finde Bund i 
Fantasterierne, inderlig villig til at opmuntre 
ham til at tage fat. Men der var ingen Bund. 
Det hele var ikke andet end en fattig Mands 
fortvivlede, sanseløse Greb efter Mammon. Alt 
sammen var det glimrende — ti — tyve — 
tredive Procent kunde der tjenes.

»Kan Du ikke finde et Foretagende, hvor 
Du kan tjene fire Procent?« spurgte hun ham 
en Dag; men han lod, som om han overhørte 
Spørgsmaalet.
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Saa opgav hun det og hørte sjældent efter, 
naar han deklamerede. Somme Tider kunde 
det ogsaa hænde, at hendes Utaalmodighed løb 
af med hende, i Regelen blot i Klager over 
Træthed eller Besværinger over, at hans Fore­
drag kjedede hende. Men en enkelt Gang 
gav hun ham saa skarpt et Svar, at han blev 
rasende forbitret og skjældte hende Huden fuld. 
Saa gik han sin Vej og blev borte i to hele 
Dage. Men hun savnede ham slet ikke, un­
drede sig blot over, hvor han kunde være 
henne.

Da han kom igjen, var han lidt flov og 
meget nedslaaet. Fra nu af hørte han op med 
at tale om sine Spekulationer, og snart efter 
hørte han helt op med at spekulere. Han 
blev hjemme og drev, skjændte og gnavede og 
gad ikke en Gang gaa ud i Haven. Ellinor 
var hele Dagen derude, saa de generede ikke 
hinanden.

Paa den Maade gik det lige til Slutningen 
af Maj, og hendes Nedkomst kunde snart 
ventes. Hun isolerede sig mere og mere, gik 
tavs ud i det fri, naar han skjændte, og kunde 
hele Dage igjennem være ganske tavs. Men 
somme Tider om Aftenen, naar hun kom ind



igjen efter at have drukket al Foraarets Frisk­
hed i fulde Drag, var det, som om noget af 
dets Skjønhed var bleven hængende ved hende. 
Hendes indfaldne blege Kinder rødmede, hen­
des Øje fik for et flygtigt Minut Giands paa ny 
og hendes Hjærte slog i raskere Tempo. Da 
kunde hun faa Tanker, som hun i Grunden 
var vred paa sig selv over. Hun kunde gaa 
hen til hans Stol, læne sig til den og lægge 
Haanden paa hans Skulder, mens hun med 
underlig, skjælvende Stemme sagde en eller 
anden ligegyldig Ting.

Men han viste hende al Tid gnaven af, be­
skyldte hende for utidigt Føleri og puffede 
hende somme Tider brutalt af Vejen.

En Dag fik hun paa ny Besøg af Pastor 
Kvist.

Hun stod ved Havelaagen og saa ned ad 
Vejen, da han kom spaserende, og da han 
hørte, at Wissing var hjemme, foreslog han, 
at de skulde sætte sig i et Lysthus tæt ved 
Vejen og passiare lidt Det gjorde de, og 
skjønt hun ikke var videre talende, fik Pa­
storen dog snart Bede paa Tingene og blev 
paa ingen Maede overrasket. Han tog uop­
holdelig fat paa den Gjerning, der for Øje­
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blikket laa nærmest for Haanden, men som 
ingenlunde var let: at knytte Baandet mellem 
de to Mennesker igjen, for saa vidt det lod sig 
gjore.

»Du tænker mindre paa Dit Barn nu end 
før, Ellinor!« sagde han hovedrystende. »Jeg 
synes, Du er ved at glemme, for hvis Skyld 
Du har havt alle de drøje Dage. Det var dog 
Barnet, Du havde for Øje, da Du Dag for 
Dag kjæmpede med ham for at faa ham fra 
hans hæslige Plan. Og nu — nu, da Du har 
naaet Dit Maal, lader Du Dig skræmme af en 
ganske naturlig Nedslaaethed og Forknythed 
hos ham. Nu er Du godt i Gang med at sætte 
det vundne over Styr!«

»Hvad skal jeg da gjøre?« spurgte hun 
utaalmodig. »Jeg tier og taaler og finder mig 
i Begelen i hans Passiar — hvad andet kan jeg 
gjøre?«

»Meget, meget mere!« sagde Kvist ivrig. 
»Du maa gjøre Skridtet fuldt ud og ikke bilde 
Dig ind, at Du allerede er færdig og har Lov 
til at lægge Hænderne i Skjødet. Kampen er 
slet ikke forbi endnu! husk paa, at er han end 
Dit Barns Fa’er, saa nytter det ikke det 
ringeste, før han er Din retmæssige, ægteviede
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Mand. Ingen bryder sig derom før, og hvad 
mere er — han selv har ikke anerkjendt 
Barnet, før det er sket.«

Hun sendte sin gamle Yen et vredt Blik 
og spurgte efter en lille Pavse:

»Mener De da, Kvist, at han vil —«
»Jeg mener ingen Ting!« svarede Kvist 

hurtigt. »Slet ingen Ting uden det, at Du 
ogsaa skylder ham noget, at Du ikke har Lov 
til at lade ham falde, fordi han ikke svarer fil 
Dine Forventninger, og at Du i disse tunge 
Tider — for de er tunge for ham — skal 
gjøre Dit for at muntre ham op, saa han 
ikke falder helt sammen. D et mener jeg, 
Ellinor!«

Hun svarede ikke, men pillede ved Fryn­
serne paa sit Shawl.

»Ku skal jeg sige Dig noget!« udbrød Pa­
storen resolut. »Jeg gaar lige op til ham og 
taler med ham. Det vilde være ganske ufor­
svarligt, om jeg ikke gjorde, hvad jeg kunde.«

Han reiste sig, bad Ellinor vente paa ham 
i Lysthuset og gik hastig op mod Huset, uden 
at hun prøvede paa at holde ham tilbage.

AVissing sad, som han plejede, i sin Læne­
stol med Piben i Munden. Han lod ikke til
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at blive det mindste overrasket over Besøget, 
men bad forekommende sin Gjæst tage Plads. 
Efter et Par almindelige Bemærkninger gik 
Kvist lige løs paa Sagen.

»De kan jo naturligvis nok tænke Dem, 
Hr. Arkitekt, at jeg paa ingen Maade billiger 
Deres og Ellinors Forhold? Alligevel er jeg 
kommen, fordi jeg tænker, jeg som Sagerne nu 
staar, muligvis kan gjør lidt Gavn ved at tale 
med begge Parter.«

Arkitekten bøjede sig let over mod Pa­
storen og svarede med uventet Elskværdighed.

»Jeg gjør mig til af at være temmelig tole­
rant, Hr. Pastor! og enhver raaa for mig gjerne 
beholde sin Mening. Jeg vil endog gaa saa 
vidt, at jeg indrømmer Dem, at det Skridt, 
vi gjorde, var noget usædvanligt —" muligen 
— hvorfor ikke lige saa godt indrømme det ? — 
noget mindre korrekt.«

»Hm!« sagde Kvist og sendte ham et hvast 
Blik over Brillerne. »Det havde sandt for 
Herren været rigtig rart, om De havde tænkt 
saadan for godt og vel et Aar siden!«

»Gjort Gjerning staar ikke til at ændre, og 
det turde være lovlig sent at tale om den 
Ting!« sagde Wissing ligegyldigt. »Det er



vistnok mere hensigtsmæsigt at drøfte, hvad 
der ligger for Haanden. Og jeg maa tilstaa, 
at jeg er ganske glad over Deres Besøg. 
Muligvis kan De indvirke lidt paa Ellinor.«

»Jeg talte med hende i Haven.«
»Haa saadan! Ja, saa har De formodentlig 

allerede faaet mit Synderegister, og nu skal 
De faa hendes. De maa nemlig vide« — 
sagde han med Eftertryk — »at jeg paa ingen 
Maade er fornøjet med hende.«

Pastor Kvist rømmede sig, saa til Siden 
og drejede Tommelfingrene rundt om hinanden. 
Men han var fast bestemt paa at finde sig i 
en hel Del, og derfor tav han.

»Ser De,« sagde Wissing, vel tilfreds med 
at have faaet en Tilhører. »Jeg regner Dem 
for en dannet Mand, en fordomsfri Mand, 
og jeg er overbevist om, at De med Ro vil 
høre, hvad jeg siger.«

Han rejste sig op og satte Pihen i en Krog, 
bød Præsten en Cigar og tændte selv en, hvor­
efter han gav sig til efter Sædvane at vandre 
op og ned ad Gulvet med Hænderne paa 
Ryggen.

»Ser De,« begyndte han igjen. »Den første 
Betingelse for at saadant et lidt — usædvan­
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ligt Forhold kan gaa, er den, at man lige til 
det yderste bevarer Agtelsen for hinanden. 
Ikke saudt ? Og det er netop i den Henseende, 
jeg ikke er rigtig fornøjet med Ellinor. Min 
Ulykke har gjort hende bitter, og jeg tror i 
Grunden, hnn slet ikke mere har nogen Inter­
esse for mig og min Gjerning. Hun lægger 
Skylden for det hele over paa mig og bebrej­
der mig, om ikke i Ord, saa dog ved hele sin 
Maade at være paa, det, de ulykkelige For­
hold har medført. Som om jeg var den eneste, 
der er kommen for tidlig til Verden med en 
stor Tanke! den eneste, hvem sneverhjertet 
Betænksomhed og Beregning, spidsborgerlig 
Forsigtighed og Chicane har bragt i Ulykke!«

Nu var han rigtig i sit Es og blev ved en 
halv Times Tid, kun sjældent afbrudt af Kvist, 
der hurtig kom paa det rene med, at her 
ikke var noget for ham at gjøre, og at han 
vilde gavne Ellinor mest ved at tie. jNu og 
da indskjød han blot en lille korrigerende Be­
mærkning, som i de fleste Tilfælde druknede 
i den andens Ordstrøm, og da han var kjed af 
at høre sin Vært fortælle om sit eget Storsyn 
og de andres Blindhed, brød han op. Wissing 
vilde følge ham helt ud af Haven, men det
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frabad han sig høflig men bestemt og med 
tungt Hjerte gik han tilbage til Lysthuset, 
hvor Ellinor ventede ham.

Mindst af alt syntes han om den ugenerte 
Elskværdighed, hvormed Arkitekten havde mod­
taget ham, den halve Indrømmelse af, at der 
var noget forkert i Forholdet, og den direkte 
Anklage til ham, der dog — som lYissing 
vidste — var hendes nærmeste Yen. Han 
havde langt hellere set sig modtagen med 
Grovhed og Uvenlighed, var langt hellere ble­
ven smidt paa Døren som ubuden Moral- 
piædikant end bedt indenfor som velkommen 
Gjæst.

Da han havde gjort en lille Omvej for at 
udviske det Indtryk, Samtalen havde gjort paa 
ham, bøjede han ind i Lysthuset og fandt 
Ellinor siddende akkurat i samme Stilling, 
hvori han havde forladt hende, hensunken i dybe 
Tanker.

Hun lagde ikke Mærke til ham,, før han 
stod lige foran hende.

»Haa?« sagde hun med et træt Smil. »Hvad 
fik De saa ud af det?«

»Kun lidt!« svarede han og satte sig ved 
Siden af hende. »Han klager over Dig, som

Ewald.: Regel eller Undtagelse. 21
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Du over ham. I  er som to Ægtefolk, der 
skal skilles og ikke som to Mennesker, der 
længes mod den Tid, da de faar sat Seglet paa 
deres Forening. Gud hjælpe Jer begge!«

»Guds Navn er for mig som en tom Lyd!« 
sagde Ellinor og saa drømmende hen for sig. 
»Han har aldrig været mig nær, og jeg har 
vel heller aldrig kaldt paa ham.«

»Og hvad er Dit Barn da for Dig?« spurgte 
Kvist og skottede til hende, mens han ridsede
i Gruset med sin Stok.

»Somme Tider er det min Glæde, men 
mange, mange Gange hver Dag bliver jeg saa 
forfærdelig angst, naar jeg tænker paa det. 
Jeg tø r  slet ikke tænke paa det. Gjorde jeg 
det al Tid, saa tror jeg, jeg blev gal.«

»Dør der mange Kvinder i Barselseng, 
Pastor Kvist?« spurgte hun pludselig og
vendte sig om imod ham.

»Kun meget faa — en ringe Brøkdel! Og 
den, der sætter sit Haab til Døden, handiei 
taabeligt. Den kommer mangen Gang over de 
gladeste blandt de glade, men sjældent, naar
man kalder paa den.«

»Jeg har én Gang kaldt paa Døden,« sagde 
Ellinor tankefuldt. »Det var en af de første
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Dage, efter at vi var flyttede herud. Jeg gik 
hen til ham og lagde min Haand paa hans 
»Skulder. Saa rykkede han sig lidt væk og 
saa underligt paa mig. Jeg spurgte ham, 
hvad der var i Vejen, og han svarede mig, at 
jeg var saa grim. Lidt efter føjede han til
— efter hans Mening formodenlig formildende
— at det var da for Resten alle frugtsomme­
lige Kvinder. Da var det, jeg ønskede, at jeg 
maatte dø, naar jeg hragte mit Barn til Ver-' 
den. Jeg syntes, det maatte være saa grueligt, 
naar han en Gang igjen tog mig i Favn.«

Pastor Kvist fik travlt med at pudse sine 
Brilleglas. Men saa tog han fat og benyttede 
sig af den hiøde Stemning, hvori hun for Øje­
blikket var, til at tale rigtig indtræugende til 
hende. Han bad hende huske paa, at det 
sandsynligste dog var, at de begge levede mange 
Aar endnu, og saa vilde hun en Gang i Frem­
tiden bittert bebrejde sig, at hun ikke havde 
gjort, hvad hun kunde, for at holde paa sit 
Barns Fader.

Hun nikkede en Gang imellem til ham 
med et vemodigt Smil, græd lidt og sagde ham 
ikke mere imod. Først da Arkitekten længe 
efter kaldte paa hende fra Huset, gik Kvist,

2 ] *
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og da havde han faaet liendes Ord paa, at hun 
endnu en Gang vilde prøve paa at tage sig 
sammen.

Det Ord holdt hun ærlig og redelig. Saa 
paafaldende forandrede hun sin Opførsel, saa 
ivrig tog hun sig af sit Hus, og saa over­
bærende og venlig hlev hun mod Wissing, at 
han ikke kunde lade være at lægge Mærke 
dertil og undre sig over det. Forresten tog- 
han det paa en Maade, der egenlig ikke bidrog 
til at gjøre hende Arbejdet lettere.

»Naal« sagde han henne fra sin Stol. »Det 
lader til, Du begynder at blive fornuftig. Det 
var sgu ogsaa paa Tide! Én Gang har jeg 
døjet det med min Kone, men anden Gang 
tror jeg sgu ikke, jeg kunde holde det ud «

Og tyve Gange om Dagen fortalte han 
hende, at havde hun al Tid taget det paa den 
Maade, saa kunde hun sparet sig mange Bryde­
rier. Men paa hans eget Humør var der ingen 
Forandring at mærke.

En af de aller sidste Dage i Maj bad hun 
ham tage en Gang i Skoven med hende, og 
efter en hel Del Vrøvl sagde han ja. De tog 
en Vogn og kjørte ad Strandvejen til Char-
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lottenlund, stod saa ud og spaserede ind gjen- 
nem Skoven.

Bøgene var saa friske og lyse, der var en 
saadan Sommerglæde over det hele, at det 
maatte være en saare fortørret Menneskesjæl, 
som ikke blev reven lidt med. Ellinor saa sig om 
til alle Sider og følte sig saa underlig glad til­
mode. Men hele Tiden havde hun en For­
nemmelse, som om hun drømte.

Det kneb lidt for hende at gaa, og halv' 
undselig bad hun om hans Arm. Men da hun 
mærkede, at det generede ham, slap hun den 
igjen og stavrede videre, saa godt hun kunde. 
De satte sig paa en af de friske smaa Skov­
enge under en mægtig Bøg; hun pludrede væk 
om alt, hvad hun saa, og pegede paa de gamle, 
krogede Ege, der ikke var komne med endnu, 
men protesterende rakte deres nøgne Grene i 
Vejret.

»De kommer nok med,» sagde hun fortrøst­
ningsfuldt. »De kommer nok med!«

Hun var ble ven Barn igjen og lod til at 
have glemt alt det meget, der maatte glemmes. 
Alle hans gnavne og bitre Bemærkninger slog 
hun hen i Spøg. Hun vi lde ikke for­
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styrres i sin Glæde, hun vi lde nyde det fuldt 
ud altsammen.

Da de havde spist deres medbragte Mad, 
strakte Wissing sig paa Hyggen i Græsset og 
begyndte at filosofere.

»Hvad betyder det saa altsammen med den 
Glæde over Freden i Naturen?« sagde han. 
»Det er gammel Overtro, Humbug og Narre­
streger altsammen! Nu ta er man ud i Skoven 
og sætter sig i det grønne og fantaserer over 
den idylliske Fred herude. Og saa vender 
man styrket og oplivet tilbage til sit Slid og 
Slæb i den kvalme By. Men hvordan vil det 
gaa om nogle Aar, naar hvert Barn véd, hvor­
dan det egentlig hænger sammen med Freden? 
Naar vi véd, at hele dette nydelige Maleri i 
Virkeligheden ikke er andet end en fortvivlet 
Kamp, en Krig paa Kniven af Blad mod Blad, 
Blomst mod Blomst og Sommerfugl mod 
Sommerfugl? At det hele er en hensynsløs, 
aldrig hvilende Konkurrence, akurat ligesom 
mellem to Urtekræmmere paa hver stn Side 
af Gaden? Hvor bliver saa Freden af? Vi 
lever her, som over alt, paa Løgne!«

Ellinor sad oprejst med Hovedet støttet i 
sine Hænder. Hatten havde hun taget af, og
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hendes Haar faldt ned over Nakken og Skul­
drene. Den friske Luft og Foraarsglæden 
havde givet hendes Kinder Farve og hendes 
Øjne Giands, og hun var smuk som i sin sorg­
løse Ungdom, mens hun sad der og saa ind 
gjennem det grønne Løvværk.

»Hvordan det vil gaa?« sagde hun tanke­
fuldt. »Ja, en Gang troede jeg sikkert, at jeg- 
vidste, hvor Freden var at finde. Det var den 
Gang, Du talte til mig om Dine Arbejdere. 
Da syntes jeg, jeg kunde se ud i Fremtiden, 
hvordan Oplysning og med den Fred og Vel­
være holdt sit Indtog i alle de fattige Menne­
skers Huse. Jeg saa dem selv og deres Boliger 
rene og ordentlige, jeg syntes, jeg kunde fore­
stille mig, hvordan de om Aftenen sad hjemme 
og læste højt for deres Koner og Børn, hvor­
dan de samledes i store Sale og lyttede til 
løftende og belærende Ord. Jeg kan huske, 
hvordan jeg mangen en Gang, naar jeg mødte 
saadan en stakkels udslidt Mand med det sløve, 
halvt misundelige Blik, tænkte paa, hvor han 
vilde være kjøn, naar der skinnede et Par 
klare, tilfredse Øjne i hans Ansigt. Det var 
lykkelige Drømme de! Og blev det en Gang 
saadan, hvad gjorde saa det, om Skoven ikke
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mere var den samme som før? Saa havde vi 
jo Freden inde i Byen!«

Han saa paa hende mens hun talte og blev 
i?t Øjeblik fængslet af den Skjønhed, der laa 
over hendes Ansigt. Men strax efter for­
svandt Indtrykket igjen, og han spurgte spodsk:

»Er Du synsk? Det ser ud, som om Du 
havde Aabenbaringer.«

»Maaske!» svarede hun sørgmodig. »Men 
det var Dig, der aabnede mine Øjne.«

Hendes gode Stemning var forstyrret, og 
hun foreslog ham lidt efter at bryde op. De 
gik tilbage til Vognen, og denne Gang var hun 
nød t  til at støtte sig til hans Arm.

»Du overanstrænger Dig!« sagde han for­
trædelig. »Det var en vanvittig Idé af Dig 
med den Skovtur. Sæt nu det kom paa herude? 
Det vilde være en net Historie! Skal vi ikke 
hellere tage hjem?«

»Aa nej!« bad hun. »Det har ingen Fare! 
Jeg vil saa nødig hjem. Lad os nu efter Be­
stemmelsen kjøre til Dyrehaven. Du skal se, 
om lidt kan jeg igjen gaa alene.«

Hun prøvede derpaa, men det gik kun lang­
somt, og han blev igjen utaalmodig.
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»Gaa bare i Forvejen!« sagde hun muntert. 
>Jeg kommer bag efter.«

Han gik, og da hun naaede ned til Vognen, 
sad han uden for Restavrationen og drak en 
Bajer med Værten. Kusken hjalp hende op, 
og hun sad et Kvarters Tid paa Vognen og 
ventede. Men det var hun slet ikke kjed af. 
Hun stirrede ud over det blinkende Sund og 
vaagnede først af sine Tanker, da Wissing' 
sprang op i Vognen til hende og smækkede 
Høren i.

Saa kjørte de til Fortunen og spiste til 
Middag dér, og efterhaanden blev hun glad 
igjen som i Begyndelsen af Turen. He blev 
der til hen paa Eftermiddagen og kjørte saa 
langsomt ad den bakkede Vej til Klampenborg.
Ud for Ulvedalen bad hun Kusken holde. Dér

\

havde hun været saa mange Gange med sin 
Fa’er, og hun vilde saa gjærne en Gang igjen 
der ind.

Men da de kom ind bag Bakkerne, saa de, 
at Pladsen var helt fuld af Mennesker — Mænd, 
Kvinder og Børn af alle Aldere og Stænder. 
De gik nærmere og Wissing spurgte en af de 
yderste i Flokken, hvad der var paa Færde. 

»Det er Herrens Venner, der forsamles,«
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svarede den adspurgte og saa mistroisk paa 
Arkitekten.

»Lad os gaa, Ellinor!« sagde Wissing. 
»Det er blot et Missionsmøde.«

Men hun saa sig forundret om paa de 
mange Ansigter og blev pludselig helt al­
vorlig.

»Aa nej! lad os blive lidt!« bad hun og 
gik langsomt frem. »Maaske kan vi høre, hvad 
Præsten siger.«

Han gjorde forgjæves Forsøg paa at faa 
hende med, og for at undgaa at vække Op­
mærksomhed maatte han slaa sig til Taals. 
Misfornøjet satte han sig ved Foden af et Træ 
med Ryggen imod Forsamlingen og tændte sig 
en Cigar.

Men Ellinor blev staaende og saa sig om. 
Det var hende paafaldende, saa alvoidige og 
opmærksomme de alle sammen saa ud. Det 
var en dybere Asdagt, end hun nogen Sinde 
havde set i Kirken, og hun kom til at tænke 
paa en italiensk Tiggermunk, hun en Gang 
havde hørt holde fanatisk Bodsprædiken paa 
Torvet i Florents. For Resten hørte hun ikke 
videre efter Præsten, men en Gang imellem 
ramte dog et og andet hendes Øre, underlige



ubehøvlede Ord, tagne mangen en Gang lige 
fra Gadesproget og fri for al æsthetisk Pynte­
lighed. Hun studsede over dem og vendte sif 
Blik mod Præsten, en ganske ung Mand med 
et mægtigt brunt Skjæg og et Par gjennem- 
trængende Øjne. Men lidt efter saa hun sig 
igjen omkring paa Tilhørerne. Det var aaben- 
bart, at Ordene slog ned i dem. Hun lagde 
Mærke til, hvordan de alle fulgte Taleren med 
Øjnene, og hvordan en og anden bevægede 
Læberne, som om han sagde Talen efter for 
sig selv. Hun følte sig underlig bevæget ved 
at staa midt i den andægtige Skare, uden at 
hun gjorde sig klart hvorfor, og da Præsten 
havde sluttet med en Bøn, og de alle stemte i 
en Psalme, nynnede hun uvilkaarlig med.

Da Sangen var forbi, stod en anden Prædi­
kant op paa Prædikestolen, men han blev 
aabenbart ikke hørt med saa megen Opmærk­
somhed.

»Hvem var det, der talte før?« spurgte hun 
en Kone, der stod ved Siden af hende.

»Pastor Holm. Han er meget bedre, end 
den, der nu taler.«

Konen betragtede hende opmærksomt og 
sagde lidt efter:



—  332 —

»Det er rart at høre Guds Ord en Gang 
i mellem. Der er saa megen Synd i Verden.«

»Hvad er Synd?« spurgte Ellinor.
»Kors, hvor De spør’ h< sagde Konen for­

nærmet og vendte sig fra hende.
Men nu var det forbi med Wissings Taal- 

modighed.
»Lad det nu være nok med de Narre­

streger!« sagde han og tog hende ved Armen. 
»Nu gaar vi tilbage til Vognen.«

Da de gik derfra, talte hun om, hvad hun 
havde set.

»Det var mærkeligt, saa de alle var grebne !«
»Torskepander!« sagde VVissing. »Fæ- 

ho der, hvem enhver Slyngel kan trække om 
ved Næsen.«

Hun laante ham et underligt Blik og sagde 
alvorlig:

»Saadan omtrent var det, jeg tænkte mig 
Dig og Arbejderne.«

Er det Din Mening at fornærme mig?« 
spurgte han vredt og slap hendes Arm.

»Nej, det tænkte jeg saamænd ikke paa! 
Men tys! Nu synger de igjen.«

Hun stod stille og lyttede; men Wissing 
greb hende rasende i Armen.



.»Kom saa for Satan!« skreg lian. »Nu 
skal vi min Salighed ikke ha’ mer af den 
Historie!«

Hun rev sig løs fra ham og saa paa ham 
med et lynende Blik.

»Jeg kan ikke leve paa Løgn,» sagde hun 
skarpt. »Og det kan gjærne være, der er 
Sandhed der ovre!«

Men strax efter besindede hun sig og sagde 
med et Suk:

»Naa, om Forladelse! jeg mente ikke noget 
videre med det.«

»Den nydeligste Pligt-Undskyldning, man 
kan tænke sig!« sagde Arkitekten bittert.

»Ja, lad os gjøre vor Pligt!« svarede Fllinor 
alvorlig og gik hen imod Vognen saa hurtig, 
hun kunde.

De satte sig op, og Wissing raabte til 
Kusken, at han skulde kjøre til. Men lige som 
Hestene satte sig i Bevægelse, bøjede Ellinor 
sig frem for at lytte.

\  inden bar Sangen over mod dem, og hun 
kunde tydelig høre hvert Ord:

„Aldrig er jeg uden Vaade, 
aldrig dog foruden Naade !
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Al Tid har jeg Suk og Ve, 
al Tid kan jeg Jesum se!

Al Tid trykke mine Synder, 
al Tid Jesus Hjælp forkynder —“

Saa overdøvedes Sangen af Hjulenes Rumlen, 
og hun lænede sig tilbage i Vognen med luk­
kede Øjne.

mm*-



y.

' »Naa Gud ske Lov?« raabte Dok­
toren og gned sig fornøjet i Hænderne. »Det 
glæder mig, hver Gang Mødrenes Spaadomme 
slaar fejl, for det kar, oprigtig talt, al Tid 
været mig en Gaade, hvad de bygger deres 
Anelser paa.«

Det var en lille, venlig, gammel Mand, 
den samme Doktor. Luvslidt og ubørstet var 
lians Frakke, gammel og fedtet hans Hat. Han
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kunde jo, som han selv spøgende sagde, ikke børste 
sig hver Gang han kom ud af én Svinesti og 
skulde ind i en anden. Uanselig saa han ud, 
saadan for en flygtig Betragtning; men bag 
Brillerne lyste et Par klare Øjne med et be­
synderligt Udtryk, og kun faa Mennesker 
kunde holde ud at møde det Blik ret længe 
ad Gangen.

»Nu bare forsigtig, Madam Malmgren!« 
sagde han til Jordemoderen. »Og ikke for 
megen Sludder med Patienten! For Resten 
er jo al Ting gaaet saa godt, som man paa 
nogen Maade kan ønske sig, og der er næppe 
mere for mig at gjøre. Skulde De alligevel 
faa Brug for min Hjælp, saa sender De Bud.«

Saa gik han med et opmuntrende Nik til 
Ellinor.

Uden for Huset sad Wissing og røg paa 
sin Pibe.

»En Datter, Hr. Arkitekt!«
»Naa, blev det en Tøs?« svarede han gnaven 

uden at tage Piben ud af Munden. »Jeg havde 
dog haabet paa en Dreng.»

»Aa hvad!« mente Doktoren og saa skarpt 
paa ham. »Man maa tage det som det falder. 
Jeg for min Del synes nu, det maa være ganske
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rart ior Dem. at faa en Pige. De har jo tre 
Drenge ikke sandt? For Pesten maa jeg 
gratulere Dem til, at det gik saa godt. Efter 
hvad jeg bar hørt om Patientens Sinds­
tilstand i den sidste Tid, kan det betragtes 
som en ren Guds Lykke.«

Wissing vilde til at fare op, men Doktoren 
lettede paa sin Hat og bød Farvel. Da han 
var kommen et Par Skridt ned ad Gangen, 
stansede han og vendte sig om.

»De kan saamænd uden Risiko smide mig 
paa Porten!« sagde han godmodig. »Jeg er 
overbevist om, at Patienten kan undvære mig. 
Men for Pesten har Lægen Frisprog, véd De 
nok! Og De kunde gjerne tage mine Ord for 
en velment Formaning. Teg er en gammel 
Mand, Hr. Arkitekt!«

Saa gik han; men næppe var han for­
si unden bag Buskene, før hans Hoved paa ny 
kom tilsyne.

»Skaan hende nu lidt i den første Tid!« 
sagde han indtrængende og lettede atter lidt paa 
Hatten.

Wissing havde ikke besvaret Doktorens 
Hilsen. Han blev siddende nogen Tid, uenig 
med sig selv om, hvad han skulde gjøre.

E w ald : B egel eller Undtagelse. 22
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Løbe efter Lægen og skjælde barn ud, var 
hans første Tanke, men den opgav han igjen. 
Gaa ind og give sit daarlige Lune Luft over 
for Ellinor vilde han alligevel ikke i Dag, og 
Jordemoderen, hvem han havde været i Lag med 
for et Par Timer siden, havde bidt ham saa kort 
og bestemt af, at han ikke havde synderlig 
Lyst til at komme i Kast med hende igjen.

Saa blev han siddende og spekulerede.
Han havde virkelig Grund til at være i 

daarligt Humør! Det var besynderligt, saa de 
Mennesker alle sammen tog Parti tor Ellinor 
i mod  ham. Doktoren havde gjort det ganske 
aabenlyst, og de andre lod sig, uden egentlig 
at sige noget, tydelig mærke med deres Uvilje. 
Om det saa var Konen, der kom og gjorde 
rent, saa var hun muggen og ubehagelig imod 
ham.

Det var underligt! Ellers plejede dog Folk 
al Tid at være imod en Kvinde, der gik over 
Stregen.

Han smagte lidt paa den Form, hans i  anke 
havde valgt.

Haa — hvorfor ikke? Det var jo Sand­
heden. — For Resten havde han da i Grunaen 
ingen Anledning til at blive saa vred paa



Doktoren. Der var jo virkelig ikke noget saa 
forskrækkeligt i, hvad han havde sagt. Han 
havde mindet ham om hans Børn — var det 
i Grunden noget at tage ham saa ilde op? 
Det var dog virkelig haardt for dem, ingen 
Fa er at have! Gud ved, om Moderen kunde 
tumle dem! Han kom til at tænke paa, at 
den næstældste af dem adskillige Gange 
havde vist Tegn paa et rigtig trodsigt Sind. 
Saadan stærk Trods, som en Kvinde har ondt 
ved at faa Bugt med. Og hans Kone var 
saa svag!

Han blev hel rørt og blød om Hjærtet 
ved Tanken om sine Drenge.

Det var i Grunden en Skam af ham, at 
han slet ikke havde taget sig af dem! Naar 
bare Ellinor var lidt fornuftigere, saa kunde 
han da i alt Fald faa dem her ud en Gang 
imellem. Det kunde være af uberegnelig 
iNytte for Børnene at være under en Mands 
Indflydelse, selv om det kun var en Gang 
om Ugen.

Men Ellinor vilde naturligvis gjøre Vrøvl!
Det var besynderligt, saa snæverhjærtede 

de Kvindfolk var! Han troede, Gud hjælpe 
ham ! ikke der var en eneste iblandt dem, der
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kunde se ti Alen fra sine egne Vinduer. Nu 
her f. Ex. Vilde det nu ikke være baade 
kjønt og godt, om Ellinor selv havde bedt 
ham tage Drengene her ud en Gang imellem? 
Laa det ikke snublende nær , netop i den 
Tid, hun selv gik og belavede sig paa at blive 
Moder? Men det havde hun ikke sagt et Ord 
om. Hun evnede naturligvis ikke at tænke 
længere end til sit eget Barn; der stoppede 
det op for hende, det var godt, og hvad der 
ud over det kom inden for Døren, det var at 
det onde.

Saadan var alle Kvindtolk 1 Hans Kone 
— naa, hun skulde ha’ Lov til at være i Fred. 
Hun havde faaet sin Straf og var nu uden for 
Nummer. Maaske havde han ogsaa nu og da 
været lidt urimelig imod hende. I alt Fald 

' var det ikke værd at rippe op i de gamle Hi­
storier. Men Ellinor — ? Han havde ærlig 
talt ventet sig noget mere af hende. Netop f. 
Ex. saadan noget, som at hun bad ham at se 
lidt efter Drengene.

Missing satte Piben fra sig og foldede 
Hænderne over Nakken, mens han stirrede op 
paa den skyfri, blaa Himmel. Han var rørt 
over Drengene og rørt over sig selv. Men
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pludselig tog- han en mandig Beslutning. 
Haanden faldt med et kraftigt Slag ned paa 
Havebordet foran ham, og han rejste sig 
resolut.

Nej, det vilde han ikke finde sig i ! Der 
maatte gjøres en .Forandring. Drengene skulde 
ha Lov til at komme til ham en Gang imellem, 
ja, min Salighed skulde de saa! Saa snart 
Ellinor kom oven Senge, vilde han tale med 
hende derom — nej, han vilde sige hende', 
at saadan var det hans Vilje!

Mens han stod og slog sin Beslutning fast, 
var der en Tanke, der hviskede ham et Spørgs- 
maal i Øret: hvorfor han netop nu var faldet 
paa det ? Men han var Mand for at kvæle en 
Tanke i Fødselen: det laa da snublende nær * 
at han i Dag var kommen til at tænke paa 
sine Drenge! Lige som han havde faaet et 
Barn til. En Fa’er har da Pligter, og han 
var ikke den Mand, der gik af Vejen for sin 
Skyldighed!

»Ja men —« sagde Tanken, og det var 
dens sidste Ord. Saa døde den.

Faderen til de tre Drenge og den lille Pige 
der inde tog sin Hat og raabte ind ad Døren :
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»Jeg kommer vist nok ikke hjem til 
Middag!«

Saa gik han uden at vente paa Svar, og 
der var heller ingen, der svarede.

Ellinor laa inde i Sovekamret, frygtelig mat, 
men ellers vel til Mode. Hendes Ansigt var 
vendt imod Vuggen, og der laa et stadigt 
Smil om hendes Mund, skjønt hun slet ingen 
Ting kunde se mellem alle de Puder. Allige­
vel veg hendes Blik ikke fra Vuggen, og naar 
hun en Gang i mellem hørte den lille, spæde, 
klynkende Stemme, blev Smilet stærkere og 
varmere.

»Det er et sært Barn!« hviskede Madam 
Malmgren ude i Køkkenet til Rengjørings- 

* konen. »Gud ved, hvor mange Smaafolk jeg 
nu har hjulpet ind i Verden, men aldrig har 
jeg set et saadant Baghoæde.«

»Idiot?« spurgte Konen.
»Idiot!« nikkede Madamen, men lagde i 

det samme sin fede Finger paa Munden og 
gjorde en Bevægelse med Hovedet over mod 
Sovekammeret. »Dokterne sier rigtignok, 
det er noget Sludder, men mellem os sagt, 
saa er de fælt vigtige, de Doktere, og i 
Grunden kan de s'gu ingen Ting. At sige



mecl deres Knive — dette liere, Operationerne 
— forstaar sig, det er noget andet! men saa- 
dan noget som det der inde, kan et Fruen­
timmer s!gu bedre hitte Kede i.«

De beklagede i Kompagni den stakkels 
unge Frøken. Madamen vidste naturligvis 
Besked baade med det ene og det andet, og 
den ordknappe Kone fik Munden paa Gled og 
forøgede hendes Viden med forskj ellige pi­
kante Detailler, der interesserede hende i høj 
Grad. Forresten gik alle deres Bemærkninger 
ud over Wissing; de vare enige om at for­
dømme ham i samme Grad, som de beklagede 
Frøkenen, mod hvem de var saa flinke og 
tjenstvillige, som de bare paa nogen Maade 
kunde. Ellinor tænkte slet ikke derover, men 
deres Venlighed gjorde hende godt.

Nu var det et sært Barn, enten saa Dok­
toren eller Madam Malmgren for Besten 
havde Bet. Det lille Ansigt havde et be­
synderligt Udtryk, og Ellinor brast i Graad, 
da Jordemoderen rakte hende Barnet, og hun 
kastede det første Blik paa det. Det var saa 
fint og saa lille, saa forsvindende lille, Øjen­
brynene var trukne højt i Vejret, Øjnene 
lukkede fast i og Munden kneben haardt sam­
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men — det saa forunderlig bekymret ud, som 
om det var kommen til Verden med en 
Gaade, det ikke kunde løse. Det var som om 
en forpint Sjæl var præget i de utydelige 
Træk, og Ellinor syntes, hun kunde se alle 
de kvalfulde Timer under hendes Svanger­
skab skrevne paa det lille Barneansigt. Men 
det var kun det første Øjeblik; lidt efter 
smilte hun gjennem Taarer og glemte det hele 
i Glæden over Barnet.

Og en anden lille Skuffelse tog hun med 
det samme, en ubetydelig Historie, som hun 
var fuldt belavet paa og saadan for en Ordens 
Skyld tog med for at døje den og saa skrin­
lægge den, inden hele hendes Tanke vendte 
sig mod det ny. Hun spurgte efter Wissing, 
og da hun saa havde vist ham Barnet, kastet 
et Blik paa hans gnavne Ansigt og faaet et 
stumt Nik, sukkede hun og vendte Hovedet 
til den anden Side. Hun syntes selv, at med 
det Suk fløj den sidste Gnist af hendes Kjær- 
lighed til ham, den sidste Mulighed for, at 
det kunde blive godt mellem de to. Men det 
fik være! Hun havde jo Barnet.

Saa jog hun de Tanker bort.
Hele Tiden vilde hun have Barnet oppe



hos sig. Doktoren havde rigtignok forbudt 
det, men Madam Malmgren var mere føjelig, 
og derfor laa hun Dag og Nat med det lille 
Yæsen i sin Arm, bestandig med Ansigtet 
højet ned over det, saa hendes Blik ikke slap 
det et Minut.

Og det varede ikke længe — ikke saa 
længe, som Doktoren havde sagt,Tdet skulde 
vare — før hun vilde have Gardinerne trukne 
helt fra, saa hun rigtig kunde se paa sin Skat-. 
Og Madammen var stadig væk Føjeligheden selv.

»Man skal bare ikke gjøre Barselkonen 
imod!« sagde hun. »Det er det vigtigste af 
det hele.«

Saa kiggede hun ned ad Gangen for at 
forvisse sig om, at den vigtige Doktor ikke 
kom og gjorde Vrøvl, og somme Tider stillede 
hnn Rengjøringskonen paa Forpost. Det var 
især, naar hun havde sladret i Timevis med 
Ellinor. Hun kom langt hyppigere, end hun 
behøvede, af bar Interesse for den stakkels 
unge Frøken. Og saa gik Sludderen ! Hun 
fortalte om alle de Barseler, hun havde været 
med til, svære og lette, om alle de smaa 
Børn, grimme og kjønne, sunde og svage — 
og Ellinor lyttede med stor Interesse. "Men
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træt blev liun, og naar Madam Malmgren 
saadan havde snakket den Smule Kræfter fra 
sin Patient, som hun havde, kunde hun selv 
blive ganske forskrækket og løbe ud for at se 
efter Doktoren. Men han kom ikke, og der 
var heller ingen Brug for ham. Det gjorde 
ikke den unge Moder nogen Skade. Dag for 
Dag blev hun raskere og usædvanlig hurtig 
kom hun paa Benene.

Og nu kuude for hende Fuglene synge og 
Solen skinne, saa meget de bare havde Lyst 
t i l ! Hun gik aldrig fra Vuggen, taalte ikke, 
at nogen anden passede Barnet eller bare rørte 
ved det.

Jo, gamle Pastor Kvist fik Lov til at tage 
Puden til Side og kigge ned, da han kom for 
at se Vidunderet.

»Synes De ikke, han ligner Fa’er?« 
spurgte hun.

Jo, vist syntes han det! der var ikke Tale 
om den Ting. det var ganske hans gamle Vens 
Træk.

Og det blev ikke det eneste, den gamle 
Præst maatte nikke til og bekræfte paa det 
aller ivrigste. Hun havde allerede hos Barnet 
opdaget saa utrolig mange Egenskaber og
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Mærkværdiglieder, som hun vidtløftig for­
klarede og paapegede, og Kvist kunde tydelig 
se dem alle sammen. Han bøjede sig ned 
over den lille Klump med det mest henrykte 
Ansigt, han hare kunde sætte op, og gav 
hende øjeblikkelig Ket i alt, hvad hun sagde.

»Hvor er Wissing — han er vel ikke 
hjemme ?«

»Jeg ved det saamænd ikke — jo — jeg 
tror, han gik for en Times Tid siden! Men 
se en Gang, Pastor Kvist, paa de smaa Hæn­
der! Jeg har aldrig set saa nydelige Hænder 
paa et Barn.«

Nej -— det havde han sandt for Herren 
heller ikke, nej saamænd havde han ej ! det 
havde hun ganske Ret i, de var ualmindelig 
nydelige — og saa bløde!

Hen gamle Mand rørte forsigtig med sin 
rynkede Haand ved de smaa Fingre, og saa 
kom der nye Paavisninger og Fortællinger fra 
Ellinor, nye Nik og Beja’elser fra Kvist. Alt 
hvad han prøvede paa at komme ind paa 
Themaet Wissing, saa hjalp det ham ingen 
Ting, og det var slet ikke, fordi hun ikke 
v i lde  — tværtimod! hun svarede rolig og 
venlig paa alt muligt. Men lige saa snart
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S v a re t v a r  sag t, v e n d te  h u n  paa M in u tte t  t i l ­

bage  t i l  B a rn e t.

S aa  g ik  K v is t  da  t i l  sidst.

» Ja , je g  fø lger D em  ik k e  ud , k jæ re , gam le  

V e n ! d e g  tø r  ik k e  gaa fra  B a rn e t —  d e t 

k u n d e  jo  v aag n e  im ens. K o m  sn a r t ig jen !«  —

D e r  v a r ik k e  T a le  om den  T in g  —  B a r ­

n e t  lig n e d e  sin  B e d ste fa ’e r ! H u n  sp u rg te  K o ­

n en , om  h u n  ik k e  m en te  d e t sam m e, og kom  

saa  i T a n k e r  om , a t h u n  jo  a ld rig  h avde  se t 

P ro fe sso ren . M en  sy n te s  h u n  ik k e  d e t lig n ed e  

s in  M o’e r?

» D e t e r  fa rlig t, a l t  d e t F rø k e n e n  ser i den 

lille  K la t!«  sagde K o n e n  m ed en godm odig  

L a t te r .  » E n d n u  er d e r ve l ik k e  m eg e t a t 

læ gge M æ rk e  til , m en  d e t k o m m er nok. J e g  

h a r  selv  h a v t  se x , sk a l je g  sige o s , og d e t 

fo rs taa r  sig  —  d en  fø rs te  k ig g e r m an m er paa, 

en d  paa  de andre.«

S aa  b lev  h u n  sp u rg t ud  om  de sex —  aa, 

a lt  d e t, h u n  m aa tte  fo r tæ lle ! S e x  B ø r n !  de t 

v a r da fo rsk ræ k k e lig t!  E ll in o r  k u n d e  s le t 

ik k e  tæ n k e  sig , h v o rd an  m an  k u n d e  dele sig  

t i l  sex. É n  v a r da a lt  d e t, m an  k u n d e  o v e r­

kom m e, e n te n  den  saa var s to r e lle r  lille .



»Aa, det kommer saagelinde, lille Frøken! 
vent nu bare til Frøkenen faar flere smaa!«

Ellinors Ansigt blev mørkt — men kun 
for et Øjeblik. Saa begyndte hun igjen at 
pumpe Konen om de sex. Alt, hvad hun 
kunde melde, maatte hun frem med, og Ellinor 
sagde hende imod og kom med s ine Iagt­
tagelser, som om hun var Moder til mange 
Børn og havde god Forstand paa de Dele.

Forresten hørte hun kun halvt efter, hvad 
Konen fortalte, men saa paa sit Barn med et 
lykkeligt Smil om Munden.

»Det er dog et dejligt Haar, hun har! 
Smaa Børn er næsten al Tid skaldede. Det 
er saa grimt.«

»Det falder at,« mente Konen med den 
sexdobbelte Erfaring.

»Saa—aa? da har jeg dog ellers hørt 
om Børn, der beholdt det.«

»Ja, det kan jo hænde sig iblandt,« sagde 
Konen trøstende, og dermed var Ellinor for­
nøjet. Hvorfor skulde hendes Barn ikke være 
blandt dem, der beholdt det?

Sent hver Aften tog hun sig en Tur rundt 
i Haven. Lidt frisk Luft maatte hun jo 
have, og naar Skumringen faldt over Træ­
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grupperne, havde hun mest Lyst til at gaa 
ud. Stilheden derude tiltalte hende saa meget; 
der var ikke andre Lyde, end en Smule 
Raslen i Løvet, et lille, svagt Fuglepip der inde 
mellem Grenene, nu og da en Kos Brølen 
ude fra Marken eller et fjernt Raab fra Vejen. 
Saa gik hun hurtig — somme Tider saa 
stærkt, at hun blev helt forpustet — hele 
Haven rundt i den aller yderste Gang. En 
Gang imellem satte hun sig et Øjeblik paa en 
Bænk og saa drømmende hen for sig, men 
saa for hun pludselig op igjen og løb hjem 
saa hurtig, hun kunde: hun syntes hun hørte 
Barnet græde. Aandeløs kom hun ind i 
Sovekamret og bøjede sig ned over Vuggen. 
Nej, der var ikke det mindste at mærke! blot 
det lille, korte Aandedrag.

Det sov næsen al Tid, det Barn. Det var 
godt, sagde Madammen, naar hun kom. Men 
da Ellinor et Øjeblik gik ud af Stuen, bukkede 
Jordemoderen sig helt ned til det lille Ansigt 
og betragtede det skarpt. Saa rystede hun 
betænkelig paa Hovedet og meddelte sine Be­
kymringer til Konen ude i Køkkenet.

En Dag lagde Ellinor Mærke til et under­
ligt Udtryk paa hendes Ansigt og opfangede et



Tegn, hun gav Bengjøringskonen. Hun sagde 
ingen Ting, men da Madammen var gaaet, gav 
hun sig i nogen Tid til at se paa Barnet.

»Jeg synes, det ser rask ud,« sagde hun 
lidt efter.

»Aa, ja, saamænd!« svarede Konen, der 
raslede med Tallerkenerne ude i Kjøkkenet. 
»Det ser vel ud, som Børn er hest, tænker jeg.«

»Nej, det ser ua lmindel ig  sundt og kraf­
tigt ud!« gjentog Ellinor med Eftertryk.

Konens Svar druknede i al den Tallerken- 
Haslen, og Ellinor spurgte ikke mere. Hun 
vidste ikke selv hvorfor.

Men ind i hendes Glæde over Barnet sneg 
sig nu og da en lønlig Angst for, at det skulde 
være sygt og svagt. Den naaede ikke klart 
til hendes Bevidsthed, men den laa paa Bun­
den af Moderglæden og forbitrede den stundom. 
Det var jo dog utænkeligt, at hun nu ogsaa 
skulde hjemsøges saa haardt! derom kunde 
der fornuftigvis ikke være Tale. og hun jog 
Tanken bort, før den endnu var bleven hende 
klar. Men somme Tider kunde hun lukke 
Øjnene og tænke sig det forfærdelige Tilfælde, 
at hun virkelig havde et sygt Barn i Stedet 
for den flinke, lille Pige, der laa i Vuggen —



352

et Tilfælde, der bragte hende til at fare sam­
men i uvilkaarlige Kuldegysninger.

Naa, det var flygtige Tankeglimt — intet 
andet. Der kunde ikke være Tale om for Al­
vor at tænke saadan en Tanke ud — bare hun 
prøvede derpaa, var det, som om der i samme 
Ku blev lukket op for det Yæld af Sorg og 
Smerte og Skuffelse, hun gjemte i sit Bryst. 
Og der var ellers lukket og stænget forsvarligt 
for det alt sammen. Det var hende saa under­
lig fjærnt det hele. Wissing saa hun somme 
Tider ved Middagsbordet — somme Tider ikke. 
Tidlig om Morgenen gik han, og kom han 
hjem til Middag, var det i Regelen blot for at 
sluge Maden i sig i en Fart og saa forsvinde 
igjen.

Han havde Forretninger, sagde han. Ikke 
fordi hun spurg t e ;  hun havde nok i sit Barn 
og tænkte kun lidt eller slet ikke paa ham. 
Men af og til var han ligesom lidt mere snak­
som end før — hvad de talte om, vidste hun 
i Grunden ikke rigtig; det var al Tid om 
ligegyldige Ting. Til andre Tider kunde han 
være tavs hele Dage igjennem — alt i alt var 
han maaske en lille Smule venligere, end tidligere; 
i alt Fald for han sjælden op imod hende.
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Men alt det var noget, der kun i ringe Grad 
lagde Beslag paa hendes Opmærksomhed.

Og alt som Sommeren led, og Barnet blev 
lidt større, fordobledes hendes Omhu for det. 
Hun vendte -sig om mulig endnu mere imod 
det med hele sin Sjæl, sang, legede og drømte 
— tænkte  kun sjældent. Det var Angsten 
for Barnets Helbred, der skabte Drømmene og 
jog Tankerne paa Flugt.

Saadan kunde hun sidde ørkesløs drøm­
mende i sin Stol, naar Barnet sov. Det var 
Fremtiden, hun drømte om. Hvordan den lille 
Tøs blev større og løb omkring paa Gulvet 
og legede. Hun tog hende i Tanken ved 
Haanden og løb med hende gjennem Haven, 
ind imellem Træerne og Buskene. Hun tittede 
med hende efter Fuglene, bandt Kraudse med 
hende paa den lille Eng nede i Havens fjerne­
ste Del. Hun kunde, naar hun var vis paa 
at være ene, holde lange Samtaler med Bar­
net, snakke med det om, hvad de to skulde 
tage sig for, naar det kunde støtte paa sine 
smaa Ben. Hun talte med det om Bedste­
faer og om Fa’er; i Begyndelsen sjældnere 
siden hyppigere, og hun talte om Fa’er, som 
om han var paa lange Hejser. Det var en

Ewalcl: R egel eller Undtagelse. 23
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Form, hendes Tanke en Dag var falden over, 
og hvori den befandt sig vel. Og al Tid var det 
for hende, som om Barnet forstod hende; hun 
gjorde sig formelig Umage for at klæde sine 
Drømme i barnlige Ord, dem hun saa hviskede 
hen over det lille Ansigt.

Imens laa Barnet hen, sovende, drikkende 
lidt, mindre end andre Børn. Ellinor ammede 
det selv. Aldrig var der blot Tegn til et 
Smil eller en Trækning om dets Mund — 
h u n  kunde læse det mest straalende Smil af 
dets Ansigt. Sjældent slog det de sløve 
Øjne op — hun saa med Fryd ikke blot sin 
afdøde Faders Øje, nej hans Blik deri. Grumme 
sjældent græd det, men det var godt, mente 
hun; det er de gode Børn, der ikke græder.

— -------------



VI.

4 ^ ^ p l? lssing tænkte bestandig paa sine Drenge 
og blev bestandig mere rørt over dem. 
Men ban betænkte sig fra Dag til Dag 
paa at sige det til Ellinor. Det var jo 

saa naturligt, at han betænkte sig lidt, inden 
ban kaldte alt det Vrøvl ned over sit Hoved,
og ban sagde mismodig til sig selv, at han 
vilde faa en forfærdelig Bunke Vrøvl.

Saa fik ban en Dag en Idé.
En ny, overraskende Tanke, der i første 

Øjeblik slog Piben ud af hans Haand og spær­
rede hans Øjne op, saa de naaede en ganske 
unaturlig Størrelse.

23*
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Det var i før s t e  Øjeblik. I  næste smi­
lede han, saadan som man smiler ad en og 
anden tosset Flyvegrille, tog Piben op fra 
Gulvet og tændte, den paa ny, lænede sig til­
bage i Stolen og trommede ligegyldig med 
Fingrene paa Bordpladen. Men saa lidt efter 
glemte han at ryge, og Piben gik ud paa ny ; 
Marschen, han trommede paa Bordet, blev 
langsommere og langsommere, saa hurtigere 
igjen, saa ude af Takt, og saa døde den helt 
hen, mens hans Øjne stirrede frem i Rummet, 
som vilde de gjennembore det Klædebon, der 
gjemmer Fremtidens Ansigt. Saa smilte han 
lidt efter hovedrystende paa ny og greb efter 
Svovlstikkerne for at tænde Piben, og saadan 
gik det op og ned. Der gik en syndig Mængde 
Svovlstikker i Løbet, men de Øjeblikke, hvori 
han grundede, blev stadig hyppigere og længere, 
indtil han til sidst satte Piben hen i en Krog 
og opsøgte sig en Stol i det inderste Hjørne 
af Stuen for med sammenflettede Arme og 
rynkede Bryn at give sig Tanken helt i 
Vold.

Nej, det gik bedre i det fri! Luften var 
saa lummer inde i Stuen.

Altsaa tændte ban sig en Cigar og gik ud



i Haven. Men hvordan det nu var eller ikke 
var, saa fandt han Luften trykkende alle Vegne. 
Og der var ikke en Bænk, han kunde finde 
Hvile paa, ikke et Træ, der kunde yde ham 
Skygge. Bladskyggernes Viften paa Grus­
gangen generede ham; han prøvede paa at lukke 
Øjnene, men saa blev det meget værre — han 
saa besynderlige Syner' og skyndte sig med at 
lukke Øjnene op igjen og fæste Blikket paa 
Gjenstandene omkring sig. Han gik rundt — 
luskede rundt, syntes han selv, og da den 
Tanke var naaet til hans Bevidsthed, trampede 
han løs i Gruset med faste Skridt, puttede 
Cigaren i Munden og gik rolig og ligegyldig 
omkring, som om han tænkte paa slet ingen 
Ting. Men Cigaren gik ud; den trak daar lig 
og han kastede den fra sig. Saa kom han 
paa sin Vandring nær op til Havehuset og stod 
et Øjeblik og betragtede det. Men da Ellinor 
begyndte at synge for Barnet derinde, for det 
pludselig i ham, og han skyndte sig bort, saa 
hurtig Benene kunde hære ham.

Det var ogsaa forfærdeligt, saadant et 
Spektakel Fuglene holdt i Dag! Gartnerens 
Ko nede paa Engen — ja, den brølede to 
Gange, men Wissing havde Indtrykket af, at
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den fyldte hele Haven med en uendelig og 
uudholdelig Brølekoncert. Det var ikke til 
at holde ud i Dag! Han maatte bort — ud 
— væk fra det hele, for at faa Ro til at 
tænke.

Han marscherede ilsomt gjennem Lang­
gaden — snart paa det ene Fortov, snart paa 
det andet — standsede pludselig Farten og 
blev staaende fem Minuter foran [et Butiks­
vindu med Legetøj. Saa begyndte han igjen 
at gaa — ud over Markerne, til han fandt en 
enlig Hyldebusk ved en Grusskrænt, langt fra 
Vej og Sti med en Rugmark bag og Udsigt 
til den graablaa Kalvebodstrand foran. Dér 
slog han sig ned og blev der i flere Timer.

Det var ogsaa en hel forunderlig Tanke, 
der beskjæftigede ham! Den havde to Ansigter, 
som den vexelvis vendte imod ham: det ene 
lyst og straalende dejligt, det andet mørkt og 
bittert og forvrænget. Og han turde slet ikke 
se paa det lyse Ansigt. Hver Gang det tittede 
frem, jog han det bort og fordybede sig i Be­
skuelsen af det bitre, mørke, forvredne. Det 
var det, han maatte holde fast — der var ikke 
Tale om den Ting, det andet var jo en ren 
Umulighed!



Da han langt om længe rejste sig op for 
at gaa hjem ad, blev han et Øjeblik staaende 
paa Randen af Skrænten og saa sig om. Alt 
saa løjerlig mørkt og tilsløret ud, syntes han. 
Solen havde ingen Giands, Himlen var graa, 
Vandet graat — det hele saa besynderlig falmet 
og grimt og afjasket. Kun henne i Hylle- 
busken saa han et Lyspunkt — det var det 
glade, lyse Ansigt, der smilede til ham. Vi 
ses igjen! sagde det tydelig nok, og der var 
noget i Wissings Hjærte, der besvarede dets 
a u  revo ir —- blot ganske flygtig og næppe 
mærkelig, men akkurat tydelig nok til, at 
han blev sig det bevidst og kunde jage det 
paa Flugt.

Saa rystede han sig som en Hund, der 
kommer op af Vandet, og gik hjem ad. Én 
Gang endnu standsede han og blev staaende 
lidt i dybe Tanker, én Gang endnu slog han 
en Pæl gjennem Spøgelset. Og for lige som 
at styrke sig selv i sin Beslutning raabte han 
højt:

»Vrøvl!«
Der var en hæs, tilsløret, brudt Klang i 

Stemmen, saa det lød ikke rigtig af noget.
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Han rømmede sig og raabte én Gang til. Det 
lød bedre og tilfredsstillede ham ganske.

Ud for Laagen til Gartnerhaven blev 
ban staaende et Øjeblik og læneda sig til 
Stakittet. Han havde ingen Lyst til at gaa 
hjem, han vilde hellere tage sig en Tur ind til 
Byen. Først maatte han nu op og hente 
nogle Cigarer, og han gik med sagte Skridt, 
som om han var bange for at møde nogen. 
Da han kom nær til Huset, tittede han for­
sigtig mellem Buskene, om Ellinor var uden 
for, og da han var bleyen beroliget i den 
Henseende, listede han sig lydløst ind.

Han vilde ikke for alt i Verden møde 
hende nu!

Men da han havde faaet fat i Cigarerne 
og skulde gaa igjen. kom han til at støde 
stærkt til en Stol. Ellinor lukkede Døren fra 
Sovekammeret op.

»Naa, er det Dig! gaar Du? nu — lige 
fer Middag?«

»Ja! jeg skal ind til Byen — i Forret­
ninger! svarede han forvirret, og saa gav han 
sig pludselig til at spørge i en usædvanlig venlig 
Tone til Barnet.

Men det gav sig i det samme til at klynke,
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og Ellinor skyndte sig tilbage til Yuggen. 
Han havde ikke forstaaet hendes Svar, men 
benyttede sig af Lejligheden til at raabe 
»Farvel«- ind i Sovekamret og gaa sin Vej.

Han gik hurtig. Han var vis paa, hun 
havde mærket hans Forvirring! og Gud maa 
i Grunden vide, hvad han var bleven saa 
underlig - over? Tanken — den — naa, den 
havde han jo taget Afsked med i alt Fald til 
i Morgen. Man skal sunde sig, ikke blot før 
man handler, men ogsaa før man tænker. En 
Tanke kan jo mange Gange i alle Henseender 
være det samme som en Handling!

Han gik endnu hurtigere til og prøvede 
paa at fæste sin Opmærksomhed ved ligegyldige 
Ting, men det lykkedes ham ikke. Inden 
han vidste et Ord af det, havde han pludselig 
det lyse, dejlige Ansigt lige ved Siden af sig. 
Det lo til ham, koketterede med ham og vilde 
paa ingen Maade lade sig jage paa Porten. 
Jo raskere han gik, jo længere han kom bort 
fra sit Hjem, desto mere lo det og hviskede 
ham allehaande taabelige Ting i Ørene. Og 
saa lidt han ogsaa gav sig af med det, saa 
tidt han sagde »Vrøvl« — saa syntes han dog, 
han kunde mærke, hvordan de bedaarende
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Ord gav hans Skridt Vinger og jog Blodet 
raskere gjennem hans Aarer. Overalt, hvor 
han gik, fulgte Tanken ham og blev ved med 
at fortælle — nej, male gjordeden, og saadan 
en Kunstner den var! Den stillede al Ting 
paa Hovedet og endevendte det hele, tog saa 
den ene, saa den anden hæslige Forgrundsfigur 
bort med et Penselstrøg og aabnede i dens 
Sted pludselig nye Perspektiver med store, 
prægtige Vidder, hvor Farvepragten og Dejlig­
heden var uden Maal og Maade.

Det var den ene Side. Og nu den anden! 
Ja, den var saa mørk. at han ækledes derved og 
fik hel kvalmagtige Fornemmelser. Hver 
Gang han betragtede den, var han ganske paa 
det rene med, at den var saa forfærdelig, at 
han ingen Sinde kunde faa den tillivs, selv 
om han saa gik Glip af alle de andre Herlig­
heder.

Nej, naturligvis! det var rent Vaas alt­
sammen. Men hvorfor skulde han i Grunden 
ikke drømme? Der var saamænd ingen Fare 
derved, det var altfor taabelig — og — og 
u r i g t i g  en Drøm, til at han nogen Sinde 
skulde prøve paa at gjøre den til Virkelighed. 
Men lukke Øjnene og drømme maatte han da



have Lov til. Han havde det min Tro ikke 
for muntert til daglig Brug! Eller var det 
maaske fornøjeligt, Livet derude i den gamle 
Knaldhytte? Med Ellinor, som ikke forstod 
ham, ikke brød sig det mindste om, hvad han 
foretog sig — ja, hun holdt rimeligvis slet 
ikke mere af ham! Og saa det idiotiske, 
svagelige Barn, paa hvem enhver kunde se, 
at det kreperede, inden det blev et Aar 
gammelt! Og det var ham,  der havde det 
saadan, en Mand, der følte saa mægtig en 
Trang til at udrette noget, der sad inde med 
saa mange Muligheder!

Det var nu ikke blot den materielle 
Tarvelighed, skjønt Gud skulde vide, det var 
ikke muntert at leve af de to tusende Kroner 
paa Ellinors Naade! Nej, men han kunde 
da under andre Eorhold blive til noget. Han 
var dog en Kraft, som Samfundet ikke havde 
Kaad til at kaste bort.

Naa — han vilde gjærne indrømme, at 
det var ham selv, der oprindelig havde stødt 
Samfundet for Hovedet. Den Historie med 
Ellinor var gal, det var givet. De maatte 
meget hellere have ventet de tre Aar — det 
var jo da ingen Evighed! Det havde ogsaa
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været bedre for Ellinor — og for ham! hvad 
vilde det ikke gjort for en Forandring for 
ham! han var vis paa at alle mulige Menne­
sker var komne ham i Møde, hans Brødre 
havde maaske — nej, de havde ganske  
s i k k e r t  hjulpet ham med Byggeforetagendet! 
Og hvad saa? Ja, saa havde hans Arbejder­
skole nu staaet fix og færdig og den »gale« 
Wissing været anset for en grumme fornuftig 
Mand.

Saadan vilde det rimeligvis have set ud. 
Au kunde det naturligvis ikke nytte noget at 
tænke paa det, men det var da i Grunden 
ikke saa underligt, om han gjorde det alligevel. 
Sandt nok var det hans egen Skyld. Det 
vilde han ikke nægte. Rigtignok kunde 
Ellinor gjærne — naa, han vilde saamæud 
ikke laste hende; hun var ligesom alle andre 
Fruentimre. De kan ikke tænke, de bruser 
op og render grassat. Og saa gl emmer  de 
saa let. Det var jo godt for dem!

Han flakkede omkring i Gaderne, indtil 
han blev suiten, og da han havde spist paa 
en Restavration, begyndte han at spasere 
igjen. Bedst som han gik, opdagede han, at



han stod lige overfor sin gamle Ejendom, sine 
tabte Illusioners Gravsted.

Det var et kjønt Monument, der stod paa 
Graven! Nej — nej — nej! det var forbi 
altsammen! der var intet mere at stille op, 
ikke det bitterste at gjøre ved den Ting!

Og han skyndte sig ned ad Gaden for at 
komme bort fra det sørgelige Syn. Men 
Tanken — den nye, overraskende, dobbeltsidige 
Tanke stoppede ham i Farten og drejede 
hans Hoved, saa han endnu en Gang saa sig 
tilbage. Den hviskede ham i Øret, at den jo 
netop bragte Hjælp i den Ulykke. Den 
malede ham et nyt Perspektiv, som hans 
graadige Blik slugte med Begjærlighed, og 
bagest i Landskabet fortonede hans Arbejder- 
skole sig, bare smukkere og mere stortartet, 
end han nogen Sinde havde tænkt sig den.

Han rettede sin Byg, og hans Øjne funk­
lede. Men Øjeblikket efter sank han paa ny 
sammen, og Glansen i hans Blik sluktes.

Da han kom hjem om Aftenen, var han 
forfærdelig træt og gik lige strax i Seng. 
Hele ISatten kastede han sig saa urolig frem 
og tilbage, stønnede og sukkede saa højt, at 
Ellinor vækkede ham og spui’gte. om han var
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syg. Han stirrede et Minut forvirret paa 
hende, som hun var et Aandesyn. Nej, 
han fejlede ikke noget. Han maatte have 
drømt. Hvad det var, kunde han ikke 
huske.

Men næste Morgen kunde han huske det. 
Tanken kom igjen og red ham som en Mare. 
Og det blev værre og værre de følgende Dage. 
Det rev og sled i ham, saa han kunde stønne 
højt, naar han luskede omkring i Haven eller 
sad inde i sin Krog i Stuen. Somme Tider 
havde han en Fornemmelse af, at han var helt 
idiotisk; han spiste ingen Ting, sagde ingen 
Ting, men gik omkring, rastløs, hvileløs og 
træt til Døden.

Og Tanken skiftede efterhaanden Karakter. 
Den kom ikke længere lokkende og tittende 
til ham, den koketterede ikke mere men for­
mede sig til faste, skarpe Spørgsmaal, der 
ubønhørlig kom igjen, hver Gang han jog dem 
bort. Det var ikke længere Drømme, hverken 
om Dagen eller om Natten; det var forfærde­
lige Dage, fulde af fortvivlede Spekulationer 
over en uløselig Gaade, søvnløse Nætter, der 
graanede hans Haar og furede hans Pande 
uden at bringe ham et Skridt nærmere til
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Afgjøralsen. Det var ikke længere løs Snak 
og Flyvegriller, der kom og gik, det var et 
forfærdelig klart og skarpt pointeret E n t e n -  
El l e  r, der trude med at gjøre ham vanvittig, 
inden han fik truffet sit Valg.

Han kunde tilsidst ikke længere holde det 
ud, og saa forsøgte han at mediere. Det 
havde han Øvelsen i, og det gik glimrende. 
Han tog Smilet fra det lyse Ansigt og laante 
det til det mørke. IVfed Elid og Kunst vid­
skede han de store Skygger ud, og inden kort 
Tid var der kun .Nuancer tilbage. Der var 
ikke længere Fordel og Brøde paa den ene 
Side, Resignation og en god Samvittighed paa 
den anden, Paa ingen Maade! det saa, nøjere 
besét, helt anderledes ud. Det var sandt, at 
han kunde opnaa noget for sig selv, og han 
var ikke nogen tosset Idealist, der kastede 
\  rag paa det eller søgte at skjule sin egen 
Interesse i en eller anden Forklædning. Tvert- 
imod! han saa meget godt, hvad han kunde 
vinde. Men for det første blev Fordelen kun 
højst indirekte hans egen. Det var jo ikke 
for sig selv, han arbejdede, og store Aander 
havde alle Dage maattet knuse mangfoldige 
smaa Existenser for at naa deres Maal — se
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bare paa Napoleon! Og for det andet var det 
egentlig slet ikke det,  der var detafgjørende. 
I  Grunden ofrede han sig selv, hvad han saa 
gjorde. Det var et saare sørgeligt Valg for 
ham. saare sørgeligt! Hvad han saa gjorde, maatte 
han resignere, hvad det saa blev til, ofrede han 
sig for de andre. Det var virkelig en drøj 
Situation for en Mand, men han vilde paa 
ingen Maade fragaa, at det for en Del var 
ved hans egen Skyld, at Valget blev stillet ham 
netop saaledes. Men det gjalt dog virkelig 
om al Tid at gjøre sig klart, hvor den s tø r s te  
Brøde var — al Tid uforsagt, om end med 
bristende Hjærte, at gaa til den Side, hvor 
Sandhed og Ret var.

Og da han først var kommen saa vidt, 
blev den nye, overraskende Tanke, der næsten 
havde pint og plaget ham til Døde akurat 
fjorten Dage efter at den første Gang var 
faret gjennem hans Hoved — reduceret til 
et simpelt Regnestykke, som kunde løses ved 
Hjælp af den lille Tabel: 4 -f- 2 det giver
alle Dage et Overskud af to paa den ene 
Side.

En Kone med tre Børn her — en Elsker­
inde med ét dér — vo ild  to ide:



Men om end altsaa Resultatet af de fjorten 
Dages Grublerier var bleven saa prægtig’ og 
fornøjelig en Klarhed, saa var der dog en 
Hage ved Tingen, som hvert Øjeblik forplum­
rede det for ham.

Saa snart han saa Ellinor -—- nej, saa snart 
han bare hørte hendes, Stemme, hendes Skridt 
eller hendes Kjoles Raslen, laa hele Historien 
paa Gulvet. En ganske almindelig Bemærk- 
mng, et ganske almindeligt Blik, bragte ham 
saa aldeles fra Koncepterne, at han opgav det 
hele og højt og helligt svor paa, at det vilde 
han ikke gjøre, det gaa saa forresten, hvordan 
det gaa vilde! Og naar saa det øjeblikkelige 
Indtryk var forsvundet, naar hun var gaaet. 
og han var skilt fra hende ved en Dør — ja. 
saa var Beslutningen rigtignok borte med det 
samme, men Tanken vendte paa én Gang sit 
møike, forfærdelig fortrukne Ansigt imod ham 
for derefter at antage sin pinagtige Sfinxfigur.

Deifor undgik han hende saa meget som 
mulig, men helt kunde det jo ikke lade sig 
gjøre, og selv om det al Tid lykkedes ham i 
sin Ensomhed at udvidske Indtrykket og gjen- 
oprette den saa møjsommelig tilvejebragte 
Balance i sine Overvejelser — saa varede det

Ewald: Hcgel eller Undtagelse. 24
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somme Tider foruroligende længe. Det var 
dam aldeles umuligt at forstaa, hvordan det 
nogen Sinde skulde lykkes ham at faa Mod 
til at tale med Ellinor. Han prøvede slet ikke 
paa at erhverve sig det Mod men skjød Tanken 
fra sig, i det han i al Hemmelighed betroede 
sig selv, at han jo kunde gaa sin Vej i 
Stilhed — liste sig bort som en Forbryder. 
Men Gud bevares! det var ikke en Tanke, han 
vilde være bekjendt for sig selv ! Den harmo­
nerede altfor daarlig med den høje Hest, han 
red paa til daglig Brug.

Havde han det haardt i denne Tid, saa 
havde hun det ikke stort bedre.

Hun havde, Sige siden hun fik Barnet, i 
Grunden slet ikke lagt Mærke til ham. Spørgs- 
maalet om, hvad det skulde bliye til med hende 
og ham, — om de nogen Sinde skulde mødes 
igjen — havde hun skudt ud i Fremtiden. 
Det laa jo ikke for. Hun havde Barnet, og det 
var for Tiden nok. Men nu havde hun af og 
til en Fornemmelse af, at han paatrængte sig 
hende. Den Sjælekamp, han gjennemgik, slog 
undertiden ud i en overstrømmende Venlighed 
imod hende, en for hende ganske ufattelig 
Venlighed, som hun ikke sjælden blev helt
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uhyggelig ved. Naar han saadan i et af sine 
angrende Øjeblikke gik hen til hende, lagde 
sin Haana paa hendes Skulder og kyssede 
hendes Pande, kunde hun fare sammen og faa 
Taarer i Øjnene. Hvorfor kom han med det 
nu, da det var for sent! Hun havde intet 
mere at byde ham for hans Kjærlighed, hun 
agtede ham ikke længere, og netop fordi han 
havde staaet saa højt i hendes Tanke, havde 
hans Fald trukket det hele med sig.

Men hun kunde ogsaa blive vred paa ham, 
fordi han ved sin uforklarlige Opførsel kaldte 
den gamle Smærte til Live i hendes Sjæl. 
Hvad skulde det til? Hun skulde og maatte 
jo hjælpe sig med Barnet, og det kunde hun 
hun ogsaa nok! Bildte han sig mon ind, at 
et Kys og et venligt Ord kunde slette alt, 
hvad der var sket ? Ja, der havde været den 
Tid, da det vilde været tilstrækkeligt — 
men nu!

Hvis han saa endda prøvede paa at vinde 
hende tilbage ved Handl ing .  Men i den 
Henseende var han den samme som før. Hun 
gad i Grunden vide, hvad det var for Forret­
ninger, han løb om med i Byen ? Det var
naturligvis Karrestreger, som alt det andet,

24*
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taabeligt Fantasteri. Hjemme bestilte ban da 
aldrig noget.

Nej, der var ikke noget at gjøre mere, i alt 
Fald ikke nu. Hun havde ganske og aldeles 
tabt Troen paa ham.

Men det var en Skam af ham at rippe op 
i alt det netop nu. Og saa var der i hans 
Venlighed noget underligt — saadan noget 
undskyldende. Hun troede naturligvis, det vai 
det gamle han tænkte paa, men da hun en 
Dag gav sig til at tale derom, lige som toi at 
vise, at hun forstod hans Mening og skjønnede 
paa den — for han til hendes Forbavselse op 
og fordømte i de stærkeste Udtryk hendes Op­
førsel ved den og den Lejlighed, blev hidsig 
ligesom i gamle Dage og bebrejdede hende 
bittert, at hun aldrig havde forstaaet ham. 
Hvad var saa Meningen med det løjerlig und­
skyldende i hans Maade at være paa? Vilde 
han undskylde noget, han stod i Begreb med 
at gjøre?

Hun smilte bittert ved Tanken. Hun syntes 
ikke, der kunde komme mere. Gud véd, hvad 
det skulde være!

Men det gjød Malurt i hendes Glæde over 
Barnet. Hun tænkte ikke længer paa det
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alene, ogsaa paa ham, og paa Fortiden med 
Bitterhed og paa Fremtiden med Bekymring.

Han havde lagt sig en Aftentur til, som 
han sjældent forsømte, ligegyldigt, hvordan 
Vejret var. Den gik om ad den Gade, hvor 
hans Kone boede. Han havde ikke vidst hendes 
Adresse, og var dygtig vred paa sig selv der­
for. Det var dog en Skam, at han skulde 
søge sine Børns Adresse i Vejviseren! Men 
det skulde blive bedre — inden ret lang Tid, 
han skulde sørge for at oprette, hvad han havde 
forsømt!

Saa stillede han sig op i en Port paa den 
modsatte Side af Gaden og kiggede op paa de 
oplyste Vinduer.

Gud véd, hvordan de nu havde det der 
oppe. Han kunde i Tankerne tydelig se 
Drengene sidde og læse deres Lektier, mens 
Moderen syede. Maaske var Tante Johanne 
der oppe, uh! det væmmelige Fruentimmer, 
som han al Tid havde søgt at holde ude af 
sit Hus. Nu kom hun naturligvis tidlig og 
silde og gjorde, hvad hun kunde, for at spolere 
Børnene, mens deres Fa’er stod nede paa 
Gaden!

Han naaede hver Gang, han var der henne
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sin Hensigt: at slaa Hensynet til Drengene 
fast som Hovedgrunden til den Beslutning, 
han havde fattet, men som han gruede for at

ved den ubetydeligste Tilfældighed. Naar han 
gik hjem ad med løftet Pande og Hjærtet 
strømmede fuldt af ædle Følelser, saa var han 
sikker i sin Sag. Men bare ban mødte et 
smilende Ansigt, saa faldt han sammen, selv 
om det sad paa et ham aldeles ubekjendt Men­
neske, og selv om han bag efter nok saa meget 
reflekterede over, at Smilet jo umulig kunde 
gjælde ham. Fik han et Puf af en halvfuld, 
simpel Mand, et skarpt Blik af en Forbi-

1 1  n i  i  O C1  

j bringe til Udførelse. Det lykkedes ham hver 
Hang, men den vundne Styrke brast sammen



rette sine Forretninger saadan, at han kunde 
være hjemme til Maaltiderne. Han syntes, 
hun lagde saadan et underligt Eftertryk paa 
Ordet F o r r e t n i n g e r  og blev bange for, at 
hun skulde have gjennemskuet ham. Hun 
tænkte nu slet ikke paa noget, men han blev 
for hver Dag der gik mere fej og passede 
punktlig Spisetiden, skjønt det var forfærdeligt 
for ham at sidde lige over for hende ved 
Bordet, se paa hende og tale med hende om 
ligegyldige Ting.

Men sine Aftenture holdt han ikke op med. 
To Gange styrtede han fra sin Port tværs 
over Gaden og løb halvt op af Trappen, lige 
som i en Rus. Men begge Gange kom han 
til Besindelse paa Halvvejen, tog sig til Panden 
og for ned i tre Spring med en Fornemmelse, 
som havde han været i Færd med at hegaa et 
Mord.

Saa medierede han.
I  otte Dage luskede han omkring i Nær 

heden af sin ældste Broders Bopæl, og en Dag 
samlede han alt sit Mod, gik op ad de tre 
Trappetrin og greb hæftig i Klokkestrængen. 
Da det var besørget, havde han mest Lyst til 
at løbe derfra, men gjorde det ikke. Det varede
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en Evighed, syntes han, inden der blev lukket 
op. Han saa sig om paa Gaden, om der var 
nogen, der kjendte ham. Men der laa en 
Taage for hans Øjne, saa han saa inden Ting.

I  alt Fald saa han ikke Hasse, der gik forbi 
paa det andet Fortov med en Herre. Men 
Hasse saa ham.

»Ser vi det!« sagde han eftertænksomt. 
»Dér gaar min Salighed Arkitekt Wissing ind 
til sin rige Bro er ! Jeg ved med Vished, at 
de ikke har omgaaedes i lang Tid. Naa, maa- 
ske kan der endnu blive noget at gjøre ved 
Arkitekten. Folk bli’er immerhen fornuftigere 
med Aarene — hvorfor skulde han saa ikke 
osse?«

* 8:8 3 *—
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VIL

_ ■ adam  M alm gren  s tra k te  sine  B esøg  i 

H a v e h u se t ud  over saa s to r t  e t  

T id sro m , som  d e t paa  nogen M aade 

lod sig g jø re . M en til  s id st h ø rte  

de dog op, og fra  d e t Ø jeb lik  a f v ar 

de t, som om R en g jø rin g sk o n en  fa ld t tilb ag e  i 

den tid lig ere  O rd k n ap h ed . E llin o r  var m eget 

a lene  — f o r  m eget syn tes hun . E n so m h ed en  
try k k e d e  hende.

H u n  k jø r te  ru n d t i H a v e n  m ed B a rn e t i 

de ts lille  Y ogn og sad paa B æ n k en  og d røm te  

ligesom  før. M en e fte rh aan d en  som h u n  b lev  

m ere  v a n t til  B a rn e t, e fte rh aan d en  som N y ­
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h e d en s  In te re s s e  ta b te  sig  og h u n  tillig e  hav d e  

m is te t  den  S tim u le re n , d e r laa  i Jo rd e m o d e re n s  

P a s s ia r  — b lev  D rø m m en e  h en d e  ik k e  læ n g er 

nok . H u n  to g  s it  S y tø j m ed  ud  p a a  B æ n k en , 

m en s h u n  m ed  F o d e n  sk u b b ed e  V o g n en  frem  

og tilb a g e  og sm aan y n n ed e  fo r B a rn e t .  M en  

i R e g e le n  fik h u n  ik k e  s to r t  b e s til t  ved  A rb e jd e t.

H u n  k u n d e  ik k e  læ n g e r sk ju le  for sig  selv, 

a t  h en d es  B a rn  paa  in g en  M aade  var saa s tæ rk t  

og su n d t, som  h u n  p aa  T ro d s  havde sag t til 

K o n e n . D e t  v a r b le g t som V o x ; m ag e rt og 

y n k e lig t  saa d e t ud, og h u n  b lev  æ n g ste lig  over 

d en  r in g e  G ra d  af L iv s y tr in g e r , d e t v iste. L n  

G a n g  hav d e  h u n  se n d t B u d  e fte r  den  gam le 

D o k to r  og b ed t h am  æ rlig  og o p rig tig  sige 

h en d e , h v o rd an  d e t s to d  t il . D e t hav d e  h an  

g jo rt. H a n  h av d e  sag t h en d e , a t d e t v a r svag t, 

a t  m an g e  a f  den  S lag s B ø rn  døde, m en s de 

v a r  g an sk e  sm aa, m en a t d e r i og fo r sig  var 

lig e  saa s to r  S a n d sy n lig h ed  for, a t  d e t v ild e  

leve, selv  om  de ts sk rø b e lig e  H e lb re d  v ilde  

fø lge d e t L iv e t  ig jennem . D e t  g ik  h e n d e  n a ­

tu r lig v is  fo rfæ rd e lig  n æ r —  ik k e  saa m eget 

U d s ig te n  til , a t  d e t sk u ld e  dø, for den  k u n d e  

h u n  u m u lig  tro  paa! m en  det, d e r  p in te  h ende, 

v a r T a n k e n  om, a t  d e t led  for h en d es  S k y ld ,
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a t d e t var de fo rtv iv led e  F o rh o ld , h v o ru n d e r  

d e t v a r kom m en til  V e rd en , som havde g jo rt 

d e t t i l  en  S væ kling , d er sk u ld e  slæ be L iv e t 

ig jennem  som  e t O ffer fo r F o ræ ld re n e s  B rø d e 1

Saa g jorde h u n , hvad  h u n  k u n d e , k jæ led e  fo r 

de t og lu n ed e  for det, vogtede p aa  d e t m in d ste  

T egn , den lille  P ig e  gav. M en den  fre jd ig e , 

n y sg je rrig e  Gilæde, h u n  havde fø lt i B e g y n ­

d e lsen , n aar h u n  sad ved V uggen , var gaae t 

over t i l  en V em od, der, h v o r m ild  og lid e t 

b i t te r  den end  var, d ræ b te  S m ile t om h endes 

M und  og bestan d ig  g jo rde  hende a lvorlig .

D e t  var en m ild  og d æ m p et Sorg, en  t ro ­

fast F ø lg e sv e n d , der a ld rig  fo rlod  hende, m en  

h e lle r  a ld rig  tv an g  h en d e  i K n æ . D e  ensom m e 

T im e r  m odnede h en d e  l id t e fte r lid t, m en de 

g jo rde ogsaa hendes S in d  tu n g t. H en d es  

H u m ø r var jæ v n t og kom  sjæ lden  ud  af L ig e ­

v æ g t; m en n a a r  d e t ske te , k u n d e  de t b ruse  

op i hen d e  t i l  en  S trø m  a f L id en sk ab , hv is 

S ty rk e  de t var v an sk e lig t a t beregne.

O g den rolige, afdæ m pede Sorg  over B a rn e t 

v a r ik k e  hendes eneste  B ek y m rin g  — ik k e  

h e lle r  hendes stø rste . D e n  s tø rs te  var h a n ,  

der havde b rag t hende  t il  d e t P u n k t ,  h v o rp aa  

h u n  n u  stod. hvem  h u n  havde fu lg t ud paa
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d e t uv isse , ud  over H æ n g e d y n d e t, i fu ld  T illid  

t i l  h a n s  S ty rk e , og som nu  h avde  e fte r la d t 

h e n d e  d e ru d e , s ik k e r  paa  h an s  S v ag h ed  og i 

T v iv l  om h an s  æ rlig e  V ilje .

H u n  k u n d e  ik k e  h liv e  k log  paa ham , og 

h e n d es  B lik  fo rraa d te  u n d e rtid e n  ved  p lu d se ­

lige , k o rtv a r ig e  G lim t den  V re d e , h u n  fø lte  

over, a t h a n  ik k e  k u n d e  lade  h en d e  væ re i 

F r e d .  U n d e r  T id e n  blev  h a n  b o rte  i D age, 

u n d e r  T id e n  k u n d e  h a n  hæ nge  ov er h en d e  og 

B a rn e t  en h e l D ag, væ re  g esk jæ ftig  m ed 

H jæ lp  h e r  og H jæ lp  d e r og sp rin g e  e fte r  d it 

og d a t som  en K u rm a g e r  for sin  T ilb ed te . 

H a n  k u n d e  overøse  h en d e  m ed  K jæ rte g n  og 

V e n lig h e d  paa  en  saa fo rce re t, hæ sb læ sende  

M aade, a t h u n  s tu n d o m  tro ed e , h an  h av d e  

en  S k ru e  løs. O g D ag en  e fte r  k u n d e  han  

gaa sin  V ej for a t b liv e  h o rte  to -tre  D age  i 

T ræ k  og saa kom m e ig jen  og b egynde  for fra 

p aa  F o re s t i l l in g e n  uden  a t g jø re  B eg n sk ab  

for, h v o r h an  havde v æ re t h en n e , e lle r  hvad  

h an  hav d e  ta g e t sig  til. S p u rg te  h u n  derom , 

saa svared e  han  u n d v ig en d e  og u n d sk y ld e n d e ; 

h a n  var ik k e  bange for a t b ru g e  s tæ rk e  U d ­

try k  om sig selv  — saaledes k a ld te  h an  sig  

en D a g  for en P ja l t ,  d e r  ik k e  fo r t je n te
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hendes K j æ rlighed . H u n  g jo rde  ham  a ld rig

B eb re jd e lse r, m en h an  lovede h v e rt Ø jeb lik  

a f sig  selv B o d  og B ed rin g , u d en  a t h u n  

h v e rk e n  ved  O rd  e lle r  M in e r i f jæ rn es te  

M aade opfordrede  ham  d e rtil. O g a lt  de t 

ske te  paa den  sam m e u n d erlig e , fo rcerede  

M aade.

H u n  ta lte  flere G ange  re n t  ud  derom  til  

P a s to r K v is t, som jæ v n lig  besøg te  hende. I  

d e t h e le  tag e t v a r h v e r S k y  for og B ly s t  t i l  

a t u d ta le  sig  fo rsvunden . H u n  tæ n k te  k la r t  

over T in g e n  og var b lo t u n d e rlig  u h yggelig  

t i l  M ode over, a t h u n  ik k e  k u n d e  finde N ø g ­

len  t i l  hans V æ sens G aade. H u n  k u nde  se, 

a t  vex lende S tem n in g e r jog  g jen n em  hans 

S ind  som R eg n sk y e r over en A p rilh im m el, og 

h u n  ta lte  ro lig  og fo rstan d ig  m ed  K v is t derom . 

M en  h an  gav hen d e  in g en  H a an d sræ k n in g  t i l  

a t finde u d  a f  de t. B lo t bad  og besvor h an  

h ende  paa en h v er M aade kom m e ham  i M øde, 

bare  g lem m e, h v ad  der v a r sk e t og fo r B a rn e ts  

S k y ld  tage  m od den H aan d , h a n  rak te  hende. 

H a n  bad  hende  lyve, om  d e t v a r n ø d v e n d ig t; 

den gam le æ rlige  M and , d er a ld rig  havde faaet 

en  L ø g n  over sine L æ b e r, fo rsik rede  hende  

h ø jt og h e llig t, a t h u n  v ilde  bæ re sig  fu ld ­
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k o m m en  r ig tig  og g o d t ad, om  h u n   ̂for B a r ­

n e ts  S k y ld  h y k led e  K jæ r lig h e d  t il  den, d e r 

n u  en  G a n g  v a r B a rn e ts  F a  er. H a n  h lev  

en  h e l J e s u i t ,  og h en d es  sk a rp e  B lik  opdagede 

d e t sn a rt. M en  den  V a rm e  og In d e r lig h e d , 

h v o rm ed  h an  ta l te , fo røgede  k u n  d e t u h y g g e ­

lige  ved S itu a tio n e n  for h en d e , og h u n  fik en 

u b e s te m t F o rn e m m e lse  af, a t ogsaa h an  havde  

n o g e t, h a n  v ilde  sk ju le  for heude.

S aa  v e n d te  h u n  sig  en  D ag , da de sad 

sam m en  i H a v e n , p lu d se lig  im od ham , saa 

h am  lige  in d  i Ø jn en e  og sp u rg te :

» H v ad  e r d e r i V e jen , P a s to r  K v is t?  S ig  

m ig  d e t h e lle re .«

P a s to re n  b lev  overm aade  fo rlegen  og h a m ­

red e  iv r ig  løs m ed S to k k e n  paa  sine  S tø v le ­

næ ser.

» I  V e je n ?  H v a d  sk u ld e  d e r væ re i V e i e n ?  

S y n es  D u  ik k e . d e t e r  g a lt nok , som  d e t er, 

lille  E llin o r , og g a a r D u  v irk e lig  og led e r  e fte r 

m ere  O n d t e n d n u ? «

H a n  p rø v ed e  paa a t  t ræ k k e  M u n d en  op 

t i l  e t  S m il, m en F o rs ø g e t fa ld t tem m elig  

u h e ld ig  ud , og han  v ild e  ik k e  have s lu p p e t 

saa  n em t, h v is  den  gam le  G a r tn e r  ik k e  i de t 

sam m e v a r k o m m en  forb i m ed  sin  T r il le b ø r



— 383 —

og havde g iv e t sig i S n a k  m ed  dem . K v is t 

b eg y n d te  ø jeb lik k e lig  en  iv rig  P a ss ia r  m ed 

ham , og m id t u n d e r den for h an  op og saa 

p aa  s it U r. H a n  sk u ld e  n ø d v en d ig v is  a f 

S ted , han  m aa tte  sk y n d e  sig  og tog  i en F a r t  

A fsk ed .

M en E llin o r  besvarede ik k e  hans F a rv e l. 

H u n  saa e fte r  h am  m ed  e t la n g t B lik  og b lev  

siddende  i  dybe T an k e r.

Saa p røvede  h u n  paa  a t følge sin  gam le 

V ens R aad  og kom m e W iss in g  i M øde. D e t 

v a r fo rfæ rdelig t, hvad  d e t kostede  h e n d e ! Som  

h an  n u  opfø rte  sig, fo rekom  h a n  hende  n æ sten  

rin g ere  end  nogen  S in d e , D e t p ja lted e  i hans 

V en lig h ed  var h en d e  saa paafaldende, og h u n  

k u n d e  n æ sten  b ed re  lide  ham , som  h a n  var, 

naar han  i gam le D age  overfusede  hen d e  m ed 

S k jæ ld so rd  og B itte rh e d , M en d e t fik saa 

væ re! H u n  var fast b e s tem t paa  a t g jø re , 

h v ad  h u n  k u n d e , fo r a t berede  sin  s takkels, 

lille , syge P ig e  saa lys en  F re m tid  som m ulig , 

og h u n  tog  sig derfo r over i e n h v e r H en seen d e  

a t kom m e hans V en lig h ed  i M øde. N a a r  h an  

sa tte  sig  p aa  B æ n k e n  ved S id en  af h en d e  og 

lagde A rm e n  om h endes L iv , sad  h u n  ik k e  

k o ld  og ligegy ld ig  e lle r fly ttede  sig  som før,
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m en  lagde  s it  H o v e d  paa h an s  S k u ld e r  og 

m ø d te  h a n s  v en lig e  O rd  m ed  sine. N a a r  h an  

svor paa, a t  a l t  sk u ld e  b liv e  an d e rled e s  og 

b ed re  i F re m tid e n , sm ilte  h u n  t i l  ham  og 

og lovede  ham  sin  H jæ lp . N a a r  h an  sp u rg te  

h en d e , om  h u n  tro ed e , a t  h u n  k u n d e  g lem m e 

a lt, h v ad  der v a r sk e t, svor h u n  fa lsk e  E d e r  

paa, a t  d e t k u n d e  h u n  god t.

M en  F o ra n d r in g e n  i h en d es O pfø rse l b rn g te  

ham  i den  y d e rs te  F o rv ir r in g . H a n  fam lede  

i d e t, m ere  y n k e lig  og fo rleg en  en d  nogen  

S in d e  før. H a n  g jen g jæ ld te  h en d es K jæ r te g n , 

som  h a n  se lv  h av d e  b e d t om, og rev  sig  saa 

p lu d se lig  løs fra  hende, som  om h an  v a r 

bange  for, a t h u n  sk u ld e  tage  d e t for a lv o rlig t. 

O g  d e t var n e to p  den  A n sk u e lse , h u n  sn a r t  

e f te r  kom  til, a t  hans F o r le g e n h e d  sk re v  sig  

fra  F r y g te n  for, a t h u n  sk u ld e  læ gge m ere  

og a n d e t i hans V e n lig h e d , end  h a n  m en te  — 

en  O pdagelse , d e r  ik k e  saa sn a rt v a r  g jo rt, 

fø r  d en  fy ld te  h en d e  m ed V æ m m else  over for 

ham  og V æ m m else  over fo r sig selv , fo rd i 

h u n  h av d e  b eg y n d te  a t lyve.

S aa  d æ m red e  e fte rh aa n d en  en  A n e lse  om  

S a n d h e d en  i h en d es S ind , en  A n e lse  om  det, 

der fo r e n h v e r an d en  laa  saa u e n d e lig  næ r



m en  fo r hen d e  f jæ rn t over a lle  B jæ rge, saa 

fjæ rn t, a t  d e t i m ange D age  ik k e  b lev  an d e t 

end en  uhyggelig  A n e lse , som h u n  fan d t, d e t 

v a r hendes S k y ld ig h ed  a t jag e  paa P o r te n .

E n  D ag, m ens h u n  sad i H av en  og  syede, 

kom  K o n en  og m eld te , a t der var en H e rre  

der inde, som g jæ rne  v ilde  ta le  m ed  A rk ite k te n . 

H u n  re js te  sig  fo r a t gaa in d  og se, h v em  de t 

k u n d e  væ re, og da h u n  en dnu  v a r e t  S ty k k e  

fra  H u se t, havde h u n  a llerede  opdaget, hvem  

de t var. H a n  stod  u d en fo r D ø re n  h a lv t m ed  

B y g g en  til  og m ønstrede  H a v eh u se t, m en h u n  

saa ø jeb likkelig , a t  de t var W issin g s  æ ld ste  

B roder, G ro sse re ren , hvem  han  flere G an g e  
havde  v is t h en d e  paa G aden.

»D e v il ta le  m ed D eres  B ro ’er?«  sp u rg te  

h u n  ro lig , da  h u n  var kom m en  n æ r t i l  den 

frem m ede. »M in M an d  e r ik k e  h jem m e.«

H a n  vend te  sig h u r tig  om og blev aaben- 

b a r t i første  Ø jeb lik  fo rv irre t, da han  m ø d te  

E llin o rs  B lik . S aa  m ønstrede  han  hende  fra  

ø v ers t t i l  nederst, uden  a t h u n  slog Ø jnene 

ned  for en  U ndersøgelse, d er v ar b eg y n d t i 
F o rv ir r in g  og end te  i  U fo rskam m ethed .

» F o rm o d en tlig  F rø k e n  H auff?«  sp u rg te
E w a ld : Regel eller Undtagelse. 2 5
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h an , id e t h an  le t te d e  l id t  paa  H a tte n . N u  

h av d e  han  fu ld k o m m en  gj en v u n d e t F a tn iu g e m

E ll in o r  n ik k ed e .

»D e v éd  ik k e , h v o r D e res  M a n d ,  som  D e  

b eh ag e r a t  k a ld e  m in  B ro ’er, e r h e n n e  ? «

»D e g jø r b ed st i, ligesom  jeg , a t reg n e  ham  

fo r m in  M and,« svarede  E llin o r . »O g D e  g jø r 

b e d s t a t v ise m ig  A g te lse  i m it H je m , g an sk e  

p aa  sam m e M aade, som D e re s  H u s tru  fo rlan g er 

d e t i  sit.«
» Je g  v id ste  ik k e  af, a t D e  g jorde F o rd r in g  

p aa  k v a lific e re t A g te lse , F rø k e n ,«  sagde h an  

sp y d ig t. »M en G u d  bevares! J e g  sk a l saa- 

m æ nd  ik k e  g en ere  D em  læ ngere  i D eres  

»H jem « .«
H a n  to g  t i l  H a tte sk y g g e n  og v ilde gaa, 

m en  E ll in o r  sagde m ed  en p lu d se lig  I n d ­

sk y d e lse  :
»A a, væ r saa  god a t v e n te  l id t!  je g  h a r  

n o g e t, je g  g je rn e  v il v ise D em .«

Som  en  P i l  fløj h u n  op ad G an g en  og kom  

tilb ag e  m ed B arn ev o g n en , in d en  han  en d n u  

havde b e s in d e t sig  paa, h v a d  han  sk u ld e  g jø re .

» D e t e r bare  m it B a rn , je g  v il vise D em ,«  

sagde h u n  aand el øs a f  d e t h u r tig e  L øb . »Se 

paa  det, og gaa saa h jem  t i l  D e re s  H u s tru  og
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fo rtæ l h ende, a t  D e  h a r  se t E ll in o r  H au ff og 

hendes B a rn . D e  h a r  jo  sely  B ø rn , ik k e?  

N aa, fo rtæ l saa D e res  K o n e , h v ad  D e  h a r  set, 

og hed h ende  h jæ lp e  D em  m ed a t huske  paa, 

ru. D e h ø re r til  en h æ d erlig  E am ilie !«

H a n  b lev  staaende, l id t  forlegen , u s ik k e r 

og fo rb itre t over, a t  h a n  ik k e  fø lte  sig  H e rre  
over S itu a tio n en .

» Ja , d e t v a r d e t h e le !«  v ed b lev  E ll in o r
X

m ed en  H ilsen . »U ndskyld , jeg  g jorde D em  

U le jlig h ed  for saadan  en B ag a te l!  N u  v il jeg  

ik k e  opholde D em  læ n g e re .«

H u n  bøjede H o v e d e t en dnu  en D an g  og 

g ik  op i H a v en  m ed  sin  B arn ev o g n . D a  h u n  

havde naae t den B æ n k , hvor K o n en  sad, had  

h u n  hende  se e fte r  B a rn e t og g ik  selv  ned  t i l  

den lille  E n g  læ n g st h o rte  i H a v en , udsøg te  

sig langsom t og b e tæ n k so m t en  god P la d s  og 

sa tte  sig  saa m ed B y g g en  m od e t T ræ , h a lv  

s k ju l t  a f E lleb u sk e  og h ø jt  G ræ s, for i B o  a t 
overve je  S agernes S tillin g . —

D a  G rosserer W issin g  kom  h jem  —  h an  

havde fø lt T ra n g  til a t s tram m e sig op m ed 

en  Sodavand paa  V ej en — tra f  h a n  den, h an  havde 

søgt. A rk ite k te n  sad og ven tede  paa ham  i 
hans K o n to r.

25*
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»N aa, er D u  der, O lu f! H v o rfo r  F a n d e n  

h a r  D u  ik k e  v æ re t h e r  i  de s id ste  D a g e ?  J e g  

h a r  t a l t  m ed  D in  K o n e , og fra  h en d es  S id e  er 

d e r ik k e  n o g e t i V e jen . D e t  v ild e  je g  fo r­

tæ lle  D ig , og derfo r opsøg te  jeg  D i t  L o g is  dér 

F a n d e u  i V o ld  ude  i V alby .«

» T a lte  D u  m ed  E llin o r? «  sp u rg te  A r k i te k ­

te n  h u r tig .
» Je g  havde  den  Æ re . H u n  e r ik k e  fo r­

k n y t , den  sam m e F rø k e n , og je g  fik s’gu  i 

G ru n d e n  p aa  en  vis M aade o n d t af hende. 

D e t  e r en  sk id t H is to r ie , O lu f! V i m aa  ha  

E n d e  p aa  den  h u r tig s t  m ulig .«

A r k i te k te n  tra k  V e jre t  dyb t.

K u  var a ltsaa  d e t sk e t, h a n  g ru ed e  a lle r  

m est for! T æ rn in g e rn e  v a r paa en M aade 

k asted e , og h a n  hav d e  ik k e  læ n g er noget V alg . 

I  den  sid s te  T id  havde E llin o r  v æ re t saa 

u n d e rlig , a t  h a n  ik k e  k u n d e  a n d e t end  tro , 

h u n  h av d e  a n e t U raad . O g n u  B ro d e ren s  

B esøg! D e t  v a r u m u lig  an d e t, h u n  m aa t te  

h av e  faa e t en  A n e lse  om hans T a n k e r , og h an  

g ru ed e  for a t se h en d e  ig jen . H a n  k u n d e  ikke  

gaa d e ru d  m ere —  saa m aa tte  d e t h e lle re  

sp rin g e  m ed  d e t sam m e! H a n  v ilde blive d e r­
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fra , nu , m ed d e t sam m e og bede B ro d e ren  

gaa ud  og k la re  det m ed E llin o r .

M en  G rossereren  v ilde  s le t ik k e  sn akke  

m ere om  den H is to r ie  før M iddag. D e  var 

begge to  tavse  og fo rs tem te , da de sa tte  sig 

t i l  B o rd s M en da de bavde re js t sig fra  B o r­

de t og sad inde  i H u sh e rre n s  A rbe jd sv æ re lse  

m ed en K op  K affe og en  C igar, fo rtog  G ro s­

seren  M isstem ning  sig l id t  e fte r lid t, som  den 

al T id  p lejede  a t g jø re  paa d e t T id sp u n k t 

af D agen. H a n  knap p ed e  tre  K n a p p e r  op paa 

sin V est. p lacerede F ø d d e rn e  paa  en S kam m el 

og b læ ste  i nogen T id  C igarrøgen  op i L u f te n  

riden a t ta le .

» D et er s’gu  en sk id t H is to r ie !« sagde ban  

endelig . » D e t g jø r m ig, som  sagt, paa en vis 

M aade ond t for P ig eb a rn e t. H u n  er dog af 

god F am ilie .«

» T ro r D u  da ik k e , de t er e t fo rfæ rd e lig t 
V alg  for m ig?«

» V alg ?  d er er s’gu  ik k e  T a le  om noget 

V alg, m in  go’e V en! D u  er vaagnet —  de t 

e r de t hele. D u  b a r faaet D in  F o rn u f ts  fu lde 

B ru g  ig jen , og de t e r derfor, vi to  overhove­

d e t kan  sidde h e r og passiare sam m en. Maa, 

d e t e r jo  ogsaa en given Sag, a t der ik k e  kan
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v æ re  n o g e t v id ere  ved hende. E lle rs  havde  

h u n  n a tu r lig v is  ik k e  in d la d t sig p aa  den  H i ­

s to rie . M en  d e rfo r e r d e t lig e fu ld t n a tu r l ig t  

og k r is te lig t  a t  b ek lag e  P ig e b a rn e t.«

A rk i te k te n  sagde in g en  T in g , m en  s tir re d e  

h e n  for sig . G ro sse re ren  k n ap p ed e  en dnu  en 

K n a p  op og v edb lev  l id t  e fte r:

» Je g  e r  i V irk e lig h ed e n  m eg e t libera l, 

O lu f! og jeg  s ig e r ig jen : d e t e r en  n e d e rd ræ g ­

tig  sk id t H is to r ie !  D u  h a r en s to r  S y n d  paa 

D in  S a m v ittig h e d  o verfo r hende. M en de t fo r­

a n d re r  n a tu r lig v is  ik k e  S agen ! D e t  er k la r t  

som  D ag en , a t D u  h a r  s tø rre  P l ig te r  overfor 

D in  K o n e  og D ren g en e . Ik k e  a len e  h a r  hun,  om 

je g  saa m aa sige, fø rs te  P r io r i te t  i D ig , m en 

I  e r k i r k e  v i e d e ,  m in  F a 'e r , og h v ad  m an saa 

fo r H esten  m en e r om den  T in g , saa er K irk e n  

en  M agt i S am fu n d e t. D u  e r jo  overm aade 

—  saadan  — fris in d e t i d e t K a p ite l, og de t 

e r ik k e  fo r dé t — jeg  e r  s gu  h e lle r  ik k e  

v id ere  o rthodox . M en den  e r  en M ag t, m an  

m aa h a ’ R e sp e k t for. D e r  e r  ingen, som  

u s tra ffe t k ræ n k e r  den.«

ik rk ite k te n  n ik k ed e .

»S er D u , O lu f!«  vedb lev  G ro sse re ren , der 

b lev  m ere lib e ra l for h v e r  K n a p , han  knap p ed e



op. » D e t k u nde  a ld rig  falde m ig in d  a t næ gte , 

a t  der er en sto r U re tfæ rd ig h ed  i d e t P u n k t. 

D e t  e r i G ru n d en  n o g e t lø je r lig t noget, d e tte  

m ed  a t he le  S k y ld en  ved saadan en G esch ich te  

b liv e r lag t over paa P ig e b a rn e t. M en  saadan 

h a r  det jo  v æ re t f ra  A rild s  T id , og d e t ved 

P ig eb ø rn en e  m eg e t god t! D u, som  h a r  s tu ­

d e re t saa m eget, ved n a tu rlig v is  b ed re  B esk ed  

m ed det, end  jeg  —  m en  jeg  synes jeg  k an  

h u sk e  —  jeg  læ ste  en G ang  —  h v o rd an  P o k k e r  

v a r e t n u ?  N aa, jeg  tro r  der stod, a t n aar 

d en  m oralske F o rd æ rv e lse  n aa r K v in d en , saa 

e r  d e t ude m ed  e t F o lk  —  e lle r saadan  n o g e t 

lignende. O g d e t e r  e t  san d t O rd! d e t er 

F ru e n tim m ern e s  M ission  h e r i V erd en  a t holde 

S læ g ten  oven V ande, og der e r v irk e lig  noge t 

k jø n t i den  T anke.«

D e t var le t a t se, h vo r A rk ite k te n  led 

u n d e r  B ro d eren s P ass ia r. A lt, hvad  der var 

i  ham  a f  god t og h æ d erlig t, p ro tes te red e , m en 

han  sagde ingen  T in g  —  n ik k ed e  hare  iv rig  

m ed  fo rtru k n e  A n sig ts træ k , som om h an  k u n d e  

n ik k e  sig  den andens O v erb ev isn in g  t i l .  G ro s­

sereren  saa s le t ik k e  paa ham  m en  s tirred e  

op i L o f te t  og tyggede paa sin  C igar, m ens 
han  blev ved a t snakke.
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» P ig e b ø rn e n e  ved  d e t s ’gu  god t! H v a d  h a r 

v i L i te r a tu re n  t i l?  h a n d le r  ik k e  h v e ra n d en  af 

de R o m an er, K v in d fo lk e n e  e r  saa tossede  efter, 

om  fo rraad te  og fo rlad te  P ig e b ø rn ?  D e  ved 

d e t s gu  god t, og de e r ogsaa m er en d  vi 

M an d fo lk  in d re tte d e  paa a t re s ig n e re . O g g aar 

d e t saa g a lt —  ja , saa m aa de tage  S k ad e  for 

H je m g jæ ld ! den  ene m aa  bøde fo r de an d res  

S k y ld  - -  for h e le  M en n esk eh ed en . D e t e r 

s g u  n e m t a t  fo rstaa  og d e t e r b a re  F a n ta s te r i  

d e t  andet.«

P a ss ia re n  døde e fte rh aa n d en  hen , og A r k i ­

te k te n , som  v isse lig  ik k e  sov, m en te  a lle red e , 

a t  B ro d e re n  v a r b lid e lig  in d s lu m re t. M en  de t 

to g  h an  dog fejl i ;  th i  m ed  é t re js te  h an  sig  

a f  L æ n es to len , s tilled e  sig  m ed  R y g g e n  m od 

K a k k e lo v n e n  og saa paa  den  anden .

» D u  m aa g jø re  E n d e  paa  d e t, O luf!«  

sagde h an  in d træ n g en d e , »og d e t jo  før, jo  

h e lle re . D u  véd, h v o r d e t h a r  sk i l t  os fra  

h in an d en , og n u  tro r  jeg , D u  v il ind røm m e, 

a t je g  den  G a n g  b a r m ig  k o r re k t  ad. S e  

D ig  en G an g  om  i m it H u s  — synes D u  

ik k e , je g  bor k jø n t?  H e r  er H y g g e lig h ed , 

V e lv æ re  — R ig d o m , k an  D u  g jæ rne  sige! 

G aa  saa m ed m ig  over i m it K o n to r  og i m it
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L a g e r  og tæ l, hvor m ange M en n esk er, jeg  

h a r i m it B rød . D e t e r ik k e  saa  faa endda, 

kan  D u  lide  paa! O g D u  og je g  begynd te  

m ed  d e t sam m e, m en h v o r s ta a r D u  n u ?  D u  

er en fa ttig  M and, O lu f! og D u  er uden fo r 

N u m m er. B estan d ig  sa tte  D u  D ig  paa B ag- 

bene, al T id  v ilde  D u  forbedre  og riv e  ned  

paa d e t bestaaende. M en  jeg  lod  den  S ten  

ligge, der var m ig  for tu n g  og b lan d ed e  m ig 

ik k e  i, hvad  d e r ik k e  kom  m ig ved . D e t  e r 

M oralen , D u ! H a r  m an  L y s t  til  a t  gaa over 

S treg en  —  m æ rk  D ig  v e l, d e t er paa ingen  

M aade m in  M ening  a t fo rsvare  det, tv æ r tim o d ! 

— m en h a r  m an  L y s t  t i l  det, saa k an  m an 

g jøre  det, saa m eget m an  v il — i K r o g e n e .  

D e t  er d er ingen , der tag e r én  ilde  op, d e t 

b liv e r b e tra g te t  som en re n  p r iv a t Sag. M en 

saa sn a rt m an gaar ud paa Graden m ed  sine 

S m aasynder —  saa er d e t ude  m ed  én! T ro  

D u  m ig, O lu f!  de t e r h e le  S a m fu n d e t, der 

h e r ta le r  ig jennem  m ig. L a d  saa v æ re , d er 

er é t og an d e t fo rk ert ved de t —  h v ad  n y t te r  

de t a t sæ tte  sig paa B ag b en en e?  h v ad  b a r  

de t n y tte t  D ig ?  M an b liv e r k n u st, sm id t paa 

M øddingen m ellem  a lt d e t an d e t S k ram m el, 

d e t e r a lt hvad  m an v inder. O g saa e r det
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dog b ed re  a t  tage  F o rh o ld e n e , som de er, og 

slaa  sig  t i l  R o . J e g  h a r  g jen n em  m in e  P e n g e  

faaet L e jlig h e d  t i l  a t  g jø re  en he l D e l god t. 

J e g  g iv e r baad e  t il  A sy le rn e  og U n d e rs tø t­

te lse s fo re n in g e n  og t il  M ag d a len eh is to rien  og 

t i l  m ange a n d re  —  d e t ved  G u d , je g  g jø r, og 

jeg  g jø r d e t g je rn e  —  d e t v ild e  væ re en  S k a m  

andet!«

H a n  b lev  ved en  S tu n d  e n d n u  og fo rsik rede  

g jen tag n e  G an g e , a t  h an  ta lte  p aa  S am fu n d e ts  

V eg n e . A rk i te k te n  n ik k e d e ; d e t v id s te  h an

god t.

»M en n u  sé r d e t jo  ud  til, D u kan  kom m e 

p aa  re t  K jø l  ig jen !«  s lu tte d e  G ro sse re ren . 

» D u  h a r  m eg e t r ig tig  sét, a t den  fø rste  Be* 

tin g e lse  e r en  F o rso n in g  m ed  D in  K o n e . 

F ø r  a c c e p te re r  S a m fu n d e t D ig  ik k e . M en 

n a a r d e t fø rs t e r ske t, saa k an  D u  h u r tig  

kom m e p aa  en  g rø n  G re n  ig je n , h v is  D u  da 

e r fo rn u ftig . O g  jeg  an tag e r, D u  n u  h a r  g iv e t 

t i ls træ k k e lig e  L æ rep en g e .«

A rk i te k te n  e rk læ red e , a t  h a n  ik k e  tro ed e  

h a n  nogen  S in d e  fik  M od t i l  a t  sige d e t til  

E ll in o r .  H a n  havde  b e s lu tte t  sig  d e r ti l  saa 

m ange  G ange, m en  saa sn a rt han  stod  overfor 

h en d e , sv ig ted e  M odet ham , han  fo rtrø d  h a lv
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vejs sin  B e s lu tn in g  ug syn tes, d e t var saa 

lu rv e t  a t forlade hende.

» D e t er s’gu sk id t!«  m en te  G ro sse re ren  og 

k lø ed e  sig  e fte rtæ n k so m t i H o v ed e t. »M e­

n ingen  m aa jo  væ re, a t D u  ik k e  t ø r .  F o r  

D u  m aa jo  husk e , a t  h u n  faar d e t m eget godt, 

h u n  gaar jo  ligefrem  ind  t il  en sto r F o rm u e  

ved  den  L e jlig h e d !  Og n aar D in  F o rlieb e lse  

er forhi, saa fo rstaa r jeg  eg en tlig  ikke, h v ad  

d e r e r a t b e tæ n k e  sig  paa.«

N e j, h an  k u n d e  ikke!

S aa  b lev  de enige om, a t h a n  sk u ld e  b live  

inde i B y e n  m ed  d e t sam m e og læ gge sig in d  

p aa  e t  H o te l. N æ ste  D a g  v ilde  G ro sse re ren  

saa gaa d e ru d  og k la re  Æ r te rn e .

» Je g  g jø r de t ik k e  g jæ rn e , O lu f!«  sagde 

han . »D et P ig e b a rn  h a r n o g e t a p a rte  ved 

sig, d er g e n e re r  m ig. M en lad  gaa! jeg  vil 

ik k e  næ gte  D ig  den  T jen este .«

S aa  sk ilte s  de. M en da G ro sse re ro n  næ ste

M orgen g ik  op paa H o te lle t  for a t  a fta le  e t

O g  an d et, in d en  h an  tog  t i l  V a lb y , var A rk i-
«

te k te n  borte . H e rre n  havde  ganske  rig tig  

v æ re t der m en  var gaae t de rfra  a llerede  K l. 

.6 om M o rg en en , m eld te  P o r tie re n . G ro s­

se reren  tæ n k te , a t han  fo rm o d en tlig  v a r gaae t
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d eru d  for a t k la re  d e t se lv  og fa n d t de t i 

G ru n d e n  ogsaa m est passende, fo ru d en  a t h an  

v a r m eg e t g lad  over a t b liv e  fr i for K o m m is­

sionen . S aa  g ik  h a n  h jem  for a t v en te  paa 

n æ rm ere  U n d e rre tn in g . —

W is s in g  v a r g an sk e  r ig tig  g a ae t h jem . 

M en d e t v a r ik k e  fo r, som B ro d e re n  m en te  

a t k la re  H is to r ie n  se lv  som  en  M and . H a n , 

h av d e  ik k e  sov e t h e le  N a tte n . U ro lig  havde 

han  k a s te t sig  frem  og tilb ag e  og var saa 

s ta a e t  op m ed  S o len  for ra s tlø s  a t v an d re  op 

og ned  ad  G u lv e t. S a a  h av d e  h a n  tag e t sin  

B e s lu tn in g : h a n  v ilde  ik k e ! han  k u n d e  ik k e  

— a ld rig  nogen  S in d e  v ild e  h a n  faa F re d  i 
S jæ len , om  h an  g jo rd e  d e t!

H a n  spaserede  ru n d t  i H a v e n , t il  E ll in o r  

s to d  op. D e t  v a r ham  u m u lig t a t overv inde 

sig  se lv  t i l  a t gaa in d . H u n  h avde  h ø r t  at 

B e n g jø rin g sk o n e n , a t h an  g ik  d e ru d e , m en  

fan d t in g en  A n le d n in g  t i l  a t sk ynde  sig, og 

d e t v a r a lle re d e  l id t  op p aa  F o rm id d a g e n , da 

h u n  lggde B a rn e t  i V o g n en  og k jø rte  opad 

G an g en  for a t  sæ tte  sig  paa  sin  sæ dvanlige  

P la d s .

W iss in g  sad p aa  B æ n k en .



»G od M orgen, E llin o r!«  sagde lian  m ild t 

og b lød t og rak te  H aan d en  ud  im od  hende.

H u n  n ik k ed e  l id t 'med H ovedet, saa ikke  

paa ham  og tog ik k e  hans H a an d

H an  saa t i l  hen d e  fra  S iden , m ens h u n  tog 

sit S y tø j frem  a f V ognen  og sa tte  sig  t il  a t 

arbejde, og e fte r en P av se  b eg y n d te  h a n  a t 

ta le  om ligegy ld ige  T in g . H u n  sv ared e  ham  

m ed E nstave lseso rd  e lle r  s le t ikke.

S aa  blev h an  v red , re js te  sig op og g i k /  

V a r  dé t nu  en M aade a t tage  im od ham  

paa?  V ar d er nogen M en ing  i a t støde  ham  

bort, netop  som h an  kom  m ed F o rso n in g ?  

H u n  m aa tte  jo  vide, hvad  ban  havde  tæ n k t 

paa — h an  k u n d e  se paa h en d es  A n sig t, a t 

h u n  vidste  de t. H u n  v id s te , 'h v o r  næ r han  

havde væ ret ved a t fo rlade  h ende, og nu , da 

han ang rende  kom  h jem , havde h u n  ik k e  e t 

O rd  t il  overs for ham . T æ n k te  h u n  paa, 

hvad  for en N a t d e t havde v æ re t for h a m ?  

anede h u n  hans S jæ lek v a l i de sidste  U g e r?  

H u n  var dog en K v in d e , som  m aa tte  k u nne  

tilg iv e  den, h u n  elskede, og h vo r b l in d t  h u n  

end saa paa sig selv  og sit, m aa tte  h u n  dog 

k u n n e  forstaa, a t  hans tre  s ta k k e ls  D ren g e  laa 
ham  paa S inde.
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N e j, d e t v a r n a tu r lig v is  d e t ,  h u n  ik k e  

k u n d e  forstaa. H a n  s tø d te  n a tu r lig v is  h e r  

som  sæ d v an lig  m od d en  in fam e F ru e n tim m e r-  

b o rn e rth e d , d e r h av d e  v o ld t a lle  h an s  L iv s  

U ly k k e r. O g  d e t v a r a lt  de t, han  fik for de 

L id e lse r , h a n  hav d e  g aae t ig jen n em , den  

S jæ lek v a l, d e r  h av d e  ry s te t  ham  saadan , a t 

h an  k u n  v a r  en  S k y g g e  a f  sig  selv og for 

sam m en, n a a r  d e t ras led e  i B lad e n e !

H a n  s tram m ed e  sig op t i l  en  F o rb itre lse , 

som  fo re lø b ig  fa n d t A f lø b  i en  s try g en d e  

M arsch  ned  ad  G ad en  og u d  over M ark e rn e . 

H a n  huggede  løs m ed  sin  S to k  e fte r a lle  de 

B lo m ste r, han  k u n d e  naa, og b lev  ved a t 

m arsch e re  o m k rin g , t i l  h an  u d m a tte t  sank  om 

p aa  en G rø f te k a n t.

D e r  var ik k e  T a le  om dén T in g  —  hans 

B ro d e r  havde R e t!  D e t  var f ry g te lig  dumt ,  

a t  h a n  v a r g aae t h jem  ig jen . H a n  sk u ld e  

b lev e t d e r in d e  og lad e t B ro d e ren  k la re  d e t 

he le . N u  v a r d e t dog spo le re t, og d e t b lev  

e t r e n t  H e lv e d e  h e r  ude. H a n s  K o n e  og 

D re n g en e  v ilde  b live  g lade, n aa r han  kom  

ig jen . H u n  v ilde  g jø re  sig  U m ag e  for a t re t te  

sine  F e j l  og væ re h am  tak n e m lig  t i l  sin  

D ødsdag . O g E ll in o r ?  J a ,  h u n  h adede  —



fo rag tede  ham  n a tu rlig v is . A le n e  hans T a n k e  

havde n a tu rlig v is  dom fæ ld t ham  i hendes Øjne, 

og h u n  brød  sig ik k e  en D ø jt  om A n g eren . 

D e t  v a r da ty d e lig  a t m æ rke  paa hende! 

e llers havde h u n  vel ik k e  tag e t im od ham  som 

h u n  gjorde.

N e j, n u  sku lde  d e t væ re! H a n  v ilde  gaa 

ind  t i l  K o n e n  s tra x  m ed d e t sam m e og g jøre  

d e t forhi. D e r  v a r ik k e  m er a t b e tæ n k e  sig 

paa. H a n  havde  g jo rt, h v ad  han  kunde.

H a n  prøvede paa a t re jse  sig  op m en  var 

a lt for træ t og sank  sam m en ig jen . Saa b lev  

h an  siddende nogen T id , sløv, træ t, ■ p ja lte t, 

g ræ defæ rd ig . D e t for g jen n em  hans H oved , 

a t a lle  hans R æ so n n em en ter var L ø g n , a t han  

b u rd e  h an d le  som  en  M and og b ry d e  af, a t 

h an  h e ls t s trax  m aa tte  skyde sig  en K u g le  for 

P a n d e n , a t E ll in o r  havde R e t, og a t h an  ik k e  

k u n d e  ven te  anden  M odtagelse  a f hende  end 

den, h an  havde fu n d et. O g h v e rt Ø jeb lik  

b lussede hans F o rb itre lse  over, a t h u n  var saa 

stæ rk , og h an  saa svag, op i lys L u e .

H en im o d  M iddag sjokkede han  h jem ad  

saa ussel og tv iv lraad ig  som nogen S inde. 

H u n  tog im od ham  paa sam m e M aade som



—  400  —

fø r, h a n  p rø v ed e  p aa  n y  a t n æ rm e  sig  hende, 

og h u n  v is te  ham  af.

P a a  den  M aad e  g ik  e t P a r  lange , lange  D age. 

E n  G an g  im e llem  sen d te  h u n  ham  e t p rø v en d e  

B lik , m en  h lev  h v e r  G an g  b e ro l ig e t : h an  

v a r fo r fej, h a n  tu rd e  ik k e  g jø re  n oge t, og 

saa v ilde  h u n  ik k e  opg ive  sin  s tæ rk e  P o s itio n  

m en  ro lig  a fv en te , h v ad  d e r sk e te .

t " - ® —£■



V I I I .

r  e t havde re g n e t u a fb ru d t he le  M o rg e ­

nen , og d e t regnede  en d n u  ved  

M iddagstid . E ll in o r  sad i Sove­

k a m re t hos B a rn e t, W iss in g  stod  

inde  i S a len  og s tirred e  m elanko lsk  
ud  af V in d u e t. D ø re n  im ellem  dem  v ar 
lu k k e t.

S itu a tio n en  begynd te  a t b live ham  u u d h o ld e ­

lig . S k u ld e  deres L iv  m aaske bestan d ig  gaa 

saadan  ? V a r  d e t en F o rsm ag  paa  F re m tid e n  

—  h v e r i sin  S tu e  m ed  H jæ r te t  fu ld t a f  N ag, 
u d en  a t se til  h inanden , u d en  a t ta le  m ed  

h in an d en ?  F o r la n g te  h u n  da, a t  han sku lde
Ewald: Begel eller Undtagelse. 26
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sk r if te  fo r h e n d e ?  fo rtæ lle  h en d e  a lt, h v ad  

h a n  h av d e  tæ n k t  over og sp e k u le re t p a a ?  

V en ted e  h u n  K n æ fa ld  og ydm yge B ø n n e r  om  

T ilg iv e lse  fo r d e t, h a n  i k k e  hav d e  g jo r t?

H a n  v a r a lde les  g iv e t T ilfæ ld e t i V old . 

S agde  h u n  ham  en  D a g  e t k jæ r lig t  O rd , saa 

v ild e  h a n  u tv iv lso m t s ty r te  sig  i  h en d es  F a v n  

og g ræ de  sine  B e k y m rin g e r  u d  ved  h en d es 

B ry s t .  S k e te  d e r n o g e t fra  d en  an d en  S ide

—  kom  B ro d e re n  f. E x . ud  og h e n te d e  ham

—  saa v ild e  h a n  s ik k e r t  gaa sin  V e j m ed 

ham .
G ro sse re ren  h avde  sk re v e t ham  e t B re v  

t i l  og in d træ n g e n d e  o p fo rd re t ham  t i l  h u r t ig s t  

m u lig t a t g jø re  E n d e  paa H is to r ie n . D e t  v a r 

S y n d  m od E llin o r , s tod  der, a t fo rh a le  

A fg jø re lsen , og nu , da d e r v a r ta l t  m ed  K o n en , 

k u n d e  h a n  jo  dog ik k e  m ere  træ k k e  sig 

tilbage .
N e j ! d e t h av d e  B ro d e re n  R e t  i. H a n  

k u n d e  ik k e  m ere  træ k k e  sig tilbage . M en 

h a n  k u n d e  h e lle r  ik k e  gaa frem ! H a n  v a r 

k jø r t  fas t og v en ted e  feb rilsk  paa, a t e t e lle r  

a n d e t T ilfæ ld e  sk u ld e  kom m e ham  t i l  H jæ lp  

og h u gge  K n u d e n  over for ham .
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H a n  lu k k ed e  V in d u e t op og ra k te  H a an d en  
ud.

D e t regnede endnu. G an sk e  fin t m en  tæ t, 

og a l T in g  v a r saa d ry p p en d e  vaadt. H a n  

havde  L y s t t i l  a t gaa u d  og k u n d e  a lligeve l 

ik k e  b e s lu tte  sig  t i l  d e t. M ed e t S u k  v ilde  

han lu k k e  V in d u e t ig jen , m en  i d e t sam m e 

h ø rte  han  S k r id t  ude paa  G angen.

D e  kom  fra  L aag en  ud  t i l  V ejen . H v e m  

k u n d e  d e t v æ re?  P o s tb u d e t m ed e t n y t 

B re v ?  G am le K v is t?  N aa, a lt  v ilde  væ re 

ham  ve lkom m en t — ogsaa den  gam le  P ræ s t. 

H a n  k u n d e  m aaske bryde Ise n , m aaske 

S k jæ b n en  send te  ham  n e top  i D ag  for a t 
b ringe  T in g en  i O rden!

E lle r  m aaske d e t var hans B ro  e r?

D e t gav e t S æ t i ham , og h an  tra k  H o v e d e t 
tilbage.

M aaske A fg jø re lsen  kom  i næ ste  M in u t! 

M en nej de t k u nde  ik k e  væ re  G rosse re ren . 

H a n  havde sk revet, a t  h an  ik k e  kom , fø r h a n  

fik næ rm ere  B esked. O g  h a n  havde s le t ik k e  

svaret paa hans B rev . D e t  k u n d e  ik k e  væ re 
ham .

H a n  stak  H o v ed e t ud  ig jen  og ly tte d e .

N u  kom  S k rid ten e  næ rm ere . D e t  var
26*



— 404 —

u n d e rlig  le t te  T r in . D e t  lød , som om  de t 

v a r  e t B a rn . H v e m  i al V e rd e n  k u n d e  d e t 

dog v æ re ?  D e  lø d  saa fam lende, u s ik re . N u  

e r  de ig jen  f jæ rn e re  . . .  n u  kom  de n æ rm ere  

.—  d e t v a r  som  om  v ed kom m ende  ik k e  k je n d te  

V e j.
N a a . d e t var n a tu r lig v is  en b a rb e n e t 

T ig g e ru n g e  e lle r  n o g e t a n d e t, d e r ik k e  i 

f je rn e s te  M aade kom  ham  ved!

M en b an  b lev  a llig ev e l v ed  m ed a t ly tte .

N u  h ø rte  b a n  tu n g e  T ræ sk o tr in . D e t  var 

den  gam le  G lartner. H a n s  T r in  k jen d te  han . 

S a a  bø jede  h a n  sig  m ed  é t saa la n g t frem , 

h a n  k u n d e , m ed  h v e r  M uskel i A n s ig te t  sp æ n d t. 

H a n  h ø r te  en  k la r  B a rn es te m m e , d e r sp u rg te  

om  V ej t i l  H a v e h u se t. A l t  B lo d e t for ham  

t i l  H o v e d e t, og saa b lev  h an  p lu d se lig  g an sk e  

b leg  ig jen .
D e n  B a rn estem m e  k jen d te  h a n !

I  en  F a r t  lu k k ed e  h a n  V in d u e t og for 

h e n  t i l  D ø re n , s ty r te d e  u d  i H av en  og m ødte  

sin  D re n g , hvem  h an  om favnede og k lap p ed e  

og kyssede , m ens T a a re rn e  strø m m ed e  ned  ad  

h an s K in d e r  og hans B evæ gelse  b rø d  frem  i 

u a rtik u le re d e , u sam m enhæ ngende  O rd .
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»H vem  er de t?«  sp u rg te  en ko ld , skarp  

S tem m e bag ved ham .

H a n  ven d te  sig  om  og s tirred e  paa  E llin o r , 

der stod  paa D ø r tr in e t  m ed  s it B a rn  paa den  

ene A rm , H a a re t  i U o rd en  og K jo le n  aaben  

for B ry s te t. H u n  g ik  e t P a r  S k r id t b e n  im od 

dem  og saa fra  den  ene t i l  den anden.

W iss in g  havde s lu p p e t sin  S øn  og s tirred e  

p a a  hende. M en D ren g en  g ik  tæ t hen  til  ham  

og tog hans H a an d  ig jen .

» H v ad  v il D u  h e r, D ren g ?«

H a n s  L æ b e  buede sig  i T ro d s og hans 

Ø jne  lynede, m ens han  saa paa E llin o r.

» Je g  v il ik k e  D e m  noget!«  sagde han  

h id sig  og ven d te  R yggen  t i l  h en d e . » Je g  h a r 

s le t ik k e  noget m ed D em  a t g jøre. D e  er 

en styg, ond én! D e  h a r  tag e t F a ’er fra  os, 

m en je g  v il b ringe  ham  h jem  ig jen  t i l  M o ’er !<

A rk ite k te n  n ik k ed e  t i l  D ren g en  og h o ld t 

hans H a an d  fast i  sin. M en E ll in o r  g ik  tæ t 

h en  t il  dem  og g reb  W iss in g  i  A rm en .

»G aa væ k fra  den D ren g !«  sagde h u n  

h æ st og næ ppe h ø rlig . » H an  e r ik k e  læ ngere  

D in ! h an  h a r  ingen  T in g  h e r  a t g jø re!«

Saa ven d te  h u n  sig om m od D ren g en  og
. , y - , u . ' } :  . , . , .



lø fte d e  sin  H a a n d  som  t i l  S lag . M en  h an  

saa trodsig  p a a  h e n d e  og sagde u fo rsag t:

»S laa  D e  k u n , om  D e  tø r !  D e t  g jø r 

in g en  T in g . F a ’e r  e r h e r, og h a n  h jæ lp e r  

m ig  n o k !«

H u n  lod  H a a n d e n  syn k e . H e n d e s  Ø jne 

s to d  s tiv e  i H o v e d e t pan  h e n d e  og var u n d e r­

lø b n e  m ed  B lo d . E t  Ø je b lik  vak lede  h u n , 

m en  saa k n u g ed e  h u n  sin  lille  P ig e  saa fast 

in d  t i l  sig  m ed  sin  v e n s tre  A r m , a t B a rn e t 

sk reg . H u n  hed  sig i L æ b en , saa B lo d e t 

p ib led e  frem . S aa  lø fted e  h u n  ig je n  H a a n d e n  

og slog  D re n g en  — e t S lag , d er gav G je n ly d  

i H a v e n  og b rag te  W iss in g  t i l  a t  fare  sam m en 

og tu m le  t i lb a g e , som  om d e t havde ra m t 

ham .

»G aa  n u  in d  m ed  D ig !«  sagde h u n  i sam m e 

hæ se  T o n e  og to g  fa t i A rk ite k te n s  A rm .

H a n  lod  sig  puffe in d  i S tu e n . H u n  fu lg te  

e fte r , d re jed e  N ø g le n  om  og p u tte d e  den i 

L o m m en , s tille d e  sig  ved  V in d u e t, s tad ig  m e d  

s it B a rn  p aa  A rm e n , og saa ud.

» E llin o r  — «

» T i stille !«

D re n g e n  b lev  staaen d e  ude i H a v e n  e t 

Ø je b lik  m ed  T a a re r  i  sine s to re  Ø jn e . T o  —
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tre  G ange raab te  h an  » F a ’e rG  og h v e r  G an g  

gav d e t e t S æ t i W issin g . M en  h an  tu rd e  

ik k e  svare, ik k e  rejse  sig fra  den  S to l, h an  

v a r su nken  om i.

S aa  g ik  D re n g en  endelig  g ræ dende  sin  

Y ej.

E llin o r  lagde B a rn e t in d  i V u g g en  og 

k a ld te  p aa  K o n en , hvem  h u n  bad  passe de t 

e t Ø jeb lik . Saa g ik  h u n  in d  i S a len  ig jen , 

lu k k ed e  D ø re n  t i l  S o v ek am re t i  og sa tte  sig 

m ed ko rslag te  A rm e  ligeoverfo r W issing .

»K u vi to!» sagde h u n  ro lig .

O g de t var A rk i te k te n  saare  v illig  til . 

I k k e  saa sn a rt var D re n g en  gaaet, fø r h an  fik 

en  lev en d e  F o rn em m else  af, a t h a n  havde  

s ta a e t derude  som  en P ja l t ,  og hans F o rb itre lse  

b lussede  op.

K u  sku lde  h a n  sige h en d e  B e s k e d ! n u  

skulde h an  hæ vne den  U re t, der var t i lfø je t  

de t sagesløse B a rn , saa  fik de t gaa, som de t 
v i ld e !

H an  sp rang  op og for h e n  im od E ll in o r  

m ed k n y tte d e  H æ n d e r  m en  veg  i sam m e K u  

tilbage  for hendes B lik . S aa  sa tte  h an  s ig  

n ed  ig jen  og s tirred e  paa hende.

»V il D u , e lle r  sk a l jeg?«  sp u rg te  hun .
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»N ej, d e t ska l j e g ! «  raab te  h an , og h an s  

S te m m e  d irred e  a f  F o rb itre lse . » J e g  ska l 

sige D ig , a t  D u  i D a g  h a r  b a a re t D ig  — ik k e  

u k v in d e lig , ik k e  u re tfæ rd ig  — d e t s la a r a l t ­

sam m en  ik k e  t il !  ne j, v æ m m elig  ra a t og g e ­

m e n t ad. D e t  sk a l je g  sige D ig !«

» D u  h a r  R e t!«  svared e  h u n  m ed sk jæ ren d e  

H a a n . » F u ld k o m m en  R e t!  I  A lm in d e lig h e d  

v il m an  k a ld e  d e t saadan , og D in e  U d try k  e r 

ik k e  en S m u le  for s tæ rk e . D e t  e r R eg e len . 

M en  som  D u  ved, er d e r U n d tag e lse r. D e t 

e r  r ig tig  k jed e lig t, a t  je g  ik k e  h a r  e t  G las 

Y in  ved H a a n d e n , e lle rs  v ild e  je g  bede  D ig  

d r ik k e  en  S k a a l for U n d tag e lsen . D u  træ n g e r  

t i l  det.«

» H v ad  m en e r D u  m ed  d e t?«  for h an  op.

» F o rs ta a r  D u  ik k e  d e t?  N aa, je g  v il fo r  

R e s te n  g je rn e  tro  d e t!  D in  H u k o m m else  er 

d aarlig . D u  g lem m er saa le t. H v o r  m eget 

h a r  D u  ik k e  g le m t, siden  v i to  fly tted e  

sam m en!«

H a n  slog  H aan d flad e rn e  m od h in an d en , 

re js te  sig  op og s a tte  sig  ned  ig jen , le d te  e f te r  

O rd  og b eg y n d te  p aa  en  halv  S nes S æ t­

n in g e r.

»Bliv D u  k u n  ro lig  sid d en d e!«  sagde h u n
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uden  a t se paa ham  og to g  s it A rb e jd e  ud  a f 

S y k u rv e n  paa B orde t. » D et n y tte r  ik k e , D u  

ta re r  op, k a n  jeg  fo rsik re  D ig  for ! m ig  im ­

p o n e re r D u  ik k e  m ere, og b e r  er jo e llers 

ingen , D u  kan  tage D ig  ud  fo r, saa D u  m aa 

h e lle re  spare  D in  K ra f t. M ig im p o n ere r D u , 

som sag t ik k e . D in e  sto re  O rd , D in  B e g e js t­

r in g  og F o ra rg e lse , D in  V rede, D in e  T ru d sle r , 

d e t b e ty d e r a ltsam m en lige saa m eget som  —  

ja , som  f. E x . D in  K jæ rlig h ed . D e t  e r a lle rede  

nogen T id  siden, jeg  kom  u n d e r V e jr  m ed, 

a t D u  ku n  bavde d e t i M unden , og n u  k jen d e r 

je g  D ig  tilb u n d s, nu  ved jeg, a t D u  e r en 

g ræ sselig  P ja lt ,  der ik k e  en G an g  har M od 
til  a t væ re en S lyngel.«

» E ll in o r !«

»Spar D in  H idsighed !«  sagde h u n  m ed en 

afvæ rgende H aandbevæ gelse . »G jern den  

h e lle re  t il  en anden  L e jlig h e d !  D u  faar saa- 

m æ nd nok en G an g  B ru g  for den, e n te n  d e t 

n u  b liv e r D in  K one e lle r en  anden, der kom ­

m er t i l  a t  h ø re  paa D in e  D ek lam atio n sn u m re . 

N u  g jæ ld er de t hare  om, a t vi ro lig  og fo r­

n u ftig  d rø fte r Sagen, og D u  vil b e ty d e lig  fo r­

k o rte  D ig  P in e n , hvis D u  k an  b eh ersk e  D ig  
en  lille  Sm ule.«
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H u n  lag d e  S y tø je t  fra  sig ig jen  og d re jed e  

S to len , saa  h u n  v e n d te  A n s ig te t  m od  H a v e ­

d ø ren  og R y g g e n  h a lv t  t i l  ham . S aa  ta lte  

h u n  langsom t, ligesom  g ru b len d e , som  om  h u n  

le d te  O rd e n e  op i s in  H u k o m m else . H e n d es  

F in g re  fam lede  ved S to lea rm en e  og B lik k e t 

s tir re d e  u d try k s lø s t  og t r æ t  ud  i den  d isede 

L u f t .  R y n k e rn e  i P a n d e n  b lev  dybere ; de 

b laa  R in g e  u n d e r  Ø jn en e  tra a d te  s tæ rk e re  

frem , og h u n  saa g am m el u d  i d e t Ø jeb lik .

W iss in g  s tir re d e  p aa  h en d es P ro fil, d e r 

teg n ed e  sig  sk a rp t for ham  m od R u d e n  i D ø ­

ren , in d ra m m e t a f e t u o rd e n tlig t H a a rp u r . 

D e t  ene U d try k  vexlede m ed d e t a n d e t paa 

hans A n s ig t, h a n  ry k k e d e  sig  u ro lig  frem  og 

tilb ag e  i S to le n  og a fb rø d  h en d e , sn a rt m ed  

v rede , sn a r t  m ed b ø n lig e  O rd .

M en  h u n  h ø r te  s le t ik k e .

»M ellem  os to  e r d e t fo rb i —  fo rs taa r 

D u ?  saadan  a l d e l e s  fo rb i, saadan , a t n a a r v i 

h a r  ta l t  l id t  om T in g e n e  og la v e t en S lags 

O pg jø re lse , saa er d e t T h e m a  for b estan d ig  

u d d e b a te re t. D e t e r  n a tu r lig v is  ene og a len e  

fo r B a rn e ts  S k y ld , a t  v i ik k e  s tra x  paa  T im e n  

g aar h v e r sin  V e j, u d en  O p g jø re lse , uden  a t 

sige e t O rd  t i l  h in an d en . D e t  k an  v i n u  ik k e



for B a rn e ts  S k y ld  —  e lle rs  var d e t jo  de t 

nem m este . N u  g iver vi h in an d e n  fu ld  K v i t te ­

r in g  for he le  R esten  —  a len e  m ed U n d tag e lse  

a f den  lille  R ige  de rinde . H e n d e  tæ n k e r  vi 

paa, n aar vi b liv e r sam m en, t i l  vi er viede, og 

sam m e D ag  d e t e r sk e t, sk a l jeg  g jæ rn e  gaa 

m in  V ej, om  D u  ønsk er d e t. J e g  ska l ogsaa 

g jæ rne  b live, om D u  vil have  d e t saadan, 

b liv e  i D it  H u s , som D it  B a rn s  M o e r og D in  

H u s tru  for V erd en s Ø jne —  m en for R e s té n  

h a r vi sle t ingen  T in g  m ed h in an d en  a t g jøre. 

V i er fæ rdige.«

»K jæ re  E llin o r  — «

»F æ rd ige!«  g jen tog  h u n  to n lø s t m en  v e d ­

b lev  l id t  e fte r m ed s tæ rk e re  S tem m e. » J e g  

h a r v æ re t e t taabelig , b lin d t B a rn  lige  t i l  de 

sidste  D age, m en n u  e r je g  b lev en  seende. 

J e g  er voxe t i d isse D ag e  og e r  b lev en  m y n ­

dig. J e g  ser k la r t , h v ad  jeg  sk y ld e r m it B a rn , 

og hvad  jeg  sk y ld er m ig selv.«

»O g m ig fo rm oden tlig  s le t ingen  T in g ?«

H u n  vend te  sig l id t om i S to len  og saa 

paa ham  m ed e t fu n k len d e  B lik .

» Jo  — D ig  ogsaa! ogsaa h v ad  jeg  sky ld er 

D ig . D e t k a n  D u  try g t  tro , jeg  a ld rig  skal 

g lem m e! D e n  N a t, jeg  løb m in  V ej m ed  D ig



v a r je g  e t god t, u sk y ld ig t B a rn  m ed  T ro  paa 
D ig  og D in  K jæ rlig h e d , paa  m ig  se lv  og h e le  

d en  v ide V erd en . J e g  tæ n k te , m in  K jæ rlig -  

h ed  og D in  S ty rk e  og B estan d ig h ed  sku lde  

g ive os L o v  t i l  a t  h an d le , som  vi g jo rde. O g 

n u  e r  je g  e t  u sse lt, ø d e lag t M enneske , m ed 

B i t te r h e d  i H jæ r te t  og T v iv l i h v e r en 

T a n k e . M it  he le  V æ sen  er sam m ensa t af 

T v iv l  og B itte rh e d , d e t b liv e r  m aaske  a ld rig  

a n d e rle d e s  m ed m ig  —  m aaske fø rs t n a a r  jeg  

b liv e r  gam m el og g raa . M ø d er je g  en G an g  

i F re m tid e n  e t M en n esk e , d er ligesom  jeg  

v ild e  se b o rt fra  F o rm e n , fra  d e t uvæ sen tlig e  

fo r a t  g rib e  e fte r  d e t, d e t eg en tlig  ko m m er 

an  p aa  —  ja , saa v il je g  ry s te  tv iv len d e  paa 
H o v e d e t, som  alle  de and re , m ang le  en h v er 

S y m p a th i  for d e t, som a lle  de an d re , fo r­

døm m e d e t, som  a lle  de andre . S k e r  d e t m in 

lil le  P ig e  d e rin d e , v il je g  revse  h en d e  b i t te r t  

og h a a r d t , h en d es M o’e r v il ik k e  s taa  m ed 

h e n d e  i h en d es  H jæ rte sa g , h u n  v il vende sig 

fra  h en d e , som  a lle  de a n d re , u d en  S y m p a th i 

og F o rs ta a e lse . S aadan  b liv e r jeg , og d e t er 

d e t  je g  sk y ld e r  D ig , —  det, je g  a ld rig  skal 

g le m m e !«
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H a n  v red  sig  i sin  S to l som en  O rm  m en 

tu rd e  in g en  T in g  sige.

» Je g  var e t B a rn  den G ang , og jeg  b lev  

ved  a t væ re e t B arn . J e g  kom  i D i t  H u s  —  

D in  lille  P ig e , k a ld te  D u  m ig  —  jeg  sk u ld e  

bygge om D ig , frede om  vo r lille  B ed e . D u  

v ilde h jæ lp e  m ig  derm ed, v i v ilde  bo for os 

selv, h ø jt over S m uds og B ag tag e lse , s ik re  

paa h inanden , paa  vo r B e t  t i l  a t  h an d le  som  

vi g jorde. M en je g  sad i D i t  H u s  som  én 

E n k e , m ens D u  løb om  i F o rre tn in g e r . D u  

hav d e  tag e t m ig fra  e t ly s t og g o d t H jem , 

n u  bød  D u  m ig  t i l  E rs ta tn in g  en evig E n ­

som hed. U d  tu rd e  jeg  ik k e  gaa —  jeg  var 

jo  m æ rk e t m ed S k jæ ndsel og h v e r L a p s  i 

B y e n  k u n d e  fo rtæ lle  om  den  S k andale , j e g  

havde begaaet. O m  A ften en  kom  D u  h jem  

og gav m ig  D in  T ræ th ed , D it  onde L u n e , a l 

den B itte rh e d  og G alde , D in e  fe jlslagne F o r -  

h aab n in g er havde lag t paa  L a g e r  i D it  S ind . 

D u  forstod  ik k e , b rø d  D ig  ik k e  om  a t forstaa, 

a t jeg  træ n g te  t i l  l id t K jæ rlig h e d  — jeg , der 

havde fo rlad t a lt, hvad  e t M enneske k an  fo r­

lade, for m in  K jæ rlig h ed s S k y ld ! —  S aa kom  

D in e  V e n n e r — daarlige  S u b je k te r  a lle  til  

H obe, der b rag te  en u ren  L u f t  in d  i S tu en .



D e  h aan ed e  m ig  i m it eg e t H u s , og D u  h ja lp  

m ig  ik k e  — D u  h ja lp  d e m  m ed  a t t ræ k k e  

m ig  og v o rt F o rh o ld  ned  i S k a rn e t.«

» E llin o r!«  s tø n n ed e  h a n  og ra k te  b ø n fa l­

d en d e  H æ n d e rn e  u d  im od hende.

» D e r er m eget m ere  en d n u ! —  J e g  fa n d t 

m ig  i d e t a ltsa m m e n , og g jo rde, h v a d  je g  

k u n d e , for a t  lem p e  m ig  e fte r D in  M enage 

S aa  døde F a ’er. D u  sk jæ ld te  m ig  ud  — jo, 

d e t e r n e to p  d e t r e t te  O rd ! •— D u  sk jæ ld te  

m ig  ixd, fo rd i h an  hav d e  sa t m in  F o rm u e  fast, 

og da je g  fo r ta lte  D ig , a t je g  var fru g tso m m e ­

lig , saared e  D u  m ig saa d y b t, som  m an kan  

saare  en K v in d e . O g dog var jeg  e n d n u  D in  

gode, lille  P ig e , tro  im od D ig , l id t  t ræ t  og 

m e g e t u ly k k e lig , g lad  ved  den  m in d ste  S m u le  

^ en lig h ed  og su k k e n d e  e fte r  e t  k jæ rlig t O rd . 

H a v d e  D u  d en g an g  ra k t  D in  H a a n d  im od m ig. 

saa h av d e  je g  — tro d s  a lt  —  en d n u  lig g e t 

for D in e  F ø d d e r  og tro e t  p aa  D ig  og e lsk e t 

D ig .«

H u n  re js te  sig  op og g ik  h en  t il  V in d u e t. 

W issin g  sagde ingeD T in g , og d e r v a r døds­

s tille  i S tu e n . S aa  g ik  h u n  e t P a r  G an g e  op 

og n ed  ad G u lv e t, fu lg t a f  hans æ n g ste lig  

bedende B lik .
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»Saa bed rog  D u  m ig. D e t v iste  sig, a t  

D in  s to ra rte d e  Id e  m ed  den  A rb e jd e rsk o le  

v a r væ m m elig , uhyggelig  S v inde l. D e t  var 

en  L øgn . F o r  a t red d e  F e s te n  a f D in e  

P en g e  ind lod  D u  D ig  paa e t skam løst F o r e ­

tagende, og d e t var k u n  ved e t  re n t  T ilfæ ld e  

a t jeg  fik d e t a t v ide, inden  d e t var for sen t. 

O g  da jeg  saa k jæ m pede  m ed  D ig  paa L iv  

og D ø d  for a t redde D i t  æ rlige  N a v n  som 

v o rt B a rn s  A rv , saa løj D u  for m ig. G ang  

e fte r G ang  prøvede D u  paa  a t  k n ib e  u d  m ed 

U dflugter og L øg n e . M en  da k jen d te  je g  D ig  

a llerede  og fik B u g t m ed  D ig . N e j de t e r 

san d t! J e g  k jen d te  D ig  ik k e  t i l  B u n d s!  de t 

væ rste  var tilbage . —• S aa  fly ttede  v i laer ud. 

D e r  kom  en T id , hvor D u  k u n d e  have  v u n d e t 

m in  A g te lse  ig jen , selv  om D u  havde  m is te t 

m in  K jæ rlig h ed . E n  T id , hvor vi havde de t 

sm aat, og h vo r jeg  haabede, D u  sku lde  tage 

D ig  sam m en og vise D ig  som  en M and, d er
i

ik k e  lod sig kue, fordi h an  havde m is te t nogle 

P en g e . A l T in g  stilled e  sig saa h e ld ig  for 

D ig , som de t vel k u n d e  tæ nkes. B a rn e t b lev  

født, m in  G læ de over de t g jo rde  m ig b lødere  

m od D ig , og havde  D u  tag e t k jæ rlig  m od den  

lille  P ig e , saa tro r  jeg  endnu , d e t k u n d e
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b lev e t g o d t fo r os a lle  sam m en. M en D u  

h av d e  ik k e  e t O rd  t i l  overs for h ende, ik k e  

e t O rd  for m ig. D u  d rev  om k rin g , rø r te  ik k e  

en  F in g e r  t i l  n o g e t som  h e ls t  m en  levede  

g an sk e  ro lig  p aa  F a ’e rs  P e n g e . O g  im en s je g  

sad hos m it —  hos v o r t  B a rn , b e s lu tted e  D u  

a t fo rlad e  os, løbe  fra  m ig , som  D u  løb  fra  

D in  K o n e . D u  k u n d e  ik k e  a rb e jd e  æ rlig t og 

re d e lig t, og D u  k u n d e  h e lle r  ik k e  slaa  D ig  

t i l  T aa ls  h e r  h jem m e. D e t  v a r D in  sto re  

A a n d  fo r sn æ v ert, og saa b e s tem te  D u  D ig  

t i l  a t fo rlad e  den  P ig e , D u  havde fo rfø r t — 

lad e  h en d e  og h en d es B a rn  sidde. M en  D u  

v a r  en  P ja l t ;  D u  tu rd e  ik k e  sige d e t t i l  hende. 

T u rd e  ik k e  gaa t i l  h e n d e  og fo rtæ lle  h en d e , 

a t  D u  ik k e  e lsk ed e  h en d e  m ere , og d e t v ilde  

da fo r saa v id t  ogsaa væ re  en  L ø g n , som d e t 

s le t ik k e  v a r d e t, d e r  g jo rde  U dslaget. D u  

k u n d e  ik k e  faa fa t i  m in e  P e n g e  — F a ’er 

h a r  h e ld ig v is  in d re t te t  d e t saadan , a t  P e n g e  

og h an s  B a rn  ik k e  h a r  n o g e t m ed  h in an d e n  

a t g jø re  —  m en  saa slog d e t ned  i D ig  som  

e t L y n , a t D in  K o n e s  P e n g e  v a r å  prendre . 

D u  e r  —  ja , D u  e r a k k u ra t  saadan  en  M and , 

som  de s tak k e ls  K v in d e r , D u  byggede t il  nede 

paa E je n d o m m e n !-



» E llin o r!  E llin o r!  D u  døm m er m ig for 

h a a rd t!  J e g  siger in g en  T in g  om de t! J e g  ved. 

je g  v ar en  P ja l t ,  m en d e t kom  dog ik k e  u d en  
for m in  T an k e  — «

»D ér ly v er D u  ig jen !«  sagde h u n  ro lig

»D u h a r  re n d t h v e r D ag  hos D in  B ro ’er __

je g  tv iv led e  s le t ik k e  om det, da je g  fø rs t 

havde faaet Ø jnene op, — m en  je g  send te  dog 

en  D ag  for en  S ik k e rh ed s S k y ld  K o n e n  e fte r  D ig  

fo r a t se, h v o r D u  g ik  h en  —  jeg  v a r saa 

bange  for a t g jø re  D ig  U re t!  O g saa h a r  jeg  

for R e s ten  læ st a lle  S tad ie rn e  paa D i t  A n s ig t, 

som  i en aaben B og. J e g  h a r se t D in  halve  

A n g e r, D in  h a lve  R eso lu th ed , D in  hele , u h y re  

P ja lte th e d . M en jeg  v il in d rø m m e D ig , a t 

d e t fø rs t i de sidste  D ag e  er gaae t r ig tig  op 

lo r m ig. E n  G aas, som  jeg  var, k u n d e  je g  

ik k e  tro  det. J e g  kom  D in  "V en lig h ed  i  M øde, 

sk jø n t jeg  v idste  m ed  m ig selv, a t  d e r ik k e  

m ere k u n d e  væ re T a le  om  K j æ rlig h ed  m ellem  

os to. J e g  g jo rde de t a ltsam m en  for B a rn e ts  

S k y ld . J e g  løj m ed — d e t var en  sm uk  

K om ed ie , v i sp illede, vi, der sku lde  v ise  S am ­

fundet, a t n aa r m an bare var s ik k e r paa  sig  

se l\ og h in an d en , saa g jo rde  de t lige  m eget
Ewald: Regel eller Undtagelse. 27
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m ed  de u d v o rte s  F o rm e r , d e r v a r lavede  for 

D u m ria n e rn e s  og S ly n g le rn e s  S k y ld !«

» D u  m a a  h ø re  m ig, E llin o r , D u  k a n  ik k e  

væ re  saa h a a rd  im o d  m ig! H u s k  dog paa, a t 

jeg  e r  D in  lil le  P ig e s  F a ’er, og en  G an g  h o ld t 

D u  dog a f  m ig.«

H a n  g led  n ed  ad S to len  og k rø h  n æ sten  

h e n  ad  G u lv e t, m ens h an  g reh  fa t i  hendes 

K jo le  m ed  begge sine  H æ n d e r . M en h u n  

s tir re d e  p aa  ham  m ed  e t sk ræ k s la g e n t U d try k  

i A n s ig te t .  H u n  kom  t i l  a t  tæ n k e  p aa  den  

D ag , da h a n  h jem m e i h an s  S tu e  h av d e  sag t 

h en d e , a t h a n  e lskede  h ende. H u n  saa h e le  

S cen en  fo r sig : den  opslaaede  B og , h v o ri de 

h av d e  læ st, S tu d e re la m p e n  m ed den  g rø n n e  

S k jæ rm , d e r sam lede  e t sk a rp t L y s  over B o rd e t 

og fo rR e s te n  in d h y lle d e  h e le  S tu e n  i en  h y g g e lig  

D æ m rin g . H u n  k u n d e  se h v e r t  M øhel for sig, 

B ille d e rn e  p aa  V æ g g en  — T a p e te t, d e t a lt  

sam m en  tra a d te  frem  for h e n d e  saa sk a rp t og 

k la r t ,  som  in g en  S in d e  fø r. H a n  v a r g ieden  

h a lv t  n ed  a f  Sofaen, h v o ri de sad, havde  ra k t 

A rm en e  op im od h en d e  og se t op i  hendes 

A n s ig t, a k k u ra t ligesom  nu .

H u n  tog  sig t i l  H o v e d e t m ed  begge H æ n d e r  

og v irred e  frem  og tilb a g e  m ed  K ro p p e n , som

‘
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om h u n  sk u ld e  b live  v an v ittig . H u n  k u n d e  

m æ rke, h v o r Grraaden k jæ m pede i h endes B ry s t. 

M en d e t v a r k u n  e t Ø jeb lik , saa b lev  h u n  ig jen  

H e rre  over sin  B evæ gelse.

»R ejs D ig  op og lad  væ re m ed  de N a r re ­

s treg er ! D e r  er ik k e  m ere  a t snakke  om  den  

T ing . M en de t v il je g  sige D ig , a t jeg  passer 

paa D ig ! J e g  tro e r  ik k e  paa  D in e  d y res te  

E d e r , ik k e  paa D in  A n g e r, ik k e  paa  n o g e t som  

h e ls t! J e g  passer paa D ig , h v o r D u  gaar, 

b ry d e r m ig  ik k e  om S k an d a le r, ik k e  om  nogen  

T ing  i V erd en ! J e g  fø lger e fte r  D ig  m ed  

m it B a rn  paa A rm e n  lige op i D in  K o n es 

V æ re lser, om d e t skal væ re. V i s lip p e r D ig  

ikke , fø r B a rn e t h a r  faaet en  lo v lig  F a ’er, k a n  

D u  væ re vis paa! J e g  havde ingen  M o’e r  — 

jeg  var en s tak k e ls  B asta rd , m en d e t ska l den  
lille  P ig e  derinde  reddes for!«

H u n  ven d te  sig om og g ik  h en im od  Sove­

k a m re t uden  a t h ø re  paa hans B ø n n er. Saa 

lukkede  h u n  D ø ren  op og sagde t i l  K o n e n :

»V il D e  væ re saa god i A fte n  a t f ly tte  

H e rre n s  S eng  over i den  anden  S tu e , og red e  
t i l  ham  dér for F re m tid en .«

»E llin o r!«  bad h an . » H ø r  m ig  b lo t e t O rd  
en d n u !«

27*
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H u n  lu k k e d e  D ø re n  og b lev  staaen d e  m ed 

H a a n d e n  p aa  L aa se n .

» D er m aa dog væ re  en  M u lig h ed  fo r m ig  

e n d n u , E ll in o r !  D e t  m a a  k u n d e  b liv e  go td ! 

D u  k je n d e r  ik k e  d en  S jæ lek v a l, je g  h a r  l id t!  

D u  tro r  d e t var for P e n g e n e s  S k y ld  — «

» N u  ik k e  m ere  om  det!«  sv ared e  h u n  k o rt. 

» D e t b liv e r, som  je g  h a r  sagt. V i b liv e r sam ­

m en  fo r B a rn e ts  S k y ld , in d ti l  v i e r v iede  og 

e f te r  den  T id  m ed, h v is  D u  ø n sk e r  d e t. J e g  

e r  p a ra t  t i l  a t  o fre  m ig . F o r  R e s te n  k a n  de t 

g jæ rn e  væ re , D u  s lip p e r  n em m ere . M aaske 

d ø r d e t l i l le  V æ sen  in d en  den  T id . S aa  er 

j o  den  S o rg  s lu k k e t, og D u  h a r  D in  F r ih e d !«

» J e g  k a n  ik k e  ho lde  saad an t e t L iv  ud , 

E ll in o r !  G iv  m ig  i d e t m in d s te  e t  v en lig t 

O rd  —  sig, d e t k a n  b liv e  g o d t —  en  G a n g  i 

F re m tid e n !  B a re  jeg  k a n  ø jn e  en  M u lig h ed ! 

H v o r  k a n  je g  h o ld e  u d  a t gaa h e r  ved  S id en  

a f  D ig  p aa  den  M aade?«
H u n  saa p aa  h am  m ed e t  S m il, saa b i t te r t  

og bedsk , a t  d e t g jøs i ham .
» A  chacun  seion sa ca p a cité ! sagde h u n  

og g ik  in d  i S o v e k a m ie t. —
D a  v i var B ø rn , h avde  v i on d t ved a t 

tinde  Rubicon  p aa  K o r te t .
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Og saadan gaar d e t m ange G ange i L iv e t. 

D e t k an  væ re, R u b ico n  b red e r sig  for v o rt 

B lik  som en sv u lm en d e  og b ru sen d e  S trø m ; 

d e t kan  væ re, a t v i a lle rede  i lan g  F ra s ta n d  

h ø re r  B ø lgernes L a rm en  og fu ld t b e re d te  træ d e r  

over de t S k jæ l, der v il danne  en u o v e rs tig e lig  

G ræ nse  m ellem  det, som  v ar, og d e t, som  er. 

M en d e t k an  ogsaa være, v o rt L ivs R u b ico n  

rin d e r  s tille  og ubem æ rket, sk ju lt  m ellem  F o r ­

ho ldenes u ig jen n em b ry d e lig e  F je ldvæ gge, dér 

in d sn æ v rer vor H o rizo n t, og dæ kket a f  B a g a te lle r­

nes S m aak ra t. D e t kan være, vi s le t ik k e  h a r 

h a v t A n e lse  om, h v o r dens dybe K ild e r  laa, 

a t  vi m ed O verraskelse  og F o rfæ rd e lse  se paa 

dens B ø lger, som v i ik k e  m en te  saa næ r og 

sle t ik k e  tæ n k te  paa. D e t kan  ogsaa være, v i 

sæ tte r  over F lo d e n  uden  a t vide det, fø r v i 

s taar paa den anden  B red .

M en n aar R u b ico n  e r  passeret, saa vil den 

fine K a tu r  al T id  v ide og forstaa, a t d e t er 

sket, hvad  en ten  den n u  sæ tte r  sig  paa B re d d en  

m ed H a a n d  u n d e r K in d  og s tir re r  paa  de t 

L an d , den  fo rlo d , e lle r d en  fre jd ig  vender 

B lik k e t m od det n y  og tag e r S tav en  i H a an d  

for a t begynde V an d rin g en  og fø re  den t i l  

E n d e . M en den ufine K a tu r  v il a ld rig  fo rstaa
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d e t. D e n  v il la rm e  og raab e  over B ø lg ern e , 

s træ k k e  H a a n d e n  beden d e  u d  over V andet, 

som  om  n o g e t i V e rd e n  k u n d e  g jø re  d e t ske te  

u sk e t og s le tte  S p o re t a f en M e n n e sk e g je rn in g ; 

den  v il g ræ d e  og tigge , k n æ le  og fo rb an d e  i 

sam m e A a n d e d ræ t, fo r tv iv le t, ude  a f  sig  se lv  

og frem  for a lt  fo rbavset. —

A r k i te k t  W iss in g  k u n d e  a ld e les  ik k e  faa 

i  s it H o v ed , a t  d e t v irk e lig  var fo rb i —  saad an  

g an sk e  og a lde les  fo rb i, som  E ll in o r  havde 

sagt. D e r  m aa tte  dog væ re  M u lig h ed e r, V eje  

t i l  F o rso n in g . D e t  v a r d e r jo  a l T id  og alle  

V eg n e  — h v o rfo r saa ik k e  ogsaa h e r?

I  B eg y n d e lse n  p lag ed e  h a n  E ll in o r  D ag  

fo r D a g  og T im e  fo r T im e. H a n  bad  K o n en , 

D o k to ren , P a s to r  K v is t  om  a t gaa  i F o rb ø n  

fo r ham , og da  d e t a ltsam m en  var sp ild t U le j­

lig h e d , b e s lu tted e  h a n  a t  se T id e n  l id t  an  og 

v e n te  taa lm odig . D e t  k u n d e  jo  u m u lig t væ re 

h en d es s id ste  O rd !

H a n  b lev  i R e g le n  h jem m e og fu lg te  h en d e  

som  en  H u n d  o v e ra lt, h v o r h u n  g ik . H u n  led  

u tro lig  ved de t, m en  opgav sn a r t  h v e r t  F o rsø g  

p aa  a t  g jø re  ham  d e t u n y ttig e  og p in lig e  i 

S itu a tio n e n  beg rib e lig . M ed G ru  tæ n k te  h u n  

paa, om  d e t sk u ld e  v a re  saadan  ved  i lan g



T id , m en  n aar liun  saa paa s it lille  B a rn , der 

b estan d ig  b lev  blegere, svagere og sløvere, saa 

tæ n k te  bun , a t E n d e n  m aaske v ar næ rm ere , 

en d  nogen k u n d e  vide — en T an k e , d e r en d n u  

k u n d e  b ringe  T a a re r  i  bendes Ø jne, h v o r m eget 

en d  hendes F o rs ta n d  sagde hende, a t d e n  L ø s ­

n in g  i  V irk e lig h ed en  v ilde væ re den  eneste  

F re lse . H v a d  sku lde  d e t e lle rs b live  t i l?  

H v o r  læ nge  k u nde  b u n  bo lde  u d  a t have  ham  

gaaende o m kring  sig, g jenne  ham  b o rt h v e r t  

Ø jeb lik  for a t se ham  sæ tte  sig  i en K ro g  a f  

S tu e n  og følge hen d e  m ed s it æ ngste lige , 

beden d e  B lik ?

E t  P a r  G ange  kom d e r  B rev  fra  G rosse re ren . 

VTissing saa paa U d sk riften , k u n d e  sidde læ nge 

m ed  d e t i H a an d en  og g ik  saa in d  t i l  hen d e  

for a t  bede hen d e  aabne og besvare  det. É n  

G ang  kom  B ro d e ren  selv. A rk ite k te n  g jem te  

sig i den in d e rs te  K ro g  a f  S tu e n  og tiggede 

h ende  om a t  affærdige ham . D e t  g jorde bun , 

og  ved  saadanne L e jlig h e d e r g ik  b an  fryg tsom  

n æ r t il  hende  og sp u rg te :

»Synes D u  ik k e  —  tro r  D u  ik k e  —  a t v i 
sn a r t  —  en  G ang  . . .«

D e t varede n u  im id le rtid  ik k e  saa læ nge, 

in d en  b u n  fik l id t  m ere F re d  fo r ham . H a n
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b e g y n d te  a t gaa u d  ig jen  —  al T id  k u n  sin aa 

T u re , og h u n  v ar ik k e  bange  for, a t  lian  

sk u ld e  gaa in d  t i l  B ro d e re n  H a n  bav d e  

fu n d e t en K a fé  n ed e  p aa  V este rb ro g ad e , og 

d é r  h o ld t h an  sig  til . E n  D ag  m ø d te  b a n  

s in  V en , P ro k u ra to re n , paa  G ad en  og fik ham  

m ed  ind . D e  s a tte  h in a n d e n  S tæ v n e  i K a fé e n  

t i l  n æ ste  D ag , og d er var ik k e  g aae t en U ge, 

fø r a lle  de gam le  L 'h o m b re sp ille re  d ag lig  

m ø d te s  d e rin d e , sp illed e  D o m in o , B illa rd  og 

d rak . I k k e  s je ld e n t d ra k  h an  m ere , en d  h a n  

k u n d e  taa le , fo r a t  døve sin S m e rte , og n aar 

h a n  saadan  hav d e  faae t e t P a r  G las fo rm ege t, 

b e tro e d e  h an  V e n n e rn e  sin  S jæ lek v a l. De 

la a n te  h v e ra n d re  m eg e t sigende Ø je k as t over 

B o rd e t, de gam le  K a m m e ra te r , og saa tog  de 

fa t, h v e r  paa  sin  M aner. D e  trø s ted e  ham  og 

o p m u n tre d e  ham , d. v. s. de v is te  ham  d e t 

h aab løse  i S itu a tio n e n  og p røvede  p a a  a t g jø re  

h a m  b eg rib e lig , a t  m ed  E ll in o r  b lev  d e t a ld rig  

b ed re . F ru e n tim m e rn e  e r  saa n e d e rd ræ g tig  

se jge  og stæ d ige! H a r  de fø rs t faaet n o g e t i 

H o v e d e t, saa b liv e r  d e t der, e n te n  d e t n u  er 

g o d t e lle r  o n d t. D e n  en este  U d v e j fo r ham  

v a r a t  vende tilb a g e  t i l  K o n e n  —  d é r v a r 

F r e d  og F re lse , saa k u n d e  d e t b liv e  go d t
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endnu , og lian  g jorde sin  P l ig t  m od alle P a r te r , 

for F rø k e n e n  havde jo  sagt, h u n  v ilde  ik k e  

v ide  m ere  a f ham .

D e arbejdede a lle  p aa  d e t sam m e, de gam le 

»V enner« , a t v inde d e t gode M adsted  tilbage , 

som de havde h a v t i A rk ite k te n s  H u s . I n te t  

S te d  befan d t de sig saa vel, og det, d e r h y g ­

gede om dem , var egen tlig  deres V æ rts  stor- 

slaaede N a iv ite t. H a n  løj ik k e  b lo t for de 

andre , ligesom  de, —  nej, h a n  løj paa  Krarft 

for sig selv, tro ed e  fu ld t og fast paa  sine egne 

L ø g n e ! D e var a l T id  saa s ty rk ed e , n aa r de g ik  

fra  hans H u s , de arm e h av arered e  S jæ le, og 

d e t træ n g te  de h a a rd t t i l ;  th i  ingen  a f dem  

ejede pea lan g t næ r en  saadan  N a iv ite t som 

h a n !  D e  var kom ne v id e re , de var g jennem - 

reflek te red e  i de t K a p ite l, og derfo r v irkede  

hans F r is k h e d  saa m ageløs vederkvæ gende 
paa  dem.

O g m ens saadan de t ene G las g led  ned  

e fte r de t andet, lykkedes d e t dem  m angen  en 

G ang  a t faa ham  m ed. H a n  k u nde  indse, a t 

de havde R e t, ind røm m ede fu ld t ud , a t det 

var den  en este  U dgang  paa M iseren  og lovede 
a t gjøre, som de sagde.

Saa stav red e  de af S ted . U n d e r den ene

X
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A rm  h av d e  h a n  P ro k u ra to re n , u n d e r den an d en  

P a s to r  C lausen , og d e t v a r v an sk e lig  a t se, 

h v e m  d e r var æ ld s t a f  de tre  : de to  gam le 

H e r r e r  paa F lø je n e ,  e lle r  d en  h ø je  graa- 

h aared e  M an d  i M id ten , d e r saa  h e l t  u d le v e t 

u d  m ed sine  s lap p e  A n s ig ts træ k  og sløve  s t i r ­

ren d e  Ø jne. D e  an fa ld t ham  fra  h v e r  s in  

S id e ; P ræ s te n  k jø r te  op m ed  d e t re lig iø se  

S k y ts , P ro k u ra to re n  p a ak a ld te  h an s  sunde 

F o r n u f t  og p ra k tisk e  S ands. H a n  lovede og 

lovede, og de sk ilte s  ad  ved In d g a n g e n  til 

Y a lb y .

M en  n aar de ve l v ar gaaede, og h an  v a n ­

d rede  v id e re  a lene, b o r td u n s te d e  b estan d ig  den  

B e s lu tn in g , h a n  lig e  h av d e  fa tte t .  G jen n em  

den  T aage, V in e n  lagde over hans Ø jne , saa 

h a n  d e t he le  i e t  g an sk e  a n d e t L y s . L u t t e r  

u k la re  F o rn e m m e lse r  v ar d e t n a tu r lig v is ; m en  

h a n  v a r g an sk e  p aa  d e t ren e  m ed, a t n aa r 

E ll in o r  g ik , tog  h u n  h e le  Id e a l i te te n  i  hans 

T ilv æ re lse  m ed  sig. S aa  v a r a lt  u d e  for 

ham , h a n  var s lag en  p aa  a lle  K a n te r , e t  V rag , 

d e r d rev  fo r a lle  V in d e . D e t  k u n d e  ik k e  

n y tte  ham  n oget, a t  h a n  fik P e n g e  ig je n ; han  

v ild e  ik k e  k u n n e  b ru g e  dem . H a n s  H æ n d e r  

v ild e  ry s te  og G u ld e t falde u d  a f  dem , n aar



h an  kom  ti l  a t tæ n k e  paa. E llin o r . O g n aar 

h an  b a re  ven tede, saa m aa tte  d e t jo  kom m e i 

O rd en  ig jen  paa en e lle r  an d en  M aade!

N a a r  han  saa havde sp ase re t l id t  o m k rin g  

i H a v e n , g ik  h an  in d  i S tu e n  og næ rm ede 

sig h en d e  m ed fug tige  Ø jn e  og de ry s te n d e  

H æ n d e r  fo ldede som til  B ø n . M en  h u n  v idste , 

h v o r h an  kom  fra, h u n  k u n d e  m æ rk e  y in d u f te n  

ved  hans P e rso n  og flygtede fo r ham  in d  i 

S o v ek am re t, h v o r h u n  lu k k ed e  D ø ren  a f  og 

sank  om ved  S id en  a f V uggen .

Saa k u n d e  han  gaa op og ned  i S tu e n  og 

tru e  og tigge. H a n  tru ed e  hende  m ed s trax  

a t gaa ind  t i l  K o n en , h a re  for a t faa h en d e  

ind  igjen, og som m e T id e r g ik  han  v irk e lig  

sin  V ej e fte r en  saadan en T ru d se l. I  K eg len  

b rød  h u n  sig ik k e  derom , m en  én G ang  fik 

h u n  en  v a n v ittig  A n g s t for, a t h a n  k u n d e  

g jø re  d e t a lligevel. I  en F a r t  k a s ted e  h u n  

noget O vertø j om sig og for ud  a f  D ø ren , ud  

a f  H a v en  og ned  ad V e jen  t i l  B y en . H u n  

v en ted e  u d en fo r H u se t, hvor hans K o n e  boede, 

løb  saa hen  i den G ade, hvor G ro sse re ren s 

S ted  laa, og v en d te  endelig  u d m a tte t og fo r­
tv iv le t hjem .

D e t v iste  sig da, a t W iss in g  v ar h jem m e.
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H a n  h av d e  b are  v æ re t ud e  i H a v e n  og sid d e t 

d e r h e le  T id en .

M en K o n e n  k a ld te  p aa  h en d e  fra  S o v e­

k a m r e t  og had  h en d e  sk y n d e  sig. B a rn e t 

h av d e  v æ re t saa u ro lig t. D e t  h avde  sk re g e t 

h e le  T id e n  og v a r b e s tem t tø rs tig t.

H u n  lagde  den  lil le  P ig e  t il  s it B ry s t, 

m en s T a a re rn e  s trø m m ed e  n ed  ad  h en d es  K in d .

H v a d  sk u ld e  d e tte  h e r  b liv e  t i l ?  D e t  var 

jo  m ere  en d  e t M en n ek e  k u n d e  bæ re! O g 

d e t l il le  syge  V æ sen  d é r —  sk u ld e  h u n  ligge 

ene og fo r la d t og k a ld e  p a a  sin  M o’er, m ens 

h u n  løb  ru n d t  i B y e n  fo r a t  passe  p aa  F a ­

d e ren  ! A a , n e j, aa n e j ! der m a a tte  kom m e en 

E n d e  p aa  d e t —  d e t v a r ik k e  t i l  a t  h æ r e ! —

U n d e r  a lt  d e t b lev  B a rn e t  svagere  og 

svagere . D e n  gam le  D o k to r  kom  jæ v n lig  og 

saa t i l  de t, m en  han  sagde ik k e  noget. O g 

E ll in o r  sp u rg te  h am  ik k e . H u n  tu rd e  ik k e  

g jø re  det. D e r  v a r v aag n e t e t Ø nske hos 

h e n d e  om , a t  B a rn e t  m a a tte  dø, e t  Ø nske, 

som  fo r  h v e r  D ag  d e r g ik  b lev  s tæ rk e re . 

H u n  jo g  T a n k e n  p aa  F lu g t  som  sy n d ig  og 

v a n v ittig , m en  den  kom  ig jen , og en  D ag  

sp u rg te  h u n  L æ g en  om  hans M en ing .

» Je g  t ro r  ik k e , h u n  k an  leve,« sagde den
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gam le M and  og try k k e d e  E llin o rs  H aan d  

» H u n  g jø r de t næ ppe  læ nge endnu.«

» D e t v ilde  ogsaa væ re  S y n d , om  h u n  

sk u ld e  leve,« sagde E llin o r.

»S ynd?«  g jen to g  L æ g en  og sa tte  sig  paa 

en S to l ved S id en  af V uggen . » Ja , hvo rfo r 

ik k e ?  D e t k a n  D e  have R e t  i, k jæ re , lille  

F rø k e n ?  J e g  e r en gam m el H e d n in g , der 

a ld rig  ko m m er i  K irk e n  og a ld rig  læ nges 

e fte r de t. M en  n aar jeg  ser paa  saadan t e t 

l ille  B a rn , saa fo rs taa r jeg , hvad  S y n d  v il 

sige. D e t er eg en tlig  k u n  i F o rh o ld  t i l  

B ø rn en e , jeg  an e rk jen d e r d e t B eg reb . D e t 

an d e t er d e t sam m e — d e t m aa m an  selv  om, 

for d e t lid e r  m an  selv  u n d e r. M en  B ø rn e n e ! 

D e t m aa væ re S y n d  a t læ gge K u m m e r og 

K v a l ind  i deres L iv !«

E llin o r  n ik k ed e  t i l  ham  og b lev  siddende 

m ed H æ n d e rn e  fo ldede i s it S k jø d , læ nge e fte r 

a t h a n  var gaaet.

D a  W issin g  fik a t  vide, a t B a rn e t ik k e  

k u nde  leve, b lev  h an  u d e  a f sig selv  a f 

F o rtv iv le lse . H a n  b lev  e t P a r  D ag e  h jem m e 

fra  K aféen  og overhæ ngte  E llin o r  m ere  end 

nogen S inde . E n  A ften , da h u n  sad inde  ved 

V uggen, lu k k ed e  han  ganske  sagte  D ø re n  t i l

I
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S o v e k a m m ere t op og lis ted e  sig  in d  t i l  liende. 

H u n  lagde  s le t ik k e  M æ rk e  t i l  ham , fø r h a n  

sa n k  n ed  p aa  G u lv e t  ved  S id e n  a f  h e n d e  og 

sk ju lte  A n s ig te t  i h en d es  S k jød .

» E llin o r , m in  egen  gode E ll in o r !  D u  m aa 

ik k e  g ræ de  over d en  lil le  P ig e  — D u  m aa 

ik k e  tag e  D ig  d e t saa n æ r, om  h u n  d ø r ! D e t 

k a n  a ltsa m m e n  b liv e  g o d t en d n u , n a a r  D u  bare  

v il!  V i  k a n  faa  e t  su n d t og ra sk  B a rn  — « 

H u n  sp ra n g  op, som  var h u n  s tu k k e n  af 

S la n g e  og s tø d te  ham  fra  sig.

» G aa  D in  V e j!  D in  u sle , onde M and!«  

sk re g  h u n . »G aa D in  V ej og lad  m ig  være 

i F re d . J e g  e r  in g en  S k jø g e !«



I X .

n  E fte rm id d a g  sidst i O k to b e r, m ens 

W iss in g  sad paa sin  K a ffe , døde 

B a rn e t.

D e  sidste  D age yeg E ll in o r  ik k e  

fra  V uggen . D e t  v a r  a lt  de t, h u n  u n d te  sig 

en  S m ule  M ad — om S øvn  var d er n u  sle t 

ik k e  T a le . O g da saa den gam le D o k to r  e r ­

k læ red e , a t  n u  var d e t forbi, saa h u n  paa 

ham , som  om h u n  v ilde g jennem bore ham  m ed 
sine Ø jne , og sp u rg te :

» E r  D e  n u  vis paa det, D o k to r?«
» Ja !«

»A ldeles vis?«



» Ja !«

»O g d e r  k a n  ik k e  væ re  T a le  om , a t h u n  

b lo t e r sk in d ø d ? «  a t h u n  k u n d e  vaagne  op 

ig je n ? «

»N ej, lil le , k jæ re  F rø k e n !«

H u n  saa  u d , som  om  h u n  sk u ld e  s ty r te  

om  p aa  G u lv e t. H u n  v a r ask eg raa  i A n ­

s ig te t, h en d es  H o v e d  fa ld t n ed  m od B ry s te t, 

h en d es  H a a n d  slog som  en  slap , vaad  K lu d  

m od h e n d es  K n æ , og h en d es  Ø je laag  lu k k ed e  

sig . D o k to re n  løb  . t i l  for a t  s tø t te  h ende, 

m en  h u n  v in k ed e  ad  ham  m ed H a an d e n .

»N ej, nej ! d e t e r g o d t —  je g  k a n  selv!«

S aa g ik  h u n  h e n  t i l  L æ n e s to le n  v ed  V in ­

d u e t og san k  om  i den  m ed  H o v e d e t tilb ag e  

p aa  S to le ry g g e n  og fas t t il lu k k e d e  Ø jne.

L æ g e n  m isfo rstod  h endes B evæ gelse  og led te  

e fte r  T rø s te g ru n d e ; m en  alle  de, der fa ld t ham  

in d , sy n te s  h am  saa  flove og fo rslid te . S aa  gav 

h a n  sig  t i l  a t  tra sk e  op og n ed  ad  G u lv e t 

m ed  H æ n d e rn e  paa  B y g g e n  —  u ly k k e lig  over 

sin  A fm ag t. M en  da h an  e fte r  en  S tu n d s  

F o r lø b  b lev  staaen d e  fo ran  E ll in o r ,  opdagede 

h an , a t  h u n  sov — sov saa sø d t og fast, som 

e t u sk y ld ig t, so rg lø st B a rn  kan  sove.

H a n  b lev  ved  m ed a t  se paa h endes A n -

— 432 —
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s ig t, D e t  v a r saa fo ru n d e rlig  ro lig t. D e r  laa 

on u b e sk riv e lig  F r e d  over de t, og b a n  b lev  

hel bevæ get ved a t se p aa  de m ed tag n e  T ræ k . 

H a n  fly tted e  L a m p e n  bort, saa L y se t ik k e  

sk in n ed e  lige  paa  h ende, sk ruede  den  lid t ned  

og g ik  sagte in d  i  S a len . S aa  k a ld te  h an  paa  

K o n e n  ude  i K ø k k e n e t og bad  h en d e  ik k e  

væ k k e  sin  F r ø k e n ; h u n  k u n d e  n o k  træ n g e  t i l  
d en  S øvn, h u n  k u n d e  faa.

T im e  g ik  e fte r T im e, u d en  a t h u n  vaagnedé. 

F le re  G ange  k iggede  K onen  in d  i S o v ek am re t 

n e j!  h u n  sov e n d n u , ganske  i sam m e 

S tillin g , som  før, h u n  h avde  ik k e  r ø r t  en  
F in g e r .

K lo k k e n  v ar hen im od  o tte , da E ll in o r  slog 

Ø jnene op. H e n d es  B lik  m ødte  den  k la re , 

ko lde, s tje rnebesaaede  H im m el, og h u n  b lev  

siddende e t Ø je b lik  og saa paa den. D e t 

b læ ste  k u n  lid t, m en  h v e r  G an g  V in d en  tog 

e t  l ille  T ag  i T ræ ern es  G re n e , fa ld t d e r en 

S k a re  g u lnede  B lad e  t i l  Jo rd e n , og hendes 

B lik  vend te  sig t i l  de t tæ tte  B usk ad s derude , 

som  langsom t og u v illig t, B lad  fo r B lad  gav 
S lip  paa  sin  S om m erp rag t.

S aa  vaagnede h u n  h e lt. F o rv ir re t  saa h u n  
sig  om  i S tu e n , tog  sig t i l  P a n d e n  og for

j-waltl: Hegel eller Undtagelse. 28
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sam m en , som  om  h u n  frøs. H u n  v e n d te  sig  

om  t i l  V u g g e n , og d e t lille , b lege  B a rn e ­

a n s ig t b ra g te  h e n d e  g an sk e  t i l  s ig  se lv  ig jen . 

H u n  re js te  sig  h u r t ig  op og m æ rk ed e  s trax , 

a t  S ø v n e n  h a v d e  g iv e t h e n d e  K ræ f te r .  S aa  

k a s te d e  h u n  e t  p rø v en d e  B l ik  u d  a f  V in d u e t 

og k a ld te  p aa  K o n en .

» E r  A rk i te k te n  k o m m en  h jem ?«

»N ej, F rø k e n !«

»Saa k a n  D e  g jæ rn e  gaa! J e g  h a r  ik k e  

m ere  a t  g jø re  fo r D e m  i A ften .«

» E r  F rø k e n e n  ik k e  bange  fo r a t v æ re  

a len e , n a a r  d e r er L ig  i  H u s e t? «  sp u rg te  

K o n e n . » F o r  je g  k a n  saa g o d t b liv e  h e r  i 

N a t.«
» V is t ik k e ! G aa  D e  k u n  h je m !  J e g  er 

ik k e  d e t m in d s te  bange.«
H u n  sk ru ed e  L a m p e n  op og sa tte  sig  ig jen  

i S to le n  fo r a t  v en te . E n  G a n g  im e lle m  

ly tte d e  h u n  e f te r  K o n e n , som  e n d n u  ra s le d e  

m ed  K ø k k e n tø je t .  M en  en d e lig  b lev  der 

s tille  derude . H u n  aabnede  D ø re n  t i l  S a le n  

og s ta k  H o v e d e t in d . D e r  v a r m ø rk t og 

u h y g g e lig t d e rin d e .
H u n  h ø r te  D ø re n  slaa  i e fte r  K o n e n  m en 

v e n te d e  l id t  en d n u , t i l  h u n  v a r v is paa, a t



h u n  ik k e  kom  tilb ag e , og gav  sig  saa t i l  s it 
A rb e jd e .

L an g so m t og om hyggelig  k læ d te  h u n  de t 

lille  L ig  i ren t, h v id t T ø j og lagde d e t t i l  

R e tte  i V uggen . H u n  bø jede de sm aa A rm e  

sam m en  over B ry s te t, lagde ren e  L a g e n e r  over 

og u n d e r d e t. S aa  s tille d e  h u n  e t l ille  B ord  

for E n d en  a f H o v ed g jæ rd e t, h e n te d e  to L y s  i 

K jø k k e n e t og sa tte  dem  i e t P a r  b lan k e  S ø lv ­

stager, som h u n  s tilled e  paa  B o rd e t. D a  de t 

v a r b esø rget, tæ n d te  h u n  L y se n e  og b lev  

staaende  e t  Ø jeb lik  for a t  se paa s i t  A r ­

ran g em en t.

D e r  m ang lede  n o g e t endnu!

H u n  g ik  in d  i  S a len  og b rød  a lle  B lo m ­

s te rn e  a f  P o tte p la n te rn e . D e r  v a r  ik k e  saa 

faa endda, og h u n  kom in d  i S o v ek am re t 

ig jen  m ed  he le  F a v n e n  fuld . H u n  strø ed e  

dem  paa L a g e n e t over L ig e t ,  paa  B o rd e t m ed  

L y se n e  og paa G u lv e t ru n d t om V ug g en .

S aa  g jorde h u n  p æ n t og o rd en lig t i den  

lille  S tu e  og k læ d te  sig  om. H u n  red te  og 

sa tte  s it H a a r  om hyggelig  og tog  en  m ørk , 

en sfarv e t K jo le  paa. I  en F a r t  p ak k ed e  h u n  

nogle  S m aatin g  sam m en i en lille  T aske ,



h e n te d e  K a a b e  og H a t  og gav  sig t i l  a t  tage  

dem  paa.
H u n  re tte d e  p aa  sin  D ra g t  fo ran  S p e jle t, 

og  da  a lt  v a r  i O rd en , saa  h u n  p aa  s it U r. 

K lo k k e n  v a r over n i, og h a n  k u n d e  væ re 

h e r  h v e r t  Ø je b lik  —  han , hvem  h u n  ik k e  to r 

a l t  i  V e rd e n  v ild e  m øde! H u n  t r a k  sine H a n ­

sk e r  paa, m en s h u n  saa paa  B a rn e t  og bø jed e  

sig  e n d n u  en  G a n g  ned  for a t kysse  den  lille , 

k o ld e  K in d . S aa  slog h u n  s it  tæ tte  S lø r  ned  

fo r A n s ig te t  og g ik . S ag te  lu k k e d e  h u n  D ø ­

re n  i e f te r  sig  og g ik , saa ra sk  h u n  k u n d e , 

ad  en  S id eg an g  n ed  t i l  V ejen .

D e r  v a r en lille , fo rfa ld en  L a a g e  læ n g st 

o p p e  m od  V a lb y , v id ste  h u n . D e n  v ild e  h u n  ud  

a f ;  d ér v a r h u n  vis p aa  ik k e  a t  m øde nogen. 

H u n  slap  u sé t u d  a f  den  og g ik  saa in d  ad 

B y e n  til .
D e t  v a r tem m elig  m ø rk t, og d e r v a r k u n  

faa  M e n n esk e r p aa  G ad en . E t  P a r  A rb e jd e re , 

d e r  s ta v re d e  h jem  ad, e t P a r  K jæ re s te fo lk , der 

g ik  m ed  h in a n d e n  u n d e r  A rm e n  og h v isk ed e  —  

d e t  v a r d e t h e le , og de lagde  ik k e  M æ rk e  t il  

h e n d e . H u n  sy n te s , h u n  træ n g te  t i l  fr isk  

L u f t  og slog S lø re t  t i l  S ide , saa a t  den  k jø -
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lige  A fte n v in d  s tre jfed e  h endes K in d  og H a a r . 

D e t  g jorde hen d e  godt, og h u n  g ik  rask ere  til.

T æ t uden fo r V este rb ro g ad es B eg y n d else  

saa h u n  tre  M æ nd kom m e. D e  havde  h v e r ­

and re  u n d e r A rm en  og sp æ rred e  h e le  F o r ­

tovet. H u n  k u n d e  h ø re , h v o r de ta l te  h ø jt, 

og i  den  T ro , a t de var b erusede , v ilde  h u n  gaa 

over p a a  den  and en  S ide  af V e jen . M en i 

d e t sam m e naaede e t O rd  h endes Øre, og h u n  

b lev  staaen d e  ubevæ gelig . D e t v a r a lt  det, 

h u n  tik  T id  t i l  a t sm u tte  bag e t T ræ , fø r 

M æ ndene kom  fo r næ r. D é r  stod  h u n  saa, 

m ed H o v e d e t s tø t te t  m od S tam m en  og g jo rde  

sig saa lille , som m ulig , m ens hendes H jæ rte -  

slag s ta n d se d e , saa ang st var h un  for a t 
b live  sét.

»D et e r ,  jeg  siger!«  sagde P ro k u ra ­

to ren . » D er er ingen  R a iso n  i de t, a t en  

M and, som  D e  skal gaa h e ru d e  og forsum pe. 

D e  m ang ler bare  K a p ita l, d e t e r d e t h e le ! 

F a a r  D e  fø rs t F in g re  i P engene, saa b liv e r  

D e  s gu  t il  noget. D e h a r E n e rg i. D e  h a r  

K u n d sk ab e r, og hvad  d e r  er d e t v ig tig s te  a f  

d e t h e le  —  D e  h a r  V u e r  —  de s to re  V u e r !  

de t e r dem , der g jø r en M and til  noget.«



P r o k u r a to re n  ta b te  s in  S to k , og de b lev  

s ta ae n d e  l id t  for a t  sam le den  op.

» J e g  k a n  ik k e  sige D em  an d e t, k jæ re  V en!«  

lø d  P a s to r  C lan sen s  S tem m e, »end, a t  h v is  

je g  fra  B e g y n d e lse n  a f  h av d e  v id st, h v o rd an  

F o rh o ld e t  m ellem  D e m  og F rø k e n e n  v a r, saa 

h a v d e  je g  ik k e  u n d la d t a t  sige D e m  e t k r is te ­

l ig t ,  ad v aren d e  O rd . J e g  ved  jo  n o k ,  a t  D e  

ik k e  d e le r  m in  k irk e lig e  A n sk u e lse  — «

» H a n  e r  s’g u  m e g e t for fo rn u ftig  t i l  a t  

t ro  p aa  D e re s  P ræ s tev aas!«  b ru m m ed e  P r o ­

k u ra to re n  n ed e  fra  J o rd e n , h v o r h a n  stad ig  

ro d ed e  e fte r  S to k k e n . «M en d e rfo r k an  D e 

s g u  g je rn e  h a ’ R e t  a llig ev e l!«

» — m en,«  v edb lev  P a s to re n  u d en  a t  lade  

s ig  fo rs ty rre  —  »jeg havde dog a llig ev e l m in ­

d e t D e m  om , a t  in g en  L iv sa n sk u e lse  til la d e r , 

a t  m an  sy n d e r  m od M o ra len . M an  sk a l spæ ge 

s i t  K jø d  — «
N u  h a v d e  P ro k u ra to re n  fu n d e t S to k k e n  og 

d e  g ik  v idere . E ll in o r  k u n d e  fra  s i t  S k ju l 

se  dem  gaa. W iss in g  sagde in g en  T in g , m en  

h ik k ed e  en  G a n g  im ellem , som  om  h a n  var 

b e ru se t.
S a a  døde S te m m e rn e  e fte rh aa n d en  hen , og 

h u n  g ik  v id ere  m d  ad  B y e n  til.
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D e t var a ltsaa  A fsk ed en !

D e n  v a r k jø n . D e n  passede saa g o d t t i l  

d e t  lie le. N u  g ik  den  b e ru sed e  F a ’er h jem  

og fan d t s it B a rn  død t, m ens B a rn e ts  M o ’er 

flakkede om i B y e n  — u d en  H je m , ene og fo rlad t 

m ed sin  S k jæ n d se l!

H u n  sm ilte  b i tte r t ,  og en  T an k e , der i den  

sid ste  T id  b estan d ig  var fa re t g jennem  b en d es  

H oved , dukkede  op paa  ny.

D e t  var de to, der sk u ld e  in d v ars le  en ny  

Æ r a !  F r ih e d e n s  Æ r a ,  den  sunde  F o rn u f ts  

ab so lu te  H e rred ø m m e! D e to, som  sku lde  

g ive deres B id rag  t i l  F r ih e d e n s  s to re  V æ rk , 

ik k e  ved S n ak , m en  ved H a n d lin g . D em , som  

sk u ld e  hæ vde U n d tag e lsen s L o v , vise de an d re , 

a t  d e t var S y n d  m ed  a lle  de B aan d , der 

k n u g ed e  og snæ vrede P e rso n lig h ed en , saa den  

m istede  sin  K ra f t  og g ik  t i l  G rim  de i a l 

S m aaligheden .

H e r  g ik  hun , og dér ude g ik  h an !

D e t v ar gaae t dem  e fte r  B eg e len  — d en  

gam le B egel, a lle uv idende, taah e lig e  B a rn e ­

p igers og gam le T a n te rs  B egel, den, d e r læ rte , 

a t  m an skal b eh ersk e  sig og sk ju le  sig og 

g jem m e sig og g lem m e sig, t i l  P ræ s te n  h a r



sa g t: N u  m aa  I  B ø rn !  t i l  m an  hav e t  Tag* 
i h in an d e n , som  ik k e  k an  slippes.

D e t  v a r dét, de to  sk u ld e  vise, v a r  L ø g n  

—  og h e r  g ik  h u n  og d é r u d e  g ik  h a n !

D e  T a n k e r  h ja lp  h e n d e  l id t  t i l  i Ø je b lik k e t 

a t  g lem m e sin  egen  p e rso n lig e  U ly k k e . H u n  

fa n d t en S lags b i t te r  T rø s t  i a t  fo rdybe sig  i 

og b a an e  det, W is s in g  saa m an g e  G an g e  h a v d e  

k a ld t  » Id eén «  i de res F o rh o ld .

E n  sm u k  Id é !  og fø r t ud  i L iv e t  p aa  d en  

sk jø n n e s te  og v æ rd ig s te  M aade!

S aa  to g  h en d es  T a n k e  ig jen  en an d en  R e t ­

n ing , og hu n  m in d ed es sin  F a d e rs  O rd , da 

h an  laa  d e ru d e  i V illa e n .

A lle  h en d es  L id e lse r , h av d e  h a n  sag t, 

sk y ld te s  ene og a llen e  dét, a t  h en d es V e n  

ik k e  v ar den, h u n  havde an sé t ham  for. D e t  

sam m e k u n d e  lige  saa g od t væ re h æ n d e t h ende, 

h v is  h u n  h avde  v æ re t h an s  æ g tev ied e  H u s tru .

M on  han  ogsaa v ilde  sige d e t, hv is h a n  n u  

k u n d e  se h e n d e ?

O g end d a  v a r d e t jo  g a a e t h e n d e  fo rho ld sv is  

g o d t! h endes lil le  P ig e  v a r død, h u n  selv  v a r  

r ig  — h av d e  m eg e t m ere , end  h u n  b e h ø v e d e ! 

H v o r  m an g e  g ik  d e t saadan  u n d e r de F o r  

h o ld ?  —



H u n  v ild e  gaa -hen t i l  P a s to r  K v is t, m en  

ik k e  lige  strax . H u n  træ n g te  t i l  a t  sam le sig 

l id t  fø rst, og derfo r g ik  h u n  o m k rin g  i B yen , 

p a a  M aa og F a a , uden b e s tem t M aal, bare 

h u r t ig  og h e ls t i de m ø rk e  Grader.

H e n d e s  B itte rh e d  voxede m ere  og m ere .

D e t  var jo  v æ m m elig t m ed  a l den  L ø g n  

og H u m b u g , h u n  havde v æ re t m ed  t i l  —  

væ m m elig  h e le  den  F o re s till in g , de to  havde 

lev e re t!  T il  A fsk y  og S k ræ k  for en h v er. 

H u n  tæ n k te  paa, hvad  F a d e re n  havde  fo r ta lt 

h en d e  om hendes M oder. D et lød  saa k jø n t, 

saa godt, d e t k u n d e  d e r u m u lig  væ re  nogen 

S y n d  i ! M en hvorfo r hav d e  h an  fo rlad t 

h e n d e?  E l le r  v a r h u n  gaae t fra  h a m ?  var de 

h ø r t  op m ed  a t ho lde a f  h in an d en  ?

H u n  h u sk ed e , h v ad  for e t s ty g t og u b e­

h a g e lig t In d try k  h u n  havde faae t a f  P ro v en ce . 

S le t ik k e  det, h u n  havde tæ n k t sig. H aa, 

F a d e re n  h avde  vel m a le t d e t saa ly st, fo r a t  

h u n  sku lde  m indes sin  M o ’e r i K jæ rlig h e d . 

D e t  var vel ogsaa L ø g n ! de havde fo rm o d en t­

lig  h a v t d e t o m tre n t paa sam m e M aade, som 

h u n  og W issing , b lo th av d e  d e t væ re t en  u v idende  

B ondep ige  —  og B a rn e t?  J a ,  d e t havde 

leve t. D e t  var b leven  g jem t t i l  sin  S k jæ b n e
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—  h e r  g ik  d e t en  O k to b e ra f te n  p aa  K jø b e n ­

h a v n s  G a d e r  —  u d e n  M and  og do g  g if t —  

u d en  B a rn  og dog M o ’er!

H u n  bø jed e  in d  i  en  tem m elig  m ø rk  S id e ­

g a d e  og g ik  l id t  langsom m ere .

H v o rfo r  u n d g ik  h u n  i G ru n d e n  de op ly ste  

og b e fæ rd ed e  S trø g  i B y e n ?  Im o rg e n  v id ste  

de d e t dog a lle  sam m en, og selv om  h u n  re js te  

s in  V e j, saa b lev  h en d es  B y g te  dog tilb ag e . 

O g hvad  g jo rd e  ogsaa d e t ?  D e t  v a r b a re  

S m a a t in g !

H u n  fik p lu d se lig  en u n d e rlig  L y s t  t il  a t 

gaa op t i l  en  a f  sine  t i l ig e re  V e n in d e r  og 

sige : h e r  e r je g !  u ly k k e lig , fo r la d t a f m in  

E ls k e r !  je g  h a r  k u n  D ig  — vil D u  tage  D ig  

a f  m ig ?

H u n  lo b i t te r t  ad  In d fa ld e t.

J o ,  h u n  v ilde  b liv e  g o d t m o d tag en ! H u n  

k u n d e  ty d e lig  se h en d es  u ly k k e lig e  A n s ig t  ! 

E l le r ,  h v is  h u n  v ar b lev en  g if t im ens —  

r i g t i g  g if t  i K irk e n  —  saa v ilde  h en d es  M an d  

sige: » V æ r saa  god og gaa D e re s  V e j, F rø k e n !  

je g  ø n sk e r ik k e , m in  H u s tru  sk a l om gaas 

an d re , end h æ d e rlig e  K v in d e r!«

H u n  b lev  s ta ae n d e  e t  Ø jeb lik  og s tø tte d e  

s ig  t i l  en M u r. S aa  fø lte  h u n  sig  paa én
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G ang  t ræ t  og saa sig  fo rsig tig  om . D e r  var in g en  

a t se i den lille  G yde, og h u n  sa tte  sig  i  en 

aaben G adedør, saa lan g t tilb ag e , a t b u n  

v a n sk e lig  k u n d e  ses fra  G aden .

D é r  k u n d e  b u n  vel nok  faa L o v  t i l  a t sidde 

l id t i F r e d ! K om  d e r nogen  oppe fra  H u se t, 

v ilde  de vel i de t h ø jes te  an tag e  h e n d e  for en 

fa ttig  K o n e  og jage  h ende  b o rt. D en  A n ta ­

gelse  k u n d e  b u n  da i G ru n d e n  h e lle r  ik k e  

b live  fo rn æ rm et o v er: b u n  v a r  jo  en fa ttig  

K o n e , saa fa ttig  som m ulig  —- e n  K one  uden  

M and  og B a rn !

I  nogen  T id  sad liu n  s tille  u d en  a t rø re  

sig, m ens T an k e rn e  jog g jennem  h endes H oved . 

H e n d e s  B lik  var fæ ste t paa H u s e t lige  o v e r­

for, e t  lille , u an sé lig t H u s  paa én E tag e . M en 

d er var sex— syv— o tte  op ly ste  Y in d u e r  i 

S tu e n ; b u u  ta l te  dem  u v ilk aarlig . D e  saa 

a lle  sam m en ens u d ; d e r var in g en  G a rd in e r, 

m en  H u d ern e  v ar b læ ndede h ø jt  op. H u n  

h ø rte  m ange S tem m er d e r i n d e ; saa b lev  der 

ganske stille , k u n  v a r der en  M and, som 

lu k k ed e  e t a t de øvers te  Y in d u e r  op.

D e  b eg y n d te  a t synge —  e t fle rstem m ig t 

K o r. D e t lød  d e jlig t ud paa G aden . H u n  bø jede



H o v e d e t og ly tte d e . H u n  k u n d e  ty d e lig  k ø re  
h v e r t  O rd .

Er Ilden paa Din Arne slukt,
er hver en Dør i Verden lukt,
blev Vennen Din til Fjende kold,
blev brudt Dit Værge, knust Dit Skjold —

— Jeg véd et Sted, hvor Frelsen bor, 
hvor Lægedom for Sorgen gror, 
hvor Døren ingen Tid blev lukt, 
hvor Arnens Ild blev aldrig slukt!

H u n  læ nede  s it H o v ed  t i l  V æ g g en  og 

ly tte d e . S an g en  g reb  h en d e  fo ru n d e rlig  — 

d e t v a r som  om n o g e t g ræ d  in d e  i h ende, og 

h u n  fo ldede  u v ilk a a r lig  H æ n d e rn e  i M uffen.

Og brast Din Viden, kold og klar, 
i Livet sønder som et Giar, 
og sank en Dag det brat i Grus,
Din Tankes stærke, stolte Hus —-

— Jeg véd en Tanke, dyb og klar, 
som Verdens vise vraget har, 
som aldrig svigted, aldrig brast, 
men stod, naar Verdner segned, fast.

Den Tanke kom til Jorden brat 
ved Stjærneskjær en Julenat.
Nu straaler den — en Stjærne selv — 
fra Kristi Kirkes Buehvælv!

Saa kom hver mødig, sorgfuld Sjæl, 
og læn Dig trygt til Korsets Fjæl!
Kom Du, hvis Arne-Ild blev slukt!
Guds Riges Dør bli’er aldrig lukt.



Og kom Du Stakke], Du især! 
der i Din egen Tankes Sværd 
dig styrted blindt og Døden fandt:
Guds Jfrelsertanke Livet vandt!

D en  sidste  T one  v a r en d n u  ik k e  d ø e t hen , 

fø r en  grov, raa  S tem m e raa b te :

» H v o rd an  S a tan  e r de t, D e  sy n g er, C h ri­

s tensen ! T ro r  D e, D e  kan  om vende nogen  

m ed  den  falske T ro m p e tten o r, D e  s tik k e r  u d ?  

V æ r saa ven lig  a t se e fte r  N o d e r n e ! J e g  

h a r  s’gu  ik k e  L y s t  t il  a t faa paa  P u k le n  a f  

hans V e læ rv æ rd ig h ed  for D eres Skyld .«

D e t gjøs i E llin o r .

»D e øver sig derinde!«  h ø rte  h u n  i d e t 

sam m e nogen  sige lige ved  S id en  a f sig. »D e 

synger k jø n t, d e t e r K o re t  h e rn ed e  fra  K i r ­
k en  paa T orvet.«

H u n  saa op og tik  Øje paa en h a lv g am m el 

K o n e  i  A rh e jd sk læ d er. H u n  m aa tte  væ re

kom m en oppe fra  H u s e t og stod  n u  og b e ­

trag ted e  hende  n y sg je rrig . E ll in o r  re js te  sig 
og v ilde gaa.

»De synger k jø n t!«  vedblev  K o n e n  m ere 

næ rgaaende, som  om h u n  v en ted e  S var.

»N ydelig t!«  svarede E llin o r  og lo hende  

lige  op i A n s ig te t, saa b i t te r t  og u h y g g e lig t, 
a t  K o n en  for tilbage.



J o  —  o ! d e t v a r Æ s th e t ik ,  h u n  træ n g te  

t i l  — k u n s tn e r is k  N y d e lse , f le rstem m ig  S ang  

—  d e t sk u ld e  n o k  læ ge og h jæ lp e !

H u n  sled  sig  ig jen  in d  i den  B it te rh e d , 

S a n g e n , saa læ n g e  I l lu s io n e n  varede , h avde  

lø s t  en  S m u le  op for. M en p aa  én  G an g  

s tan d sed e  h u n , g reb e n  a f en p lu d se lig  I n d ­

sk y d e lse .

D e t  v a r  æ s th e tisk  K ris te n d o m , d e t d e r­

in d e . M en h av d e  h u n  ik k e  en G a n g  se t n o ­

g e t  a n d e t?  h u n  k u n d e  h u sk e  —

O g frem  fo r h en d es  E r in d r in g  steg  B ille d e t 

a f M iss io n sfo rsam lin g en  i U lv ed a len e  H u n  

sa a  P ræ s te n s  S k ik k e ls e  fo r sig , h an s  s to re  

S k æ g , h a n s  g je n n e m træ n g e n d e , b e g e js tred e  

B lik . O g  frem fo r a lt  saa h u n  d en  ly tte n d e  

og s tir re n d e  S k a re . H u n  fø lte  de M en n e ­

sk e rs  dybe A n d a g t  bø lge  o m k rin g  sig  og b lev

m en  h v ad  k u n d e  d e t sk a d e ?  H u n  v a r  jo  løs 

og led ig , d e r  v a r to m t i h endes S jæ l og i 

h en d es  T an k e , og m an  k u n d e  jo  a ld rig  v ide, om  

h a n  ik k e  k u n d e  g ive h en d e  l id t  a t tæ n k e  paa!

g reb e n  a f  en  p lu d se lig  L y s t  t i l  a t  se P ræ s te n  

og ta le  m ed  ham .

N a a  —  d e t v a r n a tu r lig v is  en d um  Idé!
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H u n  k u n d e  h u sk e , h a n  h ed  H o lm . D e t 

hav d e  K o n e n  d e ru d e  sag t h en d e , den  K o n e , 

d e r  b lev  saa fo rfæ rdet, da h u n  sp u rg te  hende, 

h v ad  S y n d  var.

H u n  g ik  in d  i en  B u t ik  og had  om en 

V ejv iser.

D e r  var m ange, der h ed  H o lm , og flere 

P ræ s te r  a f d e t N avn . M en h e r  v a r h a n ;  d e t 

m aa tte  væ re  ham . V ed  de an d re  stod  deres 

K irk e  n æ v n e t, m en  h e r stod  k u n :  H o lm ,

M iss io n sp ræ st, D e t m aa tte  væ re ham  !

D e t var e t  la n g t S ty k k e , h u n  hav d e  a t 

gaa, inden  h u n  naaede hans B o lig ; m en  d e t 

tæ n k te  h u n  ik k e  paa, sk y n d te  sig  b lo t saa 

m eg e t som  m ulig . D a  h u n  v a r kom m en  op 

ad a lle  T ra p p e rn e , r in g ed e  h u n  s tæ rk t paa  

D ø ren , og en lille , gam m el D am e lu k k ed e  op.

» E r  P a s to r  H o lm  h jem m e?«

» Jo  —  m en  —  d e t er saa sen t, og n e top  

i D ag  — «

»H vorfo r i D ag ?  hvad  D ag  er de t?«

»M en G u d  — d e t e r L ø rdag  1« svarede den  

gam le D am e fo ru n d re t og skubbede  D ø re n  

l id t  ti! for den  u n d e rlig e  G jæ st.

» N a a — L ø rd a g ?  d e t tæ n k te  je g  ik k e  p a a !



— 448 —

M e n  sig  t i l  ham , a t  d e t er én, d er træ n g e r  

h a a rd t t i l  h an s  H jæ lp !«

» N aa  saad an !«  sv ared e  h u n  ven lig . » Ja , 

d e t e r en an d en  Sag! dem  k o m m er h e r m ange 

af. Y æ r  saa god og kom  in d en  for, saa  ska l 

je g  sige d e t t i l  m in  S øn.«

E ll in o r  v e n te d e  i E n tré e n , og e t Ø je b lik  

e f te r  bad  den  g am le  D am e  h en d e  gaa in d  i 

P ræ s te n s  S tu d e rev æ re lse .

H a n  sad ved  s it  B o rd  h e n n e  ved V in d u e t 

og sk rev , og da h u n  kom , v e n d te  h a n  sig  

flyg tig  om  m od h en d e , h ils te  og bad  hende  

tag e  P la d s . H a n  sk u ld e  s tra x  væ re  t i l  h endes 

T je n e s te .

H u n  sa tte  sig  i S ofaen  og saa  sig  om, 

m en s P ræ s te n  ig je n  fo rdybede  sig  i sine 

P a p ire r .

H v o r  saa den  s tre n g  og a lv o rlig  ud , den  

S tu e !  I n g e n  B ille d e r  p aa  V æ g g e n , in te t  

T æ p p e  p aa  G u lv e t, ta rv e lig e  G a rd in e r  for 

V in d u e t og saa  de s to re  B e o le r  m ed  deres 

m ange  B ø g e r, som  saa saa s tren g e  og æ rbare  

ud  i deres s im p le , en sfarv ed e  B in d .

H u n  b eg y n d te  a t  tæ lle  dem , m en  kom  ik k e  

r e t  lan g t. S aa  fa ld t  d e r  p lu d se lig  saadan  en



fo ru n d e rlig  M a th ed  over hende. H u n  lagde 

sig  tilb ag e  i Sofaen og saa op m od L o fte t.

H e r  v a r saa lu n t, saa h y g g e lig t tro d s  A l ­

voren. H e r  var n o g e t a f  e t H je m ! H u n  

v ilde  hede P ræ s ten , om h u n  m aa tte  b liv e  h e r  

i N a t, h e r  paa Sofaen, tæ t  ved den  varm e 
K ak k e lo v n .

H u n  s tra k te  H æ n d e rn e  h e n  m od K a k k e l­

o v n en  for a t varm e dem . S aa  fly tted e  h u n  

sig  l id t  og sa tte  F o d d e rn e  paa P la d en , foldede 

H æ n d e rn e  over sine K n æ  og s tirred e  in d  i 
I ld en .

»D e ér m eget t ræ t? «  sp u rg te  P ræ s te n , d e r 

i  nogen  T id  havde sé t paa hende, u d en  a t  h u n  
m æ rkede  det.

» Ja , m eget!«  svarede h u n  u d en  a t  se paa 
ham .

» H a r D e  gaae t lang t?«

» J e g  ved det saam æ nd ik k e !  H v a d  e r 
K lo k k e n ? «

» L id t over ti,«  sagde h a n  og re js te  sig op 
fra  sin  S to l.

»Saa h a r jeg  k u n  gaae t en T im estid . D en  

v a r over ni, da jeg  g ik  h jem m e fra.«

» E r  der noget, D e  g jæ rne  v il  ta le  m ed  
m ig  om ?«

E w a ld : Regel eller Undtagelse. 29
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H u n  saa p aa  h a m , som  om  h u n  tæ n k te  

sig  om. S aa  sagde h u n  tø v en d e :

» J e g  v ilde  g jæ rn e  h av e  L o v  t i l  a t  sidde  

h e r  lid t. H e r  e r  saa l u n t , — og saa

h y g g e lig t.«

» Y e n te r  de D e m  da ik k e  h jem m e?«

H u n  sm ilte  og saa ig jen  in d  i  I ld e n .

» D e r er in g en  h jem m e. B a rn e t  e r h o s  

h a m , D e  sæ tte r  D e re s  L id  til . D e t  er d ø d t «

» J a  v isse lig  sæ tte r  je g  m in  L id  t i l  G u d !«  

sagde han , l id t  fo ru n d re t over h en d es O rd . 

»N aa, saa D e re s  B a rn  e r  d ø d t!  H v em  e r D e?«

»D e k je n d e r  no k  m it N a v n , n&ar D e  h ø re r  

d e t!«  svared e  h u n . » H e le  B y e n  k je n d e r  de t. 

J e g  h e d d e r  E ll in o r  H a u ff  —  den F rø k e n  

HaufF, d e r  løb  b o rt m ed  A r k i te k t  W issing .«

H a n  s tir re d e  o v e rra sk e t paa  h ende, og d e t 

va red e  l id t, in d en  h a n  fan d t O rd .

»N aa  —  saa D e  e r  E ll in o r  H auff!«

» Ja , jeg  er E ll in o r  H auff! og nu  e r jeg  

lø b e t h o r t  fra  ham .«

H u n  v e n d te  sig  p lu d se lig  h e lt  om im od 

ham  og sag d e : » N u  ved  jeg  fo rres ten , h v ad

d e t var, jeg  v ild e  ta le  m ed  D em  om ! J e g  

v ild e  spørge D em , om  D e  ik k e  k a n  k la re  m ig 

S p ø rg sm a a le t om  R e g e l e lle r  U n d tag e lse?«
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» Je g  fo rs taa r ikke, hvad  D e  m ener?«

» Jo  —  saadan — fo rstaa r D e  ik k e ?  kan  

D e  ik k e  sige m ig, om  m an  som m e T id e r  h a r  

L o v  til a t g jø re  noget, som  de a n d re  ik k e  h a r 

L o v  t il ,  n aar m an  fø ler sig  k a ld e t d e rtil, 

fø ler a t d e t e r en U n d tagelse , —  g ru n d e t paa  
sæ rlige — «

»G ud  h jæ lp e  d e t M enneske , der g jø r sig  

selv t i l  U n d ta g e ls e !« a fb rød  h a n  h e n d e  stræ n g t. 

» V o rh e rre  g jø r d e t en G an g  im ellem , m ek 

k u n d e  vi selv døm m e i den S lags T ing , saa 

G u d  h jæ lpe  os arm e M ennesker!«

H u n  saa e fte rsæ n k so m t paa  ham  og sagde 
l id t  e fte r :

» Ja  —  de t k la re r  nu  a llig e v e l ik k e  
S agen  — »

» F o rtæ l m ig h e lle re  noget om, h vo rdan  de t 

er gaaet Dem !« afbrød  han h e n d e  og sa tte  

sig  overskræ vs paa en S to l m ed H a g e n  s tø t te t  
paa sine H æ n d e r.

H u n  begyndte  a t to rtæ lle . F ø r s t  langsom t, 

siden h u rtig e re  og liv ligere . H u n  g ræ d  ik k e , 

m en ta lte  he le  T id e n  m ed  H o — n æ sten  som 

om  h u n  fo rta lte  om en anden.

D en  unge P ræ s t  v idste  ik k e  strax , hvo rd an

h an  sku lde  tage hende. I  nogen  T id  g ik  han
29*
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op  og ned  ad  G u lv e t  og sk o tted e  a t og til  til  

s in  s ild ige  G jæ st, d e r s tad ig  sad i S o faen  og 

s tir re d e  in d  i I ld e n .
S aa  b e g y n d te  b a n  a t  ta le , som  h an  \ ai 

v a n t  til  a t ta le  t i l  dem , d e r kom  til  ham  i 

d e re s  N ø d , og e fte rb aa n d en  b lev  h a n  varm  og 

v e lta le n d e . E ll in o r  læ n ed e  sig  tilb ag e  i S o ­

faen  og saa op i L o f te t. E n  G an g  im ellem  

lu k k e d e  h u n  Ø jn e n e , m en  h v e r  G an g  h an  

ta v , slog h u n  dem  op p aa  n y  og fæ stede  dem  

paa ham .
O g h v e r G an g  fo rv irred e  h endes B lik  ham . 

D e t  v a r ogsaa e t P a r  u n d e rlig e  Ø jne, h u n  

la a n te  h am  — saa  spørgende, fo run d red e . 

H e le  » T id en  sagde d e :  N a a  — og saa?  hvad

k o m m er saa m e re ?  kom m er sn a rt de t, dei e. 

b e s te m t for m ig?
H a n  b lev  ved  — varm ere  og in d e rlig e re

træ n g te  h a n  m d  paa  hende.
» K u n  i K r is tu s  er d e r E r  ed og F re ls e !  

K u n  h a n  k a n  give H jæ r te t  L æ gedom , m en  

h a n  g jø r d e t k u n , n aar v i a n g re n d e  kom m er 

t i l  ham , k a s te r  os i S tø v e t for h an s  F ø d d er 

og a n ra ab e r ham  om  h an s H jæ lp .«
Ig je n  d e t sam m e fo ru n d red e  spørgende 

B lik  fra  E llin o r .



»D e b a r  sy n d e t m ere  en d  de fleste! D e  

b a r  b eg jæ re t en andens Æ g te fæ lle  og tag e t 

bam  fra bende. D e  b a r  lev e t e t sy n d ig t L iv  

i U tu g t m ed en an d en  K v in d es  M and, aaben- 

Iv st t i l  G uds M enigbeds F o ra rg e lse , og derfor 

ram m er bans V red es  L y n  D em  n u  til  re tfæ rd ig  

G jeng jæ ldelse!«

H u n  lu k k ed e  ik k e  m ere  Ø jnene, m en saa 

stivt- paa bam . E n g an g  im ellem  kom  d er e t 

G lim t a f V red e  i bendes B lik , m en  de t fo r­

sv an d t h u r t ig  ig jen  og veg P la d se n  for F o r ­

bavselse. H u n  re tte d e  l id t paa sin  S tillin g , 

sa tte  sig m ageligere  t il  P e t te  i S o faen  — 

l a g d e  sig n æ sten  ned  i den m ed K in d e n  s tø tte t  

i sin  H aan d  og Ø jnene s tif t fæ stede paa  ham .

H a u  blev tils id s t vred  over bendes L ig e g y l­

d ighed, s tilled e  sig  foran ben d e  m ed  H æ n d e rn e  

i S iden  og to rd n ed e  h ende  ind  i A n s ig te t.

M en de t h ja lp  ikke. D er v a r ik k e  m ere  

V rede  i hendes B lik , h e lle r ik k e  F o rb av se lse  

— bare Skuffelse og om M unden B egyndelsen  

t i l  e t sp o tten d e  Sm il, der e fte rh aan d en  b red te  

sig over hendes K in d  og ikke  veg P lad sen  

un d er be le  T a len , der m ere og m ere  b lev  en 

B o d sp ræ d ik en  a f de t reneste  V and .

»V éd D e da ik k e , a t D e v an d re r ad den
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lig e  V e j t i l  H e lv ed e ?«  ra a b te  h a n  in d  i h en d es 

A n s ig t. »V éd D e rig tig , h v a d  D e  e r ?  K je n - 

d e r D e  de s tak k e ls , fo rb ry d e risk e  K v in d e r , 

d e r g aar d e rn ed e  paa  G a d en  og t je n e r  deres 

B rø d  ved U tu g t?  E r  D e  m eg e t b ed re  end  d e?  

Ja,* e n  G r  a d  e r d e r —  m en  e r d e t m ere  end 

en  G ra d ?  V é d  D e , a t D e  s taa r ved  B e g y n ­

d e lsen  t i l  E n d e n ?  a t  D e g lid e r  p aa  d e t S k raa - 

p lan , d er e n d e r  hos dem  d e rn ed e , og a t D e, 

m aask e  in d en  A a re t  e r om m e, g aar ib la n d t dem  

som  en  a f deres, hv is da ik k e  den  H e r re  

J e s u s  fa a r  e t fo rsv a rlig t T ag  i D em  fo rinden?«

H a n s  Ø jn e  flam m ede og h a n  n æ rm ed e  s it 

A n s ig t  t i l  h e n d e s , som  fo r a t fo rh in d re  

h e n d e  fra  a t  u n d d rag e  sig  hans B lik .

M en  d e t tæ n k te  h u n  s le t ik k e  paa. H u n  

lagde H o v e d e t tilb ag e , og saa ovenfra  n ed  paa  

ham  m ed  e t B lik , h v o ri H a an  og M ed lidenhed  

og N y s g je rn g h e d  v ar b la n d e t paa  en  u n d e rlig  

M aade.
»D e d ø m m er ham  —  je g  kan  se paa D eres 

A n s ig t, a t  D e  læ gger S k y ld en  p aa  h a m ! M en  

h v o r ved D e h an s  T a n k e r?  K a n  D e  ransage  

N æ ste n s  N y re  og H jæ rte ?  H a n  e r m aaske  

b e d re  end  D e ! H a n  v a r den  fø rste , d e r tæ n k te  

paa  a t vende  tilb ag e  t i l  de P lig te r , h an  h a id e
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fo rlad t. H a n s  H u s tru s  og hans B ø rn s  S te m ­

m er lød  i hans Øre, og h a n  b e s lu tted e  a t fo r­

lade  den, m ed  hvem  h an  fø r te  e t  L iv  t i l  F o r ­

argelse, og vende h jem  t i l  den, h a n  for G u d s 

A asy n  h a r  g iv e t sin  T ro . A n g re r  D e  D e re s  

B rø d e ?  N e j!  jeg  k a n  se D jæ v e len  i D eres  

Ø je! M en d e t v il je g  sige D em , a t K r is tu s  

in te t  v il have  m ed D em  a t skatfe, før D e  

h a r  u d rev e t den syndige K jæ rlig h e d  a f D eres 

H jæ rte  og fo rb an d e t den  T im e , da en v an v ittig  

B ry n d e  d rev  D em  i A rm en e  paa den evige 

F o rb an d e lse ! E r  D e kom m en saa v id t, saa 

k an  vi ta le  sam m en — m en er D e  d e t?  A n g re r  

D e  n u ?  L ig g e r D e sø n d e rk n u st i S tø v e t for 
J e s u  F ø d d e r? «

» K y k — li— k y !«

H u n  aabnede k u n  L æ b ern e  ganske lid t, og 

sagde d e t ganske sagte m en  saa ty d e lig t, a t 

d e t sk a r g jennem  S tu e n  og ram te  h an s Ø re 

som  e t S lag, der berøvede ham  S ands og 
Sam ling .

H a n  tu m led e  tilbage , b leg  som  e t L ig . 

M en h u n  lagde sig n u  h e lt  op paa Sofaen, 

p u tte d e  sig ind , som  om  h u n  v ilde  sove og 

lu k k ed e  Ø jnene.

»L ad  m ig  ligge b lo t .e t  P a r  M in u tte r!«
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sagde h u n  lige  saa sag te , som  før. » J e g  e r  

saa  træ t.«

H u n  laa  u d s tra k t  i h e le  sin  L æ n g d e . 

H e n d e s  H a a r  var fa ld e t ned  om h en d e  og laa  

om  h en d es  S k u ld e r  og A rm . L y se t fa ld t h en  

o v e r h e le  h en d es  P e rso n , ik k e  s tæ rk t  nok  t il  

a t frem h æ v e  R y n k e rn e  i P a n d e n  og L id e lse n s  

M æ rke  i h en d es  T ræ k , m en  s tæ rk t  nok  t i l  a t 

vise h en d es  s jæ ld n e  S k jø n h ed .

D e t saa ud  som  h u n  sov. K in d e n  var p re sse t 

m od  h en d es  ene H a an d , og h u n  t r a k  V e jre t 

d y b t og tu n g t. K a a b e n  hav d e  h an  k n a p p e t 

op, og h en d es  K jo le  v a r g ied en  l id t  t i l  S ide , 

saa F o d e n  og e t S ty k k e  a f  B e n e t  var syn lig .

H e n n e  i den  fje rn e s te  K ro g  a f  S tu e n  stod  

den  u n g e  P ræ s t  m ed den  ene H aan d  s tø t te t  

m od  B o rd e t, den  an d en  p re sse t fas t m od s it 

B ry s t . H a n  s tir re d e  paa  sin  sæ lsom m e G jæ st, 

og e fte rh aa n d en  veg F o rv ir r in g e n  i h an s  B lik  

for e t h e l t  a n d e t U d try k . B lo d e t sk jød  ham  

t i l  H jæ r te t  og op i K in d e rn e  og d e t for som  

e t L y n  g jen n em  hans T a n k e , a t  d e t v a r en 

sk jø n  K v in d e , der laa  d e r h enne.

Som  e t L y n  —  h u r t ig t  og k o r t  som  e t L y n . 

M en  la n g t nok  t i l  a t  E ll in o r , da h n n  slog s in e
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Ø jne op, i sam m e N u  k u nde  fange hans B lik  

og fo rstaa  d e ts B e ty d n in g .

D e t g jøs i hende, m en  h u n  fa tted e  sig  

snart og re js te  sig op. D e n  unge P ræ s t  saa 

bøn lig  paa h en d e  og bad hen d e  m ed en  H aan d - 

bevæ gelse gaa. H a n  var e t B y tte  for den 

sk ræ k k e lig s te  P o rv ir r in g  og sank  ude a f  sig 
selv om i S to len .

M en  E llin o r  k n ap p ed e  ro lig  sin  K aab e  og 

sa tte  s in  H a t  paa. H u n  hæ ftede  H a a re t  sath- 

m en  m ed e t P a r  H aa rn aa le , og da d e t var 

b e s tilt , tog h u n  sin M uffe, g ik  hen  t i l  ham  

og lagde sin  H aan d  paa hans S k u ld er.

* De e r  en  brav  M and , P a s to r  H olm ! og D e 

skal ik k e  tage  D em  d e t næ r. H e rre g u d !  D e  

g lem te  e t M in u t, a t D e  h a r  lo v e t a t dæ m m e 

op for B lo d e t i D eres A a re r  og døve D eres 

S andser var d e t saa s le m t?  J e g  tro r  d e t 

ik k e! M en de t m aa læ re  D em  a t forstaa  de 

and re  S ta k le r  l id t bedre . V i h a r jo ik k e  a lle  

sam m en en P ræ s tek jo le  t i l  a t  sk jæ rm e os — 

og desuden  —  sk jæ rm er den v irk elig  al T id ?  

J e g  tro r  D e  er saa b rav  og hæ d erlig  en M and, 

som nogen —  m en D e  e r  saa ung , saa g ræ s­

selig u n g ! J e g  h ø rte  D em  i S om m er ta le
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i S k o v en , e lle r  r e t te re  sag t — je g  h ø r te  D em  

ik k e . M en  je g  saa paa  D e re s  M en ighed , hvor 

g reb n e  de M en n esk er var, og saa tæ n k te  jeg , 

den  M and  m aaske  k u n d e  h jæ lp e  m ig. D erfo r 

g ik  jeg  h e ro p  t i l  D e m . M en  D e  er saa u n g  

og u e rfa ren . D e  h a r  d e t b a re  af B ø g e rn e  — 

L iv e t  h a r  ik k e  n a a e t D em  endnu . F ø r s t  i 

D a g  kom  d er e t P u s t  t i l  D em , og dér saa D e 

selv, h v ad  B ø g e rn e  h ja lp  D e m ! J e g  h a r  s e t  

la n g t  m ere  af L iv e t, en d  D e  —  h a r  la n g t 

m ere  E rfa r in g !  A a  — D e  sk u ld e  b lo t vide, 

h vo r je g  fø le r m ig  gam m el i d e tte  Ø jeb lik !«

H u n  k n ap p ed e  lan g so m t sine  H a n d s k e r  og 

saa  h e n  t il  ham . H u n  m ø d te  h an s  B lik  — 

e t g ræ n se lø s t u ly k k e lig t  og fo rv irre t B lik  —  

og  saa tog  h u n  Ø jnene t i l  sig og b lev  ved :

» H v o r k u n d e  D e  sige saadan  n o g e t d u m t 

T ø j, som  d e t. D e  sagde fø r?  A t  en  K v in d e , 

d e r fø lger den, h u n  e lsker, tro d s  M en n esk ers  

L o v  og d e t, D e k a ld e r  G u d s  L o v  —  a t  h u n  

ik k e  e r b ed re  en d  en  S k jø g e ?  h v o r k u n d e  D e  

d e t?  E n  S k jø g e ! h u n  er jo  lig e  d e t m o d sa tte ! 

h u n  o fre r a lt  —  s it  N av n , s in  Æ r e ,  sin  F re m ­

t id  —  m aaske  s in  S a m v ittig h e d  for den, h u n  

h a r  g iv e t sin  K jæ rlig h e d . O g h e n d e  tø r  D e 

k a ld e  en  S k jøge?«



H u n  rak te  H a a n d e n  ud  im od ham  til 

F a rv e l, m en h an  tog  den  ikke.

»Og hvad  v il d e t sige m ed  a t an g re  m in  

K jæ rlig h e d ?  T ro r  D e  den  v a r synd ig?  N ej, 

jeg  kan  sige D em , den  v a r saa ren , som en 

k y sk  K v in d es  K jæ rlig h e d  k an  væ re!«

H u n  ra k te  paa  n y  H a an d e n  im od  ham .

»V il D e  ik k e  sige F a rv e l  t i l  m ig ?  J e g  h a r  

ik k e  fu n d e t hos D em , h v ad  jeg  søgte, m en  je g  

gaar ik k e  to m h æ n d e t herfra . J e g  ved n u , 'a t  

d e t v il væ re  taah e lig t a f  m ig a t spørge den 

og den om P a a d  og H jæ lp . L iv e t  faar læge 

d e t Saar. L iv e t h a r slaaet. D e r  e r in g en  anden , 

d er kan  h jæ lpe!«

.H a n  tog tøvende h endes H a a n d , og h u n  

n ik k ed e  ven lig  t i l  ham .

«Og sker d er D em  nogen S in d e  saadan  

noget ig jen , kom m er d e r en A fte n s tu n d  en  

stakkels P ig e  op t i l  D em  og fo rtæ lle r D em , 

h vo rdan  h u n  er kom m en  i N ø d  og U ly k k e  for 

sin  K jæ rlig h ed s S k y ld  —  saa ta l ik k e  t i l  h ende  

som D e ta lte  t i l  m ig ! P rø v  ik k e  paa a t to rd n e  

h ende  ned  i H e lv ed e , og sig ik k e  t i l  hende, a t 

h u n  er en S k jø g e ! M en tæ n k  paa  den A ften , 

da E ll in o r  H a u ff  v a r hos D em .«
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S aa  g ik  h u n , og h a n  h lev  sid d en d e  og s t i r ­

red e  e fte r  h ende.

D a  h u n  var kom m en  ned  p aa  G aden , g ik  

h u n  rask  u d  t i l  P a s to r  K v is t.

H u n  sy n te s , en D e l a f  h en d es B it te rh e d  

v a r sv u n d en . H u n  g ik  le t te re  og ra sk e re  ad 

d en  lig e  V e j ud  t i l  sin  gam le  V en , om hvem  

h u n  v idste , a t  h a n  v en tede  hende. ».Teg v e n te r  

D ig  hv er D ag. E llin o r!«  havde  h a n  sag t t il  

h e n d e  en  a f  de s id ste  D age, fø r B a rn e t  døde.

O g n u  kom  h u n .

D e r  v ar L y s  i V in d u e rn e  i d e t lille  H us, 

h v o ri h an  boede, og ik k e  saa sn a rt hav d e  h u n  

r in g e t paa  G ad ed ø ren , fø r h u n  h ø r te  T r in  

indenfo r.

» D e t e r  m ig, P a s to r  K v i s t !»

M en d e t v a r  ik k e  K v is t, d e r  g reb  hendes 

H æ n d e r  og drog  h e n d e  t i l  sig. E t  Ø jeb lik  

b lev  hu n  staaende  og s tir re d e  paa  den, der 

h av d e  lu k k e t  h ende  op, m en saa g ik  d e t op 

for h ende, a t d e t v a r gam le  H an n e . H en d es  

H o v ed  fa ld t ned  paa den  gam le  P ig e s  S k u ld e r, 

og h u n  g ræ d  —  græ d, som  om h u n  sku lde  

g ræ d e  al B itte rh e d  og S org  ud m ed d e t sam m e.

— —



X.

ovem bersto rm en  for h e n  over L an d e t.

ITde paa Søen  drev  den S to rp o litik . 

D en  g reb  B ø lg e rn e  som en H am m er 

i s in  m æ gtige  H a an d  og slog løs paa 

S k ib en es S ider, væ ldige Slag, de t ene s tæ rk e re  

end  de t andet, in d til  P la n k e n  b ras t og S k u d en  

sank. Saa hy lede  og skreg  S to rm en  som en 

besa t for a t overdøve de d ru k n en d es S k rig , og 

saa s trø g  den  m ed sin  m æ gtige H a a n d  over 

B ø lgerne  for a t g la tte  S ted e t, h v o r den  havde 

øvet sin  V oldsdaad  og s le tte  h v e r t  S por, saa 

a t ingen  i M orgen kunde  se, hvor d e t v a r sket.

O g saa for den v idere  ind  over L an d e t,
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k n æ k k e d e  H a lse n  p aa  en s tiv n a k k e t, gam m el 

B øg, d e r ik k e  v ilde  bø je  sig  for O verm ag ten , 

ry k k e d e  e t P a r  u n g e  T ræ e r  op m ed  P o d e , rev  

T a g e t a f  en gam m el, fo rfalden  L ad eb y g n in g  

og sa tte  L iv  i en  I ld e b ra n d , saa G n is te rn e  fløj 

t i l  a lle  S id e r  og bad  sig  se lv  t i l  G jæ st paa  

N ab o en s T ag , d er in d en  faa M in u tte r  s to d  i 

ly s  L u e .

M en in d e  i B y en  m a a tte  den  nøjes m ed  a t 

øve a lleh a an d e  G ad ed ren g es treg e r. D e n  sn u rre d e  

R ø g h æ tte rn e  ru n d t , saa d e t knag ed e  i dem , 

k o k e tte re d e  m ed a lle  de T ag sten , den  k u n d e  

m æ rk e  var l id t  løse paa  T raad en , og bad  dem  

op t i l  en  D an s. O g var en  a f  dem  le ts in d ig  

no k  t i l  a t fø lge In v ita tio n e n , saa laa  d en  i 

n æ ste  N u  i tu sen d e  S tu m p e r  og S ty k k e r  paa 

S te n b ro e n  —  hvis den  da ik k e  v ar saa b e ld ig  

a t  ram m e en fo rb igaaende  S jæ l i H o v e d e t, for 

saa b o ld t S te n en , og d e t b lev  m aaske S jæ len , 

d e r tra a d te  D an sen  m ed V in d e n  —  den  om 

h v e m  in g en  ved, h v o rfra  den  kom m er, ingen , 

h v o r den  fa re r  hen .

S aa  fløj S to rm en  g jen n em  G ad ern e , sam lede 

h e le  sin  S ty rk e  for a t løbe om de sk arp e  

H jø rn e r  og v æ lte  gam le  K jæ rlin g e r  og B ø rn . 

D e n  b læ ste  S tø v  og. S n av s in d  i Ø jn en e  paa



F o lk , p iskede e t P a r  tu n g e  B e g n d raa b e r n ed  

over J o rd e n  for a t n a rre  g o d tro en d e  T osser og 

v en d te  saa i sam m e N u  en  H æ rsk a re  a f  op- 

slagne P a ra p ly e r .

Saa for den u d  over S øerne , a rran g ered e  

en sk u m k læ d t B ø lg ed an s i d e t sm aa og 

slyngede i a fm æ g tig t B a se ri de fo rtø jede  B aade 

im od  D æ m n in g en  fo r a t se, om den  dog ik k e  

k u n d e  g jø re  nogen  U ly k k e , og saa k iled e  den 

g jen n em  A n læ g g en e  og A llée rn e , ru sk ed e  fo r­

svarlig  i de nøgne G ren e  og afrev  de sm aa 

b ran d g u le  B lade, d e r en d n u  m ed fo rtv iv le t 

Ih æ rd ig h e d  k lyngede  sig t i l  L iv e t.

D e t var ik k e  noget fo rn ø je lig t V e jr, og 

ingen  g ik  ud, uden  han  var n ø d t t il  det. M an 

b lev  h jem m e og fy rede  i K ak k e lo v n en , sad ved 

Y in d u e rn e  og saa N æ sten  kom m e g a lt a f  S ted  

u d en  for. O p v a rte rn e  k iggede m elan k o lsk e  ud  

g jennem  de sto re  K afé ru d e r, D ro sk ek u sk en e  

k rø b  in d  i deres V ogne, og B y b u d d en e  stod  

i P o rte n e  og k laskede A rm en e  m od K ro p p e n  

for a t ho lde sig varm e e lle r g ik  bandende  

h jem  efte r en sp ild t D ag  uden en  Ø res F o r ­

tjen este . N u  og da s tred  en  og anden  F o r r e t ­

n ingsm and  sig gnaven og fo rtræ d e lig  op m od 

V inden , m en ellers var der saa to m t i G aderne ,
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a t m an  ik k e  sk u ld e  tro , m an  v a r i en s to r B y.

U de  paa D o sse rin g en  g ik  to M æ nd langsom t 

m ed  h in a n d e n  u n d e r A rm e n . D e  hav d e  op ­

g iv e t e th v e r t  F o rsø g  p aa  a t  slaa P a ra p ly e n  op 

m od den R eg n , d e r s ja tv is  p isk ed e  dem  in d  i 

A n s ig te t. M ed F ra k k e n  tæ t k n a p p e t og K ra v e n  

op om  Ø ren e  s tred  de sig  frem . D e n  ene a f  

dem , d er saa ud  t i l  a t  væ re tem m elig  ung , 

m a a tte  a f al M ag t s tø tte  den  anden , hv is R y g  

v a r k ro g e t, og h v is  ty n d e  g raa  H a a r  flagrede 

fo r V in d e n  u n d e r H a tte sk y g g e n .

D e t v a r g am le  K v is t  og P a s to r  H o lm

D e  ta l te  ik k e  m ange O rd  m ed h in an d en , 

m en  da de h avde  n a ae t H au ffs  V illa , led te  

K v is t  e t Ø jeb lik  i s in  F ra k k e lo m m e  og tog 

saa en  sto r, ru s te n  N ø g le  frem . H a n  lu k k ed e  

L aa g en  op og de g ik  in d  i H av en .

» D e t var dog e t H e rre n s  V e jr!«  sagde h an  

g an sk e  fo rp u s te t. » L ad  os gaa bag  om  

H u s e t  —  d e r e r  en  P la d s  ved  V eran d aen , h v o r 

S to rm en  ik k e  k an  n aa  os. D é r  k an  v i p u s te  

l id t  ud. J e g  h a r  s id d e t d e r m ange G ange, 

haade  S o m m er og V in te r .»

D e  g jorde, som  h a n  sagde, og l id t  e fte r  sad 

de lu n t  og g od t d e r om m e paa B æ n k en . K v is t  

k n ap p ed e  sin  F ra k k e  l id t op og re tte d e  paa



s it H a ls tø rk læ d e , tø rred e  de vaade B r i l le r  af 

og sa tte  dem  langsom t og fo rs ig tig  p aa  N æ sen  

ig jen .
» H a r D e  h a f t  m ere  en d  d e t ene B re v  fra  

h en d e?«  sp u rg te  H o lm .

» N e j! O g jeg  faa r næ ppe  fler for de t fø rste  

D a  h u n  re js te , had  h u n  m ig  lade  h en d e  væ re  

i  F re d , ik k e  v en te  m ange O rd  fra  h e n d e  og 

ik k e  skrive , in d en  h u n  se lv  bad  m ig  derom . 

F r a  gam le H a n n e  h a r  je g  derim od  h a f t  to  

B rev e . H u n  sk riv e r, a t  E ll in o r  d en  ene D ag  

er m ild  og blød , den  n æ ste  b i t te r  og haard , 

og a t de tu re r  o m k rin g  fra  S te d  t i l  S ted . F o r  

Ø jeb lik k e t ved je g  ik k e  en  G ang  deres A d re sse .»

» D e t e r  en  lang  H e js e , den  —  e fte r 

F red en !«  sagde den  unge  P ræ s t  m ed  e t S u k  

og s tirred e  ta n k e fu ld t h e n  for sig.

K v is t  saa paa  h am  og lagde sin  H a a n d  paa 

h a n s  S k u ld e r.
»D e s e ru d , som om  D e  selv  v a r  p aa  H ejsen , 

k jæ re  V en!«
» Ja !«  sagde H o lm  og s tø d te  S to k k e n  h a a rd t

i Jo rd e n . » D e t e r je g l og jeg  synes, V e jen  e r

uendelig . D e r  h a r  ik k e  v æ re t F r e d  e lle r

G læ de  i m it S ind , s id en  den  A fte n , h u n  v ar hos

m ig , og jeg  løb  e fte r h en d e  for a t se, h vo r h u n
Qf)E w ald: Regel eller Undtagelse.
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g ik  h en . S a a  g ik  jeg  D a g en  e fte r  op t i l  D em , 

og sid en  h u n  re js te , h a r  je g  ta l t  m ed  D em  

o m tre n t  h v e r  D ag . M en  d e t h jæ lp e r  m ig  ik k e  

noget. D e  e r ro lig  m id t i  D e re s  S o rg  over 

h en d e , som  stod  D em  saa n æ r, h e le  den  H i ­

s to r ie  h a r  ik k e  h ra g t S p o r  a f  T v iv l e lle r  U ro  

i  D e re s  T a n k e  —  h v o r faar D e  d en  F re d  fra, 

P a s to r  K v is t? «

» J e g  e r  en gam m el M and, H o lm !«  sagde 

K v is t  m ed  e t  v e n lig t S m il og fo ldede  H æ n ­

d e rn e  over S k æ fte t p aa  sin  P a ra p ly . » D e k a n  

tro , d e t e r d e t, d e r g jø r d e t!  J e g  h a r ogsaa 

v æ re t u n g  en  G ang.«

» Je g  k a n  ik k e  m ere  u d re tte  noge t!«  ved ­

b lev  den  u n g e  P r æ s t  tu n g t  og a lvo rlig . » D e t 

e r  ud e  m ed  m in  K ra f t .  J e g  h a r  T v iv l, h v o r 

je g  fø r h av d e  T ro , S la p h ed , h v o r jeg  fø r havde 

B eg e js trin g .«

K v is t  sagde ik k e  noget, og de sad en S tu n d  

i  T av sh ed .

» H u n  h a r  k a s te t  T v iv l in d  i m it S ind ,«  

sagde H o lm  l id t  e fte r. » J e g  tv iv le r  om  m in  

G je rn in g , je g  t ro r  ik k e  læ n g ere  paa  M u lig ­

h ed en  a f  a t  u d re tte  noget, og n a a r  je g  p ræ d ik er, 

fa ld e r  m ine  O rd  tilb ag e  i A n s ig te t  p aa  m ig, 

saa  in te ts ig en d e , saa h u le  og tom m e, saa jeg
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k an  v rid e  m ine H æ n d e r  i F o rtv iv le lse  d erover. 

Som m e T id e r  tv iv le r  je g  endog om G u d s liel- 

lige  O rd  — k a n  fo rlad e  m ig  m in  S ynd!«

» D et er d er in g en  G ru n d  t i l  a t  tv iv le  om ,« 

sagde K v is t  og læ n ed e  sig  tilk ag e  paa  B æ n k en . 

» D e t s ta a r  n o k ! D e t  k a r  re d e t v æ rre  S to rm e  

a f en d  den, d e r n u  fa re r k e n  over Y e rd en . 

M en  d e r er m eg e t andet, der k a n  tv iv le s  paa, 

eg som  d er s k a l  tv iv le s  paa. S ig  m ig  en 

G ang , H o lm , k v ad  tro r  D e , d e t e r fo r en 

M en igked , der fy ld e r K irk e n , n aa r D e  ta le r?«

» F o lk , der søger G u d s O rd , an tag er jeg .«

» J a  vel! d e t k an  D e  go d t sige. M en  de 

k ed ste  af dem  er dem , der a lle red e  k a r  fu n d e t 

d e t, dem  der kom m er k v e r S øndag  for a t søge 

B e k ræ fte lse  paa  det, der en  G an g  k a r  g rek e t 

deres S ind , dem , d e r fø ler, a t de U gen  ig jennem  

ik k e  k a r  le v e t e fte r G u d s O rd , som  de sku lde , 

og derfo r søger K irk e n  som  e t S jæ lekad .«

» D er k o m m er vel an d re  end  dem !«  sagde 

H o lm .
» D et g jø r der. D e r  k o m m er m ange, som  

k e le  U g e n  ig jennem  ik k e  tæ n k e r p aa  G u d s 

O rd  — v ise r d e t u d  a f deres H jæ rte , ford i 

d e t v ild e  passe d aarlig  t i l  d e t S e lskak , d er e r

d e r inde . D e  kom m er i K irk e n  for a t k jøke
30*
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sig  L o v  t i l  a t  leve  p aa  sam m e M aade næ ste  

U ge . O g  D e  —  P ræ s te n  —  e r u d en  a t  v ille  

d e t T e tz e l, d e r  sæ lg e r A flad .«

D e n  u n g e  P r æ s t  ry k k e d e  sig  u v illig  paa 

B æ n k en , m en  P a s to r  K v is t  lagde b ero lig en d e  

s in  H a a n d  p aa  h an s  A rm  og v ed b lev :

» Y e n t l id t  - d e r k o m m er fler en d n u ! 

H u s k  paa, a t R o u t e n ,  K jø b e n h a v n s  P u lsaa re , 

e r  la g t in d  g jennem  K irk e n . D e n  g a a r  in d  

a f  P o r ta le n , g jen n em  h e le  L a n g s k ib e t og 

K o re t, fo rb i H ø ja ltre t ,  g jen n em  S k rif te s to le u  

og ud  ig je n  —  g lem  ik k e  d e t!  K irk e n  e r en 

P ro m e n a d e 5 e t T h e a te r , e t U d s tillin g s lo k a le , 

h v o r  inau  k o m m e r fo r a t  se og ses.«

»N aa  lad  saa v æ re !  m en  D e  b liv e r  vel 

n ø d t  t i l  a t  tag e  de sjæ lesyge S ta k le r  m ed, 

som  k o m m er fo r a t  søge L æ g ed o m  i K ris to .«

»N ej, k jæ re  Y e n ! D e  k o m m er d e r s jæ ld en t, 

og  e n d n u  s jæ ld n e re  tin d e r de, h v ad  de søger. 

D e t  e r ik k e  læ n g er, som  i gam le  D ag e . Y i 

h a r  ik k e  læ n g er a t  b e s tille  m ed  ren e  og k la re  

T ilfæ ld e , som  k a n  slaas e f te r  i de t i  B u d . 

A l t  som  K u l tu r e n  lad e r sin  a fg la tte n d e  H a a n d  

s try g e  h e n  over vo r g am le  J o r d ,  træ d e r  tu s in d e  

fine N u a n c e r  i de g am le  t i  T ilfæ ld es  S ted , 

o \ e r  a l t  s tu d se r v i og finder R e t  og U re t
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b la n d e t paa  en  sæ lsom  M aade , h v o r  de før 

s to d  sk a rp t og k la r t  im od  h in an d en . Y i  k a n  

ik k e  svare  de sjæ lesyge S ta k le r , D e  ta l te  om 

før, m ed  G u d s  O rd , vo r F o r to lk n in g  slaar 

ik k e  læ n g er t i l  —  d e t k o m m er m ig som m e 

T id e r  for, a t v i træ n g e r  t i l  en n y  L u th e r .«

»M en m ed  d e t h a r  D e  a ltsam m en  ik k e  

n o g e t a t g jøre,«  fo rtsa tte  d en  gam le M and  

e fte r  en  P av se . »D e k a n  væ re  k jæ rlig  og 

m ild , og D e  k a n  væ re  stræ n g  og h aa rd , m en  

a ld rig  k a n  D e  g lem m e, a t  D e  e r ko n g e lig  

E m b ed sm an d . K a n  D e  fo rk y n d e  G u d s O rd , 

som  D e  v il ? k a n  D e  v ise en fo rh æ rd e t u d  a f 

K irk e n  og ren se  en  S y n d e r i G u d s H u s ?  

O m  d e t saa raa b e r h ø jt  i D e re s  H jæ r te , a t 

h e r  er R e t te n  U re t, saa k an  D e  dog ik k e  

v ige  en T ø d d e l fra  d e t t ry k te  R itu a l. D e  

h a r  k u n  m ed  de gam le t i  T ilfæ ld e  a t g jø re , 

om  saa L iv e t  b y d er D em  h u n d red e  tu s in d e  

nye.«
» D et e r  sæ re O rd !«  sagde H o lm ; »og 

sæ rest i  en P ræ s ts  M und.«
» L u th e r  v ar ogsaa P ræ s t,«  sagde K v is t, 

»og fo rre s ten  er m in e  O rd  jo  ik k e  an d e t end  

en gam m el u d s lid t M ands S n ak . M en  se  

n u  en  G an g  paa  h ende, v i ta l te  om før,



s ta k k e ls  E llin o r , som  er S k y ld  i, a t  v i to 

s id d e r  k e r  og sn a k k e r  sam m en. S e  n u  en  G a n g  

p aa  k e n d e !  T ø r  vi n æ g te , a t  k en d es  gam le  

F a d e r  k av d e  R e t  i, k v ad  k an  sagde t il  W is s in g : 

den  P ig e , som  o fre r sin  K jæ r  lig k ed  a lt, k a n  

som m e T id e r  v æ re  en  æ del og k ø js in d e t S jæ l 

— tø r  D e ?  je g  tø r  d e t ik k e !  O g tø r  D e  

saa p aa  den  an d en  S id e  v idne  k en d es  R e n k e d  

og U sk y ld  for G u d s A l te r ?  N e j, d e t tø r  

D e  i k k e ! D e  m aa  v idne , a t  k u n  syndede  

m od  d e t s je tte  B u d  og døm m e k e n d e  d e re f te r , 

om  D e  saa f r ik je n d e r  k en d e  tu s in d e  G an g e  i 

D e re s  H jæ r te . I  K irk e n  e r k u n  for D em  en  

S k jø g e  —  ik k e  and et!«

»O g k a r  D e  R e t  i d e t, saa e r  vi a ltsaa  

p a a  en  M aade som  de to  ro m ersk e  A v g u re r, 

d e r  lo t i l  k in a n d e n  og v id ste  k ed re  B esked , 

m en s d e t fo rsam led e  F o lk  u d en fo r i sin  

taa k e lig e  U v id e n k ed  tro ed e  k lin d t p aa  deres 
O rd ?«

» N aa  —  ja !  d e t e r  n u  fo r m eg e t sagt, 

m en  n o g e t a f  d e t e r  d e r n a tu rlig v is  i os. Y i 

tø r  a ld rig  g lem m e, a t M æ n g d en  e r  u v id en d e  

og u fo rs tan d ig . Y i m aa vog te  os vel fo r a t 

ko m m e m ed  en T a le , d e r  le t  k an  m isfo rstaas 

S y n d  i S te d e t  fo r F re ls e . T æ n k teog av le
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ik k e  alle  vi, d e r h jæ lp e r t i l  a t  ho lde  B y g n in g en  

sam m en, p aa  d e t, saa ram lede  d e t h e le  n o k  

snart.«

»V i skal a ltsaa  h a re  ta le  om  d e t? «  sagde 

H o lm . »M en n aar jeg  n u  ik k e  v i l  væ re  

A v g u r? «

»Saa sæ lg D e re s  P ræ s te k jo le  til  en  M ar- 

schand iser, e lle r  lav  D e m  e t P a r  B u x e r  a f  

den! G aa  u d  i V e rd e n , og tag  D e m  en 

H u s tru , næ r D em  a f D e re s  H æ n d e rs  A rb e jd e , 

k æ m p D eres K am p , og lev  D eres  L iv , saad an  

a t  D e g iv er de an d re  e t  g o d t E x em p e l!  O g 

m ø d er D e en  K v in d e , h v is  S kæ b n e  m in d e r 

D em  om E ll in o r  —  d e r e r m ange a f  dem , 

se lv  om  deres H is to r ie  ik k e  kj endes a f  H v e r ­

m an d  —  saa døm  h en d e  m ild t, og v æ rn  h en d e  

m od de an d re! —  G jø r  d e t — saa h a r  D e  

g jo rt, h v ad  D e  k u n d e !«



R e t t e l s e .

L inje  1 f r a  o ven : H i l d
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