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H(.»jesteretsassessor Hjarl boede i1 Ny
Kongensgade, i Udkanten af quartier latin, som
han holdt af at sige.

Huset, der skrev sig fra Begyndelsen af
Aarhundredet, saae fornemt og unaermeligt ud
med sine to hgje Stokvark. Det hvalvede
Portrum gav hejtideligt Ekko og aabnede Ud-
sigt til en havelignende Gaard, hvor en gammel
Ask vinkede nedladende med sine tetfingrede
Blade. Trappen var herregaardsbred med lave,
bekvemme Trin, og der laa en arvardig-kelig
Duft over Luften derinde. I de to store, her-

skabelige Lejligheder vare Stuerne dybe og morke,

med Forhgjninger, Trapaneler og et Utal af

rummelige Vaggeskabe. Gulvene bglgede bladt
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under ens Trin, bonede af aarelangt Slid, og i
Dgrene sade gammeldags Messinglaase, der lode
sig dreje lige let til begge Sider. Der boede
tusinde Lyd i Lofter og Vagge, det rumlede
her og det knirkede hist, og Dgrene spillede
en hel kromatisk Sats, naar man lod dem staa.

Assessoren havde taget Lejligheden i Arv
efter sin Fader og elskede just det Forfaldne
ved den; han tillod knap nok de allerngdven-
digste Reparationer og blev for Alvor vred,
da Verten en skjonne Dag lod Husets Facade
pudse op. Om man havde malet Navnet over
paa hans Faders Gravsted, det vilde nzppe
have fyldt ham med storre Forargelse.

Paa Assessorens indstendige Forlangende
blev Gaardsiden skaanet. Her havde Efeu og
vild Vin nu i Aartier kravlet sig op ad Muren.
Fin og let med de vimse, nysgjerrige Fang-
traade havde Vinen bredt sig over det Hele,
bestandig - graadig efter mere, uden Trang til
at beholde, hvad den havde naaet; paa
store Stykker af Muren, som den i sin opad-
strebende Argjerriched havde forladt, saae man
kun dens torre, bare Stamme, medens den hgjt
oppe, tet ved Tagrenden, hang frisk og lystig
og luftede sig vigtigt i Vinden. Efeuen gik
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grundigere til Varks; den naaede kun til Stue-
etagen og slog sig her til Ro i et skovtet,
rodsteerkt Lag, selv en Mur, nok saa staedig
som Stenen. Den laa i en bred, bladtung
Ramme — blank og merk — om det smaa-
rudede Vindue i Assessorens Arbejdsstue.
Dette Varelse var smalt og langt med et
grimt Tapet, der havde Farve som Vaskeblaat.
En sortbetrukket Empiresofa med Endeskabe,
bred i Sadet som en Seng, optog Halvdelen
af den ene Vag. Foran Sofaen stod et tungt
Mahognibord, hvorpaa der laa Boger og Papirer
I hoje Bunker, som hjalp hinanden med at holde
Balancen; og midt imellem disse ragede to
Stearinlys op, der sad i et Par Stager med
feelles Selvplade. Assessoren laste aldrig ved
anden Belysning. Over Empiresofaen hang
Familieportraiter uden Spor af Symmetri i uens-
artede Rammer.
Mod den modsatte Vag strakte sig helt
op til Loftet to overfyldte Boghylder, der i
Hjornet ved Vinduet begraendsedes af et sammen-
slaaet Spillebord, som stod under et langagtigt,
overskaaret Spejl, og fjernt inde i Stuens Dyb
af en lille, hyggelig Kakkelovn, der fglte sig

trykket under Byrden af en hgj, forgyldt Minerva,
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som pegede stolt med sit Spyd mod det sodede
Loft. Et Par Stole med Hestehaars Betraek
kukkelurede hist og her i Krogene; man maatte
sgge for at finde dem.

I denne Stue havde vel gjennem Aarenes
Lob adskilligt Bohave sneget sig ind, som ikke
fandtes der i den @ldre Hjarls Dage, blandt
Andet den grenne Lanestol ved Vinduet med
den flade Trester spendt stramt over Ryggen;
men i de to store Verelser ud til Gaden var i
flere Aartier ikke et Meubel blevet flyttet, ikke
et Billede haengt om. Assessoren bevarede deres
Stov og deres Skatte med lige samvittigheds-
fuld Pietet.

I »Salen« hang gamle Malerier i forgyldte,
flueplettede Rammer, det ene gnidende sig op
ad det andet, saa t®t, at den rgde Farve imellem
dem kun skimtedes i smalle Striber. For
Vinduerne merknede tunge, gule Damaskes-
gardiner med silkespundne Kvaster. Midt i
Varelset svommede et firkantet, udskaaret Bord
med falmede Albums og Pragtvarker i stgvede
Stabler. Og ovenover Bordet svaevede i lang-
leddede Lanker en skaalformet Krone af forgyldt

Bronce med fremspringende Ornehoveder til
Lyseholdere. Den kolde Kakkelovn dakkedes
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af en perlestukket Skjerm, der vaklede paa sit
spinkle, ormstukne Stativ og saae ud til at
skamme sig over sin unyttige Tilvaerelse. Skudt
hen i et Hjgrne stod Stuens eneste Sidde-
plads, en Flgjelssofa, til hvis Ryg var fastet
en Hylde, hvorfra en Buste af Assessorens
Fader overskuede Rummet under inkvisitoriske
Bryn. T det modsatte Hjorne graanede Oehlen- |
schleegers fede Gibskinder starkt under Stov |
og neddrysset Kalkpuds. Et magtigt Spejl i
®gte forgyldt Ramme, der naaede fra Loft til t
Gulv, gjengav Salens ode, stovede Pragt.

En vid Flgjder forte ind til Dagligstuen.
Denne bestod af tre Interieurer, der kun ved
meget store Selskaber smeltede sammen til en I
Helhed. I det ene dominerede en kolossal ’
Sofa, betrukket med et Kanevasbroderi, hvori
uhyre Blomster udfoldede deres grovt chatterede
Farver, samt et magtigt, cirkelrundt Bord,
hvorom syv vidtfavnende Lenestole stode i
fordringsfuld Rundkreds. Herfra til Kakkelovns-
domainet, hvor en lille, umagelig Puf trak sig
sky tilbage for et Complex af smaa Borde, det
ene under det andet som kinesiske Asker, og

hvor en fornem Chiffoni¢re syntes skabt til at

|
[
stode sig paa, var der en gabende Afgrund, {
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som man maatte raabe over. I Stuens tredie
Afdeling, nermest Vinduerne, en lille Fjerdingvei
fra de andre Meubler, dannedes Midtpunktet af
Claveret, et taffelformet Instrument, der rystede
i Benene for et kraftigt Anslag, og hvis Strenge,
naar man rorte de gule Tangenter, skreg op, som
om de prikkedes paa et omt Sted. Meublets
fornemste Opgave i Livet var at baere et Par
tunge, forgyldte Empirevaser, som det var et
Dragerarbejde at flytte.

Rundt om paa Vaggene hang Rafaels tolv
Stanzer i Volpatos klassiske Stik og gjorde et

svagt Forsgg paa at haevde Verelsets Enhed.

Til daglig satte Assessoren kun sjalden
sin Fod i disse Stuer, nu da hans Kone var
ded og hans eneste Barn gift. De laa hen
som et Slags Mausoleum, hvor Fortid og Arv
sov i hellig Ubergrthed — en Art anskuelige

Deviser i Assessorens Skjold.




II.

I—jcdstd‘aer, kan Du synger

Nej, min Dreng — hvorfor?

»Jo, for jeg vil vare Spillemand, og
kunde Du synge.«

Snak, Du skal vere Jurist.«

»Hvad er det?f«

»Det er det Samme som Bedstefaer.«

»Jeg vil hellere vaere Spillemand.

saa

»Hor nu en Gang, Vigant, og hor nu godt

efter. Forst skal Du i en /Z//e Skole, og

saa

skal Du i en sfor Skole. Og saa skal Du vare

Student. Og saa skal Du vere juridisk Candidat,

og saa kan Du engang komme til at gaa i

Retten ligesom Bedstefaer. Vil Du ikke gjerne

gaaiRetten? Du veed nok, oppe paa Christians-
borg Slot.«
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»Jo, det vil jeg gjerne.«
»Naa ja, der kan Du selv se. — Kan Du

5

saa gjentage for mig, hvad det var jeg sagde —?
forst —«

»— 1 en lille Skole.«

»Rigtig. Og saa —?«

— 1 en stor Skole.«

»Godt, og saa’r — Naa, tenk Dig om.
— Stu — S e’ g
— — adente

»Og saa’ — Ju—ri—disk — Can—di—dat.«

» Can—di—dat. «

»Og saa —’«

»Og saa vil jeg vaere Spillemand.«

»Snak«, det klang saa vredt, at Drengen
trak op til Graad; »og saa i Retten ligesom
Bedstefaer.« —

Det var Assessoren og hans lille sexaarige
Dattersgn, der talte sammen.

Bedstefaderen sad i sin Lanestol ved det
smaarudede Vindue. En nysgjerrig Ranke af
vild Vin med steerkt rodkantet Lov hang i en
bred Bue ned foran den gverste Rude og kiggede
ind i Stuen.

Lyset faldt sitrende og grenligt ind over
den gamle Mands Ansigt og gjorde de fine,
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stramme Trak mere blege og stuegjemte end
sedvanlig. I Haanden holdt han en Bog, der
under Samtalen med Drengen var sunket ned i
hans Skjed, men som han nu efter det sidste
afgjorende Punktum atter loftede op mod Lyset
og tet hen til de naersynede Ojne. Under-
leeben var kraenget en Smule nedad, den hgjre
Haand laa fastklemt om Hagen, og det ene
Ben vippede i smaa Swet, slaaet hen over
det andet.

Vigant, som sad i en Gyngeskammel ved
hans Foedder, lurede ham Stillingen af —
kreengede Underleeben nedad, lagde Haanden
om Hagen og slog Benene over hinanden.
Forleden Dag havde nemlig det samme Kunst-
stykke faaet Bedstefaderen til at le. Og nu,
da han godt markede, at den Gamle var vred,
nu maatte han jo se at faa ham god igjen paa
en eller anden Maade.

Men Assessoren vendte Blad paa Blad uden
at sende Drengen et Blik. Vigant kunde ikke
engang se hans Udtryk, for Bogen var imellem.

Han ventede et Par Minutter; saa blev han
tret af Stillingen, trak Benet ned og Laben

op. Men Noget maatte han finde paa; den

Tavshed var altfor trykkende.
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»Bedstefaer«, sagde han saa med tilkaempet
Kjakhed, »nu kan jeg dem allesammen.«

»Hvad for nogen?«

»Billederne«, sagde Vigant og pegede paa
Familieportraiterne over Sofaen.

»Naa, lad mig da here« — Assessoren lod
atter Bogen synke ned paa sit Knz.

Rap som en Hundehvalp kreb Vigant paa
alle Fire op i Sofaen, stillede sig ret op og stottede
sig til et af Endeskabene, der befaestede det
store Meubel som et Par Taarne.

»Det er Oldefaer«, sagde Drengen og gned
sin lille Finger helt hvid og flad paa Glasset
over et stort Lithografi, der forestillede en
gammel Mand med fintskaarne Trak, en stram
Overlebe, en bred Pande og buskede Bryn over
skarpe, mgnstrende Qjne.

»Det er rigtigt — det er Oldefaer«, sagde
Assessoren, som havde rejst sig og nu stod og
holdt Vigant i hans Bluse. »Kan Du saa huske,
hvad han var?«

»Han var ogsaa i Retten.«

»Han var — Ju—sti—ti—arius.«

Vigant gjorde et klodset Tillsb til det
svere Ord, men blev stikkende i en lang

Slyd. For at slippe for yderligere Tiltale
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pegede han hurtigt paa et lille Daguerreotypi,
der hang under Lithografiet.

Og det er Oldemoer.«

Stop, stop! — vi er ikke fardige med
Oldefaer endnu. Hvad var han mere? Naar —

Mi — —«

Mi—nister« sagde Vigant med en uhyre

Kraftanstrengelse.
: Og hvad hed han? — Naa, hvad hedder
Du selv i« :

» Vigant Hjarl Moller.«

Snak, din Oldefaer hed ikke AMoller,
snerrede Assessoren vredt; — »han hed bare
Vigant Hjarl.« Og han kneb den Lille i hans
buttede Kind og drejede hans Ansigt om imod
sig. Jo, der war nogen Lighed — navnlig i
den Maade, hvorpaa Drengen trak Brynene
sammen.

Har Oldefaer ogsaa veret en lille Dreng?«
spurgte Vigant, da Bedstefaderens Blik begyndte
at genere ham.

»Ja, og en flink Dreng, kan Du tro — saa
flittig og saa artig og saa pligtopfyldende. Det

maa man vaere, hvis man vil blive til Noget 1

Verden.«
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»Oldefaer boede hos Kongen«, sagde
Vigant med et henrykt Smil, stolt over sin
gode Hukommelse,

»Snak, han doede ikke hos Kongen, men
han kjendte Kongen, og Kongen satte Pris
paa ham — — Frederik den Syvende, forstaaer
Du — i otte og fyrre.«

Vigant havde atter, en Kjende utaalmodigt,
vendt sig mod Vaggen.

»Det er Bedstemoer« — han satte hele
sin flade Haand paa et smukt, sergmodigt
Ansigt, der var indrammet i et Par morke,
fyldige Kreller — »Bedstemoer skal have et
Kys«, og han trykkede sin blade, fugtige Mund
mod Glasset, saa at hans Aande taagede
det til.

»Hvorfor er Bedstemoer dgd?« spurgte
han, mens han torrede Billedet af med sit
Arme.

»Bedstemoer var altid syg,« svarede
Assessoren kort. — »Naa, men hvem er saa
det’« han pegede paa en yngre Militair.

Vigant saae usikkert paa Bedstefaderen;
han ‘aabnede Munden og glemte at lukke den
igjen.
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Saa sagde han pludselig i en helt forandret
Tone, yderst hemmelighedsfuldt.

» Bedstefaer, jeg veed Noget.«

»Naa, hvad er saa de#?«

Han klappede i Haenderne og hoppede i
Sofaens Fjedre, saa at han var naer ved at
vaelte: »vi skal have Pandekager til Middag.«

»Men Du faaer ingen, naar Du ikke kjender

+ ham der.«

Det dirrede i Vigants Mundvige. »Det er
Onkel Helmuth, som faldt i Slaget ved Bov,«
remsede han fra sig i lykkelig Inspiration, —
»maa jeg saa gaa ud til Line’«

Bedstefaderen kyssede ham og loftede ham
ned fra Sofaen.

Line var ikke i Spisestuen. Hvad saa?
Vigant stod et Par Minutter og betenkte sig.
Skulde han gaa ned i Kgkkenet, eller skulde han
vove det alene — skulde han vove at kigge,
blot kigge ind i den rgde Stue! Han havde
aldrig for vaeret derinde udeniSelskab med Bedste-
faderen eller en af Folkene, men han vidste

ikke noget Dejligere i Verden: Billederne og

de hvide Figurer oo Speijlet, hvor han kunde
g g oSpfjlet,
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se sig selv fra Top til Taal — Han wzilde
probere.

Sagte smuttede han ud i Entréen, og derfra
— — naar nu Laasen blot ikke sad saa hgijt,
at han ikke kunde naa at dreje den om! —
Nej, han kunde, han kunde akkurat, naar han
stod paa Taaspidserne, Og i det Samme var
Dgren sprunget op, blot ved et Tryk paa
Haandtaget.

Ja, der laa hele Herligheden.

Vigant lod Dgren staa paa Klem og gik
ind. Hvor der lugtede fint, og hvor Billederne
stirrede besynderligt paa ham! Hvad var nu
det for En, hende der i den lange, hvide Kjole,
der saae ud, som om hun svevede —:? sikken"
hun var svajet i Ryggen, og hvor mon hendes
Hoved var blevet af?

Billedet forestillede et Vandfald i en mork
Bjergegn.

Og hende der, den lille redmussede Pige,
som laa og sov ved Siden af sin Kurv med
Jordbar! — hvor kunde hun dog det? hvor
var det muligt?r hvorfor spiste hun ikke af
dem? — Det skulde bare vare ham! Men
hendes Moder havde maaske forbudt hende det;
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og hun var sagtens en artig lille Pige, - der
vilde blive til Noget i Verden —!

— Uh, ham der, ham kunde han ikke lide,
med de blanke, stive Ojne, nred det lange,
sorte Haar om de blege Kinder og med Blod-
draaberne i Panden under den stikkende Krans.
Men han maatte se paa ham alligevel; og jo
mere han blev bange, des mere maatte han
se. Han stampede i Gulvet, truede ad Billedet
med sin lille knyttede Haand og lgb tilsidst
fra det.

God Dag, Vigant — god Dag! Det er
rigtignok en fin Bluse, Bedstefader har foreeret
Dig; bare Du maatte gaa med den hver Dag!

— men det er ikke hver Dag, Du kommer i

Ny Kongensgade. Og Stegvlerne kan man
ogsaa se — og sikken Du kan hoppe! een

Gang til!

Han gik helt hen til Spejlet og pressede
Maven mod Maven derinde.

Med Et fik han Oje paa Oldefaderens
Buste henne i Krogen. Det skulde vare
morsomt at staa lige saa ubevagelig som den.
Saa stillede han sig op med fremskudt Hage

og vrede Bryn, og stirrede sig selv stivt ind i

Ojnene, stirrede en hel Minut -— indtil han




16

pludselig blev bange for sin egen og Vzarelsets
Hgjtidelighed og i smaa rappe Trin lgb ud i
Entréen igjen, uden at turde sende et Blik til-
bage til denne dede, forgyldte Herlighed, der
syntes ham at raabe hans Navn med klaprende
Tander uden en Lyd. —

Nu fandt han Line i Spisestuen, hvor hun
dekkede Bordet. Hun var et halvgammelt,
fregnet Fruentimmer med et Par stikkende
Ojne og med en naesten tandlgs Mund, som altid
gjorde ham fugtig helt ned paa Hagen, naar
hun kyssede ham. Vigant drejede og vendte
sig, som han bedst kunde, for at undgaa disse
besveerlige Kjartegn, men hun tog ham med
Magt, og naar han skreg op og strittede imod,
tyssede hun paa ham ved at sige: »nu skal
Prinsen vare en god Dreng, nu skal Prinsen
elske gamle Line.«

Dette, at blive kaldt Prinsen — det kunde
han ikke staa for. Bedstefaderen var Konge,
og han selv var Prins — naturligvis, saaledes
skulde det veaere. Og alle Husets Herligheder,
de var hans, og Niels var hans Tjener, og
Line var hans Stuepige, og Christoffer, som
lob Byarinder, var hans Bydreng, og Lotte var
bare til for at lave hans Livretter. Naa ja —




Line kunde jo gjerne faa sine Kys som sad-
vanlig, ‘men saa skulde hun ogsaa give ham
Lov til at kigge ind i Vaggeskabet, hvor alle
de dyreste Skatte laa gjemte.

Ja, se bare!

Der var store fem- og sexarmede Sglv-
lysestager, tunge Opsatser til Blomster og
Frugt og et blomstret Meissenservice med
baadformede Sauceskaale og Terriner med
Engle paa Laaget; der var Glas ialle Starrelser:
klare Rgadvinspokaler, som sang den reneste
Discant, naar man knipsede til dem, og grenne og
gule Smaabagre paa hgje, rosetprydede Fodder;
der var Kurve fulde af Selvtgj, Sukkerskaale
og Flodekander til mange Familier, og riflede
Theskeer med fint ciseleret Arbejde paa Bag-
siden; og der var forgyldte gammeldags Caffe-
kopper, somme med buede Maver og snorklede
Hanke, andre slanke som Cylindre med smaa
Malerier paa Siderne.

Vigant kunde aldrig blive tret af at rore
ved denne kongelige Taffelpragt. Han elskede
at sette den storste Sukkerskaal paa sit Hoved
som en Hjelm og bruge Potageskeen som

Spadserestok. |

Einar Christiansen: Hjarl.
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Idag, til en Afvexling, fandt hap paa at
rede sit Haar med to Dessertgafler. Men han
havde naer af Forskrakkelse stuklket sig i
QDjnene med dem, da Line gjorde ham den
ubehagelige Meddelelse, at han skulde have
Klipfisk til Middag: Klipfisk, Cotelet og Pande-
kager.

»Assessoren har selv ordineret det,« sagde
Line, »skjont baade Lotte og jeg bad for vores
lille dejlige Susselam.« Og saa var den tand-
lose Mund der igjen med sine savlende Laeber.

Men Vigant havde ikke Kraft til at vaerge
sig mod deres Angreb, saa lynslaaet var hap
af den forfeerdelige Efterretning.

»Jeg kan ikkec, sagde han, og Munden
blev. bred og firkantet som paa en tragisk
Maske, »jeg kaster op.«

Det var med Villie, at Assessoren havde
forlangt Klipfisk paa Bordet den Dag, Vigant
kom — for det Forste fordj han selv holdt af
Retten og var stolt af sin spartanske Smag,
men ikke mindre fordi han gnskede at vaenne
Vigant af med en Last, der, naar den ikke
blev kuet i sin Spire, kunde have uberegnelige

Folger for hele Livet,
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Et kraesent Menneske bliver aldrig til
Noget,« docerede han for Drengen, da de
siden efter sade sammen ved Bordet, og Vigant
under Smaagylp og hyppig Vanddrikken for-
spgte at nedsvaelge nogle Stykker af det
skraekkelige Havuhyre, der laa og svemmede
paa hans Tallerken i smeltet Smgr, »man maa
vere ngjsom, man maa overvinde sig. Forst gjor
man, hvad man 7£%Z¢ vil, saa maa man, hvad
man vil; Du kan vere glad, om Du hele dit Liv
kan faa saa god Mad. — Jo vist saa, eet
Stykke til. Du vil jo gjerne ligne Bedstefader,
— mnaa ja — han holder meget af Klipfisk.
Man bliver sterk af Klipfisk. Krasenhed er
en Rod til alt Ondt. Man maa begynde med
at skole sit Legeme, ellers laerer man aldrig at
skole sin Aand, skal Du vide. Se saa, der
kan Du se — det smagte jo dejligt.«

»Aa, det lille Skind,« sagde Line 1 en
Tone, der ikke var fri for en vis uarbedig
Snerren mod Assessoren, »han er jo blevet
ganske nerveus,«

»Tag bort.«  Assesoren skubbede sin

Tallerken fra sig og vendte sig til Vigant. »Du

skal ikke hegre efter, hvad Line siger. Her

N

“
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i Huset er det en Forbrydelse at vare
nerveus. «

Alligevel sad Vigant og hixtede en Stund
endnu under smaa generende Mindelser af den
nedslugte Fjende. Han faldt ferst rigtig til Ro,
da Pandekagerne kom paa Bordet. —

Efter Middagen drak Assessoren Caffe i
Dagligstuen. Han sad i Sofaen og Vigant paa
en hejt opskruet Taburet henne foran Claveret,
hvor han med sprallende Fingre accompagnerede
sin egen bregende Sang. Line laa under
Instrumentet og fik hele den gamle Mahogni-
kasse til at dure ved at trykke paa Pedalen,
som Vigant ikke selv kunde naa. —

Tusmerket faldt; man tendte Gaslygten
udenfor. Og i Lgbet af en halv Time blev
dens usikre Skin, der i Begyndelsen knap var
til at skelne, skarpt og gult og laa tilsidst,
gjennembrudt af Vindueskorsets spinkle Skygge,
som et grelt Lys henover Sofaen, hvor Assessoren
i Halvsevne tyggede paa sin Havaneser, medens
Drengen, som var krgbet op til ham, laa og
sov, saa lang han var, med Hovedet paa hans
Ben. Assessorens gule, aarede Haand laa

let paa Vigants Haar, som han klappede
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med en uopherlig, men nasten umerkelig
Bevagelse.

Klokken syv kom Line ind med en hgj, hvid
Olielampe, som hun satte paa Bordet. Den
lyste knap saa meget som Lygten udenfor.

Veed Herren, at de andre Herrer er
kommen,« sagde hun.

Det var Assessorens Spilleaften.  Hver
Lerdag saae han tre af sine Colleger i Retten
hos sig til et Whistparti. De kom precis
Klokken syv, fik Klokken ni skaaret Smorre-
o smaa Tvebakker og gik precis

Klokken halv elleve.

bred, The o

— Men Assessoren rejste sig ikke.

»I maa undskylde,« sagde han, da hans
Gjaster traadte ind, »men jeg vil ikke vakke
Fyren. Kom, skal I se.«

Og de tre gamle Herrer, alle med hvide
Bomulds Slips og med sorte, tetknappede
Frakker, der posede lidt ud over Brystet,
rykkede lydlgst hver sin Lenestol hen til
Sofaen og sad og saae paa Drengen med smaa
beundrende Nik til Bedstefaderen.

»Nu er det ellers bedst, at Line folger

ham hjem,« sagde denne, da Vigant gjorde
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Tegn til at vaagne. »Han har varet her fra
Klokken to. Jeg har ikke faaet det Mindste bestilt ;

men Dagen er alligevel ikke spildt. Jeg maa

jo gjore Mit til at faa en nyttig Borger ud

af ham.«
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Doccnt Mgller havde lagt Pennen bort
og skubbet Udkastet til sin nye, mathematiske
Afhandling til Side. Han sad tilbagelenet 1
sin Skrivebordsstol med sin venstre Arm lost
stottet til dens Ryg og tog med lange Mellem-
rum et let Drag af sin Eftermiddagscigar. Denne
smagte ham ellers bedst, naar han dampede
lgs, men han vilde ikke genere sin Hustru, som
kun daarligt taalte Rogen. Hun sad paa en
Puf henne ved Vinduet og heklede.

Han havde en Sag paa Hjerte, som han

vidste vilde bedrgve hende, men som for eller

siden maatte afhandles imellem dem; ved
Middagsbordet idag havde han bestemt besluttet
at bringe den paa Bane, saasnart der blev

Lejlighed til det.




Det var derfor bedst, nu, med det Samme —

Men han betaenkte sig lenge. Hun saae
saa sed ud, som hun sad der — denne ynde-
fulde, svagtbojede Stilling, disse smalle, vevre
Hender, dette fine, urolige Ansigt. Han maatte
mindes, hvad en Ven af ham engang havde
sagt om det, at det var som en Bog uden Stil,
men med mange Ideer, en Bog, som man vender
tilbage til.

Alligevel — de maatte jo en Gang,igjennem
det. Og naar han blot kunde beherske sig,
kunde lade vare med at fare op — —

»Manne. «

Tonen gjorde strax hende, der kjendte ham,
klar paa, at han ikke indledede en ligegyldig
Samtale.

Det slog ham ogsaa, hvorledes hendes
Ansigt, der havde seet saa adspredt ud, med
Et tog sig sammen, da han nzvnede hendes
Navn. Kun i Ojnene blev der endnu noget
Fremmed tilbage, noget Fraveerende, ligesom
Noget, der ikke saae. Det var Gjenskinnet af
de langvejs fartende Tanker, som hun ikke
strax fik kaldt hjem, men som endnu en Stund
bleve stikkende ude i Taagen.

»Ja —« svarede hun og vendte Hovedet.
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Naste Gang faaer vi vel hvidt Sukker til

erne,« sagde Docenten med et Forsgg L

Pandekag
paa at smile. Bk

Hun saae uforstaaende paa ham: »hvidt
Sukker:»

Ja, siden din Hr. Sen ikke kan spise ;
Puddersukker, men foretraekker at lade Portionen
staa, naar han ikke faaer den serveret ligesaa
fint som hos Bedstefader.«

Papa forvenner ham ikke, Papa er meget g
fornuftig,« sagde Manne, som strax forstod, hvor
hendes Mand vilde hen, og hurtigst mulig segte i
at afvaerge hans Angreb.

»Aa ja, fornuftig og fornuftig!« hendes i
ojeblikkelige Tagen-Parti irriterede ham, »det
kommer an paa —! men selv om han var nok
saa fornuftig, saa mener jeg dog, at Vigant
ikke har godt af at komme saa hyppigt paa i
Besog i Ny Kongensgade, som han har varet i

den sidste Tid.« : i

»Det er jo Papas sterste Forngjelse« — og :

|

andre Hensyn var der ikke at tage, det laa :
tydeligt nok i hendes Tone. %

»Kan gjerne vare, men her er ikke Tale
om din Fader,« han slog haardt i Stoleryggen,

her er Spergsmaal om Drengen og om os to. 1‘
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Og 27 har ingen Forngjelse af det, vi har
tvertimod Skade af det.«

)f’Vi _—.:<(

»Ja, netop. Ikke een, men ti Gange om
Dagen horer jeg Vigant sige: de har det meget
panere i Ny Kongensgade, der er meget finere
hos Bedstefader —«

»Det er der jo ogsaa.c

»Saamand. Det er for Resten en Smagssag.
Men Drengen skulde 74Z¢ synes det. Han skulde
synes, at der er panest hjemme.«

Manne rystede paa Hovedet: »jeg synes,
det er en Smule latterligt, Herluf.«

»Det er zkke latterligt.« Docenten rejste
sig heftigt. »Drengen vanner sig til storre
Forhold end dem, han er fodt til; og det ender
med, at han rynker paa Nasen af sit Hjem.c«

»Ja, hvis Papa forkzlede ham, men Du
veed jo selv, hvor strengt han tager ham.«

»Aa ja, han praeker Noget for ham, som

han ikke forstaaer. Men for Resten — for
Resten gjor han ikke Andet end sztte ham
Griller i Hovedet. Ja, det siger jeg — rigtig

dumme, forfeengelige Griller. Ligner det Noget
evig og altid at tale til en sexaars Purk om

hans store Navne, i hvis Spor han skal gaa! —
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om at gjore sin bergmte Slegt Are, og il
mer af samme Surdejg. Det er jo til at faa i
Kvalme af.s
Docenten argrede sig over sin Voldsomhed,; 1
men Mannes Ojne havde faaet et koldt Udtryk, ‘
som gjorde ham dobbelt hed. {i
Jeg veed det nok, Du har aldrig holdt af
min Slegt — jeg veed det nok —« sagde hun
med et Udtryk, som om hun lagde Mile
imellem dem. li
»Det er ikke correct, det, Du der siger« i
— Docenten begyndte at gaa op og ned —
»jeg forguder den blot ikke, saaledes som Du.
Og jeg finder den hoven. Herre Gud, fordi din |4
Bedstefader har varet Minister en Gang — det
har vel ogsaa Andre varet.« 4

»Hvis Du blot en eneste Gang havde talt |

med Bedstefader « Docenten saae, hvorledes
Blodet steg hende til Kinderne.

»Bevares, han var en Hadersmand, han
vilde sikkert heller aldrig have gaaet og pustet
Drengen op, saaledes som Svigerfader gjor det.
Han vilde have anseet det for tilstraekkeligt at
virke ved sit Exempel. Og det er det, det

kommer an paa, det er dez, der opdrager, ene

og alene det — og ikke al denne Moraliseren
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og alle disse fede Ord, hvormed Epigonerne
altid soger at holde paa Vardigheden.«

Manne saae slet ikke mere op, hun var
begyndt at heakle ivrigt paa ny.

»Ja, jeg siger min Mening; det kan ikke
nytte at gaa udenom. Drengen er min, og han
skal ikke opdrages til at se ned paa sin Fader.
Jeg er ganske vist ikke blevet til Noget
gjennem min Fader eller min Faders Penge, men
derfor er jeg vel lige godt en Mand, som en
Son kan vare bekjendt.«

Docenten vidste nappe mer, hvad han
sagde. Hele hans lille lavstammede Jupiter-
skikkelse rystede af Bevagelse.

Manne tav bestandig.

Saa gik han lige hen til hende og mere
raabte end sagde: »herer Du — Drengen er
min, og det er mig, der er den Afgjerende her.«

Manne bgjede sig fra ham med en Be-
vaegelse, som om hun vilde undgaa et Slag.

»Saa skulde Du virkelig tage Dig lidt
mere af ham,« sagde hun og saae flygtigt op;
hendes Pupiller vare helt smaa af sammentraengt
Vrede.

»Ligge paa Knz for ham maaske og bede

ham om den store Naade — hvad?® at maatte
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have Lov til at vaere hans Fader —!« Tonen
var haanlig og vraengende.

»Born merker godt, naar de kjeder os
Voxne. Dig har han altid kjedet — og der-
O L L -

»Det er jo slet ikke dez, her er Tale om, i
bed Docenten hende af.

Jo netop. For Papa har altid "havt
Interesse for ham, og saa er det jo kun rime-
ligt, at Vigant hanger ved ham.«

» Feg har maaske ikke Interesse for ham?

Ikke saaledes som Papa eller jeg, —

-

Du . ... .« Hun havde Mere paa Hjerte, men

hun tvang sig til at tie; det kunde han se paa |t

hende. '
Tilsidst kom det alligevel, og det kom ret

voldsomt. i
»Du har altid vaeret skinsyg paa ham, lige ,

fra han blev fodt.« i
»Saa! skal vi nu ind paa den gamle '

Historie!« Docenten lo kort og gik fra hende i

med store Skridt. i
»Ja. — for det er Sandhed. Du synes, at

Vigant har taget mig fra Dig, og det er des, i

han nu skal undgjelde for. Du under ham :

ligefrem ikke de faa Forngjelser, han har.«
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»Men kjereste Manne« — Docenten stand-
sede - — »hvor kan Du dog sige noget saa
vanvittigt Tgjeril« — han blev naesten rolig, i
den Grad forferdede hendes Paastand ham —
at jeg ikke skulde unde —«

»Hvad Vigant saa gjor, er det galt; Du
forfolger ham ligefrem;« der var strhm Graad
i hendes Stemme.

»Aa, Du er jo ikke normal !«

Docenten kogte over igjen, men fortrad
det i samme jeblik; thi han saae Mannes
Udtryk forvrides af Taarer, der allerede, for de
brgde frem, ligesom lgsnede hendes Ansigt i
alle dets Fuger.

Alligevel gik han ikke strax hen til hende;
dette maatte satte sig hos dem begge; ellers
kom de aldrig videre. Forst, da han saae, at
hendes Traek begyndte at falde til Ro under
en stille rindende Graad, tog han hendes
Haand. Den var slap som Brusk og bran-
dende hed.

»Ja, det var stygt af mig, Manne, det var

stygt af mig« — han vilde kysse hende, men
hun trak Hovedet tilbage.
»Du skulde meget heller sende mig bort,
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saa var Du fri for mig — og saa kunde Du
jo gjore med Vigant, hvad Du vilde.«

Herre Gud —«

Jo, jo — det var det allerbedste;« Graaden
tog til paa ny.

Vil Du da ikke forstaa?«

»Nej, for jeg kan ikke. Jeg elsker Papa,

. T

og jeg er glad, fordi Vigant gjor det Samme.
h

e

Jeg har kun laert, hvad der var godt og smukt

af Papa,« hun hulkede mellem hver Satning,

hvorfor skulde saa Vigant —? og Papa gaaer
aldrig ind paa det — hvad vil Du ogsaa give
til Grund?«

Naar vi var enmige, Manne:

»Nej. Det vilde vare Synd — ogsaa for
Vigant. Herhjemme har han det ikke for
morsomt. Du seer aldrig til ham — og hans

Moder er jo ikke normal.«

Docenten bgjede sig atter over hende:
bedrov mig nu ikke med at gjentage det
stygge Ord. — Manne — se paa mig.«

Men Manne var ikke at formaa til at lefte
Hovedet. Hun haklede med Feberhast.

»Du vil fortryde det bitterligt en Gang,

naar Du ikke holder med mig. Og det kommer

ogsaa til at gaa ud ever Vigant.«

|
!
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Manne rystede blot paa Hovedet og slog
efter Rogen af Cigaren, -som han ikke havde
lagt fra sig.

Saa begyndte Docenten atter at gaa op
og ned, og nu dampede han.

Det var denne forbandede pecuniaire Af-
hengighed af Svigerfaderen — det var den,
der var Skyld i disse evige agteskabelige Riv-
ninger, Skyld i, at han ikke kunde faa sin
Hustru helt og holdent over til sig, og Skyld i,
at han nu ogsaa maatte dele sin Sen med
Andre. Havde han kunnet tage hende med sig
paa sin Bryllupsdag, langt bort fra al den ned-
arvede Indflydelse, saa skulde hun nok vare
blevet et nyt og fuldt ud sundt Menneske
gjennem /ans Erfaringer, hans Livssyn, hans
Gemyt; men nu — — — denne tossede Slagt-
folelse — i den bundede dybest baade hendes
Kjerlighed og hendes Troskab, og kunde man
ikke dele den med hende, kom man hende
aldrig helt neer.

Aa, det var til at fortvivle over, det var

virkelig til at fortvivle over.
Han satte sig atter ved Skrivebordet og
vilde give sig til at arbejde. Men han faldt
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hen i den samme Stilling, som han havde ind- ‘Z f
taget, for han begyndte Samtalen; han kunde i
ikke faa Ojnene fra hende.

De trztte Drag fra Nzsen ned mod i
Munden — hvor traadte de dog skarpt frem i i
det fulde Lys, hun fik fra Vinduet. Og hvor i
tydeligt de dog talte, disse svage Furer, '
talte om det Tungsind, som hun stengede for,
om dette grundlgse Sgrgmod, der var en Arv
fra hendes Moder, og som, trods alle hans I
Forsgg paa at demme op for det, bestandig
fled i hendes Sind som en underjordisk Strom,
der undergravede den faste Grund af Fred og
Ligevaegt, som hun af al sin Sjels Villie sogte (i
at opbygge.

Stakkels Manne ! :

Og i et eneste Hjerteslag gjennemlevede b1
han alle de Tanker, han havde skjenket hende

siden deres forste Mode, fornam den paany,

saa dyb og klar og forunderlig som for syv

Aar siden, den Blanding af Vemod og Betagelse, 3
som havde knyttet ham til hende — og saa {
denne ridderlige Lyst, som hun altid havde t
vakt hos ham, til at forsvare hende med %

Vaaben i Haende. Ll

Einar Christiansen: Hjarl.

2




Og alligevel — alligevel havde han selv
vaeret den Forste til at saare hende, og saare
hende paa hendes alleremmeste Sted.

Men han Aunde ikke krybe til Korset, dertil
betod Sagen for meget. Kun det ene Ord,
det ene lille Ord — med dez havde han hav
Uret, og det vilde han bede om Forladelse
for endnu en Gang.

Han rakte Haanden ud: »Mannec«.

Hun lagde sin venstre lgst i hans.

»Var nu god — og glem l«

»Jeg har glemt,« hun tog Haanden tilbage,
»for paa det Punct, angaaende Vigant, der er
jeg netop normal, det er maaske det eneste
Punct, hvor jeg er det. Men Du kan ikke
bedeomme det, for Du forstaaer ikke Bgrn.«

»LLad os nu ikke begynde forfra.«

»Det er jo Dig, som —«

»Jeg beder bare om et Kys.«

Hun smilede overbarende: »et Kys — og
saa skal Alting vare godt.«

Han drog hende over til sig: »holder Du
da slet ikke af mig, Mannef« Ordene faldt
tunge; der var baade Graad og Lidenskab

1 dem.



(O8]
Ut

Hun svarede ved at satte sig paa hans
Skjgd. »Jeg synes netop, Du maatte respectere

mig, fordi jeg staaer saa fast paa deZ, som jeg

mener er rigtigt. — Fordi D« nu ikke har
havt et Hjem, som Du brgd Dig om — Herre

Gud, husk dog paa, hvad Papa og jeg har
vaeret for hinanden. Og Bedstefader boede jo i den
samme Lejliched — jeg synes, det maa vaere

en ligefrem Velsignelse for Vigant at komme i

o
e

de gamle Stuer og voxe op med alt det for

veed med mig selv, hvor

>

e, som ... . . jeg
jeg har fglt mig styrket af det mange Gange.
— Jo, jeg forsikrer Dig: havde jeg ikke hgrt
til en Slegt, som jeg nedig vilde gjore Skam,
saa var jeg helt falden sammen.«

» Feg har slet ingen Fortjeneste?« han tog
hende om Hovedet og saae bedrgvet paa
hende.

Nu kyssede hun ham.

»Du svarer ikke«

»Det veed Du jo godt. Men det er paa
en anden Maade —«

»—som ikke er saa god’«

yDet er meget lettere med Dzg, Du tager

det altsammen paa Dig, alt dette dumme Mis-
3*
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mod — jeg kaster det bort, naar jeg er hos Dig;
og saa er det helt borte, for en Tid. Hjemme
derimod, der var jeg aldrig helt fri, men jeg
beherskede mig mere. Blot jeg herte Papa
komme, saa — ja, saa war jeg glad, saa
maatte jeg vaere det — det var min Pligt —
jeg gvede mig i ‘det —«

»Du skammer Dig ikke nok for mig.

Hun smilede og sukkede paa een Gang.

»Det er jo saa underligt indrettet her i
Verden, at dem, man holder mest af, dem
skaaner man mindst.«

Han forstod Hentydningen. »Jeg skal for-
bedre mig«, sagde han og kyssede hendes
Hander.

De saae hinanden varmt i Qjnene og tog
dem forst fra hinanden, da de maerkede, at
den samme Tanke var faldet dem begge ind:
Resultatet? hvad blev saa Resultatetr skulde
det forbydes Drengen at komme saa ofte i
Ny Kongensgade, eller skulde han have Lov:

Manne var den, der ferst saae bort.

»Gud veed, hvad Vigant tager sig til«
sagde hun og gik hen imod Spisestuen.

Blev nu Sagen stillet i Bero, saa havde
/hun sejret, i alt Fald forelgbig; derfor flygtede
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hun. Og inden Docenten fik spurgt paany,
var hun ude af Dgren.
Han satte sig til Rette i Stolen med et

aergerligt Kast.

Ja, versgo —.hun kunde gjerne gaa! han
skulde nok, alligevel — det kunde hun lide
paa — han skulde ikke helme, for — — og

hvis hun troede, han var bange for Svigerfaderen
— saa for Satan! det var Pennen, der knak,
da han spzndte den for sterkt mod Neglen —
ja, saa vilde han lade hende vide, at han
ventede kun paa en Lejlighed til at sige den
Gamle Sandheden for Alvor.

Han skulde ikke overskride Grzendsen for
det Semmelige; han vilde blot ganske roligt
gjore Assessoren opmarksom paa, at Pengene
gav han Fanden, men Manne og Drengen, de
var hans, for de hed Mgller, begge to —
Moller, ja — og Mgller var ogsaa en Familie,
og en Familie, hvor man blev til Noget, paa
egen Haand, hvis han ikke vidste det — ikke
saadan en Baendelormsfamilie, hvor man hang
fast baade for og bag — Godmorgen!

Docenten dyppede sin Pen og slog Blaek-

draaben af med et arrigt Svup.
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Satans til Forhold ogsaa! — og det for
saadan en lille Knagts Skyld. Gud ske Lov,

man havde sit Arbejde. —

Da Manne kom ind 1 Spisestuen, laa
Vigant paa Knz i en Stol og kiggede ud ad
Vinduet. !

Hun drejede hans Hoved og gav ham
et Kys.

Men hvad var def? han havde jo gradt!

»Det var — fordi — jeg stodte mit Ben
— men nu er det gaaet — helt — over.«

Men Vigant havde ikke stodt noget Ben.
Han havde under Forazldrenes Samtale ligget
presset op mod Degren til Faderens Varelse,
kold og skjxlvende af Angst, naar Docentens
hgje, buldrende Stemme og faste, vrede Trin
logde ud til ham. Og i de lange Pauser, naar
Moderen sad stille og smaahulkede, havde
ogsaa han gradt, forskraemt og trgsteslgs, med
den Heftighed, som Bern i deres afmagtige
Harme give sig hen til, naar de synes, at En,
de holder af, bliver forurettet. Men han havde
bidt sig i Fingrene, for at de ikke skulde hore

ham stenne. Forst da han hgerte Moderen

nerme sig Doren, var han lgbet hen til Vinduet;
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og han havde just naaet at klavte op paa
Stolen, da hun kom ind i Stuen.

,Du har ogsaa graedt,« sagde han med et
lille sngftende Hik.

Hun rystede blot paa Hovedet, lagde hans
Kind til sit Bryst og foldede hans lille Haand
1 sin.

Saaledes sade de sammen, til Vigant skulde
i Seng, og Taarerne laa piblende under begges

Ojenlaag; men de holdt dem tilbage for ikke

at volde hinanden Sorg.




IV.

Den rode Stue fik uforstyrret Lov til at
spille en Rolle i Vigants Liv; thi Docenten
opsatte sin Tale til Assessoren Maaned for
Maaned, Aar for Aar, og Drengens Besgg i
Ny Kongensgade bleve da snarere flere end
feerre for hver Uge, der gik.

Sit eget ubevagelige Ansigt derinde i
Spejlet — midt i det rede Varelses dede, for-
gyldte Omgivelser — det var lenge paa een
Gang det Dejligste og det Forfardeligste, han
vidste. Der var ikke Tale om, at han to
Gange paa een Dag havde Mod til det Syn.

Men med Billederne blev han mere for-
trolig, alt som Assessoren forklarede dem for
ham, kun ikke med Christushovedet. Thi nu
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blev Angsten snarere storre, fordi han havde
dristet sig til at true ad Vorherre selv.

Ogsaa Kobberstikkene i Dagligstuen bleve
hans gode Bekjendte. Bedstefaderen udlagde
dem for ham og herte ham siden i dem, naar
der var Selskab.

Men i Verelset med det smaarudede Vindue
og den store Sofa, der sad han helst; der
tyede han ind, saa ofte han var mat af Salenes
Vidunderverden, af den svimlende Flugt i Barne-
drommenes Skyvogn. Naar han og Assessoren
smaasnakkede alene derinde, havde han en For-
nemmelse, som om der ikke var Plads til Flere
i Stuen, og den Stemning holdt han af.

Alle vare de dog ikke lige lyse, de Minder,
han tog med sig derfra. Thi her var det, at
Assessoren stemte sin Datterson efter den
Hjarlske Kammertone, og det var ikke altid, at
Vigant havde Tonen parat.

Men hvor kunde Bedstefaderen ogsaa for-
lange, at han Ord til andet skulde kunne huske,
hvad denne sidst havde fortalt? Ja, at Olde-
faderen, den gamle Vigant, var fedt i Viborg,
og at hans Fader havde varet Prast ved Dom-

kirken — pietistisk Praest, glem ikke de#, min

Dreng! — ja, det var jo ikke saa svert at

L

e




gjentage, men alt det, der kom bagefter, og
som Aar for Aar blev mere indviklet, fordi
Assessoren bestandig tog Mere med, alt det
om Junigrundloven og Frederik den Syvende
og Martsministeriet og de Nationalliberale, nej,
det lgb han sur i, og det skjont han en Dag
fik det Hele dicteret med Aarstal og Datoer.

»Du forstaaer det ikke, min Dreng,« sagde
Bedstefaderen, »men Du har godt af at vide
det alligevel.«

Langt bedre stod han sig i de Overhgringer,
som Assessoren lod ham gjennemgaa, da han
kom saa vidt, at han leste Boger. I sit niende
Aar kunde han klare bravt for Ingemann, og i
sit ellevte allerede saa smaat baade for Oehlen-
schleeger og Holberg. Men det Sidste havde nu
saa sine aparte Grunde. Thi spilledes der en
Lordagaften paa Theatret et Stykke, som han
havde laest, saa fik han gjerne Lov til at se det.

Assessoren tracterede ham og Line i anden
Etage, og sandelig om Line ikke stogvede Biblio-
theket igjennem for at stikke Vigant de Comedier-
ud, hvis Navne hun havde last paa Gade-
placaterne. — —

Bibliotheket —! ja den Provins af Riget

i Ny Kongensgade havde han ikke kjendt for,
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men den var jo snart den vidunderligste af
dem alle.

Den laa hinsides det rgde Varelse, modsat
Dagligstuen.  Uldent og spindelvavsklabrigt
lagredes Stevet paa de hgje Reoler og brede
Hylder, hvor Begerne stode i to Rakker, bag
hinanden, de fleste uindbundne. Et Par Skabe
var der ogsaa med falmet, grent Forhang af
tynd Silke indenfor Glasdgrene. Og midt paa
Gulvet flod et Par Trappestiger med Stotte-
stokke, der knejsede som Flagstaenger.

Der kom den Tid, hvor den rede Stue
blev reduceret til en slet og ret Gjennemgang,
til et Forvarelse, saa at sige, en simpel
Entrée til den ene, uforfalskede Herligheds
Tempel, Fantasiens, der stod rejst derinde af
de tusind stevede Bind. Thi hvad var Jordbeer-
pigen, og hvad var Spejlet selv, som samlede
alle Billederne, hvad var den Smule Herlighed
mod Aladdins Hule og Kullemandens Taarn og
Snedronningens Rige?

Fine Folk leste han helst om, Fyrster og
Feer og Lykkeriddere; thi han elskede at
teenke sig selv ind i alt det, han leste; og jo

hojere Helten var paa Straa, des lettere havde

han ved at smelte sin egen Person sammen
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med ham. For Prins, det var og blev han.
Han bredte sig i det gamle Hjem og dets
Skatte, baade dem, han kunde tage og fole paa,
og dem, der kun laa i Luften; han optog dem
1 sig, med en tidlig udviklet Forstaaelse af
deres Veardi og af den Anseelse, de gav.

Og jo =ldre han blev, des klarere blev
Forstaaelsen, og des staerkere blev hans Behag
ved de store Varelser med deres Duft af Pomp
og svundne Tider.

Naar han, som det ofte handte, efter endt
Skoletid sad og laste Lectier i den rode Stue
under Oldefaderens Buste, hvor havde han saa
ikke en svulmende Folelse af at vaere Noget for
sig, af slet ikke at ligne andre Drenge. Skade
kun, at han hed Moller og ikke Vigant Hjarl

alene] — — —

Docenten boede paa Osterbro.

Saasnart Vigant, paa Vejen hjem fra
Ny Kongensgade, drejede ind i Grenningen,
begyndte han at spejde efter Moderen, der
nasten daglig gik ham i1 Mede. Undertiden
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opdagede hun ham, for han fik Qje paa hende.
Saa gik hun ind til Siden mellem Traerne og
overraskede ham pludselig. Og i Gjensynets
Glede lo og kyssedes de uden Tanke paa de
Forbigaaende, selv da Vigant var bleven en
stor Dreng, der gik med lange Buxer.

Men som oftest fik de samtidig OQje paa
hinanden. Han elskede saaledes at se Moderen
dukke op i det Fjerne, han folte hendes Smil,
lenge for han kunde skelne hendes Trak, han
markede hendes Langsel i hendes hurtige
Gang; og han lgb hende i Mode, fyldt af
den rigeste, tryggeste Glaede, han Kkjendte,
Glaeden over, at han havde en Moder, og at
nu kom hun.

Han elskede hendes Ansigt; han fandt, at
hun saae anderledes ud end alle andre Kvinder,
ikke smukkere, saaledes folte han det ikke,
men mildere. Der var i hendes Trazk noget
Bedrgvet, som regrte ham, og han syntes, det
var der, baade naar hun lo, og naar hun sov.
De samme ridderlige Fglelser, som hun altid
havde vakt hos sin Mand, dem bragte hun
ogsaa i Spiring hos Sennen.

— Han hengte sig paa hendes Arm, og

saa spaserede de gjerne en lille Tour sammen,
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for de gik hjem. Det var kun denne korte
Time paa Dagen, de havde ganske uforstyrret
for dem selv. — —

Der gives en medfedt Sympathi, som
aldrig behgver Ord for at bekraeftes, som aldrig
trenger til ny Nering for at bestaa, som i et
Blik opfatter ¥ez, som Trediemand ikke vilde
begribe, om han leste Boger derom; en Sym-
pathi, der omgiver de To, der foler den, med
en egen Luft, naar de er sammen, og som,
naar de skilles, folger dem som en Ilgnlig
Stemme, der giver dem en Fornemmelse af
Tryghed og Tro paa Livet, selv 1 den storste
aandelige Ensomhed; en Sympathi, der er
tillidsfuld trods Rum og Tid og sterk som
Hjemve.

Manne og hendes Son kjendte den.

Hendes Moderfolelse havde allerede 1 sit
forste Udspring, da Barnet endnu laa i hende
som en sgd, dunkel Anelse, fyldt hende som
en fuldbaaren Overbevisning, man ter leve og
do paa. Den havde strax taget alle hendes
Evner i Brug, stebt hende hel og sterk i sin
evig-hellige Form.

Naar hun under Svangerskabet, tung og

mat, sad i sin Stol, vandrede hun allerede den-
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gang 1 sine Tanker den tornestrgede Vej,
som forer alle gode Mgdre til den Himmel, de
tro paa.

Og som hendes store, altgivende Kjerlighed
havde naeret Drengen med sin Varme, laenge
for han kom til Verden, saaledes var Tak-
nemmelighed herover ogsaa den forste Folelse,
han blev sig bevidst.

Men ligesaa instinctmaessig havde han fra
sin tidligste Tid felt sig frastedt af Faderen.
Moderens smilende Ansigt gav ham strax et
Indtryk af Livet som noget Lyst og Godt, medens
Faderens alvorlige, skjeggede Fysionomi gjorde
ham bange og lod ham ane, at Tilveerelsen
ogsaa havde sine Vrangsider. Hans Tankes
forste Gjerning havde vaeret den, at skelne
mellem Fader og Moder som mellem Ondt og
Godt, mellem Mgrke og Lys. Og Aarene for-
andrede kun langsomt dette hans Syn paa
Forzldrene.

— Paa de daglige Spaseretoure begyndte
Manne gjerne at tale om, hvor vanskelig en
Stilling det var for hende saaledes at gaa

mellem Fader og Sen, og hvor gjerne hun

vilde narme deres Hjerter til hinanden. Men
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hun maatte give Vigant Ret i, at han jo aldrig

gjorde Faderen imod.

Saa fik Drengen hende hurtigt over paa
andre Emner. Helst vilde han here om hendes
Liv med Bedstefaderen, da hun var ung Pige.
Og i disse Minder kunde de helt fortabe sig,
han lyttende, hun fortellende. Drengen syntes
mangen Gang, han havde selv vearet med til
det altsammen, at han havde kjendt de gamle
fornemme Herrer, som havde spillet Kort i den
rgde Stue, og alle de unge Cavalerer, som
havde gjort Cour til hans Moder. Manne holdt
af at strejfe de smaa, erotiske Eventyr, hun
havde oplevet; de forekom hende dobbelt fine
og luftige og fristende i al deres uskyldige
Sommerfuglelethed, nu da hun havde en stor
Segn. Han forstod saa godt, om hele Verden
havde ligget paa Kna for hans Moder, og fik
Indtryk af, at den virkelig havde gjort det.

Og hun fortalte ham om Beger, hun havde
leest, om Skuespil, hun havde seet, sine Tanker
derved, sine Dromme derom. Hun glemte tidt,
at han ikke var voxen, kunde rives hen til at
tale om Stemninger og Folelser, som han
umuligt kunde forstaa, men hvis Ekko dog blev

liggende i ham og klang som donnende Langsler,
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der bragte Grode i hans Fantasi. Hele sit rige

o>

urolige, tungsindige Gemyt kunde hun aabne
for ham, sgge Trest og Stotte for sin Serg-
modighed i hans barnlige Blik og Haandtryk, i
hans Stemmes Klang, naar han stille og bedende,
men med en vis mandig Fasthed sagde til
hende: Du maa ikke vaere bedrgvet, Moer.

Men undertiden kunde hun gribe sig i, at
hun dog vist gik for vidt i sin Fortrolighed, at
hun neppe opdrog ham rigtigt. Saa gav hun
sig til at smaapradike for ham. Hun havde med
Aingstelse iagttaget, at han i mange Maader
slegtede hende paa, at han plagedes af Uro,
ligesom hun, og led af Mangel paa Taal-
modighed til at taenke og handle til Bunds.
Han kunde tilbringe Timer uden at beskeftige
sig, medens han til andre Tider var rastles i sin
Foretagsomhed og graadig i Nydelsen af sine
Forngjelser. Der var i Alt, hvad han gav sig
af med — baade Arbejde og Leg — en Plan-
loshed, som foruroligede hende.

Hun foreholdt ham Bedstefaderens og Olde-
faderens Exempel, hun navnede ogsaa Faderen,
der selv havde skabt sin Carriére, og talte
strenge Ord til ham om Pligt og Ngjsomhed
og Villiestyrke. Hun segte paa alle Maader

Einar Christiansen : Hjarl. 4
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at vaekke hans Aresfolelse, at anspore hans

Ergjerrighed. Og hun sagde til ham, at hun
kjendte godt fra sig selv denne Lyst til at falde
hen, denne Uro, der saa let fik en til at opgive
alle gode Forsetter. Men man var Herre over
sin Villie og havde ingen Undskyldning. Asses-
sorens Theoriér om det ordnede Arbejde, den
skolerette Flid som de eneste Veje til Are og
Lykke gik igjen i hendes Mund, sigtede af
hendes egne Erfaringer og ligesom mettede af
de Overdrivelser, en Kvinde saa let forfalder til.

Og hun talte om Gud i Himlen, som man
skulde staa til Ansvar. Forsagelsesbudet var
Kjernen i hendes Tro, og hun pradikede dette
med sygelig Iver. Der var een Ting, hun af-
skyede fremfor Alt: det var den menneskelige
Lidenskab. Den var for hende noget absolut
Ondt, en Djavelens Kraft, der kun nedbred og
nedvardigede; det var hende en Gaade, at
det Ord kunde anvendes til Forsvar for et

Menneske.

Men disse sterke Krav til den menneskelige
Villie, som hun saa fanatisk foreholdt sin Sen,
de snarere slovede end friskede hans Energi,
fordi de gav ham sterre Skrupler, end det var

sundt for ham at bzre.
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— — Naar Vigant kom hjem fra disse
Toure med Moderen, var den gode Del af hans
Dag forbi. Han folte sig ufri i sit eget Hjem,
aandede tungt i den uvejrssvangre Atmosfaere,
som omgav ham der. Blot han herte Docentens
Trin, foer han sammen. Skulde Moderen nu
igjen have Skjend, fordi hun gav sig saa
meget af med »den tossede Dreng«? det
var baade til at le og grade over. Thi
vel fandt Vigant Faderens Opfersel tyrannisk,
men han fandt den ogsda latterlic og kunde
veere utrolig overlegen i sin Bedgmmelse af
ham: at skjende paa en Moder, fordi hun
holdt af sit eget Barn! det var jo sindssvagt.
Og paa denne Overlegenhed, mer end paa
noget Andet, strandede ethvert Forsgg, som
Docenten gjorde paa at vinde Sennens For-
trolighed.

Det kunde haende, at det ikke var Moderen,
men Faderen, som kom Vigant i Mgde paa
Hjemvejen fra Byen. Han blev kold af Angst,
naar han saae ham i det Fjerne, og flygtige
Indfald om at lgbe bort, helt bort for bestandig,
kunde da pludselig falde over ham. Men de
naaede aldrig ned i Benene paa ham. Stiv og

mekanisk blev han ved at narme sig den brede
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Skikkelse, for hvis Blik han allerede 1 lang

Afstand slog @jnene ned.

Faderen onskede af Hjertet at komme
Sennen naer for venligt og forstandigt at kunne
paavirke ham; men da Kjerligheden altid kom
over ham i Raptus, utaalmodig og fordrende,
naar hans Tid og hans Lune var til det, saa
forskrekkede den kun Vigant og gjorde ham
dobbelt afmaalt og tilknappet. Og der var
Intet som opbragte Docenten mer end denne
kolige Hoflighed hos Segnnen, naar han gik der

ved hans Side og svarede med Enstavelsesord.

Kun paa Mannes allervarmeste Bonner op-
gav han at prygle denne »Trods¢ ud af

Drengen.

En Dag — Vigant var dengang fyldt tretten
;, Aar — horte Assessoren Musik i sin Dagligstue,
da han kom hjem fra et Mode i Retten. Det
£ maatte vaere Vigant. Og da han kiggede ind

gjennem Dgren, saae han ganske rigtigt Drengen

it sidde foran Claveret, hvis gamle Kasse han




helt havde Ilukket op. Vaserne stode paa
Gulvet ved Siden af. Der var ingen Noder
opslaaet paa Stativet. Vigant spillede i en
fremadbgjet Stilling, med Hovedet paa skraa,
medens Handerne afvexlende sprang og vuggede
1 smidig Ferdighed hen over Tangenterne.
Assessoren var ganske blottet for Ore og bred
sig ikke om Musik; men i Fyrens Udtryk, der
paa een Gang var alvorligt og smilende, i den
Optagethed, som praegede hans Stilling og hele
Person, var der Noget, som fik ham til at blive
staaende og lytte i Tavshed.

Han havde nok fer hert ham spille, men
ikke paa den Maade.

Da Vigant saae Bedstefaderen, slog han
over 1-en Gademelodi, som dengang var paa
Moden, og spurgte, om han kjendte den. Den
Gamle rystede paa Hovedet. — Men den da?
— heller ikke. Forst da Vigant gav sig til at
hamre »den tapre Landsoldat« med krigersk
Appel, saa at det gamle Instrument sukkede helt
ned i Benene, gik der et gjenkjendende Smil
over Assessorens Ansigt.

sDu maa have en flink Lerer,« sagde han.

»Det er ikke Noget, jeg spiller hos Hr.

Hansen; det er Noget, jeg selv har fundet ud.c
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Noget, han selv havde fundet ud! — Asses-
soren lod sig imponere et Qjeblik, men kort
efter kom det, yderst tort:

»Blot Du ikke forssmmer dine Lectier for
alt det Klimper.«

— Assessoren var langtfra altid fornojet
med Vigants Charakterbog. Han havde, lige-
som Manne, Jpdaget, at Drengen var ustadig
og upaalidelig, at han i Perioder kunde arbejde
med stor Kraft, medens han i andre ligesaa
ihaerdigt aspirerede til Fuxepladsen. Der var
megen /Ergjerrighed i ham, men af den Slags,
r der bygger paa Aladdinsdromme, der vil rejse
Paladser i en Nat, men bliver treet, for tre Sten
b ere lagte ovenpaa hinanden.

I} Assessoren saae dette med Sorg og sagde
gjentagne Gange til Manne med en afvisende
Haandbevagelse, der understregede Ordene:
»han er jo blevet ligefrem Mollersk!« hvorved ;
han hentydede ikke just til Vigants Fader, men
til dennes Brodre, som alle, mer eller mindre,
vare sunkne til Bunds i Samfundet. j

Alligevel vedblev han med stor Sangvinitet g
at arbejde med Drengen, gav ham rundelige
Charakterpenge, for at faa ham til at vere
flittig, forbed ham at tage Romaner hjem med
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fra Bibliotheket og laante ham historiske Skrifter
i Stedet.

Og hvad Musiken angik, saa lod han ham
forstaa, at han ved sine Concerter forstyrrede
ham i hans Arbejde, skjont det var umuligt
at hore en Tone gjennem to lukkede Dare.

Men Bedstefaderen opnaaede ved disse
Forholdsregler kun at fjerne Drengen fra sig.
Vigant gik ham under Ojnene og lgj for ham
for at veere ham til Behag.

Og han sneg sig til at rore det gamle
Claver, naar han vidste, at Assessoren var ude.

Han elskede nemlig dets spinkle, sprukne
Toner, eller snarere: Omgivelserne inspirerede
ham. Han aabnede Flgjderene til den rede
Stue og kunde nu fra Claverstolen se ind i
dens dode, forgyldte Herlighed. Han markede
Luften derindefra som et hojtideligt Sus, der
gav hans Tanker Fart og Sving og dirrede helt
ud 1 Fingerspidserne.

Mangen god Gang forsemte baade Lotte
og Line deres Pligter for at overvaere de
musikalske Underholdninger, han gav til Bedste.
Han placerede dem i to Lanestole midt paa

Gulvet i Dagligstuen, og forst nu, naar han

fik Publicum, kom Aanden for Alvor over ham.
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Han hentede da gjerne en eller anden
lyrisk Digtsamling fra Bibliotheket — et storre
episk Digt kunde ogsaa benyttes — og saa sang
han Ordene til en Melodi, som han improviserede
med det Samme, eller ogsaa declamerede han
dem til ledsagende Accorder og malende Inter-
mezzl. :

Line og Lotte fik et grundigt Cursus baade
i Chr. Winther, Oehlenschleger og »den lille
Hornbleser.

Hjemme maatte en gammel Symadam, som
kom hver Uge, holde for; thi Manne — Manne
kunde ligesaa lidt som Bedstefaderen folge
Sennen i hans musikalske Interesser. I Be-
gyndelsen vilde Vigant slet ikke tro paa hendes
manglende Gehgr og teenkte, at hun narrede
ham, naar hun sagde, hun ikke kunde kjende
Forskel paa to Melodier. Senere, da det gik
op for ham, at hun virkelig ikke ejede musikalsk
Sans, segte han at opdrage hende til For-
staaelse, og det med en Udholdenhed, som
ellers laa hans Charakter fjern.

Men det lykkedes ikke for ham; og dette
blev hans forste store Sorg, en Sorg for Livet.

Kun naar Tungsindet kom over hende, naar
hendes nerveuse Villie var udmattet og uden
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Tillid til sig selv, naar hun fled hen i den
Selvopgivelse, der gjorde hende Livet tomt og
veerdilgst, holdt hun af at hgre ham spille; hun
fandt da en Slags Fred i den Tonetaage, hans
kjeerlige Haender spandt hende ind 1.

Danske Folkesange — det var altid dem,
han foredrog, naar hun sad hos ham. Han
flettede dem ind i hinanden, disse ensformige,
tungsindig-venlige Rhytmer, byggende Stemning
ud af Stemning, dremmende sig Tanker til. Det
blev til et bolgende Toneslot med blgde Linier
og sitrende, taagede Blindinger mellem Melo-
diernes faste Sgjler.

Manne hgrte ikke, hun saae; hun saae en
nattelys Himmel over Sundet eller Personer i
en Bog, hun holdt af, eller hun saae blot
ham, Sennen, som hun elskede, saae det Liv,
som de To skulde leve sammen — hendes
rigeste Liv.

— Docenten var den, som satte mest Pris paa
Vigants Musik. Naar denne efter Middagsbordet
satte sig til Claveret, blev Faderen gjerne
siddende inde i Stuen og reg sin Cigar, medens
Sennen spillede.

Men Forholdet mellem dem blev ikke

varmere for det. De fornam vel begge som




en mild Te 1 Hjertet, naar de saaledes madtes

1 felles Glede over Tonernes Velklang, og
Vigant begyndte at forstaa, at Faderen dog
maaske havde Noget tilovers for ham; men bryde
Isen ved en Udtalelse, det fordrede bestandig

den Ene, at den Anden skulde gjore.

Saa blev den liggende.
v




V.

Dct var i den Tid, hvor man fyldte
Stadsgraven op og inddrog Terrainet indenfor
Sgerne i Staden Kjgbenhavn.

Fra Observatoriet til (sterbro stod Volden
endnu uigjennemskaaret, Bastionerne rundede
sig i fredelig Uberorthed omkring Mellerne, og
Kirsebaergangen nedenfor fulgte slavisk Bastio-
nernes Slyngninger, uden Afbrydelser i Form af
Anleg eller Tennispladser. Stadsgraven holdt
endnu i sine mudrede Dromme paa sin Vardighed
som Byens Vearn, med merk, middelalderlig
Colorit over Vandene og de kratkledte Bredder.
Kun helt henne ved botanisk Have, hvor de
store Jordarbejder vare i Gang, gav den en

Antydning af, at den kunde dammes op til

smaa, smilende Soer.
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Det var en tidlig Novemberdag i1 Midten
af Halvfjerdserne. Voldens Traer stode naesten
nggne; det pyttede Jordsmon var fuldt af
Hestekastaniernes lange, sejge Stilke, der lignede
fine Ben af et lille Dyrs Skelet, af deres sorte,
raadnende Blade og deres runde Kapsler, som
Bern gik og traadte paa for at faa fat i de
brune, blanke Frugter med de skinnende hvide
Navler. Massevis laa Skallerne spraengte rundt
omkring og grinede med deres malkehvide
Vagge.

Hen under Kastanierne, rundt om Bastio-
nerne gik vel i en hel Time efter endt Skoletid
to halvvoxne Drenge frem og tilbage. De
vendte bestandig om og om igjen, fordybede
1 Samtale.

Vigant holdt sine Skolebgger lgst i Haanden,
medens hans Kammerat, Vagn Poulsen, bar dem,
spendte i en Rem, under hgjre Arm og med
Haanden stukket fast ind mellem to Knapper
paa sin Jakke. Han var hgjere og sverere
end Vigant, gik med Kasket og bare Neaver,
uden Overtgj, og kunde se ud som en Gut,
der vilde til Sgs. Vigant med sin lille runde
Hat, de behandskede Hender, den velsyede,
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nubrede Overfrakke, lignede allerede en hel
Cavaler.

De to havde oplevet en ret bevaeget Uge
sammen. Da de for et Par Dage siden paa
Skolens Legeplads sloge hinanden til Blods,
havde Ingen af dem taenkt paa, at de nu skulde
gaa her fredeligt Side om Side og aabne deres
Hjerter for hinanden.

Vigant indlod sig ellers sjeldent paa Haand-
gribeligheder. Han holdt sig fornemt tilbage i
sin Klasse, var ikke intim med Nogen og fandt
sig roligt i at blive drillet for sin »Sejghedc.
Men i den senere Tid var der kommet noget
Serligt til.

Kammeraterne havde opdaget, at Manne
hver Dag gik ham i Mgde, de havde stiklet til

ham oo kaldt ham en Tags. Ogsaa dette havde
b= o

han fundet sig i med en velgjorende Folelse af

Foragt. Men tilsidst havde et Par af dem —
under Anforsel af Vagn — fundet paa at passe
ham op, naar han mgdte Moderen; de havde
raabt til ham og i Forbigaaende vranget ham
og Manne op i Ansigtet. Det havde gjort
ham rasende, dette, at de haanede Moderen.

Saa havde han i forste Frikvarter uden at

sige et Ord, men bleg og dirrende, stillet sig
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hen foran Vagn og givet ham en knyttet Nave
1 Synet. Vagn var faret ind paa ham, havde
vaeeltet ham om, og de havde ligget og hugget
til hinanden 1 blindt Raseri et Par Minutter,
medens hele Skolen under Raab og Hujen slog
Kreds om dem. Endelig havde et Par Larere
skilt dem ad. Vigant havde faaet de fleste
Prygl og en blodig Skramme i Tindingen.

I et Par Dage havde de gaaet og kastet
hadefulde Blikke til hinanden. Men pludselig, i
en Gymnastiktime, havde Vagn rakt Vigant
Haanden og sagt med et Udtryk, som bragte
Vigant til at studse: »skal vi slutte Fred,
Moller?« — Vigant var gaaet fra ham med et
ligegyldigt Skuldertrak.

Samme Dag medte han Moderen som
sedvanlig, og han gik just og fortalte hende
om denne Tilnzrmelse fra Vagns Side, da
de med Et saae denne komme hen imod
dem. Manne tog Sagen med stor Ro, men i
Vigant kogte Blodet op paany; han kunde

myrde Vagn.

Desto sterre blev hans Forbavselse, da
denne standsede, tog sin Kasket af — ikke for
ham, men for Moderen — og sagde med et
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tykt Male, som Vigant slet ikke kjendte: »jeg
beder Dem om Forladelse.«

Manne smilede, rakte ham Haanden og
fik ogsaa Vigant til at gjore det. Vagn stod
blodred i Hovedet, medens Manne sagde ham et
Par venlige Ord — og saa var de gaaet hver
sin Vej.

Men Dagen efter havde Vigant slaaet sin
Arm om Vagns Skulder, de havde trykket
hinandens Haender, nikket venligt til hin-
anden, og Vigant havde sagt med et Smil:
idag kommer Moder ikke. Skal vi folges
hjem ?«

— Og nu gik de der paa Volden 1
ustandselig Samtale, begge fyldte af dette ny-
fodte Venskab, der helt havde erobret dem, og
som slog ud i en overmaegtig Trang til at
meddele sig, ligesom en Forelskelse gjor det i
sit forste voldsomme Udspring.

De satte sig et @jeblik paa en Benk paa
den yderste Bastion og saae paa Solen, der i
sin Nedgang sendte et Par spinkle Straaler ud
gjennem Skyerne. Den sorgmodige Stadsgrav,
de plukkede Treer i deres strittende Nggenhed,

Udsigten over den snavsede Damning, hvor

Arbejderne gik og sled i den regnmettede
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Luft, mgjsommeligt skubbende Borene frem, op
og ned ad de plerede Jordbjerge — alt dette
virkede paa Vigant, der altid strax blev taget
af enhver Stemning. Han sad tavs.

Hidtil havde de talt mest om Skolen og
Forholdene der og grundigt lettet sig for en
skarp Kritik af Lerere og Kammerater. Den
lille Standsning gav Tankerne ny Retning.

Vagn sagde pludselig:

yDu — det var for Resten Fader, der fik
mig til at bede din Moder om Forladelse.«

»Var det din Fader —?«

Vigant havde beundret Vagn for denne

Heltedaad; nu syntes han, den tabte Lidt af

sin Glorie.

»Jeg forteller altid Fader alt Muligt. Og
han sagde, jeg havde baaret mig ad som en
Rod. Det havde jeg ogsaa.« Og lidt efter
fojede han til: »Du skulde bare kjende min
Gamle. Han er flink, kan Du tro. Han seer
nesten ikke paa Charakterbogen; og saa er
han saa gal over alt det Graesk og Latin, vi

maa tyre. -Han siger, vi skulde laere meget
mer Mathematik og Fysik. Og saa skulde vi
leese Medicin, siger han.«

» Medicin« ‘
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»Ja, i de overste Klasser — det vil sige Ll

Noget om det menneskelige Legeme, saa vi :.‘|

kan passe paa os selv. Mig har han fortalt | '

det altsammen; han er Laege, veed Du vel nok, 'l i

og det vil jeg ogsaa vere.« ’ {‘

»Hvad har han fortalt Dig?« ‘ |f

»Aa, om hele Cadaveret. Det er sgu ‘LI

meget interessant. For Resten ogsaa dette L

her om Fruentimmer og hvordan man faaer ;11

Born. Hele Redeligheden.« i

»Vilde din Fader have, vi skulde lase Jf

|

om det i Skolen?’« spurgte Vigant ganske for- : u;'p

feerdet. J_ ‘t

»Ja, hvad Fanden! vi veed det jo dog i

allesammen. « ”

Vigant sad maallgs. 5

» Taler din Fader ikke med Dig om saadan {ul

Noget?« ;i

» Aldrig. « '“

— »Han er jo mathematisk Professor, ikke 3

sandt? — saa er det sert, Du er saa daarlig ’

til Regning.« ;;
sFader er ogsaa meget vred over det.«

»Det maa sgu ogsaa vare kreperligt for W

ham. — Hjzlper han Dig ikke noget?« it

Einar Christiansen : Hjarl. 5 f;

'
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»Jo, en Tid gjorde han det, men nu ikke
mer. Han blev saa vred, naar jeg ikke kunde
forstaa Opgaven, at han kastede Bogen henad
Gulvet og knzkkede Spidsen paa alle mine
i Blyanter. Saa kunde det jo ikke nytte.«

— Nu rejste de sig. Solen var gaaet helt
ned, man begyndte allerede at tende Lygterne.

Da de kom ud paa Osterbro, omtrent paa
B det Sted, hvor Vagn sidst havde medt Vigant
ot og hans Moder, sagde han, med dette Mode i
' frisk Minde :

»Ja, se min Moder, hun har nu ikke Tid
{f til at mode mig, saadan som din. Hun maa
slide i’'et. Vi er hele sex, og den Mindste
1e ligger og vraler i Vuggen, saa man kan se
1% b ham helt ned i Maven. — Ja, saa Farvel Du.
Kom hjem til mig en Dag, det vil glede den

Gamle.«

iid Vigant kom ikke meget ud. Manne havde

i meget skarpt faaet det Princip indprentet af
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sin Fader, at man kun skulde lade sine Bgrn
omgaaes Familier, hvis Race og hvis Kreds i
enhver Henseende var betryggende. Assessoren,
der var Genealog paa en Hals, var gjerne paa
det Rene med en Persons Familieforhold, saa-
snart han havde hert hans Navn. Han vidste
da baade, hvad hans Moder og hvad hans
Bedstemoder var fodt, hvem der var gift ind i
hans Slegt, ja kunde i enkelte Tilfelde rede
hele Stamtraeet fra hinanden med alle dets
Sidegrene og Podekviste.

Da Manne fortalte sin Fader om Vigants
Venskab med Vagn, sggte Assessoren nermere
Oplysninger. Disse lgde ikke synderlig tilfreds-
stillende: Faderen Haandvarkerseon, Moderen
fodt Jensen, Prastedatter fra Bornholm, men
hvis Assessoren ikke tog meget fejl, langt ude
i Slegt med en af hans Colleger i Retten;
Doctoren sikkert en dygtig Mand, god mod
Fattigfolk, men Noget af en Socialist. Intim
Omgang var ikke at tilraade, men — den
lille Fyr havde jo vist sig ret velopdragen,
sad desuden paa forste Bank 1 sin Klasse
og kunde maaske holde Vigant i Orerne.

Assessoren gav et betinget Samtykke: over-

]
J
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for Drenge burde man ikke vare for rigo-

ristisk. —

Forste Gang, Vigant kom i Vagns Hjem,
var paa en Sgndag Formiddag. Han blev af
Pigen, der lukkede op, vist hen til en Dor,
hvor han tilbragte et Par Minutter med at
banke paa uden at faa Svar. Der var en saadan
Tummel og Skrigen indenfor, at det var for-
staaeligt nok, om Ingen hegrte ham.

Endelig aabnede han af sig selv Dgren.

I et temmelig stort og meget lyst Verelse
— aabenbart Doctorens Arbejdsstue, for Vigant
fik strax je paa en Hjerneskal og nogle
Instrumenter i et Skab — lgb sex-syv Mennesker
omkring i den vildeste Staahe;j.

Det var Doctorfamilien, som legede Jern-
bane.

Doctoren selv, der var Locomotiv, foer afsted
med Pusten og Flgjten, og Bgrnene, en fire-fem
Stykker, skulde hange paa, naar han raabte de
Byers Navne, som de havde valgt sig. Vagn
var Buenos Ayres, som han netop havde last

om i Geografien, og Fru Poulsen, der rullede

med allerbagest, som en tung Godsvogn, var
Aakirkeby.
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Da Vagn fik Oje paa Vigant, raabte han
til ham, at han skulde vaere med, men Vigant,
der folte sig flov paa de voxne Menneskers
Vegne, blev staaende henne ved Dgren. Saa
legede man Legen til Ende uden at tage
Hensyn til den fremmede Dreng.

»Du er da ingen Stivstikker«, sagde
Doctoren til ham, da han siden kom hen og
rakte ham Haanden, »det er nu vores Sendags-
forngjelse, seer Du.«

Jeg kommer for at bede Vagn hjelpe
mig med min Mathematik til imorgen,« sagde
Vigant med et kort Buk.

»Kom her, det skal jeg gjore! — Vagn,
kom herl« Og inden Vigant ret fik seet sig om,
havde Fruen bragt de Smaa ud af Stuen, og
han selv sad med Vagn og Doctoren ved
dennes Skrivebord og tegnede geometriske
Figurer.

Doctoren var en glimrende Larer; Vigant
syntes formelig, han begyndte at tanke paa
egen Haand.

Men midt i den svareste Opgave bleve
de afbrudte af en Patient. Det var en Arbejds-

mand med en daarlig Taa; han maatte benytte

Sendagen til at lade sig snitte.

b W
. SN -

T i e e s By
AR T

SR ke S SIS AR




70

Drengene vilde gaa; men da Doctoren
saae den syge Fod, sagde han til Vagn:
»Manden skal cloroformeres, Du kan blive og
hjelpe mig.«

Vagn straalede over hele Ansigtet og
hviskede til Vigant, der stod med Haanden paa
Dorgrebet: »bliv og se paa, det er Grin.c

Vigant slap Laasen, men kun fordi han
ikke vilde skammes ud af Vennen for Mangel
paa Mod; og han enskede inderligt, at Doctoren
vilde sende ham paa Porten, da han henvendte
sig til denne med et hofligt:

»Maa jeg — «

Men Doctoren svarede ganske kort og
ligegyldigt: »ja veersgo, naar Du ikke besvimer.«

Atter maatte Vigant hente Mod fra det
voxne Udtryk i Vagns Ansigt.

Manden lagde sig paa en Sofa, Doctoren

blottede hans Ben til Knaet og gjorde Cloro-

formen 1 Stand.

Alt imens snakkede han godt for ham:
»ja det er sgu ikke morsomt, men det varer
kun et ©Qjeblik. — Hvad siger De? vil
De ikke cloroformes? Gu’ skal De saa, ellers
gjor det jo Helvedes ondt — og det koster
lige meget. — Ja, det kommer vi nok ud af.
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Lig nu bare stille og tenk paa Ingenting. Om
en Uge kan De gaa paa Arbejde igjen, det
lover jeg Dem. — Kom saa her, Dreng.«

Vagn, der saae uhyre optaget og alvorlig
ud, lagde Masken hen over Mandens Ansigt
og et Ojeblik efter sov denne med smaa,
snorkende Grynt.

Doctoren havde taget en Sax frem og
greb med den ene Haand om den Syges Fod;
men der gik saa staerke Traekninger gjennem
Benet, at han ikke kunde komme til at klippe.

sDu der — Moller — kom og hold paa
Mandens Ben,« sagde Doctoren.

Indvendig raedselslagen, men tilsyneladende
fattet gik Vigant ind bag Sofaen, hvor han
stod presset op mod Vaggen, og fattede med
begge Hander om Arbejderens Skinneben, saa-
ledes som Doctoren med en hurtig og bestemt
Gestus anviste ham det.

Et gult, haaret, magert Ben — en Stank
af Snavs fra hele Personen, blandet med
narkotisk Dunst fra Cloroformen, og saa denne
forferdelige Taa med deodt Kjed og blodigt

Kjod og Materie, og med en forvreden sort

Negl. Vigant folte sig svimmel, men lukkede

alllisn Vi
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@jnene og tog sig sammen med et heltemodigt
Sat, hvoraf Benet bar Marker, da han slap det.

Manden bandede i Sgvne.  Doctoren
flensede og klippede. Det Hele var gjort paa
et Par Minutter.

Da Patienten havde sundet sig efter Dgsen,
forbandt Doctoren Foden og trak Strempen
paa ham.

»Stevlen maa vi vente med et Par Dage,«
sagde han — »Vagn, hent en Droske.«

Siden hjalp han selv Manden ned ad Trappen
med den ene Arm om hans Liv og med Mandens.
Arm om sin Hals.

Og derpaa tog Doctoren og hans to
Amanuensiser igjen fat paa de ligebenede Tre-
kanter. —

Saaledes forleb Vigants forste Besog i

Vagns Hjem.

Paa Mannes Spergsmaal om, hvad Indtryk
dette havde gjort paa ham, havde han Ilidt
svaert ved at svare.

Og naar han alligevel sagde, at han havde
faaet Indtryk af noget Godt og noget rigtig
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Elskverdigt, saa mente han dette mere af
Pligt, af en Slags Beundring end af egentlig
Sympathi.

Det varede overhovedet en Stund, inden
han lerte at befinde sig helt vel hos Poulsens.
Alene Verelserne tiltalte ham ikke: med de
bare Vaegge, de slidte Betrek og de samme
simple Jutesgardiner for alle Vinduer; Vigant
maatte taenke paa Pigekamrene hjemme. Og
saa denne Lugt af Born i hele Lejligheden.

Fru Poulsen havde han mest Lyst til at
kalde Madam. Han syntes, hun lignede en
Amme, hvad hun for Tiden ogsaa var. Og
Doctoren selv med det blaa, allestedsnarvarende
Blik, det svare Ansigt med de krigerske
Moustacher, de korte, staerkt behaarede Haender,
ja, han stodfe ham ligefrem, iser ved det,
han sagde. Vigant kunde vel ikke bedgmme
hans Udtalelser; men naar han for Exempel,
som han havde for Skik, begyndte at udbrede
sig om Stats og Communes mange priviligerede
Misbrug af det enkelte Individ, havde Drengen en
Fornemmelse, som om der rettedes et personligt
Angreb mod hans Bedstefader og dennes
Headerlighed. Og dette kreenkede ham dybt

og gjorde ham tavs.
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Lidt hjalp det, at Doctoren holdt af at
hgre ham spille; ja, om det saa var Vagns
smaa Sedskende — blot Vigant slog en Tone
an, satte de sig alle i en Rundkreds om ham,
paa Skamler og det bare Gulv, helst saa nar
ved Claveret som muligt, og saae paa ham
med store, glade @jne. Blev een urolig, tyssede
de andre.

Dog stred han leenge imod: han wz/de ikke
passe til disse ligefremme Mennesker, der fore-
kom ham simple i Et og Alt, selv i deres
steerke Beundring for hans Spil. Men han
maatte give sig.

Der var over Vagns Hjem en frisk Tone
af menneskevenlig /Erlighed, som saae lige i
Ojnene, som Ingen kunde slippe udenom, og
som ogsaa tog Vigant fangen. Dette, aldrig
at genere, altid at veere velkommen, at blive
Alles Ven, fordi man var den Enes — det

baade smigrede og varmede ham. Og naar

han sammenlignede Doctorens jevne Kammerat-
lighed med sin egen Faders tavse Bussemands-
vaesen, maatte han jo give den Feorste Prisen.
Saa blev han da, efter en Maaneds Forleb,
en ugentlig Gjest i Vagns Hjem; og de to
Drenges Venskab voxede sig sterkt efter-

"




haanden, navnlig ved en stor Trofasthed fra
Vagns Side. Denne, der slet ikke havde arvet
Faderens noget brutale og vagtsomme Selv-
folelse, men ejede sin Moders lette Sind og
brede Favn, beundrede Vigant for alt det Fine
og Stille, der var ved ham. Han fandt en Slags
/re i at omgaaes ham. En Stund lagde han
endog an paa at ligne ham, men merkede
snart, at det lykkedes ikke. Saa ngjedes han
med at se til og lytte efter og var aldrig
gladere, end naar han kunde faa Vigant til at
tale om den fantastiske Verden, hvori han
levede. Og han opgav snart, med adel
Resignation, at Vigant skulde gjore Gjengjeeld
og dele /Zans Passioner, det vil sige, interessere
sig for de Ag, han havde samlet, og for de
Salamandre og den ufuldbaarne Kylling, han
havde 1 Spiritus.

Han leste kun sjzlden en Bog, og han
kom naesten aldrig i Theatret; men nu behgvede
han det jo heller ikke. At snakke et Par
Timer med Vennen, det var det Samme som
en hel Comedieforestilling. Og tenk saa, hvor
let han kom til det, uden at spilde sin Tid og

uden at betale sin Billet!
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Det var iser Skuespil, der optog Vigant
for Tiden, og helst dem, der var lutter Lyrik,
som han saa at sige kunde omsaztte i Toner.
Han svaermede for Kjerlighed, der var ulykkelig
paa Jorden, men pegede ud over Graven, for
korsfarende Helte, for klostergivne Kvinder,
for alt det i Livet, der bar i sig som en Gjen-
klang af de Saliges Hymner — og saa for det
maanebelyst Uhyggelige, det underjordisk Tyste.
Men jordisk Elskov og Sansernes Rus var ham
en Vederstyggelighed; han undgik bly enhver
Hentydning dertil. Og skjont Vagn ellers nok
holdt af en drgj Historie, Noget af det, han
satte hgjest hos Vigant, var just dennes Blu-
ferdighed. Kunde han end til Tider finde
den dum, der var dog noget Kjont ved den,
Noget, han saae op til.

Men en gjennemgribende Indflydelse fik
de to Drenge ikke paa hinandens Udvikling;
thi det, de havde f=lles, var Noget, der laa
udenom dem. De mgdtes ikke i en Interesse,
der var degges Liv og Sjel, og i hvis Tjeneste
de kunde opleve Skuffelser og Sejre i Forening.
Der var den samme Afstand imellem dem som

mellem Publicum og Skuespiller.
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Og denne stadige Leven i1 Lampelys var
ikke sund for Vigant. Den pustede hed Luft
i hans Fantasi, der allerede var spzndt nok i
Forvejen.

— Vagn kom ikke saa tidt i Vigants
Hjem som denne i hans. Han folte sig
trykket der, turde Intet sige, og Vigant selv
syntes ham en Fremmed. I Ny Kongensgade
befandt han sig bedre. Assessoren, som
markede, at Omgangen med Vagn skaffede
Vigant hgjere Charakterer i Mathematik, endte
nemlig med at godkjende Venskabet og indbad
Vagn til sit Hjem. Og her var det en sand

Hgjtid for Vigant at gaa rundt og vise Vennen

alle Kongerigets Herligheder.
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Der skulde vare stor Fest i Ny Kongens-
gade.

Fra den tidlige Morgen vare Lotte og Line,
Niels og Christoffer med en hel Stab af Lejetjenere
og Rengjoringskoner i travl Bevagelse gjennem
hele Lejligheden. Maaned- og aargammelt Stgv
blev banket og fejet ud ad Vinduerne, lange
Ugler purrede op i de stille @Odemarker, der
havde bredt sig ovenpaa Bibliothekets Reoler,
og forstyrrede Loftkrogenes idylliske, tykt-
spundne Hangemaatter, som den ene Edder-
koppefamilie havde arvet og udbedret efter den
anden. Broncelampetter sloges op over Derene,
store, tunge Armstager placeredes rundt om-
kring paa Chifonni¢rer, Spejlconsoller og paa
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det gamle Claver, alle Vaggeskabenes Herlig-
heder kom ud af deres Kurve og Klude, og
af en gammel Dragkiste i Assessorens Sove-
kammer fremdroges et Par store, kanevassyede
Sofapuder og et hvidt Kledes Bordteppe med
gyldne Agern og Egelov i Kanten — Gaver fra
gode Venner til Ministerens og hans Hustrus
Guldbryllup. Spisestuebordet dekkedes 1 Heste-
skoform; og paa de Damaskes fintmgnstrede
Duge, der vare silketynde af Ailde, prangede
Meissenservicet i stilfulde Smaabede, medens de
straalende Glas foran hver Couvert dannede et
tet Complex af smaa Baptisterier omkring
Champagneglassets Campanile. Midt paa hver
af de tre Bordlenger knejsede en Sglvopsats,
hvor Drivhusblomster strakte sig, bredte sig
og yppigt-bugnende skyggede ud over Bordet.

Hele Dagen igjennem lgb Assessoren med
smaa Trip frem og tilbage gjennem Verelserne
og saae efter, at Intet blev glemt. Han havde
altid en halvt udfoldet Avis i Haanden og faldt
hyppigt hen, nu i en, nu i en anden Stol, eller
i Mangel af Bedre paa Trinet af en Trappe-

stige, for at studere, hvad Bladene skrev til

hans Faders og hele Slaegtens Forherligelse.
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Det var nemlig Hundredaarsdagen for
Vigant Hjarls Fedsel.

Justitiarius havde mindedes ham med et Par
Ord for Retsmedet, Ministerialbygningen havde
flaget, og nu, Klokken sex, skulde hele Familien
og adskillige indbudte Honoratiores samles i
Assessorens Hjem for at fejre den gamle national-
liberale Ministers Minde.

— Vigant kjendte knap Lejligheden igjen,
da han om Aftenen traadte ind i de oplyste
Sale, hvor gamle ordensprydede Herrer, Somme
i Uniform, og lyse Dametoiletter med anstands-
fulde Sleb fyldte den rode Stues Ude og bragte
naturlig Forbindelse mellem Dagligstuens Oaser.
Og de gule Gardiner, de lyste jo nu i Stedet
for at merkne, og Malerierne, de formelig sprang
ud af Rammerne.

Han stod et Ojeblik andagtsfuld og tavs,
trykkende sig op i en Krog, betaget af en selsom
Lyst til at legge sig paa Knz i Sofaen foran
Oldefaderens bekransede Buste.

Men saa medte han Moderens Blik, der

tydeligt nok sagde ham, at han varsgo
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skulde gaa rundt i Selskabet og sige God-
aften.

Der var forst Onkel Fritz, Assessorens
yngste, ugifte Broder, Oberst i Artilleriet og
krigsvidenskabelig Forfatter, ham, om hvem
Kammeraterne paastode, at han aldrig havde
havt et galant Eventyr, og som dog, selv paa
sine gamle Dage, forte sig som en ung Love.
Han kom selv Vigant i Mgde og trykkede
hans Haand med en militair Applomb, som
Drengen folte helt ned i sine Hele.

Og der var Onkel Gotlieb, Departements-
chef i Udenrigsministeriet, Familiens Skjenhed,
og hans to Senner, begge Garderlieutenanter og
Kammerjunkere, den ene overstraalende den
anden i Stramhed. Og der var Onkel Vilhelm
med det brune Ansigt, Landmanden, der slet
ikke talte som de andre Bredre — ikke afmaalt
og fornemt som knirkende Stovlesaaler, men
rask og rullende som Maskinhjul. Han dunkede
altid Vigant i Maven og sagde, han traengte til
at komme paa Gras. Og endelig var der
Onkel Vilhelms to Sgnner, Forstcandidaten, der
saae vigtig ud af bare Velvaere, og den aands-
svage Poul, i hvis Traek det stramme Hjarlske

Racepreeg med den korte Overlebe og de
Einar Christiansen: Hjarl. 6
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sterke Bryn kom renere og skarpere frem end
hos nogen Anden af Familien.

Da Vigant havde hilst paa disse Herrer,
mente han forelgbig at have gjort sin Pligt og
trak sig saa tilbage til sin Andagtskrog for ufor-
styrret blot at s¢ paa de Andre: paa den hgje
Biskop med de blide Qjne i det skaldede Hoved,
der altid hilste forst med eet langt, bekymret
Nik og derpaa med to smaa, opmuntrende, der
kom lynsnart efter hinanden — paa Conferents-
raaden med de underlige Qjne, der hver for sig
saae indad mod Naesebenet, med Tendens til at
ville se over det — paa Consul Runge, Onkelen
fra Norge, med den glatrundede Mave og den
glatkemmede Paryk, og paa den unge Pige,
BRI
Ja, hende fik han Tid nok til at se paa.
Thi med Et klappede Bedstefaderen ham paa
Skulderen og sagde: »kom her, saa skal jeg

vise Dig din Borddame.«

Vigant og Jonna, Consulens Datter, Onkel
Gotliebs Datterdatter, vare de eneste Reprasen-
tanter for den fjerde Generation. Derfor skulde
de have hinanden til Bords.

Hun var lige saa hgj som Vigant, rank og
svaj. Brystet spandte rundt og fast mod Kjole-




livets Silke, og den negne Arm havde Intet af

Overgangsalderens spaede Jankethed, men var
fyldig som den modne Kvindes. Ansigtet var
mere sundt og friskt end egentlig kjont, Munden
for svulmende med en kort Overlebe, som blot-
tede Tandkjedet, naar hun lo, og Ojnene lige-
som en Kjende udtrykslgse i deres blaa Klarhed.
Kun det blondbrune Haar var uden Lyde, stort
og viltert.

Hun havde haabet at faa en af sine unifor-
merede Onkler til Bords, saae derfor foragteligt
ned paa sin spinkle Halvfetter og hjalp ham
ikke med at faa en Conversation i Gang.

Heller ikke ved Bordet. Hun havde nemlig
vaeret saa heldig at faa Forstcandidaten paa den
anden Side, og saasnart hun maerkede, at hans
kjekke, brune @jne havde opdaget, hun ikke
l&enger var noget Barn men en voxen Dame,
saa indprentede hun ham dette yderligere ved
et ligesaa ugenert som kladeligt Coquetteri, saa
at Vigant tilsidst opgav sine Pligter som Bord-
herre — og ned Festen videre i Stilhed.

Conferentsraaden holdt Festtalen. Han be-

gyndte med at give en Charakteristik af den
Afdede: en fuldblods Sangviniker kaldte han

ham, men i Ordets bedste Forstand, denne be-
6*
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synderlige Blanding af vagtsomt Instinct og
taalmodig Udholdenhed, som skaber saa mange
store Maend. En Staalfjeders Natur, hvem be-
tydelige Skuffelser kun havde kunnet kue et
Dggn eller to — en Mand, der aldrig havde
foragtet selv de ringeste Chancer, aldrig over-
seet de mest taagede. Og ved Siden deraf en
sjelden trofast og sanddru Natur, vanskelig at
vinde, men vunden for bestandig, naar Haand-
slaget var faldet; en gjennemharmonisk Per-
sonlighed, myndig og dog beskeden, skrap og
dog elskvaerdig, udpraeget i sine Sympathier,
men altid human overfor dygtige! Modstandere.

Og han mindede om det Hjem, den Afdede
havde skabt, og om den Betydning, dette havde
havt for Alle, der kom i Bergring med det —
just fordi det var et Ajem. Der stod skrevet
over dets Dgr: en sterk og enig Slagt er en
Stormagt i Verden. Og med dette Valgsprog
hang hans hele Virksomhed sammen: hans
Borgerdyd, hans Fadrelandskjaerlighed, hans
Troskab i1 alle Livets Forhold.

Hans Dagvark havde sat mange og virk-
somme Spor — og Conferentsraaden navnede
disse — men forst og fremmest havde den Af-

dode virket ved sit Exempel, ikke blot i sin
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egen Slegt, men i vide Kredse af Samtidige,
der mindedes ham med Taknemmelighed. Og
hvad i Verden var der vel ogsaa at takke for
som for et godt Exempel, som for. at have kjendt
Mend, hvis Minde paa een Gang varmer og
styrker, fordi deres Overbevisning var Kjod og
Blod, var Saft og Marv, og ikke et Stykke Pa-
pir, der kunde converteres, ikke en Contract,
der kunde brydes eller lempes efter Behag.

For Vigant Hjarls Minde!

— Alle rejste sig, nikkede alvorligt ned til
Assessoren og temte deres Glas.

Assessoren takkede, meget rort, paa Slag-
tens Vegne — med et mildt, naesten ungdomme-
ligt Udtryk i sit Ansigt.

Han var stolt over at skulle svare paa
denne Skaal og Gud inderlig taknemmelig, fordi
han havde ladet ham opleve denne Dag, hvor
alle hans Livs bedste Minder droge ham forbi
i Hgjtidsklaeder. Han var en Xkkelzg Mand,
og han kunde sige det Samme om sine Brgdre,
at ogsaa de vare lykkelige Mand. Og hvor
havde denne Lykke sin Rod: — hvor — uden i
den Opdragelse til Ngjsomhed og pligttro Energi,
som Faderen havde givet dem? hvor — uden i

den klare Indprentning af Menneskets Pligt til
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at begrendse sig, som Faderens Exempel idelig
havde gjentaget for dem.

Concentration — det var Lykke; Concen-
tration i Arbejde, i Sympathier, i Interesser.
Den havde veeret /Zans, den Afdedes, Styrke,
og dette havde hans Bern havt Evne til at
forstaa og tage 1 Arv.

Og det var det, som holdt en Slegt frisk,
fordi det bevarede dens Ejendommelighed:
Concentration. Derfor skulde det vare hans
Raad til de Unge i Familien, de Unge, i hvem
Slegtens gode og rige Traditioner skulde op-
staa i fornyet Skikkelse: Concentration. Han
bad dem paaskjenne den Lykke det var, at hore
til en betydende Slegt, og han bad dem be-
vare denne Dag som et Minde, der kunde
styrke dem til Efterlignelse af den Mand, de

hadrede, saa at de som han og som hans

Seonner, engang i1 deres Livs Aften, maatte
fole sig trygge i den Fred, som Verden med
Guds Hjzlp kan give: den gode Villies Fred,
et af hans Faders Ord, som han fremfor mange
havde market sig.

Og han gjentog det flere Gange: den gode
Villies Fred.
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— Atter denne Skaal blev drukket i Tavs-
hed. Vigant stak sit Glas ud med en For-
nemmelse, som om han tomte et indviet Lofte-
bager.

Men Jonna bgjede sig helt hen til Forstcandi-
datens Ore, da de drak sammen, og hviskede:

»Nej Tak for mig da — ligne den gamle

Tip-Tip = ity

Retternes Antal var over en halv Snes og
Vinenes ligesaa. Alligevel holdt Stemningen
sig under hele Maaltidet paa et discret Stand-
punkt. Man glemte ikke et Qjeblik den An-
ledning, i hvilken man var samlet. Den dybt-
folte Alvor, som duggede Ojnene paa de fire
gamle M@nd, den Afdedes Senner, som dirrede
i deres Laber, naar de talte, og som kladte
dem saa smukt, forplantede sig til Alle i Sel-
skabet og lagde sig daempende over Munter-
heden, men ikke som et Tryk — som en Sky
af milde Erindringer, som man ikke vilde for-
jage ved stgjende Latter eller hojrostet Conver-
sation.

De fleste =ldre Herrer talte, baade Fami-
liens Medlemmer og de fremmede. Der blev
udbragt Skaal for alle Generationer — hver for
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sig — for den lige Linie og for Sidelinierne,
for dem, der havde giftet sig ind i Slegten og
for dem, der havde giftet sig ud af den. Til-
sidst skulde Emnet synes udtemt.

Alligevel rejste Consul Runge ved Des-
serten sin lille fedladne Skikkelse med det brede,
hangende Hoved og de platte Hander, som
han lagde paa Bordet med udspilede Fingre.

Hans vasentligste Interesser i Verden vare
Hunde og Cigarer, men ved Siden heraf havde
han en liden Anelse om, at der ogsaa var
Noget, som hed aandelige Krav, og at man,
hvis man vilde gjelde for et dannet Menneske,
af og til maatte gjore sine Medmennesker op-
marksomme paa, at disse Krav dog ikke helt
og ganske vare en fremmede. Dette gjorde han
da paa to Maader — dels ved at udbrede sig om
det i Naturen, som han med et dybsindigt Tone-
fald kaldte det Vidunderlige: at Skoven vis-
nede og blev gren igjen, at Rosen havde een
Duft og Heliotropen en anden, at Regnbuens
syv Farver kunde gjenfindes i den mindste
Draabe, hvori Solen brgd sig, at Maanen nermede
sig Jorden ni Fod hvert Aar, en Tanke, der be-

standig voldte ham en let Aingstelse — og dels
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ved, naar Lejlighed gaves, at minde om Sjalens
Udgdelighed og Vorherres vaagende Oje.

Et vittigt Hoved havde engang kaldt
ham en »Nilhest med Sommerfuglevinger paa
Ryggenc.

Nu, ved denne Fest, fandt han, at der
var al god Grund til at fremkomme med nogle
motiverede Bemarkninger om det Hinsidige.

Han holdt da i Udtryk, som han gjennem-
smagte, inden han gav dem fra sig, en Tale
for alle Familiens afdede Medlemmer, hvoriblandt
ogsaa hans Kone fandtes. Vel kunde de regnes
blandt »absent friends«, som han kaldte dem,
men /angt borte vare de ikke. Thi de Salige
i Himlen — forsikrede han med troverdig
Pathos — de vare »a jour« med, hvad der
skete paa Jorden. Han bad de Tilstedevarende
med ham at sende en Hilsen til de kjere
Hedengangne, ligesom han folte i sit Hjerte,
at de »lod here fra sig i denne hgjtidelige
Stund.«

Jonna hviskede til Forstcandidaten: »Pappa
har drukket;« og over det gvrige Selskab sank
der, efter Talen, en tung Forlegenhed som
forst haevedes, da Biskoppen rejste sig —
det var tredie Gang, han talte — og med stor
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Elskvaerdighed, for at sprede den uhyggelige
Tavshed, gav en lille Historie til Bedste, en
Erindring fra hans forste Mede med Vigant
Hjarl.

Det var foregaaet i en Port paa Vesterbro,
hvor de begge var tyet ind for en Haglbyge.
Hjarl havde ingen Parapluie, og Biskoppen, der
dengang var en ung Mand, havde saa tilbudt
den zldre Herre sin, da denne beklagede sig
over at blive opholdt. Men saa havde Hjarl
taget ham under Armen, og de var fulgtes ad
ind til Byen under Biskoppens Parapluie. Den
naste Dag havde denne aflagt Hjarl et Besog,
og dette var saa blevet Indledningen til et
intimt Bekjendtskab.

»Og hvor tidt« — saaledes sluttede den
hgjerverdige Herre — »sagde den kjere
Afdgde ikke til mig, med sit lyse Smil, naar
jeg senere i Livet udtalte min Taknemmelighed
over hans Venskab: ja, kjere Ven, Vorherre
har mange Veje; en Minister kan drukne 1 et
Glas Vand, og under en Parapluie kan to
Mennesker finde hinanden for Livstid.»

Denne sidste Bemaerkning vakte mere
Munterhed, end Biskoppens rorte, overbevisende

e ———
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Tonefald kunde formode at tilsigte; men man
treengte til at le sig bort fra Consulens Vaaserier.
Kort efter haevede Assessoren Bordet med

et Par resumerende Mindeord. — —

Manne ned denne Fest med stolt og stille
Glede og med barnlig Given-sig-hen i de rige
Minder, den vakte; hun lukkede sine Qren for
Docentens indeklemte Udfald mod »bureau-
cratisk Farisaeisme.«

Efter Bordet kom hun hen til Vigant, slog
naesten overgivent Armen om hans Hals og
sagde: »kom, skal vi to gaa ned til Pigerne f«

Halvt i Lob floj hun igjennem den lange
Corridor, Arm i Arm med Sennen. Vigant
fandt, hun saae aldeles dejlig ud i den lysegraa
Silkekjole, med Diamanterne om Halsen.

— De fandt en talrig Forsamling i det dybe,
rummelige Kgkken. Assessoren havde i Dagens
Anledning indbudt alle de Piger, Tjenere, Bude,
Vaskerkoner og andre opvartende eller ren-
gjerende Aander, som siden den gamle Ministers
Dage havde varet knyttet til Familien. Tyendet
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blev altid gammelt i det Hjarlske Hus; Folkene
behandledes der, Slegtled igjennem, med en
Blanding af hensynsfuld Ligefremhed og
patriarkalsk Bestemthed, som bandt dem til
Huset, hvis Are blev deres, og hvis Sorger og
Gleder de delte. Det var kun meget faa
Tjenere og Piger, som i de sidste halvhundrede
Aar havde forladt Familien af anden Grund
end Alderdomssvaghed eller Giftermaal.

Her sade de nu — flere med Agtefelle og
Bern — om et stort duget Bord, hvor Lev-
ningerne serveredes ngjagtigt i samme Rakke-
folge som paa Herskabets Menu. Af Redvin
maatte de faa saa Meget, de kunde drikke.

Niels havde udbragt Assessorens Skaal og
for Resten givet et Referat af Bordtalerne.
Biskoppen havde vearet meges heldig, sagde
han med en anerkjendende Haandbevagelse,
og Assessoren havde talt saa godt, som nogen
Preest kunde prake til Begravelse. En Leje-
tjener, som mente, at Consulen dog nok var
den, der stak dybest, blev ubarmhjertigt udleet
af hele Forsamlingen.

De rejste sig allesammen, da Moder og
Sen kom; Manne gik rundt og sagde et Par




Ord til hver iser, og Vigant trykkede de Fleste
i Haanden.

Da de vilde gaa, slog en lille graahaaret,
glatbarberet Mand paa sit Glas og gik frem
midt paa Gulvet. — Der blev dgdsstille.

»Jeg vilde gjerne sige et Par Ord til
Fruen« — sagde han — »for Fruen kan vel

nok huske, at det var mig

g, som sad paa

Bukken og lukkede Vogndgren op, dengang at
Fruen korte til Kirke for at giftes med Deres
Mand. Jo det kan Fruen nok huske, for Fruen
glemmer ikke sine gamle Venner. Ja, se nu
er der jo gaaet en hel Slump Aar siden den
Dag at Fruen blev gift — og det kan man jo
ogsaa se paa den lille Herre, som staaer ved
Siden af Dem — men ellers skulde man
saamand ikke kunne se det paa Fruen. Men
det var nu det, at jeg vilde onske Dem, at
De maa faa rigtig megen Glade af Deres Son,
saa at vi allesammen kan faa rigtig megen
Zre af ham. Noget Bedre kan jeg vel ikke
gnske Dem paa denne Hgjtidsdag« — han
vendte sig om til de Andre — »og saa skal

Fru Manne og hendes Sen have et Hurra.«
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— Vigants sidste Tanke, for han faldt i Sevn
den Aften, var disse Ord, der ligesom i en
samlet Sum gjengav det, der for ham havde
vaeret Festens Betydning: »saa at vi allesammen

kan faa rigtig megen Are af ham.«
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IVigants fjerde Aar havde han 1 to
Maaneder havt en Sgster. Men efter den lille
Piges Dgd var en halv Snes Aar gaaet hen
uden fjerneste Udsigt til, at Docentens Familie
skulde forgges. End ikke Muligheden deraf
var nogensinde faldet Vigant ind.

Saa handte det, at Manne for tredie Gang
blev frugtsommelig, i Vigants femtende Aar.

I Svangerskabets forste Maaneder var hun
saa dybt nedtrykt, at Herluf undertiden frygtede
for hendes Forstand.

Hun holdt ham vaagen om Natten med
Klager, og der vaagnede i hende en Liden-
skabelighed, som foruroligede ham mer end
noget Andet, fordi den var hendes Natur saa
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fremmed. Hun tyede helt ind til ham med
Bon om Hj=lp mod Angsten og Sergmodet,
der bredte sig i hendes Sind som Svamp i et
sygt Tre.

Men alt som Tiden gik, blev hun roligere,
ja tilsidst helt glad. Hans sunde Sjal virkede
paa hendes syge som en frisk Storm, der
bleste alle de smaa giftige Sporer bort fra
hendes Tanker; hans Kys og Kjartegn vare
som et styrkende Sacramente, der gav hende
Tillid til sig selv. Saaledes kom ZEgtefellerne
hinanden narmere end nogensinde for.

Og denne Gang imoedesaae Herluf Barnet
med samme glade Forventning som hun. Han
gik allerede nu og lagde Planer om, hvor-
ledes han vilde gjore Alt for at vinde den
Lilles Hjerte og skabe sig Fadergleder paa
sine gamle Dage.

Vigant ijagttog med Forundring denne
opblussende @mhed hos Foreldrene og blev
samtidig urolig over Moderens idelige Skranten.
Manne var flere Gange paa Veje til at fortelle

ham Aarsagen til den; men en vis Bluferdighed
overfor den store Dreng holdt hende tilbage.
Og da hun saaledes ikke talte til ham om de/,
der laa hende mest paa Sinde, indtraadte der
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langsomt en ubetydelig Keoling i deres For-
trolighed, som bedrgvede Vigant, og som vilde
have bedrgvet ham endnu dybere, hvis han ikke
netop selv havde vaeret svert indesluttet for
Tiden og optaget af Tanker, han ikke kunde
betro sin Moder.

Forst da hendes Tilstand ikke leenger kunde
skjules, sagde hun en Dag til ham, smilende
og dog med et Udtryk, som forraadte Angst
for, hvorledes han vilde optage Nyheden: »veed
Du ikke, hvad jeg fejler?«

Han saae ned paa hende, og i det Samme
blev det Hele ham klart, det, som ikke for
med en Anelse var faldet ham ind, skjent han
burde have kunnet se det for laenge siden.
Han blev ganske bleg, fik en let Fornemmelse
af Svimmelhed og gik hurtigt ud af Stuen
uden at sige et Ord. Endnu lange forfulgtes
han af det forundrede Blik, som Moderen havde
sendt ham, for han lukkede Dgren.

Han gik ud, han vilde ikke vare hjemme.
Helt fortumlet var han, lynslaaet, oprort, be-
drovet, angst — han kunde ikke klare det
altsammen, hvad han var dybest og mest.
Moderens Ord havde efterladt et voldsomt Ind-

tryk, der slet ikke vilde antage nogen fast

Einar Christiansen: Hjarl. 7
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Form, men snurrede rundt i hans Hoved ligesom
et Hjul med store Skovle, der bestandig gik
gik dybere og dybere ind i ham og mudrede
alle hans Tanker op, Dynd og Perler imellem
hverandre.

Jo, forst og fremmest var han angst, angst
for, at Moderen skulde dg, for at han helt
skulde miste hende. Og selv om dez ikke
skete, det Radselsfulde, som han knap turde
se lige i @jnene, halvt maatte han i hvert Fald
give Afkald paa hende, hun maatte jo dele sig
mellem ham og den lille Broder eller Sester,
hvad det nu blev. Med en Blanding af oprert
Egoisme og dybt saaret Kjerlighed gjentog
han uopherlig for sig selv, at han ikke langer
skulde eje hende alene, at Livet fra nu af vilde
forme sig for ham paa en helt ny Maade.

Og han fik Taarer i Ojnene ved Tanken
om, hvad hun skulde lide. Saadan en Fodsel
var jo en forfaerdelig Ting, farlig, uhyre smerte-
fuld. Ikke mindre pintes han af det Gaadefulde,
Ubegribelige ved denne Act, som giver Liv til
et nyt Menneske. Han saae den for sig som
noget Blodigt, Uformeligt. Og hans Tanker blev
ved med at kredse om den, skjont han nzsten

folte sig forarget derved.
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Ogsaa Tanken paa Faderen drev ham ud
i Forestillinger, som bergrte ham pinligt. Han
greb sig 1 slet ikke at kunne faa Moderens
Billede frem, saaledes som han plejede at se
det; hun var pludselig blevet en hel Anden,
blevet et Menneske af Kjod og Blod som
enhver Kvinde, han traf paa. Han vaandede
sig under dette nye Syn paa hende, og han
hadede Faderen med et klart, uskremtet Had,
fordi han havde vansiret hende i hans Ojne.

Men da den forste nerveuse Ophidselse
havde sat sig, og Magteslgsheden overfor det,
som han dog ikke kunde forandre, greb ham
som Slevhed, sked i samme Ojeblik, ganske
ukaldet, et kort, negternt Raisonnement op i
ham: hans Foraldre var Mennesker ligesom
alle Andre, og naar Folk giftede sig, fik de
Bern. Det faldt ham ind, hvor brat og ukjaer-
ligt han var gaaet fra Moderen, og hendes for-
undrede Blik slog atter ned i ham. Hun havde
aabenbart slet ikke kunnet forstaa, hvorfor han
ikke havde villet satte sig hos hende og dele
hendes Glaede over det Barn, hun bar under
sit Hjerte.

Han overvandt en sidste Antydning af Skin-
syge overfor den lille Ufgdte og gik hurtigt hjem.

7#
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Moderen fik Intet at vide om det Rore,
hvori Efterretningen havde sat ham. Han sagde
blot til hende, at han havde Ingenting anet;
derfor var han blevet saa forundret — men for
Resten var det jo morsomt med den lille
Broder, som skulde komme. Og han viste
hende i den paafplgende Tid et Hensyn, saa
pmt og offervilligt, at hun ikke et @jeblik fik
Anelse om den Angst, som uopherligt lurede 1
ham, eller om den Stemning af nagende Skuffelse,
hvori hendes Tilstand havde bragt ham. End-
ogsaa Claveret stod urert i lang Tid, fordi
han vidste, at hans Musik tirrede hendes
Nerver.

De gled en Smule fra hinanden. Manne
gik ham ikke lenger i Mgde, naar hun ventede
ham, og Vigant undveg hende saa smaat. Han,
som altid havde beundret hendes slanke, jomfrue-
lige Skikkelse og hurtige, dansende Gang, folte
et uvilkaarligt Ubehag ved at se hende svear
og tung og ufri 1 sine Bevagelser.

Til Gjengjeld sluttede han sig meget noje
til Vagn i denne Tid og segte Trest for sin
Angst i Vennens medicinske Kundskaber. De

to Drenge droftede indgaaende Barselsengens
Therapi, og det beroligede Vigant i hgj Grad

o A ————




{8 §

daglig at hgre Vagn gjentage sit: »der er sgu
ikke Noget at vaere bange for; Moder er altid

paa Benene otte Dage efter.«

En Aften sent i April gik Manne tidlig i
Seng. Veerne var begyndt.

Vigant sad i Spisestuen over sine Lectier;
men hans egne Tanker virrede henover Ciceros
vidtleftige Perioder, saa at han aldrig fik den
forste, uendelige Saetning klaret. Tilsidst sked
han Bogen fra sig — han maatte tale med et
Menneske. Og han havde allerede rejst sig for
at gaa ud og give sig i Snak med Pigerne, da
Doren gik op og hans Fader traadte ind 1
Stuen.

Docenten gik hen til Bufetten og skjankede
sig et Glas Vand; det saae ud, som om han
vilde gaa sin Vej med det Samme. Men efter
at have drukket — to Glas, langsomt, med
mange Ophold — stillede han sig op foran
det store Blomsterbord og lugtede til Mannes

Hyacinther, som stode der i de farvede Glas. Han
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loftede dem op til Nasen, allesammen, en for
en, og en stor hvid med en sjxlden fyldig
Klase holdt han en hel Minut mod sin Kind.
Tilsidst gav han sig til at at gaa op og ned ad
Gulvet i et nerveust Tempo, som om han vilde
blive laenge ved, fordi det ikke var ham muligt
at sidde stille noget Sted.

Saa forstod Vigant, at ogsaa Faderen
treengte til Selskab, og satte sig atter hen ved
Vinduet til sine Lectier.

Varelset laa i Halvlys fra Himlen udenfor,
der endnu var klar efter Solnedgangen: et
tyndt, hvidt Sommerskjer over bladlese Traer
og halvfrossen Jord — denne Foraarsaftenens
urovaekkende Lysning, der piner alle Tung-
sindige som et dragende, ubarmhjertigt Spejl-
billede af deres egne, triste Langvejslengsler.

Snart blev det for merkt til, at Vigant
kunde se at lese. Saa lagde han Bogen bort,
men blev siddende i samme Stilling med Armen
i Vindueskarmen og Hovedet stottet mod sin
Haand.

Docenten blev ved med sin urolige Gang.
Han holdt Haenderne knyttede, slog dem af og
tii mod hinanden og drejede sig utaalmodigt

L
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paa Halen, naar han kom til Enden af Stuen;
der var fugtig Glans i hans Ojne.

Aftenens Bleghed krgb ind i deres Sind
som en ligkold Anelse om Ulykke. Men de
vexlede ikke et Ord; de saae kun af og til
paa hinanden og vidste, at de frygtede det
Samme.

Forst da Morket faldt, forst da Ojnene
ikke lenger var imellem, de Ojne, der havde
vennet sig til at se fremmed og bittert paa
hinanden, forst da kom deres Hjerter hinanden
ner, forst da maerkede de den Kjarlighed, der
var det sterkeste Liv i dem begge — Kjarlig-
heden til hende, der maaske skulde dg i Nat
— drage dem til hinanden som en varm Strem.
Og de fik en Fornemmelse, som om en For-
soning imellem dem, en Sammensmeltning af
deres Haab og Benner kunde redde hende, de
elskede.

Med Et folte Vigant Faderens Haand paa
sit Hoved.

»Troer Du, der er Grund til at veere
bange’« spurgte han sagte.

»Ja, denne Gang er jeg ikke rolig,« svarede

Docenten i samme Tone.
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Saa rejste Vigant sig op, slog sin Arm om
Faderens Hals og brast i Graad. — —

To Dage efter sade de sammen ved Mannes
Seng. Hun var reddet, men Barnet var dedt.

Hvid og blodlgs laa hun i sin fine Blonde-
kappe, skjer som en Jomfru men ldet i
Traekkene; og man saae alle Aarerne i hendes
smaa, smalle Hander. Foraarssolen stod paa,
straalende hvid, paatreengende skarp gjennem
de nedrullede Gardiner.

For forste Gang i Livet sade de Tre sammen
uden Bitterhed, med fulde Hjerter, som sloge
hinanden i Mgde. Men selv i denne Folelse
var der Brist og Skaar, naar de taenkte paa,
at en af dem maatte vaere Dgden nzr, for det
kunde ske.

Svagt og sergmodigt smilede de til hin-
anden, triste i Gjensynets Glaede, som under et
Tryk af den Ded, der var gaaet forbi og havde
taget det Bytte med sig, som tilkom den.

Et halvt Aars Tid efter denne Begivenhed
blev Vigant confirmeret.
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De religieuse Forestillinger, som hidtil havde
faaet nogen Indflydelse paa hans Handlen og
Tanken, hang alle ngje sammen med de
Anfald af uklare Samvittichedsnag, som ofte,
forstemmende og slgvende, sloge ned i ham.
Gud og hans Verden saae han over sig som
noget Morkt, Forfglgelsessygt, Noget der ube-
tinget, 1 Kraft af sit eget Ord, havde Retten
paa sin Side, og som kravede saa overmagtig
Meget, at man sank i Kna under det. Af
Mannes nidkjere Ordstremme til hans Sjels
Frelse havde denne Opfattelse bundfaldet sig i
hans Sind som et tyndt LLag Muld, hvori Guds-
troen spirede som en lille, forkreblet Evigheds-
blomst, der hverken kunde springe ud eller
visne.

Thi al hans Svarmen for en Sfarernes
Himmel og for Sjele, der lengtes mod evig
Forklarelse, den var intet Udslag af et fromt
Sindelag men kun et Udtryk for hans Trang
til Skjenhed og til Flugt fra alle jordiske Krav:
lutter hedenske Ord til en Psalmes Toner, lutter

Begejstring for Melodien til »dejlig er Jordenc

uden Tanke paa nogensinde selv at ville bare
et Kors.
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Desuden havde han gjennem sin Kirkegang
modtaget det bestemte Indtryk, at Religion og
Gudstjeneste var selve den pure Kjedsommelig-
hed. Assessoren, der altid hgrte Biskoppen
praedike, tog ham ofte med i sin Stol i Slots-
kirken, hvor han sad og gabede og @rgrede
sig over en gammel Dame, der sang falsk.
Bedstefaderen katechiserede ham ikke; han
sagde kun gjentagne Gange til ham, naar de
fulgtes hjem fra Kirke: »det er det Merkelige
— pas ngje paa def, min Dreng — Christen-
dommen er egentlig en Tankning.«

Men Vigant syntes ikke, at han i Kirken
fik en Tanke ud over det, han hundrede Gange
havde sagt sig selv.

— Prasten, der skulde forberede ham til
Daabsleftets frivillige Bekreeftelse, gav sig paa
Assessorens formaaende Opfordring serligt af
med Drengen, men indsaae hurtigt, hvad han
ikke heller lagde Skjul paa overfor Manne, da
denne en Dag spurgte ham, at Vigant vel var
en meget begavet Dreng, men — saavidt han

kunde skjonne — en noget verdslig Natur.
Saa tog Manne selv fat paa at forberede
sin Sen til den forestaaende hellige Handling.
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Hendes overstandne Sygdom, de Dgds-
tanker, hun havde udkaempet, den lammende
Sorg, hun havde udstaaet ved at fode et Lig
til Verden, alt dette havde bragt hende til at
folde sine Haender med krampagtig Styrke,
havde kastet hende som en bodssyg Kvinde
for Guds Fedder, hvor hun laa, oplest i Graad,
og bad om Naade for sine Synder, der pinte
hende saa svart og braendende, og for hvis
Skyld hun var blevet straffet saa haardt.

Men hun var ogsaa taknemmelig, fordi
hun havde faaet Lov til at leve, og paa denne
Taknemmelighed vilde hun nu give Gud et
levende Pant i sin Sgn: Vigant skulde knzle
ved hendes Side for den Almzagtiges Throne og
takke ham baade for hans Miskundhed og for
hans Vrede.

De gamle Spaseretoure begyndte paany
og med disse Vigants egentlige Prastegang.

Der var ingen Dogmer, ingen »Tankning«
i Mannes Forkyndelse, ingen Ordrethed, ingen
Udlegning — lutter Exempler uden Regler,
lutter Erfaring uden Laeresatninger, en Havden
af Underet som det, hun selv daglig havde oplevet.

En blind Sjels Lengsel efter Lys, en provet
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Kvindes Suk efter Forlgsning, et fint og uroligt
Sinds Higen efter den Fred, der er langt mere
og noget helt Andet end Lykke — saaledes
var Mannes Forkyndelse. Fredens Gud, ham,
der tager Livsangsten fra en, uden hvem man
er i alle onde Magters Vold og maa tenke og
dromme sig gal, ham var det, hun pradikede.
Og Vejen til ham var kun den ene, den trange,
den, man selv maatte bane, med bledende
Haender, med stgnnende Bryst, med Lemmer,
der var tunge af Traethed.

Det Personlige i hendes Ord greb Vigant,
og hendes Uro for ham rerte ham; hans
Kjerlighed til hende gjorde ham modtagelig
og gav ham Trang til at leve paa det Samme
som hun. Han laerte sig til at bede og angre
— for hendes Skyld; han kastede sig ud i
Undertroens mystiske Himmelmgrke med alle
dens soleklare Krav — for hendes Skyld; han

tog den paa sig, denne Pligtens Haarskjorte,
der snerede og stak — for hendes Skyld,
som han elskede saa hgjt, og som Gud, den
gode Gud, havde ladet ham beholde.

Men Troen blev ikke noget Frivilligt i ham,
ikke noget Oplevet; den var som en Skolegang,
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der skulde gjores, en Lectie, han havde for

hver eneste Dag.

Alligevel var han 1 sine egne Tanker

en dybttroende Christen den Dag, han blev

confirmeret.

-
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Det var omtrent paa dette Tidspunct, at
der fuldbyrdedes en gjennemgribende Forandring
med Vigant, som var alle dem paafaldende,
der havde fulgt ham i hans Udvikling.

Lille og smakker havde han vearet, vel
proportioneret og med en vis afmaalt Harmoni
i sine Beveegelser, Udtrykket en Kjende sygeligt
og Farven sart. Og til dette Ydre havde
svaret et stille Vasen, stuefedte Interesser,
en daempet Udtryksmaade, der var alt Andet
end drenget, og et Fglelsesliv, der gjennem
Moderens staerke Paavirkning var blevet kvinde-

ligt og drgmmefyldt som hendes eget.
Men nu var han pludselig skudt i Vejret.
Han blev bred om Skuldrene, muskelsver i
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Ben og Arme; Handerne mistede deres spinkle
Elegance, Manererne deres afrundede Sikkerhed,
og 1 Ansigtet bredes de vante Traek af nye
Linier ligesom af en ny Sjel, der vilde forme
det om, men endnu ikke vidste hvorledes.

Den nye Vigant beholdt ikke stort Andet
tilbage af den gamle end dennes Utaalmodighed
og Stemningsuro.

Han var uberegnelig i sine Sympathier og
voldsom i det, han havde Lyst til.  Snart
kunde han i den skjonneste Sommertid ikke
veere til at drive ud af sin Stue, hvor han hang
over en Bog eller Claveret; snart var han uden
Hensyn til Aarstid og Vejrlig lidenskabelig op-
taget af Spil og Lege i det Fri, som fordrede
megen Bevagelse, og som han ned dobbelt, jo
steerkere han samtidig kunde lette sine Lunger
for et Brgl. Og han fik Smag for Tobak som
han tidligere ikke havde kunnet fordrage.

Assessoren markede mindst til Forandringen,
fordi hans Nearvarelse altid lagde en Damper
paa Vigant, der saa ngje vidste, hvorledes
Bedstefaderen gnskede, han skulde vare. Men
Manne saae det altsammen, saae det med eet
Slag og derfor saa meget des tydeligere, da
hun kom op af Barselsengen; og hun blev

!
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baade angst og bedrgvet. Barnet Vigant, som
helt havde veret hendes, var ikke mere, og
hun felte kun altfor godt, at det vilde koste
hende Kamp at naa ind til det Dybeste i den
Vigant, der begyndte at faa fine, merke Dun
om de kraftige Laber.

For Vigant selv fulgte der med denne
pludselige Udvikling et Lede, der gjorde ham
treet og ugidelig og gnaven; han fornam den
som noget Tungt og Gredet i sin Hjerne. Time-
vis kunde han sidde i sin Stol, uden at arbejde,
uden at tenke sammenhangende, badet i en
varm, snigende Dgs, der gjorde ham hed i
Kinderne og mat i Villien.

Og de Bodstanker, som efter Confirmationen
vare blevne hans daglige Fglgesvende, som var
de sidste, han taenkte om Aftenen, og de
forste, der dukkede ud af hans sgvntunge
Hjerne om Morgenen, de snarere aggede end
bandt de nye Sanser, der var vaagnet i ham,
og som halvt forskraekkede ham, halvt gjorde
ham stolt. Thi jo iheerdigere han sggte at
forjage de Dromme, som plagede ham, Dromme,
hvor han saae Venusbjerget aabent og al Livets
Yppighed i usleret Pragt, jo hyppigere kom de
igjen. Bedst som han sad, flgj de ind i Stuen

VR —
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og svang sig omkring ham, og om Natten lyste
de gjennem Morket, blendende hvide og listede
sig ned ved hans Side.

Han forfaldt til Ensomhed, han lukkede
sig inde med sine Fantasier, der smznkede sig
over ham som en Klokke, gjennem hvis taagede
Glas han skimtede den Sansernes Fest, han
breendte efter at nyde. Han sad og skrev
Dagbog til langt ud paa Aftenen, og han bar
skjult hjem fra et af Pragtveerkerne i den rode
Stue Kobberstik, som forestillede Jordens Dotre
1 deres attraafyldte Nogenhed, forventende Gude-
kongens Aabenbaring: Leda, Danaé, Europa —
i hengivne, oplgste Stillinger; hver Dag elskede
han en ny. Men hedest tilbad han Correggios
bodfardige Magdalene med de fulde Bryster
og de tunge Haarbglger under den stottende
Haand. At favne hende var en stormende
Nydelse, hvor Svebeslag og Elskovskys smeltede
sammen 1 sindsforstyrrende Brus.

Synd og Synd — og Syndens Efterslet:
Mismod og Selvforagt og idelig vaagnende gode
Forsaetter i uklar, tyngende Forvirring. Hvor
led han ikke under dette, saaledes at vere
givet sit Kjods Lyster i Vold, han, som
al sin Tid havde varet bly og ren i Tanke,

Einar Christiansen : Hjarl. 8
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for hvem Kvinden havde staaet som lutter
Aand og Ansigt, uden Legeme, uden Sanser.
Hans Villie gjorde de tusinde Lofter til sig selv
om Bod og Bedring; men kun i Tillebet var
han sterk — Tilleb og atter Tilleb! for Springet
faldt han sammen i det blgde, lokkende Gron-

sver og naaede ikke over. —

Musiken blev hans Trest og Tilflugt; til
den betroede han al sin Sjels og Legems
Vaande.

Det var han paa dette Tidspunkt af sit
Liv aldeles ikke i Tvivl om, at han vilde vaere
Musiker, ikke udovende, men skabende. Over-
bevisningen herom var en Dag faldet over ham,
bedst som han gik paa Gaden og tenkte paa
helt andre Ting. Og nu stillede han i Stedet
for Digtene — midt i et Nodehefte, hvori han
hurtigt kunde blade om — Billeder af skjonne
Kvinder paa Claverstolen og fantaserede stolte
Drgmmehymner til deres Are. —

Ogsaa i Forholdet til Vagn skete der i
denne Tid en Forandring.

Thi Vigant formaaede ikke lenger, naar
han nu fortalte Vennen sine Eventyr, at holde
paa sine Heltinders Dyd. Og da han forst
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en Gang havde ladet en Nonne falde for Kjedets
Fristelse, var Isen brudt, og Synderindernes
Antal og deres Brgdes Omfang steg nu med
rivende Hast: Bgnderpiger og Kongedatre,
Svanebarme og Ravnelokker, historiske Personer
og arede Samtidige, alle maatte de falde for
Ridderens Attraa og siden bede blodigt for
deres sgde Synd.

Og til alt dette gjorde Vagn store Qjne.
Det var noget helt Nyt og Noget, hvortil
han ikke blot kunde vare Tilskuer. Saa be-
gyndte han selv at digte med, men ikke, som
Vigant, for at straffe de ulykkelige Kvinder —
for at rive dem af Boddelens Haand og satte
dem foran paa sin Hest og ride med dem til
Verdens Ende. For han elskede dem jo hgjere,
jo mere de led, og han vilde slaaes med Vigant
om dem.

Og nu herte Eventyret op, det behovedes
ikke leenger. Kvinden, som hun gik og stod,
der daglig strog dem forbi, og som de dog
slet ikke kjendte, det var nok, det var Emne
nok for tusinde Samtaler, for ridderlig Strid og
drengehidsig Skinsyge. Og 1 dette Emne
modtes deres Interesser med lige stor Varme.

Det var ikke lenger Vigant, der lod sine
ok
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Marionetter danse for Vagn, men de stode
begge med Liv og Sjel midt i det taagede
Forspil til Livets Drama, hvor alt saa mangen
ung Helt gaaer ud af Sagaen.

De hidsede gjensidig hinanden op ved at
tillyve sig altforteerende Svaermerier for en eller
anden ung Pige, de flygtigt havde truffet, og de
digtede sig ind i slibrige Romaner, som de
havde laest. Der var over alle deres Hjerte-
udgydelser en Duft af brunstig Erotik, som de
afvexlende led under og lo af.

Men i denne Latter, denne grove, friske
Latter, som altid kom forst fra Vagn, og som
pludselig kunde sprudle fra hans Lunger, blot
fordi han fandt det Hele saa »styrtende grin-
agtigt«, eller fordi han var i saa »storartet
straalende Humeur«, i den Latter var der for
Vigant en Slags Befrielse fra alt Vanmod og
alt Tungsind, og derfor elskede han Vagn —
fordi han kunde le saa pragtigt, le baade sig
selv og Andre bort fra alle Hjernetaager og
Dremmelyster.

Havde det for vaeret Vagn, der hang ved
Vigant, nu var det snarere Vigant, der sogte
Vagn — tidlig og silde, snart for Lectiernes
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Skyld, snart for en Aftentour ind igjennem
Byen.

Og der gik de da i Lygteskjeret og kiggede
paa een Gang flot og undseeligt paa de unge
Damer, undertiden listende sig til at folge efter
et ensomt Pigebarn, hvis Narhed de noede med
en sod, stakaandet Fornemmelse af at bide i
den forbudne Frugt.

Vagn fik og slap en Forelskelse ligesaa
let, som han trak et Par Stgvler af og paa.
Vigant var mindre fengbar og mere stadig, men
1 lang Tid ligesaa overfladisk i sine Folelser

som Vennen.

Saa handte det, at han en skjonne Dag
blev Bytte for en virkelig Betagelse.

Det var Aaret, for han blev Student, i en
Sommerferie, hvor han et Par Uger var Gjast
hos Onkel Vilhelm.

Der bragte en slank, fuldvoxen ung Pige,
en bleg, lad Skjenhed, med dvealende Udtryk i
Ojnene ham ganske ud af sig selv. Og han
lagde sin Forelskelse for Dagen saa tankelost
og ubehersket, at Alle leste den ud af hans

Ansigt, for den ret var gaaet op for ham selv.
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Han fulgte hende som en Hund; han kjendte
kun to Tilstande, den at vente paa hende, og
den, at vare bange for, at hun skulde gaa.
Ubeskedent og benfaldende sad han og saae
paa hende, uden Anelse om sin egen Paa-
treengenhed og det Ubehag, den voldte hende.
Han tilbragte Dage fulde af tung Spaending, af
blind, fortumlet Given-sig-hen 1 en overmagtig
Folelse, der laa i ham som en bled Rus og
sugede ham hel og holden i sig.

Om hun gjengjeldte hans Forelskelse, blev
han aldrig klar paa.

Aftenen, for han skulde rejse, kom han i
en Leg til at gaa alene med hende i en tet
Havegang, hvor Neddekviste lukkede sig over
dem som en Tunnel. Flere Gange gik de op
og ned derinde, skjont Legen fordrede, at de
skulde gaa videre. De saae ikke paa hin-
anden, og de talte ikke et Ord. Men hendes
Naerhed sad Vigant i Hoved og Hals som et
glodende Tryk, og da hun strejfede hans Haand,
lod han sin blive i denne lette Beroring, der
kunde gjalde for tilfeldig, og han syntes, at de
smeltede sammen til Et i dette hvilende Kys
af deres Hander. Naar de atter kom hen
under de tatteste Grene, vilde han tage hende
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om Livet og kysse hende — kysse, kysse! og
sige hende, at der var ikke det i Verden, hun
kunde forlange af ham, som han ikke havde
Mod til!

Men nu, da de naaede frem, da det fristende
Mgrke svebte sig om dem, og Tavsheden var
i dem som et Skrig efter Ord — nu vovede
han det alligevel ikke, og det skjont han tydeligt
markede, at hun pressede Haanden sterkere
imod hans. Og denne Gang vendte hun ikke om.
Hun gik ud af Merket, frem under Himlens kolde,
ubarmhjertice Lysning og gjorde ham stum og
forknyt med en ligegyldig Bemaerkning.

Han gred i Coupéen, da han nmste Dag
rejste hjem, gred af Langsel, af Skuffelse, af
Afmagt, og Oplevelsen fyldte ham en Tidlang
med en murrende Fornemmelse af Utilfredshed

og Mangel paa Selvtillid.

Medens Vigant i sine sidste Skoleaar kom
sin Fader saa meget narmere end for, at de
dog talte sammen i Ny og Nz og daglig gave

hinanden et venligt Haandslag, bleve hans Besog
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1 Ny Kongensgade sjaldnere Maaned for Maaned.
Bedstefaderen gik nemlig rundt i Feber for, at
han ikke skulde faa laud til Artium og generede
ham med sin evige Fritten. Tilsidst fik han
endog sat igjennem — for at tvinge Datter-
sennen til uforstyrret Flid — at denne maatte
opgive sine Musiktimer, saalenge Examens-
leesningen stod paa. Ja, han gik saa vidt, at
han lukkede sit Claver af og fik Manne til at
gjore det Samme med Vigants eget.

Docenten tav til disse strenge Forholds-
regler, skjont de ogsaa gik ud over ham. Men
han maatte give sin Hustru Ret i, at Drengens
Fantasi var i Feerd med at lgbe lgbsk, og at
han traengte til at holdes i @rerne. Han vidste
ikke, at det var Svigerfaderen, som havde for-
muleret Straffedommen. —

Denne blev forkyndt Vigant en Aften, han
var alene paa Besog i Ny Kongensgade.

Da han gik hjem, besluttede han at tage
Livet af sig.

Enten maatte han emancipere sig fra den
Gamle, eller ogsaa maatte han de¢. Der var
intet andet Valg, og det Sidste var det letteste.
Ja, for det Andet var ligefrem umuligt, naar han
da ikke vilde rejse bort. Og det kunde han

e
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ikke, han havde jo ingen Penge. Og selv om
han havde, han vilde jo blive funden og bragt
tilbage — af Politiet!

Nej, dg! dg!

Tanken forekom ham saa hjemlig, som om
han havde taenkt den hundrede Gange, saa blad
og neasten venlig. Den var over ham som en
varm Regn af Taarer, der gjorde ham rort.

Ja, graede vilde de. Hvor de vilde grade!
Men de havde selv forvoldt det, ogsaa Moderen;
havde hun wz//ez hjelpe ham — men tvertimod:
saasnart Musiken kom paa Tale, var hun ligesaa
haard som Bedstefaderen.

Ak ja — hans stakkels Moder, naar
han nu laa der kold og fortrukket og med
Haaret fuldt af Vand! At skyde sig en Kugle
1 Tindingen var vel nok det Hurtigste, ogsaa
det Bekvemmeste, men han ejede ingen Vaaben.
Og selv om han fik et i Haanden, han vilde
ikke vide, hvorledes han skulde bwere sig ad.
Nej Vandet — han herte allerede det Plump,
som det vilde give, naar han sprang ud. — Uha!

Forbyde ham at spille! — /Zam — at spalle!
Og den store, nye Composition, som han havde
i Hovedet, med Havfruedans paa Dybet, Vugge-
sang og Klokkeklang — hele Agnetes Elskov
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Choraler — den vilde de kue og staenge inde!
— Fostermord, Barnemord! — men det skulde
ikke lykkes dem! Og han tenkte sig det store
@Djeblik, naar Agnetes Eventyr bruste frem fra
Orchestrets mangfoldige Munde, og der stod
paa Placaten: componeret af Vigant Hjarl
Maller — et jeblik, hvor Alt maatte smelte
hen i Harmoni og Forsoning og Beundring, og
hvor han vilde sige til dem — til Moderen og
Bedstefaderen —: der kan I se! — Ja, nu kunde
de se! — og saa gav Assessoren Champagne i
den reode Stue.

Snak, Snak! det blev jo ikke til Noget
altsammen. Han vilde jo dg, han vilde jo selv
draebe sit Barn, for han wmaatte jo. Gud,
hvilket Liv — hvilket Liv! skulde det vare
Straffen for alle hans Synder?

— Men hvor, hvor? — i Peblingesgen —? hvor
Wiedewelt havde ligget: »Troskab grader, i de
hvide Marmorklader.« — Nej, hellere i Sundet;
der flad man saa blidelig bort, over mod Hveen og
den svenske Kyst og blev maaske aldrig fundet.
Men Saltvand bar lettere end det ferske, han
vilde lide mere. Alligevel, han vilde gaa ud ad

Strandvejen — i hvert Fald.



Men endnu var han ikke kommen lengere
end til Kongens Nytorv. Aftenen var mgrk og
sludfuld, og hans merke Beslutning drev ham
ind gjennem de merkeste Gader, op ad de
morkeste Huse, der syntes ham at fryse af
Fortvivlelse ligesom han selv. Hans egen
Stemning slog ham i Mede fra de vaade,
fedtede Brosten, fra den trange Udsigt mellem
Husraekkerne, fra de halvaabne, slappe Gade-
dore, der ferte ind til trosteslgse, smudsige
Gaardsrum. Du gode Gud, hvilken Verden!
— og 1 denne Verden havde hans Moder sat
ham, hans Moder, det Blideste og Reneste af
Alt, hvad der er blidt og rent. Hvor var det
Hele dog meningslgst!

Ganske uden selv at vide og ville det var
han kommet ind i en Gyde, hvor Utugt bedes
tilfals, hvor Lysskjer sivede ud gjennem flade
Tremmer for Vinduerne, og hvor ram Lugt
fyldte Fortovet. Han standsede et Ojeblik
beklemt, skottede omkring sig og felte sig '
tung i Benene af de Lyster, der slog ned
i ham. “

Inden han dede, maatte han dog forsoge
dette, kjende den, opleve den, denne Rusenes 4
Rus. Han tenkte i store Udtryk: Kjodets &
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Evangelium, den babylonske Skjoge, Bakkus-
orgier — men disse forjoges hurtigt af raa
Ord, der ligesom rasede i ham og vilde ud
over hans Laber. Ja, han maatte; saa kunde
han dg — som en Mand!

Beslutningen var voldsom i ham; alle Ind-
vendinger, alle Samvittighedsnag, alle kjeerlige
Manelser sporede han kun som en dump Stgj,
den man daglig har vannet sig til og derfor
overhgrer. Han vilde, det var det Eneste, han
teenkte, det Eneste, han herte — vilde!

Han gik ind ad en aaben Dgr, hvis Tarskel
var i lige Plan med Gaden.

Samtidig blev en Sideder lukket op. Der
faldt osende Lys over den snevre, snavsede
Trappegang, og i Skjeret fra Stuen saae han
et tykt, halvpaakledt Fruentimmer i lost Kjole-
liv af simpelt, lysergdt Tgj. Hun vinkede ad
ham og nikkede til ham. Varmen, der drev
ud fra Vearelset, kvalmede ham som usund
Aande fra en Mund. Han rerte sig ikke.

Endnu en Kvinde stak Hovedet frem.
Begge de svare, rode Ansigter smilede til ham
i Lyset, som han syntes han kunde lugte.
Men han stod bestandig og gloede halvfjollet
paa dem, uden at turde blive, uden at ville
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gaa. Saa gik den Ene af dem — hende, der
forst var kommet — hen til ham og vilde tage

fat 1 ham med sine fede Hander.

»Kom saa, lille Ven — der er ikke Noget
at vare bange for.«

Men i det Samme var han ude af Doaren
i et eneste Spring; han herte den blive slaaet

i med et Brag, medens han lgb hen ad Gaden.

LLeda, Danaé, Eva, Venus — og Du,
hellige, bodferdige Magdalene! — to Svin i

rode Trejer, og med Haender som en Spak-
hokermadam. Han syntes, han maatte lige
strax i varmt Bad.

Forst da han kom ud til Osterbro, slog
han ind i sit vante Trit. Sveden haglede ned
ad Panden paa ham.

At Nogen kunde indlade sig med et saadant
Vasen! at Nogen vilde —! sat han nu var
gaaet ind med hende, hvad mon der saa var
skeet? Et Ojeblik markede han Lysterne syde
paany — trods Alt. Men saa faldt det ham
ind, at han ingen Penge havde hos sig. Naa e
da! — hun havde meldt ham til Politiet, han 45
var kommen paa Stationen, o0g Foraldrene
havde faaet Alt at vide: en hel Skandale!
Han var bleven jaget ud af Skolen, maaske %
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sendt til Amerika. Og han felte en alt-
besejrende Trang til Haderlighed: til at skrive
latinsk Version og bgje graeske Verber. Han
takkede Gud og skyndte sig hjem.

Og forst da han laa i sin Seng, faldt det
ham ind, at han jo rent havde glemt at tage

Livet af sig.

Der var i denne Periode af Vigants Liv,
hvor han brgdes med sine nye Sanser i daglig
Kamp, hvor samtidig hans Hjerne skulde vare
et Hukommelsens Gjemkammer for alle den
academiske Dannelses Regler og Undtagelser,
og hvor endelig taagede Fremtidssyner: Hjarlske
Hadersdromme 1 Strid med u-Hjarlsk Selv-
steendighedstrang, foruroligede ham — der var
i denne Tid Meget i ham, som var sterkt,
baade Frygt og Kjerlighed, baade Langsler og
Samvittighed, men Intet absolut staerkest —
Intet absolut steerkest, fordi han aldrig folte sig
helt ud ung, aldrig hensynslgs ung, stormende
ung, overmodig ung, med Pelion og Ossa i
Favnen. Der var inderst inde i ham som et
lidet Rum, en aandelig Blindtarm, hvori der

lurede en Fare, som hemmede hans Livslyst.
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L |
Der var over alt hans Mod og al hans Glede ?‘]ﬂ §
i

L=

som en Sky af let Vemod, det han havde ind-

drukket af sin Moders blide @jne med al sin ;

Kj®rlighed til hende, en Kjerlighed, han

hvilede i som i en Vugge, men som dog
dybest inde var Angst — Angst for at miste
hende, eller Angst for at han selv engang

maatte lade hende fare? Han vidste det ikke fil

ret. —

I sit attende Aar blev han Student med I
en kneben forste Charakter. Han havde 1

det sidste Halvaar, efter Claverernes Lukning,

- L = » .
B B
ST etie L oy

arbejdet hidsigt og uafbrudt, og han besad i

en egen nerveus Evne til at tage sig sammen

ved Examen.




Runges Dead, skyldtes dette ene og alene en

vis Forfengelighed hos Consulen, som satte en
Are 1 at omgaaes hendes ansete Slegt. Og
denne Forfengelighed holdt trofast Stand,
skjont de aldre Hjarler altid undskyldte sig
hofligst, naar han udsendte sine aarlige Ind-
bydelser.

Derimod var det efterhaanden blevet
Tradition blandt Familiens yngre Medlemmer,
at et Feriebesog hos den norske Onkel horte
med til deres Opdragelse. Og de vidste at for-
telle meget Merkeligt om det fyrstelige Liv,
han feorte, om de to livréeklaedte Tjenere, der
hver Dag vartede op ved Bordet, hvor man
altid, selv om der ikke var Gjaster, madte
i Kjole og hvidt Slips, om den tofags Sal,
som Onkelen brugte alene til sine Stevler, og
om de ti Racehunde, der kostede ham tyve
Kroner om Dagen.

Nu, samme Aar som Vigant havde taget

anden Examen, kom ogsaa Touren til ham.

Consulen og Jonna havde om Foraaret vearet i
Kjobenhavn, og her havde Jonna opdaget, at
hendes spinkle Fetter, som hun ved Olde-
faderens Hundredaarsfest knap havde veardiget
et Ord, var blevet en slank ung Herre med et




belevent Vasen og et kvikt Talent til at spille
Claver; saa havde hun taget det Lofte af ham,
at han vilde besgge hende paa Hgijfos.

Hojfos var et stort Savskaereri med Tree-
lasthandel i Narheden af Christiania.

Det var Guldbarrer, der bunkede sig op
i Elvrundingen, hvor de fzldede Hgjskove
som markede Fyrrestammer flaadede sig
sammen; det var Guldblade, de fine Spiraler,
der hgvledes af det hvide Tra, og det var
Guldstegv, der dryssede som gult Smuld fra de
blanke Save, der hjulede rundt.

Consulens Fader, der havde varet en af
den norske Handelsstands Matadorer, en blok-
fast Natur og sindig som et Vridbor, havde
bragt Driften i Gang, og nu gik den af sig
selv. under Commando af en Slags ansvarlig
Minister, en Fabrikbestyrer, der ikke tog Mere
af Kassen, end hvad han mente tilkom ham
med Rette for at kunne reprasentere paa en
for Riget veaerdig Maade.

Elvlejet var bredt, hvor Fabrikken laa
med lange, lave, teglteekte Bygninger paa
begge Sider, med stensatte Broer og langsomt
stigende Skovtykning til Baggrund — som 1 et
fladt Kar med tragtformet Runding og et

g*




smalt Aflgb der, hvor Elven atter trak sig
sammen.

Hovedbygningen laa noget over halv-
hundrede Fod hgjere end Fabrikken, hvid og
straalende, i italiensk Villastil, med rigt coupe-
rede Haveanleg, der uden afstukne Grandser
lgb ind i en stor Fyrreskov. Her forte Hundreder

af smaa, glatte, naalestrgede Stier — ud og ind,

op og ned — frem til Elven, der sang og durede,

der alle Steder var med i Skovens Stemning,
selv. om man ikke saae den, der beherskede
Lyd og Luft som en lgnlig Anelse, som et
Sus af Radsel, man helst vil fly, og som man

dog ikke kan undlade at opsgge.

Det var just et Par Timer efter Vigants
Ankomst til Hgjfos.

Elvfaldet lyste i Aftensol nedenfor Terrassen,
der i Ly af Villaen laa i tung, lidt fugtig
Skygge efter den varme Dag. Luften dirrede
af Fred og Velvare; aldrig skulde man tro,
at Granskoven kunde suse i Uhygge og Elven
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brole som et lgssluppet Haertog — saa glad og
lys og legende var Udsigten ned gjennem
Tragten. Trygt og dybt drog Naturen sin
Aande i et smilende »paa Gjensynl« til den
skjenne Dag, der gled bort.

Jonna og Vigant sade paa Terrassen med
et lille Stenbord imellem sig, hvorpaa Efter-
middagscaffen var serveret. Begge rog de,
Jonna paa en Cigaret, hvis Aske hun morede
sig med at knipse ned i et stort Spindelvaev
paa en af de Tujaer, som rakte Toppen op
over Terrassens Mur.

»Han troer, det er Fluer, der kommer
flyvende,« sagde hun, naar Askefnugget dinglede
1 de lette Traade, »se bare, hvor han setter
afsted efter Byttet! — Aa, dit tykke Fa, Du
er troligt nok et Mandfolk, hvad? — ikke?« Hun
lo 'og stak med den brandende Cigaret efter
Dyret, saa at Vavet brast og Edderkoppen
forsvandt i Tujaens Afgrunde.

Det var nu det tredie Forseg, hun gjorde
paa at faa Vigant til at le. Men han sad tavs
og saae ud for sig, bjergtagen af den lette
Luft og den milde Aftenro.

»Kan Du ride?« spurgte hun lidt efter.

»Jeg har aldrig provet det.«
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»Kan Du spille Tennis dar«

»Nej —«

»Men skyde Krager, det kan Du vel«

»Skyde Krager:«

»Men Du godeste Gud, Gutten min —
hvad i al Verden kan Du dar«

Vigant syntes virkelig i dette Ojeblik, at
han ingen Verdens Ting kunde, og trak paa
Skuldrene med et let Smil. Bare hun vilde
tie stille!

»Hvad skal Du da bli til, om jeg maa
sperge«

»Hvad jeg skal blive tilf«

»Ja. Preest kansker«

Han rystede smilende paa Hovedet.

»Det seer Du mig ellers ud til. — Hvor
gammel er Dus«

»Nitten Aar.«

»Ligesom jeg. Og Du veed endnu ikke,
hvad Du vil vare?’«

Vigant folte ikke Lyst til at vaere oprigtig
overfor Cousinen. Men det faldt ham ind,
at det vist var uhefligt, som han sad der

og svarede hende med Enstavelsesord. Saa
bojede han sig let over imod hende og sagde:
»Bedstefader vil have, jeg skal vare Jurist.«
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»Men Du er da ikke saa galen at bry dig
om, hvad han siger, den gamle Snobben! Han
er jo ikke til Andet end til at trekke Penge ud
af Nasen paa. Du pumper ham da ogsaa
godt, kan jeg tror«

Vigant smilede forlegent.

Jurist,« blev hun ved, »det er vist noget
felt lejt Noget, det. Nej, veed Du, hvad jeg
synes, Du skulde — /wzs Du da ikke vil vare
Praest?«

»Du holder nok meget af Prasterne.«

»Jeg? — nej da, det var nok det Sidste;
jeg troer jo ikke et Gran paa det altsammen.
— Gjer Du’«

Vigant svarede ikke strax, men sagde saa
1 en bestemt Tone: »ja.«

»Du gode Gud, man har jo ikke en glad
Time, naar man troer paa alt det Prat. Nej,
veed Du, hvad jeg troer paa? jeg troer paa, at
det er noget Tov altsammen.«

»Hvad for noget?«

»Alle Mennesker, hele Verden, Du og jeg
ogsaa. «

»Men hvorfor troer Du dog det?

»Ja, synes Du, der er noget Hyggeligt ved
det Hele?«




»Det synes jeg da rigtignok. Og hvis Du
kjendte Moder for Exempel . . .«

»Din Moder !« hun lo — »hvor gammel var
det, Du var’ — nitten Aar! og hanger endnu
1 Mammas Skjerter. — Jeg er faerdig med Pappa
for leenge siden.«

»Vi er nok meget forskellige, lader det til.«

Vigant saae ned; der laa 1 det kolige
Tonefald af hans sidste Ord en umiskjendelig
Antydning af, at han ikke bred sig om videre
Forklaring.

Men hun lenede sig over imod ham med
begge Armene paa Bordet og stodte nasten
Panden mod hans:

»Naa, bryr Du Dig saa slet ikke om at
vide, hvad det var, jeg synes, Du skulde bli‘«
»Du synes jo, jeg skal vare Prast.«

»Snak, er Du dum, Gutten minf« Nu
tvang hun ham med sit Blik til at se op og
sagde langsomt og vaegtigt: »jeg synes, Du
skulde bli en stor Componist, synes jeg.«

Det gav et Sat i Vigant: »hvorfor detf«

»Om ikke for Andet, saa fordi de Gamle
ikke vil ha det. Du skulde spille dem segnder
og sammen. Jeg synes, alle de danske Onklerne

og Tanterne, det er nogen rigtig blegsottige




Stativmennesker, ja — der kunde trange til at

rystes. Og slig er I vel for Resten allesammen
dernede i Kjebenhavn. Du skulde ordentlig
spille op for dem, saa de kunde lare at straekke
Benene deres. Kan Du huske Eventyret om
ham, der fik dem alle til at danse, saasnart
han gned paa Felen sin? Saadan skulde Du
ogsaa vere. Ja, for spille kan Du, det veed jeg.«

Vigant sad og saae paa hende med et
ganske fortumlet Smil.

»Ja, jeg wilde saamaend heller end gjerne,

men

»Penger har Du jo nok af, eller Du faaer
dem engang, og Talent har Du jo ogsaa.«

»sHvor veed Du det fra’«

»Det hgrer En jo. — Aa, Du sede Gud
Fader !« — hun laenede sig tilbage og slog Armene
om Nakken — »havde jgg Talent, jeg tog til
Paris imorgen den Dag og arbejdede, saa man
formelig skulde hgre, hvor jeg sled i det. Og
naar jeg saa var ferdig og kunde det alt-
sammen, saa tog jeg til Amerika og Australien,
og saa kom jeg hjem igjen og lod mig gjere
Stads af og var gruelig stor paa det — jal«

sDet ligger ikke for mig, den Slags. Mit

Talent — hvis jeg har noget — det er slet




ikke Andet end — det er kun — saadan — for-
staaer Du — Folkeviser —«

»]a, det er jo godt nok, det, naar Du bare
kan bilde de Andre ind, at det er noget Stort.«

Han rystede paa Hovedet og saae bort fra
hende.

»Naa, sid nu ikke der og vaer sint, fordi Du
er kommen herop,« — hun rejste sig pludselig —
»Du skal nok faa det godt. Og Musik skal
der ogsaa bli ud af det. For jeg er saa
gruelig glad i Musik, skal jeg sige Dig. Kom
nu med ned til Elven.«

Hun lagde sin Haand paa hans Skulder
med et kraftigt Tag; han saae op paa hende,
og hendes frejdige, hensynslgse Smil smittede
ham, saa at han folte sig helt modig, og frem
for Alt skraekkelig opsat paa at spille for hende.

Hun flgj i et Spring ned ad Terrassens
Trappe, og han efter; men han naaede hende
forst ved Enden af Haven, hvor hun satte sig
paa en Sten ved Elven.

Solen var i Feerd med at gaa ned. Skjaret
gled langsomt bort fra Grantoppene; man kunde
nasten folge dets Bevagelse, alt som det flyttede
sig opover.
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Han faldt til Ro ved hendes Side, og
stirrede ned i Elvskummet, der snurrede om
Stenene.

»Men siig mig, hvad skal det saa vare om,
det, Du vil componere?« sagde hun, da de havde
tiet lidt.

»Ja — jeg har mange Ideer. Kjender Du
et Digt af Baggesen, der hedder »Agnete paa
Holmegaard«? det havde jeg Lyst til at satte
ud for Soli og Chor.«

»Agnete — hvad er hun for en?«

»Hende med Havmanden.«

sMed Havmanden? Hvad gjor hun med
ham da?«

»Hun elsker ham.«

»Isch da, det maa vare noget vaadt, det.
Men saa drukner hun vel ogsaa‘«

»Nej, hun lever hos ham i syv Aar paa
Havsens Bund. Tilsidst kommer hun op paa
Jorden igjen og dger i Kirken af Fortvivlelse.
Emnet er udmarket musikalsk — Bolgerne,
seer Du, og Klokkeklangen — og hans gledende
Kjerlighed —«

»Glodende Kjerlighed — hos slig Fiske-
prins?«

»Det er jo et Eventyr,« sagde han lidt stedt.
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»Naa ja, lad ham bare glede. Det maa
for Resten veere svart at faa def udtrykt.«

»Aa —« han redmede ganske let.

»Jo, jeg synes, det maa vare svaert. For
det er i Grunden saa akelt.«

» Akeltr«

»Ja. Akelt. Finder Du maaske, det er
noget behageligt, det’«

»Det teenker man sig da.«

»Du har maaske ikke provet det selvic

»Jo, jeg har.« Han turde ikke se paa
hende.

»Naa, og Du synes altsaa, det er herligti«

»Nej, i Grunden ikke.«

»Der kan Du se.«

Han smilede svagt. »For hun bred sig
ikke om mig. Men naar de degge er for-
elskede —«

»Alligevel ikke, nej, for jeg troer ikke, det
holder ud. Eller ogsaa holder det ikke lige
lenge ud for dem begge. Og saa er det
Synd i den, der holder laengst ud.«

— Solen var gaaet bort, Sommernattens
lyse Dunkelhed sivede ned fra Himlen og for-
tettede sig i Elvtragten. Granskoven blev

snart helt merk; men Buskene i Haven og
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Fabrikkernes Mure og Stenene om Elven holdt
paa et Skjeer af Farve, selv da Stjernerne kunde
skimtes.

»Hvor her er kjont!« sagde Vigant.

»Du angrer altsaa ikke paa, at Du er
kommen ?«

»Naar jeg skal vare erlig,« svarede Vigant
efter en kort Pause, »saa var jeg ikke saa
meget for at tage herop. Jeg kjendte Jer jo
omtrent ikke. Men baade Moder og Bedstefader
syntes, jeg skulde. De holder saa meget paa
Familieskabet, veed Du.«

»Saa angrer Du altsaa’«

» Troer Du?« han saae hen paa hende med
et stille Glimt i Ojenkrogene.

»Maa jeg give Dig et godt Raad, Gutten
min: — man skal aldrig fortryde paa Noget.
Det blir jo dog ikke bedre for dez. Man skal
i det Allerhgjeste argre sig over de Ting, som
man ogsaa kan have Grund til at argre sig
over et Aar efter.«

»Ja — jeg veed jo ikke — maaske jeg
naeste Aar vil vaere meget kjed over, at jeg er
rejst herop nu,« sagde han i samme spogende

Tone som for.




Hun' rystede paa Hovedet: »nej, saa har

Du vist andre Ting i Tankerne. Husk paa
Paris.«

»Det er sandt.« Stemmen blev med Et
ganske varm og fast. »Aa, Jonna, bare, bare
det kunde lade sig gjore!«

Hun sprang op. »Ja, det vil jeg sige Dig,
det vil Du have Grund til at fortryde paa hele
dit Liv, hvis Du z&ke rejser. — Kom nu op og
spil for mig.« —

— Han sad ved Flygelet i den halvmorke
Dagligstue, hun laa i en Chaiselongue langt
tilbage i Varelset; Lys vilde han ikke have
teendt.

»Det er Agnete og Havmanden,« sagde
han, da hun spurgte ham.

»Mer gledende, Du.«

»Det var blot Indledningen.«

yDu maa sige til, naar den Gledende

kommer. «

Han hgrte, hun rejste sig og gik hen til
Vinduet. Naar han drejede Hovedet, kunde
han se hendes Skikkelse som en halvmerk
Silhouet mod Skjaret derude.

»Det er Havmandens Sang,« sagde han
lidt efter.



Hun fik fat i Melodien og gav sig til at
nynne den efter.

»Det er forferdelig morsomt, at Du er
saa musikalsk,« udbrgd han helt jublende og
gjentog Melodien, som han nu fik at svulme
som en oprort Se.

»/Nu gleder han,« sagde Jonna leende, da

Stormen var paa sit Hgjeste.

Inden Vigant gik i Seng, satte han sig til
at skrive til sin Moder, som han havde lovet
hende.

». . ... Jeg er Dig meget taknemmelig,«
stod der efter en kort Indledning, »fordi Du
fik mig til at tage herop. Her er meget smukt,
og min norske Cousine er meget elskvardig.
Jeg har ikke for syntes videre om hende, men
hun har en egen Maade — den er vist norsk —
at tage en paa, saa vi har talt rigtig for-
nuftigt sammen. Du veed nok, jeg ynder ikke
at blive intim med Folk, men hun fik mig
alligevel til at sige en hel Mangde. Onkel
seer jeg ikke meget til. Han taler mest om
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Og lidt leengere nede:

»Det er meget sent, men jeg vil slet ikke
kunne sove, hvis jeg gaaer i Seng. Musiken
sidder mig i Blodet og har helt Magten over
mig. Ja, Du vil ikke synes om det, jeg nu
skriver, men jeg kan ikke lade vare, og jeg
vil ogsaa gjerne have, Du skal vide det, for vi
To maa altid vare arlige overfor hinanden. Jeg
har aldrig for folt det saa steerkt som i Aften,
at jeg duer til at vaere Kunstner, at jeg ¢7 det,
jeg er Kunstner, Moer — det kan ikke nytte
andet, Musiken er hele mit Liv. Du veed ikke,
hvor lykkelig jeg feler mig, helt ude af mig
selv og fuld af saa mange Ideer. Du maa vere
god imod mig og preve paa at forstaa mig og
ikke sette Dig imod min eneste Lyst — 7
eneste Lyst. Jeg skal nok gjere Dig Glade,

naar jeg blot maa faa Lov til at folge mit

»Jeg kunde have Lyst til at rejse med Dig

til Paris,« sagde Jonna nogle Dage efter, da
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hun og Vigant gik en Tour sammen langs
Elven. »Vi To i Paris, det var Moro! Ja,
Pappa maatte vi vel ta med; men ham lod vi
sidde paa Hotellet, mens w7 skojede om i
Byen.

»Ja, det kunde jo vare bra nok« — Vigant
var begyndt at snakke lidt Norsk — »naar det
bare gik an.«

»Gik an? hvad mener Du’« hun standsede
og saae stivt op og ned ad ham. »Nej, hvad
mener Dur lad mig nu here. Vilde Du kanske
lide Noget ved det? Nej. Og jeg? — troer Du
jeg bryr mig om, at no’'en Gargoner gloer paa
os og troer, vi er Mand og Kone:! eller hvad
de nu troer. Naa — ja — altsaa —«

Hun gik hurtigt videre, lidt foran ham, og

saae til den modsatte Side, medens hun rev

nogle lange Straa op med Rod. »Snerpe,
Snerpe — Snob og Snerpel« hun satte det

formelig paa Melodi.

»Herre Gud — fordi —«

»Ja, Du £an jo ikke gi mig nogen Grund.
Vel? Uden den — at — at Du er snerpet.
Men nu skal jeg sige Dig en Ting,« hun
standsede igjen og stod og rev i Opslaget paa
hans Frakke, »Du er i Grunden slet ikke

Einar Christiansen: Hjarl. 10
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snerpet. Du er rigtig bra, saadan inderst inde,
ja, — der har Du Lyst til det, man ska/ ha
Lyst til; men udenpaa — udenpaa er Du bare
Moer og Bedstefaer og de andre Muggenpelse.
Hvad er der dog i def, at to unge Mennesker
som vi har lidt Moro sammen? — har vi ikke
Moro sammen her kanske:! Men det er ogsaa
rent forkert, kan Du tro. Du skulde vende
om, Gutten min, om jeg maa raade.«

»Vende om «

»Ja, her er da ogsaa Folk, veed jeg, der
kan glo paa os. For det er jo det, Du er
rad.«

»Det er slet ikke det.«

»Hvad da? Siig mig det nu, hvad dar«

»Jeg troer ikke, jeg fik Noget bestilt i
Paris, naar jeg altid havde Dig om mig.« Det
kom usikkert.

»Der lgj Du, Gutten min.«

»Det gjorde jeg ogsaa.«

sAa, Du gamle Dummkopfl« Hun tog
ham leende under Armen og saae varmt paa
ham. »Er Du glad i mig?«

»Ja naturligvis,« sagde han. Tonefaldet

var let og muntert; hun studsede ved det.
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»Vilde Du heller have, jeg ikke skulde
vere glad?« spurgte han saa, en Kjende for-
undret.

»Det maa Du selv om. — Kom, lad os
gaa herud.«

Midt i Elven laa en @, en Snes Alen i
Omkreds. Ad en Rakke Stene kunde man
med dristige, ikke ganske korte Spring naa
derud. Men op over somme af Blokkene
skvulpede Elven med viltre Kast. Jonna sprang
forst og stod og lo ad Vigants lidt kejtede
Volter, da hun var kommen ud paa det Torre.

»Se ikke op efter Elven, saa blir Du
svimmel; den farer saa fort!« raabte hun.

Han saae op efter og kom dog nogenlunde
torskoet over til hende.

»Seer Du — Du kan, hvad Du vil, Gutten
min !«

De satte sig sammen midt paa Oen.
Blomstrende Timian duftede krydret mellem
Stenene. Elven sluttede dem i sin hvide, vold-
somme Favn; de beheovede blot at wz/le tro
det, saa var det, som reves de med af dens
Bolger i rasende Hast.

»Nu sejler vi bent ud i Havet — lige ned

til Havmanden.«
10%




148

Han sagde Ingenting. Synet ned over
Elven — Skumhvidt, Himmelblaat og Skov-
grent i sterkt, solfyldt Middagsskjar — blendede
ham, betog ham som en pludselig, bredtbglgende
Glaede.

Hun kastede sig bagover med Handerne
foldede om Nakken. Helt vild saae hun ud,
som hun laa der, passede storartet i Omgivel-
serne, syntes han. Og da hun lidt efter gav sig
til at nynne hans Melodi til Havkongens Sang,
greb Vildskaben ogsaa ham. Han sprang op,
stod med udbredte Arme og stemte i med.
Det var ham, som droges han ud i et Eventyr,
han selv var i Faerd med at digte.

»Vigant,« sagde hun med Et og satte sig

op igjen, »hvem var det, Du var glad i dengang?«
Han forstod hende ikke.

»Jeg mener, hvem var det, Du var for-

elsket i — dengang — hun, som ikke vilde
ha Dig —r«

Det gav et Szt i ham, og han blev en
Smule bleg. Deres @jne madtes ganske flygtigt,
men tilstraekkelig skarpt til, at de havde leest
hinandens Tanker. Hun havde jo for nylig
— i en anden Sammenhaeng — brugt det samme
Udtryk.
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Han svarede ud i Vejret: »aa — det var
ikke Nogen — det var i en Ferie engang.«

Vil Du ha mig, saa ta migl«< sang hun
paa Havkongens Melodi og brast i Latter.

Han lo ikke med; han stod og saae ned
paa hende, som hun atter laa der midt i den
rivende Elv, med Armene om Nakken, Struben
spendt og (jnene straalende af Himmel og
Sollys. Lange stod han og saae, men hun
mgdte ikke hans Blik med et eneste Kast.

Tilsidst tog han sig sammen med et let
Ryst over hele Kroppen: »Klokken er mange,
vi maa hjem.«

Nu sprang han ferst. Og da han kom
ind paa Bredden, rakte han hende sin Haand
til Hjelp i det sidste Hop. Hun beholdt den
lengere end nedvendigt.

De vexlede ikke mange Ord paa Hjem-
touren. Han gik lidt bag ved hende og kunde
ikke faa Ojnene fra alle de blpde Linier i
hendes Skikkelse: Kindens pragtige Runding
ned mod Halsen, Barmens stolte Knop og
Hoftens kjekke Svajning. Alt dette Aabne,
Frejdige, Hensynslgse — han drak sig modig i
Synet deraf, det fled over i ham selv ad usyn-
lige Veje, prikkende, @=ggende, loftede hans




150

Hoved, friskede hans Smil; han elskede og
misundte det paa samme Tid, han sugede
hendes Vasen ind i sit gjennem alle Sanser
og gjennem en vaagnende Attraa, der endnu

var lutter Behag og Hvile og glad Fortrgstning.

Da han kom hjem, laa der Brev til ham
fra Manne.

Men de kjendte Skrifttraek voldte ham ikke
den Glade, som han ved sin Bortrejse havde
udmalet sig, at et Brev fra Moderen vilde frem-
kalde. Da han havde staaet lidt og seet paa
den blode ligesom flyvende Udskrift med de
mange umotiverede Streger, lagde han Con-
voluten bort uden at aabne den, Han havde en
bestemt Forudfolelse af, at det, Moderen skrev,
vilde bryde den Stemning af Solskin og friskt
Vejr, der nu var over ham, og som ikke maatte
brydes. Alligevel pintes han, medens han gik
og kledte sig om til Middagsbordet, af den
hvide Firkant, som laa der og saae paa ham
med milde, lidt krenkede Blik. Stemningen
var allerede brudt; den Sky, som han anede
gjemt i Moderens Brev, var allerede piblet ud

i Stuen og laa der og fyldte Luften.
Men han aabnede zkke Brevet.
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Forst efter Middagsbordet ilede han op paa
sit Vaerelse for at lese det og nu i en langt
sikrere Stemning end for, styrket af Vinens
lette Aander og af nyt Samvaer med Jonna.
Moderen kunde skrive, hvad hun vilde, det
skulde ikke gjore ham svag i hans Beslut-
ninger.

Han rev Convoluten op og laeste Brevet
staaende — i1 Begyndelsen temmelig adspredt,
kun med Tanke paa snarest at komme ned til
Cousinen igjen, saa at han slet ikke fik nogen
Mening i de forste Satninger. Langere nede
stod der:

sHvad Du skriver om din Musik, det kan
jeg saa godt forstaae, og det gleeder mig, min
kjere Dreng, at Du har den herlige Adspredelse,
som Du maa vare Vorherre saa taknemmelig
for. Gid jeg kunde folge Dig mere paa den
Vei, det onsker jeg mange Gange om Dagen,
naar jeg sidder ved mit Arbeide og Tankerne
gaae langt ud i Fremtiden. Tak, fordi Du
skriver saa oprigtigt til mig. Ver blot altid
sand; Sandhed og Kjerlighed ere vort skrgbe-
lige Livs Grundpiller. Jeg vil jo hjelpe Dig
med Alt, hvad jeg kan. Kun synes jeg rigtig-

nok, at Du forst skulde tage din Embedsexamen




— og det mener Bedstefader ogsaa — Du kan

jo godt dyrke Musiken ved Siden af, og saa
kan vi jo altid see. Man skal forst gjore sin
Pligt, det veed Du nok, jeg altid har sagt,
saa kan man bagefter faa Lov til at folge sine

Tilbgieligheder.
Jeg er meget alene for Tiden. Fader

skriver paa en Bog, som han haaber skal gjore
ham til Professor. Men med Aarene er din
gamle Moder blevet saa fornuftig, at hun synes,
Ensomhed er en Hvile. 1 den er det, at
Tankerne faae Form og danne sig, og man
samler i den Forraad til nye Tanker og Tale.
Du er ikke ude af dem. Gid jeg kunde bort-
tage hver en Fare for din Fod, sende Dig et
Ord, der altid tonede for Dig, saa der kom
Fred og Glede i din Sjel. Det er jo deiligt,
at Du har saa godt Vejr; Naturen er Intet
uden smukke Belysninger.

Nyd din Ungdom og kom glad hjem. Er
Lykkens Stund kort, saa er Mindet langt.
Jeg husker ogsaa glade Ferier fra min Ung-
dom — men det Deiligste ved at vare ude
er dog at komme hjem. Jeg kunde langes
efter Stuerne i Ny Kongensgade ligesom en
Schweitzer efter sine Bjerge. — — Hils Jonna fra
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mig, hun er vist en sed Pige, men Stakkel, hun
har ingen Moder havt — det er svart for en
ung Mand, men for en ung Pige maa Savnet
vere endnu sterre, naesten ikke til at baere.
Jeg er saa forfengelig at tro, at vi Qvinder
langt bedre end Manden forstaae os paa Op-
dragelse — se engang paa de unge Herrer,
som ikke til daglig har et Hjem og Damer at
tale med. Jeg synes ikke om, at Qvinderne

nutildags skal ind i alt Muligt, det veed Du

nok; vi har vor Opgave i.det Stille at lere
unge Mennesker Tact — ja, Du synes maaske,

det er saa lidt, men naar man forstaaer det
rigtigt — — — — Tact er aldrig at saare,
altid gjerne at ville forstaae og slet ikke at
gjore Forskel, men kun at see paa Hjertet og
den gode Villie hos sin Naste.

Ja, Du leer vel ad din gamle Moder og
hendes Philosophie, mine Meddelelser fore-
komme Dig vel som en stillestaaende Vandpyt
i den glimrende Streom, Du bevager Dig 1
Men tag til Takke og tenk kjerligt og over-
bazrende paa mig. Det bliver deiligt at faa

Dig hjem.

Din Moder.«
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Han stod lenge med Brevet i Haanden;
det havde taget om hans Hjerte med en blad,
varm Haand, der fik det til at skjelve, men
ogsaa med en Haand, der laa tungt. Saa
kjerligt, saa levende hvert Ord, og dog saa
lidet forestaaende netop det, som det for ham
kom an paa.

Der var en let Dugg over hans Blik,
medens han stod der og stirrede ud over
Elven, som han kunde se fra sit Vindue. En
evig Kamp, en daglig Kamp vilde det blive,
og ikke en Kamp mod Fjender, mod noget
Ondt, men en Kamp mod Kjzrlighed — Kjar-

lighed udenfor ham, Kjerlighed i ham selv,
den Kjerlighed, der var Hjerteroden i hans
Vesen, der var hans sikreste Tilflugt, naar han

var led ved Verden og sig selv. — —

»Vigant, kommer Du ikke?«

Det var Jonnas Rast, som pludselig skar
ind gjennem det aabne Vindue.

»Strax. Jeg laste blot et Brev fra Moder,«
raabte han ned til hende. Stemmen lod belagt,
en Smule forknyt, kunde han selv hore.

Han stak Brevet til sig og gik ned, men
fandt ikke Jonna hverken i Haven eller paa
Terrassen. Saa gik han en Tour over i Gran-
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skoven — med samme Resultat; forst da det
begyndte at merkne, traf han Cousinen i Daglig-
stuen.

Paa hans Spergsmaal om, hvor hun havde
vaeret henne, svarede hun, at hun havde siddet
paa det samme Sted hele Aftenen, lod for
Resten yderst ligegyldig — sad og saae op 1
Luften efter Rogen fra sin Cigaret.

Om hun var fornermet eller vred, fordi
han havde brugt saa lang Tid om at leese Brevet:

Nej hvorfor —? Enhver fik gjore, som han
selv havde Lyst til. Det var Noget, netop /Zun
holdt sterkt paa.

Jamen saa — hvorfor? — jo, hun war
vred! —

Nej, nu blev han jo bare latterlig —! Hun
trak utaalmodigt paa Skuldrene og kastede sig
tilbage i sin Stol.

— Han havde fortalt hende Indholdet af
det Brev, som han forleden Aften afsendte til
sin Moder; det maatte dog interessere hende
at vide, hvad denne havde svaret. Hvorfor
spurgte hun saa ikke? hvad skulde overhovedet
den Tavshed betyde? Jo lengere den varede,
jo Mere lagde han i den, jo Mere fik han ud

af den. Det var naturligvis ikke saa sveart at
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teenke sig til, hvad Standpunct hans Familie

havde taget, og nu foragtede hun ham naturligvis

paa Grund af den svage Charakter, hun mis-
teenkte ham for at vare. Blot den Mine, hvor-
med hun lod Regen sive ud gjennem Laber
og Tander! Men hvorfor sagde hun ham det
ikke? hun var dog ellers ikke bange for en
Udtalelse. Og han var jo ikke den, der vilde
gjore sig bedre, end han var; han enskede kun
at kunne give den Trang til Fortrolighed Luft,
som han holdt tilbage af Frygt, af Skam, af
Betagelse, han vidste ikke selv hvad. Hvorfor
hjalp hun ham ikke: han £unde ikke begynde.

Aldrig havde noget Menneske havt saa
pludselig en Magt over ham som hun. De
foregaaende Timers Tvivl og Anfaegtelser
dampede bort, let og hurtigt som den Rog,
hun pustede til, medens han sad der og saae paa
hende.

Endelig kastede hun Cigaretten.

»Du, Vigant —«

»Ja«, svarede han og lagde hele sin Tak-
nemmelighed 1 det ene lille Ord.

»Imorgen gir Pappa Selskab. Gyselig lejt,
for mig da. For Dig kan det vel altid vaere
en Adspredelse.«

2 3



157

»Jeg har det godt, som jeg har det;:
han bgjede sig over imod hende og sggte
hendes Ojne.

Men i det Samme kaldte Tjeneren dem
ind til Thebordet. —

Jonna vedligeholdt haardnakket den samme
Tavshed hele Aitenen; ogsaa senere, medens
han spillede for hende. Men da han hgrte op
og vilde rejse sig fra Claveret, markede han,
at hun stod bagved ham.

»LLidt endnu,« bad hun.

Men hendes Neerhed gjorde ham nerveus:
det blev kun til et Par Tacter. Saa rejste han
sig og gik hen i den aabne Dgr ud til Terrassen.

Hun kom langsomt efter ham.

»Du synes, jeg er ser i Aften,« sagde hun
sikkert og let, »men det er jeg med Villie;
jeg kan jo nok tenke mig til, hvad din Mamma
har skrevet. Og jeg vil ikke traede mellem
hende og Dig. Hun er jo saa snil.«

»Treede mellem hende og mig? Hun
skriver netop saa venligt om Dig.«

»Ja, det er jo ikke heller slig, jeg mener,
men —«

»Jeg w7/, hvad jeg viz/ — hvad Moder saa
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siger,« sagde Vigant i en Tone, som om
Ordene indeholdt en Bebrejdelse mod Jonna.

Hun blev ved med at gaa, helt ud paa
Terrassen.

»Nu siger Du igjen Ingenting.«

»Hvad skal jeg sige? — Saa er Alting jo
godt.«

»Troer Du nu heller ikke paa mig mer?«
sagde han irriteret.

»Du er nok ikke rigtic normal idag, Gutten
min ;« hun standsede og saae paa ham.

»Det er jeg heller ikke — jeg veed ikke
— jeg er — — Jonna, Du maa stotte mig,

Du maa ikke tiere vaere som i Aften; Du maa

tale med mig, og Du maa lade mig udtale

mig —«

»Jamen — kjereste Du —«

»Jo, Du har pint mig. Og Du veed
ikke — —«

Han sagde ikke Mere, og hun spurgte ikke.
De stod begge, lenede mod Terrassens Mur, og
kolede deres Heender paa Stenene. Med Et
merkede han, at Jonna lagde sin Haand over
hans.

»Gamle Dummkopf,« sagde hun og rev

let hans' Fingre.
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Derpaa trak hun hurtigt Haanden tilbage
og gik ind i Dagligstuen. Han vilde folge
efter, men hegrte hende i det Samme sige rask
god Nat fra den anden Ende af Varelset og
lukke Dgren efter sig. —

Vigant drev ned i Haven. Han kastede
sig paa den forste den bedste Baenk og drog
Vejret i dybe Sten.

Hun brgd sig ikke om ham, ikke det
Bitterste — og hvad var han ogsaa, at hun
skulde bryde sig om ham? Naar han blot
kunde vise hende — mnaar hun blot vilde
tro —|

Vare som hun, saa frisk og sjelesund,
uden en Skrupel, uden de mange Folelser og
de mange Slags Uro! — og saaledes maatte den
Mand vare, som hun engang skulde tilhore,
ja, og saaledes w#/de han vere, han, han —
Vigant Hjarl Moller. Lige frem — bent frem —
uden at se til Siden — mod et stort, hejt
Maal — selv tjene sit Bred, naar det ikke
kunde veere Andet — og begynde nu, strax,
med det Samme —!

Men naar hun saa alligevel ikke brod sig
om ham, og det gjorde hun ikke — det gjorde
hun ikke.
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Han faldt hen i en Dgs, en Dgs af
Laengsel uden Ord, naesten uden Tanker; men
den sad som Ild 1 hans Mund, i hans Ojne og
Hander, og den hulkede gjennem hele hans
Krop.

Tilsidst var den som Kvaegsandet, der

ubgnherligt lukker sig over den Synkende.

Naar Vigant senere i Livet tenkte tilbage
til denne Tid paa Hpgjfos, kunde han aldrig
skelne Dagene fra hverandre. De ydre Op-
levelser — Selskabelighed og Toure — gjorde
intet Indtryk paa ham, og de indre Oplevelser
vare ngjagtigt Dag for Dag de samme.

Forst en ensom, frisk Morgentime, som
han tilbragte med at se paa Svalerne, der
Par om Par floj til og fra Rederne under
Tagskjegget og havde al Livets Lykke; — det
var hans gladeste Stund paa Dagen, thi i den
troede han sikrest paa sig selv, og i den
oplevede han alle de kommende Timer, saa-
ledes som han onskede, de skulde forlgbe.
Hans Charakter folte sig fysisk styrket af Nattens
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Hvile, og Langselen i ham var lutter Mod.
Men alt som Dagen gik og Samvaret med
Jonna fyldte dens @jeblikke, brast Ligevaegten i
hans Sind, fordi hendes Indflydelse var en
dobbelt. Snart virkede hendes Narhed paa
ham som Faren paa den, der gjerne vil vise
sig som Helt; men lige saa tidt, og oftere for
hver Dag, var hun som selve Sejren, den, man
leenges efter at underkaste sig, fordi man maa
have Fred. Men heller ikke dette kunde han
opnaa, thi hun #zz/de ikke Underkastelse. Hun
drog ham vel til sig — ikke med Ord, men
med en egen varm, dirrende Tavshed, som hun
forstod at skabe om dem paa deres ensomme
Toure, hvor hun ofte havde for Skik at gaa
lenge med nedslagne Blikke, aandende tungt,
og ved sit Exempel fik ham til det Samme.
Men saasnart hun maerkede, at nu, om et Qje-
blik, nu vilde han ligge for hendes Fodder —
saae hun pludselig op med et let Kast med
Hovedet, smilede og gik raskere til. Og med det
Samme var Dragelsen forbi. Holdt Tavsheden
ud, 2z blev den gjerne kold og kuende som
hin Aften, da han havde faaet Moderens
Brev.

Einar Christiansen: Hjarl. IT
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Men underkaste sig maatte han; og kunde
han ikke faa Lov til det for, saa gjorde han
det i de sene Aftentimer, naar han gik udenfor

hendes Vindue og alle hans Tanker graed af

Langsel. Livet maatte gaa, som det kunde

— hvad bred han sig om dez! Kamp og Are
og Fremtid — det var ikke dez, han vilde; nej,
vare hende naer, med Laberne druknede i hendes
Mund og med Nattens bundlese Tavshed om-
kring dem begge! — saa maatte det gjerne aldrig
blive Dag mere. Og han gos ved Tanken om
den, der snart skulde gry, og om den Uro, den
vilde bringe. —

Saaledes gik Vigants Dage paa Hojfos.

Hjemve havde han ikke. Mannes Brev
lagde han ned i sin Kuffert og laeste det ikke
oftere; han ventede flere Dage med at besvare
det og skréev da temmelig kort. Han tankte
vel ofte paa Moderen i denne Tid, men ikke
fordi han lengtes efter hende, tvertimod — fordi
han forundrede sig over, at han zkke gjorde
det. Og denne Ligegyldighed fglte han som
en Synd, som et Savn af sit bedre Jeg. Men
han kunde ikke gjore for det: hun betod ikke
lenger det Samme for ham som for. — —

Men Vigant var ikke ene om sin Uro.
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Jonna havde gjerne givet ham tusinde Kys,
om han havde bedt hende. Ja, ofte maatte
hun gjore Vold paa sig selv for ikke pludselig,
uopfordret at skjenke ham det Favntag, som
hele hans Vasen og Udtryk var en Bon om.
Disse blgde, dunede Laber, i hvis Linier man
altid kunde lase, hvad han tenkte, der kunde
skjelve som af Graad og til andre Tider smile
og svulme af Langsel efter hendes — og bag
dem de straalende Taender, der sad saa kjont
og fast i Kjodet — hans smukke, talende
Mund, den var det navnlig, hun havde forelsket
sig i. Ogsaa hans Ojne havde Magt over
hende, men af en anden Art; de vakte
hendes Omsorg, hendes Moderlighed, naesten
hendes Medynk. Og det var deres blgde Ud-
tryk, som holdt hendes Sanser i Temme.

Men hun @rgrede sig over sin egen Svaghed:
at en lille kjon Faetter, der ikke var aldre end
hun selv, kunde bringe hende ud af Fatning.
Derfor var det, at hun pinte ham med Luner
og uopherligt bred de tavse Lofter, som hun
gav ham. Og saa af een Grund til: hvor-
for vovede han Intet? hvorfor kyssede han
hende ikke? hvorfor tog han hende ikke, helt

11¥
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og holdent!. — uf, saa'n en dum dansk
Student!

Saa en Dag satte hun sig for at ville
helbrede dem begge for deres taabelige
Passion.

Ikke langt fra Hgjfos, paa en Bakke, var
der af Fyrretommer bygget et Slags Taarn
med Afsatser i forskellig Hgjde, hvorfra man
havde Udsigt over Christianiafjord. ZDer var
de gaaet op. Der var Regn i Luften, Be-

lysningen skiftede, uroligt ude over Holmene
i det graa, krusede Vand; snart laa de klare

og skarptrandede af vredt Sollys, snart viskedes
Conturerne ud i de milde, uldne Skygger fra
en optraekkende Bygesky.

Vide Udsigter havde altid stor Magt over
Vigants Sind, de kunde faa ham til at glemme
baade Sorg og Glede for en kort Stund. Og
Jonna rortes gjerne af det barnlige Tungsind i
hans @jne, naar de saaledes droge ud paa
lange Rejser. Men idag vé/de hun ikke rores.

»Veed Du, hvorfor de har bygget Taarnet
her?« spurgte hun.

»For Udsigtens Skyld, naturligvis.«
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»Nej, slet ikke, Du. For at Folk kunde
ha Noget at kaste sig ned fra, naar de var
kjede af Livet.«

Han vendte sig uvilligt fra hende og saae
igjien ud over Fjorden.

»Ja, der er da To, der har gjort det,« blev
hun ved og stillede sig hen ved Siden af ham,
»og begge To af ulykkelig Kjerlighed. Er
det ikke dumt?«

»Dumt synes jeg ikke er det rigtige Ord.«

»Jo netop dumt, ganske skrakkelig, gyselig,
forfeerdelig dumt!« For hvert Ord dunkede
hun i Braddegulvet med sin Parasol. »Isch da
— alt det Vaas om Kjerlighed, at Folk gider
gaa og pine sig slig. Det er bare fordi de er
saa — saa sanselige og saa — saa sygelige.
Jeg har ogsaa en Gang veret glad i En, men
den Feber kom jeg da snart over.c

»Saa har Du ikke veret rigtig glad i
ham.«

»Naa, saa det var jeg ikke! Da vil jeg
bare sige Dig, at jeg sov ikke i tre Natter,
jeg holdt paa at blive gal, ligefrem.«

sHvem var det, Du var glad i?« spurgte

han uden at se paa hende.




166

»Aa — det var En, jeg red med. En Dag

blev hans Hest sky for en Hostvogn og sprang
i Vej med ham. Jeg troede, han havde brakket
Halsen sin. Men et Par Minutter efter kom
han tilbage paa Dyret, ganske rolig, som om
Ingenting var haendt — ikke et Gran forpustet,
tenk! og uden en Draabe Sved paa Panden.
Det var forste Gang, jeg maerkede, at jeg var
glad i ham. Saa markede jeg det endnu mere,
da jeg en Dag saae ham vaske sig ude ved
Posten — og allermest, da han kyssede en
Anden lige for Ojnene mine. Men saa wvzlde
jeg ikke veere glad i ham mere, og saa var jeg
det ikke heller.«

»Men hvis han nu havde kysset Dzg —?«

»Ja, det kunde Kalle jo bare ha vovet.«

»Kalle — ¢«

»Ja, han hed Kalle, om Du ikke har
Noget imod det. — Men Du synes altsaa, jeg
skulde hellere ha kastet mig ned fra Taarnet
her?«

»Du tager saa haardt paa Alting, Jonna.«

»Naa ja — det er da bedre, end at Alting
skal ta haardt paa En selv. En faaer ikke
Livet bedre, end En selv gjor sig det. Og




En kan gjore sig det my bekvemt, naar En
selv vil.«

Dermed gik hun stolt ned fra Taarnet. — —

Vigant havde godt forstaaet, at hvert
eneste af hendes Ord havde varet mentet paa
ham, og han trak sig derfor i de felgende
Dage noget tilbage, undgik saa vidt muligt at
vaere alene sammen med hende. Det var
jo tydeligt nok, at hun gnskede sig forskaanet
for hans Overhang.

Han sad da ret hyppigt og herte —
ganske aandsfraverende — paa Onkelens Fore-
drag om Hundemad og Cigarpriser. Og Jonna
lod til at finde dette i sin Orden.

Den sidste Aften kom. Cousinen havde
om Dagen varet i sit lunefulde Hjerne, til
Tider ikke villet se til ham og til andre faaet
hans Kinder til at blusse under den tropiske
Stilhed, der, naar hun vilde, kunde straale ud
fra hele hendes Skikkelse.

Nu sad han og spillede for hende; hun
laa paa Chaiselonguen. Vearelset var helt meorkt,
det regnede udenfor, og Deren ind til Consulens
Stue, hvor han sad og smaadgsede i @gte

Havanadampe, var lukket.
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Farvel — ikke andet end Farvel — alle
Minderne ringede til Lig! — Farvel for
bestandig — Farvel for evig — Farvel, Farvel!
Som en uendelig Skruelinie borede Ordet sig
gjennem Hjernen og Hjertet paa ham. Han
syntes aldrig, han kunde blive faerdig med det,
aldrig, han kunde komme ud over det; — der var
for ham slet ikke Andet til end det ene
Ord, som gjemte alt levende Liv og al evig
Tomhed. Det laa og sukkede i Bassen som
et ustandseligt, ensformigt Bglgeskvulp, og det
jog igjennem Discanten som Treakfugleskrig i
Host. Farvel, Farvel —! Han var ikke langt
fra at graede.

Men han maatte jo here op engang. Efter
en lang, tre Gange gjentagen Accord vendte
han sig paa Stolen og saae ud i Verelset.
Han kunde accurat skimte Jonnas lyse Kjole
henne paa Chaiselonguen. Hun rerte sig ikke.
Han sad en Stund og ventede, hun skulde sige
Noget. Ikke en Lyd.

»Jonna«, sagde han endelig ganske sagte,
og kort efter igjen, lidt hgjere: »Jonnac,
Bestandig den samme Tavshed. Kun mente
han nu at hore hendes Aandedrag, der var
tactfast, som om hun sov.
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Han rejste sig, famlede hen imod hende,
stodte undervejs paa en Skammel og var lige
ved at falde. Hun rerte sig stadig ikke,
trods Lyden af hans knirkende Trin.

Nu stod han ved Chaiselonguen og saae
ned paa hende. Saavidt han kunde skjonne,
rare Ojnene lukkede.

»Jonna,« sagde han, »Jonna, sover Dut«

Intet Svar.

Saa tog han med den ene Haand om
Chaiselonguens Hovedgjerde, stottede sig med
let bgjet Kna paa dens blgde Sade, saa at
dette gav efter, og lanede sig over hende.

»Jonna,« sagde han ganske hgjt.

I det Samme var han ner faldet. Med et
Saet havde hun slaaet Armene om hans Hals,
draget hans Hoved ned mod sit, og trykket
sine Laber mod hans.

Han rev hende ind til sig, liggende paa
Knz, med begge Arme under hendes Liv, for-
tumlet, lykkesvimmel, ude af sig selv. Han
knugede skjalvende sit Hoved ned mod hendes
Bryst, der aandede voldsomt, og var nzr brudt
ud i hgj Hulken: »Jonna, Jonnal!« — atter og
atter spgte han hendes Laber i et langt, dugget
Kys. — — —
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»Hys, Pappa kan here os,« sagde hun
pludselig, stedte ham fra sig og rejste sig op.
Hun famlede sig hen mod Faderens Dor, og
han famlede efter, strejfende hendes Liv, gribende
efter hendes Heender, aandende sine Kys mod
hendes Haar.

Da hun aabnede Doren, blendedes han
af Lyset og blev staaende et Ojeblik for at
samle sig.

Inde fra Stuen herte han Jonna sige:

»Vi faaer vel Lov at ta op til Hojfoss®teren
imorgen, Vigant og jeg’«

»Men Vigant skal jo rejse,« sagde Onkelen.

»Jamen han har aldrig seet en rigtig Sater,
siger han, og han synes ikke, han kan vare
bekjendt at komme hjem til Danmark uden
det. — Var det ikke saa, Du sagde, Gutten
min f«

Nu gik Vigant frem i Doren:

»Ja, jeg vil naturligvis gjerne — naar det
kan lade sig gjore.«

»Vist kan det. Saa tar vi de to nye
Carrioler. Og vi vil ikke ha nogen Skydsgut

med.«
Onkelen vilde gjore Indvendinger.

|
[}
4
|
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——
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»Det nytter ikke, Du gjor Dig sur, Pappa,
for naar jeg siger til Gutterne, at de ska/ bli
hjemme, saa 4/ de hjemme.«

Runge indremmede gryntende sin Afmagt.

»Jeg har jo rigtignok skrevet til Moder,«
sagde Vigant.

»Saa skydser vi ned om Stationen imorgen
tidlig for at telegrafere. Vi maa afsted Klokken
ni. Det er over tre Mil derop. God Nat,
Pappa.« Hun gik uden at give den Gamle
Haanden. —

Da Vigant atter var alene med hende i
Dagligstuens Mgrke, drog han hende paany ind
til sig 1 et stormende Kryst.

»Du er magelgs, Jonna, herlig er Du, det
Sgdeste, det Snilleste der er til! — Men hvorfor
forst nu —? vi kunde jo havt det saa dejligt
hele Tiden —«

»Du vilde jo ikke, Du.«

»Vilde jeg ikke? — Du skulde blot vide —«

»Det kan vi tale om imorgen. Vi har jo
hele Dagen for os selv.«

»Hele Dagen — ja Tak — en eneste Dag,
bare en eneste Dag! og tenk alle de mange,

vi kunde have havt.«
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»Var det ikke bra, jeg fik den Ide med
Seateren?« lo hun.

»Sod er Du — sed, sed, sod! — det er
kun Synd for Moder; hun kan ikke lide at faa
Telegrammer. Men det bryder jeg mig ikke
om. Jeg bryder mig bare om Dig, Du — Du
— min — min egen Jenta —« og han kyssede
hende langt nede paa Kinden, tet ved Halsen.
»Kom, lad os gaa en Tour.«

»I det Regnvejr! og Klokken er snart tolv.
Du spillede lenge.«

»Spillede jeg vakkert i Aften?« — Tre Kys
paa den anden Kind!

»Ja — rigtig vakkert — til at sove paa.«
Nu gjorde hun sig fri og gik fra ham.

»Og Du skulde blot ane — alt det, jeg
teenkte — paa Dig — fordi jeg skulde rejse —«

Han gik efter hende hen mod Gangdgren,
som hun havde aabnet. Her vilde han trykke
hende til sig endnu en Gang, men Consulens
Skridt fra Vaerelset skreemmede hende op; hun
rev sig los, og da Onkelen i det Samme kom
ind med Lys i Haanden, turde Vigant ikke
folge efter hende. —

Han gik ud i Haven, i den milde Natte-

regn, der som en let Taage drev gjennem Elv-
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klgften, hvid og klam, men ikke kold nok for
ham. Han sugede dens Svaling ind med sin
breendende Mund, han badede sin blussende
Kind i dens stgvende Douche. Hatten havde
han glemt, hans tette Haar drak Regnen og
draabede paa hans Hals. Laenge gik han om,
vidste ikke hvor, taenkte ikke frem, sang
gjennem Taagen, snublede over Elvens Sten,
lo og sprang, stod en rum Tid foran hendes
Vindue, lenet til en fugtig Stamme, og kom
endelig pjaskvaad op i sit Kammer, men endnu
lige hed, lige skjaxlvende af Minder og For-
ventning. Han kyssede sig i Sevn, med Hovedet

boret ned i sin Pude.

Strygende gik det frem ad den brede
Landevej op til Hojfossateren, Jonna i den
forreste, Vigant i den bageste Carriol. ~Hver
af Vognene blev trukket af en lille haardhovet,
bondestaerk Nordbagge, der travede afsted med
en halvt munter, halvt arrig Iver. De hvide
Stene ved Vejkanten, med Vejpasserens Navn I
store, sorte Bogstaver, floj forbi i korte Glimt.
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Til begge Sider havede den slanke, nogen-
stammede Naaleskov sig, skyggelos under
Sommersolens hgje Stade. De vissentgrenede
Graner med gyldenbarkede Fyrrer imellem sig
vare for de Forbifarende som rutschende Tremme-
veerk, det ene bag det andet, dxkkende for
dyb Skovlendom og dragende Uhygge. Og
Suset i de stille Kroner — det lod som Gjen-
klang fra sukkende Eventyr der dybest inde.
Men midt gjennem Skoven lyste Landevejens
brede Linie som en sikker Forer ud af Laby-
rinthen.

Og Vigants Tanker vare paa Vejen foran
ham, paa Livets lyse Vej, der havde et Maal,
ikke paa Drgmmenes morkefyldte, kratfiltrede
Stier, der lgb tilbage i dem selv. Der forude
i lige Retning, der kjorte hun, stet og sterk
og skjon, uden at se til Siden, med kraftige
Piskesmald og glade Raab tilbage; hende vilde
han folge, i Solskin og rask Trav, med Smald
og Raab, saa langt hun vilde, uden at trettes,
til det hgjeste Punkt, de kunde naa.

Undertiden kjorte han op paa Siden af
hende; saa jog hun fra ham med et rask Svup
til Hesten og nikkede smilende bag ud. Be-

standig segte han at naa hende, blot for at
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faa dette Smil og dette Nik og here hendes
friske Stemme.

Mere og mere bakket blev Vejen, hgjere
og hgjere steg den. Vigant bildte sig ind, han
kunde mearke storre Kolighed.

Med Et holdt Jonna an og sprang af
Vognen. Der var intet Maerkeligt ved Stedet,
ingen Sidevej, intet Hus at se. Skoven laa
ensformig og tavs omkring dem, gde som
overalt paa Vejen dertil.

sHer skal vi ind,« sagde Jonna. »Spznd
Hesten fra og skyv Vognen bort under Furuen
der. Hestene tar vi med o0s.«

Vigant gjorde, som hun bgd; Vognene
stilledes Side om Side under Fyrren, og Jonna
gik med sin Nordbagge ved Tgmmen ad en svagt
nedtraadt Sti ind i Skoven. Vigant fulgte efter
med siz Hest. Dyrene flyttede sig treege og
traette, prustende steerkt.

Gjennem Birkekrat kom de og Gyvelpur,
over stenede Hededrag med fyldige Blaabartuer,
over halvter Mosegrund og brede Klofter. Hvide
Linnaaer prikkede Skovbunden, Luften var fuld
af Barduft, Brombarkviste spendte over Stien,
og Hindbarbuskenes sprode Stammer feldedes

under Hestenes faste Trin.
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Her var let at aande og let til lyse Tanker.
Skovens duftende Sommerkraft merkedes i alle
Porer og Sanser som et syrligt, styrkende Pust.

»Jonna, — Jonnal!« kaldte Vigant flere
Gange; og mnaar hun saa vendte sig om,
hviskede han henimod hende med Smil og
Gled i alle Trek:

»Jeg elsker Dig — elsker Digl«

Hun kunde godt lide, saa kjek han saae
ud, med Studenterhuen bag i Nakken, saa at
man saae hans hgje, brune Pande med den
hvide Buerand gverst oppe.

Da de havde gaaet et Kvarter, naaede de
Saterhytten; den laa indenfor et bredtremmet
Gjeerde, hvis Laage bestod af tynde Fyrre-
stammer, der skodes ud af Trakramperne og
kastedes paa Jorden, naar man skulde igjennem.
Hornet Kvaeg, gammelt og ungt, grassede i

spredt Hjord omkring Hytten, somme Koger,
de krigerske i Flokken, med Messingkugler paa
de vidtbuede Horn. De vare som Dronninger
over dette brogede, bredbagede Hof, der i
sindig Gumlen og frodigt Velvaere nod Sommer-
hvilen og Fedegrasset paa de dertil indrettede
Hgjder.
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»(Goddag Karen,« raabte Jonna til Buddejen,
som kom frem i Dgren. »Her er zz. Du har
vel noget Mad til os? Men feorst maa Du gi
Hestene. «

»Det kan Thor gjere,« sagde Karen. »Thor !«
raabte hun ind i Hytten, og strax kom en ung,
blond Karl til Syne ved Siden af hende.

Han nikkede forlegent til de Fremmede og
trak hurtigt af med Hestene.

»Du har nok Kjeresten din hos Dig,«
sagde Jonna til Karen, som nu kom ned og
rakte sit Herskab Haanden.

»Ja, Thor kom herop imorges,« svarede
Karen rolig, »men imorgen skal han nedover
igjen.«

»Ja, se saa til at faa Dugen paa Bordet.
Et Par g kan Du vel skaffe og nogen tyk
Flagde; vi har selv et Par kolde Kyllinger i
Vasken. Og trek saa en Flaske Vin op.« —

Medens Karen gik ind for at gjore Bordet
i Stand, stode Jonna og Vigant og saae paa
Kvaget. De fleste laa tungt henslengte i taal-
modig Tyggen med utaalmodigt vajende Haler;
en magtig graa Ko gik rundt og skubbede de
Andre bort fra de fede Grastotter; af og til
kom et Par unge Kvier springende i kluntet

Einar Christiansen : Hjarl. I2
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Gallop og standsede pludselig for at glo menings-
lost ud i Luften; henne ved Indhegningen stod
en struttende Tyrekalv og saae tungsindig
glubsk ind i Skoven. For Jonna havde denne
Atmosfere af noget Bugnende, Kraftigt og
Naturligt en serlig Tiltre&kning. Hun fortalte
vidt og bredt om Saterens Udstraekning og
Hjordens Stgrrelse.

Men Vigant havde ingen Interesse for Tal;
han stod og saae sig distrait omkring.

»Her er ogsaa en Udsigt,« sagde hun,
gettende hans Tanker.

Bag Hytten hgjnede Terrainet sig, og overst
oppe mellem et Par kongelige Graner stod en
Baenk, hvorfra man saae langt ud over belgende
Granhgjder, der fjernt ude fortonede sig som
Skyer.. En blinkende Sg hist og her lyste
dobbelt blank i den merke Indfatning.

»Man kan ikke se Fjorden,« sagde Vigant,
da han havde siddet lidt; »saa vil jeg hellere
se paa Dig.«

Da de gik ned fra Hejen, lagde han Armen
om hendes Liv og kyssede hende et Par Gange

paa Kinden, @rbedigt, naesten barnligt. Han

var hende saa taknemmelig og syntes, han
havde veret lykkelig i mange Aar. —
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Seeterhytten havde adskillige Rum: Melke-
rum, Stabbursrum, Kjaelderrum, Soverum og
Spiserum. Det sidstnavnte var indrettet med
megen Comfort — saavel hvad Meubler som
Service angik — for de ikke faa Tilfeldes Skyld,
naar Herskabet gjorde Saetertour med Gjaster.

Maaltidet begyndte med Spejleg, saa kom
Kyllingerne og tilsidst den tykke Flode. Fyldig
Burgunder blinkede i Glassene.

For at Karen ikke skulde forstaa, hvad de
sagde, snakkede de Fransk saa galt, de kunde;
og de lo, saa de slengte Overkroppen hen ad
Bordet.

»Je t’aime, t'aime, t'aime — !« sagde Vigant,
hver Gang han klinkede med sin Elskede. Og
saasnart Karen gik ud, lagde han sit Hoved
hen paa Jonnas Haand og kyssede den med et
heftigt Tryk, saa at han markede de fine
Knogler sitre under sine Laber.

Solen stod lige ind i Stuen med en bred
Stgvstribe. Luften derinde var hed som den
overgivne Fest i deres unge Sanser, og Sol-
pletternes Skjelven paa Dugen, naar Lyset
brodes i de fyldte Glas, var utaalmodig som

Blinkene i deres Ojne.

12*
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Efter Bordet gik de ud i Skoven igjen,
hver rygende paa sin Cigaret. Thor sad og
malkede den store, graa Ko.

»Han deler ogsaa Arbejdet med hende,«
sagde Vigant.

»Ja, de deler troligt nok Alt med hin-
anden, de To,« svarede Jonna og tog et flot
Drag af Cigaretten.

»Hvis Du var Buddeje, Jonna, saa veed
jeg nok, hvem Du fik Besgg af.«

»Hvis han fik Lov,« sagde Jonna kort.

»Jeg fik -— ikke sandt —’«

Vigant saae sig stjaalent tilbage, og da
han var vis paa, at Ingen kunde gjne dem
mere, slog han Armen om Jonnas Liv og
trykkede et langt Kys paa hendes Mund. Hun
stred et Ojeblik imod; men saa gjengjeldte

hun pludselig Kysset og sank helt hen i hans

Favn med lukkede Ojne og med den venstre
Arm knuget fast om hans Hals. Han holdt
hende laenge saaledes, halvt barende hende
oppe i sine Arme.

Tat omslyngede gik de videre, uden at
sige et Ord, med Ojnene mod Jorden, om-
gledede af Sommersol og deres egen braendende
Aande. Ud og ind gik de, uden at ane hvor-
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hen, uden at ville Andet end holde hinanden
fast, veere hinanden nzer, medes i Kys, hviske
det ene, ene Ord til hinanden, at de elskede. —

De gik saa laenge, at de tilsidst folte
Treaethed. A

»Lad os s®tte os her,« sagde Jonna, da
de kom ind i dyb Skygge fra nogle unge
Graner.

Med det Samme kastede hun sig i Graesset
og fandt hurtigt en magelig Stilling, leenet mod
en moskledt Sten. Hun bgjede Hovedet bag-
over og lukkede Ojnene.

Vigant knalede ved hendes Side, greb
hendes Haand og hviskede til hende med
Laberne mod hendes: »nu er du min, Jonna,

— ikke sandt? min altid — for hele Livet.«

»Ja —« aandede hun naeppe herligt.

Han tog hende om Hovedet med begge
Hander, saae mildt paa hende og sagde:

»Maa jeg fortalle det, naar jeg kommer
hjem:«

Hun satte sig rask op med et Set:

»Fortelle det — til hvem?«

»Til Onkel — og til Moder.«

»Hvad for Noget?« det lod hvast.
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»At — at — vi holder af hinanden, natur-
ligvis.« Han saae ned, skreemmet af hendes
Udtryk, der var forvildet som et Menneskes,
man pludselig river op af Sevne.

»Hvad skal det vaere godt forrf«

»Jo, jeg skal sige Dig,« svarede han ivrigt
og smilende for snarest muligt at faa det vrede
Udtryk bort, »jeg troer, at saa gaaer det
langt lettere med alt det Andet, med Kunsten
og med at komme til Paris. For nu maa Moder
jo kunne forstaa, at det er bare Dig, jeg tager
Hensyn til — og om den Ting er vi jo enige
— ikke sandt? — og — og — naar w7z blot
holder sammen, saa er de Andre jo magteslose.
Men forst maa de jo vzde, at vi holder sammen.«
Ordstrommen sagtnede i Fart, fordi hun sad
og saae saa ligegyldig ud: »ikke sandt, forstaaer
Du ikke det?«

»Jeg veed slet ikke, hvorfor Du kommer
med alt det nu.« Hun kastede sig brat tilbage
i sin forrige Stilling.

Nej, det kunde hun have Ret i. Han
havde jo heller slet ikke tankt at ville sige

det, at maatte give alle disse Grunde. Men
da hun saa havde spurgt — — og paa den
Maade —
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»Jonna — er Du vred?’« han laenede sig
atter over hende, men mere @rbedigt end for.
»Siig igjen, at Du holder af mig — at Du
liker mig — !« han kyssede hende paa Kinden.

»Jeg liker Dig,¢ sagde hun med dansk
Tonefald.

»Nej, paa Norsk, Du skal like mig paa
Norsk — og Du skal altid blive ved med det
— altid!l« — Han klemte hendes Haand, saa
det gjorde ondt. »Lov mig, at Du vil vente
paa Il}ig_<<

Hun saae bort; de pinte hende, de blade,
duggede Oijne.

» Lov det.«

»Lad os nu vare fornuftige,« hun rev sig
los og rejste sig. »Hvor var det, vi kom frar«

»Jonna, Du maa svare mig,« han laa
endnu paa Kna foran Stenen, hvor hun havde
siddet.

sLad os forst finde Vejen. Det er langt
vigtigere, Du.« Hun gik hurtigt i den Retning,
som hun mente forte tilbage til Szeteren.

Han rejste sig og blev staaende.

sKommer Du saa’« raabte hun inde fra
Krattet.
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Han gik efter, men naaede hende ikke,
for de atter stode foran Stenen. De var gaaet
1 en stor Rundkreds og vendte nu tilbage til
det samme Sted.

»Det seer jo net ud, det,« sagde Jonna, »og
Du staacr der og hanger med Nabet dit, som
en anden Fjolling. Kan Du ikke huske, hvor
vi kom fra‘«

Men Vigant kunde Ingenting huske. Ingen
af dem kunde huske Noget. Intet havde de
lagt Marke til paa deres Vej, hverken Sti eller
Retning, hverken Hegn eller Grgft. De havde
kun seet paa hinanden.

»Slig som vi har gaaet og fjantet,« sagde
Jonna i en brysk Tone. »Hvad skal vi nu
holde paa med? Vi kan jo lgbe om her i
mange Dggn, inden vi finder Vej — hvis vi da
nogensinde finder den. Der er slet ingen Ende

paa Skogen her.«
»Jeg troer, det var derfra, vi kom;« Vigant
pegede ligegyldigt ud mod Noget, der kunde

se ud som en Sti.

»Saa gaa Du ferst,« sagde Jonna.

Rent paa Maa og Faa flakkede de om.
Vigant gik som i Drgmme, frem og tilbage,
helt paa det Uvisse, snart til hojre, ganske
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uden Hensigt, snart til venstre, med ligesaa
liden Grund — i Begyndelsen brudt og for-
tvivlet, kaempende med Graaden: — at taenke
sig, her havde de gaaet for kort Tid siden, saa
uendelig lykkelige, og nu — —! men senere
hen blev han roligere, ja, folte nasten et vist
Velbehag, fordi den planlgse Farten-om blev
ham som et Udtryk for hans egen Stemning,
for det planlgse Liv, der ventede ham nu!
Han endte med at gnske. at de aldrig maatte
finde hjem, men dg her i hinandens Arme.

Da de efter en Times Forlgb standsede paa
en aaben Plet, var Jonna vred for Alvor.

»Det er ogsaa din Skyld; Du var jo rent
fra Samling, var Du. Og nu skal man gaa her
og traette sig ud for saa’'ne Dumheders Skyld.«

Hun satte sin hule Haand for Munden og
raabte: tre Gange, saa hejt, at et Par Smaa-
fugle skreemmedes op ved Lyden.

« snerrede hun

»Hjelp mig dog, Du
utaalmodigt.

Men Vigant havde Besvaer med at tage sig
sammen til en fysisk Anstrengelse; Raabene
bleve siddende hase i hans Hals. Endelig fik
han et frem, der mere lod som et vildt Hyl,
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og nu blev han ved — nu folte han det som
en Lettelse at give sig Luft i Skrig.

»Hold dog op,« sagde Jonna tilsidst, »Du
vraeler saa uhyggeligt.«

Saa stode de tavse et Kvarters Tid. Skov-
stilheden s@nkede sig over dem som en stor,
tom, uendelig Accord med ganske smaa Rasle-
lyd ind imellem. De folte Noget som Morke-
reedsel, skjent Dagen endnu var lys.

Jonna gik til paany; Vigant efter. Hvert
femte Minut standsede de og raabte. Intet
Svar; kun den tomme, dobbelte Radsel bag-
efter. Tilsidst raabte de slet ikke mere, af Angst
for Stilheden, der fulgte paa.

De sogte efter Seaterskjellet, men fandt
det ikke.

»]kke en Gang saa my som en lumpen
Ko kan man mgde,« stonnede Jonna rasende.

Saaledes gik de lenge.

Solens Straaler begyndte at falde skraat
ind paa Stammerne med sterk gylden Glans.

Situationens Alvor fgrte dem sammen paany.
Da Jonna et Ojeblik satte sig ned for at hvile,

lagde Vigant sig paa Kna ved hendes Side og

tog hendes Haand; hun lod ham tage den.
Han slyngede sin Arm om hendes Liv; hun
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lod ham gjere det. Han drog hendes Hoved
ned paa sin Skulder; hun fandt sig i det.

»Jeg holder lige meget af Dig, selv. om Du
ikke holder af mig — jeg holder lige meget af
Dig,« sagde han stille. —

Endelig herte de Lurtoner, ikke langt borte.

»[Lad os brgle som galne,« sagde Jonna.
Saa skreg de op i hgj Discant, indtil Thor
havde fundet dem.

Han og Karen havde ledt efter dem et
Par Timer; de havde nok kunnet forstaa, at
Herskabet var faret vild.

Et Kvarterstid efter Solnedgang naaede de
tilbbage til Sateren; Thor trak Nordbaggerne
ud til Vejen, og i et Nu vare Carriolerne for-
spandte.

Susende som Sledefart gik det nedover.

Natten var lys og skjer med mange, matte
Stjerner. Vejen kilede sig krybende fremad
som en graa Lysning og skilte Skovens sorte
Mur i to. Bleg og skyggelgs laa Naturen og
sugede det duggede Morke i sig. Der var
kolig Fred over alle de vilde Enemarker, kun
dybest inde i det Allersorteste vaagede denne
navnlgse Radsel — men den jog de bort fra i
gjaldende Trav.
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Den rullende Fart bragte Humeuret op i
dem paany. De raabte til hinanden, fore
forbi hinanden, snart hun, snart han, i skiftende
Jag, som to kaade Bern.

Klokken var over Midnat, da de kjorte op
for Hojfos.

Der blev ikke Noget af Musiken, som han
havde gledet sig til. De drak i Hast en Kop
The og fortalte i Munden paa hinanden deres
Hendelser til Consulen, som slet ikke havde
veret ®ngstelig. Han kjendte Datterens Fjeld-
toure og ventede hende aldrig hjem en Minut,
for hun kom.

Vigant vilde gjerne have vexlet et Par Ord
med Jonna, inden han gik i Seng, men hun
rejste sig fra Bordet, inden han var faerdig med
med sin The, og forsvandt med et kort Godnat.
Hun var tret.

— — Og hun bred sig altsaa ikke om ham!

Han sad paa sin Seng med Ojnene trykkede
mod sine knyttede Haender og smaahulkede
uden Graad.

Men hvor kunde hun saa kysse ham saa
varmt, knuge sig saaledes til ham — hvor
kunde hun —? Aa Gud, han blev gal af at
tenke paa de Kys.

e e C— i
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Med Et foer han op. Det var faldet ham
ind, at hun muligvis stod og ventede paa ham
et Sted dernede, at hun blot var gaaet saa
hastigt bort, fordi hun ikke vilde tale med ham
1 Andres Paahgr, ikke vilde rebe Noget.

Saa sneg han sig gjennem alle Husets
Corridorer og havnede foran Dgren til hendes
Sovekammer. Han lagde @ret mod Noglehullet
— der var ganske stille indenfor, han maatte
tro, hun sov.

Alligevel blev han lange staaende, med
Hovedet stottet mod Darkarmen — i et vanvittigt
Haab om, at hun skulde vaagne og liste sig ud
til ham. Han saae hende bestandig komme,
tenkte sig hende i en lang, hvid Natkjole, med
opbundet Haar, Lys i Haanden og milde, sovn-
drukne Ojne; og han tenkte, at saa vilde han
tage hende i sine Arme og bare hende bort —
han folte allerede den varme, blede, slanke
Byrde i sin Favn — langt bort — helt ind paa
sit eget Varelse — og der —

Hvad var det? Han foer sammen ved en
Lyd og samtidig markede han en let Smerte i
Nakken. Han havde staact og smaasovet og i
Sevne dunket Hovedet mod Deoren.
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I en Fart flgj han ned gjennem Corridoren,
nu i Angst for at hun virkelig skulde vaagne.

Oppe paa hans Vearelse strog et svagt,
koligt Morgenlys ind gjennem de aabne Vinduer.
Han lukkede dem ikke, rullede ikke heller ned
for Gryets Lysning, skjont han vidste, at Solen
snart vilde staa lige paa, men rev Klaederne af
sig og smed sig paa Ryggen i sin Seng med
store, aabne Qjne, sikker paa ikke at kunne
falde i Sovn.

Ikke desto mindre sov han saa fast, at
Tjeneren maatte ruske ham vaagen en Timestid,
for han skulde afsted.

Han foer op. Det var rent galt — nu
havde han jo slet ingen Tid tilovers, Intet
kunde han faa sagt hende. — Men han kom mer
end tidsnok ned til Morgencaffen. Stuepigen

sagde, at Frgkenen var lige staaet op; hun
havde treengt til at hvile ordentligt ud efter

Gaarsdagens Tour.

Han lod det Halve af sin Caffe staa og
gik ud paa Terrassen, ned i Haven — helt bort
til Elven. Men alle de kjare, kjendte Steder
toge koldt og fremmed imod ham, nu, i det
grelle, stemningslgse Morgenlys. De vare som
lukkede Dgre af Sten; hvor sterkt han end .
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bankede paa, der kom ingen venlige Aande
frem og hilste paa ham som sadvanlig.

Tilsidst leb han op i Stuerne igjen, angst
for, at Jonna skulde vare kommen imens,
men han traf kun Pigen, der gik og gjorde rent.
Og han syntes, medens han stod der og saae
slgvt paa hende, at hun stovede alle de levende,
hyggelige Farver bort, der havde gjort disse
Kroge saa skjonne og hjemlige for ham, at
hele Meublementet med Et blev nyt og just
saa uhyggeligt, som nye Meubler kunne vare det.

Og Solen var saa adende skarp, at han
slet ikke kunde forestille sig Stuen i det Halv-
morke, hvor alle hans Minder herte hjemme.

En ter Fortvivlelse greb ham; han drev
uroligt om med Graad i Halsen, til Tjeneren
kom med hans Bagage.

Forst da han sad paa Vognen, kom Jonna
lobende. Lige til det Sidste havde han haabet,
at hun skulde bede ham blive en Dag endnu;
men hun gnskede ham smilende en lykkelig
Rejse, trykkede hans Haand varmt og kraftigt
og lovede at skrive, da han bad om det. Hele
Samtalen varede knap en Minut.

»Vi sees i Paris, Gutten min,« var det
Sidste, hun sagde.
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Og paa disse Ord levede han under hele
Hjemrejsen. Han drejede og vendte dem, han
underspgte deres Indhold, som en Forsker et
sjeldent Fund, og de voxede og klaredes under
hans egen Kjarligheds Mikroskop, saa at han
endte med at finde sit Livs Lykke paa Bunden
af dem.

Men dybest inde troede han alligevel ikke

paa den Lykke.
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Ja, det var forleden Aften ude i Tivoli.
Vi var en fem, sex Stykker, der lige havde
taget Botanicum, Humeuret var valdigt oppe.
Forst sad vi nok saa artigt og herte paa
Musiken, men saa fik han, den lange Ernst,
Du veed nok, Oje paa et Par Pigebgrn, som
han kjendte, og saa kunde han ikke sidde
stille leenger. Vi Andre drev med. Vi baade
rutschede med dem og var inde i Labyrinthen;
jeg holdt mig noget tilbage, for jeg vidste ikke
rigtig, hvordan jeg skulde fange den an med
de Vasner. Men saa faldt vi ned hos Bodega,
og der kom jeg til at sidde ved samme Tende
som den Ene af dem, og hun saae paa mig,
og jeg gloede sgu igjen — og saa klinkede

Einar Christiansen : Hjarl. - I3
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vi og bed af den samme Biskgjt, og hun sagde,
at jeg saae ud som en Svensker, og en hel
Masse anden Sludder.

Det var et farligt Livsstykke. Hun vilde
med Djavels Vold og Magt ta’ i Skoven, og
vi fik ikke Fred for hende, for vi lejede et
Par Drosker og rullede ud til Constantia —
tre Herrer og en Pige i hver Vogn. Klokken
var eet, for vi kom derud, og merkeligt var

det, at vi ikke blev arresterede paa Vejen, for

vi gjorde det syndigste Sjov; hun havde faaet

min Hue paa og jeg hendes Hat, og vi sad
sgu ligefrem og dansede Frangaise i Vognen
med Kjade og det Hele.

Ude paa Constantia blev det rent galt,
hun kunde slet ikke la’ mig vare. Hun sad og
hviskede mig en gruelig Masse i Oret, og hgj
var den jo i Forvejen. Hun havde et Par
@jne, der formelig kunde risle ned ad Ryggen
paa en. Og saa sgrgede jeg naturligvis for at
komme til at sidde ved Siden af hende, da vi
kjorte hjem. Det var vel saadan omtrent ved
Tretiden, for det var ganske lyst — veldig
kjont for Resten ud over Sundet. Da vi kom
ind paa Kongens Nytorv, var det hgjt Solskin.
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Der steg vi af, og saa sagde hun, at
jeg ikke kunde vere Andet bekjendt end at
folge hende hjem — og saa gik jeg hjem med
hende. Ernst stod og saae langtrukkent efter os!
— Ja, saadan gik det til. Klokken var sgu
over syv, inden jeg kom rigtig til Ro i min
egen Visselulle.« —

Vagn laa, saa lang han var, paa en Sofa
1 Vigants Verelse og regg. Bredskuldret og
svaerlemmet var han blevet, og Stemmen havde
faaet en noget stgjende Basklang. Men Ansigtet
havde Aarene ikke praeget; det bar bestandig
et Barns runde, rodmussede Trak, uden en
skarp Linie, uden en optraekkende Rynke.

Det var just det, Vigant maatte taenke paa,
medens han sad og iagttog Vagns Udtryk
under Fortallingen: hvor lidet Vennen havde
forandret sig i den Tid, han havde Kkjendt
ham, hvor lykkeligt han havde udviklet sig,
fri for al Kamp, og hvor sporlgst Oplevelserne
gik hen over ham — selv en Oplevelse som
den, han nylig havde berettet, og som Vigant
syntes maatte vende helt op og ned paa et
Menneske.

» Naturligvis,« sagde Vagn efter en Pause,

hvori han havde dampet sterkt, »den Gamle

13%
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kunde jo strax se paa mig, at jeg havde veret
paa Daarlighed, og saa fortalte jeg ham det
Hele. Det virkede jo ikke videre opmuntrende
paa ham, men han tog sig i det med Anstand.
— Det er nok mer, end Du gjor —« fojede
han til, idet han satte sig ret op i Sofaen.

»Ja, jeg kan ikke lide det,« sagde Vigant,
som havde rejst sig.

»Det er sgu bare Misundelse,« lo Vagn.

sMaaske;« Vigant trak paa Skuldrene.

sNaar jeg taenker paa alle de Nonner og
Ridderfrokener, som Du har villet vere i Lag
med —«

»Aa, lad os ikke tale om de Drenge-
streger. Vi er jo bleven voxne Mennesker
siden den Tid.« Tonen var ikke fri for at
vaere baade afvisende og fornarmet.

»Naa saaledes!« Vagn rejste sig og strakte
Benene. »Hgr veed Du hvad, min Dreng, den

Norgesrejse har sgu ikke havt nogen heldig

Indflydelse paa Dig.«

»Saar«

»Er det Cousinen, der har gjort Dig saa
mussig?«

Vigant svarede ikke; han stod med Ryggen
til Vagn og pillede ved nogle Boger i sit Bog-
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skab. Al den forbandede Sludder ogsaa! Hax
treengte aldrig ind i Vennens Fortrolighed, naar
denne ikke selv gav ham den.

«Ja, din Moder og jeg har for Resten talt
om det «

»Har Moder?« Vigant vendte sig halvt om.
Jeg troede slet ikke, Du havde veret her,
mens jeg var borte.«

»Jo, din Moder bad mig om at komme.
Ellers troer jeg ikke, hun svermer videre for mig,
men hun har vel syntes, at jeg saadan —
alligevel — kunde vere som et Slags Surrogat,
naar hendes egen Dwggedreng var paa Jord-
omsejling. «

'Naa — og hvad er det saa, Du og
Moder har sagt om mig?«

»Ja, jeg sagde, at Du kom sgu nok hjem
med Ring om Fingeren, for Du var en rigtig
_]OI], sagde jeg.«

»Det var nydeligt sagt —«

»Men /Zun sagde, at hun var ganske tryg
— saadan Noget indlod hendes egen Dreng sig
aldrig paa, saalenge han kun var Student.«

»Naa ja — det har Moder jo meget
Ret i.«
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sMen dine Breve gjorde hende dog lidt
@ngstelig — de var saa Fandens korte.«

Vigant var gaaet hen til Vinduet. Alle
Minderne fra Norge laa og dennede i ham
som et Vald af Graad. Det vilde maaske
baade lette og styrke ham, hvis han delte
Byrden med en Anden. Men han kunde ikke,
kunde ikke sige det, som han folte det;
selv overfor Moderen havde han varet en
lukket Bog: hun vilde jo kun glede sig,
fordi det ikke var blevet til Noget med Jonna
— og Vagn vilde jo bare le ham ud. Han
skulde ogsaa nok stride sig igjennem det alene.

»Naa — der er altsaa dog Noget om
det,« sagde Vagn, da Tavsheden havde varet
en god Stund. Han lagde Armen om Vigants
Skulder og ruskede ham let.

Vigant foer sammen.

»En anden Gang — en anden Gang skal
jeg maaske fortelle Dig —«

sVeed Du hvad jeg troer, Vigantc
sagde Vagn og gik fra ham, »jeg troer sgu,
at det er Fruentimmerne, der tager os, og ikke

omvendt.« —

T




199

Da Vagn var gaaet, sad Vigant le&nge og
teenkte paa den Tour til Constantia og paa det,
som var fulgt efter. Med en styrkende om
end ikke fuldt behersket Fglelse af Overlegenhed

sammenlignede han sin egen Oplevelse med

Vagns, og fandt, at dennes Eventyr i Grunden
ikke var en arlig Tanke vaerdt. Alligevel blev
han ved med at tenke det om igjen i de

samme Billeder, der uafbrudt toge fat paany

og bestandig forfra midt i hans medlidende
Reflexioner over Vennens. lykkelige med flade
Dusinmenneskenatur; og det lykkedes ham ikke
at vemmes saa grundigt ved de Billeder, som
han gjerne vilde.

Forst da han drog et Brev op af Lommen,

som han den samme Morgen havde modtaget
fra Jonna, og som han nu laste igennem for
tyvende Gang, kom der Fred i hans Blod,

men en kold og ded Fred som den, hvori

Frosten leegger Vandene. (| 5
Jonna skrev: :
i

»Til den store komponist, min lille fatter <
Vigant.

Det glaeder mig, at du er saa bestemt paa H
at rejse til Paris allerede nu i hesten, for jeg

troer, at det er det fornuftigste, du kan gjore,




Men det vil jeg sige dig, at du skal ikke vente
mig derned for det forste, som du skriver, for
jeg er bleven saa altfor optat paa den sidste
tid af en familie, der er kommen til egnen, og
som spiller saa storartet tennis, navnlig de to
sgnner, som har lert det i england, hvor den
@&ldste har veeret et helt aar, og som ogsaa rider
aldeles syperb. Der er meget i dit brev, som
jeg ikke kunde lese, og som var altfor langt.
Men jeg troer dog nok, jeg har forstaat
mestedelen af det. Vi kan jo altid tale
sammen om det engang, naar du kommer
hjem fra Paris som en stor komponist. Men
du tar saa altfor tungt paa alting, gutten min,
og begynder du allerede paa at vare slig en
nu, hvordan vil det saa gaa dig, naar du
blir en gammel gubbe paa firtir Du er gla i
mig, og jeg gla i dig, og det kan vi jo godt
vaere, fordi om vi ikke gaar hen og blir for-

lovede og saan nogen dumheder. Var frisk

og munter og spil op for alle de gamle nikke-
dukkerne der nede i Danmark, saa de gjor
dig til en stor professor med det samme. Det

er bare det, du skal tenke paa.
Nu er her bud fra tennispartiet og saa
maa jeg slutte med mange hilsener, ogsaa fra
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pappa, som syntes, at du var saan »pen
dannet ung mandc«.
Din kusine Jonna.«

Med store, tunge Blikke stirrede Vigant
ned paa Jonnas ubarmhjertige, mandfolkeagtige
Bogstaver, stirrede gjennem alle Omsvebene,
Sandheden lige ind i @jnene: forbi! for-bi! —
Han udtalte Ordet hojt for sig selv, men Stemmen
slog over, og han brast i en heftig Graad, der
rystede ham med uvilkaarlige Set, som han

ikke kunde bekzmpe.

— — Nej, nej, ikke forbi, for det havde
aldrig veaeret, ikke en Gang, da hun kyssede
bl ) o) 7

ham allerhedest, aldrig veaeret, og vilde aldrig

blive — aa Gud, saa haablgst det var —!

— saa usigelig haablest, at nu vilde hun leve
b te) ]

sit Liv videre i Lys og Glade og Beundring, uden

at /fans Liv fik det Mindste at gjore dermed,

uden at hun vilde ofre ham mer — ja, ikke
en Gang, om han dgde — mer end hgjst en
flygtig Tanke. Og for kam — — — ja, der

var jo ikke det, han arbejdede paa, ikke det,

han adspredte sig med eller teenkte paa, som
hun ikke var med i.

Og han felte som en fysisk Lammelse
under sine Minders Vagt, folte, hvorledes de
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havde besat ham og slaaet Rod i hans Marv,
anede, hvorledes de uopherlig vilde dukke op i
hans Tanker som Sukke og tage hans Glade
fra ham, hvorledes de vilde bremse hans Villies
Fart og merkne hans Dgr ud til Livets Solskin.

Han var helt stiv i Ansigtet af Graad, da
han gik ud for at friske sig i den skarpe
Septemberluft.

Nu maatte Vigant altsaa forsgge paa egen
Haand, uden Jonnas Hj=lp, at kempe sig den
Fremtid til, som hun havde lert ham at tro
paa. Men Forsgget blev ikke gjort. Og det
var Musiken selv, der tog Modet fra ham.

Thi Musiken forteerede ham nu i Stedet
for at styrke ham. Efter Norgesrejsen var den
og Jonna voxet sammen for ham til Et, den
Ene war ikke uden den Anden. Ud af hver
Fantasi, han gav sig hen i, steg hendes Navn
og Billede frem, hendes Vasen og Stemme —

tonende Fatamorganer, som han vidste, det var

Vanvid at styre efter, men som han atter og
atter vilde og maatte fortabe sig i. Musiken
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var ikke Musik laenger, den var hans egen
Langsel, hans haablese Higen, hans brudte
Elskov, Luften om ham, Hjertet i ham. I Stedet
for at give ham Tro til Livet og Fremtiden,
saa drak den al hans Lykketro, al hans Evne
til at onske og ville. Han druknede i den al
sin hulkende Attraa, sin magteslese Livstrang,
sin varmeste, bedende @mhed; men Tonerne
toge ikke Usaligheden fra ham, tvertimod, de
gav ham den tilbage fordoblet, fyldt af Fantasiens
golde Duft, med tusinde. Spirer i sig til ny
Kval, ny Lengsel, ny Musik.

Alt det, som Jonna — og Musiken — for
havde veret for ham: Ungdomssind, Friheds-
trang, Oprorslyst — den Kunstner, de havde
bygget ham op til — alt det kvalte de nu 1
ham, den Ene med den Anden, fordi de be-
rovede ham den Kraft, som nedvendig maatte
til, om han for Alvor skulde vove et Forsgg paa

at omskabe sine Fantasier til Kunst. — —

Men Noget maatte han fole sig tryg i
Hans Natur var ikke personlig og rank nok til
at kunne tilkempe sig Balance i Skepsis og
Skuffelse, og den var for ung til at vz//e lade
sig knaekke. Saaledes gik det til, at Manne atter
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fik stor Magt over ham. Blindt og ubetinget
kastede han sig ind under hendes Vinger paany,
1 sikkert Vidende om, at der vilde han aldrig
blive skuffet. Han blev som Barn igjen, uselv-
stendig og bled, vuggedes til Hvile, bort fra
Ansvar og Kamp, paa Hjemmets tactfaste
Genger.

Og han behovede ikke at gjore synderlig
Vold paa sin Natur for at finde sig til Rette
og falde til Ro i de gamle Folder. Thi da
Overgangsaarenes starke Brydning og Gjaring
var stillet af, saa var det ubetinget Moderens
Blod, som det sejgeste i ham, der atter slog
igjennem og praegede ham. Han var vel bladere
af Trek og friskere af Farve end de mandlige
Medlemmer af hendes Slegt, men han havde

ganske disses ulastelige Optraeden og ganske
dette Hjarlernes forbeholdne, forsigticge Vasen,
der lod deres Venlighed, naar de en enkelt
Gang gave sig hen i en Folelse, fremtraede
dobbelt agte og vindende. Og han havde
deres livlige Stemmeklang, deres sangvinske,
spandstige Gang og deres gracieuse Talent til at

conversere.
Men til denne ydre Form, som han satte
Pris paa, svarede ogsaa, det indsaae han godt,
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at man anlagde sit Liv fornemt og stilfeerdigt,
i Overensstemmelse med Familiens Traditioner;
og disses Prestige havde altid havt saa megen
Magt over hans Sind, at han selv nu, hvor hans
Hjertens Lyst var helt andet Steds henne, fandt
en Slags Tilfredsstillelse i at tilpasse sig efter
deres Krav.

Han fojede Bedstefaderen i dennes nske
og tog fat paa det juridiske Studium; og han
sogte baade sin Omgang og sin Lasning efter
Hjarlsk Compas — Omgangen blandt unge
Mennesker, der tilhgrte det velhavende Bureau-
crati, og Lasningen i den Literatur, han kunde
leese hgjt for sin Moder om Aftenen, Classikerne,
baade danske, tyske og engelske. Fra moderne
Boger holdtes han borte ved den Antipathi,
som Manne nzrede for dem; de praedikede jo
det, hun afskyede mest af Alt: Lidenskab. Og
Vigant ansaae det efterhaanden for dannet at
nare den samme Afsky.

Den Kundskab, han modtog gjennem de
store Digteres Ord, og Bevidstheden om hans
Kjendskab til dem, forskaffede ham et lignende
beroligende Behag som det, hans gode Manerer
lode ham nyde. Bggerne »dannede« ham, men
de udviklede ham ikke. —
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Der var mange unge Bevagelser oppe ved
Aaret 1880, baade politiske og kunstneriske,
men ingen af dem fik ham til saa meget som
blot at dreje Hovedet.

Aviser laste han kun flygtigt og helst
det allerletteste Stof. Al politisk Kamp op-
fattede han ikke som en Kamp meliem An-
skuelser, dem forstod han sig ikke paa, men
som en Kamp mellem Besiddere og Ikke-
Besiddere; og han holdt naturligvis med de
forste.  Assessorens fanatiske Angreb paa
Venstres Uforstand og Respectlgshed kunde han
istemme, forsaavidt som han rent @sthetisk folte

sig frastgdt af et Bondeparti; men at disse

Folk, som Bedstefaderen udtrykte sig, vare
som ven Kreft for Landet, der truede de
xdlere Dele,« det var en Opfattelse, som han
ikke gjorde sig den Ulejlighed at trenge til
Bunds 1.

Overhovedet — det var kun de ovre Lag
i hans Vasen, de, hvis Krafter spire op som
Urter og Zirblomster, og som ere skabte til at
stilles til Skue, det var kun dem, der bearbej-
dedes af de Hjarlske Plgjejern, Kjernen dybest
inde — Ensomhedsriget, der ikke dakkes op
for Tilskueres nysgjerrige @jne — det laa
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urgrt hen med alle Muligheder i sig til en
luende Omveltning.

Derfor var hans Ro ogsaa kun overfladisk,
derfor mindedes han bestandig af ustillede
Lengsler og vildsomme Dremme, og derfor
kunde han til Tider ogsaa synes, at al denne
Fojen- og Bgjen-sig under Familiens Fordringer
var en uveerdig Selvopgivelse, en Flugt fra
Idealet — Tanker, som imidlertid ikke vare
modige nok til at affsde en Beslutning, der
brod med det Bestaaende, men som kun afsatte
sig som sivende Utilfredshed og glimtvis som
Bitterhed mod Moderen og Bedstefaderen. Og
at denne Bitterhed var uretfeerdig og grundles,
hvad han godt vidste, fordi han jo selv, af
egen Drift og ikke tvungen af ez, havde valgt
at give efter, det bidrog kun ydermere til
at gjere ham led ved sig selv.

Og hertil kom, at han ogsaa udefra, nemlig
fra det Poulsenske Hjem, paavirkedes i en
Retning, der stred mod den Hjarlske Ind-
flydelse.

Fra Vagn gled han jo nok lidt bort
nu, hvor felles Arbejde ikke langer samlede
dem, og hvor deres forskellige Individualiteter
begyndte at fastne sig i skarptrandede Conturer,
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der ikke som de blgdere Barnelinier vilde runde
sig efter hinanden. Vigant stgdtes over Vagns
bomstaerke Overgivenhed, der overdevede alle
Vennens Bekymringer med en lykkelig, ufor-
staaende Latter til Livets og Ungdommens Pris.

Og Vagn @rgrede sig over Vigants reserverede

Melankoli og evige Hangen over de samme
Tanker. Men Baandet imellem dem brast
alligevel ikke, fordi Vigant bestandig knyttedes
fastere til Vagns Hjem.

Han trengte nemlig til at have blot eet
eneste Sted, hvor han kunde give sig selv helt
som den, han var, baade tale sig ud og spille
sig. ud. Og det kunde han hos Poulsens.
Hans selskabelige Fernis brast under disse
Menneskers djerve Haandtryk, deres faste Blik,
deres ligefremme Ord. Han aandede op i
denne milde Hjemmeluft, hvor man ikke kjendte
til de indviklede Hensyn, hvoraf han i sit eget
Hjem folte sig omspundet, hvor Bern og For-
aldre ikke stillede stgrre Fordringer til hin-
anden, end at hver iser kunde folge sine Onsker
uden at traede Andres @nsker i Vejen, hvor de
giensidige Folelser trivedes 1 venlig Oprigtighed
uden det Autoritetsaag, som Bedstefaderen lagde
paa ham, og i glad Stilfeerdighed uden den
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lidenskabelige Inderlighed, som bragte Uro og
Angst over hans Forhold til Moderen.

Omgangen med Doctorfamilien vedligeholdt
i ham en Kritik af ham selv: af hans Vasen,
hans Forhold, hans Evner, der snarere tiltog
end slovedes med Aarene; og han modtog
gjennem den den ene Impuls sterkere end den
anden til at satte sine Anleg som Kunstner
paa Prove. Ikke blot fordi man i Doctorens
Hjem gjorde meget af hans Musik, forst og
fremmest, fordi han indaandede der et sundt,
velgjorende Pust af selvstendig Livsforelse, af
tillidsfuld Selvhavden, af alt det, som han
savnede hos sig selv.

Han kunde generes saa starkt af disse
Indtryk, at han i Uger holdt sig borte fra
Poulsens og i en Slags lgjet Overlegenhed bildte
sig ind, han ikke passede i Kredsen der. Men
han vendte altid tilbage, lokket som af en
Fristelse og lokket til denne Fristelse af sit
bedre Jeg, som i det Poulsenske Hus hentede
den ngdvendige Kraft til Vedligeholdelsen af sin

hellige, men uklare og modlgse Laengsel. — —

Der gik et Par Aar, ganske begivenheds-
lgse. Vigant medte et Par Timer om Ugen

Einar Christiansen : Hjarl. I4
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hos en juridisk Candidat, hvor han sad og

saae ud ad Vinduet paa et Tandlegeskilt lige-
overfor. Dettes Bogstaver bleve efterhaanden
som en Del af hans aandelige Ejendom. Fast
indtvungne paa hans Hukommelses Nethinde
forfulgte de ham tidlig og silde, naar hans
Tanke var traet, bagvendte, forvredne, som
Smaatrolde i et Eventyr, i alle mulige Combina-
tioner,

Samtidig laste han Generalbas hos en
dygtig Leerer, der var fortvivlet over hans evige
Fantaseren og forsikrede ham, at paa den
Maade kom han aldrig videre.

— Manne var ikke blind for, at hendes Son
gik om i en tung Gjeering, der gjorde ham
misfornojet med ham selv; hun markede det
tydeligst i den afvisende Maade, hvorpaa han
medte enhver Opfordring fra hende til at ud-
tale sig. « Bitterheden — den grundlose —
gjorde ofte hans Svar saa korte, at de ogsaa
pinte ham selv. Saa kunde han siden, for at
bode herpaa, overgse hende med Hensyn og
Opmerksomheder.

Hun smaapradikede for ham, som hun
havde gjort det i hans Skoletid. ~Men mange
Gange sagde hun ogsaa til ham, fortvivlet,
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med Taarer i Ojnene fortvivlet over ikke at
kunne hjzlpe ham: »jeg veed det godt, Vigant,
det er Musiken, Du tanker paa; og naar jeg
blot var musikalsk, saa vilde Alting blive godt,
for saa kunde vi tale sammen om det. Men
jeg kan ikke, Du maa ikke vare vred paa mig
for det, men din stakkels Moder Aan ikke.« —

Ogsaa Docenten saae klart, at det var galt
fat med Vigant, og han sagde ham det, sagde
ham, at han snoede sig en Svgbe til sin egen
Ryg, der vilde komme til at svide for det hele
Livet igjennem, hvis han ikke tog sig sammen.
Men hvor staerke saa end Ordene faldt, de
fremsattes i en Tone, der ikke opfordrede
til fortroligt Gjensvar, og med en afvisende
Hast, som om Faderen blot onskede at faa
en ubehagelig Pligt overstaaet. Derfor fik
Formaningen kun rent forbigaaende Indflydelse
over Sgnnen — et lille Samvittighedsbid, som
en Nat kunde lege.

Assessoren var den Eneste, som saae Vigants
Fremtid roligt i Mede. Han fik mange Compli-
menter af gode Venner paa Grund af den
unge Mands nette Vasen paa de mange Baller,
hvor han dansede; og Vigant bestrebte sig

overfor Bedstefaderen af al Magt for at ligne
14%
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det Menneske, denne ansaae ham for at vare,

syntes glad og ligevaegtig i Sindet og tillgj sig

Interesse for sit Studium.

Nu, da Assessoren havde taget sin Afsked,
var hans kjareste Adspredelse den, at spasere
med sin Dattersen og at lere ham at spille en
fin Whist.




XI.

Der kom adskillige unge Medicinere i
Vagns Hjem. En af disse hed Gorm.

Det var en lille spinkel Fyr, hvis hele
Person struttede og straalede af Energi. De
dybtliggende @jne lyste paa een Gang fast og
vildt; der var Trods i hans Skridt, blot han gik
hen over Gulvet, hans Gestus hgrte hjemme i
en Brydekamp, og hans Tonefald klang knapt
og hvast med et uigjenkaldeligt Punctum efter
hver Satning. Haaret strittede den forkerte
Vej, og der var aldrig knappet mer end to
Knapper i hans Vest.

Han havde tidlig mistet sine Foraldre,
maatte i lang Tid halvsulte paa et Handels-
contoir og var fgrst kommen til Studeringerne,
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da han — som han selv fortalte — med Magt,
med Slag i Bordet og Banden og Skjaldsord
imponerede sin velhavende Farbroder til at
laane ham saa mange Penge, at han kunde blive
Student.

Med Liv og Lidenskab gik han op 1 sit
Fag, og han var alt nu fuldt ud klar paa, hvad
Maal han vilde naa. Han vilde vare Sindssyge-
lege. Og han mente at have i hvert Fald een
Betingelse for at kunne satte sig ind i de Gales
Tankegang, den, at han selv var forrykt. Men
hans Kammerater mente, at han ogsaa havde
flere: en sjelden Evne til at lokke Hemmelig-
heder ud af Folk og til at tale dem til Rette,
naar de klagede sig for ham. Hans lille, fattige
Kvist var allerede nu at betragte som et
Consultationsvaerelse, hvor hans Omgangsvenner
sogte Trost og Raad for Verdens Jammer
og begangne Dumheder. Og de toge med
lige stor Taknemmelighed mod hans Skjalds-
ord, hans Spot, hans Formaninger og hans
Paradoxer.

For Folk, der ikke kjendte ham, var han
svaer at blive klog paa. Han kunde sige det
Ene den ene Gang og det Andet den anden,
alt som det passede dem, han talte med. At
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gjore Folk glade og bringe dem til at glemme
deres Gjenvordigheder, det var for ham Hoved-
sagen, og ikke hvad man selv havde Lyst til at
mene om det eller det.

Han var meget afholdt og meget sogt;
man kjedede sig aldrig, naar man var sammen
med ham. Han fik de Tungsindige til at le og
de Traege til at blusse. Og han blev aldrig
forneermet, fordi en Anden blev fornermet paa
fam. Kun mod de Vidtlgftige var han ube-
hagelig. Naar En indledede sit Arinde med en
Strem af almindelige Spergsmaal til Vejr og
Vind og hans Befindende, plejede han at sige:
sundskyld, men jeg har ikke Tid til Ven-
skabeligheder. Hvad vil De’«

Vigant sad gjerne tavs i hans Selskab, men
lyttende og vel til Mode, forfrisket af hans
springende Ordstrem med de mange Indfald og
de intensive Betoninger; og naar Gorm med sin
levende, storstilede Mimik kom ham nezr og
indpryglede ham eller en Anden sine Udtalelser,
kunde han le sig helt stakaandet.

— Men de boede ad samme Kant og fulgtes
derfor altid ad, naar de gik fra Poulsens. Og
ved disse Lejligheder fik de sig som oftest en
Passiar om Aisthetik.
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Gorm havde i en kort Overgang tenkt
paa at blive Digter, men, som han udtrykte
sig: »herhjemme i Danmark sidder Muserne i
Bestyrelsen for fattige Confirmandinders Op-
kleedning, og den Forening ligger ikke for min
Stemme.« Han maatte ind paa en Vej, der
kunde give ham Bredet. —

En Aften, da Vigants Musik havde gjort
saa sterkt Indtryk paa ham, at han i fem
Minutter var bleven siddende paa den samme
Stol, sagde han til Vigant, da de gik sammen
ned ad Gaden:

»Hvad Pokker var det for en Melodi, De
blev ved at kjore om iz«

»Det var Folkevisen om Svend Vonved.«

»]Ja, syntes jeg ikke nok? De gjorde det
tor Resten godt; det var, ligesom De folte Noget
ved det.«

» Naturligvis. «

»Kan De ogsaa sige mig, /Zvad De foltet«
Gorm saa meget skeptisk ud.

»Ja, jeg troer — narmest — Omkvadet:
se Dig ud!«
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Gorm lo tert: »Svend Vonved havde
ellers ingen synderlig Forngjelse af det, /Zan
saae sig ud.«

»Jeg har aldrig lest Mer end det forste
Vers af Visen,« sagde Vigant. »Hvad handler
den om’«

»Hvad den handler om? — det er den
mest storslaaede Verdensforagt! maaske den
eneste Digtning i hele den danske Literatur,
hvor Pessimismen ter veare sig selv bekjendt
og ikke holder sig en lille- Rendesten aaben til
et andet Liv og en hgjere Enhed.« Gorm
standsede. »Ja kjender De en eneste dansk
Digter, som er stolt nok til at tilstaa, at han
er bundfortvivlet? Ikke ez er der, ikke en
Eneste. Fladbundede Optimister til Hobe, der
tilklynker sig Tro paa en evig Forsoning.
Sludder! Frelses Adam Homo ikke af en Vaage-
kone, og har Oehlenschlager ikke hangt en hy-
sterisk Spaakjalling i Hzlene paa sin Balder: —
og det er dog de to mest helstobte Varker, vi
har. Pjalteri det Hele!«

Vigant vilde sige imod, men han fik ikke
Lov.

»Nej, Svend Vonved« — Gorm gik videre
og slog ud i Luften med en knyttet Nave,
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»det er noget Andet — Knald og Fald, brustne
Strenge! ingen Pardon!«

»Men fortael mig da —«

sHan sidder i Bure, forstaaer De, det er
Begyndelsen,« sagde Gorm, og hans Tonefald
blev med Et blgdt og hemmelighedsfuldt, »han
sidder ved Harpen og synger. Hvorom, staaer
der ikke, men det er let nok at forstaa, om
sine Dromme naturligvis, for han gjer ikke
Andet — Kjarlighed, Hader, Lykke, Alt
dremmer han sig til, og i langt skjennere
Skikkelse, end om Livet selv gjorde ham be-
romt og lykkelig. Han e/sker at dromme, og
han /Zar Raad til at dremme, hvorfor skulde
han saa hegre op? Altsaa — han drgmmer.«

Vigant nikkede.

»Men det maa han ikke, han maa ikke for
sin Moder — Fru Adelin, som er en gammel,
arrig, haevnsyg Kjelling,« her skreg Gorm op,
saa at en Forbigaaende vendte sig om efter
ham, »og som forlanger, at han skal drage ud i
Verden og havne sin Fader. Det skulde Fan-
den! — Svend vil ikke heller, men hun tordner

ham ned i det yderste Helvede og lover ham
al Landsens Ulykker, hvis han ikke gjer hende
til Villie. Saa maa han gi'e sig, Fyren, for
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Moderen er en Trold, maa De vide, der kan
forhexe ham, om hun vil, og det er der sgu
mange Modre, der kan — og gjor — det vil
sige, nu i vore svagmatiske Tider ngjes de
med at forkvakle deres stakkels Afkom.c«

Vigant saae hurtigt og uroligt paa ham,
men Gorm fortsatte uforstyrret:

»Saa drager han altsaa ud for at havne
Faderen, vild, trodsig, glubende gal i Skallen
over at vare tvunget bort fra sin Harpe og
sine Dromme. Ja, saa rasende er han, kan De
tenke, at han myrer den Forste den Bedste
han megder, et stakkels Fa af en Hyrde, der
ikke kan vise ham Vej til Faderens Banemand.
— Men saa traffer han ham alligevel: — en stor-
artet Keempe! Liveti dets allerraaeste Skikkelse,
Alverdens kjodelige Kraft i een Person, Dyret

i Aabenbaringen:

Bassen bar han paa Lande

og Bjern i hgjre Haende.

Hver en Finger, der han aa,

der spiller paa baade Hjort og Raa.

De kamper saa i to Dage, og paa den
tredie slaaer Svend Vonved Dyrkarl ihjel. —
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Fanden til Dremmer — hvad? Livsopgaven
lest paa tre Dggn, Deden og Davelen besejret
saa let, som man spiser et Stykke Smorrebrad.
Hvad skal han z# leve fori«

Gorm standsede og saae paa Vigant, der
gjengjeldte hans Blik med et usikkert Smil.

»Ja, saa rider han videre,« blev Gorm
ved og satte sig paany i Bevagelse, »han er

tret af at tumle med Kroppen, saa gi'er
han sig til at tumle med Hjernen. Det maa jo
ogsaa til, de store Gaader maa gattes, for

faaer Sjalen ikke Ro. Naa, saa gaaer han til
en anden Hyrde og stikker ham nogen forbandet
intrikate Spergsmaal ud, med Trusel om ogsaa
at myre /am, hvis han ikke svarer. Men Hyr-
den, det sglle Fa, klarer det Hele glat veek;
det er sgu heller ingen Sag, naar man tager
Munden fuld af Himmerig og Helvede. Svend
troer det altsammen, og saa er den Torn over-
staaet. Livsgaaderne er loste. Svend Vonved
har heller ikke dem at leve for leenger. Hvad
skal han saa tage sig til?

»Ja, De gloer paa mig. Men det er sgu
meget simpelt: @de og drikke naturligvis. Han
rider udenvidere ind i Kongens Gaard, hvor

han satter sig til Bords og spiser sig mat i de
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kostbare Retter, saa klods mat, at han ikke kan
orke mere. — Men nu bliver det forst galt for
Alvor, for nu er der jo ikke Mere at udrette,
nu, da Skrutten er fuld, og saa ender han med
at se sig saa adende gal paa alle de dumme
Mennesker, som sidder der og nyder Livet 1i
Pomp og Pragt, at han maser dem allesammen

-~
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— Randulv og Strandulv og Eggevald og selv
hans hellige Majesteet; han vejer dem alle-
sammen paa sin Dyrendal.«

Gorm pustede ud og strakte begge Armene
frem for sig med en velbehagelig Bevagelse,
som om han rystede Blod af Handerne.

»Og dermed er Visen ude?« spurgte Vigant.

»Nej, nu kommer det Bedste. Han drager
hjem til Moderen. Hun sidder nede ved Borge-
led med femten Troldkvinder, og da de seer
ham komme, begynde de at drille ham og
spende Ben for ham — jeg tanker, de havde
bare sendt ham vak for at beholde Huset for
dem selv og deres Kunster. Men saa, kan De
tro, da han maerker, at de har havt ham til
Nar, saa bliver han saa edderspandt fnysende
plakat, at han smadrer dem allesammen, og
Moderen hugger han i tusinde Stykker.«

»Og saal«
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»Ja saa,« svarede Gorm, og Stemmen blev
pludselig ganske dempet, som da han begyndte
at fortaelle, »saa gaaer han ind og slaaer Guld-
harpen saa lenge,

til sender ginge alle de Strenge.
Han vil lokke Drgmmene frem paany, men han
kan ikke; han griber sterkere og sterkere i
Strengene, han river Henderne til Blods for
at kalde de gamle Billeder frem — men de
kommer ikke; Livet, det virkelige Liv har taget
dem, knust dem, besudlet dem — der er ingen
Lykke at finde derude, ingen Lykke i Daad, i
Pligt, i Haevn, i Nydelse, ingen Steder — det
er bare saa tomt og vaemmeligt altsammen.
Og alt hvad han beder og graeder og raser,

hans rene, glade Drgmmesind er tabt for evig,

og saa brister tilsidst Strengene under hans
voldsomme Greb.«

De tav begge en Stund.

»Men Omkvedet,« spurgte Vigant lidt
tovende, »se Dig ud —?«

»Ja, det er sgu ikke Andet end den bitreste
Ironi,« sagde Gorm afvisende.

»Man skal altsaa z&ke se sig ud?«

»Nej, Gu’ skal man ikke nej — ikke naar

man har Raad til at lade veere.«
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Man skal altsaa — blive i Dremmene?«
sagde Vigant alvorligt og vagtigt, »leve sit Liv
1 sig selvi« Han vilde gjerne have noget
Positivt ud af Samtalen og gjerne have netop
dette ud af den.

»Nej, hor kjere Ven« — Gorm lo op —
»bild Dem dog for Guds Skyld ikke ind, at jeg
har gaaet her og praeket Moral for Dem.«

»Jamen De mener dog —«

»Jeg mener ingen Verdens Ting. — God
Nat og Tak for Fglgeskabet.« — —

Vigant gik en lang Tour op over Sgerne,
for han vendte Nzsen hjemad, og hans ferste
Gang den nzste Morgen var til en Boghandler,
hvor han kjobte et Udvalg danske Folkeviser. —

I Lobet af et Par Dage kunde han »Svend
Vonved« ordret udenad. Han sad og repe-

terede Digtet i Stilhed i sine Manuductionstimer.

Det var jo ham selv, denne Svend Vonved.
Drev man ikke ogsaa ham bort fra hans Harpe
og hans Drgmme ud i det ubarmhjertige, virkelige

Liv, og vilde det ikke gaa ham ligesom Svend.

L ——— gt T e L . :
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at han kun vilde sanke Lede, Mismod, Menneske-
foragt derude, ja at hans Hjerte endogsaa vilde
vende sig fra hans Moder, og at Harpen saa
tilsidst vilde briste under hans fortvivlede Greb,
naar han kom skuffet og forhardet tilbage’ Jo,
han var selv Svend Vonved.

Men man kunde ogsaa digte en anden
Mening ind i Sagnet; og det fik han Lyst til,
fordi han vilde redde Omkvaedet for sin egen
Opfattelse, og fordi Gorms pessimistiske Grund-
syn var ham imod. Man kunde jo tanke sig,
at Harpen ikke brast under en fortviviet og
rasende Haand, at Ordene:

shan slog Harpen saa laenge,
til sgnder ginge alle de Strengec

kun var et Udtryk for den Valde, den Livs-
fylde, hvormed Svend Vonved nu sang, og
sang lenge, da han endelig vendte hjem, mat
af sterke og bitre Oplevelser, market af Livet,
fostret til Mand. AV« blev hans Udfart altsaa

Gjennemgangsled til noget Storz, ikke til For-
tvivlelse — et nodvendigt Gjennemgangsled —
og »se Dig ude¢ fik et Kampraabs Malmlyd,
smeltede sammen med Klangen i Jonnas Rost,
med Vigants egen Langsel efter Opror — efter
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Paris. Ogsaa paa denne Maade var han Svend
Vonved, og paa denne Maade var han ham
helst, fordi Omkveadet, saaledes forstaaet, gav
rigest Stof til Musik, ja var som en bjerghoj
Belge af Rhytmer, der bar ham lige ind i den
Stemning, der paa een Gang var Visens og
hans egen.

Jo mere han tenkte, jo mere blev han besat
af denne Figur og disse Ord. De drev alt
Andet ud af hans Hjerne, beruste ham, staal-
satte ham, helbredte ham.. Timevis gik han
op og ned i sit Vearelse, dansende, smilende,
med sterke Bevagelser, med salige, sitrende
Gys gjennem Kroppen og rygende den ene
Cigar efter den anden, medens han udtaenkte
Emnet i dets Enkeltheder.

Et Chorvark skulde det blive, med nogle faa
Solostemmer. Men Folkevisens Text passede
ham ikke, den var baade for knap og for bred,
og Detaillerne i den stemmede ikke med hans
Ide. Saa digtede han om og satte til. Versene
haltede, som de bedst kunde, men hans eget
aandelige Feallesskab med Sagnfiguren gav ham
Indfald og Mod.

Svend Vonved sidder i Bure og dremmer
— det var Indledningen; dremmer sig »syg o

A
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veg ved sin Strengeleg, drommer sig Lykke til,
dremmer hvad helst han vil; men Strengen har
ingen Klang, og ekkosvag er hans Sang; for
aldrig har Glede han kjendt, og aldrig har
Smerte ham braendt —« og nu, som fra manende
Aander, i et fjernt Kvindechor, skulde Raabet
klinge for forste Gang: se Dig ud!

Storartet — storartet!

Saa kommer hans Moder, Fru Adelin, ade-
lig, stolt og skjon, en kongelig Kvinde, udrustet
med alle Aandens og Hjertets Dyder, ingen
Hex som i Visen, nej Fru Manne selv i forklaret
Herlighed, saaledes som han helst onskede
hende, Moderen, der forstaaer sin Sen og har
Villie for dem begge, naar det gjelder. Med
modige og =ggende Ord driver hun ham til
Daad. I et flere Gange gjentaget: se Dig ud!
maner hun ham, kraftigt og bydende, men en
enkelt Gang ogsaa emt og bedende, thi Moderen
veed, at kun i det Raad, hvor farefuldt det saa
er, findes Frelse og Fremtid for Sennen.

Og Svend drager ud og seer Verden, der
forst synes ham tom som en Ork, graa og
taaget i Sammenligning med hans rosenrgde

Dromme. Men »Fjenderne komme i Panser

og Staal, og Striden peger mod AErens Maal.
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Og Gaaderne komme som Nornemger: »Svend
Vonved, Svend Vonved, lgft vore Sler!« — Han
kemper og strider, nyder og lider — se Dig
ud, se Dig ud! —til det Tungeste og Svereste,
til det Dybeste og Kjereste — se Dig ud til
Bagrets Bund, se Dig ud til Hjertets Grund,
til Dedens Jammer, til Helveds Flammer, til
Brudens Kammer — Mund mod Mund — !«
Sterkere, voldsommere, bestandig mere hidsende
og stormende skulde Raabet svulme og ende i
en Sejersmarsch.

Endelig vender han hjem, og Moderen
tager imod ham med Fest og Vin; Harpen
klinger fuldt under hans Greb, og i nye kraftige
Harmonier gjenfodes Drommemelodierne til hans
Sang: »jeg saae mig ud — jeg saae mig ud — l«

Saaledes skulde det vere.

Og han ngd det allerede nu som fuldt
feerdigt, saae sig selv og Svend Vonved som
een Figur i monumentalt Drapperi paa en Granit-
sokkel og folte dette Grundmurede i sine Stevle-
saaler, naar han gik hen over Gulvet.

Men endnu var ikke en eneste Tact skrevet
ned, kun flygtige Versstumper.

Og Dage forlgb, inden han begyndte at
arbejde med Musiken. Der stod som en fast

I5*
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Skranke, Noget, han kunde fgle med sine
Hander, mellem ham og hans Initiativ.

Endelig gik det dog; ved Claverets Hj=lp
fik han et Par Melodier festede paa Papiret.
Men det var slet ikke saaledes, han havde taenkt
sig dem; de lignede alt muligt Andet. Saa
skrev han dem om, og saa syntes han, at de
dog havde faaet lidt mere Liv af hans eget.

Men Sammenhang mellem Scenerne, Stig-
ning i Virkningen, Udnyttelse af Themaerne —
han folte godt, hvorledes det Hele blev stumpe-
og stykkevis, og hvorledes det uopherlig leob
ud i Reminiscenser, saasnart han vilde afslutte
eller forbinde de enkelte Dele.

Men Sagen var vel den, at han havde lert
for lidt.

— Eller — eller —?

Det var, som om en usynlig Kraft tog ham
i Nakken, loftede ham op fra Jorden og lod
ham spralle i Luften.

Var han Kunstner:?

__Han vovede knap en Gang at haabe Je?,
som hele hans Sjal stred for at tro paa. Thi

Kampen med hans Neaermeste, alt det, som han
aldrig i Verden fik Kraft til at staa igjennem, det
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saae han for sig med det Samme, truende og
uafvendeligt.

Og alligevel — hver Gang han stod Ansigt
til Ansigt med Svend Vonveds Skjzbne, Dromme-
ren, Helten, Gaademanden, og hver Gang Om-
kvaedets Fanfare paany magtstjal hans Fantasi,
flygtede alle Skrupler og hans Puls slog festligt
og fuldt.

Og han arbejdede videre en hel Maaned.

Saa var hans Hjerne ter som en solsvedet
Mark, og han opgav Evret. Og da var »Svend
Vonved« kun en ufuldfert Skizze — Brokker og
Tinder og Arabesker og Sgjler, men mere et
Stillads end en Bygning,

Han var led ved Ordene, de laa ham i
Munden som Uld, og Melodierne vrengede ad
ham som fra en Lirekasse. Den naste Morgen
lukkede han Nodeheftet inde i en Skuffe.

Og i Uger derefter gik han rundt forpint
af en Modlgshed, der satte sig som Smerter i
Baghovedet.

Men sluppet Ideen havde han alligevel ikke,
eller den ikke ham. Den ulmede endnu be:
standig i ham, og den tvang ham tilsidst til at

tage Manuscriptet frem igjen.
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Nu
Afstand, forekom de ham mindre indholdslese

, da han havde faaet Melodierne paa
end for, og Emnet fik atter sin gamle Magt
over ham. Og paany tog han fat, og paany
sloge Tankerne Klik, naar han skulde forme
dem ud.

Saa besluttede han en Dag — for han
maatte have Fred, han maatte have en Ende
paa denne Rullen med Sisyfusstene — at under-
kaste sit Vark en anden Mands Dom — Dads-
dom — naturligvis Dedsdom !

Til sin Larer vilde han ikke henvende sig,
han tog saa theoretisk tort paa Alt. Men han
kjendte flygtigt en yngre Componist, hvis Talent
han satte hojt, og som ogsaa i Publicum gjaldt
for noget Stort. Til ham vilde han gaa, endnu
idag.

Og han gik. Han flgj afsted som til noget
Ubehageligt, der helst skulde overstaaes snarest
mulig, og strammede sig op ved at se lige-
gyldig ud.

Han vilde blot ganske keligt anmode ved-
kommende Herre om at se dette — dette Skidt
igjennem og for Resten, med et Smil, lade
ham vide, at han virkelig var saa dum at tro,

— N B— -
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han havde Talent, og at, hvis han ikke havde
det — — naa, ja .

Nej, ¢kke naa ja! ikke naa ja! — det vilde
vere et knusende Slag, et Dodssted vilde
det vere, for dette var en Livssag for ham,
hverken mer eller mindre. Men han /Zavde
Talent . . . hvad den Anden saa sagde, han
havde Talent. Blot Indledningsstykket med
den skiftende Tact og Themaet i Bassen — —

Jamen i Himlens velsignede Navn — han
standsede et Ojeblik — saa var der jo ingen
Grund til at ulejlige det fremmede Menneske,
naar han fplte sig sea overbevist — —! Aa
Gud — han formelig lgb videre — han over-
bevist! han troede jo ikke mere paa sig selv
end .

Gud give, han vil sige mig det med rene
Ord, at jeg ikke er Spor af Kunstner, saa faaer
jeg da Ro. Men det har vist ingen Ned, han
siger det sikkert nok. —

Han stod udenfor Componistens Dear og
ringede paa med et rask, fornermet Tag.

Jo, Hr. Juel var hjemme; om han vilde
vente et Ojeblik.

Han blev vist ind i et aflangt, noget meorkt

Varelse med Meubler og Gardiner i matgrenne

e g e G e
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Farver. Midt paa Gulvet stod et Noddetras
Flygel og ved Siden af dette en lille, spinkel,
bevaegelig Skrivepult. Langvaggen modsat
Vinduerne, der nasten skjultes af de tunge, tet
sammentrukne Forhang, og den ene korte Vag
vare helt optagne af overfyldte Bogreoler og
Nodeskabe, Alt af Mahogni; og ved den tredie
Vag stod en tung Chaiselongue, over hvilken
hang et Par gamle Malerier: Portraiter af en
Militair og af to unge, strengt jomfrueligt
udseende Damer med missende Qjne, klaedte i
et noget dristigt Empirecostume, der imidlertid
kun bidrog til at understrege deres uangribelige
Moralitet. Beethoven skulede i eet Hjorne, Hart-
mann smilede i et andet. Nogle gamle Strenge-
instrumenter hang paa Vaggen mellem Skabene.

Da Hr. Juel, en middelhgj, spinkel, skjegget
Mand med teet, stridt Haar og en paafaldende
rank Holdning, viste sig i Dgren og venligt
men afmaalt spurgte om hans Arinde, gjen-
fandt Vigant i hans Ansigt de samme ner-
synede ©jne som hos de to unge Damer —
Ojne, der flad ud i lutter Pupil, naar han tog
Lorgnetterne af, men som under Glassenes

Skjold trak sig sammen til to faste, graa, stille
blinkende Metalskiver. De veg aldrig, saae sig
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aldrig sky eller trette i Andres Ojne, men
tvang ogsaa disse til Oprigtighed.

Vigant felte sig tryg under deres Blik.
Han lo nu ad sin Uro fra fer, fandt Anledningen
til sit Bespg yderst naturlig, og fremsatte den
ugenert og just med saa megen Vagt, at den
Anden maatte kunne forstaa, at Sagen laa ham
paa Hjerte.

Juel stod og smaabladede i Manuscriptet.

Ja, jeg vidste jo nok, De gav dem af
med den Slags. De laser Theori med Godfred
Holm«

»]a.«

sSaadan rent con amore — ikke sandt’«

»Ja, det var egentlig det, jeg gjerne vilde

vide, om det — om mine Evner — om jeg har
Anleg til Mere end — —«

»Og det er det, jeg skal sige Dem?« Tonen
var afgjort utaalmodig.

»Ja, hvis De vil vare saa elskvardig,«
sagde Vigant forbindtlig.

»Forbandet ngdig,« svarede Juel strengt
alvorligt, »jeg veed ikke noget Varre. Det er
mig en sand Marter, saaledes at blive afkravet

en Dom, som kan faa Betydning for et andet
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Menneske, naar han virkelig vil tage sig mine
Ord ad notam.«
Juel saae skraat hen paa Vigant, der til

Svar paa det spgrgende Blik erklerede, ikke
uden Hojtidelighed:

»Jeg vil folge Deres Raad i Et og Alt.«

»Ja, det er just Ulykken,« ivrede Juel
»Men veed De ogsaa — jeg er urimelig streng,
saa streng, at jeg umuligt kan vaere retferdig;
desuden har jeg Hovedpine idag — og jeg
hader al Dilettantisme.«

»Hvis jeg blot maa lade Manuscriptet ligge
hos Dem —«

Juel smilede opgivet: »Kan jeg ikke
blive frif«

»Naturligvis, naar det er Dem saa meget
imod —«  Vigant strakte med et let Buk
Haanden ud efter Nodeheftet.

»For Pokker da — i Guds Navn! saa spil
det igjennem for mig,« bred Juel pludselig ud,
med Munden fuld af indeklemte Forbandelser,
»det er dog det, De vil. Jo vist saa, siig mig
ikke imod. Troer De ikke, jeg kjender unge
Kunstnere? og De skal/ faa Lov, naar De vil
gjore det af i en Fart. Er De saa forngjet?«
Tonefaldet var vredt, Udtrykket i jnene
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himmelvendt, og dog var der noget ubeskrivelig
Elskveerdigt 1 den Maade, hvorpaa han stillede
Heftet til Rette paa Nodestolen, og i den Be-
vaegelse, hvormed han opfordrede sin Gjaest til
at satte sig paa Tabouretten.

»De skal ikke vare bange, jeg slaaer Dem
jo bare ihjel, som der staaer i Gjenboerne,
sagde han og lukkede Flygeldaekket op.

I en sterk Bolge, som nasten tog Vejret
fra ham, var Blodet streommet Vigant til Hjertet,
da Juel opfordrede ham til selv af spille Skizzen
igjennem. Det var jo dez, han i Stilhed havde
haabet, uden Haab saa at sige.

Og det varede en Stund, inden han ganske
gjenvandt sin formelle Ligevegt. Hans Stemme
fros fast i Halsen paa ham, da han begyndte
at forklare Juel Indholdet af Digtningen, og
hans Fremstilling af dennes Ide blev uklar og
famlende, fordi det med Et, overfor disse stille
@jne, i ubarmhjertig Klarhed gik op for ham,
hvilke flove Figurer, helt urimelige, de begge
vare, han og denne forbandede Svend Vonved.

Men Juel nikkede opmuntrende, tilsyne-
ladende interesseret af Emnet. Saa begyndte

Vigant at spille, nynnende Sangstemmen til.




Juel stillede sig bag Tabouretten og vendte Blad
for ham.

Med smaa Afbrydelser spillede han Skizzen
igjennem. Han stirrede paa Noderne, som om
han aldrig havde seet dem for, vovede ikke at
vende Hovedet for at fange et Blik eller et
Nik fra den Mand, der skulde afgjore hans
Skjebne. Og Manden tilkjendegav end ikke
med det mindste Grynt, i hvad Retning Dommen
vilde gaa. Ien fjern Krog saae Vigant Beethovens
bedrgvede Pande rynke sig dybere og dybere,
alt som Svend Vonved »saae sig ud« og Tus-

morket begyndte at falde.

Aldrig var hans Arbejde forekommet ham
saa tomt, saa ludfattigt, saa tyvstjaalet; et

dumt, umuligt Sammensurium uden Rygrad,
dummere, umuligere for hver Gang denne
magre, haarede Haand vendte Bladet.

Som tykt Stgv dryssede Juels Tavshed
kvelende over Vigants Sanser og Mod, saa
at han tilsidst spillede forkert og forcerede
Tempoerne for at blive faerdig.

Da den sidste Accord var ded hen, be-
gyndte Juel at gaa op og ned ad Gulvet. Han
gik en rum Tid uden at sige et Ord. Vigant
sad og saae ned paa sine Hender i slov For-
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ventning, mest argerlig over, at han havde
givet en Fremmed et ganske ungdvendigt Ind-
blik i sig selv.

»Det er noget vildt,« sagde Juel endelig og
standsede foran Flygelet, hvis Lys han gav sig
i Ferd med at taende.

»Ja, det er daarligt, det foler jeg godt, og
det gjor mig ondt, at jeg har ulejliget Dem.«<
Vigant vilde rejse sig, men Juel lagde Haanden
paa hans Skulder.

»Naa, naa! ikke fjottet, ikke trolgs! De har
jo dog selv en Gang fundet det dejligt. Og der
er ogsaa Noget — det vil sige, De har jo Ingen-
ting lert — det, der er Form paa, og det er jo
ikke meget, er saa forbandet gammeldags, lige-
frem Weysesk.« Han trak en anden Tabouret frem
under Flygelet og satte sig ligeoverfor Vigant.
»Men som sagt, der er Noget — i Texten —
eller — — ja, der er Noget — fundet paa — men
rigtignok ganske uklart og barnagtigt.« Han tog
Manuscriptet fra Nodestolen og bladede i det.

»Siig mig: bruger De meget Claver, naar
De componerer’« han saae hen paa ham med
et Blik som en Lage, der skal stille Diagnosen
over en Syg.

»Ja, det plejer jeg,« svarede Vigant spagt.




»Og siig mig: hvorledes foler De Musiken
i Dem, for De begynder at skrive den ned?
tenker De den med bestemte Harmonier, eller
foler De mere det Hele som —— som Pathos —
som Klang’«

»Jeg troer nok det Sidste,« sagde Vigant
med en bedrgvet Fornemmelse af, at den forste
Maade var den rigtige.

»De har aldrig forsegt Dem i Instrumental-
musik f«

»INej.«

»De maa med andre Ord have Text for at
faa Ideerr«

»Ja — hidtil —«

»Hm. — Ideen her er for Resten god.
Hvor har De faaet den fra’«

»Det er Omkvadet: se Dig ud; det er
nemlig det, jeg selv leenges efter,« sagde Vigant
rask, greben af en pludselig Trang til Op-
rigtighed overfor denne Mand, hvis Ligefremhed
indged ham en ubetinget Tillid, »og det er
naermest def, som jeg vil sperge Dem om —
hvorvidt de troer, at der er Talent nok til, at

jeg ber se at komme bort og lare Noget.
Det maa jo helst ske snart. Jeg er en og

tyve Aar.«
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»Der har vi det,« sagde Juel og rejste sig,
»smen Menneske dog!« han leftede Haenderne

med en fortvivlet Gestus som til Bon »hvad

er det, De forlanger? Det er jo Vanvid.
Talent nok — hvor i al Verden skal jeg vide
det fra —?«

»Ja — altsaa af Musiken —«

» Af Musiken -— af Musiken! — Talent er
jo noget helt Andet; jeg maatte kjende Dem
ganske anderledes ngje; og selv om jeg gjorde
det, saa — — det ene Menneske kan zkke tage
Bestemmelse for det andet, naar det gjalder en
hel Fremtid. Det er en Forbrydelse, hvis han
gjor det.« Ojnene aad sig formelig ud gjennem
Lorgnetglassene.

»Ja — saa mener De altsaa ikke, at jeg
har Talent nok; for der kunde dog sikkert
tenkes den udpraegede Begavelse, til hvem
De ubetinget vilde sige: rejs heller idag end
imorgen !«

»Ja, den har De ikke,« sagde Juel bestemt
og smed Manuscriptet paa Flygelet.

Vigant rejste sig med et Buk og et roligt
Smil. »Ja Tak, det var jo blot det, jeg vilde

vide. «
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»Men den er der sgu Mange, der ikke har
havt, og som alligevel er blevet til Noget som
Kunstnere,« blev Juel ved 1 samme fuse Tone.
»Set Dem nu ned og ver ikke saa kategorisk.
LLad os tale om Tingene.«

Vigant tog igjen Plads paa Tabouretten.

»Seer De« — Juel stod foran ham og
vuggede sig energisk paa Haelene — »De har som
saa mange unge Mennesker en Mangde Folelser
og Stemninger i Dem, som De maa give Luft;
og nu har de tillige saa megen musikalsk Evne,
at De er i Stand til gjennem Klange og Melodier
at faa en Slags Form paa disse Stemninger —
en Slags Form — jeg siger ikke Form. Ja —
det kan man jo gjerne kalde Talent. Men om
det er et Talent til at /eve paa —!«

Juel gik fra ham. Vigant tog sit Manuscript
fra Flygelet og rullede det saa tyndt, som det
kunde blive.

»Det er jo muligt,« blev Juel ved, »at De
har saa megen Personlighed, saa megen Ud-
holdenhed, saa megen Kjaerlighed til Kunst,
at — — ja, at De derigjennem med Deres
medfgdte Forudsatninger kan skabe Dem en

virkelig kunstnerisk Form — det er jo muligt.
Talentet er sjzlden noget Ubetinget. Gjor det
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sig gjeldende, saa er det som oftest, fordi
Manden gjor sig gjaeldende.« Han standsede
foran Vigant. »Forstaaer De, hvad jeg mener?

»De mener, at det kommer an paa min
egen Villie, hvad jeg skal blive til,« sagde
Vigant og saae modfalden ud.

»Netop;« Juel lagde Haanden paa hans
Skulder.

»Men De har dog ikke nogen synderlig
dro til, at ... .«

»Jo, det er meget muligt, at De kan blive
Musiker, men det er ogsaa muligt, at De kan
blive noget Andet, ligesom jeg har en god
Ven, der er Professor ved Universitetet, som har
mere Skuespillertalent end hele den kongelige
Anstalt. — Veed De, hvad han altid siger?«
Juel lo kort: »Vorherre har skabt Talenterne i
sin Vrede — siger han.«

»De raader bestemt fra,« sagde Vigant,
som kun taenkte paa sig selv.

»Nej, jeg gjor ikke,« Juel satte sig i
Chaiselonguen, »jeg vil blot indprente Dem, at
efter mit Skjon, saa er de Flestes Talent noget
uendelig Sammensat. Det kan anvendes, om-
plantes og omdannes paa uendelig mange

Maader. Det kan, uden at gaa til Grunde,

Einar Christiansen: Hjarl. 16




tvinges ind paa practiske Felter, og der, i sin
nye Skikkelse, ofte virke mere foraedlende og
voxe sig mere modent end paa Kunstens lune-
fulde Jordbund. — Lad os tage en Forfatter
for Exempel: troer De ikke, at han mange
Gange vilde blive baade et betydeligere og
et lykkeligere Menneske ved at anvende sin
psychologiske Evne, sin Skjonhedssans, sin Be-
gejstring i en practisk Stilling: som Praest eller
Laege eller Laerer — 1 Stedet for, at han nu
sidder og skriver nogle pane Boger, som ingen
Mennesker om ti Aar gider l®se, og som i
Grunden heller ikke tilfredsstiller hverken hans
Forfengelighed eller hans Samvittighed «

»Det Samme gjelder ikke om en Musiker,«
sagde Vigant, som aldeles ikke var enig med
Juel, »den musikalske Begavelse er dog noget
— — ja Noget for sig.«

» Ganske rigtig,« svarede Juel, »men det er jo
netop det, vi taler om — at jeg veed ikke, om
De er Musiker paa den specielle Maade — —
De er maaske Digter.«

»De gjor Nar af mig,« sagde Vigant be-
drovet.

»Nej, paa ZEre,« Juel sprang op og gik

hen til ham. »Men jeg kan og vil ikke tage
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det Ansvar paa mig, som . . . derfor udtaler
jeg mig saa vagt, eller saa skarpt, ligesom De
vil.« —

Der paafulgte et Par Minutter, hvori Ingen
af dem talte. Juel begyndte atter at maale
Gulvet med lange, kraftige Trin.

Endelig rejste Vigant sig langsomt. Han
stod en Tid og saae bort, medens han famlede
hen over Flygelets Tangenter og trykkede et
Par af dem fast ned uden at lade dem klinge.
Saa sagde han omsider, bestandig bortvendt:

»Jamen sat, at det nu ikke en Gang kan
nytte, at jeg v/ . . .«

Juel standsede og trak paa Skuldrene: »det
er i hvert Fald det Eneste, der kan nytte.
Nogen absolut Garanti faaer man jo aldrig her
1 Livet. Men bestemme Dem maa De alligevel
— og gjor det snarest; det er det eneste
positive Raad, jeg kan give Dem.«

sJa — Tak — saa —« Vigant vendte sig
og rakte Haanden ud til Farvel.

— »Hvor agter De Dem hen, naar De
rejser’« sagde Juel, da han fulgte ham ud i
Entréen.

Vigant studsede sterkt over dette Spergs-

maal, hvori der laa mere af et directe Svar
16%
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end i hele den lange Discussion, der var gaaet
forud.

»Ja — jeg tenker — til Paris.«

»Det er meget rigtigt, at De vil bort.
Man kan ganske vist lere en Del herhjemme,
men man herer ingen Ting — og i Udlandet
oplever man dog gjerne Noget; det maa ogsaa
til. Overhovedet, naar man som De Zan rejse
bort, har Raad til at gjore Forsgget — saa
— naturligvis! — men ellers, at vare dansk
Kunstner, det er sgu ikke misundelsesvaer-

digt. «

Vigant gik fra Juel i et Slags slovt Raseri.
Nu vidste han aldeles ikke, hvad han vilde; og
han fandt, at Juels Appel til hans Villie som
det Afgjorende beroede paa et grundigt Fejlsyn.
Kunst var dog Evne, ikke Villie — hvad kunde
det nytte, at Manden v#/de, naar Talentet ikke
var der?

Havde Juel endda slaaet ham helt ihjel;
men denne blgdende Tilstand, hvori han nu

slebte sig om, den var varre end Doden. Og
saa havde han ikke en Gang Mod til selv at

give sig Naadestgdet.
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Han vilde snarere veere i Stand til for
Alvor at bergve sig Livet. — Langt, langt ude
1 Horizonten dukkede de op, som tykke, lumre
Skyer — disse Tanker paa Selvmord, som siden
hans Opvaxt ikke vare ham fremmede, saasnart
han stod overfor et Valg, som hans Tro paa
ham selv skulde afgjore. Men som oftest havde
de en Solnedgangs stille, glidende Stemning
med Fjernhedens milde Farver over sig; det
var kun sjaldent, at de bredte sig som idag,
bulnende ud som noget Betendt, med jagende
Lynsmerter i sig.

Gid han var Skomager, eller Gartner, eller

Postbud — eller ligegyldigt hvad — det Be-
skedneste, det Jeevneste — blot han var Noget!

og var det helt og i Fred! —

Men det gik maaske alle Kunstnere, som
det gik ham; for det havde han jo lest og hert
om tidt, hvorledes de kampede for at komme
til Klarhed og gik paa Fortvivlelsens Rand
baade i Maaneder og Aar, for de fik rigtig
Tag i dem selv.

Al denne dumme Uro, den var altsaa — ja
maaske den netop var Tegnet paa, at han var

Kunstner, den mere end noget Andet.
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»At ville eller ikke ville —!« Juel havde
alligevel Ret; det blev i hvert Fald Spergs-
maalet.

Han mgdte Doctor Poulsen. Denne fortalte
om et Sygebespg, han just kom fra: en fattig
Kone, der ikke havde vasket sig i tredive Aar,
men Vigant lo ikke ad Doctorens Vittigheder,
som han plejede, deltog kun i Samtalen med
nogle fravarende Ja'er og Nej'er. Denne lette
Uhgfliched hos hans ellers saa correcte unge
Ven forbavsede Doctoren.

»Naa, men De¢? — Hvor kommer De frat«
brgd han pludselig af, »De seer mig noget
mellemforngjet ud, kjere Moller «

»Aa, jeg har veret henne hos Alfred Juel,«
sagde Vigant saa ligegyldigt, som det var ham
muligt.

»Componisten —? ahal« Doctoren tog i
Manuscriptrullen, »med den der? Det kan jeg
lide! Det var endelig en Begyndelse. Hvad
sagde han saa’«

»Aa —« Vigant loftede paa Skuldrene.

Doctoren tog ham fortroligt under Armen:
»ligemeget, hvad /an sagde — den ene Krage

hugger sgu gjerne Qjet ud paa den anden,
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naar den kan komme til — veed De, hvad jeg
siger?«

»Nej —«

»Jeg siger, at det bliver dog aldrig til
Noget med Deres juridiske Examen.«

Vigant trak paa Skuldrene.

»[Lad vaer, for Fanden, med den Traekken
paa Skuldrene, Menneske! Det kan vare fromt
nok at laegge Alting i Vorherres Haand, men
hvor almaegtig han saa ogsaa er, den Gamle,
der er een Ting, han zkke kan, han kan ikke
stille Folk tilfreds her i Verden, det maa de
selv. om. Hgr nu engang! Jeg har lenge
gaaet og seet mig sort paa Dem. Der maa en
Ende paa dette her.«

»De kjender jo mine Forhold,« sagde
Vigant.

»Fanden i Vold med Deres Forhold! -— Seer
De, Moller,« Doctoren standsede, »der er kun
een Ting, det kommer an paa, og det er det,
at man vil — vil paa 7rods af alle Forhold;
man har slet ingen anden Trest her i Verden,
hverken mod Sorger eller Fristelser, uden den,
at man vil — vil arbejde.«

Det var anden Gang idag, at Vigant
fik dette Ord prikket ind i Blodet paa sig.
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Saa fortalte han Doctoren sin Samtale med
Componisten.

Det tog Tid, for Vigant maatte ogsaa forklare
ham hele »Svend Vonved«. — Og under denne
Redegjorelse, som Doctoren uophgrlig ledsagede
med anerkjendende Smaalyde, kom Modet op i
Vigant paany.

»Gu’ har De Talent,« sagde Doctoren, da

de stode udenfor Vigants Dgr, »man skriver
sgu ikke saadan en Rulle fuld, naar man ikke
har det. Og vil De folge mit Raad, saa gaaer
De nu lige til Deres Fader — ikke til Deres
Moder eller Bedstefader — men lige til Deres
Fader og beder ham om Penge til at rejse for.
De faaer dem, ver stot paa, at De faaer dem,
naar De beder paa den rigtige Maade.«

Vigant stod og nikkede stille.

»Og se saa hjem til os imorgen og fortel
mig, hvad det bliver til;« hans Haand sluttede
saa tet om Vigants, som om den vilde slaa
Rodder i den. »Altsaa, gjeor det, og gjor det
med det Samme, medens De har Dampen
oppe.« —

Vigant gik langsomt op ad Trapperne.
Doctorens Udtalelser havde ikke overbevist ham
om Nogetsomhelst, han talte jo som den Blinde
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om Farverne, men de havde raadet ham til det,
han helst vilde, og de havde klaret hans egen
dunkle Fornemmelse af, at forsggte han ikke
nu, saa skete det aldrig — og hvad vilde der
saa blive af ham? Ja, han vz/de; Valgets Vaande
var forbi; thi at han endnu inderst inde fglte
sin Beslutning som taget af en Anden, en
Halvgal, det sked han fra sig som en umandig
Hallucination.

Resolut aabnede han Dgren til Docentens
Vearelse.

Faderen sad og laste, hensleengt i en
Flugtstol i et Hjorne af Stuen, under et Gas-
blus, der paa en bevagelig Arm var anbragt i
Vaeggen. Ikke langt fra ham sad Moderen og
syede.

»God Aften,« sagde Vigant.

De nikkede begge.

»Ja, vi Zar drukket The,« bemarkede Manne.

»Jeg skal Ingenting ha'e.«

Han gik et lille Slag i Varelset. Faderen
leste uforstyrret videre, men han fglte, at
Moderens Ojne fulgte ham. Naturligvis. Hun
kjendte ham godt nok til strax at kunne merke,

der var Noget i Vejen.
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»Det maa siges — nu —,« sagde han
gjentagne Gange til sig selv; »og siger jeg det
nu, saa lykkes det ogsaa,« fgjede han til med
overtroisk Tillid.

Og dog var han krgbet udenom og ind i
sig selv paany, hvis Moderen ikke havde
spurgt:

»Hvor har Du varet henner«

» Hos Alfred Juel, Componisten.« Gudskelov!
nu kunde han ikke vende om, nu stod han
midt 1 det.

Docenten saae op: »Alfred Juel?’«

»Ja, der var Noget, jeg vilde tale med
ham om — — og — — nu er der Noget, som
jeg ogsaa gjerne vilde tale med Fe» om.« Han
gik og knugede sit Manuscript, som han havde
taget ind med.

Manne saae forskraekket paa ham. Men
han undveg hendes Blik; han vidste, hvor svag
det vilde gjore ham.

»Jeg har — nemlig — skrevet dette her

— og — Juel synes, der er Talent i det —

— og jeg selv mener det ogsaa — — —
D2t

»Lad mig se;« Docenten rakte Haanden
ud mod Rullen.
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Stiv som en Sevngaenger og tor i Munden
af Spanding og Bevagelse stod Vigant og be-
tragtede sin Fader, medens denne saae Manu-
scriptet igjennem.

»Hm — hm — hm — hm —« gryntede
Docenten med et megetsigende Tonefald. Vigant
kunde hore, at Faderen forstod, hvad Sagen
gik ud paa.

»Hvad e» det for Noget?« spurgte Manne
med et flakkende Blik.

»Det er -—— et Chorvark,« svarede Vigant,
»det vil sige, det er ikke ferdigt .

»Mente Juel, at det kunde komme til Op-
forelse . . . eller . . .« Docenten saae skarpt
paa ham.

»Nej, han sagde, at jeg havde ikke leert
nok, ikke hert nok. Han syntes, at jeg skulde
rejse.«

»Rejse?« Manne saae hjxlpelost fra den
Ene til den Anden.

»Ja, og rejse nu, inden jeg bliver for
gammel til det.«

» Men

»Du tenker altsaa paa at opgive din

« Manne var helt forstenet.

Examen?« kom det lidt efter fra Faderen med
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en langt mildere Stemme, end Vigant havde
ventet.

»Ja.«

»Jeg troer, det er galt af Dig« — Docentens
Tone var bestandig venligt raadende — »Du
skulde betenke Dig.«

Vigant overraskedes i den Grad over
Faderens Medgjerlighed, at han et Ojeblik
folte sig rokket i sin Beslutning. Men saa
faldt Manne ind, heftigt og med Taarer:

sDet kan ikke veere dit Alvor, Vigant,
Du kan ikke ville gjore os den Sorg. Tank
paa Bedstefader.«

Og hendes Ord gjorde ham sterk paany:
— Bedstefader — som var firs, det var da
ikke for ham, han skulde leve!

Han tog fat i Armen paa den Stol, hvori
Docenten sad. — »Jeg /ar betenkt mig, Faer.
Bed mig ikke om at begynde forfra; for
saa gjor jeg ikke Andet hele Livet end be-

teenke mig.«

Han aandede ud, som efter en Sejr. Den
anden Stemme derinde i ham var helt bragt
til Tavshed. Nu var det ham selv, hele ham
selv, der var med i Beslutningen.
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Docenten kunde godt lide sin Sen, som
han stod der med Blodet i Kinderne og sammen-
trukne Bryn.

»For mig gjerne« — sagde han lidt efter,

uden at rgres af Mannes vaade Blikke »naar
Du mener, Musiken er dit Kald. Jeg troer
ogsaa, Du har Evner. Og jeg mener, at en
Mand har bedst af selv at bestemme sin Frem-
tid. Det giver Rygrad. Men jeg vil blot
gjentage for Dig, at her i Danmark er en
Embedsexamen en saare herlig Ting; den giver
en vis Baggrund, som man ikke skal kimse af.
Og man har aldrig ondt af at leere Noget.«

»Jeg forstaaer virkelig ikke, hvad en Musiker
skal med juridiske Kundskaber.«

»Noget Andet er, at jeg for min Part ikke
troer paa, at Du nogensinde tager den Examen,
navnlig ikke nu. Troede jeg det, vilde jeg
nemlig forlange det af Dig.«

»Det kan ikke nytte, Faer.«

»Nej. Men husk saa ogsaa paa, at det er
Dig selv, der barer Ansvaret.«

s+ »Ja, jeg har foreholdt Dig — daglig —
kan jeg sige« — formanede Manne.

»Og en anden Ting —« Docenten rejste

sig; han traengte til at gesticulere staerkere end

L —— e e Wi
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den siddende Stilling tillod det — »din Moder
siger jo rigtignok altid, at Du har Alting fra
hendes Familie, men det kunde dog vere, at
Du tilfeeldig ogsaa havde Noget fra mzn. Kan
Du huske min Broder Philip? Han var ogsaa
meget musikalsk og vilde ikke leve for Andet;
men det endte med, at han maatte spille paa
Dansebod for at tjene Bredet. — Ja, ja, det
kommer Du jo ikke til, men alligevel — — en
maadelig Kunstner, det er noget nzr en for-
agtelig Ting, Vigant.« Docenten tog ham fast
om Skuldrene og saae meget alvorligt paa ham.
»Taenk en Gang paa, at Du ogsaa hedder
Moller, og at din Fader er den Eneste af hele
den Familie, som har holdt sig paa ret Kjol,
de Andre ere allesammen gaaet nedenom —
enten 1 Sanselighed eller i Lyrik — eller i
begge Dele.«

Saa fortroligt havde Faderen aldrig udtalt
sig for; Vigant blev helt varm ved det.

»]Jeg beder Jer, om jeg maa rejse.« Han

bejede sig over Moderen og kyssede hende
paa Kinden: »gjor det Dig meget ondtr«

»Bedstefader kommer aldrig over det,«
sukkede hun.
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»Den Ting skal jeg nok klare,« sagde

Docenten og smaanikkede flere Gange med et

Smil, som Manne ikke kunde lide. »Men sov
nu paa Tingen — og saa imorgen eller iover-

morgen, hvis Du holder fast ved Beslutningen,
saa skal jeg selv gaa med Dig i Ny Kongens-
gade.«

Da Vigant en Times Tid efter havde slukket
sit Lys, bankede det paa hans Dgr. Det var
Manne. Hun felte sig frem til ham og satte
sig paa Kanten af hans Seng, ligesom hun
plejede at gjore, da han var en lille Dreng og
hun kom ind for at bede Aftenbon med ham.

»Maa jeg sidde her et Ojeblik?« sagde
hun. Vigant tog hendes Haand og streg hende
ned ad Kinden.

»Nej, nej — jeg grader ikke. Det er jo
nok noget Andet end det, jeg havde tenkt mig;
men naar Fader giver Dig Ret, saa har jeg
ikke Noget at sige. Jeg forstaaer mig vel heller
ikke paa det. Jeg har kun lidt svert ved at
fatte det, lige strax.«

»Det har jeg saamand ogsaa selv, kan
Du tro.«




256

»Du kjender jo mine Anskuelser — dem
har vi talt tidt nok om — men det er jo din
og ikke min Fremtid, det gjelder; saa jeg vil
ikke laegge noget Tryk paa Dig eller vere
Dig en Klods om Foden. Jeg beder Dig blot
om, at Du ikke maa glide helt fra mig, men
at Du vil blive ved at hgre mig til paa samme
Maade som for. For det kan jeg ikke und-
vaere.«

Vigant trykkede hendes Haand: »det veed
Du jO.«

»Ja, saa vil jeg eonske Dig, at det maa
blive til Velsignelse for Dig« — Manne rejste
sig — »god Nat, min Dreng.«

Hun bgjede sig over ham, kyssede ham

paa Panden og famlede sig tilbage til Doren.
Her nikkede hun endnu en Gang til ham, skjont
han ikke kunde se det. —

Docenten og hans Sgn vexlede ikke mange
Ord, da de Dagen efter fulgtes ad til Ny Kongens-
gade. For de gik, havde Vigant erkleret til
Faderen, at han stod fast ved sin Beslutning;

og dermed var jo Alt sagt.
Vigant var benavet ved Tanken om den

Samtale, der ventede ham, og skamfuld, fordi
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alle hans Smaalegne nu maatte komme for
Dagen. Men over Faderens Ansigt laa der
saa klart et Solskin — ja, der var som et helt
Mylr af Smil under Skjegget — at Vigant var
sikker paa Sejr.

Der var dog Noget ved den Sejr, der
generede ham. Ellers plejede han jo altid at
stotte Bedstefaderen mod Faderens Angreb; nu
kom han selv, skjermet af det Mgllerske Skjold,
for at overrumple den gamle Mand. Det var
stygt 1 Grunden.

Og dette, at han saaledes kjobte sig sin
Kunstnerfremtid ved at tage Afstand fra den
Hjarlske Noblesse, som han satte saa hgijt,
betog ham Sejren Noget af dens Glans. —

Assessoren sad i Stolen ved det smaa-
rudede Vindue, da Fader og Sen traadte ind.
Han syslede med nogle gamle, gule Breve,
som han tenkte paa at udgive: Breve til og
fra Vigant Hjarl.

Visitten overraskede ham.  Svigersennen
besggte ham sjalden — og i Selskab med Vigant,
det var aldrig handt for.

Han sprang op, lidt febrilsk, og gav sig til
at lede efter et Par Stole.

Einar Christiansen : Hjarl. I7
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»Bliv endelig siddende, Svigerfaer,« sagde
Docenten, »vi skal nok selv«.

De faldt omsider til Ro — Assessoren i
sin Stol, Docenten ligeoverfor ham og Vigant i
Empiresofaen bagved, saaledes at Bedstefaderen
maatte vende sig om for at kunne se ham.

»Ja, vi kommer i en temmelig alvorlig
Anledning,« begyndte Docenten, ikke uden
Forlegenhed overfor den gamle, myndige Mand.

»Det er da ikke Noget med Manne’« spurgte
Assessoren uroligt.

»Nej, nej; det er Vigant, han gjor sig
udtilbens.« Og nu forklarede Docenten kort og
objectivt, hvorledes Sagerne stode.

Imidlertid sad Vigant og krammede sine
Handsker, der laa paa Bordet foran ham.
Hjerteslaget spendte om hans Hals som en
Mare, og han vovede knap at se hen paa
Bedstefaderen, der lyttende og fremadbgjet holdt
sin venstre, starkt rystende Haand fastklemt
om Hagen.

Alle de Minder, som denne Stilling gjorde
levende for ham! — hvorledes skulde han
dog nogensinde kunne bryde med dem?

Familieportraiterne kunde han ikke se.

sDe har vel vendt sig om,« tankte han,
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vligesom i Visen om Agnete« — og i det
Samme faldt den Melodi ham ind, som han
engang havde componeret over den bekjendte
Strofe. Den lod han saa i nogle Minutter have
fri Rummel i sin Hjerne.

»Musiker, Kunstner,« hgrte han nu Asses-
soren sige, »men Du har jo selv sagt« — og
han saae det gamle, stramme Ansigt vendt imod
sig — »at Du kunde gaa op om et Aar.«

»Det er Noget, jeg bildte Dig ind, Bedste-
faer.«

»Bildte mig ind? jeg troer, Drengen er
gal; hvad er dette herf« Assessoren satte sig
rank i Stolen, Henderne laa og rystede, halv-
foldede i hinanden. »Det er naturligvis kun
en Overgang; det maa De, som er en fornuftig
Mand, da kunne indse, kjere Moller. Det er
ikke Noget, man tager hgjtideligt.«

»Ja, prev saa De, om De kan tale Drengen
til Fornuft,« svarede Docenten noget kort.

Men for Assessoren fik begyndt, havde
Vigant sagt: »det nytter ikke, Bedstefaer —
for jeg wil rejse.«

»Du vil, Du vil? Hvorfor har Du ikke
sagt mig det for’ jeg troede, jeg havde din
Fortrolighed, Dreng. Det gjor mig ondt, at

17"
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jeg har taget fejl. Det er dez, som gjor mig
ondt;« den Gamle saae paa ham med et Par
smaa, bedrgvede Pupiller.

»Jeg har ikke turdet,« svarede Vigant, hvem
Bedstefaderens milde Tone gjorde slap som en
Klud.

»Ikke turdet?’« Det kunde Assessoren
aldeles ikke forstaa.

»Drengen har Uret, men De er heller ikke
uden Skyld, Svigerfaer« — nu wz/de Docenten
endelig en Gang sige def, som 1 saa mange
Aar havde braendt ham paa Tungen, det, hvor-
for han var gaaet med idag.

»Jeg kan godt forstaa, at Vigant siger, han
ikke har turdet; for De har lige fra hans
tidligste Aar lagt et Tryk paa ham for at
skabe ham i Deres eget Billede. Og Drengen
har givet efter — fordi han holdt af Dem — og
fordi han saae, hvor meget De holdt af ham.
Men nu Aan han ikke laenger, for han er
nemlig ikke skabt i Deres Billede, det jeg
kan se.«

Assessoren sad aldeles maallgs over Docen-
tens Dristighed.

»De bliver vred, Svigerfaer« — blev
Docenten ved bestemt, men @rbedigt — »men
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det faaer ikke hjzlpe. De har usurperet Dem
en Magt over ham, som De ikke havde Ret
til, som ikke en Gang jeg vilde havt Ret til
— bevares, i den bedste Hensigt — men alligevel
ikke til Gavn for en Dreng, der er saa bled
som Vigant. Han er forkvaklet nu, og jeg
troer, at det Fornuftigste, vi kan gjore, det er
at lade ham selv om at rette sig. Lad ham
lobe Hornene af sig.«

»De tor sige, at jeg har forkvaklet ham ?«
Assessoren havde rejst sig.” Han stod og slog
ud med Armene som en gammel Fugl.

Ogsaa Vigant foer op, vaandende sig under
Faderens Ord som under en Dragt Prygl; men
han havde fortjent dem.

»Ja, jeg paastaaer, De har seet fejl paa
ham, og at det Fejlsyn straffer sig nu,« svarede
Docenten mindre @rbodigt end for.

»Og jeg siger — at De bar’ Dem ad som
en — Fusentast — — som en — — Charlatanc
— Assessoren vidste slet ikke mer, hvad han
sagde — »hvad i Himlens Navn skulde det
kunne skade Drengen, at han tager juridisk
Examen? saa kan han jo bagefter skrive saa
mange Roulader, han vil. Nej, er der Nogen,
som forkvakler ham, saa er det nok Dem,
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—- der nu saadan, lige med Et, begynder at lade,
som om han kom Dem ved. Men var saa god
— jeg skal ikke — usurpere Nogetsomhelst;
jeg er en gammel Mand, som blot gnsker at
dgo i Fred, — maaske De vil give mig Lov
til det!«

»Kom, lad os gaa, Vigant,« sagde Docenten
og tog sin Hat.

Vigant havde lovet sin Moder, for han gik
hjemmefra, at tage alt taenkeligt Hensyn til
Bedstefaderen og saa vidt muligt at forhindre
enhver Art af Sammensted mellem denne og
Faderen. Men nu fandt han ikke paa Andet
end at sige:

»Jeg maa jo nok komme herned og se til
Dig, Bedstefaer, inden jeg rejser?«

sVaers'go' — Du er altid velkommen,«
svarede Assessoren med saa stor formel Hoflig-
hed, at den nasten lgd som Ironi.

Og med den samme ceremonielle Fore-
kommenhed fulgte han Fader og Sen til Ders,
saaledes som han, selv nu i sin hgje Alder,

altid plejede at gjore det med sine Gjeester. —
Den samme Aften fik Vigant folgende Brev

fra ham:




263

»Min kjaere Dattersen.

Da Du idag var gaaet fra mig paa en
Maade, som meget bedrpvede mig, tog jeg
strax mit Tei paa og gik op til Hr. Alfred
Juel, hvor man jo havde sagt mig, at Du
havde henvendt Dig i Anledning af dine musi-
kalske Anleg og fremtidige Intentioner. Han
udtalte for mig, at han vel ansaae Dig for at
vaere 1 Besiddelse af kunstneriske Dispositioner;
men, da jeg traengte ind paa ham og spurgte
ham om, hvorvidt han formente, at det vilde
geraade Dig til Meen i din senere Udvikling,
om Du ferst bestod din juridiske Examen,
svarede han noget undvigende, hvoraf jeg
slutter, at dine musikalske Evner sikkert ville
kunne holde sig uskadte, selv. om Du lader
dem hvile i nogle Aar. Dette er ialfald men
Anskuelse, hvilken jeg anseer det for min Pligt
endnu en Gang at indprente Dig med al den
Myndighed, jeg raader over, og som en Bedste-
fader maa siges ifslge Naturens Lov at eie
over sit Barnebarn, og ikke ifelge en Ret, han
har usurperet.

Forgvrigt faaer Du at handle, som Du kan
forsvare det overfor din Gud og din Samvittig-
hed, min kjare Vigant. Hvis Du holder fast ved
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din Beslutning om at reise, kan din Moder have
tusind Kroner hos mig, som jeg medgiver Dig
til en Begyndelse. Men jeg beder Dig alvorligt
at tage Sagen under Overveielse og tilfoier, at
Du vil volde mig en stor Glaede ved at fort-
sette dine Studier.

Min Kjerlighed har Du, ihvad Du saa
vaelger, og jeg beder Dig ogsaa at bevare mig
1 din. Naar man narmer sig de firsindstyve,
har man visselig ikke Raad til at miste de
Faa, som Gud har ladet os beholde.

Din hengivne Aug. Hjarl.«

Vigant fik Taarer i Ojnene, da han laeste

de sidste Linier. Han var overveldet af den
Eftergivenhed, som han mgdte overalt, og som
gjorde ham Afskeden dobbelt tung.

Og dertil kom, at den tog Noget af Modet
fra ham, fordi den bergvede hans Beslutning
den Glorie af Storhed, hvori den hidtil havde
staaet for ham.

Men han maatte rejse — han maatte, hvis
han skulde bevare blot den mindste Smule

- Agtelse for sig selv.
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Udenfor Perronen svajede Toget i en let
Kurve. Mannes viftende Lommetorklede for-
svandt; Vigant trykkede sig ind i sit Coupé-
hjerne. Og nu opgav han al Kamp mod den
Stemning, som han i Dagene for Afrejsen
ikke havde villet vaere bekjendt, knap en Gang
for sig selv.

Altsaa, det zar skeet: han war rejst, rejst
paa eget Ansvar, for sin egen Skyld, for at
grunde sit eget Liv.

Paa hvad? paa sit Talent — hvis han havde
noget! — paa sin Energi, hvis han havde nogen!
— sikken Galskab i Grunden.

Og han syntes, han svavede i et stort,
tomt Rum og gabede idiotisk ud efter Noget,




266

som slet ikke wvar til. Han kjendte denne
sbundlgse« Fornemmelse fra sine Morgenblund
og mindedes, hvor glad han altid var, naar han
vaagnede af Drommen. Men her drgmte han
jo ikke, det var jo ikke et taaget Stykke Hjerne-
spind, som sad der og lod sig skumple igjennem
paa de ujevne Skinner, det var jo ham sely,
Vigant Hjarl Mgller, der skulde til Paris.

Til Paris! ja, var det ikke Vanvid? hvad i
al Verden vilde han i Paris?

— Ja, hvis Jonna ventede ham dernede —!
men Jonna havde jo giftet sig med en rig
Svensker. Og denne Begivenhed, som han for
et halvt Aarstid siden havde fundet sig i med
den Ro, hvormed man barer det Uafvendelige,
iseer naar man lenge har ventet det, den fore-
kom ham nu pludselig saa knusende, at de
dybe Sukke, han i den Anledning drog, fik
hans Medrejsende til at se op fra sin Avis.

Ja, hvis Jonna havde ventet ham der-

nede —!

Og han hensank i slov Medlidenhed med
sit forspildte Liv. — Ensommere end den
Ensomste !

Han begreb ikke nu, at han nogensinde
havde havt Mod til at rejse.
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— Denne aandelige Katzenjammer efter
den store Beslutnings Rus holdt sig paa hele
Touren og de forste Dage i Paris. Han var et
Par Gange nzr ved at rejse sporenstregs hjem.

Men saa en Aften, rent tilfeeldigt, modtog
han en Bebudelse, der gjorde hans Hjerne
frisk.

Han havde tilbragt nogle Timer i et lystigt
[Lag med et Par unge Nordmand, som havde
indbudt ham til en improviseret Svir i en
Kunstnercafé. =~ Nordmandene havde hylet af
Livslyst, og Pigebgrn havde der varet med.

Da han henad Morgenstunden vandrede
hjem over Boulevarderne, en Kjende hed i
Blodet efter Gildet, men fuldstendig klar, da
var det, den kom til ham — Bebudelsen. Som
et gyldent Solskin, teendt af en eneste lille Gnist,
dalede den straalende ned over ham, bedst som
han gik. Og Gnisten var et Ord, som han den
Aften vel havde hert de Snese af Gange, men
som han syntes ferst »x blev sagt til kam —
og sagt med en ganske besynderlig Hojtidelighed
i-den stille, kolige Nat. Og Ordet var Frihed.

Ja, han var fri! — det var slet ikke faldet
ham ind fer, men han wzaer jo fri, han ogsaa,

ligesom alle de Andre. Fri! — fri for Hensyn,
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for Pligter, for Spgrgsmaal, for bedrgvede Qjne!

— fri, fri — kunde gjore, hvad han vilde, tanke,
som han maatte, leve, som ham lystede! —
fri, fri!

Ensom, ja vist; men det var Reversen af
Medaillen — fri, det var den rigtige Side! —

hurra! fri! og han slog Armene sammen, som

om han omfavnede sig selv.

Det sitrede og prikkede i hans Kinder,

det steg ham til Hovedet som jublende Over-

mod, det spandte hans Muskler, saa han maatte

lobe, det traengte paa i hans Hals, saa han

maatte nynne en Melodi.
Fri, fri!
Og i et eneste Blik saae han for sig alle

de Nydelser, som han hidtil var gaaet udenom

— af Angest, af Vane, af Mangel paa Lejlighed

— de glade Sansers og de frigjorte Tankers
Nydelser. Og for forste Gang i sit Liv folte

han Ungdommen skrige i sig af Glaede, skrige

som et Dyr, der slider sin Lanke itu og flygter
til Skovs.

Dagen efter klang Bebudelsen svagere; der
var Mislyd imellem — Knirk af Samvittighed

og klagende Flgjtetoner fra Minderne hjemme;
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men inderst inde laa den dog bestandig og
vuggede i ham som en hemmelig Fryd, som en
Tilflugt bort fra Alt, der havde trykket og
tynget — denne livsalige, underfulde Bebudelse
om Frihed.

Til en Begyndelse ned han den rent pla-
tonisk, levede hejt paa dens blotte Ide, gik
rundt og felte sig stor og staerk og selvstandig
i den blotte Bevidsthed om at kunne gjore,
hvad han vilde.

Og i1 denne Stemning undfangede han et
stort Musikstykke — uden Text — en Friheds-
ouverture, en Slags Hymne til den ny Aaben-
baring, der var gaaet op for ham.

Men den blev ikke nedskrevet. Han kunde
hgre den, here den i brede Harmonier, hvor
det ene Instrument tog Vejret fra det andet,
men til at forme den havde han endnu ikke
leert Tilstreekkeligt.

Nej, lere, det var det, han forst og frem-
mest skulde bruge sin Frihed til, og det var
ogsaa dermed, han begyndte.

Og begyndte med stor Energi.

Kun een Ting slog Skaar i hans Glaede;
det var Tanken paa de Aar, han havde spildt.

-

e T e
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Syndigt ogsaa med al den Tvang, Foraldre
gvede over deres Born, og skjendigt, som Fri-
heden blev bagtalt! Havde han nogensinde
vaeret et bedre Menneske — lykkeligere vilde
han slet ikke tale om — nej men bedre, end
nu, da han fulgte sit eget Hoved? — havde
han nogensinde folt varmere, villet staerkerer
Og saa talte man om alle de Udskejelser, som
vare en ngdvendig Felge af Friheden — han lo
formelig — udskejende, han! som stod op
Klokken syv, gik til sin Larer Klokken ti, ar-
bejdede paa egen Haand fra tolv til fem, spiste
sin Middag med sine norske Bekjendte og til-
bragte Aftenen i et Theater eller en Café chan-
tant — og som sov alene hver Nat!

Du gode Gud — Friheden var jo den
skjereste Dyd! Bevares, man kunde skeje ud
— dumt Ord for Resten — man havde Lov til

det, man gjorde det maaske ogsaa, men for ham

var Arbejdet nok: Brugen af de Evner, som
han var bleven sikker paa, at han besad, i
samme @jeblik, som han fik Frihed til at ud-
vikle dem.

Frihed og Tro paa sig selv — det var Et
dgiidet “Samme — 1= =
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Han omgikkes ikke Mange: de unge Nord-
mand og saa et Par Udlendinge, som boede
hos den samme Dame, af hvem han havde
lejet sine Verelser.

— Hvor gammel Mme. Dufour var, fik han
aldrig at vide, heller ikke, hvor mange Mand
hun havde havt, eller om hun overhovedet havde
havt nogen. Men at hun sikkert havde gjort
Mange lykkelige, det sluttede Vigant af den Er-
faring, hvormed hun talte om det andet Kjons
Letfengelighed, og af den Oprigtighed, hvor-
med hun undskyldte sit egets Ustadighed.

Den slanke, blgde Figur og de livlige @jne
med de lune, overbarende Glimt til Siden
tjente endnu som levende Undskyldninger for
de Hjerter, hun havde knust, ligesom hendes
gracieuse Bevagelser endnu fortalte om hendes
fordums Sejre i Balletten.

»Jeg lejer kun ud til Herrer,« sagde hun i
sin ferste Samtale med Vigant, »Damer kjeder
mig, og desuden, man veed aldrig —! med
Herrer er det en anden Sag; det kommer ikke
mig ved. Kun een Ting vil jeg bede Dem om,
det siger jeg til Alle, der vil bo hos mig: ikke
her 1 Huset! — n’'est-cepas, cher monsieur?

c'est convenur«
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Vigant forstod ikke strax, hvad hun mente,
og da det gik op for ham, svarede han ganske
befippet :

» Naturellement, madame — c’est convenu.«

Saa trykkede hun hans Haand og klappede
ham moderligt paa Skulderen. —

Hun morede ham, Mme. Dufour. For det
Forste leerte hun ham at tale Fransk, og der-
nast befandt man sig 1 hendes Selskab som i
et eget krydret Element, som i en Sfaere, der
var ladet med Livslyst.

»De er som en Morgendouche, der holder
en frisk hele Dagen igjennem,« sagde han til
hende engang.

»Bien froid, ce compliment-la, un vrai com-
pliment du nord,« lo hun og tjattede ham over
Hzenderne. Hun holdt overhovedet meget af
at rere ved ham.

»Det er en Vane, man faaer ved Theatret,«
undskyldte hun sig med. Og Vigant tenkte,
at kunde det more den gamle Dame at tage
ham saa ofte i Haanden, saa for ham gjerne.

Men en Dag blev han bange for hende.

Hun havde, medens han spillede, listet sig
ind i hans Varelse og sat sig i hans Sofa; og
her fandt han hende, da han omsider rejste sig
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fra Claveret, halvt besvimet, overvaldet af en
hysterisk Henrykkelsesgraad, som han forst fik
dempet, da hun havde faaet Lov til at takke
ham paa sine Kna og kysse hans Hander.

— »Tag Dem i Agt for det gale Fruen-
timmer,« sagde en af hans Medlogerende, en
ung Polak, da Vigant beskrev ham hendes
Tilfaelde, »mig har hun ogsaa villet vaere i Lag
med, tre Gange. Sidste Gang slog jeg fra
mig, ganske simpelt, og det raader jeg ogsaa
Dem til at gjore. Prygl tager hun imod med
en vis Taknemmelighed.«

Af samme Herre fik han forgvrigt at vide,
at Mme. Dufour slet ikke var Ejerinde af »la
maison«, men kun bestyrede dette for en anden
Dame, en Provengalerinde — diablement belle |
— der ofte var bortrejst.. —

Denne Dame traf han en Morgen i Spise-
stuen, just som han skulde til at gaa ud.

Hun vendte Hovedet og hilste med en lad
Bgjning, da han gik forbi.

Og han maatte vel have studset, eller
bukket meget dybt eller — ja paa en eller
anden Maade maatte han have vist sig over-
rasket, for Mme. Dufour sagde til ham, da hun
fulgte ham ud i Entréen:

Einar Christiansen: Hjarl. 18
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»Qu’avez-dous donc, cher monsieur? — sans
doute, elle est bien belle, la petite Florence.«

Og medens han gik ned ad Trappen og
ned ad Gaden og under hele Musiktimen —
han kunde ikke faa den af Tankerne, denne fine
Nakke, hvis runde Linier fortsatte sig i en
halvblottet Hals og i en slank Figur, vidunder-
lig bled og levende under det lyse, tatsluttende
Kledebon — den yppigste Contur, han nogen-
sinde havde seet.

Og saa denne lade Bgjning af Hovedet —
den kom nu allerhyppigst igjen. Han kom til
at tenke paa fyldige Guldregn, naar de hanger
vinkende ud over en Havemur og ligesom hen-
givent byder sig til.

For i hendes Blik, i det korte, hun havde
sendt ham, ja, der havde varet Noget — Noget
som en Gave, eller som en Opfordring — eller
nej, blot som en Tilladelse, et venligt: vaer saa
god, se kun! — Og han nikkede selv med den
lade Bgjning af Hovedet. —

Nzste Morgen kom hun ind til ham, medens
han sad og drak sin Cafte. Hun spurgte, om
han var fornejet med Logis’et, om der ikke var
Noget, han gnskede, og bad tilsidst, om hun en
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Aften maatte hgre ham spille. Mme. Dufour
havde talt saa meget om hans Talent.

Sapristi! — Vigant var begyndt baade at
dremme og tenke paa Fransk — det var jo
selve den bodferdige Magdalene, der sad der
foran ham og stettede sit klassisk-dejlige Hoved
paa sin halvblottede Arm. Aldrig havde han
teenkt sig, at et Ansigt kunde vare saa skjont,
ja, paa Scenen eller paa et Maleri — men
levende og narved, saa nar, at han blot be-
hgvede —

Men han flyttede sig snarere langere fra
hende og drak mange flere Slurker af sin Caffe-
kop, end der var i den — blot for 7kke at se
paa hende.

Men /wun var ikke bange for at se paa
ham; hun underholdt ham i et helt Kvarter om
en Forestilling paa bouffes, som hun havde
overvaret den foregaaende Aften.

Og ud paa Eftermiddagen kom hun ind til
ham igjen, hun og Madame Dufour. Den gamle
Pudderkvast! — hun kunde gjerne vare blevet
borte.

Florence slengte sig i en lav Stol og lagde
Hovedet paa skraa i en blgd Pude. Lyset fra
den rgdskjermede Lampe gav hendes Teint en

18%
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Farve, som om hun nylig var vaagnet op af et
Blund. Diablement belle, som Polakken havde
sagt.

Naa ja — han skulde da spille!

Forst var det langt borte, det, han tenkte
paa, uendelig langt borte — som Skyer, der
ikke kunde faa Form, eller som Blomster, han
aldrig havde seet: Sarons Roser og svemmende
Lotus paa Gangesfloden, alle Eventyrs fineste
Lykke. Men snart kom det narmere; det blev
til Dans, muntre, flagrende Rhytmer, svingende
Kjoler, hoppende Sko, svajende Midier, festlig
Summen, unge Menneskers gladeste Tidsfor-
driv. Men saa faldt Natten, Festen for-
stummede, Blussene sluktes; og saa var det
leenge som lutter Forventning: en bred Stilhed,
hvori enkelte Sukke steg op som Bobler fra et
hvilende Vand. Men Sukkene medtes med
andre, og Sukkene bleve til en Melodi, der
medtes med en anden, og den blev til Kys,
der dvalende lukkede Laberne til.

Og saa tilsidst — han vidste knap, hvad
hans Hander vilde — saa bruste det forste
Modes Hymne ud af Strengene: Elskovs Liv-
salighed og Elskovs Raseri, Elskov trods Alt
og Elskov til alle Tider — Elskov, om det saa
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koster Blod, og Elskov om kun for en eneste
Time!

Vigant troede, han skulde gaa fra For-
standen. Og han kyssede begge Florences

Hznder, da hun siden rakte ham dem til Tak.

— Nej, nej, der kunde slet ikke vare Tale
om at flytte, hvad han et Ojeblik havde tenkt
paa efter Scenen med Mme. Dufour. For han
kunde sige sig selv, at om han saa drog helt
ud til Auteuil eller St. Cloud, saa vilde han
dog tilbringe sin meste Tid her i rue Vivienne

for at passe Florence op, naar hun gik ud.

Tes yeux, oh ma chérie,
— hélas —
€toiles que j'envie!
Ta bouche enchanteresse
seul but de mon baiser!
Florence, ma déesse,
je n'ose que réver.
— — Hélas!

Versene kostede ham flere Dages Hoved-
brud, men Stemningen i dem var sand; just

saaledes folte han: Dronning, Stjerner, Gudinde
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— Noget, der var langt borte og saa uendelig
skjont, at det end ikke med den dristigste
Tanke faldt ham ind at begjaere det. Thi saa
megen Lykke — — saa megen Lykke, den
gaves overhovedet ikke.

Nej, naar han blot maatte spille for hende
en Gang imellem —

Og dog kunde det ske, naar hun lige var
gaaet fra ham, at han villieles sank sammen
paa en Stol og vaandede sig hejt som i
fysisk Smerte under Mindet af hendes Trak
og under dette forferdelige Savn,det var ham,
ikke at turde holde hende tilbage og kaste
sig ind til hende og sige, hvor han tilbad
hende.

I en saadan Tilstand overraskedes han en
Dag af Mme. Dufour, til hvem han ikke wvz/de
betro sig, skjent han indsaae, at det maaske
kunde have sine Fordele ~Men nu blev han
uden videre tvunget til det. Thi hun gik hen
til ham, klappede ham paa Haaret og bad ham,
bad ham trods sin Skinsyge, som hun kun gav
Luft i smaa, pikante Sidebemarkninger, bad
ham i uegennyttig Hgjmodighed — for Himlens
Skyld — dog ikke lenger at pine den stakkels

Florence.




279

Pine —?

Ja, Florence havde Ingenting sagt, men
man kunde jo see det paa hende med et halvt
QOje, ligesom man kunde see det paa /kam, og
hun, Mme. Dufour, hun vidste jo selv, hvad det
var at lide saaledes, og derfor — naar hun
kunde hjelpe Andre, der led — ja, om hun
saa ogsaa selv skulde lide tidobbelt, saa —

»De gjor Nar af mig,« sagde Vigant flere
Gange i Treak.

»Gjeor jeg Nar? — og naar jeg nu siger
Dem, at hvis De giver mig Lov til det, saa
skal jeg skaffe Dem en Indbydelse til i Aften
i hendes eget Varelse — —«

Vigant rystede af Bevagelse, han kunde
knap tale.

»Naa — og jeg, hvad faaer saa yeg! ikke
en Gang et lille Tak?«

Nej, han kunde ikke kysse den terre, hvid-
gule Haand, som hun rakte ham.

— Men Indbydelsen kom alligevel — og

Vigant tog imod den. — — —

Ja, dromt havde han og lengtes, og for-
elsket havde han varet — men at Elskov var
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dette, var denne Glemsel af Alt, hvad han for
havde levet og folt og nydt, dette Overmaal af
Liv ud over al digtet Salighed, at den var
baade Graad og Latter, Uro og Tryghed i

een svulmende Bglge af Lyst, saa at hele ens

Legeme blev som et eneste bankende Hjerte-

slag — —

Det var ikke Dag mere og ikke Nat mere;

der var kun en Tid, hvor han var vaagen, det

var den, han tilbragte hos hende, og en Tid,

hvor han dremte eller sov, det var den, han

var alene.

Han digtede ikke mere, og han spillede

ikke heller; thi han levede kun, naar hun spandt
ham ind i det, som han kaldte de hvide Neatters
Herlighed.

Og Dage gik og Uger gik, og Vigant

havde ingen Samvittighed.

Men saa fik han en Dag et Brev fra sin

Lzrer, der forespurgte, om han slet ikke kom

mere, thi i saa Fald vilde Lareren, der var

meget sggt, disponere over hans Timer.

Jo naturligvis vilde han komme, det var

ogsaa for galt, men . . .
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Og Florence sagde det Samme: han skulde
fortsette sine Timer, selvfolgelig, det var jo
derfor, han var i1 Paris.

Ja vist, det var derfor, han var i Paris.

Det kunde ogsaa vare morsomt at indrette
sig lidt anderledes nu, mere som i et virkeligt
Agteskab, hvor Manden gik ud og arbejdede
om Formiddagen og saa kom hjem til Middag
og fortalte, hvad han havde oplevet.

Denne Forandring vilde desuden imade-
komme en Trang, som i de sidste Dage var
begyndt at demre hos ham, en Trang ogsaa
til aandeligt Samliv, til Udvexling af Tanker og
Interesser, til at give hende Del i de musikalske
Ideer, han arbejdede med.

— Men overfor disse forholdt hun sig lige-
gyldig. Thi de Toner, som for ham vare de
reneste og bedste, og hvori alt hans Sind havde
Rod — det, som var mest @gte i ham, fordi
det var dansk, alt det forstod hun ikke; for
det havde hun ingen Sangbund.

Og dog blev han ved at tale derom, og
han lagde hele sin Sjals Begejstring 1 det, han
fortalte; for den maatte dog gaa op for hende
tilsidst, denne de lyse Netters Mollklang, der

aldrig for var forekommet ham saa skjer og fin
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og jomfru-kglig som just nu, han havde lert
hendes Neatter at kjende.

Men alt hvad han saa sggte — erligt,
vaandefuldt og tidt med gode Indfald — han
fandt ikke Trylleordet, som kunde vakke den
slumrende Prinsesses Sjel. Talte han om Havets
glade Opsang, saa fik hun Kvalme, og talte han
om lyse Netter, saa skuttede hun sig, som om
hun fres.

Og hun sagde ham det med rene Ord en
Aften, at han kjedede hende med al sin musi-
kalske »Geografi.« —

Efter den Dag gled der triste Timer ind
imellem de ‘glade; han fik Skrupler, der ikke
semmede sig for en fri Mand, og han begyndte
at skrive laengere Breve til Moderen. I den sidste
Maaned havde de vearet saa korte og faa, at hun
gjentagne Gange havde spurgt, om han var syg.

Og disse Breve, han nu skrev, over dem
faldt han gjerne i Staver, naar han laeste dem
igjennem, for han sendte dem af. Deres halvt
lyriske, halvt gammelkloge Sprog lignede saa
lidt den frigjorte Vigant, som han daglig saae i
Spejlet, med de flotte Pariserkleeder, med Blom-
sten i Knaphullet og med Overskjegget, som
Florence havde bedt ham lade staa.
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— Saa, saa! — Hvad vae» nu dette? kom
han da aldrig ud af Confirmationsklederner?
skulde han da aldrig lere at staa med samlede

Ben og blive en Mand!

En Dag, da han kom hjem fra sin Time,
tog Florence ikke imod ham som sadvanlig;
og hun kom ikke hjem til Middag heller og
ikke om Aftenen og ikke den nzste Dag.

Hun var altsaa rejst — uden at sige ham
et Ord — og hvorhen?

Mme. Dufour trak paa Skuldrene med et
tvetydigt Smil, men nej — han vilde ikke
tro det, for han herte det af Florences egen
Mund.

Og han fik det at hgre, ganske kort og
aabenhjertigt. Hun havde vaeret 1 Versailles
hos sin Elsker — selvfslgelig. Det havde han
vel nok kunnet begribe. Hun besggte ham
ellers hver Uge, men for Vigants Skyld havde
hun denne Gang ladet en hel Maaned gaa hen
og udsat sig for de skrakkeligste Ubehagelig-
heder. Mer kunde han da ikke forlange. Og
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hvad vilde han, hun skulde gjere? Hun maatte
dog leve.

Leve —leve — vilde det sige det Samme
som —

Som Penge — naturligvis.

Ja, saa var det forbi imellem dem; han
rejste endnu idag.

Og Vigant vendte hende Ryggen med en
resolut Drejning og gik ind for at pakke sin
Kuffert. —

Lidt efter bankede det ydmygt paa hans
Der.

Ja, det var hende, hun vilde blot bede
ham — han wmaatte ikke rejse uden at sige
hende Farvel.

Naturligvis. Han skulde nok se ind til
hende.

— Men den Heflighed kom ham dyrt til at
staa. Thi det Farvel, hun tog, blev en natte-
lang Afsked, saa lang, at Rejsen udsattes, fordi
det dog blev for silde at tage bort denne Gang.

Hun graed ham rert, og hun kyssede hans
Sanser vilde.

Saa pakkede han Kufferten ud igjen; men
for hvert Stykke, han lagde paa Plads, mumlede
han til sig selv: Du er jo gal! og han
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faldt flere Gange hen i Minutvis, stirrende
idiotisk paa et Par Strgmper eller et Nodehefte.

Men een Undskyldning havde hun ganske
vist: hun havde ment, at han naturligvis vidste,
hvad hun var for En.

Ja ja, saa maatte han altsaa finde sig i
at hun var . . . saadan En — — da han ikke
kunde undvaere hendes Kjertegn.

Men den Duft af Idyl, som havde holdt
Forholdet friskt i dets forste Maaned, den dun-
stede bort efterhaanden. Der kom Uro i det,
Feber, Trang til Adspredelse. De bleve ikke
leenger hjemme om Aftenen, men gik i Theatret
og endte Natten paa Café, og han fyldte hendes
Varelse med Blomster.

Han var sig det ikke klart bevidst, men
han folte en Slags Forpligtelse til at betale
hende den Gunst, han ned, og han syntes,
han bar Forholdet lettere, nu, da han var be-

gyndt at ofre Penge paa det.

Det var et Par Ugers Tid efter. De sade
sammen i Eden-Theatret og saae en stor Ballet,
hvor firehundrede unge Piger vred og vendte
deres halvnggne Kroppe med fremskudte Bry-
ster og fastsngrte Midier 1 et regnbufarvet
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Valpurgis-mylder. De dannede en uhyre Rose,
foldede over hinanden i en magtig Krans, som
blgdtbgjede Blade, og midt inde i Kredsen stode
de Skjonneste af dem med glodende Lamper i
Haaret som ranke, lysende Stevdragere, der
holdt Vagt om det Helligste, om Dronningen,
der sad paa en Throne af Bern.

Vigant morede sig ikke; han vammedes
ved denne Udstilling af Kjed, den brunstige
Luft, der slog ham i Mgde fra den overfyldte,
glohede Scene steg ham til Hovedet som en
kvalmende Lugt.

Han skottede hen til Florence; hun sad
med sit magelige Smil, lenet tilbage, nydende,
tankelgs, ligeglad.

Og han saae op paa Scenen igjen, og han
saae tilbage til hende — flere Gange.

Hvor hun dog lignede dem deroppe i Rosen,
lignede dem allesammen; de havde alle Noget
af hende, og hun havde Noget af hver af dem.
Var det virkelig muligt, at hun altid havde seet
saaledes ud —? eller var det ham, som var for-
tumlet af den steerke Hede og den larmende
Musik?

Og han blev ved med at se frem og til-
bage, helt mekanisk tilsidst, indtil han pludselig
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undrede sig over, at Florence ikke ogsaa havde
Tricot paa og Glgdelamper i Haaret.

Saa gik Taeppet ned — og i det Samme
rejste han sig.

Det var nemlig faldet ham ind, aldeles
brat, som om En skreg ham det ind i Oret:
Du kunde jo gjore det w# — nu — gaa
din Vej fra hende n#, og aldrig mere komme
tilbage.

Og Tanken fik saa voldsom en Magt over
ham — den formelig exploderede i ham med
et hoverende Latterskrald — at han vendte sig
om til hende og sagde: »jeg kommer strax
igjen; her er saa varmt —« gav hendes Haand
et let Tryk, gik ud af Salen, styrtede ned
paa Gaden og fik fat i en Vogn. Det Hele
var gjort paa en Minut. Han havde puffet til
Folk som en Rasende.

— Jeg veed det nok, jeg veed det nok —
sagde han til sig selv, da han kjorte afsted — det
er uopdragent, det er fejgt, men ligemeget! — gjor

jeg det ikke nu, saa gjor jeg det aldrig, og jeg

maa gjore det — jeg maa, jeg maa — jeg gaaer til
Grunde ellers — i dette Vanvid — 1 dette vemme-

lige Vanvid — jeg maa gjore det — — — —|
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Nej — Gud ske Lov, han havde gjort det,
han havde gjort det!

Og han jublede som et Barn, da han
sprang ud af Drosken, som han bad vente.

Hulter til bulter smed han Tgjet i sin
Kuffert, puttede en Hundredfrancseddel, Lejen
for den naste Maaned, i en Convolut, skrev
»adieu pour toujours, pardonnez-moi« paa
et Visitkort, som han lagde ved Siden af
Pengene, laasede Kufferten af og foer ned i
Drosken igjen.

Han turde ikke give sig Tid til at tage
Bagagen med; Florence kunde komme imens.
Det var en sand Guds Lykke, at Mme. Dufour
ikke havde hert ham.

Da Drosken paany rullede afsted med ham,
blev han roligere, ligesom slappere, og saa glad
som fer var han ikke laenger; han skammede
sig grundigt over denne umandige Flugt, som
naesten fik et latterlig-ilfeerdigt Praeg, fordi
Kusken kjorte saa rask. Men var der nogen
anden Redning for ham?

Han tog ind i et stort Hotel i avenue de
l'opéra, og her skrev han samme Aften et
langt Brev til Florence, hvori han bad hende
undskylde den Uro, han havde voldt hende,
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men hun havde jo vidst lenge, at . .. og var

han forst begyndt at tale med hende om det

igjen, saa . . . Men han vilde aldrig glemme
hende, det maatte hun tro . .. 0. s. v. 0. 5. V.

Naste Morgen sendte han et Bybud efter
sit Tej og bad ham levere Brevet til Madame.
Paa det Visitkort, hun sendte ham til
Svar, stod der ikke Andet end: adieu bébé —

et merci.

Endnu den samme Dag lejede han sig et
lille beskedent Varelse i quartier latin — og
nu, nu skulde der arbejdes; sandelig, det skulde
der, ja egentlig forst nu begyndes. Det var
jo ganske uforsvarligt, som han havde slgset
sin Tid hen.

Eventyret med Florence, det var slet ikke
Noget, /Zan havde oplevet; han var kommen til
Paris igaar, et ungt Talent, der vilde vare
Musiker, der havde gjort Aftale med Byens
forste Learer i Theori, og som i Lgbet af et
Aar nok skulde vide at gjere sig bekjendt.

Altsaa, frisk Mod! — —

Einar Christiansen: Hijarl. 19
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— Hans Larer var en lille, graahaaret
Mand med smaa, sorte, rolige @jne og runde,
lydlgse Bevagelser; man herte ham knap, naar
han gik hen over Gulvet, og han bevagede
knap Laberne, naar han talte. Hans Stemme
havde ingen Nuancer, hans Mund kun eet Smil,
det hoflige. Der var noget Prasteligt over den
milde, stilfeerdige Holdning og over hans Vane,
at gnide Henderne langsomt om hinanden.

Fra sin tidligste Ungdom havde hans Liv
vaeret en eneste Arbejdsdag. Intet Dogn var
gaaet spildt hen, ingen Sjalskraft havde ligget
brak, og ingen oprivende Lidenskaber, ingen
snyltende Passioner havde faaet Lov til at
distrahere ham. Han var udpraeget Fritenker;
men fra sin strengt reformerte Fader havde
han arvet et staerkt asketisk Naturel; og det
var saa langt fra, at hans frie Anskuelser havde
ormstukket dette, at de snarere i Forbindelse
med en ren og samvittighedsfuld Stolthed havde
bidraget til at udvikle det.

Blandt alle Musikere, baade unge og gamle,
ngd Mr. Proust en overordentlig Anseelse; han
holdt sig udenfor alle Stridigheder, havde ingen
Fordomme, ingen Principper, kun en uendelig
Kjerlighed til den Kunst, han ikke selv for-
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maaede at producere, men hvis Guld han med
et sjelden fint Ore var i Stand til at skelne
fra alt det uagte Blandingsmetal, som saa
Mange, baade for og nu, levede hgjt paa. Og
hvor han saa fandt dette Guld, om i en gammel
Kirkemusikers forazldede Systemer, om i en
ung Kampherolds experimenterende Program-
musik, han elskede det, han fremdrog det, han
gjorde det bekjendt, og ham var det, der i
Stilhed og forsigtigt banede Vej for moderne
tysk Musik til den franske Hovedstad.

Overfor sine Elever forholdt han sig gjerne
afventende en Maanedstid. Om »Svend Vonved«
havde han ikke sagt Andet end: »ja, der er
maaske Plads til noget Talent.«

Senere havde han helst villet slippe sin
nye Elev for bestandig paa Grund af dennes
mange og lidet hensynsfulde Forsemmelser;
men nu, da Vigant begyndte at tage fat med
ny Alvor og paa en egen beskeden, fordringsfri
Maade, vaagnede der i Mr. Proust en Slags
Interesse for den unge Mand, dog mere for
denne som Menneske end som Kunstner. Der
laa i Vigants Qjne som en Ben om Stette, om

19%
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Overbarenhed, om Tiltro, og der var i den
Maade, hvorpaa han takkede ham, fordi han
ikke slog Haanden af ham, noget Fint og
Oprigtigt, som vandt hans Hjerte. Mr. Proust
forstod jo godt, hvad Fristelse det var for en
ung Mand at komme fri og frank til Paris.

Han indbgd ham til Middag nogle Gange og
talte indgaaende med ham om moderne Musik;
han skaffede ham Adgang til private Concerter
og examinerede ham Dagen efter i hans Ind-
tryk, han gav ham smaa frie Opgaver ved Siden
af de theoretiske og sggte paa alle disse Maader
at finde den Streng — var den end kun lille —
i Vigants Instrument, som klang fuldest og
personligst.

Han vilde saa gjerne, om han kunde, lokke
et lille Blad ud af det Stemningslog, som laa
og svulmede saa uroligt og forventningsfuldt i
hans danske Elevs Hjerte. —

Men trods al tenkelig Imodekommenhed

fra Mr. Proust gik det kun smaat fremad med
Vigants Arbejde. Det lykkedes ham ikke at
faa fat paa det rene, friske Initiativ, som enhver

Skaben, der skal due, maa bygges op paa.
Stadig maatte han kampe for at komme ud over
de mange afbrudte Tilleb og Forsgg, han allerede
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havde gjort i de forlebne Maaneder; de spandte
Ben for ham, de vraengede ad ham som Carica-
turer: det Nye bliver ikke bedre, det er blot
den gamle Lire om igjen — Kludder, ligesom
vi blev til Kludder.

Aa, hvor hans Hjerne var traet! og ligesom
forvredet. Tankerne laa i den som filtret Garn,
og alt hvad han saa rev dem over og knyttede
dem sammen paany, han kunde ikke faa dem
til at glide glat, de sad i lutter Knuder og
Flos. |

Thi Sagen var den, at Eventyret med
Florence, det var nok dog Noget, som /an havde
oplevet. Han brendte efter hendes Favn, naar
han laa i sin kolde, ensomme Seng, og mange
Gange kunde han slet ikke forstaa, at hun
virkelig skulde ligne de Balletdamer saa meget.

Jo langere Tid der gik hen efter Adskillelsen,
jo sterkere traadte hans ferste, umiddelbare
Indtryk af hende frem i hans Erindring. Deres
forste Mpde, det forste Kys, den ferste salige
Nat i hendes Arme, det var altid dem, hans
Langsel paatvang’ Fantasien.

Der var Aftener, hvor han gik flere Gange
forbi hendes Bopal; og den sterste Energi, han
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havde vist i1 sit Liv, det var sikkert den, som
holdt hans Haand fra at banke paa hendes Deor.

Men ikke blot som :Langsel sad Op-
levelsen i ham — ogsaa som et Brudd, og, det
kunde ikke nytte at naegte det, som en Skam.
Der var rene Minder, han ikke lenger kunde
ty ind til frejdigt og aabent som fer, der var
kommen Pletter paa hans Tanker, Brist i
hans Fglelser, som ikke tilforn havde varet
der. Hans Indre var forjasket — formelig
gjennemsvedt, syntes han, som en Kjole efter
et Bal. Og hvad der var det Varste, Troen
paa ham selv, denne Tro, som Frihedsfolelsen
havde bragt i Blomst, den havde ogsaa lidt
ilde og hang med Bladene.

Men alt dette kom man vel over, ligesom
alle Andre vare komne over det. Blot arbejde,
blot @rligt og redeligt tage fat! — Otte Timers

Skoledag, og saa om Aftenen ud at here
Musik.
Men al denne Musik, ogsaa den gjorde
ham usikker, ja, den mer end noget Andet.
Thi war der en Streng som var hans, hans
alene, og det troede han jo, nu druknede dens

Toner i det Concertsus, han levede i, og som
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raabte paa ham med et Kaplgbs Hallo, med
helt nye og ukjendte Krav, der gjorde ham
febrilsk, med pirrende, smittende Rhytmik og
med den fuldendte Tekniks forbleffende Sejr-
vanthed.

Hver Dag syntes han noget Nyt: saaledes
skulde det vare — nej saaledes —! og dette
var dejligt, og hint var endnu skjennere, og
det maatte man lere af En, og noget Andet
af en Anden. —

Han tenkte paa sine  Folkeviser — paa
hvad, der kunde bygges op af dem, for det var
dog def, der var hans; og han syntes, at
Strengene paa hans Violin, de vare som tynde,
duggede Spindelvaevstraade. Strgg man et
moderne Streg ned ad dem, saa maatte de
briste.

Han havde tunge Anfaegtelsens Timer iblandt.

Ogsaa Theorien voldte ham Besvaer. Der
var Meget, som han vel begreb, rent logisk,
men som han slet ikke kunde here, som hans
Fantasi ikke gjorde til levende Musik for hans
Sans.

Ja, ja, Taalmodighed — Vingerne kunde

jo voxe.
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Men alle de Smaasange, han skrev, hvor
vare de dog tomme og anden Haands, i Sammen-
ligning med Jevnaldrendes - Forsgg, som hans
Lerer gjorde ham bekjendt med.

Og at han kunde se dez, at hans Kritik
var saa aegte og fintmaerkende, dez var det,
som holdt Haabet oppe i Mr. Proust og fik
ham til at arbejde med Vigant Maaned efter
Maaned. —

Men en Dag, da denne medte til sin Time
— det var omtrent Halvaarsdagen efter hans
Ankomst til Paris — satte Mr. Proust sig ikke
strax ved Claveret som sadvanlig og saae hans
Hjemmeopgaver igjennem.

Han gik et Par Minutter op og ned i urolig
Zigzag fra Vag til Vag med en ganske let
Hovedrysten, som slet ikke lignede ham.

Vigant, som havde sat sig paa sin sadvan-
lige Plads, skulde just til at sperge, om han
maaske var syg eller .

Saa standsede Mr. Proust i det Samme
henne ved Flygelet. Handerne holdt han let
foldede over hinanden med sammenklemte Fingre.

»Det vil gjere Dem ondt, hvad jeg nu
skal tillade mig at meddele Dem,« sagde han

langsomt, »men De husker maaske, at jeg i
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vor forste Samtale sagde til Dem, at, om ikke
for, efter et halvt Aars Samarbejde skulde jeg
bestemt sige Dem min Mening om Deres Evner.
Dette Tidsrum er nu forlebet, og jeg skal
altsaa tale rent ud.«

Vigant sprang forskrazkket op.

Nej, nej, bliv siddende, kjere Ven. De
har veret flittig — en Tid i hvert Fald — det er
altsaa ikke derfor, og jeg har Godhed for Dem,
det maa De have folt. Men — — De spilder
Deres Penge. Hvad De behover at lere mere,
det kan De laere hvorsomhelst; og jeg kvitterer
altid mine Elever, naar jeg kan indse, at de
spilder deres Penge ved at blive ved.«

Vigant behgvede ikke videre Forklaring;
han vidste, hvad det gjaldt, og Ordet fls; ham
ud af Munden.

»Jeg har altsaa ingen Talent« — det klang
paa een Gang mut og fortvivlet.

Mr. Proust svarede ikke strax paa hans
Spergsmaal.

»De maa tro, at jeg har tenkt meget ngje
over Sagen, og at jeg har observeret Dem
meget omhyggeligt, inden jeg gjor dette Skridt.
Men jeg er kommen til det aldeles sikre Resultat,
at Paris i hvert Fald ikke er Noget for Dem.
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De satter Dem andre Maal her, end De kan
naa, De fristes over Evne.

De skulde tage hjem,« sluttede Mr. Proust.

Vigant var sunket ned i Claverstolen. Han
sad stum og forknyt og slog nogle Octaver an
i Distraction. Det var, som han hverken hgrte
cller saae; Tankerne i ham skrege noget vildt
Tgjeri som en Bande af Drukne.

Han saae ikke en Gang op, da Lareren
satte sig hen ved Siden af ham.

»Seer De,« sagde denne, »til at veere

Kunstner herer der to Ting: kunstnerisk Tem-

perament og kunstnerisk Formevne. Der gives

Mennesker, som kun har den ene af Delene:
Kunstnernaturer, som ikke kan skabe, og
Teknikere, som kun kan reproducere. De har
— efter min Mening — lidt, lidt Tillgb til
begge Dele, just saa Meget, at det var berettiget
af Dem at gjore Forsgget. Og det ¢r jo
muligt, at Aar og Oplevelser kan udvikle Dem
— men nu, som sagt, nu spilder De kun Deres
Penge og Deres Tid og Deres smukke Ungdom.«

Mr. Proust lagde Haanden paa hans Skulder.

»Ja, jeg troer, De har bedst af at faa det
at vide uden Omsvegb. Og jeg veed, at jeg
gjor Dem en Tjeneste ved at sige Dem dette,
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inden det af sig selv gaaer op for Dem. Thi
da vilde det rimeligvis veere for silde. Da vilde
De formodentlig veere nedt til at leve og do
som Dillettant, fordi De ikke kan slaa ind paa
noget Andet; og som jeg kjender Dem, saa
har De hvad jeg kalder en fornem Samvittig-
hed, der vil vaande sig ved saa tarvelige Ud-
sigter.«

»Jeg takker Dem,« sagde Vigant tonlgst og
saae flygtigt op.

»Jeg har selv gaaet det Samme igjennem
som De,« sagde Mr. Proust med et opmuntrende
Smil, »og De seer, jeg er kommen til Ro.«

»Jeg passer ikke til Larer — og jeg har
ingen Talent som udgvende Musiker,« svarede
Vigant rask. Slide eller gjogle, det havde han
dog ikke Lyst til! Der var en svag Antydning
af Foragt i hans Tone.

Mr. Proust folte dette, men rystede over-
baerende paa Hovedet.

»Dette er altsaa vor sidste Time,« sagde
han og strakte Haanden ud efter Vigants Op-
gaver, der stod opslagne paa Claverstolen.

Men Vigant trak Nodepapiret til sig og
rejste sig: »det behoves ikkec.

e ———— i - e Al e

-
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Der var kommen Trods op i ham, og han
fyrede under dens Kjedel for ikke at briste i
Graad.

»Som De gnsker,« sagde Mr. Proust formelt.

»Jeg takker Dem for Deres Venlighed
imod mig, men De maa ikke tage mig det
fortrydeligt op, naar jeg troer, at ogsaa De
kan tage fejl.«

»Bevares,« svarede Mr. Proust med sit
hofligste Smil.

»Og jeg synes i hvert Fald, at De kunde
have sagt mig dette lidt mere hensynsfuldt —
forberedt mig en Smule —«

»Jeg har aldrig d7recte opmuntret Dem,«
sagde Mr. Proust, »og De maa dog selv ind-
romme, at den Time, hvori jeg gjorde Dem
denne Meddelelse -— den maatte ganske natur-
ligt blive den sidste.«

Vigant bukkede og gik hen til Dgren.
Men her blev han staaende et Ojeblik og
traadte saa atter et Skridt frem.

»Jeg beder Dem lase med mig — blot et
Par Maaneder endnu,« sagde han med et ydmygt
Blik.

»Det gjor mig ondt, men jeg kan ikke.
Jeg vilde anse det for i hgjeste Grad urigtigt,
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om jeg gjorde det. Men De skal altid vere
mig velkommen, /4wis De ikke rejser.«
»Jeg rejser ikke« — Trodsen kogte atter

over — »Farvel.« —

— Tage hjem, tage hjem! —

Han blev ved at gjentage Ordene for sig
selv, da han siden sad og dgsede paa sit
Vearelse i quartier latin. Det sugede og trykkede
for Brystet af ham som af indeklemt Graad,
men i de sammentrukne Bryn og i hans
knyttede Haand sad Trodsen fra for og voxede
sig vildere for hvert Minut.

Aldrig! — tage hjem og sige, at her var
han, og Ingenting var det blevet til, og Musiker
var han ikke, og noget Andet var han heller
ikke, og Bedstefader havde havt Ret, og han
selv var bare en indbildsk Pjalt —

Aldrig, aldrig !

Gaa i Kjebenhavn som et mislykket Geni,
som en latterlig Umulighed, som et mauvais
sujet — saadan Skam det vilde vare!

Nej, nej — han z0g ikke hjem.

Blot Tanken om de gamle Stuer og Middags-
bordet, hvor Faderen skjendte, og Whisten
med Bedstefaderen Lgrdagaften — det var som
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at demmes til evigt Fangsel paa Vand og
Bred.

Han wizlde vare Musiker, nu mere end
nogensinde; og just, fordi Ingen troede paa
ham. —

Han havde sat sig hen til sit Claver og
var begyndt at fantasere.

Alene — det var Themaet — alene! en

stolt, tung Mollharmoni, en kongelic Rhytme,

en bred Accordbevaegelse. Steppelangt kunde

han se, Himmel og Sol og den grenne Jord

med rgde, fantastiske Blomster. Ingen forstod

deres Duft uden han, og deres Farver kunde

Ingen male. Og midt i Steppen et rankt Tra

med stille Blade og vidtskuende Krone. Det

var ham selv.
Men Billedet holdt sig ikke.
Der kom Fugle i Traek gjennem Luften,

lige med Et kom de — uden at han havde

kaldt paa dem; og der kom flere og

flere, Sus paa Sus, Bud paa Bud fra Verden

derude.

Langsel var det og Tvivl var det, Suget i

Brystet og Trykket om Hjertet, dem var det
— han kunde ikke holde dem tilbage — Laengsel
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efter blot et eneste Menneske, hvem han kunde
sige al den Ned, der var i ham, hos hvem
han kunde skjule sig og grede og glemme og
ligesom svinde bort — et Menneske, han kunde
elske og vare lykkelig hos.

Og tilsidst var der slet ikke Noget tilbage
af den steppegronne Ensomhed.

— Hélas — hélas —! det var Fugletrekket,
der bestandig klagede hgjere og mere uroligt
jog afsted.

Det blev til en hel Melodi, en, han kjendte:

Tes yeux, oh ma chérie,

€toiles que j'envie .

Ja — den var det!

Han spillede den ikke ud, han smed sig i
sin Sofa og kvalte sine Suk i dens Puder, han
holdt sig for @rerne som En, der er skraemt
af Skrig. Og siden valtede han sig om paa
Ryggen og dunkede sig selv i Panden med
knyttet Haand.

Armen om hendes Liv og Munden mod
hendes, blot en, en eneste Gang endnu —
hvad kunde det gjore? Det var jo ikke blevet
bedre, fordi han havde forladt hende.
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Nej, det wzar ikke blevet bedre, og det
blev aldrig bedre; for Livet var ikke til at leve.
Og han sprang op, tog sin Hat og gik ud.

Der havde tidligere i Vigants Forhold til

Florence, selv i dets sidste Periode, varet

Trang hos ham til ligesom at have hende
op til sig; der havde i hans Maade at omgaaes
hende paa varet Meget af en Agtemands Fin-
folelse overfor den Kvinde, han har vundet; og
havde han ikke varet sig dette bevidst, /Aun
havde folt det, og det havde til hende bestandig
baaret Bud om, at der laa Noget af en virkelig
Kjerlighed paa Bunden af hans Sjel.

Derfor havde hun lengtes mere efter ham
end efter nogen anden Elsker, der havde for-
ladt hende, og derfor tog hun ogsaa imod ham
uden en Bebrejdelse, uden et Spergsmaal, med
et torstigt Kys, der strax fik hans Sanser til at
blusse. —

Dagen efter var han flyttet ind i sit gamle
Verelse i rue Vivienne.

Men Forholdet blev et andet nu end for.
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Thi alt det Fine og Hensynsfulde, det bragte
han ikke med sig mere; han fandt ikke laenger
Noget 1 sig selv, som det var vardt at lofte
hende op til. Tvertimod — ned til hende, ned
til hende! omtaages, omdrgmmes af hendes
Netter, glemme sig selv i deres Rus, drukne
sig bort i deres Blomsterhvidhed og lune Duft
— det var det, han vilde; ikke tenke laenger
end fra Kys til Kys, fra Maede til Mede, Thi
Fortvivlelsen, der ustandselig boblede i1 ham,
den var hun den Eneste, som kunde dgve.

Og han fandt hende sgodere end nogen-
sinde, skjonnere og mere blendende; og saa
var der kommet en blid, stilfeerdig Omsorg
over hende, der gav hende ny Ynde, tusinde
nye Ynder.

Ja, for nu, da hun markede hans Voldsom-
hed, nu var det hende, som sogte at lutre
Forholdet; hun opbed alt sit Snille for atter at
fremkalde den nansomme Airbedighed, som
han tidligere havde vist hende, og som hun
havde elsket ham for,

Hun bad ham sege Timer hos en ny
Larer, hun opfordrede ham til at tale om sine
Ideer, hun hyggede om ham i hans Varelse,
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og hun plejede ham Dag og Nat, da han en
kort Tid laa syg.

Men det hjalp altsammen ikke; han fandt
en Glede ved at forsumpe i Nydelsen af hendes
skjonne Legeme, han havde ingen andre Ideer
end et Par Florence-valse, som hun maatte
danse til, og om Hjemmeliv vilde han slet ikke
heore Tale. Ofte toge de bort sammen flere Dage
1 Trak, til le Havre een Gang og en anden
Gang helt op i Bretagne. Han kastede med
Pengene og blev vred, naar hun forsggte at
holde igjen.

Der gik Uger og der gik Maaneder paa
den Maade. Der gik saa mange, at deres
Folelser svampedes og slevedes, at deres Liden-
skab blev overmzt og deres Kys kun en Vane.
Men Ingen af dem bred Forholdet, fordi intet
Nyt havde Tag i dem.

Mange Gange om Dagen sagde Vigant
til sig selv, at dette maatte jo ende med Selv-
mord; men ligemeget: saa lenge de sendte
ham Penge hjemmefra —

Til Manne skrev han korte Breve om lykke-
ligt Arbejde og uskyldige Forngjelser, og hendes
lod han tidt ligge flere Dage uleaste.
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— — Men saa handte det, at Docenten
pludselig blev syg, og at Manne telegraferede
efter Vigant. Han fandt Depechen paa sit Bord
en Nat, da han og Florence kom tilbage fra et
offentligt Bal.

Hjem — hjem! — — Han skulde hjem.

[ den forste Ophidselse tenkte han slet
ikke paa Indholdet af Telegrammet. Han foer
hen til Spejlet og saae sig ind i sit blege, for-
svirede Ansigt. De derhjemme maatte kunne
se det paa ham altsammen, og han gav sig
til at gnide sine Kinder for at faa Redme i
dem. Nej, nej — han vilde ikke bort, han
turde ikke komme hjem. Hellere do —!

Men Faderen, som var syg — han stod
atter med Convolutten i Haanden — og Moderen
— hans Moder!

I den voldsomste Graad brast han sammen
paa en Stol, og da han endelig loftede Hovedet,
saae han Florence staa og lese i den blaa
Seddel. Han rev den fra hende, og med et
Udtryk, der var stivt og haardt som en Maskes,
skreg han til hende paa Dansk: »jeg hader
Dig l«

Hun forstod ham godt, men hun lagde

20%




308

bedende Haanden paa hans Haar og sagde,
gmt og roligt:

sPauvre ami — pauvre amil« Nu da de
skulde skilles, kom de gamle Folelser op ihende.

Saa hulkede han paany, krampagtigt, uden
at holde igjen. Hvad skulde han dog gjere?
— hvad skulde han dog gjore?

— — — — Havde han ogsaa Penge nok
til at rejse hjem for?

Febrilsk lob han ind og hentede sin Tegne-
bog. — Nej, nej, nej — og han skyldte jo
Florence.

De sad og regnede efter —i en hel Time.
Hun eftergav ham tyve Francs, som han kunde
sende hende, naar han kom hjem. Saa blev
der accurat saa Meget tilbage, at han kunde
komme til Kelln paa anden Klasse; Resten
maatte han kjore paa tredie.

Og var der Noget, der gav ham et klart
Indtryk af den Nedvardigelse, den Skam, den
Iturevethed, som fyldte ham under Hjemtouren,
saa var det de haarde Traebanke i den tyske
Coupé, hvor han tilbragte den sidste Nat af

sin Pariserrejse.
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Docent Mgller var ikke blevet Professor.
Han havde, for et halvt Aars Tid siden, ud-
givet et stort videnskabeligt Verk, flere Aarin-
gers Arbejde, som han havde ment maatte med-
fore hans Udnavnelse. Og nu, da Posten var
blevet ledig, nu havde man alligevel forbigaaaet
ham.

Det var denne Skuffelse, der havde gjort
ham syg.

En vis prikken Stolthed, en vis Hang til
altid at fole sig overseet og tilsidesat, og en
deraf folgende Tilbgjelighed til at komme paa
Kant med Mennesker og Forhold var et felles
Charaktertraek hos Medlemmerne af den Mellerske
Slaegt. Det faldt dem aldrig ind, at de selv,
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deres egne Fejl, kunde vare Skyld i deres Van-
held: det var Verdens Had og Misundelse og
Ligegyldighed, som lagde dem @de. Og de
saae sig rasende paa denne Verden, som ikke
havde Blik for deres Betydning, og som lo ad
det, som de kaldte deres Stolthed. Men om
saa Verden skulde vende op og ned paa sig
selv, saa begreb den ikke, hvad i Guds Navn
de Herrer Mgller havde at vare stolte af.
Docenten, der var den Eneste, som virkelig
med Grund kunde bare Hovedet hgjt, saasandt
han ved egne Krafter havde tilkeempet sig en
agtet Stilling, var ikke blind for sine Slagt-
ninges latterlige Pretentionssyge. Han foragtede
dem og lod dem sejle deres egen Sg. Men
Familiens Ejendommelighed fornagtede sig dog
heller ikke hos /4am. Han var utrolig lydher
overfor den mindste Antydning af Spot og
Kritik, han kunde vende og dreje en ganske
uskyldig Udtalelse saa laenge, at han tilsidst
fandt de allerbitreste Injurier paa Bunden af
den; han kunde gumle den giftig med en lige-
frem genial Opfindsomhed. Og i det selskabe-
lige Liv — ja, der gjorde hans Mistaenksomhed
ham Tilverelsen rent ud utaalelig. Vare Folk

venlige imod ham, saa »treengte han ikke til
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deres Protection,« og vare de en Kjende tilbage-
trukne, saa »kunde han dog fordre almindelig
Hoflighed. «

Hvor ofte havde Manne ikke smilet ad
ham og forsikret ham, at han saae Spegelser
ved hgjlys Dag. Aldrig, saasandt hun var fedt
Hjarl, havde hun felt sig »sjoflet« af noget
Menneske; hun kjendte slet ikke, hvad det
vilde sige,

Men selv om det for et enkelt Tilfeeldes
Skyld lykkedes hende at stille hans blinde
Vrede og at overbevise ham om, hvor grundlgs
en Mistanke, han gav sig hen i, han var lige
saarbar for det naste, der indfandt sig, ja han
opsogte det selv, skjont han vidste, at han
endte med at @rgre sig syg.

Og nu var dette kommet, denne virkelige
Forurettelse, som saarede hans Argjerrighed og
hans Stolthed i deres @xdleste Rod, som satte
Bom for al fremtidig Straeben — hvor kunde
den Andet end ramme ham som et dedeligt
Slag?

Og hvorfor — hvorfor var han blevet forbi-
gaaet? — fordi han ikke kreb for Ministre og
Colleger, fordi han tjente sin Videnskab og ikke
et politisk Parti, fordi han var sig selv og ikke
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en Halehvirvell — fordi han stod frit som et
Fyrtaarn i Havet og ikke lod sig hange op i
en Guirlande til behagelig Illumination!

Manne kunde lange nok sige, at det var
jo ikke den ydre Anerkjendelse, det kom an

paa, men den indre Tilfredsstillelse ved Arbejdet;

og at de havde dog altid vaeret enige om, at Resig-
nation — ja, at vi Mennesker maa resignere —

»Eniger — aldrig! jeg har aldrig varet
enig med Digl« — naar Docenten saaledes
foer op og ned, med Blodet opspzendt i Kin-
derne og Haaret i Urede, saae han ud som en
Menneskezder i1 Billedbggerne — »resignere
siger Du, resignere! — paa sig selv, paa sin
Are? forstaaer Du, sin ZAre . . . . nej, Du for-
staaer mig ikke, og Du har aldrig forstaaet mig.
Resignere, ja naar man dermed mener be-
grendse sig, for at kunne arbejde saa meget
des steerkere mod et bestemt Maal; men resig-
nere, som [Jux mener, ud 1 det Blaa — o6h! ud
i Nix! det er Bavl, det er Grgd, det er Guds-
jammerlighed; ja varre: det er Gudsbespottelse.
Jo, jeg sagde Gudsbespottelse. Som Du op-
fatter Resignation, er det et ligefrem hedensk
Begreb.«
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Han brugte dette sidste Udtryk, fordi han
vidste, det vilde saare hende, og fordi han, i
sin oprevne Stemning af Had, folte Trang til
at saare — ligemeget hvem.

Og han opnaaede sin Hensigt; men Saaret
han slog hende, var ikke af dem, der gav Blod-
tab og Afmagt, det var af dem, der stak og
tirrede.

Hun tav en Stund; saa sagde hun, med et
koldt Blik:

»Du har ogsaa selv Skyld, Herluf. Hvor
ofte har jeg ikke sagt Dig, at Du stedte
alle Mennesker for Hovedet med din Ufor-
dragelighed; man kan ikke arbejde sammen
med en Mand, der bliver saa let fornarmet
som Du.«

»Ja, det er rigtigt, det er rigtigt, kast kun
med Sten! — Haan ovenikjobet, af ens egen
Kone —!« og halvkvalt af Raseri sank han
stonnende sammen i en Stol med blodsprangte
Dijne.

Natten derpaa var det, at Manne var vaag-
net, fordi hendes Mand trak Vejret saa uhygge-
ligt, og da hun fik tendt Lys, saae hun, at

hans Mund laa vraenget til den ene Side, at
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det ene Dje var lukket, og at det andet stirrede
paa hende i bedende Hjalpeloshed.

Et Hjerteslag — sagde Lagen — saa blod-
rig en Mand — det var ikke noget Ualmindeligt.

— Alt dette sad Manne og fortalte Vigant
den Aften, han kom hjem, med et Ansigt, der
absolut ikke kunde komme til Ro for de vex-
lende Sindsrgrelser, der brede sig i dets Trak,
den ene jagende den anden: Sorg over Mandens
Sygdom, Glade over at se Segnnen igjen, Be-
kymring fordi hun havde kaldt ham hjem, men
hun maatte jo — var han vred paa hende: og
Fortvivlelse, Fortvivlelse over det sidste bitre
Ordskifte mellem hende og Docenten; hvis han
nu dede — Gud i Himlen! — at dette saa
skulde vaere det sidste Minde, de havde om
hinanden; det var jo naesten, som om /Jun
havde drabt ham.

Vigant sad med hendes ene Haand mellem

begge sine og strgg hen over den; han vidste
ikke Andet at gjore, han havde ingen Ord,
ingen Trost for dette elskede, raadvilde, graad-
opleste Ansigt, der raabte om Hjalp hos den
Mand, han ikke var bleven. Hvad kunde han
stotte, hvad kunde han lindre? — der var jo
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ikke ren Villie, ikke oprejst Haab, ikke leve-
steerk Tanke i hele hans Krop.

Tilsidst satte han sig paa en Skammel ved
hendes Fod og hulkede 1 hendes Skjed. Og
da han lidt efter saae op paa hende, da var
hun blevet roligere, og da var det, som hendes
milde, taareblendede (Jjne stirrede Barnet frem
af hans Sjals Merke; da felte han det, som
fodte hun ham igjen af hele sin Sjals Smerte
til en ny sterk Pagt imellem dem, og dog
kun den gamle. Han fortjente ikke en saadan
Moder !

Og han havde paa Laben at fortalle hende
Alt, — Alt hvad han havde oplevet, negternt
og ubarmhjertigt, sige, hvor knust, hvor fattig,
hvor livsangst han var. Men saa faldt det ham
ind, at Ubarmhjerticheden blev nok sterst mod
hende, og at hun nu fremfor Alt maatte skaa-
nes. Tank, om ogsaa hun blev syg!

Og saa rejste han sig, fattet, styrket af den
Taknemmelighed, hun havde vakt i ham og
som bragte nyt Mod til usikker Spiring i hans
Bryst.

»Lad os gaa ind til Fader,« sagde han.

Docenten halvblundede. I Natlampens tynde
Skjer saae Vigant et gult, skarpt, slapt Ansigt,
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som han aldrig vilde have gjenkjendt som sin
Faders. Selv Skagget, der ellers var viltert og
frodigt, hang mat og flovt om Kind og Hage,
som om det var visnet hen.

Han satte sig ved Sengen og lagde sin
Haand over Faderens; men denne rorte sig ikke.

»Docenten er meget mat i Aften,« horte
han Sygeplejersken sige. — —

Da Vigant den naste Morgen saae den
Syge i fuldt Dagslys, forstod han, at hans
Fader maatte do. Lagen havde sagt det Samme,
men tilfgjet, at det kunde traekke ud i Maaneder.

Vigant onskede naesten, at det vilde; thi
saa lenge havde han Fred for Fremtiden, Fred
for at sperge og for at here sporge: hvad saa?
og Fred for at svare: jeg veed det ikke.

Det Meste af Dagen sad han ved Sengen
og saae paa dette haergede Ansigt, der var
magret ud for al Kraft, men som alligevel vilde
smile til Segnnen, der var kommen hjem, for
dunkelt at lade ham ane de Tanker, som Hjer-
nen ikke havde Evne til at forme og Munden
ikke Speendstighed til at udtrykke — Tanker
om, at nu skulde de skilles, og at det gjorde

ham saa ondt. Hvorfor? hvorfor?
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I de forste Dage sorgede Vigant rent pligt-
massigt, saaledes som Sorg over Andre kan
rummes 1 et Sind, der er ganske optaget af sin
egen Knusthed. Men alt som han vaagede ved
den stille, svindende Kamp, som Faderen stred,
og saae den sterke Mands langsomme Vigen
for en Staerkere, groede der en braendende Med-
lidenhed op i ham, som steg til virkelig Sorg,
om end en Sorg der hang sammen med den
over ham selv. Thi Avis Faderen kunde leve
— ja hvis han kunde, i hans helstebte Mands-
villie vilde han sikkert finde den Stette, han
nu saa haardelig trengte til. Hvor bestemt og
hvor hjerteligt tillige havde Faderen ikke taget
sig af ham, fer han skulde bort. Ja, gid han
kunde leve, gid han kunde!

Det var ham helt velgjorende at kunne
sorge saaledes; Graaden over Faderen lagde sig
som en dempende Olie over hans egne Be-
kymringer, saa at han faldt hen i en mat Hvile,
der samlede ham til storre Ligevaegt, end han
leenge havde kjendt.

Men denne Fatning, der saaledes halvt var
ham naturlig, fordi der forelgbig var Havblik i
hans Tanker, men lige saa meget kun en Skal,
hvori Sorgen havde stgrknet hans Sind, den
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snarere skilte ham fra Moderen end forenede
hende med ham. Thi for hver Dag, der gik,
blev det ham vanskeligere at tale til hende om
det, der dog laa ham mest paa Hjerte af Alt,
om hans brudte Fremtid, om alle de murrende
Tvivl og de raadlgse Langsler. Han kunde jo
dog ikke nanne at rokke ved den fortrgstnings-
fulde Tillid, hvormed hun klyngede sig til ham.

Det skulde da gaa saa sart, at selv i denne
alvorlige Tid, hvor hans Hjerte strommede
over af Medynk med hendes Sorg, selv nu var
der en Skranke imellem dem, om end kun en
ganske svag, af Hensyn, af Anstand, som dryp-
pede en bitte Bitterheds Draabe i hans Folelser
for hende, fordi han ikke kunde lette sit Sind
til dets dybeste Fold.

— — Og Dagene gik. Sommetider var
det lidt bedre med den Syge, sommetider
ventede de hvert Ojeblik, at nu skulde det
vaere forbi.

Ofte turde Manne ikke veere inde hos ham.
Dette haablgse Blik, det var saa hjerteskeerende
pinefuldt at se paa. Men det forfulgte hende
alle Vegne, hvor hun gik og stod og laa, saa
det kunde i Grunden ikke nytte, hun unddrog
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sig det; og selv om han flere Gange havde
trykket hendes Haand og hun havde tenkt sig,
at det skulde betyde Tilgivelse — — Blikket,
Blikket!

Saa gik hun ind for at se, om det ikke var
blevet mildere. — Nej, nej, den samme glas-
stive Stirren! Men saa gik hun alligevel derind
igjen, for det var jo hendes Pligt at veare
om ham.

Frem og tilbage, frem og tilbage!

Vigant sad ved Fodenden af Sengen —
og Sygeplejersken henne ved Vinduet.

Frem og tilbage, frem og tilbage! — 1 tre
lange Uger.

Saa blev Vigant pludselig vaekket en Nat,
han havde lagt sig med Tojet paa.

Men da han kom ind i Sovekammeret, var
Faderen allerede ded, af et nyt, let Slag.
Manne sad graedende hos ham. Hun krystede
Vigants Hoved ind til sit Bryst uden at sige
et Ord.

Det behgvedes ikke heller, Vigant forstod
hende: at nu maatte, nu maatte han blive hos
hende, nu havde hun jo kun ham.

— — Og hvad kunde han vare for hende,
han, som ikke havde det Halmstraa, han kunde
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holde sig fast ved, ikke den Klud, han kunde
hejse for at bringe sin Skude i Havn.

Efter Docentens Dgd flyttede Manne og
Vigant ind til Bedstefaderen i Ny Kongensgade.

Assessoren havde sagt det til Manne allerede
for Begravelsen:

»Det er dog det eneste Naturlige, at vi To,
som hgrer sammen, ogsaa lever sammen den
korte Tid, vi endnu kan. Plads har jeg jo nok
af, veed Du. Dit gamle Varelse kan blive
indrettet til Dig, ganske som da Du var ung
Pige. Vigant er ogsaa velkommen, det forstaaer
sig, men han rejser vel tilbage til Paris.«

— Manne tog strax imod Assessorens Til-
bud. Faderens @nske var hende nok, og det
faldt hende ikke sveert at foje sig efter det.

Hun taenkte just paa det, tenkte tungt paa
det og med mange Bebrejdelser til sig selv, nu,
hun gik alene om i sine Stuer: havde hun i
Grunden ikke altid folt sig som i en Slags
Udlendighed her i sit eget Hjem!

Og hun havde dog elsket den Mand, som
nu var ded, han havde dog varet for hende
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— Ja, hvor tidt havde han ikke vaeret det —
som den Herre, der stiller Stormen og stiller
Havet ned i dets dybeste Grund, saa at al
Angst fortager sig, og saaledes vilde hun helst
bevare ham i sin Erindring.

Men hun kunde ikke. Thi ligesaa tidt
havde han selv varet som Stormen og som et
Hav uden Naade. Hvor hun saae hen — Spise-
stuebordet, Sovekammermeublerne og fremfor Alt
Puffen i hans egen Stue, hvor hun plejede at
sidde — alle Steder fra Jarmede Minder hende
1 Made.

O ja, han havde elsket hende, elsket hende
over al Forstand; men skaanet hende, med den
Sympathi, som tier og taler i rette Tid, der er
som en skyggende Haand om en solskjer
Plante — skaanet hende, det havde han ikke.

Og det vilde hun blive i det gamle Hjem,
skaanet og hygget om og forkjalet — en lille
Smule, som hun holdt af det, og som hun
treengte til det.

For hver Dag, der gik, greb hun sig i at
leenges staerkere og staerkere tilbage til sit for-
dums Kammer, sin Ungdoms Jomfrubur, og

inden en Maaned var gaaet — Stenen var lige

Einar Christiansen: Hjarl. 21
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rejst paa Docentens Grav — saa var hun alle-
rede flyttet hjem 1 det.

Hvor tyede hun ind, hvor puttede hun sig
ind i alle de blede Mindekroge, som her toge
imod hende, hvor var her godt og stille, hvor
var her dampet, baade Lys og Lyd. Og
hvor underligt, at de gamle Vaner, ja de maatte
have ligget gjemt i Vaeggene i al den Tid, for
de modte hende alle ligesom Hander, der tryk-
kede hendes til Velkommen: dette, at gaa lenge
halvpaakledt omkring om Morgenen og at
leese blot et lille, lille Capitel af en Bog, for
hun faldt i Sevn — begge Dele havde hendes
Mand forbudt hende. Ja, det var, som om alle
Folder, alle Hulninger i Puder og Sader havde
ligget og ventet paa hende, saa at hun strax
paany kunde falde til Ro i deres Favn.

Men sarest af Alt var dog Mgdet med
Drgmmene og Tankerne og Svarmerierne fra
de gamle Dage, Alt, hvad hun som ung Pige
havde fablet og romantiseret og digtet, Heltene,
som hun havde valgt sig, og Versene, som hun
havde lert udenad, og alle de smaa lyssky
Forelskeiser, som hun neppe havde villet tilstaa
for sig selv; for alt det laa ogsaa i Luften, alt
det laeste hun ogsaa i Vagge og Meubler og 1
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den svajende Ranke af vild Vin, som hang ned
foran hendes Vindu. Og det store Ideal, det,
der ikke var hentet fra Romaner, ikke laant
fra et Epos eller fra en svunden Tid, det, der
havde varet i hendes Tanker som noget Ulegem-
ligt, som klar behersket Lyrik, som stigende
Rhytmer af sterke Lofter, der kunde bare
hende langt bort fra hende selv, fra Angsten
1 hende — ogsaa det steg ned til hende paany
som et helligt Sus.

Hvor sart, hvor saert! — for det var jo forbi
altsammen. Det, der kunde naaes, det var jo
naaet, der var jo Intet mer at pege frem efter;
det skraanede jo nedad mod Graven, det graa-
nede jo langsomt mod Nat. Spegelser, Skygger
— 1kke Andet, Haab i Mindernes gjennem-
sigtige Farver, men dog saa hjemligt, saa godt,
saa uplettet og rent, som en Fjederham, man
havde gjemt bort for hende, og som hun nu
fandt igjen. Hun flgj ikke i den mere, hun sad
kun og plukkede den Dun for Dun og blaste
de lette Fnug op i Luften.

Men denne Fordyben-sig i det Svundne og
den Lykke, hun fandt derved — turde hun
ogsaa, var det ogsaa ret af hende? thi var den
ikke som at udslette det Liv, hun havde levet

21%
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med sin Mand, som at flygte fejgt og utak-
nemmeligt bort fra den Pligt, hun havde til at
holde hans Minde i Are, bort fra de Krav til
sundt og sterkt Menneskeliv, som han altid
havde stillet til hende? Og var det ikke Uret |
iser nu, da Vigant jo kun havde hende, nu, da

hun maatte vare baade Fader og Moder for ,,

sin Sen?

Og hun lovede sig selv, dyrt og helligt, at
Alt, hvad hun havde forbrudt mod Herluf — og
hun havde Meget at bebrejde sig; blot den
sidste Aften, for han blev syg, Tanken om den
gav hende mange sovnlgse Natter — alt det
skulde hun gjere godt ved at vare en fornuftig
Moder, en sterk og forsagende Moder overfor
Vigant: ingen Ofre forlange, ikke plage ham
med Gremmelse, men frit lade ham gaa den
Vej, som han havde valgt, og som hans Fader

havde billiget.
Ak nej, den Tid var nok forbi, hvor man

havde Lov til at dremme. — — —

Vigant kom til at bo i Bibliotheket, som
havde egen Indgang fra Trappen.
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De to storste Hylder bragtes bort; Bagerne
pakkedes i Kurve og sattes paa Loftet; kun
Skabene med de grgnne Forhang bleve staaende.
Men der var alligevel Plads nok til Alt, hvad
han behgvede, baade til Seng og Chaiselongue
og Skrivebord.

Desuden havde han den rgde Stue til fri
Atbenyttelse; og her kunde jo Flygelet an-
bringes.

Ja, Lejligheden var sandelig god nok, og
Fred og Ro havde han til at arbejde. Der var
ikke en Moders Sjal, som forstyrrede ham.
Hvad vilde han saa Mer?

Blot Vingerne strakte, blot et kraftigt Seet
fra Jorden — saa var han der jo, i sit eget
Rige, den hellige Ilds Rige, det, han selv havde
udkaaret sig, saa var han jo Prins, nu mer end
nogensinde, en fri Prins i et frit Land! Intet
Tryk fra Familien, ingen Frygt for Udkommet,
og ingen Florence, der tyvstjal hans Tid.

Hvorfor laa han da der paa Sofaen uden at
rere en Finger?

Hvorfor blev han da ved med at ligge
der uden at gjere Mine til at rejse sig? — —

Henne paa Kakkelovnen, lige overfor, sad
der en forgyldt Orn med Benene optrukne og

e
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med udspilede Vinger. Han kom til at hade
den Orn, han saae sig rasende paa de skarpe
Linier i Vingebenene og paa de udbulede Ben.

For i de Vinger og i de Ben, der laa hans
Tanker gjemte fra den ene Dag til den anden,
saa at han strax den neeste Morgen, naar han
atter kastede sig i Sofaen, kunde tage fat, hvor
han slap igaar. Og han vidste ikke storre
Vederstyggelighed i Verden end de Tanker,
han havde tenkt igaar; det skulde da vere
dem, ban tenkte idag. — —

Ikke en Ide havde han mere, ikke en Gang
Lyst til at fantasere paa Flygelet.

Den stormagtigste Ugidelighed havde gre-
bet ham. Det var, som gik der Levende i hans
Hjerne, som aades han op af Tankekryb, som
sugedes han ud af aandelige Polyper.

Og som onde Dunster stege de gamle Selv-
mordstanker op af hans Lediggangs Sump,
mere taaget-tunge end nogensinde. Tyve Gange
om Dagen sked han sig en Kugle for Panden,
og alligevel laa han stedse lige rod og sund og
vel ved Magt og gloede paa den forgyldte
Orn. — —

»Chaos, Chaos! hvad Du saa siger, Du
grimme @ med de bulede Ben! Een Fod
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paa Jorden og den anden i Maanen — hvad
kalder Du det? — En Dyndvulkan, der for-
terer sig selv — er def ikke Chaos’

Hvad leer Du saa af? — Concentration! jo

Tak; Du kan Familiens Chatekismus. Men farst
maa der vare Noget at concentrere sig om.
Ja, kan Du finde det? — Nej, der seer Du.
— Han saae sig ud, indtil Harpen brast; og nu
seer han sig ind, indtil han selv brister. Og
saa er han ude af Sagaen. Og havde han ikke
en Moder, saa havde han varet det for lange

sidenle¢ — —

En Aften kom Manne ind til ham.

Han havde ikke hert hende og derfor ikke,
som han plejede, faaet Tid til at springe op
fra sin liggende Stilling.

»Er Du syg, Vigant:«

»Nej. Jeg laa blot og tankte.«

Manne havde sat sig ved Siden af ham:
»paa Parist« Det kom tevende.

»Hvad mener Du’«

»Jeg mener, at Du lenges efter Paris; det
har Du gjort i lang Tid. Men saa synes jeg,
Du skulde rejse. Jo, det er mit Alvor, jeg
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holder ikke paa Dig. Jeg kan ikke taale at
se Dig saa modfalden.«

»Modfaldent« han saa smilende paa hende.

»Ja, mig kan Du ikke krybe i Skjul for,
hvor meget Du saa ogsaa tager Dig sammen.
Du skulde, Vigant, Du skulde rejse. Jeg kan
bare Savnet, jeg har jo Bedstefader. Saalaenge
han lever, saa kan jeg.«

Det var saa Lidt, der manglede, saa Lidt,
blot Bredden af en Ojerand, saa havde Vigant
givet efter og klaget al sin Vaande for hende.
Men nu, som ofte for, tog han Hensyn og be-
herskede sig. Han vidste jo ikke, at Manne
aldrig folte sig mere afvist end just, naar han
tog Hensyn.

Han slugte Graaden og sagde, lidt haardt:

»Jeg bryder mig ikke det Mindste om Paris,
ikke det Mindste. Naar jeg er en Smule traet
eller — misforngjet, om Du vil, saa er det kun,
fordi jeg ingen Ideer har, ikke er optaget af
Noget. Saaledes gaaer det saa tidt, saaledes
gaaer det alle Kunstnere; det er bare en Over-
gang.«

Han rejste sig og gik hen til Vinduet.
»Jeg har jo ingen anden Lykke end den

Ao
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at se Dig lykkelig,« sagde Manne, som slet
ikke folte sig overbevist af hans Ord.

»Jamen jeg er jo lykkelig.«

Manne rystede paa Hovedet, saa at Taarerne
sprang helt ned paa hendes sorte Kjole: »nej, nej.
Og det er for min Skyld, det er for min Skyld.«

»Jeg forsikrer Dig, det er ikke for din
Skyld. Jeg kan jo godt lere Noget herhjemme.
Naar nu Conservatoriets Ferie er forbi, saa ...«

Men Manne blev ved med at grade.

»Det er ogsaa dumt, jeg ikke kan blive
Soldat,« sagde Vigant og strakte Armmusklerne,
»saa kom jeg let over denne kjedelige Periode.
Og det bare for en tosset lille Hjertefejl, som
jeg ikke en Gang har Udsigt til nogensinde at
do afl«

»Du siger det, som om Du gjerne vilde do.«

»Idag er Du ogsaa rent urimelig.«

»Jeg er ikke urimelig,« sagde Manne og
rejste sig. »Der er Ingen, der kjender Dig som
jeg, og der er Ingen, der holder af Dig som
jeg. Lov mig det, Vigant, lov, at Du vil rejse.
En Mands Arbejde, det er hans Liv, det sagde
din Fader altid, for /4am gjelder det forst og
fremmest om at komme paa sin Hylde Med

os Kvinder er det anderledes, vi har forst
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Pligter mod Andre; og lever vi bedst for
Andre ved at skilles fra dem, saa skal wvi
ogsaa det.«

Hun havde taget begge Vigants Haender
og stod og saae paa ham med et Blik, der
bred dybt og fast gjennem Taarerne.

»Jeg skal teenke over det, Moer, jeg lover
Dig, jeg skal.«

» Tak, min Dreng,« sagde hun og kyssede
ham, saa at Markerne af hendes Graad bleve
siddende paa hans Kinder. — —

Saa vidt var det altsaa kommen, at hans
Moder, hans Moder, hvis inderligste @¥nske, det
havde vaeret, at han skulde lade Musiken fare,
at hun bad ham, ligefrem bad ham, for sin
egen Skyld og for hans Skyld, at han dog
endelig maatte blive Kunstner, forst og fremmest
det, ikke Andet end dez — rejs, Vigant, rejs!
for Guds Skyld, kom paa din Hylde!

Ja, var fan ikke fri, hvem var det saa?
hvem i Alverden var det saa?

Naa ja — saa pak da din Kuffert!

Men han kastede sig paa Sofaen igjen;
den hgjre Arm faldt slapt ud i Luften, og med
den venstre Haands Fingre borede han Jjnene
saa dybt ind i Hulningerne, at de smertede.
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Ikke en Tanke — i hele fem Minutter!
bare rede og gule og blaa Ringe for Ojnene,
forst fyldte som Skiver og sterkt lysende, saa
glidende ud om en sort Plet i mattere Farver,
der skiftede. Men naar han vz/de have Radt,
saa kom der Rgdt.

Usch! — han sprang op.

Maanen sendte en smal, floragtig Stribe
hen over det grenne Forhang i Bogskabene.

Det var smukt Vejr. Han kunde gaa en
Tour. — '

Moderens Ojne — Moderens @Qjne — dette
blide Blaa, dette usvigelige Blaa, dette trofaste
Blaa! Intet i Verden naaede saa dybt i ham
som de Ojne, helt ned til den inderste Kim i
hans Sjel.

Men de Ojne, de havde bedt ham om at
rejse! det var det Sare, det Ubegribelige.
Havde de endda bedt ham om . . .

Ja, havde de blot bedt ham om alt Andet,
han havde gjort det; om de saa havde bedt
ham tage Examen, han havde sagt Ja; han
vilde have bragt det Offer, og han kunde have
gjennemfort det -— for Moderens Skyld.
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Men Ojnene havde netop z&%¢ bedt ham
om at bringe Ofre; de havde bedt ham om
at rejse.

Rejse — rejse!

Hvad havde han da saa Meget imod at
rejse? Vilde han endelig ikke til Paris, saa
kunde han jo tage til Berlin eller Wien.

For igjen at dovne og dgse og lgbe med
Fruentimmer! eller for at gaa et nyt halvt Aar
hos en ny Mr. Proust og faa en ny Attest for
Uduelighed!

— Han var gaaet ned til Kallebodstrand,
lidt Sgnden for Langebro, og havde sat sig paa
Bolvaerket der, med Ansigtet vendt mod Bred-
ningen sydpaa, hvor Kysten disede bort i det
lette Maaneskjaer og Sundet rullede sig graaligt
ud i den graa Himmel. Hans Ojne flod hen i
alt det Graa uden at sgge Hvile i en bestemt
Linie eller fanges af et bestemt Punct.

Han sad lenge der, og hele Verden fore-
kom ham saa uendelig tom og graa — som et
eneste Suk blot, slet ikke Andet, som et eneste
Forsgg paa at smelte sig bort i Langsel. Og
hvad var saa kans Lidelse og /lans Leangsel
mod hele den store Kvide, som Alle vilde
aande sig ud af? Hvad Zan blev til, og hvad
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han 7&%Z¢ blev til, hvad betgd det, hvem taenkte
derpaar

— Der var eet Menneske, som bestandig
kom igjen i hans Tanker, medens han sad der
— 1 Begyndelsen stgdvis, som paa korte Besgg,
men tilsidst til en lang, alvorlig Samtale, der
slet ikke vilde faa Ende.

Det var hans Fader.

Han kom ikke, som til Manne, for at
bebrejde; men han satte sig dog ret tungt til
Sade derinde 1 Savnets graa Hjertekammer.

Saa smerteligt det var at tenke paa, at
han maaske alligevel havde forstaaet ham bedre
end baade Moder og Bedstefader, seet friest
paa ham af Alle! Og ham var han altid gaaet
udenom, frastgdt af et Slags Racehad, som han
nasten havde regnet sig til Are.

For forste Gang 1 sit Liv laengtes han
efter sin Fader; og han mindedes kun def af
ham, der kunde vare saa varmt og mildt: det
store Smil i Skjeg og jne og hans kraftige
Haandslag.

» Troede jeg, at Du vilde tage den Examen,«
havde Faderen sagt, »saa vilde jeg forlange det
af Digc.
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Og han havde sagt een Ting til: »en
maadelig Kunstner, det er nasten en foragtelig
Ting.«

Jamen dengang havde han jo ogsaa troet,
han blev en stor. Naturligvis. Det troede man
jo altid.

Og nu — hvad var han? — en sglle Fusker,
ikke Andet.

Han wzar ikke Andet.

Ganske stille krgb Tilstaaelsen frem, for-
knyt, som blegt Blod, der flyder fra et vadskende
Saar.

Men han endte med at slaa sig den i
Ansigtet som Knytslag og Skjaldsord.

For han maatte jo tage en Beslutning, han
kunde jo dog ikke dgse der paa Sofaen hele
sit Liv, ikke ligge der til evig Tid som en
gispende Haremsdrgmmer. Han kjendte jo sig
selv, han vidste jo, der var denne svigtende
Undergrund i ham, der kunde synke med ham
en Dag saa dybt, at han aldrig klavrede sig op
til Lyset igjen, og som allerede var godt paa
Veje til at glide. Men det skulde ikke ske,
for Moderens Skyld ikke, og for hans egen da
for Resten ikke heller. Den maatte stives af
med Arbejde, maatte og skulde: og kunde
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han ikke leve paa Musiken, kunde det Arbejde
ikke fylde ham, fordi han var — Dilettant, saa
maatte der findes et andet, om det end skulde
falde ham nok saa drgjt at tage det op.

— Langsomt gik han hjemad, standsede
tidt og saae ned i Brostenene, greb sig til
Ojnene, tog Hatten af, som om det kunde lette
ham Trykket.

Aa, denne tgrre, flove Fglelse af at vare
blank, blank! denne bristende Fglelse af at
have forstrakt sig, og saa svippede Grenen
alligevel i Vejret, for Frugten var plukket;
denne rystende Frysen af Vanmagt og Adrue-
lighed, denne samme enerverende Sugen som
al ulykkelig Forelskelse, men langt sterkere,
hidsigere, helt, helt ud, til Marven er drukket!

Sort, sort! mal sort over det altsammen,
stengende sort, ikke en Sprakke maa der
blive tilbage, ikke en Farve maa der skinne
igjennem. —

Ikke Kunstner, ikke Kunstner!

Og saa tenkte han alligevel det Mod-
satte, at det kunde dog vare, det kunde dog
komme,

Nej, nej.
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For Moderens @jne var der igjen, dem,
der havde bedt ham om at rejse.

Og han vilde ikke rejse; ikke for Alt i
Verden vilde han atter ind i den Fortvivlelsens
Hvirvel, den Selvopgivelsens Besudling, som han
nar var druknet bort i

Herhjemme maatte der dog findes en
Redning.

Og saa var han inde i den Tankegang,
som han havde begyndt med.

Sat, Moderen nu virkelig havde bedt ham om
at tage den Examen. Ja, gid hun havde! — —

Men nu — se/v at skulle tage Ansvaret paa
sig — Ansvaret, som Faderen altid havde
manet ham med — at skulle blive Jurist af
egen fri Villie — at maatle det, maatte detl — —

— — Han gik op og ned i den rgde Stue
og ind i sin egen og ind i den rode paany.

Dette vilde komme igjen; Dag for Dag vilde
det komme igjen. Han vilde ikke faa Ro for
det; thi nu havde det Tag i ham, nu, da han
selv havde kaldt paa det.

Han satte sig i Tanker hen foran det
aabne Flygel og slog en Treklang an: E-dur,
det lyseste Lyse; een Gang til, og endnu en
Gang.
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var intet Valg mere.

[&

Tog han nu

Der

ikke sig selv i Nakken, gik han til Bunds.

Saa rejste han sig og lukkede Claveret

haardt i.

« sagde han hgjt og

>>]a S ja = ja

fast og gik langsomt ind til sig selv.

22

Hjarl.

Einar Christiansen :
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En Aften mgdte Vigant Gorm paa Gaden.
Den vordende Sindssygelege fixerede ham med
nogle smaa lynsnare Sideblik, medens de

fulgtes ad.
»Naa, hvorledes morede De Dem saa 1

Paris?« sagde han, tilsyneladende blot for at
sige Noget.

»Aa jO.«

»Veed De, at Doctor Poulsen og jeg har
vaeddet om Dem’«

»Nej.«

»Jo, Doctoren svoer paa, at De vilde vende
hjem som et nyt Menneske, men jeg har nu
aldrig havt videre Fidus til, at Folk forandrer
sig synderlig. Hvem har saa vundet, han eller
jeg? — hvis De gider svare.«
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»Det bliver vist vanskeligt at afgjore,«
— Vigant smilede — »for jeg har bestemt mig
til at tage juridisk Examen.«

»Hvad har De —?« Gorm standsede med
aaben Mund.

»Jeg veed ikke, om De kalder dez en
Forandring. «

»Om jeg gjor! — Men Doctoren har sgu
tabt alligevel.«

Saa fortalte Vigant ham ganske roligt, som
om han talte om en Flytning eller et nyt Sat
Kleder, at han havde mistet Troen paa sit
Talent og derfor ansaae det for det eneste
Fornuftige at fuldende sine Studier.

»Store og gode Handlinger af Danske,
Norske og Holstenere!« sagde Gorm, »den kan
jeg li'e, den maa vi fejre. Gaa med hjem, jeg
har vist en Sjat Cognac.«

— Gorm beboede en Hybel paa femte Sal
1 Enden af Frederiksborggade. Da de kom op
paa den sidste Afsats, saae de i det flakkende
Skjeer af den Tandstik, Gorm havde stroget af]
tre unge Mennesker sidde paa det @verste Trin
udenfor hans Dgr.

De sprang op, saasnart de fik @je paa ham,
og gav sig til at trutte en Fanfare i Handerne.

22%
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»Er I gale? jeg bliver sagt op,« skreg Gorm
og stampede i Gulvet.

»Ja, saa kan Du jo komme hjem i ordentlig
Tid,« sagde Vagn, som var en af de Tre.

»Las paa din egen Dor:« herte Vigant en
anden kraftig Stemme sige, »hjemme om
Natten! staaer der med dine vaemmelige Krage-
teeer.«

»Vi kunde jo ikke komme ud,« bemarkede
den Tredie mere spagferdigt, »de havde laaset
Gadedgren af.»

»Gaa Fanden i Vold!« sagde Gorm og
sparkede dem ind i sit Vearelse.

»Ja, 1 er slet ikke velkomne,» blev han
ved, medens han tendte sin Lampe, »her skulde
Moller og jeg have siddet og havt det rart, og
nu skal man vare nedt til at here paa jeres
Vaaserier.«

Varelset var ret stort med en rummelig
Kvist. Inde i denne stod en pjaltet Chaise-
longue og et Bord; midt paa Stuegulvet endnu
et Bord og en bred Puf. Alt var oversvemmet
med Boger og Papirer: bindsterke Varker og
uindbundne Piecer, haandskrevne Hefter og
krollede Tidsskrifter, Alt i vildeste Forvirring.
Endogsaa paa Gulvet, ved Siden af Chaise-
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longuen, laa en stor Bunke. Paa Servanten
drev et Laarben og en Underkabe ved Siden
af en Svamp og en Redekam. Mellem Kakkel-
ovnen og den opredte Seng stod et lavt Bur,
hvori nogle Marsvin peb og klukkede, og paa
den lengste Vag, ligeoverfor Kvisten, fandtes
et stort Flgjdersskab, der tjente til Opbevarings-
sted for Beger, Kledningsstykker, Reagensglas,
Fodevarer, Spritapparat og Gibsafstgbninger af
menneskelige Legemsdele.

Vigant saae sig haablest om efter en Sidde-
plads.

»Flyt Bogerne vaek fra Chaiselonguen der,«
sagde Gorm til Vagn, »men Gud naade Dig,
hvis 'Du bringer Uorden i dem.«

»Du mener vel Orden,« lo Vagn og hev
hele Laesset op paa Bordet.

»Jonas kan sidde der paa den sexuelle
Psychologi« — Gorm pegede paa Bogstabelen,
der laa paa Gulvet — »og Toelt paa Sengen.
Mgller og jeg sidder her ved Bordet som
ordentlige Mennesker,« fgjede han til og gjorde
to Stole ledige.

Han, der fik Anvisning paa det psycho-
logiske Nattesade, en hgj, kjen Fyr med et
Par runde, brune Hundegjne, foretrak imidlertid
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at dele Chaiselonguen med Vagn; og Toelt, en
lidt sky, tyndhaaret Herre med et Par blege,
kvindagtige Haender, fattig kledt og lidet
soigneret — »Smertens Vellyst« kaldte Kamme-
raterne ham — stillede sig op henne ved
Kakkelovnen efter forst at have ligget en rum
Tid paa Kna og snakket med Marsvinene.

Gorm tog en Flaske Cognac og nogle
Vandglas ud af Skabet.

»I faaer drikke den tor, jeg gider ikke
varme Vand til Jer,« sagde han; »for Cigarerne
maa I selv bare Ansvaret; det er Jer, der har
kjobt dem.«

— »Naa, Vigant, hvordan gaaer det saa med
Studiet?« spurgte Vagn en Kjende spydigt, da
de alle vare komne til Ro, hver ved sin Snaps.

»Godt,« svarede Vigant saa kort som
muligt. Han gnskede ikke Emnet debatteret.

»Ja, jeg herer, De har forsaget Kunsten,«
sagde Jonas.

»Gu’ har han ikke nej,« snerrede Gorm;
shan har bare gjort, hvad der var sundest.
Maa jeg vare fri for at here det modbydelige
Ord her i mit Hus.«

»Forsage«
»Ja, det skulde sparkes ud af Sproget.«
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»Tag den med Ro,« sagde Vagn.

»Hvorfor mener De egentligi« spurgte
Vigant.

»Fordi det er et af disse prastelige Sirups-
ord, som gjor Folk kulrede. Ingen Lykke
uden Forsagelse!! er det ikke saadan, det
hedder?  Sludder! — Lggn og Sludder og
Cloroform!« — Gorm slog i Bordet for hvert
Ord — »netop Cloroform!« to Slag til. »0Og
saa vover de Abekatte endogsaa at paastaa, at
det er Christus, der skal have sagt saadan
noget sindsforstyrret Vaas. Var der Nogen,
det zkke forsagede, saa var det nok ham —
for han ogsaa blev nedt til det, ligesom alle vi
Andre.«

»Naa, naa,« gryntede Vagn.

»Nej, det skal sgu siges« — Gorm rejste
sig og var ner ved at vealte Lampen 1 sin
Voldsomhed — »for der er Ingenting saa ned-
brydende og forkvaklende som den evige Praken
Forsagelse, iser for os Danske. Al vores
Sedmalkstolerance og Gredagtighed og Op-
sattelsesslendrian, det er altsammen Forsagelse
nemlig, Forsagelse med foldede Hander og
med den yndigste Bevidsthed om en Gud vel-
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behagelig Blidhed. Asener og Aseninder og
Aseninders Fol! — fgj for en Ulykke.«

Han stod og huggede i Vigants Skulder
med knyttet Haand: »Nej Forsagelse, hvis
man endelig vil bruge det nederdragtige Ord,
det er enten def, at man ikke gider, eller ogsaa
er det dez, at man maa — populart oversat
»forbandet nedigt« — og der er sgu hverken
Lykke eller Fortjeneste ved nogen af de Dele.«

»Det har jeg jo heller aldrig sagt,« skreg
Jonas.

»Og jeg ikke ment,« secunderede Vigant,
1 Haab om, at Gorm efter denne Indrgmmelse
vilde standse sine krigerske Ovelser. »Jeg gjor
mig aldeles ikke til af nogen Forsagelse.«

»Det skulde De sandelig ogsaa have svert
ved« — Toelt satte sine Lorgnetter paa Nasen
og gjorde sig saa hgj som mulig. »Havde jeg
Raad til at tage en Examen, det vilde ligefrem
forsone mig med Tilvaerelsen, troer jeg. Al
den Aisthetik, man roder i, det er til at braekke
sig over.«

»Er det dine egne Digte, Du menerf« Jonas
kneb sine store Ojne sammen til to lange
Striber.
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»Jeg digter godt nok til Jer og jeres Lige.
Nej, jeg mener ganske simpelt — — det, jeg
sagde: at det er et Hundeliv at sk«//e producere
og varre end Hundeliv at skulle interessere sig
for det, de Andre producere; og saa maa man
ovenikjobet vare taknemmelig for saadan en
skidt syv Ores Ansattelse ved et to Ores
Blad. «

»Syv @re for Linien af din sidste Jeremiade«
— Jonas aabnede Ojnene paa en hgjst ufor-
skammet Maade — »det er sgu fint betalt.«

Toelt saae op i Loftet og sagde med from
Suffisance: »det var en god Artikel, en af mine
allerbedste; ikke sandt Gorm:?«

»Kjender den ikke. Hvad hed den?«

»Den danske Ungdom.«

»Det var da aldrig m/z Ide, den om
bayersk Ol og Familieliv ?«

»Snak, det var . . .«

»Bayersk @1 og Familieliv?« spurgte Vigant.

»Ja,« svarede Gorm, og begyndte paany at
bearbejde Vigants Skulderblade, »jeg tillader
mig nemlig at mene, at det er de to Ting,
som gdelegger den danske Ungdom. Bayersk
@1 er noget forbandet Sprejt, der satter sig
paa Hjernen som det bare Fedt og Forsagelse
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— det kan vi vel nok blive enige om — og Familie-
liv, det er saa at sige et eufemistisk Udtryk for
aandelig Forslebelse — forstaaer De!«

»Din Tyveknagt !« sagde Jonas og truede ad
Toelt, »det var jo det, Du docerede i Sprgjten
forleden. «

»Paa en helt anden Maade, med et helt
andet Udgangspunct.« Toelt var gaaet hen til
Bordet, hvor han stod og vuggede sig mod
sine udspilede Fingre, hvilket altid var et Tegn
paa, at han belavede sig paa et lengere Fore-
drag.

»Ja vist, Du gik ud fra Dig selv,« gabede
Vagn, »som szdvanligc.

»Jeg begyndte med at sige, at det var
ikke nogen Lykke at veare ungt Menneske
1 1884.«

»Ja, den kjender vij« det var bestandig
Vagn.

»Og jeg tillod mig at mene, at det var
bedre at vare det i 64, for det var dog altid
en Oplevelse at tage med sig. De fra den Tid,
de var dog ude for at redde Mennesker, mens
vi bare maa staa paa Strandbredden og hale

Ligene i Land. Og saa har vi ovenikjobet de
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Afdgdes Idealer at forserge, for de dger jo
ikke med dem.«

»Der er Forslebelsen,« raabte Jonas.

»Jeg brugte aldeles ikke det Udtryk« —
Lorgnetterne faldt ham af Nasen under al den
Hovedrysten — »men jeg er ganske vist enig
med Gorm i, og det sagde jeg ogsaa i Artiklen,
at det Familieliv, vi er opvoxet i — det har
kuet og knakket os; vi er undfanget i Mismod
og fodt med stgrre Smerter end Andre, vore
Mgdre har gradt mere, og vore Fadre har
gnavet og skjeldt mere end Andre. Derfor er
vi ogsaa blevet saa underlig duknakkede og
vemodige — Mange af os — derfor vover vi ikke —
derfor tager vi smaa Skridt og seer os bestandig
tilbage —«

»Det maa jeg give Jonas Ret i, det var en
feelt triviel Jeremiade,« sagde Gorm.

»Og det er Logn, Ord til andet« — Jonas
sprang op — »for der har ikke i mange Genera-
tioner vaeret en Ungdom, der har varet saa ung
som vi, der har taget saa store Spring og
villet saa Meget. Vi henger 7/kke sammen med
det, der har varet for, og vi wz/ ikke hange

sammen med det. Vi sleber zkke Ligene i
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Land; vi har Noget, som er vor# alene, og som
vi nok skal vide at feore igjennem.«

»Hvad er det?« spurgte Gorm, yderst
skeptisk.

»Det er Troen paa Livet,« svarede Jonas
med en pludselig exploderende Pathos, »paa
det skjonne, herlige Liv, som det er, skjont
til at elske i, skjent til at arbejde i og skjent
til at herske il«

sHerske« — Gorm lo — »herte I des?
Jonas vil herske !«

»Du skal ogsaa altid gjere Grin;« Jonas
gik et lille Slag i Varelset.

»Paa ingen Maade, kjzre Ven,« og Gorm
blev med det Samme helt alvorlig. »Jeg synes
bare, Du er grinagtig — hvilket er noget ganske
Andet.«

»Hvorfor? har Toelt maaske Ret’«

»Alle Mennesker har Ret;« Gorm stod
midt paa Gulvet og slog til dem, som var ham
nermest. »Der er, som »Smertens Vellyst«
meget rigtigt siger, mange underlige Skrellinger
iblandt os; men for Resten, saa er vi, naturlig-
vis — som Du siger — alligevel en Ungdom
med alt det som herer en Ungdom til: Idealer
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og Bannerfering og Trang til noget Nyt og
Selvstendigt og til selv at vare dette Nye og
Selvstendige —«

»Naa ja« — sagde Jonas med en Bevagelse,
som om han vilde puffe En i Vandet, der sad
og kreb sammen af Skreaek.

»Men det Sidste, det er naesten en Ulykke,«
— Gorm sked Hovedet frem og trak Brynene
op med en gammelklog, betenkelig Mine —
»for det Nye, det er paa den ene Side ikke
sterkt nok til at slaa det Gamle ned, og paa
den anden Side, saa hindrer det os i at arbejde
sindigt og koldblodigt paa en jevn og grundig
Udbedring af den forrige Generations Fejl; og
det maa dog gjeres.«

»Hvorfor er vi ikke starke nok, om jeg
maa sporger« Jonas stod og dampede midt
paa Gulvet.

»Fordi vi allesammen er lidt til en Side
— paa Grund af Forslabelsen rimeligvis — fordi
det Unge i os har for megen Tendens mod det
Sare, det Sensible, det altfor Grundlgse, eller
hvad Fanden Du vil kalde det; og vi #z#/ det
baade for umodent og for utaalmodigt. Nej,

kjere Born« — og Gorm dempede sin Stemmes
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Styrke uden at daempe dens Klang — »sidde
steedigt og stille og holde igjen, det er det, vi
skal; bare passe paa, at de ikke lgber med os,
holde Liv i Glgderne — arbejde, arbejde som
Gale — som Helte — i Stilhed — dez er Opgaven;
saa er det muligt, at vi engang kan blive sunde
og ligevaegtige nok til at slaa fra os uden at
tabe Balancen.«

»Det var sgu en morsom Opgave,« haanlo

Jonas.
»Ja, synes Du maaske, det er morsommere

at blive sprunget over? for det er nemlig dev,

vi risikerer, naar vi ikke ber’ os fornuftigt ad.
Ingen Haengen med Hovedet, men heller ingen
Loben-gal, ingen Familieforsleebelse, men heller
ingen Bohémeskandaler — bare stille og roligt
holde sammen, det er Parolen.«

Gorm havde talt yderst vagtigt og med
smaa, fladtrykkende Haandbevagelser.

Der opstod en kort Pavse.

Saa sagde Vagn pludselig: »Gorm har
Ret. Fanden i Vold med al det idealistiske
Skraal! Ganske stille og roligt lave sig en lun
lille Praxis, det er det, det kommer an paa.«

Hvorpaa de allesammen lo og hostede af
Latter, eller maaske det var af Tobaksregen,
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der laa kvalende tyk fra den ene Ende af
Varelset til den anden.

Den indre Proces, hvoraf Vigants Beslut-
ninger udsprang, foregik bestandig saa snigende,
gjennem dobbelt Bund, frem og tilbage, havde
saa ringe et Mod i sig og gav saa faa Lgfter
om et Resultat, at naar dette endelig kom, saa
folte han det som noget Fremmed og Vilkaar-
ligt, som han brugte Tid om at venne sig til.

Naar han havde svaret Vagn, at det gik
godt med Studiet, laa der derfor i denne Er-
kleering en afgjort Foregriben af Begivenhedernes
Gang.

Og der forleb endnu en rum Tid, inden
han smeltede sammen med sin Beslutning og
ophorte med at betragte sig selv som To — af
hvilke det ene Jeg havde drevet det andet ind
1 en mgrk Hule, ved hvis Indgang det vaagede
Dag og Nat efter forst at have sparret Hullet
til med alle de Bjalker, der var at finde.

Han leste to Timer daglig med Manuduc-

teuren, og denne havde lovet at gjere ham
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feerdig paa to Aar — det var een Bjalke; han
fortalte Alle, at han af egen Drift havde be-
sluttet at tage juridisk Examen og sogte derved
at sikre sig imod et eventuelt Tilbagetog, der
jo saa temmelig, efter hvad der var gaaet forud,
vilde umuliggjere ham i Folks ©jne — det var
en anden Bjzlke; og endelig sagde han sin
Moder hele Sandheden eller det Meste af den;
det var den tredie og stzrkeste.

Forholdene tvang ham til det. Hvorledes
skulde han ellers forklare hende Omslaget? Han
kunde jo ikke sige, at det var skeet for hendes
eller for Bedstefaderens Skyld; han maatte
tilstaa, hvor halv og fortvivlet han var, og han
maatte tilstaa, at dette allerede var gaaet op
for ham 1 Paris.

Manne havde svart ved at fatte Sammen-
hengen og troede i Forstningen, trods alle
Vigants Paastande, at hans Studium var et
Offer til hende i hendes Sorg; — et ganske
urimeligt Offer, thi hun havde helt forsonet sig
med Tanken om Segnnens Kunstnerfremtid, ja,

var begyndt saa smaat at vare stolt af den.

Hans nye Beslutning gjorde hende derfor be-
kymret i Stedet for glad og bidrog kun til, at
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hun sterkere end for opfordrede ham til at
rejse.

Men lidt efter lidt blev hun klartseende,
og tilsidst forstod hun langt Mer, end Vigant
anede, forstod ogsaa alt det, han fortav. Der
havde bestandig fra den Dag, han kom hjem
fra Paris, varet i hans Udtryk, i hans hele
Vasen noget Fremmed, Noget, som ikke herte
hende til, som hun ikke kunde lide. Hun havde
trostet sig med halve Forklaringer: han blev
jo @ldre — og den lange Adskillelse — og
Faderens Dgd. Men nu, da han Dag for Dag
faldt mere til Ro i et regelmassigt Arbejde,
nu gled ogsaa hans Ansigtstrek tilbage i de
gamle klare Folder, @jnene mistede dette treatte,
bundlgse Udtryk, som ofte havde pint hende,
og hans Vasen blev atter jevnt og bledt og
aabent. Og saa forstod hun, at der for Alvor
havde veret Fare paa Ferde, og at han
havde vearet langt borte fra hende og fra Alt,
hvad hendes var.

Og fra det @jeblik af, da hun uden hans
Hjzlp, blot ved at se og ved at tenke det
igjennem, som hun saae, var traengt ind i hans
lonligste Hemmeligheder, fra det Ojeblik af

Einar Christiansen : Hjarl. 23
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havde han i hende den ihzrdigste Stotte i sit
daglige Arbejde.

Hun hegnede ham ind i den stille Hygge,
der baade opmuntrer og beroliger; hun stykkede
sin @mhed ud i de tusinde Lettelser og de
tusinde Lempelser, som ere det daglige Samlivs
Velsignelse, og lagde dog hele sig selv i dem
alle. Hvor dybt og ondt han var skuffet, hvor
naturligt det vilde varet, om han helt var
brudt sammen, det forstod hun jo godt, og
hvor kraftigt og forstaaende han maatte stottes
for at rette sig, det forstod hun endnu bedre.

I mange Aar havde Mannes Sind ikke
varet saa muntert og ligeligt som nu. Hendes
Morgen var ikke lenger som et tungt Tappe,
hun ikke kunde faa revet af Sengen, og hendes
Aften ikke som en tavs Bebrejdelse for en
spildt Dag. Hun gik omkring i en stille Jubel,
fordi hun havde vundet ham tilbage og vundet
ham ind under Forhold, hvor hun kunde veare
det for ham, som hun @nskede.

Vigant saae det, saae, hvorledes hun formelig
blomstrede op og foryngedes. Og var der
Noget, der styrkede ham til den langsomme
Skridtgang over Juraens Orken. saa var det
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den Glede, hvormed hun fulgte hans Spor og
vandede hans Kameler.

Det haendte vel tidt, iseer i de forste Maaneder,
at den Vigant, der var indesparret i Hulen,
forsogte at grave sig ud og satte store Muld-
varpeskud paa den anden Vigants Arbejdsmark,
saa at denne fik nok at bestille, med at jage
Urostifteren paa Flugt, ned i Morket igjen:
— Samtalerne med @rnen var han endnu ikke
kommen ud over, og der kunde gaa Dage,
hvor han sad fengslet ved Flygelet til langt
ud paa Natten og afvexlende spillede sig staerk
og svag.

Imidlertid — Tilbagefaldene bleve stadig
feerre, han lerte sig efterhaanden til at se paa
Fremtiden ikke som en uhyre, vanskelig Helhed,
men som lutter smaa, enkelte Dage, der lode
sig pille fra hinanden og sluge hver for sig,
ganske lempelig, som styrkende Medicin.

Arbejdet gik fremad.

Men alt det, der maatte opgives, inden
han kom saa vidt! — en hel Omvaltning
maatte der til, en gjennemgribende For-
andring i hele hans Syn paa Vigant Hjarl
Mogller.
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Thi sidst af Alt var han stolt over sin
Sliden. Hvad var der at gjore sig til af? —
fordi han holdt ud som hundrede Andre mod
et Maal, som de Fleste kunde naa, og tilmed i
et Arbejde, som han selv feolte gav ham Ro
og gjorde ham godt?

Tvertimod, han blev saa rent forsvindende,
saa indskrumpende lille i sine egne Tanker, alt
som han blev fortrolig med sin nye Beslutning,
saa latterlig lille, bare et Hoved, der druknede
i Flokken, en Landevejsslider ligesom de Andre,
skikkelig jeevn, et Nummer slet og ret, der al-
drig vilde blive trukket ud.

Ikke Spor af Prins lenger! ikke et eneste
Guldhaar paa hele hans syndige Hoved, ikke
den fjerneste Antydning af noget Sart eller
Udmarket, der skilte ham fra hans Jeevnaldrende,
og end ikke den svageste Berettigelse til at
tro noget Saadant om sig selv.

Hvor ‘kawvde han da nogensinde kunnet
gjore det? hvad var det for et afsindigt Hov-
mod, han havde dremt sig ind i? — Hele sit Liv,
snart tre og tyve Aar — centnertungt laa dette
uhyre Tidsrum paa hans Hoved — havde han
tilbragt med at glo sig selv ind i Qjnene og
puste sig op i overnaturlig Sterrelse.
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Seet sig ud! — jo vist; ikke et Haarsbred
ud over sit eget Spejlbillede, ikke en Tanke
ind 1 Andres Liv, ikke en Fglelse ind i Andres
Glaede og Smerte.

En selvkjar, borneret, forkjelet Dreng —
ikke Andet.

Og han fandt en Bodssygs Tilfredsstillelse
1 at flenge Flitterpjalterne af sig, i at vrenge
sig selv op i sit flove Ansigt, i at sparke sit
Drgmmeslot over Ende!

Hvor var dette ligefremme, kjedsommelige
Allemandsarbejde dog ®gte og vagtigt og sundt
mod alle hans hule Elledrgmme! som et kraf-
tigt Rugbred var det mod alt det giftige
Sukkergodt, han havde gaaet og tyllet i sig.

Derfor vrissede han gjerne ad Manne, naar
hun roste ham for hans Flid: »vent Dig ikke
Noget af mig,« sagde han, »se ikke Andet i
mig end dez, jeg er, et almindeligt Dusin-
menneske; lad os ikke begynde paa en ny
Svend Vonved.« — —

Omgangen med Gorm og hans Kreds, som
han sggte ret ofte, bidrog kun til at forgge
denne hans Hang til at lilleputisere sine Evner

og sin Person.
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Ikke fordi Gorm og hans Venner oversaae
ham eller paa nogen Vis ringeagtede ham, men
han felte sig dobbelt flad og ubetydelig i deres
Selskab, hvor ofte Mennesker, der vare yngre
end han, udbredte sig varmt og indgaaende om
Alt, hvad der skete i Politik og i Kunst, og
hvor de fylkedes i Partier om de Mand, der
vare Tidens udsatte Vagtposter, Personer, som
Vigant vel havde hert omtale, og hvis Betyd-
ning han flygtigt kunde angive, men til hvis
Ideer han aldrig, paa Grund af en vis fornem
Forudindtagethed, havde sat sig i nogensomhelst
Rapport.

Tavs sad han som Tilhgrer paa den Gorm-
ske Hybel, skammende sig over ikke at eje en
Mening, han kunde gjore gjeldende. Og havde
han endelig en, saa manglede han Kundskaber
til at begrunde den og Mod til at fremsatte
den. Han forekom sig selv som en tolvaars
Dreng mellem voxne Mznd, og det skjont han
godt kunde indse, at det Meste, der blev sagt,
var baade umodent og let at modbevise. Men
det var dog en Mening, Vedkommende havde
dog tenkt ever Sagen og felt Noget for den.

Hvad havde /an bedrevet i disse mange
Aar? — Havde han nogensinde gjort sig klart,
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hvad det i Grunden betgd, det Aarhundrede,
som han levede i, hvor det bar hen nu mod sin
Slutning, hvad den maatte fore til, hele den
sociale Misere, der grumsede dets Strem? —

Eller — for at blive ved det, der laa ham
nermere — havde han nogensinde tankt over,
hvad det vel egentlig var, det, Fremskridts-
partiet vilde herhjemme — baade 1 Politik og
Literatur?

Eller — for at komme sig selv helt ind
paa Livet — havde han nogensinde stillet sig
det Hvorfor, som er Begyndelsen til enhver
Tvivl, men derigjennem ogsaa til en Over-
bevisning?

Intet, Intet havde han lagt til Udrugning
under sit Hjerte, Intet uden sine egne Fantasier.

En Aften, under en hidsig Discussion, hvor
Toelt med en Haan, hvis Berettigelse han
maatte indremme, afviste den eneste Bemaerk-
ning, han kom med, gik alt dette klart op. for
ham og fyldte ham med stum Fortvivlelse.
Der var ogsaa en god Slump saaret Forfengelig-
hed med i Spillet.

Saa skriftede han sin Fortvivlelse for Gorm,

da denne fulgte ham hjem.
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»Hvad Fanden,« sagde Gorm, »De veed
ligesaa Meget som de Andre, men De er
bare saa fornuftig at tie stille. Det er just det
Velgjorende ved Dem. For Himlens Skyld, lad
Dem ikke smitte af de Skraalhalse. Las De
Deres Jura og spil De Deres Folkeviser, og lad
Livet vaere nok med dez!«

— Men Vigant slog sig ikke til Taals.

I bratte Ryst, 1 heftige Grundsted kom de
over ham, Spergsmaalene, snart et for et, snart
mange paa een Gang; som et Jordskjelv kom de
og stormede hans inderste Lenkammer, hvor
Overleveringens Skatte laa gjemte, under Stev,
pakkede ind som i et gammelt »Fadreland«:
hans Autoritetstro, hans Racetro, hans Gudstro.

Svagt henvisnende havde de ligget der
gjennem Aarene, og Mgl og Orm var der gaaet
1 dem, fordi de aldrig brugtes. Derfor faldt
de ogsaa sammen i Smuld, da Hvalvingen over
dem brast og Dagslyset skinnede ind paa dem.

Og det var ham selv, der rev Hvalvingen
ned; det var Kunstneren i ham, som gjorde
det, Kunstneren, der ikke var ded, men kun
feengslet, som ikke sang mere, men som man
dog ikke kunde forbyde at tenke.
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Thi denne Trang til at danne sig en Livs-
anskuelse, der saa brat var vaagnet i ham, den
bed hans Fantasi en Slags Surrogat for den
Kunst, han havde banlyst fra sig.

Og Kunstneren demte, at det var Afguds-
billeder, alt det gamle, skrabelige Arvegods,
som havde sanket Stgv i hans Legnkammer.
Thi Kunstnerens Sympathier, de vare der, hvor
Ungdommen var og Fremskridtet og Friheden,
den, der ogsaa engang var blevet ham bebudet;
og de vare der med en egen pirrende Tilsatning
af halvklare Mzcenasdreomme, der ikke var fri
for at gere ham rert. Var han end bunden
selv, paa mange Maader, stotte dem, der elskede
Friheden og stred for den, deri skulde Ingen
forhindre ham.

Der var en Selvfornaegtelsens Broderkjerlig-
hed i Alt, hvad han udtenkte. Det Menneske-
lige, det blev Troesordet, hvortil hans Sjal be-
kjendte sig, det Menneskelige, baade naar det
betyder det Jaevne, det Jordbundne, det, der
gjor Alle lige, fordi det er fzlles for Alle, og
naar det betyder det Storste og mest Fuldendte,
som en Hjerne kan taenke, et Hjerte slaa for

og en Sjal give sig hen til.
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Men uklar og udflydende blev Afggrelsen,
han traf; som oftest kom han ikke langer end
til en stille Fortaben-sig i mystiske Drgmme-
syner om den eneste fri aandelige [.ov Menneske
og Menneske imellem, Sympathien — den evige,
uransagelige Sympathi.

Men havde han end sveart ved at faestne
sig en ny Tro, den gamle var ded, og den var
ded en brat Ded, ikke af langsom, pinefuld
Tering; Aar efter kunde han huske ©Qjeblikket
og Stedet, hvor han slog en Pzl igjennem den.

Han havde siddet en Aften hos Gorm til
Klokken tolv, og denne havde holdt et spagende
Foredrag om, at det Eneste, han troede paa,
var Helvede.

»Det vilde vaere ganske meningslgst af den
himmelske Retferdighed,« havde han ytret, »om
vi ikke alle kom i Djavelens Klger. Thi det
vilde veaere en himmelraabende Inconseqvens,
om den algode Gud ikke ogsaa pinte os i det
andet Liv. Han har jo ikke Spor af Grund til
at gjore det i dette. Hvorfor skulde han saa
have mindre Grund til at gjere det i det naste?«

Men det var ikke denne Ytring eller en
anden Ytring, som var bleven afgjorende for
Vigant; det var intet Bestemt. Han kunde i
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hvert Fald ikke sige hvad. Han folte det blot
ganske instinctmaessigt 1 et Ojeblik, der var
som alle andre Qjeblikke, at nu troede han ikke
lenger. Og denne Bekjendelse aflagde han for
sig selv en regnfuld Hestnat paa Hajbroplads.

— Med Gudstroen faldt meget Andet.

Ikke med en Tanke fplte han sig lenger
forpligtet overfor Moderens og Bedstefaderens
Anskuelser; dem skattede han tilstraekkeligt til
ved den Examen, han tog; den Indrgmmelse,
han herigjennem gjorde sin Slaegts Traditioner,
maatte gjelde som en Art Lesepenge for hans
Frihed.

Men han talte ikke et Ord til de to Gamle
om denne Opsigelse af Arv og Gjald, mest
fordi han ikke vilde bedrgve dem, men ogsaa
fordi han endnu havde svart ved at klare og
begrunde sit Standpunct.

— Gorm var den Eneste, han talte sig ud for,
og gjerne med stor Uforbeholdenhed, fordi han
vidste, at sagde han ikke selv, hvad han taenkte,
saa sagde Gorm ham det i Samtalens Lob.

Langsomt modnedes der et Venskab mellem
de To, — et ganske stille Venskab, som ikke
gav sig Luft i Ord eller Breve, som ikke traengte
til noget fortroligt Du, og som aldrig udstedte

L T AR




364

en Fordring til Indlesning, ja, som endog var
saa blufeerdigt, at de sjalden bergrte hinandens
Livsforhold, men kun antydningsvis gjennem
de Emner, de bragte paa Bane, og gjennem de
Sympathier, de lagde for Dagen, lode hinanden
forstaa, hvor neer de folte sig knyttede til hin-
anden.

Gorm var den, der gav Mest, men var
alligevel den, der folte sig mest forpligtet, just
fordi han fik Lov til at give saa Meget. Han
hjalp Vigant over mangen en vanskelig Uge,
naar Paragraftegnene dansede ud af Bogerne for
ham som lutter lgsslupne G-nggler. Blot Vigant
viste sig i Deren til Gorms Hybel, kunde denne
strax se paa ham, om det var skralt med Hu-
meuret. Og i saa Fald fik han ham gjerne ud
paa en lang Tour og gik ham treet, under-
holdende ham med spzndende Hospitalshistorier,
tvetydige Grinagtigheder og paradoxale Anec-
doter, der ganske fik Vigant til at glemme,
hvad han sidst havde grublet over; og naar
denne forste skrappe Dosis havde virket efter
@Onske, saa fik han Vennen ind paa en Discus-
sion, der tvang ham til stringent Tankning og
et forsvarligt Tag 1 sig selv.
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For Vigant var Gorm som selve Ungdoms-
kilden, som et Vald af Latter og Gnister og
Maskinsus, der forfriskede og oplivede ham til
Efterlignelse.

— Han omgikkes ellers Faa, levede et
stille, ensformigt Familieliv i Ny Kongensgade.

Assessoren forkjalede ham indtil Forgudelse,
nu, da han var vendt tilbage til de Hjarlske
Husguder.

Naar Vigant af og til gav sig Tid til at
spasere med Bedstefaderen, talte denne aldrig
om Andet end om den Carriére, Dattersonnen
skulde gjore, og om, hvorledes han bedst skulde
leegge den an. Og det nyttede ikke, at Vigant
meget erligt og meget energisk forestillede ham,
at han slet ikke var noget juridisk Hoved og
kun tog Examen — saa at sige — for Skams
Skyld.

»Saadan sagde Onkel Gotlieb ogsaa,« for-
sikrede den Gamle, »og saadan siger saa Mange;
men det har ikke Noget paa sig. En skjonne
Dag, seer Du, en skjonne Dag, saa gaaer det
op for Dig, lige med Et, hvad alle de saa-
kaldte terre Lovsteder betyder. De betyder
simpelthen en Stats Veardighed. Og i samme

@jeblik, som Du forstaaer det, saa ¢» Du Jurist
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og slet ikke Andet, fordi man overhovedet ikke
kan vere noget Bedre. Det er noget Lignende
som med Whist; man spiller ganske i Blinde
og spiller daarligt; saa en Aften, uden at man
selv veed af det, er Kvadraturen lgst, og saa
spiller man godt; Du spiller jo godt, Du bliver
ogsaa en god Jurist. Naar jeg bare maa leve
saa lenge, at jeg kan skaffe Dig ind i Justits-
ministeriet.« —

— Men dette fromme @nske fik Assessoren
ikke opfyldt. Han opnaaede ikke en Gang at
se Vigant som Candidat — langtfra.

Dagen efter Christiansborg Slots Brand
blev han nemlig syg og kunde ikke komme sig.

Da Vigant Ulykkesnatten kom hjem Klokken
to, traf han Assessoren gaaende uroligt op og
ned fra den rede Stue ind i Dagligstuen og til-
bage igjen.

Gulredt, skarpt og uroligt faldt Skjeeret fra
Brandstedet ind gjennem alle Vinduerne, hvor-
fra man kunde se Kampebaalet i dets Valde
med de himmelstormende Luer, som gik over
paa Midten og smakkede bort i Flammeflager,
der viftede hen som Rog. Ilferdige Skridt af
Fodgangere Udraab og Brudstykker af be-
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veegede Samtaler traengte fra Gaden ind i Varel-
set, og bag disse fremspringende Lyd fornam
man uafbrudt en dump Stej, som om hele
Byen laa i et mumlende Knurr.

Manne sad ved et Vindue og smaagrad,
rent forvildet af nu i over sex Timer at have
stirret mod Ilden, som hun syntes fejedes og
fejedes og fejedes hen over Himlen. Retningen,
den tog, ligesaa meget som selve Branden,
hypnotiserede hende.

»Kan Du dog ikke faa Papa i Seng?« sagde
hun til Vigant; »han vil ikke, og han kan ikke
taale at blive oppe. Han gjor mig helt bange
med alt det, han siger.«

Fremadbejet, med Handerne paa Ryggen
og med virrende Hoved, blev Assessoren ved
med at maale Stuerne i korte, trippende Trin.
Af og til stillede han sig hen ved et Vindue,
mumlede Noget for sig selv og gik saa igjen.

»Du maa veare trat, Bedstefaer,« sagde Vi-
gant og standsede ham ved at leegge Haanden
paa hans Skulder, »Du skulde lagge Dig. Mu-
seet er reddet, saa nu er der ikke Mer at
gjare.«

»Det er forferdeligt — synes Du ikke, det

er forfaerdeligt?« Assessoren gik videre igjen
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og virrede atter med Hovedet og havnede
atter ved et af Vinduerne.

Vigant stillede sig hen ved Siden af ham.
Bedstefaderens smaa rgdkantede @jne glippede
vaade mod det voldsomme Skjer, alle Musklerne
i det gule, smaatrynkede Ansigt dirrede i korte
Traekninger, og Mundvigerne trak han nedad
som Bgrn, der keempe med Graaden.

Vigant blev heftigt hjertegreben ved at se
paa ham.

»Kom nu, Bedstefaer,« sagde han og tog
ham under Armen.

Men den Gamle rorte sig ikke.

»Der har jeg nu siddet i saa mange Aar,
og min Fader har siddet der, og alle de Andre
— og nu brender det — aa, Herre Gud —
Slottet breender —« og han foldede de rystende
Haender foran sin slunkne Mave.

»Herre Gud — Slottet breender,« gjentog
han uophorligt.

Forst da han helt faldt sammen af Trathed,
fik Vigant ham ind i hans Sovekammer. Men
ogsaa der, medens Vigant og Tjeneren kladte
ham af, blev han ved med sine Udbrud.

»Herre Gud — det gjor mig saa ondt —
Slottet braender, det gjor mig saa ondt.<
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— Den naste Dag havde han Feber og
fantaserede: om at kjore op til Kongen og vise
ham sin Deltagelse, om at give Penge til et
nyt Slot og om Frederik den Syvendes Statue.

Men Feberen fortog sig, og efter et Par
Dages Forleb fik han Lov til at staa op.

Tilsyneladende var han atter blevet den
Gamle; kun i Ojnenes Udtryk var der noget
Fremmed, ligesom Blindt.

Men Manne og Vigant forstode forst for Al-
vor, hvad han fejlede, da de en Aften, paa
hans eget Onske, spillede deres vante Parti
med ham.

Han havde mistet Hukommelsen.

Da dette gik op for ham selv, tabte han
Lysten til at leve og dermed ogsaa Kraften
dertil.

Han sank helt sammen og foretog sig ikke
Andet end at sidde og blade i »Breve til og
fra Vigant Hjarl.« De vare ny for ham hver
Dag; han begyndte hver Dag forfra og kom
aldrig flere igjennem end de to forste.

To Maaneder efter Brandnatten dede han.

Vigant og Tjeneren kledte Liget; og da
- Dagen kom, hvor det skulde fores bort, tog
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Vigant alene det lille, lette Legeme i sine Arme
og loftede det ned 1 Kisten.

Han graed som et Barn, da de skruede
Laaget til.

Hvor Meget blev der ikke taget fra ham,
hvor Meget var ikke afsluttet og forbi med den
gamle Mand, som nu blev baaret ud af sit
Hus! — hvor megen Kjerlighed, hvor mange
Minder, hvor mange uforglemmelige Dage.
Hvilken Stette, hvilken Baggrund, hvilken
Medber havde han ikke havt i dette gamle
Hjem, der altid havde varet Trygheden, Til-
flugten, Stoltheden i hans Liv — om han saa
ogsaa tidt havde seet sig bitter paa dets Ind-
flydelse.

Som han gik der efter Kisten ind igjennem
Varelset med det smaarudede Vindue og hans
Blik faldt paa Lanestolen og Portraiterne over
Sofaen og de to Sglvstager paa den felles
Plade, ja, han syntes, han var blevet mange
Aar axldre og et alvorligt Menneske for hele
Livet.

Og ikke med den ringeste Flyvetanke
faldt det ham ind, at nu var han og Moderen
jo hovedrige, at han kunde leve sit Liv, som
han vilde, blot for det, han havde Lyst til.
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Tvertimod, han havde aldrig for veret sikrere
paa, at nu skulde Arbejdet fores til Ende,

saaledes som hans Bedstefader havde onsket

det, og som han ogsaa selv ansaae det for

rigtigt — ja, for det Eneste, der var ham selv

og hans Slegt verdigt.




XV.

To Aar efter Assessorens Dgd tog Vi-
gant juridisk Examen med et Laud, der vel neppe
var saa rent, som de Hjarlske Traditioner for-

langte det, men som ganske tilfredsstillede Vi-

gants egne Fordringer og langt oversteg hans

Manuducteurs Forventninger.

Samme Aar rejste Moder og Sen et Par
Maaneder til Udlandet; et Par Maaneder fulde
af rolig Nyden.

Som en lykkelig Drgm, der endelig engang
er gaaet i Opfyldelse, som en lille Guldalder,
der var bleven virkeliggjort, saaledes forekom
denne Udflugt dem, hvor de nede Naturen og
hinandens Selskab med et nasten barnligt Hu-

meur.
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Og det nyttede ikke, at Manne sogte at
merkne denne Lykke ved bestandig at gjentage
for sig selv, at hun fortjente den ikke, hun,
som havde saa Meget at bebrejde sig i sit Liv.
Hun wzar lykkelig. Og blev der end inderst
inde en lille Stump manende Angst tilbage,
saa bidrog den kun til at gjere hende Oje-
blikket dobbelt kostbart.

For Vigant var denne Tid et tankelgst
Velvaere, en Ferie, som var Pligt, et Driverliv
uden Skrupler, der festnéde i ham den ydre
Sikkerhed og den lidt magelige men ikke
synderlig dybtbundende Livsglaede, hvormed
Arbejdet havde lgnnet ham.

I de forste Dage af Maj flyttede de ind i
en lille Pension, som laa et Kvarters Vej
udenfor Interlaken, med den Hensigt i nogle
Uger at nyde de smukke Toure i »Jomfruencs
Omegn.

— En Dag ved Middagsbordet hilste Manne
paa en Dame, der sad ved den anden Bord-
ende. Vigant lagde Marke til, at Moderens

Nik var noget reserveret, isa@r naar han sammen-
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lignede det med den overstremmende Venlighed,
som den fremmede Dame lagde i sine Hoved-
bevaegelser, der gjentoge sig for hver anden
Minut under hele Maaltidet og ledsagedes
af Smil, det ene bredere og lengere end det
andet.

En Ungdomsbekjendt — hviskede Manne til
Vigant, en Oberstinde Bohn, som hun ikke
havde seet i mange Aar, og som — det sagde
hun ikke, men Vigant forstod det — og som
hun godt kunde have undvaeret at se 1 mange
endnu.

Efter Bordet kom Damen hen til dem, en
hgj, fyldig, kjen Kone paa de halvtreds, som
forte sig let og veerdigt. Der fandtes ikke en
Antydning af graa Stenk i det glatstrogne Haar,
som hun bar uden Pynt. Ojnene vare store
og brune, men besynderlig kolde, fladbundede
og urolige.

Hun tog begge Mannes Heender, rystede
dem i fem Minutter og repeterede i Lobet af
dette Tidsrum hele sit Liv lige fra den Tid, da
hun og Manne gik i Skole sammen, til den
Omelet, de havde faaet ved Bordet idag. Saa
forferdelig morsomt det var, at de en Gang

igjen skulde medes!
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Mannes Ansigt, der var forstenet i et Smil,
ikke uligt det, en ubehagelig Medicin kan frem-
kalde, blev ikke mildere, fordi Fru Bohn titu-
lerede hende med Du og Fornavn.

»Maa jeg ikke forestille Dig min Sen?«
sagde Manne, da Veninden endelig slap hendes
Haender.

Fru Bohn glemte naesten at gjengjalde
Vigants Hilsen for at se sig om, hen imod
Spisesalen.

— »0Og jeg — maa jeg ikke —? Estrid —
hvor er Du henne?«

Paa en Bank udenfor Spisesalen sad en
ung, merk Dame. Hun bar en marineblaa
Kjole, og en fin, halvt gjennemsigtic Krave af
let Stof faldt bred og kniplingsbesat ned over
det Overste af Livet. Hun rejste sig stilferdigt
og gik 1 samme Tempo hen til sin Moder. Hun
var ikke hgj.

Ved Bordet havde hverken Manne eller
Vigant lagt Maerke til hende.

Da Prasentationen var overstaaet, tog Fru
Bohn Manne under Armen og begyndte en
langsom Fortrolighedstour gjennem Pensions-

havens Gange.
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De Unge fulgte efter som paa Commando.

Men Vigant beklagede sig ikke. I de sidste
Aar, hvor han ikke gik paa Bal, havde han
kun sjaldent talt med unge Piger og ofte
savnet det hjerteligt. Nu var her jo god
Lejlighed — —

Hun saae ret aparte ud, den lille Froken,
med den svagt solbreendte Teint, de store, lyse-
brune Ojne og den faste, flettede Haarknude i
Nakken. Panden var hgj og bar; ikke et eneste
Haar fik Lov til at skrive kokette Kruseduller
over den ganske fine Rynke, der som en lang
Tankestreg laa hen over Pandehvalvet.

Figuren var spad, ligesom Haenderne; Nak-
ken lidt for spinkel og Holdningen en Smule
sammenfalden.

Estrid Bohn var to og tyve Aar, men hun
saae meget yngre ud.

— De folte sig begge trykkede af dette,
at skulle tale, at skulle stifte Bekjendtskab, og
Vigant vidste ikke Andet at sige end nogle
almindelige Bemaerkninger om Schweitzernatur
og Schweitzerpensioner.

Estrid svarede med Enstavelsesord.

Han kunde godt lide den Stemme; den laa
paa Luften som runde, blede Tonebobler, der
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langsomt drev bort. Han kunde folge dem i
Lytten en hel Minut, efterat det sidste Ord
var sagt.

Blot hun vilde sige noget Mere! Hun
kunde vist godt, at demme efter Ojnene.

De gik helt tavse tilsidst.

Saa med Et brast han i Latter — en
ganske kort Latter; han kunde ikke lade vere,
han var i Humeur til det; han sagde, hvad han
taenkte.

Hun saae paa ham, halvt forskreekket, halvt
stgdt.

»Ja, jeg leer — De maa ikke blive
vted — men jeg maa tenke paa, da man
var Born — kan De huske? og skulde vere

Venner med Bgrnene til Faders og Moders
Venner.«

Hun svarede med et Smil, et nydeligt Smil,
der tabte sig i en svag Redmen.

»Lad os satte os her« — han blev helt
opremt af Smilet — »de finder os nok.«

»Jomfruen« laa lige for dem med gyldent
Aftenlys over sin brede, evige Storhed. Op
fra den fyldiggrenne Skovforgrund sked det
sig frem, paa en Sokkel af graa, vild Nggen-
hed, dette hvide, overjordiske, drenning-kelige
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Tempel, hvis Tindelinier stode klare og blgde
mod den dybtblaa Himmel bag.

Vigant talte sig varm til Rejselivets Pris:
de mange Indtryk, de mange Tilfeldigheder —
det var som at have Fgdselsdag hver Dag og
bestandig en forskellig. At rejse To, der
passede sammen, Livet bgd dog ikke paa noget
Bedre.

Hun havde smilet hele Tiden; nu gik Smilet
bort.

Men han saae det forst, da han drejede
Hovedet: »ikke sandti«

Hun svarede ikke, sad og saae ned.

Han forundrede sig over hendes Arlighed,
men kunde godt lide den; den smigrede ham.

Nej, storre Contraster end hun og Moderen
kunde ikke let taenkes.

Nu laa »Jomfruen« regd som de skjereste
Rosenblade, rod over hele den negne Sokkel,
rod over den milebrede Sne, red over de
himmelraekkende Spir.

»Ja, det er smukt,« sagde Estrid som Svar
paa et begejstret Udbrud fra Vigant, »men jeg
synes egentlig, det er for smukt. Det gjor paa
mig Indtryk af — ja, ligesom det ikke var
virkeligt; jeg kan slet ikke faa mig selv til at
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tro paa, at det er virkeligt. Det er mig saa
fremmed, det rorer mig ikke.«

»De er nok en agte Patriot;« Vigant lo.

»Knap nok, jeg er kun Aarhusianer.« Hun
saae paa ham med et undseeligt Blik, der dog
var modigt nok til ikke at vige for hans Smil.
»Og jeg synes Noget, der er endnu meget
vaerre: jeg kan ikke lade vaere med at taenke
paa Jordbaerfromage, naar jeg seer paa al den
rode Sne deroppe. Moder spilder complet
sine Penge ved at lade mig rejse.«

Vigant blev ved med at le.

»Har De vearet leenge borte?’«

»Aa nej; vi har bespgt et Badested nede
i Graubiinden — for Moders Skyld; nu skulde
hun ligge her for at komme lidt til Kreafter
efter Couren, inden vi tager hjem.«

» Deres Moder seer da ellers ikke svagelig ud.«

»Nej. Laegerne kan heller ikke blive kloge
paa, hvad det er, hun fejler. Der er Dage,
hvor hun ikke 4an staa op, og den Tilstand
varer undertiden ved en hel Uge. Det er vel
noget Nerveust.«

Vigant mente at kunne hore paa Tone-
faldet, at Estrid delte hans skeptiske Syn paa
Fru Bohns Sygelighed.
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»Saa gleeder De Dem vel til at skulle hjem?«
sagde han for at komme bort fra dette intime
Emne.

Hun nikkede: »iser for at faa Noget at
bestille. Skulde jeg rejse laenge endnu, saa
troer jeg, at ogsaa jeg endte med at blive

liggende.«

De lo begge — af Noget, de begge under-
forstod.

»Nej, for Resten« — bred Estrid af —

»det gjorde jeg ikke; jeg kan altid finde paa
Noget at tage mig til; men at se paa de
Andre, paa disse Englenderinder, der gaaer og
siger »awfully nice« hele Dagen igjennem og om
Aftenen valser rundt med Handerne op om
Ryggen af hinanden — det er dez, jeg synes
er saa skrakkeligt. Jeg kunde banke dem.«
Hun slog sig paa Knzet med sin lille knyttede
Haand. »Jeg bliver ligefrem ond af at se paa
dem; og naar jeg saa tenker paa, at de
Mennesker ikke har gjort Andet, fra de var
fem Aarle

» Feg misunder dem,« sagde Vigant ganske
tert og saae ud i Luften.
»Misunder ?«
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»Ja, jeg misunder altid Mennesker, der har
nok i den Dag idag, der bare lader sig glide.«
Den lette Vrede kledte hende allerkjereste;
blot hun vilde banke ham ogsaal

»Jeg synes ikke, det er Umagen vaerdt at
misunde, hvad man saa let kan opnaa.< Jo,
Stemmen dirrede virkelig ganske vredt.

»Det tager De complet fejl i, Freken;
det er aldeles ikke let at opnaa. Desverre.
Se, De for Exempel, De kan jo ikke; og jeg
kan heller ikke.«

»Jamen De holder jo meget af at rejse.«

»Der gaaer dog ikke en Dag, uden at jeg
er saa dum at taenke paa Kjgbenhavn: naar
Du nu kommer hjem — hvad saa?«

sHvad saa’«

»Ja, Noget skal man jo ind i. Men jeg
syntes, det maatte veaere dejligt at lade de
Andre om Concourrencen, fredeligt at toure om
fra Sted til Sted og se, hvad der var skjent
paa Jorden, blive eller rejse, ganske som man
fandt Selskab til det — idag, imorgen, til man
blev hundrede Aar.«

»Men kan De ikke det?«

»Nej. Det vilde ikke more mig nemlig.»
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»Aa jo — prev paa det. Jeg troer, De
kunde laere det.« For Alvor, hun var stedt.

»Sit Feaedreland skylder man Alt!« sagde
han saa med bred Pathos, i Haab om atter at
faa den knyttede Haand at se.

Men denne sidste Ytring forspildte ham
hele Forngjelsen; den var altfor understreget.

Hun vendte Hovedet en ubetydelig Smule
og sendte ham et ganske kort Blink.

»De troer nok, De driller mig.«

»Lykkedes det maaske ikker« Det var
hans sidste Forsog.

»F0. Men nu er det forbi. Og nu er
det ganske haablgst for Dem nogensinde at
probere igjen.« Hun sagde det yderst fromt,
uden Spor af Triumf, og lenede sig tilbage
mod Bankens Rygstad.

Det rode Flor om Jomfruens Skjenhed
var svaevet bort. I rene, kolde Farver, med
en uhyggelig bleg Skyggeled over Pragten,
laa Bjerget for dem: intet Slot mere, intet
Ferige — et Kampefjeld, som det var, med
barske Klippesider hyllet i den evige Snees
Raedsel. Luften var gregnbleg over Tinderne.

»De synes maaske bedre om hendes Hgjhed
i den Couleur?« spurgte Vigant.
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»Jeg kan bedst lide hende, naar jeg ikke
seer hende. Det er saamand meget muligt, at
jeg vil svaerme for hende, naar jeg kommer
hjem til Aarhus.«

»Gaaer det Dem ligedan med Mennesker ?«

»Hvorledes?«

»At De holder mest af dem, naar De ikke
seer dem ?«

I det Samme rejste han sig og gik de
@ldre Damer im@gde, da han saae dem i den
naermeste Gang.

Estrid blev siddende.

Det kunde han opfatte som Svar paa sit

Spergsmaal, hvis han vilde. — —

Manne havde lejet for flere Uger, og hun
holdt, ligesom sin Fader, ikke af at give sine
Penge ud til ingen Nytte. Ellers var hun hellere
rejst bort strax for at slippe for Fru Bohns
Overhang. Det sagde hun til Vigant, da de
senere paa Aftenen havde trukket sig tilbage
til deres Varelser.

Der var ikke noget Ondt i Fru Bohn, men
hun var af den Slags Mennesker, der aldrig
kunde lade Andre i Fred. Manne huskede det
fra Skoletiden: hvorledes Betty Toft altid skulde
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raade og magle og blande sig — — en utrolig
Nysgjerriched i Forening med en god Del
Herskesyge og et lille Kvantum naturlig Tjenst-
villighed. Hun var ogsaa efterhaanden brouilleret
med hele sin ret store Familie, fordi hun altid
anbragte sin Nase, hvor den ikke hgrte hjemme,
og ved sine evige Indblandinger satte baade
Agtefolk og Seskende op mod hinanden. De
havde alle velsignet den Dag, da hendes Mand
blev forflyttet til Aarhus.

Om ham sagde man, at han hvert Aar
sendte hende tre Maaneder paa Rejse for i
Fred at samle Krafter til de andre ni.

Det var en lille tgr Militair, hvem Aigte-
skabet havde kuet, skjent han saavidt muligt
var veget udenom. :

»Den unge Pige seer ogsaa trykket ud,«
sluttede Manne.

»Ja, hende har jeg ondt af,« sagde Vigant;
»hun er et pragtigt lille Menneske. Feg rejser
absolut 7k#¢.« Han understregede Ordene med
to meget bestemte Nik. »For Resten troer jeg
ikke, Fruen vil genere os synderlig. Hun faaer
nok sit Tilfelde, skal Du se.«

»Sit Tilfaelde 2«
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»Ja, hun har det Tilfxlde, at hun bliver
liggende.«

Saa lo Moder og Sen saa hgijt, at de
maatte tysse paa hinanden; der sov jo Folk
ved Siden af.

Nede i Pensionshaven, langt borte fra
Huset, laa der en lille halvgjemt Krog. gte
Kastanier skyggede over en sammenstyrtet Sten-
dysse og en nasten tilgroet Dam, i hvis Midte
der stod en halvnegen, kvindelig Sandstensfigur,
en Slags Nymfe, der angstelig holdt sine Klader
sammen om Hoften, snarere dog med et Udtryk,
som om hun frgs, end som om hun frygtede en
naesvis Satyrs Forfelgelse.

Denne Krog var virkelig ogsaa det eneste
Sted i hele Haven, hvor man i disse hede Vaar-
dage fandt en Kjende Koling. Der var Grotteluft
derinde under de langt nedhzngende Kastanie-
grene og fugtig-grent Lys over Bassinet og Sten-
bznkene — en Stemning af Glemsel, af Ruin, af
stille Dyrs og Planters Vegeteren, af Tidens

langsomme Drgmmen-sig ind i sig selv. Mos
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og Bregner bredte sig mellem Stenene og segte
at dakke Dyssens Forfald; yppige Aakander
laa henslengte paa de store Bladger midt i
Dammen, og jomfruelige Iris skjulte sig saa
godt, de kunde, mellem de =rbedige Siv.

Dernede sad Estrid helst, baade Formiddag
og Eftermiddag. Solen blinkede kun i korte
Glimt i Gruset og hen over de matblanke
Kastanieblade; Aftenen kom, for Straalerne
havde faaet Tid til at terre og opvarme Luften
under Traerne.

Snart fandt ogsaa Vigant Vej til Krogen.

Som oftest hegrte hun ham komme i det
knirkende Grus og indbgd ham da, med en
halv Drejning af Hovedet, til at treede narmere.
Men det hendte ogsaa, at han kom bag paa
hende; saa blev han gjerne staaende et Par
Minutter, for han gik ind.

Det var hendes Stilling, der faengslede ham,
og den var ikke en Gang smuk. Hovedet holdt
hun saa starkt bukket, at Halsens Magerhed
traadte nasten ynkelig frem, og den venstre
Haand formelig krammede Sytgjet af lutter
Energi, medens den hgjre aldrig undte sig
Hvile med Traaden.
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Men der var Nerve og Charakter over
denne Spazndthed af de fine Muskler. Og saa
var der over den bgjede Pandes svage Runding
og de sankede Qjenlaag en tankefuld Kyskhed,
som man treffer den paa idealiserede Kvinde-
hoveder.

Det morede ham at overraske hende. Hun
havde, naar hun blev forskrakket, nogle korte
Zigzagbevagelser, som kunde minde om Libellers
kantede Flugt.

Nzsten altid begyndte de at tale om, hvor
besynderligt det var, at ikke hele Pensionen
sggte ned 1 denne kolige Krog.

sEnglaenderne foler sig forpligtede til at se
paa Jomfruen hele Dagen,« sagde Estrid, »og
her er kun Udsigt til en Freken.«

»Aa ja, hun har Nase nok til at vare
Comtesse, i det Mindste;« Vigant stod og saae
forelsket paa Nymfen i Bassinet.

»Og jeg som troede, det var for mzn Skyld,
De kom herned;« Estrid bestraebte sig for at
se kraenket ud.

»Ja, den Slags Sted giver Verden.«

De havde, siden den forste Aftens lette
Skermydsel, vennet sig til en Tone, som
aldrig tillod et @rligt Spergsmaal eller et alvor-
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ligt Svar: lutter Lgjer, List og Lumskerier,
smaa Baghold og uopherlig Kryben-i-Skjul.

Alligevel larte de hinanden at kjende. Der
robes Mangt i saadanne smaa, improviserede
Ordkampe, baade Sindelag og Opdragelse.

For Vigant robede de i hvert Fald saa
Meget, at han fik Lyst til at kjende hende helt,
ogsaa fra den rigtige Side.

Derfor foreslog han Fredslutning en Dag.
Men det lod hun, som hun ikke forstod. Han
fik Indtryk af, at hun var bange for det, og
dette gjorde hans Interesse for hende varmere.
Saa greb han en Formiddag til den Udvej at
sidde tavs, helt tavs, paa Trods.

Det hjalp. Hun saae et Par Gange for-
undret, lidt usikkert over paa ham; han endte
med at gjengjelde Blikkene.

Og i denne stille Spergen og Svaren og
Gjeren-Afbigt og Slutten-Forlig — for Blikkene
havde alt dette i sig — blev der sagt Mere,
end de nogensinde for havde betroet hinanden
og vel neppe selv vidst: ingen Kjarligheds-
erklering, langtfra — kun Tilstaaelse af en mild
Hyggen-sig i hinandens Selskab.

Og fra det Qjeblik af blev Tonen en

anden.
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Hun fortalte ham om sin Virksomhed
hjemme, at hun havde en lille Skole paa fem
Smaapiger, som hun langtes efter at tage fat
paa igjen. Og han fortalte hende, at han
gruede for at komme hjem, for han havde 7&ke
Noget at tage fat paa.

Hun lagde ikke Skjul paa, hvor lidt hun
og Moderen passede sammen; og han indviede
hende efterhaanden i sit stavnsbundne Forhold
til de Hjarlske Familietraditioner.

Hver ny Dag var en ny Fortrolighed.

Og de opdagede hurtigt, hvormeget de
havde smaalgjet blot for at sige imod. De vare
saa enige 1 det Meste, nu de udtalte sig aabent
— for Exempel om Musik; de elskede begge
Schubert og Beethovens Es-dur Sonate, den
med Tarantelfinalen.

Og i Literaturen holdt de mest af psycho-
logiske Romaner, Russernes iser.

Men paa de bildende Kunster vare de begge
lige dumme.

De morede sig med at gjere Prove paa
denne Sympathi i rene Ubetydeligheder, i blotte
Fornemmelser.

Saaledes skjendtes de laenge med rerende

Enstemmighed om, hvem der forst havde sagt,
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at den Sky, der nu laa over »Jungfrau«, lignede
et Paaskelam, og at den Raxkke gamle, for-
pjuskede Popler, som indhegnede Engen, der
stedte op til Pensionen, mindede om en Sam-
ling gamle Frekener, der vare ude i Blast.

At Dagene i Ugen hver havde sin Farve,
det havde de begge tenkt paa fer. Mandag
var graalig, Onsdag brun og Fredag meget lys,
helt hvid omtrent. Torsdag var mgrkegren og
Tirsdag lysegrgn, det var der ingen Tvivl om.
Sendag havde Vejrets Farve, og Lerdag kunde
de ikke sige Noget om. Men den holdt de
mest af — fra Skoletiden, mente de begge; de
troede nok, den var red.

De maatte formelig lede om Uenigheds-
puncter.

Og de opnaaede endelig at finde et, en
Dag, da de kom til at tale om, hvem af dem
der var lykkeligst.

Det vilde Ingen af dem vare.

»Er De ikke lykkelig, De, som har alle
Livets Goder?« sagde Estrid og hgrte helt op
med at sy.

»Og De da, som er saa umaadelig energisk !«

»De er forferdelig lykkelig,« sagde de
begge omtrent paa samme Tid og saae begge
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lige fornzrmede ud, fordi den Anden vovede
en saadan Mistanke.

En Trediemand, som ikke forstod deres
Sprog, skulde troet, de beskyldte hinanden for
en grum Forbrydelse.

»Naa ja, saa /ad mig da vaere lykkelig,«
sagde Estrid, som ferst blev trat.

»De kan heller ikke give mig en eneste
Grund for det Modsatte.«

»Kan De maaske det, for Deres Ved-
kommende ?«

»Ja. Lykken er nemlig en Temperament-
sag, skal jeg sige Dem.«

»Og Deres Temperament er zkke lykke-
ligt?«

»Nej. «

Det kunde hun ikke faa i sit Hovede, saa
letstemt, saa munter, saa ens han var.

»De derimod,« sagde Vigant, »/e¢ har et
lykkeligt Temperament; De virker nemlig be-
roligende paa Andre.«

»Paa Dem synes jeg egentlig ikke;«
Estrid lo.

»Netop paa mig.« Han lagde lidt Mer i de
Ord, end han mente.
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Hun blev tavs efter dem; Tonefaldet gjorde
hende tavs. — — —

— Alligevel, der var Sandhed i dem. Han
sank altid hen i Smil, stille, dvalende Smil,
naar han tenkte paa hende.

Og det gjorde han tidt; men han tenkte
hende altid ind i en Ramme — et Hjems
Ramme, et Huslive Ramme. Der sad hun
hyggelig, flink og munter og lagde Livet til
Rette for ham, gjorde hans Dage lyse og hans
Aftener lune; glattede ud, lugede bort —
beroligede. Hvor vilde det ikke stotte og varge
ham mod opblussende Anfaegtelser, mod snigende
Mismod, mod al den Tvivl og Lede og Uro,
som dog kun laa i forelgbig Dvale i hans Sind,
om han bestandig kunde have denne kjenne,
muntre, virksomme unge Pige om sig!

Og saa godt de kunde faa det, i enhver
Henseende jo: det nydeligste Hjem — og stort
Hus kunde de fore, med megen Musik og
Kunstneromgang, fint og selvstendigt. Saa
fristende den var, denne smukt monterede Idyl!
— det var som at bares ned ad en mild Strem
og lade sig opvarte af smilende Udsigter.

I denne Ramme tankte han sig hende, og
1 dette Billede forelskede han sig.
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Ikke i hende, som den Kvinde, hun var;
han kunde vel forestille sig, at han klappede
hendes Kind og kyssede hendes Pande; men
at hun satte sig paa hans Skjed, at hun sov
ved hans Side — det var Billeder bag Forhang,
han ikke drog bort. Ingen Ventetimer, der
breendte som Torst eller slappede som Angst,
intet jublende Hjerteslag, naar hun endelig kom,
og ikke denne griske Fordring til Dagen om
at staa stille som Solen i Gibeon. Men alt
dette regnede han Forholdet til Are; just deri
saae han en Betryggelse for sine Folelsers
Agthed, og derfor var Trangen til at beslutte
ikke over ham som en Ildsvaade, han maatte
ud af.

Det kunde jo vente, for det vilde jo
vare. —

Manne satte sig ofte ind til de to Unge
1 Krogen og var aldrig til Ulejlighed. De
skiftede hverken Tone eller Emne, fordi hun
kom.

Med Fru Bohn var det anderledes; hun
lod nemlig selv, som om hun generede. Hun
slog sig ikke til Ro hos dem, stod kun et Par
Minutter ved Bassinet, sagde et Par ligegyldige

Ord og gik saa skyndsomst igjen. Hun vidste,
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hvad der var i Gjare, og hun ikke havde
det Mindste derimod; det var ikke til at tage
fejl af.

Og disse Besog fordervede dem mangen
Formiddag; thi selv. om Vigant tog dem let
og ikke lod sig forstyrre i sin Ligevaegt, Estrid
blev altid urolig og forlegen, naar Moderen var
gaaet, pakkede gjerne kort efter sit Sytgj
sammen og fandt et Paaskud til at traekke sig
tilbage. —

Ogsaa i Mannes Hjerte kastede Fru Bohn
Uroens Sad; hun gjorde Hentydninger, som
» Veninden« ikke kunde misforstaa.

Ganske grundlgse Hentydninger, mente
Manne; hun havde ikke opdaget det mindste
Paafaldende i de Unges Forhold.

Men en Aften spurgte hun dog Vigant.

Og da denne svarede undvigende, blev hun
urolig; — ikke fordi hun havde Noget mod
Partiet — Estrid holdt hun meget af, og Betty
Toft sad jo vel forvaret i Aarhus — men fordi
hun hverken fandt, at de to unge Mennesker
passede for hinanden, eller troede paa, at Vigants
Forelskelse var Andet end et af de tilfeldige Ind-
fald, som Rejselivets Lediggang forer med sig.
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Alt dette foreholdt hun ham, meget mildt,
men meget bestemt.

Men Moderens Tvivl, der krankede ham
ret dybt, gjorde ham snarere sikrere i1 hans
Tro paa sine Fglelser, som han nu ansaae det
for en Airessag at staa fast ved.

Og da Manne foreslog ham at tage bort
et Par Dage for den oprindelige Bestemmelse,
eggede ogsaa dette Skridt fra Moderens Side

ham mod en Afgjgrelse.

— Den sidste Dag skulde benyttes til en
lengere Udflugt: ferst i Landauer til Lauter-
brunnen og derpaa til Hest op til Miirren.

Begge de @ldre Damer mente at kunne
gjore Touren med.

Men undervejs, i Landaueren, blev Fru
Bohn svimmel; og da hun kom til Lauter-
brunnen, havde hun faaet sit Tilfelde, eller i
hvert Fald en Antydning af det. Der var ikke
Tale om, at hun kunde komme op paa en Hest.

Saa vilde Estrid ogsaa blive 1 Dalen.

Men det vilde Fru Bohn paa ingen Maade
tillade.
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»Vi Aldre, vi har vannet os til at und-
vare 1 disse mange Aar; men de Unge, de
skal virkelig nyde Livet.«

Ordene vare henvendte til Manne, men
denne stod og saae uforstaaende ud i Luften.
Saa kom Vigant Fru Bohn til Hjelp:

»Jeg synes, Du skulde blive og holde
Fru Bohn med Selskab,« sagde han; »Touren
er vist ogsaa Dig for anstrengende.«

Han lagde Marke til, at Estrid, som stod
ved Siden af ham, bojede sig saa sterkt for-
over, at Spidsen paa hendes Parasol boredes
dybt ned i Vejkanten.

»Aa ja, hvis Du vilde;« sagde Fru Bohn.
»Her er jo nok Folk, der kan hjzlpe mig,
men at have Dig, det vil rigtignok vare noget
Andet.«

Manne sendte Vigant et bedrgvet, uroligt
Blik, og Estrid protesterede endnu en Gang,
men det blev alligevel til, at de to Unge red
alene. Thi baade Estrid og Manne indsaae, at
de, ved at fortsette med deres Indvendinger,
tillagde Sagen en Betydning, som den ikke
maatte synes at have. —

Men Stemningen var trykket, saavel hos de
to Fruer, der bleve siddende foran Schweitzer-
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huset nede i Dalen, som hos Vigant og Estrid,
der paa et Par sindige, nikkende Heste rokkede
langsomt op ad den stenede Bjergsti, der i
vide Spiralringe snoede sig frem til Miirrens
Hotel.

Estrid red forrest. Hun gav mere end
ngdvendigt efter for Dyrets Bevagelser, og det
slog Vigant, at der i Ryggens Udtryk var
noget Opgivet, en Mangel paa Fatning, som
ikke lignede hende. Og naar han raabte til
hende og beklagede sig over Heden — hun
vendte ikke Hovedet en eneste Gang.

Han faldt i Tanker. Den omgivende Natur
var ikke til for ham: han 'saae ikke lengere
end til Hestens Hoved.

— Ja —! det var maaske galt af ham; der var
1 det, han havde gjort, Noget, som kunde op-
fattes som — ikke just som en Erklering, men

dog som et Skridt, en Tilnermelse. Og dermed
havde han paadraget sig et Ansvar, som — ja
som trykkede ham, fordi der i det Ansvar laa
en Fordring til Afgjorelse. Og Afgjerelsen
maatte ske idag, for imorgen rejste han.

Men var han da egentlig ikke enig med
sig selv om, at han vilder Og var det i saa
Fald ikke ganske godt, at han havde frem-
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tvunget en Situation, som ngdte ham til at
gjere det, han vilde?

Ja — vilde han ogsaar?

Aa, Herre Gud, at de Mgdre ikke kunde
lade Ungdommen i1 Fred, at de ikke kunde tie
og lukke Ojnene, at de altid enten skulde puffe
til eller raade fra! Hans egen Moder var ikke
et Haar bedre end andre. Saa herligt det
vilde veaeret, om han havde kunnet nyde disse
Uger i Fred for Ansvar og Afgjorelse. Siden!
siden!

Men Mgdrene, dem kunde man endelig
komme over. Nej, den lille fine Ryg der
forude, og det lille bgjede Hoved, der ikke
vilde vende sig, og Parasollen, som uroligt blev

flyttet og slaaet op og i — saa nydeligt hun

holdt den for Resten — der forude, derfra var
det, at han manedes og mindedes, ikke om
Ansvar, Ordet var for sterkt, kun om — at

veere forsigtig.
Og han havde zkke veret forsigtig, isaer
ikke efter den sidste Samtale med Moderen. —
Endelig naaede de op paa en bred, gren
Satervang, og her satte han sin Hest i Trav
og red op paa Siden af Estrid for at blive

Tankerne kvit.
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Men hun svarede ganske kort, naar han
spurgte, saa at de snart begge faldt hen i Gruble-
rier paany. Da han havde tiet et helt Kvarter,
undskyldte han sig med, at det var for varmt
til at conversere.

— Paa den store Terrasse foran Miirrens
Hotel, hvor Vinden bar Sneluft til fra Berner-
kjeedens Toppe ligeoverfor, var der friskt og
koligt, saa her gjaldt Undskyldningen ikke leenger.
Alligevel var Underholdningen sparsom under det
lette Maaltid, de indtog. Og hun lo kun lidt og
tvungent af hans heller ikke synderlig vittige
Bemarkninger om Kellnere, der ikke forandrede
sig, selv. om de kom op over Skovgrandsen.

»Dette her er aabenbart slet ikke Noget
for Dem,« sagde han, da de havde drukket
deres Caffe og vendte deres Stole for at nyde
Udsigten.

»Hvilket?«

»Alle de Jomfruer der;« han pegede over
mod Bjergkjeden, der laa taet ind paa dem
med sine hvide Toppe, Skulder om Skulder,
og med Klofterne fyldte af smallere og bredere
Snestriber, der endte i douchende, traadfine
Vandfald. Smaa lysegraa Skyhatter satte sig
nu paa een Top, nu paa en anden, og lasedes
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op mer og mer for hver Gang, de skiftede
Hoved.

»Jeg holder mer af Bjergene nu,« sagde
hun uden at se paa ham; »jeg troer nasten,
jeg vil savne dem.«

»Det vil jeg ogsaa, jeg vil savne dem
meget.« Han mente ikke hende med »demc,
men det lgd saaledes; det slog ham selv.

Og denne Opdagelse gjorde ham forlegen,
saa at den Hgjtidelighed, som Ordene havde
lagt i Luften om dem, fik Stunder til at brede
sig og gjore dem endnu tavsere end for. —

Der kom en Kretiner og tiggede.

Den lille puklede Stakkel med den dyriske
Lallen og det fjottede Udtryk gav dem endelig
Stof til den Samtale, de havde saa sveert ved
at faa i Gang.

De vare begge enige om, at hvis en Moder
draebte en saadan Vanskabning af Forfaerdelse
over at have fgdt ham til Verden, det burde
hverken straffes eller beklages. Og dette forte
dem ind i en Droftelse af Spergsmaalet om
Forbryderes Tilregnelighed.

» Tilregnelighed -—— mener De dermed Sam-
vittighedr« spurgte Estrid.
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»Jeg forstaaer ikke rigtig;« Vigant saae
juridisk ud.

»Jo, for jeg tanker nemlig, at man bedst
maa kjende Tilregneligheden derpaa, at For-
bryderen angrer. Jeg troer, det er normalt at
angre,« fpjede hun til, meget bestemt.

»Den Anskuelse maa De for Guds Skyld
ikke lade trykke,« sagde Vigant og lo, »for
saa er der aldrig Nogen, der angrer mer.«

»Aa jo, De kan tro, de kan ikke lade
vere med det, alligevel. — Jeg troer nu saa
meget paa Samvittigheden.« Med et Sat
spraeengte hun Emnet til langt videre Horizont.

»Ja, hvorledes —?« Vigant havde atter et
svagt videnskabeligt Smil om Laberne.

»Jeg troer egentlig slet ikke paa Andet.«
Hun sad med sankede Blikke og glattede sin
Kjole ned om sit ene Kne. Der var i Tone-
faldet saa Meget af en stille Bekjendelse, at
Vigant drog Smilet ind.

»Og jeg troer ikke en Gang paa Samvittig-
heden. Ja, Deres kjender jeg jo ikke. Men
min egen — det er den varste Svarmer. Alt
det, den for Alvor har villet have mig til i

Livet! — de mest modsatte Ting og lige absolut

Einar Christiansen: Hjarl. 26
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hver Gang. Jeg er formelig spandt paa, hvad
den finder paa, naar jeg kommer hjem.«

Hun havde lgftet Hovedet, medens han
talte: »saa troer De altsaa slet ikke paa Noget?«

»Jo, paa Sympathien,« svarede han.

Hun smilede: »Samvittigheden er bedre.«

»Sympathien er lettere. For Resten mener
vi vist det Samme, naar det kommer til Stykket.
Vi mener, at det er os selv, Individet, som
afgjor, hvad der er godt og hvad der er ondt.
Ikke sandtr«

Hun tenkte sig lidt om: »Nej, det mener
jeg ikke. Jeg troer, at det Gode er ens for
Alle.«

»Saa er De alligevel svart orthodox.«

Hun rystede paa Hovedet: »Nej, nej! —

det Gode er for mig slet ikke
slet ikke noget Aabenbaret, det er ganske

simpelt — det Sunde, forstaaer De, det, som
giver Kraft og Energi, det, som ... som
udvikler.« Hun havde disse smaa morsomme

Bevaegelser med knyttet Haand, som Vigant

saa godt kunde lide.
Han nikkede: »ja, den Definition er jo

ligesaa god som saa mangen anden.«
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Estrid saae op paa ham og gjengjzldte
hans Smil. »Zzd¢ orthodox er jeg nu for Resten.
Jeg er nemlig ikke fri for at vere en Smule
katholsk. Jeg troer paa Skjersilden.«

»Paa Skjaersildent«

»Det vil sige, jeg mener, at Livet her . . .
det er Skjersilden.«

Han nikkede igjen, uden at smile.

»Der er maaske fler end denne ene, —
mange Liv maaske, som man skal gaa igjennem
— for at blive god. For Alle bliver gode —
tilsidst — i et Liv, som jeg ikke kjender.«

Hendes Stemme var dempet som af svag
Hjertebanken; men hun havde ogsaa i det, hun
sagde, givet Mer end Ordene, Noget af sig
selv, som hun ikke gav til Hverdag.

Vigant forstod dette, og de samme Tanker,
som havde pint ham, medens de red, begyndte
deres Kredslgb paany.

Hun sad nu, let foroverbgjet, med Armene
hvilende paa sine Knaz og saae over mod
Bjergsneen.

Han lenede sig flere Gange i smaa Ryk
hen imod hende, som for at sige Noget. Men
hun rorte sig ikke, gav ikke den ringeste

Antydning af et Spgrgsmaal.
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Saa rejste han sig resolut midt i et Ryk
og sagde, de maatte hjem. Klokken var
mange.

Han 7ed ikke ned. Han trak sin Hest efter
sig ved Tgjlen; det var bekvemmere paa den
bratte Sti. Desuden traengte han til at gaa, til
at rgre paa sig, faa sine Tanker ind 1 en
friskere Tact.

Ikke en eneste Gang paa hele Touren
vendte hun sig om og saae efter ham.

Men da han nede i Lauterbrunnen rakte
hende sin Haand for at hjalpe hende af
Sadlen, mgdtes deres @jne. Og da spurgte
hun. — — —

Paa Hjemtouren var det svert at holde Sam-
talen vedlige. Men Fru Bohns lidende Tilstand
maatte tjene som en Slags Undskyldning for
de mange Pauser, Forgvrigt var det hende,
der talte mest.

Det blev merkt, inden de naaede hjem.

Vigant sagde hurtigt Godnat: han vilde
gaa en Tour, for han lagde sig.

Men han kom ikke laenger end til Krogen
i Haven, hvor han plejede at sidde med Estrid.

Her var det ham, da han traadte ind
under Kastanierne, som tog hendes Stemme
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imod ham, som hgrte han dens syngende Bobler
sveeve mildt hen imod sig.

Og det faldt ham ind, hvor lidet hendes
Ydre svarede til denne Broncergst. Han havde
tenkt paa det for, naar de sade sammen i

Skumringen og han ikke kunde se hende

tydeligt. Han havde da drgmt hende hgj,
rank og yppig — alt det, som Stemmen bar

Lofte om. Og han havde folt det som en
stikkende Skuffelse, at han vidste, hun var saa
sped og lille og spinkel.

Det Samme fglte han nu i denne Time,
hvor han vilde og maatte traeffe en Afgjorelse.

Men han kom ikke videre end til at op-
friske Samtaler, de havde fort hernede, Svar,
hun havde givet ham, Tavshed, han havde
hvilet 1.

Atter horte han hendes Stemme og horte
Mer end den, hgrte Noget bag den, Noget,
som forst nu, da Minderne kom til ham i det
tyste Morke og kom samlede, alle som eet,
klang helt igjennem, Noget som en Tilstaaelse,
der havde skjult sig i saa mange baade arlige
og undvigende Ord og i hendes rynkede Pande,

naar Moderen kom.
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Og netop dette Noget, netop det, gjorde
ham Afgjorelsen svear.

Med Et sprang han op; han herte En
nerme sig.

Vedkommende havde ogsaa hert ham,
for Skridtene standsede; saa gik han ud af
Krogen.

Henne i Gangen stod Estrid.

Da han kjendte hende, loftede han paa
Hatten: »det er mig, De skal ikke vare bange.«

»Aa, er det Dem? Jeg blev virkelig angst.
Men jeg maa imorges have glemt min Sax
nede i Krogen, og den ruster saa let, hvis den
ligger ude en Nat.«

Han gik med for at finde den.

Den ene Voxstik tendtes efter den anden,
og 1 det sterke, gule Lys kravlede deres
Skygger, korte og lange, alt som de rejste og
bukkede sig, op over Dyssen og ned i Bassinet,
hvor Nymfen stod og saae snerpet ud. Store
Tudser hoppede ud fra Bregnerne og fik baade
dem og Skyggerne til at springe i Vejret.
Skyggerne flaj helt op i Kastaniernes Kroner
som et Par uformelige Spogelser.

Men ikke en Gang, naar de sprang af Vejen
for hinanden, medtes Estrids og Vigants Blikke.
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Og da Vigant endelig fandt Saxen, slukkede
han Voxstikken med det Samme; han turde
ikke se hende i Qjnene.

Men han markede, at hendes Haand rystede,
og hun formaaede knap at faa et Tak over
sine Laber.

De gik langsomt op mod Huset.

Og nu var han dobbelt saa lydhgr som
for, lydher for alt det, hun zZkke sagde; han
syntes, han kunde hgre det i hendes Skridt.
Og dette Indtryk gjorde ham klar over hans
egen Folelse.

Han talte zk&ke.

— Himlen var sort med faste, sterke
Stjerner. Dem sagde han et Par flove Ord om,
indtil de naaede Huset.

Estrid gik hurtigt ind efter at have givet
ham et kort, slapt Haandtryk. Det aggede
ham op; han var lige ved at raabe efter hende,

men drev alligevel ned i Haven paany.

Den nzste Dag blev Fru Bohn liggende.
Estrid viste sig kun et Ojeblik, da Vigant
og Manne steg til Vogns.

Hun var ganske som sadvanlig.
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1\/1 anne havde efter Assessorens Dad be-
holdt det gamle Hjem i Ny Kongensgade. Det
var ganske vist mange Stuer til to Mennesker;
men her og kun her passede alt det gamle
Bohave, som hun ikke vilde skille sig ved. Og
da hun spurgte Vigant, havde han sagt det
Samme, som hun mente, at kun her kunde de
fole sig hjemme.

I de lange Flidsaar, hvor han tilbragte sin
meste Tid i Varelset med det smaarudede Vin-
due, der nu var blevet hans, havde Omgivelserne
der ogsaa varet ham en Spore til Argjerrig-
hed og derigennem til Arbejde. Der laa over
dette Rum en arveaerdig Duft af Heder og For-
nemhed, som han bestandig var modtagelig for,
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og hvis lokkende Appel til hans Forfaengelighed
var ham en Trest i den Slidervirksomhed, der
ikke havde hans Hjerte.

Ja, der havde vaeret Timer under Studiet,
hvor han nzesten havde forsonet sig med dette
just under Indflydelse af de Hjarlske Manes,
der omsvaevede ham her, og af hvis Krav til
Concentration han folte Velsignelsen, da han
begyndte at tage den til Folge.

I enkelte sjaeldne Ojeblikke havde han end-
ogsaa kunnet tenke sig den Fremtid, at han
vilde fortsette Familietraditionen, fore den ind
1 nyere, mere moderne Spor.

Dromme — rent ud i det Blaa!

Han fandt dem ikke heller igjen, da han
kom hjem fra Rejsen. Thi nu, da deres Lodig-
hed skulde proves, da han skulde bestemme sig
— nu lukkede han @rerne for disse strenge
Fordringer til Virksomhed og Magtstraev, der
steg ud af de flueplettede Rammer og strenge
Oldefadersgjne, nu kvaltes han under dette Stev
af Minder og Arv, som truede med at begrave
ham.

Skulde han da aldrig komme ud af disse

Varelser, aldrig lenger end til denne Udsigt
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gjennem de smaarudede Vinduer, evig og altid

trede sine egne Bgrnetrin op og op igjen? —

Det var ham en Lise, at Sommeren endnu
langtfra var forbi, saa at Heden tvang dem ud
paa Landet efter Hjemkomsten.

Manne lejede nogle Verelser i en lille Cot-
tage ved Skodsborg Badehotel.

— Og her, syv Somre efter Sommeren paa
Hgjfos, traf Vigant Jonna igjen; Jonna Geyer,
som hun nu hed.
ikke medt hende siden hin
Ferie, og han vidste ikke Andet om hende, end

Han havde

at hun var lykkelig med sin Mand men havde
ingen Born.

Nu, strax efter Ankomsten, en solhed For-
middag, saae han hende komme hen imod sig
paa den stovede Strandvej. Han tog ikke fejl,
thi hun fulgtes med sin Fader, og To som han
gaves ikke paa Jorden.

I Gjenkjendelsens Nu var det, som hans
Hjerne et iynsnart Moment blev tom af Over-
raskelse. Han folte hverken Sorg eller Glaede
eller Angst eller Nogetsomhelst, kun den ene
Ting, at nu foregik der noget Lgjerligt med
ham. Men kun et Qjeblik.
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I det naste gik han uden Spor af Be-
klemmelse hen og hilste paa hende og Onkelen.

Jonna stremmede over af Lystiched, da
hun kjendte ham igjen — en Smule febrilsk,
skulde han synes. Hun trykkede hans Haand
saa fast, som den stramtsiddende Handske tillod
det, og blev ikke traet af at forsikre ham, hvor
sroligt det var, de skulde triffas igjen.«

Efter sit Giftermaal talte hun bestandig
Svensk ind i sit Norske.

De fulgtes hjem til Hotellet, og alt imens
fortalte de hinanden, hvorledes det gik til, at
de skulde medes her. Jo, Consulen laa her for
Badenes Skyld, og da han ikke havde seet sin
Datter i over et Aar, saa havde han »bjuden
hende ned paa en liten Visit.« Fritjof var ikke
med, han var borte for Tiden, oppe i Werm-
land paa et Gods, han havde der, og som han
besggte et Par Gange om Aaret.

»Men her, Du spiller da endnu —7?« sagde
Jonna midt ind i det altsammen.

Vigant nikkede. »Og jeg har Piano paa
mit Rum ;« han smittedes strax af hendes Svenske.

»Aa, saa’n Moro vi skal ha! — her er
ryselig lejt.«
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Da de skiltes, trak hun Handsken af for at
kunne trykke hans Haand til Gavns. Men Vi-
gant bar denne Gunst med kjendelig Ro. At
han var velkommen under Forhold, der hen-
viste hende til datterlige Pligter over for Pappa
Runge, var kun altfor naturligt. Dette Besog
hos Faderen uden Manden forundrede ham for-
ovrigt en Smule.

— Siden, da han sad ene paa sit Verelse,
kunde han ikke komme paa, hvad Farve hendes
Kjole havde havt, graa eller greonlig, han kunde
kun huske nogle staalblanke Perler i den og
saa hvor glat den havde siddet; — og hvor-
ledes Hatten havde siddet, saa kjaek og diadem-
agtig som en Blomsterhjelm. Og det hvide
Sler kunde han huske, der havde spandt saa
fast om Ojne og Haar, men som hun tilsidst
havde lgost.

Lidt fyldigere var hun blevet, lidt zldre
om Munden, og Ojnene vare ikke saa kjekke
leenger; der var Dugg i deres Blik, og de syntes
mgrkere end for. Men Skikkelsen var stedse
lige rank og frisk og bled med sine stolte For-
mer; og mere behersket i Holdning, mere fuld-
endt i Linier. Thi al den Skjgnhed, der hos
den unge Pige havde veret saa sejrrig sund,
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saa tgjleslos lokkende, den var der vel endnu,
men 1 stgrre Harmoni, afrundet, ligesom stebt
af den modne Kvindes Sikkerhed og dempet
af Damens Kunst. :

For hun var blevet Dame nu; det havde
slaaet ham strax.

Alt det sad han og tenkte paa, og tenkte
paa det uden sgd Beklemmelse, uden Hjerte-
uro, uden en eneste Manelse af Folelserne fra
hin Tid.

Og denne rolige Dvalen i Mindet af hende,
den var han saa taknemmelig for.

Saaledes at turde dukke til Bunds i sin
Fortid uden at filtres i dens Tang eller skraem-
mes af dens dybe Stremme, hvor gjorde det
tryg og stolt!

Saa kunde han ogsaa uden Skrupler give
sig de Dage i Vold, han gik ind til. For han
var blevet bange, strax han saae hende; det
markede han nu, han ikke frygtede langer.

Han sad og saae smilende ud over Havet,
der glitrede toppet og kruset i brede Belter af
gjennemsigtigt Grent; og Blaat og Grent igjen.

Saa godt det skulde vare at nyde et nyt
Samliv. med hende uden Bitterhed og uden
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Dragelse —: to gode Venner, der har en lille
Londom sammen, som de begge smiler af.

Hvor Sundet dog var dejligt med Hveen
derovre i den lyse Soltaage! — —

De lo og snakkede Lgst og Fast, Gammelt
og Nyt, saalenge de sade sammen ved Bordet;
og siden efter gik de op paa hans Verelse,
hvor han spillede for hende, medens han rog
sin Cigar.

...... Elven, Elven derinde i Skoven — det
viltre Barn, der sprang mellem Stenene! Ja, hop
kun, hop, som vi hoppede dengang. Saa morsomt
at mindes, saa lifligt at teenke derpaa. Leg og
Tant og unge Hjerter — Blod i Sus og Blod i
Rus! og Ojne som Bryllupskjerter!

Dans og Sang og Glede — og ingen Min-

Der var keligt i Stuen nu, Solen stod bag
Skoven, og Havet derude var faldet ganske til
Ro. Dets salte Aande, der drev som en usyn-
lig Em mod Land, gjorde Skyggen i Stuen be-
hagelig fugtig. Jonna sad ved Vinduet med
Hovedet stottet mod sin Arm og saae ud.

»Fortsdtt!« sagde hun uden at vende sig,
da han rejste sig fra Claveret.
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Men han satte sig hen ved hendes Side.

»Det var Elven, Du.«

»Var det Elven? — Elven var vakker —
og her er vakkert.«

Han bod hende en Cigaret. Medens han
holdt Tandstikken for hende, saae hun op paa
ham, og de nikkede smilende til hinanden, af al
Hjertets Oprigtighed.

»Men siig mig nu« — hun laenede sig til-
bage og saae ind i Stuen — »Du blev jo dog

ikke nogen stor Componist.«

»Nej;« det kom kort.

»Men Du var jo i Paris?«

»]a.«

»Men der blev altsaa Ingenting af’«

»Nej.« Han sad paa en lav Stol med
Hagen stottet i begge sine Hender og saae ned
1 Gulvet.

»Er Du altid saa trakig?«

»Jeg synes, det er Dig, der spor’ trakigt.«

»Du kunde jo berette.«

»Der er ikke Noget at berette. — Du kom
jo ikke.« Der var en bitte Pause mellem Saet-
ningerne, og ved de sidste Ord saae han lunt
hen paa hende.

p e »3cans

RS

e e

Zasand

SRR L L S
S A e

R e A e T

B i G St S

e e R




416

»Vil Du sige, det var mzn Skyldf« der
var virkelig som en Kjende Angst i Tone-
faldet.

»Nej, nej — !« Ordet druknede helt i Smil
og Hovedrysten.

»Ja« — hun saae frit og lyst paa ham —
sfor vi war jo sveert glade 1 hinanden den-
gang.«

»Jeg var det, i hvert Fald.«

»Jeg ogsaa. — Og nu sidder vi her.«
Hun lo.

»Og Du er gift.«

»Og Du skal vel snart til det.«

» Troer Du’«

»Aa, fortzel mig,« hun rettede sig ivrigt op
og rykkede i Stolen. »Jeg kan jo se det paa
Dig.«

Han svarede ikke.

»Vigant, fortel mig —« hun lagde den
ene Haand paa hans Knz.

»Der er Ingenting afgjort.«

sMen — jeg skal ikke si det til et
Menneske. «

»Heller ikke til Moder«

» Bestemt ikke.«
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»Ja, jeg kan gjerne betro Dig det. Jeg

traf en ung Dame paa Rejsen — en nydelig
Pige —«

» Dansk 2«

»Ja. — Nej, Navnet faaer Du ikke at vide.

Men naar jeg nu saadan — kan tanke mig til,
at hun er kommen hjem — saa skriver jeg til
hende.

»Du sa altsaa Ingenting?«

»Jeg sagde maaske nok saa Meget, at
nej for Resten, jeg sagde netop zkke Noget.
Det kom saa besynderligt. Jeg troede ikke,
jeg holdt nok af hende. Og hun var — for
god, syntes jeg . . . til

»Hun var altsaa glad i Dig?«

»Jeg troer nok.«

»Det er Synd i hende.«

» Hvilket ?«

»Du maa skrive til hende.«

»Det vil jeg ogsaa. For — efter at jeg
ikke seer hende mere — isar efter at jeg er
kommet hjem — saa — — jeg taenker uafbrudt

paa hende. Og jeg har det jo godt hos Moder
— men ens Eget, det er dog noget Andet.
Og hun er meget musikalsk. Vi kunde helt
leve for Musik . . . vores Hus det kunde blive

Einar Christiansen: Hjarl.

27
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— forstaaer Du . . . det kunde blive ligesom
et lille Hjem for Kunst . . . og —«

De sidste Satninger faldt flove og slebende;
tilsidst stoppede han helt op og saae tomt ud
ad Vinduet.

Han havde aldrig brudt sig mindre om
Estrid end i dette @jeblik.

»Aa ja — Musik —« sagde Jonna lidt
efter — »det er lige som at bli en ganske
liten Smule or. Paa Kloster herer jeg aldrig
Musik. «

sKloster?« han vendte Hovedet.

»Ja, der boer vi.«

sHedder Gaarden Kloster:«

»I gamle Dage boede der Munke, skal Du
vide. Det gjor der ikke mer — hverken Nonner
eller Munke.«

Tonefaldet var tret, og der var Suk i det.
Vigant studsede; for det passede saa lidt baade
til hende og til Ordene. Og i det korte Nu,
hvor han medte hendes Blik, bleve ogsaa Ojnene
helt nye for ham — som haarde Flammer —
men kun rent forbigaaende; saa smilede hun

det Blaa frem i dem igjen.
sHar Du ikke et Portrait af din Mandr«

han fik Lyst til at se denne — Munk.
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Hun lpste en Medaillon fra sin Uhrkjade.

Vigant saae et smukt, stortskaaret Junker-
ansigt med en fin Racenase og et fyldigt
Overskjaeg, der helt dekkede Munden. Panden
var ikke hgj], Ojnene gode, Haaret svart og
buklet.

»Han er vakker,« sagde Vigant.

»Mycket vakker; — iser Haaret.«

» Blond, ikke sandt?«

»Redt, Du, mycket rgdt, — som,« hun
smilede »— ja som — en af de store Vand-

mandene, Du veed.«

»Dem der braenderr« spurgte Vigant med
en Grimace.

»Netop.«

»Nej, fy dal«

»Jeg tycker, de er vakre, de. Ja, ikke
inde ved Stranden, naar de ligger og skal de i
Tangen; — der er de fule; men ude paa
Stremmen, naar de svulmer og gleder i det
gronne Vand.«

Hun tog Medaillonen ud af Vigants Hander
og hangte den paa sin Plads igjen.

»Det er jo Eventyret om Havmanden i en
ny Udgave,« smaalo Vigant.

2y
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— Der rullede en Vogn forbi ude paa
Vejen, og en til. De lyttede begge efter Lyden.
Tilsidst rejste Vigant sig og saae ud ad Vin-
duet i den Retning, de var kjort. Og han blev
staaende en Stund derefter.

»Naar skriver Du saa det Brev?« herte han
Jonna sperge, da Lyden var ded hen.

»Hvilket Brev?« han vendte Hovedet.

»Det til hende — flickan.«

»Det tenker jeg ikke paa nu« — han
drejede sig helt om — »i disse Dage vil jeg
blot veere sammen med Dig. For Du bliver
da vel en Stund?«

»Ja vist. MNu blir jeg.«

Og de nikkede igjen til hinanden af al Hjer-
tets Oprigtighed. —

— — Alligevel var det hver Morgen, naar
de mgdtes, det Forste, Jonna spurgte ham om:
shar Du saa skrevet det Brevic

De gik gjerne en Tour sammen i Dyre-
haven for Frokost, og der forstemte hun ham
daglic med det Spergsmaal.

For det nyttede ikke, at han ganske kort
viste det tilbage; hun vilde bestandig have
ngjere Underretning om »>flickan«, om hendes
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Ydre og hendes Forhold, og hun tilbed mere
end een Gang at hjelpe ham med at saette
Epistelen sammen.

Og alt det pinte ham over al Maade. Helst
vilde han tro, at det var hendes Indiscretion,
der var ham til Plage, og han sagde det rent
ud en Gang: »det gjer mig ondt, at jeg har
talt til Dig om den Sag, Sligt skal man holde
for sig selv;« men han vidste godt, at det, der
pinte ham mest, det var det Smil, der laa bag
Jonnas Spergsmaal, og som tydeligt nok var en
tavs Medvider i hans egen Vaklen, som Dag
for Dag tog til. —

Skoven var herlig i denne hede Tid, den
svaleste Hal med dybe, velgjorende Farver. Selv
om Solen hist og her bred igjennem Kronerne
som en valdig, ildsprudende Diamant, Straalerne
fangedes paa Lovet og laa kun i let skiftende
Pletter over Skovbund og Gange: — intet
Stov, ingen Blenden, intet Luftbaal som derude
paa den hvide Strandve;.

De sogte sig Stier, hvor Skyggen var
roligst, hvor de tidt maatte dukke sig under
Ungkrattets Grene, der rakte hinanden Haanden
over den smalle Passage, hvor Buller og Tuer

maatte tjene som Banke, og hvor kun Myrerne
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havde travlt og Sommerens svirrende Dagn-
verden.

Og altid — det handte hver Dag — blev
deres Samtale en anden, saasnart de kom ind
paa disse halvskjulte Veje.

Saalenge de slentrede ned ad de banede
Stier, hvor de mgdte Folk for hvert Skridt
eller kunde se bort til Huse eller Landevej, saa
talte de om Avisernes Nyt og Hotellets cosmo-
politiske Babel; men nappe vare de borte fra
den alfare Faerdsel og drejede ind i den en-
somme Skygge, saa drejede Tankerne med, saa
smittedes de strax af den lenlige Stemning der-
inde mellem Trzer og Urter, der har saa
mangen Hemmelighed sammen, som Ingen
kjender uden de.

Minderne fra Hajfos, det var Vigants og Fru
Geyers Hemmelighed. Hvert eneste blev droftet,
det mindste som det storste, lige fra den forste
Dag og til den sidste Minut. I Begyndelsen
talte de kun om de Spaseretoure, de havde
gjort, og om al den Musik, de havde nydt
sammen — Musiken, den var is@r et bundlost
Emne for Erindringen. Meén senere vovede
de sig videre, vovede sig langt, vovede sig
helt ud til de sidste Dages sgde, hjertebankende
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Mgader, til deres glade, altglemmende Forelskelse
deroppe mellem de nggne Graner og de gylden-
barkede Fyrrer. Og de kunde vove det, vove
det trygt, for det havde jo varet saa uskyl-
digt, det Hele.

Men helst af Alt dvalede de dog ved dez,
der var gaaet forud, ved den stille Kamp, de
havde stridt med sig selv, ved deres Elskovs
langsomme Vaxt i det Dunkle, for den fik Lov
til at springe ud, ved alle de Minder fra For-
ventningens Tid, som den Anden ikke kjendte
— Nattens Dremme og Dagens haabfyldte
Uro — og som just fordi de vare nye, bleve
dobbelt lokkende baade for den, der fortalte,
og for den, der lyttede. Og disse Minder,
hvor det ene fodte det andet og dog kun sig
selv, de vare som et Vald, der ikke kunde
tommes.

Under mange Smil, overbzrende Smil —
Herre Gud, vi var jo saa unge! — men ind
imellem ogsaa dybere Smil, der svandt i en let
Skjalven, levede de den op igjen, denne Ung-
domslykke paa Hgjfos.

Men helt forskelligt, hver isar.

Thi hvert Minde, som Vigant gav Ord,
hver Sjelens Rorelse, han fremdrog, var oplevet
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Tanke for Tanke, var fo/t dengang, og just
folt, som den nu blev sagt.

Men Jonna — hun dremte sig Noget til;
hun drgmte sin svundne Elskov ind i Farver og
Billeder, den aldrig havde havt, men som hun
gjerne vilde se den i. Hun forelskede sig i
hans Forelskelse og digtede sig selv ind i en,
der svarede til hans.

Og naar hun gjorde det, naar hans bly-
somme, nasten barnlige Elskov fik saa megen
Magt over hendes Sind, og endda kun Mindet
om den, saa var det, fordi den lagde sig som
dulmende Kpgling over de bankende Sanser,
som hendes senere Liv havde bragt i Brand, og
som hun laengtes efter at stille.

I hvert Ord, hun tog af hans Mund, var
der Lgfter om en Lykke, hun gjerne vilde
have kjendt. Saa troede hun tilsidst, hun havde
elsket som han.

Men derfor var det ogsaa hende, hvem
denne Dvalen i Minder rorte dybest op i. Thi
i hende vakte de noget Nyt.

Vigant kjendte sig selv saa godt i det alt-
sammen; han havde saa tidt seet det lige i An-
sigtet, at det ikke beruste ham mer. Og dette,
at de sagde hinanden Alt, at de vovede det, at
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de talte erligt og naturligt om deres Fortid, at
han kunde give alle de gamle Drgmme Luft
og veere dem bekjendt, alt det bevirkede just,
at de ikke skgd nye Spirer i Lon, men at han,
selv. om han gav sig deres Farer 1 Vold, kunde
bevare sin Sjel 1 Tryghed for deres Trolddom.

Var der Stunder, hvor hans Hjerte blev
manet, saa var det den nye Jonna og ikke den
gamle, der bragte det Uro — den nye Jonna
med det duggede Blik, der til Tider kunde

merkne 1 Flammer.

De havde nu varet sammen 1 fjorten Dage.
Vigant laa i sit aabne Vindu og nikkede
ned til Jonna, der stod paa Grusgangen udenfor.
Hun var selskabskladt, i en lysegraa Silke-
kjole, hvis Sle&b hun holdt let op med den
venstre Haand. Over den hegjre Arm laa et
tyndt lille Shawl

og Handsker. Hun havde lige sagt, at det var

og i Haanden holdt hun Parasol

b}

for varmt til at tage dem paa.
Paa Hovedet bar hun en helt hvid Hat,
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der skyggede starkt, og over hvis Rand en
bred, takket Knipling hang ned som et Gardin.

Hun maatte bgje Hovedet langt tilbage,
ellers kunde hun ikke se ham deroppe i Vin-
duet.

»Ja, saa Farvel da, Gutten min!«

»Sees vi slet ikke mere idagr«

»Kanske. Men det er jo en lang Vej, helt
ude forbi Rungsted, siger Pappa.«

»Jeg skal nok passe Jer op, naar I kommer
hjem. «

»Ajo, aje !«

sFarvel — — Farvel.«

Han vinkede med Haanden og hun med
Handsker og Parasol. Da hun gik, slog hun
den op, og hun vendte sig tre Gange og
viftede med den, inden hun drejede om henne
ved Hotellet.

Han blev liggende i Vinduet, lyttende
efter hendes knitrende Fodtrin i Gruset, som
han endnu kunde hgre. Saa tav ogsaa de.

Toert Sommergde, hvor han saae hen; saa
gabende stille. Buskene ved Vejen vare graa-
hvide af Stgv, Sundet derude graahvidt af Sol-
lys og Blikstille. Hen over Svenskekyst og
svabt om Hveens Skraenter laa en graa, nasten
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sort Stribe af Varmedis, blandet med Dampskibs-
rog, der var bleven liggende der, hvor Skorstenen
havde pustet den ud.

Han kunde ikke se Vognen, hun steg ind i;
men nu hgrte han den kjore. Han troede da,
det var den.

Saa drejede han Hovedet lidt og saae efter
Stevskyen, den sendte op efter sig.

Hele den lange Eftermiddag skulde de ikke
vaere sammen !

Han stirrede laenge efter Stovet; saa sank
ogsaa det.

Da han endelig trak sig ind i Varelset
igjen, havde han en tom Fornemmelse i Hjernen,
som om der var Noget, han skulde huske, men
ikke kunde komme paa.

Han slentrede lidt slapt op og ned i Vrelset,
slog ud med den hejre Haand med en flygtig,
ligesom indremmende Bevagelse, men forbandt
ingen Tanke dermed.

Og saa standsede han igjen ved Vinduet,
hvor han, noget tungt, sank ned i den magelige
Stol, som Jonna altid sad i, naar han spillede
for hende.

Han stottede Panden mod sin venstre Haand,

som han trykkede taet ind om Ojnene.
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Og han saae hende for sig, som hun havde
staaet dernede i Grusgangen: med tilbagebgjet
Hoved, Ojnene beskyggede af den hangende
Knipling, Struben spandt — og Munden —
Munden rakt op imod ham. Da hun stod der,
havde han ikke taenkt det; men nu — Munden
rakt op imod ham — —!

Lidt efter lgftede han Hovedet og saae sig
ligesom hjxlpelgst om i Stuen. — — — —

I det Samme bankede Manne paa Deoren
og sagde, at Hotelklokken havde ringet.

Det var formelig velgjerende at maatte rive
sig lgs.

I en Fart gjorde han Toilette og skyndte
sig over 1 Spisesalen. Men her faldt Savnet
over ham med ny Tyngde; det talte jo til
ham fra hvert Glas, hver Plet paa Dugen, hver
Blomst i Opsatsen. Han svarede kort og
adspredt paa Mannes Spgrgsmaal og havde
ingen Madlyst.

En gammel tysk Herre, der sad ligeoverfor
ham, drev ham haardnakket ind i en Samtale
om danske Universitetsforhold og fik ham, mest
fordi han maatte samle sig til det fremmede
Sprog, stundevis til at glemme; men uafbrudt,
med skiftende Mellemrum som det bratte Blus
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fra et Blinkfyr, bred Tanken paa Jonna frem i
ham igjen. Og saa svandt alt Andet bort i
dette blendende Lys, der fyldte hver Krog af

hans Hjerne.

Han undgik Mannes urolige Blikke, der
spurgte saa meget og selv vidste Svar.

Hun havde flere Gange i den sidste Uge
beklaget sig over, at hun saae ham saa lidt.

— Og do

g gik han fra hende ogsaa den

<

Aften. Han markede vel, hvor skuffet hun blev,

da han efter Bordet sagde, han vilde gaa en
Tour og maaske ikke kom hjem til The, og
han pintes af det fremmede Blik og korte
Haandtryk, hun gav ham med paa Vejen; men
han /avde ikke Ro, hverken i Sind eller Krop,
til at sidde hjemme.
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Ud ad Strandvejen gik han og skridtede
rask til uden at fele Varmen; tankte kun paa,

at han vilde gaa helt ud til Huset, hvor han
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inden han kom til Vedbak, var der Tyngsel og
Angst i hans Laengsel af alle de Tanker, der
laa bag.
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Som flakkende Donninger havde de sneget
sig ind paa ham, listet sig om Hjertet, ydmygt
og bledt, som i Knaefald og Bgn: sted os ikke
fra Dig! — hvad Ondt har vi gjort? —

Saaledes vare de der forst.

Men snart kom der kraftige Belgeslag i
dem, nu vilde de hgres, nu skulde de lydes, nu
steg de for hvert Skridt, saa at Hjertet trak
sig sammen 1 Angst.

Og han, som havde troet sig saa tryg! —

Han drejede ind i Enrums Have, fandt sig
en Bank under nogle gamle Linde, hvis Blomster
laa spredte i Drys over Sadet, og sad der og
saae paa en tilgroet Dam, hvor Andemaden
laa som en fast Bro af smaa Skal fra den ene
Bred til den anden.

Han sankede Haanden fuld af duftende
Lindegult, undersggte de smaa nggne Blomster,
der vare helt nye for ham, og fik en Slags
Kjarlighed til deres ngjsomme, fordringslese
Skjenhed, der dog var saa rig paa Honning

og Duft.
— Et Ojeblik jog han Tankerne fra sig.

Saa bruste de ind over ham paany, som Spring-
flod fra Dybet.
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Ikke Minderne fra Hgjfos — slet ikke dem,

ikke denne ellevilde Fryd, denne tankelgse Salig-

hed — Noget som nye Veje, som bristende
Forheng fra Himmel til Jord —! Noget som

en Storm, men lifligt og friskt og helt ind
under Hjertets fineste Redder.

Ingen Drgmme! — han syntes, han havde
det mellem Haenderne, kunde knuge det til sig,
kunde do for ikke at miste det.

Og han fejede Banken ren for alle de
smaa gule Blomster og gik videre — ud til
Frydenlund, over mod Aggershvile og ind i
Skoven igjen.

— Der var en Stund som en Pligt i ham
til at hade sig fra hende. Hvad havde hun
voldt ham uden Ondt, baade nu og tilforn’

Og han pinte sig lenge med nggterne
Overlaeg, der skulde tage Fornuften fangen.
Men han raisonnerede sig ud af Fornuften igjen;
thi om en Kvinde giftede sig, derfor skiftede
hun vel ikke Ansigt, som hun skiftede Navn.

Timer, Timer drev han om paa Maa og
Faa, fyldt af en voxende, vaartung Langsel,
der var mere Vaande end Salighed og dog
den lgfterigeste Lykke, han i sit Liv havde
kjendt.
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— Skoven var lutter Lytten fra Top og
tii Rod, Lytten mod Sommernattens Dugfald;
intet Blad turde falde, ingen Gren turde vifte,
og de florlette Myggeslor stode stille i Luften.

Og Duggen faldt lydlgst fra den letblaa
Himmel, og Emmen steg lydlest fra den tungt-
grenne Jord.

Han aandede sig sterk i denne favnende
Fred; — han elskede sig ind under hvealvede
Himle, hvor Intet var stykkevis, hvor Intet var
brudt og Intet skulde sones. Og han elskede
Jorden ren for Synd for sin egen Kjarligheds
Skyld. —

Der inde i det stilgse Krat, hvor han var
havnet, faldt Mgrket allerede paa.

Han blev helt forskraekket, da hans Uhr
fortalte ham, at Klokken var ti. Vilde han
treeffe hende, for hun gik til Ro, maatte han
skynde sig hjem.

Og han syntes, det var Livet om at gjere,
blot at se hende inden den lange Nat.

Men han vidste knap, hvor han var, og
brugte lang Tid om at finde ud til den brede
Vej gjennem Skoven.

Siden lgb han vild igjen, fordi han vilde
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skraa ind over ubanet Skovbund for at naa
raskere frem.

Forst henad Midnat fandt han ud til
Hotellet.

Hun var gaaet til Ro, naturligvis, men han
vilde dog se op til hendes Vindue.

Langtfra kunde han skimte, at der var Lys
1 et. Blodet jog ham op i Kinderne, og han
leb hen imod Huset.

Ja, det var hos hende, der var teendt; hun
havde ventet paa ham. Han slog henrykt ud
med Armene, da han opdagede det.

Hun maatte have hert hans Skridt, thi
allerede for han kom hen under Vinduet, saae
han hende lene sig ud. Han kunde tydeligt
skelne hendes Hoved og den ene halvnggne Arm.

»Hys« — sagde hun og vinkede med
Haanden, endnu fer han var standset.

Saa stod han stille, nikkede blot og kyssede
paa Fingeren op til hende.

De stode saaledes en Minut uden at tale;
Lyset faldt hen over hendes ene Kind og det
blonde, krusede Haarpur.

Hinandens @Qjne kunde de ikke se, men de
dremte, at Blikkene madtes, og de folte dem
brende gjennem Mgrket og Tavsheden.
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Tilsidst vinkede han ad hende, at hun
skulde komme ud.

Sagte trak hun sig tilbage; og et Ojeblik
efter havde hun slukket Lyset.

I det Samme sank han ned paa en Stol,
pludselig dedtreet og lammet af Hjertebanken:
nu slog hun sit Shawl om sig — nu aabnede
hun Dgren — nu fglte hun sig frem gjennem
Gangen, nu listede hun ned ad Trappen. Han
saae hver Bevaegelse, han hgrte hvert dempet
Trin.

Den lette Stol rystede under ham, som
han sad der og skjulte Ansigtet i sine Hander.

Men strax han saae hende, i samme korte
Nu, han brugte til at lgfte Hovedet, var Hjerte-
angsten forbi. Der slog en blodvarm Belge af
Jubel op i ham, som fejede den bort. Han
sprang hen til hende, og de fulgtes op gjennem
Hotelhaven.

Forst da Huset laa bag dem, sagde hun
til ham: »hvorfor kom Du ikke for s«

»Jeg lgb vild i Skoven.«

Hun gik og viftede sig med Shawlet: »det
var saa hedt, jeg kunde ikke sove, og jeg
teenkte jo nok, Du kom.«




435

»Tak, fordi Du ventede.« Og han syntes,
alle Treeerne i Haven sagde Tak, ligesom han.

Hun fortalte i korte, halvtvungne Udbrud,
som Noget, der skulde gjores, om Selskabet,
der havde kjedet hende, og imens naaede de
op til den gverste Pavillon, hvor de satte sig
paa en Bank, der havde Udsigt over Sundet.

Han var helt rolig nu, sad og stirrede ud
mod Horizonten, hvor et Par Skibslygter hang
mellem Himmel og Hav.

De talte ikke, og han syntes, det var Lykke
at tie, bad ikke om Mer. Hvad behovedes Ord?

Og han taenkte paa, at denne Stund, den
var god for meget Ondt i Livet.

Sagte lagde han sin Haand over hendes, og
hun flyttede ikke sin bort; men han maerkede
paa Skjzlvet i den, at nu var Tavsheden brudt.
Det var hende, der begyndte.

»Det var bra, vi fik denne Aften bjerget,«
sagde hun, »for nu maa det vel snart vere
slut. «

»Slut — 2«

»Ja, Fritjof skriver, han snart kommer
hem. Jeg fik Brevet nu paa kvillen.«

Han knugede hendes Haand og vendte sig
helt imod hende: »Du maa ikke rejse.«

28*%
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»Jeg maa vel engang;« hun tog Haanden
til sig, trykkede den ind i den anden og lagde
dem begge i sit Skjed, medens hun bgjede sig
tungt forover.

Denne sammenfaldne Stilling, dette Opgivne
i Hovedets Holdning og de duggede Blikke —
det var, som gav hun efter for en uhyre Traethed,;
men bort fra ham — ikke henimod ham, for
at hvile.

»Laenges Du hjem?« spurgte han, en Smule
usikkert.

»Nej, ikke laenges;« ogsaa Stemmen var
traet; »jeg er kun svartsjuk.« Det sidste Ord
blev liggende mellem Tanderne.

»Hvad er Du?« han forstod ikke strax.

»Som jeg Siger.«

»Skinsyg — paa hvemi«

— »Aa, han finder vel nok — en — eller
fler —.«

»Jonnal« Vigant sprang op.

»Du veed ikke, hvad han er for et Menneske«
— hun skrabede uroligt i Gruset med den ene
Fod — »og Du veed ikke, hvad det er at
elske et saa'nt Menneske. Eller ikke elske, men
vaere svartsjuk — for dez er det, og det er mer

end Kjerlighed.«
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»Skrev han da Noget ’«

Vigant stod et Stykke borte og saae helt
fortumlet paa hende. Alt hvad der for havde
varet Tvivl og Angst i ham, det blev nu Mod
og Haab med et eneste Slag.

»Skrev? fem Linier — bare som et Tele-
gram. Datoer og Tal — og til slut: jag
langtar. «

«

»Men det er altsaa Legn

Hun trak paa Skuldrene uden at svare.

Saa satte han sig rask hen hos hende
igjen.

sHvor kan Du elske det Menneske?« sagde
han hgjt og heftigt.

»Jeg veed ikke heller — tidt veed jeg ikke;
men det kan ikke hjalpes.«

»Det kan, naar Du vil;« han lagde sin
Haand hen i Skjedet over hendes. Hele hans
Hjerte var i den, men hendes skjalvede ikke
mer ved Beroringen.

»Kan Du huske,« blev hun ved 1 samme
brudte Tone, »en Dag paa Hgjfos, hvor jeg
talte om Kalle ?«

v]a.«

»Veed Du, hvem Kalle var’«

» Nej LK
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»Det var Pappas Kusk. — Jeg led, saa
jeg kunde skreget. Havde han bedt mig —

eller havde jeg vidst — jeg var kun femten
Aar —. Da Fritjof kom, var jeg tyve — da
vidste jeg —«

»En Kusk — og din Mand?«

»Det Ene er som det Andet — det Samme
op igjen. Kun, at det Ene blev og det Andet
blev ikke.«

»Og paa den Mand er Du skinsyg?i«

»Ja — og han veed det — og han bruger
det — ellers troer jeg — jeg troer, jeg var
gaat fra ham.« Nu var Stemmen starkere, og

hun havde rejst sit Hoved.
Han tog hendes Haender ud af Skjedet og
vendte hende blidt imod sig:
»Jonna.« Han sagde hende Alt med det
ene Ord.

- Men hun rystede paa Hovedet, gjorde
lempelig sin ene Haand lgs og klappede ham
paa Kinden.

»Aa, Du snille Gut — det er Synd i Dig
— men det er inte als at tenke paa. Du seer jo
selv.— at blot han skriver — Ztenk ikke paa
det! Lad os vare glade for den Tid — og
ver saa ikke ond paa mig — jeg har traengt
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saa'n til at tale mig ud. Det har gjort mig
godt. Det er bedre nu.«

Hun rejste sig og gik hen til Rakvaerket,
der afgreendsede Skraenten. Her slog hun
Shawlet om sig og holdt det tet sammen med
Haenderne, som om hun fros.

Han fulgte roligt efter og stillede sig ved
hendes Side.

»Du kan jo nok forstaa, at jeg ikke lader
Dig rejse,« sagde han fast og stille.

»Er Du rasende’« hun vendte sig brat
imod ham: »hvad vil Du gjore’«

»Jeg vil skille Dig fra din Mand, og gifte
mig med Dig,« blev han ved i samme bestemte
Tone; »for Du er det Menneske, jeg elsker
hgjest i Verden, og det har Du altid veret.«

Hun stirrede fortabt ind i Djnene paa ham.

»Hvad har jeg dog gjort — 2«

»Du har Ingenting gjort,« sagde han og
bojede sig over den Stol, hvori hun faldt
sammen. »Du kan jo ikke for, at Du er, som
Du er.«

»Jeg vidste ikke — jeg taenkte ikke« —
hun virrede fortvivlet med Hovedet — »Du talte
jo om hende, Du madte i Schweitzc.

»Det troede hverken Du eller jeg paa.«
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»Jeg svaerger Dig til —«

»Nej — nej — kryb ikke fra det, lad os
vere os selv bekjendt. Vi kan godt.«

»Jo, jo, jeg forsikrer Dig, Vigant, jeg har
ikke vidst nogen Ting, jeg har teenkt, det var bare
paa lek som dengang paa Hgjfos, og jeg tyckte,
det var roligt at vare Barn igjen — ikke Andet.
Og jeg beer Dig — gjor det ikke til Mer!
lad os glemme som dengang; gjor det ikke
til Mer.«

»Jeg vi/ ikke glemme. Og jeg /ar aldrig
glemt.«

Hun havde lenge kampet med Graaden,
nu bregd den lgs.

»Det nytter Dig ikke — Du faaer mig
aldrig — aldrig faaer Du mig — for det er
ham, der har mig.«

Han lagde sin Arm om hendes Skulder og
loftede hendes Hoved.

»Naar Du troede, Du kunde, saa vz/de Du
vaere min — ikke sandt’«

Laeberne bevaegede sig til et Ja, men hun
rystede paa Hovedet med det Samme.

»Saa kan Du ogsaa.«

Han bgjede sig over hende, strog hen
over hendes Haar og ned ad den vaade Kind
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og trykkede hendes Hoved tat ind mod sit
Bryst.

Et Par Minutter holdt han hende saaledes.

Tilsidst saae hun op paa ham: »saa snil,
Du er, saa god — —«

Nu modstod han ikke laenger, han bgjede
sig helt ned, lagde sin Mund til hendes og

loftede hende op til sig i Kysset. . . . . .

Det varede lenge den naeste Formiddag,
inden der kom en sammenhangende Samtale i
Gang imellem dem.

Thi der var over Jonnas Vasen og Tone-
fald en opskreemt Uro, en nerveus Ulmen,
der gjorde Vigant tavs og afventende. Somme
Ojeblikke, ja, saa var det, som om hun med
hvert eneste Smil, hun sendte ham, lagde
sig ind til ham, Kind mod Kind og Munden i
sogende Langsel. Men det naste Nu gled hun
pludselig fra ham, vilde det selv og havde kun
et afmaegtigt Blik til Svar paa hans bedende
Spergen.
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Han trykkede et Par Gange hendes venstre
Haand, der hang slapt ned, og beholdt den
tilsidst, da han saae, det beroligede hende.

Nede ved Bellemose, ude paa en lille siv-
kranset Landtunge, holdt de meget af at sidde
under et Par Elle. Der var en Stub til hende;
han laa i en Mostue ved Siden af. Her faldt
de ogsaa til Ro idag, og her begyndte han
at tale.

»Siig mig, Jonna« — han laa ligeoverfor
hende, stottet paa sin Albue og saae op paa
hende — »var der Noget — nogen Strid —
mellem Dig og din Mand, fer Du rejste?«
Hun prikkede i Mosdekket med sin Parasol og
undgik hans Blik. »Ja, jeg sperger, fordi jeg
— lige fra vi mgdtes — har forundret mig
over, at Du skulde vere rejst herned alene for
din Pappas Skyld.«

»Det var ikke heller for Pappas Skyld« —
hun saae bestandig bort, og der var staerk
Rodme i hendes Kinder. »Jeg havde skrevet
Nej til Pappa — og skulde fulgt med Fritjof
til Wermland, men saa . . .«

»Saa kom der altsaa Noget imellem Jer’«
>>]a:<<
»Fortel mig, hvad det var.«
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»Aa, det var — det var bare det Gamle.
Vi havde vaeret paa Skiralid, vi og nogen Andre;
og da vi foer hem om kvillen, saa holdt han
sin Cousines Haand under Plaiden.«

»Det saae Du selv?i«

»Ja. Men han sa Nej. Han skreg og
svoer, jeg har aldrig seet ham saa sint. Jeg
troer, han havde gjerne slaat mig.«

»Og saa var det, Du rejste?«

»Saa var det, jeg rejste, naste Morgen.«
Det kom med et Suk. »Jeg begriber endnu
ikke, hvordan jeg fik Mod.«

»Det forstaaer jeg godt.«

»Gjer Dur«

»For Du har /enge tenkt paa at tage fra
ham. Du sagde det selv igaar Aftes.«

»Aldrig, aldrig!« hun rystede energisk paa
Hovedet. »Jeg har jo ikke vaeret fra ham en
eneste Dag i de fire Aar, vi har varet gift.«

»I har aldrig veret gifte« — han satte sig
ret op med et Saet — »I har bare levet sammen.
Som Du talte om Fritjof igaar, saaledes taler
en Hustru ikke om sin Mand.« Nu saae hun
paa ham. »Ja, det kan ikke nytte at tage
Hensyn, her staaer altfor Meget paa Spil. Vi

maa tale ud. Du er ikke gift, siger jeg, Du
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er koblet til en Mand i Lidenskab og Feber og
Skinsyge.«

Han stgdte Ordene frem med en villet Vold-
somhed, der smittede hende, saa at hun, inden
Han fik talt ud, og med ©Qjnene flammende mod
hans, skreg ham 1 Mede:

»Du har Ret, slaa kun til! — altid nggen og
altid i Knae — saa’'n har det veret.«

Men i det Samme blev hun forferdet over
det, hun havde sagt, klemte Ojnene til saa fast,
hun kunde, og slog Henderne for dem. Lidt
efter graed hun.

Han drog hendes ene Haand bort fra
Ansigtet.

»Jonna, var jeg for haard’«

>>Nej, nej. «

»Har jeg saa ikke Ret i, at Du ofte har
teenkt paa at gaa fra ham’«

»Maaske, men jeg har ikke vidst af det,
for nu.«

Han tog ogsaa den anden Haand. 1

»Holder Du lidt af mig?«

Hun nikkede stille. »Jeg var fortvilet de
Dage, jeg var alene med Pappa, aa, saa rent
fortvilet, af Traethed, troer jeg. Men da Du

saa kom, og mer og mer for hver Dag, der
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er gaat — jeg har varet saa lyk'lig — men
saa fik jeg jo Brevet. Aa, Vigant, hvad skal
det dog bli til?«

Og nu fik hendes Ojne det tunge Udtryk,
han huskede fra igaar Aftes, og hun vendte sig
ogsaa helt bort fra ham.

Et Ojeblik sad han med sammenklemte
Leber og med Ojne, der bed sig sammen i
Svie, fordi Had og Harme drev ham Blodet til
Hovedet.

Men saa rykkede han sig pludselig helt
hen til hende, slog sin Arm om hendes Liv og
trykkede hende fast ind til sig, skjent hun
stred lempeligt imod.

»Det skal blive til dez, jeg sagde igaar.
Du maa lade mig handle for Dig. For Du troer
mig jo dog?«

Hun nikkede igjen paa den samme stille,
tillidsfulde Maade.

»V1i maa igjennem det, og vi kan ogsaa.
Haand i Haand, Jonna — saa kan vi.«

Hun havde atter lukket Ojnene, og hun
folte deres Laag saa tunge, saa tunge.

»Ikke nu — tal ikke mere om det — ikke

idag, og ikke imorgen. Jeg vidste jo slet ikke,
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Du var glad i mig paa det Vis. — Og nu er
jeg raed.«

»For migr«

»Baade for Dig og Fritjof. Jeg maa ha
Ro. Jeg kan ikke love.«

»Du skal Ingenting love, uden dez, at Du
tkke vil svare din Mand. Vil Du love mig det?«

»]a.«

»Godt. Saa lover jeg ogsaa at vente.«

Der var ikke Tvivl i ham i de Dage, der
paafulgte, ikke en Tvivl om Fremtiden, hverken
om hans Ret til at drage hende bort fra den
Mand, der nedvardigede og mishandlede hende,
eller om hans egen Styrke til at kampe det
ud, som de maatte igjennem for at kunne til-
hgre hinanden. For der var ikke det i Livet
mer, som kaldte paa ham uden hun, uden den
Lykke, hun var ham. Og det var ikke med
Feberklemt eller Huldretoner, at Lykken kaldte,
men med dyb, rolig Klokkeklang for Livs og
Dgds Skyld.

Og naar han for havde elsket, da havde
hans Fglelse plumret og forvirret alle andre
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Folelser hos ham og hans Begreber med og
hans hele Charakter; men den Elskov, han nu
elskede, den klarede Alt og fastnede Alt, saa at
Intet var ligegyldigt leenger og Alting let at
forstaa. Og dette fornam han dobbelt styrkende
under den Tavshed, hun havde paalagt ham,
og som kun var til at bare, fordi han var saa
sikker paa sig selv.

— I fem Dage holdt Vigants Taalmodighed
ud; 1 fem Dage krgb Jonna i Skjul for hans
Blik, ofte standsende hans Spergsmaal med et
Hovedryst eller en Haandbevagelse, men lige-
saa ofte enskende, at han ikke vilde bryde sig
om hendes Forbud, men rive hende med sig,
deve hendes Tvivl med en dristig Commando,
tage det altsammen paa sig, baade Ansvar og
Skam og Brudd, saa at hun blev fri for at
stride denne tarende Kamp, hvor Lykke stod
mod Lykke, Kys mod Kys, Jomfrudremme
mod Kvindesanser.

Det var fem endelgse Dage.

— Saa traf han hende atter en sen Aften
oppe paa Skrenten og helt i Skygge.

Maanen stod just op over Sundet, da han

kom, en taaget, red Segl, der ingen Straaler
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kastede, der blot hang svullen og sevnig som
et ondt Tegn i den farvelgse Luft.

Men nu var den gledet et Stykke opad,
og i Bolgerne derude bzvede en svag, bronce-
gylden Stribe, der for hver Minut blev taettere
i Glans.

De fulgte Maanens rolige Stigen, dens
Vaagnen fra dgsigt Guld til levende Sglv, fra
diset Dremmen til klargjet Skuen. Og snart
skyllede Sundet sine Bglger blanke og straalende
imod Land, mange, mange, Tusinder og Tusinder,
en uendelig Rigdom af Smil fra Himlen til den
mgrke, tyngede Jord. —

Vigant havde listet sin Arm om Jonnas
Liv, og nu fplte han hendes Kind paa sin
Skulder.

Saa tog han hende om Hovedet, saae
hende fast i @jnene og drog hendes Mund ind
mod sin.

»/Nu maa Du skrive til Fritjof. Nu sZa/ Du
skrive.«

Og hun lovede at gjore det; for saa glad
i hende, som hun nu saae, at han var — blot
at se det var Lykke. Og saa varsomt han var
det, saa rent, saa ungt! Det var ikke hans
Djne, der saae paa hende, det var selve hans
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Sjel, der stirrede ind i hendes og bad og
greed og var lykkelig. Hun knugede sig ind
til ham med et stort Smil og med lukkede Qjne.

Hun vilde ikke tenke en eneste Tanke

selv. — —
— Da de siden gik ned gjennem Hotel-

haven og kom hen i Narheden af den Cottage

hvor Vigant boede, studsede han ved at se,
der var Lys 1 Mannes Vindue, som stod aabent.
Men senere, da han kom alene tilbage, laa

hele Huset i Marke.

Jonna kunde ikke sove, da hun kom op i
paa sit Varelse, og Klokken var dog langt i
over eet.

Hun trak Vinduet til, rullede Gardinet ned,
og sit Shawl drog hun op om Hovedet, helt
ned for Ansigtet; hun vilde lukke om sig,
lukke sig ude, gjemme sig bort.

Men et Ojeblik efter rev hun Shawlet af
sig, rullede Gardinet op og aabnede Vinduet
paa vid Gab. Og saa begyndte hun at gaa:
fra Sengen til Sofaen, fra Deren til det aabne
Vindue, ind i Maanestriben og ud af den igjen.
Undertiden blev hun staaende midt 1 den i

og smilede til sin slanke Skygge, der stod skarp i
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mod den lyse Vag. Hun syntes, den saae saa
ung ud, den Skygge.

Og hun foldede Haznderne om Nakken,
slog sit Hoved tilbage og aandede ud. Aa,
denne friske Folelse af Udspring og Vaar, der
lgftede sig i hende —! Nej, hun vilde ikke
tenke.

~- Men med Et foer hun sammen.

Derhenne paa Bordet — —| Maanen havde
flyttet sig og pegede paa noget Hvidt, der laa.

Et Brev. — — det kunde ikke vare fra
Andre end Fritjof.

Hun foer hen og tog det, rev det op,
stirrede i det, kunde Intet laese, fik Lyset
tendt og lgb det saa igjennem, rystende, ston-
nende, med graadige @jne, hviskende dets Ord.

Bonner og Bud, Savn og Trusler! Glemsel
for Alt, og Lofter om Alt — alle en Brudgoms
lifligste Ord, kastede som en gledende Regn i
hendes Skjed.

Det var, som han tog hende med Vold.

Og der var ikke en Tanke paa Vigant
mer i hendes Hjerne.

Hun faldt hen i sin Sofa, lenede sig tilbage,
foldede Brevet ud, lagde det over sit Ansigt
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og trykkede det ind mod Mund og @jne med
begge sine Hander.

Og hun kyssede det saa vildt, at der gik
en Flenge deri.

Han var selv i Brevet, hans @jne var i det,
hans Kys var i det, og det var hans hede
Aande, hun markede under det nu. Tog han
end haardt som en Kusk, han var dog skjen
som en Konge.

Ingen, Ingen maatte eje ham uden hun —
og nu var han jo hjemme paa Egnen igjen,
hvor de svarmede om ham, baade Frokener og
Fruer.

Men han lengtes, det skrev han, baade
Dag og Nat, efter hende, efter hende, efter
hende

Og hun sad her, milevidt fra ham, og kunde
ikke naa ham.

Atter leste hun Brevet igjennem, og hun
strog det smilende hen over sin Kind, helt ned
mod Brystet, hvor hun trykkede det ind til sig.

— Tilsidst sprang hun op, rystende sine
hede Drgmme af sig.

Hjem, hjem! — hun maatte hjem. Aa,
var hun dog aldrig rejst fra ham!
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For nu var Tanken paa Vigant der igjen
— som en stikkende Angst, der tog Vejret fra
hende, og kort derpaa som en brandende
Anger, der jog hendes Tanker op i Skrig.

Og paany begyndte hun at gaa fra Sengen
til Sofaen, fra Dgren til det aabne Vindue, gni-
dende sig op over Armene, som var det hende
ikke nok at vride sine Hznder.

Og hun gik der, til Maanen var borte og
til Dagens forste Lysning sivede blaalig ind
gjennem Vinduet og tog Skyggerne i Vearelset
bort.

Sit Haar havde hun lgst, og Kjolen havde
hun taget af, men laegge sig kunde hun ikke
faa Ro til. Der var Noget, hun ferst maatte
igjennem. Og dette faldt det hende saa tungt
at overstaa, som var det en Degdssynd, hun
skulde tage paa sig.

Forst da Gryet bred ind over hende med
en lysvaagen Angst for, at Tiden skulde lgbe
fra hende, forst da fik hun Kraft til at skrive
det Brev, som hendes Tanker snart i Timer
havde kredset om.

Hun satte sig ved sit Bord, hvor Lyset
endnu braendte som en lille Stump med et
blindt, viftende Skjer. Hendes Haar hang ud
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over Papiret og trak Blaekket ud i fine Linier,
naar hun slog det tilbage.

En udvisket, plettet Epistel blev det, ogsaa
fordi hun graed, mens hun skrev den. For
torrede hun end Ojnene baade med Haar og
Haender, nogle Taarer fik Lov til at rinde frit,
og et Par af dem gled Pennen igjennem. Og
Meget blev stroget ud og Meget blev klamret
ind mellem Linierne.

Hun skrev:

»Kaereste gutten min.

Det blir ikke Fritjof, der faar brev fra
mig idag, det blir dig. Men jeg vet ikke,
hvordan jeg skal faa sagt det, for det geor saa
ondt helt dypt ind i mig, og jeg graater, mens
jeg sidder her. -

Men det kan ikke bli. Alt hvad du saa
ber mig, og alt hvad jeg saa har lovt dig,
det kan ikke bli. For Fritjof er nu hemme paa
Kloster og skriver efter mig; brevet laa til mig,
da jeg kom herop. Og saa maa jeg komme,
hvem der saa ellers ber mig. For han har
mig med hut og haar, saa der ikke er en bit
tilbage af mig selv. Jeg har visst det hele
tiden, og jeg har sagt dig det med, men du
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vilde ikke tro mig, og du hadde ogsaa saa
inderlig ret i alt, hvad du sa, og det hertes
saa vakkert, og jeg trodde selv, det var lykke
for mig at gaa med dig. Men nu wzef jeg det,
for jeg foler hans brev som gledende kul paa
min sjel, jeg vet, at det er ham, jeg er glad i
mer end i noet annet menneske. Saadan har
det altid veeret, og saadan vil det bli, altid.
Gik jeg med dig og medte jeg saa ham, saa
var det ham og ikke dig lenger. Hvad vil du
saa, jeg skal gjeore annet end bli hos ham?

Derfor var det ogsaa godt, at brevet kom
nu og ikke efter det annet var sket.

Men jeg vil tenke saa mycket paa dig, og
jeg vil aldrig glemme naar du spilte for mig.
Det faar jeg aldrig hgre mer, og det er vemo-
digt for mig at tenke. Men jeg ber dig saa
inderlig, som jeg kan, at du aldrig vil sgke mig
op, ikke for min Skyld, men for din. For det
kan aldrig bli.

Derfor rejser jeg ogsaa hem nu strax paa
morgenstunden. Og jeg sier dig ikke farvel
paa annet sitt end med dette brev, for det vil
jo blot vare saa altfor tungt baade for dig og
mig, om vi skal staa der og slite os fra hinanden.

Og annet blev der jo ikke ud af.




455

Nu skal du vare en fornuftig gut og glemme
og bare tenke paa de gode timer, vi har havt.
Ja, de har jo varet gode alle, alle; men jeg
mener, at du skal tanke fornuftigt paa dem.
Og saa skal du skrive det brev til hende, den
unge flickan, som er ker i dig. Gor det, og
lad mig snart faa here, du er blet en lykkelig
egtemand.

Og tenk saa paa mig saa snilt, du kan, og
tilgi og vaer ikke bitter. Alt det smukke og
adle, du har lert mig, det vil jeg akte paa og
det vil jeg ta med mig hem til Kloster. Og
blir jeg en annen efter denne dag, saa er det
dig, jeg skal takke.

Ajs, aj¢ — mange gange ajg, og et kys

med det sidste ajo, og saa aldrig mer.

Jonna.«

Da Manne opad Formiddagen kom hjem
fra sin Morgentour, fandt hun Vigant paa hans
Varelse. Han sad ved Vinduet; den venstre
Haand, som holdt Jonnas Brev, laa slapt knyttet

paa hans Knz.
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Han saae_flygtigt op, da han hgrte Moderen
komme.

»Naa, jeg herer, Jonna er rejst,« sagde hun,
medens hun lagde sin Hat paa Bordet og gav
sig til at traekke sine Handsker af; »— og uden
at sige Farvel hverken til sin Fader eller mig.
Det er vel norsk, kan jeg tro.« Hendes Blik
veg ikke fra ham: »ja, Du vidste det veli«

Vigant rystede kort paa Hovedet.

v lkeke — I«

»Ikke for nu, for lidt siden.«

Manne fik Oje paa Brevet, som han sad
med, og studsede et Secund. Derpaa sagde
hun strengt og veagtigt:

»Ja, saa tak Du Vorherre, at hun var for-
nuftigere end Du.«

» Moer !«

Han sprang op og stod nu ligesaa rank
og spandt, som han for havde siddet slap og
sammenfalden. Trazekkene i hans Ansigt vare
uhyggelig lange og stive, og Stemmen saa vold-
som, at hun foer sammen derved.

Men hun fattede sig strax.

»Ja, det siger jeg: tak Du din Gud —

hvor forelsket Du saa ogsaa har veret. Jeg
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har jo seet det lenge, leenge — og jeg har be-
brejdet mig selv, at jeg Ingenting har sagt.
Men Gud ske Lov, nu er det altsaa forbi.«

»Veed Du det saa sikkert?« Han saae
hende skarpt og koldt ind i Qjnene, og hans
Stemme var haes af det Oprer, som hendes
vrede Blikke bragte i Kog.

»Hun er jo rejst, saa maa det vel vare
forbi. «

»Men hun lader sig vel finde der, hvor
hun er.« Han skreg.

»Vigant, Vigant — hvad er det dog, Du
sigert« Manne var ligesaa oprert som han.
»Taenker Du da ikke paa — — den Synd, det
er, den Synd, Vigant!«

»Synd ! 1«

»Og hun 22/ jo ikkel« der var Triumf i
hendes Stemme, »hun bryder sig jo ikke om
Dig, hun er jo rejst.« Nu ramte hun ham;
det saae hun paa hans Udtryk, der atter blev
brudt og slevt. »Hun éryder sig ikke om Dig.«

Men 1 det Samme fortrgd hun, hvad hun
havde gjort, og Graaden sitrede om hendes
Mund, da hun gik hen til ham.

»Hvor kunde Du gjore mig den Sorg?
hvor kunde Du? Hvor tidt har vi ikke veeret
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enige om, saa stygt det er, naar en Tredie
trenger sig ind mellem to AEgtefolk, aa, saa
skammeligt! saa malhonnet! — hvor kunde Du,
Vigant’«

Hun vilde l&egge sin Haand paa hans Skulder,
men han trak sig hurtigt et Skridt tilbage.

»Ja — ja — ja — det er godt,« sagde han
treet og gik fra hende.

»Men hvor kan Du saa sige, at Du allige-
vel —? og nu, efter hvad der er skeet’« — hun
blev ivrig igjen — »soge hende op! Du ZAan
ikke gjore det. Det kan en Mand af Zre ikke
gjore. Tenk paa def, hvis Du slet ikke wvil
tenke paa mzg mere.«

Vigant sad atter i Stolen ved Vinduet.
Hun stod et Ojeblik og saae paa ham; saa
bgjede hun sig over ham.

»Hvad vil Du gjere, Vigant? Er der Noget,
Du tenker paal«

»Nej, jeg tenker ikke paa Noget.«

»Lov mig —«

»Ja, Alt, hvad Du vil; naar Du blot vil
gaa.«

Han knugede Handerne sammen, stottede
sin Pande imod dem og drejede sig helt bort

fra hende.
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Men Manne blev staaende og strog ham
hen over Issen; tilsidst blev hendes Haand
liggende gmt 1 hans Haar.

»Jeg veed det nok, Du holdt meget af
hende. Alligevel — Du kan tro, det var
bedst —

»Jeg beder Dig om at gaa;« han trak
Hovedet til sig, heftigt, som i Graad.

Saa gik hun langsomt henimod Dagren,
Handerne famlede sig sammen i Begn, og alle
Graemmelsens Spor traadte tydeligt frem i hen-
des blege Ansigt, der med Et blev helt gammelt
af Sorg.

» Vigant — Vigant |«

Hun vendte sig et Par Gange, men fik
ikke det Nik, som hendes bedrevede Ojne
bad om.
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Der er de Sorger, som man lukker sig
inde med, plejer og vaager over og skjaermer
mod det daglige Livs Hverdagspust, fordi man
synes, de profaneres deraf — Sorger, der lige-
som lgfter en op paa en Throne, hgjt over alle
andre Mennesker, marmorblege Sorger, sorge-
kledte Sorger.

Det er ikke de storste.

Og heller ikke de er de storste, der slenger
en i Stovet under alle Andre, der har Selvmordets
Radsel i sig og maaske bergver en Livet i et
Nus Fortvivlelse.

De storste, det er dem, der hverken gjor os
storre eller mindre i1 vore egne Ojne, hverken
jager eller murer os bort fra os selv, men just
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lader os fole os selv, som vi ere, saa dybt ind,
som der er Noget at fole. De storste, det er
dem, der gjor os tro mod os selv og haarde
mod os selv.

Vigants Sorg over Jonna var ikke stille og
ikke med Taarer, der altid mildner; den var
hed og ter som sgvnlgse Natters Uro.

Og han led ikke blot under Skuffelsens
rastlese Graven i hans Marv; men dette, at han
ikke havde faaet Lov til at vove, ikke faaet
Brug for sit Mod, at den eneste Beslutning,
han frit og selvstendigt havde taget i sit Liv,
var bleven demt til en ynkelig Straaded, det
folte han som en aandelig Lemlastelse, der
1 lange Tider holdt Sorgen bledende frisk og
gjorde den saa mattende tung.

Grublede han sig ind i dens Kroge, Mgrket
derinde vilde skremme ham gal; vilde han
dremme den ud, som man temmer en Sg, den
vilde slaa sammen over hans Hoved

Derfor levede han videre, som om Intet
var handt, adspredte sig, hvor han kunde, op-
sogte Mennesker og greb det Arbejde, der bed
sig til.

Men koldt og bart var der blevet omkring
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ham, Livet kun Dage, man slenger af sig,
en for en. Bedst var de, der sled ham trattest.

Og deri folte han Sorgen starkest, i dette
nggterne Mod til at luge og plukke Livet rent
for alle Dremme.

De svavede bort som rosenfarvede Skyer,
der oplese sig i Himlens lette Farver og blive
til Luft; og Himlen selv bliver ogsaa kun Luft
med det Samme.

Men Modet i ham var ikke sterkt af Bitter-
hed, kun af Frygt for nye Skuffelser, kun af
hensynslgs Trang til at se Livet i Qjnene, som
det eri

Vigant vilde ikke soge Ansattelse i et at
Ministerierne, skjont det ikke vilde faldet ham
svaert at opnaa en saadan. Men i de sidste
Aar havde han mer og mer udviklet sig bort
fra de regelret og med paaholden Passer af-
stukne Anskuelser, der gjaldt for officielle, og
han havde ingen Lyst til at komme ind i en
Stilling, hvor denne var Et og han selv noget
ganske Andet.
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Desuden mente han ogsaa, at en Virk-
somhed, der bragte ham i personlig Beroring
med mange Mennesker, vilde tilfredsstille ham mer.

Der var intet Bestemt, som drog ham; han
vidste jo saa Lidt om sine practiske Anleg.
Kun Et var han klar paa: han vi/de have Ar-
bejde; hver ledig Stund var ham en Kval, en
Frister til tungsindig Lengsel. Og han fandt
ogsaa, det var paa Tide nu, om han begyndte
at kunne sorge for sig selv.

Saa en skjonne Dag fik han et Tilbud,
han mente at burde tage imod. Det var fra en af
Familiens Venner, Hgjesteretssagforer Boesen.
Denne havde i den senere Tid gjentagne Gange
truffet Vigant 1 det selskabelige Liv og fundet
— som han ved et Middagsbord sagde til
Manne — »at der var noget Repraesentativt ved
den unge Mand.« Der var just en Plads ledig
paa hans Contoir, og denne lod han Vigant for-
staa stod ham aaben, idet han samtidig antydede,
at det vilde vare ham en Glede at knytte til
sig en Descendent af den gamle Assessor, om
hvem han havde saa mange gode og vardi-
fulde Erindringer.

Vigant betankte sig et Par Dage; saa
slog han til. Boesens Forretning var en af
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Hovedstadens mest ansete; han vilde komme
ind i Forhold, hvor han kunde laere Meget og
faa Lejlighed til at preve, hvad han duede til.
Endelig bad Manne ham indstendigt ikke at
vise Tilbudet fra sig.

Hojesteretssagforeren, eller Advocaten, som
han kortelig kaldtes paa Contoiret, var en hgj
Mand med et vardigt Embonpoint og en strakt
Holdning. Hovedet knejsede saa meget bag-
over og Maven stak saa langt frem, at man
havde lidt svaert ved at tro paa de beskedne
Udtalelser, som han havde for Skik at frem-
fore om sig selv, med dvalende Nik og 1 et
stille Tonefald, der ligesom svebte Ordene ind
i Silkepapir. Han takkede altid Gud for alt
det Gode, han kunde vare for sine Medmennesker,
og Gud vidste, det var Lidt nok.

Han 'var vel neppe noget fint juridisk
Hoved, men han havde afgjort en fin Nase og
fremfor Alt en klogt afparagrafferet Samvittighed.
Og det var vaesentligst af disse to sidste Egen-
skaber, at det Held var betinget, som havde
fulgt ham fra hans forste Ungdom. Den lille
Horizont, de smaa Kneb, den stedige For-
sigtiched, deri bestod hans Styrke; og saa i
hans sikre Folelse af, hvad der var velseet hos
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den Del af Publicum, der skulde bringe ham i
Vejret; aldrig et vovet Ord, aldrig en personlig
Indsats.

Dette vidste han godt om sig selv; men
alt som Livet gik og han blev fast i Sadlen,
fik Ry og Formue og Ordner paa Brystet, saa
holdt han ikke af at vide det lenger, saa ind-
saae han, at en bredere, almenvenligere Basis
vilde klaede hans formaaende Personlighed bedre.
Han markede ogsaa hist og her en svigtende
Sympathi, der saarede hans Forfengelighed.

Saa skaffede han sig den omtalte Basis.
Ved at slaa ind paa en udstrakt Godgjorenhed
fik han sig efterhaanden til at tro, at han zar
den Menneskeven, han gnskede at vare, ja, at
han altid havde varet det. Og det var denne
Menneskeven, der smilede hans fromme Smil
og rundede hans Tale ud i Salvelse.

Men hans Medmennesker vare ikke alle
saa lette at bedrage som han selv: adskillige
nerede bestandig en beskeden Tvivl om hans
Hjertes Aigthed.

Men det kostede jo ogsaa bestandig hun-
drede Kroner, blot han dyppede sin Pen. — —

— Den forste Morgen Vigant mgdte paa
Einar Christiansen : Hjarl. 30
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Contoiret, sagde Advocaten til ham, medens han
strog ham venskabeligt hen over Skulderen.

»Ja, min kjere Hr. Vigant« — han havde
kjendt ham fra Dreng — »nu skulde De altsaa
se at vaenne Dem lidt til os. Det vil for-
haabentlig ikke falde Dem svart. Ja, De skal
ikke takke mig, det er altid den, der giver, der
har Grund til at takke. Og jeg troer virkelig,
jeg har vist Dem en Tjeneste. De vil passe
til os. De hegrer til samme — samme Luftlag
— saa at sige. Der er saa Meget, som vi al-
drig behgver at sperge hinanden om, eller som
jeg behgver at lere Dem, fordi vi begge har
paa Fglelsen, hvad der er fair og hvad ikke.
Ja, det er virkelig en stor Betryggelse. Det er
maaske den stgrste, man overhovedet kan faa 1
Livet. Giv mig Deres Haand. Og saa Gud
give, det maa blive til Velsignelse.«

Paa Forhaand havde Vigant hverken Noget
for eller imod Manden. Men denne ungdvendige
og, som han syntes, pretentieuse Indvielse med
Haandspaalaeggelse tiltalte ham ikke.

Imidlertid, Advocaten maatte veere den,
han var; Vigant var ham i alle Fald taknemme-
lig, fordi han havde skaffet ham en Virksomhed,
der kunde fylde det Meste af hans Dag.
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Men narmere end til denne Taknemmelig-
hed kom han ham aldrig, og det skjont Advo-
caten viste ham megen Bevaagenhed og, alt
eftersom han markede, at den tactfulde og paa-
lidelige unge Mand faldt i hans Clienters Smag,
tillige en ikke ringe Fortrolighed. Vigants
Vesen, der aldrig gav Mer af ham selv, end
han just vilde, og gav dette ligefremt og
kortfattet, indged en saa ubetinget Tillid,
at han gjerne fik Folk til at sige det, som det
gjaldt om at faa at vide. Og dette Tillid-
indgydende hos ham skattede Advocaten dobbelt
hejt, fordi han troede, at det i hvert Fald del-
vis var beregnet. Vigant fik megen Ros et
Par Gange, hvor han blot ved at tale med Folk
havde bragt just den Orden i Sagerne, som
Advocaten gnskede.

Men jo bredere denne smilede, jo ami-
calere han strog ham over Skuldrene, des stivere
blev Vigant, og des tydeligere folte han, at til
samme Luftlag — saa at sige — heorte de
alligevel ikke.

Dette stricte Juristeri, denne udelukkende
Tagen-Hensyn til sin egen Glorie, til Sagens
Celebritet, denne Aagren med gode Raad,
denne Jagen efter rige Boer, denne Snobben-sig

30*
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op ad Magthaverne, og klistret over dette en
selvbehagelig Velgjorenhed som Guldpapir over
en fedtet Vare — Vigant havde afgjort en
anden Opfattelse af, hvad det vil sige at veere
en fin Mand, og hvorledes en rig Mand ber
fole sig forpligtet.

Men han lerte Meget og erhvervede sig et
udstrakt Bekjendtskab i de Aar, han sad paa
det Boesenske Contoir.

Efterhaanden fik han ogsaa Tillid til sine
egne Evner for den Fremtid, som han her be-
gyndte at planlegge.

»Begavelse,« sagde Gorm til ham en Dag,
»det er sgu ikke Noget, man kan definere. —
Naar man ikke er en complet Idiot eller ogsaa
et sarlic benaadet Individ, saa er Begavelsen
eller rettere det, den kommer til at gjalde i
det practiske Liv, et Product af ens Flid og

ens Opdragelse, saa omtrent da.«
Dette kunde Vigant underskrive.

Og Aar gik til Aar. Vigant var atter
falden til Ro i Ny Kongensgade.
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Men imellem ham og Moderen var der
lenge ikke den gamle Fortrolighed.

De glemte vel hurtigt de haarde Ord, de
havde sagt hinanden den Dag, Jonna var rejst,
og omgikkes med det vante Hensyn; men de
havde i de korte @jeblikke, hvor de stode
Ansigt til Ansigt, dirrende af Vrede, skarpt,
som under et lynende Lys, faaet et nyt Syn
paa hinanden som Mennesker slet og ret, og de
havde merket, at hvor hjertenaer de end stode
til hinanden, der var i deres Tankes®t, og
mere, 1 deres Charakterer, en Grundforskel,
som de tidligere kun glimtvis havde anet og
aldrig ret villet tro paa.

Det var navnlig Vigant, for hvem dette gik
op med sgrgelig Vished. Under hin Samtale
var Moderen blevet saa lille for ham, saa smaa-
lig og naesten lavsindet, fordi hun mere havde
vaeret optaget af sin egen krankede Moral end
af hans Sorg. Og dette var det, som han
havde svart ved at tilgive hende, at hun selv
havde slukket den skjonne Sjal, der altid havde
lyst til ham gjennem hendes Ojne, og dermed
berovet ham den sidste Tro paa, at der var en
Stump Himmel at finde paa Jorden. Og Sav-
net af Moderen dyngede sig til de andre Savn
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og denne bristede Illusion til de andre, men
ikke som Smerter og Uro, kun som en tung
Trethed, der foregede det Tryk af negtern
Livslede, hvori han lenge gik om.

Manne led langt mere end han, skjgnt hun
ikke redede Traadene saa ubarmhjertig klart
fra hinanden. Men hun ¢pgav ikke som han,
der mente, at det Ideal, som var falden fra sin
Sokkel, havde Ingen Kreafter til atter at satte
paa Plads. Hun tenkte kun paa, hvorledes
hun skulde vinde ham tilbage. Hun vilde gjerne
gjore Bod; thi vel havde hun havt Ret i det,
hun havde sagt, men hun havde maaske havt
Uret 1 at sige det. Hun vilde gjerne bgje sig
helt hen til ham, blot han vilde tage imod
hende. For Livet var for hende det tommeste
Tomme, naar hun ikke var med i det, som hans
Hjerte slog for.

Men hvor ydmygt hun saa bad, baade med
Blik og med Ord, og hvor ondt det saa gjorde
ham for hende — hvor kunde hun dog tanke,
han vilde tale til hende om den Sorg, hun selv
havde haanet?

Derfor var der lenge den Tavshed imellem

dem, som skiller mer end de hidsigste Ord.
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Saa sggte hun ad andre Veje at komme
ham neer.

Ofte naar han var ude, gik hun ind i hans
Varelse og bladede i de Bgger, der laa op-
slagne paa hans Bord — som om hun i dem
kunde finde nogle af de Tanker, han skjulte
for hende. Hun glattede dvelende nedad Bog-
siderne, og hun misundte hver Pen paa hans
Skrivebord, fordi den havde Mer af hans For-
trolighed end hun.

Og skjent hun opdagede, at de Boger,
som han nu levede med, nasten alle forsvarede
den Lidenskab, som hun altid havde hadet, saa
leste hun dem dog igjennem for at kunne tale
med ham om dem.

Men mod disse Droftelser vaegrede han sig
leenge; thi de maatte ngdvendig bringe Anskuelser
paa Tale, som han vidste, hun ikke delte, og
som han hidtil med Varsomhed havde undgaaet
at komme ind paa. Lyve for hende, det var
uvardigt for dem begge, og bedrgve hende
vilde han ligesaa nedigt.

Nej bedst vilde det vare, om de ngjedes
med at spise det daglige Brgd sammen, og hver
tomte sin Hojtidskalk i Stilhed.
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Men Manne lod ham ikke Ro. Thi paa
mange af hans Udtalelser havde hun efter-
haanden og med Bekymring merket, at han
ikke stod paa samme faste Grund som hun,
og denne Bekymring blev tilsidst saa sterk, at
den tvang hende til at sperge rent ud.

Saa maatte han svare.

Ja, han delte ikke hendes Tro. Han havde
aldrig gjort det. Gud havde aldrig vearet i
hans Hjerte. Han havde f»ygzet en Tid af sit
Liv, nu gjorde han ikke heller def langer.

Det var ikke, fordi han ikke wz/de tro; han
vilde gjerne, iser for hendes Skyld; men han
havde ikke den Evne. Den var et Talent som
ethvert andet; og han havde ingen Talenter,
det vidste hun nok.

Man var, hvad man var — anderledes var
Livet ikke; man maatte se at redde saa Meget
ud af sig selv, som man kunde, ved egen Hjalp
og ved de Menneskers, der holdt af en. Man
maatte vaere saa sand mod det Bedste i sit
Vasen, som det var muligt, og veere det fri-
modigt og offervilligt og ubarmhjertigt mod
sig selv; anden Vej til Fred var ikke Mennesker
givet.




Han sagde alt dette fast og klart, en Kjende
haardt. Men skulde der tales derom, saa skulde
der tales ud, saa skulde der ikke udstedes
halve Haab, som Moderen kunde klynge sig til,
og ikke fables om vage Dremme, som maaske
kunde tyde paa Vaklen, og som hun siden
kunde mane ham med. —

Hans Skrifte forfaerdede Manne, men hun
rettede alle Bebrejdelser mod sig selv.

Det var hendes Skyld, at Vigant ikke troede.
Hvis Skyld vel ellers? — naar han var falden fra
Gud, saa var det, fordi hendes Tro havde veaeret
for ringe. Ak ja — Gud hjelpe, saa svag den
var blevet: en Aftenbgn hver Aften, en sgd,
from Langsel, intet Andet; ingen Kamp, ingen
store Ofre, ingen haendervridende Ruelse, intet
Nodskrig efter Naaden, saaledes som dez maatte
tro, der vilde folge Frelseren efter; hun var
helt sovnet hen efter Herlufs Ded, havde nydt
Livet, havde vovet at vere lykkelig.

Men maatte hun blot leve, saa var det
ikke for silde endnu, saa skulde hun trygle sin
Sen hjem til Gud, hun skulde sl&ebe ham efter
sig paa sine Kna, om hun saa skulde dg under

Byrden.
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Men Vigant var ikke til at rokke. Hvor
fast hun saa klamrede sine bedende Hander
om hans, som En, der er stedt i Dagdsfare, han
gjentog Aften efter Aften, at det, hun vilde
give ham, det kunde intet Menneske give det
andet. Og det maatte jo vere saaledes, at om
Troen skulde have noget Vard, saa maatte den
gro frivilligt af sig selv.

Tilsidst blev Manne traet, traet af hans
Modstand og traet af sine egne Ord.

Og nu var Tavsheden imellem dem stgrre
end nogensinde fgr, og hun syntes, at saa langt
havde hun aldrig varet borte fra ham. —

Men da var det, at hendes Kjarlighed
viste sig stgrre end hendes Tro.

— Der havde i Mannes Liv vearet Tider,
hvor hun pludselig kunde faa et helt andet Syn
paa Tilvaerelsen end det, hvori hun var opdraget,
hvor hun felte Alt glide bort under sig og ikke
kunde se nogen Mening eller Sammenh®ng i
det Liv, hun var sat til at leve. Thi Tung-
sindet kunde hvirvle hende saa slev, at hun
helt brast sammen; og saa brast ogsaa Troen.

I hendes forste Ungdom var det tidt gaaet
saaledes; men Ansvaret som Moder havde styr-
ket hendes Charakter og med den hendes Tro,
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der nu under de tungsindige Perioder tvertimod
havde varet Planken, som holdt hende oppe. —

Saa hander det igjen efter mange, mange
Aar, at hun ikke veed Raad lenger for sin
Sjeel, at hun mister Troen paa sin egen Tro,
fordi hun fortvivler over, at den ikke har kunnet
redde hendes Sen. Og der opstaaer i hende
en Selvopgivelsens Trang til at gaa til Grunde
med ham, en Trang, der mest er Haab om ad
denne Vej at naa ind til ham igjen.—

Hun blev roligere .nu, og om Aftenen,
naar hun sad hos ham, saa bad hun ham for-
klare det ngjere for hende, hvad det var, han
troede, og hvorledes han var kommen til det.

Forst forstod Vigant hende ikke paa den
rette Maade; han troede, at hun kun vilde be-
gynde de gamle Klager i en ny Form. Men da
hun ikke greed lenger, og da hun treengte saa
alvorligt ind paa ham, saa sagde han hende
omsider sine inderste Tanker, som han bedst
kunde det:

Hvem kunde forklare og hvem kunde sige
det sidste Ord? for man vidste jo Intet. Somme
var det givet at se Gud i Alt, og kun det holdt
dem oppe; kun det gav dem Vard som
Mennesker, at de tjente en Hgjere, ved hvis
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Magtens Ord de loste alle Gaader og fik Styrke
til at leve.

Han havde aldrig seet Gud og savnede
det ikke. For ham bestod Menneskenes Verd
1 Kraft af deres egen Villie til at heevde sig
som den, enhver var, til selv at lide og strahbe,
selv at tenke, selv at hjzlpes ad.

Menneskevaerd i Kraft af Guds Naade og
Menneskevaerd 1 Kraft af sit eget Hjertes
Zrlighed — det var Modsatningerne.

Han dgmte ikke imellem dem, han havde
kun taget det Parti, som han maatte. —

Manne havde ventet at here helt andre
Ord, koldere, trodsigere, mere oprerske Ord.
Hun havde ikke kunnet taenke sig Vantro uden
Bespottelse og Forhardelse.

Og nu var det, Vigant sagde, saa mildt,
saa lidet forargeligt og desuden saa klart og
ligefremt.

Hun grublede det igjennem atter og atter
og syntes mange Gange, det var ikke saa for-
skelligt fra det, hun selv havde lert ham, men
at de paa mange Steder kunde mgdes, fordi
der jo ogsaa var Kjerlighed i hans Tro.

Og hun strabte af hele sin Sjel at forstaa
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ham; og paa alle de Maader, hun kunde, lagde
hun dette for Dagen for at narme ham til sig.

Men Afstanden imellem dem blev alligevel
kun stgrre end fer. Thi Vigant stgdtes en
Kjende af denne Skiften-Standpunkt hos Moderen,
der nu syntes ham at miste endnu Mer af sin

fordums Uforkraenkelighed. —

Saa var det en Dag, da Vigant kom hjem
lidt fer Middag, at han ikke fandt Moderen i
Dagligstuen som sadvanlig. Og da Spisetiden
kom, sagde Pigen, at Fruen havde lagt sig, hun
var ikke rigtig vel.

Vigant bankede paa Dgren til hendes Sove-
kammer, og da hun ikke svarede, gik han ind
af sig selv.

Manne laa paa Kna foran sin Seng med
Armene og Hovedet boret ned i dens Tappe.

Han gik forskrakket hen og loftede hende
op. Ansigtet var ophovnet af Graad.

»Hvad er der, Moer? Hvad er der dog?
silg mig det.«

Han bragte hende til Saede i en lille Chaise-
longue, der stod ved Fodenden af Sengen, og
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selv satte han sig ved Siden af hende. Men
hun vendte ham haardnakket Ryggen, bed
Laberne sammen, holdt Haenderne foldede helt
-op over Munden og Hovedet bgjet. Der gik
hulkende Traekninger gjennem hele hendes
spinkle Krop.

»Kjereste Moer, Du maa virkelig sige
mig — Du gjor mig ganske ulykkelig.« Han
tog hende om Skulderen: »er det mig, er det
Noget med migr«

Hun blev siddende i den samme fortvivlede
Stilling uden at svare.

Saa tog han en Stol, satte sig ligeoverfor
hende, drog hendes Hander til sig med Magt
og sagde bestemt.

»Nu skal Du sige mig det — Du skal.«

Bestandig holdt hun Hovedet bortvendt.

»Moer dog, Moer —!l« Der var baade
Angst og Vrede i Stemmen.

Hun trak Haenderne til sig: »gaa ind og
spis. Jeg skal Ingenting have — gaa ind og
spis. «

»Hvorfor vil Du Ingenting have! Er Du
syg? hvor er Du syg’«

Nu saae hun paa ham, men med et Blik




479

saa haablgst og underlig koldt, at han blev
bange for hendes Forstand.

»Jeg vilde gnske, jeg kunde do — og jeg
tor dog ikke —«

»Hvorfor vil Du de?« han tog igjen hendes
ene Haand; »gjor mig ikke saa bedrgvet.«

»For jeg kan ikke holde det ud, Vigant,
jeg kan ikke.«

»Hvad kan Du ikke holde ud?«

Taarerne strommede ud af @jnene paa
hende.

»Jeg har mistet min Tro — jeg har ingen
Tro mere. Hvad skal jeg dog gjere?« Hun
lod sig falde ned mod Chaiselonguens Ryg,
blev liggende der, blot stgttet mod sin Pande,
og stgnnede tungt.

Han studsede et Secund, saa blev Alt ham
klart, Alt fra de sidste Ugers Samtaler.

»Kjere Moder, det er Noget Du bilder
Dig ind. Du har ikke mistet din Tro, Du /ar
ikke.« Han satte sig igjen over ved Siden af
hende. »Er det min Skyld? er det dez, jeg
har sagt? Bryd Dig ikke om ez, bliv Du ved
Dit, det er dog det bedste.« Han drog hende
hen til sig og fik hende til at legge Hovedet
paa sin Skulder.
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»Jeg har veeret styg imod Dig, det seer
jeg nu. Og Du holder meget mere af mig,
end jeg dumme Dreng er det vard.«

Hun rystede paa Hovedet.

sMen her nu en Ting og tro mig, Moer,
der er Noget, som betyder Mer end al Tro, og
det er det, at Mennesker holder af hinanden.
Vi To har holdt af hinanden som maaske Faa,
og vi gjor det endnu. Er der Noget i Livet,
som har givet mig Tro paa at leve og Styrke
til det og Inderlighed til det, saa er det Dig
og din Kjerlighed til mig — det veed Du godt
— og stol paa det — og lad saa Alt vaere
glemt, som har skilt os ad.«

Han merkede, hun blev roligere nu.

»Jeg har aldrig ensket, Du skulde dele min
Tro, tvertimod, for jeg veed, at Du har en,
der for Dig er tusind Gange bedre. Der er
kun een Ting, jeg ensker, at jeg helt ud maa
kunne vere arlig imod Dig, at jeg aldrig
behgver at skjule Noget for Dig af Frygt for
at bedrgve Dig, men at Du vil vare sterk
nok til at tage mig, som den, jeg er. Maaske
Du altid har kunnet det, jeg har blot ikke

troet det.«
Han loftede hendes Hoved og saae hende




481

ind i de blaa Djne, som nu laa milde og stille
i et Dyb af Taarer.

»Du veed det maaske ikke, men der staaer
skrevet et Sted, at hvo som ikke er mod mig,
er med mig. Og jeg har aldrig varet mod

Noget, som var dit.

Endnu i nogle Aar levede Moder og Son
sammen 1 Ny Kongensgade, lykkelige Aar,
hvor de vare alt det Gode for hinanden, som
som stod 1 deres Magt, i et Samliv, der be-
roligede og berigede dem begge.

— Men da Manne havde fyldt sine halv-
hundrede Aar, begyndte hun at skrante. En
overhaands Trathed satte sig i hendes Ben,
saa at hun ofte om Dagen faldt hen i en Halv-
slummer. Hun magrede kjendeligt af, led staerkt
af Svimmelhed og lette Besvimelser, og ofte
maatte hun ligge hele Uger til Sengs for sterke
Afmagter, der begyndte under heftig Angst og
endte med dedelig Mathed.

Laegerne mente, hun stod det nok igjennem,
men Manne blev for Alvor urolig, da hun

Einar Christiansen: Hjarl. 31
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merkede, at end ikke den yderste Forsigtighed
gjorde Anfaldene ferre.

De toge snarere til, og for hvert blev hun
mattere; langsomt svandt hun hen med den
sidste Rest af sin Ungdom. —

Vigant tilbragte sine Naetter under op-
skreemt Lytten.

— Saa var det en Sommerdag — de stode
just rejsefeerdige, begge To, for at tage ud paa
Landet — at Manne blev sygere end nogen
Gang for og strax maatte gaa i Seng.

[ hendes Varelse til Gaarden var Gardinet
rullet ned, for Solen stod paa; men en let
Trek viftede det frem og tilbage bag det
aabne Vindue.

Hun fulgte Gardinets Bevagelser, hvorledes
det spandte ind mod Vinduesrammen, saa at
denne tegnede sin Skygge paa det hvide Tgj
i faste, sorte Linier, og hvorledes disse atter
flod ud i utydelige graa, naar Gardinet drev
tilbage ind i Stuen.

Det laa hun og saae paa og var for mat
til at teenke paa Andet.

Vigant, som sad ved hendes Seng paa en
lav Stol, havde lukket @jnene og lenede Nakken
mod den store Mahognikugle paa Sengestolpen
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bagved. Han var slev af Angst for, at hun
skulde dg, og han havde intet andet Haab end
det meningslose, han skabte sig af sin egen
Overtro: at jo mere han frygtede, des snarere
kom hun over det.

Taarerne laa under hans Qjenlaag og lob
ned over Kinden, naar han klemte dem til.

Til Tider foer han sammen, som redet at
en Drem: forst sgvntung Angst, saa en brand-
lys Opvaagnen, hvor Alt i ham skreg. — Det
var ikke sandt, det maatte ikke veaere det.

Og han vovede neppe at dreje Hovedet og
mgde det Nik, hun prevede at sende ham.
Han tvang sig til at smile, men Smilet fik
kun Munden til at give efter for den Graad,
den stred med.

Og atter sank han hen i sin Slevhed, til
Angsten paany jog ham op.

Han kunde ikke fatte det, kunde ikke fatte,
at Livet skulde vare saa ubarmhjertigt, at tage
hans Moder fra ham, at han maaske imorgen
— maaske iovermorgen — maaske inat allerede
skulde vare alene, ikke skulde eje det Menneske
mer, han kunde sige, han herte til, ikke vide
den Sjel, han vilde give sine Tanker, og hvis
Tanker han vilde lytte til — Ingen, der bred sig
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om, hvad enten han levede eller dede — Ingen
at le med, Ingen at sidde til Bords med, Ingen
at sige Godmorgen til.

Han kunde ikke fatte det, og han syntes,
at naar han lagde al den Kraft, han ejede, deri,
saa maatte han kunne holde hende tilbage,
aande sit eget Liv i hendes Lunger, varme
hendes Lemmer varme med sine Hander og
sit Kys.

Han flyttede sig narmere til hende, han
strog over hendes Haand, han tog den i sin
— men i det Samme brast Graaden ustandseligt
ud af hans Ojne, fordi han kom til at tenke
paa, at imorgen, naar han tog den, saa var den
maaske kold.

Og han bgjede sig over den og trykkede
den mod sin Mund. Endnu var den varm, endnu,
endnu — aa Gud, kun endnu! — — — —

Han taenkte paa sin Barndom, uafbrudt paa
sin Barndom — og han gik saa langt tilbage, som
han kunde huske blot et flygtigt Billede: en
Bluse han havde havt, en Forzring, hun havde
givet ham. Og under Mindet af disse Smaating
blev Sorgen allerdybest, allersmerteligst, aller-
mest oprivende, thi med dem hang Indtrykket
af hende som Moder allerinderligst sammen.
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Og han pintes af hver gnaven Snerren, han
havde budt hende, af hver Time, han havde
levet med hende i kglig Tavshed, og mest af
de lange Maaneder, den Tid de gik udenom
hinanden. Hvad havde hun ikke lidt dengang,
og hvad havde hun ikke ofret! Der var Intet
paa Jorden som en Moder — og nu skulde
han snart ikke eje nogen lenger.

Han kunde ikke fatte det, og han vilde
ikke tro det.

Manne var faldet 1 Sgvn, saa han kunde
grede 1 Fred. — — —

I flere Dage laa hun stille hen. Hun led
ikke, og tilsidst blev hun ogsaa for mat til at
a&ngstes.

Kun om Natten var der Uro i hendes Blod,
de faa Timer, det helt var merkt. Men naar
Dagen gryede, fangede Lyset hendes Blik, og
hun stirrede sig hurtigt i Sevn.

Hun vidste, hun skulde dg; men hun folte
ikke Tanken som en Raedsel eller som Noget,
der var nzr, og hun felte sin Gud i dens stille
Sanken-sig. Thi saaledes kom Dgden til hende,
som Noget, der saenkede sig fra Himlen, Noget,
der vilde slukke hende ud, men ogsaa tage
hende til sig.
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Kun den sidste Nat hun levede, kom alle
det Livs Tanker, hun havde levet, op i hende,
alle hendes Sinds tunge Bebrejdelser, al hendes
Kjerlighed til Sennen og al hendes Frygt for
hans Sjeel.

Hun fik flere Krafter en kort Stund, hun
talte uophorligt, og hun graed saa hjertebristende
tungt.

For hun kunde ikke skilles fra ham, for
han lovede, de skulde mgdes igjen.

Han havde sat sig op paa hendes Seng,
og hun laa i hans Arm med Kinden mod hans.

»Ikke sandt — ikke sandt — Du kommer
jo til mig — Du kommer jo engang — jeg
skal vente paa Dig — Vorherre giver mig nok
Lov — Du er jo dog min Dreng — kan Du
huske, da Du var lille, kan Du huske da vi

mgdtes i Gregnningen — han Du huske det,
Vigant? men nu skal vi skilles — men vi sees
igjen — vil Du love mig det?«

Og han kunde jo sagtens love. —

Hun blev ved med det Samme, og han
blev ved med at svare det Samme, at Gud
vilde nok lade dem mgdes. Og han sagde
ingen Logn med de Ord, for Smerten over




Skilsmissen var saa stor, at han greb hver
Tanke, der kunde lindre den, som et Evangelium.

Og hun klamrede sig til ham og bad ham
holde hende fast, naar Dgden kom.

Den kom 1 en Sevn — uden Suk og
Vaande, kom som et Strgg over Kinden og en
tung, tung Haand over Ojne og Mund.

Vigant herte den ikke, og han saae den
forst, da dens blege Vark var fuldbragt.

Saa sad han ved Sengen et helt Dggn.

— Og han sov ikke, for Manne var begravet.

En Uge efter gik han tor sidste Gang
igjennem den rede Stue.

Hans Bagage stod i Entréen udenfor; han

havde faaet et halvt Aars Ferie fra Contoiret,

for at rejse 1 Udlandet.
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Kyabenhawn, id, ..o

Kjere Ven.

De maa virkelig give et lille Kvaek fra
Dem. Nu er det allerede tre Maaneder, siden
De forlod vort gode Kjgbenhavn, og De, som
er saa vel oplert i Alt, hvad der hedder Skik
og Brug, kan umuligt have ventet, at jeg skulde
skrive forst til Dem. Forgvrigt kunde jeg
gjerne have gjort det for lenge siden, for
Jeg har, som bekjendt, z&ke¢ Begreb om, hvad
der passer sig. Men jeg har ligget og baxet
med Doctordisputatsen, og forst igaar fik jeg
endelig Kathederdaaben overstaaet. Der var prop-
fuldt, og hele Auditoriet grinede, da jeg fik
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Lejlighed til at holde et lille Foredrag om

normale Menneskers vanvittige Opfattelse af

Sindssyge. — Naa, men nu kunde jeg ikke dy
mig lenger. Imorges gik jeg op til Deres
Sagforer og bad om Deres Adresse. Han

vidste ikke Andet om Dem end den sorgelige
Kjendsgjerning, at De ingen Penge brugte.
Det er daarlige Tegn. Derfor har jeg ogsaa
strax sat mig til at smere dette Romerbrev
sammen.

At De 1 saa lang Tid ikke har skrevet,
det kan jeg saa godt forstaa, navnlig, da jeg
kun kjendte Deres Moder saa lidt, og da hun
sikkert nok var en hel anden Slags Menneske end
jeg. Men De maa derfor ikke tro, at jeg ikke
skulde forstaa, hvor dyb Deres Sorg maa veare,
og at der er Noget i den, som De aldrig
kommer over. De er den mest udpragede
Seon, jeg har kjendt i mit Liv. Jeg beder Dem
heller ikke nu skrive om den Tid, der er
gaaet. Jeg onsker kun at vide, om De er
vendt tilbage til Livet.

Skulde De meddele mig, at De ganske
har slaaet Haanden af vort lille Fadreland og
tenker paa at bosatte Dem 1 Udlandet for
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bestandig, saa vilde jeg ikke fortenke Dem
deri, og jeg vil veere narved at misunde Dem,
fordi De kan det. Her er nemlig traegt i Dan-
mark for Tiden, og det bliver neppe bedre
med det Forste. Status kan, efter mit Skjen,
gives med de faa Ord: en Ungdom uden Argjer-
righed; og det er vel noget nar det Varste, der
kan hendes et Land. Jeg mener ikke For-
feengelighed eller Magtsyge — begge Dele er
her nok af — men jeg mener Broncen i Manden,
om De forstaaer mig, det, der giver Fysionomi.
Den er det, det skorter paa. — Men hvor skulde
den for Resten ogsaa komme fra? For der er
bogstavelig Intet mer, som en selvstendig og
personlig ung Mand kan faa Lyst til at satte
sine Krafter ind paa, naar han seer, hvem det

er, der faaer Udmerkelserne, og ad hvilke

Veje de naaes. Navn og Protection og
Facilitet og Uskadelighed — det er derom, der
sporges, og det er derigjennem, man kommer
frem, og for Guds Skyld ikke gjennem Noget-
somhelst, der lugter af selvstzendig Personlighed.
Og disse forlgjede Forhold, hvor man officielt
holder paa Vardigheden, men officieust gjor det

Uverdige alle mulige Indremmelser, dem er
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det, som jeg paastaaer maa ormegnave og under-
grave den gode Del af et Lands Ungdom.

Summa Summarum — de Unge herhjemme
har kun to Interesser: Pigebgrn og Cycler. De
kunde for den Sags Skyld godt vare fodte
uden Hoved.

Jeg personlig klager igvrigt ikke. Min
Argjerrighed kan jeg selv holde vedlige og
selv tilfredsstille, den kraever kun erligt Arbejde
og ikke andet Avancement end det, jeg selv
decreterer.

Jeg anseer mig overhovedet for at vaere et
ualmindelig heldigt stillet Individ. For det
Forste har jeg veaeret saa fornuftig at holde min
Mund, til jeg blev tredive Aar; der skulde
vaere Straf for dem, der galede op forinden.
Og dernzest nerer jeg ikke den ringeste Grad
af Tvivl om, at i vor Tid kan man ikke vaere
noget Bedre og Lykkeligere end det, jeg er:
Videnskabsmand. Jeg har min egen Rede, mit
eget Formigselv, som Ingen udefra kan for-
styrre; og jeg har den Overbevisning, at lige-
som vi Dyrkere af Naturens Love og Menneske-
hedens Undtagelser ere at ligne med Aanden
over Vandene, der svaever lige roligt, hvor hgijt

end Bolgerne gaa, saa er det ogsaa o¢s, der
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engang faaer dem til at leegge sig, om da Nogen
formaaer det. Hvor meget de Andre end
skraaler og skriger, baade Militarister og
Socialister, det er os, der gjor Arbejdet, ganske
stille, det er os, der piller Knuderne op, som
de Andre helst vilde spraenge med Dynamit —
og som 1 det Skjulte beder paa, hvad de
Andre gjor ondt i det Aabenbare. Med andre
Ord, det er os, der er Verdens sande Forsoner.
Og for vor Skyld vil Byen maaske blive
sparet.

Ja, se det var nu en lang Svada om mig
selv. Leveer De nu til Gjengjeld en om Dem,
og lad mig vide, hvorledes det staaer sig med
Deres AHrgjerrighed.

Jeg har aldrig for i mit Liv skrevet saa
langt et Brev, og saa staaer der desuden en hel
Mzngde mellem Linierne, som jeg ikke gider
trekke op med Blzk.

Jeg trykker Deres Haand paa et muntert
Gjensyn.

Deres Ven

Karl Gorm.




493

Rom. Den

Kjere Ven.

Det Haandtryk hvormed De slutter Deres
Skrivelse, vil jeg begynde med, for at De strax
kan vide, hvor glad jeg blev ved at hegre fra
Dem. Til Lykke med Graden!

Ja, De veed altsaa godt, hvorfor jeg ikke
har skrevet. Jeg har .ikke ret vaeret Menneske
siden Moders Dgd; nu begynder jeg forst at
leve mig ind i Tanken, og nu er det, som om
jeg har faaet hende tilbage igjen. Thi der er
det med Doden, at den skiller ikke Mennesker
ad, saaledes som Livet gjor det, naar det river
To fra hinanden. Man vedbliver at leve med
den Dgde, ja nasten i et endnu fastere Samliv,
hvor alt det Smukke og Gode hos den, der er
gaaet bort, slaaer Rod i en selv, fordi det nu
kun har Liv i ens Erindring, og fordi man vil
gjore Alt for at bevare det Liv.

— De kan altsaa berolige Dem, jeg er
vendt tilbage til Livet, og efter hvad jeg kan
mearke, grundigere end nogensinde for. Men

nu har jeg jo heller ikke en eneste Tilflugt
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mer, hvor jeg kan krybe ind og skubbe det
fra mig og vaere som Barn igjen. —

— De sporger om min Zrgjerrighed —?
ja, den er af en noget anden Art end Deres
og maa naturligt vaere det, da De saa ubetinget
er kommen paa Deres Hylde i Livet og jeg ikke.
Min Virksomhed maa nedvendig mere directe
end Deres tage Sigte udad mod Mennesker.

Enhver Drom om at blive Musiker er for-
lengst forbi. Den Smule Evne, jeg havde, har
Aarene snarere stekket end udviklet. Jeg maa
nojes med at glaede mig over Andres Toner,
. og det gjor jeg i fuldt Maal.

Hjarlernes Familiechylde — det er mn
Skjebne. Hvor Mangt jeg saa ogsaa kan have
min Fader at takke for, Forholdet til min
Moders Slegt har varet det Bestemmende 1
mit Liv. Derfor indseer jeg ogsaa klart, at
skal jeg udrette Noget i Fremtiden, saa maa
det veere 1 Traditionen, at jeg sgger min Styrke
— ved at lempe baade mzg efter den og den
efter mig. Og alligevel troer jeg ikke, at min
gamle Bedstefader vilde vaere ganske tilfreds
med mig, hvis han nu saae op fra sin Grav og
alle Kongerigets

opdagede, at Arvingen til
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Herligheder har i Sinde at blande sig med det
gemene Folk i Stedet for at sztte sig til Doms
over det.

Men saa har han sagtens glemt, den kjzre
Gamle, at for hundrede Aar siden var der i
Viborg en Sagforer af Slagten, som fik alle
Amtets Aagerkarle til at stikke Piben ind
ved en haderlig Vandel, der var ligesaa rund-
haandet, som den var fjern fra at gaa paa
Accord.

Og skulde Traditionen om den gode Villies
Fred mon alligevel ikke bunde dybest og
sikrest hos /Zamt? Den gode Villies Fred
— skal jeg sige Dem — det er Hjarlernes
Hjerteord.

— — — — Naa, men De med Deres
negative Natur, De onsker naturligvis fremfor
Alt positive Oplysninger. Godt, De skal faa
dem. Jeg har opsagt min Stilling hos Boesen
og tanker paa at etablere mig selv, naar jeg
kommer hjem.

For De kan vare ganske rolig: jeg slaaer
ikke Haanden af Danmark. Hvad De skriver om
det Forlgjede og Forslgjede i Forholdene hjemme,

er der jo sikkert nok meget Sandt i; men jeg
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finder deri kun en Grund mere til zkke at
unddrage mig, navnlig ikke, da Intet, hverken
aandelige eller materielle Tryk, skal hindre mig
i efter ringe Evne at haevde mig som den,
jeg er.

Desuden elsker jeg Danmark —‘m;; jeg
har ikke gjort det for; jeg har i min forste
Ungdom ikke ofret mit Fedreland, som saadant,
en Tanke. Og det er ikke Adskillelsen fra
det, som har vakt Fglelsen hos mig, for jeg
kjendte den for Exempel ikke, da jeg var i
Paris, eller da jeg sidst rejste med Moder.
Men det er vel gaaet mig, som det sikkert
gaaer saa Mange, at man opdrager sig til den,
samtidig med at man opdrager sig til et
Arbejde. Arbejdet driver den frem, fordi det
stiller en i Forhold til de Mennesker, blandt
hvilke man hgrer til. Og dette Forhold maa
bunde i Forstaaelse og Sammenhold, om Ar-
bejdet skal trives og faa Impulser og gribe det
Rette.

Jeg elsker Danmark, og jeg langes efter
Danmark, og jeg synes, der er noget Kjont i
at kalde Danmark sin anden Moder.
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Naar jeg kommer hjem, kan jeg endnu

ikke sige for bestemt. Men saasnart jeg veed
Dagen, sender jeg Dem et Par Ord; gjor
mig saa den Tjeneste, at tage imod mig paa
Perronen.

Deres hengivne

Vigant Hjarl Moller.
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