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D e t  var en Solskinseftermiddag sidst i Sep­
tember.

Oppe paa Landsbyens Kirkegaardsdige sad en 
Dreng og en Pige og bestilte ingenting.

De turde i Øjeblikket ikke røre sig.
Lige ved Siden af dem stod den gamle Kirke­

ejer og den gamle Graver og søgte mellem Gravene 
et Hvilested for Anders Madsen, Snedkeren, som 
var død for et Par Dage siden. Den gamle Kirke­
ejer havde et Kort over Gravene i Haanden, et 
Stykke Papir, fyldt med Streger paa Kryds og 
tværs.

De stod paa en Grønning midt imellem to 
sanddækkede Tuer.

— Jamen her, sagde den gamle Mand med 
Kortet, — vi kan jo lægge ham her!

Graveren stak med sin Kæp i Græsset.
— Nej, der har vi jo Banevogteren!
— Jamen ved Siden af ham!

- Nej — for se, Banevogterens Kone, hun 
er jo gammel, og saa kunde det jo være, hun
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vilde i Jorden en Dag, og saa kunde hun da 
passende faa den Plads her!

— Ja vist saa! Men hvem ligger da der?
Den gamle Herre pegede frem for sig.
— Der? — det er Datteren til Ole Jørgens 

Svigerinde.
— Nej, — her staar paa Kortet Jens Persen !
— Ja, — nej, — han kom op, da hun kom ned!
Saa fik den gamle Kirkeejer Øje paa de to Børn.
— Sikke to! smilede han, — hvad sidder 1 

her efter? Og saa strøg han Drengen over 
Kinden og Pigen over Haaret.

— Hvem er det? spurgte han Graveren.
Graveren foldede begge Hænder over sin Stok

og hvilede paa den, men saa hen over Gravene, 
som var han ikke optaget af andet end i Embeds 
Medfør at skaffe Anders Madsen et Hvilested.

— Det er Blikkenslagerens Dreng og Træsko­
larses Signe! sagde han.

Den gamle Kirkeejer havde allerede glemt sit 
Spørgsmaal og hørte ikke Svaret.

— Ja, her kan han altsaa ikke være! sagde 
han og vilde til at gaa videre

Men saa vendte han sig, inden han gik, om 
imod Drengen.

— Hør, mens jeg husker det, min Dreng, sig 
til din Fa’r, at nu maa vi snart have den Mælke­
junge! — i Eftermiddag! — den skal jo blot 
loddes!
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Graveren rettede sig pludselig og gloede paa 
Drengen.

— Har du hørt det, Asmadæus, hvad Jæger­
mesteren siger?

Men i det samme gik Jægermesteren, og Grav­
eren maatte følge.

Asmadæus havde hørt det; baade han og Signe 
havde hørt det.

Nu maa vi ned med den! sagde hun.
For Mælkejungen stod loddet og fiks og færdig 

paa Marken nede under Kirkegaardsdiget.
— Aa Skidt! sagde Asmadæus, — de skal 

vel ikke malke før Klokken seks!
Og saa lagde han sig paa Maven og gav sig 

til at pille Skallen af et Agern, som han fandt 
i Græsset under den store Digeeg.

Signe sad ret op og ned.
Men du kan ikke vide, hvad Klokken er!

— Saa? sagde Asmadæus, — paa denne Tid af 
Aaret! Bare Klokken er fem, sidder Stærene i 
Klump i Pilene nede ved Gadekæret. Men de flyver 
endnu!

— Jamen hvad skal vi bestille her?
— Du kan jo gaa hjem!
— Det var meget bedre at faa Pengene for 

Jungen!
— Det er jo ikke vores!
— Nej, men det er da Penge!

- Hvad er der ved at gaa med dem i Haanden!
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— Det er da hele fem og tyve Øre! sagde 
Signe og knejsede i Sædet med sin lange tolv 
Aars Pigekrop.

Asmadæus rejste sig langsomt. Men først da 
han stod paa sine Træsko og saa ud over det 
aabne Land, svarede han.

— Ja! sagde han lavmælt.
Og saa var de begge to med det samme 

nede af Diget, og Asmadæus havde den lette 
Blikjunge i Hanken, og de gik ned over Stub­
marken, ned imod Vejen.

Som de bedst gik, standsede Asmadæus, satte 
Jungen, trak Laaget op og stod og stirrede ned 
i den.

Signe saa paa ham. Han blev længe staaende 
og kiggede ned i Jungens Mørke. Da hun ingen­
ting sagde, tog han Jungen i Bunden, vendte 
op og ned paa den og rystede den.

— Jeg syntes, der var noget, der raslede i den? 
sagde han uden at se paa hende og svang atter 
Jungen op over Skulderen, men blev rød i Hovedet, 
som om den tomme Blikjunge var meget tung, 
og travede videre.

Han gik blot et Par Skridt, saa standsede han 
paany. Men denne Gang saa han Signe lige i 
Øjnene.

— Jeg kan godt selv bære den Femogtyveøre 
hjem! sagde han tvært.

Signe blev staaende og stirrede et Øjeblik paa



ham, som om hun havde faaet Skænd. Saa tog 
hun i Jungens ene Hank og rev den blanke 
Bøtte ned fra hans Skulder, saa han maatte dreje 
sig rundt.

Du sagde jo selv, at jeg maatte gaa med!
Asmadæus greb i den anden Hank og gik, uden 

et Ord, duknakket og ludende, videre.
Først da de kom ud paa Vejen, talte han til 

hende. Men da løb Munden paa ham med al­
skens Vrøvl, op ad Stolper og ned ad Vægge.

— Hvor mange Kranse tror du, Anders Madsen 
faar? spurgte han.

Det kan vi jo tælle paa Søndag!
Bare der nu ikke er et lille Hul i Jungen 

alligevel, saa vi faar Lov at rende hjem med 
den igen!

Signe svarede ikke, og Asmadæus blev ved 
at se ned i Hjulsporet. Hun gik og ludede som
han.

Ja, sagde hun pludselig, bare der laa en 
Skilling!

Asmadæus tog et Tag i Jungen. Saa saa han 
over paa hende. Han næsten løb.

Sludder! sagde han, der ligger ingenting!
Vejen gik i en lang Linje hen over de nøgne 

Marker, ned mod en bred, grøn Dal, ind mellem 
en Klynge Træer midt i Dalens Bund. Omme 
bag Træerne laa Jægermesterens og Kirkeejerens 
Gaard, en Hoben hvide Længer; de straatækkede



Tage løftede deres grønne Mos op under gamle, 
gule Solskinslinde.

Asmadæus og Signe svingede langsomt ind i 
den brede Gaard. De traadte saa beskedent paa 
de knudrede Sten. En stor Hund kom farende 
ud ad en Dør og fulgte dem i Hælene og snusede 
dem i Læggene og snærrede bag Jungen.

De kendte Vejen og kom ind i Køkkenet. 
Der stod de paa Hosesokker paa det kolde Mur­
stensgulv, og Asmadæus fik fem og tyve Øre af 
en høj, fin Dame i hvidt Brystforklæde.

Hunden fulgte dem ud igen, men fandt paa 
noget andet henne ved Hønsegaarden.

— Der! tag du og pas paa den! sagde Asma­
dæus, da de var oppe paa Vejen, og rakte Signe 
Femogtyveøren og gav sig til at plukke Græs- 
straa og blæse i dem.

Saa kom der en Vogn.
Det var den gamle Jægermester.
Han standsede, da han mødte dem.
— Har I været nede med Jungen?
Asmadæus fik Huen af og svarede, og den

gamle Jægermester kaldte ham hen til Vognen 
og gav ham en Tiøre.

Da han var borte, og de havde gaaet lidt, 
hver paa sin Side af Vejen, skraaede Asmadæus 
over til Signe og aabnede den Haand, hvori han 
holdt Tiøren varm.

— Skal vi bytte? spurgte han.
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Signe aabnede for Femogtyveøren, og Asma- 
dæus snappede den og lagde Tiøren i Stedet.

— Du maa gerne beholde den! sagde han og 
stak Haanden med Femogtyveøren i Lommen og 
snakkede saa atter op ad Stolper og ned ad Vægge 
Resten af Vejen.

Men da han vel var hjemme, foer hans Fader 
imod ham med en Lussing.

— Skal du rende en halv Dag og drive med 
Tøsene! — kan du ikke gaa ene?

Og saa rakte Blikkenslageren den straffende 
Haand ud for at tage mod Pengene.

Men Asmadæus skød sin venstre Underarm op 
for Ansigtet, saa det blev nogenledes dækket.

— Der var ingen hjemme! sagde han.
Og da han var ene, luskede han om bag Have­

diget og fik Femogtyveøren ind imellem to Stene 
og stak en Tot Græs ind i Hullet for ikke at tage 
fejl af Stedet.



• Y

.Asmadæus’ Fader hed Cornelius og var en 
lille firskaaren, mørk Mand. Han havde et An­
sigt, hvoraf det meste var sort Haar, — Hoved- 
haaret langt ned over Panden, tykke Øjenbryn, 
Skægget højt op over Kinderne, sorte Haar i 
Næsebor og Øren, og midt i alt dette, under en 
smal, gulhudet Pande, et Par sorte Øjne, der 
skinnede og stak saa skarpt, som maatte de 
skinne og stikke alt, hvad de evnede, for ikke 
at vokse til som Vandhuller i en Skov.

Han var tilflyttet Egnen, hørte oprindelig ikke 
hjemme der, men havde en skønne Dag lejet 
det yderste Hus i Byen, en skæv og skiden Rønne, 
som en Gaardmand havde købt paa Auktion efter 
den sidste Ejer for at vide sin Drukkenbold af en 
Broder under Tag, uden at dette Tag behøvede 
at lune over Mandens egne Stuer. Men Broderen 
var død et halvt Aar efter, og Rønnen havde 
staaet tom til den Dag, Cornelius kom og tog den.

HvorCornelius kom fra, var ingen Hemmelighed. 
Han kom fra København og havde Konen og
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Asmadæus med sig. Konen kaldte han Mathilde. 
Hun var høj, mager, ganske blond, og bar sin 
pjaltesvøbte Højde stiv og strunk. Der var ikke 
flere end to Rynker i hele hendes smalle, lange 
Ansigt; de sad ved Munden og gik ned efter; 
Resten var glat, blank Hud. Panden skinnede 
som det haarde, polerede Ben, og Øjnene sad 
under den, lyseblaa og kolde, og saa ud, som 
lukkede de sig aldrig, men saa paa alting, saa 
stift og roligt paa alt. Den Gang var Asmadæus 
seks Aar, blaaøjet og blond og lignede sin Moder.

Men hvad Cornelius havde taget sig for inde 
i Hovedstaden, var ingen kommet under Vejr 
med. Han havde haft en Kasse med Blikkenslager­
værktøj med sig og forstod at lodde og lappe, 
kunde ogsaa sætte Hank paa et Flødemaal og 
Tud paa en Tagrende, men havde ellers Fingre 
til, hvad det skulde være, mest til smaa Fiksheder 
af alle Slags. Men noget større Arbejde havde 
aldrig nogen set ham udføre.

Rønnen havde Familien ganske ladet skøtte 
sig selv. Vinden blæste Tagskægget i Tjavser, 
Regnen aad Kalken af i store Flager, og der 
stak gammelt Papir i gamle Ruderevner. Kun 
Havens Jord fik sig hvert Foraar nogle ny Kar­
tofler. Rønnen var Byens usleste og Familien 
den fattigste i Sognet. Naar undtages Høstens 
Tid sad Cornelius altid hjemme og pillede med 
et eller andet, — naar undtages Høstens Tid og
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i Ny og Næ en Søndag, der trak ham til Køb­
staden og ud paa Natten gav ham døddrukken 
tilbage. Mathilde gik til Haande paa Gaardene, 
her og der, hvor der var lidt at skaffe, skred 
tavs hjemmefra og tavs tilbage. Og Asmadæus 
løb med Byens Børn, sad i Skole, vogtede Ung­
kvæg, Svin og Gæs, fik lidt Føde og mange Prygl, 
men var mest ude.

Bag ved Huset løb det Stendige, hvor Asma­
dæus havde gemt sin Femogtyveøre. Det skilte 
Husets Bid Have — og længere henne Naboens 
Kalvevænge — fra de brede Marker.

Asmadæus stod derude, mens Solen gik ned, 
og stirrede paa Græstotten. Han var den Gang 
tretten Aar gammel og kendte hver Sten i Diget, 
lod Øjnene løbe hen over det og bøjede sig 
saa mod Græstotten og trak den langsomt ud 
og stod og pillede den i Stykker, Straa for Straa. 
Saa bøjede han sig paany, stak Fingeren ind og 
følte, at Femogtyveøren laa der, drev ned langs 
Diget, sprang over og kom gennem Kalvevænget 
ud ved Gadekæret.

Der legede de Skjul, Drenge og Piger.
— Saltebrød for mig, en, to, tre! brølede 

Asmadæus, som havde han været med hele Tiden.
Signe var imellem dem.
— Kom her! sagde han og tog hende i Haanden 

og trak hende med sig, — jeg skal vise dig et 
Gemmested!

4



Og saa løb han med hende ned forbi Rønnen 
og om bag Diget.

— Hys! — sæt dig ned! hviskede han.
- Er du tosset! — det er altfor langt borte! — 

de hitter os aldrig!
Asmadæus tyssede paa hende og tav.
Saa smilede han pludselig.
— Der ligger den inde! sagde han.
— Hvad for en?
— Pengene!
Signe saa ikke paa Diget; hun stirrede paa 

ham.
— Har du beholdt den?
Asmadæus smilede hemmelighedsfuldt.
— Det er ikke sandt!
— Stik Fingeren ind!
— Har du ikke givet din Far den?
— Stik Fingeren ind, siger jeg!
— Det er ikke sandt!
Men hun løftede alligevel Haanden for at faa 

Fingeren ind mellem de to Sten.
Asmadæus smilede stadig. Men lige som hun 

havde Haanden ved Hullet, væltede han hende 
bort med et Ryk.

— Det er Løgn! sagde han.
Og saa trak han hende med sig tilbage langs 

Diget og ud paa Vejen.
De blev set, og der blev slaaet for dem.

11
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— Det er din Skyld! sagde .hun og rev sig 
løs fra ham.

Han lo blot og lod hende skøtte sig selv Resten 
af Aftenen.

Da det var blevet mørkt, drev Drenge og Piger 
hver til sit, og Asmadæus gik hjemefter, fornøjet 
og varm af Legen.

Men som han var ret ud for Huset og vilde 
svinge ind, blev han pludselig staaende. Der var 
Lys tændt, men Ruderne duggede, saa han kunde 
ikke se igennem dem. Heller ikke saa han; 
han lod blot Blikket stjæle sig hen over Ruden 
og tog saa et Par Skridt, saa han kom uden for 
Lyskilen og lidt forbi Huset, ind i Mørket. Det 
gik hurtigt. Men der stod han saa.

Han havde ikke Lyst til at gaa ind. Ikke 
fordi det kedede ham, eller han ikke var træt. 
Det var han. Der kom blot over ham saa ustyr­
lig en Længsel efter, at noget vilde hænde her 
ude i den fri Luft og give ham Paaskud til at 
blive borte en Stund endnu. Han stirrede ud i 
det store, kolde Mørke, lyttede og slentrede 
videre ad Vejen. Men der var intet at høre, 
intet at øjne, og ingenting skete. Han var ene 
ude, og højt oppe sad Stjærnerne og stirrede 
tavse paa ham alene. Og han tiggede et Nu 
den stille Nat, der gemte over saa meget Liv, 
om at slippe blot et løst Faar hen til ham, at
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han kunde give sig i Lag med noget, der tog 
Tid. Men Natten var karrig.

Saa vendte han om og gik hjem.
Han strøg Træskoene sagte af sig og stod 

duknakket og tog forsigtig om Dørklinken, men 
blev saa med eet en anden, løftede Hovedet og 
lod Klinken smelde.

Hans Moder var ene i Stuen. Han saa det 
straks. Hun sad ved den lille Bliklampe og 
stoppede, og løftede blot Øjnene, idet han kom ind.

Men denne dumpe Fred og Ro trykkede Asma- 
dæus. Han løftede Armene og gabede højt.

Fluerne summede henne om Lampen og krav­
lede rundt om den paa Bordpladen.

Moderen bed et Stykke Garn over. Saa saa 
hun paa ham med sine underlige, vidt aabne Øjne.

— Er du ikke i Seng endnu?
— Klokken er da ikke saa mange!
Hun saa paa ham, eller paa Luften i Stuen, 

saa paa et eller andet, som var foran hendes 
Øjne.

- Jeg trode, du laa derinde! sagde hun, som 
dukkede denne Tanke op af et Hav og druknede 
paany deri.

Asmadæus stod henne ved Døren til Senge­
kammeret.

— Sover han? spurgte han og løftede sin ene 
Fod og saa ned paa den og gav sig til at klø 
sig paa Vristen.
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— Nej.
— Hvor er han da?
— Nede paa Gaarden.
Asmadæus slap Foden ned.
— Hvad skal han der?
— Der var noget, som skulde laves med det 

samme!
Asmadæus hulede sin Haand og strøg den ned 

over Dørstolpen, som vilde han fange Fluer.
— Skal han have Penge for det i Aften?
— Det skal han vel nok.
Asmadæus gav et Grynt fra sig; det var noget 

Luft, der pludselig blev stikkende i Struben.
— Naa — saa kan han jo faa dem for Jungen 

med det samme! sagde han og snurrede rundt 
paa Hosehælene og drev ind i Sovekammeret. 
Men han trak Døren til efter sig, saa der blev 
ganske mørkt.

Han klædte sig af, ganske mekanisk. Han var 
fuldstændig kold, trosset stiv indvendig. Nu kunde 
han længe nok tigge Natten og alle mulige vid­
underlige Magter om Hjælp. Nu blev Sagen van­
skelig. Nu var han opdaget.

Det slog ham pludselig, at han havde baaret 
sig dumt ad, — opdaget maatte han jo, hvordan 
det saa var gaaet, blive.

Men han vilde ikke opdages, ikke give sig. 
Klø fik han. Det havde han faaet saa mange 
Gange. Men røbe sig skulde han ikke. Døje

■



det hele som en uskyldig! Der var nok en eller 
anden Udvej at komme paa, blot man fik Tid 
til at tænke sig om, og-blot Faderen ikke kom 
ligestraks.

Tænderne klaprede i Munden paa Asmadæus.
Han skal vel til Byen og drikke sig fuld i 

Morgen! tænkte han for at varme sig ved lidt 
Overlegenhed.

Men saa var Faderen der. Han hørte ham 
trampe ind i Stuen ved Siden af.

Asmadæus lukkede Øjnene. Fiffigheden sagde 
ham, at han burde lade, som om han sov som 
den gode Samvittighed. Men Øjnene vilde ikke 
i, og Faderen blev inde i Stuen ved Siden af. 
Han hørte ham rumstere med et eller andet, saa 
underlig uroligt; men han hørte ham intet sige.

— Han har faaet Pengene! kom det omsider 
med Faderens Stemme, ganske lavmælt, og han 
hørte ham ikke rumstere længere.

Der var ingen, der svarede.
Han har faaet Pengene, siger jeg!

Denne Gang var det hvast og højt.
— Ja, det hører jeg!
Det var Moderen. Det kom saa uanfægtet og 

roligt.
— Hvor har han gjort af dem?

Ja, det ved han vel nok, naar du spørger
ham!



— Han sagde, der var ingen hjemme! Det 
var Løgn!

— Du slog ham jo!
— Det var Løgn, siger jeg!
— Han ved nok, hvor Pengene er henne!
— Ja vist saa! — og vi er Grever og Baroner! 

— og femogtyve Øre det bare Skidt! — Det 
var Løgn, siger jeg dig! — Men jeg skal pille 
den Knægt for hans Humør, kan han tro!

Døren til Sengekammeret fløj op.
— Herut af Sengen!
Asmadæus nøjedes med at sætte sig mygt over 

Ende.
Cornelius krummede sig og tog et langt, katte­

agtigt Skridt hen imod ham og aad ham med 
Øjnene.

— Du har faaet Pengene!
— Ja!
Cornelius’ Haand ramte ham, før han fik 

dækket sig.
— Hid med dem!
Men Asmadæus havde begge Arme for sit 

Ansigt.
Cornelius greb om dem og rev dem til Side.
— Hvor er de?
Asmadæus tav saa længe, han turde.
— Jeg havde tabt dem! stammede han om­

sider, da Cornelius begyndte at ruske.
Tabt dem!
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Cornelius rev og sled i ham.
— Hvor?
— Paa Vejen!
— Ud med dig og find dem!
Han lettede ham halvt ud af Sengen, men 

smed ham saa tilbage, vendte sig, spyttede og 
drev ind i Stuen.

Det var jo derfor, jeg kom saa sent hjem, 
— jeg gik og ledte efter dem! skingrede Asma- 
dæus op og kastede sig hulkende ned i Halmen.

Lidt efter var Cornelius tilbage i Døren.
— I Morgen gaar du med mig derned! Jæger­

mesteren vil tale med dig!
Asmadæus laa og græd, græd af al sin Evne, 

og fandt i Graaden den Beskæftigelse, han havde 
ledt efter den hele Aften, — græd, til han ikke 
længer vidste, hvad der var Sandhed og hvad 
Løgn, græd sig ind i een stor, ulykkelig For­
virring.

Men i en Pavse hørte han Stemmerne inde i 
Stuen.

Det var Faderen, der talte, sky og lavmælt.
— Dér skal en anden en staa som en Prakker 

og kræve Penge, som er betalt!
Han hørte Moderen le, tørt og kort, som et 

Vrinsk.
— Ja, det var Skade, at du ikke kunde faa 

dem to Gange! — det var nok værd at prygle 
et Barn for!

V. Stuckenberg: Asmadæus. 2
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Saa sankAsmadæus sammen af Træthed og sov.
Da han vaagnede den næste Morgen, maatte 

han op og vaske sig særlig omhyggeligt. Han 
gjorde alt, hvad Faderen vilde, men paa en 
underlig bleg Maade.

De fulgtes ned ad Vejen, hver paa sin Side.
Asmadæus fornam ikke Blodet i sig. Solen skin­

nede, der var Fugle i Luften, og Duggen dryp­
pede fra Træernes halvdøde Blade. Men det 
svømmede alt sammen forbi ham som noget 
underlig tomt og koldt, noget ligegyldigt, der 
var alt for vidt og stort.

De kom ind til Jægermesteren.
Han sad i sit trange Kontor og røg sin Morgen­

pibe og talte sammen i en Protokol, der laa paa 
hans Skrivebord.

— Naa, det er Dem, Cornelius! Sæt Dem, 
Cornelius!

Brillerne kom op paa hans Pande, og han 
drejede sig i Stolen.

— Sæt Dem!
Cornelius satte sig, og Asmadæus blev staaende 

ved Døren og hagede sig fast i sin Hue.
— Ja, vi blev jo enige, ikke sandt?
— Jo, Hr. Jægermester!
— Har De sovet paa det?
— Ja.
— Og hvad siger du, min Dreng?
Jægermesteren saa hen paa Asmadæus.



— Ja, jeg har ikke sagt ham noget, kom det 
langsomt og forlegent fra Cornelius, — jeg vilde, 
at Jægermesteren selv skulde fortælle ham det!

Jægermesteren smaalo og rokkede med Hovedet 
som den, der beskedent frabeder sig, at man gør 
et stort Nummer ud af ingenting.

— Holder du af Dyr, min Dreng? spurgte han.
Asmadæus sagde ja. Han havde sagt ja til,

hvad det skulde være.
— Vil du hjælpe Jørgen Røgter med at passe 

Køerne i Vinter?
— Ja.

- Ja, saa er Sagen jo i Orden. Og det bliver 
ved Opholdet og Føden og fire Kroner om Maa- 
neden, som De faar og gemmer til ham, til han 
er konfirmeret.

Cornelius rejste sig.
Ja, tak, Hr. Jægermester! Og saa begynder 

han i Morgen!
Jægermesteren fik atter B rillerne ned paa Næsen 

og bøjede sig over Protokollen.
— Ja.
Cornelius vilde gaa. Men ved Døren blev han 

staaende.
— Det var blot det, stammede han, — jeg 

synes, jeg vilde sige Jægermesteren det, — at 
han havde tabt Femogtyveøren, — og saa turde 
han ikke sige det. Det var derfor, jeg kom for



'

Skade at kræve den i Aftes. Jægermesteren maa 
undskylde!

Den gamle Jægermester saa op.
— Herregud! sagde han. Ja, saa er her en 

anden, Cornelius!
Cornelius takkede saa mange Gange.
Saa gik de.
Men Asmadæus var, som om han havde faaet 

Vinger og Fjer og kunde flyve hen over alle Ting, 
kæk og modig og glad.

Oppe paa Vejen standsede han paa et ganske 
tilfældigt Sted.

— Her var det, jeg tabte den, Fa’r! sagde han 
og gav sig til at lede.

Cornelius hjalp ham.
Men de fandt den ikke.
Hen paa Aftenen fik Asmadæus fat i Signe og 

trak hende om bag Diget.
— Stik Haanden ind! sagde han, — den er der!
Signe stak Haanden ind og stod med Femog­

tyveøren i den.
Hun var ganske bleg.
— Hvad vil du med den? spurgte hun med eet 

og saa rapt paa ham.
Asmadæus blev forlegen.
— Giv mig den! sagde hun hurtigt.
Og han gav hende den.
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D e t  blev et koldt og klamt Efteraar. Koerne 
maatte tidlig paa Stald og med Koerne Asma- 
dæus.

Men det var blot morsomt. Ikke fordi en Stald 
og en Række Koer var noget nyt for Asmadæus. 
Det var paa en hel anden Vis, at Stalden og 
Koerne var ham til Behag og ydede ham et op­
muntrende Tidsfordriv.

Han stod — det var en af de første Aftener — 
midt i den smalle Fodergang og fejede med en 
skævslidt Riskost Murstensgulvet rent for det Hø, 
der flød efter Fodringen. Lettede han et Ben, 
kunde han til begge Sider sparke en Ko paa 
Mulen. Lige over Hovedet paa ham hang Stald­
lygten og lyste op paa det lave Lofts ormædte 
Brædder, og støvtykke Spindelvævstraade ding­
lede frit ned i Luften og virrede langsomt ud 
og ind for Varmen fra Lygten og Prustet fra 
Mulerne; blot en Flue surrede forbi dem, svang 
de sig, og der var Fluer uden Tal, og de var 
alle vaagne. Og Lygten skinnede ned paa de

III



nærmeste hornede Hoveder, paa de blanke Muler 
og de lyse Horn, og foran sig saa han Horn og 
Muler i to tætte Rækker blive borte i Mørket og 
hørte de tynde Jærngrimer rasle mellem mætte 
Støn og pludselig, fluetirret Huggen. Luften var 
varm og fed af fordøjet Velvære.

Asmadæus var ene. Jørgen Røgter sad inde i 
Borgestuen og hvilede sine halvfjerdsindstyve- 
aarige Lemmer. Det var denne Ensomhed, der, 
mens han stod og drev med Kosten, pludselig 
forærede Asmadæus alle disse Køer, gjorde den 
hele Stald til hans og satte hans Hjærne i bred, 
velhavende Bevægelse.

Og han fejede videre, sindigt, grundigt og 
omhyggeligt, saadan som man pynter og piller 
med sit eget, og udtænkte imens smaa Forbed­
ringer, som han vilde indføre, — for Eksempel 
lave en ny Kost, — hvis — —

Men der ramlede det hele, — thi Kosten var 
Jægermesterens, og med det samme maatte Asma­
dæus af med den hele Besætning.

Døren til Gaarden stod aaben. Han var midt 
ud for den og saa over Koryggene ud i Aftenen. 
En bred Stribe gult Lys faldt fra Borgestuen 
inde ved Siden af ud i Mørket. De spillede 
paa Harmonika derinde. Lysstriben ramte helt 
over paa Ladelængen og malede en hvid, skin­
nende Kalkfirkant frem paa den.

Asmadæus fejede videre. Den Harmonika satte



sin mageløse Musik i Velhavenhedens Sted. Han 
fejede saa festligt, stolt som en gammel Karl, der 
tjener Penge og frit omgaas andre Voksne, og 
smed saa Jægermesterens Kost i en Krog og drev 
ind i Borgestuen.

Der var ingen, der lagde Mærke til ham.
Han satte sig nederst ved Enden af det lange 

Bord, paa Vindusbænken, lige inden for Døren. 
Rundt om Bordet hang — langt fra hinanden — 
fem seks Mandfolk med Albuer og Arme ind 
over den brede, fedtede Plade. Ovre i Hjørnet 
i Halvmørket, alene for sig selv, spillede Lars 
Staldkarl sin Harmonika, bøjet over den, og vip­
pede lydløst Takten med sin højre Træsko. Men 
ved Siden af ham stod en Dør paa Klem, og det 
var Døren ind til Pigekammeret.

Asmadæus hørte paa Spillet og hørte paa 
Stemmerne. Det var alt sammen saa storartet, 
men mest af den Grund, at han hørte med til 
det hele.

Saa kom der et halvgammelt Pigehoved frem 
i Kammerdøren og stirrede ned paa Lars Stald­
karl.

— Kan vi snart faa Fred? skreg det op.
En af Mændene ved Bordet vendte sig paa 

vittige Folks træede Maade.
— Skal du barsle, Stine?
Hovedet henne i Døren drejede sig sejt og ind­

ædt, som sad det paa en rusten Halshvirvel.



2 4

— Det blev dog, Gud ske Lov, ikke ved dig!
Den vittige Mand spyttede.
— Føj! føj! — du er jo næsten paa Alder med 

min Mo’r, Stine!
Mændene gryntede, og Hovedet var væk. Paa 

Lars Staldkarl gjorde det hele ingen Virkning; 
han spillede og blev ved at spille og tog ikke 
Øjnene fra sin Harmonika.

Men den vittige havde et Ord endnu.
— Du kommer til at vise dig i den bare Særk, 

Stine, hvis du vil ha’ os ud! raabte han.
Der var ellers ingen, der lo. Kun Jørgen 

Røgter larmede. Han havde faaet Hoste og sad 
vissen og tjavset og gylpede og hvæsede og blev 
vaad paa Kinderne.

Døren til Pigekammeret blev smækket i, men 
atter revet op paa Klem. Man hørte Fnis derinde.

Den vittige Mand havde faaet Blod paa Tanden.
— Er du skæv, Lars! — saadan og sidde der 

og spille svensk!
Denne Gang saa Lars i Vejret med to store, 

mørke Øjne, der trak som et tungt, dorsk Uvejr 
hen over den vittige.

I det samme gled Døren til Kammeret helt op. 
Der var sort derinde. Men i det mørke Dørgab 
stod en høj, lys Pige, paa bare Ben, i Skørt og 
Særk, med Hænderne i Siden og Hovedet løftet 
akkurat saa meget, at hendes Blik kom til at 
maale Mandfolkene ovenfra og nedefter.



25

Aa hør, duAsmadæus! sagde hun paa bredt 
og festligt Svensk, — mit Tørklæde hænger paa 
Dørstolpen lige inden for i Stalden!

Asmadæus stirrede paa hende. Han sad fast, 
kunde lige med eet ikke røre sig, ikke andet end 
stirre, og saa var han som oversvømmet af hendes 
Blik.

— Kan du ikke hente det, — pojke?
Han bøjede pludselig Hovedet, rejste sig lu­

dende og gik ludende ud.
Og han kom duknakket tilbage og drev over 

Gulvet og rakte hende det.
Hun stod endnu i Døren.
Men som han gav hende Tørklædet, bøjede hun 

sig ned og slog Armen om hans Hals.
— Søde lille Svend! trallede hun ømt paa sit 

Svensk, slap ham og slog Døren i.
Asmadæus saa sig fjottet om og mødte lutter 

lystige Mandfolkeblik.
— Skal man være Dreng for den Mær! mum­

lede han og gik som en Mand tilbage til Bordet.
— Naa, Lars, giv os saa en svensk! bad en, 

som var blevet smittet af den vittige.
Lars var faldet i Staver. Men pludselig klemte 

han løs paa Harmonikaen, svang den foran sig, 
nikkede Takten med Hovedet og trampede til 
med Træskoen. Til sidst rejste han sig,* snurrede 
langsommeligt et Par Gange rundt og stoppede

1
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saa op og lod Harmonikaen hvæse ud i en lang, 
drævende Tone.

Han stod midt paa Gulvet.
— Der er lige godt Krummer! sagde han drabe­

ligt som en, der er blevet tvunget til at være 
aabenmundet, og slog med Hovedet hen imod 
den lukkede Dør.

Saa stak han Harmonikaen under Armen og 
drev ud.

Men da han kom forbi Asmadæus, tog han 
ham i Nakkekraven.

— Du kan vare dig, din Hvalp! — og det kan 
I andre med! sagde han og trampede ud.

Mandfolkene saa efter ham og skubbede sig 
bedre til Hvile paa Armene.

— Det er en Djævel, den Lars! sagde den 
vittige.

Derover gryntede de andre bifaldende.
— Hun er sgu heller ikke fra Himmerig! faldt 

en anden ind.
Men dermed gik Passiaren i Staa som mellem 

Folk, der er paa det rene med, at der er sagt 
noget, som kræver Omtanke. Saadan sad de 
tavse en Tid; saa tog de private Mindelser om 
Seng og Søvn og nye Halmviske i Træskoene 
Overhaand og slog al anden Filosofering ihjel. 
De brød op og gik hver til sit.

Asmadæus fulgte Jørgen Røgter.
Han gik bag efter den gamle, op gennem den
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smalle Fodergang. Da de var under Lygten, 
stoppede Jørgen op. Lygten hang saa lavt, at 
de kunde naa den med Hænderne, og Asmadæus 
strakte sig for at tage den ned. Jørgen saa paa 
ham med sine irrede Øjne.

— Jeg er her vel nok endnu! sagde han gna­
vent og lettede Lygten ned og bar den ind i 
Røgterkammeret.

Det laa oppe i den ene Ende af Stalden. To 
Baase var taget ned og nogle gamle Brædder 
slaaet op til Væg. Inde bag dem var andre 
gamle Brædder slaaet sammen til en stor Kasse, 
der var Jørgens Seng og fyldt med Halm og 
skidne Dyner. Oven over den hang et gammelt 
Væggeskab med en skævt gabende Dør. I Muren 
sad en lille firkantet Rude; bag den var den 
sorte Nat. Og under Ruden laa Asmadæus paa 
Halm bag tre Brædder.

Jørgen satte Lygten paa Gulvet, fik et Hoste­
anfald, skød Træsko og Vest af sig og krøb saa 
under Dynen og blev borte med Bukserne paa.

- Sluk Lygten! snærrede det nede i Brædde- 
kassen. Men straks efter kom Jørgen til Syne 
igen, lettede Lygten op, pustede den ud og lod 
den dumpe, saa det klirrede i dens Glas.

Asmadæus laa vaagen. Fluerne summede, ude 
i Stalden prustede det. Der var hedt af Kvæg­
dunst, varmt af Dyr.

Han laa og tænkte paa saa meget, paa hende
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Svensken, paa Larses Harmonika og paa Karle­
nes Tale, paa Tørklædet, han havde hentet, og 
paa den Arm, hun havde slaaet om hans Hals. 
Men først og sidst var han glad, vel til Mode og 
spændt. Det var forbavsende saa meget, der 
maatte kunne hænde i denne Verden.

Han gik den næste Dag og ventede, og ven­
tede den følgende; ikke paa noget bestemt; han 
havde blot faaet Færten af, at der var noget til, 
som havde større Fart paa end en Kostald og en 
Fejekost.

Dagene var delt saaledes for Asmadæus, at 
hver anden var han oppe i Skolen, hver anden 
hos Jægermesterens Køer. Oppe i Skolen sad 
han og gabede og gad ikke drive Børneleg, og i 
Stalden rørte han Lemmerne som en Karl for at 
vise, at han havde Kræfter til at være med i 
dette med Fart paa.

Saa var det en Eftermiddag ved Aftenmalk­
ningen. Svensken sad og malkede den Fempat- 
tede, og Asmadæus stod ved Siden af den. Der 
maatte altid være en ved Haanden, naar den Fem- 
pattede blev malket.

Men Asmadæus saa paa Svensken og ikke paa 
den Fempattede.

Hun sad med Spanden mellem sine Knæ og 
det rødprikkede Hovedtørklæde ned over Panden, 
og Mælken straalede mellem hendes Fingre.

Saa slap hun med sin højre Haand og strøg
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sig over Panden. Derved faldt hendes Øjne paa 
Asmadæus.

— Staar du der og patter paa Fingrene, lille! 
sagde hun og malkede videre med den venstre.

Asmadæus blev rød. Han havde staaet og set 
saa dybt paa hende, at han intet Svar kunde finde.

— Skal du ha’ lidt Patte, Svend?
Hun drejede den Fempattedes Yver, som vilde 

hun straale ham op i Ansigtet. Men derover blev 
den Fempattede urolig. Asmadæus maatte gribe 
den i Hornene.

Svensken malkede færdig. Saa rejste hun sig, 
gav Koen et Hug i Siden med Malkestolen og 
klemte sig ind bag den næste

Men inden hun satte sig, lagde hun begge 
Arme ind over Koens Ryg og saa, med Hovedet 
paa Siden, paa Asmadæus.

— Pst! hviskede hun.
Han kom.
Og over Koens Ryg tog hun hans Hoved mel­

lem begge sine Hænder.
— Gaa og sig til Lars, at han lister ind paa 

Loen og skærer Hakkelse! sagde hun sagte, nik­
kede til ham og satte sig til at malke.

Asmadæus bøjede sig ned mod Koens Hoved­
tøj og gav sig til at pille ved det. Saa skrævede 
han op i Fodergangen og gik langsomt sin Vej 
og vaagnede ikke, før han hørte sine Træsko 
klapre mod Hestestaldens Stenbro.
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Der stod Lars og smurte Seletøj.
— Du skulde over i Loen og skære Hakkelse!
Lars smurte videre. Han saa ikke op fra Sele­

tøjet.
— Du skulde over og skære Hakkelse!
— Skulde jeg det! — saa!
— Ja!
Lars dyppede Børsten.
— Det er vist noget, vi selv bestemmer!
— Ja, nu har jeg .sagt det!
— Farvel og hils den gamle!
— Det var Svensken, som sagde det!
Lars kørte Sværtebørsten frem og tilbage over 

Selen i et Par lange Tag. Saa vendte han An­
sigtet mod Asmadæus og vrængede et Smil.

— Du er da et farligt Fjols!
Asmadæus begreb i det samme, at det var han, 

og blev stejl.
— Ja, nu har jeg sagt det! gentog han for at 

faa sat Punktum for Dumheden og gik.
— Tror du, hun har noget at kommandere 

her? hørte han Lars triumfere efter ham.
Asmadæus var flov og havde ikke Lyst til at 

gaa ind i Kostalden igen. Han gjorde sig et 
Ærinde om bag Længerne, og der blev han, til 
han vidste, at nu maatte Malkningen være forbi.

Men som han kom ind i Gaarden, saa han 
Svensken i Mørket smutte ind ad Loporten.

Han stod og lyttede, om Lars skar Hakkelse.



Men der var ingenting at høre.
Saa gik Gangdøren ovre i Stuelængen op, og 

der faldt et bredt Lampelys ud over Stentrappen 
og Rendestensbrættet. Jægermesteren stod i Døren.

— Lars! brølede han og ventede.
Asmadæus fik Fart paa over mod Kostalden.
— Aa, skaf mig fat i Lars!
Jægermesteren gik ind, og Asmadæus stak i

Løb op til Hestestalden og raabte.
Men der var ingen, som svarede. Asmadæus 

var helt inde i Selekammeret og ude omkring. 
Lars var ingen Steder.

Lars! — hvor Fanden er den Snøbel henne? 
Jægermesteren var atter ude i Døren.
Men da kom Lars frem af Mørket og blev 

skældt ud.
Og som Asmadæus vilde ind til Køerne, slog et 

Par Arme ned om ham og snurrede ham rundt.
— Lille, snilde Asmadæus!
Det var Svenskens stærke, bløde Arme.



IV

Saa var det en Snevejrsaften hen ad Jul. As- 
madæus var i Borgestuen, og der var alle Karlene 
og et Par af Pigerne. De sad om det lange 
Bord. Ude i Gaarden tumlede Vinden mellem 
Længerne; der gik Hyl igennem Mørket; og 
Sneen prikkede evindelig paa Vinduet.

Lars var der, og Svensken var der; men de 
sad langt fra hinanden.

Der var kommet en ny Karl til November, en 
stor, lyshaaret Knippel med et Ansigt som en 
buget Træskosnude. Han sad lige over for Svensken 
og stjal sig til at se paa hende.

Pludselig plirer den vittige med Øjnene og 
siger over til Knippelen:

— Lars har en Harmonika!
Knippelen gaber over paa ham.
— Hva’P
Men den vittige nikker til Lars.
— Du skulde laane ham den, Lars!
Lars sad ganske uberørt.
Men Svensken lo af fuld Hals.



33

Da fik Lars en hoven Mine paa.
- Hvad rager det mig! sagde han, uden at 

nogen var paa det rene med, hvad det var, han 
svarede paa.

Den vittige strøg sig om Hagen. Der var saa 
stille, at enhver kunde' høre Skægstubbene kradse 
mod hans ru Haandflade.

Skal vi saa lege Kispus! smiskede han.
Lars flyttede lidt paa sig; han lo fedtet.
— Ja, det kunde være Plaser!
Den vittige saa paa Lars med to fiffigt mis­

sende Øjne.
— Kanske du ser dig om efter en Kapellan, 

Lars ?
Svensken blev ganske overgiven. Hun trallede 

en forlibt Visestump og sendte Lars de Øjne, 
der hørte til.

Men Lars lod sine Øjne glansfuldt glide over 
paa Knippelen.

- Ja, hvad gi’r du for hende? spurgte han kry.
Knippelen sad som et tungt Stykke Træ.

Hæ! hostede han langt om længe og saa 
snedig ud.

Byd du bare! sagde Lars opmuntrende.
Da brast Knippelen ud i et stort, hvidt Tandgrin.
Svensken saa kælent over paa Knippelen.
— Vil du se Varerne? spurgte hun og smøgede 

Ærmerne op over Albuen og spændte Musklerne 
i de nøgne Arme.

V. Stuckenberg: Asmadæus. ,



— Naada, Lars!
Den vittige huggede ham i Siden.
Larses Øjne spændte mellem Knippelen og 

Svensken; han saa paa dem begge to, og hans 
Blik var fuldt af sveden Nysgerrighed.

— Varerne er gode! sagde han.
Svensken sendte ham et Fingerkys.

Gud forbande mig! tror jeg ikke, han sidder 
og takker i Aften!

Lars gabede og gav sig god Tid.
— Men hun slikker ogsaa Røgterdrengen! sagde 

han, rusten efter Gabet, og lettede paa Armene, 
som vilde han strække sig, men lod dem falde.

— Du er jo Mo’r til Drengen, Svenske, ikke 
sandt? frittede den vittige.

Svensken strakte sin Arm ud og rev ham i 
Haaret.

— Uf! skreg hun og tog Fingrene til sig, — 
han snakker og er ikke tør bag Ørene

Den vittige gned sig i Hovedet og strøg sig 
om Ørene.

— Lars, sagde han tørt og saa paa ham, du 
bliver ikke af med hende!

— Hø! svarede Lars, ikke det!
Det kom saa tæt og nøgternt som et Bøsse­

skud.
Svensken saa hen paa ham. Saa slog hun 

Armene over Kors, løste dem pludselig op igen 
og klaskede den flade Haand mod sin Bug.
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Nej, — det er der sørget for! sagde hun 
saa nøgternt som han.

Karlene lo, og Pigerne fnisede.
Men Lars blev med eet bleg. Saa rettede han 

sig og saa ud som den, der i Farten sætter alting 
ind og snapper den første den bedste Beslutning.

Han stirrede over paa Knippelen, der sad og 
gloede besindigt paa Svensken.

— Tag Øjnene til dig! Hvad glor du paa?
Men nu blev den vittige sagtmodig.

- Stop! stop! Lars! — du sagde jo selv, det 
var Plaser!

- Han kan jo komme! truede Lars hysterisk.
Han sad og rokkede ubeslutsomt. Saa saa han

sig, som i pludselig rasende Ro, om efter noget 
for sine Hænder og greb en Træske og hev den 
over i Panden paa Knippelen.

Pigerne skreg, og Karlene fik Hovederne i 
Vejret. Svensken lo haanligt. Men Knippelen 
tog Skeen mellem sine Fingre, saa paa den og 
brækkede den langsomt. Da det var gjort, sendte 
han Lars et saare roligt Øjekast.

— Kom ud paa Gulvet! skreg Lars og skræ­
vede op fra Bænken.

— Halløj! — høj!
Karlene var om ham.
Men Lars rev sig løs og tog et Par ubændige 

Skridt hen imod Knippelen.
Da saa Knippelen paa Svensken. Hun sad
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ganske bleg og støttede Hovedet i begge sine Hæn­
der og saa frem for sig. Men hun rørte sig ikke.

Saa rejste han sig, lagde sine Hænder paa det 
tunge Bord, saa det skubbedes, og slentrede ud 
paa Gulvet og stillede sig op foran Lars.

Han sagde ikke et Ord og foretog sig intet, 
stod der blot.

Saa sad Larses knyttede Næve ham i Synet. 
Og saa laa de paa Gulvet.

I det samme var Pigerne ude af Døren, nede 
i Køkkenet.

Karlene stod om de to, sled lidt i dem og endte 
med at se til. Nede bag Køkkenet blev Døre 
revet op og smækket i.

Saa kom Jægermesteren farende, i aaben Slaab- 
rok og med Brillerne skævt over Næsen.

— Hvem er det? — Herop! — Hvad Satan! 
— Slaas I !

— Det er Lars! var der en, der mumlede.
— Herut af Gaarden med dig! skreg Jæger­

mesteren.
De to rejste sig.
Lars stod og tørte Blodet ud over sit Ansigt 

med Bagen af sin Haand.
— Saadan en Æsel! — Pak sit Tøj i Morgen 

den Dag og faa sin Løn og kom af Sted!
Lars brummede.
— Hold Mund, Slyngel!



Jægermesteren stirrede ham sønder og sammen, 
gik og smeldede Døren i efter sig.

Men da han var gaaet og enhver i Færd med 
at drive til sit, bød Lars dem helt fredsommeligt 
Farvel hver og en.

Til sidst var bare Svensken tilbage.
— Ja, Farvel! sagde han.
Hun stod og stirrede paa ham.

Hvad er det for en Komedie?
Komedie? smilede Lars.

— Render du fra det?
Ja, du hørte jo, hvad han sagde!

Hun stod og svinglede med Overkroppen.
— Men naar det nu var Løgn!
— Hvad for noget?
Hun saa paa ham som en Kat, der drukner, 

paa den tørre Strand.
- Og jeg ikke var med Barn! sagde hun og 

stod og lunkede ham med sine Øjne.
Lars saa usikkert paa hende. Saa hev han op 

i Bukselinningen.
- Saa kunde du blive det! svarede han.

Og dermed gik han.
Men ude i Sneen rendte han paa Asmadæus, 

som stod og lurede.
Lars fløjtede ham sagte hen til sig og fik ham 

med sig et Stykke ud i Mørket og Blæsten.
Der stod de med Sneen om Ørene og op om 

Benene.



— Kunde du komme over dem, naar de var 
sammen, skal du faa en Mark! Jeg skal nok la’ 
dig vide, hvor jeg er! sagde Lars og drev fløj­
tende fra ham for at pakke sine Sager.

Asmadæus var ikke rigtig paa det rene med 
Beskeden, ikke ligestraks. Det med Marken for­
stod han, og det holdt han fast paa. Men som 
han æltede tilbage, fik han pludselig Færten af 
det andet med. Han havde siddet halvsovende 
og bare været optaget af Mundhuggeriet og Slags- 
maalet, som et Barn gaber paa voksnes Gebærder. 
Men nu blev gammel Snak, som han og Kamme­
raterne havde drevet paa Grøftekanter og afsides 
Steder, pludselig til faste Ting for ham. Han 
begreb og blev stolt og dermed lysvaagen og fik 
Lyst til paa Stedet at prale med sin erfarne 
Indsigt.

Han stampede gennem Sneen hen til Borge- 
studøren og kiggede ind.

Der sad Svensken ved Bordet og tudede stille 
og tørte sig under Næsen.

Asmadæus listede sig ind og satte sig og saa 
paa hende.

Saa tog han Mod til sig.
— Er du ked af det? spurgte han.
Men hans Spørgsmaal kom noget ængsteligt.
Svensken hørte det ikke.
— Det skal du ikke græde for! formanede 

han saa.



Svensken saa paa ham som paa en Hund, der 
tigger.

Saa maatte Asmadæus gøre sig gældende og 
frem med Indsigten.

— Han spurgte mig, om jeg kunde komme 
over Jer, naar I var sammen! sagde han og 
pustede sig op.

Svensken stoppede et Øjeblik med Graaden og 
saa paa ham, som havde han bjæffet.

Da afleverede Asmadæus sin Gevinst.
— Han lovede mig en Mark for det! sagde 

han, — men jeg gør det ikke! føjede han til og 
opgav store Ting for at trøste.

Men Svensken rejste sig og væltede ham med 
et Spark ud af Døren.

Din skidne Møgvender! hvæsede hun.
Og Asmadæus laa med Munden fuld af Sne 

og spyttede.



.L/et var blevet Sommer.
I Stalden var der kun et Par Køer, som skulde 

kælve, ellers laa den tom og fejet.
Jægermesteren var inde og saa til dem, 

det var en Aften ved Titiden, — og Asmadæus og 
Jørgen var paa Vej til Sengen, og Jørgen var fuld.

— Ja Natten gaar nok! sagde Jægermesteren 
og pirrede med sin Stok den ene af Køerne paa 
Baglaaret.

— Hia! medgav Jørgen overlegent.
— Det er fælt saa meget Snavs, der sidder 

dem op ad Fjerdingen! blev Jægermesteren ved.
— Ja, jeg ka’ sgutte bide Kagerne af! drævede 

Jørgen.
Jægermesteren plirede med de gamle Øjne og 

saa ned paa ham. Jørgen, som altid frøs, stod 
med begge de hjulede Ben viklet ind i Halm 
helt op til Maven.

— Pas paa, at de ikke ta’r fejl og æder dig! 
sagde Jægermesteren og rystede paa Hovedet 
og gik.
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Asmadæus og Jørgen kom ind i Kammeret, og 
Asmadæus krøb i Seng og lagde sig til at repe­
tere Præstelektien i Hovedet.

Men Jørgen satte sig paa Sengekanten.
Hi! lo han, som havde han fat i en ustyr­

lig grinagtig Tanke.
Det varede heller ikke ret længe, saa kom den.

Nu ligger hun deroppe og flæsker sig! 
hikkede han, og hans Stemme svømmede ud i en 
vidunderlig snøvlende Godten sig.

Asmadæus vidste paa en Prik, hvor hans lai­
lende Tanker var henne. Det var Konen, Maren 
oppe i Huset ved Vejen, han fedtede med.

Det er sgu ikke som den Gang, da man 
var Kusk og havde Frakke, — Knapper — Knap­
per i Frakken, da man var Stupige med Lom­
mer i Forklædet!

Jørgen rystede paa Hovedet.
Hvad skulde jeg med hende! — skældes 

ud — og faa grøn Sæbe smidt mellem Øjnene!
I det samme brølede den ene af Køerne langt 

og ondt
Hold Kæft! — det gaar sgu af sig selv!

Jørgen sank forover og foldede sig sammen.
Saa nikkede han betydningsfuldt, et Par Gange.
— Han laa i med hende!
Asmadæus havde hørt Historien før, ved lig­

nende Lejligheder. Han, det var Jægermesteren.
Pludselig slog Jørgen i Sengefjælen.



— Jeg vil ha’ en Gaard for det! — Skal man 
gaa her og svine! — Dævlen gale mig! en 
Gaard! — Men hun kan blive i Huset med sin 
Kæft og sit Skidt!

Saa rejste Jørgen sig og rumsterede en Stund 
omkring.

— Dævlen gale mig! hikkede han.
Og saa væltede han sig i Seng med Halmen 

om Benene, sukkede som et hornet Kreatur og 
snorkede ind.

Asmadæus laa vaagen og repeterede. Ikke 
fordi det morede ham. Men han var ked af 
Jægermesterens Køer og vilde gerne snart kon­
firmeres. Derfor lærte han sine Lektier. Saa 
saa det ikke saa langvarigt ud, syntes han. Og 
Konfirmationen gav jo forandrede Livsforhold.

Da var det, han hørte et Støn ude i Stalden. 
Det lød saadan, at han lettede sig paa Albuen. 
Saa hørte han det paany. Det kom ikke fra de 
to Køer. Det kom fra et Menneske og lød saa 
jamrende, at Asmadæus blev kold paa Ryggen.

Han stirrede ud i den lyse Nats Halvmørke, 
hørte det paany, trak i Bukserne og fik Bræde- 
døren op paa Klem.

Ovre langs Staldens halvhvide Væg stavrede en 
Skikkelse frem, standsede og støttede sig med 
hele sin Krop til Væggen, og vaklede videre.

Asmadæus stod et Øjeblik og sloges med alle
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mulige Fornemmelser. Saa skød han Døren op 
og listede ud i Stalden, over efter Skikkelsen.

Han kom den ganske nær; den hørte ham ikke.
Det var Svensken.
Hun bar en lille Kludebylt under Armen.

Hvad er der med dig? spurgte han drenge- 
brydsk.

Svensken vendte et kridhvidt Ansigt imod ham. 
Hun foer ikke sammen, vendte blot dette hvide 
Ansigt imod ham, svarede intet, men famlede 
videre.

Asmadæus gabede paa hende og fulgte med.
— Hvad er der paa Færde?
Hun saa ikke paa ham, men aandede en sagte 

Tyssen fra sig.
Han blev underlig højtidelig til Mode.
— Fejler du noget?
Da famlede hun pludselig efter hans Haand og 

fandt den og klemte den ind i sin og beholdt 
den og trak ham med sig.

— Hjælp mig! hviskede hun.
Asmadæus forstod ingen Ting.
— Snilde du! — Barn! sagde hun.
— Hvor skal du hen?
Men pludselig satte hun sig paa en Bør, der 

stod, tumlede ned i den og sad der.
— Du skal gaa ind og sove! hviskede hun og 

gispede efter Vejret, — du skal sove! gentog hun 
og greb om Børens Rand med den Haand, hun



havde fri, og saa paa ham med et gnistrende 
Blik, der brændte af vred Vilje, men hurtig siuktest.

— Jeg hørte jo, du gav dig.
Hun virrede med Hovedet. Saa strammede 

hun sig op.
— Du er jo fuld!
Asmadæus lo. Nu forstod han.
— Ja en af os!
Hun svarede ikke, men hendes hvide Ansigt 

fortrak sig, som om hun væmmedes dybt og over 
al Maade.

— Vil du rende din Vej? spurgte han.
— Ja!
— Ja, jeg skal ellers ikke sladre!
Svensken rejste sig langsomt fra Børen.

- Du er god! — farvel, Svend! sagde hun 
mildt, uden at se paa ham, og vaklede videre.

Hvor vil du ellers hen ad? spurgte Asma­
dæus og gik bag efter hende.

— Lad mig om det! snærrede hun.
— Hvorfor vil du gaa? — du kan jo ikke!
Hun svarede ham ikke.
— Du lugter ellers ikke af Brændevin!
Svensken trak Overlæben op, saa hendes Tæn­

der skinnede i Mørket.
— Det maa du godt sige, jeg gjorde, hvis 

nogen spørger dig derom!
De stod i Stalddøren og saa ud over Mød­

dingen i den disede, duggede Nat. Det var tyst
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og svalt, og over dem stod Himlen med spredte, 
blege Perlemoderskyer. Der stak en Greb i 
Møddingen lige uden for Stalddøren, og en Kat 
foer skræmt afsted og blev borte om Længe­
hjørnet.

— Gaa du nu ind, Asmadæus! hviskede hun 
og skubbede til ham med den ene Haand, — 
gaa ind, og sig saa ikke, at du har set mig, 
uden — uden — sig, at du ikke har set mig! — 
Du er en god pojke, Asmadæus, — du har altid 
været saa snild imod mig! — gaa nu ind!

Og da han ikke rørte sig, tog hun ham om 
Halsen med den ene Arm og kyssede ham blidt 
og længe paa Munden.

Derover blev Asmadæus pludselig modig og 
vilde omfavne hende. Men i det samme løb hun 
Hovedet lige mod ham, med rasende fortrukket 
Ansigt og vilde Øjne.

Skrub dig nu! skrub dig, Dreng!
Han gik forfjamsket ind i Mørket.
Hun stod stille i Portaabningen og stirrede 

efter ham.
— Gaar du! hvæsede hun efter ham.
Han sjokkede langsomt ind langs Baasene.
Hun stod stille og lyttede.

Er du der? spurgte hun langt om længe, — 
Asmadæus!

Han svarede ikke, men blev staaende, gemt i 
Mørket, og stirrede paa hende.



Hun bøjede sig sammen som en, der lider 
store Smerter, og klynkede sagte.

— Er du der? Asmadæus? spurgte hun lidt 
efter igen og saa ind i den store, sorte Stald.

Saa gik hun langsomt og slingrende ud til 
Møddingen. Hun standsede hvert Øjeblik .og saa 
sig tilbage. Hendes Skikkelse gled som en utyde­
lig Skygge rundt i Mørket. Han kunde ikke se, 
hvad hun foretog sig, han saa kun Skyggen 
blive mindre, som om hun bukkede sig dybt der­
ude i Natten. Saa skubbede han Træskoene af 
og listede sagte langs Baasene.

Da han kom frem i Porten, saa han hende. 
Hun laa paa Knæ og huggede, med begge Hæn­
der om Møggreben, i Møddingen og skrabede en 
stor Dynge til Side, lod saa Bylten falde ned i 
Hullet og begyndte at skrabe og dække til igen.

— Hvad er det, du har i Bylten? spurgte han 
sagte og var ovre hos hende.

Hun blev liggende og saa op paa ham uden 
at svare.

— Hvad er der i den?
Hun stammede og rokkede med Overkroppen 

som en, der har Tandpine.
— Naa? spurgte han iltert, — sig du det kun! 

— du skal ikke bilde mig ind, at det var noget 
af dit eget!

Hun lo kort og pustende.



Naa! sig det! — var det Sølvtøj? spurgte 
Asmadæus og stirrede hende ind i Ansigtet.

Hun gav et eneste kort Latterhvin fra sig og 
faldt med Albuen ned i Møddingevandet, saa det 
sprøjtede op om dem.

Ja, jeg skal nok holde Mund! sagde han 
forvirret og godmodigt.

Hun rejste sig med Besvær, greb om hans Arm, 
trak ham med sig og tumlede frem ved Siden af 
ham og hulkede stødvis som et Barn, der har 
slaaet sig.

Jeg er saa træt! klagede hun og knugede 
hans Arm fast til sig, — lad mig sidde her og 
hvile, mens du gaar ind *og lægger dig!

Lad mig hellere følge dig lidt! foreslog
han.

Jamen saa skal du straks gaa ind og lægge 
dig! — vil du love mig det?

Hun stirrede spændt paa ham, medens hun 
spurgte.

— Ja! hviskede han.
Hun gik tungt ved hans Arm.
— Aa nej! gaa hellere ind nu! udbrød hun og 

skubbede til ham ved Stalddøren.
Han blev forskrækket som før og hævede 

Armen som for en Lussing, da han saa hendes 
Ansigt.

— Ja, ja! nu gaar jeg! drævede han og slent­
rede ind.
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De stod længe i Mørket og lyttede efter hin­
anden.

Da hun langt om længe, krumbøjet og sagte 
jamrende, listede bort ud ad Vejen, sneg Asma- 
dæus sig efter hende.

Han fulgte hende i Afstand langt op ad Vejen. 
Saa gik han tilbage til Møddingen og begyndte 
at lede og grave der, hvor hun før havde gravet.

Et Par Gange listede han ud ved Ledet og 
saa op ad Vejen og gik tilbage igen og gravede 
og fandt omsider Bylten.

Han kastede den fra sig, stod lidt og saa paa 
den og løste saa dens Klude.

Der laa et lille nøgeht Barnelig.
Asmadæus stirrede paa det.
Der stod en Pil paa Gærdet. Duggen dryp­

pede fra dens Blade, og Asmadæus hørte hver 
Draabe falde. Saa kastede han paany den varme 
Gødning over Liget og turde ikke se sig om, 
da han var færdig, turde ikke gaa tilbage gen­
nem den lange, tomme Stald, men sneg sig om 
i Gaarden og ind gennem Døren ved Siden af 
Borgestuen og begravede sig i Sengen.

. . . Det var Tredjedagen derefter. Asmadæus 
kom trækkende hjem fra Marken med en ny Ko, 
som skulde kælve. •

Da han kom forbi Møddingen, stod Herreds­
fogeden der og Jægermesteren og et Par af 
Gaardens Folk. En Betjent fra Købstaden stod
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med sin Haand om Svenskens Arm, og Knippe­
len stangede i Møget.

En Time efter kørte de med Svensken.
Asmadæus stod i Døren til Kostalden og saa 

efter dem. Han hørte ikke, at Jørgen raabte 
paa ham. Der var en af Koerne, der kælvede.

V. Stuckenberg: Asmadæus
4



Svensken var borte.
I Borgestuen gik Snakken vidtløftigt om hende 

et Par Uger frem i Tiden, og Asmadæus lurede 
paa hvert Ord, der faldt. Det var mest Gisnin­
ger og Forklaringer om saadan og saadan. Der 
var allerede alskens Æventyr i Gang om Begravel­
sen ude paa Møddingen. Svensken selv havde 
ingenting sagt. Ikke et Ord. Hun havde blot 
ført Herrerne ud paa Møddingen og peget. Den 
evig barslende Stine fandt, det var svært, at hun 
kunde støtte paa Benene, og skældte Herreds­
fogeden ud for et Dyr af et Mandfolk.

Det kløde Asmadæus i Struben for hver ny 
Krønike han hørte. Han sad med Munden fyldt 
af sin bedre Viden, og Ærgerrigheden red ham 
og lokkede for ham, at nu kunde han blære sig.

Men han turde ikke.
Der var ikke noget bestemt, han var bange 

for. Saa meget forstod han jo nok, at han 
kunde blive blandet ind i Sagen, og han havde 
et Fattigbarns Skræk for Politiet. Men det var

V I
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ikke det. Der sad i hans Drengehjærne en 
Fornemmelse af at være bleven Medvider i noget 
af den Slags, som kun betros de paalidelige, — 
og saa en Skræk for Lig, en ubestemt Angst for 
dette døde Barn — og for dets Moder, for 
Svensken, for hendes Øjne den Nat og for hendes 
hvide Ansigt. Han havde en taaget Fornemmelse 
af, at talte han, vilde han, naar han blev ene, 
kunne høre dem klage sig, baade Svensken og 
det døde Barn, som havde han forraadt en Stodder, 
han havde lovet at holde Hundene fra. Og 
mere end for alt andet var han angst for denne 
Klagen.

Og saa, inde bag alt det andet, laa der en 
lille forvirret Barnesorg. Han havde holdt saa 
meget af Svensken, saa meget, at han gik om 
Dagene og overførte hendes Ulykke paa sin 
Moder og maatte tvinge sig selv til at se Sagen 
virkelig an for ikke at komme til at græde 
himmelhøjt.

Imidlertid gik Tiden sin Gang, og den Dag 
kom, som den var kommet hvert evige Aar, da 
Gaardens Folk skulde have deres Skovtur.

Det var en Dag midt i Juli, kort før Høsten 
skulde begynde.

To Fjællevogne, stoppede med Langhalm, var 
rullet af Gaarde med Selskabet. Der var kommet 
et Par Venner og Bekendte med; Træskolarses 
Signe sad mellem Pigerne.

4*



Turen gik til en Skov, som laa en Mils Vej 
borte.

Dér kom man af ved Skovløberens Hus. Han 
havde lange Træborde staaende under Granerne 
bag Huset, og der lugtede af Tørverøg vidt 
omkring. Det varme Vand til Kaffen var bestilt 
i Forvejen.

Asmadæus drev ind i Skoven, alene og paa 
maa og faa. Der var ingen, der spurgte efter 
ham.

Heller ikke savnede han det.
Det var Aar og Dag siden, han havde været i 

en Skov. Skov var næsten noget, som ikke 
hørte til Verden. Verden var en Kostald og en 
Skolestue og den Smule Vej, der løb imellem 
dem.

Han gik og saa paa dit og dat. Fugle kom, 
og Fugle fløj. Der laa Kviste strøede efter 
Vindens Lune, og al Slags Duft parredes, hvor 
al Slags Duft mødtes. Det var saa let at trække 
Vejret.

Og der var intet som helst af alt det, der 
hørte til den daglige Kedsommelighed, men lutter 
nye Ting at se paa. Det var ikke, fordi Asma­
dæus netop i det Øjeblik tænkte paa Svensken. 
Han følte sig blot med eet saa lettet, saa frisk 
langt ned i Halsen, som om han havde ligget 
med et væltet Halmlæs over sig og pludselig var 
blevet fri af det.
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Derfor gik han ikke længer, stod blot og 
fedede sig med Duft og Sol og Fuglefløjt og 
vendte kry tilbage til Kaffebordet og kilede sig 
en Plads til ved Siden af Signe.

Der sad han, og der sad hun, og ingen af 
dem sagde et Ord. Signes Kjole var vokset ned­
over og blevet halvlang, og hun lo med Pigerne 
og saa paa Karlene.

Asmadæus var fyldt med Tale, men vidste 
ikke, hvor han skulde begynde og fandt ikke ud 
af det, før de alle sammen rejste sig og Signe 
med dem.

Men da forstod han, at noget, som der laa 
Vægt paa, var ved at glippe for ham.

— Du! Signe! sagde han.
Signe lod, som om hun ikke hørte det.

Kom lidt! bad han og gik hende nærmere.
Hun vendte sig uvillig.
— Hvad er der?
— Kan du ikke høre?

Vi skal danse! sagde hun utaalmodigt og 
saa efter de andre.

— De danser vel ikke med dig!
Hun vendte sig fornærmet.
— Saadan en tosset Dreng!
Men nu trak Asmadæus hende i Kjolen.
— Du kan vel sagtens komme!
— Kan du ikke passe dig selv?
— Jeg vil fortælle dig noget!
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Hun vendte sig om imod ham.
— Det kan være lige fedt!
Men hun blev staaende.
— Kom nu!
— Hvad er det?
— Ja, du kan jo komme!
Han nikkede med Hovedet ind imod Skoven, 

saa paa hende og gav sig til at gaa.
Og hun fulgte ham, ganske langsomt.
De gik en Stund, og han sagde ingenting.
— Naa? spurgte hun til sidst.
Men der var ingenting, Asmadæus vilde for­

tælle hende, ikke noget bestemt. Og endda gik 
han og var saa spændt og fyldt, at han havde 
Feber.

Saa stjal han sig til at se paa hende. Han 
gjorde det hurtigt, som om det var noget, han 
greb til.

— Du er blevet saa stor! sagde han.
Hun slog med Nakken.
— Det kan vel være dig det samme!
— Ja! sagde han nedtrykt.
— Naa! — kan du saa lade mig gaa!
Men det kunde han ikke. Han var saa under­

lig fjottet lykkelig og syntes, at det var herligt 
at være i hendes Nærhed.

Men Signe belavede sig paa at gaa.
— Jeg ved mere end alle de andre! sagde 

han med eet.
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— Hvad er det, du vrøvler?
De var standset begge to.
— Sæt dig her!
Det var under en gammel Bøg.
— Hvad skulde jeg det for?
Det var heller ikke det, han vilde sige. Han 

tænkte paa helt andre Ting. Men han forstod, 
at han maatte stikke de andre ud, hvis han 
ellers vilde holde paa hende, — og det var det 
eneste, han vilde.

Hun maalte ham og saa paa Bøgens mossede 
Rødder. Men hun satte sig ikke.

— Kan du snart faa det sagt!
— Jeg saa Svensken den Aften!
Signe stod, som om hun ingenting hørte. Saa 

stirrede hun pludselig paa ham og lo.
— Sikke noget Løgn!
— Det gjorde jeg!
— Hvor? spurgte hun rapt.
— Paa Møddingen!
— Du Fredsens, saa du lyver!
— Det gjorde jeg!
— Hvad saa du?
— Jeg saa, hun gravede det ned!
— Er det sandt?
Asmadæus blev forvirret og ganske bleg. Han 

vidste jo nok, hvad han sagde, og saa, at nu 
havde han hende. Men eftersom han rykkede 
frem med Hemmeligheden, angrede han det,
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som om han købte hende med alt for store 
Penge.

— Hvor stod du? spurgte hun.
— I Stalden.
— Hvor vidste du det?
— Jeg hørte, hun gav sig!
— Gav hun sig?
— Ja!
— Saa du hende?
— Jeg saa ogsaa Barnet!
— Du er jo tosset!
— Jeg saa det!
— Saa du ogsaa Barnet? — saa du det?
— Ja!
— Hvor saa du det?
— Jeg gravede det op, da hun var gaaet! 
Signe stod saa bleg som han.
— Hvordan saa det ud?
— Det var dødt!
— Gravede du det op?
Asmadæus nikkede.
— Uh! — og det turde du!
Hun saa paa ham, nysgerrig og forfærdet, saa 

pludselig ned paa hans Hænder og blev stiv.
— Lad mig være! skreg hun og løb.
Som om han havde gjort den mindste Be­

vægelse.
Asmadæus stod alene i den tomme Skov. Nu 

havde han røbet det hele — og havde ingenting
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for det. Ikke andet end en lummer Fortrydelse. 
Hun snød ham. Og saa var det slet ikke det, 
han vilde sagt hende. Nu var der ikke længer 
noget nyt ved Skoven.

Han gik tilbage til de andre. Det kom ham 
alt sammen saa besværligt for, at han med eet 
blev ligeglad.

Der dansede Signe — med Lars.
Lars maatte være kommet til, et eller andet 

Steds fra. Han var i fineste Puds.
De dansede paa Grønsværet, mellem fem seks 

andre Par.
Da de havde danset af, fik Signe Øje paa 

Asmadæus.
Hun saa flygtigt til ham, gik sin Vej og kom 

tilbage og blev ved at kredse om ham.
Saa kom hun hen til ham.
— Jeg er tørstig! sagde hun.
Asmadæus saa sky ned.

Ja, jeg har ingen Penge! sagde han.
Men Signe holdt sig ved ham og saa af og til 

saa besynderlig nysgærrigt paa ham.
Kan du ikke laane nogen? spurgte hun.

— Jeg ved ikke!
Men i det samme kom Lars over Grønsværet.
Asmadæus saa op paa ham, langt og tøvende. 

Saa gik han hen til ham.
— Lars!
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Lars stoppede op, med Hatten i Nakken og 
Cigar i Munden, og saa ned paa ham.

— Hvad Satan!
— Jeg kom over dem — i Loen — en Mid­

dag!
— Hvad gjorde du?
— Du lovede mig en Mark!
— Hvad gjorde jeg? 

i det samme tog Lars Cigaren af Mun­
den, stod et Øjeblik ganske stille, greb saa Hatte­
skyggen med to Fingre, skød Hatten ned i Panden 
og slog sig paa Bagdelen.

— Kys mig der! sagde han og gik.
Asmadæus sluskede af, sluskede den hele

Aften rundt her og der og drog sig længst bort, 
hver Gang Signes Øjne kom over ham med deres 
store, stive Stirren.

Men da Vognene var spændt for, og Selskabet 
skulde hjem, var Asmadæus borte.

Først en Stund efter kom han frem af Skoven 
og drev hjemad.

Maanen skinnede, Marker og Gaarde laa i 
den skønneste Dis, og Asmadæus traskede af­
sted.

Først gik han en Stund og gnavede sine Øjne 
fast i Hjulsporenes duggede Grus. Han var saa 
misfornøjet, at han som Jørgen Røgter, naar 
han var ædru, gav Fanden i al Ting, — mest 
maaske, fordi han nu skulde gaa her og trave
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og ikke var kørt med de andre. Det var kommet 
over ham i et storsnudet Øjeblik; men nu var 
Publikum borte og dermed Storsnudetheden.

Han gik og ledte gnavent efter, hvorfor han 
egentlig gik her, og saa paa Vejgruset med det 
Had, som han ikke nænnede at opvarte sin egen 
Dumhed med.

Det foer et Øjeblik igennem ham, at han lige 
saa godt med det samme kunde dreje af og 
drive ud ad fremmede Veje, saa han aldrig mere 
kom til Præst eller Degn eller Jægermester, og 
saa lade alting tumle med ham, som det selv 
vilde.

Men derved blev han mildere til Mode. Thi 
Tilfældigheden er en stor Taage, som det gør 
doven og godmodig at tænke paa.

Han saa sig om, og hans pludselige Vandre- 
lyst blev til det ganske jævne, at han gav sig 
god Tid.

Inde paa en Græsmark laa der noget, som 
han ikke rigtig kunde se, hvad var. Det lignede 
i Maanedisen en stor Forsamling graa Kampe­
sten. Han skrævede over Grøften; det var under­
ligt at se saadan en Hoben store Sten midt paa 
en Mark med Græs. Da lettede med eet alle 
Stenene sig, stod, løb i Flok et langt Stykke, 
stod paany, bomstille, og gav pludselig fra sig 
en mangfoldig rislende Lyd. Asmadæus krum-
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mede sig, lyttede, slog saa Armene ud og sendte 
et langt og skingrende Lammedriverfløjt ind i 
Maanedisen.

Og da han var ude over Grøften igen, var 
der ikke det ringeste i Vejen med ham.

Langt ude omkring var der Huller i Disen. 
Dér faldt Maanen paa hvide Gavle. Og stod 
der en Pil ved Vejen, dryppede Duggen saa 
sindigt og langsommeligt, som var Fred og Ro 
det evigste og paalideligste, der var til.

Asmadæus tænkte kun paa det, han saa. Der­
ved tog den ene Tanke den anden. De skiftede 
som hans Ben, uden at han mærkede det.

Et Stykke fra et Hus stod der en Ko ved 
Grøftekanten. Tøjrekøllen laa nede i Grøften. 
Han flyttede Koen og varmede sine Hænder over 
dens Mule.

Da han kom ned mellem Bakkerne, hvor Jæger­
mesterens Gaard laa, slog han ind paa Mark­
stien. Dér laa Disen som en tæt Damp, hvid i 
Maaneskinnet. Og dér stod Asmadæus med eet 
under den onde Tjørn.

Det var en gammel Busk, som havde et slemt 
Ry paa sig. Naar nogen brød en af dens Kviste, 
kom en eller anden nede paa Gaarden i For­
træd.

Den havde Asmadæus ikke tænkt paa, og 
Disen havde skjult den.



Nu stod den der pludselig og blev stor i 
Taagen, stod der ensom paa Marken og svulmede, 
som spilede den sin onde Sjæl ud i den stille 
Nat.

Da Asmadæus blev den vaer, stak han i Løb 
og var hjemme, før han vidste det.
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N æ ste  Gang Asmadæus skulde til Præsten, 
hændte der ham følgende.

Han havde gaaet og drevet paa Vejen for at 
komme, ligesom de skulde ind, drevet for at 
undgaa Kammeraterne. Han havde en ubehagelig 
Fornemmelse af, at Signe havde sladret. Det 
var i sin Orden, at hun havde gjort det; det, 
han havde betroet hende, var jo dog noget andet 
end den almindelige Barnemad, som de andre 
opvartede med. Paa sin Vis var han stolt. Men 
Sagen bar paa den anden Side saa meget i sig, 
at han ikke kunde finde ud af, hvordan han 
skulde te sig. Derfor valgte han at komme sidst, 
saadan at ingen fik Tid til at spørge. Og under 
Overhøringen kunde han altid sidde og tage Maal 
af Miner og Øjekast og indrette sin Stilling.

Og han kom sidst. Døren skulde lige lukkes, 
da han sneglede ind.

Han satte sig imellem dem, og Overhøringen 
begyndte og gik sin Gang, som den plejede.
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Men Asmadæus saa sig ikke om. Han valgte 
at stirre hele Tiden paa Præsten.

Præsten var en køn, ung Mand med et stort, 
brunt Haar og fint, spidst Skæg, og han havde 
pænere Tøj paa end selve Jægermesteren. Han 
gik der op og ned foran dem og hørte dem i 
Salme og Katekismus og saa paa den, han hørte, 
med et Par venlige, brune Øjne, der var fulde 
af Ros og Bifald og saa ud, som rettede han 
dem paa En blot for at jævne de mange højtide­
lige Ord. Det var helt behageligt at se paa ham, 
og naar han talte om Gud, blev Gud til lige saa 
pæn en Mand som han.

Da han standsede ved Asmadæus, rejste Asma­
dæus sig op og afleverede, hvad han kunde, saa 
roligt, som stod han i selve Himmerig.

Men da han satte sig, stjal han sig til at se 
ned over Kammeraterne. Det var ganske uvil- 
kaarligt. Det var, ligesom om han pludselig 
huskede noget.

De stirrede alle sammen paa ham.
Asmadæus blev hed i Kinderne, men fik paany 

Øjnene paa Præsten og lod, som om han var op­
tagen af det ene fornødne.

Men Timen gik, og da den var til Ende, var 
Asmadæus lige vidt.

Derfor tog han det Parti at skubbe sig frem 
mellem de første, der vilde afsted.

Da var det, Præsten kom hen til ham.
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— Vent et Øjeblik, min Dreng! Jeg har en 
Kurv Kirsebær til Jægermesteren!

Asmadæus blev staaende. Men det blev de 
andre ogsaa. De, som havde hørt det, blev alle 
sammen staaende et Øjeblik og saa paa ham. 
Saa drev de langsomt ud.

Præsten stod henne ved Døren til sit Værelse. 
Han havde Haanden paa Laasen.

— Kom blot her ind! sagde han, da den sidste 
var gaaet, og aabnede Døren.

Asmadæus fulgte ham.
Det var en stor Stue, han kom ind i, fuld af 

Bøger langs Væggene. Midt paa Gulvet stod et 
Bord med mange spredte Papirer. Vinduerne 
var aabne ud til Haven, og tæt uden for dem 
stod et stort Kirsebærtræ, fuldt af sorte Bær 
og med trøskede Stivere under de nederste 
Grene.

Præsten gik hen til Vinduskarmen og tog en 
Spaankurv.

Her er den! sagde han, — du maa gerne 
spise af dem, naar du blot ikke tager dem alle 
sammen!

Men Kurven satte han fra sig paa Bordet.
— Vent et Øjeblik, min Dreng!
Han trak en Stol frem fra Væggen og skubbede 

den hen bag Asmadæus.
— Dér kan du sætte dig! sagde han.
Selv blev han staaende.
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Er du bange for den?
Asmadæus satte sig yderst paa Stolen.
Præsten gik over Gulvet, hen til det aabne 

Vindu, og stod en Stund med Ryggen til ham 
og saa ud 1 Haven.

Saa vendte han sig, men blev staaende henne 
ved Vindvet.

— Sig mig engang, sagde han langsomt, — 
er det sandt, at du saa den svenske Pige den 
Aften, da hun gik sin Vej?

Asmadæus stirrede ned i Gulvet. Det var ham 
ikke muligt at svare.

Præsten ventede.
Du maa forstaa, at der er ingen, der vil 

dig noget ondt i den Anledning, sagde han omsider, 
- jeg allermindst! — jeg vilde blot gerne vide det!
— Ja! hviskede Asmadæus.
— Det er altsaa virkelig sandt?
— Ja!
— Jeg skal sige dig, — jeg har jo selv været 

Barn engang, — og jeg ved jo nok, at man 
sommetider kan gaa hen og fortælle en Historie 
— saadan for at Ens Kammerater skal misunde En!

Præsten saa paa ham.
Jeg laa og repeterede min Bibelhistorie! 

stammede Asmadæus og turde ikke se op.
Præsten lod, som han overhørte det.
— Du saa hende altsaa?
— J a !
V Stuckenberg: Asmadæus. r

?■
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Præsten blev staaende, med Hænderne hvilende 
om Vinduskarmen bag sin Ryg.

— Og at du bagefter gravede Barnet op?
Stolen sved Asmadæus.
— Ja! hviskede han.
Præsten saa bestandig paa ham.
— Har du Tillid til mig, min Dreng? spurgte 

han stilfærdigt.
Asmadæus tav, men bøjede Hovedet.
— Sig mig, — hvorfor gjorde du det?
Asmadæus tav.
— Hvad tænkte du dig, det var, hun gemte?
Asmadæus saa hen over Gulvet.
— Jeg vidste det ikke! stammede han.

Nej, men noget maa du jo have tænkt dig 
ved det, ellers havde du jo ladet det ligge!

— Det var vel ikke hendes egne Sager, tænkte 
jeg! fik Asmadæus møjsommeligt frem.

Præsten rystede ganske svagt paa Hovedet.
— Har du saa let ved at tænke dig, at et 

andet Menneske kunde gaa hen og stjæle?
Svaret var nær faret Asmadæus ud af Munden; 

han hørte Præstens Spørgsmaal som en Ros for 
hurtig Omtanke og var allerede begyndt at knejse. 
Da pustede Luften i Stuen hans opblussende 
Frejdighed ud og bragte ham paa bedre Tanker. 
Men Omslaget kom saa brat, at han blev rød 
og varm i Hovedet. Og ved denne Rødmen lod 
Asmadæus det blive og svarede ikke.
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— Er du saa nysgerrig? spurgte Præsten og 
fik et Øjeblik et misfornøjet Drag om sin Mund.

Saa gik han over Gulvet og hen til Asmadæus 
og stod lige foran ham. Asmadæus stirrede paa 
Urkæden, der hang i Bugt over hans Vest.

— Se paa mig, min Dreng! bad Præsten.
Asmadæus løftede sine blaa Øjne.
— Det er altsaa virkelig sandt alt sammen?
— Ja!
— Du saa det?
— Ja!
Præsten stod, som sank disse korte Svar til 

Bunds i ham som Sten, der faldt i et spinkelt, 
vidt spilet Net og drog det sammen og nedefter.

Saa strøg han Asmadæus over Haaret.
— Det gør mig saa ondt, at du har set det, 

sagde han sagte, — du, som endnu er et Barn!
Han trykkede sin Haand fast mod Asmadæuses 

Isse, saa han tvang hans Hoved tilbage og hans 
Øjne mere aabent imod sine.

Men har du set det i din Enfold, blev han 
dæmpet ved, saa tro blot paa, at Gud har gjort 
dig dette for at lære dig det dybeste af alt, Med­
lidenhed. Tro blot ikke, at Livet er saa stygt, 
fordi det rammer en enkelt saa haardt! . . .  Ja, 
du ser paa mig!

Han tog pludselig sin Haand til sig og vendte 
Hovedet bort og tav en Tid.

— Bevar den Enfold, hvormed du har handlet!
5 *
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sagde han omsider og saa hen over Asmadæus, 
hen paa Væggen, — Gud har villet det bedste 
med dig! Det vil du forstaa engang. Du skal 
blot huske, at ser du noget stygt, saa søg at 
finde det, som undskylder det, selv om det er 
et nok saa ringe Fnug!

Han blev staaende et Øjeblik. Saa gik han 
hen til Bordet, tog Kurven med Kirsebærrene 
og gav Asmadæus den og skød ham hen imod 
Døren.

— Ja, gaa saa kun, min Dreng!
Ude paa Vejen laa Kammeraterne paa Lur for 

at passe Asmadæus op.
Men han bed dem af og fik dem fra sig.
Da han vel var alene, standsede han midt i 

Solskinnet og trak Vejret dybt.
Var det ikke værre!
Han gik saa let i Træskoene og mærkede ikke 

til Middagsvarmen.
Da han var ud for Træskolarses Hus, sad 

Signe paa Grøftekanten og strikkede.
Han standsede og saa paa hende.
— Du kan ellers vente dig! sagde han.
Signe stirrede paa ham, saa underlig nysgerrigt,

saadan som hun havde stirret paa ham om Af­
tenen ude i Skoven.

— Hvad er der? spurgte hun.
— Du har nok ikke sladret, vel?
— Om hvad?



hanDet kan du spørge Præsten om! — 
vil snakke med dig!

— Hvad har jeg sladret?
— Men du bliver ikke budt til at sidde i 

Sofaen, — saadan som han er gal paa dig!
Signe saa lidt usikker ud.

- Du har kanske siddet i Præstens Sofa, hvad!
Det har jeg vel nok! — og faaet Kager til!

•— Hvorfor?
— For at jeg ikke skulde være ked af, at du 

havde gaaet og snakket, kan du begribe!.
Signe strikkede et Par Masker.

Bild mig det ind! sagde hun lavmælt.
Du kan jo se, her er Kirsebærrene! 

men dem skulde jeg tage med til Jægermeste­
rens.

Hun stirrede paa Kurven og fra Kurven paa 
ham.

Hvordan er det, du ser paa mig, — staar 
der nogen bag ved mig? spurgte Asmadæus, men 
vendte sig ikke og tog ikke sine Øjne fra 
hendes.

Saadan stod han en Stund. Saa slog han paa 
een Gang Øjnene ned og bøjede Hovedet, stod 
lidt og pillede ved det store Rabarberblad, der 
dækkede Kurven, og kastede saa Signe en Haand- 
fuld Bær over i Skødet.

Dermed gik han og vendte sig ikke før langt 
nede paa Vejen.

69



Asmadæus blev konfirmeret og kom, ved 
Jægermesterens Bistand, i Lære paa Købstadens 
største Malerværksted.

Han stillede derinde en Novemberaften, med 
et Sæt hvidt Arbejdstøj, et Par Skjorter og nogle 
Strømper i en Papirspakke under Armen. Regnen 
havde opblødt Papiret og Seglgarnet skaaret det 
igennem. Og Asmadæus selv var gennemblødt.

Vandet dryppede fra Kasketskyggen ned paa 
Gulvmaatten, da han stod og bankede paa Me­
sterens Dør.

Der kom ingen. Han stod i ti Minutter og 
bankede.

Saa gik en Dør længere henne i Gangen op, 
og der faldt en Smule Lys ud paa en lang, lyse- 
blaa Væg.

— De er ude! sagde et gammelt Fruentimmer- 
hoved, som stak ud gennem Sprækken.

— Jeg skulde være her!
— Er det den ny Dreng?
— Ja.

V I I I



Hovedet forsvandt, og straks efter viste hele 
Fruentimmeret sig med en Køkkenlampe i Haan­
den. Hun løftede Lampen, saa Lyset faldt paa 
Asmadæus. Der stod de og saa paa hinanden.

Du er ellers ikke af de mindste! sagde 
hun og mimrede med en Underlæbe, der hang 
udover og blev ved at mimre, som kunde den 
ikke finde tilbage til de ormædte Tænder.

— Ja kom saa, i Guds Navn!
Hun knirkede rundt og stavrede med den 

osende Lampe op ad en snæver, stejl Trappe.
Øverst oppe var der en Dør, som peb og 

klagede, da den blev forstyrret, og bag den en 
lang og stille Loftgang. Lampelyset skar som 
et gult Grin ind i det lumre Mørke og sneg sig 
hen over Sparrer og Spindelvæv, til det slog 
fladt ud over en lille lav Dør, som sad hvid­
malet midt i en uhøvlet Brædevæg.

Den gamle bankede, og der lød et: Kom!
Hun fik Døren op, fyldte først selv Aabningen 

og gav saa Plads for Asmadæus.
Det første, han saa, var tre Senge. De to var 

nyredte og tomme. I den tredje laa der et rød- 
haaret Menneske og læste i en Bog. Ved Siden 
af Sengen stod der et Bord, og paa det brændte 
der en Lampe.

— Satan saa De tramper, Bine! sagde Men­
nesket og skubbede gnavent paa sig.
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-— Det er vel ikke Deres Bræder! mimrede 
Bine.

— Nej men Ørene er sgu mine! svarede det 
læsende Menneske.

Bine saa ikke paa ham.
— Ja, vi er jo ikke alle sammen kommet til 

Verden i Gaar! sagde hun med en Stemme, der 
knirkede som Gulvets gamle Bræder.

— Du skal vel have noget i Skrutten?
Det var Asmadæus, hun vendte sig til.
Asmadæus stod endnu og saa sig om.
— Du har maaske spist?
— Nej.
— Ja, saa skal du jo!
Og Bine traadte atter Gulvets Orgel og forsvandt.
Asmadæus saa paa Mennesket i Sengen, og 

Mennesket saa paa Asmadæus og havde lagt sin 
Bog paa Dynen og laa og glattede med begge 
Hænder sit røde Haar, saa det laa fældet og 
blankt til begge Sider for den hvide Skilning.

— Det er Fanden til Elefant! sagde han.
Asmadæus var helt benovet. Den rødhaaredes

Stemme var af samme Slags som Jægermesterens 
og Præstens. Han sagde Ordene saa kønt. Var 
det saadanne fine Folk, han skulde være sammen 
med?

Regnen hamrede paa Tagstenene.
— Hvad for en Seng skal jeg ligge i? spurgte 

Asmadæus.
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Han turde ikke indlade sig paa andet.
— Den, du staar ved.
Asmadæus stirrede paa den.

Det er ellers farlig fint Sengetøj, I gier 
den med! sagde han.

Den rødhaarede snøftede Vejret til sig.
Tja! pustede han gennem Næsen, — 

Smagssag!
Hvem ligger i den der? spurgte Asmadæus.

— Andersen.
Hvem er det? spurgte Asmadæus.

Han stod og blev saa livlig til Mode ved at 
være i saadant et lyst Kammer.

— Svenden, naturligvis!
— Hvor er han henne?
Den rødhaarede gabede.
— Hos Pigen.
Asmadæus skævede langt til Andersens Seng og 

tyggede besværligt paa Oplysningen. Han havde 
blot spurgt af Snakkelyst.

- Der ligger jo en Kat i den! sagde han.
Ja, det er en, som holder den varm for

ham.
Den rødhaarede kløede sine hvide Øjenbryn.
— Du har maaske været i Lære før? 
Asmadæus overvejede Sagen et Øjeblik.

Jeg har været Røgterdreng! tog han det 
Parti at tilstaa.



— Naa, sagde den rødhaarede, — nej, min 
Fa’r er Grosserer i Kjøbenhavn!

Asmadæus stirrede paa ham.
-— Det er saadan en Grille af den gamle! 

sagde den rødhaarede, — og noget skal man jo 
ta’ sig til. Om et Aar er den Historie forbi!

Dermed tog han Bogen og lagde sig til at 
læse.

Asmadæus blev staaende og fraasede stille 
videre paa sit friske Velvære.

Saa kom Bine trampende ude paa Loftgangen 
og afleverede en Bakke med Thevand og Fedte­
brød og mimrede af igen uden et Ord.

— Er der ogsaa til dig? spurgte Asmadæus.
Den rødhaarede læste en Stund.
— Hva’? spurgte han saa med Øjnene i Bogen.
— Er der ogsaa til dig?
Den rødhaarede drejede sig og saa paa Bakken.
— Nej, jeg har, Gud ske Lov, overstaaet det! 

sagde han og kiggede paany i Bogen.
Asmadæus gav sig til at spise.
Men saa fik den rødhaarede atter langsomt 

Øjnene paa Bakken.
— Ja — Skidt! sagde han, — gi r du en Bid?
Asmadæus nikkede.
— Tag bare væk!
Og det gjorde den rødhaarede. Han tog den 

ene af de to Rundtenommer.
— Det er da vel aldrig for Fornøjelsens Skyld,



du vil være Væggesmører? spurgte han tyggende 
og vittigt.

Asmadæus saa uforstaaende paa ham.
— For saa ta’r du sgu fejl!
— Jeg er lige glad! sagde Asmadæus omsider 

og saa roligt paa ham.
Den rødhaarede tyggede af og lagde sig til 

Rette med sin Bog.
— Ja, se nu ellers at komme i Seng, inden 

Andersen er der! raadede han, — han er ond­
skabsfuld.

Asmadæus satte sindigt Koppen fra sig.
— Er I ellers ikke flere? spurgte han.
— Nej, ikke paa denne Tid af Aaret.
Asmadæus var færdig og gav sig i Færd med

at trække det vaade Tøj af.
Saa rejste den rødhaarede sig med eet paa 

Albuen og saa over paa Katten.
— Kis! sagde han.
Men Katten laa og snurrede og rørte sig ikke.

Har du ellers nogle Penge at sætte i det 
engang? spurgte han.

— Nej! grinede Asmadæus.
Ja, saa er det sgu det bare Skidt! sagde 

den rødhaarede og dalede tilbage i Dynerne, 
som sank han blideligt ned mellem lutter Spare­
kassebøger.

Den rødhaarede læste, Regnen hamrede der-
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ude og klunkede i Tagrenden, Katten snurrede, 
og Lampen kogte henne paa Bordet.

Asmadæus kom i Seng.
Han laa saa blødt, som om han svævede, og 

tænkte ikke paa noget som helst andet. Han 
var helt og bart fornøjet med Behageligheden 
og laa og hørte paa den rødhaarede vende 
Bladene. Han nænnede ligefrem ikke at sove.

Saadan laa han i lang Tid og var omsider 
ved at falde hen. Da spøgede det ude paa 
Loftet, og lidt efter saa han i Halvsøvne et Ansigt 
med et sort Overskæg og to missende Øjne bøjet 
over hans Seng. Der gik en Stund, før han 
fik besindet sig paa, hvor han var. Saa laa han 
lysvaagen og stirrede op i Ansigtet.

— Hvad hedder du? spurgte han, som stod 
der.

— Asmadæus!
— Asma — hvad for noget?
—- Asmadæus!
— Hvad har du givet for det Navn?

Det er en Røgterdreng! snøvlede den rød­
haarede ovre i Sengen og gav sig til at dunke 
Dynen ind om sig, som om han stoppede til 
for sig og sit.

Men saa gik han, som stod der, over til den 
rødhaarede og kørte Haanden rundt paa hans 
Isse, saa alting kom i Ulave.

— Skal du ligge dér med den Spøgelseallé
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midt om Natten! sagde han og gav sig til at 
trække Tøjet af.

Den rødhaarede knurrede.
Saa blev Lampen slukket.
Asmadæus hørte Katten snurre blidere og bli­

dere, som om en kælede for den.
Saa var der ikke andet tilbage end Regnen 

ude paa Taget.
Og saa tog Velværet Asmadæus saa dybt, at 

han sov.
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IX

Asmadæus stod inde paa Værkstedet og strøg 
en Havebænk, og henne ved en Side stod fire 
andre Havebænke og ventede paa ham. Saadan 
var det gaaet i lang Tid. Lutter Havebænke.

Den rødhaarede var i Færd med at sætte Guld 
paa en Gyngestol, og Andersen havde fat paa 
en lang Bornholmerkasse, som skulde hvidlakeres 
paa det fineste. Ingen af dem havde Hast. As­
madæus mindst. Hver Gang han rettede Ryggen, 
stod han en Stund og saa ud i Gaarden. Den 
laa hvid af Sne bag de halvt opfrosne Ruder, 
og bag ved den andre Ruder med bleg, blom­
strende Is. Hver Gang, han saa derud, var det 
med et lille forkrøblet Haab om, at der skulde 
være noget at se. Og hver Gang var der ingen­
ting. Saa tog han trevent fat og fandt for tyvende 
Gang, at dette var en underlig Maade at være 
levende paa. Saa var Kostalden meget bedre; 
der gumlede de dog og lod det fordøjede gaa 
fra sig og aad paany. Og naar man ikke skulde 
se og høre og glæde sig, hvad skulde man saa?
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De Par Skilling, man fik for det, og som de 
gamle laa og pugede med derhjemme, var bare 
noget raaddent Skidt; man kunde ikke engang 
købe en Kat til at rende frem og tilbage ude i 
Gaarden for dem. Og saa var der det, at jo 
mere Asmadæus i den sidste Tid tænkte over 
Sagerne og kedede sig, jo rimeligere fandt han 
det, at Livet burde være gratis, og ingenting 
tynge paa den, der gik om og var rede til at 
fornøje sig over det.

Der var nu den rødhaarede. Ham kunde As­
madæus godt lide. Han fortalte saa pænt, naar 
de var ene. Asmadæus kunde hans Hjem udenad, 
vidste hvad der stod i Dagligstuen, med Betræk 
og det hele, hvor meget Porcellæn de havde i 
Buffeten, og hvad hans Faders nye Vinterbukser 
havde kostet. Det var udmærket at kende til. 
Men den rødhaarede var alligevel et Slagværk. 
Han passede alle de Klokkeslet, han var blevet 
stillet ind paa. Hans Arbejdslyst faldt nøjagtig 
i Slag Klokken seks om Morgenen, stod mellem 
tolv og to om Middagen og dikkede videre til 
Fyraften. Men var der noget, Asmadæus aldrig 
tænkte paa, saa var det, hvad Klokken var. 
Allermindst var han bange i den Retning. Siden 
den Dag inde hos Præsten, var han ikke bange 
for ret meget. Han havde jo ogsaa andre Erfa­
ringer. Det skulde i det hele taget være noget 
underligt noget, som man ikke skulde kunne
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klare. Men over for saadan en Række Dødbidere 
som alle Købstaden Havebænke slap hans Humør 
op.

Han sad i et Hul, syntes han, og vidste hverken 
ud eller ind og holdt kummerligt Livet ved lige 
ved at gnave paa en urokkelig Tillid til store 
Ting ude under aaben Himmel.

Andersen sang i vilden Sky. Han sang saa 
storartet. Og naar han sang, tog hans Pensel 
saadan kælne, lange Drag.

— Gud hjælpe mig! sagde han pludselig og 
brød af med sin Sang og saa i overmægtig For­
nøjelse hen paa den rødhaarede, — jeg tror 
ogsaa din Aande er rødhaaret!

Den rødhaarede forgyldte.
— Det har den vel nok Raad til! sagde han 

tørt.
Der var Andersen bidt af.
— En Mark Pundet, hvad! sagde han og blev 

ved at stirre paa ham, — men hvad Fanden er 
det, din Amme har gjort ved dig?

Den rødhaarede bevarede en overlegen Tavshed.
— Du ser jo ud, som om hun havde brugt 

dit Hoved til at rive Farve paa!
— Jeg har ingen Amme haft! svarede den 

rødhaarede og indtog en elegant Stilling, som 
om han stod og beundrede det Guldblad, han 
lige havde faaet færdigt.

— Hvem er da den Skurk, der har holdt
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Livet i dig? spurgte Andersen, men ventede 
ikke paa Svar og stak op i de høje Toner.

Asmadæus havde staaet og set paa dem og 
hørt. Han ønskede bare, at man kunde faa 
Andersen til at blive ved. Men det var der 
ingen Udsigt til. Andersens Stemme smeltede 
ganske ud i lange, trillende Bølger.

Men saa gav den rødhaarede sig til at prale 
med Menneskekundskab.

— Hvad er det, De er saa fornøjet over, 
Andersen? spurgte han.

Andersen sang.
— Hvad, Andersen?
Andersen gjorde langsomt omkring og satte 

de missende Øjne paa ham og begge Hænder — 
Penselen stak i den ene — i Siden.

— Hvad er det, der interesserer dig saa mor­
derligt? spurgte han og holdt Hovedet paa skraa 
og virrede i smaa Stød med det.

Den rødhaarede skævede til ham.
— De har maaske arvet?
Andersen skridtede over til ham og stak ham 

Penselen op under Næsen.
— Saa du lugter Penge, Lamseben! — hvad?
Asmadæus stod og saa til med glade Øjne.
— Nu gaar det løs! tænkte han, — Gud ske 

Lov!
Den rødhaarede trak Ansigtet til sig.
Men Andersen lod Penselen følge og sit An-
V. Stuckenberg: Asmadæus
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sigt hænge over den rødhaaredes som en kraftig 
ladet Dommedag.

Saa gav han sig til at vifte Penselen frem og 
tilbage som en Blomsterkost.

— Du skal nok faa dine Toører igen, lille 
Karlemand ! sagde han kærligt og opmuntrende 
og klappede den rødhaarede ganske let paa 
Kinden.

Og saa drev han tilbage til Bornholmeren.
— Gener Dem bare ikke! mumlede den rød­

haarede.
Og derved blev det, — akkurat som sædvanlig.
Asmadæus kedede sig, og Bornholmer, Gynge­

stol og Havebænke fik, hvad der tilkom dem. 
Alt som Dagen led, blev Gaarden derude mere 
ensom og graa i sin Sne, Isen blomstrede højere 
op ad Ruderne, og til sidst sivede Mørket frem i 
alle Værkstedets Kroge og tog det alt sammen 
ind i sin dybe Død.

Den Aften krøb Asmadæus tidlig i sin Seng 
og rullede sig sammen under Dynen. Men han 
sov ikke. Han laa og tænkte paa de Marker og 
Veje, som han ikke saa, — om Brakjorden stak 
igennem endnu i brune Pletter, og om Rugen 
kunde naa at knibe en grøn Tunge over Sneen, 
om der laa Driver, om de havde kastet, og om 
Kragerne gik paa Gadekæret og hakkede i gamle 
Træskoviske, — bare paa det, om Himlen havde 
været tyk og blaa til Sne i Eftermiddag. Han
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blev saa lind om Hjærtet, at han maatte stikke 
Knoen mellem Tænderne og bide i den. Der 
laa han da og bed saa længe, til han fik alle 
sine Tanker bidt sammen til en eneste, — han 
vilde ud til det, gaa sin Vej endnu i denne Nat, 
stikke ud omkring og se paa Sagerne og trække 
Vejret.

Saa faldt han hen, men vaagnede iblandt og 
laa og stirrede ud i Mørket og lyttede og faldt 
hen igen.

Saadan laa han engang, da en Vogn kom rum- 
lende gennem Gaden. Han kunde høre dens 
Ruder rasle.

Han kendte den.
Det var Hotelvognen, som kørte til det tidlige 

Morgentog.
Det var bælgmørkt, og han hørte Andersen og 

den rødhaarede sove.
Asmadæus krøb ud af Sengen og famlede sig 

hen til Sømmet, hvor hans Konfirmationstøj hang, 
og fik Tøjet ned og begyndte at krybe i det. 
Men da han vel var færdig og bøjede sig ned 
for at trække Skoene frem under Sengen, lød 
der et Bump paa Gulvet henne i Retning af 
Andersen.

Det var Katten, som var vaagnet.
Og i det samme knagede Andersen rundt i 

Sengen og snakkede gnavent i Halvsøvne.
— Hvad er det for et Spektakel?

6*
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Men Asmadæus havde sit Omløb i Orden.
— Det er mig! drævede han.
-— Hvad rumsterer du efter?
— Jeg har Mavepine!
— Skrub dig da!
Asmadæus fik Skoene i Haanden og Døren op 

og kom ud paa Loftgangen. Det gamle Træværk 
sukkede saa langmodigt under hans Hosesokker. 
Men han tog lange Skridt og kom godt og vel 
ned i Gangen. Saa var der kun at slippe over 
Gaarden og gennem Hjørneporten ud i Smøgen 
bag Husene. Den Port stod altid og gabede 
halvt og kunde ikke lukkes. Asmadæus klemte 
sig igennem Sprækken og efter ham Andersens 
Kat.

— Naa, du kender ogsaa Vejen, din Rad! 
tænkte Asmadæus venlig.

Det var mørkt, men blæste svagt. Nu og da 
kom et Vindstød gennem Mørket, og en Røg­
hætte peb ensomt en halv Omgang frem og peb 
atter ensomt den samme halve Omgang tilbage. 
De lave Huse stod som faste Mørkemasser paa 
Bunden af den sorte Luft, og hist og her, hvor 
Folk boede, som skulde op og arbejde, glødede 
et Vindu.

Asmadæus gik ned gennem Smøgen og kom 
ud paa Byens Torv. Der stod et Par spredte 
Lygter og blafrede og raslede i Blæsten og lod 
deres Lyskreds danse ud og ind over den ned-
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trampede, snavsede Sne og fejede Mørket bort 
fra nogle tomme Stentrapper og store, flade 
Butiksskodder. Hvert Vindstød foer i et langt 
Sus hen over det hele Torv og flyttede nogle 
forkomne Halmstraa om imellem hinanden.

Ovre bag Husene paa den anden Side Torvet 
løftede Kirken sit sorte Tag og sit sorte Spir 
højt og stort op i Mørket..

Der var længe ingen anden Lyd end Lygte­
glassenes Raslen. Saa skingrede med eet Togets 
Fløjten ind over Byen, og Stationsklokkens Kimen 
lød op gennem de tomme Gader.

Klokken var seks, vidste Asmadæus.
Han drev ad Jærnbanen til. Der var en Stund, 

til det blev lyst. Og Jærnbanen var foreløbig 
det eneste Sted, hvor Dagen var begyndt.

Toget kørte, som han kom. Han hørte det 
stønne afsted. Dets hvide Damp drev ind over 
den lange, lave Stationsbygning og slog, skin­
nende i Lygteskæret, ned over Pladsen foran 
den.

Hotelvognen holdt der. Karlen stod paa Sten­
trappen og snakkede med en af Portørerne. 
Ellers var der ikke et Menneske. Saa blev der 
raabt inde i Kontoret. Portøren gik, og Hotel­
karlen kom op paa sin Buk, og den tomme 
Vogn rullede af med sine raslende Ruder.

Asmadæus saa med Velbehag paa det alt 
sammen.



Han drev hen ved Enden af Bygningen og 
kiggede over Stakittet ind paa Skinnerne. De 
laa og blinkede i Perronlygternes Skær og blev 
borte ude i Mørket, og ovre paa et af de bageste 
Spor holdt et Godstog og rangerede. Inde 
mellem to af Vognene stod en Mand krum og 
snurrede Koblingen los; saa sprang han ud og 
gav et Stød i en Fløjte, Lokmotivet svarede og 
trillede langsomt af med det halve Tog, til en 
anden Mand i en lang Kappe gav sig til at fløjte 
og svinge med en Lygte; saa kom Vognene rul­
lende alene tilbage ovre paa et andet Spor og 
standsede et Steds ude i Mørket, og Lokmotivet 
kom ensomt og baglæns og gled blødt sammen 
med den Stump Tog, der var tilbage. Manden 
i Kappen kom gaaende med nogle hvide Papirer 
i Haanden. Der blev slaaet paa Klokken. Manden 
stødte i sin Fløjte, sprang op i en Pakvogn, og 
Toget gik saa smaat i Gang, mens Lygteskæret 
gled hen over Lokmotivet og alle Vognenes 
Sider.

Asmadæus saa det saa nøjagtigt alt sammen.
— Man skulde være noget ved saadant et Tog! 

tænkte han, — saa kom man da omkring!
Derved gav han sig til at tænke paa, hvordan 

Folk i det hele taget bar sig ad med at komme 
til det, der var noget ved. Man skulde sprunget 
op i den Pakvogn! Naar saa Toget var i Gang, 
og de ikke kunde smide En ud, var der maaske
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saa meget at bestille i Vognen, at det ligefrem 
var godt, at man var der og kunde give en 
Haandsrækning, saadan at det gik op for dem, 
naar Toget skulde fra næste Station, at man var 
helt uundværlig.

Men saasom Toget var kørt, var det ingen 
Nytte til at tænke videre over den Sag.

Asmadæus saa op i Luften og kiggede efter 
Dagen. Signalstangens røde Lygteøjne sad lige­
som i lidt lindere Luft, og han hørte en Spurv 
kradse oppe i Tagrenden ved Gavlenden. Bane- 
gaarden stod og svømmede i sit eget Lys midt 
i Morgenens graanende Halvmørke.

Der var ikke mere Liv at slaa af den end af 
en af de forbandede Havebænke.

Saa drev Asmadæus ud ad Vejen.
Han var ikke kommet ret langt, saa dukkede 

der en Vogn op. Hestene var helt laadne af graa 
Rim. Fjælene var sat med højt Tremmeværk; 
oppe paa Agebrættet, der spændte over Tremme­
lægternes øverste Rand, sad en graa Kavaj, og 
Vognen selv var stuvet fuld med Fedesvin.

Asmadæus saa efter den. Saa gjorde han om­
kring og fulgte.

Vognen holdt uden for Stationens Kvægfold, 
og Bagsmækken var allerede slaaet ned. Kusken 
— det maatte være en Forvalter fra en af de 
store Gaarde, saa Asmadæus paa hans pyntelige 
Overskæg, — stod og sled i en vrælende Gris
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stod aaben.

Portøren havde Grisen i Ørene, og Forvalte­
rens Haand lettede den i Halen. Saa fik de 
den fri af Vognbunden. Men Ørene slap Por­
tøren ud af Haanden, og Grisen slog et Par 
Slag med Bagkroppen, saa Halen smuttede fra 
Forvalteren, og satte i Galop ud ad Vejen.

— Stop lidt! foer det Asmadæus af Munden.
Han skød Skoene af og satte paa Strømpefødder

efter Grisen ud ad den glatte Vej.
Det var en smal Sag at komme den Gris paa 

Siden. Med et Spark laa den nede i Grøftesneen 
og Asmadæus oven paa den.

— Bare den nu ikke har brækket et Par Ben! 
tænkte han.

Men det havde den ikke. Den travede saa 
net og vrælede saa sundt, da han kom trækkende 
med den ved Ørene.

Forvalteren og Portøren stod og grinede.
— Ja, værsartig! sagde Asmadæus og stod 

paa sine Hosesokker og saa paa dem.
— Hvor Fan’en kom du fra? sagde Forvalteren.
— Det var lige, hvad den trængte til! sagde 

Portøren.
Men Asmadæus hev op i Bukselinningen og 

klemte sine Øjne paa Forvalteren. Han stod i 
passelig Afstand fra dem og havde Grisen i 
Ørene.



Det er vel nok sine ti Øre værd! sagde
han.

Forvalteren foer til og vilde snappe Grisen.
- Saa la’er vi den løbe! sagde Asmadæus og 

gav den et Fos, saa den spjættede ud til Siden. 
Men han slap ikke Ørene.

Forvalteren kom nærmere.
— Tag den med Ro! mæglede han.
Asmadæus saa ham tappert an.

Det er vel ikke noget at prutte om!
— Kom med Grisen!
— Ja, kom med Løbeturen!
— Du kyste den jo!
— Gjorde jeg? — ja, nu skal jeg!
Saa hev Forvalteren arrigt op i Kavajen og 

stod og vendte og drejede en stor Pung, men 
slap den langtom længe tilbage i Bukserne igen 
og foer med to Fingre ned i Vestelommen.

— Der!
Asmadæus fik en Sølvskilling og trak tavs 

sine Sko paa. Nu havde den Historie tabt sin 
Interesse.

Han drev op i Byen og standsede et Øjeblik 
under en Lygte for at se paa Mønten.

Det var en hel Femogtyveøre.
Asmadæus vendte den for at nyde Synet af 

den, hele Tingesten rundt.
Hvad var det, der stod paa Bagsiden? Sikke 

noget Krimskrams! Og saa var den slebet glat!

8 9



— Den er falsk!
Han havde nær sagt det, men bed i Tide 

Tænderne sammen, knyttede Haanden om Tinge­
sten og stirrede truende tilbage mod Banegaar- 
den.

Saa blev Lygten slukket over hans Hoved, og 
en Mand drev forbi ham. Det var noget nær 
lyst.

Asmadæus lagde sammen og trak fra i en 
Fart, gik ind i en aaben Bagerbutik, fik fem 
Stykker Wienerbrød og skød Mønten fladt hen 
over Disken med Kongens ærlige Billede op ad. 
Jomfruens Haand lukkede sig over den, og den 
strøg i Skuffen.

Og Asmadæus kom i jævn Hast ud af Butikken 
og ud af Byen og gik og stillede den Sult, han 
ikke havde følt, før han stod med Sølvet i Haan­
den.

Dér laa Landet.
Asmadæus saa paa det, mæt af Sukkerbrød. 

Alle gode Følelser var oppe i ham, og han 
syntes, at det laa og saa saa trofast ud. Det 
overraskede ham ikke. Det bredte sig for ham 
som en gammel Glæde.

Sne laa der alle vide Vegne, mat, hvid Sne i 
den matte, graa Morgen. Kun langt ude i Syd­
ost drømte Himlen rosenrødt, og en forkommen 
Skov, der stod derude, fik alle sine Kviste talte 
af det morgenduelige Gry.
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Men hele det øvrige Land laa saa betænksom 
tavst. Der var ingenting, der groede, og ingen­
ting, der røg, blot et eneste stort, stille Drag af kølig 
Ensomhed, et Pust i den graa Luft af bund­
frossen Vederhæftighed og alvidende Tien stille.

Det knejste saa stolt inde i Asmadæus, at dette 
alene var hans, at det var hans alene, — og 
sank saa bedrøveligt, fordi det var saa stort og 
forment ham at gribe det.

Han travede ud ad Vejen og slog i Hjærnen 
den ene Bro efter den anden mellem det, han 
var sat til, og det, han helst gad tage sig af, og 
som han ikke havde Form for, og blæste Bro 
efter Bro i Stykker for at skabe nye, og endte idelig 
med at falde i Staver, saa over en Krage, der 
pillede sig i en Piletop, saa Rimen dryssede, — og 
saa over Solen, der ude fra Horisonten lagde 
Guldlæg paa de blaasorte Skyer og fik al Sneen 
til at tindre og steg og blev borte og tog det 
alt sammen til sig igen.

Med eet blev alting borte, Solen, Skoven der­
ude, Markerne. Der kom en tung Taage rullende 
hen over Sneen. Han saa kun Vejens Slædespor 
foran sine Fødder, Pilene blev graa og vage 
som Aander og hans Tøj besat med smaa lyse 
Rimhaar.

Men Asmadæus fik hurtig Bugt med Taagen, 
saa den maatte tjene den Lyksalighed, han ikke 
vilde slippe. Nu var det altsammen meget større,
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nu han ingenting kunde se; nu var hvert Skridt 
overraskende og det hele ganske grænseløst.

Til han stod i den kolde Forstue, hjemme, i 
den Rønne, hvor hans Forældre boede. Dér 
snørede det hele sig sammen og blev til en 
ubestemmelig Smule ingenting; det var, ligesom 
om han havde det i Haanden. Nu var han pisket 
til at manøvrere med det.

Derfor traadte han ind i Stuen, sindigt og med 
sejg Anstand.

Der var varmt og lunt og duftede af Kaffe; 
begge Forældrene sad ved Bordet, hver med sin 
Spølkum foran sig.

De saa begge paa ham, Faderen maabende og 
forbavset, Moderen paa sin underlige Vis, nær­
mest som saa hun ingenting, men stirrede efter 
en Lyd.

Saa fik Cornelius samlet sig.
— Hvor kommer du fra?
— Det kan I vel nok begribe! svarede Asma- 

dæus tørt.
— Hvordan kan det være?
— Mester holder Fødselsdag!
Cornelius kørte Haanden rundt i alt sit Hoveds 

sorte Haar.
— Fødselsdag, — ja hvad saa det?
Han stirrede saa frittende, at det saa ud, som 

bredte hans sorte Blik sig op under Pandens 
gule Hud og stirrede ogsaa bag den.



Du kan jo se, at vi har faaet en Fridag! 
sagde Asmadæus utaalmodigt og satte sig. — Kan 
man faa en Sjat med? spurgte han trevent.

Mathilde rejste sig langsomt, men tog ikke 
sine Øjne fra ham, før hun skred ud af Stuen, 
saa langsomt som hun var kommen op.

Cornelius foldede sig sammen over sin Spølkum.
Ja — det har / Raad til! sagde han med 

et Suk og lod Kaffen skvulpe rundt i Koppen.
Ja, paa denne Aarsens Tid! skyndte Asma­

dæus sig at forklare.
Cornelius skvulpede lidt endnu. Saa tog han 

en Slurk.
— Ja, — vi andre maa jo regne den noget 

nøjere ud! skumlede han.
Asmadæus var ikke helt sikker paa, hvordan 

Sagen stod. Han vilde helst tale om noget 
andet, men turde ikke lige paa een Gang springe 
for langt bort.

Men det er dog altid Kaffe, dette her, og 
ikke mere varmt 01 paa Morgenstunden! sagde 
han opmuntrende og prøvede paa at liste Krigen 
over i Fjendens Land.

Han lurede paa Faderen.
Cornelius foer sig paany rundt i det sorte og 

huggede Haanden fast om Pandelokken.
— Ja, — Gud hjælpe os! sagde han og vendte 

det hvide ud af Øjnene, som krængede han en 
tom Pung.



9 4

Saa skævede han hen til Døren og slog plud­
selig sit Blik op paa Asmadæus, fuldt, som var 
det et Par sorte Vinger, han foldede ud.

— Siden vi er ved det, sagde han, — har han 
ikke ogsaa givet Jer noget?

Nu sad Asmadæus solidt.
Han saa ud, som han ikke rigtig forstod.
— Givet? — hvorfor skulde han vel give os 

noget ?
Cornelius saa langt og mistroisk paa ham.
— Aa, sagde han, — det, hører man da, sker!
Men Asmadæus havde Frelsens Vej aaben.
— Nej, han har ingenting givet! sagde ham­

men — du har jo min Løn, Fa’r! — tag du 
bare af den!

Han sad rød i Hovedet af Glæde. Dér købte 
han sig ren og uskyldig.

Cornelius klemte begge Hænder fast om Spøl­
kummen.

— Tror du din Fa’r i Stand til det? spurgte 
han grødet.

Asmadæus troede ingenting. Han købslog blot.
— Det kan du jo magelig!
Cornelius stak Kaffen ud.
I det samme kom Mathilde.
Saa rejste Cornelius sig.
— Ja, jeg maa ellers hen og se paa Valentins 

Kværn! sagde han og gik.



Mathilde skød en Spølkum Kaffe hen til As- 
madæus og gav sig til at pusle med et og andet.

Den varmer! sagde Asmadæus, da han 
havde drukket.

Moderen svarede ikke.
Ja — jeg tror, jeg gaar lidt ud omkring 

og siger god Dag! sagde han og stablede sig op 
og tog sin Hue.

Men Moderen var ligesom tilfældigt kommen 
hen ved Døren.

Du er vel ikke jaget bort? spurgte hun og 
vejede hvert Ord saa omhyggeligt af, at de faldt 
med al den Vægt, de kunde bære.

— Jeg?
Asmadæus blev usikker. Det var altid med 

den Moder, som fik man en Kniv for Struben. 
Men han mandede sig op.

Nhæ! — ikke længer end til i Aften! sva­
rede han brøsig og gik. Det voldte ham alligevel 
stor Anstrengelse, før det lykkedes ham at kro 
sig over, at nu var hun lige klog.

Men ude i Landsbyen fandt Asmadæus ingen­
ting af det, han søgte. Kammeraterne tjente paa 
fremmede Gaarde eller stod i Lære som han selv, 
og Signe var paa en Systue oppe i Købstaden. 
De Unger, der kogte Ærter paa Glidebanerne 
paa Gadekæret, gad kan ikke have mere med at 
gøre, da han havde taget sig en eneste Tur og 
spændt et Par af dem over Ende.

9 5



96

Han gik hjem og sov.
Og da Eftermiddagen kom, var han paa Vej 

tilbage til Købstaden.
Vinden var sprungen østlig og bed, og det 

begyndte at sne. Og Sne og Blæst blev til een 
hvid Hvirvlen.

Det var mørkt, da han smuttede ind ad Port­
sprækken.

Men inde i Gangen stod Døren til Køkkenet 
aaben. Bine strøg. Hun hørte ham, da han tog 
i Lofttrappen, og kom med Lampen.

— Jøsses! er det dig, Dreng!
Asmadæus blev staaende, som forstod han ikke 

det vidunderlige ved det.
Saa hørte han inde fra Stuen en Lyd, som om 

en Avis blev kastet, og Mester kom farende 
gennem Køkkenet.

— Er det dig?
Asmadæus saa ud, som enhver Synder ser ud, 

der har løbet sig træt og opgivet Evret. Han 
hang med Hovedet!

— Hvor Satan har du været?
Men Asmadæus havde forlængst opbrugt sine 

Kræfter for den Dag. Han gad ikke mere og 
svarede ikke.

— Er du fra Forstanden af? — Op med 
Hovedet!

Asmadæus løftede Hovedet og saa paa Væggen.
— Er du i Lære, eller er du ikke i Lære?



Han jager dig vel aldrig væk? tænkte Asma- 
dæus; han længtes saa inderligt efter Sengen 
deroppe.

Saa røg han for en Lussing over mod Væggen 
og for en anden tilbage mod Gelænderet.

Jeg skal lære din Bønhas! — op med dig!
naa!

Og Mester blev staaende og stirrede ham i 
Ryggen, til han var oppe ad Trappen og inde 
paa Loftgangen.

9 7

V. Stuckenberg : Asmadæus 7



D e t  var en Sommeraften. Der havde været 
Marked i Byen — og var endnu, for saa vidt 
Karrusellen snurrede i oplyst Pragt midt paa 
Torvet, og sorte Menneskeklynger drev sammen 
foran Telte med osende Lamper og perlestukne 
Forhæng.

Professor Scabri stod foran sit, lang og ranglet 
som et Postetræ i sort Diplomat, og svingede 
sin høje, graa Hat paa vidunderlig storladen 
Vis.

Asmadæus og Signe var mellem de forreste i 
Klyngen. Asmadæus straalede over hele An­
sigtet.

— Mine Damer og Herrer! skreg Professor 
Scabri og stirrede saa langt op i Luften, som 
var det alle Nattens Ugler og Flaggermus, han 
talte til, — træd kuns indenfor og se Professor 
Scabri med Tjenerskab, som optræder i Trylleri 
og Magi paa Trylleriens og Magiens Omraade! 
Her ser de Matrosens Flugt fra Fængslets Rist, 
Damen med Gummiarmen og Paptuden, Stine

X
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Viskelæ’r, Marie Blomsterbuket og Akrobatsel­
skabet fra Cirkus du Nord, hvoriblandt den lille 
Mr. Jean vil optræde paa slap Line og staa paa 
Hovedet i en Trepægleflaske! I denne Forestilling 
vil jeg løbe en Kat svedt i Regnvejr og malke 
to Høns i Tørrevejr. Aa, gaa væk, min Dreng! 
der kommer et bedre Selskab, som er mere paa 
det end dig, som skal have Plads i Kongelogen! 
Hold Dem endelig ikke tilbage! Herinde ser De 
min Svigermoder, som er Droskehest i Hamborg, 
og min salig Kone, som er Graaspurv i Chikago, 
tillige med Rebet, jeg lader mig binde med, 
som jeg har købt paa Afbedrag paa Vorbasse 
Marked! Mine Damer og Herrer! træd indenfor! 
nu begynder vi paa en frisk!

Professor Scabri lod Hatten svuppe ned over 
sin nøgne Isse og vendte et Øjeblik med over­
legen Ligegyldighed Ryggen til den hele Klump.

Saa snurrede han sig atter rundt.
Væ’sartig! brølede han, — Fa.nden sidder 

derinde! Han er mørkeræd og tør ikke komme 
ud! Værsartig! ti Øre! ti Øre! — saa drejer jeg 
en Forkert paa hans Hale!

— Bagflikker du for ham, Pedersen? raabte 
en svedig Røst inde i Klyngen.

Professor Scabri lagde Haanden bag Øret, som 
om han var spændt paa at høre mere.

Saa slog han kongeligt ud med Armen.
— Den Herre gaar gratis! skreg han, — jeg

7 *
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betaler for ham! siger Fanden. Væ’sartig! — 
kom selv og hør!

Der løsnede sig, spredt, nogle Skikkelser fra 
Klyngen og drev frem mod Teltet.

Asmadæus gav Signe et Puf med Albuen.
— Lad os gaa derind!
Men Signe trak paa det.
— Hvad skal vi sidde stille dér for?
— Kunde du ikke lide at se alt det?
— Det er jo bare Løgn!
— Jamen han er jo da farlig grinagtig!
— Pø! svarede Signe og slog med Nakken,— 

saadan en halvgammel en! — Hvor mange Penge 
har du?

— Jeg har bare tyve Øre! sagde Asmadæus 
sindi>gt.

— Ikke mere?
Asmadæus stirrede paa Teltet.
— Det kan da ikke blive mere, svarede han 

tvært, naar Forklædet var en Krone og Spejlet halv­
treds og Kagerne tredive!

— Hvorfor laante du ikke mere?
— Han vilde jo ikke.
— Og saa siger du, hans Fa’r er Grosserer!
— Det er han vel nok!
— Saadan en Lus!
Signe vendte sig og saa omkring paa Folk.
— Saa kan du gi’ mig en Karruseltur! sagde 

, — dér kan man da se paa Folk!hun
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Hun var allerede paa Vej. Asmadæus skubbede 
sig langsomt efter hende.

Men da de stod ved Karrusellen og var ved at 
krybe op, vendte hun sig imod ham.

Bryder du dig om det? spurgte hun.
— Næ! sagde han.

Saa kan du jo la’ mig faa to Ture!
Dermed var hun oppe.
Asmadæus blev staaende tilbage og saa paa 

hende.
Det kunde han jo godt. Det var der ikke 

noget i Vejen for.
Karrusellen gik i Gang. Signe sad i en Baad, 

som vippede sagteligt op og ned.
Han blev staaende og saa paa hele den straa- 

lende Sejlen rundt. Lamperne gyngede og Perle­
snipperne viftede. Hver Gang Signe kom forbi, 
saa han paa hende. Hun sad og holdt sig fast, 
men hendes Øjne flakkede forbi ham og ud over 
alle de andre, som stod der.

Da Turen var forbi, og han drev hen mod 
den Baad, hvori hun sad, løb han paa den rød- 
haarede.

Han var fint klædt paa og lignede en Herre. 
Dertil havde han drukket en Kende og gik og 
missede med Øjnene ligesom Andersen og vejrede 
med Næseboerne.

— Hov! god Aften! snøvlede han og smed 
Fingrene op til Hatteskyggen.



Asmadæus smilede og gjorde hans Hilsen efter; 
men han havde Øjnene paa Signe.

— Død og Pine! ja, det har du sgu Ret i! 
snøvlede pludselig den rødhaarede, — sikken en 
Satans Tøs, der sidder der!

Og saa entrede han op i Baaden, tabte sin 
Stok ned i Bunden, fik den op, hilste med sin 
fine Hat paa Signe og satte sig over for hende.

Karrusellen gik i Gang paany. Asmadæus stod 
og stirrede paa dem, hver Gang de kom forbi. 
Den rødhaarede saa paa Signe; men Signe holdt 
sig bare fast.

Da Karrusellen standsede, var Asmadæus henne 
ved Baaden. Nu sad den rødhaarede med sin 
Arm om Signes Liv.

Han nikkede høfligt til Asmadæus.
— Frøkenen be’r om en Tur endnu! sagde 

han.
Asmadæus tog Signe om Armen.
— Gaa væk! kommanderede hun.
Han slap, men han gik ikke straks. Han 

skjulte begge sine Hænder i Bukselommerne og 
blev staaende og saa paa hende.

Saa førte Signe en Finger til Læberne og 
kastede et Kys ned til ham, men saa i det 
samme paa den rødhaarede, som vilde hun for 
visse sig om, at han havde set, hvor erfaren en 
Dame hun var.



Asmadæus blev ganske tyk indvendig i Hovedet 
og dum som en Stud. Han vendte sig bort 
og gik.

Han saa alting saa grangiveligt omkring sig, 
Mandfolkeben, som travede, og Kvindeskørter, 
som stod stille, Maanen højt oppe over Gaden, og 
stille Huse; her Brosten i Skygge og Lampelys 
bag Ruder, dér mælkehvide Fliser og blege Vin­
duer. Efterhaanden blev Gaden tom, fyldt alene 
af Maanen og den stille Nat. Han saa op; alle 
Tage skinnede af Dug. Han saa ned; dér gled 
hans Skygge over Stenene foran ham.

Han gik og gik, til han var fri af alle Huse 
og inde i Byens Park.

Han valgte ikke, men gik paa maa og faa. 
Dér stod Maaneskinnet under alle Blade som en 
hvid Aande. De høje Træer bar deres Løv i 
saa stor en Fred, Græsset skimrede i en eneste 
dyb Hengivelse, og Skyggerne laa der, som var 
de Nattens hvilende Børn, dem intet under Himlen 
nænnede at forstyrre.

Asmadæus gik langsommere og langsommere.
Hvad var han egentlig rendt for?
For den rødhaarede?
Asmadæus stemte sine Skuldre tilbage, saa 

han blev bredere over Brystet.
For Signe?
Det hvislede i Stød mellem Læberne paa ham, 

— han lo spidst.
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Eller fordi han ikke havde haft Penge til at 
køre med for?

— Den Hundetamp! sagde det forløsende inde 
i hans lukkede Mund, og dermed var Skylden 
samlet paa een Haand og hans Sind kommet til 
Klarhed, hvad den foreløbige Fremtid og det, 
den ellers maatte bringe, angik.

— Asmadæus!
Der var nogen, som kaldte paa ham.
Han vendte sig.
Paa en Bænk ved Stien sad midt i Maane- 

skinnet et skævskuldret, forvokset Pigebarn. Det 
var Kamilla, Bines Datter, saa han.

— Var det dig, der kaldte? spurgte han.
— Ja det var.
— Hvad sidder du her for?
— Ja, hvad monstro du bestiller her?
Asmadæus saa paa hende.
— Hvad kalder du saa for?
Hun lagde sin Haand fladt paa Bænken.
— Kan du ikke sætte dig lidt?
Asmadæus stod et Øjeblik og overvejede, men

saa satte han sig.
Hun pillede med Fingrene ved Snipperne af 

et stort Skuldertørklæde og vippede dem op og 
ned.

— Det er svært, saa du er fin! sagde Asma­
dæus, — har du faaet dig det i Dag?
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Kamilla spidsede frydefuldt sin Mund og nikkede 
tavs.

— Hvem har givet dig det?
Den lukkede Mund fik et endnu frydefuldere 

Smil bredt omkring sig, og Kamilla skød tavs en 
Fod frem under Kjolen, en Fod i en Sko, der 
var saa ny og blank, at den spejlede Maaneskinnet.

— Har du ogsaa faaet den?
Kamilla saa op paa Maanen som paa en tavs 

Fortrolig og saa lykkelig ud. Hendes Ansigt 
var helt hvidt og skært i Maanelyset, og hendes 
mørke Øjne dybe af Lyksalighed.

Men Asmadæus saa sig ond paa al den Stads 
og Lyksalighed. Han tænkte paa Signe og det 
Forklæde, han havde givet hende, og paa det, 
han havde for det.

Det maa da være en slem Torsk, der har 
spenderet det paa dig! sagde han og skævede 
til hendes Skulder.

Men Kamilla vippede med Foden og saa paa 
Maanen og mærkede til ingen Ondskab.

— Hvorfor det?
— Aa, sagde Asmadæus og tog sig i det, — 

siden du er rendt fra ham!
Kamilla lo pludselig.

- Er her da ikke yndigt at sidde?
Asmadæus saa sig pligtskyldigt om, — og 

der gled et stort Smil over hans Ansigt. Han



stirrede hen paa en Busk. Der var en Natter­
gal, som begyndte at slaa.

— Hys! — ti stille lidt! hviskede han og holdt 
Haanden hen imod Kamilla, som var hun et 
larmende og vildt Væsen.

Saa begyndte han at klukke, dæmpet og 
prøvende, tog forsigtigt alle Fuglens Toner, blev 
ved en Tid og brød saa pludselig af. Han 
kunde, — men der var ikke noget ved hende, 
som sad og hørte det.

Han vilde lige til at rejse sig og gaa.
Saa kom der to henne paa Stien.
Men de standsede, da de saa nogen sidde der, 

og vendte om.
Asmadæus saa efter dem. De gik med hin­

anden under Armen. En hel Hoben Forvirring 
foer ham gennem Hjærnen og sank sammen i 
saa underlig grædefærdig en Længsel efter noget 
mildt og mygt, og det var, som bad hans Hjærte 
bedrøvet om Løn for Gerninger, han troede, hans 
Hænder ene havde øvet.

Han rejste sig og gik.
Den forvoksede Kamilla sad ene tilbage i 

Maaneskinnet med sin Stads og sin blegnæbbede 
Fryd og længtes efter intet mellem Himmel og 
Jord.

Han kom ud af Parken, op igennem Byen.
Karrusellen gik endnu, og Lamperne osede 

foran Teltene.
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Han ledte efter Signe.
Hun var ikke ved Karrusellen, ingen Steder at 

finde.
Den rødhaarede løb han paa uden for en 

Kælderhals. Han dinglede ned ad Trappen og 
brølede: 01! ind i den aabne Dørs tobakstaagede 
Lampelys.

Saa løb Asmadæus hen i den Smøge, hvor Signe 
boede.

Der stod hun med tre fire andre Piger uden 
for Døren.

Han gik lige hen til hende.
Pigebørnene blev tavse.
Saa gjorde han en Bevægelse, som vilde han 

tage hendes Haand, — og blev saa med eet 
rolig.

Naa — har du moret dig? spurgte han 
skødesløst.

Men Signe saa ham aabent ind i Øjnene med 
sit faste, lyse Blik.

- Ja! — og tak for det alt sammen! sagde 
hun og raTte ham Haanden.

Han tog yderst om hendes Fingerspidser.
- Det var en rar en — han — den anden! 

føjede hun til og lo.
Asmadæus tumlede hjem.



D e t  var den Dag, da Asmadæus gik hjem 
ad Landsbyen til med sit Svendebrev i Lommen.

Gule Elmeblade med brune, krøllede Rande 
føg langs Vejen, og Solen skinnede paa dem 
gennem en klar Luft. De dansede om ham, og 
en af de mange Gange, han saa paa dem, tog 
de Form inde i hans Glæde.

— Guld! — Pengesedler!
Han var saa højstemt til Mode og gik i den 

klare, blæsende Dag og saa langt ud over en frisk 
og fri Fremtid.

Ude paa Banken laa Kirken og lyste som en 
kridhvid lille Ting ved Foden af den blaa 
Himmel.

— Se hvor sammenskrumpet den er!
Asmadæus syntes han kunde se langt hen over

den og gjorde sig rankere, end han var i For­
vejen, som kunde han fra i Dag knejse omkap 
med den.

Det kunde være, han endte som saa fin en 
Mand som Jægermesteren!

X I



Træerne ved Vejen var nogle underlige Stakler. 
Der stod de og kom aldrig nogen Vegne.

Nu var han fri!
Det skulde være svært, om der inde i Kjøben- 

havn ikke var noget at tage i for en, der mødte 
med Lyst og et godt Haandelag!

Tankerne sprang for Asmadæus som Sild mellem 
hans Fingre.

Han saa ud over Markerne. Der laa de og 
drævede og havde givet, hvad de havde, og maatte 
finde sig i Resten.

Men tjene sig op, saadan som Mester, i en
Købstad,-------saadant et Hul kendte han ud .
og ind!

Med eet blev han ganske rørt. Der laa det 
hele Land, det, der havde været som en evig 
vækkende Pragt for hans Øjne, naar han stod 
og arbejdede møjsomt med det, man havde sat 
ham til, — og var som en af hans smaa Barne- 
træsko, tilovers, brugt op, stillet hen; en over­
målet Farve.

Men hvad saa? Naar nu han havde hentet 
sine Penge hjemme hos de gamle og fik tjent 
flere t i l -------

Asmadæus blev glad paany; Blæsten og den 
høje, blaa Himmel drog fri og ubeskaaren hen 
over det, han tænkte paa.

Han gik igennem Landsbyen, mødte Børn og 
hørte Smeden hamre, saa Ambolten sang ud



'MHMHHRMNhk'

over Hønsekaglen og knirkende Brønde, — men 
det var altsammen blot som et gammelt Spille­
værk, der snurrede og gik med gamle Farver 
paa og gamle Lyde. Asmadæuses Tanker var 
ikke ved det, han saa.

Ikke før han var ved Rønnen, hvor hans For­
ældre boede. Den stod dér plantet tæt foran hans 
Øjne, da han drejede af fra Vejen. Solen skin­
nede paa dens Laser af Straa og Kalk. Og han 
rørtes godmodigt som en rig Mand, der ser et 
Skumpelskud staa og sole sig.

Men idet han traadte ind under Døren, blev 
han trang for Brystet og højtidelig til Mode; nu 
stod han der, foran den hellige Virkelighed. Dér 
inde laa Pengene!

Faderen sad og arbejdede; Gulvet omkring 
ham flød med Blikstumper, som havde han haft 
travlt Timer igennem. Og Moderen sad og 
kartede, med en Sky af graa Uld om sine Fødder.

De saa op og hen paa ham. Solen skinnede 
ind i Stuen; de blanke Blikstrimler laa og lyste 
paa Gulvet foran Faderen.

Asmadæus gav dem Haanden hver især og fik 
deres. De slap Arbejdet et Øjeblik, men tog det 
straks igen.

— Se hvor travlt I har! sagde han.
Hans Stemme var saa høj, og Ordene kom 

saa ovenud opmuntrende, som naar en Stodder 
staar og ser paa, at der høstes. Han slog sig
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ned paa en Stol og lagde med milelang Besindig­
hed sin Hue paa Bordet.

Cornelius mumlede i sit sorte Skæg og klippede 
langsomt et sejgt Stykke Blik igennem. Moderen 
saa paa ham saadan, som om hun ingenting saa.

Ja — her har I mig! sagde Asmadæus, 
saa trøgt, som havde han noget af Ulden i Halsen.

— Ja vel saa!
Cornelius blev siddende, som han sad.
Asmadæus saa sig om i Stuen. Hans Øjne 

ledte efter en Pengebunke. Gud ved, hvor de 
havde dem?

Det er rigtig Vejr til at gaa i! sagde han.
Cornelius løftede Hovedet og saa hen i Solen.

- Ja — for den Sags Skyld! sagde han og 
arbejdede videre. Men et surt Smil blev hængende 
forglemt i hans Skæg.

Der gik en Tid.
Ja, sagde Asmadæus langt om længe, nu 

kan jeg for den Sags Skyld gerne ende med 
Tjenerskab engang!

Cornelius lod Bliksaksen gabe og prøvede dens 
Æg mod Tommelfingeren.

— Ja, det kan du jo godt!
— Man kan da altid prøve paa det!
Asmadæus aad Praleriet i sig. Det bed ikke.

Saa drog han et langt Suk, som om han bedrøveligt 
ihukom alskens Genvordighed.
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— Ja, sagde han sindigt, en anden en skulde 
jo ogsaa gerne skynde sig!

Cornelius tog et langt Tag med Saksen.
— Det jager vel ikke!
— Næ — men Toget! sagde Asmadæus, 

jeg havde jo tænkt, — jeg skulde jo gerne naa 
det!

Cornelius strøg sig om Munden, som var han 
paa Jagt efter Smilet. Men Smilet var borte for 
længe siden.

— Hvordan gik det ellers?
— Det gik!
— Hvad sagde de?
— Mester sagde, det kunde altid passere! - 

Skidt med det!
Asmadæus flyttede Huen hen over Bordet.
— Jeg er da heller ikke helt barbenet! sagde 

han og saa sig paany omkring.
— Har du faaet Plads maaske?
— Nej — men naar I bare vil fly mig Pengene!
Cornelius ledte mellem Værktøjet, saa det

raslede.
— Du kommer jo ikke derind før i Aften! Du 

kan vel ikke søge Plads om Natten!
— Nej — men i Morgen tidlig!
— Ja! sagde Cornelius langt.
— Fly mig blot Pengene, saa siger jeg Tak til!
— Har du ingen Penge hos dig?
Deres Øjne mødtes. Cornelius skævede, som
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var han paa Rævejagt og brændte løs paa Mikkel. 
Asmadæus saa paa ham, som havde han faaet 
kold Luft i sine. Han vidste ikke, hvor Faderen 
vilde hen. Der laa en Tikronerseddel i hans 
Lomme. Men den hørte ikke til Regnskabet.

— Nej! sagde han.
Du maa da ha’ Lønnen for sidste Maaned, 

ved jeg!
— Den skyldte jeg væk!
Cornelius spyttede, ligeglad.
— Ja, saa kommer du til at vente!
Asmadæus saa sig for tredje Gang om.

Kan 1 ikke sagtens komme med dem? 
tiggede han.

Det kommer sgu an paa det! Du behøver 
vel ikke saadan at falde med Døren ind i Huset!

Lyksaligheden forgik saa smaat Asmadæus.
Men naar jeg nu gerne vil ind i Aften!

Cornelius bredte sig ud over Blikstykket.
- Hvad skal du med Penge? De ligger meget 

bedre hos os!
Sagen blev vanskelig. Men Asmadæus følte 

sig i sin Ret — denne Gang. Virkelighed var 
Virkelighed, og Virkeligheden Pengene. Han 
saa ikke andet for sig end Lønnen for det, han 
i fire Aar havde fundet sig i.

— Jeg vil hellere ha’ dem! mumlede han.
Hellere ha’ dem! Naa saa det vil du?

Cornelius blev med eet højtidelig.
V. Stuckenberg: Asmadæus 8



— Ja — det er vi allenfals to om!
— Vil du ikke ud med dem? spurgte Asma- 

dæus og blev ret i Ryggen, som tvang han pludselig 
Hovedet op gennem alt det Vrøvl, Faderen kom 
med.

Cornelius skævede til ham.
— Naa saa du har  gættet det! sagde han og 

tog ikke Øjnene fra ham.
Asmadæus kastede Hovedet let bagover.
— Kom med dem!
Cornelius sad med Haanden krammet om Lodde- 

jærnets Skaft. Hans sorte Øjne sydede.
Du tror maaske, jeg er bange for dig, hvad! 

lo han tungt i et Par dybe, sorte Grynt.
— Du kan jo komme med dem!
— Komme med dem?
Han sad og saa paa Asmadæus og Mathilde, 

fra den ene til den anden, som et Dyr, der lurer. 
Saa huggede han Haanden i Bordet.

— Har jeg maaske ikke Lov at gøre, hvad jeg 
vil? brølede han og faldt saa ned i en langsom 
Hvæsen, — er I maaske mere værd end jeg? 
— har jeg ikke arbejdet for Jer, — stjaalet for 
Jer, — ædt Vand og Brød for Jer! Og saa skulde 
jeg ikke have Lov at gøre mig betalt! Jeg har 
fodret ham og klædt ham og spillet Halløj for 
hans Skyld! — Tror I, jeg er født i Paradis?- 
Tror 1, jeg er ked af Livet? — Ja, du hvæser 
med dine sure Øjne! — det koster ingen Penge!



— Men jeg siger Jer, han skylder mig meget 
mere, end han har betalt mig!

Mundvandet dryppede i hans sorte Skæg.
Hvis du ikke er født i Gaar, sagde han 

med en Stemme, der var spændt saa stærkt, at 
den blev hæs, — saa kan du vel faa i dit 
Hoved, at vi har spist os mætte i de Skillinger!

Han stirrede paa Asmadæus.
Har du noget at ska’ ha’ sagt? spurgte 

han, roligere, som en Helt, der begynder at finde 
sig til Rette i Rollen, — de er væk, siger jeg 
dig! — Har du Lyst til at skabe dig sammen 
med din Mor, saa værsartig! Jeg har slidt mig 
op for Jeres Skyld, og ingen har ondt mig noget 
derfor! Nu kan I spare Jer Jeres Taknemmelig­
hed! — Jeg har bare taget det, som I var for 
fedtede til at komme med af Jer selv!

Dermed gav han sig i Lag med sit Arbejde.
Asmadæus sad og stirrede paa ham. Han var 

ganske hvid.
— Har I brugt dem?
Cornelius løftede Hovedet.
— Vil du ha’ Kvittering?
Asmadæus svarede ikke. Pengene! susede det 

i hans Hjærne.
Du har vel lært, saa du kan tjene dig 

nogle ny? sagde Cornelius med al en ren Sam­
vittigheds Overlegenhed.

Asmadæus saa sig om i Stuen, saa hen over



hver Ting derinde, som havde han Brug for at 
hage sig til det, der stod fast.

— Har I dem ikke?
— Vil du bilde mig ind, at du tror, det er 

Løgn ?
Cornelius saa paa ham med stolt og bedre 

vidende Faderglæde.
Da rejste Moderen sig og gik hen til Asma- 

dæus. Hun stod dér foran ham med Uldfnug 
over hele sit Skørt og saa paa ham med sine 
underlige Øjne; de saa ud, som laa der bag 
deres kolde Graa et Blik, der ikke kunde finde 
Vej igennem dem.

— Gaa! — jo før, jo hellere! sagde hun.
Det kom, som pustede hun hastigt hvert Ord

langt, langt fra sig.
Asmadæus tog sin Hue og rejste sig.
Han stod over for hende.
— Lad mig være! raabte han og knyttede sin 

Haand. Hun stod dér og døjede paa hans Vegne, 
begreb han, — men hvad rørte det ham, hvad 
hjalp det ham?

Hun trak sig et Skridt tilbage, eet stift Skridt.
Cornelius vendte sig, hvor han sad.
— Naa saaledes! sagde han og var paa Benene 

med det samme, — spiller du stor?
Asmadæus skød Moderen til Side. Det var 

blot et Par Skridt, saa stod han Ansigt til Ansigt 
med Cornelius.
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Nugaarjeg! hvæsede han ham ind i Øjnene, 
som var det en Flom af Edder og Gift, han slap 
fra sig.

Cornelius lo triumferende.
— Ja ■— der er Døren!
Asmadæus stod og vaklede, som var hans 

Haser skaaret over. Saa krummede han sig 
sammen.

Det var mine!
Hvad er det du vil? spurgte Cornelius ind­

ladende.
— I har stjaalet dem!
Cornelius nikkede, men tog ham i det samme 

i Armen.
Jeg synes, du sagde, du gik!

Og saa lagde han Kræfterne i og tumlede 
Asmadæus paa Døren. Det gik saa nemt.

Du kan jo sende Tjenerskabet! sagde han 
efter ham.

Asmadæus vendte sig blot en eneste Gang. 
Men denne ene Gang saa han paa Rønnen, som 
brændte han den af med det samme.

Saa gik han.
Han gik saa støt ligefrem og saa hverken til 

højre eller til venstre. Der var dem, der raabte 
efter ham; men han nøjedes med at virre med 
Haanden i Luften og vendte sig ikke. Graaden 
sad ham i Halsen. Hans Øjne slap ikke Vejen. 
Den gled frem imod ham, skred sine Hjulspor
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ind under hans Fødder, gled videre bag ham og 
blev borte. Saaledes saa han den. Han hang 
ikke sammen med noget omkring ham; det, som 
var fast, var slaaet bort under Fødderne paa ham 
og blæst i Hvirvel inde i hans Hjærne.

Og saaledes dirrede han afsted, som et blot 
og bart Stykke Sjæl, slaaet i magtesløs Skælven 
af en topmaalt, fortvivlende Gemenhed, — til 
han med eet blev saa træt, at han ikke kunde 
mere, men maatte smide sig i Grøften.

Der laa han en Tid lang og stirrede op i den 
blaa Luft. Den var saa uhyre i sin Højde og i 
sin Tomhed; der skete ingenting oppe i den. 
Og dens Ro sank over ham, — han gad ingen­
ting i Verden mere.

Der havde han slidt i fem seks Aar, blot fordi 
man havde præket for ham, at paa den Vis blev 
man til noget, — der havde han gaaet og langt om 
længe faaet sig selv bildt ind, at den Præken 
var rigtig, havde gaaet Maaned for Maaned og 
øget sin Glæde til denne Dag, da han kunde 
gaa ud og blive en af dem, hvem det gik godt!

Han stirrede, — sikke Sludder og Vrøvl det 
hele! Her laa han og var værre Stodder end for 
seks Aar siden, da han begyndte. Ikke engang 
disse bare, nøgne Aar havde han mere!

Det foer ham et Øjeblik gennem Hovedet: Gaa 
ned til Jægermesteren og meld dem!

Hvad saa? Naar han alligevel ikke fik Pengene!
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Og det fik han ikke. Maaske Jægermesteren . . . 
Saa mange Sedler! Som om Jægermesteren var 
Idiot!

Asmadæus rejste sig halvt op. Der gik et be­
undrende Gys igennem ham.

— Stjæle saadan en Bunke Penge!
Men Pengene var det eneste, som blev tilbage 

af Tanken, og hans Øjne blev helt vaade, saa­
dan brændte de. Han saa ud over Markerne; 
de laa der saa store og vide. Alting over og 
omkring ham var stum og stille Ubarmhjærtig- 
hed.

Der slog en Krage ned henne paa Vejen. Den 
sad og hakkede i Hesteskarnet.

Asmadæus saa den flygtigt. Men der gik en 
Trækning gennem hans Skuldre, som stødte han 
en Byrde bedre til Rette, og han stak lang­
somt Haanden ned i Lommen og trak Tikroner­
sedlen op.

Han sad lidt og saa paa den, med et vrænget 
Smil i Mundvigene, og lagde den saa over sit 
Knæ og gav sig til at glatte den ud.

Den raadneLap! Saadan en eneste sølle Bukse­
knap!

Hvad Satan havde de ogsaa brugt alle de 
Penge til?

Hvad skulde denne Lirekasseskilling føre til?
Men hans Haand blev ved at kæle for den, -
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til Vinden med eet lettede ved Sedlen og blæste 
den hen ad Vejen.

Asmadæus blev ganske rolig siddende og saa 
efter den. Den var tydelig nok at faa Øje paa.

Men saa lettede den fra Vejen og fløj som 
glad befriet i bløde Bugtninger ind over Grøften 
paa den anden Side.

Da rejste Asmadæus sig trøgt, drev sindigt 
efter den, tog lidt længere Skridt, løb til sidst, 
fangede den, spyttede paa den, stak den i Lom­
men og gik ad Købstaden til.

Ikke fordi han, sig bevidst, havde ulejliget sig 
med nogen Slags Plan, — nærmest fordi han 
lige saa godt kunde gøre det ene som det andet.

Han var, naar alt kom til alt, løs og ledig, 
fri Mand, — Gud ske Lov! Det var altid et 
Halmstraa. Det var maaske mere. Det var i det 
mindste saa meget, at det var ham, der traadte 
paa Vejen, og ikke længere den, der skred afsted 
under hans Fødder.

Solen gik ned, da han naaede Købstaden. 
Han saa ud imod den gule Vesthimmel som den, 
der ser paa en gammel Ven og sender ham tro­
faste Tanker.

Og saa drev han Byen igennem og ind i en 
Gæstgivergaards Rejsestald.

Der hang et Par Lygter og lyste hen over 
seks otte svingende Hestehaler, ind i nogle tomme
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Baase og ned over en fedtet Bund af sorte, 
skinnende Brosten.

Gaardskarlen kom klampende med et Aag og 
to dryppende Spande.

Asmadæus lod ham skøtte sin Gerning og 
spurgte blot af og til, naar han kom forbi, hvor 
det eller det Par Dyr hørte til. Saa blev han 
staaende bag en Skimmel og en brun og fulgte 
Gaardskarlen ud, da han gik for at faa Spandene 
fyldt.

Der holdt tre fire Vogne i Gaarden.
Hvad for en hører de til? spurgte Asma­

dæus.
Gaardskarlen pegede med det ene Spandereb.
Det var en Fjedervogn, fyldt med Sække.
Asmadæus tog Maal af den.
Saa gav han sig i Lag med taalmodig at 

vente.
Mørket faldt paa. Gæstgivergaardens Ruder 

skinnede ud over Vognene, og højt oppe sad 
Stjærnerne og lyste i den sorte Himmel.

Asmadæus drev omkring og tyggede paa et 
Havrestraa og undgik enhver, der vilde i Lag 
med ham. Han var helt hul indvendig af Sult 
og Uvished og Spænding, men gad ikke tilfreds­
stille nogen af Parterne. Nu kunde Skæbnen 
om det. Han skulde ikke blande sig i dens 
Affærer.

Der gik et Par Timer.
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Saa kom langt om længe en hjulbenet Mands­
ling drivende og bag ved ham en Klump Klude, 
der rokkede søvnigt samme Vej som han.

Mandslingen standsedeved Vognen med Sækkene, 
stod lidt og dinglede og hev saa en Ende op- 
skudt Tov op paa Læsset.

— Med Forlov! sagde Asmadæus og drev sig 
frem, — der er vel ikke Plads til en, som gerne 
skulde samme Vej?

Asmadæus havde staaet hele Ventetiden og 
lagt Stemmen til Rette. Det var ligesom nød­
vendigt. Han var ikke rigtig i Vane med den 
Slags. Og saa sagde han endda Ordene helt 
tiggende, — blot fordi det i det samme slog 
ham, hvor ganske anderledes han havde tænkt 
sig at drage af i Dag.

Mandslingen saa paa ham, og Kludeklumpen 
kom nærmere.

Det tog sin Tid.
— Der er svært Læs! sagde Mandslingen.
Asmadæus saa op over Sækkene.

Ja, sagde han, — jeg har jo ellers heller 
ikke noget at byde!

Han begyndte saa smaat at faa Kortene i Or­
den. Det var den reelle Fattigdom, han spillede 
ud. Med vilde han, lige saa sikkert, som han 
vilde til Kjøbenhavn, og lige saa sikkert, som det 
hele skulde gaa gratis.
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Kan man ikke gaa paa sine Ben i den 
Alder!

Det var Kludeklumpen, der gav sit Besyv med.
Asmadæus gned sig om Hagen.
— Gud velsigne Dem, Madam, — man slipper 

da altid for at falde i med Landstrygere, naar 
man sidder paa en Vogn!

— Er du monstro hjemme ad den Kant? prøvede 
Mandslingen ham.

Men Gaardskarlen var der med Hestene, og 
Asmadæus gav sig til at hjælpe med at spænde 
for.

Nej, sagde han over Ryggen paa Skimlen, 
men jeg har en Bro’r, der er ude at mure i 
Restrup!

Mandslingen og Kludeklumpen var i Færd med 
at trille op paa Læsset.

Ja, saa faar du vel se, om du kan være
der!

Asmadæus gav Skimlen et Klaps over Laaret.
Tak for det! sagde han og sad et Øjeblik 

efter oppe paa Sækkene med Ryggen til de to.
Saa kørte de.
Det var et højt og blødt Mørke, da de kom 

ud af Byen, — en stjærneklar, maaneløs Oktober­
aften. Helt ned til Horisonten sad der Stjærner 
og straalede. Træer og Marker, Gaarde, laa 
som et dunkelt formet dybt Mulm under Luftens 
lettere Mørke, og det blæste en sagte og sval Vind.



Asmadæus faldt i Tanker. Han saa paa Stjær- 
nerne og ud i Mørket. Købstadens Lys blev 
færre og mattere; til sidst stod der blot en Lys- 
taage der, hvor den laa. Han syntes, det meste 
af det, han kendte til, forsvandt, mens han selv 
blev trukket baglængs ud i noget, der begyndte 
koldt og mørkt og højtideligt. Der var et Øje­
blik, han blev saa trist, at han fik Lyst til at 
springe af. Han begreb ikke, hvad han skulde 
sidde her og køre efter; han fornam, som om 
noget een Gang for alle var løbet fra ham, og 
som var det umuligt nogen Sinde at løbe det op.

Saa drejede Bonden Hovedet.
— Vil du ha’e en Bid med?

<* De sad og spiste.
— Ja, tak!
Konen lettede noget Papirvæsen om imod 

ham. Han fik fat i to Rundtenommer Rugbrød.
— Hov! det var nok ellers lovlig meget! 

sagde han.
— Nej, værs’god og spis!
Konen havde allerede vendt sig, og Asmadæus 

tog fat paa at mætte sig. Det hjalp. Skæbnen 
var dog ikke helt uden et venligt Sindelag. 
Asmadæus fik helt Lyst til at prøve det lidt 
videre, siden den selv havde rørt paa det.

— Der er vel ikke en Dram at slaa efter med? 
spurgte han i en forkommen Tone.

Han fik ikke noget Svar. Der gik en lille
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Tid. Saa blev en Flaske stukket bag ud til 
ham.

Han drak, vred Proppen i, saa den peb, og 
rakte Flasken tilbage med et taknemligt Smask 
med Munden.

Saa lagde han Hænderne paa Laarene og saa, 
som før, ud paa Stjærnerne, ud i Mørket.

Det var alligevel ikke saa tosset, dette her. 
Den, der ikke havde andet for, kunde vel altid 
finde sig til Rette deri. Han havde fundet sig til 
Rette før, og det i værre Ting. Kom det bare 
ikke an paa andet end at finde sig til Rette, 
skulde han nok være Manden.

Asmadæus saa sig om, som var det ikke den 
sorte Nat, han stirrede ud i.

Maaske kom det slet ikke an paa andet!
Han blev helt overgiven. Han lettede paa 

Huen op til Stjærnerne. Ham skulde ingen faa
til at hænge med Næbbet, om saa de stjal hans
sidste Skjorte fra ham, — ikke saa længe Vor­
herre lod Jorden se ud, som den saa ud, og
Luften være gratis. Havde han ikke lige faaet 
Føde og Drikke forærende! Pengene, dem havde 
han gaaet og slidt for, og saa stjal de dem. Og 
her sad han og var ikke mere bunden, end 
Vinden var det, og fik det, han trængte til,
stukket lige op i Næsen paa sig.

Saa holdt Vognen.
- Ja, her drejer vi af til vort! .sagde Bonden.
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Asmadæus sundede sig lidt. Saa sprang han 
ned paa Vejen.

— Ja, saa siger jeg saa mange Tak!
Dermed kørte Vognen ind over en sort Mark,

og Asmadæus stod alene og saa sig om.
Ja, ad den Kant løb Landevejen, og det sorte 

der henne, det var en Skov. Nu Vognen var 
borte, kunde man høre det suse og rasle sagte i 
det haarde Efteraarsløv.

— Naar man bare havde en Støttekæp! tænkte 
Asmadæus; han var blevet saa møri Benene, som 
havde han siddet og været ved at falde i Søvn.,

Saa gik han. Men træt var han, og sort blev 
der i Skoven. Han begyndte at spekulere paa 
et Sted, hvor han kunde faa sig en Skraber, og 
spekulerede saa længe forgæves, til han tog det 
Parti at famle ind mellem Træerne. Dér lagde 
han sig et Sted, hvor han følte blødt Løv under 
Fødderne, lod Stjærnerne skinne, Skoven suse, 
og sov.
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Asmadæus vaagnede og stirrede lige ind i 
den sorte Nat. Det var saa mørkt, som da han 
sov ind; Skoven susede, og Stjærnerne skinnede. 
Men han frøs, saa Tænderne klaprede i Munden 
paa ham, og kom paa Benene og rystede som 
en forkommen Hund.

Han vidste lige straks, hvor han var, og at 
den Lyd, der rumlede ham for Ørene, maatte 
være Lyden af en Vogn, der kørte med svært 
Læs.

Saa tumlede han ud paa Vejen.
Der ude var ganske lyst mod det Mørke, han 

kom fra, og der kørte noget højt og bredt og 
sort, et stort Halmlæs.

Asmadæus stak i Løb, til han var henne paa 
Siden af Hestene.

— Hallov! raabte han op.
Ingen svarede. Hestene travede af.
— Hallov!
Men der kom ingen Lyd fra den sorte Klump, 

der sad sammensunken deroppe.
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Asmadæus blev staaende og lod Læsset køre 
forbi. Saa sprang han til bag det, fik fat i 
Tovet, hev sig op i Armene og klemte Knæ og 
Tæer ind i Halmen, rev sine Hænder og stak 
sig paa Straa i Øjne og Øren, men kom op og 
paa Maven ind over Læssetræet.

Der laa han og vuggede og gyngede med 
Læsset, satte sig omsider over Ende og begyndte 
lempeligt at bore Benene ned, strakte sig bag­
over og samlede Hænderne under sin Nakke.

Han laa som en Prins, varm af Anstrengelsen 
og varm i Halmen.

Højt oppe over ham sad alle Himlens Stjærner 
og saa ned paa ham, og inde i Skoven skreg en 
Ugle sit høje, skarpe Skrig, og en anden gurglede 
sin mørke Tuden. Hestehovene sjappede i Vejen, 
og Læsset gyngede.

Men Asmadæus var fremdeles søvnig, og Hal­
men og Velværet redte sig blødt over og under 
ham.

Det varede ikke længe, saa sov han videre og 
saa og hørte ingenting — og vaagnede først 
ved, at noget koldt og slimet som en Orm 
blev ved at trække sig hen over Ansigtet paa 
ham.

Han slog Øjnene op og saa en Piskesnært og 
Enden af et Piskeskaft langsomt bevæge sig hen 
over hans Næse. Han slog til Snærten og tørte 
sig med Haanden over Kinderne.

1 2 8



— Lad vær’! sagde han gnavent, men rørte 
sig ellers ikke.

Kan du se, du rupper dig! hørte han en 
rusten Stemme foreslaa henne foran paa Læsset.

Det var halvlyst, en bleg Himmel med tre 
fire matte Stjærner, og Halmen duftede saa 
dugget.

— Hvad kan jeg? spurgte Asmadæus op i den 
lysnende Himmel.

— Ned med dig!
Asmadæus stablede sig op paa Albuen og saa 

hen i et forsovet Ansigt, der sad midt inde i en 
stor, opslaaet Krave og stirrede med et Par lys- 
vaagne, spillevende Øjne.

— Man kan vel faa Lov til at vaagne først!
— Faa Lov til?
Karlen gryntede.

Du er nok ellers ikke videre vant til at 
spørge dig for!

Jeg kan ikke lide at vække Folk! svarede 
Asmadæus.

Karlen vippede med Pisken.
- Ja — og jeg kører ikke rundt med en Gæst- 

givergaard! sagde han.
Asmadæus rodede sig helt ud af Halmen.
— Det er vel ikke saa farligt!

Skal du til Kjøbenhavn? spurgte Karlen 
pludselig.

— Det skal jeg vel nok!
V. Stuckenberg: Asmadæus.
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Karlen vendte sig mod Hestene.
— Ja, saa kan du jo gi’ et Par Bajere, naar 

vi kommer ind!
Asmadæus stirrede paa den opslaaede Nakke­

krave.
— Ja — een bliver der vel Raad til! sagde 

han langsomt.
— Ja — een ad Gangen! svarede det omme 

bag Kraven.
Asmadæus saa sig om. Foran dem kørte en 

hel Række gule Læs. Ude bagVejen laa Marker; 
men der var bygget Huse paa dem hist og her, 
store Fabrikker med skinnende oplyste Ruder og 
høje, rygende Skorstene. Og langt fremme flød 
Røgen sammen i en blaa Taage med Solopgan­
gens røde Striber spundet ind i sig, og der stak 
Taarne op gennem det blaa og det røde og saa 
ud, som var de ikke af Sten og Tømmer men 
enkelte af Nattens Drømme, der var steget saa 
højt, at de ikke kunde drages sammen paa en 
Studs.

— Er det den? spurgte Asmadæus. Han vidste 
det; men det boblede saa stort inde i ham, at 
han maatte have et Par Ord frem.

— Hvad for en?
— Jeg kunde tænke det! svarede Asmadæus 

sig selv, som havde han paa Fornemmelsen, at 
der var ikke den til, som kunde have svaret 
ham, som han spurgte.
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De kom ind i en brolagt Allé. Asmadæus sad 
og gyngede afsted oppe under Trækronerne. 
Hjulene raslede, og Læsset hoppede. Men Alleens 
Træer lagde Bind om Udsigten. Og da de om­
sider slap ud fra Træerne, rumlede de ind paa 
en Gade med høje Huse paa begge Sider og 
langt nede, hvor den endte, Larm, Klokkekimen, 
Vognjolren og en fed, graabrun Luft.

Det klemte Asmadæus for Brystet. Han kom 
til at tænke paa Bilquists Jærnstøberi hjemme i 
Købstaden. Der havde han aldrig kunnet lide 
at komme ind; man kunde ikke høre en Spurv 
pippe i Døren og ikke se ud ad Vinduerne.

Taarnene, den blaa Taage og Solen, som stod 
op, det var borte altsammen.

Men det blev blot et Øjeblik, han fik Tid til 
at savne det.

Den Bajer, han skulde af med, meldte sig 
sammen med Gadens paatrængende Støj. Der 
var noget ved Spektaklet omkring ham, som 
greb man her Folk i Kraven og gjorde kort 
Proces.

Han sad og blev helt stædig. Det havde vel 
ikke saadant et Jag! Det havde det da aldrig haft 
før. Se sig om og se sig for, det var vel nok 
det vigtigste.

Skulde han maaske give 01 til den Bonde!
Asmadæus saa hen paa Karlen. Han sad og 

var optaget af Hestene.
9*
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Saa lagde Asmadæus sig paa Maven, fik fat 
i Tovet, holdt Øje med Karlen saa længe, han 
kunde, og lod sig glide ned den samme Vej, 
han var kommet op.

Der stod han midt paa Gaden og maatte straks 
af Vejen for en Vogn.

Han kom ind paa Fortovet, stak Hænderne i 
Lommerne og drev sindigt et Stykke tilbage. 
Saa vendte han sig langsomt, saa efter Halm­
læsset og saa, at det kørte langt nede i Gaden, 
og krammede saa nede i Lommen Haanden om 
Tikronersedlen, som var det en god Ven, han 
gladelig sagde Godmorgen til.

Men Asmadæus var sulten og tørstede som et 
sprukkent Plankeværk.

Føde var der nok af at faa. Han stod lige 
uden for en Beværtning. Det skulde bare være 
mærkeligt, om man blev nødt til at betale for 
den. Det var da ogsaa simpel Retfærdighed, 
om han kom gratis til det meste, saadan som 
han var blevet snydt i Gaar. Det var jo Vor­
herre selv, der havde villet det. Havde han 
faaet sine Penge, skulde han gerne tænkt helt 
anderledes, taget fat med det samme og jaget 
omkring som de andre. Men det havde tydelig­
vis ikke været Meningen. Pengene havde han 
mistet; nu tog han til Gengæld sin Frihed. Det 
gik lige op. Tikronersedlen hørte ikke med til 
Regnskabet. Den kunde der altid blive Brug



for. Der var ingen Grund til at lette Vorherre 
Sagen ved at tage Hul paa den.

Men Mad maatte der til.
Asmadæus drev ned i Beværtningen.
Der sad et Par Mandfolk henne ved et Bord 

i Kælderhalsens mørkeste Krog, en lille skægget, 
skindmager Fyr i tætknappet, lang sort Frakke, 
der var saa fedtet, at Skuldrene skinnede paa 
den som Flæsk i et halvmørkt Fadebur, og en 
anden lille mager Herre med et tykt, mange 
Gange snoet Halstørklæde som et bredt Skel 
mellem den slunkne Krop og etstort rødkogt Hoved.

Asmadæus satte sig ved et Bord, støttede 
Armene paa det og purrede op i Haaret.

Manden med det store Hoved saa over paa 
ham med et Par tunge, brune Øjne, der saa ud 
som vaadt Dyreskind; derved blev den skæggede, 
som sad og talte, opmærksom og saa samme 
Vej; men hans Øjne var blot mørke, uden be­
stemt Farve, saadan brændte de over det hele.

Værten stod henne ved Disken og stivede Over­
kroppens Fedtballon af ved at stemme Knoerne 
mod Diskens Voksdug.

— Hvad godt? spurgte han over mod Asma­
dæus.

Asmadæus tog Hænderne fra Haaret og stak 
dem i Lommen.

— Hvad koster Frokosten i Dag?
Værten spilede Ballonen bedre ud.
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— Efter Appetiten, — saadan som man æder 
til, tænker jeg!

— Hele Molevitten! sagde Asmadæus stort.
Ballonen slog et skævt Slag, som naar et Men­

neske trækker paa Skuldrene, og tog et Ølglas 
og skød det hen under en Hane.

— Bi lidt!
Asmadæus saa stift paa ham.
— Et Stykke Flæskesvær og et Glas Vand!
Glasset kørte baglængs, væk fra Hanen.
— Hvad for noget?
Men saa kørte Glasset tilbage igen, og Øllet 

skummede ned i det.
— Vi har frisk Aal, — stegt! anbefalede det 

henne bag Disken.
— Aal! sagde Asmadæus, — hvor fanger man 

den?
— Ude i Stranden, tænker jeg!
Værten kom drivende med Øllet og skød det 

ind paa Bordet.
Asmadæus tog om Glasset og drak en Slurk.
— Ja — jeg har ellers ikke bestilt det! sagde 

han og satte det fra sig, — men kanske Vand 
ser saadan ud i Kjøbenhavn!

— Ja — mestensdels! sagde Værten og saa 
paa ham.

Asmadæus famlede ved Glasset.
— Kan man faa paa Kredit her? spurgte han og 

holdt om det.
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Værten gav et langt Pust fra sig og satte 
Knoerne i Bordet.

— Naa — saa du er af den Slags!
Men Asmadæus halede sit Svendebrev op og 

glattede det ud.
— Jeg er lige kommet herind, sagde han, 

— jeg skal hen og arbejde hos Nielsen og 
Schrøder!

Det var der, den rødhaarede i sin Tid havde 
faaet Plads.

— Naa saa det skal du! — ja, hvad rager 
det mig! haanede Værten.

Men han tog Svendebrevet og læste i det. Saa 
smed han det hen ad Bordet.

— Hvor bor du?
— Jeg er lige kommen!
— Lige kommen?
— Ja! — paa et Læs Halm!
— Det var Satans!
— Ja — det kan gerne være!
— Har du et Ur?
— Et Ur? — næh!
— En Ring da?
— Næh!
— Ikke en Bid fra et Pigebarn?
— Næh! — men tag Svendebrevet! — det 

varer jo bare til i Eftermiddag! — Jeg har ikke 
spist siden i Gaar Middags!

Værten stod lidt og buldnede i Stilhed. Saa
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stak han Svendebrevet til sig og drev om bag 
Disken. Der gav han sig til at stable sammen 
paa en Tallerken.

— Det er det, jeg siger, knebrede den skind­
magre op, — det kristne Sindelag, Carlsen, det 
er det, det kommer an paa!

Det kogte Hoved gyngede i Halstørklædet.
— Det kristne Sindelag — lag! nikkede det.
Men da Værten kom med Tallerkenen og satte

den foran Asmadæus, bøjede den skindmagre sig 
frem.

— Snyd ham for det! sagde han.
Det kogte Hoved lo, saa det glødede.
— Sagde De ikke, De var sulten? vrinskede 

den skindmagre, — men jeg siger Dem: Den, 
som er sulten, han æde! Saadan staar der 
skrevet! Kan De vælte Loven og Profeterne, 
Carlsen ?

Værten var paa Vej om bag Disken. Han tog 
sig en Skraa.

Den skindmagre tog sig en Slurk. De sad og 
drak 01, de to.

— Jeg har sagt Dem det før, Carlsen! ad­
varede han, — De ta’r Penge for det! — men 
kan De betale Gud det tilbage? — Ja, jeg spørger 
blot!

Carlsen havde sat sig ned. Han pudsede Tin- 
skeer i sit Forklæde.



Det kan vel ikke blive saa farligt, knurrede 
han, — hvad Deres anbelanger!

Den skindmagre klemte sig over Øjnene, saa 
de slukkedes, og slap dem paany, saa de slog 
ud i vild Lue. Det var Asmadæus, han brændte 
dem af paa.

De vil arbejde, siger De! hostede han, - 
arbejde! For hvem vil De arbejde? Se paa mig 
og se paa ham der! Vi har ædt gratis i den 
Stald, de kalder Universitetet. Vi har haft 
Kærnen mellem Tænderne! Hvad er det, som 
bliver bedre, fordi De arbejder? Carlsens 01 
maaske, og, hvis De holder af 01, Deres eget 
Velvære! Men alle de andre! Kan De faa Solen 
til at naa ned i en Kælder, naar der staar fem 
Etager Sten seks Alen over for den? Kan De 
faa Lærken til at synge paa Amagertorv? Kan 
De faa Guldet til at skæppe hos den, som hver­
ken har Guld eller Skæppe, og som alligevel 
ved, hvad Guld og Skæppe er?

Asmadæus sad med et Stykke Skinke paa 
Gaffelen. Han smilede som en Sejerherre.

— Tag den med Ro! sagde han.
Værten raslede med Skeerne.
Den skindmagre tømte Glasset.

Dynamit! sagde han, — de har slaaet 
Bom der, hvor Jorden var givet gratis til Dem 
og mig og den Rullekærling, som jeg bor 
hos! Gaa De hellere ud og stjæl! De andre, de



vil bare bruge Dem, slaa Dem som en ny Laas 
for Bommen! Spyt dem i Øinene og plant 
Dem som en Markens Lilje midt i deres Spise­
stue!

Asmadæus sad og spiste, sindigt og vel til 
Pas.

— Amen, — i Guds Navn! sagde den skind­
magre, — Amen, I Idioter! — Er det maaske 
ikke sandt? spurgte han spagfærdigt.

— Det er det, — er det! nikkede det kogte 
Hoved.

Værten saa op fra Tinskeerne henne bag 
Disken.

— Hvad staar den paa i Dag? spurgte han.
Den skindmagre sad og trak i sit Skæg.
— Snak ikke om det! sagde han.
— Blev den  til Skolelæreren færdig?
— Fik Gud ikke skabt Verden, Carlsen?
— Der er maaske ingenting i Dag!
— Jo, jo! — en skidenfærdig Adresse fra Kom- 

misserne til Grossereren, som holder Sølvbryllup 
og skal have et Blækhus; — han skal ha’ alle 
Løgnene paa Pergament og med Violet og Kruse­
duller!

— Ja, Sludder er vel Sludder, enten man 
siger det, eller man skriver det! sagde Carlsen 
og lagde Skeerne fra sig i en Skuffe.

— Der kan man se, hvor De er uvidende, 
Carlsen! Naar jeg siger til den sultne, unge
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Mand der: Æd Maden, for Maden skal du have! 
saa er det ikke noget Sludder, men saa har det 
den Ære at være en af de faa evige Sandheder, 
-for ikke at prale og sige, at det er den eneste! 

Men naar fem sultne Kommisser sætter sig ned 
og takker Grossereren, som havde han gjort hver 
af dem til Konge i Jerusalem, saa er det noget 
Sludder, — ufortalt, at de er saa venlige at lade 
Undertegnede sminke Adressen med Skønskrift 
og hvad Sving, der kan blive Raad til!

Det hev og buldrede inde i Carlsen; han spyttede 
omme bag Disken.

Saa gør 1 det vel gratis! sagde han, mens 
alle de oprevne Organer faldt til Ro.

Den skindmagres Øjne brændte med Glædesild.
Gratis! skal man ophjælpe Løgnen ? Sludderet 

skal man blodsuge, Carlsen, paa det at man kan 
udtørre Kilden, hvorfra det kommer! Men Folk, 
som tænker, dem skal man ikke være bange for 
at række en Haand! Læg Dem efter det, Carl­
sen! — lad os ligefrem faa en 01 til paa det 
Grundlag!

Den skindmagre skubbede til sit Glas, og den 
rødkogte skævede forventningsfuld hen paa Carlsen.

Carlsen trak et sort Bræt frem under Disken 
og slog et Par Kryds derpaa med et Stykke 
Kridt. Saa hentede han Glassene og fyldte dem.

Den rødkogtes Øjne skinnede som det blideste, 
solbelyste Mosevand.



— Og den unge Mand — Mand! nikkede han 
over mod Asmadæus, der lige var færdig med 
at spise. — Sæt Dem her over — over! føjede 
han til.

Men Asmadæus var mæt og egentlig mest stemt 
for at komme op ad Trappen.

Jeg maa vist hen paa Værkstedet! sagde
han.

— Ja, ellers forgaar vist Verden og vi alle 
sammen! nikkede den magre uden at se paa 
ham.

Asmadæus saa gennem Ruden og op paa Gaden. 
Der travede Ben og Skørter ustandseligt forbi hin­
anden. Han sad saa godt.

— Hvad er Klokken?
— Den sidder der!
Carlsen pegede med Tommelfingeren op over 

sin Skulder.
Ni var den.
-— Ja — een kan der vel blive Tid til! sagde 

Asmadæus besindigt overvejende og drev over 
og satte sig for Enden af deres Bord.

Carlsen kom med Øllet.
Den magre saa op paa ham.

- Og De? — sæt Dem, Carlsen! — man kan 
ikke mangle Storborgeren i et ordentligt Sel­
skab !

Carlsen trak en Stol ud.
Den magre lagde Hænderne foldede foran sig,
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lod Tommelfingrene snurre og saa fremdeles 
paa ham.

— Har De ikke Raad, Carlsen?
— Man maa spare sig!
— Maa jeg sælge Dem et Glas 01?
Carlsen svarede ingenting. Saa spyttede han

Skraaen ud og hentede sig langsommeligt et 
Glas.

Ja, det er det, vi kristeligt kalder det 
skønne ved det, sagde den magre, at vi alligevel 
saadan kan sidde sammen uden at æde hinanden,

— jeg vil ikke sige flaa, for De flaar os, Carl­
sen! . . . Det skulde De aldrig have gjort! 
han vendte sig pludselig til Asmadæus, — jeg 
mener kørt herind! Hvis jeg var Dem, lejede jeg 
mig et Halmlæs og kørte hjem igen!

Aa, man maa da prøve det med! mumlede 
Asmadæus.

Prøve — hvad for noget? — at se Pengene 
vandre i de forkerte Lommer og Etatsraadindens 
Kat drikke den Sødmælk, som kunde holdt Livet 
i Skraldemandens Unge! — De skulde være blevet 
ude paa Landet, lille Ven!

Han tog en Slurk.
Dér har Vorherre allenfals vidst at gardere 

de Træer, han har betroet at bære den spiselige 
Frugt, og trumfer dog endnu en Gang imellem 
Vinden til at blæse den ud paa Veje, hvor de, 
som trænger til den, kommer forbi. — Men maa-
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ske De ikke stikker op for nedblæste Tagsten 
eller en maset Skiferdækker!

Det snurrede inde i Hovedet paa Asmadæus. 
Han gav sig til at le og vidste ikke, hvoraf han 
lo. Det var nærmest som i Nat, da det blæste 
i Skoven. Her sad han, og saa syntes han endda, 
han var udenfor Byen.

— Prøve! vrængede den magre, — luske! — 
fedte! — snuse! . . . Nebucadnezar, — det er 
syv hundrede Tusind Aar siden, Carlsen! — Nebu­
cadnezar, han flaaede hele det babyloniske Folk, 
— men en Dag gik han ud i Skovene, skjulte 
sig, aad Urter som Øksne, og hans Legeme blev 
vædet af Himlens Dug, indtil hans Haar voksede 
som Ørnenes Fjedre og hans Negle som Fuglenes 
Kløer!

Den magre hostede længe og hult. Det lød 
som en sprukken Taarnklokke, der dinglede og 
dungiede inde bag lukkede Glugger.

— Ja — havde jeg Helbred! sagde han om­
sider hæst og træt.

Carlsen kløede sig i den venstre Armhule.
— Ja vist saa, Hr. Isager! sagde han, — den 

Sag kan der jo siges meget om, saa længe den 
ikke ligger for!

Men Hr. Isager hørte ikke, hvad Carlsen sagde.
— Som nu her, sagde han, — hvad stak De 

ham det Svendebrev for?
Asmadæus saa ned i Bordet. Nej, det havde
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han længe fortrudt. Det var saadan kommet over 
ham den Gang. Han var bange for ikke at faa 
Mad. Han stirrede helt grisk, — saadan som 
naar de hjemme legede »Kom igen, min Fugl!«

Giv ham det! sagde Isager pludselig og 
rakte sin magre, benede Haand over mod Carlsen.

Carlsen lænede sig tilbage paa Stolen.
— Det ligger meget solidt her!

Men ikke mere end tre Kommaer i det er 
Deres!

— Hvor ligger saa Frokosten?
Det knagede i Carlsens Stol.
Isager knyttede de Knogler og Aarer, som 

var hans Haand, og gyngede dem frem og til­
bage.

Dér, hvor den almægtige Gud fra Tidernes 
Morgen har beredt den et Leje, — i en sulten 
Mave! — paa det, at De ikke skulde blive myr­
det, Carlsen!

Det kløede fremdeles i Carlsens venstre Arm­
hule.

— Ja, nu skal vi straks! sagde han og saa op 
i Loftet.

Isager drak. Saa rystede han paa Hovedet.
Carlsen, De er ikke opmærksom!
Jeg sørger for mine Medmennesker, for­

klarede Carlsen, — det kan De vel ikke klage 
paa, Isager! — og saa er man vel ogsaa nok sit 
eget Medmenneske!
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Isager lagde sin Haand over paa hans.
— De er forbløffende! sagde han, — naar det 

bare var det, vi havde talt om! . . .  Nu De, 
unge Mand, vendte han sig til Asmadæus, - 
snak fra Leveren! — tag det ikke saa højtide­
ligt! — der er ingen andre, som bliver snydt, 
end de, som tier! — De skal ikke gaa, før De 
har Deres Papir!

Asmadæus blev rød i Hovedet. Det var ham 
som Gadens Larm deroppe. Han sad midt i 
Bilquists Jærnstøberi og kunde ikke samle sine 
Tanker, — til med eet Blodet skød op i hans 
Tindinger, fuldere end før. Han var med, blev 
klar. Det var pænt af ham, Isager, og han 
kunde godt lide det, han sagde. Svendebrevet 
blev med det samme til en Værdi, lige saa god 
som Tikronersedlen. Han gad nok faa det til 
sig igen. Men han, Carlsen, havde det, og den 
besiddende var den stærkeste. Og saa var det 
tydeligt, at Carlsen sad og havde Isager til Grin, 
selv om alt det, Isager sagde, var helt ud rigtigt.

— Jamen hvad skal jeg med det, naar De selv 
siger, at det ikke er til nogen Nytte at arbejde? 
spurgte han og pressede Hænderne i Lommen 
for at dække Forræderiet med en stram Hold­
ning.

Carlsen knagede bag over i Stolen, som om 
alle Livets Kræfter paa een Gang bovnede i 
ham.
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Den var der! gylpede han, — stik den, Is­
ager! — den er, Gud døde mig, lige til at ud­
levere det paa!

Asmadæus straalede.
Men Isager stirrede ned i sit Glas, sad og 

løftede paa det og tømte det omsider.
- Saa giv ham det da! sagde han tørt.

Carlsen fedtede med Haanden hen over Hagen.
Melder De Dem god for Frokosten, Isager? 

spurgte han og slimede Isager ind i al et skævende 
Bliks Fiffighed.

Isager saa over paa den rødkogte.
De tos Øjne talte sammen som med et eneste 

tyst Ord.
Isager nikkede.

For Deres Skyld, Carlsen! sagde han med 
Redelighedens jævne Klang i Stemmen, — skriv 
den!

Men Carlsen væltede sig bort fra Bordet.
-Aldrig i Evighed! sagde han, — nej, aldrig 

i Evighed, Isager!
Isager rejste sig.

- Carlsen! — Deres er Magten, nu og i al 
Evighed! . . .  Jeg sagde ikke Æren, — husk 
paa det! — og jeg sagde ikke Amen!

Den rødkogte kom paa Benene. Carlsen lettede 
sig. Asmadæus saa paa dem, saa gjorde han 
som de, blot at han blev staaende med Øjnene 
paa Carlsen, som om han ventede.

V. Stuckenberg: Asmadæus. [0
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Men Carlsen bemærkede ham ikke.
Saa drev Asmadæus op ad Trappen efter de 

andre.
De stod oppe paa Gaden. Den rødkogte havde 

sin Arm under Isagers og støttede ham.
Isager nikkede til Asmadæus, da han saa ham.
— Tag bare ikke det Rak højtideligt! sagde 

han.
Saa gik de.



O g  Asmadæus gik som de, — den modsatte 
Vej og hurtigt som den, der har ladet sig op­
holde af Snak og forsømt sit Arbejde. Men Hast­
værket varede ikke længer end, til en Fornem­
melse i Nakken sagde ham, at nu var han uden 
for Synsvidde. For en Sikkerheds Skyld vendte 
han sig. Der var ingen Folk at se, som han 
kendte. Og dermed var Asmadæus sig bevidst 
at have god Tid paa alle Leder og Kanter og 
rigelig Raad til at behandle det, som var Virke­
ligheden, besindigt.

Han klemte paa Trøjelommen. Det knirkede 
ikke i den. Saa meget var tydeligt, at Svende­
brevet var han lettere.

Asmadæus vendte og drejede den Fornemmelse 
et Par Gange. Saa kom han til det Resultat, 
at det Papir og, hvad der hørte det til, havde 
han alligevel ikke skænket en Tanke siden i 
Gaar Eftermiddags. Nu det var borte, var det 
ligefrem, som om han aldrig havde haft det. Og 
med det havde han faaet skubbet fra sig alt,

10*
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hvad der kunde ligne Forpligtelse. Det var saa 
udmærket, som om han havde tænkt det ordentligt 
sammen fra først af, — og saa var det kommet 
helt tilfældigt!

Asmadæus stak Hænderne i Lommen, saa ned 
over Gaden, op over Husene, op i den graanende 
Himmel.

Det skulde ikke blive saa farligt at tage sig 
Tingene saadan, som det nu engang var blevet 
hans Lod — og, Gud ske Lov! hans Lyst 
og endda faa det hele paa billige Vilkaar!

Det var begyndt at regne, en fin, kold Efter- 
aarsregn; Brostenene laa allerede vaade og sorte.

Men Asmadæus var saa varm indvendig, at 
Vejrets Foreteelser ikke bed paa ham, og 
saa sikker til Mode, saa velhavende paa glade 
Tanker, at han fik en overmægtig Trang til at 
strø om sig med dem, hvor han kunde.

Han saa sig om i glad Forventning.
Det var en anden Gade, han var kommen ind 

i. Men den laa sort i Regnen og fuld af Larm 
som den forrige, og Folk strømmede forbi ham 
under deres Paraplyer. Der var Mennesker nok, 
— blot ikke det eneste, som han havde Brug 
for, ikke et eneste, han kendte.

Det var nedstemmende, — men ellers ikke 
værre end, at man kunde tænkt sig det.

Han skulde være fulgt efter Isager. Det havde 
vel ikke gjort noget! Naar nu han var den
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eneste, han lige akkurat kendte, og ovenikøbet 
saadan en ligefrem Karl og en, der forstod sig 
paa meget, og som tilmed kom med alt det, 
Asmadæus gik om og mente.

Asmadæus saa ned over Gaden, som om der 
kunde være den ringeste Mulighed for at faa 
Øje paa Isager.

Regnen begyndte at drive ham ned over Kin­
derne.

Han havde dog alligevel ikke været rigtig om sig.
Men noget maatte der vel vise sig, saa glat 

som det ellers var gaaet. Det sagde vel ikke 
Stop saadan med eet, fordi det var blevet Regnvejr.

Man kunde jo lede ham op. Det skulde være 
i en Rullekælder. Men dem var der mange af. 
Han havde netop lagt Mærke til dem, naar han 
kom forbi dem, og tænkt paa Isager. Den 
Historie kunde blive langvarig og passede derfor 
ikke til Asmadæuses Behov.

Saa tørte han Regnen af sit Ansigt og vilde 
gaa videre, men blev staaende.

— Jamen, — Signe!
Næ —
Asmadæus gik alligevel videre.
Hende kendte han nok og havde hendes Adresse 

og Hilsen med fra Træskolarses. Den havde 
Træskolars givet ham allerede for fjorten Dage 
siden. Men hende kunde man altid gaa til. Det 
havde man saa sikkert. Og saa var det ogsaa
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saa længe siden, de havde set hinanden. Man 
kunde aldrig vide, hvordan Hovedet sad paa 
hende nu, saa længe som hun havde været herinde.

Og Asmadæus vandrede videre, rundt i de 
vaade Gader, og vidste ikke, hvor han kom hen, 
men syntes til sidst, at han ingen Vegne kom.

Han stod uden for en Urmagerbutik. Klokken 
var bleven tolv.

For Resten kunde det jo være lige meget, 
hvordan Hovedet sad paa hende! Han kunde 
jo aflevere den Hilsen!

Det var aabenbart alligevel ikke Vejr til at faa 
noget som helst til at hænde i, saa længe man 
hverken kendte til det ene eller det andet i disse 
beskidte Gader!

Han saa sig endnu en Gang langt omkring, 
om ikke et eller andet Tilfælde skulde være 
kommet paa Benene. Men der var ikke det at 
se, som han kunde bruge.

Saa gik han hen til en Ølkusk, der stod ved 
sin Vogn og skubbede Kurvene til Rette, saa 
Flaskerne raslede, og spurgte ham, hvor den 
Gade laa, som Træskolars havde opgivet ham.

Kusken stod med en Kurv i Haanden og gav 
Besked, skød saa Kurven ind og hele Over­
kroppen efter den.

— Jeg skal ellers den Vej, — du kan jo sætte 
dig op! sagde han inde i Vognen, trak Over­
kroppen ud og slog Vognlemmen i med et Smeld.



Ja, det var ikke det værste!
Saa kom de op begge to, og Vognen rumlede 

ned ad Gaden.
Men saa blev det aabenbart for Asmadæus, at 

nu gik Sagen unødvendig hastigt. Saadant et 
Jag havde det heller ikke. Og for at komme i 
Lag med noget andet, gav han sig i Snak med 
Kusken. Asmadæus sad og saa paa Hestene, 
paa det solide Seletøj og den velmalede Vogn­
stang.

— Det var ellers ikke saa galt at have saadan 
en Vogn at køre om med! sagde han.

Kusken saa lige ud.
— Nej nej! svarede han.
— Allenfals bedre end at staa paa et Værk­

sted! fandt Asmadæus og levede op ved Tanken.
— Ja ja!
— Man faar da set Byen!
— Ja, magelig!
Asmadæus gled helt frejdig videre.

Monstro det er vanskeligt at faa saadan en 
Plads?

Kusken saa bestandig lige ud; hans Hoved sad, 
som var det ikke til at dreje.

- Saadan lige at løbe til er det vel heller 
ikke! sagde han tørt og polerede Embedets An­
seelse.

— Ja — jeg er ellers Maler og ude fra Landet, 
— saa et Par Heste har jeg kørt før.

151
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— Ja, det har du vel!
— Og saa er der intet Arbejde ved Profes­

sionen !
— Nej, de siger det!
Hjærtet bankede i Livet paa Asmadæus.
— Man kunde da ogsaa — saadan gratis — 

lappe paa Vognene, naar det faldt for!
Kusken gav sig god Tid.
— Ja, det er der jo ikke noget at sige til! 

svarede han omsider hen i Vejret og gabede.
Men Asmadæus havde atter faaet sin Evne til 

at finde, en god Ide var kommet til ham og 
dermed den glade Fripostighed, der i et Øjeblik 
ser Sagen til Bunds og har alle Angreb i Orden 
med det samme.

— I er vel mange Vogne? spurgte han.
— Ja, nogle er vi da.
Det Svar var til at spille eftertænksom paa i 

en lille Pavse.
— Saa har I maaske hver sit Stykke Vej at 

besørge?
— Ja, det er tydeligt!
— Kører du altid denne Vej?
— Denne Vej? — det kan man vel ikke, naar 

man har Landet!
Asmadæus saa paa ham.
— Har I ogsaa Landet?
— De drikker vel ogsaa noget!
— Hvornaar skal du den Vej?
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Kusken nikkede som en, der er ved at sove 
ind, men tog sig i det og knejsede som et Bræt, 
der svipper lige.

I Morgen, — to Gange om Ugen! svarede 
han med gnaven Hast.

Asmadæus maatte med al sin Vægt sætte sig 
paa sin snakkevorne Lyksalighed.

— Er I ikke mere end een paa Vognene?
Hvad skulde man saa stille op?

— Du er jo da alene!
— Vi er to.
— Hvor er den anden da henne?
— Han er rendt.
— Naa! sagde Asmadæus; han saa sig allerede 

kørendé rundt paa en god Vogn og svarede ikke 
mere.

Kusken tjattede paa Hestene.
— Kanske du ikke har noget mod Pladsen? 

sagde han langt om længe og kneb Øjnene 
sammen som den, der pludselig faar for meget 
Lys i dem og tager Forbehold.

— Man har vel Lov at prøve!
Kusken tog et Tag i Linerne.
— Det kan jo være, de allerede har taget en!
Asmadæus tav og tænkte sit.
— Du kan jo altid gaa med ind paa Kontoret! 

kom det lidt efter en Kende opmuntrende.
— Ja, det koster vel ingen Penge!



Kusken gav sig til at pirke med Pisken ved 
Halen paa den ene Hest.

— Skulde du faa den, sagde han, da han var 
færdig, bliver der vel altid til et Par Kroner til en 
anden en for Villigheden!

— Det gør der! nikkede Asmadæus.
— Ja, jeg mener blot, at hvad man er enig 

om, det er man enig om!
— Det er tydeligt!
— Og saa er det ellers blot et Par Gader 

derfra, hvor du skal hen!
— Det passer alt sammen! svarede Asmadæus
— Ja, for alene joller jeg sgutte rundt og op­

varter Bønderne! sagde Kusken i pludselig, grødet 
Veltalenhed.

Asmadæus forstod, at med de Ord spyttede 
den Mand højtideligt paa Tokroneren og gav ham 
Pladsen, for saa vidt det stod til ham.

Men med eet slog den hele Historie om i As­
madæus. Han havde allerede nydt alle Herlig­
hederne ved den Bestilling, havde i Fantasien 
kørt dem alle sammen igennem, slugt dem paa 
een Gang, og sad nu mættet og havde alene 
den trevne Fornemmelse af det bundne, der bar 
det hele.

Det var egentlig Hip som Hap, Værkstedet og 
dette.

Han var lige ved at slaa det hen og fri sig.
Men saa paakom der ham saa underlig sørgelig
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en Følelse af Vinter, af Slud og Kulde og ingen 
Sol. Han saa sig ensom og pengeløs — og gav 
sig Skæbnen i Vold. Men hvad der helst maatte 
ske, hvad han helst skulde haabe, vidste han ikke.

Og da det skete, at han fik Pladsen, fra den 
følgende Morgen at regne, og to Kroner paa 
Haanden, — dem han lod gaa videre, — stod 
han som en afbladet Busk, der plantes om ved 
Efteraarstide og bare skælver med Grenene, mens 
Gartneren stamper Jorden fast om den.

Han var ganske nøgtern til Mode, da han 
fandt Signe oppe paa et Kvistkammer tæt derved, 
— nærmest som gik han et Ærinde.

Men Signe . . .
Det slog ham, da han saa hende, at han havde 

gaaet og tænkt paa hende, — tænkt paa hende 
som hun var, da de sidst var sammen.

Nu stod hun der stor og blond og voksen og 
ledte med sine lyse Øjne efter, hvem han var. 
Og han begreb, at Tiden, der var gaaet, med 
dem begge havde gjort en Gerning, som aldrig 
var kommen i hans Tanke. Han saa paa hendes 
Blik, at han selv var bleven stor som hun.

— Kender du mig ikke? spurgte han og smilede 
uden at ville det; det var, som om alt det triste 
og klamme, der var kommet op i ham, maatte 
sætte sit Mærke, før det paany forlod ham, og 
satte det i det Smil.

Hun stod og saa paa ham og saa paa ham
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med Velbehag. Og han følte og forstod det. Thi 
hans Sørgmodighed var ved at synke og hans 
Glæde ved at stige, og da er alle stakkels Døge- 
nigters Sind saa skært som en Himmel ved Gry 
og fornemmer det mindste Pust.

Saa slog hun pludselig med Nakken og lo som 
en, der løfter sin Latter til Vejrs over noget.

— Det manglede bare, at man ikke skulde 
kende dig!

Dermed var al skælvende Dis blæst bort og 
Solen højt paa Himlen.

—- Ja, det er vel aldrig værd, at vi skaber os! 
sagde Asmadæus; han sendte et sidste Blik til­
bage over det, der var gaaet igennem ham, da 
han saa hende.

■— Hvad skulde vi det for?
Hun gik hen til Bordet ved Vindvet og satte 

sig med Ryggen til ham og gav sig til at snurre 
Hjulet paa en Symaskine rundt.

Asmadæus saa sig om i Kammeret. Der laa 
halvtsyet Tøj paa Stolene og over Sengen. Der 
var alligevel pænt, fandt han. Og Signe havde 
en fin Kjole paa, og Haaret sad hende i Nakken 
som paa en Dame. Det var et Øjeblik nær 
ved, at han ingenting turde.

— Du kunde vel gerne byde En en Stol! 
sagde han brøsigt.

— Skal du have det saa højtideligt?
Hun saa ikke op fra Sytøjet.



Asmadæus lo. Han kendte hende, trods Dame­
kjolen og Nakketoppen. Saa lettede han Tøjet 
fra den Stol, der stod nærmest hendes, over paa 
Sengen og satte sig.

Ja, jeg skal ellers bare hilse dig fra dine 
Forældre! sagde han, da han havde siddet lidt 
og set paa hendes Haand, der svirrede rundt 
med Hjulet.

— Det kan jeg næsten regne ud!
Asmadæus tav saa længe, til hans Stædighed

var blevet paalidelig.
Kan du ikke stoppe lidt! sagde han saa, 

— det er ikke til at snakke i det Spektakel!
Men det kunde hun ikke.

Maaske du vil sy for mig? svarede hun og 
blev ved.

Asmadæus greb efter et Svar; det flød ud, 
dette her.

— Ja — efter Fyraften! sagde han.
Og med det Svar tog han Stilling.
Signe gjorde et Kast med Hovedet.
— Du sidder maaske og arbejder!

Nej, men i Morgen begynder jeg! nikkede 
Asmadæus, — jeg er blevet Svend, skal jeg sige 
dig, og skal arbejde hos Nielsen og Schrøder!

Signe syede en Stund endnu. Saa standsede 
hun, lænede sig tilbage, saa flygtigt paa ham og 
gav sig til at pille ved nogle Skruer paa Ma­
skinen.
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— Naa saa det er du! sagde hun.
Asmadæus smilede.
— Troede du, jeg var rejst af den bare For­

nøjelse?
Men Signe svarede ikke, som han spurgte.
— Saa skal du maaske blive herinde! sagde 

hun.
— Kunde du ikke regne den ud?
Hun saa pludselig paa ham. Saa lo hun.
— Jeg troede, du var rendt af Læren! sagde hun.
Men gennem Latteren maalte hun ham, helt

alvorlig, fra Top til Taa.
— Nej, det kan man nok ikke leve af! svarede 

Asmadæus solidt.
Det var ikke hendes Ord, han svarede paa; 

det var hendes Blik, han gav sin Tilslutning.
— Det kunde jo maaske gerne være, det kunde 

hænde, at vi kunde rende paa hinanden ved 
Lejlighed! forsøgte han.

Signe sad og saa paa ham og gled aabenlyst 
over i Alvoren.

— Saa du er blevet Svend!
— Ja hvad er der vel ved det! svarede As­

madæus. Hendes gentagne Forbavselse virkede 
paa ham, som sad hun og kildede ham under 
Næsen med et Halmstraa.

Hun sagde ingenting ligestraks. Saa rimpede 
hun Munden spidst sammen som den, der ikke 
vil le, og bøjede Hovedet bag over.
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— Saadan en tosset Dreng!
Asmadæus stak Hænderne i Lommen og lænede 

sig tilbage mod Stolens Ryg.
- Ja — det var den Gang! — og der er ikke 

stor Forskel! svarede han og slog med Hovedet,— 
saa hvis du ikke har forandret dig noget videre, 
skal vi magelig komme ud af det sammen!

Men Signe vendte sig til Symaskinen. Hun 
tog sig intet for med den; hun saa blot ned 
over den og ind under den.

— Sikken en Bonde du er!
Asmadæus lo.

Jeg har aldrig kunnet blive vred paa dig, 
Signe!

Hvad skal det sige?
Det er noget, som falder mig ind!

Signe rettede sig i Sædet og sukkede, som om 
hun kedede sig.

Der falder dig vist lovlig meget ind!
Nej, ikke videre! svarede Asmadæus, — 

han saa bestandig paa hende, — ikke videre 
end, at jeg sidder saa hyggeligt her! Det er 
akkurat som at være hjemme paa Landet igen. 
Jeg kan ikke lide de beskidte Gader, skal jeg 
sige dig!

Hvad kommer det mig ved? Du kan jo 
gaa hjem igen!

— Ja det kunde det godt være endt med! — 
men nu er det ikke saa nødvendigt!
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— Hør, sig mig, sagde Signe pludselig og saa 
paa ham med en trættet Sjæls utaalmodige Ro,
— mon der ellers er noget, du vil? — for nu 
har jeg jo hørt, at du skulde hilse mig, og at du 
er blevet Svend !

— Ja, det er der rimeligvis! svarede Asma- 
dæus og saa frem for sig, som svømmede en 
stor, blaa Luft omkring ham.

— Saa skynd dig!
Men Asmadæus bøjede sig frem og tog hendes 

Haand og saa hende ind i hendes Øjne.
— Det gaar saa hastigt med mig! sagde han,

— jeg tænkte ikke paa det, da jeg gik herop! . . .  
Jeg vil ikke undvære dig for mange Penge, 
Signe!

Hun lo, kastede sig paa Stolen, hvor hun sad, 
og lo.

— Dit Fjols! — jeg har en Kæreste!
— Det har jeg ogsaa!
Hun blev ved at le.
— Jeg har hele to! havde han nær føjet 

til for at trumfe hende over, men kom i Tanker 
om, at paa det vilde hun kende ham og forstaa, 
at han løj.

— Det kan der jo altid blive Raad for! sagde 
han sindigt og søgte bort fra de fremmede Ele­
menter, der var kommet ind i Emnet, — jeg 
sidder jo bare her og vil have Lov til at komme
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igen og sidde her. Vi to kender jo dog mere 
til hinanden end de fleste!

Signe trak lempeligt sin Haand ud af hans.
— Er du saa sikker paa det?
Asmadæus lænede sig tilbage og bredte sit 

Bryst.
Ja det ved den levende Gud! sagde han, 

som bedyrede han sin egen og den hele Jords 
Tilværelse. — Se, nu kan du jo gerne drille mig 
saa længe, du vil! føjede han sejrende til, — 
jeg kendte dig, lige fra du lukkede din Mund op, 
— og Gud ske Lov for det!

Signe lagde Hovedet paa Sned.
- Hvad er der, lille Asmadæus? — græder du?

Asmadæus lo. Alligevel nikkede han.
Det tøer i mig, — jeg har faaet noget mod

denne Aarstid,------- men det tøer i mig! —
Jeg skal sige dig, jeg synes, der er noget, der 
er hændet mig, som har slaaet Benene fra mig, 
bag fra; — det er, lige som om der var nogen, 
der havde stjaalet fra mig — alt det, jeg skulde 
bruge; — og saa er det, at jeg sidder her og 
ser paa dig og synes, at det alligevel er Løgn 
og kan være lige meget! . . .  Sig et venligt Ord, 
Signe!

Signe blev rød. Hun famlede med Fingrene 
i sit Skød.

— Er det Kæresten?
Asmadæuses Øjne blev store og omme. Saa
V. Stuckenberg: Asmadæus . .
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skød pludselig et af de mest straalende Smil, et 
Menneske raader over, frem i dem.

— Ja!
Signe blev saa stille som Symaskinen paa 

hendes Bord.
— Du maa gerne komme her! sagde hun langt 

om længe.
Asmadæus sad og sled med sit Ansigt. Det 

var svært for ham at faa det til at udtrykke det 
rette. Lykkelig var han, men det med Kæresten 
maatte han holde paa.

Saa gav han sig Taknemmeligheden i Vold.
— Se! sagde han og trak Tikronersedlen op 

af Lommen og lagde den paa Bordet ved Siden 
af Symaskinen.

Signe saa ikke paa Sedlen; men hendes Øjne 
fik Medlidenhedens blideste Glans.

— Du er tosset! sagde hun.
Asmadæus smilede.
— Har vi ikke kendt hinanden før?
Signe saa paa ham, lyst og aabent.
— Hvad er det, du bilder dig ind?
— Ingenting! — ikke andet end det samme, 

jeg altid har bildt mig ind, — naar jeg trængte 
til det! føjede han til og fik Taarer i Øjnene 
over sin egen Ærlighed.

— Hvad for noget? spurgte hun famlende; 
men hun slog med Nakken.
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— Ja, det kan du spørge dig selv om! sagde 
han sikkert.

— Du er en Nar! svarede hun; men hendes 
Øjne hang paa ham, som var han en Roman, 
hun havde faaet ind ad Døren og kigget sig 
nysgerrig i.

Asmadæus rejste sig.
— Ja — bild dig det ind! svarede han og tog 

sin Hue.
Hun saa op paa ham.
Han lagde hurtigt sin Haand paa hendes fine 

Kjoleskulder.
- Bliv, hvor du er! sagde han og gik mod 

Døren, mens den kolde Bevidsthed om, at nu var 
han pengeløs, sled hans Hjærne med Spørgsmaalet 
om Mad og Logi. Han var lige ved at bede 
hende bytte Sedlen og beholde de otte.

Men i Døren vendte han sig.
— Jeg har flere! smilede han.
Og da han saa hen paa hende og saa, at hun 

sad og stirrede efter ham, forsvandt Sedlen og 
alt andet end hun af hans Tanke.

Signe! sagde han og følte, at det brændte 
bag hans Øjne, — du er en storartet Pige!

Dermed gik han.



D e t  var Dagen derefter. Det sneede og regnede. 
Asmadæus sad oppe paa Ølvognen og kørte ud 
ad Landet til.

Da de var kommet neden for Frederiksberg 
Bakke, holdt Kusken Hestene an, slap Linerne 
over i Hænderne paa Asmadæus, kravlede lang­
somt ned og gik hen foran Dyrene og puslede 
en Stund ved Bringetøjet.

— Det sidder meget ordentligt! sagde Asma­
dæus; han havde selv spændt for.

Saa kom Kusken tilbage, men blev staaende 
nede paa Gaden, lagde sin Haand paa Fodbrættet 
og pillede sig i Næsen.

— Jeg kan’te bruge det Vejr! sagde han.
Asmadæus trak paa Munden.
— Aa Skidt! trøstede han sig selv.
Saa saa Kusken op paa ham med et Par 

malede Træøjne.
— Du kan jo nok klare Turen!
Asmadæus slækkede paa Linerne og saa ned

paa ham.

X I V
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— Hvad er der?
Du kommer til at køre Turen!

— Vil du ikke med?
— Nhæ!
Asmadæus saa ned paa ham og gned sig om 

Hagen.
— Jam en-------

Jeg har jo forklaret dig den, — og saadan 
plejer vi nu!

Asmadæus vendte sig og saa hen over Vognen 
med alle dens Flasker.

■ Med alt det der! sagde han benovet, som 
tog han Skøn over en højtidelig Sum.

Jeg staar her, naar du kommer i Aften! 
sagde Kusken og slap Fodbrættet og klaskede 
den Hest, han stod nærmest ved, over dens vaade 
Bagpart.

Saa gik han, og saa gik Hestene.
Asmadæus sad med Linerne i Haanden og lod 

sig og alle Flaskerne køre. Han saa frem for 
sig. Der kom store Snefnug tumlende ned mellem 
Regnen; de svinglede ud og ind, mens de dalede, 
dejsede saa latterligt tilfældigt, men naaede alle 
ned. Og som Asmadæus sad og saa paa dem, 
blev han helt fyldt af en lettende Familiefølelse 
og af en stor Trøst over al Tings Samhørighed.

Ellers var han ikke i videre godt Humør.
Det var galt alt  sammen, — siden han havde 

fundet Signe.
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Der var to Ting, der stredes i ham.
For det første var det Signes Skyld, at han 

sad her paa Vognen. Havde han ikke truffet 
hende, var han aldrig mødt til denne Plads, ked 
af den som han var, før han fik den. Men der 
var noget i det, han havde fundet i hende, som 
gjorde, at han maatte gaa lige ud og vise sig 
vederhæftig, trods det, han strittede imod. Men 
der var paa den anden Side det, at dette var 
en snavs Bestilling, og at han havde løjet for 
hende. At han havde løjet, var i sin Orden, — 
hvordan skulde han ellers faaet lirket hende saa 
vidt, som han fik hende? Men med dette, som 
han nu sad i, kunde han ikke holde Stil­
lingen. Det gav ingen Penge. Om han havde 
haft det forbandede Svendebrev og faaet sig en 
Værkstedsplads, blot for Vinteren! Det var altid 
et Par Skilling mere reddet — og saa Æren! 
For dette var jo dog ikke til at skjule i Længden. 
Og saa — flakke rundt, det havde han tabt 
Lysten til, siden han saa Signe. Det var ikke 
nødvendigt, naar man havde hende. Der var 
ingenting nødvendigt, naar man havde hende, - 
ikke andet end at have Penge, være solid, og 
saa sidde og se Kornmarken i hendes Haar og 
den blaa Himmel i hendes Øjne, alt det, som 
var udenfor, samlet sammen i hendes lille Kammer. 
Han fik en pludselig Lyst til at vende om, løbe til



167

hende og sige Sandheden, ligge med Hovedet 
hendes Skød og føle sig ganske stille.

Asmadæus saa frem over Landevejen.
Der stod de vaade Træer og dryppede og skin­

nede blanke som Jærn, der svedte koldt; der laa 
de brune Marker og ydede intet uden et stort 
Øde; der løb Vejen med Sølet riflet af forladte 
Hjulspor.

Han tænkte paa det Værelse, han havde lejet 
og faaet paa Kredit, skævede ned til den Pakke 
Mad, Kusken havde ladet ligge paa Sædet, og 
som han, Asmadæus, vel maatte spise, saa ud 
over Gaarde og Huse, som laa spredte, men 
murede fast i den medlidenhedsløse Jord — og 
skuttede sig i en forskræmt Kuldegysning.

Saa var det, han med sin Vogn indhentede en 
Lirekassemand, der travede afsted med sin Kasse 
paa Ryggen inde paa Grøftestien. Der hang et 
falmet rødt Tæppe over Kassen; det var blevet 
mørkt af Regn og Sne; men det lyste for As- 
madæuses Øjne.

Han kørte langsomt, saa han havde det foran 
sig, og sad og saa paa det. Men til sidst kom 
han alligevel Manden paa Siden.

Asmadæus holdt Hestene an.
— Vil du køre med?
Manden inde paa Stien løftede Hovedet. Det 

var en gammel Fyr med eet Øje, een Arm og 
en Soldaterkasket paa Hovedet. Det ene Øje



maalte Hestene, Vognen og til sidst Asmadæus. 
Saa skubbede han Kassen bedre op paa Ryggen 
og drev bag om et Træ ud paa Vejen.

— Tag ved! sagde han og skød Ryg som en 
Kat, saa Kassen kom til Vejrs, og han og hans 
Hoved forsvandt under den.

Asmadæus bøjede sig ned og fik fat i en Rem, 
den gamle væltede sig rundt, og ved tre Armes 
Hjælp lagde Kassen sig med et klingende Suk 
til Hvile oven paa de andre stumme Kasser.

Saa kom den gamle op, og de kørte.
— Pø! sagde pludselig den gamle haanligt.
Asmadæus tænkte ikke længer paa ham.
— Er du vaad? spurgte han.
Men den gamle bøjede sig frem og heftede 

sit eneste Øje paa ham; det sad i hans Hoved som 
en graa Sten i en Slynge.

— Hvad Satan spør' du for?
Asmadæus blev rød. Saa lo han.
— Er du gnaven!
Det graa Øje sigtede.
— P ø ! gentog han.
Asmadæus saa frem over Hestene.
— Ja for mig gerne!
Den gamle forlod Sigtestillingen og gav sig til 

at vride Vandet af sit ene, tomme Ærme.
— Det er sgutte første Gang, det er Regnvejr! 

sagde han højt, som om han talte med overlegent 
Vid.



Men den Tone, han talte i, ærgrede Asma- 
dæus. Han havde taget ham op for det røde 
Tæppes Skyld, for Resterne af den glade Farve, 
der sad i det.

Har du ikke andre Viser at synge? spurgte
han.

Den gamle vred videre.
Man maa takke for det lidt, svarede han, 

— selv om man faar for meget!
Asmadæus smurte paa Hestene.

- Skal du ikke af og dreje i den dér Gaard? 
Den gamle ulejligede ikke engang det ene Øje

med at se efter nogen Gaard.
- Af og dreje! gneldrede han op, — nej, nu 

biir vi siddende i Dagligstuen!
Saa lo han med alt det af Ansigtet, der sad 

uden om Øjet; men Øjet selv holdt sig og gik fri.
Asmadæus rettede sig i Sædet og gjorde sig 

bred.
— Saa kommer du til at holde din Mund! 

truede han og vendte sig halvt om, som sad den 
anden der ikke længer, og slog et Par Gange 
haardt paa Lirekassen med Enden af Piskeskaftet.

Den gamle drejede sig efter ham.
— Hvad Satan har Kassen gjort dig? 
Asmadæus sad og lyttede, om det ikke vilde

klinge, men det lød af Træ og ikke af andet. 
Saa vendte han sig igen.

— Jeg er bange, den er for tung! sagde han.



Den gamle gned det Øje, han ikke havde; 
derpaa saa han paa Asmadæus med det andet, 
som var det det, han havde gnedet.

— Tror du? sagde han, — ja, det vil jo vise 
sig, naar vi bare har Taalmodighed!

Men Asmadæus holdt langsomt Hestene an, 
saa de til sidst stod.

— Jeg vil ikke ha’ den liggende der! sagde 
han uden ellers at røre sig; han sad og saa ud 
i Snefnuggene og Regnen, — du maa staa af!

Den gamle lettede sig.
— Saadan en Laban! spyttede han, — jager 

han med en gammel Mand, som om man var en 
Kanariefugl!

— Vil du spille paa den? spurgte Asmadæus.
— Spille paa den?
Det graa Øje samlede al sin Seevne sammen.
— Ja, den er vel til det samme!

Sidde her og spille for Øgene og Skidtet?
— Mens jeg kører dem, ja! nikkede Asmadæus.
Den gamle satte sig igen.
— Nu skal vi straks lege Bondebryllup!
Asmadæus blev holdende.
— Ja, saa maa du se at komme af!
Det ene Øje undersøgte, hvad der i Regnen 

var at se af Jorden.
— Den kan støtte her foran paa Brættet!

foreslog Asmadæus videre.
— Ja den kan sgutte flyve i Luften!
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— Naa — vil du saa?
— Ja spørg om det! sagde Tyven, de slog 

Strikken om ham!
Asmadæus rejste sig.
— Saa kommer vi med Spilleværket!
Det klang i Kassen for hvert lille Stød, den fik.
— Forsigtig! — forsigtig! pustede den gamle, 

— det er ikke nogen Malkepige!
Saa stod den dér, hvor Asmadæus vilde have 

den.
Den gamle strøg med Haanden hen over det 

vaade Tæppe og lagde det op i den ene Side, 
fik Remmen bag om Lænderne og strøg paany 
med Haanden.

Saadan en skal man have Respekt for! 
brummede han, — det er ikke enhver Bonde, 
der laver Kejseren af Kinesien saadan en Natter­
gal! — Nu maa du ikke køre for fort!

Nej; — lad os saa faa en paa Liren!
Asmadæus fik Hestene i Gang, og den gamle 

begyndte at dreje.
Det klunkede og trillede saa blødt nede under 

det vaade Tæppe.
Ja, højere kan den ikke give det, sagde 

den gamle, for Tæppet tør jeg ikke stryge af i 
dette Vejr!

— Det er udmærket! svarede Asmadæus.
— Du er maaske meget for Musik?
— Ja — naar det ellers ikke er Solskin!
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— Det var ikke det værste, naar den ellers 
ogsaa kunde tørre Frakken paa en! brummede 
den gamle.

Saa holdt han pludselig op.
— Der kommer en Vogn!
— Vil du over paa den og dreje?
— Nej — men jeg vil ikke være til Nar for 

flere end en foruden Vorherre!
—- Saa drejer jeg! — Hestene passer sig nok!
Den gamle klemte om Haandtaget.
— Fang du dig en Kat og drej den i Halen!
— Spil væk da! — det er ikke hver Dag, der 

kører Musik rundt i Regnvejr!
Den gamle vred Munden; men han drejede.
Vognen kom nærmere. Det var to Prangere. 

Han, som kørte, svingede med Pisken og strakte 
det ene Ben ud over Vognfadingen. Da de var 
paa Siden af Ølvognen, holdt de. Det samme 
gjorde Asmadæus.

— Nu stiger den, Kraft ede mig! raabte han, 
som var Kusk.

— Det er, hvad den er anlagt paa! svarede 
Asmadæus.

— Gi’r 1 ogsaa 01 gratis?
— Ja — til Herskabet!
— Det er os, Pedersen!
Han slog den anden Pranger paa Skulderen.
— Ja, lad os først se, hvad I spenderer paa 

Musikken! svarede Asmadæus tørt.



Der fløj en Tiøre over paa Kassens Tæppe.
Naa, sidder I saa smaat i det! sagde As­

madæus, — ja saa faar det blive til en anden Gang!
Og saa kørte han til.

Hov! — hov! — hov! raabte den gamle 
og slog sin eneste Arm tværs over Kassen, — 
den gaar i Smadder!

Men Asmadæus lo.
— Hold du bare paa Tiøren!

■ Det klang i dybe Stød nede i Kassen.
- Kan du høre, hvor den griner? føjede han til.

Men da de var kommet et Stykke frem og var
ene paa Vejen, fik han Hestene i Skridt.

- Nu kan du jo prøve den! sagde han.
Og det gjorde den gamle.
Hestene gik i Skridt, Regnen drev, Snefnuggene 

svinglede saa blidt og blødt ned i de nøgne 
Træer, og den gamle drejede saa nænsomt og lyt­
tende alle Kassens Melodier ud over Landevejens 
vaade Bedrøvelighed.

Da han holdt op, bad Asmadæus ham ikke om 
mere. Han sad og saa frem for sig og sagde 
ingenting. Heller ikke den gamle havde noget, 
han gad nævne, paa Hjærtet.

Ved den første Kro, de kom til, hjalp Asma­
dæus ham Kassen ned, læssede de Flasker af, 
han skulde, spurgte om Vej videre, kørte ensom 
til den næste Kro, kørte den hele Dag og syntes 
blot det eneste, at den var lang som et ondt Aar.
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Lygterne lyste paa Snefnuggene, da han naaede 
tilbage over Frederiksberg Bakke.

Der stod Kusken og ventede.
De kørte sammen hjem og afleverede.
Og saa gik Asmadæus op til Signe.
Men da han sad der hos hende og saa paa 

hende og havde Lampelyset og Varmen i Stuen 
om sig, forsvandt netop det Mismod, der havde 
fyldt ham den hele Dag og drevet ham til hende, 
og et stort og tillidsfuldt Velvære blev tilbage. 
Han fjasede med hende, og hun med ham, om 
gammelt og nyt, og de sad hele Tiden og saa 
paa hinanden, — saadan som man ser paa hin­
anden, naar der er en Hæk imellem. Og saadan 
blev det ved, lige til han fandt, at nu nærmede 
det Øjeblik sig, da han maatte gaa.

Da begyndte Velværets Solskin at svinde for 
ham og Mindelsen om Virkeligheden at stige som 
kolde Taager.

— Hør, sagde han og strøg sig over Ansigtet, 
hvad er egentlig din Kæreste for en?
_ Aa—r! vrissede Signe, som var midt i Over­

givenheden, — han er saamænd meget pæn!
— Men — hvad er han?
— Grosserer! sagde hun med spids Mund.
Asmadæus svarede ingenting; han saa hen paa

Væggen og blev rød.
— Tror du det?



Det gav et Lettelsens Sæt i ham; Glæden stod 
ham i Øjnene.

— Er det Løgn maaske?
Hun stak Ansigtet frem imod ham.

Puh! sagde hun, blev du bange? — nej, 
han er bare Snedkersvend!

Det var mere beroligende, men det slukkede 
ikke det, der brændte ham.

Han slog Benene over Kors.
— Tjener han mange Penge?
— Uh — ja!
— Gør han?
-— Ja — det ved Gud han gør!
Asmadæus blev atter rød, ikke for hendes 

Svars Skyld, men for det, hvis Aabenbaring rykkede 
ham længere og længere frem paa Tungen.

- Jeg skal sige dig, sagde han med al en 
overmægtig Alvors Kluntethed i Stemmen, al en 
angst Sjæls forknytte Aabenhjærtighed, — jeg 
tror alt, hvad du siger!

— Nej, tænk!
— Jeg ejer nemlig ikke en rød Øre!
Han tog Vejret, som maatte han fylde Lun­

gerne for at leve op igen, og saa spændt paa 
Signe. Nu var det sagt, syntes han.

Men Signe tog det paa en anden Maade. Hun 
kneb Øjnene sammen og saa paa ham.

— Nu skal vi høre!
— Det er sandt!
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Signe lo.
— Ja, jeg har da, ved Gud, ikke bedt dig om 

noget!
Saa satte hun Hænderne i Siden og saa stift 

paa ham.
— Er du virkelig blevet nærig?
Asmadæus bare rystede paa Hovedet.
— De har stjaalet det alt sammen fra mig! 

sagde han og lettede sig et Øjeblik ved at læsse 
den hele Byrde over paa andre Skuldre.

— Hvad er det for noget, du snakker om?
Asmadæus nikkede.
— De gamle!
— Dine gamle? — hvad er det, de har stjaalet?
— Hele min Løn, fra jeg kom i Lære!
— Aa Sludder da!
Asmadæus nikkede blegt.
Saa smed Signe sig overbevist tilbage paa 

Stolen.
— Det var den stiveste!
Men hun kom hurtig til Samling. Han forstod 

paa Farten, at det var ikke hans Fortid, hun 
interesserede sig for. Men det trøstede ham ikke.

— Naa — men du har jo en god Plads! 
sagde hun og saa energisk ud.

Asmadæus rystede paa Hovedet.
— Det havde du jo i Gaar!
— Nej — det var Løgn!
Signe saa sig om i sin Stue.
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— Du er da en underlig en! sagde hun lang­
somt.

Saa saa hun paa ham.
— Det sagde du jo!

Ja, svarede Asmadæus og turde ikke møde 
hendes Øjne, — jeg var bange, at jeg ellers ikke 
havde faaet Lov at sidde her!

— Hvad laver du da?
Asmadæuses Mundvige trak sig nedad.
— Jeg har kørt med en Ølvogn!
Hun overhørte.
— Du er jo da Svend?
— Ja!
— Hvorfor har du da ingen Plads?
— Jeg har mistet mit Svendebrev!
Hun spurgte videre, og han fortalte Papirets 

Historie.
- Sikken du bærer dig ad! sagde hun og slog 

Hænderne sammen, — men du lagde jo da ti 
Kroner her i Gaar!

— Ja, for jeg blev saa glad ved at træffe dig!
— Hvor havde du da dem fra?

Det var Lønnen for den sidste Maaned!
— Og det var de eneste, du havde? 
Asmadæus lo ved Mindet; men Taarerne stod

ham i Øjnene.
Pludselig bøjede Signe sig frem og saa ham 

ind i dem.
— Lyver du?
V. Stuckenberg: Asmadæus. , 2



Asmadæus strøg i et vredt, kort Tag Haanden 
hen over sine Øjne.

— Jeg har vel Lov at gøre, hvad jeg vil!
Signe sad ganske stille.
— Er det mange, de har taget?
Men Asmadæus svarede ikke.
— Jeg vil blæse Jer alle sammen et langt 

Stykke! sagde han og knyttede sin ene Haand, 
— nu kan du jage mig! — Hvad skal jeg arbejde 
for? — Nu kan du gøre, som du vil, — men 
jeg skal skaffe dig Fest og Fornøjelse saa meget, 
som du har Lyst til!

Han kunde ikke finde Ord til mere; det bredte 
sig for stort i ham.

Signe smilede.
— Jamen det Svendebrev kan du jo faa igen?
— Jeg synes ikke, jeg har Lyst til andet end 

til at være her oppe hos dig! fortsatte han sin 
egen Tankegang.

Han havde faaet Magten over sit Inderste; han 
sagde det saa blødt.

— Det kan jo bare være en Krones Penge!
Asmadæus saa ud i Luften.
— Og naar det først bliver Sommer!
— Vil du hænge paa den Ølvogn saa længe?
— Jeg synes, der er saa megen Fornøjelse til, 

at jeg ikke bryder mig om alt det andet! sagde 
han.

178

Hvad er det for Fornøjelse?



179

Han bredte blot Armene ud, ikke mod hende, 
ikke mod noget som helst, der var til Stede.

Signe rejste sig og tog to Kroner i en Skuffe, 
lagde dem i hans Haand og lukkede den over 
dem.

Nu køber du det tilbage i Morgen!
Det gav et Hiks i Asmadæus, han saa for­

virret op.
Og saa kommer du ikke igen, før du har 

dig en Plads!
Asmadæus virrede med Hovedet. Hun holdt 

paa hans Haand.
— Du gør det!
Saa strøg han hendes langsomt bort fra sin. 

Blodet svulmede i alle hans Aarer.
— Hvorfor skulde jeg det? spurgte han og 

saa paa hende, sad og saa saa videbegærlig ud.
— Er du født i Gaar?
Men det Svar tilfredsstillede ham ikke.
— Hvis jeg nu ikke gør det? prøvede han.
Signe stirrede paa ham. Saa lo hun højt.
— Du er maaske kommet, fordi du fortrød din 

Flothed! — Er det det, du vil? — Det kunde 
du sagt straks!

Men nu bristede det under Asmadæus. Han 
tog klodset om begge hendes Hænder.

— Jeg gør det jo! sagde han, — for jeg vil 
tjene Pengene til dig! — kan du ikke forstaa

12*
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det? — Det er din Skyld, at jeg gør det! - 
Fra nu af er det din Skyld alt, hvad der sker!

— Ih du gode! udbrød hun, men sine Hænder 
tog hun ikke til sig.

— Ja, ih du gode! gentog han, — for nu kan 
du jo se, om du nogen Sinde bliver af med mig!

Hun tog Vejret tungt.
— Saa, sagde hun, lad saa det være godt!
Og saa faldt hun atter ind med Snak om dit

og dat. Men Passiaren gik trøgt. Asmadæus 
rejste sig snart.

— Det skulde bare være Sommer! sagde han. 
Mere fik han ikke frem.



D a  Asmadæus vaagnede den følgende Morgen, 
laa Signes Tokrone paa hans Bord. Han fik 
Øje paa den, som han vendte sig i Sengen, og 
lukkede Øjnene. Den virkede paa ham som en 
Pegefinger, der energisk peger paa et og samme 
Sted, et Sted, det er vanskeligt at komme uden 
om for den, der ser paa det.

Han tænkte bedst med lukkede Øjne; saa var 
man ligesom mere uforstyrret og ene om alle 
Afgørelser og behøvede ikke ligestraks at tage 
Hensyn til det, der præsenterede sig som den 
stramme Virkelighed, straks man lukkede Øjnene op.

Ølvognen — Svendebrevet — en Værksteds­
plads — Signe. Det var fire Verdenshjørner. 
Han sendte dem alle en langelig Tanke; den 
skubbede saa blødt til dem som en Kattepote. 
De tre sukkede han fra sig og gav sig til at 
drømme blidt om Signe. Det var der den meste 
Fred ved. Og skulde han skulke fra Ølvognen 
og ud efter Papiret, var der rigelig Tid til at 
ligge, — hvorfor han foreløbig slog fast, at det

X V
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var bedst, han holdt sig til det med Papiret. 
Forøvrigt var det bare et naragtigt Postyr, det 
med Svendebrevet, hvis Mening var uden Sam­
menhæng med alt det, som var det væsentlige 
og det eneste.

Det væsentlige og eneste var, at nu havde han 
Signe. Han havde ikke Trang til det ringeste, 
naar han tænkte paa hende, ikke engang til Mad. 
Nu var det Vinter ude, og han selv midt inde i 
en skummel By, hvor der ikke var andet end 
Sten at se paa. Og netop midt i alt det var 
hun,  var alene alt det andet derude, alt det 
eneste, han gad tilbringe sin Tid med at have 
for Øje, omtrent som samlet i et Billede, trukket 
sammen og gjort tæt, — men levende, spillevende. 
Varme, først og sidst var hun Varmen, den fulde 
Tilfredsheds Varme. Han ønskede ingen Ting, 
ikke andet end, at alting vilde blive ved, som 
det var i Gænge. Han var tilfreds.

Foreløbig. Naar det blev Foraar, og Jorden 
lukkede op for de mange smaa Kroge

Men for Øjeblikket!
Der stod en blomstrende Gyldenlak henne 1 

hans Vindve. Det var hans Værtsfolks.
For Øjeblikket var det UrtepotternesTid, Kakkel­

ovnenes og Stueplanternes.
Asmadæus stod op og vandrede ud med Signes 

Penge i Lommen.
Det dryppede og drev ned over alle Huse.
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Oppe paa Tagene laa der noget skiden Sne 
rutschet ned mod Tagrenderne, Vandet sjappede 
under Støvlerne paa Folk, Dagen var et eneste 
gennemsigtigt sort, og der brændte Lamper inde 
i Butikkerne. Uden for en Bagerkælder stod 
han og saa ned paa Jomfruen; hun var kommet 
op paa en Stol for at stille paa Blusset over Disken. 
Det glimrede i rødt og hvidtog gult fra alle de 
blanke Kager. Han smækkede lidt med Træk­
ruden. Hun saa op paa ham. Saa slog hun op 
efter ham med Lommetørklædet og sprang ned. 
Asmadæus satte Munden tæt til Trækruden og 
smækkede med Læberne, som om han kyssede. 
Saa gik han. Det var yderst flygtigt, det hele. 
Men det var velgørende.

Og saa fik han det ud deraf, at en Bager­
svend, det var en heldig stillet Kammerat; Lys 
og Varme, altid noget at putte i Munden og saa 
en fornøjelig Omgang; og saa var det tilmed en 
Profession, som var lige at løbe til for den værste 
Kludremikkel.

Hvorfor skulde man nu ogsaa binde sig, gaa 
om og være bundet til noget, der kedede en? 
Naar der saadan var utallige Bestillinger, der tog 
sig meget fiksere ud, og som man lige saa godt 
kunde være dumpet ind i!

Naar man bare var blevet spurgt, den Gang!
Asmadæus ransagede sit Inderste for at faa 

fremmed Ansvar gjort gældende, men kom ikke
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saa langt. Han havde aldrig ønsket sig noget, 
— ikke andet end en Herregaard, for den store 
Haves Skyld og de mange Marker.

Heller ikke var det værre fat med ham, end 
at hans Ben gik deres Gang under ham og tørt 
og paalideligt bragte ham derhen, hvor han 
havde lovet og for Øjeblikket fandt sin Regning 
i at gaa.

Han fik sit Svendebrev igen.
Som han kom op paa Gaden med det, blev 

han helt højtidelig. Det var ligesom en Ed, bare 
det at stikke det i Lommen. Han havde holdt 
sit Løfte.

Derpaa gled Højtideligheden over i en op­
livende Forbavselse over, at det virkelig forholdt 
sig saa, og han blev modig og opsat paa at handle 
videre.

Men som han saa ned ad Gaden, var det, som 
saa han for sig en uendelig Række Værkstedsporte, 
gennem hvis Gab han maatte ind og ud, ind og 
ud, for at tigge.

Det krøb i ham. Men Dagen var sort, og 
Signe blomstrede i hans Tanker som en stilfærdig 
Gyldenlak, hvis Tilværelse dér afhang af, hvad 
han videre foretog sig.

Og saa tog han fat, drev Gade op og Gade 
ned og ind, hvor han fandt et Malerskilt.

Hen imod Aften havde han en Plads, hos en 
Smaamester i en Baggaard. Den var ikke stort
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bevendt. Men Asmadæus fandt, at saa store Ting 
dermed var ført til Ende, at nu var det ham, 
der havde visse Krav.

Han sad hjemme paa sin Seng og tænkte over, 
hvorledes de bedst skulde føres igennem, og — 
hvad det egentlig var for Krav. Men da han 
ingen Vegne kom med Overvejelserne, gik han 
ud igen og lige op til Signe. Og dermed kom 
han pludselig Sagen betydelig nærmere.

Signe lukkede op og blev staaende i Døren 
og saa en Stund paa ham.

Aa, er det dig! sagde hun omsider og lo 
en forvirret Latter, -- jeg kendte dig ikke!

Og saa gav hun Plads for ham, og han skred 
ind.

Det var Kæresten — Snedkersvenden — der 
var der.

Signe præsenterede.
Hr. Jespersen! — Min . . .  Fætter! Han er 

hjemmefra og Malersvend — og paa Vej til 
Amerika!

Da hun havde sagt det, gav hun sig en hel 
Mængde at bestille.

Asmadæus tog flygtigt Maal af Jespersen. Det 
var en pæn lille pyntet Mand med Vand i Haaret, 
vaade Øjne, vaade Læber og Brystet hult og 
smalt under den stivede Krave. Ikke videre. 
Asmadæus tog ikke nøjere Mærke paa ham, end
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Solen i Marts tager Mærke paa den Egn, den 
kaster et hastigt Blik over.

Han satte sig lige over for ham.
— Sæt dig ned, Signe! sagde han.
Signe satte sig. Hun saa tvær ud.
— Ude paa Landet kan det nok ikke blive til 

noget; smilede Jespersen og saa paa Asmadæus 
som et mangechifret Tal, der har faaet Øje paa 
en sølle Ener.

Asmadæus trak Svendebrevet op af Lommen, 
halvt, saa han bare viste det.

— Nu er det i Orden! sagde han og nikkede 
til Signe, — Passet og Billetten — og det hele!

Signe saa dumt paa ham.
— Er du ikke med, min Pige?
Saa lo hun, en lille Rest af Latter.
— Ja, sagde Asmadæus og lod et Øjeblik sine 

Øjne beskinne Jespersen, — jeg havde ellers 
tænkt at tage Signe med, — men det maa jeg 
vel opgive!

Jespersen lagde i en Fart sin Haand, en lille 
gennemsigtig Høvlspaan af en Haand, over hendes.

— Nej, hun behøver ikke at rejse! sagde han 
og klemte til.

Men Signe trak sin Haand til sig, plantede 
Albuerne paa Bordet, støttede sit Hoved i begge 
sine Hænder og saa med taknemlig og aaben 
Beundring paa Asmadæus.

— Uh, hvor du egentlig er køn! lo hun.



Der sprang et pludseligt Blik fra hans Øjne 
over i hendes, et taknemligt Blik, der ganske 
aabent, som var Jespersen Luft, sagde: Vi to!

I samme Nu tog Signe sine Øjne til sig og 
pustede, som var der overdrevent varmt i Stuen.

— Han er saamænd tosset nok til at tro det, 
den Stakkel! sagde hun og lagde sin Haand 
kærtegnende paa Jespersens Hoved og glattede 
paa hans glatte Haar.

Men Jespersen virrede Hovedet til sig.
Signe stirrede paa ham.
Saa gav hun ham en ganske let og kærlig lille 

Ørefigen.
— Er du uartig?
Jespersen greb hendes Haand, slog dens Finger­

spidser haardt imod Bordet og slap den.
— Vi er ikke alene, min Pige!
Signe saa et Øjeblik raadvild ud.
— Saa er det bedst du faar en med! sagde 

hun og vendte sig mod Asmadæus.
Men han fik den ikke.
Han sad og ventede.
— Naa, sagde han saa og saa kammeratligt 

paa Jespersen, — maa hun ikke? — det bliver 
jo i Familien!

Jespersen gyngede frem og tilbage.
— Trænger De til den? spurgte han.
Asmadæus bredte sig; han løftede sit Ansigt

i stor og stille Fryd.
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— Naar nogen vil kæle for en!
Signe tog Jespersens Haand, nikkede under­

fundigt til ham, beholdt hans Haand i sin og 
saa paa Asmadæus

— Du er da vel aldrig ked af det, lille Asma­
dæus? spurgte hun spidst

Men Asmadæus vidste, at det var ikke ham, 
der skulde narres. Han saa godmodig og uskyl­
dig ud.

— Nej, — ja, det vil sige, hvis man giver mig 
Lov til det!

— Svar ham nu, Jespersen! sagde Signe og 
trykkede Jespersens Haand.

Jespersen saa paa ham, kiggede op og ned ad 
ham. Men der var ikke noget Blik i hans Øjne. 
Han gjorde det tydeligvis blot paa Opfordring. 
Men Blikket, som Øjnene manglede, var ligesom 
flygtet ud i hans Ansigt og sad og lurede over­
alt i hans bævrende Træk.

Saa tog han det Parti at smile grimt.
— Det koster vel ikke noget — i Overvægt 

— naar man rejser! sagde han og gjorde lang 
Hals som en Skildpadde.

Asmadæus slog Signes Haand bort fra hans og 
lagde sin egen i dens Sted.

— Tak for det! sagde han, — vi to er heldig­
vis Mandfolk! — Ja, du skal ikke se saa sur 
ud, Signe! Nu gaar jeg igen! Det var jo bare en 
lille Visit! Jeg vilde jo bare fortælle dig, at nu



var jeg parat! — Du kunde gerne faa et andet 
Ansigt paa! — Giv hende et lille Nøs, De!

Jespersen lo hivende.
Asmadæus ventede og havde ikke Øjnene fra 

ham.
— Vil hun ikke maaske?
Jespersen blev rød og hvid.

- Nu tror jeg nok, vi skal snakke om noget 
andet!

— Ja, for saa vil jeg! sagde Asmadæus og 
rejste sig, lagde begge sine Hænder om Signes 
Hoved og kyssede hende paa Munden, bredt og 
fast.

Signe for op.
— 1 skal gaa! — begge to!
Hun saa paa dem, som vilde hun slette dem 

ud med sine Øjne.
Asmadæus var allerede paa Benene.
Men Jespersen blev siddende, som om han var 

midt i en overmaade svær Sammentælling.
Asmadæus lagde sin Haand paa hans Skulder, 

krammede til og trak ham op.
— Vi skal vel ikke gøre os kostbare!
Jespersen krummede sig op fra Stolen.
— Lige meget! sagde Asmadæus og tog efter 

Signes Haand, fik hendes Fingerspidser, men trak 
den hele til sig, — du skal faa en Buket Blomster!

Men henne ved Døren tog Jespersen sin Pung 
op af Lommen.
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— Det var det Bluseliv! sagde han, gik hen 
til Bordet, lagde nogle Penge og vendte tilbage 
til Døren.

Signe fulgte dem ned.
Men som hun vilde lukke efter dem, tog Asma- 

dæus hende om Haanden og fik Nøglen fra hende.
En halv Time efter stod han oppe ved hen­

des Dør med alle hans Værtsfolks Gyldenlakker 
samlet i en løselig Buket.

Og Signe lukkede ham ind.



D e n  følgende Dag gik Asmadæus til sit Ar­
bejde som en Prins til en Revu, — alle de føl­
gende Dage, i lang Tid.

Arbejdet var mest Værkstedspilleri, og han og 
en Dreng maatte skøtte det, som de evnede; 
Mester var svagelig.

Og det var Mesters Kone ogsaa.
Det var ordnet saaledes med Asmadæus, at de 

skulde give ham hans Kost.
Det første Par Dage mødte en fregnet Pige 

med den, hver Gang det var Spisetid.
Saa en Dag, det var Middag, kom Madammen 

selv med Anretningen.
Asmadæus, som ikke lagde Mærke til andet 

end, at Døren gik, løftede rundeligt Armen og 
slog Knips med Fingrene; Ryggen vendte han til.

— Sæt den her hen, min Tøs! — og tør dig 
saa om Munden! sagde han og vendte sig med 
Armen rundet og Munden parat.

Der stod Madammen midt paa Gulvet med 
Bakken paa sin flade Haand.

X V I
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Asmadæus blev kold i Øjnene.
Men saa sprang han til og tog Bakken.
— Der kunde De nær tabt den! sagde han og 

saa paa hende med et Blik, der gerne skulde 
smitte hende med lidt Lystighed.

Madammen rørte sig ikke af Pletten. Hun 
stod midt imellem to Terpentindunke, bleg og 
lille, med en stor, hvid Pande, et Par brune 
Øjne, som ikke andet end saa, og et Haar, der 
var saa stort og tungt at se til, som var det det 
alene, der for Ligevægtens Skyld holdt hende 
stille en Stund.

— Det er gule Ærter! sagde Asmadæus, — 
det er min Livret! — de er gode at arbejde 
paa!

Han prøvede sig frem.
— Jeg skulde spørge fra Nikolajsen, om De 

var blevet færdig med Petersens Klædeskab? 
spurgte hun med en Stemme, der var saa lille 
og bleg som hun selv og dertil bange som hos 
en Dreng, der kommer med Besked paa et frem­
med Sted.

— Petersens Klædeskab?
Asmadæus stod og samlede sine Tanker.
Der var aabenbart ikke sket noget. Vred var 

hun da ikke. Han saa paa hende. Sikken en 
lille Fugleunge! tænkte han.

— Petersens Klædeskab? — ja, det er Lauritz

*
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trillet af med for en Time siden. — Er det snavs 
med Mester i Dag?

Han spurgte med Sundhedens brede Deltagelse, 
og saa vilde han gerne holde lidt paa hende. 
Ikke af nogen bestemt Grund. Nærmest fordi 
hun selv blev staaende, — og saa fordi dette 
med Signe bestandig kildrede ham med lykkelige 
Sejrfornemmelser og gav ham Mod paa at tumle 
med Kvindfolk.

- Ja, han har det ikke godt! sagde hun og 
sukkede svagt, omtrent som naar en Fugl aabner 
Næbbet og lukker det igen uden at give en Tone 
fra sig.

- Saadan var det jo et Svineheld for os alle 
sammen, at jeg gik fyrig og kom her ind! 
svarede Asmadæus og saa fornøjet paa hende 
for at faa hende til at glæde sig over det 
samme.

— Ja, . . . De er vist stærk!
— Pip! tænkte Asmadæus.

- Ja, nogen ren Gærdesmutte er jeg jo ikke! 
sagde han.

— Er De gift?
— Gift?
Han saa i sit Overmod paa hende, som havde 

han sin Pege- og Tommelfinger under Vingerne 
paa hende og prøvede Brystkassen.

— Nej — det tror jeg ikke!
Hun smilede ikke. Men hun lukkede Øjnene.
V. Stuckenberg : Asmadæus j ,
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Det vil sige, hun sænkede Øjenlaagene og drog 
dem langsomt op igen, som var de meget tunge. 
Og da det var sket, vardet, som om hendes Øjne 
var blevet større og ganske runde.

— De er saa munter!
Asmadæus lo.
— Det er De da vel aldrig vred over!
— Aak nej! — aa Gud, nej! sagde hun saa 

inderligt og saa sukkende, som om han havde 
spurgt hende, om hun troede, han havde myr­
det.

Saa vendte hun sig med eet for at gaa, men 
fik Kjolen over den ene Terpentindunk og blev 
staaende, til han kom og hjalp hende.

Da hun var borte, strakte han Pegefingeren 
ud, saa paa den, vippede med den og kvidrede 
som en Kanariefugl.

Alting var saare lystigt, — saadan som det 
gik, — glat! Den rene Spas!

Sjap og Regn ude, grimt Vejr og snavset Himmel, 
ingen Himmel! Men alle Vegne inden Døre her­
lige Sovepladser.

Ja, — det lod jo til det! Alle Vegne!
Hun her!
Naa!
Asmadæus saa hen paa Døren.
Ja — det var jo da tydeligt nok! Nikolajsen, han 

var jo ingenting til. Og saadant et stort Haar,
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som hun havde, det kunde billigvis ikke leve af 
den bare Luft.

Men — det var ikke værd at forsluge sig, naar 
man var saadan stillet, at man kunde vrage. Det 
var rart at være godgørende, men man maatte 
se paa, hvad man fik for det.

Signe! — det hjalp nu ikke, det var hende, 
der var hans Formue! Han blev bleg og rød og 
fik Taarer i Øjnene. Hvad Satan var det, han 
havde staaet og tænkt paa?

Han arbejdede som en rasende den hele Efter­
middag og tog fat, som han slap, hver Morgen 
han kom. Nætterne gav Signe ham, — naar det 
ikke var Jespersens. Der var ingen Hemmelig­
hed ham og hende imellem. Jespersen tænkte 
han ikke paa, sov blot hjemme hos sig selv og 
lo ad den anden, der troede ham i Amerika, og 
at han, Jespersen, var den, der ejede noget.

Saa var det en Dag, Madammen kom igen, ved 
Fyraften, da Lauritz var borte.

— Jeg troede, De var gaaet! sagde hun og 
blev staaende henne ved Døren.

Hvad er der? spurgte Asmadæus tvært; han 
saa hendes store, hvide Pande skinne i Halv­
mørket og havde hverken Lyst eller Trang til at 
indlade sig med hende, — er der noget, De 
leder efter?

— Jeg vilde gerne tale et Par Ord med 
Dem!

13*



— De troede jo, jeg var gaaet!
—- Men det er De jo ikke!
Asmadæus rystede i taalmodig Medlidenhed 

paa Hovedet. Sikken hun flakser! tænkte han 
og gav sig noget at bestille lidt nærmere ved 
hende.

— Har De ikke en Kæreste? spurgte hun, og 
Stemmen blev saa spinkel, som var den blot et 
Pust, der steg op under Loftet.

— Jo! svarede han, som slog han en Dør i.
— De har vel ikke mange Penge sammen, De 

og hun?
Asmadæus lagde det fra sig, han var i Færd 

med, og stirrede paa hende
— Ja, De ved jo, hvad Mester gi’r!
Hun bøjede sig ganske lidt frem, men hendes 

Fødder slap ikke Gulvet.
— Kom hen til mig!

Asmadæus begav sig paa Vej det Par Skridt.
— Tag den! sagde hun og trykkede en Ti­

kronerseddel ned i hans Haand og stemte i det 
samme sin egen for Brystet, som var hun ved 
at miste den Smule Vejr, hun havde.

Asmadæus blev forfjamsket. Den Slags havde 
han ikke ventet.

— Vil De takke Mester! fik han sagt som det 
rimeligste, han kunde finde paa; men det kom 
ikke sikrere end, at det kunde tages tilbage, hvis 
det var fejl.
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— Det er jo mig! klynkede hun.
— Er den fra Dem?
Hun nikkede blot. Men saa greb hun om hans 

Haand, som var hun ved at falde.
- Det er min Bryllupsdag i Dag! hviskede 

hun og skælvede som den, der i Sorg og Savn 
mindes en gylden Tid.

Asmadæus stod et Øjeblik; saa slog han lempe­
ligt sin Arm om hendes lille Fuglekrop, drog 
hende ind til sig og dykkede sin Hage i hendes 
store, bløde Haar. I et Nu spændte hun sig om 
ham, som en Fugl, med Vinger og Kløer, — 
slap ham, og var fløjet.

Asmadæus var til Mode, som om et tungt Ur­
lod snurrede ned igennem ham og sagde Bums. 
Han gjorde sig sindigt færdig, gik op til Signe og 
fik hende med ud for at slaa den Seddel ihjel saa 
fornøjeligt som muligt.

Men Dagene derefter stillede han sig helst 
med Ryggen til Døren og sørgede for, at Lau­
ritz ikke slap afsted før han. Forøvrigt kom 
ingen andre end Pigen — og en skønne Dag en 
Stær.

Der var et højt Plankeværk omme bag Gaarden. 
Der sad den og fløjtede.

Asmadæus saa hen paa Lauritz, som kunde 
det være ham. Men Lauritz stod og gned sig 
under Næsen med sit Trøjeærme.

— Det er da vel aldrig Alvor! sagde Asmadæus
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og saa sig videre om med overgiven Forundring, 
— sagde du ikke, det var en Stær?

Lauritz gabede paa ham.
— Var der noget?
— Har du ikke Øjne i Hovedet, Dreng? 

der sidder den jo!
Asmadæus var henne ved Døren og fik Laasen 

forsigtigt lirket om.
Stæren sad med knejsende Hoved og fløjtede 

saa blødt og langt, og Solen skinnede over alle 
dens Fjer, skinnede i alle Ruder rundt i Husene, 
og en Snorfuld Vadsketøj viftede blendende i 
Vinden.

Asmadæus blev staaende i Døren, saa længe 
Stæren sad der.

Saa vendte han tilbage, satte med et Sæt op 
paa Bordet, lod Benene hænge og saa op i 
Loftet.

Da han langt om længe sprang ned igen, tog 
han en Spejlstump, holdt den op for sit An­
sigt, rakte Tungen ud og granskede den nøje. 
Saa gik han hen til Lauritz og stillede sig op 
over for ham.

— Hvordan er det, den ser ud? sagde han, 
gabede op og skød Tungen langt ud af Halsen.

Lauritz strakte Hals.
— Naa ?
— Det forstaar jeg mig ikke paa.
Asmadæus gjorde omkring og gik rundt til



alle Kroge, som om noget var blevet borte for 
ham.

— Det kan ogsaa være det samme! sagde han 
omsider, — jeg er skidt og gaar hjem og lægger 
mig, kan du hilse og sige!

Og saa gik han, i Arbejdstøjet, uden saa meget 
som at vadske sine Hænder.

Det var først paa Eftermiddagen. Langt nede, 
hvor Gaden endte, og Himlen var fri, stod Solen 
og straalede. Gaden var fyldt af dens Lys. Alle 
Lygteglassene luede, som sad der en Sol bag 
hvert, og Tagrenderne saa ud som tynde Sølv­
striber paa Husene.

Asmadæus gik langsomt — den Vej, hvor Solen 
stod.

Der sad et Par Drenge paa en Trappesten og 
ruslede med Toører. Kobberskillingerne klingrede 
mod Stentrinnet, og Klangen blomstrede i den 
lyse Luft.

Idet Asmadæus gik forbi, fangede han Skilling­
erne i Luften og drev videre, som om han 
ingenting havde foretaget sig.

De første Par Skridt var der ganske stille 
bag ham. Saa skingrede en grædefærdig Drenge­
stemme op.

— Sikken en! — Kan du nære dig!
Og saa havde han Drengen paa Siden af sig; 

han travede af Sted sidelæns, brugte Mund og 
saa op paa ham som en Hund, der bjæffer.
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Asmadæus blev ved at gaa og saa lige ud.
— Hvad er der?
— Jeg siger det til min Fa’r! — Kom med 

dem! — Kom med dem, siger jeg! — Jeg siger 
det til min Fa’r!

Asmadæus gik en Stund endnu. Saa standsede 
han og saa, med stor Forbavselse i sit Ansigt, 
ned paa Drengen.

— Naa—aa! — var det dine?
Drengen blev tavs og saa ud som en Hund, 

der har hoppet paa Bagbenene og pludselig falder 
beroliget ned paa alle fire.

— Jeg syntes, de lignede mine egne! sagde 
Asmadæus og lod dem falde.

De var naaet saa langt, at Gaden ikke var 
brolagt, hvor de stod.

Drengen smed sig og samlede op.
Asmadæus saa ned paa ham.
Jorden dampede i Solvarmen, som om den 

levende aandede.
— I skal ikke sidde stille midt om Vinteren! 

sagde han og klukkede indvendig.
— Det er vel ikke Vinter! svarede Drengen 

med barneglad Haan, rejste sig og stak af.
Asmadæus slog i Hænderne, som klappede han 

en Dueflok til Vejrs, og bøjede Hovedet tilbage, 
saa han saa op over Tagene, hvor Røgen steg 
fra Skorstenene, tynd og hvid som spinkle Mose- 
taage-.
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Saa gik han videre, til Gade og Huse hørte op.
Der slog et Vindstød imod ham. Det kom 

som et Kid, der sprang, og var borte. Men et 
stort Stykke Papir tog det med sig og slap det 
og bar det, bredte det nænsomt og bukkede begge 
Ender sammen paa det, — hen over en Mark, 
hvor store Stabler Brosten laa som smaa Bjærge 
af lyserødt og graat med smaa grønne Græsdale 
imellem sig.

Asmadæus satte sig et Øjeblik paa en Flise, 
der stod paa Højkant som et Forbjærg. Det 
flimrede fra Millioner Glimmerkorn, der sad 
Stenene, i hver eneste Sten, som smaa firkantede 
Stjernehimle ved højlys Dag. Spurve kom og 
strøg igennem Dalen, og Græssets spinkle Spirer 
vuggede spædt for Suset af hver Fugl.

Da kom der en Kat luskende, en hvid Kat 
med hængende Hale, grønne Øjne og ingen 
Lyd under Poterne. Da den saa Asmadæus, 
stod den stille, Øjnene blev saa sorte som et 
begaaet Mord, derpaa langsomt lyse som en 
uskyldig, nys udsprungen Skov; den hvide Hale 
løftede sig i Vejret som en Blomst, man binder 
op; Tungen rødmede frem som fredelig Aften­
sol paa en Rude. Katten lagde sig, og i den 
lille Dal lød det,'som snurrede en Rok paa en 
solbeskinnet Dørtærskel.

— Kis! sagde Asmadæus sagte.
Katten missede Øjnene smalle og smaa, som



var Luften fuld af Sommersol og generende 
Mider.

Asmadæus bøjede sig, stirrede i overtalende 
Forstaaen paa den, strakte Haanden frem og 
gned Fingrene lokkende mod hinanden.

Men Katten blev liggendesom en sommerdvask 
Drage paa en Skat.

Asmadæus blev siddende som han sad.
Saa fløj han med et Kattehvæs til.
Da var der ikke andet at se end en Spurv, 

som foer ud af et Hul i Stenstabelen og højere 
til Vejrs, end Asmadæus kunde øjne.

Han drev ud paa Vejen. Foran ham, der 
hvor Marken endte, saa han det øverste af sorte 
Damperskrog rage op over Brostenene og høje 
Master som tynde, solbeskinnede Linjer i den 
skimrende Luft. De stod som en nøgen Vækst 
med Lyset varmt og skælvende om sig.

Det var som en høvlet Skov. Den gad han 
sidde i og se, hvordan den skyggede.

Han gik derned, styrede lige løs paa en stor, 
grøn Damper. »The Star, Sunderland« stod der 
paa Agterspejlet. Langs Kajen holdt en Række 
Vogne. Oppe fra Rælingen løb en Bro ud over 
høje, sorte Bukke. Et Dampspil snurrede, og 
ud over Broen løb Mænd, to og to, med Kul i 
jærnbaandede Tønder og tømte Kullene ned i 
Vognene, saa det sorte Støv røg.

Han saa op paa Damperen. Der hang en



Stige ned over Skibssiden. Asmadæus tog sig 
en forretningsmæssig Mine paa og entrede op ad 
Stigen.

Forude var alting Virksomhed. Men henne 
agter ved Rattet sad en skægget Mandsperson i 
Solen og røg paa en Snadde.

Asmadæus gik hen til ham.
- Med Forlov! sagde han, men fik pludselig 

Brud paa Frejdigheden ved Tanken om Sproget,
»The Star«! — er det ikke »The Star«?

Manden saa op paa ham med et Par Øjne, 
der saa ud, som var de ikke vant til at se 
paa saa nære Ting som et Menneske i to Skridts 
Afstand.

— Yes! — Ja vel! sagde han.
— De skulde ha’ et Par Baaae strøget!
Manden stirrede paa ham, som var Asmadæus

en Tingest, der flød paa Vandet og ikke stod 
paa Søkortet.

Saa rystede han paa Hovedet.
- Det kender jeg ikke noget til! sagde han 

paa tungsindigt Dansk.
- Det er fra Nielsen og Schrøder! blev Asma­

dæus ved, beroliget og tillidsfuld med Hensyn 
til Sproget.

Manden stødte Pegefingeren i Snadden og saa 
paa Snadde og Pegefinger, som kunde man vente 
sig Alverden af den Manøvre.

203
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•— Nej, det maa være forkert! — den Slags 
Pilleri besørger vi selv!

Saa satte Asmadæus sig, som om en trodsig 
og fortvivlet Træthed overvældede ham, paa en 
hvidmalet Tremmebænk lige over for ham, strøg 
Huen af og tørte sig over Panden.

— Skal man ha’ løbet den lange Vej i den 
Varme! pustede han bittert.

Manden smilede, saa Skægget aabnede sig og 
strittede.

— Ja, det er nok troligt! sagde han, — saa- 
dan render 1 sgu alle sammen i gamle Dan­
mark!

Asmadæus sad sammensunken. Saa rettede han 
sig med stor Anstrengelse.

— 1 har vel ikke noget 01 her om Bord? - 
Det ta’r gevaltigt paa En! — Ja, jeg gi’r, for- 
staar sig!

Manden skubbede lidt paa sig.
-— Man kan jo gerne forslaa Tiden! — man 

sidder jo her og har Vagt! sagde han, saa op i 
Vejret og frem over Dækket, som lod han Pligten 
gaa en hastig Runde, og fløjtede.

Der kom en Dreng og fik Besked.
— Det var ellers sært, sagde Asmadæus, — 

men saadan gaar det nu saa tit!
Han sad og lyttede til Vinden, der susede i 

Tovværket og aldrig holdt op.
— Ja, sagde Manden, det er jo det, man ved!
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rende grassat, gnubbe Øjnene og kigge efter 
Fortjenesten!

Han skød Skuldrene i Vejret.
Derfor gik jeg ogsaa i fremmed Tjeneste!

Asmadæus blev ved at lytte til Vinden. Den 
lød saa godmodigt sladrende, som passiarede 
den store, høje Luft med det lille, lave Skib om 
fælles Minder og fælles Fremtidsplaner.

Forude larmede Spil og Kæder og Kul.
- Ja, sagde han, vi hugger jo Føden allige­

vel !
Manden spyttede.

J a — Øllebrøden! sagde han. Nej, kom til 
Engelskmanden!

Drengen var der med Øllet, og Asmadæus be­
talte.

De stødte Flaskehalsene sammen. Manden 
drak, og Asmadæus drak. Saa saa de begge to 
ned i Dækket. Masteskyggen laa som et let 
Penselstrøg hen over dets Sol, op over Rattet, 
op over det hvide Ruf.

Der var en Tovline et Steds, der blev ved at 
klapre.

- Jeg tror aldrig jeg har været paa et Skib 
før! sagde Asmadæus og drejede paa sig.

Manden tørte sig om Munden med Bagen af 
Haanden.

Da har jeg sgu været paa Landjorden! —
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Man skal jo helst se noget af hvert! — Men det 
har du vel aldrig — haft Tid til!

Tovlinen gneldrede som en utaalmodig Barne­
stemme nede mellem Benene paa noget stort, 
evindeligt hviskende.

— Der er jo aabent Vand! sagde Asmadæus.
— Ja — den gamle deroppe er jo ikke den 

værste Drivert!
— Har det saadant et Jag?
Asmadæus satte sig til Rette og saa ud over 

Kallebodstrand.
Man har vel Lov til at se paa hans Sager?
Den anden spyttede.
— Ja, det er, Gudbevar es gratis for ubemid­

lede!
Asmadæus saa paa det blaa Vand, saa over 

paa Amagers flade Muld, der laa med Sol paa 
fjerne Tage og med Træklynger, der fyldte sig 
med Lys om alle Grene.

— Der huggede den en! brast det ud af 
ham.

Det var en stor Maage, der steg med en Fisk 
i Næbbet. Vandet dryppede fra dens Vinger, 
enkelte tindrende Draaber, der ramte Bølgerne; 
Vinden foer til og helede, og Solen dækkede med 
Guld.

— Det gi’r en fed Skilling at glo paa det! 
sagde den anden; han havde atter Pegefingeren 
i Snadden.
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Det er mærkeligt, svarede Asmadæus og 
saa saa langt ud, som hans Øjne kunde naa, — 
det ser saa stort ud, som var der rigelig med 
Plads til En, — og saa gaar man dog hver Dag 
og staar paa de samme to Gulvbræder!

— Plads! gentog Sømanden! — ja her! — 
plenty med Plads! Men kom over i Kanalen! 
Der kan du gerne løbe en Formue i Sænk for 
hvert Slag i Maskinen, hvis du ikke bruger 
Gluggerne!

Og saa er det vel ikke noget at gøre Grin 
med, blev Asmadæus uforstyrret ved, fordi man 
ser paa en Maage, naar man bare er vant til 
til at se en Pudseklud dratte ned i en Bag- 
gaard!

Sømanden slog ud med Haanden.
Nej, værs’go’ og spis! — og tag noget med 

hjem til Konen og de smaa!
Asmadæus rystede paa Hovedet og stemte 

Haanden fast mod Laaret. Saa lo han.
Der gaar man og slider og glor og gaber 

og tror, det er Farver, man dypper i, og fløjter 
sig op til godt Humør som en luset Kanarie­
fugl, — og se saa her!

— Ja dette er sgu da ikke videre end en 
Baggaard! Nej, lad os saa bare først komme 
Skagen ud!

— Hvad der?
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Asmadæus saa paa ham og mødte et Blik, der 
var graat som et øde, milevidt Hav.

— Hvad der? — der skulde du se, hvor du 
brækkede dig!

Asmadæus tog en Slurk af Flasken. Saa saa 
han paany ud over Vandet. Det skød sig saa 
overmægtigt aabent afsted, sugede Sol og Luft 
og Farve, løb til alle Sider, bestilte ingenting, 
og var dog en eneste blaa Leven og Spillen 
under Solen, — løb fra Amagers Jord og slap den 
dog aldrig.

— Det er nu alligevel, ligesom det ikke var 
Jorden alene, der gjorde det, sagde han, — lige­
som der ogsaa var til at være oppe i Luften!

Sømanden brummede lidt.
— Ja, den er god! medgav han saa, — det 

vil sige, da ikke oven for Bovenbramraaen!
— Det skal du ikke bande paa!
— Naa! — næ—æ!
Han skævede til Asmadæus, som pejlede han 

en Lanterne i Taage.
— Hør — sig mig, — du er da vel aldrig 

Missionær?
Asmadæus stirrede paa ham.
— Hvad er jeg?

- Ja, for hvis det ikke er Englene, du vil 
til at tale om, saa ved jeg ikke, hvordan det 
er, du har det med dit Bestik!

— Nej, Sludder og Vrøvl! svarede Asmadæus,
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det er bare det, at saadan en Mast jo altid 
er noget mere end et Gulvskrubbeskaft og det 
Vand dér et Par Draaber over en Postespand 
og hele Historien noget større end en Gaardsplads, 
som en Kat — og det altid den samme Kat — 
kan springe tværsover i eet Sæt; og saa Himlen 
noget mere end et firkantet lille fireøres Frimærke! 
Ja, jeg hjalp engang en Rotte, der sad fast i Tag­
rendetuden derhjemme; — den smurte af, som 
havde den arvet Himmerig, — og det var endda 
Regnvejr, og Katten laa i Gangdøren!

Sømanden gnubbede sit Skæg.
- Ja, det var ligesom ovre i New Orleans. 

Men der var det Solskin. Vi ladede Bomuld. 
Den bli’r presset med Jærnskruer, og de sorte 
havde lavet Strejke. Saa stod vi paa Kajen og 
skruede Ballerne sammen og skruede Kødet af 
Hænderne, mens Solen stak Ild paa Rygraden. 
Og saa var der en Papegøje, der var fløjet 
hjemmefra og kom og satte sig lige paa Skrue­
stangen. Og hele Gaden var efter den. — Jeg lod 
den hugge en Luns af min Pegefinger, og saa 
kyste jeg den lige for Næsen af dem, saa den stak 
tværs over Havnen. Og væk var den. — Men 
det gav Dollars, det Pilleri, — Bomulden!

Asmadæus rejste sig.
— Der kommer jo en Liremand en Gang 

imellem, sagde han. Saa hænger Pigerne i Vin­
duerne, og saa kan man kysse sig ganske ren

V. Stuckenberg: Asmadæus j ,



2 10

paa Fingeren. Men bag efter sviner man sig jo 
til igen!

Han rullede Flasken hen over Tremmebænken. 
Der var en Sjat i den. Flasken laa og rullede, 
blev stille og gav sig til at dryppe.

— Her er nu kønt, — alligevel! sagde han.
Sømanden sad bøjet over en Spyttebakke og

bankede Snadden ud.
— Ja, — der mangler bare et Fruentimmer!
— God Rejse! svarede Asmadæus.
Sømanden saa stramt op.
— Yes! — all right!
Dermed gik Asmadæus.
Nede paa Kajen blev han staaende og saa ind 

over Byen. Henne til venstre røg Gasværkets 
Skorstene som en Klynge sodede Smedesvende, 
der stod og sled i fri Luft. Fremme foran ham 
laa Gader og Huse i Solnedgangen som en rød 
Røg. Alting var Damp og Dunst, eet stort Sten­
legeme, der nu mod Aften gjorde sin Flid op.

Asmadæus blev bitter og trist, saa sig som en 
Maddike i denne uhyre Krop, et Kræ, der havde 
sit Hul, mindedes de Penge, han havde mistet, 
saa dem som en Stjærneskudsregn, et Markeds­
fyrværkeri, der løj med Guld og lod ham staa 
og gabe op i en tom, svovlhvid Røg.

Og saa Solskinnet og det aabne Vand!
Der laa en Havneknejpe. »Ny Zeeland« stod 

der paa et stort Skilt. Det var et Brædeskur,
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klinet ind mellem to Kulpladser. Tre Høns 
kaglede omkring i Havnebanens Spor. En Pige 
var ude for at jage dem ind. I Knejpen var 
der Lys.

Asmadæus drev ind.
Der var taaget af Røg, fuldt af Stemmer; der 

sad arbejdsnavsede Mænd om alle de smaa 
Borde.

Asmadæus fik sig en Plads og bestilte 01.
Stemmerne surrede om ham.
Men han saa ikke andetfor sig end en eneste 

stor Utilfredshed, et Tog, der løb fra ham, det 
for ham uhjælpelig unyttige i at bestille noget 
saaledes som de, der sad om ham, — saa For- 
aaret ind i Øjnene, strøg Stæren over Vingerne 
med sin fattige Næve, gav de andre Verdens 
Guldminer og stirrede paa det, som var gratis 
og alene blevet tilbage fra Paradisets Dage, — 
Solskinnet over Vejene og Nattens Fred under 
aaben Himmel.

Han lokkede en tam Krage, der hoppede mel­
lem Spytteklatterne paa Gulvet, hen til sig, fik 
den op paa sit Knæ og stirrede den ind i dens 
sorte Øjne.

Pigen, der havde jaget Hønsene derude, kom 
hen til ham.

-Klavs! sagde hun kælent og stak en Finger 
hen foran dens Næb, men saa paa Asmadæus.

14*



Fuglen lagde Hovedet paa Siden og rørte ikke 
Fingeren.

Asmadæus blev ved at se paa den.
Den hoppede til og sad paa hans Haandled.
Han løftede den varsomt i Vejret og strøg den 

af paa hendes Hoved; dér kradsede den sig fast 
i hendes Haar.

Hun skreg.
Asmadæus slog Armen om Livet paa hende, 

snurrede hende rundt og gik.
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A.smadæus laa i sit aabne Kvistvindu og røg 
Pibe. Klokken var mod de ni.

Han laa og saa hen over Tagene, saa paa den 
blaa Aprilhimmel, paa Skorstensrøgen og ind 
ad Genbovindverne. De havde Morgensolen, og 
den lyste igennem dem og ind i mange Slags 
Stuer. Ovre paa Kvisten kom et Kvindfolk i 
Nattrøje halende over Gulvets Solstribe; inde ved 
Siden af en ung Kone i Underliv og bare Arme; 
nede paa fjerde Sal en i Friserkaabe, med Hæn­
derne om det opsatte Haar maatte hun hen for 
et Spejl; en Madam med en Kaffekande, en Rol­
ling i strikkede Underbukser og paa bare Fødder, 
— lutter Kvindfolk og Børn; Mændene var gaaet 
til deres Gerning. Inde bag en Kvistrude stod 
paa et Bord en ensom Kaffekop og dampede 
midt i Solstriben.

Asmadæus gav sig god Tid, med Piben, med 
Udsigten, med alle sine Tanker. De sidste var 
faa, nærmest et hvidt Velvære, der sejlede som 
et uskyldigt Dun paa den klare Morgenluft.



Og saaledes blev han liggende, til Piben ikke 
længer gav Røg. Saa bankede han den ud i 
Tagrenden, gik omstændelig til Værks, hængte 
den hen og stod midt paa Gulvet og strakte sig.

Nu kunde man lige saa gerne gaa hen og se 
til Bestillingen; mere oplagt blev man alligevel 
ikke.

Og Asmadæus drev ned ad Trapperne, ud paa 
Gaden, naaede langt om længe hen til Værk­
stedet og stillede sig i den aabne Dør, saa op 
over Pigekamrenes aabne Vinduer og gav sig til 
at fløjte.

Lauritz stod inde i Værkstedet og malede sorte 
Tal paa et hvidt Bræt.

— Er der noget? spurgte Asmadæus uden at 
vende sig.

— Nej.
— Hvor mange har du igen?
— Fem og tyve.
Asmadæus spidsede Munden og pustede haanligt.
— Du er en Drivert, lille Lauritz! sagde han, 

vendte sig og gik ind og gav sig til at røre med 
en Spatel i en Krukke Farve.

— Madammen har været her og spurgt efter 
Dem! sagde Lauritz, da en passende Stund var 
gaaet.

— Naa, — har hun det!
— Hun vilde vist snakke med Dem.
— Saa kommer hun nok igen!

2 14
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Asmadæus tog en Pensel og et af de smaa 
hvide Bræder, der laa i Stabel foran Lauritz.

»Til vor lille Gerning ud«, begyndte han 
at nynne, . . . har Katten faaet Killinger?

Men i det samme gik Døren ind til Lejlig­
heden, og Madammen stod der.

Asmadæus saa op fra Arbejdet og hen paa 
hende, som om han utidig blev afbrudt.

— Vil De ikke komme lidt her ind? bad hun 
med sin lille Stemme og skød Døren bag sig 
op, som havde hun den ængstelige Pligt at for- 
maa en Greve til at træde ind i en fattig Stue.

— Er det mig?
Asmadæus tog øverst om Penselskaftet med to 

Fingerspidser og svippede Penselen hen i en 
Krukke, som var det en taabelig Brems, han 
havde fanget og smed fra sig som det intet, den 
var.

Saa strøg han Fingrene af paa Bukserne og 
gik der ind, hvor hun vilde have ham.

Det var ind i Mesters Dagligstue, et pænt lille 
Værelse med hvidt Gulv og hvidt Loft, hvide 
hæklede Stykker paa Stolene og hvide Porcel- 
lænskatte hængende paa Urtepotterne i Vinduet.

Hvis De bare vil sætte Dem! bad hun og 
gik fra den ene Stol til den anden og trak 1 

dem, som kunde der være tale om at sætte sig 
paa dem alle sammen.

Asmadæus holdt forsigtigt Øje med hende.
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— Jeg griser dem vist! sagde han.
— Aa nej!
Hun sagde det, som om Snavs var noget, hun 

aldrig havde hørt tale om.
— Ja ja!
Han satte sig, og da han saa efter hende, sad 

ogsaa hun, — henne ved Vindvet, saa langt fra 
ham, som hun kunde 'komme.

Derpaa gav hun sig til at vride sine tynde 
Fingre om hinanden, saa de blev hvide og kna­
gede.

— Det er jo det, sagde hun, — ja, De maa 
ikke blive vred, — men jeg tør ikke sige det til 
Nikolajsen!

Asmadæus smilede uvidende og opmuntrende.
— Ja hvad er det?
— De skal jo have Fred og Ro derinde paa 

Hospitalet, — og saa maa jeg jo selv prøve paa 
det.

— Kom De bare med det!
Hun sendte ham et bævende Blik, som havde 

man sat hende til at klemme ham for en Byld, 
og som var det hende  dobbelt saa stor en Pine, 
som det maatte blive ham.

— Hvorfor kommer De i den sidste Tid 
hver Dag saa sent?

Asmadæus lagde Hovedet let og beklagende 
paa Sned, som gjorde det ham ondt at maatte 
svare.
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Her er jo ikke videre at gøre! sagde han.
Hun sukkede.
— Aa nej, — men alligevel!

Maa jeg spørge, spurgte Asmadæus og lod 
pludselig brydsk, som vilde han tage Tyren ved 
Hornene, — er De misfornøjet? Skal jeg gaa? 
Vi kan jo hurtig blive enige!

Hun rejste sig fra den Stol, hun sad paa, gik 
lidt omkring og satte sig paa en anden tæt over 
for ham.

— Det ved De godt! — Nikolajsen er saa glad 
ved Dem!

— Ja hvad Fanden er der saa?
Hun lagde sin Haand — som en Fjer — paa 

hans.
- De skal komme tidligere! — Hvorfor kommer 

De ikke?
Asmadæus saa utaalmodig ud; men han lod 

sin Haand blive under hendes.
Hvad skal man staa her og glo for?
Det er saa underlig tomt, naar der ikke er 

andre end Lauritz der inde!
Hendes Læber sitrede, som var Ordene alt for 

svære for dem.
— De skal drikke en Kop Kaffe! sagde hun 

pludselig, rejste sig og gik som en, der stormer 
ind i et Styrtebad.

Asmadæus satte sig solidt til Rette og saa sig 
om i Stuen.



Det var alt sammen, hvad han vidste i For­
vejen. Hun vilde gerne, men hun turde ikke. 
Og han gad ikke. Men det var Sikkerhed under 
Fødderne og ingenting at risikere. Her kunde 
han en rum Tid endnu gøre, hvad det skulde 
være. Hun var velhavende, den lille. Og han 
havde hende.

Der laa fjorten Kroner henne paa Kommoden, 
en Seddel og to Tokroner. De laa der ganske 
aabenlyst og pralede. Det var lige til at prøve. 
Og nu Aftnerne blev lyse, og det bare blev til 
Scener med Signe oven paa den Historie med 
Jespersen! Hvor skulde man gøre af sig?

Det bød sig jo til af sig selv.
Naar man kyssede og klappede, — saa gik det 

jo lige op. Og naar begge Parter fik, hvad de 
havde Brug for, — hvad var der saa at kævles 
om? Naar han viste sig tossegod og gik ind paa 
at blive,. saa var det jo bare Gagepaalæg. Og 
saa hun, hende! Det var saa lige til som at 
snappe Fugleæg.

Han rejste sig og strøg Sølvpengene til sig, — 
fire Kroner.

Saa kom hun med Kaffen og var saa rød paa 
Kinderne, som hun kunde blive.

— Monstro der nu ogsaa er Tid til det? spurgte 
Asmadæus og gned sig paa Hagen og blev ved, 
som om Huden kløede.

Hun lo. Det var første Gang, han hørte hendes



Latter. Den virkede, som om en Mus kom sæt­
tende i Spring og pludselig forsvandt i et Hul.

— Ja — saa kommer jeg vel til at love at 
komme!

Han tog den ene Kop.
— Skal De ikke have Sukker i?
Asmadæus satte Koppen tilbage og blev rød.

Hvordan var det han sad?
— De gaar nok i Giftetanker!
— Ja, det lader til det! svarede han og kunde 

ikke lade være at skyde den flade Haand hen 
over Bukselommen, hvori Pengene laa, — kunde 
ikke lade være at nippe til Hemmeligheden.

— Maa jeg komme i? spurgte hun og lavede 
Kaffen til for ham uden at vente paa Svar.

Saa satte hun sig og lagde begge sine Hænder 
paa sine Knæ og saa paa ham.

— Lovede De at komme?
Asmadæus lo. Det lille Skind! Se, hvor modig 

hun blev! — som om man købte Grevskaber 
med en Kop Kaffe! Alligevel var det meget 
dejligt, og det var langt fra ham at ville spotte.

- Ja, — naar det bare var her inde, man 
skulde sidde! sagde han og drejede Hovedet, 
som saa han sig for første Gang om.

Hun lagde Hænderne fladt sammen, pressede 
dem ned mellem sine Knæ og bøjede sig frem­
over; men Hovedet holdt hun løftet og saa be­
standig paa ham.

2 1 9
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— De maa saamænd gerne komme herind, 
naar der ikke er noget derude! — Synes De, 
her er pænt?

— Det er den pæneste Stue, jeg har drukket 
Kaffe i !

— Ryger De ikke?
— Jo, — det var ikke det værste!
Hun rejste sig saa hurtigt, som var det Livet 

om at gøre, hentede en Cigar og skaffede ham 
Ild.

Saa sad hun der igen.
— Aah! sagde hun og aandede Røgen til sig, 

— jeg har savnet det, — siden Nikolajsen ikke 
er her!

— Er det skidt med Mester!
Hun saa paa ham, rystede paa Hovedet og fik 

Taarer i Øjnene.
— Nej, det maa De ikke! sagde Asmadæus 

med en medlidende trøstesygs blide Tonefald, — 
det gaar saamænd nok!

Men hun formaaede ikke at beherske sig og 
slog Hænderne for Øjnene.

Saa lagde Asmadæus sin Cigar, tog blødt om 
begge hendes Haandled og trak hendes Hænder 
til sig.

Hun bøjede sig bag over, som om hun sank, 
sank uden at ville det, alene ved sit lille Lege­
mes Vægt; dukkede saa op igen, som var det 
hans Greb om hendes Haandled, der løftede



■

hende, og kastede sig frem over ham, slog sine 
Arme om ham, laa halvt paa Gulvet og havde 
sit Hoved ved hans Bryst.

- Jeg er saa ulykkelig! stammede hun, — jeg 
trænger saadan til Trøst! — det er saa længe 
siden, jeg var glad!

Han tog kærligt om hendes Hoved, — først 
om det, — saa’ hende med en Engels varme 
Smil ind i Øjnene, ind i de Øjne, hvis Blik var 
som en Ildebrand, der bredte sig, og løftede 
hende op paa sit Skød og strøg hende over det 
store, bløde Haar som over en fangen Fugls 
Vinger.

Saa mærkede han, at hendes Mund nærmede 
sig sagte og svulmende.

Og saa kyssede han hende.
hviskede hun.

Og det gjorde han, saa inderligt som hun vilde 
det, og han forstod det.

Da han maatte gaa, hang hun paa ham som 
en Blomst, der for hans Haands nænsomme Strøg 
faldt fra hans Skulder ned paa hans Bryst og fra 
hans Bryst ned paa hans Lænd.

- I Morgen skal du komme tidligt! hviskede 
hun og klemte sin Haand om hans det sidste 
Sekund, før han aabnede Døren.

Da han gik gennem Værkstedet, kom han til 
at vælte en Terpentindunk, der stod paa Gulvet. 
Han saa den ikke og løb Støvlesnuden imod den.



— Faa den op! kommanderede han.
Og Lauritz var der, men sparkede blot til den, 

saa den trimlede rundt.
-— Der er jo ikke noget i den!
Asmadæus saa paa ham, som vilde han tampe 

ham.
Og saa gik paany hver i Gang med sit.
Asmadæus tog nogle af de smaa Bræder og 

flyttede saa langt bort fra Lauritz, at der blev 
rigelig med Luft imellem dem. Og der tog hans 
Hænder fat paa det, de skulde.

Han var noget sammensat til Mode.
Sikken en Redelighed!
Det var af den Slags, som kunde blive til noget 

af hvert, til Vrøvl og til Behagelighed.
Men det var tydeligt, at nu det var der, 

maatte man lede det, saa det bare blev til det 
sidste.

Han stirrede ud gennem Vindvet.
Det var, ligesom der var noget, hvorfor han 

havde gjort det, — men det var gaaet ham i Glemme 
for selve Begivenheden.

Saa smilede han hen for sig som den, der op­
dager en stor Træskhed.

Det var meget smukt, som det var!
Nu kunde hun jo bare komme til ham og 

snakke om, at det Par Skilling var blevet borte!
Saadan en lille forslugen en!
Han var godmodig anlagt og kunde ikke taale,



at nogen led Nød, hvor han kunde hjælpe. Hvis 
hun bildte sig mere ind, var det hendes Fejl.

Han gad nok se, hvad hun vilde gøre ham.
Det var, ligesom om Lykken havde siddet midt 

i hans Forstand og paa eget Ansvar ledet den. 
Vovede han noget, var den der altid med Dæk­
ning.

Han var, Gud ske Lov, ikke et Fjols.
. . . Men hun kom ikke med noget, kom ikke 

mere den Dag.
Da det blev Fyraften gik han ned til Havnen 

og ind i Knejpen, ind i »New Zeeland«.
Der var ikke et Menneske.
Klavs, Kragen, sad oppe paa en Gardinstang.
Han satte sig ved Bordet under den og saa 

op paa den.
Først lod Klavs som ingenting. Saa strakte 

den Hals, bøjede Hovedet, saa ned paa ham med 
det ene Øje, drejede Hovedet og kiggede paa 
ham med det andet Øje. Derpaa flyttede den 
sig sidelæns, med lange, alvorlige Skridt, hen ad 
Stangen.

Asmadæus vilde lige til at snakke kammeratligt 
med den. Saa kom Pigen og stod ved Bordet 
og saa paa ham.

— Ne, — god Aften! sagde hun.
Asmadæus saa paa hende og spenderede et

stort Smil.
— Hvad for noget? — kender De mig?
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— Har vi ikke set hinanden før?
— Jo — det er rigtigt! — Var det ikke oppe 

til Juletræ hos Kongen?
— Aa-r! lo hun, — De har jo været her før?
— Her? — nej, det er meget sjældent, jeg 

kommer saa simple Steder!
— Lad nu vær’! — Hvad skal det være?
— Hvad det skal være?
Han saa prøvende paa hende.
— Det kommer an paa det! — Jeg er pænt 

vant, forstaar De! — For to Kroner af noget 
godt!

— En halv Flaske Portvin ?
Asmadæus strøg sig om Hagen.
— Portvin? — ja, — lad os være simple! 

og to Glas!
— De! fnisede hun og gik efter Flaske og 

Glas.
Klavs slap pludselig Gardinstangen og dumpede 

ned paa Bordet. Dér sad den og pyntede sig 
lidt, hvorpaa den satte sig i Positur som en 
Mand, der af en eller anden højtidelig Grund 
pludselig slaar sig for Brystet, og saa paa As­
madæus.

Asmadæus bøjede sig frem, saa hans Næse 
kom nær dens Næb.

— Din Rakkerpukkel! sagde han, — skal vi 
more os i Aften?
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Kragen rørte sig ikke af Pletten, løftede blot 
den ene Fod og satte den ned igen.

Asmadæus skød sin Pegefinger hen foran dens 
Kløer.

— Naa! — op paa Pinden!
Kragen saa paa Fingeren. Saa hoppede den 

baglængs et Par Hop.
Asmadæus greb til med Haanden for at fange 

den. Men den spjættede væk, trimlede ud over 
Bordranden, slog med Vingerne, skræppede me­
ningsløst, tumlede ned paa Gulvet et Stykke 
borte og forsvandt under en Stol.

Pigen var der.
— Sikken en! sagde Asmadæus, — den er 

nok bare vant til sorte Kulsjoverfingre!
Pigen satte Flaske og Glas og sig selv.
— Den tossede Tingest! sagde hun med et 

bedre begavet Menneskes Haan over en umælende.
— Naa! sagde Asmadæus, da hun havde sat 

sig, og strakte sin højre Arm fladt hen over 
Bordet, saa hans aabne Haand naaede over foran 
hende.

Lad os sige det! svarede hun, klaskede sin 
ned i hans og lo.

Han lukkede sin om hendes, trykkede den 
djærvt og gav saa Afkald paa den, men blev ved 
at se paa hende og missede underfundigt med 
Øjnene.

Hun støttede Albuerne paa Bordet, foldede
V. Stuckenberg: Asmadæus. t c
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Hænderne under sin Hage og lagde Hovedet let 
paa Sned.

— De er nok ikke i godt Humør, — vel?
— Det kan De bande paa!
Hovedet kom saa langt ned, at Kinden tog 

Hagens Plads og hvilede paa de fladt foldede 
Fingre.

— Tag og sig mig, hvad De er saa glad for!
— Begribeligvis for Dem!
— Aa! — maa vi være her!
— Vil De ha’ en Plads som Kahytsjomfru?
— Ja! nikkede hun sødt som den, der elsker 

uskyldig Spas.
— Jeg ligger her med en Damper!
— De! — tror De, De er Sømand? — med 

saadan en pæn, hvid Hud!
— Det kommer af Hospitalet. Vi forliste. Den 

ligger ude paa Refshalen. Kan De ikke huske, 
jeg var i Uniform forrige Gang, vi saas?

Det blaffede i hendes Blik, som om Vinden 
pludselig løb alle Kompassets Streger rundt uden 
at kunne finde den, hvorfra den skulde blæse.

Asmadæus saa paa hende og lo ganske sagte.
— Gud hjælpe mig! — var De ikke lige ved 

at tro det!
Hun slog efter ham med Haanden.
— Aa — pas De Dem selv!
Asmadæuses Øjne skinnede, og han lagde sin

Haand med et sikkert Slag paa Bordet.
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Man kan proppe et Fruentimmer med den 
værste! — hun gaar paa den! sagde han, som 
slog han en heldbringende Erfaring endelig fast.

Og det kunde De nænne mod en lille uskyl­
dig Pige! sukkede hun og saa paa ham i smilende 
Vemod.

Men Asmadæus var optaget af sit eget.
Han trak den ene Tokroner op af Lommen og 

lagde den paa Bordet.
— Ser De, sagde han, — det er den for Port­

vinen, — den har jeg knebet mig!
Hun saa paa ham med den forstaaendes god­

modige Medlidenhed. Saa lo hun himmelhøjt.
Taget den! blev Asmadæus ved, og nød 

Sandhedens kildrende Frækhed, — rapset den! 
og viste hvorledes ved at stryge den til sig igen 
med et Snubtag.

Det var maaske ogsaa ved Kongens Juletræ!
— Næ, — det var fra en Dame!
Hun nikkede betydningsfuldt og saa paa ham 

med varm Alvor.
Det er vist andre Ting, De stjæler der!

Asmadæus saa paa hende, som var der noget 
i ham, der godt kunde bruge en tilfældig Be- 
styrkning.

— Hvorfor tror De det?
- Aa, sagde hun og vendte et meget vidende 

Ansigt op imod Loftet, — der er visse Mand­
folk —
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Hun vippede paa Stolen. Saa lod hun den 
langsomt komme til Hvile, førte en Finger op 
til sin Mund og slængte rapt og leende et Kys 
over til ham.

— De er storartet! trumfede Asmadæus og 
heldte i Glassene, saa Vinen strømmede over 
Bordet.

— Men sig nu noget fornuftigt! bad hun, løf­
tede sit Glas og stødte det mod hans.

Asmadæus gjorde et Kast med Hovedet.
— Sæt Dem over hos mig!
Hun saa hen mod Døren.
— Det tør jeg ikke, — ikke nu. Hvor bor 

De?
— Jeg ligger om Bord!
Der gik et forvirret Ryk igennem hende.
— Jamen det var jo Vrøvl!
Asmadæus lo, tømte sit Glas, rejste sig og trak 

paany Tokroneren op af Lommen. Men han blev 
staaende med den i den flade Haand.

— Hvis jeg nu snød Dem, sagde han, og stak 
af med denne her!

Hun smilede overbærende.
— For min Skyld maatte De saamænd gerne, 

— men — —
Asmadæus satte den paa Højkant paa Bordet 

og snurrede den rundt.
Derpaa slog han Armen om hende og kyssede 

hende.
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Tak for i Aften, min Pige! — Snus mig 
nu op, om du kan! sagde han og gik.

Men Dagen derefter lod han ikke lang Tid 
gaa, før han styrede mod Mesters Stue for — af 
sig selv — at se lidt til Madammen.

Hun stod henne foran Spejlet og trak et Over­
stykke paa.

Som han aabnede Døren, mødte hans Øjne 
hendes inde i Spejlet.

Hun slap, hvad hun havde for, snurrede rundt 
paa sin Hæl, bredte Armene ud og saa ud som 
et Skrig.

Men Asmadæus løftede tyssende Haanden og 
gik ganske dagligdags hen til hende. Der blev 
han staaende tavs et Øjeblik. Saa spændte han 
Hænderne om hendes Liv og lettede hende med 
en stor Kærligheds Kræfter højt op fra Gulvet 
og satte hende beskedent ned igen.

Derpaa var det hendes Tur, og hun faldt ham 
heftigt om Halsen og hang der længe i dyb og 
lykkelig Tavshed.

— Du maa ikke gaa! sagde han, da hun slap 
ham, og pegede paa hendes Overstykke.

Hun kyssede ham taknemligt.
Saa rystede hun sørgmodigt paa Hovedet, mens 

hendes Øjne bad om Tilgivelse.
— Jeg skal ind og se til Nikolajsen!
Asmadæus tog lempeligt i hendes Overstykke,



som vilde han smoge det ned over Skuldrene 
paa hende.

— Nej! sagde hun, — det maa jeg! 
Asmadæus virrede med Hovedet. Men han

slap.
— Jeg kommer jo snart igen! — kære! — 

kære!
Hun vendte sig og gjorde sig færdig i stor 

Hast.
— Aa men du, bad hun og tog begge hans 

Hænder, — lad Døren staa aaben ind til Værk­
stedet, til jeg kommer tilbage!

Asmadæus saa paa hende med et Blik, der 
spurgte og smilende sagde: lunefuld!

— Her er blevet nogle Penge borte i Gaar!
— Hvad er der?
— Jeg stoler ikke paa Kristine!
— Aa — de ligger vel nok i en Skuffe!
— Nej — hun har taget dem!
Han bøjede sig over hende og saa hende be­

brejdende ind i Øjnene.
— Hvorfor vil du nu tro det? — du finder 

dem nok!
— Nej! — gør det, hvad! — og lad mig gaa 

nu, — jo før kommer jeg igen!
Hun saa paa ham, kniksede for ham med 

Øjnene fulde af Løfter og løb sin Vej.
Asmadæus forholdt sig en rum Tid ganske 

stille. Saa gik han hen til Kommoden, drejede
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Nøglen om i den Skuffe, den sad i, trak Skuffen 
ud og gav sig til at lede.

Der laa kun Linned.
Han fik den næste ud.
Dækketøj.
Men nede under en Stabel Duge følte hans 

Fingre noget haardt og stift. Han fik det frem. 
En blaa Sparekassebog. Ud mellem dens Blade 
stak en Halvhundredekronerseddel.

Han tog den, lukkede Skuffen, gik ind paa 
Værkstedet, drev en Stund om derinde — og 
gik saa omsider, uden et Ord, sin Vej.
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D e t  var Dagen efter.
Asmadæus og Signe sad ved et Bord uden 

for et Skovløberhus og drak Kaffe. Solen skin­
nede ned i Skovbunden og tegnede den paa Kryds 
og tværs med spinkle Grenes Skygger. Træerne 
var ikke sprunget ud endnu. Det lød saa lydt 
og aabent, hver Gang en Fugl fløjtede.

Asmadæus havde skaaret sig en Stok og sad 
og kradsede med den i den bløde Muld.

— Ja, længere end hertil skal vi i det mindste! 
sagde han sindigt.

Signe smagte, theskefuldvis, paa Kaffen og 
stirrede imens over Kop og Bord og langt ind 
mellem de solforsølvede Stammer.

— Gud ved, hvad det er, der stikker dig i 
Dag!

— Kunde du nu ikke afse det Par Dage? blev 
Asmadæus ved og tegnede videre med Stokken, 
— saa rejser vi lidt rundt i Landet. Du kunde 
jo sige til Jespersen, at du havde været hjemme 
og se til Familien!
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Signe lagde Theskeen og drak.
— Det er vel galt nok, at du har faaet mig 

med i Dag! sagde hun.
— Hvad kommer det ham ved?
— Nej, men for Arbejdets Skyld, lille Asma- 

dæus!
Asmadæus borede et dybt Hul med Stokken.
— Aa Sludder!

- Ja, vi har jo ikke alle sammen saadan en 
udmærket Plads som du!

Asmadæus trykkede Stokken i, saa den bøjede 
sig.

Du kan faa de Penge igen hos mig!
Signe saa paa ham med et Smil.

- Ja, Gud ved, hvor du har dem fra! 
Asmadæus trak Stokken op, flyttede den over

i venstre Haand og skød sin højre ind om Livet 
paa hende.

Fra det, at der er Grøde i Luften! sagde 
han og drog hende blideligt ind til sig.

Hun lo.
— Det er da saa lige til! blev han ved.
Men Signe drejede Hovedet, saa hun saa ham

tæt ind i Øjnene, lagde sin Haand paa hans 
Skulder og ruskede ham i mut Kælenskab.

— Kan du ikke sagtens sige mig det?
Han benyttede sig af Stillingen og kyssede 

hende paa Munden.
— Fra Mester, min Pige!
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— Nær dig! sagde hun og rykkede sig fri af 
ham, — han har maaske ogsaa givet dig Ferie?

— Akkurat! — jeg har vel ogsaa Familie at 
se t i l!

Signe tog sine Handsker fra Bordet og trak 
dem paa.

— Jeg gør det nu ikke! sagde hun.
Asmadæus nikkede sindigt.
— Ja ja! — det kan vi nu altid snakke videre 

om! — Dette her, sagde han og saa sig om, 
— det er foreløbig hele Herligheden værd!

Signe klappede ham paa Haanden.
— Jeg siger jo ikke andet end, at du er en 

god Dreng!
— Er du glad ved det?
Hun kyssede ham.
— Saa skal du, Pine Død! ikke slippe! bandede 

han og rejste sig.
Som de gik igennem Skoven, gav han sig til 

at tale.
— Kan du maaske sige mig, hvad andet man 

kan være bekendt at tage sig til paa denne 
Aarstid? spurgte han. Hvorfor, tror du, alle de 
dér smaa hvide Anemoner staar der, eller at 
alle de smaa Fugle gør sig saa megen Ulejlig­
hed, eller — bare — at den gamle deroppe be­
gynder at fyre ekstra under Solen, — det maa 
dog koste ham en hel Del at holde saadan en om­
fattende Virksomhed i Gang! Og saa skulde vi



sidde inde og lade ham klare den Historie for 
hans egen P'ornøjelse! Nej, min Pige! Du kan 
sige, hvad du vil, -— men Børn skal være tak 
nemlige! — og først og fremmest er vi hans  
Børn, ikke sandt? Og naar din Fa’r gør noget 
for at glæde dig, saa gaar du ind derpaa og 
siger Tak til! — især naar han ikke finder paa 
at forlange andet og gør det gratis! Har du læst 
i Avisen om ham, Amerikaneren, der døde, 
Millionæren? Han sad ganske stille og tjente 
halvtredsindstyve Tusinde, hver Gang han trak 
Vejret. Det skal nu lyde saa storartet og drille 
en anden en! Den Torsk! Som om dette her 
omkring blev en eneste Smule fornøjeligere, fordi 
man bag efter kunde gaa hjem og tælle Sedler! 
Penge, det er noget, som maa til, — noget Snavs 
og pjokket Legetøj! Det kommer bare ikke an 
paa, hvordan man skaffer sig dem, men paa 
Maaden, hvorpaa man bruger dem! Og naar man 
ikke gaar hen og køber sig værre Ting for dem 
end Frihed til at nikke rundt i Solskin mellem 
nyt Græs, saa kan du tage Gift paa, at den Sag 
klarer sig af sig selv oppe hos ham, som aldrig 
sparer paa noget og alligevel aldrig har tjent sig 
saa meget som en eneste rød Øre!

-Bare det ikke er dig, der er Torsken! sagde 
Signe; men hun vippede med sin Parasol, saa 
den strøg blødt mod hans Kind.

— Nu skal du holde din Mund! svarede han,
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— og takke din Gud, at du faar Sandheden at 
høre!

Men Signe holdt ikke sin Mund.
— Hvorfor bliver du med eet saa gudelig? 

spurgte hun.
— Hvad er det, du spørger om?
Hun lo ham op i hans vidt aabne Øjne.
— Tror du ikke, jeg kender dig?
Asmadæus famlede med sine Hænder. Saa

huggede han med Armen gennem Luften.
— Det er ikke Jespersen, du gaar med! sagde 

han vredt og haansk.
— Han er saamænd meget god!
— Han! — det Tostykke i Subtraktion!
Signe tog hans Haand og svingede dem frem

og tilbage.
— Du gør dig saa megen Ulejlighed! — jeg 

tror slet ikke, at du har stjaalet de Penge!
— Hvad tror du da?
Signe standsede, klemte hans Haand og saa 

paa ham.
Men hun spurgte saa drilsk uskyldigt.
— Har du ?
Asmadæus gav hendes Haand Trykket fast til­

bage.
— Du kan jo give mig det Par Dage!
— Hvorfor er det dig saa meget om at gøre?
-— Fordi — nu er de der!
— De kan jo ogsaa komme senere!
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Det ved man aldrig! svarede Asmadæus og 
tog sin Haand til sig.

Men Signe rystede paa Hovedet.
— Du snakker blot!
Blodet foer Asmadæus til Kinderne.
— Hvad forlanger du da?
— Ikke det fjerneste! Kom nu bare!
— Vil du?
— Nej!
Asmadæus blev staaende. Signe gik, ganske 

langsomt.
Det var blot et Øjeblik, saa havde han naaet 

hende.
— Nu spiser vi foreløbig til Middag paa den 

første Kro, vi kommer til! sagde han og stak sin 
Arm ind under hendes.

Hun trykkede den mod sin, fredsommeligt og 
elskværdigt, og de fulgtes i solbeskinnet Tavs­
hed.

Den Kro, de kom til, laa frit og fladt med 
Landevejen lige forbi sig.

Som de sad i en lavloftet Stue og vel havde 
spist og leet og talt og hvilet sig, greb pludselig 
Asmadæus Signe om Armen.

— Saa bestiller jeg Værelset! sagde han.
Signe kastede sig tilbage og lo.
— Jamen er du da rent tosset!
Men Asmadæus havde ikke sluppet hendes Arm 

og fik hende trukket frem igen.
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-— Fire Dage!
— Nej! — nej! — nej! — nej! virrede Signe 

og blev rød og alvorlig.
— Du skal!
Hun vred sig for hans Greb om Armen.
— Menneske! — hvor tror du, jeg turde?
Han ruskede hende.
— Saa vil jeg ikke vide af dig!
Hun slog ham over Haanden, saa han slap, og 

stirrede ham ind i Øjnene.
-— Jo — du vil! sagde hun rapt, — vi to 

skilles ikke, — naar vi er fornuftige!
Han lo haansk.
— Kan du ikke faa i dit Hoved, blev hun 

hviskende ved, at du ødelægger det hele, naar 
du finder paa Dumheder?

— Dette her er i Orden!
— Nej! — og jeg vil ikke undvære dig! For- 

staar du?
Hun greb hans Haand og bøjede sig bønligt.
— Du maa ikke ødelægge det! bad hun. 

Køb hellere — brug hellere dine Penge til 
noget nyt Tøj til dig selv! — det trænger du 
meget mere t i l!

Men Asmadæus slog hendes Haand fra sig og 
rejste sig.

— Saa er vi færdig! sagde han.
Hun rejste sig med et Suk og troede, at de 

skulde gaa.
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Men Asmadæus blev staaende.
— Ja — jeg bliver her! sagde han.
Hun saa spørgende paa ham.
— Gaar du ikke med?
— Nej!!
Signe tøvede et Øjeblik. Saa gik hun hen og 

kyssede ham, spidst og flygtigt. Men hun kyssede 
ham.

Du kommer nok! sagde hun og gik sin 
Vej.

Han blev staaende, hvor han stod, længe.
Stod og ventede.
Men hun viste sig ikke, kom ikke tilbage.
Saa gik han ud i Skænkestuen og lejede sig 

et Værelse og tingede sig i Kost.
Og der sad han Dag efter Dag og drev og 

fortalte sig selv, at det var de grønne Stikkels­
bærbuske i Haven, han nød, — og stod ude 
paa Landevejen og stirrede ned ad den og kaldte 
saa stille paa Signe og ventede hver Time, at nu 
kom hun.

Som han saadan sad ensom en Dag og spiste sin 
Frokost, kom en lille forladen Mand i brun Over­
frakke ind ad Døren og blev staaende og bukkede 
høfligt.

— Undskyld! sagde Manden, — jeg gaar 
maaske forkert; — jeg er sendt ud med en Be­
sked fra en Jomfru Signe Jensen. Undskyld
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mig, — det skulde vel ikke være Dem, der ken­
der hende?

— Jo! smilede Asmadæus i aaben Glæde.
— Gud ske Lov! — jeg er jo løbet en Del 

forgæves!
— Hvad er der? spurgte Asmadæus utaal- 

modigt.
— Ja, sagde Manden og trak paa det, — men 

jeg forstyrrer maaske?
Asmadæus skød med Foden en Stol frem.
— Sæt Dem! — faa Dem noget 01! — hvad 

er der?
Manden satte sig og gned sig over sin skaldede 

Isse.
— Det skulde ellers være en Malersvend.
— Ja — det er mig!
— En, som havde Arbejde hos Nikolajsen?
— Ja vel!
— Saa har jeg ogsaa en Hilsen fra Nikolajsens 

Frue!
Asmadæus smilede.
— Har De det, naa! — men hvad var det 

saa med Signe, — Jomfru Jensen?
— Ja, det er ellers nærmest Fruen, jeg kom­

mer fra, — eller for at sige det rent ud, fra 
Fruens Sparekassebog!

Asmadæus for frem over og stirrede ham 
vildt ind i Øjnene.

Den Bevægelse fik et venligt Grin frem paa
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Mandens Ansigt; han knappede sin brune Frakke 
op og viste et gult Messingskilt. Derpaa saa 
han fast paa Asmadæus.

Pengene har De naturligvis brugt! sagde 
han, — saadan en Skovtur med en lille Pige 
koster jo altid noget, — og saa Landopholdet 
Men det var smukt af Dem, at De ikke var 
flyttet!

Asmadæuses Hænder laa knyttede foran ham 
paa Bordet; han sad og stirrede frem for sig, 
hvid i Kinderne, stiv og stille. Alene hans 
Øjenlaag glippede uophørligt.

Manden rejste sig og lagde sin Haand paa 
hans Skulder.

Jeg ser, vi forstaar hinanden! sagde han. 
Jeg har en Vogn derude. Kom De bare, lille 
Ven!

Asmadæus stirrede paa den tømte Ølflaske.
Er det hende, der har meldt mig? spurgte 

han og jog i det samme Knoen i sin Mund og 
bed til.

— Hvem?
— Signe!

Det var jo ikke hendes Sparekassebog!
Asmadæus greb Ølflasken om Halsen og kylede 

den mod Væggen, saa den splintredes.
— Den Mær!
Saa rejste han sig, skubbede til Bordet, smed 

en Stol omkuld, — men han fulgte.
V. Stuckenberg: Asmadæus. 16



X I X

D e t  var et Par Maaneder senere.
Aftensolen skinnede.
Inde paa Signes Kvistkammer sad hun og As- 

madæus. Hun havde kastet Kjolen og sad paa 
den gule Træseng. Med den højre, nøgne Over­
arm strøg hun over Tindingen og tilbage over 
det lyse Haar, og frem under hendes Arms hvide 
Hud mylrede i Brus om Panden et blondt Krøl, 
som rejste sig igen og igen efter Armens Strøg. Og 
ud under Arm og Krøl saa hendes Øjne varme 
og vagtsomme hen paa Asmadæus. Særken stod 
aaben for det svedperlende Bryst, og fra Livet 
naaede et blegrødt, hullet Skørt halvt ned over 
Læggene, der rundede sig fast ind mod den gule 
Sengefjæl. Hun rørte ikke Benene, de hang stille 
ned mod Gulvet, nøgne, med to stærke, høj- 
vristede Fødder gemte i et Par ny, skinnende 
sorte Laksko.

Han sad paa en Stol foran det lille firkantede 
Træbord, bøjet over hendes Symaskine og lang­
somt i Færd med at smøre den. Fuglene uden-



for og det evindelige Smeld af Smørekandens 
fjedrende Bund var længe den eneste Lyd i det 
trange Kammer. Paa en Stol ved Siden af Bordet 
laa en Stabel ny Herrebenklæder, og bag ham i 
Krogen under Tagskraaningen stod paa Gulvet 
et Vandfad og to snavsede Tallerkener.

Han sad og saa paa Maskinen med to blaa 
Barneøjne, og hele hans skægløse Ansigt var eet 
godmodigt, stille Smil, som lo han bestandig ind­
vendig. En Gang imellem, naar han blev træt, 
pustede han, og saa blev hans Mund en Tid lang 
staaende aaben, og Smilet forsvandt, og hele den 
svære Skikkelse i de luvslidte Tiggerklæder sad 
sammenfalden og maabede som en Hund, der 
døser.

Han havde bøjet Hovedet tæt ned over Ma­
skinen og saa besindigt efter nye Smøresteder 
og spidsede, mens han ledte, sine brede Læber 
og fløjtede ganske sagte. Pludselig, som han 
sad krummet, med Hovedet paa skraa, og saa 
Maskinen efter indvendig, slog hans Fløjten om 
i en blød Fugleklukken, der steg og blev til 
runde Strubeslag, og et Øjeblik efter strømmede 
ned over Maskinen og ud i Aftenen en Drossel­
sang saa fuld og klar, som steg den fra en Gran­
top i Skoven. Han blev ved og blev ved, og da 
han langt om længe løftede Hovedet og tav, var 
der ganske stille, inde i Kammeret og ude. Spur-
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vene i Tagrenden var hørt op at pippe, og man 
hørte deres Trippen over Rendens Zink.

Saa kom paa een Gang nede fra den dybe 
Gaard et Barns forbavsede Raab.

— Mo’r! hvad var det?
Og i det samme skingrede etsteds i et aabent 

Vindu en Kanariefugl løs i smeldende, ustandselig 
Sang.

Han saa hen paa den unge Kvinde. Og de 
lo begge ungt og overgivent og saa leende paa 
hinanden.

— Ja, det  kan du! sagde hun omsider og be­
gyndte at vippe med de nøgne Fødder i Lak­
skoene.

— Det er akkurat saa forfriskende som at 
komme i Vandet, ikke sandt, saadan en lille 
Trille! sagde han og strakte sine store Lemmer.

— Det er Tossestreger! svarede hun. Men de 
kan jo være meget gode for saadan en som du!

Han saa hen paa hende med et stort Smil.
— Sikke nu noget at sige! sagde han. Kan 

du ikke engang være taknemmelig, naar man 
byder dig paa en Forfriskning. Har du det for 
hedt endnu, saa smid Særken!

— Puh! svarede hun og viftede sig for Brystet 
med de aabne Særkeflige, — de har nok ikke 
forbedret dig stort derinde i Hullet!

Han lagde Hænderne paa de lappede Bukse-
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laar og gned Haandfladerne frem og tilbage og 
gyngede med Overkroppen.

Hvad Fanden skulde de forbedre? sagde 
han. De forærer en allenfals ikke nye Laksko 
med Sløjfer!

Hun kastede sig tilbage mod Væggen, saa Fød­
derne med Lakskoene vippede i Vejret.

— Er du jaloux paa Jespersen, lille Asma- 
dæus? lo hun.

Han drejede Hovedet og saa ud paa den lyse 
Aftenhimmel og begyndte saa smaat igen at klukke 
og fløjte, men holdt stilfærdigt op.

— Kys du bare Jespersen, sagde han, han 
slider ærligt for det!

Ja det ved Gud han gør! svarede hun rapt 
og fast og rejste sig.

Ja det ved Gud han gør! gentog han sløvt 
og sad og stirrede hen for sig. Saa saa han 
pludselig hen paa hende med sine store, stille 
Barneøjne.

— Har 1 faaet alting i Orden, mens jeg har 
siddet? spurgte han.

Hun stod og vendte Ryggen til ham, bøjet 
over Sengen, som hun med lange, hastige Arm­
bevægelser ordnede.

— Han gifter mig! svarede hun fast og rapt 
som før.

— Ja ja da, gratulerer! sagde han langsomt, 
og saa smilede han.
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— Kommer saadan en Slave som jeg med til 
dit Bryllup, Signe? spurgte han.

Hun vendte sig hurtigt imod ham.
— Du skal ikke sidde her og gøre Nar af 

nogen! sagde hun kort og føjede lidt efter til, 
fredsommeligt og godmodigt, — der bliver jo 
aldrig Menneske af dig!

Han drejede sig om paa Stolen og sad med 
sin store Favn udbredt imod hende.

— Nej, ikke mere end der er, Gud ske Lov! 
sagde han med straalende Øjne. Hvem skulde 
gøre det? Det maatte være en mægtig Abekat. 
Nej, jeg kan ikke gifte dig, — men, lige meget, 
Signe! vil du med i Skoven?

— Har du Penge? lo hun.
— Nej, men du! sagde han og føjede i det 

samme til: Det er saa forbavsende længe siden, 
jeg har lugtet grønne Træer og faaet Fuglesnavs 
paa Frakken. Skidt med Pengene! Nu er Vej­
grøfterne fine og Kornet saa højt, at Rævene 
træder Stier. Lad os gaa med det samme, Signe! 
sagde han og rejste sig og gik hen til de aabne 
Vinduer og lagde sin flade Haand paa Tagstenene 
udenfor. Nu er Lummerheden af Luften! føjede 
han til og vendte sig atter imod hende.

— Jeg skal sy! sagde hun træt.
— Du tør maaske ikke for Jespersen! mumlede 

han. Sikke nogle Mennesker I er!
— Jeg skal sy! gentog hun.
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— Ved du, hvad du skal? sagde han og saa 
glad paa hende. Du skal tage et Par af de Bukser 
der og gaa ned om Hjørnet og sætte dem. Saadan 
en lille Tur i fri Luft er meget mere værd end 
alle Vorherres bedste Bukser og Erkeenglenes 
med, — at sige, naturligvis, hvis du ingen Penge 
har!

— Jeg har Penge! svarede hun mut.
— Saadan skal det være, Signe! lo han. Kan 

du høre, hvor Svalerne futter Fornøjelse af oppe 
under Himlen. Hvor mange har du?

— Hvad kommer det dig ved, Tyveknægt! lo 
hun.

— Det er ogsaa det samme. Tror du ikke, 
jeg kender Kilderne? Vi gør det mageligt uden 
Penge. Penge, det Skidt! Tør du ikke, saa tag 
ham med, Jespersen! bad han. Her er alt for 
forbandet her inde mellem alle disse Tage og 
Brosten og Kælderhalse, akkurat som oppe i det 
lille Gemak paa Raadhuset, bare med lidt flere 
Dekorationer. Er det et Ord, hvad?

Hun bøjede Overkroppen let frem imod ham 
og stod og saa ham ind i hans brede Ansigt.

- Skal du absolut rende, ligesom du kommer 
ind ad Døren? spurgte hun.

Naa saadan! lo han og gik frem og slog 
Armene om hendes Ben og løftede hende op, 
saa hun sad paa hans Arm. Det er jo bare, 
fordi jeg ikke kan lide fire Vægge! Skal jeg
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kvidre lidt? Hør engang! sagde han og begyndte 
ganske sagte en Strøm af smaa, hurtige Lærke­
triller. Kik nu op i Luften, afbrød han, og se, 
om du kan se den! Og saa kvidrede han videre. 
Nu er den højt, højt oppe! afbrød han igen. 
Kan du lugte Kløveren og Køerne og hele den 
store, aabne Mark? Og han kvidrede paa ny, 
ustandseligt, til hun pressede sin Haand mod 
hans Mund.

- Av! skreg hun og slog ham paa Kinden og 
vred sig ned. Han havde bidt hende i Haanden.

— Ja, ja! sagde han og strøg sig over Munden 
med Bagen af sin Haand. Tak for Mad, Hr. 
Assessor! og Gud velsigne Dem, Hr. Pastor! De 
er lige godt et Par slemme Klodrianner begge to, 
og du med, Signe! I render her inde i Byen 
og synder daglig mod jeres Vorherre og bilder 
hinanden ind, at I skal rode fra Morgen til Aften 
med Næsen i Jorden, og kalder det at arbejde 
og lader Skov være Skov og Græs Græs og kan 
ikke engang se paa Solen, hvad Tid paa Dagen 
det er. Den bliver slem for jer en Gang, naar 
den gamle begynder at spørge jer ud, om I nu 
ogsaa har været rigtig taknemmelige for alt det, 
han har lavet jer derude langs Vejene. Kan I 
klare det Forhør, hvad? Og saa skal det hedde 
sig, at det er mig, som synder, fordi jeg kniber 
et Par af jeres grimme Bukser, som han ikke 
har lavet jer og ikke har noget at gøre med,
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eller en lille fjollet Mønt, som ikke kan købe sin 
Mand det bitterste Slik Solskin. Saa kan I jo 
staa der og ræbe med jeres mætte Kværke og 
bilde jer ind, at jeres brede Buksevidde glæder
ham, og lugte til jeres fine Lommetørklæder, 
mens den gamle for Skams Skyld skælder en 
anden en ud, fordi han ikke kunde faa Tid til 
at blive Præst og Assessor, men maatte føjte 
Landet rundt og tigge Husly hos Myrerne og 
ligge Muldvarpeskud flade om Natten for at kunne 
nikke til Stjernerne og vise Solopgangen et glad 
Ansigt! Og saa kommer jeg her, ligesom de har 
sluppet mig ud fra Laaseværket deroppe og stikker 
lige sporenstregs op til dig, og saa har du siddet 
og syet hele Dagen og skal slide igen! Gaar du 
ikke med, Signe, slikker jeg Smørelsen af Ma­
skinen, det ved Gud jeg gør!

Ja, sagde hun med et Suk og knappede 
Særken over Brystet, du har godt ved at præke, 
men saadan er vi nu ikke skabte allesammen! 

Han saa forbavset paa hende.
Er der gaaet Gudelighed i dig? spurgte

han. Eller er det de skidt Sko og Jespersen? 
Vil du vente en lille Time paa mig, skal

jeg skaffe en flunkende fin K jo le-------
Lad nu være! afbrød hun ham hurtigt. Du 

skulde hellere skaffe dig noget Arbejde, din lange 
Drivert, saa kunde man altid have nogen For­
nøjelse af dig!
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— Ja-ha! svarede han, saadan sagde han, Pa­
storen. Det er ellers farligt, saa saadan et Par 
Laksko kan vende op og ned paa Folk. Du har 
dog ellers haft nok saa megen Fornøjelse af mig 
før. Og det er ligegodt noget Sludder, at jeg 
ikke skulde kunne gifte dig. Jeg arbejder nu 
paa min Maner. Gefalder jeg dig maaske ikke 
mere?

— Du skulde skamme dig, siger jeg! svarede 
hun.

— Er du ogsaa begyndt fra den Ende! sagde 
han. Jeg kan ligegodt ikke rigtig begribe dig!

— Saa kan du lade være! svarede hun og satte 
sig ved Bordet og tog et Par Benklæder fra 
Stolen og skød dem til Rette under Naalen og 
satte Maskinen i snurrende Gang.

Han blev staaende en Tid og stirrede, med 
hængende Mund, ud paa Tagene og Aftenhim­
melen.

— Ja ja da, sagde han omsider, snuppe saadan 
et helt lille Værksted, som Jespersen sidder med, 
kan jeg jo ikke, — den Fornøjelse kan jeg jo 
ikke gøre dig. Men i Aften er jeg ellers farlig 
stærk. Det er ikke Gavtyvestreger, jeg tænker 
paa. Jeg er bare saa lebendig til Mode som en 
sluppen Kanariefugl, og jeg synes, at du sagtens 
for gammelt Bekendtskabs Skyld kunde slaa dig 
sammen med mig om at slikke en Bid gratis



Maaneskin under en Hyldebusk. Det kunde da 
ikke gøre Jespersen stor Fortræd!

Hvem snakker om Jespersen? sagde hun 
gennem Maskinens Snurren. Han er vel ikke 
noget Pattebarn! Kan du ikke føje dig efter en 
anden en for en Gangs Skyld? føjede hun til 
uden at se op. Du kan vel faa Tid nok til at 
rende!

Han blev staaende endnu en Stund og saa ud. 
Saa mumlede han noget mellem Læberne og 
strakte sig og vendte sig og gik hen ved Sengen 
og klædte sig langsomt af.

Du er alligevel god ved mig! sagde han, 
da han laa i Sengen. Jeg kan ikke undvære dig, 
og der er ikke ret meget, jeg ikke kan undvære.

Ja, smør nu løs! sagde hun og syede be­
standig.

- Det er ligesom et godt Stykke paa Vej ud 
ad Markerne til, naar man er oppe hos dig!

Maskinen snurrede, og hun svarede ikke.
- Nu bliver det mørkt, Signe, du kan ikke 

se! sagde han en Stund efter.
Hun sad bøjet over Maskinen og tav og syede.
Saa lød der henne fra Sengen to bløde, runde 

Nattergalekluk, og to til og flere, saa bløde og 
runde, som kom de fra en dugget Busk.

Langt om længe rejste hun sig og skød Skørtet 
og Skoene af og lagde sig hos ham.



V e d  Daggry vaagnede Asmadæus og rejste sig 
op paa Albuen og stirrede forsovet ned paa Signe, 
som sov fast, og fra Signe ud gennem Vinduerne, 
som stod aabne. Med store, forbavsede Øjne 
saa han en Stund ud paa den klare, blege Mor­
genhimmel. Saa skød han sig varsomt ud af 
Sengen, børstede et Par Halmstraa af sine Ben, 
strakte sig og gik hen til Vinduet og gav sig til 
med aaben Mund at suge den friske Morgenluft 
ind, langsomt og dybt, som et tørstigt Dyr, der 
drikker. En Spurv kom flyvende og satte sig i 
den duggede Vindueskarm og pippede og var borte 
igen.

Saa vendte han sig og fik hurtigt og i Tavshed 
Tøjet paa.

Da han var færdig, gik han hen til Bordet og 
tog en Femogtyveøre, som laa paa Maskinen, og 
stak den til sig og bøjede sig over Sengen.

Saa lukkede han sagte Døren op og gik.
Nede i den tomme, duggede Gade holdt en 

Bagervogn, og ud fra Vognens aabne Tremmer
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strømmede en blaanende Em af varmt Brød. 
Kusken var sprungen af og stod med en stor fir­
kantet Kurv nede paa en Kældertrappe og dund­
rede paa en stænget Høkerdør, og omme fra 
andre Gader kom Larmen af enkelte hurtigt fa­
rende Vogne, der fjernede sig eller jog nærmere 
og dryssede deres rappe Støj ud over den stille 
Sommermorgen og den sovende By.

Han gik til, forbi brune Butiksskodder og luk­
kede Gadedøre, ud af Byen.

Solen stod op og tørrede Stenenes Dug og 
tændte Farverne i Urtepotternes Blomster bag 
de perlende Ruder og glimtede i Lygternes fug­
tige Glas.

Han gik og gik.
Yderst ude, hvor en Landevejs Poppelalle aab- 

nede sig mod det grønne, solbeskinnede Land, 
satte han sig paa en Beværtningsbænk og saa 
med sine store, blaa Øjne paa Vejstøvet og Hjul­
sporene, paa Trækronernes grønne, raslende Løv 
og paa den blaa Himmel ude over Markerne. 
Og ganske langsomt skrabede han med Fodsaa- 
lerne frem og tilbage over Gruset og smilede og 
bøjede sig til sidst ned og tog en Haandfuld 
Grus op og krammede den i sin Haand og lod 
Gruset rinde mellem Fingrene.

Døren ind til Skænkestuen stod aaben, og Solen 
laa over Tærskelens hvide Sand og ind over 
Gulvets slidte, knastede Bræder. Saa knirkede
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en Dør etsteds inde i den stille Stue, og en Pige 
kom ud med en Fejespaan i Haanden og blev 
staaende og saa paa ham.

— God Morgen! nikkede han og saa op paa 
hendes vandblanke Haar, som laa helt gyldent 
under Solens Glans. Kan man faa en Kop Kaffe, 
Jomfru, og en Bolle?

Hun saa paa ham et Øjeblik endnu, saa gik 
hun hen til Grøften og tømte Fejespaanen og 
kom tilbage.

— Nu skal jeg straks være her! sagde hun 
og gik ind igen, og han hørte Døren derinde 
knirke efter hende.

Og atter sad han og stirrede og smilede.
Saa kom hun med Kaffen.
Da han havde drukket, holdt han Femogtyve­

øren op foran hende mellem to Fingre.
— Den slaar vel til, spurgte han lidt tøvende, 

for Bollen med?
— Ja, det er for meget! svarede hun.
Han lo glad.
— Det gør ikke noget, Jomfru, sagde han, 

Resten er Deres!
Og da hun saa forbavset paa ham, føjede 

han til:
— For det smukke Vejrs Skyld!
Og saa rejste han sig og gik.
Han gik midt ude i det bløde, hvide Støv, 

med Hovedet løftet og den fedtede Hat i Nakken.



Støvet randt ind gennem hans hullede Sko, og 
hans optrævlede Benklæder trak fine Striber efter 
ham. En Tid lang fløjtede han, men saa holdt 
han pludselig op og stod stille et Øjeblik og saa 
ind over en Rugmark, hvis Hav af grønne Aks 
sank og steg for Vinden, hulede sig og løftede 
sig og sydede ganske sagte. Hans Næsebor videde 
sig, hans Mund stod aaben, og hans Øjne skin­
nede, som svælgede han Duft og Lyd i svim­
lende Lyksalighed.

Saa lagde han sig paa Grøftekanten, med 
Hovedet dybt inde under de nejende Aks og 
Hænderne begravede i det solbrune Græs. Og 
Kornets Sus gled hen over ham, mumlende og 
vigende og dyssende, ustandseligt levende, frit 
og grønt og solbeskinnet, og højt oppe i den 
blaa Luft fyldte Lærkerne Sommermorgenen med 
tindrende Sang. I Aksenes Avner hang den blanke 
Dug, og de sent udsprungne Popler stod langs 
Vejen med deres fugtigt luende Løv skælvende 
mod det morgenluftige Himmelblaa.

Midt ude paa Vejen rejste et Vindstød Støvet 
i en hvid, lavt dragende Hvirvel og løste Hvirv­
len og strøg Støvet i tyndt taagende Røg ind 
over Grøften og Marken paa den anden Side, 
hvor Høet stod i graa, strittende Stakke. Øverst 
i en Stak sad en sort Raage og skinnede med 
blanke Fjer i Solen. Den lettede for Støvet og 
strøg til Vejrs, op i Toppen af en Poppel ved



Vejen, hvor den blev siddende rolig og blank og 
skinnende.

Saa kom en Vogn svingende ud fra en Gaard 
langt oppe. Dens Hjul raslede, og bag den drev 
Støvet ind over Markerne. En gammel brun 
Hest trak den i tungt, stift Trav. Han laa paa 
Grøftekanten og fulgte Vognen med Øjnene. Den 
kom ned forbi ham. Han saa paa Hesten, hvis 
Ryg og Hals gik i et, og hvis Hoved ludede mod 
den hvide Vej, træt og fremstrakt som i evig 
sovende Slæben. Hvor de drejende Hjul var 
store, syntes han. Han saa efter Hest og Vogn 
og lo i Glæde over at kunne ligge der under 
de gyngende Aks og lade Vognen køre forbi, 
Vognen og hele den farende Verden. Han lo 
ad den Vogn, fordi den kørte, og saa op paa 
Aksene, der blev, som han, hvor de var, ude 
under den frie, friske Himmel.

Der kom flere Vogne, og alle kørte de ad Byen 
til, med Mælk i blanke Blikjunger, med Sække 
eller med lave Tremmebure stablede oven paa 
hinanden og med kaglende Høns i Burene. Han 
saa paa dem som i en Døs og laa og flettede 
Græsset om sine Fingre.

Omsider rejste han sig og drev videre. Langs 
Vejen var Stenslagerne komne og sad krogryg­
gede i deres Halmskærmes Skygge og lagde Sten 
under Hammeren og huggede dem til Skærver 
og tog ny. Solen brændte paa det hvide Støv,
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men ud fra Gaardenes Haver strømmede Morgen­
køligheden duftende af Muld og fugtigt Løv og 
fyldt med Fuglesang.

Han blev ved at gaa.
Langt ude foran ham ragede en Landsbykirkes 

røde Murtaarn op over en tæt Klynge Grønt, 
og bag Kirken blaanede et bakket Skovbryn til 
begge Sider ud over Agrene. Inde paa Kartoffel- 
jorderne laa Kvinder i lange Sækkeforklæder og 
lugede i Furerne, og nede i Engene gik Mænd 
og slog og vendte Høet med lange River eller 
slæbte der sammen i Stak. Langt ude over det 
grønne Land flyttede sig de sorte Menneske­
punkter, og inde over Kløvermarkerne stod Kvæ­
get i stille Rader.

Han gik paa den stenlagte Landevej og saa 
paa det alt sammen og gik det forbi og smilede 
bestandig. Og han raabte sin Hilsen ind til Fol­
kene paa Markerne ved Vejen, og de standsede 
i deres Arbejde og saa efter ham og lo. Og han 
lo som de, men uden at se paa dem, lo til Vejen 
og Træerne og til den blaa Luft.

Den fedtede Hat sad i Nakken, og han spændte 
sit brede Bryst. Han hilste disse trællende Mænd 
og Kvinder som deres Herre og raabte sit: God 
Morgen, Børn! til dem med en Stemme, som 
sang af sikker Glæde. Thi alt dette grønne og 
al denne Sol, hele dette Land, saa langt han 
kunde se, og denne Duft og Lærkesang, hele denne
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Sommerdag, fra Himlen der oppe og helt ned paa 
Bunden af Grøften, var hans. Han saa sig den 
til og lugtede sig den til, den sad inde i ham. 
Og alle disse Mennesker, de gik blot der og pyn­
tede for ham og pillede for ham og kaldte i 
deres Dumhed alt dette for deres, fordi de havde 
Lov at træde paa det, og fordi det gav dem Mad.

— Mad! sagde han halvhøjt og aabnede Mun­
den og strakte Tungen ud og bøjede den, som slik­
kede han Solskinnet af Luften, og smeldede saa 
et Par Gange med Tungen mod Ganen.

Ude foran ham voksede Tage frem i den grønne 
Klynge omkring Kirken, og hvide Gavle, som laa 
i Sol, skinnede over Løvet. Langs Landevejen 
begyndte sirlige Villaer med sirlige Haver at 
lukke for Markerne bag dem. Poplerne hørte 
op, og Grøften slap, og i Stedet løb et grus­
lagt Fortov med Olielygter paa høje Træpæle 
ned langs lave Huse.

Han standsede et Øjeblik og saa ned over den 
brede, solhvide Gade, hvor Smaapiger trillede 
Barnevogne frem og tilbage foran Husene, og 
Børn laa og legede i Støvet. I den stille, hede 
Luft ringede en Butiksklokke, og fra en Smedje 
sang Ambolten under hurtige Hammerslag. Sol­
lyset sydede i Pigernes Kjoler og blinkede i en 
Vogns blankslidte Hjulringe.

Et Øjeblik stod han stille. Saa drejede han



ind paa en Sti, som løb bag om de yderste Haver 
op imod Skoven.

Han gik foroverbøjet med aaben Mund og saa 
ned. Uden for de lave, aabne Døre stod Kvinder 
og vadskede; hvidt Linned hang over Hækkene, 
og han kom forbi faldefærdige Trapper, paa hvis 
solhedede Stentrin Børn sad og døsede i Varmen. 
Ude fra en Mark, hvor Græsset laa paa Skaar 
og tørrede i Solen, strømmede Høduft ind over 
Stien og de smaa Haver, ind mod de hvidkalkede 
Længer og mossede Straatage. Stien støvede 
under hans Trin, og summende Insekter sejlede 
i Solskinnet omkring ham.

Saa stod han i Skoven.
Han rettede sig igen og saa sig hastigt tilbage. 

Saa smækkede han med Tungen og slog Knips 
med Fingrene, snurrede rundt paa Hælen med 
Øjnene mod de grønne, dybe Bøgekroner og 
drev rank og nynnende frem ad Stien mellem 
Stammerne.

Høduften var borte, Solen naaede ikke igennem 
Løvet. Et svalt, grønt Lys bredte sig over Stien 
og Skovbunden, og smaa, buttede Fuglekroppe 
strøg forbi ham blødt og tyst som Smaafisk gen­
nem grønklart Vand. Det kvidrede fra Skygge­
skjul og fløjtede fra Løvet over hans Hoved, 
nede og oppe sang det, og langt inde i Skoven, 
bag høje, løvsvulmende Kroner, kukkede en Gøg 
sindigt og sommerlunt.
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Han strøg fra Stien ind over den urtegrønne 
Bund og kastede sig til sidst under en gammel, 
mosbarket Bøg. Over ham hang Bladene blanke 
og stille, og ind mellem Løvet skød sig de graa 
Grene og blev tyndere og tyndere, og øverst 
oppe blaanede Himmelen ren og dyb og fjern 
over Toppenes tusinde sagte vippende Blade.

En Tid lang laa han og stirrede. Saa flød 
langsomt alt dette grønne sammen for hans Øjne, 
og han faldt i Søvn.

Da han vaagnede igen, var han stiv i Lem­
merne, og hans Tunge klæbede sig til Ganen 
tør og brændende. Han satte sig over Ende, 
strakte sig og saa sig om.

Rundt om ham stod en stille Skov, over ham 
hang det grønne Løv, men Fuglene sang fjernt 
og sjældent, og Luften var hed og tung og tør.

Det var ud paa Eftermiddagen, og han var 
sulten og tørstig.

Etsteds inde i Skoven hørte han Børn raabe 
og le.

Han rejste sig og gik efter Lyden og saa i en 
Lysning en ung Dame sidde i Skyggen af en Eg 
og hækle, og to Børn, en Dreng og en Pige, 
løb legende over Græsset.

Han gik nærmere og holdt sig inde mellem 
Stammerne.

Paa een Gang standsede Drengen og stod og 
saa paa ham, og den lille Pige standsede som
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han. Saa vendte de pludselig og løb hen til 
den unge Pige.

Se! sagde de og pegede paa ham.
Den unge Dame løftede Hovedet og saa ham 

og rullede hastigt sit Hækletøj sammen og rejste 
sig. Saa tog hun Børnene ved Haanden og gik.

Han blev staaende og saa efter dem. Saa lo 
han.

Har De ikke en Tiøre, lille Dame? raabte 
han og lo igen, da han saa Damen og Børnene 
sætte i Løb.

Saa gav han sin fedtede Hat et Slag oven i 
Pullen og slentrede tilbage den Vej, han var 
kommen.

Han blev ved at gaa, over Grønt og raslende 
Løv og blød, brun Muld, til han pludselig stod 
midt i Solen paa en smal, hvid Vej.

Ovre paa den anden Side Vejen løb en støvet 
Havehæk, og inde bag Hækken og Haven laa 
en Villa med aaben Verandadør og aabne Vin­
duer i uddød, sovende Stilhed.

Han tog sin Hat af og rettede den Bule ud, 
hans Slag havde givet Pullen, og saa gik han 
langs Hækken og svingede ad en Sidevej op til 
Villaen.

Ad en Trætrappe kom han ind i en aaben Entre.
Intet Menneske viste sig.
Han saa hurtigt hen over Knagerne. Der hang 

et enligt, lyst Dameoverstykke ned over den lyse-
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og en Paraply og en lang, gul Medestang. Saa 
saa han paa de lukkede Døre og gik langsomt 
hen mod den til venstre og bankede sagte paa.

Ingen svarede.
En Gang til bankede han, og saa drejede han 

forsigtigt Laasen om og stod i et stort, solbe- 
skinnet Køkken.

Der var ingen i Køkkenet. Gennem de hvide 
Fortræksgardiner faldt Solen ind over det lange, 
skurede Bord og hen over Gulvet. Bag Gar­
dinerne summede Fluer op og ned over Ruderne, 
og henne paa Komfuret klirrede Laaget over en 
Kedel kogende Vand.

Saa rømmede han sig højt og stod med Hatten 
i Haanden.

En Dør gik bag ved ham ude i Entreen. Han 
vendte sig og saa en ung Pige staa foran ham 
og stirre paa ham, bleg og med Fingrene uroligt 
krammende om det hvide Forklædes Blondebort.

— Undskyld, Jomfru, sagde han, har De ikke 
en Drik Vand?

— Hvad vil De? svarede hun hurtigt og hidsigt, 
vil De se De gaar straks!

— Det er bare en Drik Vand! gentog han 
sagtmodig.

— Vil De gaa! straks! sagde hun og gjorde 
Plads for ham, saa han kunde komme forbi og 
ud af Døren.
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— Ja ja da! svarede han og gik, ud gennem 
Entreen og ned ad Trappen. Først da han hørte 
Entredøren blive smeldet i og Nøglen drejet om, 
satte han Hatten paa Hovedet.

Og saa gik han over i Skoven igen.
— Ja ja da! gentog han og gav Hatten et Tryk 

ned i Nakken og slentrede videre.
Paa een Gang standsede han og lyttede, stod 

et Øjeblik og lyttede og spidsede saa sin Mund 
og gav sig til famlende at forsøge en Fugletrille.

Saa holdt han inde og lyttede igen og saa op 
mellem Løvet.

1 det samme strøg en Fugl ned forbi ham og 
frem gennem Skoven. Listende fulgte han efter 
og standsede igen og lyttede og stirrede op 
mellem Løvet og gik varsomt videre.

Til sidst stod han midt inde i et tæt Bøgepur. 
Der blev han staaende og lyttede bestandig. 
Men paa een Gang løftede han sine store Arme 
og skød Krattet til Side, saa Solen laa over hans 
fedtede Hat og smilende Ansigt, og midt i det 
grønne Løv smeldede han en lang, klar Finke­
kvidder ind gennem den stille Eftermiddagsskov.

Saa arbejdede han sig ud gennem Krattet.
Lige udenfor, under de første store Stammer, 

laa der krøllet Madpapir og Fdaskeskaar og flød 
i Græsset.

Han bøjede sig ned og tog et Stykke Papir op 
og en Flaskebund og lugtede til den. Saa kvid-
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rede han igen, kort og fyndigt, og slyngede 
Flaskebunden langt fra sig og krammede Papiret.

Og saa smed han sig selv i Græsset og krum­
mede sig sammen og saa langt hen for sig over 
de sagte viftende Straa.

Og saa gentog han Trillen igen, haanligt og 
vrængende, og rev noget Græs af og puttede det 
i Munden og lukkede Øjnene, træt af Sol og Sult 
og Tørst, og sov, til Natten var inde og Maanen 
skinnede over Skoven.

Da han vaagnede, var hans Klæder klamme 
af Dug, og hans Ben vaklede under ham, da 
han rejste sig. Over ham stod Løvet sammen­
vokset i sorte Flager, og rundt omkring i det 
fugtige Mørke blussede hvide Stammepletter i 
Maanelyset, og inde mellem Stammerne løste 
Bundens dybe Skygge sig i taagede hvide Lys­
sletter. En Nattergal slog etsteds inde i den 
fugtige Løvnat, og idet han rejste sig, strøg en 
Ugle ud fra Mørket og forbi ham i tyst og dun­
blød Skyggeflugt og blev lydløst borte.

Han saa sig om, vagt og usikkert. Tæt ved 
ham laa et Flaskeskaar og tindrede grønligt un­
der et Maanestrejf. Saa skuttede han sig og 
drev langsomt og søvnigt tilbage gennem det 
sorte, duggede Bøgekrat. De vaade Blade strøg 
ham over Hænder og Ansigt og kølede ham 
vaagen. Men han blev ved at gaa langsomt og 
som uden Vilje og saa ned for sig.



Saa faldt paa een Gang Maanelyset fuldt og 
hvidt ned over ham, og Luften fyldtes af muldent- 
duftende, dugget Støvdunst.

Han stod paa den smalle, maanegraa Vej foran 
Villahavens Hæk.

Han lagde sine store Arme tungt ind over 
Hækken og lænede sig ind mod dens tætte, sejt 
vigende Net af Grene og saa ind over Haven og 
paa det stille, sovende Hus. En tung Duft af 
Jasmin og Roser strømmede mod hans aabne 
Mund, og inde i en Busk klukkede og fløjtede 
en Nattergal ensomt i den lune, svagt lysende 
Sommernat.

Ud mod Verandaen stod et Vindu aabent.
En Tid lang blev han staaende og stirrede. 

Saa rettede han sig sindigt, halede op i Bukserne 
og spyttede og gik langs Hækken hen til en 
Laage, som han dovent aabnede. Han saa ned 
ad Havegangene og gik saa tværs ind over et 
Bed. Der standsede han et Øjeblik og bøjede 
sig og strøg med Haanden hen over Bedets vaade 
Blade. Saa smilede han.

Jordbær! sagde han halvhøjt og gik videre 
op imod Huset og langsomt op ad Verandatrappen 
og hen til det aabne Vindu.

Der stod en Blomst i Vinduet. Han lagde 
begge sine Hænder om Urtepotten og løftede 
den forsigtigt ud til sig og satte den ned paa en
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Træbænk, der stod paa Verandaen. Saa bøjede 
han sig ind gennem Vinduet og lyttede.

Ikke en Lyd hørte han. Maanen skinnede ind 
gennem de hvide, aabentmønstrede Gardiner, ind 
over blanke Stoleben og over et Bord, hvor den 
blinkede i Bøgers Guldsnit, og hen paa et Klavers 
hvide Taster og et opslaaet Nodehæfte.

Saa lagde han Haanden i Vindueskarmen og 
skrævede sindigt ind.

Alting var stille, intet rørte sig. Ude i Haven 
sang Nattergalen.

Han gik hen over Gulvet, hen til en lukket 
Dør og bøjede sig ned mod Nøglehullet og 
lyttede.

Og saa aabnede han Døren.
En tør, hed, indelukket Luft slog ham i Møde. 

Maanen skinnede ind over en Spisestues mørke, 
tunge Egetræ. Henne i Vinduet stod et Fugle­
bur med et hvidt Klæde hængende ned over 
mod Karmen, og gennem en aaben Dør saa han 
ud i Køkkenet. Han kunde skimte Tallerkener- 
nes svagt lysende Rækker op over Væggen.

Han smilede og gik derud, saa sig hastigt om 
i Halvmørket og gik lige hen til en smal Bræde- 
dør i Væggen og aabnede den og stod et Øjeblik 
og lyttede igen.

Saa skød han sig ind i det trange Spisekam­
mer og famlede hurtigt med Haanden hen over 
Hylderne og fik Smør paa Fingrene og fandt af-
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skaaret Brød, fandt Mad og spiste og tømte en 
halvfyldt Kande Mælk. Og saa strøg han sig 
mæt over Munden og gik tilbage til Spisestuen.

Der standsede han og saa hen paa Buffeten og 
vilde til at gaa, men vendte sig langsomt og drev 
hen til den og trak forsigtigt i Skufferne.

De stod aabne.
Han stak Haanden ned i den ene og trak tre 

Sølvskeer frem og tre til og stak dem i Bukse­
lommerne.

I det samme begyndte Fuglen henne i Buretat 
rasle under Klædet, flaksede med Vingerne og 
bumpede ned mod Burets Bund og begyndte at 
knække Hampefrø.

Han vendte sig hurtigt og gik ind i Daglig­
stuen og trak Døren til efter sig og lyttede. Men 
alting sov omkring ham. Ind gennem det aabne 
Vindu strømmede Maaneskinnet og Jasminernes 
og Rosernes Duft. Ude og inde slumrede Som­
mernatten og Nattergalen tav eller var fløjet.

Han strakte sig i mæt Velvære og sendte i et 
Blik en lang, glad Hilsen hen over Stuens bløde 
Møbler og gik saa hen til Klaveret og bøjede 
sig over Noderne og stod der og læste langsomt 
i Maanelyset:

Holder du af mig, 
holder jeg af dig 
alle mine Levedage!
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Og saa smilede han igen, lo næsten højt og 
strøg sig igen over Munden og følte paa Lom­
merne og skrævede saa ud af Vinduet og satte 
Blomsten paa Plads igen, op i Karmen.

Saa gik han ned igennem Haven.
Da han var kommen til Laagen, vendte han 

pludselig om og gik et Par Skridt tilbage og 
brød en Jasminblomst af, lugtede til den og 
stak den i et Knaphul i sin luvslidte Frakke.

Og saa gik han i den lune Sommernat ad den 
ensomme, maanelyse Vej ind ad Byen til.
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— D e t  var en lille Hareunge, Signe, og den 
sad midt paa den aabne Landevej i Maaneskinnet 
og klippede med Ørerne, og saa var den ikke 
større end, at jeg kunde puttet den ned i min 
Hattepul eller saadan nogenledes gemt den mel­
lem begge mine Hænder! sagde han og lagde 
Hovedet paa Siden og viste Størrelsen. Den 
kunde du haft hoppende her i Kammeret, naar 
jeg havde nænnet at fange den!

Han sad paa den gule Seng og saa hen paa 
Signe, som stod og vandkæmmede sit Haar i 
Skørt og nyt Korset og med tynde, lysel i 11a 
Strømper paa og Fødderne i de sorte Laksko. 
Over Stolen med Herrebenklæderne laa en hvid, 
stivet Kjole og oven paa Kjolen en stor, gul 
Straahat med brusende Fjer ud over den krarm 
mede Skygge. En svag, lun Vind strøg ind 
gennem de aabne Vinduer og bølgede Hattens 
Fjer og fyldte Kammeret med Gaardens ogTagenes 
Dunst af hede Sten og brændende Sol.

Det var en pæn Tur! blev han ved, da

tiMP *



hun ikke svarede. Fortryder du alligevel ikke, 
at du sagde nej og blev siddende her?

— Jeg tjente en Krone i Gaar! svarede hun 
kort, uden at se paa ham, med Haarnaale mel­
lem Læberne og begge Hænder løftede op om 
Nakkehaaret.

Han tav lidt.
— Den kunde du jo have ventet med at tjene 

til i Dag! sagde han omsider. 1 Eftermiddag 
har du jo dog ikke saa travlt med at tjene!

— Pas din egen Bestilling! svarede hun og 
fik Haarnaalene anbragt. Jeg har syet fra 
Klokken fire i Morges! føjede hun til og strøg 
Haandfladerne imod hinanden og pustede over 
Fingrene for at faa løse Haar bort og knejsede 
saa med et lille kort Kast med Nakken.

— Det er nu alligevel ærgerligt nok, at du 
skal ud i Aften! sagde han en Stund efter. Jeg 
havde tænkt at hvile et lille Pust hos dig! Men 
jeg kan vel faa Lov at ligge her paa Sengen, til 
du kommer tilbage? spurgte han langsomt og 
godmodigt og puttede et Halmstraa fra Sengen 
ind mellem Tænderne og sad og vippede med 
det. Hvis ikke du ska ha’ Jespersen hjem med 
dig! føjede han smaaleende til.

— Du kan gaa din Vej, kan du! svarede hun 
ligegyldigt og flyttede Hatten fra den hvide Kjole 
og hen paa Sengens Hovedgærde.

— Stop! sagde han og rejste sig og lagde sin
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lange Arm om Livet paa hende og tvang hende 
ind til sig. Nej, gaa, det kan jeg ligegodt ikke!

— Slip mig! halvt raabte hun og pressede 
ham fra sig og saa hastigt ned over sig. Dit 
lange Fjols, hvis du rører mig en eneste Gang 
til med dine beskidte Fingre, slaar jeg dig midt 
i Synet!

Er det saa farligt Sjov at have saa megen 
fin Stads paa? spurgte han og strøg kælent med 
sin Haand igennem Luften, som om han kærtegnede 
hende.

Hun skød ham til Side og rev Kjolen til sig 
og løftede den over Hovedet og lod den bruse 
ned om sig.

Hvor er det egentlig, I skal hen? spurgte
han.

Paa Bakken! svarede hun kort og bandt 
Nederdelens Livbaand.

— Jamen, Signe, sagde han pludselig og saa 
befippet paa hende, hvad skal jeg da gøre?

- Ja, hvor ved jeg det! svarede hun. Hvor­
for er du kommet rendende? Du kunde jo blevet 
derude!

- Tror du, der er Pantelaanere i Landsbyerne? 
spurgte han og smilede.

Du kunde holdt dine lange Fingre hos dig 
selv! svarede hun og stak de nøgne Arme i de 
halvklare Æmrer.

i;



— Naa ja, mumlede han. Det var nu bare 
til Livets Ophold et Par Dage!

— Hægt mig dette her i Ryggen! sagde hun 
og drejede sig med Ryggen til ham. Men tag 
forsigtigt!

— Kan jeg saa ikke faa Lov at være her, 
Signe? spurgte han og hægtede langsomtog for­
sigtigt.

— Hvad skal du her? spurgte hun utaalmodigt 
og vendte sig med et Ryk om imod ham, saa 
han slap Hægterne, og saa paa ham.- Kan du 
ikke begribe, at jeg ikke vil have noget at gøre 
med dig mere? Jeg skal ikke have noget af at 
komme paa Ladegaarden med dig og gaa som 
et Skarn alle mine Dage!

— Du bad migdog blive hos dig forgangen Nat, 
Signe! Det var dig selv, der holdt paa mig! sagde 
han og saa med sine blaa Øjne paa hende og 
rystede paa Hovedet.

Hun rødmede.
— Gjorde jeg? sagde hun, — jamen jeg for­

trød det. Jespersen kom i Gaar med alt dette 
fine Tøj, og saa blev jeg vred paa dig, for en 
ordentlig Pige kan ikke have med to Mandfolk 
at gøre paa een Gang, og det er bedst at se at 
blive ordentlig, naar En kommer og vil hjælpe 
En og oven i Købet bekoster noget paa En for 
det, han selv slider sammen. Men hvad gør du?

— Det er lige meget, Signe, sagde han, saa-
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dan en Ende skal det alligevel ikke tage med 
dig, at du skulde gaa hen og komme i Frelsens 
Hær af lutter flunkende ny Ærbarhed! Det er 
du meget for god en Pige til! Jeg skal ikke 
genere dig videre, det lover jeg dig, men komme 
og friske dit Humør op en Gang imellem, det 
bliver jeg tydeligvis nødt til, ellers glemmer du 
at trække Vejret paa naturlig Maade. Og det 
kan jeg ikke holde ud at tænke, fordet har alle 
mine Dage været mig lige saa umuligt at leve 
uden dig, som for en Dompap at finde Føde paa 
et nyligt fejet Torv. Nu maa du ikke gaa hen 
og lave dig saadan til, at jeg skal gaa rundt og 
hænge med Hovedet. Saa kunde jeg meget 
bedre blevet siddende deroppe. Saa har jeg ikke 
saa meget som en eneste en, jeg kan gaa hen 
og fortælle en Smule om, hvor jeg har været 
henne, og hvad jeg har moret mig med!

Se saa! sagde hun, og gav ham, uden at 
se paa ham, et hastigt Kys. Staa nu ikke der 
og snak, gør hvad du vil, nu er vi færdige!

— Hvad mener du? spurgte han forundret og 
mismodig.

— At du skal hægte mig i Ryggen, for nu 
skal jeg gaa, og saa for Resten holde dig fra 
mig, hvis du ellers sætter Pris paa etgodtRaad! 
sagde hun fast og glattede en Fold paa Neder­
delen over Knæene.

Han hægtede langsomt, Hægte for Hægte.
V. Stuckenberg : Asmadæus. ,Q
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—- For bestandig, Signe? sagde han, da han 
var færdig.

— Ja, naturlig! svarede hun og satte forsigtig, 
med begge Hænder, Hatten til Rette paa det 
blanke Haar.

Han vilde svare, men standsede, da det i det 
samme bankede paa Døren.

— Kom! sagde Signe og saa hastigt ned over 
sig og hen paa Døren, knejsende, med en lille 
forbavset Stirren.

Døren aabnedes langsomt, og en lavvoksen, 
forladen, skulderbred Mand i brun Sommerfrakke 
og med rund Hat paa Hovedet skød sig ind 
gennem Døraabningen og saa hurtigt paa dem 
og skubbede Døren til bag sig.

— Jeg gaar altsaa ikke fejl, sagde han og 
nikkede venligt. Det er jo Frøken Jensen, 
den Herre er allenfals min gode gamle Ven!

Asmadæus havde rettet sig og stirrede paa 
ham med begge Hænderne knyttede og en bred, 
blaa Aare svulmende over Panden ned mod Næsen.

— Ingen Narrestreger, gamle Ven! sagde Herren, 
— du har været dig en Skovtur i Gaar Nat, ikke 
sandt? Har du noget mod en lille Tur med mig 
lidt længere ind i Byen for at snakke lidt om 
den bedste Maade at faa Udgifterne dækkede paa?

Asmadæus stod et Øjeblik og tav. Saa trak 
han paa Skuldrene og sukkede og tog sin Hat 
og gik hen imod Døren.
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Men idet Døren gled op, vendte han sig om 
mod Signe, som stod stille som en Mus, klistret 
op ad Sengen, bleg og stirrende med store, for­
færdede Øjne.

Han saa paa hende, som hun stod der i al 
sin hvide Sommerstads, saa roligt paa hende med 
sine blaa Øjne og slog ud med Haanden.

Og Blik og Haand sagde begge det samme------
Et stilfærdigt, sikkert lille: Paa Gensyn!

18*



XXII

Asmadæus var atter paa fri Fod og stod 
paa Kristianshavns Vold og saa ud over Kalve­
bodstrand. Der laa Sne, og det frøs; den skarpe 
Vind havde pisket Sneen fast i Striber op ad 
Træernes Stammer, Voldgraven var frossen, 
Amagerland hvidt og koldt og Vandet i Kalve­
bodstrand bredt, graat og uroligt.

Det var længe siden, Asmadæus havde set saa 
stort et Stykke Luft og saa stort et Stykke af 
Jorden, og han stod med den redeligste Vilje til 
at fløjte henrykt.

Men han frøs.
Der var løbet en Fejl ind i Regnskabet. Flan 

var bleven nappet paa en gal Tid og derfor løs­
ladt paa en endnu værre.

Det slog ham et Øjeblik, at naar Ens Leve- 
maade førte Pavser med sig, burde man sørge 
for, at Pavserne løb ud, mens der endnu var 
Blade paa Træerne. Længslen efter den blaa 
Luft sad ham i Kroppen; men nu sad Cellens
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Varme ved dens Side, og af det Makkerskab flød 
noget forvirrende, der gnavede paa Fornøjelsen.

Nede paa Voldgravens hvide Is hoppede en 
Krage. Snart sad den og hakkede, snart trippede 
den og sad saa og hakkede igen, omtrent som 
en graa Kærling, der sanker Brændsel i en 
Skov. Asmadæus stod og saa paa den. Saa 
slog han pludselig i Hænderne, og saa fløj 
Kragen.

Det var netop det, han vilde. Han vilde se 
den flyve. Thi det gik op for ham, som han 
stod og saa paa den Krage, at det, der var i 
Vejen, var ikke saa meget Kulden som det, at 
alting stod stille, stod og ventede paa at blive 
sat i Bevægelse, — at han maatte se at afsted­
komme et eller andet, blot en eneste lille bitte 
rask Handling, for at faa fat i den glade Bevidst­
hed, at han virkelig var sluppen løs og atter sat 
i Gang som et lille, snurrende Hjul i hele det 
store Maskineri.

Kragen fløj lavt og tungt. Men den fløj. Og 
han blev ganske kry og saa sig om efter en 
Sten for at stritte den efter Kragen. Han var 
lige ved at bøje sig for at trykke en Snebold. 
Men han var blevet varm ved dette Klask i 
Hænderne, varm om Fingrene og helt op i Ørene, 
og saa slog han een Gang til, skønt Kragen var 
borte for længe siden, og lo som den, der finder



sit Humør igen ved at have været vittig uden at 
vide af det.

Han havde paa een Gang faaet fat i det, som 
Vinterdagens Kulde havde frosset i Dvale for ham, 
— den glade Beslutsomhed.

Det var Juleaftens Dag hen imod Skumringen. 
Ovre i Gasværkshavnen laa den lange Række af 
Skibe og strakte Rig ved Rig til Vejrs paa Bag­
grund af den røde Solnedgang og Vesterbros Dis 
og Damp om Skorstene og Taarne.

Asmadæus gik til for at holde paa Varmen og 
med Varmen paa den salige Følelse af atter at 
være Herre alle vide Vegne og over ukendte 
Tildragelser. Hvorhen — skænkede han ikke en 
Tanke. Hvad Logi angik, spændte hans Fantasi 
over vide Felter, og mellem dem laa et bredt 
Stykke Jord besaaet med alle frugtbare Mulig­
heder.

Som han drev ned ad Voldskraaningen, kom 
et fattigt Flyttelæs langsomt sneglende over 
Langebro. Det kørte ind paa Voldgadens Sten­
bro i det samme, han kom ned fra Skrænten, og 
han blev staaende og saa paa det. Det var en 
Trækkevogn. En lille, mager Gamling gik og 
hev i Stangen, og ved Siden af Læsset haltede 
en anden Mandsperson, som havde begge sine 
Hænder pressede mod Læsset, der vuggede og 
skumplede paa Vognens møre Fjedre og hældede 
stærkt.

2 7 8
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Netop der, hvor Asmadæus stod, gjorde Gam­
lingen Holdt og vendte sig og tørte sig med 
Ærmet over Panden og stirrede paa Læsset, og 
den halte skød sig i Vejret og pressede Skulderen 
ind mellem de strittende Stoleben, — men det 
skæve Læs gav sig ikke en Tomme. Saa drejede 
han Hovedet og saa over paa Asmadæus med 
et Par Øjne, der stod ud af deres Huler, som 
havde han og ikke Vognen hele Læsset over 
sig.

Giv en Haandsrækning, Kammerat! sagde 
han forpustet som den, der er klemt inde og 
sidder fast.

Asmadæus slog et Par Gange Armene sammen 
over Brystet for at faa Musklerne tøet op, og drev 
saa hen til Gamlingen og spyttede i Hænderne 
for at tage fat.

— Nej, her! her! bad den halte og stak 
Hovedet skævt ud under Læsset, som om Asma­
dæus ikke hurtigt nok kunde faa Øje paa ham.

Asmadæus drev hen til ham.
— Det vælter! — vi skal bare hen om Hjørnet! 

— tag og stiv det af, mens vi trækker!
— Ja vel, hiv væk! sagde Asmadæus og stem­

mede Ryggen imod, saa det knagede i alt det 
fattige Træ.

Den halte sprang som en Skade hen til Gam­
lingen, og straks krummede de deres Rygge og 
sled væk, som slæbte de efter højere Ordre hele
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den forvirrede Verden frem paa Dommedag og 
turde ikke vende sig.

Asmadæus fulgte ved Siden af Læsset og svedte. 
Han havde sin Skulder mod en Bordkant, der 
skar ham som en væltet Bjergkam; men han 
turde ikke skifte Stilling.

— Du maa være stærk! raabte han hen til 
den halte.

Den halte vendte sig forskrækket.
— Kan du ikke?
— Aa jo, — hiv væk! lo Asmadæus.
Men henne paa Hjørnet svingede Vognen. Det 

peb saa klageligt i den. Bordkanten masede sig 
med et Stød ned over Asmadæus. Han sprang 
krumt langt ud til Siden. Og der laa det fattige 
Læs med et Brag.

I det samme stod den halte ved Asmadæuses 
Side og stirrede paa Bunken.

— Ja! sagde han.
Asmadæus stirrede samme Vej som han.
— Ja, der ligger det, jeg kunde ikke!
— Nej!
Den halte blev staaende et Øjeblik; saa sprang 

han uden om Bunken og om, hvor Vognen 
strittede med Hjulene ud i Luften, og gav sig 
til at føle paa Fjedrene og kigge efter her og 
der.

— Jeg tror, den holdt! sagde han og rettede



sig og saa hen paa den gamle, — kom en Gang 
og se! jeg tror ikke, den har taget Skade!

Den gamle stod og mumlede og gned sin 
Arm, som Vognstangen havde ramt. Men han 
kom ikke.

Saa gik Asmadæus om til den halte og spar­
kede paa Fjedrene.

— Ja, Vognen er hel nok! sagde han og vip­
pede indvendig mellem menneskelig Deltagelse 
og den glade Bevidsthed om at staa uden for 
det hele som løs og ledig, fri Mand.

Glæden sejrede.
-Nu kunde du ellers lave Stoleben af Egerne! 

sagde han.
Da var den gamle kommet hen ved Siden af 

dem. Han stod og holdt paa sin Arm og mælede 
ikke et Ord. Men da de tav, spyttede han hvast 
og fedt lige midt paa den væltede Vognbund og 
drev om paa den Side, hvor Læsset laa, og gav 
sig til at smøge Tovlinen af et Klædeskab, som 
laa øverst.

— Skulde I langt endnu? spurgte Asmadæus.
— Nej, svarede den halte, som ingen Ting tog 

sig for, men stod og virrede med Hovedet, — 
det var netop her!

Der havde samlet sig en Del Børn, som 
stod og stirrede og heller intet tog sig for, og 
en pæn Mand gik forbi.



-— Naa! — glædelig Jul! sagde Herren, idet 
han saa det smadrede Læs, og gik videre.

Da fik Asmadæus en Ide.
Han saa gesvindt op ad Gaden og saa, at den 

var tom. Saa halede han ind paa Herren og * 
standsede ham.

— Undskyld, go’e Herre! sagde han, men Herren 
var saa venlig at ønske glædelig Jul! Herren 
skulde ikke være til Sinds at give en Skærv? 
Herren ser, hvordan det staar til! Det er mit 
Møblement, der ligger der!

Men Herren maalte ham yderst overlegent.
— Hvad rager det mig?
— Nej, ikke videre! Men hvordan tror Herren, 

vi sidder i det oven paa den Historie?
Herren maalte ham paa ny.
— Vil De meldes for Tiggeri?
— Naa, sagde Asmadæus højtideligt, Juleaften 

gaar man ikke hen og gør hinanden Fortræd!
— Rejs Fanden i Vold!
Dermed gik Herren, og Asmadæus lod ham 

gaa, men sendte et Skældsord efter ham.
Saa drev han atter hen til Læsset.
Der var kommet et Kvindfolk til.
Hun stod paa Fortovet med Snippen af For­

klædet løftet op under det ene Øje og lod Mun­
den løbe ustandseligt. Men det var, som om den 
halte og den gamle hverken saa eller hørte 
hende. De slæbte Stumperne og Stykkerne ind
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ad Gangdøren, kom og gik, og paa samme Vis 
var det, som om hun hverken saa eller hørte 
dem. Derimod stod Børnene i Kreds og var 
ganske optagne af at lytte til hende.

Tag det nu med Ro, Madam! sagde Asma- 
dæus og strøg forbi hende, — nu skal De se, 
det ordner sig!

Og saa tog han fat og slæbte med, Stumper 
og Stykker, ind i en Bagstue, hvor der stod en 
Tællepraas og brændte i et nøgent Vindu.

Og da al Ting var inde — Madammen med — 
og den tomme Vogn paa ret Køl ude paa Gaden, 
kom den halte med tre Bajere.

— Ja, tak for Hjælpen! sagde han og stødte 
Flasken mod den, han havde stukket Asmadæus 
i Haanden. Saa drak de og stirrede i Tavshed 
rundt i den lille Stue og drak paa ny. Ude i 
Køkkenet snøftede Madammen og raslede med 
Ringene paa Komfuret, oven over gik en Vugge, 
og inde ved Siden af sang de en Julesalme.

Asmadæus var den første, der tog Ordet. Han 
satte den tømte Bajer ved Siden af Tællepraasen 
i Vinduskarmen.

Ja, glædelig Jul, som han sagde, Herren! 
sagde han og trykkede dem hver og en 1 Haan­
den, ogsaa Madammen ude i Køkkenet; men af 
hende fik han kun Fingrene, og hun havde straks 
travlt med noget andet.



284

Saa gik han over Gaarden, med Julesalmen i 
Hælene, og ud paa Gaden.

Nu var det mørkt, Lygterne stod tændte og 
Kirkeklokkerne ringede.

Der laa nogle Træsplinter paa Gaden. Han 
saa paa dem og kom til at tænke paa Borde og 
Stole, kom i et eneste Sus til at tænke paa Stuer, 
Hjem, Julesamler og sammenfiltrede Mennesker.

Og før to Timer var gaaet, vandrede Asma- 
dæus i den sorte Nat under Dyrehavens susende 
Trætoppe, ene og fri, løsladt, uden Ejendom og 
uden Sorger.

Og da han laa i det varme, duftende Hø og 
hørte Dyrene gumle eller pruste i Søvne, slog 
hans Hjerte med de gladeste Julehjerter hele 
Verden over.

Han sov den udslagne Nat og vaagnede først, 
som Dagen saa smaat lysnede.

Der var varmt i Høet; men uden for saa han 
Sneen falde, og Skoven stod og klagede sig og 
klagede sig, — saa langt og tungt og saa evinde­
ligt. Og Dyrene krøb sammen i Klynger og 
virrede og virrede med de usselige Halestumper.

Asmadæus havde lettet sig paa Albuen og stir­
rede ud i den — hvad Jord og Himmel angik 
— grænseløse Frihed. Saa strakte han sig, langt 
og grundigt, og vendte imens Øjnene mod Tagets 
Straa, sænkede omsider langsomt Hovedet og 
stirrede atter ud, som havde han levnet det der-

_
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ude Tid til at forandre sig og Solen Stunder til 
at bryde igennem.

Men ingenting var sket.
Han sank, med hele sin Krops Vægt, sank efter­

trykkeligt tilbage i Høet og lagde Hænderne 
under sin Nakke.

Dette saa ikke videre vejbart ud, ikke for noget 
Slags Foretagende.

Men saa længe man laa her, saa var man da 
et Sted.

Asmadæus gav sig til at puste til alle mulige 
Tanker, til hele sit gamle Brændselsforraad af 
Paahit og glade Ideer. Men det var, som om 
de sneede ned alle sammen, som trak den lig­
gende Stilling dem til Bunds igen, — der blev 
ikke andet tilbage end et klemmende, umedgør­
ligt Savn, en segnefærdig Længsel efter alt det, 
som ikke var Sne og blæsende hjemløs Ufred,— 
en Længsel efter Mad og Kulild og en trygt be­
skyttet Hvile.

Han bed sig i Læben og sparkede i Høet.
— Den Smule Vinter! for det ham haanligt 

gennem Hovedet.
Men saa sejlede Signe ham forbi, som havde 

han raabt om Hjælp mod sin Vilje.
Signe!
Aldrig i Evighed!
Han laa og puttede Hø i sin Mund og bed 

det med sine Tænder.
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Hun havde tjent sig det solide til. Han stod 
ikke længer i hendes Tabel. Give ham en Tal­
lerken Grønkaal vilde hun, et Par af Jespersens 
Sokker, — og lettet lukke sin Dør efter ham.

Han saa ud i Sneen. Jorden derude blev saa 
grænseløs, nu hun var borte, blev dobbelt stor, 
dobbelt kold, — alt for stor. Det var, som for- 
maaede han ikke det, han havde lovet sig selv 
at gaa sit Liv til Ende med.

Og Madammen, Nikolajsens Kone!
Og Pigen i »Ny Zeeland«!
Han saa alle Kvinder, som var til, hvirvle som 

usle Halmstraa.
Det knirkede et Steds henne i Høet, gabede 

som et Menneske, harkede og spyttede og har- 
kede paany rivende.

Asmadæus drejede Hovedet og saa en Over­
krop og et halvgammelt, rynket Fjæs paa en fed 
Tyrehals, et hængende Overskæg, to strittende 
Øjenbryn og to knivgraa, stirrende Øjne.

Manden der henne strøg langsomt sin Haand 
ned over Overskægget. Det saa ud, som rullede 
han besindigt et Gardin ned for sin Mund.

— Glædelig Jul! sagde Manden rustent.
Alle Asmadæuses Tanker slap ud i et kort Latter­

host.
Manden satte sig til at gnide Hænderne som 

den, en stor Glæde er overgaaet.



2 8 7

— »Jomfru, vil du med i Skoven?« nynnede han 
hæst.

Asmadæus kom stift op paa Albuen og laa 
vendt imod ham.

Har du en Bid Brød? spurgte han.
— Julekage! grinede den anden.
— Har du?
Manden stirrede paa Asmadæus med to Øjne, 

der skinnede som to optrukne, solbelyste Fald- 
økser.

— Nu har jeg, den Onde gale mig!------ Har
jeg ikke ligget her og sovet hele den hellige 
Julenat som et nyfødt Barn! — og saa vil du 
ha’ Mad af mig! — Er her ikke Kvajfoder 
nok?

— Har du?
Den anden tumlede trevent op, kom paa Benene, 

slog Hænderne om en Lægte og strakte sig.
Gu' har jeg ej! sagde han tykt og lavmælt.

Asmadæus blev liggende og saa paa ham.
— Hvor skal vi faa noget?
Den anden ræbede, som var han paa Forhaand 

mæt.
— Det er der nok af! sagde han, — i Dag 

gi’r de alle!
— Du har altsaa ikke?
Manden lo privat.
— Vi gi’r ikke ved Dørene! vrængede han.
— Har du siddet? spurgte Asmadæus.



Den anden strøg Pegefingeren højtideligt hen 
over sin Strube.

— Det manglede bare, at man skulde betale 
Logi! sagde han.

— Er du Tyv?
Manden spyttede ud i Sneen.
— Du kan jo vente til Nytaar, saa skal du 

faa mit Visitkort!
Asmadæus tav en Stund og sad og børstede sig.
— Men naar de nu ikke gi’r dig noget i Dag?
— Ikke gi’r?
Han gylpede.
— Ja, det bli’r jo værst for dem!
Han vendte sig pludselig mod Asmadæus.
— Lad nu vær’! — du har vel aldrig laant, vel?
— Jeg slap ud i Gaar! sagde Asmadæus.
— Naa! sagde den anden tørt, — sikken en 

Greve! — saa har du jo haft gode Dage!
— Vilde du gerne ind?
Den anden lo.
— Ja, — hvad siger metheologisk Institut? 

spurgte han og slog ud med Haanden, som præ­
senterede han Skoven og den faldende Sne for 
Asmadæus.

Saa trak han Frakken tæt om sig.
— Naa, — vil du med?
Asmadæus svarede ikke, rørte sig ikke.
— Ja ja! — Farvel og hils! sagde den anden 

og gik ud i Skoven.



Asmadæus blev liggende, sulten, ensom og leed 
ved det meste, som var til, leed ved alt und­
tagen det, som var en Kakkelovn og en Kakkel­
ovns uskyldige Fred.

Op ad Dagen rejste han sig, gik, vaad om 
Fødderne, gennem Sneen og meldte sig som 
erhvervsløs til Politiet.

Det var Fattiggaarden, vidste han.
Assistenten tog ham for sig og gav noget ondt 

af sig i Anledning af hans Ungdom og hans 
stærke Lemmer.

— Saadan en Prygl som du er der Overflod 
af Arbejde til! sagde han.

Asmadæus lagde Hovedet beklagende paa Sned.
— Jeg kan ikke finde mig til Rette i det, Hr. 

Assistent!
Assistenten saa nøje paa ham.
— Du har vel ikke rapset igen?
— Nej, — men maa jeg ikke komme der, bliver 

jeg vel nærmest nødt til det!
— Det skulde ligefrem koste dig Overvindelse, 

hvad? lo Assistenten.
Asmadæus tog Vejret tungt.
— Jeg er nær ved at tro det, — siden jeg 

ikke har gjort det!
Tror du maaske, du faar Lov at drive paa 

Fattiggaarden?
— Nej, — men der gaar det saa lempeligt, 

ved jeg, — og saa er det Føden og Varmen og
V. Stuckenberg: Asmadæus. IC)
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ikke værre med Indespærringen end, at man jo 
har den fri Luft om sig! — og saa gør man jo 
ingen Fortræd!

— Du har ligefrem Orden i det!
— Jeg tror nok, jeg har overvejet det, ja !
— Ja ja, saa er vi jo altid af med dig for en 

Tid!
Dermed gik Sagen sin Gang, som Asmadæus 

vilde det. Og da Papirerne havde gaaet deres, 
mellem Politiet og Sognet der hjemme, kom As­
madæus selv.

Det frøs stift den Dag, da han og en Betjent 
vandrede sammen oppe fra Købstadens Jærn- 
banestation og ud ad Landevejen. Landet laa 
hvidt, ingen Steder uden for Vejens Stribe stod 
der Spor efter Mennesker, Træerne knagede i 
Kulden, og Kragerne sad kun et Øjeblik paa 
samme Plet, fløj ensomme om og undgik hin­
anden.

Asmadæus ikke saa meget som vendte sig, da 
Fattiggaardens Port blev lukket bag ham. Han 
strøg derind som en Spurv i en Stak.

Og han blev der.
Al den Ulejlighed, Sognet gjorde sig for at 

blive af med ham og faa ham anbragt, strandede 
grundigt og uhjælpeligt.

Han blev der, — løb blot sin Vej et Par Dage, 
naar Himlen blev for høj og Inspektørens Have­
hegn for trangt, — blev i Begyndelsen hentet



291

hjem med fuld Musik, — senere ventede man 
taalmodigt, til han kom. Han kom altid og havde 
aldrig gjort en Kat Fortræd.

En Gang, han havde sovet i en foraarsvaad 
Grøft, fik han Lungebetændelse.

Præsten sad ved hans Seng.
Asmadæus, sagde han, du har handlet ilde 

med dine Evner!
Men Asmadæus, som følte Livet vende tilbage 

og Døden for denne Gang smidt paa Porten, lagde 
veltilfreds Hænderne fladt ud over Tæppet.

— Jeg har taget mod Guds Gaver og fornøjet 
mig ved dem! sagde han med taalmodig, oprigtig 
og inderlig Glæde.
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. . . D E T  N O R D I S K E  F O R L A G . .

Af V i g g o  S t u c k e n b e r g  er tidligere udkommet 
DIGTE, 2 Kr. 25 Øre, eleg. indb. 3 Kr. 
75 Øre. I GENNEMBRUD, 2 Kr. 50 Øre, 
eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre. MESSIAS, 3 Kr., 
eleg indb. 4 Kr. 25 Øre. DEN VILDE 
JÆGER. 1 Kr. 75 Øre, eleg. indb. 3 Kr. 
FAGRE ORD. Andet Oplag, 3 Kr., eleg. 
indb.4 Kr. 25 0 . ROMERSKE SCENER,
2 Kr., eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre. VALRAVNj.
3 Kr., eleg. indb. 4 Kr. 25 Øre. SOL, 1 Kr. 
75 Øre, eleg. indb. 3 Kr. 25 Øre FLY­
VENDE SOMMER, Digte, 1 Kr. 30 Øre, 
eleg. indb. 3 Kr. HJEMFALDEN, 2 Kr.
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