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Det hendes ikke sjelden @ldre Forfattere, at en
Yngre eller Begynder sender dem et Manuskript
for at faa det lest og bedemt og deraf fatte Mod
0.s.v. Hyppigst er det da, idetmindste efter min
Erfaring, at man ikke kan gjore synderlig Andet
end sende Manuskriptet tilbage med et Par al-
mindelige Ord, — og det vistnok af den ganske
simple Grund, at de, hos hvem der er virkelig
Kaldelse, i Reglen ikke have Trang til at fele sig
saadan for, men gaa paa, finde Vej. Ved ner-
veerende Lejlighed er der for mig indtraadt en Und-
tagelse. Jeg fik sendt et Manuskript paa den s®d-
vanlige beklemte Maade, men hvorom jeg efter
Lesningen maatte sige mig selv, at det burde an-
befales en Boghandler til Udgivelse. Det gjorde
jeg, og man ytrede da, at min Anbefaling kunde
opfattes paa to Maader: om jeg vilde give den
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mundlig eller skriftlig, og hvad Brug man maaltle
gjore af det Skrevne. Det forte til, at jeg svarede:
Jeg giver meget gjerne min Anbefaling skriftlig
eller offenlig, paa den Betingelse, al den i del
Vasenlige falder sammen med den mundlige, nem-
lig: Literrt taget er her Talent, baade til Tagt-
tagelse og til Fremstilling; men her er maaske
noget Mere: et alvorligt Sind.

Hertil indskrenker jeg mig, eftersom min Op-
cave ikke er at foregribe nogen Kritik, men kun,
om mulig, bidrage til, at den lille Forteelling bliver

lest med nogen Opmarksomhed.

Kjebenhavn, Septbr. 1875.

M. Goldschmadi.
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Laura Holm og jeg havde veeret Skolekammerater
og intime Ungdomsveninder. Hun var Datier af
en Fuldmagtig Holm — saaledes stod der paa Der-
pladen. Jeg husker endnu Laura i hendes graa
Bomuldskjole, der faldt meget tet omkring hendes
Figur, graa Stremper, meget tynde Sko med Kors-
baand op om Benet, en sort Hat med brune Baand,
et sort Merinos Shawl, der om Vinteren aflestes
af en brun Kaabe. 1 de fire Aar, vi gik i Skole
sammen, har jeg aldrig seet hende i andet Taj.
Jeg troer, det voxede med hende, undtagen Kaa-
ben, den blev med Aarene noget kort. Hun var
altid ren og ordenlig, og i Skolen sagde man, at
hendes Toj blev vasket om Natten. Og jeg min-
des en Dag, da jeg nylig var kommen i Skolen,
at hendes Sidekammerat, Trine Skram, sagde til
hende: «Laura, Din Kjole er vaad; regner det?»
Solen skinnede klart ind i Skolestuen. Laura blev
blussende red. Lererinden, som formodenlig vidste
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lidt Besked, sagde i det Samme: «Laura, st Dig
hen ved Vinduet; der kan Du bedre se Dit fine
Broderi. Vend Ryggen til Vinduet, saa Du ikke
spolerer Dine Ojne.» Trine Skram fik den Dag
Maadelig i Haandarbeide.

Laura var tolv Aar, da jeg kom ind i Skolen;
jeg var lidt over elleve Aar. Da jeg havde gaaet
i en god Skole i Kjebstaden, hvor vi kom fra, var
jeg for flink til femte Klasse og kom derfor i
fjerde, hvor Laura var Dux. Der var man dyg-
tigere, og det faldt mig vanskeligt at felge med;
men Laura tog sig strax af mig, og ved hendes
Hjelp kom jeg saa vidt, at jeg blev Nr. 3 og (som
man dengang sad i Pigeskolerne) derved hendes
Sidekammerat. Og de Pladser havdede vi, saa-
lenge vi gik i Skolen. Laura havde gaaet i Skolen
fra sit syvende Aar uden at omgaaes Nogen; jeg
var den Eneste, hun sluttede sig til, og jeg troer,
det var, fordi jeg var fra Landet, var ikke verdens-
klog, udfrittede ikke mine Skolekammeraters For-
hold eller lagde Marke til, om de vare pyntede,
eller om de gjorde Baller. Laura var ikke afholdt
i Skolen, nok af Lzrere og Lererinder, da hun
var meget flink, men ikke af Skolekammeraterne.
Det var ikke, fordi hun var fattig; der var Flere
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ligesaa fattige som hun, som vare vel sete; men
jeg troer, det var, fordi hun ikke alene vilde skjule
sin Fattigdom, men hun vilde ogsaa dzkke den
med lidt Praleri, og det tilgive Born ikke; de ere
i Reglen for kloge til at lade sig narre og ikke
kloge nok til at undskylde en saadan Fejl. Lauras
Familie bestod af Fader, Moder, to Brodre og en
Sester. Jeg var kommen daglig i henved to Aar
hos Laura, altid til den Tid, hun bestemte, uden
at have seet Andre af Familien end Faderen. Han
var en hej, sver Mand med graat Haar, livlige,
stikkende Ojne og nogle forslidte fine Manerer.
Det var mig altid ubehageligt at treeffe ham. De
boede paa en tredje Sal i Farvergade i et daarlig
udseende Hus. Dagligstuen var el Vearelse til Ga-
den, hvori der ganske vist var en Dor ind til et
andet Verelse; men i alle de Aar, jeg kom hos
Laura, har jeg aldrig seet andet Verelse end dette.
Det var tarvelig, ja nesten fattig mebleret, med
Undtagelse af et smukt Klaver, som Fru Holm
havde faaet hjemmefra, da hendes Forzldre dode.
Hun skal have spillet meget godt, og Laura spil-
lede og sang ogsaa meget smukt. Den forste
Gang, jeg saa Familien, var, da Lauras Sester var
ded. Jeg havde aldrig seet denne Soster; hun gik
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nok ud og syede; hun havde forkjelet sig, faaet
Lungebetendelse og dede. Da jeg en Sendag-
morgen bragte en Krans til hendes Kiste, traf
jeg hele Familien samlet i Dagligstuen. Moderen,
en lille, mager, sygelig Kone, sagde: «Det skal
De ret have Tak for; saa faaer dog Hanne en
Krans paa sin Grav; hun holdt saa meget af
Blomster, Stakkel!» Laura sagde: «Aa, Moder,

Du kan tro, Tante Emilie — det var en Sester til
Moderen, som var gift med en Etatsraad — brin-
ger nok Kranse.» Peter, den @ldste Sen, et

Menneske paa en 17—18 Aar, sagde: «Jo pyt, ja
naar vi Alle dede, saa bragte hun maaske en
Krans af Glede over at blive af med os.» Fa-
deren tilfajede: «Ja, en vissen, maaske.» Laura
saa bebreidende paa dem, men svarede ikke.
Efter den Dag saa jeg ofte Familien; man
generede sig ikke mere for mig; og dog var det
Trine Skram, af hvem jeg fik Underretning om
deres Forhold. Da der en Dag i Skolen blev talt
om, at Laura spadserede saa ofte med sin Fader,
spurgte En hende, om hendes Moder aldrig gik
ud. «Nej», svarede Laura, «Moder er saa svag,
nesten blind; hun kan ikke forlade sit Varelse.»
Trine Skram, som herte det, sagde halvhejt: «Sit
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Varelse! Det er nok Skorstenen, hun mener.»
Vi vare nu nasten voxne Piger, og jeg fandt Tri-
nes Opfersel mod Laura usemmelig og sagde hende
det ligefrem. Hun blev ivrig og sagde: «Jeg kan
ikke udstaa hendes Praleri og Skaberi. Se blot,
hvor hun og Faderen skabe sig, naar de spadsere
sammen. Min Broder kalder dem Emigranterne;
han siger, de agere, som om de bar paa en hejere
Ulykke. Lag Merke til, de gaa altid i den venstre
Allé til Frederiksberg og helt op til Haekken; det
skal nu vere saa ydmygt; naturligvis med hin-
anden under Armen, og saa skj@ve de over i den
anden Allé, om man legger Marke til dem. Fa-
deren giver den verdige Fader med det graa Haar;
jeg tor bande paa, det er forlorent; altid i hvidt
Halsterkleede og med en Marquisstok med en stor,
u@egte Knap. Og hvad er han saa? En falleret
Forpagter. Han var Forvalter paa Konens For-
@ldres Gaard; hun var en rig’ Pige, han en kjen
Laps; min Moder har kjendt lidt til dem, hun er
fra samme Egn. Da de blev gift, blev han For-
pagter paa en stor Gaard; men det varede kun
kort, da de skulde omgaaes de Fornemme og han
gjore Kur til de fine Damer. Nu tager han til-
takke med Tjenes'tepigerne. Efter et Par Aars
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Forleb kom de fra Gaarden uden saa Meget som
en Stol at sidde paa. Saa kom de hertil, og nu
ernere de sig, som de kan. Faderen gaaer om
og ferer Regnskaber for Smaabandlende og ind-
krever deres Regninger. Og saa kalder han sig
Fuldmagtig! Sesteren, som dede, var Sypige. De
er saa fattige som Kirkerotter; men stort skal det
vaere; Ingen maa vide, at de bestille Noget. De
holde ingen Pige, Moderen staaer i Kjokkenet hele
Dagen; det kalder Laura, at hun er paa sit Vea-
relse.»

«Men Gud, Trine, hvor véd Du dog Alt det
fra? Jeg, som kommer der hver Dag, véd Ingen-
ting !»

«Aa, Dig regner jeg ikke; Du er saa blind
som en Muldvarp; men seer Du, vor Stuepige er
Datter af Skomageren i deres Kjelder, og hun for-
teller saa Meget, ogsaa det, at det er slet ikke
saa kjerligt imellem dem; de skjendes himmel-
hejt; men saa lidt efter skal Fader og Datter ud
at spadsere, for at Ingen skal marke det. Og saa
Lauras Praleri med den fornemme Tante, hvor hun
aldrig kommer !»

«Jo, det maa Du rigtignok undskylde», raabte
jeg, glad ved at vide bedre Besked, «hun var der
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til Bal foi'leden; jeg var selv med at pynte hende,
og hun var saa nydelig i hvid Kjole og Blomster
paa Haaret. (Jeg tav vel stille med, at Dragten
var laant.) Og jeg véd ogsaa, at hun fik megetl
danset og var en af de smukkeste Piger paa
Ballet.»

Denne Begivenhed, at Laura virkelig havde
veret til Bal hos Etatsraad Kruses, gjorde et sterkt
Indtryk paa Oppositionen, og dens Ferer, Trine
Skram, var siden langt venligere mod Laura og
vilde endogsaa et Par Gange folges med Laura og
mig, som altid fulgtes ad. Laura kom daglig hjem
til os, og baade Moder og jeg holdt meget af
hende. Hun var ligesaa trofast og sammenholdende
med os som med sin egen Familie. Vi bleve kon-
firmerede sammen, og Forholdet blev det samme
som i vor Skoletid.

Et Par Aar efter Lauras Konfirmation dede
hendes Fader, og dette forbedrede deres Stilling.
Fru Holm og Laura fik Fribolig i en Stiftelse og
dertil nogen Understottelse. Den @ldste Sen var
rejst til Amerika, og den anden var blevet Urte-
kreemmersvend. Laura havde flere Informationer
og tjente saa godt, at hun ikke alene kunde give
Noget til Hjzlp i Hjemmet, men ogsaa kunde gaa
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smukt kledt. Og i Tidens Leb var hun forvandlet
fra en opleben Skoletes til en meget kjen Pige.
For at udvikle vor Skolelzerdom gik vi senere sam-
men til Sprogkursus. Til Larer i Tysk havde vi
en ung, kjen Tysker, som vi Alle syntes godt
om. Vi var otte unge Piger. Heller ikke her var
Laura godt lidt; man sagde, at hun var koket.
Jeg véd det ikke; jeg var saa vant til hende, at
jeg Intet kunde se. Men det véd jeg, at hun al-
drig som alle vi Andre pyntede sig mere til den
tyske Time end til den franske, hvor den gamle
Mr. Hébert underviste. Og det Blik, man havde
saa Meget imod, sendte hun ligesaa godt den gamle
Franskmand som den unge Tysker. Hun havde
ganske vist en egen Maade at slaa sine Ojne op
paa; hun hevede langsomt Ojnene, men slog dem
hurtig ned igjen, som om en sterk Straaleglands
eller Undseelse tvang hende dertil, og desuden
rodmede hun meget let. Og vist er det ogsaa, at
den unge Hr. Knutzon behandlede hende ganske
anderledes end os Andre. Alle vi Andre vare mere
eller mindre Skoletese, Elever, Pigebarn — hun
var den unge Pige. Skulde et smukt Digt l®ses
op, sagde Hr. Knutzon: «Vil Freken Holm vere
saa elskvaerdig at lese det?» Til os Andre hed



En Kvindehistorie. 15

det: «Vil den eller den begynde eller fortsatte»,
og selve Tonen var forskjellig. Forklarede han No-
get, var det hende, han henvendte sig til. For-
somte Laura en enkelt Gang, fik vi kun en knap
Time, hvorimod han ellers blev i halvanden. Og da
nu Laura paa Grund af Moderens Sygdom forsemte
i lengere Tid og jeg paa hans gjentagne Spergen
om hende ikke kunde sige, naar hun kom igjen,
blev han forsemmelig og slev, og Bestyrerinden
saa sig nedt til at afskedige ham, og vi fik nu
en gammel Dame i hans Sted. Laura fik desvaerre
ikke Tid til at komme mere, da hendes Moder var
blevet aldeles blind, og den Tid, hun havde til-
overs fra sine Informationer, maatte hun vere
hjemme og pleje hende eller kjore ud med hende
I en Sygevogn. Jeg var den Eneste, som Laura
kom til, og det var megel sjelden; heller ikke
troer jeg, at hun fandt det synderlig morsomt. Vi
forte et temmelig stille og ensformigt Liv og om-
gikkes kun Faa, og det var mest @ldre Damer.
Hver Sendag kom Moders Sester, Tante Stine, og
hendes Datter Klara til os. Tante var blevet Enke
et Par Aar tilbage, og saa var de flyttet hertil
og havde heller ikke mange Bekjendte. Kusine
Klara var en hgj, blond, lidt svermerisk, men god-
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modig og rar Pige, som jeg holdt meget af; men
Laura fandt hende kjedelig. Saa handte den store
Begivenhed, at en Fetter til os kom hertil for at
lese til theologisk Embedsexamen. Han havde et
Par Aar veret Huslerer, og man mente, at han
helt havde opgivet den Examen; jeg troer, han
tenkte paa at blive Digter. Der blev derfor stor
Glede i Familien over hans Beslutning. Han boede
hos Tante og kom altid med til os, naar de kom.
Fetter Theodor var et temmelig stille, ret begavet
Menneske, som havde megen Sans for Poesi og
leste smukt heit. Han bragte nu altid Beger med
og leste for os, og de lange Vinteraftener gik
meget behageligt. Man sagde, at Theodor og
Klara havde syntes godt om hinanden som Bern:
de havde boet i By sammen, og da han nu vilde
tage sin Examen og boede hos Tante, blev det
betragtet som afgjort, at han og Klara skulde have
hinanden. Og jeg troer nok, at Klara betragtede
sig som forlovet med ham, om med eller uden
Grund, véd jeg ikke.

Juledags Aften vare vi igjen samlede. Vi
havde Alle varet i Kirke om Formiddagen, og
Tante, Klara og Theodor havde spist til Middag
hos os. Lampen var tendt, vi sade paa vore
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sedvanlige Pladser, Klara ved Siden af Theodor,
som den Aften vilde Imse «Vaeringerne» for os.
Saa kom Laura for at tilbringe Aftenen hos os.
Hun kom sjelden; det var ferste Gang i den
Vinter, saa vi bleve meget glade ved at se hende.
Hun havde faaet lidt mere Frihed, paa Grund af,
at en gammel Dame fra Huset tog sig af Moderen.
Laura var den Aften i straalende Humoer; maaske
bidrog det, at hun traf en fremmed Gjest, Noget
dertil. Theodor og hun kom strax i Samtale.
Hun havde sin egen Mening om Alt og sagde den
livlig og kjekt. Der var i Lauras Visen noget
Pikant, Udfordrende, som interesserede Theodor
overordenlig. Der blev Intet af L®sningen den
Aften, de To disputerede hele Tiden sammen,
og da Laura gik, tilbed Theodor at folge hende til
Omnibussen. Det varede temmelig lenge, inden
han kom tilbage. Tante var vred og sagde, at det
var upassende, at en ung Pige lod sig felge af en
Herre, hun saa forste Gang, og at denne Laura
var forskraeekkelig koket. Moder tog Laura i For-
svar og sagde, at naar en livlig ung Pige levede
meget ensomt, maatte man tilgive, om hun var
lidt overgiven, naar hun en enkelt Gang kom sam-
men med Andre. Klara sagde Intet, hun sad bejet
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over sit Sytej og syede ivrig. Endelig kom Theo-
dor. Han kom syngende ind ad Doren, og uden
at legge Merke til Stemningen i Stuen sagde han:
«Hvad det dog er for et magelest Vejr i Aften!
Mildt og lyst som en Vinternat i Syden! Selv
Maanen skinner med us@dvanlig Glands og kaster
saa eventyrlige Skygger paa de snedakte Veje, at
man kan tro sig i et fortryllet Land.»

«Yar Omnibussen flyttet, siden Du blev saa
leenge borte?» spurgte Tante.

«Det véd jeg ikke», sagde Theodor leende,
idet han vedblev at gaa op og ned ad Gulvet; «vi
havde begge Lyst til at spadsere i det smukke
Vejr, og saa fulgte jeg Frekenen hjem.»

«Og lod os sidde og vente til sent paa Nat-
ten», sagde Tante.

«Er det saa sent, saa kan vi jo gaa straxs,
sagde Theodor og knappede sin Frakke.

I gnaven Tavshed toge Tante og Klara Tojet
paa og gik.

Naste Sendag var Alt igjen i sin vante Orden:
Theodor l@ste igjen heit, Klara sad ved hans Side,
engang imellem lenende sig over hans Arm for at
se i Bogen, og Tante seende med Gl®de paa det
unge Par. Men Sendagen efter kom Laura igjen.
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Theodor var som forvandlet, naar Laura var til-
stede: livlig, smuk, galant. Heller ikke den Aften
blev der lest, Theodor og Laura kom til at dis-
putere om de forskjellige Stillinger i Livet, og
Theodor sagde nu: «Jeg har valgt min; om et Aar
er jeg theologisk Kandidat.»

«Uf, jeg kan ikke udstaa theologiske Kandi-
dater», sagde Laura.

«Hvorfor ikke?» spurgte Theodor ivrig.

«Fordi Prest og Digter skal man vere af Be-

gejstring.

«Og kunde den ikke forenes med en Examen,
Froken?» spurgte Theodor.

«Det er muligt; men er det dog ikke under-
ligt, at hos andre Mennesker kommer Begejstringen
frem, medens de ere unge; men hos Theologerne
kommer den ferst, naar de som zldre M@end faa
Prestekald; men saa kommer den rigtignok ogsaa
hver Sendag», sagde Laura leende.

Tante udbred: «Det er i sin Orden; enhver
Prast bliver begejstret, naar han staaer paa Pra-
dikestolen.»  Klara tilfoiede : «Og is@r naar han
er saa lykkelig at faa Kald paa Landet.»

«Jar, sagde Laura, «hvad saadan en Praste-
gaard paa Landet er for en begejstrende Ting.

9
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Den ligger midt i en Have. Det er Sendag. THave-
stuederen staaer aaben, Solen skinner, Fuglene
synge, Gyldenlak- og Lavendelduft fylder Luften;
inde ved Kaffebordet sidder Prastekonen midt
imellem Egnens Madammer, som ere komne fra
Kirken for at takke Prasten for den yndige Pre-
diken. Ja, det er rigtignok en Lykke at veere
Praestekone.»

Tante sagde spydig: «De udmaler Livet saa
smukt, Freken, De kunde maaske selv have Lyst
til at vaere Prastekonen?»

«Ja», sagde Laura leende, «hvorfor ikke? jeg
elsker Landlivet og den trivelige Prast, som spad-
serer ude i Haven med Piben i Munden og taler
med Melleren om Kornpriserne.»

Theodor lo nu med og sagde: «— 0g som
er glad ved, at der er otte Dage, til han igjen skal
praedike.»

Tante bred tidlig op den Aften, tildels-for at
afbryde Samtalen; men jeg troer, ogsaa for at for-
hindre, at Theodor fulgte Laura hjem, hvilket dog
ikke lykkedes hende; thi da Laura kom hen til
Omnibussen, stod Theodor der. Om Freokenen
kjerte eller gik, vidste vor Pige, som havde fulgt
hende, ikke. Paa Grund af, at Tante ikke kunde
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lide Laura, og Moder ogsaa var lidt misfornejet
med hendes Vasen, tog jeg mig for at sige hende
Theodors Forhold til Klara, for at hun kunde blive
lidt mere forsigtiz, og da jeg et Par Dage efter
modte hende paa Gaden, udferte jeg ogsaa min
Beslutning.

Hun sagde: «Ja, syntes jeg ikke mnok, at
Din Kusine er blevet noget mere end almindelig
svermerisk, og hvor baade hun og Moderen bley
ivrige i Sendags! Det morede mig at drille dem
lidt.»

«Det maa Du ikke gjere, Laura; Moder synes
ikke om det», sagde jeg nu bestemt. Jeg vidste,
at hun vovede ikke at gjore Moder imod.

«Nu, saa er det bedst, jeg slet ikke kommer
til Jer om Sendagen; for naar jeg seer denne
Legen «Duen efter Hogen», saa kan jeg ikke lade
viere at gjere Laejer.»

«Du véd, Laura, Du er altid velkommen hos
0s; men man maa tage lidt Hensyn til Andres
Felelser.»

Da vi netop vare ved vor Der, spurgte jeg,
om hun vilde gaa med op.

«Nej, Tak, jeg har ikke Tid idag. Hils Din
Moder og ver nu ikke vred paa mig, min lille Due.»
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Laura kom nu ikke mere om Sendagen, og
Alt gik som s@dvanlig; dog kom Theodor ikke saa
regelmassig mere. Han havde faaet flere Be-
kjendte, var sjeldnere hjemme og segte Regensen.

Vinteren var gaaet; de lange Vinteraftener
vare afleste af de smukke Foraarsaftener; isteden-
for al sidde hjemme og arbeide eller lese, gik vi
nu ud at spadscre. Saaledes gik vi, Moder, Tante,
Klara og jeg en Aften i Slutningen af Maj ud til
Frederiksberg. Det var en usa®dvanlig varm og
smuk Aften. Vi sad paa den venstre runde Benk
og morede os med at se paa Folk. Da raaber
Tante pludselig ganske hejt: «Men, Gud forbarme
sig, der gaaer jo Theodor og Laura Holm!» Og
ganske rigtig: ud fra Gangen ligeoverfor kom de
spadserende, hun med en Bouket Anemoner i
Haanden og han med en lignende i Knaphullet.
De vare saa optagne af hinanden, at de hverken
saa os eller herte Tantes Udbrud. Tante vilde
lebe efter dem; men Moder holdt hende tilbage
og sagde: «Og hvad saa? Lad dem gaa»; og hun
foiede sagte til: «Giv ingen Scener her i Haven.»
Tante var som ude af sig selv, og for ikke at
vaekke Opsigt blandt Menneskene paa Baenken,
rejste vi os og gik lidt op i Haven igjen, da Moder
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paa ingen Maade vilde, som Tante havde stor Lyst
til, gaa bag efter Theodor og Laura. Det gjorde
mig ondt for Klara. Vi gik Arm i Arm under de
smukke, lysegronne Trzer, Fuglene sang, Jord-
bunden duftede, Alt aandede Glede og Haab, lige-
som da vi kom ind i Haven, og hvor forandret
maatte det nu ikke vere for hende! Thi Ingen
kunde tage feil af Forholdet mellem de To, som
vi havde seet spadsere sammen. Det var en
meget ubehagelig Situation. Jeg herte Tantes iv-
rige Skj@nden bag ved, og Ord som «den Kokette!n,
«stakkels Klara!», «det er skj@ndigt af Theodor!»
led til os. Jeg kunde ikke ligefrem treste Klara,
da jeg aldrig havde hert om noget bestemt For-
hold imellem dem, og tale om ligegyldige Ting,
syntes jeg heller ikke godt, jeg kunde. Da havde
vi det Held at mede nogle Bekjendte, en Justits-
raad Klausen med Kone og Sen. Sennen var Fuld-
magtig i Postkontoret. Vi standsede og talte sam-
men og bleve enige om at folges ad hjem. I Be-
gyndelsen var Klara noget taus; men lidt efter lidt
blev hun livligere. Vel vedblev der at vare noget

Elegisk over hendes Vasen og Stemme; men jeg
troer, det forheiede hendes Elskvardighed i den
unge Hr. Klausens Qine; thi han gjorde sterkt Kur
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tii hende paa Hjemturen, og vi kom hjem i den

bedste Stemning. Da Moder og jeg kom hjem,
sagde hun, at hun var meget misfornejet med i

Lauras Opforsel. Jeg segte at undskylde hende
’ og sagde, at naar de nu holdt af hinanden; men
Moder afbred mig og sagde: «Det er ikke det, at
hun og Theodor have forelsket sig i hinanden
eller forlovet sig — lad dem det, det er maaske
en Lykke for Klara; hun og Theodor passede dog
ikke sammen — men det er Maaden, hvorpaa hun
har opfert sig, og jeg skal ogsaa sige hende min
Mening derom.»
| Et Par Dage derefter kom Tante til os. Hun
, leb igjennem Spisestuen, hvor jeg sad, med det
| Spergsmaal: «Hvor er Din Moder?» Men uden at ‘
vente paa Svar for hun ind i Dagligstuen, hvor |
Moder var, og idet hun lod sig falde ned i en |
Stol, raabte hun: «Theodor er flyttet fra os
idag! Hvad synes Du, Frederikke? Det kan
jeg takke Jer for, at I holdt Omgang med den
Kokette.»
Moder sagde: «Hvad vil det sige? Er han
fiyttet pludselig, uden Grund?»
«Ja, uden mindste Grund. Da han endelig
kom hjem igaar — den foregaaende Dag lod han
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sig slet ikke se — foreholdt jeg ham naturligvis
det Upassende i hans Spadseren med Freken Holm
paa samme Tid, som han havde sagt til os, at han
ikke havde Tid til at spadsere.«

«0g hvad svarede han?» spurgte Moder.

«Meget ordenlig: — Det skal jeg tenke over,
Tante —, og dermed gik han. Men han maa have
vaeret hjemme siden; for nu i Middags kom der
en Karl med et Brev, hvori han lader mig vide, at
han er flyttet til Regensen, om jeg vil udlevere
hans Tej, og da jeg kommer ind paa hans Ve-
relse, er Alt i Orden til at flytte. Hvad synes Du
om det? Er det ikke skjendigt? Og min stak-
kels Klara! Hun har ligget og sukket og gradt
den hele Nat, og det er da ikke blevet bedre idag.
O, jeg troer aldrig, hun forvinder det!

«Heor, Stine», sagde Moder, «har Klara og
Theodor virkelig veret forlovede? Har Du havt
nogen Ret til at drage ham til Regnskab for hans
Opfersel, eller har det blot veret i Din og Klaras
Indbildoning, at Forholdet har bestaaet?»

«Om de har vaeret forlovede? Men Gud be-
vare’'s, har Du da ikke selv seet, hvorledes de have

omgaaedes? Og har Du ikke sely troet det?»
«Jeg har troet det, fordi Du troede det; men
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har det ikke veret Andet end en les Tro, saa har
Du havt stor Uret i at taale en saadan Roman i
Dit Hus, og den samme Uret har Du nu ved af
hjelpe Din Datter i at fortsette Romanen.»

«Fortsette Romanen! Hvad mener Du med
det? Vil Du maaske, at jeg skal vere saa hjerte-
los at forbyde Barnet at sorge? Skulde en Datter
ikke finde Sympathi hos sin Moder, hvor skulde
hun da finde den?»

«Vist skal en Datter finde Sympathi hos sin
Moder, men paa fornuftig Maade. Altfor stor For-
trolighed mellem Foraldre og Born duer ikke; en
Moder skal ikke deltage i sin Datters romantiske
Svermerier, ikke leve sin Ungdom om igjen paa
den Maade.»

«Ja, nu kan Du sagtens kritisere; men var
det paa det Samme hendet Din Sofie, saa skulde
vi have heort!»

«Vorherre fri min Sofie for en stor Hjerte-
sorg; men handte det, saa vilde hun vide, at hun
hos mig havde den kjerligste Medfelelse; men vi
vilde aldrig konversere om den, og hun vilde af
Kjerlighed til mig sege at beherske den og der-
ved komme bedre over den. Og fremfor Alt vilde
jeg forhindre denne evige Syngen og Spillen af
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sentimentale Sange og Melodier og Lasning af
saadanne dumme Beger, hvis hele Indhold er
Kjerlighedsintriger. »

Tante gav sig nu til at grede og sagde: «Jeg
seer nok, at der er ingen Trest for os hos Dig,
at Du endog holder med denne listige Kokette,
som er Skyld i det Hele.»

«Naa, naa, Stine, greed nu ikke», sagde Mo-
der rolig og alvorlig, men dog kjerlig; «Du véd
godt, at jeg holder af Dig og af Klara, som
var hun mit eget Barn, og jeg feler virkelig Sorg
over, hvad der er handet. Heller ikke holder jeg
med Laura. At Theodor forelskede sig i hende
den forste Gang, han saa hende, var tydeligt, og
at bun syntes om ham, er menneskeligt. Men
hvad Galt der forresten er, maa vi nu stribe
at komme over paa bedste Maade. Og Du
skal se, Tiden og andre Livsbegivenheder ville
snart bringe Klara paa andre Tanker. Lad mig
se, I vedblive at komme her som sedvanlig; 1
skulle ikke treffe Laura her mere.»

«Det skal jeg da ogsaa have mig frabedt.
Ogsaa for Sofies Skyld skulde Du holde hende
fra Doren», sagde Tante bestemt. «Du véd, Ord-
sproget siger: Slet Selskab forderver gode Szder.»
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- «Aa», sagde Moder, «det har ingen Fare.
Naar to Mennesker have veret knyttede sammen,
saaledes som de have veret det fra Bern af, saa
vilde det veere Synd mod Begge at skille dem saa-
dan ad. Og saa store Fejl har Laura heller ikke,
at jeg havde Lov dertil.»

Hvor jeg felte mig taknemlig mod Moder for
den Ytring! De talte nu om andre Ting, deri-
blandt om en ny Logerende til Theodors Vearelse,
og Tante sagde, at hun muligvis vilde tage en
Dame, da det maaske vilde gjore for sterkt Ind-
tryk paa Klara at se en Herre flytte ind. Men
Moder mente, at Tante uden at legge Mearke til
Klaras Felelser skulde leje Verelset til en Herre,
saaledes som hun plejede. Lidt efter fulgte Moder
Tante ud, og jeg maatte smile over den rerende
Maade, hvorpaa Tante sagde Farvel til mig — som
om det var mig, der led af en ulykkelig Kjerlig-
hed. I Entreen sagde Tante: «Om en fjorten Da-
ges Tid skal Justitsraad Klausens have en stor
Skovtur; synes Du, jeg skal overtale Klara til at
tage med?»

«Nej, paa ingen Maade overtale hende dertil;
men vil Du lyde mig, saa betragt det som i sin
Orden, at hun tager med. Sofie skal vel ogsaa
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med, saa kan de feolges ad, og Du skal se, hun
morer sig nok.»

Jeg ventede hver Dag, at Laura skulde komme
og fortelle sin Forlovelse; men hun kom ikke, og
Moder mente, at jeg ikke burde gaa til hende for
det Feorste; hun skulde ikke have det saa nemt,
hun skulde tvinges til at komme. Klara og jeg
vare nu n@esten hver Dag sammen, og naar vi
vare ene, var hun ligesaa snaksom og munter som
sedvanlig; ogsaa havde hun veret meget ivrig med
sin Pynt til Skovturen, og hun havde moret sig
udmerket. Naar Tante var tilstede, kom der
sommetider noget Sergmodigt over hende; men det
fortog sig ogsaa. Vi lerte at male sammen, vi
spillede firhe@ndige Stykker sammen og segte at
beskjeftice os paa bedste Maade. Tantes Humer
var ogsaa betydelig bedre, siden hun havde faaet
den unge Fuldmegtig Klausen til Logerende. In-
gen af os saa Noget til Theodor eller Laura; hel-
ler ikke medte vi dem mere paa vore Spadsere-
ture; men Tante havde hert, Gud véd af hvem, at
Theodor kom hver Dag hjem til Laura.

Ved det, at den unge Klausen var kommen til
at bo hos Tante, vare vi blevne mere bekjendte
med hans Foreldre, og Klara og jeg kom meget
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ofte til dem paa Landet. Der var behageligl at
komme, da de farte et meget livligt Hus, og den
unge Mand selv var et behageligt, jevnt, hverdags-
agtigt Menneske. Han syntes at holde meget af
Klara, og han gjorde Alt for at gjore os Alle Livet
behageligt. Og efter et Par Maaneders Forleb be-
gyndte Tante at tale i meget heje Toner om den
unge Mands Elskverdighed og om, at Klara vist
egnede sig bedre til at bo i Kjebenhavn end paa
Landet. Og Klara begyndte ogsaa at tale om, hvad
Hr. Klausen mente og syntes om — og en klar
Septemberaften, da vi vare ude hos Justitsraadens
for at iagttage de mange Stjerneskud, bleve Jo-
hannes og Klara forlovede. Nu var al Vrede for-
svunden hos Tante, og der blev sendt Kort baade
til Theodor og til Laura. Fra Laura kom der
strax Gratulationsbrev og Undskyldning, fordi hun
ikke kom selv; men hendes Moder var syg og hun
kunde ikke forlade hende. Theodor lod ikke hore
fra sig; derimod kom han nogen Tid efter en
Morgenstund op til os. Han saa noget forvaaget
og mat ud, og der var noget Forpjusket ved hele
Personen. Uden at svare paa Moders Spergsmaal
om, hvorledes han havde det, og uden at satte
sig ned, sagde han: «Jeg kommer blot for at sige
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Farvel; jeg rejser bort idag, jeg tager igjen ud
som Husl®rer.»

«Du har altsaa igjen opgivet Din Examen?»
sagde Moder.

«Ja, jeg har hverken Lyst til den eller til
noget Andet herhjemme; jeg tager med en dansk
Familie til Vestindien som Husl@rer. Maaske kunne
de nye Forhold give nye Ideer.»

«Det vil vi haabe, Theodor, og gid de ogsaa
maa give Dig Villie og Udholdenhed til at udfere
de nye Ideer. — Du har vel hert, at Klara er
blevet forlovet?»

«Ja, vil Du hilse dem.»

«Gaaer Du ikke derop og siger Farvel?»

«Nej, jeg kan ikke tale med dem; ved en Mis-
forstaaelse kom jeg i et skjevt Forhold til dem,
0g jeg vil ikke med rene Ord klare det.»

«Men ved en Misforstaaelse, som Du selv var
Skyld i», sagde Moder.

«Kan vaere; jeg forsvarer mig ikke; men egen-
lig Skyld havde jeg heller ikke.»

Moder sagde nu: «Vi troede, Du var forlovet

med Laura Holm; var det ogsaa en Misforstaa-
else?»

Han blev end blegere end han var, de matte
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Ojelaag senkede sig, og som om han talte med
sig selv, sagde han: «Ja, det var en Misforslaa- ‘
else»; men han tog sig strax sammen og sagde: :
«Jeg er ikke forlovetn, og idet han rakte Moder |
Haanden: «Farvel, Tante, og lev vel'»

Vi tog nu en kjerlig Afsked, bad ham skrive
til os, o.s.v., og saa gik han.

Jeg havde flere Gange veret hos Laura for at
se til hendes Moder, som var bleven opereret for
Ster. Operationen var mislykket, og hun havde
veret meget syz, men var nu i Bedring. Der
havde ikke veret Lejlighed til at tale om Theodor,
og heller ikke havde jeg felt Lyst dertil. Jeg
holdt saa meget af Laura, at jeg ubetinget holdt
med hende. Og hvor jeg beundrede hende i hen-
des Forhold til Moderen! Trods al Sygdom, Trist-
hed og Besvar herte man aldrig en Klage, tvert-
imod, naar jeg talte med hende, var det altid, som
om Livet var let og behageligt. Der udstraalede
fra hende noget Kjekt, Frejdigt og Forventnings-
fuldt, som gav mig den Tro, at hende maatte der
hende noget Usadvanligt.

En Maanedstid efter at Theodor var rejst, kom
Laura op til os. Det var i Merkningen. Laura
havde den Vane at sidde paa Gulvet og Iane sig
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op til Moder; der sad hun ogsaa nu og fortalte
en hel Del Ting om Ingenting; det var en Evne,
hun havde. Da sagde Moder: «Men sig mig en-
gang, Laura, hvorledes hang det egenlig sammen
med Dig og Theodor; jeg troede, I var forlovede?»

«Aa nej, kjere Fru Stein, det har jeg aldrig
tenkt; men det sagde han forresten ogsaa sidste
Gang, vi talte sammen; han var saa vred, han
sagde, jeg havde varet hjerteles, koket og en hel
Del mere», sagde Laura leende.

«Men Gud fri os, Laura; for ai han kan sige
Saadant til Dig og tro, at I ere forlovede, maa Du
da have givet ham Grund til at tro det.»

«Nej, paa ingen Maade. Det morede mig at
omgaaes ham, som jeg troede, at det morede ham;
men gifte mig med ham, det har jeg aldrig tenkt
paa. Kan jeg gjere for, at han forelsker sig i
mig ?» ;-

«Nej, Laura, det kan Du maaske ikke gjore
for; men Du kan gjere for, at det fastner sig i
hans Sind. Du er intet Barn mere, Du vidste
godt, hvad han mente, og det morede Dig. Du
har veret koket, deri havde han Ret, og det er en
hjerteles Gjerning, Du har begaaet.»

«Men, kjere, sede, rare Fru Stein, ver ikke
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saa vred paa mig; jeg har ikke tenkt over det;
det faldt mig ikke ind, at han tog det saa alvor-
lig. Hvad vil De, jeg skal gjere? Skal jeg sige
ham, at jeg fortryder det, at jeg elsker ham, at
jeg vil gifte mig med ham — hvad De vil, og jeg
skal gjere det, vaer blot ikke vred. Sofie, Du
holder med mig, ikke sandt? Kom og fortel Din
Moder, hvor meget jeg holder af Jer To, at jeg
ikke kan undvere Jer, at hun skal tilgive mig.»

«Moder tilgiver Dig nok, Laura», sagde jeg,
«men det var stor Synd mod Theodor, Du skulde
have seet, hvor daarlig han saa ud, da han var her
og sagde Farvel!»

«Er han rejst bort?»

«Ja, til Vestindien som Husla@rer.»

«Ja saa», sagde hun langsomt, men tilfejede
strax muntert; «Aa, saa glemmer han saama&n
snart mig. Giv mig et Godnatkys, kj@re Fru Stein,
og sig, De har tilgivet mig.»

Moder sagde: «Hvad nytter det, om Du end
faaer min Tilgivelse; den Uret, Du har begaaet,
forsvinder ikke derved, den bliver liggende ude i
Luften og venter.»

«Men naar jeg nu angrer, hjzlper det saa
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heller ikke?» sagde Laura i en indsmigrende, halvt
spogende Tone.

Men det lykkedes hende ikke at faa Moder til
at spege; tvertimod, Moder sagde strengt: «Jo,
hvis Angeren gjor Dig bedre; ellers ikke.»

«Men husk dog ogsaa paa, Fru Stein, under
hvilke Forhold jeg lever.»

«Det er et farligt Experiment, Laura, at skyde
Skylden for sine Fejl over paa Forholdene.»

«Det er muligt; men det er saa, og jeg gri-
ber med Glede Alt, hvad der bringer lidt Liv og
frisk Luft til mig — jeg traenger dertil for at leve.»

Jeg havde imidlertid tendt Lampen, Laura
havde rejst sig; hun stod og stettede sig til Bor-
det og saa ind i Lampen; der var noget Uroligt,
nesten Vildt i Ojets Udtryk.

Moder sagde: «Er Du som Valravnen og skal
nzres af et menneskeligt Hjerte?»

«Hm!», sagde Laura langsomt, idet hun ved-
blev at stirre ind i Lampen, «man lever af mig
hver Dag, saa tager jeg igjen, hvad der bydes
mig.» :

«Hvad mener Du med det? Bebrejder Du Din
gamle Moder, at hun lever, og at Du skal pleje
hende?»
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«At hun lever? Nej!» sagde Laura kort.

Moder var blevet heftig og sagde: «Forsynd
Dig ikke, Laura, husk, der staaer skrevet, Du skal
@re Dine Forzldre!»

Laura afbred hende og sagde: «Arer min
Broder ikke sine Foreldre, uagtet han rejste til
Amerika? Hvorfor gj@lder Skriften anderledes for
ham end for mig? Jeg har samme Ret il Livel
som han, og jeg vil tage mig denne Ret trods
alle Skriftsteder.»

Vreden veg bort fra Moder og gik over til
Forferdelse; hun saa hurtig hen paa mig, jeg
troer, hun enskede, jeg ikke havde veret tilstede,
og hun sagde, idet hun ligesom flyttede sig lidt
bort fra Laura: «Tag Dig iagt, Laura, for Dit eget
Sind og de Tanker, Du ruger over.»

Jeg stod lidt henne i Stuen, jeg var ligefrem
@ngstelig tilmode. Jeg var forferdet over Laura,
og fordi hun turde optrede saaledes mod Moder;
men hun havde alligevel min bele Sympathi. Jeg
saa, hvor det kjempede i hende, hun vedblev at
stirre og bed sig i Laberne; en Lineal, hun stod
med i Haanden, knakkede over, og pludselig ka-
stede hun sig ned paa Gulvet og udbrad, afbrudt
af en krampagtig Graad og Hulken: «O, tal ikke
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saadan til mig, jeg er ikke ond eller slet; kan De
ikke forstaa, at den Uro, Higen, sugende Langsel,
som er i mig, midt i denne dedsstille Ensomhed,
hvori jeg lever, maa gjoere mig vanvittigz. Jeg kvee-
les af Mangel paa Luft.»

Jeg var strax sprunget til og segte at rejse
hende op, jeg havde aldrig seet en saadan Heftig-
hed for, og jeg greed med hende og kjertegnede
hende. Ogsaa Moder blev forskrekket og segte
efter bedste Evne at berolige hende. Da hun
havde gredt ud, blev hun igjen roliz, og Moder
og hun blev saa gode Venner, at Moder kyssede
og klappede hende, da hun gik. Da jeg fulgte
hende ud, sagde jeg: «Kommer Du snart igjen,
Laura?»

«Det troer jeg ikke; Du véd nok, Balles
Lerebog var ikke min stzrke Side i Skolen; den
kunde Du bedre end jeg; men vi To ere lige gode
Venner for det.» g

«Du véd, Laura, Moder holder dog meget af
Dig alligevel.»

«Det er muligt; men jeg holder nu engang
mere af den Kjerlighed, der kysser, end af den,
der slaaer.»

I det Samme kyssede hun mig og gik.
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Efter den Tid besogte jeg hende oftere; jeg
havde faaet en Fornemmelse af, at hun trengte *

til mig, og jeg felte mig nesten stolt over at kunne
A vaere Noget for hende, hvem jeg saa saa meget
op til. Og dog markede jeg det aldrig paa hende;
hun var igjen den samme Fornejede og Tilfredse,
_ og vi talte aldrig om hin Scene. Hun kom en-
gang imellem til os, og tilsyneladende var Alt god!
1 igien; men jeg maerkede paa Moder, at det tid-
ligere Venskab var borte, uagtet hun aldrig talte
g derom. Kun engang, da jeg kom hjem fra et Be-

sog hos Laura, var jeg saa betaget af hendes op-

offrende Kjerlighed til Moderen, at jeg maatte for-
e telle Moder det. Moder sagde: «Aa ja, Laura har
| mange gode Egenskaber, og det undrer mig slel
ikke, at Du holder saa meget af hende; men der
er en Lovleshed i hendes Sind, som gjer alle gode
Egenskaber golde.»

Hvad var det, som gjorde Moder saa streng
mod Ungdommen, dens Romantik, dens Kamp og
dens Sorg, naar Forventningerne glippede? Og
iser mod Laura? Det har jeg saa tidt tenkt paa.
¢y Var det det, at hun tidlig i sin Ungdom havde
ip maattet beherske sit eget Sind og give Afkald paa
Livets Romantik og dog senere gjennem Pligten
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var blevet lykkelig? Jeg havde engang hert en
Antydning af noget Saadant. Var hun vred, fordi
Laura ikke ubetinget lystrede Forholdene, saaledes
som hun selv havde gjort? Der er vel nogen
Rimelighed i, at vi forlange af Andre, hvad Skjab-
nen ubenherlig har fordret af os. Og er det paa
Grund af Moders Strenghed eller fordi Livets Ro-
mantik er gaaet mig personlig forbi, at jeg har
saa stor Sympathi for Andres Hjertesorger? Jeg
véd det ikke; men man siger, jeg er noget folsom.

I Foraaret havde Klara Bryllup. Der havde
vaeret Tale om at indbyde Laura; men til min Sorg
skete det ikke, og det uagtet baade Johannes og
hans Fader bleve meget indtagne i hende, da de
traf hende hos os til Moders Fodselsdag. Laura
havde hjulpet mig med min Stads til Bryllupet, og
hun kom ogsaa og pyntede mig. Vi kom derved
til at tale om forskjellige Ting, og jeg spurgte
hende, om hun dog ikke havde holdt lidt af
Theodor.

Hun sagde: «Aa jo, lidt i Begyndelsen; men
jeg kan ikke udstaa disse halvferdige M2nd, som
aldrig vide, hvad de ville, som den ene Dag lzse
til Examen og den anden Dag tvivle, om de ville
tage den. Og altid vilde han vere hos mig, og
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altid havde han en Bog i Lommen, som han vilde
lese for mig. Jeg hader Hejtlesning; Beger har
jeg nok af, naar jeg er ene; jeg vil have Menne-
skers egne Ord og Tanker, naar jeg er sammen
med dem.»

«Men han holdt dog saa meget af Dig.»

«Gud bevare’s, hvor det er mig ligegyldigt!
Nej, vent Du, til jeg forelsker mig, til den Rette
kommer, saa skal Du se, hvor jeg kan holde afl»

«Gid det snart maa ske, Laura! Gid det var
til Dit Bryllup, jeg pyntede mig! Jeg skal vel
vaere Brudepige? For Du skal da have DBrude-
piger?»

«Om jeg skal! Brudepiger og Brudesvende
skal staa opstillede, naar jeg under Orgelets
Brusen traeder op ad Kirkegulvet, medens Folget,
som sidder rundt om Alteret, rejser sig for
Bruden!»

Hvor hun dog var smuk og hvor hendes @jne
“straalede, naar hun talte om det Store, som Dagen
imorgen kunde bringe.

Klaras Giftermaal havde bragt mere Liv og
Adspredelse til mig. Hun var blevet en rigtig
elskverdig Kone. Alt det Smegtende og Svarme-
riske, som havde veret ved hende tidligere, var
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forsvundet. Hun var kommen i Havn, hun folte
sig lykkelig, og hun gav Lykke og Velvare til os
Andre. Tante var henrykt over sin Svigersen, og
hun havde Grund dertil. De unge Folk laa paa
Landet om Sommeren, og Moder og jeg vare me-
get derude; derved saa jeg Intet til Laura; men
Tante havde hert — hun herte Alting — at Laura
kom meget hos sin Onkel, Etatsraaden; Tanten
var syg og Sennen, den unge Lieutenant, var
hjemme i Sommer, «og», tilfgjede Tante, «saa
lenges hun saamen ikke efter Dig, lille Sofie.»

Om Efteraaret dede Lauras Moder temmelig
pludselig. Jeg véd, hun tog sig det meget ner;
men hun havde ikke Tid til at grede; hun maatte
strax ordne sine Sager og tage ud som Larerinde.
Det var meget let for hende at faa en Plads, baade
fordi hun havde gode Anbefalinger, og fordi En-
hver, der saa hende, antog hende. Jeg troer, det
var ikke mere end fire Uger efter 'M‘oderens Dad,
at hun rejste til Sverig, hvor hun havde faaet
Plads hos en svensk Grevefamilie. Da vi tog Af-
sked, var hun meget bevaget og sagde: «Sofie,
Du er nu det eneste Menneske i Verden, som jeg
holder af og vil lenges efter, lad mig se, Du tan-
ker lidt paa mig.»
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«Du véd, Laura», sagde jeg, «at Du i mig

har som en Sester, og hvad der saa handes, saa
stol paa mig og paa mit Hjem.»

Der gik vel et Par Maaneder, saa fik jeg Brev |
it fra hende. Hun var henrykt over sit nye Hjem
| og de nye Forhold. Den gamle Greve, skrev hun,
var en Adelsmand af den gamle Skole, galant og
elskverdig; Grevinden var lidt stiv og fornem,
men forresten en ganske rar Dame, og Sennen,
! den unge Greve, var en meget smuk og behagelig
Herre; der blev fort et meget selskabeligt Hus,
0. s. V. Men om Bornene eller hvad hun havde
: at bestille, meldte hun Intet. Som Efterskrift til
K Brevet, der var til mig alene, stod der: «Gjer mig
den Tjeneste snarest muligt at beserge en sort
Ridedragt til mig efter indlagte Maal. Grev Karl
vil endelig lere mig at ride, han rider i den An-
ledning en Hest til. Leag Pengene ud for mig; jeg
skal nok betale, naar jeg kan. Men, horer Du:

saa snart som muligt!s
I al Hemmelighed besorgede jeg det, og nu
! | herte jeg Intet til hende for c. tre Fjerdingaar efter.
'_._ Saa fik jeg Brev fra hende med Pengene. Hun
o var nu hos en Doktor paa Fyen; hun var kommen
‘ fra Grevens, fordi man vilde holde Husl®rer til
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Datteren. Nu gik der Aar, hvori jeg Intet herte
fra hende, ja, jeg vidste ikke engang, hvor hun
var. Engang talte jeg med hendes Tante, som
fortalte, at Laura skiftede ofte; der var ingen Sta-
dighed ved hende. En fire, fem Aar gik saaledes
med deres smaa Sorger og smaa Glaeder; det ene
Aar gled lydlest ind i det andet, og Tanken paa
Laura gled efterhaanden bort i Ensformigheden.
Da blev Fatler Klausen Postmester i en lille jydsk
By, og Tante flyttede sammen med os. Og nu
kom den store Afvexling i mit Liv, at jeg hvert
Aar kom til Jylland. Det blev ordnet saaledes, at
jeg rejste derover i Forsommeren og Tante i den
varmeste Tid. Moder holdt ikke af at rejse. Den
anden Sommer, jeg besogte Klara, var vi med
nogle Bekjendie fra Byen paa en Slags Skovtur
til en anden By, som laa omtrent tre Mil fra
vor. Jeg var tilfeldig bleven lidt tilbage fra vort
Selskab og stod og saa paa en gafnfnel Kirke: da
staaer pludselig Laura for mig! Vi gav begge et
Skrig af Glade, vi omfavnede og kyssede hinanden,
iseer var Laura ustandselig i Henrykkelsesudbrud.
Vi gik midt ad Gaden med hinanden om Livet som
1 gamle Dage fra Skolen, spurgte og fortalte, snak-
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kede og lo, vistnok til stor Fornejelse for Kjob-
stadens smaaiittende Beboere.

«Du maa komme og besage mig», sagde Laura,
«jeg er Lererinde hos en Fru Jergensen paa en
Gaard, som hedder Ladegaarden, en Milsvej her
fra Byen. Jeg har det saa magelss godt. Kom
og tag med mig hjem.»

«Det kan jeg ikke; jeg er med et stort Sel-
skab, og heller ikke kan jeg da komme paa Din
Indbydelse.»

«Det kunde Du nu nok; jeg er som hjemme
der; men jeg skal skaffe Dig en Indbydelse fra
Fru Jergensen; vil Du saa komme?»

«Ja, med Fornejelse. Hvor lenge har Du
veret der?»

«Et Aar. Men det er, som om jeg havde
vaeret der i ti. — Men der holder nu Vognen for-
sp@ndt», sagde hun, idet hun saa ind i Gjest-
givergaarden, som vi imidlertid vare komne til,
«saa maa jeg skynde mig. Farvel, saa sees vi
snart igjen!»

Et Par Dage efter fik jeg ogsaa Brev fra Laura
med Indbydelse fra Fru Jergensen til at tilbringe
nogle Dage hos dem. Vognen skulde komme til
Byen Leverdag Eftermiddag for at hente mig. Det
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var noget saa Nyt for mig at komme til saa frem-
mede Folk, at jeg med nogen Generthed, men dog
med Glede tog derimod, uagtet det var de sidste
to Dage af min Ferie. Leverdag Morgen kjorte
jeg altsaa med Diligencen til R., traf Vognen og
kom tidlig paa Eftermiddagen til Ladegaarden.
Fruen, Laura og to Pigebern, hele Familien, stod
i Doren og tog imod mig. Fru Jorgensen var en
lille, jevn, ganske kjon Kone, Bernene vare Smaa-
piger paa omtrent ti, tolv Aar, som syntes at holde
meget af Laura. Hun var \v'irkeli‘g som hjemme i
Huset, hvilket gjorde, at jeg ogsaa strax felte det
Samme. Da vi senere sad og drak Kaffe, sagde
Laura: «Du skal med os ud til Middag imorgen,
Sofie.»

«Saa, hvor da?

«Til Kapitajn Fosbergs paa Sevang, en Gaard
en halv Mils Vej herfra.» i

«Men kan jeg saaledes tage med til fremmede
Folk?» spurgte jeg.

«Ja, det kan De godt», sagde Fruen; «vi
kjende dem saa godt. Jeg sagde til Kapitajnen
igaar, at De kom, og det var derfor, han indbed

0s. Det er rigtig rare Folk, og De vil nok more
Dem derovre.»
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«Ja, hvor vi skal more os!» sagde Laura
henrykt.

«Jeg skal sige Dem», sagde Iru Jergensen
smaaleende, «Frekenen er nu saa indtaget i den
smukke Kapitajn.»

«Nej, undskyld, det er i hans smukke Kone»,
sagde Laura.

«Naa, naa, lad hende nu vere i Fred, hun
er saama@n en meget rar Kone paa sin Manér.»

«Hvem er hans Kone?» spurgte jeg.

«Ja, se, da Kapitajnen fik hende, var hun Enke.
Hun er forresten bondefedt ligesom jeg; men Fa-
deren flyttede tidlig ind til Byen og blev Gjast-
giver. Der blev hun kjendt med den gamle Ejer
af Sevang, og hun var et rent Barn, da hun blev
gift med ham. Han havde tidligere veret Brygger
og tjent sig en sver Mengde Penge. Han var en
meget simpel Mand, og gammel og svagelig var
han ogsaa; men hun tog ham vel ogsaa mest for
Pengenes Skyld.»

«Ja, men hun trestede sig nok ogsaa hurtig
efter hans Ded», sagde Laura.

«Naa, det er nu en gammel Historie, og den
Slags Ting skal man ikke demme saa sirengt.
Hun havde l@&nge nok veeret gift med en gammel,
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gnaven Mand, som trods sin Svagelighed levede en
god Del Aar.»

«Ja», udbred Laura, «det var et slemt Puds
af ham. Men saa tog hun Revanche og skyndte
sig. med at gifte sig med en Mand, hun n®sten
kunde vere Moder til.»

«Aa, véd De hvad, det var saagu’ ligesaa godt
ham, der skyndte paa», sagde Fruen og lo polisk
hen til mig, «og det af bare Forelskelse.»

«Forelskelse? T hende?» sagde Laura.

«Naa, lidt i hende og lidt i den dejlige Gaard,
og tro De mig, min Mo’er, det holder bedre, end
om han havde forelsket sig i et kjont Ansigt; det
kjenne Ansigt forgaaer, men Gaarden bestaaer.»

«Det kan da ikke vere unge Folk?» sagde jeg.

«Nej, hun idetmindste ikke, eftersom hun var
endel Aar gift med sin ferste Mand», sagde Laura.

«Nej», sagde Fruen, «ung er hun jo ikke;
men det er han da heller ikke lenger. Lad mig
se, hun kan vel vere saadan nogle og fyrretyve,
og han kanske i de fyrretyve eller narved; det er
da hele Forskjellen; men han ser jo rigtignok ud,
som om han var hendes Sen.»

«Jar, sagde Laura, «og som har det Held
ikke at ligne Moderen. For det Forste er hun
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48 En Kvindehistorie.

styg, og saa er hun gnaven, paaholdende, usel-
skabelig og selv saa kjedsommelig, at den stakkels
Kapitajn er ner ved at kjede sig ihjel.»

«Aa—aa, det har nuingen Ned», mente Fruen.
«Hun har ganske vist sine Fejl; men naar en @®l-
dre Kone gifter sig med en ung, fjon Mand, som
han'er, saa er det ikke saa underligt, om hun
med Aarene bliver lidt stram. Men en dygtig Kone
er hun, og de lever udmarket godt sammen.»

Laura mente nu, at det maatte da vere hans
Skyld; men det tog Fru Jergensen meget ivrig,
og hun sagde: «Nej, véd De hvad, naar Aigtefolk
lever godt sammen, saa er det Begges Skyld, lige-
saa godt som naar de lever daarlig sammen; det
skal De lade staa fast. Men jeg vil nok sige, hun
har ingen Dannelse, og Kapitajnen er ogsaa den
morsomste, is@r naar han er sammen med unge
Damer; men hun har ogsaa sine gode Sider, og
De maa ikke helt skubbe hende vak. Naar han
nu bliver Enkemand, saa kommer han nok og frier
til Dem.»

Laura lo og sagde, idet hun gik ud af Deren:
«Hvis jeg saa blot er at faa.»

«De kan jo vente paa ham», raabte Fruen
efter hende; «jeg gjer Bryllupet.«
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«Hvorledes kom Fru Fosberg til den unge
kjenne Mand?» spurgte jeg. Jeg havde ordenlig
faaet Interesse for Fosbergs og var ganske nys-
gjerrig efter at se dem.

«Aa, han laa i Kvartér hos dem under Kri-
gen, og da saa den Gamle dede, syntes han vel
godt om Konen eller om Gaarden eller lidt om
begge Dele, og da saa Aaret var omme, saa gif-
tede de dem.»

«Er der Born?»

«Ja, der er en lille Pige paa en halv Snes Aar,
en sed lille En, men noget skrebelig af sig. Jeg
er ellers rigtig glad over, at Froken Holm har
Nogen her paa Egnen, som det morer hende at
omgaaes. Jeg selv omgaaes saa Faa. Siden min
Mand er ded, lever jeg meget stille, og jeg vil
saa gjerne, hun skal have det saa godt som mu-
ligt. Hun er en pregtig Pige. Hvad hun har
gjort for mig, skal jeg aldrig glemme hende. Da
hun kom hertil for et Aarstid siden, var min Mand
nylig ded; han havde ligget l®nge syg, og det
havde veret en trang Tid for mig. Gaarden var
forsemt, vi vare komne i Gj@ld, og jeg maatte
passe svart paa for at komme frem. Kort efter

at Frekenen var kommen, kom Koppesygdommen
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50 En Kvindehistorie.

her paa Egnen, og begge mine Pigebern fik den.
Der var kommet en saadan Skrek blandt Folk her
omkring, at man knap vilde gaa ind et Sted, hvor
Sygdommen var. Ingen af Pigerne vilde pleje
Boernene, og sende dem paa Sygehuset, hvor der
var overfyldt, vilde jeg dog saa nedig. Skulde jeg
selv have plejet dem, maatte jeg have holdt mig
afsperret fra Huset og overladt Alt til Folkene og
maaske blive ruineret. Jeg var rent fortvivlet.
Men saa tog Freken Holm og indrettede to Ve-
relser nede i Havehuset; der flyttede hun Ber-
nene ned, og der plejede og passede hun dem
ganske ene i fem Uger. Der kom Ingen til hende
uden Doktoren, og hun kom ikke til Nogen. Alt
hvad hun skulde bruge, blev rakt ind gjennem
Vinduet, og paa den Maade talte jeg ogsaa med
hende. Hvor maa jeg ikke veere hende taknem-
lig! Hvor Mange havde gjort hende det efter?
Hun, den unge, kjonne Pige udsatte sig for en
saadan Sygdom. Og saa altid glad og fornejet!
Jeg kan ogsaa takke hende for, at Gaarden styres
bedre, for hun holder et ordenligt Regnskab og
tager sig af Alt, som var det hendes Eget.»

Jeg blev henrykt over Fru Jergensens Lov-
tale over Laura, og jeg sagde: «Hvor det gleder
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mig, at De holder saa meget af Laura, og at hun
hos Dem har fundet et godt Hjem. Jeg har kjendt
og elsket hende, fra vi var Bern, og jeg véd, hvor
kjerlig og trofast hun er mod dem, hun holder af.»

«Ja, hos mig skal hun have et Hjem, saa
lenge jeg lever, eller saa l@nge hun ikke har
noget bedre; for jeg vil dog haabe, hun faaer et
eget Hjem engang.»

Nu kom Laura med Pigebernene og foreslog
en Spadseretur. Vi gik gjennem Haven ud i den
lille Skov, som herte til Gaarden, op paa en Haj,
hvorfra man havde en vid Udsigt over Landet.

«Se, derovre ligger Sevang, som vi skal til
imorgen», sagde Laura, idet hun pegede tvers
over; «med en god Kikkert maatte man kunne se
Gaarden.»

Men et af Bornene mente, at de heje Popler
omkring Sevang stod imellem. ‘

«Er det saa ner?» spurgte jeg.

«Ja, naar man er godt kjendt, kan man skyde
Gjenvej tvers over Mosen, og saa er det temmelig
nzr; men ad Landevejen er det vel en halv Mils-
vej. Jeg gaaer den ofte; men vi To skal kjere og
en lang Omvej til; for Du skal se, hvor smukt

her er paa Egnen», sagde Laura.
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52 En Kvindehistorie.

Jeg spurgte, om de unge Piger ikke skulde
med, da der jo var en Datter; men det skulde de
ikke, da Julie Fosberg for Tiden ikke var hjemme.

Vi spadserede nu omkring i den smukke,
ubanede Skov, som ret var en Nyhed for mig ind-
fodte Kjobenhavner, til Thetid. Der var dakket i
Haven, uagtet Fru Jorgensen ikke svermede for
den Udesidden, som hun kaldte det; men det
gjordes for Froken Holms Skyld, som var saa ro-
mantisk. Man gik tidlig til Ro her, som Skik er
paa Landet; men da Fru Jorgensen gik, sagde hun:
«Ja, T To kan jo gjerne blive oppe og sverme i
Maaneskin. »

Og et Qjeblik sad vi ogsaa og talte om det
Morsomme ved, at vi saa uventet havde truffet
hinanden; men saa sagde Laura: «Her, lad os nu
gaa i Seng; desto for kommer imorgen.» Jeg lo
og sagde: «Fa'er, hvorlenge er der til imorgen?»

«Ja, jeg forstaaer godt, at man kan sperge
saaledes», sagde Laura, idet hun lebende trak mig
med sig gjennem Salen, der skilte hendes Floj,
som hun kaldte den, fra den ovrige Lejlighed.

Det var forst bestemt, at jeg skulde have Stads-
gjestevaerelset; men da jeg helst vilde vere ved
Laura, fik jeg hendes Vearelse, og hun laa saa 1
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Skolestuen, som var ved Siden af. -Ladegaarden
var kun en stor Bondegaard, og Vaaningshuset var
en temmelig lang, lav Bygning med saa lavt an-
bragte Vinduer, at man med Lethed kunde gaa
igiennem dem. Og Laura havde ogsaa ved Hjelp
af en Skammel indenfor og en Bank udenfor for-
vandlet det ene Vindue i Skolestuen, der vendte
ud til Haven, til en Der. Og her udenfor var
de smukkeste Anleg i hele Haven. Paa Plainen
lige for Vinduet stod et stort Valneddetr®, og under
dets store Grene med deres duftende Blade var der
det yndigste Lysthus. Det var to saa rare o0g
lykkelige Dage, jeg tilbragte sammen med Laura,
at jeg med Behag mindes Alt, hvad der knytter
sig dertil. Thi ikke alene morede jeg mig; men
det var mig stor Glede, at Laura havde fun-
det Mennesker, som paaskjennede og holdt af
hende, og som hun ogsaa elskede,

Sendag Morgen gik vi i Kirke, og strax efter
Middag, det vil sige KI. 121, skulde vi kjore, da
vi skulde vere senest Kl. 2 paa Sevang og Om-
vejen tog en Timestid; men da jeg kom ind til
Laura til den bestemte Tid, var hun endnu ikke
ferdig med sin Paakl@dning, og hun spurgte meget
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ivrig: «Hvordan seer jeg ud? Intet vil passe idag.
Er jeg pan?»

«Du er nydelig», sagde jeg; «men skal der
vere Selskab? Du er saa pyntet.»

«Nej», sagde hun, «jeg tager Anledning til at
tage Tejet paa; jeg kommer saa lidt ud.»

Jeg saa med Beundring paa hende. Ingen af
os var ung mere; Laura var henved 29 Aar; men
som hun stod der i sin hvide Kjole, med det ku-
lorte Livbaand og et tilsvarende Baand om det
rige, blanke, neddebrune Haar, som hang i natur-
lige Kroller ned ad Nakken, saa hun ud som en
Pige paa 20 Aar. Blikket, Smilet, Stemmen, Be-
vaegelserne, Alt var som¢hos den Unge, men smuk-
kere, fyldigere kunde jeg nasten sige end hos den
unge Pige.

Da vi kom over i Stuen, udbred Fru Jergen-
sen: «lh bevare’s, idag skal nok Kapitajnen tages
med Storm! Naa, mor Jer godt og lad ikke He-
stene vente for lenge iaften.»

Vejen, vi kjorte, var overordenlig smuk. Der
var ikke megen Skov; men Vejen bugtede sig
mellem lutter Lyngbanker. Enkelte Steder var den
saa snever og Bankerne saa heje, at jeg ikke kunde
lade vere at tenke paa, hvad der vilde hande,
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hvis vi medte en anden Vogn. Men et Ojeblik
efter aabnedes Udsigten igjen, og vi saa langt,
langt ud over Landet, der i Sollyset ligesom be-
viegede sig 1 lange, blode Bolgeslag. Hist og her
- saaes Skovgrupper, ensomme Huse, og engang
imellem skimtedes Havet i det Fjerne. Saa duk-
kede en Indse frem eller en Bak, der flagrede

mellem de redbrune Banker som et nypoleret Selv-

baand. Hvert @jeblik udbred jeg: «Hvor her er
dejligt! Hvor her er yndigt!» «Ja», sagde Laura,
cer her ikke et Paradis? Kunde man ikke fristes
til at sige: lad Gud kun beholde sit Himmerig,
har jeg kun Jorden og dens Herlighed!»

«Jon, sagde jeg, chvis det ikke gaaer med
Jorden og Himmerig som med Lystrejser; thi jeg
for min Del kunde ikke finde Gl®de i at veaere
Gjest paa det skjenneste Sted i Verden, hvis jeg
ikke havde et godt Hjem i Baggrunden.»

«Det er ikke Tilfldet med [ﬁig; Du véd, jeg
er et Ojeblikkets Barn og iser idag, hvor jeg faler
mig saa lykkelig. Her den Lerke, der jubler i
heojen Sky, saaledes jubler det i mit Sind. Jeg

elsker Leerken fremfor alle andre Fugle; den ligner
et Menneskes Sind, som jublende boltrer sig i
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Solskin. Og ingensteds synger Lerken saa smukt
som her i Jylland.»

«Ja, det er sandt, Du er jo vidiberejst. Hvor-
ledes havde Du det saa i Sverig og hos Doktoren
paa Fyen?»

«Aa, det er saa lenge siden, at jeg har glemt
det. Jeg har veret flere Steder siden; men jeg
har egenlig havt det godt allevegne.»

«Men hvorfor har Du da skiftet?»

«Det har veret rent tilfeldig. Naar jeg har
befundet mig allerbedst, saa har man gjort Foran-
dring, f. Ex. taget Huslerer, sendt Bernene til
Kjoebenhavn, eller man har faaet et gammelt Fa-
milielem i Huset og derved ikke havt Brug for
mig.»

«Saa _har Du vel endel Venner rundt om-
kring ?»

«Maaske, det har jeg aldrig tenkt paa; de
forekomme mig Alle som udpressede Citroner.»

«Men Laura dog», sagde jeg ganske forferdet,
«tag Dig iagt; tenk, om det om nogen Tid blev
ligesaadan med dem, Du nu er hos og som holde
af Dig.n

«Nej, det vil det aldrig; Folk her paa Egnen
vil jeg mindes til min Dedsdag. — Men nu lidt
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om Dig, hvorledes har Du tilbragt disse lange
Aar?»

«Aa, som s@dvanlig, dog med den store Af-
vexling, at jeg nu kommer til Jylland og beseger
Klara omtrent hvert Aar, og det er mig en stor
Fornajelse at besege hende. Du skulde blot se,
hvor elskverdig og hyggelig hun er som Kone og
hvor de leve lykkelig sammen.»

«Det kan jeg godt tenke mig: som to tamme
Kaniner i et Kaalblad», sagde hun leende, «— naa
bliv nu ikke vred. — Og Din Moder, kommer hun
aldrig herover?»

«Nej, Moder holder ikke af Rejser, og med
Aarene gaaer hun ogsaa mindre ud; ogsaa hun
finder Tilfredshed og Glede i Hjemmet, den Glzde,
Du synes at se ned paa.»

«Hm, Din Moder, det er en anden Sag; hun
er en gammeldags Kone. Hun herer egenlig
hjemme i det gamle Testamente m‘el‘lem Loven og
Profeterne, som en theologisk Kandidat og Pige-

skolel@rer vilde sige, og havde hun levet paa hin
Tid, var hun bestemt blevet Moder til en sidste
Makkabeer.»

Jeg lo og sagde: «Hvad bliver da en saadan
Moders Datter til?»
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«Det véd jeg ikke! Detre melder Historien
Intet om; men jeg antager, at samme theologiske
Kandidat vilde sige, at Du herer det nye Testa-
mente til; i Dig er der Stof til en rigtic Barm-
hjertighedssester uden himmelvendt Blik og uden
Uniform. Du har den Evne at elske Noget oppe
i Skyerne, saadan ins Blaue hinein og at kunne
lebe til Verdens Ende for en Anden, naar det
kneb.»

«Det kunde vi vel Alle.»

Men se, der begynder Ha-

«Nej, ikke jeg. —
ven til Sevang. Se, der titter Huset frem mellem
Treerne. Og hvad der er for en magelss Udsigt
fra Kapitajnens Vinduer; han har sit Verelse paa
farste Sal. Og der er den Poppelallé, som jeg
elsker at spadsere i. Naar jeg gaaer i den og
seer op i Traztoppene og Solen skinner paa de
bavrende, tofarvede Blade, seer det ud, som om
Luften var fyldt med legende Sommerfugle, og alle
mine Tanker lege med.»

Vi kjerte nu op ad Alleen og drejede hen
foran den heje, brede Stentrappe, som ferte op
tili Huset. En hej, smuk Mand med en lille mili-
ter Hue og sort Overskjeg kom ud paa Trappen
0g raabte: «Velkommen, mine Damer!» Da han
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havde hjulpet os ud af Vognen og Laura havde

forestillet mig for ham — det var Kapitajn Fos-
here — bed han mig halvt spegende Armen og

forte mig op ad Trappen. Da vi havde taget Over-
tojet af, sagde han: «Nej, hvor De dog er pyntet
og nydelig idag, Freken Holm!»

Laura sagde smilende: «Er det saa sjeldent,
at det overrasker Kapitajnen?»

«Paa ingen Maade; men det paavirkede mig
saa behageligt, at jeg maatte fortelle Dem det.»

«Det er en anden Sag; saa er det tilgivet, og
jeg tager imod Komplimenten», sagde Laura, idet
hun tog min Arm og ferte mig ind i Stuen, hvor-
til Kapitajnen aabnede Deren for os.

Her kom Fru Fosberg og tog imod os. Med
megen Venlighed onskede hun mig velkommen og
beklagede meget, at Fru Jorgensen ikke kunde
komme.* Fru Fosbherg var en hej, mager Kone,
langtfra smuk, kluntet baade i l:‘ié;ur 08 Vesen.
Hvad der is@®r stedte mig, var hendes Bondedialekt,
Om Fru Jergensen talte ligesaadan, havde jeg ikke
lagt Mearke til; men her var det saa paafaldende,
fordi hun var en saa elegant Mands Kone. Thi
ikke alene var han en smuk Mand; men det Mili-

teragtige i hans Vasen fremhavede end mere den
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personlige Skjenhed og Elskverdighed. Laura
havde Ret i, at han saa ud som hendes Sen, som
en Sen, der havde veret ude i Verden og faaet
Opdragelse og Dannelse og nu var kommen hjem
for at styre Gaarden, men ikke vilde forandre dens
gamle Skikke. — Fru Fosberg var meget pyntet.
Hun havde en grenstribet Silkekjole paa, men som
sad daarligt paa hendes uheldige Figur, en sort
Kniplingskappe med en stor, red Rose og rede
Baand ned ad Nakken. Og som hun var kledt,
var Huset indrettet: solidt, men smaglest, med
Undtagelse af Kapitajnens og Datterens Verelser,
som vare udmerket smukke. Hun tog mig strax
med, for at jeg skulde se Lejligheden, iser Salen,
som hun var stolt af. Det var et stort Vearelse
med storblommede Vaegge, grent Betrek paa de
forgyldte Mebler, en Mangde spraglede Broderier
og Tepper, en Etagere med en stor Buket Teoj-
blomster under en Glaskuppel og paa Hylderne en
Masse gammeldags Niirnberger- Nipssager. Paa
Kakkelovnen stod en udstoppet Fugl. Jeg roste
naturligvis Salen, og Fruen sagde: «Ja, naar jeg
nu blot kunde faa Rammerne paa Skilderierne op-
forgyldte, saa vilde jeg ogsaa vare fornejet med
den.» Jeg mente, at det kunde hun vel nok faa.
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«Nej», sagde hun, «Fosberg siger, de er det
ikke verd. Kan De tenke Dem, at saa store Skil-
derier ikke skulde vere det verd! Men kom, saa
skal vi gaa ovenpaa, saa skal De se min Datters
Vearelse; der mangler Ingenting, kan De tro.»

Og her kunde jeg med Sandhed beundre. Det
var et lille, tofags Verelse, Alt ikledt Rosenradt,
fra Lampen i Loftet til den lille Skammel under
det kokette Toiletbord, ja, om det saa var Slyng-
planten, sendte den sine smaa, rede Blomster ind
ad Vinduet. Min Beundring gledede hende meget,
og hun sagde: «Ja, men hun er ogsaa et sedt,
velsignet Barn.»

«Er det Deres eneste Barn?» spurgte jeg.

«Ja, det er, men Gud ske Lov for hende, naar
jeg blot maa beholde hende.»

«Er hun ikke rask?»

«Hun er lidt fin og svagélig af sig; men Dok-
toren siger, at naar hun bliver et Par Aar @ldre,
vil det fortage sig. De kan aldrig tro, hvor jeg
savner hende. Jeg gaaer sommetider herop og
setter mig; jeg troer, det skal hjelpe; men saa
gaaer jeg dog strax ned igjen; for saa synes jeg,
jeg lenges endnu mere heroppe.»

Hun havde sat sig ved Vinduet og saa saa
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bedrevet, nasten lidende ud, at det Stygge var
forsvundet. Det gjorde mig saa ondt for hende,
og jeg sagde deltagende:

«Men hvorfor har De da sendt hende bort,
Fru Fosberg?»

Jeg troer, hun folte min gode Mening; for
hun saa ligesom taknemlig op paa mig, og idel
hun flyttede sig lidt n@rmere hen til mig, sagde
hun: «Jeg skal sige Dem, Fosberg miente og Dok-
foren med, at Forandring af Opholdssted kunde
vaere gavnlig for hende, og at Luften derovre paa
Fyen var lidt mildere end her. Men senest til
Julen skal hun hjem.»

Jeg kunde ikke lade vere at udtale min For-
undring over, at hun skulde tilbage til den kol-
dere Luft om Vinteren. Hun svarede bestemlt,
nasten vredt: «Ja, enten maa hun hjem eller jeg
rejser til hende; for undvere hende kan jeg ikke,
det vil sige, saalenge hun er Barn, naturligvis.»

Jeg spurgte nu, hvor hun laa, da der ingen
Seng var i dette lille Jomfrubur.

«Hun ligger inde hos mig; der har hun ligget
altid; da hun voxte til, fik Fosberg sit eget Sove-
kammer. Folk sige her, jeg forkjeler hende; det
kan gjerne vere; men hun er en ren Engel, og
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saa er hun saa smuk, saa smuk, hun ligner Fade-
ren; Ingen skulde tro, hun var min Datter», sagde
hun og lo fornejet.

Nu -led der Stej og Latter op til os, og Fru
Fosberg sagde: «Nu kan jeg hore, Fru Lund er
kommen ind, saa begynder Kommersen.»

~ «Hvem er Fru Lund?» spurgte jeg.

_«Det er en @ldre Dame, vi har havt i Huset
i mange Aar, tildels for at lere Julie Haandarbejde,
men ogsaa lidt til Morskab for mig. Fosberg er
meget ude omkring, og da Barnet ikke kan vere
med, bliver jeg ogsaa hjemme, og saa er det rart
at have et Menneske om sig, der kan muntre En
lidt, og det kan hun:; for man kan le sig ihjel
over hende.»

«De har altsaa ingen Guvernante?»

«Nej Tak», sagde hun med en Grimasse, der
just ikke forskjennede hende, «det, skal jeg dog
ikke have Noget af, at have saadan en lerd Dame
i Huset, som oversaa mig og vilde spille Herre,
nej Tak! Fosberg leser selv med Barnet, og han
er en flink Mand, maa De tro, og han forguder
hende, og han mener ligesom jeg, at hun ikke
skal lere for meget.»

Vi vare nu komne ned igjen, og i Salen stod
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Kapitajnen og Laura og spillede Fjerboldt med
Champagneglas. Fru Fosherg sagde: «Bernene
lege nok!» De holdt strax op, og Kapitajnen kom
hen til mig med en Buket Roser og sagde: «Da
Froken Holm siger, De holder saa meget af Roser,
maa jeg da byde Dem disse, de smukkeste i min
Have.»

Jeg fik ikke Tid til at svare, da Fru Lund kom
frem, raabende: «Men hvor i al Verden har I dog
vaeret henne i al den Tid? Her gaaer jeg og deer
af Lengsel efter at se den Paradisfugl, ogsaa kal-
det Froken Stein, som Freken Holm har bragt med.
— Men De er jo hverken skelejet eller pukkel-
rygget!»

«Men hvorfor skulde jeg dog vere det?»
spurgte jeg.

«Aa, jeg troede det, da Freken Holm svaermer
saa sterkt for Dem.»

«Jeg skal sige Dig», sagde Laura, «Fru Lund
slutter af min Kjerlighed til hende, at jeg kun
holder af Afarter.»

Fru Lund lo og saa med Velbehag i Spejlet
paa sin kjenne, trivelige Skikkelse.

«Naa, er der saa ikke kjent ovenpaa i Kapi-
tajnens Verelse?» spurgte Laura.
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«Jo, men jeg synes dog bedst om den lille
Frekens Vearelse», sagde jeg.

«Det gjor jeg med», sagde Fru Lund; «men
hun er ogsaa selv det sedeste Puds, man kan se.»

«Men dette Veerelse her kunde vere det smuk-
keste», sagde Laura. «Var Gaarden min, skulde
der en bred Dar der i Veeggen mod @st og en stor
Glasveranda udenfor med en Trappe ned til Haven.
Saa lod jeg Trazerne ved Gjerdet kappe, saa der
blev vid Udsigt over Fjorden, og midt paa Plainen
ud for Verandaen skulde vere en hej Flagstang
med et stort Flag, der flagrende i Luften kunde
forteelle vidt omkring, at ogsaa her boede Folk,
som tog Del i Livet og dets Begivenheder.»

«Og fortalte, naar det var den skjenne Frues
Fodselsdag», sagde Kapitajnen med et lille Buk
for Laura.

«Eller Hr. Gemalens», sagde Laura med en
Haandbevaegelse mod Kapitajnen.

«Ja, det kunde nu vere rart nok om Som-
meren, men Gud véd, hvad man skulde med det
Glashus om Vinteren», sagde Fru Fosberg.

«Om- Vinteren skulde det vere fyldt med

kostelige Blomster», sagde Laura, «og Stuen her
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skulde vere Husets Vinterhave, fyldt med Myrrha-
og Ambraduft og Lampers Maaneskin».

«De Blomster vilde nok snart fryse ihjel i
denne Iskjelder», sagde Fru Lund.

«Aa, det skulde man nok serge for», sagde
Kapitajnen; «man lod legge Ror herop og Stuen
opvarme med Damp; det er dog den bedste Varme
for Blomster».

«Og her», vedblev Laura, «ligeoverfor Veranda-
deren skulde vere en Marmorkamin, hvor man
kunde sidde i Tusmerket og dremme eller for-
teelle Historier».

«Hu», sagde Fru Lund, «at sidde her alene
om Vinteren i dette Skrummel af en Stue, det
skulde jeg ikke have Noget af.»

«Ene?» udbred Laura, «troer De, jeg vilde
sidde ene?»

«Hvem skulde vel holde Dem med Selskab?»
sagde Fru Fosberg.

«For det Ferste min Mand. Jeg er naturlig-
vis gift.»

«Jo pytr, sagde Fru Lund, «troer De, en
Mand i Lengden bliver hjemme for at se paa
Dem og Vinterhaven?»

«Ja, Fru Lund», sagde Laura smilende og
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med et lille Kast med Hovedet: «min Mand bliver
hjemme og seer paa mig. Men dernast vilde jeg
ogsaa indbyde andre Ma®nd og skjenne Damer til
at holde os med Seiskab.»

«Ja, paa den Maade vilde nok snart baade
Gaard og Have faa Ende, og der vilde ikke blive
Meget tilovers til Barnet», sagde Fru Fosberg.

Laura svingede sig rundt paa Gulvet og sagde
leende: «Nej, jeg tenkte ganske vist ikke paa
Efterkommerne. »

«Nej, det gjor De nok ikke», sagde Fruen;
«men se, det gjor nu vi Andre, og derfor staa vi
0os.» Hun tog mig om Livet og sagde: «Kom
De med mig, lille Froken Stein»; saa vendte hun
sig om til de Andre og sagde: «Ver saa god,
Born, at komme tilbords.»

Kapitajnen sagde: «Ja, naar min Kone tager
min egenlige Dame fra mig, saa, maa jeg byde
Dem, mine Damer, min Arm.»

«Aa, gaa De kun med Froken Holm alene,
det vil De dog helst», sagde Fru Lund.

Da vi havde talt om forskjellige Ting, sagde
Fru Lund pludselig:

«Men sig mig engang, Kapitajn, hvorfor er
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De ikke til det store Jagtparti hos Grevens idag?
De var jo buden.»

«Det var jeg ogsaa; men De tillader vel nok,
lille, rare Fru Lund, at jeg bliver hjemme idag»,
sagde Kapitajnen med bedende Stemme.

«Men det er dog, ved Gud, hejst merkver-
digt; synes Du ikke, Karen?» sagde hun nu til Fru

Fosbherg.

«Aa, det véd jeg dog ikke», sagde Fruen
,f spogende, «Du er ellers vred nok, fordi han gaaer
"’ fra sin Karen, og nu er det ogsaa galt, fordi han
£ bliver hjemme hos hende.»

«Da bilder Du Dig vel ikke ind, at han bliver
hjemme for vor Skyld», sagde Fru Lund leende.

-» «Jeg maa gjore Dem opmarksom paa, I'roken
" »f Stein», sagde Kapitajnen nu til mig, «at jeg kun
# har én Kone, og det er den Dame, som sidder
ved Siden af Dem og som bearer mit Navn; hvad
," den Dame derovre — han viste over paa Fru.
: a; Lund — lader sig forlyde med med sit «vor»,

at hun ogsaa er min Kone, det er en ren Fejl-

tagelse; det forsikrer jeg Dem.»
«Aa, det behever De slet ikke at fortelle;
Froken Stein véd allerede godt, at det var ikke
mig, De valgte til Deres anden Kone.»
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«Ja, det er sandt, jeg maa give Dem den
Areserklering, Fru Lund, De bar hidtil aldrig
fristet mig til at begaa en saa re&dsom Forbry-
delse»r, sagde Kapitajnen.

Vi sad alle i en Latter; men Fru Lund ved-
blev: «Det nytter ikke, De vil snakke Dem fra
det, Kapitajn; det er bare for de unge Damers
Skyld, De er bleven hjemme.»

«Variatio delectat, Fru Lund», sagde Laura
drillende.

«Sig De hellere Deres Vittigheder paa Dansk»,
sagde Fru Lund.

Kapitajnen tog nu sit Glas og sagde til mig:
«Maa jeg enske Dem velkommen til os, Freken
Stein. Jeg vil enske, vi maa se Dem ret ofte
hos os, og jeg haaber til Trods for Fru Lund
altid at vere hjemme, naar De besoger o0s.»

«Ja lad os snart se Dem igjen, lille Froken»,
sagde Fru Fosberg, idet hun klink.ede med mig.

Da Fru Lund havde drukket, satte hun Glasset
haardt imod Bordet og sagde: «Naa, lad hende
agere Grunden idag.»

Vi talte nu om Theatret, og der blev en lille
Vaabenstilstand mellem de drillende Magter. Jeg
lagde Merke til, at man her ligesom i Kjobstaden,
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hvor Klara boede, havde mere Interesse for og
vidste langt bedre Besked om Theaterforhold, om
Stykkerne og is@r om Skuespillerne end jeg, der
kom ligefra Hovedstaden, og da jeg udtalte min
Beundring is@r over Fru Lund i den Anledning,
sagde Kapitajnen: «Det skal jeg forklare Dem,
Freken; min lille Datter leser sommetider Kome-
dier for min Kone og Fru Lund, og selv leser
Fru Lund en hel Del Kritiker og hver Dag Thea-
terplakaten og om Sommeren Tivoliprogrammet.
Seer De, det er ikke Lidt, saa kan man nok be-

vare sin Aandrighed.»

& «Da er jeg da den, som leser mest her i
i Huset. Jeg er ikke som visse Folk, der kun l®se
i om, hvordan de skulle dyrke Jorden, saa den
‘; indbringer mest», sagde Fru Lund spydigt.

b «Fru Lund er som Himmelens Fugle, de saa
1 ikke og heste ikke; men hun samler paa de Skatte,
;g som Msl og Rust ikke kan fortere», sagde Laura.
d ’ «Og De, Froken, er som Markens Lilie, uskyl-
$ dig og hvid som Deres Kjole», sagde Fru Lund
: og tog hende under Armen, da vi i det Samme
1 rejste os fra Bordet, og hun tilfeiede: «Kapitajn,

for nu den Dame fra Bordet, for hvis Skyld De |
er hjemme idag.»
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Og Kapitajnen bed mig ogsaa Armen for at
fore mig ind i Stuen; men vi standsede lidt, og
han sagde: «De undrer Dem vist over den Maade,
vi gjor Lejer med hinanden paa her i Huset; men
naar man ikke kan tale rigtig Alvor med Folk,
holder jeg mest af at tale helt Speg.»

Jeg svarede, hvad der virkelig var min Me-
ning, at det havde moret mig umaadelig at here
derpaa.

Efter Bordet gik vi Damer ned i Haven; vi
skulde drikke Kaffe paa Hejen, som laa ved Enden
af Poppelalleen. Nu fortalte Laura en hel Del om
nogle fxlles Bekjendte, som havde veret paa
«Ladegaarden» for nogle Dage siden, hvilket mo-
rede Fruerne -meget. Saa sagde Fru Lund: «Er
det sandt, at Fru Jergensen tenker paa at gifte
sig igjen?»

«Det er ikke sandt», sagde Laura bestemt;
«hvor falder De paa det?» ¥

«Det sige Folk; det skal vaere med en Slags
Fetter til hende; men det behever De da ikke at
tage Dem saa ner; det er der da ikke noget
Ondt i.»

«Jo, naar det ikke er sandt, saa er det ondt,
0og saa maa det ikke siges om Fru Jergensen.»
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«Det kan jeg godt lide Dem for, Freken Holm,
at De tager I'ru Jergensen i Forsvar; jeg troer
det heller ikke, og det var ogsaa meget dumt, om
hun gjorde det.»

«Det er da underligt af Dig, Karen, at tale
saadan; Du giftede Dig jo dog igjen», sagde Fru
Lund.

«Det gjorde jeg, og jeg har heller ikke for-
trudt det; men Du maa huske paa, at jeg havde
ingen Barn; hun har derimod to halvvoxne Pige-
born, og det vilde dog ikke vere heldigt at lade
dem gaa og se paa, at Forzldrene legede Kj@reste-
folk.»

Jeg sagde: «Jeg synes ogsaa, at hun er for
gammel dertil. Jeg glemte, at Fru Fosberg havde
giftet sig i samme Alder; men jeg s;lg'd¢7 det til-
dels for at vere imod Fru Lund.»

«Kort sagt, det er ikke sandt», sagde Laura.
Kapitajnen, som imidlertid var kommen til og
havde hert Striden,
er den mest slaaende, Froken Holm; thi den, at

sagde nu: «Den sidste Grund

hun skulde vere for gammel, gjelder ikke. Ingen
Alder og ingen Forhold sikkre mod Felelsen, og
sommetider kommer den endog sterkest i den
@ldre Alder.»
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Laura laa og gyngede sit Hoved paa en Gren
og saa op i Traetoppene og vilde have sagt Noget;
men Fru Fosberg afbred hende og sagde stramt:
«Det kan nu maaske gjelde for Jer Mandfolk;
men naar vi Fruentimmer faa Bern, saa holde vi
op med de Narrestreger». Hun rejste sig i det
Samme og sagde: «Kom min Smermand?»

«Ja, han venter paa Dig deroppe», svarede
Kapitajnen.

«Saa maa De undskylde: saa skal jeg op og
selge Smer; men I kan vel nok more Jer lidt
uden mig». Og idet bun gik, nikkede hun venlig
til mig og sagde: «Vis Freken Stein lidt omkring,
Hansine, og lad hende ikke sidde her hele Dagen.»

Laura rejste sig og fulgte efter Fru Fosberg.

«Gaaer De op, Freken?» spurgte Kapitajnen.

«Nej, jeg vil blot spadsere lidt her i Alleen.»

Kapitajnen syntes forst at ville gaa med, men
betenkte sig og blev staaende. LG

Et Ojeblik saa vi Alle Tre ned ad Alleen, og
Fru Lund sagde: «Det er dog en ser, rokkende
Gang, Karen har, iser ved Siden af den lille, fixe
Freken Holm.»

Uden at bryde sig om, at Fru Lund talte,
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sagde Kapitajnen til mig: «Har De ikke Lyst til
at se Vaxthuset, Froken Stein?»

«Jo Tak», sagde jeg, «det vil jeg gjerne», og
vi gik.

«Ja, saa bliver jeg her, til I komme tilbage»,
sagde Fru Lund.

«Ja, gjer De kun det og tag Deres Mid-
dagslur.»

FAvor det var morsomt at se dette dejlige,
store Drivhus med den M@ngde smukke, fremmed-
artede Blomster og Planter fra alle Verdens Lande.
Dog, det Markeligste i Drivhuset var en ualmin-

delig stor Vinranke, som Kapitajnen ogsaa om-
Wi talte med sand Begejstring. Han fortalte, hvor

¢ han havde faaet Planten, hvor gammel den var,
: 2 hvorledes han havde opelsket den, hvor fordrings-

fuld, ja hvor lunefuld en saadan Plante kunde
'*" veere, «hvorledes den bliver Ens Herre, som Alt,
.g hvad man holder for meget afy, sagde han leende.
.:‘ «Men jeg forsikkrer Dem, Freken, det er nedven-
’é digt her paa Landet at have stor Interesse for
' Smaating. [ Hovedstaden kan man endda drive
/i med Behag, men driver man her paa Landel,

bliver man I[diot.» |
«Det vilde man vel ogsaa blive, hvis man
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iser i en @ldre Alder Intet tog sig for i Kjeben-
havn», sagde jeg.

«Nej, ikke saa let. Menneskene bringe mere
Liv og Udvikling til hverandre. = Der er mere
aandigt Liv i selve Atmosferen i Hovedstaden.
Men denne Ensartethed i Tankegang og Bestilling,
denne ensformige Regelmassighed, hvormed Tiden
gaaer paa Landet, gjor Livet stillestaaende, irri-
terende stillestaaende, indtil man selv staaer stille
— saa gaaer det. Nu er jeg ivrig Landmand og
vilde slet ikke kunne trives i Kjebenhavn. — Men
sig mig, udbred han, er De i Familie med Fro-
ken Holm?»

«Nej, slet ikke; men vi er Skolekammerater
og Veninder.»

«Ja, hun holder i det Mindste umaadelig af
Dem; jeg har aldrig hert en Dame omtale en
anden med en saadan Kjerlighed  og Beundring;
hun stiller Dem jo op blandt Englene.»

«Ja, Laura overdriver altid», sagde jeg.

«Nu, det er ingen Fejl i mine Ojne — tvert-
imod — det har veret mig kjert at here hende
tale saa varmt om Dem — og is@r nu forstaaer

jeg det saa godt», tilfejede han galant.
Han viste mig nu nogle sjeldne Kactusser;
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men dem havde jeg seet end smukkere i Lauras
Varelse, sagde jeg.

«Naa, ja, det er sandt, jeg har givet hende
nogle Planter, og hun har meget Held med Blom-
ster.»

Vi gik nu ud i Frilandsdriveriet, som var
meget stort. Her var store Anleg af de forskjel-
ligste Treer, Buskvaexter, Frugtespalier, en stor
Stendysse med en Masse sjeldne Alpeplanter, og
Alt afstukket og i samme Orden, som jeg havde
seet del i botanisk Have i Kjebenhavn. Lidt efter
kom Fru Lund og da Kapitajnen blev kaldt bort
af Havekarlen, fulgte hun mig omkring i Haven.
Hun fortalte nu, hvilken udmerket Landmand og
Gartner Kapitajnen var. «De kan tro», sagde hun,
«Gaarden er mere end det Dobbelte verd nu, end
da han kom til den. Saa, gjorde han et godt
Parti, gjorde Karen det skam ogsaa.»

Vi vare imidlertid komne op paa Hejen igjen
og derfra saa vi Laura og Kapitajnen gaa i Alleen.
Saa stettede Fru Lund Armen paa Bordet, lagde
sit Hoved derpaa, og idet hun saa ned paa de
to Spadserende, sagde hun: «Synes De ikke, at
Froken Holm og Kapitajnen ligne hinanden?»
«Nej, det er ikke faldet mig ind.»

TR———



En Kvindehistorie. ‘ iy

«Ja, hun er en smuk Pige — og det synes
Kapitajnen ogsaa.»

«Det er rimeligty, sagde jeg; «for det er hun
0gsaa.»

Saa saa hun lidt efter dem igjen og vedblev:
«Det er rigtig Skade, at han er gift.»

«Hvem ?»

«Kapitajnen.»

«¥Men hvorfor det?»

«Jo, for ellers blev der nok etPar af de To»,
sagde hun med en Bevagelse med Hovedet ned
mod Alleen. «Og de vilde ogsaa passe udmerket
sammen, langt bedre end hans Kone. For Karen
er en rar Kone; men Dannelse har hun jo ikke,
og hun kan ikke saadan tale og forstaa Kapitajnen
som Froken Holm. Se nu, hvor de gaa og le og
se paa hinanden. Og saa er Karen da ogsaa saa
frygtelig styg.

Jeg kunde ikke lide den Maade, hvorpaa hun
talte, og jeg sagde ivrig: «Jeg synes slet ikke,
Fru Fosbherg er styg; der er noget saa Rart og
Venligt ved hende, saa jeg synes rigtig godt om
hende. Desuden, naar en Mand er gift, synes det
mig underligt at tale om, at en Anden skulde
passe bedre for ham. Jeg har ogsaa hert af
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Fru Jergensen, at Kapitajn Fosberg og hans Kone
leve meget godt sammen.»

«Ja, det véd Gud, de gjor, og jeg troer heller
ikke, han mener Noget med sit Kurmageri til de
unge Damer; men derfor er det dog ikke altid
rart for en Kone at se paa.»

I det Samme kom Fru Fosberg og idet hun
saa sig omkring, sagde hun hurtig: «Hvor er min
Mand?» Fru Lund pegede ned i Alleen og sagde:
«Der». Fru Fosberg saa et Ojeblik derned, saa
vendte hun sig til mig og sagde: «Ja, lille Froken
Stein, hvis vi skal se Solnedgangen fra min Mands
Vinduer, saa maa vi gaa op, inden det bliver
for sent.»

Fru Lund sagde: «Vi vil da, ved Gud, have
dem med dernede.»

«Aa, de kommer vel nok», sagde Fru Fosberg
og gik. Men jeg blev staaende og kaldte paa
Laura, og hun og Kapitajnen kom ogsaa strax, 0g
idet jeg saa paa dem, syntes det mig virkelig, at
de lignede hinanden, eller var det det livsglade,
straalende Udtryk i Begges Ansigter, som gav
Ligheden?

Fru Lund sagde: «Har De ikke snart faaet
nok af at spadsere i den merke Allee?»

P
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«Mork?» gjentog Laura og saa smilende til-
bage paa Alleen.

«Naa, den var maaske ikke merk nok?» sagde
Fru Lund.

«Nej, ikke saa merk som den Aften, De véd
nok», sagde Kapitajnen.

«Aa, har De ikke glemt det endnu?» sagde
Fru Lund gnavent og gik hurtigere.

«Hvad var det?» spurgte Laura nysgjerrig.

«Aa, det var en Aften her i Vinter, Fru Lund
kom sent hjem fra Byen, og da hun finder Allé-
laagen aaben, vil hun skyde Gjenvej gjennem Al-
leen. Det er belmerkt, Fru Lund leber Alt hvad
hun kan og — leber i Armene paa en Mands-
person, som Kkysser hende. Fru Lund skriger
Gevalt, Manden opdager sin Fejltagelse, siger: Fy
for Fanden! og leber sin Vej. Fru Lund kommer
besvimet op, gjer et farligt Spektakel, siger, der
er Tyve og Revere i Haven. Jeg ansaa dog ikke
Roveriet for verre end, at jeg ventede til naste
Dag med at opdage Ugjerningsmanden, og det
viste sig at vere Gartneren, som havde ventet en
af Pigerne. Men troer De ikke, jeg maatte af
med den ellers flinke Gartner, fordi han havde
sagt: Fy for Fanden! istedenfor Tak....»

R oy S s T et

b
i
|

o T

2

iy

=<

oot = e rasaa



En Kvindehistorie.

«Det er ikke sandt; han var fordrukken.»

«Nej, Hansine, det maa Du ikke sige; men
Du kunde ikke lide ham; derfor kom han bort»,
sagde Fru Fosberg leende, og vi lo Alle hjerte-
lig med.

Fru Lund raabte til Kapitajnen, idet vi gik
op ad Trappen til hans Vearelse: «Ja, bi De kun,
jeg griber nok Dem i Et eller Andet, og saa skal
De ikke de i Synden.»

«Fy for . . . .» raabte Kapitajnen leende tilbage
til Fru Lund, som blev nede for at serge for
Theen.

Da vi kom op paa Kapitajnens Verelse, var
Solen sunken ned i en stor, sort Sky, som laa
Lag paa Lag, og som dens sidste Straaler omgav
med gyldenrede Bremmer. [ Luften svievede Mas-
ser af lette, redmende Aftenskyer, som spejlende
sig i Fjorden bragte hele Egnen til at ligge red-
mende for Solens Foadder; kun Halvmaanen kom
bleg og mat frem ovre bag Skoven. En let Taage
laa over Engen, hvorfra den milde Aftenvind bar
Duften af nyslaget Ho op til os. Alt var stille og
tyst udenfor, og efter nogle Beundringsudraab tav
ogsaa vi og stode i Stilhed og ned den smukke

Udsigt. Saa gav Laura sig pludselig til at synge
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med sin blede, yndige Stemme: «Der staaer et
Slot i Vesterled». Hun sang og reciterede endnu
et Par romantiske Digte, endelig tav ogsaa hun,
og vi sade Alle betagne af Aftenens Skjenhed. I
Stilheden hertes kun det regelmassige, lidt snor-
kende Aandedrag af Fru Fosberg, som sad i So-
faen og sov. Maanen var imidlertid kommen frem
0og gjorde Udsigten i mine @jne end smukkere.
Jeg sad ved Vinduet nermest Sofaen, hensunken
i mine egne Tanker og Dromme. Ved det andet
Vindu stod Laura og Kapitajnen. Efter en Stunds
Forleb begyndte de To en dempet Samtale. Jeg
herte ham sige: «Er De tret, Froken? Gik vi dog
for l&nge i Alleen?»

«Nej, slet ikke. Er De?»

«Jeg? Nej, paa ingen Maade; for mig var
det kun altfor kort.»

«Saa kan De jo fortsatte Turen, naar vi er
tagne bort.»

«Ene frister Alleen mig ikke. Det véd De
godt.»

«Nu, saa paakald Onsker og Minder til Folge;
de komme dog saa gjerne i Maa-aa-neskin», nyn-
nede Laura. |
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«Tilfredsstille @nsker og Minder Dem? Mig
ikke; jeg vil have den varme Virkelighed.»

«Saa forvandl @nskerne til Virkelighed.»

Han sukkede og sagde: «Ja, hvis man kunde
det; men desvaerre, hvad man ensker hejest, tvin-
ges man sommetider til at opgive.»

«Ja, Kvindens Lod er det at visne i Dramme
og Onsker; men var jeg Mand, jeg erobrede Maa-
nen, hvis jeg fik Lyst til den.»

Han sagde Noget, jeg ikke herte, men hvor-
til Laura svarede: «Saa er det, fordi han har mere
Attraa end Villie og er ingen Mand.»

I det Samme gik Doren op, og Fru Lund
kom ind og raabte: «Men hvor blive I dog af;
Theen har ventet en hel Time; Vognen er kom-
men efter de unge Damer.»

Fru Fosberg vaagnede og skj@ndte, fordi Fru
Lund ikke havde kaldt fer, Fru Lund skj@ndte,
fordi vi ikke havde passet Tiden, og i stor Hast
drak vi The, fik Tojet paa, sagde Godnat, og jeg
skyndte mig ned til Vognen, da jeg huskede Fru
Jorgensens Ord, ikke at lade Hestene staa for
lenge. Da Kapitajnen havde fulgt mig til Vogns,
gik han op ad Trappen for at se efter Laura, som
i det Samme kom ud af Deren. Han tog hendes
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Haand, lagde den i sin Arm, men beholdt Haan-
den i sinj; hun saa op paa ham, men slog strax
Ojnene ned igjen; han bejede sig lidt ned imod
hende, og saaledes gik de langsomt ned ad Trap-
pen. Han hjalp hende op i Vognen, knappede
Lederet for Sazdet og sagde halvhejt: «Tak for
Besoget, kom snart igjen», og saa kjerte vi.

imod Sadvane var Laura tavs, og jeg talte
heller ikke paa hele Hjemturen. Jeg havde moret
mig saa udmerket; men den Tanke kom dog
frem i mig, at Lauras Opforsel mod Kapitajnen
var uforsigtig og kunde misforstaaes af hans Kone.
Jeg forstod ikke rigtig, at hun kunde vedblive at
viere saa tankeles; thi Andet var det ikke fra
Lauras Side, og jeg onskede ret af Hjertet, at
den Rette snart maatte komme og gjere Ende
paa de «Narrestreger», som Fru Fosberg kaldte det.

Da vi kom hjem, vare Alle i Seng, og Laura
vilde strax ind til sig selv; hun var tret, sagde
hun. Da hun sagde mig Godnat, spurgte hun,
hvordan jeg havde moret mig. «Udmearket», sagde
jeg, «og Du?» — «Godt. Godnat.»

Jeg holdt hende et Qjeblik tilbage og sagde: .

«Her, Laura, naar Du igjen beseger Fosbergs, saa
6-I
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glem ikke, at Kapitajnen er Fru Fosbergs Mand
og ikke hendes Seon.»

Hun vendte sig rask om imod mig og sagde:

«Hvad mener Du med det?»

«Jeg mener, at han er noget vel opmarksom
imod Dig, og det kan let misforstaaes.»

«Aa, saadan er han mod Alle; det var han
jo ogsaa mod Dig.»

«Ja, men Maaden, hvorpaa han fulgte Dig til
Vogns, var dog lidt aparte; for det saa ud, som
om han enten var forelsket i Dig eller . . . .»

«Eller?»

«Eller han gjer Nar af Dig.»

Der kom pludselig et trodsigt Udtryk i hen-
@ des Ansigt; men det forsvandt strax, og hun sagde
1. smilende, idet hun lagde Armen om min Hals:
«Seer Du, der er Noget i Livet, som kaldes Ro-

mantikens, Poesiens Guld; det er hverken falsk
* eller gangbar Ment; men det har sit eget straa-
1 lende Verd. Sov Du kun rolig, min lille Dyds-

praest, saa gjer jeg. Godnat!
5 Medens jeg kledte mig af, herte jeg hende
P pusle om derinde, nynnende Sangen:

Om spanske Piger
Et Rygte siger,




En Kvindehistorie, 85

At let ved Smiger

De give Kjob . . .

Men naar de fanges,

Ja, paar de fanges,
Tralala, Ssoola el laye i la.

Da jeg var kommen i Seng, kom igjen Da-
gens Begivenheder frem i mit Sind. Jeg kom til
at tenke paa flere af Fru Lunds Drillerier og Yt-
ringer om Laura og Kapitajnen. Jeg saa igjen
det Blik, hvormed Fru Fosberg havde seet efter
dem i Alleen. Jeg kom igjen til at tenke paa
Theodor og Klara, og jeg blev for Alvor urolig
tilmode, og jeg fandt, at det var min Pligt paa
det Indstendigste at raade Laura til Forsigtighed.
Jeg stod derfor op, tog et Shawl om mig og aab-
nede Deren til Lauras Verelse og kaldte flere Gange
paa hende, forst sagte, saa lidt hejere; men hun
svarede ikke, hun sov, antog jeg. Saa lukkede jeg
Doren sagte i, gik i Seng igjen pg fortalte mig
selv, at naar hun kunde sove saa trygt, kunde
jeg vel ogsaa, og at det Hele maaske dog ikke var
Andet end Spog, at Laura var ®ldre og havde
mere Forstand end jeg — og saa faldt jeg i Sevn.

Da jeg naste Morgen kom over i Stuen til
The, blev jeg modtaget med det Udraab af Fru
Jergensen: «Har De kjendt Mage; Froken Holm
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vil ikke folge med os til Byen idag. At hun ikke
kom op og hentede Dem, var fordi det var Lover-
dag og hun skulde opgjere Ugens Regnskab for
mig; men idag er der ingen Grund til at blive
hjemme; Bernene kunne godt vare fri idag.»

Laura stod ved Thebordet og saa noget bleg
ud; hun sagde: «Jeg er ikke rask, jeg har ikke
sovet inat».

«Har Du ikke sovet inat?» sagde jeg for-
undret. «Men Du sov jo som en Sten, da jeg
var inde hos Dig iaftes.»

Hun blev blussende red og sagde hurtigt:

«Naar var Du inde hos mig?»

«Da jeg vel var kommen i Seng, fik jeg Lyst
tii endnu at tale lidt med Dig, saa stod jeg op,
aabnede Din Dor og kaldte flere Gange paa Dig,
men Du var ikke til at raabe op.»

«Naa, Du var ikke inde?»

«Nej; men Du sov, det er vist.»

«Ja . . .. men jeg vaagnede tidlig og har
Hovedpine. Du bliver da ikke vred, fordi jeg ikke
felger Dig til Byen?» sagde hun blidt og lagde
sin Arm omkring mig og saa saa kjerligt paa
mig; «jeg er tret og — hviskede hun — ftrenger

til at vere ene.»
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«Aa, nej, paa ingen Maade», sagde jeg.

Jeg var tvertimod glad derover, da det netop
syntes at vise mig, at hun ikke bred sig om Ka-
pitajn Fosberg; thi Fru Jergensen tog med til
Byen, hvor hun skulde treffe Kapitajnen, der
skulde hjelpe hende med en Kornhandel. Fru
Jorgensen vilde gjerne have Laura med, men hun
lod sig ikke overtale. Da vi tog Afsked, sagde
jeg: «Du vil altsaa ikke komme over og besoge
0os 1 Eftersommeren?»

«Nej Tak; jeg er altfor lykkelig her til at
rejse herfra; men Du besoger mig til naste Aar
igjen, ikke sandt?»

«Ja, med stor Fornejelse, hvis Fru Jergensen
tillader det.»

«Vist vil jeg gjerne have Dem og helst paa
lengere Tid, lille Freken, hvis Frekenen der ikke
er gift inden den Tid», sagde Fru Jergensen, idet
hun stedte til Laura med Armen.

«Gift! Nej, gift er jeg ikke, det kan De stole
paa», sagde Laura og saa dremmende op i Luften.

«Det skal De ikke bande paa, min Bedste;
det kan komme bag paa Dem som Juleaften paa
Kjellingen», sagde Fruen og lo.

Ligesom vi skulde til at kjere, kom Kapitaj-
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nen ridende. Han havde veret i Marken og havde
saa redet her omkring for at felges med Damerne
tii Byen. Han udtalte sin Beklagelse over, at
Laura ikke vilde med. Han blev holdende lidt og
talte med hende, efter at vi vare kjorte; men da
jeg ved Omdrejningen af Vejen vendte mig om
for at sende min sidste Hilsen til Laura, som stod
i Doren og viftede og kyssede paa Fingeren til
mig, saa jeg ham komme efter os, tumlende sin
Hest, saa den dansede sidelengs henad Vejen.
Hvor Kapitajn Fosberg dog var smuk! Jeg husker
ham saa tydelig, som han red der ved Siden af
Vognen, i sin korte Snorefrakke og den lille Mili-
terhue paa det sorte, krollede Haar, snakkende,
leende eller nynnende en Melodi til Hestens Trit.

Baade Fru Jergensen og Kapitajnen fulgte mig
til Diligencen. Her tog vi kjerlig Afsked, og jeg
maatte love dem Begge at komme igjen til neste
Aar. Det Sidste, jeg herte, var Kapitajnens Raab:
«Paa fornejeligt Gjensyn, Freken Stein!»

Jeg var kun én Dag hos Fetter Klausens efter
denne Tur, da Moder onskede mig hjem, saa jeg
fik ikke fortalt ret Meget om min Morskab og alle
de nye Mennesker, men dog nok til, at vi bleve
enige om, at naar jeg kom naste Gang, skulde




En Kvindehistorie. 89

jeg tage tidligere derhen. Jeg var forresten saa
optaget af denne Udflugt, at jeg i lang Tid ikke
talte om Andet hjemme. Moder blev meget glad
over min Beretning om Laura og om de gode
Forhold, hvori hun levede. Men da jeg kjendte
Moders og iser Tantes Mening om hende, talte
jeg ikke meget om Kapitajn Fosberg, og det kom
da ogsaa af, at hvad der et Ojeblik havde for-
uroliget mig, var fuldstendig forsvundet af mine
Tanker.

Jeg skrev naturligvis strax til Laura for at
takke for Opholdet -og sende Hilsen til Alle, og et
Par Breve til; men jeg fik intet Svar. Det var i
Juli, jeg havde beseogt Laura. I November fik jeg
Brev fra hende, hvori hun meddelte mig, at hun
var bleven forlovet, at hun kom til- Kjebenhavn
om c. 14 Dage for at kjebe Udstyr og ordne sine
Ting og holde Bryllup. Hun skrev endvidere:
«Min tilkommende Mand er en Proprieter Ras-
mussen, en Halvfetter til Fru Jorgensen. Han er
ingen fin Modeherre, men en solid Landmand.
Da Ingen af os er ung og han har Hus og Hjem,
er der ingen Grund til lang Forlovelse; derfor
gifte vi os strax.»

Jeg tabte Brevet af Haanden af Forbavselse.
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Jeg laste det nok engang for at se, om det ogsaa
stod der. Og det stod der, kort og bestemt uden
en eneste Straale af Glede over Begivenheden.
Da jeg talte med Moder derom, sagde hun: «Ind-
lad Dig ikke paa Gjetning eller Forstaaelse af
Laura, hun er uberegneliz. Lad os haabe, hun
maa have Lykken med sig.»

Men da Tante herte om Lauras IForlovelse,
sagde. hun: «Ja, sagde jeg det ikke nok; der
maatte vere en Mand i Farvandet, naar Laura
Holm var saa fornejet paa et Sted.»

Jeg blev utaalmodig og sagde: «Det er ikke
sandt, Tante; han var der ikke dengang; saa havde
jeg seet ham.»

«Du er en meget rar Pige, lille Sofie», sagde
Tante; «men meget klogtig er Du ikke, og dertil
er Du saa forblindet af denne Laura, at Du hver-
ken herer eller seer,.om hun er nok saa koket.»

Jeg var saa vant til at blive kaldet dum, at
jeg kun kom til at smile deraf og sagde: «Men
selv om jeg nu var blind, saa havde den snakke-
salige Fru Lund nok fortalt det. Laura var for-
nejet, fordi Familien, hun var hos, holdt af hende
og fordi hun virkelig holdt af dem igjen.»

«Ja vist, nej, saadanne forlibte Naturer bryder
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sig ikke stort om Venskab, Du. Men se nu at finde
paa noget Kjent, jeg kan give hende i Brudegave.»

Denne Yiring formildede igjen min Vrede, og
Tante og jeg vare gode Venner igjen.

Jeg ventede med stor Utaalmodighed, ja Sp@n-
ding, kan jeg sige, paa Laura. Jeg var nysgjerrig
efter at here noget nermere om denne store,
overraskende Begivenhed og efter at se hendes
Mand. Tre Uger vare gaaede, uden at jeg havde
seet Noget til hende; da kom hun endelig en
Dag, som hun plejede, i Merkningen. Jeg blev
saa glad ved at se hende, var saa ivrig med mine
Lykenskninger og Spergsmaal, at jeg ikke lagde
Merke til Lauras Tavshed, for Moder sagde: «Saa
lad dog Pigebarnet faa Lov til at svare paa Noget
ad Gangen, og ti lidt stille selv.»

«Ja, fortel saa, Laura», sagde jeg, «saa vil
jeg imidlertid tende Lampen.»

«Aa nej, lad hellere vere», udbred hun; «for

saa bliver det saa merkt, naar jeg skal gaa.»
«Men bliver Du ikke hos os iaften?» spurgte
Moder.
«Nej Tak, det kan jeg ikke; Tante Kruse
venter mig, hun hjelper mig med mit Udstyr, og
jeg har endnu endel at beserge.»
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«Naar og i hvilken Kongelund skal Dit Bryl-
lup staa?» spurgte jeg. :

«Paa Mandag KIl. 12 kjere vi hen og blive
viede, derfra til min Broder Ludvig, og om Efter-
middagen rejse vi hjem.»

«Paa Mandag! Og idag er det Fredag. Men
hvor lenge har Du da veret her?»

«En otte Dages Tid; men jeg har ikke kun-
net komme fer. Min Forlovede kommer Sendag
Morgen, og da han ikke kan undveres hjemme,
maa Alt gaa i en Fart.»

Moder spurgte: «Er det en stor Gaard, Din
Forlovede ejer?»

«Aa nej, ikke stor; men naar den bliver godt
bestyret, kan det blive en god Gaard.»

«Hvor mange Tender Land herer der til?»
spurgte Moder, som selv havde boet paa Landet
og vidste lidt Besked.

«Det kan ikke beregnes saadan ovre hos os,
Fru Stein, hvor det Meste er Hede; vi agte at
fede Kreaturer og salge til Prangerne», sagde
Laura forretningsmessig og kort. Hun var sterkt
forkjelet, var h@s og hostede af og til.

«Men, Laura», sagde jeg spegende, «man
skulde tro, Du havde veret Landmandskone al
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Din Tid og aldrig taget Dig Andet for end at fede
Koer og gaa paa Marked med dem.»

«Hvad man gjer, maa man gjore helt», sva-
rede hun.

«Det er rigtigt, Laura», sagde Moder. «Sig
mig, har Du kjendt Din Forlovede i lengere Tid?»

«Nej, ikke l@nge; men naar man forlover sig,
er det jo med den Hensigt at gifte sig, og hans
Hjem trenger til en Kone, som kan styre Sagerne.»

Tildels for at afbryde Moders Spergsmaal,
som syntes at genere Laura, men ogsaa fordi det
virkelig interesserede mig, spurgte jeg: «Hvor-
ledes har den rare Fru Jergensen det?»

Tasken, hun holdt i Haanden, faldt i det
Samme paa Gulvet, og idet jeg lagde mig ned for
at samle alle de Smaating op, som vare faldne ud,
vedblev jeg: «Og den smukke Kapitajn? og begge
Fruerne? Og er Datteren kommen hjem?»

Medens hun langsomt samlede alle Pakkerne
sammen og puttede dem i Tasken igjen, sagde
hun ligegyldig: «Det véd jeg ikke; naar man boer
ti Mil fra hinanden, saa véd man ikke Noget om
hinanden.»

«Men er Du ikke mere hos Fru Jergensen?»
udbred jeg forundret.
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«Nej, da jeg blev forlovet, tog jeg strax op til
min Forlovedes Broder, som har en Gaard et Par
Mil fra vor, for at l@re hans Familie at kjende og
sette mig ind i Forholdene.»

Hun havde rejst sig, havde samlet Shawlet
om sig, leste Hatten og bandt den igjen og sagde,
noget afbrudt af Hoste:

«Om Kapitajnen — og — Familien véd jeg
kun, at de er rejst til Italien. — 0Og saa vil jeg

sige Dem Farvel, Fru Stein, og enske, De maa
leve vel!»

«Seer jeg Dig ikke mere? Kommer Du ikke
op med Din Forlovede?» spurgte Moder.

«Jeg troer det ikke. De véd nok, Herrer holde
ikke af Visiter; men kan jeg, saa kommer jeg.»

Jeg spurgte hende nu, om jeg maatte komme
og gratulere hende.

«Ja, naar Du vil komme op til min Broder
paa Mandag omtrent KI. 2, saa er Du velkommen.»

«Skal jeg ikke komme og hjzlpe Dig med
Din Paakledning, som vi lovede hinanden som
unge Piger?»

«Nej tak, min Svigerinde hj@lper mig.»

Hun tog nu en temmelig hurtig Afsked med

Moder og gik. [ Entreen var der Lys, og her



En Kvindehistorie. 95

saa jeg, hvor daarlig og lidet lykkelig hun saa ud.
Jeg lagde min Arm om hende og sagde: «Er Du

syg, Laura? Er der Noget i Vejen? Savner Du
Noget? Kan jeg ikke hjzlpe Dig med Noget?»

«Der er Intet i Vejen. Jeg er kun lidt tret,
det er det Hele», sagde hun undvigende.

«Det gleder mig», og idet jeg saa hende ind
i Ojnene, sagde jeg: «Saa kom han dog, den
Rette, for Du ventede.»

Med en heftig Bevegelse skubbede hun min
Arm af sig, og idet hun trak efter Vejret, sagde
hun: «Ja, han kom», og leb ned ad Trappen.

Lauras Vasen havde gjort et nesten uhygge-
ligt Indtryk paa Moder og mig, og iser folte jeg
det saa staekrt som Modsa@tning til vort sidste
Mede. Moder sogte at troste mig med, at hvad
der end var hendet Laura, var det godt, at hun
blev gift og kom ind i et arbejdsomt Liv. «Thi»,
sagde hun, «eget Hjem og huslige Pligter bringer
Glemsel og Trest for Meget i Livet.»

Lidt efter at Laura var gaaet, kom Tante
hjem, og stor var vor Forundring, da hun fortalte,
at hun havde medt Laura, der begejstret havde for-
talt hende saa Meget om sin smukke Mand, hans
store Gaard og al den Herlighed, der ventede hende.
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En Kvindehistorie.

Neste Dag gik jeg op til Lauras Broder for
at hilse paa hende og tale lidt med hende; men
en Kone, som laa og vaskede Trapper, sagde, af
der var Ingen hjemme, at Froken Holm var hos
Etatsraadens og var kun at treffe Mandag mellem
2 og 4.

Mandag henad KI. 2 gik jeg altsaa derhen og
blev vist ind i Salen. Det var et temmelig tarve-
ligt Veerelse paa to Fag. 1 Stuen var foruden
unge Fru Holm, som prasenterede sig selv, hen-
des Moder, en aldrende Dame, som sad i Sofaen,
lidt genert af sig, om af Situationen eller af sin
egen Pynt, véd jeg ikke; saa var der to unge
Piger: en Sester til Fru Holm og hendes Veninde.
De stode ved Vinduet og hviskede og lo hejt.
Dernast var der en Fru Beck, en tidligere Elev
af Laura, som jeg havde seet for endel Aar siden.
Hun havde tilfeldig truffet Laura paa Gaden og
hert, at hun skulde have Bryllup denne Dag, og

saa var hun kommen op med en Buket Blomster.
Det var hele Selskabet. Paa Bordet foran Sofaen
var der lagt en Dug, og nogle Tallerkener vare
satte rundt. En lille Kransekage stod midt paa
Bordet, og paa en Bakke stod en Flaske Vin og
nogle Glas. Paa Klaveret, som jeg kjendte fra
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vor Barndom, laa Brudegaverne. Moder havde
paa det Bestemteste forlangt, at vi skulde give
nyttige Ting i Brudegave, og det havde vi ogsaa
gjort; men jeg havde dog i al Hemmelighed sendt
hende Brudeslor, Myrthekrans, Buket og et Lom-
metorklede. Jeg troede egentlig ikke, hun havde
Brug for disse Ting; men det var mig en For-
nojelse at holde dette Ungdomslafte.

Det varede noget lenge, inden de kom fra
Kirke. Fru Holm gik ud og ind, saaud ad Vind-
vet, glattede paa Dugen, flyttede Tallerkenerne,
drejede Kagen, for at Alt kunde se saa godt ud
som muligt. KI. 2'% kom Lauras Broder hjem og
blev meget forundret over, at Brudeparret endnu
ikke var kommet. Endelig kom de. De traadte
ind i Stuen med hinanden under Armen, Laura
i fuldstendig Brudedragt: hvid klar Kjole med
langt Sleb, Sler, Krans og det Hele, saa mine
Gaver vare dog komnme tilpas. Hun saa ud, som
om hun havde gredt; men nu var hun en glad
og lykkelig Brud. Rasmussen var en middelbaj,
bredskuldret Mand med redbrunt Haar og Skjag,
graablaa Ojne, opstaaende Na@se og en meget
vejrslagen Ansigtsfarve. Han havde store Hander,

som is@r traadte sterkt frem i de hvide Handsker.
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Laura vedblev at holde ham under Armen, medens
hun forestillede ham for Fru Beck og mig, og
hun sagde med Anstand: «Jeg beder undskylde,
at vi komme saa sent, men vi maatte ferst op (il
Onkel og Tante; thi da de ikke fik Lov at gjere
mit Bryllup, maatte jeg love at komme derop,
naar vi kom fra Kirke.» Hun vendte sig nu til
Brudgommen og sagde: «Nej, se, der er flere
Gaver endnu; ja, vi maa jo skaffe Plads til dem.«

Vi satte os nu tilbords, og der blev budt
Chokolade og Kager omkring, Laura talte og lo
hele Tiden; men jeg kunde dog ikke fele mig til-
freds ved dette Bryllupsgilde og denne Brudgom,
som ikke talte et Ord. Da Brudeparrets Skaal
var drukket, rejste Laura sig; hun skulde kledes
om til Rejsen. Da hun var gaaet ud, kom jeg til
at staa ved Siden af Rasmussen, og for dog al
here Noget om Lauras fremtidige Hjem, spurgte
jeg, om hans Gaard laa smukt.

«Aa, nej, det troer jeg ikke. Den ligger
nedenfor en stor Lyngbanke, som hytter os for
Vestenvinden; det er sgu det Kjonneste ved den.»

«Er der stor Have til Gaarden?»

«Have? Nej, det er der sgu inte Meget af

paa den Kant af Landet.»
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Laura kom nu ind for at hente Noget: men
da hun saa, jeg stod og talte med ham, kom hun
hen til os og sagde: «Hvad staa I To og tale
om?»

«Jeg spurgte, om der var Have til Kders
Gaard.»

«Ja, det er der rigtignok», sagde Laura.

«Er der Have?» sagde han. «Hvor er den?
kalder Du de oplebne Pilekviste, som staa paa
Gjerdet, for Have?»

«Det forstaaer Du Dig ikke paa, min Venn,
sagde hun og Ienede sig op til ham; «lad Du
mig have varet der et Par Aar, saa skal der nok
blive Have.»

«Ja, for mig gjerne», sagde han, idet han
klappede hende paa Skulderen; «men det bliver
nok mest Marhalm, Du faaer i Din Have.»

Laura bad mig nu undskylde: .det var blevet
saa sent, og de havde endnu endel at bestille.
Jeg tog derfor Afsked med ham og bad ham be-
sege 0s, naar han igjen kom til Kjebenhavn; han
takkede, «men», sagde han, «det er forste Gang
og bliver nok vel ogsaa sidste Gang, jeg kommer
hertil.»

Laura fulgte mig ud. Da vi havde kysset
T#
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hinanden til Farvel, og jeg endnu engang havde
pnsket hende al Lykke og Velsignelse i hendes
nye Liv, sagde jeg graedende: «Laura, det gjor
mig ondt at skilles fra Dig, lad mig here fra Dig
engang imellem: husk, vi have elsket hinanden,
fra vi vare Born, og fra min Side er det ufor-
anderligt.»

Med det underlig stirrende Blik, som jeg
kjendte saa godt, sagde hun: «Naar man gifter
siz, maa man helst opgive sin Fortid og lukke sig
helt ind i Fremtiden; saa agter jeg at gjere. Ley
vel I»

Jeg har saa ofte hert sige, at Giftermaal op-
hever Venindeskab, tildels af Skinsyge fra den
ugifte Parts Side. Det var ikke Tilfeldet her; det
var det Haarde, Kolde, Uforstaaelige ved Lauras
Vasen og Forhold, som skilte os ad og satte en
Sky mellem mig og den Lysskikkelse, som hun
altid havde veeret for mig. Jeg gik ikke ud til
Skibet for at sige hende Farvel: jeg kunde ikke
taale at se hende mere, jeg onskede at glemme
hende, som hun nu var, og i lang Tid undgik jeg
at tale om hende, og heller aldrig herte jeg Noget
fra hende.

Der gik nu nogle Aar, i hvilke jeg ikke kom
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tit Jylland, og underligt nok, jeg bred mig heller
ikke stort derom; jeg var ligesom blevet gammel
ved Lauras Giftermaal. Forst var det Sygdom hos
de gamle Klausens, saa Tantes fleraarige Svage-
liched og Sygdom, som endte med Deden,. der
bragte Klara i flere Aar i Treek her til Byen. Jeg
havde kun gjort en kort Tur derover for at staa
Fadder til Klaras lille Pige. Da jeg sex Aar efter
atter besegte dem paa lengere Tid, var Klausen
blevet Postmester i en starre By lengere Nord
paa. Jeg havde vel veret der en otte Dages Tid,
da vi en Dag paa en Kjeretur kom forbi en Bi-
vej, som leb ind mellem Bankerne, og saa sagde
Klausen: «Véd De, Sofie, at derinde et Sted boer
Deres gamle Veninde, Laura Holm?»

«Nej, virkelig?» udbred jeg, «og det siger De
mig ferst nu!l»

Ved Tanken om, at jeg var.h‘ende saa ner,
vaagnede min gamle Kjerlighed til hende igjen,
og jeg folte formelig Lengsel efter hende.

«Jeg maa endelig ud til hende. Ikke sandt,
De kjorer mig nok derhen; eller er det ikke len-
gere, end at jeg kan gaa? Jeg troede forresten,
de boede l®ngere Vest paa.» ‘

«Det gjor de ogsaa», sagde Klausen, «det vil
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sige, Gaarden ligger lidt l®ngere ude; men den
herer dog ind under mit Distrikt, en Milsvej her-
fra. De har det meget smaat, og det er et
Spergsmaal, om Beseget vil vere en Glede for
nogen af Parterne.»

«Stakkels  Laura», sagde Klara, «det var en
daarlig Mand, hun fik. Hun har havt et tungt
Liv.»

«Ja, men hvor smaat de saa have det, vil jeg
besoge hende.  Gjer mig den Tjeneste al kjore
mig derhen.»

«Ja, naar De endelig vil; saa kan vi kjore
derud imorgen Eftermiddag. Klara og jeg skylde
dog et Besag i Prestegaarden der i  Narheden,
saa sa@tte si Dem af ved Rasmussens og tage
Dem paa igjen, naar vi komme tilbage.»

Da vi kjorte naste Dag, sagde Klausen til
Kudsken, at han skulde holde ved Klitvejen. Det
var en ganske smal Bivej, han holdt ved, nasien
kun en Sti, hvoraf man kun saa Begyndelsen, da
den strax tabte sig inde mellem Lyngen.

«Her maa De slige af», sagde Kudsken; «ved
den ferste Omdrejning seer De Gaarden; De kan
ikke tage fejl; der er kun den samme.»

Klausen sagde: «Skulde der nu Ingen vare
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hjemme, saa kom over i Prestegaarden, som De
seer der lige ved Vejen. Komme vi forst, vente
vi, men l@nger end en Time maa De ikke blive
borte.»

Ved den forste Omdrejning af Vejen laa der
canske rigtig et Hus, men der kunde det dog ikke
viere.  Det var et lille, gammelt, faldefaerdigt
Bondehus, naturligvis med Straatag; men dette
laa kun fast paa en Del af Huset; det Meste hang
i Pjalter omkring det. Der var et Par smaa Ud-
huse, hvoraf det ene slet intet Tag havde og saa
ud til at vere et Torvehus. Det andet var noget
storre, tekket med nogle Lagter og derover Lyng.
Stedet var omgivet af et gammelt Stengjerde, ved
hvilket der stod nogle forkreblede Piletreer, som
strakte deres strittende, bladlese Grene filvejrs.
Jeg stod l@nge og saa mig om; men der var in-
tet andet Sted at ejne. Da opdagede jeg pludse-
lig et Fruentimmer, som stod og. lenede sig til
Stubben af et gammelt Piletre. Hun stod med
Haanden under Kinden og saa ud over Bankerne.
Hun var saa fordybet i sine Tanker, at hun ikke
herte mig, for jeg var lige ved hende og spurgte,
om det var der, Rasmussens boede. Hun vendte
sig om, og trods de fattige Kl®der, de indfaldne
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Kinder og det graanende Haar, kjendte jeg hende
dog, og vi udbred paa engang: Laura! — Sofie!
— Overraskelsen betog os Gladen ved Gjensynet.
Laura talte forst. Idet hun trak Terkledet sam-
men om den bare Hals, sagde hun: «Saa Du er
kommen her paa Egnen?»

«Ja, min Featter er blevet Postmester i V.,
og da jeg herte. Du boede saa ner ved, vilde jeg
dog beseoge Dig. Boer Du her?»

«Ja, men vi have solgt Gaarden, og til vi
nu kunne faa Noget igjen, blive vi her. Den skal
bygges op til Foraaret.»

«Men kan [ bo her om Vinteren», spurgte
jeg, da jeg ved at komme nermere saa, at Mu-
rene vare ner ved at falde ind.

«Aa, nei, inden Vinteren faa vi nok kjobt en
storre Gaard.»

Medens vi stod og talte sammen, kom der en
lille Dreng ind bag om Huset. Hele hans Paa-
kledning bestod af et Par korte Buxer og en
Skjorte. Paa Hovedet bar han en S@k Spaaner,
storre end han selv. Han smed Sakken paa Jor-
den foran Huset, satte sig paa den og raabte:
«Mo’er, her er Spaaner!» Laura vendte sig om
og sagde: «Men kommer Du slebende med Sak-
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ken? Og hvordan er det, Du seer ud? Gaa ind.
Gaa ind til Maren og bliv vasket.»

«Er det Din Sen, Laura?» spurgte jeg. «Hvad
hedder han? Kom hen til mig, min lille Ven, og
lad mig se paa Dig.»

«Nej, vist ikke. Gaa ind og bliv vasket.»

Drengen stod med Henderne paa Ryggen og
saa op paa hende, som om han ikke forstod, hvad
hun sagde. Laura blev heftig og sagde:

«Horer Du? Gjor som jeg siger!» Han tog
nu fat i Sekken og vilde tage den med, men
Laura sagde: «Lad den ligge, skynd Dig ind!»

«Men, Herre Gud, Laura, hvorfor lod Du mig
ikke snakke lidt med Drengen; det vilde have
gledet mig.»

«Nej, ikke naar han seer saadan ud — en
anden Gang.» |

Hun havde ikke med et Ord budt mig inden»
for Gjerdet, og det var tydeligt, z.1t\hun ikke on-
skede mig ind; jeg sagde derfor Farvel og til-
fojede: «Jeg bliver endnu i otte Dage i V. Vil
Du ikke komme op og besege mig og tage Din
Sen med? Det vil glede os Alle at se Dig. Jeg
skulde ogsaa hilse Dig baade fra Klara og hendes
Mand.»
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Hun fik ikke Tid til at svare; thi i det Samme
kom der en Person, der saa ud som en Daglejer,
og gik tet forbi mig ind ad den Aabning i Gjer-
det, hvor der engang havde varet et Led. Da
han var ved Siden af os, sagde Laura: «Rasmus-
sen, det er Froken Stein, som var med til vort
Bryllup.»  Uden at se paa mig lettede han lidi
paa Huen og sagde: «Er der nogen Mad til mig?»
og gik ind i Huset. Jeg herte ham mumle Nogel
som: drive, holde Faddersladder.

«Jeg maa skynde mig ind», sagde Laura nu;
«naar han kommer hjem fra Marken, er han trat
og gnaven. Farvel, hils Din Kusine.»

«Farvel, Laura; kommer Du saa op til mig,
inden jeg rejser?»

«Ja, maaske», raabte hun og leb ind, og jeg
herte Trateflerne klappre efter hende.

Jeg gik langsomt den samme Vej tilbage til
Landevejen, og der vedblev jeg at gaa op og ned.
Jeg var tilmode, som om der havde ramt mig en
Ulykke. At Lauras Forhold vare ulykkelige, og at
hun felte det, var mig klart, jeg lod mig ikke
mere narre af hendes Fremstilling.  Naar jeg
tenkte paa, at hun var gaaet ind ad den Der, ind
til den Mand, overfaldt der mig en Gysen, en
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Riedsel. Da Klaussens kom, udeste jeg mit Hjerte
for dem. Jeg fortalte, hvad jeg havde seet, hvilke
forferdelige Forhold Laura levede i, og bad Klau-
sen hjelpe mig til at forandre dem. Det lovede
han, og vi bleve enige om, at naar Laura kom
op til os, skulde vi tale med hende og tilbyde
hende Hjzlp. Men vi ventede hver Dag forgjeves,
Laura kom ikke. Dagen for jeg rejste, fik jeg
Klausen til at tage ud til hende- for at tale med
hende; jeg tenkte, at Manden maaske havde for-
budt hende at komme. Men min Fatter kom hjem
med uforrettet Sag; han havde truffet hende paa
samme Plads, som jeg havde beskrevel, og da han
havde tiltalt hende og ytret Noget om at hjalpe
hende, havde hun vendt sig om  og var uden at
svare gaaet ind. Der var altsaa Intet at gjere.
Da jeg rejste hjem, bad jeg Klara holde vaagent
Oje med Laura og hendes Forhold og lade mig
vide, hvis der handte Noget, Godt’ eller Ondt.
Da jeg kom hjem og havde fortalt Moder det
Hele, skrev jeg med hendes Samtykke et Brev til
Laura, hvori jeg tilbed hende et Laan, hvis hun
trengte dertil. Jeg sendte Brevet til Klausen og
bad ham serge for, at det kom i hendes egne
Hender. Men der kom intet Svar. Saa opgav
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jeg det.  Men jeg glemte hende ikke, og i Vin-
terens Lob, i de morke, kolde Neatter, tenkte jeg
mangen Gang med Sorg og Angst paa hende og
hendes lille Dreng.  Og hver Gang jeg skrev til
Klara, spurgte jeg til Laura; men Klara havde
Intet at melde om hende.

Da kom der i Slutningen af April Brev fra
Klara, hvori hun skrev: «Kom endelig, saa snart
Du kan, hvis Du endnu troer at kunne gjore
Noget for Laura; hun er kommen til at bo i et
af Sognets Huse. Hendes Forhold ere ganske
forferdelige.  Hendes lille Dreng dede i Vinter,
og Manden er paa Hospitalet; selv er hun deds-

syg og i den yderste Fattigdom; men hun vil ikke

g o

modtage Hjelp af Nogen. Maaske kan Du dog

gjare Noget; men kom snart, der er ingen Tid at
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spilde.»

‘?‘ Moder og jeg vare strax enige om, -at jeg :
fa skulde rejse. Det nedvendigste Taj blev pakket,

(i og Resten vilde Moder sende efter mig.

‘gl Dagen efter at jeg var kommen til V., gik jeg

‘,‘J ud til Laura, som boede i et lille Sted tet uden-

J" for Byen. Klara fulgte med for at vise mig det.

}x Hun fortalte, at der var en Dameforening der i

| “ Byen, som plejede og understottede trengende
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Syge, at et af Medlemmerne havde vierel hos Laura
og tilbudt hende Hjelp; men hun havde paa en
temmelig kort Maade frabedt sig den. Klara havde
ogsaa sendt deres egen Doktor til hende, men
hun havde knap villet svare ham; men da hun
netop, medens han var der, havde faaet et An-
fald af sin slemme Hoste, havde han foreskrevet
Noget, som Klara havde beserget (il hende;
men om hun havde taget det, vidste hun ikke.
Da vi nesten vare ved Huset, gik Klara tilbage,
og jeg gik ene derhen. Det var et lille Sted med
en Dor paa Midten og to Fag smaa Vinduer paa
hver Side. Jeg spurgte en Kone, som netop kom
ud af Deren, om Madam Rasmussen, og fik del
Svar: «Ja, den Stakkel, hun sidder derinde.» Da
jeg kom lige fra Sollyset ind i Stuen, var der saa
morkt, at jeg i Begyndelsen Intet kunde se. Jeg
horte en has, skrattende Stemme sige: «Hvem
er det?»  Jeg opdagede nu, at der henne i en
Krog sad et Menneske, og da jeg vidste det, gjen-
kjendte jeg ogsaa Laura i den Person, som sad
indsvebt i et gammelt Shawl, lienende sig op til

Muren og stirrede nasten vildt hen paa mig. Da

jeg n@rmede mig, sagde hun endnu engang:
«Hvem er det?»  Jeg betvang den Smerte, som
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jeg felte ved at se hende saaledes, og jeg sagde
saa rolig som mulig: «Goddag, Laura. Hvordan
bar Du det? Kjender Du mig ikke?»

«Nej», sagde hun og lukkede sine Ojne.

«Du plejede tidligere at kjende mig paa Stem-
men; men se nu paa mig, og Du vil nok kunne
kjende Din gamle Skolekammerat.» Hun aabnede
ikke Ojnene og svarede ikke.

«Du vil altsaa ikke kjende mig?»

«Nej, og nej», sagde hun vredt og vendle
Hovedet mod den anden Side.

«Laura, lad mig have den Glede at hjzlpe
Dig lidt i Din Sygdom, som Du hjalp mig, da vi
var Bern.»

«Jeg vil ingen Hjelp have; jeg har dog vel
Lov til at de her i min Krog uden at blive plaget
af Eders Skillingsgodgjerenhed. Jeg vil ikke viere
den Stige, hvorpaa [ Dagdrivere kravle op |
Himlen.»

Paa en Stol ved Siden af hende stod en Kop
Malk; jeg flyttede den og satte mig. Hun vendte
sig og sagde: «Lad mine Ting staa og gaa Din
Vej. Lad mig have Fred!»

Jeg sagde: «Kan Du huske, Laura, at Du
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engang sagde, at jeg var i Stand til at elske
uegennyttig ?»

«Aa, jeg har sagt saa Meget, der lod kjont;
det skal Du ikke prale med.»

«Jeg siger det heller ikke for at prale, men
for at minde Dig om, at Du engang holdt af mig
og (roede paa mig. Tenk paa dem, Du engang
har elsket og veret god imod. Herer Du? Tag
nu imod min Haand.»

Hun svarede ikke.

«Tenk paa Din Moder og paa Din lille Dreng;
ham havde Du maaske beholdt, havde Du ikke
veret saa haard, da vi sidst medtes.»

Hun strakte Haanden ud og sagde: «Lad de
Dode have Fred. Barnet onsker jeg ikke tilbage
for Alt 1 Verden. Hvad Menneske troer Du der
var blevet af det Barn, som, fra det hvilede under
mit Hjerte, til det hvilede under sif Liglagen, blev
nzret med Had, Elendighed og Forbandelse over
den hele Verden!»

Stemmen var blevet noget mildere, og jeg
sagde nu: «Du er syg, Laura, lad mig pleje Dig;
den kolde Mur, Du sidder ved, gjor Dig Skade;
Du trenger til Varme. Kom, lad mig hjelpe Dig
iseng.» '
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Jeg rejste mig og gik hen til Sengen. Men
nu raabte hun: «Bliv fra min Seng, ror den ikke!

. Dog, se den kun», sagde hun i det Samme
med en haanlig Latter, «se kun al Elendigheden;
jeg er dog kjed af at dekke den mere. Fra min
tidligste Barndom har jeg dakket baade de syn-
lige og usynlige Pjalter.  Den skjonne La@rdom
kan jeg takke min fornemme Tante for. Se Dig
kun om, se kun i Sengen, der er ikke Andet end
Halm. Jeg har ikke Bredet i Huset og ikke en
Skilling at kjebe for. Jeg er dedssyg, og jeg vil
ikke have en Haandsrekning til at forlenge Livel
en Time, om jeg kunde.»

Hun standsede lidt og trak Vejret dybt; saa
vedblev hun, afbrudt af Hoste og Stennen: «Og
nu til det andet Skrifte. Min Mand er en ussel,
elendig Person, og jeg har foragtet ham, saa
lienge jeg har kjendt ham.»

«Men hvorfor i al Verden giftede Du Dig da
med ham ?» spurgte jeg baade forundret og for-
skraekket.

«Aa, jeg havde giftet mig med Skarpretteren,
om han havde budt sig til dengang. Jeg elskede
en Anden, elskede ud over al Fornuft, og af For-
tvivlelse og Trods giftede jeg mig. 1 Begyndelsen
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gik det nogenledes; men saa kom Fortvivielsen
dobbelt tilbage. Og hver Nat i disse sex lange
Aar har jeg tilbragt med at mindes, graede, hade
oz enske Ondt over dem Alle.»
Jeg tog hendes Hoved, lagde det op fil mig,
klappede hende og sagde: «Stakkels, lille Laura!»
Men hun sked mig bort og sagde: «Der er
Mere endnu, her farst Alt, inden Du kjeler for
mig. Oh, det gjor ordenlig godt at faa det skreget
ud engang: Det var Kapitajn Fosberg, jeg elskede,
og han elskede mig igjen; men saa svigtede han
mig . . . og istedenfor at holde sit Lofte, saa
skrev han .. »» Hun klemte Henderne mod
Brystet og vendte Ansigtet helt ind mod Vaggen.
Jeg slog forferdet Henderne sammen og ud-
bred: «Kapitajn Fosberg! En gift Mand, Laura!»
«Ja, slaa kun Kors for Dig, Du fromme Due,
som er opfedt med Bibelsprog og Skriftsteder.
Gift! Hm! — Med en Kone, som han ikke el-
skede og aldrig havde elsket, og som ikke passede
tii ham. Han elskede mig, jeg véd det trods Alt,
trods hans Brev . . . som slog alt det Gode ibjel
i mig. Men det véd jeg, at var han og jeg blevne
gifte, saa var alt det Bedste i os kommet frem,

Vi vare blevne gode og lykkelige Mennesker, som
8
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havde spredt Velsignelse rundt om os helt ud til
kommende Slegter. Og derfor havde vi Ret,
trods alle Lovsteder, over hende, som stod imel-
lem 08 ;.. w0

«Stod imellem!» afbred jeg hende. «Hun var
i sin lovlige Ret. Vilde Du have veget Pladsen
eller taalt noget Lignende?»

«Aa, Du véd kun lidt, hvad jeg har taalt.
Jeg havde ikke veret et halvt Aar gift, da jeg
traf . . .»  Hun stedte med Foden til den Sten,
som tjente hende til Skammel, saa den flgj henad
Gulvet. «Oh, der er ikke den Sorg eller Haan,
jeg ikke har lidt. Og hans Brev — hans Brev!»

«Hvad stod der i Brevet, Laura?»

Hun trak Vejret hurtig, lagde Hovedet tilbage
og vedblev at gnide det opad Muren. «Om jeg
kan huske det! Del var et Par Dage efter den
Aften . . . den sidste Gang, jeg saa ham; han
havde taget sin Beslutning, vi havde talt om Me-
get — om en felles Fremtid — om den Lykke,
der ventede os — om Alt, hvad der var os kjerl.
To Dage efter kom der Brev fra ham; men iste-
denfor Underretning om, hvad jeg havde ventet,
stod der: - «Jeg kan, maa og vil ikke elske Dem,
og jeg gjer det ikke.»  Og det var ikke sandt;
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det kan ikke veere sandt; troer Du vel?» Og for
forste Gang saa hun paa mig, og saa bedende,
saa benliz, som om Alt var afhengigt af mit
Svar.

Jeg tog hende igjen i mine Arme og sagde
saa mildt, som jeg kunde: «Jeg troer, han har
elsket Dig, Laura; men betenk dog, at han var
gift, og at hans Pligt . . .»

«Hans Pligt!» afbred hun mig med Heftighed,
«havde han da ingen Pligter mod mig?»

Jeg sagde uvilkaarlig: «Nej.»

«Jo, han havde. Det forstaaer Du Dig ikke
paa. Men paa en eller anden Maade har hun
tvunget ham til at opgive mig. Men én Glede
har jeg havt i min lange Dedstid; det var, da
Datteren dede. Det ramte . . . oh, det véd jeg,
det gjorde», sagde hun, idet hun lukkede sine
Ojne. «Men dengang har han tenkt paa mig, og

og is®r hende har det ramt, for hvem Bar-
net var en Afgud. Det er mig en sand Trest at
teenke derpaa.»

«0, Laura, betenk, hvad Du siger; husk dog
paa . . .»

«Spar Dine Ord», afbred hun mig; «jeg har
betenkt. Jeg véd, at jeg om ganske kort Tid
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skal staa for den Dommer, der ikke demmer som
Menneskene: alene efter hvad Ondt jeg har gjort,
men ogsaa efter hvad Ondt der er tilfejet mig;
men jeg husker ogsaa, og i min sidste Stund vil
jeg huske mit Had til hende og enske . . .»

«For Guds Skyld, Laura», sagde jeg og lagde
min Haand paa hendes Mund, «tal ikke saadan,
lad ikke Dit Had folge Dig ind i Evigheden! Be-
tenk dog ogsaa, at hun for lenge siden er gaael
bort; hvad skal Dit Had ved hendes Grav!»

Hun foer pludselig op, greb med begge Han-
der om Hovedet, stirrede paa mig med vidt op-
spilede Ojne og sagde: «Er hun ded?»  Og i
samme @jeblik sank hun livles sammen i mine
Arme.

Jeg raabte og skreg om Hjelp, og Konen fra
Stuen ved Siden af kom lebende ind. Jeg troede
i Begyndelsen, at Laura var ded, og jeg raabte i-
Forferdelse: «Jeg har drebt hende!», men Konen
sagde, at hun fer havde havt saadanne Anfald, og
at hun kom sig nok igjen. Hun bjalp mig med
at legge hende hen paa Sengen, og noget efter
vaagnede hun ogsaa, men med heftigt Ildebefin-
dende. Konen bragte nu den Medicin, Doktoren
havde foreskrevet, sidst han var der, og halvt med
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Tvang, halvt med det Gode fik vi hende til at
tage en Skefuld. Konen hentede et Par Puder fra
sin Seng, saa Laura fik et lidt bedre Leje. Da
hun saa havde faaet endnu engang af Draaberne,
<ank hun langt om lenge hen i en Slags Sevn
eller Deos.

Jeg bad nu Konen, som syntes at holde af
hende — det var den samme, jeg havde medt,
da jeg kom — om at blive hos hende, til jeg kom
tilbage. Jeg skyndte mig, alt hvad jeg kunde, op
til Klara, fortalte, hvad der var handet, kun ikke,
hvorom det var, vi havde talt, og bad hende sende
alt Tornedent ud til Laura; thi at flytte hende
kunde der ikke vere Tale om. Derfra leb jeg til
Doktoren og bad ham komme snarest mulig, o0g
saa ud igjen til Laura. Hun laa, som da jeg for-
lod hende; dog syntes det mig, Sevnen var lidt
roligere.  Noget efter kom Klara med en Vogn
med Sengkleder og forskjellige andre Ting. Saa
hjalpes Konen og jeg ad med at bazre hendes
Seng ind i Lauras Stue, og da vi havde redt en
bled og magelig Seng, bar vi Laura hen paa den,
uden at hun merkede det. Men medens jeg sad
og saa paa hende, forekom det mig, at Legemet
selv i Sovne folte den Hvile, det vist lenge havde
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trengt til.  Om Eftermiddagen kom Doktoren.
Han folte hendes Puls, undersegte hende saa godt
han kunde, rystede paa Hovedet og gik. Je
fulgte ham ud og spurgte, om der var nogef
Haab.

«Haab?» sagde han; «ja, om hvad?»

Jeg fortalte nu ogsaa ham, hvad der var skeet,
og spurgte ham med Angst, om han troede, at
det havde forkortet hendes Liv.

«Aa, nej», sagde han, «men det kan jo i alt
Fald Ingen gjore ved. Stakkels Kone! Medicin
for hende faaes ikke paa Apotheket. Hun er for
udpint.  Kommer Hosten igjen, saa giv hende
Draaberne og forresten godt at spise.»

Jeg gik ind igjen og satte mig ved Foden af
hendes Seng. Det var blevet morkt, og jeg havde
tendt en lille Lampe. Jeg sad og gred baade
over hende og over mig selv, over min Uforsigtig-
hed nu idag; men is®r bebrejdede jeg mig, at jeg
ikke, dengang jeg besegte hende og dog saa, hvad
der foregik, havde taget mig for Alvor af hende.
istedenfor at jeg af Skjedesleshed eller let Sind
havde overladt hende til sig selv. Og hvad jeg
nu kunde gjere, det vilde jeg; det lovede jeg mig
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selv: om ikke Andet, saa verne om hende ind-
til Daden og i Dadsejeblikket.

Ud paa Aftenen vaagnede hun, felte paa Sen-
sen, saa sig om, og da hun saa mig, sagde hun
svagt: «Sidder Du der endnu?»

Jeg sagde: «Generer det Dig, Laura? Er Du
vred paa mig?»

«Vred? O, nej, nej, nej», sagde hun sagte
og lukkede Ojnene igjen.

Jeg bad hende nu drikke lidt Malk, inden
hun sov igjen. «Ja, ja, jeg skal nok», sagde hun
som et Barn, der er angst.

Jeg rejste hende lidt op; hun var saa mat,
at hun ikke kunde lofte en Haand; men hun sagde
dog, at hun havde det godt, bedre end hun havde
havt det i lang Tid. Jeg lagde hende sagie ned
igjen og kyssede hende. Hun saa op og sagde:
«Hvorfor graeder Du, Sofie? Grad ikke over mig;
jeg er det ikke verd.»

«Jeg grader ogsaa over mig selv: jeg er saa
bedrevet over, hvad jeg kom til at tilfgje Dig
idag.» \

«Det skal Du ikke fortryde. Tvertimod. Sig
mig: naar . . . naar dede hun?»
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Jeg huskede mig om og sagde: «Det er vist
en halvandet Aars Tid siden.»

«Saa lenge? Hvad dede hun af?»

«Det véd jeg ikke.»

«Hvor herte Du det?»

«Det stod i Aviserne. Derfor troede jeg og-
saa, Du vidste det.»

«Nej, jeg har ingen Aviser seet i de senere
Aar. Hvem? . . . Hvad stod der?»

«Det kan jeg ikke huske; men han bekjendt-
gjorde det temmelig kort, det husker jeg.»

«Ham har Du vel ikke seet?»

«Nej, ikke siden dengang.»

«Dengang! Siden dengang! — Ja, hvilken
Gang?»
v Og nu laa hun lenge saa stille, som om hun
sov, og jeg faldt ogsaa i Sevn og vaagnede forst
henad Morgenstunden. Idet jeg slog ©Ojnene op,
laa hun og saa paa mig. Jeg rejste mig hurtig
og spurgte, hvordan hun havde det, om hun havde
vaeret lenge vaagen, hvorfor hun ikke havde kaldt
paa mig. Hun havde det bedre, sagde hun, hun
havde ogsaa sovet noget, hun var kun saa mat.
Jeg fik nu kaldt paa Konen, fik varmet Melk til
hende og puslet Sengen lidt; thi at faa hende op
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var ikke tenkeligt. Da jeg var ferdig dermed,
sagde hun: «Tak, Sofie, hvor Du er god imod
mig!» Der var kommet noget saa Hjelpelost og
Rorende i hendes Stemme og Blik, at jeg knap
kunde holde Taarerne tilbage, hvergang hun saa
paa mig. Jeg segte at beherske mig, salte mig
paa Sengen, tog begge hendes Hender i mine,
talte til hende som til et lille Barn og sagde, at
naar hun blot vilde vere kjent taalmodig og rolig,
saa vilde hun snart blive rask igjen. Hun tav
lidt; saa sagde hun: «Trocr Du, at hun har felt
megen Sorg, har lidt meget, inden hun dede?»

«Jar, sagde jeg, «Tabet af Datteren maa jo
have veret hende en stor Sorg.»

«Ja, men det havde jeg ingen Skyld i, vel?»
sagde hun ivrig og saa @ngstelig sporgende paa
mig.

«Nej, nej, Laura, det mente jeg heller ikke.»

«Men troer Du, hun har felt stor Sorg over

. over det Andet?»

Jeg var saa bange for igjen at bringe hende
i Sindsbevegelse, og jeg sagde: «Det véd jeg ikke,
Laura; men anstreng Dig nu ikke ved at tenke

for meget derpaa; nu feler hun jo ingen Sorg
mere. »
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Hun sukkede dybt og sagde: «Hun er lykke-
lig. . . . Mon ogsaa al Sorg er glemt og tilgivet,
naar man er ded?.

«Ja, det troer og haaber jeg for viste, sagde
jeg.  «Men leg Dig nu stille hen igjen; det har
Du bedre af.» Hun vendte ogsaa Hovedet om 0g
laa det meste af Dagen, som om han sov. Dok-
toren kom, men hun slog ikke @Ojnene op. Da
Jeg fulgte ham ud og spurgte ham, hvad hans
Mening var, sagde han: «Det Samme som igaar;
men det kan jo vare Dage, en Ugestid, inden Ly-
set gaaer ud.» 1 Middagsstunden gik jeg hjem
til Klausens, og jeg maatte love dem at komme
hjem at sove om Natten, hvis hun ikke blev daar-
ligere. Da jeg kom ud til hende om Eftermid-
dagen, sagde Konen, at hun havde spurgt flere
Gange efter mig. Jeg skyndte mig ind til hende
0g spurgte, om hun enskede Noget, om hun havde
savnet mig. Hun klappede min Haand og sagde:
»Nej, jeg vilde blot sige, at Du maa ikke blive
herude i Nat — jeg kan godt ligge ene — jeg
skal nok sove — maar jeg blot véd, Du kommer
igjen imorgen.» Det lovede jeg hende, men an-
tog dog, at det ikke var for den Sags Skyld, at
hun havde varet utaalmodig og spurgt efter mig.
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Endelig, da jeg sagde hende Godnat, holdt
hun mig tilbage, saa paa mig, som om hun vilde
sige Noget, men lukkede Ojnene igjen. Jeg satte
mig paa Sengen og ventede. Endelig sagde hun:

«Troer Du paa, hvad der staaer skrevet, at
Gud tog imod Ofret og opfyldte hans Ben?»

Jeg studsede lidt over Spergsmaalet, men
sagde derpaa efter min Overbevisning: «Ja, for-
staaet paa rette Maade, troer jeg det.»

Efter en lille Tavshed sagde hun igjen: «Si-
den igaar er det blevet saa underligt for mig. .
Jeg har tenkt og tenkt saa meget. Din Moders
Ord, at Ens egne Gjerninger slaa igjen, har jeg
ogsaa tenkt paa. Mine havc slaaet haardt igjen,
rigtigere og haardere, end Du kan forstaa. Nu
har jeg kun et Onske, en eneste Ben. Jeg har
hedet saa inderlig, og jeg har bragt mit Offer.
De sidste sex Aar, jeg har levet, have veret for-
ferdelige, hver Dag tilbragt i den gruligste Elen-
dighed paa alle Maader. Men jeg er rede til at
leve sex Aar til, ja flere endnu paa samme Maade.
Jeg vil arbejde igjen for min Mand, vere god
imod ham . .. str@be at . .. holde af ham, taale
Alt uden Vrede og uden Klage, bare Alt, hvad
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der paalegges mig, blot min- Ben maa hlive op-
fyldt.»

«Og hvad er Din Ben, Laura?»

«At jeg maa se Ham en eneste Gang, inden
jeg deer, og here ham sige, at han dog har el-
sket mig.\ Nu er det jo ingen Synd mere mod
hende, og heller ikke . . . mod min Mand. Det
er ikke for at forts@tte noget Ondt, men jeg beder
derom som en Hjelp, en Frelse til at de — for
det er Deden!»

Jeg forsegte at tale hende tilrette, at bibringe
hende en Tro paa Liv og Fremtid, som jeg rig-
tignok ikke selv folte; men hun svarede: «Gud
kunde dog gjere det! ... Han kunde dog komme!

Har han virkelig holdt af mig eller blot leet
af mig! Gud fri mig!»

Legemet var ikke sterkt nok til at taale den
Sjelsbevaegelse, og det varede l@nge, inden hun
faldt til Ro og jeg kunde bekvemme mig til at
gaa fra hende.

Paa Vejen hjem sagde jeg ved mig selv:
«Gud give dog, at hun kunde faa sit @nske op-
fyldt!» Da kom pludselig den Tanke paa mig at
rejse ned og hente ham, og alt som jeg gik, blev
jeg fastere i mit Fors®t, og det endte med, at jeg
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hesluttede at rejse naeste Dag.  Jeg overtenkte
nu, hvordan jeg skulde bare mig ad dermed, og
jeg indsaa, at jeg maatte betro mig til Klara. Det
var mig pinligt, at jeg skulde fortelle en Anden,
hvad der under saadanne Omstendigheder var be-
troet mig; men det var nedvendigt.

Da jeg kom hjem, sad man ved Thebordet.
Der blev talt en hel Del om Laura og hendes
ulykkelige Forhold, om hendes .Fejl ved at gifte
sig med en saadan Mand. Men Klausen sagde,
at det kunde man ingen Mening have om, at hun
dog havde veret en flink Kone, og havde han blot
ikke veret fordrukken, saa vare de nok komne
igjennem, og at Alle havde Medlidenhed med
hende. Jeg lalte ikke med; jeg sad blot og leng-
tes efter, at Klausen skulde gaa.

Endelig bleve Klara og jeg ene, og jeg sagde
hende nu min Beslutning og segte saa let som
mulig at berere Lauras og Kapitajnens Forhold.
Klara afbred mig og sagde: «Jeg véd vist mere
derom end Du.»

«Du?» sagde jeg forundret; «hvoraf véd Du
det?»

«Det skal jeg sige Dig, da Du nu dog ved
Noget, for ellers har Johannes forbudt mig at lale
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til Dig derom. Seer Du, den Fru Lund, som var
i Huset hos Fosbergs, kom vidt om i Verden, og
vi traf sammen med hende der, hvor vi for boede.
Hun kunde knap tale om Andet end Skandalen
og Katastrofen hos Fosbergs, som hun kaldte det,
0g som hun selv havde vieret med til at bringe
i Orden.»

«Saa? hun?»

«Jaj hun kunde ikke lide Laura og skaanede
hende ikke.  Hun havde forhexet Kapitajnen og
gjort bam det indiysende, at han burde skiiles fra
sin Kone. Saa skulde de To giftes og rejse bort
sammen. Og det var da kommet saa vidt, at Ka-
pitajnen pakkede sin Kuffert og Fruen gik omkring
i Huset og jamrede sig; men imidlertid var hun,
Fru Lund, taget til Fyen og havde hentet Datteren
hjem, og saa reiste Kapitajnen udenlands med
Kone og Datter istedenfor med Laura.»

«Havde Fru Lund ikke ogsaa dikteret Kapi-
tajnen hans Brev til Laura?» spurgte jeg med cn
vis Fortrydelighed.

«Det véd jeg ikke; men nagles kan det dog
ikke, at det for Laura mildest talt var et farligt
og skjavt Forhold at indlade sig i.»

«Ja; men af Alt, hvad der har glimret for
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hende i Ungdommen, af det hele Liv, har hun nu
ikke Andet tilbage end /Engstelse og Haab om
Forklaring af et eneste Ord fra den Mands Side
— elsket eller haanet.»

«Jeg vil jo heller ikke vere haard, Sofie; men
jeg mener blot, at man maaske paa forsigtig Maade
kunde fortelle hende om Katastrofen. Men for-
resten mener jeg dog 