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I.

S a a  mangt, saa mangt der kan hænde i 
Verden . . . .

To Herrer kommer ud fra et Hus paa 
Hægdehaugen. Den ene er Husets Søn, Kan­
didat Ihlen, klædt i lysegraat Sommertøj med 
Silkehat og Stok, den anden er hans Ven og 
Artiumskammerat, Radikaleren Endre Bondesen. 
De standser et Øjeblik og ser op til Vinduerne 
i anden Etage, hvor en ung Pige med rødligt 
Haar staar og nikker; saa nikker ogsaa Her­
rerne og hilser og gaar. Ihlen raaber engang 
op til sin Søster:

»Farvel, Charlotte.«
Bondesen har en sort, tætsluttende Cheviot­

dragt paa, en Silkehue paa Hovedet og en 
ulden Skjorte med Snore i Brystet. Man saa
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straks, at han var Sportsmand. Han havde 
heller ingen Stok.

»Du har vel Manuskriptet?« siger han. •
Og Ihlen svarer, at han har Manuskriptet.
»Nej, naar der er sligt Vejr, med denne 

høje Himmel, — hvad! Og hvordan er det 
saa ikke opover Sankt Hanshaugen, udover 
Landet, med endda højere Himmel og Sus i 
Løvet! Naar jeg biir gammel, vil jeg være 
Landmand.«

Endre Bondesen studered Jus. Han var 
fem seks og tyve Aar, med et smukt Over­
skæg og et tyndt, sirligt Haar under Huen. 
Hans Hudfarve var bleg, næsten skær, men 
hans vuggende Gang og svajende Arme viste, 
hvor kæk han var; var han ikke stærk, saa 
var han smidig og sejg. Forøvrigt læste han 
ikke mer, han drev, red paa Bicycle og var 
radikal. Han havde god Raad dertil, hver 
Maaned fik han Penge hjemmefra, fra Proprie­
tæren i det Bergenske, som slet ikke saa for 
nøje paa Skillingen. Endre rangled ikke meget, 
men alligevel fik han jo Brug for Penge baade 
nu og da, og han fortalte ofte selv, hvorledes 
han bar sig ad med at faa Faderen til at for­
strække sig lidt udenfor de reglementerede
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Maanedspenge. Saaledes havde han engang 
skrevet hjem, at nu skulde han begynde at 
studere Romerret, og Romerret kunde kun 
studeres i Rom, hvorfor han haabed at faa 
denne lille Sum, som han nu bad om, til 
Rejsen. Og Proprietæren sendte Pengene.

Ihlen var af Bondesens Alder, men var 
endnu lidt spinklere, han var ogsaa lidt højere, 
uden Skæg og med lange, hvide Hænder og 
smale Fødder. Hans Pande sitred nu og da 
ove»r Næsen.

Nede i Gaden hilser de paa en Bekendt, 
og Bondesen siger:

»Han skulde bare vide, hvad Æ rinde vi 
gaar i !«

Bondesen var i et udmærket Humør. 
Havde han ikke nu endelig faaet omvendt sin 
Ven Aristokraten, som han havde arbejdet 
med i tre Aar! Det var en stolt Dag for 
ham, og han havde i Anledningen udtrykkelig 
givet Afkald paa en Cycletur til Ejdsvold. 
Charlotte havde ogsaa siddet og set ham lige 
ind i Ansigtet, mens han for tyvende Gang 
overbeviste Broderen med sine bedste Grunde. 
Hvo ved, kanske havde han rørt hende lidt 
m ed!

i*
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»Hør, du har vel Manuskriptet?« siger 
han igen; »for du glemte det vel ikke paa 
Bordet?«

Og Ihlen klapper sig paa Brystlommen 
og svarer atter, at han har Manuskriptet.

»Det er nu forresten ikke et Menneske, 
om jeg ogsaa har ladet det ligge paa Bordet,« 
siger han saa. »Og desuden er det lidet 
rimeligt, at han tager det.«

»Han tager det, han tager det!« svarer 
Bondesen. »Lynge tager det med en Gang. 
Du kender ikke Redaktør Lynge. Der er 
ikke mange Mennesker herhjemme, som har 
min Beundring i den Grad som han; lige fra 
jeg var Yngling og gik hjemme har han lært 
mig rigtig meget, og jeg biir hed af Tak­
nemmelighed bare jeg ser ham paa Gaden. 
Det er en underlig Følelse, du. Har du nogen­
sinde set Magen til Kraft? Tre fire Linjer i 
hans Blad siger lige saa meget som en Spalte 
i andre Blade. Han slaar smærteligt, ja, det 
gør han ; men slig skal de have det, paa godt 
og ondt. Saa • du den bitte lille Notis til 
Ministeriet i sidste Numer? De seks første 
Linjer saa milde, saa fredelige, uden noget 
ondt i Sinde, og saa den syvende, en eneste

WmSSSSmmm
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Linje, en Snært, som slutted det hele og 
efterlod en nydelig blodig Strime. Jo-jo, han kan 
det! . . . Naar du kommer op til ham, saa 
sig saadan og saadan, du har skrevet mere 
end dette, noget har du sendt til Udlandet 
og mere har du i Hovedet. Dermed lægger 
du Manuskriptet frem . . . Havde jeg bare 
havt noget at gaa til ham med jeg ogsaa! 
Men skulde jeg faa noget, jeg mener senere- 
hen, kanske til næste Aar engang, saa maa 
du gøre mig den Tjeneste at tage det med 
til ham. Jo, det maa du, jeg kommer mig 
ikke til, det ved jeg, for han har havt en 
stærk Indflydelse paa mig.«

»Du taler, som om jeg var fast ansat i 
Gaze tten . «

»Der er stor Forskel paa dig og mig. 
Du har et gammelt, kendt Navn at komme 
med, for ikke alle og enhver hedder Ihlen; 
desuden skriver du jo videnskabelige Afhand­
linger. «

»Hvor du lægger afsted!« raaber Ihlen. 
»Jeg kan dog ikke komme dyvaad frem.«

»Nej, det har du Ret i! Nej, du skal 
komme rolig ind til ham. Saa venter jeg paa 
dig nedenunder til du kommer ud igen . . .
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Den Bjørnen Højbro læste ikke Gazetten mer, 
sagde han. Nu, det svarer altsaa til Mandens 
Dannelse, han læser naturligvis Ingenting . . .«

»Jo, han læser meget,« siger Ihlen.
»Gør Højbro? Læser Højbro meget? Men 

vil man følge med og være et moderne Men­
neske, maa man læse Gazetten, synes jeg. 
Højbro lo ad det, at jeg sagde, at Gazetten 
var radikal. Det var purt Vigtigmageri. Jeg 
er radikal, og jeg siger, at Gazetten ogsaa er 
det. Men den reklamerer og skryder af sig 
selv, — rent ud sagt: hvorfor ikke? Har den 
ikke Grund til at føle sin Overlegenhed? Alle­
sammen efteraber den, ja, om det saa bare 
er at lave Overskrifter over Artiklerne, saa 
maa de lære det af Gazetten. Er det ikke 
sandt? Forresten kan man sige hvad man 
vil, saa er Gazetten det eneste Blad med nogen 
Indflydelse at nævne. Lynge har — jeg havde 
nær sagt bogstavelig — sat Ministeriet paa 
Krakkerne, og han er Mand for at løfte det 
af igen ogsaa. Ganske vist, han modarbejder 
saaledes paa en Maade sit eget Arbejde; men 
er det Lynges Skyld? Er det ikke Ministeriet, 
som sviger sin egen gamle Fane? Ned med 
Elendigheden! Lynge skal nok sørge for det.«
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»Siden du nævner Overskrifter, kommer 
jeg i Tanke om, at jeg kanske burde sætte 
nok en Overskrift paa min Artikel?«

»Hvad hedder den nu?«
»Nu hedder den bare: Lidt om vore Bær­

sorter.«
»Ja, lad os gaa ind i Grand og finde paa 

en Overskrift til.«
Men da Herrerne kom ind i Grand og 

fik sig en Sejdel hver, forandrer Bondesen 
Beslutning. Dette Lidt om vore Bærsorter 
var ingen Titel for Gazetten, den tog sig ikke 
ud, den gjorde sig ikke, den var ogsaa for 
lang til én Linje. Men det var en beskeden 
Titel paa et Debutarbejde at lægge frem paa 
en stor Redaktørs Bord. De vilde overlade 
til Lynge selv at gøre Overskriften, der fandtes 
ikke hans Mage til at gøre Overskrifterne 
pikante. Lidt om vore Bærsorter var fore­
løbig godt, ikke et Ord mere.

Og Herrerne gik atter ud paa Gaden.
Da de kom til Gazettens Lokaler, sagtned 

de begge to uvilkaarlig deres Gang. Bondesen 
saa ganske beklemt ud. Bladets Navn var 
anbragt over Porten, tværsover Husets Fagade, 
paa Skærmbrædt i Vinduerne, paa Dørplader,
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overalt hvor det kunde anbringes. Inde fra 
Trykkeriet lød Suset fra Valser og Hjul.

»Ser du,« sagde Bondesen, »her er store 
Forhold!« Og han talte endog dæmpet midt 
i denne Støj.

»Ja, Gud ved, hvordan det nu vil gaa!« 
sagde Ihlen og smilte. »Men jeg kan nu ikke 
faa mere end Nej.«

»Gaa du bare op og gør, som jeg har 
sagt,« opmuntred Vennen. »Du har sendt 
noget til et udenlandsk Tidsskrift, og mere 
har du i Hovedet. Værsaaartig, her var nu 
lidt om Bær, om vore Bærsorter . . . Jeg 
venter paa dig her.«

Ihlen kom ind i Redaktørens Forværelse. 
To Herrer sad der og skrev og klipped med 
Sakse, og han syntes, at det var mindst fem 
Sakse, som gik, saa store var Forholdene. 
Han spurgte efter Redaktøren, og med en 
Haandbevægelse af en af de skrivende Herrer 
blev han vist hen til Redaktørens private Dør, 
som han aabned.

Der var flere Mennesker tilstede, endog 
et Par Damer; midt i Værelset ved et Bord



ved Væggen sad Redaktøren selv, Alexander 
Lynge, den store Journalist, som hele Byen 
kendte. Han er en Mand paa firti Aar, med 
et markeret, livligt Ansigt og kvikke Gutte- 
øjne. Hans lyse Haar er klippet tæt ind til 
Hovedet, og hans Skæg er studset med Omhu; 
saavel hans Klæder som hans Sko er nye. I 
det hele taget ser han elskværdig og vindende 
ud. De to Damer smiler over noget, han har 
sagt, og imens sidder han selv og aabner 
Telegrammer, som han forsyner med Over­
skrifter med mange Streger under; naar han 
bøjer sig over Bordet, kommer hans Dobbelt­
hage tilsyne, og hans Vest slaar fede Smaa- 
rynker over Maven.

Han nikker til Ihlen, uden at lade sig for­
styrre i sit Arbejde, og taler imens tilhøjre 
og venstre.

Ihlen ser sig om. Paa Væggene hænger 
Billeder og Udklip, Aviser og Tidsskrifter 
flyder om allevegne, paa Borde, paa Stole, i 
Vinduerne, paa Gulvet; Haandbøger og leksikale 
Værker ligger hulter til bulter i en Hylde 
over Redaktørens Hoved, og paa hans Skrive­
bord svømmer Papirer og Manuskripter om, 
saa han knapt kan røre Armene. Hver Krog
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af Værelset er optagen af denne Mands Virk­
somhed. Denne Mængde Trykt, denne Uorden 
overalt, disse dybe Sumpe af Blade og Bøger 
gav Indtryk af et stærkt og ustandseligt Arbejde. 
Ingensinde var der Ro, Telefonen ringed uaf­
ladelig, Folk kom og gik, Maskinerne sused 
ind fra Trykkeriet og Postbudet bragte nye 
Dynger af Breve og Aviser. Det var som om 
denne Chef for et Blad var nær ved at begraves 
i et Hav af Arbejde og Vanskeligheder, som 
om en liden Alverden strømmed ind paa ham 
og vented paa hans Afgørelser i alle Ting.

Og midt i denne Travlhed sidder han 
selv med overlegen Ro og holder Traadene, 
skriver Overskrifter, modtager vigtige Med­
delelser, noterer paa løse Blade, konverserer 
med de ventende Mennesker, aabner nu og 
da Døren for at gøre et Spørgsmaal eller give 
en Ordre til sine Undergivne i det ydre Kontor. 
Alt gaar som en Leg for ham , han siger 
endog med Mellemrum en Pudsighed, som 
faar Damerne til at le. En fattig Kone træder 
ind, Lynge kender hende og ved hendes 
Ærinde, hun er aabenbart vant til at komme 
til ham paa visse Dage, han rækker hende 
over Bordet en Krone, nikker og skriver igen.



Han har sine Garn ude allevegne, og over 
alles Hoved blinker Gazettens Sværd; en Red­
aktør er en Statsmagt, og Lynges Magt er 
større end nogen andens. Han ser paa Klokken, 
rejser sig og raaber ud til Sekretæren:

»Har ikke Ministeriet sendt os nogen For­
klaring endnu?«

»Nej.«
Og Lynge sætter sig rolig ned igen. 

Han ved, at Ministeriet maa bekvemme sig til 
at give ham den Forklaring, han har forlangt, 
ellers giver han den endnu et Stød, maaske 
Naadestødet.

»Gud, hvor De er haard mod de stakkels 
Ministre!« siger den ene af Damerne; »De 
dræber dem jo.«

Men Lynge svarer alvorligt og varmt:
»Saaledes gaar det hver Svigersjæl i 

N orge!«
Ved hans venstre Side, henne ved Vin­

duet, sidder en for Gazettens Redaktør meget 
vigtig Person, en mager, graahaaret Herre med 
Briller og Paryk, det er Hr. Ole Brede. Denne 
Mand, en Journalist uden Ansættelse og som 
aldrig skriver noget, er Lynges Ven og uad­
skillelige Ledsager; onde Tunger har givet
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ham Opnavnet Leporello, fordi han stadig er 
ved Lynges Side. Han bestiller ikke noget i 
Bladet, han har ingen anden Sysselsættelse 
end den at sidde paa en Stol og optage en Plads. 
Han taler ikke, uden at han biir spurgt om 
noget, og selv da leder han efter de fattigste 
Ord. Manden er en prægtig Blanding af Dum­
hed og Godmodighed, en Mand, der er kold­
blodig af Ladhed og elskværdig af Nød. Red­
aktøren driller ham med at kalde ham Digteren, 
og Leporello smiler hertil, som om det ikke 
kommer ham ved. Da de to Damer rejser 
sig °g  gaab rejser Redaktøren sig ogsaa, men 
Leporello biir siddende.

»Farvel,« siger Redaktøren og bukker 
smilende. »Glem ikke Deres Pakke, Frøken. 
Farvel.«

Endelig vender han sig til Ih len:
»Var det noget, De vilde?«
Og Ihlen træder frem.
»Jeg har en Artikel om vore Bærsorter, 

som jeg vilde høre om De kunde bruge.«
»Om vore . . . ?«
»Bærsorter.«
Redaktøren tager Manuskriptet i Haanden 

og siger, idet han ser paa det:
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»Har De skrevet noget før?«
»Jeg har sendt en liden Afhandling om 

Sop til Letterstedtska Tidskrift, og jeg har 
forskellige Arbejder i Hovedet. Men . . .«

Ihlen standser.
»Sop og Bær er jo lidet aktuelle Spørgs- 

maal,« siger Redaktøren da.
»Ja,« svarer Ihlen.
»Hvad er Deres Navn?«
»Ihlen, Kandidat Ihlen.«
Redaktøren studser lidt ved dette gamle, 

konservative Navn. Kom nu ogsaa en Ihlen 
til Gazetten! Og han havde en behagelig 
Fornemmelse af, at hans Magt begyndte at 
antage Dimensioner. Han kasted et Blik paa 
den unge Mand: han var godt klædt og syntes 
ikke at have det meget daarligt, men Gud 
ved, kanske var det temmelig knapt for ham 
hjemme, kanske havde han skrevet dette blot 
forat skaffe sig nogle Skillinger. Men hvorfor 
gik han ikke til Højrebladene? Hvornaar 
havde man tidligere hørt, at en Ihlen var 
kommet til Gazetten ? Hvorom alting var, 
Bær var et neutralt Æmne, der var ialfald 
ingen Højrepolitik i det.
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»De kan jo lade Artiklen ligge, saa skal 
vi se paa den,« siger han og tager fat paa 
nye Papirer.

Ihlen forstaar, at hans Audiens er forbi 
og siger Farvel.

Da han kom ned i Porten og fortalte 
Bondesen, hvorledes hans Æ rinde var spændt 
af, forlangte denne hele Samtalen, Ordlyden; 
han vilde vide hvorledes det saa ud deroppe, 
hvormange Mennesker der var, hvad Lynge 
havde sagt til alle.

»Svigersjæle, hvad? Har vi ikke der 
Ordet?« spurgte han begejstret. »Sviger­
sjæle, det er storartet, jeg noterer mig det. 
. . . Naa, men der kan du se, han tager det 
altsaa, det betyder det samme som, at han 
tager det. Hvorfor tror du ellers, at han 
vilde beholde det hos sig?«

Og de to Venner gik i den bedste Stem­
ning hjemad. Men paa Vejen traf de et Par 
Bekendte, og Bondesen bestemte sig til i An­
ledningen at byde paa noget i Grand.



II.

E n k e fru  Ihlen havde et lidet Hus paa 
Hægdehaugen. Hun leved sammen med sin 
Søn og sine to Døttre af de Penge, hun kunde 
tjene paa forskellig Vis, mest ved fint Haand- 
arbejde; hun havde forresten ogsaa sin lille 
Pension. Enkefru Ihlen var en flink og nærig 
Kone, som forstod at faa Midlerne til at strække, 
selv om de var knappe, og hun var glad og 
tilfreds fra Morgen til Aften. Havde hun ikke 
ogsaa sidste Flyttedag været saa heldig at faa 
en fast Logerende til sit Hjørneværelse, en 
Mand, som betalte kontant paa Dagen og var 
til megen H ygge! Gudskelov, nu var den 
værste Strid over for hende! I Begyndelsen, 
da Børnene var unge og Sønnen havde sine 
Studeringer, kunde det ofte være møjsomme­
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ligt nok at slaa sig igennem; men nu var den 
Tid omme, Fredrik var bleven Kandidat og 
Døttrene konfirmerede begge to.

Enkefru Ihlen gik hastigt ud og ind i 
Dørene, ordned, tørred Støv, laved Mad og 
brugte hver Fristund til at tage nogle Sting i 
et Broderi. Der var ogsaa kommet en usæd­
vanlig Uro over hende idag, hun vidste, at 
Fredrik nu gjorde det første Forsøg paa at 
tjene Skillinger efter sin Eksamen, og saa 
kom det jo an paa, hvorledes det gik ham. 
Kunde blot Fredrik sørge for sig selv, var 
hele Huset ovenpaa; hun kunde ikke nægte, 
at alt i hendes Stuer begyndte at forraade en 
vis indhul Velstand, med nye Broderier over 
gammelt Træværk og sprukne og ramponerede 
Kakkelovne og Senge. ' len det blev vel 
bedre det ogsaa med Tiden.

Forresten blev Fredrik mærkelig længe 
borte. Han gik ud ved Ellevetiden sammen 
med Bondesen, men var endnu ikke kommet 
tilbage, og Maden stod og stegtes ind. Klokken 
var seks, den Fogerende var allerede kommet 
ind i Stuen og sad og talte med Smaapigerne, 
som han plej ed. Ja, det var en hyggelig 
Logerende, denne Hr. Højbro. Han var ude
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hele Dagen paa sine egne Forretninger, passed 
sin Tjeneste i Banken om Formiddagen, be­
søgte Bibliotekerne, vandred sine egne Veje, 
og naar han kom hjem om Aftenerne, satte 
han sig ofte ind til Familjen med en Bog eller 
nogle Papirer, som han studered i. Fruen 
havde ogsaa selv bedt ham om hans Besøg, 
og dermed havde Fruen havt sine Meninger-o  >
for naar Hr. Højbro var i Stuen, spared hun 
Lys og Varme den Stund, og saa var han 
ogsaa til Hygge for Smaapigerne, som han 
lærte baade et og andet. Desuden var det 
nu dette med Bicyclen, som han havde for­
æret Charlotte. Jo, hun kunde virkelig ikke 
faa en bedre Logerende, og hun vilde gøre 
alt forat beholde ham.

Døttrene sad S ed hver sit Arbejde og 
var flittige. Charlotte var høj og fyldig, med 
rødligt Haar og høj Barm; hendes Hud var 
ganske mærkelig skær, med bitte smaa røde 
Pletter og med en huld, fløjlagtig Blødhed. 
Hun havde allerede et Navn i Sportskredse 
formedelst sit Bekendtskab med Endre Bondesen 
og sit eget skønne Ridt paa Cycle. Søsteren 
Sofie var to Aar ældre, men var mindre ud­
viklet og skeled ganske ubetydeligt. Det var

Redaktør Lynge. 2



forresten om denne unge Dame, at hele Byen 
kunde en H istorie:

En mørk Aften havde en Herre gaaet 
frem og tilbage udenfor Skulpturmusæet med 
den faste Bestemmelse at søge Damefølge 
hjem; Herren var Ole Brede, Leporello, men 
han havde Frakkekraven slaaet op, saa ingen 
kendte ham. Han møder ogsaa en Dame og 
hilser, og Damen svarer.

Om han maatte slaa Følge?
Jo, det maatte han.
Og Damen tager Manden med gennem 

Gader og Smug, hen til en Veninde, hvor der 
netop var fremmede.

Her boed hun, sagde Damen, det galdt 
at komme forsigtigt op.

Og Manden tager sine Sko af og gaar 
paa Tæerne opad Trapperne.

De standser i tredje Etage, Entréen er 
aaben, og de træder ind.

Pludselig aabner Damen Stuedøren, slaar 
den paa vid Væg og puffer Herren foran sig. 
Stuen er oplyst af mange Lys og fuld af 
fremmede.

Og Damen peger paa den arme Mand,
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som staar der med Skoene i Hænderne og 
ser fortumlet paa Selskabet. Hun siger:

Denne Mand har tiltalt mig paa Gaden!
Det var nok, hendes Veninder skreg op: 

Gud, har han virkelig talt til dig paa Gaden! 
Men da de summed sig lidt, saa de hvem de 
havde for sig, og den ene efter den anden 
udstødte forbauset Leporellos Navn.

Efter dette forstod Herren, at det bedste, 
han kunde gøre, var at forsvinde, og han 
forsvandt.

Men Damen, han havde havt fat i, var 
Sofie Ihlen.

Der saa man, hvad Slags Personer, Lynge, 
denne Venstreredaktør, havde Omgang med! 
Hvorledes vilde han klare sig i denne Sag? 
Naturligvis tie om det hele!

Dagen efter stod Tildragelsen diskret for­
talt i Gazetten under Overskriften: Modig ung 
Dame. Det var overordentlig godt gjort, sagde 
Gazetten, en Daad til Efterlignelse. Maatte 
den »mane vore unge Damer til højere Maal!«

Ja, til højere Maal.
Denne lille sympatiske Notis gjorde med 

et Slag langt mere Virkning i den Ihlen’ske 
Familje end alle Endre Bondesens Venstre-
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argumenter tilsammen; det blev fra den Dag 
af ikke forbudt Bondesen at bringe Gazetten 
til Huset. Hvilken Redaktør var alligevel ikke 
denne L ynge! Der var ingen Persons An­
seelse hos denne karakterfaste Mand, han for­
nægted strængt sin egen Leporello endog, om 
det kneb . . .

Og de to Søstre syr med flittige Fingre, 
mens Moderen vandrer ud og ind og Hr. 
Højbro sidder og iagttager dem. Han er en 
Herre paa tredive Aar, med næsten kulsort 
Haar og Skæg, men med blaa Øjne, og disse 
blaa Øjne ser sært og sløret paa én. Nu og 
da hæver han i Distraktion saa den ene, saa 
den anden af sine tunge Skuldre. Han ser 
imponerende ud og synes fremmedagtig paa 
Grund af sit mørke Ansigt.

Leo Højbro var til daglig meget stille og 
beskeden, han kunde mangen Gang sige blot 
det allernødvendigste, hvorpaa han atter saa 
ned i sin Bog eller gav sig til at tænke paa 
noget. Men naar han en enkelt Gang blev 
ivrig, gløded hans Tale og hans Blik op, og 
han viste mærkelige bundne Kræfter. Denne 
Mand var forresten Student fra tolv Aar til­
bage og laante sine Venner en og anden
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Krone, naar det galdt. Saaledes var han. 
Han havde boet hos Ihlens i fem Maaneder.

Damerne var stadig lige flittige, sagde han.
Aa. ja, man fik hænge i.
Hvad var nu det der, om han turde 

spørge ?
Et Tæppe. Var det ikke smukt? Det 

skulde til Udstillingen. Og naar det var fær­
digt, skulde de faa hver sit rimelige Ønske 
opfyldt, det havde Mama lovet dem. Char­
lotte vilde have en kort, ganske enkel Sports­
kjole.

Og Frøken Sofie?
En Bankbog paa ti Kroner, svared Sofie.
Saa læste Højbro i sin Bog igen.
En blaa Sportskjole, gentager Charlotte, 

og Højbro ser paa hende.
Ja, hvad saa?
Nej, Ingenting. Men hun skulde altsaa 

for en Gangs Skyld have en ny Kjole paa, 
naar hun red.

Højbro mumler noget om, at der begyndte 
at blive meget af Sporten nu. Der var snart 
sagt ikke andre Mennesker til, end de, som 
kunde ride paa noget.



Saa? Ja, det var i saa Fald Tiden, Ud­
viklingen. Hvad var forresten Hr. Højbros 
Ideal af en ung Pige, vilde han sige det? En 
Dame, som gik, bare gik, tripped?

Nej, det vidste han ikke saadan. Men 
han havde engang været Huslærer i et Hjem, 
som han altid havde husket siden. Det var 
paa Landet, man havde ikke lunkne Bad og 
Karl Johansstøv og beklædte Mopse omkring 
sig, men de unge Damer var hede og fyrige, 
fulde af Kræfter og fulde af hjærtelig Latter 
fra Morgen til Aften. Det vilde kanske have 
knebet for dem, hvis de var bievne eksamine­
rede i lærde Materier, han var temmelig sikker 
paa, at de ikke kendte Jordens fem Perioder 
eller Monerernes otte Slægter, men Gud bevare 
os, hvor deres Puls slog og deres Øjne 
straaled! Ja, hvor de var vankundige i Kunst­
sport, de Smaa! En Aften fortæller Moderen 
dem, at hun engang havde havt en Ring med 
Sten i, som hun nu havde mistet; det var 
endda en blaa Sten, Gud ved, om den ikke 
var aldeles ægte, og Ringen var en Gave. 
Saa siger Bolette, som var den ældste af 
Døttrene, hun siger: Hvis du havde havt den 
Ring nu, Mor, saa havde vel jeg faaet den?
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Men før Moderen kunde svare, lægger Thora 
sig kælent ind til hende og siger, at saa 
havde vel h u n  faaet den. Tænk, saa be­
gynder de to Søstre at trætte og surmule sig 
imellem og formelig blive morsomt uenige 
om, hvem der skulde have arvet den Ring, 
hvis den ikke havde været bortkommet. Og 
det var slet ikke fordi den ene vilde berøve 
den anden Ringen, men fordi begge vilde staa 
højest i Moderens Hjærte.

Ja? siger Charlotte forundret; var det saa 
overordentlig idealt det, at de to Søstre be­
gyndte at skændes?

Herregud, hun skulde bare have set det 
selv! svarer Højbro. Det nytted ikke at gen­
give det, saa rørende var det. Moderen siger 
saa tilslut til de to : Hør, Smaapiger, er I 
gale, er Bolette og Thora uenige? — Uenige, 
vi? raaber de begge to og springer op og 
omfavner hinanden. Der laa de Bryst ved 
Bryst de voksne Børn, og de tog forresten et 
Ryggetag, saa de rulled om paa Gulvet begge 
to bagefter. Nej, de var ikke Uvenner, de 
lo af Glæde.

Efter dette biir der en Pause i Samtalen. 
Sofies Naal gaar hæftigt. Pludselig stikker
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hun den fast, slænger sit Arbejde paa Bordet 
og siger :

»Hvilke vaasede Tøser fra Landet!«
Derpaa gik Sofie ud.
Og atter biir der en Pause.
»Det var nu forresten De selv, som for­

æred mig Bicyclen, Højbro,« siger Charlotte 
tankefuldt.

»Ak . . . .  har jeg nu fornærmet Dem? 
Om De ingen Bicycle havde, jeg vilde forære 
Dem en igen, hvis De ønsked den. Jeg haaber, 
De tror mig. Med Dem er det en anden Sag, 
jeg finder jo intet galt ved Dem, naturligvis. 
Hvis De vidste, hvor glad jeg er ved at se 
Dem baade ridende og . . . .  og herinde! 
Det er mig det samme, hvor De er.«

»Hys! Nej, Højbro!«
Sofie kommer ind igen.
Højbro stirred stivt ned i sin Bog. Urolige 

Tanker for om i hans Hoved. Havde han 
nu virkelig krænket Charlotte, hende, som han 
mindst af alle vilde krænke! Og han havde 
ikke engang faaet Tid til at bede hende om 
Tilgivelse. Og bestandig kom den Cycle- 
historie frem igen, denne ulyksalige Cycle- 
historie, som havde kostet ham saa mangen
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urolig Time. Ja, det var sandt, han havde 
toræret hende den Cycle, og han havde be- 
gaaet sin nederdrægtige Streg med aabne 
Øjne. Naar han altsaa i en glad Stund havde 
lovet hende Cyclen og gjort ogsaa hende 
straalende, maatte han selvfølgelig holde sit 
Løfte. Han havde ikke Midlerne selv, ikke 
allesammen, hvor kunde han ogsaa have saa 
mange Penge liggende paa sin Kistebund? 
Kort og godt, han havde laant Pengene, havde 
faaet dem i den selvsamme Bank, hvori han 
selv stod og arbejded, faaet dem paa et Par 
gode Navne, efterskrevne Navne, kort og godt. 
Men ingen havde opdaget Stregen, ingen grebet 
ham, Navnene gik, Papiret gæmtes og Pengene 
udbetaltes. Og siden havde han betalt og 
betalt troligt hver Maaned, Gudskelov, der 
stod ikke mer end lidt over det halve tilbage, 
og han vilde ogsaa betale lige saa troligt her­
efter. Ja, han vilde gøre det med Brystet 
fuldt af Glæde ogsaa; for han havde set Char­
lottes Øjne skinne af Fryd bare én Gang, og 
det var, da hun fik Cyclen. Og ingen, nej, 
ingen skulde opdage det allermindste!

»At dog ikke Fredrik kommer!« siger 
Sofie.
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»Fredrik har lovet os Teaterbilletter, hvis 
det gaar ham godt idag,« oplyser Charlotte.

Højbro holder Fingeren som Mærke i 
Bogen og ser op.

»Saa? Det er altsaa derfor, Damerne er 
saa utaalmodige, ha-ha.«

»Nej, ikke bare derfor. Fy, hvor kan De 
tro det!«

»Nej-nej, men ogsaa derfor. Ja-ja, det 
maa De have Lov til.«

»Gaar ikke De i Teatret?«
»Nej.«
»Gør De ikke? Gaar De ikke i Teatret?« 

spørger Sofie ogsaa.
»Aa, nej, jeg gør ikke det.« .
»Men hvorfor ikke?«
»Aa, allermest fordi det keder mig. Det 

er for mig det usleste Skaberi af alt. Jeg er 
saa lej af det barnlige Narreværk, at jeg kunde 
rejse mig op midt i Parket og hyle af Lede.«

Men denne Gang biir ikke Sofie stødt. 
En Mand med saa daarlig Dannelse fik man 
have Medlidenhed med.

»Stakkels Dem!« siger hun.
»Ja-ja, stakkels mig da!« siger han og 

smiler.
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Saa lød der endelig Skridt i Entréen, og 
lidt efter traadte Fredrik og Bondesen ind. 
De havde kanske drukket et Par Glas, de var 
lidt oprømte og fyldte Stuen med deres ud­
mærkede Stemning.

»Gratuler os!« raabte Bondesen straks.
»Nej? Er det sandt, gik det virkelig godt?«
»Nej, nej,« svarer Fredrik, »det ved vi 

Ingenting om endda. Han beholdt Manu­
skriptet.«

»Jeg siger Dem, mine Damer, at det er 
akkurat det samme som, at han tager det. 
Det er Skikken saaledes. Jeg Endre Moohr 
Bondesen siger det. Saah!«

Saa kom Fru Ihlen ind, og Spørgsmaal 
og Svar tumled om hinanden. Nej, Tak, de 
skulde intet have at spise, de havde i Anled­
ningen spist paa Grand, det var da det mindste, 
de kunde gøre. De havde ogsaa med en 
Flaske, de skulde simpelthen drikke paa 
dette her.

Og Bondesen henter Flasken ude i sin 
Frakkelomme.

Højbro rejser sig og vil forsvinde, men 
Fruen raaber ham tilbage. Alle blev livlige, 
de drak, skaaled og talte højt.



»Hvad læser De der?« spurgte Bondesen. 
»Hvad, Statsøkonomi?«

»Ja, det er ikke stort,« svarer Højbro 
sagte.

»De læser kanske noksaa meget?«
»Nej, det gør jeg ikke, jeg læser ikke 

meget, ikke videre.«
»Nej, De læser ialfald ikke Gazetten. Jeg 

begriber ikke, at nogen kan undlade at læse det 
Blad. Men ved De hvad: de, som er ivrigst 
i at sige, at de ikke læser Gazetten, de læser 
den netop mest, har jeg hørt; ja, tager jeg 
ikke fejl, saa har jeg det fra Bladet selv. 
Ja, dette var ikke til Dem. Gudbevares. Skaal! 
Nej, Gudbevares, det var ikke til Dem, hvad? 
Men sig mig engang, hvad har De egentlig 
saa meget imod Gazetten for?

»Jeg har ikke egentlig noget imod Gazetten, 
lad den gælde for hvad den er. Jeg læser 
den blot ikke mer, jeg har tabt Interessen for 
den, den er et latterligt Papir, synes jeg.«

»Ser man det! Men ikke sandt, saa er 
det vel ikke den, som er den ledende i Poli- 
tiken heller? Saa har den ingen Indflydelse? 
Saa har den slingret og sveget og gjort Ugavn
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paa alle Maader? Har De nogensinde set, at 
Lynge har veget en Tomme?«

»Nej, det ved jeg ikke.«
»Det ved De ikke. Men man burde jo 

helst vide, hvad man taler om. Naa, und 
skyld.«

Bondesen var prægtig oplagt og talte 
højt og med livlige Gestus, intet kunde standse
ham.

»Har De cyclet idag, Frøken?« spurgte
han. »Ikke? Men De cycled heller ikke igaar 
jo? Man maa hænge i, med Deres herlige 
Anlæg maa man hænge i. Ved De hvad: 
Wolfif maa spille to Timer om Dag han, hører 
jeg, for stadig at holde Øvelsen vedlige. Saa- 
ledes er det ogsaa med Sporten, man maa øve 
den daglig. Skaal, Ihlen, gamle Kammerat! 
Du skulde have godt af at komme paa Hjulet 
du ogsaa. Forresten har du altsaa vist, at du 
duer til andre Ting ogsaa du idag. Ja, skulde 
vi ikke tømme et Glas for Fredrik Ihlens Debut, 
hans Aands Førstegrøde? Skaal!«

Han flytted sig nærmere til Charlotte og 
talte mere dæmpet. Hun maatte virkelig ud, 
ud af Huset, ellers gik hun over til Stats­
økonomi hun ogsaa. Og da Charlotte fortalte



ham, at hun skulde have en ny blaa Kjole, 
blev han henrykt og sagde, at han skued 
hende i Aanden, virkelig sandt. Og gid han 
maatte have den Æ re at ledsage hende den 
D ag! Han bad hende derom , og de blev 
enige. De talte næsten sagte tilslut, mens de 
øvrige passiared rundt om i Stuen.

Klokken blev elleve, inden Bondesen rejste 
sig for at gaa hjem Endnu i Døren vendte 
han sig om og sagde:

»Du maa holde et Øje med din Afhand­
ling, Ihlen. Du ser den lige saa snart imorgen 
som en anden Dag, den er kanske allerede 
vandret i Trykkeriet.«



III.

iV Ien  den lille Artikel om Bærsorterne 
kom ikke den første Dag og heller ikke de 
følgende Dage. Der gik Uge efter Uge uden 
at der blev gjort noget ved den; naturligvis 
laa den gæmt og begraven blandt de øvrige 
døde Masser af Papir paa Redaktørens Bord.

Lynge havde ogsaa andre Ting at have i 
Hovedet end Bærsorter. Ved Siden af de to 
tre smaa rasende Ledere mod Ministeriet, som 
Gazetten indeholdt hver Dag, skulde den og­
saa være den første med Nyheder af alle Slags, 
skulde holde moralsk Orden i Byen, være den 
vaagne Vagt paa hvert Hjørne forat intetskulde 
kunne gaa for sig i Mulm og Mørke. Den 
Hjælp, det gamle Venstreblad Nordmanden 
kunde yde, var saare beskeden, den stakkels
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Konkurrent havde liden eller ingen Indflydelse 
og fortjente vistnok heller ingen større, saa 
maadeligt som den var skreven. Man saa 
bedst Nordmandens Ringhed i dens Angreb: 
ingen Snært, slet ingen Strimer, intet lynende 
Ord; med stor Besindighed sagde den sin 
Smule Mening om Tingene og lod det saa 
bero. Naar Nordmanden sloges med en Mand, 
kunde Manden roligt sige: Værsaagod, slaa 
til, det vedkommer mig ikke, jeg blander mig 
ikke i d e t! Og fik han virkelig et Slag, kunde 
han vistnok føle, at han befandt sig et eller 
andet Sted i Nærheden, men det sortned ikke 
for hans Øjne, og han tumled ikke. Redaktør 
Lynge kunde virkelig le, naar han saa paa al 
denne Ufuldkommenhed

Hvor langt anderledes var det ikke med 
Gazetten! Lynge forstod at lave lyse Luer af 
et Spørgsmaal. han skrev med Klør, med en 
Pen, der skar Tænder; hans epigramatiske 
Spidser var bleven en Svøbe, som aldrig fejled 
og som alle frygted. Hvilken Kraft og hvilken 
Smidighed! Og han havde visselig Brug for 
begge Dele, der var altfor mange mørke Ting, 
som gik i Svang overalt i Byen og paa Lan­
det. Hvorfor skulde nu netop han være for­



33

dømt til at bringe Sandheden frem? Der var 
nu for Eksempel den Slyngel af en Snedker 
oppe paa Kampen, som drev Doktorkunst 
for Penge og snød godtroende Fattigfolk for 
deres Skillinger. Havde han Lov til det? Var 
det ikke ogsaa Autoriteternes Pligt at skride 
ind mod den svenske Omstrejfer Larsson, som 
laved Opbyggelser baade her og der og selv 
ikke holdt sin Sti ren? Jo, Lynge havde sine 
Oplysninger om ham fra Mandal, han talte 
ikke hen i Vejret.

Med sin lykkelige Ævne til at bore sig 
ind allevegne og snuse i de trangeste Revner 
efter noget at sætte i Bladet, bragte Lynge 
bestandig noget nyt, bestandig noget raaddent 
frem for Dagens Lys; han drev en vældig 
Missionærs Gærning, opfyldt af Pressens store 
Kald, stræng, hvileløs, varm i sin Harme og i 
sin Tro. Og aldrig før havde hans Pen gjort 
saa straalende Arbejde, det overgik alt, hvad 
Byen havde set af Journalistik. Han spared 
ingen og intet i sin Iver; ti for ham var der 
ingen Persons Anseelse. I Anledning af, at 
Kongen havde givet femti Kroner til en Fattig­
anstalt, sagde Gazetten i en eneste Linje, at 
Kongen havde skænket »over tyve Kroner til

Redaktør Lynge.



Norges Fattige«. Ved en Lejlighed, da Nord­
manden saa sig nødsaget til at nedsætte Abonne­
mentsprisen til det halve, meddelte Gazetten 
Nyheden under Overskriften: Begyndelsen til 
Enden. Ingen gik dens Vid forbi.

Og Folket æred han ogsaa efter For­
tjeneste, han havde Mængdens Øjne paa sig, 
naar han gik gennem Gaderne til og fra Re­
daktionen.

Hvor var det ikke anderledes for ham 
engang i gamle Dage, for længe siden, da han 
endnu var liden og ubekendt og der knapt 
nok var nogen, som gad hilse paa ham paa 
G aden! De Dage var over, de kolde Studenter- 
aar, da det galdt at skubbe sig frem paa man­
gen tvetydig Vis og tilslut slide sig til den 
Eksamen med nogenlunde Hæder. Han var 
en ung og begejstret Landsgut, hurtig til at 
lære, et snarraadigt Hoved i mangen Klemme; 
han følte sine Kræfter i sig, og han tumled 
med mange Planer, bød sig frem, bukked, fik 
Afslag paa Afslag og sovned ind om Aftenen 
med knyttede Næver. Men vent bare, ja, vent, 
hans Tid kom nok! Og de, som vented, skulde 
komme til at opleve, at nu regered han en 
By og kunde vælte et Ministerium. Han var
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bleven en mægtig Mand midt for Alverdens 
Næse, havde Hus og Hjem, en udmærket 
Kone, som heller ikke var kommet tomhændet 
til ham, og et Blad, der bragte ind Tusinder 
om Aaret. Trængslen var forbi, Fornedrelsens 
Aar var omme, han havde saa at sige intet 
andet Minde tilbage om den end de simple 
blaa Bondebogstaver, som han havde tatoveret 
ind paa Hænderne engang derhjemme paa 
Bygden, og som aldrig gik ud, hvormeget 
han nu havde gnedet dem i mange Aar. Og 
hver Gang, han skrev, hver Gang, han rørte 
sig til noget, laa disse blaa, skæmmende Mær­
ker i Lyset, — hans Hænder var og blev 
simple.

Men maatte ikke ogsaa hans Hænder blive 
mærkede af hans Arbejde? Fandtes der no­
gen, der gjorde saa tunge Løft som han? 
Hvor var Politikerne, hvor Bladene! Ham var 
det, som førte an og ligefrem delte Rollerne 
ud. Den gamle, intetsigende Nordmanden laa 
blot og bart i vejen for ham og ødelagde Sa­
gerne med sit Klus og sin Tandløshed; den 
fortjente ikke Navn af moderne Blad. Og 
alligevel havde den Abonnenter; der var vir­
kelig Folk, som læste denne ubevægelige Fedt-
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klud. Stakkels Folk, stakkels t o l k ! Og Lynge 
sammenligned i sit stille Sind de to liberale 
Blade, hans eget og det andet, og fandt, at 
Nordmanden slet ikke fortjente at leve en­
gang. Men Herregud, naar den leved, saa 
leved den, han skulde saavist aldrig gøre 
sin Meningsfælle nogen Fortræd, den vilde dø 
af sig selv, for den var allerede kommet til 
Begyndelsen til Enden. Han havde desuden 
andre Ting i Hovedet.

Alexander Lynge var paa langt nær ikke 
tilfreds med de Tusinder, han tjente, og den 
Berømmelse, han besad, noget mere og andet 
havde alt længe puslet inde i hans Tanke. 
Vel nok var han kendt af Per og Paal og 
hyldet og omtalt og frygtet af mange Mennesker, 
men hvad saa? Hvad hindred ham i at drive 
det til noget mere, at udvide sin Indflydelse 
til at omfatte hvert Hjem, hvert Sind? Havde 
han ikke Hoved og Kræfter til det? Nu og 
da i det sidste havde han rigtignok havt en 
Fornemmelse af, at han ikke altid var nøjagtig 
saa flink som før, der var begyndt at indfinde 
sig Stunder, hvori han ikke var helt paa sin 
Højde, og han kunde ikke forstaa det. Men 
det var ialfald intet at ængste sig over, han



havde de samme Flammer i sit Hjærte og 
den samme spidse Pen i sin Haand, ingen 
skulde finde ham ustemt og slidt. Han skulde 
endog kunne spænde Buen endnu højere, skulde 
fylde Stuerne i By og paa Land, være det 
brændende Spørgsmaal, bringe Bulderet om 
sit Navn til at staa i Taget; hvorfor ikke? 
Han behøved heller ikke de faa Tusind Abon­
nenter, som Nordmanden havde, han trængte 
dem ikke, han kunde skabe sig nye Abon­
nenter selv ved sit eget Arbejde og Talent. 
Hvor vilde han ikke kunne hobe mange gyldne 
Skillinger sammen paa den Maade, og ved 
Siden deraf komme paa alles, alles Læber!

Nu sad han netop inde med Papirer til 
denne Operation, og hans livlige Hoved gæred 
af det udmærkede Kup, han spekulerd paa. 
Heldet havde fulgt ham saa usigelig en Dag: 
en Bonde var kommet ind i hans Kontor og 
havde mældt sin Sognepræst for det skandal- 
øseste forhold til Bondens Datter, et Barn, en 
Skolepige, som endnu ikke havde fyldt ti Aar.

Lynges Pande svulmed af Harme. En 
Præst, en gift Præst, og et Barn saa at sige i 
Vuggen! Havde man nogensinde hørt Mage 
til Ryggesløshed. Havde Barnet tilstaaet?
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Ja, Barnet havde tilstaaet. Og hvad mere 
var: Bonden havde grebet dem i Gærningen, 
simpelthen overrasket dem. Derfor syntes han 
nok, det skar hans Faderhjærte at se dette 
den første Gang.

Den første Gang? Havde han ogsaa set 
det mere end en Gang?

Bonden rysted tilintetgjort paa Hovedet. 
Ja, han havde desværre set det to Gange, 
forat faa rigtig Sikkerhed for, at det var saa. 
Og den anden Gang havde han ovenikøbet 
havt et Vidne i Beredskab, forat han ikke paa 
nogen mulig Maade skulde tage fejl. Det var 
nu saa sin Sag at klage over en Præst, naar 
man bare var en simpel Mand, saa man fik 
have Beviserne for, hvad man sagde.

Og den anden Mand, Vidnet, hvem 
var det?

Ja, her var nu Papirerne, der stod baade 
Erklæringen og Navnet, saa kunde han selv 
læse det over.

Lynge skalv af Henrykkelse over dette 
Fund, denne Guldgrube af Elendighed, som 
nu skulde blive aabenbaret. Papirerne ryster 
i hans Haand. Sandheden frem mod høj og 
lav, mod hvemsomhelst, der pletted Loven og
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Samfundet! Han kunde ikke noksom fryde 
sig over, at ingen var var kommet ham i For­
købet til at snuse op denne Mand; var Bon­
den gaaet til Nordmandens Redaktør, vilde 
denne i sin fede Enfoldighed, der gav sig ud 
for Retskaffenhed, have mældt Sagen til Po­
litiet og ødelagt det hele Det var en Lykke, 
at Bonden havde lidt Kløgt selv og kunde 
vælge sine Folk. Hvilken Sensation skulde 
ikke hans Anmældelse skabe, hvilket Skrig fra 
Præstepartiets Lejr! Og til syvende og sidst 
vilde han yderligere grundfæste Gazettens Ry 
som i Grunden det eneste Blad i Landet, der 
var værd at læse.

Og Lynge lover Bonden at tage sig af 
Sagen med al den Kraft, han raaded over. 
Præsten skulde miste sit Embede; han skulde 
ikke sidde der en Dag længer, efterat han 
var fuldt afsløret.

Men Bonden biir siddende paa Stolen, og 
han gjorde ikke Mine til at ville gaa igen med 
det samme. Lynge forsikkred ham om endnu 
engang, at Sagen skulde blive ivaretaget paa 
det bedste, men Bonden ser paa ham og siger, 
a t .............hm.................. saa havde han altsaa
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ikke gaaet . . . .  gaaet direkte til Øvrigheden 
med denne Anmældelse.

Nej-nej, men det behøvedes heller ikke, 
den skulde nok blive offentliggjort alligevel, 
den kunde ikke være falden i bedre Hænder.

Nej-nej. M e n .............hm ....................saa
havde han vel kanske ikke bragt d e n n e ...........
Nyhed saa helt for Ingenting, kanske?

For Ingenting! Hvad mente han? Vilde 
han have Erstatning f o r .............

Ja, en liden Erstatning, ja. De kunde 
kalde det saa. For Vejen var lang, og det 
kosted Penge baade paa Dampskib og Jærnbane.

Men da stirred Redaktør Lynge paa Man­
den. Var dét den norske Bonde, Odelsbonden, 
som vilde angive sin egen Datter for Erstat­
ning? Hans Pande svulmed igen, og han var 
lige paa Nippet til at slaa ud med Haanden 
og vise Manden Døren; men han betænkte 
sig, Bonden havde Ben i Næsen, han havde 
ligefrem planlagt denne lille Forretning, og 
han var istand til at omgaa Gazetten og bringe 
sin Hemmelighed paa Politikammeret. Og selv 
om Gazetten bragte Afsløringen frem paa egen 
Haand imorgen, vilde det ikke længer være 
en Afsløring i dens ægte uforfalskede Renhed,
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hvis Politiet allerede fik Anmældelsen idag; 
det blev ingen Bombe, intet Lyn fra klar 
Himmel.

Lynge overvejer.
»Hvormeget tror De, at De maa have for 

den Nyhed om Deres Datter?« spørger han. 
Ti Lynges Haan er altid vaagen og altid villig 
til at spille, derfor siger han: den Nyhed om 
Deres Datter.

Men Bonden, Odelsbonden, forlanger sig 
ordentlig betalt, en hel Sum, Hundreder, og 
det var klart, at han ikke bare vilde have 
Rejsegodtgjørelse, men skidne Blodpenge for 
selve Hemmeligheden.

Og Lynges Harme over Uslingen koger 
op igen. Og igen behersker han sig. For 
intet i Verden vilde han slippe sig denne Sag 
af Fingrene, den skulde bringes frem netop af 
Gazetten, og Støjen og Vreden, men ogsaa 
Beundringen skulde buldre om den. Han over­
tænker Stillingen igen. Sagen var klar, alt 
var paa det rene, Præsten var greben, og ingen 
Fejltagelse var mulig; ti Erklæringen forelaa, 
og Barnet havde ovenikøbet tilstaaet. Til 
yderligere Vished var det Faderen selv, som 
var Anmælder.



Og Lynge gør et Bud.
Men Bonden ryster paa Hovedet. Det

var nu saa, at han o g s a a .............hm..................
maatte dele med ham, den anden, med Vidnet, 
som han havde bragt med sig den anden 
Gang. N e j .............hm ...................det fik blive
til det, at han maatte faa det hele.

Lynge væmmedes saa dybt ved denne 
unaturlige Fader, at han lægger paa et helt 
Hundrede Kroner til sit Bud, forat blive ham 
kvit straks; men Bonden, som forstaar, at han 
har Knibtaget, strækker sig ikke en Tomme 
videre end han har sagt. For til alt det øv­
rige kom nu ogsaa det, at h a n .............hm.
.............desværre vilde komme til at lide paa
mange Slags Maader i Bygden herefter, naar 
han havde et sligt Barn. Det var ikke saa 
godt for ham, han havde ogsaa Forpligtelser, 
Gæld, og han fandt sig rent ud sagt heller
ikke rigtig skadesløs f o r .............hm...................
for Nyheden med mindre end han havde forlangt.

Saa slaar Lynge til. Med dyb Foragt for 
denne lave Sjæl udbetaler han ham Pengene. 
Han gaar selv ind til Kassereren og forlanger 
dem paa sin egen Konto, for ikke at røbe 
det mindste af, hvad der var i Gære.
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Nu sidder Lynge i sit Kontor og har end 
flere Papirer, end uomstødeligere Beviser i 
Hænde. Han har brugt disse tre Dage, siden 
Bonden var hos ham, til Forundersøgelse, har 
sendt Leporello, sin tro Mand, til Aastedet 
forat snuse, og Leporello var kommet tilbage 
med Bekræftelse paa alt.

Og nu skulde Bomben sp r in g e ............
Folk kommer og gaar i Kontoret, Døren 

staar aldrig stille, og Redaktøren er i sin mest 
udmærkede Stemning. Foruden dette Held 
med den celebre Skandale, som fylder ham 
med Glæde, skal han ogsaa have et Møde 
iaften, og dette Møde er ham altfor kært. 
Han spøger, ekspederer Artikler og Telegram­
mer med smilende Miner og giver sine Ordrer 
ud i det andet Kontor med jublende Mæle. 
Tilværelsen er lys, det store Kup skulde om 
nogle Timer være en Kendsgærning, og Byen 
skulde vaagne om Morgenen — allerede den 
næste Morgen — af Braget fra den store Be­
givenhed. Han havde faaet dette med Under­
søgelserne til at gaa saa godt, at han vilde 
betænke Leporello med en liden Ekstrabeløn- 
ning ved Siden af det, han saa jævnlig blev
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forstrakt med, saa taknemmelig var Redaktøren 
for det udmærkede Arbejde.

»Jeg takker Dem,« sagde han og rakte 
Leporello Haanden. Og da der var flere til­
stede, forstod de hinanden uden at sige et 
Ord mere.

Men forresten havde han en ny Tjeneste 
at bede Leporello om. Han havde her idag 
faaet et Avertissement fra en stakkels Vaske­
kone paa Hammersborg, et Opraab om Hjælp. 
Herregud, saa havde hun endog sendt Be­
taling med, fem og firti Øre for en Gangs 
Indrykning! Var det ikke rørende? Han var 
lykkelig over, at dette Brev ved en Fejltagelse 
var kommet op i hans Kontor, istedetfor ind 
i Ekspeditionen, nu kunde Konen faa sine 
Skillinger tilbage. Vel nok var man Venstre- 
mænd, men man var ikke Blodsugere, Konen 
misforstod Gazettens Gærning. Nu vilde han 
bede Leporello at om bringe hende denne Penge­
seddel, denne foreløbige Hjælp, saa vilde han 
aabne en Subskription senere. Her var visse­
lig al Støtte fornøden.

Og Lynge opnaaed ved disse Ord at faa 
ogsaa det Par Fremmede, som opholdt sig i 
Kontoret, til at yde sit Bidrag. Hans Øjne
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var næsten duggede herover; i denne Stund 
havde hans Letbevægelighed ligefrem gjort 
ham blød, han var lutter Hjærte for den ulyk­
kelige Kone paa H am m ersborg............

Om Aftenen gik han ikke straks hjem 
fra Kontoret. Han havde saa mange Ting at 
staa i, han skulde være baade her og der og 
intet forsømme, og i.aften var der nu dette 
store Møde i Arbejdersamfundet. Han levered 
egenhændig sin Artikel om Skandalen til Fak­
toren, sagde sin Sekretær hvor han gik hen 
og forlod Kontoret som en Ungdom, som en 
firtiaarig Skøjergut, med lette Skridt og Hatten 
en Smule paa Sned, som vanligt.

r
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.Arbejdersam fundets store Sal var fuld- 
pakket og Diskussionen i fuld Gang. En 
Højremand, en veritabel Højremand, havde 
forvildet sig op paa Katederet og voved at 
sige sit Ord med i Sagen; men han blev hyp­
pigt afbrudt af Tilraab.

Da Lynge traadte ind, standsed han nede 
ved Døren et Øjeblik og lod sine Øjne glide 
søgende ud over Forsamlingen. Han fandt 
hurtigt den, han ledte efter, og begyndte saa 
at bane sig Vej ind gennem Salen. Han 
nikked nu og da tilhøjre og venstre, alle­
sammen kendte ham og veg tilside for ham 
forat give ham Plads. Han standsed helt 
henne ved den anden Væg og hilste hjærteligt 
paa en ung Dame med lyst Haar og mørke
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Øjne. Hun flytted sig hurtigt paa Bænken, 
og han satte sig aabenlyst ved Siden af hende, 
det var klart at se, at han var ventet. Damen 
var Fru Dagny Hansen født Kielland, en 
Dame, som var kommet ind fra en af Kyst­
byerne og nu havde opholdt sig i Kristiania i 
det sidste Aar, mens Manden, Marineløjtnant 
Hansen, var paa Togt. Hun kavde et over­
ordentlig svært lyst Haar, der var opsat i 
Knude, og hendes Dragt var meget rig.

»Godaften,« sagde hun; »De kommer 
sent.«

»Ja, man har saa meget at staa i,« svared 
han. Men saa var han ude af Stand til længer 
at tie med den store Hemmelighed, og han 
fortsatte: »Men saa faar man jo ogsaa sin 
Løn for det iblandt, just nu skal jeg fælde en 
af Landets mest bekendte Præster, Skuddet 
vil lyde imorgen.«

»Fælde ham? Hvilken Præst?«
»Ja, vær rolig,« sagde Lynge leende, »det 

er ikke Deres Far.«
Hertil smilte hun og viste sine lidt falmede 

Tænder bag de røde Læber.
»Men hvad har da Præsten gjort?«



»Hja,« svared han, »det er altsaa svære 
Synder, Ondskabssynder, ha-ha.«

»Herregud, saa bedrøvelig galt det altid 
gaar!«

Nu slog hun Øjnene ned og taug. Hun 
blev ingenlunde oplivet ved denne Skandale, 
tværtimod, lidt trist havde hun været i hele 
Dag, og nu blev hun det end mere. Var det 
ikke det, at hun sad midt i en stor Folkefor 
samling og uafladelig hørte denne summende 
Røst fra Taleren paa Katederet, afbrudt af 
Publikums Tilraab, kunde hun gærne have 
holdt Hænderne op for Ansigtet og grædt. 
I det sidste Aar havde Fru Dagny aldrig 
kunnet høre om en Skandale af nogen Sort, 
uden at hun selv kom til - at ryste derved; ti 
ogsaa hun havde havt sin Historie, sin lille 
Uregelmæssighed i sit Liv. Der var ingen 
svære Synder i den, nej, der var ikke en Plet, 
det vidste hun med sig selv; men alligevel 
var den syndig nok, ak, saa syndig. Siden 
hendes ulykkelige Forhold til en ung Frem­
med, en ren Æ ventyrer ved Navn Johan Nagel, 
en uanselig Dværg, som havde dukket op paa 
hendes Vej ifjor og gjort hende ganske for­
virret, havde Fru Dagny havt sine dulgte
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endt med, at en Hat sænkedes dybt og et 
pynteligt Farvel havde lydt, nej, den vilde 
Mand var gaaet paa Hovedet i Havet og havde
gjort Ende paa sig uden at sige et Ord. Saa 
havde han simpelthen ladet hende blive til­
bage med hele Ansvaret, og Følgen var, at 
hun havde rejst hjemmefra, saasnart hun kunde, 
og bosat sig i Kristiania. Ogsaa en tidligere 
Historie havde hun havt; for en stakkels blaa- 
aaret Teolog var bleven saa hæftigt forelsket 
i hende, at . . .  . men det var for ynkeligt, 
virkelig altfor latterligt, hun gad ikke skænke 
det en Tanke. En anden Sag var det med 
Nagel, som nær havde faaet hende til at op­
give sig selv saa aldeles; det hang i et Haar 
den sidste Gang hun saa ham; et eneste Ord 
til, en halv Bøn fra hans Side igen, og hun 
havde trodset Alverden og kastet sig til hans 
Bryst. Men han havde ikke udtalt denne 
halve Bøn, han havde ikke vovet det endnu 
engang, og det var hendes egen Skyld, hun 
havde vist ham saa grusomt tilbage et Par 
Gange. Javist var det hendes egen Skyld.

Men siden havde ogsaa Fru Dagny gaaet 
og baaret paa denne Skyld mod sig selv og

Redaktør Lynge.
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mod ham. Ingen vidste, hvad der trykked 
hende, men ofte kunde hun støje og fjase og 
kokettere værre end den værste, og saa med 
ét blive mut og stille. Det var nu saa hendes 
Væsen.

Og nu kom denne Historie med Præsten. 
Hun aned hvad den galdt, følte det paa sig, 
og det stemte hende ikke til Munterhed. Altid 
skulde det gaa galt, altid var der nogen, som 
ikke tog vare paa sig. Hvorfor kunde det 
ikke gaa godt med Menneskene, saa de blev 
lykkelige i Livet? Lynge saa straks, at han 
havde sat hende i Misstemning, han kendte 
hende saa vidt, at han ikke kunde tage fejl, 
og han sagde derfor med lav Stem m e:

»Vil De, at jeg skal gaa op i Sætteriet 
og tage Artiklen tilbage?«

Hun saa forundret paa ham. Det havde 
ikke faldt hende ind at have Medlidenhed 
med Præsten, det var ikke hans Historie, der 
først og fremst pinte hende. Hun sagde: 

»Mener De, hvad De siger?« 
»Selvfølgelig!« svared han.
»Nej, hvor kan De gøre mig et sligt 

Spørgsmaal?v Er ikke Præsten skyldigt«
»Jo. Men for Deres Skyld, ved De . . . .«
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»Aa,« sagde hun og lo, »hvor De narrer 
m ig!«

Men hans Tilbud havde alligevel sat hende 
i bedre Humør, han var istand til at gøre, 
hvad han sagde, og hun takked ham virkelig 
oprigtigt.

»Jeg kan bare ikke forstaa, hvorledes De 
faar vide alt, hvorledes De faar udspioneret 
alle disse Mennesker. De er mageløs, Lynge!«

Dette: De er mageløs, Lynge! for ham 
som en Iling gennem Hjærtet og gjorde ham 
lykkelig. Det var i Grunden saa sjældent at 
blive lidt umiddelbart anerkendt alligevel, trods 
sine Fortjenester, og han svared taknemmelig 
med en Frase, en Spøg:

»Man har jo sine Angler ude, man dovner 
ikke. Man er Presse, man er Statsmagt.«

Og han smilte selv af sine Ord . . .
Den veritable Højremand var bleven færdig 

med sin Tale, og Dirigenten raaber:
»Hr. Bondesen har Ordet.«
Og Radikaleren Endre Bondesen rejser 

sig op midt nede i Salen og arbejder sig 
hastigt opover mod Katederet. Han havde 
siddet ved Siden af Søstrene Ihlen og gjort 
Notater, det var hans Agt at imødegaa lidt

4*



overlegent den foregaaende Taler, Højremanden, 
efter al sin Ævne. Saasandt han selv var 
Radikaler og moderne Menneske, vilde han 
vise Manden tilbage til sin Plads, til sit Hul, 
til det mørke, reaktionære Parti, hvor han kom 
ifra; her hørte han ikke hjemme. Bondesen 
havde før staaet paa dette Kateder og havde 
flere Gange slynget sine Sandheder ud over 
Salen

Ja, mine Damer og Herrer, Sandheder, 
mer end en Gang, efter fattig Lejlighed. Der­
for voved han at gøre Regning paa Tilhørernes 
Interesse ogsaa nu en liden Stund, det var 
blot et Par Ting, han havde noteret sig. Her 
stod nu nylig en Mand — ja, han har sat sig 
nu, paa sine Laurbær (Latter) — og vilde ind­
bilde Folk, moderne Folk, at Venstre vilde 
føre Landet paa Afveje. Ikke sandt, der 
skulde Desperationens Mod til at føre den 
Slags Tale til Norges største politiske Parti. 
Man var Venstre, man var Radikalere, men 
man var ikke Dumrianer, ikke Anarkister, 
ikke Uhyrer. Hvis Landet var kommet paa 
Afveje, da var det skeet siden Regeringen 
saa skandaløst var gaaet over til Højre, og 
det var Regeringen, som havde gjort det (Bifald).
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Hvad var Venstres Program? Jury, almindelig 
Demokratisering, almindelig Stemmeret for 
voksne Mænd og Kvinder, Sparsomhed i Stats­
husholdningen, Forenkling af Embedsværket, 
Pontoppidans Udryddelse af Skolerne, Opret­
telse af Voldgiftsdomstole, og saa videre, 
lutter humane Foranstaltninger, lutter tids­
mæssige Ideer. Saa kommer man og taler 
om, at Landet var paa Afveje! Man kunde 
kalde Programmet radikalt, det havde man 
Lov til, men han vilde afvise enhver drøjere 
Beskyldning.

Her rejser Højremanden sig igen og siger:
»Men det var jo netop ved sin Radikal­

isme, jeg mente, at Venstre førte Landet paa 
Afveje!«

Dirigenten afbryder:
»Hr. Bondesen har Ordet.«
Men en forsigtig Venstremand blander 

sig i det:
»Vi tager ikke tor god Hr. Bondesens 

Forklaring af Venstre som et radikalt Parti. 
Hr. Bondesen er Radikaler og taler ud fra sit 
Standpunkt, ikke ud fra Venstres.«

Nu skriger Dirigenten med Tordenstemme:
»Det er Hr. Bondesen, som har Ordet nu!«



Og Bondesen havde intet imod at blive 
staaende alene i Salen som den store Radi­
kaler, han havde staaet alene før, han følte 
sig i dette Øjeblik stærk nok til det. Og idet 
han igen gik over til sit Foredrag, gjorde han 
sin Røst stærkere forat vise, hvor lidet bange 
han var:

Højre saa altid Vildledelse og Afveje i 
enhver Bevægelse, Nedgang og Frafald i et­
hvert Fremskridt. Det maatte være haardt 
saaledes at tabe Forstaaelsen af sin egen Tid. 
Ti disse Mennesker, som bremsed og bremsed 
og sakked agterud og laa i Dødvandet nu, de 
havde dog engang tilhørt s in  Tid, de havde 
været paa Moden de ogsaa — for femti Aar 
siden. (Latter.) Men nu var de faldne ud af 
Samfølelsen med Tiden idag, den demokratiske 
Frihedstid. Man skulde ikke stene dem for 
stærkt derfor, man skulde have Medlidenhed 
med disse faa, som saaledes laa tilbage, naar 
hele den øvrige Verden stred frem. Ti disse 
faa, de gjorde maaske sin indirekte Nytte, de 
bevirked ved sin Modstand, at vi andre for- 
dobled vore Anstrængelser i Fremskridtets 
Tjeneste. (Bifald.) Men lad dem aldrig komme 
og ville omvende Folk fra Frihedens Veje;
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de skulde blive mødt paa hvert Punkt, slagne 
af Marken i hvert Spørgsmaal; det skulde gaa 
op for alle, alle, at Højre var en Flok Men­
nesker, som var fordømte til at trækkes med 
af Venstre ind i det sejrende, at lægge sig 
bagud og gøre sig tunge efter Dødvægtens 
Love og Bestemmelse. Men Venstre, det var 
Udviklingens Vagt og Udviklingens Arbejdere.

Bondesen tog med smaa Mellemrum tæt 
Bifald; ti han gjorde, trods sin store Radikal­
isme, sine Sager udmærket. Søstrene Bilen 
reves virkelig hen, de sad blege af Bevægelse 
og kunde ikke begribe, at der dog boed saa 
meget i denne Ven, som de vidste aldrig 
læste noget og aldrig arbejded. Men hvilket 
Hoved, hvilket Talent! Alt, hvad han talte, 
hans Tanker og hans Ord, var lette, forstaae- 
lige Ting, som rørte alle og som ingen stejled 
for, holdbare Venstresandheder hentede fra 
Stortinget, fra Diskussionsmøder og fra Blade. 
Han talte med hæftige Gestus, med en Stemme, 
der skalv af Tro og Begejstring, og det var 
en Glæde at høre denne Ungdom, en ren Be­
frielse at lytte til denne radikale Sjæl, som 
talte saa djærvt. Saaledes skulde Ungdommen 
i gamle Norge være.

V
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Og endnu blader Taleren i sine Notater 
og har et Par Ord at sige. Han snor tanke­
fuld sit smukke Overskæg og overvejer længe. 
Hvor maatte det ikke ogsaa anstrænge ham 
at levere en saadan længere Tale paa staaende 
F o d ! Hans ærede Modstander havde benyttet 
Anledningen til at raillere over Regeringens 
Ynkelighed, herfor vilde han rette en Tak til 
den ærede Modstander, paa dette Punkt skulde 
de mødes i god Forstaaelse; ti det var jo saa 
langt fra ham at ville forsvare Regeringen, at 
han netop af alle Kræfter vilde styrte den. 
Men han vilde spørge den ærede Modstander: 
hvad havde Venstre med Regeringens Ynke­
lighed at gøre? Det skulde siges med rene 
Ord, at Venstre ikke længer anerkendte den 
nuværende Regering for venstre, specielt ikke 
dens Chef, denne Mand med Aftenens Skygger 
over sit engang saa store Talent; Regeringen 
havde sveget, solgt sig eller sovnet. (Bifald.) 
Og maatte der saa ikke engang blive Slut 
med dette Snak om Venstres Ansvar for 
Regeringens Ynkelighed? Det var netop Ven­
stre, som med al Magt arbejded paa at styrte 
Regeringen, og aldrig vilde den Dag komme, da 
Venstre ophørte dermed, dertil havde denne
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saakaldte Venstreregering nu i for lang Tid 
krænket for blodigt Fremskridtets og Demo­
kratiets Principer. Og det skulde være Tale­
rens Slutningsord til Forsamlingen, at den 
skulde rejse sig, rejse sig mod denne Haand- 
fuld S v i g e r s j  æ le  i det norske Folk og styrte 
dem af Taburetterne med alle lovlige Midler.

Bondesen steg ned fra Katederet under 
stærkt og langvarigt Bifald. Nej, aldrig i sit 
Liv havde Charlotte og Sofie tænkt, at han 
havde saa megen Magt i sit Ord. Dette 
Svigersjæle, hvor klang det ikke vidunderligt! 
Charlottes Næseboer udvidedes, og hun trak 
Pusten hæftigt, mens hun fulgte ham med 
Øjnene. Da han var kommet hen til hende, 
nikked hun betagen og smilende op mod ham, 
og Bondesen smilte tilbage. Han havde talt 
i vel et Kvarter og var varm endnu, han førte 
Lommetørklædet flere Gange over Panden.

Og atter lyder Dirigentens Røst:
»Hr. Carlsen har Ordet.«
Men Hr. Carlsen rejser sig og frafalder 

Ordet. Han havde villet reservere sig lidt 
med Hensyn til Venstre som Radikalere, da 
dette nu var gjort af en anden, og da Hr. 
Bondesen i Slutningen af sit udmærkede Fore­
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drag ikke havde udtaltandet, end hvad Venstre 
i Almindelighed vilde gaa med paa, havde 
han intet andet at føje til end en Tak til 
Hr. Bondesen.

Og Hr. Carlsen sætter sig.
»Saa har Hr. Høj . . . .  Hr. Høj . . . .«
»Det er formodentlig mig, som har Ordet?« 

sagde en Mand og rejste sig op lige under 
Katederet. »Højbro«, lagde han til.

Bondesen vidste altfor vel, hvorfor Bjørnen 
Leo Højbro vilde tale. Han havde siddet lige 
foran Katederet og leet hele Tiden under 
Bondesens Foredrag, han vilde hævne sig paa 
ham fordi han havde havt Held med sig, vilde 
glimre, overtrumfe ham i Charlottes Nær­
værelse. Jo, han vidste det. Den Smule Bi­
fald, Bondesen havde faaet, havde ikke undt 
Højbro Ro.

Højbro var ikke kendt af nogen, Diri­
genten kunde ikke engang læse hans Navn, 
og da denne nye Mand rejste sig, begyndte 
man at blive utaalmodige i Salen. Dirigenten 
tog da sit Ur frem og gav fra nu af Talerne 
blot ti Minutter hver til sine Foredrag; hertil 
klapped Forsamlingen.
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Dagny, der havde tiet længe, hvisked til 
Lynge:

»Gud, hvor den Mand er sort, se, hvor 
hans Haar glinser!«

»Jeg kender ham ikke,« svared Lynge 
ligegyldigt.

Højbro begyndte at tale fra det Sted, 
hvor han stod , uden at bestige Katederet. 
Hans Stemme var dyb, grubedyb, og hans 
Ord kom langsomt; det var ofte vanskeligt at 
forstaa, hvad han mente, saa ufuldkomment 
udtrykte han sig, og han undskyldte sig og- 
saa selv med, at han ikke var vant til at holde 
Taler.

Det havde ikke været nødvendigt at ind­
skrænke Tiden for hans Skyld, han skulde 
kanske ikke bruge ti Minutter engang. Han 
havde bare paaH jærtet en Bøn til allestrænge 
Mennesker om Naade for de ulykkelige Indi­
vider, som ikke tilhørte noget Parti, de hjem­
løse Sjæle, R a d i k a l e r n e ,  som hverken Højre 
eller Venstre kunde faa. Der var jo saa 
mange Sind, som der var Hoveder, nogle gik 
hurtigt, andre langsomt; der var dem, som 
troed paa Venstrepolitik og Republik og holdt 
dette for det radikaleste i Verden, mens andre
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kunde have gennemtænkt disse Spørgsmaal 
og allerede være kommet forbi dem for mangt 
et Herrens Aar siden. Den menneskelige 
Sjæl kunde saa vanskelig udtrykkes i en hel 
Talstørrelse, den bestod af Nuancer, af Mod 
sigelser, af Hundreder af Brøkdele, og jo mere 
moderne en Sjæl var, des mere sammensat af 
Nuancer var den. Men en saadan sammensat 
Sjæl kunde saa daarligt finde et blivende Sted 
inden Partierne. Hvad Partierne lærte og 
troed, havde disse Sjæle forlængst levet forbi, 
de var Radikalere, som under deres Udvik­
ling havde sat til det Kvantum af fast Parti­
bevidsthed, de engang havde, ruteløse Kometer 
var de, som gik sine egne Veje, efterat have 
forladt alle andres. Og det var dem, han 
vilde bede for. Det var som Regel Mennesker 
med Vilje, stærke Mennesker; de have ét 
Maal: Lykken, den størst mulige Lykke, og 
de havde ét Middel: Ærligheden, den absolute 
Ubestikkelighed, Foragten for den personlige 
Fordel. De sloges paa Liv og Død for sin 
Tro, de knækked Ryggen for den, og det 
var ikke paa faste politiske Former, de troed, 
derfor kunde de heller ikke være Partimænd; 
men de troed paa Hjærtets Adel, paa Hjærtets
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Dannelse. Deres Ord kunde være tunge og 
haarde, deres Vaaben grusomt farlige, hvorfor 
ikke? men de var rene i Hjærtet, og det var 
dét, som det kom an paa. Han mente at 
have mærket slemme Tegn til Hjærtets Udan- 
nethed inden de politiske Partier, og det var 
derfor, han efter fattig Ævne vilde hviske et 
lidet Varsko til Venstre, som naturligen var 
det Parti, der stod ham nærmest, at det ikke 
skulde lide for stærkt paa Folk uden Hjærtets 
Dannelse; man maatte tage sig i Agt, se sig 
fore, vælge . . . .

Dette var Indholdet af al hans Stammen. 
P orsamlingen var mer end taalmodig, naar 
den ikke hyssed ham ned. Aldrig havde jo 
et daarligere Foredrag lydt i denne Sal, hvor 
saa mangen Stakkel stod op og udtalte sig. 
Han var absolut uheldig, stod stiv og uryggelig 
som et Bjærg, tog sig lange Pauser, i hvilke 
han mumled for sig selv og bevæged Læberne, 
stammed, stod fast og levered en Tale, der 
var det rene Virvar, fuld af Forvirring og 
Gentagelser. Ingen forstod ham. Og allige­
vel lod det virkelig til at være ham en Trang 
at sige disse Ord, at hviske dette stakkels 
Varsko, som han havde paa Hjærte. Man
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kunde se, at han lagde sin Personlighed i hver 
forvirret Sætning, ja, endog i Pauserne.

Bondesen, der i Begyndelsen var over­
bærende med ham, fordi han klared sig saa 
daarligt, var tilsidst bleven i høj Grad utaal- 
modig. I Højbros afbrudte Ord havde han 
ogsaa følt en og anden fin Braad mod sig, 
og det krænked ham med Rette, at man vilde 
ham tillivs. Nu skulde man bare se, vilde 
man nu ogsaa fratage ham hans Radikalisme? 
Han blev fornærmet og raabte:

»Til Sagen! til Sagen, Mand!«
Og hertil slutted Forsamlingen sig ved 

ogsaa at raabe: Til Sagen!
Men nu syntes der ikke at skulle behøves 

mer end netop denne Afbrydelse, denne lille 
Modstand forat sætte Leo Højbro i Glød. 
Han spidsed formelig Øren, han kendte denne 
Bergenske Stemme og vidste, hvor den kom 
fra, og idet han smilte ad den Uvilje, han 
havde vakt, slynged han ud med sin dybe 
Stemme nogle Sætninger, der kom som Glimt, 
som Gnister:

Først havde han en liden Bemærkning 
om Hr. Bondesen som Radikaler. Hr. Bonde- 
sens Radikalisme var jo saare stor, det havde
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man hans egne Ord for; men han vilde for­
svare Hr. Bondesen mod Forsamlingens Over­
vurdering af hans Radikalisme. Man skulde 
ikke være bange for ham ; for hvis Hr. Bondesen 
en Dag fandt paa at byde sin Radikalisme 
ud til R a d i k a l e r e ,  vilde disse svare ham: 
Det dér, det synes jeg at huske, at jeg pusled 
med engang i mit Liv, det er meget længe 
siden, det var i den Tid, jeg blev konfir­
meret . . . .

Nu kunde ikke Bondesen holde sig længer 
stille, han springer op og raaber:

»Den Mand . . . .  jeg kender den Mand 
dér, den ruteløse Komet; jeg ved ikke, om 
han i det hele taget kan tale med i politiske 
Spørgsmaal, han er vist saa ukyndig i norsk 
Politik som et Barn. Han læser ikke engang 
Gazetten. (Latter.) Han siger, at Gazetten 
keder ham, han har unddraget den sin Inter­
esse. (Stormende Latter.)

Men Højbro smiler forstokket og fort­
sætter: Det maatte dernæst være ham tilladt 
at pirke lidt ved en anden Udtalelse, som var 
falden her iaften . . . .

Saa skrider Dirigenten ind:
»Tiden er omme!«
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Højbro ser op til Katederet bag sig og 
siger næsten bønligt:

»Blot fem Minutter til! Ellers biir hele 
min Indledning uforstaaelig. Blot to Minutter 
t i l!«

Men Dirigenten forlanger sin Afgørelse 
med Hensyn til den begrændsede Tid respek­
teret, og Højbro maatte sætte sig.

»Hvor det var Synd!« sagde Fru Dagny; 
»nu var han just begyndt.«

Hun var maaske den eneste i Salen, der 
havde fulgt med, selv da Højbro talte slet. 
Der var noget ved denne Mand, som gjorde 
Indtryk paa hende, Klangen af hans Stemme, 
disse sære Meninger, Billedet med den rute­
løse Komet; det var som en svag Genklang 
af Johan Nagels Stemme, og Billeder summed. 
hende forbi. Hun trak imidlertid straks paa 
Skuldrene og gabed. Da det lidt efter be­
gyndte at blive uroligt i Salen, og man raabte 
højlydt paa Afstemning, sagde hun:

»Skal vi ikke gaa? Vil De være saa ven­
lig at faa mig hjem?«

Og Lynge rejser sig straks og hjælper 
hende Overstykket paa. Det var ham en 
Glæde, han vilde ikke forlange noget bedre!
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Og han spøgte og sagde Pudsigheder, som fik 
hende til at le, idet de gik nedad Trapperne 
og ud paa Gaden:

»Skulde jeg ikke lave en Notis om ham, 
Manden med den ruteløse Komet, gøre lidt 
Nar af ham?«

»Aa, nej,« sagde hun, »lad ham være; 
hvad? Nej, hvordan var det egentlig med den 
Præst? Fortæl mig, hvad har han gjort?«

Men Lynge ved altid hvad han gør, ingen 
kan fange ham, han siger ikke formeget. Blot 
nogle faa Ord om Faktum, og han holder alt 
det øvrige i Dunkelhed. Imens var de komne 
ind paa Jærnbanetorvet, hvor de steg ind i en 
Droske og kørte udad Drammensvejen, aaben- 
lyst, i fuldt Gaslys.

Redaktør Lynge. 5
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I  flere Dage talte Kristiania ikke om 
noget andet end den store Skandale. Den 
første Morgen, da Bomben sprang, var det 
som om det knaged i selve Byens Grund, som 
om hvemsomhelst, éns Far, éns Datter kunde 
staa for Fald næste Gang, naar selve denne 
mægtige Præst, hvis Navn var kendt Landet 
rundt, sloges saa tilintetgjort til Jorden nu. 
Men Lynge var sikker i sin Sag, han agted 
ikke paa Trudsler og Skrig, hans Fasthed kunde 
ingen rugge. Han bragte Sagen idelig frem 
igen, gentog sine Beskyldninger i en end mere 
graverende Form, og da den første Sensation 
var over, sørged han for at holde sin Anklage 
varm med smaa Tillæg, smaa efterglemte Bi­
ting, han udnytted Sagen til det yderste, laved
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selv Modstand, da det begyndte at knibe med 
Interessen, aftrykte rasende anonyme Breve, 
som han havde modtaget fra Præstens Til­
hængere, og fyldte Byen med sine Afsløringer. 
Folk gav sig ligefrem over, det nytted ikke 
at prøve paa at komme forbi denne ene- 
staaende Redaktør, alle, selv hans bittre Mod­
standere maatte slaa sig i Knæet og indrømme, 
at han var en Satans Karl.

Og Lynge triumfered for første Gang i 
det store. Paa dette ene Kup havde han 
samlet ikke saa faa Abonnenter. Folk, hvis 
Liv havde været nogenlunde uklanderligt, læste 
hans Avis for Morskabens Skyld og af Nys- 
gærrighed, forat følge med i Skandalerne, og 
de arme Stakler, som havde en eller anden 
hemmelig Synd paa deres Samvittighed, slugte 
Gazetten under Feber, med bankende Hjærte, 
fuld af Angst for, at nu var det deres egen 
Tur til at afsløres.

Nu galdt det at holde det gaaende, at 
fortsætte, det galdt hvad man i Billardsproget 
kalder at blive i Stødet. Lynge var ikke den 
Mand, som lagde sig til Hvile fortidligt, denne 
Præstehistorie var i Virkeligheden bare det 
første og store Slag, han havde endnu ikke

5 *

T-
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trængt ind allevegne, i hvert Hus, i hvert 
Hjærte, Idéen foresvæved ham bestandig.

Imidlertid havde han rent ud sagt haabet, 
at Skandalen skulde have gjort end mere Ra­
balder og indbragt end mere. Protokollerne 
viste ikke nogen egentlig Massetilgang af Abon­
nenter, de kom ikke i Flok og Følge, ja, der 
var endog enfoldige Sjæle, som opsagde Bla­
det netop for Skandalens Skyld. Kunde man 
begribe sig paa de Folk? Her bragte han en 
aldeles enestaaende Nyhed, og man vægred 
sig for at læse den! Naa, han havde ialfald 
for en Tid opnaaet at være paa alles Læber, 
han havde lagt et Ekstratilskud af øjeblikkelig 
Magt til sit allerede grundfæstede Ry, og dette 
var i sig selv mange Penge værd. Han følte 
sig langtfra udmattet, hans Mod var ligefrem 
sty rket; han maatte endnu smile, naar han 
husked, hvor længe Politiet og Øvrigheden 
havde betænkt sig paa at skride ind, og hvor­
ledes han tilslut havde tvunget dem saa nyde­
ligt til at handle efter hans Forlangende. Og 
Præsten var bleven afsat med Glans.

Lynge blev aldeles ikke kæphøj efter den 
store Sejer; tværtimod. Heldet havde gjort 
ham let at omgaaes, havde stemt ham til
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Mildhed, til Godhed, han hjalp uegennyttigt 
mange Fattige og satte Haanet i sine Artikler 
en liden Tone ned. Kun Regeringen vedblev 
han at behandle som før, med al den Hen­
synsløshed, han kunde lægge i sin Pen, for­
svarende sine og Venstres gamle Principer som 
en Helt. Ingen skulde beskylde ham for 
Lunkenhed.

En I idlang vedblev han ogsaa som Følge 
af Afsløringerne at faa flere og flere Besøg i 
Kontoret end før. Folk kom forat bevidne 
ham sin Højagtelse, forat trykke hans Haand, 
de opfandt intetsigende Ærinder forat faa ham 
at se, hilste paa ham i I elefonen under Paa- 
skud af, at man var bleven sat i fejlagtig For­
bindelse, bad ham undskylde Ulejligheden og 
fik ham til at svare sig. Og alle blev mødt 
med den samme Velvilje, uden Persons An­
seelse. Odelstingets Præsident, der er Medlem 
af den kongelige Kommission, er ankommet 
til Byen og gaar til Lynge med ligefrem Spæn­
ding. Den brave Præsident, saa anseet som 
Politiker, saa mægtig en Mand inden Regerin­
gens Opposition, hilser paa denne Redaktør 
med sand Hjærtelighed, som Ven og Bekendt,
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og Lynge skænker ham al den Respekt, han 
fortjener, og lytter til hans Ord.

Ja, det var nu denne kongelige Kommis­
sion, den var for uensartet sammensat, det 
var saa vanskeligt at faa et frugtbringende 
Arbejde ud deraf, den ene vilde ét og den 
anden et andet. Vilde Regeringen have gjort 
lidt godt igjen af, hvad den havde forbrudt 
mod Venstre, kunde den have gjort det denne­
gang ved Udnævnelserne i denne Kommission.

Da svared Lynge:
»Regeringen? Venter De endnu noget 

af den?«
»Nej desværre,« siger Præsidenten ogsaa, 

»jeg venter og haaber intet andet, end at den 
skal falde.«

Og Lynge, som forstod, at dette var en 
Kompliment til ham, svared:

»Vi skal gøre vor Pligt!«
Da Præsidenten vendte sig om og skulde 

gaa, slog det Lynge, hvor ludende og arbejds- 
slidt denne troende gamle Kæmpe for Venstres 
Sag saa ud. Hans Vadmelstrøje hang skævt 
paa hans Skuldre, og af de Striber, han havde 
ned efter Laarene, kunde man se, at han 
havde strøget Svovlstikker af paa Buksen.
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Han standsed i Døren og sagde tilbage, at 
han skulde ellers holde et Møde, et længere 
politisk Foredrag i P. L. K. om et Par Dage, 
Og han vilde bede Lynge om Bistand til at 
faa det godt bekendtgjort. Forresten vilde 
han ogsaa gærne se Lynge selv dernede, og 
han haabed, at han vilde møde frem.

Og Lynge svared, at det var en Selvfølge. 
En Sag af saadan Vigtighed, som Odelstings­
præsidentens Foredrag, vilde han naturligvis 
overvære. Farvel, Farvel.

Dermed vendte han sig til Leporello, som 
imidlertid var kommet ind, og spurgte:

»Hvad Nyt? Hvad taler Byen om idag?«
»Byen taler,« svared Leporello, »om Nord­

mandens Artikler om vore Sjøfolks Kar. De 
vækker uhyre Opsigt. Hvorsomhelst jeg har 
været idag, har man talt om disse Artikler.«

»Saa? Virkelig?«
Og mens de straks gik over til at tale 

om noget andet, saa dog Leporello godt, at 
Redaktørens Tanker ikke var med, han havde 
sine egne Ting i Hovedet, han pønsed paa 
noget.

»Det var en fornøjelig Aften igaar i Tivoli,« 
siger Leporello, »jeg mored mig udmærket.«
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»Jeg ogsaa,« svared Lynge og rejser sig. 
Han aabner Døren til det ydre Kontor og 
raaber til Sekretæren:

»Aa, hør: skriv en Stump om vore Sjø- 
folk, sig, at vore tidligere Artikler om Sjø- 
folkenes Kaar har vakt en voldsom Sensation, 
endog Blade som Vestlandsposten begynder 
nu at støtte o s .............«

Skønt Sekretæren er vant til at modtage 
mangen mærkelig Ordre fra det indre Kontor 
uden Forbauselse, stirrer han alligevel paa 
Redaktøren nu.

»Det er jo ikke vi, som har havt de Ar­
tikler,« siger han; »det er Nordmanden.«

»Og Lynge rynker Panden lidt utaalmo- 
digt og svarer:

»Naivitet! Vi har vel havt en Notis, en 
Omtale. Folk giver sig ikke til at læse op 
igen gamle Aviser forat se efter, hvor det og 
det har staaet. Sig, at vor foreløbige Omtale 
af vore Sjøfolks Kaar har vakt umaadelig Op- 
sigt, og intet Under, og saa videre. De kan 
faa en Spalte; men skynd Dem, saa vi faar 
det paa til imorgen.«

Saa lukked Redaktøren Døren igen og 
forsvandt i sit Kontor.
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Men Leporello fik ikke mange Ord at 
ham idag, han var fremdeles meget optagen, 
hun tumled med hemmelige Tanker og svared 
Ha og Ja til alt, hvad der blev sagt.

I Grunden var det et slidsomt Liv, han 
førte, Gud skulde vide, at man maatte faa 
mærkede Hænder af saa anstrængt og ofte 
saa ufint et Arbejde som hans. Det galdt 
idelig og idelig at sno sig frem og holde 
sig i Aande, og hvad havde man igen for 
det? Hans Fortjeneste blev aldeles ikke paa­
skønnet. Nu løb hans Letbevægelighed at 
med ham, og han syntes, at det hele ikke 
var hans stærke Arbejde værd: Der var nu
denne Vaskekone fra Hammersborg kommet 
løbende idag og havde besværet sig over, at 
hendes Opraab ikke kom ind. Kom ind og 
kom ind, det var stadig den samme Klage, og 
hvorledes kunde alt komme ind? Konen havde 
takket for Pengene, hun havde faaet, og var 
dermed begyndt at græde, for nu havde hun 
intet at leve af igen, og Opraabet havde ikke 
staaet endnu. Denne Scene kom ham ube­
lejlig, den traf ham ikke i Stemning, man 
kunde heller ikke altid være i Stemning, og 
han havde kort og godt ladet Konen forstaa,
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at han selv havde Kone og Børn at forsørge, 
desuden var der nu rent ud sagt et Fattig­
væsen til, hun fik henvende sig til det. Havde 
han ikke allerede hjulpet hende en Gang af 
godt Hjærte? Gud skulde vide, at han havde 
Medfølelse med hende og havde strakt sig 
længer end han maaske havde Ret til for sine 
egnes Skyld- Med Hensyn til det Opraab, da 
havde han aldeles glemt det. Man kunde ikke 
have Alverden i Hovedet. Men forresten 
havde han lagt hendes Avertissement tilside 
af blot og bar Omtanke for Konen; var hendes 
Opraab bleven trykt samtidig med de store 
Afsløringer, vilde ikke en Sjæl have læst det, 
det vilde være bleven oversprunget, som alt 
andet i de Dage. Nu vilde han gjøre hvad 
han kunde og offentliggøre Opraabet imorgen.

Nej, der var ikke Taknemmelighed, ikke' 
Paaskønnelse hos Nogen, allermindst hos udan­
nede Folk. Og nu havde han arbejdet som en 
Slave i alle disse Aar, havde lagt til sine 
bedste Kræfter netop for disse Folk af Folket. 
Det var ikke hans Møje værd, det blev gen­
gældt med simpel Raaskab bestandigt.

Hvor havde han ikke følt sig formelig i 
sit Æ s i Fru Dagny Hansens Stuer, hvor alt
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var fint og rigt, hvor man havde med dan­
nede Mennesker at gøre, og hvor man blev 
sat Pris paa som det sig burde. Det var ikke 
det, at han nogensinde var kommet hende et 
Skridt nærmere, end den første Gang, han 
traf hende; nej, hun havde koketteret med 
ham, hun havde fortumlet hans lette Hjærte 
og lagt sin hvide Haand paa hans Arm; men 
noget mere burde han aldrig have indbildt 
sig; ti ingen, ingen var udadleligere end denne 
unge Frue fra Kystbyen. Derfor havde han 
hver Gang maattet vende tilbage til sin fal­
mede Skuespillerinde, som faa eller ingen gad 
se paa mere. Ja, talte han nøje, havde han 
rigtignok ogsaa Bergenserinden Fru L. i Bag- 
haanden; men dette Menneske, som paa Grund 
af sin Fedme og sin hvide Hud blev kaldt 
for Kvejten, begyndte at trætte ham usigeligt 
ud, og han var ikke den Mand, som taalte at 
blive trykket af noget. Havde han nu ikke 
formaaet at gøre Indtryk paa Fru Dagny, saa 
havde han dog altid nydt hendes Person med 
Øjnene og svulmet op af idel fint Velvære 
ved hendes Haandtryk og ved Duften i hendes 
Sale. Ved hvert Skridt, man tog i hendes

i
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Lejlighed, stødte man paa noget skønt og 
sart, og Øret fyldtes af beleven Tale.

Hvor var det ikke anderledes i de Om­
givelser, hvor han egentlig hørte hjemme! 
Politik og atter Politik og Regeringens Ynke­
lighed og kongelige Kommissioner og Opraab 
fra Fattigfolk og Vantak for trofast Arbejde. 
Det lugted af det, det gjorde nu og da hans 
letbevægelige Artisthjærte vammel af det hele.

Hvordan var det ikke endog med Odels­
tingets Præsident, siden Ekscellensens Frafald 
Partiets største Kraft? En Bonde fra Ageren, 
en Mand, som aldrig havde havt Anledning 
til at lære Folkeskik, en Arbejdsmand i Vad­
mel og med Svovlstriber bag i Buksen. Men 
behøved han at gaa længer end til Bonden, 
som solgte Nyheden om sin Datters Vanære 
for Penge, for klingende Mynt? Aa, det var 
grændseløst, bundløst! Han havde formelig 
maattet prutte med Skarven forat holde ham 
nogenlunde inden Sømmelighedens Grændser.

Men saaledes var det hele Vejen. Ingen 
Dannelse, ingen Adel, bare Simpelhed saa 
langt, han saa. Kunde han ikke raade Bod 
paa dette? Noget maatte han ialfald kunne 
gøre. Og dette hørte med til hans store Idé
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at erobre Hjærterne, at underlægge sig Landet. 
Det var ikke bare Pakket, som skulde læse 
hans Avis og tale om ham selv, han stiled 
højere, hans Maal havde endnu ingen set.

»Det er bedst, at jeg gaar,« siger Leporello, 
da Redaktøren stadig sad optagen.

»Nej, vent et Øjeblik, saa gaar vi sam­
men, jeg er færdig.«

Og det samme indtraf, som saa mangen 
Gang før, idet Redaktøren gik sammen med 
Leporello ned ad Gaden: Folk hilste, saa
efter ham, dytted hinanden i Siden og gjorde 
hinanden opmærksom paa ham. Men hvad 
var det for Slags Folk, som skænked ham 
Opmærksomhed? Ak, Middels Folk, Gennem­
snits P'olk fra alle Kanter af Byen, Alverden, 
Hoben, og ingen Udvalgt. Imidlertid blev 
hans Humør alligevel lysere, hans Spøgefuldhed 
vendte tilbage, og de to Herrer spadsered 
dæmpet samtalende henad Gaderne. Man fik 
ikke sture, Folk skulde se, at hans Øjne var 
aabne og hans Hjærne i Arbejde ogsaa nu. 
Han satte Hatten endnu lidt over paa Siden.

Et Par Bicycleryttere rider forbi, en Herre 
og en Dame. Lynge standser næsten, han 
har faaet et Blik fra denne unge Dame, han



saa hendes yppige Skikkelse svæve sig forbi, 
og han spørger:

»Saa De den Dame? Hvem var det?«
Og Leporello, som kender hele Byen, og 

som desuden ved, at hun er Sofie Ihlens 
Søster, svarer kor t :

»En Frøken Ihlen, Charlotte Ihlen.«
Stakkels Leporello, han havde jo ikke 

glemt, hvorledes den forslagne Sofie en Aften 
havde trukket ham ved Næsen og fremstillet 
ham for et helt Selskab med en Sko i hver 
Haand, og derfor svarer han saa mut

Men Lynge vilde have bedre Besked, der 
farer en Erindring gennem hans Hoved, og 
han spørger igen :

»Ihlen?«
»Ja.«
Lynge husker, at i hans Papirdynge et 

Sted ligger en Artikel, som er indleveret af 
en Ihlen. Det var en ung Mand i graa Klæ­
der, han husker ham med ét saa tydeligt.

»Har denne Charlotte en Bror, ved De 
det?« spørger han.

»Akkurat!« svarer Leporello, »hun har en 
Bror, Kandidat Ihlen, lidt svag, lidt dum, ellers 
et udmærket Menneske.«
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Og Lynge falder atter i Tanker, idet han 
ser efter de to Ryttere. Han kendte Herren 
igen, dét var den radikale Bondesen fra Ar­
bejdersamfundet; men Damen vidste han ikke 
at have set før. Hvilket vidunderligt Blik 
hun havde tilkastet ham, det havde næsten 
været bønligt. Det rammed ham lige i Hjærtet. 
Og hvor havde hun ikke rullet elegant forbi, 
i en ny blaa Kjole, der var saa henrivende 
kort, som den kunde være. For Lynge var 
dette næsten som et Syn, en Aabenbaring, 
dette Blik fra den unge Pige havde øjeblikkelig 
fænget.

Med én Gang vender han om. Han siger 
til Leporello, at han har glemt noget paa Kon­
toret, og gaar.

Ihlen! Dette fine, gamle Navn bringer 
hans Hjærne til at spille. Disse Øjne havde 
slaaet ham i Forbifarten, han stod sig ikke. 
for dem, aldrig, det havde han ikke Søvnighed 
nok til. Hvad om han nu offentliggjorde 
denne Smule Artikel om Bærsorterne under­
tegnet med et af Landets bedste Navnel Hvad 
vilde Folk sige? Virkelig, en Ihlen i Ga- 
zetten! Det turde skaffe ham lige saa megen 
Anerkendelse og lige saa mange Abonnenter



som Skandalen. Det galdt at være om sig, 
at faa Indpas, og en Ihlens Navn skulde ingen 
rynke paa Næsen af. Hvor vilde han ikke 
ogsaa glæde Familjen! Nej, naar han tænkte 
paa dette bønfaldende B l ik .............

Lynge gaar med en Gang op i Redak­
tionen og laaser sig inde. Han roder om i Pa­
pirerne paa sit Bord og finder Artiklen om vore 
Bærsorter. Da han havde løbet den igennem, 
giver han sig til at lede mellem de sidste 
Tidsskrifter og finder Letterstedtska. som han 
ogsaa skærer op og undersøger. Lidt efter 
har han lagt alt tilrette for sig, det hele er 
færdigt i hans Hoved, og han sætter sig til 
at skrive.

Nu skulde Ihlens Artikel paa allerede 
imorgen, det var paa høj Tid, den taalte ikke 
en Dags Opsættelse mer. Rigtignok vilde den 
trænge ud af Numret forskellige andre Ting, 
men det fik ikke hjælpe. Bekendtgørelsen om 
Odelstingspræsidentens Foredrag og Vaske­
konens Opraab fik ligge over, man kunde ikke 
faa Plads til alt.
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VI.

Id jem m e hos Enkefru Ihlen blev man 
aldeles slagen af Lykke ved den allarmerende 
Offentliggørelse af Fredriks Arbejde. Nu 
havde man opgivet alt Haab, Fredrik selv 
havde med en mistrøstig Hovedrysten sagt, 
at Artiklen naturligvis var bleven slængt i 
Papirkurven, og Moderen forstod sig ikke 
paa Sagerne, men naar ikke Artiklen blev 
trykt, saa dued den vel ikke. Og hendes 
Hænder arbejded flittigere end nogensinde. 
Det begyndte at synes lidt mørkere for Fru 
Ihlen nu end den gode Kone plej ed at se 
det. Hun vidste heller ikke, hvorledes det 
var med Charlotte den sidste Maaned, Datteren 
havde saa aldeles tabt Lysten til at arbejde, 
at hun bare hele Tiden tænkte paa at komme

Redaktør Lynge. • ^
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i den blaa Kjole og bestige Hjulet. Og denne 
unge Mand, Bondesen, vedblev at være om­
kring hende, og det var godt nok, for Char­
lotte lod til at være glad i ham ogsaa, men 
Herregud, naar ikke den unge Mand vilde 
læse mer og blive til noget, saa var vel heller 
ikke det, som det skulde være; han havde 
vel nok en udmærket Proprietær af en Far, 
men det kunde ikke en Søn gifte sig paa.

Dernæst var der en anden Ting, som be- 
kymred den gode Fru Ihlen ikke saa lidet, 
og det var, at hendes Logerende, Hr. Højbro, 
var kommet til hende en Dag og havde sagt 
op Hjørneværelset. Det var Dagen efter et 
Møde i Arbejdersamfundet, hvortil hele Huset 
havde været. Hun havde da slaaet Hænderne 
sammen og spurgt, hvorfor han vilde forlade 
dem; var der noget, han ikke syntes om, 
noget især? Hun vilde rette paa det, gøre 
det godt igen. Men da Højbro saa, hvor 
nødig hun vilde blive af med ham, havde han 
taget sin Opsigelse tilbage, og det med en 
vis sørgmodig Mine, med Resignation. Han 
havde alligevel sagt, at han intet hellere ønsked 
end at blive, hvor han var, men at han kunde 
have foretrukket at bo lidt nærmere den Bank,
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hvor han arbejded. Naa, han blev da; men 
det var ingenlunde sikkert, at han ikke en 
Dag gentog sin Opsigelse for ramme Alvor, 
for han kom yderst sjælden ind i Stuen mere, 
men holdt sig paa sit Værelse og var meget 
taus.

Alt dette gjorde, at Fru Ihlen saa lidt 
trist paa Fremtiden.

Nu havde hun haabet saa meget af Fredrik, 
naar han blev færdig med sine Studeringer. 
Hun havde nok en Anelse om, at han intet 
Geni var, han var en meget almindelig ung 
Mand med maadelig Begavelse, det havde hun 
forstaaet endog gennem Sofie, som i Grunden 
var langt kvikkere paa sin Vis; men en Mand 
med Eksaminer var alligevel ikke helt sat fast, 
han maatte kunne gøre noget ud af sin Lær­
dom, hugge sig fast i et eller andet Levebrød 
og gøre Udkommet i al Tarvelighed. Siden 
baade Bondesen og Smaapigerne havde sat 
saa stort Haab til Lredriks Artikel, var Fru 
Ihlen aldeles fortvivlet over, at den aldrig kom. 
Hun havde endog havt den Tanke at faa 
Fredrik til Amerika, naar det ikke blev til 
noget med ham her; der var i Grunden saa

6 *



mangt et udmærket Menneske, som rejste did, 
hun kendte flere.

Saa med et Slag fik Sagerne en anden 
Vending. Gazetten bragte en Dag et forme­
ligt Ihlen-Numer, først med Fredriks Afhand­
ling, dernæst med en Notis om Fredrik selv. * 
Hele Huset kom i Bevægelse, selv Højbro 
havde trykket Fruens Haand med et underligt 
Udtryk i Ansigtet, da hun havde fortalt ham, 
hvad der var skeet. Og Bondesen skreg op 
saa højt, han kunde, hed af Begejstring, stolt 
over at have været Aarsagen til alt dette. 
Rigtignok havde de alle maattet ventet længe, 
og endog Bondesens Tillid til Lykken var 
i Hemmelighed begyndt at slappes; men ikke 
saa snart var Ihlen-Numret kommet, før han 
kasted sig paa Hjulet og sprængte over til 
Ihlens under uafbrudte Spurt. Der saa man! 
Hvad havde ikke han sagt hele Tiden? Ikke 
en Dag havde han tabt Tilliden til Lynge. 
Havde man nogensinde set, at Lynge forsømte 
sin Gærning? Var det ikke ogsaa ham, som 
først opdaged Student Øjen, Forfatteren Øjen, 
og fastslog hans Talent? Intet undgik Lynges 
Opmærksomhed, den, som sagde noget andet, 
læste ikke Gazetten.



Især var Bondesen stolt over, at det havde 
gaaet akkurat saaledes, som han havde for- 
udsagt med Hensyn til Overskriften paa Ihlens 
Artikel. Den hedte ikke længer: Lidt om 
vore Bærsorter. Hvad var det at byde Folk? 
Der var tre Overskrifter med vældige Typer, 
den ene over den anden: Bær. 2 Millioner 
sparet. E t Nationalspørgsmaal. Se, det var 
Titler, som stak i Øjnene, som en stor Red­
aktør havde gjort Artiklen læseværdig med, 
adlet den med. Nu maatte jo Folk saa gærne 
springe den over, om de kunde, men det 
kunde de hartad ikke, naar det galdt et 
Nationalspørgsmaal paa to Millioner; det var 
saa at sige Livet.

Og ved Siden af denne fede Artikel dukked 
der op en fin dobbelt skudt Redaktionsnotis 
paa første Side om Ihlen selv: Hr. Ihlen, af 
hvem vort Blad idag bragte den sensationelle 
Artikel om vore Bærsorter, havde i sidste 
Hæfte af Letterstedtska Tidskrift offentliggjort 
en Afhandling om Sop, som baade viden­
skabeligt og sprogligt var absolut overordent- 
lig og vilde foraarsage megen Diskussion. 
Der var den mest glimrende Analyse af spise- 
lig Sop og giftig Sop, Sop med Lugt og Sop
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med de dejligste Farver. Hvis Hr. Ihlen havde 
flere af saadanne Ting at bringe for Dagen, 
havde Norge en Videnskabsmand mere.

Ihlen selv læste denne Notis under megen 
Tvivl og Anfægtelse, ærlig som han var og 
liden som han følte sig. Men Bondesen fejed 
alle hans Betænkeligheder tilside. Hvad nu, 
var han endda ikke tilfreds? Det havde jo 
staaet i Gazetten! Og Bondesen telegraferer 
simpelthen til sin Far Proprietæren efter nogle 
ekstra Kroner at højtideligholde denne Be­
givenhed med.

Imidlertid blev Vennerne enige om, at 
Ihlen skulde gaa ned til Lynge og takke for 
Udmærkelsen. Og Ihlen gik. Men nede i 
Byen havde han tilfældigvis stødt paa Højbro, 
som fraraaded ham det hele. Gør det ikke 
alligevel, havde Højbro sagt, Gud ved, om De 
skulde gøre det, jeg tror det ikke. Men det 
viste sig klart, at det trods Højbro var rigtigst 
at gøre det, Lynge modtog ham overmaade 
elskværdigt, forhørte sig om , hvad han nu 
arbejded paa, og bad om flere Bidrag. Til­
slut havde Ihlen faaet en meget rundhaandet 
Anvisning paa Kassereren for sin Artikel. Jo,



Ihlen var særdeles tilfreds med at have gaaet 
til Lynge og takket ham.

Højbro gik nu ogsaa altid og havde egne 
Meninger om Tingene; han syntes ikke at 
være sig bevidst, at han blev sær ved det, 
ja, ikke langt fra komisk. Siden den Aften, 
da han havde vakt saadan Opsigt ved sit 
Uheld i Arbejdersamfundet, havde Højbro ikke 
været sig selv lig, han var bleven bleg, taus, 
næsten sky. Alle i Huset gjorde sit bedste 
forat han skulde forvinde sin Fiasko, men 
Højbro smilte af disse barnslige Forsøg og 
gjorde fremdeles i sin Stædighed Nar af de 
store Venstreord om Frihed og Demokrati­
sering og Fremskridt fra Arbejdersamfundet.

Han havde truffet Charlotte en Morgen i 
Trappen, de havde uvilkaarlig standset op 
begge to, og hun havde ligefrem rødmet. 
Højbro kunde ikke dy sig, men spurgte smi­
lende :

»Naa, er ikke Frøkenen i den blaa Kjole 
endnu?« Og samtidig saa han paa Klokken 
og føjed ironisk til: »Klokken halv ni.«

Men dette blev Charlotte formeget. Kanske 
naar alt kom til alt havde hun ikke længer 
den Fornøjelse af den blaa Kjole, som alle



mente. Men hvad skulde hun gøre? Bondesen 
trak hende med, Hjulet stod pudset, og Kjolen 
maatte paa. Hun taug aldeles stille, det rykked 
lidt i hendes Mundvige.

Han saa, at han havde saaret hende og 
vilde gøre det godt igen, vilde rette paa det. 
Hun var alligevel den Dejligste paa Jorden, 
og skønt han havde været ondskabsfuld, bar 
hun over med ham og stod der ved Gelæn­
deret uden at gaa. Det var mer end han 
fortj ente.

»Tilgiv mig?« sagde han. »Jeg vil ikke 
sige, at jeg ikke mente at saare Dem, for det 
mente jeg. Men jeg angrer det.«

»Jeg synes,« sagde hun, »at det maa være 
Dem det samme, enten jeg er i blaa eller i 
graa Kjole.«

»Ja-ja«, svared han.
Dette var jo rene Ord. Han tog til Hatten 

og vilde gaa.
»Jeg mente bare,« sagde hun igen, »at det 

var Dem vel saa ligegyldigt. De er jo aldrig 
inde hos os nu mere.«

Naa, han forstod denne Høflighed, hvor­
med hun vilde dække over de foregaaende
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Ord. Han svared lige saa forsigtigt, lige saa 
køligt:

»Nej, jeg har endel Smaating at pusle 
med for mig selv, jeg agerer flittig for Tiden.«

Dermed lo han lidt og hilste meget dybt.
Samme Aften gik hele Familjen i Teatret 

for Fredriks Penge, og Højbro sad alene 
hjemme. Han stirred i en Bog, men han læste 
ikke. Charlotte var bJeven bleg. Det van­
klædte hende ikke, nej, det fine Ansigt med 
de fulde Læber var bleven end sartere, end 
skønnere derved; der var intet, som kunde 
vanklæde hende. Men der var kanske allige­
vel noget, som plaged hende, foruroliged 
hende. Højbro mente ogsaa at have opdaget 
en vis Forandring i hendes Forhold til Bondesen, 
de var komne hinanden nærm ere, engang 
havde han fundet dem hviskende sammen i 
Entréen. Naa, for ham var der ialfald ikke 
noget mere at gøre, det havde ikke været for 
hans Skyld, hun havde rødmet i Trappen 
imorges, det viste sig ogsaa af det, hun senere 
sagde til ham. Hvad saa? Tænderne sammen, 
Hænderne knyttede, Leo Højbro! Det galdt 
ene og alene for ham at faa sin sørgelige



90

Affære i Banken ordnet og saa se at komme 
i Ro ved Arbejde og Læsning. Forresten 
kunde han nu snart have været færdig med 
Banken, hvis ikke den brave Fru Ihlen havde 
kommet ind til ham en Dag og bedt om at 
faa laane hans Penge for en Tid, til hun fik 
sin Pension for Halvaaret. Denne Tjeneste 
havde Højbro ikke kunnet nægte hende, han 
ansaa det som en Tillidsbevisning fra hendes 
Side og havde været meget glad derover. 
Han skulde nok kanske ogsaa klare Banken 
paa andre Maader, han kunde maaske spare 
lidt ind i sine Udgifter, knibe ind et Maaltid 
nu og da; desuden havde han nu baade et 
Ur og en Yderfrakke, som han ikke havde 
stort Brug før. Banken skulde ialfald have 
sit paa Dagen.

Nu havde Bondesens Fader, Proprietæren 
i det Bergenske, rigtignok ikke sendt saa 
meget, som Sønnen havde bedt om denne­
gang, men han havde ikke helt lukket sit 
Hjærte, der var nok baade til det ene og til 
det andet, og Bondesen stak ikke en Skilling 
tilside, men lod det hele springe.
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»Nej, lad mig, lad mig aabne Flaskerne,« 
sagde han og tog Tangen fra Ihlen; »i legem­
lige Idrætter er jeg lige saa øvet, som du i 
aandelige, ha-ha.«

Der blev straks Stemning. Fruen fore­
slog, at man ogsaa skulde formaa Fløj bro til 
at komme ind; men Højbro havde kanske 
allerede hørt Knaldet af Propperne, han stod 
med Hatten paa færdig til at gaa ud, da 
Fruen kom. Takker saa meget, han kunde 
ikke, han var inviteret ud til et Kortparti 
iaften nede i Byen, han kom nok allerede 
forsent.

Bondesen raabte gennem to aabne Døre:
»Kom ind, kom ind, Mand! Jeg er ikke 

det Spor fornærmet fordi De talte imod mig 
i Arbejdersamfundet, jeg har det med at 
respektere enhver ærlig Overbevisning.«

Da slog Højbro op en kort, tyst Latter 
og gik nedad Trapperne.

»Hvilken Bjørn!« sagde Bondesen roligt, 
»han svarer paa en Velvilje med en Gabskrat.«

Lidt efter ringte det paa Entrédøren. 
Ihlen gik selv ud forat lukke op, og han lod 
Stuedøren staa aaben imens, det var naturlig­
vis Postbudet, et Værs’go og Tak.
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Men det var ikke Postbudet, det var 
Redaktør Lynge.

Ihlen traadte forbauset tilbage; men Lynge 
smilte og sagde, at han kun havde et ganske 
kort Æ rinde, en Anmodning, han vilde stikke 
indom, idet han gik forbi.

Forvirret over den store Æ re raaber Ihlen 
indad den aabne Dør:

»Mor, det er Hr. Redaktør Lynge, vil du 
ikke . . . . . .

Fruen kommer straks og beder Redaktøren 
hjærtelig om at gaa ind. Det var en For­
nøjelse, en Æ re . . . .

Og Lynge lader sig endelig bevæge.
Sagen var, at Spekulationen med Ihlens 

Navn havde vist sig at have Held med sig. 
Ved Siden af, at Folk ligefrem studsed over 
det nyopdagede Geni og ved den Nyhed, at 
en radikal Udnyttelse af vore Bærsorter kunde 
gøre sin Mand til Kapitalist og berige Landet 
med to fede Millioner, vakte Lynge atter Op­
sigt ved den Upartiskhed og Beredvillighed, 
hvormed han havde anerkendt en Mand ogsaa 
fra Modpartiets Lejr. Det var Lynge og Lynge 
igen; hvem anden havde villet gøre det? Han 
var og blev mageløs. Man havde forresten
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ogsaa fra tidligere Tid Beviser paa denne 
Mands Upartiskhed, som da han opdaged For­
fatteren Øjen, om hvem han faktisk intet andet 
vidste, end at han var et Geni, men derfor 
gærne kunde være den værste Højremand i 
Verden, og da han fornægted sin egen Lepo- 
rello, da denne havde været paa natlige Æven- 
tyr. Jo, Lynge var sig i Sandhed Pressens 
store Kald bevidst! Og han sled sig adskillige 
Abonnenter til paa den Manøvre

Nu havde hans Snarraadighed igen sat 
ham paa en Idé, en udmærket Idé, og derfor 
var han kommet op til Ihlens uden nogen 
Slags Omstændigheder. Han havde rigtignok 
af den Grund maattet udeblive fra det politiske 
Møde i P. L. K., hvor Odelstingspræsidenten 
skulde tale; men man kunde ikke være alle 
Steder. Desuden havde han troligt mødt op 
i Arbejdersamfundet under det store Møde 
dér, der maatte være en Grændse for, hvad 
man kunde forlange af en enkelt Mand.

Han vender sig til Ihlen og kommer 
straks til sit Ærinde : det var noget, han havde 
glemt, da Hr. Ihlen sidst besøgte ham paa 
hans Kontor, han vilde høre, om der var An­
ledning til at faa offentliggøre i Gazetten Hr.
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Ihlens næste Afhandling, den om Rendyrkelsen 
af Gær, fø r  den udkom som Skrift? Eller 
om han ikke kunde faa hele Afhandlingen 
overladt, saa Dele af den, Hovedindholdet. 
Det var især af Hensyn til Bagerierne og 
Brødbagningen, han kom med denne Anmod­
ning, det laa ham paa Hjærte at faa indført 
de Forbedringer ogsaa paa dette Omraade, 
som det stod i hans Magt at overkomme.

Men Ihlen havde alt sendt sin Artikel til 
et Tidsskrift, et stakkels populært Tidsskrift 
for alle mulige Ting, hvor han haabed at faa 
den optagen. Han sagde som sandt var, at 
den var sendt.

Da svared L ynge:
»Saa telegrafer efter den. Vi betaler 

naturligvis det hele.«
Og Ihlen lover af taknemmeligt Hjærte 

at telegrafere efter den.
Nu kunde ikke den gode Fru Ihlen holde 

sig længer, men takked Lynge med straalende 
Øjne for alt det, han havde gjort for Fredrik. 
Han havde glædet dem alle saa meget, og de 
stod i saa stor Gæld til ham herfor, det var 
saa uventet og ufortjent.
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»Kære Frue, vi har gjort blot vor simple 
Pligt,« svared Lynge.

»Imidlertid var der ingen anden end Dem, 
som syntes at have den Pligt.«

»Ja,« sagde han, »der kan jo hos de for­
skellige Redaktører være en mere eller mindre 
klar Bevidsthed om Pressens Opgave.«

»Ja, det er vel saa. Men vi er Dem saa 
inderlig taknemmelig, vi glemmer ikke, at det 
netop var fra Dem, den første Opmuntring kom.«

Og Lynge svared spøgende, med et Smil:
»Det glæder mig, Frue, at det denne 

Gang faldt paa mig at vise Talentet en Skyl­
dighed. Vi Venstremænd er nu ikke Menneske­
ædere heller.«

Da satte Endre Bondesen i en høj Latter 
og slog sig i Knæet. Han havde lige til nu 
siddet stum af Beundring og ikke rørt sig paa 
Stolen; det mærkelige var, at han virkelig 
allerede havde været halvt paa en Pisk, da 
Lynge kom, men det var hurtig gaaet over. 
Nu traf det sig da ogsaa saa heldigt, at de 
ikke havde drukket op alt, ikke havde tømt 
alle Flasker, og da de bød Lynge et Glas 
med, tog han straks imod det, ligefrem og 
med Tak. Han var i sit gode Lune iaften.
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Han retted en Kompliment til Charlotte 
for hendes elegante Cycleridt og fik Charlotte 
til at rødme. To Gange bøjed han sig over 
mod hende og beundred hendes Haandarbejde, 
ellers holdt han sig meget tilbage og talte 
mest med Herrerne, som om han slet ikke 
var kommet for noget andet end for Ihlens 
Afhandling. Alle hans Sideblik til Charlotte 
skulde ikke betyde noget. Hvor hun dog saa 
prægtig u d , saa ung og blussende! Dette 
rødlige Haar skinned som Guld i Lampelyset, 
han havde aldrig set Magen, og Øjenbrynene 
løb næsten sammen over Næsen. Selv de 
smaa rosenrøde Finner i hendes Ansigt satte 
ham i Henrykkelse, Ungdommen stejled i den 
gamle Herre, hans Gutteøjne spilled, og han 
smilte hele Tiden af Forlibelse. Hvor befandt 
han sig ikke ogsaa vel i denne hyggelige 
Familjekreds, hvor Stuen var fuld af unge 
Piger og Beundrere! Familjens gamle, gode 
Navn slog ham imøde allevegne fra, fra Ud­
skæringerne paa de gamle Møbler, fra de to 
tre Familjeportrætter paa Væggene, fra hvert 
Ord, disse Mennesker sagde, de var fødte med 
Noblesse, de havde Dannelsen i Blodet. Og 
Lynge saa ikke, hvor tarveligt og slidt alt­



sammen desværre var bleven hos Fru Ihlen, 
han havde ikke længer Øje for Manglerne, 
men slog sig til Ro, som en Mand, der var 
kommet til Fadet, og nød af Sagerne. Fel­
terne i Væggene var naturligvis gammelt, stolt 
Kunstarbejde, og Glassene, han drak den 
billige Champagne af, var fine og slebne Glas. 
Og hvor det dog smagte at drikke af slebne 
G las!

Han rejste sig modstræbende forat gaa, 
takked af oprigtigt Hjærte for den store Hygge, 
han havde havt, og gik til Døren.

»Saa haaber jeg, at De bringer mig Af­
handlingen med det første,« sagde han til 
Ihlen; »Farvel.«

Lynge tog Vejen længer udad Hægde- 
haugen, langt udenfor sit eget Hjem, til den 
udflyttede Bydel, hvor Gaderne var rene Marker 
og Husene laa spredt. Han søgte efter en 
Hr. Kongsvold, en Artiumskammerat, som var 
ansat i Justitsdepartementet. Lynge vilde have 
en Hemmelighed ud af ham, naar Tiden kom, 
han havde netop faaet dette velsignede Ind­
fald mens han sad oppe hos Ihlens. Selv her,

Redaktør Lynge. ~



midt i disse Omgivelser, som imponered ham, 
stillet Ansigt til Ansigt med den unge Dame, 
som han var bleven saa dybt paavirket af, 
selv her bevarer Lynge Fatningen og lader 
sit kvikke Hoved arbejde. Han var ikke for 
Ingenting den store Redaktør.

Han finder Kongsvolds beskedne Bolig 
tilsidst og træder ind.

»Bliv ikke bange,« sagde han straks og 
smilte; ti han har endnu sit lyse Lune, og 
derfor spøger han endnu. »Jeg kommer ikke 
forat interviewe dig.«

Men Kongsvold, som føler sig hædret ved 
dette Besøg, og som paa samme Tid er meget 
forlegen, staar ganske stum, han husked ikke 
engang, at han nogensinde havde været Dus 
med Redaktøren. Lynge ryster kammeratsligt 
hans Haand og er vindende som sædvanligt. 
Lidt efter havde de to Bekendte fra Studenter­
dagene sat sig ved Bordet og begyndt at tale 
sammen.

Deres Skæbner havde været noget for­
skellige. Lynge havde havt Lykken med sig, 
han var bleven en af Landets mest bekendte 
Personligheder, en mægtig Mand, som med et 
Ord kunde bøje Nakker ned og tvinge sin
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Vilje igennem. Kongsvold havde i tolv, fjorten 
Aar siddet og skrevet sine Fingre skæve i 
Departementet, hans Løn var og blev elendig, 
og hans Frakkeærmer var blanke af Slid. Nej, 
det gik urimelig langsomt med Forfremmelsen 
i Regeringskontorerne.

Lynge spurgte:
»Og hvordan lever du? Har du det bra?«
»Aa, nej,« svared Kongsvold, »der gaar 

bare en Dag ad Gangen.«
»Aa, ja.«
Og Lynge saa sig om i Værelset. Det 

var ikke for flot derinde til en kongelig De­
partementsmands Bolig at være. Dette noget 
store Rum var det eneste, Beboeren havde. 
Blandt disse Stole, dette Skrivebord, dette 
Skab, denne Seng maatte han altid opholde 
sig, naar han var hjemme. Paa den ene Væg 
hang hans Yderfrakke og støvedes ned.

»Det forekommer mig, at du avancerer 
noget langsomt, Kongsvold,« siger Lynge.

»Ja, desværre,« svarer denne, »det kunde 
vistnok gaa hurtigere.«

»Naa, det vil nok gaa bedre herefter, 
Regeringen falder en Dag, og du har naturlig-

7*
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vis bedre Udsigter under en Højreregering. 
Ja, du er vel Højremand endda?«

» J a . «

»Ja, Regeringen gaar af, den s k a l  gaa af. 
Vi vil ikke vise den ringeste Skaansel mere.«

»De har forsaavidt heller ikke vist Skaansel 
hidtil.«

»Nej, saa enige er vi da, heldigvis. Vi 
kan tilgive en Venstreregering, at den snubler, 
at den af Svaghed lader sig forlede til at gaa 
et enkelt Æ rinde for Modpartiet, vi tilgiver 
den ærlige Skrøbelighedssynd. Men her er 
det Tale om personlig Uære, om Brud paa 
Tro og Love, om direkte Karakterskade, det 
tilgiver vi aldrig.«

Forresten var Lynge kommet forat bede 
om en Tjeneste, en liden Villighed, det kom 
an paa, om han nu ikke var gaaet forgæves?

Det skulde være Kongsvold en Fornøjelse 
at gøre Redaktøren en Tjeneste, hvis han 
kunde.

»Det gælder Udnævnelserne til Juryembe­
derne,« siger Lynge. »Du faar vel med den 
Sag at gøre, faar den til Ekspedition.«

»Det ved jeg ikke.«
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»Naa, det haster heller ikke, det er kanske 
langt til den Tid. Men jeg vilde gærne have 
en Aftale. Hvis du kommer til at ekspedere 
Indstillingerne, kunde du altsaa gøre mig denne 
Tjeneste.«

»Hvorledes?«
»Saaledes, at jeg fik Listen af dig i samme 

Øjeblik som den gik til Stockholm.«
Kongsvold tier.
»Og hvis det ikke biir dig, som ekspederer 

denne Sag, saa kan du ialfald med Lethed faa 
vide i Departementet, hvem det er, som ind­
stilles. Jeg vilde gærne være den første til 
at bringe denne Nyhed, forstaar du, det er 
ikke noget andet, jeg vil.«

Kongsvold betænkte sig fremdeles.
»Jeg ved ikke, om jeg kan gøre en slig 

Ting,« siger han. »Men det kunde vel ikke 
være saa farligt.«

Lynge begyndte at le.
»Det er en Selvfølge, at du personlig 

ikke skal blive nævnt til nogen. Du frygter 
vel ikke for, at jeg skal røbe dig, gamle Ven? 
Det er virkelig bare af Hensyn til mit Blad, 
jeg er kommet, disse Udnævnelser interesserer 
jo stærkt hele Landet, og jeg vilde, at Gazetteit
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skulde være den første til at røbe Hemmelig­
heden. Du gør mig en blot og bar Venne­
tjeneste, intet andet.«

Og nu kom det Lynge tilgode, at han 
havde optaget Ihlen, en Mand med et gennem 
flere Slægtled grundfæstet Højrenavn, som Bi­
dragsyder i sit Blad. Han nævnte straks Ihlen; 
naturligvis var han Ihlens politiske Modstander, 
men det hindred ham ikke i at anerkende hans 
Talent. Han var i Virkeligheden ikke som 
visse andre Venstremænd, der stod blindt paa 
sit; jo, i Principet var han uryggelig, men 
Herregud, der var Folk i Højre ogsaa, han 
havde lært at skatte mange af dem.

Og Kongsvold havde med Glæde set, at 
en Ihlen var bleven anerkendt i Gazetten. 
Hans Høj rehj ærte var ble ven Lynge dybt tak­
nemmelig for dette Træk. Dette tilstaar Kongs­
vold smilende, næsten forlegent.

Det var ogsaa en Ting, Lynge skulde 
huske som en kær Pligt, at naar Kongsvold 
søgte Forfremmelse, skulde han ikke mangle 
Gazettens Støtte, ikke netop som et Gengæld 
for denne Vennetjeneste, men i det hele taget, 
af Retfærdighedshensyn. Gazetten var jo ikke



saa helt uden Magt og blev det forhaabentlig 
heller ikke.

Saa blev de to Herrer enige om denne 
lille Affære.

Kongsvold fandt en Flaske Shery i Skabet, 
og Lynge forlod ham først et Par Timer senere. 
Han gned sig i Hænderne. Han havde været 
virksom og heldig, hans Dag var vel anvendt.

Idet han gik hjemover, gav han sig til at 
genkalde i Tankerne, hvad der skulde staa i 
Gazetten om Morgenen. Jo, han havde været 
i Aande, da han skrev sin lille Spydighed om 
Højremødet iTrondhjem, det var en vellykket 
Spydighed i nogle faa overlegne Ord, al hans 
gamle Fyrighed var kommet over ham, da 
han skrev den. I det hele taget var det et 
vel redigeret Numer, han skulde møde op med 
om Morgenen, især vented han sig meget af 
en fire Spalter lang Artikel om en Agent 
Jensen i Oslo, som drev en forargelig Trafik 
i Klædevarer og ikke vilde lægge sine Bøger 
frem for en Mand fra Gazetten. Man skulde 
ikke uhævnet krænke den moderne Presse i 
dens Virkomhed.
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O ffentliggørelsen af Fredrik Ihlens sidste 
Afhandling lod ikke længe vente paa sig denne­
gang. Denne Smule Artikel om Rendyrkning 
af Gær, sammenskrevet efter et Par tyske Tids­
skrifter, samvittighedsfulde og forsigtige Slut­
ninger efter endel Prøver, præget af Ihlens 
ærlige Tillid til Sagen, denne lille Artikel, 
som Forfatteren havde lagt al sin Klid i, fik 
et imponerende Udstyr og en fremtrædende 
Plads i Gazetten. Ihlen selv kunde ikke be­
gribe, at hans Arbejde skulde komme til saa- 
dan Æ re. Nu begyndte man at tale om ham, 
Folk lagde Mærke til ham paa Gaden; det 
var Synd, at en saadan Mand ikke fik en Post, 
han burde have et Laboratorium, om end i 
det smaa, et Sted, hvor han kunde experimen-



tere paa egen Haand, han vilde maaske kunne 
drive det til noget, vilde kunne gøre selvstæn­
dige videnskabelige Opdagelser. Naa, han 
var foreløbig havnet hos Lynge, han vilde 
ikke komme bort der.

Og Lynge var utrættelig i at opmuntre 
ham, at holde ham frem og lade ham forsøge 
sig. Han kneb heller ikke med Honoraret, 
for de to Artikler i Gazetten havde Fredrik 
kunnet forstrække sin Moder med ikke saa 
lidet, og desuden havde han anskaffet sig flere 
kostbare Bøger. Lynge havde paa en smuk 
Maade taget hele Huset Ihlen under sin Pro­
tektion, endog den gamle Fru Ihlens Haand- 
arbejde havde faaet sin Notis i Bladet.

Af en eller anden Grund begyndte Ga­
zetten ogsaa pludselig at interessere sig for 
Sport, den havde lange Telegrammer om 
Vædderidt, de Sejrendes Navne stod med Ud- 
raaberbogstaver i dens Spalter og gaves en 
saa paatrængende Plads, at de maatte læses at 
alle. Byens ti, tolv Cyclemennesker, alle, som 
kunde ride paa noget, fandt i Gazetten den 
varmeste Ven, som forsvared dem overlegent 
mod enhver Miskendelse, de fik deres egen 
Rubrik i Bladet, en formelig Sportstidende,
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der altid strutted af Kapløberes Navne. Dette 
var et nyt Omraade, et stort, nyt Land, som 
Lynge slog under sig, hver cyclerende Han­
delsbetjent blev hans svorne Abonnent, og 
blege Lærerinder begyndte at slænge med 
Armene og vugge med Skuldrene paa deres 
Ture op og ned ad Slotsbakken. De saa 
overmaade kække ud. En Dag bragte Ga- 
zetten den lille pikante Nyhed, at den norske 
Oberst N. N.s Datter var set i København sid­
dende paa Bukken af sin Ekvipage og tøjlende 
fire Heste. Hvilken fremragende Ungdom ! 
Allerede to Gange havde Bladet ogsaa havt 
Lejlighed til offentlig at beundre Charlotte 
Ihlen paa Cyclen.

Forresten fortsatte Lynge stadig med at 
bringe afvekslende og interessante Ting for 
Dagen, Morgenposten kunde ikke længer staa 
sig for ham, der var ingen Ildebrand fjærnt 
eller nær, intet Mord, ingen Kuldsejling i det 
ganske Land, uden at Gazetten havde et 
længere Telegram om det. Lynges Blad be­
gyndte mere og mere at blive uundværligt i 
ethvert Hus med Interesse.

Han havde den heldige Tanke at hen­
vende sig til sine Bekendte blandt Kunstnere



og andre vittige Hoveder om Bidrag. Disse 
Folk, som ikke netop kunde skrive, som endog 
havde deres lille Møje med ikke at bogstavere 
altfor mangelfuldt, fyldte udmærket op med 
frisk og genial Malerjargon, Spalte efter Spalte 
kunde være én Hopsa, og Folk havde sin For­
nøjelse ogsaa af denne Overraskelse. Henimod 
Juletider, da Hjulsporten var over og der blev 
mindre og mindre at sætte i Bladet, fik Lynge 
ved et lykkeligt Skæbnens Lune Fingre i en 
Præst, en bekendt Højremand, som havde be­
gyndt at studere de sociale Spørgsmaal, og 
som havde Mands Mod og Hjærte til at drøfte 
denne alvorlige Sag med sine Medmennesker. 
Intet kunde komme Lynge mere tilpas end 
denne Mand, der som sand Højremand og 
Præst var begyndt at tumle med Arbejder- 
spørgsmaal og Skattereformer, og som alle­
rede straks overlod ham en Række Artikler 
til Offentliggørelse. Var det ikke ogsaa et 
rent Svineheld, som fulgte ham! Hvor værdi­
fulde Pastorens Artikler var, hvor tyndt der 
muligens tænktes i disse Arbejder, kunde ikke 
blive hans Sag, det væsentligste var, at han 
atter engang havde aabnet sine Spalter for et 
af Landets bekendte Højrenavne, han vilde
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vise Alverden, hvor højt han satte Sagerne 
over Personen; der var visselig mere end et 
Blad, baade af Venstre, og Højre, som slikked 
sig om Munden efter denne udmærkede Præst, 
som var kommet til Gazetten og til ingen 
anden forat drøfte de sociale Spørgsmaal.

Gazetten maatte foretage en liden Udvidelse, 
det mangfoldige Stof og de amerikanske Over­
skrifter overvælded den Tilsidst fandt Folk 
Tilflugt i Bladet endog med smaa private An­
liggender, Forretningsmænd reklamered stille 
og beskedent i dets Spalter og fik deres Navne 
paa Tryk baade ved den ene og den anden 
Lejlighed. En stakkels Urmager, som havde 
etableret sig, fik det Indfald at bespise tredive 
Smaabørn med Middag paa Dampen og bragte 
selv Nyheden til Gazetten, der gav den en 
iøjnefaldende Plads. En Professor fik en skudt 
Redaktionsnotis i de Sorgens Dage, da hans 
seks Aars gamle Søn døde. Lynge var nær­
værende overalt og havde sine Bud omkring 
fra Morgen til Aften. Og han havde den 
Tilfredsstillelse at se, at Abonnenterne øged 
og Abonnenterne øged.

Redaktør Lynge vilde ikke tilstaa for sig 
selv, at han gjorde disse lette Kunster med Bladet
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forat dække over dets Daarligheder. Det lod 
sig ikke længer nægte, at det mere og mere 
begyndte at mangle den gamle Glød. Hans 
Talent havde havt sin Begrændsning, han var 
den fiffige Landsgut med et saa godt Hoved 
og en saa stærk øjeblikkelig Indignation, at 
han kunde lave et Epigram med stor Lethed, 
længer havde han ikke rakt; hvad der skulde 
gaa over en Spalte, maatte han faa andre til 
at skrive. Nu havde han klaret sig med sine 
syv Linjers Stumper i saa mange Aar, han 
havde lagt ind sit Fond af Ironi og Bitterhed 
i dem, hans Kraft begyndte at trættes, og han 
fik mere og mere af sit Arbejde udført i det 
ydre Kontor. Det kunde aldrig falde ham 
ind at give tabt, hans Anseelse var for rod­
fæstet i den almindelige Mening, han kunde 
spille sine Numre endnu med stor Færdighed. 
Det galdt at bøde paa de begyndende Mangler 
med nye Opfindelser, stadig nye Overraskelser, 
der kunde aldrig blive formange Afsløringer 
om vildfarende Lægprædikanter paa Vestlandet 
og durkdrevne Agenter i Oslo. Da han følte, 
at det gik tilbage med hans polemiske Ævne, 
med hvilken han havde sejret saa glimrende 
i mangen Strid, sadled han om, blev saglig,
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begyndte pludselig at paatale Pressens Tone 
og kunde ikke noksom beklage denne Pressens 
Tone. Hvor var det ikke raat og uværdigt 
at diskutere saa simpelt! Gazetten skulde ikke 
blande sig i den Trafik, det holdt den sig for 
god til, den havde andre Opgaver at bruge 
sine Kræfter paa. Man skulde dog heller ikke 
inden Pressen overskride visse Grændser, som 
dannede Mennesker plejed at sætte sig i 
privat Diskussion; Gazetten vilde simpelthen 
ikke svare paa Angreb mere, og derfor vilde 
den blive paaskønnet af alle dannede Menne-
sb e r ............. Men Folk, som havde kendt
Alexander Lynge hele Tiden, kunde ikke be­
gribe, hvor han havde faaet denne Idé med 
Dannelsen ifra.

Nu maatte fremfor alt Fredrik Ihlen be­
nyttes, et finere Navn kunde intet Blad op­
vise, med Generaler, Bisper, Stiftamtmænd i 
flere Slægtled. Den unge Mand havde lyk­
kelig og vel klaret de abstrakte Opgaver om 
Bær og Gærdyrkning, hvad hindred nu Lynge 
i at give ham Sysselsættelse med mere aktu­
elle Spørgsmaal, der var mange Ting, som 
maatte kunne gaa ind under en Kandidatus 
realiums Fagviden. Og Lynge standser ham
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en Dag, just som Ihlen havde leveret ham et 
Par Spalter om norsk Vin og eventuelt norsk 
Genever, og tilbyder ham resolut fast Plads i 
Bladet, Løn saa og saa meget.

Ihlen studser og ser forbauset ud.
Tilbudet biir gentaget.
Ihlen overvejer det.
Lynge bemærker nu, at det kun var at 

betragte som midlertidigt, der var ingen Tvivl 
om, at der vented Ihlen et Stipendium om en 
Tid, der var saaledes ikke Tale om en evig 
Forskrivning, men om en foreløbig fast Gær- 
ning at staa i.

Og Ihlen finder Tilbudet smukt og Lønnen 
mærkelig høj, han slaar til, og Aftalen er sluttet.

Ihlen havde rigtignok straks faaet en Dyst 
at bestaa med Leo Højbro, som havde blandet 
sig i andres Sager og fraraadet ham dette 
Skridt; hvad var det nu ikke ogsaa for Ting, 
som Højbro ikke saa Ulykke i!

»De vil angre det,« havde Højbro sagt, 
»det er en Spekulation.« Og han havde tryk­
ket Ihlens Haand med vaade Øjne, da han 
bad ham om at betænke sig.

Men Ihlen havde svaret:
»Jeg takker Dem for Deres Interesse for
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mig. Men her maa De indrømme, at der 
foreligger et smukt Tilbud og en høj Løn.«

Det fik ikke hjælpe, om Højbro rent ud 
sagt blev saa fornærmet, at han flytted sin 
V e j; man var Gudskelov ikke aldeles afhængig 
af andre mere, og Endre Bondesen maatte vel 
ogsaa kunne leje Hjørne værelset, hvis det blev 
ledigt.

Det viste sig forresten snart, at Højbro 
slet ikke tænkte paa at flytte, han nævnte ikke 
Ihlens Ansættelse i Gazetten med et Ord 
m ere; saa var han vel kommet paa andre 
Tanker. Han blev end mere indesluttet og 
var sjældnere og sjældnere inde i Stuen; Smaa- 
pigerne sad saagodtsom alene hele Dagen. 
Højbro havde ogsaa været mindre hensynsfuld 
i det sidste, han havde forspildt lidt af den 
Velvilje, alle næred for ham i Begyndelsen, en 
Aften havde han endog gjort Sofie vred for 
Alvor. Det hele drej ed sig om den latter­
ligste Bagatel, de var helt uforvarende komne 
op at strides om Æ gteskabet. Højbro kunde 
ikke forstaa, at denne tørre Fremskridtskvinde 
med kort Haar blanded sig i slige Spørgsmaal 
som Æ gteskabet, hun stod i hans Forestilling 
som en A rt Hanmenneske i Skørter, et Væsen



af det tredje Køn; stak man Hul paa hende, 
vilde hun bløde Smaasten. Han var i ondt 
Humør i det hele taget og gav Frøkenen vov- 
somme Svar. Charlotte sad ogsaa paa sin 
Stol og lytted til, men sagde Ingenting, hun 
vred sig nu og da, som om hele Samtalen 
pinte hende. Og dog syntes Højbro, at hun 
var den eneste, som kunde have talt med i 
i denne Sag, og alt, hvad han sagde, sagde 
han derfor blot for hendes Skyld, skønt han 
ærgred sig selv bittert over, at han sad der 
med disse Tanker.

Striden begyndte spøgende med, at Sofie 
vilde vies af Byfogden. Det var praktisk, 
tidsmæssigt, pengebesparende, uden al Løgn 
og Humbug med Guds Navn og alt det der.

Højbro vilde vies i Kirken. Og ikke en­
gang i en af de hjemlige Kirker uden Kunst 
og uden Skønhed, ikke i et saadant tømret 
Guds Værelse, men i et vældigt Guds Hus ,  
en Verdensdom med Marmor og Mosaik og 
Søjler. Og han vilde køre til Kirken med fire 
sorte Hingste for Vognen, og Hingstene skulde 
have hvide Silkerosetter ved Ørene.

Haa-haa, det var just ikke Smaating heller. 
Og hvorledes skulde Bruden være?
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Charlotte saa op. Ja, hvorledes skulde 
Bruden være? syntes ogsaa hun at spørge. 
Og hvorfor saa hun op just nu? Hendes An­
sigt var rent og fint, Panden uskyldig som 
hos et Barn.

Han svared:
»Bruden skulde være ung og uskyldig.« 

Han tænkte sig om og gentog endnu engang, 
idet han nikked: »Jo, ung og uskyldig.«

Charlotte blev blussende rød, hun be­
gyndte travlt at tælle Stingene i sit Arbejde, 
og hendes Fingre skalv. Saa gav hun sig til 
at række op igen Sting for Sting, og hun 
havde kanske ikke engang syet fejl. Gud 
ved det, men kanske havde hun syet aldeles 
rigtigt hele Tiden, og alligevel rakte hun op.

Men nu blev Frøken Sofie spydig og lo 
af ham. Uskyldig? Hvad mente han med 
det? Saadan lidt dum, hvad? Lidt ubevidst?

»Ja, eller saadan lidt mindre indviet end 
en Pige med Barn,« svared Højbro grovt, »kald 
det, hvad De vil.«

Nu kunde ikke Sofie strække sig længer, 
hun blev forarget, spurgte ham ud, sagde, at 
dette med Uskyldigheden var den pureste 
Mandfolkmoral, og vilde sætte ham Bét med
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Spørgsmaal. Jaasaa, paa den Maade uskyldig! 
Et Menneske, der havde levet med, lidt, grædt, 
var ikke uskyldig! Og om hun var aldrig 
saa bra ellers, havde hun vovet at skaffe sig 
en Smule Rede paa Livets Ting, s a a ........ Æsch!

Men Højbro forstod jo paa sin Side, at 
alt dette var Blæreri af Frøken Sofie. Dette 
Menneske, som var saa lidet menneskeligt 
varm, som havde saa svage Fristelser at over­
vinde, hvis Lidenskab var saa tør og rolig, 
hun holdt af at vise sig mederfaren, med­
skyldig. Han taug; det var ikke for Sofies 
Skyld, han havde aabnet sin Mund.

»Men om hun altsaa var aldrig saa bra,« 
gentog Sofie, »saa . . . .«

»Saa vilde jeg ikke gifte mig med hende, 
nej,« afbrød han kort.

Sofie haanlo. Hvad lo hun af? Han trak 
paa Skulderen, og Sofie, som saa det, blev 
med en Gang forbittret. Hun rejste sig hastigt 
og sagde:

»Jeg overlader Charlotte Resten af Deres 
Vrøvl.«

Dermed gik Sofie ud af Stuen ganske 
bleg af Vrede.
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Men mellem Højbro og Charlotte blev der 
ikke vekslet et Ord, de sad begge tause, og 
endnu da Sofie kom tilbage, havde de ikke 
talt med hinanden. Charlotte, der var lige 
saa fin og varm, som Søsteren var tør og 
haardfør, var sikkert enig med ham, han kunde 
mærke det paa hende, skønt hun slet ikke 
saa op. Hun syed atter flittigt.

I den sidste Tid havde forresten ikke
\

Charlotte været slig, som hun havde været 
før, ikke saa lystig, ikke ganske det samme 
spillevende Barn. Naa, hun kunde kanske 
ogsaa have sine Smaabekymringer at pusle 
med. Hun havde begyndt at følge Broderen 
ned i Redaktionen om Morgenen; hun var 
altid bleven saa elskværdigt modtagen af Lynge, 
at hun ligefrem længted til denne Adspredelse. 
Ti Lynges gode Æ vner til at underholde 
Damer var bekendt, han havde mangen Pud­
sighed paa rede Haand og skjulte ikke alt­
for nøje, hvor stor Beundring han næred for 
høje Bryster og røde Læber. Først i Selskab 
med Damer blev han ung blandt Unge, derfor 
nytted det lidet at indbyde Lynge til Sammen­
komster, hvor der ingen Damer var, enten 
udeblev han da simpelthen, eller han kom,
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keded sig en Time og forsvandt igen. Nej, 
uden Damer blev der ingen Fest i hans Hjærte. 
Man saa blot, hvordan det var i Journalist­
foreningen: tyve drikkende og røgende Mand­
folk, ikke et Skørt i den ganske Sal; derfor 
udeblev Lynge i Maaned efter Maaned fra 
Journalistforeningens Møder og foretrak at gaa 
andre Steder hen.

Saaledes var han nu engang. Men ingen 
skulde komme og sige, at Redaktør Lynge 
var nogen egentlig Forfører, dertil var han 
ikke anlagt. Han tabte ikke Fatningen, satte 
ikke noget til paa sit Hjærtes Sag. Skete det 
engang, at hans Bestræbelser overfor en Kvinde 
endelig lykkedes og bragte ham til Maalet, 
blev han ikke maalløs derover, hans Indre 
fyldtes blot af en Fnisen over Heldet, over 
Erobringen: Tihihihihi, du er min, er d u ! Og 
skælvende af Utaalmodighed efter at komme 
til, efter at faa noget, frembød han Billedet af 
den lykkelige Landsgut, der selv var halvt 
forundret over al den Herlighed, som han nu 
kunde gøre sig tilgode med. Var det ikke 
Satan, saa der kunde hænde en Mand Vidunder­
ligheder, naar han kom til Byen!

ii7
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Allerede den første Gang, Charlotte kom 
ned i hans Kontor, havde han ladet alt Ar­
bejde ligge og bare ofifret sig for hende; han 
havde endog fundet et Paaskud til at sende 
Leporello ud. Saa gjorde han hende opmærk­
som herpaa, han sagde ærligt og ligefrem, at 
altsammen var til Æ re for hende, og hun 
rødmed nydeligt herover, ja, hvor hun rødmed 
nydeligt! Den lille forlibte Redaktør lod hende 
rode i Manuskripter og Tidsskrifter saa meget, 
hun vilde, og imens sad han og var behagelig 
paa utallige Maader. Hvor han var lykkelig 
over at have dette Pigebarn lige ved Bordet! 
Men da hun rejste sig og gik, og han havde 
givet hende det sidste varme Blik fra sine 
Gutteøjne, viste det sig, at Lynge heller ikke 
havde været ledig dennegang. Selv mens hans 
Hjærte banked af Forelskelse, var hans Op­
findsomhed i Arbejde.

Han raaber Ihlen ind. Ihlen har nu Plads 
i det ydre Kontor ved Sekretærens Bord. Han 
rejser sig hurtigt, der var noget i Redaktørens 
Stemme, som sagde ham, at et eller andet al­
vorligt var var paa F'ærde.

Og alligevel lod det ikke til at være saa



vigtigt. Redaktøren spørger ham næsten spø­
gende om hans politiske Standpunkt.

»Sig mig, hvorledes staar De egentlig i 
Politik?« spørger han med et Smil.

Ihlen mumler noget om, at han desværre 
er en daarlig Politiker, han har ikke havt Tid 
til at sætte sig ind i det Spørgsmaal.

Enten det nu var oprigtigt ment af Lynge, 
eller han viste en liden Gnist af sin vanlige 
Haan, han sagde:

»Nej, Videnskaben har naturligvis lagt 
helt Beslag paa Dem.«

Hertil svarer ikke Ihlen noget.
»Men De er en voksen Mand, De hælder 

til et Parti,« fortsætter Lynge.
Ihlen vidste hverken ud eller ind.
»Jeg er bleven paavirket af Endre Bonde­

sen,« siger han, »især i det sidste. A f Bondesen, 
Radikaleren.«

»Ja-ja. Ja, De skal ikke opfatte dette som 
et Pres i nogen Retning, naturligvis. Men jeg
har tænkt m ig ..........  Hvorledes staar De til
Unionsspørgsmaalet?«

Dette var netop Ihlens svage Side, han 
var Unionist, Bondesen havde ikke kunnet 
rugge hans Overbevisning paa dette Punkt.
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Hvorfor vilde ogsaa Lynge vide hans Stand­
punkt netop i dette Spørgsmaal? Havde han 
hørt noget? Vilde han kanske afskedige ham?

Han svared med Æ re:
»Jeg holder paa Unionen. Jeg tænker, 

det er bedst, som det er, at vi har det bedst, 
som vi nu har det.«

Pause.
Ihlen tror, at Samtalen er over, han vil 

bukke og gaa ind til sit Arbejde igjen.
»Nej, vent lidt!« siger Redaktøren. »Skriv 

nogle Artikler om Unionen. Sig ærligt, at De 
tror, det er bedst, som vi nu har det, sig og­
saa, h v o r f o r  De tror, det er bedst, læg Deres 
Grunde frem. Vi er Venstremænd, men vi 
respekterer enhver ærlig Overbevisning. Dette 
med eget Diplomati synes ogsaa at gaa trægt. 
Men De vil naturligvis ikke have os ind under 
Sverige!«

»Nej. Ikke mere end vi er.«
»Mere end vi er? Vi er ikke under Sve­

rige, vi er et selvstændigt Folk, Grundlovens 
Paragraf i. Naa, skriv nu De disse Artikler i 
Gazetten, De skal faa frie Hænder og faa 
hævde Deres Mening. Saa faar vi se, hvad 
der biir ud af det.«
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Og Ihlen gik og lukked Døren i efter sig.
Men just i dette Øjeblik, hvori Lynge saa 

vel kunde trænge til Ro til alt det Arbejde, 
som ved Charlottes Besøg var bleven lagt til­
side, kom den ene efter den anden ind i Kon­
toret og besværed ham. Nu havde han haft 
Fred saa længe, men endelig var Vaskekonen 
paa Hammersborg kommet igen, for tredje 
Gang. Han havde glemt hendes Opraab saa 
ganske, hans lette Hjærte havde glemt hele 
Kærringen. Hvad tog ogsaa alle Folk Gazetten 
for? Var den et Papir, hvori man kunde pakke 
alle mulige Ting, eller var den ikke et Papir?

»Jeg har set paa Deres Opraab, vi kan 
ikke tage det ind,« siger han. Og han arbej­
der hurtigt med mange Slags Papirer efter 
dette.

Konen biir staaende, hun siger ikke et 
Ord, men hun biir staaende.

»Vi har ikke Plads til det,« siger Lynge 
igen, og han rækker Konen Opraabet.

Hun var ikke den tækkeligste Kone, man 
kunde se for sine Øjne; dette Fruentimmer, 
som vasked, var ikke engang ganske ren selv. 
Hvad stod hun nu ogsaa og vented efter? 
Han var vant til, at naar han havde givet en



122

Besked, saa var der ingen anden Besked at 
faa, et Ord var et Ord.

»Saa kan De vel ikke tage det ind da?« 
spørger Konen stilfærdigt.

»Nej. Kan De ikke gaa op i Aftenposten 
med det?«

Konen svared ikke, hun lader ikke til at 
forstaa det.

Lynge tager til Lommen. Havde han 
ejet Penge hos sig, vilde han have givet hende 
en Krone alligevel, saa lidet net, som hun 
saa ud, det ved Gud han vilde. Han var ikke 
hjærteløs, men han var bleven ked af denne 
Kones gentagne Henvendelser, hun paavirked 
ham ikke mere, og han havde ingen Penge 
hos sig. Han var i Grunden hjærtensglad, da 
Konen endelig gik. Hvad havde man ogsaa 
igjen for den Sort Hjælp? Ikke det ringeste, 
blot Vantak og Forglemmelse s trak s .........Kom!

En ældre Herre træder ind, Lynge rejser 
sig og kalder ham Birkeland. Det var den 
norske Politiker og Værksejer Birkeland, ogsaa 
han er for Tiden Medlem af den kongelige 
Kommission. Han er bleg og taler afbrudt, 
med bedrøvet Stemme.

»Et tungt Slag har rammet os!« siger han.
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»Slag? Hvad er paa Færde, er nogen død?«
Og Birkeland foræller langsomt og be­

drøvet, at han er kommet forat meddele, at 
Odelstingspræsidenten er død. Han døde 
imorges pludselig, uden forudgaaende Sygdom, 
et Slagtilfælde gjorde Ende paa ham.

Lynge rykker til, ogsaa han er rystet, 
han spørger gentagne Gange: »Odelstings­
præsidenten? Er De sikker p a a .............?«
Men en saadan Ulykke! Venstres største Kraft, 
Venstres Haab og Støtte i alle dets Vanske­
ligheder! Lynge er for Øjeblikket greben af 
stor og umiddelbar Bedrøvelse, han indsaa 
fuldt vel Rækkevidden af dette sørgelige Til­
fælde, at hans Parti berøvedes sit klogeste og 
fineste Hoved i Tinget, den ansete Mand, som 
ogsaa Højre maatte vise al Ære. Han sagde 
dump, med lidt skælvende Stemme:

»Vi kan simpelthen ikke erstatte ham, 
Birkeland.«

»Nej, vi kan ikke erstatte ham. Jeg for- 
staar ikke, hvad vi har at gøre.«

Birkeland beder om at faa laane Telefonen, 
han vil meddele Ernst Sars Begivenheden. 
Birkeland er ikke meget vant til at haandtere
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Telefonen, og Lynge giver ham et Par Vink, 
hvorpaa han sætter sig igen.

Nej, det var dog det smærteligste Tab, 
som kunde ramme Venstre netop nu, da saa 
meget stod paa Spil, saa mange gennemgribende 
Reformer skulde slaaes igennem. Hvor var 
det ikke sørgeligt! Pludselig smælder Lynge 
i at le. Han anstrængte sig for at holde til­
bage, men han blev blodrød og brast i høj 
Latter.

Birkeland er færdig, han vender sig om 
fra Telefonen og ser forbauset paa ham. Lynge 
har fundet noget at le af, hans lette Sjæl er 
atter ovenpaa, han kæmper endnu med Latteren.

■»Ingenting!« siger han og ryster paa H o­
vedet. »Har De lagt Mærke til en Mand, som 
taler i Telefon? Han nikker, lægger Hovedet 
paa Siden og ser deltagende ud, akkurat som 
om det var et Menneske og ikke en Trækasse, 
han stod foran. Ja, jeg gør forresten det 
samme selv. Ha-ha-ha.«

Men Birkeland er ikke i Stemning til at 
le nu, han rører Læberne til et svagt Smil 
for ikke at være uhøflig, men hans Læber 
bæver. Saa stryger han sit graa Haar fra 
Panden og finder sin Hat, han havde endnu
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nogle at gas til med Dødsbudskabet, han 
maatte vel ogsaa underrette Regeringen. Ja, 
han saa i Sandhed mørkt paa Fremtiden.

Og Lynge, som igen var bleven alvorlig, 
stemte i med.

Da Birkeland var gaaet, sætter Lynge sig 
straks i Bevægelse forat sende et Ekstrablad 
ud med Nyheden; naar Aftenaviserne kom ud, 
skulde han allerede være kommet dem i For­
købet, inden en Time vilde Byen vide fuld­
stændig Besked. Saa skrev han et udmærket 
Ekstrablad, gjorde et lidet Mesterværk af et 
Ekstrablad, hvori han i nogle faa Linjer fik 
sagt den Afdøde en varmhjærtet Tak for hans 
trofaste offentlige Arbejde; hvert Ord bugned 
af Følelse, af ærlig Sorg, og Lynge var selv 
tilfreds med sit Værk.

Saa tager han fat paa Breve og Manu­
skripter igen.

Han standser ved et Brev fra en ham 
ubekendt Mand, en Yngling, som laa paa en 
Hybel i Tordenskjoldsgade og intet, intet havde 
at leve af; havde han endda havt lidt ordent- 
lige Klæder, vilde han have fremstillet sig per­
sonlig for Redaktøren. Det var hans Bøn at 
faa noget at gøre, lidt Oversættelse, lidt literært
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Arbejde, han havde under Hænder en større 
Roman, men den var ikke færdig, og han 
kunde ikke faa Penge paa den. Der var 
noget i dette Brev, som rørte Lynge, det lød 
saa troværdigt og var saa godt skrevet, Lyn­
ges Øjne dugger, han vil hjælpe Staklen, vil 
give ham lidt Oversættelsesarbejde, og han 
sætter sin Ring over paa venstre Haand forat 
huske det.

Da han gik om Eftermiddagen, standsed 
han foran Sekretæren og sagde, idet han trak 
Handskerne paa:

»Har De Referatet af Odelstingspræsiden­
tens Foredrag i P. L. K.P«

»Ja, det er netop sendt op i Sætteriet.«
»Lad det komme ned igen, styk det ud, 

tag fire Tommer om Dag. Man maa finde 
paa noget, holde Folk i Aande. Her kommer 
da en Mand og taler gennem vort Blad i tre 
Uger efterat han er død.«

Og Lynge gik, fnisende over sit Indfald.



Ih len  havde optraadt som politisk For­
fatter, anonymt, paa Redaktionens Vegne. Hans 
Artikler om Unionen vakte vild Opsigt, Lynge 
havde atter henledet alle Landets Øjne paa 
sit Blad. Især var Kristiania paa den anden 
Ende, og Nordmandens Redaktør spurgte ærligt 
alle Mennesker, han traf, hvad det skulde be­
tyde. Gazetten, som aldrig saa længe den
havde været til havde vist Vaklen, som i Aar 
efter Aar, i tyve Aar, saa blegt havde hadet 
Unionen og det forsmædelige Broderskab, og 
som endog var gaaet Majestæten saa temmelig 
nær, Gazetten, hvis Redaktør med lynende 
Øjne og heltemodig Overbevisning havde hyl­
det Gambetta, Castelar og Ulianov, som havde 
trykt forherligende Vers om den polske Rejsning
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og det brasilianske Statskup, som hver eneste 
Dag under hele hans Journalistliv havde bragt 
Artikler, Linjer, Sentenser i Venstres rette 
Aand og kun i den, — Gazetten havde slaaet 
om! Vis os den Mand, som tør paatage sig 
Ansvaret for den radikale Forandring i Unionen, 
som er paa Tale, sagde den; vi tør trygt sige, 
at den Mand findes ikke!

Det var rene Ord.
Ihlen havde gjort sin Gærning med ærlig 

og redelig Hensigt, hans gamle Kærlighed til 
Højre, den medfødte Arv af konservative Til­
bøjeligheder havde naturligen rejst sig i ham 
under Udarbejdelsen af disse Artikler, det viste 
sig til hans egen Forundring, at Bondesens 
Paavirkning ikke havde trængt synderlig dybt 
ind i hans Hjærte. Artiklerne fremtraadte 
derfor som et Produkt af en moderat Højre­
mand, der havde faaet Adgang til at henvende 
sig til et Venstrepublikum.

Og Folk kunde ikke forstaa denne mær­
kelige Manøvre af Gazetten. Højrebladene be­
gyndte at citere den, at tage den til Indtægt; 
her kunde man nu se, endog Gazetten fandt 
endelig Venstres Politik for ram, endog den 
syntes ikke længer at finde det forsvarligt at
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fortsætte det samvittighedsløse Arbejde at 
trampe Fædrelandets helligste Interesser ned! 
Men fornuftige Mennesker, som forstod sig 
paa det, vidste med sig selv, i deres inderste 
Hjærte, at dette bare var en Spøg af Lynge, 
nogle rene Løjer, som man ikke maatte tage 
bogstaveligt. Det var at betragte blot som 
Kommers, nej, Lynge kom man ingen Vej 
med, han var for slejp for sine Fjender! Han 
havde naturligvis ladet denne Indsender — ja, 
Indsender — faa boltre sig lidt, Artiklerne 
var ret og slet Indsendt’er, som Bladet selv 
intet Ansvar havde for. Endre Bondesen slog 
i Bordet og svor paa, saa det lyste om ham, 
at alle Artiklerne var Indsendt’er. Da han af 
sin Ven Ihlen fik vide, hvem Forfatteren var, 
blev han først forarget over, at alle hans An- 
strængelser for at omvende Ihlen havde været 
saa frugtesløse; men derpaa glæded han sig 
over, at han fik Ret med Hensyn til Ind- 
sendt’erne. Jo, han vidste det, han havde set 
det paa det hele, ingen skulde lure han i Ret­
ning af at have Tæft i Politiken. Ihlen vilde 
vel ikke prøve paa at indbilde sig, at hans 
og Gazettens Unionsstandpunkt var et og det 
samme Unionsstandpunkt r Vel nok var han

Redaktør Lynge. 9
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Videnskabsmand, han kunde haandtere Luppen 
og finde Svamp i Ost; men omskabe Gazettens 
tyve Aars gamle Politik, det kunde han ikke. 
Og det var der heller ingen, som troed.

Bondesen udvikled dette baade for Fruen 
og Smaapigerne og lagde ikke Skjul paa, at 
han af Sjæl og Hjærte var uenig med Fredrik 
i hans Politik.

Sofie svared:
»Højbro siger, at han har ventet det, at 

han har ventet dette Fif af Gazetten. Han 
sagde det igaar.«

»Ja,« sagde Bondesen og trak paa Skul­
deren, »der er nemlig ikke den Ting, som 
ikke Højbro ved og har ventet sig længe i 
Forvejen.«

Det var tidlig paa Morgenen, Smaapigerne 
sad i sine Morgenkjoler og arbejded; Ilden 
spraged og brandt i Kakkelovnen; Fredrik var 
endnu ikke oppe.

Bondesen fortsætter:
»Jeg traf Højbro igaar jeg ogsaa, men 

han sagde Ingenting til mig. Han gaar til 
Damerne med det.«

»Ja, hvorfor ikke lige saa godt til Damerne?« 
svared Sofie rasende.



I 3 I

Nu havde hun saa mangen Gang taalt 
Bondesens mandfolkoverlegne Spydigheder, at 
hun ikke længer vilde finde sig i dem. Han 
var radikal, han førte Frihedsord i Munden, 
han arbejded formelt for Kvindernes Stemme­
ret; men inderst inde bar han paa den hovne 
Anskuelse, at Kvinden var ham underlegen. 
Kvinden var Menneske, den ene Halvdel af 
Menneskeheden, men Mandfolk, det var nu 
Kvinden ikke! Sofie var stærkt i Begreb med 
at vise Klør.

Men Bondesen bøjed af. Han havde blot 
sagt, at Højbro var gaaet til Damerne med 
sin Visdom, han havde meddelt et Faktum, 
det var alt. Højbro havde ikke talt et Ord 
til ham, tvertimod, han havde undgaaet ham.

Og det var sandt, Højbro var begyndt at 
undgaa alle paa Gaden. Han havde ikke en­
gang en Yderfrakke mer, hans Ur var ogsaa 
»ude«, og han vilde ikke tvinge nogen til at 
tale med en Mand uden Yderfrakke paa Gaden 
Vinters Dag. Han frøs ikke, Gud skulde vide, 
at han holdt Varmen i sig, naar han ludende 
og med spejdende Øjne sneg sig gennem 
Gaderne til og fra Banken. Men han saa ikke 
godt ud mere, han tog sig daarligt ud, det
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vidste han selv. Naa, nu var der heller ikke 
saa mange Maaneder igen til Vaaren, og kanske 
kunde han faa sin Yderfrakke tilbage endog 
før Vaaren, det var ikke umuligt. Og et var 
sikkert, han frøs ikke, han havde det godt.

»Er Højbro gaaet paa Kontoret?« spørger 
Bondesen.

»Nu gaar han,« svared Charlotte.
Og man hørte Højbros Skridt i Entréen. 

Han plej ed at begive sig hjemmefra saa længe 
før Tiden for ikke at støde paa nogen i 
Trapperne.

Bondesen slog Døren op og raabte ham 
ind. Man hørte ham svare, at han maatte af­
sted; men da i det samme Charlotte rejste 
sig og nikked ud til ham, kom han alligevel 
indad Døren og hilste venligt.

Hvor det var længe siden de havde set 
ham ! Hvorfor var han ble ven saa fremmed afsig?

Højbro lo. Nej, han var ikke bleven 
fremmed, han havde bare noget at arbejde 
med, virklig sandt, noget at staa i for Tiden.

»Sig mig,« sagde Bondesen, »hvad er 
Deres Mening om Gazettens Unionsartikler?«

Det vidste han ikke.
»Men De ved vel, hvem Forfatteren er?«

132
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Ja, han havde hørt det.
»De har kanske ikke læst Artiklerne, De, 

som slet ikke læser Gazetten ?«
Jo, han havde læst disse Artikler.
»Ser man det! Men tror De, at Gazetten 

selv deler Mening med denne Indsender, denne 
Medarbejder?«

Det vidste han atter ikke.
»Men De har jo sagt igaar, at De havde 

ventet Dem denne Slingring af Gazetten 3«
Højbro husker det og svarer:
»Ja, j eg sagde nok noget sligt igaar til 

Frøken Sofie. Jeg udtrykte mig forresten fejl- 
agtigt. Jeg har naturligvis ikke v e n t e t  mig 
nogetsomhelst af Gazetten, jeg kan ikke skue 
Hjærter og Nyrer; men jeg mente at sige, at 
heller ikke denne Manøvre af Gazetten gjorde 
mig forbauset.«

»De kender nok gennemgodt Lynge?« 
sagde Bondesen; »han er Deres personlige 
Bekendt?«

Hertil svared ikke Højbro noget. Han 
blev ærgerlig og henvendte et Par Ord til 
Smaapigerne.

Men Bondesen gentog sit Spørgsmaal og 
stirred paa ham.
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»Vilde De gærne vide det?« svared Højbro. 
»Jeg forstaar nu forresten ikke hvorfor.« Men 
med en Gang skød Rødmen op i hans Ansigt, 
og han sagde videre: »De, som er en slig
Radikaler, som har Deres faste Parti, hvor­
ledes er nu De tilmode ved Gazettens Politik?«

»Naa, jeg kan ikke sige, at den har be­
røvet mig min S ø v n .............«

Højbro afbrød ham hedt:
»Nej, det er netop det gode ved Dem og 

Deres — lad mig gentage: Dem og Deres —, 
at I er saa udmærket flinke til at finde Jær 
tilrette i en saadan Uregelmæssighed, som 
kommer af »forandret Overbevisning«. I taber 
ikke Hovedet, I rødmer ikke af Harme eller 
Skam, I træder op i Forandringen og ser Jær 
omkring og slaar Jær lidt efter lidt til Ro i 
den. Og lidt efter lidt lægger I Jær saa til 
en ny Overbevisning, der er lige saa oprigtig 
— og lige saa varig — som den første. Dette 
er saa at være moderne.«

Hvor dette var grovt og daarligt sagt! 
Højbro selv følte, at han havde gjort formeget 
af det, været uhøflig, han blev flau, han kendte 
alles Øjne paa sig, og han dukked Hovedet ned.



Men Bondesen blev simpelthen vred. For­
resten, sagde han, var det ikke netop ham og 
hans, der var Tale om, det var Lynge, de 
var begyndt med.

Som altid med Højbro, naar han blev 
mødt med en Hæftighed, han gløded op, stak 
Hænderne i Lommen og begyndte at drive 
frem og tilbage i Fru Ihlens Stue. Han havde 
aabenbart helt glemt, hvor han var.

»De vilde gærne vide min lille Mening 
om Lynge,« sagde han, »Gud ved hvorfor, 
men det lod til, at De vilde vide den. Jeg 
skal da i to Ord sige Dem, hvad jeg mener. 
Lynge er en af os Bondestudenter, som er 
bleven skadet indvortes ved at blive overflyttet 
til fremmed Jord og Atmosfære, han er en 
liden Rumler fra Landsbygden, som gærne vil 
agere Frihedsmand og Staskarl, hvortil han 
ikke er født. Manden mangler Hjærtets 
Dannelse, hans Blod er falskt i ham. Nær­
mere udtrykt er han en begavet Skøjergut, 
som aldrig biir voksen. Det er min lille
Mening.«

Bondesen spærred Øjnene op, hans Vrede 
forlod ham, han stirred paa Højbro og fik 
netop sagt:
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»Men fremstillet psykologisk er sandelig
Lynge anderledes, jeg mener psykologisk........ «

»Fremstillet psykologisk! En Mand, der 
forsaavidt er blottet for Psykologi! Sig, at 
han gør alle sine Gærninger enten af øjeblik­
kelig Artistbegejstring eller af smaasjælet Be­
regning, eller af begge Dele i Forening; sig, 
at han gør alt af Lyst til at være paa Kri- 
stianiensernes Læber, af Trang til at gælde 
for en Allerhelvedes Redaktør for sin lille Lap 
Papir, af bondegærrig A ttraa til nogle Hun­
drede Kroners større Vinding om Aaret, saa 
har De hele Manden med samt hans Psykologi.«

Bondesen kommer sig, han synes, det be­
gynder at blive interessant, det var virkelig 
noksaa fornøjeligt at høre paa. Han siger:

»Men jeg forstaar ikke, hvorfor D e er 
ble ven saa rasende paa Lynge. De hører jo 
saa ikke til hans Parti alligevel, De er jo en 
ruteløs Komet; hvad har han saa fortørnet 
Dem med? Kan det ikke være Dem det 
samme, hvad enten Venstre sejrer eller det 
gaar i Hundene?«

»Ja, her kommer vi atter til det udmærkede 
Gode ved Dem og Deres, at De saa vanskelig 
kan begribe, hvorledes én kan saares tilblods
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en Mand eller en Sag, og svegen ved 
blotte og bare skidne Streger af en Spekulant, 
in casu en Redaktør. Jeg skal sige Dem no­
get: ved De, at jeg har været glad i Lynge, 
at jeg har elsket Lynge? Jeg har hemmelig 
skrevet rasende Privatbreve til dem, som har 
skældt ham ud i Aviserne, jeg har ved Gud i 
Himlen været hans Livs varmeste Ven. Da 
jeg hørte om en Mand, en høj Militær, som 
privat havde beklaget sig over, at ikke Højre 
k ø b t e  Lynge under Rigsretten, fordi Lynge 
skulde være tilfals, skrev jeg ogsaa til den 
høje Militær, drev ham tilbage Punkt for Punkt 
og kaldte ham en Æreskænder og en Løgner; 
under dette satte jeg mit Navn og min Adresse
.............Dette var før jeg lærte lidt at kende
af L y n g e .............Hvorfor jeg er rasende paa
ham? Tro mig, jeg er ikke rasende paa ham, 
han er bleven mig saa ligegyldig, at jeg ikke 
længer gider tage hans Blad i Haanden. Jeg 
h u s k e r  ham blot, fordi han er til og fordi han 
driver sin lille Skadegærning med Held; Al­
muen synes, han laver et morsomt Blad. Læs 
det, studer det, se, hvorledes dette lille tomme 
Menneske uden Overbevisning, uden andet Mod
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end Frækheden, hvorledes denne Mand, som 
ene og alene drives af sin Higen efter at holde 
sig økonomisk skadesløs og blive omtalt og 
debatteret af Folk paa Gaden, se, hvorledes 
han skriver og hvad han skriver om! Han 
gnider sig i Hænderne over at faa fældt en stak­
kels Skarv af en Agent, som forser sig at 
Nød, han afslører ham med Brystet gyngende 
af Henrykkelse over, at intet andet Blad er 
kommet ham i Forkøbet til at opsnuse denne 
Synder. Hvilken herlig menneskelig Jammer 
at slynge ud til Publikum! En mere superb 
Elendighed kan ikke hans ærede Læsere billig­
vis fo rla n g e .............Sagen er: Manden er en
skadet Mand, en brudt Natur. Naar han i al 
Æ rlighed kan faa gjort en Streg, et Fif, hvor­
ved han biir omtalt som en Pokkers Karl og 
kan faa lagt sig til nogle flere Kroner Abon­
nentspenge, er han tilfredsstillet. Han føler 
sig fyldt af Velbehag ved en saadan Bagatel 
af et Fif, han fniser og gotter sig over, at han 
er den første til at bringe nogle Tusind Godt­
folk en Nyhed om en Ildebrand i Mjøstrakten. 
Naar der er Folkemøde i Drammen, forlanger 
han Telegrafstationen aaben »for vor Regning«, 
til Mødet er slut. Det rygtes paa Mødet,
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hvad Lynge atter har gjort, man læser Tele­
grammet op, man slaar sig for Brystet over 
denne knusende Vælde, som byder Telegrafen 
at arbejde »for vor Regning«. Og hvormeget 
koster saa dette uhørte Forlangende at holde 
Telegrafen aaben? Hele fem og sytti Øre 
Halvtimen! Hele Udgiften kan ikke gaa under 
fem og sytti Øre og ikke overskride fire Kroner 
og femti! Naa, men har Lynge personlig 
Skyld i, at hans Telegram biir oplæst og 
brugt til Reklame? Maaske ikke direkte, det 
ved jeg ikke. Men jeg ved, at et sligt Telegram 
ikke vilde blive oplæst, hvis det var kommet 
fra et andet Blad, for Eksempel fra Nord­
manden. Lynge har smittet ned Folks Ævne 
til at holde sin Beskedenhed oppe, han har 
ved sit idelige Markskrigeri formaaet at rydde 
Folks naturlige Sky for Ubluheden afvej en. 
Bagefter ironiserer han saa selv over sine Be­
drifter, leende og ansvarsløst, humoristisk og 
tomt: Gazetten har interviewet en Dykker og 
en Luftskipper, Gazetten er det bedst under­
rettede Blad i Havet og i Luften.«

Højbro standsed et Øjeblik, og Bondesen 
sagde:

!

m
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»Jeg skal ikke indlade mig i Kævleri med 
Dem, dertil sætter De Lynges Gærning altfor 
lavt. Det er jo latterligt. Har det ingen Be­
tydning, at Gazetten faar hæftet en Præst for 
strafbart P'orhold til Børn?«

»Herregud, hvilken negativ Fortjeneste at 
offentliggøre en saadan Skandale bare forat 
faa nogle flere Abonnenter.«

»Ja, naturligvis, bare derfor!«
»Udelukkende! For ellers var den bleven 

bragt til Politiet, hvad der vilde have været 
den eneste rigtige Vej.«

»Naa, Præsten blev afsat, Gudskelov; jeg 
ser paa Resultatet. En Agent Jensen i Oslo 
driver lovstridig Trafik i Tøjer, Gazetten faar 
Nys i det, den gaar til Manden og forlanger 
Bøgerne fremlagt. Manden vægrer sig, Ga­
zetten sætter sig i Gang med et Par Artikler, 
og tre Uger efter har Hr. Agenten maattet 
pakke sin Byldt og drage til Amerika. Atter 
et Resultat.«

»Atter et Træk af Lynges Begær til et 
Par Abonnenter mere. Denne Mand optræder 
som Presse, han vil trænge ind i Husene og 
holde Forhør og Eksamination, han siger: 
Værsaagod, læg Bøgerne frem! Jeg skulde
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paa Skospidsen og slænge ham nedad Trap­
perne, hvis han kom til mig, og det selv om 
jeg var aldrig saa dybt skyldig i Trafik med 
Tøjer . . . .«

»Ja, vogt Dem, han kan komme en Dag.«
»Han skal være velkommen . . . .  Selv 

er han for smaat skaaret til at vove sin Trøje 
paa en større Forseelse, han ror sig aldrig 
længer ud, end at han mener at kunne bjærge 
sig. Han ynder de dunkle Veje, det For­
stukne, Kysset i Krogene, Haandtrykket i 
Smug, Svindelen under Paaskud af at ville 
rense Samfundet. Alle Mennesker burde se 
det, han lægger sig dog med smaa Mellemrum 
saa temmelig blot . . . .«

Det ringer. Sofie gaar og lukker op, hun 
kommer tilbage med Dagens Nummer af Ga- 
zetten, og Bondesen kaster sig over det med 
sædvanlig Interesse.

Men i dette Nummer havde Lynge tyde­
ligt og bestemt hejst Flag. En Redaktions­
artikel redegør for Bladets Forhold til de op­
sigtsvækkende Unionsartikler: man havde yttret 
Tvivl om, hvorvidt disse Artikler skrev sig 
fra Redaktionen selv eller skyldtes en Indsender.
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Til Oplysning for disse ærede Tvivlere skulde 
Lynge meddele, at Artiklerne var Gazettens 
egne, at det var hans eget politiske Stand­
punkt, de hævded, og at Bladet alene havde 
Ansvar for dem. Punktum.

Bondesen læste med aaben Mund, stumt, 
et Bytte for modstridende Følelser i sit Bryst. 
Hvor han dog fik sørgelig Uret alligevel, hvor 
havde han ikke slaaet i Bordet og taget fejl! 
Han slængte Bladet over til Højbro og sagde 
ikke et Ord.

Højbro finder en tredobbelt skudt Leder 
om en Spaakærring paa Kampen, som var 
opdaget af en af Gazettens Folk, og som drev 
slemme Kunster i Kort eller Grud for en 
Dram eller en Kaffetaar hos Naboerne. Hvor 
trak hun ikke Folk op, hvor tog hun dem 
ikke ved Næsen! Mere Skole, mere Folke­
oplysning paa Kampen!

Endelig kom han til Redaktørens Er­
klæring. Han læste den som det øvrige, uden 
at vise Forbauselse, og sagde, da han var 
færdig:

»Ja, her ser De altsaa selv.«
»Ja,« svared Bondesen, »jeg ser det.«
Pause.
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»Men der skal ingen komme og fortælle 
mig, at Lynge er den lille Mand, som De ud­
giver ham for,« fortsatte Bondesen. »Jeg hol­
der paa ham trods alt, der skal mere til forat 
rugge min Tro.«

»Ogsaa naar Lynge gaar over til Højres 
Unionspolitik?«

»Ja, det er samme Fan, hvad han gør, 
om han saa søgte Udnævnelse til Kammer­
herre. «

Pause.
»Ja, se der!« sagde Højbro. »En norsk 

Radikaler behøver ikke at knække Ryggen 
paa sine Meninger, han kan bare bøje den lidt.«

Saa laved han sig til at gaa.
Men Bondesen syntes at faa en Idé, en fin 

og skarpsindig Tanke.
»Er De saa aldeles sikker paa, at ikke 

Lynge har havt en Mening med dette?« 
spurgte han. »De kunde ikke tænke Dem 
Muligheden af, at den Mand har et Maal, en 
hemmelig Mission i Tanken? Kunde De ikke 
tænke Dem, at han ved sine Manøvrer vil 
forsøge at trænge ind i Højre, vil blive læst i 
Højre og derpaa lidt efter lidt, lidt efter lidt 
drysse Venstregift ind i Partiet?«
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»For det første,« svared Højbro, »for det 
første haaber jeg for Højres egen Skyld, at 
det ikke har saa ussel en Overbevisning, at 
det vakler ved Gazettens Arbejde. Noget saa 
klejnt burde ikke dette Parti med gammel 
Dannelse og Dygtighed gribes i. Men for det 
andet tager De fejl for Lynges Vedkommende. 
Hvad mistænkes han nu for, eller hvad kan 
han resikere at blive mistænkt for? For at 
gøre alt, han gør, bare for at skabe Opstyr 
og Larm og lokke nysgærrige Abonnenter til. 
Men en saadan Mistanke vilde ikke den Mand 
taale, at Folk bar paa mod ham i aarevis, 
hvis han ikke fortjente den. Han er ikke stort 
nok lagt. Hvis hans inderste Bevæggrund var 
den at bringe Højresjæle over til Venstre, saa 
vilde han ikke kunne tie med det, han vilde 
øse det ud, røbe ogsaa den Hemmelighed, 
fortælle det med store Typer hér, paa første 
Side. Men han holder kanske af, at De og 
andre tror ham saa storartet ugennemsigtig.«

»Naa, hvortil denne Uartighed? Jeg har 
ikke svaret paa den hele Tiden, skønt De har 
villet mig personlig tillivs . . .«

Højbro nikker og siger:
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»Dem, som Repræsentant for den norske 
Radikalisme.«

Hertil svarer Bondesen Ingenting. Han 
trækker paa Skuldrene.

»Ja-ja, vi skal nu ikke forandre Verdens 
Udseende nogen af os,« siger han. »Rent ud 
sagt: naar jeg læser rigtig over denne Er­
klæring af Lynge, og jeg ser hans Grunde, 
saa maa jeg beundre ham alligevel. Han er 
en Satans Karl! Nu mente vel hans Mod­
standere inden Venstre, hans Konkurrenter, de 
mente vel, at de havde ham dukket; men han 
er stadig ovenpaa. En Satans Karl!«

»Der er,« svarer Højbro, »bare to Slags 
Mennesker, som altid kan klare sig i Livet og 
i enhver Sag være ovenpaa. Det er de Ærlige 
af Hjærtet. De klarer sig, de er ikke altid 
praktisk, men faktisk, i deres Indre, ovenpaa. 
Og saa er det de moralsk Skadede, de inden 
Lovens Grændser Lrække, som er bleven ribbet 
for den Ævne at føle Skrupler. De kan handle 
sig ovenpaa, selv om de dukkes.«

Men nu synes Bondesen, at disse uaflade­
lige Svar paa Tiltale gaar ham for nær, sætter 
ham tilside. Han har kanske ligget under i

Redaktør Lynge. j q
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dette Mundhuggeri, han har ikke gjort sig nok 
gældende. Og han henkaster flot:

»Naa, det er ikke mere at tale om, man 
omvender ikke voksne Mennesker med nogle 
Paastande. Men hvorom alting er: naar en 
Mand som Lynge, naar endog h a n  vakler i 
sin hidtil forfægtede Politik, saa er det en Op­
fordring for nogen hver af os Børn i Sammen­
ligning med ham at tænke Sagen over paany. 
Lynges Grunde har forresten slaaet mig, jeg 
kan næsten ikke forstaa, at disse simple Ting 
aldrig er falden mig ind før. Saa klare synes 
de mig.«

Her sætter Højbro i at le, højt og stærkt 
»Havde ventet det!« sagde han.
»Men notabene, jeg forbeholder mig at 

tænke disse Grunde over endnu engang for 
mig selv. Jeg . . . .«

»Ja, gør det, gør det! Ha-ha-ha. Det er 
jo netop — som jeg har sagt — det gode 
ved somme Mennesker, at de kan finde sig 
saa smidigt tilrette med en Overbevisning, der 
optræder lidt uregelmæssigt. En saadan Uregel­
mæssighed gør dem ikke blege af Sindsbevæ­
gelse, berøver dem ikke Søvn og Madlyst.
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De træder op i Forandringen, ser sig lidt om 
og biir der. Ak, ja!«

Smaapigerne havde indtil nu ikke sagt et 
Ord. Et Øjeblik ser Charlotte hen paa Bon­
desen, saa begynder ogsaa hun at le og siger:

»Ja, det var jo netop det, Hr. Højbro 
sagde.«

Men da blev Bondesen med en Gang rød 
over hele Ansigtet og svared med dirrende 
M und:

»Det er mig saa nogenlunde ligegyldigt, 
hvad Hr. Højbro sagde eller ikke sagde. Jeg 
trænger ikke dig som Vidne, dette er noget, 
du ikke forstaar dig paa.«

Hvilken Forsnakkelse, hvilken Overilelse! 
Charlotte bøjed Ansigtet dybt ned mod sit 
Arbejde, og lidt efter, da hun saa op, sagde 
hun heller ikke noget da. Hun stirred paa 
Bondesen med et fast Blik.

»Hvad er det, du vil sige?« spørger Bon­
desen fremdeles ophidset.

Saa blander Højbro sig ind, han gør en 
dum og krænkende Bemærkning, som han 
senere angred p a a :

»Frøkenen sidder og vil gøre Dem op­
mærksom paa, at hun ikke er Dus med Dem.«

io*
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Bondesen forvirres et Øjeblik, han siger: 
»Aa, undskyld!« Men saa med ét stikker 
Vreden ham igen, og han røber denne Hemme­
lighed, bryder hidsigt dette Ord, denne Aftale, 
som han skulde have bevaret, idet han vender 
sig til Højbro og svarer:

»Forresten vil jeg gøre D em  opmærksom 
paa, at Frøkenen ikke vilde gøre m ig  op­
mærksom paa nogensomhelst Ting. Vi e r  
D us.«

Højbro maatte lade alt falde; han blev 
bleg, bukked og bad meget om Forladelse. 
Han saa paa Charlotte; det Blik, hun tilkasted 
Bondesen, udtrykte stor Glæde. Hvor det 
var besynderligt, hun saa ligefrem straalende 
paa ham. Højbro forstod det ikke. Naa, det 
kom ham heller ikke ved! Men de var Dus.

Han tog sin Hat i Haanden og gik til 
Døren. Her bukked han igen dybt og sagde 
næsten hviskende og uden at se paa nogen 
Farvel, hvorpaa han sneg sig ud. Lidt efter 
saaes han at lægge i Løb nedad Gaden, uden 
Yderfrakke, temmelig tyndt klædt og med 
langt, uklippet Haar.

Bondesen sad tilbage.
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D e t  -havde sin Rigtighed, Charlotte og 
Bondesen sagde Du til hinanden i Enrum, paa 
Bondesens Værelse i Parkvejen, naar intet 
andet Menneske var dem nær. Hun havde 
alt været der saa mange Gange; da de gik 
hjem fra Arbejdersamfundet hin Aften, da 
Bondesen saa helt havde erobret hendes Hjærte, 
var den første Gang. Siden var hun kommet 
der ret ofte udover Høsten og Vinteren, de 
stak i Regelen op en Time eller to, naar de 
kom fra deres Udflugter paa Bicyclen, og 
efterat det var bleven Vinter og Sne, tog de 
i Teatret eller i Cirkus, blot forat være sam­
men denne lille Stund bagefter paa Bondesens 
Værelse. Hun var saa varm efter Gangen, 
efter den friske Luft, hun løste altid Tøjet op,
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naar hun var kommet ind, og Bondesen hjalp 
hende hermed. Saa spraged det i Ovnen, og 
forat have det rigtig hyggeligt, skrued de 
Lampen ned.

Dette havde nu gentaget sig saa tidt, at 
Bondesens første hæftige Forelskelse begyndte 
at tabe sig lidt. Det værste var, at Charlotte 
var begyndt at komme op til ham alene, uden 
videre, naar hun havde Æ rinde i Byen. Disse 
aabenlyse Besøg holdt han ikke af. Han fore­
trak at føre hende op selv i Hui og Hast for 
ikke at møde nogen paa Vejen op i tredje 
Etage. Naar de kom til hans Port, var det 
ham om at gøre at være nødt til lidt For­
sigtighed, at stikke Næsen opad Trapperne 
og lytte, om det var roligt i Etagerne oven­
over. Derved blev det hver Gang en liden 
Oplevelse, et pikant Æ ventyr. Og naar de 
saa lykkelig og vel var komne indenfor til 
ham selv og havde lukket Døren, var det 
ham en Nydelse at aande ud efter denne lille 
Spænding og løse hendes Tøj med febrile 
Hænder. Alt dette blev borte, naar hun kom 
saaledes midt paa Dagen med Pakker i Hæn­
derne, duftende af de Indkøb, hun havde gjort 
i Husholdningshandelen for sin Moder. Det
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var ligefrem som en Kone, der kom hjem med 
Kød i Papir til Middagen. Og hvor lidet til­
talende var det ikke ogsaa at tage Tøjet af i 
fuldt Dagslys fra to Vinduer, ja, i Solskin, 
naar man hvert Øjeblik kunde vente Post­
budet eller en Kammerat eller endog Vært­
inden, som kunde have glemt sin Støveklud 
derinde fra om Morgenen. Nej, Bondesen 
holdt slet ikke af det.

Var det ikke fordi, at han var saa godt 
som forlovet med Charlotte, vilde han have 
unddraget sig disse Besøg. Hun saa nu heller 
Ingenting, forstod ikke, at hans første hede 
Opblussen var over, hun bare kom og kom. 
Og hun var akkurat lige øm og dejlig naar 
hun gik, som naar hun traadte ind, Mage til 
Kraft havde han aldrig set. Men han kunde 
ikke hjælpe for, at han ikke længer jubled, 
naar hun kom indad Døren.

Alt dette sidder Endre Bondesen og tænker 
paa, og han er ked af sig selv og alle.

Nu havde ogsaa Fredrik paa en Maade 
narret ham, skuffet hans Tillid. Han havde 
aldrig drømt om at gøre ham til en lige saa 
fast Radikaler, som han selv var, dertil havde 
Fredrik forliden Kraft. Men alt, han nu havde
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talt og præket og slaaet i Bordet for sin Ven, 
saa viste han sig at være en uforandret Ihlen, 
en Højremand, en Bureaukrat. Derfor vilde 
Bondesen gærne have udeblevet helt fra Ihlens, 
vilde have stiftet andre Bekendtskaber, rørt lidt 
paa s ig ; det blev trættende i Længden at være 
en enkelt Familjes faste Husven. Men Om­
stændighederne var ham imod, han maatte 
staa i det. Forresten var nu Fredrik fast an­
sat i Gazetten, og Bondesen maatte holde paa 
Venskabet af den Grund; det var ikke til at 
tage fejl af, at han havde noget i Hovedet, 
som han vilde skrive, nogle Vers, nogle Stem­
ninger af mer end almindelig Betydning, og 
han havde hele Tiden foresat sig at debutere 
i Gazetten, dette Blad, som mere og mere 
alle Folk læste.

Kunde det ikke ogsaa gaa inderlig for­
kært! Nu havde han netop tænkt at begive 
sig lige hjem fra Ihlens og prøve, om han 
ikke kunde begynde med Versene med en 
Gang, han havde ligefrem været oplagt, da 
han stod op af Sengen imorges; nu var alt 
blæst væk Kanske var det dumt at ærgre 
sig, men Bondesen ærgred sig alligevel. Højbro 
havde hidset ham op med sine lange, over-
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maade vigtige Svar paa alle hans Bemærk­
ninger, og Charlotte havde drevet ham til at 
røbe deres hemmelige Forhold for alle. Blot 
han ikke havde forsnakket sig og sagt Du til 
hende! Nu bandt Baandet ham end fastere, 
gjorde ham ufri, hindred hans Bevægelser. 
Han var ikke skabt til at staa i noget uadskil­
leligt Forhold til nogensomhelst, og hans For­
lovelse, som han rigtignok engang i en hed 
Stund og under fire Øjne havde indgaaet, 
pinte ham, istedetfor at gøre ham lykkelig.

Da derfor Fru Ihlen kom ind fra Køkkenet 
og begyndte at tale om Hjørneværelset, kunde 
han ikke glæde den brave Kone med paa 
staaende Fod at leje dette Hjørne værelse. 
Det kunde hænde — sagde Fruen — at Høj­
bro vilde forlade dem en Dag; hun vilde nødig 
miste ham, han havde været den mest ud­
mærkede Lejer, men han var bleven saa under­
lig. Og rejste han, blev Værelset staaende der.

Bondesen trængte blot et Øjeblik til at 
redde sig. Han vidste, at flytted han oven- 
ikøbet ind i Huset, var han helt fangen, man 
vilde opdage Forholdet straks, det var lige­
frem det samme som at gifte sig. Han havde 
heller ikke i Sinde at narre Charlotte, saa
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usselt skulde ingen gribe ham i at have handlet, 
de var enige for længe siden, hun havde hans 
Ord. Men just i det sidste havde han følt 
Trang til at overveje det lidt, betænke Tingen. 
Skulde galt være, maatte han vel ogsaa til 
med Læsningen igen og faa sine Eksaminer.

Han kunde med sin bedste Vilje ikke 
svare Fru Ihlen andet, end at han desværre 
havde lejet i Parkvejen for længere Tid, for 
hele Aaret. Han beklaged det.

Da han i det samme hørte, at Fredrik 
var staaet op i Værelset ved Siden af, rejste 
han sig og gik. Saa utilfreds var Bondesen i 
denne Stund med alt. Det fik ikke hjælpe 
om Fru Ihlen ogsaa fandt det lidt besynder­
ligt, at han just denne Gang havde lejet i 
Parkvejen for hele Aaret

Charlotte saa efter ham med de samme 
glade, troende Øjne. Af allesammen var hun 
med ét bleven den lykkeligste, saa meget 
havde det glædet hende, at Bondesen havde 
røbet deres Hemmelighed med dette Du i 
Enrum.

Hun rejste sig og indhented Bondesen i 
Entréen.

»Tak!« sagde hun, »Tak!«
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Han lagde sin Arm om hende. Og hende 
havde han for et Øjeblik villet trække sig til­
bage ifra! Han vidste ikke, hvor hans Tanker 
havde været; aldrig skulde han gøre hende 
bedrøvet, aldrig. Han bad hende undskylde, 
at han havde været hæftig, og før han gik, 
bøjed han sig ned til hendes Øre og blev 
enig med hende om, at de skulde træffes om 
Aftenen . . . .

Fredrik kom ind i Stuen lidt blegere end 
ellers, lidt anstrængt efter de sidste Tiders 
haarde Arbejde med de politiske Artikler. 
Dette Arbejde havde kostet ham langt mere 
Stræv end alle hans videnskabelige Afhand­
linger, han var ikke Politiker, han havde aldrig 
interesseret sig meget for Politik; naar Venstre 
sagde ét og Højre et andet, saa kunde det 
vel ikke være anderledes, men det var jo 
Højre, som havde Ret, det følte han svagt 
inderst inde, skønt han plej ed at sige, at han 
ogsaa fandt meget berettiget i Venstres Op­
position. Men nu var Ihlen kommet paa en 
fejl Hylde, der blev mindre og mindre Plads 
for hans Videnskab, Gazetten var fyldt af 
Politik Dag efter Dag. Unionsartiklerne havde 
skabt Larm i hele Landet, endog den svenske



Broderpresse havde taget dem op og levet 
højt paa dem, og Lynge rykked hver Dag i 
Marken med et Forsvar eller en Forklaring 
til disse Artikler. Og midt i alt dette stod 
Ihlen næsten ledig og kunde ikke bestille stort 
andet end gøre Udklip og omskrive Smaa- 
notiser. Men dette Arbejde stod jo ikke paa 
Højde med hans Interesser, og idet han gik 
nedad til Redaktionskontoret, ønsked han ret 
inderlig, at det snart maatte blive Slut med 
det politiske Kævl.

Men det havde lange Udsigter. Lynge 
havde foreløbig lagt alle andre Ting tilside 
forat forsvare sit nye Standpunkt i Unions- 
politiken. Og han viste atter sin Færdighed 
paa den mest forbausende Maade. Hvad havde 
han gjort? Hvori bestod den store Forbrydelse, 
som al Landets Dumhed nu stejled for.? Han 
havde ene og alene paastaaet, at Unionen var 
bedst som den nu var, og at ingen Mand 
kunde staa frem og paatage sig Ansvaret for 
den radikale Forandring, som visse Folk havde 
foreslaaet. Hvad saa? Vilde Venstre noget 
andet end Unionen, saa var det ikke længer 
Venstre, det skulde ikke komme og forsøge 
paa i Underfundighed at drive republikansk
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Propaganda under Venstres Maske. Det vilde 
Gazetten afvise som uværdigt for den ærlige 
Politik; Gazetten var Venstre, som den havde 
været og som den tænkte at blive, derfor 
holdt den paa Unionen.

Kortsagt: Gazetten var saa ærlig og sam­
vittighedsfuld, at Leo Højbro fik helt og holdent 
Uret i sine uvenlige Anklager. Ingen, som 
læste Gazetten med Forstand, kunde have 
noget at klage paa den.

Hvor lød det ikke ogsaa baade smukt 
og humant, naar Bladet paa det bestemteste 
maatte protestere mod det hadske og vred­
agtige Sprog mod Broderfolket! Jo, Gazetten 
vilde heller ikke længer være med paa dette 
Had; som Lynge i andre Ting havde for­
bedret betydeligt Pressens Tone, vilde han 
hæve den norske Journalistiks Niveau ogsaa i 
dette Forhold, man kom længst ved at op­
træde som dannede Mennesker. Og saa flinkt 
løb Lynges Pen, saa soleklar Ret havde han 
i sine Beviser, at Angrebene paa ham lidt 
efter lidt stilned af; der var faa, som ikke 
blev lidt paavirket af denne oprigtige Stræben 
efter at hæve Journalistikens Niveau.
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Tilbage stod rigtignok Nordmanden. Sejgt 
og trofast holdt den paa sit, pukked paa sit 
ældgamle Venstrestandpunkt, der ingen Om­
skiftelse kunde opvise, og advared efter bedste 
Æ vned mod denne sidste Dages Omvendelse. 
Men Nordmanden havde ikke sin Styrke i at 
angribe, sin egentlige Styrke havde den i at 
forklare sine tidligere Udtalelser, noget den 
ogsaa altfor ofte fik Brug for, naar alt, den 
havde sagt og ment, blev jammerligt vendt 
op og ned paa midt for dens Næse. Nord­
manden sagde Lynge et Par retledende Ord 
og lod ham dermed gaa. Det saa lidt under­
ligt ud, men efter disse alvorlige, retledende 
Ord, sagde ikke Nordmanden mere. Var den 
bange for Lynge? Dristed den sig ikke engang 
til at give ham et af sine bekendte Slag, som 
ingen Mand tumled for? Saa overvældende 
flink havde Redaktør Lynge Ord for at være, 
at faa eller ingen turde røre sig før han havde 
givet Vinket; der blev næppe angrebet en 
Slendrian, støttet en Bestræbelse, anmældt en 
Bog af lidt tvivlsomt Indhold, anbefalet en 
Mand til en Post, før Lynge havde gjort det. 
Man saa det ogsaa klart, da Nordmandens 
Artikler om Sjømændenes Kaar blev snuppet
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af Lynge, — den stakkels Redaktør af Nord­
manden havde ikke sagt et ondt Ord, havde 
ikke staaet paa sin Ret, og det blev aldrig 
opklaret, hvor Artiklerne egentlig havde staaet 
først, for der var ingen, som gad læse op igen 
gamle Aviser.

Men i disse Dage havde Nordmanden den 
uventede Glæde at se sin Standhaftighed be­
lønnet. Der mældte sig Snese af nye Abon­
nenter til den, gamle, trofaste Venstrefolk, som 
nu forlod Gazetten, graa Veteraner, Partiets 
Kærne. For første Gang havde Lynge sat i 
Scene en Overraskelse, som Publikum ikke 
havde villet paaskønne, saa latterlig galt havde 
han aldrig før regnet. Men han gav ikke 
tabt, aldrig, man skulde nok erfare, at det 
blev ham, som kom til at le sidst alligevel. 
Han havde kastet lidt med Nakken, og maatte 
man ikke have Lov til at kaste lidt med en 
Nakke for en Afvekslings Skyld? Skulde det 
straks gengældes ham? Var ikke hans Blad 
det eneste Blad, som var værd at læse? Nord­
manden, som saa at sige var lige ved at ud- 
aande, den blussed atter op og vilde leve, den 
fik Abonnenter, den indretted sig paa at holde 
ud ved Siden af Gazetten! Godt, lad den
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leve; den var trods sin Ufuldkommenhed en 
gammel Meningsfælle, lad den bare leve. Lynge 
skulde aldrig misunde den dens fattige 
Skorper.

Han vidste, at han havde sin store Menig­
hed i Byen, Kristiania kunde ikke være ham 
foruden, der var han i sit Elem ent; hvad Vægt 
laa der da paa, at et Par Trøndere eller en 
Haandfuld Totninger opsagde hans Blad? Der 
kom andre Læsere i Stedet, Folk, hvis inderste 
politiske Meninger han netop havde rammet 
ved sin forandrede Holdning. Jo, han havde 
redet større Storme af.

Og han udspurgte daglig Leporello om 
Byens Forhold til Sagerne: Men hvad mener 
Byen? hvad siger man i Grand?

Byen talte ikke længer udelukkende om 
Unionsartiklerne, Leporello havde en .Mistanke 
om, at Nordmanden atter havde henledet Op­
mærksomheden paa sig ved sin Nyhed om 
Maleren Dalbyes Selvmord.

Dette Selvmord havde virkelig gjort Folk 
interesserede. Dalbye var en ung Mand, godt 
kendt fra Karl Johan. Han havde allerede som 
Middelsskolekandidat udgivet en Digtsamling,
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i den Grad var han lovende og opvakt. Da 
han kom til Kristiania, gjorde han sig temmelig 
snart bemærket ved et Par Smaaskandaler, 
lidt senere hængte han ogsaa op et Par Billeder 
hos Blomquist. Nu havde denne Mand gaaet 
hen og skudt sig, en Medarbejder ved Nord­
manden havde tilfældigvis hørt Skuddet og 
været den første til at meddele det sørgelige 
Budskab, tørt og sagtmodigt, uden Opraab og 
Halløj, som Nordmandens Vane var: Bladet 
havde endogsaa lagt for Dagen sin Sympati 
for den ulykkelige Mand, som en eller anden 
hemmelig Lidelse havde drevet i Døden. Ingen 
anden Avis vidste om Tildragelsen, før de saa 
den i Nordmanden, — hvor var Gazetten, hvor 
i Alverden var den? Nu havde den gaaet 
Glip af en første Sides Leder af mægtig Virk­
ning. Og Lynge ærgred sig ogsaa mer end 
han vilde tilstaa over, at dette Bytte var und­
sluppet ham.

Men hvad sagde Byen? Stod Byen paa 
Malerens Side?

Saavidt Leporello havde kunnet erfare, 
havde ikke Byen beklaget synderlig den unge 
Mands Død. Hans Talent var endog om-

Redaktør Lynge. I I
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tvistet, desuden havde han halvvejs kompro- 
miteret en ung Dame med et kendt Navn.

Da greb Lynge Pennen. Nordmanden 
skulde næppe blive fed af denne Historie, som 
den havde slumpet op i saa aldeles uden An- 
strængelse. Han slog atter et Slag for den 
offentlige Tone, sagde, at dette Selvmord 
nærmest maatte betragtes som latterligt, saa 
overspændt og opstyltet var det, og han vilde 
raade Politiet til at bringe paa det rene, om 
ikke andre Skolegutter af Afdødes Kamme­
rater kunde have forhindret dette Barn fra at 
tage Livet af sig. Slige Ting maatte ikke 
faa Lov til at foregaa i et Samfund med Civi­
lisation og Moral, man maatte værge sig imod, 
at Unger brugte Revolveren paa sig fordi 
Middagssuppen var bleven kold.

Og i denne Stund var Lynge atter hed, 
opglødet af Medlidenhed med den offentlige 
Tone og Samfundet, som maatte taale saa 
meget; han lagde en Masse god Overbevisning 
i disse Linjer og fandt selv, at de var for­
træffelige. Folk kom igen til at beundre hans 
mageløse Æ vne til at træffe raskt og rigtigt 
sine Medmenneskers inderste Mening i en Sag.



O pstyltet, akkurat! opstyltet og latterligt! 
Hvad havde altsaa en saadan Unge at tage 
Livet af sig for?

Da Ihlen traadte ind i Gazettens Lokaler, 
hørte han højlydt Tale inde hos Redaktøren, 
og Sekretæren sagde leende:

»Han holder Opgør med en af sine Ven­
inder?«

Lidt efter kom ogsaa en Dame ud fra 
Lynges Kontor med alle Tegn paa Sinds­
bevægelse. Hun var svær og fed, med en 
usædvanlig lys Hud og blaa Øjne. Det var 
Fru L., Bergenserinden, som man kaldte Kvejten, 
fordi hun var saa fed og var saa hvid i Huden.

Lynge følger hende bukkende til Døren, 
han bevarer Anstanden, beder hende endog 
om at titte ind igen en Dag, og han ved jo 
dog godt, at efter dette Opgør kommer hun 
aldrig mer tilbage. De kunde ikke længer 
forliges, Lynges flygtige Sind beredte hende 
altfor mange Sorger, og han paa sin Side 
imødesaa Skilsmissens Dag med Længsel. Nu 
var det Gudskelov over! Disse halvgamle 
Damer, som det altid faldt i hans Lod at
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dumpe op i det med, de vidste slet ikke, hvor- 
megen Pinagtighed de paaførte en Mand, naar 
de ikke vilde slippe Taget. Kvejten havde 
endog bebrejdet ham visse brudte Løfter, visse 
ufine Streger, Løgne. Naa, hans lange Jour­
nalistliv havde øvet ham i at ride Storme af, 
hans indre Kraft havde endog været saa stor, 
at han ikke engang havde slaaet Øjnene ned, 
da hun foreholdt ham hans Brud paa Tro og 
Love. Saa stor var hans indre Kraft.

Men skulde det dog aldrig lykkes ham 
at erobre et Hjærte, som ingen anden kunde 
erobre, den efterstræbte, unge, blussende Pige, 
som vilde foretrække ham fremfor nogen anden, 
-— skulde det aldrig lykkes ham? Hvorfor 
ikke? Han var firti Aar, men han var en 
Yngling, han havde ogsaa faaet Charlotte 
Ihlen til at rødme for sine Øjne, saasandt som 
han hedte Lynge.

Saa husker han paa Fredrik, hendes Broder, 
som han havde trukket ind i Gazetten og nu 
begyndte at ønske bort igen. Og nu blev 
Lynge atter Redaktøren, den store Journalist, 
som skrev Landets mest læste Blad. Han 
aabned Døren og kiged ud, — jo, Ihlen sad 
paa sin Plads. Lynge vidste ikke længer,
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hvad han skulde bruge denne Mand til; Bladets 
Budget var tungt belastet, og nu havde ikke 
Ihlen Nyhedens Interesse længer; Folk havde 
ophørt at forundre sig over at se hans fine 
Navn i Lynges Blad. Hvad saa? Naturligvis 
var det ikke bare for Mandens egen Skyld, at han 
var bleven gjort til Medarbejder i Gazetten, og 
det gik ikke an at sætte altfor meget til paa 
ham. Der var nu de Snese Abonnenter af 
Venstres Kærnetropper, som havde forladt 
Gazetten og gaaet over til Nordmanden, var 
det Smaating, Bagateller?

Lynge kunde nu forresten ikke begribe 
sig paa de Folk, som læste Nordmanden, 
denne stive Fedtklud, som ikke kunde sætte 
en Strime eller fælde en Agent, om det galdt 
dens Liv. Han ønsked sin Meningsfælle alt 
godt, men den laa ham ivejen, den lod ham 
ikke faa tumle sig, som han ønsked; hans 
Princip var at gøre et Blad læst trods alt, og 
Nordmanden krydsed dette Princip ved sin 
ufordragelige politiske Stædighed.

Pludselig sender Lynge Bud paa Forret­
ningsføreren. En liden sortskægget og mager 
Mand kommer ind. Han har en Smule Aktie 
i Bladet og er det hengiven med Liv og Sjæl.



Lynge havde hørt, at Abonnenterne be­
gyndte at forlade dem?

Ja, og de skulde være gaaet over til Nord­
manden.

Lynge tænker. Den lille Forretningsfører 
tænker ogsaa.

Nordmanden havde Avertissementer fra 
Dampskibsforretningerne, siger han.

Ja, det havde den kanske? svarer Lynge 
spørgende.

Ja, Nordmanden havde ogsaa Avertisse­
menter fra Kanal væsenet paa Frederikshald.

Ja, siger Lynge med ét, det skulde den 
nu rent ud sagt ikke have. Det retfærdigste 
var, at man avertered i det mest udbredte 
Blad, og det mest udbredte Blad var Gazetten. 
Naa, det var saa langt fra Lynge at ville en 
Meningsfælle tillivs; men denne Meningsfælle 
støtted ham ikke længer i Venstres gamle 
Politik, den hæmmed tværtimod Gazettens 
Virksomhed. Derfor maatte han bekæmpe 
den, det var et Principspørgsmaal.

De talte lidt om de frafaldne Abonnenter, 
Lynge fik Tallet, der nævntes mange bekendte 
Venstrenavne, flere havde udtrykkelig angivet



Unionsartiklerne som Grund for sin Opsigelse 
af Bladet.

Inden Forretningsføreren gik, havde der 
modnet sig en djærv Plan bag hans lille for­
slagne Pande.
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S n e e n  fyger i Uinger i Gaderne, Slots­
bakken staar i Røg. Alle Røster, alle Lyde, 
Hovtramp, Bjælderinglen begraves dumpt i 
Sne, alle Lygter gløder uden at lyse Og 
Menneskene stemmer sig med opbrættede 
Frakkekraver og opskudte Skuldre gennem 
Byen, haster hjem, haster hjem.

Det er Aften, Leo Højbro spadserer op­
ret og ufølsom som en Bjørn gennem Sneen 
i Slotsbakken. Han har fremdeles intet Over­
tøj paa og gaar uden Handsker, kun en og 
anden Gang, naar hans venstre Øre fyldes af 
Sne, tørrer han sig hurtigt af med sine røde, 
varme Hænder og spadserer videre uden at 
forhaste sig

Højbro kommer fra Banken og skal hjem. 
Han er allerede kommet op til Parkvejen, en
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Gangdør aabnes hurtigt, en Dame smutter 
ud paa Gaden, og Døren lukkes forsigtigt 
efter hende. Damen faar Øje paa ham og vil 
trække sig tilbage, men det er forsent, de 
staar med en Gang lige overfor hverandre. 
Han kender hende straks, det er Charlotte, 
og han hilser.

Var virkelig Frøkenen ude i sligt Vejr!
1 Hun er angst og skamfuld; aned han 

noget? Højbro var netop den sidste, hun vilde 
have truffet, naar hun kom ud af Bondesens 
Dør. Det var et Held, at Lygterne lyste saa 
daarligt, ellers vilde han straks have mærket 
hendes Forlegenhed.

Hun svared med et Par Ord, at hun havde 
været et Ærinde i Byen, det var desværre 
bleven sent for hende.

Men Højbro talte saa aabent og ligeglad, 
at hun snart blev rolig hun ogsaa; han kom 
ganske tilfældig til at fortælle en liden Scene 
Ira Stortingets A abning, hvor han havde 
været tilstede, og denne Scene var saa for- 
nøjelig, at hun brast i Latter. Hun var lykke­
lig over, at han ingen Mistanke havde til 
hende; nej, han aned Ingenting, naar han var 
saa rolig.



De stemmer sig imod den drivende Sne 
og gaar paa saa godt, de kan.

»Jeg ved ikke, om jeg tør byde Dem min 
Arm,« sagde han. »Men De vilde kanske gaa 
lidt lettere ved det.«

»Tak!« sagde hun. Og hun tog hans Arm.
»Her er jo ingen, som ser os heller,« 

sagde han saa.
Dette svared hun intet til. Gud ved, hvad 

han mente!
»Det er mærkeligt, saa sjælden vi ser 

Dem nu for Tiden,« sagde hun.
Og han svared atter, ligesom flere Gange 

før, at Arbejde, bare Arbejde, natligt Ekstra­
arbejde optog ham.

Han talte sandt. I de lange Aftener, 
mens han sad alene paa sit Værelse, havde 
Højbro faaet halvt færdigt et lidet Arbejde, 
et Slags filosofisk-politisk Brochure, hvori han 
havde givet en Fremstilling af Venstres ideale 
Stræben efter fuld Jævnbyrdighed i Unionen, 
og samtidig havde han med den hedeste Vold­
somhed angrebet Redaktør Lynge og Gazettens 
Virksomhed. Højbro pusled virkelig i al Stil­
hed med denne Bog, Fru Ihlen havde endog 
i det sidste set ham beskæftiget til langt paa
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Nat, og han brugte mere og mere Parafin til 
Lampen.

Men Charlotte vidste ikke noget om denne 
natlige Gærning, hun lo og sagde:

»Alt dette Arbejde bestandig! Hvis jeg- 
bare kunde tro paa det!«

Saa, hun troed ikke paa det?
Nej, han maatte undskylde, men . . .
Da skulde han dog give hende Beviser 

naarsomhelst, gærne saasnart de kom hjem, 
hvis hun vilde.

De lo begge og gik der Arm i Arm. 
Naar Vinden slog mod hendes Skørter, standsed 
hun næsten op, blev tung og lagde sig tættere 
ind til ham. Hvor det var herligt, at hun 
næsten ikke aarked at komme af Stedet! Han 
blev hed og stille af Lykke over at faa hjælpe 
hende videre med sin stærke Arm.

»Fryser De?« spurgte han.
»Nej, ikke nu,« svared hun. »Men De 

fryser?«
»Jeg? Ak, nej.«
»Deres Arm skælver jo formelig.«
Ja, hvad saa, om hans Arm skalv? Var 

det af Kulde, han rysted lidt, naar han dog 
Gang paa Gang maatte støde Huen højere op
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i Panden for Varmens Skyld? Han husked 
med ét paa, at hun naturligvis var Bondesens 
Brud, en andens Forlovede; han svared derfor:

»Hvis min Arm skælver, saa er det ikke 
af Kulde. Jeg er formodentlig bleven træt i 
den, vi kan jo bytte.«

Og han gik om paa hendes højre Side 
og gav hende sin anden Arm.

Saa stred de videre mod Snevejret.
»Men at De kan klare Dem uden Yder­

frakke,« sagde hun.
»Naar jeg har klaret mig hidtil i Vinter, 

saa biir der jo intet Brug for en Yderfrakke 
senere,« sagde han undvigende. »Om to Maa- 
neder har vi Vaar.«

Og Gud skulde vide, at Højbro længted 
til Vaaren. Denne Vinter havde været den 
længste i hans Liv, fuld af Lidelse og triste 
Dage. Om Dagen havde han staaet og ar­
bejdet ved sin Pult i Banken under evig Angst 
for, at hans falske Navne skulde blive opdagede; 
Chefen sagde aldrig et Ord til ham, forlangte 
aldrig en Oplysning, uden at Højbro rykked 
bævende til, vis paa, at nu skulde han have 
Stikket. Undertiden havde han den fortvivlede 
Tilstaaelse paa Læberne, forat faa en Ende
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paa det; men naar Chefen kom, og han saa 
denne Hædersmand, som havde vist ham den 
højeste Tillid gennem en Række af Aar, for­
blev han stum, taus som Graven. Og den 
ene Dag gik og den anden kom, aldrig blev 
der Ende paa hans dybe Pine.

Saa sled han Dagene igennem.
Men om Aftenerne, naar han kom hjem, 

blev han et Bytte for en anden Kummer. 
Han boed Væg i Væg med Familjen i Huset, 
hans haabløse Tilbøjelighed for Charlotte blussed 
højt tilvejrs; han hørte hendes Fodtrin inde 
i Stuen, hendes Stemme, naar hun talte eller 
nynned, og hver Gang var det, som om en 
Ildfløjte gik spillende gennem hans Blod. Det 
var pinefuldt og dejligt, oprivende, fuldt af 
Uro, han lytted ved Væggen, holdt Aanden 
og lytted, gætted hendes Handlinger just i 
dette Øjeblik, bæ ved i glad Angst, naar hun 
gik forbi hans Dør ude i Entréen. Kanske 
kom hun ind nu, Gud ved, hun kunde have 
et Ærinde. Og hun havde dog aldrig været 
inde hos ham, aldrig.

Nej, han vilde jo for længe siden have 
rejst sin Vej, flyttet langt bort til en anden 
Ende af Byen, hvis han havde havt Raad til



174

det. Men saalænge Fru Ihlen ikke betalte 
ham tilbage dette Laan, disse halvandet Hun­
drede Kroner, kunde han ingen Vej komme. 
Han havde med sin sidste Øre og ved at 
sætte ud baade Ur og Klæder faaet Banken 
fra Haanden ogsaa den sidste Maaned, men 
saa ej ed han heller ikke mer, ikke en Skilling. 
Gudskelov, der blev dog nok en Raad til 
næste Termin, Fru Ihlen havde selv sagt en 
Dag, at nu tjente Fredrik rigtig godt, hun 
vilde tilbagebetale Laanet allerede i Midten 
af næste Maaned. Saa blev vel Resten af 
hans Gæld klaret tilsidst og hans farlige Streg 
med de efterskrevne Navne begravet og glemt 
for evigt. Og saa kom Vaaren med lyse 
Dage og lyse, stille Nætter. Herregud, hvor 
den skulde være velkommen!

»Nu er vi snart fremme,« sagde Charlotte 
pludselig.

»Ja.«
Hun saa op paa ham, men kunde ikke 

se hans Ansigt. Han havde sagt dette Ja saa 
besynderligt, næsten trist, næsten klangløst. 
Hun lo og sagde:

»Ja, De havde kanske ikke noget imod 
at gaa ud i Aker inat?«
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»Ikke hvis De var med,« svared han uden 
Betænkning. Saa angred han sit Svar, tog to 
tre altfor hæftige Skridt frem og sagde kort 
og godt: »Sludder! Hvor jeg sluddrer! Naa, 
nu er vi hjemme.«

Han aabned Døren og lod hende gaa 
foran opad Trappen. I Entréen mødte Fru 
Ihlen selv forat lukke op.

»Gud, Charlotte, hvor har du været saa 
længe?« sagde hun bebrejdende.

Højbro traadte med ét til, han lo og 
sagde:

»Ja, De maa tilgive os, vi har spadseret, 
Frøken Charlotte og jeg har spadseret.«

Og Fru Ihlen slog Hænderne sammen over 
det mageløse Spadservejr, de havde valgt sig.

Højbro sagde intet mer, Charlotte saa paa 
ham fra Siden. Forstod han alligevel, hvor 
hun havde været, og vilde han dække hende? 
Hun kunde have sunket i Jorden.

Men Fru Ihlen gjorde en Ende paa For­
legenheden ved at slaa Stuedøren op og nøde 
de tilsneede Mennesker ind. Højbro havde 
intet Overtøj at tage af, han blev puffet ind 
med al den Sne paa. Jo, jo, lige ind, se, de
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havde endog Fremmede, saah, nu skulde han 
virkelig være elskværdig for en Gangs Skyld!

En ung, forunderlig vakker Dame sad i 
Sofaen. Hun havde blot stukket op til Ihlens 
paa Vejen hjem fra Byen, hun boed end 
længer ude paa Hægdehaugen, det var Char­
lotte hun vilde træffe. Hendes Pande var 
overmaade hvid og hendes Øjne grønlige og 
blanke. Om Halsen havde hun et sort Fløjels- 
baand, akkurat som et Barn.

Højbro slog sig straks til Ro og under­
holdt Damerne paa det bedste. Han blev lidt 
efter lidt livlig, havde meget at tale om og 
viste sig i det hele taget fra en ny Side. 
Baade Charlotte og Sofie blev forundrede over 
denne Forandring hos ham. Han vidste selv, 
hvorfor han spilled lystig, den fremmede Dame 
skulde ikke mangle Underholdning, hun skulde 
tværtimod have det rigtig interessant Nu 
havde han desværre altid vist Charlotte for­
megen Opmærksomhed, iaften skulde ingen 
faa nogen Mistanke til ham, han skulde vide 
at beherske sig.

Charlotte saa Gang efter Gang paa ham. 
Kulden udenfor havde sat stærk Farve i håns 
Ansigt, han straaled, hans Ord spilled. Ende-
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lig minded hun ham om, at han havde lovet 
hende nogle Beviser, maatte hun saa faa se dem?

Ja, øjeblikkelig, han vilde hente dem.
Og han rejste sig.
Nej, maatte hun ikke faa følge med? 

Charlotte rejste sig ogsaa. Saa blev det 
mindre Bryderi for ham?

N ej! sagde han kort.
Hun satte sig stille ned igen.
Højbro var allerede ude af Døren. Hvad 

gik der af hende? Iaften vilde hun komme 
ind til ham, tale med ham, hvad skulde det 
betyde? Ja, ja, han vidste med sig selv, at 
iaften havde han ikke overhængt hende, hans 
Hjærte var rent nu.

Han kom tilbage med sin Brochure, spredte 
de beskrevne Blade ud i Haanden og sagde:

»Ja, her er altsaa Beviset, dette lille Natte- 
; arbejde. Ha-ha, De synes vel ikke, at det
i ser stort ud? Nej, jeg er ikke vant til at
i skrive, jeg tænker formeget over, derfor gaar
> det saa langsomt. Men jeg har altsaa virkelig
> dette at pusle med om Aftenerne.«

Sofie spurgte:
»Hvad er det? Ja, men hvad er det?«

Redaktør Lynge.

■
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»Hvad skal jeg kalde det?« svared han. 
»Et politisk Skrift, virkelig sandt, et lidet 
Varsko, et Stød i Hornet, efter fattig Ævne.«

Naa, det skulde ialfald blive morsomt at 
læse engang.

Nej, nej, sagde han, Gud ved, om det i 
det hele taget blev til noget. Men han vilde 
nu gøre det færdigt.

»Jeg er sikker paa, at det biir godt,« 
sagde Charlotte sagte.

Hvor kunde hun vide det? Han rødmed. 
han blev ligefrem bevæget, sagde Tak med 
et kejtet Smil og vendte sig igen om til den 
unge Dame i Sofaen Saa fortsatte han, hvor 
han havde sluppet, da han blev afbrudt, med 
at fortælle dette Jagtæventyr, som han havde 
begyndt paa; Damen sagde, at hun lugted 
Furruiugt i hele Stuen af det. Ogsaa hun var 
fra Landet og havde været blot det sidste 
Aar i Kristiania, hun kunde saa levende sætte 
sig ind i hans Glæde over Skog og Mark og 
Nyinger under aaben Himmel.

Hun talte med blød, lidt svag Stemme.
Saa lød der Skridt i Entréen, Fredrik 

kom hjem.
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Fredrik var ikke i det bedste Humør. 
Siden Stortinget aabnedes havde Tingene for­
værret sig end yderligere for ham, der var 
ikke Tale om at faa anbragt den ringeste 
Stump af hans Videnskab længer. Gazetten 
var igen det rene politiske Organ med Ledere 
om alle vigtige Spørgsmaal og de hæftigste 
Angreb paa Regeringen hver Dag.

Dette Ministerium, som havde begyndt 
saa godt, som havde Folkets Helt og Afgud 
til Chef, vakled mere og mere, det stod næppe 
Stortingstiden ud, og ingen var ivrigere inter­
esseret i dets Fald end Gazetten. Det var 
i Sandhed urolige Tider, gærende Tider. Et 
Ministerium, som haanedes og forbandedes 
af alle liberale Blade for dets svigefulde Fra­
fald; som segned under alles voldsomme For­
agt; som stod og faldt paa Stortingets Naade, 
der nøled med at give det Dødsstødet, — 
dertil et splittet Venstre, der kævled indbyrdes 
om Gennemførelsen af de sidste store Reform­
sager; gamle Politikeres Overgang saa til det 
ene, saa til det andet Parti; Uro og Forvirring 
og svigtende Meninger paa alle Kanter.

Ihlen havde aldrig i sit Liv levet i saa 
oprevne Tilstande før, det gik mere og mere

12 *
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op for ham, at Partipolitiken ikke var hans 
Fag, og han sled som en Træl for ikke at 
give sig helt over. Han var lidt efter lidt 
gieden over fra at skrive om Enebærolje til 
medicinsk Brug — noget, som der rent ud 
sagt ikke var nogen almindelig Interesse ved 
— til Artikler om Husraad for Sygdomme, 
Uddrag af en populær Lægebog. Han sank 
stadig dybere og dybere, skrev om Renligheds­
tilstanden i Gaderne, om Kloakvæsen og hav­
ned i en Artikel om Behandlingen af Slagt 
paa Torvene. Længer ned var det umuligt 
at komme; hvilken Afstand fra hans National- 
spørgsmaal paa to Millioner til dette Varsko 
til Kristianias Slagtere om at holde deres Fang- 
skind rene. Men forat sætte Kronen paa hans 
Fornedrelse havde Redaktøren nu fordret, at 
han skulde referere fra Tinget, og dermed 
havde Lynge desværre ogsaa maattet fratage 
ham hans faste Løn og sætte ham paa Spalte­
betaling. Idag var alt dette skeet, netop nu, 
da han gik fra Kontoret.

Ihlen var nedstemt og mørk; Moderen 
spurgte:

»Men Spaltebetaling er det saa daarligt?«
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»Nej, Mor,« svared han, »det kunde blive 
meget godt, hvis man bare trykte det, jeg 
skrev.«

Der blev stille i Stuen. Selv Højbro sad 
et Øjeblik stum. Fru Ihlen kunde altsaa ikke 
længer betale ham det lille Laan tilbage, og 
hvorledes skulde det da gaa med hans Afdrag 
i Banken den næste Maaned? Han vilde 
alligevel ikke vise nogen Bedrøvelse iaften, 
komme hvad der vilde! Saa flytted han sig 
hen til Fredrik, talte frejdigt med ham, sagde, 
at naar man først var kommet ordentlig i 
Gang med at skrive for Spalten, plejed man 
at finde det langt bedre, man var mere sin 
egen Herre, man kunde ogsaa arbejde hjemme.

»Ja,« sagde Fredrik, »nu faar jeg for­
søge det.«

Den unge Dame i Sofaen rejste sig forat 
gaa. Højbro tilbød sig at følge hende hjem, 
og Damen takked hjærtelig for hans Elsk­
værdighed; men det var vel Synd at trække 
ham ud i Uvejret igen?

Ikke det Spor! Ho, det var ham en For­
nøjelse at blive lidt godt indsneet!

Men da rejste Charlotte sig ogsaa og trak 
Moderen med hen i en Krog. Hun vilde og-



182

saa gærne følge med, maatte hun ikke? Bare 
denne Gang! Kære!

Hvilket Indfald! Hvad var dog ivejen 
med Charlotte hele Aftenen? Hun vilde ud 
igen, hun bad med helt blanke Øjne om at 
faa følge med disse Mennesker ud i Sneen 
paany. Moderen rysted paa Hovedet, og Char­
lotte fortsatte hviskende at bede.

Nu forstaar ogsaa Højbro, hvad hun har 
i Sinde, han ryster ogsaa paa Hovedet, og 
siger med et Sm il:

»Aa, nej, det er virkelig ikke Vejr for 
Dem iaften, Frøken.«

Hun ser paa ham, giver ham et hastigt, 
bedrøvet Blik, og satte sig med et tilbage paa 
sin Stol.

Da Højbro kom hjem om Aftenen, efterat 
have fulgt den fremmede Dame hjem, hørte 
han, at Charlotte endnu sad oppe paa sit 
Værelse.



XI.

O m  Morgenen fulgte Charlotte sin Broder 
ned i Redaktionen. Han skulde allerede Klokken 
halvti være i Tinget, og han var ikke lidet 
forsagt. Hvad hjalp det nu alt, han havde 
lært og skrevet, naar han blev brugt til at lave 
Smaanotiser fra Tinget?

Redaktøren var ikke kommet. Sekretæren 
levered Charlotte de illustrerede Blade og 
Tidsskrifter af Dagens Post at blade i saa 
længe. Lidt efter kom Redaktøren indad Døren.

Han plystred, hans Hat sad lidt paaskraa, 
i det hele taget lod han til at være i god 
Stemning. Han hilste smilende, sagde nogle 
spøgende, venskabelige Ord til Ihlen og bad 
ham endelig ikke glemme Blyant, naar han nu 
skulde i Tinget.



1 8 4

»Det er ikke Meningen, at De skal for­
blive ved dette kedelige Arbejde,« sagde han 
nu, »men De maa gøre os den Tjeneste idag. 
Jeg har nemlig maattet sende en Mand op til 
Jævnaker i Anledning af Bjørnsons Møde.«

Saa gik han ind i sit Kontor.
Lidt efter aabned han Døren igen og 

sagde:
»Vil De ikke komme herind og sidde, 

Frøken Ihlen?«
Charlotte gik. Hun var virkelig meget 

glad i Lynge, der altid havde vist hende den 
største Elskværdighed. Endog efterat Broderen 
havde tittet indad Døren og sagt, at nu gik 
han altsaa i Tinget, sad hun stille paa sin 
Plads og talte med Redaktøren, der alt imellem 
læste et Brev eller gennemsaa flygtigt et Tele­
gram.

Pludselig holder han inde. Han rejser sig 
°g  gaar om paa Siden af hende, der giver 
han sig til at staa og se paa hende. Hun 
blader i sin illustrerede Avis, hun kaster et 
Blik op paa ham og biir blussende rød. Han 
stod der med Hovedet hældende lidt til Siden 
og Hænderne paa Ryggen, hans Øjne var
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halvt lukkede og smaa, idet han saa ned paa 
hende.

»Hvilket pragtfuldt Haar De har!« sagde 
han dæmpet, og han lo skælvende.

Hun kunde ikke længer blive siddende, 
det sused i hendes Hoved, Værelset begyndte 
at svinge, hun rejste sig, og just i det samme 
syntes hun at føle hans Arme om sig, han 
aanded ind i hendes Ansigt.

Hun satte i et lidet kvalt Skrig, hun hørte, 
at han sagde: »Nej, hys!« og dermed sank 
hun ned paa Stolen igen. Hun havde en svag 
Fornemmelse af, at han havde kysset hende.

Han luded sig endnu ned til hende, hun 
hørte igen, at han talte, det var tyste, nær- 
gaaende Ord, han henvendte til hende, og da 
han atter vilde lægge sine Arme om hende, 
berøre hende, under Paaskud af at ville hjælpe 
hende op, samled hun hele sin Kraft og stødte 
ham tilbage. Saa rejste hun sig, hun sagde 
ikke et Ord, hun skalv stærkt.

»Saa-saa!« sagde han beroligende og lo 
igen med en indeklemt, skælvende Fnisen.

Hun aabned med en Gang Døren og gik. 
Hun var saa fortumlet, vidste saa lidet, hvad
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hun gjorde, at hun endog nikked hen til ham 
til Farvel.

Da hun kom ned i Porten, begyndte 
hendes Øjne at fyldes med Vand; hun skalv 
endnu, og hun var kommet højt op i Slots­
bakken, inden hun egentlig havde genvundet 
sin Ro.

Nej, nu var det bedst at faa en Slutning 
paa det. Det var som om alle og enhver 
vidste, hvad hun var for en og kunde hen­
vende sig til hende paa de værste Maader. 
Nu vilde hun fortælle Bondesen det hele og 
bede ham offentliggøre deres Forlovelse straks. 
Saa fik de gifte sig senere, naar de kunde.

Et Øjeblik kom hun til at tænke paa 
Højbro. Ja, han vidste naturligvis ogsaa alt 
om hende; havde han ikke ligefrem traadt 
frem og dækket hende igaaraftes? Saa langt 
var det kommet. Senere paa Aftenen havde 
forresten Højbro været formelig uhøflig mod 
hende, svaret hende koldt, afvisende, han 
kunde ikke have svaret nogen Tøs foragteligere, 
og han havde dog været inderlig god mod 
hende før. Saa var han gaaet hjem med 
Mimi, havde fulgt dette vildfremmede Men­
neske hjem i Sne og Storm. Naa, hvorfor



skulde han ikke gøre det? Hun — Charlotte 
— for sin Del kunde ikke vente noget andet, 
en slig en, som hun var. Men Mimi havde 
dog kortklippet Haar, og Højbro havde ud­
trykkelig sagt engang, at han ikke likte Damer 
med kortklippet Haar; hvorfor gik han da 
hjem med Mimi?

Saa husker hun tilbage paa, hvad der var 
foregaaet idag, i den sidste Time. Det var 
allerede bleven som en Drøm for hende, og 
hun standsed op midt i Slotsparken og tænkte 
efter, om Scenen nede paa Redaktionskontoret 
virkelig var hændt. Hvad var d e t, Lynge 
havde talt om? Om et Møde om Aftenen? 
Gjorde han ikke nogle kildrende Greb hen­
over hendes Bryst, da han vilde rejse hende 
op? Tænk, om det var en Indbildning alt­
sammen! Hun var ikke længer sikker i sin 
Sag, hun var træt og udpint efter en lang, 
vaagen Nat i Graad og Fortvivlelse, hun havde 
virkelig ikke sovet en Time. Kanske naar 
alt kom til alt havde Lynge intet sagt til hende, 
intet bedt hende om? Han havde kanske blot 
villet berolige hende, da hun indbildte sig at 
føle hans Arme om sig? Gud give, at det 
hele var Løgn! Hun husked ialfald ikke længer,



hvorledes hun var kommet ud af Kontoret og 
ned paa Gaden.

Hun fandt ikke Bondesen hjemme.
Med tungt Hjærte begiver hun sig videre. 

Hun maatte vel træffe Bondesen om Aftenen, 
hun vilde heller ikke vente længer nu, deres 
Forhold maatte ordnes straks. Hendes Tanke 
beskæftiger sig stadig med Lynge. Han havde 
kanske slet ikke sagt noget til hende, hun 
havde blot bedraget sig selv; men kysset hende 
havde han, hun følte det endnu; ved Gud, han 
havde gjort det! Og idet hun gik hjemad, 
spytted hun flere Gange i Gaden.

Da hun traadte ind i Entréen, ser hun til sin 
Forundring Bondesen, der just med det samme 
kom stikkende ud fra Højbros Værelse. De 
ser et Øjeblik paa hinanden, han taber for en 
liden Stund Fatningen, derpaa siger han hurtigt:

»Ja, du var ikke hjemme, jeg har ledt 
efter dig over hele Huset, jeg kiged just ind 
i Højbros Værelse ogsaa.«

»Vilde du træffe mig?« spurgte hun.
»Ikke netop. Jeg vilde sige Godmorgen. 

Jeg saa dig ikke igaar.«
Hun hørte Moderen komme, hun fik hur-
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tigt Bondesen med sig ud paa Gangen og 
trak Entrédøren i igen.

De gik sammen nedad Gaden, de talte 
næsten ikke; hver havde sit at tænke paa.

Da de kom ned paa Bondesens Værelse, 
satte Charlotte sig i Sofaen og Bondesen ved 
Siden af paa en Stol. Hun beholdt Tøjet paa, 
for første Gang paa dette Sted. Saa begyndte 
hun at tale om, hvad der laa hende paa 
Hjærte; det var nødvendigt, at der blev en 
Forandring paa dette, Folk saa det hele og 
foragted hende.

Saa det? Hvem saa det?
Allesammen, Højbro, Fynge, Gud ved, 

om ikke ogsaa Mimi Arentzen havde mærket 
noget, hun havde maalt hende saa med Øjnene 
igaar.

Bondesen lo og sagde, at dette var noget 
Snak.

Snak? Nej, desværre, og han skulde tro 
hende. Hun sagde pludselig med graadkvalt 
Stemme, at endog Lynge havde været nær- 
gaaende mod hende idag.

Bondesen rykked til. Lynge? Sagde hun 
Lynge ?

Ja, Lynge.



Hvad havde han gjort?
Nej, Herregud, hvorfor plaged han hende? 

Lynge havde været nærgaaende, kysset hende.
Lynge? Bondesens Mund gaber af For- 

bauselse. Død og Helvede, tænk Lynge selv! 
sagde han.

Charlotte ser paa ham.
»Det lader ikke til at saare dig meget?« 

sagde hun.
Bondesen tier lidt.
»Jeg vil bare sige dig,« svared han, »at 

Lynge er jo ikke den samme, som enhver- 
somhelst anden.«

Nu spærred hun Øjnene helt op.
»Hvad mener du med det?« sagde hun 

endelig.
Men han rysted hastigt og utaalmodigt 

paa Hovedet og svared:
»Ingenting, Ingenting! At du gider være 

saa grundig i alt, Charlotte!«
»Nej, hvad var det, du mente?« raabte 

hun ude af sig selv og kasted sig pludselig 
næsegrus ned i Sofaen, rystende af Graad.

Bondesen havde aldeles ikke kunnet for­
hindre, at hans Følelser for Charlotte svandt 
mere og mere ind Dag for Dag. I den sidste
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Maaned havde han ligefrem stridt en Kamp, 
om han, efter hvad der var passeret mellem 
dem, skulde indgaa en Forbindelse, som inderst 
inde var ham imod, eller om han aabent og 
ærligt skulde gøre deres Forlovelse forbi. 
Var det saa uhørt at hæve en saadan Smule 
Forlovelse? Skete der ikke aabne og ærlige 
Brud i alle Forhold i Livet? Hvordan var 
det ikke med Gazetten ? Da den ikke længer 
kunde tjene Hadets og Broderu enighedens 
Unionspolitik, traadte den mandigt frem og 
sagde sig løs. Hvad andet kunde han selv 
— Bondesen — gøre som ærlig Mand overfor 
Charlotte? Var det Ret mod ham selv og 
mod hende, at han indgik en Forbindelse 
grundlagt paa Løgn og skjult Kulde?

Han havde virkelig overvejet alt samvittig­
hedsfuldt, og en Tidlang havde jo hans Skrupler 
været svære, nu var han kommet til det Re­
sultat, at det bedste for dem begge var, at de 
skiltes i Mindelighed.

Han syntes endog, at hans Værd som 
Menneske blev større ved denne Beslutning, 
han følte Sandhedens Magt i sig, blev stærk 
og høj i Bevidstheden om, at han håndled 
rigtigt . . . .
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Da Charlotte fremdeles hulked, sagde han 
saa mildt og skaansomt som muligt:

»Rejs dig op og hør roligt paa mig; jeg 
vil gærne sige dig noget.«

»Du elsker mig vel ikke mere, Endre,« 
sagde hun ganske sagte.

Hertil svared han ikke noget, han klapped 
hende paa Haaret og sagde:

»Lad mig forklare mig lidt . . . .«
Men da slog hun Hovedet op og saa paa 

ham. Hendes Øjne var tørre, hun hikked 
endnu.

»Er det virkelig sandt? Sig mig det, elsker 
du mig ikke? Saa svar mig, svar mig!«

Han fik indre Kraft til at sige hende mildt 
og sandt, at han elsked hende ikke saa meget, 
som før, ikke fuldt saa meget; nej, hangjorde 
ikke det, desværre. Han kunde ikke hjælpe 
for det, hun skulde tro ham. Men han skatted 
hende højt.

Saa blev der stille et Par Minutter, kun 
Charlotte gav nogle Klynk fra sig, hendes 
Hoved faldt forover, faldt ganske ned paa 
hendes Bryst, og hun rørte ikke en Pinger.

Det smærted ham virkelig at se hende 
saa bedrøvet for hans Skyld. Han fandt paa



at nedsætte sig selv for hende, sagde, at i 
Grunden kunde hun være glad til, han var 
hende ikke værd. hun havde intet, intet tabt. 
Men han fandt som ærlig Mand, at han maatte 
sige hende Sandheden, mens der endnu var 
Tid. Saa fik hun gøre som hun vilde med 
ham.

Atter blev der en lang Stilhed; Charlotte 
tog sig med Hænderne op til Panden. Pausen 
vared saa fortvivlet længe, at han greb sin 
Hat paa Bordet og begyndte at stryge den.

Saa tog hun med et Ryk Hænderne fra 
Ansigtet, saa paa ham med et stivt, uhygge­
ligt Smil og sagde:

»Vil du gærne, at jeg skal gaa nu?«
Han studsed og lagde sin Hat tilbage paa 

Bordet. Herregud, kunde man ikke tage Tingen 
med lidt mindre Højtidelighed? Der skete jo 
Brud i alle Livets Forhold?

»Nej, det haster ikke,« s vared han en 
bitte liden Smule skarpt, for ikke at miste 
noget af sin Bestemthed.

Saa rejste hun sig og gik til Døren. Han 
raabte hende tilbage, de maatte skilles som 
Venner, hun maatte tilgive ham. Men hun 
aabned Døren med det samme og traadte ud

Redaktør Lynge.
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af den, uden at sige et Ord, uden at kaste et 
Blik paa ham. Han hørte hendes Skridt paa 
de knirkende Trappetrin, længer og længer 
nede, i anden Etage, i første Etage, tilsidst 
stilled han sig bag Gardinet ved Vinduet og 
saa hende komme ud paa Gaden. Hendes 
Hat sad skævt endnu, siden hun havde kastet 
sig næsegrus ned i Sofaen. Saa forsvandt 
hun om Hjørnet. Hvor hendes Hat sad skævt!

Bondesen aanded lettet ud. Nu var det 
over. Hvilke Kampe havde han ikke havt 
den sidste Maaned, og hvilken Mængde Planer 
havde han ikke tumlet med forat faa dette 
ulykkelige Forhold ordnet paa bedste Maade. 
Nu var Striden endt.

En halv Times Tid sidder Bondesen ube­
vægelig paa Stolen og tænker over det pas­
serede. Han var oprigtigt ked over at have 
maattet give Charlotte dette tunge Slag saa at 
sige lige i Ansigtet; det havde passet ham 
bedre, været mere efter hans Ønske kun at 
antyde Bruddet, at gaa tilværks med Finfølelse. 
Men hun havde selv spurgt, og han havde 
maattet svare.



Der var ingen Tvivl om, at man stod sig 
paa som Menneske at være tro mod sig selv. 
Han kunde ikke bebrejde sig andet, end at 
han i sin Tid havde fattet en overilet Elskov 
til denne unge Pige; dér var Fejlen, det var 
saaledes det hele begyndte. Men kunde nogen 
nægte Hjærtet dets Ret til at henfalde til over­
hede Paafund ?

Bondesen husker endelig paa, at han endnu 
ikke har spist Frokost. Idet han gaar ned 
gennem Slotsparken, overtænker han stadig 
den sørgelige Scene oppe paa hans Værelse. 
Han husker alt saa klart, alt, hvad hun havde 
sagt og hvad han havde svaret. Han husker 
ogsaa, at han traf Charlotte oppe i hendes 
Entré, hun havde nær overrasket ham inde i 
Højbros Værelse.

Nej, hvilken fordægtig Fyr denne Højbro 
var! Han arbejded, han lagde Miner, hele 
hans Bord laa fuldt af Kladder og beskrevne 
Blade. Se, se, han vilde optræde, vilde yppe 
sig med ingen ringere end Eynge. Gud staa 
ham evig bi; han vilde knuses, males mellem 
Tynges Fingre . . . .

Hvadbehager, kysset hende? Lynge? Har
13*



man hørt en slig modig Satan! Hvem skulde 
nu tro det!

Det var gaaet Ihlen godt i Tinget, han 
havde siddet der i flere Timer og intet havt 
at bestille; men da han kom ned i Redak­
tionen med sit Papir, viste det sig alligevel, 
at han havde faaet mindst to Spalter istand. 
Saa let havde han aldrig tjent Penge før. 
Lynge gennemsaa Artiklen straks og fandt 
den udmærket . . . .

Saa vendte Ihlen sig til Charlotte og 
spurgte, om hun var bleven syg nede i Ga- 
zetten idag. Hvad var det, som havde fejlet 
hende?

Charlotte var falden i dyb Søvn, da hun 
kom hjem, hun havde sovet i flere Timer. 
Nu var hun bleg og skuddred lidt af Kulde, 
men ellers mangled der hende intet.

Hun svared sin Broder, at hun havde 
følt sig uvel, ja. Men det var gaaet over, da 
hun kom ud paa Gaden.

»Lynge var ganske ængstelig for dig,« 
sagde Fredrik.

»Virkelig?«

196
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Pause.
Saa overrasker hun pludselig Broderen 

ved at erklære, at hun aldrig mere vilde følge 
ham ned i Redaktionen. Og da han trængte 
ind paa hende om Forklaring, sagde hun, at 
hun var generet over at se Lynge igen. Det 
var jo dog flaut at blive daarlig saa at sige 
mellem fremmede Hænder.



XII.

L /y n g e  var ærgerlig paa sig selv over, 
at han havde ladet Følelserne løbe af med sig 
overfor Charlotte. Ikke saa at forstaa, at han 
var gaaet en Haarsbred videre end han kunde 
forsvare, om det galdt; men det var dog ube­
hageligt at blive afvist, forsmaaet, at maatte 
trække sig tilbage med uforrettet Sag. Altid 
blev han forsmaaet, altid afvist; kun hos de 
mere berørte, de vante Kvinder, fik han et 
lidet snævert Indpas — blandt alle andre. 
Kom han i sin Tur til dem, slap han ind.

Det ærgred ham saa meget mere for 
Charlottes Skyld, som han ikke kunde frigøre 
sig for en Smule Ængstelse. Unge Damer af 
hendes Stand havde han aldrig tidligere vovet 
at forsøge sig hos; nu kunde ingen vide, hvad
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hun vilde finde paa, hun havde Slægtninge, 
stor Familje, man kunde blive knebet for det, 
væltet af Pinden. Naa, der var ialfald ingen 
Tredjemand tilstede, der var ingen Beviser.

Men han var harm for den hele Historie. 
Nu havde han endog maattet se gennem Fingre 
med hendes Broders Uduelighed endnu i nogen 
Tid; Fredrik Ihlens Referat fra Tinget var i 
Virkeligheden saa umuligt, at han blev til 
Latter, hvis han trykte det. Men han maatte 
trykke det, endog betale det med overdreven 
Pris forat faa Fred i sit Hjærte.

Og Lynge svor, at aldrig mere skulde en 
ung Dame faa ham forlokket til Taabeligheder.

En anden Sag var det, at han ikke opgav 
sin Beundring for Kvinder i det hele taget, 
selv om det ogsaa var for de mere berørte. 
Der havde nu Fru Dagny standset ham paa 
Gaden i Formiddag og bare med et Haand- 
tryk og et af sine røde Smil faaet hans gamle 
Tiløjelighed for hende til at flamme igen. 
Koldere var han ikke af sig, med sin bedste 
Vilje kunde han ikke være koldere af sig. 
Fru Dagny havde været mer end elskværdig, 
hun havde beklaget, at hun saa ham saa sjæl­
dent i det sidste, sagde, at hun savned ham,
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at hun endog havde noget at tale med ham 
om, noget, hun havde udtænkt i det sidste.

De blev enige om at gaa i Teatret sam­
men om Aftenen, bagefter skulde han saa 
følge med hende hjem.

Lynge vented med Længsel paa Aftenen. 
En liden Ubehagelighed havde forresten mødt 
ham, han slængte bort den Avis, han læste 
i, og rynked Panden. Den elendige, intrikate 
Vaskekone fra Hammersborg havde virkelig 
endnu ikke ophørt at besvære ham, nu havde 
hun endelig faaet sit Opraab trykt i Verdens 
Gang. og hun havde heller ikke fortiet, at 
•dette Nødraab var nægtet Optagelse i Gazetten.

Lynge trak paa Skulderen. Nu maatte 
han dog vel for P'an være kvit denne Tigger- 
kærring, som ovenikøbet havde fremstillet sig 
for ham med alt andet end rent Ansigt! Men 
der saa man, var der altsaa Taknemmelighed 
skabt i Verden? Havde Konen ogsaa udtryk­
kelig gjort opmærksom paa, at han — Redaktør 
Lynge — havde forstrakt hende med et be­
tydeligt kontant Beløb allerede fra først af? 
Aldeles ikke, det havde ikke Konen udtryk- 
lig gjort. Nægtet Optagelse i Gazetten! Det 
var alt.
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Saasnart Lynge var færdig med det nød­
vendigste til Morgennumret, forlod han Kon­
toret. Han skulde ind til Barberen og bag­
efter gaa lige ud til Dagny. Men først havde 
han et Ærinde at besørge; Lynge tog Vejen 
ned til Nordmandens Lokaler.

Til Nordmandens Lokaler.
Han havde desværre endnu en liden kilden 

Affære at bringe i Orden; men denne Affære 
berørte ham ikke videre pinligt. Sagen var, 
at hans lille Forretningsfører havde af lutter 
Bekymring for Gazettens gode Trivsel gaaet 
hen og gjort en dum. Streg. Forretnings­
føreren havde simpelthen ladet udgaa Cirkulære 
til de Averterende, til Dampskibsforretninger, 
til Købmænd, til Kanalvæsenet paa Fredriks- 
hald, havde sammenstillet Gazettens og Nord­
mandens Abonnentantal og opfordret Publikum 
til at avertere i det mest udbredte Blad. Han 
havde fattet denne Plan i sin egen forslagne 
Hjærne, men udført den saa grovt og aaben- 
lyst, saa udelikat, uden saa meget som at an­
tyde et Principspørgsmaal engang, at Redak­
tøren selv maatte blande sig i det. Tænk, 
om Nordmanden tog Mod til sig dennegang 
°g gjorde Vrøvl! Hvad om den paaviste
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Lumpenheden mod en Meningsfælle, mod et 
ærligt konkurrerende Blad! Lynge vilde ikke 
for alt i Verden, at en Simpelhed af den Art 
skulde kunne overføres hans Blad.

Lian biir hurtigt færdig med Nordmandens 
Redaktør. Han kom brusende som Byens den 
fornemste Hane ind i den fremmede Redaktion, 
sagde saadan og saadan, det var en Uværdighed, 
en Skam, han vidste intet om det før nu, bad 
om Undskyldning og loved at forebygge Gen­
tagelser. Dermed var alt ordnet. Nordman­
dens Redaktør sagde det Par Ord, som skulde 
siges, nikked det Par Nik, som skulde nikkes, 
og lod Sagen falde. Han var i sit Indre endog 
glad over, at han var saa heldig at kunne gøre 
sin store Kollega en Villighed.

Saa sagde Lynge Farvel og gik. Men 
Nordmandens Redaktør begav sig øjeblikkelig 
ind til sin Sekretær og beretted det passerede; 
han havde Trang til at betro sig til nogen, og 
der var ingen anden end Sekretæren forhaanden.

Lynge havde klaret Skærrene. Han gik 
i let Gang, med Hatten paa tre Haar nedad 
Gaden og stak ind hos sin Barber. En liden 
Stund efter kom han ud igen, barberet, børstet, 
i høj Grad forynget og glad. Nu havde han
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dog fri iaften, han havde intet Arbejde, Ingen­
ting at bære Omsorg for. Da han var kom­
met et Stykke nedad Gaden, opdager han, at 
han ingen Mansketter har paa, han har glemt 
dem efter sig hos Barberen.

Ærgerlig, lidt hæftig vender han om, han 
gaar tilbage den samme Vej; nogle Minutter 
efter støder han paa sin Kone. Hun kom lige 
imod ham.

Se-saa, ja, naturligvis! Hvorfor Fan havde 
han ogsaa glemt M ansketterne! Han kunde 
ikke smutte væk, saa ingen Udvej til at rykke 
tilside, hans Kone stirred ham lige i Ansigtet, 
idet hun kom gaaende.

Han hilste med et Nik og sagde:
»Naa, er du i Byen!«
»Ja,« svared hun. »Hør, vil du ikke følge 

med mig i Teatret iaften? Jeg har slig Lyst.«
Han studsed.
I Teatret? Nej, det kunde han ikke.
Aa, jo! Hun havde virkelig faaet slig 

Lyst.
Hun kunde jo gaa alene?
Hun betænkte sig, men sagde tankefuldt 

Ja. Men hvorfor kunde ikke ogsaa han være
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med for en Gangs Skyld? Det var ikke saa 
ofte, hun bad ham.

Nej, han havde et Møde iaften.
Ja, men bare et Par Akter? Han kunde 

vel ialfald følge hende ned?
Han rysted paa Hovedet og sagde lidt 

utaalmodigt, at han fik nok lade være med 
Fornøjelserne han, naar noget andet galdt. 
Der var ikke Tider til at fare paa Løjer i for 
ham; nu skulde Ministeriet fældes, Dagen var 
bestemt.

Hun stod lidt.
»Ja, ja, saa faar jeg gaa alene jeg da,« 

sagde hun.
»Ja, gør du det. Hør, kunde du ikke 

tage med nogen af Børnene? Aa, nej, det er 
sandt, det er jo ikke for Børn iaften. Ja, ja. 
Jeg har glemt mine Mansketter hos Barberen, 
jeg faar op og hente dem.«

Saa skiltes de.
Var det dog ikke et Svineheld alligevel, 

at han havde truffet sin Kone før han gik til 
Teatret! Naa, hun havde jo ogsaa tidligere 
stødt sammen med ham baade i 1 eater og 
ved Koncert uden at sige noget, selv om han



havde havt en eller anden Dame med; men 
det var ialfald en Dæmper paa ham, et Baand, 
han følte sig ikke som Spillemand.

Da Lynge traadte ind i Fru Dagny Han­
sens Stue, modtog hun ham med et lidet glad 
Udraab. Det var vakkert af ham, at han 
havde givet sig Tid til at se ud til hende 
igen, i saa urolige Tider.

Der var endnu et Menneske tilstede, en 
brøken Gude, en Dame med ganske hvidt 
Haar. Lynge hilste hjærteligt paa hende, han 
havde truffet hende før herude, hun boed sam­
men med Fru Dagny som Søster, som Kam­
merat. brøken Gude gik forresten straks ud 
at Stuen. Det gjorde hun altid, naar der kom 
Fremmede.

Lamperne var tændte, en rød Ballon hang 
og gløded i Sofahjørnet, og henne ved den 
anden Væg stod paa et Bord en Lampe med 
et hvidt Lys fra den hvide Silkeskærm. I 
Kakkelovnen brændte det lystigt

Fru Dagny satte sig i Sofaen under den 
røde Ballon, og Lynge midt imod hende paa 
en Stol. De talte om Byens sidste Nyt, et
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Overfald ude i Sandviken, som Gazetten havde 
set sig istand til at bringe en stor Leder om 
imorges. At Menneskene kunde være saa 
gruelige mod hinanden! Fru Dagny kom til 
at ryste, naar hun tænkte paa det. Hun boed 
der i hele Etagen mutters alene med Frøken 
Gude og Pigen, hvor snart kunde ikke Turen 
til en Ulykke ogsaa komme til hende!

Lynge lo og sagde:
»Mutters alene, ialt tre voksne Mennesker!« 

Forresten gav han hende Ret i, at hvis Ulykken 
skulde være ude, saa. Naa, der var vel ingen, 
som havde Hjærte til at gøre hende noget 
ondt, naar man først saa hende. Det kunde 
han ikke tro. Nej, hun skulde være i hans Sted ! 
Anonyme Breve, Trudsler, Undsigelser næsten 
hver eneste D ag !

Og Fru Dagny rysted igen.
Tænk! Hvad gjorde han da med slige 

Breve?
Lynge trak foragteligt paa sin Skulder, 

trak foragteligt to Gange paa sin Skulder og 
svared ligegyldigt:

»Læser dem næsten ikke engang.«
»Tænk! Men at De tør vove det, vove 

at staa i det slig?«
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Og han svared med en overlegen Spøg, 
en Salme:

»Hja! Man gaar i Fare hvor man gaar.«
Saa husker Fru Dagny med ét, at de 

skulde i Teatret, og springer op. Nej, nu 
havde hun nær glemt det!

Lynge ser paa Klokken. Han trak lidt 
paa sit Svar: Det var i Grunden bleven nok-
saa sent, første Akt vilde ialfald gaa tabt for 
dem; inden de kom derhen, vilde Klokken 
være saa og saa mange. Han havde forresten 
ogsaa temmelig daarlig Tid iaften, naar han 
skulde sige som sandt var . . . .  Og han slog 
den samme Plade i Fru Dagny som i sin Kone: 
han maatte til et natligt Møde inden han gik 
hjem, han kunde ikke udeblive. Men Fru 
Dagny maatte ikke blive vred paa ham, han 
vilde saa inderlig gærne en anden Gang, det 
forstod hun nok, gærne imorgen Aften. Hun 
maatte tilgive, at han desværre havde været 
nødt til at opholde sig paa Kontoret saa længe. 
Der var saa meget at staa i for Tiden.

Og Fru Dagny satte sig igen. Hun re- 
signered. Naar altsaa noget var ivejen, saa. 
Men en anden Aften da! Ingen Omstændig­
heder mere!
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Men det natlige Møde gjorde hende nys- 
gærrig, hun vilde gærne have noget mere at 
vide om det. Vilde han virkelig gaa fra hende 
og bent hen til et natligt Møde? Men hvor 
dog denne Mand var stor og ugennemsigtig! 
Hvilke Omraader spændte han ikke over i sin 
Virksomhed! Hun sagde:

»De kommer altsaa egentlig bare forat 
sige, at de ikke kan tage med i I eatret 
iaften da?«

»Nej,« svared han, »ikke egentlig. Jeg 
kommer her først og fremst fordi De har 
været saa sød at give mig Tilladelse til det, 
dernæst forat høre, hvad det var, De vilde 
tale med mig om.«

»Ja,« sagde hun, »hvis jeg bare turde sige 
det saadan lige ud?«

Saa fortalte hun, hvad det var, hun havde 
tænkt ud i det sidste. Jo, se, nu var Manden 
borte, han var paa Togt, han kom hjem om 
nogle Maaneder. Men nu havde Dagny faaet 
slig Lyst til at gjøre Manden lidt glad, naar 
han kom hjem; hun havde kanske ikke været 
rigtig slig som hun burde heller, mens han 
havde været borte. Naa, det kunde nu for­
resten lades ufortalt. Men nu havde hun alt-
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saa tænkt, at Lynge med sin uhyre Indflydelse 
hos Ministeriet kunde hjælpe hende lidt med 
dette . . . .

Lynge ryster paa Hovedet.
Vilde hun have Manden forfremmet?
Nej, det gik vel ikke an? Vel? Det for­

stod hun sig ikke noget paa. Men hun vilde 
saa gærne være lidt for Manden i Grunden, 
glæde ham med noget? Hun havde rent ud 
sagt — det var vel Skam at sige det — men 
hun havde tænkt paa en Orden til ham, et 
Kors ?

Alt dette sagde Dagny som et eneste 
langt Spørgsmaal, og hun iagttog Lynges An­
sigt, mens hun talte. Han saa ikke afslaaende 
ud, tværtimod, han saa næsten ud til at ville 
give hende Haab.

Han brast i Latter og sagde:
»En Orden? D e re s  Mand en Orden? 

Sætter D e Pris paa sligt noget?«
Hun rysted hæftigt paa Hovedet.
»Nej, nej!« raabte hun. »Ikke jeg, det 

ved De nok. Men Herregud, naar nu h an  
sætter Pris paa det? H an  hører jo til dem.«

»Hja!« sagde Lynge.
Han taug en Stund. Begge taug.

Redaktør Lynge. 14
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»Det er bare det slemme,« fortsatte han, 
»at Ministeriet saa snart gaar af, et Højre­
ministerium kommer istedet, og overfor et 
saadant formaar jeg intet, eller saa godt som 
intet.«

Hun tier. Begge tier.
»Hvor det var kedeligt!« sagde hun endelig. 

»Ellers havde De kanske gjort det, hvad: 
Sig, har De villet gøre det ellers?«

»Jeg har ialfald villet gøre alt, hvad jeg 
har kunnet,« svared han.

» T ak !«
Og dette Tak gik ham til Hjærte. Han 

spurgte:
»Bedrøver det Dem meget, at De ikke 

kan glæde Deres Mand med denne Overraskelse 
nu da?«

»Ja, i Grunden meget,« svared hun og 
havde næsten Taarer i Øjnene. »Jeg vilde 
saa gærne have set ham glad. For je g  har 
sandt at sige været glad mangen, mangen Gang,
mens han har været b o r t e .............Naa, saa
taler vi ikke mere om det!« sagde hun og 
slog over i en frejdigere Tone. »Tør jeg 
spørge Dem om en anden Ting?«

»Herregud, spørg væk!«
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»Hvad er det for et natligt Møde, De 
skal til, vil De sige mig det?«

»Det er et politisk Møde,« svared han 
uden Betænkning.

»Et politisk Møde? Saa sent? Noget især 
paafærde?«

Og atter svared han uden Betænkning:
»Det er Ministeriets Fald, det gælder. Vi 

skal raadslaa om Dagen, om Anledningen.«
Lynge holdt ikke af at tilstaa, at hans 

politiske Herredømme havde faaet et lidet Knæk. 
Inden det ledende Venstre havde nogle be 
gyndt at fatte Mistanke til den store Redaktør, 
siden hans berømte Unionsartikler vidste man 
ikke rigtig, hvor man havde ham. Der blev 
holdt Konferancer uden ham, Stortingets Præsi­
dent havde ikke besøgt ham en eneste Gang 
siden Tingets Aabning, og Lynge var ikke 
længer uundværlig. Nu havde han en Anelse 
om, at hemmelige Møder holdtes baade her 
og der hos Førerne, og han var med i Aanden, 
han deltog som før, sagde sit rammende Ord 
og veg som sædvanlig ikke en Tomme i sine 
Principer. Der var sikkert en Konferance iaften, 
Leporello havde snuset det op, og Ministeriets 
Fald blev ganske sikkert besluttet. Ved en
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saadan Begivenhed var han med, var han selv­
følgelig med.

»Tænk, Ministeriets Fald!« sagde Fru 
Dagny.

Hun faldt i Tanker. Hun husked saa ty­
deligt, hvor stærkt dette Ministerium var bleven 
hyldet for nogle Aar siden, det første liberale 
Ministerium i Landets Historie. Hendes Fader, 
Provst Kielland, kendte Ministerchefen per­
sonlig; hvor ofte havde han ikke talt med sine 
Børn om denne vældige norske Stridsmand, 
hvis Lige endnu ikke var født herhjemme! 
Landet havde i en Menneskealder genlydt af 
hans Røst, Hjærterne havde skælvet mod ham 
i Begejstring, naar han slynged sine Kampord 
ud. Og nu skulde han falde! Gud i Himlen, 
hvor det var sørgeligt altsammen, naar ikke 
engang en saadan Mand kunde staasig! Tænk, 
at slænge ham simpelthen væk, nu da han har 
slidt op sin hele Kraft i Arbejde for Fædre­
landet !

Fru Dagny havde inderlig ondt af ham. Hun 
sagde:

»Men maa endelig Ministeriet falde dar 
Chefen ogsaa?«

#



Lynge svared kort og godt, uden Spor 
af Sentimentalitet:

»Naturligvis.«
»

Lang Stilhed.
Saa vilde han falde! Saa blev han glemt, 

aldrig nævnt mere, aldrig hilset paa Gaden; 
han vilde være som en død Mand. Fru Dagny 
skalv bare ved Tanken. Hun var bleven saa 
hjærtens bange for alle Katastrofer; siden den 
taabehge Hændelse med Æventyreren Nagel 
ifjor, havde hun ikke kunnet taale Rystelse af 
noget Slags. Og her faldt Norges fyrigste 
Geni, slængtes væk som udbrugt, som ubru­
gelig; hver Stump Avis i Landet vilde med­
dele Tildragelsen og saa tie om ham for evigt.

»Gud, hvor jeg synes, det er saart!« sagde 
hun endelig.

Den ægte Bedrøvelse, som lød i disse 
Ord, gjorde ham opmærksom, hans Artist- 
hjærte bæved med, han saa paa hende med 
næsten duggede Øjne han ogsaa og sagde:

»Ja, det synes jeg ogsaa, men.«
Hun rejste sig pludselig op fra Sofaen, 

kom frem paa Gulvet, lige hen til hans Stol, 
folded sine Hænder over hans Skulder og sagde:

»Kan ikke De frelse ham? De kan det!«
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Han blev forvirret, hendes Nærhed, hen­
des Ord, Duften af hendes Aande satte ham 
virkelig for et Øjeblik i Forvirring.

»Jeg?« sagde han.
»Ja . . . .  Aa, om De gjorde det!«
»Det kan jeg vist ikke,« sagde han bare. 

Da han med det samme tog efter hendes 
Hænder, trak hun sig langsomt tilbage, be­
gyndte at gaa frem og tilbage paa Gulvet med 
sænket Hoved og lod ham sidde igen alene.

»Han kunde have lydt os og været sin 
Fortid mere tro,« sagde Lynge, »saa havde 
han kunnet regere sit Liv ud.«

»Ja, det er vel saa.« Fru Dagny satte 
sig igen i Sofaen. Saa sagde hun: »Men vil
det blive saa meget bedre at faa en ren Højre­
regering?«

»Som ialfald ikke har brudt Tro og Love, 
ja,« svared han.

Men Lynge kom alligevel til at tænke 
paa disse Ord. V ar det fra Venstrestand- 
punkt saa meget bedre at faa en ren Højre­
regering? Efter en lang Stilhed sagde han:

»Men De har forrresten Ret i det Det 
slog mig, hvad De sagde «



Hun laa der tilbage i Sofaen aldeles dejlig, 
hendes Øjne hviled paa ham som to blaa 
Stjærner. Lynge sittred, Kvinder var det ham 
vanskeligt at staa for. Denne Mand, som var 
saa stræng og ubønhørlig; hvis Princiofasthed 
i lange Tider havde været et Mundheld; som 
saa skaanselløst rensed Samfundet for al Hum­
bug, denne Mand vakled i sin Sjæl ved Klangen 
af en Kvindes Stemme. Hun havde Ret, det 
var kanske ikke saa meget bedre at faa en 
ren Højreregering. Og nu begynder øjeblik­
kelig hans kvikke Hoved at arbejde, Alverdens 
Muligheder for gennem hans Hjærne, han samled 
de sprængte Partier, blæste sindrige og møj­
sommeligt opstillede Kombinationer om som 
Korthuse, indsatte Ministre, pegte, befaled, 
regered Landet . . . .

Han rejste sig ude af Stand til længer at 
holde sig rolig, og sagde med en Stemme, 
der skalv af Uro, af Bevægelse:

»De har sat mig paa noget, Frue, jeg 
beundrer Dem grændseløst. Jeg kommer til 
at gøre noget . . . .«

Hun rejste sig ogsaa. Hun spurgte ham 
ikke ud om noget, han vilde maaske heller 
ikke have sagt noget mere, saa ugennemsigtig
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som denne Mand var; men nu rakte hun ham 
sin Haand og lod ham beholde den. Og nu 
udbrød hun henreven af hans Ild, hans Snar- 
raadighed!

»Gud, hvor De er et storartet Mand­
folk dog!«

For et Kvarter siden, endog blot for fem 
Minutter siden vilde disse Ord have giødet 
ham op til at nærme sig denne unge Kvinde 
med Taabeligheder igen, nu derimod var han 
atter bleven Redaktøren, den offentlige Per­
sonlighed, optagen kun af sine Planer, besat 
af det desperate Kup, han pønsed paa. Endog 
hans Øjne var fraværende, disse Gutteøjne 
hvilte stive og dunkle paa Lampen med den 
hvide Silkeskærm, og der gik smaa Trækninger 
over hans Pande. Hun vilde endnu en Gang 
have nævnt Ordenen, Korset, sagt, at det var 
et barnagtigt Indfald af hende og bedt ham 
om at glemme det; men hun vilde ikke for­
styrre ham, og desuden havde han sikkerlig 
allerede glemt det. Kun da hun stod i Døren, 
og Lynge allerede var udenfor, kunde hun 
ikke dy sig, men sagde:

»Og dette med Korset var altfor dumt, 
vi glemmer det; hører De, vi glemmer det?«
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Da vendte hans gamle Hede tilbage, hans 
Kælenhed vaagned, og han greb hurtigt den 
unge Kone om Livet. Og da hun traadte til­
bage, værged for sig, svared han:

»Glemmer vi det? Jeg har det ikke med 
at glemme.«

Saa sagde han Godnat og gik. Hun stod 
tilbage oppe paa Trappegangen og raabte 
endnu ned til ham:

»Saa sees vi vel igen?«
»Og han svared dybt nede:
»Om nogle Dage.«

Lynge gik instinktsmæssig nedad mod 
Gazettens Kontor.

Stadig grassered og støj ed det inde i hans 
Hoved, Planer gæred, store Beslutninger fat­
tedes; Gang paa Gang var han lige ved at 
støde mod Mennesker paa Gaden. Klokken 
var blot elleve, endnu var Byen oppe, alle 
Lygter brændte.

Lynge skulde endnu overraske Landet. 
Trods alt, stik imod hvad han i Maaned efter 
Maaned havde arbejdet for, vilde han redde 
Ministeriet. Han vilde tage Ordet for en ra­



dikal Rekonstruktion, han vilde beholde Chefen 
og en eller to af Statsraaderne, Resten skulde 
erstattes med nye Mænd, altsammen forat fore- 
bygge en Højreregering. Kunde en ægte 
Venstremand handle anderledes? Kunde han 
forsvare at paaføre Landet en Regering af 
Højre, nu da de store Reformer skulde gennem­
føres? Lynge havde allerede fundet de frem­
ragende Venstremænd, som skulde træde ind 
i det nye Raad, hans Ministerliste var færdig, 
han vilde selv give Anvisning paa Personerne, 
naar Tiden kom.

Og atter vilde Nordmanden og de dog­
matiske Venstreførere skære Tænder af For- 
bittrelse over, at deres Beslutninger blev om­
kastede. Ho-ho, hvor de vilde mukke! Hvad 
saa? Var han ikke vant til at ride Storme 
af? Han skulde dog vise de gode Mennesker, 
at de ikke ustraffet kunde udelukke ham — 
Redaktør Lynge — fra deres natlige Møder. 
Det var ikke undgaaet hans Opmærksomhed, 
at Venstreforeningen havde holdt Seksa i Royal 
uden ham, man vilde forbigaa ham, lægge ham 
tilbage; det lysted ham at se, hvem der kom 
til at vinde ved den Sort Selvraadighed. Havde
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han ikke i snart Halvdelen af sit Liv tjent 
Landet og Partiet som en Træl?

Lynge skjulte ikke i denne Stund for sig 
selv, at der var skeet et Omslag i Folkets Til­
tro til hans Politik. Vist var Folket forandret, 
det saa han godt, han havde det ikke længer 
helt og holdent i sin Lomme, det 'havde splittet 
sig, det var for og imod ham, der var Debat 
om ham. Og altsammen kom af de ulyksalige 
Artikler om Unionen. Naa, han vilde lære de 
Folk at tænke sig om, han havde atter lagt 
et Jærn i Ilden, og han skulde lade Hammeren 
danse paa det, spille paa det, saa Alverden 
skulde forbauses. Ude i Landet havde man 
endnu Ministerchefens Navn kært, Folk, som 
havde hørt hans Ros i deres hele Liv, kunde 
ikke rive ham ud af deres Hjærte. Nu kom 
Lynge som et Herrens Vejr, brændte Raketter 
af, svinged Hatten igen og hæved atter under 
fuld Musik den gamle Stormand op til sin 
Tinde. Folket vilde øjeblikkelig lytte til disse 
Toner, det var kendte Toner, der var Magt i 
dem, og det vilde juble med som før, som i 
gamle Dage. Jo, Lynge vidste, hvad han gjorde.

Vi sees vel igen? Ja, de skulde sees igen. 
I disse nogle Dage skulde han gøre Fra Dagny
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en Tjeneste, som ingen anden i Landet havde 
Magt til at gøre hende, hun skulde forstumme, 
stejle overfor hans Vælde. Han skulde ogsaa 
gøre sig selv en liden Tjeneste, han skulde 
bringe sig i Erindring lidt knusende, lidt over­
vældende, saaledes at han ikke saa let blev 
glemt igen. Den Opsigt, han nu kom til at 
vække, skulde holde ham skadesløs for lange 
Tider, og han tænkte allerede paa en liden 
Udvidelse af Gazetten, en Tommes Tillæg, 
som de Tusinder af nye Abonnenter, der nu 
kom til, skulde overraskes med ved Kvartals­
skiftet.

Hvad vilde ikke Folk sige, Alverden sige? 
Bladene, hans Kolleger hans Konkurrenter, 
Venstrepressen vilde lade forarget; hvorfor 
ikke? Det var netop Strid om sit Navn og 
om sit Blad, han ønsked. Forresten kendte han 
Venstrepressen, den nikked de Nik, som skulde 
nikkes, naar han havde talt, den havde den hæder­
værdigste Stok af Redaktører, hvis Styrke ikke 
netop sad i Hovedet. Han havde saa ofte blæn­
det dem, de nikked, de sagde som han; om 
han gav dem sine Strømper at stoppe, vilde de 
stoppe. Den eneste, som maaske vilde studse 
og bede om Betænkningstid, var Nordmanden.
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Naar Lynge kom med sin Rekonstruktion af 
Ministeriet, vilde Nordmandens Redaktør for 
et Øjeblik falde i Staver, saa vilde han sige 
de Ord, som skulde siges, hviske sine Be­
tænkeligheder med yderste Hensynsfuldhed og 
staa fast paa sit. Jo, Lynge kendte ham. Og 
voved Nordmanden at henføre hans store os' 
fine diplomatiske Fif til Slingring, saa skulde 
den jo faa sit Svar. Nej, det var ikke Sling­
ring, det var netop i Egenskab af fast Venstre­
mand, han tog dette Skridt; det var ikke 
Slingring, det var Politik i Politiken, den samme 
Marsch, men en forandret Taktart . . . .

Lynge var kommet lige op til sin Kontor­
dør, da han standsed og betænkte sig. Det 
var i Grunden til ingen Nytte at gøre noget 
iaften, Gazettens Morgennumer var fuldt paa 
P'orhaand, og han kunde kanske ogsaa trænge 
Natten til at overveje Detaljerne i. Han var 
lige ved at vende om, da han af gammel Vane 
aabned Brevkassen og stak til sig den an­
komne Post; Aviserne lod han ligge.

Han gik ned i Porten og gjennemsaa Brev­
sagerne i Skinnet fra en Lygte; han hæfted 
sig ved en stor, gul Konvolut med Laksegl og 
brød den lidt nysgærrigt.
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Lynge rykked brat til, han holdt endog 
for et Øjeblik Aanden. Statsministeren! Mini­
steriets Chef ønsked en Samtale med ham, 
ønsked denne Samtale saa snart, som muligt, 
Nat eller Dag.

Hvor heldigt, at han var kommet til saa- 
dan rent instinktsmæssig at gaa ned til Redak­
tionskontoret! En Samtale Nat eller Dag, 
noget stod paa, den store Ekscellence vakled 
maaske paa Taburetten? Naa, saa meget bedre, 
saa meget større blev Lynges Sejr! Var han 
forbigaaet til de hemmelige Raadslagninger 
hos Førerne, fik han alligevel sit natlige Møde, 
selve Satsministeren kaldte ham.

Lynge tog en Droske og kørte sporen- 
stregs ned til Toldbodgaden. Her stod han ud 
og gik tilfods til Stiftsgaarden. Var der nu 
ogsaa nogen af hans Medmennesker, som saa 
hvor han gik hen saa at sige i Midnatstimen? 
Han spejded omkring, Gaden laa elendigt øde, 
der var ingen, som saa ham. Han ringte, 
Porten aabnedes, han var ventet, han blev ind­
ladt uden at blive mældt.

Den gamle, hvidhaarede Ekscellence mod­
tog ham i et privat Rum.
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»Jeg har været saa fri at ulejlige Dem 
herned, fordi noget vigtigt er i Gære,« sagde 
han. »Jeg takker Dem, fordi De kom.«

Denne Røst, denne Røst! Lynge havde 
hørt den før, i Tingsalen, paa Tribunen, foran 
store Menneskemasser. Lynge bæved.

De satte sig overfor hverandre; Lynge 
holdt sin Hat i Haanden.

»Jeg tænkte mig nok,« sagde Ekscellencen, 
at De vilde gaa ned i Redaktionen iaften, naar 
De kom fra Raadslagningen.«

Lynge svared intet, han bukked. Ved en 
saadan Begivenhed, som denne Raadslagning, 
havde han jo været med, havde han jo selv­
følgelig været med.

»Jeg ved desværre,« fortsatte Ekscellencen, 
»at der har været megen Uoverensstemmelse 
mellem Dem, Hr. Redaktør, og mig i det 
sidste. Jeg beklager det, og jeg siger mig 
ingenlunde fri for Fejl. I den svære Over­
gang, da Landets første Venstreregering skulde 
overtage Styret, havde vi Statsraader ogsaa 
mere Arbejde end nogen aner, for ikke at 
glide, ikke at fejle; ti Grunden var glat, Hr. 
Redaktør. Jeg siger ikke dette som et For­
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svar, men jeg tror, der er en liden Undskyld­
ning i det.«

»Selvfølgelig, Deres Ekscellence.«
Men der var ingen uoprettelige Fejl be- 

gaaet, vedblev Ekscellencen i samme næsten 
fortrolige Tone; med lidt god Vilje skulde 
alle se det og Historien dømme; mangt og 
meget kunde blive rettet paa allerede straks, 
hans lange Arbejdsdag havde vist hans utræt­
telige Vilje til at tjene sit Land. Og nu! 
Ekscellencen vidste ikke, hvad Hr. Redaktøren 
vidste, han havde intet Kendskab til den Be­
slutning, som Oppositionen havde fattet iaften 
angaaende Ministeriet; men var det Ministeriets 
Fald, den havde besluttet nu just paa dette 
Tidspunkt, da skulde Solen staa op imorgen 
over et Folk, som ikke vidste, hvad det havde 
gjort; Ansvaret vilde blive tungt at bære.

Og atter bad Ministeren om Undskyld­
ning for, at han havde ulejliget Hr. Redaktøren 
ned i Stiftsgaarden paa denne Tid af Døgnet. 
Han havde dog havt en Anelse om, at man 
vilde tvinge Regeringen til at dimissionere en 
af de første Dage, kanske allerede imorgen.

»Deres Ekscellence tager maaske ikke fejl 
deri,« sagde Lynge.
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Han havde forresten allerede et Par Gange 
villet af bryde Ministeren, villet erklære, at han 
allerede før han kom herned havde fattet den 
Beslutning at lade ialfald Regeringens Chef 
forblive paa sin Plads, men den gamle Parla­
mentariker havde overvældet ham med ét, 
havde villet overbevise ham, overvinde hans 
Modstand. Lynge lod det staa til.

Ministeren blev stor og skøn i sin Læne­
stol, han sagde spillevende Ting, gjorde snare 
Gestus, holdt en Tale. Med overlegen Kunst 
og Ildfuldhed udvikled han sine Meninger om 
Situationen, spurgte, lod den anden svare og 
tortsatte igjen med fyrige Ord. Han respek­
tered Lynges talentfulde Modstand, hans A n­
grebs store Inderlighed; slige Angreb kunde 
kun bunde i den høje og hellige Overbevis- 
ning, de gjorde ham Ære. Men nu vilde han 
spørge ham, netop fordi Hr. Redaktøren var 
Mesteren, var Partiets enestaaende Talent, han 
vilde spørge, om han kunde forsvare at hjælpe 
en Højreregering til Magten nu, da alle de 
Sager, Hr Redaktøren saavelsom han selv og 
det samlede Venstre havde arbejdet for i alle 
disse lange Aar, endelig var under Gennem­
førelse? Om han kunde f o r s v a r e  det?

Redaktør Lynge. , ,

i:



2 2 6

Ministeren vidste hele Tiden, hvad han 
sagde, hvorledes han belagde sine Ord; han 
kendte Lynge ud og ind, intet hos ham var 
skjult for den gamle, fine Ekscellence. Han 
havde fulgt Lynges unionspolitiske Manøvrer 
og vidste maaske i denne Stund, at Lynge 
slet ikke kom fra nogen Raadslagning, at han 
i det hele taget ikke havde Venstres uindskræn­
kede Tiltro. Men Ekscellencen var heller ikke 
blind for denne Redaktørs frygtede og be­
undrede journalistiske Færdighed, ude i Folket 
havde hans Navn den samme store Klang, 
hans Avis blev læst og fulgt, Provinspressen 
gjorde endnu Korstegn for dens syv Linjers 
Stumper. Ekscellencen vidste, at denne Mand 
kunde være ham til Nytte, ja, han var næsten 
overbevidst om, at lagde Lynge sig lidt stridt 
i Sælen, skulde hans Ministerium blive siddende, 
trods nogen hemmelig Raadslagning iaften.

Han rejste sig og bød Lynge en Cigar.
Redaktøren sad endnu omsuset af Efter­

klangen af Ministerens Veltalenhed. Ja, saa- 
ledes havde han hørt ham før, i Tingsalen, 
paa Folkemøder, for mange Aar siden. Du 
store Gud, hvor dog den Mand kunde opildne 
til Begejstring og vovsomme Handlinger!
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Han sagde rent ud, at et Arbejde for at 
bane Vejen for en Højreregering var ham lidet 
tiltalende. Han havde ogsaa overvejet, om 
det ikke kunde undgaaes, om det slet ikke 
lod sig gøre at undgaa det, og han var standset 
ved Muligheden af en Rekonstruktion. »Jeg 
har tænkt mig en Rekonstruktion af Deres 
Ekscellences Ministerium.«

»Selvfølgelig!« afbryder Ministeren hur­
tigt. »Selvfølgelig maa vi udskyde over Halv­
delen af vore Raader og faa dem erstattet 
med Mænd, som kan og vil tjene sit Land i 
denne Krise.«

Saa var de i Grunden enige.
De forhandled endnu en stiv Time, løste 

og bandt, aftalte Detaljerne med hverandre og 
takked hinanden gensidig for hvert stort og 
godt Indfald. Kun med Hensyn til selve Avis­
fejden vilde Ekscellencen overlade alt til Re­
daktøren, han kunde ikke selv skrive, han 
slog ud med Haanden og sagde spøgende:

»Deres Pen, Hr. Redaktør, ønsker ikke 
jeg at blive udsat for.«

Lynge sad engang med Ordet paa Tungen 
og vilde slaa paa Sagen med Korset, med 
Ordenen, som det naturligvis vilde være Mi-
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nisteren en Fornøjelse at skaffe ham; men det 
var for smaat, for lidet alvorligt at bringe et 
saa ubetydeligt Legetøjsspørgsmaal paa Bane 
i denne alvorlige Aften. Lynge vilde vente, 
der kom ogsaa en Dag senere. Da han tog 
Afsked med Ministeren, havde han ikke nævnt 
Ordenen.

Endnu ved Døren sagde Hs. Ekscellence, 
da han for sidste Gang trykked Lynges 
H aand:

»Jeg takker Dem endnu engang fordi De 
kom. Vi to har inat gjort Norge en Tjeneste.«

Og Lynge gik.

Gaden var tom, alle Gader var tomme, 
Byen var gaaet tilsengs. Lynge begav sig op 
til Redaktionskontoret.

Han vilde gøre færdig sin første Artikel 
allerede iaften, mens hans Flamme spilled højt. 
Hvad han nu skulde skrive, vilde komme til 
at forundre nogen hver, det vilde blive læst 
højt og lavt, diskutteret, gentaget i det uende­
lige, lært udenad; det galdt at gøre sine 
Sager godt.



Lynge aned, at han stod i Begreb med 
at tilføje sin politiske Anseelse endnu et Knæk. 
Og hvad saa ? Det vilde oprejses mangefold 
af den store Sejer, han skulde vinde. Han 
saa i Aanden sit Blad som det største i Landet, 
med Titusinder af Abonnenter, egen Telegraf, 
egenjærnbane, en Ekspedition paa Opdagelser 
ved Polen, Filialer i alle Verdensdele, Balloner, 
Brevduer, eget Teater og egen Kirke bare for 
Trykkeripersonalet. Hvor var ikke altsammen 
smaat overfor saa gigantiske Syner! Og hvad 
om han tabte endel Godtfolks Tiltro? Skrab, 
Skrab! Lad det bare brage sammen med den 
Tiltro, han slog om i en anden Gade. Hvad 
havde han ogsaa faaet i Erstatning for sit 
endeløse Slid for disse Landsens Katekismus­
helte ? Havde det bragt ham den Paaskønnelse, 
han egentlig havde sat Pris paa? Tog virkelig 
fine Folk Hatten af for ham? Gav Bispen og 
Generalen ham et Nik? Blev d e r e s  Døttre 
dunkle i Blikket af Beundring, naar han gik 
forbi dem paa Gaden? Ak, der var Alexander 
Lynge med alle sine Fortjenester udestængt; 
selv højnæsede Venstremænd begyndte at lave 
Møder uden ham. Der var nu denne Datter 
af en Oberst, som havde tøjlet fire Heste i
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København, — havde hun ladet som om hun 
kendte ham, naar hun passered? Aldeles ikke, 
skønt han havde omtalt hende saa velvilligt i 
Bladet.

Nej, man skulde ikke spille med ham, det 
skulde man ved Gud ikke gøre; han var istand 
til hvad det skulde være, ingen kendte hans 
Vilje og hans Kraft. Han vilde sejre i sin 
nye Politik, Folk skulde, s k u l d e  komme 
knælende til ham igen, han vilde tøjle dem, 
bringe dem til Fornuft. A tter skulde de 
ventende Skarer lytte til hans Afgørelser i 
Tingene . . . .

Lynge steg ind i Redaktionen. Der var 
mørkt. Han tændte Lys og undersøgte Kakkel­
ovnen; den var tom. Saa satte han sig ned 
ved sit Bord og tog Pennen. Hans Artikel 
skulde være som Sværd og Ild, det galdt at 
faa den til at hugge og fænge. Saa dypper 
han Pennen, saa vil han begynde, men 
han standser.

Hans Øjne falder paa de blaa Bogstaver 
paa hans Haandbage, disse skæmmende Mærker, 
som gjorde hans Hænder simple. A f gammel 
Vane og ganske mekanisk begynder han at
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igen. Saa opgav han det.

Og Redaktør Lynge skriver, sidder inde 
i dette kolde Rum, hvor Ilden er gaaet ud, 
og skriver med sine mærkede Hænder til langt, 
langt paa Nat.
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I  flere Dage stod Striden mellem Lynge 
og Venstre om Regeringens Rekonstruktion. 
I disse Dage maatte det gaa som det kunde 
med »Pressens Tone«, Pressens Tone var i 
Virkeligheden ikke altid, som den burde væ re; 
men da Højre ironisk spurgte Gazetten, hvor 
den nu havde gjort af sin Tone, holdt Lynge 
forsaavidt Ord, som han slet ikke gad svare 
paa denne Spydighed. Han havde andre Op­
gaver at bruge sine Kræfter paa.

Det gik forøvrigt som Lynge havde forud­
tænkt: Venstre blev først slagen med Stum­
hed, saa hvisked Nordmanden sine Betænke­
ligheder, saa svared Gazetten igen, og Kampen 
rased lidenskabeligt i det ganske Land. Lynge 
blev forresten ikke uden Støtte, han stod
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aldeles ikke alene, hans Strømpestoppere inden 
Stortingets Venstre og inden Provinspressen 
rakte ham en Haand saa hjælpsom, som den 
kunde være; en Redaktør af en Oplandsavis, 
en Mand, hvis Hæderlighed var saa stor, at 
ikke mer end Halvdelen af Landet tvivled 
paa den, denne Mand kunde ikke forsvare at 
lade Lynge kæmpe alene, han gik simpelthen 
over til Gazettens Mening og stred med.

Leporello havde det Hværv at udforske 
Byens Stemning, han gik i Grand, lytted ind 
hos Gravesen, stak Næsen ind til Ingebret 
efter Teatertid, kapred en Stortingsmand paa 
Gaden, altsammen forat faa vide Byens Stem­
ning. Og hvad sagde Byen? Byen sloges 
eller taug, Byen deltog i Skuespillet eller den 
blot iagttog det, Lynge havde ingenlunde 
vundet.

Jasaa, man gjorde Modstand, man vilde 
tormene ham Adgang til at sejre? Lynge 
satte alle Sejl til, og han bragte saavidt megen 
Forvirring ind, at Kampens Udfald en Stund 
var uvis; Strømpestoppernes Hær steg i Løbet 
af et Par Dage til det dobbelte. Lynges Pen 
gjorde meget og paaskønnelsesværdigt Arbejde; 
men var det dog ikke mærkeligt, den gnistred
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ubetinget. Det var som om Ilden var gaaet ud.

Her havde nu Lynge skrevet nogle A r­
tikler, hvori han stræbte at give et fattigt 
Udtryk for sin uvisnelige Beundring for Mini­
steriets Chef. Ordene havde mangen Gang 
faldt hvassere i hans Blad, der var desværre 
ikke altid øvet det Maadehold i Angrebene, som 
det sig sømmed et Blad af Gazettens høje 
Rang; men nu var der ikke Tid at tænke 
derpaa, nu skulde Venstre søge at samle sig 
som én Mand om at skaane Landet for en 
Højreregering. Man skulde atter give Minister­
chefen en Chance, lade ham forsøge sig endnu 
engang, med Mænd, som havde Folkets Til­
lid, med Kærnekarle af Venstres Elite. Dette 
var den eneste Udvej, der var intet Valg. 
Og Lynge anførte endog i Alvor, hvad en 
Udlænding havde skrevet til ham i Spøg, at 
holdt man blot fast paa den Regering, man 
havde i Norge nu, saa gjorde man storlig Ret, 
man modarbejded Reaktionen i Europa.

Nordmanden var stædig og ulærvillig som 
sædvanlig, den spurgte om den hørte rigtigt, 
om det virkelig var Gazettens Mening at ville 
beholde denne Ministerchef, som Bladet selv
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i Aar og Dag havde skamskældt som For­
ræder og Løgner?

Men Lynge svared den gamle Dumrian 
med overlegen Haan: Ja, var det ikke for­
underligt? Skønt to og to var fire, skønt der 
var Hungersnød i Kina, skønt Kejser Ferdi­
nand var død, saa holdt han alligevel paa en 
Rekonstruktion af et liberalt norsk Ministerium, 
fremfor at slippe Højre til Magten. Forstod 
Nordmanden det nu?

Men inde i Stortingets Sal og ude i Stor­
tingets Gange hersked der i de Dage den 
pinligste Uro, Repræsentanterne trak hinanden 
om efter Knaphullerne og stod overfor hin­
anden med lyttende Øren, fulde af den urokke­
ligste Overbevisning og fulde af Bagtanker. 
Vidste de nu blot, hvem Sejren kom til at 
tilhøre! Hvor var den rette Side? De tænkte 
paa Valget og vidste ikke deres arme Raad; 
den gamle Præsident kunde heller ikke give 
dem det ringeste Fingerpeg, alt, hvad de 
kunde faa ud af ham, naar han kom forbi 
med sit Hoved paaskakke og Hænderne paa 
Ryggen, var, at han desværre ikke kunde sige 
noget; han hælded ikke, hans Hjærte var rent
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i saaM aade; men skulde han hælde, da hælded 
han nærmest til begge Sider.

Og Lynge hamred og spilled paa sit Jærn, 
laved de kendte Toner, svang Hatten; men 
var det ikke mærkeligt, Folket fulgte ham 
ikke, og Jærnet var koldt! Aldrig havde han 
slidt ihærdigere, han vidste, at meget stod 
paa Spil for ham, tabte han her, kom han til 
at undgælde sørgeligen for det. Det var næsten 
tragisk at se denne fordums Herlighed rejse 
sig og stride med Stumperne af sit Talent for 
en anden fordums Herlighed. Intet syntes at 
hjælpe, Leporello bragte Dag for Dag mis­
trøstigere Besked om Byens Stemning, og 
Lynges Humør sank ned til tyst Raseri. Hvad, 
havde man vovet at le af ham i Grand? Skulde 
man ikke standse Reaktionen i Europa?

Men til alt dette elendige kom endvidere 
en Mand med en ny Hjobspost. Manden 
bukker dybt for Redaktøren og siger, at han 
er Bondesen, Endre Bondesen . . . .

Jo, Redaktøren kendte ham. Han kendte 
ham som en Radikaler og Venstremand, en 
Meningsfælle, som delte hans egen ærlige 
Frygt for et Højreministerium?
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Bondesen bukker igen; Hr. Redaktøren 
havde ikke taget fejl af ham, og det glæded 
ham. Det var for at udtrykke sin Tilslutning 
til Lynges sidste Politik, han var kommet. 
Han havde forresten ogsaa et andet Ærinde, 
— ja, først havde han her en Notis om en 
Ildebrand i Bernt Ankers Gade; om Redak­
tøren kunde bruge den?

Lynge læser den lille Artikel igennem og 
mærker den Skudt med en Gang. Det var 
en fortrinlig Artikel, med Liv, med Spænding: 
en Student var nær bleven indebrændt, havde 
reddet blot snaue Livet ud af et Vindu i tredje 
Etage; han var kommet ud i bare Skjorten, 
men med Forældrenes Portræt i Haanden. 
Var det ikke skønt? Og Lynge, som ikke 
vidste, at i hele denne livlige Notis var der 
intet andet som var sandt end selve Branden, 
var meget taknemmelig for dette Bidrag til 
Bladet.

Saa kommer Bondesen til sit egentlige 
Ærinde. Han havde til sin Sorg lært at kende 
til et Komplot mod Lynge, der forberedtes 
et Angreb paa ham, en Brochure, der allerede 
var i Trykken og vistnok vilde komme ud en 
af de første Dage. Bondesen vilde gærne
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meddele Hr. Redaktøren denne Oplysning; det 
havde saaret ham at se en af Landets for­
tjente Mænd blive trukket ned i Smudset af 
en Laban; det var Stimandsfærd.

Lynge hørte paa denne Beretning med 
Ro. Ja, hvad saa? Var han ikke saa ofte 
bleven angrebet? Men lidt efter begyndte 
han at indse det farlige i, at en Brochure 
blev slynget ud imod ham netop nu, da der 
ligefrem spilledes om Liv og Død med hans 
Rekonstruktionspolitik. Han spurgte om Ind­
holdet, om Angrebets A r t; var det en politisk 
Brochure?

Nærmest. En lumpen Pamflet, Bondesen 
fandt den dobbelt lumpen, fordi den naturlig­
vis blev udgivet anonymt.

Og kendte Hr. Bondesen Forfatteren?
Bondesen saa sig heldigvis istand til at 

oplyse, at Forfatteren var en Leo Højbro, an­
sat i den og den Bank. Hr. Redaktøren husked 
maaske en Mand, som engang i Arbejder­
samfundet havde optraadt mod Venstre, og 
som blandt andet sammenligned sig selv med 
en ruteløs Komet? Denne Mand var Højbro.

Jo, Lynge husked ham; han havde alle­
rede da villet haane ham, gøre lidt Nar af



239

den daarlige Taler, men Fru Dagny havde 
bedt for ham. Det var den Aften, han havde 
havt et Møde med Fru Dagny, og hun havde 
bedt for denne Mand. Jo, han husked ham: 
sort som en Mulat, en Bjørn med svære 
Lemmer, en Mand, som ikke læste Gazetten, 
var det ikke saa?

Akkurat! Bondesen maatte beundre Hr. 
Redaktørens Hukommelse.

Lynge overvejer.
Men var Brochuren personlig? Var den 

ikke et blot fagligt Angreb paa hans Politik?
Brochuren var ogsaa i høj Grad personlig.
Lynge overvejer igen, hans Pande rynker 

sig, som altid, naar han tænker i Forbitrelse. 
Saa vidt var det kommet, man udgav Bro­
churer mod ham, smæded Redaktør Lynge i 
hans eget Sprog. Var det nu ogsaa vel over­
vejet af en saadan Mulat, at vove det? Hvad 
om han vilde rejse sig i sin Højde, rejse sig 
i overnaturlig Størrelse? Gud naadig bevare 
hver liden Orm, som laa i hans Vej!

Han spurgte:
»Manden hedder Højbro?«
»Leo Højbro.«
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Lynge noterer Navnet paa et Papir. Saa 
ser han paa Bondesen. Saa megen Troskab, 
et saa fint Træk hos en Mand, som han aldrig 
havde havt Anledning til at gøre noget g o d t! 
Lynge kunde ikke være koldere, han blev 
rørt, hans Guttehjærte bevægedes med det 
samme, og han spurgte, om han kunde være 
Hr. Bondesen til nogen Tjeneste til Gengæld. 
Det skulde være ham en Glæde, hvis han 
senere engang kunde være ham til nogen 
Hjælp i en eller anden Retning.

Bondesen bukker glad og beder om Lov 
til at faa komme igen, hvis noget galdt. Han 
vilde med det allerførste skrive sine Vers, 
sine Stemninger, nu var han sikker paa at faa 
dem offentliggjorte.

»Ja, gør De det, kom bare igen. Jeg 
takker Dem baade for Notisen og for Deres 
Oplysninger.« Og idet Lynge pludselig husker 
Ekscellencens Afskedsord til ham selv, lagde 
han til, ugennemsigtig, stor: »De har kanske 
gjort flere end mig en Tjeneste idag.«

Nu havde Bondesen blot at bede om den 
fornødne Diskretion. Han vilde ikke blandes 
ind i det, som nu skulde komme, hvad det 
end blev; han haabed at forblive unævnt.-1



241

Naturligvis, naturligvis, Gazetten skulde 
vide at bevare sin Takt. Men Lynge spørger 
pludselig for en Sikkerheds Skyld, hvorledes 
Bondesen dog har faaet Nys i denne Hemme­
lighed?

Og Bondesen svarer: Tilfældig, ved et 
heldigt Træf. Det var i alle Maader paalide- 
ligt, han vilde indestaa for hver Tøddel med 
sit Ord.

Saa gik Bondesen . . . .
Jasaa, man skumled, man konspirered! 

Ser man det! Lynge saa endnu engang paa 
Højbros Navn og gæmte Papiret i en Skuffe. 
Det var dog ikke afvejen, at man vidste, hvem 
man havde for sig; det kunde komme til 
Nytte, Folk skulde ialfald beundre Gazettens 
Velunderrettethed. Jasaa, man vilde gærne 
pille ved ham, vippe ham; Krybene vilde ikke 
have sig afvejen, de satte sig paa Bagbenene 
mod ham og gnældred! Nej, Fejlen var, at 
han havde været for mild, havde baaret for­
meget over; en Mand med Rigets spidseste 
Pen lod sig ikke alting byde. Herefter skulde 
det blive anderledes!

Der sad nu denne Ihlen ude i det ydre 
Kontor og ødte Blæk til ingen Nytte; det var

Redaktør Lynge. T/r
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Lynges pure Medlidenhed, som holdt ham paa 
hans Plads. Nu skulde han bort. Hvad Satan 
skulde han have denne Mand for nu, naar 
endog hans rødhaarede Søster søgte at und- 
gaa ham paa G aden! Havde ikke ogsaa Bladet 
tabt Abonnenter paa hans Artikler om Unionen? 
Nu var han sat ned paa den elendigste Spalte­
betaling, og Halvdelen af hans idiotiske Notiser 
fra Torvet og Basarerne blev aldrig benyttede; 
men Manden forstod Ingenting, han rejste sig 
ikke og gik, han fordobled blot sine Anstræn- 
gelser for dog at tjene lidt, og der sad han 
fremdeles og blev mere og mere mager. Nej, 
Lynge havde været for god af sig, herefter 
skulde det blive anderledes.

Og han tog atter fat paa sit Slid med at 
rekonstruere Ministeriet. Han var netop i den 
rette Stemning til ikke at sky Brugen af grovt 
Skyts, og han skrev i denne Stund tre Stumper 
saa voldsomme, saa ruinerende, som ingen­
sinde før under den hele Fejde. Dermed 
skulde Sagen gaa til Afgørelse.

Om Aftenen, før Lynge forlod Kontoret, 
kunde han ikke tie længer, men raabte sin 
Sekretær ind til sig og sagde:
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»Der kommer en af de første Dage en 
Brochure mod mig. Jeg ønsker den Brochure 
anmældt akkurat som om den ikke var skreven 
mod mig.«

Sekretæren forstaar ikke rigtig denne Ordre. 
Redaktøren vilde dog være den første, som 
kom til at faa Brochuren i Hænde, al Post 
blev bragt ind paa hans Kontor.

»For man maa være hævet over den Sort,« 
tortsætter Redaktøren, »man maa vise Æ del­
modighed.«

Men forat forklare, at han allerede nu gik 
og tænkte paa denne Brochure, som ikke en­
gang var udkommet, lagde han til:

»Jeg var bange for, at De kanske vilde 
anmælde den under mit Fravær; jeg kommer 
kanske til at rejse hjem, rejse ud paa Lands­
bygden i nogle Dage.«

Ja, saa forstod Sekretæren Ordren.
Men Lynge havde slet ikke tænkt paa at 

rejse ud paa Landsbygden og rejste heller ikke.

16*



XIV.

I  Stortingets Gange og Komitéværelser 
drev Repræsentanterne omkring, allesammen 
— Højre som Venstre — optagne af den store 
Afgørelse, som forestod. Paa alles Ansigter 
stod det dybeste Alvor at læse. Redaktører, 
Referenter, Bud, notable Besøgende, Tingmænd 
blanded sig om hinanden, hvisked i Kroge, 
rysted paa Hovederne, holdt paa deres Over­
bevisning og vidste ikke deres arme Raad. 
Lynge havde fat i saa en , saa en anden at 
de Vaklende, støtted under ham, holdt ham 
oppe og vented sig Glæde af sine Folk. Nord­
mandens Redaktør spasered ogsaa om med en 
eller anden ved sin Side, han var rystet, ganske 
bleg af Stundens Højtidelighed, han sagde 
næsten intet og talte Minutterne med Spæn­
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ding. Nu havde Vetie Vetlesen Ordet inde 
Salen, ingen gad høre paa ham, hans Tale 
galdt blot Bevilgningen til et nyt Fyr paa 
Kysten; men alle vidste, at naar Vetie Vetlesen 
var færdig, vilde der komme en Interpellation, 
Højre vilde interpellere. Nordmandens Red­
aktør vilde saa nødig som nogen se dette en­
gang saa hyldede Ministerium styrte i Grus 
paa denne forsmædelige Maade; men kom og- 
saa Højre til at indtage dets Plads, saa skete 
det med al Ret, det hverken kunde eller skulde 
nægtes. Regeringen havde i aarevis trodset 
Venstres Vilje, forceret en reaktionær Kirke­
politik, brudt Løfter, trampet Ærligheden ned, 
— den maatte falde.

Lynge begyndte saa smaat at opgive 
Haabet. Han forhørte sig tilsidst hos Værks­
ejer Birkeland, men kunde ikke flytte denne 
Hædersmand en Haarsbred. Han trak paa 
Skulderen, men følte sig ikke længer ovenpaa. 
Han blev tvertimod træt og ked af det hele 
og befandt sig uvel midt i denne Sverm af 
triste, alvorsfulde Mennesker, som gik og tog 
Sagen saa forbandet højtideligt. Lynge holdt 
det ikke længer ud, hans Gaminnatur oprørtes 
mod denne Bekymring for Landet, han gad
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ikke grunde længer. Det første det bedste 
Menneske, han traf, standsed han op og levered 
en liden Spøg: Gad vide, om Vetlesen faar 
sit Fyr inat! Men da Nordmandens Redaktør 
i det samme gik forbi, bøjet, knuget ned af 
bitter Bedrøvelse, var Lynge ude af Stand til 
holde sig alvorlig længer, han pegte efter 
Redaktøren og sagde:

»Aa, se det Guds Lam, som bærer Al­
verdens Byrder!«

Nej, det var umuligt at holde ud i denne 
tykke Elendighed! Lynge saa paa Klokken, 
han skulde ogsaa træffe Fru Dagny iaften, de 
skulde endelig gaa i Teatret sammen; det 
nærmed sig Tiden, han vilde ikke komme for­
sent ligesom sidst. Han kunde jo heller ingen 
Hjælp gøre her, selv om han blev; Udfaldet 
var usikkert, men blev det sikrere om han 
var tilstede? Det vilde maaske tage en halv 
Time endnu; rigtignok havde Vetlesen endelig 
endt sin Tale, og Repræsentanterne strømmed 
ind forat votere; men Lynge kunde slet ikke 
blive længer. Han kunde heller ingen Hjælp 
gøre.

Og Lynge gik i Teatret . . . .
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Men inde i Tingsalen foretoges Voteringen 
med yderste Langsomhed; det var som om 
alle var ængstelige for at faa den fra Haanden 
og blive stedt for noget nyt.

Saa blev der en liden Pause.
Galleriet var propfuldt af Tilhørere Leo 

Højbro havde fundet sig en Plads i den gamle 
Referentloge og sad der og holdt næsten 
Aanden. Hvert Menneske paa Galleriet vidste, 
hvad der skulde ske, og sad urørlige.

Saa rejser Højres Fører sig.
»Hr. Præsident!«
Repræsentanterne stimer hen til ham, slaar 

en Ring om den Talende, staar foran ham, 
stirrer ham ind i Ansigtet. Interpellationen 
var kort og fyndig, et Spørgsmaal, et Spørgs- 
maal med Streg under, et Forlangende om 
Svar. Og da Højres Fører satte sig, saa den 
gamle Præsident fra den ene til den anden, 
ganske plaget af sin Tilbøjelighed til at hælde 
til begge Sider. Tilsidst sendte han med en 
Omskrivning Interpellationen videre, til dens 
rette Adresse, til Ministerchefen selv, der sad 
paa sin Plads og pusled med Papirer, som om 
der ikke var bleven interpelleret.
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Hs. Ekscellence taug et Øjeblik. Vented 
han nu den Støtte, som Lynge havde arbejdet 
for at faa skrabet sammen? Hvorfor stod der 
ingen ved hans Side, ikke en eneste? I for­
rige Tider var der dog ingen, der som han 
fik Hjærterne til at banke og Øjnene til at 
lyse i denne Sal. Nu var alt stille, kun bag 
sig i det store Rum hørte han Repræsen­
tanternes Pusten.

Hs. Ekscellence rejste sig og sagde nogle 
Ord. Kunde man ikke ride dette Uvejr af 
med en liden parlamentarisk Vending? Han 
forsøgte det, yttred et Par Ord om sin lange 
Arbejdsdag, erklæred, at naar Landet ikke 
længer havde Brug for hans Tjeneste, skulde 
han vide at finde hjem til Alderdommen og 
Hvilen uden Pegepind for Højre. Da han 
satte sig, havde han sagt mange Ord uden at 
svare; hans Kunst havde været saare stor.

Men Højres Fører gaar ham paa Klingen. 
Ja eller Nej, et Svar, en Afgørelse.

Og atter venter Hs. Ekscellence et Øje­
blik. Hvad vented han efter, naar ikke én 
af Strømpestopperne turde være den første til 
at slaa et lidet Slag for ham? Ingen rejser 
sig, ingen kommer hen til ham.
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Saa afgør Hs. Ekscellence Pinen: Mini­
steriet vilde imorgen indlevere sin Afskeds­
ansøgning; Hs. Majestæt var forøvrigt paa 
Forhaand forberedt

Og Hs. Ekscellence lukker sin Mappe paa 
Pulten, stikker den under Armen og forlader 
Salen, kold, rolig, — som om der ikke var 
bleven interpelleret. Hans Raader følger efter 
ham to og to.

Ministeriet var styrtet.

Højbro søger at trænge sig ud af sin Loge 
og kom tilsidst med meget Besvær ud paa 
Gangen. Saa var da Ministeriet gaaet af, 
Lynges Manøvrer havde ikke kunnet redde 
det; hvad var nu det næste, Lynge skulde 
vække Opsigt med?

Højbro havde just været nede i Byen og 
sendt sin Brochure ud. Den var ikke bleven 
iærdig saa betids, at den havde kunnet faa 
nogen Indflydelse paa Ministeriets Fald, men 
det var heller ikke nødvendigt; nu havde dog 
det vederhæftige Venstre sejret, Gazettens 
Reklamepolitik var bleven slaaet tilbage. Og
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Højbro glæded sig i sit Hjærte, Venstre var 
endnu paa den rette Vej.

Han angred ikke paa et eneste Ord i sin 
Brochure, han vilde end ikke nu have havt 
en Sætning anderledes formet. Han havde 
fremstillet Lynge som en strandet Natur, en 
aandelig Sprade med en Begavelse, der var 
bleven forkvaklet allerede i de grundlæggende 
Aar, og som nu var sunken ned til at være 
Opvarter for' en By, et Boulevardpublikum. 
Hvad sagde Byen? Byen var i en eneste 
Latter igaar over Højres nedsættende Omtale 
af Lagtingets Præsident; Byens Samtaleæmne 
i denne Uge har været Gazettens Nyhed om 
Overfaldet i Sandviken; det er et Spørgsmaal, 
om andre Folk i Byen har samme Fornøjelse 
af Aftenpostens Artikler som Aftenposten selv 
. . . . Ikke saa snart var noget foregaaet, før 
Lynge kom løbende, bukked, spurgte den 
højstærede By om dens højstærede Mening 
og bukked igen, naar han havde faaet den 
at vide.

Nu, dertil var forsaavidt intet at sige. 
Men læg Mærke til, at denne Mand uden 
Overbevisning, uden Vederhæftighed sad til- 
doms over Mennesker og Ting blot i Kraft af
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sin Ævne til at lytte til sig Byens Mening. 
Hans personlige Løshed trak ned den offent­
lige Diskussion, saaed Forvirring hvor han 
kunde komme til og svækked Folkets Følelse 
for Ansvaret. Afvejen, Lynge vil gøre en 
Sving paa sig, Lynge vil holde Publikum i 
Aande med en mærkelig ny T in g ! Han viser 
sig fra en fremmed Side, han overrasker, han 
vender op og ned paa alt stabilt og fast, end 
ikke sin egen tidligere Mening har han mer 
Agtelse for, end at han flirer den bort løst 
og let, visker den ud med en Pudsighed og 
lader den saa glemmes.

For en saadan Mand er moralsk Tro- 
hjærtethed en smuk og hyggelig Husdyd, 
politisk Troskab og Sanddruhed en Frase, et 
Navn. Og han handler derefter. Han gaar 
og gør det ærlige Venstrearbejde usikkert ved 
sine pludselige Manøvrer, slaar til Skaglerne, 
fylder Broderlandets Presse med falske Fore­
stillinger om den norske Folkemening og 
sætter os Aar tilbage i vor Forhandling med 
Svenskerne om vor Ret. Han mener ikke at 
lægge Venstre øde, han vil blot spille sin egen 
ejendommelige Tone i Konserten forat faa sit
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Blad læst, han vil have en Rolle, være paa 
Tale; ak, nej, han vil ikke lægge Venstre øde, 
det vilde være altfor grovt, han tager Inder­
ligheden, den varmeste Gyldighed af det og 
lader det saa vedblive at leve. Har han i tre 
Maaneder været trofast Venstremand og skrevet 
til Hjælp for sit Parti, saa udtænker han til 
den fjerde et Middel til at gøre Folk forbauset, 
og han udsender et Numer, hvori han ganske 
forrykker Venstres Standpunkt og glæder Højre 
med halvskjulte Indrømmelser.

Saaledes vil Lynge trænge ind i Højre. 
Han vil have Abonnenter i Højre, han vil op- 
naa Højres Interesse. Og Højre viser ham 
ikke Døren, ikke alle Højremænd, ikke hver 
eneste en, de høflige Folk lader ham ikke 
kaste ud. Vil han opnaa deres Interesse? 
Godt, han er virkelig interessant, han gør dem 
endog Indrømmelser! Og det vankelmodige 
Højre, Partiets sietbevidste Stakkelsmennesker 
lader sig nysgærrigt svine til af denne Mand 
med Indrømmelserne.

Over sit hele Felt udbreder saa Lynge 
sin imiterede Ærlighed, Gazette7i er paa den 
rette Side i Spørgsmaal om Selvmord og
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Sædelighedsforbrydelser, Gazetten lader ikke 
forkomne Spaakoner og Agenter dø i Synden, 
men afslører dem aabent og ubestikkeligt, med 
kold Retfærdighed, aabner dem al mulig A d­
gang til andre Menneskers Foragt og renser 
derved Samfundet for Synd og Humbug.

Men der maatte dog være noget ved 
denne Mand, som har skabt sig et saa rod­
fæstet Redaktørry? Der var dét ved ham, at 
han en Tidlang var en journalistisk Kraft i sit 
paa journalistiske Kræfter saa nødlidende Land, 
og i den Tid levered han et virkningsfuldt 
agitatorisk Arbejde. Han fyred af sine Epi­
grammer med frisk Voldsomhed, Skuddene 
blev hørt, Skuddene gav Ekko oppe mellem 
Bjærge og nede gennem Dale, Skuddene var 
dristige, ingen kunde gøre ham dem efter. 
Høj og lav, stor og liden, allesammen maatte 
finde sig i at staa Skive, kun de uangribe­
ligste Personligheder, de største Digtere, de 
største Komponister, de største Sportsmænd, 
disse populære Almenhelte af alle Slags, som 
Byens Mening værged for, kun de undgik 
Lynges Epigrammer. Men derved grundlagde 
denne Mand sin Position: han angreb grueligt,
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han fyred, han brændemærked, — javel, men 
han skaaned dem, som var Skaansel værd.

Og det syntes ikke at gaa op for nogen, 
at kun i et Land, hvor Journalistiken var saa 
daarlig som i Norge, kunde denne Mand spille 
en Rolle. I et stort Land vilde han have 
været Saks i et Blad, i Afganistan vilde han 
have svunget sig op til Landsbyens Medicin­
mand og gjort Kunster i Sandet.

Men nu skulde Venstre vogte sig tor 
denne Mand. Saalænge Venstre endnu var 
et oprevet Parti og laa midt oppe i de unio- 
nelle Forhandlinger, vilde Lynge være Ven­
stres de tre Maaneder og næsten Højres den 
fjerde; blev Venstre derimod samlet en Dag, 
vilde Lynge atter tilhøre det største Parti helt 
og ubeskaaret. Men slige Stridsmænd skulde 
Venstres rene og ideale Sag ikke betjene sig 
af. Lynge har vist sig altfor meget som 
Spekulanten, man kunde vente sig alt af ham, 
han var istand til hvad det skulde være. 
Han har i vor offentlige Diskussion gjort Al- 
voret unødigt og etableret en ublu Letfærdig­
hed med Mennesker og Sager, som der endnu 
ikke har været set Mage til herhjemme. Han



255

var at betragte som en Skarpskytter, der kom 
løbende ud af Slaget og forbaused alle Landets 
Fruentimmer ved den Mængde Blod, han havde 
paa Klæderne. Og spurgte Fruentimmerne, 
hvorledes det var gaaet og hvorledes det gik, 
vilde han svare: Gaaet? Jeg skød ti Tusind, 
saa kunde jeg ikke mer, jeg saa rødt. Men 
j eg gaar Paa igen, ved Gud gør jeg ikke, — 
saasnart der biir lidt bedre Udsigter

Dette var Indholdet af Højbros Brochure. 
Der var forøvrigt ogsaa flere endda person­
ligere Ting i den, Hemmeligheder, som Høj­
bro kun kunde have faaet at vide paa Lynges 
nærmeste Hold, af Leporello, af Redaktørens 
galante Forbindelser i og udenfor Byen I det 
hele taget havde han fremstillet Lynge med 
Varme, med hed H aan ; denne store Mand, 
der sad paa sit Kontor og afsagde sine Domme 
om alt og alle, var som Personlighed en Løber­
gut, der knapt var ren under Næsen. I Slut­
ningen af sin Brochure havde Højbro erklæret, 
at Hensigten med Skriftet var at demaskere 
Lynges hele journalistiske Letfærdighed og 
tugte hans Tøjtepolitik. Venstre stod ikke 
fastere for Tiden, end at det saare vel trængte
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til Troskab og Hjærtets Æ rlighed af sine Folk, 
noget, som dets Sag kræved, og som den 
fortjente . . . .

Højbro gik med ludende Hoved hjemad. 
Om en Uge forfaldt hans sidste Termin i 
Banken, han havde ingen Raad med den, hvis 
der ikke skete et Under, der var ingen Udvej. 
Fru Ihlen havde to Gange talt med ham om 
sit Laan, Fredrik tjente nu næsten Ingenting 
i Gaze tten, han havde i den sidste Maaned 
betalt Familjens Bagerregning, det var alt, 
han havde kunnet overkomme. Og Fru Ihlen 
havde ikke engang set sig istand til at afvise 
Højbro, naar han kom med Huslejen hver 
Maaned; ganske vist, hun skyldte Højbro disse 
halvandet Hundrede Kroner, men hvad skulde 
hun gøre, naar det for Tiden var saa smaat 
for hende? Den gode Fru Ihlen var virkelig 
meget at beklage, og naar Højbro betalte 
hende Huslejen, kunde hun ikke andet end 
modtage den. Der maatte vel ogsaa oprinde 
bedre Dage engang; i værste Fald fik Fredrik 
alligevel forsøge Amerika, did havde saa mange 
bra Mennesker rejst.
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Men med alt dette var Højbro lige daar- 
ligt hjulpen. Han fik gaa til Bankchefen selv, 
forklare sin Nød og bede om Henstand denne 
ene Maaned; han vilde ikke forklare alt, ikke 
udlevere sig, men blot opnaa endnu en Maaned 
at omraade sig i. Var det nu ikke ogsaa 
pinsomt, han havde med stor Nøjagtighed 
betalt alle de andre Terminer paa Dagen, og 
nu stranded han netop paa den sidste! Endnu 
en hel Maaned at ængste sig i; kanske just i 
denne Maaned kunde det hele blive opdaget!

Højbro var kommet lige hjem, inden han 
selv vidste af det; han lukker Entrédøren op 
og møder Charlotte, der kommer fra Stuen 
med et Fad i Hænderne. Han havde ikke 
talt med hende i flere Uger, hun var og­
saa bleven saa taus og stille; Højbro havde 
lagt Mærke til, at Endre Bondesen slet ikke 
mere kom til Ihlens, og han kunde ikke for- 
staa Sammenhængen.

Han hilser, og Charlotte svarer. Hun 
takker med det samme for Brochuren, som 
Højbro havde sendt ind i Stuen igaar, hun 
havde læst den med stor Interesse. Men 
Fredrik havde rystet paa Hovedet, da han

Redaktør Lynge.
17



havde faaet den at se, han var ogsaa bleven 
forarget.

Saa gaar hun ud i Køkkenet med Fadet 
og Højbro ind paa sit Værelse. Han lægger 
sig bagover i Gyngestolen og halvlukker Øjnene. 
Saa bleg og blaa hun var bleven, de bitte 
smaa røde Pletter i hendes Ansigt traadte 
tydeligere frem, Læberne skalv umærkeligt. 
Nej, naar han husked den første Tid, han var 
i Huset, hvorledes hun lo og straaled da! Nu 
var endog hendes Stemme bleven lavere, og 
hun saa Folk ugærne i Ansigtet. Og allige­
vel, alligevel gik der Fløjtespil gennem ham, 
naar han kom hende nær, og det trods hendes 
Skødesløshed, hun havde ikke engang sat sit 
Haar op.

Saa banker det paa hos ham, og han 
raaber: Kom!

Det var Charlotte igen. Hun havde vasket 
sig, pudset sig op, som i gamle Dage; hendes 
Hænder var tynde og hvide.

Undskyld, forstyrred hun? Hun vilde blot 
spørge: vidste nu Lynge, hvem det var, som 
havde skrevet Brochuren?

Kanske ikke endnu, svared Højbo, men 
han fik det nok at vide . . . .  Vilde hun ikke
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sidde ned? Værsaagod! Og han rejste sig og 
trak Gyngestolen tilrette for hende.

Hun satte sig ogsaa og vedblev at sidde 
ganske roligt i Gyngestolen.

»Saa biir De vel stævnet?« spurgte hun. 
»Jeg ved ikke, hvad det hedder, men der 
biir vel Forhør?«

»Tror De?« svared han og lo. »De synes, 
at jeg har været for slem mod Redaktøren?«

Men Charlotte taug, Charlotte, som ogsaa 
kendte Lynge, forsvared ham ikke med et 
Ord. Hun sad høj og fin tilbage i Stolen, 
Øjnene slog hun næsten ikke op; hvad i Al­
verden var det, som havde gjort hende saa 
skyr Hvorfor var hun forresten kommet ind 
til ham just nu?

»Jeg kan hilse fra Mimi Arentzen,« sagde 
hun og saa paa Højbro med et hurtigt Blik.

Men Højbro havde næsten glemt, hvem 
Mimi Arentzen var, først efter et Par Spørgs- 
maal husked han, at han en Aften i Vinter 
havde fulgt den unge Dame hjem i Sne og 
Storm.

»Jasaa? Tak!« sagde han. Jo, nu husked 
han hende godt, hun var ganske besynderlig
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vakker, han husked hendes uskyldige Ansigt, 
det var saa uskyldigt og rent; ikke? Ja, hun 
havde kortklippet Haar, men . . .

Charlotte luded sig ned og tog efter en 
løs Traadende i Gulvtæppet.

»Jo, vakker er hun,« sagde hun.
»Det er mærkeligt,« fortsatte han, »at 

dette Drag af Uskyldighed kan gøre saa meget 
i Grunden. Man kan være styg, hæslig, de 
aabne Øjne, den uskyldige Pande gør én 
vakker alligevel, elskelig.«

Charlotte trak denne Anledning efter Haa­
rene til at svare, modsige ham :

»Ja, saa siger man jo.«
»Javel,« svared han, »saa synes endel; 

somme Kærringer er slige. Og jeg er en 
af dem.«

Saa var der i Grunden ikke mere at sige 
derom, men Charlotte blev ganske pludselig 
urolig, hun udbrød forpint, hæftigt, uden at 
kunne lade væ re:

»Noget i den Retning har De sagt engang 
før ogsaa. I Jesu Kristi Navn, hvor skal da 
den gøre af sig, som . . . .  Jeg troed ikke, 
at De var saa middelalderlig, Højbro.«



Han stirred forbauset paa hende. Be­
gyndte nu ogsaa hun at forsvare Tøseriet? 
Hun havde dog ganske sikkert været enig 
med ham før. Han blev hæftig han ogsaa 
og sagde:

»Middelalderlig? Vel, jeg hører ikke til 
den norske Radikaler Endre Bondesens Radi­
kalisme, — hvis det er ham, De har dette 
fra. Naa, det er ikke fra ham? Nej-nej, saa 
er det Dem og mig, der ikke stemmer over­
ens her.« Lidt efter fortsatte han: »I det hele 
taget er det begyndt herhjemme at blive Fan 
saa liden Skam og Skade i at komme mer 
eller mindre helbefaren ind i Æ gteskabet; Jom­
fruen biir ikke det Spor mere agtet end Tæven, 

undskyld! Den sidste gaar lige saa frank 
og frejdig paa Karl Johan, som enhver anden; 
idag hilser hun aabenlyst paa sin Elsker, mens 
Alverden ser paa det og Musikken spiller til, 
imorgen gaar hun til Byfogden med en anden. 
Jeg siger bare: J e g kunde ikke gifte mig med 
hende. Kunde De? Vide, at dette Menneske, 
som man nu var bunden til, havde væ re t. . . .  
ligget . . . .  Huf! Hele Livet gaa og vide, 
at dette Bryst, disse Arme . . . .  At  man i

2 6 1



262

Grunden havde giftet sig med Resterne af et 
Menneske . . . .  Og saa stadig være fordømt 
til at aande i sig denne Duft af Fald, Dunsten 
af en anden ved hvert Aandedræt! Men jeg 
har intet andet sagt, end at jeg for min ringe 
Del kunde det ikke.«

»Ja, saa kan jo den sige, som er ren.«
»Jeg begriber ikke, hvad det er, som har 

stukket Dem iaften, at De absolut vil forsvare 
den ufine Sag, at D e vil gøre det? Det be­
griber jeg ikke. Ren? De skal vide, at jeg 
slet ikke er ren; men jeg siger, hvad jeg har 
sagt, alligevel. Jeg er desværre saa lidet ren, 
at vidste Verden, hvad jeg har gjort, saa sad 
jeg i denne Stund bag Bolt og Slaa.« Højbro 
rejste sig ophidset op og stod nu ret foran 
hende. »Jeg er altsaa ikke ren. Men derfor 
kan jo ogsaa enhver anden sige til mig: Nej, 
dig kan jeg ikke gifte mig med, for du er 
ikke ren. Det er godt, svarer jeg saa, jeg 
vilde have gjort det samme selv! Og saa 
dræber jeg mig, eller jeg flygter, eller jeg 
forsøger at glemme, alt eftersom jeg elsker 
stærkt til.«

Charlotte taug. Han sagde roligere, med 
et halvt Smil:



»Men — hvis der skulde findes en ren 
Pige, som vilde gifte sig med mig tiltrods for, 
at jeg ikke selv var ren, velan, saa føler hun 
anderledes i denne Sag end jeg, og vi 
gifter os.«

Se-saa, nu havde han ikke snydt nogen, 
ikke skjult noget. Og hvorfor skulde han 
ogsaa forsøge paa at smykke sig ud? Hans 
Sag var tabt alligevel, ganske tabt, det havde 
han set for længe siden. Og endog nu viste 
det sig saa tydeligt, Charlotte sad der som 
Ligegyldigheden selv, af alt, han havde sagt, 
tog hun sig intet nær, ikke engang det, han 
havde røbet om sig selv, havde gjort Indtryk 
paa hende.

»Saa gifter De Dem ja,« sagde hun bare 
med en fraværende Mine. Men hun lagde til, 
idet hun rejste sig og saa paa ham: »Jeg kan 
jo forresten godt forstaa, at De har Ret.«

Denne Eftergivenhed havde han ikke 
ventet.

»Nej, Ret,« afbrød han skyndsomt og 
vred sig. »Jeg har slet ikke Ret saadan i 
sin Almindelighed, og det har jeg heller ikke 
ment at sige. Men for mig selv har jeg Ret,



udelukkende for mit eget Vedkommende. J e g  
kunde ikke gøre anderledes.«

Saa gik Charlotte, hun lod ikke til at 
have havt noget særligt Ærinde. Hun sagde 
slet ikke et Ord mere, men gik, med opret 
Hoved, kold, sikker som en Søvngængerske.
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]Nlogle Dage senere gik Højbro hjemme­
fra forat begive sig ned i Banken. Klokken 
var ikke mer end otte om Morgenen. Det 
var en mild og klar Dag, det første Tegn paa 
Vaar, og Højbro havde faaet det Indfald at 
betro sig til en eller anden af sine Kammerater 
angaaende sin Forlegenhed med Banken; han 
vilde ganske sikkert blive hjulpen, naar han 
henvendte sig til nogen, og Haabet herom 
satte ham i en glad Stemning. Hvor var ikke 
ogsaa Morgenen lys og klar; Sneen smælted 
og Fuglene støjed stærkt i Træerne, hopped 
fra Gren til Gren og skreg.

Han var kommet et Stykke ned i Gaden, 
da han saa Søstrene Ihlen foran sig, begge to, 
baade Sofie og Charlotte; Charlotte havde 
allerede begyndt med lys Jakke.



266

Han standsed næsten op, han gennem- 
bævedes med en Gang af den Uro, som altid 
kom over ham i Charlottes Nærhed, i nogle 
Øjeblikke var det som om han sad i en Gynge, 
halvkvalt af den susende Dejlighed, som trak 
gennem hans Hjærte, naar han sejled nedad. 
Han vilde have sagtnet sin Gang, holdt sig 
bagefter hele Vejen, men Damerne havde alle­
rede set ham, og han havde intet rimeligt 
Paaskud til at søge ind i en Sidegade. Hvad 
skulde ogsaa de to Søstre paa Gaden efter 
allerede Klokken otte om Morgenen!

De hilste paa hinanden, og Sofie sagde 
straks, at det var det blanke Vejr, som havde 
lokket dem ud. Charlotte var paafaldende 
munter at se til, hun hængte ikke længer med 
Hovedet; kom en og anden Spadserende, som 
de mødte, til at stirre lidt paa hende, fordi 
hun saa saa godt ud idag, lo hun højt og 
gjorde kvikke Bemærkninger om dem. Til 
Højbro henvendte hun ikke et Ord.

Nu skulde Damerne benytte Anledningen 
til at besøge Udstillingen Klokken ni, sagde han.

Sofie var var villig; hvad mente Charlotte?
Charlotte sagde kort Nej.



Nej-nej, sagde Højbro, saa kunde de jo 
gaa i Stortinget; der var det ogsaa svært in­
teressant nu for Tiden.

Men Charlotte vilde heller ikke gaa i Stor­
tinget. Charlotte vilde gaa paa Gaden og se 
Mennesker.

Naa, saa var der intet at gøre ved det; 
naar alt, han foreslog, blev forkastet, saa skulde 
ikke han sige mer. Højbro taug.

»Glæder De Dem meget til Vaaren?« 
spurgte Sofie.

»Ja. Jeg ved aldrig at have længtet mere 
mod den end iaar,« svared han.

»Det er ganske rimeligt,« bemærked Char­
lotte og lo kort; »De har vel heller aldrig 
nogen Vinter frøset saa meget som i Vinter.«

Sofie gav Søsteren et forbauset Blik.
De var komne ned i Parken. Pludselig 

standser Sofie og siger ærgerlig:
»Jeg har glemt Bogen. Huf, nej, nu maa 

jeg gaa tilbage.«
»Det kan jo Hr. Højbro gøre,« sagde 

Charlotte og pegte over til Højbro med Hovedet.
Sofie gav hende atter et Blik.
»Nu lagde jeg Bogen paa Bordet, men 

naturligvis glemte jeg den,« sagde hun.

26/
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»Ja, men Højbro kan jo hente den,« sagde 
Charlotte atter. Hun sagde det med fast ryn­
ket Pande.

»Man maatte vel først spørge Hr. Højbro, 
om han vilde være saa venlig,« sagde Sofie.

»Med Fornøjelse,« svared han. »Hvad er 
det for en Bog? Hvor ligger den?«

Den laa der og der. Det var en Bog, 
som skulde byttes i Lejebiblioteket. Men 
det var altfor galt at umage ham . . . .

»Lad ham bare gaa,« atbrød Charlotte.
Og Højbro gik.
Da han kom tilbage, drev Søstrene endnu 

paa samme Sted
»Hvor De var snar; Tusind Tak!« sagde 

Sofie. Hun var rigtig taknemmelig for denne 
Tjeneste.

Og de gik videre igen.
»Nu biir det snart Cycleføre,« sagde Sofie 

til Søsteren.
»Jeg rider aldrig mer,« svared Charlotte. 

»Nu kan du have Cyclen et Aar, om du vil.«
»Det er Takken, man har,« sagde Sofie 

spøgende til Højbro. »Ikke saa snart har hun 
faaet Cyclen, før hun slænger den væk igen.«
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»Jeg f o r æ r e r  dig den!« sagde Charlotte 
haardt og bestemt.

»Saa-ja, bedre og bedre!« Sofie forsøgte 
at slaa det hen, men Søsterens irritable Sinds­
stemning satte hende i Forlegenhed. »Du 
burde skamme dig!« sagde hun sagte.

Men pludselig blev Charlottes Ansigt blegt, 
og hun udbrød:

»Du er virkelig utaalelig med din Vigtig­
hed, Sofie. Naar jeg sagde, at Hr. Højbro 
nok vilde hente Bogen, saa var dét galt; siger 
jeg, at nu kan du bruge Cyclen et Aar, istedet- 
for mig, saa ved jeg, at Hr. Højbro heller 
ikke har noget imod det, men straks er det 
galt det ogsaa. Jeg gør Ingenting uden at det 
er galt. Det er nu ogsaa lidt formeget af 
det gode.«

Pause. Sofie gik og ledte efter noget 
at sige.

»Det mangled nu blot, at ogsaa Hr. Højbro 
begyndte at irettesætte mig,« fortsatte Charlotte.

»Jeg?« svared Højbro. »Hvad skulde jeg 
have at irettesætte Dem for?«

»Jeg sagde ogsaa blot, at det mangled bare.«
De var komne ned til Universitetsuret, og 

Højbro sagde:



270

»Skal vi gaa ind i Grand og faa noget? 
Jeg ser, jeg har Tid til det.«

»Tak,« svared Charlotte nu; »men vi skal 
jo til Biblioteket, denne Vej.« Og hun pegte 
ned mod Tivoli. »Tusind Tak forresten, men.«

Hun havde svaret mere elskværdigt end 
under hele Turen. Han fik en Mistanke om, 
at det var hans Dragt, som var Skyld i, at 
hun ikke vilde gaa med ham i Grand, han 
havde endnu ingen Overfrakke, og selv hans 
Jakke begyndte at trevles op i Kanten. Han 
sagde med et lidt bittert Smil:

»Ja-ja. Jeg vil nu ind i Grand et Øjeblik 
og faa noget at varme mig paa; det er sandt, 
som Frøken Charlotte siger, jeg fryser lidt.«

Han vilde tage til Hatten og forsvinde; 
men Charlotte rakte ham med en Gang Haan­
den. Han blev ganske forundret Hun trykked 
hans Haand, trykked den, og idet han gik nedad 
Gaden, gav han sig til at spekulere paa, hvor­
for hun pludselig havde trykket hans Haand. 
Vilde hun virkelig nedlade sig til at være elsk­
værdig nu, blot forat udslette Indtrykket af 
sin Ondskabsfuldhed hele Morgenen? Han 
havde kun et Par Gange før holdt hendes 
Haand i sin, han følte endnu den glade, ris-
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lende Bevægelse i Brystet og hørte hendes 
Stemme, da hun sagde: »De er varm jo? Jeg 
føler Deres Varme gennem Handsken; De 
fryser jo ikke?«

Men hvad skulde det hele betyde? Hvor­
for havde hun været ligefrem uhøflig, naar han 
intet havde gjort hende? Og endog Cyclen 
vilde hun forære bort. Godt, det var nu bare 
et Baand mere, som brast; hvorfor i Alverden 
gik han og tænkte paa hende?

Han saa efter hende. Der gik hun gen­
nem Studenterlunden, den lyse Jakke klædte 
hende saa vidunderligt, hun tog sig ud som 
en Sommerfugl mellem Træerne. Men i Guds 
Navn, lad hende gaa, lad hende flagre bort, 
forsvinde! Nu var han fjærnere fra hende 
end nogensinde, hun havde ligefrem haanet 
ham hele Morgenen.

Han standsed. Der — der forsvandt hun! 
Og Højbro stirred et Øjeblik endnu paa det 
Krat, der havde skjult hende; han vred Hæn­
derne stille og haardt; nej, hun kom ikke mer 
tilsyne. Saa gik han videre.

Da han var kommet til Grand, tænkte 
han først at gaa forbi, han havde i Grunden 
ikke Raad til at drikke Kaffe i Grand; men
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da han husked, at han havde sagt, at han 
alligevel vilde gaa i Grand, vilde han staa ved 
sit Ord; det kosted nu heller ikke saa meget 
mere.

Ran fik sin Kaffe og satte sig til at over­
veje, hvem af sine Kammerater han kunde 
henvende sig til angaaende Terminen; han 
ledte efter en Mand paa firti, femti Kroner, 
det skulde dog gaa mærkeligt til, hvis han 
ikke kunde opdrive en saadan Mand. Plud­
selig er der en ved Siden af ham, som siger 
Godmorgen.

Det er Endre Bondesen. Han er i en ny, 
fin Dragt, og hans Ansigt er fuldt af Giæde.

Bondesen havde fundet op en splinterny 
Maade at skaffe sig Penge paa. Efter det 
ulykkelige Opgør med Charlotte Ihlen havde 
han besluttet at skifte Bopæl forat gøre sin 
Adresse ukendt; ingen kunde vide, om ikke 
Pigen fandt paa noget, ja, kanske kom tilbage 
en Dag. Han havde heller ikke lejet i Park­
vejen for længere Tid, og da Maaneden var 
ude, flytted han ind i en to Værelsers Lejlighed 
i Bernt Ankers Gade. Han havde været der 
i nogle Dage, da der udbrød en liden uskyldig 
Køkkenbrand i Etagen nedenunder; Ilden sluk-
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tes straks, intet af Værdi ødelagdes, og Be­
boerne gik tilsengs og sov roligt til om Mor­
genen, som om der ingen Brand havde været. 
Kun Bondesen sov ikke, han var i Forlegenhed, 
han mangled Penge, og han lagde de sindrigste 
Planer forat skaffe sig nogle. Hvad om han 
udnytted Branden.' Maatte han ikke betragte 
denne lille Hændelse med Ilden som et lykke­
ligt Tilfælde, der kom ham tilhjælp? Han 
bragte selv en liden livligt skreven Notis til 
Gazetten, fremstilled alt, redegjorde endog for 
Detaljer: Ved Branden var der ingen anden,
som led Tab, end en Student, der nævntes 
ved Forbogstaverne; han bjærged blot og bart 
Livet, alle hans Ejendele, hans Bøger, hans 
Klæder forsvandt i Luerne. Men Studenten 
havde havt sine Forældres Billede i Haanden, 
da han havde kastet sig ud af Vinduet.

Dette Numer af Gazetten havde saa Bon­
desen gjort sin Fader opmærksom paa; Stu­
denten det var hans egen Endre, og saadan 
og saadan stod nu Sagerne. Det var forresten 
hans faste Haab, at en Sum af den og den 
Størrelse maatte kunne rette ham lidt paa Fode 
igen; indtil videre havde han faaet lidt Kredit 
paa Klæder, saa han var ikke helt nøgen.

Redaktør Lyn^e. o
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Og denne Henvendelse til Faderen gjorde 
sin Virkning, især havde dette med Fotografiet, 
som blev bjærget ud af Ilden, rørt den gamle 
Bondemand i det Bergenske meget, han havde 
strakt sig videre end han egentlig kunde, havde 
solgt lidt af Buskapen, laant lidt af en Nabo 
og skrabet mange Penge sammen, rigtig mange 
Penge. Endre kunde fra den Dag af ikke 
alene betale Klatgæld baade her og der, men 
ogsaa have Damer med i Tivoli hele Vaaren 
udover; desuden havde han skaffet sig mange 
udmærkede Klæder. Nu var Endre Bondesen 
atter i Vinden og var frejdig og straalende.

»Ja,« sagde han til Højbro, »her kan De 
se! Nu har jeg rigtignok ikke sovet i tre 
Nætter, men bider det paa mig, hvad? Biir 
der bare Skind og Ben af det? Men det har 
jeg Hjulet at takke for; De tror ikke, hvor 
Hjulet styrker sin Mand. Havde De et Hjul 
De ogsaa, saa var De ikke saa blegfjæset. 
Ja, undskyld!«

Og Højbro, denne Bjørn, som kunde trykke 
Bondesen i Knæ med sin ene Haand, gjorde 
ingen Indsigelse herimod.

»Naa, man bukker naturligvis under en­
gang,« fortsatte Bondesen; »man er med paa
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Tingen, man sover ikke i tre Nætter. Men 
s aa dør man altsaa, man lever sig lykkeligt

.............Apropos, har De set Gazetten
idag? Lynge anmælder Pamfletten, jeg mener 
Brochuren. Her, her staar det, første Side.«

Højbro tog Bladet og læste den lille Notis. 
Den var saa rimelig, som den kunde være, 
kun i Slutten den sædvanlige Snært, der satte 
en Strime: Forfatteren havde gjort et Forsøg 
paa at skamsmæde bekendte Mænd, der havde 
tjent Samfundet i Rækker af Aar, Gazetten og 
dens Redaktør var hævet over saa foragtelige 
anonyme Angreb. For Gazetten var heller 
intet hemmeligt, den kendte Bagvaskeren, en 
Mand, ved hvis Vandel der klæbed baade det 
ene og det andet, og hvis Skudsmaal ikke 
var det bedste.

Højbro bed sig i Læben. Ved hvis Van­
del der klæbed baade det ene og det andet! 
For Gazetten var intet hemmeligt! Hm.

»Naa,« sagde Bondesen, »Sagen er nok 
ikke afgjort med dette, den biir nok tagen 
op igen.«

»Ja,« sagde Højbro ogsaa, »kender jeg 
Lynge ret, tager han nok denne Sag op igen.«

18*
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»Hvilket er aldeles rimeligt. Ja, jeg husker 
jo  Deres Mening om Lynge, den er ikke den 
bedste.«

»Lynge er i Virkeligheden ikke værre, end 
at hvis Forfatteren af Brochuren gik til ham 
og sagde: her er jeg nu, det er mig, som har 
angrebet Dem, og jeg kommer herved forat 
sige Dem det, — hvis Manden gjorde det, 
vilde Lynge føle sig tiltalt af denne Opmærk­
somhed mod sig og paaskønne den. He-he. 
Han vilde næppe røre sig for at slaa igen. 
Saa lidet slet er Lynge i Grunden, det vil sige: 
saa lidet stabil, saa lidet ægte er hans Harme.«

»Jeg kan høre, at De er fuldstændig enig 
med Forfatteren af Brochuren.«

»Ja, jeg er fuldstændig enig med ham.«
Pause.
»Kender De Forfatteren?«
»Ja.«
»Tør man spørge, hvem det er?«
»Ja, det er mig.«
Bondesen havde ikke ventet dette Svar, 

han stirred et Øjeblik paa Højbro og taug. 
Der blev igen en Pause.

»Læs med det samme Versene paa den 
anden Side,« siger Bondesen.



Endelig havde Bondesen debuteret. Det 
var en Hymne til Vaaren, tre Vers, store, væl­
dige Typer, et friskt Hurra for det spirende 
og opblomstrende i Folket, og Fædrelandet, 
hver Nybegyndelse tjente til det gode. Bon­
desen havde virkelig gjort sig stor Umage med 
disse Finjer og lagt megen god Mening i dem.

»Hvad synes De?« spurgte han.
»Maa jeg gratulere,« svared Højbro. »Det 

er udmærket gjort, tror jeg. Jeg har ikke 
bedre Skøn paa det.«

»Virkelig? Det maa vi have et Glas paa,« 
raabte Bondesen og ringte.

Men nu rejste Højbro sig, han maatte af­
sted til Banken, hvis han ikke skulde komme 
forsent; han havde bare fem Minutter tilbage.

Han gik.
Ved hvis Vandel der klæbed baade det 

ene og det andet. Jasaa, Tynge havde ham i 
sin Haand. Saa vidste han, hvad han havde 
at vente sig. Tynge vilde ikke spare ham, 
han var ikke af den Sort. Gik den Mand 
mod en Væg i Mørke, vilde han i Forbittrelse 
slaa Knytnæven mod Væggen, og endnu en­
gang vilde han bide Tænderne sammen og 
slaa Knytnæven mod Væggen, forat give sin
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Guttehidsighed Luft. Men han kunde godt 
tilgive, hvis han blev bedt om det. Værre 
var han ikke.

Men vidste han nu virlig noget? Hvor 
skulde han have faaet noget at vide? Af 
Bankchefen? Men isaafald vilde Højbro have 
været hægtet øjeblikkelig. Var det virkelig 
af den rene Frækhed, Lynge slynged ud dette 
om hans Vandel? Naar han kom ind i Ban­
ken, vilde han vel faa det opklaret.

Og Højbro traadte som sædvanlig indad 
den dobbelte Glasdør, han hilste, og Personalet 
svared. Han saa intet usædvanligt i deres 
Miner. Da Chefen kom, besvared ogsaa han 
hans Hilsen uden at vise nogen fremmed Mine, 
det skulde da være, at Chefen var end mildere 
i sit Blik. Højbro kunde ikke forstaa det.

Time efter Time gik, og intet skete. Da 
Chefen skulde forlade Banken, kaldte han 
Højbro høfligt ind i sit Kontor. Nu — nu 
altsaa! Højbro lagde roligt Pennen ned og 
traadte ind til Chefen. Naturligvis, nu skulde 
han have Stikket.

»Jeg vilde bare gøre Dem et Spørgsmaal, 
om De tillader,« sagde Chefen. »Man har for-
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talt mig, at De er Forfatteren af en Brochure, 
som udkom for et Par Uger siden . . . .«

»Ja, det er mig,« svared Højbro.
Pause.
»Har De læst Gazetten for idag?« spørger 

Chefen videre.
»Ja.«
Pause igen.
»Jeg haaber, De har saa megen Agtelse 

for Dem selv, at De fuldstændig overser, hvad 
Bladet har skrevet om Deres Vandel, at De 
altsaa intet foretager i den Anledning. Deres 
Skudsmaal er godt.«

Højbros Læber begyndte at bæve. Han 
vilde have forstaaet det, om han var bleven 
afsat fra sin Post, jaget bort, arresteret midt 
for Chefens Øjne. Denne gennemærlige Mand 
havde været ham som en Fader i ti Aar, han 
aned intet. Højbro fik netop sagt:

»Jeg takker Dem, Hr. Direktør, Tak, Tak!«
Bjørnen græd.
Direktøren saa paa ham, nikked og sagde 

kort, kortere end han plej ed:
»Ja, det var alt, Højbro, De kan gaa.«
Og Højbro kom i sin Bevægelse til at 

sige Tak igen og gik.
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Nu stod han ved sin Pult til Lukningstid, 
fortumlet af Tanker, ganske fortumlet. Vidste 
Lynge noget? Hvis han vidste det aller­
mindste, vilde han fælde ham pludselig, uden 
videre Forberedelse, lige saa snart imorgen 
som en anden Dag. Om han bare kunde 
frelse Papirerne forinden! Den hele Dag havde 
været saa fuld af Uro og Overraskelser, først 
Charlottes Forhaanelser imorges, saa hendes 
Haandtryk, som endnu varmed ham i hans 
Inderste, og endelig Chefens Venlighed, der 
virked mer paa ham end alt andet, ja, mer end 
alt andet. Maatte han bare ikke blive nødt 
til at rive den gamle Hædersmand ud af hans 
Vildfarelse!

Da han kom hjem om Aftenen, tændte 
han Lampen, men vred Nøglen i Døren om 
og satte sig i Gyngestolen uden at foretage 
sig noget. En Halvtimes Tid efter banked 
det paa Døren hos ham, men han rejste sig 
ikke forat lukke op. Det banked engang til, 
men han lukked endda ikke op; han blæste 
derimod Lampen ud og sad urørlig i Stolen 
Gud hjælpe ham, om det var Charlotte! Han 
var ikke istand til at se hende n u ; hun havde 
vel læst Gazetten hun ogsaa og gjort sig sine
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Meninger, hvad skulde han saa sige hende, 
svare paa det første Spørgsmaal? Men for­
resten var det vist ikke Charlotte, og om det 
var hende, vilde hun kanske blot haane ham 
lidt igen, det var ikke umuligt; hvad vidste han!

Bankningen hørte op. Han sad der i 
Stolen, sovned i denne Gyngestol og vaagned 
langt paa Nat i Mørke, forfrossen, død i Fød­
der og Arme, med et Hoved, hvori mange- 
haande Drømme endnu svirred. Gad vide, 
hvor mange Klokken var?

Ved hvis Vandel der klæbed baade det 
ene og det andet . . . .

Han gik til Vinduet og slog Gardinet til­
side. Maaneskin, mildt Vejr, Stilhed; et By­
bud kommer gaaende opad Gaden, det er alt 
det levende, han øj ner; i Skinnet fra Gas­
lygterne ser han, at Bybydet har rødt Helskæg 
og Skindhue. Ja, hvad saa, om denne Mand 
havde Skæg eller ej? Var det ikke bedst at 
klæde af sig og komme tilsengs?

Pludselig standser han og holder Aanden, 
han hører en svag Støj nedenunder, der rulles 
noget, trækkes noget; han gaar til Vinduet 
igen og ser, at Bybudet har standset ret nede, 
udenfor Gadedøren. Hvad gik der for sig,



hvad var det, som blev rullet? Han aabner 
Vinduet bitte lidt paa Klem og ser ned. Cyclen, 
Cyclen kommer ud af Døren, langsomt, for- 
sigtigt, ført af Charlotte. Budet staar lige ved 
Siden og hjælper til. Saa giver Charlotte 
Slip, og hun taler noget, siger med lav Stemme 
et Navn, en Adresse og beder Budet om at 
komme tilbage imorgen tidlig med de Penge, 
han kunde faa.

Men hvad var det for en Adresse, og 
hvorfor skulde Cyclen sendes bort? Cyclen 
skulde til Pantelaaneren, Højbro kendte saa 
godt denne Adresse, dette Hus nede i Byen, 
hvor ogsaa hans egne Sager stod fast. Og 
nu blev Cyclen sendt til samme Sted.

2 8 2



I Gazettens Kontor var det begyndt at 
stilne af, Lynges mange Standpunkter i Poli- 
tiken havde gjort Vennerne sky, kun en og 
anden at de mest Trofaste, Folk, som havde 
rottet sig sammen om at stifte et Mellemparti, 
en Advokat, et Par Professorer, tre fire poli­
tiserende Damer besøgte ham endnu jævnlig 
og talte moderat til Publikum gennem hans 
Blad. Ingen vidste længer, hvor Lynge selv 
egentlig hørte hjemme.

Han vidste det knapt selv. Inde i sit 
Kontor, begravet i Aviser og Papirer, mørk 
af Sind, skuffet og slagen sidder Lynge der i 
sin Stol og tænker over. Hans Stol havde 
engang været at ligne med en Trone, nu var 
den knapt at regne for en solid Krak, og han
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selv var sunken ned til en ret og slet Redaktør 
blandt andre Redaktører, som grebes i Fejl, 
i Vaklen, ja, i Fusk. Saa mangt, saa mangt 
der kan hænde i Verden.

De sidste Dage havde været haarde for 
Lynge. Der var han nu endog mod Formod­
ning bleven drøjt tilbagevist af Fru Dagny 
paa deres Teateraften, havde faaet Afslag, var 
næsten bleven sat tildørs af den smukke Kone. 
Han havde aldrig før vovet sig saa langt frem, 
uden at han havde været sikker paa Sejr, og 
her havde nu hans varme Hjærte løbet af med 
ham og ført ham i Ulejlighed overfor den 
koldeste, mest beregnende Kystbydame! Han 
kunde næsten ikke fatte det. Rigtignok havde 
han ikke kunnet gøre Fru Dagny den Glæde 
at give hende Korset, Omstændighederne havde 
været ham imod, Ministeriet faldt, og Visen 
var ude; men han havde haabet, at Fru Dagny 
havde fundet noget ved ham selv, i hans Per­
son, som hun havde sat Pris paa. Saa havde 
det vist sig, at denne Smule Kors virkelig var 
af Betydning for denne Kvinde, at naar ikke 
Korset kunde skaffes, saa var det forbi mellem 
hende og ham. Var det ikke latterligt? Han 
havde saagodtsom slet ikke rørt ved hende,
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han havde grebet hende om Livet og fniset 
indvortes, som han plejed: Tihihihihi, du er 
min er du! men da var hun gaaet sin Vej 
med en Gang, ind i sit Soveværelse, hvor hun 
simpelthen havde drejet Nøglen om. Hun 
havde overladt til den gamle Frøken Gude at 
lukke ham ud; det var den triste Ende paa 
Besøget.

1 flere Nætter havde Lynge atter sovet 
med knyttede Næver, ligesom i hine hans første 
Studenterdage, da han ogsaa bød sig frem til 
mangt og meget og fik Afslag overalt. For­
trædelighederne begyndte at gaa ham en høj 
Gang, Højbros Brochure havde ogsaa skaftet 
ham en hel Del Bryderi og Tænkning, som 
han tidligere var fri for. Hvad skulde han 
gøre ved dette Smædeskrift? Haane det ned, 
drive Spas med det hele? Nu var der ingen 
Fru Dagny længer til at bede for Narren med 
den ruteløse Komet, man maatte kunne spotte 
ham ihjæl paa Stedet og begrave ham i Folks 
Latter? Paa den anden Side, var det raade- 
ligt at spille Bas med denne Mand, udfordre 
ham saa frækt? Gud ved, hvad han kunde 
ville gøre, af en Slyngel kunde man vente alt. 
Lynge beslutted at tie bom stille baade om
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Skriftet og Forfatteren; det var det ædel­
modigste. Og han vidste bestemt, at taug 
han, vilde ogsaa de andre Blade tie, lige til 
Nordmanden, der vilde vente i tre Uger før 
den sagde det Ord, som skulde siges, og som 
kollegialt begrov Sagen for stedse.

Men da to Uger var gaaet, var det Lynge 
umuligt at holde denne Beslutning fast, saa 
søvnig kunde han ikke længer være, det laa 
ikke for ham. Han maatte ialfald hævde Ga- 
zettens Ry som det bedst underrettede Blad 
og sige Verden, at den anonyme Bagvasker 
var kendt. Manden stod i den og den Bank, 
hans Vandel var der maaske intet at udsætte 
paa, det vidste Lynge intet om, men han vilde 
vove en liden Antydning i Retning af daarligt 
Skudsmaal; en Mand, som blev angivet af sine 
egne Venner, maatte der hæfte noget ved, og 
Endre Bondesen havde udtrykkelig kaldt ham 
en Laban, en Stimand. For Sikkerheds Skyld 
sendte Lynge den forfarne Leporello ned til 
Højbros Chef, forat forhøre sig; men Leporello 
blev vist Døren. Da finder Lynge, at det be­
gynder at gaa over alle Grændser; blev Ga- 
zettens Mand, h an s  Mand, vist Døren? Hans 
Frimodighed blusser højt, og han begiver sig
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Navn. Han føler endnu sin gamle Kraft i sig, 
og han træder ind i Banken med løftet Hoved, 
som en Mand, der aldrig bøjer sig, aldrig viger 
en Tomme. Han siger Chefen under fire Øjne 
sit Ærinde — Bøgerne frem! Men Døren blev 
akkurat lige saa høfligt, lige saa nydeligt aabnet 
for ham, og da han befandt sig udenfor, blev 
Døren lukket igen!

Da var det forbi med Lynges Taalmodig- 
hed, han gik op i sit Kontor og skrev sin 
første foreløbige Notis med lynende Øjne. 
Smædeskriverens Vandel v a r  plettet og hans 
Skudsmaal saa daarligt, som det kunde være.

Og Højbros Brochure var virkelig ogsaa 
saa uretfærdig, saa ensidig, at den kunde for­
klare Lynges Harme. Ak, hvor den var en­
sidig! En Mand med hans store Fortjenester 
og gode Hjærte burde ikke prisgives Landets 
Haanlatter, selv om han i nyhedsfattige Tider 
gjorde Revolter i Politiken og bragte sit Blad 
i Vinden. Midt i sin Modgang havde Lynge 
ogsaa Øje og Øre for andre end sig selv; 
havde han kanske helt glemt den fattige Digter 
paa Kvisten i Tordenskjoldsgaden? Lynge 
slog ikke Haanden af ham. Indtil nu havde
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Fredrik Ihlen optaget en Stol i Gazettens Kon­
tor, men nu skulde endelig Fredrik Ihlen væk, 
Lynge havde fundet en anden Mand i hans 
Sted, netop det nye, lovende Geni i Torden­
skjoldsgaden. Lynge havde læst hans paa­
begyndte Roman og fundet den meget værd; 
man kunde ikke lade Talentet forgaa, man 
maatte støtte Talentet. Og Lynge blev igen 
ved Tanken herom det aabne Hjærte, viste 
paany sin smukke Egenskab at bringe Be­
gavelser til deres Ret.

Han aabner Døren og kalder:
»Aa, Ihlen, maa jeg tale med Dem et 

Øjeblik.«
Og Ihlen kommer.
»Vi har besluttet i et Møde i Bladet at 

lette en Smule vort Budget,« siger han. »Jeg 
har tænkt mig, at jeg muligens kunde klare 
mig med lidt mindre Hjælp i Redaktionen, og 
der bliver maaske ikke andet Raad for, end at 
vi to maa skilles.«

Ihlen stirrer paa ham. Hans Ansigt var 
i den sidste Tid blevet langt og blegt, han 
havde i flere Uger slidt som en Træl forat 
klare sin Moders Bagerregning; den usle Be­
taling, Lynge havde sat ham ned paa, havde
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drevet ham til at skrive Stumper og Notiser 
Nætter og Dage, utallige Notiser, som Lynge 
med nogle Dages Mellemrum gennemsaa og 
vraged; var han i godt Humør, kunde han ud­
søge sig et Par af disse stakkels Papirer og 
slænge hen til Faktoren med et overbærende 
Smil. Ihlen kunde ikke begribe, at hans Ar­
bejde pludselig var bleven saa daarligt, og 
han skrev og strøg over, pinte sig til det 
yderste forat gøre det bedre næste Gang. 
Og altsammen hjalp ikke, hans Stumper blev 
leveret ham tilbage, i hele Bundter, i hele Ark, 
iforgaars endog uden at være læste.

»Vi vil uaturligvis med Glæde modtage 
Bidrag fra Dem,« fortsætter Redaktøren, da 
Ihlen tier; »men vi maa ophæve Deres Plads 
ved Bladet.«

»Men hvorfor det?« spørger Ihlen endelig, 
og han stirrer ganske forundret paa Redaktøren.

»Ja, hvorfor! Det er nu engang en Be­
slutning, og desuden . . . . .  Men De behøver 
jo ikke at gaa idag, det kan jo være til 
imorgen eller en anden Dag.«

Men Ihlen kan ikke forstaa det endda.
»Jeg synes ikke, at dette er rigtig hen­

synsfuldt,« siger han.
Redaktør Lynge. 19
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Overfor saa megen Naivitet maa jo Lynge 
være skaansom, han rykker blot paa Skulderen 
og svarer:

»Hensynsfuldt? Ja, saa forskellige kan 
altsaa Meningerne være. Har vi ikke allerede 
trykt en hel Del af Deres Arbejder og betalt 
dem godt? Netop Hensynsløshed kan De vel 
ikke klage over, vel. Husker jeg ikke fejl, 
saa har vi endog havt en Notis om Deres 
Moders Haandarbejde engang og forsøgt at 
skaffe hende Søgning.«

»Ja, det har nu intet at gøre med denne 
Sag,« svarer Ihlen.

Lynge biir utaalmodig, han sætter sig i 
sin Stol og griber efter nogle Papirer, som 
han ser i.

Nu vaagner Ihlens ærlige Harme. Var 
han ikke en voksen Mand, og havde ikke Ga- 
zetten selv givet ham et Navn i den hjemlige 
Videnskab ? Han siger:

»Jeg har virklig ikke tjent saa svært me­
get i sidste, at ogsaa dette lille nu skulde 
fratages mig.«

»Men Herregud, Mand,« svarer Lynge hid­
sigt, »forstaar De da endnu ikke, at vi ikke 
kan bruge det, De skriver? De maatte selv



kunne indse, at det er ubrugbart, det er uden 
Interesse, der er ikke nogen, som læser det.«

»Men De sagde jo selv engang, at det 
var godt.«

»Ak, ja, man kan aldrig være forsigtig 
nok med at udstede slige Attester.«

Naa, saa var der intet mer for Ihlen at 
gøre, han tier og trækker sig baglænds ud af 
Døren. Og Stipendiet? Havde ikke Lynge 
ogsaa stillet ham i Udsigt et Stipendium ved 
Tid og Lejlighed?

Ihlen gaar ind i Kontoret. Sekretæren 
spørger:

»Noget paa Færde?«
»Afskediget,« svarer Ihlen med et blegt

Smil.
Han giver sig til at samle sine Papirer 

sammen og rydde sit Bord, han henter sine 
Bundter af kasserede Notiser frem fra Skuffer 
og Hylder, han vilde tage alle med, endog 
Manuskriptet til sin første berømte Artikel om 
det store Nationalspørgsmaal paa to Millioner, 
der endnu ligger blandt hans Papirer som en 
kær Erindring fra hans Storhedstid. Og da 
han var færdig, vil han gaa ind til Redaktøren 
og sige Farvel, men han maa vente et Øjeblik,

19*
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en Mand er netop kommet ind, Departements­
manden Kongsvold, der gaar ret ind i Redak­
tørens Kontor, som om hans Æ rinde ingen 
Opsættelse taaler.

Lynge modtager sin gamle Bekendt fra 
Studenterdagene med et spørgende Blik Vær- 
saagod, sid!

Kongsvold ser sig hemmelighedsfuld om­
kring, takker med sagte Røst og tager et 
Papir op af Lommen.

»Det er Listen,« siger han, »Indstillingerne 
til Juryembederne Den gaar til Stockholm 
iaften.«

Ved denne uventede Glæde stiger Lynges 
Taknemmelighed højt, han gennemløber Listen, 
sluger den med sine nysgærrige Øjne og tryk­
ker Kongsvolds Haand.

»Du har gjort mig en stor Tjeneste, gamle 
Ven, vær sikker paa, at jeg skal huske den.«

Men Kongsvold tør ikke levere Listen fra 
sig, af Frygt for, at hans Haandskrift kunde 
røbe ham; man kunde ikke vide, hvad der 
kunde ske, der kunde blive Spørgsmaal om 
Hjemmelsmanden, om Kilden. Og Lynge 
maa selv skrive Listen af.
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»Saa haaber jeg da, at du for Guds Skyld 
ikke røber mig!« siger Kongsvold. »Det vilde 
være det samme som Afsked med en Gang

»Hvor vil du hen! Du tror nu vel ikke 
tor et Øjeblik noget saa slet om mig?«

»Nej-nej, jeg er bare saa bange. Nej, 
naturligvis røber du mig ikke frivilligt, men 
jeg mente ufrivilligt, uforvarende. Og hvordan 
skulde det gaa, om Du blev sat under Pres?

»Man presser ikke mig længer end jeg selv 
vil, Kongsvold Jeg røber naturligvis aldrig 
dit Navn, jeg er ingen Forræder.«

Saa rejser Kongsvold sig forat gaa.
»Naa,« siger Lynge, »nu har du faaet en 

Højrechef igen?«
»Ja, det blev til det altsaa.«
Og Lynge nikker:
»Hvad sagde jeg! Nej, en Regering, der 

bryder Tro og Love, biir ikke bestandig i 
Norge. Saa langt frem er vi da komne.

De to Mænd ser paa hinanden, Lynge 
blinker ikke.

»Farvel,« siger Kongsvold.
Men Lynge vil holde ham tilbage.
»Vent et Øjeblik, saa gaar jeg med. vi 

gaar i Grand.«
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»Nej, det tør jeg ikke, Folk maa netop 
ikke se os sammen nu.«

Kongsvold gik . . . .
Og da Ihlen kom ind til Lynge forat tage 

Afsked, traf han Redaktøren som en helt anden 
Mand, ganske munter af Glæde. Kunde han 
paa nogen Maade have været Ihlen til nogen 
Hjælp nu, vilde han have strakt sig langt. 
Han sagde:

»Jeg vil give Dem en Anvisning paa Deres 
Tilgodehavende. Kassereren er vel gaaet nu, 
men De træffer ham imorgen.«

»Jeg har intet mer tilgode hos Dem,« 
svarer Ihlen, »jeg har faaet det sidste.«

»Ja-ja. Ja, send os nu en og anden A r­
tikel, naar De synes saa.«

Saa sagde Ihlen Farvel og gik.
Der var ingen, som længer saa efter ham 

i Gaderne. Folk kendte ham og lod ham 
roligt gaa sin Vej med den Bunke kasserede 
Notiser under Armen. Ihlen havde tjent sin 
Tid, han havde tilfredsstillet Nysgærrigheden 
og var færdig. Nu var Turen til den næste.

Ihlen kom lige hjem, uden at en eneste 
havde løftet paa Hatten for ham.



XVII.

D a  Højbro kom hjem om Aftenen, blev 
han mødt allerede i Entréen af Fru Ihlen, der 
yderlig nedslaaet og med sørgmodig Stemme 
fortalte, hvad der var hændt Fredrik. Nu 
havde han ingen anden Udvej end at forsøge 
Amerika; naar han solgte sine Bøger og sit 
Arbejdsbord, vilde han maaske faa nok til 
Rejsen. Han vilde ialfald ikke gaa til nogen 
af sin Familje, det havde han bestemt nægtet; 
det vilde maaske heller ikke have nyttet. Helt 
siden Fredrik var bleven Medarbejder i Ga- 
zetten , havde alle Ihlen’erne vist ham den 
største Kulde . . . .  Forresten var Fruen nu 
saa heldig at kunne betale Højbro tilbage det 
store og lange Faan, disse halvandet Hundrede 
Kroner; jo, jo, det var da ikke fortidligt, det

—



havde staaet uafgjort altfor længe, han maatte 
undskylde . . . .

Men kunde hun da afse disse Penge nu, 
naar saa alvorlige Forandringer i Familjen 
forestod?

Ja, hun havde faaet disse Penge just til 
det Brug, det var Charlotte, som havde givet 
hende dem, Charlotte havde havt dem op­
sparet . . .  altsaa opsparet. Stakkels Char­
lotte, hun var saa god! Saasnart hun hørte 
om, at Moderen skyldte Højbro Penge, havde 
hun straks sagt: Det skal ikke ske, ikke en 
Dag længer! Nu havde hun da faaet sin Vilje. 
Gud ved, hvad det blev til med Charlotte, 
hun havde havt saa meget at gennemgaa i 
Vinter udover, hun havde aldrig sagt noget, 
men Moderen havde jo forstaaet det. Fru 
Ihlen havde ikke været blind, allerede for 
mange Uger siden havde Endre Bondesen op­
hørt at komme til Huset, og det havde vel 
sin Betydning, noget var sikkert foregaaet. 
Men det gjorde hende saa bitterlig ondt, Char­
lotte havde kastet sig om hendes Hals og 
sagt, at hun vilde rejse med til Amerika hun 
ogsaa, hvis hun bare havde havt Penge; men 
det havde hun ikke.
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Alt dette fortalte Fru Ihlen med lav og' 
fortrolig Stemme, for ikke at blive hørt af 
Smaapigerne inde i Stuen. Saa gav hun ham 
Pengene i Haanden, og Højbro vidste vel, 
hvor disse Penge var komne fra, at det var 
Laanet paa Cyclen. Han gjorde Indvendinger, 
han vilde ikke modtage disse Penge nu, Char­
lotte maatte beholde dem indtil videre, hun 
kunde bruge dem til Rejsepenge. Men Fru 
Ihlen rysted -paa Hovedet. Nej, hun havde 
laaet Ordre til at give ham Pengene, Char­
lotte vilde bare vise hende tilbage, om hun 
kom ind med dem igen. Værsaagod!

Højbro iled ind paa sit Værelse og kasted 
sig i stærk Bevægelse ned i Gyngestolen. 
Gudskelov, nu kunde han klare Banken! Han 
kunde løse Papirerne ud allerede imorgen 
tidlig, paa Slaget ni, endog før Direktøren 
kom. Saa havde han kun én Nat tilbage, en 
eneste Nat, og i denne Nat vilde han sove 
saa lykkeligt, som et Menneske kunde, — 
hvis det blev ham muligt at lukke et Øje for 
Glæde.

Hvor havde han ikke lidt i Vinter og 
ingen Redning øjnet! Nu havde han rigtignok 
skrevet denne Brochure, som lod til at sælges
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saa til en, saa til en anden, men deraf havde 
Højbro ingen Fortjeneste havt. Han havde 
foræret Manuskriptet bort til den første den 
bedste Bogtrykker og var blot glad over at 
kunne faa det offentliggjort uden Udgift. Saa 
var Dagene gaaet sin Gang, og Terminstiden 
rykked nærmere og nærmere.

Nu var han netop kommet hjem iaften 
forat overveje endnu engang, sætte sig i denne 
samme Gyngestol og rigtig pønse inderlig paa 
en Udvej til at skaffe Penge. Han havde for­
gæves været hos et Par, ja, hos tre af sine 
Kammerater og bedt om Hjælp; men kanske 
kunde han endnu huske en god Ven, som 
kunde afse en Haandsrækning, det var ikke 
umuligt, naar han tænkte sig om igen. Han 
vilde netop have siddet her paa dette samme 
Sted, uden at tænde Lampen, akkurat lige­
som nu, og tænke paa det i mange Timer. 
Og nu sad han her med Pengene i Haanden! 
De to store Sedler dufted lidt af Moskus, 
de knittred mellem hans Fingre, han tog ikke 
fejl, han havde dem. Var det saa ikke for­
underligt?

Han kunde ikke sidde stille, han rejste 
sig op i sit mørke Værelse og smilte; da han



hørte Skridt i Entréen, aabned han hurtigt 
Døren og saa ud. Han vilde altid ellers have 
siddet stille og holdt Aanden, mens han lytted, 
nu aabned han Døren med et glad Ryk, 
aldeles uden Mening, uden at ville træffe 
nogen.

»Godaften!« lød der.
»Godaften, Frøken Charlotte!« svared han 

og blev staaende der i Døren, mens det var 
mørkt i hans Værelse.

»Skal De ud saa sent?« spurgte hun.
»Nej, ud? Nej, jeg troed bare, at det 

var Deres Broder, som kom, jeg vilde sige 
Godaften.«

»Min Broder er i Stuen,« sagde hun; 
»skal jeg hente ham?«

»Nej, slet ikke, jeg vilde bare . . . .  Det 
var Ingenting, slet ikke nogen Ting.«

De stod der overfor hverandre, hun kiged 
forbi ham, ind i hans mørke Rum og spurgte:

»Har De kanske ingen Lampe faaet 
iaften?«

»Jo, Lampe? Nu skal jeg straks . . . .«
Han gav sig i Færd med at tænde, med 

travle og usikkre Hænder, og imens talte de 
til hinanden. Tilsidst kom hun ind i Værelset
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og lukkeel Døren efter sig. De satte sig 
begge to.

»Jeg har noget at bede Dem om For­
ladelse for,« sagde hun.

»Mig? Nu har jeg aldrig hørt Magen. 
Men jeg vil derimod gærne takke Dem 
for . . . .«

Han viste med Øjnene hen til Pengene, 
der laa paa hans Bord, men hun afbrød ham :

»Jeg beder Dem om Forladelse for, at 
jeg var slig sidst.«

Naa, visvas, det var da ikke noget at 
bede om Forladelse for, og desuden var han 
maaske selv Skyld i det. Han svared:

»De kan jo være, hvordan De vil mod 
mig, ved De. Men forresten var De ikke 
anderledes sidst end ellers . . . .  ja , jeg 
mener . . . .«

»Jo, det haaber jeg da,« afbrød hun 
leende. Og hun lagde til fuldt alvorlig: »Jeg 
ved ikke, jeg var saa irritabel, næsten syg af 
Ondskab. Forstod De det?«

»N ej.«
»Jo, det var jeg. Men jeg biir det aldrig 

mere, Højbro. Jeg har nu heller ikke faaet 
Fred for det, jeg vilde have bedt Dem om at
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tilgive mig endnu samme Aften, men da jeg 
banked paa hos Dem, svared De ikke.«

»Saa, det var Dem alligevel! Ja, jeg 
aned det, men jeg turde ikke se Dem da, 
ikke se Dem i Øjnene «

»Ikke i Øjnene?«
»Nej. Man kan jo have gjort en eller 

anden Synd, som man maa slaa Øjnene ned 
for. Men det kan ikke De sætte Dem ind i, 
ikke De.«

»Jo, det kan jeg godt sætte mig ind i. 
Man kan ganske rigtigt have begaaet en eller 
anden hemmelig Synd, som man maa slaa 
Øjnene ned for.«

Han tog dette for et halvt Spørgsmaal, 
en Opfordring om at fortsætte: Naa, og saa 
videre? Hun vilde vise, at hun var med, at 
hun kunde forstaa og undskylde. Saa laved 
han sig til at sige hende, hvori hans Synd 
bestod, et Bedrageri, et Falskneri, han mangled 
Penge engang til et Væddemaal, som han 
havde tabt, virkelig sandt, et Væddemaal paa 
Æresord, og saa anbragte han et Dokument 
og fik Pengene.

Han begyndte:
»Det gik saaledes til . . .  .«
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Men hun afbrød ham igen:
»Nej, nej, nej. De maa ikke fortælle mig 

noget! Vi vil Ingenting fortælle; vel? Nej, 
kære, lad os være lidt glade iaften, ellers gaar 
det saa galt med mig. Jeg kan næsten ikke 
længer . . . .«

Hun gjorde Vold paa sig for ikke at 
briste i Graad.

Han blev altfor forundret til at fortsætte, 
han sagde ikke et Ord. E t Øjeblik tænkte 
han igen paa at takke hende for Pengene; 
men hun havde afbrudt ham, da han sidst 
vilde gøre det, det var maaske ogsaa udelikat 
af ham at minde hende saa direkte om hendes 
Moders Fattigdom, Pantelaaneren, Cyclen, og 
han taug.

Saa gav hun sig til at spørge ham ud 
om de gamle Portrætter, som stod paa hans 
Bord, om hans Forældre, om hans eneste 
Søster, alle disse Ting, som hun aldrig tid­
ligere havde nævnt. Og hun blev overrasket 
°g  glad, da han viste hende et Billede af sin 
Søster.

»De er saa god iaften,« sagde han, »maa 
jeg ikke ogsaa vise Dem mit sidste Brev



hjemmefra? Men det er jo ikke aldeles rigtig 
stavet overalt.«

Hun tog Brevet og læste det med lige­
frem Glæde. Hvilke kærnesunde og faste 
Meninger, hvilken Kærlighed! De mored sig 
begge to over Slutningen, hvor den gamle 
Fader, som ellers aldrig spøgte, havde sat op 
en Mængde Tegn efter hinanden og skrevet: 
»Her vedlægges nu et Par Dusing Skille-Tegn, 
som du selv maa sætte til Hist og her i Brevet.« 
Aa, det var en gennem redelig Sjæl, naiv og 
stærk, rigtig en Troende.

Og mens Højbro lagde Brevet sammen 
igen, sad Charlotte og saa paa ham, tænkte 
og saa.

De begyndte at tale om Fredrik Han 
havde nu taget den Beslutning at forsøge sin 
Lykke i Amerika og var allerede gaaet i Gang 
med at faa sine Bøger afhændede; han havde 
ikke saa faa Bøger, der syntes at blive nok 
til Billetten. Nu vilde Charlotte have fulgt 
ham, hvis hun havde havt Raad til det; hun 
fortalte med et Smil, der nærmest var et Suk, 
at hun havde bedt til Gud i hele Eftermiddag 
om Rejsepenge, — saa lidet værdig, som hun 
var til hans Hjælp.
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»Nej, det maa De ikke,« sagde Højbro 
uforsigtigt. »De maa ikke rejse med.«

»Hvorfor ikke? Jo, jeg vilde det saa 
gærne, jeg er saa træt af mig selv her.«

»Men der er ingen anden, som er træt af 
Dem. Mangen en vilde vel savne Dem tungt, 
hvis De rejste.«

»Hvem skulde savne mig?«
Han selv mest, han selv Nætter og Dage. 

Men han svared:
»Siden De spørger: Endre Bondesen, for 

Eksempel.«
Hun raabte Nej, knytted Haanden og 

raabte Nej, bleg af Bevægelse, med haard 
Stemme. Og hun lo en kort Haanlatter.

»Jeg ønsker ikke at savnes af ham, ikke 
engang at huskes. Nej.« Hun slog over i 
en anden Tone og sagde: »Nej, vi skulde jo 
være glade iaften?«

»Ja, lad os det,« svared han ogsaa.
Forresten kunde hun ikke selv glemme 

dette med Endre Bondesen, hun begyndte 
igen at tale om ham. Han havde gjort hende 
saa ulykkelig, som et Menneske kunde gøre 
et andet ulykkeligt. Naa, nu skulde de ikke 
tale mere om det, bare være glade.



»Men De har vel elsket ham engang,« 
sagde Højbro, »og da . . . .«

»Nu skal jeg sige Dem noget, men De 
tror mig vel ikke, det gør De vel ikke. Men 
om det er mit sidste Ord i Livet, jeg har 
aldrig elsket ham. Jeg er saa vis paa det nu, 
som jeg er vis paa, at jeg sidder her. Gud 
give, at De forstod, hvad jeg siger; men det 
gør De vel ikke. Jeg har ikke elsket ham. 
Men jeg var forlibt i ham en Aften, og den 
Aften blev jeg . . .  . skete . . . .  Men jeg 
har aldrig elsket ham, jeg har bare været for­
libt i ham en Aften. Og jeg har vidst hele 
Tiden, siden den Aften, at jeg ikke elsked 
ham, men jeg har forsøgt at tro, at jeg gjorde 
det, ja, jeg har b e d t  mig om at gøre det. 
Gud alene ved det.«

Højbro følte en hæftig, dulgt Glæde, hans 
Ansigt rødmed, og han gjorde ikke engang 
Forsøg paa at skjule det. Ja, saaledes var 
det: den enes Død var den andens Brød. 
Midt i sin nysgærrige og glade Bevægelse 
vilde han tale videre, faa mere at vide; men 
hun strakte Haanden ud mod ham, berørte 
ligefrem hans Haar med sine Fingre og sagde 
med et bedende Blik:

Redaktør Lynge.
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»Ja, men kære, lad os nu tale om noget 
andet!«

Hun havde uvilkaarlig strøget henad hans 
Haar, da hun trak sin Haand tilbage. Det 
risled i hans Blod fra Top til Taa, og han 
tog hendes Haand, greb den.

»Men jeg vil ogsaa savne Dem, hvis De 
rejser,« sagde han ganske nær hendes Øre.

»Ja, maaske De,« sagde hun lige saa 
sagte. »Men De skal vide, at det er jeg ikke 
værd til.«

»Aa, er ikke De!«
Han trak sig nærmere hen til hende, lagde 

sig paa Knæ ved hendes Stol og tog begge 
hendes Hænder. Hun lod ham beholde dem, 
og hun hvisked med et Sm il:

»Ja, men det maa vi ikke gøre. Der 
kunde komme nogen.«

»Nej, vi hører ingen, der kommer ingen. 
Jeg er saa lykkelig i denne Stund, som aldrig 
før i mit Liv, aldrig. Se, jeg holder Deres 
Hænder her, ved De det?«

»Ja.«
Saa lød der Skridt i Entréen, der var 

nogen, som gik tværsover Gulvet og ud i 
Køkkenet. Charlotte for op, men satte sig



straks igen. Højbro tog atter hendes Hænder 
og kyssed dem, han klapped disse tynde, 
hvide Hænder, som han saa ofte havde kysset 
i sine Tanker, nu lagde han sine Læber mod 
dem i hed Fryd. Og han talte, hvisked nogle 
Ord, haabed, at det ikke var en Drøm det 
hele, bad om, at han virkelig maatte faa Lov 
til at være glad i hende, som han hele Tiden 
havde været glad i hende. Ingen, ingen havde 
anet, hvor hans Hjærte havde higet mod hende 
i hele denne Vinter.

Hun svared hertil:
»De siger, at De er lykkelig, Højbro; 

men det vil De ikke sige i morgen.«
»Imorgen og altid, hvis jeg maa! Sig, 

maa jeg? De raader for det, De alene. Hvor­
for ikke imorgen? Jo, netop imorgen, især 
imorgen. For imorgen vil jeg ordne en ube­
hagelig Sag, som har tynget mig, og hvis jeg 
maa træffe Dem imorgen Aften, vil jeg spørge 
Dem om noget, bede Dem paa Knæ om noget, 
Charlotte.«

Men pludselig rejser Charlotte sig op og 
værger for sig med begge Hænder:

»Nej, nej, nu maa vi ikke mere, for Guds 
Skyld! Nu maa jeg gaa. Tak, Tak for iaften!
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Og Højbro, De maa ikke bede mig om noget 
paa Deres Knæ; vel? Herregud, jeg svarer 
Dem Nej, saa skal De ikke gøre det, hører 
De! For jeg svarer Dem Nej, ja. Saa, nu 
maa jeg gaa.«

»Svarer De mig Nej? Jeg har holdt Deres 
Hænder, jeg  har kysset dem, men De svarer 
Nej alligevel? Hør her, hør her, vil De aldrig, 
vil De ikke nogensinde? Giv mig lidt Haab, 
gærne om lang Tid, sæt mig paa Prøve, giv 
mig en lang Tid at vente i ; jeg kan vente 
længe, hvis jeg maa haabe . . . .«

Skridtene lød igen i Entréen, ingen sagde 
noget imens; saa døde Skridtene hen indé i 
Stuen, og alt var stille.

Charlotte havde allerede Haanden paa 
Dørvrideren; hun var høj og blussende, hendes 
Bryst gik op og ned.

»Jeg elsker Dem,« sagde hun roligt, »ja, 
det er Dem, jeg elsker; men jeg siger Nej.«

De saa begge paa hinanden.
»De elsker mig! Ja, gør De det? Virkelig 

det? Kære, men saa siger De ikke Nej, ikke 
for bestandig? Hvorfor dog. sig mig det?«

Hun traadte hurtigt hen til ham, tog hans 
Hoved mellem Hænderne og kyssed ham paa



Munden, midt paa Munden. Hun klynked en 
Gang henreven, da hun gjorde det. Saa lagde 
hun Armen op for Ansigtet og iled til Døren.

Men han raabte efter hende, iagttog ikke 
længer nogen Forsigtighed, men kom lige hen 
i Døren og raabte:

»Men Charlotte, hvorfor gaar du saa- 
ledes?«

»Fordi,« svared hun tilbage med en tør 
Hvisken, »fordi jeg ikke længer er nogen re n  
Kvinde. Jeg er ikke r en ,  nej.«

Og hun havde endnu Armen foran An­
sigtet for at skjule sig. Saa tog hun det Par 
Skridt henover Entrégulvet, aabned Stuedøren 
og forsvandt . . . .

Højbro lukked sin Dør i og blev staaende 
midt paa Gulvet. Ikke ren? Hvad betød det? 
Var Charlotte ikke ren? Hun havde kysset 
ham, det havde hun virkelig, han følte det 
endnu. Og hvorfor havde hun sagt, at hun 
ikke var ren?

Men i Himlens Navn, var Charlotte ikke 
renr Ja, hvad saa, om hun ikke var det? Hun 
havde kysset ham, hun elsked ham; hvordan 
var det, havde hun ikke sagt det lige ud, at 
hun elsked ham? Men hun var ikke ren. havde
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hun derpaa sagt, og det kom det heller ikke 
an paa, naar hun elsked ham. Hvem var 
ren? Han selv var det heller ikke, han var 
endog en Forbryder, en Ugerningsmand, og 
først imorgen vilde han kunne indløse sit Papir.

Han ser hen til Pengene paa Bordet, og 
de store Sedler ligger paa deres Plads. Jo, 
imorgen vilde han gaa til Charlotte med sin 
store Bøn. Hun skulde ikke være ren? Ak, 
renere end han, renere end nogen, han vilde 
virkelig knæle for hende. Nej — og hun 
elsked ham, hun havde kysset ham !

Han er overvældet af denne Erindring, 
gennembævet af vild Dejlighed, eg han bl ir 
staaende der midt paa Gulvet uden at fore­
tage sig noget. Hun havde havt sin Morgen­
kjole paa, denne tynde Kjole, hvorigennem 
man kunde læse Korsettet, og Armene var 
nøgne næsten helt op til Albuen, saa korte 
var disse Kjoleærmer. Hvor det var nogle 
mærkelig søde Kjoleærmer ogsaa. Men hvad 
om nogen anden havde kysset disse Arme? 
Ja, hvad saa? Naturligvis havde vel andre 
kysset dem, hun sagde jo selv, at hun ikke 
var ren. Disse Arme havde vel ovenikøbet 
hvilet om andres Nakker, andres Liv, naar hun
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ikke var ren. Men hun var ren nok, han 
elsked hende.

Lampen brændte roligt paa Bordet, Skinnet 
stod blankt og stivt ud fra Kuppelen, og den 
brændte, som om ingen, ingen Ting var ivejen 
med ham, som stod der alene i Rummet og 
tænkte.

Han satte sig i Gyngestolen. Men disse 
Arme havde altsaa hvilet om andre; kunde 
det godt glemmes? De skulde omfavne ham, 
som de havde omfavnet andre, de kunde ikke 
være bare hans; hun kunde anstille Sammen­
ligninger mellem hans Omfavnelser og andres.

Dybere og dybere synker han hen i 
Tanker. Nej, var hun virkelig ikke ren? Han 
husked, at han havde truffet hende udenfor 
Bondesens Dør, at han havde stødt paa de to 
i Gange og paa afsides Steder. Og hende, 
som han havde tilbedt hver Dag og Time, 
siden første Gang han saa hende ! Hun vilde 
komme til ham fuld af Erfaring, vant til hvad- 
somhelst, vilde være øm mod ham, som mod 
andre, og omslutte ham med sine øvede Arme. 
Og saa gennem hele Livet gaa og vide, at 
dette var saa! Han kunde det ikke, nej, det
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var umuligt; før vilde han lægge Haand paa 
sig selv.

Lampen brændte videre og Lampen brændte 
videre.

Time efter Time gik, snart i Henrykkelse 
over, at Charlotte elsked ham, derpaa i vold­
som Bedrøvelse. Han slog sig i Hovedet. 
Nej, det var umuligt, og det vidste han saa 
evigt vel, at han ikke holdt det ud. Hun 
kunde have stjaalet, myrdet, kun ikke netop 
dette. Saa brændte Lampen tør, og da den 
begyndte at hoste, blæste han den ud. Han 
lagde sig tilbage paa Sengen, fuldt paaklædt 
og med vidaabne Øjne. Charlottes Kys gløded 
endnu paa hans Mund. Tænk, saa havde hun 
bedt til Gud om Rejsepenge! Hun var ikke 
fordærvet, og han elsked hende Herrens meget; 
men hvad hjalp det? Gaa hele Livet og vide alt!

Først da det blev Morgen, og hans Gardin 
ikke længer kunde holde Lyset ude, faldt hans 
Øjne blytunge i, han døde væk, gled hen i en 
Søvn, hvoraf han ikke vaagned, førend der 
blev banket paa hans Dør.

Frederik Ihlen traadte ind til ham.
»Klokken er ti,« sagde han; »men De har 

maaske fri fra Banken idag?«
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»Er Klokken ti? Nej, jeg har ikke fri.«
Højbro sprang op.
»Jeg er afskediget i Gazetten, det er der­

for, jeg er hjemme endda.«
»Ja, det hører jeg.«
»Ja, saa kan det gaa. Aa jeg burde vel 

have lydt Deres Raad og været der ifra, 
men . . . .«

»Aa, ja. Men . . . .«
»Jo, derom er der ingen Tvivl længer.«
Pause.
»De er paaklædt, De har altsaa været 

oppe tor tidlig og har villet tage Dem en 
Lur bagefter?« siger Ihlen.

»Ja, det er nok saa.«
»Aa, ja, det har hændt mig ogsaa. Hvad 

det var, jeg vilde have sagt: De har udgivet 
en Brochure, De er forresten i Gazetten idag 
igen.«

»Jasaa.«
Og mens Højbro vasked sig, gik Ihlen 

ind efter Bladet. Det var i Grunden blot den 
samme Notis, som forrige Gang, kun skærpet, 
Anklagen for plettet Vandel stærkere under­
streget, den havde faaet bestemt Form, der 
var ikke Tale om noget Forlydende længer,
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Gud og Hvermand vidste det. I denne Gen­
tagelse, i dette ikke at slippe en Sag afsyne, 
men tage den op igen Dag efter Dag til 
stadig haardere Behandling, kunde man kende 
Lynge igen. Højbro læste Notisen med In­
teresse og sagde ikke et Ord, da han var 
færdig.

»Hvad siger De, hvad synes De?«
»Der fortælles,« svared Højbro, »om 

Aktaion, at han engang paa et Jagttog kom 
til at overraske Artemis med sine Nymfer i 
Badet, han overrasked hende. Til Straf for 
denne ufrivillige Forseelse forvandled Artemis 
ham da til en Hjort, og hans egne Jagthunde 
rev ham ihjæl. Saaledes gaar det ogsaa mig. 
jeg har overrasket Lynge i hans Element og 
skrevet en Brochure, og denne min egen 
Brochure ødelægger mig gennem Lynge. Ak, 
ja, hvad skal man sige!«

»Nej, hvad skal man sige!«
Da Ihlen var gaaet, slog Højbro sig atter 

flere Gange for Panden, mens han drev frem 
og tilbage i Værelset. Hver Gang, han kom 
til Døren, standsed han et Sekund og lytted 
efter Skridt, men han hørte ingen. Charlotte 
var maaske slet ikke oppe, kanske var hun



ogsaa gaaet ud. Han vred Hænderne efter 
hende og bad hende hviskende om at komme, 
mens han drev og drev. Og Gazetten den 
var efter ham igen, den skrev frækt væk om 
hans Vandel, som om den kendte til en 
eneste Plet ved den. Der henne paa Bordet 
laa Pengene, det kosted ham nogle Minutter 
at løbe ned i Banken og løse Papiret ind, 
altsammen vilde være ordnet i Løbet af en 
halv Time, Æ ren reddet og Gazettens Hen­
tydninger for evigt slaaet ned.

Hvad saa? Og Charlotte, det skyldige, 
dejlige Barn! Pludselig iler han hen til Bordet, 
griber Pengene og folder dem hurtigt sammen. 
Saa tager han en Konvolut frem og lægger 
Sedlerne ind i den, han stikker et Kort efter, 
hvorpaa han havde skrevet et Farvel, et Tak 
for alt, Kære; saa adresserer han denne Kon­
volut til Charlotte og brænder alle sine andre 
Brevskaber. Bordet er ryddet, alt er i Orden; 
Charlottes Rejsepenge ligger midt paa Gulvet, 
paa det mørke Tæppe, forat det kunde blive 
opdaget straks.

Han skynder sig ud af Værelset og naar 
Gaden uden at blive set. I det samme kaster 
han Øjnene op til anden Etage og biir Char-
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lottes Ansigt v a r; hun viger undseligt tilbage, 
han tager til Hatten og hilser op, hans mørke 
Mulatansigt fortrækker sig, skønt han smiler. 
Og hun svarer deroppe med et Nik ned til 
ham, og da han vedbliver at staa der og se 
op, slaar hun Gardinet tilside og træder helt 
hen til Vinduet. Saa hilser han igen.

En halv Time efter havde Højbro ud­
leveret sig til Politiet.



XVIII.

A lle re d e  et Par Uger efter kunde Ga­
setten — den første med Nyhederne som altid 
— meddelte i en varm, sympatisk Notis, at 
Fredrik Ihlen, Gazettens højt skattede Med­
arbejder, var rejst til Amerika. Han havde 
sin Søster med, den i Sportskredse saa vel 
bekendte Frøken Charlotte Ihlen. Maatte det 
nu gaa dem godt i det nye L and! Efter 
Forlydende stod Hr. Ihlen i Underhandling om 
en Professorpost ved et af de amerikanske 
Universiteter, og Gazetten vilde komplimentere 
Amerika for Valget.

Saaledes viste Lynge sin Velvilj e for Ihlen 
til det sidste. Han smilte selv over dette For­
lydende om Professorposten, som han havde 
hittet paa af sig selv, opfundet paa staaende

'
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Fod, mens han skrev Notisen; kan lod sin 
Haan se uskyldig ud, berøved den enhver 
Braad og sad blot selv og fniste over den i 
Enrum. Hans Gaminnatur yttred sig idelig 
i ham og forkorted ham mangen kedelig 
Time.

Han havde forresten heller ikke undslaaet 
sig for alvorlige Gærninger, Stortingsvalgene 
var i Anmarsch, Lynge havde rykket i Mar­
ken med Valgartikler i flere Uger, han havde 
hævdet det reneste Venstrestandpunkt med en 
Tapperhed, som satte selv Nordmanden saa 
helt tilbage. Endre Bondesen havde hjulpet 
ham ; den unge Radikaler, der egentlig havde 
debuteret som Hymnedigter, bragte Tid efter 
anden en meget brugbar Valgartikkel, fuld af 
sand Følelse og Kraft. Lynge var meget 
taknemmelig for denne Hjælp, selv var han 
ikke længer saa rap paa Pennen, som før, og 
kunde saare vel trænge til en Haandsrækning. 
Hans gamle Smidighed havde tabt sig, hans 
Slag blev mere og mere at ligne med Nord­
mandens Slag, som ingen Mand tumled for. 
Hvor kunde det være? Havde han ikke den 
selvsamme kraftige Overbevisning om sin Sags 
Ret, som før? Og spared han sig maaske,
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lagde han sig paa Ladsiden? Ingenlunde, 
Lynge sled tvertimod hæftigere end nogen­
sinde. Midt i sin aftagende journalistiske 
Ævne arbejded han saa ihærdigt, som om 
han aldrig havde tænkt eller følt noget andet 
i sit Liv, end at Venstre skulde sejre netop 
ved dette Valg. Ingen skulde klage over 
hans Tro paa Sagen og hans Vilje til at for­
svare den, hver Dag bragte Gazetten en Valg­
leder. Kun Værksejer Birkeland gik der alene 
i sin skumle Mistænksomhed og sagde: »Om 
Lynge skriver ren Venstrepolitik i ti Aar i 
Træk uden at slingre, saa er jeg ikke sikker 
paa, at han ikke har en Bagtanke med det.«

Men Birkeland — saa mange gode Egen­
skaber som den Mand havde — han var et af 
de tyngste Hoveder i Landet, et af de latter­
ligt tunge Hoveder. Saa mangen Gang havde 
han spærret Munden op og stirret efter Lynge, 
naar denne udmærkede Redaktør dansed afsted 
paa letten Taa gennem Vanskelighederne og 
gjorde de nydeligste Kunster med hvert 
Spørgsmaal. Birkeland kunde ikke følge med, 
hans Hoved var altfor tungt, og han gentog 
blot denne skumle Frase om de ti Aar og



Bagtanken, som han desuden desværre fik 
færre og færre til at tro paa.

Lynge viste i Gærningen, at hans politiske 
Slingringer ikke var saa alvorligt mente, han 
var saa godt som nogen en norsk Venstre­
mand, naar det Kneb. Rigtignok havde han 
kastet med Hovedet, men han havde selv 
faaet en Følelse af. at han ikke burde have 
gjort det, og mangen Gang i Enrum satte 
han sig til at angre bitterligt disse Kast med 
Hovedet, siden de havde vist sig saa uheldige. 
Hvad om de simpelthen havde vippet ham af 
Pinden! Han var paa et hængende Haar nær 
bleven sat udenfor det hele. Og Lynge vilde 
jo ikke sættes udenfor, han følte endnu Al­
verdens Muligheder i sig og kunde udrette 
mere end nogen forstod.

Havde ikke netop nu hans Instinkt fejret 
en ny Triumf i den Højbroske Sag? Lynge 
havde følt i sit Blod, at Højbro var en saadan 
Person i Samfundet, som var moden til Af­
sløring, og han havde ikke behøvet at rette 
mere end et Par Naalestik mod ham paa maa 
og faa, før han overgav sig.

Samtidig kunde han overraske Landet med 
en fuldstændig Liste over de indstillede Jury-
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fand Sted. Dette store Kup vakte overmaade 
megen Opsigt, og Folk sagde atter, at man 
kunde laste Lynge for baade det ene og det 
andet, men hans Mage den fandtes ikke. Og 
Lynge gned sig veltilfreds i Hænderne over 
disse nye Sejre, Kupene havde sin Tiltrækning 
for ham og besatte hans Fantasi med nye 
Planer, nye Overraskelser. Og ham vilde man 
vippe af Pinden? Aldrig! Aldrig!

»Kom!«
Et Bud fra Venstres Hovedkvarter, et Brev, 

Svar udbedes.
Og Lynge gennemløber Brevet og svarer 

straks. Venstreforeningen vilde udgive nogle 
af hans Valgartikler i Særtryk, sprede dem i 
ti og atter ti Tusinder af Eksemplarer omkring 
i Landet. Værsaagod! Naturligvis gav han 
med Glæde Tilladelse hertil, Artiklerne stod 
til fuld Raadighed, gratis, aldeles uden Erstat­
ning, for Fædrelandets Skyld. Han gav Budet 
en Krone, det var et ungt Bud, en Gut med 
blaa Øjne, som vist aldrig tidligere havde set 
Redaktør Lynge i hans Stol.

»Værsaagod! Køb dig nu en Bog med 
Billeder.«

Redaktør Lynge. 21
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Og rørt over Guttens Taknemmelighed 
springer Lynge op og leder i sine Dynger af 
Papir efter nogle illustrerede Blade og Tids­
skrifter, som han ogsaa rækker ham. Dette 
Brev fra Venstreforeningen havde sin store 
Betydning just nu og gjorde ham glad. Hans 
energiske Valgarbejde blev anerkendt, blev 
paaskønnet, Venstreforeningen vilde ikke have 
udgivet i Særtryk Gaze tte ns Artikler, uden at 
de var det værd. Nu vilde han skrive endnu 
en Artikel netop for dette Særtryk, han vilde 
gøre det allerede idag, og han havde Æ mnet 
liggende foran sig i en Udtalelse i den svenske 
Riksdag.

Saa stikker netop Leporello Hovedet ind 
ad Døren.

Naturligvis, naar han havde det travlt, saa 
kom Leporello. Lynge havde ikke længer saa 
meget Brug for Leporello, han behøved ikke 
hans Hjælp saa ofte som før; dertil kom nu 
ogsaa, at han havde Leporello hemmelig mis­
tænkt for at have sladdret og bragt Højbro 
intime Oplysninger. Lynge oprørtes ved denne 
Tanke; havde han fortjent en saadan Troløs­
hed? Han havde opdaget et Kvindemenneske 
paa Gaden en Dag, og hans første Tanke
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havde været den at sætte Leporello i Arbejde 
med at forhøre sig om dette Kvindemenneske; 
men han havde heldigvis betænkt sig og blot 
yttret et Par vage Ord. Han havde aldeles 
ikke givet Leporello noget Hværv. Han var 
heller ikke en Yngling, hans gode firti Aar 
var ingen Alder for Spøg; hans Glød svandt, 
og han trængte sin lille Rest af Varme til 
Bladet. Nej, han var virkelig i det sidste 
begyndt at være mere hjemme om Aftenerne, 
han læste Manuskripter igennem, forsyned dem 
med Overskrifter med mangedobbelte Streger 
under og pusled med Stumper og Notiser saa 
flittigt som en Maur. Om Morgenen kunde 
han saa se tilbage paa et udmærket udført 
Arbejde.

»Den Dame, De talte om forleden, hedder 
Madam Olsen«, siger Leporello.

Lynge ser op fra sit Bord.
»Ja, Kære, lad hende hedde Madam Olsen, 

saa meget hun vil«, svarer han. »Jeg er nu 
ikke saa  nysgærrig heller. Det faldt mig 
bare ind at spørge Dem, om De kendte hende.«

Men Leporello, som ogsaa kender sin 
Redaktør og ved, hvorledes man skal indgive 
ham en Oplysning ad Omveje, svarer hurtigt:

21*



324

»Naturligvis. Men er det ikke pudsigt: 
hendes Mand har Høkerhandel i Fjerdingen, 
han handler med alle de løse Piger, som findes 
i Fjerdingen, og ved De, hvad man kalder 
ham? Disse Tyvetøser har givet ham et Navn: 
Fjerdingfyrsten. Ha-ha-ha.«

Lynge smilte lidt nødig; han vilde helst 
have været Leporello kvit idag. Men Lepo- 
rello var mod al Sædvane snaksom just nu 
og spurgte:

»Hvad er det for en ny Mand, De har 
faaet ude i Kontoret?«

Det var den nye Digter, Geniet fra Torden­
skjoldsgade. Lynge havde taget ham til sig 
og hjulpet ham ret paa Fode, han var interes­
seret i at bringe dette Talent frem, og der 
var sjælden nogen inde i hans Kontor, uden 
at han sagde til dem, naar de gik: »Se nu
paa ham, naar De gaar ud; det er en ny norsk 
Digter, ubetinget.« Og han svared Leporello, 
som alle andre:

»Det er den nye Digter. Se paa ham, 
naar De nu gaar.« Samtidig viste han hen 
til Døren med Hovedet.

Men Leporello oversaa dette Vink og gik 
ikke. A f gammel Vane vilde han gærne med-
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dele Lynge, hvad han havde hørt paa Gader 
og i Kaféer, Byen talte igen om Gazetten, 
Folk fandt den atter bedre, Valgartiklerne, 
Artiklerne om Jærnbaneanlæggene, Telegram­
merne om Mordet i Rakkestad og Kuldsej - 
lingen ved Tvedestrand, alt var lige udmærket. 
Der var noget for alle, Bladets varmhjærtede 
Forslag om Kvinder til Statsrevisorer havde 
frembragt sande Jubelskrig i Bikubens Lejr: 
Nu var det endelig engang for alle Slut med 
dette Snak om, at Kvinder ikke kunde være 
det samme som Mandfolk, endog et saa mæg­
tigt Organ som Gazetten havde gjort sig til 
Talsmand for Kvinders Valg til Statsrevisorer.

Det oplived Lynge at høre disse Med­
delelser, han følte sig gennemstrømmet af Til­
fredshed, af et mildt Behag, og da han forstod, 
at Leporello næppe vilde gaa, før han havde 
faaet en Krone eller to til Middag, rakte han 
ham med et velvilligt Smil en blaa Seddel og 
nikked.

Ikke engang efterat Leporello var gaaet, 
forlod den hyggelige Stemning Lynge, han 
blev siddende der lænet tilbage i sin Stol, 
med Øjnene fæstede paa sin lille Hylde med 
de leksikale Værker. Jo, Gazetten sejled igen
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op i Vinden, Abonnenterne kom tilbage. Og 
hvorfor skulde Folk være dumme? Alle, som 
kunde læse, maatte jo erkende, at hans Blad 
var egentlig Landets eneste Blad. Det var 
ikke længer saa hvidglødende som før, nejvel, 
men det var én Fordel mere, det kunde læses 
i alle Hjem, af enhver ung Dame. Lynge 
havde igen taget Ordet for en Forbedring af 
Pressens Tone, og han havde gjort det i 
Dannelsens Navn. Hvad li gned denne raa 
Udskælden af Modstanderne? Han vilde sætte 
sit evige Had mod denne Trafik og som hidtil 
saa ogsaa herefter gøre sit til at hæve Pres­
sens Niveau.

Samtidig havde han i hele Vaar nedlagt 
i sit Blad den ene fortræffelige Idé efter den 
anden. Ikke saasnart var Sneen borte, før 
han atter begyndte sine Artikler om Sport, 
han bebuded ovenikøbet en Sportstidende for 
hele A aret, ogsaa om Vinteren, naar Ski og 
Skøjter var i Virksomhed. Paa alle Omraader 
befæsted han en Stilling, slog under sig det 
ene Punkt efter det andet og var paany Byens 
Aarvaagenhed. Dette med Kvinder som Stats­
revisorer havde virkelig været et lykkeligt Ind­
fald af ham, og flere fulgte stadig. Han vilde
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hver Mandsperson, som ikke af Helbredshensyn 
var nødt til at bruge Stok, skulde erlægge en 
vis aarlig Sum forat faa Adgang dertil. Han 
vilde have en Tombola anbragt i ethvert 
Passagerskib paa Kysten og Fjordene. I 
Turisttiden vilde det være de mange Rejsende 
et kærkomment Tidsfordriv at more sig med 
denne Tombola, hvis Indtægter skulde tilfalde 
Turistforeningen, der igen skulde bruge dem 
til Reklame. Han vilde henlede Opmærksom­
heden paa Billederne paa de norske Spilkort: 
var det Billeder at lægge frem paa Whist- 
bordet? Hvad om man simpelthen trykte Kort 
med Landets berømteste Mænd og Kvinder 
paa, de største Kunstnere, Politikere, Digtere? 
Kort og godt et nationalt Spilkort, et selv­
stændigt, patriotisk Spilkort med kendte og 
kære Ansigter paa. Gazetten vilde med Glæde 
aabne en Valgkampagne, hvori hele Landet 
kunde deltage, de, der fik de fleste Stemmer, 
var valgt til henholdsvis Konger, Damer og 
Knægter. En Uges Tid efter vilde Lynge 
have en Skærpelse af Lovgivningen angaaende 
Dyrs Beskyttelse Om Sommeren, naar Villa­
beboerne rejste paa Landet, efterlod de sine
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stængte Dørene for dem og lod dem sulte, saa 
det var en Gru. Skulde der ikke sættes en 
Stopper herfor?

Der var virkelig ikke et Hul saa trangt, 
at ikke Lynge bored sig ind i det og bragte 
en interessant Idé med sig tilbage derfra. 
Naar man dertil føjed alle de Malere og vit­
tige Hoveder, som skrev Hopsajargon i Gå­
retten, var det ikke det ringeste paafaldende, 
at Bladet blev læst med Begær overalt.

» Kom !«
Endre Bondesen traadte ind, han levered 

et Manuskript, samtidig vilde han gøre Hr. 
Redaktøren opmærksom paa en Fejltagelse: 
det var ikke Charlotte Ihlen, som fulgte med 
sin Broder til Amerika, det var Sofie, Søsteren.

»Er De vis paa det?« spørger Lynge.
»Aldeles vis. Jeg har set Charlotte idag 

paa Gaden. Jeg har ogsaa hørt, at det op­
rindelig var Charlotte, som skulde være rejst 
med, men af visse Grunde holdt hun sig tilbage«.

»Af hvilke Grunde?«
»Det ved jeg ikke rigtig. Man siger, at 

det er noget, som staar i Forbindelse med 
Højbro, Leo Højbro. Jeg ved ikke«.
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Lynge grunded. Nogen Berigtigelse holdt 
han ikke af at bringe, han berigtiged saa lidet, 
som muligt, det var hans Princip. Hvad der 
havde staaet i Gazetten, det havde staaet der, 
og dermed blev det. Men da Bondesen var 
gaaet, redded Lynge sig med en ganske sim­
pel Tilføjelse, en ny Notis: Frøken Charlotte 
Ihlen, der som meddelt havde fulgt sin Broder 
og Søster et Stykke paa Vej, var kommet tilbage.

Og atter blev han afbrudt, idet han just 
vilde paabegynde sin Valgartikel om den 
svenske Udtalelse, Departementsmanden Kongs- 
vold stikker sit magre, udslidte Fjæs ind ad 
Døren.

Lynge saa lidt forundret paa ham.
Kongsvold hilser. Han havde altid før 

været tilbageholdende, næsten lidt selvbevidst, 
nu smilte han paafalde ydmygt, rakte Lynge 
Haanden og opførte sig i det hele taget som 
en Mand, der vilde indsmigre sig. Og den 
arme Djævel havde dog intet andet paa Hjærte, 
end at Departementschefen havde faaet Nys 
om hans Befatning med Offentliggørelsen af 
de berømte Indstillinger, og nu saagodtsom 
havde givet ham et Vink om at søge sig ud 
af Departementet.

— —



Lynge hørte paa denne meget private 
Affære med Taalmodighed.

»Hvordan Fan skulde man faa Mistanke 
om, at det netop var dig, som var min Kilde?« 
siger han. »Herfra er det ikke kommet«,

»Nej, jeg forstaar det ikke,« svarer Kongs- 
vold. Og han hælder ydmygt og sønderknust 
med Hovedet og gentager endnu engang, at 
han ikke forstaar det.

»Du har naturligvis været uforsigtig paa 
en eller anden Maade. Sligt hævner sig.«

Han uforsigtig! Nej, nej, han havde ikke 
været uforsigtig. Men nu var der altsaa det 
Faktum, at han og netop han havde havt Ind­
stillingerne mellem Hænderne for at ekspedere 
dem, konvoluttere dem.

Hja, det var en kedelig Historie.

J æMen saa rent farligt var det nu vel ikke heller?
Kongsvold er vis i sin S a g : det var et 

tydeligt Vink til ham om at se sig om efter 
noget andet.

Lynge vender sig ind til sit Bord. Han 
havde ialfald ingen Raad med det, desværre.

»Det var svært kedeligt,« siger han.
Pause.
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»Ja, jeg ved ikke, hvad vi skal gøre,« siger 
Kongsvold sagte og forsigtigt, prøvende sig frem.

Hertil svarer ikke Lynge noget.
»Jeg ved det slet ikke. Jeg tænkte at 

spørge dig.«
»Hvad om?«
»Ja, hvad vi altsaa skulde gøre, hvad jeg 

skulde finde paa.«
»Hnej, det maa du naturligvis selv be­

stemme, hvad du skal gøre i den Sag. Det er 
ikke godt at raade hverken fra eller til for mig.<

Disse Ord fik Kongsvolds Hoved til at 
synke endnu dybere ned, han stirred fortabt 
mod Gulvet.

»Om jeg søgte noget andet, saa faar jeg 
det vel ikke,« siger han. »Jeg faar næppe 
nogen Anbefaling af Statsraaden.<

»Nej, det er kanske ikke saa godt at faa 
noget andet.«

»Ja, du vilde vel hjælpe mig til, for det 
Tilfælde?«

»Naturligvis, det lille jeg kan; men. Du 
ved selv, at i den Regering, vi nu har, læser 
man ikke mit Blad engang, saa min Hjælp 
vilde vist ikke frugte stort. <

»Ja, gør nu ialfald, hvad du kan.«
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»Nej, rent ud sagt: det tror jeg, du vilde 
være daarligt tjent med,« svarer Lynge. »Det 
vilde jo blive end aabenlysere for alle, at vi 
havde arbejdet sammen, hvis jeg gav mig til 
at understøtte dig nu. Indser du ikke det?«

Og med et Slag indser Kongsvold ogsaa 
dette. Han maatte give Lynge Ret. Han 
sidder der i flere Minutter uden at sige noget. 
Men pludselig skyder en lys Gnist ned i hans 
Sjæl: han vilde gaa til sin Chef og fortælle 
ham alt, han vilde bede om Naade denne 
Gang og aldrig mere misbruge sin Stilling; 
hvo ved, Chefen hørte ham maaske?

Han rejste sig stille og sagde Farvel.
»Farvel!« svared Lynge. Og han vendte 

sig igen ind til Bordet og begyndte at skrive 
paa sin Valgartikel. Det galdt at komplettere 
dette Særtryk, denne udmærkede Artikelrække, 
som skulde bringe Venstre Sejren ude blandt 
Norges Vælgere. Man gjorde sin Pligt og 
stred for sin Sag, Birkeland kunde skumle saa 
meget, han vilde, om de ti Aar og Bagtanken.



. mwmmwi








