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I.

Skoleklokken kimede.
«Det ringer, det ringer!» loddet fra adskillige 

stakaandede Pigestruber. I den store, solbeskin­
nede, støvopfyldte Legesal blev der midt i det 
øredøvende Spektakel et Øjebliks Stilhed. Pige­
børnene ordnede sig klassevis paa deres Pladser 
langs Væggene, nogle endnu legende, andre 
trægt slentrende afsted forat slutte sig til deres 
Kammerater.

En Dør blev lukket op ud til en mørk 
Gang, og Klasse for Klasse strømmede Smaa- 
pigerne ud; skubbende til hinanden, puffende, 
fnisende trængte de sig op ad Trapperne, idet 
enhver søgte at komme foran sin Formand.

Det var en forpustet, uvorn, af Legen og 
Tummelen ophedet Skare i alle Aldre fra Rol­
lingerne paa sex, syv Aar til omtrent voxne 
Piger. Forgjæves lød Lærerindernes formanende 
Raab, forgjæves blev de værste Spektakel­
magere truede med Anmærkninger og Minusser. 
Der var nu en Gang Vildskab i Sindene paa
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denne hede Sommerdag, den nære Ferie gjorde 
maaske sit til, at Mangel paa Respekt og Skole­
tugt var stærkere end sædvanlig.

Efterhaanden som de steg op, blev Ræk­
kerne tyndere. I hver Etage var to å tre Klasser 
sat af, og kun de to sidste stod tilbage, som 
havde deres Værelser øverst oppe. De var meget 
længe om at tilbagelægge den sidste Trappe. 
Pludselig gjorde en lille blond En med et for­
sorent Ydre et dristigt Spring forbi nogle af de 
forangaaende og raabte:

«Første Mand paa Plads N
Det var Signal til et frygteligt Kommers. 

Under Hvinen og Latter tumlede de i vildt 
Kapløb forbi hverandre ind i Klassen, hvor den 
forsorne allerede stod paa Bordet, højrød i 
Ansigtet af Latter og Anstrængelse, og svingede 
sit Lommetørklæde. De væltede ind over Bor­
dene og Stolene i deres Iver for at komme først, 
Blækket sprøjtede højt op ved de heftige Stød. 
Et infernalsk Spektakel!

Da Larmen var paa sit højeste, viste en 
Lærerinde sig i Døren. Et fyldigt Fruentimmer 
over sine bedste Aar, med subretteagtige Træk, 
der en Gang havde været ret kjønne, men som 
nu vansiredes af de arrige, gnistrende Øjne og 
det Udtryk af permanent Gnavenhed, som en 
lang Tjenestetid i en udisciplineret Pigeskole



havde frembragt. Hun søgte forgjæves at skaffe 
sig Ordlyd ved at tiltale Klassen i temmelig 
ublide Udtryk. Ingen hørte paa hende. Saa 
greb hun den nærmestsiddende Skraalhals i 
Armen og slog med en Lineal nogle vrede Dask 
i Bordet. Denne kraftige Appel til deres Høre­
sans lod til at gjøre Indtryk. Med skarp Diskant­
stemme holdt hun en Strafifepræken, som hun til 
Slutning gjorde fyndigere ved at lukke Proto­
kollen op og notere de værste Urostiftere.

Pigebørnene lod sig et Øjeblik forbløffe af 
hendes Heftighed, men snart fik de Øje for det 
komiske i hendes overdrevne Iver, og en under­
trykt Fnisen forplantede sig fra Bænk til Bænk 
og gik ved den nederste Bordende over i lyde­
lige Latterudbrud. Lærerinden havde aabenbart 
tabt Spillet. Efter endnu en Salve, affyret 
især mod de sidste Syndere, sejlede hun ud af 
Døren.

Spektaklet begyndte for fra, noget mindre 
højrøstet, men ogsaa mindre uskyldigt. Vittige 
Udfald og ondskabsfulde Bemærkninger regnede 
ned over den nylig Bortgangne. Latteren og 
Snakken tog til, indtil Døren atter gik op, og 
en slank, yngre Dame af et lidende Udseende 
traadte ind i Klassen. En af de øverste bemærkede 
hendes Komme, sprang op og løb hende imøde. 
Det var en smuk, næsten voxen Pige, stærkt
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udviklet. Hun havde kun stødvis taget Del i 
Spektaklet med en Art katteagtig Vildskab, 
højst forskjellig fra de andres kaade Over­
givenhed.

«Sødeste Frøken Karlsen,» sagde hun kjæ- 
lent og klyngede sig smægtende til Lærerinden, 
der søgte at afværge hendes Kjærtegn.

«Saa, saa, Ludovika, slip mig nu. Hjælp 
mig hellere at holde Styr paa din Klasse. 
Hvad gaaer der dog af Jer i Dag?»

Ludovika svarede kun med en lidenskabe­
lig Omfavnelse, og de fulgtes ad til Lærer­
stolen.

«I maa skamme Jer,» sagde Lærerinden 
stilfærdig, «at gjøre saadan en Larm. Hvilken 
Lærer venter I paa?»

«Paa Hr. Fredriksen ! paa Hr. Fredriksen!» 
raabte de i Kor. «Han kommer altid saa sent,» 
tilføjede en lille Jomfru Næsvis med udpræget 
Jødefysiognomi, tykt Mæle og en stor, vaad 
Mund.

«Klokken er et Kvarter over et, han maa 
jo være her strax,» sagde Frøken Karlsen og 
lod sine trætte Øjne glide hen over den ustyr­
lige Forsamling med et haabløst Udtryk. «Vær 
nu stille saa længe. Jeg har Time i anden 
Klasse og kan ikke blive hos Jer.» Og med 
denne sagtmodige Forklaring forlod hun Stuen,



fulgt af Ludovika, som fra Døraabningen til­
kastede hende Fingerkys, indtil hun var for­
svunden. «Er det mig, De kysser paa Fing­
rene ad?» raabte i det samme en Mand, der 
kom op ad Trappen.

«Nej, saamænd er det ej,» svarede Ludo­
vika knibsk og slog med Nakken, idet Læreren 
passerede forbi hende og kneb hende i Kinden. 
«Uf, hvor den ækle Langben altid stinker af 
Tobak!» tænkte hun og vendte ham Ryggen.

Timen begyndte og endte uden stort Ud­
bytte for nogen af Parterne.

Saasnart Læreren var ude af Døren, op­
stod der en heftig Trætte mellem Pigebørnene.

«Det er rigtignok en Skam, at Du fik ug,-» 
sagde en lille Grimrian til Ludovika; «jeg kunde 
mine Vers meget bedre end Du.»

«Hvad kan jeg gjøre for det, Næsvis? Pas 
Du Dig selv!» svarede Ludovika mut, men blev 
dog lidt rød.

«Det er bare for det, hun kan gjøre Øjne,» 
mumlede halvhøjt et opløbent Pigebarn med 
slappe Træk og en gnaven Mine.

Han er rædsom uretfærdig! lød det i Kor, 
jeg nk ikke mere end g . ! Jeg kunde det meget 
bedre end Klara og Ludovika. Jeg med, jeg 
med! De to faar altid ug. !
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«Det er, fordi de er lidt kjønnere end os 
andre,» snærrede den lange.

«Skal vi gjøre Oprør!» raabte den forsorne 
og sprang op paa en Stol.

Ja, ja! brølede de andre, lad os klage til 
Bestyrerinden ! De lo og raabte i Munden paa 
hverandre: Hurra, Søkadetten vil gjøre Oprør! 
Vi er med ! Vi er med !

«Skab Jer nu ikke,» bemærkede Ludovika, 
idet hun rolig pakkede sine Sager sammen; 
«lad os bare komme hjem!»

Ja, Du kan sagtens. Du faar altid ug. ! 
Hun er bange! hun er en Forræder! skreg de 
omkring hende.

«Bange!» det glimtede vredt i hendes Øjne, 
og hun mønstrede Flokken med et haanligt 
Udtryk, «aa Vrøvl, I veed godt, jeg ikke er 
bange. Det er dog altid mig, der maa snakke 
for Jer, naar der er noget i Vejen. Hvad 
tror I, Bestyrerinden vilde sige, naar I kom 
og klagede over Hr. Fredriksen?» Hun foldede 
Hænderne over Brystet, løftede Øjnene mod 
Loftet og sagde med affekteret, sødladen 
Stemme : «Skolens Støtte og Grundpille !»

Ligheden med den, hun efterabede, maatte 
være slaaende, thi de brast alle i Latter, og 
benyttende sig af Øjeblikkets gode Stemning



gik Ludovika ud af Klassen, overladende de 
andre at uddebattere Hr. Fredriksens Uret­
færdighed.

«Halløj, Ludovika,» raabte Ellen, ogsaa 
kaldet Søkadetten, efter hende. «Stop lidt, tag 
mig m ed!» Og i tre Spring var hun nede 
ad Trappen og løb over Gaarden efter sin 
Kammerat.

Hun naaede hende i Porten, og idet hun 
forpustet stak sin Arm ind under hendes, sagde 
hun :

«Skal vi ikke følges ad i Dag ?»
«Jeg skal ikke lige hjem.»
«Naa, saa følger jeg Dig et Stykke paa 

Vej.»
«Aa nej, Du, jeg — jeg skal møde min 

Moder —»
«Sikke Snak! Igaar var det din Fætter 

og i Forgaars din Kusine, Du vil nok gjøre 
Nar af mig. Hvad er der i Vejen? Har jeg 
gjort Dig noget? Du er saa løjerlig.»

«Vist ikke nej. Du er en Tosse, Søkadet. 
Jeg skal følges med Dig i Morgen. I Dag kan 
jeg ikke —»

De stod udenfor Porten, og imidlertid kom 
de andre Smaapiger forbi i Klynger, slentrende 
afsted under Latter og Fniseri.
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Ludovika kastede nu og da et stjaalent 
Blik ned ad Gaden og lod til at have Hast 
med at komme afsted, men syntes dog ikke at 
ville gaa, førend hun var ble ven af med sin 
Kammerat.

Det var et løjerligt Par disse T o , og 
det var vanskeligt at sige, hvad der havde 
gjort dem til Veninder. Ludovikas slanke 
Skikkelse og pikante Træk stod i den stærke­
ste Modstrid med Ellens firskaarne Person og 
drengeagtige Fysiognomi, hvis eneste Fortrin 
var dets opvakte Udtryk.

Hendes korte, lystkrøllede Haar og adrette 
Bevægelser havde tilligemed hendes gale Streger 
skaffet bende Øgenavnet «Søkadetten.»

Hun havde forelsket sig i den smukke 
Pige, °g de hed i Almindelighed i Skolen 
«Kjærestefolkene ». Tilbøjeligheden var dog 
ulige stærkere paa Ellens Side, og Ludovika 
taalte hendes Venskabsytringer, mere end hun 
gjengjældte dem.

Imidlertid maatte et eller andet nede i 
Gaden have tiltrukket sig Ludovikas Opmærk­
somhed, thi Ellen saae hende pludselig rødme 
stærkt. Hun brød kort deres Samtale af og 
skyndte sig afsted med denne ejendommelige, 
vrikkende Gang, der halvt er Skolepigens, halvt
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Damens. Ellen saae slukøret efter hende, ind­
til hun drejede om det nærmeste Hjørne, saa 
begav hun sig paa Vej hjemefter, idet hun slog 
Takt til sin Gang med Tasken mod det ene 
Knæ, saa den snurrede rundt for hvert Skridt 
hun tog.



Kilens Forældre boede paa Kristianshavn 
Stueetagen af en stor, rød Kjøbmandsgaard. 

Den fugtige Kølighed i Porten var behagelig 
ovenpaa hendes hastige Gang gjennem de sol­
hede Gader; hun stod stille et Øjeblik for at 
trække Vejret og tog saa Trappetrinene i tre 
Spring. «Hvordan har Moder det?» spurgte 
hun Pigen, der lukkede op.

«Fruen er kun daarlig,» svarede Pigen.
Men Ellen var saa vant til dette Svar, at 

hun ikke synderlig ænsede det mere end al­
mindelig betænkelige Ansigt, Pigen satte op. 
Hun løb rask gjennem Spisestuen, slog Sove- 
kammerdøren paa vid Væg og kastede med et 
lettende Suk Skoleposen hen i den anden Ende 
af Værelset, saa den med et tungt Bump faldt 
paa Gulvet, hvor den i Reglen fik Lov at blive 
liggende, til Ellen næste Morgen skulde i Skole. 
Saa gav hun sig syngende til at rumstere i sit 
Skab, hvor forskjelligt Legetøj laa uordenlig
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sammenhobet, indtil Døren blev aabnet bag ved 
hende, og hendes Faders Stemme strængt 
kaldte: «Ellen!»

Hun vendte sig og løb hen imod ham.
«Hvad , er Du allerede kommen hjem, 

Fa’er?» Hans Ansigt formildedes strax, han 
trykkede hende fast til sig og — brast i Graad.

«Aa, Faer, Fa’er, det maa Du ikke; hvad 
er der i Vejen; er Moder meget syg?»

Han bekæmpede sin Bevægelse og sagde: 
«Ja, mit Barn, hun er ved at dø.»

«Ved at d ø ! Og jeg — jeg har været 
saa fornøjet og gjort saadan Kommers i Skolen, 
mens Moder — » hun klyngede sig til Faderen 
og hulkede.

Han kjærtegnede hende og søgte at berolige 
hende: «Saa, saa, Barn, Du maa være rolig, 
Du maa følge med mig ind og sige Farvel til 
din Moder.»

Da Graaden stillede lidt af, tog han hende 
ved Haanden og førte hende ind i Værelset, 
hvor den Døende laa. Udenfor Døren standsede 
hun pludselig og sagde :

«Fader, jeg tør ikke — ser det forfærde­
ligt ud?»

«Vist ej, Ellen, vær nu fornuftig; din 
Moder er stille og taalmodig som altid. Hun 
kjender Dig næppe mere.»



Nej, hun kjendte ikke Datteren. Mathed 
og Slappelse var fulgt paa de foregaaende 
Dages haarde Dødskamp. Lægen havde gjort 
sit; Opløsningen var nær forhaanden. Dødens 
Skygge var over det blege Ansigt, de store, 
mørkeblaa Øjne flakkede urolig søgende om 
uden at se. Men da hendes Mand traadte 
ind i Værelset, gled der en Trækning hen­
over Ansigtet, og Blikket blev et Øjeblik fast 
og seende. Hun var for kraftesløs til at be­
væge Hænderne, men Fingrene rørte sig svagt. 
Faderen hviskede til Ellen, at hun skulde kysse 
sin Moder paa Haanden; hun gjorde det nølende 
og gøs; det var, som om hendes Læber rørte 
ved frossent Træ. Rystet sank hun ned ved 
Sengen og skjulte Hovedet i Tæpperne. Faderen 
satte sig ved Hovedgærdet med sin Hustrus 
Haand i sirt; Øjenlaagene lukkede sig i en død­
lignende Søvn, men hun aandede endnu.

Nogle Timer forløb. Saa blev der banket 
sagte paa Døren. Det var Ellens smaa Sø­
skende, der kom for at sige God Nat. Én for 
En lod Faderen dem kysse den kolde Haand; 
med store, forbavsede Barneøjne stirrede de paa 
Moderen, der laa saa stille, og listede saa ud 
igjen paa Taaspidserne for ikke «at vække 
Mo’e r !»

Ellen laa endnu sammenkrøben ved Sengen.



Af og til strøg Faderen kj ærtegnende over 
hendes Haar, ingen af dem talte. Pludselig lød 
Tonerne af et Klaver ovenover dem, det var 
Dansemusik, en Vals af Chopin, den blev spillet 
godt, fejlfrit, men det lød skurrende i Stilheden 
neden under. Den Døende hørte intet, men 
for de to Levende var det et uhyggeligt Akkom­
pagnement til deres Tanker. Ellen saae det 
forpinte Udtryk i Faderens Ansigt, mens Valsens 
Toner jublede ovenover. Han kunde ikke flytte 
sig; ved den ringeste Bevægelse følte han det 
svage Tryk af de iskolde Fingre, der holdt 
ham tilbage. Maaske var det ubevidst, men 
maaske ulmede dog den sidste Gnist af hans Hu­
strus store Kjærlighed til ham i dette dødskolde 
Haandtryk. Nu, det snart var forbi, følte han først 
ret, hvad han havde at miste, og mindedes med 
bittert Nag, hvor tit hans travle Forretnings­
liv og Vanens sløvende Magt havde gjort ham 
ligegyldig for denne aldrig svigtende Hen­
givenhed .

Døden er en uskaansom Anklager.
Saa tav Musikken, de sukkede begge lettet, 

men et Øjeblik efter begyndte den igjen, og 
denne Gang var det en susende Gallopade med 
overgivne Løb og Triller. Ellen rejste sig 
sagte, listede sig ud af Døren, ud paa Gangen, 
ovenpaa. Hun tog et rask Tag i Klokke-

Mellem 12 og 17. 2
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strængen, Døren gik op, hun foer ind og 
havde nær revet den guldskrammererede Tjener 
overende, som bukkende viste sig. Hun gik 
efter Lyden. Ad Fløjdøren tilvenstre gjen- 
nem den store Sal og ind i det Værelse 
ovenover det, hvori hendes Moder laa. Paa 
Dørtærskelen standsede hun, blændet af Skjæ- 
ret fra den nedgaaende Sommersol, der kaste­
des tilbage fra Forgyldningen og de lyse, silke- 
betrukne Møbler.

Saa løb hun lige hen til Klaveret, et stort 
Flygel midt i Stuen, lagde Haanden paa den 
Spillendes Skulder og sagde:

«Lad være at spille, aa, lad være! Mo'er 
— Mo’er er ved at dø, det er saa frygteligt 
at høre Musikken nede — » saa svigtede Stemmen 
hende, og hun græd.

Den unge Pige, der havde spillet, foer i 
Vejret og saae forvirret, næsten lidt dumt paa 
Ellen. Fra Vinduet lød Frangaisens snøvlende 
Stemme:

«Mon Dieu, qu’est ce que c'est. Qu’a-t- 
elle doncr» Lænet til Klaveret stod en ung 
Mand. Han var den første, der syntes at for- 
staa, hvad der var hændet. Han gik hen til 
Ellen og lagde deltagende sin Haand paa hendes 
Skulder. Hun saae sig om med taareblændede
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Øjne og følte sig et Øjeblik næsten trøstet ved 
Udtrykket i hans Ansigt.

Saa sagde hun hastig: «Jeg maa ned igjen 
til Fader, aa, men spil ikke mere,» bad hun 
den unge Dame, der endnu raadvild sad paa 
Stolen ved Klaveret. Men da hun vilde gaa, 
tog hun fejl af Vejen.

«Lad mig følge Dem,» sagde den unge 
Mand, idet han tog hende ved Haanden, og han 
slap hende ikke førend i Forstuen nedenunder.

Da hun kom indenfor, var Moderen død. 
Døren var laaset af ind til Sygeværelset. Pigen 
fortalte grædende, at alt var forbi, og Ellen 
satte sig paa Hug ved Dørtærskelen til Mode­
rens Værelse, hvorfra hun hørte sin Faders 
dæmpede Hulken. Plun kunde ikke græde mere, 
en tung Døsighed kom over hende, og først 
sent ud paa Natten fandt Faderen hende sovende 
paa samme Plet og bragte det halvt bevidstløse 
Barn i Seng.

2 *



I I

III.

Ellen havde hidtil haft en lykkelig Barn­
dom. Hendes Fader var Kjøbmand og havde 
sit gode Udkomme. Moderen havde været rask 
indtil for et Par Aar siden, da hun efter det 
yngste Barns Fødsel havde paadraget sig den 
Lungesvindsot, hvoraf hun døde. I disse sidste 
Aar havde Ellen og hendes Søskende under 
Moderens Sygdom nydt en næsten ubunden 
Frihed. Den store, gamle Kjøbmandsgaard, 
hvori de boede, dannede et helt Komplex at 
Bygninger med mellemliggende Gaarde, som 
var en ypperlig Tumleplads for Børnene. Der 
gik ogsaa Legen lystig. Nogle Nabobørn 
sluttede sig til, og for denne Skare var med 
Ellen som Anfører ingen Leg for fantastisk og 
intet Kunststykke for dristigt.

Børn under en vis Alder forstaar ikke 
Døden, føler intet Savn og glemmer, før Graven 
er kastet over en Faders eller Moders Lig. For 
dem er Dødens Højtid ikke til, saa lidt som
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Dødens Trøst. Men i Sorgens Sted lægger 
Gru sig om Barnesindet, fra Dødslejets kolde 
Stilhed glider Rædselsbilleder ind i deres Fantasi 
og fylder deres Søvn med angstfulde Drømme. 
Bestandig synes den Døde at røre sig, at pusle 
derinde, og den Skikkelse, hvis Komme før blev 
hilset med Jubel, er nu kun Gjenstand for over­
troisk Frygt.

De mindre Børn legede lystig i Gaarden 
allerede Dagen efter Moderens Død. Ellen blev 
hos sin Fader og led alle disse Kvaler i de 
tomme Stuer, mens en pinagtig Erindring om 
forbigangne Uartigheder mod den døde Moder, 
et studst Svar, en uberigtiget Nødløgn, en util- 
staaet Forseelse, nagede hende, som kun den 
mod de Afdøde begaaede Uret kan nage.

En Ting gnavede især Ellens Samvittighed.
Hun havde kort forinden faaet til For­

æring af sin Moder en Portemonnaie med et 
blankt Tokronestykke i og med Løfte om en 
lignende Sum hver Maaned for dermed at be­
stride sine Smaaudgifter til Blyanter, Penne, 
Synaale etc. og med fri Ret til at anvende til 
sin Fornøjelse, hvad hun kunde faa tilovers. 
Med svag Stemme, tit afbrudt af Hoste og 
Aandenød, havde Moderen talt formanende Ord 
til Ellen og søgt at gjøre hende forstaaelig, 
hvorledes hvert Menneske er ansvarlig, ikke



alene for hvad der er det betroet, men for sit 
Liv og sine Handlinger, først i det Smaa, 
senere i voxende Omfang. Saa havde hun føjet 
til, at med denne Gave vilde hun lede Ellen 
til Ansvar i en enkelt Retning og til Slut­
ning givet hende Raad og Anvisning til at an­
vende Pengene godt og nyttig.

Øjeblikkets Alvor greb Ellen; rørt og tak­
nemmelig lovede hun alt, hvad Moderen for­
langte af hende, og anskaffede sig strax en stor 
Regnskabsbog, hvori hun opførte de første ti 
Øres Udgift. Men derved blev det. Legen og 
nye Skjælmsstykker kom imellem, og Pengene 
rullede bort mellem hendes Fingre, ligesom Mo­
derens Formaninger vejredes ud af hendes Sind. 
Men nu kom de igjen. Hun greb i Lommen 
og fik fat i Portemonnaien. Et Par Kobber­
mynter, en gammel Staalpen og nogle Knapper 
var hele Indholdet. Med en vis Fornøjelse 
huskede hun, at hun en Dag havde givet en 
fattig Kone nogle Skillinger; men hele Resten ? 
Utilfreds og ulykkelig tænkte hun paa de al­
vorlige Ord om Ansvar og Forpligtelse og øn­
skede med Utaalmodighed, at næste Maaned 
var forhaanden, for at blive sat paa en ny 
Prøve, som hun var vis paa at bestaa bedre.

Dagen efter Begravelsen kom hun atter i 
Skole. Hendes sorte Kjole vakte en Del Sen­
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sation. Hun blev af Bestyrerinden modtagen 
med en pathetisk Tale, der intet Indtryk gjorde 
paa hende og af Kammeraterne med en vis 
Højtidelighed, der var højst usædvanlig. Denne 
Ellens første Skoledag efter Moderens Død 
kunde indskrives i Skolens Annaler som en af 
de faa Dage i Aaret, hvor sjette Klasse ingen 
Optøjer havde gjort.

Ellen kunde godt lide denne Modtagelse. 
Det var grumme rart at være Gjenstand 
for saa megen Opmærksomhed. Eærerne saae 
deltagende paa hende, naar hun ved Timens 
Begyndelse rejste sig og fremførte sin Und­
skyldning for ikke at have læst. Lærerinderne 
kyssede hende, selv Frøken Petersen var skikke­
lig, og Kammeraterne viste hende ethvert Hen­
syn. kort sagt, dette lille Martyrium var slet 
ikke ubehageligt. Hun gik hjem med en Fø­
lelse af at være en Person af Betydning og med 
gode Forsætter om for Fremtiden at være 
meget flittig og meget artig.

Den næste Dag var imidlertid hele Glorien 
borte. Hendes højtidelige Mine blev ikke ænset, 
og Støj og Kommers hørte til denne Dags 
Orden. Det forbavsede hende noget og skuffede 
hende en Del, men det varede ikke længe, saa 
sled Skolelivet og Legen i Hjemmet Sorgen og 
Højtideligheden af hende, saaledes som Livets
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af os Voxne og kun giver Plads for et Savn 
iblandt og en vemodig Erindring nu og da.

Alt var snart i den gamle Gænge, og 
Ellen havde trods sine gode Forsætter just ikke 
gjort noget stort Skridt fremad i Dyd og 
Visdom.

Men saa var til Gjengjæld Ludovika bleven 
helt forandret. Hun var i disse otte Dage, fore­
kom det Ellen, pludselig voxet eller rettere 
bleven voxen. Der var noget over hende, som 
skilte hende ud fra de øvrige, skjønt Ellen 
ikke kunde sige, hvad det var, og som holdt 
selv de mest næsvise paa Afstand. Det skor­
tede ikke paa Gloser og Stiklerier fra Kamme­
raterne, og Ellen fandt hende undertiden «væm­
melig storsnudet» og lod hende det vide. Men 
selv de skarpeste Udfald prællede af mod den 
overlegne Ligegyldighed, hvormed hun behand­
lede alt omkring sig.

Af denne Tilstand kunde hun saa under­
tiden vaagne op med et pludseligt Glimt i 
Øjnene og en Rødme paa Kinderne, der 
gjorde hende saa ubeskrivelig tiltrækkende, 
at den for kvindelig Skjønhed ikke uimodtage­
lige Hr. Fredriksen tabte Næse og Mund af 
Henrykkelse og glemte sig selv for at stirre 
paa hende midt i en Sætning, som ingen nogen-
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sinde fik Slutningen paa, mens den tykke 
Frøken Petersens Øjne gnistrede, naar det hændte 
i hendes Nærværelse.

Ellen led meget under hendes Luner og 
Uvenlighed og søgte forgjæves at udfinde 
Grunden til hendes omskiftelige Humør.

Men saa fik hun en Dag uformodet Gaaden 
løst. Da hun om Morgenen kom ind i Klassen, 
var der stort Røre blandt Pigebørnene. De 
stak Hovederne sammen, hviskede og tiskede, 
røde i Kammen af Iver og Fniseri.

Af de enkelte halvhøje Udraab, hun hørte, 
mens hun passerede Bænkene hen til sin Plads, 
sluttede hun, at det gjaldt Ludovika, som især 
i den senere Tid havde været Gjenstand for 
Kammeraternes hemmelige og aabenbare Fjend­
skab.

«Hvad er der i Vejen med Jer? Hvad 
fniser I ad?» spurgte Ellen med en Førers 
Myndighed.

«Aar, lad nu ikke saa hellig! Du veed 
det saamænd meget bedre end vi andre. Man 
er da ikke Kjærestefolk for ingen Ting,» fnisede 
den nærmest siddende.

«Du vil nok ikke være ved, at Du er stukket 
ud, lille Søkadet,» snærrede den gnavne med 
det koleriske Temperaments Dristighed til at 
sige Ubehageligheder.
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«Vrøvl! Hvad veed jeg? Hvis I har 
lavet noget sammen om Ludovika, raader jeg 
Jer til at tage Jer ivare.»

Et Kor af vrede Stemmer svarede hende: 
Lavet sammen? det er uforskammet! Tror Du, 
vi lyver ? Hvad man selv har set med sine egne 
Øjne !

«Naa, saa fortæl, hvad det er, I har set, 
og lad os faa Ende paa det.»

De saae paa hverandre, fnisede, puffedes 
og fortalte i Munden paa hverandre noget, 
der lød som et uforstaaeligt Abrakadabra. Ellen 
holdt sig for Ørene.

«Hold Mund og tal saa ordenlig en ad 
Gangen. Hvem har set noget?» raabte hun.

De var vant til at lystre hende, naar det 
gjaldt deres Spilopper, og Ellen var afholdt 
lige saa meget, som Ludovika var ilde lidt. 
De tav stille, da Klara, Ludovikas Rivalinde i 
Skolen, sagde:

«Lad mig. Kom her hen, Ellen, saa skal 
jeg hviske det til Dig — Du, tænk dig, Ludo­
vika har Stævnemøder med en Herre hver Dag, 
naar hun gaar fra Skole. »

Under Hviskningen spidsede de andre Øren 
med triumferende Miner, og saa brød det løs 
fra alle Sider: Jeg saae dem igaar! og jeg ifor-
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gaars — tænk, de holdt hinanden under Armen
— uf, det er frækt!

«Ja», faldt En aandeløs ind, «og tænk, med 
en voxen Herre, og slet ikke ung — saadan en 
fin En!»

«Det er væmmeligt!» sagde et blondt, bleg­
sottigt Pigebarn med dydig Indignation.

«Naar det endda var med en Gymnasiast,» 
henkastede den koleriske og sendte hende et 
ondskabsfuldt Øjekast.

Blegsoten forsvandt i den mest inkarnerede 
Rødme: «Du er en ækel Tøs, Du!» Men den 
lange vidste, at hun havde ramt og lo himmel­
højt.

Ellen havde betuttet sat sig paa sin Plads. 
Saadan et Fæ hun havde været, at hun ikke 
havde gættet det for længe siden! Hun var 
baade bedrøvet, ærgerlig — og skinsyg — uh, 
hun hadede denne Fyr, der havde taget Ludo- 
vika fra hende. Men nu gjaldt det at for­
svare sin fraværende Veninde.

Hun brød de sladrende Stemmer igjennem 
og sagde:

«Saa det er det Hele. Jeg gad vide, hvad 
det kommer Jer ved. Det kan jo være, det 
er hendes Broder eller Fætter, der henter hende
— det er der da ikke noget ondt i.»
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«Hendes Fætter, pyt! det kan Du bilde 
Børn ind,» sagde Klara og slog med Nakken.

«Jeg synes, ingen af os skulde gjøre sig 
saa hellig,» svarede Ellen og blev rød, «der er 
mange af os, som ikke har noget at lade Ludo- 
vika høre —».

Lad os bare være fri for Moralprækener! 
Ellen vil præke! det kommer Du daarlig fra 
— raabte Koret.

I det samme kom Læreren ind og afbrød 
Børnenes Samtale. Men i mange Dage var 
dette et staaende Emne i Klassen, og Ludovika 
maatte døje en sand Skærsild af Hentydninger 
og nærgaaende Udfald, som hun besvarede med 
tavs Foragt.

Kort Tid efter blev hun, skjønt det var 
midt i Skoleaaret, tagen ud af Skolen. Det 
hed sig, at hun skulde have Privatundervisning. 
Dermed tabte Skolelivet en stor Del af sin Til­
lokkelse for Ellen, der trods Ludovikas Lige­
gyldighed havde bevaret sit sværmeriske Ven­
skab for hende til det sidste.

Men en ny Verden begyndte allerede at 
aabne sig for hende, og hun traf kort efter ikke 
alene Ludovika paany, men fandt tillige rigelig 
Erstatning for deres kølnede Venskab.



IV.

h  ogle Dage efter Begravelsen havde Ellens 
Fader aflagt et Besøg paa første Sal hos deres 
Vært, den rige Bankier og Generalkonsul Graf, 
for at takke for den Opmærksomhed, denne 
havde vist ved hans Hustrus Jordefærd.

Da Grosserer Bramsen tidlig paa Formid­
dagen traadte ind, sad Pengemanden i sit Ka­
binet, indhyllet i en elegant Morgenfrakke, 
endnu lidt medtagen af den sidste Nats Ad­
spredelser, og forfriskede sig med Cognac og 
Sodavand.

Han lagde strax Ansigtet i de behørige 
Kondolencefolder og trykkede Grossererens 
Haand, idet han mumlede en af de tomme 
Fraser, der bruges ved slige Dejligheder.

«Sæt Dem, sæt Dem, kjære Ven!» Den 
store Mand var noget hæs og rømmede sig 
under Paaskud af at være enrhumeret.

«Det er, min kjære Ven, det er et stort 
Tab for en Mand i Deres Stilling, med flere 
Børn — aa, om Forladelse, jeg sidder her og
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glemmer aldeles, at jeg er Vært, lidt Cognac 
og Sodavand, maa jeg ikke? Intet, som kommer 
det nær til at borttage Sporene af — hm — 
jeg mener af en gjennemvaaget Nat.»

Grosserer Bramsen afslog takkende.
«Hvad jeg vilde sige, det er virkelig haardt, 

især for Deres ældste Datter, hun er jo næsten 
en voxen Pige, en vanskelig Alder.»

«De har fuldkommen Ret, netop for en 
lille Pige i Ellens Alder er det et stort Tab 
at miste sin Moder,» sagde Grosserer Bramsen 
alvorlig.

«Naa, min kjære Hr. Bramsen, det gjør 
mig ondt for Dem, det gjør mig s’gu meget 
ondt for Dem. Jeg har jo selv fristet den 
samme Skæbne for nogle Aar siden»; han trak 
Øjenbrynene sammen og saae ud for sig som 
en Mand, der mandig har bekæmpet sin Sorg. 
«Det er svært i Begyndelsen at undvære sin 
Hustru; men lidt efter lidt, naa, man lærer at 
trøste sig,» han syntes at falde hen i behagelige 
Betragtninger, «aa, ja ,» føjede han til med 
et lettende Suk, «man trøster sig — efter- 
haanden.»

Grosserer Bramsen rejste sig for at tage 
Afsked, men Bankieren holdt ham tilbage og 
sagde godmodig:

«Hvorfor saa hastig? Det er en flink lille
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tiden her fra mine Vinduer lege i Gaarden. 
Brillant Humør, der er i hende! Hun har Fan­
dens kjønne — hm! jeg mener, hun er grumme 
godt skabt. Maaske det kunde more hende at 
gjøre Bekjendtskab med min Datter. Hun er 
et Par Aar ældre, men det skader ikke. Nu 
skal jeg lade hende hente.»

Han ringede og gav Tjeneren Ordre til at 
bede Frøkenen komme.

Lidt efter kom Kamilla Graf ind og hilste 
med fuldendt Høflighed paa Grossereren. Hun 
sagde nogle deltagende Ord, der passede til 
Situationen, og understøttede venlig Faderens 
Indbydelse til at lade Ellen besøge sig. Gros­
serer Bramsen maatte tilstaa for sig selv, at 
hans uciviliserede Datter kunde have godt af 
at omgaas denne lille elegante fjortenaars Dame- 
model, der havde et lige saa fint og behersket 
Væsen som en tyveaars Grevinde, om end det 
overdaadige Bankierhus ikke syntes ham noget 
særlig heldigt Surrogat for, hvad Ellen havde 
mistet af hjemlig Hygge og moderlig Omhu.

Han tog altsaa med Tak mod Tilbudet, 
og Ellen saae snart sin Barndoms Feverden 
aabnet for sig. Thi det nydelige fløjls- og silke­
klædte Barn, som hun undertiden mødte paa 
Trappen eller saae kjøre ud i Bankierens Ekvi-



page havde for hendes Fantasi allerede i flere 
Aar spillet den fortryllede Prinsesses Rolle i 
Æventyret. Intet Under derfor, at Æventyrets 
Virkeliggjørelse i Begyndelsen blændede og 
næsten overvældede hende. Med sædvanlig 
Voldsomhed kastede hun sig over det nye 
Venskabsforhold til Kamilla og levede og aan- 
dede kun for hende. Men hun havde den
samme Skæbne som overfor Ludovika, snarere 
at være den ydende end den modtagende.

Kamilla Graf var en koldsindig Natur, hvis 
Følelsesliv end yderligere var bleven beskaaret 
ved den Isolation, hvori hun havde levet, siden 
hun tidlig havde mistet sin Moder. Hendes
franske Gouvernantes Opdragelsesmethode havde 
baaret gode Frugter. Hun havde aldrig været 
Barn. Hun var udstyret med alle mulige Færdig­
heder og Fuldkommenheder uden at have be­
riget sin Sjæl med Tilegnelsen af nogen
Kundskab. Som eneste Barn af «den rige 
Graf» var hun forvænt ved sine Omgivelsers
Hyldest uden just at være fordringsfuld. Det 
var ikke faldet i hendes Lod nogensinde at blive 
elsket for sin egen Skyld eller at nære nogen 
varmere Følelse end den nedladende Godhed, 
hun havde tilovers for sin Gouvernante.

Hun kjendte kun lidt til sin Fader, der 
aldrig havde taget sig af hende. Saalænge hun
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ikke var voxen og skikket til at repræsentere 
hans Hus, betragtede han hende ikke som stort 
andet end en Skueret, der blev bragt ind ved 
Desserten, og for hvilken han høstede samme 
Art af Komplimenter som for sine Vine og 
Lækkerier.

Men i sit Hj ærtes Hede mærkede Ellen 
intet til Kamillas Kølighed. Bankierens Hus 
var for hende et underfuldt Aladdins Palads, 
hvor alle Æventyrets Herligheder aabenbarede 
sig for hende, selv «Prinsen» manglede ikke; 
maaske iklædte hun ubevidst ham de skjønneste 
Farver.

Han hed til daglig Brug Edvard Muller 
og var en Slægtning af Bankieren. Man 
sagde, at han var forældreløs, og Graf havde i 
adskillige Aar sørget for hans Ophold blandt 
Fremmede. Da han var bleven Student, havde 
han givet ham Bolig i sit Hus, og da den unge 
Mand viste Lyst til Forretningen, havde han 
faaet Plads paa Kontoret, hvor han snart blev 
en af de dygtigste og mest betroede af de 
yngre Funktionærer. Man antog almindelig, at 
han en Gang vilde blive Grafs Kompagnon.

Ellen glemte ikke den Deltagelse, han alene 
viste hende den Dag, da Moderen døde. Hun 
havde siden den Tid ofte stjaalet sig til at se 
paa ham fra et skjult Hjørne i Gaarden, mens

Mellem 12 og 17. 3
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han sad bøjet over sin Pult indenfor Vinduet, 
og hun var bleven meget rød i Hovedet, naar 
de mødtes paa Trapperne eller i Porten. Hilste 
han, svarede hun med et kejtet-obsternasigt 
Skolepigenik — og ærgrede sig bagefter over, 
at hun ikke havde gjort det pænere.

Hun følte sig i Begyndelsen forlegen i de 
elegante Omgivelser og ved disse Middags- 
maaltider, hvor Bordet bugnede under lækre 
Sager, som hun ikke engang kjendte Navnet 
paa.

Hun turde næsten aldrig ' spise sig mæt, 
thi Kamillas Gouvernante sad stiv og stram ved 
Siden af hende og gav hende uophørlige In­
struktioner med saa lydelig Stemme, at de alle 
kunde høre det: «Tenez-vous droite! On ne
mange pas le p  ois s on avec le couteau. Ne 
mettez-pas les mains sur la table! I l  fa u t  
boire son vin a petites gorgées et ne pas Vava- 
lern o. s. v. i det uendelige. Hun vovede næppe 
at gjøre en Bevægelse af Frygt for at blive 
rettet paany.

Lige overfor sig havde hun Bankieren. Hans 
Kæber bevægede sig uafladelig med den for 
Rovdyrene ejendommelige glubske og gumlende 
Lyd, og hun kunde ikke lade være med en 
Gang imellem at se efter, om ikke en Hund 
var sluppen ind i Stuen. De to liberiklædte
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Tjenere lod hende ikke i Fred, og hun troede 
hvert Øjeblik, at de havde noget særlig hemme­
lighedsfuldt at sige hende, naar de bøjede sig 
over hende og hviskede hende de mest ufor- 
staaelige Navne i Øret. Edvard og Kamilla 
førte som oftest Samtalen paa fransk, for at 
Mademoiselle kunde deltage, men talte om Em­
ner, der laa langt fra Ellens Interesser. Ban­
kieren holdt ikke af at blive afbrudt i sin Gane­
nydelse og henkastede kun de nødvendigste Ord 
til Tjenerne. For Ellen var disse Diners, som 
mangen en Spiser af Profession vilde have mis­
undt hende, en sand Tortur.

Men det værste var dog Følelsen af, hvor 
uheldig hun maatte tage sig ud i Edvards Øjne. 
Thi fra at betragte var Ellen begyndt at be­
undre , og fra Beundring var der hos hende 
sjælden langt til sværmerisk Enthusiasme. Den 
kjønne, stille, unge Mand var lidt efter lidt bleven 
Gjenstand for hendes Hjærtes første utydelige, 
løndomsfulde Hvisken. Hun, der ellers aldrig 
gjorde sig den Slags Skrupler, kunde ikke lade 
være at tænke paa, hvor grim og klodset hun 
var i Sammenligning med den elegante Kamilla. 
Men naar han saa talte til hende og paa sin 
alvorlig høflige Maade hjalp hende ud over 
de Forlegenheder , hendes Ubehjælpsomhed 
bragte hende i, eller ledte Samtalen hen paa

3*
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Gjenstande, hun kunde tale med om, forsvandt 
hendes Undseelse, og hun følte sig stolt og 
glad ved hans Opmærksomhed. Tildels paa­
virket af Kamilla, der var soigneret indtil Per­
tentlighed , men endnu mere fordi Edvard en 
Gang havde lovprist Sirlighed og Smagfuldhed 
i Dragten som noget, han særlig skjønnede paa, 
bar hun mere Omhu for sin Paaklædning, der 
tidligere havde ladet adskilligt tilbage at ønske. 
Hun udstod endog den for hende næsten utaale- 
lige Tortur at ligge med Handsker paa om 
Natten og have Hænderne indsmurte i Lysetalg, 
fordi han en Gang havde citeret et Digt om 
«Liljeblade» med Hentydning paa Kamillas 
smukke, hvide Hænder. Med et melankolsk 
Blik havde Ellen skjult sine egne røde Skole­
pigelabber under Bordet og senere søgt Raad 
hos Kokkepigen, der foretog en saadan Balsa­
mering hver Aften.

Ludovika deltog i Kamillas Undervisning 
hos den franske Gouvernante, og Ellen traf hende 
hyppig i Bankierens Hus, hvor hun lod til at 
være hjemme. Ellen saae med store Øjne paa 
den Sikkerhed, hvormed hun bevægede sig i 
disse Forhold, der for hende selv var saa gene­
rende. Hun koketterede med og lod sig kysse 
af Bankieren, en Ungdomsven af hendes Fader 
og grumme indtagen i hende. Hun dominerede
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Kamilla, der med indbildt Overlegenhed fandt 
sig i hendes ubarmhjærtige Spot over hendes 
Stivhed og Snærperi. Ludovika bragte noget 
Liv ind i hendes kjedsommelige Tilværelse, og 
hun betalte denne Adspredelse ved at lade sig 
hegle igjennem efter Ludovikas Forgodtbefin­
dende og tog Revanche ved bag hendes Ryg 
ikke altid at omtale hende i de mest smigrende 
Udtryk. Deres Venskab havde mere sin Rod 
i Vane og i den Omstændighed, at deres For­
ældre var Omgangsfæller, end i nogen egentlig 
Sympathi.

Ludovika behandlede Ellen med kammerat­
lig Nonchalance og gjorde hende ofte til Skive 
for sine Vittigheder, som Ellen kun daarlig for­
stod at afparere. Edvard kom hende sædvanlig 
til Undsætning og fik saaledes et nyt Krav 
paa hendes Taknemmelighed. Mellem ham 
og Ludovika var der nemlig en bestandig 
Tirailleurfægtning, hvor det ikke sjældent gik 
skarpt til.

Bedst kom de tre Pigebørn ud af det, naar 
de i Mørkningstimerne var alene i Kamillas 
Værelse, mens Mademoiselle sov eller røg sin 
uundgaaelige Cigarret i sit eget Apartement.

Saa spillede de Komedie. Ludovika førte 
an og satte Liv i det Hele. Ellen undrede sig
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højlig de første Dage over hendes Livlig­
hed. Det var rigtignok en ånden Ludovika, 
end hun kjendte fra Skolen. Men hun glemte 
snart at undres, efterhaanden som hun blev 
reven med af den fantastiske Leg, og var saa 
den ivrigste af dem alle tre. Kamilla forholdt 
sig passiv som altid, men skjønt hun gik til 
Præsten og skulde konfirmeres til Foraaret og 
allerede ansaa sig for at være voxen, virkede 
den Atmosfære, som Ludovikas og Ellens Iver 
frembragte, paa hende og drog hende med. 
Staklen havde aldrig leget.

Men denne Morskab var en dyb Hemmelig­
hed, som de bevarede med største Omhu, og 
Ellen blev højtidelig tagen i Ed, da hun fik 
Lov at være med. Hverken Ludovika eller 
Kamilla vilde, naar det kom til Stykket, være 
ved, at de endnu legede.

Det var i Reglen sidste Akt af et eller 
andet romantisk Kjærlighedsdrama, de opførte. 
En Bortførelse, et hemmeligt Ægteskab og 
en vred Fader, der formildes ved de Elskendes 
Bønner. Men Hovedvægten laa* dog paa, at 
Parret fik hinanden efter megen Nød og Lidelse, 
for at Kamilla kunde blive pyntet som Brud i 
en af sin Moders Silkekjoler med Slør og Dia­
dem i Haaret. Ludovika mangfoldiggjorde sin
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Person og var paa en Gang Forfatter, Direktør, 
Souflør, Skuespiller og Pyntekone. Sin Glans­
rolle havde hun som den fyrige Elsker. Hendes 
pathetiske Deklamationer og stormende Kjær­
tegn bragte ikke sjælden den bly Kamilla til at 
falde ud af Rollen for at bede hende være noget 
mindre « mandfolkeagtig».

Med paaklistrede Moustacher, Slængkappe 
over Skulderen og opkrampet Filthat, hvor­
under hendes sorte Øjne spillede med en næsten 
uhyggelig Ild, var hun saa nær ved at ligne en 
Theaterhelt, at det var intet Under, Kamilla blev 
ængstelig tilmode.

Ellen havde de mere utaknemmelige Rol­
ler, maatte først agere den vrede Fader og 
siden trække i Mademoiselles sorte Silkeneder­
del for at være Præst og give Parret sin Vel­
signelse. Eller hun var den forsmaaede Elsker, 
hvem Ludovika (alias Brudgommen) jog sin 
Kaarde gjennem Livet. Værst forekom hendes 
Skæbne hende, naar hun som den urette Prin­
sesse i «Sigrid med Sløret» endelig havde faaet 
Brudestadsen paa og uden Naade blev sat til 
Dørs, naar Kamilla var kjed af at brænde sine 
Fingre.

Den nære Omgang med de to unge Piger, 
hvis Udvikling var saa forskj ellig fra hendes
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endnu rent barnlige Standpunkt, drog hende 
efterhaanden bort fra hendes tidligere Kamme­
rater og de vilde Lege i Gaarden. Hendes 
yngre Søskende og Legefæller gav hende Skyld 
for at ville være voxen og at se dem over 
Hovedet, og hun blev snart lige saa skyet af 
dem, som hun før havde været søgt. Men hun 
brød sig ikke om det, thi der laa i deres Færd 
overfor hende en Anerkjendelse af, at hun var 
stegen et Par Trin op ad den Stige, der fører 
fra Mammelukkerne og de korte Skørter til den 
lange Kjole.

Komedielegen med dens mystiske Tilsnit 
drog hende ind i en hel ny Idekreds og satte 
hendes Fantasi i Bevægelse paa Omraader, hvor 
den hidtil havde slumret. Ludovikas ildfulde 
Fraser og opstyltede Kj ærlighedserklæringer vir­
kede ved hendes Skjønhed, Forklædning og med­
fødte erotiske Begavelse fængende og hidsende 
paa Ellens modtagelige Gemyt.

Hun levede og aandede i denne opdigtede 
Verden og gav snart ikke Ludovika noget 
efter i at opfinde erotiske Situationer og om­
danne Stoffet fra de Lejebibliotheksromaner, 
de i Smug forskaffede sig, til Brug for deres 
Leg. Hendes sunde Natur gjorde Faren min­
dre, fordi det for hende vedblev at være en



Leg uden dybere Betydning og uden Sammen­
hæng med virkelige Forhold; men det var 
dog en Leg med Ild, der, om den end ikke 
tændte, kunde efterlade ulmende Gnister for 
Fremtiden.
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V.

E n  Søndag Eftermiddag sad Ellen, Ka­
milla og Edvard sammen i Kabinettet og drak 
Kaffe. Bankieren var i Selskab, Mademoiselle 
havde Migraine. De Unge havde spist alene 
og skulde nu fordrive Aftenen sammen.

Ellen var maaske for første Gang ikke 
gaaet sulten fra Bordet, og de krydrede Retter 
og den for hende uvante Nydelse af Vin havde 
gjort hende lidt døsig.

Hun satte sig magelig tilrette i en Lænestol 
og bladede i et af de Billedværker, der laa paa 
Bordet. I Begyndelsen fulgte hun Samtalen 
mellem Kamilla og Edvard. De havde begge 
været paa Bal et Par Dage forud og snak­
kede om de Smaabegivenheder, der havde til­
draget sig. Lidt efter lidt forvirredes deres 
Stemmer for Ellens omtaagede Sanser, og hun 
hørte intet mere.

Saa vaktes hun pludselig ved at høre 
et bekjendt Navn blive udtalt noget højere,
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end det var sædvanligt for den ellers saa 
afdæmpede Kamilla.

Hun sagde: «og den smukkeste af alle Da­
merne var naturligvis — Ludovika —».

«Nej, Kamilla, der er intet, som klæder 
Dem saa godt som at være i Baldragt. De 
burde altid gaa i Tiill. De var, hvad De altid 
e r , den smukkeste, den mest indtagende af 
alle — ».

«Med Undtagelse af Ludovika!»
Den lille Dame lænede sig nonchalant til­

bage i Stolen. Dens højrøde Silkebetræk klædte 
hendes brune Haar og sarte Teint fortræffelig. 
Hun lod Silkekvasten ved Armlænet glide gjen- 
nem sine Fingre, mens hun talte, og saae smi­
lende paa ham. Men Tonefaldet var lidt for 
ivrigt, og Øjnene noget for spørgende, til at 
man ret kunde tro paa den Ligegyldighed, hun 
lagde for Dagen.

«Naturligvis med Undtagelse af Ludovika ?»
«Aa, den lille Kokette!» sagde han og ka­

stede den Papirskugle fra sig, han nervøst havde 
rullet sammen mellem Fingrene.

«Hun er rigtignok noget koket», fortsatte 
Kamilla med en Bedstemoders Værdighed, «men 
hun ser godt ud, det kan ikke nægtes. Hvor 
skulde hun forresten kunne blive anderledes med 
den Opdragelse, hun faar. Moderen er jo nar-
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agtig; at lade en ukonfirmeret Pige møde i et 
saadant Toilette ! Men den Slags unge Damer 
behager altid Herrerne, og en vis ung Mand 
dansede ikke mindre end to Extravalse med 
hende; og hun inklinerede adskillige Gange for 
Monsieur Edvard, foruden at man vexlede Ko- 
tillonssløjfer.»

Han saae vist paa det smukke Ansigt, der 
var mere i Bevægelse, end det stemmede 
med den spøgende Konversationstone, hvori 
hun talte.

Han trak paa Skuldrene og sagde let hen: 
«Ja, hvad skal man gjøre ? Naar andre unge 
Damer koldt vende En Ryggen og love alle 
Danse bort, førend man kan bede om en ene­
ste, maa man vide at trøste sig. Man kommer 
ikke paa Bal for at kede sig, og Frøken van 
Arndt er virkelig en meget morsom og meget 
— pikant ung Dame.»

Hun gik i Fælden og udbrød med slet 
dulgt Ivrighed:

«Naar De saa let kan trøste Dem over at 
komme for sent til at faa en Dans med mig, 
og faa saa god Erstatning, veed jeg virkelig 
ikke, hvorfor De bebrejder mig noget — »

Han greb en af de smaa Hænder, der 
legede med Kvasten, trykkede et ildfuldt Kys 
paa den og hviskede triumferende:



«De er skinsyg, Kamilla!»
I samme Øjeblik gjorde Ellen en ufrivillig 

Bevægelse. Hun havde set til med et Barns 
forundrede Øjne og opsnappet de hastige Ord 
med begyndende kvindelig Forstaaelse. Kamilla 
blev opmærksom og trak hurtig Haanden til 
sig med et meget unaadigt Blik paa Synderen. 
Han rejste sig og gik ind i det tilstødende 
Værelse.

«Er det smukke Billeder, Ellen ?»
Der var noget i Luften, som generede 

hende. Hun havde hede Kinder og gøs af 
Kulde efter sit Blund. Hun kunde i dette Øje­
blik ikke udstaa nogen af dem, syntes hun. 
Her var ikke rart at være; hun vilde bort.

«Det er bedst, jeg gaar ned til Fader nu», 
sagde hun og rejste sig.

«Vil Du ikke blive og drikke The hos os?»
«Nej Tak, jeg vil helst gaa.»
Kamilla smilede ved denne naive Til- 

staaelse og vilde ringe paa Tjeneren, for at han 
skulde følge Ellen ned. Men saa kom Edvard 
ind og tilbød sin Ledsagelse. Ellen mente, hun 
kunde godt gaa alene ned ad Trapperne, men 
derom vilde Kamilla ikke høre Tale. Edvard 
gik med hende ud i Entréen, lagde Schawlet 
om hende og fulgte hende ned.
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Saasnart hun var udenfor de stadselige 
Stuer, var hun atter sig selv.

«Skal vi springe ?» Hun lagde begge 
Hænderne paa Rækværket og tog ådret de 
sidste syv, otte Trappetrin i ét Spring.

«Hør, Hr. Muller, vil De gjøre mig en 
Tjeneste ?»

«Med Fornøjelse, Frøken,» svarede han og 
lettede paa Hatten.

«Lad saa være at kalde mig Frøken. Det 
lyder, som om De vilde gjøre Nar af mig, og 
det maa D e ikke. Jeg er jo bare en lille Pige, 
— og jeg hedder Ellen,» hun gav ham Haanden 
og lo lidt forlegent.

«Ja ja, da — God Nat, Ellen.»
Døren blev lukket op, og Ellen foer ind 

i Entréen.
Aa, hvor han var ra r! —

alligevel moret sig udmærket!
Hun havde



VI.

Det er mere tilfredsstillende for Ærgjerrig- 
heden, end det er bekvemt at være «Fører», 
hvad enten det er for et politisk Parti, en æsthe- 
tisk Skole eller for Ugispilsstregerne i en bal­
styrig Pigeklasse. Det begyndte Ellen at føle 
nu, da hun havde faaet Smag for en anden Art 
Morskab. Hun forsøgte ogsaa at bruge sin 
Myndighed til at skaffe «Dyden» Overtaget i 
Klassen, men det faldt uheldig ud. Her, som 
andetsteds viste det sig, at den oprørske Masse 
ikke lystrede de individuelle Svingninger. Strøm­
men var sat i Bevægelse, med eller mod hendes 
Vilje rev den hende med. Saa mødte der hende 
en Dag en højst ubehagelig og overraskende 
Nyhed. Bestyrerinden lod hende en Formiddag 
ved Frøken Petersen, Ellens Arvefjende, kalde 
ind i sit private Værelse.

Dette var en meget usædvanlig Begivenhed 
der i Skolen, og det gjorde stor Opsigt i 
Klassen.
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Ellen fulgte Lærerinden, mens hun ikke 
ganske vel tilmode gjorde et Overslag over den 
sidste Tids Spilopper: Skulde det være Sedlen 
i Hr. Fredriksens Hat? Eller — og hun blev 
ganske rød i Hovedet — skulde de have op­
daget, at det var hende, der havde drejet 
Nøglen om forleden, da Frøkenen var —

Sikkert var det, at nogen maatte have 
sladret. Kunde hun bare faa at vide, hvem 
Sladderhanken var, saa skulde hun rigtignok faa.

Frøken Boldt sad i en højrygget Lænestol 
med Hænderne foldede i Skødet. Det var en 
lille Dame med pjusket Haar og mørke urolige 
Øjne.

Hendes Personlighed, eller rettere Upersonlig­
hed, syntes altid at trænge til Støtte, og hun 
brugte derfor den omtalte Lænestol som et be­
kvemt Afstivningsapparat ved højtidelige Lejlig­
heder.

«Det er bedst, De bliver herinde,» sagde 
hun til Lærerinden, idet hun anviste hende 
Plads med en ubestemt Haandbevægelse.

Hun rettede sig lidt og vendte sig pa- 
thetisk til Ellen:

«Du Sorgens Barn, Du, der for nylig har 
følt Guds Haand paa din Skulder, og som har 
en Moder i Himlen, der skuer sørgende ned
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paa dine Daarskaber,» den pathetiske Tone slog 
pludselig Klik, og hun vedblev hidsig: «hvor 
har det kunnet falde Dig ind at bære Dig 
saadan ad, Du er jo en Spot og Skam for 
Skolen.»

Ellen hang med Hovedet og saae faaret 
ud. Hun mente, det var bedst at vente med 
Svaret, til man var rykket nærmere ind paa 
Forbrydelsen for ikke at forplumre sig.

«Se, kj ender Du dette ?» Hun pegede med 
en Mine, der skulde være knusende, paa en 
lille Bunke beskrevne Blade, der laa paa Bordet.

Ellen kastede et stjaalent Blik paa den. 
Av! Dem kj endte hun godt. Men hvordan i al 
Verden havde Frøkenen faaet Fingre i dem? Det 
var nogle tilsølede, overklattede, daarlig skrevne 
Breve eller rettere Brevlapper af alle mulige 
Farver og Former, hvoriblandt enkelte med 
blaat linjerede Blade, tydelig nok udrevne af en 
Stilebog.

Naa, nu vidste hun vel det værste, tænkte 
Ellen filosofisk.

«Du svarer ikke! Kjender Du dem?* og 
hun holdt Pakken mellem to Fingre hen foran 
Ellen.

Jo, hun kj endte dem.
«Og Du synker ikke i Jorden af Skam? 

Hvad skal man dog gjøre ved saadant et for-
Mellem 12 og 17. 4
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stokket Pigebarn ?» spurgte hun hjælpeløst hen­
vendt til Lærerinden.

Denne saae paa Ellen med en ondskabs­
fuld Grimace, rystede paa Hovedet og vendte 
Øjnene mod Loftet.

«Kom herhen!» befalede Bestyrerinden 
strængt.

Ellen nærmede sig. «Hør nu, vanartige 
Barn, hvor tør Du, en af denne Skoles Elever 
i næstøverste Klasse, levere saadan — saadan 
noget Griseri fra Dig, og med saadanne Fejl, 
rigtige Bummerter. Se her, Ryggen med k, 
skulle og ville aldeles meningsløst stavet, det er 
jo skrækkeligt! Hvad tror Du, at din for­
træffelige Lærer, Hr. Fredriksen, vil sige dertil ?»

Ellen saae forskrækket o p : skulde han
maaske ogsaa — ?

«Jeg ser, Du skammer Dig. Og saa denne 
Forsmædelse, at lege Kjærest med en D reng, 
at for—for—forlove sig,» — Ordet blev stik­
kende i Frøkenens Hals, — «naar man er 
tretten Aar med en tolv Aars Dreng, dét er 
for galt, det er oprørende, det er usædeligt!»i

Frøken Boldt var udtømt for Øjeblikket. 
Ellen havde med stigende Forbavselse hørt efter. 
«Lege Kjærest?» «være forlovet ?» hvad var det 
dog for Snak ? Hun tog Mod til sig, og halvt 
mellem Graad og Latter brød det ud af hende:
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«Ja men, Frøken, jeg har ikke ment noget 
af alt det, De siger — det var jo bare Grin!»

«Grin ? hvad er det for et Udtryk ? og det 
tør Du vove at sige til m ig! Indser Du da 
ikke, ulykkelige Barn, at det gjør Sagen meget 
værre ? Finder De ikke, at dette dog er for 
galt ?» spurgte hun atter Lærerinden indigneret. 
«Og saa et saadant O rd ! Gjøre Grin med 
sligt, det helligste Baand mellem Mand og 
Kvinde, besudlet af Børn!» Stemmen blev tyk 
af Harme, og hun skruede sig op ad den stive 
Lænestol.

Ellen hang dybere med Hovedet. Hun 
havde ingen klar Forestilling om sin Forbry­
delses Størrelse og var i Grunden glad over, at 
det ikke var noget værre, der var opdaget.

Frøkenen havde saa megen Menneskekund­
skab, at hun indsaa, hun endnu intet Indtryk 
havde gjort, og beredte sig til et nyt Angreb.

«Hvad har været din Hensigt med dette
— Kjæresteri?» hun stødte Ordet ud.

Ungen Ting!» forsikrede Ellen troskyldig.
«Passiar! Ud med Sproget! Det er en 

bekymret Moder, som har fundet disse Papirer 
hos sin Søn, hvem Du har forlokket til disse
— disse upassende Historier. Jeg skylder baade 
hende og mig selv at faa ordenlig Besked.»

4*
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«Ja men — » indvendte Ellen, «det var slet 
ikke mig. som begyndte, det var ham, som — »

«Ingen løgnagtige Forklaringer. Jeg har 
den fortræffelige Fru Petersens Ord at holde 
mig til. Det er Dig, som har skrevet til denne 
Dreng og kaldt ham f. Ex. — lad mig se — 
ja, der staaer d e t: «min elskede Riddersmand.» 
Saadan noget gjør man ikke uden Hensigt, og 
hvis man gjør det hen i Vejret uden at tænke 
over en saa alvorlig Sag, bliver det kun værre. 
Det eneste, der kunde undskylde Dig, er, hvis 
Du i barnlig Hengivenhed og Uskyldighed har 
tænkt paa en Gang, naar I begge er komne 
til Skjels Aar og Alder, at blive hans Hustru 
for Gud og Mennesker.»

«Hans Hustru b  Ellen saae paa hende 
med et forvildet Blik og — brast i Latter — 
denne ustandselige Skolepigelatter, der bliver 
voldsommere, jo mere man søger at holde den 
tilbage. Højrød i Hovedet søgte hun forgjæves 
at blive alvorlig igjen. Respekten for Bestyrer­
inden forslog ikke længere. Slaget var tabt. 
Frøken Boldt og Lærerinden vexlede et noget 
flovt Blik.

«Gaa, jeg skammer mig over din Op­
førsel,» stønnede hun, og Ellen løb som en 
Stormvind ud ad Døren.
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«Lad Ellen bringe Kaffen ind til mig,» 
sagde hendes Fader til Husjomfruen Dagen 
efter, da de havde spist til Middag. Hans An­
sigt havde ved Bordet været usædvanlig mørkt, 
og de smaa Søskende saa vel som Ellen havde 
faaet et Par skarpe Tilrettevisninger, saa Stem­
ningen tilsidst var bleven meget trykket. Det 
var hændet før nogle Gange, naar Karakter­
bogen var mere end almindelig daarlig, eller 
der havde været noget særligt i Vejen med 
hendes Opførsel, at det var blevet hendes Hverv 
at bringe sin Fader Eftermiddagskaffen, saa hun 
vidste af Erfaring, hvad det betød. Hun vidste 
ogsaa, at hendes P'ader ikke var til at spøge 
med, naar han blev vred, og nu manglede des­
uden Moderens mildnende Indflydelse.

Ellen maatte hurtig sluge nogle forræde­
riske Taarer, da hun tog Bakken af Jomfruens 
Haand. Mod var ellers ikke det, hun sav­
nede, men i Dag kneb det, og da hun stod
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udenfor Faderens Dør, maatte hun atter synke 
for at faa Bugt med den Klump, der havde sat 
sig fast i Halsen og absolut vilde tvinge noget 
vaadt i Øjnene.

«Vær saa god, Fa’er, her er din Kaffe.» 
Hun havde staaet lidt ved Siden af ham. Han 
sad ved sit Skrivebord med Hovedet støttet i 
Hænderne, saa fordybet i sig selv, at han ikke 
havde hørt hende komme.

«Tak, mit Barn!»
Ellen saae lettet op. Han var altsaa ikke 

vred, ellers kunde han ikke tale saa mildt til 
hende.

«Sæt Bakken fra Dig og kom saa hen til 
mig.»

Hun gjorde det. Han lagde Armen om 
hende, saae alvorlig paa hende og sagde:

«Hør, lille Ellen, din Lærerinde har skrevet 
til mig, at Du har noget paa Samvittigheden 
at betro mig. Samtidig har hun sendt mig 
denne Pakke Breve, som skal hidrøre fra din 
Haand og er adresserede til en Skoledreng, der 
hedder Charles Petersen. Fortæl mig nu lidt 
derom. Jeg maa sige, jeg forstaar ikke rigtig 
Sammenhængen. Vær aaben og sanddru imod 
m ig , saa haaber jeg nok , vi skal komme 
ud af det. Sig mig først, har Du virkelig 
skrevet disse Breve ?»



55

«Ja, Fa’er.»
«Hvordan er det gaaet til ? Hvorfra kj ender 

Du den Dreng ?»
.«Jo, Fa’er, det var den Vinter, da jeg var 

paa alle de mange Baller, da traf jeg ham 
hos Grosserer Andersens — »

«Har Du nogen Vinter været paa m ange 
Baller? Naar var det?»

«Det var ifjor, da Moder begyndte at 
blive syg; da fik jeg Lov, hver Gang nogen 
bad mig, og det gjorde de allesammen i min 
Klasse.»

«Paa hvormange Baller var Du da?» spurgte 
han med nogen Uro.

«Ja, lad mig se. Det var vist paa ti eller 
tolv, jo, det var paa tolv.»

«Paa to lv  Baller !» Han sukkede og faldt 
i Tanker, og noget aandsfraværende vedblev 
han lidt efter: «naa, men hvad bestilte Du saa 
der; ja vel, Du dansede; men hvordan kunde 
det gaa til, at Du og den Dreng — »

«Aa, jeg skal sige Dig, Fa’er, det var 
slet ikke saa meget Dansen, jeg brød mig om, 
men Drengene kunde allesammen saa godt lide 
mig, fordi jeg kunde slaas med dem.»

«Slaas med dem?»
«Ja, ser Du, mellem Dansene, naar der 

blev luftet ud inde i Salen, og de andre Piger
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spiste Is og drak Limonade, saa holdt Drengene 
Turnering i Dansesalen, og saa var jeg altid 
med — og det var det allermorsomste. Der 
var ingen af Pigerne uden jeg, som fik Lov at 
være med, for de var bange for deres Tøj. 
Men Jomfruen gjorde altid min Kjole istand, 
uden at Moder saae det.»

«Men nu denne Dreng, Du har skrevet til, 
sloges Du ogsaa med ham?»

«Ja—a; det var paa det sidste Bal. Der 
var saa faa Damer, og saa legede de Drenge, 
der var tilovers, og jeg inde i Grossererens Væ­
relse, og han og jeg var altid paa Parti sammen. 
Han havde ogsaa været paa nogle af de andre 
Baller, og i Kotillonen gav han mig sin Bouket. 
Det var noget, jeg ikke var vant t i l , for 
Drengene giver altid deres Bouketter til de kjøn- 
neste og største Piger, eller ogsaa til de voxne 
Damer. Et Par Dage efter fik jeg saa et Brev 
fra ham, og der stod, at jeg skulde komme 
hen paa Kvæsthusbroen og møde ham Klokken 
et, saa skulde vi spasere sammen. Men jeg 
viste det til Moder, og hun lo af det dumme 
Brev, for det var virkelig saa rædsomt skrevet—»

«Værre end disse ?» spurgte Faderen og 
pegede ironisk paa Bunken.

Ellen blev rød. «Men jeg gik ikke der­
hen, det maatte jeg ikke for Moder. I Skolen
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spurgte hans Kousine, Emma Andersen, mig, om 
jeg ikke havde faaet Brev fra ham. Hun gjorde 
voldsomt Nar af mig, da jeg sagde, at jeg havde 
vist Moder det. Et Par Dage efter kom hun 
saa og hilste mig fra ham og sagde, at hvis 
jeg ikke vilde mødes med ham og heller ikke 
skrive til ham, vilde han vente paa mig med 
nogle andre Drenge udenfor Skolen, og saa 
skulde jeg faa. Jeg lod, som jeg ikke brød 
mig om det, men jeg var alligevel lidt bange, 
da jeg gik hjem. Saa veed jeg ikke, hvordan 
det gik til; vi snakkede saa meget om det, 
Emma og jeg. Hun sagde, at hun havde en 
Dreng, som hun altid spaserede med, og det 
var der ingen, der forbød hende — og det 
havde de næsten allesammen i Klassen. Saa 
en Søndag, da det var Regnvejr, fandt jeg paa 
at skrive til ham. Jeg fik ogsaa Svar —%nen 
det var noget rædsomt Vrøvl; jeg syntes, det 
var meget morsommere at skrive selv — hans 
var virkelig meget daarligere end mine, Fa’er,» 
endte Ellen forsikrende.

«Men mødtes Du da ikke med ham?»
«Nej, aldrig. For saa var det, at Moder 

blev saa daarlig, og jeg kom ikke mere paa 
Bal. Hun havde jo sagt, at jeg ikke maatte 
spasere med ham. Han blev vist ked af det 
tilsidst, for hans Breve blev mere og mere uar-
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tige. Og saa sagde jeg en Dag til Emma, at 
hun skulde sige til ham, at jeg ikke vilde have 
flere Breve og heller ikke vilde skrive til ham. 
Jeg fik alligevel et endnu, men der skældte han 
mig bare ud og sagde, at han slog op med 
mig — »

«Har Du ingen af de Breve, Ellen ?»
«Det kan godt være, at jeg har det sidste, 

for jeg tror, at jeg brugte det til at svøbe 
noget ind i.»

«Saa gaa og se, om Du kan finde det.»
Ellen kom lidt efter tilbage med en smudsig 

og forkrøllet Lap Papir i Haanden. Det var 
Brevet; det lød saaledes:

Til Ellen Bramsen !
«Da jeg har hørt af min Kosine, at De 

ik&e vil skrive til mig mere og jeg nu mange 
Gange har gaaet og været deres Nar paa 
Kvisthusbroen, vil jeg la Dem vide, at De 
slet ikke er den Pige, jeg har anset Dem for, 
men en rigtig Tøs af en Dromedar. Herved 
opsiger jeg Dem Hulskab og Troskab og 
slaar op med Dem. Jeg holder mig for god 
til at være Nar for saadan en Kamel og nok 
skal advare mine Kammerater for Dem paa 
Ballerne. Med Hilsen og ærbødigst

Charles Petersen.
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Ellen kunde ikke se sin Faders Ansigt, 
der var vendt mod Lyset, da han efter at have 
læst Brevet, omhyggelig foldede det sammen 
og lagde det hen til den anden Bunke. Et 
Øjeblik efter vendte han sig imidlertid til hende 
og spurgte, idet han saae hende i Øjnene:

«Og er dette nu hele Historien, Ellen, er 
der slet ikke noget mere ?»

«Nej, Fa’er, ikke en Smule.»
«Godt. Jeg haaber, at Du er fornuftig 

nok til at indse, hvilken taabelig Historie det hele 
er, og at dette er Dig Lære nok til, at Du 
ikke oftere indlader Dig paa den Slags Narre­
streger. Du vil efterhaanden erfare, at alt i 
Livet kalder til Ansvar_, at en ubesindig Hand­
ling, et uoverlagt Ord lige saa vel drager Følger 
efter sig og sætter Mærker ikke alene uden om 
os, men i vort eget Sind, som den bevidste 
Brøde, det forsætlig onde Ord. Indtil Du lærer 
at se dette selv og leve derefter, maa jeg lede 
dine Handlinger, og derfor forlanger jeg det 
Løfte af Dig, at Du aldrig gjør nogen Hemme­
lighed af, hvad Du foretager Dig, men at Du 
altid spørger Dig selv, om Du ærligt kan til- 
staa for mig, din Fader, hvad Du har isinde at 
gjøre. Giv mig din Haand paa det, saa tror 
jeg Dig.»

Ellen rakte Faderen Haanden.



«Gaa saa ind og lær dine Lektier.»
Ellen nølede endnu et Øjeblik og sagde 

med Taarerne ved Randen af Øjenlaagene:
«Er Du vred paa mig, Fa’er?»
«Vred? — nej. Jeg er flov over Dig.»
Saa gik Ellen — aa, hvor hun nu skam­

mede sig! Nej, hvor hun ønskede alt dette 
ugjort. Den ækle, dumme Dreng og hans 
tossede Breve !

Og saa var der det, hendes Fader havde 
sagt om, at man stod til Ansvar for alt, hvad 
man gjorde, hver lille Smule. Altsaa ikke alene 
for de to Kroner om Maaneden. Med Regn­
skabet var det senere gaaet bedre end første 
Gang, men der var dog altid lidt, der mang­
lede, — bare nogle Øre. Rigtig vilde det 
aldrig stemme. Og nu gjaldt det at holde 
Regnskab med alt, hvad hun foretog sig. Hvor 
det var svært og frygtelig alvorligt! Men at 
høre hendes Fader sige, at han var flov over 
hende! Nej, hun vilde være flittig, hun vilde 
ikke gjøre flere Spilopper, nej, hun vilde ikke. 
Han skulde faa Tillid til hende igjen; det var 
ganske vist. Naar bare de andre vilde lade 
hende have Fred.

Godt var det, at dette blev mellem hende 
og hendes Fader. Men sæt, Bestyrerinden eller 
Frøken Petersen . . .?
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Hun skulde nok sladre. Hvor det var 
skrækkeligt, hvis Kamilla, eller — Edvard! 
Blodet susede hende for Ørene, da hun tænkte 
paa, at han skulde faa noget at vide. Men saa 
ond kunde bestemt ingen være at fortælle det 
til ham.

I Dagene efter sneg hun sig forbi ham 
med bankende Hjærte og skottede til hans An­
sigt, om han vidste noget. Men ingen sladrede 
af Skole, og snart efter optog en ny Bekym­
ring alle hendes Tanker.



VIII.

«Men, Kamilla, hvad er der paafærde?» 
spurgte Ellen forskrækket, da hun en Efter­
middag kom over til hende for at passiare 
Mørkningstimerne bort. Kamilla svarede ikke 
strax, og Ellen saae med Forundring paa hen­
des blege Ansigt og forgrædte Øjne. Det var 
første Gang, hun havde set Kamilla bragt ud 
af sin sædvanlige, noget blaserte Sindslige­
vægt.

Ellen overvandt sin Sky for at give 
nogen varmere Følelse Luft overfor Kamilla. 
Hun slog Armene om Halsen paa hende, 
kyssede hende paa Kinden og fik selv Taarer i 
Øjnene, da Kamilla besvarede hendes Kjærtegn 
og pludselig brød ud i en lydelig Hulken. Da 
de havde grædt lidt sammen, gjorde Kamilla sig 
lempelig fri og sagde:

«Tak for din Deltagelse, Du er en god 
Pige, Ellen, men», og hun smilede lidt 
trist-satirisk, «det er forresten næsten ko­
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for.»

Ellen blev forlegen og skammede sig over sin 
Medfølelse, men tog sig sammen og sagde:

«Jo, Kamilla, det veed jeg godt. Det 
gjorde mig ondt at se Dig saa bedrøvet. Det 
maa vist være noget meget slemt, siden Du 
kan græde over det — ».

«Du mener, at jeg ellers ikke plejer at 
være saa let til Taarerne — nej, oprigtig talt, 
jeg kan ikke udstaa, at Folk græder; jeg 
synes, det er en lille Smule — simpelt. Og 
saa bliver man saa grim deraf, med tyk Næse 
og røde Øjne.»

Ellen skyndte sig at vende Ansigtet fra 
Lyset.

«Naa, men nu er det vel bedst, at Du faar 
at vide, hvad der er i Vejen — men det er en 
dyb Hemmelighed — og Du maa ikke tale om 
det til et Menneske.*

Det lovede Ellen, og Kamilla trak hende 
med sig ned i den lille Sofa i et Hjørne af 
Værelset og hviskede:

«Du, der har været en frygtelig Scene 
mellem Fader og Edvard efter Bordet — der 
har i den senere Tid været nogen Uorden paa 
Kontoret med Regnskaberne, og Fader har et
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Par Gange mistet temmelig betydelige Summer 
paa en mistænkelig Maade —».

«Er han da bleven fattig ?» spurgte Ellen 
naivt.

«Aa, hvor Du er barnagtig!» svarede 
Kamilla stødt, «Fader fattig, fordi han mister 
nogle tusende Kroner, nej !» og hun lo haanlig 
med Pengearistokratiets yderste Hovmod, «han 
kunde saamænd godt taale at lade adskillige 
tusende Kroner stjæle fra sig , uden at det 
skulde gjøre ham noget. Det vilde jeg virkelig 
ikke græde for.»

«Men hvad gjør det saa?»
«Nej, med Pengene er det lige meget. 

Men, ser Du, det er ligefrem Tyveri — og — 
aa, Du, det er næsten ikke til at sige — Ed­
vard er mistænkt for at være Tyven.»

«Det er Løgn», raabte Ellen og sprang op. 
«Det tør jeg dø paa. Han stjæler ikke. Hvor 
kan Du dog tro?» — Ellen kvaltes næsten i 
harmfuld Bevægelse.

«Nej, Ellen, det har jeg ogsaa sagt — jeg 
har sagt det til Fader, og Edvard sværger selv 
paa det. Men alting taler imod ham. Han 
kan hverken bevise sin Uskyldighed eller angive 
nogen Anden. Gud, Ellen, sæt, de arresterer 
ham! Tænk Dig den Skam, den Vanære over
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Huset!» Kamilla græd og gjemte Hovedet i 
Lommetørklædet.

Ellen gik ivrig op og ned ad Gulvet.
«Lige meget med Beviser. Enhver, der 

kjender Edvard, veed, at han aldrig kunde 
stjæle. Hvor kan din Fader dog tro det om 
ham! Det er jo en Skam!»

«Fader vil heller ikke tro det. Men det 
er dog løjerligt, at det hver Gang er Penge, 
som just er gaaet gjennem Edvards Hænder, 
og som ingen anden har haft at gjøre med, 
der er forsvundne. Og Fader siger, at unge 
Mennesker saa let kan fristes til at bruge 
mange Penge, at de — uf, det er afskyeligt 
at tænke sig — besøger Spillehuse og alle 
Slags slemme Steder, naar vi uskyldige, unge 
Piger sover sødelig,» sluttede hun med værdig 
Pathos.

«Det er lige meget; jeg tør vædde, hvad 
det skal være, at Edvard aldrig har været saa- 
danne Steder.»

«Du er et Barn, Ellen,» afbrød Kamilla 
hende belærende, «og forstaar Dig ikke paa 
det. Naar man først bliver saa gammel som 
jeg, hører man baade det ene og det andet. 
Jeg tror ingen Mand. Og tænk Dig saa al 
den Snak i Byen. Folk har jo saa godt som 
forlovet ham og mig, og naar dette ikke var

Mellem 5
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kommet, — hvem veed, naar jeg blev konfir­
meret, saa — hvad vil mit Rygte ikke komme 
til at lide !»

«Passiar! hvem tænker paa dit Rygte nu!» 
sagde Ellen hidsig.

«Jo,» svarede Kamilla overlegent. «En ung 
Piges Rygte er saa sensibelt; det taaler knap et 
Fnug.»

Ellen trak utaalmodig paa Skuldrene.
«Hvem der dog kunde gjøre noget for ham! 

Jeg er vis paa, at han er forfærdelig ulykkelig. 
Han, der er saa stolt — og saa skulle gaa og 
være mistænkt U

Denne Samtale fyldte Ellen med Uro, og 
hun led næppe mindre end den mistænkte selv. 
Da hun et Par Dage efter traf ham ved Middags­
bordet hos Grafs, blev hun saa betagen ved 
Synet af den Forandring, der var foregaaet 
med ham, at hun var ligeved at give sig til at 
græde. Han var saa bleg, saa bleg og havde 
store mørke Ringe omkring Øjnene. Og saa 
gjorde det ondt at se paa hans Mund; den saae 
ud, som om. han aldrig kunde tale et godt Ord 
mere til nogen. Panden var meget højere og 
hvidere end før, og hans Skikkelse, som ellers 
var lidt bøjet over Skuldrene, knejste nu rank 
som i vred Bevidsthed om den Uret, han led.
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At de ikke allesammen kunde se paa ham, at 
han var uskyldig, tænkte Ellen. Han stjæle! 
Saa kunde ogsaa Marmorguderne paa Thorvald- 
sens Museum stjæle!

Det var et uhyggeligt Maaltid. Kamilla 
forsøgte at holde en Samtale vedlige, men Ed­
vard svarede kun med Enstavelsesord; Ellen 
turde ikke aabne Munden for ikke at komme 
til at græde. Saasnart de var færdige, gik 
hver til s it , og Ellen fik ikke engang sagt 
ham et venligt Ord.

5*



IX.

Grosserer Bramsen kom snart til Erkjen- 
delse af, at han, hvis Forretninger lagde fuld­
stændigt Beslag paa hans Tid, maatte sørge for 
et paalideligere Tilsyn med sine Børns Opdra­
gelse, end det noget tvivlsomme, lejede Kræfter 
kunde yde. Han vidste ingen, som bedre vilde 
være i Stand til at udfylde hans afdøde Hustrus 
Plads i Huset end hans Søster, Mathilde, 
som opholdt sig hos deres Broder i New York. 
Denne havde imidlertid giftet sig, og hun var 
forsaavidt ledig paa Torvet. Til hende skrev 
han da og fik Tilsagn om , at hun vilde 
komme.

Det var ikke med ublandet Glæde, at Ellen 
ventede hendes Ankomst. Thi hun havde en 
stærk Forudfølelse af, at hendes Tilværelse stod 
Fare for under det nye Regimente at miste 
den yderst behagelig ubundne Form, den hidtil 
havde haft.

Tante Mathilde var allerede som ung gaaet 
til Amerika med en af sine Brødre. Ved fælles
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energisk Arbejde var det lykkedes dem at blive 
velhavende. Kort forinden hendes Afrejse 
havde han som sagt holdt Bryllup og var 
traadt ind som Associé i et anset Handelshus i 
New York.

Hr. Bramsen var utrættelig i sin Ros over 
denne Søster, der havde kæmpet og arbejdet 
trods nogen Mand, men selvfølgelig ogsaa levet 
som en saadan. Hun havde ikke forsmaaet 
endog den .simpleste Tjenergjerning, men holdt 
ud, til Udsigterne klarede sig, og Sejren var 
vunden.

Ellens blide, lidt gammeldags opdragne 
Moder havde altid betragtet Frøken Bramsen 
som en noget afskrækkende Personlighed, hvem 
hun helst vilde beholde paa Afstand. Hun be­
undrede og agtede hende, fordi hendes. Mand 
gjorde det, men hun havde tillige en sygelig 
Ængstelse for hendes skarpe, slagfærdige Kritik 
og praktiske Forstandighed.

Hvordan det nu gik til, saa havde Ellen 
faaet noget af dette paa Fornemmmelsen og 
nærede intet særlig varmt Ønske om at gjøre 
Tantens nærmere Bekjendtskab.

Hun havde uvilkaarlig dannet sig den Fore­
stilling om hende, at hun var et stort, mandfolke­
agtigt Fruentimmer med haarde, røde Hænder. 
Men denne Formodning havde hun dog faaet
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modsagt ved en Gang at høre Tjenestefolkene 
mumle om, at der var noget aparte ved Frøken 
Bramsen. Hun havde været meget smuk og 
havde haft «en Historie», inden hun tog til 
Amerika. I Pigernes Mund, vidste Ellen, 
maatte dette betyde noget med en Kjæreste. 
Da hun ikke kunde faa mere ud af dem, var 
hun ved Middagsbordet kommen dumpende 
med et Spørgsmaal i den Retning. Moderen 
tyssede paa hende med et forskrækket Blik 
paa sin Mand og sagde, at «saadan noget for­
stod Børn sig ikke paa». Det gjorde hende 
vel end mere nysgjerrig, men i Faderens An­
sigt havde hun set et Udtryk af Misbilligelse 
og vred Smerte, saa hun ikke vovede at spørge, 
og siden havde hun glemt det.

Da Tante Mathilde kom, svarede hun ikke 
til det Billede, Ellen havde dannet sig af hende, 
og hun saae med Forbavselse og noget, der 
lignede Beundring, paa denne høje Skikkelse, 
der bar den modne Alders Embonpoint med 
saa megen statelig Ynde. Hendes Træk havde 
en frisk, noget storslaaet Skjønhed, bevaret 
uskadt trods hendes fem og fyrretyve Aar og 
stærkt bevægede Liv. Kun ved Mundvigerne 
havde Anstrængelse eller Smerte sat sit Mærke 
i en lille skarp Fold, der undertiden traadte 
stærkt frem, ældede Ansigtet og gjorde det
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strængt. Men naar de fyldige Læbers fast 
sammensluttede Linje brødes af et Smil, eller 
naar hun blev livlig under Samtalen, forsvandt 
den melankolske Rynke og gav Plads for det 
Udtryk af Sindsungdom, der var hendes Na­
turs egenlige Kjærne. Hendes store, graablaa 
Øjne mistede det fugleagtig sikre i Blikket og 
blev fugtig milde.

Da hun første Gang, de mødtes, drog Ellen 
til sig med en nogen haandfast Ømhed, lagde 
denne Mærke til, at hendes Hænder var hvide 
og ikke store, og da hun kyssede hende, følte 
Ellen, at hendes Mund var blød og varm 
som hendes Moders. Ellen skammede sig over 
sine stygge Tanker og gjorde ved sig selv Tanten 
Afbigt.

Den første Tid var imidlertid drøj for hende. 
Hendes Fritid blev betydelig indskrænket. Frø­
ken Bramsen fordrede ubetinget Lydighed og 
kunde skaffe sig den. Al gammel Slendrian 
blev afskaffet. Besøgene hos Kamilla indskræn­
kedes betydelig, men til Gjengjæld samledes 
de unge Piger nu ogsaa hos Ellen.

Tante Mathilde forstod den Kunst at være 
ung med de Unge og vandt dem for sig mere 
ved at henvende sig til det intelligente hos dem 
end ved at ville erobre deres Hjærter.

De morede sig i hendes Selskab, og uden
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deres vanlige Tankekreds og gjorde dem bedre 
ved at gjøre dem klogere. For Ludovika syntes 
hun især at interessere sig. Men endog Kamilla 
skød noget af den døde Fornemheds Ham af 
sig og blev i Tante Mathildes Selskab næsten 
naturlig og meddelsom.

En af Frøken Bramsens første Reformer 
var at faa Ellen i en anden Skole. Hendes 
Fader vilde have haft hende til at deltage i 
Kamillas Undervisning hos Gouvernanten; men 
hans Søster satte sig afgjort derimod.

«Sæt Du kun Ellen i Glasskab og luk for­
svarlig af for hende,» sagde hun, «og gjem 
Nøglen i Lommen, saa kan Du faa en ganske 
pæn Voxdukke ud af hende med Tiden. Men 
husk saa bare paa, at Glas er skørt. En Gang, 
naar Du mindst venter det, kunde det hænde, 
at Ruderne gik i Stykker, og Voxdukken dum­
pede ud og spolerede sin kjønne Næse — 
og maaske mere end den. Hvad saa?»

Grosserer Bramsen lo. «Ellen som Vox­
dukke! Hør, veed Du hvad, Mathilde. Du har 
en livlig Fantasi — ».

«Ja, Du ler,» afbrød hans Søster ham ivrig.
• «Men tænk Dig vores lille «Hunkadet» eller hvad 
det er, I kalder hende, spærret inde med den 
snadrende Frangaise i tre, fire Timer hver Dag.
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Aa, Gudbevares, omMamsellen var aldrig saa livlig 
og aldrig saa begavet, maatte de Stakler blive 
saa kede af hinanden som Kat af Sennep, inden 
Aaret var omme. Og hvad kan hun saa? 
Snakke fransk, naturligvis. Og dermed skal 
det være nok ? Det siger jeg Dig, at jeg vil 
ikke være med til at gjøre den kinesiske Mur,
I har bygget op om Jeres Pigebørn herhjemme, 
end tykkere.»

«Godt Ord igjen, Mathilde. Du har natur­
ligvis Ret i noget. Men jeg hører nu til den 
gamle Skole — ».

«Ja, der har vi det. Det er den Pose, I 
altid trækker ned over Ørene. I er for mage­
lige til at ville have med det nye at bestille. Det 
generer Jer at skulle kaste denne Ballast af 
gammel Slendrian over Bord for at tage den 
nye Ladning ind, og skjønt I eller i al Fald 
de fornuftigere af Jer godt veed, at det er 
galt fat med Jeres Pigebørns Opdragelse, og at 
intet passer daarligere for dem nutildags end 
alle Jeres gamle Theorier og Øllebrødspassiar om 
kvindelige Fuldkommenheder, saa Gudbevares, 
ingen vil gjøre Skridtet fremad, saa gaar vi 
hellere to tilbage og lukker dem inde i private 
Kommodeskuffer.»

«Men i Himlens Navn, hvad vil Du da, vi y 
skal gjøre? Skal de pludselig alle rende med
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Studenterhuer paa og blive endnu mere bleg­
sottige, end de allerede er?»

«Passiar! I skal hverken gjøre Jeres Døtre 
til Studenter eller Husholdersker, men først og 
fremmest opdrage og udvikle dem til det, vi 
allesammen, baade Mænd og Kvinder, skal være 
fremfor noget andet: dygtige Medlemmer af det 
Samfund, hvortil vi hører. Men der er det 
netop, at det skorter for os Kvinder. Paa en­
hver Dreng peger saagodtsom fra Vuggen Sam­
fundets Finger, og han veed, at det en Gang 
venter noget af ham. Han har fra første Færd 
Følelsen af Ansvar og den dertil svarende For­
nemmelse af Krav paa Belønning. Det er en 
mægtig Spore til Anstrængelse, som fuldstændig 
forholdes Kvinden. For ham er der altid et 
Maal at naa, hans Skridt ledes bestandig ud i 
det Liv, der tidligere eller senere vil tage ham 
i Brug. Hun derimod udstyres med lidt Luxus- 
lærdom, hvis Endemaal forsvinder i en taaget 
Ubestemthed, af hende ventes intet, hun har 
intet andet Ansvar end det rent negative, at 
holde sig fra Suppedasen, helst saa meget paa 
Overfladen som muligt.»

«Men, Mathilde, Du glemmer rent, at de 
fleste af Jer dog bliver gifte, skal være Koner 
og Mødre.»
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«Paa ingen Maade. Men vil Du sige mig, 
hvor har Kvinden mere Brug for sine Evners 
fulde Udvikling end just som Hustru og Moder? 
Hvis Ægteskabet ikke skal synke ned til at 
være en ren Formalitetssag eller noget endnu 
værre, maa hun være sin Mands ligestillede 
Medhjælp, sine Børns Opdragerinde. Hun, der 
skulde løse for dem Livets første Gaader og 
knytte de første Traade mellem dem og det 
Samfund, hvis Ejendom de er, veed intet selv. 
Om en indre Sammenhæng med det store Hele, 
om den sædelige Orden, der betinges af Indi­
vidernes Solidaritet, har hun aldrig hørt Tale. 
Den Lære er for Mændene; hun kjender knap 
sit Lands Love. I Reglen er vi begavede med 
en ganske sund Menneskeforstand, men man har 
aldrig lært os at bruge den i Tænkningens Tje­
neste, og Følgen deraf er, at vi som oftest 
gaar efter vort Instinkt, der i sin Fornuftighed 
tit taler lige stik mod Lands Lov og Ret. Saa 
løber vi Panden imod, hvor Manden gaar helt 
fri eller slipper med at skrabe Næsen. Man 
har aldrig lært os at abstrahere.»

«Men hvordan vil Du da, at alt dette skal 
sættes i Værk. Jeg kjender ingen Skole, hvor 
sligt læres.»

«Nej, det er Ulykken. Og der gjør I atter 
Uret mod Jer selv, fordi I ikke ser Jer om i
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Verden og tilegner Jer det nye og gode, der 
fremkommer andre Steder. Lær af os i Ame­
rika, se, hvor Ungdommens Undervisning blom­
strer der. Mænd og Kvinder nyder ens Ret, 
har samme Forpligtelser. Læs Skoleberetnin­
gerne, hør Lægernes Udtalelser; alle de Ind­
vendinger, der i sin Tid rejstes mod Kvindens 
Uddannelse i Lighed med Mandens, er forstum­
mede. Tal med de frie, amerikanske Kvinder, 
se hvorledes deres Indflydelse voxer og virker 
forædlende overalt, saa vel i Familierne, som 
hvor deres Evner anvendes i Statens Tjeneste. 
Lær af Kønnenes Omgang med hinanden, hvorle­
des Kundskaber, erhvervede i Forening, og fælles 
Stræben mod høje Maal løfter Sindene og ren­
ser Sæderne, og Du vil finde, at det er nye, 
sunde Skud, der spirer frem af den amerikanske 
Kvindeopdragelses Jordbund.»

«Du er en god Prokurator, Mathilde, men 
herhjemme maa vi age med Stude og ikke 
kjøre med Væddeløbere. Vi kommer saa vel 
med en Gang. Send Du forresten Ellen i Skole, 
hvis Du kan finde en bedre end den forrige. 
Og hold hende dygtig i Ørene; det er en Vild­
kat. Det lader til», føjede han leende til, «at 
jeg har faaet den skinbarlige Rebellion i Huset 
med Dig. Det er s’gu farligt at sende sine
Kvindfolk til Amerika nutildags.»
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«Stod det til mig, sendte jeg hele Skibs­
ladninger af «danske Møer» derover med hver 
Post,» sagde hun og lo muntert.

Saa kom Ellen i en anden Skole. Der 
var ren Luft, god Tone, Disciplin og dygtige 
Kræfter til at lede Undervisningen, men der 
var tillige noget mere. Den Dame, der stod i 
Spidsen, havde gjort sit Kald til sin Passion og 
havde en sjælden Evne til at passionere sine 
Omgivelser, baade smaa og store, til selv at 
yde det ypperste og bringe andre til at yde 
det yderste af, hvad de formaaede. Hun for­
stod at personliggjøre sin Aand gjennem sine 
Medhjælpere, lade dem gjennemsyres af sin 
Vilje, saa at de alle virkede paa samme Maade 
mod samme Maal. Hun fik Skyld for at mis­
bruge Menneskers Kræfter, og hun forbrugte 
mange, men hendes Skole steg i Ry fra Dag 
til Dag, og saa stor var den magiske Magt i 
hendes Personlighed, at selv Ofrene ikke blot 
elskede, men forgudede hende. Onde Tunger 
vilde paastaa, at Elevernes Ejendommelighed 
led under denne stærke, ensidige Paavirkning, 
at de aandelig talt fik Uniform paa. Men de 
stærkt udprægede Individualiteter er jo sjældne, 
og da Uniformen var baade smuk og kvindelig 
og passede de fleste fortræffelig, var dette vel 
snarere en Vinding.
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I Begyndelsen kneb det for Ellen at finde 
sig tilrette i dette nye Samfund, hvor gjensidig 
Tillid og Agtelse mellem Lærere og Elever 
gjorde «Snyderi» sjældent, Opsætsighed umulig. 
De Unoder, hun bragte med sig fra sit tidligere 
Skoleliv, taaltes ikke, og hendes kaade Spi­
lopper faldt til Jorden som mislykkede Forsøg 
paa at være morsom. Søkadetnavnet, som hun 
før havde baaret med Stolthed, var fulgt med 
hende som et Øgenavn, og hun maatte mere 
end én Gang gribe til vægtige Argumenter for 
at faa det til at forstumme.

Hun havde hidtil lært saa lidt, at hun 
maatte anstrænge sine Evner for ikke at staa 
tilskamme for Kammeraterne. Hverken Tante 
Mathilde eller hendes Fader lagde Fingrene 
imellem, naar det skortede paa Flid i Hjemmet. 
Men efterhaanden vaktes hendes Lærelyst, og 
hun blev en flink Elev.
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Ellen havde tilbragt Aftenen sammen med 
Kamilla og Ludovika. Mademoiselle var i The- 
atret, og Pigebørnene havde drukket The paa 
Kamillas Værelse. Omtrent Klokken ti hentede 
en Tjener Ludovika, og de andre to fik travlt 
med at bringe Stuerne i Orden efter deres Leg.

Klokken blev over elleve, inden de var 
færdige og ganske forpustede kastede det sid­
ste Blik paa Værelset og fandt det tilfreds­
stillende.

De Værelser, Kamilla beboede med sin 
Gouvernante, laa i Bagbygningen og havde en 
særlig Opgang fra Gaarden, mens de. ved en 
Korridor stod i Forbindelse med den øvrige 
Lejlighed.

Da Ellen løb afsted, var det bælgmørkt i 
det Hjørne af den store Gaardsplads, hun skulde 
passere. Gaslampen brændte endnu i Porten 
og kastede et mystisk Halvlys gjennem de far­
vede Glasruder ud i den forreste Del af Gaarden.
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Det var, takket være Kamillas Omhyggelighed, 
første Gang, hun gik alene paa denne Tid af 
Aftenen, og da hun var kommen over Gaarden 
og opad Trappen og skulde dreje ind i den 
lange, mørke Gang, som førte tilvenstre forbi 
Kontorlokalerne, maatte hun tilstaa for sig selv, 
at hun var bange. For Enden af Gangen var 
der en Dør ind til Grosserer Bramsens Lejlig­
hed. Hun mandede sig op og begyndte at 
famle sig fremad med Hænderne langs Yder­
muren tilhøjre, Den var kold og klam at føle 
paa; hun maatte uvilkaarlig tænke paa sin døde 
Moders kolde Haand. Hun lukkede Øjnene og 
holdt sig for Ørene for hverken at se eller 
høre og gik, saa hurtig hun formaaede, fremad. 
Pludselig standsede hun næsten stiv af Skræk. 
Der var noget, som puslede derhenne foran 
hende. Hun hørte en sagte Klirren. Spøgelser 
uden Hoveder, med raslende Lænker, grinende 
Dødningeansigter, alle Spøgelsefrygtens Hjærne- 
spind viste sig i et Nu for hendes Fantasi. Hun 
turde hverken gaa frem eller tilbage. Saa blev 
alting stille. Hun vilde just tage Mod til sig 
og vende om forat søge Tilflugt hos Kamilla, 
da en ny Lyd fængslede hendes Opmærksom­
hed. En sagte Raslen af Papir og kort efter 
Lyden af et Laag, der blev forsigtig lukket i.

Hun aandede lettet. Aa, saadan en Nar,



hun v ar! Det var naturligvis Edvard, der ar­
bejdede silde i Kontoret, hvad han saa ofte 
gjorde; og se, der faldt jo en Lysstribe gjennem 
Dørsprækken. Hun saae nu ogsaa, at hun be­
fandt sig lige udenfor Døren til det store Kon­
tor. Hun vilde sige ham God Nat og faa ham til 
at lyse sig det sidste Stykke. Det var slet ikke 
rart at gaa her alene, det mærkede hun nok.

Hun stødte rask Døren op og sagde:
«God Aften, Hr. Muller, aa vær saa god 

at — »
Ordene døde paa hendes Læber, thi det 

kridhvide, forstyrrede Ansigt, som med et 
Udtryk af Forfærdelse vendte sig imod hende 
i en Blændlygtes usikre Skin, var ikke Edvard 
Mullers, men en af de andre unge Kontoristers.

«Om Forladelse,* stammede hun overrasket, 
«jeg troede, det var Hr. Muller, som arbejdede 
her.»

«Nej — jeg — jeg,» Tænderne klaprede i 
Munden paa ham, saa han næppe kunde tale, 
«jeg havde — havde glemt noget herinde —
°S  — °g — »

Men Ellen afbrød ham :
«Vilde De ikke gjøre mig den Tjeneste at 

lyse mig hen til Døren; her er saa mørkt ude.»
gjærne, Frøken,» sagde den unge 

Mand ivrig og greb Lygten. Men idet han tog
Mellem 12 og 17. ?
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den, gled dens svævende Skin henover Pulten 
og forraadte en Del mystiske Gjenstande, som 
gjorde Ellen opmærksom. Der var forskjelligt 
Værktøj, en Fil, en Hammer, et Knippe Nøgler 
af et underligt Udseende, Papirsstumper og 
anden Uorden. Nu bemærkede hun ogsaa, at det 
ikke var hans egen Pult, han stod ved , da 
hun kom ind — den var paa den anden Side 
af Bordet — det var — jo rigtig ! det var Ed­
vards, og der sad en Nøgle eller noget lignende 
endnu i Laasen.

I samme Nu stod det klart for Ellen, hvad 
der foregik. Han vilde stjæle ! Han havde alle­
rede stjaalet — og fra Edvard! Den Usling! 
ham var det, for hvis Skyld Edvard blev mis­
tænkt. Nej stop! Det var dog for stærkt.

Harmen gav hende Mod. Det var Edvards 
Æ re og Ejendom, hun skulde forsvare. Det 
kunde hun. Med en rask Bevægelse lukkede 
hun Døren og gik henimod ham. Saa vidste 
han, at han var opdaget. Det gjorde ham 
rasende. Saa nær! og saa for en Tøses Skyld!

«For Satan! hvad venter De efter ?» raabte 
han raat til hende.

Hun var dødelig angst for det vrede Men­
neske der foran hende. Hendes Kinder blev 
hvide, og det flimrede et Øjeblik for hendes
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Øjne. Men hun saae dog fast paa ham og 
sagde rolig:

«Jeg gaar ikke, før De har lagt døt igjen 
i Hr. Mullers Pult, De har stjaalet fra ham.»

«Dumme Tøsi Hvor tør De beskylde mig 
for at stjæle!»

«De har stjaalet! Jeg kan se det paa 
D em ! Hvorfor blev De bange, da jeg kom ? 
Hvad har De at bestille i Hr. Mullers Pult og 
med alt det Værktøj derhenne? De skal lægge 
Pengene fra Dem, før gaar jeg ikke.»

Han lo trodsig. «Det vil vi se paa,» sagde 
han og gik henimod Døren. Hun kom ham i 
Forkjøbet og stillede sig resolut med Ryggen 
imod den.

«De skal gjøre det. Det er skammeligt af 
Dem — »

Sindsbevægelsen tog Besindigheden fra hende 
°g gjorde hende blind for enhver anden Udvej 
end at faa ham til at tilbagelevere det, han 
havde taget.

Med en vild Ed greb han hende i Armen 
for at faa hende bort fra Døren. Hun stred 
imod. Saa tog han hende i begge Skuldrene 
og kastede hende voldsomt tilside. Med et 
Skrig faldt hun om. Han rev Døren op og 
styrtede ud.

Ellen laa blødende og bevidstløs paa Gulvet.
6 *
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I Faldet havde hun stødt Hovedet mod 
Kulkassens skarpe Kant.

Henimod Midnat blev Tante Mathilde uro­
lig og sendte Bud efter Ellen hos Kamilla. 
Pigen bragte den Besked tilbage, at hun ikke 
kunde komme ind, da de alle var i Seng. 
Frøken Bramsen anede Uraad, tog Lampen og 
undersøgte Gangen. Hun fandt Kontordøren 
aaben og Ellen liggende indenfor ifærd med at 
komme til sig selv efter Besvimelsen. Paa 
Tantens forskrækkede Spørgsmaal gav hun kun 
en forvirret F'orklaring af det passerede. Hun 
blev baaren ind, en Læge blev hentet, som for­
bandt hendes Saar, der viste sig kun at være 
en Skramme. Hele Huset kom paa Benene. 
Man raabte paa Tyveri, Mord, Plyndring o.s.v. 
Bankieren lod Politiet hente. Edvard havde 
nok at gjøre med at berolige den ængstede 
Kamilla, som bleg og skjælvende viste sig i 
Kontoret i et bedaarende Halvtoilette. Paa 
Ellen tænkte i Øjeblikket ingen af dem. Hun 
havde Feber og fantaserede, mens hendes Fader 
og Tante Mathilde ængstelig vaagede hos hende. 
Men allerede et Par Dage efter var hun rask 
nok til at kunne afgive sin Forklaring.

Bankieren tog imod hende i Døren til sit 
allerhelligste, hvor ingen under Straf af mange 
Dages Unaade turde vove sig ind uden særlig Til-
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ladelse. Han havde undertiden Forretninger af 
en saa delikat Natur, at de ikke taalte Af­
brydelse.

Edvard var der og endnu en Herre, som 
Graf ikke præsenterede, hvorfor Kamilla kun 
hilste med Øjenlaagene.

Saa blev Ellen omhyggelig bragt til Sæde 
i en Lænestol, og Bankieren spurgte hende 
med spøgende Venlighed:

«Naa, min lille Heltinde, hvad har De saa 
at meddele os?»

Det forekom Ellen at være det højtide­
ligste Øjeblik i hendes Liv. Hendes Stemme 
rystede, mens hun simpelt og klart fortalte, 
hvad der var hændet.

«Død og Pine!» raabte Graf, da hun var 
færdig, «saa har vi ham. Det var rigtig flinkt 
af Dem, lille Frøken — han har s’gu drillet os 
længe nok, den Hallunk. Hvad mener De, 
Hr. Lund?»

«Frøkenens Vidnesbyrd stemmer godt over­
ens med Hr. Mullers,» sagde den Fremmede, 
Inspektøren for Opdagelsespolitiet. «Jeg tvivler 
ikke om, vi nok skal faa fat i Fyren. Han 
kan sandsynligvis give os Oplysninger om de 
andre Tyverier ogsaa. Saa gratulerer jeg Dem, 
Hr. Muller,» vendte han sig til Edvard, «De
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kommer til at staa i stor Gjæld til den unge 
Dame der.»

«Ja, hele mit Liv,» sagde Edvard inderlig, 
«jeg kan ikke sige Dem, hvilken Byrde De har 
taget af mit Sind, Ellen; det har været for­
færdeligt saaledes at gaa som Tyv i alles Øjne
— om jeg virkelig havde stjaalet, kunde det 
ikke have brændt mig værre, og nu, Gudskelov
— tusend Tak!» Han bøjede sig over hendes 
Haand som for at kysse den, men Ellen gjorde 
Modstand og rystede over hele Kroppen.

«Nej, Edvard, kys Du hende hellere paa 
Munden — det kan unge Damer s’gu bedre 
lide,» sagde Bankieren leende.

Edvard smilede uvilkaarlig, saae paa Ellens 
blussende Kinder og kyssede hende med broder­
lig Ømhed.

Hendes Hjærte bankede, da hun følte hans 
Læber paa sin Kind, og en ganske besynderlig 
Fornemmelse af Behag stjal sig over hende.

«Tak!» sagde hun naivt og sukkede dybt.
De andre lo, og Bankieren gav en Vittig­

hed tilbedste i Øret paa Hr. Lund, som denne 
fandt meget morsom.

Men saa vendte han sig til Edvard, klappede 
ham med Værdighed paa Skulderen og sagde:

«Det var godt, min Dreng, det endte 
saadan. Jeg vidste jo nok, Du var en bra’
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Karl — men det saae Fandens mystisk ud, det 
hele. Nu maa vi se at faa fat i denne Kæl­
tring og faa ordenlig Rede paa Sagen.»

Bankieren og Politimanden gik hen til 
Skrivepulten i den anden Ende af Værelset for 
at aftale det fornødne.

Kamilla havde hidtil holdt sig tilbage og 
ingen Del taget i Samtalen. Hun stod nu ved 
Vinduet og lod sin Pegefinger løbe op og ned 
ad Persiennens Tremmer.

Hun var vist lidt flov, tænkte Ellen, der 
huskede hendes Ytringer fra forleden.

Politiinspektøren tog Afsked. Bankieren 
fulgte ham ud, og Ellen saae Edvard nærme 
sig Kamilla og hørte ham spørge: «Har De 
slet ingen Ting at sige mig, Kamilla? Jeg har 
ikke faaet talt med Dem i al denne frygtelige 
Tid. De har intet Øjeblik miskjendt mig, har 
De vel ?»

Kamilla saae ikke paa ham, men svarede 
let hen: «Hvor kan De tro det?»

Ellen syntes, han sukkede. Han bøjede 
sig dybere ned over Kamilla og hviskede nogle 
Ord, som hun ikke kunde høre, men som Ka­
milla besvarede med et stumt Smil.

Hvor han vist holdt meget af Kamilla! 
Hun var jo saa sød og nydelig. Men Ellen
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vidste ikke, hvor det kunde være, det sved 
saa underlig indvendig at se derpaa.

Hun fik ikke Tid at tænke videre derover, 
thi Bankieren kom ind igjen, og bagefter ham 
en Tjener med Vin og Forfriskninger. Gros­
serer Bramsen og Tante Mathilde blev hentede 
op og fik Del i Glæden. Der blev drukket og 
klinket. Aftenen blev fejret som en Fest, og 
Ellen var Festens Dronning.

Denne Begivenhed blev et nyt Bindeled 
mellem Familierne i Stuen og paa første Sal. 
Navnlig søgte Edvard ofte ned i Grosserer Bram- 
sens hyggelige Dagligstue, hvor han baade af 
Ellens Fader og Tante Mathilde blev modtagen 
med Glæde. Ellen og han blev fra den Tid 
svorne Venner. Den lille Piges ydmyge og be­
undrende Hengivenhed, der lagde sig for Dagen 
med naiv Uforbeholdenhed, blev af den tilbage­
holdne unge Mand gjengjældt med et vist kamme­
ratligt Kourtoisi. Den smigrede vel hans ung­
dommelige Forfængelighed som al kvindelig 
Hyldest, men var ham tillige en Hjærtesag.

For Ellen blev han Helten i alle hendes 
Drømme, Ridderen sans penr et sans reprochey 
det Afgudsbillede, for hvilket hendes Fantasi 
knælede, og hvem hendes Hjærte ofrede sin
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første skære Foraarsblomstring. Men hun gav 
ikke sin Følelse noget Navn og var sig den 
næppe bevidst som andet end en glad og fyldig 
Fornemmelse af ungdommelig Livslyst.

Hun sluttede sig efterhaanden med stor 
Inderlighed til Tante Mathilde, der havde ventet 
at faa ganske andre Kampe at bestaa med den 
forviltrede Søkadet, hvis Opdragelse havde ligget 
hendes Fader saa tungt paa Hjærte.

Skjønt alvorligt Arbejde var traadt i Stedet 
for Legen i Gaarden eller hos Kamilla, og Tante 
Mathildes Selskab i Dagligstuen havde afløst 
den nære Omgang med Veninderne, der nu 
var voxne unge Damer og saa smaat generede 
sig ved deres barnlige Kammerat, syntes Ellen 
dog aldrig at have været lykkeligere end i det 
Aar, der endte hendes Barndom. Men henimod 
Slutningen af det fik hun en stor Sorg. Ed­
vard skulde tilbringe et Aarstid i Udlandet paa 
Forretningens Vegne. Forinden vilde Ban­
kieren gjøre et stort Bal, det første siden 
Kamilla var bleven voxen, og Ellen skulde 
med. Det var en Begivenhed i hendes Liv. 
For første Gang paa Bal mellem Voxne og 
for første Gang danse med Edvard! Han havde 
endog forud engageret hende til Borddansen.

Fra Morgen til Aften trallede hun med en
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alt andet end melodisk Overgangsstemme: «Mit 
Hjærtes Banken selv jeg ikke fatter» som det, 
der passede bedst til Situationen, og paa selve 
Dagen kunde hun hverken spise eller drikke 
og gav fejle Svar paa alt, hvad man spurgte 
hende om.



XI.

I et lille Værelse i sine Forældres Hus paa 
Set. Annæ Plads sad Ludovika van Arndt og 
skrev ivrig ved et tyndbenet, vaklende Dame- 
skrivebord, overlæsset med støvede Nipsgjen- 
stande, der knap lod Plads tilovers til Mappen 
med det diminutive Ark Brevpapir. Tilvenstre 
brændte en Lampe med en fidtet Kreds af Pe­
troleum rundt om Foden.

Det var i Skumringen paa den Dag, da 
Ballet hos Grafs skulde finde Sted, og det saae 
ud, som om den unge Pige allerede havde be­
gyndt sit Toilette. Hun havde over sit Skørt 
og Korset kastet en lys Peignoir, der bar Mær­
ker af megen Brug. Hendes svære mørke Haar 
hang hende opløst ned ad Ryggen. Fødderne 
havde hun stukket i et Par temmelig medtagne 
Silketøfler, og hendes Ydre bar i det hele et 
Præg af sjusket Elegance, som harmonerede 
godt med Værelsets Udseende.

Paa de fløjlsbetrukne Møbler flød allehaande



92

Klædningsstykker omkring; halvsmudsket Linned, 
brugte Strømper, Silkekjoler, Schawler, Hatte 
laa paa Stolene, var henslængt paa Bordet og 
Kommoden eller slæbte henad Gulvet. Paa 
Sengen i Baggrunden af Værelset var som en 
skrigende Kontrast til den øvrige Uorden og 
Malproperhed udbredt en frisk guldglinsende 
Baldragt med Tilbehør af franske Blomster, 
Atlaskes Sko, Vifte, brusende Skørter o. s. v.

Hun skrev hurtig og fyldte de smaa Sider 
med fine Bogstaver. Der var noget febrilsk og 
stjaalent over hendes Bevægelser. Nu og da 
skød hun Kjolen tilside og trak forsigtig op fra 
Korsettet et Brev, hvori hun læste nogle Linjer. 
Hendes Kinder blev da rødere, hun aandede 
kort og hastig, et Skær af Erotik gled over 
hendes smukke, unge Ansigt, og en varm Strøm­
ning sitrede gjennem hendes yppige Skikkelse. 
Hun sukkede, trykkede Hænderne mod de luk­
kede Øjenlaag og lod atter Pennen løbe.

Pludselig brød hun af og lyttede. Jo, der 
kom nogen! Med en Behændighed, hvortil der 
krævedes Øvelse, skød hun Brevpapiret ind 
mellem Skrivemappens Blade, trak en grøn Stile­
bog, som laa parat, til sig, slog en fransk Bog 
op, og var, da Moderen skød Portieren tilside 
og kom ind, øjensynlig fordybet i en Stile­
opgave.
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«Men, Barn, sover Du ikke?» spurgte den 
indtrædende, en korpulent Dame i en skødesløs 
Morgendragt med en forbavsende Mangel paa 
Knapper og en noget bakkantisk Koiffure, hvis 
tunge, eftergjorte Drueklaser trak den skævt ned 
paa det ene Øre. «Jeg sagde Dig jo,« vedblev 
hun med et skarpt, tungerapt Organ, «at Du 
skulde lægge Dig et Par Timer, inden Du klædte 
Dig paa. Jeg vil ikke have Dig forjasket og 
med matte Øjne. paa Ballet. Saa er der saamænd 
ingen, der ser til Dig — endsige — »

«Aa, Mama, lad nu være at plage mig,» 
svarede Ludovika gnavent, «jeg skal være fær­
dig med min franske Stil til Mademoiselle i 
Morgen.»

«Snak med den franske S til! I Aften skal 
Du paa Bal hos den rige Graf, det er meget 
vigtigere. Gouvernanten forlanger naturligvis 
ingen Stil af Dig i Morgen. Om en Time sen­
der jeg Susanne ind til Dig for at klæde Dig 
paa. Nu skal Du sove.»

«Du behandler mig som et Pattebarn, Mama, 
hvad er det for en Ide, at jeg skal sove? Lad 
mig nu være.»

Der var Rebellion i Stemmen. Moderen 
mærkede det og forandrede Taktik. Hun klap­
pede Ludovika paa Kinden og sagde indsmig­
rende, som man lokker et Barn med en Kage:
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«Vær nu sød, Ludovika, og gjør som jeg 
siger. Du skal være smuk i Aften — Du veed 
ikke, hvem der kommer paa Balleth

Ludovika vendte sig hastig og blev rød helt 
ned over Hals og Bryst. Men efter et Blik paa 
Moderens Ansigt sagde hun henkastende:

«Jo vist veed jeg; alle de dumme Drenge 
er mig aldeles ligegyldiges

«Drenge! hm! ham, jeg mener, er rigtignok 
ingen Dreng. En fortræffelig Mand, smuk, rig 
og fornem! Et udmærket Parti — og,» hun 
kneb Datteren i Kinden, «sterbens forlibt i
D igs

«Aa Vrøvl, Mama, jeg veed, hvem Du 
mener. Den Nar! en Enkemand med to store 
Unger, Tak!» Ludovika slog med Nakken og 
satte en Blækklat midt i Stilebogen.

«To søde Englebørn! som er i Pension 
i Schweiz og kan blive d e r , saa længe 
det skal være. Vær nu god og læg Dig. Har 
Du set din Dragt? Den vil klæde Dig mage­
løst. I Paris forstaar de det rigtignok ander­
ledes end h e rs

«Jo Tak, den er dejlig; men gaa nu lidt 
og lad mig blive færdig.»

«Ikke paa nogen Maade. Sikken Du ser 
ud, saa rød i Hovedet som en Pæon; nej, lægge 
Dig skal Du, og det paa Øjeblikket,» og uden
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videre Forklaring tog hun Lampen, bar den i 
Triumf ud af Stuen og lukkede Døren i Laas 
udvendig.

«Men, Mama, det er dog for galt,» raabte 
Ludovika grædefærdig.

Hun søgte ærgerlig omkring i Mørket efter 
Svovlstikker og Lys, væltede forskjellige Gjen- 
stande, traadte i de omkringstrøede Klædnings­
stykker og stampede tilsidst- i Gulvet med et 
hidsigt Udbrud af Smerte, da hun i sin Søgen 
kom for nær til den hede Kakkelovn. Men saa 
udbrød hun glad: «aa, hvor jeg har været dum! 
nu har jeg det!» I Ovnen glødede en Kokes- 
ild. Hun lukkede den nederste Laage op 
og klappede fornøjet i Hænderne, da et 
lysende Skær gjennem Risten bredte sig ud 
over Værelset og med en glimrende Kaabe af 
mørkerødt Lys dækkede Malproperheden, gjorde 
Uordenen malerisk og bragte Balkjolens Guld­
flitter til at glitre i æventyrlig Glans.

Paa Hug foran Kakkelovnen med Mappen 
paa Skødet, Blækhuset paa Gulvet foran sig, 
skrev hun de sidste Linjer i sit Brev, overgydt 
af Ildens Skær som et dejligt Billed paa for­
buden Elskov.

Da hun var færdig, kyssede hun Brevet, 
foldede det sammen og stak det dybt ned i 
Barmen.



Hun aandede lettet. Nu var hun virkelig 
lidt træt. Hun rejste sig, fejede med et rask 
Greb den Bunke Tøj ned, der laa paa Chaise- 
longuen i et Hjørne af Stuen, og strakte sig 
magelig ud, gabede og forsøgte at blunde. Nej, 
det var umuligt. Hun laa ganske stille med 
lukkede Ø jne, mens Kokesilden efterhaanden 
faldt sammen med smaa Brag, og Lyset blev 
mattere og mattere.

Det kunde dog være, Mama havde Ret, at 
Øjnene led ved at skrive i Stedet for at sove. 
Og smuk vilde hun være denne Aften. Ikke 
for den væmmelige Barons Skyld, uf nej! det 
var en ganske anden, en ganske anden! Hun 
trykkede de hede Kinder ind mod Chaiselonguens 
bløde Ryg og fortabte sig i Drømmerier:

«Det var den Gang paa Ballet hos Krogs, 
da hun endnu var en lille Pige med kort Kjole 
og gjorde saadan stormende Lykke. Da havde 
han første Gang lagt Mærke til hende. Hun 
var den eneste af Smaapigerne, han dansede 
med. Hvor han førte mageløst! det var en 
dejlig Aften. Og Dagen efter mødte hun ham, da 
hun gik fra Skole. Hvor hun generede sig over 
sin Skoletaske. Og hvor nydelig han hilste, og 
som han saae paa hende — aa, det brændte 
endnu i Hjærtet ved at tænke paa det. Næsten 
hver Dag fulgte han hende et Stykke paa Vej
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hjemad, og de talte sammen; det var altid om 
hende, de talte. En Krydsild af Spørgsmaal og 
Svar. Som han kunde sige Behageligheder! 
Hvor smuk hun var, havde han fortalt hende, 
hvert eneste af hendes Fortrin havde han  først 
opdaget og lært hende at tilegne sig, og sagt 
hende det med et Blik, saa Blodet susede hende 
for Ørene — nej, det var ikke til at glemme!

Og saa, da han kyssede hende første Gang! 
Hun var bleven baade forskrækket og vred, og 
alligevel havde han kysset hende atter og atter 
— og saa var hun ikke mere vred. Hvor kunde 
hun være det? Hun havde længtes efter at blive 
kysset igjen lige siden. Nej, og den skrække­
lige Dag, da de mødte hendes Moder! Gud, 
hvor hun havde skjændt! Det var en gruelig 
Tid, der kom efter, da hun blev tagen ud af 
Skolen, maatte læse hos den kjedsommelige 
Gouvernante og havde en Tjener i Hælene, hvor 
hun gik og stod. H am  saae hun aldrig. Aa, 
hvor det var tomt og trist, og hvor alle andre 
var flove og latterlige. Men i Selskabet hos 
Gesandten forrige Vinter, da han pludselig kom 
ind i Stuen — hun var nær besvimet. Hans 
Hvisken, hans Haandtryk, hans Øjne, der saae 
saadan, at hun maatte lukke sine og rystede 
paa alle Lemmer. Siden havde han fulgt hende 
fra Bal til Bal, og foretrukket hende allevegne

Mellem 12 og 17. 7
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— de andre unge Damer var gule af Misundelse
— det var morsomt.

Hvad havde han dog hvisket for søde Ord 
i hendes Øren — bare saadan et Par Ord, som 
ingen anden hørte, og ingen saae det — et 
blødt, varmt Aandepust henover Øret og Halsen. 
Hun kunde føle det endnu. Ja, saadan vardeti

Og nu Brevet, Brevet. Dette mageløse 
Brev! En hel Strøm af veltalende, indsmigrende 
Ord og Bønner, saa det næsten tog Vejret fra 
en at læse det.

Hun trykkede Haanden mod Brystet og 
følte Papirets sagte Knitren.

I Aften — i Aften skulde hun se ham, 
give ham Svaret, som hun nylig havde skrevet, 
og hvori hun havde sagt ham, at hun elskede 
ham. Det var dog dejligt at sige til sig selv: 
jeg elsker ham, han elsker mig, jeg elsker ham 1 
Men meget bedre maatte det dog være at sige 
det til ham : Jeg elsker Dem, jeg elsker Dig — 
Dig kom lidt nølende. Bare hun kunde! Mon 
det ikke var en lille Smule — flovt den første 
Gang. Og hvad saa? Vilde han — vilde han 
kysse hende? Hvad var det, der stod? —- «jeg for- 
gaar af Utaalmodighed, indtil jeg kysser Dig 
Svaret af dine bløde, fulde Læber» — dine 
bløde, fulde Læber — hvor det lød!

Saa, der kom Susanne. Det havde dog
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været rart at faa Ro lidt endnu. «Kan vi ikke 
vente lidt?» spurgte hun Pigen, der kom ind 
i Stuen med Lampen og stilfærdig gav sig ifærd 
med at samle de Klædningsstykker op, Frøkenen 
havde kastet paa Gulvet, satte Lys i Stagerne 
paa Spejlet, fyldte Vandfadet og ordnede Re- 
kvisiterne paa Toiletbordet.

«Jeg tror det ikke, hvis det er Frøkenen 
belejligt. Om en Time bliver der spændt for.»

'N aa, saa begynd 1» Hun strakte dovent 
Fødderne fra sig uden at rejse sig, og Pigen 
knælede ned og begyndte sit ydmyge Taalmodig- 
hedsværk med at trække Strømper og Sko paa 
Frøkenens nydelige Fødder.

En Timestid efter spurgte Ludovika, da 
hun fuldfærdig stod foran Spejlet:

«Susanne, ser jeg godt ud i Aften?»
«Frøkenen er dejlig!» svarede Susanne med 

uforstilt Beundring.
«Er det virkelig sandt?»
«Frøkenen kan jo selv se.»
Ludovika nikkede veltilfreds, da Pigen bag­

fra holdt Lampen højt over hendes Hoved, og 
hun saae sit Billede i fuld Belysning i Spejlet.

Atlaskkjolens bleggule Farve, det guld­
blinkende Flor og Granatblomsternes mørke Glød 
fremhævede paa en glimrende Maade hendes

7*
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pikante, fremmedartede Skjønhed og fløjlsagtige, 
mathvide Hudfarve.

«Aa jo, det gaar an! De har været flink, 
Susanne.»

Pigen rødmede, hun var ikke vant til Ros, 
men Frøkenen havde været saa rar i Aften — 
,<Gud, hvem der dog var saa dejlig I» tænkte 
hun sukkende.

«Er Du færdig, søde Barn ?» spurgte Mode­
rens skrattende Stemme fra et tilstødende Værelse.

«Fix og færdig.»
«Gaa saa over og sig Farvel til din Fader; 

jeg kommer strax.»
Pigen lagde en sortie de bal om hende. 

Hun svøbte den om sig og tog saa over sin 
Skulder det sidste Glimt af sit Billede med sig 
fra Spejlet og brusede gjennem en Række Væ­
relser over i sin Faders Studerekammer. Det 
var en stor, trist Stue med mørke Tapeter, med 
Støv paa Møblerne og Spindelvæv i Krogene. 
Men i Værelsets Anordning, i de gammeldags, 
med Læder betrukne Møblers Opstilling langs 
Væggene og i det store Arbejdsbords pertent­
lige Orden herskede der en vis barsk Akkura­
tesse, der gjorde Malproperheden og Uordenen 
i den øvrige Del af Huset end mere iøjnefaldende. 
Midt paa Gulvet, foran et rundt, med Bøger be­
dækket Bord, stod en udpolstret Lænestol, hvis
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broderede, mølædte Betræk næsten skjultes un­
der en graa Masse af storkornet Pulver, der ud­
bredte en krydret Lugt.

En midaldrende Mand, lidt rundrygget, gik 
op og ned ad Gulvet med Hænderne paa Ryg­
gen. Hans tidlig ældede Træk og gulbrune 
Teint lod formode en fremmed Herkomst. Pan­
den var lav, intelligent, noget udbuet over 
Øjnene. Disse sorte og dybtliggende under 
stærke Bryn, der. ligesom hans Haar var hvide. 
Mod den veldannede Mund med fyldige Læber 
skraanede Kinderne, stærkt indfaldne, ned i en 
regelmæssig Linje og dækkedes af et tyndt 
graat Skæg. Mundens og den kort alskaarne 
Hages bløde Former gav Ansigtet et noget 
karakterløst Udtryk.

Ludovika lignede ham. Men medens Ung­
dommen og det sydlige Blods ildfulde Varme 
gjorde hendes Skjønhed fuldt blomstrende, var 
der i hans Blik og Holdning udbrændt Slaphed 
og træt Tungsind.

Han studsede blændet, da hun pludselig 
viste sig i Døraabningen.

«Naa, Papa, er jeg ikke nydelig? Se, den 
er lige fra Paris.» Hun drejede sig rundt og 
gjorde et lille skjælmsk Knix. Han saae et Øje­
blik med en vis Stolthed paa hende.

«Jo, Du er virkelig kjønt klædt paa.» Han
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gik hen og løftede Skj ærmen af Lampen og til­
føjede: «men kom lidt nærmere til Lyset og 
tag saa den Tingest af; jeg kan jo ikke rigtig 
se Dig.«

Hun lod en lille Smule uvillig Mantillen 
glide tilside.

«Ja, jeg tænkte det nok. Fy, Ludovika,« 
og han drog med Pegefingeren fra Skulder til 
Skulder en dyb Bue nedad efter Kjolens Ud­
ringning, «den Mode er maaske efter visse Be­
greber meget smuk, efter min ikke meget kysk.«

«Aa, Papa, Du er saa gammeldags.«
«Nej hør, veed Du hvad, Antonio,« lød 

Fruens Stemme, idet hun sejlede ind i Stuen i 
et elegant, lyst Silketoilette, der heldigt frem­
hævede de Rester af fordums Tækkelighed, som 
tiltagende Korpulence og Alderen endnu havde 
levnet, og hvis udskaarne Kjoleliv ikke gav 
Ludovikas noget efter i Henseende til Blottelse. 
«Ludovika maa ved Gud være klædt ligesom 
andre unge Piger. Der er rigtignok ikke det 
mindste at udsætte paa hendes Dragt.«

«Ja, ja. Hver sin Smag,» sagde Manden 
og trak paa Skuldrene, mens han ironisk lod 
sit Blik glide hen over Fruens massive Yndig­
heder.

«Vognen venter, Ludovika.«
«Lad os saa komme afsted.« Hun lagde



1 0 3

sine behandskede Hænder paa Faderens Skuldre 
og gav ham med Spidsen af Læberne et Kys 
paa Munden.

«Farvel, lille Papa, ønsk mig nu pænt god 
Fornøjelse — aa, jeg glæder mig, jeg glæder 
mig.» Med smaa gratiøse Hop dansede hun 
efter Moderen og snurrede i Midten af Stuen 
overgivent rundt paa Hælen, hvorved Slæbet 
af hendes lette Overkjole strejfede Lænestolen 
og øjeblikkelig rejste en Støvsky, som frem­
bragte en voldsom Nysen hos de Tilstede­
værende.

«Uf, Mama, det afskyelige Peber!» vrissede 
Ludovika, idet hun og Moderen forsvandt under 
fortsat Nysen, mens Husherren resigneret pud­
sede Næsen og med en tungsindig Hovedrysten 
satte sig tilrette ved sit Arbejdsbord.

/



XII.

D a Ellen samme Aften med Tante Ma­
thilde gik op ad den brede, blomstersmykkede 
Trappe til første Sal, rystede hun af Balfeber 
og var, da hun stod i Entréen, saa bleg af over­
vættes Glæde og Spænding, at Tanten strax 
vilde have ført hende ned igjen. Men ved den 
blotte Antydning deraf foer Blodet op i Ellens 
Kinder, og hun forsikrede, at hun havde det 
udmærket.

Fløjdøren til Modtagelsessalonen blev slaaet 
op paa vid Gab, og Ellen hørte med en kold 
Gysen ned ad Ryggen for første Gang sit Navn 
klinge højlydt fra Tjenerens Læber. Saa vidste 
hun intet mere, før hun stod midt paa Gulvet 
under Glansen af den vældige Krystalkrones 
fyrretyve Lys, som hun saa tit havde talt.

Nej, hvor der var lyst! Lys i Lampetter 
paa Væggene, Lys foran de store Spejle i mange - 
armede Sølvkandelabre; paa Borde og Konsoler
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Lamper, hvis forskjelligt farvede Kupler gav 
Omgivelserne et fantastisk Skjær.

Hun saae i en Taage Generalkonsulen i 
græsk Uniform med trekantet Hat under Armen 
bukke dybt for Tante Mathilde, rakte ham 
Haanden, hørte ham sige noget Vrøvl om, at 
hun var sød, og bevægede Læberne uden at 
kunne faa Lyd til Ordene. I Hælene paa Tante 
Mathilde, fra hvis mørkeblaa Fløjlskjoles Slæb 
hun ikke turde løfte Øjnene, vendte hun sig til 
Kamilla, der stod lige overfor Generalkonsulen 
og lignede en Fe i et Æventyr i alt sit luftige 
Tiill og med de funklende Diamanter. Reflexen 
fra Krystalkronens Prismer og Snoninger brød 
sig, just hvor Kamilla stod, i hendes Hals- og 
Armsmykker, i de glimrende Sommerfuglevinger 
paa hendes Haar, i Dugdraaberne paa hendes 
hvide Dragt og frembragte en saadan Straale- 
brydning af blaalig-rød, gulig-grøn, glitrende, 
sitrende Farvepragt, at den lille alfeagtige Skik­
kelse syntes at svæve i en Kaskades Glimmer­
regn.

Ellen lukkede uvilkaarlig Øjnene, men saa 
talte Kamilla:

«God Aften, Ellen, velkommen! Hvor Du 
er pæn, men hør,» hviskede hun, «lad være at 
kramme paa dit Lommetørklæde, det ser saa 
skolepigeagtig ud.»
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Saa var Trylleriet borte. Det var den 
rigtige Kamilla, der talte, slet ingen Alf. Ellen 
blev flov og slap Lommetørklædet, som om det 
brændte hende. Et Par unge Herrer, der stod 
i Nærheden, styrtede næsegrus efter det. Høj­
rød trak Ellen sig tilbage til en Krog af Salen, 
hvor Heden lidt efter lidt sank fra hendes An­
sigt* °g hun saae Paa Omgivelserne med et mere 
sikkert Blik. Hun havde allerhelst paany sluttet 
sig til sin Tante. Hun saae hendes høje Skik­
kelse gjøre Turen rundt i Salen med den fri- 
baarne Elegance, der er lige langt fra affekteret 
Stivhed og fripostig Raskhed. Hun maalte Af­
standen, der skilte dem — hul hele Salens 
Længde. Nej Tak, saa hellere alene i Krogen.

Gæsterne mylrede ind. Bankieren bukkede, 
smilede, mønstrede Damernes nøgne Skuldre og 
Toiletter med Kjendermine, gav de unge Herrer 
smaa gjenkjendende Klap paa Skulderen og 
trykkede de ældre med fint nuanceret Kordiali- 
tet i Haanden. Det var hans grand succes at 
«tage imod.»

Kamilla begyndte at blive træt, hendes 
Smil blev stereotypt. Hendes Hilsen, der i 
Begyndelsen havde gjennemløbet Høflighedens 
forskjellige Varmegrader, holdt sig indenfor en 
bestemt kølig Temperatur. Endelig var de 
sidste komne.
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I Grupper eller parvis, siddende, staaende, 
komplimenterende, præsenterende, passiarende 
eller iagttagende havde Gæsterne fordelt sig i 
Salonen og de tilstødende Værelser. En dæmpet 
Summen af talende og leende Stemmer flød 
sammen til virrende Lydbølger. Der blev 
varmt.

Ellen var kommen i Ro og nød det brogede 
Skuespil fra sin Krog. Hendes Øjne fløj fra 
Gruppe til Gruppe, hun iagttog deres Minespil, 
lyttede til de løsrevne Ord, der naaede hendes 
Øren, fulgte de enkelte Par, der søgte Ly i de 
ensommere Dele af Salen, hvor Drapperiernes 
Folder dæmpede Lysglansen, og hvor Samtale 
var mulig.

Tilvenstre i Dagligstuen havde Størstedelen 
af de unge Herrer forsamlet sig. Derinde, vidste 
hun, maatte Edvard være, endnu havde hun ikke 
set ham. I det blaa Kabinet for den anden 
Ende af Salen holdt Ludovika Hof med en 
Eliteskare af Aftenens Løver omkring sig. Hvor 
alt dette var nyt og dejligt! Hun glemte helt 
sig selv og sin Forlegenhed og var ligeved at 
klappe i Hænderne af Glæde — aa, der kom 
han !

Atter blev Ellen rød, men det var en klæde­
lig Rødme, en Sommersky af Lykke, der gik
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hen over hendes Ansigt og næsten gjorde det 
kjønt.

«Det var dog Fandens, saa den lille Glut 
tog sig op lige paa én Gang,» tænkte en mørk­
laden Herre med et Øjeglas klemt ind i den ene 
Øjenkrog. Fra en Gruppe af Damer, hvis Cen­
trum han dannede, lod han' sine Øjne løbe rundt 
i Salen og traf paa Ellens Skikkelse i Vindues­
krogen, just i det Øjeblik, da Edvard viste sig. 
Hans øvede Blik søgte Grunden til Forvandlin­
gen og fandt den strax. Ellens Øjne tilslørede 
intet af den endnu ubevidste Hjærtefryd, Edvards 
blotte Nærhed forskaffede hende, og hun anede 
ikke, at hun var Gjenstand for en saa erfaren 
Iagttagers Blik som Hr. Forsters.

Edvard banede sig Vej gjennem de tætte 
Klynger til den fjærnere Ende af Værelset, 
hvor Kamilla sad fordybet i Samtale med eller 
rettere lyttende til Baron v. Rosenthais høj­
tyske Svada, thi hendes Svar paa den flydende 
Ordstrøm, hendes Kavaler opvartede hende med, 
indskrænkede sig til enkelte forekommende, 
meget kortfattede Bemærkninger. Baronen der­
imod var veltalende. Han beskrev sine Land­
strækningers Skjønhed, sine Slottes Pragt, sine 
Forfædres Bedrifter og kastede med diplomatisk 
Finesse den hele Skildrings vidtløftige Ordbram 
om sin egen Ringheds Skuldre som en pragt­
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fuld Kappe, i hvis Knaphul hans ensomme Liv, 
hans Længsel efter Forstaaelse, hans Tørst efter 
en sympathisk Sjæls Hengivelse, funklede som 
den Orden, der gav det Hele Værd.

«Undskyld, at jeg forstyrrer» — Edvard 
stod foran Parret uden at være bemærket.

«0m Forladelse, Edvard — bitte, entschul- 
digen Sie, lieber Hr. Baron !» et lille Eftertryk 
paa lieber bragte Baronens vandblaa Øjne til at 
misse af Sentimentalitet.

Hun præsenterede Herrerne for hinanden; 
formelle Buk.

«De ønsker, Edvard ?» spurgte hun non­
chalant.

«Deres F ader ønsker at vide, om han kan 
give Ordre til Musikken om at begynde ?»

«For mig gjærne.»
Med et nyt Buk fjærnede Edvard sig.
«Hvad har hun dog gjort ham?» tænkte 

Ellen, der fra sit Stade kun havde kunnet 
følge den lille Scene med Øjnene, og intet set 
af Edvard uden hans Ryg, førend han nu vendte 
sig om. «Herregud, han ser ud som lutter 
Torden og Lynild,» og fra hans uvejrssvangre 
Pande syntes et Tryk at lægge sig over Ellens 
Sind. «Hvor her er lummert!»

Saa lød de første Buestrøg. Det foer igjen- 
nem hende. Feberen kom igjen. Nu skulde



110

det begynde, og hendes Hjærte hoppede i Takt 
med Dansemusiken.

Par for Par defilerede Gæsterne forbi hende. 
Forrest i Rækken Kamilla med Baronen. Hendes 
Diamanter lyste med en kold, haard Glans, dér, 
lige ved hans sorte Dragt og hans Ansigts ud­
viskede Blondhed. Uvilkaarlig sendte Ellen 
Adjektivet «hvidfødt» efter ham.

Der kom Ludovika; triumferende raslede 
hun forbi i sit skinnende Atlask. Hun lo og 
løftede det lille Hoved med en udfordrende Be­
vægelse. Hun var absolut Ballets smukkeste 
Dame. Det sortblaa, næsten negeragtig krusede 
Haar stod som en Sky om det fine, pikante 
Ansigt og var sat op å la chinoise i en for 
enhver anden uklædelig Frisure. Under de halvt 
lukkede Øjenlaag glimtede hendes sorte Øjne 
nu med Lys som Sol paa Glas, nu med en 
rødlig smægtende Gløden, der svarede godt til 
det blødt skaarne Underansigt og Læbernes 
friske Fylde. Hun var hoftebred, fyldig om 
Barmen, næsten unaturlig smal om Livet. 
Hænder og Fødder smaa som et Barns, elegant 
formede. Fra hendes Væsen og Skikkelse ud­
gik en sælsomt æggende Loven, der drog til, 
og denne Aften især syntes at fylde Luften om 
hende med magnetisk Tiltrækningskraft.

Ak! den smækre Yngling, som førte hende
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Naade og Unaade. Han gik ved Siden af hende, 
beruset og besejret, lyksalig ved sin øjeblikkelige 
Ret til at være hende nær, fortvivlet allerede 
ved Tanken om efter denne Vals at skulle over­
give hende til en anden, skinsyg paa hvert Blik, 
der strejfede hendes Skjønhed, rasende for hvert 
Øjekast, hun udsendte, naar de ikke gjaldt ham 
selv. Denne Blanding af stridende Følelser 
malede sig umiskjendelig paa den stakkels Fyrs 
ungdommelige Fysiognomi og gjorde ham paa 
én Gang baade medynksværdig og latterlig.

Ellen lo! «Nej, hvor han er grinagtig!»
«Unægtelig, Frøken- Frøken van Arndts 

sjældne Skjønhed fortjener virkelig en mere 
kritisk Beundring end denne grønne Tilbeders.»

Ellen vendte forundret Hovedet; havde hun 
talt højt ?

Bag ved hende stod den mørkladne Herre 
med Øjeglasset.

«Om Forladelse,)) stammede hun slukøret, 
«jeg vidste ikke — »

«At De talte højt? — Jo, min naadige 
Frøken; det gjorde De, og da vi lader til at 
være enige i vore Opfattelser, maa jeg saa have 
den Fornøjelse at føre Dem ind til første Dans.»

Ellen blev glad. Det var mere, end hun 
havde ventet at blive engageret strax. Hun var
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jo kun med som Barn blandt de Voxne, og for 
hende havde hele Ballet koncentreret sig om 
Borddansen, som hun skulde danse med Ed­
vard.

Hun takkede og lagde sin Arm i den frem­
mede Herres, men havde nær trukket den til 
sig igjen, saa forskrækket blev hun ved det faste, 
underlig dvælende Tryk, hvormed han pressede 
den bestandig tættere mod sin Side. Hun søgte 
at vrikke den løs, men Herren holdt igjen og 
mumlede et Par Ord, som blev uforstaaelige af 
Musiken, thi nu stod de i Dansesalen. De var 
det sidste Par i Polonaisens lange Række. 
Hendes Kavaler havde skaffet dem Stole i et 
Hjørne af Salen. Han tog imidlertid ikke videre 
Notits af hende, men mønstrede de dansende 
Par gjennem sit Øjeglas, som han ofte til Ellens 
Forbavselse lod falde ved en næsten umærkelig 
Bevægelse af Brynene. Med en Dame, der sad 
ved Siden af ham, vedligeholdt han derimod en 
livlig Konversation i et Sprog, som, skjønt det 
var dansk, forekom Ellen aldeles uforstaaeligt. 
Det var et Slags Baljargon, som var bragt i 
Mode af de toneangivende unge Damer, i Lig­
hed med Taternes Tyvesprog, og som gjorde 
det muligt for de indviede at sige om de øvrige 
Balgæster alt det, de havde Lyst til, uden at 
blive forstaaede.



Udtrykket i Hr. Forsters Ansigt var imidler­
tid mere end tilstrækkeligt til, at man kunde gætte, 
hvorom Samtalen drejede sig. Hans stikkende, lyse- 
graa Øjne, der stod i mærkelig Modsætning til hans 
brunette Teint og sorte Haar, skinnede af hov­
modig Malice, og hans smallæbede Mund med 
hvide, katteagtige Tænder gav ham en vis Lig­
hed med et Rovdyr. Men Hovedet var smukt 
og korrekt mejslet, Haaret tæt afklippet; han 
bar ikke Skæg. Hans Væsen var slebent, og 
skjønt ude over de første Ungdomsaar, var han 
Salonernes Løve. Han var hensynsløs indtil 
Frækhed, men forstod ikke desmindre at være 
elskværdig og tiltrækkende. Der havde lidt efter 
lidt dannet sig en Nimbus af Ondskab og Uimod- 
staaelighed om hans Person, to Egenskaber, som 
synes at gjøre en Mand mere besiddelsesværdig 
for mange Kvinder end de mest ubestridelige 
Beviser for Hæderlighed og Paalidelighed.

Han var velstaaende, uafhængig og holdt 
en god Vinkjælder. Mændene betragtede ham 
som en fortræffelig Selskabsbroder. De fleste 
var lidt bange for hans Tunge.

Mens han og hans Naboerske udvexlede 
deres pikante Gloser over de Dansende, sad 
Ellen fortabt i fuldstændig ukritisk Henrykkelse, 
paa rigtig «Skolepigemaner», som Kamilla vilde 
have sagt, bøjet forover med Hænderne i Skjødet
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og slugte med Øjnene alt, hvad hun saae. Af 
denne noget uceremonielle Hensynken i sig selv 
vaktes hun ved, at nogen rørte ved hendes 
Skulder. Det var hendes Naboerske, en ung 
Pige, der sagde:

«Hm! undskyld, men De skulde ikke sidde 
saadan — det ser ikke godt ud,» og med en 
lille betegnende Bevægelse med Øjnene viste 
hun, hvad der ikke saae godt ud.

Ellens løse Bluseliv, hvis Fagon passede 
godt til hendes endnu kun halvt udviklede Figur, 
var ved den stærkt bøjede Stilling gledet saa 
meget ud fra Halsen, at et indiskret Blik maatte 
opdage mere af Barmens jomfruelige Former, 
end Ellens strænge Sømmelighedsfølelse taalte. 
Hun rettede sig hastig med en brændende Skam­
rødme paa Kinderne og skottede med instinkt­
mæssig Fornemmelse af, hvorfra Faren nærmest 
kunde komme, til sin Kavaler, som med skjødesløs 
Ro lænede sig tilbage i Stolen. Hun fangede det 
sidste Glimt af hans Blik, som under de sænkede 
Faag gled over hende med et Udtryk,' der 
gjorde hende utryg. Med et skræmmet Dyrs 
Angst tog hun Øjnene til sig. I det samme 
rejste han sig, bukkede dybt og sagde smilende:

«Nu er det vor Tur, Frøken.»
Ellen var grædefærdig. Hun var helst 

løben derfra. Men han lagde sin Arm fast om



hende og dansede ud. Hun følte sig trykket 
i hans Favn med samme dvælende, tiltagende 
Styrke, han før havde øvet mod hendes Arm. 
Hendes Fødder rørte næppe Gulvet i den hastige 
Hvirvel. Hun kunde knap aande. En utaalelig 
Hede syntes at strømme fra hans Skikkelse over 
i hendes. Hans Aande brændte paa hendes 
Hals og Kinder, og da hun forskrækket saae op 
paa ham, mødte hendes Øjne hans lyse Pupiller, 
der skinnede grønligt. Han misforstod hendes 
Blik og løftede hende i Dansen op fra Gulvet, 
saa hun et Øjeblik hvilede i hans Arme, og 
han hviskede med sine hede Læber tæt mod 
hendes Øre: «Ah, den lille danser udmærket l»

Med pludselig Kraft og Selvbevidsthed 
vaagnede Kvindens sikre Instinkt for Fornær­
melsen hos Ellen og fulgtes af en dirrende, 
hadefuld Harme, der gav hende Kræfter. Hun 
gjorde sig med en voldsom Anstrængelse fri af 
hans Arme, stod i et Sekund stille midt i Salen 
svimmel og fortumlet og løb, da hun havde 
mærket sig Døren, tværs over Gulvet og ind i 
Værelset ved Siden af, hvor Tante Mathilde sad 
i Samtale med Bankieren og nogle ikke dansende 
Gjæster.

«Men, Ellen, hvor Du kommer hoved­
kulds !»

8 *



«Aa, Tante Mathilde!» Ellen skjulte hul­
kende sit Ansigt ved Tantens Skulder.

«Er Du syg ? Kom herind; her er køligere,» 
hun rejste sig og drog Ellen med sig ind i 
Salonen, hvor der var tomt.

«Hvad er der saa hændet Dig ?»
«Jeg dansede, og — og —- uf, Tante, han 

danser saa fælt; jeg kunde ikke mere.»
«Hvem dansede Du med?»
«Jeg veed ikke, hvad han hedder.»
«Saa vis mig ham.»
Man hørte Latter og Tale i det tilstødende 

Værelse. Det gøs i Ellen.
«Ham der!» hun pegede sky derind, hvor­

fra Hr. Forsters Stemme lød.
«Hm!» Saa gav Tante Mathilde sig til at 

tale om andre Ting og fik efterhaanden Ellen 
beroliget. Men Ballet havde for Øjeblikket 
tabt sin Tillokkelse. Den fine, friske Skjønhed 
var borte. Hun havde været Hæsligheden for 
nær til at kunne ryste Indtrykket af sig. Det 
var i visse Maader paany et tabt Paradis.

Hun holdt sig i Nærheden af Frøken Bram­
sen, som kort efter fik Plads ved et 1 Hombre- 
bord i Bankierens Kabinet, hvorhen Ballarmen 
kun lød som en fjærn Summen. Der sad hun 
lidt trist og bladede i nogle Bøger, indtil der 
en Timestid efter blev blæst en strygende Fan­
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fare. Nogle korte, haarde Klap fulgte, og en 
Stemme, hvis Klang altid gik hende til Hjærte, 
raabte:

«Mine Herrer, vil De føre Damerne til 
Bords !»

Hun slog Bogen i og søgte spejdende ind 
i Værelserne, der stødte op til Dansesalen. I 
det blaa Kabinet kom Edvard hende imøde:

«Men hvor har De dog gjemt Dem hele 
Aftenen, Ellen? Jeg har søgt efter Dem for at 
danse med Dem flere Gange,» skjændte han 
spøgende og rakte hende Armen.

Hun saae smilende paa ham og lagde sin 
Arm i hans.

«Hvor De er nydelig i Aften, Ellen,» sagde 
han, idet han førte hende med sig, uvilkaarlig 
betagen af Udtrykket i hendes Ansigt, som 
Glæde og Kjærlighed iklædte en særegen Ynde.

«Synes De ?» et frygtsomt, skjælvende Tryk 
af hendes behandskede Haand paa hans Frakke­
ærme ledsagede hendes Spørgsmaal og bragte 
hendes Tak i dette hendes Kj ærligheds første 
Brud paa den jomfruelige Skyhed. Dette Kjær- 
tegn, det første, hun nogensinde havde vovet 
overfor ham, sendte, saa forbeholdent det end 
var, en elektrisk Strøm gjennem hendes Finger­
spidser og standsede Hjærteslaget et Øjeblik.



For en sympathisk Iagttagers fint forstaaende 
Opfattelse vilde det vel have forraadt hendes 
Hemmelighed, men Edvard gled det ubemærket 
forbi.

Ellen saae med uskyldigt straalende Barne- 
øjne paa ham og aabnede Læberne halvt; men 
hun sagde intet.

De søgte sig Plads ved et af Smaabordene 
i Spisesalen midt i den lystige Forsamling. Nu, 
ved Musikens Ophør, lød Stemmerne højt og 
skarpt mellem hverandre. Hr. Forster gik forbi 
med Ludovika under Armen og sendte Ellen 
et ondskabsfuldt, raillerende Blik gjennem sit 
Øjeglas. Men ved Edvards Arm var hun ikke 
bange, og hun følte sig dog lettet, da de var til­
bords, og hun ikke opdagede ham i samme Værelse.

Det var et muntert Selskab, de var komne 
iblandt. Samtalen, som i Begyndelsen førtes 
mellem Par og Par, blev almindelig. En uafbrudt 
Salve af muntre Indfald, Vittigheder, Brandere, 
nu og da en kaad Spøg, et dristigt Sidehug til 
højre eller venstre. Damerne lo bag Vifter og 
Lommetørklæder, Herrerne kappedes om Prisen 
for Aandrighed. Ved Dagens Lys og uden 
Bankierens gode Vin havde det hele maaske 
ikke taget sig synderlig morsomt ud, men nu, 
mens Champagnepropperne knaldede, og der 
overalt lød Latter, Tale og Lystighed, slog alt
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an, fandt alt Gehør. Da Bankieren, der havde 
Talent som Skaaltaler, tilsidst i rimfri Vers ud­
bragte Damernes Skaal, steg Jubelen til Begejstring.

Selv Edvard var lystig omkap med de 
andre. Aldrig havde Ellen troet det muligt at 
more sig saa godt. Han overvældede hende 
med Opmærksomhed. Hun var svimmel af Hen­
rykkelse, maaske ogsaa en lille Smule af denne 
skummende D rik, som Edvard spøgende tvang 
hende til at drikke baade et og to Glas af, 
paa: lykkelig Rejse! og snarligt Gjensyn !

Ak ja, rejse skulde han jo om otte D age! 
Tanken derom havde nær formørket Ellens 
Himmel. Men saa lød paany Fanfaren. Ind i 
der. kølige, nylig udluftede Sal, og ved hans 
Ann ind i Dansen! Ja, det var at danse! Hun 
svævede, baaren af Toner, i et uendeligt Rum, 
ganske alene med ham, længere og længere 
bort, højere og højere op i en straalende, lys- 
fyldt Verden. Det kunde umuligt høre op. 
Hans Arm rørte hende næppe og holdt dog 
saa fast om hende. Han vilde vist ikke slippe 
hende mere. Saa standsede de, Edvard bukkede 
og søgte hende en Stol.

«Allerede!» sukkede hun.
«Hvor De danser let, Ellen, bedre end 

nogen anden Dame paa Ballet.»
«Det er vist, fordi jeg danser med Dem.s
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«Saa? Jeg faar ellers Skyld for ikke at føre 
godt,» sagde han leende.

«Hvem siger det? Det er ikke sandt,? 
svarede Ellen ivrig.

«Andre Damer; Frk. Kamilla f. Ex.»
«Aa, Kamilla! Hun danser selv saa stift 

— se, der er hun — » Baronen og Kamilla 
valsede forbi med gravitetisk Elegance.

«Hun ser ikke ud til at more sig synderlig » 
vedblev Ellen.

c Det tager De fejl i. Hun er ikke af 
Gulvet. Man er ikke for intet Datter af Huset. 
Naar man selv har Bal, skylder man Gjæsteme 
alle sine Danse, veed De nok.»

Ellen studsede. Der var noget bittert og 
usikkert i Tonen, som ikke passede med hans 
øvrige Lystighed.

«Forstaar De, hun havde blandt andre 
ogsaa lovet mig en Dans,» sagde han let hen, 
«men saa blev denne Hr. v. Rosenthai inviteret, 
da han gjorde Visit for nogle Dage siden. Han 
er nylig bleven ansat ved Gesandtskabet og 
staar i Forretningsforhold til Konsul Graf. Han 
skulde absolut have en Dans med Husets Datter, 
og saa maatte min Fordring vige. Se saa, nu 
løber De ogsaa fra mig — » sluttede han med 
et underligt Blik paa Ellen, da en Herre buk­
kede for hende til en Inklinationsdans.
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Hun rejste sig glad over denne lille Triumf, 
men satte sig igjen ved hans Ord og sagde 
hastig: «Nej Tak!» til den Fremmede, som
krænket fjærnede sig med et ironisk Smil.

«Tak Ellen!» hviskede Edvard og tog 
hendes Haand, «det var smukt af Dem,» og 
atter mødte hun hans Øjne. Men hun slog 
sine ned, thi i hans Blik var der noget, som 
gjorde hende beklemt og dog glad. Hun turde 
ikke røre sig, og et Øjeblik sad de tavse, indtil 
han slap hendes Haand med et sagte Tryk.

«Aa, der er Ludovika! hun er dog den 
smukkeste af dem alle, se, — se!» sagde Ellen, 
der følte Tavsheden lidt trykkende.

«Jeg har ikke Smag for den Art Skjønhed.»
«Hvor gider hun dog danse med den — 

den — Mand?»
«Naa, Ellen, De er kræsen! Hr. Forster 

er Ballernes Løve. Frøken van Arndt mis­
undes i dette Øjeblik af alle de andre 
Damer. De veed nok, Borddansen er for 
Hj ærterdame.»

Ellen snappede efter Vejret: for Hj ærter­
dame! mente han? kunde han mene — ? Men 
Edvard saae lige ud for sig og syntes ikke at 
være sig bevidst at have sagt noget særligt. 
Nu var det deres Tur igjen, og afsted fløj Ellen 
ind i Glans og Herlighed.
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«Se saa, nu fik det Ende som alt andet 
fornøjeligt i denne Verden. Tak for Dansen.» 
Med et Haandtryk og et Buk var han borte.

Han havde ført hende gjennem Salonen ind 
i det blaa Kabinet; der var tomt. Hun trængte 
til at være ene. Hun var varm og forpustet 
af den sidste hastige Galopade og saae sig om 
efter et køligt Sted og en mørk Krog.

Værelsets eneste Vindu dannede et Slags 
Vinterhave i en lille Glaspavillon, som sprang 
frem over Muren ud til Gaden. En Skydedør 
af Glas og klare Gardiner dækkede Indgangen. 
Hun skød Døren tilside og gik ind. Der var 
en behagelig fugtig Kølighed, som gjorde hende 
godt. Stjærnerne glimtede mat gjennem de dug­
gede Ruder. Hun satte sig paa en Skammel og 
lænede sit fortumlede Hoved mod en Dracenas 
spinkle, nøgne Stamme.

Musiken brusede for hendes Øren, hendes 
Tindinger bankede. Hun lukkede Øjnene og 
syntes endnu bestandig at danse ved Edvards 
Arm.

Der blev spillet op til en ny Dans. Gjæ- 
sterne forsvandt fra Salonen og Kabinettet; det 
blev stille omkring hende. Saa begyndte hun 
at huske efter alt, hvad han havde sagt til 
hende, summere det op som til et lille Regne­
stykke: at hun var nydelig i Aften, at hun



dansede bedre end de andre, og saa — havde 
han holdt hende i Haanden — aa, saa længe, 
da hun sagde Nej til denne Fyr, og endelig 
dette med Hjærterdame. Det var dog det
bedste af det altsammen. Naar han bare havde 
ment det saadan — saadan rigtig. Det havde 
han! det havde han; — Dracenaen svajede 
raslende sin sirlige Krone oppe under Loftet.

«Endelig har jeg Dig — Du søde Pige!» 
sagde i det samme. Hr. Forsters blasert 
tilslørede Stemme i umiddelbar Nærhed af 
hende.

Hun havde nær skreget af Angst og tog 
sig uvilkaarlig med begge Hænder om Hovedet. 
Var det hende, han mente?

Men saa hørte hun Lyden af knitrende 
Silke; og en Damestemme svarede hviskende:

«For Guds Skyld, slip mig. Der kunde 
komme nogen —» det var Ludovika.

«Vist ikke, sødeste Barn, her er vi sikre 
for Øjeblikket. Derinde danses, og dér bag 
den lukkede Dør spilles. Lad os ikke spilde 
Tiden — »

Parret kom længere ind i Værelset. Ellen 
rørte sig ikke. Gjennem Gardinerne, som med 
den lyse Baggrund intet skjulte, stirrede hun 
paa dem, hørte og følte, mere maaske end
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hun saae, de hede Kys, de udvexlede, hans 
lidenskabelige Ord, hendes hviskende Svar.

«Og dette sidste Kys for denne Gang til 
Tak for dit Brev, dit dejlige Brev! — Ah, hvor 
er Du smuk!»

En ny Omfavnelse fulgte, og hans Læber 
søgte hendes Hals, Skuldre, Barm — Ellen 
holdt Hænderne for Øjnene.

«Naar ses vi igjen?» Svaret var uhørligt; 
der lød Skridt i Salen. Hr. Forster rev sig løs, 
men i Døren vendte han sig og tilkastede 
Eudovika et Fingerkys, som hun besvarede. 
Saa aandede hun dybt, trykkede Lommetør­
klædet mod Kinderne for at køle dem, vendte 
sig om, slog Gardinet tilside — og foer for­
skrækket tilbage.

«Ellen! Fy skam Dig. Du har luret.»
Ellen stod rystende, rød og bleg foran 

hende og kunde intet sige.
«Ikke et Muk til nogen, hører Du. Det 

havde jeg ikke troet om Dig!» sagde Ludovika 
vredt og vendte hende Ryggen.

«Nej, Ludovika, Du maa ikke gaa,» bad 
Ellen, «det maa Du ikke tro om mig. Jeg sad 
herinde, da Du og — og han kom. Jeg kunde 
ikke — aa, vær ikke vred paa mig. Jeg skal 
ingen Ting sige. Stol paa mig.»

Ellens Ansigt og Stemme talte for hende,
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eller Ludovika var i Øjeblikket for stærkt og 
lykkelig bevæget til at være uforsonlig. Hun 
gav Ellen Haanden, saae hende i Øjnene og 
sagde:

«Godt, saa tror jeg Dig. Men for Guds 
Skyld, ikke et Ord til nogen om -— om hvad 
Du nu veed. Det kunde gjøre mig meget 
ulykkelig! jeg skal fortælle Dig — en anden 
Gang.»

«Frøken van Arndt! Frøken van Arndt!» 
raabte nogle Stemmer i Kor fra Salen. Fu- 
dovika viste sig —- «Ah! dér har De skjult Dem 
— De er troløs mod Deres Kavaler» — og 
afsted fløj hun.

Kort efter var Ballet forbi.
«Har Du moret Dig?» spurgte Tante Ma­

thilde, da hun sagde Godnat til Ellen.
«Ja — nej — aa, jeg er saa træt, Tante!» 

hun puttede Hovedet under Sengetæppet og 
græd sig i Søvn.



XIII.

Dette Bal med alle dets Begivenheder optog 
stærkt Ellens Tanker i de følgende Dage. Den 
instinktmæssige Modbydelighed, Hr. Forster under 
Dansen havde indgydt hende, begyndte at vige 
allerede ved Opdagelsen af, at Ludovika holdt 
af ham. Det, hun havde set foregaa mellem 
de to, og som strax gjorde hende angst og 
uhyggelig, tog sig ved Dagens Lys og paa 
Afstand helt anderledes ud, blev interessant, 
hemmelighedsfuldt og gjorde hende nysgjerrig. 
Naar hun levede alle Episoderne fra Balaftenen 
om igjen, var denne nærved at fordunkle de 
andre. Hun havde en Fornemmelse af, at det 
var noget, hun helst maatte fly , men Billedet 
af det, hun havde været Vidne til, hang fast 
i hendes Sind. Nysgjerrigt dvælende derved, 
malede hun det atter og atter frem paany.

Var de forlovede, de to? Saa maatte det da 
være hemmeligt. Der var noget, som hed hem­
melig Forlovelse; det vidste hun af et Billede,
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som hang i hendes Moders Soveværelse: En
tæt Løvgang med modne Drueklaser mellem 
yppigt Løvværk, dæmpet Lys med skarpe Sol­
pletter ind over Gangen. Den bløde, tunge 
Larvetone gjengav Heden udenfor og den noget 
kvalme Kølighed i Gangens Halvmørke. Lra 
Baggrunden af Billedet kom et Par gaaende. 
Hun tæt omfavnet af hans Arm med Hovedet 
op mod hans Skulder og Ansigtet næsten skjult 
af hans Hoved, kyssende bøjet ind over hende. 
Underneden stod: Geheime Brautstand.

Det Billede havde Ellen holdt af med et 
Barns Kjærlighed til smukke Larver og skjønne 
Pormer. De to var hidtil forsvundne for 
hende i Druerne, Sollyset, det saftfulde Løv — 
i grønt, Guld og rødt. Nu saae hun dem plud- 
selig, forstod og nød sin Lorstaaelse med en 
underlig Beklemmelse. Mon det var rart at 
være forlovet? — Mon hun selv nogensinde — ? 
aa, saadan en lille Grimrian, og alligevel —. 
— Der var en hel ny Verden at gruble paa, 
spørge om, og ingen til at svare.

Ludovika saae hun ikke noget til, og da 
hun endelig traf hende, var der intet at mærke 
paa hende, og hun turde ikke spørge. Ludovika 
saae godt Spørgsmaalet i Ellens Øjne, men 
lod som ingen Ping. Og Ellens Nysgjerrig- 
hed voxede.
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Saa rejste Edvard. Han kom og sagde 
Farvel i Tusmørket. Han var fornøjet-, det 
var hans første Rejse. En vigtig Forretning 
var bleven ham betroet, en Slags Oprejsning 
for den Mistanke, der en Gang havde hvilet 
paa ham. Han trykkede Ellens Haand, sagde 
hende nogle muntre Ord, lovede at skrive til 
hendes Konfirmation, der var forestaaende, og 
bad hende ikke glemme ham , om ogsaa hun 
blev voxen, inden han kom hjem.

Hun glemme ham! Hun sagde ikke noget, 
men Haanden, hun gav ham, rystede saa umis- 
kj endelig, at han uvilkaarlig trykkede den 
paany og sagde bevæget: «Farvel, Ellen, la k  
for Deres Venskab!» og saa var han borte.

Ellen listede sig ud af Stuen, op paa Pulter­
kammeret, og der gav hun sig hen til det Ud­
brud af sin Sorg, som hun ikke for Alverden 
vilde lade andre se.

Dagen efter begyndte Tomheden, og med 
den kom Længselen. Da hun om Aftenen sad 
paa Sengekanten, halv. afklædt, sved og brændte 
det om hendes Hjærte som en rent fysisk 
Smerte; hun hulkede uden Taarer og syntes 
ikke, at hun kunde holde dette ud et helt Aar 
endnu. Med pinefuld Nøjagtighed drog alle 
Smaabegivenhederne fra Edvards og hendes 
Samliv forbi hendes Erindring. Jo mere hun
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huskede, jo mere ondt gjorde det. Saa sprang 
Tanken til Ballet, Dansen med ham og endelig 
bort derfra og til de To i Kabinettet. Hun 
saae atter de heftig omslyngende Bevægelser, 
hørte de halvkvalte Ord. En Forudfølelse af 
Kjærlighedens Lykke fløj som en Anelse gjen- 
nem hendes Sind og sendte et varmt Pust 
gjennem hendes Aarer. Det var som en Op­
dagelse, en Aabenbaring af noget, som dog for­
blev skjult. Men ud af Mørket, legemliggjort 
af hendes Længsel, traadte Edvards Skikkelse. 
Ikke den dagligdags, kølig-alvorlige Edvard, men 
en, hvis Hænder søgte hendes, hvis Mund det 
syntes hende sødt og naturligt at kysse, og 
denne Forestilling tog Sindet med. Han var 
hende nær, hun følte hans Arm om sig, hans 
Læber paa sine Skuldre, og en hed Brænden 
gik hende gjennem Blodet som Ild. Men i 
samme Nu slog hendes Haand ud i Luften efter 
ham, og hun rejste sig med en afværgende 
Bevægelse, der bragte Skjorterne, hun havde 
haft løst om sig, til at falde paa Gulvet.

Nej, hvis han nogensinde kyssede hende 
saadan, uf saadan! Det var jo ligesom han, 
— den fæle Mand paa Ballet — saa slog hun 
ham, ja, det gjorde hun!

Hun frøs, hoppede determineret i Seng og 
sov snart sødelig.

Mellem 12 og 17. 9
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Men Edvard fik dog siden den Dag en anden 
Plads i hendes Sind. Hun tænkte paa ham mere 
end nogensinde, men med en sky Ømhed, der 
ikke rigtig vovede at drage ham nær, og allige­
vel var han med og i alt, hvad hun foretog sig. 
Men hun talte sjældent om ham og med mindre 
Frejdighed. Blev han nævnet, bukkede hun sig 
eller skjulte Ansigtet. Det tog saa underlig om 
Hjærtet og bragte Blodet til Hovedet.

Saa spurgte hun pludselig en Dag Tante 
Mathilde:

«Naar er man egentlig voxen, Tante ?»
Denne studsede lidt og svarede sarkastisk:
«Hertillands naar man er femten Aar, er 

konfirmeret og har faaet lang Kjole paa.»
«Aa nej, Tante, svar mig nu alvorlig. Jeg 

mener det ikke saadan — jeg mener, hvad det 
vil sige, eller hvorpaa man kan mærke, at man 
er bleven voxen — indvendig voxen ?»

«Naa, saadan at forstaa. Jeg tænker, at 
et Menneske bliver voxent den Dag, man med 
Bevidsthed tager Kampen op for Idealet- mod 
sin egen Natur, eller med andre Ord, naar man 
erkjender sit Ansvar overfor Gud, sig selv og 
sine Medmennesker, er man voxen.»

Ellen tav. Ordet greb hende som noget 
kjendt. Et stort og højtideligt Syn af Livet
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som noget skjønt-alvorligt glimtede forbi hende. 
Men det var ikke det Svar, hun havde ventet.

Altsaa havde Kj ærligheden ikke noget med 
det at gjøre ? Og alt, hvad hun tænkte og 
følte i denne Tid, de Stemninger og Drømme, 
der kastede hende hid og did, og som hun ikke 
selv havde Magt til at beherske, heller ikke ? 
Hun vilde gjærne have spurgt mere. Men hvor­
dan spørge uden at røbe, hvad hun ikke vilde 
aabenbare ?

Ballet havde fundet Sted langt hen paa 
Foraaret. Grafs flyttede paa Landet, Ludovika 
rejste bort med sine Forældre. De skulde til­
bringe Sommeren ved et Badested og Vinteren 
i Rom. Da hun kom og sagde Farvel til Ellen, 
gav hun sig hen til et næsten hysterisk Udbrud 
af Sorg. Hun havde kun truffet Forster én 
Gang siden Ballet, tilfældig — naturligvis — 
paa Gaden, og nu skulde hun ikke se ham et 
helt Aar. Det var frygteligt! — Jo, de vilde 
skrive til hinanden. Og Ellen maatte hjælpe 
dem, bad Ludovika, skrive hendes Adresse uden- 
paa nogle Konvolutter, som hun bragte med, 
og som Forster vilde benytte til sine Breve, for 
at Moderen ikke skulde mærke Uraad. Ellen 
var henrykt over Ludovikas Fortrolighed og en 
lille Smule ængstelig over Udskrifterne. Men 
Ludovika besnakkede hende — og rejste.

9*
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Saa begyndte Ellen at gaa til Præsten.
I Forberedelsen til Konfirmationen haabede 

hun at finde den tilfredsstillende Løsning paa 
de Spørgsmaal, hun ikke turde stille til 
Tanten. Men den gamle, strængt orthodoxe 
Præst gav hende ingen Oplysninger af den 
Art. Han var selv gaaet saa ren og uberørt 
gjennem Livet som et Barn, foragtende al 
jordisk Tilfredsstillelse, kun optagen af Herlig­
heden hinsides. Livets store Lære om Frem­
gang og Udvikling kjendte han ikke. Paa de 
Unges brændende Videbegjærlighed og Længsel 
efter Livet svarede han med Dogmetro og For­
sagelse.

Evighedsforjættelsen tiltrak Ellen, Læren 
om Mennesket som Guds Tempel henrev hende 
til hellig Iver for at rense sig selv, kaldte, som 
Tante Mathilde havde sagt, til Ansvar for Tanke, 
Ord og Gjerning. Men Forsagelsen skræmmede 
hende. Det, Tante Mathilde kaldte Ideen og 
Præsten Gud, syntes hende at maatte kunne 
forenes med Livet og al den Herlighed, det 
havde at byde. Naar Gud havde skabt Verden, 
som den var, og Mennesket med Længsel efter 
Lykke under menneskelige Vilkaar og Former, 
hvorfor skulde han saa forlange, at vi til at 
begynde med skulde give Afkald? Hvorfor 
skulde man ikke kunne nyde Livets Lykke og
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os, maa hans Stemme uvilkaarlig kalde og 
føre den rette Vej.

Og i denne Tro gav hun Løftet og mod­
tog Velsignelsen.

Senere gik hun paa Handelsskolen for at 
uddanne sig i Faget og kunne gaa sin Fader til- 
haande i Forretningen.
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Bankierens Villa laa paa en Skrænt ved 
Havet. Det var en stor, lys Sommerbolig med 
elegant udstyrede Værelser, hvor selv Solen 
maatte lystre Ordre og kunde lukkes ud og ind 
efter Behag som en vel dresseret Tjener. Som­
mer og Vinter uden Forskjel var Huset rede til 
at tage imod Bankieren og de Gjæster, det be­
hagede ham at føre med sig.

Paa den store, mod Stranden aabne Veranda 
sad Kamilla i en lav Gyngestol og vuggede sig 
langsomt frem og tilbage, mens hun viftende sig 
slog Takt til sin Gyngen med en gratiøs Haand - 
bevægelse, der var lidt for afmaalt til ikke at 
være studeret. Slæbet af hendes lyse Silkekjole 
laa hen over Gulvets Sivmaatte, som om en 
Kunstner havde arrangeret hver Fold, Kniplin­
gerne paa de vidt opskaarne Ærmer gled akku­
rat saa meget tilbage, at Armens snehvide, 
bløde Form kunde anes. Ikke et af de lyse­
brune Haar skiltes fra de øvrige, Fletningen var
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en eneste kompakt Masse, der syntes sat op i 
sin kunstige Slyngning af en Fes Haand og 
fastholdt om Hovedet ved sin egen Tyngde. 
Som hun sad der paa denne hede Sommerdag 
i Skyggen af Verandaens Glastag, saae hun saa 
kølig-sommerlig, fornem-nonchalant ud, at slige 
menneskelige Uting som Støv og Sved, Slid og 
Slæb under Solens Glød syntes fjærne Umulig­
heder.

Luften dirrede af Varme, Sollyset laa over 
Grønsværet paa den jævnt skraanende Plaine 
udenfor i Haven med en hvidlig Glans, der skar 
i Øjnene. I det tætte, grønne Tæppe var hist 
og her Bede med Blomster af stærke, grelle 
Farver. Kraprode Verbena, guldgule Tøffel­
blomster og ind imellem dem Heliotropens 
mørkviolette Klaser, der løste Farvedissonansen 
op i blød Harmoni. Blodrøde spidstakkede 
Bladplanter i Krans med matte sølvglinsende 
Smaabuske, og inderst i Ringen Stedmoderblom­
sternes dunkelt spraglede Varieteter. Midt paa 
Plainen løftede højstammede Rosentræer deres 
buskede Kupler, hvorfra Roser, saa store som 
Knythænder hang ned i gule, røde eller hvide 
Bundter, tunge i Hovederne af Vellugt. Rundt 
omkring dem mylrede i Kreds de smaa Pimpi- 
nellerosers altid smilende blegrøde Ansigter,



1 3 6

hvis faldende Blade endog dækkede Jorden under 
dem med et Tæppe af lyserødt.

Solen havde givet Glød, Gartnerens kunstige 
Regn havde tvunget og drevet al denne svul­
mende, blomstrende Frugtbarhed frem; det lyste, 
straalede, prangede af Farver, hvor Øjet saae 
hen, som under en sydlig Himmels Almagt. 
Tilvenstre og højre løb nyrevne Gange i 
bugtende Linjer ind under Kastanjers, Elmes og 
Bøges skyggende Kroner.

Ikke et Blad rørte sig. Naturen var mæt 
af Sol, døsig af Støv og Hede og lukkede 
Øjnene for det skærende Lys. Kun Havet lo 
i fugtig Glans og kastede med sine blinkende 
Smaabølgers salte Væde koketterende Smil mod 
Land.

«Aa, Kamilla, hvor Vandet dog var frisk 
iDag!» raabte Ellen, der var kommen igjennem 
Parken og pludselig stod midt i Solen nedenfor 
Verandaens Trappe. «Jeg svømmede helt ud 
til den store Sten. Det var mageløst!»

«Gud veed, hvad Fornøjelse Du kan have 
af at ligge der og pjaske den halve Dag. Jeg 
finder det rædsomt uanstændigt, at Du svømmer 
saa langt ud.»

«Du skulde bare vide, hvor det er dejligt 
saadan at føle sig som Herre over Vandet. Jeg
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bilder mig ind, jeg er Havfrue og pynter mig 
med Tang — aa det er saa morsomt.»

Kamilla maalte temmelig medlidende Ellens 
Ansigtstræk og Skikkelse og syntes ikke at 
kunne faa Øje for det «havfruagtige» hos 
hende.

«Jeg synes, det er nogle meget ukvindelige 
Bevægelser. Jeg vil da haabe, at Du, mens 
Herrerne er herude, ikke gaar i Vandet.»

«Men Gud, hvorfor dog ikke? Jeg har jo 
ikke isinde at gaa med dem,» svarede Ellen og 
lo overgivent.

«Ellen !» sagde Kamilla strængt og stand­
sede i sin Gyngen, «jeg forbyder Dig i min 
Nærværelse at tale saa uanstændigt. Det kunde 
ikke falde mig ind at gaa i Bad, saalænge 
Edvard eller nogen anden Mandsperson er her­
ude. Alene Tanken derom gør mig flov,» hun 
sænkede Stemmen, «at gaa i Bad ! fy, det lyder 
saa nøgent!»

«Sikke noget Snak! Det finder jeg nu, er 
meget mere uanstændigt, at man ikke skulde 
kunne tale om at gaa i Bad eller at svømme 
uden at tænke paa, at man er nøgen. For­
resten har jeg Svømmedragt paa, saa jeg kan 
godt tale om det,» sluttede Ellen leende.

«Gud veed, naar Du lærer at tænke og
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opføre Dig som en ung Dame,* sukkede Kamilla 
resigneret.

»Aldrig efter- dine Begreber, Kamilla. Men 
derfor kan vi være lige gode Venner. Jeg skal 
ikke være fin Dame som D u, men sidde 
paa Kontoret hos Fader og se at blive Bog­
holder med Tiden. Vi Fruentimmer, der skal 
arbejde, kan ikke leve paa samme Maade som 
I andre — men Du kan tro, i det væsentlige 
bliver vi nok enige. Se Du bare paa Tante 
Mathilde, er hun ikke en Dame?»

«Jo, saamænd; hun fører sig udmærket, og 
hun forstaar ogsaa at klæde sig. Men hendes 
Konversation, Gud forbarme sig ! hun taler om 
alt muligt, uden Undtagelse.»

«Men alle de Folk, jeg har set hende 
sammen med, din Fader, den fremmede Pro­
fessor forleden, og de højtstaaende Mænd, der 
kommer hos Jer, baade unge og gamle, vil 
dog helst tale med hende og glemmer de unge 
Damer, naar hun er tilstede,» raabte Ellen 
triumferende.

Kamilla var øjensynlig slaaet af Marken.
«Skal Du ikke klædes om?« spurgte hun. 

«Du trænger til Parfume, Du lugter saa for­
skrækkelig af Søvand.»

«Det er just rart, Du, aa, jeg er saa frisk, 
saa frisk; se, Varmen bider slet ikke paa mig.



139

Hvor er her dog dejligt!» Ellen vendte sig og 
gjorde et overgivent Spring ud i Solen paa 
Plainen og rakte Armene mod Vandet i en 
indbildt Omfavnelse.

«Ellen, Ellen!» kaldte Kamilla, «Du bliver 
saa solbrændt! Solen tager allermest paa Huden, 
ligesom man har været i Vandet.»

«Jeg kan ikke blive brunere, end jeg er — 
saa for den Sags Skyld — puh ! her er dog 
lovlig varmt,» hun kastede det lyse, tunge 
Haar, som endnu halvvaadt hang hende ned om 
Skuldrene, tilside og spurgte, idet hun satte sig 
paa Verandaens øverste Trappetrin:

«Naar kommer de?»
«Klokken fire.»
«Saa er der egentlig ingen Tid at spilde,» 

sagde Ellen og rejste sig.
«Hvad er det for en Urtekost ?» spurgte 

Kamilla og pegede paa en Buket vilde Blomster, 
som Ellen holdt i Haanden.

«Markblomster til Edvards Værelse,» Ellen 
blev dygtig rød, men saae Kamilla lige i Øjnene, 
«han holder saa meget af dem.»

«Gjør Dig ingen Ulejlighed; jeg har alle­
rede givet Husjomfruen Ordre til at sætte 
Blomster derind fra Drivhuset.»

«Hm!» Ellen slog lidt foragtelig med 
Nakken, «Husjomfruen!» sagde hun ved sig
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selv, «det var ogsaa noget! Nej, disse skal han 
rigtignok have af mig selv.»

Lidt efter stod en lille hvidklædt Skikkelse 
paa Udkig oppe paa Højen i Parken tilhøjre 
for Huset. Det var Ellen. To store sammen- 
voxede Elmetræer kastede Skygge vidt om­
kring, og bag deres Stammer kunde man over 
Buskadset foran Stakittet se ned ad Vejen uden 
at blive set. Hvert Øjeblik bøjede hun sig 
langt forover og saae spejdende hen ad den sol­
hede, støvede Landevej, hvor det ene Kjøretøj 
efter det andet rejste Støvskyer i det fjærne og 
vakte Forhaabninger om, at nu kunde det være 
det rette, kom saa knirkende nærmere med 
prustende Heste, der utaalmodig slog med Haler 
og Halse efter de plagende Fluer, og just, naar 
hendes Hjærtebanken blev aller stærkest, viste 
sig at være et Læs af disse kjedelige, forhedede, 
halvsøvnige Skovgjæster, som fra deres høje 
Sæder kigede ind i Bankierens velbekjendte 
Parkanlæg. Aa, det fik da aldrig Ende! Hun 
havde været her altfor tidlig! For tyvende 
Gang blinkede Uret mellem hendes Fingre; den 
Viser flyttede sig ikke af Stedet!

Der var gaaet omtrent halvandet Aar siden 
Edvards Afrejse, og i al den Tid havde Ellen 
ventet paa hans Tilbagekomst med alle en ung­
dommelig Fantasis illusoriske Forhaabninger.
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Og nu var Øjeblikket der. Hendes Øjne gjorde 
ondt af den anstrængte Stirren, hendes Kinder 
brændte, Hænderne var fugtige og kolde — 
nu og da strøg Lun med sit Lommetørklæde 
henover den indvendige Flade. Hun kunde da 
ikke række ham en klam Haand, mente hun. 
Den tossede Jens Kusk, han skulde ogsaa altid 
skaane de dovne Dyr; han skulde bare vide, 
hvor frygteligt det var at vente. Aa — der var 
de! Jo, det var Bankierens Kurveekvipage, 
den var ikke til at tage fejl af — og der sad 
han , der lige foran. Hvor han var brun og 
saae mandig ud; nej, det store Skæg, hvor det 
klædte ham! Saadan havde hun dog ikke tænkt 
sig, at han kunde forandre sig. Men han havde 
vist glemt hende. Han kjørte lige forbi uden at 
se sig om efter hende? Han maatte dog kunne 
vide, at hun var der. Hun havde ment at ville 
sende ham en munter Velkomsthilsen derfra, 
hvor hun stod; men nu gjemte hun sig end 
omhyggeligere end for nogen af de Fremmede.

Hun havde Taarer i Øjnene og følte 
sig tung om Hjærtet, men tog sig hurtig 
sammen. Det var bare Snak! han kunde jo 
umulig vide — og hun havde baaret sig dumt 
ad at krybe bag Træet i Stedet for at svinge 
med Lommetørklædet og raabe Goddag. Hun 
kunde naa det endnu; Vognen skulde først op
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ad Bakken og saa gjennem den lange Allée bag 
om Huset til Forhallen. Afsted løb hun ad den 
nærmeste Sti. Kamilla sad endnu paa samme 
Plet i Verandaen.

«Kamilla, nu kommer de!»
«Er der Gjæster med?» spurgte hun med 

en Antydning af Interesse i Stemmen.
«Gjæster? H an er naturligvis med.»
«Hvilken han? Ah — »
Ellen fik ikke Tid til at svare, thi Bankieren 

kom i det samme gjennem Havestuen med Ed­
vard og endnu en Herre. Kamilla gik dem i 
Møde med pludselig Livlighed.

«Baron v. Rosenthai vil gjøre os den Ære,» 
sagde Bankieren til Kamilla, «men jeg har for­
beredt ham paa et landligt Opholdssteds Tarve­
lighed, intet imod hans egne Walder og Schlosser. 
En Hytte med en Smule Havejord til, Hr. Ba­
ron,? og Bankieren lo med en præsenterende 
Haandbevægelse ud mod Haven.

Baronen bukkede dybt for Kamilla og 
kyssede med outreret Galanteri den Haand, - hun 
rakte ham. Hun slog Øjnene ned, rødmede let 
og sagde paa Tysk nogle forbindtlige Ord til 
Gjæsten, som med national Vidtløftighed udbredte 
sig over Omgivelsernes Skjønhed og den Engels 
Elskværdighed, som overstraalede det hele.

Edvard holdt sig i Baggrunden. Ellen stod
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endnu paa Verandaens Trappe og var af den 
høje Baluster i Skjul for de andre, men kunde 
overse hele Scenen i Havestuen. Hendes Øjne 
veg ikke fra Edvards Ansigt. Han var kommen 
rask ind, havde gjort det første Par Skridt saa 
hurtig, at det saae ud, som om han vilde gaa 
foran de andre hen til Kamilla. Men ved 
Bankierens Ord og Baronens Fremtrængen 
var han standset. Et spændt, mismodigt Ud­
tryk lagde sig over hans Træk, mens han iagt­
tog de to ved Havedøren.

Kamilla lod dog til ikke at føle sig rigtig 
vel tilpas ved saaledes at have svigtet god Tone 
og almindelig Høflighed overfor Edvard, der 
havde været saa længe borte. Hun havde des­
uden, hvad ellers aldrig hændte hende, ladet 
sig rive med af en Stemning uden at lægge den 
for en Dame af den fine Verden nødvendige 
Selvbeherskelse for Dagen. Men Baronens Be­
søg var hende ogsaa en højst behagelig Over­
raskelse. Siden Ballet inden Edvards Afrejse 
havde han nemlig stadig gjort Kamilla sin 
Opvartning paa en saadan Maade, at hans Hen­
sigter var utvetydige, og Folk allerede «for­
lovede» dem. Men den foregaaende Vinter var 
han pludselig bleven kaldt bort i en diplomatisk 
Sendelse uden at faa Tid til at erklære sig. 
Hans Komme nu, inden hans Mission var tilende­
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bragt, kunde kun betyde ét, og dette ene var 
hende en saa stor Triumf, at det kostede hende 
en Del Overvindelse ikke alt for tydelig at give 
sin Glæde tilkjende. Hun brød pludselig Tyskerens 
høj tfly dende Tirader af med en høflig Undskyld­
ning, gik ind i Stuen, rakte Edvard Haanden 
med et noget tvungent Smil og sagde hastig:

«Undskyld mig, Edvard, at jeg lod Gjæst- 
frihedens Pligter mod en Fremmed gaa forud 
for ældre og nærmere Forpligtelser. Men, ikke 
sandt, saadanne udenlandske Gjæster, der næppe 
er vort Sprog mægtige, skylder man ethvert 
Hensyn? Velkommen hjem, Edvard, jeg haaber, 
De har haft en behagelig Rejse ?»

Han tog hendes Haand, bukkede formelt 
og svarede bittert:

«De er altid Dem selv lig, Kamilla; den 
personificerede Høflighed og Opmærksomhed 
indtil Fingerspidserne baade mod nye og gamle 
Venner.»

Hun saae lidt forbavset paa ham, og et 
Øjeblik blev hun bragt ud af Ligevægt ved 
Bitterheden i hans Tone, men Replikken var ikke 
hendes stærke Side. Enhver yderligere For­
klaring blev dem desuden afskaaren derved, at 
Bankieren med den modstræbende Ellen ved 
Haanden kom ind i Stuen og leende henvendte 
sig til Edvard, mens Kamilla trak paa Skuldrene
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og paany forenede sig med Baronen paa 
Verandaen.

«Se her, Edvard, en af dine gode Veninder, 
som venter paa at blive lagt Mærke til. Ja, se 
kun paa hende, Puppen er bleven Sommerfugl, 
mens Du har været ude at flyve. Hvad mener 
Du? Maa jeg præsentere: Frøken Ellen Bram­
sen, Hr. Edvard Muller,» og Bankieren kneb 
Ellen i Kinden.

Naar Edvard havde tænkt paa Ellen, var 
det altid som den lidt forsorne Skolepige, han 
havde forladt, og han stod derfor overrasket 
foran denne stærkt rødmende, undselige unge 
Pige, der var bleven saa stor og ganske kjøn. 
Barnet og Kvinden stred endnu om Herredømmet 
hos hende, men det var dog tydeligt, hvis 
Sejren vilde blive, og denne Kvindelighedens 
halvdulgte Tilsynekomst gjorde hendes Skikkelse 
ejendommelig yndefuld. I Øjnenes trohjærtede 
Barneblik læste han hendes uforandrede Hen­
givenhed for ham, og efter det haarde Stød, 
Kamillas Modtagelse havde givet ham, greb han 
taknemmelig efter den Trøst, der bødes ham 
gjennem hende. Bankieren sluttede sig til 
Baronen og Kamilla; deres Underholdning var 
meget livlig. Ellen og Edvard blev saaledes 
overladte til hinanden.

I OMellem 12 og 17.
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Da Lysene henad Aften blev tændte, og 
Kamilla musicerede i Blomsterkabinettet, sad de 
sammen paa Verandaen og opfriskede gamle 
Minder. Ellen saae sine kjæreste Drømme op­
fyldte og var henrykt.

Han lagde sin Arm paa Ryggen af Bænken 
bagved hende, og, mens han talte, fik hun den 
inderligste Lyst til at læne sig et Øjeblik mod 
denne Arm, der magnetisk drog hendes Nakke 
til sig. Men hun gjorde det ikke, hun bøjede 
sig endogsaa lidt forover for ikke at give efter 
for Fristelsen.

Nu og da var han adspredt, og mere end 
én Gang hældede han sig lyttende mod Vinduet 
bag ved sig, naar Kamillas Musik afbrødes af 
dæmpet Samtale, eller hendes Silkekjole raslede. 
Men Ellen var altfor optagen af ham, altfor 
troskyldig lykkelig til at ænse dette som noget 
foruroligende. «Han havde jo ikke talt til 
Kamilla den hele Dag, og hun havde ikke Øre 
for andet end den læspende Barons flove 
Passiar!»

Bankieren stak et Par Gange Hovedet uden­
for Døren og afbrød deres Samtale med en 
drillende Spøg. Men hun overhørte hans Drille­
rier og lo af hans missende Øjne, indtil Edvard 
utaalmodig rejste sig og gik ind. Ellen blev 
siddende, men droges snart efter.
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Voxlysene i Kronen skar hende i Øjnene. 
Luften var tung og hed i Stuen. Hun havde 
haft det saa godt ude under alle Stjærnerne. 
Hun sukkede og såae efter Edvard.

Han stod lænet til Dørkarmen ind til Kabi­
nettet, dækket for dem, der var derinde, af 
Portieren, ufravendt stirrende mod ét Punkt, 
med et Udtryk af en saadan smertelig, kjærlig- 
hedsfuld Vemod og lidenskabelig Tilbedelse, at 
Ellen følte sit Hjærte snøres sammen derved. 
Ganske syg og svimmel fulgte hun hans Blik 
og opdagede, hvad hun forud vidste, Kamilla, 
men Kamilla i en hel ny Skikkelse.

Hun havde rejst sig fra Klaveret, hvor 
Baronen vendte Nodebladet for hende og led­
sagede hendes Spil med halvhøje beundrende 
Udraab, der nu, da hun havde endt, gav sig 
Luft i en Oversvømmelse af højrøstede Kom­
plimenter. Halvt bortvendt fra ham legede 
hendes ene Haand endnu med Pianoets Tan­
genter, mens den anden bevægede Viften. 
I Smilet, den usædvanlige Rødme, de skjælmske 
Øjekast og Hovedets lette Bøjninger, hvor­
med hun afværgende takkede for den over­
drevne Ros, var der et ubeskriveligt Koketteri, 
en bevidst Triumf, som laante hendes stille- 
staaende Skjønhed et Skjær af Liv og gjorde 
Dukken til noget af en Kvinde.

i  o*
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Selv for Ellens ungdommelige Opfattelse 
var dette tydeligt. Kamilla skjælmsk ! Kamilla 
koket! Og det for den lapsede Barons Skyld, 
og det, mens han, den anden derhenne i Døren, 
saae saadan paa hende, med de dejlige Øjne, 
som talte tydeligere end alle Ord om —

Med instinktmæssigt Klarsyn vidste Ellen 
i samme Nu om hvad og sagde sig selv, at 
hendes Kjærlighed var uden Haab.

Hendes Øjne hvilede ufravendt paa Edvard, 
og hun syntes uden at gjøre sig klart hvorfor, 
i hans Ansigt at skulle læse sig sin Fremtids 
Skæbne til.

Baronen var færdig med sin Lovtale, Ka­
milla bøjede sig, idet hun mumlede en beskeden 
Frase, og rakte ham Haanden til Godnat. Han 
snappede den ivrig og trykkede et Kys paa den, 
efter Kamillas Mening noget for langt til at 
være saa korrekt, som hans Ærbødighed for 
hende burde have tilmaalt ham det. Hun tog 
Haanden unaadig til sig. Edvard var bleg, — 
saa bleg, at Ellen følte Angsten drage Blodet 
fra sine Kinder. Der blinkede noget ondt 
under hans sammentrukne Bryn. Ak, han var 
skinsyg! og Ellen led. Hun syntes at føle de 
Taarer, hendes Øjne ikke græd, falde som hede 
Draaber paa sit Hjærte. Noget kunde gjøre saa 
ondt, at man kun græd indvendig.
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Saa sagde Kamilla God Nat til sin Fader 
og hilste en lille Smule kølig paa Baronen for­
medelst Kysset. Edyard rettede sig og bukkede 
rolig, da hun gik forbi ham. Men hun gav ham 
Haanden og sagde smilende:

«God Nat, Edvard, i Morgen er Turen til 
osto; jeg har meget tilgode at høre; kom, Ellen, 
vil Du med?»

Bankieren truede ad Ellen og hviskede 
hende i Øret:

«Se mig til den lille Gavstrik, er hun ikke 
ganske bleg i Aften; det kommer der al den 
Stjærnekigen en deux.»

Baronen og han forsvandt i Rygeværelset, 
hvor Spillet hidsede deres slappe Nerver til 
langt ud paa Natten, mens Graf regalerede den 
forholdsvis temmelig uskyldige Baron med nogle 
af sine «bedste» Historier. Hr. v. Rosenthai 
lyttede andægtig til og erkjendte i Stilhed, at 
han endnu havde adskilligt at lære.

Den Nat sov Ellen ikke.
Vinduet i hendes Værelse vendte mod Vest, 

og fra det havde man Udsigt over Indkjørselen 
og den nære Granplantage, der dækkede 
Skrænterne mod Havet og Bakkedragene langt 
ind i Landet.

Da hun gik gjennem Forstuen, saae hun 
Edvard tage sin Hat og gaae ud, og fra sit
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Vindu fulgte hun hans Skikkelse, saa langt hun 
kunde øjne den i den maaneklare Nat. Han tog 
Vejen indad mod Landet.

I underlig haabløse, angstfulde Drømmerier 
ventede hun hele Natten hans Tilbagekomst. 
Henad Morgenstunden kom han hjem. Hun 
vidste ikke eller vilde ikke tilstaa for sig selv, 
hvad hun havde frygtet. Hendes barnlige Fan­
tasi havde maaske i Læ af Nattens romantiske 
Skygger tumlet lidt mere med Dolk og Pistoler, 
end hendes kvindelige Fornuftighed ved Dagens 
Lys vilde staa ved. Hun følte sig lettet, da 
hun hørte hans Trin paa Trappen og hans Dør 
lukke sig efter ham. Saa længe han levede, og 
hun var i hans Nærhed, var det dog godt at 
være til. Hun lagde sig træt tilsengs, sov 
mod Sædvane til langt op paa Formiddagen og 
drømte, at hun og Edvard i paradisisk Uskyldig­
hed svømmede ud i Øresundets mørkeblaa 
Bølger, og at Kamilla raabte til dem, at de var 
højst uanstændige begge to.

Den følgende Dag var en Søndag. Om 
Aftenen tog Baronen og Edvard til Byen.

Baronen havde ved Afrejsen en højrød 
Rosenknop i Knaphullet. Kamilla bar lignende 
Blomster i Haaret og paa Brystet, og hos Ellen 
opstod en stærk Mistanke om, at Tyskeren 
havde udbedt sig og modtaget dette Tegn paa



hendes Gunst knælende. Hun havde nemlig 
overrasket ham i Ly af en skyggende Busk 
ifard med at børste Støvet af sine sortbeklædte 
Kræ ved Hjælp af sit Lommetørklæde.

Nogle Dage efter var Ellens Ferie forbi. 
Hun skulde om Efteraaret tage en Afgangs- 
exanen ved Handelsskolen. Hun var glad ved 
at komme bort fra Kamilla. Forholdet mellem 
de uige Piger var blevet temmelig køligt, hvil­
ket rigtignok mest maatte tilskrives Ellen, der 
tillod sig adskillige nærgaaende Udfald mod 
Baronens Person. Kamilla tog til Gjenmæle 
med isæd vanlig Ivrighed, og Følgen var en 
heftig Skærmydsel, der vel endte med en For­
soning men hvor de stridende Parter udvexlede 
saa skirpe Projektiler og slog hinanden saa 
følelige Saar, at en fremtidig fuld Forstaaelse 
var umilig.

Sar tog Ellen hjem.
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«11 vad gaar der af Ellen? Hun hælger 
saadan med Hovedet og ser daarlig ud, ^nes 
jeg ?» sagde Grossser Bramsen, der var konmen 
ind i Dagligstuen, og satte sig hos Sante 
Mathilde.

«Hun har nogen Blegsot, tænker jeg,» 
svarede hans Søster.

«Blegsot? Hvor Pokker har hun faatt den

«Aa, hun har vel læst lidt for megd i den 
sidste Tid. Hun anstrængte sig en De1 inden 
Examen. Efter Jeres vise Principer herhjemme 
har hun jo aldrig været vant til at brige sine 
Aandsevner synderlig. Det gaar med Aanden 
som med Legemet, der maa Gymnastk til fra 
først af, ellers forslaar Kræfterne ikke.

«Nej, saamænd; naa, saa fortage t sig vel

en dygtig Bogholder af hende med n. Det

fra ?»

igjen. F'orresten er hun flink og k( er godt 
efter Kontorforretningerne. Der kai >k blive
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er løjerligt, det vilde jeg have forsvoret, at jeg 
nogensinde skulde have en Funktionær i Skjorter 
paa mit Kontor. Men hun er saa stille og 
ser mig saa underlig melankolsk ud. Naar hun 
tror, man ikke lægger Mærke til hende, har 
hun ofte Taarer i Øjnene. Jeg har s’gu haft 
ganske ondt af hende, det lille Skind. Man 
skulde tro, der var noget, der trykkede hendes 
Sind ?»

Tante Mathilde saae op fra sit Sytøj og 
sagde skjælmsk:

«Oh! I blinde Fæ dre! I veed aldrig noget 
— hun er forelsket!»

«Forelsket? Det Barn! Det er da ikke 
dit Alvor ?» Grosserer Bramsen saae ganske 
glubsk ud.

«Det Barn, som Du siger, er en sexten- 
aarig, fuldt udviklet og, skal hun slægte sin 
Fader paa, varmblodig ung Pige. Hvorfor i 
al Verden skulde hun ikke kunne være for­
elsket !»

«Ja, jeg veed ikke — aa nej. Men — det 
lyder dog som et Æventyr. Ellen, min lille 
Spilopmager, forelsket!» Grosserer Bramsen lo, 
«og hvem, om jeg tør være saa indiskret, er 
hendes Kjærligheds Gjenstand ? Jeg formoder, 
at en saadan existerer?»
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«Ja, lyslevende. Hun har ovenikjøbet ingen 
daarlig Smag. Det er Edvard Muller.«

«Ja saa, ja saa? Nej, det er en meget flink 
ung Fyr. Og alligevel, hør Du, det er s’gu 
saa, saa — ja, rent ud sagt, jeg kan ikke lide 
det • det er for tidligt.»

«Faar ikke hjælpe. Det er en Børnesyg­
dom, der skal overstaas.»

«Du tror altsaa ikke, det er noget alvor­
ligt?» spurgte han øjensynlig lettet.

«Du er nok skinsyg, min Bro’r! Naa, jeg 
kan jo godt forstaa, at en Fader bliver skinsyg 
paa sin Datters Udkaarede. Det er saadan en 
ubehagelig Livets Konsekvents, at der en skjønne 
Dag dukker et fremmed Menneske op, som 
lægger Beslag paa en stor Del af de h øleiser 
hos Datteren, som Faderen mente sig i ene- 
raadig Besiddelse af. Jeg vil dog trøste Dig 
med, at jeg ikke tror, dette endnu er saa alvor­
ligt. Men det forhindrer ikke, at hun selv 
mener, det er den dybeste Alvor og en Hjærte- 
sorg, som ingen har oplevet Magen til.»

«Hjærtesorg? Bryder han sig da ikke om 
hende ?»

«Ikke i fjærneste Maade, naturligvis.»
«Det er da ikke saa naturligt,» sagde 

Grossereren lidt stødt paa Ellens Vegne, «hun 
er baade en god og en flink Pige.»
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«Ja, det er hun rigtignok; men han er 
anderswo engagiert. Kamilla Graf har været 
Eneherskerinde i hans Hjærte i adskillige Aar. 
Der er foreløbig ikke Spor af Haab for Ellen, 
er jeg bange for.»

«Det Fæhoved! Jeg mener Edvard ! Hvad 
vil han med den lille Dukke? Vores Ellen er 
mange Gange saa meget værd som hun.»

«Ja, kro Du Dig kun i faderlig Stolthed. 
Vores Ellen er, som Du selv siger, meget mere 
værd end Kamilla. Men, ser Du, I tyveaars 
Mandfolk forsér Jer som oftest just paa Dukkerne, 
naar de er bra’ kjønne. Naar Kjønheden gaar 
af, faar I Øjnene op, for saa er der slet ikke 
andet tilbage. Men i Reglen er det forsiide. 
Var han ti Aar ældre, havde Ellen en langt 
større Chance, hendes Livlighed og varme 
Hjærte vilde maaske saa kunne veje op mod 
den andens Skjønhed.»

«Hm ! Alle er vi ikke saadan. Jeg holdt 
af min salig Marie fra hun var sexten Aar. Vi 
to har aldrig haft nogen anden Kj ærlighed — 
og den holdt ud til det sidste !»

«Ja, gamle Bro’r,» Tante Mathilde klappede 
ham paa Skulderen og saae paa ham med milde 
Øjne og et lunt Smil, «men Du er nu ogsaa 
et sjældent Exemplar af Hanslægten, og hun



var ingen Dukke. Hun var en Perle, en af de 
rigtig ægte.»

«Ja, det var hun, Gud velsigne hende!» 
Lidt efter sagde han: «Men, hør Du, dette med 
Ellen ængster mig. Tror Du ikke, hun lider 
meget ? Jeg kan ikke godt taale at tænke paa 
det. Jeg er nærved at blive gal i Hovedet paa 
Edvard.»

«Det maa Du ikke, han har ingen Skyld, 
eller saa godt som ingen. Nogle Fluer satte 
han hende i Hovedet paa det Bal ifjor, tror jeg 
nok. Vist lider hun noget, men ikke saa meget, 
som hun selv tror. Jeg har iagttaget hende 
nøje, og foreløbig har hun ingen Skade deraf. 
Hun var lidt ubændig og uvorn en Tid. Denne 
Forelskelse har rystet hende Barnet af Ærmet 
og vakt Kvinden i hende. Hun kommer nok 
over det. Edvard er desuden et bravt Menneske, 
der aldrig, om han opdagede hendes Tilbøjelig­
hed for ham, vilde misbruge sin Magt over 
hende til at lege med hende. Thi saa først er 
der Fare for hendes Livs Lykke,» og Tante 
Mathilde sukkede.

«Tror Du nu ikke, det vilde gjore hende 
godt at tale derom til nogen — skulde ikke jeg 
som hendes Fader ?»

«Nej, Frits, bland Dig for Himlens Skyld 
ikke i den Sag. Det vilde da kun gjore ondt

156



i57

værre. Der er intet, som mindre taaler at røres 
ved end en ung Piges første Kjærlighed, især 
naar den er ulykkelig, og det er den da for 
det meste. Lad være, at den er lavet lidt for 
meget af Maaneskin og Morgendug, saa er den 
dog for hendes indre Liv, hvad Gjæringsstoffet 
er for Vinen. Men Du maa lade Fadet ligge, 
til det faar gjæret af, ellers plumres Vinen. Det 
er utroligt, hvad Fortræd brutal Indblanding 
kan gjøre. Nej, lad hende gjemme, hvad hun 
bærer paa, og lad os være glade, at hendes 
Forelskelse har kastet sig paa saa sund en 
Gjenstand. Unge Piger maa hundrede Gange 
hellere forelske sig i en Mand, der er dem 
jævnlig i Alder og Udvikling end nære en af 
disse usunde Tilbøjeligheder for den Præst, der 
konfirmerer dem, eller, hvad der er endnu værre, 
for en af deres egne Kjønsfæller. Disse P'or- 
elskelser i ældre Veninder har jeg al Respekt 
for. Bliver det Ellen en Gang for stærkt, 
kommer hun af sig selv og forlanger Hjælp. 
Hun fortvivler ikke. Dertil er hun for sund og 
har for god Tro til Livet.»

Grosserer Bramsen lagde fortrolig sin Arm 
om Søsterens Skulder. Han trykkede hende 
lidt fastere til sig og sagde:

«Du taler af bitre Erfaringer, Mathilde. 
Der er øvet Vold og Uret mod Dig i din Ung­
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dom. Vi Mandfolk er nogle klodsede Tingester 
i saadanne Sager — jeg mente det godt. Man 
behøvede just ikke at være brutal. Men, som 
Du siger, er det maaske ikke nødvendigt. Vaag 
Du over hende. Jeg havde bare saadan Lyst 
til at sige hende, at ingen Mand i Verden dog 
vil holde af hende som hendes Fader.»

«Hvad tror Du, at Du vilde have sagt til 
din Svigerpapa efter saadan en Tirade ?» spurgte 
Søsteren med fugtige Øjne og kneb ham i 
Øret.

«Ja, Du, men jeg holdt af Marie — aa saa 
uendelig m eget!»

«Naa, og Ellens Mand in spe ?»
Han lo. «Bliv mig fra Livet med Ellens 

Mand.»
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Hen paa Efteraaret sad Ellen en Aften paa 
sit Portkammer, som Tante Mathilde havde 
ladet indrette til hende, da hun var bleven voxen 
og skulde tage fat paa Læsningen. «En ung 
Pige har godt af at have lidt for sig selv,» 
havde Tante Mathilde sagt, og Ellen var glad 
ved at slippe ud af Børnekammerets Støj og 
Uro. Nu især, da Sorgen var kommen, holdt 
Ellen af sit Kammer. Der var dygtig lavt til 
Loftet, og gjennem de smaa Vinduer til Gaarden 
med brede Karme faldt kun sparsomt Lys, men 
til Gjengjæld var der gammeldags hyggeligt 
med de antikverede Møbler, som havde staaet 
paa Loftet siden hendes Mormoders Død og nu 
var komne til Ære i Ellens Jomfrubur.

Hun sad ved Vinduet i en vældig højrygget 
Lænestol med Polster og Garneringer helt ned 
om dens snirklede Ben. Molbechs «Dæmring» 
laa paa hendes Skjød, og hun gjentog i Tan­
kerne de sidste Linjer af det melankolske Digt



i6o

om Skovens raske Springer. Der hang Taarer 
i hendes Øjenvipper, og hendes Læber hviskede 
bævende: «det kommer af, at jeg som Du maa 
altid gaa min dunkle Vej alene.»

Hun var bleven meget romantisk og havde 
den inderligste Medlidenhed med sin ensomme 
og forladte Tilværelse især i Mørkningen til 
lyriske Melodier.

«Ellen, Ellen! luk mig ind,» lød det 
hviskende udenfor Døren, og der blev forsigtig 
banket paa og drejet prøvende paa Laasen.

Ellen foer op, tørrede hastig Taarerne af 
Øjnene og puttede den forræderiske Molbech 
langt ned i Stolens bløde Polster. Hun kjendte 
Stemmen, det var Ludovika, for hvem hun 
aabnede Døren.

Ved sin Hjemkomst om Foraaret havde 
Ludovika haft den Skuffelse ikke at finde 
P'orster i Byen. Han var rejst bort paa 
ubestemt Tid uden at opgive sin Adresse. Men 
da Ellen sidst havde talt med hende, betroede 
hun hende, at han var kommen tilbage.

Hun var den Gang straalende af hemmelig­
hedsfuld Lykke og smukkere end nogen­
sinde før.

Hr. Forster plejede undertiden at foretage 
saadanne pludselige Smaarejser, hvis Formaal 
i Øjeblikket var Omverdenen ubekjendt, men
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som Rygtet senere satte i Forbindelse med et 
eller andet galant Æventyr. Men derom vidste 
de unge Piger intet.

«Hvor det var heldigt, at Du var heroppe. 
Jeg vilde just saa gjærne træffe Dig alene. Jeg 
skal sige Dig, jeg kommer for at sætte dit 
Venskab paa Prøve. Du maa endelig hjælpe 
mig. Jeg har en mageløs Genistreg for. Nu 
skal Du høre. Forstaar sig, det er bare Spøg, 
det hele — »

Ellen blev ganske stakaandet af Ludovikas 
Tungefærdighed, mens hun rev Overtøjet af sig 
med nervøst Hastværk og dryssede Hat, Hand­
sker, Kaabe omkring i Stuen. Da hun kom 
ind, havde hun ladet en stor Vadsæk, der saae 
ud til at være fuld af Klæder, falde indenfor 
Døren.

«Ja Du maa nok gjøre store Øjne ved at 
se mig komme slæbende med den selv. Men 
jeg er naturligvis kjørt herhen. Din Tante 
kommer vel ikke herop ? Er Du ganske vis 
paa det ? Aa, drej Nøglen om, saa er vi sikre 
for Overfald — saadan. Nu skal Du bare se 
Løjer.»

Ellen fulgte hende fra Sted til Sted, mens 
hun talte, og samlede ganske sindig de for- 
skj ellige Stykker af hendes Garderobe sammen 
og lagde dem i en Bunke paa Sengen. Hun

Mellem 12 og 17. II
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saae nu med den største Forbavselse paa Ludo­
vika, der lagde Ur og Kjæde fra sig, løste sit 
Kravetørklæde og begyndte at knappe sit Kjole­
liv op.

«Men hvad gaar der af Dig?» spurgte hun 
og fulgte ængstelig hendes Fingre, som med 
febrilsk Ivrighed rev og sled i Knapperne.

«Du tror naturligvis, jeg er halvtosset — 
jeg er maaske ogsaa nærved at blive det. Men 
det er — det er bare af Hastværk, og ser Du, 
det er naturligvis Løjer, Mudder altsammen. 
Tag Vadsækken, og bryd Dig om ingen Ting, 
saa skal jeg fortælle imens.»

Ellen adlød, aabnede Vadsækken, og mens 
Ludovika fortsatte Afklædningen, fremtog hun 
af dens Indhold først et Par sorte Benklæder, 
saa Vest, Jakke, Mansketskjorte, Filthat, Over­
frakke, kort sagt, alle de nødvendige Klædnings­
stykker til en komplet Mandsdragt. Nu var 
Ellen med.

«Aa, Du vil klæde Dig ud,» og i et Øje­
blik stod for hendes Fantasi de glade Timer 
paa Kamillas Værelse, naar de legede Komedie, 
«skal Du spille Komedie ?»

«Ja — nej — aa nej; det er bare noget 
Kommers, jeg har for. Jeg vil overraske en af 
mine Bekjendte. Det vil blive uhyre morsomt! 
Saadan en Overraskelse!» og Ludovika lo, men
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underlig forceret, syntes Ellen. Hun var i det 
hele saa ulig sig selv. Der var halvmørkt i 
Stuen, men Ellen kunde dog se, hvor hendes 
Kinder var røde, og hvor Øjnene skinnede, 
næsten som hun var syg.

«Hør, sig mig, Du maa ikke blive vred, 
fordi jeg spørger, men, Du vil da ikke gaa paa 
Gaden i den Dragt ?»

«Ih, hvor kan Du tro? Drosken kommer 
efter mig om lidt. Forresten har det ingen 
Hast. Toget — jeg mener, Komedien begynder 
først Klokken syv. Aa, men jeg dumme Men­
neske, har jeg nu ikke glemt Selerne ! Hvor 
i al Verden skal jeg faa disse afskyelige Mand- 
folkebuxer til at sidde fast. De er altfor vide 
om Livet. Jeg risikerer, at de hænger mig 
ned om Hælene inden en Time. Gode, søde 
Ellen, Du maa skaffe mig et Par Seler. Du 
maa! Det gjælder — det gjælder mere, end 
Du tror — et — et — Væddemaal! aa skynd 
D ig!»

«Maa jeg spørge Tante Mathilde ?»
«Ikke paa nogen Maade. Du maa stjæle 

dem, eller røve dem, om Du kan, men ikke 
sige til nogen Mo’ers Sjæl til hvad — eller til 
hvem. Din Fader har nok et Par aflagte — 
eller hør, din Broder. Han er saadan en lang 
Dreng. Hans kan jeg passe. Men gesvindt,
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Ellen, vær nu god — » Ludovika skubbede hende 
ud ad Døren.

Det var slet ingen let Kommission, og det 
varede temmelig længe, inden den lykkedes for 
Ellen. Men omsider kom hun triumferende til­
bage. Hun havde dem.

Hun slog Knald i Luften med Selerne, idet 
hun lukkede Døren op. «Dansken har Sejr 
vundet, Hurra!» sang hun.

Det var blevet Skumring, og paa Port­
kammeret var der helt mørkt. Hun kunde ikke 
strax faa Øje paa Ludovika. «Leger Du Skjul?» 
spurgte hun.

Ingen svarede; men en halvkvalt, hul­
kende Lyd ledte hendes Øjne i den rigtige 
Retning.

Paa Gulvet, med Hovedet begravet i den 
store Lænestols Skjød, laa Ludovika rystende i 
krampagtig, lidenskabelig Graad.

I et Nu sad Ellen paa Hug ved Siden 
af hende med Armene om hendes Liv og Kinden 
trykket op mod hendes Skulder.

«0, Gud, Ludovika, hvad er det? hvad er 
der sket?»

Men kun et endnu heftigere Anfald af 
Graad og Hulken svarede hende. Saa begyndte 
det at dages for Ellen.

«Søde, kjære Ludovika!» Ellens Hjærte



blev stort og varmt; hun syntes, at hun aldrig 
havde holdt nok af Ludovika før nu. Hun tog saa 
fast om Venindens løjerlig forvandlede Skikkelse, 
at det stive Indlæg i Mansketskjortens Bryst 
knagede under det kjærlige Tryk.

«Er det — er det — ham?» Hendes 
Stemme naaede Ludovikas Øren som en blød 
Hvisken.

Ludovika rejste Hovedet og tog Hænderne 
fra Ansigtet med en voldsom Anstrængelse:

«Ja, Ellen,» hulkede hun, «ja, det er ham 
— aa, jeg er saa ulykkelig!» hun slog Armene 
om Ellens Hals og knugede sig grædende ind 
til hende. «Han er rejst langt bort. Han 
vil aldrig komme igjen. Han bryder sig 
ikke mere om mig. Det har han skrevet til 
mig, aa med saadanne kolde, grusomme Ord. 
Og jeg kan ikke holde det ud, nej Du, jeg 
kan ikke. Og det er ikke sandt, det kan ikke 
være sandt, tror Du vel?» spurgte hun Ellen 
med et hjærteskærende Udtryk af Fortvivlelse. 
«Endnu for et Par Dage siden naar Du 
vidste, hvor han var kjærlig imod mig! Men 
det er min Skyld, min Skyld alene. Han bad 
og tiggede — men det forstaar Du Dig 
ikke paa. Jeg har ikke haft Tro nok til ham. 
Jeg turde ikke — jeg vilde ikke — og han 
blev vred — saa vred. Jeg tænkte, det gik



over — og nu er han rejst. Det er forfær­
deligt at tænke paa, at han er borte. Men jeg 
rejser efter ham,» udbrød hun med pludselig 
Energi, «til Verdens Ende — og Du skal hjælpe 
mig. Om jeg saa skal tigge om hans Kjærlig­
hed som en Hund ved hans Fødder. — Bare være 
hos ham -— bare se ham. Om han ogsaa 
sparker til mig strax, saa kysser han mig nok 
en Gang igjen. Jeg dør, hvis jeg ikke skal se 
ham mere. Aa, Ellen, Ellen, Du forstaar ikke 
alt dette. Du synes, jeg er afsindig. Men det 
er det samme, tro om mig, hvad Du vil, hjælp 
mig blot at komme afsted. Aa, jeg er tosset, 
at jeg ligger her og græder. Toget venter ikke 
paa mig. Kom, lad os skynde os.»

Inden Ellen kunde faa Tid at forsikre hende 
om sin fulde Forstaaelse ved andet end vaade 
Øjne og sin deltagende Omfavnelse, — hun 
ikke forstaa sligt? — var Ludovika paany 
sprungen op og havde atter givet sig ifærd 
med Paaklædningen. Ellen gik hende tilhaande 
i Tavshed. Saa vovede hun endelig et Spørgs- 
maal.

«Hvor vil Du rejse hen? Veed Du, 
hvor — ?»

«Ja. I Aften til Hamburg og derfra til 
Paris. Der er han. Hans Agents Adresse har 
jeg fra en tidligere Lejlighed. Han maa kunne
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sige mig, hvor jeg kan træffe ham. Og ser 
Du, derfor vil jeg rejse som Mand. Saa er der 
ingen, der gjør Vrøvl eller maaler En med 
aforskammede Øjne.»

«Men dine Forældre, Ludovika, 
veed de —?»

«Passiar! Ingenting veed de naturligvis. Jeg 
har lavet en Historie — den tossede Skjorte­
knap; man brækker Fingrene itu. — Tak, nu 
hjalp det — forstaar Du, jeg er hos min Kousine 
i Sorø i otte Dage, senere — aa Gud hjælpe 
mig — senere hitter jeg vel paa noget. Det 
bliver nok godt altsammen — tror Du ikke? 
Ellen sig, at Du tror det, det m aa, det skal 
blive godt. Jeg kan ikke taale at tænke paa, 
at jeg aldrig mere —» Eudovika rystede harm­
fuldt med Hovedet og bed Graaden i sig, «vi 
Fruentimmer skal da ogsaa græde over al 
Ting!»

Men Taarerne kom paany. Saa kyssede 
hun Ellen, sagde, hun var en god Pige, spejlede 
sig °g forsøgte at gjøre Føjer. Nu stod kun 
Haaret tilbage. Hun havde en blond Paryk 
med, men hendes Haar var altfor svært og 
kruset, det var umuligt at faa det skjult. Ellen 
havde maset med det, til hendes Fingre gjorde 
ganske ondt.



«Jeg kan ikke faa det til at sidde, hvad 
skal jeg dog gjøre?»

«En Sax!» kommanderede Ludovika.
«Aa, det er Synd,» sagde Ellen nølende
«Vrøvl! husk paa, hvad det gjælder, naa, 

rask, rask!» hun stampede i Gulvet af nervas 
Utaalmodighed.

Nogle raske Klip, og Forvandlingen var 
fuldstændig.

«Det klæder mig,» raabte hun smilende 
i ungdommelig Glemsel, da hun saae sig i 
Spejlet.

«Halv syv! jeg kan akkurat naa det. Over­
frakken , Hatten! Saadan! Man kan da røre 
Benene anderledes end i de Skjorter. Saa Ellen. 
Tak, tusend Tak! Jeg skal aldrig glemme Dig 
det. Farvel 1»

Hun omfavnede Ellen med stormende Hef­
tighed og lagde saa Øret til Døren ud til Trap­
pen. «Der er ingen. Nu Tand for Tunge, 
ikke sandt, det lover Du? Du kjære, gode Pige, 
hvis vi ikke skulde ses mere, saa — » hun kæm­
pede med sin Hulken, og Ellen græd. «Hør, 
Du, en Gang, naar der er gaaet lang Tid — 
hvis jeg ikke kommer — saa hils Fader, hils 
ham tusende Gange — og Mo’er — » hun rev 
sig løs, trykkede Hatten ned i Panden og styr­



tede med Lommetørklædet for Øjnene ned ad 
Trappen.

Ellen blev lyttende staaende i Døren, hørte 
Porten slaa i og en Vogn rulle bort.

«Gode Gud! nu kjørte hun jo virkelig!*
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XVII.

Hun lukkede Døren og saae sig om i den 
forstyrrede Stue. Der laa alle Ludovikas Klæder 
og de lange sorte Lokker af hendes Haar. Det 
gøs i Ellen. Det var næsten, som om Ludo- 
vika var død. Hvad var det dog for noget 
forfærdeligt, hun havde været med til? Ludovika 
var borte og vilde maaske aldrig komme igjen. 
Hendes Forældre vidste det ikke, og hun — 
Ellen — havde hjulpet hende afsted, ikke for­
hindret hende deri', ikke søgt at afholde hende 
derfra med et eneste Ord — ikke engang søgt 
Raad hos Tante Mathilde! Hvad vilde de dog 
allesammen sige til hende, naar det blev op­
daget? Aa, det var skrækkeligt, at hun havde 
gjort det! Men hun havde ikke kunnet andet. 
Ludovikas Ulykke og Hastværket, det havde 
altsammen overvældet hende, og nu var det 
for silde.

Hun rejste allerede afsted, ud i Verden, 
mutters ene, efter den Fyr med Øjeglasset. Gud



veed, hvor hun kunde holde saa meget af ham! 
Han kunde dog ikke være noget godt Menneske, 
siden han bar sig saadan ad.

Mon hun havde Penge? Hun plejede at 
være velforsynet. Men saadan en lang Rejse 
maatte koste grumme meget. Sæt. hun ikke 
fandt ham! Hvad vilde hun saa gribe til, ganske 
ene i den store, fremmede By?

Nej, Ellen kunde ikke bære alt dette alene. 
Hvor hun havde været blind og uforstandig at 
lade det ske. Kunde der ikke gjøres noget endnu? 
Hun maatte jo — a a , hun selv kunde ingen 
Ting. Men en anden — Tante Mathilde?

Hun havde allerede Haanden paa Laasen-, 
saa huskede hun sit Løfte om at tie stille. Ja, 
men Ludovika havde været lige saa ufornuftig 
som hun selv. Tante Mathilde var desuden at 
stole paa. Hjælp maatte hun have. Hun var 
angst og urolig. Hun turde ikke være ene med 
denne frygtelige Hemmelighed.

Og afsted sprang hun.

I Dagligstuen sad Tante Mathilde som det 
personificerede Billede paa hjemlig Hygge og 
tryg Ro. Lampen kastede et klart Skjær over 
hendes Træk og lod den lille Lold ved Mund­
vigen træde skarpt frem. Der var noget ma­
troneagtig sikkert over hendes Udseende i dette
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Øjeblik, som gjorde Ellen vankelmodig og just 
ikke indbød til Fortrolighed. Tante Mathilde 
læste i en Bog og løftede blot Hovedet, da 
Døren gik op, og nikkede til Ellen, der satte 
sig ved Bordet i Skyggen. Hun var saa bange, 
at Tænderne klaprede i Munden paa hende.

Hvordan skulde hun dog komme frem med 
det, der laa hende paa Hjærte? Mon Tante 
Mathilde nogensinde kunde have baaret sig saa- 
dan ad og hjulpet en af sine Veninder til at 
løbe bort, forklædt som Mandfolk, efter en 
Mand, hun var forelsket i? Havde Tante Ma­
thilde mon nogensinde selv været forelsket?

Ellen saae atter paa hende. Bogen var 
sunken ned i hendes Skjød, og hun stirrede 
tankefuldt ud i Værelset, bort fra Ellen. Hun 
maatte bestemt have læst noget kjønt; thi Øj­
nene var fugtige, Læbernes fastsluttende Linje 
havde aabnet sig lidt til et blødt, vemodigt Ud­
tryk. Nu saae hun slet ikke stræng ud, tænkte 
Ellen. Og hvad var det? fra Tantens be­
vægede Ansigt gled pludselig en Erindring over 
i Ellens Sind.

Der var jo noget med Tante Mathilde, en 
«Historie'>, da hun var ung. Nu huskede hun 
sine barnagtige Spørgsmaal for længe siden, 
Moderens afvisende Svar og Faderens vrede



Ansigt. Maaske Tante Mathilde endogsaa selv, 
om ikke just var løben bort, saa dog —

Ellen fik Mod. Tanten havde atter grebet 
Bogen, men inden hun paany begyndte at læse, 
lagde Ellen Haanden paa hendes Arm.

«Tante Mathilde!* begyndte hun rystende.
Et Blik paa Ellens Ansigt var nok til at 

sige Frøken Bramsen, at der var noget galt 
paafærde.

«Hvad er det, Barn, Du ser saa forstyrret 
ud? Er der hændet Dig noget slemt?» der var 
tilbagetrængt Angst men ogsaa megen Mildhed 
i Stemmen.

«Ikke m ig, Tante,» svarede Ellen, «det er 
Ludovika — men jeg har været med dertil, og 
det er vist galt.»

«Kort og godt Ellen, hvad er det?» Tante 
Mathilde holdt ikke af Omsvøb. Det vidste 
Ellen.

»Hun er rejst sin Vej, løben bort, forklædt 
— og jeg har hjulpet hende.»

»Hvorhen? med hvem?»
«Til Paris — og alene. Se ikke saa vred 

ud — ,» bad hun, «hun — hun er forlovet med 
en Mand, der nu ikke bryder sig om hende 
mere; han er bleven vred paa hende og er rejst 
fra hende. Hun kunde ikke holde ud at være 
skilt fra ham, og saa kom hun i Eftermiddag
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og havde Tøjet med og fik mig først til at tro, 
det var Løjer, hun havde for, -— men senere 
sagde hun mig det hele.»

«Romangriller! Naar tog hun bort?»
«Nu, Klokken halv syv — hun vilde med 

Korsørtoget.»
«Hvem er Manden ?»
«Det tør jeg ikke sige, Tante.»
«Snak! Skal jeg kunne udrette noget, 

maa jeg vide alting. Der er ingen Tid at 
spilde.»

«Hr. Forster.»
«Hm! Jeg tænkte det nok! Blot Ulykken 

saa ikke er større, end Du tror. Det var højst 
urigtigt af Dig at foretage sligt i din Faders Hus. 
Men det har Du vel allerede sagt Dig selv.»

«Ja, Tante — jeg er saa ulykkelig derover. 
Jeg vilde gjøre alt for — »

«Vist saa! Nu maa Du tage Dig af Huset 
og Børnene, mens jeg er borte.»

«Vil Du rejse efter hende?» Ellen saae 
glad - forskrækket ud.

«Ja, naturligvis. Det kan maaske endnu 
ændres. Hun maa ikke for alt i Verden i 
Kloerne paa ham. Ogsaa En at rejse efter! 
Veed Du mere?»

«Nej, blot at hun i Aften tager til Ham­
burg og i Morgen til Paris. Gudskelov, Tante,
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at Du vil tage efter hende. Saa bliver det nok 
godt.» Ellen gjorde en lille tilnærmende Be­
vægelse, som Tanten ikke ænsede.

«Ja, Gud skal vide det? Noget kan der 
maaske udrettes. Men det er en dum Streg, 
der kan faa værre Følger, end Du aner.»

Ellen tog hende i Haanden. «Jeg mente 
intet ondt dermed, Tante —•»

«Det veed jeg nok, men den Undskyldning 
duer ikke, det er Livet for alvorligt til. Man 
maa ikke alene «intet ondt mene», naar man 
handler, men man skal ville noget godt. Du 
lader Dig altfor let lede af dine Impulser; nu 
ser Du, hvad der kan komme ud deraf.»

«Jeg kan ikke gjøre for det. Naar En er 
ulykkelig og beder om min Hjælp, maa jeg 
hjælpe. Jeg faar aldrig Tid at tænke derover 
— før jeg er midt i det.»

«Ben i Næsen, Ellen. Er det R e t, Du 
bliver bedt om, saa hjælp i Guds Navn, er det 
U re t, saa Staalvanter paa og kast Den fra Dig, 
som beder. Her hvilede Ansvaret paa Dig 
baade for Dig selv og et andet Menneskes 
Handling, men Du gav ikke Agt paa det.»

Nej, det havde hun rigtignok slet ikke 
tænkt paa, da Ludovika græd og fortalte hende 
om sin Ulykke. Det var saa svært at vide,
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naar Ansvaret saaledes kaldte paa En. Hvor 
hun ønskede sig Tante Mathildes Staalvanter.

Efter en kort Konferens med Ellens Fader 
traf Tante Mathilde de nødvendige Foranstalt­
ninger.

Et Telegram blev afsendt til Hamburg til en 
paalidelig Forretningsven af Grosserer Bramsen 
med Ludovikas Signalement og med Paalæg om, 
at han skulde møde paa Stationen den følgende 
Morgen og uset ledsage den unge, forklædte 
Dame til det Hotel, hvor hun tog ind, samt 
udvirke, at den hamburgske Politidirektør paa 
diskret Maade og uden at forulempe hende 
skulde holde hende tilbage i Hamburg indtil 
Tante Mathildes Ankomst Dagen efter.

Der gik intet Tog senere den Aften, og 
hun maatte vente til Morgentoget. Ud paa 
Natten kom Svar paa Telegrammet med bered­
villig Indvilligelse og Oplysninger om de Skridt, 
der vilde blive foretagne.

Tidlig næste Morgen var alt beredt til Af­
rejsen. Ved Afskeden sagde Grosserer Bramsen 
til sin Søster: «Det bliver ingen behagelig Tur, 
Mathilde. Det er s’gu kjønt af Dig, især da 
det er hende , det gjælder. Du lønner ondt 
med godt. Men det ligner Dig.»

«Aa Snak!» svarede hun, «det er kun 
Menneskepligt. Det vilde jeg gjøre for enhver,
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sagtens da for hans Datter. Desuden,» og hun 
nikkede alvorlig til Ellen, «har vi jo idetmindste 
noget at gjøre godt. Gid jeg maa komme tids­
nok !» Saa kjørte hun.

H ans Datter? Kjendte Tante Mathilde 
Ludovikas Fader ? Og hvorfor vilde hun netop 
for hans Datter gjøre mere end for nogen anden? 
Var det maaske «Historien» — men Ellen fik 
ikke Tid til flere Gisninger, thi hendes Fader 
kaldte.

«Husker Du, hvad du lovede mig en Gang? 
Du holdt ikke dit Løfte. Dette var atter en 
Hemmelighed, som Du skjulte for mig.»

Hun saae paa ham. Hun kunde ikke rigtig 
blive klog paa hans Ansigt. Ordene lød be­
brejdende nok, men — hun vovede et For­
svar :

«Ja, Fa’er, det ser saadan ud. Men Hemme­
ligheden var ikke min- den var Ludovikas. Naar 
Du havde set hende og hørt, hvor fortvivlet 
hun v a r! Havde jeg ikke hjulpet hende, var 
hun gaaet et andet Sted hen. Hvad skulde jeg 
gjøre ?»

«Aa nej, — maaske,» han saae saa under­
lig vist paa hende og kløede sig lidt forlegen i 
Haaret. «Jeg havde s’gu vist gjort det samme,» 
busede han ud — «men galt var det alligevel.» 
Han trak hende hen til sig. Nu var Øjeblikket

Mellem 12 og 17. 12
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der til at vinde hendes Fortrolighed. Han var 
jo dog hendes Fader og havde Ret til at være 
hende til Trøst i alle Ting — han undte ingen 
anden denne Ret — maaske var han ogsaa en 
ganske lille Smule nysgjerrig.

«Er Du nu sikker paa, at Du intet mere 
skjuler for mig?» Han tog hende om Hagen 
og saae hende forskende ind i Øjnene.

Ellen blev rød lige op til Haaret og 
bøjede Hovedet. Det varede lidt, inden hun 
svarede. Hun syntes, Faderen var meget ubarm - 
hjærtig. Saa sagde hun ganske sagte:

«Jo, Faer, der er ét endnu. Men det maa 
Du lade mig beholde for mig selv — dermed 
gjør jeg intet Menneske Fortræd.»

Han kyssede hende og sagde med næsten 
kvindelig Ømhed:

«Ellen, vil Du tro, at hvad der end 
møder Dig i Livet, kan ingen nogensinde 
holde mere af Dig end din Fader — hav Tillid 
til mig.»

Saa slog hun Armene om hans Hals;' hun 
følte, at han talte Sandhed.



XVIII.

Ludovika havde imidlertid tilbragt et højst 
ubehageligt Døgn i det Hotel i Hamburg, hvor 
hun var taget hen for at være de faa Timer 
inden det næste Togs Afgang.

Ved Ankomsten affordrede Værten hende 
et Pas, og da hun intet medbragte, gav han 
hende høflig, men bestemt at forstaa, at han 
ikke kunde lade hende fortsætte Rejsen, førend 
hun skaffede et saadant til Veje. Mod Sædvane 
havde han nemlig faaet Ordre til at forlange 
Pas af alle Fremmede, fordi Politiet søgte efter 
nogle politiske Flygtninge. Han underrettede 
hende om, at hun den næste Dag med Lethed 
vilde kunne skaffe sig dette Dokument fra det 
danske Konsulat i Hamburg.

Dermed maatte hun lade sig nøje. Det var 
en uheldig Situation. Hun vidste ikke bestemt, 
hvorledes det gik til ved Udstedelsen af et Pas, 
men det foresvævede hende, at der skulde gives
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et nøjagtigt Signalement af den, paa hvem 
det lød.

Men hvordan skulde hun, forklædt som 
hun var, kunne fremstille sig for Konsulens og 
hans Kontorpersonales undersøgende Øjne? Det 
var umuligt. Blot at tænke paa det gjorde 
hende rød.

Denne uventede Hindring nedslog betydelig 
hendes Mod. Hun havde hidtil oversprunget 
alle Uheld og Vanskeligheder og havde kun 
udmalet sig de Situationer, som Mødet med 
Forster kunde føre med sig. Hun havde fore­
stillet sig ethvert Udtryk, hans Ansigt kunde 
antage, naar han saa uventet saae hende igjen, 
havde afvexlende været lykkelig og ulykkelig, 
bedt og truet, været ydmyg og stolt, men 
altid endt med at udmale sig en Forsoning i 
Taarer og Jubel, og paa den anden Side af den 
en Lyksalighedstilstand, som hun ikke turde 
tænke sig uden med lukkede Øjne, ikke vovede 
at se ind i ved Dagens Lys, men som hun dog 
higede imod med alt sit varme Blods længsels­
fulde Anelser.

Nu kastede Virkeligheden med brutal Haand 
i Skikkelse af dette Pas disse Drømme overende. 
Hun blev nødt til at erindre sig, at førend de 
kunde realiseres, skulde hun alene og, hvad der 
nu forekom hende det værste, forklædt den
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lange Vej fra Hamburg til Paris. Hun saae sig 
opdaget, beskæmmet, sendt hjem — maaske 
arresteret. Hun blev kold af Forfærdelse.

Klokken ni den næste Morgen kunde hun 
træffe Konsulen. Da hun stod færdig til at gaa, 
overfaldt der hende en saadan Angst og Be­
klemmelse, at hun besluttede sig til at opsætte 
sit Besøg til senere paa Dagen, naar det atter 
var Kontortid. Da Klokken endelig blev elleve, 
og hun vidste, Kontoret var lukket, havde hun 
et urokkeligt Mod og skammede sig over sin 
Fejghed. Men jo nærmere den næste Besøgtid 
kom, des mere tog Modet af. Hun søgte at 
trøste sig ved at tænke paa den, hun elskede, 
men det vilde ikke lykkes. Alting var fladt og 
flovt; bestandig kom Passet, det utaalelige Pas 
mellem hende og hendes Drømme — aa, hun 
var forfærdelig ulykkelig.

Saa bankede det paa Døren, og Tante 
Mathilde traadte ind.

«Frøken Bramsen!»
«Ja, det er mig. Gudskelov, at jeg endnu 

træffer Dem.» Tante Mathilde gik henimod 
den unge Pige, som vendte sig bort, halvt for­
legen, halvt vred over dette uventede Besøg, 
som hun gættede vilde lægge hende nye Hin­
dringer i Vejen.

Ellen havde altsaa sladret, og nu kom
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Tanten for at føre hende tilbage i Triumf som 
en arm Synderinde. Nej T a k ! Hun rejste 
trodsig Hovedet. Nu havde hun Mod til, hvad 
det skulde være.

Hun stod med Ryggen til Frøken Bramsen, 
lænet til Bordet midt i Stuen og trommede ner­
vøst med Fingrene paa Bordpladen. Hun saae 
meget kamp færdig ud.

«Jeg er støvet og smudsket efter Rejsen,« 
sagde Tante Mathilde ugenert, da hun havde 
lagt Rejsetøjet fra sig. «Faar jeg Lov at gjøre 
mig istand hos Dem, mens mit Værelse bliver 
opvarmet ?»

«Vær saa artig,» svarede Ludovika mut 
og viste med en Haandbevægelse, hvor Toilet­
sagerne befandt sig.

«Tak b
Den ugjæstmilde Modtagelse lod ikke til at 

anfægte hende. Hun ventede intet mindre end 
en let Sejer.

«Se saa!» sagde hun, da hun havde vasket 
og kæmmet sig efter engelsk Maalestok, «nu er 
man da Menneske igjen. Det gjør godt oven- 
paa en forceret Rejse og en Nat uden Søvn.»

Hun gik hen til Ludovika, lagde sin Haand 
paa hendes Skulder -— Ludovika rørte sig ikke 
— og sagde mildt:

«Hvorfor tager De saa uvenlig imod mig?



Jeg er ikke kommen for at falde Dem til Besvær, 
men for at være Dem til Tjeneste.»

«Være mig til Tjeneste ?» Ludovika saae 
paa hende med et temmelig forvildet Udtryk. 
Havde Frøken Bramsen isinde at hjælpe hende? 
Vilde hun maaske rejse med hende til Paris, 
søge ham op, tale hendes Sag, — o Gud — 
saa behøvede hun ikke at gaa alene til Pas­
kontoret !

«Ja vist. De kan da nok tænke, at man 
ikke lader en ung Dame i Deres Alder drage 
alene ud i Verden, selv beskyttet af et saa 
mandhaftigt Udseende som det, De har lagt 
Dem til,» og hun saae med godmodig Ironi op 
og ned ad Ludovika.

«Men jeg forstaar ikke —- vil De virkelig 
følge med mig til — veed De da — ?» spurgte hun 
med usikker Iver.

«Ja, jeg veed — det vil sige, Ellen har for­
talt mig en meget romantisk Historie om denne 
Rejse. Jeg tror nu imidlertid, at hun har ladet 
sin Fantasi løbe lidt af med sig eller maaske 
opfattet Sagen vel naivt. Jeg venter af Dem 
selv at faa en fornuftig Forklaring over, hvad 
der er hændet Dem; og saa er jeg af ganske 
Hjærte til Deres Tjeneste med Raad og Daad. 
Kom, lad os sætte os ned og komme til For- 
staaelse med hinanden.»
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Frøken Bramsen tog Plads, men Ludovika 
blev staaende. Hun begyndte paany at ane 
Uraad. Fremfor alt havde hun ikke Lyst til at 
staa Skrifte.

Tante Mathilde vedblev:
«Jeg vil naturligvis ikke være saa taktløs 

at forlange noget Skriftemaal af Dem. Sin 
Kjærligheds Historie gjemmer man helst for sig 
selv. Saa meget veed jeg da, skjønt jeg er en 
gammel Pige. Det, jeg vil, er blot at fri Dem 
for alle de Ubehageligheder, som en saadan 
ensom Rejse kan medføre, og saa overlevere 
Dem til en andens Beskyttelse, saasnart denne 
anden har erhvervet sig Ret og Myndighed til 
at yde Dem den. Sig mig altsaa blot, naar og 
hvor skal De træffe Hr. P'orster, og hvornaar 
skal De giftes ?»

Det simple praktisk-prosaiske Spørgsmaal 
ramte hende som et Piskeslag. Der kom et 
Øjebliks pinefuld Forvirring i hendes Sind, hvor 
der blev vendt op og ned paa alle hendes illusoriske 
Drømme. Hun følte sin Hals snøres sammen 
af indvendig Hulken, men hun betvang den, 
vendte Hovedet bort og svarede kort:

«Det veed jeg ikke. Her er ikke Tale om 
noget Giftermaal.»

«Ikke det? I saa Fald stiller det ikke 
Hr. Forsters Opførsel i noget videre smukt Lys,
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at han har formaaet Dem til at rejse bort uden 
Deres Forældres Vidende.»

«Hr. Forster har intet dermed at gjøre,» 
sagde Ludovika hidsig, «han veed ikke af, at 
jeg er rejst. Han venter mig ikke. Det er 
mig, mig alene, som —-»

«Ja saa! De vil overraske ham ? Men er 
De nu ogsaa ganske sikker paa, at De vil være 
Hr. Forster velkommen ?»

«Ja, naturligvis — det tror jeg ganske vist! 
Det vil sige, jeg — jeg haaber det.»

«Naa, lad os nu ogsaa antage, hvad jeg 
ikke har Grund til at betvivle, at Deres Komme 
vil være ham behageligt, hvad har De saa egent­
lig tænkt, skulde være Resultatet af dette Møde 
med ham? Har han aldrig talt til Dem om 
Ægteskab ?»

«Nej. Hvad behøves ogsaa det? Det er 
ikke Ægteskabet, det kommer an paa, naar to 
holder af hinanden. Det er just skjønt at elske 
hinanden frit og uden Tvang.» Hun kastede 
Hovedet tilbage, hendes Læber dirrede, og 
Blodet brændte i hendes Kinder: «hvad jeg vil 
ham?» udbrød hun i lidenskabelig Ophidselse, 
«jeg vil elskes af ham-, jeg vil vende hans Vrede 
til ny Kjærlighed. Jeg vil tigge, trygle — 
gjøre alt, hvad en Kvinde kan gjøre, for at faa 
ham god igjen, og siger han nej idag, vil jeg
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begynde forfra imorgen,» hun snappede efter 
Vejret og gav sig til heftig at gaa op og ned 
ad Gulvet.

«De vil altsaa spille stakkels Elviras Rolle; 
det troede jeg, De var for stolt til.»

«For stolt? Hvad bryder jeg mig om Stolt­
hed — jeg er ikke for stolt til noget i Verden, 
naar jeg blot kan faa ham til at holde af mig 
igjen. Desuden er Forster ingen Don Juan,» 
føjede hun harmfuldt til.

«Godt. Det vil vi ikke strides om. Men 
sæt nu ogsaa, at han tog imod Dem med aabne 
Arme, at den lille Strid eller Misforstaaelse 
endte med Fred og Forsoning, hvad De natur­
ligvis i Deres Hjærtes blinde Tillid tror og haaber; 
har De saa betænkt, hvad Følgen vilde blive ?»

«Følgen ?» hun standsede i sin hastige Gang 
og saae ud for sig med et straalende Udtryk, 
«aa G ud! at jeg blev lykkelig, utrolig, over­
menneskelig lykkelig, og at — »

«Og at,» afbrød Tante Mathilde hende 
haardt, «De var hans Maitresse, før Døgnet var 
omme.»

Ludovika blev ligbleg og stod med bævende 
Næseboer og lynende Øjne foran hende.

«Skam D em ! Hvor tør De sige saadant 
noget til m ig! Han skulde vove — desuden 
rejser jeg strax hjem igjen.»
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ikke. Vær ærlig mod Dem selv. Inderst i 
Deres Sind lever et Haab om at blive holdt 
tilbage. Hvor skulde det kunne være ander­
ledes ? Men om De ogsaa rejste strax, saa skal 
De vide og huske ét. Ingen vilde tro Dem. 
Et saadant Skridt, som det, De er i Begreb 
med at gjøre, kan ikke blive skjult. Skinnet 
vil være imod Dem, og efter Skinnet vil De 
blive dømt. Hvis De ikke kommer hjem som 
Forsters Hustru, om De selv har nok saa ren 
en Samvittighed, saa er De i Verdens Øjne en 
falden Kvinde, og Deres gode Navn og Rygte 
er forspildt.*

«Men det er umuligt. Det kan ikke være 
sandt. Saa uretfærdig kan ingen v æ r e .*

«Og jeg siger Dem, saa løgnagtig og uret­
færdig er Verden.*

«Hvor veed De det? De kan sagtens tale, 
De, der maaske aldrig selv har elsket — aldrig 
har — »

«Taabelige Barn! ikke elsket! — Jo, jeg 
har ogsaa været ung, og da var jeg — som nu 
De — hemmelig forlovet med Kaptajnen paa 
et Skib, der laa i Havn i den Søstad, hvor min 
Fader var Konsul. Han var Adelsmand og 
sagde, han maatte have sine Forældres Sam­
tykke, før han kunde forlange mig tilægte. Jeg



188

troede ham, og jeg elskede ham, som man 
elsker første Gang, i blind Tilbedelse, op over 
alle Stjærner -— og taabelig, grænseløs lykkelig 
var jeg — just som man er det, naar det skal 
vare kort.

Saa en Dag, da jeg kom fra et af vore 
Møder, blev jeg overfalden i Skoven af to 
maskerede Mænd. De kneblede mig og revsede 
mig som et uartigt Barn under Skjældsord og 
Forbandelser. — Jeg havde forlokket ham, 
sagde de — forlokket! jeg var sexten Aar, han 
nogle og tredive. Han var gift og havde Børn 
med sin Hustru i sin Hjemstavn — det var hende, 
der hævnede sig.» Hun standsede, hendes 
Læber var tørre og hvide, hun talte med An- 
strængelse.

«En Krønike fra Middelalderen, ikke sandt, 
saadan lyder det?» vedblev hun og lo bittert, 
«nej, en sandfærdig Historie fra ikke længe 
siden. Og saa? Saa rejste han naturligvis. 
Naar b lev  en Mand og værnede den Kvinde, 
han bedrog. Men Sladderen og Bagtalelsen 
blev. Historien gik fra Hus til Hus — det 
sørgede Voldsmændene for. Og jeg blev 
gjort fredløs med disse tusend Naalestik, som 
onde Tungers Gift giver Braad, selv for den 
uskyldige. En Tidlang bar jeg Fornærmelserne 
med hævet Hoved. Jeg var jo brødefri. Men



189

saa skyede de mig tilsidst som en pestbefængt, 
— og jeg maatte vige. Moder var død tid­
ligere, Fader troede mig. Vi rejste til Udlandet 
og bosatte os senere i Kjøbenhavn. Derhen var 
Sladderen ikke naaet. Aar efter forlangte en 
anden Mand mig til Hustru. Jeg elskede ham. 
Og denne nye Lykke var af saa stor og alvorlig 
Art, betog mig saa fuldstændig, at i den for­
svandt Fortiden med alle dens bitre Minder af 
mit Liv og min Erindring. Jeg sagde ham intet.

Han var klog og rig, vilde gjøre Karriere. 
En kvindelig Slægtning af ham med en kjøn 
Datter havde udset ham til Svigersøn og 
kastede sit Had paa mig, der, uden at vide det, 
krydsede hendes Planer. Hun fik, Gud maa 
vide hvordan, noget at vide om mit Forhold 
til Kaptajnen, troede selv eller udlagde i alt P'ald 
alt til det værste. Han lod sig besnakke. En 
Mand tror saa let paa en Kvindes Fald — mon 
de dømmer fra sig selv ? Mig spurgte han ikke, 
men forhørte sig i min Fødeby og fik, som han 
mente, Beviser paa min Vanære. Jeg anede intet 
ondt. — Han brød med mig kort før, vi skulde 
have Bryllup, — han vilde ikke ægte en vanæret 
Kvinde, skrev han. — Og anden Gang var jeg 
domfældt, knust — under en Brøde, jeg aldrig 
havde begaaet. Ikke sandt, Ludovika, Verden 
er sand, Verden er retfærdig!»
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«Det er afskyeligt — det er oprørende! og 
saa? hvad saa?» spurgte Ludovika aandeløs.

«Saa intet videre. Han giftede sig nogen 
Tid efter med Kousinen. Jeg var for stolt, alt­
for vanvittig, urimelig stolt til at ville give 
nogen Forklaring. Var jeg ogsaa ble ven troet, 
Skammen og Vanæren klæbede ved mig allige­
vel. En Mand tager ikke en Hustru med en 
saadan Medgift. Jeg rejste langt bort, kom 
under andre Forhold, hvor jeg gjorde Nytte og 
lærte at glemme mig selv ved at leve for andre. 
Jeg lærte ogsaa at tilgive ham og at forstaa 
ved dømmende at løfte mig over mig selv, at 
der i al Livets Strænghed og Orden er For­
soning at finde — »

«Men det kan man ikke, før man bliver 
gammel,» afbrød Ludovika hende heftig. «Saa- 
længe man er ung, vil man have den, man elsker, 
det koste, hvad det koste vil. Lad dem bagtale 
mig, lad dem haane m ig! Jeg vil trodse det alt 
sammen og leve for ham og ikke bryde mig om 
Verden. Jeg kan ikke andet, saa tro mig dogb

«Maaske De kan det, hvis Deres Kjærlig- 
hed bliver gjengjældt, skjønt det er ikke saa 
let, som Ungdommen tror, at leve som den 
Enkelte, selv om man er to om det. Men hvis 
han nu var den Første til at miskjende Hen­
sigten med Deres Komme ?»

1 9 0
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«Det er umuligt,» sagde Ludovika afgjørende 
og saae dog med ængstelig - tvivlende Øjne paa 
Tante Mathilde.

«Vær oprigtig imod mig. Grurfden til 
Deres Rejse er den, siger De, at han har for­
ladt Dem i Vrede. Maa jeg gætte, hvorfor han 
er vred?»

Ludovika blev blussende rød og saae mod 
Gulvet.

«Han har forlangt mere af Dem, end De 
kunde eller vilde give. De har været stærk, 
har undgaaet Faren — og nu, bagefter, blot 
fordi han rynker Panden og gjør sig vred, løber 
De efter ham til Paris. Kan han saa tro andet 
end — »

«For Guds Skyld, ti, skaan mig — det er 
sandt — hvad skal jeg dog gjøre?» Ludo­
vika lagde Armene paa Bordet og skjulte 
hulkende Ansigtet.

Frøken Bramsen lod hende græde en Stund, 
strøg saa kjærtegnende over hendes Haar og 
hviskede blødt: «Stakkels Barn !»

Ludovika løftede Ansigtet og sagde i Graad 
og med en næsten barsk Vildhed i Stemmen:

«Inden De siger et Ord mere, skal De svare 
mig, sige mig Sandhed: tror De — tror De det 
om mig?»

«Nej, nej! Og jeg har intet Øjeblik troet
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det. Hvor skulde j e g ? — » hun drog Ludovika 
fast til sig.

«Sig mig, hvad jeg skal gjøre; jeg  vil gjøre 
alt, hvad De vil.»

«De skal først og fremmest opgive denne 
Rejse og tage hjem med mig. Hvis Hr. Forster 
er en brav Mand og elsker Dem, vil han skrive 
til Dem og Deres Fader. Saa er De inden 
kort Tid hans Hustru, og saa kan De gjærne 
fortælle ham om Deres æventyrlige Rejseplan og 
knibe ham lidt i Øret — hvis De ikke vil 
straffe ham haardere. Og dernæst skal De 
betro Dem til Deres Forældre.»

«Det kan jeg ikke. Det maa De ikke for­
lange af mig. Ikke til Mama — De veed 
ikke —»

«Saa til Deres Fader.»
«Jeg kan ikke. Hvad behøves ogsaa det? 

Det er altfor ydmygende.»
«De maa. Deres Forældre har Ret og 

Krav paa Deres Fortrolighed — tro De mig, 
Deres Fader vil tilgive Dem, naar De selv siger 
ham alt.»

«De veed ikke, hvor stræng Fader er med 
den Slags Ting.»

«Hvor har De da kunnet nænne at narre 
ham ?»

«Vil De sige ham det?»
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«Jeg! Det kan ingen mindre end jeg.»
« Hvorfor ?»
«Fordi han var den Mand, jeg elskede.» 
«Aa, Tante Mathilde,» Ludovika kastede 

sig i hendes Arme, «havde Du blot været min 
Moder.»

Mellem 12 og 17. 13



XIX.

Nogle Dage efter at Frøken Bramsen var 
kommen hjem med Ludovika, sad hun en For­
middag i Dagligstuen med et Bjærg af Sytøj 
foran sig.

Pigen lukkede Døren op og sagde:
«Der er en Herre udenfor, som vil tale med 

Frøkenen; her er hans Kort.»
Frøken Bramsen tog Kortet. Hun var 

længe om at læse det, syntes Pigen. «Maa jeg 
vise Herren herind ?» spurgte hun.

«Ja, lad ham komme.»
Et Øjeblik efter stod Ludovikas Fader i

Stuen.
Hun rejste sig, da han kom ind. Hun var 

bleven meget bleg.
Han bukkede usikkert, næsten kejtet, og 

der var et Øjebliks pinlig, forlegen Pavse, under 
hvilken de vexlede et hastigt, studsende Øje­
kast, som prøvende maalte de Forandringer, 
Tiden havde frembragt hos hver især. Saa kom
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han langsomt henimod hende. Hun saae hans 
Læber bæve, da han forsøgte at tale.

«Mathilde,» begyndte han og rakte Haanden 
ud, «jeg er kommen for at sige Dem Tak for 
alt, hvad De har gjort for Ludovika, for at —» 
han standsede pludselig.

En dyb Rødme trak op over hendes Ansigt, 
mens hun ufravendt saae ham ind i Øjnene. 
Hun havde tilgivet ham, ja vist, ja vist — men 
i dette Øjeblik, hvor hun havde ham der foran 
sig, ældet, bøjet, ulig og dog saa lig hin Skik­
kelse , hun bevarede uforandret i sin Erindring-, 
syntes hun at leve alle de bitre, kvalfulde Lidel­
sens og Savnets Aar om igjen. Hun vilde række 
ham Haanden, — naturligvis, men Armen hang 
slapt ned og lystrede ikke hendes Vilje. Hun 
formaaede kun at bøje Hovedet til en stum 
Hilsen.

Han lod Haanden synke, og hun læste 
Smerten og Skuffelsen i hans Øjne og i An­
sigtets vibrerende Muskler. Hans Stemme var 
hæs og usikker, da han atter begyndte at 
tale, men han vandt efterhaanden Herredømme 
over den.

«Nej, De kan naturligvis ikke række mig 
Haanden, og De skal heller ikke gjøre det, før 
jeg, — Mathilde, kan De tilgive mig? Jeg 
veed, at jeg ikke alene skylder Dem min

195
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Datters Æ re, men ogsaa — aa, det er en Gru 
at maatte tage et saadant Bjærg af Skyld paa 
sine Skuldre. Jeg har længe vidst det — jeg 
har gjort Dem, — Dig, som jeg elskede højere 
end alt andet i Verden, den blodigste, bitreste 
Uret, en Mand kan gjøre en Kvinde, og der 
er ingenting, hvormed jeg kan raade Bod der- 
paa, intet jeg kan sige til mit Forsvar. Alt, 
hvad jeg kan gjøre, er det ene, der kun kommer 
mig selv tilgode, at bede om din Tilgivelse. 
Kan Du give mig den?»

Han rakte atter Haanden ud. Hun gav ham 
begge sine og sagde i stærk Bevægelse:

«Sig ikke, at dette kun gjør Dem godt. 
Jeg har tilgivet Dem for længe siden, — det var 
kun Overraskelsen — det første Øjebliks Svim­
melhed — der gjorde, at jeg ikke kunde — 
Jeg er jo kommen til Ro. Hvad faar man ikke 
dysset i Søvn efterhaanden, naar man bare lever 
længe nok. Men det Saar holdt aldrig op at 
svide og brænde, at Du, Antonio, miskjendte 
mig og vilde gjøre det bestandig. Det har 
været forfærdeligt; nu, Glæden er kommen, 
føler jeg først rigtig, hvor forfærdeligt.»

«Stakkels Mathilde! Og Du har gjengjældt 
ondt med godt. Hvad har Du ikke gjort for 
Ludovika, det arme, ubesindige Barn! værnetog
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vogtet hende, hvor hendes Forældre skulde — 
vi kan aldrig takke Dig nok.»

Under hans graa Skjæg brændte Blodet i 
røde Pletter, hans Øjne saae med Ømhed 
paa hende, og han trykkede hendes Hænder 
mellem sine.

«Jeg fatter ikke, nu, jeg ser Dig igjen, 
hvordan jeg nogensinde kunde lade en Mistanke 
om Dig faa Indpas hos mig, hvordan jeg kunde 
tro — men, hvorfor tav Du?» udbrød han næsten 
vildt, <?i Dage og Uger ventede jeg Brev og 
Bud fra Dig; et Ord til Forsvar fra Dig selv 
havde slettet alting ud — jeg havde troet Dig, 
det gjaldt jo hele Livets Lykke at kunne tro. 
Men i Stedet hørte jeg, at Du var rejst til 
Amerika og maatte deri se Bekræftelse paa, at 
alt var sandt. Du veed ikke, hvor jeg led og 
sørgede. Du maatte hundrede Gange hellere 
være død end — »

Hun drog rask sine Hænder ud af hans og 
sagde bittert og med stigende Heftighed:

«Ja vist, at tilgive en Kvinde, at hun uden­
for Ægteskab har tilhørt en anden, det kan 
ingen Mand, — og vi da? Jeg havde elsket eller 
maaske rettere været forelsket i den Mand, der 
bedrog mig, været hans forlovede Brud, og om 
jeg var falden, som I kalder det, var det dog i 
Kjærlighed, jeg havde givet mig hen, mens
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Du og andre Mænd, der forlanger Jeres Hustruer 
rene og ubesmittede, kommer til os fra Skjøgers 
Arme. Nej, afbryd mig ikke, jeg vil en Gang 
tale ud derom. Svar mig ærligt, nu vi er gamle, 
var Du syndefri, da Du elskede mig, havde Du 
aldrig kysset en anden Kvinde, aldrig givet efter 
for dine Lyster — sig mig, var Du i Sandhed 
værdig til at tage mod en god og uskyldig 
Kvindes Kj ærlighed ?»

«Du ser Sagen fra et underligt Standpunkt, 
Mathilde. Der kan ikke drages nogen Parallel 
mellem Kvinde og Mand i den Hehseende. 
Samfundet stiller og maa stille større Fordringer 
til hende end til ham i dette Punkt. Vi Mænd, 
der ser Kvinder i deres Fornedrelse, maa for 
at redde os selv og Idealet i os forlange af 
den Kvinde, vi elsker, at hun er uskyldig. Jeg 
kan ikke sige Dig, hvilken Ulykke det er for 
en Mand at faa blot den ringeste Skygge af 
Mistanke om hendes Renhed. Det er som at 
dække Jorden til med sort for os. I lang, lang 
Tid bliver alt til Raaddenskab og Fordærvelse 
for vore Øjne. Dette er ikke Svar paa dit 
Spørgsmaal, vil Du sige; men der er intet andet.»

Hun saae paa ham, smilede lidt og sagde:
«Vel muligt. Men derfor bliver Uretten 

lige stor mod den enkelte. Forresten, naar jeg 
skal være ærlig, kan jeg godt lide Jer for, at I
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vi Kvinder være stolte og stærke nok til at 
gjøre samme Krav gjældende over for Jer, saa 
vilde Samfundet og vi alle være bedre farne.»

«Hvor Du dog ligner Dig selv fra de unge 
Dage,» sagde han med et Blink af Lune i 
Øjnene, «ligesaa ivrig og oppositionel som den 
Gang, med Hovedet fuldt af Planer til at refor­
mere Samfundet -— husker Du, hvor vi havde 
travlt? — De lykkelige unge Dage, der kunde 
have varet hele Livet!» endte han med et Suk.

«Du glemte dem hurtig ,» sagde hun 
sagte.

«Du mener, fordi jeg giftede mig? Ja, jeg 
vilde glemme, glemme for enhver Pris.»

«Og lykkedes det?»
Han nølede med Svaret og sagde kort og 

dæmpet uden at se paa hende «Nej».
Hendes Kinder blev røde, og der gled et 

triumferende Smil over hendes Ansigt, saa sagde 
hun blødt:

«Ingen af os har glemt noget. Nu herefter 
kan vi tænke paa, hvad der har været, uden 
Bitterhed. Det er dog ogsaa noget at ses igjen 
og ende Livet som gode Venner,» og hun 
rakte ham Haanden.

Han tog den og svarede inderlig:
«Ja, det er sandt. Og nu er Du ganske
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vis paa, at der er ingen Vrede eller Bitterhed 
mere i dit Sind imod mig, at Du har tilgivet 
mig helt og fuldt ?»

Hun havde Taarer i Øjnene og nikkede 
blot ja.

Han drog hende nærmere til sig.
«Hvor dog dette er godt — aa, at finde 

Dig igjen trofast og elskelig som den Gang. 
Det er som at blive ung igjen. Gud velsigne 
Dig — Tak!»

Han sluttede hende i sine Arme og trykkede 
et Kys paa hendes Pande.

Hun gjorde sig lempelig fri, trak lidt hurtig 
efter Vejret, og han sagde:

«Dette har været en lykkelig Dag.»
«Ja, det har det.»
Saa talte de fortrolig og oprømt sammen 

en halv Times Tid. Hun lovede at tage sig af 
Ludovika, for hvis Fremtid han nærede Be­
kymring, og da han rejste sig for at gaa 
sagde han:

«Herefter vil vi ses ofte, ikke sandt? .Jeg 
maa komme her en Gang imellem og passiare 
i Fortrolighed med Dig?»

«Nej, Antonio,» svarede hun mildt, men 
afgjørende, «hvad der i Dag er Lykke, vil senere 
blive Lidelse. Fra nu af er Livet i Orden for 
Dig og mig. Erindringen om denne Dag vil



gjøre det Stykke Vej, der er tilbage, lysere for 
os begge. Men vi ses ikke mere. Dertil er 
vi ikke gamle nok — mærkede Du ikke det før?»

Et Øjeblik saae de hinanden fast i Øjnene, 
saa kyssede han hendes Haand og gik.
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Kort efter fortalte et Rygte, at en Dame 
fra de højere Selskabskredse havde forladt Byen 
og en Ægtefælle under mistænkelige Omstæn­
digheder. Hr. Forsters Navn nævnedes i For­
bindelse med Begivenheden.

Som Gribbe om et Aadsel slog Skandal- 
magerne ned og bragte Stykke for Stykke af 
de hæslige Levninger for Dagen, naturligvis
kun for at tilfredsstille den videnskabelige Interesse 
for Detaillen og brede Kundskabens Lys til de 
videst mulige Kredse.

Denne Gang bekræftede Rygtet sig imid­
lertid som Sandhed. Ludovikas Fortvivlelse
kjendte ingen Grænser.

En Aften kom den unge Pige ude af 
sig selv til Tante Mathilde og opholdt sig 
siden mere hos hende end i sit eget Hjem.
Hun var længe om at komme ud over
Skuffelsen.

Hendes Helbredstilstand led, og Lægen til-
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raadede Forandring af Luft og Opholdssted. 
En Del af hendes Faders Slægt var bosat paa 
Sicilien. Det blev bestemt, at hun skulde op­
holde sig der et Aarstid. Men Gehejmeraad van 
Arndt havde nylig tiltraadt en Ministerpost og 
kunde ikke forlade sine Forretninger, og hans 
Frues Magelighed taalte ikke en Rejses Besvær­
ligheder saa sent paa Aaret.

Frøken Bramsen føjede derfor Ludovikas 
indstændige Anmodning og ledsagede hende til 
hendes Bestemmelsessted.

Saalænge var Ellen Husmoder hjemme. 
Omsorgen for Børnene og Huset tilligemed 
hendes Kontorforretninger levnede hende ikke 
megen Ro til at tænke paa sig selv.

En Aften i Slutningen af November Maaned 
kom hun efter endt Arbejde i Kontoret ind i 
Dagligstuen. Det havde været en travl Dag. 
Hun var træt, Børnene sov, hendes Fader var 
gaaet ud. Der var en halv Timestids Ro inden 
Thetid; den vilde hun nyde.

Men just som hun havde rullet ned og 
tændt Lys, traadte Edvard ind i Stuen. Det 
var længe siden, hun havde set ham; hun var 
nu kun en sjælden Gjæst paa første Sal. Ka­
milla var altid i Selskab.

Hun rejste sig og gik ham fornøjet
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imøde. Da saae hun af Udtrykket i hans An­
sigt, at der var noget galt fat.

Han kastede sig i en Stol og spurgte med 
en vis Utaalmodighed efter Tante Mathilde.

«Hun er rejst bort, men kommer snart 
igjen. Kunde ikke Fader — eller jeg?»

Nej, det var Frøken Bramsen, han vilde 
tale med. Han vilde just fra hende have nogle 
Oplysninger om amerikanske Forhold og et 
Anbefalingsbrev til hendes Broder i New York.

«De tænker da ikke paa at rejse — saa 
langt bort ?» stammede Ellen, mens Blodet 
strømmede hende til Hjærtet.

Jo, han gjorde. Han maatte bort, helt 
bort og for bestandig. Han havde allerede 
taget sin Afsked fra Bankieren — han maatte 
rejse strax.

Hun greb fat i Bordtæppet; det løb rundt 
for hende: Rejse bort for bestandig! Hvad
betød dog det ?

Hun saae paa ham. Han saae næsten 
gammel ud, huløjet og gusten. En skærende 
Smerte gjennemfoer hende, og hun led i dette 
Øjeblik mere som en Moder for sit syge Barn 
end som en ung Pige for Den, hun elsker.

Hun gik hen og satte sig nær ved ham og 
sagde med Hjærtet paa Læberne:

«Mens jeg var Barn, kaldte De mig tit



205

Deres lille Veninde — kan De ikke sige mig, 
hvad der er i Vejen, hvorfor De saa pludselig 
vil rejse ?»

Han begyndte med nogle Talemaader for 
at dæmpe sin Bevægelse, men slog pludselig 
over. Hans Læber dirrede, og han talte sig ind 
i et skummende Raseri.

Han havde levet i en Øglerede, han var 
narret og bedraget, de havde ødelagt hans Liv! 
Han havde haft den bitre Lod altid at leve 
blandt Fremmede', uden Fader eller Moder, uden 
anden Slægtning end den egoistiske Libertiner 
deroppe, som han forbandede. Og dette øde, 
elendige, kjærlighedsforladte Liv havde kun haft 
et eneste Lyspunkt, et eneste Haab, Kamilla. 
Saa mørk og ulykkelig havde hans Barndom 
været, at førend han saae hende, vidste han 
ikke, der var noget til, som var lyst, skjønt 
eller elskeligt. Ingen anden havde han nogen­
sinde haft at holde af. Paa hende havde al 
hans opsparede, indeklemte Kjærlighed samlet 
sig. Men hun var kold, egoistisk, beregnende 
ligesom Faderen, et Vrængebillede af det Væsen, 
han havde dyrket og tilbedt i hende som en Gud. 
Hun havde leget med ham, draget ham til sig, 
brugt ham, taget imod hans Ømhed, ladet ham 
trælle under Aaget alle disse Aar — for tilsidst 
at have ham tilbedste.
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«Hun har forlovet sig, Ellen. Baronesse 
v. Rosenthai! ikke sandt, det lyder godt. Det 
kunde jeg ikke byde hende. Jeg usle Stodder 
— uden Navn !»

Han lo, og Ellen gøs. Hun sad ved Siden 
af ham, kold som Is, overvældet, forfærdet over 
hans Lidenskab og dog med en dæmrende 
Følelse af Befrielse, næsten Glæde i Sindet, 
som hun skammede sig over, men ikke kunde 
betvinge.

«Ja, se kun paa mig. Nej, jeg har intet 
Navn! Jeg er ingen ærlig Mands Søn, og ingen 
hæderlig Kone er min Moder. Jeg maa oven- 
ikjøbet prise min Skæbne og takke Himlen,»
vedblev han bittert, «at det ikke er mig,
men den flove, fade Laps deroppe, Ka­
millas Kjærlighed er falden paa. Min Moder 
var Bankierens Elskerinde. Den Mand, som 
jeg har foragtet og skammet mig over at 
kalde min Slægtning og Velgjører, er min 
Fader. Og Kamilla, den Kvinde, jeg har
elsket og begjæret med min hedeste Attraa, 
for hvem endnu mit Blod brænder, og mit 
Hjærte lider — hun er min Søster I Skynd 
Dem, Ellen, og gratuler mig til min nye
Svoger.»

«Aa Edvard — Edvard — » det lød som 
et Nødraab, men han ænsede det ikke.
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«Han, der siger, at han er min Fader, bød 
mig Guld og grønne Skove for mit spildte Liv 
og Skjændselen over mit Navn. Han vilde 
adoptere mig, have mig om sig paa sine gamle 
Dage, den Usling! Han har vidst, maattet se, 
at jeg elskede hende. Hvor turde han vove 
samvittighedsløst at lægge en saadan Fristelse 
paa vor Vej. Sæt, det havde været anderledes 
— sæt, hun havde elsket mig — det er et 
Helvede at tænke paa det! Jeg forbandede 
ham ! Jeg slyngede ham hans Guld i Øjnene. 
Hellere forgaa i Kampen for denne usle Til­
værelse end tage mod flere Velgjerninger af 
ham. Nej, afsted, bort fra det hele — og 
aldrig se noget af det igjen — aa, hvad har 
jeg gjort ?»

Hans Blik havde vendt sig til Ellen. Hun 
var dødbleg og vaklede, hvor hun sad.

Han lagde sin Arm til Støtte om hendes. 
Skulder. Uvilkaarlig hvilede hendes Hoved ved 
hans Bryst.

,<Ellen, vær ikke vred,» bad han ømt, 
«jeg burde ikke have sagt Dem alt dette. Det 
passer ikke for Deres Øren — De er for ung. 
Men De var saa god — og jeg trængte til et 
venligt Ord — for Guds Skyld, bliv ikke syg, 
hvad maa jeg hente — ?»

Men Svimmelheden var gaaet over. Hun
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rystede paa Hovedet, smilede og var atter Herre 
over sig selv.

«Jeg kunde ikke gjøre for det. Det var 
saa skrækkeligt altsammen. Alt, hvad man kan 
sige til Dem, er saa fattigt. Men vi, Edvard, 
vi her holder allesammen af Dem. Her har De 
aldrig været en Fremmed, det maa De ikke 
glemme. De maa ikke fortryde, at De har talt 
til mig, jeg kan godt bære det. Hvis De vilde 
— De har ikke godt af at gjemme paa alt, 
hvad De føler og maa lide. Lad mig være 
Deres Fortrolige, indtil — indtil De rejser. Jeg 
skal ikke mere blive syg deraf -— tro mig —,» 
hun saae paa ham endnu lidt bleg med et bøn­
faldende Udtryk. Hun delte hans Smerte, 
følte han.

«Hvor De er god, Ellen. Dem skylder 
jeg allerede mere end nogen anden. Ja, naar 
De giver mig Lov dertil, vil jeg komme og 
tale med Dem om — om Fremtiden. Jeg lover 
Dem herefter at beherske mig bedre end i Aften. 
Deres Deltagelse gjør mig godt; jeg har hid­
til haft saa lidt deraf.»

Grosserer Bramsen kom hjem, Ellen gik ind i 
Spisestuen for at lave The. Edvard blev hos dem. 
Han var rolig og fattet og talte med Grossereren 
om ligegyldige Ting. En Gang i Aftenens Løb 
mødte han Ellens Øjne, der var fæstede paa
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ham med et besynderligt Udtryk af haabefuld, 
næsten forklaret Glæde — og dog, tænkte han, 
havde han jo set, hvor nær hun tog sig hans 
Ulykke. Men Udtrykket skiftede hurtig, da hun 
opfangede hans Blik, og han glemte det snart.

Han kom saa godt som hver Aften i de 
følgende Dage. De var hyppig alene. Han 
led meget. Hans mørke, indesluttede Sind 
samlede paa Bitterheden og Naget, han gjorde 
sig Smerten saa utaalelig som muligt og borede 
sig med pessimistisk Stivsind fast i sin egen 
Lidelse.

Ellen havde tunge Dage. Hun hørte paa 
hans Klager og lidenskabelige Udbrud i tavs 
Sympathi. For denne mørke Fortvivlelse havde 
hun Medfølelse, men ingen ret Forstaaelse, og 
hans Lidelser smertede hende desto dybere, 
fordi hun intet Trøstemiddel vidste. Men det 
gjorde ham godt at tale ud, og med en vis 
Tilfredsstillelse nød han, at ogsaa hun led. Han 
indsaa godt det umandige i saaledes at pine 
hende med sine Kvaler, men det skaffede ham 
en øjeblikkelig Lindring, og han greb den.

Den første Aften havde der midt under Sorgen 
og Rædselen over hans Ulykke dæmret et 
Haab hos hende om en Gang at vinde hans 
Kjærlighed. Det syntes atter at skulle slukkes.

Han vilde aldrig kunne vriste Kamillas
Mellem 12 og 17. 14
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Billede ud af sit Sind, sagde han. Han vilde 
aldrig komme igjen, før maaske en Gang som 
gammel Mand, naar hans Haar var hvidt, og 
den Lidenskab, som nu var en dobbelt For­
brydelse, var slukket i Alderens Kulde. Han 
holdt af at udmale alt dette for hende, gjøre 
det drastisk • holdt af at se hendes Kinder blive 
blege og hendes Øjne fyldes med Taarer. Trods 
sin energiske Protest holdt han dog ogsaa af at 
blive modsagt i disse Paastande og lade sig 
Fremtiden udmale lysere af hende.

Saa en Aften traf han ikke Ellen, men 
Tante Mathilde i Dagligstuen.

Gjort opmærksom ved Ellens lidende Ud­
seende havde et Par Spørgsmaal været nok til 
at lade hende se, hvorledes Sagerne stod. Hun 
tog sin Beslutning. Hun og Edvard havde en 
lang Samtale med hinanden.

Hun talte til ham med en Moders Myndig­
hed og fandt de Ord, Ellen manglede, der 
kunde appellere til hans Forstand og Vilje, saa- 
velsom til hans Hjærte. Da han til hendes 
Forundring vaklede i sin Beslutning om at rejse 
bort strax, sagde hun ham uden Omsvøb, at 
Ellen elskede ham.

Hun viste ham, hvor fejg og egenkjærlig 
han allerede havde bragt mere Lidelse over 
hende, end hans Samvittighed kunde staa ved,
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og at han som Mand af Ære burde rejse bort, 
mens det endnu var Tid.

Edvard gav Løftet, og hans Afrejse til 
New York blev fastsat til den førstkommende 
Uge.

Men Tante Mathildes Meddelelse gjorde et 
sælsomt Indtryk paa ham. Ellen elskede ham! 
Ja, nu vidste han det godt. Hvor havde han 
været blind ! Men i Bevidstheden om hendes Kjær­
lighed var der Lægedom for hans syge Sind og en 
Trøst for hans saarede Forfængelighed. Og skjønt 
han skød Tanken om nogensinde at kunne 
elske hende bort som en Umulighed og en Tro­
løshed mod sin egen Kj ærlighed, holdtes hans 
Sind dog bundet af denne jomfruelige Hengiven­
hed, der syntes ham usigelig rørende ved sin 
Trofasthed gjennem de mange Aar og ved alle 
de uskyldige, halvt barnlige Beviser, hun havde 
givet ham paa den, og den blev ham en Kilde til 
Husvalelse. Naar Smerte, Had og Nag holdt 
vildest Hus i hans Hjærte, tyede han uvilkaarlig 
til Ellens Billede som til et fredlyst Sted, 
Dæmonerne ikke havde Magt over.

Han følte, alt som Dagen til hans Afrejse 
nærmede sig, at hun blev ham mere og mere 
kjær og næsten uundværlig. Og just nu holdt 
Frøken Bramsen dem fuldstændig adskilte.

14*
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De var aldrig ene, og Ellen sagde kun lidt i 
denne Tid, naar Tanten var i Stuen.

Han havde saa meget at sige hende, syntes 
han. Han havde været ond, afskyelig imod 
hende. Det maatte han dog af bede. Han be­
gyndte at fortryde det Løfte, han havde givet 
om at rejse strax, og gik paa Akkord med sig 
selv om det Antal Aar, han vilde blive borte.

Saa kom Afrejsens Dag.
«Edvard vil sige Farvel, Ellen.»
Det var Tante Mathilde, som stak Hovedet 

ind ad Døren til Kontoret, hvor Ellen sad højt 
tilvejrs paa en Skruestol, bøjet over en Foliobog 
og regnede to Rækker Tal sammen i det uende­
lige, galt hver Gang.

Hun strøg Overtræksærmerne af og steg 
ned af Stolen.

Hun bed Tænderne fast sammen og trykkede 
Hænderne mod Øjnene; de var tørre. Hun 
var næsten sunken sammen under Vægten af sin 
Sorg og kunde knap gaa de faa Skridt over i 
Dagligstuen.

Tante Mathilde stod ved Vinduet med 
Ryggen Værelset, paaklædt til at gaa ud. 
Hun og Grossereren vilde følge Edvard til 
Dampskibet. Og dér var han midt i Stuen 
med Haanden paa Lænestolen, fuldt udrustet til 
Rejsen.



Bleg og stille gik hun hen til ham, gav 
ham Haanden uden at se op og sagde noget, 
som ingen Lyd fik.

Han følte en stor Ømhed for hende komme 
over sig, vinde Plads i sit Hjærte — havde 
Frøken Bramsen ikke været der, saa — men 
hun rørte sig just.

Han holdt Ellens Haand fast og sagde 
blidt og dæmpet:

«Deres Tante har givet mig Lov at bede 
Dem skrive mig til, — vil De?»

Hun nikkede og sendte et taknemmeligt Blik 
i Retning af Vinduet.

«Jeg har det bedre nu,» vedblev han, «end 
da jeg i egenkjærlig Forglemmelse af alle Hen­
syn pinte Dem med mine umandige Klager — »

Hun rystede energisk paa Hovedet, og 
nogle Taarer faldt og laa glimrende paa Gulv­
tæppet. Hun satte hastig Foden paa dem.

«Jo, vist saa. Deres gode og ædle Hjærte 
tog Del, varmere og — kjærligere Del i min 
Sorg, end jeg turde haabe —■» hendes Haand 
følte et sagte Tryk, som bragte nogle brændende 
Pletter frem paa hendes Kinder — Tante Ma­
thilde rømmede sig ved Vinduet, «og jeg mis­
brugte Deres Godhed. Men Deres Sind er for 
mildt til at bære Nag til mig derfor, ikke sandt?
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Jeg haaber om ikke altfor mange Aar at til­
kæmpe mig en Stilling i den nye Verden. Tør 
jeg tro, naar jeg saa kommer tilbage, at De vil 
have bevaret den Følelse, — » Tante Mathilde 
hostede, «det Venskab,» rettede han, «for mig 
ubeskaaret, jeg nu er glad ved at vide mig i 
Besiddelse af.»

Ellen hørte hvert Ord og ikke ét blev 
glemt, men i Øjeblikket slettedes alt ud ved den 
lyksaliggjørende Tanke, at han vilde komme 
tilbage. Hvorfor havde han dog ikke sagt det 
før ? Et straalende, taareblændet, kjærligheds- 
forjættende Blik svarede ham. Hans Læber 
berørte hendes Haand. Ellen vendte sig og løb 
ilsomt ud af Stuen.

De kjørte bort. Kontoret var tomt.
Hun satte sig atter paa Skruestolen, lagde 

Armene paa Pulten, Hovedet paa dem og gav 
sine Taarer frit Løb.

Men det var kun en Aprilbyge. Da den 
var trukken over, syntes Livet hende helt for­
andret og hun selv med. I dette Øjeblik blev 
Ellen voxent Menneske, blev sig bevidst som 
saadant og saae frejdig fremad i andagtsfuld 
Overtagelse af den hele Forpligtelse.

Saa gav hun sig paany ifærd med de 
lange Talrækker, og nu stemte Regnskabet.
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Men i en Krog af hendes Hjærte sang 
Ungdom og Kjærlighed sin evige Hymne: Han 
vilde komme tilbage, — om ikke altfor mange 
Aar, og saa ? — nej, man kan ikke gifte sig 
med sin Søster, selv om hun bliver E nke!
















