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N O T I T S .

F o ra d e n  af de mere personlige Motiver, 
som h ar ledet mig til Valget af nærværende 
Emne, h ar jeg tillige følt mig tilskyndet af 
den Anskuelse, at Rom ernes Kultur til T rods 
for betydningsfulde Forskelle dog har mange 
Lighedspunkter med vor egen Tids.

Det har efter Evne været mig magtpaa- 
liggende kun af hin Tids rigt bevægede Aands­
liv at fremhæve de mest typiske Ideer, deres 
Udspring af Forholdene, deres Prægen af de 
enkeltes Bevidstheder, idet jeg gaar ud fra, at 
hver T id til T rods for al individuel Forskel- 
ligartethed frem byder et vist Fællespræg. 
Som Følge heraf har jeg taget mig den størst 
mulige Frihed, hvad Nøjagtigheden af uvæsent­
lige Detaljer angaar.

Historikere vil rnaaske finde denne Frem- 
gangsm aade højst letfærdig; men jeg indser



ikke, hvorledes det overhovedet er muligt at 
trænge ind i et historisk Em ne uden ved at 
tage Fantasien  til H jælp; heller ikke fore­
kom m er det m ig, at H istorieskrivning i og 
for sig kan henføres under R u b rik en : exakt 
Videnskab. E nhver historisk Afhandling er 
jo dog ikke blot i højeste Grad præget af sin 
Tids raadende Anskuelser men tillige af For­
fatterens mere personlige Meninger. Den hi­
storiske Viden bliver jo ogsaa stadig om­
vurderet, og det skal ikke undre mig, om 
m an f. Ex. i Frem tiden ved Skildringer af 
Romernes indre Historie vil lægge langt 
stærkere Eftertryk paa Klassekampene end 
hidtil.

Jeg har dog ikke blindt stolet paa F an ta­
siens Ufejlbarlighed men efter Lejlighed søgt 
at retlede den — først og fremmest ved Læs­
ning af rom erske Forfattere, dernæst ved Stu­
diet af forskellige Afhandlinger, som jeg ikke 
skal undlade at notere, da muligt en og an­
den Læser kunde faa Lyst til at sætte sig 
nøjere ind i Em net, end en historisk Roman 
byder Lejlighed til:

B audrillart: Histoire du luxe. (Paris 1878—80.) 
Gaston Boissier: 1) L’opposition sous les Césars.

(Paris 1885.)



VII

2) La Religion rom aine d’Auguste aux An- 
tonins. (Paris 1874.)

3) Prom enades archéologiqnes. Rom et Pom- 
pei.

Friedlånder: Darstellungen aus der Sittengeschichte 
Roms. (Leipzig 1883—90.)

Jordan: Topographie der Stadt Rom im Alter- 
thum. (Rerlin 1871.)

Georges L a f age : Histoire du Culte des Divinités 
d’Alexandrie hors de l’Égypte. (Paris 1884.) 

M au: Geschichte der decorativen W andm alerei 
in Pompeji. (Berlin 1882.)

Hermann Schiller: Geschichte der rom ischen Kaiser- 
zeit. (Gotha 1883—86.)

Tourmag ne\ H istoire de l’esclavage ancien et 
moderne. (Paris 1880.)

Sluttelig skal jeg tillade mig at henlede 
O pm ærksom heden paa et P ar populære Vær­
ker, der besidder det Fortrin  at være skrevne 
paa Dansk, nemlig Carl Bruns: Pompeji og 
Poul Andræs fortræffelige: Via Appia.

Forf.





I.

D e n  rom erske Ridder Junius Silvanus var 
netop, Aar 59, vendt tilbage fra Africa, hvor han 
i Følge Faderens Bestemmelse havde opholdt 
sig paa en Slægtnings Landejendom  lige siden 
sit tolvte Aar, dels for at lære Landvæsen, dels 
for at være borte fra Roms farlige Tillokkelser. 
Nu var Faderen død og havde efterladt ham et 
m indre Gods beliggende i en Dalsænkning i 
A lbanerbjærget et Par Mil syd for Rom. Han 
dvælede ikke længe i Hjemmet, men begav sig 
snart til Hovedstaden, som han længtes efter at 
gense efter saa lang Tids Fravæ r. Ejendomm en 
betroede han im idlertid til en paalidelig Forval­
ters Omsorg.

Junius Silvanus var 20 Aar gammel og den 
sidste af sin Æt. Alle hans Forfædre havde 
tjent i Hæren, og havde de end ikke opnaaet 
de højeste Stillinger, men som Regel m aattet

i
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nøjes med Kaptajns Rang, saa havde de til Gen­
gæld alle vundet Ry for stræng Disciplin, Haard- 
førhed og forvoven Tapperhed. Silvanus nærede 
ikke ringe Lyst til at træde i sine Forfædres 
Spor — men mange Betænkeligheder holdt igen 
paa ham. De store Erobringskriges Tid var 
fo rb i; nu fandt kun ubetydelige Skærm ydsler 
med R arbarerne Sted ved Rigets vidtstrakte 
G ræ n ser; derfor kunde den, der nu traadte ind 
i Armeen, heller ikke gøre sig det samme Haab 
om Æ re og Vinding som fordum. Heller ikke 
huede det ham  at tjene under en Cæsar N ero; 
ti han var opdraget i de gammeldags strænge, 
republikanske Traditioner.

Det var solklart Morgenvejr, da han begav 
sig til Hovedstaden; han var til Hest, ledsaget 
af T jeneren Acer, der ogsaa havde delt Opholdet 
i Africa med ham. Vejen snoede sig opad og 
løb tilsidst langs Bjærgknudens nordlige Aas, 
hvorfra der var fri Udsigt til Rom. Rytteren 
lod Hesten skøtte sig selv; hans Blik dvælede 
ved de hvide M arm orm asser, der i Bølgelinier 
laa hen over Højene ved Tiberens Bred. Højest 
af alt tronede det mægtige Jupitertem pel paa 
Capitolium og Palatinerhøjens kejserlige Paladser. 
Junius Silvanus fyldtes af Stolthed ved Synet af 
den evige Stad, Verdens Beherskerinde, og han 
gled i Tankerne tilbage til dens beskedne Op-
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rindelse for saa meget des m ere at kunne glæde 
sig over dens nuværende Herlighed.

Just paa denne Palatinerhøj var det, at en 
Skare latinske H yrder og Agerdyrkere havde 
slaaet sig ned for 800 Aar siden. De havde 
rejst deres lerklinede, straatakte H ytter og op­
fort en Vold om kring dem til Værn mod Fjen­
derne. Men lige overfor paa Capitolium havde 
en Flok Sabinere fæstet Bo. Der var opstaaet 
Tvist mellem de to H obe; der var sluttet For­
lig og Forbund. Den sum pede Lavning mellem 
begge Højene havde afgivet Mødeplads for de 
stridende Parter. Just denne Lavning var siden 
under Navn af Forum  blevet det Sted, hvor 
Roms indre og ydre Anliggender afgjordes.

Lidt efter lidt var Byen voxet.
Men den laa paa en udsat Post; F jender 

m ylrede frem alle Vegne fra ; ti netop der 
stødte tre  fjendtlige Folkestam m er, Latinere, 
Sabinere og E trusker sammen. Saaledes truedes 
Staden fra første Fæ rd af med Undergang. Men 
selve den truende Fare, der altid laa paa L ur 
efter Romerfolket, gav det K arakter og Styrke, 
skabte den jæ rnhaarde  Disciplin og det ubryde­
lige Sammenhold, som siden gjorde Rom erne til 
den hele Verdens H errer. Tit nok havde Neder­
lag tyndet deres Rækker, det havde aldrig kuet
deres Mod; de havde kun Valget mellem at

i*
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sejre eller dø; hvert Nederlag var da blevet 
dem en Spore til Sejr, en Spore til endnu for- 
vovnere Faretrods, til endnu dum dristigere Tap­
perhed. Følgen var blevet en ustanselig Van­
dring fra Sejr til Sejr; alle omboende Folke­
stam m er havde bøjet sig for deres Magt, og en 
Dag havde selve Italien forekommet dem saa 
ynkeligt lille. De maatte have m ere Plads, og 
de var draget afsted uden at lade sig stanse 
af Bjærge, F loder eller Have, og de havde er­
obret en Verden og lagt den ind under Staden 
Rom.

Og selve Rom var voxet.
Palatinerhøjen, som en Gang havde afgivet 

Grund til den hele By, var blevet de Fornem m es 
Kvarter. E ndnu senere havde den kun for- 
m aaet at rum m e de kejserlige Slotte, og nu for­
nylig havde Nero skæmtende sagt, at den virke­
lig var altfor lille til at kunne rum m e et ham 
værdigt Palads.

Rom var voxet.
Dens Indvaanere talte halvanden Million. 

Den var krøbet over Tiberen ind i E truskernes 
gamle Land, den havde udvidet sig mod alle 
H im m elhjørner, den havde bredt sig over hele 
Italien, der var blevet som en Lysthave for de 
rom erske Rigmænd. Overalt saa man deres 
skinnende hvide M arm orvillaer — paa Bjærgenes
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Affald, ud over glubende Afgrunde, opbyggede 
paa et Underlag af mægtige Brohvælvinger, men 
frem for alt ved Flod- og Søbredder og langs 
Havets Kyster, hvor deres lyse Mylder mindede 
om Flokke af Vandfugle.

Rom var voxet endnu videre.
F ra  Verdens M idtpunkt, den gyldne Milepæl 

paa Forum , førte brede, fastbyggede Landeveje 
ud til alle Jordens Egne uden at lade sig stanse 
af Bjærge, F loder eller Afgrunde. Og disse Veje 
m yldrede af utallige Vejfarende; Købmænd drog 
ud for at hente de fjerneste Landes Produkter til 
Hovedstaden; Statholdere drog med talrigt Følge 
ud for at bestyre P rov inser, vidtstrakte som 
K ongeriger; T urister hastede afsted for at tage 
nye Landsdele i Øjesyn og hjem føre nye Moder, 
ny Luxus ; Legionerne m archerede med drønende 
Fodslag og stram  Holdning ud til nye Sejre, 
nye Erobringer. Rom var blevet Verdens H jerte; 
derfra bølgede Livet ud til de fjerneste Provinser, 
dertil vendte det a tter tilbage.

Opfyldt af T anker om Roms Storhed var 
Jun ius Silvanus fra Bjærgstien bøjet ind paa 
den brede, fliselagte, appiske Landevej, der førte 
lige til Rom. Langs begge dens Sider laa pragt­
fulde Villaer afvexlende med monumentsm ykkede 
Gravsteder. Det var vanskeligt at afgøre, om de 
Levendes eller de Dødes Boliger var rigest ud-
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styrede. Hine trak  sig fornem t tilbage i Park­
anlæg af Plataner, omgivne af Statuer og sp rud­
lende Fontæner. Disse holdt sig nærm ere til 
Vejen, overbyggede af Tem pler, Pyram ider, 
Taarne. Det var, som om de ved deres talrige 
og iøjnefaldende Inskriptioner vilde indlade sig 
i hyggelig Samtale med de Forbidragende.

Og Junius Silvanus læste m er end én kort 
og fyndig Gravskrift, hvori den Afdøde havde 
ladet sin Livsvisdom overleve sig selv. Saaledes 
lød en: »Æd, drik og vær glad, Døden kommer 
snart;« en anden: »Jeg var ikke; jeg er ikke.« 
Silvanus fandt ikke Behag i denne gnavne Oppo­
sition mod en blandt en Del af Almuen udbredt 
Forestilling om et Liv »efter Døden«. Saa til­
talte den Gravskrift ham mere, som en Mand 
havde ladet sætte over sin afdøde H ustru: »Hun 
gjorde mig kun den ene Sorg, at hun døde«. 
Og han opsendte et from t Ønske til »Guderne«, 
at en saadan H ustru m aatte blive ham forundt.

Eftersom han nærm ede sig Staden, blev 
Fæ rdslen livligere og livligere. Gartnernes Pinde­
vogne, som endnu før Daggry havde tilført Byen 
dens Forsyning af Blomster og Grøntsager, 
vendte tilbage til Landet; og Rejsende, som 
havde en lang Dagtur for sig, ilede ud fra Byen 
til Vogns og til Hest.

Ved den gamle Byport overgav Silvanus sin
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Hest til T jeneren og paalagde ham  at sørge for 
en m indre Lejlighed; selv begav han sig til Fods 
ind gennem de snæ vre, skyggefulde Gader. 
Trængselen var overm aade sto r: Skarer af
Slaver begav sig under Værkføreres Opsyn 
til eller fra Byggepladserne, gamle Kællinger 
kørte rund t med Trækkevogne og falbød F or­
friskninger, store Hobe af Lediggængere stimlede 
sammen for at spørge Nyt og stansede næsten 
Færdselen ved deres Mængde. Just af en saadan 
Hob blev Silvanus stanset; han  spurgte, hvad 
der stod paa. De skottede m istroisk til ham, 
men hans landlige Dialekt og tarvelige Paaklæd- 
ning syntes at berolige dem ; en svarede d a :

»Senatet ha r fra Bajæ faaet Meddelelse om, 
at vor højtelskede Kejsers Moder er død.«

»Jeg vidste end ikke, at Agrippina var syg.«
»Man kan vel dø uden forudgaaende Syg­

dom. Hun h a r  begaaet Selvmord efter et mis­
lykket Attentat paa Nero.«

»Hvis det ellers hænger saaledes sammen,« 
bem ærkede en anden.

»Hvorledes ellers?« spurgte Silvanus.
»Der gaar sæ reB yg ter: Nero skal have ind­

budt sin Moder til Gilde og modtaget hende paa 
det kærligste for at dysse hendes Mistanke i 
Slummer. H jem turen til hendes egen Villa 
skulde foregaa til Søs. Skibet var foræret af
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Kejseren, og saaledes indrettet, at det m aatte 
synke til Bunds undervejs. Im idlertid frelste 
Agrippina sig i Land ved Svømning og naaede 
op til sin Villa. Hun besluttede at lade som 
ingen Ting og sendte Kejseren Meddelelse om, 
at hun lykkelig var undsluppet Døden ved Skib­
brud. Da Nero hørte dette, sendte han en 
Bande Søfolk afsted og lod hende hugge ned, 
endnu inden hun var kommen sig efter An- 
strængelserne og Forskrækkelsen. Saadan for­
tælles der, men det er naturligvis Løgn.«

Den forsamlede Hob betragtede im idlertid 
ingenlunde Beretningen som Løgn; det viste den 
ved indgaaende at drøfte, hvilke Aarsager Nero 
vel kunde have til at skille sin Moder ved 
Livet.

»Han var bange, hun skulde tage Magten 
fra ham,« mente en.

»Poppæa h a r i hvert Fald nok bildt ham 
ind, at hun pønsede derpaa,« istemte en anden.

Silvanus blev sm ittet af den almindelige 
Mistillid til den officielle Meddelelse og følte sig 
dybt oprørt over den unaturlige Forbrydelse.

Nu, om nogen Sinde, tænkte han, maatte 
Folket rejse sig og afkaste Cæsarismens forhadte 
Aag. Men disse sam menløbne Mennesker viste 
intet Tegn til Indignation. »De er heller ikke 
andet end en Samling Plebejere, Frigivne, Slaver,«
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søgte Junius Silvanus at trøste sig. Men da 
Hovedparten af Roms Befolkning ju st tilhørte 
disse Stænder, lyttede han dog til deres Tale 
med stor Opm ærksom hed ; det kunde altid have 
sin Betydning at kende deres Standpunkt.

»Hun har ikke fortjent bedre end at 
blive slaaet ihjel; hun, der selv h a r  bragt Død 
og Elendighed over saa mange,« ytrede en sindig 
Smaaborger.

»Lad bare de Store rive hinanden ihjel — 
jo mere jo bedre: hvad rager det os? For Resten 
kan m an sige om Nero, hvad man vil. K orn­
uddelingerne er under ham rigeligere end nogen 
Sinde,« paastod en anden.

»Ja, Nero,« sagde en Slave, »er den bedste 
Herre, vi længe har haft. Storm ændene gaar i 
saadan Rædsel for at komme noget til, at de 
ligesom begynder at forstaa vore Lidelser og 
fole Medlidenhed med os. Maatte han leve 
længe.«

Silvanus havde hø rt tilstrækkeligt; han 
skyndte sig afsted til sin Ven fra Barneaarene, 
M arcus Mancius. Han tra f ham  i Fæ rd med 
Legemsøvelser paa en dertil indrettet Sports­
plæne. Efter en flygtig Præsentation fortsattes 
Brydningen mellem ham  og den kæmpemæssige 
Gardeoberst Subrius Flavus. Silvanus saa mis­
fornøjet til; disse blødagtige, græske Lege, hvori



den Faldne rejste sig igen, huede ham  ikke; 
unge M ennesker burde heller drage i Krig end 
spilde Tiden med saa ørkesløs Tant. Alligevel 
fængsledes hans Opm ærksom hed lidt efter lidt. 
Den firskaarne Oberst var langt den stæ rkeste, 
men kunde dog ikke faa Bugt med sin olie­
g latte, slangesmidige M odstander, der idelig 
sm uttede ham  ud af H ænderne og forvirrede 
ham  ved sine lynsnare, heftige Anfald. Tilsidst 
bukkede virkelig Subrius Flavus under for sin 
behændige Modstander. Kampens Udfald hilstes 
med Bifaldsklap af de T ilstedevæ rende: Digteren 
Camillus Carbo og de to unge Adelsmænd, 
Natalis og Lepidus. De to Sportsm ænd tog et 
Bad og iførte sig deres Klæder, hvorpaa Mancius 
bød sine Gæster ind til Frokostbordet.

De begav sig ind i en af H avestuerne: »Der 
er en, der ha r tab t sin Pung,« sagde Silvanus og 
pegede mod Gulvet. De andre lo. Mancius 
havde nemlig i Følge et drilagtigt Lune ladet en 
Del Guldm ønter indfatte i Gulvets Mosaik. Man 
satte sig til Bords, og Samtalen blev snart liv­
lig. Det undrede højlig Silvanus, at den slet
ikke strejfede Agrippinas Mord, men kun be­
skæftigede sig med fuldkommen ligegyldige, 
sceniske Tvistemaal.

»I skulde set Iturius som Ødipus i Gaar — 
aldeles fortrinligt,« udbrød Lepidus.



»Saa sæ tter jeg m ere Pris paa ham som 
den korsfæstede i P ilatus’ Stykke. Skrigene, de 
sære T ræ kninger i Legemet, den sagte fortvivlede 
Hulken — alt er gengivet med aldeles uforligne­
lig Kunst,« sagde Natalis.

»Effekt!« forsikrede Lepidus.
Silvanus var nu klar over, at Mancius og 

hans Gæster intet kendte til Agrippinas Skæbne, 
og han bragte derfor Sagen paa Bane som et 
løseligt Rygte, han havde opsnappet undervejs.

»Ja, der blev talt en Del om det i Gaar,«
%

bemærkede Mancius.
»Det skal være Nero, der ha r ladet hende 

dræbe,« sagde Silvanus stødt.
»Om saa var?«
»Hun var dog hans Moder, havde hun saa 

begaaet nok saa mange Forbrydelser; og hendes 
Forbrydelser var jo dog begaaede for at bringe 
ham  til Magten.«

»Jeg kan ikke tjene dig i at slutte mig til 
de af dig frem satte Anskuelser. Var hun en 
stor Forbryderske, der fortjente Døden, saa var 
Nero som Statens Overhoved den nærm este til 
at berede hende den. At hun var Moder og 
han Søn, spiller aldeles ingen Rolle; vi lever 
heldigvis ikke i de oprindelige, dunkle Følelsers, 
men i den rene Fornufts Tidsalder. Ganske vist
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var det lidt nonchalant saadan midt om Natten 
at lade hende hugge ned —«

Subrius Flavus, der var korthalset og hidsig, 
h a ' de siddet med tykt svulmende A arer paa 
Hals og Pande. Nu busede han ud :

»Nero burde slaas ned som en skabet Hund.«
»Husk dog paa din korte Hals,« sagde 

Mancius.
Flavus blegnede- han tænkte paa, at den 

kunde blive endnu kortere.
»I og for sig er Nero saam ænd meget skikke- 

lig, naar nian blot ikke gør ham bange eller 
saarer hans Forfængelighed,« beroligede Natalis.

For at lede Samtalen ind i en anden Ret­
ning spurgte Mancius, om Silvanus agtede at 
træ de ind i Armeen, eller om han vilde gaa 
Embedsvejen. Hvortil Silvanus svarede: at han 
endnu ikke havde truffet nogen Bestemmelse; 
han vilde først raadføre sig med sin Slægtning 
Ostorius Scapula.

»Hvem skulde have Lyst til at gaa Em beds­
vejen, nu da der ikke er m ere tilbage af Em be­
derne end Titlen, nu da selve Senatet kun er et 
Skæ rm bræt for den kejserlige Enevælde,« sagde 
Camillus Carbo.

»Det er for Resten et sm ukt Aktstykke, Seneca 
h a r sendt Senatet,« sagde Lepidus.
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»Ja han generer sig ikke, den gamle Hykler,« 
bemærkede Flavus.

»Det gør da Senatet heller ikke for den Sags 
Skyld. Det h a r allerede dekreteret Takkefester til 
Guderne i Anledning af Neros underbare Frelse, 
og det h a r indført Agrippinas Fødselsdag blandt 
de ulykkevarslende Dage.«

»Hvor kan det ellers være, at du saa snart 
vendte tilbage fra Bajæ?«

»Golfen begynder at kede mig.«
»Der gaar Rygter,« indskød Natalis, »at 

en vis højtstaaende Dame netop paa samme Tid 
vendte tilbage til Rom.«

»Skulde man tro alt, hvad man hører —«
Maaltidet var nu til E nde; Mancius rejste 

sig og udbragte en Skaal for Nero:
»Maatte Guderne unde vor dyrebare Kejser 

et langt Liv; ti ved ham er vor Lykke blevet 
større end nogen Sinde før. E nhver Nydelse 
— selv dette Glas Vin — smager os dobbelt; ti 
vi ved aldrig, om det er den sidste.«

Gardeobersten flyttede paa sig; han holdt 
ikke af at mindes om, at hans uforsigtige Ytring 
kunde blive skæbnesvanger for hele Selskabet.

Værten foreslog nu, de skulde adsprede sig 
et Par Tim ers Tid i Biblioteket, derpaa køre en 
T ur ud ad den appiske Vej og saa vende tilbage
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og spise til Middag. Camillus Carbo undslog s ig ; 
hans H ustru  ventede ham. Ligeledes Lepidus:

»Min »Lesbia« venter mig.«
»Kan hun ikke undvære dig for en Gangs 

Skyld ?« spurgte Mancius.
»Umuligt!« sagde Lepidus og fremlagde føl­

gende Epistel for at dokum entere U m uligheden:

Vredes ikke paa mig, fordi jeg lod dig 
forgæves banke paa min Dør i Aftes. Jeg 
gjorde det jo kun, fordi jeg bluedes ved at 
vise mig altfor hengiven, fordi jeg var taahelig 
nok til at tro, jeg kunde dølge min altfor 
inderlige Kærlighed til dig.

Og om du end vredes, saa straf mig ikke.

Din »Lesbia«.

»Du lykkelige!« sagde Subrius Flavus.
»Som endnu gider,« tilføjede Mancius.
Da Tiden kom, kørte de øvrige ud ad den 

appiske Vej, som helt havde skiftet Udseende 
siden om Morgenen. Mancius styrede selv det 
fyrige Tospand ind mellem det Mylder af Ekvi­
pager, der nu i Prom enadetiden jog hen ad Vejen. 
En meget elegant Dame kørte forbi i en Vogn 
af Ibentræ , der var rigt forsiret med Sølv og 
Elfenben. Foran Vognen sprang to snehvide,

":k
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andalusiske Hingste behængte med fine, perle­
besatte Silkedækkener. Mancius hilste.

»Hvem var det?« spurgte Silvanus.
»Epicharis.«
»En meget fejret Hetære,« oplyste Natalis.
»Jeg gad vide, hvad hendes Hingste h a r 

kostet,« sagde Flavus. »Dem gad jeg nok faa 
Fingre i, for Resten heller i hende selv.«

»Det kan vel ikke være saa vanskeligt,« 
mente Silvanus.

»Du tager fejl,« forklarede Natalis, »for at 
nærm e sig hende maa man besidde frem ragende 
Egenskaber: meget Guld, poetisk Begavelse, et 
anset Navn etc.«

Flavus indvend te :
»Man kan sige om Epicharis, hvad man vil, 

hun har altid været en god Pige. For hende 
har Pengene aldrig spillet nogen synderlig Rolle.«

»Nu da hun har skrabet en større Form ue 
sammen, kan hun sagtens være nobel.«

»Det er lige meget: Penge h a r aldrig været 
Hovedsagen for hende.«

»Se der!« varskoede Mancius.
De hilste dybt paa to ældre H errer, der 

kørte forbi.
»Det undrer mig, at én Vogn kan rum m e 

to saa store Mænd som Vestinus og Piso,« sagde 
Mancius.
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»Piso — er det ikke ham, der spiller T ra­
gedie,« sagde Obersten.

»Vestinus — er det ikke ham, der skriger: 
Frihed, naar man trykker ham paa Maven,« 
spottede Natalis.

»Der ligger Ostorius Scapulas Landsted.« 
Mancius pegede med Pisken.

»Hvor er Cajus henne?« spurgte Silvanus.
»Ostorius har jaget sin Søn i Landflygtighed.«
»Hvorfor?«
»Det ved ingen. Man siger, han lever paa 

Sardinien som Røverhøvding.«
»Der kører Pedianus Secundus’ H ustru, Sem- 

pronia,« sagde Flavus.
»Paa egen Haand! hvor det ligner hende.«
»Er det ikke Iturius, hun har faaet med i 

Vognen?«
»Hvor han ser hoven ud,« raabte M ancius; 

»jeg tror, jeg køber ham.«
»Det vil blive dig vanskeligt,« mente Natalis.
»Der skal herske den inderligste Forstaaelse 

mellem ham og Fruen.«
»Saa maa jeg da netop kunne faa ham for 

godt Køb; ti i saa Fald vil hun vel næppe give 
sig Udseende af at sætte synderlig Pris paa 
ham.«

»Vi faar se .«

. __________ *___ ____ __
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»For Resten kan vi lære ikke saa lidt af 
Gøglerne, eftersom Hykleri og Forstillelse er ble­
vet vor eneste Tilflugt siden Enevældens Ind­
førelse. Jeg køber ham.«

De var kommet et godt Stykke ud ad Vejen 
og vendte nu hjemad. Færdselen var overm aade 
stæ rk; to tætte, lange Vognrækker passerede h in ­
anden, uden at det var muligt at knibe sig forbi. 
Kørselen blev derfor langsomm ere og jæ vnere; 
og der vexledes m untre Tilraab og Hilsener fra 
Vogn til Vogn.

Men paa de brede Fortove langs Siderne af 
Vejen gik Fattigfolk og Tiggere og beundrede 
det straalende Optog. De fleste af Tiggerne var 
K røblinge; en manglede Arme eller Ben, en 
anden var øjenløs o. s. v. Junius Silvanus ud­
talte sin Forundring  derover.

»Kulturen stiger trods alle M oralisternes 
Ulykkesspaadomme«, sagde Natalis: »Vore For- 
fædre lod sig ganske troskyldigt prelle af Tiggere, 
der daskede rund t med et Skillingsmaleri paa 
Brystet og ledsagede Billedet med en gruopvæk­
kende Forklaring om det »Skibbrud«, de havde 
lidt, og den betydelige Form ue, de ved samme 
Lejlighed havde tilsat. Vi forlanger noget mere 
for Pengene — m indst en forkrøblet Arm eller 
en Klumpfod — før vor Medlidenhed vækkes.«

2
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»Det kunde da tænkes, at en velfor Mand 
nedsank i Fattigdom,« m ente Silvanus.

»Saa h a r han jo den Udvej at hugge Haanden 
af sig.«

»Han m aatte være gal.«
»Jeg kendte en, som gjorde det, og han sul­

tede endda ihjel. Men han kunde nu ogsaa 
gerne have været saa begavet at lade Haanden 
dingle ved; det havde gjort sig bedre.«

»Chryseis«, mumlede Flavus og blev rød i 
Hovedet.

»Den smukke Danserinde er nok ude at 
køre med sin Onkel,« spøgte Natalis. »Han maa 
ellers være meget velhavende, siden han har 
Raad til at vise sig med hvide, ærværdige Lokker 
og et saa uappetitlig forædt Udseende. Du skulde 
for øvrigt ikke holde dig for god til at bruge 
Sminke, det h a r jeg tit sagt. Man kan se, naar 
du skifter Kulør.«



II.

T );i Junius Silvanus’ Tjener, Acer, havde be­
sørget det ham  paalagte Hverv, saa’ han sig om 
i Staden og besøgte henad Aften sin Broder, 
Broncestøberen Pulcher. Han m aatte kravle mange 
Stiger til Vejrs, før han naaede hans tarvelige 
Toværelses Lejlighed. Pulcher var netop kommen 
hjem og sad ved Grødfadet. De to Brødre om­
favnede og kyssede hinanden, og Pulcher bød 
Tullia, Konen, at sætte frem, hvad Huset for- 
maaede, hvilket siden viste sig at være stegt 
Flæsk og sur Landvin.

»Og hvordan har du saa haft det i Africa?«
»Jeg klager ikke — og du?«
»Slid og Slæb.«
»Ja, der er ikke stor Stads ved at være 

rom ersk Borger nu.«
»Det skal du have Bet i; de Store rum sterer 

med os, som de finder for godt. Enhver af
2 *
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dem skraber saa meget til sig, som han orker, 
og lader sig ikke stanse af nogen Forbrydelse 
eller Gemenhed.«

»Nero giver dem et godt Exempel.«
»Det er, som om denne Dreng satte en Æ re 

i at overgaa alle i Skændsel.«
»Hvorledes skal han naa hojere, nu da han 

h a r slaaet sin Moder ihjel?«
»Han vil næppe helme, saa længe der endnu 

er en menneskelig eller guddommelig Lov, som 
han ikke h a r besudlet.«

»Han er dog vist en større  Forbryder, end 
hun var.«

»Ja, det ser jo ud, som om den lastvæ r­
digste altid skulde vinde den største Lykke. Man 
skulde tro, at Guderne var døde af Ælde eller 
ingen Magt havde, skønt der stadig kom m er flere 
og flere af dem. Selv Claudius, den gamle Tosse, 
slap ikke for at blive udnævnt til Gud, da man 
først havde slaaet ham  ihjel. Nero holdt Lig­
talen og priste hans guddommelige Indsigt, der 
uvilkaarligt medførte Forestillingen om en men- 
neskebleven Gud. Da han var kommet saa langt, 
b rast han i Skoggerlatter og hele Forsam lingen 
med ham. Men Claudius er dog Gud.«

»Nero maa dog ikke være saa dum.«
»Langtfra dum, men han bliver det nok, saa 

meget som han giver sig af med Kvinder.«
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»Man siger, at han endog h a r friet til sin 
Mo’r.«

»Eller hun til ham ; men begge Dele er vist 
Løgn. Man kan sige om Agrippina det onde, 
man vil; hun døde dog tappert; hun tog mod 
Stødet uden at kny.«

Nu blandede Tullia sig i Sam talen:
»Jeg tro r  nu ikke, Nero er saa s lem ; det er 

hans E lskerinde Poppæa, der skynder ham  til 
alskens Forbrydelser for rigtig at faa ham  i sin 
Magt.«

»Octavia h a r vist ingen Indflydelse paa ham.«
»Nej, hun ønsker vist tit, hun  var alt andet 

end Kejserinde.«
»Den Stakkel! man siger, at Nero slet ikke 

giver sig af med hende.«
»Det er vel snarere hende, der viser sig 

kold og ligegyldig overfor sin Broders Morder.«
»Hør, hvor er je r  lille Octavia henne ?»
»Hun maa være her paa Øjeblikket. F o r 

Resten er hun ikke lille læ nger; hun er stor og 
stærk, snart 12 Aar gammel.«

»Snart giftefærdig — se! se!«
»Hun h a r allerede fundet sig en Ven.«
»En rask Pige!«
»Sin Moder op ad Dage, lidt løs paa Traa- 

den — —«
»Hør nu Pulcher!«
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»Naa, naa, Madam, nu er vi jo blevet gamle 
og fornuftige begge to.«

»Hvem er han?«
»Han er Slave hos Pedianus Secundus. Han 

er Græker og gaar under Navnet »Sofocles«, 
fordi hans H erre har ladet ham  lære denne 
Digter udenad, for at forsyne ham  med Citater, 
saa han kan prale med sin græske Dannelse, 
hvilket jo nu er højeste Mode.«

»Han er Græker.«
»Jeg saa heller, han havde væ ret Romer, 

men Octavia er nu saa forgabet i ham, saa der 
er ingen Ende paa det. Han er ogsaa et meget 
flinkt M enneske; han h a r lagt sig saa meget op, 
at han kan købe sig fri om et Par Maaneder. 
Pedianus Secundus h a r givet sit Løfte.«

»Hvis han holder det.«
»Det gør han vel nok, skønt han ellers er 

en upaalidelig Herre.«
»En gærrig Rad!«
»Ja, du kender ham  vel. Han har jo store 

Godser syd for Albanerbjærget.«
»Om jeg kender ham!
Hans Landslaver har det værre end Dyr. 

Om Dagen maa de i Lænker arbejde 12—14 Tim er 
i stegende Solhede; om Natten stuves de sammen 
i en underjordisk Fold, hvor der hverken er 
Lys eller Luft.«
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»Mænd og Kvinder sammen?«
»Ja, som Dyr. Og deres Føde bestaar af 

sp iret Korn, halv raadne Oliven, og kom m er det 
højt, af selvdøde Kreaturer.«

»Det er ikke fristende, og dog ønsker man 
til Tider, at man var Slave. Saa døde man da 
ikke af Sult i sin Alderdom.«

»Saa galt er det vel ikke. Men jeg skal 
villig indrømme, at en fri Mand uden Penge ikke 
taxeres højt i vore Dage. Pedianus Secundus 
er ikke næn overfor sine Slaver, de lever sjælden 
m er end en halv Snes Aar, men han behandler 
dem dog bedre end frie Mænd; ti til det sund­
hedsfarlige Arbejde i Sumpene benytter han kun 
frie Daglejere.«

I det samme kom Octavia ind ad Døren. 
Hun saa forbavset paa den Fremmede.

»Ja, det er din Onkel.
Hvor har du ellers føjtet om saa længe? 

Indkøb — ikke sandt?«
Hun nikkede ivrigt.
»Hvor køn du er bleven, saa blød og buttet.«
»Der kan du selv høre, F a’r«, sagde hun rød­

mende af Glæde og sm uttede ud i Køkkenet til 
sin Moder.

»Ja, havde jeg ikke de to, kunde jeg mange 
Gange fristes til at gaa paa Hovedet i Tiberen.«

»Saa galt er det vel ikke.«
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»Vi faar jo intet for vort Arbejde. Hvor­
ledes skal vi kunne staa os i K onkurrencen med 
K apitalisternes Slavehorder?«

»Men Kornuddelingerne!«
»Jo Tak, saa skal man rende paa Kontoret, 

legitimere sig som rom ersk Borger og helst smøre 
baade her og der. Desuden holder jeg ikke af 
det. De skulde betale vort Arbejde eller give os 
Jo rd  som i G racchernes Dage, saa vi selv kunde 
erhverve Udkommet. Nu uddeler de Korn som 
en Almisse og forvandler hele Folket til en Bande 
Tiggere. H ar vi m aaske ikke selv været med til 
at erobre Jorden, hvorfor deler man den saa 
ikke ud mellem os?«

»Det sker næppe. — Men lad nu Sorgerne 
sove for en Dag.«

»Ja, ja. Fortæ l mig saa lidt, om hvordan 
du h a r  det. E r du fornøjet med din Herre, og 
hvordan  er han ellers?«

»Han er »ædel.«
»Saadan højtravende?«
»Stræng men retfærdig — og meget uerfaren 

foreløbig. Han h a r  jo levet fjernt fra Byen, 
dyrket Jorden og læst i gamle Bøger. Han vil 
nok faa en Del at lære, inden han slipper ud 
af Bom. I øvrigt er han god at komme til Bette 
med, let at snyde, hvad der dog ikke er Umagen 
værd, da han er meget gavmild.«
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De to Kvinder kom im idlertid ind og dæk­
kede Bord.

»Ser vi ikke »Sofocles« i Aften?«
»Hvor kan jeg vide det, Fa’r?«
»Hm! — Du m aa ellers tro, han er en snu 

F y r; han staar sig godt med Intendanten, han 
faar ofte Lov at slippe ud, lidt for ofte, synes 
jeg næsten.«

»Aa Fa’r«, sagde Octavia og kyssede ham.
»Ingen Kælerier. Du husker, hvad jeg h a r 

sagt: Hver Ting til sin Tid — og det er min 
ram m e Mening. Du maa ikke glemme, at han 
er ufri. Hvis det en Dag behager hans storm æg­
tige H erre at gaa fra sit Lofte, saa kan han gøre 
det; en Slave skylder man ikke noget.«

Lidt senere hen paa Aftenen kom »Sofocles«, 
men han havde ikke Tid at tøve, han skulde 
være hjemme om et Øjeblik, men Octavia kunde 
vel nok følge ham  en Smule paa Vej.

»Bliv nu ikke for længe borte«, sagde Pulcher.
»Nej, jeg kom m er strax, strax igen«, stammede 

Octavia.



O s to r iu s  Scapulas prægtige Palads laa i det 
fornem m e K varter paa Coelius-Højen, et kort 
Stykke Vej inden for den appiske Port. Det var 
bygget af fint poleret sort, rød- og grønflammet 
Granit. Lige overfor Indgangen stod en forgyldt 
Rytterstatue af Slægtens Grundlægger, Qvintus 
Ostorius Scapula, der for over 500 Aar siden 
med et talrigt Følge var indvandret fra Sabiner- 
landet og havde grundet den mægtige Familie, 
blandt hvis Aner man talte 15 Consuler og 5 
F eltherrer, der havde opnaaet den store, 4, der 
havde opnaaet den lille Triumf.

Fam iliens nuværende Overhoved havde inde­
haft de vigtigste Statsembeder, men levede nu 
udelukkende for at adm inistrere sine store Jorde­
godser i det sydlige Italien. Foruden Paladset 
i Byen og Landstedet ved den appiske Vej ejede 
han talrige Villaer rund t om i Italien, saaledes
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en i Albanerbjærget, en anden ved den neapoli­
tanske Golf i N ærheden af Bajæ, en ved Como- 
søen og saa fremdeles. Dog opholdt han sig 
mest i Rom; ti selv om han ikke tog aktiv Del 
i Døgnets Begivenheder, saa klæbede hans u tro ­
lige Videbegær ham  dog fast til Begivenhedernes 
Centrum. Han førte et stort Hus, alene hans 
Byslaver udgjorde mellem 4 og 5 H undrede 
Mennesker, og hans Landslaver m aatte tælles i 
Tusinder.

Der gik sære Rygter om ham. Han beærede 
ikke nogen med sin Fortrolighed; derfor tog man 
Fantasien til Hjælp og udlagde hans Handlinger,
som man fandt for godt.

Han var gift, for anden Gang, med den 
unge smukke Julia. Cajus, Sønnen af første 
Ægteskab, havde han  jaget i Landflygtighed. Det 
var Julias Skyld — sagde man. Hun havde været 
ham u tro ; derover var han blevet ondsindet og 
m istænksom ; hans Mistanke havde udvidet sig 
til at omfatte alle, endogsaa hans afdøde Hustru, 
der havde været Dyden og Æ rbarheden i egen 
P e rso n ; derfor havde han ikke følt sig sikker 
paa at være Fader til hendes Søn, derfor havde 
han jaget ham  i Landflygtighed. Der gaves 
imidlertid ogsaa andre Forklaringer paa hans 
Handlemaade. Mange mente saaledes, at han blot 
havde villet sikre sig Barnløshedens Velsignelse;
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han vilde se sig om ringet af Testamentjægere, 
han var klog nok baade til at udnytte dem og 
til at holde dem for Nar. Hvilken Grund man 
nu end antog til Landsforvisningen, saa geraadede 
den ikke Ostorius Scapula til Ære.

Overfor den troløse Julia havde han ingen 
Forholdsregler truffet; hans Sanser var for ind­
tagne i hendes smukke Legeme, til at han vilde 
udvirke en let opnaaelig Skilsmisse. Derimod 
havde han handlet ilde med sine begunstigede 
Rivaler. Den tykke Signetring, han bar paa højre 
Haands Langfinger, var — sagde man — hul 
indvendig og kunde fyldes med Gift, der atter 
lod sig trykke ud gennem en fin Spids paa Rin­
gens Underside. Ved gentagne hjertelige Haand- 
tryk havde han da sendt flere end en Medbejler 
i Døden. Selv havde han beskyttet sig mod 
lignende Fare ved Nydelsen af alle Slags Gifte i 
smaa Doser. E fterhaanden var han im idlertid 
blevet kold og ligegyldig overfor sin H ustrus 
Yndigheder og lod hende nu ganske skøtte sig 
selv.

Hvad hans politiske Meninger angaar, havde 
man intet at holde sig til. Han aabnede sjælden 
sin Mund i Senatet, og naar han stemte, fulgte 
han Flertallet. Man ansaa ham ikke for en 
R eundrer af Nero. Men da en af hans Slægtninge 
blev anklaget, dømt og henrettet for at have
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H

skrevet Smædedigte om Kejseren, ilede han dog 
skyndsom st til denne og takkede ham  ydmygt, 
fordi han lig en anden Herkules a tter havde be­
friet Jorden for et af dens Uhyrer.

Hvis der var Spot skjult i den overdrevne 
Hyldest, saa m ærkede Verdens H erre det i hvert 
Fald ikke.

Hvad der maaske mest forvirrede Folk i 
deres Omdømme om Ostorius Scapula, var den 
Omstændighed, at han syntes saa forskellig, at 
han i det Hele taget ikke lod sig henføre under 
nogen bestemt Kategori. Han kunde svire og 
feste med den letsindige Ungdom, han kunde 
drøfte de alvorligste Em ner med Statsmænd og 
Feltherrer, han kunde lege med Børn. Hvorom 
alting er, man havde megen Respekt for Ostorius, 
enten det nu hovedsagelig skyldtes hans store 
Rigdom eller hans til T ider ret hvasse Tunge.

Til denne Mand begav Junius Silvanus sig 
anden Dags Morgen efter sin Ankomst til Staden. 
Klokken var 8, da han traadte  ind i den rum m e­
lige Audienssal. Clienternes Sværm var allerede 
borte, og Ostorius Scapula havde trukket sig til­
bage til sit Kontor. Alligevel var en stor Mængde 
M ennesker tilstede: Venner og Bekendte, der
ønskede at hilse paa Husets H erre; forarm ede 
Riddere og Senatorer, der kom for at bede den 
mægtige Mand om Bistand. De fik Foretræ de en
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for en. Det varede derfor en god Stund, inden 
Turen kom til Silvanus. Han benyttede Lejlig­
heden til at tage Salen i Øjesyn. Dens tavlede 
Loft bares af to Rækker doriske Søjler af hvidt 
M arm or; Vægge ogGulv var beklædte med M armor­
plader, hvis dunkle Hvide gennem furedes af grønne 
og violette Aarer. Salen var opfyldt af lave 
Divaner langs Væggene, af Palm er og andre sto r­
bladede Planter, sam t af en Mængde Buster og 
Statuer.

I Baggrunden tronede en Kolossalstatue af 
Nero som Solguden, Apolio. Ansigtet frembød 
ikke ringe Interesse. Det var øjensynligt, at 
Billedhuggeren havde arbejdet efter de bedste 
græske Mønstre, men Resultatet var blevet kum ­
m erligt nok : det D obbeltudtryk af Betagethed og 
betagende Magt, som findes hos den forelskede, 
sejrsbevidste Yngling, og som saa tit er foreviget 
i den græske Kunsts Frem stillinger af Apolio, 
var ogsaa søgt gengivet her — men saa ægte 
rom ersk, barbarisk, naivt. De to Udtryk havde 
ikke indgaaet en stemningvækkende Forbindelse; 
tvæ rtim od : det ene var henvist til Overansigtet, 
det andet til U nderansigtet; og saa var det endda 
blevet helt andre Udtryk: Frim odigheden var
blevet aabenlys Brutalitet, som kundgjordes af 
det truende Blik og den barsk sam m entrukne 
Pande; Betagetheden var blevet Sløvhed og Slap-
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hed, som frem traadte i den hjæ lpeløst nedhæ n­
gende Hage.

Ved Neros højre Side stod en Buste af 
August, ved hans venstre en Buste af Tiberius. 
Her havde Kunstneren ladet al græsk Idealisme 
fare; til Gengæld var Busterne udførte med stort 
teknisk Mesterskab. Augustus’ form skønne, fint 
spotske og kattelum ske Ansigt var ypperligt gen­
givet; det samme gjaldt om Tibers aristokratiske, 
af m istænksom  Kløgt lysende Træk.

Langs Salens Sidevægge stod andre Buster, 
navnlig af fortjente Mænd indenfor Fam ilien 
Ostorius Scapula.

Endelig kom en af Slaverne og førte Silvanus 
ind i Magnatens Kontor eller Arbejdsværelse.

. Han modtoges yderst høfligt, med mange Fore­
spørgsler til Befindendet etc. Hvorpaa Ostorius 
forhørte sig, om han havde i Sinde at fortsætte 
Fam iliens T raditioner og indtræ de i Armeen. 
Hertil svarede Silvanus, at det foreløbig var Gen­
stand for hans Overvejelse.

»Du skulde tage Tjeneste ved Hoffet.«
»Jeg troede ikke, frie Mænd søgte den Slags 

Hverv, saa længe der er Slaver til.«
»Det kom m er nok. Nero tæ nker virkelig 

paa at benytte frie Mænd til at forvalte F inan­
serne og besørge de udenrigske Anliggender. Og 
man maa følge med Tiden.«



»Hvis han h a r Brug for rom erske Borgere 
til den Slags Stillinger, saa bliver jeg i al Fald 
ikke en af dem.«

»Naa ikke. — Ja, du h a r vel hort, at Enke­
kejserinden er død?«

»Ja.«
»Et sto rt Held for Staten; hun var en meget 

herskesyg og intrigant Kvinde.«
»Det var hun vel.«
»Du maa hilse paa F ru  Julia nu med det 

samme. Nu vil jeg lige gaa over og se, om hun 
allerede er tilgængelig.«

Ostorius Scapula meddelte sin H ustru, at 
en fjern Slægtning fra A lbanerbjærget ønskede 
at hilse paa hende.

»Hvad Mand er han?«
»En glødende Republikaner af strænge, gam­

meldags Sæder, rimeligvis en anden Cato, der er 
kom m et ind for at reform ere Staten. Og saa 
b ruger han ikke Parfume.«

»Bruger han ikke Parfum e!
Naa, lad ham  kun komme ind alligevel.«
Silvanus blev nu indladt og Ostorius fjernede 

sig. Efter en Del indledende F raser ytrede Fru  
J u l ia :

»Ja, De h a r vel hø rt den skrækkelige Ulykke, 
der er tilstødt vor Kejser? Guderne give ham 
Styrke til at bæ re den.«
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Skønt Silvanus kun havde opholdt sig kort 
Tid i Hovedstaden, var det allerede gaaet slemt 
ud over hans Illusioner. Denne fuldstændige 
Venden op og ned paa alle Begreber kunde han 
dog ikke staa for, og han busede ud:

»Selv om Agrippina var en stor Forbryderske, 
var hun dog hans Moder og havde begaaet sine 
fleste ForbrjM elser for hans Skyld — —«

Han gik istaa, overfaldet af klam Ligegyldig­
hed: Hvorfor skulde han tale, disse M ennesker 
følte og tænkte aabenbart helt anderledes end han. 

»Bliv ved! bliv ved!« ivrede F ru  Julia. 
Maaske vinder min Tale dog Genklang i hendes 

Hjerte, tænkte han. Men Eftersætningen lød:
»Det var aldeles fortrin lig t; Skuespilleren 

Iturius udslynger ikke sine Bepliker med m ere 
glødende Pathos.«

Silvanus skælvede af Baseri. Han havde 
endnu aldrig lidt saa forsmædelig en Forhaanelse 
som at blive sammenlignet med en Gøgler, en 
Deklamator. Men her stod han overfor en Kvinde; 
han m aatte underkue sin Vrede.

Han saa’ paa F ru  Julia og forbavsedes; ti 
hendes Udseende tydede paa Betagelse, Beundring. 
Det gik over hans Forstand.

»Det er kedeligt, at jeg har saa store Evner 
paa det Punkt, da jeg næppe nogen Sinde gør 
Brug af dem.«

3
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»I Selskabslivet viser dog mange deres Fæ r­
dighed. Saa vidt jeg ved, lægges det dem ikke 
til Last.«

»Selv Nero gaar nok i Spidsen paa Kunstens 
Omraade.«

»De maa da indrøm m e, at han er en sto r 
Skuespiller. Kunde De m aaske hjddet den inder­
ligste Kærlighed til Deres Moder, omfavnet og 
kysset hende, i det Øjeblik, De sendte hende i 
Døden ?«

»Jeg!«
»Der ser De selv,« sagde F ru  Julia smilende. 

»Men De behøver ikke lade saa fortørnet; det 
var kun en Hypothese.«

F ru  Julia gik nu over til andre Em ner, og 
han tog Afsked snart efter. Før han forlod Huset,, 
hk han Indbydelse til Middag Kl. 5. Hvis han 
vilde være meget elskværdig og komme Kl. 4, 
saa vilde han faa Lejlighed til at høre Digteren 
Camillus Carbo læse sit sidste Arbejde op.

De rom erske Storm ænd var tit Venner af 
L itteraturen, optraadte som Mæcener eller endnu 
hyppigere som Dilettanter. Netop paa denne Tid 
var det meget alm indeligt med saadanne Oplæs­
ninger. Man benyttede Bibliothekerne eller særligt 
indrettede Læsesale dertil.

Junius Silvanus vilde gærne høre Camillus 
Carbos Oplæsning. Han indfandt sig derfor paa
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Slaget 4 og blev ført ind i en rum m elig Sal. 
Blandt de tilstedeværende bem ærkede h a n : Man- 
cius, Lepidus, sam t Vestinus og Piso. Camillus 
Carbo traadte frem paa en med Pult forsynet 
Forhøjning og henvendte sig til Publikum :

»Mine H errer! — Da jeg ser, at flere af de 
tilstedeværende er fra Provinsen, vil det maaske 
være mig tilladt at forudskikke et Par Bemærk­
ninger om Mucius Scævola, Helten i mit lille 
Drama. Der fortælles da, at Bomerne havde 
megen Modgang i Krigene med Etruskerkongen 
Porsenna. Han overvandt dem i flere Feltslag 
og lagde sig tilsidst udenfor Boms Mure med en 
anselig Hær. Stillingen i Byen blev Dag for Dag 
mere uudholdelig. Der fattedes baade Levnets- 
midler, Vaaben og frem for alt Mandskab. Selv 
de bedste mistvivlede om et heldigt Udfald af 
Kampen. Da var det, at Mucius besluttede at 
frelse sit faretruede Fædreland. Alene begav han 
sig til Fjendernes Lejr, udgav sig for Desertør 
og fik Adgang til det kongelige Telt. Men han 
kendte ikke Kongen og dræbte af Vanvare hans 
Skriver, fordi denne var pynteligst klædt. Kongen 
lod ham  gribe, truede ham  med de frygteligste 
Pinsler, hvis han ikke gav de nøjagtigste Oplys­
ninger om Byens Forsvarstilstand, Krigernes Antal 
o. s. v. Da sagde Mucius: »Dine T rusler skræm ­
m er mig ikke«; og for at vise Sandheden af sine

3 *
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Ord stak han Haanden ind i en flammende Alter­
ild og lod den fortæ re af Luerne uden at for­
trække en Mine. Kongen beundrede en saadan 
Fasthed og gav ham  Tilladelse til at vende til­
bage til Rom. Mucius takkede ham  og sagde: 
»Da du h a r vist dig højmodig mod mig, vil 
jeg ogsaa gøre Gengæld: Vid da, at 600 Romere 
h a r sam m ensvoret sig mod dit Liv. Mig tra f 
Loddet først; men jeg er ikke den eneste.« Da 
blev Kongen forfærdet, ophævede Relejringen og 
drog bort. Men til Minde om sin Daad fik 
Mucius Tilnavnet Kejthaand, og til Relønning 
fik han et Stykke Jord  af sine taknemmelige Med­
borgere.

Jeg h a r prøvet at sætte mig ind i hvad 
der kan være gaaet forud for hin heltemodige 
Opofrelse. Flvor vidt det er lykkedes mig, faar 
De, mine H errer, gunstigst afgøre.«

Efter denne Redegørelse gik Camillus Carbo 
over til Oplæsningen af sin dram atiske Skitse:

GUDERNES MISUNDELSE.

(Scenen forestiller et Værelse i Mucius’ Hus. Ved Tæppets 
Opgang er Mucius og hans Hustru, Porcia, tilstede; senere 

deres to Venner: Marcus og Epirus).

PORCIA.

Kan du huske i Dag for et Aar siden —
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vor Bryllupsdag. Da var vor Lykke ung og 
straalende.

MUCIUS.

Hvad er Menneskelykke? I Dag i Blomst, 
i Morgen spredt for alle Vinde.

PORCIA.

Da følte jeg mig gladere og rigere end selve 
Guderne, og sagde: de m aatte gærne beholde 
deres Himmel, naar jeg blot m aatte nyde Jordens 
Lykke. Disse trodsige Ord m aa jeg b itte rt angre, 
nu da Ulykken er kom m et over os alle.

MUCIUS.

Tro ikke, at de udødelige Guder med skade­
fro Ondskab hæ vner sig paa en Smule m enneske­
ligt Overmod.

PORCIA.

Man siger dog, at de ser paa Menneskets 
for dem selv uopnaaelige Glæder med lønlig 
Avind og styrter det i Ulykke, naar det m indst 
aner det.

MUCIUS.

Næppe m isunder Guderne os vor Lykke, 
der om sluttes af saa kort et Spand af Tid.
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PORCIA.

Ser m an da ikke tit M ennesker styrte fra 
Lykkens højeste Tinde ned i den dybeste Elen­
dighed?

MUCIUS.

Kan være at Guderne straffer dem for en 
eller anden lønlig Forbrydelse.

PORCIA.

Den skyldfri lider sikkert ogsaa ofte.
Se nu: hele Staden trues af forsmædelig 

Undergang, — har vi da alle fo rbrud t os, siden 
vi alle skal straffes?

Maaske!
MUCIUS.

PORCIA.
Og du?
H ar du nogen Sinde vist en Trængende fra 

din Dør? H ar du ikke været trofast og offer­
villig i Venskab? H ar du ikke bragt Guderne 
de skyldige Ofre?

MUCIUS.

Du taler om mig!
E r nogen skyldfri, naar Fæ drelandet er ned­

sunket i Nød og Vanhæder — er vi ikke alle 
delagtige i dets Fremgang, skyldige i dets Van­
held ?
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PORCIA.

■ Har ikke du gjort din Pligt? Sætter du 
ikke dagligt Livet i Vove paa Voldene?

MUCIUS.

Og endda h a r jeg m aaske ikke gjort nok. 
Den, Guderne giver meget, ham  kræ ver de ogsaa 
meget af.

Tro ikke, at de m isunder os vor flygtige 
Lykke! — tværtim od: de glæder sig over den,
som de selv h a r forundt os den. Men glemmer 
nogen i sin Lykkes Overmod at bringe Taknem m e­
lighedens Offer til deres Alter, da opflammes de 
af retfærdig Harm e og fratager ham  alt det, som 
kun var givet ham , for at han  skulde gore væ r­
dig Brug deraf.

Og denne hellige Vrede kalder Mennesket i 
blind Egenkærlighed: Gudernes Misundelse.

PORCIA.

Havde du end aldrig saa mange Gange Ret, 
saa truer Undergangen os nu alle, onde som gode.

MUCIUS.

Just derfor h a r  jeg stævnet mine Venner 
herhid. E ndnu har vi m aaske ikke gjort vor 
fulde Skyldighed mod Fædrelandet, endnu lader 
Faren sig m aaske afvende.
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PORCIA.

Jeg frygter, min Ven, at du h a r et eller 
andet for, der er lige saa selvopofrende som 
um uligt at gennemføre.

MUCIUS.

Du skal re t nu faa at høre. Der kom m er 
vore Venner.

(Marcus og Epirus træder ind.)

MUCIUS.
Velkommen ! —
Og hvad nyt?

MARCUS.

Fjenden har gennem brudt Muren mod Nord.

EPIRUS.

Snart vil han storme.

MARCUS.

Og hvorledes skal vi kunne m odstaa ham, 
udm attede af Hunger og Strabadser?

EPIRUS.
Vore T ropper vil fly.
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MARCUS.

De vil kaste sig paa Knæ og anraabe Sejr­
herren  om Naade.

EPIRUS.

Vore Kvinder vil blive voldtagne.

MARCUS.

Vor Ejendom røvet.

EPIRUS.

Vi selv slæbte bort som Trælle.

MARCUS.

Eller huggede ned for Fode, at vi ingen 
Sinde skal volde Sejrherren Ufærd.

MUCIUS.

Saa var det vel paa Tide at lægge Raad op 
om, hvad der kan gøres for at afværge saa 
mange Ulykker.

MARCUS.

Og hvad kan gøres, som ikke allerede er gjort?

MUCIUS.

Det er netop derfor, jeg h a r bedet eder 
komme. En Plan h a r længe gæret i min H jæ rne;



42

jeg vil nu fremstille den for je r  haabende paa 
je r  Bistand.

Som det er vitterligt for alle, ha r vi fler 
end en Gang mødt frem mod E truskerne, og det 
h a r ikke været os, der h a r trukket det korteste 
Straa. N aar det denne Gang er gaaet os uhel­
digt, er Grunden fornemmelig d e n , at der i 
Spidsen for vore Fjender staar en saa klog og 
duelig H ærfører som Kong Porsenna. Kunde vi 
derfor rydde ham af Vejen, da var Slaget sikkert 
mere end halvt vundet for os —

MARCUS.

Rydde ham  af Vejen — umuligt!

MUCIUS.

Dog vel et Forsøg værd.
Lad os nu love hinanden: at den af os, 

Loddet først træffer, forklædt sniger sig ind i 
den fjendtlige Lejr og om muligt dræ ber Kongen. 
Skulde han ikke have Lykken med sig, er der 
endnu to Liv at vove.

MARCUS.

Det vilde være den visse Død.

MUCIUS.

Vil I da heller bøje Nakken under en Konges 
Aag — I og jere  Børn?
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EPIRUS.

Var der endda Haab om at naa Maalet, da 
kunde man vel give sit Liv — men saadan 
slænge det bort.

MUCIUS.

Haabet er vel kun ringe. Men saa er det 
dog bedre at dø end siden at blive gjort til Træl 
eller hugget ned i Roms Gader. Vi maa ikke 
glemme, at vor Redning beror paa vort Mod til 
at vove alt. Hvis vi derim od kun gør vor Pligt 
som hidtil og k lam rer os fast til H aabet om en 
eller anden vidunderlig Hændelse, der skal redde 
os, da vil Nederlaget sikkert falde i vor Lod. 
Alle Dage har det væ ret saa: at Farens Yderlig­
hed alene lod sig afvende ved en tilsvarende 
Yderliggaaen i Mod og Dumdristighed.

MARCUS.

Vi kan jo tale om det.
Lad os høre vore Venners Mening. Maaske 

vil et stort Antal slutte sig til Planen, i saa 
F a l d -------

MUCIUS.

— blev Faren m indre for den enkelte. Nej, 
I skal ikke omtale m it Forslag for nogen. Naar 
I svigter, ha r jeg ingen Tillid til andre.
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EPIRUS.

Ingen uden du h a r endnu beskyldt os for 
at svigte vort Fædreland.

MARCUS.

Det skulde da være den Tid, vi h a r været 
borte fra Voldene for at lægge Raad op med dig.

EPIRUS.

Kom lad os gaa, hvorhen Pligten kalder os.
(Marcus og Epirus gaar bort.)

MUCIUS.

Saaledes er de. Skrige op kan d e ; men 
naar det kom m er til Stykket, kniber de ud.

PORCIA.

Hvem frygter ikke den visse Død. Enhver 
har dog kun ét Liv og hænger ved det, saa 
længe der er Gnist af Haab.

MUCIUS.

Men der er jo ikke Gnist af Haab, hvis vi 
ikke h a r Mod til at vove alt.

PORCIA.

Marcus er dog en modig Mand, prydet med 
talrige Skram mer, som han har hentet paa 
Slagmarken.
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MUCIUS.

Det er sandt, han liar aldrig vendt Ryg i 
aaben Strid.

PORCIA.

Epirus er saa ung. Hans Æ gteskab er 
nylig aftalt, og han h a r  endnu ikke nydt Kær­
lighedens Glæder.

MUCIUS.

Ogsaa deri h a r  du Ret. Men skønt dette 
undskylder dem , saa frikender det dem ikke; 
ti Fædrelandets Vel gaar frem for alt andet.

PORCIA.

Maaske endnu alt kan vende sig til det 
bedste.

MUCIUS.

Det haaber ogsaa jeg. Det var Uret af mig 
a t ville have de andres Følgeskab; det var fejgt 
og egenkærligt. Mig h a r Loddet truffet først; 
ti jeg er den lykkeligste af os.

PORCIA.

Ja, vi ha r været lykkelige!

MUCIUS.

Just derfor er jeg den udkaarne.
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PORCIA.

Og nu vil du forlade mig.
Du ænser ikke, at min Skæbne bliver langt 

forfærdeligere end din. Du bliver hugget ned 
paa Stedet, saa h a r din Lidelse Ende, og dit 
Navn vil til fjerne T ider blive om straalet af 
Æ re og Berømmelse. Jeg derim od tæ res lang­
somt ben af Sorg og Savn og synker glemt og 
upaaagtet i min Grav.

MUCIUS.

Allerede en Gang har jeg sagt dig, at Pligten 
mod Fæ drelandet gaar frem for enhver anden.

PORCIA.

Saa nemt et Regnestykke!
%

MUCIUS.

Hvad du end siger, vil ikke ændre min Be­
slutning.

PORCIA.

Jeg vidste vel, jeg havde en ærgærrig Mand. 
N aar jeg engang rokker om i Gaderne som en 
fjantet Morlille, og Drengene peger Fingre ad 
mig, da indser jeg vel ogsaa, hvad det koster.

MUCIUS.

Kald det Æ rgærrighed, om du vil, men dine 
Bebrejdelser frugter heller intet.

t f
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PORCIA.

Har jeg da ikke været god ved dig?

MUCIUS.

Alle Dage —

PORCIA.

E r det saa ikke mig, du skylder Taknem ­
lighed? Aa, bliv hos mig! Hvis jeg før ha r 
været god, saa vil jeg nu blive det tifold mere.

MUCIUS.

Du vil altsaa heller være etruskisk Træl- 
kvind end fri Romerinde.

PORCIA.

Hvad bryder jeg mig om fri Rom erinde! 
Kunde jeg blive hos dig, gjorde det intet, om 
jeg var Slavinde.

MUCIUS.

Det sker ikke.

PORCIA.

Jeg forlanger jo heller ikke saa meget. 
Hvis Staden gaar til G runde, da vil jeg dø 
med dig.

Men nu, bliv hos mig, lad os leve, mens 
Livet er os forundt.
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MUCIUS.

Jeg raaa gaa derhen, hvor min Samvittig­
hed kalder mig.

PORCIA
(knuger sig ind til ham).

Saa bliv hos mig denne ene, ene Dag endnu. 

MUCIUS.

Hvorfor drage Pinen i Langdrag?

PORCIA.

Denne ene, ene Dag! —

MUCIUS.

Du ved, jeg kan ikke.
(kysser hende og g'aar.)

Camillus Carbo høstede Bifald for sin Op­
læsning. Vestinus takkede ham  nedladende, 
fordi han m anede Ungdommen til Daad ved at 
stille den Oldtidens lysende Forbilleder for Øje. 
Piso kom plim enterede ham  ogsaa, men kom 
rigtignok med den Indvending, at den græske 
Forestilling om Gudernes Misundelse dog næppe 
havde vundet Indpas i Rom allerede paa Mucius’ 
Tid.



49

Junius Silvanus havde hele Tiden siddet 
hensunken i dyhe Drøm m erier.

Navnet Mucius Scævola kaldte alle hans Barn­
dom sm inder til Live paany. Hvor tit havde han 
ikke med tindrende Øjne lyttet til sin Moder, naar 
hun fortalte om det gamle Roms Helte. Han 
havde knyttet sine smaa Hænder, og han var 
bristet i Graad af Sorg, over at han endnu var 
saa lille, over at der endnu var saa længe, til 
at han kunde vove Liv og Lykke for Fæ dre­
landet. Den Gang — og længe siden havde 
Mucius Scævola været hans Yndlingslielt. I hans 
Skikkelse havde han fundet det bedste Udtryk 
for de Egenskaber — stilfærdigt, hensynslost Mod, 
redebon Selvopofrelse og koldblodig, nøgtern Be­
regning i Farens Stund —, der havde lagt Grun­
den til Romernes Storhed og Vælde.

Lidt efter lidt vaktes han af sine D røm m erier; 
det gik op for ham, at Ordene ikke skulde for- 
staas efter Bogstaven. De rum m ede en for den 
lydhøre særdeles let erkendelig Tendens : Kongen, 
der skulde dræbes, var Nero; Mucius’ Venner 
det rom erske Aristokrati, der havde nok af Ord 
men manglede Mod til afgørende Handling; 
Mucius selv var den enkelte, hver enkelt, der 
fik hvisket ind i Øret: dræb ham ! dræb ham! 
der behøves kun en modig Mand og en skarp­
sleben Dolk.

4
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Silvanus tog heller ikke fejl i sin Form od­
ning. Han kunde læse det ud af de Tilstede­
værendes Miner og Holdning; han kunde hore 
det af deres Forbitrelsesudbrud ved Ordet: 
Kongen.

Han lagde særlig Mærke til Marcus Mancius; 
det forekom ham , at denne kyniske Spotters An­
sigt forraadte en vis Bevægelse.

Efter Oplæsningen bænkedes Gæsterne i 
Spisesalen, der var belagt med uhyre sorte og 
hvide M arm orfliser og i Midten forsynet med en 
Fontæne, der sprang med parfum erede Vande. 
Bordene var af Ibentræ  og hvilede paa Trefødder 
af E lfenben; deres Blom sterudsm ykning bestod af 
skæ rt lysende Liljer med dunkelt gule Støv­
dragere og af mørke, sødt duftende Violer. 
Servicet var af Guld, indlagt med Sølv, et 
Baffinement, som da var meget yndet, fordi det 
til Bekæmpelse af den overhaandtagende Luxus 
var forbudt at anvende Guldkar som Husgeraad. 
Bordene var iøvrigt smaa, kun bestemte til tre  
og tre Gæster. Ved et laa saaledes Piso, Vestinus 
og Ostorius Scapula; ved et andet Camillus 
Carbo, Mancius og Silvanus. Langs Salens 
Vægge stod en Række Statuer af Gudinder, 
Guder og andre Væsner af den græske My- 
thologi. Væggene selv var af Glas og gav saa­
ledes fri Udsigt til den omgivende Have, der var
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rigt udstyret med Buskadser af M yrther, Oliven, 
Palmer, med Bassiner, Fontæ ner og hele Smaa- 
søer og med talrige Billedhuggerarbejder. Sil- 
vanus lagde særligt Mærke til en Nymfe, der 
hvilede ved Bredden af en lille Sø i skødesløs 
udstrakt Stilling, ret en Type paa den lidt lade, 
landlige Skønhed, der ikke vel lader sig præ sen­
tere oprejst men derim od saa udm æ rket kom m er 
til sin Bet i hvilende Stilling. Det bløde Fald 
af alle Linjer, den bløde Runding over Skuldre, 
Hofter og Lemmer m indede om selve Vandets 
myge Vigen og bløde Given efter.

Etsteds i Haven var et Musikkorps skjult og 
rørte de kendte Instrum enter: Lyrer, H arper og 
de blide, frygiske Fløjter.

De første R e tte r : Søanemoner, Muslinger og 
Østers var kom met paa Bordet. Dertil serveredes 
Honning og Frugtsafter.

Samtalen gik livligt. Ved de Æ ldres Bord 
strejfede den et Øjeblik ind paa Politik.

»Vor største Ulykke er Manglen af en be­
stemt Forfatning,« sagde Piso.

»Ja,« istemte Vestinus, »den største F o r­
brydelse, der nogen Sinde er begaaet imod vort 
Folk, blev begaaet af Augustus, da han indførte 
Enevælden, men samtidig lod Friheden bestaa i 
alle ydre Form er. Det Skinliv, som vi derved 
blev og bliver tvungne til at leve, ødelægger os

4*
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i Bund og Grund, frem kalder Hykleri, Falskhed, 
Løgnagtighed —«

»Ja, han fangede os den Gang ind i et Net, 
hvis Masker det vil blive vanskeligt at sonder- 
slide.«

»Aldeles um uligt for denne Generation, der 
in teresserer sig m ere for Kvinder, Heste, ja  end- 
ogsaa for alskens Filosofi og Religion end for 
Statens Sager.«

Yestinus var nu inde paa sit Yndlings- 
emne: Ungdommens Fordærvelse, og det var
uudtømmeligt.

M ancius’ skarpe Øre opfangede adskillige 
af hans Udgydelser; og skønt han var særdeles 
optaget af en Ret ristede britanniske Østers, saa 
ærgrede han sig dog tilstrækkeligt til en Smule 
Skum leri:

»Hvor han dog er kedelig, den stivbenede 
gamle Kavaler. Hver Gang man finder paa et 
eller andet Nyt, saasom et lille uskyldigt Raffine­
m ent paa Erotikens eller Religionens Omraade, 
raaber han strax Alarm. Jeg gjorde ham al­
deles rasende forleden Dag ved at anbefale ham 
jævnlig Indgnidning af Huden med udblødt Brød,
— det skulde du for Resten lægge dig efter, 
Junius, det gør Huden særdeles blød og følsom,
— saa kunde han endnu trods sine graa H aar 
risikere at gøre Lykke hos det smukke Køn.
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Han saa paa mig: »Naa, dette er nok ogsaa 
et af disse nym odens Paafund.« Derpaa kom 
han med et meget m oralsk og opbyggeligt Citat 
af vor Ven Seneca. Jeg lod, som om jeg ikke 
rigtig kunde huske det Navn: »Seneca er det 
ikke denne Spanier, der med mild Vemod m inder 
os om hine skønne Dage, da vi endnu ikke havde 
læ rt at bade, men indskrænkede os til at vaske 
Hænder og Ansigt?« —

Derover blev han end m ere fortørnet . . .«
»Vestinus er en stor Hædersmand,« sagde 

Camillus.
»Men blot en Smule kedelig. Det er maaske 

ham , du h a r udset til at frelse Fæ dre­
landet?«

Camillus svarede ikke.
»I saa Fald tro r jeg ikke, du skal gøre dig 

Forhaabninger. Han kan deklamere smukt, som 
de fleste af os nu om S tunder, men handle 
kan han vist lige saa lidt, som om han havde 
været Poet.«

Silvanus indvend te :
»Man siger dog, at Nero frygter for a tvende 

tilbage til Piom. Der m aa vel være nogen, han 
frygter.«

»Nero er endnu ung og uerfaren; han har 
for megen Agtelse for sit Folk.«

Camillus sluttede sig hertil:
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»Dette Folk er blevet som Kvinder og T ræ lle ; 
de spørger ikke længer om, hvem der fortjener 
Magten; de spørger blot om, hvem der har 
Magten. De dyrker Guderne i prægtige Templer, 
men i deres H jerte h a r de rejst en endnu dyre- 
barere  Helligdom; den Gud, som troner der, 
hedder Penge. Nero h a r baade Magt og Rigdom, 
derfor er han en Gud i deres Øjne.«

Man var kom met til Ende med den første 
Anretning. I det lille Intermezzo, mens Fade 
og Tallerkener skiftedes, forlystedes Gæsterne 
paa forskellig Vis. Musiken tog til i Styrke og 
baarne af dens Toner bølgede en Skare ægyptiske 
D anserinder ind over Salens tavlede Gulv. Deres 
slanke, spændstige Legemer var hyllede i hvide, 
halvt gennemsigtige Flor, og saa hurtig t traadtes 
Dansen, at deres Klynge var som et Væld af 
skum hvidnende B raadsøer, der b rast ud over 
Gulvets Fliser.

D anserindernes Optræden var saa kort, og 
de lignede hinanden saa meget, at næppe nogen 
af Gæsterne lagde Mærke til de Enkelte. Dog 
var det Umagen væ rd; ti de var alle af en sær, 
æggende Skønhed, de var alle udsøgte med nøje­
regnende, kræsen Smag. De var nærm est magre, 
havde brede, olivenfarvede Ansigter med kløftet, ret 
frem staaende Hage, og en bred men kraftig 
Næse. Øjnene var gulbrune med fugtig Glans,
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overhvælvede af tykke, sorte Bryn, der trak  sig 
opad mod Tindingerne i en Bue, saa de fik Lig­
hed med halvt udfoldede Ørnevinger. Haaret 
var sort og glinsende; Læberne tynde, stærkt 
røde. —

Der var im idlertid kom met m ere nærende 
Better paa Bordet: forskellige Slags f is k  i
Postejer, en fortrinlig fed Muræne, H arer, Fugle­
vildt, og det traditionelle Vildsvin ikke at for­
glemme. Dertil forskellige V inso rte r: den fyrige, 
gyldent funklende Falerner, den ædle, for­
friskende og m ildt kølige Cæcuber og andre, alle 
udsøgte, gamle Aargange med Aarstallet angivet 
paa Etiketten, og frem satte i snefyldte Kølere af 
Sølv. Vinen løsnede Tungerne; Stemningen blev 
livligere og livligere; kun Mancius syntes at 
blive endnu mere gnaven end ellers. Hvis han 
før havde følt sig tiltalt af Carbos Oplæsning, saa 
var det i hvert Fald gaaet over nu.

»Jeg kan ikke forstaa, at du gider føje et 
nyt Led til den Kæde af im potente Skum lerier 
og retoriske Angreb paa Nero.«

»Hver sin Lyst,« sagde Camillus und­
vigende.

Men Mancius fortsatte i et Udbrud af 
B aseri:

»Jeg kan ikke forstaa, at nogen gider snakke 
under Forhold, hvor det eneste sømmelige er
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H andling eller skamfuld Tavshed. — Men,« til­
føjede han spottende; ti han havde nu genvundet 
H erredøm m et over sig selv, »Poeter og Filosofer 
plejer jo at være besatte af den fixe Ide, at de 
h a r  Privilegium  paa at revse de Laster, de selv 
er delagtige i trods nogen.«

»Du maa huske paa en Ting,« sagde Camillus 
sagtmodigt: »Hvis Mucius Scævola fandtes iblandt 
os, da vilde det om trent være ham  umuligt at 
nærm e sig Tyrannen med Yaaben i Haand, da 
ingen faar Audiens, med m indre han først ha r 
ladet sig befamle af næsvise Slaver. Og du maa 
huske paa en Ting til: Selv om Nero blev
dræbt, vilde Pøbelen og Soldaterne snart vide at 
stam pe en anden Nero op af Jorden.«

Vinen gør opbrusende, den gør ogsaa mild 
og forsonlig. Mancius stødte sit Glas mod Camillus 
C arbos:

»Naa, jeg har for Resten intet imod din 
Frem stilling af Mucius Scævola, kun finder jeg 
endnu m ere Behag i den Frem stilling, Sagnet 
faar i Cirkus.«

»I Cirkus?« spurgte Silvanus interesseret og 
glad tillige, fordi m an holdt dette Fortidsm inde 
saa højt i Ære.

»Ja, man bruger en dødsdømt Forbryder til 
at udføre Rollen. Hvis han uden at kny og 
uden at fortrække en Mine lader sin Haand for-
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kulle over en sagte Ild, saa kan han risikere at 
blive benaadet.«

Silvanus fandt ikke Behag i denne stæ rkt 
realistiske Reproduktion af Sagnet. Mancius 
ænsede im idlertid ikke hans Indvendinger; ti han 
var bleven meget stæ rkt optaget af en lille, 
delikat Krikand og paabegyndte et længere, ga­
stronom isk Foredrag om nævnte Genstand: E tter 
hans Mening var det aldeles uforsvarligt at nyde 
den indbagt i Postejer, som det hyppigt skete. 
Det var den mindste spiselige Svømmefugl, hvis 
Aarsag den fortjente at nydes med Andagt, bedst 
med en ringe Tilsætning af Olie, Salt og Peber. 
Disse brunede Saucer var en Vederstyggelighed, 
var et af de uomtvisteligste Beviser paa Tidens 
sørgelige Forfald. For rigtig at komme til sin 
Ret burde Fuglen nydes kold.

Nye Forlystelser lagde stadig Beslag paa 
Gæsternes Sanser. Netop nu dansede en Skare 
A ndalusierinder ind i Salen. Ved et flygtigt 
Øjekast mindede de om Æ gypterinderne; de var 
alle ens, dog af en helt anden Type: de var 
bøje, blege i Huden, af lad, indtagende Yppig­
hed, deres Øjne var brunsorte, H aaret m atsort 
og silkefint; Panderne bøje, klare; Brynene saare 
fint buede, næsten lige. De optraadte som 
H yrdinder. Mest Opm ærksom hed vakte en, der 
dansede Brudedansen, mens de andre sang i
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Kor. Dansen bestod i en Række rytlim iske Be­
vægelser med Arme, Overkrop og Lænder, til 
T ider a fb ru d t af en Række spændstige Spring. 
Dens Tema var Kærligheden — lige fra dens 
første sky, modvillige Opvaagnen, dens ængsteligt 
lokkende Vigen, dens K aadhed , selvopgivende 
Synken hen, til den højeste Lidenskab.

Alt dette, som udtryktes med megen Energi, 
gjorde dog intet synderligt Indtryk paa de blaserte 
Gæster — derim od Slutningstableauet, som var 
nyt. Danserinden strakte sig og gabede — en 
allerkæreste, mæt, veltilfreds Gaben.

Denne Gaben tog enorm t Bifald.
Man var kommet til Deserten, som bestod 

af alskens F rugter: D ruer, Figner o. s. v. samt 
Kager. Dertil lette græske Vine fra Samos og 
Chios.

Endvidere serveredes en Filosof, Kleantes, 
en af F ru  Julias mest favoriserede Slaver.

»Hvor han ligner Socrates,« sagde Carbo.
»For ikke at sige en beaandet Skruptudse,« 

rettede Mancius.
Filosofen var høj, mager, iført en sid Lær­

redskittel, der om sluttedes af et Læderbælte. 
Ned over Brystet faldt ham  et langt, graa- 
sprængt Profetskæg. Hans Organ var hult og 
tilsløret :

»Kom nærmere,« sagde O storius, »mine
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Gæster vil gærne høre et Visdomsord af din 
Mund. Du maa tale om alt, hvad du lyster: 
om M uræner, om Platon, om »Arenaens Slagt- 
ofre«, lige meget.«

H vorpaa Profeten oplod sin M und :
»Er det mig tilladt at tale om alt, hvad jeg 

vil, da vil jeg helst tale om de, som er tilstede; 
ti sjælden har jeg set en Samling m ere ulykke­
lige, forladte og ensomme Mennesker.«

Gæsterne smilede og spidsede Øre; Profeten 
fo rtsa tte :

»Det sker: at en af je r  sidder omgivet af 
gode Venner. Ordene ilyder fra  hans Læber og 
vinder Genklang i T ilhørernes Hjerter. Deres 
Øjne lyser, de stam m er betagne hans Ord efter. 
Just da gaar han istaa, stivner, lammes, spørger 
sig selv: til hvad Nytte min Tale, til hvad Nytte 
dette larm ende Ekko, som dog ikke er Liv?

Det sker: at han m øder en fager Kvinde 
paa sin Vej. Hendes bløde Yppighed daarer
hans Sanser; hendes milde Blik gyder Mathed 
over alle hans Lemmer og Ledemod. Han 
tager hende i sin Lavn. Da holder hans Hjerte 
inde med sine Slag, hans Blod isner, det tykkes 
ham , at han er ganske alene i den vidtstrakte 
Verden.

Der fødes ham  Børn, Nu hoverer han : 
»Her er Kød af mit Kød, Knogler af mine
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Knogler; jeg er ikke længer alene.« Men Børnene 
voxer til, og de vender sig mod ham  i Raseri 
— om ikke i Handling saa dog i Tanke. Nu 
tilhører han den Generation, der skal dø; og den 
er i deres Øjne intet uden Fortidens Mare, der 
tynger Nutidens Liv.

Den Følelse af Ensom hed, der i alle Livets 
Forhold  h a r fulgt ham  som en Skygge, bliver da 
stæ rkere og stæ rkere med Aarene. Som den, 
der en m ørk Nat befinder sig paa en øde Hede, 
overfaldes af Længsel efter Mennesker og iler 
afsted efter det første det bedste Lys, han faar 
Øje paa, saaledes iler han did, hvor der er Larm 
og Tummel — Liv.

Men midt i Tumm elen opdager han a tter 
og atter, at han er alene. Han fortvivler, stræk­
ker H ænderne ud og raaber: E r der da en Af­
grund mellem mig og Verden? E r jeg da skilt 
fra andre ved Volde og Grave? Og han føler, 
at en Mur spæ rrer ham  inde. Han jam rer sig: 
Nu sygner jeg hen som den , hvis Aarer er 
aabnede; mit Legem vakler, og Kulden kryber 
fra de stivnede Lem m er op over mod Hjerte­
roden. Hvorledes skal jeg sønderslaa Muren, at 
jeg maa leve? Og han spørger de vise og er­
farne om Raad.

Et saadant Raad vil jeg give je r :  Muren, 
som stænger inde, er rejst af Frygt og
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Hovmod, af Egenkærlighed. Enhver, som vil 
sønderbryde den, maa fornægte sig selv og vinde 
et nyt Liv i Kærlighed.

Der findes nok af kloge Hoveder iblandt 
jer. De vil m aaske sige: der er langt mere 
nærliggende Aarsager til Adskillelsen og Ensom ­
heden; ti Angiveri belønnes og florerer i den 
Grad, at hver Mand vagtsomt maa holde Tand 
for Tunge og gemme sig bort i sig selv. Men 
jeg siger je r: var I m indre egenkærlige, da be­
høvede Manden ikke frygte, at H ustruen skulde 
forraade ham  for Guld eller omvendt. Tværtim od 
burde I takke N ero; ti han h a r givet je r  Lejlig­
hed til at vise, om der er noget, I agter højere 
end je rt Legem.«

Kleantes trak  sig tilbage, og Gæsterne klap­
pede Bifald, som sædvanligt.

»Hvad var det for Mennesker, han talte om?« 
spurgte Silvanus, der intet havde forstaaet af 
Filosofens Tale.

»Han talte om de udlevede,« svarede Mancius, 
»de som enten burde dræbes eller dræbe sig selv. 
Hertil føler de im idlertid ingen Lyst, hvis Aarsag 
de søger at hutle sig gennem Livet ved Hjælp 
af alskens Surrogater, f. Ex. den platoniske Kær­
lighed, den universelle M enneskekærlighed, — 
naar de er ude af Stand til at præ stere noget 
overfor en enkelt.
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Slutningen var ikke korrekt. Den burde 
lyde saaledes: den udlevede h a r to Veje at gaa; 
han kan enten raadne op eller forstenes. I 
første Tilfælde gøder han Jorden for kommende 
Slægter og hans Forraadnelsesproces udstaferes 
med et saa kønt Navn som Menneskekærlighed, 
i sidste Tilfælde hiiver han staaende som en 
in teressant Fortidslevning, en Type paa sin Tid. 
Altsaa handler m an fortjenstfuldt, hvilken af 
Vejene man end slaar ind paa, med m indre man 
foretræ kker at give sig selv sin Bekomst i et 
gudbenaadet Øjeblik, til Exempel, naar man 
holder en ung, fyrig og saa underdejlig Kvinde 
i sine Arme, at man ikke venter nogen Sinde at 
opnaa større  Nydelse.«

»Tro ham  ikke helt og fuldt,« spøgte Camillus ;, 
»han hø rer selv til Forsteningerne. Kærligheden 
finder end ikke Naade for hans Øjne, fordi man 
skal være to om den. Ude i Parkanlægget ved 
hans Villa i Aricia h a r han en H erm afrodit 
staaende; den gaar han og skeler m isunde­
ligt til.«

»Tro ham ikke helt og fuldt; jeg h a r længst 
svigtet Herm afroditen og gjort fler end en Kvinde 
lykkelig.«

Samtalen gik nu over til at beskæftige sig 
med Kleantes. Camilius oplyste, at han gennem-
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gik de græske Filosofer, fornemmelig Platon med 
Fru Julia.

»Det er nok isæ r det Afsnit i Bogen om 
Staten, der behandler Kvindefællesskabet,« mente 
den utrættelige Mancius. »For øvrigt gør han 
hende ogsaa andre Tjenester. Da hendes Ynd- 
lingstæve forleden nedkom med fire velskabte 
Hvalpe, m aatte han agere Jordem oder og tage 
sig af de Smaa, et Hverv, hun havde betroet 
ham paa Grund af hans kærlige Sindelag.«

Gæsterne var næ rm est en Kende misfornøjede 
med Ivleantes. Det kunde ligne Ostorius Sca- 
pula at holde dem for N ar for en Gangs 
Skyld; ellers plejede han dog som oftest at have 
en lille, pikant Overraskelse i Baghaanden, men 

. i Aften ?
Et var der dog, som pirrede N ysgerrigheden: 

langs Salens Sidevægge fandtes adskillige statue- 
smykkede Nicher. En af disse var skjult bag et 
Forhæng. Dertil havde Gæsterne fler end en 
Gang skottet med nysgerrigt spørgende Blikke. 
Nu tog Ostorius Scapula til Orde og fortalte, at 
han havde erhvervet sig et nyt, græsk K unst­
værk, en Hebe, om hvilken han gerne vilde høre 
sine Gæsters Dom. Forhæ nget blev draget til 
Side og en saare skøn Kvindestatue viste sig for 
de betagne Gæsters Øjne.

»En Praxiteles!« udbrød en.
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»Nej, en Polyklet,« paastod en anden, »kun 
Polyklet h a r  form aaet at frem stille disse fint 
buede Linjer.«

Mange var de Lovord, der faldt om Kunst­
værket.

»Saadan m aa Ungdommens Gudinde netop 
have set ud : denne høje, jom fruelige Barm, denne 
fine Runding over Bug og Hofter — —«

Det paa en Gang spæde og fuldmodne, som 
kendetegnede Statuen, tog maaske ogsaa adskillige 
af de æ ldre Kavalerer om Hjertet.

Vestinus, der til Trods for sin afvisende 
Holdning overfor alt Græsk dog yndede at op­
træ de som Kender, kom med den Indvending, 
at Fødderne var altfor barnligt buttede, og den 
mest frem trædende Del m aaske en Kende for 
frem trædende. Piso, der selv besad en
udsøgt Samling Skulpturer, fandt, at Ansigtets 
stive, lige L injer ingenlunde harm onerede med 
Kroppens bløde, bøjelige Omrids til stor Skade 
for Virkningen af den ellers saa henrivende 
Statue. Man skulde næsten tro  Hovedet 
paasat.

»Bare hun var levende,« sagde Qvintianus, 
en gammel Gourmand.

»En Gang skænkede Guderne den døde 
Statue Liv paa Pygmalions brændende Bøn,« 
sagde Ostorius. »Du kan jo forsøge dig; hvis



65

din Tro er stæ rk som hans, bliver nok din Bøn 
opfyldt.«

Qvintianus troede, at Guderne havde for 
trav lt med deres egne Fornøjelser til at befatte 
sig med menneskelige Anliggender; alligevel bad 
han en meget bespottelig Bøn til Bacchus og 
Venus, som han havde tjent troligt hvert Døgn 
af sit lange, »vanhæderkronede Liv«.

Som rimeligt rø rte  Statuen sig ikke.
»Maaske Lykken vilde være en anden mere 

gunstig,« opm untrede Ostorius Scapula.
Piso rejste sig nu og gik smilende hen til 

Statuen.
»Skønne Gudinde; lad dig røre af min Bøn. 

Hvorvel Aarene allerede har lagt en Krans af 
- Graat om min Tinding, saa har jeg dog bevaret 

min glade Frim odighed, men skal dette ved­
blivende lykkes mig, da maa Ungdom, Skønhed 
og Letsind vandre ved min Side og værne mig 
mod Alderdommens snedige Anløb.«

Gudinden rørte  sig ikke.
Det gik nu op for Junius Silvanus som alle­

rede længst for a n d re : at den skønne Statue var 
en ung, smuk Kvinde. Han forargedes højlig og 
stirrede vredt paa — E p ic h a ris ; ti hende 
var det.

»Jeg bliver virkelig træ t af at staa lier,« 
sagde hun lidt efter. Hun sprang ned, fik

5
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Masken fra Ansigtet, indhyllede sig i en lang, 
hvid Kaabe og tog Plads ved det Bord, hvor 
Silvanus og hans Venner sad.

E picharis var meget smuk, dog med et 
uregelmæssigt Ansigt, der syntes b red t, fordi 
det var saa kort. Næsen pegede en lille Smule 
opad; Øjnene var store, tindrende blaa, over- 
hvælvede af svære, sorte B ry n ; Læberne var 
tykke, røde, med fin, nervøst skælvende Hud.

Hun satte sig til at se paa Junius Silvanus, 
halv fortrydeligt, halvt leende. Sluttelig tog hun 
et Glas Vin, tømte det til Hælvten og rakte det 
til ham, der satte det u rø rt fra sig. Derover 
følte E picharis sig sikkert krænket, vel lod hun 
sig ikke m ærke med noget, men forlod de tre 
Venner lidt efter og tog Plads ved Siden af Piso, 
der strax modtog hende med en Artighed:

»Vel kan den døde Statue være skøn, men 
det nøgne, menneskelige Legeme er dog ti Gange 
m ere skønt og seværdigt.«

Mancius begyndte at spotte over Silvanus:
»Du synes ikke at finde Behag i Nøgen­

heden. Den er ellers højeste Mode under 
Ner o.«

»Og Skamløsheden!«
»Aa hvad, — kan en Poet som vor brave 

Ven, Camillus, lade sine inderste Tanker og Fø­
lelser spasere nøgne omkring, saa kan vel Epi-

mm
pr. B
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charis være bekendt at fremvise sit skønne 
Legem, som dog kun er det ydre.«

Da Silvanus ikke kom med Indvendinger, 
fortsatte Mancius sin Lovprisning af Nøgen­
heden :

»Der er intet mere moralsk. Jeg var f. Ex. 
en Gang forelsket indtil Vanvid, indtil Ægte­
skab. Men da jeg først fik min Tilbedte at se, 
blev jeg fuldstændig kureret for min sanseløse 
Lidenskab.«

Maaltidet var til Ende, og Værten opfor­
drede sine Gæster til en Spaseretur under 
den kølige Nattehimmel. Forslaget vakte ikke 
Begejstring, men blev dog modtaget af Høflighed.

Ostorius Scapula havde im idlertid beredt 
. sine Gæster en lille O verraskelse; han førte dem 

ikke ud under aaben Him mel, han førte dem 
ind under en umaadelig, halvkugledannet Hvæl­
ving, der gennemskinnedes af ovenover anbragte 
Fakler og saaledes nok kunne gælde for en ret 
vellignende, stjæ rnebesaaet Nattehimmel. Sceneriet 
forestillede en skovklædt Bjærgegn. En sød, be­
rusende Violduft slog ud af Skoven og fyldte 
Atmosfæren med sin Vellugt. Vilde Dyr: Harer, 
Kaniner, Hjorte stod frem i Skovbrynet, stirrede 
et Øjeblik med store, blanke Øjne paa de ind­
trængende Fredsforstyrrere  og forsvandt i næste 
Nu pilsnart i Tykningen. Store Ugler fløj med

5 *



bløde Vingeslag frem og tilbage mellem Træerne 
og spejdede efter Bytte. I det fjerne hørtes 
dæmpet, lokkende Musik af en Rørfløjte.

En Aa brusede gennem Skoven. En Flok 
Nymfer blev forstyrrede i deres Bad og flygtede 
skræm te bort. Deres hvide Legemer gled ind 
mellem Træ ernes Stam m er som en svagt lysende 
Aftentaage, der skydes bo rt af Vindens Pust.

Silvanus var blevet alene. Buske og Blomster 
hindrede hans Frem trængen, Ranker og Stængler 
om klam rede hans H ænder og Fødder. Han 
kendte hverken Indgang eller Udgang. Det var 
blevet m ørkere og m ørkere; en sagte Susen gled 
frem gennem Træ ernes T oppe; en dump Rullen 
lod sig høre langt borte. Et optrækkende Uvejr 
syntes at nærm e sig. Da snoede to varme, 
trinde Arme sig tæ t om hans Hals, og et mygt, 
skælvende Legem pressedes ind mod hans.

Han lod sig føre viljeløst afsted. —

SKJ M



IV.

J u n iu s  Silvanus havde givet sin Tjener, 
Acer, Ordre til at møde i den store Slavehandler 
Eum olpes’ Forretning. Han havde i Sinde at 
købe 10 Slaver til sit Landgods, T jeneren skulde 
besørge dem did.

»Naa, Acer,» sagde Herren, »hvorledes synes 
du saa om Livet i Rom?«

»Ikke stort, Herre,« sagde Acer, »her er alle 
Kvinder malede, her er ingen Kærlighed, men 
kun Forretning. Maa jeg saa bede om dem paa 
Landet, de siger da Tak til.«

Det var i Morgenstunden og Slavesalget var 
lige begyndt. Varerne var udstillede paa Hylder 
i en langagtig firkantet Gaard, saa man ret 
kunde tage dem i Øjesyn. Der var noget for 
enhver Smag: Gamle, krum ryggede Oldinge — 
deres H errer havde solgt dem, for at de ikke 
skulde falde til Besvær i deres gavnløse Alder-
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dom. De gik altid op i en Pris af et halvt 
H undrede Kroner, saa megen Nytte skulde deres 
nye H erre r, K loakrensere og andre E ntrepre­
nører nok vide at pine ud af dem. Der var 
ogsaa et rigt Udvalg af statelige Arbejdere med 
brede Rygge og svære M uskelbundter paa Arme 
og Ben. Blandt disse udsøgte Junius Silvanus 
sig det ønskede Antal. Praktisk som han var, 
lagde han ringe Vægt paa legemlig Skønhed og 
Harmoni, derim od megen paa herkulisk Legems­
bygning og stor Legemsstyrke. Han undersøgte 
Varen paa det omhyggeligste, bistaaet af den 
kyndige Acer og den meget geskæftige Udraaber. 
Hver enkelt blev prøvet.

»Stræk dine Ben,« sagde Udraaberen.
Slaven strakte sine Ben; svære Muskel­

knuder fremkom paa Læggene; Junius Silvanus 
var tilfreds.

»Gab!«
»Æde kan han, blot han nu ogsaa kan be­

stille noget,« sagde Acer.
U draaberen fortabte sig i Lovprisninger.
»Krum Armene!«
»Godt,« sagde Silvanus ved Synet af de 

store Muskelkugler, der fremkom paa Over­
armene.

»Men lad mig faa U nderarm ens Omfang 
maalt.«



»16 Tommer, Herre.«
»Lad ham  løbe, saa jeg kan se, om han 

ikke er stiv og doven.«
Slaven løb.
Efter nøje Prøvelse gik Købet af de 10 

Slaver i Orden.
»En sm uk Samling,« sagde Acer. »Blot nu 

Forvalteren kan tum le dem. De er saa vilde af 
Udseende som G erm anere; de lod sig vel bedre 
anvende som Gladiatorer end som Arbejdere.«

Handelen var im idlertid blevet saare livlig. 
Silvanus saa sig om efter at have besørget sine 
egne Forretninger; ti han havde aldrig tilforn 
gæstet et saa righoldigt Udsalg. Pedianus 
Secundus’ In tendant var tilstede for at udsøge 
sig et P a r duelige Dekorationsm alere. Han var 
saare vanskelig at gøre tilpas; han valgte, 
vragede og pruttede i en Uendelighed.

»Da bliver De ikke snydt, om De tager ham  
her,« forsikrede Udraaberen og pegede paa en 
høj, velvoxen, græsk Slave. »Udmærket Haande- 
lag og rask som en Ulykke til sit Arbejde.«

»Hvad koster han?«
»600 Kroner.«
»600 K roner for en Græker! — Saa er 

han formodentlig fri for skjulte Fejl. Lyver 
han ?«

»For saa vidt en Græker kan tale S andhed—.«



»For saa vidt! — Staar han stille og m aaber 
over Skuespillene i Stedet for at forrette sin 
H erres Gærning?«

»Som alle Grækere h a r han en vis Tilbøje­
lighed dertil.«

»Det var heldigt! — Staar han stdle og 
glor paa Billedhuggerarbejder og M alerier?«

»Han kan næppe siges helt fri derfor, men 
det sidste kan da kun bidrage til at uddanne 
hans K unst.»

»Vi h a r  Brug for en ihærdig Arbejder, ikke 
for en ørkesløs Dagdriver.»

»Pisken vil lære ham  at tage Vare paa sin 
Tid; for hans frem ragende Dygtighed indestaar
jeg-« -

Købet gik i Orden.
»Hun der! — hvad koster hun?« Inten- 

danten pegede paa en lavstammet, mørk, yppig 
Skønhed. Hun var Grækerinde, men havde 
øjensynlig orientalsk Blod i Aarerne.

»Hun koster 400 Kroner.«
»Kan hun danse — synge?«
»Hendes Dans er aldeles bedaarende.«
»Hun vil nok være noget for Pedianus Se- 

cundus. Jeg tager hende.«
Slaven og Slavinden syntes at kende h in­

anden. Da de førtes bort, nikkede de begge til 
en sm uk Grækerinde, der stod udstillet paa en
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Forhøjning for sig selv, om ringet af en stor 
Skare Lysthavende.

Foruden Slaver til legemligt fandtes ogsaa 
Slaver til aandeligt Arbejde: Filosofer, Tænkere 
etc. De taxeredes ikke synderlig højt; men da 
de plejede at kunne lidt Grammatik, kunde man 
jo altid anvende dem som Lærere. Til T ider 
opnaaede de dog en re t antagelig Pris, særlig 
naar U draaberen forstod at gøre Reklame for 
dem. Der ind traf netop et Exempel herpaa.

»Mine Herrer!« skreg U draaberen, »her ser 
De tvende berøm te Filosofer, Fædon og Isidor. 
Ligesom vore P ræ ster fo rstaar de sig m ere paa 
de Ting, som ikke er, end paa de Ting, som er. 
For øvrigt er det Fædons Specialitet med aldeles 
uomtvistelige Grunde at paavise Sjælens Udøde­
lighed sam t Tilværelsen af en højeste og eneste 
Gud. Isidor derim od beviser med lige saa uom­
tvistelige Grunde det stik modsatte. De er 
begge to lige sandhedskærlige, lige overbeviste. 
For den, der h a r Sans for ædlere Nydelser end 
Dyrekampe og Gladiatorfægtninger, vil en Dis­
kussion mellem dem være til stor Moro.«

En af Neros Intendanter købte dem begge.
Junius Silvanus var nu betænkt paa at gaa, 

men fik i det samme Øje paa F ru  Julia, der 
ilede hen imod ham  og hilste.
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»De her?«
Han forklarede Grunden til sit Komme.
»Og jeg er her næ rm est af Nysgerrighed. 

Her forefalder saa ofte pudsige Scener. For 
Resten kan det gærne være, jeg faar Lyst til et 
eller andet.«

De fulgtes nu hen i Luxusslavernes Afde- 
deling. Der var nok af Danserinder, Musikere, 
Kokke, skønne Ynglinge, der brugtes som Op­
vartere ved Bordet og lignende, Sangerinder, 
Skuespillere, A krobater med mere. De opnaaede 
langt anseligere P riser end de sølle Arbejdere 
og Tænkere.

De to værdige, højt bedagede Senatorer, 
Scævinus og Æ milius stod og beundrede en skøn, 
atheniensisk Dreng. Købmanden var selv til­
stede og priste sin Vare i høje Toner:

»En anden Ganymed! — Hvis selve Jupiter 
fik Øje paa ham, da vilde han lade sin vingede 
Ørn hente ham  op til de himmelske Boliger for 
at fryde sig ved hans Skønhed.«

»Jeg giver 1000 Kr.,« sagde Scævinus.
»Naadige Herre, jeg er en fattig Mand, jeg 

h a r ikke Raad til at sælge med Tab.«
»1200 Ivr.,« bød Æmilius. »Skal det saa 

være afgjort?«
»Jeg har fodret ham  med de bedste Lække-
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rier; jeg har hæget om ham, som var han mit 
eget Barn.«

»Sludder!« sagde Scævinus. »Jeg vil give 
1500 Kr. Husk paa vor m angeaarige F o rre t­
ningsforbindelse. Husk paa, hvem din Kunde er.«

»Der er in tet, jeg i dette Øjeblik bedre 
husker. Men Æ milius h a r ogsaa været mig en 
god Kunde, og han tilhø rer ligeledes en ældgam­
mel og saare berømmelig Slægt. Jeg kan ikke 
bringe det over mit H jerte at forfordele nogen. 
Min Forretning h a r hidtil blom stret, ju st fordi 
jeg lod lige Ret gælde for alle og enhver.«

»2000 Kr.,« sagde Æ m ilius koldblodigt.
»3000,« skreg Scævinus.
De to Kavalerer var nu kom met i Aande og 

bød hinanden stadig over.
Fru  Julia m orede sig kosteligt ved S}Tnet af 

deres Iver.
Endelig gik Scævinus af med Sejren.
Lidt efter kom en af U draaberne hen til 

Købmanden og meddelte, at der var gjort Bud 
paa Doris.

»Altfor lidt, altfor lidt!« mumlede Køb­
manden og fulgte med sin Udraaber. F ru  Julia 
og Silvanus gik i samme Retning. Det viste sig, 
at Doris var den skønne Grækerinde, som Sil­
vanus havde lagt Mærke til, da Pedianus Se-
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æ ldre Damer, men fornemmelig en Flok unge 
M odeherrer gjorde Bud paa hende. De stak 
Hovederne sam m en: Vi kan jo købe hende i 
Fællesskab; Aagerkarlen Bassus forstræ kker os 
altid med den Bagatel.

»Naa, mine Herrer,« sagde Købmanden.
»Hun er altfor dyr!«
»Bedrager mine gamle Øren mig ikke, — 

sagde nogen for dyr? H ar jeg ikke selv med 
Fare for Fiv og Lem m er ført hende hid over det 
vilde, storm oprørte Hav? — For dyr? — E r hun 
ikke skøn som Helena, kysk som Fukretia? Kan 
hendes Værd opvejes med Guld? Ja, hvis jeg 
ikke nelop vilde gøre de H errer en Tjeneste, da 
beholdt jeg hende selv; hun skulde være mig i 
Datters Sted, ja  mere end det —«

»Vi giver dig 4000.«
»Ikke under 6 !
Vil De haane Pigen i hendes aabne Øjne 

ved at byde saa ussel en Pris? E ller tro r De, 
jeg forherliger Yndigheder, hun ikke besidder? 
Saa se da selv.«

Han drog et Øjeblik Pigens Klædning til 
Side, men tilhyllede hende strax efter.

»Dejlig! — henrivende!« — mumlede de 
unge Mennesker.
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Fuldkom m enheder? Taler ikke den Bluselens 
Rødme, der dulgte hendes Nøgenhed, højt om 
en ren, uplettet, jom fruelig Sjæl?«

»Det er godt nok; men hun ser paa os' med 
kolde, hadske Øjne. Hvad Glæde skal vi saa 
faa af hende ?«

»Betænk vel, mine H errer, den for hende 
saa nye og uvante Situation. Hun tilhører en 
god Familie; hun er opdraget i Tugt og Ære, 
som Skik er i det skønne Hellas — betænk alt 
dette, og undervurder saa heller ikke Deres 
egne E vner; hvilken Kvinde form aar vel at 
m odstaa Mandens ømme Kærtegn? Heller ikke 
maa De tro, at hun er ond og hadefuld af Na­
turen, tværtim od føler jeg mig forvisset om, at 
hun har en blid , saare elskværdig K arakter; 
hendes Smil er saa blødt og indtagende.

Smil! Doris!«
Slavinden, der frygtede M ishandlinger i Til­

fælde af Ulydighed, forsøgte at smile. Det blev 
kun en sørgelig, fortrukken Grimace, der lige­
frem gjorde hendes ellers saa smukke Ansigt 
hæsligt. I det Øjeblik gjorde det Junius Silvanus 
ondt for hende. Maaske var det ligesaa med 
F ru  Julia, eller m aaske hun kun handlede efter 
Indskydelse af et drilagtigt Lune; i hvert Fald 
traadte hun til og sagde:
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»Jeg tager Pigen for 6000 Kr.«
Købm anden bøjede sig til Jorden. Det var 

en af hans fornem ste og fortrinligste Kunder, der 
talte. Men de unge H errer, der gik Glip af 
Byttet, m umlede ikke ubetinget anerkendende 
Ord efter den sm ukke Frue.

»Hun er virkelig køn,« ytrede F ru  Julia, 
idet hun m ønstrede sit Køb. Det var Doris 
ogsaa. Hendes Ansigt var fint, regelmæssigt, 
lin jeret; Panden lige og lav, Læberne brede, af 
roligt sanselig S kønhed; hendes Hals var kraftig 
og velformet og hendes Ryg lige, rank, m uskuløs; 
hendes Hofter svagt rundede. Det var øjensyn­
ligt, at hun havde gjort Gymnastik. Dog 
mindede hun  Junius Silvanus om den Nymfe, 
han havde beundret i Ostorius Scapulas Have­
anlæg — det var den samme Type paa landlig 
Skønhed, men her var den kultiveret, havde 
vundet H erredøm m e over sine Bevægelser.

»Hun er virkelig køn,« gentog F ru  Julia. 
»Men har De nu noget rigtig hæsligt?« henvendte 
hun sig til Købmanden.

»Til Tjeneste,« svarede han og førte sine 
K under ind i et rum m eligt Aflukke, hvor der 
fandtes all, hvad Hjertet kunde begære af lem ­
læstede og vanføre, værdifuld og meget eftertragtet 
Ejendom for de professionelle Tiggere.

Elendigheden m aatte skrige højt for at vinde



79

■ V

Opmærksomhed. Dertil var taget tilbørligt Hen­
syn. Der fandtes Krøblinge, der slæbte sig frem 
ved K rykker, andre , som ingen Arme havde, 
a tter andre, i hvis Ø jenhuler det røde, svulne 
Kød lyste frem i Stedet for blanke, klare Øjne.

Ud af dem alle raabte Lidelsen og Vanfør­
heden højt og lydeligt: Giv os noget; ti vi kan 
ikke selv tage det; vore Ben bæ rer os ikke til 
Stedet, og vore Øjne ser det ikke — hav Med­
lidenhed! —

Der var ogsaa en anden Slags Vanskabninger, 
ikke ju st lemlæstede, men sæ rt forkrøblede: 
Dværge, hvis Væxt man havde stanset, hvis Ryg 
og Hjærnekasse m an havde givet en spids, sam ­
m entrykt Form , mens de endnu var smaa. En 
af disse lød Navnet Nareissus og var hæslig 
frem for alle andre. Hans Lem m er mindede om 
E dderkoppens, saa tynde og stilkede var de; 
hans Hoved var fladtrykt, saa Panden næsten 
m anglede; hans Hud var gusten, Øjnene 
blaa og slim ede; hans hele Fysiognomi henledte 
Tanken paa en langbenet Skruptudse. Junius 
Silvanus m aatte vende sig bort, en saadan Mod- 
bvdelighed frem kaldte Mandslingen hos ham. 
Anderledes med Julia.

»Er han nu ikke dejlig! — aldeles ene- 
staaende!« udbrød hun Gang paa Gang.

Hun stillede ham  ved Siden af Doris:
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Doris vidste til Fulde, at hun var undergivet 

sin H erskerindes m est lunefulde V ilkaarlighed; 
hun blev bleg af Rædsel, og en Bæven lob gen­
nem hendes Legem fra Isse til Fod.

Silvanus havde kun en Grimace til at ud­
trykke sin Afsky. Ved Tanken om en saa una­
turlig Parring  vendte Indvoldene sig i Livet paa 
ham. Dværgen derimod, der syntes svært for­
gabet i sig selv, saa sig om med en kry, kæphøj 
Mine, som om han vilde betænke sig to Gange, 
før han  nedlod sig til det Parti.

F ru  Julia og Silvanus tog Afsked med h in­
anden. Han lagde Mærke til, at hun var stæ rkt 
sminket. Det fyldte ham  med Ubehag; ti han 
havde faaet den Ide, at det var hende, der havde 
hildet ham  i sine Arme hin Festaften hos 
Ostorius Scapula, og ikke en af Danserinderne. 
Maaske havde han dog kun gjort sig den 
Tanke, fordi F ru  Julia drog hans Sanser, skønt 
hun frastødte hans Forstand.
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»Du burde tage dig noget nyttigt til,« sagde 
Mancius til Junius Silvanus.

»Hvad er nyttigt?«
»Den, der erob rer en Kvinde, er større  end 

den, der indtager en Stad.«
»Han siger nok saa, Ovid.«
»Hvad synes du om E picharis? Jeg tror, 

din landlige Robusthed h a r gjort et vist Indtryk 
paa hende.«

»Epicharis! en Hetære!«
»Hvad saa! — Det er dog hos dem , vi 

finder Kærlighed, Skønhed, Elegance, Færdighed 
i Dans og Sang, alt hvad der fryder Øje og 
Øre.«

»For Penge!«
»Du tager fejl. Epicharis dyrker Kærlig­

heden som Passion, og der er hos hende ikke 
Spor af Beregning, ikke nu i al Fald. Og det

6
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er mer, end man kan sige om de fleste af vore 
højtæ rede Samtidige. En Senator kan man 
købe, en Poet, en Gøgler, for slet ikke at 
tale om en P ræ st; Epicharis kan man ikke 
købe.«

»Hun, som giver sig af med flere end en 
Mand.«

»Du er stadig lige gammeldags. Som om 
det ikke var vitterligt for Guder og Mennesker, 
at vi Mænd ikke tager det saa nøje med Kær­
ligheden. Ikke saa sjælden forekom m er det os, 
at Forbudet skæ rper Nydelsen. Jo flere Hin­
dringer, der skal overvindes, des større bliver 
vor Selvfølelse, Selvnydelse! Desuden er intet 
m ere sløvende end Vanens Ensformighed. Vi 
tilegner os derfor det gyldne Visdomsord: F o r­
andring fryder. Det synes ikke at skade os. 
Hver Gang vi h a r skejet ud, vender vi med 
dobbelt Ømhed tilbage til vort Hjertes Ud­
valgte.

Nu ynder vi at stille Kvinden under Man­
den — navnlig i m oralsk Henseende. Viser det 
sig dog, at hun fuldt ud staar paa Højde med 
os, f. Ex. ved at anerkende G rundsæ tningen: 
Forandring fryder, — da farer vi op i Raseri. 
I Virkeligheden fordi vi ha r krævet en højere, i 
hvert Fald en anden Moral af hende end af os
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selv. Vilde det ikke være m ere overlegent, om 
vi stillede begge P arter paa lige Fod?«

Silvanus var ingen dreven Logiker. Des­
uden m aatte han indrøm m e en vis Berettigelse i 
Mancius’ Paastande. Han selv havde ikke følt 
Ubehag ved at tage en vildfrem m ed Kvinde i 
sine Arme ved Ostorius Scapulas Gæstebud. Og 
dog oprørtes hans Inderste ved Tanken om Epi- 
charis, og han udbrød:

»Epicharis, en K vinde, som ikke faar 
Børn!«

»Hvad skal vi med Børn!« sagde Mancius 
med en snæ rrende Bidskhed, som højlig for­
bavsede Silvanus, da hans Ven altid plejede at 
udtrykke sig i en nonchalent, lidt slæbende 
Jargon.

»Saa vilde jeg da hellere dele Leje med en 
Slavinde, en Doris,« sagde han og fortalte om 
den skønne Grækerinde.

»Hun kunde blive en fortræffelig Hetære,« 
m ente Mancius.

»Som Epicharis maaske?« sagde Silvanus 
uvillig.

»Netop; hun blev det i sin Tid under ganske 
lignende Omstændigheder.«

»Det er m aaske din Fortjeneste?«
»Ganske rigtigt, det er en af mine store og 

gode Gærninger. Jeg opdagede hende paa
6 *
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Markedet. Hun græd og var saare ængstelig. 
Rundt om hende havde en Klynge Skuelystne 
bundtet sig sammen. De befamlede hende med 
lystne Øjekast, de udstrakte gridske Fingre efter 
hendes skælvende Legem. Saa optraadte jeg som 
den ædelmodige Redningsmand, købte hende, tog 
hende med mig og indkvarterede hende i en af 
mine Villaer, hvor hun blev omgivet med al 
mulig Pragt og Overdaadighed, opvartet af et 
talrigt Tjenerskab. Selv holdt jeg mig borte, til 
hun m aatte antages at være kommen til Ro. 
Saa indfandt jeg mig, bad hende betragte sig 
som fri, jeg havde kun købt hende for at fri 
hende ud af hendes Fjenders Klør. Hvis 
hun nu agtede sig til sit Hjemland, da skulde 
jeg gøre alt for at sikre hendes Overrejse, saa 
vidt det stod i menneskelig M agt; Havet vrimlede 
jo  af Sørøvere og Slavejægere.

Saasom hun er en god Pige, fyldtes hendes 
Hjerte af Taknemm elighed mod mig, den ædle 
R edningsm and; og eftersom hun var meget ræd 
for anden Gang at falde i Hænderne paa Slave­
jægere, saa blev Hjemrejsen opsat indtil videre. 
F o r at hun ikke skulde kede sig, gav jeg hende 
Lejlighed til at beskæftige sig med Poesi og 
Musik. Jeg havde Tid at vente, jeg var netop 
i de Dage indfanget af den smukke F ru  — Nav­
net gør intet til Sagen. Jeg høstede den
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skønneste Løn for min Møje. Hun var intet 
uden knælende, ydmyg Tilbedelse. Hvis jeg 
havde antydet noget for en Mand saa ned­
værdigende som Æ gteskab, vilde hun have sat 
sig imod det med H ænder og Fødder. Det 
vilde have betaget hende enhver Mulighed for 
at vise sin Taknemmelighed. Nu derim od kunde 
hun hver Dag overøse mig med de rigeste Kær­
lighedsgaver; hver Dag var en Fest for hende, 
hun var jublende lykkelig.

For øvrigt skal jeg villigt indrøm m e, at den 
Tid hører til mine bedre Minder.«

»Og siden?«
»Der indtræ der som bekendt en Reaktion i 

alle stærke Følelser, navnlig i de erotiske. Saa- 
. ledes ogsaa i dette Tilfælde. I Førstningen var det 

hende ufatteligt. Men hun var fornuftig og be­
skeden og kom ikke med smagløse Bebrejdelser. 
Im idlertid smittede min Kulde hende. Jeg svarede 
ikke længer til hendes Begreber om Kærlighed. 
Saa har hun vel haft et af disse sindssvage Øje­
blikke, som de fleste Kvinder nu og da synes 
hjem falden til. Hun h a r spurgt mig selv, om 
jeg var den Rette — eller hun muligt havde 
taget fejl og skulde vente en anden.
Efter megen Forsøm m elighed fra min Side gav 
hun i hvert Fald efter for et ungdommeligt
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Brushoved, der længe havde lagt sin stærke 
Appetit for Dagen. Det var Begyndelsen. Senere 
kom Turen til andre. Med Tiden gik det vel 
op for hende, at de andre ikke var bedre end 
jeg; ti hun kom grædende til mig og sagde: 
»Du skulde ikke ladet mig gaa den Gang.« Siden 
h a r vi altid været gode Venner. Maaske skulde 
jeg heller ikke ladet hende gaa; hun er dog 
om trent den eneste Kvinde, der ikke indgyder 
mig Modbydelighed.

Jeg har egentlig kun det imod hende, at hun 
ser en Smule ned paa mig. Jeg h a r nu en 
Gang ikke vist mig fuldkom m en; jeg h a r ikke 
holdt fast paa hende. Følgelig anser hun mig 
for dum og slet og beder til den høje Isis for 
min Sjæls Frelse. Hun er nemlig meget troende. 
Foruden paa den frugtbargørende Isis tro r hun 
stadig paa den fuldkomne, ubetingede Hengivelse 
i Kærlighed. Jeg ser derfor ikke bedre, end at 
det er meget sm igrende for dig, hvis hun virke­
lig h a r fundet Behag i dig.«

Junius Silvanus saa nu med venligere Øjne 
paa Epicharis, og han følte Uvilje mod Mancius, 
der havde raadet for hendes Skæbne og dog 
ikke holdt sin Haand over hende. Men han gav 
ikke sin Uvilje Luft i Ord; han følte, at Vennen 
siden Barneaarene var blevet saa forskellig fra 
ham, at en Bebrejdelse højst vilde fremkalde et
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spotsk Smil. Denne Forandring, som han for 
øvrigt strax ved sin Ankomst havde lagt Mærke 
til, fyldte ham  med Forbavselse; ti som Dreng 
havde Mancius været ualmindelig højsindet og 
selvforglemmende.

Mancius gik im idlertid videre i sin Udvik­
ling af det »smigrende«:

»Den, Kvinderne falder til Fode, han er en 
gudbenaadet, en Lykkens Yndling. Med deres 
Trang til Underkastelse, med deres fine Følsom ­
hed vejrer de altid den kom mende Sejrherre og 
iler ham i Møde. — Det er derfor et sørgeligt 
Tidens Tegn, at de netop nu hylder G ladiatorer 
og Gøglere — vore Arvtagere!« tilføjede han 
spottende.

K l



VI.

IV Iarcus Mancius var en Mand med Smag; 
derom  var alle enige. Han havde skabt m er 
end én ny Mode, saaledes var det ham, der i 
sin Tid fandt paa at lade Tæernes Negle under­
kaste en lige saa omhyggelig Behandling som 
Fingrenes. Særlig hans Fester gik der stort 
Ry af; til Trods for altings Forslidthed vidste 
han stadig at finde nye Raffinements. Derfor 
havde han ogsaa Beundrere, M isundere og Efter­
lignere i Mængde. Ogsaa hos det smukke Køn havde 
han i sin Tid været højt anskrevet. Paa dette 
Punkt var det dog gaaet lidt tilbage for ham ; 
i hvert Fald kaldte de unge F ruer ham mis­
billigende en Pigeelsker, enten saa deres Mis­
billigelse stam m ede fra Nid eller havde sit Ud­
spring i et m ere m oralsk Motiv.

En Tid efter den selskabelige Sammenkomst 
hos Ostorius Scapula havde Mancius budt sine



unge Venner til Gilde — for øvrigt ogsaa Damer, 
dog ikke af det allerbedste Selskab. Det vil 
være tilstrækkeligt at nævne Danserinden Chryseis, 
den luthspillende Arsinoé, Epicliaris med flere 
af hendes Kolleger.

Gæsterne blev modtagne i en elegant ud­
styret Havesal, hvor der ikke blot med udsøgte 
Retter og Vine var sørget for Smagens Veder­
kvægelse, men tillige taget tilbørligt Hensyn til de 
øvrige Sansers Pirring:

Bordene var et Hav af prægtige og blæn­
dende F arver, hvori det fint ciselerede Sølv­
service ren t blev borte. Blomsterne, der yppigt 
vældede ud over Randen af høje, guldprydede, 
m ørkt anløbne Broncevaser, bestod dels af m at­
gullige, ind mod Hjertebladene svagt rødm ende 
Roser, dels af silkefine, blegrøde og hvide Lotus­
blom ster; disse sidste var ganske vist kunstige, 
men saa fortrinligt eftergjorte, baade hvad Duft 
og Farve angaar, at man kunde tro dem pluk­
kede ved Nilens eller Ganges’ Bredder for et 
Øjeblik siden.

De ved Bordenes Opdækning anvendte F a r­
ver var ikke samstemte, men snarere sam m en­
hobede for ved deres brogede Mangfoldighed at 
ægge Sanserne. Saaledes frem bød Glasservicet 
stor Uensartethed i Farve. De i sym etriske Fi­
gurer omkringstillede Karafler og høje Hanke-
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flasker tindrede i et blaat saa dybi og skært, 
som m an ellers kun finder hos den fjernt 
blaanende Gletseher-Is. De bægerformige Glas og 
de brede Glasskaale derim od syntes ved første 
Øjekast uanselige, halvt gennemsigtige; men faldt 
Lyset paa dem, da straalede de i Regnbueglans 
som det fra Havets dunkle Dyb ophentede, 
farveglødende Perlem or.

Selve Værelsets Udsmykning stod i ingen 
Henseende tilbage:

Gulvets graaviolette M armorfliser var gen- 
nem trukne af lavgrønne S triber og gennem brudte 
af kredsrunde Pletter af dunkelt rosenrød Farve. 
Og Væggenes sokkellignende Beklædning og halvt 
frem springende, korinthiske Søjler af parisk Mar­
m or gnistrede soin nyfalden Sne.

Felterne mellem Søjlerne var smykkede med 
M alerier paa m ørkegrøn Bund. Saaledes var 
Bagvæggen delt i tre Felter, hvis Malerier gav 
en sam m enhørende Frem stilling af Kærligheden 
som forædlende og kulturbringende Livsmagt. 
Disse tre Billeder var øjensynligt gamle, af en 
vis plum p Storladenhed i Udførelsen.

I Feltet til venstre saas en nøgen, hcrkulisk 
Mandsskikkelse. I Haanden holdt han en Kølle­
stav. Ved hans Fod laa en anden Mand, for­
trukken, dræ bt, med Blod og Hjærne sivende 
ud af et stort Saar i Tindingen. I kort Afstand



saas en myg, sam m enbøjet Kvinde, Kampens 
Aarsag, Sejrherrens skælvende B}dte. Billedets 
Baggrund dannedes af en sønderreven Bjærg- og 
Skovegn, hvorfra der udstrøm m ede rorgridske 
Ulveflokke, Bjørne og andre Vilddyr.

Maleriet i Midten var større end de andre 
og forestillede Afrodite, der nys dukket frem af 
Havets Skød træ der i Land paa Cypern. Det 
svære, blonde H aar faldt, endnu fugtigt af Væde, 
ned over hendes runde Skuldre og svaje Ryg, 
helt ned til de yppigt slanke Hofter — end mere 
frem hævende en Skønhed, som det saa sparligt 
dulgte. Det høje, kraftige Legem var m alet med 
stærk, gyldenrødlig Farve. Hvor Gudinden van­
drede frem , skød Blomster frem af Jorden, 
Fugle hvirvlede til Vejrs, og M ennesker og Dyr 
stod frem af deres Huler og saa med Undren 
paa Kærlighedens Gudinde, der som en Bølge af 
Lys og Varme gled ind over Landet.

Maleriet til højre frem stillede en ung Mand 
og en ung Kvinde. De var klædte i lette, hvide 
Som m erdragter og hvilede i Græsset. Han læste 
for hende af en Bog, antagelig en Digtsamling. 
Hun sad med blysom t sænket Hoved men 
skottede dog lønligt fra Siden op til ham, som 
om hun tæ n k te : mon han ikke vil gaa videre. 
I Baggrunden saas en fjern, skinnende Stad, 
hvis Taarne og Kupler ragede højt mod Himlen.
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Søjlerne tilligemed de Portaler, der forbandt 
dem, om ram m ede M alerierne, saaledes at man 
saa disse som gennem aabne Døre.

Salens Endevægge var ligeledes prydede med 
Malerier, blot af en hel anden Art. Et af dem 
forestillede f. Ex. Mars’ og Venus’ Kærlighedsfor­
hold, tilmed var som Motiv benyttet det Øjeblik, 
da Vulkan, den bedragne Æ gtemand, h a r over­
rasket det elskende P ar og spundet dem ind i 
sit kunstfærdigt smedede Net. Mars’ Forbitrelse 
og Flovhed var udm ærket gengivet, hvorimod 
Venus’ ængstelige Undseelse syntes ikke saa lidt 
kunstlet; den gennem skinnedes altfor tydeligt af 
en vis koket Nyfigenhed, der ligesom hv iskede: 
»kan I se mig?« — røbende, at hun i Grunden 
fandt Situationen ganske pikant. Modellen havde 
aabenbart været Demimondedame. Og Billedet 
var, dets elegante Udførelse til Trods, i høj Grad 
lagt an paa det m ondæne Publikum s Smag for 
det frivole. Hvis man im idlertid ved Kunst for- 
staar det nøjest mulige Udtryk for en bestemt 
Tids Kultur, Smag, aandelige Behov — og derfor 
er jo intet til H inder — saa var Billedets høje 
Kunstværd uomtvisteligt.

Værelset fik ikke, som ellers hyppigst, sit 
Lys fra oven, men derimod fra Siden, idet 
Væggen ud mod Haven var gennem brudt 
oventil.

i



Haven selv var ikke opfyldt af Springvande 
og døde Statner, men af Blomster og Buske af- 
vcxlende med frodige Græsplæner; desuden vrim ­
lede den af alskens tæmm ede Dyr, der boltrede 
sig i de kaadeste Lege eller hvilede henslængte 
i Græsset.

En stor, skidengul Løve laa dovent udstrak t 
paa Siden og blundede; en klodset Hundehvalp 
løb frem og tilbage og stødte til den med 
Snuden. Endelig blev det Løven for meget; den 
rejste sig, udstødte et Brøl, saa den sølle Hvalp 
dejsede bagover af Forskrækkelse. Dyrenes Konge 
satte et umaadelig bidsk Aasyn op, aabnede 
Gabet, greb Hvalpen, rystede den lidt og satte 
den derpaa varligt til Jorden.

Et andet Sted saa man en smidig Leopard 
og en slank Gazelle, der syntes at have sluttet 
det inderligste Venskab. De laa begge i Græsset, 
og Leoparden havde gemt Hovedet ind i Siden 
paa Drøvtyggeren.

Orkesteret tog fat — det var Militærmusik 
— og en stor Hunelefant tum lede frem over det 
elastiske Grønsvær. Den havde sat sig i Hovedet, 
at det var en Dansemelodi, der spilledes, og den 
søgte ærligt at holde Takt og T rit med saa 
komiske Bevægelser, at den selv syntes at føle sig 
genert; i hvert Fald blev den staaende og rystede 
betænkeligt paa Hovedet.
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Det var en Uendelighed af Dyr, der havde 
Tilhold i Haven: brogede Fasaner og indbildske 
Paafugle stoltserede om kring med stækkede 
Vinger. Vævre Kid trippede ængsteligt hen over 
Plæ nerne og nippede forsigtigt af Græsset. 
Store, dorske Slanger laa i Gangenes Grus, 
solede sig og døsede. En Rævefamilie havde 
indrettet sig imellem Buskene. De to gamle sad 
med værdige, alvorstunge Miner og saa til, hvor­
ledes de unge gennem Leg indviede sig til Livets 
alvorligere Sysler. De legede Ræv og Gaas og 
lagde de snedigste Baghold for hinanden.

Midt under Maaltidet sagde Mancius til sine 
G æ ster:

»Mange nye Sæder er trængt ind i Rom. 
Blandt andet h a r vi lagt os mere efter Følelser 
og Talem aader end efter Handlinger. Vi sværm er 
derfor for saadanne Individer, hjemmefødte eller 
fremmede, der form aar at tolke vore inderste 
Følelser og læ rer os at lefle med alt. Jeg, der 
altid følger med Strømmen, h a r købt mig Skue­
spilleren Iturius og vil nu lade ham  fremføre i 
et ædelt F rihedsdram a, betitlet Spartacus, hvori 
der meget opbyggeligt vises, at selv Slaver kan 
nære en ophøjet Sans for Friheden, hvilket uden 
Tvivl vil stim ulere os til at sætte endnu mere 
Pris paa den, end vi allerede gør, med m indre 
Aristoteles skulde have Ret i sin Antagelse: at en
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saadan Udladning af Følelse svækker i Stedet 
for opflammer til Handling.

Den dram atiske Episode er henlagt til det 
Tidspunkt, da de oprørske G ladiatorer endelig 
er slaaede og indesluttede af de rom erske Hære. 
Spartacus søger nu at opflamme sine Mænd til 
en sidste fortvivlet Kamp.«

Efter disse Bem ærkninger blev den ene af 
Salens Vægge skudt til Side, og en Scene kom 
til Syne. Derpaa Spartacus og hans Under- 
befalingsmænd, alle i G ladiatorrustninger.

SPARTACUS.

Hvorfor er I saa vankelmodige og for­
sagte?

Først sendte Rom erne en P ræ to r mod os; 
og vi jog hans Mænd foran os, som var de en 
Flok Skolepoge. Saa gjorde de os den Æ re at 
sende begge Konsulerne i Marken, og vi kastede 
dem paa vild Flugt, hug dem ned i Tusindevis 
bagfra og tilføjede dem saaledes paa en Gang 
Død og evig Skændsel.

De sendte nye, m angedobbelt stærke Hære 
imod os. Vi led et Nederlag; 8000 af vore faldt; 
men m ærk det v e l: de havde alle faaet Døds­
hugget forfra.

Nu er vi indesluttede. Bag os larm er Havet, 
foran os ligger Fjenden paa Lur. Vi har ingen
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Skibe at snige os bort paa, altsaa maa vi vende 
os mod Fjenden og slaa os igennem med Vaaben 
i Haand.

KLINTO.

Hvorfor tale om noget saa unyttigt? Fjen­
dens Overmagt er sexdobbelt; vi maa heller 
overgive os —

IRMEN.

— og anraabe om Ædelmodighed.

KLINTO.

Mulig vil de nøjes med at lade hver tiende 
Mand nedhugge.

SPARTACUS.

Jeg h a r  kendt je r  længe. Sammen med mig 
rejste I O prørsfanen; ved min Side deltog I i 
blodige Kampe og gik daglig Døden under Øjne. 
Alligevel forbavser I mig. Pludselig omtaager 
Angst og Forfærdelse je r  Forstand. I begynder 
at fable om Æ delmod og Højsind, som om det 
var Egenskaber, der fandtes hos Rom erne; I 
b ilder je r  ind, at de skulde behandle os som 
en fjendtlig H ær og ikke som Oprørere. Husk 
dog paa, hvorledes Slaveopstanden paa Sicilien 
afsluttedes: 20,000 Mand blev naglede til
Korset.
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KLINTO.

Der er dog stillet os lempeligere Kaar i 
Udsigt, hvis vi overgiver os.

SPARTACUS.

En plum p Snare er stillet for os.
H ar Rom erne nogen Sinde holdt givne 

Løfter over for Fjenden — endog jævnbyrdige 
Fjender — hvis de havde Fordel af at bryde dem? 
Og vi er ikke andet end Slaver, et Løfte til os 
saa betydningsløst, som var det aldrig udtalt —

IRMEN.

Men naar nu M odstanden er saa haabløs?

SPARTACUS.

Man skulde tro, I heller vilde lide Døden 
paa Korset end paa Valpladsen.

Nuvel, I skal se en Prøve paa den; I skal 
selv faa Lejlighed til at dømme om dens Be­
hagelighed.

(raaber ud i Kulissen)

Før Fangen ind! —

(Den romerske Ridder Parmo føres ind i Lænker. Til Trods 
for Lænkerne træder han stolt og værdig ind i Kredsen, 
hyllet i sin Toga. Det er Iturius, der spiller Parmos Rolle; 

han modtages med Bifaldsklap af Gæsterne.)
7
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SPARTACUS.

Hvor sto r er Rom ernes Styrke?

PARMO.

200,000 Mand. -

SPARTACUS.

Han lyver!
Hvad Skæbne er beredt os ?

PARMO.

Naade, hvis I overgiver je r  uden Sværdslag, 
Doden paa Korset for alle Fanger, hvis I frem ­
tu re r i je r  blinde, halsstarrige Modstand.

SPARTACUS.

T ro r du, vi frygter Døden, siden du vil 
lokke os til Overgivelse?

PARMO.

Døden paa Korset er forfærdelig. H ænder 
og Fødder sønderbrydes af de svære Malmbolte. 
Legemet tynger med hele sin Vægt i de gabende 
Saar. Dog er intet af de ædlere Dele beskadiget. 
Forbryderen  kan hænge paa Korset Dage og 
N æ tter pint af de ulideligste Smerter, fortæ ret af 
bræ ndende Feber, hjemsøgt af vilde Vanvids­
drømme.
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SPARTACUS.

Hvor Rom erne dog er grusomme!

PARMO.

De er ikke grusom m e; de er kloge. Dem 
er det saare ligegyldigt, om en Slave lider eller 
ikke. Men de vil lære je r  ubetinget Lydighed 
med hvilke som helst Midler, je r  egen Vildskab 
m aatte fremtvinge. De vil: at I, de modigste, 
haardføreste, m est vaabenduelige af alle Mænd, 
skal lyde deres m indste Vink; de vil, at I skal 
dræbe hinanden paa Arenaen til deres F o r­
lystelse og saaledes gøre værdig Brug af de 
fortrinlige Egenskaber, som de selv ved deres 
Opdragelse h a r bibragt jer.

SPARTACUS.

Saa vil vi da give lige for lige. Du er vor 
Fange; derfor skal du dø paa Korset.

PARMO.

Mit udøste Blod vil blive hævnet.

SPARTACUS. 

Klyng ham  op!

(Krigskarlene griber Parmo, lægger ham udstrakt paa et 
Kors, uden at han gør Modstand. Naglei'ne slaas i med 

taktfaste, drønende Hammerslag.)
7
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Det Skrig, Itu rius udstødte, da han blev 
søm m et fast til Korset, var saa skærende for­
tvivlet, at det gøs i Mancius’ Gæster. Af saa 
meget desto større  Beundring for hans uforligne­
lige Kunst blev de opfyldte, og de brød ud i 
en Storm af lidenskabelige Bifaldsraab. Den 
korsfæstede tav et Øjeblik, saa brød han paany 
ud i et Skrig saa vildt og hvinende, at Til­
hørernes H jerter krym pede sig sammen derved.

»Saadan skreg Octavia, da hun druknede i 
Tiberen,« sagde Natalis.

»Tag mig ned! Tag mig ned!« hylede
Iturius.

Gæsterne saa undrende paa ham, saa, at 
store, tunge B loddraaber dryppede ned paa 
Scenens Gulv. Naglerne var ikke slaaet gennem 
dertil indrettede Løkker, som Brug var ved 
teatralske Forestillinger, de var slaaet gennem 
Itu rius’ Lemmer. Det gav et Sæt i Tilskuerne, 
de foldede sig sammen for i næste Nu at vælde 
ud i et sandt Bifaldsraseri. Denne Gang gjaldt 
Bifaldet V ærten, der havde faaet en saa 
sublim Idé.

»Tag mig ned! Tag mig ned!« hylede
Iturius.

»Ja,« svarede Mancius, »hvis du husker paa, 
hvilken Rolle du spiller, hvis du opfører dig

s;
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standhaftigt og ikke giver en Sm ertenslyd fra 
dig, ikke fortræ kker en Mine.«

»Hav Medlidenhed, Herre, og forspild ikke 
det gode Ry, som De har vundet ved hum an Be­
handling af Deres Slaver.«

Mancius vendte sig til sine Gæster:
»Han bliver ligefrem intelligent. Og man 

ser atter he r et Bevis paa den ubestridelige 
Sandhed, at Lidelsen h a r  en overordentlig for­
ædlende Indflydelse. Man kunde næsten fristes 
til at slaa endnu et P ar Søm i ham.«

Itu rius blev ved at klage og jam re sig; 
Mancius fordybede sig m er og m er i sit belæ­
rende Foredrag om Lidelsens Fortræffelighed, 
særligt dens intelligensvækkende Evne.

»Først naar Smerten m øder os paa vor 
Vej, lægger vi til Gavns vore Hoveder i Blød for 
at undslippe den, — her taler jeg dog kun om 
den begrænsede S m erte ; ti er der ikke mindste 
Haab om Redning, da overvældes vi af selvfor- 
tæ rende Raseri og synker derpaa hen i F o r­
tvivlelsens Døs, til endelig Døden forbarm er sig 
over os og gør Ende paa al vor Lidelse og 
Elendighed —«

Iturius skar Tæ nder af Raseri og hylede 
som et vildt Dyr.

»Nu anvender du lovligt stærke Midler,« 
henkastede Mancius.



SPARTACUS 
(til sine Mænd).

I h a r nu set, hvad der venter os. Ganske 
vist vil vi vide at opføre os m ere m andigt end 
denne usle, af alskens Udskejelser blodagtiggjorte 
Romer. Alligevel er Døden paa Korset sikkert 
forbunden med store Pinsler, lad os derfor fore­
trække Døden paa Valpladsen.

SPARTACUS’ MÆND.

Til Kamp! — Til Kamp! —

Denne sceniske Afslutning gjorde nærm est 
et forvirrende Indtryk  paa Gæsterne, saa stæ rkt 
optagne havde de været af Mellemspillet med 
Iturius. Nu blev im idlertid Tæppet draget for, 
og Scenen skjultes for de Tilstedeværende.

Itu riu s’ Lidelse havde sm ittet E picharis; hun 
var bristet i heftig Graad og evnede først langt 
om længe at frem stam m e:

»Hvor kunde du — hvor kunde du?«
»Aa hvad — en Slave!«
»Som om ikke Slaverne ogsaa var Menne­

sker!« busede Camillus Carbo ud.
»Ja, er det ikke saadan, han siger, Aager- 

karlen Seneca. Har I for Resten h ø rt hans 
sidste Vittighed?«



»Nej, fortæl — fortæl!«
»Som bekendt sværm er vor stoiske Ven for 

Fattigdom. Nu h a r im idlertid Nero skænket ham  
store Gaver for at trøste ham  over Kejserindens 
sørgelige Endeligt. I den Anledning h a r han 
udspekuleret følgende: Fattigdom  er ikke det
samme som ingen Penge at eje, men det er det 
samme som ikke at lade sig beherske af sine 
Penge; jo flere man derfor har, des bedre Lej­
lighed h a r m an til at udvise den rette Fattigdom, 
Uafhængigheden af Guldet, — altsaa bør man 
skrabe saa meget som muligt til sig.«

Selskabet m orede sig kosteligt over den 
gamle Ræv af en Filosof.

»Hvor kunde du! hvor kunde du!« blev 
Epicharis ved at stamme.

»Berolig dig, min smukke Veninde, nu er 
han nedtagen af Korset. Jeg vilde kun give 
ham  en lille Lektion. Ingen skal ved fræk Efter­
aben haane Virkeligheden.«

»Og derfor skulde han lide saa haardt,« 
sagde Epicharis.

»Bevares, jeg havde mange Bevæggrunde.
Ligesom de lyse Farver først kom m er til 

deres Ret, naar de ses mod en mørk Baggrund, 
saaledes faar vore Nydelser først den rette 
Glans, naar de følger efter en Fortid  rig paa 
Savn og Lidelser. Nu har man ikke altid per-
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sonlige Kvaler ved Haanden, livis Aarsag man 
maa ty til andres Lidelser for dog ikke helt at 
undvære den flatterende Baggrund.«

Lidt efter tog E picharis meget køligt Afsked 
med Selskabet.

Det er vel sjældent, at M ennesker er sig de 
afgørende Motiver til deres Handlinger bevidst, 
endnu sjældnere, at de nævner dem. Mancius 
var fra Arenaen saa vant til at have virkelige 
Dødslidelser for Øje, at han alene af den Grund 
kunde bevæges til sin Adfærd. I det Hele var 
Rom erne for klare og nøgterne til at lade sig 
paavirke synderligt af en Fremstilling, der kun 
var teatralsk. Han h a r dog sikkert haft endnu 
en Grund til sin H andling: Blandt Romerne var 
der udbredt et glødende Had til den græske Na­
tion, som Iturius tilhørte. De hadede den paa 
samme Vis som Røveren Tyven, Krigeren Præ ­
sten, med et foragtblandet Had, der dog er saa 
indædt forbitret, fordi det gælder en Konkurrent. 
Det havde været Rom erne en let Sag at under­
kue Grækenland og gøre det til en Provins, og 
de nærede m aaske endnu større Foragt for 
Grækerne end for selve Orientalerne. De for­
agtede dem for deres indbyrdes, hadfyldte Mis­
undelse, Kivagtighed, jam m erlige Kappelyst og 
store Løgnagtighed, for deres hykleriske Smigren 
af Kejserne, hvem de rejste Tem pler og Altre
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offentligt, mens de i deres H jerter saa ned paa 
dem. Men Rom erne foragtede ikke blot G ræ kerne; 
de hadede og frygtede dem tillige.

Græske Moder, Sæder og Skikke, græsk 
Sprog', Kultur, Kunst og Videnskab trængte igen­
nem alle Vegne. Det saa ud, som om de under­
kuede skulde tage Magten fra Sejrherrerne. Over­
alt forstod de kløgtige og samvittighedsløse 
Grækere at insinuere sig, ja  i den forrige Kej­
sers Tid havde græske Slaver endogsaa styret 
Verdensriget. I det Bifald, som lønnede Værten 
for Itu riu s’ Korsfæstelse, var der sikkert meget 
af h in t lønlige Racehad. Dertil kunde m aaske 
for enkeltes Vedkommende støde personligt Nag: 
de tungerappe Udlændinge stod i stor Yndest 
hos det smukke Køn.

Det lille Optrin, eller snarere E p icharis’ 
Graad, havde dog virket forstem m ende paa en 
Del af Gæsterne. Men nu spillede Musiken en 
kaad og æggende Dansemelodi, og en Skare som 
Vestalinder udklædte D anserinder strøm m ede ind 
i Salen.

Im idlertid var Sceneriet i Haven undergaaet 
en total Forvandling, uden at nogen i Først­
ningen havde lagt Mærke dertil: En Del vilde 
Rovdyr og giftige Slanger var sluppet løs paa 
den fredelige Dyrebestand og afstedkom ved
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Rædsel.

Fasaner og Paafugle søgte forgæves at hæve 
sig paa deres stynede Vinger; de baskede hjælpe­
løst om kring og faldt som Ofre for de bestan­
dig frem m yldrende Slanger. Leoparden havde 
glemt sin ved Sult og Prygl indpiskede Tam ­
hed; den var sprunget op, havde slaaet Kloerne 
i Gazellens Nakke og laa nu med dump 
K nurren over sit gispende Bytte og sugede 
i sig af det hede, fremvældende Blod. Løven 
var sprunget op og udstødte rasende Brøl; 
dens Hales ildevarslende K rum ninger tydede paa, 
at den snart vilde gaa over til Angreb.

Hele Haven var som forvandlet. Blomster 
og Buske var rj^kket op under Dyrenes Kampe; 
de lysegrønne P læ ner var plettede røde af 
Blod; og overalt laa døende Legemer og skæl­
vede i de sidste Trækninger. Og den stille Af­
tenluft d irrede af hæse Smertens-Skrig og høje 
Angstbrøl.

Men endnu højere bruste  Musikens klare 
T oner og gød sin vilde Lidenskab i de lyttendes 
H jerter. Og hen over det blanke Gulv dansede 
de kaade, unge Piger. De havde slængt den 
højtidelige Vestalindedragt til Side; under den 
var en stram t sluttende, rigt smykket Amazone­
rustning kommet til Syne.



Og Dansen blev vildere og vildere.
Mændenes Hoveder var tunge af Vin, 

berusede ved Synet af Blod, opflammede af de 
dansendes yndefulde og yppige Bevægelser.

Camillus rejste sig for at gaa.
»Allerede! allerede!« lød det fra flere Sider.
»Min H ustru venter mig,« svarede han som 

sædvanligt.
Da han var gaaet, kunde Gæsterne ikke 

bare sig for at gøre Bemærkninger.
»Mon han nogen Sinde forsøm m er Plotilla?«
»Han er tro  som en Hund.«
»Og det er ham, der altid siger saa meget 

ondt om Kvinderne.«
»Og du Lepidus, — har du faaet fri i 

Aften ?«
»Hun er blevet ked af mig — den Vende­

hals!«
»Saa sagte!«
»Tro ikke, at jeg sørger Helsen af mig for 

hendes Skyld. — Mere Vin! — Blot vil jeg 
ønske, at hun alle sine Dage maa komme til at 
sove alene.«

Og der festedes til langt ud paa Natten, til 
langt henad den lyse Morgen.
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VII.

D e n  store Dag var kommen.
Endelig havde Nero overvundet sine Betænke­

ligheder; hans Ankomst til Rom skulde finde Sted. 
Hele Byen m aatte paa Benene i den Anledning.

Jun ius Silvanus begav sig hen til Mancius 
for at tage ham  med. Denne havde endnu ikke 
fuldført sit Toilette. Mens det stod paa, under­
holdt han sin Ven med et belærende Foredrag 
om Kærlighedens sande Væsen og Egenskaber. 
I det Hele taget viste han sig ivrig for at ind­
prente Silvanus Hovedstadens Anskuelser og saa- 
ledes udslette Sporene af hans Landophold:

»Intet er mere ødelæggende for Kærligheden 
end Ægteskabet, som kun tager Hensyn til et 
enkelt af dens M omenter: det for alle Markens 
K reaturer fælles. Vi, som ikke er saa overvættes 
forgabede i den brutale Side af Sagen, — for-
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langer noget andet og m ere af Kærligheden: 
alle dens Væxts fine og sarte Afskygninger.

Og hvorledes skulde det findes uden ved 
stadig at søge nye Objekter for Kærligheden? 
Hvor skulde det findes uden hos den unge 
Pige?

Gives der noget m ere fortryllende end hen­
des første, sky Rejsning, hendes spillende Liv- 
fyldthed under Indflydelse af den Lidenskab, 
som paa en Gang ængster og drager hende?

Ja, hvis der er noget endnu skønnere, da 
m aatte det være: hendes svimlende Selvopgivelse, 
det Øjeblik, da T aarerne tilslører hendes Øjne, 
da Rødmen tilhyller hendes Ansigt, da Undseelsen 
endogsaa skjuler hendes klare T anker under et 
Mylder af skønne Fantasier, det Øjeblik, da hele 
hendes Væsen er Kaos, hvoraf hans Kærlighed i 
næste Nu skal forme den fuldmodne Kvinde, der 
staar foran ham  med kloge, bedrøvede Øjne, der 
ængsteligt spørger: holder du ogsaa nu af mig.

Disse Øjeblikke er skønne, kun maa man 
altid sørge for at bryde af i Tide, inden man 
naar h in t grufulde Stadium, hvor man uvilkaar- 
ligt siger til sig selv: Gud forbarm e sig, hvor 
jeg har været forelsket i hende, men det er 
rigtignok noget siden.«

Silvanus mente, at der under det stadige 
Samliv mellem to Mennesker m aatte kunne op-
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staa en saadan Rigdom af Følelser, at den langt 
overgik den første Kærligheds urofyldte Rørelser.

»Selvfølgelig kan m an blive vant til sin Ven­
inde som til en gammel Slobrok, — er det anbe- 
falelsesværdigt?«

»Ogsaa andet end Vanen kan knytte to Men­
nesker sam m en: al den Møje og Resvær, de h a r 
været fælles om, al den Støtte og Ristand, de 
h a r  ydet hinanden.«

»Jeg tænkte ikke næ rm est paa Almuen. — F o r­
øvrigt vil jeg indrøm m e dig, at der er Kærlighed, 
som taaler Gentagelse. Man finder den hos Demi- 
monden og hos ikke saa faa Æ gtehustruer; man 
finder den hos de Kvinder, der er begavede nok 
til at holde En for Nar. Det holder i Aande. 
Det frister til Leg. Det fryder En at lægge sine 
Snarer for en saadan Kvindes Fod, at overrum ple 
hende, at se hende dukke frem af det Hav af 
Løgn, List og Forstillelse, hvori hun dagligt 
bo ltrer sig, at se hende blive Kvinde paany.«

Silvanus gjorde Indvendinger, mod at Kærlig­
heden saadan gjordes til Leg:

»Hvad vilde Følgen blive; vi fik jo ingen 
Børn; vore Fam ilier gik til Grunde.«

»Lad dem bare gaa til Grunde. Faktisk er 
det, at Æ gteskaberne er svundet endnu m ere ind, 
siden Augustus fandt paa at præ m iere dem for 
at fremme den svindende Dyd. Hvorfor skulde
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vi ogsaa gifte os? Yi h a r det jo nem m ere for­
uden. At Kvinderne endnu er tilbøjelige til det, 
kan man forstaa; de vinder jo  derved Lejlighed 
til m ere ugenert at følge deres Passioner.«

Im idlertid var M ancius’ Toilette fuldført, og 
de to Venner begav sig afsted. Paa Vejen tog 
de Camillus Carbo med. Han var i et sælsomt 
Oprør.

»Noget maa der ske; det er um uligt andet.«
»Der falder nok et lille Stykke Himmel ned 

og knuser M odermorderen,« spottede Mancius. 
»Alle Tegn tyder derpaa. En Bonde fram  Ca- 
pagnen fortæller, at der er født en Kalv med tre 
Hoveder.«

Vennerne fulgte Strømmen, der bevægede 
sig ud mod den appiske Vej, hvorfra Nero 
ventedes.

Alle Butiker var lukkede; alle Huse smyk­
kede med Palme- og L aurbæ rgrene ; alle Vinduer, 
Døre og T rapper var fuldpakkede af skuelystne 
M ennesker; yderm ere var der langs Gaderne rejst 
mægtige T ribuner for betalende Tilskuere.

»Nu kom m er han! nu kom m er han!« lød 
Raabet fulgt af hvirvlende Uro gennem den ven­
tende Mængde. Lidt efter sprængte Politim esteren, 
Pedianus Secundus, gennem Gaden i Spidsen for 
en stor, bereden Politistyrke:

»Plads! Plads for Kejseren!«
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Musiken lod sig høre. T rom m ernes dum pe 
K nurren, Fløjternes skarpe Skrig og Trom peternes 
korte Brøl sm eltede sam men til en trodsig Fan­
fare, en nøgen Forherligelse — en berusende 
Lovprisning af Vold og Mord. Man skulde tro 
at høre en Vrimmel kampglade Rovdyr opløfte 
deres Røster paa Arenaen.

M usikkorpset rykkede frem ; efter det Garden 
under Tigellinus’ Anførsel.

»Der sidder Subrius Flavus nok saa strunk 
til Hest; det var ham, der vilde slaa Nero ihjel 
som en skabet Hund,« hviskede Mancius.

»Og saa vilde Pøblen dog stam pe en anden 
Nero op af Jorden,« mumlede Camillus Carbo. 
»Hør, hvor de hyler af Begejstring.«

»Ja, nu er de sikre paa Brød og Skuespil.«
»Jeg tro r, Subrius Flavus ønsker sig langt 

borte,« sagde Silvanus. Den djærve, lidt naive 
Oberst havde ganske vundet hans Hjerte, og det 
gjorde ham  ondt at se ham  i dette Optog.

R aab e t: Leve Kejseren! blev stæ rkere og 
stærkere.

Neros Vogn viste sig, trukken af 16 hvide 
Heste, der dansede frem under Purpurdæ kkener, 
i et Seletøj, funklende af Rubiner og Topaser. 
Nero selv laa henslængt i hvide, bløde Silke­
hynder, iført en Klædning af blodrødt Purpur. 
Hans Ansigt var hovmodigt tillukket med Und-
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F ra  alle Vinduer, Balkoner, Tage og T ribuner 
strøm mede en Regn af Roser og Violer ned over 
ham. Og foran Vognen trængte en hvidklædt 
Jom fruskare frem og strøede, med Fare for at 
blive nedtram pet under de sølvskoede Heste­
hove, Liljer og Myrtekviste paa hans Vej.

Efter ham  fulgte hans H ustru  Octavia og 
hans Elskerinde Poppæa. D erpaa en Sværm unge 
Adelsmænd i guldprydede, flunkende Rustninger. 
Det var Hofadelen, som Nero havde skabt af unge, 
forarm ede, nydelseslystne og salgbare Patriciere. 
I daglig Tale gik de under Navnet: Klakørerne.

Skaren bevægede sig frem gennem Via Sacra, 
ind paa Forum . Her stansedes et Øjeblik ved 
den gyldne Milepæl. Senatorerne ilede ud af 
Senatspalæet og omringede Kejserens Vogn med 
deres ærbødigt logrende Lykønskninger:

»Maatte Guderne skænke dig Styrke til at 
bære den store Sorg, der h a r ram t dig.«

»Maatte de forunde os Visdom, saa at vi 
ikke midt i vor jublende Glæde over din og 
Fæ drelandets Frelse ren t forglemmer din per­
sonlige Sorg.«

Nero modtog Senatorernes Hjddest med et 
stram t Smil. Nogle tillod han at kysse sin Haand, 
andre rakte han Foden til Kys, deriblandt Osto-
rius Scapula. Toget satte sig paany i Bevægelse,

8
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op ad den stejle Gade, der førte til Capitolium, til 
Jup iters Tempel.

»Vestinus var ikke blandt Senatorerne,« sagde 
Camillus ivrigt.

»Nej, han ligger syg ude paa sit Landsted. 
Bare den Sygdom ikke ender med Døden,« sagde 
Mancius.

»Bedre at dø end at vanæres.«
»Jeg synes ogsaa, det er langt sm ukkere at 

indhylle sig i sin Værdighed og dø, end det er 
at gøre Modstand.«

Toget var naaet op paa Capitolium. Der 
stod Præ sternes fromme Skare med Blomster­
kranse om de salvede Lokker og istemte H ym ner 
til den guddommelige Neros Pris. Offeret var 
rede, B rændet lagt til Bette, Kejseren skulde blot 
tænde det an og forrette Takkebønnen for Fæ dre­
landets Frelse.

Han blev et Øjeblik staaende ved Alterets 
Fod og saa ud over de Tusinder og a tter Tu­
sinder af Hoveder, der virrede om mellem h in ­
anden dybt nede under ham. Han indsugede 
med Begærlighed Lyden af de larm ende Hyldings- 
raab ; hans Ansigt, der hele Tiden trods sin 
stram m e Maske af ligegyldigt Hovmod havde 
forraadt lønlig Frygt og aaben Trods, forvand­
ledes nu. Trækkene blev slappe og bløde. Han 
udstrakte famlende sine H ænder:
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»De elsker mig! de elsker mig jo!«
Men de, som lagde Mærke til hans Ansigt, 

forstod, at nu var han farligere end nogen Sinde 
fø r; nu havde han ren t m istet Evnen til at son­
dre mellem ondt og godt.

C amillus og Silvanus var begge i stæ rkt Op­
rø r ;  de havde begge ventet, at der m aatte ske 
noget. Men ingen b land t Senatorerne havde gre­
bet sin Dolk og stødt den i Neros B ryst; ingen 
blandt Menigmand havde saa meget som m um let 
en Mishagsytring hen for sig.

»Gaar I med?« spurgte Mancius.
»Hvorhen?«
»I Jødernes Synagoge.«
»Jeg vil hjem,« sagde Camillus.
»Gaa du med, Silvanus. Jeg vil blot gøre 

dig opm ærksom  paa: at m an maa gæste Jødernes 
Synagoge eller ogsaa Isistem plet, hvis m an nu 
til Dags vil have Fingre i et nogenlunde anstændigt 
Pigebarn.«

Silvanus følte ingen Lyst til at gaa med, og 
de tre  Venner skiltes.

8*



VIII.

C a m illu s  Carbo var som Poet tilbøjelig til 
at se Syner. De var tit saa levende, at han 
ikke form aaede at skelne dem fra Virkeligheden.

Da Nero med Pom p og Pragt drog gennem 
Roms Gader, traadte Billedet af et Trium ftog frem 
for hans Øjne: Efter Kejserens Vogn — syntes 
han — slæbtes Liget af hans M oder; forslaaet 
og blodigt asede det hen over Brostenene. Og 
det ganske Rom med sine ypperste Mænd i Spid­
sen stimlede sammen for at se det Syn, og de 
raab te: »Til Lykke, Nero! til Lykke! Du h a r 
vist os, at Forbrydelsen er den Trappestige, ad 
hvilken man kravler op til Samfundets Top. Vi 
skal trolig følge i dit Spor.«

Camillus var ude af sig selv. Synerne hjem ­
søgte hans H jærne i broget Virvar.

Agrippinas Billed gled ud af hans Bevidsthed, 
som Optoget gled ind over Forum . Det han nu
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saa, var Nero, Kongen, der kørte i Triumf. Til 
hans Vogn var de overvundne lænkede som 
Fanger. Der saas det rom erske Folks ypperste: 
Gonsuler, P ræ torer, Æ diler og Senatorer. Alle 
var lænkede til Vognen ved svære Kæder af 
Sølv og Guld. Fangernes Tog var endeløst. 
Hele det rom erske Folk fulgte efter sine Stor- 
m ænd i Lænker af Jærn. — Og dette Folk 
havde dog en Gang været frit og hersket over 
den hele Jord. Her over Forum  var Consulernes 
Trium fvogne dragne frem. B arbarernes Konger 
havde fulgt dem i Lænker til Moro for de stolte, 
uafhængige, rom erske Borgere, — og nu fulgte 
selve det rom erske Folk som lænkede Slaver 
en Konge, en N ero , som ingen Daad havde 
.øvet, som intet ejede uden sit fra Fæ drene 
arvede Navn.

Camillus var ikke gaaet hjem ; han strejfede 
endnu om paa Forum , efter at den larm ende 
Mængde længst var borte.

Rundt om ham  stod H undreder, Tusinder af 
S tatuer: Roms store F eltherrer, Statsmænd og 
Talere, støbte i Bronce eller mejslede i Marmor. 
Nys havde alt m yldret af Liv, nu omviftedes 
han af et Dødens Pust. Fortidens Store var 
staaet op af Gravene, de hyllede alt i deres 
Skygge. Rom var blevet de dødes By. Her 
paa Forum , hvor Folket i fordum s Tid var mødt



118

for at lytte til A lm uetribunernes glødende Vel­
talenhed, naar disse stod frem paa de store 
Talerstole under aaben Him mel; her hvor det 
havde sam let sig for at give Love, for at dom­
fælde eller frikende, for at erklæ re Krig eller 
slutte Fred — her var ikke længer Plads til det 
for alle de livløse Statuer. De døde havde taget 
Rom i Besiddelse og sat Dødens Stempel paa 
ham, paa alle.

Ikke saa underlig t, at Camillus følte sig 
dødsmærket.

Vel havde Rom allerede haft adskillige 
slette og stym peragtige Herskere, vel var Fæ dre­
landet efterhaanden fra et Fællesgode blevet en 
Forretning, hvori skamløse Lykkejægere: Aager- 
karle, P roku ra to rer og Svindlere hensynsløst 
spekulerede, — de gamle T raditioner havde 
endnu ikke m istet deres Magt over Sindene. 
Den enkelte — nogle enkelte — følte sig endnu 
som ét med Staten. Dens Æ re kastede sin 
Glans ogsaa over dem; dens Ulykke og F or­
smædelse knugede dem til Jorden.

Men disse enkelte hlev færre og færre. Den 
nye Tids grænseløse Egoisme isolerede dem, 
gjorde dem overflødige.

Dertil kom endvidere det fortvivlet haabløse 
i Tanken om en Forbedring af Forholdene: 
Nero var vanskelig at komme til Livs, og selv
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om d e t  lykkedes, saa fik man vel en anden 
Kejser, der ikke var bedre.

Camillus Carbos Fortvivlelse var saa heftig, 
at den steg til Afsky for Livet og alt, som 
knytter Menneskene til det. Da han saaledes 
kom hjem, og Plotilla paa Kvindevis vilde lindre 
den Bedrøvelse, hun læste ud af hans Ansigt, 
med ømme Kærtegn, skød han hende m ut til 
Side:

»Hvorfor frister du mig.
Ved du endnu ikke, at Livet er unævnelig 

Lidelse? Ser du ikke, at hvert Mennneske er 
en Skibbruden?

Han klam rer sig fast til en V ragstum p; 
han driver med Strømmen. Over hans Hoved 
dynger Stormen Uvejrsskyer sammen. Omkring 
ham  bruser den fraadende Brænding. E ndnu 
en Gnist af Liv og Haab er levnet ham, og han 
stønner fortv iv let: gid det var en D røm !

Lidt efter lidt træ tner hans Legem; San­
serne slappes, og Tankerne sløves, da spæ nder 
Fantasien ham  ind i sit Net og skænker ham  
nogle Øjeblikkes Lindring. Han drøm m er! —

Ingen h a r som Digteren set Lidelsens og 
Elendighedens Hav, ingen h a r som han m aalt 
Fortvivlelsens Afgrund. Og han hvælver Drøm­
menes syvfarvede Bro derover for ikke at forgaa 
af Rædsel.
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Og han taler om sine Drømme for bedre 
selv at kunne tro  paa dem. Han raaber dem 
ud over Gader og Stræder. Og Folket jub ler af 
H enrykkelse: Hvilken Fylde af Liv, siger det om 
hans brogede Løgn, og det skænker ham  L aur­
bæ rkranse af Taknemlighed, fordi han har læ rt 
det at lyve, læ rt det at flygte ind i Drømmenes 
Verden!« —

Der gik Dage og Uger.
Camillus’ Ansigt var lige m ørkt; hans Sind 

lige tungt. Kun enkelte Øjeblikke blussede han 
op i kaad Spot — en Spot, der gjaldt hans egen 
Fortid , hans egne stolte Frihedssange, der var 
paa alt Folkets Læber. Den i ham  ophobede 
Forbitrelse, der ikke fik Luft udadtil, begyndte 
at nage ham  selv, forvandledes til selvfortærende 
Raseri. Hans Venner forstod ham  ikke. Vestinus 
kaldte ham  strængt en Renegat. Piso rystede 
paa H ovedet: han havde dog en Gang været saa 
lovende.

Plotilla var fortvivlet over at se sin Mand 
sygne hen som ram t af en snigende Sot. I sin 
Vaande vidste hun ikke bedre end at sende Rud 
efter Mancius og Silvanus. Maaske deres Selskab 
kunde opm untre ham  lidt.

De kom og bebrejdede ham, at han havde 
lukket sig inde som et saaret Dyr, der træ kker
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sig tilbage til sin Hule for at dø, endog han 
ikke var syg —

Dertil svarede Camillas, at han var syg. 
Hans Sinds Lidelser undergravede hans Helbred 
og lagde ham  langsomt øde. De bad ham  nøjere 
angive, hvori Sygdommen bestod. Camillas be­
gyndte :

»Skal jeg gøre eder klart, hvori min Lidelse 
bestaar, da maa det være mig tilladt at fortælle 
jer, hvad der er sket paa Jorden, e f te r  at Guderne 
er døde.«

De bad ham  fortælle.
»Mens Guderne endnu herskede højt i Him­

lens Sale og dybt i Menneskenes H jerte r, da 
gjaldt Løfter og Eder, da svigtede Vennen ikke 
.sin Ven, ikke heller Manden sin Viv. Da havde 
Fæ drelandet ydmyge og trofaste Sønner, der 
ihukom, at al deres Arv og Ejendom skyldtes 
det og ikke egen Vinding. Og de stod Side om 
Side som Brødre. Op af Sumpene ved Tiberens 
Bred hævede de det stolte Bom ; med Vaaben i 
Haand drog de ud og spredte dets Ry til alle 
Lande og Tider.

Saa var det, at Guderne døde! —
Ingen ved naar, eller hvoraf. Kun de kloge 

anede d e t, de vise, T æ nkerne, hvem det er 
aabenbaret, som er skjult for de enfoldige.



Skulde det være muligt? tænkte de. Vi kan jo 
forsøge ad! — Og de forsøgte — en liden List, 
en liden Svig. Forsøget lykkedes. De hoverede 
i deres stille Sind. En stor Slyngelstreg ud­
førtes, og se! den kronedes med Held. Æ re og 
Fordel blev deres. Guderne er døde; de er end 
ikke til, sagde de. Men det er gavn lig t, at 
Folket tro r  paa dem, saa kan vi saa meget des 
tøjlesløsere give os hen til vore Lyster. Og de 
hviskede til hinanden: »Hvis det ganske Folk 
bestod af Vismænd, da var Guderne overflødige. 
Men nu er det ikke saaledes; lad derfor Almuen 
beholde sine Guder, saa den næ rer Frygt og 
tøjler sine raa, brutale Lidenskaber.«

Og selv hyklede de Tro paa Guderne, men 
de troede kun paa deres egne Tilbøjeligheder, 
som om de var af det gode. De krøb efter 
smudsig Vinding, bedrog, ihjelslog, dyngede 
uhyre Rigdomme sam m en , væltede sig i alle 
Nydelser.

Da aabnedes Almuens Øjne: »Se mig til
den Slyngel Eutyches. I Gaar drev han om paa 
Gaden som en Tigger, en Tyv, en Bagvasker; 
i Dag sidder han ved Kejserens højre Haand, 
klædt i Guld og Purpur. Der er ingen Ret­
færdighed til. Guderne er døde; de h a r end al­
drig været til.« Da var Gudernes Herre-
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dømme paa Jorden forbi, og Menneskenes be­
gyndte.

F ra  nu af var E der og Lofter Mundsvejr, 
som i Dag udpostes for at glemmes i Morgen. 
Nu var Vennen en nyttig Forbundsfæ lle, saa 
længe man behøvede hans Bistand, en paatræ n­
gende Frem med, saa snart han selv trængte til 
Ens Hjælp.

Nu var H ustruen ikke længer Mandens 
M edhjælp; hun var blevet hans Frille; selv var 
han troløs, derfor troede han heller ikke hende 
over en Dørtærskel. Nu var Fæ drelandet et 
Aktieforetagende for den vindesyge — ikke et 
Alter, hvorpaa han ofrede sin bedste M anddoms­
kraft med ydmygt, taknemm eligt Sind. Nu var 
Pligt og Kærlighed døde. Nu levede m an ikke 
længer for Evigheden, kun for det flygtige 
Øjeblik.

Mennesket havde kun sig selv og sine Ny­
delser i Behold. Det fulgte dem, som D rankeren 
følger Vinen. Det søgte Nydelse alle Vegne og 
paa alle M aader: i Form er og Farver, i Toner 
og Klange, i Lidelse og Blod, i bløde Kvinde­
arme. Og Udbyttet, der høstedes, blev Lede, 
Tom hed, Væmmelse. Endog form aaede Men­
neskene ikke at fri sig fra deres Lyster, hvis 
Trælle de var bievne. Dybere og dybere sank
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de, unaturligere og unaturligere blev deres 
F ornødenheder.

Nu tykkes mig Sam fundet et stort Aadsel, 
hvori Menneskene slider og søler sig som Aadsel- 
gribbe.

Og al den raadne Stank kvalm er mig, 
stem m er mig for Brystet og hæ m m er mit Hjertes 
Slag. Og det bæres mig for, at jeg ikke længer 
kan leve.«

D erpaa tog Mancius til Orde:
»Jeg h a r det lidet imod dig, at du er saa 

overfladisk. Derved kom m er du til at tage Ting 
højtideligt, som alle andre rynker paa Næsen 
ad. Saaledes troede du i din Barndom  paa den 
Snak om Guderne, som du blev fyldt med i 
Ammestuen. Saaledes troede du som Yngling 
paa det fornem m e Roms Frisindethed. Nu, da 
du ser, at Guderne ikke rø re r en Finger, hvad 
der saa end sker paa Jorden, nu da du ser, 
at det rom erske Aristokratis Frisind kun var 
vamle T alem aader, nu begynder det at rable 
for dig.«

»Hvad nytter det, at du giver min Sygdom 
et Navn, naar du ikke anviser mig Lægemidler 
imod den?«

»Du priste Fortidens Herlighed og følte dit 
Liv sm uldre bo rt med den. Jeg vil da aabne
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dine Øjne for Nutidens Herlighed og derved 
paany knytte dig fast til Livet. Du talte om 
Gudernes, jeg vil tale om Menneskenes H erre­
dømme paa Jo rden :

En Gang var Menneskene Slaver. For at 
vinde et sparsom t tilm aalt Udkomme m aatte de 
træ lle i Jorden fra Morgen til Aften. F o r at 
tjene et fordringsfuldt Fæ dreland m aatte de lade 
deres egen ringe Bedrift i Stikken og udøse 
deres Blod paa Valpladsen. Tungt laa Pligtens 
Aag paa deres Skuldre; n idkæ rt bevogtede 
Gudernes Øjne al deres Færd. T raadte Glæden 
dem endog smilende i Møde, de veg slavisk 
ængsteligt til Side: de var paa Vejen hjem, hvor 
deres H ustruer ventede dem ; — eller en Ven 
havde kaldt paa deres Hjælp, og de adlød hans 
Kalden. Aaget laa tungt paa deres Skuldre, og 
de stønnede derved.

Da frem stod stolte, stærke og frie Mænd. 
De sagde: hvorfor saa frygtagtige? Der er ingen 
Guder til; alt er tilladt. Lad os da gøre andre 
Folkeslag til vore Slaver, saa vi selv kan blive 
fri for det tunge Slid. Og de drog ud i Spidsen 
for vældige Hære, lagde den hele Verden ind 
under Byen Kom. Da blev al Kigdom og Ny­
delse vor Ejendom.

Den gamle Tid var ikke død endnu. Den
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spøgede fremdeles i enkelte svage H jærner. 
Mens den vise gjorde sit Velfærd, sit Legem, til 
den højeste Gud, for hvis Skyld han traadte alt 
i Støvet, saa form aaede hine svage N aturer ikke 
at vikle sig ud af den gamle Trælletilstand. 
Der var endnu stedse noget, de saa op til, noget, 
de følte sig afhængige af. En kaldte det sin 
Æ re — som om Æ ren var noget som helst, 
naar Livet er udslukt; en anden snakkede op 
om sin Frihed, — som om Friheden var noget 
værdifuldt, naar Legemet vansm ægter af Nød og 
Savn.

Endelig nu i vor herlige Tid synes det, 
som om Skæbnen vil udrydde alt, hvad der 
endnu er blevet tilbage af hine Tiders Trældom s 
Aand. Nero frem stod iblandt os, en Mand, der 
traadte enhver guddommelig og menneskelig 
Lov under Fødder, sønderrev Æ rens, Blodets og 
Sømmelighedens Baand og slængte dem fra sig, 
som man bortslæ nger et langt, vanærende Fan­
genskabs Lænker. Han h a r aldrig krum m et 
Ryg for nogensom helst Lov, Skik, T rad ition , 
Moral. Han er traad t frem for os som det 
første i Sandhed frigjorte, uafhængige, paa sig 
selv beroende Menneske. Med ham er Men­
nesket blevet som en Gud og h a r taget Jorden 
i Besiddelse.«
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Dertil svarede Caraillus in te t; ti han vidste 
ikke, hvor megen Skæmt, hvor meget Alvor der 
var i Mancius’ Ytringer.

Denne fortsatte efter en Stunds Forløb:
»For Resten er det mig ganske ufatteligt, at 

du kan være utilfreds. Som Digter h a r du 
den nemmeste Lejlighed af Verden til at vinde 
Guld og Berømmelse. Du behøver blot sm øre 
nogle D ram aer sammen efter den gode gamle 
Recept: en Han og en Hun vim ser om hin­
anden med særdeles Velvilje, — det er noget, 
Publikum  kan forstaa. Først efter mange og 
lange Genvordigheder faar de hinanden, hvorved 
Publikum  ret faar Lejlighed til at slikke sig om 
Munden — —«

Camillus saa m ørkt hen for sig, som om 
han ikke hørte, hvad der blev sagt. Mancius 
fo rtsa tte :

»Selvfølgelig er der ogsaa m ere ophøjede 
Maal for P oesien : saasom at skrive h arm ­
fnysende Frihedsdram aer og derved holde 
Folket skadesløs for den Frihed, det maa und­
være.

Du kan da heller ikke klage over Mangel 
paa Anerkendelse. Nu da man lukker os ude 
af Politiken, søger man jo at bilde os ind, at 
det er langt finere at være Poeter, Gøglere etc.,



end det er at give sig af med Politik. Selv 
om det ikke er sandt, saa er det i hvert Fald 
hum ant at give det Udseende af, at saadant ad­
spredende Legeværk skulde have nogen Betyd­
ning.«

Silvanus tog nu til Orde:
»Jeg h a r  ikke dine E rfaringer og kan derfor 

ikke domme om din T ilstand; selv finder jeg 
dog Livet værd at leve til Trods for alle dets 
Skyggesider.«

»Du kender det endnu ikke.«
»Da er ogsaa du ung.«
»Jeg vil heller ikke dø før efter moden 

Overvejelse.«
Mancius og Silvanus forlod deres Ven.
Førstnæ vnte sagde:
»Han maa gaa til G runde; ti han er blevet 

splidagtig med sig selv.
Mange forfærdes som han over Tingenes 

Gang og tro r med Augustus, at den eneste Red­
ning er en Tilbagevenden til de gamle Sæder og 
Skikke, en Tilbagevenden til de gamle Guder. 
Hvad skulde det nytte? Han selv tro r jo ikke 
paa dem. De er uigenkaldeligt borte, og det 
Savn, de h a r efterladt, maa udfyldes med noget 
nyt.«

Hvori dette nye skulde bestaa, ytrede Man-



cius intet om ; kanske han ikke havde tæ nkt sig 
det. Lidt efter udbrød han:

»Den Taabe, som paa en Gang vil være 
Poet og hæderligt Menneske.«

Virkeligt var det ogsaa saare vanskeligt den 
Gang. —



IX.

C a m illu s  Carbo havde Feber.
Intetsteds havde han Ro paa sig, men 

strejfede om i Roms Gader ved Dag og Nat, 
ofte fulgt af Junius Silvanus, som han satte Pris 
paa, skønt han spaaede ham  en lignende Skæbne 
som sin egen.

»Det vil gaa dig som mig. En Dag vil 
Maalet blive fuldt. Dit Livsmod vil slukne, og 
du vil se paa alt med Lede og Afsky eller med 
fuldkom m en Ligegyldighed.«

De to Venner gik en Dag over Forum ; Ca- 
millus pegede paa Statuerne.

»Hvis der fandtes Mennesker iblandt os, 
som troede paa en Frem tid, som bar den i deres 
Muskler og Tanker, da vilde de storm e frem be­
væbnede med Øxer og Knipler, sønderslaa alle 
disse døde Statuer, gøre Pladsen ryddelig og
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aaben til at modtage dem selv, naar de havde 
øvet en Daad, der gjorde dem værdige dertil.«

»Lad de døde i Fred.
Det viser sig jo, at Folket ikke over dem 

glemmer de levende. F o r Enden af Forum  ved 
Concordias Tem pel staar din egen Statue,« sagde 
Silvanus. Han vilde opm untre sin Ven ved at 
minde ham  om denne Æ resbevisning. Men det 
lykkedes ham ikke; altfor mange af Hoffets 
lum pne Yndlinge var allerede udm ærkede paa den 
Maade, til at det længer kunde hue en æ rekæ r 
Mand. Camillus udbrød:

»Den staar der!
Og hvorfor tro r  du, at dette infam t gemene 

Folk elsker og æ rer mig? De elsker mig, fordi 
selv den usleste Slave behøver lidt god Samvit­
tighed, en Smule Æ re i Livet! — Jeg er den 
gode Samvittighed. Jeg h a r m anet dem til Kamp. 
Og de peger paa mig og siger: der gaar den 
modige Camillus C arbo! — E r vi da saadanne 
Stympere, siden vi tæ ller ham  i vor Midte? E r 
der ét sandt Ord i al den Snak om vort Trælle­
sind, siden saadanne Mænd opstaar ib landt os og 
hæ dres af os?

Og jeg er dem en Undskyldning for al Ge­
menhed, jeg, der h a r læ rt dem at tale, hvor H and­
ling alene var fornøden.«

Uden at saare sin Ven vilde Silvanus minde
9 *
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ham  om , at han da ogsaa selv stod tilbage 
i Handling. Han nynnede derfor Kallistratos’ 
berøm te Skolie om Harm odios og Aristogeiton. 
Det var Camillus selv, der i sin Tid havde 
oversat d e n :

»Skjult under Blomster jeg bærer mit Sværd 
som Harmodios og Aristogeiton;
Tyrannen de vog, den onde Hipparch, 
skænked Athen dets Frihed paany.»

»Ja,« sagde Camillus, »jeg skulde ogsaa 
dræbe Nero, hvis jeg med samme Hug kunde 
skille hele den snobbede Yngel af med 
Hovedet.«

De havde næ rm et sig Concordias Tempel. 
Camillus pegede paa sin S ta tu e :

»Synes du ikke, den er sm uk — forskønnet 
efter græsk Maner, Trækkene rensede, idealiserede? 
Kun det typiske er blevet tilbage. Men ser man 
nøjere paa dette Pøbelens Idol, saa er det slet 
ikke mig, men kun, hvad m an med m er eller 
m indre Held har villet tvinge mig til at være. 
Det er Pøbelens eget Ansigt i forstørret Maale- 
stok. Ti den tilbeder kun sin egen Uhumskhed, 
den skaber de store Mænd af sine egne, slette 
Egenskaber; de skal blot have dem i endnu 
højere Grad for at opnaa den Æ re —«
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Camillus var blevet aldeles rasende. Han 
løb til og rev Statuen omkuld, saa den rullede 
langt hen ad Stenbroen. Folk, som saa det, 
stimlede sammen og raabte : »Hvem lægger Haand 
paa Camillus Carbo?« — »Han der! — han 
der!«

De greb ham, sønderrev hans Klæder, spyt­
tede paa ham  og slog ham. Nye Skarer strøm ­
mede til ved Larm en:

»Hvad er her paa Fæ rde? Hvad staar her 
paa?«

»Den Slyngel h a r sønderslaaet Camillus 
Carbos Statue!«

»Han! — han! — Det er jo Camillus Carbo 
selv.«

Da kendte de ham  og slap ham  lø s :
»Han skal være bleven saa underlig i den 

sidste Tid.«
»Ja, han er vist ikke rigtig vel forvaret her 

oppe.«
»Det er Skade, han var dog en Gang saa 

kæk og frimodig!«
»Man maa bære over med ham ; han 

har alligevel ydet noget betydeligt i sin Tid. 
At han nu er bleven skør, saa meget des væ rre 
for ham.«

De rystede paa Hovedet og lod ham  gaa.
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Camillus var rasende, dog følte han en fattig 
T røst i den Omstændighed, at der dog mellem 
ham  og disse M ennesker var en saadan Afgrund, 
at han ikke kunde gøre sig forstaaelig for dem, 
selv om han havde villet.

L idt efter forlod han sin Ven og gik hjem. 
Plotilla ventede ham  med Længsel. Hun var 
altid urolig, naar han var borte; hun vidste ikke, 
hvad han kunde finde paa i sin nuværende Til­
stand.

»Hvorfor altid saa bedrøvet? H ar du ikke 
mig?« sagde hun og lagde sin Kind mod hans.

»Du er ogsaa dyrt betalt.«
Hun stirrede bebrejdende paa ham.
»Det er din Skyld, at jeg blev velanset i 

Roms gode, frisindede Selskab; din Skyld, at jeg 
erhvervede Guld og Ære.

Allerede den Gang saa jeg halvt, at deres 
Frihedsbegejstring var forloren; jeg saa, at Ho­
vedsagen for dem kun var at nyde deres Rig­
domme i Mag — og saa vilde de oven i Købet 
pynte sig med deres Frihedskærlighed, de fejge 
Stympere! Den Gang lukkede jeg mine Øjne, 
fordi Længslen efter dit bløde Legem drog m ig ; 
og jeg istemte selv mine Omgivelsers falske Kon­
cert. Stundom følte jeg vel Nag derover, men 
da berusede jeg mig i din Skønhed, din Ynde, i
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dit Favntag. Jeg brugte dig som Bedøvelses­
middel, jeg nedværdigede dig —«

»Og nu —?«
»— gaar jeg ud af Rækkerne.«
»Jeg h a r længe set, hvor træ t du er af at 

leve. Og jeg vil ikke friste dig til det. Da jeg 
forleden iførte mig min Bryllupsklædning og 
sm ykkede H aaret med Roser, da saa du paa 
mig, som om du kunde slaaet mig af Forbitrelse. 
Jeg skal ikke friste dig til at leve.

Du siger, jeg er dyrt betalt. Jeg h a r dog 
aldrig søgt at bevæge dig til dette eller hint, jeg 
h a r dog altid været rede til at dele dine Kaar, 
enten de saa blev onde eller gode. Jeg har 
aldrig frygtet noget — allerm indst at dø.«

»Jeg bebrejder dig jo heller intet.«
»Du sagde, jeg var dyrt betalt.
I alle disse søvnløse N ætter ha r jeg grublet 

over, om jeg da intet kunde yde dig til Vederlag, 
og det er faldet mig ind, at m it Liv maaske 
kunde være dig til nogen Nytte.

Hvis jeg døde, da stod Hensynet til mig 
ikke længer dine P laner i Vejen.

N aar du saa, at jeg, en Kvinde, ikke veg 
tilbage for noget, da vilde du selv faa Mod til 
at sejre eller dø.«

Camillus hørte paa sin H ustru med sløv



Ligegyldighed. Han havde forlængst opgivet alt 
Haab. Han var opfyldt af et saadant Had til 
Livet, som kun den døende kan næ re; derfor 
følte han næ rm est en vellystfyldt, grusom  Ny­
figenhed : skulde hun  virkelig gøre Alvor af sit 
Forsæ t?

Plotilla betænkte sig ikke. Hun havde 
længst sørget for en virksom  Gift. Den tog hun 
nu. Sm erterne rev hende omkuld, hun krum ­
mede sig paa Gulvet, om klam rede sin Mands 
Ben og saa op paa ham  med et hjælpeløst, 
inderlig sørgmodigt Blik. Han tænkte næ rm est: 
saa, nu er d e t  gjort.

Og nu var det hans Tur.
Han rejste sig — gik forvirret om kring; der 

var ganske bestem t noget, han havde glemt. 
Var der ikke nogen, han skyldte noget? Jo 
rigtigt.

Han samlede alt det Guld, han havde i 
Huset, og sin H ustrus Smykker af Perler og 
Ædelstene. Han tog det alt sammen i en Sæk 
og gik med det til Baadhuset. Han steg op 
i andet Stokværk, hvor han fra et Vindu havde 
fri Udsigt over Forum . Det var henad Aften; 
Pladsen vrim lede af Mennesker. Han tog sit 
Guld og begyndte fra sit Skjul at strø det ud 
blandt Mængden. Først blev der maalløs For­
bavselse, men snart kastede alle sig i Støvet og
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gram sede til sig af det røde, luende Guld. 
Stadig kastede han m ere og m ere ud ; Mængden 
blev ivrigere og ivrigere: Kvinder, Børn og 
gamle Folk skubbedes tilside eller kastedes om­
kuld i den hidsige Kamp.

Camillus lo højt af Glæde.
Lidt borte fra Stimmelen stod to unge Adels- 

mænd og saa til med spotske Miner. Ogsaa de! 
Ogsaa de! tænkte Carbo, og han rullede et Hals­
spænde besat med en stor, skinnende Smaragd 
hen for deres Fødder. Den ene trak  paa 
Skulderen og bøjede sig skødesløst ned. I sam m e 
Nu fik han et Slag i Ansigtet af en oppustet 
Vagabond, der rev Byttet til sig. Camillus 
frydede sig saare. Paa en Gang udøste han 
Bæsten af Guldet og Smykkerne. Forum  fyldtes 
af Raab og Skrig, H ænder løftedes, Knive blinkede, 
og Blodet flød henover Brostenene.

Da gik Camillus hjem. Plotilla laa endnu 
udstrakt paa Gulvet, som han havde forladt 
hende. Han bøjede sig ned og klappede hende 
m ildt paa Kinden. Han var opfyldt af sær, 
hovmodig Glæde. Han havde alligevel snydt 
dem, han havde alligevel nydt en skøn, inderlig 
hengiven Kvindes Kærlighed, den højeste Lykke, 
en Mand kan naa. Hvad brød han sig saa om 
de fornemme H alunker, den rom erske Pøbel,
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den rom erske Stat? De fik gaa til Grunde, om 
de lystede.

Nu vilde han følge sin Elskede i Døden. 
Han havde alligevel snydt dem — — snydt 
dem — —



X.

N ^eros festlige Indtog i Rom havde ogsaa 
gjort et dybt Indtryk  paa Junius Silvanus. Det 
havde bru ta lt tilintetg'jort mange af hans Ønsker 
og Forhaabninger. Dog var han  ikke bleven 
saa haard t ram t som Camillus C arb o ; dertil var 
han for ung og livskraftig; desuden havde han 
ikke deltaget i de øvre Klassers forlorne Oppo­
sition, han følte sig ikke bræ ndem æ rket, om end 
hans Tillid til Frem tiden var borte og hans 
Handlekraft lammet. Som Følge heraf blev 
han m er og m er tilbøjelig til at give efter for 
Nuets Indskydelser, til at lade sig drive af 
Strømmen. Roms m angehaande Tillokkelser be­
gyndte at vinde Magt over ham.

Fru  Julia var meget smuk. Hun var lille; 
hendes Lem m er trinde og slanke; hendes Ansigt 
ovalt med blødt rundede Linier om Kinder og 
Hage; hendes Næse var smal, lige, stæ rkt frem-
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springende et Stykke neden for Roden som hos 
de fleste Romere af ublandet Race; i Forbindelse 
med de store, urolige, af højtsiddende Bryn 
overskyggede Øjne gav den Ansigtet et saare liv­
fuldt Udtryk.

F ra  Julia virkede ganske vist i Begyndelsen 
re t frastødende paa Junius Silvanus. Men hun 
forstod efterhaanden at indynde sig hos ham. 
Han var i den Alder, hvor unge Mennesker 
næ rer en levende Interesse for »Sandhed«, »Ret­
færdighed« og lignende skønne, abstrakte Be­
greber, og aldrig forsøm m er en Lejlighed til at 
g'aa i Ilden for dem. Derpaa indrettede F ru  
Julia sig. Hun lyttede med stor Interesse til 
hans Udtalelser som opfyldt af dyb Æ rbødighed 
for hvert Visdomsord, der udgik af hans Mund. 
I Virkeligheden gjaldt hendes Interesse — og 
den var ægte nok — Klangen i hans Røst, Vold­
som heden i hans Fagter, fordi hun vejrede 
Kønnet, M anddommen deri. Den ungdommelige 
Idealism e er vel heller ikke andet end en smuk 
Parringsdragt analog med Fuglehannens spraglede 
Fjederkofte i Foraarstiden. I saa Fald bliver 
Kvindens instinktm æssige Opfattelse korrekt. 
U nder den Synsvinkel saa imidlertid ikke Silvanus 
Situationen; han glædede sig, fordi han her havde 
truffet en Kvinde, der sym patiserede med ham, 
besad Forstaaelse af hans Ideer o. s. v.
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Forgæves søgte Mancius at slaa ham  koldt 
Vand i Blodet ved sine spotske Bem ærkninger: 
»Du kan sagtens være glad, du er saa middel- 
maadig, at Kvinderne strax m odtager dig med 
aabne Arme som en af deres egne.«

Silvanus lod sig ikke skræm m e tilbage men 
søgte tværtim od hyppigere og hyppigere F ru  
Julias farlige Selskab.

»De skulde adsprede Dem,« sagde hun en 
Dag til ham. »Hvad m ener De om at optræde 
sammen med mig i Pantom im en Paris og Helena?«

Det var anden Gang, Julia insinuerede hans 
Anlæg for Gøglet. Nu blev han ikke rasende. 
Det fo’r  ham  gennem Hovedet, at alle Mennesker 
spillede med i en forrykt Komedie — hvorfor 
skulde han saa ikke tage mod sin Bolle? De 
andre syntes at befinde sig vel ved deres, ja  — 
hvad der var ustyrlig komisk — de gik op i 
dem for fuldt Alvor, troede paa dem.

»Ja, hvorfor ikke?« svarede han ligegyldigt. 
»Mit svære Corpus vil sikkert gøre god Fyldest 
i Rollen.«

»De skal ikke spotte. De h a r sikkert alle 
mulige Betingelser. Det er blot Øvelse, det 
kom m er an paa.

Vi kan gærne prøve med det samme.«
De gik ind i Teatersalen, og F ru  Julia
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fremtog et Hæfte, der indeholdt den fornødne 
Instruktion. Hun læste op:

»Maaltidet er til E nde; den aldrende Mene- 
laos træ kker sig tilbage for at sove; før han 
gaar, tru e r  han skælmsk smilende ad Helena og 
opfordrer hende til at holde Gæsten med Selskab. 
Hans Ansigt skinner af Tilfredshed, fordi hun 
under Maaltidet h a r baaret en saadan Kulde til 
Skue, at hun ikke synes at kunne fordrage 
andre Mænd i sin N ærhed end sin egen be­
rømmelige Husbond. Da han er borte, vender 
Helena halvvejs Ryggen til Paris — —

Lad os saa prøve,« afbrød hun Læsningen.
»De indtager en Stilling, hvorved De antyder, 

at De heller vil forlade Huset end være dets 
H erskerinde til Mishag ved Deres Nærværelse.«

Silvanus kastede Hovedet tilbage og pegte 
mod Døren.

»Ikke dette hovne Ansigtsudtryk! — De maa 
huske paa, at De er en slank, græsk Yngling 
med blide, drøm m ende Øjne. Desuden er De 
forelsket i den Kvinde, der sidder foran Dem. 
De handler ikke ud fra saaret Forfængelighed, i 
hvert Fald kun til Dels.«

Junius Silvanus forsøgte sig med en ny 
Stilling.

Julia brast i Latter:
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»En melankolsk Rom er beholder dog altid 
en vis Lighed med en sulten Panther.«

Silvanus forsøgte sig paany.
»Saaledes — det kan gaa an; lidt Maaben 

er altid bedre end hovmodig Kulde. Den illu­
stre re r godt det ungdommelig uberørte  hos Paris.

Men — hvis man skal tro  Krønniken, var 
Paris en ret forfaren ung Mand. I saa Fald 
passer det Udtryk ikke. Blikket skal være 
bræ ndende, Bevægelserne teatralsk  overdrevne, 
netop fordi de er beregnede paa den skyldfri 
Kvinde; for den kyndige Iagttager derim od bliver 
de let gennemskuelige. Prøv det! —«

Silvanus forsøgte sig. Det blev ikke til 
Julias Tilfredshed.

»Nej; De egner Dem næppe til Forfører. 
Blikket skal være brændende, men tillige klart, 
fordi Lidenskaben er underordnet bevidst Be­
regning.

Saa bliver vi staaende ved den første Ud­
tryksform , den betagne Yngling. Bevægelsen er 
blot altfor kejtet. De skal udtrykke mandig 
Bedrøvelse — vel at m ærke med plastisk , af 
Stolthed dikteret Værdighed.

Har De læ rt at danse?«
»Nej,« svarede Silvanus, der stadig søgte 

nye, bedre Udtryk for Følelsen.
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»Nu er det godt — det er bedre. De h a r 
sto re  Anlæg for D isciplin; selv om De ikke for- 
m aar det yndefulde, saa form aar de altid det 
korrekte — —

Da jeg lader fuldstændig ligegyldig, ind­
hyller De Dem i Deres Kappe og gør Mine til 
a t gaa.«

Han gjorde som paabudt. Hendes Mine 
blev halvt fortrydelig, halvt sarkastisk. — Han 
u d b rø d :

»Hører det Udtryk nu ogsaa med til 
Rollen ?«

»Det gør. Helena er intet Barn længer — 
i hvert Fald gift.«

»De talte før om, at hun kunde lade sig 
daare.«

»Det kan en Kvinde altid, naar hun er for­
elsket. F or øvrigt blev vi enige om, at hun ikke 
skulde hukke under for den bevidste Erobrer. 
Alaaske vil det dog være korrekt at gøre hendes 
U dtryk lidt mere ungdommeligt, kun lade det 
forraade Fortrydelse. Saadan — er det nu 
godt?«

»Fortræffeligt!«
»Saa m aa De vende tilbage, tage Plads ved 

m in Side og ved livlig Gestikuleren antyde, at 
De underholder mig med Beretninger om den
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store, vidunderlige Verden, som De har gennem- 
fartet. — —

Der maa m ere Liv, m ere Afvexling i Deres 
 ̂ Bevægelser!«

F ru  Julia smøg sig tæ t bag om Junius 
Silvanus og løftede hans venstre Arm i V ejre t:

»Saaledes, men ikke saa stivt. Den højre 
Haand kan De hvile, paa Knæet.«

Det stum me Spil fortsattes nu en Stund.
Junius Silvanus gestikulerede ivrigt. Julia 

S3'ntes m er og m er betaget, bøjede sig helt 
forover, lod i T anker sin Haand hvile ved 
Siden af hans, blev det var, — bluedes, vilde 
tage den til sig, men da havde han allerede 
omfattet den med sin og holdt den lempeligt 
fast. —

»De maa komme mig næ rm ere og nærmere,« 
stammede Julia.

Han satte sig ved hendes Side, lagde Armen 
om hendes Liv.

»De er altfor voldsom,« indvendte F ru  
Julia.

Han lagde Armen over hendes Skulder, 
han lod den glide ned over hendes Barm, 
længer og længer. Hans Kærtegn blev i deres 
naive Voldsomhed dristige som den udlæ rte 
Forførers. Han var beruset af Attraa efter

10



det yppige, skælvende Legem, der gled ind i 
hans Favn.

Han greb sit m odstandsløse Bytte i stærke 
Arme.

»Det var jo kun en Rolle,« stammede F ru  
Julia.

Passiar.«



XI.

J u l ia  og Junius Silvanus levede nu en Tid 
i god Forstaaelse. Hun var saa velbevandret i 
al Elskovskunst, at det ikke faldt hende vanske­
ligt at holde ham  fast.

Doris — den græske Slavinde, som F ru  Julia 
købte bort for Næsen af de unge Liebhavere — 
gik Bud imellem dem. Silvanus lagde efter- 
haanden Mærke til den unge Piges rolige, stolte 
Skønhed; han vexlede nu og da et P ar Ord med 
hende, spurgte hende f. Ex. en Dag, om hun var 
født Slave. Hvortil hun svarede n e j: hun var 
opsnappet af Sørøvere. Denne Paastand var 
sandsynlig nok. I Fredstid m aatte Sørøverne 
nemlig overtage det Hverv, som blandt andet 
paalaa Soldaterne i K rigstid : at forsyne det
rom erske Marked med Slaver. Hendes Udsagn 
bekræftedes yderligere af hele hendes Væsen og 
Adfærd. Han spurgte hende derfor ikke helt

10*
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uden Deltagelse, om hun ikke længtes efter sit 
Hjemland. Hun svarede nej; ti hendes Nærm este 
opholdt sig i R om ; hendes B roder og hans Ven­
inde var Slaver hos Pedianus Secundus.

»Og nu bliver de snart fri.«
Hun gav sig til at fortælle uden i sin Glæde 

at ænse, hvorvidt den hovmodige Romer, der 
sad foran hende, nu ogsaa gav Agt paa hendes 
Ord.

»Min B roder h a r i sin Fritid  fuldført et 
Maleri, som han h a r  faaet mange Penge for. 
Og hans H erre h a r  lovet, at han maa købe sig 
og sin Veninde fri. Han m angler kun lidt i 
Summen.«

Nogle Dage senere havde Doris helt tabt 
sit gode H um ør; hun var saa bleg og lidende 
af Udseende, at Silvanus forundret spurgte, om 
hun var syg.

»Nej.«
»Saa er m aaske din Broder syg?«
»Nej, men Pedianus Secundus staar ikke 

ved sit Ord. Han h a r  forgabet sig i min Broders 
Kæreste. Hver Aften, naar han gaar til Ro, 
skal hun ligge paa Tæppet foran hans Seng. 
Først naar han er blevet saa ked af hende, at 
han sparker hende bort med sin Fod, maa 
Slaven faa hende — saaledes har han sagt.«

»Hun er jo hans Ejendom.«
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»Derfor behøvede han  vel ikke gaa fra 
sit Ord!

Og da min Broder bebrejdede ham  hans 
Troløshed, lod han ham  piske med Læderrem m e, 
hvori der var indsyet Jærnkugler.«

»Han er jo hans Herre.«
Silvanus havde ikke den fjerneste Idé om, 

at Slaveriet lod sig ophæve; derim od behandlede 
han selv sine Slaver godt, saa vel af hum ane 
som af praktiske Grunde.

Nogle Dage efter denne Samtale gæstede 
han den smukke F ru  Julia.

»Har du hørt,« udbrød hun ivrig, »at 
Pedianus Secundus er bleven m yrdet i Nat?«

»Nej.«
»Oven i Købet af en Slave. Man siger, der 

var Fjendskab imellem dem for en smuk Slav­
indes Skyld.«

»Saa!«
»Slaven krøb ind under Sengen og dræbte 

sin Herre, da han var faldet i Søvn, med et 
Dolkestød i Hjertet. Bagefter ha r han i sit
Raseri sønderflænget Liget. — Det opdagedes 
strax i Morges, og nu er hele Huset belagt med 
Arrest.«

»Det bliver en stræng Straffedom.«
»Døden for alle Slaver, som h a r sovet 

under Tag med den myrdede. 400 i alt.«
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Han tænkte et Øjeblik paa at tage mod Til­
budet og unddrage Doris F ru  Julias Luner 
men han vilde ikke opvække m uligt Misnøje og 
sagde blot:

»Det kan jeg altid betænke mig paa. Gift 
hende blot ikke med Utysket.«

»Bevares, naar du h a r  saa meget mod det, 
saa skal det ikke ske. Men jeg kan for Resten 
ikke forstaa, at du h a r saa meget mod Narcissus. 
Han er virkelig meget interessant. Den Pukkel, 
han har, indgiver ham  de utroligste Ideer: Han
h a r den mest levende Forestilling om, at der er 
noget galt paa Færde, han h a r den mest levende 
Trang til at reform ere Verden. Han er for saa 
vidt respektabel, som han ikke tror, det lader 
sig gøre ved saglende M enneskekærlighed, men 
mener, at der skal skæres bort — et Hoved hist, 
et andet he r, helst saa mange Hoveder som 
muligt, han aner blot ikke, at det er hans egen 
Pukkel, der først og frem m est træ nger til at 
skæres bort. Det er faldet mig ind, om ikke 
alle indbildske Skrighalse, som f. Ex. vor heden­
gangne Ven Camillus Carbo eller Vestinus, skulde 
være belemrede med en eller anden Slags Pukkel. 
Maaske kunde man ved at presse det spæde 
Barns Hoved i en bestem t Form  frem bringe 
særdeles vellykkede reform atoriske Genier.«



D a  Silvanus kom hjem, hørte han højrøstet 
Tale og afb rud t Hulken inde fra sin Tjeners 
Værelse. Han gik der ind og saa’ en ældre
Mand, der syntes ganske ude af sig selv af Sorg. 
Acer tyssede forgæves paa ham.

»Hvad staar he r paa?« spurgte Silvanus.
»Aa, min stakkels Octavia, min stakkels 

Octavia! hun forvinder det aldrig! min Datter, 
m in eneste Glæde! —«

Tjeneren forklarede, at Manden var hans 
Broder, Grunden til hans Sorg var den: at hans 
Datters tilkom mende Æ gtemand netop var en af 
Pedianus Secundus’ Slaver, altsaa skulde hen­
rettes.

»Men tro r  H erren vel, at det bliver til 
noget med den Masse-Henrettelse.«

»Loven byder det.«
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»Men der er saa megen Misfornøjelse med 
den ubarm hjertige Lov. Der er saa mange, — 
ogsaa frie Mænd og Borgere — der h a r  Venner 
og Paarørende blandt Pedianus Secundus’ Hus­
stand , at m an frygter T um ult, hvis Dommen 
exekveres. Selv Senatet skal være stemt for at 
ændre Loven ved Udstedelsen af en ny Senats­
beslutning.«

»Lad os for din Broders Skyld haabe, at 
det sker. Udsigten dertil er næppe stor.«

»Synes da H erren, at den Lov, som døm m er 
dem alle til Døden, er billig?«

»Det gør jeg ikke.«
»Saaledes gaar det med mange, og derfor, 

m ener jeg, der er Haab. Desuden er det endnu 
i frisk Minde, at Augustus lod en Herre, der 
var dræ bt af sine Slaver, ligge paa sine Gær- 
ninger, fordi han havde været en Bøddel imod 
dem. End ikke de i Drabet skyldige blev 
straffede. Sagen blev fuldstændig neddysset under 
Paaskud af Selvmord.«

»Jeg h a r hørt det, men Nero er ikke 
Augustus.«

Der blev nu banket heftigt paa Døren, og 
Octavia traadte ind med »Sofocles« ved Haanden.

»Hvor har du dog strejfet om hele Dagen, 
Fa’r, vi h a r forgæves søgt dig alle Vegne.«



»Sofocles!« »Sofocles!« — hvor kom m er han
fra?«

»Han er ikke blandt dem, der falder ind 
under Dommen.«

»Jeg tilbragte ikke den Nat under Pedianus 
Secundus’ Tag',« sagde »Sofocles« med en uigennem­
trængelig Mine.

Faderens Ansigt antog et Udtryk af komisk 
Forbitrelse; han truede med Fingeren ad sin 
rødm ende Datter.

»Fy skam dig, Octavia.«
»Du vil da vel ikke have, han heller skulde 

være korsfæstet?« sagde Octavia vigtig.
Den Gamles Glæde var saa stæ rk , Over­

gangen til den havde været saa b ra t; han for­
manede derfor ikke at bevare sin kunstlede Mine 
af værdigt Alvor. Han brast i L atter og knugede 
de Unge til sig.

Junius Silvanus var nærm est ilde berørt af 
de stærke, plebejiske Følelsesudbrud, han havde 
væ ret Vidne til; alligevel kunde han ikke bare 
sig for en vis Medglæde med de Genforenede; 
og det stille, fornøjede Smil, der spillede i hans 
Tjeners kloge, alvorlige Ansigt, forplantede sig 
ogsaa til hans. Han tænkte paa, hvor megen 
Glæde, der dog vilde opstaa, hvis disse 400 Men­
nesker blev skaanede for en kvalfuld og ufortjent 
Død. Maaske lod Stemningen sig paavirke til
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Gunst for dem, Acer havde jo talt om en mulig 
Senatsbeslutning — —

Det syntes, som om disse T anker i samme 
Nu blussede op i »Sofocles«; ti han knyttede 
Haanden og raabte:

»De skal ikke dø, om vi saa skal svide Rom 
af til Grunden!«



XIII.

S la v e rn e s  Sag kom virkelig for i Senatet 
og gav der Anledning til et Sammenstød mellem 
Piso og Vestinus, der talte henholdsvis for og 
mod deres Benaadning.

Først havde Piso O rdet:
»Hvis nogen kom og sagde til en af os: I 

Morgen skal du lide Døden paa Korset, da vilde 
den Tiltalte harm es og spørge, ved hvilken F or­
brydelse han havde gjort sig fortjent til en saa 
grufuld Skæbne. Og hvis der svaredes ham, at 
han skulde dø, fordi han havde begaaet den 
Misgærning i Tillid til sin gode Samvittighed at 
sove trygt og fast i et Hus, hvor der blev be­
gaaet en skændig Forbrydelse, da vilde han 
ingenlunde tro  sine Øren, men anse den for 
gal, der bragte ham  et sligt Budskab, indtil 
selve den forfærdelige Virkelighed gav ham  Troen 
i Hænde.
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Men en saadan Skæbne er jo i disse Dage 
overgaaet — ikke én men fire hundrede Menne­
sker, ikke aldrende Mænd, der h a r  nydt Livets 
forskellige Goder og er hæ rdede gennem dets 
m angehaande Omskiftelser, men skrøbelige, unge 
Mænd og Kvinder, der rives bort fra Indgangen 
til det, — ikke blot saadanne, men spæde Børn, 
der rives bort fra Moderens Bryst og Moderen 
selv, der ikke fatter den grænseløse Uretfærdig­
hed, der skal begaas imod hende, men stræ kker 
Armen ud og siger: giv mig Barnet, det h a r 
endnu ikke stillet sin Sult.

Disse M ennesker er Slaver, vil m an ind­
vende.

Men hvad h a r det at sige? N æ rer ikke 
Slaverne de samme Følelser som vi? F ra  Na­
turens Haand blev vi alle dannede i det samme 
Billede, fik samme Fornødenheder, Glæder og 
Sorger, for at vi skulle lære at forstaa og elske 
hverandre. En gjorde Skæbnen til Ridder, en 
anden til Frigiven, en tredie til Slave; en fik 
Rigdom og prunkende Klæder, en anden Fattig­
dom og Trællekaar. Hvad h a r  alt det at sige? 
Hvad betyder alle disse sm aa Forskelle i Sam­
menligning med det store Fælles: at vi alle sam­
men er Mennesker?

Nu ved jeg fuldt vel: at der existerer en 
Lov, der nedkalder Døden over dem alle; men



baade er Loven ikke altid haandhæ vet i sin 
fulde Strænghed, og heller ikke falder den sam ­
men med vore nuværende Anskuelser. Man hø rer 
mange bevægelige Ord om Staten og dens Tarv, 
om Faren for dens Bestaaen, hvis det gamle 
kuldkastes. Men det er jo dog saaledes, at Men­
neskene forandres fra Slægt til Slægt. Og det 
tykkes mig at rum m e større  Fare for Staten, 
hvis forældede, mod vore Anskuelser stridende 
Love vedbliver at staa ved Magt, end om vi 
vedtager en ny Lov, der idøm m er den skyldige 
Straf, men lader den skyldfri uden Overlast —«

Derefter talte V estinus:
»Forsamlede Fædre! — Jeg har ofte i denne 

Sal været Vidne til Vedtagelsen af nye Senatsbe­
slutninger uden at tage til Genmæle imod dem. 
N aar jeg tav, saa var det ikke, fordi jeg ansaa 
Fortidens Mænd for m indre kloge end os; — jeg 
tav, fordi jeg vilde bevare min Indflydelse usvæk­
ket b landt jer, hvis Statens Vel en Gang for Al­
vor skulde udkræve min Indblanding. Dette 
Øjeblik er kommet, nu da en anset Mand, en 
forhenværende Consul, er dræ bt i sit eget Hus 
af en forbryderisk Slave, uden at nogen har 
h indret og angivet det, skønt der dog endnu ikke 
er rokket ved den Senatsbeslutning, der tru e r 
samtlige Slaver med Døden i saa Tilfælde.

Lad min Tale kun agtes for Mundsvejr,
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vedtag I kun, at de skal være fri for Straf, men 
sig mig saa: hvem skal beskyttes ved sin Rang, 
naar ikke engang Stillingen som Politim ester 
h a r været i Stand dertil? Hvem skal sikres ved 
et talrigt Slavehold, naar 400 ikke engang h a r 
form aaet at beskytte Pedianus Secundus? Hvem 
skal finde Bistand hos sine Slaver, naar de ikke 
engang nu, da de frygter Straffen, h a r opdaget 
den Fare, der truede deres H erre?

Det synes overflødigt at ophobe Grunde i en 
Sag, der alt er overvejet af Folk, der var klogere 
end vi. Men selv om vi nu for første Gang- 
skulde træffe Afgørelse i et saadant Spørgsmaal, 
— m ener I da, at en Slave kunde fatte slig en 
Beslutning uden at lade en eller anden truende 
Ytring falde? Ja, selv om han har form aaet at 
skjule sin Plan, mon han da ogsaa er sluppet ind i 
Sovekammeret, h a r tæ ndt Lys og fuldført Mordet, 
uden at nogen h a r m ærket det?

Forud for Forbrydelsen gaar altid visse 
Tegn, som forraader den. Ved nu Slaverne, at 
de udsæ tter sig for Døden, hvis de ikke angiver 
disse, da kan vi, de faa, færdes blandt de mange, 
sikre i Kraft af deres Frygt.

Vore Forfædre nærede Mistillid til Slaverne, 
selv naar de fødtes i H errens Hus og strax læ rte 
at elske ham. Men nu, da vi har hele N ationer 
i vor Tjeneste, Folk af andre Skikke og anden
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Gudsdyrkelse, nu vil vi sikkert kun ved Frygt 
kunne ave dette Pak.

Man vil indvende, at en Del uskyldige kom­
m er til at lide Døden paa den Maade. Sandt 
nok. Men naar i en slagen H ær hver 1 Oende 
Mand udtages- for at piskes, da træffer Loddet 
sikkert ogsaa ofte de tapre. Ved enhver exem- 
plarisk Afstraffelse er der noget ubilligt overfor 
de enkelte, hvilket dog langt opvejes af Hensynet 
til det Heles Tarv.«

E fter denne Tale skred man til Afstemning 
og det besluttedes, at det skulde have sit For­
blivende ved den gamle Lov.



D e n  store Dag var kommen.
De fire H undrede Slaver af Pedianus Secun- 

dus’ Hus skulde henrettes. Det var endnu tid­
ligt paa Morgenstunden, frisk Vejr og k lart Sol­
skin, da de førtes til Retterstedet under Bedæk­
ning af en stæ rk Militæreskorte. De var lænkede 
sammen og bevægede sig tungt og langsomt 
fremad. De var tavse; kun nu og da opstod en 
Stønnen og Jam ren og bølgede hen over Ræk­
kerne, til Soldaterne gjorde Ende derpaa med 
deres barske: Tavshed! —

Nysgerrige kom til Syne i Vinduer og Døre, 
og der hørtes ikke saa faa Forbandelser over de 
elendige Slaver, som i deres Midte talte en F or­
bryder, der havde været fræk nok til at slaa 
sin H erre ihjel. Junius Silvanus, der var ude 
paa Morgentur, mødte de dødsdømte paa sin Vej. 
Sandt at sige havde han ikke skænket dem ret

l i
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mange Tanker, siden Senatet havde truffet sin 
Bestemmelse. Nu kunde han  im idlertid ikke 
undlade at anstille Sam m enligninger: Da Nero, 
M oderm orderen, holdt sit Indtog i Staden, faldt 
alle ham  til Fode, modtog ham  med en Regn af 
Blomster og Velkomsthilsener, fejrede ham  som 
en Gud. Og nu førtes disse sølle Slaver til Ret­
terstedet under en Regn af E der og Forbandelser, 
uagtet de slet intet havde forbrudt.

Han var ikke ene om at føle Medlidenhed. 
Adskillige Ytringer, han  hørte af Forbipasserende, 
tydede derpaa:

»Det er dog M ennesker alligevel!« havde de 
gærne til Omkvæd.

Der var end flere, der følte Medlidenhed 
med de dødsdømte, — Mennesker, der stod dem 
næ r i Livsvilkaar og Frem tidshaab. Det viste 
sig, da Skaren kom ind i det fattigste og tæ ttest 
befolkede Rom. Her stimlede Befolkningen frem 
åf Gyder og Smøger, omringede Soldaterne og 
ra a b te : giv dem fri! giv dem fri! ellers stikker 
vi Ild paa Byen. F o r at give deres T rusler Ef­
tertryk  kom de styrtende med Brande, og da 
deres Forlangende alligevel lodes uænset, over- 
dængede de Soldaterne med en saadan Regn af 
Stene, at disse med deres Fanger m aatte trække 
sig tilbage til Kasernen.
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»Nu bliver de benaadede,« sagde Menig­
m and sangvinsk, — »eller huggede ned i 
Fangegaarden,« mente de m ere skeptiske i 
Hoben.

Ud paa Efterm iddagen kom Afgørelsen. 
Nero lod et Edikt opslaa paa Gader og Pladser. 
Deri gjorde han følgende vitterligt for Folket: 

Han selv gjorde alt for at sikre Riget ind­
adtil som udadtil. I disse sine Bestræbelser 
støttede han sig paa Lovene, dem han selv adlød 
med yderste Sam vittighedsfuldhed og i lige 
Maade krævede adlydte af sine Undersaatter. 
Derfor haabede han ogsaa n u , at man vilde 
respektere Lovene og Senatets Beslutninger. 
I m odsat Fald skulde Straffen ikke heller ude­
blive.

Henad Aften førtes de dødsdømte paany af­
sted, denne Gang under Bevogtning af en meget 
anselig M ilitærstyrke. Det korte Pusterum , der 
var blevet Fangerne til Del, havde genoplivet 
deres Haab. Saa meget des grænseløsere var 
deres Fortvivlelse nu. De fleste hulkede højt 
eller brød ud i Veraab og Forbandelser. Nogle 
smædede D oris’ Broder, som havde bragt Ulyk­
ken over deres Hoved. Han gik længe tavs med 
vrede Øjekast; endelig sagde han :

»Hold Mund, I dér! som heller vil være 
Slaver end dø.«

11*
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»I burde jo takke mig til,« tilføjede han med 
et ondt Smil.

Men enten nu Fangerne græd eller svor, 
bønfaldt Guderne eller forbandede dem, saa 
nærm ede de sig m ere og m ere til Retterstedet, 
en Høj udenfor Byen.

Tilsidst stod de der.
»Vi kom m er til at savne vor varm e Seng i 

Nat,« forsøgte En at spøge.
»Ja, og saa blæser det tilm ed; de lader os 

jo  ikke beholde Klæ’r  paa Kroppen.«
»Bare der endda vilde falde lidt Regn,« 

klynkede en anden; — lian gruede for Febertørsten.
Soldaterne begyndte Arbejdet. De havde 

Hast. Det led allerede mod Aften ; en skulde 
besøge sin Pige, en anden paa Kroen, en tredie 
begge Dele. Og det var bandsat, som de Voxne 
sp ræ lled e ; der m aatte fire om hver.

Nogle besørgede Paasømningen, andre Ned­
sættelsen af Korsene. Der var gravet det for­
nødne Antal H uller i Jorden. Tre Mænd tog 
om hver sit Kors, naar der hang en Voxen paa 
det; stillede det med den spidse Ende i Hullet, 
løftede det godt tilvejrs og satte det fast med 
et Hug. Derefter sloges Kilerne ned, og alt var 
i Orden.

Da Arbejdet var besørget, blev stærke Sol­
daterpatru ljer tilbage og holdt Vagt, for at Ven­
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ner og F ræ nder ikke skulde komme og nedtage 
de lidende, før Døden endnu var indtraadt. Det 
var ingen grundløs F ryg t; ti uden om Retter­
stedet laa store Skarer af medlidende. De 
havde knælet ned, de græd og hulkede, de 
raabte til Guderne, eller de stirrede maalløst op 
mod de sorte Kors, der tegnede deres mørke 
L injer mod den svagt citrongule Aftenhimmel. 
Blandt Tilskuerne var »Sofocles«; han raabte paa 
Græsk, som Soldaterne ikke forstod, til nogle af 
de korsfæstede; de svarede ham, og i deres Tale 
forekom Ordet Hævn.

Vagterne holdt im idlertid ikke af Paatræn- 
genhed fra Publikum s Side. De gjorde deres 
Runder; havde nogen træ ngt sig for langt frem, 
blev han fjernet med et Spark af en jærnbe- 
slaaet Støvle.

Mørket begyndte allerede at tætne, og de 
Heste af 1 ilskuerne vendte tilbage til Rom, hvor­
fra Lysene allerede glødede dem i Møde, og hvor­
fra der lød en forvirret Summen af talløse glade 
og travle Mennesker.

Men en stor Sværm Krager, der var paa 
Vejen til de Skove, hvor de havde deres Natte- 
kvarter, stansede i deres Flugt, kresede hæst 
skrigende lavere og lavere om de korsfæstedes 
Hoveder. —



XV.

D e r  var adskilligt hos F ru  Julia, som ikke 
tiltalte Junius Silvanus. Saaledes kunde han 
ikke lide den Maade, hvorpaa hun behandlede sine 
Slaver. Han betragtede selv sine egne som gode, 
nyttige Arbejdsheste og behandlede dem derfor 
taaleligt. Hun derim od kunde faa de særeste 
Indfald. Han var temmelig vis paa, at hun ved 
Presningsforsøg forsøgte at fremstille Genier. 
Hun havde rigtignok lovet ham  at lade være, men 
gjort det med den undvigende Bemærkning:

»Mancius havde Raad til at gøre Iturius til 
Krøbling, skulde jeg saa ikke have Raad til at 
experim entere lidt med et P ar Slavebørn ?«

Den i Forholdet manglende Harm oni med­
førte Utilfredsstillethed, som hos Junius Silvanus 
gav sig Udslag i Brutalitet. Overhovedet er det 
jo ret almindeligt, at Mænd ved tyrannisk Adfærd 
holder sig skadesløse for Skuffelserne i et El-
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skovsfo rho ld ; de søger at indvinde i Selvfølelse, 
hvad de maa undvære i Kærlighed. Derfor be­
handlede Silvanus til T ider sin E lskerinde som 
en H und; det frydede ham  at se hende ved sine 
Fødder fortæ ret af Lidenskab.

F ru  Julia havde im idlertid ingen korrekt 
Opfattelse af sin Vens B rutalitet; hun ansaa den 
for naturlig, medfødt Voldsomhed; hun betrag­
tede den som Udslag af en stærk, mandig F o r­
elskelse; og hun holdt saa meget m ere af sin 
E lsker af den Grund. Derfor troede hun heller 
ikke, at deres Forhold stod paa svage Fødder, 
hvilket dog viste sig ved et Besøg, Junius Silvanus 
aflagde et P ar Dage efter Slavernes Henrettelse. 
Hun modtog ham  med et U dbrud:

»Hørte du de korsfæstede skrige i Nat?
Det var aldeles forbavsende, som de Men­

nesker kunde give Hals!«
»Jeg hørte intet.«
»Og jeg kunde slet ikke sove for det Spek­

takel. Saa stod jeg op og lod mine Slavinder 
vække; de kunde have mere Gavn af Skrigene 
end jeg, en lille Advarsel er aldrig af Vejen.

Det var for Besten H ovedforbryderen, der 
var Skyld i det Hele. Tænk, han havde slidt 
sig løs ved at flække Hænderne paa langs. Der- 
paa styrtede han jo ned og Fødderne sønder- 
hrødes. Han havde endnu saa mange Kræfter,
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at han  kravlede hen til sin Elskedes Kors. Der 
laa han og vrælede, og alle de, som endnu v a r 
i Live, svarede ham  i Kor.

Jeg synes dog, m an kunde lade Henrettel­
serne foregaa saa langt fra Byen, at m an ikke 
blev forsty rret i sin Nattero. Hvad m ener du, 
Doris?«

Slavinden var blevet bleg, hun skælvede 
over hele Kroppen og kunde intet sv a re ; det var 
jo hendes Broder, der taltes om. Junius Silvanus, 
som vidste det, følte Medlidenhed og sagde til 
J u l ia :

»Det er sandt, du forærede mig en Gang 
Doris. Nu h a r jeg Brug for hende.«

»Tag hende med det samme, om du vil.«
»Tak !«
»Saa h a r vi jo intet Sendebud?«
»Nej, saa h a r  vi intet Sendebud,« sagde Sil­

vanus og tog Doris med sig, da han kort 
efter gik.



X V I .

Ju n iu s  Silvanus holdt sig nu fuldstændig 
borte  fra den smukke F ru  Julia, til han fik et 
Brev, hvori hun indtrængende bad ham  om en 
Samtale: »Kom helst tidlig, hvis du kan,« stod 
der i Skrivelsen.

»Tidlig« — det betød i gamle Dage det 
Tidspunkt, da F ru  Julia havde taget sit Morgen­
bad men endnu ikke fuldført sit Toilette. Han 
blev ogsaa ved sin Ankomst som van ført ind i 
det »blaa Værelse«, der laa ved Siden af Julias 
elegante Badekabinet. I det blaa Værelse plejede 
hun efter Badet at indtage en lettere Frokost 
bestaaende af Muslinger, Østers, F iskeretter og 
Frugter. Værelset benævntes efter sin Dekoration, 
hvori den blaa Farve var frem herskende. Male­
rierne forestillede idylliske Scener af Landlivet, 
H yrder og H yrdinder, der gjorde Kur til hinanden, 
Bjærgpartier, Lunde og sprudlende Kilder — og
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derover en vidtstrakt, lyst blaanende Himmel. — 
I Flugt med det blaa Værelse strakte det »røde« 
sig. Der plejede F ru  Julia undertiden at blunde 
en Times Tid efter Badet og Frokosten.

Kort efter Silvanus’ Ankomst indfandt Julia 
sig, indhyllet i en lang, hvid Kaabe, og tog Plads 
lige overfor ham.

»Du sendte Bud efter mig?«
»Jeg vilde kun vide, hvorm ed jeg kan have 

fortørnet dig, siden du saaledes uden videre 
skyer m it Selskab?«

F ru  Julias K inder blussede, hendes Øjne 
var blanke, hendes Legem dirrede af Ilterhed.

»Jeg h a r været saa optaget af andre Ting,« 
sagde Silvanus undvigende. »Man kan ikke altid 
være den samme — —«

»Det ved jeg jo saa godt! — Men hvorfor 
saa denne lyssky Fjælen sig bort? Hvorfor 
ikke heller et frimodigt H aandtryk og et ven­
skabeligt Farvel? Saa meget synes jeg dog, 
man skylder den, man en Gang h a r taget i sine 
Arme, — det er dog ikke m er end blot og bar 
Høflighed.«

»Det kan jo være, jeg har fejlet.
Men det er heller ikke sm ukt af dig, at du 

stævner mig hid for at afslutte vor Forbindelse 
med Bebrejdelser.«

»Var det derfor, jeg bad dig komme!«
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»Ja, hvorfor ellers?«
»Ved jeg det selv! — Maaske vilde jeg kun 

se dig endnu en Gang, høre dig tale — du aner 
ikke, hvor vanskeligt det falder os Kvinder at 
skilles.«

F ru  Julia sænkede sit Hoved og saa undseligt 
ned for sig. Hendes fine, yppige Lem mer 
tegnede sig saa blødt mod den hvide Klædning. 
Silvanus stirrede paa hende, hed af L idenskab; 
han følte atter Trang til at rive hende til sig, 
se hende for sin Fod. Han strakte allerede 
Armen ud. Da gled det røde Værelses tunge 
P urpu rpo rtiere r til Side; Dværgen Narcissus stak 
sit modbydelige Fjæs frem og sagde:

»Herskerinde!« »
»Ja, min Ven, jeg kom m er strax.«
»Hvor vil du finde dig i at have den ækle 

Vanskabning snusende om kring alle Vegne?« 
sagde Silvanus ærgerligt.

»Stakkels Narcissus! — Du er altid saa ond 
ved ham.«

»O nd! — jeg kan blot ikke døje at se ham.«
»Da sæ tter jeg megen Pris paa ham.«
»Det er mig ganske ufatteligt.«
»Du forstaar heller ikke noget som helst; 

du h a r saa faa E rfaringer og er saa fortvivlet 
ensidig.
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Viser din egen Adfærd ikke, at Skønhed 
alene ikke form aar at gøre En lykkelig? Der 
m aa ogsaa Forandring  til. N aar man nu som 
jeg fra den spædeste Barndom  h a r været om­
sluttet af Skønhed, da kvæles man tilsidst af 
Ensform igheden. Man snapper efter noget nyt. 
Og det nye maa da frem træde i Hæslighedens 
Skikkelse.

Havde du alle mine Erfaringer, kendte du 
dem blot, da vilde du forstaa og dømme mildt.«

Det løb rund t for Silvanus. Atter her 
stødte han paa de Grænser, Kleantes havde om­
talt: Var da ikke Kærlighedens og Skønhedens 
Rige grænseløst?

»Vidste du blot,« fortsatte Julia, »hvor megen 
Skønhed jeg h a r beundret! —

Først min L æ rer i Græsk. Han var høj og 
rank, havde en Gang og en Holdning som en 
G u d ; hans Stemme var blød og fuldtonende, alle 
håns Ord svøbte sig om mine Sanser som ømme 
Kærtegn. —

Og siden, siden — hvorfor skal jeg opregne 
dem alle: rom erske Lapse af den Mancius’ske 
Type, kaade, raptungede Æ gyptere, skumle, nid­
kære Jøder:

Tilsidst blev jeg træ t af Elskov. Mit Legems 
Længsler sov. Da kom du og vækkede dem.
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Din Plum phed, dit Ukendskab til alle skønne 
Form er, din landlige Brutalitet —«

Dværgen viste sig paany:
»Julia!«
»Ja, min Elskede, nu kom m er jeg strax, 

strax.«
Junius Silvanus vred sig af Væmmelse. Han 

saa hele Rækken af Julias Elskere, enhver Alder, 
enhver Nation repræ senteret; tilsidst kom han 
selv, den plum pe Bonde, som Forløber for den 
endnu hæsligere Dværg. F ru  Julia smilte 
venligt:

»Vore brave Stoikere præ ker saa meget om 
Selvfornægtelse. Men hvem naar højere i Selv­
overvindelse end den, der form aar at knuge et 
saadant M onstrum til sit Bryst?«

Silvanus stønnede af Baseri.
»Nej, nej,« — fortsatte Ju lia , »jeg begaar 

ingen Vold mod mig selv; jeg elsker ham virkelig. 
Jeg h a r allerede længe elsket ham. Min Be­
kymring for hans Frem tid, min Omsorg for at 
faa ham  gift med Doris, — det var jo min egen 
Kærligheds første, bly og frygtsomme Livstegn. 
Jeg forstod det blot ikke selv.«



XVII.

D e n  Afsked, F ru  Julia tog' med Junius 
Silvanus, opfyldte ham  med Lede, Afsky, Raseri.

I flere Dage var han som ude af sig selv, 
gennem krydset af de mest splidagtige Følelser 
og Tanker:

Snart tørstede han efter Hævn og opgav 
det strax igen som haabløst og uværdigt. Til 
andre T ider gennemglødedes han af den mest 
rasende Forbitrelse mod sig selv.

I denne kaotiske Sindstilstand følte han sig 
m ere og m ere hendraget til Doris. Maaske var 
det delvis en Følge af det afbrudte Elskovs­
forhold. Han selv opfattede det anderledes: 
som en dunkel Trang til Hævn, til at ned­
værdige H erskerinden ved at tage hendes Slav­
inde i sine Arme; samtidig følte han det ogsaa 
som en Trang til at kaste sig selv bort, til at 
nedværdige sig.
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Hans Dragning mod Doris blev stæ rkere og 
stærkere. En Dag, som hun sad og syslede med 
et Haandarbejde, satte han sig hen ved hendes 
S ide:

»Doris!«
»Ja, Herre!«
Han lagde Armen over hendes Skulder og 

drog hende lempeligt til sig.
»Doris! jeg elsker dig.«
Hun saa paa ham  med glad Undren.
»Jeg h a r længe elsket dig.
Allerede den Gang, da jeg saa dig bleg og 

skælvende i Slavehandlerens Butik, fik jeg dig 
kær. Og siden m ere og mere. Din Skæbne 
rørte  mig, din Skønhed endnu mere. Jeg var 
ussel nok til at kæmpe mod min Følelse, som 
jeg fandt urimelig, fordi du var Frem m ed og 
Slavinde. Nu h a r jeg længst nedlagt Vaabnene; 
nu længes jeg kun efter at høre min Skæbne a f  
din Mund.«

Silvanus undrede sig selv over, med hvilken 
Fæ rdighed han form aaede at lyve.

»Doris?«
»Ja, Herre!«
Hun gemte sig rødm ende ind til ham.
Doris havde længe haft sin H erre kær, 

først fordi han havde beskyttet hende mod F ru  
Julia, men ikke m indst for hans egen Skyld:
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Hun saa, at han i Forholdet til Julia blev brutal. 
Der lagde sig som en Skal om hans Indre. 
Bagved den — tænkte Doris — søgte alle hans 
gode Egenskaber Skjul — hans Ømhed, hans 
T rofasthed, hans mandige Hengivenhed. Og 
denne ufødte Verden ventede kun paa gunstige 
Betingelser for at træ de frem for en Dag. —

Silvanus bøjede sig ned over sin Veninde; 
hun saa op paa ham  med store, blanke, fugtig­
varm e Øjne; hele hendes Væsen var intet uden 
smilende, yndefuld Forventning.

Da blev Silvanus blød om Hjertet. Hans 
Trang til at ødelægge var svundet i samme Nu; 
han forstod, at den kun var udsprunget af hans 
Skuffelse.

I det Øjeblik faldt han i Tanker over, hvad 
vel en Mand som Mancius m aatte have lidt, 
inden han blev gennem trængt af sin Øde­
læggelseslyst.

Junius Silvanus’ Følelse var saa stærk, at 
den forekom ham  som en vældig Strøm, der 
greb ham  og førte ham  med sig. Alt, hvad han 
hidtil havde regnet med: hans Personlighed,
hans Vilje, hans Begreber om godt og ondt, 
slyngedes bo rt; tilbage blev kun hans Kærlighed.

Men denne Følelse var ham  endnu for ny 
og uvant, til at han ikke skulde gøre Modstand 
mod den. E ller rettere: hans Oplevelser havde
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allerede givet ham  et bestem t Præg, som ikke 
lod sig udslette i et Nu.

Derfor gennem strømm edes han af R aseri: 
i Forholdet til Ju lia var han  m odstandsløst 
kastet ind; noget lignende skulde ikke hænde 
ham  paany:

»Hvor du er smuk, Doris, — næsten lige 
saa bedaarende som hin berømmelige Dag, da 
jeg saa dig nøgen paa Markedet.«

Doris sprang op med et sagte Skrig ved 
Mindelsen om den forsmædelige Behandling, der 
var overgaaet hende. Silvanus forlod Huset i 
Forvirring.

Kort efter var det, at han blev optagen i 
det hemmelige Selskab: T a rta ru s , der havde
sit Tilhold i Ostorius Scapulas Villa ved den 
appiske Vej.

12



XVIII.

O s to r iu s  Scapula var muligvis blevet sm ittet 
af sin H ustru ; i hvert Fald tillod han sig i Kraft 
af sine store Rigdomme flere og flere Extra- 
vagancer. Saaledes omgav han sig m er og m er 
med alskens Gøglere, Poeter, Kunstnere, »fordi« 
— sagde han — »de m er end alle andre adlyder 
det til alle stillede Krav: at vorde Mennesker 
og udfolde sig saa rigt og frit som muligt.«

Ikke nok h e rm e d :
Han afholdt paa sin Villa natlige Sammen­

kom ster, hvor der fejredes de vildeste Orgier. 
Han var ikke kræsen i Valget af sine Gæster 
de kunde godt tilhøre Stadens Bærme, dog ud­
gjordes Hovedparten af unge Mænd, der paa en 
eller anden Vis var kommet paa Kant med 
Livet.

Skønt disse Sam menkom ster fandt Sted i 
dybeste Hemmelighed, havde dog adskillige faaet
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Nys om dem, — deriblandt Vestinus, der som 
sædvanlig følte sig kaldet til at være Dydens 
Vogter og derfor med bitre Ord bebrejdede 
Ostorius hans Adfærd mod de unge M ennesker: 
»Du dem oraliserer dem; du ødelægger dem i 
Bund og Grund.« »Du tager fejl,« svarede 
Ostorius, »min Handlem aade er yderst m oralsk; 
jeg ødelægger de skrøbelige, for at de uforgænge­
lige kan blive tilbage.«

Bemeldte Orgier fejredes i en lang, i tre 
Afsnit delt Hal. Det første Afsnit var helliget 
Ceres, det andet Bacchus, det tredie Venus. 
Over Indgangen stod følgende Indskrift: »Nydelse 
er Sandhed, alt andet er kun Løgn og Bedrag, 
som Savnet af den foregøgler os.«

Væggene var smykkede med Malerier. Af 
dem i Spisesalen forestillede et en Scene fra 
Retterstedet: En ung Mand h a r strak t Halsen
frem, Bøddelens Sværd er allerede løftet for at 
falde i næste Øjeblik. E t andet forestillede en 
Matros, der drev om paa Havet i en aaben Jolle. 
Bølgerne fraadede om ham, snart vilde Brændingen 
opsluge ham. Han havde kastet Aarerne, han 
lod Baaden drive rorløst afsted. Han havde sat 
en halv tømt Vinflaske for Munden — endnu en 
Slurk og saa Døden.

M alerierne i det særlige Drikkeværelse var
12 *
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af en saa pikant N atur, at deres E m ner ikke 
lader sig angive.

Derimod var de M alerier, som smykkede 
Væggene i den til Venus helligede Sal af op­
byggeligt, fæ drelandshistorisk Indhold. Saaledes 
forestillede et Mucius Scævola, der lader sin 
Haand fortære af Luerne, mens han med mandig, 
ringeagtblandet Stolthed betragter den m aabende 
Porsenna. For øvrigt var dette Værelse forsynet 
med Sengesteder i Form  af Sarkofager. I Bag­
grunden stod en tæ t Klynge af Blomster og 
Buske; deri et plaskende Springvand og et halv­
skjult, grinende Skelet.

Samme Aften som Junius Silvanus blev 
ogsaa Lepidus og Mancius, som havde været der 
før, optagne i Samfundet, der gik under Navnet 
T arta ru s , eller Helvede, efter den Hal, hvori 
Sam m enkom sterne fandt Sted. Ceremoniellet var 
meget enkelt, nærm est overladt til enhvers Smag 
og Behag. Dog var det almindeligt at hilse 
h inanden med en Bækken Tunge, eller en Blinken 
med Øjnene. Ved Ankomsten gik man strax til 
Bords, og Ostorius Scapula bød Gæsterne Vel­
kommen :

»Mine Venner! mine Udvalgte! I som har 
vandret gennem Fortvivlelsens Port og dvælet i 
U nderverdenens Huler! til je r  kan jeg tale for- 
staaeligt om det, som er skjult for den store,
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blinde Hob. Lad mig derfor sige eder et P ar 
Ord om de tre M uligheder:

Enten bliver et Menneske lykkeligt ved at 
være god, eller ved at være ond, eller ogsaa 
bliver han det i intet Tilfælde. Den som bliver 
lykkelig ved at være god, han være god; den 
som bliver lykkelig ved at være ond, han være 
ond; den som i intet Tilfælde bliver det, han 
d ø ! —«

De nykomne Gæster havde, den første Aften 
de opholdt sig i Selskabet, visse Pættigheder og 
visse Forpligtelser. Saaledes havde de Ret til 
først at vælge hlandt de tilstedeværende Kvinder, 
og disse skulde bøje sig i Lydighed for dem. 
Derimod var det deres Pligt at tolke, hvorfor 
de kom, ved at give deres H jertens Mening til 
Kende.

Turen kom først til Junius Silvanus, fordi 
han var den yngste. Han udkaarede sig en yppig, 
m ørk Skønhed, Favina, slog paa sit Glas og 
sagde:

»Lykkelig er det Menneske, der overfaldes 
af Stormen, saa hans hele Liv, hans P laner og 
Forhaahninger forvandles til en Ruin; ti af 
dens Revner vil Purpurrosen  fremgløde i al sin 
straalende og duftsvangre Skønhed!

Lykkelig er det M enneske, hvis Hjerte 
sønderbrydes af Skæbnens haarde H aand; ti



Kærlighedens Flam m er vil fare hen over det, og 
han  vil forgaa i salig Nydelse!

Kun i Forbund med Død og Undergang er 
der Lykke!

Kun fordi jeg ved, at min Elskedes Kinder 
m aaske alt i Morgen vil visne som b ra t afrevne 
B lom ster, og hendes Legem sm uldre hen til 
Støv og Muld, — kun derfor er hun  mig i Dag 
kæ rere og dyrebarere end alt andet paa Jorden!

Kun fordi jeg ved, at Tilintetgørelsens Hav 
vil overskylle mig i næste Nu, tøm m er jeg glad 
dette Bæger med Tak til den Gud, der skænkede 
os Dødens Vellyst, der skabte den store Buin i 
vort Liv, sønderbrød de haarde, stolte, bekym rede 
H jerter, tram pede dem ned og saarede dem til 
den inderste Marv, at deres Gødsel m aatte give 
Væxt til Kaadhedens, Frygtløshedens, Letsindig­
hedens og Kærlighedens alt overvældende Blomster- 
Hor! —«•

Derefter rejste Lepidus sig:
»Jeg tørster!
Den Kvinde, der elskede mig, ha r vendt 

mig Byggen. Nu vandrer hun til Isis’ Tempel 
klædt i en Bodfærdigs Dragt, nu fabler hun om 
den Synd, som hun  h a r begaaet mod sin Mand. 
Men paa mig tæ nker hun ikke. Mig har hun 
ladt alene med dybe H jertesaar og Saarfeberens 
bræ ndende Tørst, som intet form aar at slukke.



Jeg tørster!
Derfor er jeg kommen her. Skønt jeg vel 

ved, at eders Kærtegn ikke kan slukke min 
Tørst, men kun sænke mig ned i en bedøvende 
Rus, eller et fortæ rende Vanvid.

Saa skænk mig Rusen, skænk mig Vanvidet, 
at jeg en Stund maa glemme min vaagne Sorg. 
Vær for mig det samme som Vinen er for 
D rankeren; ti anden Lykke liaaber jeg ikke nu 
af Kærligheden!«

Nu var Turen kom met til Mancius:
»Alle, som her er tilstede, h a r læ rt Visdom 

af m angehaande Livets Omskiftelser, ved derfor 
fuldt vel, at ingen kan lære af anden Mands Tale. 
Naar jeg dog taler, saa er det ikke for at lære 
je r  noget, men kun for at lette mit S in d :

At Lykke er Sandhed, derom  tvivler ingen. 
Men nu er ikke to Legemer ens, derfor er heller 
ikke tvendes Lykke af samme Reskaffenhed; 
derfor er der saa mange Sandheder, som der er 
Mennesker. Derfor er heller ingen i Stand til 
a t lære en anden, hvori Lykken bestaar. Vil 
han paanøde en anden sin Lykke, da gør han 
som den, der tyller Vin i det Menneske, der kun 
havde Vand behov. Han bæ rer sig ad som en 
Voldsmand, en Tyran, en Røddel. —

Talrige Exem pler viser os, hvor forskellig 
Lykken er for de enkelte. E ndnu i Gaar saa



jeg en Kvinde, der piskede sit Legem med 
Svøber. Hun kaldte det at gøre Bod, men hun 
lø j ; ti det, hun søgte, var Lykken, og den bestod 
for hende netop i Piskeslagene, som for en 
Stund tog Brodden af den Smerte, hendes Liden­
skaber hjemsøgte hende med, som for en Stund 
lod hende glemme Sindets over Legemets Lidelser.

Og andre saa jeg, hvis Lidelser fra Legemet 
overførtes paa Sindet. Saaledes lod jeg en Gang 
Benet hugge af en af mine Slaver. Livet blev 
ham  uudholdeligt, og Lidelsen flyttede op i hans 
Sind, angreb hans klare T anker og fik ham til 
at fantasere om et Liv »efter Døden«. Men 
dette syge Haab var hans Lykke.

Saaledes finder enhver sin Lykke; hans 
H unger viser ham  den. N aar jeg derfor nu vil 
tale, saa er det kun om min egen Lykke og 
ikke om nogen alm indelig; ti den findes ikke, 
selv om vi en Gang alle skulde blive lige vel- 
havende, som Pøbelen haaber.

Vi er alle om sluttede af snævre Grænser, 
og saa ynkeligt fattige er vi paa Nydelser, at vi i 
et eneste Døgn kan gennemgaa hele Bækken af 
dem. Saa længe Begæret er friskt og ungt, 
sluger vi alt. Men snart fyldes vi af Lede og 
Afsky: hvortil denne elendige Repetition, som
kaldes Livet? hvorfor ikke heller samle al 
Nydelse i sin Favn — én Dag, én Nat, og saa

184
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gaa til Grunde? — Men Livet lægger Snarer for 
vor Fod. En besættes af den fixe Ide, at han 
bør leve; ti Fæ drelandet træ nger til ham. En 
anden kan ikke gøre sine Nærm este den Sorg at 
forlade dem, som om hans gradvise Forfald 
skulde kunne tjene dem til Trøst. Jeg h a r nu 
fundet min Maade at glemme Repetitionen, at 
udsone mig med Livet paa:

Hver Gang jeg favner en ny Kvinde, da 
føler jeg det ikke som en Gentagelse; ti i Fan ta­
sien stiller jeg den forrige, de forrige ved hendes 
Side. En h a r en fint buet Hofte, en anden et 
velform et Knæ, — og al den Skønhed, som i 
Tidernes Løb h a r frydet mine Sanser, ser jeg 
for mig i Nydelsens hedeste Øjeblikke. Jeg er 
som en Gerrig, der svælger i Synet af alle sine 
Skatte paa én Gang.

Men nu i disse Dage er det gaaet op for 
mig, hvor grundigt min bestialske Kærlighed til 
Livet ha r holdt mig for Nar. Jeg h a r indset: 
at jeg slet ikke fantaserede saaledes for at 
glemme Repetitionen men kun for at stim ulere 
min stæ rkt svækkede Nydeevne. Denne E r­
kendelse h a r gjort mig led ved Fantasierne.

Derfor søger jeg nu en Kvinde, hvis Liden­
skab er saa ubændig vild, at den form aar at 
skræm m e Tanken om alle de andre bort fra 
mig. Derfor er jeg kommen her.«

I



186

Da hver isæ r af de nykomne havde lettet 
sin Sam vittighed, opfordrede Ostorins Scapula 
sine Gæster til at træ de ind i det allerhelligste, 
som var forbeholdt Gudinden Venus og saadan 
Andagt, som hun kræ ver af sine Tilbedere.



D a g e  og Uger opholdt Junius Silvanus sig 
i T artarus. Den ydre Verden svandt bort af 
hans Bevidsthed, og alle dens Begivenheder kom 
til at staa for ham  som taagede Drømme, og 
hver Beretning om dem lød for ham  som dunkle 
Eventyr fra gamle Dage.

Der blev ham  fortalt:
»En dristig Røver h a r slaaet sig ned i Nær­

heden af selve den appiske Vej. Af Mændene 
kræ ver han Guld, af Kvinderne Elskov; den 
som vægrer sig, slaar han ned.«

Hvad kom det Junius Silvanus ved?
»Men denne Røver kan blive farlig for din 

Ejendom. De 10 Slaver, du sendte ud, er vilde, 
opsætsige K rab a te r; de stjæ ler og røver, de viser 
Ulydighed og Trods mod din Forvalter.«

Men Silvanus brød sig ikke det allerm indste 
om sin Ejendom mere.

XIX.



188

Og der fortaltes ham  om Neros Bedrifter:
»Nu h a r  han ladet sin H ustru  m yrde. 

Poppæ a fik hendes afhuggede Hoved i Foræring; 
hun  bruger det for Resten som Naalepude. Nu 
h a r  han giftet sig med Poppæa.«

Hvad kom saa alt det Junius Silvanus ved? 
Nero m aatte virkelig se at finde paa noget nyt. 
Han blev lidt ensformig i Længden.

Der gik Uger og M aaneder; Junius Silvanus 
opholdt sig stedse i T artarus. Livet forekom 
ham  som en dunkelt glødende Taage, hvori 
Menneskene famlede om, stødte paa hinanden, 
sang og lo, rallede og døde.

Da vaagnede han en Morgen og strakte sig 
træ t og døsig paa sit Leje; der var blevet ban­
ket paa Døren, som nu gled op, og en Kvinde, 
hans Favorit, traadte  ind.

Tunge, askeblonde Lokker faldt ned over 
hendes blottede, m arm orhvide Skuldre, i hvis 
gennemsigtige Hud de blaa Aarer k lart frem- 
traadte.

Hun bar Sandaler under Fødderne. E llers 
var hun  kun iført en lang, hvid Kaabe, der hang 
over hendes højre Skulder og sam menholdtes 
stram t fortil af hendes slanke, hvide Haand, saa 
den sluttede tæ t om de trinde Lemmer og de 
livsfrodige Hofter.
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Hun bøjede smilende sit Hoved. Armene 
sank ned, som grebes hendes Legem af uimod- 
staaelig Mathed. Klædningen aabnede sig, gled 
ned paa Gulvet, og hun  stod foran ham  i al sin 
yppige, indbydende Skønhed:

»Hvorfor tra f jeg ikke m in E lsker i Badet? 
Hvorfor er den lune Luft, det myge Vand barm ­
hjertigere end han? De øverøste m it Legem med 
Kys; han lod ikke sit Øje lyse paa mig engang.« 

Silvanus strakte Haanden ud og sagde vredt: 
»Gaa! gaa!«
En svag Rødme glitrede hen over hendes 

Legem. Hendes Øjne lyste. Hun nærm ede sig 
Døren, vendte sig halvvejs mod ham, kyssede 
paa Fingeren, bøjede sig et Nu forover og strakte 
begge Arme ud mod h a m :

»Kysk som Lucretia!«



XX.

D e r  var gaaet lang T id, uden at Junius 
Silvanus og Mancius havde set hinanden. Saa 
mødtes de en Dag tilfældig paa Gaden:

»Hvordan h a r du det?« spurgte Mancius.
»Og du?«
»Jo Tak.«
»Jo Tak.«
De blinkede til hinanden. Det havde været 

deres Hilsen, den Tid de begge var Gæster i 
T artarus.

»Og hvordan gaar det Lepidus?« sagde Sil­
vanus.

»Fortræffeligt. Hans Elskedes Dydsanfald er 
til Ende for denne Gang. Han er henrykt.«

»Og Epicharis? Man ser jo aldrig noget til 
hende nu om Stunder.«

»Hun synes fuldstændig at gaa i Barndom. 
I hvert Fald holder hun meget af at lege med 
Sm aabørn, saavidt hendes Isisdyrkelse levner
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hende Tid dertil. Den gaar for øvrigt saa vidt, 
at hun paalægger sig Afholdenhed i alle mulige 
Retninger, desværre ogsaa i Erotik.

For Resten gjorde vi to m aaske ogsaa klogt 
i at slaa os paa Religion. N aar man er færdig 
med Jorden, bør man altid søge Tilflugt hos 
Guderne. Saa megen Agtelse synes jeg nok, man 
skylder dem.

Eller fandt du m aaske din Lykke i Tar- 
tarus ?«

»Det vil jeg egentlig ikke paastaa.«
»Jeg kan heller ikke sige, at Vildskaben hel­

bredte m it Tilfælde af udslidt Begær.«
»Højst rimeligt.«
»Naar man som vi h a r nydt alt for Nydel­

sens egen S ky ld : vore Kvinder, vore M aaltider, 
saa kniber det jo efterhaanden med at faa noget 
til at glide ned.«

»Maaske lidt Spægelse vilde være paa sin 
Plads.«

»Blot det forslog!
Man kan blive helt misundelig, naar man 

lægger Mærke til Almuens Færd. Det er for­
bavsende, med hvilken Uforknythed disse Menne­
sker idelig gentager de mest ligegyldige Ting af 
Verden: spiser, drikker, geraader i Extase over 
Sædernes Forfald, sover, forp lanter sig. Disse 
Mennesker er dum m ere end v i; men hvorfor



192

skulde m an ikke slaa sig paa Idiotien, hvis det 
m edfører Lykke? H vorfor skulde m an ikke 
b ru talisere  sig? Jeg er vis paa, at du vilde have 
Fornøjelse af det Middel. Jeg anvendte det selv 
i min Ungdom, svirede og drak sammen med 
det værste Pak. Jeg opnaaede de skønneste
Resultater: Hver Dag form aaede jeg at forelske
mig i en ny Kvinde uden at generes af Remi­
niscenser; hver Dag undfangede jeg nye, geniale 
Ideer uden Spor af Anelse om, at jeg rimeligvis 
havde læst dem hos en eller anden skimlet 
Filosof.

Den Udvej maa være noget for dig. Du 
er ung nok til det.«

»Jeg h a r gjort Forsøg i den Retning; de 
huede mig egentlig ikke.«

»Saa er du jo netop moden til at slaa Følge 
med mig. Religion fører ganske vist kun til

iM onomani; men fixe Ideer kan medføre megen
Tilfredshed. Selv om Ens Legems Nydeevne er 
udtomt, h a r man dog altid sin Fantasi i Rehold. 
Man vilde være en Nar, om man ikke ogsaa ud­
nyttede den.

H ar du for Resten læst Kleantes’ Bog om 
Isisdyrkelsen?«

»Nej.«
»Det burde du gøre. En meget interessant 

Bog. Ostorius Scapula har udgivet den.«



A _ f Filosofen Kleantes’ »interessante Værk« 
er desværre kun levnet os Brudstykker. Deri­
blandt Indledningen, som hidsættes, da den stiller 
hin Tids religiøse Bevægelser i ganske god Be­
lysning:

»Al Religion er først og frem m est en Dyr­
kelse af Instinktet, en Venden tilbage til Naturen. 
Derfor opfattes den saa hyppig som kultur- og 
fremskridtsfjendtlig. Den er det ikke. Tvæ rt­
imod.

For at blive klar herover, maa man lægge 
Mærke til de Epoker, der særligt udm æ rker sig 
ved religiøse Nydannelser, som den nærværende 
Tid f. Ex., sam t frem for alt ikke glemme, at In­
stinktet ingenlunde er noget stabilt, men tvæ rt­
imod stadig forandres under Brydningen mellem 
de medfødte Anlæg og de faste, overleverede 
Form er.

XXI.
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Den religiøse Nydannelse opstaar gærne i 
det Øjeblik, da M isforholdet mellem de raadende 
Anskuelser, det nye Instinkt, og Traditionen er 
blevet afgørende stor. Mennesket vil have Lov 
til at leve i Overensstemmelse med sine nye 
Følelser; for at give sig og andre Mod til det, 
b ruger det gærne Religionen som Paaskud og 
siger: m an skal lyde »Guder« m ere end Mennesker. 
D eraf m aa m an ikke lade sig n a rre ; ti det, der 
sker, er i Virkeligheden de nye Følelsers Udfold- 
ning i Handling.

F or at dette kan ske saa fuldt og frit som 
muligt, ryddes det gamle hensynsløst til Side, 
den ny Bevægelse bliver kulturfjendtlig — men 
kun tilsyneladende; ti saa snart Pladsen er ryddet, 
fødes nye Form er, ny K ultur paa Grundlag af 
de nu herskende Følelser.

Augustus saa’, at en ny religiøs Bevægelse 
var under Frem rykning, men han tog fejl af 
dens Retning. Han lod de brøstfældige Tem pler 
istandsætte, han byggede mangfoldige nye. Men 
det var ikke de gamle Guder, Folkets Længsel 
higede imod, det var nye Guder, der svarede til 
Nutidens Tarv. Derfor staar de prunkende Natio­
nalhelligdomme fremdeles tom m e, og Mængden 
flokkes om fremmede, hidtil ukendte Guddomme. 
Blandt dem isæ r Isis, hvis Dyrkelse er indført
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fra det halvt ægyptiske, halvt græske Alexandria. 
Med hende Osiris og Horus.

I sin Oprindelse har denne Treenighed maa- 
ske kun væ ret en Apoteose af Fam ilien: Mand, 
Kvinde og Barn. Senere er den under græsk 
Indflydelse ind traad t som Led i en spekulativ 
Verdensopfattelse. Isis er blevet Stoffet, N aturen; 
Osiris, Verdensenergien, »Sjælen«, som nogle siger; 
og Horus, Form en, Enkeltvæsenet.

En bem ærkelsesværdig Om stændighed ved 
Isis-Religionen er den Rolle, soni Frem tiden 
spiller deri. Det hænger sam men med dens Op­
rindelse fra et Folk, der ikke blot holdt frem ­
mede Slaver men selv for største Parten levede 
i den dybeste Trældom. Dem bød Nuet intet; 
de m aatte derfor haabe paa Frem tiden, og da 
den var lige saa trøstesløs, m aatte de lade sig 
nøje med det mest fortvivlede men tillige mest 
uigendrivelige Haab, Haabet om et Liv efter Døden, 
hvor de kunde høste Oprejsning for al deres 
Lidelse og Elendighed.

Efter at Isis-Religionen er kommet under 
græsk Indflydelse, beholder Frem tiden sin store 
Betydning, men i æ ndret Form . Da Grækerne 
gav den fremmede Guddom Husly, befandt Riget 
sig i Opløsningstilstand efter en glim rende Stor- 
daads Tid. De greb da med Begærlighed efter 
Haabet, men det blev Haabet om al Tings Gen-

1 3 *
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fødelse. Og de søgte Mod til at bære den næ r­
værende Tids Ulykker i Forventningen om en ny, 
endnu herligere Frem tid. Selve Smerten tog de 
som Forvarsel om den kommende Herlighed, lige­
som den fødendes Smerte indvarsler nyt Liv.

I Samklang med disse Forliaabninger til 
Frem tiden er det store tragiske Motiv: Døden, 
benyttet i de hellige Mysterier, som stilles de 
troende for Øje. Osiris fældes i Kampen af den 
onde Tyfon; hans Legem sønderhugges og splittes 
til alle Sider. Men Isis sam ler det adskilte, og 
den døde vaagner a tter til nyt Liv.

N aar nu Rom erne h a r givet Isisdyrkelsen 
Indpas hos sig til Trods for Rigets mægtige 
Trivsel udadtil, saa tyder det paa, at de indre 
Forhold  er af en saadan Beskaffenhed, at Livet 
under dem synes uudholdeligt, saa tyder det paa, 
at nye Kræfter rø re r sig for at skabe et nyt 
Samfund, en ny K ultur — — — —



I s is ’ Tilhængere stod paa forskellige Trin. 
E nhver kunde faa Adgang til den daglige Guds­
tjeneste, men kun de, som havde tjent Gudinden 
længe, blev indviede i de hellige M ysterier mod 
Løfte om den dybeste Tavshed, som dog ikke 
altid blev overholdt, hvisaarsag der b landt Folk 
spredte sig visse Rygter, der højlig p irrede Nys­
gerrigheden, saa meget m ere som Udsagn stod 
mod Udsagn. Dog havde de et fælles T ræ k: 
alle de indviede paastod, at de havde gjort Rejsen 
saa vel gennem de dødes som gennem de levendes 
Land. Overbevisningen herom  var saare stærk.

Dette hænger paa det nøjeste sammen med 
den Forberedelse, den nyomvendte maatte gennem- 
gaa, før det tilstodes ham at se det hellige Drama. 
Præ sterne gik nemlig meget grundigt til Værks. 
De vidste saare vel, at Tanken kun er et P ro ­
dukt af Følelsen, som denne igen af Legemets

XXII.
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Tilstand. Den bedste Erkendelse formanede intet 
i et Menneske, saa længe der herskede en anden 
Lov i dets Lemmer. Legemet m aatte derfor 
allerførst tages under Behandling. Og det skete 
paa følgende Maade: Den, der skulde indvies i
M ysterierne, m aatte først i 10 Dage afholde sig 
fra Y in, Kødspiser og Elskovsnydelser; han 
skulde holde sig saa meget afsondret fra andre 
som m uligt; af den Grund fik han hyppigst en 
af Templets Celler til sin Raadighed. Først naar 
han ved denne Spægelse var bragt næ r til 
Dødens Tærskel, forundtes der ham  rigeligere 
Næring. Og nu blev det hellige Dram a oprullet 
for hans Øjne; ti nu havde han faaet en Anelse 
om, hvad Livet var værd, nu kunde han græde 
med den bedrøvede Isis, nu kunde han med 
hende ved Osiris’ Genoprejsning fra de døde 
istemme det jublende Raab: han lever!

Nu var Livets Værd gaaet op for hans sløve 
Sans; et nyt, flammende Haab kunde fødes i 
hans Hjerte og give ham Kraft til at bæ re Nuets 
Lidelser af Hensyn til den kommende Tid, 
mens han maaske før i sin Fortvivlelse havde 
grebet efter den første den bedste Nydelse paa 
sin Vej.

Det, der fik Mancius og Silvanus til at be­
skæftige sig med Isis, var nærm est Nyfigenhed 
og Trang til Forandring. Da Epicharis netop
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paa den Tid skulde indvies i de store Mysterier, 
frem satte de gennem hende for Overpræsten 
Neknut deres Begæring om Medindvielse. Han 
kaldte dem til sig og svarede:

»Mange uværdige banker paa Gudindens 
P o rt; Mennesker, som er træ tte af Vellevnet og 
Vellyst; lede ved alt; tilsolede af Egenviljens 
Sm uds; opfyldte af rethaverisk Trods. Men den 
store Isis, Moderen, giver kun Hysly til dem, 
der er milde af Sindelag, rene og stæ rke af Ka­
rakter. Dog tillader hun endog de uværdigste 
at nærm e sig hendes Tærskel. Det skal derfor 
staa eder frit at rette je r  efter de Forskrifter, 
hun giver sine Tjenere. Derved vil I faa Lejlig­
hed til at overveje, om je rt Ønske er m er end 
et flygtigt Indfald.«

De to Venner tog mod Tilbudet og lod sig 
ligesom E picharis indelukke i hver sin af Tem p­
lets mangfoldige Celler for et T idsrum  af 10 
Dage, i hvilket de forpligtede sig til kun at nyde 
Plantefode.

Det, der hændte dem , var vidt forskelligt, 
men i én Henseende fælles: Ensom heden af­
skrællede de ydre Lag, som Døgnlivets Begiven­
heder havde afsat i deres Bevidsthed; og deres 
eget skræm te Jeg viste sig for dem, som det 
stundom  viser sig i Drømme for de Mennesker,
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der under abnorm e Forhold  i vaagen Tilstand 
lever et abnorm t og unaturlig t Liv.

Halvm ørket og Ensom heden virkede i høj 
Grad foruroligende paa Junius Silvanus. Lige­
som han før havde søgt at faa Bugt med sit 
Tungsind ved at kaste sig ud i Fornøjelsernes 
Tummel, saaledes søgte han nu Adspredelse ved 
at sysle med alskens Bagateller, som han ellers 
næppe vilde have skænket en Tanke:

F or en Tid siden havde han klædt sig i 
Slavedragt, blandet sig med Smaagadernes Bærme, 
drukket, raget uklar med et P ar andre Svire­
brodre  og faaet et Knivstik. Saaret havde ikke 
væ ret betydeligt men dog lænket ham  til Syge­
lejet en Uges Tid. Doris havde plejet ham  med 
megen Omhu. Han havde intet tænkt derved; 
hun  var jo hans godt behandlede Slavinde. Nu
begyndte han at ærgre sig derover:

*

H vorfor var hun saa slavisk og ydmyg af 
K arakter? Hvorfor hævnede hun sig ikke som 
Broderen? Var hendes Følelse maaske saa af­
stum pet og sløv, at hun ikke engang havde op­
fattet hans Haan, da han mindede hende om Be­
skæmmelsen i Slavehandlerens Bod?
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Han kunde blive rasende, naar han tænkte 
paa hende. Hun var ikke alene sløv og følelses­
løs, men tillige dum  og overtroisk, skønt den 
haarde M edfart, Skæbnen havde givet hende, 
burde have klaret hendes Tanker. En Gang 
havde han spurgt, om hun gærne vilde have 
Børn. Og hun havde svaret, at en Spaamand 
havde varet hende ad: hvis hun fik et Barn, 
kunde det koste hende Livet. — Hvor sindsvagt, 
hvor forrykt at fæste Lid til disse Almuens 
dum m e Vejledere! —

Im idlertid undergik Silvanus’ Sindstemning 
lidt efter lidt en fuldstændig Forvandling som 
Følge af den Kur, hans Legem var underkastet. 
Han hensank i en Døs, der nu og da gennem- 
krydsedes af Bevidstheds Glimt, af vilde, rædsel- 
slagne Tanker, der forkyndte ham : nu skal du 
dø! Han lagde sig paa Cellens haarde T ræ bæ nk; 
og forvirrede Rem iniscenser fra den Tid, da 
han var syg, listede sig ind i hans Bevidsthed:

Hvorfor kom m er Doris ikke? Ved hun ikke, 
at jeg er syg? Skal hun lade mig ligge her og 
omkomme ganske alene? — Han greb efter Vand­
karaflen, som stod paa Bordet; han vilde slaa 
den mod Døren, saa hørte hun det vel, saa kom 
hun vel.

Han besindede sig paa, hvor han var; men 
Forestillingen om Dødens N ærhed holdt ham
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stadig fast, borede sig dybere og dybere ind i 
hans Bevidsthed, uden at han var tankeklar nok 
til at indse, hvorfra den stammede.

Der paakom  ham  pludselig en stærk Trang 
til at se Mennesker, inden han døde. Han trak 
G ardinet fra Cellevinduet og stirrede ud paa 
Gaden, — men Synet af M ennesker fyldte ham 
med grænseløs Afsky og Lede; Dødens Kulde 
havde allerede knuget hans Hjerte sammen og 
gjort ham  bitter og fjendsk mod alt levende:

Dér gik den forædte Dommer, Silvius, saa 
værdig og højtidelig, som om han bar Alverdens 
Elendighed paa sin tykke Mave.

Dér gik en m ager Filosof med Øjne, der 
lyste af Idealer og Sult.

Og dér en ung Pige, hvis Kinder rødm ede 
af Sundhed og Ungdom, hvis Øjne lyste F or­
jæ tte lser over alle, som hun mødte paa sin Vej.

Silvanus fulgte hende med Øjnene. Hendes 
ranke Holdning, hendes spændstige, ungdoms­
friske Bevægelser skar sig ind i hans Bevidsthed, 
saarede alle hans Følelser, fyldte ham  med et 
Overmaal af Raseri. Kunde han blot naaet saa 
langt, saa vilde han kastet Vandkaraflen efter 
hende, knust hendes Hjærneskal.

Hun kom udenfor hans Synsvidde, og han 
blev atter roligere.



En Dværg slentrede forbi, et modbydeligt 
Grin paa to Ben, en levende Haan mod Livet, 
en K arikatur. Silvanus frydede sig ved Synet 
af h a m : sikkert havde Julia Ret i sit Valg, disse 
Vanskabninger havde dog den eneste rette Op­
fattelse af Livet.

Im idlertid tiltog Silvanus’ Udmattelse i den 
Grad, at han faldt i Afmagt, hvoraf han først 
vaagnede langt ud paa Natten, hyllet i det tætteste 
Mørke. T aarerne rand t ned ad hans Kinder, 
hvad han dog først blev va’r  senere hen. Det 
var første Gang, at han græd af Udmattelse og 
Svaghed. Og han ræddedes for Ensom heden og 
Mørket som et Barn. Var der blot nogen i hans 
Nærhed, et stort, hvidt Legem, i hvis Favn han 
kunde gemme sig bort. Han famlede omkring. 
Men hvis der nu stod nogen med et spidst 
Sværd og stødte det i hans Bryst? Alle Menne­
sker, han hidtil havde mødt, havde han mødt i 
M ørket; og de havde alle gjort ham  Fortræd. 
Han krøb tilbage til sin Bænk.

Der laa han og stirrede frem for sig. Det 
var som om Mulmet sugede hans Øjne til sig. 
Og inde i Mulmet fødtes et svagt, hvidt Skimt; 
det voxede og voxede, tilsidst blev det en stor, 
lysende Taage. Og af Taagens Kaos formedes 
en Kvinde, gled ud deraf, hen til hans Leje. 
Det var Doris. Hun bøjede sig ned over h a m :

203
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»Hvorfor er du saa urolig? Jeg er jo hos 
dig. Jeg elsker dig jo!«

Han knugede hende heftigt til sig og kyssede 
hende. Han følte, at han endnu ikke skulde dø, 
ti hans Kærlighed var endnu ikke død. —

*

Marcus Mancius kedede sig ubeskrivelig i 
sit frivillige Fangenskab. Og saa kunde han 
ikke engang sove Tiden bo rt; en blank, gylden 
Solstraale sneg sig ind mellem de tæ t fortrukne 
Gardiner, forfulgte ham  med sit Skin, holdt ham 
vaagen. I det Øjeblik blev det ham  klarere end 
nogen Sinde før, hvilken umaadelig Rolle Ked­
som heden spiller, og han kunde fuldtud slutte 
sig til den Veneration, hvorm ed det store Folk 
dyrker sine K edsom hedsfordrivere: Røverhøv­
dinger, Religionsstiftere, »Tænkere«, perverse Ud­
halere, Poeter —

Men, tænkte han videre, disse Mennesker 
volder dog ikke saa lidt Uro. Det var maaske 
heldigst at være dem kvit. N aar man først blev 
vant til det, vilde man maaske netop finde Be­
hag i Opholdet i en saadan tryg, fredelig Celle. 
Kejserdøm m et havde jo ogsaa budt Undersaatterne 
re t strænge Livsvilkaar: den stadige, ubestemte 
Dødsfare.
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Endelig faldt han i Søvn.
Langt nd paa Natten vaagnede han ved et 

forfærdeligt Ryk inde i Hovedet. Det var, som 
om Hjærnen pludselig udvidede sig, sprængtes 
til alle Sider, som om Bevidstheden reves i 
Stum per og Stykker. Den Sm erte, der m ed­
fulgte, var saa ulidelig, at den langt overgik en­
hver Forestilling, han nogen Sinde havde dannet 
sig om legemlig Smerte. Dog skreg han ikke; 
ti Rædselen over den sønderdelte Bevidsthed, 
over de springske Vanvidsforestilliger, der myl- 
rede frem i hans Hjærne, lamslog ham  og be­
røvede ham  Mælet.

Jeg m aa have drøm t, drøm t et eller andet 
uhyggeligt, mumlede han hjælpeløst. Og de flyg­
tende Syner og Tanker antog bestem te Form er, 
kastede sig over ham , fangede ham  ind i en 
vaagen Drøm, en Hallucination, der m aaske var 
en Fortsæ ttelse af den svundne:

Han stod midt paa Arenaen med bagbundne 
Hænder. T rind t om ham  og over ham  de tal­
løse Rækker af m aabende Tilskuere, og bag ham  
en Bøddel med et højt løftet Sværd i Haanden. 
I næste Nu vilde det spalte hans Isseben, skære 
sig ind i hans Hjærne, der krym pede sig sammen 
af Rædsel.

Nej, nej, stønnede han , det var umuligt, 
saa forfærdeligt var Livet ikke. Det m aatte være
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en Prøvelse! — I næste Øjeblik vilde Cæsar og 
Folket raabe: Naade! Naade!

Og h a n , der havde følt Dødens isnende 
Kulde krybe gennem hver Trevl af sit Legem, 
han der havde følt H jertet stanse af Rædsel, 
han vilde aande frit ud, han vilde udbrede sine 
Arme mod Alverden. Og alt hvad der fandtes i 
ham  af koldt og haardt, alt hvad der fandtes i 
ham  af Død, vilde smelte bort i det ny-vaagnende 
Livs glødende Varme.

Pludselig faldt det ham  ind, at talløse Menne­
sker levede under Vilkaar, der var endnu langt 
forfærdeligere end hans, uden at der dog nogen 
Sinde til dem blev raab t Naade, uden at der 
vistes dem anden Barm hjertighed end selve det 
dræhende Hug.

Det forekom ham , at Sværdet løftedes højere, 
at M usklerne i Bøddelens Arme knyttedes sammen 
i Bundter. Han skælvede: i næste Øjeblik vilde 
Hugget falde. Han krøb sammen, blev lille af 
Angst.

»Du kan jo løbe din Vej,« sagde Bøddelen.
Ja, tænkte han glad; det er jo kun mine 

Hænder, der er bundne. Og han løb; men over­
alt hang Sværdet truende over hans Hoved. Til- 
sidst tyktes det ham, at hele Luften hang fuld 
af blændende blanke Sværd. Han blev ved at 
løbe, tum lede mod Cellens Vægge, slog sig,
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famlede forvildet om. Endelig besindede han sig: 
han kunde jo dog ikke undløbe Faren, hvorfor 
saa ikke tage mod den med Anstand?

Hans Ansigt forstenedes; hans Læber hvid­
nede og krusedes ud i et fint, spotsk Smil.

Hans Venner skulde ikke faa Anledning til 
at beklage sig over ham. Han skulde ikke vise 
sig fejg. Derpaa gik han rolig til Sengs og af­
ventede, hvad der videre vilde ske. Hans Be­
vidsthedstilstand var stadig fuldkommen u k la r : 
hvert Øjeblik kunde det dræbende Hug træffe ham.

Den stadig spændte Tilstand udm attede ham  
efterhaanden og hensatte ham  i en Døs. Nu 
begyndte en Tanke at bryde frem i hans Hjærne: 
Der var noget, han havde glemt — et Vers af 
Tihul, som han i sin Tid havde været saa levende 
optaget af. Han huskede Verset endnu, blot et 
eneste lille Ord var udfaldet af hans Hukom ­
melse. Det Ord m aatte han se at komme paa.

I dette Øjeblik forekom det ham ustyrlig 
komisk, at han beskæftigede sig med en saadan 
Bagatel, nu da han kunde vente Døden naarsom - 
helst. En Dødsscene randt ham  i Hu, — han 
sværm ede meget for Dødsscener, og denne havde 
bidt sig bedre fast i hans Bevidsthed end alle, 
han havde set paa Arenaen. Det var Consulen 
Lentulus, der laa for Døden. Han var allerede 
»bevidstløs«, som Lægerne behagede at udtrykke
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sig, det vil sige: han var ude af Stand til at 
sætte sig i Forbindelse med Omverdenen. Saa 
fik han Besøg af en Flue, der slog sig ned og 
kravlede om kring paa hans Øre. Han søgte paa 
mange Maader at blive Gæsten kvit, men for­
gæves; han formanede hverken at løfte Haanden 
op eller at vende sig om paa Siden. Hans Ansigt 
antog da et sært, fortvivlet Udseende. Det var 
øjensynligt, at den Flue spillede en uhyre Rolle 
i hans Bevidsthed, sandsynligvis havde den an­
taget Form  af et eller andet vinget Uhyre, maa- 
ske var dens uskyldige Snabel blevet til et uhyre, 
skarp t og spidst Næb. —

Men en Flue er alligevel noget lidt at be­
skæftige sig med i et saa højtideligt Øjeblik, 
havde Mancius den Gang tænkt med en Antyd­
ning af et Smil. Og nu havde den drilagtige 
Skæbne bragt ham  i en lignende Situation, nu 
laa han der og tum lede med endnu m indre: et 
»glemt« Ord. Men hvorfor ogsaa tage Døden 
højtideligt? Den døende var færdig, reduceret, 
han burde derfor nærm est tages komisk, og det 
m aatte tilgives ham, om han beskæftigede sig 
med Latterligheder.

Efter denne Kraftanstrængelse af en Reflexion 
gik den døendes Tanker istaa , og det omtalte 
Vers begyndte igen at spøge i hans Bevidsthed:
«Hver Kvinde, som øved troløst Bedrag mod en Mand, burde . .«
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»Ja, hvad burde hun? Roses for sin Intelli­
gens? eller dadies ud fra et ensidigt Mandfolke- 
standpunkt? Nej, det glemte Ord var intet af 
disse. Længe brød han sit Hoved forgæves — 
endelig fandt han det:

»Hver Kvinde, som øved troløst Bedrag mod en Mand, burde dø.«

Han udstødte et Lettelsens Suk, og Bevidst­
heden forlod ham.

14
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D e  to Venner og E picharis forlod samtidig 
Isistem plet, dog forlod hun dem strax efter. De 
var næ rm est lidt skamfulde over det nys endte 
E ventyr og søgte at viske det ud af E rindringen 
som en flov, ubehagelig Drøm.

»De fordøm te Præ ster, de har naturligvis 
blandet Gift i Maden; jeg blev aldeles ør i 
Hovedet,« erklærede Mancius.

H vorpaa han foreslog, at de skulde hjem ­
søge en R estaurant og gøre sig til Gode med et 
P ar Snepper; det var netop Sneppernes Aarstid. 
De tog Plads paa Verandaen med Udsigt til 
Gadens brogede Liv og tømte allerførst en Flaske 
F a le rn e r:

»Lidt Spægelse giver dog en fortræffelig 
Appetit,« m ente Mancius.

En Deling Soldater m archerede forbi; i Spid­
sen gik Musiken og blæste en lystig March.
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»Hvem der var med! — En T ur i Felten 
vilde dog være m orsom m ere end Gudinden Isis’ 
allerhelligste Mysterier,« sagde Silvanus. Der 
paakom  ham  en stæ rk Længsel efter Soldater­
livets S trabadser og m untre Eventyr.

»Se der!« viste Mancius.
En ung, kantet og kraftigt bygget Mand gik 

forbi. Hans H aar var blaasort og ringlet; hans 
Bryn svære og frem springende. Der var i alle 
hans Bevægelser en behersket Voldsomhed, som 
tydede paa ubændig Styrke parre t med Snuhed. 
Hans Hudfarve var gyldenbrun, hans Klædedragt 
skinnende rød.

»Altfor stærke Farver,« paastod Silvanus.
»Men sm uk som en Leopard.
Det lader for Resten til, at Hovedstadslivet 

h a r gjort dig tam og udvisket, siden det stærke 
forekom m er dig som Overdrivelse. Ved dit 
Komme til Staden gjorde du et lignende Indtryk 
paa mig som han nu paa dig — som vild, 
Barbar.«

Efter endt Maaltid skiltes de to Venner, og 
Mancius drev ud i Parkanlæggene paa Mars- 
marken.

Det var Foraar. T ræ ernes skære, nys ud- 
sprungne Løv hviskede og viftede i den sagte 
Brise og spejlede sig i Kanalernes blanke Vande. 
Glade Børn tumlede sig i Græsset; gamle Folk

14 *



solede sig paa Bænkene; og unge, forelskede Par 
gled bo rt ad dunkle, skyggefulde Stier.

Etsteds stod en lille Pige og rykkede sin 
Moder i Kjolen. Hun havde faaet Øje paa et 
eller andet Lækkeri i Kagekonens Bod og tiggede 
nu om det P ar Øre, der var nødvendige til dets 
Erhvervelse. Hun blev grænseløst fortvivlet, da 
hun fik Afslag paa sin Bøn. Mancius blev m elan­
kolsk ved Synet af den lille Piges Sorg; ban 
grundede over, hvor lidt der i Grunden udkræves 
til menneskelig L ykke : en Smule Sukkergodt,
som bagefter gør Tænderne ømme.

Han slentrede videre. E t Stykke længere 
fremme paa Gangen mødte han en ung Pige, 
der smilende fæstede sit klare Blik paa ham og 
gled forbi som en Aabenbaring af Ungdom, Ynde 
og drøm m ende Forventning. Hendes Gang og 
Holdning var rank og frim odig, alle hendes 

X em m er og Ledemod syntes at sitre af jublende 
Livslyst.

Mancius tænkte paa, hvor snart hendes 
blanke Øjne vilde form ørkes af Lidenskab, hvor 
snart hendes friske Kinder vilde r}mkes og visne, 
hvor snart hendes fine, spændstige Legem vilde 
blive tungt og klodset. —

Overalt, hvor han saa ben , syntes Døden 
ham  at lure bag Vaarens friske, glansfulde Aasyn. 
Det fine, skære Løv vilde snart svides sort af
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Solens Glød, snart pjuskes af Blæst og Støv. 
Den sødt duftende Blomst vilde snart miste sine 
brogede Blade, de vilde rulle ned i Snavset, eller 
hvirvles bort af den ilende Vind.

Mancius fyldtes af dyb Sørgm odighed; der 
paakom  ham et dum pt fortæ rende Ønske: at den 
unge Pige m aatte dø midt i sin Skønhed og 
Glans, endnu før hun var vaagnet af sine lyse 
Ungdomsdrømme.

Nu faldt det ham  ind, at hun havde set saa 
bekendt paa ham. Muligvis var det Politta, en 
Søster til Camillus Carbos H ustru ; han havde 
kun set hende, da hun var et niaars Barn. Han 
opsøgte den unge Pige; og hans Form odning 
viste sig rigtig. De fulgtes sam talende; han 
som sædvanlig spotsk og overlegen. Han spøgte 
med sin Interesse for Beligion og Askese:

»Nu, da jeg ikke gør Lykke mer, gælder det 
naturligvis om at trække mig tilbage med An­
stand. Det er flovt at blive afvist, men det er 
flot at slaa sig for sit Bryst med mandig Selv­
beherskelse og sværge paa, at man har læ rt at 
tøjle sine Lidenskaber, at man ikke længer lader 
sig hilde af disse elendige, verdslige Glæder — —«

Politta m orede sig — mest over hans F o r­
fængelighed.

»For Besten,« sagde Mancius, »gik jeg ju st 
nu og ønskede, at De maatte dø. —



Det var saadan et Anfald af Medlidenhed. 
Det er altid bedst at dø, mens m an er ung og 
lykkelig.«

»Dø! — jeg dø? som slet ikke h a r  levet 
endnu.«

»Som om det ikke var m ere værd at drømme! 
Alle vaagne T anker stam m er blot fra Sorg og 
Modgang. Se nu en Gang paa alle disse gamle, 
kloge Mænd, vi møder. Der er lige saa mange 
Rynker i deres Ansigter, som der er T anker i 
deres Hjærner.«

Politta rystede paa Hovedet; hun følte ikke 
Spor af Lyst til at dø; hun  følte sig saa over­
strøm m ende rig paa Kærlighed og Glæde, at hun 
kunde øse ud deraf med begge Hænder. Hun 
saa paa Mancius, — de havde taget Plads paa en 
Bænk. Hans Ansigt var skarp t og blegt; om 
hans Mund var der dybe F u re r, F rugter af 
Skuffelser, m aaske i Kærlighed. Det forekom 
hende, at den Mand, der sad ved hendes Side, 
var den ulykkeligste og elendigste af a lle ; derfor 
den , der mest af alle træ ngte til Kærlighed. 
Hun havde vel hø rt hans Grusomhed og Vellyst 
om tale; hun ænsede det ikke. Det s}mes jo,
som om Kvinderne elsker de uværdigste mest. 
Man h a r kaldt det deres Forbryderkærlighed. 
Der er dog dem, der paastaar, at den Smule
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Retfærdighed, der findes paa Jo rden , h a r sin 
O prindelse i hin Tilbøjelighed.

Mancius var stadig overlegen og satirisk 
som van, naar han var melankolsk. Han var 
netop kom m et med en eller anden bidsk Be­
mærkning. Da skete noget, som højligt forbav­
sede ham. Politta strøg ham  over Panden blidt 
og beroligende, som en Moder, der kærtegner 
sit syge Barn. Han blev saa meget des m ere 
forbavset, som han hele Tiden havde siddet og 
reflekteret over den unge Pige: de er egentlig 
banale, disse Smaapiger, de lader sig altfor let 
im ponere af vor Railleren, der synes dem at 
tyde paa den store, overlegne Forstand, som de 
selv mangler. — Politta selv blev forv irre t og 
rødm ede af Angst og Undseelse. Mancius viste 
sig dog Situationen voxen og drog hende lem pe­
ligt til sig. Hvorimod hun intet havde at ind­
vende.

I det Øjeblik kom den rødklædte Mand, som 
Mancius allerede en Gang før havde bemærket, 
forbi. Og Mancius harm edes ved Synet af den 
Styrke, der boltrede sig i hans spændstige Musk­
ler og sprang som Lynglimt fra hans hvasse 
Øjne. Han stirrede efter ham  med hadfyldt 
Misundelse; han tænkte som saa: nu løber hendes 
Attraa vel efter ham ; ti han er stæ rkere end jeg.



Denne Form odning var dog ugrundet; ti 
Politta var trofast, ydmyg og offervillig af Ka­
rakter. Disse fortræffelige Egenskaber havde hun 
iøvrigt læ rt af sin Broder, der havde sat saa 
vel hendes som sin egen Form ue over Styr. —



XXIV.

D e n  rødklædte Mand var Cajus Ostorius 
Scapula. Han havde ført sin Bande fra Sar­
dinien til Italien og drevet sit Uvæsen dér i 
længere Tid. Nu var han træ ngt ind i selve 
Rom, blandt andet for at gøre Regnskabet op 
med sin tyranniske Fader. Han havde bestukket 
hans Slaver med rigeligt Guld og saaledes skaffet 
sig Adgang til Huset.

Da Ostorius Scapula havde trukket sig til­
bage til det lille Arbejdsværelse, han havde ved 
Siden af Sovekammeret, saa han sig derfor pludse­
lig om ringet af en Skare bevæbnede Mænd med 
Cajus i Sp idsen :

»Bind ham!
Hvis du skriger, bliver du dræ bt paa Stedet.« 

Ostorius Scapula brast i ustanselig Latter. Mændene 
saa forvirrede til h in an d en :
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»En Gud h a r rø rt ham.«
»Og taget hans Forstand.«
»En gal Mand kan vi ikke lægge Haand paa; 

det vilde volde os Ufærd.«
Selv Cajus var raadvild. Ostorius blev ved 

a t l e :
»Vær nu ikke forknyt Cajus.
Jeg skal gærne indrøm m e, at du h a r baaret 

dig flinkt ad med at smugle en saa udsøgt Sam­
ling B anditter ind i Staden. Men du h a r under­
vurderet min Klogskab. N aar mine Slaver saa 
villigt tog mod dine Penge, saa var det kun 
efter min Tilskyndelse.«

Cajus stam pede i Gulvet af Raseri.
»Vi er forraadte,« udbrød Mændene, »fangede 

i en Snare.«
»Jeg h a r vist je r  den Æ re, at lade alle Ud­

gange spæ rre  af en Styrke, der er m indst 10 
Gange saa stor som jer. Men for øvrigt ønsker 
jeg ingen Forstyrre lse  af mine Folks Nattero. I 
C lienternes Gæstestue er der beredt dine Mænd 
et Maaltid. Du bliver nok og drikker et Vel­
kom stbæger med mig.«

»Men hvad skal alt dette betyde?« spurgte 
Cajus.

»Det skal jeg nok forklare dig. I behøver 
ikke at frygte noget Forræ deri.
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T elam on!«
En bevæbnet Slave viste sig.
»Før Gæsterne ned i Spisestuen!«
»Gaa,« sagde Cajus, og Mændene fulgte 

Telamon. En anden Slave bragte en Flaske 
Cæcuber, for at Fader og Søn kunde drikke et 
Velkomstbæger.

»En fortrinlig Aargang. Den blev nedlagt 
din Fødselsdag. —

Naa, velkommen Cajus.«
»Hvorfor byder du mig velkommen nu, da 

du dog en Gang h a r jaget mig bort,« spurgte 
Sønnen mistroisk.

»Dertil havde jeg mange og gode Grunde.
Som bekendt falder Æ blet saare ofte langt 

fra Stammen. Derfor er der ikke Spor af Grund 
til at interessere sig for sine Børn, før de paa 
en eller anden Maade h a r  lagt for Dagen, at de 
slægter Foræ ldrene paa. Du h a r nu vist, at du 
besidder Klør i Poterne og saaledes fortjener 
min Velvilje.

Havde du for Resten tæ nkt at slaa mig 
ihjel?«

»Jeg vilde have fat i dine Penge,« svarede 
Cajus undvigende.

»Naa ja, dem kan du godt faa en Del af.«
Ostorius Scapula gik nu over til at udvikle
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sine politiske Anskuelser. De faldt nøje i Traad 
med hans pædagogiske G rundsætninger:

»Saa længe et Lands Forhold begunstiger 
den stæ rke og tillader ham  at indtage de øverste 
Stillinger, saa længe blom strer Landet. Forykkes 
dette Forhold , gaar Landet til Grunde.

En Forrykning kan finde Sted af mange 
Grunde. De fleste M ennesker overlever jo des­
væ rre sig selv; de dør ikke, naar deres Evner 
er paa det højeste, men sm uldrer langsomt bort 
legemligt og aandeligt. Selv om Statens mest 
udm ærkede Mand er blevet dens H erre, saa 
kom m er han som Regel til at tilføje den Skade, 
hvis m an da ikke passer paa at slaa ham  ihjel 
i rette  Tid, som m an gjorde ved Cæsar; ti saa 
snart hans Affældighed begynder, søger han at 
forskanse sig paa enhver Maade, navnlig ved at 
skabe Dynasti. Staten kom m er derved til at 
lide under hans Opløsningsproces. Vejen banes 
for Epigonerne og deres fordærvelige H erre­
dømme. Epigonerne fødes til Verden i en Rust­
ning af Privilegier, der tillader dem at over­
vælde og tilintetgøre Individer, der fra N aturens 
Haand er langt rigere udstyrede, langt bedre 
skikkede til at herske over Staten. Med Epigo­
nernes H erredøm m e begynder derfor Staternes 
Ruin. Alle Riger er hidtil gaaede til Grunde 
paa den Maade.
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Jeg vilde, at du ikke skulde være en 
af dem.

N aar Staten i vor Tid gaar saa sørgeligt 
tilbage, skyldes det endvidere den saavel indre 
som ydre , langvarige, fordærvelige Fred. I 
F redstider kom m er alskens fejgt og beregnende 
Pak ovenpaa. Du skulde blot kende det »gode« 
Selskab, en Samling Aagerkarle, Aktionærer, P ro ­
kuratorer. Neros Regering er stæ rk og dog 
skiller han os ikke af med disse Individer. Tvæ rt­
im od, — naar han føler Trang til at lade 
Hovedet hugge af nogle Mennesker, saa gaar det 
ud over de gamle, uafhængige Fam ilier, som 
han frygter. Hine Aagerkarle er krybende og 
underdanige nok. —«

Ostorius Scapula afbrød sin Forelæsning 
for ikke at anspænde Sønnens Tænkeevne for 
meget paa en Gang. Sandt at sige forstod Cajus 
heller ikke meget af sin Faders Betragtninger, 
men han tænkte som saa:

»Bare jeg faar Penge, kan den gamle godt 
faa Lov at snakke.«

Ostorius bad nu sin Søn lade, som han var 
hjemme. Huset skulde staa til hans Raadighed, 
dets Rigdom paa Gods, Guld og Kvinder —

Cajus tænkte paa en Kvinde, han den Dag 
havde set, Politta. Ved Synet af hende var



Jorden  blevet som ny for ham : den tyktes ham 
en uhyre Valplads fuld af kæm pende Hære. 
Luften genklang af skarpe Ørneskrig. Og alle 
Engenes Blom ster var røde som Mænds H jerte­
blod, eller hvide som nøgne Kvindelegemer.
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ID en Følelse, der lidt efter lidt havde er­
stattet alle andre hos Ostorius Scapula, var Magt­
begær. Dog var dette Begær ikke ubetinget 
egoistisk men tværtim od tilsat med ikke ringe 
Bekymring og Omhu for Statens Vel.

Hans aarvaagne Kløgt spejdede stedse efter 
nye M uligheder, nye Forraad  af Styrke, der 
kunde udnyttes. Han havde derfor sin Op­
m ærksom hed henvendt paa Almuen, som hans 
Standsfællcr kun havde den mest ubetingede F or­
agt og Uvidenhed tilovers for.

Heller ikke de Frem m ede undgik hans Op­
m ærksom hed :

Han var ikke blind for Grækernes utrolige 
Fræ khed og Skamløshed, men disse Egenskaber 
indeholdt tillige Spiren til fuldstændig Respekt- 
løshed for alle mulige Overleveringer og Ved­
tægter. Denne Mangel paa Respekt havde fø rt
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til den højeste Udvikling af Intelligensen, havde 
kulm ineret i Sofisternes Lære. Og — deres 
undertryk te  Stilling til T rods — havde Grækerne 
vidst at sætte et nyt Magtbegreb ind i Verden. 
De havde skabt Berømm elsens Magt, som selv 
Nero, der saa gærne vilde være den første i alt, 
m aatte bøje sig for, saa han nu deltog i alskens 
Kappestrid.

Et Folk, som ligeledes tildrog sig hans Op­
m ærksom hed, var Jøderne. I Almindelighed blev de 
afskyede paa Grund af deres religiøse Fanatism e, 
der fik dem til at paastaa, at deres Jahve var 
den eneste Gud. Dette udlagdes som b ittert 
Menneskehad. Ostorius Scapula indsaa, at det 
kun var en til det yderste tirre t, halsstarrig  Selv­
opholdelsesdrift, der gav sig et saadant Udslag; 
han  m indedes Rom ernes egen fanatiske Selv­
hævdelse, da de endnu var et lille, af Farer 
om ringet Folk, og han fandt et vist Slægtskab 
mellem de to Nationer. Paa den anden Side 
var der dog stor Forskel: Jøderne havde ogsaa
bragt et nyt Magtbegreb ind i Verden, Aandens 
Magt. Han havde første Gang faaet Øjnene 
op derfor, da han  i sin grønne Ungdom gjorde 
K ur til en smuk Jødepige. Hun havde gjort 
utrolig Modstand, og hun var frem kom met med 
den i hans Øjne særdeles komiske Motivering 
a f sin Standhaftighed: »Præsterne siger, det er
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Synd.« Den Gang havde han slaaet sig til Ro 
med følgende Betragtning: Egentlig en sm uk
Lære; den stiller Manden betydelige Opgaver 
og gør Nydelsen saa meget des større  efter 
overstaaet Genvordighed. Men senere hen var 
han trængt dybere ind i det frem m ede Folks 
Lærdom m e og Sæder. F ru  Julia gav ham  An­
ledningen; hun sværm ede nemlig en Tid for 
Jah  ve: »Han er dog noget af en Mand,« fandt
hun. Snart efter svigtede hun ham  ganske vist 
med det Vidnesbyrd: »Han er jo alligevel kun
en Gud.« Ostorius Scapula benyttede im idlertid 
Lejligheden til fornyet Indtrængen i Emnet. 
Han fik ikke ringe Agtelse for de jødiske P ræ ster; 
de havde en Maade at »presse« Menneskenes For­
stand paa, der gjorde dem til langt mere ube­
tingede H errer over deres U ndersaatter, end Ro­
m erne var over deres.

Han anstillede sine Sam m enligninger og 
kom til det Resultat, at Rom ernes Magt ikke 
var saa stor og indgribende, naar alt toges i Be­
tragtning. En Nero kunde lade sine græske 
Rivalers Buster om styrte og kaste i Kloakerne, 
han kunde dog ikke hindre Folket i at skatte 
til deres Ry, i at efterligne deres S træ ben ; han 
kunde flaa og brænde Jøder, han form aaede 
ikke at bringe dem til Fornægtelse af Jah  ve og

15
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Moseloven. De lød deres egne Præ ster, m er end 
de lød Kejseren.

Ostorms Scapula besluttede at gøre sig lidt 
næ rm ere bekendt med disse Udlændinge. I den 
Hensigt lod han sig under falsk Navn indlemme 
i et hemm eligt Samfund, der bar Navnet: Frem ­
tiden.

1



P o lit ie t  var meget nøjeregnende med alskens 
Foreninger, kun Begravelsesselskaber lod det 
nogenlunde skøtte sig selv. Derfor havde »Frem­
tiden« konstitueret sig som et saadant Selskab og 
fik under det Skilt Lov at leve uantastet. I 
A irkeligheden bestod Clubben af misfornøjede fra 
alle mulige Lag og Lejre, Mennesker, der havde 
lidt en eller anden blodig Uret og nu tørstede 
efter Hævn og Retfærdighed. De fleste Med­
lem m er var dog Udlændinge. Blandt dem Iturius 
og »Sofocles«.

Møderne gik som Regel hen med Veklager 
over de bestaaende Forholds Elendighed og med 
Forhandlinger, om hvad der kunde gøres for at 
raade Bod herpaa, som det vil fremgaa af neden- 
staaende Referat fra et Møde, der b landt andet 
overværedes af Ostorius Scapula.

Først tog en Romer til O rd e :

XXVI.

15*
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»Digterne, frem for alle Virg'il, h a r forkyndt 
os, at denne Epoke snart skulde være udrunden, 
og Saturns gyldne T idsalder vende tilbage paany.

Allerede er mange Aar svundne, siden han 
sang herom ; og endnu er Fredsriget ikke kommet 
til os. Tværtim od, det, der frem for alt præger 
denne Tids Mennesker, er Fredløshed.

Den y tre r sig paa mangfoldige M aader: ved 
sanseløs Flakken fra Sted til Sted, ved Efter­
aben af fremmede Landes Sæder og Skikke, ved 
Genoptagelsen af længst svundne Moder, ved 
Dyrkelsen af nye og atter nye Guder.

Nuvel: al denne Uro er kun en Søgen efter 
Lykken, efter Fredsriget, vil man sige, nye An­
strengelser, efter at Augustus’ Forsøg paa at 
genoplive den gamle Tid glippede.

Men ser man nøjere til, vil det vise sig, 
at Haabet er afløst af Mistillid. Menneskene be­
reder sig ikke længer tillidsfuldt paa det nye, 
snarere ligner de Gladiatorer, der holder Fest, 
Dagen før de skal optræde, eller belejrede i en 
Stad, der trues med Undergang; Døden hænger 
over deres Hoved, og de skynder sig at nyde
den sidste Rest af Liv og Lykke.

Det ser ud, som om de fleste beruser sig til
Døden i Stedet for at berede sig til Livet.

Men vi, som endnu klynger os til Haabet,
hvad h a r  da vi at gøre?«
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En Tilhænger af Kristi Lære, som paa den 
Tid vandt Indgang i Rom, traadte  frem og sagde: 

»Før den nye Tid oprinder, da skal vi lære 
at elske vor Næste som os selv, og vor Fjende 
som vor Ven. — Vi skal give vort Gods til 
de fattige og alle være lige i Kaar, som vi alle 
er Guds Børn. — Vi skal ikke gøre Modstand 
mod det onde; men tilføjer nogen os ondt, da 
skal vi gøre ham  godt til Gengæld; tager nogen 
af vort Gods, da skal vi give ham  endnu mere.«

Disse Udtalelser vakte en Storm af Indig­
nation. En Jøde stod først frem og talte:

»Hvorledes skulde man kunne lære Ro­
m erne at elske hverandre ? Kærligheden mellem 
Mand og Kvinde er Begyndelsen til al Kærlighed, 
og den kender de ikke engang. De er sløve af 
altfor rigelige Nydelser; de er uden Ømhed. 
Kvinden spotter de, og de avler ingen Børn. Døden 
har opslaaet sin Bolig i deres Hjerter, og alt, 
hvad de rø rer ved, visner og dør. Heller ikke 
gider de selv leve, men benytter det første det 
bedste Paaskud til at sige Livet Farvel. At for­
kynde dem Kærlighedens Budskab vilde være det 
samme som at strø Sædekorn i Sandjord.« 

Romeren udbrød:
»Hvad gavnede det, om saa alle Mennesker 

gengældte ondt med godt, naar der blot blev en 
eneste tilbage, som ikke gjorde det? En van-



230

arte t Dreng vilde kunne slaa den hele Verden 
med Fordærvelse.«

Jøden tog paany til Orde:
»Slette h a r der altid været, endog saa slette, 

at det gik over menneskelig Forstand, og man 
sagde: Jahve har forhæ rdet dem.

Men tifold siettere endnu vilde de blive, 
hvis der ikke gjordes Modstand mod deres Ond­
skab; ti Barnet griber efter alt, hvad det lyster, 
uden at kende godt og ondt. Og hvis det ikke 
hæm mes i sin frie Væxt, da bliver det et Menne­
ske som Nero.«

Der var endnu en Kristen til Stede; han 
traadte frem og talte:

»I gør Mesteren Uret!
Om Kærlighed talte han milde og bløde 

O rd, saa længe han færdedes mellem Galilæas 
Bønder og Fiskere. Men da han kom ind til 
Jerusalem  og saa Menneskenes forhæ rdede Ond­
skab, som ingen nok saa ydmyg Kærlighed vilde 
form aa at tø op, da blev han haard, som han 
før havde været blød; da slog Vreden ud af ham 
som fortæ rende F lam m er; da greb han sin Svøbe 
og piskede Kræm m erne ud af Tem plet; da dømte 
han den rige til Ilden; da sagde han : jeg vil 
ogsaa sætte Skel mellem Mennesker, jeg vil op­
røre en Søn mod hans Fader, en Datter mod 
hendes Moder; jeg vil kaste mit Sværd blandt
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Menneskene. Riget skal komme, men ikke før 
Stjæ rnerne er faldet fra H im len, og Maanen 
blevet rød som Blod.«

Da disse Ord hørtes, brød Mændene ud i 
Bifaldsraseri. De raabte i Munden paa hverandre : 
Hævn! Hævn! — Iturius fremviste sine K rykker; 
strakte Hænderne ud til Siderne, at enhver kunde 
se Naglegabene. Og alle sammen raabte de: ogsaa 
jeg, ogsaa jeg er blevet m ishandlet og lemlæstet.

Og »Sofocles« mødte frem med et af sine 
uundgaaelige C ita ter:

»For øvrigt m ener jeg, at 
lægges.«

Rom bor øde-
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]VIens disse Anslag bryggedes mod Rom, 
var Mancius stærkt optaget af sit Privatan­
liggende: skøn Politta. Han havde den Glæde, 
at hun kom ham nærmere Dag for Dag til Trods 
for hans behændige Teknik, som hun forholdt 
sig afvisende til, saafremt den vakte hendes Op­
mærksomhed.

Dette Faktum  gik tilsidst op for ham  og 
fornøjede ham  særdeles som et Bevis paa hendes 
fuldkom ne Uskyldighed. Hvisaarsag han blev 
hum an. Hidtil havde han kun betragtet hende 
som en sidste god Gave af de »udødelige 
Guder«. Nu begyndte han at interessere sig 
for hende selv og overveje, hvordan hendes 
Skæbne m onne blive.

Hun var efter al Sandsynlighed trofast som 
Søsteren. Altsaa vilde hun sørge og græde til
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stor Skade for sit sm ukke Ansigt, naar Afskeds­
tim en oprandt.

Men hvis han var hende trofast, da vilde 
Gentagelsen med al dens Modbydelighed liste 
sig ind i deres Forhold, da vilde hendes Lykke 
sm uldre hen lidt efter lidt, sygne og dø. Alle­
rede den anden Sammenkomst mellem to E l­
skende var ringere end den første. Hengivel­
sens Friskhed var borte, Erkendelsen var 
allerede vakt, eller vilde blive vakt ved Sam men­
ligning.

Han mindedes en Fortælling, han en Gang 
havde læst. Den handlede om et ungt, elskende 
Par. Først efter talløse Genvordigheder var 
de blevet forenede. Bryllupsnatten var inde. 
De sov ved hinandens Side, øm t omslyngede. 
Et Smil spillede om deres Læber, glimtede op 
over deres varm t blussende K inder; lyse Drømme 
genspejlede deres nylig endte Elskovslyst. Men 
under deres dybe Søvn var et Uvejr trukket 
op over Him len; sorte Skyer havde dynget sig 
sammen over Huset, Tordenen rullede næ r og 
fjern og et blankt Lyn sprang frem af Skyens 
Skød, kastede sig over de Elskendes Leje og 
dræbte dem begge.

Saaledes skulde man dø midt i sin Lykkes 
første og hedeste Rus; saaledes skulde Politta
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dø. Hvis han nu dræbte hende i den første 
dybe Elskovssøvn? Det vilde være barm hjertigt.

Den Tanke at dræbe Politta selve »Bryllups­
natten« tiltalte ham  højligt, og han udpønsede 
Planen i alle Enkeltheder. Han saa hende for 
sig: Hun hvilede ved hans Side med det løste
H aar ned over Skuldre og Barm, med et blidt 
og blødt Smil om de yppige L æ ber; hun havde 
gemt sit Hoved tæ t ind til ham  som for at 
søge Værn mod alle Livets Trængsler og Gen­
vordigheder. Ved Siden af Lejet hang en skarpt 
sleben Klinge; han greb den — et dybt Snit 
over Halsen, og hun vilde aldrig vaagne til 
Dagens Skuffelse, hun vilde dø m idt i sin Lykkes 
Blomstring.

Skønt denne Tanke højlig tiltalte Mancius, 
havde han alligevel sine Betænkeligheder: det 
var jo ikke saa helt afgjort, at Polittas Lykke 
gradvis vilde sm uldre hen. Hendes Hjerte var 
rigt paa Kærlighed. Hun kunde faa Børn, hendes 
Væsen udfoldes m ere og m ere, hendes Lykke 
blive grænseløs. —

Grænseløs ?
Meget muligt — men hun kunde da ikke 

forlange, at han skulde gaa og se paa hendes 
Legems Hæsliggørelse og lade, som om det ikke 
fyldte ham  med Afsky. Desuden kunde han ikke



tænke sig en mere gruopvækkende Kom m entar 
til Kærligheden end en skrigende Unge.

Altsaa var den planlagte Afslutning sikkert 
den for begge P arter bedste. Alligevel fastslog 
han den ikke som en urokkelig B eslutning; ti 
Politta var blevet ham  kær.

235
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O s to r iu s  Scapula fejrede sin Søns Hjem­
kom st med et stort Gæstebud. Tilstede var 
b landt andre: Marcus Mancius, Junius Silvanus 
og Lepidus. Da de to førstnævnte langt ud paa 
Natten var paa Hjemvejen, fik de i Retning af 
Palatinerhøjen Øje paa et svagt, gulrødt Skær, 
der hurtig t voxede og bredte sig over en stor 
Del af Himmelhvælvingen.

De gik ad Brandstedet til. Og snart saa de 
Flam m erne bølge højt til Vejrs og Røgen stige 
opad i svære Søjler, folde sig ud og lægge et 
b run rød t Skær over Himlen. Allerede øste 
Gnisterne ned over de nærm este Tage, hidførte 
af den stæ rke Blæst, og rund t om i Gaden laa 
forkullede Bræddestum per og Tøm m erstokke og 
sydede og oste.

De nærm ede sig hurtig t til Brandstedet, de 
store M agasiner i Nærheden af Cirkus. Rundt
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om dem fængede Husene, hvis øverste E tager 
hyppigst var af Træ. I et Nu om spændtes mægtige 
Bygninger af Flam m erne og nedbræ ndte til G run­
den i Løbet af faa Minutter. Beboerne i de øvre 
Stokværk omkom i Luerne eller sprang i deres 
Rædsel ud fra Vinduer og Tage og knustes mod 
Stenbroen.

Ilden rasede med ubeskrivelig Voldsomhed. 
Den fik end yderligere Forstæ rkning af Mænd, 
der løb rund t med Brande, som de slyngede ind 
i endnu ikke antændte Huse, idet de raabte: 
»Det er Kejserens Befaling.« Maaske var det 
B randstifterne, der paa denne Maade m ente at 
kunne røgte deres Dont saa meget des bedre; 
maaske var det Tyve og Røvere, der søgte at 
fordoble Ulykken og Forvirringen for saa meget 
des mere uh indret at kunne udøve deres F o r­
brydelser.

Ved Synet af disse Ildspaasæ ttelser blev 
Mancius som ude af sig selv. Han greb en 
brændende Tværbjælke, ilede ind i et Smug, hvor 
Ilden endnu ikke havde faaet fat, og slyngede 
den ind i en aabenstaaende Bod. Han løb 
videre og videre og førte Ilden med alle Vegne.

Silvanus fulgte ham  forbavset. Aldrig havde 
han set sin Ven saa glad: hans Kinder blussede, 
hans Øjne straalede, hele hans Ansigt lyste af 
stille, fredfyldt Glæde, mens han øvede sit Hær-
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værk. Men Heden blev mere og m ere uud­
holdelig. Luften var blevet fortyndet I ld ; den 
sved i Lungerne og lagde sig tungt for Brystet. 
Mangfoldige styrtede af Heden og døde som 
ram te af Lynet; der var ikke mindste B randsaar 
at opdage paa deres Legemer. Silvanus besluttede 
at flygte. Han vilde haft Mancius med — for­
gæves: denne ænsede intet uden sit Ødelæggelsens 
Værk.

Silvanus slap ind i en bredere Gade, blev 
grebet af M enneskestrømmen, der nu i rasende 
F a rt hvirvlede ud ad mod Forstæ derne, ud ad 
mod de aabne Marker. Overalt hørtes Veraab 
og Forbandelser, klagende Bønner til Guderne, 
dybe fortvivlede Sm ertensskrig af dem, der blev 
revne om kuld og traadte under Fødder. Lavt 
over de flygtendes Hoveder hang Himlen som en 
uhyre, rød- og hvidglødende O vn ; den sank lavere 
og lavere, i næste Nu vilde den fortære dem alle.

R undt om spragede og sprudede Ilden. Højt 
brølende for Stormen ind i det uhyre Baal og 
og slyngede Flam m erne til Vejrs. Nu og da 
fyldtes Luften af et tordenlignende Brag; det var 
et Tempel eller Palads, der var sprængt af Heden 
og styrtede til Jorden. Men gennem al denne 
Larm  skar de dødsdømtes Skrig sig som skarpe, 
hvinende Klinger, skar sig gennem de lyttendes 
N erver og Indvolde.
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Da ihukom  fler end en Moder, at hun havde 
glemt sit Barn i Flam m erne; da begyndte mangen 
Mand at savne sin Viv eller sin Elskerinde.

Skrigene kaldte. Da var der mange, der 
stansede, listede sig ind i Sidegaderne, vendte 
tilbage til de brændende Huse og søgte deres 
Kære med høje Raab. Ingen svarede; og de 
flakkede om, forvirrede, sanseløse, til de i 
Luerne troede at se bløde, bøjelige Arme, der 
straktes ud efter dem. De ilede did og omkom 
i det glødende Favntag.

Men en og anden Moder hændte det, at hun 
fandt sit Barn, løftede det højt paa Arm, ilede 
afsted med taareblæ ndede Øjne og vildt bankende 
Hjerte. Hun lyttede aandeløs, om det endnu 
levede, og dets spæde Klynk klang som sød Mu­
sik i hendes Øre. Da vidste hun for første Gang, 
hvad Livet var værd.

Og en og anden Mand hæ ndte det, at han 
fandt sin Elskede i et Hjørne af Huset, bedøvet 
af Røgen, med pjaltede, forbræ ndte Klæder. Og 
han løftede hende højt paa sine Arme, ba r hende 
bort med lette, spændstige Skridt. Han kyssede 
henrykt hendes varme, levende Hud. Da vidste 
han for første Gang, hvor meget hans Elskede 
var værd.

Men den store Hob blev ved at styrte af­
sted i panisk Rædsel, ud ad mod Marsmarken.
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Fra  den Kant kom Vinden. Der havde man 
Ilden bag sig, de aabne M arker foran, og der 
var Luften sval af T iberens nære Vande.

Frygt og Fare havde spændt alles Muskler 
og N erver til det yderste. Nu meldte Slappelsen 
sig med uimodstaaelig Magt. Mange af de flyg­
tende sank ned paa Jorden og sov ind med det 
samme. Men mange havde endnu Rædselens 
Feber i Kroppen ; de styrtede afsted langt, langt 
ud over M arkerne; eller ravede og flakkede for­
v irret om kring, mens de raabte paa noget at 
drikke, paa Kys af friske Kvindelæber, mens de 
skreg, at nu var den yderste Dag kommen.

Da Silvanus var i Sikkerhed, stansede han 
roligt og saa til. Som en uhyre, lys Ildkegle 
stod den brændende By mod den kobberfarvede 
Himmels Baggrund. Bundt omkring var det lyst 
som klaren Dag; højt oppe i Luften kunde man 
se de graahvide Askefnug sne ned mod Jorden; 
som en Ildslange snoede Tiberen sig gennem 
dunkle Lunde og Marker.

Silvanus tænkte paa Mancius. Han var vel 
bleven i Luerne, beruset af sin Ødelæggelseslyst.

Og Doris?
Form odentlig stegt som en Gaas.
Og Epicharis? Ja Epicharis!
Han strejfede om, spejdede til alle Sider. 

Parkanlæggets G ræsplæner og Blomsterbede var
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nedtram pede — alt var forandret. En Kvinde 
kom ham i Møde med langsom m e, søgende 
Skridt. Det var Epicharis.

Glæden over at være undsluppet Faren gjorde 
dem bløde om Hjertet. De omfavnede og kyssede 
hinanden. Begge var trætte. Han bredte sin 
Kappe ud paa Jorden i Ly af en sto f Busk. De 
tog Plads ved hinandens Side, gemte sig tæ t ind 
til hinanden. Lidt efter sov Silvanus roligt og 
trygt, men E picharis lagde sit Hoved ved hans 
Skulder, trykkede sig endnu tæ ttere ind til ham 
og græd sagte.

16



XXIX.

S e x  Døgn bræ ndte det.
Syvende Dags Morgen sluknede endelig 

Branden efter en let Natteregn. Da var tre  
Fjerdedel af Staden tilintetgjort, forvandlet til en 
kaotisk Dynge Ruiner.

Gader og P ladser var udslettede under de 
nedstyrtede Mure, under det tykke, graasorte 
Askelag. Hist og her ragede Tempel- og Palads­
ru iner mod Himlen som uhyre, sorte Skeletter. 
Og frem af den regnvædede, i Solen tindrende 
Aske stak h e r og der forbræ ndte Legemer, 
nøgne Knogler, halvsm eltede Broncestatuer, sod­
sværtede M arm orbuster.

Overalt var M ennesker paa Færde. Nogle 
søgte Ligene af deres omkomne F ræ nder; andre 
søgte Guld og Sølv; og der opstod heftig Tvist
om begge Dele.

Midt i Staden holdt Nero paa sin hvide, 
andalusiske Hingst, omringet af en stor Skare
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Tjenere, Hofmænd, Officerer og Soldater. Han 
var i straalende Hum ør:

»Af denne Ruinhob vil jeg rejse en By, ti­
fold herligere end det gamle Rom. Den skal 
hedde Neropolis og bringe mit Navn til de 
fjerneste Slægter og Tider.

Og midt i Staden vil jeg lægge mit Palads. 
Det skal være sto rt som en hel By, og en af 
dets Fløje skal dække Palatinerhøjen.«

Men blandt den søgende, sorgbetyngede 
Mængde, der listede om mellem Ruinerne i 
frygtsom Afstand fra K ejseren, begyndte sæl­
somme Rygter at svirre o m kring :

»Man siger, at Nero paa sit Landsted har 
frydet sig ved Synet af den bræ ndende By.«

»Mon han ikke selv h a r anstiftet Branden?«
»Man siger, at Staden forekom ham  for 

ringe; han vilde have en ny , langt herligere 
Hovedstad, der kunde bære hans Navn.«

»Mon han ikke selv h a r ladet Ilden paasætte? 
Nogle af B randstifterne paaberaabte sig Kejserens 
Befaling.«

»Siden han dræbte sin Moder og sin H ustru, 
ha r Gudernes Forbandelse hvilet over ham. Riget 
gaar til Grunde for hans Skyld, og vi med det, 
hvis vi ikke rydder ham  af Vejen og saaledes 
frier os ud af Forbandelsen.«

16



JYlellem Ruinerne mødte Junius Silvanus 
Doris.

»Du lever endnu, og jeg, som troede, du var 
død og borte for længe siden.«

»Jeg h a r søgt jer, Herre.«
»Du er bleg og mager. Har du intet faaet

at spise?«
»Kun lidt.«
»Hvorfor ha r du ikke gjort din Skønhed i 

Penge?«
Dertil svarede Doris intet og Silvanus fort­

satte :
»Jeg h a r  skaffet mig en ny Lejlighed. Gaa

der hen!«
»Ja Herre.«



A d le  de Forbandelser, der svirrede gennem 
Luften, samlede sig til en ildevarslende Mumlen 
og Brusen, der steg op af Folkedybet, helt op 
til Tronens Fod, helt op til Neros store, fede 
Øren og fyldte ham  med Forfærdelse.

Folket knurrede. Det skulde have sit Offer. 
Og Nero besluttede at foranstalte en stor F o r­
soningsfest, ved hvilken Folket skulde beværtes 
kongeligt, og Forbryderne samtidig lide deres 
velfortjente Straf.

Det blev ikke vanskeligt at finde de skyl­
dige. Dertil udsaa man en Del af den fattigste 
Befolkning i Frem m edkvarteret, mest Jøder, som 
i Forvejen var forhadte paa Grund af deres fa­
natiske Intolerance. Man lagde en Del paa Pine­
bænken og ved Hjælp af deres T ilstaaelser fandt 
man endnu flere. De Jøder, man havde faaet

XXXI.
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fat i, svor højt og dyrt, at det var de Kristne, 
der havde stukket Ild paa Byen; de Kristne svor 
højt og helligt, at det var Jøderne. Derfor tog 
m an uden smaalig Nøjeseenhed nogle af hver, 
for at ingen af Parterne skulde føle sig brøst­
holden.

At der virkeligt blandt de andholdte fandtes 
en Del af de rigtige Brandstiftere, skyldtes et 
ren t Tilfælde.

Til Festplads blev Cirkus og Parkanlægget i 
den vatikanske Dal udset. Festen skulde mod 
Sædvane først begynde ud paa Eftermiddagen. 
Hele Kom blev indbudt.

Selve Cirkus laa paa Bunden af Dalen i 
Form  af en langagtig F irkan t med blødt rundede 
H jørner. T ilskuerpladserne hævede sig trinvis 
op ad Skraaningerne.

E ndnu længe før Forestillingen skulde be­
gynde, var Haven fyldt af en festklædt Menne­
skesværm. Overalt bødes Forfriskninger om. 
Kager, Vin og Frugter. Det egentlige Festmaaltid 
skulde først senere finde Sted. Mængden be­
gyndte allerede at blive utaalmodig. Da lød et 
Hornsignal, Adgangene til Cirkus aabnedes og i 
næste Nu var den fyldt til sidste Plads af en 
skuelysten Skare. Forestillingen skulde indledes 
med en Dyrekamp.

246
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Den ene Ende af Skuepladsen var opfyldt 
af en Flok Løver i m ajestætisk hvilende Stilling.
I den m odsatte Ende blev et Kobbel vilde skotske 
Hunde sluppet løs og hidset trem  ved Hjælp 
af spidse, glødende Jærnstæ nger. De trykkede 
sig ved at gaa over til Angreb, de krøb hylende 
sam men i en Klump. Hidsningen fortsattes; 
sluttelig tog Hundene Mod til sig og satte højt 
glammende løs paa deres frygtelige M odstandere. 
Løverne rørte  sig fremdeles ikke men indtog en 
overlegen, roligt afventende Holdning.

Publikum  klappede som besat ad denne 
D ressurens Triumf.

Im idlertid var Hundene naaet f re m ; de 
huggede glubsk deres Tæ nder i Siden paa Løverne 
og flænsede løs. Hø og Klude væltede ud af 
de gabende Flænger. Løverne var udstoppede.

»Aa, aa ikke andet,« lød det benåd Rækkerne. 
»Det var ogsaa noget at byde os.« Selv Hundene 
syntes skuffede og trak  sig knurrende tilbage. 
Men nu saa man et Særsyn: Løverne begyndte 
at røre sig og foretage de m ærkeligste Bevægelser. 
De sled sig frem paa Bugen, jum pede afsted, 
søgte at undkom me; og ud af de gabende Flænger 
stak hist og her en Fod eller en Haand, der 
famlede hjælpeløst omkring. En Del af »Brand­
stifterne« var indsyede i de statelige Løvehuder;



man havde kneblet dem, for at de ikke skulde 
skrige op og saaledes ødelægge Illusionen.

Nu fo’r  Hundene vildt hylende løs paa deres 
Bytte, flængede H uderne i Stykker, borede Snuden 
ind, fjælede hele Hovedet bort og kom paany 
til Syne med Flaben fuld af Kødstum per og 
blodige Indvolde. Ofrene gjorde de utroligste 
Anstrængelser for at slippe ud af de omsyede 
Hylstre. Enkelte lykkedes det virkelig at slippe 
ud om end i slemt medtaget Tilstand. Deraf 
havde de dog ingen Fordel; ti i næste Nu blev 
de omringede og sønderslidte af de glubske 
Hunde. Som derpaa holdt deres Maaltid.

Tilsidst var Hundene im idlertid blevet mætte. 
Der var endnu adskillige »Forbrydere« tilbage; 
de havde klum pet sig sammen i en Krog og 
frem bød et ynkeligt Skue: paa nogle hang Tarm ene 
ud af Livet, nogle havde store Flænger i Arme 
og Laar, alle blødte af dybe Saar. Hundene 
vimsede om kring dem, snusede til dem, udstødte 
smaa, fornøjede Bjæf og nappede i Misdæderne. 
De var saa mætte, at de ikke gad gøre noget 
alvorligt Arbejde længer.

Nu begyndte de dødsdøm te at bede for sig, 
— de bad ikke for deres Liv, det vidste de var 
haabløst, de bad om Exekutionens Udsættelse til 
Festen næste Dag. To Gange i Mands Minde 
havde saadanne Benaadninger fundet Sted: de
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dødsdømte havde været saa lemlæstede, at deres 
indre Organer laa fuldstændig blottede; i den 
Anledning havde Kejserens Livlæger udbedt sig 
Tilladelse til at tage dem næ rm ere i Øjesyn. 
Derpaa støttede »Brandstifterne« deres Haab om 
Udsættelse, og de bad ihæ rdigt for sig.

Publikum  fandt ikke Behag i disse An- 
raabelser — et saa infam t Kujoneri! — og raabte 
paa flere Hunde.

Alle opfattede dog ikke Situationen paa den 
Vis. Den »gale Corinna«, en afdanket Skøge, en 
sløv og dorsk Person, der var en Fabel for 
Boms Gadeungdom, fandt dét ustyrlig komisk, 
at disse sølle M ennesker vilde forlænge deres 
Lidelser med et helt Døgn. »Det er længe siden 
Corinna har m oret sig saa godt,« sagde Folk. 
»Det er i Dagens Anledning,« bem ærkede et 
vittigt Hoved. Virkeligt m orede Corinna sig ogsaa 
saa godt, at hun fik et Anfald af Latterkram pe 
og m aatte bæres bort.

Publikum s Ønsker blev forøvrigt respek­
terede. En ny Flok Hunde blev sluppet løs paa 
de endnu levende, og de sønderreves.

Dette var Forspillet.
Det lakkede henad A ften, og nu skulde 

Væddekørslerne foregaa ved Fakkelskin. Men 
først skulde Cirkus ryddeliggøres. Im ens spredte 
Publikum  sig i Haven. Bundt om kring under
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um aadelig store Borde, der b„ugnede under et 
Utal af kraftige og krydrede Retter, og rund t 
om laa der umaadelige V infade, hvor enhver 
kunde faa saa meget at drikke, som han lystede.

Ogsaa paa anden Vis var der sørget for de 
Indbudne: Flere Steder blev der udstrøet Lod­
sedler b landt Publikum . Der var Gevinster paa 
dem alle, og de var ingenlunde ubetydelige. En 
kunde lyde paa en Tønde hundredaarig  Vin, en 
anden paa en sjælden og udsøgt Ret, eller en 
sm uk Slavinde, en duelig Arbejdsslave o. s. fr.

Ikke saa underlig t, at Stemningen blandt 
Gæsterne var udm ærket. »Dér« — sagde en — 
»brændte min gamle Hytte i Rom, og nu har 
Nero foræ ret mig en hel H erregaard med 100 
Slaver i Stedet.« Og han fremviste trium ferende 
sin Lodseddel. »Min Kærest var mig utro,« ud­
brød en anden, »men hvad bryder jeg mig derom, 
nu har jeg faaet en Slavinde, som er langt 
kønnere.« Glæden var stor og almindelig; de 
L everaab, der istemtes for N ero, hyppige og 
entusiastiske.

H ornsignaler forkyndte, at Kapkørslerne 
skulde begynde i Cirkus. Mængden vendte til­
bage til T ilskuerpladserne, som var oplyste af 
dunkelt røde Fakler. De tohjulede, med 3 Heste 
forspændte Vogne kørte parvis omkap. Selve
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Kørslen foregik med ubeskrivelig H urtighed — 
dels var Præ m ierne uhyre, dels var Publikum  
lidenskabeligt in teresseret i denne Sport og h id­
sede Kuskene med høje Tilraab. Kejserne havde 
forøvrigt gjort alt for at fremelske denne Til­
bøjelighed, — naar blot L idenskaberne blev be­
skæftigede med et eller andet, lod Folket sig saa 
meget des lettere holde udenfor Politiken.

Paa Grund af Mørket og den voldsomme 
Kørsel skete der talrige Ulykkestilfælde: Vogne
væltede, Vognstyrerne faldt af, indfdtredes i 
Tøm m erne og slæbtes afsted i susende Fart, for- 
slaaede, blodige. Saa meget des inderligere blev 
Publikum s Interesse; med saa meget des mere 
gysende Velbehag trykkede de sig sammen. I 
Cirkus sad Mænd og Kvinder imellem h in an d en ; 
der var derfor al mulig Lejlighed til at stifte 
Bekendtskab. Det forsøm tes heller ikke en Aften 
som denne, hvor Mørket begunstigede alle Til­
nærm elser, hvor den fantastiske røde Belysning 
hidsede og daarede Sanserne.

Disse Bekendtskaber fortsattes efter Behag i 
Havens dunkle Gange, udvikledes og besegledes 
med ømme Kærtegn. Det er jo ofte saaledes, 
at M ennesker finder m ere Behag i hinanden, 
jo m indre de kender til hinanden. Her var 
alt lagt til Bette for saadanne flygtige, lykkelige 
Møder.
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Kørslerne varede en god Del af N atten; 
T ilskuerne gik derfor til og fra. Heller ikke var 
Haven blottet for Forlystelser: alskens Gøglere 
og V idunderm ennesker underhold t de bredere 
Lag. Og rund t om i dunkle Løvhytter op- 
traadte  sm ukke, usnerpede Sangerinder og 
D anserinder til Glæde for den m odnere Ungdom. 
E ntréen  var gratis.

Særlig Havens Illum ination var pikant: 
Man havde indsyet en Del af »Brandstifterne« i 
harpixgennem trukne Skjorter og bundet dem fast 
til Pæle, der var plantet i Rækker op ad de 
Skraaninger, der omgav Cirkus-Dalen. Da det 
blev rigtig m ørkt, stak man Ild paa dem. Dog 
ikke alle paa en Gang.

De dødsdømte, der endnu ikke var traadte  i 
Tjeneste som Fakler, frem bød et tris t Skue. 
Deres Ansigter var blaa og fortrukne, deres 
Munde fraadende, deres Øjne stod stive i Hovedet 
af Skræk. Enkelte raabte og skreg, at de var 
uskyldige. Blandt dem en Græker. Han var 
først for faa Dage siden kommet til Rom og 
havde tilfældig opholdt sig i Huset hos en af 
dem, Anklagen ramte. Saa var han taget med 
for godt Selskabs Skyld. Han havde tilbudt at 
ville bevise sit Alibi; man havde ikke haft Tid 
at høre paa hans »Vrøvl«.
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Nu da han ' stod bundet til Pæ len, blev
han ved at bevidne sin Uskyldighed; og han
bønfaldt og 
ham  løs.

besvor, at man dog vilde lade

»Ja, det kunde du lide,« sagde en ung Pige, 
som spaserede forbi med sin Galan under Ar­
men. Hun gik hen og tog ham  under Hagen: 
»Du vilde vist heller følge med mig end staa 
der — ikke? Det skal du nu ikke bryde dig 
om, du faar det saam ænd hedt nok alligevel.«

Det gemytlige P ar gik videre. Grækeren blev 
ved at raabe med sin Uskyldighed.

»Hør den fordøm te Hund af en Græker,« 
sagde en ung Mand.

»Naa det er dig,« udbrød en anden, »der h a r 
villet bræ nde os alle ihjel, og nu er du oven i 
Købet fræk nok til at lyve dig fra det. Jeg skal 
lære dig.«

Han slog ham i Ansigtet.
»Lad være at slaa ham,« sagde den første; 

»lad ham  dog endelig beholde Livet, til han skal 
brændes.«

Den arm e Græker blev mere og m ere for­
tumlet.

Han kunde ikke faa i sit Hoved, at han 
skulde lide forsmædelig Haan og en pinefuld 
Død som Straf for en Forbrydelse, han aldrig 
havde begaaet.
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Det kunde ikke være Tilfældet. En saa- 
dan Skændighed kunde Guderne ikke tillade. 
Det m aatte altsam m en være en ond Drøm, der 
m arered hans Bevidsthed. Denne fixe Idé a r­
bejdede sig m ere og m ere frem i hans Hjærne. 
Dog var det ikke let at holde den fast. Dertil 
var Virkeligheden ham  for næ r paa Livet. 
Allerede hørte  han Skrigene af sine Lidelses­
fæller. —

Men den fixe Idé var hans eneste T røst; 
derfor klyngede han til den af al Magt, blev ved 
at gentage for sig selv: det er kun en ond 
Drøm, som jeg snart vil vaagne af! — Virkelig­
heden , som idelig vakte nye Tvivl hos ham, 
blev ham  m er og m er m odbydelig: Der rendte
alle disse M ennesker med Tungen ud af Halsen 
for at tilfredsstille et eller andet Begær, for 
at virkeliggøre en eller anden Indbildning. Det 
var altfor forfærdeligt, om dette virkelig forholdt 
sig saaledes, — det m aatte være en Drøm! — 
En Stund svingede han nu mellem sin fixe Idé 
og den vaagne Erkendelse. Den derved frem ­
kaldte spændte og urofyldte Tilstand pinte og 
udm attede ham  over al Maade. Da han derfor 
sluttelig hjem faldt til Hvile i sin fixe Idé, med­
førte Overgangen dertil en saadan Lettelse, at 
han brast i en glad, befriende Latter. Havde 
Mancius i dette Øjeblik set ham, vilde han sikkert
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taget ham  til Indtægt for sin Lære om Mono­
m aniens lykkebringende Evne.

Epicharis og Junins Silvanus havde truffet 
hinanden og vandrede Side om Side, da Lepidus 
kom styrtende hen til dem ude af sig selv 
af Glæde. Han m aatte strax fortælle dem Aar- 
sagen:

»Nu er det afgjort; nu lader hun sig skille 
fra sin Mand, og saa gifter vi os.«

»Til Lykke!« sagde Silvanus.
»Jeg er saa glad, at jeg vilde ønske, jeg 

kunde slippe alle disse stakkels M ennesker løs 
og eftergive dem deres Straf, som virkelig er alt­
for haard, selv om de h a r begaaet, hvad man 
beskylder dem for.

Vel er disse Udlændinge noget Rak; de er 
dog Mennesker!«

Lepidus forlod d em ; han var for glad til at 
dvæle længe paa et Sted.

»Ja, de er Mennesker,« sagde Epicharis, 
»hvorfor skal de lide slige Kvaler — er der 
ingen Barm hjertighed til?«

Følelsen af al den Lidelse, der omgav hende, 
overvældede ganske Epicharis. Hun b rast i 
Graad. Silvanus bragte hende til Sæde i et af­
sides Lysthus og søgte at berolige hende. F o r 
at give sine Ord fornøden Vægt strøg han hende 
over H aar og Kinder. E picharis holdt ganske



256

vist op med at g ræ d e ; derim od udbrød hun 
tilsyneladende um otiveret i en meget krænket 
T o n e :

»Jeg kan vel altid være lige saa god som 
F ru  Julia.«

Silvanus blev næ rm est lidt forlegen. Epi- 
charis fortsatte h y ste risk :

»Jeg b ryder mig aldeles ikke om disse 
Menneskers L idelser; jeg se r, at du er m isfor­
nøjet, saa græ der jeg for at tækkes dig. Men 
hvor skal det lykkes mig, ikke engang den Nat 
paa M arsm arken —«

»Kære Epicharis!« sagde Silvanus godmodig, 
»du ved jo godt, at jeg holder altfor meget af 
dig til at ville knytte dig til mig kun for et 
enkelt Øjeblik.«

»Gør du virkelig!« sagde hun rødm ende at 
Undseelse over sine forrige Udtalelser. »Men 
k o m , lad os g a a , her er altfor sørgeligt at 
være.« —

Den allestedsnærværende Ostorius Scapula 
var selvfølgelig ogsaa mødt til Festen. Han gik 
om kring og iagttog. Derved kom han i Nær­
heden af to »Brandstiftere« og benyttede Lejlig­
heden til at belure deres Samtale. Den ene var 
en ung, den anden en gammel Mand.

»Min ulykkelige Kone! mine stakkels Børn!«
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stønnede den unge. »Hvorledes skal de nu finde 
Udkommet!«

»Beklag dem ikke, fordi de m ister deres 
Forsørger; beklag dem heller, fordi de ikke skal 
dø med os.«

»Nej, det kan ikke være muligt. Vi skal 
ikke dø; vi h a r jo intet forbrudt. Om en
Stund vil Soldaterne komme og løse os af 
vore Lænker og byde os deltage i Festens 
Glæder.«

»Du Taabe! h a r du endnu ikke faaet nok 
af at leve?

Hvortil det elendige Haab, der nagler os 
last til Livets Kors for at lide endeløse Kvaler!

E r ikke Døden vor eneste Ven!
Bedst var det, om vi alle døde, om vi 

dræ bte os selv, saa fik de rige se til, om Kornet 
skød op af sig selv, om de kunde høste Sæd 
ved at strø deres Guld ud over Jorden.«

»Du selv har hængt ved Livet.«
»Ja, sanseløs som du, som alle andre har 

ogsaa jeg ligget under for Forplantningens F o r­
bandelse, der evigt tvinger os til at skabe Liv 
og L idelse; der faar os til at glemme uendelig 
Møje over flygtige Øjeblikkes Lyst; der faar os 
til fejgt at sky Dødens store Smerte og finde os 
i Livets talløse Lidelser.

17



Maatte en Gang Himlens S tjæ rner falde ned 
og sønderslaa denne forbandede Jord  og tilintet­

gøre alt levende!« —
Ostorm s Scapula gik videre og blev Vidne 

til endnu en Samtale: En m idaldrende Mand
søgte at troste sin Lidelsesfælle :

»Tro ikke, at Livet er forbi med vort Op­
hold h e r  paa Jorden. Saa ubarm hjertig  er Gud

ikke.«
»Men hvis der nu slet ingen Gud er t i l . 

Hvis han blot er en behagelig Løgn, som Dig­
terne h a r udpønset for at trøste os i on.le

Timer?«
Den først talende overhørte ganske denne 

Indvending.
»Jeg siger dig: Livet er ikke to rb i; det 

staar først nu for Døren. Opholdet her paa 
Jorden er kun en ond Drøm , en forfærdelig 
Prøvelse, som vi maa gennemgaa, for vi vaagner
til det sande, det salige Liv.

Derfor skal vi ingenlunde vredes paa vore
Bødler; ti de ved ikke, hvad de gør; de ved 
ikke, at de gør vor tilkom mende Herlighed saa 
meget des større, som vi indgaar til den gennem 
Træ ngsler og Elendighed.

Lad os bede for dem!«
Lidt efter kom en Lakkelbærer og stak ( 

i de to Mænd. Den fortrøstningsfulde vred sig
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ganske vist af Smerte, men i næste Nu istemte 
han en Jubelsalm e, en Lovsang til Gud, til 
hvis himmelske Glæde han nu snart skulde 
indgaa.

Ostorius Scapula var blevet eftertænksom :
Cæsarernes Voldsherredøm m e havde været 

en god Skole i den Kunst at dø. H er saa man 
et storslaaet Resultat af d e n : en Mand, der end- 
ogsaa døde med Velbehag.

Derpaa begav Ostorius sig hen til den Pa­
villon, hvor Nero festede om ringet af sine Venner 
og af talrige indbudte Senatorer og andre F o r­
nemme.

Kejseren var i godt og naadigt Humør. 
Han behagede at spøge i Anledning af de døendes 
Skrig:

»Det lyder sm ukt; vi kunde egentlig godt 
sparet Musiken i Aften.

Hør,« fortsatte han, »hvad er det egentlig 
foi en forbryderisk Læ re, denne ny , jødiske 
Sekt søger at indføre?«

»De lærer, at man skal elske sin Næste som 
sig selv,« svarede Tigellinus.

»Det er jo allerede en gammel Vits. Selv i 
de højeste Krese er det blevet Mode at over- 
sagle Krapylet med Medlidenhed for lettere at 
faa det til at glide ned. Ikke sandt Piso?«

17 *



260

»Det synes saa, Herre,« svarede Piso.
»Men hvad Guder knæ ler de for? E r det

Osiris med Æselhovedet?«
»Nej det skal være en Jøde, en korsfæstet 

Rebel, de h a r  gjort til deres Gud.«
Nero maabede. En saa topm aalt Frækhed 

havde han dog ikke gjort Regning paa. Nu 
havde m an dér for at imødekomme Provinsernes 
religiøse Trang indført Kejserdyrkelsen i hele 
Riget. Og saa var disse M ennesker formastelige 
nok til at falde paa Knæ for en korsfæstet 
Rebel. Nero var ikke langt fra at føle sig im­
poneret.

»Kan I begribe det?« spurgte han.
Ostorius Scapula mente, at det var et nyt 

Udslag af den gængse Mistillid til de gamle 
Guder, som i deres egen Salighed ren t forglemte 
at bekym re sig om menneskelige L idelsel. Nu 
m aatte man have en Gud, der selv havde lidt 
og saaledes var i Stand til at forstaa Lidelsen.

Nero slog sig ikke til Ro med den Forkla­
ring. Han sad en Stund og grundede, derpaa 
udbrød h a n :

»Aa, det er jo ikke andet end et nyt Ud­
slag af disse Østerlænderes slaviske Trang til at 
ligge paa Maven, for ikke at sige deres religiøse 
Behov. De kan ikke nøjes med en Kejser,
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de raaa nedværdige sig endnu dybere, de maa 
kaste sig i Støvet for en korsfæstet Rebel.

De skulde bare vide, at de kunde lægge 
deres Slaviskhed endnu bedre for Dagen ved 
vedblivende at bøje sig for deres gamle, ind­
bildte Guder, saa var de vel ikke saa begærlige 
efter nye.«

Ingen er fuldkommen, hverken i ondt eller 
godt. Selv Nero havde sin Moral. Den gav sig 
sit Udslag i hans Trang til at forarge, eller 
snarere i hans ubetingede Foragt for de Mennesker, 
der ikke lod sig forarge af hans tøjlesløse Paa- 
fund. De fleste fandt sig i alt, hvad han foretog 
sig, og han lønnede dem derfor med spotske 
Bem ærkninger: »krybende som en Hofmand,« — 
»gemen som en Senator« og lignende. Var der 
im idlertid nogen, der tog Anstød, da følte Nero 
en vis Respekt for Manden men begyndte sam ­
tidig at frygte ham. Han gav denne Følelse ret 
træffende Udtryk i følgende Bem ærkning: »Jeg
vil gøre ham  den Æ re at lade ham  slaa ihjel.«

Paa den Maade blev der fæ rre og færre, 
der lod sig forarge, og Nero m aatte stadig 
finde paa noget nyt for at tilfredsstille sin Pas­
sion.

Til daglig Brug holdt han meget af at koket­
tere med sine Forbrydelser. Han yndede f. Ex. 
at optræde som Skuespiller i Ødipus’ Rolle.
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Ogsaa Roms Ildebrand fristede ham , og han 
ytrede flere Gange: »En storslaaet Forbrydelse,
m an kunde næsten tro  den iværksat af mig.«

I Anledning af Festen følte han sig for­
pligtet til at yde noget særligt. Han havde der­
for alt rede til en lille Overraskelse. Han tog 
til Orde:

»I vore Dage gør Kvinderne m ere og mere 
Fordring paa Ligestillethed med Mændene. Deri, 
m ener jeg, h a r de fuldstændig Ret. Vi h a r kun 
taget Førstepladsen i Kraft af vor brutale Over­
legenhed. Jeg m ener endogsaa, at deres Krav 
er altfor beskedne. Deres Nydeevne staar langt 
over vor: altsaa er de os langt overlegne.

Merokles!«
En af Neros unge »Venner« traadte h u r­

tigt nær.
»Merokles! -  I Aften vil jeg være Kvinde 

for dig, saa sandt det er m ere at være Kvinde
end Mand.«

Gæsterne studsede.
»Tro ikke, at det er letfærdigt ment,« fort­

satte Nero. »Ingenlunde. Jeg h a r længe pønset 
paa at finde et nyt Felt for vor Nydeevne. Jeg 
tro r, det ligger her. Men med noget saa alvor­
ligt vil jeg ikke fjase. Merokles’ og min Foi- 
bindelse skal ikke være blot et Øjebliks Gammen.
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Nej, den skal være et retteligt Æ gteskab og ind­
vies af Præ stens Velsignelse.

Til Forlovere tager jeg dig, Piso, og dig, 
S cævi nus.«

En tilstedeværende P ræ st forrettede nu den 
hellige Handling efter alle Kunstens Regler, og 
Nero blev erklæ ret for at være Merokles’ rette 
Æ gtehustru.

Under Vielsesakten forlod Vestinus ostentativt 
Selskabet.

»Stakkels Vestinus,« ytrede N ero; »nu bliver 
han nok syg igen; »Guderne« give, at den Syg­
dom m aa ende med Helbredelse.«

Hele Aftenen igennem syntes Kejseren meget 
indtaget i sin Mand. Han sad ved hans Side og 
kærtegnede ham  uafladelig, mens han  tilhviskede 
ham ømme K æ leord :

»For din Skyld vil jeg trods nogen Kvinde 
træ de Dyd og Æ re under Fødder. Intet skal 
være mig helligt, naar det stilles op imod min 
Kærlighed.«

»Og jeg,« sagde Merokles, »vil bevare min 
Kærlighed til dig usvækket indtil m it Livs sidste 
Dage.«

»Du, som h a r aabnet en ny Verden af Ny­
delser for mig, h a r du en Bon, en Begæring til 
mig, saa sig frem.«
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»Ingen uden den, at jeg altid maa tækkes 
eder.«

»Du er altfor beskeden. Forlang, hvad du 
vil. Ønsker du at blive Gud i Stedet for 
denne — — ?«

»Josva!«
»Nuvel, saa staar det dig frit for.
P rovinserne skal rejse Altre og Tem pler til 

din Æ re , og alle Folkeslag skal tilbede dit 
Navn.«

Nero sjmtes stedse m ere indtaget i sin Ven:
»Er han ikke smuk mine Venner, mine højt­

elskede, fribaarne Senatorer?«
»Smuk som selve Apolio,« sagde Scævinus.
»Jeg takker dig Scævinus; ti du er en 

M and, der baade har Smag og navnlig E r­
faring.

Og hvad synes du, Ostorius Scapula; du 
siger ellers aldrig din Mening.«

»Kejserens Lyst er den højeste Lov.«
»Og du Piso?
Man siger, du elsker din H ustru  over al 

Maade, men hvis det nu forundtes dig at ægte 
Merokles, naar jeg er blevet ked af ham, vilde 
du saa ikke gladelig forskyde hende for hans 
Skyld?«

»Den Lykke, der stilles mig for Øje, om 
end blot som Mulighed, er saa overvættes stor,
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at jeg er fuldstændig ude af Stand til at ud­
trykke min Taknemmelighed.«

Nero sad lidt og grundede:
»Jeg faar undertiden en Fornem m else af, at 

I snakker mig efter Munden, og at Dommen 
over mig og min Adfærd ikke bliver slet saa 
gunstig, naar jeg en Gang er død. Men hvad 
b ryder jeg mig derom : Saafrem t ingen lægger
et Straa i Vejen for min Vilje, saafrem t ingen 
vover at kny, mens jeg lever, saa maa de gærne 
valfarte til min Grav i A artusinder og udgyde de 
mest dybtfølte Forbandelser, hvis det kan m ore 
dem, mig generer det jo ikke. Det skal derfor 
ogsaa naadigst være eder tilladt at hade, for­
agte og haanle ad mig indvendig, saafrem t I 
blot krum m er Ryg paa m it m indste Vink, saa­
frem t I blot adlyder enhver af mine Befalinger.«
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D e r  er dem, der paastaar: at Menneske­
heden i sine K ulturbestræ belser m inder om bin 
Fange, der i sin m ørke Celle havde fundet et 
Søm og siden fik Tiden til at gaa med at kaste 
det bo rt og søge det paany atter og atter. Hvis 
m an føler Trang til at være Optimist, kunde 
man m aaske s ige : at Menneskeaanden efter stæ rkt 
exciteret Virksomhed træ nger til Søvn for atter 
at friskne til. I hvert Fald plejer alle intellek­
tuelle Perioder at efterfølges af langvarige reli­
giøse Dvaletilstande. Under Neros Regimente 
havde Faren  for den Enkelte indenfor Over­
klassen været stor. Resultatet deraf var en til 
det yderste spændt, ophidset og agtpaagivende 
Sindstilstand, der nok kunde afføde Rehovet af 
Hvile. Det var derfor m er end en behagelig 
Spøg af Mancius, naar han sværmede for »Idio­
tien«, naar han m er og m er fik den Overbe-
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v isn ing , a t al Intelligens var et P rodukt af 
Lidelse. N aar det alligevel ikke blev til Alvor 
med hans Isisdyrkelse f. Ex., saa skyldtes det 
den Omstændighed, at han led af »udslidt Be­
gær«, som han selv udtrykte sig. Han manglede 
Lidenskab tilstrækkelig til at form ørke hans 
klare Forstand og saaledes unde den Hvile for 
en Tid.

D erfor blev han tvæ rtim od m ere og mere 
kold og klar, forholdt sig erkendende og an­
skuende til alt. Alle hans Følelser var som ud- 
slukte og erstattede af Erkendelser. Han fik selv 
en levende Fornem m else deraf i Anledning af 
Affæren Parm enides. Denne var Kok og havde 
henrykt Alverden ved Opfindelsen af en ny, pi­
kant Sauce. Men da man saa havde faaet at 
vide, af hvilke uappetitlige Ingredienser den be­
stod, saa havde m an ganske vist heller ikke be­
høvet noget Vomitiv for at kaste op. Mancius 
havde m oret sig over de skuffede G ourm ander; 
han havde halvvejs m isundt d em : »De kunde
leve mangen god Dag endnu i Kraft af deres 
Mangel paa Frigjorthed.«

Men det underlig løsrevne Liv, Mancius 
førte som blot og bar T ilskuer til Livets Fæ no­
mener, havde en mærkelig Indflydelse paa ham. 
Alt og alle mistede ligesom Kød og Blod for 
ham, blev til rene Figurer. Han var ikke altid
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sikker paa, at de Mennesker, han mødte, nu og- 
saa var levende; han følte stor Lyst til at gaa 
hen og snitte i dem med sin Dolk for at se, om 
de vilde sprælle.

Han følte sig ogsaa irrite re t af den dræbende 
Ensform ighed i alle Tilsyneladelser. Hvorfor 
fandt Menneskene f. Ex. ikke paa at gaa med 
Hovedet nedad? Hvorfor bevægede de sig ikke 
gennem Luften som Fuglene? Han følte en 
angstfuld Form odning om, at dette dog snart 
vilde indtræffe.

I denne Sindstilstand blev Mancius paa det 
rene med, at han nu burde dø. Han var ogsaa 
lidt fornæ rm et paa sig selv, fordi han i Isis­
tem plet havde været hjemsøgt af Angstfornem­
melser. Nu burde han dø; »hans Liv var fuld­
bragt; ti han følte ikke længer Forargelse over 
noget — ikke engang over Neros Ægteskab — 
han var blevet lige saa kærlig som Solen, der 
med lige sto rt Velbehag beskinner en blom ­
strende Eng og en stinkende Mødding.« Des­
uden forekom Selvmord ham  at være den eneste 
Form  for Askese, der var nogen Mening i.

Mancius bedømte sig dog ikke ganske kor­
rekt. I Virkeligheden havde Neros Ægteskab 
med Merokles gjort et vist Indtryk paa ham. 
Det »brutale Moment« i Kærligheden var blevet 
ham  endnu m indre tiltalende end forhen. Han



havde besluttet ikke at gaa til Yderligheder over­
for Politta.

Da han havde besluttet sin Død, vilde han 
have saa meget Udbytte af den som muligt. 
Han opholdt sig i denne Tid paa en Villa, han 
havde i Albanerbjærget. Han havde betydet 
Politta, at hun nu skulde være ham  til Vilje. 
Hun havde rødm ende indvilliget i at komme ud 
til ham.

Den aftalte Dag var kommen. Mancihs laa 
og drev paa en Bænk i Villahaven. Han havde 
Udsigt lige til Rom. Ved hans Side stod Iturius, 
der nu var nogenlunde helbredet efter sin K ors­
fæstelse.

»Ser du en Rytterske?« spurgte Mancius.
»Jeg ser en Hest.«
»Godt, det er hende, der sidder paa Hesten. 

Hun er dejlig, Iturius. Sidst da jeg saa hende, 
var hun iført en svær Purpurkaabe, og derunder 
det hvideste L in , som i en bred, blændende 
Krave faldt ned over det dunkelt røde Purpur. 
Hendes Hals var blottet langt, langt ned. Og 
hun fattede mig varligt om Tindingerne med 
sine bløde, buttede Barnefmgre, og hun kyssede 
mig m idt paa Munden.«

Mancius tav og udmalede videre for sig selv 
i Fantasien al Polittas Skønhed og Ynde. Og nu 
snart skulde hun hvile ved hans Side, han skulde



trykke hende til sit Bryst. Hun skulde helt til­
hore ham.

Han fo rtsa tte :
»Hun er vidunderdejlig og skyldfri som det 

Barn, der endnu ligger i Vuggen. Jeg siger dig, 
Iturius., hendes Kærlighed kunde gøre et godt 
Menneske af den m est brødebetyngede Misdæder.«

Han fortsatte i Tankerne:
Og nu bliver hun alligevel snydt om en 

føje Stund. Han lo højt; han m indedes et meget 
drastisk Ordsprog, hvis Mening nogenlunde kan 
gengives saaledes: Den største Synd i Verden er 
at stille en ung Pige Kærlighed i Udsigt og dog 
narre  hende for den. Hun bliver grundig snydt, 
tænkte han videre. Hun vil blive rasende og 
sige »afskyeligt!« som alle Kvinder, naar de en 
sjælden Gang træffer noget, der gaar over deres 
Forstand. Men hun trøster sig vel nok. Den 
unge Cajus kreser glubsk om kring hende. Der 
kan blive et sm ukt P ar af dem, sm ukt Afkom. 
Fornylig var han fræk nok til at sige h e n d e : 
Jeg kunde godt lide at faa B ørn; alle Dyr vinder 
ved at faa Unger, deres Tænder og Klør bliver 
skarpere derved.

»Ser du Ryttersken, Iturius?«
»Om et Øjeblik vil hun være her.«
»Gør dig rede!«



Itu rius gjorde sig' rede. Han greb en tung, 
bredbladet Øxe, som stod opstillet mod et Træ. 
Mancius blottede Underlivet. Han havde valgt 
Partering som den behageligste Dødsmaade, fordi 
den efter hans Mening vilde lade Hjærnen klar 
til det sidste, endvidere fordi han ikke havde set 
den Dødsmaade frem stillet i Cirkus og gærne 
vilde benytte Lejligheden til at se noget nyt. 
Han var ikke saa lidt nyfigen: han var nu ude 
af Stand til at komme i Stemning ved Synet af 
andres Lidelser, m aaske kunde hans egne gøre 
Indtryk paa ham.

»Gør din Pligt, Iturius!«
Iturius løftede Øxen; hans Øjne skinnede af 

Had til den Mand, der i sin Tid havde lem læstet 
ham  for Spøg. Han udbrød:

»Du kunde m ishandle mig, men du kunde 
ikke forbyde hende at elske mig. Disse røde Ar 
har hun kysset; hun h a r kysset dem, siger jeg.«

Hvad er det, Slaven fabler om, tænkte Man­
cius. Sluttelig gik det op for ham, at det m aatte 
være Pedianus Seeundus’ H ustru, som han en 
Gang havde haft lidt tilovers for. Det ærgrede 
ham  særdeles, at han endnu i sin Dødsstund 
skulde plages af sine M edmenneskers Dumhed.

»Hende h a r jeg maaske været indtaget i en 
Dag, en Uge højst.«
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»Jeg,« fortsatte Itu rius ufortrøden, »var med 
til at stikke Rom i Brand, til at lægge din Ejen­
dom øde.«

Mancius blev utaalm odig:
»Hug til!«
Han lukkede Øjnene halvt og m um ledesagte: 
»Politta, min Elskede, kom til mig.«
Den tunge Øxe faldt og skilte om trent Lege­

m et i to Dele. Blodet sprøjtede til Vejrs og til­
sølede Iturius aldeles. Mancius havde endnu et 
Øjeblik sin Bevidsthed:

»Blod! Blod! — men saa bliver jo Polittas 
hvide Linned sm udset af Blod! og det vil jeg 
ikke have, vil ikke —«

F or øvrigt lod man ikke Mancius vederfares 
Retfærdighed efter hans Død. Man paastod, at 
noget saa tarveligt som Næringssorg havde frem­
kaldt hans Selvmord. I Løbet af de sidste 4 5
Aar var hans Form ue sm eltet sammen til halv­
anden Million. —



O s to r iu s  Scapula var en stor Systematiker.
Han var logisk nok til at indse, at Rang, 

Rigdom og andre Privilegier stiller M ennesker 
udenfor Loven til stor Skade for Samfundet. 
Han kunde derfor saare vel sym patisere med en 
Opposition, der resolut behandlede disse Menne­
sker som staaende udenfor L oven , dømte dem 
til Døden og udryddede dem som skadelige In­
divider. En saadan Opgave havde han næ rm est 
tiltæ nkt »Fremtiden«. En saadan Opgave m aatte 

efter hans Mening — dens M edlemmer stille 
sig, hvis de vilde dokum entere deres Evne til at 
tage Førerskabet i Rom.

I Stedet for afbræ ndte de Ryen i et Anfald 
at blindt, ustyrligt, uberegnende Raseri. Ved den 
Handling kom de vel en Del af deres Fjender, 
men endnu flere af deres Venner og naturlige 
Forbundsfæ ller til Livs. Rranden hærgede mest
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den fattigste og tæ ttest bebyggede Del af Rom 
og krævede som rim eligt der sine fleste Ofre af

Menneskeliv.
Denne Mangel paa Methode fyldte O stonus 

Scapnla med Harm e og Foragt. Han havde 
virkelig haft et vist Haab, og nu var han fuld­
kommen skuffet i sine patriotiske Forventninger. 
Han var rasende. Hans Raseri gjorde ham 
ubillig, saa han ren t glemte, at disse Mennesker 
havde væ ret uden en klog, omsigtsfuld Leder, at 
de baade var stæ rkt ophidsede i Handlingens 
Øjeblik, og at de i al Almindelighed var i b e­
siddelse af for megen Følevorenhed, for liden 
Dannelse til at kunne paatage sig en saadan 
koldsindig og system atisk Udryddelseskrig, som
han havde tiltæ nkt dem.

Hvorom alting e r: hans Raseri var ligesaa
stort, som hans Skuffelse havde været dyb og 

bitter.
Det blev ikke m ildnet ved et Møde, som 

kort efter »b ran d stifte rn es Afstraffelse fandt Sted 

i »Fremtiden«.
Det var ikke en Samling af roligt forhand­

lende, det var et vildt Kaos af fortvivlede, jam ­
rende og klagende Mennesker. Den frygtelige 
Daads Følger knugede dem til Jorden -  overalt 
var der Nedslaaethed, Forbitrelse, Anger. En



Mand søgte forgæves at tale de forsamlede til 
R e tte :

»Vi vidste, hvad vi gjorde, da vi slap Ulyk­
ken løs, vidste, at den ogsaa vilde ram m e os og 
vore. Men er det ikke langt bedre at lide en 
pludselig, kvalfuld Død end at m artres langsomt 
til Døde? — — —«

Hans Røst druknede i Larm en. De skreg 
ham i Møde — en: »Min gamle Fader, som var 
blind og værkbruden, omkom i Luerne,« — en 
anden: »Min unge, dejlige Hustru,« — en tredie: 
»Mine smaa, uskyldige Rørn.«

Han tog til Genmæle:
^  ar det ikke bedst for dine smaa, uskyldige 

Rørn at dø i den lykkelige A lder, hvor det 
endnu er muligt at græde Sorgerne bort?  Skulde 
de m aaske heller levet, til de var blevet Sko­
viske i de riges og mægtiges H æ n d e r? -------«

Larm en steg paany. En forvirret Mængde 
trængte sig sam men om den Talende. En af 
Mændene huggede ham i Tindingen med sin 
Øxe. Liget blev slæbt afsted ved Fødderne og 
slængt hen i en Krog.

»Er der flere, som h a r noget at sige os — 
er der flere?» skreg Hoben.

Da traadte Ostorius Scapula frem. Mændene 
tav, maaske fordi han altid hidtil kun havde 
vist sig som T ilhører, maaske ogsaa fordi de
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lod sig kue af det haanlige Smil, der spillede 
om hans Mund. Ostorius m ønstrede Skaren 
en god Stund, tog saa til Orde med dyb Alvor:

»I raser over de L idelser, der er tilføjet 
eder! Men hvad er disse faa Øjeblikkes Pinsel 
mod det tilstundende evige Liv? H ar ikke 
Stoikerne læ rt os, at Livet er evigt? Har ikke 
denne Jesus læ rt det sam me? H ar han ikke 
sagt, at den retfærdige hernede som en værk­
bruden, byldebefængt Stodder skal ligge ved den 
riges Dørtærskel og mætte sig med de Smuler,
der falder fra hans Bord?

H ar han  ikke dømt, at den rige skal van­
smægte i al Evighed, om spændt af Helvedes 
Luer, mens den fattige, foragtede skal henleve i 
Salighed og Fryd?

E r det ikke forkyndt o s : at det korte Livs­
glimt, der falder i vor Lod her paa Jorden, kun 
er en Prøvelse, vi skal gennemgaa, før vi vinder
evig Salighed, evigt Liv?

Ja , som den, der længe under Savn og 
F arer h a r strejfet om paa det vilde Hav, med 
dobbelt Glæde sæ tter Foden paa den faste Strand­
bred, saaledes skal vi ihukom m ende Jordelivets 
Elendighed med dobbelt Henrykkelse nyde Op­
holdet i de himmelske Boliger.

O I elendige! som har Evigheden for eder,
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I form aster eder dog til at knu rre  over Tim ers, 
ja  M inutters Lidelse! —

Jeg siger eder: I m aatte ræddes og skælve
af Angst, hvis der forundtes eder en stakket 
Glæde her paa Jo rden ; sikkert stod da Helvedes 
flammende Ovne paa vid Gab for at modtage jer, 
naar I en Gang var afledne.

Derimod siger jeg eder: Hvis Jam m er, E len­
dighed, Lidelse regner ned over eder som luende 
Ild her paa Jorden , da glæder eder, jubler, 
istem m er hellige Lovsange; ti eders Glæde skal 
da en Gang blive stor, ufattelig og vare evinde­
lig ved.«

Rædselen for Flam m edøden sad endnu 
Mændene i K roppen; hver Trevl og F iber var 
gennem trængt deraf; manges Legemer bar endnu 
store, røde Brandsaar. Og nu stilledes dem evige 
Lidelser i Ilden for Øje. De hylede, krøb sammen, 
stønnede af Rædsel.

»Naade! Naade!« jam redes der fra alle 
H jørner og Kroge af den skumle Hal.

Ostorius Scapula tog paany til Orde:
»Naade og Barm hjertighed skal vederfares 

eder, saafrem t I ydmyge og sønderknuste bæ rer 
eders Skæbne, saafrem t I velsigner eders Hjem- 
søgelser og opsender bræ ndende Takkebønner 
for al den Haan, Forsm ædelse og Uretfærdighed 
hvorm ed I belæsses —- — —
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Kun saaledes gør I je r  værdige til et evigt 
Liv i Gammen og Glæde.« —

De før saa oprørte  L idenskaber faldt i 
Dvale. Mændene krøb logrende og klynkende 
for Ostorius Scapulas Fod. Deres overstaaede 
Lidelser, deres egen Mangel paa Evne til at af­
hjælpe dem havde røvet dem Sans og Samling. 
Som den druknende klynger sig til et Halm straa, 
saaledes klyngede disse ulykkelige sig til Haabet 
om Hinsidigheden.

Ostorius Scapula skønnede over sit Værk; 
et lunt Smil glimtede om hans M und; det fore­
kom ham, at han havde spillet sin Rolle godt. 
Selv troede han sin Adfærd dikteret af Raseri 
over den Skuffelse, han havde lidt. Im idlertid 
var hans Raseri tilsat med en god Slump For­
agt, og blev det m ere og mere: Disse angrende
sølle Stym pere var ikke de nye H errer, Rom 
trængte til.

Ostorius Scapulas Klasseinstinkt h a r sikkert 
ogsaa indvirket paa hans Handlem aade om end 
ham  uafvidende: Her var fundet et Middel til
Redøvelse, til at frem kalde Resignation, livslang 
Trældom.

Ikke uden Grund havde Ostorius Held med 
sig. Der var gjort et godt Forarbejde: Den.
store Elendighed, der skrev sig fra Styrelsens 
Uretfærdighed, havde længe øvet sit Tryk paa
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Sindene. Resultatet heraf var to Aandsretninger: 
Stoicismen og Epikuræism en.

Stoicismens T ilhængere m indede om hin 
Mand, der af F rygt for Prygl paa Forha and 
pryglede sig selv for ved given Lejlighed at 
kunne døje M ishandling uden altfor stor Smerte. 
De handlede ilde med sig selv, hæ rdede sig, 
pralede endogsaa med deres Følelsesløshed som 
med en Dyd. Til E rstatning delikaterede de sig 
med at de — i hvert Fald de vise — var udøde­
lige som selve Guderne.

Noget Epikuræ erne stem plede som en tarve­
lig Vits, da der slet ingen Guder var til. De 
fulgte nemlig en helt anden Frem gangsmaade. 
De vendte resolut alle ydre Anliggender Ryggen 
for med saa meget desto større  Energi at dyrke 
deres private Fornøjelser.

Som venteligt havde Stoikerne navnlig deres 
Tilhæng blandt de fattige; Epikuræ erne deres 
blandt de rige.

Ostorius Scapula var sin Frig jorthed  til 
T rods fanget ind af Klassefordomme, havde navn­
lig fra Ungdommen af bevaret en m unter Ironi 
overfor de stoiske Lærdomm e, som nu tik ham  til 
at behandle de af dem og lignende Ideer smittede 
Mennesker saa hum oristisk.
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R .o m s Brand — m aaske end mere den der- 
paa følgende Fest — skulde drage flere Følger 
efter sig.

Mens Byen genopstod i en herligere Skikkelse 
end nogen Sinde før, mens Neros Palads, det 
gyldne Hus, rejstes i en Udstrækning som et 
helt Bykvarter, ulmede Misfornøjelsen i det skjulte 
og brød tilsidst ud i lys Lue.

N aar og hvor to Patriciere m ødtes, kom 
den til Orde i deres Samtale:

»I gamle Dage fremviste man Konger for 
Pøbelen i Cirkus som sjældne Dyr, man havde 
fanget i B arbarernes Lande.«

»Og vi lader os ganske forrykt beherske af 
et arveligt Dynasti, vi som dog i fordums Tid 
kaarede de dueligste til vore Herrer.«

»Et helt Land kan gaa til Grunde for en 
fjoget H erskers Skyld.«



»Og vi finder os i en saadan uduelig Her­
sker!«

»Cæsar blev dræbt!«
»Mon Nero skulde være m ere end Cæsar?«
»Tiberius blev dræbt!«
»Han var dog langt snedigere, langt vanske­

ligere at komme til Livs end Nero.«
»Caligula blev dræbt.«
»Og Claudius —«
»Mon Nero skulde gaa Ram forbi?«
»Han h a r raset som et vildt Dyr mod sine 

allernærmeste.«
»Han har heller ikke skaanet os.«
»Da han havde ladet Sulla dræbe, forlangte 

han hans afskaarne Hoved og førte en gemytlig 
Samtale med det: Fy skam dig, at du allerede
h a r graa H aar, hvilket Liv maa du ikke have 
ført, — eller er det maaske mig, der h a r  voldt 
dig de onde Bekymringer, der gør gammel før 
Tiden?«

»Og Sulla var dog en ganske uskadelig for­
ædt Dosmer.«

»Nero frygtede hans blotte Navn.«
»Ingen kan vide sig sikker.«
»Nero har sagt: De rige sæ tter en Del af

deres Form ue i svære Sølvfade for at have 
noget i Reserve; jeg sæ tter nu min i Frigivne og 
visse andre.«



»Med visse andre m ener han os. Og han 
vil ubarm hjertig  slagte os, naar han træ nger til 
Penge, naar Pøbelen og Soldaterne kræ ver at 
fodres.«

»Hvorfor skulde vi ikke komme ham i F or­
købet?«

»Ja, lad os dræbe ham ! —«
Saaledes gik Talen imellem Mand og Mand, 

og snart m odnedes Tanken til Beslutning. Alle 
tørstede og havde længe tørstet efter Handling. 
Snart var Sam mensværgelsen fuldbyrdet. Piso 
var blandt de første og ivrigste; han ønskede 
ikke at blive Neros Efterfølger i Merokles’ Gunst. 
Ligeledes Subrius Flavus og mange andre af 
Gardens Officerer.

Ogsaa Junius Silvanus var strax rede: nu 
skulde der endelig handles. Han bragte Opfor­
dringen videre til Lepidus, der til en Begyndelse 
blev helt betænkelig. Hans egen Lykke levnede 
ham  ikke Tid til at beskæftige sig med Statens 
Anliggender. Efter en Stunds Tøven svarede 
han  dog:

»Camillus Carbo har Bet. Den lykkeligste 
bør frem for alle ofre sig.«

Og nu stillede han beredvillig sig selv og 
hele sin Form ue til Baadighed for de sammen­
svorne.
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Dag for Dag voxede Bevægelsen. Den fandt 
endogsaa Vej til M ennesker som en Scævinus. 
Det gik til paa følgende Maade: En af hans 
Venner besøgte ham  en Dag og fortalte alle- 
haande Bynyt, b landt andet, at den unge 
M acrinus Cotta havde begaaet Selvmord.

»Saa!« sagde Scævinus sløvt.
»Hans Moder indviede ham  tidlig i alskens 

Usædelighed for at sikre sig H erredøm m et over 
ham. Nu var det kom met dertil, at han ikke 
mere form aaede at m odstaa den mest tøjlesløse 
Indskydelse. Han saa det selv med Forfærdelse 
og dræbte sig.«

»Saa!« kom det fra Scævinus, denne Gang 
lidt m ere interesseret. Og da Vennen var gaaet, 
faldt han i dybe T anker, ransagede sig selv, 
undersøgte sine egne Bedrifter og og sam men­
lignede dem med sine berøm te Forfædres. Blandt 
disse havde der været 15 Consuler og 7 T rium ­
fatorer. Og selv havde han i sin Ungdom skændet 
saa og saa mange Kvinder, i sin Manddom bolet 
med saa og saa mange Drenge. Skamrødmen 
steg op i hans fede, opdunstede Ansigt. Hans 
Blik faldt paa Anernes Billeder. Deres høje, 
klare Pander, deres skarptskaarne Næser og ener­
gisk sam m enknebne Munde, det Udtryk af K lar­
hed og Styrke, der kendetegnede dem, syntes at 
lyse Foragt ned over Slægtens sidste, vantrevne
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Ætling. Scævinus vaandede sig, stønnede højt 
af Lede og Væmmelse ved sig selv. Han vred 
sine H æ nder: Var det ham  blot muligt at af­
tvætte sin Skam! — Netop i de Dage havde han 
faaet Nys om Sammensværgelsen, og nu slog det 
ned i ham , at he r m aaske var Lejlighed til at 
øve en Daad, der kunde sidestille ham  med hans 
berømmelige Forfædre, ja  maaske endog stille 
ham  over dem. Han meldte sig hos Piso, der i 
Følge sin Stilling var blevet Bevægelsens Hoved­
m and; hans Bistand blev antaget paa Grund af 
hans store Kigdomme, hans udstrakte Familie­
forbindelser og hans gamle, ansete Navn.

Sammensværgelsen voxede med rivende Hast. 
Endogsaa Kvinder blev indviklede i den, deri­
b landt Epicharis. Man fattede nu den Beslutning 
at dræbe Nero ved en Cirkusforestilling; en af 
de sam m ensvorne, den stærke Lateranus, skulde 
knæle ned for Kejseren, som om han vilde rette 
en Bøn til ham. I Stedet for skulde han gribe 
ham  om Benene og kaste ham  til Jorden. De 
andre skulde da være rede og give ham Bane- 
saar med deres Dolke. Scævinus havde udbedt 
sig Æ ren af at m aatte rette det første Stød mod 
Tyrannens Hjerte.

Da Neros Død var besluttet, trængte Spørgs- 
m aalet: hvad saa? sig uvilkaarligt frem i For­
grunden. Her m aatte man gøre den første Ind­



røm m else: det var um uligt at genoprette Repu- 
bliken; Soldaterne og Pøbelen vilde ikke finde 
sig i det. Altsaa m aatte m an beslutte sig til at 
vælge en anden Kejser i Stedet for Nero. Dertil 
udsaa m an Piso. Han var meget rig, af særdeles 
anset Familie, og meget yndet af Almuen paa 
Grund af sin nedladende Vennesælhed, sine h u ­
m ane Anskuelser og sine re t slappe Sæder, sam t 
fordi han som Em bedsm and havde foranstaltet 
overdaadige Cirkuslege til Folkets Fortystelse.

Alle var dog ikke tilfredse med hans Valg, 
M ilitærpartiet allerm indst. —
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I  al denne Tid havde E picharis lidt mange 
Sorger og Skuffelser.

Som bekendt h a r de fleste Kvinder ingen 
synderlig Evne til at skelne mellem smaat og 
stort. Alle Mænd træ der dem i Møde paa samme 
Vis paa det Omraade, som alene i deres Øjne 
frem byder nævneværdig Interesse; følgelig er alle 
Mænd ens. Kun Asketen danner en Undtagelse. 
Han er den usædvanlige; derfor kom m er han 
for Kvinderne til at tage sig ud som den store. 
Da nu Silvanus viste sig tilbageholdende over­
for E picharis, bildte hun sig sluttelig in d , at 
han  var bedre og attraaværdigere end alle andre 
Mænd. Og hun blev m ere og mere indtaget 
i ham.

Epicharis var meget energisk. Da hun ikke 
havde Held til at vinde sin Udvalgte, gav hun 
sig ikke hen til en sygelig Rugen over sin



Kærlighed. Tværtim od, hun strøede den ødselt 
ud til alle Sider ved at tage sig af alle de 
ulykkelige og forkom ne Stakler, hun mødte paa 
sin Vej. Isæ r var den »gale Corinna« blevet 
hendes Yndling. Hun havde lagt Mærke til 
hendes heftige Latteranfald ved Festen i den 
vatikanske Dal. Hun havde aldrig truffet noget 
saa raat, dyrisk og sløvt som Corinna. Føgelig 
ansaa hun hende for en meget vanskelig men 
netop derfor saa meget des m ere kærkom m en 
Opgave. Der var sikkert gaaet mange Lidelser 
forud for en saadan Misdannelse af et m enneske­
ligt Væsen, altsaa m aatte der ødsles med megen 
Kærlighed for atter at oprette det forsømte.

E picliaris’ Taalmodighed blev sat paa en 
haard  Prøve. Til Trods for den hedste Behand­
ling blev Corinna ved med at lyve, stjæle etc., 
skønt hun paa ingen Maade havde nogen Fordel 
af det. Heller ikke fandt E picharis hende i 
Besiddelse af nogensom helst Tilbøjelighed, der 
lod sig forædle. Hun havde kun Lyst til et: at 
pine Dyr.

Epicharis blev tit heftig og opfarende, liden­
skabelig som hun var af Naturen. Men Bebrej­
delser bed lige saa lidt paa Corinna som gode 
Ord og venlig Behandling. Hun blev ved at 
være lige dorsk og sløv.



Fortvivlelse er jo ikke det værste, der kan 
ram m e et Menneske, men den dum pe Følelses­
løshed, der følger efter mange Sorger og Lidelser. 
Corinna var ganske følelsesløs og uimodtagelig 
for Indtryk. Hun hørte til den talrige Klasse 
Mennesker, der h a r overlevet sig selv. Ue dør 
ikke, fordi de sim pelt hen ikke besidder til­
strækkelig Energi til at begaa Selvmord. De 
venter i sløv Resignation, at en eller anden Vogn 
skal knuse dem under sine tunge Hjul. Hun 
ytrede saaledes en Gang til Epicharis:

»Naar du endda vilde slaa mig ihjel.«
Epicharis opgav ikke sine Bestræbelser. Hun 

hørte  nu en Gang til den Slags Mennesker, som 
ikke opgiver noget. Desuden haabede hun stadig 
væk paa den store Belønning — Junius Silvanus.

Han havde mange Gange talt venligt til 
hende. Da de mødtes paa M arsm arken ved Roms 
Ildebrand, havde han kysset hende. Og nu sidst 
ved Festen i de vatikanske Haver havde han 
sagt, at hun var ham  kær. Epicharis ventede 
og haabede.

Hun havde stadig en lille Hændelse, som 
var arriveret en højtagtet Kollega i A then, i 
-Tankerne. Denne Kollega var blevet anklaget 
for en Misgærning og stillet for sine Dommere. 
Disse havde frikendt hende — for hendes Skøn­
heds Skyld. Epicharis haabede stadig, at Junius
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Silvanus en Dag skulde træ de hen til hende og 
i Ord og Gærning vise, at han frikendte hende 
for hendes Skønheds og Kærligheds Skyld.

Junius Silvanus kom ikke.
Derim od blev Corinna syg og i den Tilstand 

m ere umedgørlig end nogen Sinde før. Tilsidst 
kom hun i T anker om, at hun jo paa en nem 
Maade kunde hidkalde Døden ved at undlade at 
tage Næring til sig. Det gjorde hun.

Junius Silvanus kom stadig ikke. Derim od 
blev E picharis syg kort efter Corinnas Død. Da 
tabte hun for første Gang Taalm odigheden og 
gik i Rette med Guder og M ennesker: H vorfor
skulde hun dø barnløs? Hvorfor skulde hun dø 
uden at have vundet Junius Silvanus’ Kærlighed? 
Var hun m aaske ikke saa god som andre? Var 
det retfærdigt, at hun til Tak for sin Opofrelse 
skulde arve Corinnas Sygdom, modtage Lidelse, 
der hvor hun havde ventet Løn for sine Vel- 
gærninger? Nej, der var ingen Naade, ingen 
B arm hjertighed hos den store Isis.

Hun knyttede sine smaa Hænder, hun skæl­
vede af Raseri og kastede sig uroligt om kring paa 
sit Leje. Og da Isispræsten Neknut besøgte hende 
rettede hun de heftigste Bebrejdelser mod ham  •

»Hvad b ryder jeg mig om Gudinden! Der 
er ingen Retfærdighed til!«
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Neknut sm ilede; først da hun  havde raset 

ud, tog han  til Orde:
»Din Tro er ringe. Din Viden endnu m indre. 

Men du h a r  været ydmyg og redebon; du h a r 
givet Gudinden store Gaver; og din K arakter er 
ren  og stærk. Derfor vil jeg tale til dig, som 
var du en Mand, og aabenbare dig den inderste
Kærne i vor Religion:

Den store Mængde er sløv til at fatte og 
i den Grad vant til Løgn, Bedrag og Forstillelse 
paa Grund af sin underkuede Tilstand, at Sand­
heden gør et fremmed og afskyeligt, ja  tilmed et
utrovæ rdigt Ind tryk  paa den.

N aar vi derfor næ rm er os til Mængden, da 
h idser vi den ikke op med pralende Løfter om 
et udødeligt Liv som Stoikerne i deres selviske 
Forfængelighed. Vi bæ rer os heller ikke ad som 
Epikuræ erne, der siger: spis langsom t og for­
sigtigt, saa kan du sætte meget til Livs. Vi viser 
den Sandheden om end kun i vage, ubestemte 
Billeder afpassede efter dens sløve Modtageevne.

Men vi selv h a r kun stillet os ét Maal: at 
forstaa de Love, der raader i Livet, og bøje os 
for dem som det eneste Middel til Lykke. Du 
siger: der er ingen Retfærdighed til. Nej, den Ret­
færdighed, som Almuen fabler om, er ik e 
den gode faar hverken Løn for sine Velgærninger 
her eller hisset, Forbryderen  bliver ikke heller
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straffet. Det blinde, ubarm hjertige Tilfælde raader, 
siger nu de svaghovedede. Men saaledes er 
det ikke.

Ser vi nøjere til, da viser det sig, at Menne­
skenes Glæde og Sorg, Lyst og Lidelse er fælles. 
Som vi ved Forplantningen hæ nger sammen med 
alle Slægter i Fortid  og Frem tid, saaledes er 
ogsaa alt levende forbundet med en uløseli« 
Kæde.

Hele Menneskeheden er kun et Legeme, 
hvorpaa de enkelte M ennesker er Lemmerne. 
Men bliver et Lem sygt, da bliver hele Legemet 
ogsaa sygt. N aar Feberen i Høstens Tid b ryder 
ud og hæ rger den fattige Befolkning i de snavsede, 
usunde K varterer, da tlygter de rige hovedkulds 
paa Landet, men det viser sig saare ofte, at de 
hai taget Smitten med, de hensvgner og dør.

Det viser sig da, at Lidelsen er fælles; 
om Dødskulden end griber Fødderne først, saa 
skal den nok vide at naa op til H jerte og 
Hoved. Men er Lidelsen fælles, skulde da ikke 
ogsaa vor Skyld og Skyldighed være fælles?

De fleste M ennesker er vel indskrænkede, 
og dog skim ter de Vilkaarene, hvorunder Livet 
leves. Og de træffer deres Valg, eftersom de 
er fejge eller m odige:

De første siger: Lidelse og Undergang lu rer 
alle Vegne, lad os skynde os at nyde saa meget

19 *

*«

'■M

d l



292

som muligt, mens det endnu er Tid. Og deres 
Jagen efter N ydelser, hvorved de tankeløst 
spreder Elendighed rund t om sig, ligner mest 
af alt en sanseløs Flugt for Ulykke og Død, 
som dog en skønne Dag indhenter dem og lægger

dem øde.
Anderledes bæ rer de modige, de uforfærdede 

sig ad. De indser vel, at deres Anstrængelser 
saa lid t som deres Løgne kan ændre Lo\ene. 
De indser, at de heller ikke kan undfly dem. 
De bøjer sig derfor og tager Aaget paa deres 
Nakke De kender sig selv skyldige i al Nød 
og E lendighed; de sæ tter sig som Maal at 
m ildne dem saa vidt muligt for saaledes at gøre 

Livet værd at leve.
Saaledes skal du ogsaa gøre, og du behøver 

ikke af den Grund bilde dig ind, at du handler 
ud fra nogen som helst Menneskekæi lighed , du 
skal handle saaledes blot af Hensyn til dit

eget Vel.« . .
Disse Udtalelser af Neknut udøvede en i høj

Grad beroligende Indflydelse paa E pichans. 
Hun fandt Gudinden stræ ngere, end hun for 
havde drøm t om. Men hun saa tillige, at ikke 
alt var saa meningsløst tilfældigt, som hun før 
havde frygtet, men tværtim od underkastet Love 
om end deres Retfærdighed var en anden em 
den , hun hidtil havde hø rt Tale om.



blev ydmyg og stille. Kun én Ting gjorde 
hende bitterlig ondt: at hun  skulde dø saa ung 
og uværdig. Hun vidste saare vel, at Livets 
Byrde laa tungt paa manges Skuldre, og hun 
havde hidtil gjort lidet eller intet for at lette 
den. Hun havde skulket sig fra sin Del af 
Møjen og Lidelsen. Maatte hun dog blive rask, 
saa hun kunde oprette det forsømte!

Hendes forandrede Sindstilstand udøvede 
virkelig en heldbringende Indflydelse paa hendes 
Legem. Hun kom atter oven Senge og kunde 
paany gaa ud, om hun end var en Del afkræftet.

Hun var saare lykkelig som alle Reconvale- 
scen ter; hendes Sind var blødt og modtageligt 
for alle Indtryk, opfyldt af en glødende Kærlig­
hed til Livet, en inderlig Taknemm elighed, fordi 
det a tter aabnede sine Døre for hende.

I denne Tilstand tra f hun en Dag Silvanus.
»Det er længe siden, jeg h a r set dig.«
»Jeg h a r været syg,« sagde E picharis und­

selig. Lidt efter forlod hun ham. Han blev 
længe staaende og saa efter hende opfyldt af 
glad Undren. Hun syntes ham et helt nyt 
Menneske.

Da Epicharis havde forladt Silvanus, undrede 
hun sig over, at hun en Gang havde været dristig 
nok til at begære ham, der var saa smuk, m an­
dig og fornem — hun der var saa uværdig.

293
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Just paa denne Tid fik hun Nys om Sam­
m ensværgelsen og sluttede sig til den med ild­
fuld Begejstring. Her var jo Lejlighed til at 
tage sin Del af Livets Byrde, til at ofre sig foi 
en stor og herlig Sag. N aar hendes Virketrang 
antog en saa krigersk Retning, skyldtes det 
m aaske ogsaa for en Del hendes i sin Tid ret 
intim e Officersbekendtskaber.

Epicliaris var meget ilter; hun higede eftei 
strax at udrette noget; derved kom hun til at 
gøre sig skyldig i en stor Fejl. Hun indlod sig 
med Marineofficeren Proculejus for ved hans 
Bistand at faa Flaaden over paa O prørernes 
Side. Hun hengav sig til ham  for des bedre at 
faa ham  under sin Indflydelse. Intet skulde nu 
være hende helligt uden alene det store Maal at 
skænke Rom en ny , en god Kejser. Ja hun 
følte endog en vis Tilfredsstillelse ju st ved at 
nedværdige sig. Det troede hun da.

Proculejus lønnede kun skammeligt hendes 
Godhed. Han. forraadte hende til Nero, der lod
hende arrestere  og føre for sig.

E picharis var nok ilter; hun var ikke 
tankeløs; hun havde ingen forraadt af de 
m edsam m ensvorne. Hun nægtede derfor alt: 
Sammensværgelsen var blot et pikant Paafund 
for at behage Proculejus, og det undrede hende



særdeles, at han havde taget det hele saa høj­
tideligt.

Nero lod hende lægge paa Pinebænken; hun 
nægtede fremdeles.

H vorpaa Nero lod hende hensætte i F o r­
varing for alle Tilfældes Skyld. —
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In d en fo r de Sam mensvornes Kres gærede 
en ikke ringe Misfornøjelse med Pisos Designation 
til Kejser. Officererne vilde heller haft Vestinus. 
I den Anledning kom det til en mundtlig Skær­
mydsel mellem Natalis, en af Pisos ivrigste Til­
hængere, og Gardeobersten Subrius Flavus.

»Jeg kan ikke forstaa,« sagde Natalis, »at du 
h a r  noget at indvende mod Piso. Han er over­
ordentlig frisindet, vennesæl, hjælpsom  mod alle 
og enhver, yndet af høje og lave.

Dertil er han smuk og im ponerende af 
Holdning og Aasyn.«

»Og saa har han disse fede, bløde, slatne 
H ænder, som ikke engang kan give et ordentligt 
Haandtryk. Dertil er han slap og godmodig, 
som m an bliver det, naar man har tilbragt en 
god Del af sit Liv med Udskejelser. Endvidere 
er han  en Modenar, en Græker, en Tragediespiller.



Nogle af hans Egenskaber kan være gode 
nok, men jeg m ener blot, at der udkræves tillige 
adskillige andre hos den Mand, der med Myn­
dighed skal kunne styre et stort Rige.«

»Og de findes maaske hos en Vestinus?«
»Vestinus render ikke Vejret af sig efter alt 

nym odens Kram. Han staar urokkelig fast paa 
Frihedens og Lovens G rund; og han  h a r Ung­
dommen med sig.«

»Jeg sæ tter højlig Pris paa Vestinus som en 
ærværdig Fortidslevning. Han er sikkert stor, 
men bare endnu m ere kedelig. Man ved saa 
usigelig godt, hvor man h a r h a m ; man ved altid 
forud, hvad han vil sige. Spørger m a n : hvad er 
det højeste Gode — »Friheden!« — Hvem er stor — 
»Pompejus!« — Hvad er stort — »at værne om 
Retten!« —«

»Han er en redelig Mand; al Løgn, F o r­
stillelse og Tvetungethed ligger ham  fjernt.«

»Lige saa vel som Intelligens og Smidighed.«
»Han m ener ikke ét i Dag, et andet i Morgen.«
»Nej, hans H jærne er altfor snæver til at 

rum m e m er end én Forestilling.«
»Han svigter ikke sin Sag men m archerer 

lige frem.«
»Med M iddelmaadighedens blinde Selvtillid.«
»Han h a r Ungdommen, Frem tiden paa sin

Side.
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»Den grønne Ungdom, som lader sig im po­
nere af hans mandige A ttituder og gærne støtter 
sig til hans uforgribelige Meninger, fordi den 
endnu er for veg i Knæerne til at kunne gaa 
uden Krykker.« —

Der kunde ikke opnaas Enighed mellem de 
stridende Parter. Heller ikke frugtede det, at 
Jun ius Silvanus foreslog, de skulde interessere 
Ostorius Scapula i Sam mensværgelsen og gøre 
ham  til dens Hovedmand. De vilde ikke have 
med ham  at skaffe, og Silvanus’ Anbefaling: »at 
han sikkert interesserede sig for lidt for nogen 
som helst til at gøre nogen Uret«, gjorde intet 
Ind tryk  paa dem.

M ilitærpartiet var im idlertid i Mindretal og 
m aatte godkende Pisos Førerskab. Misfornøjede 
herm ed indgik nogle af Officererne i et hem m e­
ligt Forbund med det Form aal at dræbe Piso, 
naar først Nero var ryddet af Vejen. Saa skulde 
det nok lykkes at sætte Vestinus’ Valg igennem. 
Vestinus selv indviede man dog ikke i Planen, 
fordi man frygtede, at han skulde begaa en eller 
anden uforsigtig Djærvhed, f. Ex. staa frem paa 
Forum  og m ane Folket til Kamp.

Subrius Flavus indviede Silvanus i Planen og 
opfordrede ham  til Tilslutning. Silvanus fandt 
det særdeles hensynsløst saadan uden videre at 
hugge Piso ned. Hvortil Flavus tø rt bem æ rkede:



299

»Hvis man overhovedet vil indlade sig paa 
en Omvæltning i Staten, m aa man ikke vurdere 
sit eget eller andres Liv over Fortjeneste.«

»Piso er dog en fortræffelig Mand.«
»Men blot uskikket til at styre et sto rt Rige.
Overfor Helheden vejer den enkelte intet, 

h a r  han end aldrig saa mange fortræffelige Egen­
skaber. Det er ogsaa blot disse Østerlændere, 
der er vant til at blive slaaet ihjel som Fluer, 
der skriger saa højt om den enkeltes Værd.«

Silvanus fandt disse Betragtninger ret rim e­
lige. Han besluttede at støtte Vestinus. Fordi 
man af to Onder bør foretrække det mindste. —
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.rXfgørelsen nærm ede sig.
Der var nu kun én Dag igen, saa skulde 

Attentatet finde Sted i Cirkus. Scævinus var 
som den, der skulde rette det første Stød mod 
Tyrannens Hjerte, stæ rkt optaget af den kommende 
Dags vigtige Begivenheder. Han gjorde sit Testa­
m ente ; han skænkede adskillige af sine Slaver 
F r ih e d e n ; han lod hele sin H usstand beværte 
paa det overdaadigste. Den Dolk, han havde 
helliget til Mordet, overgav han til en Frigiven, 
Milichus, for at han skulde slibe den rigtig spids 
og skarp.

Alt imens gik Scævinus om i en underlig 
ophidset T ilstand; han talte løst og fast om alt 
muligt, han lo og spøgte endogsaa; men det var 
øjensynligt, at et eller andet vigtigt Foretagende 
optog hans Tanker. Til T ider sukkede han dybt 
og havde T aarer i Øjnene. Til andre Tider



knejsede han strunk  og m andig; i saadanne Øje­
blikke tænkte han paa: at hans Navn en Gang 
skulde blive nævnt af fjerne Slægter i samme 
Aandedrag som Catos og B rutus’.

Over alt dette fattede Milichus Mistanke, 
stak Dolken til sig, ilede afsted til de servilianske 
Haver, hvor Nero opholdt sig, blev indladt og 
meddelte Kejseren sin Mistanke. Scævinus blev 
øjeblikkelig hidslæ bt af Soldater men nægtede 
standhaftig : Han havde tit og mange Gange
før forseglet sit Testamente, ligeledes havde han 
øvet vel mod sine Slaver; naar han denne Gang 
havde været særlig gavmild, saa var det sket i 
Kraft af hans stadig m er og m er frem rykkende 
Alderdom. Hvad Dolken angik, saa var den et 
ærværdigt Arvestykke, som han ikke med Lige­
gyldighed kunde se fortæ res af Rust. Han havde 
ganske rigtigt beværtet sig selv og sin H usstand 
med et rigeligt Maaltid, lige som han altid havde 
sat Pris paa Bordets Glæder og derved paadraget 
sig Beskyldningen for overdreven Omhu for sit 
personlige Velbefindende og fuldkommen Lige­
gyldighed for Statens Sager o. s. v.

I dette Øjeblik faldt det Milichus ind, at 
Natalis i den senere Tid havde været en hyppig 
Gæst i Scævinus’ Hus, ja  endnu i Gaar gæstet 
det. Han blev derfor hentet hid af Soldater; 
han og Scævinus afhørtes hver for sig; og det
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viste sig, at deres Udsagn vedrørende Gaarsdagens 
Samtale ikke stemte overens. H vorfor de blev 
belagte med Arrest.

Nero kom nu i T anker om E picharis: en 
Kvindes Legem vilde dog vel ikke i Længden 
kunne m odstaa Pinebænkens K valer; og hun 
fortes hid for at tages i pinligt Forhør. Scævinus 
og Natalis skulde se til.

E picharis blev først klædt nøgen og pisket 
med Læderrem m e. Det havde ingen heldbringende 
Indflydelse paa hendes trodsige Sind; hun nægtede 
fremdeles. Hvorfor man saa sig nødsaget til at 
gaa over til de glødende Tænger.

»Epicharis,« sagde Nero, »er en meget smuk 
Pige. Men hendes Ansigt er noget uregelmæssigt. 
Sikkert vilde hun gøre endnu mere Lykke, hvis 
der blev raadet Bod herpaa. Særligt Næsen synes 
mig uheldig.«

H vorpaa man tog Næsen under Behandling 
med et glødende Jærn. Men Nero havde for­
regnet sig, naar han troede, at Frygt for at 
m iste sin Skønhed skulde bevæge E picharis; hun 
kendte fremdeles ikke det m indste til Sammen­
sværgelsen. Da blev Nero rasende:

»Hun holder sig stiv, lad os strække hende.«
Hun blev nu spændt fast til Pinebænken og 

hendes Ben ganske langsomt skruede af Led. 
Heller ikke den T ortu r bragte Epicharis til Sand-
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hedens E rkendelse; derim od faldt hun i Afmagt, 
saa man m aatte afbryde Behandlingen og bringe 
hende bort.

»Saa, nu er T uren til dig Natalis,« sagde 
Nero. »En Kvinde h a r foregaaet dig med et 
lysende Exem pel paa Standhaftighed. Lad mig 
se, du træ der værdigt i hendes Fodspor.«

Men Natalis havde haft nok i Synet af en 
andens Lidelser. Han skyndte sig at gaa til 
Bekendelse og oprem sede Navnene paa de fleste 
sam m ensvorne: P iso , hans gamle Velynder,
Lepidus, Junius Silvanus og. flere. Han for­
sømte heller ikke at nævne Navnene paa ad­
skillige, som slet ikke var indviklede i Sammen­
sværgelsen men blot Nero særdeles forhadte. 
Natalis vilde give Kejseren et passende Paaskud 
til at fælde dem; derved haabede han at op- 
naa Yndest, m aaske Benaadning for sig selv.

Da først han havde aflagt Tilstaaelse, holdt 
Scævinus sig heller ikke tilbage. Ingen af dem 
nævnte dog de m ilitære Deltagere i Sammen­
sværgelsen ; ti flere af disse var tilstede, Subrius 
Flavus f. Ex.; Fænius Bufus ledede Forhørene. 
I Tilfælde af Angivelse skulde de nok vide at 
gribe til deres Vaaben.

»Epicharis,« sagde Nero, »er en sm uk Pige 
og vel værd at se paa, skønt hun er blevet noget 
mager, — før hende derfor hid paany. Nu maa
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hun vel have sovet Forskræ kkelsen ud og ser 
sig m aaske i Stand til at give os nyttige Oplys­
ninger.«

E picharis var virkelig vaagnet af sin Af­
magt ; hun blev anbragt i en Bærestol og 
baaret ned i de servilianske Haver, hvor F o r­
horene fremdeles fandt Sted.

Undervejs meldte Sm erterne sig med for­
nyet V oldsom hed; hnn stønnede højt i sinV aande. 
»Bare rolig,« trøstede Soldaterne, »det bliver 
meget væ rre endnu.«

»Værre endnu« — det gøs i Epicharis: 
hvis hun nu bukkede under for Lidelserne ? 
Nej, det m aatte ikke ske; hun m aatte ikke for- 
raade sine Fæller. E ndnu var Sammensværgelsen 
ikke afsløret; de andre vilde sikkert gennem­
føre Planen. Blot hun tav.

Hun glemte et Øjeblik sine Lidelser over 
Haabet om et lykkeligt Udfald af de sam m en­
svornes Forehavende. Ja, hun glemte helt sine 
Lidelser, hendes Forstand om taagedes, og hun 
hensank i en behagelig døsig T ilstand; hun fore­
kom sig selv som en endnu lidende og afkræftet 
Moder, der om Natten jages op af sit skrigende 
Barn. Og hun glemmer sine egne Sm erter 
over sit rige Frem tidshaab. — Tilsidst fantaserede 
Epicharis sig saaledes ind i Rollen, at hun
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ikke mægtede at sondre mellem Fantasi og' 
Virkelighed.

Men Sm erterne vaagnede med øget Vold­
somhed. Da fortvivlede E picharis: hvorledes
skulde hun kunne m odstaa nye, skrækkelige 
P insler?  Da fandt hun en Udvej til ikke at 
forraade sine Venner. Hun dannede en Løkke 
al sit Brystklæde, bandt den fast i Bærestolens 
Byg og hængte sig.

Da Soldaterne kom til Bestemmelsesstedet, 
fandt de Epicaris død i Bærestolen. Hendes Lig- 
blev lagt i Græsset til Skræk og Advarsel for 
alle ligesindede.

Subrius Flavus knyttede Haanden om Svær­
det og hviskede til sin O verordnede, Fæ nius 
Rufus:

»Skal jeg hugge ham  ned?«
Men Fæ nius Rufus havde ren t m istet Mod 

og M andshjerte. Han afværgede sin Undergivnes 
Handling og fortsatte med stor Energi F o r­
høret over Scævinus, som endelig tabte Taal- 
modigheden og blussede op:

»Det er sært, du stadig spørger mig, da du 
dog selv ved saa god Besked.«

Fænius Rufus blev bleg af Skræk; hans 
Brøde var aabenbar, og han blev strax belagt 
med Arrest.

20



Stadig flere og flere af de anklagede blev 
slæbt hid af Soldaterne, og Sammensværgelsen 
blev snart oplyst i alle Enkeltheder.

Milichus, som først havde givet Stødet he r­
til, fik en stor Pengebelønning og antog Navnet 
F re lseren : Milichus Soter. —

306
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t  ør Sammensværgelsen endnu var afsløret, 
ilede Lepidus og Junius Silvanus hen til Piso 
og opfordrede ham  til et yderste, fortvivlet Forsøg: 

Han skulde træde frem paa Torvet og m ane 
Folket til Oprør, da vilde først og frem m est alle de 
sam m ensvorne flokkes om ham, og en stor Del 
andre vilde sikkert følge T rop; eller ogsaa skulde 
han gaa til Soldaternes Kaserne og kalde dem 
under Vaaben; de havde sikkert ikke glemt, at 
han tilhørte C alpurniernes gamle, krigerske Æt. 
Ganske vist var et saadant Forsøg voveligt, men 
i alle Tilfælde var det bedre at falde i en Gade­
kamp som Graccherne end sløvt at vente Dødens 
Komme hjem m e i Arnekrogen.

Piso lod sig ikke opflamme af denne Tale; 
han kom med en Del menneskekærlige Ytringer, 
om at der vilde flyde Blod nok endda for hans
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Skyld; han vilde ikke yderligere øge Blodsud­
gydelsen ved et haabløst Forsøg.

De to unge Mænd gik forbitrede bort.
Piso gav sig im idlertid i Lag med sit Testa­

mente. Han overøste Nero med sm igrende Lov­
ord for hans vise og m aadelioldne Regimente 
og indsatte ham  til Arving af Halvdelen af sit 
Gods. N aar han handlede saaledes, skete det i 
Haab om at form ilde Nero og saaledes bevare 
Resten af Form uen for sin højt elskede Hustru. 
Havde Silvanus anet dette, da vilde han utvivl­
somt m ere end nogen Sinde kendt Piso u \æ id ig  
til Førerskabet, han, der satte Hensynet til et 
eneste Menneske, oven i Købet en Kvinde, over 
Statens Tarv. Da Piso havde ordnet alt, døde 
han en let og sm ertefri Død ved at overskære 
Pulsaarerne.

At han  saa m odstandsløst gav sig Døden i 
Vold, kræ ver dog en nærm ere Forklaring: Den
Usikkerhed, der raadede i alle Forhold tvang 
hvert Medlem af de fornemmes Klasse til idelig 
at være fattet paa Dødens Komme. De studerede 
derfor saavel i Filosofernes Skrifter som ved 
G ladiatorernes Kampe i Amfiteateret »Kunsten at 
dø«. Og de blev saa indviede deri, saa for­
trolige med Dødstanken, at de ofte ved det 
m indste Paaskud udøvede deres Kunst. De døde 
saa at sige for at vise en smuk Udførelse af
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Rollen, døde ofte længe før deres M uligheder 
var opbrugte, ligesom af Vanvare.

Derfor kan m an godt sige, at Piso døde af 
en Fejltagelse.

Da de udsendte Soldater kom til hans Bolig, 
erfarede de, at Arbejdet allerede var besørget. 
De begav sig derfor videre, hen til Consulen 
Vestinus. Hans Navn var ganske vist ikke bragt 
i Forbindelse med det planlagte Attentat, men 
Nero vilde benytte Lejligheden til at blive ham  
kvit og havde derfor givet Soldaterne Befaling til 
at »forebygge Consulens Anslag«.

Da Soldaterne kom, fejrede Vestinus netop 
et Gæstebud med nogle af sine Venner. Han 
fattede strax Grunden til de ubudne Gæsters 
Komme og opførte sig i den Anledning utrolig 
mandigt, som han havde for Skik. Han spurgte 
blot Officeren, om der m aatte undes ham  Tid til 
at skrive sit Testamente. Nej, det kunde ikke 
bevilliges ham :

»Saa,« — Vestinus vendte sig mod sine 
Venner — »kan jeg ikke vise min Godhed for 
je r  ved at skænke je r  mit Gods. Derimod 
skænker jeg jer, hvad der vel er fuldt saa meget 
væ rd: Mindet om m it Liv, som jeg nu skal
miste, fordi det altid h a r været viet til Frihedens 
og Retfærdighedens Sag.«
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H vorpaa lian døde af overskaarne Puls- 
aarer. Da hans Blod flød for langsom t paa 
Grund af hans frem rykkede Alder, bragte man 
ham  i et varm t Bad.

Døden blev ved at gøre sin Runde.
Nero var særlig blevet forbitret paa Subrius 

Flavus og havde i haarde  Ord bebrejdet ham  
Bruddet af hans Troskabsed. Hvortil denne 
harm fuld havde svaret: Jeg lød dig, saa længe
du var værd at tjene; først da du blev en 
Moder- og Hustru-M order, svigtede jeg dig.

Derpaa blev Subrius Flavus skyndsom t ført 
ud paa den nærm este Mark, en Kule blev gravet 
i Jo rden , han fik Befaling til at stikke Hovedet 
frem, og det skiltes med to Hug fra Kroppen. 
Hans sidste Ord var en Bemærkning til Soldaterne 
om den Grav, der var udhulet til ham :

»Den er baade for kort og for snæver.
Ikke engang den er efter Reglementet.«
Det var dog ikke alle, der blev snaksomme 

i Dødens Nærhed. Lateranus aabnede ikke sin 
Mund, fra det Øjeblik Soldaterne traadte ind i 
hans Hus, til han blev hugget ned ude paa 
Slavernes Rettersted, en »Ære«, Nero betænkte 
ham  med, fordi hans Motiver til at deltage i 
Sammensværgelsen kun kunde være uegen} ttig 
Fædrelandskærlighed. —



E t  Træk, der m aaske k larere  end noget 
andet viser Kejsertidens store K orrup tion , er 
den Forvandling, som Begrebet Folkets Majestæt 
havde undergaaet.

I Republikens Dage var den Em bedsm and, 
der m isbrugte sin Magt, gjorde sig uredelig F o r­
del, vanskøttede Hverv, som han havde været 
dristig nok til at eftertragte og lgn., blevet straffet 
for Krænkelse af Folkets Majestæt.

Nu blev den, der kriticerede Kejserens Hand­
linger i ram m ende Udtryk, den der kaldte ham  
en Lovbryder og en Morder, den der smædede 
hans kejtede Efteraben af græsk Dannelse o. s. v., 
draget til Ansvar for ForbrjM else mod »Folkets 
Majestæt«. Man var endnu ikke fræk nok til at 
sige Kejserens M ajestæt; man bevarede her som 
overalt Skinnet, de gamle Form er.

XXXIX.
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De unge Mænd, som havde deltaget i Sam­
m ensværgelsen, blev som de andre dødsdømte 
for Forbrydelse mod »Folkets Majestæt«; men de 
skulde lade deres Liv i Kampe paa Arenaen. 
Deres ædle T rang til Vaabendaad burde, efter 
Neros Mening, belønnes.

Sammen med de andre blev derfor Junius 
Silvanus og Lepidus indespæ rrede i G ladiator­
kasernen og en Tidlang opøvede i de for Gladia­
to rerne ejendommelige Kam pmaader. Disse 
anstrængende Øvelser lagde i den Grad Beslag 
paa Silvanus’ O pm ærksom hed, at han ikke fik 
synderlig Lejlighed til at grunde over sin Skæbne, 
før man var rykket næ r til Kampdagen, Merokles’ 
Fødselsdag.

Den sidste Dag arbejdede G ladiatorerne 
fkke; de hvilede ud og samledes til Fest i Ka-
.

sernens store Gildessal. R undt om Salen løb et 
G aleri, hvortil Publikum  havde Adgang. Ja 
nogle af Spidserne fik endog Tilladelse til at 
komme ned i selve Salen. Paa den Maade fik 
Silvanus og Lepidus igen en Gang Nyt at høre 
fra Yderverdenen, som saa længe havde været 
utilgængelig for dem.

»Ostorius Scapula er død,« sagde en.
»Af Blodforgiftning,« tilføjede en anden. »Han 

havde revet sig paa et ruste t Søm. Helbredelse
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var umulig; saa foretrak han at dø med det 
samme. Overskaarne Pulsaarer.«

»Cajus skal arve liele Form uen. F o r Resten 
skal han nok snart giftes med den smukke 
Politta.«

»Et herligt Par!« udbrød Lepidus. »Havde 
Ostorius levet længe nok, havde han sikkert 
gjort sin Søn til Kejser.«

Senere hen advarede Silvanus sin V en :
»Du skulde ikke drikke saa meget, Lepidus; 

ellers kom m er du til at ryste paa H aanden i 
Morgen.«

»Er det maaske bedre at blive hugget ned 
æ dru end bedøvet af Vin?«

»Det kunde vel tænkes, at vi slap derfra 
med Livet. Disse udlæ rte Fægtere drikker jo 
desperat, fordi de ringeagter vor M odstands­
evne.«

»Da skal jeg nok sørge for at blive dræbt. 
Jeg h a r ikke i Sinde at kæmpe Gang paa Gang 
til Moro for Pøbelen.

N aar der endda var ladt os m indste Middel 
til selv at berøve os Livet.«

»Det er fejgt, umandigt,« spøgte Silvanus.
Romerne lastede som Regel ikke Selvmord, 

men overfor G ladiatorerne gjorde de det og ind- 
prentede dem energisk, hvor skændigt, gement



og fejgt det var at berøve sig selv Livet. De 
havde jo Brug for G ladiatorernes Dødskamp.

Silvanus og Lepidus, som ikke havde til­
bragt re t meget af deres Liv i Kasernen, for­
hold t sig naturligvis skeptiske overfor disse 
Lærdomme. Men den store Hob af Gladiatorerne 
havde virkelig faaet en Slags »Æresfølelse« paa 
det Punkt.

Lepidus blev ved at drikke; han blev føl­
som og snaksom :

»Havde vi blot ikke indladt os paa det 
taabelige Foretagende.«

»Kan du huske, hvorledes E picharis døde, 
som dog kun var en Kvinde.«

Lepidus blev pludselig opm ærksom ; han 
havde faaet Øje paa en høj, tæ t tilsløret Dame 
oppe paa Galeriet.

»Det er hende, Silvanus, hende som jeg skulde 
gaaet i Brudeseng med, hvis blot ikke den for­
dømte Sammensværgelse — —«

Han fuldførte ikke Sætningen men løftede 
sit Glas og bukkede let for den tilslørede Kvinde, 
som besvarede hans Hilsen med et Nik.

»Stakkels Pige,« sagde han , »nu vil hun 
græde sine smukke Øjne røde en god Stund —«

Lepidus var blevet blød om Hjertet, han 
var jo ogsaa en Kende beruset, og han begyndte 
hviskende at fortælle Silvanus om sin smukke
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Veninde, om hvem  han hidtil havde bevaret 
fuldkommen Tavshed, naar undtages nogle smaa 
uskyldige Pralerier. Mens han talte, saa han 
hele Tiden op til hende, der stod ubevægelig 
lænet mod en Pille og slugte ham  med Øjnene:

»Det er nu adskillige Aar siden,« begyndte 
han. »Jeg var paa Rejse i Norditalien. Ved 
Comosøen boede en meget fjern Kending af 
mig; Navnet gør intet til Sagen; han  var 
Consul, og jeg besluttede at besøge ham. Ham 
tra f jeg ikke, derim od hans unge smukke H u­
stru  — min »Lesbia«. Hun havde været en af 
Hovedstadens mest fejrede Skønheder, først for­
nylig var hun blevet gift. Min Forfængelighed 
var sagtens stæ rkt med i Spillet, da jeg strax. 
blev indtaget i hende. Hun tog mod min Hyl­
dest med selskabelig Høflighed; hun besvarede 
mine G alanterier med velvillige F raser; hun 
vilde absolut ikke gaa ind paa Sagens Alvor.
Heller ikke jeg tog det Hele saa højtideligt, jeg
forandrede blot Taktik, iførte mig den krænkede 
Værdigheds Kulde. Hun var fremdeles ufor- 
staaende.

For ikke at kede mig forslog jeg Tiden med 
sm aa, m untre Eventyr. Jeg husker endnu saa
grant en Morgen: blaa og røde Lvsstrejf laa
over Søens blanke Vande; en tæ t Taage dam ­
pede ud af Skovene; Solens gyldne Lys skar sig
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frem i kaade Blink. En Skare af Villaens Piger 
var gaaet ned til Søen for at bade. Da de var 
vel ude, svømmede jeg over en lille Vig for at 
komme bag paa dem. Det lykkedes dog kun 
halv t; de blev mig var, greb deres Klæder og 
flygtede skrigende ind i Skoven. En blev tilbage. 
Hun græd, hun bad for sig. Men da jeg aldeles 
ikke havde noget ondt i Sinde, varede det 
naturligvis ikke længe, inden vi blev gode Venner. 
Hun var dejlig, fin og spæd, blændende hvid, 
næsten lige saa dejlig som »Lesbia«.

Maaske h a r denne faaet m it Eventyr at 
vide, i hvert Fald var hun den Dag meget m ørk 
og indesluttet. Jeg udtalte min Agt at rejse. Hun 
mente, jeg kunde i hvert Fald blive til næste 
Dag. Jeg ventede. Henad Aften spaserede vi ud; 
jeg for endnu en Gang at tage den smukke Egn 
i Øjesyn.

Vi havde taget Plads paa en klippefuld Højde. 
Under os laa en vidtstrakt Dal opfyldt af en Sø, 
et Aaløb, Enge og yndefulde Lunde, hvorfra 
Fuglenes Aftensang strøm m ede os i Møde. Solen 
stod lavt i Horisontens Skyer som en røgind- 
hyllet Fakkel, Himlen begyndte at sortne. Myggene 
dansede, Bierne tumlede beruste fra Blomst til 
Blomst, Fuglene søgte de hjemlige Skove med 
duggede Vinger.



Taagen tog til at vælde ud over Engen. 
Snart var Søens Flade en hvidlig, dam pende 
Kedel, Fuglenes Sang forstum m ede til enkelte 
spæde P ip ; snart var alt dødt og stille. Engen 
var en Taagesø; enkelte T ræ er og Buske ragede 
op deraf som sorte Øer.

»Lesbia« sukkede dybt ved min Side, og mit 
eget H jerte blev stort og tungt af Længsel og 
Savn. Saaledes som Døden havde opslugt den 
nys saa smilende, solbeskinnede E gn, saaledes 
vilde den inden længe opsluge os alle.

Og til T røst for denne forfærdelige T ilintet­
gørelse er kun givet os enkelte lykkelige Øje­
blikke. Jeg nævnede min Elskedes Navn. Hun 
stamm ede ja, ja, og kastede sig til m it Bryst. Vi 
havde begge næ ret de samme Tanker, og vi om­
slyngede hinanden grædende —«

Mindet herom  var saa levende, at T aarerne 
ogsaa nu rand t ned over Lepidus’ Kinder, nu da 
han, inden næste Dag var omme, ikke længer 
skulde være i de levendes Tal. Hans Veninde 
havde hele Tiden fulgt ham  med Øjnene. Nu, 
da hun saa ham  græde, faldt hun  i Afmagt. 
Galeriet kom i livlig Bevægelse; hun blev baaret 
bort —

»Stakkels Pige! stakkels Pige,« mumlede Le­
pidus.

Lidt efter fortalte han v id ere :
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»I Begyndelsen gjorde vi h inanden jo mange 
Sorger; jeg var troløs, hun ogsaa, i al Fald én 
Gang. Og saa fik hun  sit store Anfald af Anger 
og Ruelse, som var lige ved at berøve mig m it 
gode H um ør —

Men hvordan det end gik, saa blev vi mer 
og m er indtagne i hinanden. Tilsidst var vi 
som Børn, vi kunde ikke se paa hinanden uden 
at smile; vi kunde ikke tale m ildt til hinanden 
uden at rødme. Og vi vilde aldrig m ere skilles — 

Og nu er den Sammensværgelse kom met — 
Dog nej, du m aa ikke tro, at jeg angrer 

m in Deltagelse. Jeg h a r levet mange lykkelige 
Dage, én Gang skal det jo være slut, maaske 
bedst nu , da Livet synes mig saa skønt og 
rigt.« —



D e t  var blevet Aften.
G ladiatorerne indespæ rredes nn i hver sin 

Celle og lænkedes fast til en Bøjle i Muren, 
for at de ikke ved at begaa Selvmord skulde 
unddrage sig Kampen. De bindredes dog ikke i 
at indtage en re t bekvem, hvilende Stilling paa 
en Halmm adras.

Silvanus kastede sig lysvaagen om paa sit 
Leje; han  var fortvivlet og rasende. Sammen­
sværgelsen var totalt mislykkedes, og nu skulde 
han og hans K am erater lade deres Liv til 
Forlystelse for Nero, det fuldkomne Menneske, 
der i sin høje Person forenede Manden og 
Kvinden, og for den elendige Merokles.

Silvanus var særdeles forbitret paa Scævi- 
nus, hvis Uforsigtighed man kunde takke for, 
at alting var blevet opdaget. Denne dorske,

XL.
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laskede Gamling, som troede at kunne øve et 
saadant Storværk med sine urene, famlende 
H ænder. Denne egenkærlige Dosmer, som op­
blæ st træ ngte sig frem i forreste Række, Han 
som ikke havde anden Bevæggrund end Omhu 
for sit gam le, skimlede Navn, den Stymper! 
Han burde væ ret holdt aldeles udenfor Be­
vægelsen !

Efter dette V redesudbrud faldt Silvanus 
nogenlunde til Ro. Han begyndte at gruble 
over sig selv: Han selv og ligesindede blandt
Ungdommen havde holdt sig borte fra alt Maskepi 
med Staten og dens Em beder, saa længe Til­
standene var saa lovløse. De havde kun ventet 
paa et: Oprøret.

Men i Ventetiden havde de ikke ligget paa 
<den lade Side; den var tværtim od blevet anvendt 
paa en ret behagelig Maade for de flestes Ved­
kommende. Silvanus spurgte sig selv om sine 
Motiver til at deltage i Oprøret, da det endelig 
var kom met: Han havde ikke ha lt synderligt
Haab om en lykkelig Frem tid for Staten, han 
var vel næ rm est gaaet med for at udslette E rin­
dringen om sin egen Fortid , gaaet med for at
vaske sig ren i sine egne Øjne.

Derfor havde han næppe noget at lade
Scævinus høre. —



XLI.

yV m fiteaterets Bænkerader var tæ t besatte 
af en skuelysten Skare. Endelig indfandt Kejseren 
sig med Følge; han hilstes af en skingrende Fan­
fare; og nu kunde Forestillingen begynde. Gladia­
torerne m archerede over Arenaen, idet hver 
Deling hilste Nero med Raabet:

Leve Cæsar, vi skal d ø !
Junius Silvanus berusedes af M usiken, af 

Larm en, af alle de stærke, straalende F arver: 
G ladiatorernes Rustninger skinnede af Guld og 
Rav, Sølv og P erler; deres Hjælme var besatte 
med vajende Buske af Struds- eller Paafuglefjer, 
og selve Teateret var overdækket af et uhyre, 
skinnende rødt Telttag.

Silvanus følte desuden en sær, æggende 
Glæde, fordi han nu om en føje Stund skulde 
staa Ansigt til Ansigt med en haandgribelig Mod-
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stander. I samme Nu gjorde hans Tanker om­
kring: Han havde altsaa blot indladt sig paa
Sammensværgelsen for at tage Afsked med Livet 
paa en flot Maade. Ved hans Komme til Staden 
var der intet, der i den Grad havde fyldt ham 
med Harm e som Gøglet — og nu stod han selv 
med et vist Behag rede til at optræde til Publi­
kum s, Neros og hans Yndlings Adspredelse. 
Egentlig re t hum oristisk. Raabet: Leve Cæsar,
vi skal dø! klang endnu i hans Øren. Det tyktes 
ham, at hele det rom erske Folk kunde istemme 
det Raab. Hele Folket vandrede Undergangen i 
Møde til Fordel — eller endnu ynkeligere — til 
Adspredelse for nogle uværdige Herskere og 
deres frække Yndlinge.

G ladiatorerne m archerede atter ud af Arenaen, 
og de Hold, som først skulde kæmpe, traadte 
derpaa frem.

De var svært bevæbnede, 4 med stort af­
langt Skjold bevæbnede »Samniter« og 4 med 
lille rund t Skjold udstyrede »Thrakere«. Først 
kæmpedes der med stum pe Vaaben for at vise 
Publikum  Fægtekunstens Finesser. Deraf blev 
T ilskuerne dog snart kede og gav deres Mishag 
til Kende ved livlig Klappen og Stampen med 
Fødderne. Denne Dag var de saa meget des 
m ere opsatte paa den alvorlige Del af Festen, 
som mange frihaarne Mænd skulde optræde.
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Man kunde derfor vente sig en Række over­
ordentligt spændende Kampe. Publikum s An­
m odning blev taget til Følge. Tubaens hæse 
Brøl gav Signalet; og de kæm pende traadte h in ­
anden nu i Møde med skarpe Sværd.

Efter denne Omgang optraadte 4 andre Par. 
De 4 var som Netkastere yderst let paaklædte 
for at være uhindrede i deres Bevægelser og 
foruden Fangstnettet kun udrustede med en skarp, 
tregrenet Fork og en kort Dolk. Deres Mod­
standere var sværtbevæbnede, »Samniter«. Blandt 
disse Junius Silvanus og Lepidus.

Silvanus m ønstrede sin M odstander, der var 
høj, slank og spændstig, sikkert ikke let at naa 
ind paa Livet af.

Denne tog ogsaa Maal af sin Fjende, næ r­
mest med en Gaben. Han havde endnu ikke ret 
forvundet Gaarsdagens Rus og betragtede øjen­
synlig den forestaaende Kamp som en Leg.

Da Signalet gaves, søgte Silvanus at trænge 
saa næ r paa sin M odstander som muligt, for at 
denne ikke skulde faa Lejlighed til at bruge 
Nettet. Gladiatoren forstod im idlertid at bruge sin 
Fork som Paradevaaben paa en saadan Maade, 
at ethvert Angreb syntes haabløst. Han spottede 
endogsaa Silvanus: Jeg vil være barm hjertig;
du skal faa Stødet i Hjertet. Og pludselig tog 
han med et vældigt Spring Afstand fra sin Mod-

21 *
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stander og kastede Nettet. Silvanus sansede 
intet uden at kaste sig fladt ned; derved undgik 
han ganske vist at faa Hovedet indsnøret i 
Nettet, men i næste Nu var Gladiatoren over 
ham  og vilde sikkert boret Forken i Ryggen paa 
h a m , hvis han ikke med et lynsnart Spring 
havde rejst sig og a tter staaet overfor sin Mod­
stander.

Denne Bevægelses H urtighed gav iøvrigt 
Gladiatoren et Vink om at være paapassende, 
som han tog sig til Indtægt.

Han søgte ind paa sin Modstander. Han 
vilde øjensynligt lade ham bruge sit Sværd saa 
meget, han havde Lyst, og først foretage et nyt 
Angreb med Nettet, naar han var tilstrækkelig 
udm attet.

Silvanus, som skimtede hans Hensigt, blev 
ustyrlig af Raseri over denne Professional, som 
nu om lidt ganske koldblodigt og forretnings­
mæssigt skulde give ham Døden. Men hans 
Tanke slog strax over: Hvorfor ogsaa leve
længer? Dog hvorledes skulde det gaa Doris, 
hvis han nu døde? I og for sig var hun en 
fortræffelig Pige. Det var bestialsk dum t, at 
han ikke havde taget hende. For den Sags Skyld 
kunde han egentlig godt have giftet sig med 
hende.



Hvis Mancius havde faaet Lyst til sligt, da 
vilde han ikke betænkt sig et Øjeblik. Det vilde 
tværtim od m oret ham  at drille sine højtærede 
Standsfæller. I det Øjeblik faldt det Silvanus 
ind, at mange fornem m e Romere giftede sig med 
frigivne Slavinder; det undrede ham , at han 
aldrig havde tænkt derover før.

Paany gjorde hans Tanker om kring: Han
havde en Gang gæstet et Hospital og dér set en 
døende henligge i et erotisk Delirium. Denne 
Nydelsessyge lige til det sidste havde gjort et 
højst frastødende Indtryk  paa ham. Nu sam m en­
lignede han sig med hin Gamling, ja  det fore­
kom ham, som om hele hans Samtid led af et 
erotisk Delirium forud for Døden.

Alle disse Betragtninger havde gjort Silvanus 
m indre agtpaagivende, hvoraf hans M odstander 
benyttede sig til paany at kaste Nettet. Rent 
uvilkaarligt strakte han Armen med Sværdet 
ud; i næste Nu snøredes Nettet sammen om 
ham, og han blev trukket næsegrus til Jorden. 
Netkasteren sprang til og stødte Forken i Ryggen 
paa ham for at afvente Publikum s Dom, om han 
skulde dø eller benaades til nye Kampe.

Da Junius Silvanus følte det skarpe Jæ rn i 
sin Ryg, var alle Reflexioner borte af hans 
Sind; han snoede sig hurtigt om paa Siden,
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greb Svæ rdet, som endogsaa ved Faldet var 
gledet fra ham, med sin uhildede højre Haand 
og satte med et Spring løs paa sin nu aldeles 
fortum lede M odstander. Saa rasende var Sil- 
vanus, at han intet saa eller sansede uden 
Fjendens Bryst, og saa hurtig  i sin Bevægelse, 
at denne slet ikke fik Tid at værge for sig. 
Silvanus’ Sværd trængte med uimodstaaelig Magt 
gennem venstre Side af B rystkassen, saa han 
faldt til Jorden med et tungt Gisp, mens en lys 
Blodstraale sprøjtede op over Silvanus, der med 
et Smil om Læberne bøjede sig over sin faldne 
Fjende.

Dette Pars Kamp havde ikke afvundet Pu­
blikum  synderlig Interesse. Udfaldet havde paa 
Forhaand syntes givet. Derfor kom Slutningen 

\som  en stor Overraskelse; man opfattede nu 
Kampen paa den Maade, at Silvanus hele Tiden 
var gaaet frem med snu Beregning for at 
dysse sin M odstander i Søvn; i Virkeligheden 
havde han leget med ham som Katten med 
Musen. En vældig Bifaldsstorm brød løs. 
Silvanus bukkede for Publikum  med et spotsk 
Smil. — Giv ham  fri! — Giv ham  fri! — 
brølede nogle af T ilskuerne; og snart lød Baabet: 
giv ham fri! fra den ene Ende af Amfiteatret til 
den anden.
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Nero gav sin Billigelse til Kende, og Silva- 
nus var fri. Ved sin Bortgang saa han Lepidus 
blive slynget til Jorden. Han havde til sin 
M odstanders Fordel ladet sig d istrahere af Bi­
faldslarmen. —



XLII.

J u n iu s  Silvanus var sluppet ud paa Gaden, 
men endnu havde han ikke frigjort sig for Fore­
stillingen om den overhængende Fare; han ilede 
afsted, som om Fjenden var ham i Hælene. Han 
ilede hjem og traadte ind i Stuen, med Sværdet 
i Haanden, med Blod over Ansigt og Rustning. 
Doris sprang ham i Møde og slog Armene om 
hans Hals :

»Du lever! du lever endnu! kom lad os 
flygte!« stamm ede hun ude af sig selv.

Og de tog hinanden ved Haanden og ilede 
ud af Byen, saa hurtig t Benene kunde bære dem.

Først da de var kommet et langt Stykke ud 
ad den appiske Vej, først da den store Stads 
Tummel og Larm  ikke længere naaede deres 
Øren, stansede de, aandede ud, kyssede hinanden, 
lo, jublede højt af Glæde. Og ikke et Øjeblik
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faldt det nogen af dem ind, at det i Dag var 
første Gang, de hviskede hinanden ømme Elskovs­
ord i Øret. Som nu havde det altid været, til 
hin forfærdelige Begivenhed kom, der rev dem 
fra hinanden og nær havde kostet ham  Livet.

F ra Albanerbjergets Skraaning kastede de 
endnu et sidste Blik tilbage paa Rom. Dér laa 
Byen med sine hvide Mure, med sine dunkelt 
røde K obberkupler som et uhyre, over sit Bytte 
sam m enkrum m et Rovdyr.

Ved Middagstid naaede de Silvanus’ E jen­
dom. Og han førte hende strax om kring for at 
vise hende alt, hun nu skulde være H ersker­
inde over.

De vandrede gennem Frugthaver og Lunde, 
over Marker, Enge og Vinhøje. Doris var glad 
som et Barn.

»Kan du huske, at jeg en Gang før for­
sikrede dig om min Kærlighed. Da troede 
jeg selv, det var Løgn; det var Sandhed 
alligevel.«

»Jeg vidste det!«
»Jeg troede mig som Mancius »kureret for 

Kvinder«; jeg var blevet gammel og kold før 
Tiden; jeg havde m istet min Tillid til alt og 
alle. Og nu er mig dog en saadan Lykke be- 
skaaret!«

—  - ..............
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»Og hver Gang du talte haard t til mig, 
kunde jeg kastet mig ned for dig, om klam ret 
dig og kysset dig. Jeg vidste jo, du elskede 
mig.«

Silvanus rev sin Veninde til sig. Og der 
var ingen Grænser for deres Kærtegn, ingen 
Grænser for deres Henrykkelse.

Endnu et Øjeblik holdt han Doris i sine 
Arme, saa sprang han op og gik leende af fuld 
Hals ind i Skoven.

Doris saa forbavset og ængstelig efter ham: 
Nu er han blevet ude af sig selv; den Spæn­
ding, han h a r været i hele Dagen, b rister nu 
ud i en befriende Latter, søgte hun at trøste sig.

Dog var hendes Form odning ikke ganske 
rigtig. Junius Silvanus’ stærke Ophidselse af­
løstes af dyb Slappelse, og mørke og tunge 
Tanker listede sig ind over ham : Hvor han var
en Taabe! Dér undslap han Døden, og i sin 
vilde Henrykkelse derover faldt han det første 
det bedste Menneske om Halsen! Som om man 
kunde vente sig noget godt af Mennesker! Som 
om m an kunde vente sig noget bedre, end at 
Dødsstødet førtes mod Hjertet, som Gladiatoren 
havde tilbudt ham!

For Frem tiden skulde han være klogere. 
Han skulde vide at tage sin Del af Livets Goder 
og aldrig skænke det en Tanke, hvor lidt eller
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hvor meget andre led derunder. I det Øjeblik 
han stod bøjet over sin faldne M odstander og 
trak  Sværdet ud af hans gispende Bryst, havde 
han følt sig gennem trængt af b itter Haan og 
stærk, hoverende Glæde, et nyt Menneske var 
ligesom født til Live i ham. Nu havde det 
taget ham  helt i Besiddelse.

Da han a tter traadte hen til sin Veninde, 
var hans Ansigt koldt og ligegyldigt:

»Hør Doris, var det ikke dig, der skulde dø, 
hvis du fik et Barn?«

»Jo!« svarede hun saa bedrøvet, at han 
næsten blev blød om Hjertet.

»Hvorfor dog bryde dig om den dumme 
Spaamands Udsagn!«

»Det gør jeg heller ikke. Men i min Fa­
milie føder Kvinderne altid store og kraftige 
Børn. De lader ofte selv Livet derved.«

Silvanus faldt i dybe Tanker.
Der var F o raar i hans Sind; kolde og hede 

Stemninger skiftede uafladelig. Han mindedes 
E picharis : hun havde ikke agtet sit Liv for højt 
til at give det hen for andre. Doris heller ikke. 
Han følte sig a tter revet med af sin Følelse, men 
forsøgte endnu en sidste, svag M odstand:

»Hvorfor hænger du ved mig, Doris? Jeg 
fortjener det jo ikke?«
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»Hvorledes skulde M ennesker kunne leve, 
hvis deres Kærlighed ikke overgik al For­
tjeneste?«

Silvanus hvilte sit Hoved i Doris’ S kød; 
hun strøg ham  lempeligt gennem Haaret. Lyse 
T anker fødtes i hans Sind:

Hans og hans Venners Oprør var mislykket. 
Men i det skjulte var der foregaaet en anden, 
langt betydeligere Omvæltning: Kejsernes slette
Regimente havde tilintetgjort den gamle National­
følelse, men samtidig var Skrankerne mellem 
Nationer og Klasser blevet sprængte. Menne­
skene kom hinanden nu i Møde med aabne 
Arme og frem rakte Hænder. Ikke Filosofernes 
Forkyndelse af M enneskekærlighedens Lære, men 
Neros Grusomhed var Aarsag dertil. Alle havde 
Været lidende; alle var blevet medlidende.

Silvanus havde set mange Beviser derpaa. 
Da de fire H undrede Slaver blev henrettede, da 
de ulykkelige »Brandstiftere« blev pinte ihjel, 
havde fler end én hovmodig Romer y tret: »De
er dog Mennesker!«

Fædrelandskærligheden var borte, Menneske­
kærligheden var voxet frem i Stedet. Rom var 
ikke længer blot Verdens Beherskerinde, den var 
blevet Verdens Hovedstad. Menneskene var hin­
anden ikke længer fremmede; de forstod og
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elskede hinanden. Selv de elendige Gøglere og 
Poeter havde bidraget hertil —

E ndnu meget m ere tænkte Junius Silvanus, 
men det er jo muligt, at han paa Grund af sin 
forelskede Tilstand allerede har forvildet sig ind 
i en hel Del Overdrivelser. —
















