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F g r s t e V e e l .

H. C. Andersen: At vcere eller ikke vcrre. I





I .

Den gamle Proest, „Veneralens Brodér" og flere 

mcerkelige Personer.

„ 3 ) r i n g  mig en god Bog h jem !" sagde Prcestens D atte r.

„O g  bring mig en slem D reng , daarlige Folks B a rn , 

som jeg kan gjsre en god Christen a f ! "  sagde Præstekonen, 

i det Fader allerede sad paa Vognen og de stoppede K ap­

pen vel ned om ham mod den skarpe Vestenvind.

Prarsten, den gamle J a p e t n s  M o l l e r u p ,  skulde en­

gang igjen see K jobenhavn, hvor han i tredive A ar ikke 

havde vcrret; nu kom man le t derover, nu gik der D am p­

skib dertil fra  Aarhuus. L ivfu ld  og varmhjertet var den 

G am le, en O rdets Forkynder i gammel T ro  og In d e r lig ­

hed; skulde vi is v r ig t ogsaa ncevne hans Skrøbelighed, saa 

var denne det, at han rsg  formegen Tobak og det daarlig 

Tobak; dette kan nu engang ikke ncrgtes, og det var det 

forste noere In d try k , man fik af ham. Tobaksrogen var saa- 

ledes trcrngt ind i hvert af hans Klædningsstykker, i hver 

den mindste T re v l, at om denne endogsaa sendtes over V e r­

denshavet, den vilde dog beholde D uften af den inderlig 

flette, stramme, saakaldte „gode Knaster." D og der, hvor
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han forsi traadte op i K jsbenhavn, vilde man neppe gjsre 

Bemærkning herover; det var paa Regentsen hos en S la g t ­

ning, der var S tudent og netop boede paa samme „G a n g " , 

hvor J a p e t u s  M o l l e r u p  med Kontubernal havde boet i 

sine S tuden te r-D age .

Her i  begge S tu e r var ryddet op, lag t t ilre tte , stsvet 

af og g jo rt net; K jo le r og Buxer hoengte hen i  en Krog 

og skjulte, Bsgerne satte i  O rden , og B orde t, hvor ellers 

P ap ire r, Kollegier, Sm srrebrsds-Tallerken, Blcekhuus og F lip ­

per fandtes mellem hverandre, stod med en reen D u g ; a lt 

dette havde Studenten selv, han der i D ag var V e rt, taget 

sig as; th i der var saa meget andet at bessrge, som kun 

kunde gjsres af P o u l ,  den fa lles O pvarte r fo r flere af 

Studenterne, og dertil en h s it ansat M and , sagde de v it ­

tige Hoveder derinde, en M and, der indtog den hsieste S t i l ­

lin g  i  „Kongens K jsbenhavn "; han var P o rtn e r, „ D s r -  

vogter" kaldte de det ogsaa, ved det astronomiske Observa­

to rium  oppe paa Rundetaarn; der boede han h s it over alle 

A u to rite te r, Taarnvcegterne undtagen. Hver M orgen steeg 

han ned fra  sin Hvide fo r at pudse Studenternes S ts v le r  

og udbanke deres Klceder; om Eftermiddagen gik han B y - 

cerinder, h v o rtil han havde en god M edhjclper i sin lille  

S s n  N i e l s ,  der var liv lig  og opvakt, ja  en halv Latiner, 

som v i siden skulle erkjende. I  Dag var her, som sagt, me­

get at lsbe om; en heel Flaske Punsch-Extract skulde hentes, 

f iin  Ost og to S la gs  Pslse, baade Rulle- og Lybsk-!

Festaftenens Hædersmand, den gamle J a p e t u s ,  var 

selv den Fsrste der msdte, og det i  Stadskloeder, syede ester- 

gammel Mode af en jydsk Bondeskroedder, som gik paa O m ­

gang i Herredet og kloedte Hosbond og Karlene; den gamle
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Prcest saae ganske stadselig ud, og ham kloedte godt den sorte 

K a llo t paa det sslvhvide H aar; hele Ansigtet straalede af 

Gloede nu da han igjen stod i den gamle S tue  og saae sin 

Sssterssn og gode Venners B o rn  derovre fra ; det var ra r t 

det, sagde han. at vcere sammen igjen med Ungdommen i 

den gamle rode Gaard.

D e ilig t er det,  som gammel M and at kunne voere ung 

med de Unge.

Hele Kredsen her bestod af Jyd e r, paa Een noer, der 

som S tudent kunde gjelde fo r Oldermanden, en Ven af 

Sostersonnen og eengang dim itteret af den gamle Prcest, der­

fo r var han med; „Generalens B ro de r" blev han ka ld t, og 

hvem var han og hvem var Generalen? Ja  denne var kun 

General i F o rko rtn in g ; det er saa langt at sige Generalkrigs- 

commissair og er heller ikke saa meget som General, og han 

lod sig kalde „G eneralen" og Konen „G enera linden". Det 

var ved hende, han var blevet t i l  Noget; han var ikke gaaet 

Contoirveien, men LEgtestandsveien; Broderen var derimod 

ingen Vei gaaet, han var et S la gs  G en i; sin Formue og, 

hvad der er endnu vcerre, sin F rem tid , det at sidde godt i 

Embede, havde han sat t i l  paa Opfindelser, iscer Lu ftba l­

loner, og de havde kun fo r t t i l ,  at A lt  hvad han havde gik 

op i  Ingen ting . Han var af Naturen bestemt t i l  at vcere 

Kunstelsker, Moecenas, leve sor det Skjvnne —  men det kan 

man ikke leve a f, det snarere ceder Een op —  nu havde 

han sit tarvelige Udkomme ved Correcturlcesning og ved at 

kjsbe paa Auctioner gode gamle B sger og Kobberstykker, som 

han igjen overlod Sam lere; alm indeligviis var han velsignet 

med et deiligt Humeur, og da saae han kun den morsomme 

S ide af Tingen i denne Verden, loe af den og af sig og
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sin B roder „G e ne ra le n "; men der kom ogsaa Tider, i  hvilke 

han var aldeles i  den sorteste S indsstemning, aandelig og 

legemlig betaget, complet syg, og da skyede han alle Menne­

sker, saalcenge det stod paa, og blev i sin tillaasede S tu e ; 

men var det Anfa ld  fo rb i, saa blev han dobbelt lystig og 

gjorde Ls ie r over, hvorledes han selv kunde plage sig. —  

Jaften var han den Livligste af dem Allesammen.

Punsch blev skjoenket; den gamle Praest holdt sig im id­

le rtid  strcengt t i l  det ene G la s , der ikke maatte „hjelpes 

paa". D et var en Lyst at voere i K jsbenhavn, fandt han, 

at leve med i  den levende T id . Kjsbenhavn havde store 

F o r tr in ;  men de hsie Huse her, de snevre G ader, G jen- 

boer. Fam ilie r ovenpaa og indeni, var ham dog lid t fo r 

meget Noahs Ark.

„M a n  kan ogsaa boe friskt og f r i t !  "  sagde Generalens 

B ro d e r, der is v r ig t hed H r. S v a n e ,  og det kunne v i og­

saa kalde ham. „Jeg  venter, at m in gamle Ven kommer 

op ogsaa t i l  mig og seer min ringe Leilighed, der er i  B a g ­

huset, men har en Udsigt —  der ikke kan voere bedre i  Ve­

nedig. Den store Kana l fra  Knippelsbro t i l  Toldboden ls -  

ber lige under mine V induer; Rhinstrsmmen har ikke saa 

k la rt og g rsn t et Vand som det her strsmmer; og saa seer 

man Holmen, Dokken, Gaarde, Taarne og F a rts i ved F a rts i.

„H illem oend!" sagde Proesten, „ ja  det stal jeg see og 

D ig  stal jeg bessge! M en hvad har D u  nu for? H ar D u  

noget sceregent A rbeide?"

„Jeg  har det med S tje rneskud!" sagde H r. S v a n e .  

„Ideerne  falde endnu lige lukt ned og gaae saa ud ig jcn. 

Jeg tcrnker paa en Tragedie, som jeg a ld rig  skriver; jeg 

samler t i l  en Folkebog, som der a ld rig  b liver M anuskript t i l  — "
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„O g  Tragedien, den D u  a ld rig  skrive r? "

„J a , en Tragedie er det, hvori Ingen  doer, men hvori 

Hovedmanden pines, som man kan pines uden at Livet gaaer 

af Een; gaaer forst det, saa har man jo  Ende paa P inen 

og Tragedien med. D et er Tragedien A m b r o s i u s  S t u b ,  

den danske D ig te r, der sang de friste, klangfulde Viser, han, 

der gik som Lystighedsmager ved de fyenste Herremcends 

G ild e r og var t i l  N a r fo r F o lk , der stod aandelig under 

hans Bagflikker. M en den bliver ikke skrevet; nu har jeg 

den i  mig og har saa Fornoielsen uden at hore de Andres 

V r o v l ! "

„M e n  sået den dog paa P a p ire t, selv om det siden 

lcegges h e n ! "  sagde den gamle Prcest.

„D e r  er nok alligevel! hvor meget ligger der ikke 

gjemt og glem t, som hele den nye S la g t  ikke drommer om. 

D e t var maastee en god G je rn ing , at udgive saadan en 

B o g : „ R e d n i n g s - A n s t a l t  f o r  g l e m t e  F o r f a t t e r e " ,  

at diste op med gammelt G od t, der er glemt og ikke skulde 

det! —  see det er ogsaa en Jdee —  et Stjerneskud, af dem 

der gaae ud ig jen! —  M en det var om at besoge mig. 

Talen v a r; kunde v i ikke bestemme en T id  t i l  at see Huus- 

leiligheden, der er et S la g s  Fuglebuur, Lu ftba llon , o ll l 

euriosiG sbop! "
„D e r  seer ud som i Hoffmanns H jernekiste !" sagde 

Een as Selskabet, „Hoffm ann in  Callo ts M a n ie r ! "

„Jeg  finder vel nok der op ! "  gjentog Prcesten.

„H e r er ellers den bedste Ledsager," sagde H r. S v a n e ,  

idet lille  N i e l s ,  P o u l s  S o n  fra  Rundetaarn, traadte ind 

med frist Vand i  karaffe len. „D e t er min G udson !" ved­

blev han; „h a r jeg ikke staaet Fadder t i l  D ig , m in D reng? "
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O g N i e l s  nikkede med et S m iil.

„H an  kan sin „Tusind og een N a t "  og La tin  oven- 

ik jsbe t! "

„E lle rs  turde han heller ikke betroede disse laerde S te ­

d e r ! "  blev der bemcerket.

M an  saae strax, at den L ille  var liv lig  og opvakt; de 

unge Mennesker havde givet sig as med ham, Loeselyst havde 

han og de rtil Remme t i l  at lcere udenad, hele lange Vers 

kunde han , ja  endogsaa paa Latin  een af Horatses O de r; 

man havde en D ag  viist ham:

),Nsec6N38 a tsv is  e llite  re ^ id u s ,"  

og sagt: „K a n  D u  loere den F y r  udenad og boere den ned 

fra  Rundetaarn, saa er D u  en heel Latiner og skal have 

lo v lig  Ret t i l  at komme her paa Lårdommens G rund fo r at 

hente os S m s r og S peges ild !"

Drengen lorste og lcerte O den, og fra  denne T id  kald­

tes han Latineren, og hver S tudent ansaae sig fo r l i c e n s « .

„ J a ,  han er den yngste Latiner h e rin d e !" blev der 

sagt, og et ha lv t G las Punsch blev overrakt ham; han 

maatte fremsige sin H o r a t  s og det gjorde han lyde lig t og 

r ig tig t.

„H an  g js r  nok sin Lykke!" sagde H r. S v a n e ,  „ikke 

fo rd i han er m in G udssn, men fo rd i han er af hs i B y rd , 

og den g js r  meget. Han er fsd t saa h s it som Nogen kan 

fsdes; han er fsd t oppe paa Rundetaarn, hvor han endnu 

boer med sin Fader og passer paa S tjernerne. Moderen 

er dsd og bo r t e ! "

Noeste Form iddag, paa bestemt Klokkeslet, skulde N i e l s  

msde i „gammel A v lsg a a rd ", hvor Prcrsten J a p e t u s  M o l ­

l e r u p  logerede, og derfra , paa S lage t elleve, fsre ham op
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t i l  H r. S v a n e ,  det va r A fta len , og N i e l s  kunde man 

forlade sig paa,

Klokken var ikke mere end n i om Aftenen, da den 

gamle Prcrst brod op, fo r han trcengte t i l  H v ile ; men im or- 

gen — ! ja , hvad bringer den Dag? Derpaa tcenkte han, da han 

lagde sig tilsengs i „gammel A v ls g a a rd "; derpaa tcenkte lille  

N i e l s ,  der med sin Fader gik op i  Rundetaarn, h o it op 

over Gaarde og Huse, t i l  den lil le  S tu e , hvor de boede.

Den Dag imorgen, hvad bringer den? Ja , det er a ltid  

godt, at man ikke veed det. —  Her blev det en Livsens D ag  

i  mere end een Betydning.

H r. S v a n e ,  boede, som sagt, i  et Baghuus i Amalie- 

gaden, ncer ved, hvor „C asino" nu er bygget. En snever^ 

ikke ganske reen Kjokkentrappe forte derop, hen over en smal 

G ang, der blev endnu smallere ved de forskjellige T in g , her 

vare stillede hen, baade Sandfjerd ing , Strygebroedt og gamle 

Broendekurve; hyggeligt var her ikke, det Hele tydede paa 

Flyttedag eller Loverdags-Udrensning i Huset, men hver D ag 

var her saaledes, og dertil et S la g s  Tusm orke, men des­

klarere siraalede herved H r, S v a n e s  lille  S tu e , naar man 

forsi kom derind, i a l sin Ringhed havde den noget venligt 

indbydende. Voeggene selv vare overklinede med B illeder og 

V e rs , saaledes som man seer det paa gamle Skjermbroetter; 

taabeligt skrevne Avertissementer, klippede ud af Adresseavisen, 

Anecdoter og D igte  sad paa kryds og tvers mellem illu m i­

nerede og ikke illuminerede Kobberstykker; en Reol med B o ­

ger fra Gulvet op t i l  Loftet stod paa hver S ide af det eneste  ̂

men meget store V indue, henover hvilket der voxte en frisk 

Epheu-Ranke, ligesom en heel G uirlande. Herfra var Ud­

sigt over Pakhuuspladsen, det brede, salte V and , N yholm



med sin K ran, sine store Bygninger, grsnne Trceer og G rs n - 

svcrr, en Lagune mod den aabne Osterss, hvor Skibene kom 

fo r fulde S e il. H r. S v a n e  stod med et S m ii l ,  som 

sagde: „det er m it A ltsam men! jeg behsver ikke at reise uden­

la n ds , de komme uden landsfra , lige fo rb i m ig !"  Han saae 

sig om i sin lille  S tu e , D sren  t i l  Soveværelset var aaben, 

overalt reent og net, det gjorde Vertinden M r e ; man glemte 

Flyttedags-Udseendet paa Gangen. En skinnende hvid D ug  

var lag t over et lille  B o rd , og der stod K rin g le r og Sm aa- 

kagcr paa en Tallerken; men isinefaldende var et lille  gam­

m e lt, udskaaret Skab med M a ln in g  og sverst besat med 

Nipserier og Legetsi; man skulde troe, H r. S v a n e  opbeva­

rede Legetsiet fo r hvert B a rn  der i  Gaden.

O g Klokken slog elleve, men J a p e t u s  M o l l e r u p ,  

den gamle Prcest, viste sig endnu ikke, heller ikke kom lille  

N i e l s ,  der jo  skulde fore ham op og var saa sikker og 

nsiagtig . Tjenestepigen hos Madammen, som leverede H r. 

S v a n e  varm t Vand t i l  Kaffe og Thee, havde allerede tre 

Gange vceret fo r at spsrge om hun maatte bringe Choco- 

laden; fo r Prcesten skulde trakteres, og Chocolade, vidste man 

fra  gammel T id , var hans Livdrik. M en hvor blev han, 

og hvor blev N i e l s  af?

N u  ringede Klokken to lv  —  kom de maaskee slet ikke!

Endelig hsrtes T r in  opad Trappen, der bankedes paa 

D s re n  —  det var Prcesten, men alene, uden Ledsager. 

N i e l s  havde ikke vceret hos ham; forgjceves havde han 

siddet og ventet t i l  Klokken to lv ;  saa blev det ham fo r 

lcenge og han sandt selv Veien.

Hvad var S ky ld  i ,  at den ellers saa nsiagtige N i e l s  

ikke kom? Dette W rinde  i  D ag havde visselig vceret hans
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forste og eneste Tanke i denne Morgenstund; det havde vceret 

Faderens Tanke, og alligevel —  ja, hvorledes klaredes denne 

Sag? Den havde en Betydn ing, som hverken Prcesten eller 

H r. S v a n e  havde Anelse om, Betydning fo r hver isser.

E n  aandfuld Professor sagde paa en af sine Forelæ s­

n inger, idet han k la rlig t vilde give et Begreb om det men­

neskelige Legemes kunstmcrssige Sammensætning: „H jernen er 

Seedet fo r S jcelen, det v il sige, den er P rinc ipa len ; R yg ­

marven er kun det store Hovedcontoir, hvorfra  de af ham 

givne O rd re r udfores; derfra lobe Nervernes elektromagne­

tiske Traade. P rincipalen befaler: jeg v il der og der hen! 

og nu scrttes Maskineriet i Bevcegelse, Lemmerne ove deres 

D o n t,  og dermed har Forstanden slet ikke noget at g js re ; 

den toenker ikke paa: nu skal den Fod loftes og flyttes, den 

S v ingn ing  g js res ; Lemmerne lyde den dem givne O rdre  ind ­

t i l  der gives dem en ny B e fa ling ; men im id le rtid  hengiver 

Sjcelen sig t i l  anden B irken, toenker paa det Forbigangne 

og Tilkommende/' D et er noget v i opleve hver T im e; men det 

hele M irake l, th i et saadant er det dog, er v i saa vant 

t i l ,  at v i ikke tcenke derover, idetmindste gjorde P o u l  fra  

Rundetaarn det ikke, idet han tilm orgen traadte ud paa 

Gaden og stod der tvivlsom om han skulde gaae t i l  Hoire 

eller forst t i l  Venstre; i begge Retninger havde han W rin d e r 

a t besorge. Han stod, fom fag t, et Secund stille ; Sjcelen 

havde endnu ikke givet Lemmerne noiagtig O rd re , om Veien 

skulde lcegges t i l  den eller den S id e , om han vilde gaae t i l  

Hoire eller Venstre —  begge laae de lige noer, og —  ja , 

der maa vcere een endnu hoiere O rd re , end den, vor Sjoel 

har at give. P o u l  valgte t i l  Venstre og derved —  fo r-



anledigede en Begivenhed af den stsrste Betydning fo r ham. 

hans S s n  og fo r os A lle , som lcese disse Blade.

Hvormeget afhanger ikke af et enkelt O iebliks Bestem­

melse, det at vallge H sire  eller Venstre! N u var O rdren 

g ivet, Fsdderne igang. E n  stor P laca t, hvorpaa stod af­

tryk t B illedet af en S tud , var klinet ovre p a a H js rn e t; den 

maatte sees, kun et Secund var det, men dette Secund hsrte 

t i l — ! Manden dreiede saa o m H js rne t og ind i Sidegaden, 

og der, netop, saa ns iag tig t som Mennesker ikke vilde have 

kunnet beregne det, fa ld t et Vindue fra  tredie S a l ud af 

Hcenderne paa Tjenestepigen og ramte P o u l  i Hovedet, saa 

at han styrtede t i l  Jorden, ikke dsd, men med et H u l, stort 

nok t i l  at S ja le n  kunde flyve ud. Folk kom;  P o u l

blev bragt ind t i l  en Barbeer og derfra paa Hospitalet, 

hvor t ilfa ld ig v iis  en af de unge Lceger kjendte ham fra

Regentsen.

D a  N i e l s  vilde gaae hen i gammel Avlsgaard og

traadte ud fra  Taarnet, kom fra  Nabolauget en Dreng, der 

saae stivt paa ham.

„H vad seer D u  paa mig fo r ,  D u  D r e n g ? "

„F o rd i din Fader er staaet ih je l af et Vindue! det

veed D u  jo n ok ! "

„D e t er ikke et sandt O rd , D u  stger ! "

„S a a  D u  tro e r, at jeg lyver i saadant Noge t ! "

D et var M aaden, han fik det at vide paa; forskrakket 

derved, troede han det dog ikke og var ganske vist gaact 

videre t i l  „gammel A v lsg a a rd ", dersom ikke M o 'e r B s r r e ,  

den gamle „W b le ko ne ", der sad i Indgangen t i l  Taarnet 

og solgte F ru g t, havde spurgt den anden Dreng narmere 

ud oa ued lln  Narsardelle fuldkommen ikrammct N i e l s .
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hvem hun sagde, at nu var det ikke T id  at gaae t i l  „gam ­

mel A v ls g a a rd "; han skulde lade Praest vaere Prceft og faae 

rig tig  Besked om sin Fader; der var nok en Ulykke skeet, 

fo r den kunde man a ltid  vaere vis paa! og nu lob N i e l s  

afsted t i l  Hospitalet, da han kom der ,  var Faderen alle­

rede dsd.

J a p e t u s  M o l l e r u p  og Hr .  S v a n e  sad i  l iv l ig  

Sam tale og havde tom t den sidste Kop af Chocoladen. 

N i e l s  kunde ikke vaere blevet syg, meente H r. S v a n e ,  th i 

da var hans Fader kommet; der maatte vaere noget ganske 

andet i Veien, end Sygdom  —  maaskee et P a r Hunde i 

hver Gade, „ th i de er hans Skroek," sagde H r. S v a n e ,  

„han kan gaae en lang Omvei, fo r ikke at komme en Hund 

fo r noer. fo r den alene er han en Krys ter ! "

D a  aabnedes D uren, og N i e l s  traadte in d , forgrcedt 

og jamrende. „M in  Fader er slaaet ih je l ! "  vare de fsrste 

O r d ,  han sagde, og kun igjennem Hulken fik de den hele 

Ulykke at hore.

D et er bedrsveligt at see et stakkels sorgfuldt B a rn , 

at vide det reent fo rlad t og at det selv forstaaer det.

„D u  stakkels D re n g !"  sagde den gamle Prcest og 

spurgte om hans S la g t  og hvilket T ilho ld  han nu havde 

her i Byen.

„H an  har slet in g e n !"  sagde H r. S v a n e .  „Jeg  er 

hans Gudfader, det er nok det noermeste Familiestab! —  

N aa, to r  Taarernc a f, det Hjelper ikke at groede —  vor 

Herre maa Hjelpe!"

„H an  har slet in g e n !" gjentog Proesten „Gaae for 

Lud og koldt Vand — ! Guds Veie ere urandsagelige! "  —  

og den gamle M and fane paa ham med bedrsvet M ine.
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N i e l s  var virkelig aldeles fo r la d t; gode Mennesker 

eller Fattigvcesenet, —  det v i ikke her ncrvne som en M od- 

fa tn ing , det tog sig ellers ud som en B lad -A rtike l, —  maatte 

tage sig af ham.

V o r M oders O rd  ved Afreisen: bring mig en slem 

D reng hjem, at jeg kan gjore en god Christen af ham, kom 

levende frem i Prcestens Tanker: men N i e l s  var ingen 

flem D re n g , ikke B a rn  af daarlige F o lk , saaledes som A f­

talen var. D e t gamle, brave W gtepar vilde gjore noget 

G odt i  denne R etn ing , netop hvad eet eller to A ar senere 

virkeliggjorde sig ved „Foreningen t i l  forsomte B o rns  Frelse".

J a p e t u s  M o l l e r u p  var allerede fra  Aftenen forud 

vel stemt fo r N i e l s ;  der var Livlighed og K lo g t hos D re n ­

gen, og det tydede paa en stor Hukommelse, saaledes at 

at kunne fremsige en Ode af H o ra ts ; nu stod han saa fo r ­

lad t, saa inderlig  bedrovet —  havde han bare vcrret et fo r­

somt B a rn , „en slem D re n g ", saa havde Prcesten strax taget 

ham ; nu var han vaklende af bare Sam vittighedsfuldhed. 

V e l vidste han, at M oder i  Eet og A lt  vilde vcrre tilfreds 

med hans Bestemmelse og Handlemaade; hun sluttede sig, 

uden at vide det, t i l  Pythagoras D iscip le, der ubetinget 

troede hvad Mester dicterede, og kom der en tvivlsom T ing, 

gave sig hen med: » v ro s  Ly?« (han selv har sagt det); hvad 

Fader i  Prcestegaarden sagde, var det eneste Rette, om hun 

ikke selv begreb det; skulde han nu her vise sin M ag t og 

Eneraadighed? Han tcenkte frem og tilbage, sagde derpaa t i l  

H r. S v a n e ,  hvorledes Tankerne krydsede.

„D e t er godt, det er meget g o d t ! "  sagde denne, a lt 

som han horte og forstod A fta le og Bestemmelse, men loe 

derpaa ganske ho it over O rdets bogstavelige Holdelse.
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„S a a  I  v il have en slem D r e n g , "  sagde han , „e t 

noget moralsk fordarvet B a rn?  V o r Herre under Eder det 

bedre! er det ikke ligesom at han selv havde overrakt Eder 

hvad I  sogte, men givet Eder det i god Skikkelse! D e r 

stal nu absolut vare Skavank ved. Noget I  kunne pille 

u d ! —  det er her ogsaa. Han har et Stykke Troldhex i 

sig, han er en Sprutbakkelse; sut, fu t!  ikke sandt N i e l s ?  

—  A lligeve l, ham faae I  Fornoielse a f! og jeg slipper ikke 

med O rd  og Tale, fo r I  tage ham. Jeg har som Gudfader 

givet D a a bs-L o fte t at sorge fo r hans Christendom, hvis 

Fora ldrene falde f ra ,  og derfor holder jeg ved ! "

J a p e t u s  M o l l e r u p  tankte over,  meente det og 

meente det, uden just at faae det sagt. H r. S v a n e  holdt 

ud med S pog  og med A lvo r. „ In g e n  veed i  hvilke Hander 

Drengen kan falde her i Byen, gode Evner er en meget god 

Ager, naar den ordenlig ploies og faaer den rette S a d , men 

ellers —  nok sagt, Drengen er haderlig  —  og T ro ld  er der 

i  h a m ! "

E t P a r tunge Taarer i Drengens O ine gav D e l t a ­

gelsens G uldm ynt sin fulde V a g t, og Beslutningen var taget; 

den gamle P rast fo lie , at han kunde forsvare fo r sin Kone 

og sin S am vittighed, at han tog dette B a rn .

N i e l s  skulde altsaa forlade Kjobenhavn, folge med t i l  

J y lla n d , t i l  det stille P rastegaards-L iv  paa Heden.

D et var en magelos Lykke i Ulykken, sagde de A lle , 

og det lyste ogsaa ind i  hans unge Hjerte. D e t Nye,  det 

Uventede, fyldte ham, og efter inderlig t at have g rad t ved 

Faderens Kiste, skinnede Solen igjen ind i  Barnesindet. 

Vennerne paa Regentsen sagde han F a rve l, og det runde 

Taarn, Hjemmet deroppe —  ja, det gjemte ligesom i een S um



hele hans L iv og Levnet, og derfor maae v i endnu fo r A f­

rejsen med ham derop, hvor alle Tankespirer t i l  den kom­

mende T id  havde hv ile t; v i maae kjende, som han, t i l  dette 

H jem , hvorfra  han havde en E rin d r in g s -S k a t paa Heden 

og siden i det bevcegede L iv.

V i ville stige med op paa det runde Taarn  og , fo r v i 

forlade det, have et klarere B illed  af lille  N i e l s .

16

I I .

N u n de t aa r n .

Alle Kjobenhavnere kjende Nundetaarn, og P rov inds- 

folkene kjende det idetmindste fra  Almanaken, hvor det paa 

Tite lb ladet staaer i Trcesnit. M an  veed, at Kong C h r i ­

s t i a n  den  F j e r d e ,  hvem E w a l d  og H a r t m a n n  have 

givet ogsaa Sangens G uld  t i l  hans Udodeligheds Reise, 

byggede Nundetaarn som S tje rne -O bservato rium  fo r D a n ­

marks beromteste M a n d , T ycho  B r a h e ,  der under samme 

Konges M indreaarighed maatte drage ud af Landet.

I  Taarnet er ingen Trappe med T r in ,  man kom­

mer derop af et i  S p ira l skraanende M uursteens-G ulv, saa 

g la t og je vn t, at P e t e r  C z a r  af Rusland engang, med 

fire Heste fo r fin  Vogn, skal have k jo rt heelt op, og da han 

stod der overst, befalet en af sine Tjenere at styrte ned, 

og denne havde a d lyd t, var han ikke blevet hindret af D a - 

nerkongen. „V ild e  dine Folk voere saa lyd ig e? " spurgte
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Czaren. „Jeg  vilde ikke give en saadan B e fa lin g !"  svarede 

Kongen; „men jeg veed om mine Tjenere, selv den ringeste, 

at jeg turde lcegge m it Hoved i  hans S k jod  og try g t 

sove in d ! "

D et er S agne t, og det er sor os Danske meget smukt 

opfundet. F o r Portnerens lille  S o n  deroppe var det en 

a fg jo rt sand Begivenhed; dog, ved sit noie Kjendskab t i l  

S tede t, vidste han, at Czaren ikke kunde have k jo rt lige 

overst op t i l  Roekvcerket, men maatte vcere steget ud af V og ­

nen ved hans Fora ld res  D o r, hvor man ad en Trappe, paa 

flere T r in ,  naaer det Overste.

D er er vist faa Steder i Kjobenhavn, der i  sig og ved 

sine narmeste Omgivelser frembyde saa meget fo r Tanke og 

Phantast, som netop Rundetaarn, og det isar naar man er 

sodt deroppe, som T ilfa ld e t var med N i e l s .

M id t i den travle B y ,  i  den befardede snevre Gade, 

hoit op t i l  K irken, lo fte r sig det gamle Taarn  med sine 

aabne Vinduesbuer, dem Vinden suser ind a f, og gjennem 

hvilke, ved V in te rtid , Sneen syger i Bunker paa det straae 

Muursteensgulv. Orgeltonerne og Psalmesangen, som der­

nede klinger ud over W e s s e l s  og E w a l d s  G rave, naae 

med samme M ag t herop.

D et er gjennem Rundetaarn man kommer t i l  U n iver­

sitets - B ib lio th e ke t, der hen over Kirkens Lofthva lv inger 

strakker sig som en stor S a l ,  hvis Boghylder danne Gader 

paa kryds og paa tvers. I  Dybden, omtrent det S ted, 

hvor nede i  Kirken A lta re t staaer, var da- det oldnordiske 

Museum; her gjemtes tusindaarige gamle S teenkiler, Aske­

krukker og O ld tid s -S v a rd . Dette lyder nu som Anmcerk- 

ninger t i l  en „K jobenhavns Beskrivelse"; men i  E rindringen
H. C. Andersen: At vare eller ikke vare. 2
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fo r ham , som dengang kaldtes lille  N i e l s ,  P o u l s  S o n  

paa Taarne t, klinger det endnu i Manddomsaarene som en 

deilig B a rn d o m s -S a n g ; v i  hore kun de jevne O rd , men 

h a n  fornemmer M elodier.

F ra  Taarnets Gjenbohuus, R e g e n t s e n .  Studenternes 

Gaserne, klang i  stjernelyse Aftener og i  det klare Maaneskin 

Sangen fra  de unge „H e rre r i Aandernes R i g e " ;  saa fris t, 

saa bolgende kostede den sig t i l  Portnerens oppe paa T a a r­

ne t, hvor V induet var aabent; man kunde der folge med i  

O rdene, naar man kjendte dem. H vor l id t  sad ikke N i e l s  

og lyttede t i l ;  det var saa fo rno ie lig t. Nede under ham 

laae hele den travle B y  som i en D ro m . I  de morke A f­

tener skinnede ved Lygtelyset alle Gaderne som Taagestriber; 

hist og her fra  et Tagkammer blinkede et Lys;  han saae det ogsaa 

gjennem sine Tankers G la r, og det bestjeftigede ham at forestille 

sig S taden i  de forstjellige gamle T ide r: da den kun var et 

Fisterleie, da den blev en Handelsplads, en „K jobm ands 

H a fn " og voxte t i l  Kongestad, saaledes som han havde loest 

om den.

Mangen stormfuld N a t laae han vaagen i  sin Seng og 

horte hvor underlig t V inden susede og peb gjennem de rudc- 

lose Vinduesaabninger; det var som om den vilde lofte det 

gamle T a a rn ; og at S torm en har M ag t og S tyrke, havde 

N i e l s  vel fornum m et, da han med sin Fader s ild ig , i et 

sligt V e ir ,  gik derop. Lygtelyset bevægede sig skarpt henad 

M uren , over de opstillede Runestene og Steenliigkister; O iet 

speidede derved, man blev lyd o re t; S torm en blaeste Lyset ud 

og knugede med et ordentlig t Tag baade Fader og S o n  

lige op imod Voeggen, mens det over og under dem susede, 

hvinede og hvcesede; det var et Vindkast, man kunde tage

18
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og fole paa; de maatte neie sig, og Taarnet gjorde det samme, 

sornam de.

Barndomstiden heroppe var en egen Drommenes T id ; 

naar N i e l s  siden som W ld re  saae en B i boltre sig im el­

lem Bladene i  en Rose, overst paa Spidsen af et oplobet, 

slankt Rosentroe, da kom ham i  Tanke hans Barndom stid 

paa Rundetaarn; der havde han som B ien vceret nydende 

og drommende, der havde han sslt og fornummet den samme 

Leeg og Lyst, som v i hore om i T ie c k s  E ven ty r: „ A l ­

f e r n e " ,  hvor disse med den lille  M a r i e  lcegge F ru g t- 

kjcrrner i Jo rden , og der skyde op to slanke Trceer, i  hvis 

Toppe de Sm aa gynge og see nd over Verden; han havde 

ogsaa gynget paa sine Tanker h s it deroppe i Taarne t; det 

var hans T ry lle tr« , der naaede hoit over B y  og Land.

Ogsaa det Gyselige fandt her i  hans Barndomshjem 

sin Repræsentant, og denne var ingen anden end den fo r ­

resten hoist respectable M o 'e r B o r r e ,  den gamle W blekonc; 

v i have ny lig  noevnet hende sidde nede i Indgangen t i l  

Taarnet, hvor hun solgte F ru g t og de af Bornene meget 

yndede Sukkergrise t i l  fire fo r een S k ill in g , b illige , velsma­

gende og a ltid  rosenrode; hun sad der Sommer og V in te r; 

men paa den koldeste T id  havde hun Ild p o tte . M angt et 

lille  fordcervet M b le , en kncekket G riis , forcerede hun N i e l s ;  

men, fra  han var kommen ud over de forste Borneaar, spiste 

han dem ikke; nei, han kastede dem langt fra  sig og var 

ikke at bringe t i l  at tage hende i Haanden; det gjos i 

ham, naar hun strog ham hen over Haaret, og h v o r fo r? —  

Han havde hort af sine Forceldre, at hun i levende Live 

havde solgt sit Skelet t i l  en D octor paa Hospitalet. D et 

var det Gyselige, at hun levende var solgt som L iig ,  det
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var en S la g s  Forskrivelse, om just ikke t i l  den O n d e ,  saa 

dog t i l  D o d e n .  F o r denne Forskrivning havde hun aarlig  

Pension af to R igsdaler; een af disse, netop idet den var 

bleven udbetalt, laantes af Portnerkonen; N i e l s  skulde gaae 

at bytte , han syntes at han bar paa Blodpenge.

Reent og net var der i  det lil le  Kammer hos P o rtn e r­

folkene oppe ved Observatoriet; om Dagen havde Fader 

P o u l  jo en heel Deel at lobe om, men om Aftenen blev 

han gjerne hjemme hos Kone og S o n ,  laste h o it om de 

gamle T ider i  D anm ark; t id t var der rare B illeder i  D o ­

gerne, saaledes at man kunde see A lt  som det havde vcrret; 

han fik disse at laane fra  Univerfitets-B ib liotheket lige under 

sig; man vidste der, at han var vaersom og ordenlig.

Fam iliens egen Bogsamling bestod kun af to Boger, 

B i b e l e n ,  der tilho rte  M oder, og den gamle Eventyrbog 

„Tusind og een N a t" ,  den eiede N i e l s ,  han havde den i 

F o rå rin g  af sin Gudfader, H r. S v a n e .  Begge Boger bleve 

stadigt laste, og N i e l s  var godt hjemme i  dem begge to, 

B ibe l og Eventyrbog, hver hinanden saa modsat, og i  B arne­

sjælen to lige Sandhedens Boger. E n  Forfa tte r, v i troe H u m- 

b o l d t ,  siger, at Dromme ere Tanker, som man i  vaagen 

Tilstand ikke fik fuldendte, og som nu, under Sovnen, losne sig; 

derfor drommer man a ldrig  hvad man helst v il og meest 

inderlig t tanker paa. H vor inderlig t eller ikke N i e l s  havde 

i Tanker eller i Onske at vare A ladd in , kunne v i ikke sige, 

men betydningsfuld fo r ham blev i  hans modnere A lder en 

D ro m  her i  Barndomsaarene. Han dromte nemlig en N a t, 

at han som A ladd in  steeg ned i H ulen, hvor tusinde Skatte 

og skinnende F rug te r nasten blandede ham; men han fandt
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og fik den forunderlige Lampe, og da han kom hjem med 

den, var det —  hans Moders gamle B ibel.

H vor betydningsfuld blev ikke i Tiden denne D rs m ; 

Barnet kan drsmme, hvad den LEldre fsrst efter Livets Kamp 

og S tr id  mcegter —  ikke at gribe, men at sine.

D et fjerne M e r la n d ,  hvor „ T u s i n d  og een N a t "  

hsrte hjemme, og den Jordbund, hvor B i b e l e n s  hellige H i­

storier havde deres L iv ,  var ham eet og samme Stykke af 

Verden; D a m  ask n s  og J e r u s a l e m ,  P e r s i e n  og det 

s t enede  A r a b i e n ,  vare eet og samme kjendt og hjem ligt 

Rige, der med D a n m a r k ,  hvor han levede, udgjorde ham den 

hele Verden; andre Riger og Lande hsrte han vel stundom 

navne, men de vare ham fremmede og mere fjerne end selv 

S o l og M aane; disse kunde han dog see fo r sig. —  D e r 

var endogsaa en T id , han troede, at de sorte P le tte r i M aa- 

nen var en M a n d , der havde stjaalet K aa l og derfor t i l  

S tra f  sat derop, at sees af alle Mennesker! D e t var en 

gruelig S tra f.

„D e t er ingen K a a l t y v , "  sagde H r. S v a n e ,  „det er 

en lille  Gavstrik, som flyver om i G lasballon og seer Folk 

efter i  Ssmmene! Tag D u  D ig  iagt fo r den Lustskipper; han 

flyver Jorden rundt og leer af os Allesam men!"

De O rd  og den Fork la ring  gjorde et dybt In d try k  

paa N i e l s ,  og han talte om den, og det selv t i l  S tuden­

ten, der h ja lp  den astronomiske Professor inde ved In s tru ­
menterne.

„D e t er jo en fo rfa rde lig  V antro  og Uvidenhed af en 

Beboer lige ved S iden af Kjsbenhavns O bserva to rium !" 

og Studenten lod ham see i en af de store Kikkerter der­

oppe, og Maanen viste fig som en kjampestor Kugle med



heel Landkorttegning paa! han lod ham see Solp le tterne, 

der udvidede sig og trak sig sammen, syntes han; og nu 

horte han fortcrlle, at S o l og Maane, ja  hver eneste S tje rne , 

var en heel Jordklode. D et var ligesom en E v e n ty r -H i­

storie at hore paa. Noget egentligt k la rt Begreb fik han 

rig tignok ikke, men hans Phantasi luftede sig ud i  det uende­

lige Verdensrum; han befolkede hver en S tje rne  med M en­

nesker, og toenkte, om de vel deroppe med deres Kikkerter 

kunde see Kjobenhavn og Rundetaarn, hvor han boede.

T id t og ofte onskede han nu at kunne flyve som S v a ­

lerne, der i  p iilsnar F lu g t joge fo rb i hans Vindue ind i 

Taarnet og der med krydsende F a rt flagrede, f lo i og skjod af­

sted; med en F lyven som denne maatte han kunne naae den 

blinkende S tje rne . „ D u  bruger dog et P a r hundred A a r 

de r op ! "  havde Studenten sagt, og de O rd  vare saa fast 

voxede ind i  Tanken, at han virkelig en N a t dromte, at han 

hu rtig  og let som S va len  svang sig fra  Jo rden , der blev 

mindre og m indre ; men S tje rnen , han f ls i im od, blev ikke 

storre; han var langt ude i det uendelige Rum og idelig 

lod Studentens R osti „ D u  bruger dog et P a r hundred Aar 

der op ! "  —  men derhen vilde han, maatte han, og han 

f ls i,  blev som baaret af Luften, —  og klarere og klarere lyste 

S tje rnen , men ikke ncermere, og han vaagnede midt i F lu g ­

ten , langt fra  M aalet.

Faderen havde lcest h s it fo r dem i en Bog ,  en gam­

mel dansk Oversættelse, om „H alte fanden", der kom t i l  

S tudenten, som boede ho it i V e ire t, ncrsten som de paa 

Rundetaarn, og om Natten luftede Tagene af Husene og 

lod ham see A lt  hvad derinde foregik; Phantasien gjorde 

det samme Experiment for N i e l s ;  dog, hvad han saac var

-
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ene og alene doekkede B orde , Selskaber, der sad om Steeg 

og Kage, eller Juleaftens Herlighed med lysende Juletrceer. 

S e lv  fik han et saadant hver Ju leaften , men li l le ;  i en 

Urtepotte stod det, behcengt med udklippede Ncet og virkelige 

M b le r ;  i Toppen skinnede en Guldstjerne, der skulde tyde 

paa Jesu Fsdselsstjcrne. O g netop paa Julens hellige A f­

ten,  da han havde spiist og skulde t i l  at hore Fader lase 

en H istorie, udstedte M oder et S uk og sad i  det samme 

stiv, som om hun var dod. Fader lob efter Doctoren, 

en Aareladning blev foretaget, M oder aabnede igjen sine 

O ine; men fra  den S tund  var alle hendes Lemmer lamme; 

det var Apoplexi, kun i  hendes Oine viste sig Livet. Hun 

maatte bares af Seng og i S eng; saaledes hengik fem tunge, 

lange Maaneder.

A f Bibelen lastes endnu om Aftenen ho it, og man saae 

i  hendes Oine at hun forstod. T id t var det blevet sagt: 

„B ibelen er Guds O r d " ,  og derfor, i from og barn lig  T ro , 

tog lille  N i e l s  en Aften Bibelen og lod den berore M o ­

derens stumme M u n d , og hans Tanke derved var, at B ibe­

len , Guds M u n d , skulde Lerore Moders M und t i l  Kys. 

D e t var som om hun forstod det: a ldrig  glemte den lille  

D reng siden som M and det U dtryk, der lyste fra  hendes 

O ine ; i dem laae S ja le n s  eneste Baand med Omverdenen.

Sidst i M a i dode hun; det var det forske store F o r liis  

i  denne Verden, den forste R ift i Livets smukke B illedbog; 

—  men Fader levede endnu, Hjemmet blev jo ,  men den 

ene halve Deel af Verden var borte.

Ned af Taarnet bar de Moderens Kiste; ude paa G a ­

den holdt de Fattiges L iig vog n ; tilfods fulgte M and og S o n  

den lange Vei ud af N orreport t i l  Kirkegaarden; S o len
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skinnede, Trceerne vare n y lig t udsprungne, S oerne , de kom 

over,  gjenspeilede den blaae Luft. N i e l s  havde a ld rig  fs r  

va re t udenfor Kjøbenhavns V olde, kun seete fra  Taarnet 

kjendte han Forstaderne, M a rk , Enge og Skove ;  fsrste 

Gang paa Foraarets friske, deilige D ag kom han i  det 

G rsn ne , mellem Blomster og under T ra e r ,  men ved stn 

M oders G rav.

M an  fortceller om en engelst Fam ilie , der fra  D am p­

skibet paa Reisen t i l  Petersborg, gik nogle Tim er i  Land i 

K jsbenhavn, tog en Vogn og sagde t i l  Kudsten: „K jo r  os 

hen, hvor der er noget S m ukt at see!" og det Smukkeste, 

Kudsten vidste, var ikke B illedga lle rie r eller Museer; nci, 

Asststentskirkegaarden; derud kjsrte han dem, og de flu lle  

vare blevne i  h s i G rad henrykte og lovede at komme igjen 

fo r at lade sig begrave her, da det var det smukkeste S ted 

i Verden! D e t har idctmindste Kudsten fo r ta lt ,  og N i e l s  

va r af samme M ening som han og hele den engelste F a ­

mile i det var det deiligste S ted i  Verden! han snstede at 

kunne blive med sin Fader her under de smukke T ra e r, hvor 

Fuglene sang, hvor M uren  prangede med B ille d e r, hvor 

Gravene stode med Monum enter, Blomster og Krandse. Her 

var saa festligt, saa yn d ig t, og dog grad han, th i hans 

Fader g ra d , og ned over Moderens Kiste kastede de den 

sorte, tunge Jo rd .

Langsomt gik det igjen hjemad t i l  det gamle Taarn, 

hvor han nu var A lt  fo r Faderen; —  Hjemmets D r iv h ju l 

var borte , han var fra  nu af ligesom blevet mere dyrebar, 

idet han modtog Moderens efterladte Hjerteplads hos F a ­

deren, og det forstod han. M ind re  let at forstaae, —  og dog 

er det saaledes, —  at B arne t glemmer saa snart stn Moder,
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hende, hvis hele Hjerte flog fo r det, levede fo r det, fy ld tes 

af det, elskede det, som kun en M oder kan elske, der fo r­

glemmer sig selv for dette og kun i dette har sit Haab, sin 

Fremtid. Ogsaa N i e l s  glemte sin S o rg ,  glemte norsken 

M oder —  og vi vide i de forske tre paafslgende A ar ingen 

skorre og betydende Livets Skyggeside for ham, uden den, a t 

der var Hunde t il.

Kjoek, noesken afprcegende en Characteer med heftig O p- 

brusen, en V ill ie ,  var der een S id e , hvorfra  han alde­

les var en K ryster: han havde en medfodt Angest fo r Hunde, 

det var hans S o rg , at disse Skabninger vare t i l ;  b lo t 

en Hund snusede t i l  ham, gik der et Choc gjennem alle 

hans Lemmer, og man v il da begribe, hvilken Q v a l det 

maatte voere N i e l s  at komme paa Gaden i K jobenhavn, 

der selv i Udlandet, og med R et, er beromt fo r sin u tro ­

lige V rim m el; Reisende have skrevel derom og sagt. at v i 

heri overgaae Constantinopel, der dog er mcerkelig ved sine 

Skarer.om drivende, herrelose Hunde. „ I  Kjobenhavn ere 

de ikke herre lose!" sagde H r. S v a n e ,  og v i ville hore hans 

Udtalelse om denne Hovedstadens dyriske D r i f t ,  som han i  

sit gode Humeur kaldte den.

„H e r ere Hundene ikke herrelose, ikke omdrivende H order! 

nei, de ere hjemme; hver Herre, hver Dreng og Madam har sin 

Hund, hvert Huus sine Hunde. V ars l er det i Byens H avn! 

der, paa Pareskuder og Fragtskibe, gjoe og hyle de ind i N a t­

ten, saa Gud naade H ver, som sover le t i  den G ade, det 

er snart forb i med hans S o v n ; er der nu en Hund lukket 

ude, saa gjoer den med eller hyler som et ny t Toug paa 

en gammel Tridse, hvor der heises svart G ods; det hores 

af en anden nattedrivende Hund, der svarer; det b liver D ue t,
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Dagen kommer, og saa har man hele S kue t: f ire , fem 

Hunde staae og spcerre D ig  P o r t og G adedsr, to ligge i 

S o len  og optage Fortoget; en glubsk K jo te r farer tvers 

over Gaden og er n a r ved at lobe skikkelige Folk overende; 

Madammens S p ids  gjoer fra  det aabne Vindue, en lille  Hund, 

uden Kjcndetegn af hvad Kaste den horer t i l ,  gjoer sig has 

fra  Gadedoren, Moppen vra lte r akel feed, som et Aadsel, 

der er hovnet op i Vandet; man bliver vaad i Munden 

ved at fee paa dem. D e r komme Hunde, sodte t i l  at staae 

i  Lanke, Hunde fo r ledige Jom frue r, Hunde med Dressur 

og i raa N a tu r , og det ikke b lo t Hunde paa Gaden, men 

Hunde i Gaarden og inde i S tu e n , t id t i Sophaen, selv i 

Sengen og oppe paa Bordet —  et r ig tig t stort B as t, uden 

a l L a u  lle  L o l o Z n e ,  midt i Familieskjodet; det kysses 

af hele Fam ilen , er Lem af den —  og det er ikke over­

drevent, men det er overdrevent med H undene!"

See, det sagde H r. S v a n e .  N u  var l i l le N i e l s  den 

Plage q v it, lo ft fra  dem Allesammen, fra  K jobenhavn, fra  

Hjemmet og Rundetaarn, det der vilde staae uforandret, 

tung t og g raa t, som om ingen Dag var gaaet, naar han 

om Aaringer maaskee, storre, a ld re , forandret i saa me­

get,  kom her tilbage igjen. Hans K lade r bleve lagte i 

en lille  svar T ra ko ffe rt, den eneste her var. Den gamle 

B i b e l  og „ T u s i n d  og een N a t "  fulgte med; del var 

hele B ibliotheket oppe fra  Rundetaarn, og —  saa gik Reisen 

t i l  Jy lland .
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I I I .

Prcestegaarden paa Heden. M usikant-Grethe.

O ver S i l k e b o r g ,  hvor dengang Ing e n  endnu tcrnkte 

paa, at der snart vilde reise sig en B y , gik den dybe, tunge 

Sandvei vesterpaa, t i l  H jemmet: den gamle Prcrstegaard ved 

Hvindingedalsbanker, som ved „Langssen" affljceres fra  de 

store Skove og begrcendses af den udstrakte, havlange Hede. 

D e t var sildig A ften , morkt V e ir; trcette vare de Reisende, 

trcette vare Hestene, langsomt gik det fremad i Eensomhed og 

S tilhed . N u gjsede en Hund.

„D e t er vor Lcenkehund," sagde Prcesten; „Lyden ra k ­

ker langt herover! "

Hundens Hilsen var den ssrste i  det nye Hjem. Hvorledes 

saae her ud? Ja , allerede i et P a r Tim er var a lt Udseende 

ligesom vistet ud af M srket. —  Allerede Aftenen forud var 

sendt t i l  Aarhuus Vogn og Heste, at disse kunde hvile ud 

og have friste Krcefter t i l  Hjemreisen; men nu vare Kræ f­

terne slupne, de luntede fremad; knak nu bare ikke et af 

H ju lene! Sandet blev dybere, Natten msrkere. Lcenge h s r- 

tes Vandets Brusen gjennem Slusevcrrket ved G u d e n a a ; snart 

lsd et underlig t Fuglestrig, hvorved N i e l s  soer ive ire t; men 

selv dette Fremmede blev vanlig t, de trcette Oine lukkede sig; 

Vognens censformige, langsomme Bevcegelse. Sandets Skuren 

mod Hjulene dyssede i  S s v n , og ikke kjendte han da t i l  

denne Egns mange S agn og S y n e r, ellers vilde den msrke 

Aften nok have oplivet baade dem og ham.

N i e l s  vaagnede fsrst da han holdt i Prcrstegaarden. 

A lt  var i Bevcegelse, A lt  paa Benene, Lysene selv syntes
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at lsbe omkring i  S tuen og kalde: „n u  komme de! nu 

komme d e ! "  Lænkehunden gjsede, Hanen og Hemsene paa 

H ja le t galede og kaglede; Pigernes Trceskoe klapprede over 

Gaarden, og M oe 'r stod med smilende Ansigt og fik et K y s ;  

toet ved hende viste sig en ikke ganske ung P ige, med 

et tcenksomt, m ild t Ansigt; hun var omtrent otte og tyve 

A ar og Præstefolkenes eneste B a rn ; det var B o d i l .  Lys 

stod stillet i  V induerne, en heel I llu m in a tio n , og inde i  

S tuen  var der daekket op som t i l  en Fest. Fader havde i  

D ag  ikke faaet noget O rden tlig t, Vertshuusmad er kun halv 

M a d , derfor fik han nu en varm S uppe, Haresteg og 

B snner.

Præstekonen havde meget at fortcelle, meget mere end 

Fader, der kom saa langveis f ra :  M aarkatten havde taget 

fem M ll in g e r ,  et af Skilderierne var igaar faldet ned og 

havde forskrækket hende, hun havde t roet ,  at det var et 

Varsel. Byfogedens de unge Folk vare komne t i l  Egnen og 

havde allerede g jo rt Besvg Vesterpaa; jo ,  der var skcet 

meget i de fjorten Dage J a p e t u s  M o l l e r u p ,  „v o r  F a ­

d e r , "  havde voeret i K jsbenhavn.

B o d i l  svrgede isoer fo r N i e l s ;  venlig og hjertensgod 

sagde hun ham Velkommen; M o 'e r selv, den gudsfrygtige, 

skikkelige Præstekonesagde ogsaa meget m ild t: „Velkommen 

i  Huse t " ;  men hun kunde dog ikke dvlge fo r sig selv, at 

hun hellere havde modtaget et noget moralsk sordcervet B a rn , 

som hun kunde ssre frem i det Gode, lede og opdrage, have 

sin Gloede af paa Jorden, sin Lsn i H im len; med en stsrre 

Inderlighed  vilde hun have modtaget et saadant,—  saaledes 

cre vi stakkels Mennesker i vore gode Forscetter.

B o d i l  forte N i e l s  op paa hans lille  Kam m er, M o -
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der lagde ham vel paa Hjerte at slukke Lyset; B o d i l  kom 

selv senere og saae efter om det var skeet. Han laae i

Sengen, b lodt og godt, i  det rene, friske Linned, lceste sit 

„Fader v o r " ,  men ihvor troet han v a r, kunde han dog ikke 

strax falde isovn.

D et var endnu kun fireogtyve T im er siden han havde 

fo rla d t Kjobenhavn og sit stadige H jem , R unde taa rn ; i 

den korte T id  var oplevet saa uendelig M eget, som ellers 

ikke i  A aringe r; han havde vceret paa D am pfarto ie t, og i 

et deiligt V e ir , paa det seillsse Skib  flo iet fo rb i over hun­

drede Skibe, der satte alle deres S e il t i l  og dog slet 

ikke kunde solge med dem; han havde seet hele Sjcellands 

Kyst, Helsingor med K ronborg , ja ,  S ve rrig  var de saa 

noer, at de oinede Mennesker der tilfods og tilhest. Han 

var steget iland i J y lla n d , i en heel fremmed B y ,  og der- 

paa k jo rt saa langt over store H o ide r, hvor man saae vid t 

om. Han var kommet fo rb i Sandbanker, saa mcegtige som 

han loenkte sig Bjerge, k jo rt ind i store Skove og ud igjeu, 

a ltid  i  stille Eensomhed. I  Kroen, hvor de bedede, var A lt  

ham ganske fremmed, selv S p rog e t, de ta lte ; og nu var 

dette Laud, dette S ted her hans H jem , det han slet ikke 

kjendte, alle Mennesker her vare ham fremmede. Disse T an­

ker opfyldte S indet og holdt hans S ine aabne.

Gjennem Vinduet skinnede en stor S tje rne  ind t i l  ham, 

den kjendte han, netop den, fra  samme S te d , i  samme 

H oide, syntes ham, havde lyst ind t i l  ham mangen Aften 

oppe paa Taarnet, den var fu lg t med ham herover; han 

blev saa glad derved, som ved en gammel V en, loeste saa 

endnu engang sin Aftenbon og sov ind.

Noeste M orgen, da han blev kaldt t i l  Thee, klang ham
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eller Harm onika; den sidste var det. Ind e  i Dagligstuen 

sad en gammel Bondekone, der med stor A lvorlighed bevæ­

gede Instrum entet, saa at der klang en gammel Kjcempevise- 

M elod i. Prcegtige store, blaae Dine havde den Gamle,

Proesten sad i Lånestolen, og med et venligt S m iil 

sagde han, idet den sidste Tone var d irre t hen: „T a k

G r e t h e !  D et var altsaa Velkomst! jeg vidste nok I  undte 

mig den ! "

„ J a ! "  sagde hun , „ jeg vidste, at I  skulde komme 

hjem igaar Af tes,  og jeg blev oppe loenge over min Senge­

t id ,  fo r at hilse Velkommen fra  Kongens K jobcnhavn, den 

lange, lange Reise! jeg stod i min D o r  og ventede; men 

da det saa trak a ltfo rlang t over Tiden, saa krsb jeg i S la g ­

banken og er derfor nu kommet her tilm o rg e n !"  Hun kys­

sede Praestens Haand.

D et var M u s i k a n t - G r e t h e ,  som hun kaldtes; hun 

boede her ved Banken i K lyneto rvs-H uset. Hun var kom­

met her med det Bedste, hun havde, hendes S kat i  denne 

Verden, og det en S ka t som gav Renter. Gjennem mange 

A aringer havde hun i Eie denne Harm onika, og ved sit 

mcerkelige Gehor havde hun loert sig t i l  at spille paa den 

uden at kjende en Node. Hver gammel M e lo d i, hun nyn­

nede, hver ny Vise, hun horte, kunde hun meget snart spille 

paa Instrum entet, og det ene og alene ledet as sit musikalske 

S re . D et blev hende t i l  et lille  Erhverv, idet hun imellem 

spillede op t i l  Dands ved Bondebryllupper. S aa  inderlig t, 

som om det kunde vcere et levende Vcesen, elskede hun denne 

Harmonika og frydede sig over dens Toner. Musik var nu 

hendes L ivs Salighed. D e t var en r ig tig  Gloede at komme
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unge Folk som havde et Klaveer og som Konen der spillede 

saa yndelig paa. M u s i k a n t - G r e t h e  havde t id t staaet 

ude paa Gangen og ly tte t efter den „H im m e l-M u s ik "; et 

P a r Gange var hun blevet kaldet indenfor, og engang, da 

hun der var ene med Præstekonen og havde forjaget fin  

Frygtsomhed, fandt hun ved sig selv tilsidst paa at avflaae 

de rette Tangenter t i l  Melodien. Havde M u s i k a n t - G r e t h e  

vceret fodt i  andre L ivsforho ld , andetsteds, hun var maaskee, 

som musikalsk Geni, blevet en europceisk S torhed i Tonernes 

Verden —  nu var hun kun M u s i k a n t - G r e t h e .

Hun var det surste Bekjendtskab i  det nye H jem ; snart 

kom de andre Personer frem, Karle og P iger, F jerkreaturer 

og S ta ld q va g , hele Besætningen, A lt  ny t og m orsom t, en 

sand Modsætning t i l ,  hvad S tuen paa Rundetaarn og K ju -  

benhavn frembud. ' Her i Prastegaarden var ogsaa en Hund, 

men den stod i Lcenke, gjuede rig tignok, men kjendte Huset 

og altsaa vidste hvem der hurte t i l .  Svinene gryntede, W n - 

derne snaddrede, D uer og Graaspurve gik fredeligt om, P i­

gerne nikkede, Karlene sang; men Talesproget var ikke let 

fo r N i e l s  at forstaae, det lignede, syntes han, slet ikke det 

Danske i Kjubenhavn.

D et var et sandt christeligt Huus, han var kommet t i l ,  

det var gode Mennesker, hvor V illien  t i l  det Gode var stor; 

her var megen Hjertelighed og —  lid t formegen Tobaksrug, 

den var Fatter S ky ld  i, og den Fornuielse, han havde her­

ved, undte de ham Alle. Moder og B o d i l  vare jo  ogsaa 

blevne vante t i l  den.

I  fjorten Dage havde Fader vel ikke vare t hjemme og 

ruget sin P ibe, men D uften fra  den var ikke gaact paa
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Reise, den boede her, som D uften boer a ltid  i  det russiske 

Loeder, som den egne Lugt i de engelske B sger og H ov l- 

spaanens Dunst ved Snedkerens Hverdagskoste.

Den gamle I a p e t u s  M o l l e r u p  var i sit H jerte Kjoer- 

lighed, som Christi Lcere er det; hans Tale i Kirken var den 

samme Udgydelse, men i  en anden Form . Ligesom i B illederne, 

de store Mestere fra  Middelalderen have givet o s , ikke det 

Græsselige, det dryppende B lo d ,  a lt det Krasse, men den 

from m e, dybe Folelse, det skjonne Eenfoldige i T roen, er 

Let,  der rs re r og op lsfte r os; saaledes var det heller ikke 

Prcedikens O rd , der klang om Helvedsporte, om den strcrnge 

G ud og Syndens Vederstyggelighed, men sårlig  den In d e r­

lighed, der beaandede hans Ta le , den O verbevisn ing, hvor­

med den blev givet, som vidunderlig t greb T ilhorerne. M e l­

lem Prcest og Menighed var her noget Patriarkalsk; den 

Gamles O rd  var Troens og Sandhedens, hvorpaa man try g t 

forlod  sig; og den, som af A lle stod ham ncermest, hans 

brave, christelige Hustru, saae allermeest op t i l  ham , hengav 

i  ham ganske sit Jeg , sin Personlighed; hans Tanke og 

M ening var hende den eneste rigtige, h a n s  O rd  var hende 

en Lov,  h a n s  Forstand var hendes lysende Lygte. A t den 

M and ikke var blevet P rovst, var hende det tydeligste Tegn 

paa U ret i denne Verden. Dommens Herlighed og Helveds 

I l d  i  dens Gruelighed toenkte huu ofte over, og da kom den 

syndefulde M enneske-Natur frem ; hun kunde ikke lade voere 

a t toenke sig Een og Anden af sit Bekjendtskab, der vilde 

Lomme t i l  at broende, om ikke evigt, saa dog nogen T id , og 

det var et af hendes hsieste Onsker, at Gud vilde lade 

Verdens Ende indtroeffe i  hendes Levetid, at hun maatte
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vilde da forvisses om, at hun havde ikke fejlagtig t domt dem.

Det tredie B lad  paa Husets Hjerteklover var Datteren 

B o d i l ,  opkaldt ikke efter nogen Middelalderens ridderlig  

Frue, men efter en afdsd Tante, der havde voeret Rokke- 

dreierkone. Hun var dyb og inderlig som Faa. Forstan­

dens klare Lys lyste fo r hende i  den lille  Omverden og 

Troens i det store Aandens Rige. D et Smukke i gamle 

D age, at Tyendet ligesom horte med t i l  Fam ilien , var her 

blevet i  sin R et; selv Dyrene stode ligesom rykkede et Stykke 

noermere ind i Sammenholdet. Lænkehunden logrede cnd- 

ogsaa ven lig t, naar N i e l s  i t ilb o r lig  Afstand fulgte 

B o d i l ,  som bragte den Fode; Hanen lod sine rodgule, 

glindsende Fjedre svaie og brystede sig Paa M oddingen; 

W nderne vraltede hjem ligt om og vare ikke bange fo r at 

snaske et Stykke fra  Lænkehundens T ru g ; S purve og D uer 

hoppede om mellem Svinene, der mageligt dovnede paa H a l­

men og trak smaskende Veiret i  Solskinnet.

Hvindingedalsbanker, hele S ilkeborg-Egnen, var da at 

betragte som et O rkenland, ligesom udenfor den civiliserede 

Verden; da toenkte Ingen  paa, at her skulde reise sig en 

B y  ved „ L a n g s o e n " ,  ikke engang Spore t t i l  den, Fabriken 

var i Tanke, den opstod forst syv A ar efter at N i e l s  kom 

herover. A l Handel og Omsoetning den Gang blev kun dre­

ven her som Tuskhandel; her var aldeles ingen Penge i 

Egnen, med Undtagelse af en eneste fem Rigsbankdaler-Sed- 

del, og i  hvis Eie Seddelen var ,  det var stedse en Sag, 

der var bekjendt fo r alle Omegnens Beboere. Dette er factisk!

Den forste Dag i det nye Hjem var og skulde voere en

„At vare eller ikke vare." 3
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bestille, og ikke dovne; Lediggang er en Rod t i l  a lt O ndt.

M od Aften stoppede Proesten sin P ibe, den havde hele 

Dagen egentligt ikke vceret ham af Munden, uden ved M a a l- 

tiderne, og han gik, som han i Aaringer pleiede det, en lille  

Vandring over Marken og henad Heden; N i e l s  tog han 

med, han havde hele Dagen endnu ikke vceret udenfor Gaarden.

De gik hen over en mager, rod lig  J o r d ;  M uldvarpe- 

skuddene der saae ud som Trippelse; rundt om voxede B lo m ­

ster, smaae og sine, rode og gule. De kom op paa den 

ncermeste Hoide, og stor, vid t udstrakt, viste sig Heden, der 

med sin blomstrende Lyng , beskinnet af den nedgaacnde S o l, 

saae ud som det rode Hav i lange stillestaaende Donninger. 

M od Nordvest laae S ilkeborg Skove og S oer, Moserne med 

de sorte S to rke , Skovene, hvor Kongeornen og Hornuglen 

boe; Himmelbjerg lostede frem sin rodbrune Top, og A lt  

var stille og dog saa o re lyd t; man fornam den surrende 

F lue , det fjerne Kildevoelds S prud len , og m idt under dette 

hortes ligesom LEolsharpetoner. D e t var fra  en Harmonika; 

M u s i k a n t - G r e t h e  gjorde Musik. Her teet under Banken, 

mod Nordvest, laae hendes H uus, bygget af K lyneto rv  og 

tcrkket med Lyng , der, i  sin Overgang t i l  M u ld , bar M os, 

gronne P lante r, Huuslog, ja selv et v ild t Rosentroe. M u s i -  

k a n t - G r e t h e  stod i den Halvaabne D o r ,  Solen skinnede 

hende Kinderne rode; hun spillede, man skulde t roe,  fo r sin 

egen Fornoielse og Andagt, men det var t i l  D ands; foran 

hende bevcegede sig i springende Dandsetrin en ganske under­

lig  Skikkelse. Den. som nylig  har lcest Historien om „ P e t e r  

S c h l e m i h l s "  solgte Skygge, der vandrede om i Verden, 

vilde med Rimelighed troe, her at see denne livagtig  for sig ;
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et virkeligt Menneske kunde det um uligt va re , saa smal, 

spinkel og tynd var denne menneskelige Fremtoning. E t stort 

blaatmalet S k riin  med rude Bogstaver og Loederrem, saa at 

det kunde boeres, stod foran, som var det Souffleurkassen, der 

var glemt at tages b o rt, ssr Balletten begyndte.

„D e t er jo Skrcrdderen! "  udbrod Prcesten og stod med 

leende Ansigt og saae paa de hsie S p r in g , uden at den 

Dandsende eller M u s i k a n t - G r e t h e  moerkede t i l ,  at de 

havde Tilskuere. Dandseren endte sit S v ing  med et „h u i, 

h u j ! "  da klappede J a p e t u s  M o l l e r u p  i Hcenderne og 

raabte: „ Im u c ts b iliZ ! det kan man kalde at vcere Dandse- 

mester! "

Det  var „ L a p p e s k r o e d d e r e n " ,  „S yn a a le n ", som 

ogsaa vittige Hoveder, i  S p o t fo r hans Tyndhed, kaldte 

ham. —  Spotten voxer, som Skyggerne, jo nordligere man 

kommer; hos Grsnloenderen bliver den en afgjsrende Hsieste- 

rets-Kjendelse i S tridssager, og altid ligesaa retfoerdig af- 

gjorende, som Dueller i civiliserede Lande.—  L a p p e s k r oe d ­

d e r e n  kom fra  Gaard t i l  G aard , Proprietairens og B o n ­

dens, blev der i  Dage eller i  Uger, og satte Kloederne istand, 

syede om, bodede og vendte; han var den levende Budstikke, 

men med diplomatisk S n ille , der laae i hans Godmodighed, 

eller, om man v il, Forsigtighed; han vidste at fortoelle, uden 

at skade Nogen, uden B ra ad , og dog liv lig t. Stedet for 

Historierne, eller Personerne selv, noevnede han tid t slet ikke, 

uden omskrevet, og tilfsiede dernoest: „L id t Lsgn er der vel 

deri, den maa med ligesom Flynderskind i Kaffen, at denne 

kan klares."

Han tog Kassen, hvori hans Kloeder gjemtes, fik den 

paa Nakken og fulgte langsomt, i Samtale med Prcesten,

3 *
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hjem t i l  dennes G aard , hvor han et P a r Uger skulde 

arbeide. Velkommen var han, det saae man paa alle A n ­

sigter; der var en Gloede som igaar, da Fader kom hjem 

fra  Kjobenhavn; men Lappeflrcedderen bragte dem ogsaa ud­

forlige Nyheder, og var d e rtil, som de kaldte det, „en god 

Lcrsere", det v il sige, han stod i Lcesning et ho it T r in  over 

alle de Andre; ja, v i maae tilstaae, han viste i den Retning 

en S lags  Odselhed; han holdt „Aarhuus A v is " , rigtignok 

fik han den ikke ganske vaad med Posten, den var forst paa 

Omgang i fjo rten Dage og loestes af sex Fam ilier der i Egnen; 

men hver anden Sondag fik han saa desflere Aviser, og i 

dem stod A lt,  hvad der skete i  hele Verden, „baade det In d e n ­

landske og det Udenlandske", og han vidste at loese det op og 

at forklare det; han var klogere end han var tyk , og en 

rig tig  „Reisemand". Hans Bekjendtskab skulde blive af B e ­

tydning fo r N i e l s .  V i ville faae at hore derom.

IV .

Lappeskrcedderen .

D er er i S pog blevet sagt om N i e l s ,  at han var af 

„ h o i  B y r d " ,  ford i han var fodt oppe paa Rundetaarn, 

om denne B y rd  taltes ikke herovre, men om L a p p e s k r o e d ­

d e r e n s  B y r d ,  denne gav Navnkundighed; han havde et 

historisk Familienavn fra  Sagnenes Rige, rigtignok fra  den 

yngste Sagntid . L a p p e s k r c e d d e r e n  var en Sonneson af 

„ P e e r  G u l d g r a v e r " .



Mangen A ften, efter Nadverbordet, sad N i e l s  inde 

hos Folkene og horte da af Skrædderens egen M und om 

Farfa'eren, om den rige S kat i det dybe Flyvesand. O ver­

troens Lygte kastede sit B illed lys hen over den ode Hede- 

E gn , og han, som fortalte, blev en historisk betydende P e r­

son i  det nye Hjem.

I  S t o u g a a r d  ved V e i l e  boede P e e r  H o l s t e n e r ,  

Farfa 'eren, forta lte  han; Gaard og G rund t i l  Koer og 

Heste havde han; da dromte han en N at om en stor nedgravet 

S k a t, og at han skulde kunne loese sig t i l ,  hvor den var at 

sinde, han maatte kun reise t i l  V o  e l,  der i  Vertshuset, i  

det Kammer, han havde sovet i engang fo r, laae paa Hylden 

en B og ,  og i den stod A lt  noiagtigt optegnet. Han reiste 

derhen, fandt Bogen, og i  den stod skrevet om al den R ig ­

dom, en heel Kongelssning, den en Herre t i l  S ilkeborg 

' havde ladet nedgrave. D er skulde drages en Linie fra  

G j o d  vad  Kirke t i l  S p ire t paa L in  a a , og i den, t i  Favne 

over Vandspejlet af G u d e n a a ,  laae Skatten; Stedet var 

kjendelig paa en stor Eg, tredive Alen hoi, men saa aldeles 

skjult af Flyvesand, at man ikke kunde fee mere af Træ ­

toppen end saa meget som en Pibespids. —  P e e r  solgte nu 

sin Eiendom for t i  tusinde Rigsdaler og drog t i l  Silkeborg, 

hvor han fik Lov at grave; han fandt jo ogsaa Adskilligt, 

som gamle Kobbermonter, en Hestesko og den S la g s ; men 

Skatten naaede han ikke, „Flyvesandet knugede den ! "  sagde 

en gammel Kone ham. A lle hans Penge gik, og tilsidst 

havde han ikke mere at leve af. Det gravede H u l fyldtes 

ideligt med den lose S an d jo rd ; hver N at lob der hen over 

det en sort H und, det var Djcevelen! P e e r  G u l d g r a v e r
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blev en S todder, kom paa Fattighuset i L i n a a ,  og der 

dsde han!

Ssnnessnnen vidste saa god Besked, han havde det af 

f in  egen Fader, og selv havde han seet, naar han med sin 

Klcedningskiste paa Ryggen ved Nattetid kom forb i Stedet, 

der havde flugt hans Farfa 'ers hele Formue, altsaa Sloeg- 

tens med, at et Lys dandsede hen derover; ingen Sandflugt 

moegtede at flukke det; den O n d e  holdt det toendt fo r at 

vise Mcerket og at lokke Menneskene t i l  at grave og begrave 

sig selv med Guldet.

F ra  Sagnenes Verden og fra  Virkeligheden vidste Lappe­

skroedderen at fortoelle; han var en „Reisemand", fra Herre- 

gaard og Proestegaard t i l  Bondens H uns; Aviserne med „det 

Indenlandske og Udenlandske" havde han med sig. Det 

liv lig e , bevoegede S in d , den godmodige N a tu r, var af stor 

T iltroekning; han og N i e l s  bleve snart gode Venner.

O ver fjorten Dage havde de voeret sammen; det var 

en S sndag , den sidste, fo r Skrcedderen skulde over at sye 

hos den nye Herredsfoged, han med sin Frue vare unge 

W gtefolk, og M u s i k a n t  - G r e t h e s  Ncestssdskendebarn, lille  

K a r e n ,  tjente der som B arne tss ; det var omtrent A lt  

hvad han vidste om dem. A lle Proestegaardens Folk vare 

denne Ssndag t i l  A ltergang; kun Kokkepigen, N i e l s  og 

L a p p e s k r o e d d e r e n  bleve hjemme.

De to havde deres Morskab as at see paa Kattens store 

K illin g e r, hvor de vare yndige, lette og smidige; de skulde 

heller ikke druknes, men forceres bort paa een noer, og ham 

udpegede N i e l s ;  det var den Morsomste af dem, den trillede og 

tumlede nu med en stor, blank Messingknap, som Skrcedderen 

havde kastet t i l  den, og blev ikke kjed af den Leg; men det
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blev L a p p e s k r c e d d e r e n  og N i e l s ,  de vare im id lertid  ved 

den komne paa Tale om Kattenes S lcegt: T i g e r e n ,  som 

lever i  en anden Verdensdeel, og der havde Prcestens Broder 

vcrret, og han var dsd derovre af smitsom S yge ; inde i 

Storstuen hang hans P o rtrc rt med galloneret K jo le , stort 

Kalvekryds og Manskjetter; det var det storste der af B i l ­

lederne.

Herind kunde de vel gaae, de gjorde det, og Skræ d­

deren var meget talende og forklarende; pludselig —  hans 

Dine fa ld t tilfceldigt hen paa en S to l ved Schatollet —  

som han havde seet en Slange gik der et Choc gjennem 

ham, han greb N i e l s  ved Armen og udbrod: „N u  har vi 

seet de t ! "  og „her maa v i uok ikke vcere! kom! "

Han drog i Hast N i e l s  ud med sig og lukkede ikke engang 

D o ren ; im idlertid taltes der om mange Ting, der taltes vist 

over et Qvarteer, saa skiltes de — ti l fceldigt— men N i e l s  

gik alene igjen op og saae paa Portræ tterne.

E n Timestid ester kom de Andre fra  Kirke. M oder gik 

strax t i l  S torstuen, og da hun vendte tilbage, spurgte hun 

om Nogen havde vceret derinde? „ j o ,  N i e l s  og L a p p e ­

s k r c e d d e r e n ! "

F o r Moder gik t i l  Kirke havde hun, som ellers a l­

drig var glemsom, paastod hun , glemt, hvad hun mindst 

skulde glemme, sin lille  grsnne Pengepung og et gammelt 

fo rgy ld t Solv-Hovedvandscrg, et Arvestykke fra  Tante B o d i l ,  

Rokkedreierkonen; et kosteligt Stykke med udgravede Figurer 

og Blomster og dog ikke storre end en V a lnod ; det var 

saa moerkelig smukt. De to Sager, tilligemed en Dusk rode 

Nelliker, hun havde plukket i  Haven, vidste hun bestemt at 

have lagt paa S to len, da hun tog ud af Schatollet Handsker
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og en reen S trim m e l; Pengepungen, med hver S k illin g  i, 

laae der endnu, Nellikerne derimod vare kastede paa Gulvet, 

og det forgyldte Hovedvandsæg var ikke at finde. Det 

havde ligget der med de andre S age r, nu var det aldeles 

forsvundet. Ingen  Fremmed havde vceret paa Gaarden, ikke 

en Hund havde giset.

„D e t laae d e r ! "  sagde L a p p p e s k r c r d d e r e n , der 

strax tilstod at have vare t med N i e l s  i Storstuen. „Jeg  

kan ikke ncegte det " .

N i e l s  havde kun seet paa Billederne.

„D a  jeg saae, hvad der laae, gik jeg st rax! "  sagde 

L a p p e s k r  cedderen  og blegnede.

„G u d  bevar os! Ingen salder paa, at mistanke E d e r!" 

udbrod Prastekonen. „ I  har det ganske anderledes; vi kjende 

Eder Allesammen! P iin  jer nu bare ikke selv! "  Hun nikkede 

m ild t , og klappede ham paa Skulderen. I  det samme 

gik der ligesom et Lys op fo r hendes Tanker; hun saae stivt 

paa N i e l s ,  dog uden at sige et O rd .

L a p p e s k r a d d e r e n  var erkjendt fo r den arligste S ja l  

paa Jorden ; han var lige ud t i l  det Uderligste bare Rerskaf­

fenhed; det uasten grandsede t i l  det Komiske og betragtedes 

som en Latterlighed, en Svaghed.

D e r er fo rta lt, og i Aviserne stod over Beretningen den 

O verskrift: „F o rv id t dreven M r lig h e d " : en haderlig gammel 

Regnskabsforer paa et C onto ir i London dromte en Nat, at han 

havde begaaet en Fe il i sit Regnskab; han tog sig dette saa n a r, 

at han hele den paasolgende Dag blev tungsindig, og Natten 

derpaa tog Livet af sig; b lot fo r en tilsyneladende Utroskab i en 

D rom . M an regner sligt t i l  G a lfla b ; men der gives virke­

lig  Mennesker, der i  een eller anden Retning have deres



Sam vittighed saa sygelig fiin folcnde, at de ikke taale, at 

selv kun en D rom  kaster Skygge over den; og med en saa- 

dan var den stakkels L a p p e s k r o e d d e r  begavet eller bebyrdet, 

og dette var paa de fleste Steder, hvor han arbejdede, kjendt 

og forstaaet. Hans redelige Noiagtighed gik saa overdreven 

vidt i at klare fo r hver en Naals Traad, hver en lille  Lap, 

der medgik eller blev tilo ve rs , at virkelig Een og Anden, 

der ikke forstod S l ig t ,  efter denne Verdens A r t ,  lettelig 

toenkte, om der ikke stak noget Falskeligt her bag ved. De

gjorde ham stor Uret. Psychologisk mcerkvardig var ogsaa

den underlige Uro, der kom over ham, naar han i en frem­

med S tue saae henslcengt eller aabent ligge Penge; han veg 

tilbage, trak sig b o rt, saa at derover et P a r Gange var 

g jo rt ham det Sporgsm aal, om han maaskee havde en medfodt 

Trang t i l  at tage, hvad han saae; om det var af Skrcek

for at stedes i Fristelse, at han bar sig saaledes ad; slige

O rd kunde gjore ham ganske syg; han gik da i flere Dage 

stille og indesluttet. Det var nu hans N atur.

Paa L a p p e s k r o e d d e r e n  var her altsaa ikke Skygge 

as M istanke; men Moder havde saaet en Tanke, og idet hun 

huskede paa Fordærvelsen i Kjobenhavn, a lt det Onde der, 

blev den hende t i l  V ished; hun havde dog sikkert saaet, 

hvad hun eengang onfkede sig: i Huset en slem D reng , et 

B a rn  med onde Vaner. Pludseligt greb hun N i e l s  ved

Haanden, sorte ham ind i sit Sovekammer, og med Vished 

i sin Stemme sagde hun , idet hun fast saae ham ind i  

Oinene: „H vo r har D u  gjemt det? H vorfor tog D u  det? 

D u  har g jo rt! jeg veed de t ! "

„N e i, n e i ! "  raabte han, og B lodet gik bort fra  hans 
Kinder.



Hun holdt hans Haand fast, han zittrede, hun blev 

derved vis paa, at hun havde g ja tte t r ig t ig t,  og tilfoiede 

strcengt: „Veed D u  ikke, at det fs re r t i l  Tugthuset?"

„Jeg  har ikke ro r t  det! ikke seet de t ! "  skreg han, 

og en Heftighed, Ingen  herovre endnu kjendte hos ham, 

kom tilsyne; det heftige S in d , hans Gudfadder, H r. S v a n e ,  

havde tydet paa, i  de O rd : „han har et Stykke Troldhex i 

sig, er en Sprutbakkelse, fu t ,  f u t ! "

„S la a  mig ih je l ! "  raabte Drengen, sled sig los , styr­

tede mod D s re n , afsked ud af den, hen over Marken ad 

Heden t i l ,  hvor han snart fa ld t om over Lyngknoldene; 

han greb fo r sig med Hcenderne, rev hele Buske over, spar­

kede med Fsdderne, valtede sig omkring og laae tilsidst ud­

mattet stille.

En halv Time var vistnok gaaet, underlig stev lu f­

tede han Hovedet ,  saae op, og lige foran ham stod en 

fremmed Kone med et rod t K lade om det guulbrune Ansigt, 

og med sorte Oine, glindscnde som paa en F u g l; en svar 

B y lt  bar hun paa Ryggen, og over den hang i et Skind, 

indsyet eller indsvsbt, et B a rn ; hun flottede sig paa en 

Knortekjep og sagde ikke et O rd . D e t var en Taterske, En 

af K ja ltr in g fo lke t, som de kaldes herovre; stiv og stille stod 

hun og saae paa ham.
„ k m A io ! "  udbrod hun; „ t r a t ,  m at," betyder Ordet, 

og var det blevet hort af E n , der forstod hendes S prog , 

vilde han strax have sagt, at hun ikke horte t i l  den Deel 

af det jydfke K ja ltr in g fo lk , som maa regnes t i l  „europaisk 

sammenlobet P a k " ,  men t i l  de agte Tatere, det Ansigts­

tra k  og O iets B lin k  viste. Hun betragtede ham endnu et 

O ieblik og gik derpaa langsomt henimod Prastegaarden.
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Hendes Skikkelse, hendes hele Optrceden opfyldte et 

S ieblik ganske N i e l s ;  men snart overvældede ham igjen 

hans forrige Tanker, han lagde sig ned; E rindringen kom 

som svcere S o e r; han huskede Livet i Prastegaarden og 

Menneskene der; han mindede sig Hjemmet i Kjobenhavn, 

Vennerne paa Regentsen og endelig sine Forceldre; hvor 

dybt, hvor inderlig t kan ikke en Barnesja l fo le! haablos er 

Barnets S o rg  i sin Dybde. Han var sig saa bevidst, 

ikke at have seet det forgyldte Hovedvandsæg, mindre ro r t  det, 

og dog havde hans Plejemoder afgjort beskyldt ham. B a r­

nets S ind  er saa b lod t, saa angstelig modtagende, at det, 

som Blomsterknoppen, der i  H jertet faaer et for vore S ine 

usynligt Naalestik, kan sygne hen. A ld rig  vilde han vende 

tilbage t i l  Proestegaarden, det var hans Beslutning, men det 

var ikke V o r h e r r e s .

B o d i l  havde strar bortviist den Tanke hos M oder, at 

N i e l s  kunde have taget Hovedvandsægget; begge to sogte 

de nu om ham. T a t e r k o n e n  gav dem Besked om hvor 

han va r, og alene gik B o d i l  ud t i l  ham.

„D u  er en god, uskyldig D re n g ! "  sagde hun og rakte 

ham venligt Haanden; „jeg troer paa D ig , og Moder troer 

ogsaa; jeg har forklaret hende det .—  Borte er borte! maa- 

skee sindes det d og . —  Kom , saa gaae vi sammen!—  Hold 

D ig  t i l  m ig; jeg er nu din Ssster, det har jeg i mit 

Hjerte lovet din Fader og Moder, som V o r h e r r e  har hos 

sig, men som dog ikke ere borte fra D ig ; dem holder D u  

jo af! de slippe heller ikke D ig ,  og ere hos D ig  og see al 

god G jern ing , D u  g js r ,  og glades ved den; dem bedrover 

D u  kun ved at bevare et heftigt S ind  og ikke at vare som

-



og hun kys­jeg veed D u  er og v il b live: 

sede ham paa Panden.

D a  styrtede Taarerne ham ud af Oinene, han knugede 

hendes Haand i begge stne Hoender.

„Jeg  har ikke seet det, der er borte, ikke ro r t  de t ! "  

gjentog han.

„Jeg  troer D ig , og Moder troer D ig !  vi tale ikke 

mere de r om! "  O g der taltes ikke mere derom; Moder syntes 

endogsaa venligere mod ham, Fader havde svaret fo r D ren ­

gen, og Fader sagde t i l  ham ikke et O r d ;  men fra den Dag 

var B o d i l  voxet fast i Pleiebroderens Hjerte.

Noeste Morgen drog L a p p e s k r c e d d e r e n  b o rt; hans 

S in d  var ikke le ttet, hans Phantaste var ved, om v i to r 

bruge det U dtryk, at dreie Skruerne lose.

F jorten  Dage omtrent gik, N i e l s  lceste og lcerte stne 

Lectier, var opvakt og viste Lcrselyst: Verdenshistorie og Geo- 

graphic blev hans bedste T id s fo rd riv ; B o d i l  var den som 

forst mcerkede denne Iv e r  og tillige  hans Forstaacn af det 

Lceste, ogsaa hende blev det forundt at gjore en anden O p ­

dagelse, som vi maae omtale.

Alle Kattekillingerne vare i Forcering sendte omkring, 

paa een ncer, den vcevreste, den som havde leget med L a p -  

p e s k r c e d d e r c n s  blanke Knap og nu fandt samme Fornoielse 

i at spille med Kartofler. B o d i l  tra f den en Dag oppe 

i Storstuen legende med en Sophakugle, der var stodt af 

og nu rullede omkring, lige hen imod Havevcrggen, ind i et 

aabent M usehul; hun fik den frem ig jen, men kom derved 

t i l  at see Gulvets slette T ilstand; her var flere Huller, og i 

et af disse skinnede et blankt S tykke, det var Hovedvands­

ægget. R im eligviis —  og det var ogsaa Tilfoeldet —  K il-
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lingen var den Sondag smuttet herind, sprunget op paa 

S to len , havde revet ned, hvad der laae. og leget med det blanke 

Stykke, som derpaa trillede hen i Hullet. Katten blev saa- 

ledes den. der selv klarede Sagen. Moder fik det oieblikke- 

lig t at vide, og den skikkelige Gamle greb baade Hoved­

vandsæg og Kat ,  skyndte fig med dem ind i Kammeret t i l  

N i e l s ,  der sad ved fine Boger. Hendes Ansigt straalede, 

idet hun viste, hvad hun bragte, og raabte nok saa fo rns ie t: 

„D e t er fundet! her har D u  Tyveknoegten. han havde tr ille t 

det hen i et H u l ! "  leende kastede hun Katten i Skjsdet paa 

N i e l s .

Han blev med eet som et B lo d , greb fat om Katten: 

„D en  er Skyld  d e r i ! "  raabte han; „den stal knuses!" og 

i  vild Opblussen kastede den heftige Dreng det arme D y r  

hen imod Kakkelovnen; D yre t gav et fcelt H y l og laae 

med blodende Hoved paa G ulve t; Præstekonen skreg hoit 

og saae forfcerdet paa Drengen og Katten:

„H e rre , min Jesus! hvad har D u  g j o r t ! "

„Hvad har han g j o r t ? "  spurgte B o d i l ,  der forskræk­

ket kom t i l.  „D e t kunde D u  g j o r e ! "  sagde hun smerteligt.

D a  aandede Drengen et krampagtigt S u k . slcrngte sig 

foran S to len  og skjulte sit Hoved i  sine Hcender, forskrcrkket 

over fin  egen G jerning.

F o r forske Gang tilta lte  J a p e t u s  M o l l e r u p  ham 

stroengt og a lv o rlig t, foreholdt ham Folgerne af et saadant 

S ind , af en „ond N a tu r ,"  der maatte bekjcrmpes. D et stak­

kels D y r  var jo aldeles uden Skyld , selv om dets Leg en­

gang kunde have bragt Fortrced og S o rg  over noget M en­

neske. Hvorhen kunde ikke en saadan Heftighed fore? t i l
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M ord  og Manddrab, t i l,  hvad ikke den inderligste Anger her 

paa Jorden moegtede at gjore godt igjen.

D et arme D y r  var lemlæstet; de maatte i  Hast see at 

faae Livet af det i Vandgrsften. N i e l s  saae paa den 

rode B lodp le t paa G u lve t, saae paa B o d i l s  forgrædte 

D in e , og hans Hjerte bcevede, som om han havde ovet en 

Cains G je rn ing ; Smerten, Fortrydelsen var virkelig saa stcrrk, 

at den onde Rod her i Barndomsaarene fik et velgjsrende 

Ryk;  Fortrydelsen blev som Revnen paa Dampkjedelen, der 

afleder Dampen, at ikke en storre Ulykke afstedkommes.

„D e n  stakkels L a p p e s k r c e d d e r ! " sagde B o d i l " ,  jeg 

tro e r, at jeg skriver ham et Brev t i l  og fortceller ham, at 

Hovedvandsægget er fundet; jeg veed, hvorledes han kan 

plage sig selv i  den Retning; ja, det er en Sygdom ! jeg er 

vis paa,  at han endnu ikke har den af fin  Tanke, og hvad 

kan ikke den soette sammen!" og hun fo rta lte , hvad hun 

vidste fra  ham selv, at i Aaret forud havde de to nye. 

blanke Solvdalere, han fik her i Proestegaarden og var saa 

glad over fo r Nyheden og Glandsen, vceret ham t i l  stor 

Angest og Pine. Krcemmeren i Kjsbstaden, hvor han kjobslog, 

sagde leende, da han tog imod dem: „D e  Dalere see ud, som 

om de vare nylig  g j o r t e ! "  det slap Manden saaledes ud ak 

Munden og havde ikke videre B e tydn ing ; men Lappesk r ced -  

d e r c n  fik strax derved den Tanke: „om  han tro e r, at jeg 

har g jo rt dem, eller staaer i  Forbindelse med Falskmsntnere—  ? 

M u lig t ere de falske, og man v il strax holde sig t i l  nng, forlange 

F o rk la rin g ." Han blev ganske fo rv irre t, sagde i  Hast hvor han 

havde saaet Pengene; men paa Hjemveicn og endnu et P a r Dage 

derefter piinte ham de Tanker: „dersom det nu virkelig var 

falske Da l e r e ! "  og han udmalede sig Forviklinger og Forhor.
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V i smile he r a f , eller kunne flet ikke forstaae det, 

og dog er der i  Verden saadanne N a tu re r, og en af disse 

Ulykkelige var den stakkels L a p p e s k r c e d d e r .  B o d i l  vilde, 

som sagt, skrive ham t i l ,  og netop den D a g , da hun be­

gyndte derpaa, kom fra  den nye Herredsfoged B rev t i l  

Prcesten med det S psrgsm aal, om L a p p e s k r c e d d e r  en var 

t ro ,  om man In te t  havde savnet i Prcestegaarden.

Anledningen t i l  dette S psrgsm aa l laae i ,  at der hos 

Byfogedens var blevet Penge borte; enhver af Tyendet havde 

vidst at klare fo r sig, og i deres T s i,  som var blevet un- 

derssgt, fandtes ikke Noget; L a p p e s k r c e d d e r e n  derimod 

havde strar rsbet en forunderlig Angest og Befippelse, og da 

man nu ogsaa saae efter i hans Klcedningskiste, fandt man 

der, vel ikke Pengene, men i en S trsm pe laae en kostbar 

Ring, der viste sig at tilho re  en af de fremmede Herrer fra  

Kjsbenhavn, som var der i Bessg. Skrcedderen havde, 

ligesom andre Tyve,  bevidnet sin Uskyldighed, og da man 

alvorligere trcengte ind paa ham, var han med eet blevet 

taus og spillede en S tum s R o lle ; nu laae han syg, virkelig 

eller forstilt. Det var Brevets Indho ld .

D et overraskede dem Allesammen i Prcestegaarden; men de 

vare forvissede om, at L a p p e s k r o e d d e r e n  ikke havde stjaalet. 

J a p e t u s  M o l l e r u p  skrev om ham det allerbedste Vidnes­

byrd, og forsikkrede, at et lignende vistnok vilde erholdes fra  

hvert S ted , hvor den cerlige Stakkel havde arbeidet; fo r ­

talte derycrst om hans sceregne N a tur og Vcesen i LE rlig - 

Heds-Capitclet, og at det ikke var komediespil.

Men hvorledes gik det da t i l  — ? Ringen var v ir ­

kelig fundet lagt i en S trsm pe sverst i Skroedderens t i l -  

laasede Klcedningskiste; han havde ganske nylig  selv vceret oppe
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lagt den d e r — ? J a ,  den Fork la ring  ligger ikke heri Tiden 

strax fo r os, som meget i denne Verden; man maa vente t i l  

den kommer; men det v il den!

T v iv l om W rlighed  var en hemmelighedsfuld M ag t, 

der a ltid  frembragte en febril Phantasie-Sygdom  hos den 

arme Skrcrdder, og uagtet hans Forstand sagde ham: „D u  

er jo  uskyld ig!" det h ja lp  ikke, Phantasten, fo rfu lg t af 

Skrcekkebilleder, lob ligeud ad Bidstrupsveien med ham. Og 

dog talte det inden i ham: „Jeg  er uskyldig! stod jeg fo r 

min Dom m er, var det Gud selv, jeg kunde samvittigheds­

fu ld  sige: A ld rig  har jeg med Vidende eller V illie  g jo rt 

Nogen U r e t ! "  Hukommelsen gjennemlob hver af hans Hand­

lingers fineste Traade og Forgren inger, hver E rindrings 

Nerve vibrerede, og han kom t i l ,  at han var og maatte 

vare et skikkeligt Menneske. P o lit i og Politikammer var ham 

en fryg te lig  Renselses-Maskine i S ta te n , et M sllevcerk, der 

a ltfo r let kunde gribe fat i den Uskyldiges M a d n in g ; det 

trak E n  i LErmet og rev maaskee Armen a f, spolerede det 

hele Menneske. „Retfardigheden" var en F ru  B lo d lo s , et 

radsomt Maskineri, slet ikke nodvendig for hans S kyld , om vel 

fo r Andres; den fulgte sin engang sammensatte Fornuftindret- 

n in g , og havde ikke Hjerteslag, kun Love.

M an  v il saaledes forstaae, at da man hos Herreds­

fogeden, ved Huusundersogelsc, fandt i L a p p e s k r a d d e r e n s  

Kladningskiste en kostbar R ing , der tilho rte  en af de frem­

mede Gjcster, blev han, da han — uden at der var mindste 

T v iv l derom —  betragtedes som Tyv ogsaa t i l  de savnede, 

ikke fundne Penge, som hvirvlet ind i  et M askinvark, det
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hans egen Phantasie med vilde Hestes M ag t rev i voldsom­

mere F a rt,  og maatte gaae tilgrunde.

Han havde ingen O rd , det var, som om han pludseligt 

fra  en Hoide styrtede ned; Vinden susede gjennem hans 

Hoved, B lodet knugede om hans H jerte , om hans Hjerne, 

---------- hans Forstand var borte.

V .

Besog hos Mustkant-Vrethe. Niels skal studere.

D et var endnu kun to Maaneder siden at N i e l s  fo r­

lod Kjobenhavn, og allerede var saameget oplevet herovre.

B o d i l  havde overtaget at holde ham t i l  Lcesningen 

og overhore ham i Historie og Geographie, Prcrsten selv gav 

ham Religions-Underviisning og lod ham skrive dansk S t i i l ;  

denne vrimlede rigtignok af grammatikalske F e il, men der 

var Phantasie og Liv i det Skrevne. Religionskundskaberne 

vare gode, stue Skriftsteder kunde han ikke b lot paa Ramse, 

men viste, at han forstod dem.

E t eget Talent havde B o d i l  i  at sammenstille M ark­

blomster og G ro n t, saa at dette srembod fo r O iet en storre 

Skjonhed. Grces og B lade, som ved Sygelighed gik stcrrkt 

over i det Guulblege, satte hun ved det krusede Hjerteblad 

og forskelligartede vaiende S traae ; Form  og Farve brodes 

mod hinanden, og det blev et deiligt Heelt. Selv den gamle 

J a p e t u s  sornoiede sig ved dette Skue og sagde derved: 

„ J a ,  Gud er stor, ogsaa i Haandarbeide! "

„ A t  vcerc e lle r ikke voere," 4



N i e l s  havde ikke b lot b ie  fo r denne S lags S k jon- 

hed, men viste deri et beslcegtet Ta lent; han lcerte grumme 

Meget af B o d i l ;  ikke tcenkte han da paa, hvor Meget 

han om ikke mange A ar skulde loere hende om Planterne, 

Dyrenes Naturkjokken, om Suurstof og Qvcelstof, Kulsyre 

og Vanddampe, det hele Tingenes Kredslob. Nu var B o d i l  

hans Loeremester.

En Middagsstund fandt hun ham udenfor Haven, mo­

rende stg med at stikke en P ind ned i  en Myretue og see 

den Travlhed og F o rv irr in g , der blev blandt M yrene, som 

flaebte afsted med deres store M g .

„D u  leger eich ond Leg ! "  sagde B o d i l ,  „veed ikke 

den F o rtrå d , D u  g jo r! Deres hele B y ,  Huus og Gaard 

odelcegger D u  jo for de kloge, arbejdsomme D y r . "  Og hun 

fortalte, hvad hun vidste om disse D y rs  K lo g t; selv i  B ibe­

len staaer: „G ak t i l  M yren og bliv v i i s ! "

N i e l s  holdt strax op med sin Leg, og hvilken Be­

tydning fik ikke fra  denne Lceretime hver lille  Myretue paa 

Marken.

B o d i l  var just paa Veien med lid t varm M ad t i l  den 

syge M u s i k a n t - G r e t h e ,  der laae tilsengs i sit eensomme 

H uus; N i e l s  fulgte med derover; det var lige i  den varme 

M iddags lid , So len brcendte stcerkt; de kom, hvor Bakken 

skraanede og hvorfra den udstrakte Hede viser stg. Hvilket S y n ! 

det var ikke mere den gamle, kjendte E g n , paradisisk deilig 

laae her en N a tu r , som N i e l s  a ldrig  fo r havde seet: en 

stor, vidtudstrakt, blikstille S o  med deilige Skovoer, der 

speilede sig omvendt i  Vandet; hoie Taarne med Bustvcerk 

Paa Brystværnet, som var det hcengende Haver. Hans Oine 

straalede ved at see denne Herlighed; men saa kom det ham
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Han vidste a f L a p p e s k r c e d d e r e n ,  at Hele Landet her var 

grueligt opfyldt med T ro lde , der luftede paa gloende Pcele 

de gamle, lyngbegroede Kjam pehoie; han kjendte ogsaa H i­

storien om T a n n h a u s e r ,  som af F ru  V e n u s  blev fo r t 

ind i B jerget t i l  forunderlig Herlighed, men Altsammen var 

det kun fra den Onde. b lvilkaarlig  foldede han Handerne.

„H vo r det er d e ilig t!"  udbrod B o d i l .  „H e rre , D u  
min G u d ! "

„ E r  det ikke T ro ld e r i? "  spurgte N i e l s .  „D e r  er jo 

ellers kun Lyngheden; og ellers hverken S kov, Trceer eller 
saadan en S o ."

„D e t er v irk e lig t!"  sagde B o d i l .  „Jeg  kan ingen F o r­

klaring give D ig ; dog det er Noget, ligesom Regnbuen, der 

viser sig, men vel ikke saa tid t og ikke overa lt, som den.

. Det kommer fra G ud! Den Onde har ingen Deel de r i ! "

Det var k'ata de saae, som det ved varme

Solskinsdage viser sig paa den jydske Hede og i Orkenlandet. 

Vandet, O erne, T rae r og Taarne, A lt  traadte frem med 

saa bestemte Om rids, saa tydeligt, lige t i l  det Mindste.

Det var forste Gang, N i e l s  grundede over „ a t  vcere 

e l l e r  i kke voer e" ,  og her blev B o d i l s  Fork la ring  ham 

syldestgjorende.

Endelig traadte de ind i Huset t i l  M u s i k a n t - G r e t h e ;

' her var reent og net i den lave, men ikke lcenge udluftede 

> S tu e ; den gamle Kone laae i  en A r t  S lagbank , H ar- 

l monikaen havde hun paa en S to l toet ved sig, ligesom en 

 ̂ anden S yg  kan have ved Sengen sin Uudlingsblomst eller en 

 ̂ kjoer B og ;  under Loftet og paa Vaggen hang Krandse af 

?,Lyng og Christtjsrn. Harmonikaen var hendes levende S e l-
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stab, hendes „H je r te -B a rn " , med den var hun ikke alene! 

sagde hun. I  Dag var hun ogsaa bedre! Lige i  H jerte­

kulen havde hendes I ld e  siddet, men nu vilde nok den gode 

M ad fra  Prcrstegaarden faae det heelt bort.

B o d i l  forta lte  hende om L a p p e s k r c e d d e r e n s  G jen- 

vordighed, og at han havde mistet Forstanden.

„D e t arme Menneske!" sagde M u s i k a n t - G r e t h e .  

„ J a ,  ja !  jeg tcenkte nok, at det engang tog saadan Ende! 

A ld rig  har han skilt sin Nceste ved tim elig t G ods, ikke saa 

meget som der kan ligge paa en Negl. Han blev jo t i l  

G r iin  fo r sin W rlig h e d ! det sprcettede i  ham, naar der kom 

Tyvs G jern ing  i  hans Noerhed; han kunde ikke Andet, det 

sad i  ham fra  han laae i  M o 'ers Liv. Jeg veed det nok; 

jeg kan forklare det med ham. Jeg tjente paa Gaard med 

M oderen; der kom Penge bort en Dag, hun var paa M a r ­

ken; A lt  blev efterseet, der var ikke Noget at finde; saa ,

kommer hun og v il stige op ad T rappen; der seer hun, slcengt 

paa et af 'Trinene, en heel K lump Sedler, just dem man ssgte 

efter; hun vidste om In g e n tin g , tog dem op og stod og 

bredte dem ud ; da kommer Herstabet, han var Kammerraad, 

og seer, hvad hun her staaer med; han rive r hende det nd 

af Hcenderne og siger haarde O rd , saa hun bliver saa alte­

re re t, at Benene ikke kunde bcere hende. Men det gjorde 

jo ikke videre, sagde de, hun havde en reen Sam vittighed! 

og det kom ogsaa Herstabet efter; men den Skrcek, hun 

havde saaet, viste sig nogle Maaneder senere; da kom den 

L ille , otte Uger fo r de ventede ham, og han var saa spinkel, 

reent u tro lig ! Herskabet maatte lade ham lcrgge i Havresuppe 

mange Dage og Uger; det sagde D octoren, at de skulde; 

jeg har selv seet Terrinen, han laae i !  Livet beholdt han
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K jod  paa Kroppen; som en Skygge og Skrcemsel gik han 

altid om mellem Folk, og den S k ra l,  Moderen havde faaet, 

dirrede endnu i ham og kom ved Leilighed over ham lige­

som den rystende S y g e ! "

Det  var M u s i k a n t - G r e t h e  s F ork la ring  og O ver­

bevisning.

„Jeg  toenker ved enhver T in g ,"  sagde hun ; „jeg er 

gammel, husker meget, og loegger saa det Ene sammen med 

det Ande t ! "

„ I  husker g od t , "  sagde B o d i l ,  „og hvad der sor- 

noier mig e r, at I  husker saa mange skjonne S ange, dem 

jeg endnu aldrig  har seet i nogen tryk t B o g ! "

„D em  har jeg meest fra  min Barndom stid, og den Gang 

var her flere Folk som kunde dem, nu har jeg dem snart 

alene, og hos mig begynde de ogsaa at blegne; tid t er der 

hele V e rs , jeg ikke kan mindes; men naar jeg husker T o ­

nen, de gaae paa,  saa hjelper det t id t at jeg tager S p ille ­

kanten d e r ! "  hun pegede paa Harmonikaen; „lader jeg den 

spille Tonen, saa bliver det mangengang k la rt, og jeg husker 

igjen hele Verset."

„D e r  er en om en Kongeson og en Prindsesse," sagde 

B o d i l ,  „den maa I ,  nceste Gang v i sees i  Prcestegaarden, 

synge fo r m ig , at jeg kan opskrive den."

„ I  har kjonnere T ing i  de trykte B o g e r ,"  sagde M u -  

s i k a n t - G r e t h e ;  „m it er kun noget Tosseri; men det har 

det forud, at det er gammelt og det er virkeligt passeret!"

Om Vinteren havde B o d i l  flere Ssndagaftener lcest hoit 

fo r Folkene, o g M u s i k a n t - G r e t h e  ho rt t i l .  „B r in g  mig en 

god Bog h je m !" var B o d i l s  Begjoering,. da Fader reiste
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t i l  K jobcnhavn, og M oder bad: „b ring  mig en flem Dreng, 

daarlige Folks B a r n ! "  —  en god Bog var bragt, de agte 

danske Troesnits-Romanzer af C h r i s t i a n  W i n t h e r .  Poe­

siens Troe har mange Grene, enkelte ere glatte og polerede, 

de ere noesten M ahogn i-T roe, og deri har de deres B etyd­

n ing , andre ere saft- og kraftfulde Grene, den blomstrende 

N a tur-F y lde , og en saadan var her bragt B o d i l .  K i n g o s  

„ a a n d e l i g e  S j u n g e c h o r " ,  et tryk t Exem plar, og i A f­

skrift flere af B r o r  s o ns  og J n g e m a n n s  s ja l- og na- 

turfrifke Psalmer var hendes Besiddelse af den poetiske L i- 

te ra tu r, hende en S k a t ,  en R igdom , og da hun snart 

kom efter, hvilket aabent S in d  N i e l s  havde fo r den, deelte 

hun gjerne med ham; og der er det Velsignede ved Aan­

dens Rigdomme, jo mere vi kunne give af dem t i l  Andre, 

des mere voxe de fo r os i  Vcerd. Hun lod fra  sin B og -S ka t 

Poesiens rige Voeld stromme og fryde ham. Rasten hele Bibelen 

og alle Historierne i tusinde og een N a t havde han last fo r 

han kom herover; det Laste lyste op i  ham, og ikke lod han 

sit Lys skinne under en Skjeppe, snart vidste Enhver i 

Prastegaarden om hans Lårdom ; han forta lte  og fortolkede 

paa sin Maade fo r Folkene; „ P r a d i k e r e n " ,  kaldte de 

ham. Han kunde blive en god Prast, sagde de, og Folkets 

Rost blev virkelig her for M oder en Guds Rost; selv g la - 

dede hun sig over hans Klogskab og isar over hans B ibe l- 

kundskab. Han kunde jo ogsaa udenad et heelt Stykke Latin , 

havde Fader sagt.

V i skylde „P rastem o'er" at sige, at hos hende opstod 

forst den Tanke, at N i e l s  fluide t i l  S tuderingerne; del 

havde han Hoved t i l ,  og var han ikke det ugudelige B arn , 

hun engang havde forlangt t i l  at gjore en god Christen af,



saa var ban maaskee den, som ved hendes ringe Medvirken 

kunde vorde en Hyrde for Herrens H jord. Guds Veie ere 

vidunderlige! hvo vidste, hvad N i e l s  kunde bringe det t i l ;  

maaskee at blive Provst, det ikke engang Fader, den Væ r­

digste og Bedste, havde naaet i denne Verden, i hvilken V o r­

herre i Eet og Andet, meente hun, overlod Menneskene en­

deel as Magten. Ved en god Leilighed vilde hun dog tale 

med Fader om den Sag.

N i e l s  laste og forklarede, horte ogsaa godt efter, og 

var ganske opfyldt af at hore om „den usynlige Steen i 

D y b d a l" , Bjergfolkene og soerlig om den svenske K rig  for 

to hundred Aar fiden, da de polske Hjelpetropper kom her­

ind i Landet med T arta re r, Kalmukker og Tyrker. Disse 

fremmede Folkefcerd og hine Tider vare forsvundne; men een 

S la g t  var her endnu: „K je ltring fo lkene" ;  denne halvmy- 

stiste Vagabonde-Flok, der kom og igjen var borte, frygtet 

og skyet. Prasten gav den Forklaring af Navnet „ K j e l -  

t r i n g " ,  at det fra forste F a rd  ikke var reentud K je l- 

tr in g , som Tyendet sagde; nei, det var „Kedeldreng", fordi 

det Folk sadvanlig flikkede Kedler; men det var et sam- 

menlobet Pak, man ikke kunde troe, og heller ikke een og 

samme Race; virkelige Tatere gaves der vel imellem dem, 

og de vare kjendelige paa deres kulsorte Grneoine og hele 

Skikkelse; kun een af dette agte Taterblod havde man seet 

i den sidste T id , og det var netop hende, der havde modt 

N i e l s .

M u s i k a n t - G r e t h e  vidste fra sin M orm o 'e r, og det 

var langt op i gammel T id , da Ulvene gik her i  Flokke, og 

her var fu ldt op af V ildsviin , at Taterfolket, som dengang var et 

fredlost Fo lk, tog Enhver sig Ret over, skar dem Grene af



og spaltede Noesen op, naar de kunde. Inde  i  S ilkeborg- 

skoven havde de indbyrdes holdt S tandret over En af deres; 

klcrdt af lige t i l  Skindet, stod den brune K a r l under et af 

de store Troeer og maatte holde en hvid P ind i  Munden; 

hele Skaren sluttede Kreds om ham, Hsvdingen holdt Tale 

i  deres hedenske S prog , spyttede ham saa lige ind i Ansigtet, 

Qvinderne pidfkede ham ud af Kredsen; fra  den S tund 

var han udstsdt af deres Samfund.

H vor lyttede ikke N i e l s  t i l  saadanne Fortæ llinger, og 

gik tid t en lang Vei ud i Heden, hvor man sagde, at K je l- 

tringfolket havde viist sig; men a ldrig  tra f han der paa 

dem, heller ikke saae han i Aaringer ka ts  N o rg a n s , der 

ny lig  saa hoit overraskede, ja  forskrækkede ham.

Efteraaret var gaaet, Juletiden kom med den fsrste 

Snee, med al det eensomme Landlivs store Hellighed; Festens 

Dage aandede Liv og Gloede. Tyendet fik Dands i  Loen; 

der trakteredes med G rsd  og Mbleskiver, en rig tig  Thee- 

vaudsknegt, ja endogsaa Punsch. M u s i k a  n t - G r e t h e  spil­

lede Dandse- og S a n g -M e lo d ie r, det var ligesaa godt som 

V io lin  og K la rin e t, sagde Folkene. Sneen fygede ude, der 

var ikke S p o r af Landevei, af D a l eller H s i;  Luften selv 

var som en rivende, hvirvlende Golfstrsm af Snee. M u s i ­

ka n t - G r e t h e  kunde aldeles ikke naae t i l  sit Huus. endsige 

komme ind i det; det var reent klinet ind i Banken af den 

nedvoeltende Snee. Proestegaarden selv var indsyget, A lle 

her maatte blive inden D s re ; i den lange Aftentid blev 

da N i e l s  Forelæser af Bibelens Historie om Engelen og 

den unge T o b i a s .  T il Loesningen fsiede han Forklaringer, 

og var saa iv rig  dermed, at han slet ikke mcerkede, at J a -



p e t u s  M o l l e r u p  selv var blever en af hans T ilhsrere, 

fo r denne ved S lutn ingen af det Hele sagde:

„D e t var brav, N i e l s !  D u  har holdt din Bibellæs­

ning ve l ! "

D a nu Moder siden udtalte sin stille Tanke, var der 

en modtagelig Jordbund fo r den, og et Omslag i  D re n ­

gens Fremtid var g jo rt. En Skytsengel som den, der fulgte 

den unge Tobias, fulgte ogsaa den fattige Dreng fra  Runde- 

taa rn ; en Bibelens M and skulde han vorde, en cerlig T je ­

ner i Herrens V iingaard.

Ved Verdens Overmod og den megen Viden skeiede 

meer og meer de unge Theologer ud fra  den sande Troens 

Vei, meente J a p e t u s  M o l l e r u p ;  velsignelsebringende vilde 

det vcere, om han maafkee kunde fkjerme og styrke det fromme 

Barnesind og bevare i  det, reent og ublandet, Herrens O r d ! 

J a , det var en god Tanke, en r ig tig  Tanke fra M oder, at 

N i e l s  blev holdt t i l  Bogen; Evner havde han, og i Aand 

og Sandhed var det at gjsre Noget fo r det fattige B a rn , 

maafkee derved ogsaa fo r deres Medchristne.

J a p e t u s  M o l l e r u p  var engang en svet, agtet M a- 

nuducteur; foruden „Generalen" og hans Broder H r. S v a n e  

havde han i sine Studenterdage dim itteret, og med Held, 

endnu et P a r unge Mcend, der bleve dygtige Embedsmoend; 

vel var der gaaet en Deel A ar siden han levede i M anu- 

duction og Forelæsninger; et og andet Mere forlangtes vel 

nu, men det Vigtigste, Grcesk og L a tin , ja selv Mathematik 

var han flink i ,  vidste han; det vilde more ham at opfriske 

igjen alle disse gamle Ovelser. N i e l s  begyndte altsaa nu 

for A lvo r paa at blive en rig tig  Latiner. Hvo havde skullet
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sige det, da han stod paa Regentsgangen og hja lp sin Fader 

med at pudse de andre Studenters S tovte r.

Baade Lcerer og Lcerling gik t i l  med lige Iv e r ,  og 

denne voxede endogsaa; den gamle Prcest fandt ret en H je r­

tensglæde derved; th i N i e l s  tilegnede sig let og forno ie lig t 

selv de to rre  Begyndelsesgrunde; her var sand Lceselyst, og 

i  a l den, og det var jo et Troens Tegn, blev Bibelen 

ham hans kjcereste Lcesning.

D e t vilde im idlertid  vcere ganske fc ilag tig t, om vi an- 

toge, at N i e l s  idelig og a ltid  kun hang i  Bogerne; nei, 

med hele en Drengs Lystighed jog han trallende afsted paa 

det gamle K rik  og den raske Hest, der skulde vandes i Leer- 

graven. Med „ B j c e f " ,  Lænkehunden, var han bleven Ven, 

han som fo r lob for hver lille  Hund i det hunderige K jo - 

benhavn.

Vinteren var snart fo rb i, Foraaret kom; den forske 

gronne Bogegreen fra  Skoven var ogsaa i Proestegaarden 

sat i Vandkrukke som Forkynder om, hvorvidt det var der­

ude, hvor varm Luften dog maatte vcere; inde i S tuen 

mcerkede man det endnu ikke ret. Kornet stod saa g rs n t; 

Lcerken f lo i i Veiret med dirrende S a n g , og Storken var 

forlcrngst kommet, selv de sorte Storke, de sad paa Trceerne 

i  Mosen og saae vrede t i l  de hvide Kammerater, der span­

kede om i  det dyndede Vand. F ra  den magre Sandjord mylrede 

frem M ultebcrr og Tyltebcer, Bregnen bredte sine gronne, 

fjedrede B lade , Enebcertrcret og den skinnende C hris ttjs rn  

gjorde godt fo r D ie t i det friste Lysegronne. D o g , hvor­

ledes det saae ud, fortoeller Naturen hver Som m er, om 

N i e l s  derimod hore vi ikke hver Som m er, og saa to r  vi 

ikke slippe ham.



V I.

Paa Andejagten. „A t blive Student."

Ned t i l  den saakaldte „gamle A vlsgaard" ved Aale- 

vcerket, der hvor nutildags S ilkeborg B y  har reist sig, var 

fra  Prcestegaarden omtrent en M i i l ,  idet man maatte over 

Hvindingedalsbanker og saagodtsom om hele „ L a n g s s e n " ,  

som G u d e n a a  lsber igjennem. Veien var dyb og oftest 

ufremkommelig tilvogns. Fodgjoengere havde det lettere ved at 

gjsre en Gjenvei, en halv M i i l  kortere, naar de fra Prcrste- 

gaarden styrede lige hen over Banken og ned t i l  Ssen, 

hvor det eenlige Foergehuus endnu ligger ved Sandskramten; 

her er Ssen kun et P a r Steenkast bred, og satte man der­

over, da var der, rigtignok i dyb Sand, kun et kort Stykke 

t i l  A a l e v c e r k e t  og A v l s g a a r d e n ,  hvor H r. S k j s d t  

boede, der havde Tilsyn med Aalefangsten, den Gang Re­

geringens Eiendom. Jordene rund l om, hsrende med t i l  

„R ytte rgodset", som det kaldtes, laae sde og ndyrkede, og 

dog var Grusomheden her mindre end paa Heden og ved 

Proestegaarden; man skulde t roe,  at her nede var hele Sce­

nen fo r Aristophanes's „Fug lene". I  det frodige V ildn is  

af R s r og S iv ,  gamle, knudrede Glletroeer heelt ud i G u ­

denaa. hvor Aakanderne dannede hele O er, var a ltid  en 

Vrim m el af Fugle, der kun et P a r Gange om Aaret skræm­

medes op af Jaegerne, som kom her langveis fra  t i l  Odder- 
og Andejagt.

H r. S k j s d t  var en lidenskabelig Jaeger, og a lt Ande- 

vildtet i Proestegaardens Kjskken var „en flit t ig  Hilsen fra 

H r. S k j s d t ! " —  N i e l s  saae de praegtigt fjedrede M nder
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og Fugle, hsrte af H r. S k j s d t  selv Fortæ llinger fra  Jagten; 

det var en ny Aabenbarelse af Gloede og Lyst. Men N i e l s  

havde endnu ikke loert at flyde en Bssse a f, og der gik 

ogsaa lang T id  endnu, fo r han kom med paa J a g t; det 

skete fsrst i det tredie E fteraar, han var herovre. H r. S k j s d t  

havde tid t bemoerket hans Lyst t i l  at voere med, og da N i e l s  

var saa iv rig  ved Bogen og dertil en ra fl Dreng, der kunde 

have godt af at komme rig tig  i  Lu ften , saa gav J a p  e t ns 

M o l l e r u p  ham Lov at maatte fslge H r. S k j s d t  Paa 

Andejagt. Dette hans fsrste Jag ttog , hvor han egentlig 

kun saae t i l ,  th i han lssnede vel Bsssen, men tra f ikke, 

blev uforglemmelig fo r ham , fremfor mangen anden senere 

lystig, heldig J a g t; den medfsrte en af disse Livets mindre 

Hændelser, hvilke man beholder for L iv s tid , medens stsrre 

Erindringsbilleder forsvinde; her blev opfyldt hans O nfle, 

at msde oegte Tatere.
I  Prcrstegaarden var to Bssser, een god og een, der 

kunde skydes med, men den stsdte; N i e l s  vilde faae et 

ordentligt S la g  af den; bedst var det, meente Moder og 

B o d i l ,  at han slet ingen Bssse tog,  han skulde kun see 

t i l.  Fader sagde derimod, at t i l  Jag t hsrte der en Bssse, 

og den skulde N i e l s  have, han var jo  kommen t i l  Skje ls- 

aar og A lde r, fulgte med H r. S k j s d t ,  der nok vilde vise 

ham Besked, og V o r h e r r e  hyttede ham nok.

I  Morgenstunden, fs r  S o l stod op, skulde N i e l s  og 

Hr .  S k j s d t  ind i Rsrene, derfor, Dagen fo ru d , fo r­

lede de to henimod Aften Prcestegaarden; om Natten kunde 

soves i den gamle Avlsgaard. S to re  Vandstsvler, et P ar 

af Prcestens, havde han faaet paa; Gangen blev derfor 

temmelig besvoerlig, men den var jo  kun over Hvindingedals
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hsieste Banke ned t i l  Fargehuset, og naar de her blev sat 

over, var der ikke langt at gaae.

Veiret ruflede, ja det blaste ganske o rden tlig t, da de 

kom paa H siden; hele „ L a n g s  s e n "  rullede det hvide 

Skum ; derude var det, som Sagnet melder, at der engang 

seilede en Biskop P e d e r ,  som vilde bygge sig en Ridder­

borg, men var endnu tv iv lraadig  om S tedet; da blaste hans 

Silkehue af, og han bestemte, at hvor den drev iland, skulde 

Borgen reises, og det fu ldfsrte  han; og fra  den Silkehue 

fik Borgen Navnet „ S i l k e b o r g " ,  men sdelagdes i  den 

svenske K r ig ;  nu var der ikke langer Steen paa Steen, kun 

to store Egetråer lsftede sig h s it over Ellene derovre og 

viste, hvor engang Jndkjsrselen t i l  Borgen havde varet.

H r. S k j s d t  og N i e l s  naaede snart Fargehuset; 

Baaden, de skulde over i ,  laae trukket heelt op imellem S i ­

vene, fo r der gik ordenlige B s lg e r; Vinden lsftede det pid- 

flede Skum iveiret, saa at det f ls i dem i Ansigtet.

De gik t i l  Huusdsren, trak i  Snoren ved Klinken og 

traadte ind i den lave S tue, selv N i e l s  naaede her heelt op 

t i l  Bjelkerne. Foruden Fargemanden og hans Kone var her 

endnu en Person, en starktbygget Kone, med en stor Mandshat, 

som den bruges vesterpaa; hun puslede med Noget paa G u l­

vet,  og Fargemandens Kone, efter at have hilset paa de Jnd- 

tradende, flottede derhen, eller rettere holdt 8 ie  med hende.

„H un  blaser hart derude!" sagde H r. S k j s d t ,  „men 

Skuden holder vel nok?"

„S k a l vor Mand over?"  sagde Fargemandens Kone 

og flottede t i l  Fruentimmeret, „ ja , saa kan I  komme med!"

„ I h ,  ja !  ih, j a ! "  sagde Qvinden.

V or Mand tog sig en D ram  fsrst; han skulde have
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Aftensmaden t i l  at glide, og den D ram  havde saamcend det 

store Jagtselstab, her var for tre Dage siden, levnet ham; 

den var af den fine S la g s , maastee turde han derfor byde 

H r. S k j s d t ?

„ I h ,  ja !  ih ,  j a ! "  sagde Q vinden ig jen ; hun syntes 

ikke at have stor Lyst t i l  at seile over det stygge Vand, der 

rigtignok gjorde et P ladst og S n u s , som om man var ved 

Havkanten.

„H vad er det, hun slceber paa?"  spurgte H r. S k j s d t .

y O ru m s liu K !"  sagde hun, og nu saae m an, at det 

var et gammelt, forkrsblet B a rn , usselt i  Lemmer og svcert 

af Hoved, med kulsorte, skinnende S in e , „ M a r ts  o l i e r s ! " * )  

sagde hun og kostede sine fem Fingre.

„D e t er ogsaa et Kors, hun h a r ! "  sagde Fcergekonen. 

M en Qvindens Ansigt antog et U dtryk, der ligesom sagde: 

det er dog m it Kjcereste! hun reiste sig op og rorte  Loftet 

med Hovedet, saa at Hatten fik et S kub ; man saae hendes 

morke, starpttegnede T ra k , og et P a r V ine som hos en 

Rovfugl. N i e l s  kjendte hende fra den Gang han ude i  Lyn­

gen saae hende stride sig fo rb i; hun var en af de cegte T a ­

tere, vidste han.

„N u  kommer I  ove r ! "  sagde Fcergekonen. „ I  kan idet- 

mindste naae Aalevcerket; sporg H r. S k j s d t ! "

De traadte ud af Huset; Vinden susede i  S iv  og R s r, 

der svaicde som om de skulde kncekkes, og lagde sig. 

ved Trykket, ned over Vandet, der sort og skummende v a l­

tede fremad. Baaden Eom ud; N i e l s  og Hr .  S k j s d t  

bankede sig som de kunde, de sad allerede som i en Gynge;

*) Fem Aar gammel.
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vanskeligst var det fo r Taterqvinden at komme t i l  Seede; 

tilsidst satte hun sig lige ned paa Bunden af Baaden og 

holdt paa sit S k jsd  „G rum slingen" lige foran N i e l s ,  hvem 

den ideligt hastede sine sorte, skarpe Oine paa.

„ I h  j a ! "  streg Q vinden, da Baaden sattes i F a rt. 

Blåsten rustede, der kom et P a r Vindstod og Bolgekast, saa 

Farto iet var narved at krange. „ I h  ja, min G ru m s lin g !"  

streg hun hoit, og gjorde Bevagelser, der slet ikke vare af de 

heldige fo r Farten ; og „G ru m s lin g " loe i det samme saa 

det skingrede; det var fa l t  at hore.

„H o ld  K j a f t ! "  var Fargemandens korte T ilta le .

De maatte fo r V ind og Veir gjore en heel Om vei; det 

var blevet nasten ganske morkt fo r de kom over t i l  den 

anden Bred. Taterkonen sagde et P a r O r d ,  det var nok 

Tak; N i e l s  forstod det ikke, og fo r han tankte derpaa, 

var hun allerede borte; men Ind trykket af hende med sit 

Jd io tb a rn , hele Overfarten i dette Veir var hos ham for 

alle Tider. Regnen skyllede ned; de havde im id lertid  kun et 

kort Stykke Vei op t i l  Avlsgaarden, men det var som gjen- 

nem et Ufore de gik; N i e l s  sank dybt i ,  godt var det, at 

han havde Prastens Vandstovler paa; dog vaad t i l  Skindet 
blev han.

„D e t er der Raad f o r ! "  sagde H r. S k j o d t ,  og da 

de naaede t i l  Avlsgaarden, maatte han tage hvert Stykke af 

sig og faae to r t T o i paa,  af Hr .  S k j o d t s ,  rummeligt og 

stort i alle D ele; hans egne Klceder blev hcengt op fo r 

Ild e n  at torres, dem skulde han jo have paa t i l  Jagten imor- 

, gen tid lig , og de blev nok to rre , kunde bare Skovlerne og- 

I saa blive det; de stilledes ved det varme Ildsted paa den 

l hede Jernplade; og for de to Dyndvaade selv blev der og-
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saa indvortes ssrget. D e r var kogte A a l og stegte Aal,

dertil S uurkaa l og Arakspunsch; N i e l s  fik et rig tig t stort

G la s ; man maatte have Kroefter t i l  den Dag imorgen, og 

en Jaeger kunde nok taale f it  G la s , sagde H r. S k j s d t .

Den anstrengende Marsch og den stcerke Punsch gjorde 

snart N i e l s  ssvnig; han kom iseng og sov strax; men

om det nu var Phantafien eller den stcerke A rak, S u u r-

kaalen og de fede A a l,  eller rim eligviis det Hele tilsammen, 

S svnen frembar en af de uhyggeligste D rsm m e; Jdiotbarnet 

sad paa hans S k jsd  og saae med fine J ldsine paa ham, 

det syntes ham, at han overmagtedes derved, han fs lte  sig 

betagen og uden Kroefter i  Lemmerne, og altid tungere blev 

G rum slingen , dens Arme, som den lsftede, saae ud som 

Flagermusens V inge r, den slog med dem og klemte ham

fastere; Vingerne vare slimede, blsde og dog saa stcerke, han 

mcegtede ikke at saae fra  sig Udyret, et saadant var det jo. 

D e t loe skingrende hs it og fcelt, han kunde ikke lcenger ud­

holde det, og derfor i Fortvivlelse gjorde han en voldsom 

Bevcegelse —  han sornam i det samme Udyrets faste, rustende

K lo , saa at — han vaagnede d e rve d .----------H r. S k j s d t

stod ved Sengen,

„N u  maa D u  o p !"  sagde han; „D u  har sovet dine 

syv T im er, fra  halv n i iaftes har D u  voeret i Kvien! nu 

stal v i paa J a g t ! "

Det  var for N i e l s  som om han kun et Qvarteers T id , 

men et Angestens Q vartee r, havde vceret tilsengs. Im id le r ­

t id ,  glad ved at den fcele D rsm  var forstyrret, sprang han 

i Hast ud paa G ulve t, og kom snart i  sit endnu klamme 

T s i;  S tsv lerne var det meget vanskeligt at faae paa, uagtet 

de i Fsdderne vare mere end store nok; men Skafterne vare
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i  Heden krsbne ind , de maatte smsres med Lysetoelle, saa gik 

det, og — Jagten gik med dobbelt Lyst; LEnder blev der skudt, 

prcegtige Vildcender; Hundene hentede dem fra  S iv  og R or. 

Men fra  dette ssrste Jagttog blev, som sagt, Jd io tbarnet og 

dets O ptråden i Drsm m en en saadan Begivenhed, a t —  „det 

maatte betyde N o g e t ! "  sagde M oder i Prcestegaarden. V i 

ville see, om det har at betyde.

Joegerlysten var ikke kuet, men snarere sat i Vcext; 

Jagtens Gloede blev efter den T id  stoerke Traade i E r in ­

dringen, der bandt Tanken t i l  Hjemmet, t i l  Barndomsaarene 

paa Heden. Med L iv og Sjoel var han med, naar J a g t­

timen slog; men ligesaa fast holdt ham igjen hans B sger, 

naar Loesetiden raadede. I  A lt  hvad han tog sig fo r, viste 

sig V illie  og Udholdenhed; de heftige U dbrud , som v i saae 

et as, da han smed Katten mod Kakkelovnen, kom meget 

sjelden; men maaskee vilde det just da engang blive des hef­

tigere. Kunde det vare at befrygte? Ham var den Lykke 

tildeelt, at dette nye Barndom s-Hjem  var det meest velgjsrende 

fo r en N a tu r som hans. O ver Prcestegaarden hvilede ret en 

Fredens A and; og det christne S in d , der ligesom et Solskin 

gjennemtroengte Hjerterne, gjorde god og bedre. Barnesindet hos 

ham havde Modtagelighed, som de bononiske Stene, der indsuge 

S ollyset og, naar de siden henlagges paa et msrkt S ted, give 

Lysning. Herpaa toenkte og troede B o d i l ,  der var ham 

den kjoerligste, mildeste Soster. „G jennem  hele Mandens Liv 

v il dette Fredens og Kærlighedens Ly s ,  han her som 

B a rn  inddrikker, skinne og give S ty rke ."  De gamle Præste­

folk glcedede sig over hans mcerkelige Aandsudvikling,

„A t voere eller ikke v«re." 5
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Bibelkundskab og Iv e r  fo r O rdets rene Forkyndelse, ja 

han udtalte levende og brændende Lysten t i l  at blive Misstonoer, 

udbrede Christi Rige paa Jorden.

Confirm ationsdagen, der var ved M ikke lsdags-T ider, 

ligesom ogsaa den forske A ltergangs Festdag, vare i S a n d ­

hed Pagtens Dage med Gud, den personlige G ud , ved hvis 

hoire Haand S onnen sidder, og hos hvem den Helligaand 

boer, Tre og dog Een og den Samme.

„Menneskets Hovmod sorer v i l d ! " sagde den gamle Proest, 

„G u d  lader ogsaa t i l  en T id  det Onde vinde S e ie r; men 

Troens rene Lys er som S o le n , det bryder tilsidst seirende 

frem efter de mulmmorke D age, og da cre de lorte Skyer- 

faret h en ! "
D a  N i e l s  var et B a rn  hjemme paa Rundetaarn, var 

B i b e l e n  og T u s i n d  og een N a t  ham to lige S a n d ­

hedens B og e r; nu var Eventyrbogen stillet hen paa sin rette  ̂

Forstaaens H ylde; B i b e l e n  havde Troens hellige P lads, 

den stod som et mcegtigt Troe, hvis Rodder sloge sig fastere 

i  hans H je rte , og i  hvis Krone Guds Stemme susede; ja, 

B ibelen var Bogernes Bog !  Dens O rd  vare i Prcrfte- 

gaarden levende gaaet ind i Tanker og U d tryk , den aande- 

lige Verden trcengte sig ind i  den legemlige. Vel havde O ver­

troens Forton inger ogsaa skaffet sig In d p a s , den personlige 

Djcevel og hans M a g t var skroekkelige Skikkelser; men hvad 

mcegtede de mod de sande christelige Fromme? Hos dem var 

Gud som S k jo ld  og Voerge; han, der har O ie at see med, 

O re at hore med, personlig og herlig, ham man kan klynge 

sig t i l ,  den M ilde  og dog den retfærdige Stroenge, der sen­

der den haarde S ynder hen i den evige I ld ,  som a ldrig  slukkes.
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Saaledes saae og sornam ogsaa N i e l s  den Gud, i hvis 

Navn han gjennein „S s n n e n s " Lcere flu ide virke.

D et stille, eenssormige L iv herovre blev en r ig ,  uende­

lig  T id  fra ssrste Ssndag i Advent t i l  syvogtyvende S s n - 

dag ester T rin ita tis , og dog, paa Nytaarsaften, var det hele 

Aar saa hu rtig t slsiet hen.

A ar fulgte Aar, det var allerede i  det sjette siden N i e l s  

kom herover. Underligt at toenke, hvor dog den T id  var gaaet, 

sagde Moder. D et var endnu underligere, meente B o d i l ,  at 

de kun i l id t over fem A ar havde voeret sammen. O g N i e l s  

syntes det samme, som en D rs m , en ganfle anden Levetid, 

stod fo r ham de tidligere Barndom s-Aar i K jsbenhavn; derhen 

skulde han nu snart igjen, „vcere S t u d e n t ! "

Aarct var kommet; m idt i September skulde han t i l  

K jsbenhavn, der hvor han ikke havde vare t nu i sex lange, 

larerige Aar, i dem just Overgangs-Alderen laae.

„H an  f lu ld e " , jom den gode Plejemoder sagde, „n u  

bort fra  deres Fredens Hjem og ud paa den vilde S s  igjen, 

ud i  Syndens Verden! Derovre havde han vare t som et 

uskyldigt B a rn , nu kom han et voxent Menneske, et 

„Svagheds-Barn  , der hvor Djoevelen gik om som en b rs - 

lende Love. Men det var hans Langsels M a a l, i mange 

A ar og Timer, han nu gik imsde! „ A t  b l i v e  S t u d e n t ! "  

der ligger en S to rh e d s -K la n g , en F rih e d s -K la n g , en as 

Ungdoms-Aarenes livsaligste Toner i de O r d :  a t  b l i v e  

S t u d e n t .  Dog da Timen slog, nu han flu lde skilles fra  

A l t ,  hvad der var ham k ja r t ,  blev det saa smerteligt; 

men det vilde han ikke lade sig marke med, og dog skulde 

man nasten troe, at selv Lankehunden „ B j a f "  markede

5 *
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det, th i den klynkede ordentligt og logrede med Halen. 

N i e l s ,  som engang gjerne var lsbet fra  Kjsbenhavn 

ene og alene fo r Hundene der, var nu i  Taarer ved at sige 

Farve l t i l  en Hund. J a ,  han var saa forandret fra  gamle 

D age, at han endogsaa yttrede det dristige Onske, at saae 

en Hund med sig. H r. S k j s d t s  Valdine havde kastet fire 

yndige H valpe, een af disfe snskede N i e l s  sig, og toenkte 

slet ikke paa, at han derved forsgede Kisbenhavns Hunde- 

Mcengde med een mere, og een kan blive S tam fader eller 

Stam m oder t i l  en heel Race. J a p e t u s  M o l l e r u p  var 

im id lertid  saa fo rnu ftig  at soette fig  derimod; N i e l s  vilde 

faae nok med at passe fig  selv og fine Bsger.

U ldent og Linned gav M oder ham med, ny t og godt; 

hun strsede Lavendler mellem T s ie t, at det kunde have en 

god L ug t; der blev ikke noget Toenkeligt af Smaasornsden- 

heder glem t, hverken hvid Traad eller sort Traad, S yna a l 

og S toppenaal, ja , selv F ingerring, fo r nu kom N i e l s  nok 

selv t i l  at sye sin Seleknap i, naar den gik af.

Den gamle B ibe l kom med og „Tusind  og een N a t , 

ikke at tale om de lcerde B sg e r, dem der fkulde ls fte  ham 

over A rtium s - Gjcerdct.
B o d i l  og M oder grced, Pigerne i  Kjskken og B ry g ­

gers grced: „v o r  S s n  skal bort t i l  K jsbenhavn !" Prcesten 

gav ham et K y s ,  som de A ndre , og sagde: „ho ld  fast ved 

d it F a d e r  v o r ,  i  det har D u  B s n  og Ledetraad for

dette L i v ! "
Vognen holdt fo r D s re n , ved A a r h u u s  laae D am p­

skibet, og naar det havde bragt ham t i l  K jsbenhavn, var der 

ssrge't fo r ham ; H r. S v a n e  havde fla ffe t ham Logis hos

M
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en brav Kone, Madam J e n s e n  i Svcertegaden; det var et 

godt S tro g , m idt i  Byen og slet ikke langt fra  Universitets­

bygningen.

„F a rv e l, D u  kjcere H jem , D u  brune Hede! "

J a ,  nu gik det t i l  K j s  b e n h a v n .

V I I .

Madam Jensen. Mo*cr Barre, „llizb I-ike" paa anden Sal.

„Ved Toldboden steg en M a tros  iland — "

D et v il sige en fo r Videnskabens store S e ila d s , en 

ubefaren kan man endogsaa sige.

D et var en ganske egen Folelse at komme t i l  Barndom s- 

Byen, den han, med Undtagelse af Rundetaarn og Regentsen, 

saa lidet kjendte t i l ;  ja, sin Gudfader, H r. S v a n e ,  kjendte 

han, og denne stod ogsaa paa Toldboden og tog imod N i e l s  

B r y d e  —  vi maae fo r Eftertiden ncevne ham, som Fam ilie­

navnet var, og som det stod i  hans Testimonium. S to r  og 

kjon var han blevet, sagde H r. S v a n e ,  h o i b a a r e n  var han 

ved Fodselen deroppe paa Taarnet, v e l b a a r e n  kunde man see, 

han ogsaa var. „S a a  vittige ere v i K jobenhavnere, det 

maa D u  nu vcrnne dig t i l !  det b liver meget vcerre !"

Han gik strax med ham i Svoertegaden t i l  Madam 

J e n s e n ,  der „sad Enke", som hun udtrykkede sig; hun havde 

i sexten A ar vceret g if t,  „uden R e su lta t!" det er hendes
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egne O rd . Indgangen t i l  „den Studerendes Vcrrelse" var 

jo rigtignok gjennem Kjokkcnet; men saadan var nu Le jlig ­

heden, is v r ig t reen og net, og vel betcenkt.

„See her har jeg et lille  G a rd in ,"  sagde hun , „det 

kan De hcenge deres Kloeder bagved, saa skoves de ikke! og 

her er en lille  Reol t i l  Bogerne; skjev er den, fo r den er 

g jo rt t i l  Qvistkammer, hvor man ikke har lige Voegge! —  

A k, der har De en B og  fo r m i g ! "  udbrod hun ved at see 

en B o g ,  han lagde frem paa Bordet. „D e n  er saa deilig 

g rov ! jeg kan ikke uden med grove B oge r, sor m it S y n  

har l id t  siden jeg grcrd saa meget i den forste Enketid. 

D e t er Noget, jeg v il onske Dem, at De a ld rig  maa prsve! 

Jeg kunde saamcend meget godt forandre min S t ill in g , 

fo r T ilbud har jeg faact; men saa at sidde Enke igjen, naar 

han dsde, det er ikke indbydende, og saa kan man lade 

vcere, naar man har C haracteer!"

A lt  var nu i O rden i  Kammeret; et stort O liem aleri 

havde hun fra  sin egen S tue  hoengt ind t i l  „den S tuderen­

des" ,  han maatte have „J o m fru e n " , sagde hun, „det skulde 

vcere en adelig Dame as ho i F am ilie , som Ingen  kjendte. 

D e t gamle Portroet saae slet ikke m ild t ud ; nei, noesten 

strengt, ligesom om Jomfruen var forncermet over at hun 

skulde hcenge inde hos den Studerendes; men det maatte 

hun, fo r der var et H u l i  Betrukket, og det burde skjules.

O g Examen begyndte —  og den endte godt: 

c la d ilis " i  alle R ubriker, ja  i Mathcmatik „p rso  cetem s", 

og dog havde han loert den af en gammel jydfk Proest; men 

N i e l s  B r y d e  var et mathematisk Hoved, kunde magte det 

med Talstorrelser og mathematiske F ig u re r: det er en feil 

Talcmaade, at hvor der er megen Phar
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Tcenkning; men de, som sige det, have maaskee selv ikke 

meget af begge Dele.

Noget h s it ,  noget snevert, og knebet ind i en af 

Byens mindst luftige G ader, boede vor S tu d e n t; her var 

saa ganske anderledes end i Prcestegaarden og ved Heden, 

hvor den friske V ind blceste hen over Lyngen; men saa havde 

Kjobenhavn sine andre Goder og Herligheder: de nye Kam ­

merater, hele det oprullede S tudente rliv  tilta lte  N i e l s ,  dog 

hang H jertet ved det jydske H jem ; det lyste ogsaa ud af 

hvert B re v , han sendte dertil.

M oder var saa glad over,  at N i e l s  havde T ilh o ld  

hos H r. S v a n e ,  der jo  var en celdre Person, kjendte t i l  

A lting  derovre og vilde vistnok vaage over sin Gudson, raade 

og hjelpe ham; det var ogsaa en Lykke, at N i e l s  var kom­

met t i l  saadan en brav Kone som Madam J e n s e n .  Hele 

, Prcestegaarden var stolt a f, at „T o n n e n " ,  som han kaldtes 

havde saaet den fornemste Characteer; ja ,  i  een as de svoe- 

reste Lcerdomme, „B eregn ingerne", kaldte M o 'e r det, havde 

han saaet Udmcerkelse paa L a tin ; det hedte N oget, som kun 

„F a d e r"  og B o d i l  kunde huske at sige, det va r dette 

^p rss  ee te i-is ".

Med forste Skipper fra  Aarhuus sendtes t i l  N i e l s  

B r y d e  gode M advare r: Ost og S m o r ,  og t i l  Madam 

J e n s e n  en deilig Skinke, fo rd i hun var saa god mod N i e l s ,  

og det var hun, ja  dertil saa meddelende om hver Gloede og 

Kummer, som jo  hun ogsaa havde i sin lil le  Huusstand. D e r 

var Tjenestepigen, A n e - S o p h i e ,  hun alene gav Anledning 

nok t i l  begge Dele.

„H un  er ikke dybsindig, H r. S t u d e n t ! "  sagde M a ­

damen, „der sender jeg hende forleden t i l  Urtekræmmeren,

'.-'tV-
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og saa gaaer hun —  fo r ta lle r hun mig —  og tosser og seer 

paa M aanen; synes hun saa ikke, at den fs lger med hende? 

og da hun fra  Urtekræmmerens seer ud igjen paa Maanen, 

saa staaer den stille , staaer t i l  hun kommer ud; og da hun 

saa vandrede hjem og holdt O ie med den, saa gik den med 

tilbage t i l  vo rt. H un tro e r , at Maanen fs lger hende i 

Urtebod og staaer og venter udenfor ! "

Madam J e n s e n  satte Studenten ind i  Forhold  og 

C haracte re r; han var et propert og forstandigt Menneske, 

indsaae hun , kom om Aftenen hjem t i l  borgerlig  T id , naar 

ikke Comedien var meget lang. T h i den Verdens-Lyst, som fsrst 

rev N i e l s  B r y d e  med, var at gaae i T hea tre t; men det var 

jo  „en uskyldig Fornsielse og dannende!" sagde Madam 

J e n s e n .  S e lv  kom hun der ikke; i  hele tre A a r siden hen­

des M ands Hengang havde hun ikke vare t der. Men nu 

tankte hun derpaa; netop i  disse Dage skulde der gives „en , 

S srge fes t"  fo r en afdsd Kunstner, og saa fandt Madam 

J e n s e n ,  at det var en passende Leilighed fo r hende at 

komme der; vilde hun i  Theatret, saa var det just det Rette 

at begynde med en Ssrgefest. —  O g hun gik, men kom 

allerede m idt under Forestillingen tilbage.

„D e t var slet ikke opmuntrende d e t ! "  sagde hun ; „det 

var ogsaa et meget trist S srgesp il, de g a v ! "  og hun havde 

saamand nok i sin egen Deel. D o g ,  hvad der isa r havde 

jaget hende derfra , var en fa l Person, hun havde trustet 

sammen med i Logen, en meget „praserende" ung Herre, 

paatrangende, meente hun. „Je g  veed ikke, om de ovre i 

Jy lla n d  kjender t i l  det , "  sagde hun, „m an har paa Apo- 

theket nogle smaa Kager, som kaldes „P y lle m s n te r" ,  der 

lu g te ; det er saadanue Elskovskager, som, naar en M ands- ,
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person giver et Fruentimmer af disse, og hun spiser dem, 

saa faaer hun Kjcerlighed t i l  ham. D et skal virkelig vcere 

skeet med en Jo m fru ; hun fik bare et P a r af hans P y lle - 

m snter og saa elskede hun ham! —  D er sad jeg i Logen i  

mine gode sorte Klceder, som De her seer; jeg var slet ikke 

i Humeur, hverken ved Tragedien eller min egen Lod. L ille  

F rue ! sagde han, og bod mig et Krcemmerhuus med de 

hvide Kager i ;  jeg tog een, men lod den tr i l le ,  og lid t 

efter bod han mig een ig jen, der da snart gik den samme 

Vei, men da han saa tilsidst bad mig beholde hele Kræmmer­

huset og jeg dog ikke evig kunde sidde og t r i l l e,  saa reiste 

jeg mig og gik min Vei fra  ham og det Hele. Jeg vilde 

ikke lade mig daare!"

Derved fik Madam J e n s e n  ikke at see Sorgefesten ud, 

og Lysten t i l  senere at komme der, sagde hun, var ikke der­

ved blevet opm untret; dog var den heller ikke udryddet, der 

kom Anfægtelser, om ikke som hos N i e l s  B r y d e  at gaae 

een a to Gange om Ugen, men een a to Gange om Aaret, og 

soeregen Anledning maatte der saa endda voere; forske Gang 

var det saaledes ene og alene fo rd i Spekhskerens D a tte r 

skulde troede op, sagde hun. „D e t er saadan en net, suffisant 

Pige, med en yndig Stemme. Hun er ved det Kongelige, 

det veed G ud! men hun synger ikke enkelt, hun synger saadan 

i det Hele, naar de A lle agere paa eengang!" Madam  J e n ­

sen forstod derved at hun sang i Chor. F o r hendes S ky ld  

var den naste Theater-Gang.

N i e l s  B r y d e  kom fo r den hele Poesiens og Lunets 

Herlighed, der aabnede en ny Verden fo r ham; her og ved 

fine Boger havde han de lykkeligste T im er; f l it t ig  lceste han 

og gik paa Collegier; Physik og Astronomie vare de Fore-

_____
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lcesninger som ganske soerligt interesserede ham; det var som 

om Tankens usynlige Snskeqvist pegende mod disse lovede ham 

uhyre S ka tte ; Grcesk og L a t i n ,  ligesom G e n e s i s  paa 

Hebraisk bleve dog ikke behandlede som S tedborn. Han levede 

meest i Aandens Vcerker, de dode paa Bordet og de levende 

paa Scenen; ingen S avn  trykkede ham, det sorgede de gode 

Pleiesorceldre for, og han var f r i  fo r de mange Ubehagelig­

heder, som man havde naar man „sad Enke", og a lt det man 

selv med en lille  Huusholdning skulde brydes med, sagde 

Madam J e n s e n ,  og hun havde Ret. Men nu kjende vi hende 

og kunne see os om med ham lid t udenfor Svcertegaden.

N a tu r lig v iis  blev Regentsen og Rundetaarn ikke de to 

sidste S teder han besogte. Paa Regentsen ro rte  sig vel endnu 

det samme friske L iv som f o r ,  men mellem Studenterne der 

fandtes na tu rligv iis  ikke en eneste af dem fra  hans B a rn ­

domstid, de vare spredte om i Landet som Prcrster, Loeger, 

Herredsfogeder, eller satte i  andre Embeder som gaae op i 

disse Bencevnelser. R u n d e t a a r n  derimod viste strax, idet 

han traadte derind, en gammel Bekjendt, ikke stort oeldet i 

de ser A ar han havde vcrret borte,  kun S yne t var blevet 

noget svagt; det var M o 'e r B o r r e ,  som solgte de rosenrode 

Sukkergrise og havde solgt sit eget Skelet. Hun kjendte ikke 

N i e l s ,  saae knap Paa ham; der gik jo  op i Taarnet hver 

D ag Studenter, som ikke kom hende ved.

„D e  kjender mig nok ikke!" sagde N i e l s ,  „og dog 

har De eengang seet mig gaae her hver Dag og ta lt  t i l  

m i g ! "
Hun betragtede ham op og ned; han maatte tydeligere 

klare for sig.

„H erre G u d !"  udbrod hun da, „e r det N i e l s  D r e n g ! "
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Navnet skurrede dog lid t i S tudentens O r e ,  men han 

samlede sig, og trykkede hende i Haanden.

„ V i l m a n s e e ! "  vedblev hun. „H v o r han er godt klcedt 

paa! og S tudente r! det er en stor Gloede fo r hans F o ra ld re  

i  deres G r a v ! "

Hun tog B rille rne  af og torrede sine S ine. Hende gik 

det ved det G am le; hun havde det fra  Haanden og i M u n ­

den, og det var svart hvor man lagde paa A ltin g . N i e l s  

B r y d e  fik at vide hvad hun gav fo r S m orre t og B rodet 

og Torven —  og endeligt, at hun havde nogle af de bedste 

M b le r, naar den T id kom, og et nyt S la gs  Brystsukker, fom 

var saa gode for Studerendes, der sad meget og bukkede sig.

Sam talen var ganske gemytlig, og hun fandt at N i e l s  

slet ikke var blevet stolt, og hun havde paa en Maade Ret, 

kun bestyrkes det ikke ved hvad v i videre have at fortcelle.

Sverst der oppe tra f han en ung Grev S p u h l ,  

hvem han var blevet S tudent med, de fulgtes ad ned af 

Taarnct og var i hoirostet S am ta le ; de gik toet forb i 

M o 'e r B o r r e ,  og hun , da N i e l s  ikke syntes at bemoerke 

hende, raabte ho it og in d e rlig t: „F a rve l lille  N ie ls !"  Denne 

fo rtro lige  Bencevnelse generede ham, han blev rod og hilsede 

keitct.

„H u n  kjender Dem, den G am le !" sagde Greven.

„J a  fra  jeg var B a rn  a f ! "  svarede N i e l s ,  „hun kalder 

mig altid lille  N ie ls ! jeg voxer slet ikke fo r hende!"

O g de talte om andre T ing og skiltes ad; men N i e l s  

B r y d e  havde Fortrydelse i H jertet over sig selv; det piinte 

ham at han af falsk Undseelse ligesom havde v ille t forncegte 

M o 'e r B s r r e .  D e t kom ham i Tanke, hvor ofte hjemme 

i J y lla n d , naar han loeste om Jesus i Gethsemane Have,
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hvor Peder i Angest forncegtede sin Herre og Mester;  dette 

havde forekommet ham saa utænkeligt og saa ondt. H vor 

Menneskeligt var det dog ikke der i F ryg t og Fa re ! han 

selv derimod, alene fo rd i han gik ved S iden af en ung Adels- 

baaren, havde det vare t ubehageligt at kjendes af den fattige 

Kone der sad og solgte Sukkergrise, som om dette Bekjendtskab 

stillede ham paa et ringere T r in ;  han sagde sig selv: D u  

forncegtede hende allerede fo r hun , som t i l  S tra f  fra  V o r  

H e r r e ,  hcevede sin Rost og raabte „F a rve l, lille  N ie ls !"  

havde D u  venlig nikket t i l  hende, D u  var da ikke fo rtjen t 

blevet ydmyget. O g at det kan „ y d my g e " !  —  tankte han 

ig je n —  „der er noget af en P ja lt  i  m ig! den P ja lt  v il jeg 

rive u d ! "

O g der var en V illie  hos ham. Han begyndte at give 

mere A g t paa sig selv —  men ogsaa paa Andre.

„N u  skal jeg fore D ig  ind i V erden !" sagde en D ag 

H r. S v a n e  med et Udtryk, der viste det rigtige gode Humeur. 

„ D u  skal med mig i K ig ll like paa anden S a l ,  hos En 

af min S la g s , H r. M e i b u m ,  Pebersvend uden Rang og 

T ite l;  han har forsagt sig i alle Aandsretninger, vceret M a le r, 

Skuespiller, B ladudgiver, vceret forlovet og har „slaaet op ig jen", 

og levet af det Altsammen. N u  har han arvet et P a r hundrede 

D a le r, og saa g jo r han meget fo rnu ftig  et stort S kra ld  henne 

i  en af vore fsrste Restaurationer; beslcegtede S jcrle , Goddag- 

og Farvel-Venner ere indbudne, jeg horer nn t i l  dem begge 

to, og to r  derfor nok, som i K ortsp il, komme med en Folge- 

svend, iscer en af den C a liber, som D u  er, opfodt med 

T u s i n d e  og een N a t  og dog prso eeteris i M athem atik !"

O g N i e l s  kom med t i l  kjsbenhavnsk Piquenik hos 

H r. M e i b u m .
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E n rige lig t oplyst Trappe var det fsrste gode In d try k , man 

fik ved Ankomsten. En Rcekke Voerelser med Lys i S ø lv ­

stager stemte ganske festligt. Ved den forreste D s r  stod H r. 

M e i b u m  selv, klcedt som Dame med Turban og S kø nheds­

pletter —  han var Vertinde, sagde han med affecteert f iin  

Stemme, og i  samme Tone udraabte han accentueret alle 

de Jndtrcrdendes T ite l og Person; isser betonedes en C a p i -  

t a i n  ved Borgerskabet og et P a r Secreta ir-F ruer, den fo r ­

nemste af Moendene var Secreta ir paa en Vognmands C onto ir. 

D e r var ogsaa en Juveleers Frue, hun havde alle fin  M ands 

Brystnaale paa Hovedet og den halve Boutik af Guldkjceder 

paa Brystet, forresten vaflede Glacehandsker, der saae lid t 

jordslaaede ud.

I  Sa len var opreist et Theater; der skulde spilles to 

originale Stykker, som a ld rig  fs r  havde vceret g ivet, ikke 

heller try k t; det ene var af H r. M e i b u m  og hedte: „ J o m ­

f r u e n  er l u ms k ,  e l l e r  smaa  G r y d e r  h a r  o g s a a O r c r " ,  

det andet var af en Anonym, det v il sige ogsaa H r. M e i b u m ,  

og kaldtes „ J M o l ,  e l l e r  C o m a l a  s o v e r " .

Punsch var der lavet t i l  Herrerne og Limonade t i l  

Damerne. S m srrebrsdet var lid t seit og haard t; H r. M e i ­

b u m  undskyldte: han havde selv skaaret det altsammen og 

lag t paa, og det havde taget hele tre D age, det var ikke 

let at vcrre Vertinde. To V io line r og en F ls ite  udgjorde 

Orchestret og F ls ite n  blev blcest af „en virkelig F roken", 

det var det Interessante; men N i e l s  hsrte ikke meget af 

Musikken, han havde g jo rt Bekjendtflab med en ung M a le r, 

der just nu fandt passende Lejlighed t i l  at udtale sig om 

Kunsten og sig selv. D e t blev melodramatisk; v i maae ogsaa 

hore paa det.



„N a tu re n / ' sagde han, „e r a ltid  god t i l  S tud ie , a ltid  

er den corrcct, men heller ikke mere; Geniet maa revidere 

den. D et har ogsaa de sisrre Mestere g jo r t:  see t i l  B ille d ­

huggerkunsten, der har v i T h o r v a l d  sen,  god fo r sin Tid, 

meget god! P r a x i t e l e s ,  god fo r sin T id ! Den yngre 

S lceg t, v i som komme paa Skulderen af den crldre —  De 

v il indrsmme, at den som er paa Skulderen af E n  er hsiere 

end ham der boerer —  vore, de kommende G enier," (han sagde 

ikke her v i) ,  „ere hsiere end hine! vore Genier oversee hines 

M isgreb, de oversee med Agtelse! Jeg er nu ikke B ille d ­

hugger, det er mig fo r koldt og fo r begrcendset; en F igur, 

ja  selv en Gruppe er kun „S tykvce rk "! Verden aabenbarer 

sig i F a rve r, de maae t i l !  nu kommer Geniet, og paa en 

Flade g js r  han Lcengde og D y b d e — ! Verdenselv, Historien, 

Poesien, Allegorien, A lt  b liver levende; M arm oret staaer kun 

i  A ttitude. M a le rie t rs re r sig; Digterværket skal loeses mange 

mange Tim er fs r  det b liver Een k la rt hvad det v il, M a le rie t 

derimod —  bah! der staaer det! saadau seer det ud ! det 

er Genie! den Vei gaaer je g !"

S aa  gik Teppet op for :  „ J o m f r u e n  er  l u m s k " ,

kjedelig var hun ogsaa, uagtet H r. M e i b u m  spillede med 

og havde dog i sin unge A lder vceret ved det kongelige Theater, 

og var der traadt op som Bagbenene af Loven i T r y l l e -  

f l s i t e n  og senere paa Smaatheatre glim ret som H a m  le t ,  

med Pauser, glim ret ved, som han sagde, at holde M und 

paa rette S te d , hvilket er Skuespillerkunstens Tryllem agt. —  

A lle  de Spillende her bleve im idlertid  fremkaldte, H r. M e i ­

b u m  tre Gange, og sidste Gang sagde han et Jm prom tu, 

han havde nedskrevet Dagen sorud, om Publikums oplyste 

Sm ag og sin egen Ubetydelighed, og Lsgu var begge Dele,
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men saaledes gaaer det jo. N i e l s  saae og herte med ikke heel 

Opmærksomhed, den var deelt mellem Forestillingen og P u b li­

kum: tilh s ire  havde han H r. S v a n e ,  tilvenstre derimod en 

S tudent, af de Enkelte, fo r hvis philosophiskverdensopfattende 

B lik  Menneskeheden er en Las !  O e h l e n s c h l a g e r  lader 

i  en af sine Tragedier, efter Sagaen optrcede en K M npe , 

der er saa stolt at han har a ldrig  leet; det klinger stoltclig 

nok i  det skrevne O rd , seet paa Scenen loe man deraf. Her 

var Noget af den samme Kjcempe-Bevidsthed, men N i e l s  

B r y d e  loe ikke, han saae halv imponeret paa den, som H r. 

S v a n e  kaldte S o l  o n - D i  ogen  es, og som ved den stetteste 

Deel as Forestillingen udbrod: „godt, meget godt, bedre end 

det Bedste!" og saa loe han, og ogsaa det var uendeligt 

dybt. Bag ved sad en ung C onto iris t, meget talende og 

med Modsætninger; hans Humor bestod i at bruge pathetiske 

eller ophsiede Udtryk om Hverdagsting.

Im ellem  Stykkerne fik man J is  og Gelee, men der var 

saa lid t paa Tallerkenerne, at det saae ud som om det var 

Levninger af en noesten afspiist P ortion , der bares om t i l  hver.

Aftenen endtes med Ordsprogsleg og „F o rundringss to l", 

aandrigt og med K ys ,  den lykkelige N i e l s  blev va lg t af 

F r s k e n e n  der bloeste F ls ite , t i l  at gaae „polsk Tiggergang" 

med hende, faae et Kys, af hver og give hende det igjen. 

D e t var l l iZ l l  liko paa anden S a l, stort Piquenik.
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Familien Arons. „Solon-Diogencs." Udenlandsreisen.

N i e l s  B r y d e  var ved Kammerater in d fo rt i  et P a r 

Fam ilie r af Handels- og Embedsklassen; i  en af disse, det 

vcere ved Tilfæ ldigheder, Sym pathie eller „det skulde nu saa 

vcere", fs lte  han sig meest hjemlig og kom oftest, det var 

hos den rige Grosserer A r o n s ;  Sonnen J u l i u s  var S tu ­

dent med H r. B r y d e ,  de sandt Behag i hinanden, uagtet 

de vare forskjelligt begavede og udstyrede; J u l i u s  A r o n s  

fremtraadte som meget smuk, inderlig  godmodig, og godt klcedt 

paa, men slet ikke lceselysten, han var ogsaa gaaet fra  anden 

Eramen. A f hans tre Sostre lignede han i Udvortes meget 

den yngste, E s t h e r ,  der var noget over fjo rten A a r ; forresten 

var de A lle meget forfkjellige, hun, som de sagde, blev a ltid  

borte i en Bog, man horte ikke et O rd  af hende, vidste ikke om 

hun var i S tuen  eller ei. D e t vidste man derimod om den 

celdste, R e b e k k a ,  hun satte ikke sit Lys under en Skjeppe 

og var, hvad v i ikke kunne ncegte, lid t  fo r h o it paa cesthetiske 

S ty lte r ,  og fik den anden Ssster A m a l i e  med, der kun 

var et A ar yngre. R e b e k k a  ansaae sig fo r det gode Hoved 

i  F am ilien , forte derfor O rdet, lod Tungen lobe, og den er 

jo  Knevelen i  Klokken.

N i e l s  B r y d e  blev anmodet om, fo r et passende H onorar, 

at gjennemgaae „C olleg ierne" med Broderen J u l i u s ;  her var, 

hvad man kalder det, et godt Huns at komme i, og her kom 

han. Gjennem S t e e n  B l i c h e r s  Noveller kjendte de to celdste 

Sostre J y l l a n d  og svcermede fo r de jydske Heder og Taterne 

derovre. H r. B r y d e  kunde tale med om disse i V irke lig -



heden, og blev saaledes meget interessant. Taterkonen med 

Jd io tbarnet og Fata M organa var dem noget, der stod ganske 

udenfor det Kjsbenhavnske, noget saa poetisk! Im id le rt id  fandt 

A m a l i e ,  det dog maatte vcere grueligt at leve derovre, hvor 

der ingen Comedie var og knap eet ordentlig t B a l omAar e t ;  

hendes Svcrrm eri var en Skuespiller ved det Kongelige —  

hans P o rtrc rt hang inde i  hendes Seng.

N i e l s  loeste nu som sagt med J u l i u s  A r o n s ;  denne 

nye Manuduction skaffede en Lommeskilling t i l  Theatret og t i l  

et og andet Digtervoerk; saaledes G  o e t h  c s S k rifte r, dem han 

egentlig fo r Navnets S ky ld  anskaffede sig og kun laste stykke- 

viis. De l y r i s k e  D i g t e  og W e r t h e r  tilta lte  ham. men 

Resten var ham bred, phantasielos, det var hans Mening 

dengang. F a u s t  blev slugt, det v il stge forste D ee l, det 

der fandtes af anden Deel forekom ham uden Forbindelse; 

han forstod endnu flet ikke G o e t h e ,  og de unge Frokcner 

A r o n s  sorsikkrede, at de havde M od t i l  at sige: „Goethe

er siet ingen D ig te r !"  —  „J o h a n s  M i g n o n ! "  sagde igjen, 

betankende, A m a l i e ,  „hun  er yndig! „„K ennst D u  das 

L a n d ? "" og saa deklamerede hun Begyndelsen heraf, og Sosteren 

svarede: „N e t S ch ille r! husker D u  Johannas: „ „L e b t wohl, 

i h r B e r g e ! " " — V i  maae im idlertid  endnu ikke domme de to 

Sostre ester hvad her er ansort, i  meget Andet var de hvad 

man kalder „inderlig  rare P ig e r", fornuftige og behagelige.

A f de Bekendtskaber N i e l s  B r y d e  gjorde ved H r. M e i -  

b u m s  Piquenik vedligeholdtes kun to i en S la g s  Tilvarelse ved 

at man modtes paa Gaden eller i  Theatret og der hilsede hinan­

den; det ene var med Maleren, han, Geniet paa Skulderen af „de 

LE ldre", det andet med „ S o l o n - D i  o g e n e s " ,  som han blev 

kaldt. Paa Langelinie tra f det sig en Frostdag, at N i e l s  og

6
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S o l o n - D i o g e n e s  t ilfa ld ig v iis  kom t i l  at staae ved hinanden 

faestende Oinene paa et indesrossct S k ib ; derom kom de i 

Sam tale, og N i e l s  brugte Udtrykket: „v o r  Herre deroppe!"

„S a a  De tanker, han sidder d e r!" sagde Studenten med 

et eget S m iil.  „D e  troer altsaa paa ham !"

D et gjennemrislede vor unge Ven, slige O rd  havde han 

a ld rig  h s r t ;  det var ikke sagt som S psg, og som en saadan 

var det jo  den grueligste Bespottelse. „D e  troer dog ogsaa 

paa ham ?" sagde han og fornam sit H jerte staae stcerkere.

„D e t er jeg kommet ud ove r!" svarede Studenten med 

et S m ii l ;  talte derpaa om ligegyldige T ing , og de skiltes ad. 

M en In te t  havde i mange T ider grebet og opfyldt N i e l s  

B r y d e  som disse henkastede O rd , han betragtede det M en­

neske som aldeles fra fa lden, E n  Helvede tilhsrende, og dog. 

ligesom Klapperslangen ved sit B lik  har en lokkende magisk 

M a g t over Fuglen, den kaarer t i l  sit O ffer, saaledes fik dette 

Menneske en u fo rk la rlig  T iltræ kning fo r N i e l s .  E n  Aften 

senere kom de t i l  at sidde sammen i  P a rte rre t; Studenten 

erklarede med Hensyn t i l  den nyere L ite ra tu r, at han ikke 

fulgte den, han laste ingen F o rfa tte r uden han var totusind 

A a r gammel, en Undtagelse havde han vel g jo rt n y lig , han 

havde last S t r a u s t ' s  „ J e s u  L i v " ,  den skulde dog N i e l s  

lase, siden han vilde vare P rast, „den klarede!" sagde han.

Uden at han gav videre af Bogens Indho ld , fik N i e l s  

B r y d e  dog Forestilling om at den maatte vare en S la g s  

„C y p ria n u s " —  uchristelig, djavelsk. Bogen vilde Studenten 

laane ham.

Dagen efter havde han den allerede; paa dens Blade 

vidste han stod taget formasteligt Saameget, den fromme Barnetro 

saae op t i l  som H ellig t og U rs r l ig t ;  han syntes i  den Bog at



83

have i sin S tue  et skjsrt G las fu ld t af G ift, S langen selv, 

der hvislede fra  Kundskabens Trce; han skjulede Bogen, Ingen  

maatte see at han havde den; det var ham som om han 

begik en S ynd  mod Aanden idet han aabnede dette S k r if t ;  

han loeste og lcrste, med a ltid  stigende Interesse, og fs lte  

ikke t i l  Djcrvelen, han blev klogere, hans Tanke, syntes han, 

lsftede sig hsiere —  men for In te t  i  Verden havde han 

skrevet t i l  dem hjemme paa Heden at han lceste S  t r a n  si.

D a  han leverede Bogen tilbage, var hos ham, ubevidst, 

en Fslelse af at vcrre traadt ncermere, mere forstaaende det 

hsiere Aandens-Compagnie af Engle eller Djcevle, som han 

i sin uklare O pfatten og Forstaaen betragtede S o l o n - D i o -  

g en e s  at t ilh s re ; dersom denne havde modtaget ham 

med Omarmelse, som Klosterets W dste  modtager den unge 

Novice, det vilde ikke have overrasket ham, der jo  havde viist 

M od t i l  at lcese denne „F ritcenker-B og".

»Nu har jeg lcrst den !" sagde N i e l s  med stor A lv o r 

og Betydning, og Studenten tog ganske ligegyldig Bogen og 

svarede: „saa, har De det ! "  man skulde troe at det ikke var 

uden en Kogebog eller det meest Ligegyldige der var lcest; 

og N i e l s ,  der gik med en Fslelse som om han a lt var en 

Frafalden, som om han havde smagt paa Kundskabens F rug t, 

der var „god t i l  at faae Forstand a f " !

I  den tilstundende Sommer vilde N i e l s  B r y d e  i  et 

A ar Uger hjem t i l  de Kjcere paa Heden. Han glcedede sig 

saa inderlig t dertil, det var som om der laae en halv Leve­

alder imellem nu og da han sidst var der; alle kjcere gamle 

M inder skulde igjen opfriskes, mon vel Barnetroen ogsaa 

vilde det? Han kunde som S tudent derovre betrcede Prcedike- 

. stolen; hvilken Hjertensglæde fo r M oder og B o d i l !  Han
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saae efter hvilke Ssndags-Evangelier der prcedikes over paa 

de Ssndage han tilb ragte i  Hjemmet; han valgte et og 

skrev sin forske Prcediken, men da den stod paa P ap ire t, var 

den siet ikke et Friskhedens Vceld, en Udstromning af den 

N a tu r der egentligt rs r te  sig i ham, det syntes, som om han 

ved i Tankerne at bestige den gamle Prcrsts Prcedikestol, ogsaa 

ifo rte  sig den Gamles U dtryk og hele hans Tcrnke- og Tale- 

maade; vistnok vilde Prædikenen saalHes ret fa r lig t  behage 

hans V e lg jo re r, hans anden Fader, dog derover havde han 

ikke tankt, han vidste ikke selv at han allerede var en ganske 

anden end fo r. S and  og inderlig  var im id lertid  G laden 

over at skulle gjensee Hjemmet og de K ja re  der, og ikke 

mindre gladede de sig A lle i Prastegaarden t i l  dette Besog; 

i henved halvandet A ar havde de jo  ikke seet N i e l s .  Breve 

vare ofte ind tru fne , men hvad er det skrevne O rd  mod det 

levende, mod det at have hos sig og om sig den, man vexler 

Tanker med!
H r. S v a n e  havde saa tid t tank t paa dog engang at 

see Jy lla n d  og der besoge sin gamle M anuducteur; nu var 

her en Leilighed, en Reisekammcrat, han og N i e l s  be­

stemte at gjore Touren sammen i den tilstundende Som m er­

ferie. D e t var a fg jo rt, Ingen  fa ld t det ind at Touren skulde blive 

opgivet, og dog blev den det. Hvad betyde vel vore Bestem­

melser og P laner, naar de ikke ere efter hoiere O rd re ! Een 

Time hos Grosserer A r o n s  vendte op og ned paa det Hele.

Bedstefaderen A r o n s ,  en retskaffen, elskvcerdig gammel 

M and, from  i  Is ra e ls  T ro , og ret af inderlig  godt H jerte­

lag, havde stor Godhed fo r N i e l s  B r y d e ,  og gloedcde sig 

ved at han omgikkes med Ssnnessnnen, som endelig var sluppet 

vel over den fornyede Examens-Prsve, og skulde t i l  O pm un­
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tr in g  og Belonning fo r denne heldige Anstrengelse, der dog 

egentlig ikke havde voeret saa stor som Slumpe-Lykken, gjore 

en lille  Reise en Maanedstid, t i l  H a m b o r g ,  D r e s  den  og 

P r a g .  N u meente Bedstefaderen at J u l i u s  kunde indbyde 

H r. B r y d e  t i l  at reise med sig, de vilde da have giensidig 

Glcede ovenpaa gjensidig M o ie ; J u l i u s  gik glad ind paa 

Forslaget, hans M oder, en fo rnu ftig  Kone, paa det ncer at 

hun var lid t b lind i  sine B o rn , sandt det ogsaa fortræ ffe lig t; 

H r. B r y d e  var vist et meget moralsk ungt Menneske, 

og det var saa godt fo r hendes J u l i u s  at vcrre sammen 

med en saadan.

Forslaget overraskede N i e l s ;  han blev forlegen; det 

var saa magelost herlig t, folte han, men det var ogsaa deiligt 

at komme hjem igjen paa Heden, det havde han saalcenge 

glcedet sig t i l  og udmalet sig; hvormeget havde han ikke der 

at fortcelle! desuden var det jo en A fta le at H r. S v a n e  

skulde gjore Reisen med. Beskedent og h je rte lig t takkede han 

fo r den ham tiltcenkte store Fornoielse, han kunde ikke mod­

tageden;  Afslaget gjorde at J u l i u s  blev ivrigere, han vilde 

have ham med; den gamle Bedstefader meente at nu kunde 

H r. B r y d e  forst sove paa det.

H r. S v a n e  sagde ubetinget: „re is  med t i l  Tydskland! 

tag hvad der ikke bydes D ig  hver Dag. Maaskee D u  

ellers a ld rig  kommer ud i  Verden. G rib  det gode T ilb u d ! 

Nceste A ar er der ogsaa en Sommer, og de Gamle derovre 

holde nok lid t lcenger ud end t i l  den T id ! "

„S to d  ikke det gode T ilbud fra  D ig ! "  skrev J a p e t u s  

M o l l e r u p ,  og hans S v a r skulde vcrre det afgjorende. 

„ V i  lcenges Alle efter D ig ,  min S o n ,  men det vilde vcrre 

en daarlig Kjcerlighed t i l  D ig ,  ikke at opscette hellere t i l
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naste A a r at faae D ig  herover, end at D u  skulde gaae G lip  

af a l den Herlighed, D u  nu kan faae at see uden at give 

en S k illin g  derfor. D e t er a ltid  t i l  Lårdom  og Gavn at 

kjende fremmede Lande og Soeder. E n  Maaned kan D u  godt 

tage fra  dine S tude ringe r; naar D u  kommer tilbage, har D u  

friskere Krcefter og kan snart indhente det igjen. Reis med 

G u d !"

Reisen t i l  T y d  sk l a n d  var altsaa a fg jo rt. Studenterne 

A r o n s  og B r y d e  afrejste med Dampskibet t i l  K i e l ;  M oder, 

Sostre og et P a r Veninder stode paa Langelinie og svingede 

med Lommetorkladerne. H r. S v a n e  saae fra  sit Qvistkam- 

mer-Vindue endnu langt ud paa Kjogebugt den sidste Rog 

af Dampskibet; „N u  begynder det ! "  sagde han, og meente 

Soesygen, th i der var stcerk Bevoegelse derude i Soen. 

„N n  begynder d e t!" sige v i —  og toenke paa nye L ivs- 

S trom ninger.

Dersom fromme Onsker og Velsignelser synlig t kunde 

vise sig som Folgeskab, da vilde de to Venner have bemcerket 

en heel Skare fra  den jydske H a lv o , fra  Proestcgaarden paa 

Heden; Proestemoders og B o d i l s  Tanker vare daglig med 

og saae i uklare B illeder a l den Herlighed, der rullede op; 

de gjos et O ieblik ved ogsaa at betanke a l den Fare, der 

saa langvejs borte og i saa lang T id  maatte kunne mode, 

men de dromte ikke om den egentlige Fare der var, de Ung­

doms S o e r gjennem hvis Brcendinger N i e l s  gik. D e t var 

just ikke, som han engang havde last om og fortolket, Engelen 

og den unge T o b i a s  der var paa V and ring ; dog derved 

vare ikke sagt det mindste mod N i e l s ,  endnu mindre mod 

J u l i u s  A r o n s .

H a m b o r g s  B ra n d  havde ladet nye, prcegtige Huse
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voxe op om nye og gamle „ J u n g f e r n s t i e g " ; vore unge 

Venner toge ind i Hotel V i c t o r i a  og jublede der et H je r­

tens V ic to ria  ved Udsigten fra  V induet ud over A lster- 

Basinet, hvor de lette Gondoler gyngede og Svanerne 

svsmmcde. Musikken klang fra  A lfter-Pavillonen, Folkevrim len 

bolgede forbi udenfor; det var jo  en deilig S tad , saa levende 

saa liv lig , saa ny. D e t var i Aftenskumringen de kom hertil, 

de maatte strax med ud i V rim len , og siden toge de P lads 

ved det aabne V indue, Cigarerne dampede, et G las Punsch 

havde de hver foran sig. Gaslamperne dannede en heel 

Jldkrands om det blanke, blikstille Alster-Basin og speilede sig 

deri; ovre ved Veirmollen funklede, i en lille  offentlig Have, 

G uirlander af Lamper og drejende S o le ; Raketter steg og 

fa ldt som lysende Cascader.

„D e t er som en ssterlandsk N a t ! "  sagde N i e l s ,  og 

J u l i u s  talte om skjonne H ouris, og hans sorte D ine lyste, 

han var jo  selv af Slcrgten fra  Dsterland og smuk, dog 

halv Dreng endnu; men om M und og Hage viste sig et 

f iin t morkt D u u n ; D ienbryn og Haar var ku lsort. Huden 

fiin  og rodmende som hos en Pige.

H a m b o r g  var en Pragtens og Glcedens S ta d , her 

maatte de blive et P a r Dage. J u l i u s  havde her Foettere, 

sin Moders Sssterssnner, unge rige Hamborgere; og noeste 

Dag vare de paa F a rt med dem t i l  Hviderne ved B l a n k e ­

ne se, saae proegtige V illae r og et Fiskerleje, der mindede om 

Sjcellands Fiskerlejer; mcegtige Skibe kom og gik paa Elbens 

graalige Vand, og paa h iin  S ide oinede man Lynghsiderne i 

H a n n o v e r !  „ E t  andet Kongerige lige foran sig", det g jo r 

a ltid ved forske Reise et magisk In d try k .

I  Ind iens Pagoder dandse Bajadererne hellige Dandse,
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udenfor P a ris  svinge Grisetter og S tudenter sig i en lystig 

Cancan; den samme B lodets Rost pulserer gjennem disse 

fo rflje llige  Dandse, det samme Pulscslag fornemmes ogsaa 

scerligt her et S ted i H a m b o r g ,  og derhen maac vi folge 

vore unge V enner; „derhen komme selv M a l t h e s e r r i d -  

d e r e ! "  sagde en af de unge Fcettere, da N i e l s  syntes at 

studse ved O rd e t: „Dandsesalon".

„P a a  en Reise skal man see der Characteristiske i enhver 

B y ! "  sagde han strax sig selv og sulgte de Andre.

D e t var et elegant, stort Locale; Gaslamper flammede, 

nydelige Baldam er og modeklcedte unge H erre r, ogsaa gamle 

saae m an; dog gjennem S alon live ts  fine F lo r  skinnede Bac- 

chanalets Flamme. Fcetterne bevcegede sig fr it ,  ogsaa J u l i u s  

var som hjemme; N i e l s  derimod stod stille beskuende, men 

det var just ikke at mcrrke paa ham hvad han fornam i sig, 

Udccltagelighed fo r det Hele, Kulde og en egen S to ltheds- 

F s lc lse ; et S m iil spillede ham om M unden, i hans Hjerte 

tcendtes som In d sk rift de pharisceiske O rd : „jeg takker D ig , 

Gud, jeg er ikke som disse Mennesker!"

Hvo kjender sig selv, hvo kjender S trom ningerne i  sit 

H je rtedyb !

D e t var seent ud paa Aftenen at Vennerne vandrede 

hjem t i l  Hotellet. J u l i u s  var som en aaben Bog, og om

det just ikke var hvad B o d i l  paa Heden vilde kalde en 

god B og, det var en flydende S t i i l ,  en yppig S t i i l  og den 

ungdommelige Livligheds Musik, den Aabenhjertighed, det blev 

baarct frem med, havde Noget der gav det en indsmigrende 

tillokkende M agt. Hvilke E rfa ringe r havde ikke allerede H r. 

J u l i u s ,  og det allerede fra  det sidste Skoleaar i K jsben- 

havn! —  Stakkels „Prcrstemoer" paa Heden, D u  vilde v«re



blevet saare forfcrrdet over den Ven og Ledsager, saa ung 

og saa smuk og dog „saa gruelig erfaren", som din N i e l s  

nu var med, ikke vendte sig fra ,  horte paa og ikke holdt 

Prcediken for om S ynd  og Ugudelighed. Hvad maatte der 

dog ikke foregaae i H jertet paa N i e l s  — ? D er gik dybe 

S tram n inge r, verlende Tanker; han syntes at have scet, 

i  faa T im er, videre ud i  Verden, dybere ind i Andre og i 

sig selv, end han i Aaringer havde scet; hans B lod  broendte 

derved. Han sov forst mod Dagningen.

O g hermed ville vi forlade H a m b o r g  og ret trcekke 

Veiret inde i Harzbjergcne; der mellem Graner og B irke, hvor 

Jlsefloden styrter over Steenblokkene, sslge vi vore Reisende, h s it 

derop, hvor engang Druidernes Provster sang foran den hellige 

I l d  og de formummede Hedninger dandsede og sprang, et 

Skrcekkens S yn , en Hexe-Sabbath fo r de troende Christne. 

Paa B r o c k e n ,  i deiligt V e ir , saae de S o len  staae op, det 

rode B aa l i Ost, Gud selv, troe endnu Menneskeslægters Vise, 

det er. Den hele udstrakte Egn under dem var som et 

Skyhav, men a lt som Solen lastede sig, viste den b illed lig t 

Verdens-Landenes S tigen frem af Havdybet, forst kom en 

B je rg to p , saa morke Skove, nu Eng og A ger, in d til A lt  

laae aabenbaret, duftende forsrisket, som fodt i denne M orgen, 

saa sondagsfestligt og h e rlig t; denne Morgenstund lastede 

S indet, som en Kirkesang lo fte r den Fromme, opad i K ra ft 

og Herlighed. De fornam det Begge, de udtalte det, men 

S tile n  var ikke saa flydende som i det Kapite l fra  H a m b o r g ,  

det var ogsaa kortere og endte med —  en god Appetit.

Fortræ ffe lig t kom de To ud af det sammen, der var 

saa uendeligt meget G odt hos J u l i u s ,  og det saae og fo r­

nam Vennen, ja  ligesom gjennemtrcengtes as det kjcerlige
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S in d  han havde t i l  at give den Fattige selv sit sidste S tykke; 

hjelpsom, trofast i at forsvare hvem han troede led Uret, 

ja  han var ret hvad man kalder „e t inderlig t godt Menne­

ske", saa rid d e rlig , saa indtagende i sin Aabenhjertethed, og 

v i maae tilstaae det —  dersom „Proestemoer" spurgte os —  

en fa r lig  Ven fo r N i e l s ,  i det Tilfoelde, at O rdets F o r­

kynder bo r vcere dets Exempel! F ry g t ikke gamle „Proeste­

m oer", din Bom og Tanke ere som usynlige gode Engle med 

ham, de kunne vidne.

De tre M adonna'er paa B illedgallerie t i  D r e s d e n ,  

R a p h a e l s ,  H o l b e i n s  og M u r i l l o s ,  bleve et S tr id s ­

punkt mellem Vennerne. N i e l s  erkloerede, at den jom frue­

lige, paa Skyen svoevende, Guds Moder, som R a p h a e l  har 

fremstillet hende, var den Skjonneste af dem A lle , dertil nu 

Jesu-Barnets Udtryk, i de alvorsfulde O ine , hvori en heel 

Verden laae; de fromme Helgen-Skikkelser, og endnu mere 

de magelost deilige Engleborn uederst paa Tavlen; noget 

Herligere kunde ikke gives! —  H o l b e i n s  M adonna var 

H i m m e l d r o n n i n g e n  der troeder frem midt i  det middel­

alderlige fromme tydste H uusliv , M u r i l l o s  var ham kun en 

stjon ung Moder.

J u l i u s  stillede dem alle Tre i omvendt Orden. R a ­

p h a e l s  forsvandt fo r ham paa Skyen, H o l b e i n s  var ham 

for  s e l v b e v i d s t ,  hun fulgte bestemt kun sin egen M ening, 

men M u r i l l o s  var en Q vinde, en deilig Q vinde ! og han 

udtalte sig, som Mange have udta lt sig og Flere endnu ville. 

Men H a m b o r g ,  B r o c k e n ,  Madonna'erne, og v i maae t i l -  

foie Jernbanefarten, den forste i  deres L iv, var Reisens u fo r­

glemmelige Glandspunkter, og hermed have v i saa temmeligt 

Reise-Resultatet, det v il sige Sjoele-Jndblikket, det Psychologiske



der frembsdes os af de T o ; flu ide vi derimod udskrive 

N i e l s  B r y d e s  Dagbog og hvad J u l i u s  kaldte f it  

„O p levede", saa fik v i hele det sachsifle S c h w e itz , P r a g  

og B e r l i n  med, der dog kun anslog de samme Stroenge, 

gav de samme Accorder, som v i horte i H a m b o r g ,  paa 

B r o c k e n  og i  D r e s d e n  foran de tre Madonna'er.

V i ere igjen med Vennerne i K j o b e n h a v n ;  den skikkelige 

„Proestemoer" har tilbage i Landet fin  N i e l s ,  uskadt fra  

Verdens Farer og Hcendelser. Han var igjen i  Svcertegaden 

hos Madam J e n s e n ,  og hun maatte selv den sorste Dag 

varte ham op, sagde hun, fo r A n e  S o p h i e ,  Tjenestepigen, 

laae tilsengs fra  imorges; det var Kjcerestesorg, der havde 

sat fig som Rykvaerk; hun var forlovet med Drengen i S tuen, 

han skulde vcere Svend t i l  Paaske. —  M an  kan ogsaa have 

Anfcegtelser i Svcertegade; det var M ora len.

Meget ofte kom N i e l s  B r y d e  i Huset hos Grosserer 

A r o n s .  „S k a ld e t voere R e b e k k a  eller A m a l i e ? "  spurgte 

H r. S v a n e ,  „det maa D u  endelig sige mig naar D u  veed 

det, th i jeg sporger hver D a g ! "  —  „ E r  det den SEldste 

eller den Mellemste?" spurgte en og anden Kammerat. „ V i  

hore nok snart N y t ! "  sagde M adam  J e n s e n ;  „det skal 

vcere nydelige P ige r, og de kan jo  dobes. Penge v il der 

ikke manquere!" —  M an kjendte ikke N i e l s  B r y d e ,  han 

havde ingen Anfcegtelser, Videnskaben, iscer Physik og Astro­

nomis interesserede og opfyldte hans Tanker mere end nogen 

af de unge P ige r; han gik f lit t ig  paa theologifle Forelæsninger, 

de forte t i l  M a a le t, det de gode Pleieforceldre sqae deres 

Gloede i. Men i hele hans Tankescrt var et Omsving fleet, 

den nye T ids frie Tcenkning og Udtalelse brod idelig ned
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flere og flere af de Forestillinger og M eninger, han var op- 

voxet i  hjemme paa Heden. Han vidste ogsaa ret vel at 

foie stn Ta le ; derfor var han hellerikke en stille T ilh o re r i  

Studenterforeningen, naar han i Sophaen der med den dam­

pende C igar var med at afhandle et og andet Aandens eller 

S tatens Thcma. E n  Hund havde han ogsaa faaet stg; der 

var i Grossererens Huns bragt t i l  Verden et P a r smukke 

Hvalpe, J u l i u s  valgte sig den ene, N i e l s  den anden.

„ H v a p s e n !  Li l le H v a p s ! "  sagdeEs t hc r ,  og klappede 

den lille , liv lige Hvalp, det O rd  hun forandrede lilN a v n c tH  v a p s .

„D e t skal han hedde!" sagde N i e l s .  R e b e k k a  fore­

slog derimod Navnet „ S a p p h o "  efter den grcefle D igterinde, 

men da Hvalpen var en Herre og ikke en Dame, beholdt den 

Navnet H v a p s .  S iden hore v i mere om den.

Ncesten hver eneste N a t t i l  hen mod Morgenstunden sad 

N i e l s  B r y d e  ved Bogen. D et var nodvendigt, skulde der 

blive bestilt N oget; han var samvittighedsfuld, og der var saa 

meget af hvad man kalder denne Verdens Lyst, der drog ham 

t i l  s tg ; foruden Kammerater og Selskabsliv var der koncerter 

og Theater. Pengene, han fik ind ved et P a r In fo rm a tione r, 

blevc ikke tilstrcekkelige t i l  at kunne tage Deel i A lt  dette, 

han maatte altsaa give et P a r T im er endnu om Dagen, og 

t i l  stn egen Lcesning benytte en Deel af Natten.

„D e t er meget fo rnu ftig t af reent galt at vcere!" sagde 

H r. S v a n e .  „ D u  tager Natten t i l  S tuderinger, jeg tog 

dem t i l  at drive, og derfor er jeg endnu en S la gs  D rive r. 

M in  Passion var det engang ved Nattetid a t, vandre om paa 

de kjobenhavnske G ader."

„O g  hvad Fornoielse havde De deri?" spurgte N i e l s .

„ O ,  saaledes mellem M idna t og Morgenstund at drive



om paa Gaden, har noget ganske Eget fo r Phantasien og 

den var m it K js re ts i i de Tider. N n holder jeg mere af 

at ligge i  m in S eng ; men den G ang , det var som fornam 

jeg da Gadens Liv og Levnet. S t o r m g a d e n  syntes jeg 

lsd  med Trommehvirvel og Kam praab, Luften lugtede af 

K rud t o. s. v. o. s. v. O g t i l  hvilken Vcemod stemtes jeg ikke 

i H y s k e n s t r c e d e  —  „H auschen", Smaahusenes Strcede, 

hvor de tydske Kræmmersvende i M iddelalderen boede og 

handlede med Kryddersager, a ld rig  giftede sig, levede ta rve lig t 

og fa tt ig t; deres Navn blev et S po ttens, et Eensomhedens 

N a vn : „Pebersvende". T id t tcenkte jeg, om ikke just Gud 

A m o r  selv boede i den Gade. Am or blev jo ,  saavidt jeg 

veed, Pebersvend; Historien med P syche var alene et F o r­

ho ld , uden Prcest! J a  paa Am or tcenkte jeg i Hysken- 

stroede!"

O g der var mere A lv o r i  det Sagte, end N i e l s  troede. 

H y s k e n s t r c e d e  havde virkelig engang stemt H r. S v a n e  

veemodsfuld, fo rhaabn ingsrig ; det var nu hans Hemme­

lighed, og hvo har ikke en saadan? N i e l s  B r y d e  havde 

fo r Oieblikket den, at han lceste F e u e r b a c h :  „Ueber P h ilo - 

sophie und Christenthum".

I  den tilstundende S om m er, det var paa det tredie 

A ar han var i K j s b e  n h a v n ,  skulde de kjcere Pleieforceldre 

og B o d i l  have hans Bessg, og det vilde gjsre ham godt det 

sunde afmaalte Liv, den frie N a tu r ;  Bossen skulde igjen frem; 

Jagtlivets hele Romantik stod fo r ham; H r. S v a n e  tog med, 

det var en aargammel A fta le ; dog da Afreisen kom, var H r. 

S v a n e  i sit sorte Humeur, og vilde, som han sagde, blive i 

sin Hule.

„Jeg  slipper ikke?." sagde N i e l s .  „Reisen derover og



og a lt det Nye der v il g jsre Dem g lad! De som er saa 

modtagelig fo r Humeurets S o lsk in !"

„O g  faaer det dog a ld rig  re e lt!"  svarede han. „M in  

Etage er ikke lag t paa den Led i Verden! jeg har det lige­

som enkelte Huse der ere saaledes henlagte i en Gade at de 

ikke faae andet S o lly s  end Reflexens: kun Gjenskinnet fra  

det hvide Gjenbohuus og dets blanke G lasrude r; derfra 

straaler en lysere D ag, en S la gs  malet Solskin uden Varme, 

ind i Kammeret. D e t er nu min Lod, og det er naragtigt 

nok, hvor tid t og ofte jeg kan bilde mig ind at jeg boer 

paa S o ls ide n !"

N i e l s  B r y d e  maatte snart erkjende at her ikke var 

Noget at sige eller at g js re , men reise alene —  dog nei, 

H v a p s  fulgte med; ikke tcrnkte den paa hvad der truede 

den og hvilken Herre den havde.

Veiret var godt; Havet strakte sig, om ikke just som et 

vadret B aand, saa dog uden Bslgeslag; en let frisk V ind 

og S trsm n in g  gav det en Sm ule Bevcrgelse og under den 

sad stille med halv lidende B lik  hist og her et P a r Damer 

og en enkelt H erre; hver fornam  gjennem sig Skibets Z ittren  

og Fremadlsben, saae paa hvad de kaldte „svcrre B s lg e r" , 

og vare visse paa at disse snart vilde blive meget stsrre, 

og at det allerede blceste temmeligt op —  de fornam allerede 

hvor ilde et Menneske kan fole sig paa det vilde Hav.

M aleren, Geniet „paa S ku lde ren ", var ogsaa ombord, 

han begyndte ligesaa interessant som han slap hos H r. M e i -  

bum.  Han definerede G  e n i e — „hvad er det? G jc rr ! Lofte- 

stangen fo r det Hele! Genie er det, som de Fleste ikke har, 

det er en Ener, der er saameget som ti,  men kan ikke laanes!"



—  saavidt kom han, saa blev han daarlig. Han og N i e l s  

B r y d e  talte ikke mere sammen paa den Tour.

Under S a m s o  fa ld t H v a p s  overbord, N i e l s  saae det 

og bad i Hast S tyrm and  og Capitain at standse S k ibe t; 

det var hans kjcereHund, den vilde drukne; endnu svsmmede 

den toet ved.

„ V i  kunne ikke standse Skibet fo r en Hunds S k y ld !"  

svarede de.

„M e n  vel fo r et Menneskes!" udbrod heftigt N i e l s  

B r y d e ,  og uden videre sprang h a n i Soen og svommede hen 

t i l  sin Hund.

Nu standsedes Farto ie t, og drivvaad af Vand kom de 

begge igjen ombord.

I X .

Den nye M o n t a n u s .

D e r var stor Gloede i Proestegaarden, lige fra  Storstuen 

t i l  Bryggerset: „V o r  S o n  kommer h jem !" —  det var det 

forste Besog siden N i e l s  drog over t i l  Kjobenhavn og blev 

Student.

„N u  er han ved at indpakke!" sagde „M o e r"  Aftenen 

fo rud ; „n u  gleeder han sig! ja  inat faaer han ikke megen 

S o v n ! bare han ikke i Morgenstunden forsover sig og ikke 

kommer med S kibet; at de dog betids kalde paa ham !" —  

ja, hun kunde have kaldt paa ham om Morgenen, th i da laae 

hun vaagen og tcenkte paa ham og bad fo r ham. Klokken
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flog sex; hun trak „F a e r"  i W rm et og vcekkcde ham: „D u  

sover! nu seiler S k ib e t!"

„H v ilke t S k ib ? " sagde Prcesten og soer op.

„ I h ,  Dampskibet! N u seiler vor N i e l s  fra  K jobenhavn!" 

Hendes Tanke var hos ham, hele Dagen gjorde den Reisen 

med, og dog var hun tra v l i  Kjskken og S tue. B o d i l  var 

ligesaa glad opfyldt af hans Hjemkomst, men hun udtalte det 

ikke saa. Blomster fra  Heden havde hun bragt ind i hans 

Kam m er, alle smaae kjeere Nipsener og vante Stykker fra 

Barndomstiden vare komne paa deres gamle P lads. B o d i l s  

egen nye B ibe l havde hun lagt der paa Bordet.

D et blev Aften, sildig A ften , men det var god Vei og 

skrappe Heste, sagde Fader, t i l  Klokken elleve maatte N i e l s  

vcrre her. N u rumlede der en V og n , nu gjoede Huudene

—  nu kom N i e l s  B r y d e .

D e r blev en Omfavnelse, en S po rgen , en Fortcellen

—  det var allesede M idna t —  Faer gik tilsengs og sagde 

at de Andre skulde giore det samme, og at N i e l s  trcrngte dertil.

Nceste Dag, det var en Festens D a g , det vilde de alle 

b live! her var R o , her var Hvile i  Glcede og Kjoerlighed. 

N i e l s  fs lte  sig ligesom gjennemstraalet af den Inderlighed 

hvormed han modtoges, de kjoerlige Oine der lyste ham unode, 

det var ncesten som laae der kun en rig  D ro m  mellem F o r 

og N u ; A lt  her saa uforandret, men ikke h a n ;  frem i Ud­

vikling, Frihed og Verdens-Erfaring var han gaaet, A lt  t i l  

det Gode, haabede han.

A ld rig  havde B o d i l  voeret i K j o b e n h a v n ,  det var 

hende Verdensstaden, in d til N i e l s  skrev Breve fra  H a m b o r g ,  

D r e s d e n  og B e r l i n ;  men klarest vare og Lleve dog hos 

hende Forestillingerne om de Danskes Kongestad. H vor vidste



han ikke at fortcelle om Studenterforeningen, Theatret og S e l­

skabslivet, scerligt den „F lo th ed " der viste sig i  Grossererens 

Huns. B o d i l  saae i  Skild ringen af R e b e k k a  og A m a l i e  

sande Verdensdamer, meest t ilta lte  hende dog „B a rn e t" ,  den 

stille lceselystne E s t h e r .

Ganske underlig forekom N i e l s  den hurtige Om bytning 

af Scene og Personer, ny lig  m idt i Kjobenhavn og nu langt 

derfra ovre ved Len jydske Hede. D et var ved Dampens K ra ft, 

den nyere T ids M a g t; herved kom Talen over paa D am p­

skibe, Jernbaner, Elektromagnetisme og de mange S torheds- 

Krcefter, v i nu alle kjcnde, men som da endnu vare her i 

deres forste Aabenbarelse.

„D e t er N utids M ira k le r !"  udbrod N i e l s .

„D e  see saadanne ud," udbrod den gamle J a p e t u s ;  

„men de cre Menneskevcerk! giv dem ikke hellige N avne!"

„H vo rv id t ville Menneskene drive det?" sagde B o d i l  —  

„og hvorvidt v il saa det Hele fore?"

„Ved de forste Luftballoner spurgte man ogsga h vo rtil 

de skulde tjene, og F r a n k l i n  svarede med at sporge: h vo rtil 

skal det nyfsdte B arn  tjene! Menneskeslægten gaaer i vor 

T id  frem med Kjoempeskridt, i  ethvert Aartusinde kommer 

a ltid  et Aarhundrede, hvori man tydeligst mcerker Rykket frem ad; 

i  et saadant Seculum leve v i ! "

Saaledcs i stille Timer, naar de sad i den eensomme 

Prcrstegaard, blev N i e l s  B r y d e  en sand Videnstabens Apostel; 

han udrullede fo r dem Naturskattene sra Edderkoppens fine 

S p ind  t i l  Stjernevrimmelen, forta lte  om det nye Project, der 

var blevet u d fo rt: den kunstige Fiskeavl, hvorledes Menneskene 

her ligesom traadte ind paa Skaberens Gebeet; talte om 

Skydannelsen, Luftballoner og Daguerreotyper, viste Gud

„ A t  v a r e  eller ikke vcere," 7
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i  Naturen, uden just at bruge dette Udtryk, Guds Herlighed 

kaldte han det. L iv  var der i hans Ta le ; O rd  og U d­

tryk  manglede ham ikke; A lt  hvad man kan toenke kan man 

ogsaa udsige, det viste N i e l s ;  lid t Sqvadroneren, som horer 

Ungdommen t i l ,  manglede na tu rligv iis  hellerikke.

„ D u  kommer hjem ncesten som en anden E r a s m u s  

M o n t a n u s ! "  sagde J a p e t u s  M o l l e r u p .

„J a ,  men her paa Heden troer man ikke som „ p a a  

B j e r g e t " ,  at Jorden er f l ak , "  svarede han; „m an er 

videre, man lader ikke M o n t a n u s  lide Uret. D e t er mig 

som en Tragedie, dette holbergske Lystspil, denne Miskjendelse 

af hans Omgivelse; og det meest Tragiske er. at han tilfidst 

maa boie sig fo r Uvidenhed og lade Sandheden slaae ihjel, 

sige at Jorden er flak! —  Derved bliver rig tignok M o n t a ­

n u s  t i l  en S tym per, og man har ikke leenger Interesse fo r 

ham, man fo ler det Tragiske i det givne B illed  af Verdens 

Usselhed!"

„Hvad g jo r man ikke fo r at faae sin L isbed !" sagde 

J a p e t u s  M o l l e r u p ,  „D u g jo rd e  vist det samme, N i e l s ! "

„N e i! "  sagde B o d i l  med en Bestemthed, der dog ikke 

overraskede Broderen.

„ N e i! "  vedblev han leende, „Sandheden er G ud , og 

den slipper man ikke fo r nogen P r iis . V illien  er vor 

S ty rk e !"

O g N i e l s  havde en V illie .

„F o re r kun ikke den skrappe Tidsudvikling formegct over 

i den reent materielle V erden !" sagde J a p e t u s  M o l l e r u p  

efter nogen stille Toenken efter. „ A l t  b liver kun den verdslige 

N y tte , A lt  gaaer op i  Maskiner. D e r er kommen en Uro,
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en Travlhed over Menneskene, hvorved de idelig vende udad, 

istedctfor ind i  sig selv t i l  S e lvprsve lse !"

„L ive ts Poesie bliver visket u d !"  sagde B o d i l .

„T ve rtim od , den v il komme frem i nye Skikkelser," 

svarede N i e l s ;  „og v i troenge dertil. Hver N a tiona lite t ssger 

ogsaa gjennem Poesien at gjore sig gjaldende; her i  Norden er 

det skeet soerligt ved O e h l e n s c h l a g e r ,  dog er han ikke nordisk 

nok, G r u n d t v i g  er det mere, men mangler saa igjen 

O e h l e n s c h l a g e r s  flabende Aand. Denne har im idlertid  ikke 

ud af Sagaens Marmorblokke meislet sine Skikkelser, og havde 

han det, maaflee han da hellerikke havde saaet Indgang  i 

Folket, men vistnok en endnu stsrre Betydenhed fo r en 

kommende mere kritisk T id . Hans Tragedier ere ikke mere 

nordiske, end Orientalisten kan finde A laddin at vare orientalsk!"

B o d i l  saae overrasket og bedrsvet paa B roderen, at 

han saa k jak t, saa afgjsrende kunde og turde sige slige O rd  

om den D ig te r, hun a ltid  og vistnok A lle i det hele Land 

beundrende saae op t i l  i K ja rlighed  og Taknemmelighed. 

V a r dette Ungdommens Tale!

„V o r  T id  forlanger io v rig t en anden D ig tn ing  end den 

nordiske," vedblev N i e l s .  „D e  gamle Guder ere dsde, Hedenold 

og Heltetid forbi, h iin  T id  er ikke vor, og af vor T id  skulle 

vore Digtere skabe fo r at aabenbare sig i  Aand og Sandhed. 

Lase v i de gamle Sagaer, de oprulle fo r os Hedenold, dens 

Characterer fremtråde ganske anderledes end hos vore 

S k ja lde ; disse tage kun de gamle Rustninger og lade vore 

Medlevende ifsre sig dem, det er vo rt S prog , de tale, med 

en lil le  paasat Sm ag af O ld tidens, v i troe at hore og see 

de gamle Guder og Helte, de gamle T ider —

7*
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„Bedre, skjonnere maaskee,

Ak, men det er ikke de! "

Genialiteten kan vistnok paatrykke dem Udodeligheds Prcrg, 

som S h a k s p e a r e  har givet sin H a m l e t  det, men de ere 

ikke Skabninger fra  h iin  T id  og Historie, de staae A lle „H a m le t" 

ncermere end „S a ga e n ". Dersom O ld tids  Helte og Q vinder 

saae sig selv i vore Tragedier om dem og Hedenold, de 

kjendte sig ikke igjen stort bedre, end de Storheder, der frem­

stilles ved bevoegelige Dukker paa Lirekassen, kunne kjendes 

af dem, de repræsentere!"

Jhvormeget Kantet og a ltfo r ungdommeligt rask U d ta lt 

der end laae i  det Sagte, horte dog den gamle J a p e t u s  

M o l l e r u p  med Interesse derpaa, det fik en Betydning ved 

at det var N i e l s  der sagde det; at han saaledes kunde 

toenke, domme og soette det frem i O rd . F o r de fleste F o r- 

celdre ere Dornenes Tale som et Stykke af dem selv, det 

faaer Fam ilie-Stem pel, og det er en Hoiesterets Kjendelse.

Hos B o d i l  var der, om hun ikke udtalte det, en storre 

Afvigen i Anskuelser hvad Poesien angik, i den havde hun 

gjennem sin naturlige Folelse erhvervet sig en S la gs  Kund­

skab, en M en ing ; derimod hvor kun Videnskaben lyste i hvad 

N i e l s  omtalte, saae hun op t i l  ham og horte med Interesse 

og T rang t i l  at gribe det.

O m  Aftenen var Himmelen saa gjennemsigtig klar, 

S tjernerne traadte frem , flere og flere, der var en stor vid 

H orizon t; B o d i l  stod med Broderen i den aabne Havedor, 

Himmelrummet med sine Verdner derude gav S to f  t i l  S am ­

tale. Vel kunde man beskylde N i e l s  B r y d e  fo r Lyst t i l  

at udkramme al sin V iisdom , det var nu saa, men man maa
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ogsaa indrsm m e, at han var gjennemtrcengt og opfyldt af 

de Herligheder, han havde h s rt og lcest om.

„Hvilken Uendelighed!" sagde B o d i l .

„S ts r re ,  end Tanken rum m er!" sagde Broderen. „Husk 

D ig  Svalens F lu g t, og tcenk saa paa, at S torm en jager 

endnu hurtigere end den, og at Lyden as vor Stemme gaaer 

igjen tyve Gange hurtigere end S to rm en , og hvad er saa 

dog vel den Bevoegelse imod vor Jo rds, den svinger sig endnu 

halvfemsindstyve Gange hurtigere om S o len ! men titusinde 

Gange hurtigere endnu komme Solstraalerne ned t i l  os. En 

Kanonkugle, a ltid  i lige F a r t ,  vilde bruge femogtyve A ar 

fra  Solen t i l  Jo rden , og en Solstraale naaer os i otte 

M in u tte r !"

„H vo ra f veed man det?" spurgte B o d i l  og foldede 

uvilkaarlig  Hoenderne; „hvo har kunnet maale Afstanden, toelle 

M inu tte rne?"

„Menneskeaanden!" svarede Broderen. „S o le n  er os 

ncer imod h iin  Fixsijerne, D u  der seer skinne; en af dens 

S tra a le r bruger paa Veien herned hele syv Aar. I  Melke- 

veien er den fjerneste S tje rne  os femhundrede Gange mere fjern 

end den ncermeste, og Lyset, der, fom jeg siger D ig ,  gjen- 

nemflyver toogfyrgetyve tusinde M i i l  i  Secunden, behsver fra 

den fjerneste S tjerne, vo rt Teleskop kan opdage, femtenhundrede 

A a r fo r at naae os ! "

B o d i l  bsiede sit Hoved, skyggede uv ilkaarlig t med 

Haanden, som stod hun ved et bundlsst Svcelg; men B ro ­

derens Dine lyste, og Stemmen fik endnu stsrre Bsielighed 

og Klang.

„Aartusinder hengaae fs r  Lyset fra  den ene Aderkant 

af Melkeveiens Stjernetaage naaer dens anden M erkan t,
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og der er Astronomer, som antage foroist at Himmelrummet 

har flere Melkeveie, hvis Lys kunne bruge mere end en M illio n  

A a r paa Veien ned t i l  os, og husk derved, hvad jeg sagde D ig  

om Lysets Hurtighed, toogfyrgetyve tusinde M i i l  i Secunden!"

„Jeg  rummer det ikke! Uendeligheden bliver mig u fa t­

te lig , ufattelig som G ud ! H vor stor, hvor herlig ! —  og 

dog faaer jeg en Angest derved, som forsvandt jeg som et 

S ts v g ra n  fo r denne G ud , der lever og ro re r sig i dette 

Groendselose!"

V e n u s  var den eneste P lanet, B o d i l  kjendte og vidste 

at finde; Broderen sagde hende, at den var ogsaa den eneste 

P lanet, O ldtiden syntes at kjende, og at H o m e r  havde be- 

sjunget den; han fo rta lte  hende om dens klare gennemsigtige 

Luft, dens Bjerge, der vare sex Gange hoiere, end Jordens 

Hoider, D h a w a l a g i r i  og C h i m b o r a s s o ,  udmalede hvor 

glimrende og lcenge Bjergtoppene deroppe maatte lyse, t i l  vor 

Jo rd  steg frem, som en n i Gange storre og n i Gange mere 

glindsende Aftenstierne end Venus er fo r os. „D erhen, derhen! 

synge vist deres Poeter deroppe og kalde vor Klode et Lysets 

L a n d !"

Han viste hende J u p i t e r ,  saa lille  fo r os at see og 

dog den storste af Planeterne, forta lte  at dens Atmosphoere 

er liig  Jordens flydende Masser, dens Skyer faste Legemer, 

og medens de fire Aarstider der ere saa lange som tre af 

vore A ar, er D sgnet deroppe kun t i  Timer.

B o d i l  lyttede, som B arne t ly tte r t i l  Eventyr og med 

Forvisningens fulde T ro , uagtet Tanken ikke omfattede denne 

S torhed, denne Uendelighed. Hvorledes maatte ikke paa disse 

K loder Guds Skabninger vcere forskjellige fra  os, selv heri 

forsvandt hvert Begreb. Hun hsrte, at imedens paa Planeten
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M e r c u r  Lyset og Varmen vare syv Gange stcerkere end paa 

vor J o rd , staaer i U r a n u s  A l t ,  selv Luften, evigt under- 

vo rt Frysepunkt; den klareste M iddagstid  der er neppe lys  

som vor stjerneklare N a t; firehundrede M illio n e r M ile  borte 

fra Solen ru lle r den i Verdensrummet, omgivet af sine 

M aaner og en Ring, straalende fo r o s , men mork fo r B e­

boerne der.

„ A l t  noie betankt, A lt  nsie beregnet!"

„O g  levende Veesner o ve ra lt!" gjentog B o d i l  med 

svimlende Tanken; „Veesner i Guds B ille d e !"

„ I  Vanddraaben er L iv ,"  sagde Broderen, „og  i  disse 

uhyre Himmellegemer skulde intet Levende, in tet Aandens A f- 

prceg rsre sig, det er u tankelig t! Men hvorledes ere de— ? 

der slipper vor Viden. Kun det er os vist, at Skabningerne 

hist ude maae vare ganske anderledes organiserede end vi, 

isar paa Kometerne. Deres Baner ere snart saa n a r Solen, 

at paa dem Heden bliver et P a r tusind Gange starkere end 

i vort glsdende Je rn , og snart igjen ere de saa langt fra  

S o le n , at Kometens Atmosphare har en Kulde i sig som 

Jisstykket. Hvilke Jordens Skabninger magte at taale saa- 

danne Afvexlinger, ja  alene hvilke Oine formaae at udholde 

et saa fordoblet S o lly s , og fra det at gaae over t i l  et Morke, 

hvori vor sorteste N at vilde lyse som D a m rin g !"

„O g  engang stader en saadan Komet mod vor J o rd ,"  

udbrod B o d i l ,  „og det er Dommens D a g !"  —  hun stand­

sede i sin Tankegang og tilfo iede: „B ibe len forkynder det 

ikke saaledes! —  hvo rfra , hvorledes," vedblev hun, „vide 

ogsaa Mennesker dette?"

„D e  vide det fra  ham, som skabte dem, som evig holder det 

Skabte, og nedlagde Love, der lydes selv af de dode Legemer.
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Kun dertil og ikke loenger! den Lov ligger i A lt. Elastisk 

v il Kometens tankesnelle Kugle studes tilbage fra  de andre 

K loders Lustomgivclse. V i ere komne ud over den gamle 

T ro  at det er Uhyrer i  Luften, ligesom Hvalfisken og Kæmpe­

slangen i Havet, Uhyrer der udspye S o t og Syge. Astrono­

merne have udmaalt deres Baner, seet dem i deres dampende 

Pels, som de luse, idet de ncerme sig S o le n , og lade fulge 

ester sig som et langt G evandt!"

„V a r  jeg M a n d ," udbrud B o d i l ,  „jeg troer, jeg kunde 

lade mig henrive af Videnskaben, og i den er dog In te t 

saa stort, saa herlig t, som Astronomien! H vor D u  er lykke­

l ig ! "  sagde hun t i l  Broderen.

„D e n  er jo ikke min V id en fla b !" sagde han alvorligere, 

der laae noget S urgm odig t deri.

X .

Id iotbarnet, „kareske .4Ia k o "

B o d i l  og N i e l s  B r y d e  gik hen over Heden mod 

K ra tfloven, H v  aps ,  gulbruun som en velbagt Kommenskringle 

og le t som en H ind, sprang fo ran , tilfreds ford i den skulde 

ud, det saae man i de kloge brune S ine og i Bevcegelseu 

med Halen, der er Hundens S m ile tu i.

„E n  proegtig H u n d !" sagde N i e l s  B r y d e ,  „og ham 

skulde jeg have ladet due, komme i den sorte G ryde, som 

man kalder det i Legen! nei, han skal springe og fornuie sig 

endnu en T id  i denne lyse V erden !"



„H ans Liv kunde have kostet os d it; jeg veed det! saa- 

ledes at springe ud i S oe n , D u  kunde have kommet under 

D am p h ju le t!"

„N e i, jeg sprang ud bag ved det. Jeg kan nok holde 

mig oppe et Qvarteers T id  i ro lig  S s , som det var ;  jeg vidste 

at man ikke lod et Menneske drukne, man turde det ikke 

engang sor Lov og Ret, der var ikke Noget at vove ved det. 

O g i  et saadant Oieblik g js r man ikke Reflexioner, man v il 

—  og jeg vilde beholde H v a p s ! "

„H vo r megen Forstand har ikke et saadant D y r ,  t id t 

mere end mangt et Menneske! D et er forunderlig t at taenke, 

at en saadan Skabning kun fik fin  Tilværelse sor dette L iv . 

Den kjender Hengivenhed og Troskab, har komplet D yd e r; 

her er dog mere end kun Ins tin k te t!"

„Hvem lover og fikkrer D ig  mere Udsdelighed end D y re t !"  

sagde Broderen med et S m iil.

„D e t g js r min udsdelige S joel! det g js r Religion og 

B ib e l!"

„O g  D u  er vis i  din S a g ? "

„Jeg  har a ldrig  tv iv le t! jeg er forvisset om at jeg skal 

igjen opstaae!"

„S o m  hvad? det er Spergsm aalet! I  Verden her 

gaaer A lt  tilgrunde og gjenfsdes i  nye Skikkelser, men ikke 

som D u  toenker D ig  det, nei, ganske anderledes! D er er et 

evigt K reds lsb : Chemien beviser os, at de samme M aterie r

findes i alle skabte T ing , og at de i deres Sammensætning y ttre r 

den eller den K ra ft, og blive saaledes enten en S teen, en 

P lante eller et D y r ,  der, naar det har naaet fin  Bestemmelse 

her, igjen oplsses og giver Stofferne tilbage !"



106

„O g S jce le n  gaacr t i l  Gud, som gav den!" sagde B o ­

d i l .  „ D in  megen Lcerdom kan ikke omstyrte T ro e n !"

„D e t er egentlig en uendelig Hovmod af os Mennesker 

at ville leve evig, og det med Tanke og Bevidsthed. Hvad 

giver os Ret dertil?  M on  vel vor K lo g t,  vor Udvikling? 

Seer D u  den M yretue, selv gav D u  mig engang den forske 

Lcerdom om disse Sm aadyrs K lo g t, og at Tuen er ingen 

Planlost gjennemrodet Jo rdk lum p; og nu B ierne, vidste de 

ikke alle, lcenge fo r nogen Mathematiker, at Sexkanten er den 

Form , der ved Sammenstilling indtager det mindste Fladerum, 

og byggede efter den deres tusinde C e lle r!"

B o d i l  saae a lvo rlig t paa ham. „D u  har Ret og dog 

ikke ganske Ret !  D y re t selv var fra  Skabelsens T id  udviklet 

heelt i  alle dets Evner, det naaer i sin korte Levetid fuldelig 

t i l  sit M a a l her, Menneskene derimod vinde i K lo g t gjennem 

S lcegte r!"

„H v o r ho it troer D u  vi staae over W gyp te r og I n ­

duer?" sagde Broderen. „ V i  A lle have samme Begrcrndsning 

som D yre t, A lt  eftersom Stofferne ere blandede!"

„ O  D u , med dine S to ffe r! D u  g jo r os t i l  Maskiner! 

D u  siger T ing , D u  ikke mener, D u  v il kuu ved din K lo g t 

vise hvor h o it D u  staaer over m ig, men i T r o e n ,  haaber 

jeg, staae vi lig e !"

„D e r  staaer D u  hoit over m ig , ja  ho it over Sandheden, 

heelt inde i O ve rtro e n !" —  Med Eet standsede han og saae 

sig omkring.

H v a p s  spidsede O re r, holdt Halen ubevcegelig, jog 

derpaa i en F a rt hen mod en lille  Hoide af opgravede Lyng­

to rv , og nu gjocde den. De ncrrmede sig Stedet, og under­

lig t nok, det af N i e l s  B r y d e  sidst udtalte O rd  „O v e rtro e "



v ilde , fo r andre end de T o , let her kunde have g jo rt sig 

gjeldende.

Nede i Jo rdhu lle t laae eller stod en ganske underlig 

P us ling  i b laat S k js r t ; et laset rod t Klcede var bnndet om 

Livet, en gammel rod Nisse-Hue sad paa det uformelige store 

Hoved; smaa sorte Oine stirrede glindsende fra  det brunrode 

Ansigt, som det morke Haar hang i Tjavser ned om, og en 

uforstaaelig Lyd blev udstodt.

„Hvad er det?" udbrod N i e l s  B r y d e .

„ E r  det et Menneske?" sagde B o d i l .

„J a , et b it' Menneske!" svarede en Stemme tcrt ved. 

„D e t er min l i l '  L r E p e r t " ) ,  solle V e iv a r i" ) ! "  og op fra  

Gyvel og Buske reiste sig besvcrrligt en hoi, stcerkbygget Kone. 

N i e l s  kjendte hende, det var T a t e r  sk en med sit J d io tb a rn : 

den stakkels vantrevne Menneske-Skabning havde hun lagt i 

Hulle t ved Lyngtorvene, idet hun fornam sig „e t b itt' K orn  i ld e " ; 

hun var stukket i  Foden af en leed O rm , Benet var hovnet 

op, og det rev i det, saa at det havde klemt hende om H je rte t; 

nu havde hun lagt vaad Jo rd  om, og den, meente hun, trak 

nok, t i l  S o l gik ned, det I ld e  ud af Benet; men over hen­

des brune Ansigt var et sygeligt Skjcer, Oinene havde et Ud­

tryk  af Smerte, og da hun loftede Foden var denne og 

Benet svcert opsvulmet.

„ I  kan ikke blive her paa Heden," s a g d e  N i e l s  B r y d e ;  

„kom t i l  Prcestegaarden; ja, derhen er for jer ikke saa kort, 

men v i ville h jc lpe !"

I  Lyngen havde hun ligget saamangen N at, sagde hun 

og begyndte, idet hun mcerkede Deeltagelse, at tale mere ind *)

*) Dreng. Ven



i  Folkedialekten uden saa mange Tilsætninger af hendes eget 

S prog . Ude eller inde var lige fedt, meente hun, men fore­

trak dog at vcere inde nu da Kulden kneb hende i Lemmerne.

„K a n  Puslingen gaae?" spurgte N i e l s  B r y d e .

„ A k ! "  sagde Konen, „han  er mere ildefaren end jeg ! 

han er m u lo *) i Fsdderne; han kommer a ldrig  igang, jeg 

maa vcere Been fo r ham. D et er jeg nok nsdt t i l ! "

Konen kunde neppe bcerc sig selv, mindre Drengen, hun 

bad dem im id lertid  at binde sig sin „K n asp e rt" paa Ryggen, 

og meente da at hun nok kunde humpe efter; i  Loen vilde 

hun kunne sove to r , th i Regn vilde der falde t i l  Natten, det 

sornam hun i sn  store Taa paa den friste Fod.

B arne t kunde hun ikke boere, saa tog N i e l s  B r y d e  

det paa sin Arm .

„H an  er tu n g !"  sagde han.

„D e r  er F y ld  i ham," sagde Konen; „dog er han kun 

lille  as en t i  Aars D re n g !"  Kroppen var som et B a rns  

paa fire Aar. S ine  sorte, glindsende D ine fcestede Jdiotbarnet 

stivt paa N i e l s ,  og i Fornemmelse af at man ikke vilde gjsre 

det Fortroed, lukkede det Dinene fo r at sove.

Konen humpede i  Smerte med, men et Stykke fra 

Huset sank hun i Knce og laae afmcegtig. B o d i l  lsb 

efter Folk og efter Vand og Eddike; Konen bragtes ind i et 

lille  Kammer ved S ta lden, hvor Selets ie t gjemtes, en gam­

mel Dyne blev lag t under hende, Foden badet og indsvsbt, 

og da denne samaritanske G jern ing  var svet og en af Pigerne 

sat t i l  at hjelpe Drengen, som man havde givet G rsd  og



M e lk , selv kunde han ikke magte det, forlod B roder og 

Ssster Kammeret.

M u s i k a n t - G r e t h e  kom just Dagen derefter overiProeste- 

gaarden, og som engang de vandrende Troubadourer i Provence, 

havde hun Harmonikaen med, desuden sit Ncestssdstendebarn 

„ l i l l e  K a r e n " ,  der skikkede sig saa vel hos Byfogedens, hvor 

hun havde tjent fsrst som Barnetss, men nu gik tilhaande inden 

D sre . S om  L ille  havde K a r e n  vceret en sand S p illo p , nu var 

hun A ar for A ar blevet saa eftertænksom; dermed meentes tung­

sindig. D e t hsrte ikke t i l  den unge A lder og gik vel over! 

F o r at muntres lid t  var hun sendt her i Bessgelse, og saa 

kom de To over t i l  Prcestegaarden. A lle syntes de godt om 

lille  K a r e n ,  men snaksom eller sornsielig var hun slet ikke.

De traadte ind t i l  den syge Taterste; lille  K a r e n  

madede Drengen, der teede sig som et fireaars B a rn , M u s i­

k a n t - G r e t h e  tog frem sin Harm onika, drog i den t i l  en 

Melodie, og den L ille  stirrede mere og mere fo rundre t, og 

der kom et S m iil om Munden, han udstsdte et glad H y l.

„H an  leer min G ru m s lin g !"  sagde Taterkonen, „der er 

en ra r K lang i den t jo ib o !* )  hvorfra har D u  den?"

„D e n  har jeg havt i mange A a r ,"  sagde M u s i k a n t -  

G r e t h e ,  „den er et Arvegods. Den er min F ryd  og Gloede; 

med den kan jeg spille mig ordenlig rast naar jeg ligger syg 

tilsengs. Maastee hjelper den ogsaa D ig ! "  og hun spillede 

flere Stykker. Sandelig man skulde fristes t i l  at troe, at der 

virkelig laae Loegedom i disse Toner; Tatersten blev livligere 

og snaksom; M u s i k a n t - G r e t h e  havde Fornoielse af sit I n ­

strument.

*) Gjenstcmd, Ting.
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„D e n  kan lyde langt over Heden, den er som en god 

Ven, man har, der kan tale med E n ! D u  siger ikke saa- 

meget, lille  K a r e n ! "  sagde hun spsgende t i l  sit Ncestssdskende- 

barn, „det har D n  vcent D ig  f r a ;  men det er ingen god 

Vane! N u skal v i have E n med Peber og S a l t ! "  og hun 

spillede en lystelig En.

S iden efter humpede T a t e r s k e n  ind i Kjskkenet. 

Hcrvelsen i Foden var fa lde t, Feberen borte. Folkene talte 

t i l  hende om det lede, omvandrende Liv, og Skiftingen, hun 

bar, han var nok en T ro ld , forbyttet var han, sagde de.

„O inene ere hans F a d e rs !" udbrod Q vinden i et dem 

tyde lig t S p rog , og forklarede, hun vilde nu ud af Landet igjen, 

fo r at trcrffe sammen med sin M a n d , der ogsaa som hun 

var af det rette B lo d ; han havde dernede i  Bshmen og 

Wallachiet vceret en moegtig F s re r , og havt Folk at byde 

over, flere end nogen Herre paa en jydsk Herregaard, men 

han var sat i H ulle t uden a l S ky ld  dernede i  O s t e r r i g e ;  

imens var hun med sin syge „K n asp e rt" draget Nord paa, 

hvor hun var fsd t i Skovkanten hos M a - K r o k o n e ,  jo  hun 

havde vceret her fs r , hun kunde ogsaa S proget, saaledes som 

hun kunde det.

A lle  hsrte de paa hende; Bryggerpigen udtalte sin 

Forfcerdelse over at drive om som en v ild  F ug l uden Tag 

over Hovedet, og M u s i k a n t - G r e t h e  spillede en Sang, hun 

kunde om „e t S lo t  i Osterige", derhen var det jo  Tatersken 

vilde.

L ille  K a r e n  skulde afsted fo r at komme betids hjem, 

M u s i k a n t - G r e t h e  vilde gaae et Stykke med, hun ssgte 

efter sin Harm onika, den havde vceret lag t paa Hylden toet



imellem de to store Leerskaale, der hvor hun tid t havde stillet 

den, men nu var den borte.

„Jeg  har den ikke!" sagde Tatersken, „ssg a lt m it 

T s i ig jennem !" og hun luftede sine S k jo rte r h s it t i l  F o r­

færdelse fo r Pigerne.

„D e n  maa vcere gjemt et S ted, lag t hen, fo r at skaffes 

b o r t ! "  sagde N i e l s  B r y d e ,  og i  alle Gjemmer ssgtes fo r- 

gjoeves.

L ille  K a r e n  blev syg. hun var hvid som et L iig , stak­

kels M u s i k a n t - G r  eth e havde megen S o rg  paa een G ang ; 

dog lille  K a r e n  kom sig, men M u s i k  an  t - G r e t h e  fandt ikke 

sin Harmonika.

I  Morgenstunden drog Tatersken bort med G rum slingen. 

Hun kom forb i Huset hvor M u s i k a n t - G r e t h e  boede, den 

Stakkel havde ikke sovet hele N atten , hun havde virke ligt 

mistet det Kjcereste og Bedste, hun eiede, det der var L iv og 

Leven for hende. Hun stod i sin D s r ,  saae paa Tatersken 

og spurgte med bedrsvet Stemme: „H a r I  taget den? G iv  

mig den ig jen! den er mig m it B a rn , min Trsst og Glcede. 

Jeg spillede for at gjore Je r L ille  g lad, fo r at lette Jeres 

Tanker! veer som et christent Menneske imod m ig , gaae ikke 

Lort med a l min R igdom !"

T a t e r s k e n  saae paa hende med et G r im : Vel var

hun en p u r o * ) ,  sagde hun , men hun gav sig ikke af med 

p u r r a " ) .  Hun satte Barnet paa Jo rden , reiste sig i  hele 

sin Hside, og svor at d e r s o m  Tyvekosterne fandtes paa hendes 

K rop, vilde hun raadne op i  S n u r r e n " * ) .  Drengen vilde

*) Gammel Kjcrrling. **) Stjcele. 2**) Tugthuset.
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hun ikke boere mens hun gjorde den Eed; det var hendes 

Proedikant-Tro! sagde hun.

E n halv M i i l  derfra, inde paa Heden, satte hun sig, 

og loste Jd iotbarnets sammcnbundne Been. Mellem disse 

havde hun snort en Gjenstand, viklet ind i en Las; hun 

tog den frem, saae med speidende B lik  hen over Heden, t i l  

alle S ider, smilede derpaa og tog Harmonikaen frem. Ikke 

paa hendes K rop, men paa Barnets hang den, der hvor man 

neppe vilde soge, mellem dets visne Been. Hun drog den 

ud —  den gav en skarp Lyd, der sieblikkelig syntes at fo r­

skrække hende, men snart fik hun de fulde, vexlende Toner; 

hun loe derved, ogsaa Drengen plirede forno ie lig t med 

Dinene. Hun legede med sit B a rn , kyssede det inderlig t, spil­

lede igjen fo r det —  men da hun saae op, stod H v a p s ,  

Hunden, lige foran og soestede sine Dine stivt paa hende. 

I  et N u skjod hun Harmonikaen ind i Lyngen, floitede med 

Munden, og begyndte derpaa en A r t  Syngen, der efterlignede 

de udholdende Toner af Instrum entet, som om det var det 

der hortes; nogle Lyngbuske kncekkede hun, fo r at moerke sig 

Stedet. Stemmen loftede hun hsiere og hoiere, saae frem 

fo r sig om Ing e n  kom, og rig tig  —  hun opdagede N i e l s  

B r y d e .  Han var gaaet paa Jagt, tidligere end hun forlod 

Prcestegaarden. Han kom ncermere, hun vedblev sin Harmonika- 

S ang  fo r Barnet.

„ V i  spille Ins trum en te t! "  sagde hun, idet N i e l s  B r y d e  

stod foran hende. „V a r  det ikke saa den klang?"

„L id t bedre!" sagde han. „H v o r har I  lagt den? 

H vor er Tyvekosterne?"

„Jeg  S takke l!" sagde hun ; „ I  v il dog ikke at jeg 

usselige Qvinde skal klcede mig og Ungen a f ! I  sinder dog



I n t e t ! " — Det  var a lt det Forstaaelige, han fik ud as hendes 

Tale, som denne Gang gik mere op i et ukjendt Tungemaal. 

Hun vilde klappe H v a p s ,  der knurrende ncermede sig. N i e l s  

gav Hunden et Tegn at sinde og bringe det S k ju lte ; den 

snusede rundt om.

„ I  sortjente et godt L iv fu ld  Bank, I  nedrige Qvindemen- 

neske!" udbrod N i e l s ;  „saaledes lonncr I  Gjestfrihed! Veed 

I  ikke at det her er meget mere, I  har taget, end et Lam 

eller et P a r Gjoes! I  har taget det, jeg veed det! —  E n 

fa ttig  gammel Kones kjcereste Eie, hendes eneste Fortjeneste! 

Den er her! jeg horte den klinge, I  aber fo r slet efter! —  

og see der! Hvaps skraber i Lyngen, han viser os Tyve­

kosterne!"

Harmonikaen blev fundet. E t Skub mod Qvindens Skulder 

og et haanlig : „pak s ig !" var S tra ffen , hun fik, med det T il-  

foiende: „kom aldrig  mere t i l  Prcestegaarden naar jeg er der! 

fo r saa skal hun smage Ridepidsken! Prcrsten selv er hellerikke 

t i l  at spoge med, og Herredsfogeden har vi ikke langt bo rte !"

Tatersken grinede, fcrstede sine morke Fuglesine haanlig 

paa ham, sagde vel ikke et O r d ,  men denne G rinen , dette 

B lik  tirrede N i e l s  B r y d e .

„ I  l eer ! "  raabte han, „vog t J e r! jeg skal loere Eder 

hvad det v il sige at tage en Fattigs Eneste og Bedste — !"

F ra  hende kunde han Ingenting  tage! sagde hun haanlig 

udfordrende; hun havde In te t, han gad lobe med!

N i e l s  forstod hendes O rd , en Tanke lynede op i ham:

„D e t Kjcereste og Bedste, I  har, det Eneste —  v il jeg 

tage!" og han greb hendes B a rn ,  tog det paa fin  Arm , 

kastede Gevceret over Skulderen og gik.

„M in  G ru m s lin g !" skreg Q vinden, strakte Hcenderne

8„A t veere eller ikke vare."



ud og hylede om at saae sit B a rn  tilbage. Han stedte hende 

bort, hun saae paa ham med et B lik , som den tirrede bundne 

Rovfugl kan see; „ ra k le  l le r o ! " * )  mumlede hun neppe herlig t. 

Hendes Ojne medte N i e l s  B r y d e s ,  det var som forstode 

de hinandens V illie . Hun kastede sig ned t i l  Jo rden , han 

gik, i  heftig Opblussen, afsted. B arne t lagde udeeltagende 

sit tunge Hoved t i l  hans Skulder.

Han var gaaet et Stykke, hans Byrde blev ham tung, han 

standsede, saae tilbage, der var kun Heden at sine, ikke Ta ter­

sken ; var hun blevet eller gaaet videre? Havde han taget 

F e il deri at hun ikke vilde slippe sit B a rn  men snart komme 

fo r at hente det? overlod hun ham denne Fangst? det var et 

deiligt Jagtbytte at bringe hjem! Han betragtede „G ru m s lin g ", 

der just flog de sorte glasagtige Oine op og saae paa ham. 

D a  kom ham i  Hu hans hceslige D rs m , hvorledes dette 

Utyske med Flagerm uus-V inger da knugede sig fast og over­

mandede ham. D et gjos i ham; uhyggelig, vcrmmelig blev ham 

den Skabning, han sloebte paa. Han var ved at kaste den, da 

Tanken om, det har hun ventet, det stoler hun paa, holdt ham 

tilbage. Han vilde overvinde sig, ikke lade sig paavirke af en 

D rs m ; hun kom sikkert! Moderfslelsen vilde nok drive hende! 

Rask gik han fremad og stod ved Prcestegaardens Have.

B o d i l  traadte just ud af Laagcn, og saae med Forundring 

og Forbauselse paa Broderen; han klarede hende Sagen, 

hun rystede med Hovedet over hans heftige S in d , smilede 

derpaa og trykkede hans Haand. Tatersten vilde komme 

og hente sit B a rn , meente ogsaa B o d i l ,  og tilfs iede: „kom ­

mer hun kun ikke t i l  Natten og g js r Fortroed her paa G aarden!

*) „Vogt D ig !"



hun er af et hcevngjerrigt, ildesindet Folkefcerd! v i maae passe 

vel paa ! "  —  Ikke sirax vilde de tale t i l  de Gamle om den 

Sag.

„ D u  troer dog ikke, at Mennesket kunde falde paa at 

stikke os I l d  paa Gaarden?" udbrod N i e l s .

„ V i  ere i Guds H aand !" sagde B o d i l ;  dog i en Angest, 

som hun ikke udtalte, forte hun ham med Jd io tbarnet ind i 

sit eget Kammer.

En Time gik, og atter een, der kom ingen Taterste. 

E fte r Middagsbordet betroede B o d i l  det t i l  Moderen, der 

blev aldeles forfcerdet ved at N i e l s  saaledes havde bragt 

dem denne Ulykke i Huset. Koerne vilde nu nok lade vcere 

at give M e lk , Hestene fik vist Snive og K u lle r —  ja  M en­

neskene selv, hele G aarden; det var jo forfæ rdeligt!

B o d i l  maatte anvende a l sin Veltalenhed, Bibelens 

Trost —  og endelig den Overbeviisning, som hun og N i e l s  

havde, at Tatersken ikke slap sit B a rn ; „Prcestemoder", der 

a ld rig  havde anden T ro  og M ening end hvad Fader og 

Bornene havde, lod sig da nogenlunde troste, ja lovede, in d til 

videre, ikke at tale derom t i l  Fader eller nogen Anden i 

Gaarden.

N i e l s  fo rtrod  at Heftigheden saaledes var lobet af 

med ham , men vilde ikke tilstaae det engang fo r sig selv. 

Speidende sogte han rundt ude om Gaarden; B o d i l  fik 

det Hverv at bringe M u s i k a n t - G r e t h e  Harmonikaen, hen 

paa Eftermiddagen gik hun over t i l  hende.

D oren var lukket, indenfor syntes stille og uddodt. 

B o d i l  bankede paa, Ingen  svarede. D a  tog hun Harm oni­

kaen, spillede nogle Toner under V induet, stcerkere og stær­

kere; da viste sig ved Ruden et Ansigt. D et var M u s i k a n t -
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G r e t h e ;  hun var, som hun sagde, af S o rg  gaaet iseng, men 

blev nu glad kaldet op. Hendes Henrykkelse var stor; hun 

trykkede Harmonikaen t i l  sin M und, kyssede den saa in d e rlig :

„M in  lille  S an g fug l! m in egen V io lin ! o Jom fru , hvor 

har De g jo rt mig gamle Menneske lyksalig! —  H vor var­

den dog, hvor fik De den?"

Og  B o d i l  sagde hende at T a t e r  sk en havde stjaalet 

den, og at N i e l s  havde faaet den fra  hende ude paa 

Heden.

Seent paa Aftenen, da alle Gaardcns Folk vare tilsengs, 

havde man endnu ikke fornummet noget t i l  Tatersken; skulde 

hun virkelig vcere glad ved at have sluppet sin B yrde? 

„G rum s lingen" havde spiist og drukket ve l, den sov nu og 

drog hceslig rullende Veiret i  B o d i l s  Kammer. D e r var 

noget Uhyggeligt ved det Hele; hvad vilde Natten bringe? 

Phantasien omklamrede N i e l s  e tO ieb lik, saa fast, saacengsten- 

de, som Skiftingen havde g jo rt det i  D ram m en; men snart rystede 

han denne Fornemmelse a f, „m an har jo Oine og O re n ,"  

sagde han sig selv, „jeg skal nok holde saadan en Fjende 

fra  H uset!" Han undersogte sin Bssse, tog dertil frem en 

forsvarlig  S to k ; sove i N a t blev der nok ikke meget as.

A lt  udenfor var stille. E fte r M id n a l hsrtes Uro af 

Hunden. N i e l s  aabnedc Vinduet —  det var smukt maane- 

k la r t,  In te t  ro rte  sig udenfor. Hunden knurrede; N i e l s  

gik med sit Gevcer sagte ud i Haven, spcidede rundt om, 

traadte ud paa M arken, A lt  var stille og lyd lost, kun en 

F u g l skreg langt borte. I  B o d i l s  Kammer saae han 

Lys tcendt, heller ikke hun sov. Han oergrcde sig; va r Tater- 

qvinden nu pludselig traadt frem, hans heftige S in d  havde



igjen brudt lss . Mere end en Time blev han lyttende der 

udenfor.

Halv afkleedt havde B o d i l  lagt sig paa Sengen; hun 

kunde ikke sove, hun saae hen paa Jd io tba rne t, dette laae 

med aabne S ine og stirrede som et gammelt Menneske paa 

hende, det var hende ikke et B a rn . Hun sprang op, kladte 

sig paa og gik ud i  Haven; Dagningen skinnede allerede. 

N i e l s  var nyeligt gaaet t i l  sit Varelse. B o d i l  kom hen 

imod G jerdet og der —  teet udenfor, op t i l  et gammelt 

P ilc tra ,  stod T a t e r  sken.

„J o m fru !"  sagde hun, dampende Stemmen, „raab ikke 

h s it! —  V a r  god mod mig S takke l!" hun strakte Handerne 

ud, og saae med et inderlig t bedende Ansigt paa hende. 

„ M i t  B a rn  har J !  det er ikke Gaarden t i l  Gavn eller G lade ! 

lad mig faae det, jeg er nu saa vant t i l  det,  jeg kan ikke 

stavre frem uden jeg har den B y lt  at bare ! det er som m it 

syge Been, hvor svart det er mig, jeg kan dog ikke lade det 
hugge a f ! "

D e t var hvad B o d i l  forstod af hendes dampede Tale, 

der lsd  mere ublandet end ellers, som fo r at blive forstaae- 

ligere, men dog ikke var uden Indblande« af enkelte fremmede 

O rd  og Udbrud.

„J a , j a ! "  sagde B o d i l ,  med ligesaa dampet Stemme, 

Hendes Hjerte bankede starkt; hun gjorde vinkende Tegn t i l  

Ovinden. „ I  skal faae det! min B roder vidste at I  kom 

efter det; men han vilde lade Eder prsve hvad det var for 

den stakkels M u s i k a n t - G r e t h  e, at miste det man inderlig t 

holder a f ! "

Og  B o d i l  gik in d , tog Skiftingen op af Sengen, 

svsbte T s ie t om den, fik noget B rs d  og et Stykke Skinke,



og stod dermed snart igjen ude hos Tatcrqvinden, der i  heftig 

Glcede greb stt B a rn , kyssede det, snorede sig det paa R yg­

gen, og med Tak og funklende Oine vandrede afsted mod 

N ord -O st, ad Skoven t i l .  Hvorhen? —  Jgaa r gik V an ­

dringen herfra i modsat Retning hen over Heden; var hendes 

Gang uden Tanke, gik hun som Vinden blcvste? Nei, i det 

eneste korte B lund , hun siden igaar havde nyd t, havde en 

D ro m , eller hendes Phantasie, igjen belyst fo r hende Eet 

fundet og vundet, Eet der soerlig drev hende op t i l  disse 

Egne hvor hun var fodt. T i l  bestemte Tider, ret som Træk­

fuglen, men hos hende med Aaringers Mellemrum, kom hun 

herh id , naar D rs m  eller Tankesving indgav hende det; her 

alene, det var hendes F o rv isn in g , var det at f inde, som 

kunde hceve Troldmagten der knugede hendes usselige B a rn .

I  den sondre Skov ved S i l k e b o r g ,  hvor den Gang 

Landeveien gik vesterpaa, stod da et gammelt bersmmeligt 

Trce, Skovens celdste D ry a s , Almuen kaldte det M a - K r o ­

kone ,  et Navn det havde fo rd i det i  sin Vcext lignede noget 

en menneskelig Skikkelse: tykt nede ved Roden, lid t  hoiere oppe 

smalt, ligesom Been, derpaa uform eligt tykt i S tam m en, det 

var M aven; oven over den kom to voeldige, udstrakte Grene, 

det blev Armene, saa loftede sig Stammen med den udbredte 

Krone. Qvceghyrdernc tyede herhen i ondt V e ir ,  og da 

Egnen rundtom var ubeboet, blev her as de Kjorende sogt 

Bedested, ja  endogsaa Natteqvarteer. D er var godt T ilh o ld s ­

sted hos M a r e n  K r o k o n e ,  eller M a - K r o k o n e ,  som det 

udtaltes. Flere Mennesker kunde i  Skylregn voere her i 

det Torre .
Derhen gik T a t e r s k e n ,  der var hun fodt, der var maa- 

skee tabt og m ulig t at finde den Frelsens S k a t, hun sogk.



som var hende mere end alle de S ka tte , P e e r  G u l d ­

g r a v e r  ikke fandt; her eller i  D y b  d a l  maatte den findes, 

skulde den findes, det vidste hun af sin „N a ll i- u iu "  * ) ,  der 

var af ublandet Taterb lod, en cegte D a tte r af Slcegten fra 

H i m a l a j a .

D e t er forst i de sidste A a r , ved dybere Undersogelse 

af Sprogene og Kjendskab t i l  In d ie n , at det er godtgjort, 

at denne vandrende S la g t  er Afkom af et indisk F o lk , at 

deres S p rog  nedstammer fra  det meest fuldendte af alle 

S p ro g : S a n s k r i t .  F ra  H im ala ja , fra  Egnen om G an­

ges, kom disse Landets U rfo lk , fortrcengte af Hinduerne og 

agtet ringere end Kasten S  ud r a s .  De vandrede ud fra  

Landskabet A s s a m ,  hvis Navn endnu bevares af dem i 

Sagnet om Hjemstavns-Byen A s f a s  i  Landet A s s a r i a ;  

derhen v il engang, det er det eneste religieuse S a g n , denne 

ulykkelige S lcrg t eier, A l  ako fore dem. B a r  o D e v e l :  

den store G ud , sendte t i l  Jorden i Menneskets Skikkelse 

fin  S o n ,  A l  ak o, fo r at aabenbare og ffrive  Love, og da 

det var u d fo rt, steg han igjen op i sit R ige, Maanen, 

hvorhen han kalder de Dode. A l a k o s  B illed  er en op- 

retstaaende M and , der holder i fin  hoire Haand en P en, i 

fin  venstre et S varrd ; indskaaret i  en S teen, stor som eu 

knyttet Haand, B a r e s k e  A l a k o  kaldet, gjemmes den af 

hver mcegtig Taterhovding.

E t saadant Gudebilled havde Taterkonens Moder baaret og 

bevaret; men heroppe i  Jy lland , da hun fodte fin  D atte r, var det 

under M a - K r o k o n e s  gronne Tag, eller i  D y b  d a l ,  tab t, 

forsvundet og a ld rig  fundet igjen af hende. Hun var en rig tig

*) Moder.



U -rd l-u ln  med Guldm onter i  sit H aa r, K n iv  i B e lte t, og 

med mere end S v o v l og D yve lsdrak i Lommen; der laae 

Stenen med A lako's Billede. Vester fra  kom hun og M an- 

den; de havde Natten forud sovet i en eensom Gaard paa 

Heden i D y b  d a l ;  hun fo lie  sig ilde, det gik vel over, 

tankte hun; de droge mere osterpaa fo r at Gaffe Venner, 

der havde sat dem S tavne . Hun flottede sig paa Manden, 

orkede frem t i l  M a - K r o k o n e s  Tag, og her fsdte hun sit 

B a rn . H im len var overtrukken, Skoven t a t ,  det var mork 

N a t; hun greb efter A l a k o ' s  B illed , den svare Steen, hun 

a ltid  bar hos sig; den var borte! Hun havde fo lt  sig saa 

tung og besvarlig paa Vandringen og ikke fornummet O ie- 

blikket, den tabtes. Skrakken herover oplivede hende, hun 

fornam sig med Eet ved alle sine K ra fte r , sogte rundt om, 

Manden tandte en stor I l d ,  der lyste ind i Skoven; hun 

vilde afsted, tilbage den Vei, de havde gaaet, hen t i l  G aar- 

den, hvor de sidst overnattede; men Fodderne svigtede hende, 

og det var den mulmmorke Nat.

Forst naste D a g , henimod M iddagstid , kom hun i 

Gang, sin Nyfodte bar hun paa Ryggen; det blev en tung, 

langsommelig Vandring for hende og Manden. Luften var 

lummer idet de fra  Skoven steg hen over Jordaasen; der 

kom en stark Rog af Lyng, og fra  Hoiden saae de, at nede 

i D y b  d a l var Hedebrand —  den skjod fremad, gjorde 

imellem et S p r in g , tandte Enebarbuskene, der oieblikkelig 

blussede op. I ld e n  omspandte hele S trakn ingen dernede, hvor 

Gaarden laae, de sogte t i l .  I  Skumringen flammede Ild e n  

som om Hele Dalen brandte, og det vilde den, t i l  Mosen 

satte en Grandsc, eller Sandjorden ikke langer frembud B ra n d ­

stof. Rogen bredte sig, Luerne fore frem , drev Urhons,



Harer og altslags V ild t foran sig mod de T o , der lang­

sommelig stred fremad. Flammerne lyste rsd t op i Rogen 

og hen over Vandstederne. De sslle Folk rundt om vare ilde 

tilsinds, derom havde „ N a l l r u m "  t id t fo r ta lt ;  de overfaldt 

voldelig og morderisk de T o , paastode, at de vare S ky ld  i 

Ulykken, havde antcendt Lyngen; de sloge og lemlæstede T a ­

teren, saa det blev hans D o d , Hustruen, med sit ikke 

dogngamle B a rn , blev taget fast, sat i A ar og D ag i V i ­

b o r g  Tugthuus, ganske uskyldig, n a tu r lig v iis — ! A lt  dette 

vidstes fra Moderen selv, hun, der havde baaret Taterqvin- 

den, som nu bar og a ltid  bar sit Jd io tbarn . D a  M o ­

deren kom ud fra V i b o r g ,  sogte hun strax t i l  M a - K r o ­

kone ,  det gamle Trce, derfra gik hun gjennem Skoven 

over Holderne ned i D y b d a l  t i l  Gaarden der, men fandt 

intet Gudebillede, drog saa fo r a ltid  bort fra  det danske 

Land; men hendes B ortgang var som en fornem Frues 

Reise, havde hun sagt. Vesterpaa gjennem Sandegnene ved 

Havet blev Veien la g t; der var hun kommet ikast med G jog- 

lere, som havde Abekatte og en Kameel; ho it paa Pukkelen 

as den sad hun med sin lil le  Pige nok saa stoltelig sverst 

paa Bagagen, med Tromme og Trom pet, med Abekatte fo r 

og bag; Kamelen bar dem langsomt skridende frem i det 

dybe Sand. —  Datteren voxte t i l ,  Moderens lynende S ine 

havde hun , og Haaret saa sort som en Skovsnegl; hun fik 

sig en Kjoereste og blev hans Venneviv; Moder og D a tte r 

modtes ikke i mange A a r; men da Datteren bar sit syge 

B a rn : G rum slingen, der saae ud t i l  at blive ilde fo r alle 

Tider, tra f de sammen ved Donaustrommen, under Valdnod- 

trceerne, nede i det Serbiske; og N a llru m  gav hende Raad, 

fortalte om den tabte Bareske A lako , om M a - K  r o k o n e
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og A l t ,  hvad vi her have h o r t;  hun forklarede hende saa 

grangivelig hvert S ted og hver Vei heroppe, at den var hende 

som kjendt og gaaet fo r. En D rom  styrkede hende i  Haa- 

bet om H je lp  fo r fin  „K n a sp e rt" , hun drog op t i l  J y l ­

land , t i l  S ilkebo rg -E gnen  i S on d re -S ko v . M a - K r o -  

k one  stod der, men dens Krone var fa ldet, dog saae man 

hele den moegtige Trcebul, Fodderne, Maven, de udbredte Arme, 

endnu et Tilflugtssted fo r Hyrderne og de Veifarende. Men 

ikke her og ikke i D y b  d a l var at finde, hvad Tatersken 

sogte. A a r og D ag varede det forste O phold i disse Egne, 

nu var det fo r tredie Gang hun kom her.

E n  S to rm  havde afrevet de to udstrakte Grene; uden 

Arme stod M a - K r  o k o n e ,  et underlig t udbovnet Spogelse- 

Trce. Med M od og Fortrostn ing , som var det forst denne 

M orgen at Skatten gik tab t, begyndte hun at soge og 

grave i Jorden —  sorgjceves! Her var den heller ikke tabt, i 

D y b  d a l var Findestedet, og der var den fundet fo r mange 

A a r tilbage —  endnu ifo rg a a rs , da hun tog den stak­

kels M u s i k a n t - G r c t h e s  Harm onika, stod hun den noer, 

som kunde have givet hende hvad hun sogte, og vilde have 

givet hende det, om hun vidste, hvilken Betydning det havde 

fo r denne usselige Q vinde. L ille  K a r e n ,  der gik saa efter­

tænksom, var jo fra  D y b d a l ,  fra  Fattigmands H uus, hun 

havde som L ille  fundet der den morke Steen med den underlige 

In d g ra v n in g ; hendes M oder sagde, at den var en T ro ld ­

klump og at der var Lykke med stiltiende at gjemme S l ig t ;  

i  Aaringer havde den nu ligget i hendes S k r iin  —  og det 

saae Tatersken ikke i sine Dromme og Tanker.

Hun gravede en Halvkreds om Troeet, aftorrede og be­

tragtede hver Steen, hun fand t; G rum slingen sad i  de ned­
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og ilde i S in de t, brummede og udstsdte, som han kunde 

det, Skjcend og vrede O rd , in d til en F ug l skreg sa lt oven­

over ham; saa taug han og saae med lurende B lik ,  som 

Katten seer, idet den v il paa Rov ;  men Taterkonen ssgte, 

og —  som v i veed —  forgjaves.

X I .

Ufred i  Hjemmet. S i l k e b o r g  bygges.

„H v o r hjelpelsst, hvor elendigt er dog dette B a rn ! " 

sagde B o d i l ,  beklagende den stakkels Taterqvinde og hendes 

, levende Byrde. „E n  saadan usselig Skabning vilde reent 

omkomme, var ikke K jarligheden saa uendelig stor hos M o ­

deren ! "

„D e t er en D r i f t , "  sagde N i e l s ;  „den er ikke m in­

dre hos D yre t, end hos Mennesket. Hsnen kjcemper fo r stue 

K y llin g e r; Orentvisten, ja, forssg kun at sprede hendes Unger 

omkring hende, hun v il samle dem igjen. D e t er D riften , 

eet af de store D r iv h ju l i  Maskineriet! D u  seer paa m ig! 

ja ,  tro  dog ikke, at v i ere andet! D e t er ved S am ­

menfatning af S tofferne, det hele Kunstvcrrk fremkommer!"

Jeg forstaaer D ig  slet i kke, "  sagde B o d i l ;  „og jeg 

bryder mig heller ikke om de t ! "

„M e n  det skal D u , "  sagde N i e l s ;  „m an bor vide, 

hvad der kan vides, og hvad et oplyst Menneske bor v ide !"

, og han begyndte at fo rta lle  om Urstofferne, hvora f, sagde
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han ,  kjendtes henved een og treds, der ikke lod sig blande;

„L ive ts  egentlige fire Elementer er I l t ,  B r in t ,  Qvoelstof og 

Kulsyre — "

„D e t er meget m u lig t,"  sagde B o d i l  med et S m ii l ;  

„ jeg forstaaer det ikke! D u  er blevet saa forfoerdelig lcerd, 

og det stal jeg jo ikke vcrre! "  Hun vilde ikke fortsatte denne 

S am ta le , men hore paa ham maatte hun. D e r laae t i l ­

visse noget Lokkende i a lt dette Nye og i hele hans Velta len­

hed; han udviklede Tingenes evige K reds lob , fo rta lte , at de 

jordagtige Dele, der ved chemisk O plosn ing steg ind i P la n ­

ten, forarbeides der t i l  Ncering fo r D y re t, som derved igjen 

blev Fodemiddel, Varmestof fo r Mennesket; A lt  trangte t i l  V a r­

men, det satte Maskineriet i Bevagelse, Delene vendte siden under 

O plosningen tilbage, og Gasarterne gik t i l  deres Udspring.

„O g  Aauden t i l  G u d ! "  sagde B o d i l .

„ T i l  det store Hele, G ud d o m s-A lte t," udbrod N i e l s ,  

„den gamle Pan, som Gråkerne troede b liver den Sidste, der 

overlever G ud e rn e !"

„H vad er det fo r en ugudelig S na k , D u  staaer og 

f o r e r ! "  sagde med a lvo rlig , stark Stemme den gamle J a -  

p e t u s  M o l l e r u p ,  der var kommet t i l  og havde ho rt en 

Deel af det Sidste, uden at blive bcmarket. „Luk ikke D o ­

ren op fo r D ja ve le n , saa har vi ham strax med al hans 

onde G je rn in g !"  —  Med mork M ine saae han paa N i e l s

og gik.

Men endnu samme Aften sornycdes Sam talen mellem 

N i e l s  og B o d i l ;  hun var Ledrovet, Broderens U ttrin g e r 

laae cengstende i hendes S in d ;  hun vilde saa gjerne i 

det Sagte kun fornemme den ungdommelige Lyst t i l  at vise 

K lo g t og Lcrrdom, og derfo r, da de sad ene ig jen, og han

e
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hun ikke tilbageholde den Tilstaaelse: „D u  har i D ag sagt 

Meget som bedrovede mig, eller jeg forstod det ikke; det var 

tilsidst, som om Gud forsvandt fo r mig i a lt det S k a b te !"

„D e t er da igjennem dette, at v i komme t i l  h a m ! "  

sagde Broderen.

„D e t er det! og igjennem Aabenbaringen! Jeg fo r- 

staaer ikke at tale derom, ikke at udtrykke mig. M it  Hjerte 

v i l  og forlanger en personlig G u d , der er mig n a r og 

kan hore m ig! Videnskaben stiller ham saa langt fra  mig, 

at han forsvinder. D u ,  som selv v il forkynde Guds O rd  

og lade det lyse fo r Menneskene, grib ikke Videnskabens 

Lygtemand, den, der leger og fs re r i Afgrunden. Riget 

af denne Verden og Riget af h iin  Verden, troer jeg, staae 

hinanden modsat, og man maa enten vandre den ene eller 

den anden V e i ! "

„Jeg  troer, det er ganske venlige N aboriger; de komme 

ikke i S t r id ,  men deres bornerede Grcendsebetjente komme 

det, fo rd i de savne den sande O plysn ing . Lad os bare 

skrabe at finde Sandheden og holde os t i l  den, da v il de 

gamle M yther og Historier falde hen t i l  hvad de ere ! "

„Jeg  fryg ter for ,  at D u  i  din Sogen efter det, D u  

kalder det Sande, gaaer en syndig Vei ved at ville vare 

P ra s t; tanker D u , som D u  nu ta le r, da v il D u  gjore 

F o rtra d  og give Forargelse fo r M ange! D u  to r ikke valge 

P radikesto len!"

„D e t har jeg selv t a n k t ! "  sagde N i e l s  med et S m iil,  

„D u  er meget n a r ved mine T a n k e r!"

„D e n  G ud , Videnskaben viser m ig , er fo rm lo s !"  ud­

brod B o d i l ;  „den er alene Forstandens og V illiens K ra ft ;
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saa stor, at jeg ikke to r  holde mig t i l  den; min N a tu r fo r­

langer den christelige, levende G ud , med V ine fo r mig og 

Verden, med O re fo r mine Glceder og S orger. N a turkra f­

ten i sin ordnende Forstandighed kan ikke fornemme mig og 

min lil le  Verden i og om m ig ; jeg bliver In te t  i  de store 

Loves K r e d s ! "

D e r v a r, syntes B o d i l ,  traadt frem et nyt Element 

hos B roderen, D r ille r ie t;  saaledes vilde hun helst optage 

det. Med haard, uflaansom Haand, syntes hun , greb han 

ind i  A l t ,  hvad der var hende helligt og uantasteligt; og 

vistnok, der er i  os Mennesker t id t ligesom en dcemonisk 

M a g t; det v il sige, det Onde i os er stcrrkere end det Gode; 

Forfængelighed, Tankeloshed og M angel paa Skaansel ere 

Lederne. N i e l s  elskede denne S oste r, Fattede hendes F o r­

stand og H je rte ; dog just mod disse fandt han ligesom Ud­

lob fo r de S tro m n in g e r, der bevcegede sig i  hans S in d .

V a r  den gamle J a p e t u s  M o l l e r u p  tilstede, fortes 

vel ikke slige Taler og Foredrag; men det var dog um ulig t 

andet, end at jo det F a rve lys , som gjennemstrommede det 

unge S in d , maatte ved hver Lejlighed skinne frem i O rd  og 

M ening.

„ D u  har lag t dig nogle underlige Udtryk t i l ,  N i e l s ! "  

sagde da den gamle Prcrst; „dem skulde D u  vanne dig 

af m e d ! "  og scedvanligviis endte det da med, at N i e l s  

blev taus eller forlod S tuen. Disse Scener fornyedes, og 

den stakkels B o d i l  var den, der maatte hore derfor af 

N i e l s :  det gik fo r v id t, han var ikke lcenger et B a rn  og 

havde ikke „O lle b ro ds  Taalm odighed" t i l  at taale A lt. 

Jorden var nu eengang ikke flak, og han var ikke M o n t a -  

n u s  den Anden. D e r kom Taarer i  B o d i l s  O ine ; hun
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saa forskjellige —  a ltfo r sorskjellige —  men her maatte og 

skulde dog N i e l s  give efter fo r den gamle M and.

A lt  gaaer t i l  en T id , saaledes ogsaa her. S t r a u s t ' s  

Bog om Jesus blev m rvnet, og da den gamle Prcest, der 

ikke kjendte den, gav den Navn af „S yndens Vederstygge- 

lig h ed ", tog N i e l s  den i Forsvar, m ild t omgaaende, men 

dog bestemt, og meente, at det Helligste maatte kunne taale 

at discuteres.

„ N e i ! "  udbrod den Gamle heftig og reiste sig op, 

hans K inder stiftede Farve —  og med en noget svagere 

Stemme tilfoiede han: „ i  det mindste taales det ikke i  m it 

H uus, og her er jeg vel dog endnu He r r e ! "  B o d i l  faae 

smertelig bedrovet hen fo r f ig ; M oder rystede over alle fine 

Lemmer, saaledes havde hun ikke mange Gange seet Fader.

Forst Dagen efter kom det t i l  en Sam tale imellem 
ham og N i e l s .

„ I  Meget har jeg mcerket, at D u  er rykket ud fra  

den gamle T ro  og Toenkemaade og revet med Strom m en. 

Jeg veed nok, at D u  staaer inde i den nyere T id  og jeg i 

den gamle; men der er Noget, der t i l  alle Tider er og 

bliver det Sam me, og det er Sandhedens Rige, og hvor 

er det at finde renere og helligere end i vor Religions Loere. 

Bibelen er vor Rigdoms S kat her og hisset; men denne 

Bog, har jeg mcerket. D u  ikke saaledes dommer om i Eet og 

A lt ;  Forstandens Hovmod er kommet over D ig , bitte N i e l s ! "

„D e r  er vist In g e n ,"  svarede Sonnen, „der mere end 

jeg erkjender, hvilken Rigdoms S ka t der fo r os A lle ligger 

i  B ibelen; den rummer Tanker fo r alle Tider og alle M en-
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nesker, saa k la rt, saa ligefrem u d ta lt; det er en Livsens 

Poesie! "  —

„Poes ie! "  udbrsd den gamle Prcest.

„Ved Poesie mener jeg ikke O rdets klingende B ja lde , 

men Hjerteslaget i Glcede og Lyksalighed, i F ryg t o g B a v e n ! "

„ T o r  D u  tviv le om, at et eneste O rd  i det nye Testa- 

ment ikke er af V orherre ! —  „ „den  ganske S k r if t  er ind- 

blcest af G u d '." "

„Je g  veed at Christus selv In te t  har nedskrevet! v i 

have A lt  gjennem hans D ic ip le , og jeg er forvisset om, at 

.  de kunne og ville tale Sandhed; Begivenhederne selv, A lt  

fortcelles eens, men vel paa hver Enkelts eiendommelige 

M aade; i Evangelierne fremlyse de samme Sandheder, under 

forskjellige U d tryk ; hver Evangelist giver noget af sin N a tu r 

med, skulde vi da ikke turde sige at der kan voere menneskelig 

Tilscetning, O rdet selv kan oversattes fo rsk je llig t!"

„D u  laser altsaa kun, som D u  v i l !  Religionen v il 

D u  indrette efter din Bekvemmelighed; destilere og fremsatte 

den efter din Sm ag og L ys t!"

„Religionens hellige Sandheder lader sig ikke omskifte," 

sagde N i e l s  med A lvo r og SErbsdighed. „ I  det Vigtigste, 

i  Hovedsagen, er v i enige; hver som fslger vor Troes Lare 

v il af dens V irkn ing  forvisses om dens Guddommelighed!"

„H vad er det Vigtigste, hvad er Hovedsagen!" udbrsd 

den gamle M and, „ikke et Bogstav ts r  omflyttes eller kastes 

t i l  Jorden — !"  han standsede, der foregik en Kamp i hans 

S ja l  og under denne tog N i e l s  O rde t, som om det 

var en O pford ring , en Nsdvendighed at forklare sig.

„Je g  ve ed heelt vel, at In te t  i Bibelen ts r  forandres 

efter det tyde lig t der givne U d tryk ; men T ing blive dog
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sagte —  om end i og fo r sig uvoescnlige —  som ikke ere 

sande; Jordens fire H jo rne r kunne ikke angives paa en 

K ug le , ligesaalidt tales om dens G rundvo ld , naar den er 

fritsvoevende; Himlens Befæstning, er ogsaa et soroeldet 

Udtryk. Meget kan kun antages som b illed lig t sagt, som 

det: at Gud i Rummet sidder paa en Throne, det er jo  dog 

kun Orientens Udtryk fo r S torhed og M a g t! C o p e r n i  cus  

beviser os at J o s v a  har ta lt i  B illede r: kunde S o l og 

Maane med Eet standses paa Himlen, som der staaer skrevet, 

det vilde da voere af en V irkn in g , som om E n greb med 

fast Haand ind i et kunstigt Voerk og standsede et af D r iv ­

hjulene; der maatte jo blive Forstyrrelse og Sonderbrydelse!"

„H an  som rullede Kloderne ud i Rummet, han skulde 

ikke kunde standse et af disse A lo m e r!" sagde den Gamle. 

„Lårdommen samler, Aarhundreders Vise have modsagt hinan­

den, men Skriftens hellige Mcend, de i hvem den er ind- 

bloest af Gud, havde a ldrig  T v iv l!  —  Hvad er det dog der 

er faret ind i D ig ,  N i e l s !  Kan D u  da ikke begribe, 

at med de Tanker, og med en saadan T ro ,  kan D u  aldrig  

og to r  a ldrig  blive Guds O rds Forkynder. S aa  sandt jeg 

leve r!" her reiste den gamle M and sig, hans K inder blussede, Oinene 

skinnede, Bedrovelse og Vrede lyste ud af hver M ine : „b live r 

D u  ikke et ganske andet Menneske, da v il og maa jeg , naar 

D u  engang ordineres, eller agter a t troede op paa Prædike­

stolen, gaae frem og fo r den hele Menighed sporge D ig  i 

den treenige Guds N avn , om D u  har forandret din Tanke 

fra denne S tund , og troer paa den ganske S k r if t  og alle 

Troesbekjendelserne!"

„Jeg  v il a ldrig  blive Logner, vilde jeg det, da var

„At seere eller ikke vare."
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som endnu mere forbittrede den Gamle.

„G aa  D u  heller hen og b liv Feltskoerer! "  sagde denne, 

„ la p  paa Legemet og hold det sammen; det er det Vigtigere. 

E n  Christen er D u  ikke, og kan ikke forkynde den T ro , som 

D u  kun har Ha l v ! "

„D a  v i ere komne t i l  dette P unkt," sagde N i e l s  med 

stcrrk, fast Stemme, „ j a ,  jeg kan ikke, jeg vilde ikke a r lig t, 

efter min O verbevisning, kunne svarge paa Former, der vel 

forekomme mig uvcesenlige, men ikke ere det fo r de Mange, 

som igjen skulle have T ill id  t i l  mig. V i see mod samme 

S tje rn e , troer jeg, men gjennem forskjelligt G la r ;  v i see 

den hver paa et noget forandret S te d , ester vo rt O iem aal; 

selv det venstre Oie seer S tjernen  paa et andet S te d , end 

det hsire seer den ! "

„D e t horer ikke h e rhe n ," sagde den gamle P rast, „og  

laane Ore t i l  din ugudelige Snak, lyster jeg heller ikke; det 

sommer sig ikke min A lder og m it K a l d ! "

Han forlod Varelset, N i e l s  stod tilbage med et S m iil 

om M unden; vi kunne ikke noegte det, med en Smerte i  sin 

S ja l :  han fornam , at Hjertetraaden mellem ham og den 

Gamle var overflaaret.

E n  saa levende Udvexling af Forskjellighed i deres T ro  

og Tanke fandt vel ikke oftere S te d ; men fast og inderlig, 

som fo r, var ikke langer Talens Vceld. D er var Ufred i det 

H jem , hvor fo r T ilt ro  og Sammenhold lyste, og B o d i l  

var den som dybest led derved; hende var det en H jerte­

sorg , at Broderen nu a fg jo rt havde opgivet at blive Prcest.

„Ved et uoverlagt O rd  kan og v il D u  stodc saa me-
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get Godt og Velsignet fra  d ig , bedrove saa dybt de to 

G am le ! "

„Jeg  kan ikke a n d e t!" svarede han med Heftighed, 

„og  jeg er g lad , at det saa betids er kommet t i l  Klarhed 

og Bestemthed hos mig. Jeg kaster In te t  b o r t, der har

Rod i Sandheden! —  Forarger d it Oie eller din Haand 

d ig. saa kast den bor t !  —  legem ligt, som aandeligt g js r 

man det i Forv isn ing  om at vinde noget S to rre . Jeg har 

loest om en gammel F r ib y tte r , der lovede sine F o lk , idet de 

ncrrmede sig Landet, han vilde erobre, at den, hvis Haand 

fsrst bersrte Groesset der, skulde den udstrakte, skjsnne Land- 

strakning tilh o re ; og Roerkarlene toge raskere Tag med 

Aarerne, den ene Baad skjsd fo rb i den anden; da greb 

en af dem ihast sin S tridssxe, afhuggede sin venstre Haand 

og kastede den hen over de Andres Hoveder, og Haanden 

fa ld t i Groesset, berorte det, og ham tildeeltes det vundne 

Land. Lignelsen kan vel, som alle Lignelser, halte, men D u  

v il forstaae m ig ; fo r at seire og vinde der, hvorhen jeg 

gaaer, kan jeg bortkaste det Ncermefte, det N sdvend ige!"

„ D u  rives hen af din heftige Opblussen! den var det, 

der fik dig t i l  at springe i Havet, vove d it L iv  fo r at 

tvinge dem t i l  at redde din H und; det var den samme O p ­

blussen, der bragte os Taterqvindens B a rn  her i Huset — "

„M ed  min V illie  frelste jeg min H u n d ,"  asbrsd han 

hende; „med min V illie  straffede jeg Tyveqvinden—  jeg tog 

ikke feil, hun maatte bsie. sig! der er Noget indeni mig 

som siger: d e t t e  er det Rette! O g denne Stemme lyder 

steg; det er Guden i  mig, Funken, Gasflammen, der er toendt 

ved Maskinens Gang og holder den i Bevcegelse t i l  Tap­

pene slides og det Hele falder sammen!"
9*
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N i e l s  B r y d e  forlod snart Hjemmet; Afskeden med 

Fader var stille og p iin lig ; Moder g ra d , B o d i l  sneg sig 

ud af Gaarden, stod ved G jerdet og tilraabte ham Lev vel! 

N i e l s  smilede og nikkede, H v a p s  saae freidig fremad, sid­

dende foran sin Herres Fodder.

Ved den gamle A v lsgaard , nede ved Aalevarket, hvor 

H r. S k  j o d t  boede, skulde Kudsken aflevere Brev fra  P ra -  

stegaarden; Hestene fik her frisk Vand og en B id  B rod , 

det forlangede Opholdet. N i e l s  B r y d e  traadte ind i 

Hovedbygningen, der endnu fra  a ldre T id  kaldtes „ S lo t ­

te t" .  I  den store S a l herinde tra f han paa nasten hun­

drede Mennesker, M u u r- og Tommersvende samt Haandlangere, 

der sad som de kunde, paa Kurve og Tonder, og spiste 

deres M a d ; K ruus og Flasker stode paa G ulvet. En stor­

artet P ap iirfab rik  skulde anlagges herovre, den rige Vand­

masse i Gudenaa gjore Tjeneste. Ingen  tankte endnu ret 

paa den store Betydning, denne nye B ygning vilde faae, at 

den var S p iren  midt i Oplandet t i l  en ny S ta d , et nyt 

L iv  skulde sodes paa Heden. D et var Aaret 1844. H u rtig  som 

en af Amerikas B yer vilde Danmarks yngste S tad  voxe 

frem , medens et nyt Tvivlens og Kampens L iv rullede op 

fo r N i e l s  B r y d e .

Arbeiderne reiste sig og gik t i l  deres D o n t; N i e l s  

satte sig Paa Vognen, og idet Tsmmermandens Oxe klang 

mod B ja lken , der skulde reises, smaldede Pidsken sit „fre m a d !"
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Orevet. Kammerherrens Hund. Hr. Svan e .

^ e t  var de surste Dage i October, Naturens Farvemaaned

om hvert Troe var overdynget med saftsulde W b le r og Poerer. 

De zinnoberrode Blade, det guulbrune Lsv glimrede fra Busk- 

voexterne og fa ldt B lad  fo r B la d , som Menneskelivet falder 

fo r Dsdens Pust; man veed ikke „hvo r let, hvor snart" og 

hvilket der lesner sig. Med Farvepragt og i  A lvors  Tan ­

ker stod A are t, fom Jephtas D a tte r , der i  sin rigeste 

Klcedning gik hen at dse. Over Heden og de pleiede 

M a rke r, det saae man i den synkende S o ls  S tra a le r, var 

som et Net spcrndt milelange Traade af Edderkoppen, kun 

at sine i denne Belysning, et S ls r  kastet over hele Egnens 

G rund , et Tegn paa F lid  og Udholdenhed —  t i l  hvilket 

Oiemed? Prcestegaardens hvide Voegge skinnede rosenfar­

vede i  de sidste S o ls traa le r, saa venligt, saa indbydende her 

ved den alvorsstore Hede med de mange, de glemte Heltes 

og Kongers Grave. Den A lv o r ,  den S o rg , maae vi sige,

. som udgjod sig over det Hele, idet Solen forsvandt, harmo-
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nerede ganske med Stemningen indenfor i det fo r saa hyg­

gelige Hjem.

H ar D u  h s rt om Afgrundens Rose, fra  hvis skimmel- 

graae Blade duftede S o t og S yge , vredt S in d ,  M isu n ­

delse og Had? Hvert B lad  havde i sig sin fule M ag t. Onde 

Aander i en stormende N a t plukkede den, slsi med den hen 

over Lande og S teder, og hvert af dens Blade fa ldt 

derned, og hvor det bersrte Jorden, viste sig dets onde M ag t. E t 

saadant B lad  var baaret her hen i det fromme H jerte lig­

hedens H jem ; et saadant B lad , syntes den gamle Prcest, var 

lag t i hans Haand i Skikkelse af et B rev fra  N i e l s ,  ham, 

hvem han engang havde taget bort fra  Lud og koldt Vand, 

som man siger, hvem han havde givet en S ons  P lads ved sin 

Arne, arbeidet for, bygget paa, A lt  i Haab og T ro  t i l  Gud. 

Brevet udtalte vel nok Erkjendelsen af a lt dette, der var 

givet Tak og inderlig  Hengivenhed, kun at han fulgte sin 

egen V ill ie ,  kun, som J a p e t u s  sagde, at han satte sin 

Forstand over Guds. Den gamle Prcestemo'er groed, B o d i l  

bad, mere med O iets Udtryk end med O rd , dog ikke at 

vcere ham saa vred.

„D e n  Klogskab! den K logskab!" sagde Prcestemo'er, 

„den er ikke a ltid  Velsignelse; salige ere de E enfo ld ige !"

„Ham  just havde jeg ventet saa meget H erlig t a f ; "  

sagde J a p e t u s ;  „den Forstandens B lom st, jeg blev glad 

ved at see allerede i hans Drengeaar, t i l  hvad forte den? 

t i l  en F ru g t,  som ikke v il modnes i  Herrens S o ls k in !"

„S la a e n to rn e n ," sagde B o d i l ,  „scrtter tid ligst B lo m ­

ster, dens F rug te r staae den hele Sommer og Host uden at 

modnes, og dog kommer engang ogsaa dens T id : med V in -

l



teren, naar Frosten knuger, naar J is  og Snee er der, saa 

modnes den ! "

„M e n  bliver stram og b it te r ! "  svarede J a p e t u s .

„D e n  presses og gjcerer, b liver saa t i l  en lif lig  M in ! "  

sagde B o d i l .

„ D u  v il undskylde ham, han fortjener det ikke! Hele 

syv Uger er der gaaet, siden han forlod os, og forst nu 

sender han os B re v , og det et Syndens og Forargelsens 

B re v ! Skrev D u  ikke t i l  ham lige Ugen efter at han soen 

afsted, og jeg veed, hvorledes din kjcerlige S jcel har lag t 

Ordene i Pennen; han er et Hovmodens, Djcevelens B a r n ! "  

og den gamle Mands Lceber zittrede.

„N e i F a de r ! "  udbrod B o d i l ,  der vel fs lte , hvilken 

Uret mod de Gamle og mod hende N i e l s  svede, men og- 

saa erindrede hvert Hjertens O rd , al smuk G je rn ing , i selv 

det Mindste, de Uger og Aaringer, de her havde levet sam­

men, en ualmindelig N a tu r, som hun saae i Pleiebrodercn, 

maatte udvikle sig anderledes end Andre.

„D e n  forlorne S o n  vendte t ilb a g e ,"  sagde Prcrste- 

m o'er; „men N i e l s  vender sig fra  Bibelen og v il ikke folge 
dens hellige E re m p le r!"

„H an  er saa ung, og, det har D u  selv sagt, Fader, i 

Verden gaae Strom m e af O ndt og Godt gjennem Menne­

skets Hjerte. D e t v il ogsaa blive ham k la rt! V i vide jo hans 

heftige, opblussende N a tu r, men vi vide ogsaa, at G rundes 

er god og velsignet; D u  veed det, Moder veed det! T ro  

mig, han v il komme t i l  E ftertanke! "

„E ftertanke er der just i hans B r e v ! "  sagde J a p e t u s .  

D e r er Ro og A lvo r, der er Klarhed i hver Soetning, men 

al hans K logflab  er dog kun af denne Verden. Det er
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som om Antichristen, fo r ikke at sige Djoevelen selv, havde 

indblcest ham a l den V iis d o m !"

„Jesus, vor H e r r e ! "  udbrod den gamle Kone og gjorde 

Korsets Tegn, idet hun boiede Hovedet.

D e t v a r, som sagt, det forste B rev fra  N i e l s  siden 

Afreiscn, skrevet t i l  den gamle Proest og fu ld t af den dybeste 

Erkjendelse af det uendelig meget Gode, man havde viist 

ham , det fremmede, fattige B a rn ; men tillige  kla rt og be­

stemt udta lt, at han ikke efter sin Characteer og S am v ittig ­

hed kunde gaae den theologiske Vei. Over en Maaned 

havde han provet og veiet, hvad Statskirken og hans Med- 

christne fordrede af ham, randsaget sig selv, stridt og vundet 

den F o rv isn ing , at han handlede som han ene skulde og 

burde.
Mellem de forskjellige Y ttr ing e r i  Brevet var isoer en, 

som soerlig betog den gamle J a p e t u s ;  der stod:

„E n  af de meest betydningsfulde Lcrrcsoetninger i  Bibelen er 

den om Arvesynden. A f Videnskaben veed jeg, at fo r M en­

neskene bleve t i l ,  var Doden i  Verden; Dsden kom ikke ind 

ved Menneskenes S ynd . Genesis' B lade og Jordlagene have 

ikke overensstemmende Indskrifter. Menneskene skreve Ge­

nesis, Kraften i  Naturen skrev Jordlagene. Arvesynden fa l­

der da bor t !  O g i  min S jcel er ikke den Hovmod, at naar 

jeg vecd, at vor Jo rd  er et forsvindende Atom i Verdens­

rum m et, jeg skulde tanke, at Gud just vilde voelge dette 

G ran  t i l  at nedstige paa, og forme og kloede sig fo r at sees 

af Menneskenes O in e !"
Mange Gange hvilede den gamle Proests Oine paa 

disse sremhoevede T in ie r; hans Kinder broendte fe b rilt, der 

kom Taarer i  hans Oine. N i e l s  B r y d e  stod for ham



som Antichristen, som Fornægtelsens Aand, hjemfalden t i l  

den evige I l d ;  og i det fromme S in d  talte det h o it: skulde 

han, som har skabt Underværker i Vanddraaben, har lcert 

M yren  Viisdom og i Fluens lille  Snabel ordnet Aarer, 

Nerver og Muskler, skulde han ikke t i l  disse Undere kunne 

loegge det, at give sig selv Lemmer og Klcrdning for M en­

neskenes S ine, skulde han ikke ville nedstige t i l  dette Atom, 

der kaldes Jo rden ! Stakkels N i e l s ,  D u  bygger paa M en­

neskenes Forstand mere end paa Guds. Jordlagenes tomme 

M u ld  har stcerkere Rsst fo r dig end det evige, levende O rd , 

det som var A lts  Begyndelse! —  Dumme D reug! H ov­

modige S jeel! Forfængelighed:

„Hvad er det dog Alt,
Som Verden opsminker med saver Gestalt;
Det er jo kun Skygger og skinnende Glar,
Det er jo kun Bobler og skrattende Kar,
Det er ;o kun Ise-Skrog, Skarn og Fortred,

Forfængelighed!
Forfængelighed! "  *)

Den aftagende Maane steg som en krum S eg l op 

over Heden ved M id n a ts -T id . B o d i l  var endnu ikke t i l ­

sengs; en lang Tande brcendte i Lyset, hun saae Len 

ikke, sin Pande hildede hun mod Vindueskarmen, medens 

gjennem hendes Sjoel Sorgens stille S tram ninger bar B ro ­

derens B illed , ham, der var paa den seile Vei. M ild t ,  som 

det Lys ,  der, nu i sit Aftagende, steg op over den ssrgelige 

Hede, kom i hendes Tanker et Vers af I n g e m a n n :

*) K in g o .



„ -------- Bed for de syndige Sjcele! —
Gik ingen Synder til Frelseren ind,
D n selv skulde udeluk kucele!"

O g paa Bunnens Fortrustn ing luftede Tanken sig t i l  

G u d ; da den atter var ved Jordens T ing, gik B o d i l  ihast 

hen t i l  S kabe t, tog P a p iir  og S krive tu i frem. Tanden 

klippedes af Lyset, og hun satte sig t i l  at skrive. Tunge 

Taarer trcengte frem i  hendes O ine , de trillede over K in ­

derne, een fa ld t paa det Skrevne; hun buiede Hovedet 

dybere, Pennen fa ldt af hendes Haand. Brevet blev ikke 

denne Aften sluttet, det vilde heller ikke kunne rumme eller 

bcere den Hjertesum, den Hjertesorg, hun fulte.

H ar D u  h s rt om Himlens Rose, hvis sneerene Blade 

aande L iv og Sundhed, Fred, M ildhed og K ja rlighed? Hvert 

B lad  har sin Velsignelsens M a g t, dens Blade spredes, ved 

Englenes K y s ,  ud over Jorden, og hvor et af dens Blade 

falder, maa god G jern ing fsdes og trives. D et skrevne Brev, 

indviet her ,  fuldendt nceste D a g , var et saadant B la d , paa 

det fa ld t hendes Taarer.
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I  samme synlige Huide, som paa Heden hos B o d i l ,  

skinnede med lige klare S tra a le r den aftagende Maane ind 

i de kjsbenhavnske, ved M idna t tomme Gader, hvor Lysene 

blinkede hist og her og Vcegterne vare ifcerd med, efter 

M agistratsbud, at slukke Lysene, for at spare paa den dyre 

T ran , nu Maanen luste af. Endnu vare Vagterne vaagne; 

en enkelt L a i s  i „N ordens A th e n ", som Kjubenhavn er 

kaldt, svavede, som Elverpige med Klods-Skoe, om H js rn e t; 

en lille  Hund bjceffcde udenfor en G aa rd , saa inderlig for-



b ittre t, som vilde den sige: „skal jeg gaae med P ortnog le ! 

De har ikke et Lod Hunde-Forstand derinde! S ka l jeg kunne 

ringe paa, hvor Klokkestroengen sidder t i  Gange helere end 

Hunds Hvide! I  veed nok ikke, hvem jeg er! Fruen der­

inde tjener m ig , og hun er Rasmus, hun er Herren der, 

og han selv der har Guldnegle og det bag p a a ! "

„D e t er Kammerherrens H u n d ! "  sagde Vcegteren op 

t i l  En, der fra  et Vindue udtalte sig vredagtigt:

„S a a  slaa dog det Bcrst fo r Panden! man kan jo 

ikke have Ro for den forbandede B joeffen!"

„D e t vedkommer ikke m i g , "  svarede Voegteren. „D e t 

er Kammerherrens; den er lukket ude. Jeg har saamcend 

ringet fo r den, men der er In g e n , som v il lukke op . "

„D e t er Kam m erherrens!" sagde H r. S v a n e  ironisk 

lystig, idet han netop kom forb i med sin Gudsen, N i e l s  

B r y d e ;  de havde voeret i Vennelag og vilde hjem. „M a n  

maa ikke lcegge sig ud med en fornem H und, saa bider 

baade den og Herskabet!"

H r. S v a n e  var i  sit gode Humeur, det. der gjorde 

ham ung med de Unge.

„H o ld  M u n d !"  havde N i e l s  B r y d e  raabt t i l  H un­

den; men denne lagde sig det ikke paa H jerte , den viste 

Selvstoendighed og sagde sin M ening paa sit S p rog . „Jeg  

gad vide, om den skjelder Huset ud, eller om det er os det 

gaaer ud over !  Hvad er det, den foredrager?"

„Ikke  Noget t i l  W re  for o s ! "  sagde H r. S v a n e .  

„Jeg  forstaaer ham saa godt, kan saa ypperligt scette mig 

ind i hans Anskuelser, stille mig paa hans S tandpunkt, 

tcenke mig det at vcere en Hund, saadan fornem H und, der 

gaaer med i Huusholdningen! —  D u  kan troe, at han seer
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ned paa dem Alle derinde, paa os med herude, dig og mig, 

paa A l t ,  hvad man kalder Mennesker! V i ere jo ogsaa no­

get ganske Egent udenfor hans S lags. Han veed rim elig- 

v iis  fra  fin  Hvalpe-Loerdom, at Mennesket blev t i l  efter at 

den hele Verden med a lt Levende var skabt. D e r behovedes 

ikke mere; men saa skulde der dog endnu vcere en S n irke l, 

en S lags  S pas ovenpaa det Hele, Krusedullen: og da 

kom Mennesket. —  „„S ikke n  F y r ! " "  sagde alle de andre 

Skabninger, der var blevet t i l ,  da der var Noget at blive 

af. „ „H v a d  er det for En, dette Menneske? han er hverken 

D y r  eller E nge l, hverken det Ene eller det Andet! E t  

S la gs  Nemme har han, en ringe Deel efter os D y r. Boe- 

veren lcerer ham at bygge Huse, M yren  og B ien at have 

en S ta ts fo rfa tn in g , men han kan ikke r ig tig t komme efter 

det! Mange Remedier behove Menneskene fo r at hjelpe sig, 

hvor vi have A lt  m edfodt! Udmcerkede Remedier have de, men 

jeg troer dog ikke, at O rnen vilde give sine Oine bort fo r deres 

bedste B r i l le r !  De gjore sig t i l  af deres S ted-Sands, og dogfandt 

a ld rig  S torken hjem, havde han ikke mere, end de har. Og hvad 

har de? Ikke andet end Hovmod! De kalde sig Skabningens 

H erre , og saa kan en Vognmands-Hest lobe lobsk med en 

heel Menneske-Familie og kncekke d e n ! " "

N i e l s  lo og meente, at H r. S v a n e  burde skrive et 

Vcerk: „Hundelivet fra  et hoiere S ta n d p u n k t" ; deri kunde 

Menneskene dandse som latterlige V rangb illeder, idet man 

kun saae Vrangen af dem. Originalernes T id  var fo rb i!

„ F o r b i ! "  udbrod H r. S v a n e ,  „nei, de have kun 

taget Dom ino paa, see eens ud! In d la d  dig med dem, troet 

Dominoen tilside, og D u  v il opdage, at idetmindste hver 

Tiende er en brugbar Characteer fo r et Lystspil. Jeg stal



kunne vise dig dem. Jeg skal finde paa en S p a s , hvor 

de melde sig hos dig. D u  skal saae dem f r it  t i lk js r t !  vcer 

bare fo rbe red t!"

De vare under Sam talen komne i Ncerheden af H r. 

S v a n e s  H jem , havde naaede t i l  Garnisonspladsen, der 

endnu dengang var et sandt Ufsre. S to re  Steendynger laae 

her henslængte over den halve P la d s , lave Bindingsværks- 

Bygninger og hsie Pakhuse med Luger gav den et trist Udseende, 

et stort Trcrskuur, en K jodbod, med udhcengte Skanke 

og blodig Lever og Lunge, prangede midt ved Overgangs­

stedet, hvor der sadvanligviis var dybest S o le , og derfor 

sagde H r. S v a n e ,  at denne halv ufremkommelige Grcendse 

skulde vare Skillestedet; men N i e l s  B r y d e ,  oprsm t ved 

Gudsaderens Humor, vilde fslge med lige t i l  hans P o rt, og 

da de kom der, gik han op med.

„Kirkehistorie og Dogmatik skal der vel ikke lceses i 

N a t,"  meente H r. S v a n e ,  de kunde altsaa endnu ryge en 

C igar sammen.

„Kirkehistorie og Dogmatik hore ikke langer t i l  m it 

B r s d t r a ! "  svarede N i e l s  B r y d e  noget a lvo rlig t. „D o g  

derfor groer Trceet alligevel! M an har a ltid  en Udvei: 

man kan blive V a g t e r ! "  tilfsiede han leende; „leer De mig 

Dyrenes S prog , som De iaften har viist at De sorstaaer, saa 

kan det vare et meget aandrigt L iv ! ikke at tale om Jnd- 

tagterne ved Paaske-, P iutse-, Ju le tid  og andre Helligdage. 

Troer De ikke, at jeg har Rsst nok t i l  at vare V agte r, 

naar a lt Andet slaaer se il? "

„M en  ovre i J y lla n d ,"  sagde H r. S v a n e ,  „v ilde  

man nok ikke synes om denne M agistrats-Ansatte lse af en 

vordende Bisp eller C u ltusm in is te r!"
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„Jeg  maa sige Dem d e t," udbrsd N i e l s  med Eet, 

meget a lv o rlig , „jeg  har opgivet at loese t i l  theologist 

Exam en! "

„O p g iv e t !"  udbrsd H r. S v a n e ,  der jo  i flere Uger 

havde seet og ta lt med ham, uden at hore eller ane herom. 

„O g  hvad sige de derovre d e r ti l? "  spurgte han forundret og 

troekkende lid t  paa det Hele.

„D e  sige, at jeg har handlet siet! at jeg er utak­

nemmelig! —  Jeg kan ikke handle anderledes! Den S ag  er 

gjennemtcrnkt, gjennemstridt! Jeg v il vcrre „Feltskoerer", 

som den Gamle raadede m ig, „lappe paa Legemet". Men 

lad os iaften ikke tale derom; jeg var i  godt Humeur, jeg 

v il helst blive det! Lad den S ag  gaae sin egen G ang! 

Jeg kan nok lede og hjelpe mig selv; det maa ethvert 

sundt, ene Menneske kunne!"

„M e n  naar Kjcerligheden kommer?" sagde H r. S v a n e ,  

„n a a r man ikke langer kan vare Een?"

„M a n  maa undgaae at faae fixe Id e e r, og andet er 

K ja rlig h ed  dog ikke! De selv er jo dog sluppet vel fra  

den gjennem det stsrste Stykke af Livet, og er vistnok ene og 

alene derved i Deres sadvanlige friste Humeur! Jeg v il og- 

saa kunne det; fo r jeg v i l !  H ar D e  ikke v iis t, at De 

kunde det?"
„ N e i ! "  sagde H r. S v a n e ,  med en ham usæd­

vanlig  A lvo r. Han trykte Gudssnnens Haand, smulte der- 

paa;  egentlig satte han et Ansigt op, der skulde skjule, at 

han fo rtrsd  sit Udbrud. Han smagte nok paa den gamle 

S entents : „D in  Hemmelighed er din Fange, lader D u  ham 

undslippe, saa er D u  hans ! "

H vor tid t var ikke sagt: H r. S v a n e  har a ld rig  toenkt



Paa Andre end paa sig selv, paa enten at sige en S pas, en 

Sarkasme, eller vare kulsort Menneskehader; han tanktc 

a ld rig  paa, hvad de unge Lyrikere a ltid  synge om, „ h e n d e ! "  

—  eller som W e r  t h e r  tog sin D od  over. Verden tro e r 

at vide A lt  og veed dog saa lid t.

„Jeg  har havt d it S in d , d it M od —  og to r  kun sige 

D ig  G o e t h e s  O rd :

„„E ines schickt sich nicht fur A lle!
Sehe Jeder, wie er's treibe,
Sehe Jeder, wo er bleibe,
Und wer steht, dah er nicht fa lle !""

„Ogsaa D e ! "  udbrod N i e l s  og greb hans Haand. 

D et var et Udtryk af F o ru n d rin g , af Deeltagelse; en 

S tra n g  var berort, der ikke turde klinge, ikke skulde det —  

th i ogsaa H r. S v a n e  sagde: „ fo r  jeg v il det ! "  —

D er blev heller ikke ta lt  et O rd  mere derom; men var 

Hundebjoef Tale,  og N i e l s  havde, som Kong Salom on, 

forstaaet Dyrenes S p ro g , kunde han endnu fo r Sengetid i 

N a t have ho rt om hende, der nu ikke langer var svavende, 

som dengang, nu ikke langer var slank og ungdomsfrisk, 

og fra  hine Dage ene og alene havde en Deel af Glandsen 

endnu i sine O ine, men ikke Trolddommen, der jo kan fo r ­

vandle S traahalm et t i l  en blomstrende Rosengreen, ja  t i l  

en v ild , daudsende Ganger. „S takke ls G ud fade r!" tankte 

han, „ogsaa han har b rand t sig paa Lyset. Voxlys eller 

T a lle ly s , Flammen skal jo  g jore samme F o r tra d ! —  Jeg 

bliver a ldrig  forelsket, ret tilbunds forelsket! jeg veed det! 

Her er meget Andet at bestille i  denne V erden !"

Det var N i e l s  B r y d e s  Tanker, idet han sagde H r. 

S v a n e  Levvel, og paa Hjemvejen netop igjen var udenfor

„A t vcere eller ikke vcere." 1 0
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Kammerherrens Huus. Vagteren syntes at sove, men den 

lille  Hund sprang vims om, uden at gjoe;  han noermede sig 

N i e l s ,  snusede t i l  ham, syntes at ville  g jsre Beksendtskav 

og fulgte derpaa med. N i e l s  jog den tilbage, den vilde nu 

fo lge ; og da N i e l s  kom t i l  sin Gadedsr, smuttede den ikke 

fo ra n , men stod ganske ynkelig der, som om den vilde bede 

om N atte ly .

„S a a  kom da ! "  sagde N i e l s  B r y d e .

Maanen skinnede lige ind i  S tuen paa det gamle P o r­

træ t af den hoiadelige F rsken, der saae tvoer ud og skjulte 

H u lle t i  Betrakket. H v a p s  f lo i med et H v iin  af G lade 

mod sin H erre , men tog med en uvenlig Knurren mod den 

lille  fremmede Hund. N i e l s  bud Rolighed og Kammerat­

skab, satte Vandflaalen frem, brod nogle Stykker B ro d  t i l  de 

to ;  den fremmede, sine Hund snusede, vragede, tog en S lu rk  

V a n d , og snart laae den og H v a p s  fredeligt paa Tappet 

under Bordet. N i e l s  B r y d e  lagde sig ogsaa og sov meget 

snart, uden at hans Tanke havde besogt Prastegaarden paa 

Heden, og fa r lig t  der B o d i l ,  hun som netop i denne tause 

N a t havde g rad t fo r ham , bedet fo r ham, udta lt hele sin 

varme S ja l  paa det hvide B la d , det hendes k ja rlige  S in d  

indviede t i l  et Sk jonhcds-B lad , en himmelst Rose. Han sov 

saa fast, som han i  mange N a tte r ikke havde g jo rt, da starke 

S trom n inge r vare gaaede gjennem hans S ja l ,  dem vi 

ogsaa siden skulle hore om.



„Genre og blind Alarm."

N i e l s  B r y d e  var fo r noget over sex Uger siden kom­

met fra J y l l a n d  igjen t i l  K j s b e n h a v n ,  vred paa dem 

hjemme, just maaskee fordi han fs lte , at han ikke havde ganske 

Ret. Hver E rin d rin g  derfra havde han gjennemgaaet, fo r at 

opdage og udfinde a lt, stramt og b ittert, og hvor hensynslsst 

han, som han syntes, der var blevet behandlet; den Gamle 

glemte jo ganske, at Barnet i Aaringer voxte t i l  M a n d , og 

at Velgjerninger ikke have Patent paa Despotie over Person 

og Tanke. V illien  hos ham lsftede sig hsiere, hans na tu r­

lige Tilboieligheder rsrte  sig startere, de B aand, der ham ­

mede, maatte og fluide brydes. Rasten fornam han nu 

U villie , ja  M is tro  mod A lt, hvad der kaldes Gejstlighed; hans 

Hukommelse frembar hver Kejtethed, enten i M angel paa B e­

gavelse eller som Mennefle-Skrsbelighed, han fandt hos en 

og anden af Prasterne. Eens Pradikener klang ham som 

Bibelsteder klinede sammen i A lenmaal uden Aandens og 

Hjertedybets Sam m enhold; en Anden talte ham som et V a ld  

med Roser og T u lipaner; en Tredie gjorde Effect ved at 

smalde med „H e lvedsporte", tomt —  „ u c h r i s t e l i g t " .  A t 

blive E n , som disse, det vilde de Gamle derovre synes om, 

sagde han i B itterhed.

B o d i l s  forske Brev ,  der kom strax Ugen efter hans 

Ankomst t i l  K jsbenhavn , var saa inderlig velmeent, saa ud- 

strommet af en k j« r lig , fo r ham bedrovet S jce l; men en 

Henpegen paa hans Heftighed og ungdommelige Foerd kræn­

kede ham; Brevet blev derfor ikke besvaret. Han erkjendte, at
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noget Doemonisk ro rte  sig i ham, men han lyttede d e rtil, ra i- 

sonnerede fo r sig selv, at Mennesket maatte have M od t i l  at 

lade alle de vilde Tanker og Krcefter hos sig sprudle frem, 

maatte selv kunne beskue dem og finde Kildens forste Boble, 

forstaae M otiverne hos sig t i l  sine Handlinger, selv om disse 

ere flette; ja  vide dette! Mennesket maatte mcegte, uden 

Roedsel at trcenge ind i det, der var ham H e llig t, maatte 

kunne gjore sig fo rtro lig  med hver Tanke-Udskeielse, S y n ­

den selv, hver Last, fornemme sit Hang t i l  den, vide sin 

Sjcels M a g t i  denne Retning —  vide om Christendom er 

Sandhed, have M od t i l  at udtale sin O verbevisn ing, ikke at 

voere en Logner, det de Fleste ere! —  Saaledes talte det i 

N i e l s  B r y d e .

Prcrst kunde han ikke og vilde han ikke voere; men 

hvad da? O r s t e d s  Foredrag af Naturvidenskaben havde 

lcenge den overvejende Stem m e, men Klangen af den Haan, 

som han syntes laae i  hans Plejefaders O r d :  „ B l iv  F e lt- 

flcerer, lap paa Legemet!" —  satte ligesom i  G lo rie lys  Læ­

gekunsten; en Velsignelsens M a g t, en Trosier og Frelsens 

Engel var den dygtige Loege. H a n  kunde vise T r o e n  i  

G je rn ing ! Lcege vilde N i e l s  B r y d e  voere.

De bedst betalte M anuductionstim er, han havde, vilde 

han ikke opgive; de sikkrede ham et tarve lig t Udkomme. F ra  

Prcrstegaarden kunde og vilde han ikke loenger modtage nogen 

S la g s  Underststtelse; Gjelden var stor n o k , sagde han, den 

turde ikke foroges.
Saaledes stod det t i l  sidstncevnte Aften, da N i e l s  B r y d e  

lagde sig tilsengs, og Kammerherrens Hund og H v a p s  stif­

tede Bekjendtskab; saaledes stod det t i l  om M orgenen, da 

han, efter at vcere klcedt paa, have drukket Kaffe og specu-



leret en god Times T id , begav sig med A n e  S o p h i e ,  

Madam J e n s e n s  P ige, der bar Kammerherrens Hund, 

hen t i l  dennes Hjemstavn, hvor de nu maatte vcere staaet 

op. O g det vare de.

Fruen viste sig; hun var en meget corpulent Kone, 

a ltfo r gammel t i l  at gaae med „K ro lnakke ", men den havde 

visselig klcrdt hende som ung, og det kunde hun ikke glemme; 

hun syntes en gammel „ G u r l i " ,  hvor Naiveteten var gaaet 

i  Froe. Aandrigheden var S ta n g e l og ikke Blomst. 

Oinene vare endnu smukke; det skulde man troe hun vidste, 

og dog spolerede hun dem i D ag ved T aarer, hun grad 

over Z e m i r e ,  der havde voeret paa Gaden og hos v ild  

Fremmede. Hunden peb af Gloede, F ru  Kammerherrinden 

gr«d, glemte sin Taknemmelighed, som hun sagde, „m od Red­

n ingsm anden"; dog det udtalte hun , at hendes Huns fra  i

D ag as stod H r. S tudent B r y d e  aabent; han var „ in d fo rt 
ved Z e m i r e " .

K a m m e r h e r r e n  indlod sig med ham om det S kan­

dinaviske, og vilde inderlig gjerne vide, som han udtrykkede 

sig, hvad der laae bag ved —  og hvad Studenterne sagde!

H r. B r y d e  svarede, som Hundrede kunne svare, og 

LEgteparret fandt ud af det Hele, at han var et saare aandrigt 

Menneske, og han skulde indbydes i nceste Uge, naar der 

skulde bydes A l l e ;  det maatte interessere en S tudent fra  

Jy lland  at see en storartet Soiree.

Netop to Dage efter, tid lig  paa Morgenstunden, 

kom Madam J e n s e n  med en Avis i Haanden ind t i l  sin Lo­

gerende. „M e n  hvad er dog det her staaer i  B lade t! —  

E r  det ikke vo rt Huusnummer?" hun noevnede dette, „og 

boe vi ikke i Svcrrtegaden paa tredie S a l? "
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„ J o ,  ganske r ig t ig t ! "  sagde N i e l s .

„M e n  giver De et Legat bort paa to tusind R igsdaler? 

D et er virkelig nydeligt at loese, men jeg forstaaer det ikke!" 

og hun viste i Avisen et langt Stykke med O verskrift: „ E t  

m i s k j  e n d t  G e n i e  s o g e s ! "

„D e t er ganfle m orsom t!" sagde N i e l s  B r y d e ,  da 

han havde gjennemlcest det lange Stykke, hvis Ind h o ld  fu ld ­

kommen var S to f  t i l  et Lystspil, idetmindste Ramme for en 

S am ling  af O rig ina le r. „ I  Verden gaaer det endnu t i l ,  som 

i kom edier," begyndte det, og n u fo rta lte s  der om to B rsd re , 

den ene meget praktisk, og ham gik det godt, den anden 

meget genial, og ham gik det galt, han var tilsidst, da S y g ­

dom stodte t i l ,  blevet saa trangende, at han maatte tage 

mod Pengehjelp af den Praktiske, der eengang fo r alle sendte 

ham fem og tyve R igsdaler, dem han skulde bruge fo rnu f­

t ig t t i l  D o c to r, Apotheker og andre Nsdvendigheder; men 

da det netop var Dagen fo r sidste T rakn ing  af k lasse lotte­

rie t, saa tog han en hecl Seddel, og Tallene kom u d , F o r­

ta l og B a g ta l; Geniet vandt de halvtredsindstyve tusind 

R igsdaler og dode— dode fo r de bleve ham udbetalte; men 

Testament gjorde han over Seddelen, og bestemte, at den 

aarlige Rente af de halvtredsindstyve Tusind, der omtrent 

vilde blive to tusind R igsdaler, flu ide tilfa lde  et dansk mis- 

kjendt Genie; og herfor opfordredes de miskjendte Genier, 

netop i  Dag, den Afdodes Fodselsdag, t i l  enten at indlevere 

B rev mcerket: „m isk jend t", og vedlagge Beviis fo r i  V irke lig ­

heden at vcere det, eller helst personlig at fremstille sig „fo rb o rg e r- 

lig  M iddags tid " iSvcrrtegaden, og her siod virkelig M adam  J e n ­

sens B o p a l eller rettere N i e l s  B r y d e s ,  idet at der an fo rtes : 

man melder sig hos Studenten, hvis Navn siaaer paa D oren.



D et Hele saae man var en S p o g , og N i e l s  tankte 

derfor strax paa H r. S v a n e ,  som jo havde lovet at vise 

ham, hvor rig  Byen var paa O rig ina le r. M en skulde v ir ­

kelig noget Menneske vcere saa eenfoldig, at tage dette Aver­

tissement sor A lvo r og lobe derefter. O pfind  det Utroligste, 

og det finder dog fine Troende, ligesom den sletteste Bog 

finder sit Publicum . D e r kom et P a r B reve, et enkelt 

maaskee skrevet paa Commers, gaaende ind paa Spasen, 

men nogle syntes satte i Pennen fo r ramme A lv o r ;  der 

meldte sig Personer, en fire S tykker, men v i ville kun give 

een af disse, ikke som den originaleste, men fo rd i samme 

blev den Eneste af dem, hvem N i e l s  B r y d e  senere 

endnu engang skulde mode.

Madam J e n s e n  var endnu i S tu e n , men fjernede sig 

da han traadte in d ; det var en frakkekladt, gammelagtig 

Herre, med Hestehaars Halsbind og, ncesten to r  v i troe det, 

P ap iirs -F lippe r. Han meldte sig som Een af de Indkald te , 

som aldeles miskjendt, hvilket han denne Gang ansaae for 

sin Lykke, sin Frem tid , og da N i e l s  B r y d e  spurgte om 

hvem han v a r, svarede han ved at sporge: „K jcnder De 

S alom on de Caus, Opfinderen af Dampkraften? D e t var­

en udmarket M and, h s it over sin T idsalder, og den sparrede 

ham derfor inde i Daarekisten! D et er Skade, at han ikke 

lever nu, han havde vare t Manden fo r Livrenten. Jeg n a v ­

ner ham —  jeg er ham ellers stik imod, jeg forkaster D am ­

pen med hvad den koster, jeg behover den ikke!"

„D e  mener — " begyndte N i e l s  B r y d e .

„Dam pen koster Penge sor at n a re s ,"  sagde Manden, 

„D am pen koster Menneskeliv; jeg har det nemmere, uden B e­

kostninger, uden Fare, kun at Maskinen er der, og jeg kan sige:
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veer saa god, det koster ikke Noget, De faaer Penge t i l !  —  

og saa gaaer d e t!"

„D e  har altsaa et billigere og sikkrere M iddel end 

D am p?"

„J a ,  det har jeg! De kjender af Navn R o b e r t  F u l -  

t o n ,  Dampskibets O pfinder. Han begyndte som L ille  med et 

S la g s  H ju l,  han traad te , og Baaden sattes i Bevcegelse; 

d e r  var han ved det R igtige, det meget S im ple . A ltin g  er 

simpelt i denne Verden! Jeg v il lo fte  Benet, see, saa lo f­

ter jeg B enet! Jeg v il haeve Armen, jeg hcrver den! D et koster 

ikke noget, der er ingen D am p , der er ingen Kunster, der 

er kun den menneskelige V illie s  K ra ft, og med den kan F a r- 

to iet gaae, naar det sattes i Forbindelse med en Trcrdemaskine!"

O g nu forklarede han, hvorledes hele Skibsdækket maatte 

vare med Tremmer, V ipper og Bevagelighed efter hans Con- 

s truc tion ; Passagererne skulde da bare gaae op og ned, trade 

og tra d e , saa kom Bevagelsen, Hjulene drejede, Skovlene 

g ik , og det kostede ikke noget.

„D a m p  er en A fve i," vedblev han ; „dre ier Jorden sig 

ved D a m p , gaaer Maanen og Planeterne ved Dam pkraft? 

N e i! simpelt og Maskine er det Hele, og saa gaaer de t! Havde 

N a p o l e o n  kjendt t i l  Trademaskinen, saa var han aldrig 

blevet paa S t .  H e l e n a ;  men da havde jeg endnu ikke 

Id e e n , og jeg kjendte heller ikke N a p o l e o n ,  han kjendte 

heller ikke mig. Han forkastede Dam pkraften, det er vor 

Lighed, deri modes v i t o ! "

N i e l s  B r y d e  vidste ikke re t, om Manden var gal, 

eller han kun havde „G enie-Feber". Hvad skulde han svare 

ham? det Simpleste og vistnok Rigtigste var at sige S an d ­

heden ligefrem , at de begge To ved en A v is -S p a s  vare



blevne forte sammen, at det hele skrevne Stykke var kun 

Opdigtelse; han havde intet Legat at give b o rt, og et saa- 

dant sandtes neppe. T i l  sin Forundring  saae han, at 

Manden herved hverken blev heftig eller nedslaaet, men efter 

at have sagt: „ E r  det v irke lig t! —  ja  jeg toenkte det nok! "  

vedblev han at udvikle og forklare Trcedemaskinens S im ­

pelhed og overordentlige Nytte. D e t syntes noesten, som om 

Manden var fuldkommen tilfreds med sin Gang herop, idet 

han antog her at have fundet en dannet T ilh o re r fo r sin P la n ; 

fo r han gik bort, maatte N i e l s  love ham, at see Modellen 

t i l  Troedemaskinen; en S lags  P ra m , der laae ved „Larsens 

P la d s " . —  A t N i e l s  ikke kom, horer ikke herhen; de mod­

tes forsi i  en af Livets alvorligste Timer.

A f Brevene, der ind tra f, ville vi, som sagt, ogsaa kun 

fremhceve eet, der scerligt t ilta lte  N i e l s ;  han antog det 

for at vcere lavet sammen i S pog , men H r. S v a n e ,  der saae 

det, meente det M odsatte; det var a lvo rlig t meent og skrevet. 

Underskriften ls d : „ In te t  Genie, kun et H je rte ".

„T i lg iv !  —  jeg er en Q v inde , ellers kom jeg op t i l  

D em , nu maa jeg skrive !—  E t Genie er jeg ikke, men Hjerte 

og Tanke har jeg fo r dette, og derfor tillader D e , at jeg 

efter Avisen kommer! Deres kostbare T id  v il jeg ikke spilde, 

og derfor har jeg her kort og k la rt og efter m in Overbe­

v is n in g  redeligt nedskrevet, hvad jeg vilde sige Dem. E t 

miskjendt Genie har sin Fremtids G lorie  i sin Miskjendelse; 

tag ikke G lorien halv fra  ham ved to tusind Rigsdaler om 

A a re t! Jeg troer at have et andet Forslag med Anven­

delsen af Legatet, og har derfor t i l  Deres dybgrundige O ver­

vejelse her nedskrevet min Overbeviisning. M an  kan sige, 

at vor T id  er Monumenternes T id ;  fo r alle S to re  skal der
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reises Monumenter. M e n , sporger j eg,  have de S to re  ikke 

M onum ent nok i sig selv? Jeg troer og mener jo ! og det 

vilde vistnok vare langt rig tigere, om man tankte paa M o ­

numenter fo r de S m aa, de trange mere t i l  det. Jeg mener 

ved de Sm aa, Genierne, som ikke ere naaede op t i l  at blive 

store, og dog have g jo r t,  hvad de kunde. D et kunde vare 

smukt og forskjonnende at opreise Monumenter for de smaa 

virkelige G en ie r; saaledes fo r Opfinderen as chemiske S v o v l­

stikker, som ikke lug te ! del er en Opfindelse, der griber ind 

i  Livet og har i sit S la g s , saadan i det S m aa , ligesaa- 

meget at sige, som Dampen i det S to re . Jeg har tankt og 

mener, at det var vå rd ig t at reise et M onum ent fo r O p ­

finderen af Krusemaflinen. Hvormangen M oder med sine 

B o rn  lever ikke alene ved sin Krusemaskine! Opfindelsen er 

en Velsignelse; men Opfinderen selv er saa „m isk je nd t", at 

ikke engang Navnet er optegnet! —  Maaskee er Opfinderen 

en h u n ;  jeg antager, det er en Q v inde ; lader os satte 

hende et Monum ent. „D e  Sm aa kunne vare saa store! "  

har en stor D ig te r sagt; lad os tanke paa de Sm aa mis- 

Ijendte, dem v i vide vare virkelige Genier, og anvende L iv ­

renten her. Dette er m in O verbev iisn ig , m in Tanke; tag 

den op i Dvres, idet jeg underskriver mig

In te t  Genie, kun et H je rte ."

E f t e r s k r i f t .

„D e r  var endnu meget, jeg vilde sige; men det er 

saa temmeligt sagt i  det, jeg har skrevet, og jeg v il ikke 

berove Dem Deres kostbare T i d ! "

Dette B re v , ja  hele Pakken, stak N i e l s  B r y d e  i 

Lommen og begav sig t i l  sin Gudfader, H r. S v a n e ,  hvem 

Spasen var fra . Bcsogene bleve refererede, Brevene laste.



„J o , var det ikke et godt In d fa ld ,"  sagde H r. S v a n e ;  „der 

maatte kunne skrives en heel Comedie, b e tit le t: G e n i e o  g b l i n d  

A l  l a r m ;  den blinde A lla rm  skulde gaae paa dem, som meldte 

sig, Geniet maatte D igteren selv levere."

„S k r iv  de t ! "  sagde N i e l s  B r y d e .

„N e i,  nu har jeg en anden Jdee, som jeg heller ikke 

fu ld fo re r!"  udbrod H r. S v a n e ,  „uagtet jeg troer, det vilde 

vcere mig mageligere og behageligere end Correcturlcesning, 

Gaaen paa Auctioner og alle disse andre Smaabeen, jeg 

har at gnave paa. Jeg kunde udgive et B lad  eller to ; et 

tam t og et ilte rt. D et tamme skulde a ltid  begynde med et 

lyrisk S tudie as en ung F o rfa tte r; der maa vcere lid t Tamt 

i Forenden. S aa  ledende A rtik le r med Characterer: Meget 

godt —  Agtvcerdigt —  Saamcend! dertil saaer man B id rag  fra 

Hoire og Venstre. I  Nederdelen maa der en lang fransk 

Roman; men ikke fo r lang! —  D et iltre  B lad  kalder jeg „H a ls ­

je rn e t" , Enhver kan komme deri, og a ltid  v il haves 

nogle Udvalgte, man stadig kan tage t i l ;  det morer Folk 

at see Bekjendte. D er skulde ogsaa vcere om Kunst og 

Theater, humoristisk Kraftanstrengelse i at pudse Gadelygter 

og spytte paa S tje rn e r!"  —  H r. S v a n e  lo,  og derved 

blev det.

N i e l s  forta lte  om sit nye Bekjendtskab, Kammerher­

rens, og at han a lt havde faaet Indbydelse t i l  Thee, stor 

k o u t ,  og at han var ind fo rt af Z e m i r e ,  som Fruen 

havde behaget at udtrykke sig. Han fo rta lte , hvorledes det 

var gaaet t i l ,  og H r. S v a n e  spurgte scerligt om hendes Naade, 

hvorledes hun saae ud, hvilket In d try k  hun havde g jo rt paa 

ham. N i e l s  havde ingen ret M ening endnu om hende, da 

han kun havde seet hende i  Ekstase, i S m iil og Taarer ved
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Z e m i r e s  Ankomst. „Ganske kjsn havde hun vistnok en­

gang va re t! "

„M eget k j s n ! "  sagde H r. S v a n e  med en egen a l­

vo rlig  Betoning.

„M e n  vist ube tyde lig !" sagde N i e l s  B r y d e .  „H u n  

gjorde mig In d try k  af —  ja jeg bor nok ikke strax antage 

det —  hun ogsaa kunde hsre med t i l  den Rakke O rig ina le r, 

De sendte mig i D a g ! "

„A and fu ld  —  jeg mener begavet med Sands fo r det 

S kjsnne  —  galt hun i sin Ungdomstid fo r. Hun var jo en 

af Kjsbenhavns fsrste Skjsnheder! E t S m iil af hende 

har g jo rt mangen E n lykkelig, en Dands med hende sat 

Galskab i mangt et uerfarent Hjerte. Hun saae eengang ud, 

som man tcenker sig en Feedronning, fiin , yndig, og deilige

O i n e ! "

„O in e , o j a ! "  udbrod N i e l s  B r y d e ;  „men det 

svrige T ry lle r i er rig tignok borte! De har kjendt hende, da 

hun var ung."

„ J a ! "  sagde H r. S v a n e ,  „hvem kjendte ikke eller 

lagde M arke t i l  den, som da blev anseet fo r den smukkeste 

P ige ! —  derfor blev hun ogsaa Kam m erherrinde!" og han 

talte ikke mere herom; havde N i e l s  vceret snildere i det 

erotiske Elements U dvik ling, Forv ik ling  og „saaledes endte 

det " ,  han var strar naaet ncermere det,  som Hr .  S v a n e  

a ld rig  vilde sige!

Aftenen t i l  So ireen  kom; Klokken ni ind tra f endeel 

af Selskabet. Andre Klokken t i,  halv elleve. D e r var smaae 

S tu e r ,  a ltfo r mange Mennesker; D ip lom a te r, F rue r og —  

T h o r v a l d s e n  ikke at glemme. Trykket op paa hinanden 

stod man; her var meget varm t og inderlig  kjedeligt. J ta -
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lienerne skulde synge, sagde man; Tenoristen C i a s f e i  vilde 

komme. Lysene straalede, Kammerherrindens S ine  straa- 

lede. N i e l s  B r y d e  fik det venligste S m ii l ;  „mon­
sieur I'etudisnt!"  var Velkomstordet. „H ilsen fra  Z e - 

m i r e ! "  dette var ogsaa det eneste Stykke konversation, der 

t ilfa ld t ham, og efter det kunde han jo  ikke domme om 

Aandrigheden. Sang fik man ikke, men S a la te r og daarlig 

rsd  V iin . Den egentlige Aabcnbarelse af Hendes Naade

Diste sig forst et P a r Dage efter.

N i e l s  modte tilfoeldigviis Kammerherren lige uden­

fo r dennes P o r t;  F ruen , som sad ved V induet, modtog 

og Hengav en Hilsen, og da Gemalen spurgte vor unge 

S tuden t, om han vilde trcrde op med, —  en Takkevisit 

Didstc N i e l s  at han skulde g jo re, —  fulgte han med og 

faae og opfattede den naadige F rue , som eengang ved 

Ungdoms T ry l le r i,  ved hele sit Y d re , havde sat Hjerterne i 

F lam m e, ja —  var engang H r. S v a n e s  „stadige Tanke", 

^ o r  at vinde hende vilde han ogsaa paa Aandens V inger 

t ilv e irs , gjsre Opfindelser, ikke gaae den almindelige Vei, 

th i den mcegtede ikke at fsre t i l  Besiddelsen af Skjsnhedens 

Fee; men hele Fortrylle lsen hos denne laae i det Ydre, nu var det 

gaaet, det In d re  var blevet. S m ile t, der klcedte hende som 

rmg, havde udvidet sig med S m ilehulle rne; de krollede Cen- 

drillon-Lokker klcrdte ikke lcenger den aldre M atrone, og det 

Vceld af O rd , hun havde, og ansaac fo r Veltalenhed, skyl­

lede hver Tanketraad bort. Hun var af dem, der ere saa 

rige paa Talestof, at Talen egentlig bestaaer ligesom af 

C ap ite l-O verstrifte r, korte Scetninger, der ikke blive videre 
ndfsrte.

E t godt Kobberstykke af den sextinske Madonna i D res-
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den hang paa Vceggen og gav den fsrste Ta le traad; H r. 

B r y d e  havde seet O rig ina len , altsaa reist, horte hun.

„D e t er d e i l ig t ! "  sagde Fruen, —  „og  Hotellerne! —  

Elegance! —  F ls ie ls  Sophaer! —  som man er vant t i l !

--------- B ^ l i n ! —  D re s d e n !------------ja. men Venedig! det er

min B y !  —  V and ! —  Maaneskin! —  Paladser! —  M a r ­

mor lige t i l  K æ ldertrappen! —  De gamle D oger! —  man 

fo le r d e m ! ----------og saa Schweiz! det er nu ganske ander­

l edes !—  var der i f j o r ! —  oppe i Skyerne! —  god Lande­

vej! —  svimlende! —  jeg fa ld t paa mine Knoe! —  og dog 

er jeg ikke loenger ung enthusiastisk P ige! —  Guds A lm ag t! 

—  man maa reise! —  reise selv! —  ellers har man ikke 

voeret paa Reise!"
N i e l s  B r y d e  fik flet ikke Lov t i l  at svare et eneste 

O rd ; der blev forst en Pause, idet Z e m i r e  loftede Hovedet 

fra  fin  lille  K urv  og syntes at kjende H r. B r y d e .

„D eres „ „ Schu t z l i ng " " !  sagde chun. „Zem ire ! —  

in te lligen t! —  Menneske-Tanke! —  S o ire e n !"

Saaledes gik det i et fo r t over en halv T im e ; og Z e m i r e  

laae paa Skjodet og dreiede f ig , og H r. B r y d e  vendte og 

dreiede f ig ; det var som om han fik et Conversations-Dou- 

chebad. D e r taltes om A l t ;  men det var som en S tro m  

af Hakkelse. N i e l s  B r y d e  havde en Susen i Hovedet, som 

om han havde k jo rt i  S to rm vind  paa et brusende Locomo- 

t i v ; taknemlig kyssede han Fruen paa Haanden, da han fik 

Lov at flippe.
„H u n  er rcedsom!" sagde han t i l  H r. S v a n e ,  der 

vist vilde have sagt det samme, om han nu havde kjendt 

hende. D et var fem og tredive A ar siden at han stod med 

i Beundrernes Rcrkke og blev bemcerket og noer var blevet ^



den Lykkelige, som Kammerherren blev; da saae H r. S v a n o  

med Ungersvendens forelskede O ine, og da var hun yndig —  

A lt  hvad hun sagde blev Musik. Tiden sondrer og k la re r; 

men H r. S v a n e  var ikke kommet t i l  K la rhed , og bar 

sin Hemmelighed som et M ysterie, en deilig D ra m , a ld rig  

o p fy ld t, og det var hans Lykke —  dog han vidste ikke 

sin Lykke, anede den ikke!

I I I .

Zaaledes var nu N ie ls  B ry d e .

Brevet fra  B o d i l ,  det hun h iin  Aften skrev ud af 

sit Inderste i S o rg  og Kjeerlighed, gjorde et godt, et dyb t 

In d try k  paa Broderen; han fs lte  en Trang t i l  kjoerligt 

igjen at modes med hende i  Tanker og Anskuelse, at komme 

t i l  en storre Tilnærmelse, og i denne S tem ning , hvori den 

gode N a tur hos ham havde Overmagten, skrev han et B rev, 

det Fslelsen tilsagde ham; v i ville deraf frcmhceve et 

P a r L in ie r, som vilde have g jo rt B o d i l  vel, vare de 

naaede t i l  hende.

„T ro  m i g , "  skrev han, „jeg forstaaer saa godt din 

iL>jcel og Tanke! D u  er langt kjcerligere, langt mere god^ 

end jeg er eller nogensinde bliver i  denne Verden, hvis 

S tram ninger i  O ndt og G odt fare gjennem m it let bevce- 

gede S ind . D in  T ro  er dig en S kat, og jeg veed, den er 

. en G u ldm on t; taabeligt er det af mig, at stride om Proeget



paa den. Tank dig, hvad der maaskee er T ilfa ld e t,  at jeg 

inaa samle fra  alle Dybder i  Naturen fo r at finde den R ig ­

dom s-S um , der er li ig  i Betydning med d in , og m ulig t 

naaer jeg ikke, i A lt  hvad jeg soger og samler, at vinde den 

R igdom , D u  a lt har i  din Guldskat! "

D e t skrev han, og noeste M orgen laste han det Skrevne 

igjennem og fandt, at han havde g jo rt en Indrsmmelse, den, 

ikke at vare paa det K la re , at have viist sig sygelig og 

vaklende; et „K ja r lin g e -B re v "  havde han skrevet, og rev det 

itu . Han skrev et andet, et l iv l ig t ,  k log t, det skulde synes 

saa, med henkastede M r in g e r  om, hvor sårdeles hans V iden­

skab t ilta lte  ham, og at han havde va lg t den rette og for 

sig eneste rig tige Vei.
Brevet var sardeles vel skrevet, men Hjerteslaget hortes ikke 

deri, det B o d i l  lyttede t i l  og paa det hun byggede G jen- 

syn og Fornyelse af gamle, kjare Dage. D og den S indets 

Ligevagt og Sikkerhed, hans Skrivelse frembar, var io v r ig t ikke 

hos ham ; medfodte og fast indgroede Forestillinger, som han 

selv kaldte dem, skjod tid t pludselig frem, ligesom Svampen 

i nye Bygninger, og det starke B ja lkevark, Videnflaben havde 

reist, truede med at styrte sammen. B o d i l  vilde have 

sagt, at det var Guds Stemme, der varede ham og kaldte. 

M ere og mere stark blev Trangen efter at vide og sorstaae; 

han fordybede sig i Låsn ing mangen N a t t i l  Dagningen brod 

frem, og Madam J e n s e n ,  der mcerkede det, meente, det gik 

a ld rig  godt —  man maatte ogsaa kunne blive Proest uden 

saadannc Anstrengelser.
Mere og mere modstillede sig fo r ham Riget af denne 

Verden og Riget af h iin . Ved Anatomien, der så rlig  in te r­

esserede ham, og som han horte med T ankn ing , saae og .
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forstod han, hvorledes vo rt dyriske Legeme dannes af fmaae 

Celler; den ene springer ud fra  den anden, a lt L iv  kommer 

herfra. I  sin Beskuen tabte han sig, som saa M ange, i 

S tud ie t eller Beundringen af de enkelte C eller, og stillede 

sig ikke udenfor det Hele i  sin Tanke-Sam m ensæ tning, tog 

ikke Lårdommen som selv det mindste Fugleceg giver. O g- 

saa der udvikler sig Celle af Celle; hver brister og 

forandrer sig, og hvor fo r det almindelige Oiesyn viste sig 

en lang sort S tribe  som en Gaaen t i l  G runde, opdager 

Forstandens B lik  en Overgang t i l  noget V ig tigere, S triben  

bliver R ygrad ; mod en hsiere Udvikling strider det fremad, 

der kommer Pulsslag, der danner sig en Skabn ing, den 

levende Fugl. Gjennem Tilintetgjsrelse kommer frem en 

hsiere Tanke; A lt  er forudseende, viseligt betcenkt, lige t i l  

indeni W gget den l i l le ,  skarpe Tand foran paa Kyllingens 

Noeb, som den bryder den haarde S ka l med, og derpaa 

mister. N i e l s  B r y d e  var endnu kun ved Cellerne —  og 

Mange komme ikke videre.

Han havde fornummet Electricitetens M ag t t i l  at frem­

bringe alle Sandse-Fornemmelserne, Prism aform er fo r O iet, 

Toner for O re t, Varmevexel fo r Fslelsen o. s. v .; Sand- 

ferne vare reducerede t i l  electriste S trsm n inger. —  Organet 

og Livskraften kunde vcere et og det samme, og idet han 

antog det, maatte han erkjende, at med Hjernens T ilin te tg js - 

relse maatte Sjcelen dse; „med Organets O phor slukkes den 

Phosphor, der toendtes fra Fader og Moder, og gik over i de 

Celler, som kunstig danne vore Lemmer." Uger, Maaneder 

glede hen i  Granskning og Lcesning; det kjcrkke Ungdoms­

sind gjorde mangt et dristigt Tanke-Experiment, og ssr Aar 

og Dag var omme, havde N i e l s  B r y d e  bragt det saavidt,

„A t kcere eller ikke vare." 11
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at han fo r „ T r o e n s  r a r e  K l e n o d i e "  havde tilb y tte t sig 

hvad i  vor T id  en beromt Lcrrd kalder: „den rene F o r­

stands Fad Lindser".

I  sin Menneskenatur folte han Gud incarneret; Ung­

domssindet, S ja ls -  og Legems-Friskhed gjorde ham kjak; 

hans Valgsprog blev den stoiske Laresatn ing: „ad lyd  dig 

se lv !" han fo lte  Ungdom s-M od, Sundhed paa Legem og i 

S ja l ,  Gud selv blevet legem liggjort i  hans Menneskenatur. 

Men der kom ogsaa O ieblikke, hvori der soer store B lin k  

gjennem S ja le n , i hvilke T rang var efter at optage i  sig a lt 

G odt og S to r t ;  der var en K am p, som den Bibelen siger 

os mellem Engelen og Jakob. Han erkjendte i  Mennesket 

Holdepunktet af N a tu rkra fte rne , af Verdensaandens K ra ft, 

og dette Holdepunkt, i  selve hele Menneskeheden, blev paa 

en anden Tanke - S trom n ing  ncesten forsvindende; i  Verden, 

vidste han jo , er a ltid  samme M a a l i A l t ;  Jorden taber ikke 

et G ran  af sin Tyngde, ogsaa i  Menneskeheden bliver O ndt 

og G odt lige t i l  alle T ide r; Dannelse, Hum anitet, R e li­

g io n s -In d v irk n in g  fordrer den ulige Forde ling , en syn­

kende og stigende Bolge er det, hvori Menneske-Atomet lever, 

henkastet, et Perpendikelstag i  Evigheden.

D et var ikke Forfcengeligheds-Overmodet, men en O ver­

vurderer: af Menneskenaturen, Guden i sig, som han kaldte 

det ,  der experimenterede, og lod ham troe , at han kunde 

lo fte  sig over sig selv, holde sig oppe uden U d o d e l i g h e d s -  

Haabet, ja  uden —  G u d ;  freidig synge:

„Jch hab' mein Sach auf Nichts gestellt.
Juchhe!"

Disse Bevægelser i  det gjarende Gemyt hos vor unge 

Prceste-Apostat, var Resultatet af hele to A ars Lasen, T an-
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ken og Tumlen. Ved det forste A ars S lu tn in g  var im id ­

lertid  allerede forste Examens Halvdeel fortræ ffelig taget, 

anden Halvdeel tog han Aaret efter, og den practiske Prove 

med Udmcerkelse. I  Dygtighed stod han h s it mellem de andre 

Studerende, og i aandelig Udvikling over de Fleste.

To A ar var gaaet siden N i e l s  B r y d e  sidst besogte 

Hjemmet derovre paa Heden, Breve, men kun mellem ham 

og B o d i l ,  vare vexlede, og i den senere T id  sjeldnere. Han 

var hendes stadige Tanke; et G jensyn, en Forsoning havde 

hun haabet i denne Som m er, idet de Gamles G u ldb ry llup  

da feiredes; han vilde da komme, Prcestemoder var ogsaa 

forvisset herom, fo r han var „e t godt B a rn ."  Men han kom 

ikke; et B rev t i l  J a p e t u s  M o l l e r u p  selv udtalte smukt 

og lykonskende hans Deeltagelse ved denne Festens D a g ; 

dog Skrivelsen gjorde et forstemmende In d try k ,  J a p e t u s  

viste den t i l  Kone og D a tte r, lagde den saa hen og svarede 

ikke med Brev igjen. Meer og meer vendte den Gamle ham 

Ryggen i Vrede; Moder ssrgede derover, men hun forvandt 

det igjen, da hun syntes, at Fader ikke tog sig det saa noer; 

B o d i l  bar det smerteligere og a lt id , hun elskede den kjcere 

P leiebroder, undskyldte ham saa godt hun kunde, og saa 

meget hun vovede det, fo r de Gam le, hvis Fest feiredes af 

Venner rundtom fra og hele Menigheden.

Ogsaa N i e l s  fornam ved den T id en smertelig Fslelse; 

havde „F a d e r" kun skrevet ham et P a r O rd  t i l ,  u d ta lt, at 

man ventede ham derover, han var ganske vist kom­

met. Nu ihjelslog han dette Nagende, sagde sig selv, at han 

ikke passede for dem derovre; han kunde jo  heller ikke fo r­

lade Byen, han havde sin Examen at loese t i l ,  havde J n -

11 *



form ationer at bessrge; skriftlig t vare jo  de Gamle lyksnskede, 

hermed var det i Orden.

Ikke at bringes ud af sin jcevne gode Stem ning var 

P lig t  mod sig selv; er man nu paa det Hsidepunkt, at vo rt 

J o rd liv  er vor Tilværelses afsluttede Hele —  de rtil havde 

han allerede lo fte t sig, —  da bliver rigtigst Epikurs Lare- 

scetning: nyd og veer g lad! Nydelsens B rsn d  er im idlertid  

dyb, den har K ilder, hvor Aandens V iin  sprudler, ligesom den 

ogsaa gjemmer i sig den laveste Barm e. Kjend A lt  og vcelg 

det Bedste, sagde N i e l s  B r y d e  t i l  sig selv, men det Bedste 

var t id t kun det, som Stemningen gav Navn af det Bedste.

„ S o l o n  - D i o g e n e s "  saae han a ldrig  noget t i l,  

han var i  de to sidste A ar forsvundet fo r ham ; hvorvidt 

is v r ig t de To nu vilde have fundet Interesse i  hinanden, er 

uvist. Im id le rt id  var N i e l s  B r y d e s  Bekjendtskab, Kredsen 

af „G oddag- og F a rve l-V e nn e r", meget udvidet; man kunde >

sige om dem med G o e t h e :
„W aren's Blicher — ich wurde sie uicht lesen."

S n a r t  saae man ham vandre med den eller den unge eller a ldre 

Kammerat, t id t Mennesker, der syntes aldeles forskjellige fra  ham, 

det var ikke let at udfinde Berøringspunktet; H r. S v a n e  ud­

talte sin F o ru nd rin g , og S vare t, han fik, var vel forklarende, 

men ost af U ngdom s-O verm od, der paa dette Livs S ta ­

dium var Hovedstrømningen i N i e l s  B r y d e s  Characteer.

„E n  begavet N a tu r , det er deres O rd , at jeg er en 

saadan, og en sand aandelig P ja lt  kunne ved Leilighed 

ypperlig t gaae i  S p a n d ; th i selv hos den meest Betydelige 

er der noget af P ja lte n , og dette Noget er da B erø rings­

punktet. P rin d s  H e n r i k  maatte have sin F a l s t  a f ,  der var 

et H js rn e , hvori de to Skikkelser msdtes. Desuden dog ,



jeg anvender det ikke her paa mig selv og mine Gangkam­

merater —  men det er vcrdensanvendelig, troer jeg, at lige­

som mangen En holder sig en Hund eller Papegoie, han 

virkelig faaer kjcer, saaledes kan man ogsaa samle sig Ven­

ner, som man i  deres mindre Begavelse modes med —  netop 

kun i Udskeielsen, saaledes som vor N a tu r og Stem ninger 

forlanger d e t!"

N i e l s  B r y d e  var virkelig saa ganske begavet med 

alle. menneskelige Stemninger, at han paa Lidenskabens Glat.- 

iis  godt kunde gjore meget farlige S v ingn inge r; men hvad 

der holdt ham sikker —  vi to r  ikke i  hans Ncerhed kalde 

det „ h a n s  gode  E n g e l , "  men hellere, hvad han selv vist 

vilde kalde det, —  var hans „ S k j o n h  e d s - S a n d s " .

D et In d b lik , J u l i u s  A r o n s  havde givet ham i Ham­

borg-Mysterier og i sit unge osterlandske Hjerte, fik han ogsaa 

i  K j  o b e n h a v n  og i  sig selv; han kunde paa en Maade 

sige med Holbergs C h i l i a n :  „Ligesaa hos os ! "  og dog 

ved Ncrrmelsen af „E lve rp igen " gik det N i e l s  B r y d e  som 

i  W alpurg isnat F a u s t ,  der troeder ud af Dandsen med den 

Skjonne, th i:

„Ach! mitten im Gesange sprang
Ein rothes Mauschen ihr aus dem M unde!"

D et Skjonne hcevdede hos ham fin  Ret.

De meest ophoiede Tanker og de allerlaveste modes. 

D et rene S o lly s  berorer det fede D ynd.

„Lysteligt er det at see fra  Bjerghsiden ned paa den 

friskblomstrende pontinske S u m p ," sagde han; „jeg fornemmer 

a ltfo r ofte en Lyst t i l  at styrte mig ned i det frodige Gronne, men 

idet jeg fyldes af denne Lyst, kommer en Luftn ing , der m in­

der mig om Sum pen, og jeg styrter mig ikke. Kald
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ikke det D y d !  dette er ikke noget S to r t  af m ig, det er kun 

et Om sving, en modstridende Vibreren i Nerverne. Jeg er 

derved slet ikke t r y g ; jeg faaer maaskee en Svim m el og 

styrter fra  Hviden. Kun saadan er der Fare fo r m ig, som 

fo r E nhve r; Svimmelen kan komme i  M orgen, i D a g ! —  

Feighed vilde det vcere, at undgaae B jerghviderne, af F ryg t 

fo r F a ld e t!"

Hans „S k jv n h e d s -S a n d s " altsaa holdt ham oppe, og 

de rtil kom det Frem blik, Forstandens Oine saae med; han 

fandt Skytsengle der, hvor Mcengden kun saae de fordcervende 

M a g te r. „Maadeholdenhedens Vei fv re r t i l  Velvoeren!" var 

Mindelsen, den usynlige Haand skrev paa Vceggen fo r ham i 

hans Epikur-Tempel. F o r at holdes paa denne V e i, see vi 

fo r os opstillet Vellyst, Fraadseri, Drukkenskab, alle onde Laster; 

som varslende Aander, der slaae med S vvber hver som fo r­

lader Veien, og svlger dem ad S tien  t i l  det dybe, drcrbende 

Sum pland, hvor Menneske-Maskinen voldelig svnderbrydes.

N i e l s  B r y d e  fornam det og gik freidig sin Vei —  v i ville 

i  Tiden see, hvorhen den fvrer, fo r Oieblikket fslge v i ham i  Besvg.

IV .

Goethes „Faust" og E sther.

En Formiddag, man regner denne i K j v b e n h a v n  efter 

Husets S pisetid , selv om Middagsmaden fvrst fremboeres 

Klokken sex om Aftenen, kom N i e l s  B r y d e  for at aflcegge 

Besvg hos Fam ilien A r  o n s ;  A lle her vare ude, undtagen



Bedstefaderen og lille  E s t h e r ,  som den Yngste af Dottrene 

endnu kaldtes, uagtet hun havde fy ld t sytten A a r ;  hun sad 

alene i S tuen, saa fordybet i en Bog, at hun slet ikke moer- 

kede, Nogen traadte ind. H r. B r y d e  gjentog sin Hilsen, 

hun soer ganske forskrækket op, blev blussende rod og saae 

med sine store, sortbrune S ine fo rv irre t paa ham.

„D e t er kun m ig " ,  sagde han; „kan jeg saaledes fo r ­

skrække Dem? —  Hele Huset er nok ude i D ag?"

Hun besvarede det med J a ,  men var synlig forlegen; 

han troede at bemcrrke, at hun ssgte at skjule med sit Lomme- 

torkloede Bogen, hun havde loest i.

„Jeg  forstyrrede vistnok i en meget morsom B og ? "  

sagde han.

„M o rs o m !"  gjentog hun, „det kan man vist neppe 

kalde den!"

„T o r  jeg see den?"

„N e i! "  det blev ikke uvenligt sagt, men med en Bestemthed, 

der viste, at E s t h e r  meente det. „Jeg  skal sige Bedstefader, 

at De er h e r !"  vedblev hun og smuttede bort med sin Bog.

„J a , hvad har hun loest i ! "  sagde den gamle Bedste­

fader, da siden N i e l s  B r y d e  spogende ta lte  derom, og —  

meente, at alle Romaner ikke kunne lceses af unge Piger.

„D e t har neppe vceret en R om an", sagde den gamle 

M and , „snarere en lcerd B o g , eller maaskee —  det nye 

Testament!"

„Ogsaa det laser h u n !" udbrod N ie ls .

„ J a ,  jeg har engang overrasket hende dermed. Hendes 

Låsning er saa ganske forskjellig fra  alle andre unge P ig e rs ; 

men jeg er vis paa, hun bliver a ld rig  uden ved et reent 

Vceld!"



E s t h e r  lceste altsaa ogsaa det nye Testament; men var 

a l denne soeregne Loesning den nnge Jodepige sund og na tu r­

lig?  Den gamle Bedstefader, saa orthodox i sin T ro ,  havde 

ingen Angest fo r hende.

„D e t var ikke det nye Testament, jeg lceste," sagde hun 

selv en D ag fortroende t i l  N i e l s  B r y d e ,  der med F lid  

havde ledet Sam talen derhen, idet de vare ene. „H vo rfo r 

skulde jeg blive forlegen ved, at De saae mig loese deri! D et 

var en ganske anden Bog. De vilde maaskee have leet af 

at jeg saa iv rig  lceste d en , da jeg vistnok ikke ret forstaaer 

den; men jeg har dog en stor Gloede af at lcese den!"

„D e  maa jo  forstaae Bogen, dersom De har Gloede 

as den!"

„Jeg  forstaaer den ikke, som De, som Andre der vide Mere 

end jeg; men jeg fornemmer, at den er saa r iig , saa dyb, den er som 

et heelt gjennemlevet L iv  —  ja, jeg har ikke Udtrykket fo r den !"

H vo r forundret blev han , da hun ncrvnede Bogen: 

G o e t h e s  „ F a u s t " .

„Forske Deel kan De vist have megen Gloede a f, den 

er ek sammenhængende Heelt, hvor G r e t c h e n  staaer „„gerich- 

t e t " "  og „ „g e re tte t" " .  Anden Deel derimod er som en 

Komet-Hale, der breder sig og forsvinder; der er ingen S am ­

menhold, ingen dramatisk T raad , ingen fortsat Historie. 

G o e t h e  er blevet gammel!"

„H a r De ny lig  lcest den?" spurgte E s t h e r .

„N e i, ikke i  flere A a r ; jeg blev kjed af disse Maskeoptog 

og alle disse A llegorier. Den egentlige Heelhed i komposi­

tionen horer op med forske D e e l!"

„Jus t ved at anden Deel kommer med," sagde E s t h e r ,  

„synes mig at det b liver, hvad De kaldte det, en heel H is to rie ;
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jeg er ikke foerdig med den, fo r jeg ogsaa har lcest den sidste 

D e e l!"

„ J a  det kan man ganske r ig tig t sige om enhver Bog i  

to D e le ," udbrod N i e l s  B r y d e  leende, men dog saa god­

m odigt, at E s t h e r  ikke tvivlede paa hans gode V illie  og 

W rlig he d , idet han vedblev: „Jeg  maa reentud tilstaae, jeg 

kan slet ikke huske den, men det veed jeg, at den forekom 

mig saa los, saa svcrvende, det var mig ikke m ulig t at finde 

Handlingens Gang i  anden D eel; har De fundet nogen? 

jeg ikke! og Låsningen har ikke givet mig Lyst t i l  at lcese 

Bogen om ig je n !"

„ J a  saa v il jeg ikke kunne bringe Dem t i l  det " ,  sagde 

E s t h e r ;  „men jeg savnede ikke Handling og en fuldstoendig 

S lu tn in g !"

„H vad har De da faaet ud deraf? Lader det sig sam­

mentrængt give som i et heelt B illede? Jeg kan ikke troe det."

E s t e r  blev igjen ro d , men der laae noget Bestemt og 

R o lig t i  hendes B lik :  „Jeg  har ikke forsogt at fortcelle, at 

soette ud fra  hinanden den hele Handlings G ang, men det 

maa man kunne!"

D er havde altid hos hende viist sig, netop mod N i e l s  

B r y d e ,  en Hengivenhed, en T iltro , som t i l  ingen Anden as 

de Ncermeste; kun med ham alene vilde hun saaledes som 

her kunne indladt sig om det Lceste.

Ham var det gaaet som de Fleste, og som han selv t i l ­

stod det, han havde kun bladende lcest F a u s t  anden D e e l; 

han bevarede et storartet In d try k  af forste A fd e lin g , der 

i  Form  slutter sig ncrr Dramaet og Tragedien, og derfor og­

saa har faaet sin P lads paa den tydske Skueplads. Han fandt i 

denne Deel af D ig tn ingen: Strceben, Kamp, Kjcrrlighed og
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Fa ld . F a u s t ' s  og G r e t c h e n s  Historie er den dramatiske 

T ra a d , der slutter ved hendes D od. —  S e lv  forske Deel 

traadte frem som Fragm ent, og gjennem Aaringer udviklede 

den stg i hele sin nuvcerende Skjsnheds Fylde ; anden Deel 

fulgte endnu mere stykkeviis, een Scene krystaliserede stg efter 

den anden, „ist sortzusetzen" stod der, men om den vilde blive 

det, om den kunde det, var et le t g jo rt S psrgsm aa l, som 

man ikke engang ventede S v a r paa. —  N aar man seer den 

herlige H erku les-Torso i  Vaticanet, er det os strax klart, 

den har vceret et fuldendt Kunstvcerk; men anderledes staae 

v i foran en D ig tn ing , der gives os lid t ester lid t, kun som enkelte 

S tykker af en heel K jcrm pe-Statue; veed man nu, at Mesteren 

a lt gaaer op i O ld ingsalderen, saa er den Tanke saa rime­

lig ;  v il han kunne fuldende sit Vcrrk, give med Ungdoms- 

Frifkhed og G en ia lite t, som Gubbe, hvad i Unglingsaarene 

tcrnktes i Insp irationens O ieblik? Men det er lykkedes, d r i­

stigere, dybere og rigere end v i forestillede os det. N i e l s  

B r y d e  havde tcrnkt mageligst: det er ikke lykkedes! Hans 

Tankeflugt va r blevet h ildet i den forste Acts A llegorier og 

Mafkeoptog —  nu derimod fik han, ligesom ved den klare 

B å rn e -S jc r ls  S p e il,  at see hele det store O m rids af denne 

Genialitetens Kæmpeskikkelse, blev grebet as den og folte 

T rang t i l  at see med egne Oine og optage i stg mere end 

kun et Spejlbillede.

D et vilde voere le t og h u rtig t, her at sige: E s t h e r  

gav ham kla rt og befkueligt Sammenhængens Traad, hele 

H istorien, Omridset af D ig tn ingen; men de, som ikke bedre, 

end N i e l s  B r y d e  dengang, have loest deres F a u s t  eller er­

indre samme, ville  hore og fornemme, hvorledes han gjennem 

E s t h e r s  Fortoelling samlede i  sig D ig tn ingen. D et er ikke hendes
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sorstaae hans Interesse fo r hende, denne sceregent r ig t begavede 

N a tu r, der i sit stille, dybe S in d  a lt havde optaget saameget af 

Tomlernes og Digternes Aands-Efterladenskab. E t Jndloeg 

af Betydenhed, idetmindste fo r N i e l s  B r y d e ,  blev i hans 

Livshistorie denne Time og hvad her rummes paa et P a r 

B la d e :

Goethes Faust, a n d e n  D e e l .

F o r s t e  A c t  viser os „ F a u s t  ved  K e i s e r e n s  H o f " ; 

Narren der er forsvundet, men M e p h i s t o p h e l e s  ind­

tager hans P lads og tilhvisker Hostets V iism and, A s t r o ­

l o g e n ,  K logtens O r d ;  F a u s t  skaffer Penge tilveie i den 

tomme Statskasse, skaber Hoffet Carnevals-Liv og Lystighed, 

hvori Keiseren optrceder som den store Pan og - F a u s t  

som Rigdommens Gud, uddelende sit G uld, men dette er en 

ond S a d , i den er ingen Velsignelse. Keiseren forlanger ny 

og anden Underholdning, v il at F a u s t  ved sin Kunst skal 

fremkalde O ldtidens S k jonheds-P ar, H e l e n e  og P a r i s .  

F a u s t  moder heri Modstand hos M e p h i s t o p h e l e s ,  der 

dog tilsidst giver efter og rakker ham Noglen t i l  Dodens 

Rige, hvor „ d i e  M u t t e r "  boe i det Tomme, Grandselose, 

Forsvundne. E t Hof-Skuespil skal det blive; hoie, fornemme 

Gjester indbydes paa Keiserens S lo t,  hvor Theatret er reist, 

Tilskuerne samlede; M e p h i s t o p h e l e s  tager P lads som 

Souffleur. E n  arrangeret Forestilling er det kun man ven­

ter, og det er noget langt Mere. F a u s t  haver den antikc 

Skjonhed frem i den romantiske T id , men forelsker sig i 

H e l e n e ,  ved hans Omarmelse exploderer A l t ,  han kastes
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bevidstlss t i l  Jo rden , hvor i Tum u lt og M orke M e p  h i ­

st op h e l es griber ham.

„D a  habt ihr's nun! mit Narren sich beladen,
Das kommt zuletzt dem Teufel selbst zu Schaden."

A n d e n  A c t  giver os F a u s t ' s  D rom m e-T ils tand, den 

v i fores ind i gsennem Omverdenens V irkelighed; v i ere 

igjen med M e p h i s t o p h e l e s  i  Studerekammeret, der staaer 

uforandret som v i saae det i D igtningens forste D eel, kum 

at A lt  er bcdcekket med S to v ; Pennen, F a u s t  forskrev sig med, 

ligger henflcengt paa G u lve t, en storknet Bloddraabe sidder 

i den. M e p h i s t o p h e l e s  kaster om sig F a u s t ' s  gamle 

P e ls , K rybet i den springer og staaer ud i lysteligt Chor. 

„ D e r  S c h u l e r " ,  hvem v i kjende fra  forste D ee l, ydmyg, 

beskeden, lyttende t i l  den store Mester, der belcrrte ham og 

skrev i hans S tam bog, kommer nu som B a c c a l a u r e u s ,  

langt videre skredet frem end M e p h i s t o p h e l e s  tcrnkte. Han 

har stillet sig: at blive som G u d ; han er saa vid t i sin Viden,

at uden hans V illie  to r  Djcevelen ikke vcere t i l .  I  La­

boratoriet arbejder W a g n e r ,  og ved S toffernes Sammen­

sætning flaber eller krystalliserer han et Menneske: H o m u n -  

c u l u s ,  der netop faaer L iv idet Djcevelen trceder in d .—  

H vor er den L ille  klog, morsom, kundflabsviis, og dog end­

nu kun Halv Menneske; der mangler Noget, derfor maa han 

blive i sit G la s , kun der finder han Ligevcegt; han er ikke

engang heel legemlig, og det v il han vcere; han tcenker paa

sig og selv paa F a u s t ,  der hviler i  Dromme - Tilstand, 

byder M e p h i s t o p h e l e s  tage paa sin Kappe den Sovende; 

H o m u n e u l u s  flyver lysende foran og forer dem t i l  den 

antike Verden, Hjemlandet fo r F a u s t ' s  S k jo n h e d s -S a n d s : 

hen t i l  den c l a ss i s ke  W a l p u r g i s n a t .  Her oplives F a u s t
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og henrives i Begejstring, th i her er Grækenland, denne 

Lu ft har H e l e n e  aandet; Sph inren minder om O e d i p ,  

S irenerne om U ly  s se s :  han spsrger om H e l e n e ,  og 

C h i r o n  tager ham paa sin Ryg ,  engang H e l e n e s  Scede, 

og bcerer ham t i l  LEsc u l a p s  D a tte r, der fu rer ham t i l  de 

Dudes Rige. Jorden ryster, S  e i s m o s  hcever stg, luftende 

de dybe Grunde, G uld  og Skatte ru lle  frem, det bruser og 

ris le r, Pygm crer, D a k ty le , Jbykus' Traner mellem hinanden; 

Gravens Lamier hvirvle i Dands om M e p  h i s t  op h e l  es 

) :  Middelalderens Djoevel, der ikke strax kan fole stg hjemme 

paa classisk G ru n d , dog snart kommer han efter, at iS k ju n -  

Heds-Landet findes a lt det Flaggermuus-Vampyrskab, som ru re r 

stg i hans Levetid, og han kurer nu t i l  de vcemmelige Lamier 

og de hceslige D u ttre  af Chaos. H o m u n c u l u s  ile r her 

mod str M a a l:  at blive mere legemliggjort. Ved Havets 

Fest, i  den oegiske Havbugt, siger P r  o t  eu s ham, at han kun 

ha lvt er kommet r i l  Verden, han maa ud af det omsluttende 

G las, kaste sig i  det uendelige H av , og der gjennem tusinde 

Form er bevcege stg fremad t i l  at vorde heel Menneske; han 

sulger dette Raad, og knuses mod Thronens Muslingskal i 

Havets og de andre Elementers Jubel ved G a l a t h e e s  og 

Nereidernes Fest.

T r e d i e  A c t  er i  S p a r t a ;  vi  ere der i M e n e ­

l a  os's S lo t ,  hvor netop H e l e n e  med en Skare fangne 

Tro janerinder er vendt tilbage t i l  de Rigdomme, hun forlod, 

og som hendes Gemal forugede; han har fu r t hende hertil, 

men paa hele den lange Vei talte han ikke et O rd  t i l  hende, 

han viser stg heller ikke, hun veed kun hans Bud, at A lt  her 

skal vcrre beredt t i l  eu O ffr iug . P h o r k y a s ,  S lo tte ts  gamle, 

graae Bestyrerinde, trceder heftig op mod fin  Frue, saa Cho-
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rets Vrede vaktes derved. P h o r k y a s  forkynder M e n e -  

l a o s ' s  V ill ie :  Offeret er H e l e n e  selv; denne forfcerdes, 

spnrger om Rand og Udvei, den Gamle veed kun een. Hun- 

side Floden E u r  o ta s  har en m agtig Fremmed, det er 

F a u s t ,  reist en B o rg , t i l  ham skal H e l e n e  tye;  derhen, 

yaa Taageskyer, dåres hun med sit Follge og modtages som 

Herskerinde. M e n e  l a o  s med sine Krigsskarer stormer frem, 

men forjages ved T ry lle rie ts  M ag t. N u svcerme, elske, og 

aande lykkeligt med hinanden de To, H e l e n e  og F a u s t ,  den 

antike Skjsnhed og middelalderlige Romantik. I  deres O m ­

favnelse jub ler og synger det dejligste B a rn , E u p h o r i o n :  

han er deres Lykke, G lade og Angest; th i han haver sig 

som J k a r u s ,  og snart synker hans jordiske Deel i G ra ­

ven, hvorfra  den tilraaber Moderen at fslge ham ; hun ad­

lyde r, men hendes Skjsnheds Gevandt b liver tilbage, og 

oplsst i  Skyer barer det F a u s t  derfra, mens Choret gaaer 

over i N a tu r-T o n e r og -S y n . D a  reiser sig kjampestor 

P h o r k i a s ,  det e r M e p h i s t o p h e l e s ,  hans G joglemagt op­
rullede det Hele.

F j e r d e  A c t  stiller os igjen ind i Virkeligheden, henover 

F a u s t ' s  D rs m ; Skyerne bringe ham tilbage t i l  Hjemmets 

B je rge, t i l  Keiserens Land; han vaagner, kraftig og stark, 

fs le r D r i f t  t i l  at handle, udrette noget D yg tig t, hemme Ha­

vets sdelaggende B s lg e r, lade Aandernes starke M ag t virke; 

men hele Keyerens Rige er henfaldet i Anarchie, en ny Re­

gent valgt. F a u s t  slutter sig t i l  S a n d h e d  og R e t ,  og 

paa hans Bud maae, ved M e p  h i s t o p h  e les .  N aturkrafterne, 

som tjenende Aander, virke i det G o d e s  og S a n d e s  T je ­

neste. Keiseren gjenvinder sit R ige; uddeler nu M ag t og 

Vardighed t i l  de Udkaarne, sidst kommer Gejstligheden; Erke-
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afsones, en Kirke bygges her paa S tedet; D a l ,  Eng og 

M arker stjcrnkes Kirkens Tjenere; M eer og a ltid  Meer fo r­

lange disse, tilfidst sluger Gejstligheden saa godt som det 

hele Rige.
F e m t e  A c t .  E fte r Livets lange Omfoerden kommer en 

Vandrer t i l  Hjemmet, hvor i  Hytten to Gamle boe i  Lykke 

og Tilfredshed; de ville ikke ombytte dette S ted fo r det 

prægtigste G ods, som den mcegtige F a u s t  har tilbud t dem, 

idet at deres Hytte lukker ham Udsigten fra  hans rige S lo t.  

Ved hans K lo g t og M ag t er Havet her blevet inddcemmet. 

Enge og Skove vundet, B yer have reist sig, Meget er ud­

re tte t; men i den T id  er F a u s t  blevet en gammel M and, 

mcegtig ved Lykke og R igdom , og dog ikke moegtig t i l  at 

faae Hytten dernede bort. M e p h i s t o p h e l e s  lover ham, 

at det stal stee, og at de Gamle ville bytte om med et 

bedre Sted. Morgenluftningen vifter en broendt L ug t, H y t­

ten er afsvedet, de Gamle indebrcendt; F a u s t  forfoerdes, th i 

saaledes vilde han det ikke. „D e t kommer paa d it Regne­

b ræ t ! "  siger den Onde t i l  ham. I  Natten ncermer sig nu 

t i l  hans S lo t  fire aldersgraae Q v in de r: M a n g e l ,  B r o d e ,  

S o r g  og N o d .  D e r  er ikke Sted fo r dem; men Sorgen 

slipper med dem gjennem Noglehullet og soetter sig hos 

F a u s t  i det rige H uus; han fo ler Smerte og S a v n , hun 

aander paa hans Oine og han bliver b lin d ; men indeni ham 

klares det, og han kalder sine Folk t i l  Arbeid og V irken ; 

de giftsvangre Sumpe lader han aflede og ud to rre , Landet, 

der vandtes ved Jnddoemning fra  Havet, opdyrkes t i l  fru g t­

bare Marker. A t staae paa f r i G rund med et f r i t  Folk, 

blev hans Livs Onste, og i  Opfyldelsen heraf er det fo rb i
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med hans Jordiske. M e p  h i s t  op h e l  es med sin D ja v le h a r 

v i l  gribe den bortflyvende S ja l ,  men i samme N u nedsvave 

himmelske Hårskarer; ved dette S y n  saaer M e p h i s t  op he ­

l e s  hele Kattens Lystenhed efter Fuglene; Englene ere ham 

saa „a p p e tit lig e ", han v il gribe dem, og i  denne D r i f t  

glemmer han et O ieblik sit S ja le b y tte ; duftende Blomster 

regne ned rundtom  ham , den onde M ag t magter ikke at 

bortblase disse himmelske Roser, de brande sig fast i  M e ­

p h i s t  o p h  e l e s ;  men heel d jave lfl er hans N a tu r, den lader 

sig ikke udbrande, ikke lu ttre ; han flyder det af sig som et 

H jobs Legeme; under denne Bortstoden og Krympen have 

im id lertid  Englene fo r t bort med sig F a  us t ' s  udodelige Deel. 

og Helvedsaanden maa i  afmagtig Haan synke t i l  Dybet. 

Anachoreternes Sange hores, de i Fodselen dode B o rn  

svave gjennem Jordens Egne, Verdens-Naturen vises og fo r­

klares dem; men de langes efter endnu storre Skjonhed og 

svave hoiere op imod den. Aander af bodfardige Q vinder 

have sig, og mellem disse e r „ G r e t c h e n " ,  hun beder om at 

naae og Lelare sit B a rn  om denne Verden, endnu er det som 

blandet af den nye D a g ; og efter hende, K j  a r l i g h e d e n ,  

bares F a u s t  op mod N a a d e n .  F a u s t  ha r, som M en­

neske, i sit Jo rd livs  S tråben  feilet, syndet, men gjennem det 

S k j o n n e ,  S a n d e  og G o d e  loftede i V illien  S ja le n  sig 

t i l  storre K la rhed , derfor kan og maa den stige op t i l  

N a a d e n ,  baaret af K j a r l i g h e d e n .

Saaledes samlede sig ved E s t h e r s  F o rta llin g  i  eet 

B illed  hos M i e ls  B r y d e  D igtningen F a u s t ;  hun havde 

givet Traaden, Forbindelsen, sorstaaet, langt over sin A lder, 

det Hele. Forundret saae han paa den unge P ige, der var
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ikke at sammenligne med Andre; ligesom der i Verden er 

flere sande Digtere end just dem, som bringe deres T an ­

ker og Stemninger paa P a p ire t, saaledes er der ogsaa 

flere aandfulde Q v in de r, end en R a h e l ,  F r u  S t a e l -  

H o l s t e i n ,  G e o r g e  S a n d ,  men Livs-Omstændigheder 

stille dem ikke saaledes frem fo r Verden; t id t er det

endogsaa kun Enkelte, i  deres noere Omgivelse, som saae 

et In d b lik  i  en saadan uscedvanlig N a tu r. H vor fo r- 

fkjellig var hun dog fra  de to andre Ssstre her i  dette 

kjsbenhavnske, rige H uns; hvorledes gik det t i l ,  ja  — hvorledes 

gaaer det t i l  i  Planteverdenen! man seer i Skovgrunden tid t 

en sjelden Vcert udvikle sig toet ved de andre, almindelige 

U rte r; det er de samme Jordstoffer, de Alle der have om 

deres Ro d ,  den samme L u ft, det samme S o lsk in , de ind­

sande, og dog staaer denne ene P lante saa sjelden, saa ganske 

forskjellig.

V i have, hugget i  M a rm or af J e r  ich a u , en ung S la v ­

inde i Loenker; der er i Ansigtsformen noget saa aandigt 

Reent, der ligesom gjennemstraaler S tenen, en Skjonhed, 

ligesaa meget i Udtrykket som i Formen. M an  skulde troe, at 

Kunstneren havde givet en P ortrcet-S tatue af E s t h e r ,  netop i 

den A ld e r, hun var ;  hertil kom nu de sortbrune, a lvo rs­

fulde O ine, som udstraalede Tanke og Phantaste: man fslte 

sig gjennemtrangt af disse, og vilde maaskee have bevaret 

et B illed af stille S o rg , var ikke hele Aasynet ligesom lo fte t 

ved et lykkeligt S m ii l ,  der forunderlig  kjcekt spillede om 

den fine M und og var ligesaa talende som O inene, der sagde: 

„jeg  er try g , jeg er glad paa dette rullende L iv s h a v !"
„A t vare eller ikke vare." 12
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F ra  denne S tun d  saae N i e l s  B r y d e  med ganske an­

dre Tanker og storre Interesse end fo r paa E s t h e r .  Samme 

Aften endnu lastes F a u s t  anden D ee l, og Omridset deraf, 

som hun havde givet det, blev kritisk bo ie t, og med M a n ­

dens Tankning forstaaet.

I  F a u s t  selv fandt han en N a tu r , bestagtet med sin 

egen; ogsaa han strabte jo ,  kjampede og vilde kunne give 

stg hen, selv t i l  onde M a g te r, dersom han ved disse 

kunde vinde Fodsaste, stige et T r in  hoiere. I  Kampen fo r 

det S k jonne , Sande og Gode maatte det Jordiske snuble, 

feile —  men den udsdelige Deel vilde tilfidst seirende leve! 

G o e t h e  var hum anitets-christelig, han tilh o rte  den antike 

Skjonheds Verden, var et O lym p-M enneske, lo fte t en L ys­

grad hoiere end den classtske O ld tids  V iism and , idet han 

stod bestraalet af Christendommens S o l.

Den Interesse, Låsningen af F a u s t  i  dens hele A f- 

rundelse vakte hos ham, gjorde, at G o e t h e ,  ligesom S h a k e -  

s p ea r e  var det, i lang T id  blev hans vanlige asthetiske L å s ­

n in g ; hos begge disse D igtere er Q vinden den foradlende In d v ir ­

kende, som hun er det i Verden selv. D e r er en gammel Fabel, at 

S torm en  med M ag t vilde rive Kappen af Vandringsmanden; 

han svobte sig fastere i den, da kom S o len  med sine milde 

S tra a le r ,  Varmen gjennemtrcengte ham, og han loste, lo f- 

tede og henlagde v ill ig  Kappen; her er Solen Qvindens 

M a g t, og den har alle store Digtere solt og erkjendt, der­

fo r lyser Q vinden frem hos S h a k e s p e a r e  i K o n g  L e a r ,  

C o r i o l a n ,  V i o l a ,  K j o b m a n d e n  i V e n e d i g ,  og saa- 

ledes ogsaa hos G o e t h e  i T a s s o ,  i  E g m o n t ,  dog her- 

ligst i  F a u s t ,  syntes det ham, hvor hun som K j  å r l i g h e ­

d en  svcever foran t i l  N a a d e n .



Hvilken Betydning har ikke O v inden ! N i e l s  B r y d e  

toenkte deri saa vidt omkring: hans M oder, den ringe, fattige 

Kone, hvor levende erindrede han sig dog Udtrykket i hen­

des V in e , da hun stum og halv legemsdod sad i den lil le  

S tue  og han trykkede Bibelen, „G uds  M u n d " ,  som B arnet 

troede, t i l  Moderens M u n d ; en S um  af Kjcerlighed, en M oders 

hele Tankesum laae deri; han forstod, hvad hun engang 

havde vceret ham. B o d i l ,  Sosteren paa Heden, hun , den 

trofaste, a rlige  S ja l ,  from  og k ja r l ig ;—  han huskede saa le­

vende hendes milde, trsstefulde O rd , da han miskjendt, kræn­

ket og vildtopbrusende laae fo rlad t derude i  Lyngen; saa 

mangt et Hjertens T ra k  af hende lyste frem , hun havde 

aabnet hans V ine fo r Naturens Skjonhed, selv paa Heden; 

hun den deeltagende Soster i gode og tunge Dage, endnu 

var hun vist t id t bedrovet fo r hans S k y ld , indsaae han, 

det kunde og vilde ikke gaae med ham og den Gamle.

Hans M oder og B o d i l  —  ja de To udgjorde det hele 

Galleric af indflydelsesrige, herlige Q vinder paa hans L ivs ­

bane. Liden E s t h e r ,  Indepigen —  hun skjod frem , in te r­

essant, endnu en Blomst i K nop ; hvorledes vilde den en­

gang heelt udfolde sig? Hendes forstaaelige Program -G ivelse 

af D ig tn ingen F a u s t  var mere end Ungdommens Hukom- 

melses-Vcerk; hendes Leven i Bogernes Verden, m idt i  det 

„ f lo tte "  H uus, m idt i  Hverdags-Sqvalderens Bolgeslag, gav 

K lang om den indre Dybde. Hvorhen gik vel der Tankens 

S trom ning?  Han var saa langt fra  at ane det. Mangen 

Philosophs og D ig te rs  aandelige Efterladenskab havde hun 

optaget og g jo rt frugtbringende; men idet hans Opmærk­

somhed fastede sig paa hende, var hun i  Bortsvaven fra
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ham, der tid t i Selvets Forfængelighed ikke trcengte t i l  „ L i ­

vets R o r " ;  M ateria lism ens S tro m  styrede t i l  det Heles 

O phav. „ T r o e n s  r a r e  K l e n o d i e " ,  som han havde 

bortkastet, var hende Livets rigeste S k a t; hun, J o d  ep i g en, 

Loiede sig mod Korsets blodende Rose, M e s s i a s ,  F re l­

seren, om hvem det gamle Testaments Propheter og Skja lde 

sang, han, som fodtes, loerte og dode, fo r at hver den som 

troer ikke skal fortabes, men have det evige L iv !

N i e l s  B r y d e  og den israelitisk troende Bedstefader 

vare io v rig t de eneste To, som ret opfattede og skjonnede paa 

det Ejendommelige hos E s t h e r ;  Sostrene, iscer Rebekka ,  

som g ja ld t fo r det egentlige gode Hoved, der bestemmes efter 

den Vurderendes egen A ands-F o rm ue , havde mere O ie fo r 

hendes Unoder, idetmindste een vidste Sosteren at fremhceve. 

E s t h e r ,  naar hun sad t i l  B o rd s , lagde a ltid  sit ene 

Been op under sig og sad paa det.

A m a l i a ,  den tredie Soster, havde sin Beundrer i  H r. 

B ru s t,  idet hun in d til M e rlighed  svcermede fo r det Nordiske; og 

hvem var H r. B ru s t?  en begavet, ung Theolog, strcrng orthodox 

og kaad! —  ja, det klinger underligt, men saadanne N aturer 

gives der; hos ham var S tem ning af Nordens S torhed og dens 

Grsnhed. Dette Nordiske hos ham interesserede A m a l i a ,  

S torheds-K langen vandt E s t h e r ,  og hos R e b e k k a  —  ja, 

der var det denne G rsnhed , som gjorde ham t i l  et „u d ­

mærket Menneske". Genial og tr iv ie l,  en underlig B la n ­

ding af Modsætninger var han, ssd og barsk, seig og sk jsr; 

medens han viste sig fanatisk orthodox, og kun lod dem, der 

bare hans kirkelige S tem pe l, give Navnet rette Christen, fik 

hans Erke-Nordiskhed ham t i l ,  uden selv at forarges, at 

blande i  Eet Christendom og Hedenskab, ncevne som Een C h r  i-



s t u s  og B a l d e r ,  D j c e v e l e n  og L o k e ,  H i m m e r i g e s  

R i g e  og G i m l e ,  D o m m e n s  D a g  og R a g n a r o k r .

N i e l s  B r y d e  sornam mangen S tn n d , at dette soer- 

l ig t  var t i l  stort Anstod fo r E s t h e r ;  men det undgik 

ham heller ikke, at hun med levende Interesse hsrte t i l ,  

naar H r. B ru s t  med L iv og Varme forta lte  om Nordens H e lte liv , 

eller fremsagde et Stykke af Eddaen. D et gjorde han fortræ ffe­

l ig t ;  en Aften gav han dem et O m rids af N j a l s  Saga, saa 

ingen stor D ig te r kunde give den bedre. M en N i e l s  B r y d e  

behagede han dog ikke; Denne fandt ham hvid og rod, vel- 

kloedt som en Kræmmersvend, ubehagelig ved sit ssde Hov- 

m o d s-S m iil, kunstlet pcerenordisk, heel utaalelig ved sin ko­

lossale Forfængelighed, der jo rig tignok er reent u fo rd ra ­

gelig, naar man selv har den ligesaa stoerk; men den B e ­

mærkning gjorde ikke N i e l s  B r y d e .

D et forekom ham , at E s t h e r  viste H r. B r u s t  en

ligesaa stor Interesse som ham; det leed han ikke, nu hun 

havde en B etydn ing , ikke t i l  Forelskelse, han var formeget 

en aandelig Narcissus, men, —  han le  ed det ikke. O g

dog var hun N i e l s  B r y d e  ikke b lo t meest, men egentlig 

ene og alene ret tillids fu ld  hengiven, kun ikke i det Ene,

som laae hendes Hjerte noermest, T r o e n ;  det var som om 

hun instinktmæssig fo lte , at her havde de ingen Tilnærmelse 

i  deres Anskuelser.

„P a a  N ilen  bar et Papyrusblad som Vugge M o s e s ,  

hvor r ig  en Blomst og dog fa ttig  mod den F ru g t som

hang paa K o rs e t!"  det var Stemmen i hendes H je rte , det 

var Jsdedom og Christendom i Modscetning. F o r sin from t- 

troende, kjoerlige Bedstefader, ham hun a ltid  med Barnets T ill id  

hang ved, udtalte hun med zittrende Stemme den Overbe-
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v iisn in g , som fyldte hende, del nye Aandens Lys ,  der var 

gaaet op fo r hende, den forunderlige Trang, der drog hende 

t i l  Christendommen; med ligesaa megen Forstand som H jerte ­

lighed horte han herpaa og indlod sig derom, i den stille 

Forhaabning, at denne hendes a ltfo r levende Bevægelighed vilde 

sordunstc ved noiere Selvprovelse og ved ret at betcenke, hvilken 

S pa lte  det vilde gjore i F am ilie live t; ikke at tale om den Opmærk­

somhed, hun derved paadrog sig hos Publikum. Han gav sttH jerte 

Lu ft i  G lade over Is ra e ls  Folk, der under alle T ryk, gjen- 

nem Tiderne havde holdt sig som et udkaaret Folk af 

Jehova, een Gud, strceng og dog miskundelig. Den gamle 

Bedstefader saae med en Inde rlighed , en Smerte maa det 

ncesten kaldes, paa det kjcere B arnebarn , og hun klyngede 

sig om hans H a ls , brast i G raad , men snart luftede hun 

igjen Hovedet f r i t ,  knugede sine Hoender sammen —  hvad 

sagde det i hende? Lceberne taug derom.

„H erre  Jesus! ftip mig ikke! "

V.

I n g e n  Chr is ten .

D et gamle O rdsprog:

„T o  Store i een Sak 
Kan ingenlunde rum m es!"

stadfoestede. sig med H r. B ru s t  og N i e l s  B r y d e ,  dersom 

io v rig t disse To kunde kaldes S to re . De vare lige bega­

vede, lige forfængelige, og det var nok Knuden, den de



stsdte im od, hvergang de modtes. I  D ag gav H r. B r u h  

humoristisk Dousche- og S tyrtebad t i l  den hegelske Philoso- 

phie, den han antog N i e l s  B r y dehy l dc de .  H e i b e r g  og M a r ­

te nsen,  sagde H r. B r u h ,  havde in d fo rt denne „G u ld k a lv " ,  

som Ungdommen her hjemme nu dandsede om, efterat D and- 

sen var ophort i Tydskland, og de der fornam den beeske 

Sm ag af Malmen.

N i e l s  B r y d e  talte om daarlige Prcedikanter, „B lom ster­

sprog" eller „Aandloshed, spoekket med B ib e lsp ro g ", P erle r 

paa Traade, der ikke hang sammen.

„D e  kommer jo a ld rig  i K irk e ,"  sagde H r. B r u h ,  

„undtagen maaskee ved at folge L ug ; De har selv sagt saa- 

dant noget engang."

„Ogsaa ved B ru de v ie lse r!" svarede N i e l s  B r y d e ;  

„jeg  horte ny lig  der om de mange skjonne G aver, de unge 

Folk vilde finde fra  Venner og Veninder, naar de kom h jem !"

D e t gik videre, a ltid  videre; H r. B r u h  og Hr .  B r y d e  

skulde ikke indbydes sammen, det var en fremtidig Bestem­

melse af Husets Frue.

D er staaer i  B ibelen: at paa Dommens D ag skulle v i 

gjore Regnskab fo r hvert u tilb o r lig t O r d ,  og t i l  disse slutte 

sig vistnok tungest hvert ukjoerligt O rd  om vor fravcrrende Ncrste; 

det komme tankelost eller af B itte rhed, men det gjennem- 

bolger Luften og staaer maaskee engang som evig Jisblomst 

paa vo rt Regnebrcets G la r.

Saaledes optog idetmindste E s t h e r  en W r in g  af N i e l s  

B r y d e .  Hun var i  den senere T id  oftere kommet t i l  Enken 

efter Confistorialraad A n c k e r ,  en crldre Dam e, der i hs i 

G rad var godgjorende og af christeligt S indelag. E s t h e r  

talte med Inderlighed om hende.



„H u n  er vist en meget agtvcrrdig K o n e , " sagde N i e l s  

B r y d e .  „D e t er Skade, at hun nok er l id t  g a l ! "

„ G a l ! "  udbrsd E s t h e r .

„J a ,  hun troer jo  fo r ramme A lv o r ,  at Himmelens 

S tje rn e r kunne falde ned paa Jorden og ligge der som v is ­

sent L s v !"

„H u n  troer det, fo rd i det staaer i  B ib e le n ," sagde 
E s t h e r .

„M e n  a t hun kan troe det og i A lvo r sige S lig t ,  der 

er lige stik imod a l sund Menneskeforstand, det er jo  Galstab."

„D e t antager De, men ikke h u n !"  svarede E s t h e r  og 

vedblev: „Je g  troer ikke, man saa a fg jo rt to r  forkaste en 

Andens T ro  i hvad der kommer ind paa det R elig isse!"

„ M in  lille  fornuftige E s t h e r  v il nu i  Dag disputere!" 

sagde N i e l s  B r y d e ,  og smilede af det unge, kjoekke, be­

stemte Ansigt. „ D e ,  som veed baade om S tjernernes A f­

stand og S tsrre lse , veed godt hvorledes vor lille  Jo rd  vilde 

knuses og forsvinde under de nedfaldne S tje rne r —  hvor 

kan De —  det er jo  G a ls ta b !"

„M e n  om Deres Viden nu var G alskab!" sagde E s t h e r .

„B r a v o !"  raabte N i e l s  B r y d e .  „Snee er sort, K u l 

er h v id t! —  v i lege at d isputere."

„D e t v il jeg ikke kunne med D e m ," sagde E s t h e r ;  

„men De er ingen rig tig  C h ris ten !" og hun saae paa ham 

med et B l ik ,  det N i e l s  B r y d e  ikke forstod at tyde;  det 

var a lvo rlig t og dog m ild t,  der spillede endogsaa et Barne- 

smiil om hendes M und.

„Je g  er ikke af de Christne, der troe paa U m uligheder!" 

sagde han.



„F o r  Gud er In te t  um u lig t," svarede hun ; „det troe r 

nu jeg, —  og jeg veed In te t  bedre!"

„ In te t  u m u lig t!"  gjentog N i e l s  B r y d e .  „D e t er ham 

da um uligt at handle imod det F ornuftige ! han kan ikke 

lade det Skete igjen vare u g jo rt! han kan ikke elske det 

Onde! ikke lyve! Jeg kan af S kriften  selv give M odgrunde 

nok! —  Jeg forstaaer Dem ikke; hvad antager D e , hvad 
troer De?"

„ A t  De er ingen C hris ten!" sagde hun og forlod Varelset.

,,^>eg, ingen Christen!" gjentog han, „ ja , ester hendes 

Begreb er jeg det ikke. Men v il hun vare det.' E r  dek 

Sundhed eller Sygdom? E r  det kun Lyst t i l  at modsige? H m ! 

har jeg maaskee troet fo r meget om hendes F o rs tand !"

Disse krydsende Tanker var ikke t i l  E s t h e r s  Roes;  

og dog fs lte  han sig forunderlig  draget t i l  hende. Han havde 

troe t, at Bersriugspunktet var hendes Forstand; Aanden, 

det ubevidste Geniale, der straalede k la rt fra  den dybe, rene

G rund, var det; han laae i hende en dansk B e t t i n a ,  og i  
sig en G o e t h e .

D a  han endnu var et B a rn , og boede hos sine F o r­

a ldre hs it oppe paa Rundetaarn, sad han der —  Lignelsen 

er tidligere brugt om ham —  som A l f e n  og den lille  M a ­

r i e  sad i det magtige T ra , der ihast vorte fra  Frugtkjcernen, 

de lagde i Jorden. Som  B a rn  var det paa Phantasiens 

T ry lle tra  han lsftedes, gyngede, og saae vid t ud om sig 

over hele K j s b e  n h a v n ,  og f ls i drsmmende med S vale flug t 

mod den lysende S tje rne , den han dog ikke kunde naae, th i 

det var meer end hundred Aars F lu g t derop! —  N u havde 

Lidenskaben lagt sin stoerke F rug tk ja rne  i Jordbunden, F o r­

standens Trce voxte og voxte, og h s it i  dets Top gyngede



han og saae ud over Jorden, ud i  Universet. Han fornam, 

at Tonerne, der rs re  Menneskets Hjerte, kun ere Lyd -B s lge r 

i  Luften; de rosenrode, svavende Skyer ere kun vaade D u n ­

ster; den skinnende, uendelige Lu ft kun en Z ittre n  i A tm o- 

sphceren; gjennem Forstandens G la r saae han den hele H er­

lighed vcere dod og ringe. Oienerven p irres ved visse B ry d ­

ninger, som v i kalde Skjouhed, idet de gjsre os vel, ligesom 

Smagens Nerve p irres ved visse Fodemidler. „H jernens 

V irken er vo rt hoieste S e lvs  begrundende og betingende V a ­

ren " , var ham en O verbevisn ing, og han erkjendte, at lige­

som Lyden fremkommer ved Luftens Rysten og Bevcegelse, 

saaledes fremkommer hver S tem ning elleb Folelse ved V irk ­

somheden af Hjernen, dette te rra  incoAnita; dens Phosphor, 

som F e u e r b a c h  havde la r t  ham, lyste som Lygte ved denne 

ind i og om stg Skuen, hvor Ungdoms-Overmodet og Selvets 

Forfængelighed, der vel „e r Grunden t i l  alle Laster, men 

ogsaa t i l  alle D y d e r " ,  gav ham en Sandsenydelse, der liig  

a l Nydelse, paa sit Holdepunkt, ikke fo ler T rang t i l  F o r­

nyelse eller fo r ham Vedvaren, M in u tte t er det herskende, man ta ­

ber stg deri og forlanger ikke e n E v i  g h e d ! Den og G u d  forsvandt 

i  Beskuelsen af hans Jeg. I  de laste S k rifte r havde han 

fa r l ig t  indstreget med R o d t, hvad der var Udtryk af hans 

egen Tanke eller optaget som saadan, og af dette Jndstregne

ville v i her sa rlig t vedlagge een S a tn in g .

„D e r  Mensch allein ist und sei unser G ott, unser V ate r, 

unser R ichter, unser E rlose r, unsere wahre Heim ath, unser 

Gesetz und M a c h , das A  und O  unseres staatsburgerlichen 

und stttlichen, unseres offentlichen und hauslichen Lebens und 

S trebens. Kein H e il aicher dem Menschen*)."

*) F. Feuerbach.



Han vidste, at A lt  det Skabte var saa fo rnu ftig t blevet 

t i l ,  at man maatte kunne forstaae dets Skabelse, mcegte at 

gjengive den ,— havde man kun Kroefterne d e rtil; Alchymisten 

maatte kunne gjsre G u ld , D iamanten vilde kunne skabes, 

vidste man kun at tilvejebringe det T ry k , der giver den sin 

Tilvoerelse, ja  Mennesket selv, var det tcenkeligt, kunde blive 

r i l  ved Sammensætning af de organiske Krcefter, og L i­

vet indblceses det. G o c t h e  havde vistnok, meente han, havt 

samme V ished, men da han ikke kunde klare det, leget her­

med i Skikkelsen H o m u n c u l u s  i F a u s t .  —  Mennesket 

maatte visselig gjennem Sloegters Udvikling og E rfa rin g  

kunne „b live  so m 'G u d ". S aavid t var N i e l s  B r y d e .

Verden gik im idlertid  sin Gang, „satte sine K rys t a l l e r " ; 

Verdenshistorien, denne Drypsteens-Hule af Tilfæ ldigheder, 

voxte stsrre og s to rre ; lystelig var det at see paa, gyngende i 

Forstandens T r « ,  voerende Guden i Bcegeret af Videnstabens 

Lotosblomst, som han var det.

„G ik alle Konger frem paa Rad,
I  deres Magt og Vcelde,
De mcegted' ei det mindste Blad 
At scette paa en Ncelde"*).

N i e l s  B r y d e  i al sin Klogstab naaede ikke t i l  F o r- 

staaen af S toffernes M anden, selv i det ringe B la d , i den 

dsde Steen —  og om han endogsaa naaede d e rtil, om han 

havde Marmorblokken chemist oplsst, og igjen saaet den sat 

sammen, vidste han dog ikke, hvad Aanden udenfor vilde 

meisle af den.

O ld tids  og N utids Steenblok var og er den samme,

*) H. A. B r o r s o n .



m e n P h i d i a s ,  P r a x i t c l e s ,  T h o r v a l d s e n —  de ere Kroes- 

le r udenfor —  det samme M arm or lader sig sjcrlforme i 

en L a  ok o o n s  Gruppe, en mediceisk V e n u s ,  en G a n y m e d .

„D e n  store Mester hugger ud af B lokken." I  Verdens­

historien meisler Aanden. Hammerslagene hsrtes i vore Dage, 

hsrtes mens N i e l s  B r y d e  try g t gyngede i Forstandens 

Troe, og saae ud over den krystaliserende Verden, den M en­

nesket maatte kunne opfinde, ja Mennesket selv med, vidste 

man kun at -lande Stofferne,

„auf Mischung kommt es an!"

lader Goethe W a g n e r  sige i F a u s t ,  hvor i Phiolen det 

klarer sig t i l  en Homunculus.

„ D a  Tidens Fylde kom," siger B ibe len , „fsdtes C hri- 

stus! "  N aar Tidens Fylde kommer, fsdes og skeer,—  hvad 

vi Mennesker ikke i  a l vor K ls g t forudtcenkte. V i see 

M arm orblokken, men vide ikke hvad der skal hugges af den.

D e r lsd  Hammerslag fra  Seinestaden, engang Stedet 

fo r Ludvig den Fjortendes kostbare, tomme, blcendende G i-  

randola, Keiser N a p  o le  o ns  Thronsal med Seiers-Trophceerne, 

hvor M a r s e i l l a i s e n  er Hjerteslagets Rhythme ved Tanken 

om Fædrelandet. Borgerkongen L o u i s  P h i l i p p e ,  der var 

M odets M a n d , uden F ryg t fo r D joevels-M afkine, f r i ,  kjcrk, 

saaloenge det saa maatte vcere, bsiede pludseligt Hovedet, 

—  den ham tildeelte Rolle var endt, F r a n  k r i g e  forlod 

han pludselig med Hustru og B s rn ,  kom som F lyg tn ing  t i l  

E n g la n d .
E t F riheds-Suk, saa dybt, saa vidt, gik med Eet gien- 

nem Landene; Folkemassen vilde gjennem B lo d  vinde den 

gyldne Frihed, den Tidens B s rn  endnu ikke vare modne for. 

Den sort-rsd-gyldne Fane vaiede. „ A t  voere e l l e r  i kke



v a r e ! "  de H a m t e t s  O rd  bleve Folketanken i jordisk B e­

tydning.

D et rene Hjertes Begejstring, Lavhed vg Egennytte, 

Had og Lidenskab dandsede sin bacchanalske Dsdningdands 

gjennem T y d s k  l a n d s  B y e r, gjennem U n g a r n s  S le tte r 

og N o r d i t a l i e n  s frugtbare Landskaber; der lsd  et D rs n  gjen­

nem Europas Lande, Hammerslag i M arm orb lokken; de naaede 

t i l  D a n m a r k ,  de grsnne O er med N ord- og S s n d e r-J y l-  

lands Lagunen!

Lov og Ret paa sin S ide er et herlig t „D annev irke", 

og det var Danskens; men Sym pathie er som de stcerke 

K ild e r i Jo rden , de bryde frem , V a lde t taaler ikke S k je l 

eller Grandse.

V id t over Europas Land skyllede Folke-Tankens S trs m - 

m e, som Bjergstoder svulmede de sdelceggende Sym pathier. 

Friheds-Drsm m e, Tingenes Omskiftelse hcevede sine S yndflods- 

Vande med F rih e d s -V im p le r, sortrsdgyldne Flag.

E t O p ro r var brudt ud , en K r ig ,  saa smertefuld! 

B roder vilde staae i  Rakke mod B roder, S la g t  kjampe mod 
S la g t !

D e r oprullede store A lvo rs  Dage, Prsvelsens Dage, 

b ittre , tunge fo r den, som er —  ingen Christen!

189

V I .

J u l i u s  A r o n s .

Ved C i d e r e n s  Bred slog Allarm trom m en Friheds- 

S a n g ; i  J y l l a n d  og paa „de g r s n n e  O e r "  tandtes
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Begejstringens B a u n ; der lyste over Landet een Tanke, een 

V ill ie :  „ A l t  fo r vor retfærdige S a g ! "  O g Bondepigen tog 

sin gyldne Fcestensring og gav den, ja  hun gav taus sin 

H jertens-Ven med. R ig  og F a ttig , Bonde og Adelsbaaren 

stillede sig fr iv il l ig  frem i  Roekke. Saamangen f i in ,  ung

Herre, der havde siddet i Theatrets forske Rang med G lace- 

handsker, stod snart f r iv il l ig  ved Skandsegravning. J u l i u s  

A r  on s,  der mangen D ag i den sidste T id  var livskjed ved 

a ltfo r nydende at have overjaget sit U ngdom s-L iv , blaseret, 

kaldte et P a r af Vennerne det,  opildnedes ig jen , blev ung 

igjen i  sin Ungdom; Livet fik nye og gode Interesser fo r 

ham, han vilde medgive sin Deel, nu det g ja ld t. V e l maae 

v i tilstaae, at han, som saa mange af de unge Mennesker, 

der oieblikkelig gav sig hen, ikke betoenkte, hvad der udkroe- 

vedes, t i l  hvilke Strabadser, S avn  og Provelser de hengave 

sig; kun meget faa Undtagelser kunde der vedloegges Bihensigter, 

hos de Fleste var Grund-Accorden dyb og in d e rlig , Begej­

stringen sand.

J u l i u s  og E s t h e r  havde, som vi veed, megen L iig - 

hed udvortes, man saae strax de To vare Ssdskende; og 

dette Ydre havde sit indre sjcelelige Foreningspunkt, om 

de end i Begavelse og aandelig Udvikling vare meget fo r- 

flje llige . In d e r lig  holdt de af hinanden, og vistnok opflam­

mede E s t h e r  hans Begcistring og ansporede ham t i l  at 

gaae med; selv havde hun gierne g jo rt det samme; velpgnet 

og lykkelig fandt hun de barmhjertige Sostres Lod, at kunne 

i  deres Fædreland folge med, trcede selv n « r Kamppladsen 

og yde Gavn og Trost. R e b e k k a  og A m a l i e  talte mere 

om, hvormange „F o rnem m e", der gik med, hvor smukt U n i­

formen klcrdte J u l i u s . —  N i e l s  B r y d e  var allerede ud-



ncevnt som Underlcege, og det tra f sig saaledes, at det netop 

var ved det samme Regiment, J u l i n s A r o n s  blev anstillet ved.

„V c rr min B roder en trofast V e n ! "  tilhviskede E s t h e r  

ham i Adskillelsens T im e; „jeg  veed, at De v il de t ! "  og hun 

trykkede N i e l s  B r y d e  i Haanden, saae ham med de sjcel- 

sulde Dine ind i hans; der stode Taarer i  hendes fo r B ro ­

deren, —  maaskee ogsaa fo r ham, Vennen.

Moderen og Sostrene vare A lle  ved Afreisen ude med 

ved Jernbanen t i l  Roeskilde, ogsaa Faderen, H r. A r o n s „  

om hvem v i have h s rt saa l id t ,  uden at han gav Pengene^ 

da J u l i u s  og Hr .  B r y d e  reiste t i l  D r e s d e n  og P r a g .  

Han var meest paa sit C onto ir og paa Bsrsen; men i D ag 

var han med paa Bancgaarden, hvor J u l i u s  i den rsde 

T rs ie  tog P lads mellem Kammerater; Faderens D ine vare 

vaade et D ieb lik , —  en Omfavnelse og saa maatte han as- 

sted, ssr Toget gik, han skulde paa Bsrsen.

D et var festligt, ssndagshelligt, Munterhed og T aare r; 

der var Poeste i Dieblikket. S oldaten i  den rsde T rs ie  

omfavnede den stlkeklcedte, sine Frsken. Lommetsrklcederne 

vaiede, Locomotivet brusede afsted, og Soldaten sang K a a -  

l u n d s  Vise: „O pm and d ig . D u  D anske!" —  S aa  sandt 

klang Verset:

„V i drives jo ikke af Trods eller Had,
V i kjcempe for Danmark, vor Moder.
V ort celdgamle Land vil man splitte os ad,
Og bortrive Broder fra Broder."

Hurraerne rungede, Sangen dsvedes ved Raab og Dam p- 

stgnalets P ibe; afsted gik det, —  som Livets Vceverspole gaaer.

De stcerke Fsle lser, der vare satte i Bevoegelse, det 

Nye og Udviklingens Uvished gav Dieblikket, en G lands , en
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Poeste, hvorved den klamme Hverdags-Taage glemtes, Trykket 

mildnedes.

Turnere i v ilde , phantastifke D rag te r med Dødninge­

hoveder malede paa Brystet, Friskarer og disciplinerede T ro p ­

per stode mod Dansken ved B a n ;  tappert foegtede de, viste 

fo rtv iv le t M o d ; men de bleve snart forladte af den, der 

vilde fore dem i  S trid en . Ingen  Overkommando var der, 

ingen Enighed; de bleve omringede, overvundne, og ottehun- 

drede Fanger sendtes t i l  K j o b e n h a v n .

Hele Hertugdommet S l e s v i g  laae de Danske aabent; 

Kongen, som besogte A l s ,  holdt sit In d to g  i F l e n s ­

b o r g ,  der vaiede med Danebrog. A lt  dette tilh o re r H i­

storien og vor E rin d rin g . Lykken syntes at vcere fo r de 

Danske, de droge mod Byen S l e s v i g ;  mangt et Hjerte 

slog tu n g t, B roder gik mod B roder. V ild farelse, S ym pa- 

th ier stode mod Ret og P lig t ;  mangen Dansk fornam , hvad 

Videnskabens S to rm a n d , den cedle Danske, H a n s  C h r i ­

s t i a n  O r s t e d  sang:

„D yb t fvie v i, Fjenden vor Broder dog er,
Aarhundreder med os forbunden;
Men selv han os tvang til den blodige Fccrd;
Nu gjcelder kun tabt eller vunden."

I  den Afdeling af danske T ro p pe r, der forst drog ind 

i  Byen S l e s v i g ,  vare Vennerne, I n  l i  n s  A r o  ns som 

Underofficecr og N i e l s  B r y d e  som Underlcege. Uhyggelig 

S tilh ed  hvilede over B yen ; det var graae, regnfulde Dage. 

Faa af Beboerne viste sig paa Gaden. Afsluttet holdt de 

fleste Fam ilie r sig inde; der iagttages Pligtopfyldelse i hvad 

der fordredes; men man modte morke Ansigter, Ordknaphed, 

selv hos Tyend«t. N i e l s  B r y d e  var indqvarteret i  et



Huus, hvor en ung Froken H i b e r n i a  var den eneste Frem ­

trædende, og det med et saa asgjort dansk H ad , saa u fo r­

sonlig, men kjcrk og dertil smuk, at hun i h s i G rad tilta lte  

N i e l s  B r y d e .

„K jsb e nh a vn ," sagde hun , „e r jo  skandinavist! boier 

stg mod S v e r r i g  og N o r g e ,  v il vcere en Deel af en stsrre 

Heelhed; det er Sym pathie, N a tiona lite t, Sprog liighed. M en 

have vi ikke samme Ret? vi bsie os mod det store Fcedreland, 

der ta le r vo rt S p rog  og er Landet, hvorfra  v i have vor 

Dannelse, vore Sym path ier. N u  er det T iden, da Folkene 

sondre stg, og v i slutte os t i l  v o re ! "

„M e n  saa maa De drage ud af det danske S l e s v i g , "  

sagde N i e l s  B r y d e ;  „sydfor Byen staaer endnu det nce- 

sten tusindaarige D a n n e v i r k e ,  T h y r a s  V o l d ,  allerede 

dengang et Vcrrn mod fremmed Overmagt. D et her i  gam­

mel T id  rundtom talte danske S p ro g  blev tilsidst kun M en ig ­

mands, og vilde han nu vcere med de Fornemme, maatte 

han lcere Tydsk; det blev f o r n e m t  at tale dette, og der­

ved voxede Anta lle t paa Tydsttalende. S e jre , Fredsslutnin­

ger og Tractater maae dog desuden ogsaa gjcrlde noget ! "

Saaledes talte de hver lige iv r ig ,  lige overbeviist —  

som der endnu lcenge v il tales. N i e l s  B r y d e  saae ind i

de alvorslysende, smukke O ine ; hans Heftighed slog op i 

Lune. „Jeg  har en Jdee," sagde han spsgende: „D ansk­

hedens yderste H sire  hos os e r . gamle G r u n d t v i g ,  hos 

Dem er Tydskhedens ydcrste Hoire gamle A r n d t ;  jeg lyser 

slet ikke Vrede over ham. De To ere i Modscetning hinan­

den saa liig , Begge ere Digtere, Begge yderlige —  jeg vilde, 

at Magterne bleve enige om, at de to Kjcrmper, Danskhedens 

og Tydskhedens, msdtes t i l  en nordisk Holmgang og kjcem-

„A t vare eller ikke vcere." 13
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pede paa S p r o g s  i store B e lt om Sprogene og N ationa­

liteterne, og eftersom Resultatet da blev, fa ld t v i Andre h in ­

anden om Halsen, og —  saa var det g o d t ! "

„D e  kan spsge i  en T id , som v o r ! "  udbrod H i b e r n i a  

og blev blodrod.

„J a ,  Gud skee Lov at jeg kan spoge!" sagde han, „og 

det v il jeg med alle F jender, som komme i  S k jo r te r !"

H i b e r n i a  saae blussende paa ham, sagde ikke et O rd , 

men der laae Vrede, A lv o r og —  Hoevnlyst i hendes Dine, 

og dog var hun en cedel, hoih jertct tydfk Q vinde , der aan- 

dede kun fo r Landet,

„H vor L u t h e r  fodtes og hvor Goethe sang."

D e r var noget i  hendes O p tråden , i  hendes Person, 

der forunderlig  greb og opfyldte N i e l s  B r y d e .  Hun var 

ham ikke ligegyld ig ; Had solte han ikke, Kjcrrlighed ikke 

heller, men u fo rk la rlig  fornam han sig draget t i l  hende —  

hans Fjende, hans erklcerede Fjende, der havde sagt lyd e lig t: 

„jeg  hader D e m !" —  M on  de oftere skulde modes?

F ra  Gaden lod S ang  af danske S o lda te r, Visen om 

T h y r  as V o ld :

„Danmark, deiligst Vang og Vrenge,
Lukt med Bolgen blaa."

H i b e r n i a s  K inder brcendte, hendes Oine bleve saa store, 

saa smukke; hun gjorde et rast Kast med Hovedet og forlod 

S tuen.
Fjendens S tyrke  stod a lt i Holsteen.

„Paaskeklokken kimed — "

De danske Tropper vare paa Vei t i l  Kirke, da Generalmar- 

schen lod, og en halv Time efter modtog Avantgarde« Fjen-
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den i  B u s t o r f .  S n a rt var Kampen inde i Byen S l e s ­

v i g  selv; fra  de sydlige Huse og Haver rasede Ild e n . G av­

lene fa ld t in d . Flammerne sloge op. D e r lod en stadig 

Dundren af noere og fjerne K anoner. Kuglernes Susen og 

Piben gjennem Luften, Vognenes Rullen, Trommer og T rom ­
peters Lyd.

D a  N i e l s  B r y d e  og hans Compagnie passerede H u ­

set, hvor han havde voeret indkvarteret, saae han ved det 

aabne Vindue H i b e r n i a ;  et P a r Gevcerpiber sigtede ud 

ved S iden af hende; den sort-rod-gyldne Fane strakte hun 

ud af Vinduet, og saae triumpherende paa de Bortdragende. 

D e r fa ldt et Skud —  N i e l s  B r y d e  troede at hore et 

S k rig , og saae hende segne eller trcede tilbage —  han var i 

Marsch, vidste ikke, og fik ikke at vide, hvad der var skeet.

E n  Kampens Dag, den sorste fo r N i e l s  B r y d e ,  var 

ru lle t op. Som  midt i en gigantisk knusende Dodsmaskine 

gik han og ovede tro lig t fin  P lig t.

I  Skovkanten laae et H uus; fra  V induer og D ore  pegede 

Dodens sorte Bossepiber; Skud fa ld t paa S kud ; fra  Hegn og 

fra  Hakker pegede de sorte Dodens R or. —  D e r blev staget 

og stodt med Kolben og Bajonetten; den tunge, blanke S a ­

bel klovede Hjelm og Pandebeen; L iig , F jende 'og Ven, laae 

som afbidte, henslangte P a troner; her bleve Heste skye ved den 

rullende K a m p -B o lg e , der sank Kanoner i den dynddybe 

Vei. N i e l s  B r y d e  gik med Ambulancen frem i  Rakkerne, 

hentede de Saarede, amputerede, forbandt, —  der var ikke 

P la ds , ikke T id , —  det Hele syntes en v ild , forunderlig  

D rom , man kunde ikke give sig hen t i l  at tanke eller grunde; 

Dodens magtige H ju l dreiede, og han kravlede mellem S kov­
lene, som Ormen kravler.

13*
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— „S lu tte r Kreds og staaer fast, alle danske Mcend!
Gud han raader, uaar vi fange Seir ig jen."*)

S l e s v i g  B y  og G o t t o r p  S lo t ,  hele Kamppladsen 

var Fjendens. I  n i Tim er var kjcempet mod O ve rm ag t.—  

T i l  Natten bivouaqueredes i I d  sted Skov og C a t h r  in e - 

skoven.  De ikke faa Lage r, som under Kampen vare paa 

Lazarettet i  S l e s v i g ,  bleve der som Krigsfanger. N i e l s  

B r y d e ,  hvis Virksomhed havde vare t udenfor S taden, sad 

nu med Kammeraterne, noget udmattet vel, men med fre id igt 

M o d ,  foran den store blussende V a g tild , der belyste S ko ­

vens vaade Trastammer. Rundt om laae krigeriste G ruppe r; 

de mange rode B lu s , den saregne storartede G ruppering var 

omsluttet af det sorte M u lm , der som en tung Kube laae 

om Skoven. D e t regnede den hele N at. Bagage-Vognene 

kjorte frem mellem T rae rne , og P rov ian t uddeeltes. Hvad 

der i Dagens Lob var seet og steet, udfoldede sig nu. De 

Enkeltes Meddelelser gav Heelhed i det henbruste D agvark.

N i e l s  B r y d e  blev im id lertid  snart kaldt herfra t i l  

Jdsted K r o ,  hvor Generalen og hans S ta b  var indqvarteret 

og Saarede henbragte; han red afsted i  den skyllende Regn. 

De Hoistcommanderende sadde her i en lav, qvalm S tue, hvor 

Tallepraasen brandte paa det skidne T ra b o rd ; op t i l  Skjanke- 

stuen laae Saarede, som skulde forbindes; en enkelt S m er­

tens Lyd hortes. N i e l s  B r y d e  Ydede a l den H je lp , han 

kunde; udmattet stod han tilstdst, det var over M idna t, han 

trang te  t i l  Hvile. F o r at sinde en P lads hertil, gik han ind 

i den store Skjankestue; her, som overalt, var opfyldt, Nogle 

sov paa G ulvet, Enkelte havde hver faaet en B a n k , ogsaa paa

*) P lo u g .



Dragkisten var taget Natleie, der laae eller sad Een i dyb S o vn . 

N i e l s  B r y d e  skrcevede over de Ncermcste paa G ulvet og sogte 

at faae det Stykke af Dragkisten, som ikke var besat; han be­

tragtede den Sovende, det var en Ven,  et kjendt Ansigt, 

b legt, lidende, ncesten overanstrcenget, —  det var J u l i u s  

A r  o ns.  Han sov saa fast; vcrkke ham ncente N i e l s  B r y d e  

ikke. S e lv  var han udm attet; han lsftede Vennens Been lid t  

tils ide, fik sig en siddende P lads op i  H js rn e t, og efter at 

have taget en god S lu rk  af sin F e lt-F la s te , sov han ind 

ved S iden af J u l i u s .  Men Sovnen varede ikke loenge, alle­

rede Klokken to , det var anden Paastemorgen, brod Hceren 

op fra  fin  B ivouac, og bevcegede sig stille mod F l e n s b o r g .

N i e l s  sov haa rd t; en af Kammeraterne rustede i  ham ; 

han soer op, og da han erindrede sig Vennen, J u l i u s  

A r  on s ,  var denne ikke at opdage. Han havde maaskee ikke 

engang lagt Mcerke t i l ,  at N i e l s  B r y d e  sov ved hans 

S id e ; han var allerede paa Marsch. Regnen skyllede stadigt 

ned; det var et msisommeligt T ilbagetog, meest over dybe, 

sandede Heder.

F o r at doekke den bortdragende Armee, idet man vidste, 

at Turnere vare trcengte over S l i e n ,  fik et Dragonregiment 

og et Jægerkorps O rdre at blive ved O v e r s o .  Kanonernes 

Heste spcendtes fra  og bleve fodrede, da en Bonde meldte, 

at Fjenden var i Anmarsch i tre Colonner. E n  Deel af 

andet Jægerkorps maatte kaste sig ud i en M ose; meklen- 

borgfle D ragoner trcengte paa dem, der vare udmattede af 

den forrige Dags Kamp og den kolde N at paa den vaade 

Jo rd . Dog holdt de S tand  her midt i  Vand og I ld .  G os- 

lar-Jcrgere sluttede sig t i l  Meklenborgerne, to Timer varede 

Kampen, Seier var her ikke at vinde, H jelp af sine egne
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ikke at haabe, det var her kun at give sig hen fo r at standse 

den srembrydende S tro m , mens Hovedstyrken naaede F l e n s ­

b o r g .  F ra  K no ld  t i l  Knold  i Mosen sprang gjennem Rog- 

dampen den danske Jaeger, dybt sank Enkelte, fo r a ld rig  mere 

at see Daglyset; alle P atroner, selv de saarede Kammeraters 

bleve afskudte, og forst da vaiede Kapitainens hvide Klcede 

t i l  Overgivelse. M en Hovedstyrken var dcekket, og havde naact 

F l e n s b o r g ;  dens Borgere kom dem langvejs ude unode 

med Forfriskninger, og nu ventede dem Spise og Hvile i  det 

givne Q varteer. B r y d e  og A r o n s  modtes ikke, sogte ei heller 

hinanden, de rtil vare de, ligesom de ovrige T ro p pe r, fo r 

gjennemblodte og trcette; hver gav sig hen t i l  Hvile.

D a  sprcrngte ind i  Byen D ragoner med E fterretn ing 

om Overfaldet ved O v e r s o ,  der lo d , at Fjenden trcrngte 

paa. De Trcette, Overvældede soer op, F o rv irringen  var stor; 

Byens F o lk , af F ryg t fo r den overmcrgtige Fjende, skyndte 

paa at faae dem b o rt; Tornister og Kapper kastedes ud af 

V induerne, A larmtrommerne gik. „S kynde r E der! redder 

E d e r!"  lod det velmeent og ikke velmeent. F lere B a ta illoner 

rykkede i a l O rden fo r t ;  men store Hobe standsede paaVeien 

i  M u lm , M orke og F o rv irr in g . D e t gik mod B a u .  Reg­

nen vedblev at stromme ned, S tra a e t, der hentcdes t i l  N a t- 

leie fra  Bondergaardene, var snart gjennemblodt. Hoved­

styrken skulde t i l  S u n d e v e d ,  og nu den tredie regnfulde 

N a t skulde Tropperne Livouaquere paa D y p p  e l b j e r g ;  

men de vilde herved blive aldeles udygtige t i l  Kamp, om en 

saadan overrumplede dem, og Bestemmelsen blev derfor, at de 

paa Baade og Fcerger sattes A lle over t i l  A l s .

J u l i u s  A r o n s  var syg, disse Dages og N a ttc rs  A n ­

strengelser havde dette fine , t i l  anderledes L iv  vante Legeme



ikke kunnet udholde; han sendtes t i l  Lazarettet paa A u g u ­

s t e n b o r g .

De fjendtlige Skarer trcrngte frem gjennem hele Her- 

tugdommet S l e s v i g ,  og i hver S ta d . hvor tydske S ym - 

pathier rs rte  sig, klang Ju be l, regnede Blomster og vaiede 

de sort-rsd-gyldne F lag . D e t smalle A ls -S u n d  var Havets 

dragne S k ille  - Svoerd mellem de Kjcempende. Fjenden skred 

over Kongeaaen ind i J y lla n d , hans I l d  blussede a lt ovre 

i Fyen, da G ranater kastedes fra  F r e d e r i c i a ,  og toendte 

S t r i d s  Foergegaard; ogsaa fra  S n o g h s i  sattes flere Huse 

i Flamme ovre i M i d d e l f a r t .

Den danske Hovedstyrke blev paa A l s .  N i e l s  B r y d e  

var i S ø n d e r b o r g ,  og der meldtes ham fra  Lazarethet i 

A u g u s t e n b o r g ,  at J u l i u s  A r  o ns  var meget syg; det 

var Typhus og fa r lig t. Seent paa Aftenen fik N i e l s  dette 

Budskab, kastede sig strax paa en Hest, og red den M ii ls  

V e i, der er derhen. D a  han ncermede sig det store S lo t,  

skinnede alle dets V induer oplyste, som i  tidligere T id , naar 

der feiredes en Fest; nu var det Sygesengenes Lys, der hvor 

Livslysene slukkedes. —  A lt  derinde i Voerelserne stod endnu 

uforandret, lom da de danske Tropper rykkede in d ; men S lo t ­

tets rige S a le  vare blevne Smertens B o.

J u l i u s  laae stille hen; bleg, mager var han , men 

ncesten endnu mere end fo r saae man i hans Trcek den store 

Liighed med E s t h e r .  N i e l s  B r y d e  sad ved Sengen og 

betragtede ham; med Eet flog den Syges P u ls  stoerkere, v ild t 

aabnede han Dinene, talte om den msrke S ko v , det store 

B aa l, og deilige Q vinder. E n  B illedhugger vilde ikke kunne 

hugge yppigere de nogne, dandsendc Bacchantinder; det var 

Tanker som de, der bslge i  G o e t h e s  italienske Sonetter.
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Pludselig t troede han sig af den dandsende Skare revet med 

ind i B aa le t, at brande der, og han vred sig og raabte 

hs it. Den kjslende J is  paa Hovedet lod ham atter synke 

hen; han laae en halv Tim estid stille , tungt aandende, da 

aabnede han igjen Vinene, hastede dem paa N i e l s  B r y d e ,  

som kjendte han ham.

„Jeg  er vist meget syg ," sagde han; „men jeg doer 

ikke! det er saa deiligt at leve !" og han saae paa Vennen 

med et Fortroende, en T ill id , som hang Livet ved ham.

„D e t v il blive bedre," sagde N i e l s  B r y d e ;  „det er 

jo i dette V ieb lik  allerede bedre."

„B e d re !"  gjentog J u l i u s ,  og laae igjen stille , men 

knugede sin Haand fast om N i e l s  B r y d e s .  „T ro e r D u ,"  

spurgte den Sy ge ,  „a t der er et L iv  efter D oden?"

De O rd  bleve saa a lvo rs fu ld t, forunderlig t dybt ud­

talte, at de sa rlig t greb N i e l s  B r y d e ,  der ikke troede paa 

et saadant L iv. Han svarede ikke; S psrgsm aalet var ham 

p iin lig t ;  give et S v a r imod sin Overbeviisning kunde han 

ikke, og her, i  dette V ie b lik , at sige: „n e i, jeg troer det 

ikke!" var ham heller ikke m ulig t.

„ E t  L iv  efter D sden?" gjentog J u l i u s  med svag, 

spsrgende Stemme.

„D e t troer den C hris tne!" sagde N i e l s  B r y d e  

uvilkaarlig .

„ J a , "  udbrsd den Dsende, „det siger E s t h e r ! "  og 

hans Hoved bsiede sig. Vinene lukkedes fo r ikke mere 

at aabnes.

D e r var lyd lss t i N a tten , kun den sagte S tsnnen  af 

de Syge hsrtes. N i e l s  B r y d e  sprang op, han sad ved 

en Dsdsseng. —  Vennen var hensovet.



D yb t betaget red han i det kolde D aggry tilbage t i l  

S s n d e r b o r g ;  han tankte paa D sden, saaledes som han 

ikke fs r  havde tcenkt paa den, S lu tn in g s -M o m e n te t, „h vo r 

Maskinen staaer stille, Phosphoret i H jernen flukkes, Delene 

falde fra hinanden —  "

„ A t  vcere e l l e r  i kke v c e r e ! "  tcenkte han med H am ­

l e t ;  men fortsatte ikke: „sove! m ulig t d rsm m e !" —  han 

vidste det var fo rb i, „S to ffe rn e  vendte tilbage t i l  deres 

Ophav

Som  en M usik, v i have h s r t ,  og som er tra n g t os 

ind i  S ja le n ,  gjennemtonede ham nu Levedagene med Ven­

nen, hvis L iv nu „kun var t i l  i  de Efterlevendes E r in d r in g " . 

De Tanker luftede just ikke S indet.

„ I k k e  v a r e ! "  —  det var hans Vished.

V I I .

Paa Valp ladsen.

I  Uger og Dage var forberedt et Angreb i S u n d e ­

ved og en Landgang ved H e l g e n a s ,  ovenfor A a r h u u s ,  

da en M orgen pludselig det danske F lag viste sig at vaie 

paa Fastningen F r e d e r i c i a .  General W r a n g e l ,  der netop 

i den T id brandskattede Jy lland  med sire M illio n e r, forlod 

uventet i  stor Hast, efter hsieste O rd re , J y l l a n d .  Den 

glade E fterretning herom naaede snart t i l  A l s .

Den otteogtyvende M a i, ved M iddagstid , gik de danske
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Tropper over S u n d e v e d .  Her er det ikke Stedet at give 

„ D a n m a r k s  K a m p  f o r S l e s v i g " ;  det er Sjcelebilledet af 

den Enkelte, v i folge, og derfor ere v i komne t i l  disse P ro -  

velsens og Hcederens D age, derfor ere vi i de Kjcempendes 

Roekke. N i e l s  B r y d e  var i sin D o n t en af de Flinkeste, 

Kjcekkeste og meest Sam vittighedsfulde.

Med flyvende Faner og klingende S p i l ,  med S ang  og 

m unter T a le , som t i l  en Fest, gik det over B roen ; T ro p ­

perne loengtes efter Kamp. D et var deiligt S o lsk in , S ko­

vene gronne, M arker og Hegn i Foraars-Friskhed; det nys- 

udsprungne Bogetrce havde endnu om B ladets Rand fin  blode 

Fryndsekant, ligesom D uun  mod de skarpe Vinde. Hver 

Lu ftn ing  b a rm ild  S o l-V arm e  og forfriskende D u f t ;  paa G rs f-  

terne prangede Kodriven, Skovens P r im u la , med fin  styr­

kende Humleduft, de vilde Krusemynter stode i r ig  Fylde, hele 

Foraarets O ffe rflaa l svingedes, og Fuglene sang. E t S torke- 

P a r flo i enige t i l  en Gaard ved Dyppelm olle, hvor Ffenden 

laae slagfærdig, i dcekket S t il l in g . Naturen stod saa sondags- 

festlig, forkyndende Foraarsglcrde og Levelyst, og hvor mange 

D ine skulde ikke fo r S o l gik ned idag lukke sig, hvor man­

gen blussende K ind blegne og ligge uden Pulsslag!

S n a r t  begyndte Skydningen; fra  D y p p e l m o l l e  ved­

ligehold t sig heftig den fjendtlige I l d ;  de danske So lda ter 

trcengte paa med B ajonetterne; hvor blinkede disse i Solen, 

in d til Rogskyer omhyllede deres Lynb link! F o r Fjendens Cent­

rum  og hoire F lo i blev kastet og trcengt tilbage t i l  N u b b e l ,  

laae Drcebte og Saarede, Venner og Fjender, som meiede, 

henkastede U rte r. Kugler og G ranater fa ld t; S traatagene 

sloge op i L ue r; her exploderede en Forstillingskasse, Hestene 

stellede, rev Seleto iet og Skaglerne sonder, hist sproengte



B atte rie r frem , der kom Jagere i S to rm ls b ; Espingolerne 

sendte deres Kugleregn, hvislende, pibende lsd  den. Ambu­

lancen bevcegede sig ikke b lo t i de bageste Rakker, men frem, 

selv i T ira illeurfag tn ingen, fo r at optage de Saarede. N i e l s  

B r y d e  var her den ledende, stormbevagede Tanke.

M srket fa ld t paa, Kampen endte ssrst Klokken ha lv ti 

om Aftenen; Ambulancen vendte tilbage, men ingen N i e l s  

B r y d e  var med. Hvo tanker i  blodig Kamp paa den E n ­

kelte. S idst, man saae ham, var netop idet han steg op paa 

et Hegn, hvorfra  danske S o lda te r fkjsde paa Fjenden.

Nu var det henimod M idna t og maaneklart; danske 

Tropper vare stillede t i l  henimod G  r a v  en f t  een.

Id e t  N i e l s  B r y d e  stod op paa G je rde t, fs lte  han 

et S t ik  i Brystet, som naar en Bramse stikker; han fornam 

et Choc gjennem alle Lemmer, vaklede, fa ld t og sank ned i 

den dybe G rs f t ,  der nasten fkjultes af B rom barranker og 

frodige Hasselgrene. D e t blev sort fo r hans D ine, Fornem ­

melsens Traade med Verden ligesom lsste sig. Han var i 

Overgang t i l  T in g , vilde han selv have kaldt det; da atter 

D e t ,  som i  os er hsiere, fik Pulsen t i l  at slaae, O ie t igjen t i l  

at aabne sig. D e t var tyst rundtom og maaneklart; han syntes 

endnu, han fornam den starke K rudtdam p, hsrte Kuglernes 

Piben, og ventede, at de Forbijagendes Heste skulde troede paa 

ham. Han g jss ved Tanken, at en seirende Fjende i Kaad- 

hed vilde jage ham den skarpe Bajonet ind i  Legemet, maa- 

jkee ind i  O inene; han syntes at see den blinke over sig, 

den halv Dsende, der laae her, ikke moegtig at bevoege sig; 

ringere end D y re t, bundet t i l  Stedet som P lanten er det, 

levende af Luften og den faldende D u g ; Dsdens Rod bandt 

ham t i l  Jorden. S aare t brcendte; alle In d try k  udenfra vare



endnu levende, men chaotisk glede de fo rb i; dog ovenover 

disse, over dette Chaos, svoevede een Tanke, mcegtigere end 

Indtrykkene, en Rcedsel, som han a ldrig  havde kjendt den, Roed­

sel sor T ilin tetgjsrelse. S om  den Livsglade ved Randen af et 

bundlsst D yb  gyser og sorfcerdcs, saaledes jog nu Skrcek 

gjennem ham ; var det Legemets Svaghed, en Sygelighed, 

en Feber, Angest fo r i nceste Nu at vcere udslettet, hen- 

veiret? Afmoegtig, som man kan vcere det i  en hceslig D rsm , 

laae han her, fceldet, betaget; han, som havde lo fte t sig t i l  

at kunne slippe G u d  og U d  ode l i g h e d .

Jgaar, netop ved denne T id , hvor ganske anderledes var 

da Scenen, S tem ningen, T i l v c e r e l s e n .  Med Venner og 

Kammerater var han da i S o n d e r b o r g  samlet i festligt 

Lag ; det var jo  Aftenen fo r en ny Kampdag. Fcedrelandske 

Sange lsd e , Punsch og V iin  blev skjcenket t i l  velmeente 

S kaa le r; der var en Aabenhed, en Gloede, Ungdommens 

Fortroen  paa den rullende Lykkekugle. —  „Jm orgen er maa- 

skee fo r Mange af os Livstraaden overskaaret, det Hele fo r ­

b i ! "  den Tanke havde han vel et O ieb lik , men tog det 

lystig og le t; det fa ld t ham ikke in d , at han selv maaskee 

stod noer t i l  at indskrives paa Dodens sorte Tavle.

F o r et P a r Modtagelige der oprullede han sin Viden, 

sin O verbev isn ing : „Mennesket saavelsom D y re t er M a ­

skine, Toenkningen er et Resultat af O rganisationen, lige­

som Tonerne fra  Lirekassen er det af Valser og Tappe. 

V i have en S joe l, sige v i;  men hvad er den andet end kun 

Fcellesnavnet fo r de forskjellige Funktioner, der udelukkende 

tilho re  Centralnervesystemet, det v i kalde Hjernen? Ligesom 

Lyden fremkommer nu ved Luftens Rysten og Bevcrgclse, saa­

ledes fremkommer a l Tcenkning, hver Stem ning eller Fslelse



ved Hjernens V irken; sdeloegges Legemet, saa horer Funk­

tionen, det v il sige Sjcelen, fuldkommen op a t v a r e .  See, 

det er det Hele, hvad v i kalde vor udodelige D ee l! T ro  

m ig , v i ere ikke mere Herrer over os selv og vor F o rnu ft, 

end v i ere Herrer over de materielle D e le , der afsondre sig 

fra  vo rt Legeme. Vore Stem ninger komme, som vo rt B lod  

circulerer, og derfor, jeg to r  troe og sige det, have v i hel­

le r ikke mere Tilregnelighed end D y re t, der oplcrres; ogsaa 

v i tilvcennes at lyde de af os —  Menneske med Menneske, 

Eenheden af jeg og du, der er Gud —  givne Love fo r det 

R igtige, det Nsdvendige fo r Sam fundet; v i underordne os 

disse fo r at opnaae d e t ,  v i troe at voere endnu bedre! "

A l denne Viden, endnu igaar foredraget og i lang T id  

levende i ham, var hans Tanke-Sum, nu han laae henkastet, 

g lem t, afmcegtig.

„Mennesket er en N a tu r-F re m to n in g , et forsvindende 

P roduct og Moment af Livets K re d s lo b " ; dette var og 

havde lcenge voeret ham en Bevidsthed, og i den havde han 

fs lt  Lysten t i l  at lo fte  sig over Mcengdens Trang og S to tte , 

at der er en G u d , et evigt L iv ; begge havde han troet at 

kunne undvoere. H vorfra  kom nu denne frygtelige Skraek 

fo r T ilin te tgøre lse? V a r den kun en ond Feberdrom, et Re­

sultat af Legemets Liden? Rundt om, spredte paa Marken, 

laae endnu Doende, trostet ved T roen , styrket ved F o rv is ­

ning om Gud og Sjcelens Udodelighed. Legemlig folte han 

Torst, Tungen smcegtede efter en Draabe V and; men den 

aandelige Torst var dog endnu mere broendende. En Draabe 

fra  Troens B rond  vilde have givet meest Vederqvcegelse og 

S tyrke.

Hans Tanke var dybsindig, ikke from, den klyngede sig
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i  Doden t i l  hans Viden om: „a t  vcere eller ikke v a re !"  

den omklamrede ikke Herrens B o n , men K logtens Lare- 

satninger. Han gjentog fo r sig: „Mennesket er et Product af 

F o ra ld re  og Amme, af A r t  og T id , af Lu ft og V e ir ,  af 

Lyd og Lys ,  af Fode og K la d n in g !"  M en det Hoiere i  

os. Tanken? „ E r  en Bevcegelse af S to ffe t! uden Phos- 

phor ingen Tanke! S to ffe ts  Bevcegelse ved Electriciteten, 

forbundet med Nerverne, b liver Hjerne-Fornemmelse, det vi 

kalde Bevidsthed."

S aa re t brcendte, tungt laae der som en V a g t paa hans 

Hoved, hans hele T ilvare lse var en Sm erte , hvis Hoide- 

punkt var —  nu ophorer D u !

T a t  ved lsd  en Storm en, det var en Hest, som aandede 

ud. D e r var det dog kun Legemet, der leed; L ive t, hvis 

Hoieste er V e lvaren , havde den kjendt; dens D od  var vel 

i  Smerte, men ikke i Tankens, ikke en indre Angest fo r T i l -  

intetgjorelse. D y re t var langt lykkeligere end han, M en­

nesket; Skabningens Herre laae fo r la d t, pidsket, som Orest 

af Tankens Furie r.

Han tankte paa E s t h e r ,  paa B o d i l  og sin M o d e r ,  

og ligesom ved dem paa sin B arne tro  og paa Gud —  men 

det var kun et O iebliks sval Beaanden. A f F e u e r b a c h  

vidste han , at G u d s -Id e e n  er en Skabning af vor Phan- 

tasie, og at kunne lofte sig ud over denne, udover alle F o r- 

haabninger og den F o rfange ligheds-D rom  om evig „ a t  

v a r e " ,  var og bliver vor hoieste S torhed. A t kunne staae 

alene, uden at hange ved en Beskytter, det Vasen, der er 

en f r i,  uafhangig V illie  udenfor Summen af a lt det Skabte, 

dette, han med Sundhed i Legem og S in d  havde naaet, 

skulde han nu i  Kraftloshed flippe; Aaringers Tankning og



vundne Krast var i dette O ieblik febrile, smertelige Aands- 

krampetrækninger! Nei —  med V illien  selv maatte ogsaa 

denne Tilstand kunne beseires, V illie n  maatte kunne standse 

Tankernes O m hvirv len , han maatte kunne opgive, hvad han 

nu trcengte t i l :  Venner, Sost re,  Forceldre! han maatte 

kunne vcere sig selv nok ved V ill ie n , skjsndt han laae hen­

kastet i  det store A lt  paa den hvirvlende Jordklode, der 

flyver saa mange, mange Gange hurtigere end S o le n , h u r­

tigere end Lyden mcegter at bevcege sig.

Han gav sig hen i  In te ts  D y b , qvcelende hver Tanke- 

Boble der kom: „ fo rb i!  —  dette er min Tilvoerelse, min 

F lu g t o pad ! det er L iv e t ! —  i  den vaade G r o f t ! —  

glemt! —  Vand-Boble i Jorddyndet det Hele! —  vel! — > 

udflettet! —  glem t! —  blive Grces og S tra a ,  Dugdraabe 

og D yn d ! det er T ilvæ relsen—  i evigt Kredslob —  evigt! 

ev ig t! "

Pludselig ro rte  sig Noget teet ved ham, et Hoved modte 

hans, to Oine saae paa ham ; det var hans Hund, H v a p s ,  

der havde sogt og sundet ham. Hen t i l  ham, Mennesket, 

der gav flip  paa S lc rg t, Venner, Sjcelen, —  G ud , kom 

D y re t, den Skabning, der stod lavest af hans Kjoere, og 

bragte ham Trost.

H v a p s  knugede begge Forbenene om hans H a ls , som 

var det en menneskelig Omarmelse, flikkede hans Ansigt, 

udstodte H y l,  jog derpaa om i Kredse, gjentog Omarmel- 

sen og sprang ig jen , som vilde den trcekke Veiret og samle 

nye K rc rfte r.—  Hunden kom t i l  h a m — ! var dette kun J n - 

stinct? var dette kun Hjernens Function , Nervernes og B lo ­

dets Bevcrgelse, der forte t i l  denne S lu tn in g  og Handling,
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eller var der noget Hoiere, og skulde D y re t her, imellem 

L iv  og T ilin te tgø re lse  forkynde ham det?

S om  en Lysstraale gik Gloeden gjennem hans S in d ;  

han hcevede sig iveiret, saae ind i  Hundens store, forstandige 

D ine, —  ved Bevoegclsen brsdes i S aare t det styrknede B lod , 

og det strsmmede der paany.

N i e l s  B r y d e  sank hen —  men hans sidste Tanke 

lsftede sig op t i l :  „Lykkelig er D en , som i sin D sd  har 

B arnets T r o ! —  jeg har den ikke! —  jeg veed! —  jeg veed!"

„E s  blies ein Jager wohl in sein Horn,
Und Alles was er blies, das war ve rlo rn !" —

Han laae stille, udstrakt; hans Hund sad klynkende ved hans 

Hoved, og k la rt skinnede Maanen hen over Valpladsen, det 

store B lad  med D sd s -H ie ro g lyp h e r, der gjemte Noglen t i l  

S psrgsm aa le t:

„ A t  vc r r e  e l l e r  i kke v o e r e ! "







K r ig e n s  T i d .  L i l l e  Karen .

I .

2  Prastegaarden paa Heden var Angest og S o rg ,  som 

over det hele Land. F ra  Krigens Udbrud flo i ved Dag og 

N a r, paa S to rm vinge r, de meest skrattende Rygter gjennem 

J y l l a n d ;  man vidste om S lage t ved S l e s v i g ,  man vidste, at 

den danske Hovedstyrke havde trukket sig tilbage t i l  A l  s, og at 

Halvoen laae aaben fo r de fremadtrangende fjendtlige Hare. 

Rygtet i endte sine Skrakkebilleder: der hortes at Fastnings- 

staverne f t t i R e n d s b o r g  vare losladte, trangte op i J y l ­

l a n d ,  skjandte og brandte. J ilbud  fulgte J ilbnd , Hestene, 

de rede, vare i S kum , Mundvigerne blodte; nu forta ltes 

der salskeligt, at flere B ye r brandte, nu hed det, at A lle 

Kulde vabne sig, selv Q vinderne; Broerne skulde afbrydes, 

Fjenden vilde komme. Flygtende sydfra meldte, at de fjendt­

lige Tropper trangte  frem. En panisk S kra k  greb de Fleste, 

dog den gamle J a p e t u s  havde Fortrostning i Bibelen, 
hvor Psalmisten synger:

„Herren er den som kommer Krigene t i l  at holde op, 

in d til Jordens Ende, sonderbryder Buen og afhugger Spydet, 
brander Vognene med I ld e n ."  *)

*) Psal. 46, 10.

14*
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B o d i l s  Tanke var hos Pleiebroderen, N i e l s  B r y d e ,  

der lcenge, lcenge, ikke havde skrevet. Hun vidste, at han 

var med i  K rigen , men paa hvilket S te d , hvor monne han 

lide? Vistnok tcenkte han paa dem, som snart vilde vcere i  

Fjendens V o ld . Taarerne kom hende i  Oinene, ogsaa M oder 

grad, og Tyendet grad, men det var Angestens G raad, fremkaldt 

ved Forestillingen om de Grusomheder, som snart vilde va lte  

hen over dem. S agn  og gammel Tale levede op om K r i­

gen her i  Landet fo r to hundrede A a r tilbage, da Svensken 

trang te  in d , og vore polske H je lpetropper, med Kalmukker 

og Tyrker ib la nd t, huserede ligesaa slemt, som Fjenden. 

Kirkestolene brugte de t i l  B randse l, og Prasterne hangtcs 

ved deres lange S k ja g  op i T raerne og prygledes tildsde. 

M en ogsaa fra  Sagnverdenen hentede B o d i l  T rs s t; hun 

erindrede sig og gjenfortalte Historien om den angstede lille  

Kreds, ogsaa i  en Prastegaard, hvor man t i l  Natten ventede 

Fjendens Komme, og fandt Beroligelse i  de Sangens O rd : 

„G ud kan en Standse om os slaae!"

Fortrøstningsfulde lagde de sig t i l  H v ile ; ingen Lyd naaede 

t i l  dem; de sov langt op ad D agen, der ikke syntes at 

ville  komme, og dog lyste den udenfor, lyste over en af- 

b rand t B y :  sammenfygede Sneedynger havde skjult Prceste- 

gaarden fo r den hargende Fjende. Gud havde staact en 

Skandse om dem, som Sangens O rd  forkyndte, at han

kunde det.
General W r a n g e l  paalagte Jyderne en Brandskat as 

fire M illio n e r; de kunde ikke udredes; et Under maatte skee, 

skulde man frelses: Gud maatte „en Skandse om os slaae!"

De stakkels Mennesker tcenkte og tcenkte —  men ringe er 

Menneskets Forstand mod G uds!
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I  den sildige Aften kom det fast utro lige Budskab: 

Fjenden drager sydpaa, de preussiske Tropper ere ved en 

uventet O rdre pludseligt kaldte ud af J y l l a n d .  E t ny t 

Bud bekræftede det. —  Hvilken J u b e l! —  „G u d  lever! 

Gud vaager!" ja, et Under syntes skeet. Glceden lyste 

ud af Oinene paa hver. Pigerne fang og sprang, kun een. 

lille  K a r e n ,  der var faa ..eftertænksom", hun den Angste af 

dem A lle . var og blev i  sit sorgfulde S in d .

„ D u  stal ogsaa voere g la d !"  sagde B o d i l  t i l  hende. 

„Fjenden er igjen ude af Landet; hvad der er sort i  een 

Time, kan Gud gjsre lyst i  den nceste!"

„D e t er godt at troe det ! "  sagde hun ssrgmodig.

D a  greb B o d i l  hendes Haand. saae hende m ild t, deel- 

tagende ind i Oinene. „D e r  er Noget, der knuger d it S in d ! 

—  H ar D u  en Ven, som er borte?"

„Jeg  har in g e n !" sagde K a r e n .

„M a a  jeg vide din S o r g ? "  spurgte B o d i l .

„Jeg  har ingen ," sagde P igen, „jeg stod kun og 

tcenkte efter."

D er var ellers lyst i  hvert S in d  der i  Prcestegaarden; 

men snart skulde igjen Bedrovelsen komme der. E t Brev 

var indtruffe t t i l  Landsbyen F u n d e r ;  der boede et P a r 

gamle Folk. hvis S o n  var med i  Krigen og ansat ved A m ­

bulancen. M u s i k a  n t - G r e t h e  havde h s rt Brevet lcest 

op, og laant det med over t i l  Prcestegaarden; th i deri stod 

om N i e l s  B r y d e ,  der ogsaa var i Krigen, og jo var Doc- 

to r og en modig K a r l. Brevet meldte om den danske Hoers 

Jndmarsch i S u n d e v e d  der havde vceret et S la g .  og i 

det var N i e l s  B r y d e  faldet eller geraadet i Fjendens Hcen- 

der. Brevet var skrevet Morgenen efter, og da var det vist
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nok at N i e l s  B r y d e  ikke var vendt med tilbage. Han 

havde ligget og forbundet Saarede ude imellem forske og 

anden Kjoede, Ambulancen havde baaret og sloebt afsted D o ­

ende og Blodende, man kunde ikke have Oie med hinanden i 

den Tum m el, stod der. Ved dette Budstab blev B o d i l  i  

sorste b ie b lik  overvceldet, betagen, ret inderlig  bedrovet; dog 

den nceste Tanke var Haabet, han lever maastee, men er taget 

t i l  Fange! —  Hver smuk og kjoerlighedsfuld E rind ring  fra  

den T id , de her vare sammen, lyste frem, og Taarerne strsm- 

mede. L ille  K a r e n  stod hos hende, og her var S indet 

heller ikke lettere; men hun sagde ikke noget derom.

En saadan E fte rre tn ing , som den, Brevet bragte, nu 

i denne Troengsels T id , maatte de Gamle vide, meente B o ­

d i l .  E lle rs  undgik hun a ltid  at tale t i l  dem om N i e l s ;  th i 

saa kom Fader ud af sit rolige S in d  og M oder grced. Han 

var i  deres Tanke; men Haardt mod H aa rd t: han den Angre 

kunde og burde dog gjore det forste S k r id t t i l  at noerme 

sig ig jen ; nu maastee vilde han a ld rig  kunne det, han var i 

Fangenskab eller dod. Hun bragte det sorgelige Budskab; 

den gamle J a p  e t u s  soer oieblikkelig heftig op, det ro rte  

ved hans Hjertestreng; men snart sad han igjen stille, efter­

tænksom og sagde kun: „V o r  Herre veere ham naad ig !"

D e t Uvisse, om han endnu var blandt de Levendes T a l, 

eller hvorledes han havde endt, taarnede sig som Flyvesandet, 

og knugede a ltid  tungere. Mange Tider var der ikke saa- 

ledes i  Gaarden ta lt  lyde lig t om Prcestens Pleieson, som der 

nu ta lte s , a lt D jc rrv t og D y g tig t,  a l K lo g t og Klogstab 

blev fuldelig fremhcevet, og det inde hos de Gamle og ude 

hos Folkene; mangt et B ie  blev vaadt.

„ E r  man dod, saa har man Ende paa d e t!"  sagde
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K a r e n ,  og var i den M ening altsaa ligesaa vid t ved sin 

„Eftertcenksomhed", som N i e l s  B r y d e  ved a l sin „V id e n " , 

da vi forlod ham afmcrgtig paa Valpladsen. >—

Hvad snart erfaredes, ville v i her berette med faa 

O r d ,  det der lysende og virke ligt stod paa P ap ire t, ligesom 

sendt fra  Gud.

V i saae N i e l s  B r y d e  h iin  Aften virksom fo r de S aa - 

rede og Faldne mellem fsrste og anden Kjcrde; h iin  trak sig 

tilbage, netop idet han et O ieblik var traadt op paa Heg­

net , og anden stod i dens S ted. E n  fjendtlig  Kugle tra f 

ham i B rystet, men tog Vei langs et af Ribbenene, og gik 

ud ved Ryggen. S tsde t gav ham et vcrldig Choc, saa at 

han styrtede ned i G rsften  mellem Brombcerrankerne, ind 

under de tcrtte Nsddebuskes Grene. B lodtabet bevirkede en 

Besvimelse. D et var allerede msrk Aften.

G lem t, som henslcengt, laae han her; da var det 

at H v a p s ,  hans troe H und, hvis L iv  han engang reddede, 

gjorde Gjengjceld. Ved dens S p r in g  og Hylen blev, i 

den tid lige Morgenstund, danske S o lda ter opmoerksomme paa, 

at her maatte ligge Nogen, levende eller dsd ; de kom t i l ,  

sandt ham, og han bragtes t i l  Lazarettet. Her havde han nu 

ligget over en Uge, og gjennem mange Tankesser luftede sig 

som en frisk Blomst, fsd t af H jertets Trang, men afskaaret og 

henkastet igjen ved tilfoeldige S tem ninger, Lysten t i l  engang 

at skrive et P a r O rd  t i l  Sssteren derhjemme i Prcrstegaar- 

den. Over A ar og D ag havde hun ikke faaet B rev fra  ham; 

nu da han laae paa Sygesengen, var hun og mange gamle 

E rindringer dukket op i  hans S jc r l;  selv i  hans Drsm me 

traadte hun frem, saa mild og hjertefuld. D e rfo r, saasnart han



2 1 6

fsrste D ag var oppe, skrev han nogle O rd , saamange at hun 

kunde vide, hvor han var og hvorledes han havde det.

Hvormeget Solskin kan der ikke lcegges ind i et lille  

P a p iir !  det ffulde B o d i l  fornemme. Sorgens D ag blev 

lys  og r ig  i det stille , eensomme Hjem paa Heden.

„B re v !  B r e v ! "  raabte hun h s it. „D e t er hans 

U dskrift!" Hendes Hcendcr zittrede, idet hun brod Seglet 

og ihast saae efter D a to  og Stedet det var skrevet paa. 

Augustenborg stod der, og Datoen var kun nogle Dage gam­

mel. Hun laste det ihast, og atter laste hun det om; th i 

den forste Låsn ing var som en Fam len, en Griben paa der 

Gjenfundne. „ E r  det saa! er det v irk e lig t!"  Han levede 

var udenfor a l F a re , kunde maaskee om nogle Uger, stod 

der, vare med igjen.

D et B rev v a r ,  som et Duens O lieb lad , et Livsens 

B la d ; Prastekonen grad og kyssede B  od i l ,  Fader selv smi­

lede, gjorde et N ik , men sagde ikke noget videre. N i e l s  

havde staaet ved Dodens P o rt, men den var blevet ham t i l ­

lukket igjen, endnu var hans T id  i denne Verden ikke sluttet.

„H an  kan endnu naae sit Barne>S ind, stn B a rn e -T ro !"  

var den nasten uvilkaarlige Tanke hos B o d i l ,  der from t 

takkede den algode Gud fo r G laden paa denne D a g , fo r 

hans Miskundhed mod hendes Pleiebroder, for det venlige S in d , 

denne havde beholdt fo r hende, at han paa sit Smertens Leie 

var kommet hende ihu. Hun var saa glad, og Alle maatte 

vare glad med hende. M u s i k a n t - G r e t h e  havde grcedt 

og sorget fo r N i e l s ,  hun ffulde ogsaa glades med B o d i l .

L i l l e  K a r e n  var just hos M u s i k a n t - G r e t h e ,  da 

B o d i l  kom med Forkyndelsen om N i e l s ,  hvem hun selv 

havde Brevet fra  denne M orgen.
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„D e t var jeg saa vis paa, at han levede!" sagde G r e ­

the,  „som jeg ogsaa tro e r, at jeg med disse mine levende 

D ine skal see ham herovre hos os ig jen , den Hjertens 

M and , som var saa god mod mig gamle Menneske! —  

Spillekanten der er mig som et Mindestykke om ham; Gud 

veed, hvor den var kommet hen i Verden uden H r. N i e l s  

B r y d e !  —  J a ,  han hedder jo ligesom Skytten  i  „ L y k ­

kens  T u m l e  k l o  d e ! "  gid han ogsaa maatte faae en Konge­

datter eller saadan E n med en lille  H erregaard !" og om 

N i e l s  og Harmonikaen, og Krigens Rygter og Farer talte 

hun imellem hinanden.

O g B o d i l  lovede, at hun ved Leilighed vilde kjsbe og 

forcere hende en ny Harm onika, da den gamle jo nu havde, 

som G r e t h e  selv sagde, „saa godt som tabt V e ire t" , uagtet 

hun lappede og klistrede nok paa den. „D e t lover jeg dig 

t i l  M inde om denne Glcedes D a g !"

Den gamle Kone blev ganske forlegen over al den G od­

hed. D et var fo r kostbar en Gave,  sagde hun, og der var 

jo dog heller ingen ny „S p ille k a n t" ,  der kunde blive det, 

som den gamle, den hun havde levet med i  saa mange 

Aar. „ J a  t i l  G ilder og Dands kan den jo nu ikke lyde 

h s it nok; det er ligesom den var hces, den hvisker, men 

jeg, som kjender den, kan godt forstaae det ! "

Hun vilde kysse B o d i l  paa Haanden; ogsaa lil le  K a ­

r e n  saae saa m ild t dertil, men S m iil var der dog ikke.

„H vo r det er deiligt at vcrre le t og glad i sit S in d ! "  

udbrod B o d i l ,  og hun talte paa Hjemveien t i l  K a r e n  

om Guds Naade mod os arme Mennesker. D a  brast Pigen 

i  Graad, greb B o d i l s  A rm  og sukkede h s it :

„G uds Naade! Guds N aade!" gjentog hun; „jeg er



218

t id t saa elendig, som et Menneske kan v a re !"  og med F o r- 

troendets hele Vcrld aabnede hun sit H jerte fo r B o d i l .  „Jeg  

har en S ynd  paa m it H je rte ,"  sagde hun; „jeg  har lid t 

M ere , end P o lit i og S tra f  kan tilsige, og dog synes jeg 

imellem, at jeg dog ikke ret har S ky ld , men at der er skeet, 

hvad jeg a ld rig  kunde tanke, og at Gud maa unde mig 

Naade, den I  fo r sagde!" O g saa forta lte  hun: „jeg var kun 

et B a rn , ikke andet, B a rne tos , som de kalde det, var jeg 

ovre hos Byfogedens, der da vare unge Folk. F ra  K j o -  

be n h a v n  havde de mange Fremmede i Besog; der var en 

uiiZ E n , han tegnede af og gjorde S kilderie r. A lle Gjem- 

mer lod han staae aabne; U hr og G u ld ring  lod han ligge 

paa Bordet, mens han lob om. Han kunde klippe saa kun­

stigt med Saxen B illede r, som selv Byfogedens unge Kone 

vilde have; der laae saadan mange paa hans B o rd , og da 

en D ag D oren  stod paa vid G ab , saae jeg det og gik der- 

indenfor, alene fo r at see paa det Udklippede og Aftegnede. 

D e r laae saa mange Sager, og der laae en yndelig F inger­

r in g ! Jeg kunde ikke lade va re , jeg maatte prsve den, 

men den var fo r stor, undtagen fo r min Tommelfinger, der 

sad den fast. S aa  kom han i  det samme, og jeg lob og 

sagde den Logn : Deres K lipn inger var blast ned af B orde t! 

Han saae paa mig med saadanne underlige sode O ine, det 

va r ligesom han vilde forlokke m ig ; jeg g jo r ham maaskee 

U ret deri, men jeg lob —  og Ringen sad endnu paa min 

Tommelfinger. Nede horte jeg , at Penge var blevet 

borte der i Huset, de talte om T yv og Tyvs G je rn ing ; 

jeg forfcerdcdes, jeg som gik med fremmed G ods! Jeg ventede 

i Angest t i l  det M in u t kom, at han var nede ig jen; jeg 

troede, at han traadte ind i S tuen ta t  ved, og jeg lob saa 

fo r at lagge Ringen. Dog han var ikke nede endnu, han
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kom lige foran mig ovcrst paa Trappen. Men midtveis der 

var et lille  Kammer, hvor den stakkels Lappeskroedder, der 

var i Arbeide hos os , havde Natteqvarteer; D oren  stod

paaklem, og jeg sprang derind. P lads var her ikke storre 

end t i l  Sengen og hans Kloedningskiste. Jeg var saa fo r ­

skrækket fo r Kjobenhavnercn og fo r min egen Sam vittighed, 

skjondt jeg a ld rig  havde sat den R ing paa Fingren fo r at 

beholde den. D e r laae slaengt et P a r Sokker paa G u l­

vet ;  jeg maatte jo have noget fo r derinde, jeg veed ikke, jeg 

tog dem op , stak Haanden heelt ind i den ene, vendte og 

kroengede den, og Kjobenhavneren ta lte  t i l  mig saa f lin t  ga­

lan t. Jeg rystede over min hele K rop , og jeg kunde see, at 

han loe. S aa  kom Fruen i  det samme, hun spurgte, hvad 

jeg vilde der;  jeg sagde, jeg lagde i O rden , og lob ned

t i l  den L ille ; men i a lt dette her var Ringen gledet mig

ud af Haanden i Skrædderens S trom pe. Jeg sad nede i

S tuen  med B a rne t, og i samme Time gjordes Eftersogelser 

om Pengene. De vare og bleve borte; men i  Skrcedderens 

S trom pe —  han havde nok selv, strax efter at jeg var der, 

voerct og lag t tilre tte , og puttet S trom perne i sit S k r iin  —  

fandtes R ingen, Skrcedderen blev anseet fo r T y v ,  blev 

t i l ta lt  —  og jeg, jeg Syndefulde, jeg leed af Forfcerdelse der­

over,  og turde ikke sige, hvordan det Hele var tilgaaet. Jeg 

var et B a rn ,  et syndigt, ulykkeligt B a rn ! —  Den stakkels 

Skroedder gik fra  sin S am ling  derover,, kom paa Daarean- 

stalten, og jeg —  jeg har a ldrig  fo r n u , jeg veed ikke 

hvor det just nu kommer, turdet udsige min S ynd  og 

E lendighed!"

Saaledes, men fo r seent, var Gaaden lost; Vanvidets 

S p h in x , der knugede den stakkels Lappeskroedder, kunde nu 

ikke hoeves ved Ordets Losning.
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„Jeg  to r  ikke vcere din D om m er!" sagde B o d i l ;  

„men Gud er naadig, han lcegger vor oprigtige Anger og 

Fortrydelse med i Vcegtskaalen!"  og hun taug. Den op­

blussende Gloede, hun ny lig  ved Brevet sra Pleiebroderen 

havde vcrret gjennemtrcengt af, var ligesom henveiret ved lille  

K a r e n s  S o rg  og Bekjendelse. De rette Trostens O rd , de 

hun skulde og maatte sige, vidste hun ikke. De vare blevne 

staaende paa Veien, lille  K a r e n  satte sig ned, overvoeldet af 

sin S o rg .

„G id  m it Hoved laae paa B lokken !" hulkede hun, „saa 

havde jeg bodet fo r min S y n d ! —  O  Dommens D ag er 

ikke ved alle T ings Ende; nei! den er fo r mig alle Dage og 

alle Noetter, naar min S ynd  ro re r sig i  min Tanke!"

B o d i l  greb hendes Haand og sagde Psalmens O rd :  

„H a n  g jo r  ikke med os efter vore S ynder og ei betaler os 

efter vore M isg je rn inge r; th i saa ho i H im len er over J o r ­

den, er hans Miskundhed over dem, som frygte h a m ! " * )

S t ille  og eensomt var det paa Heden; men ikke stille 

og eensomt i H jerterne der.

O g  Brevduen flo i fra  Prcestegaarden paa Heden t i l  

A u g u s t e n b o r g  S lo t ,  ogsaa en Kam pplads, Kamp mellem 

L iv  og D o d ; dog N i e l s  B r y d e  gik ud herfra karsk og 

g lad , og snart var det forste Aars Felttog endt, V å b e n ­

stilstand erklceret, de danske Tropper bragte i V interqvartcer, 

meest i J y l l a n d .  D og derop kom ikke N i e l s  B r y d e ,  som 

B o d i l  havde haabet; maaskee dog, at han i  den glade 

Ju le tid  vilde vcere her, og da blev visselig nok hver U v il lig ­

hedsrynke g lattet. Men heller ikke det skete, han maatte blive

*) Psalm. 103, 10. 11.



221

paa A l s .  Brevets hvide Due f ls i anden Gang, mens Sneen 

fygede, de hvide B ie r svcermede, som man sagde, og Pige og 

D reng sad og strikkede uldne S trs m p e r; de Klsgtigste loeste 

op af gamle Aviser om Krigen og sang: „ d e n  t a p p r e  

L a n d s o l d a t " ,  „ G u t t e r  o m b o r d ! "  og „ P a a s k e k l o k -  

ken k i m e d " .  D e r laae et heelt Folks Tanke heri, et heelt 

Lands tunge, lange A ar. O g lil le  K a r e n  sad med m il­

dere S o rg , med V eem ods-S m iil og lyttede t i l .  S inde t var 

lettet ved Skriftem aalets Bekjendelse; „v o r  Fader" i  Prceste- 

gaarden, ja  Byfogeden selv kjendte hendes G je rn ing  og Tanke, 

strcenge R e tfc rrds-O rd  vare sagte, men ogsaa Trsstens og 

Naadens. M u s i k a n t - G r e t h e  sad med en ny Harmonika, 

den B o d i l  havde saaet t i l  hende ved Kjsbmanden i  A a r -  

h u u s ,  som det var love t, og G r e t h e  vidste efter hver 

Vises Melodie, som den blev sungen, at opfange Tonen. Fsrst 

gik det kun langsomt, hun maatte probere hjemme mangen­

gang; men tilfidst saa loerte dog Instrum entet „a t  snakke 

re d t" , det v il sige, synge tyde lig t, og saa klang Melodierne 

i  Prcestegaarden.
— „J a  var der ingen Fare, saa blev jeg her hos d ig !"

N aar var Faren fo rb i! Hvad vilde det nye A ar ru lle  op?

1 8 4 9 ,  den tredie A p r i l ,  ophsrte Vaabenstilstanden. 

Angestens R ygter kom med Vaarens Fug le , med Vindens 

F lu g t ----------

„Lcerken kommer flyvende syndenfra,
Den fyrer saa underlig en T a le , --------

Viben kommer med pjudskede Fjer 
Og med sin syrgende M a g e ,--------

Storken kommer saa fort han kan,
Hans Been ere blodige rode:
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Kunde jeg tale om, hvad ;eg har hvrt,
I  sadde her ikke saa dvde.
Op fra Gryden, D u Bondemand,
Fjender scette alt Fod paa din Strand.
Eia, Eia, saa raaber den, Storken.*)

S om  i vor U n g do m s-T id , da endnu ikke den elektromagne­

tiske Traad kjendtes, og kun det vexlende sorte Brcet var 

Telegraphens snelle, stumme S prog , saaledes her, hver E fte r­

retning kom fra  kulsort G rund.

I  E c k e r n f s r d e  harpuneredes, som en fangen H va l 

mellem S andrev le rne , det danske Linieskib; H v i t f e l d t s  

Vei t i l  H im len gik da mangen danst M a tros . Paa D y p -  

p e l b j e r g  stod en Kam p, og snart tcendtes det aabne K o l ­

d i n g  i B ra n d ; under Regn as Kugler og Kartester laae 

Saarcde og Lemlæstede rundt om. Rygtet og Bekræftelsen 

herom naaede strikkende hen over Heden, der fo r var een- 

som, men nu ikke mere. De stille Dage der vare farne hen; 

der var en U ro , en tra v l Angest over A lle ; Bud kom paa 

B u d ; der meldtes, at Rigsarmeen trcengte ind i  J y l l a n d  

og General R y e  gjorde Tilbagetog.

I  B ye r og paa Gaarde, ogsaa her ved Skov- og Hede­

strikn ingen tin k te  Enhver paa at skaffe bort eller skjule det 

Bedste, de havde. I  Pristegaarden samledes S s lv ts ie t, selv 

det bekjendte Hovedvandsig lagdes hen; og udenfor Haven, 

ved den rynkede P ii l ,  blev dertil af B o d i l  og liden K a r e n  

gravet et stort H u l. I  S ilkeborg Skov viste sig allerede 

fjendtlige Tropper. F o rb i Pristegaarden kom Flygtninge,

*) Denne cegte digteriske Sang er, som vi erfare, af Henriette 
N ie ls e n , Forfatterinden t il Vaudevillen „S lig tn iugene ", og 
den ypperlige F o rtillin g  fra Krigen „D orthe".
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som meldte derom; de red afsted med D yner og Kobberked­

le r foran sig paa Hesten, mere vesterpaa.

Allerede vare B a y r e r n e  paa S ilkeborg. Von der 

T a n n  sad ved Frokostbordet i  Fabrikherre D r e w s e n s  nye 

Gaard nede ved Langssen, og heelt op t i l  Aarhuus var F jen ­

den trcengt. Ved N s r r e s n e d e ,  Byen ved Kong S  n i o s 

og hans D ronn ings K jam pegrave, havde D a n s k e  over­

rum plet C h u r h e s s e r n e .  M a n  vidste om A lt  og mere end 

A lt ;  det v a r, som om Luften bar E fterretningerne, som om 

Fuglene meldte derom , som klang det i  de faldende Regn- 

draaber. Krigens Roedsler laae i T id  og Tanke; Jorden 

selv syntes at ryste, man hsrte gjennem den Kanonerne 

runge; Jorden meldte om Kamp, Luften meldte derom. I n ­

gen Breve kom mere derude fra ; hvor var N i e l s ,  hvo r­

ledes gik det de Danske?

*Gud han raader for Lykken!"

N i e l s  B r y d e  var i  selve J y l l a n d ,  i  det beleirede 

F r e d e r i c i a ;  de vidste det ikke i Proestegaarden, de hsrte 

ikke derom. Tanke og Tale var a ltid  om K rigen ; selv fra  

Prædikestolen lsd  om den i  B s n  og Fortrsstn ing. D et var 

Dage, paa hvilke H jertet inderlig t trcengte t i l  fin  Gud, hvor 

kun i  Troen var Haab og Frelse.

Udenfor, i  den store N a tur, gik A lt  sin vante, glade 

G ang; den starte G yvel stod i  Blomster og omsurredes af 

den travle B i ;  Smaafiskene stode i  S tim e r i A a lsbe t, og 

Vildanden tankte hverken paa Jage r eller Skud. Kun gjen­

nem Menneskets S in d  og Tanke gik de tunge Prsvelsens 

D age; men ogsaa de havde deres Velsignelse, sagde den 

gamle P rast og talte om , hvorledes H o l g e r  D a n s k e  var 

vaagnet i  det hele F o lk , hvorledes alle de smaa, snever-
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hjertige Traade vare bristede, og kun een Tanke, Sammen­

hold i Kjcerlighed t i l  Fædrelandet, lsftede dem Alle. Sm aa- 

lighcden fa ld t bor t ,  store og skjsnne Handlinger lyste, og 

fo r Menneskets Forstand prædikede Tidens Kamp og Rsrelse, 

at kun Gud alene raader.

B o d i l  tcenkte saa inderlig t, saa kjcerligt paa Broderen, 

hvor han saa maatte vcrre; en Troens Skole vilde disse 

Aaringer og Dage blive ham. Paa Valpladsen og i  Laza- 

rethet, hvor i Bevidsthed en Sjoel drog b o rt, sornam han i 

A lvore ts stsrste S tun d  Forvisningen om et evigt L iv i  C hri- 

stus. Ungdommens lette S in d  og Leg med det Hellige vilde 

fordunste; Broderen vilde gjennem disse tunge Dage komme 

t i l  Erkjendelse, Gud vilde lade sin Naade lyse over ham.

F r e d e r i c i a  havde udholdt en lang B e le iring , enkelte 

Huse og hele Gader vare der afbrcendte, Mennesker lemlæstede 

og dsde; nu rungede gjennem Landet om det vundne S la g :  
„Seirens Engel slvi over §)
Med Hvisang om Danskens M od;
Han sang om herlig Stordaad:
Men hans Vinger drypped af B lo d ."*)

T i l  Prcestegaarden kom B rev fra  N i e l s  B r y d e ;  ikke 

t i l  B o d i l ,  men t i l  „v o r  F a d e r" , og hun var saa inderlig 

glad derved; det var et Tilncermelses-Skridt, det ssrste. I  

faa O rd  var meldt den dyrkjobte herlige S e ir ;  men General 

R ye  var fa lde t; tappre Mcend havde med L iv og B lod  

bragt Danm ark nyt Fodfceste paa dets retfcerdige G rund, 

styrket dets M od og Sammenhold.

S n a rt lsd  ogsaa t i l  Prcestegaarden om F reds-U nder­

handlinger; da vilde maaskce N i e l s  B r y d e  komme her, om

*) B . S . In g e m a n n .
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kun nogle Dage. D e r lod om Våbenstilstanden, —  han 

kom ikke; og ved V interqvarteret laae han i  Fyen. V i 

fslge ham ikke derhen, v i folge ham ikke selv i  det tredie 

oprullende K rig sa a r, v i blive paa Heden hos B o d i l  og 

med hende fornemme om Svenskernes Komme, et Vcern i det 

Slesvigske mod Fjendens Fremtrcengen; vi fornemme deres 

Bortmarsch, og hore om de danske Troppers B ivouacliv  son­

der fo r F l e n s b o r g .  Hr .  S k j o d t  f ra S i l k e b o r g  bragte 

Bud derom; han havde, som saamangen Dansk, besogt S o l­

daterne, ta lt  med N i e l s  B r y d e  og spiist med ham i  den 

lystelige Som m erle jr, som han kaldte det. E n  heel B y  med 

Gader, bencevnede efter de kjobenhavnske, var reist as J o rd ­

hytte r, der stode smykkede med grsnne G rene; Danebrogs- 

Faner vaiede, det var deilig S om m ertid , lyse Ncetter, og 

S ang af velovede Stemmer lod i Leiren. Krigen saae der 

heel lystelig ud, sagde H r. S k j o d t ,  og hans Fortæ lling  lyste 

ind i de Gamles S in d  og i B o d i l s  Tanke. E t Som mer- 

billed kom der, som hun ikke havde det fo r om K rigen ; hun 

saae den danske S o ld a t svinge den friske Bogegrecn, „ B i r -  

nams S kov" skride fremad, hun folte hvad snart S k ja l­

den sang:

„F ra  M s t il Dannevirke,
Fra S  li t i l  LEgerS Dor,
Skal Danmarks Lover springe 
Paa Gyldengrnnd som for;
Hos Angler og hos Friser,
I  gjenfodt Vennelag,
Skal synges Kjcempeviser 
Om Seirens Ju lidag ."*)

*) G ru n d tv ig .
„A t v«rc eller ikke vLre." 15
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I  d s t e d s l a g e t  var vundet, F r e d e r i k s s t a d ,  som flam ­

mende B a a l,  belyste Danskens S e ie r; Kirkeklokkernes R in ­

gen var Fredens K la ng ; det rungede over Landet:

„ S i t  Lofte har han holdt, den tappre Landsoldat!
H urra ! — "

Han alene var Fo lkets, Oieblikkets jublende Tanke; 

W reporte  reistes, den engang ringe ansete S o lda t var saa 

stor, —  han vidste det ikke selv.

E fte r tre livsprsvede A a r vendte igjen N i e l s  B r y d e  

tilbage t i l  K j s b  e n h a v n .  Tre righoldige A ar havde gjennem- 

rystet ,  lsstet og udviklet ham; en Aandcns Skole havde de 

vceret ham, og fs r t  ham —  hvor vidt?

V i ville fslge ham , som B o d i l s  Tanke fulgte ham i 

de tre lange, tunge A a r , i  hvilke Gyvelen og Lyngen 

blomstrede frisk og smuk, alle Skovens Fugle sang fornsiede, 

men kun Mennesket gik betynget, overvældet, og dog, lug  

Antceus, ved hvert S la g  t i l  Jo rden , reiste sig med fornyet, 

sorsget K ra ft —  i Gud.

I  Landsbykirken holdt Proesten Takkebsn fo r Seiren og 

Freden; i sit lille  Kammer takkede B o d i l  endnu engang v o r  

H e r r e ,  ham, den personlige Gud, der var hende noer og havde 

D ine fo r hende og O re r fo r hendes B sn . Hun bad fo r 

H v e r, der stod bedrsvet fo r sine tabte Kjcere, hun bad fo r 

H ve r, der vaandede sig paa Smertens Leie, hun toenkte paa 

Guds uendelige Naade og Fredens Velsignelse, hun tcenkte 

paa N i e l s  B r y d e ,  hvordan det nu ret saae ud inde i h a m ;  

nu var vistnok Ungdoms-Overmodet, den drillende S p sg , den 

a ltfo r stroenge Forstandighed lu ttre t, hoevet! Hendes Loeng- 

sel ester ham var stor; hun groed i sin Gloede, hun smilede 

i  sin S o rg ,  —  og v i ville med hendes Tanker soge ham i 

K j s b c n h a v n ,  i et ny t L ivs-A fsnit.
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1

l i.

S o ld a te n s  H jemkomst.  T r o  og Viden.

A ld rig  var vist Soldaten blevet hjerteligere modtaget, 

bedre indqvarteret og betcenkt, end i  disse Jndtogsdage i 

K j s b e n h a v n .  Han beskjaftigede Alles Tanker; der var 

igjen Helte i Hverdagslivet. D e t var ikke T ilfa ld e ts  Mode­

t one , ikke Eftersnakken og tillave t Henrykkelse, de S trs m - 

ninger, Kjsbenhavnerne ved andre Leiligheder havde ladet sig 

bortrive a f; det var her sand, na tu rlig , sund Begejstring. 

Dansken havde hcrvdet sit N avn , sin Betydning fo r Verdens 

S in e ; man levede deri, hver glemte i  Dieblikket sit eget 

lille  Jeg.

De fleste Huusvcerter foranstaltede ihast et G ilde fo r 

deres Jndqvartering, Huusmoder og D s ttre  kom ind i K red­

sen, og mangt et S ted blev der strax et m untert B a l im ­

proviseret. D er gik en frisk, en herlig  Luftn ing  gjennem 

Hverdagslivets skoledunstende S tue r.

„D er gik en Jubel Landet rundt,
Og alle Hjerter brcendte — " * )

N i e l s  B r y d e  var af Fam ilien A r  o n s  indbudt at 

tage Q varteer hos dem in d til videre. De to smaae Vcerelser, 

J u l i u s  engang havde beboet, og hvor endnu hans Meub- 

ler og A sger stode, Kobberstik og M a le rie r hang, A lt  i  den 

Orden, som da han fo r tre A ar siden drog bort, bleve nu ind- 

rsmmede Vennen, og Modtagelsen var som en kjcer S la g tn in g s ; 

Fader og Bedstefader gav ham Kys og Omfavnelse, de to

*) H. P. H o ls t.

15 *



228

oeldste D s ttre  grcrd og loe, R e b e k k a  iscrr udtalte sig. A m a ­

l i a  derimod havde en Brudgom  at prcesentcre, en svensk 

O fficeer; E s t h e r s  Oine straalede as Gloede, og dog laae 

der i Trcekkene om Munden en Smerte, et Udtryk, som N i e l s  

B r y d e  forstod saa godt; Moderen sagde det i de O rd : „v o r  

J u l i u s  maatte blive derovre !"

„H a n  er ogsaa med! "  udbrod da E s t h e r  liv lig , „han  

er med i  vor Gloede, med i Hjemkomstens deilige Fest!" —  

H vo r var hun blevet smuk, just aandig smuk, og dertil saa 

skjont legemlig udviklet; mangt et udsdeligt D ig t af P e r­

siens og Arabiens Sangere have ikke havt en Skjsnhcds- 

Gjenstand som hende. —

Ogsaa H r. S v a n e  traadte op, og det med straalende 

Ansigt og straalende Humeur, uagtet, og det skjulte han slet 

ikke, de sidste Aaringer havde plukket af hans Hoved alle de 

spredte sorte Haar, og en stor Deel med af de graae.

„M a n  bliver gammel," sagde han, „m an maa gaae med 

Maveballte. Men det gaaer da Jorden ogsaa med; den har sin 

varme Golfstrsm  fra  M e x i c o  op t i l  os i N orden; hvad var 

vi uden det Boelte? M it  hjorlper mig im idlertid  ikke hver 

D a g ! "  D e t var i hans Mellem-Etage Uroligheden sad, sagde 

han; snart var det der, som havde han indvendig Fyrvæ r­

keri, Lynstraaler i Omegnen af M aven, eller Mellemgulvet 

blev lagt om, eller i  det mindste skuret eller vasket. „T id t  

troer je g ,"  sagde han, „a t  jeg har U nderlivs-C onvolvo li, 

fo r ikke at sige Tarm slyngninger; men idag har jeg bo­

net G u lv , og Humeuret dandser i alle E tage r! Velkommen, 

min V en ! "

M a d a m J e n s e n  lod sig ogsaa see, aflagde V is it, og det 

var Venskab, ellers var hun sandelig ikke gaaet op t i l  et
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var kommet, og han havde nu vceret i hendes Tanke al 

denne trange T id . Hun var ogsaa i  Humeur, og gik t id t paa 

Comedie, sagde hun, men ikke „ i  d e t K o n g e l i g e " ,  nei i 

C a s i n o .  „D e  g js r det meget net, men de ere jo  ikke saa 

fornemme der, De som agere, som paa det S to re , og saa har 

de ikke saa mange E ta g e r!"

A f Madam J e n s e n  hsrte han ogsaa om M o 'e r B s r r e ,  

hende i  Rundetaarn, som han havde ta lt  om og kjendt som 

B a rn ; hun levede saamcend endnu, og havde ny lig  havt det 

Held, at Doctoren, hvem hun havde forskrevet sit Skelet t i l ,  

var Lsd,  Enken havde ingen B ru g  fo r det, saa at M o 'e r 

B s r r e  igjen var ls s  og ledig, og da hun var saa gammel, 

havde hun beholdt aarlig  sine to R igsdaler; og hermed slippe 

v i M o 'e r B s r r e .

Kammerherren og hans Frue modte H r. B r y d e  

paa Volden. Kammerherren udtalte sin F ry g t fo r , at det 

Skandinaviske skulde nu faae fo r stor Indflydelse, og Fruen 

var vred paa Krigsm inisteren, fo rd i Hunde ikke maatte gaae 

paa V olden ; Z e m i r e  turde ikke vcere med. Hun anede da 

ikke, hvad der op i vore Dage forestod den: paa sin gamle 

A lder at gaae med M undkurv, der rigtignok blev givet den 

af Gum m i-E lastikum , fo r ikke at genere; den kunde altsaa 

ligesaa godt have gaaet kun med en Kridtstreg om Snuden.

„D e il ig t  V e ir ! "  sagde Fruen, —  „s  la Venedig! —  smukt 

arrangeret i Ridehuset! —  yndig P ige, lille  A r o  n s ! —  

Jsd e ! —  godt klcedt! —  Form ue! —  S ilenoo ! —  der 

kleine Schalk A m o r !  —  s re v o io !"

D et var O rd-B ygen paa Volden.

J N i e l s B r y d e s  ssrste Sam tale, ene med E s t h e r ,  talte
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hun om sin B roder, spurgte om hvert lille  Trcek, hver Enkelthed, 

der i  Brevet var antydet. S tra x  havde det bedrsvet hende, 

sagde hun , at han skulde doe S tra a d sd , udaande i en T y- 

phus, istedetfor at falde paa Kamppladsen; men snart var 

det blevet hende k la rt, at ogsaa de, som ved Strapaze, N a t­

teleje paa den kolde, vaade Jo rd  rammedes af S o t og Syge, 

at ogsaa disse fa ld t i  deres B irken , gave deres Liv hen 

fo r Fædrelandet. N i e l s  B r y d e  maatte fortcellc om den 

sidste Time, Dodsnatten paa A u g u s t e n b o r g ,  og han gien­

tog Broderens O rd , og i Bekjendelsen sornam E s t h e r ,  hvor 

b itte rlig t det havde vceret ham ; Videnstabens S o l ,  syntes 

hun, havde g jo rt ham blind fo r D en , der var Solens O p ­

hav, han havde ikke kunnet udtale Forv isn ing  om Udodelighed.

„D e  troer ikke paa et L iv  efter dette?" sagde hun og 

saae paa ham med sit bedrovede B a rn e -S m iil,  og idet hun 

saae, i  dette korte Moment gik en S um  af Tanker, hele 

tre A ars Sjoeleblink i  S o rg  og Smerte, gjennem hans F o r­

nemmelse.

Ligesom der selv hos de lavest staaende Folkefoerd, hos 

Urstovens V ild e , er om end nok saa u k la r, dog en Guds- 

Jdee, saaledes er der hos den stcerkeste M ateria lis t en Be- 

grcendsmng, et Yderste, hvor Tanken vakler og fornemmer 

Pustet af Guds Aande. I  Rummet er Grundstofferne det 

G ivne, i  vor S jc r l er den religiose T ro  det Givne. V iden­

staben havde i klare Tanke-Timer mathematist viist ham , at 

der i  A lt  lever og ro rc r sig en K ra ft ,  der g jo r ,  at U fo r­

anderligheden, Urstofferne, der ikke dse, blive foranderlige i 

evig Afvexling, og denne K ra ft, hvorved det Livlsse foder Bevoe- 

gelse, Leven og Tcrnken, det Aandlsse foder Aand, denne K ra ft, 

dette Oversandselige, vidste han nu kun eet Navn fo r —
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det var G u d . Denne O verbevisn ing, dette moegtige S tu tte - 

punkt var han naaet t i l,  ogsaa gjenncm V iden ; men Udude- 

tighed fo r os Mennesker, Ududelighcd i Bevidsthed og Boeren 

—  den uines kun gjennem Troens G la r ,  og det havde 

han bortkastet.

Lykkeligere er det at troe, end at vide; th i Troen har 

A l t ,  og vor V iden er saa ringe. Den Tanketraad fra  h iin  

N at paa Valpladsen var ikke heelt henveiret, den flagrede, 

om end lid t lo s ; dog B o d i l  vilde her sige, Guds kjcerlige 

Haand kan i  et N u binde den fast, og give den S tyrke  som 

et Ankertoug. —  „ A t  voere eller ikke v a re !"  dette store, E v ig ­

heden omfattende S pe rgsm aa l, kom og svandt som Lynblink, 

der forsvindende gjsre A lt  endnu msrkere rund t om.

H vor tid t havde han ikke ved et Dudsleie spurgt sig 

selv: hvad er det, der i Glands-Bevcegelsen i den Duendes 

Oine frembringer V irkn ing  paa mine Seenerver, som igjen 

faaer H jertets Fslelse-Nerver hos mig t i l  at z ittre , og jeg 

deri har Forvisn ingen: „hans D ud  er salig, denne G lands- 

Bevcegelse forkynder hans Vished om et evigt L i v ! "  Med F o r­

standens Sonde havde han prsvet disse Fornemmelser, der 

surste Gang tydeligst ru rte  sig hos ham, da paa Valpladsen 

hans Hund lagde sit Hoved t i l  hans Ansigt, og saae paa 

ham med saa trofast, tcenksom B lik , som havde ogsaa den en 

S jce l! —  Ududelighed, hvilken Storheds-Tanke! hvorfra 

kommer Trangen efter den hos os Mennesker? Hver D r i f t ,  

hver Trang i Skabningen bliver jo tilfredsstille t! Udsde- 

lighed —  er denne kun en Phantasie, der a ld rig  v il blive K jends- 

gjerning?

Denne Tankesum, disse S jceleblink, som v i her bruge 

mange O rd  t i l  at betegne, lyste i  det Moment, E s t h e r  med hele

231
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Inderlighedens Sm erte udta lte : „D e  troer ikke paa et L iv 

efter dette !"

„O verbeviis mig om det, E s t h e r ! "  sagde han, „over- 

beviis mig, om De kan !"

Hun betragtede ham a lvo rlig t.

„P a a  den V e i, D e  skal overbevises," sagde hun, „e r 

jeg en Frem m ed!" og hun taug , sagde lcenge ikke et O rd , 

pludselig fa ld t hendes Oine hen i  V induet, der stod i  en 

Urtepotte et vissent Rosentrce, hvert B lad  var faldet af, 

hver S t i lk  stod to r  og uden L ivsk ra ft, Roden selv var ts r  

og hensmuldret. „S e e r De det T rc r? " sagde hun, „det 

er gaaet ud , det er Benævnelsen; er der ikke en heel Lcer- 

dom i  de O rd , anvendte paa Troeet og det hensovede M en­

neske? Den, hvis Religion kun bygger^ i Videnskaben, maa er- 

kjende denne Betydning, Den, som bygger i  Bibelens F o r­

kyndelse, erkjenderdetligesaafuldeligt. D et er gaaet ud! siger den 

Lcerde, Bestanddelene ere gaaede hver t i l  sit Udspring, 

B r in t ,  I l t ,  og a lt hvad de mange Elementer hedde, der ud- 

gjore Tingene, ere vendte tilbage, de ere gaaede ud af denne 

Skabnings Kredslob, ud i det store Verdensalt, fo r at virke 

evig og a ltid , dog ikke i samme, men i forskjellige Aabenbarelser 

og bevidstlost. Hos D y re t er der allerede noget Mere, noget 

Hsiere, end i P lantens Sammensætning og Kroefter, og hos 

Mennesket, v i fornemme det jo A lle , er der noget endnu 

lang t Hsiere; der er S am vittighed, Retfærdighed, kort alle 

de Aandens Evner, som v i maae laane Navn fra , sor i deres 

hsieste Udvikling at menneskeliggjsre os Gud. Vore jordiske 

Dele gaae ud i det store Kredslob, ogsaa Aanden, det langt 

Hsiere naaer t i l  sit O phav! Her modes Videnskab og B ib e l, 

Aanden gaaer t i l  G ud , t i l  sin Opstandelse, et evigt L i v ! "
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„O g  har E rind ring  og Bevidsthed?" spurgte N i e l s  

B r y d e .  „G aaer Hjernens Phosphor op i G asa rte r, hvad 

er da vor Udodelighed? In g e n !"

„B ibelen giver os Tilsagn derom !" sagde E s t h e r .  

„Ikke  d e t g a m l e  T e s t a m e n t , "  sagde N i e l s  B r y d e ;  

„ J o b s  Historie er en Tornebusk, der rusker U ld to ttcn  a f 

Troens Faar. J o b  siger: „ „M in e  Dage ere lettere hen- 

flsine end en Vceverskytte, og de ere forgangne, at der nu 

er in tet Haab. —  E n S ky forgaaer og farer b o rt, ligesaa 

den, der farer ned t i l  Graven, skal ikke komme op ig je n ." " * )  

„D e t gamle Testament," sagde E s t h e r ,  „e r en S a m ­

ling  af Folkets Bsger, det nye Testament, veed De som C h r i­

sten, er en Aabenbarelse af G ud , og den lover det evige 

L iv. Men Bibelen troer De nok ikke meget paa. I  den meest 

aandelige S ag, ffulde man dog meest holde sig t i l  det meeff 

Betydende, det aandelige Jndlceg! —  Her er en anden B o g ," 

vedblev hun med et eget S m iil,  bladede i Bogen, og mellem 

flere der indstregne Steder udpegede et. „H e r staaer, hvad jeg 

tom ter, men som jeg ikke saa kort og k la rt selv kan ud­

tale D em ." D et var G o e t h e s  F a u s t ,  den D ig tn ing , som 

a ltid  samlig havde interesseret hende, fo rd i hun i  F a u s t  en­

gang fandt Liighed med N i e l s  B r y d e ;  det var anden Deel, 

hun viste ham.

Han lceste:

„Daran erkenn' ich den gelehrten Herrn!
Was ihr nicht tastet, steht euch meilenfern;
Was ihr nicht fastt, das fehlt euch ganz und gar;
Was ihr nicht rechnet, glaubt ihr sey nicht wahr;
Was ihr nicht wagt, hat fur euch kein Gewicht;
Was ihr nicht munzt, das, meint ihr, gelte nicht."
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„D e  ogsaa," vedblev han, „s tille r Troen og Videnskaben 

over mod hinanden, sondrer dem, som O rdspille t v i l :  Troen i  

O ra to rie t og Videnskaben i Labo ra to rie t!"

N e i,"  svarede E s t h e r ,  „jeg erkjender, at Sandheden 

ikke kan stride mod Sandheden; men jeg troer mere paa 

Guds Viden end paa Menneskenes. De stride, de bevise, de 

fo rv irre  og gjore F o rtra d  hos de Fattige i  Aanden. Jeg 

kunde sige med Bibelens O rd : „„bedre at en Mollesteen 

hang om deres H a ls , end at de forargede Een af disse 

S m a a !" "

„D e  mener her sårlig  M a teria lis te rne ," sagde N i e l s  

B r y d e ;  „D e  betragter disse som Ugudelige, som halv onde M a g ­

ter. O pg iv et O ieblik at tillagge dem slette M o tiv e r, tra d  

over i deres Rakker, i  deres Forstaaen. D et er den gud- 

nedlagde Trang i o s , t i l  at vide, kjende og begribe sig og 

Verden, der fo rer Manden ind i Videnskaben; han son­

d re r, klarer og giver Verden det Fundne og Bundne. Kan 

han fornagte sin O verbevisning? D a  G  a l i l a i  maatte af- 

svarge sin Paastand, at Jorden bevagede sig,' troer D e , at 

han derfor da selv forandrede sin M ening. D et gaaer Menne­

skeheden, som det enkelte Menneske; a lt som den skrider frem, 

bortkaster den sine salste Begreber: Trolddom  bliver t i l  N a­

tu rk ra fte r, det O vernaturlige bliver n a tu r lig t, th i vi komme 

t i l  at forstaae det. Videnskaben rykker Overtroens Ukrud bort af 

Troens Ager, og griber endogsaa Haanden stundom seil, det 

er da ikke med V illie  t i l  at synde; den storste M ateria list, naar 

det b liver ham k lart, at hans Viden er Vildfarelse, v il vende 

om —  og G ud , som De opfatter ham, v i l ,  efter Parablen 

om den forlo rne S o n , gjore en Hoitidsfest, ikke materiel, 

men s ja le lig  i S ja le n s  Verden. —  M ateria lism en er ingen
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G if t -F ru g t ,  ingen Sygdom  i  vor T id ;  det er et Forstan­

dens Trce, Gud lod vore frem a lt i de oeldste Tider. A lle ­

gorien lader der vcere lysteligt at see t i l  i Paradisets 

Have; Historiens B oge r, Philosophernes S k rifte r ere som 

dets Blade, gjennem hvilke v i fornemme Aandens Susen. I  vor 

T id  optager helt Slcegter i sig, hvad fs r  kun den Enkelte 

gjemte eller gjennemkjoempede. De strcengt Orthodoxe ville 

ikke vide noget herom; de folge ikke deres Mesters Lcere: 

„dommer ikke, saa skulle I  og ikke dommes, fordommer ikke, 

saa skulle I  ikke fordomm es!" D et er for dem, som om 

a l Sandhed rummedes ene i Troen, men denne fra  Gud skulde 

v i ikke turde prove og overtcenke!"

„Ikke  al T ro  anseer jeg fo r Sandhed," sagde E s t h e r ;  

„d a  blev hver Deel i de forskjelligste Religioner Sandhed. 

D e r er V ildfarelser i det at troe, som i det at v id e !"

„J a  v e l!"  udbrod N i e l s  B r y d e ;  „Astrologien maatte 

sordunste, fo rd i den ikke havde Sandhedens K je rne !"

„Ikke  heller, i  det mindste hos m ig ," vedblev E s t h  er, 

„e r der F ryg t for at toenke over T roen ; skulde det ikke t i l ­

lades Menneskene, i  de vigtigste Anliggender fo r dem, at 

turde toenke og prove? D e t kan ikke voere Guds V ill ie ;  han 

aabenbarer, og v i erkjende! Men ligesom nu det menneskelige 

S y n  har sin Groendse, saaledes kunne v i med Aandens Dine 

ogsaa kun naae et vist M a a l; ved dette to r  v i ikke slippe, 

men bor give os hen, i  det store Undervoerk troe paa 

Undere, som v i troe paa K loder i  Melkeveien, og paa 

endnu fjernere Verdener, som a ldrig  ved jordiske M id le r blive 

at see! M en ," afbrod hun sig selv, „jeg er kommet ind paa 

et Gebeet, hvor jeg maa synes kun at ville eftersnakke og 

voere et loerd Fruentim m er; det er jeg ikke, og det v il jeg

2 3 5
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af A lt  nodigst va re , uagtet det er Veien, i  det mindste 

. den eneste, jeg veed, hvor man maa soge Dem de helbre­

dende U rte r, som kan aabne Deres O ine fo r d e t ev i ae  

L i v ! "  —

„Jus t der har jeg selv sagt, men jeg sandt ikke Urterne 

kraftige nok," sagde han; „hos Dem er det derfor jeg vilde 

belares, om jeg kunde det! I  Forsvaret for hvad De an­

seer fo r det S ande, er saa megen Inde rlighed , at denne 

maa udove en M ag t. Jeg forstemer og opfatter Dem bedre, 

end De mig, jeg er forvisset derom; men hvorledes skulde De 

kunne det anderledes? De sidste Aaringer har klaret M e­

get fo r m ig , bragt mig t i l  ogsaa bedre at kjende mig 

felv. I  Ungdoms-Aarene g jo r man saa mangt et K ra ft-  

Experim ent, prover hvad Legemet kan udholde, Svommeren 

forsager hvorlcenge han kan holde sig under V andet, den 

S ta r te  prover hvor tung en V a g t han kan have, eller mod 

hvilken m agtig Modstander han kan staae sig i  B ryd n in g ; 

t id t knakkes derved en A rm  eller et Been. Ogsaa med Aanden 

g js r  man i den A lder K ra ft-Experim enter, og jeg tilstaaer, 

at jeg i ungdommeligt Overmod har ssgt at lofte mig saa 

h s it, at jeg troede at kunne undvare Guds T ilvare lse , ikke 

behsvede Udodelighcd, ja  jeg ansaae det som en S torheds- 

Opgave fo r Mennesket, at bringe det dertil. M en paa det Holde­

punkt holder Ing e n  sig, det er en Over-Kraftanstrangelse; V i 

A lle  fole en Afhangighed af mere end Tilfa ld igheder, en N od- 

vendighed t i l  at antage, hvad Forstanden ikke magter at be­

nagte; i a l vor Viden bliver en uendelig Famlen, en Falden 

ud a f, og man har kun S tottepunktet G ud , Regnestykket 

gaaer ikke op uden ham. —  Jeg troer paa ham, vi troe 

A lle  —  men hvorledes? S e lv  de meest Troende, selv de
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Viseste, hvorledes er deres T ro  paa Gud? G o e t h e  har 

saa sandt, saa menneskeligt ud ta lt denne Sandhed i F a u s t ,  

hvor G r e t c h e n  sporger: „G laubst D u  an Go t t ? "  Bogen, der 

laae paa B orde t, tog N i e l s  B r y d e  uden at aabne den, 

th i Ordene vare levende i hans Tanke.

„W er darf sagen,
Jch glanb' an G o tt!"

og paa G r e t c h e n s  U dbrud: „S o  glaubst D u  n ich t!" fortscrtter 

F a u s t :

„W er darf ihn nennen?
Und wer bekennen:
Jch glanb' ihn?
Wer empfinden
Und sich unterwinden
Zu sagen: ich glanb' ihn nicht?
Der Allnmfasser,
Der Allerhalter,
Faht und erhalt er nicht 
Dich, mich, sich selbst?"

„S o m  G r e t c h e n  og F a u s t  forskjellige opfatte G ud , g jo r 

v i det maaskee ogsaa, men vi modes dog vistnok mere i O p ­

fattelsen, end D igteren her i D ig te ts forste Afdeling har kun­

net lade de to modes. T r o e n  paa Gud er svcevendc, vi 

have ikke ret Udtryk for det Uncevnelige, det U fatte lige; men 

V i s h e d e n  er sand, urokkelig! G u d  er t i l ,  men Eet endnu fo r­

uden „ G u d "  er der, v i ikke kunne undvoere, det er Udodelighcd 

med Bevidsthed og E rind ring . D et er en Trang, det er et Haab 

—  men som Kjendsgjerning kan det ikke bevises!"

„J o  sikkert!" udbrod E s t h e r .  „ I  Guds Kjcerlighcd, 

i  Guds Retfærdighed ligger det aabenlyst; see vi det ikke 

der, hvad hjalp det „„se lv  om de Dode stode op og vidnede""? 

Lige ud t i l  vore Fingerspidser er Guds Forsorg fo r os lagt.
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A lt  betcenkt i  Kjoerlighed saa viseligt. A lt ,  hvad skabt er, 

modtager jo , hvad det trcenger t i l .  A lt  erholder, hvad dets 

D r i f t  og Loengsel torsker efter; skulde da Mennesket, det meest 

Fuldendte, ikke faae stillet sin S jcele-Torst: U d ø d e l i g h e d !  

Guds Kjcerlighed forstkkrer os det, Guds Retfærdighed be­

tinger det. V i A lle, i hvor snever vor Levekreds i Verden 

er, fornemmer D isharm onierne, see den ulige Fordeling as 

Velvceren, af det Godes Lon i denne Verden. H vor under­

lig  stilles Menneskene, hvormeget er her ikke som spildt, som 

kun en Leeg! De har fo r ta lt mig om M u s i k a n t - G r e t h e  

paa Heden, de bortkastede Evner der ;  De har fo r ta lt mig 

om den stakkels „ L a p p e s k r c e d d e r " ,  der som et Legetsi fo r 

Tilfceldigheder piintes og kastedes hen, hvor det at hsre op er 

en Velsignelse! Menneskehedens Udskud, en bydende C a l i ­

gn la ,  Dumhed, Grusomhed, dyriske Laster, som Historien 

viser os dem hos mange Magthavere, Bydere over M illio n e r W d - 

lere og Bedre, staae som Udkaarne, beflyttede af den Gud, 

v i alle erkjende som god, v iis  og fu ld af Omsorg —  det 

var han da ikke, fo r os, fo r Verden, og dette er ntcenkeligt! 

Regnestykke her gaaer kun op ved det T a l:  et e v i g t  L i v .  

Dette er derved fo r mig saa mathematisk vist, som to og to  

er f i re ! "

„Jeg  maa indrsmme Dem, at De beviser k la rt,"  sagde 

N i e l s  B r y d e ,  „jeg har Bevidsthed ved Deres O rd ,  eller 

ved den Musik, Overbevisningen hos Dem oplofter mig med; 

dog Troen faaer jeg ikke! —  min Tanke har den ikke!"

„N e i! "  afbrsd E s t h e r ,  „T roen  teenker  man sig ikke 

^  —  yen g i v e s !  O g i det nye Testament er den givet! der 

strsmmer Livets K ilde ! Jeg to r  ikke noevne mig Christen, jeg 

har ei faaet den Christues Daab, og uden den er jeg endnu
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Jsdepigen, d o g —  gid det L iv , den Naade, Gud har ladet 

lyse over mig, ogsaa trcenge gjennem Dem ! og det v il skee!" 

Hun tog hans Haand, saae ham med Inderlighed  ind i V i ­

nene; der var en Veemod, en Gloede deri, og mens hun 

talte, belyste Aandens Pindse-Flamme de milde Barnetrcek.

I I I .

Mere om Esther  og en gammel Bekendt. Sclvprovelse.

I  mange Fam ilier var N i e l s  B r y d e  meget vel seet, 

„men det kan man ogsaa blive m at a f ! "  sagde H r. S v a n e .  

„ I  nogle Huse gaaer jo A lt  op i Dornene, der alle ere lyse 

Hoveder med Uheld ved Examen; andre Steder har kunH uus- 

holdningsbogen Tanken, man er som t i l  Ulejlighed, in d til Reg­

nestykket er g jo rt. N i e l s  tager Behageligheden og V rsv le t 

eet Sted, det er mere ree lt."

A r  on s Huns var ganske blevet ham et Hjem, A lle her 

holdt af ham, selv R e b e k k a ,  det gode Hoved, der var lid t 

sei i  sine Meninger, og a ltid  mod ham holdt med H r. B ru s t 

og med M a le ren, Geniet fra  H r. M e i b u m s  S o ire e ! —  

H r. B ru s t  var blevet meer og meer ravruflende nordisk, prcedikede 

Edda-Christendom og lyste den evige D sd  over hver, der ikke 

havde hans T ro . Maleren kom a ltid  i Ekstase over et P a r 

af hans Medkunstneres Betydning —  N i e l s  B r y d e  fandt 

disse grumme kjedelige, det sagde han en D a g , og fik t i l  

S v a r :  „ A l  Kunst er kjedelig, dog det forstod man ikke, naar 

man som N i e l s  B r y d e  manglede Jo m fru en !" det v il sige 

Umiddelbarheden.
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S lige  Sm aarivn inger fandt jocvnlig S ted der i  Huset 

med R e b e k k a ,  Hr .  B r u s i  og G e n i e t .  I  Meget udenfor 

det Religiose udtalte ogsaa E s t h e r  en bestemt M en ing , der 

tid t var afvigende fra  N i e l s  B r y d e s ;  men det blev ham 

dog et S avn , om han ikke daglig horte hende saaledes.

K i e r k e g a a r d s  S k r ifte r , dette Humorets og Forstan­

dens-Drypsteens Vceld , hvis Tendens, efter H r. S v a n e s  

Opfattelse, er at danne orthodoxe, gothiske K irkebuer, ham, 

mangen Danneqvinde, med Sypige-Aand, siger at forstaae, og 

hcefter sig en kierkegaardsk S lo ife  paa Skulderen, fo r at hun 

kan komme i Liberie og vise sit Herskab —  Altsammen H r. 

S v a n e s  O rd  —  kunde E s t h e r  ikke slutte sig t i l ;  hun be­

undrede den Begavede, men blev troet af at kravle over S p ro ­

gets Brolcegning t i l  Tankens Tempel; Veien var hende saa 

lang, og det G ronne, hun fandt, var ikke friskt fremskudt.

E s t h e r  forstod sig ikke paa M usik, sagde Sostrene, 

der hver Aften var paa italiensk O pera , kun yndede den, 

og havde en Lok af R o s s i s  H a a r; og dog indrommede hun, 

at denne Musik just laae fo r Stemmen, at N o r m a  groed i 

Melodie, hvor hun tilstod fo r Faderen sin S ynd . R o  s in  i s 

Tonevoeld, sagde hun, var som Champagne; men hun trængte 

t i l  en ganske anden D rik , den evige N atur-K ilde , der sprudler 

fra  G lu c k ,  B e t h o v e n  og M o z a r t ,  hun holdt af H a r t -  

m a n n s  og G a d e s  M usik, den naacde hendes H jerte , og 

.alligevel sagde Sostrene, at hun slet ikke forstod sig paa Musik.

E s t h e r  kom paa Udstillingen, men hun var ikke enig 

med de Andre, og da v i her ikke ere det med hende, stal hendes 

Udtalelse ikke hores. Hoiest elskede hun Billedhuggerkunsten, 

der som Danebrog fa ld t fra  Him len ned t i l  os ved T h o r -  

valdsen.
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Hun hoiligen beundrede O e h l e n s c h  l a g e r ,  forstod og 

udtalte hans Betydning fo r Norden, og ved ham igjen nordisk 

L iteraturs i Tiden fo r Jordens andre Lande; men hun saae 

ogsaa M ang le r, hvor just ofte hendes Omgivelse tabte sig 

i  Henrykkelse. Hun fandt hans nordiske Q v inder fo r blode, 

T h o r a ,  S i g n e ,  V a l b o r g ,  de bleve omme, rorende, astral­

klare christelige Q vinder, de ro rte  os i  deres qvindelige ideale 

Aabenbarelse; men saaledes meente hun de ikke kunde have 

voeret i Virkeligheden. Historien og Kjoempeviserne viste os dem 

anderledes, og derfor maatte Fremstillerinden kunstnerisk vide at 

accentuere efter det historiske, sande Forbillede. E l e o n o r e  

U l f e l d  i Dram aet „ D i n a "  kaldte hun soerligt forfejlet. 

Hun forstod ved et M o n s t e r  f o r  Q v i n d e r ,  som E l e o ­

n o r e  U l f e l d  ncevnes i Historien og Skolebogerne, ikke at 

voere blod, yndelig, rorende. D et v a r E l e o n o r e  ikke, sagde h u n ; 

det var ved sin Kjcerlighed og Troskab t i l  sin Gemal i L i­

vets Kamp og P rovelser, at hun blev dette Monster. Hun 

havde en V i l l i e ,  O rd , der udtrykkede denne, menneskelige L i­

denskaber, Charaeteer; E s t h e r  forlangte i D igtn ingen og 

Fremstillingen den historiste E l e o n o r e  U l f e l d .

A t udtale sligt og stoerkt, som hun gjorde det, vilde 

voere at bryde med det hele Kjobenhavn, „ N o r d e n s  A t h e n ".  

K lo g t var det, at E s t h e r  kun sagde det t i l  N i e l s  B r y d e ;  

men just denne M enings Udtalelse, det, at hun i sin Dom  

aldeles ikke fulgte S trom m en, og dog i  sin Paastand mod 

ham ikke havde R e b e k k a  s Seihed, drog ham meer og 

meer t i l  hende, hun blev ham af Verden en D ee l, han 

ikke kunde undvcere, og han kom derfor daglig i  Fam ilien.

E n  Dag,, just i  det han traadte in d , loeste E s t h e r

„A t vare eller ikke vare." 16
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i  K e r n e r s :  „ D i e  S e h e r i n  v o n  P r e v o r s t " ;  han 

kaldte Bogen en hysterisk, overspcrndt, usund M und fu ld , og 

med en Grimasse rev han den fra  hende.

„H a r De lcrst den?" spurgte E s t h e r ,  „vist ikke ander­

ledes end flere Kritikere lcrse B sg e r, som de forud have en 

S la g s  M ening om; de blade, „orientere s ig " . Jeg er ikke 

opfyldt af denne Bog, men sat i S tem ning ved den. De troer 

ikke paa det O verna tu rlige , troer ikke ret paa det Hsieste i 

os. De v il gjennem Sandserne have sat paa det Sjcelclige ; 

men det kan man ikke efter vanlig  Griben. D og det, at 

v i have i os en S jce l, en usynlig Aand, maa De erkjende, 

th i  den er deres Jeg, deres egentlige Dem selv. Men har 

De a ld rig  fornummet, at denne S jcel ligesom har Fsletraade, 

der i Momenter kunne hceve sig ud over vor sædvanlige 

Sandseverden. V i forudfsle undertiden, hvad ikke a l vor 

K ls g t kan udfinde. M o n  ikke B vnnen , naar denne kommer 

ret fra  et bevcrget B ry s t, er en saadan Kraf t?  D e r var en 

T id , Videnstaben ikke vidste om Kometernes Baner, deres Lob 

kaldtes Tilfæ ldigheder, th i det kom ikke ind under de af V i­

denskaben kjendte Love fo r det store V e rd e n s -A lt; siden har 

man lc rr t, at de have deres egne ligesaa viseligt bestemte 

Baner. M on  ikke Aandeverdenen, ligesom Kometerne, kunne 

have sit N a tu rlig e , Fork la rlige , kun at man ikke er kommet 

saa v id t,  at man sorstaaer det? I  det store M irake l, som 

det Hele er, skulde jeg ikke der troe paa en Aandens hsiere 

Verden med dens sceregne Love og B ane r, ganske udenfor 

de reent materielle? Hvorledes skal jeg udtrykkedet? N aar i 

den store Himmel-Mekanik Kometerne stjcrre M aanens, J o r ­

dens og S tjernernes Vandrevei, skulde der da ikke, fo r hvad 

v i kalde det O verna tu rlige , vare B an e r, der stjcrre det A l-
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mindelige? V i krybe som Ormen om paa en mcegtig B y g ­

n in g , og lad os tanke, at Ormen seer sor sig hver Steen, 

den kryber over, ja  veed om dens chemiske Dele og S a m ­

menfatning, den magter dog ikke at see paa eengang en heel 

F ls i,  end sige den hele B ygn in g ; og gaaer det ikke os lige- 

saa? T v iv l ikke i Undervarkernes T ilvarelse paa U ndervarker!"

„M e n  hvor b live r da Grandsen fo r Aandeverdenen. V i 

komme da heelt ind i Syngenet og Dobbeltgangeriet, hvor 

det gaaer saa vidt, at Gangkladerne spnge med, idet S yne t 

a ltid  viser sig i  Vedkommendes velbekjcndte K ladningsstykke!"

„D e r  ere flere T ing i Himmelen og paa Jorden, end 

Eders Philosopher drsm m e!" siger S h a k e s p e a r e  i sin 

H a m  l e t ,  og det er anvendelige O rd : Videnskaben veed saa 

Lidet, og hvor den slipper, begynder T ro e n !"

„E lle r  O ve rtro e n !" sagde N i e l s  B r y d e ,  „og den er 

det man skal rydde ud af Troens A g e r!"

„M e n  er De i den Retning Botaniker nok t i l  at 

skjelne Urterne fra  hinanden? Jeg troede efter en tidligere 

Sam tale med Dem, at v i vare komne hinanden narm ere ; men 

De er jo  endnu langt fra  Udodeligheds-Trocn!"

„N u  v e l!"  sagde N i e l s  B r y d e  syngende, „jeg giver 

Dem det Lnfte, E s t h e r ,  at doer jeg fo r Dem, og der er en 

Aandens Vedvaren og In d trå d e n  i Legemsverdenen, jeg skal 

da aabenbare m ig! b liv  ikke Bange, jeg skal komme fo r 

Dem som —  en K lang, en Tone, ikke vise mig i den sad- 

vanlige S pnge lse-B urnus!"

„M e n  om jeg nu ikke har de aandelige O rganer, der 

hore t i l  at fornemme denne Aabenbarelse!" sagde E s t h e r  

i  A lvo r. „D e  har nu ikke engang Tanke-Organct fo r S lig t ,  

og jeg troer derfo r, at Deres Bane efter Dsden bevager

1 6 *
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sig i en ganske anden Retning end gjennem denne Jo rds  

Virkeligheder. —  E n K lang , en T o ne !" gjcntog hun a lvors­

fu ld ,  „ j a ,  saaledes vilde jeg ogsaa helst aabenbare mig her 

fo r mine K jc rre !"

D e r var dog noget S yge lig t hos E s t h e r, s a n d t N i e l s  

B r y d e ;  i enkelte Anskuelser kom dette frem , men i Tale 

om Kunst, Poesie og a lt det Skjonne var Sandhed og S u n d ­

hed, th i her var han i  F lu g t med hende.

De saae, som sagt, hinanden ncesten daglig, paa et Par- 

Uger noer i den kommende S om m ertid , da N i e l s  B r y d e  

i  Besog var borte fra  K j o b e n h a v n ;  men netop da foregik 

i  A r  o n s  Huus en stor Begivenhed fo r Fam ilien, og soerlig 

fo r E s t h e r .

Den unge Grev S p u h l  —  han erindres maaskee fra  

det ,  at han med N i e l s  B r y d e ,  i Rusaarene, gik ned af 

Rundetaarn, hvilket i  og fo r sig ikke var saa meget moer- 

keligt —  havde oftere indbudt ham t i l  sig i Fyen; Greven 

var under Krigen med som H erregaards-S kytte , havde faaet 

et le t S a a r ,  og var bleven pleiet og forbundet af Vennen.

Besoget i  F y e n  horer im id lertid  ikke ind under de 

store L in ier i N i e l s  B r y d e s  Livs-Historie, uden fo r saavidt der­

ved Opholdet i  O d e n s e  berortes en S tre n g , som havde 

S m erte -K lang ; N i e l s  fik her igjen at see en Personlighed, 

v i ikke ganske to r  glemme, den stakkels L a p p e s k r o e d d e r .  

Endnu levede og leed han; her i Odense D aa re -A ns ta lt, 

havde han sin Forsorgelse, som det hed. Hvilken Tilværelse, 

hellere a ld rig  fod t! hans Liv var som en Bod fo r, hvad han 

a ld rig  forbrod. N i e l s  B r y d e  aflagde ham et Besog, 

fu lg t af H osp ita ls lagen, saae den Syge og horte om ham.

I  „G ronnegaarden" ,  hvor de F jo llede, de stille V a n ­
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vittige, uskadelige fo r Samfundet, opholdt sig, gik ogsaa han, 

naar ikke Nervetraadene bcrvede i  a ltfo r vilde Svingn inger, th i 

da sad han sammenrullet som P indsvinet; Lovens store Ren- 

selsesmafkine gik jo ,  som Skypum pe, sagde han, hen over 

Onde og Gode —  den havde ingen Tanke, kun Love. Den 

spinkle, skyggeagtige Skikkelse var om m ulig endnu tyndere 

end fo r ,  a l Livlighed borte, Hovedet scenket ned mod B r y ­

stet; siddende paa Bcrnken op t i l  Trcret saae han ud, som 

var det kun et P a r Klædningsstykker, der vare henslængte, og 

S tsv le rne  stode foran.

„Jeg  smelter b o rt,"  sagde han selv; „men jeg er ogsaa 

den rene Snee, og naar jeg er smeltet, skal A lle see, at 

der ingen Ring findes. Jeg har den ikke! jeg tog den ikke! 

—  N u snurrer det rund t! det blceser indeni min H jerne! —  

Herre, min Jesus, D u  er m in S k a t! jeg er P e e r  G u l d ­

g r a v e r s  Sonneson, jeg slipper ikke S ka tten ; men nu ligger 

Flyvesandet paa m it Hoved! —  begraves! begraves! a ld rig  

sindes! jeg har dog ikke R ingen !"

D et var hans Vanvids Perpendikelslag i O rd . N i e l s  

B r y d e  talte t i l  ham, ncrvnede J a p e t u s  M o l l e r u p ,  M u -  

s i k a n t - G r e t h e  og S i l k e b o r g ;  den Syge saae paa ham, men 

forstod ham ikke. En Forbryders Fængselsstraf er ikke saa 

tung, som de Sjoeleqvaler, den stakkels uskyldige M and gjen- 

tagende leed, fo rd i —  ja, N i e l s  B r y d e  havde jo  engang 

tidligere givet Forklaringen, at det laae i hans Nerver, hans 

B lod lob , i hele hans Maskines Sammensætning. —  N u  var 

dette Sagte ham ikke fyldestgjsrende! Besoget her blev 

et msrkt, blivende B illed  i  E rindringen om disse ellers uden­

fo r sollyse Dage.

Ved sin Ankomst t i l  K j  o b e n h a v n  horte han, at
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E s t h e r ,  netop Dagen fo rud , var gaaet over t i l  Christen- 

dommen, det havde vceret hende en S jce le -T rang , at mod­

tage D a a b , uden denne ansaae hun sig ikke fo r at vcrre en 

Christen, og det var hende Livet her og hist. D e t gjorde 

et dybt In d try k  paa ham t i l  Selvprovelse.

Han erkjendte den faste O verbevisning hos hende om 

Loerens Guddommelighed, ikke b lo t i  dens F s lg e r, men at 

G u d  og C h r i  f t u s  var personlig Een og den Sam m e; han fo r­

stod tilfu lde  den salige F o rtrss tn ing , der laae i saaledes at 

give sig hen i  T roen , den hun jo med sin sunde Forstand 

havde provct, og som altsaa var hende en Overbeviisning. Han 

toenkte herover a lvorligere og dybere end nogensinde fo r ; L i­

vets Opgave var ham at ville det S a n d e  og Go d e .  

Hans Begreb om T ro  fordrede, at denne skottede sig ganske 

paa K jendsgjerninger; men Begrebet T r o ,  i  aandigere B e­

tydn ing, som E s t h e r  tog det, forte t i l  ogsaa at kunne give 

sig hen, uden at det klares fo r os. T ro  blev ham saaledes, 

ligesom Evighed og Uendelighed, et oversandseligt Begreb, 

det han ikke erkjendte fo r m u lig t, uagtet han dog vidste, 

at i  Talstørrelserne det Samme g jo r sig gjeldende, saa at 

en erkjendt Videnskab, Mathematiken bygger herpaa sin hele T i l ­

værelse.

D e r var en F o rtid , i  hvilken, det havde han jo tilstaaet for 

E s t h e r ,  han med Ungdom s-Overm odet sogte at lofte sig 

ud over det, at behove „ G u d  og U d o d e l i g h e d " ; men 

han havde maattet slippe sig selv, fole og erkjende Gud og 

Trangen t i l  et evigt L iv. Christi Personlighed kom mindre i 
hans Tanke-Overveielse, dog udtalte han den Overbeviisning, 

at i vo r T id  holder man sig fo r meget t i l  P e r s o n e n ,  og 

fo r lid t  t i l  Loer  en, dette Vceld af Gud.
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N aar han saaledes dukkede ned i  sin F o rtid s  Tankehav, 

og der reflecterede efter sin nu tilegnede Anskuelse, maatte 

han tilvisse indrom m e, at i  Meget modes forunderlig t 

Bibelen og Videnskaben. Han erindrede sig de sorskjellige 

S tad ier, hvorpaa hans T ro  og Viden om Gud havde varet, 

forsi Forkastelse —  derpaa Indrommelse.

Ingen  kan bevise at Gud er t i l ,  men heller Ingen  at 

han ikke er det. Tilværelsens Love kraver og beviser os G u d ;  han 

er, ogvarblevet N i e l s  B r y d e ,  enKjendsgjerning. Verden blev 

skabt ved at S tofferne, Urmaterien, den ingen Chemiker kan fo r ­

klare eller udgrunde, blandedes; men de rtil horte en Bevagelses- 

K ra ft, ellers var kun et Chaos. E n  Luftn ing  kun horte de rtil —  

„G uds Aande svavede over C h a o s "; i  de B i b e l e n s  O rd  

ligger det Eneste, Materialisten mangler. Med O rdet G u d  loser 

Bibelen den store Gaade; ved saamangt et S ted i denne 

Bog, saa from t, eenfoldigt udta lt, ligger aabenbaret, hvad V ns- 

manden forst kommer t i l  gjennem anstrangende S tud ium .

I  de vand- og kildelose Egne voxer Vandmelonen 

frem t i l  Vederqvagelse, som var den ved en Forsynligheds- 

Tanke just plantet der hen; hvo er han, der plantede den; hvo er 

han, der tankte paa den ufodte M yres Fode, og lod Bladlusen 

derfor blive den frugtbareste S la g t  og i V interens Kulde lagge 

SEg, men under Sommerens Varme fode levende Unger. E n  saa- 

dan Forudtanke fo r det ringe D y rs  T ilvarelse, forsikkrer, at den 

ikke kan vare mindre fo r den Forste her af Skabningen, Menne­

sket; hvad Naturens Lare tils iger, udtaler S kriftens O rd :  

„S eer t i l  Himlens Fug le ; de saae ikke, og hoste ikke, og 

samle ikke i Lader, og eders himmelske Fader foder dem: ere 

I  ikke meget mere end de?" * )

*) Math. 6, 26.
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Gjennem B i b e l e n  selv var E s t h e r  kommet t i l  Bevidst­

hed om at C h r i s t u s  og Gud er Eet. —  S e lv  erkjendte N i e l s  

B r y d e ,  at Bram inernes V iisdom s-Lcere, Philosophernes 

Tcenkningers Resultater, D igternes meest gribende In s p ira tio ­

ner frembsd tilsammen intet mere H ellig t, Velstgnende og D ro ­

slende end Christendommen, og denne var dertil kort og klar, 

forstaaelig sor A lle ;  va r denne Erkjendelse Hovedsagen, hvad 

behovedes T ro  paa C h r i s t i  Person. —  „Just den maa 

t i l ! "  havde E s t h e r  sagt.

D e r gik en re lig ios Tanke-D oning gjennem hans S j a l ; 

E s t h e r  var den stille, klare Fuldmaane, hvis starke S tra a -  

le r bevirkede disse S trom ninger. Han var nu mere inde paa 

Theologiens Vei, end da han der „laste t i l  K jo le og B ro d " ,  

Bibelen, han havde last saa t id t i  som B a rn , og senere efter- 

slaaet Skriftsteder i, var K ilden, han maatte soge t i l ,  der stod 

O rdet levende og ikke b illed lig t, havde hun sagt.

Han laste i  M a t t h a u s : * )

„O g  den Appersteprast svarede og sagde t i l  ham: 

jeg besvarger dig ved den levende G ud , at D u  siger os, 

om D u  er den Christus, den Guds S o n ."

»Jesus sagde t i l  ham : D u  haver sagt det; dog det 

siger je g  E de r, nu herefter skal I  see Menneskenes S o n  

sidde hos Kraftens hsire Haand, og komme i Himlens S kyer."

Han svarer altsaa ikke: je g  er det, men: D u  haver 

sagt det, og lagger Aabenbarelsen af sin Guddommelighed i  

de folgende O rd ,  hvor han laaner Udtryk fra  D a n i e l : " )

„Jeg  saae i S yn e r om N atten , og see, der kom En

26, 63. 64. **) 7, 13.
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i Himmelens S kye r, som Menneskenes S o n , og kom ind t i l  

den Gamle af Dage, og de sorte ham frem fo r ham."

H erfra Udtrykket: „Menneskenes S o n ,"  „H im lens S k y e r " ;, 

en af Propheternes kjendte O rd .

I  M a t t h c e i  E vange lium ,*) hvor Frelseren spsrger: 

„Hvem sige I  mig at vcere?" svarer S im on Peder: „ D u  er 

den levende Guds S o n ! "  og S vare t derpaa —  „S a lig  er 

S im on  Jonas S o n , th i K jod  og B lod  haver rkke aabenbart 

dig det, men min Fader, som er i H im le n !"

Han som loerte os A lle at bede: „ V o r  Fader D u  som 

er i H im le n ", han den Reneste og Bedste, skulde han ikke 

soerligt kunne sige „ m i n  F a d e r  i H i m l e n " ?  —  I  T ider og 

hos Folkcslcegter, hvor Underværket er Bekrceftigelse, maa et 

ydre Tilsagn t i l ;  men skulde ikke den aandsudviklede Deel af 

Menneskene have naaet det Punkt, at den alene behovede at 

holde sig t i l  Lceren selv, og lade denne vidne, at den er fo r 

alle F o lk , hellig og stor i sin Reenhed, som Christus gav 

den? Men Lcerens Klcrdemon, hvor har ikke rundt om M en­

nesker befamlet, k ro lle t, rimpet og strakt det, efter T id  og 

F o rh o ld ! A tte r overvejede han, atter kom i Tanke:

Hos Apostelen Johannes**) staaer: „ I  Begyndelsen va r 

O rd e t," —  „og  O rdet var G u d ,"  —  „og O rdet blev 

K jsd  og boede ib landt os ! "  >—  Her var Mysteriet udtalt,, 

som hos E s t h e r  var levende T ro .

D er var Kamp og S tr id  i  hans S jce l, det vundne 

Land hed G u d ,  det forhaabede: U d s d e l i g h e d .  Men om 

dette havde han ikke T roen ; - sku l de  han virkelig engang kunne 

vinde denne, ja ,  da vilde ogsaa hvert M y s t e r i e  Isses; nu

*) 16, 1 5 -1 7 . **) 1, 1. 1, 14.
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stod han saavidt k la rlig  erkjendende, at Christendommen var det 

storste af Lysblink over Jorden, en af de moegtigste Skotte r fo r 

den Alraadendes Omhu for os. Han boiede sig fo r Gud- 

Mennesket, og erkjendte saaledes i ham, sagde han, Muligheden at 

trcede i hans Fodspor. —  V a r Udodeligheden forst en Vished for 

N i e l s  B r y d e ,  som den at der er en Gud, da var et Lys givet 

ham, saa stcerkt, at han ved hver Tanke-Forstening her vilde gjen- 

nemstraales. D a  vilde O rdet —  der var Gud og K jod —  komme 

t i l  ham ; da blev ham Troe, „ F r e l s e " ,  som den „christelige 

D ogm atik" loerer: „ In g e n  Naturm agt, ingen Tidens og Rum­

mets Skranke kan hindre C h r i s t u s  i at finde Vei t i lS jc e -  

lene, da hans Rige ogsaa er kommet og vedbliver at komme 

i de Dodes R ige, har Forskjellen mellem Levende og Dode, 

mellem tid lig fodte og stldigfsdte Sloegter, mellem Uvidenhe­

dens T ider og Kundskabens T ider kun forsvindende B etyd­

n ing ; a l Fatalisme er herved ophcevet fo r de menneskelige 

In d iv id e r, idet de selv vcelge eller forstyde F re ls e n !"* )

Paany lcestes Meget af hvad der fra  materialistisk S ta n d ­

punkt var skrevet af F e u e r b a c h ,  Z e l l e r ,  V o g t  og andre 

betydende Moend, og om det nu ikke blev fundet fo r let, det 

var dog ikke overbevisende. Kun et T r in  opad endnu, troede 

han at behove, det ,  at vcere forvisset om Ud o d e l i g h e d .  

„M ed  denne og Kjendsgjerningen, der er en G u d ,  naaer jeg 

vel det O v r ig e !"  sagde han. E s t h e r  vilde ikke have indrom - 

met det, B o d i l  bedet at det maatte blive saa, H r. B r u h  havde 

sagt „fo rd o m t! evigt fo rd o m t!"  men han var jo kun et stak­

kels Menneske —  begavet —  og begravet i Hovmod!

M å r t e n s  en.
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„H e r lceses nok igjen t i l  theologifk Exam en!" sagde 

H r. S v a n e  en D ag da han besogte sin Gudson, og saae 

opslaaet paa Bordet B ib  e l en, M a r t e n s e n s  „ D o g m a t i k "  

og et Exemplar af „ A u g n s t i n u s " .

„D e  v il ogsaa finde her „ A l c o r a n e n "  og „ Z e n d a -  

v e s t a , " "  sagde han, og pegede derhen, hvor der laae S k r if ­

ter af V o g t ,  Z e l l e r ,  S c h l e i d e n ,  L i e b i g  og flere h in ­

anden forskjellige.

„H vad kommer der ud af a l M ateria lism e?" sagde han, 

„den er det dog D u  sidder i !  maaffee engang et godt Lyst­

sp il: Fatum bliver t i l  S toffernes B land ing, man maa handle 

efter disses Sammensætning, man er Maskiner og bliver Maski­

ner. K jc rltringen , Roveren, M orderen , ere alle hoist respec- 

tab le , th i de kunne ikke voere anderledes end de ere efter 

S toffernes B land ing, og dog sortier man dem i Foengsel, ta ­

ger Tilværelsen fra  dem! Men Dommerne kunne da hel­

le r ikke gjore ved det, ogsaa de ere sammensatte af S to ffe r, 

som byde at domme de Lovstridige, lade dem hcenge og hals­

hugge, Dommerne ere ogsaa uskyldige. D et er det Tragiske 

i  S tofferne, og det giver S to f t i l  et Lystspil, Extremerne be- 

rore hinanden."

„Jeg er langt ud over det S tandpunkt, De endnu troer 

mig paa !" sagde N i e l s  B r y d e ;  „men Deres Opfattelse af 

Fatum i Stoffernes B la nd in g , vilde jeg virkelig onske. De 

bragte frem i et Lystspil. S k r iv  det ! vor Tidsalder smcegter efter 

en Nutidsdigtn ing, et N arc is-B illed  af sig selv, som kan op-
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hoenges i Evighedens B illedgallerie  og kaldes det nittende 

A arhundred !"

„Jeg  er bange, at jeg ikke har S tofferne dertil i  m ig !"  

sagde H r. S v a n e .  „Ideerne  har jeg maaskee nok, men min Aand 

besidder endnu ikke den Erkjendelse, som M a te rien ; jeg er ogsaa 

bange fo r at komme fo r t id lig ,  Publicum  maa vcere med, 

eller i  det mindste Bladredacteurerne, de store Om nibus- 

fs re re !"

„H v o rfo r nedskriver De ikke hvad De siger, hvad De 

tcenker?" spurgte N i e l s .

„ J a ,  der gaaer det m ig , som J e p p e ,  jeg kan ikke 

„ fo r  tre Aarsagers S k y ld " ;  men det er ikke som hos ham 

„M an g e l paa Courage", F ry g t fo r „M ester E rich" eller „e t 

eiegodt G e m y t", nei, fsrst er der a ltfo r Meget at tage fat 

paa, derncest kan jeg ikke holde paa det Tcenkte og Sagte, 

t i l  jeg faaer det ud af Pennen, og endelig saa v il jeg saa 

gjerne leve i Fred og Ro. V a r jeg virkelig et Genie, og 

kom t i l  at vise det, saa at Umiddelbarheden i sin ssrste 

Gloede strsede Palm er fo r m ig , saa maatte jeg vcere forbe­

redt paa, at den imorgen vilde raabe „korsfoest!"

„H r .  S v a n e ,  De ta ler noesten som om De var en ano­

nym F o rfa tte r, der var blevet skammeligt behandlet! De 

skulde dog ikke have skrevet Comedicn „ T r o l d d o m "  ? Den var 

dygtig , mcerkvcrrdig, saa aandsbetydende, at man burde 

glemme nogle dramatiske Ubehjelpeligheder; men Kjsbenhavn, 

det store Publikum  ikke b lo t peeb den ud, man bespyttede den, 

haanede og huiede. O g dog blev den spillet af de ssrste T a ­

len te r, spillet med Kjcerlighcd; der var intet genialt Talent, 

som gav sin Rolle i kaad Jldesind, spillende ud over Lamperne: 

d e t  e r V rs v l det Hele, lad os voere enige derom !"
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»Jeg skriver ikke for Theatret fo r i den anden Verden, 

hvor Publicum  bliver examineret, fo r det faaer Lov at komme 

in d ; Controleuren maa i det mindste vare Professor i LEsthetik!"

„M a n  maa ikke grave sit Pnnd ned, selv Bibelen prce- 

diker det i  Parabelen. —  D um  K rit ik  fordunster, og spyt­

ter den endogsaa paa En, ja  det er a ltid  ubehageligt, men 

ogsaa det fordunster; det er som andet S o le , ro r  det ikke 

medens det er vaadt, lad det staae Dognet over ,  saa gaaer 

det hen i  S to v  og Aske!"

„D e t er meget r ig t ig t ;  men naar nu jeg i Dognet p i­

nes og Plages, cergrer mig en Gulsot t i l !  N e i, jeg er nu 

lykkeligviis sammensat af et saadant S to f ,  at jeg kan vare 

lykkelig i Kunsten, uden at „agere med" ;  maatte jeg b lot 

have Lov t i l  at vare lykkelig i den, fom den er mig k ja r 

og hellig, men jeg maa ikke fo r de Andre. A lle domme de om 

Kunsten, og M angden siger, at deri har man lige Ret, det er 

en S m a g s -S a g ; jeg siger det er en Tanke-S ag. De tale 

om Kunst, som om V ind og V e ir, og i V ind og V e ir og hellig Een- 

foldighed. Jeg har ogsaa Lov at have en M ening, siger Spekhoke- 

ren og hans Kone, den aandelige Spekhoker, og er han saa en 

respectabel Embedsmand, agtet, som Brandehuggeren ogsaa 

kan vare det i sin D on t, saa maa man have Agtelse fo r den 

agtbare M ands Dom . P u b l i c u m ,  ja  det er en M and af 

stor Anseelse, han kan have O rdner og Kammerherrenogle, 

det v il sige LEre fo r og bag, det er en m agtig H erre, som 

man boier sig for, skjondt han tid t er et reent —  om F o r ­

ladelse, jeg sagde ikke, hvad jeg mcente! P ub licum , denne 

H r. M a s s e n ,  som uden Examination faaer Lov t i l  at komme 

i  Theatret, og der sadvanlig prostituerer sig; han leer galt, 

klapper g a lt, og fordcerver Talentet. T id t klinger ogsaa for
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dum! D e r flu ide bare lcegges Text und e r!"

„M e n  saaledes er vistnok Publicum  i alle Lande og t i l  

alle T id e r !"  sagde N i e l s  B r y d e .  „P ub likum  er som en 

F lo d , der skifter Farve efter hvad der afspeiler sig i  den 

og efter hvad den selv fo rer med; den ru lle r og ru l l e r ;  det 

er a ld rig  samme Vand, og dog den samme F lod. T id t slaaer 

den mod den stcrrke K lip p e , og viser der D yn d , men D y n ­

det er Flodens og ikke K lippens.

„M ed  T iden," sagde H r. S v a n e ,  „n a a r man kun kan holde 

ud saa lcenge, da kommer A lt  t i l  K la rhed , det D ygtige t i l  

sin Ret ,  det Onde t i l  sin! Jeg troer med G o e t h e ;

„A lle  Schuld racht sich auf Erden!"

ellers havde jeg ladet vcere at skrive min eneste B o g , give 

min Jury-Kjendelse om „he r hjemme i  vor T id ! " "

„Eneste B o g ! "  udbrod N i e l s  B r y d e ,  „h a r De ende­

lig  skrevet en?"

„Je g  har skrevet t o , "  sagde H r. S v a n e ,  „ D o m m e -  

d a g i d e t S t o r e o g D o m m e d a g i d e t S m a a ; j a d e t  hedder 

Bogcrne ikke, de ere heller ikke foerdige, og jeg oplever heller ikke 

at de blive det. Men den af dem, som egentlig horer t i l  vor 

Sam tale her, er Optegnelser, jeg har g jo rt om min T ids 

Personligheder og Begivenheder her hjemme, dem man nu seer 

gjennem Partiernes eller Forholdenes B r i l le r ;  jeg giver 

det skrevne B lad  taget lige fra  M unden, Sandheden uden 

G lac^handfler eller ond V ill ie ;  jeg troer og haabcr, Vorherre 

selv v il skrive paa, det er meget cerligt og r ig tig t, hvad H r. 

S v a n e  fortæ ller. Manuskriptet kan nu ligge hen et ha lv­

hundred A a r efter min D o d , og saa —  ja  G od tfo lk , I  

vide ikke, hvo af Eder der staaer i  „ H r .  S v a n e s  B o g "
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og hvad jeg k larer! Jeg har Sm aa og S to re  klcrdte 

a f, saa at de kunne gaae og lcegge sig —  dersom de have 

en god S am vittighed !" tilfsiede han med et godmodigt S m iil.

„D e t er altsaa „ D o m m e d a g  i  de t  S t o r e " ;  men 

nu i  det Smaa, hvor er der Scenen?

„ I  Theatrct! og der kan Dommedag behoves — ogsaa 

fo r Publicum, det jeg ny lig , uden Komplimenter, udtalte mig 

om. Ved Leilighed skal D u  faae en B id  dera f!"

„T ak  naar jeg faaer det ! "  sagde N i e l s  B r y d e ;  „men 

baade Deres „ l i l l e  og s t o r e  D o m m e d a g "  gaaer nok jeg 

og Verden glip af. De skulde lcese og loegge paa H jertet Parabelen 

om de betroede Penge! —  De er i Sandhed en D ig te rn a tu r!"

„S o m  lcenger eud i  ni A a r kan holde i S ku ffe ," sagde 

H r. S v a n e  og pegede paa sin Pande; „fa lde S tr im le r  ud, 

saa komme de i Fjerdingen! Jeg v il ikke vcere Poet, selv om jeg 

kunde faae G uld og gronne Skove derfo r; det v il sige taale- 

l ig t  Udkomme mens jeg levede og Berommelse naar jeg 

dode. —  En sand D ig te r maa vistnok Livet vcere en F o r­

nemmelse, som det er fo r den stakkels A a l, man har trukket 

Skindet a f, og derpaa ladet igjen slippe ud i  Molleaaen, 

hvor den jo i  sin Seihed kan leve, og hore de andre Skcel- 

fiske sige: „ne i, hvor han er empfindlich! kan han nu ikke taale 

det ! "  —  Misundelse og Medlidenhed ere de to Po ler i  vor 

Characteer; v i taale ikke. Nogen lo fte r sig over A lm indelig ­

hedens S tro m . G jo r  han det, saa ned med h a m ! Kommer 

han fo r dybt i  S o le n , ja  saa blive Hjerterne bevcegede, saa 

lofte v i ham ig jen! —  Forstanden, det v il sige efter hvers 

Maalestok, er vor D a l a i  L a m a ;  v i fordoie cerbodigst A lt ,  

hvad vi troe ere Dele af denne. V i kunne more os over 

en Comedie, lee fra  forsi t i l  sidst, men falder Tceppet, blive
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v i med Eet critiste, og finder det uvoerdigt, at man har leet, 

og saa piber man. Kan da Nogen have Lyst t i l  at kaste 

sig i denne S tro m . B liv e r man Poet, saa mister man sit Aale- 

skind! Lever jeg nu dertil i  en lille  Gade, hvor der kun er 

aandelig Fortogsret fo r enkelte Udvalgte, saa er lykkeligst 

et llo lee  ta rm en te , eller at gaae over i  den dsmmende M ag t, 

vise. fin  Forstandighed ved at maale og vrage. D er er a ld rig  

en D om  saa u r ig t ig , scettes den kun lid t  i C ou leur, den 

faaer sit Com pagnie!"

„D e  kom her i et ypperlig t H um eur," sagde N i e l s  

B r y d e ;  „ ta l  Dem nu ikke ud af det og lige „ i  den sorte 

G ry d e " ! jeg synes allerede at den skygger Dem om M e n ­

brynene. De er et af de Mennesker, hvis indre Maskineri 

i aandelig Henseende jeg havde Lyst at kjende; disse N er­

vesvingninger i D u r  og M o l, satte i  Bevægelse udenfra ved 

S tram ningerne  d e r ! "

„M e n  om det laae iS tre ng e n  se lv!" sagde H r. S v a n e ,  

med Eet ganske sjunket hen i den S tem n ing , der blev be­

fry g te t; „det ligger mere i Ravet selv end i Gnidningen, 

at Phcenomenet viser sig, det ligger i  det sympathetiske B la k , 

og ikke i Varm en, at det engang Skrevne og Forsvundne 

igjen kommer frem ; ethvert Menneske, selv den meest med­

delelige N a tu r, har et Lsnkammcr, derinde er Sangbunden, hvor 

Strengene sidde fast, og derfra kommer dens M o l og D u r !  

Jeg har ogsaa m it Lsukammer —  og der staae mange 

Indskrifte r, dem jeg kun laser ved det ilde Humeurs Lyg te ! "

„O g  disse In d s k r ifte r ,"  sagde N i e l s  B r y d  e, „de lyde, 

som fo r Exempel?"

„T ro  paa In g e n , ikke engang dig selv! —  H ar E n  

g jo rt dig Uret, vogt dig fo r ham, han v il fo r sin egen S am ­

vittigheds S ky ld  opsuge en virkelig F e il hos dig, og ved at
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tere end Forstanden. —  Q vinder og Baand stal D u  ikke 

kjobe ved Lys ;  D u  kan da ikke stole paa at have seet F a r­

ven! Dette Sidste er nu ha lv t et Ordsprog, og af den S la gs  

kan man lave sig mange; isa r naar man er gaaet ud af sit 

gode Aaleskind, og svommer gjennem S trsm m e n ."

V irke lig  havde H r. S v a n e  ta lt  sig ind i  sit slette 

Lune, sit tunge S in d . Han trykte sin unge Vens Haand, 

gik hjem, laasede sin D s r ,  kastede sig paa Sophaen, og meer 

og meer vibrerede Molstrengen fra  H jertets Lonkammer.

Ved Eventyrdigtningen ere to Begreber af den danske F o l­

ketroe sarlig  blevne personificerede bragte paa Scenen: S o v - 

nen med sine Dromme i Skikkelse af O l e L u k o i e ,  og E r in ­

dringen med sin S tyrke  som H y l d e m o e r ,  D ryaden i 

Havens gamle H y ld ; men Illusionerne have ogsaa deres 

Personifikation, som D igteren v il kunne vise os i Folketroen, 

og det er L y g t e m a n d e n .  Medens O le  L u k o i e  flyede 

den stakkels H r. S v a n e ,  og H y l d e m o e r  bredte sit hylde- 

blomstrede S k jo r t over ham, var Hovedfiguren dog L y g t e ­

m a n d e n ,  Illusionernes H erre , Damenen med de glimrende 

Im te i-noinaZ ica-B illeder. Han havde elverskudt ham; han, 

der lokker os ud i Mosen, den rode M and med Lygten paa 

Hovedet, han, der som Flammen er bs ie lig , altsdelaggende, 

havde lokket den stakkels H r. S v a n e  fra  Embedsveien ud 

paa Opfindelsernes Vei, han havde ved sin Belysning forvand­

let t i l  S k jo n h e d s -Id e a l Z  e m i r  es Beskytterinde, hvis Tunge 

var Espelov, hvis Aandrighed var P ja t. H r. S v a n e  havde 

troet paa Menneskene i G lands af Lygtemanden, og sat sin 

Formue t il,  ja h an s  Genic, K ra ft, Dygtighed og S tyrke havde 

ved den faaet en heel seil B e lysn ing ; den kastede ham saa

„A t vare eller ikke vare." 17
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hen i Iro n ie n s  Lcrnestol, satte sig der som M a r e ,  paa hans 

B ry s t, knugede, saa han vaandede sig i den bittrcste Sjcele- 

Sm erte indenfor lukte D ure . —  S in  S tem ning da udtalte 

han ganske billed lig .

„D e  hsie Guder samlede en Mcengde S v ib le r, trykkede 

B ege istrings-K ys paa hver, og den fik da en Krast t i l  at 

blomstre i S k jsnhed ; men saa sov de hsie Guder paa det, 

og nceste M orgen tog de kun et P a r S v ib le r , stak dem ned 

hist og her, og de voxte t i l  deres og Verdens Gloede, de 

andre bleve kastede hen,  laae og skjsde vilde Skud uden 

Blomst, sygnede, oplsstes, spildt var det H e le !"

Han blev de rtil aldeles F a ta lis t, og det var rigtigst, 

beviste han, ikke fra  M a h o m e d s  Lcere, men selv fra  chri- 

stelige S kriben te r; „nogle Mennesker cre forud bestemte t i l  

Lykke, andre t i l  at dsie F o rtre d !"  Han gjorde t i l  sine O rd , 

hvad v i vide C a l v i n  skriver: „Je g  siger med A u g u s t i n u s ,  

at der er af Herren skabt Mennesker, hvilke han foreskriver 

som en a fg jo rt S ag , at de skulle gaae i  Fordærvelse, og at 

det saaledcs er skcet, fo rd i han saaledes v il det ! "  Hr .  S v a n e  

fand t, vore Veie vare afmaalte, A lt  forud bestemt, Bibelen 

sagde det: „A lle  vore Hovedhaar ere ta lte !"  „Ikke  en 

S p u rv  falder t i l  Jorden uden vor himmelske Faders V illie ."  

M a h o m e d s  Bekjendere havde i  deres aabenbarede Troe 

den S andhcds-S traa le : „v o r  Skjcrbne er forudsat", og med 

den T ro  kastede H r. S v a n e  sig henover Sengen —  t i l  

S joel og Legem igjen kom i Ligevcrgt. D a  kunde igjen en 

k la r blinkende S tje rn e , en Solstraa le , Udsigten fra  Vinduet 

over Havet i et N u gjsre en heel Forvandling, da stod det 

gode Humeurs Regnbue farvesproengt, lysteligt paa M e lan ­

koliens sorte Sky. Jdee fulgte paa Jdec, som Trcekfuglencs
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F lo k ; det sang, det k lang, og H r. S v a n e  loe igjen af sig 

selv og hele Verden.

N i e l s  B r y d e  havde i  sin tid ligere, reent m ateria li­

stiske Betagelse reduceret disse Stem ninger t i l  en lille  K lum p 

Fedt eller en ringe S ts rkn ing  af B lod  et S ted i H jernen; 

den hele kunstige Menneske-Maskine er afhcengigt af saa L id t. 

—  D et er os im idlertid  glcedeligt at melde, at fs r  Aarets 

Ende bevirkede en ydre Omstændighed, at det gode Humeur, 

v i ville haabe fo r a lt id , blev det regjerende, og da vi nu 

engang ere ved H r. S v a n e ,  ville v i hore om hans Lykke, 

fs r  v i slippe ham.

V .

Hvorledes det gik Hr. S v a n e , Madam Jensen  
og Hr. M e ib u m .

H r. S v a n e s  Lykke var, at han vandt i Lotte rie t; vel 

ikke det store Lod, men hvad man ogsaa kan voere glad ved, 

netop hvad han behsvede, for, som man kalder det, at have 

t i l  den gamle M a n d ; han vandt de 25000  R d lr. V i er­

indre hans S pas i Avisen angaaende „ G e n i e  og b l i n d  

A l l a r m " ;  man kaldte den en god Jdee, og en saadan har 

a ltid  sin Rod i det Reelle. Historien om de to B rsd re , 

hvoraf den ene var a lm indelig, og ham gik det godt, den 

anden et Genie, og ham gik det g a lt, saa at han tilsidst i 

sin Sygdom  maatte faae Pengehjclp af B roderen, og fik

17*
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netop hvad en Lotteriseddel koster, tog den, og vandt den 

hoieste Gevinst —  a lt dette kunde have fundet S ted mellem H r. 

S v a n e  og hans B roder „ G e n e r a l e n " .  D e t var ikke skeet, 

men det kunde vcere skeet; derfra var Ideen, den kom ester nogen 

Vaklen t i l  Udfsrelse, og i  to A a r havde han kun Illus ionen , 

den skjonne Phantaste-Comedie, hvori vore Forhaabninger 

parres; Lotteriseddelen var B ille t t i l  Forestillingen, der endte, 

som Comedie skal ende, med uventede Penge. De 25000  R d lr. 

L iv e  vundne, og de give i Renter tusind D a le r; de t ilfa ld t, 

som der var skrevet i S p s g , et miskjendt G e n i.  Saaledes 

gaaer det t i l  i  V irkeligheden, og saa v il man kunne forstaae 

det blivende gode Humeur.

Den F o rs i der maatte vide om hans Lykke, var Gud- 

sonnen, N i e l s  B r y d e ,  der netop i  samme O ieblik stod fo r 

Madam J e n s e n  som Vennen i Noden; hun var hos ham 

i  en L ivs-S ag , den hun var geraadet i ved Tjenestepigen A n e  

S o p h i e ,  der var blevet g ift, ikke „med Drengen i S tu e n ", 

men med en anden En, som heller ikke duede, og derfor var 

hun gaaet fra  ham og havde faaet „ f i in  C o nd ition ". Hun var jo 

ung endnu, men var blevet M o r m o n ,  og de rtil vilde hun 

ogsaa have Madam J e n s e n ;  denne fand t, at der var noget 

meget Lovende ved den nye T r o :  Verden, sagde man, skulde 

forgaae tuden t i  A ar, de Eneste, der da beholdt Livet, vare M o r­

monerne, og saa fik de det Hele; nu var der saa Mange, 

som gik t i l  Amerika, hvor den T ro  havde sin Kongestad, og 

derovre voxte baade Kaffe og S ukke r; a lt Arbeide der gjorde 

de sorte Mennesker, man havde derhos svelles Formue, og der 

var de rigeste Fam ilier i den T ro . D e t var meget indby­

dende, og Madam J e n s e n  var lige ved at gaae med A n e  

S o p h i e ,  men saa havde Urtekræmmeren sagt hende, at der var
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ikke et O rd  sandt, men derimod var der meget W k e lt : Mcendene 

havde et P a r Koner, og Biskoppen havde halvtreds. D e t var 

hvast um ora ljk, sandt Madam J e n s e n ,  og Urtekræmmeren 

havde viist hende det paa T ry k ; men A n e  S o p h i e  havde 

sagt, at man saae jo  at det ikke kunde vcere forarge lig t, fo r 

Loven turde ikke gjore dem noget, og de havde den rigtige 

B ib e l, der var tryk t mange tusind A a r fo r vores. —  N u 

skulde H r. B r y d e  oplyse hende —  for, som hun sagde, nu 

var hun selv reent vims i Hovedet. N i e l s  B r y d e  holdt 

med Urtekræmmeren, og gjorde hans O rd  indlysende; H r. 

S v a n e  tog samme P a r t i ,  forta lte  om sin Lykke i  Lotteriet, 

og raadede Madam J e n s e n ,  heller end at suge sin i M o r ­

monlandet, at gaae hans Vei op t i l  Lottocontoiret. D e t 

gjorde det In d try k  paa hende, at hun tog en Seddel, og 

A n e  S o p h i e  tog P a r t i den; de vandt ikke, men de 

reiste ikke heller, fo r de kunde jo ikke tage bort fo r de vidste 

om Tallene kom ud.

N i e l s  B r y d e  troede om hele H r. S v a n e s  Berettelse, 

hvad de 25000  R d lr. angik, at den ene og alene var „e t godt 

Hum eurs" Opfindelse; men Pengene bleve udbetalte, og „R y g ­

tet gik saa vide", og lokkede troengende G ra tu lan ter. Mellem 

disse optraadte een skriftlig , en U ngdom s-V en, der „ikke 

havde vundet i L o tte rie t"; han forlangte ingen Penge, men 

kun et Besug ude paa A lm indelig H ospita l, dersom ikke 

Lykken havde g jo rt den engang godmodige H r. S v a n e  over­

modig. Brevet var fra  H r. M e i b u m ,  ham, der engang gav 

stor Piquenik, men som det nu var gaaet tilbage fo r, hvilket 

i de sidste Aaringer var synligt i den luslidte K jole, der skin­

nede b lank, de skjeve, smudsede S to v le r og den bulede Hat. 

Senest, det var fo r to A ar siden, standsede han H r. S v a n e
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og laante to M a rk ; „jeg  er ingen D ra n k e r,"  sagde han, 

„jeg  er derimod fa ttig , det kan man ikke gjsre ved. Jeg har 

fattige M a d e r med P le tte r; fo r at faae disse a f, tog jeg 

Brcendeviin, udvortes tog jeg det, alene fo r P le tterne, og 

de gik, men Brcendeviinslugten blev, og det er den, som i 

dette D ieb lik vistnok lyver mig paa. Havde jeg drukket V iin , 

saa at jeg var fu ld, da havde jeg ikke lugtet af Brcendeviin!"

Ham var det H r. S v a n e  skulde bessge paa A lm in ­

delig H osp ita l; „ ja  der v il jeg ikke byde dig t i l  lliZK  lik e !"  

sagde han t i l  N i e l s  B r y d e ,  og gik derud t i l  den store 

skimletudseende Menneske-Ark.

D e t var just i  deres Spisetid derude. Lemmerne kom 

med M ad i  Skaaler og Krukker; sygelige, ynkelige Skikkelser 

skrede forb i. Han syntes at gjenkjende Enkelte, han fo r havde 

seet pyntelige, kjoekt optrcedende; alle viste Livets luslidte 

S ide. Han kom over en G ang, hvor man havde hen­

stillet Enhvers medbragte overstsdige M eub le r; her var saa 

opfyld t med dem, som i  en Flyttedags-O m nibus. H erfra 

traadte han ind i Salen. Seng stod ved Seng, og hver Besidder 

af den havde der et lille  Skab, som tjente t i l  Spisekammer, Kjcel- 

der og Garderobe; ogsaa en S to l fandtes. Salen var 

alene fo r M andfo lk, Een af dem sad og lappede sine Klcrder, 

en Anden lceste, en Tredie smurte S m srreb rsd . H r. M e i b u m  

stod og tcenkte eller saadant noget; hans ene D ie var blaat, 

ophovnet, han havde vcrret svindel og stsdt sig mod M a d ­

skabet. Paa dette var en Opdcrkning af fidtede Manuskripter, 

et B und t Comediebsger, Grisesylte, samt Bloek i et Snapseglas.

„Lykkens Y n d lin g !"  udbrod H r. M e i b u m .  „Femog- 

tyvetusind Rigsdalers Besidder hoedrer mig med B essg !" D e t 

blev raabt saa h s it ,  saa stolte lig, at alle Hoveder i  Salen
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vendte sig mod H r. S v a n e ,  Bogen sank i Skjodet, Lappen 

blev ikke syet fast, Sm orrebrodet kun halv smurt; det var 

som om P l u t u s ,  Rigdommens Gud fra  A r i s t  o p h  an es' 

Comedie, var steget af paa A lm indelig  Hospital.

„H e r t il har jeg bragt det ! "  sagde H r. M e i b u m  b it­

tert smilende; „ „ d a s  ist das Loos des Schonen hier auf E r-  

den," men nu ere v i jo i sidste Act. C o m o e n s  havde det 

ikke saa god t, han fik ikke et saadant Besog, som jeg har 

i D a g !"

H r S v a n e  solte sig trykket ved Omgivelsen, ved T an­

ken: „om  min Frem tid var blevet som dennes? hvorfor 

gaaer det mig bedre, jeg som ikke har udrettet mere, end 

han?" D e r kom provende A lvors-Tanker, og under R u l- 

lingen af disse var han i  en S tem ning, i hvilken han ikke lige­

frem kunde byde H r. M e i b u m  Penge; dem skulde han dog 

have, og derfor slog han an med: „Verden er Comedie! 

havde nu jeg faaet Deres Rolle og De min, jeg sad her, og 

havde skrevet Dem t i l ,  De var ogsaa kommet her, og 

vilde have undt mig nogen Fornsielse, jeg havde taget 

mod det. De kunde vist have Lyst t i l  at gaae i Theatret, 

eller anskaffe dem Eet eller Andet, en lil le  Behagelighed; og jeg 

vilde ikke have fo lt  mig saaret ved at modtage —  af en 

V e n !"  Ved disse O rd  trykkede han H r. M e i b u m  nogle 

Species i  Haanden; denne brod strax Delicatessen ved at 

sige: „Jeg  er kommet saa dybt, at De kan byde mig, hvad 

De v i l ! "

Sam talen gik slet; H r. M e i b u m  sqvadronerede, og 

endte med, han vilde overlade ham sine dramatiske M anu ­

skripter, dem en rig  M and lettere end han vilde kunne faae 

frem under sit Navn. H r. S v a n e  indlod sig ikke derpaa, og
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da han gik, rungede det gjennem S a le n : „Levvel min gamle, 

hoedrede Ven! gratulerer t i l  de femogtyvetusind R igsdaler!"

Dette Besog var mere end nogen Prcediken for H r. 

S v a n e .  Han folie sit Livs Lykke, den Naade, der var 

vederfaret ham; Lotterieseddel og Hr. M e i b u m s  Brev vare 

Mindelsens Blade mod det slette Humeur. Og hermed kunne 

vi flippe Hr. S v a n e ,  der blev paa sit Qvisikammer, men 

fik sig Gulvtcrppe, dobbelte V induer, hyggeligt og luunt om 

Vinteren; i Sommertiden havde han Havet foran, hvor hele 

Verden kom t i l  ham.

Men vi maae igjen komme t i l  N i e l s  B r y d e !

V I.

C h o le ra .

Nye tunge Dage skulde igjen oprulle for D a n m a r k ,  

langt tungere end Krigen bragte dem, ogsaa for N i e l s  

B r y d e  smerteligere, og dog —  Lysets, Livets, Vækkelsens 

Dage. Krigsaarene havde vel trykket Dansken tungt, men 

de gave en moralsk K ra ft, de vakte Sammenholdets Aand, 

og selv i „ d e t  S k j o n n e "  vandt vi uforgængelige M inder. 

Enkelte Sange fra denne Tid ville leve saaloenge dansk 

Poesie kjendes; i Leret formedes, og blev givet os af B i s ­

sens Haand den med Seirens Lov jublende Landsoldat; fra 

Loerredet talte t i l  vort danske S ind  og rorte os S o n n e s  

dybtfolte Bataillestykker, fra  Loerredet traadte i  Liv E l i -



s a b e t h  J e r i c h a u s  D a n m a r k :  den danske Bondepige i  

B ryn ie  med sit gule Haar lsst over Ryggen, kun sammen­

holdt om Panden ved den gyldne O ld tid s -R in g , som P lo ­

ven plsiede op fra  Guldhornenes G ru n d ; med vaiende Dane- 

Lrog og draget Svoerd skrider hun k ra ftig , sund og kjcek 

gjennem den bolgende danske K ornager; et genialt B illed , 

en af Funkerne i  Kunstens Rige fra  D a n m a r k s  tunge, 

blodige A ar, der luftede sig i Skjsnheds E rin d rin g .

M en uden Skjonheds Blomst kom en ny Prsvelse over 

det danske Land: Aandedrcettet blev tun g t, Jordbunden v ir ­

kede som Skibets S v ingn ing  i H av-D snn ing . S om  i LEgyp- 

ten paa een N a t Dsden gik t i l  alle de Fsrstefsdtes D s r  og 

krcevede sine O ffe re , saa kom hos os, fra  Huus t i l  Huns, 

Angesten, Dsden —  i hceslig Skikkelse, som S lam bruddet 

kommer i den grsnne Eng, —  Ind iens  S o t, fsd t af Flodens 

G ift-D uns te r, ledet gjennem Luften eller rislende gjennem 

Jordskorpen, man veed det ikke —  voldelig rev den sit O f ­

fer, hele S karer med, Huus ved Huus uddsde. C h o l e r a e n  

var i Kjsbenhavn.

Dag fo r D ag svulmede Dsds-Sum m en, i  D ynger stille­

des Kisterne, Gravene kunde ikke h u rtig t nok aabnes. H u ­

struen drog paa Meubel-Vogn M ands og B a rn s  Kiste hen 

t i l  A fleverings-S tedet. Venner og Slcegt flyede hinanden. 

Kun to Embeds-Klasser msdtes cerligt, trofast, Lcegen og 

Prcrsten, Videnskaben og T roen ; her var deres Forenings­

punkt. I  denne Angestens slappende, nedtrykkende T id  lyste 

her Udholdenhed, Anstrengelse og Menneskelighed; vi forstode: 

vor V i d e n  er kun ringe, T r o e n  har S tyrke.

E nhver, der kunde det, forlod  B yen ; Forretningerne 

her gik vel deres vante Gang, men der laae et T ryk, et slsvt
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Tungsind over det Hele. S lagtninger, Venner, eller i det 

mindste Bekjendte navnedes hver Dag mellem de Dode; 

N i e l s  B r y d e  var i  overanstrengct Virksomhed; han, der 

ellers altid var pyntelig, saacs nu i gammel Frakke, skjodes- 

lost kladt. Nat og Dag kaldtes han t i l  Sygesengen. Om 

denne og Doden dreiede sig al Tale.

Familien A r  ons boede langt ude paa S t r a n d ­

v e j e n ,  kun Hr. A r o  ns  selv tog ind t i l  Byen t i l  sit Con- 

to ir  to Gange om Ugen, og der var Angest naar han kjorte 

ind, G lade naar han kom tilbage.

„Noget smukt har dog ogsaa disse Provelsens D age," 

sagde han: „F o lk  rykke hverandre narmere; Mennesker, man 

fo r ikke ksendte nok t i l  at hilse, taler man nu t i l  paa Ga­

den, siger hinanden et P ar O rd om hvad der tynger S in ­

det, og hvad der maaskee kan lette det. E t P ar derinde 

moder man jevnlig, de ere blevne, og det gjor godt paa den 

Ringere, der veed, at de saa let kunne tage fra  Byen ud 

paa Landet, men de ville blive og dele Provelsen med den 

ringere M and. Jeg tager eengang endnu saa dybt som for 

Hatten af for de To, det er A r v e p r i n d s e n  og hans G e­

m a l i n d e .  Det lille  Trcek skal jeg ikke glemme dem! Det 

har ogsaa bevcrget m ig, hvad jeg har hort, og som er vist, 

om en ung kjobenhavnsk P ige, hvis Fader, medens han le­

vede, horte t i l  den hoiere Embeds-Klasse; hun gik forleden A f­

ten, tilskyndet af sit Hjertelag, ud t i l  Hospitalet, ringede paa, 

og uden at noevne hvem hun var ,  tilbod sig at vaage og 

pleie de Cholera-Syge. Hun rystede, da hun trak i Klokke­

strengen. Hun kom ind, tilbod sin Tjeneste uden at naevne 

sit Navn eller sin S tand ; man antog hende ikke. Saa gik
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t i l  en Sygcvogterske, kom hun strax i  Tjeneste —  og var og 

er der en Velsignelse, sige de. Paa F iltsaa ler gaaer hun 

der, stille, umoerkelig, som en kjcerlig Aand, vaager, hjelper, 

er en nordisk „B a rm h je rtig  S oste r". V a r jeg D ig te r, jeg be­

sang hende, og havde jeg Ordener at give, hun fik een! Den 

unge Pige er en Soster t i l  C l a r a  R a p h a e l ! "

„D e  to hore t i l  Aandcns og H jertets A d e l,"  udbrod 

E s t h e r ;  „jeg soler ret hvor jeg elsker den stille, skjult v ir ­

kende Soster, men ogsaa den anden, r ig t begavede, skatter

jeg-" —
En M iddag forte Grossereren N i e l s  B r y d e  med sig; 

Fam ilien derude havde ikke seet ham i al den lange Cho- 

le ra -T id . Han var den Dag overanstrenget, Halv syg, og H r. 

A r o  ns havde saagodtsom tvunget ham t i l  at kjore ud med 

sig, og blive et P a r Timers T id ; det var dog a ltid  en F o r­

andring af Luft og Omgivelse. De k jo rte , Sam talen vilde 

ikke ret i  G ang, det var fom fra  et S orge flo rs  Hylster de 

saae den aabne S tra n d  og Kornmarkerne, selv Solstraalerne 

syntes at trykke.

Forst derude i den hyggelige S tue  blev det anderledes 

og bedre, de venlige Mennesker gjennemildnede ham, og fik S in ­

det friskt. E s t h e r  var den D ag i al sin Aands- og Le- 

gems-Skjonhed, indtagende og fortryllende.

H r. A r  o n s  gav Dagens B u lle tin , og derpaa betin­

gede han, at her nu iaften ikke mere maatte tales om eller 

toenkes paa Sygdom  eller D odsfa ld, H r. B r y d e  skulde troekke 

Aande.

„ V i  ville som i B o c c a c c i o s  D e k a m a r o n e , "  sagde



E s t h e r ,  „fo le  os langt fra det syge Florcnts, og kun leve 

for at tale om det S k jsnne !"

„M en jeg har desvcerre," sagde N i e l s  B r y d e ,  „ikke 

en B o c c a c c i o s  Genie t i l  at forvandle gammelt Guldstsv af 

glemte Forfattere t i l  gedigne Guldstatuer for alle T ider; det 

er nisten for m ig, som om Kunsten og det Skjsnne var 

slettet ud af Verden og min Tanke. Jeg har kun fra Virke­

ligheden den Billed-Ramme, B o c c a c c i o  satte om sin De ka­

m er o ne, og som jeg heller v il beskue hos ham og T u c y  d i ­

des ,  M a n z o n i  og B u l w e r . "

„O g  den ville vi flyve ud over, uagtet denne Prsvel- 

sens Tid bringer ogsaa fine Blomster, ligesom Krigens tunge 

Dage bragte dem."

„N e i, ne i!" udbrod N i e l s  B r y d e ,  „denne har ingen 

Blomster. Det er Nedtrykkelsens S la m , den fule, klamme 

Lindorm, der har lagt stg i vor U rtegaard!"

„D en  vcekker maafkee A lvors-Tanker i  mangt et Bryst, 

hvor disse ellers aldrig vaktes. M an fornemmer Trang t i l  at 

vcrre beredt naar Timen kommer; fo r gik man a ltfor tryg, 

nu mindes man, at om et P ar Timer maafkee har alt dette 

Ende, som saa Mange ellers klamre stg t i l ,  og denne M in ­

delse er et Gode. Der er en Velsignelse i denne Vcrkkelse. 

Jeg troe r, at i  disse Dage have Mange v o r  H e r r e  mere 

i  Tanker, end de havde i  hele Aaringer, og det er en Vcekkelse, en 

Livets Naade. V i maae engang imellem have et aandeligt Ryk, 

ellers tabte Forstandigheden sig i den store materielle Herlighed. 

De veed, jeg seer det Materielle paa min Maade. Jeg er 

glad deri, som ved at see'Murers og Tsmrers Virksomhed paa
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det svcevende S t il la d s ,  jeg veed der kommer en herlig  B y g ­

ning ud dera f!"

N i e l s  B r y d e  smilede, det v a r, som om han vilde 

gjsre en benegtende Indvending, men betcenkte sig og sagde: 

„ v i ville ikke kjcempe fo r materielle Krcefters M a g t,  ikke 

heller fo r Videnskaben —  v i veed saa l id t ! "

„S a n d e lig ," udbrod E s t h e r ,  „jeg skatter Videnskaben 

og de materielle Bevcegelser ganske anderledes end De t roer ! "  

og hun saae paa ham med et S m ii l ,  saa k log t, saa ind ta ­

gende, det ligesom belyste hendes Trcek.

D e t levende O rd  i Sam tale har en K ra ft ,  en E lasti­

citet, en saa forunderlig sammensmeltende B lodhed, at man 

i  faa M in u tte r kommer t i l  og fra  de mcest forskjellige G jen- 

stande, og Omsvinget, Overgangen er neppe moerkelig; her 

havde E s t h e r  allerede strax fat i  Traade om Tidens S to r ­

hed og Betydning, i  Opdagelser, i  Trcengen ind i  N a tu r og 

Videnskab, samt dennes Frugtbarg joren for Menneskeheden. 

Sam ta len blev saa liv lig , Ing e n  tcenkte her mere paa C h o -  

l e r a ,  paa Dods-Klokkens Ringen over den becengstede S tad , 

og de spredte Dods-Oaser rundt om den.

„D e t er mig tid t ganske forunderlig t at toenke paa," 

sagde E s t h e r ,  „a t  i min korte Levetid, eller dog noer op 

t i l  den, er en saa betydningsfuld Rcekke af Opdagelser g jo rt: 

Dampskibe, Jernbaner, elektromagnetiske Traade, Daguerreo- 

typen , —  det Ene griber saa forunderlig t ind i  det Andet. 

N u er Afstanden .forsvunden. Byerne rykke hinanden noer, 

ligesom Menneskene!"

„O g  Dyrene med!" sagde N i e l s  B r y d e ,  og forta lte  

hvorledes man havde forsogt at transportere fra  B e r l i n  t i l
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P a r i s  levende Fiske-Arter, som ikke fandtes i  de franske 

F lo d e r; ved Jernbanefartens Hurtighed var det lykkedes, kun 

Strandkarperne havde fe lt sig noget ilde, de vare blevne 

„vognsyge", ligesom vi Andre blive sosyge, men forresten 

havde de ikke lid t derved."

„D e t er Omskiftelsernes T id , "  sagde E s t h e r ,  „M e n ­

neskene have faaet M ag t over S tofferne. Orkenen S a h a r a  

v il man snart forvandle t i l  et Hav;  en Jngenieur, lceste jeg, 

har foreslaact, at lade M iddelhavet, der ligger hoiere, stromme 

ind over den udstrakte S andorkcn, og da v il snart D am p­

skibene flyve hen over Sandbunden, der skjuler Kamelernes 

og Karavanernes Been."

„D e t v il skce," sagde N i e l s  B r y d e ,  „e lle r man v il ved 

B o rin g  tvinge sprudlende K ilde r frem gjennem S and laget; 

Oase ved Oase v il da vore om disse, brede sig mere og mere, 

t i l  Orkenen bliver en blomstrende S le tte ."

„P a a  Dampens Jernbaand flyver man Verden rundt, og 

de, som ikke flyve med, ville i S o lb illeder paa Papiret, som 

Photographen giver os, komme p riis b illig t i  Besiddelse 

af Monumenter og Bygninger. De Lcerde faac det let

med at lcese og studere O ld tids  Indskrifte r i  Ind iens 

fjerneste Egne; det noiagtige Afbillede tages paa P a ­

p ire t, og flyver i et B rev t i l  den Lcerdes stille S tue 

hjemme, og med L o u p e n  trcenger han ind i hver S n ir ­

kel. —  Hvilken O plysn ings G lands fra  Gud straalcr ikke 

scrrligt ind i vor T id ! Ing e n  W olsharpe har saa oploftende 

en K lang  fo r mig, som jeg fornemmer Oploftelsen ved at see 

den N utids-H arpe, hvis Strenges A n ta l nu voxer fra  B y  

t i l  B y :  Electromagnetismens lydsnelle Budstikke; m it Hjerte
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slaaer stcerkere derved, at huske, fra  en Dansk udgik forsi 

Tanken t i l  den."

„Jeg  veed fra  O r s t e d  se lv," sagde N i e l s  B r y d e ,  

„ i  en lille  K reds, hvor jeg var sammen med ham , forta lte  

han os, hvor glad og opfyldt han strax var ved sin Opdagelse, 

og det tra f sig saa, at han samme D ag var t i l  M iddag hos 

den danske Statsm inister S c h i m m e l m a n n ,  hvis Huns noev- 

nes som dengang Dannelsens G landspunkt i K j  o b e n h a v n ,  

Brodrene S t o l b e r g  og K l o p s t o c k  kom der i  tidligere 

T id , og senere B a g  ges en , O  e h l e n s c h l a g e r  og na tu r­

l ig v is  a l den ovrige Adels- og Embedsstand. O r s t e d  om­

talte sin Opdagelse, og man horte , som paa a lt andet A l­

m indelig t, der blev sagt, ja  en overlegen „S to rh e d " klap­

pede O r s t e d  paa Skulderen og sagde: det kan jo vcere 

morsomt nok; men N ytten  deraf? hvad er den? —  N y t­

ten kan jeg endnu ikke k la rt sige, svarede O r s t e d  a lvo rlig t, 

men jeg er forvisset om den! —  Han oplevede den, og vi 

med ham ; fra  Europas yderste Groendsepunkter flyver T a n ­

ken som Lyden og besvares igjen. N aar engang i  Amerika 

fra  Nord t i l  S yd  er spcendt en mcegtig Traad, og Orkanen, 

som bruger Dage og Noetter paa sin Hurtigheds Vei. for at 

naae disse Groendsepunkter, flyver frem, da v il i Dage og Noetter 

forud Telegraphen have meldt dens Komme, og den kloge K job - 

mand og Skibsforer v il vide at sikkrc sine F a rto ie r t i l  S to r ­

men er forb i. D e r er da Nytten haandgribelig, og saa vidt 

jeg veed, har man allerede draget denne N ytte  deraf."

„O g  hvorvidt kan det ikke fores! og i  hvilke R etnin­

ger skrider ikke Udviklingen frem !"

„Jeg  tv iv le r ikke paa," sagde N i e l s B r y d e  i en spo- 

gende Tone, „om  nogle A ar kan Genialiteten have bragt det
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saavidt, at de store Virtuoser personligt ikke komme t i l  os; 

en L is t t ,  en T h a l b e r g ,  en Dr eyschock  benytte de elec- 

tromagnetiske Traade, der staae i  Forbindelse med Pianoet 

—  saa gaaer man i Theatret her i  K j o b e n h a v n ,  sidder 

her, og L is tt  sidder i W e i m a r ,  T h a l b e r g  i P a r i s ,  

Dreyschock i  P r a g  og spiller tohoendig, fire- eller sexhcen- 

d ig, og vi hore Concerten. B ifaldet maa naturligviis tele- 

graphercs dem, og ligesaa, dersom der onskes noget vacapo ." 

N i e l s  B r y d e  loe, morede sig over sin Jdee, og saaledes, 

mellem Spog og A lv o r, oplivedes han meer og meer; men 

heller aldrig havde han sundet E s t h e r  saa livsfrisk, saa ind­

tagende, som denne Aften. Han syntes, at hun i sin Tale 

modte ham inderligere, foieligere, mere sammensmeltende end 

fo r ;  den samme Interesse, det samme Fremblik fyldte dem 

begge. Det Ualmindelige, om vi hos hende to r kalde det 

Genialiteten, kom frem i en ikke exalteret, men varm, ncesten 

begeistret Udtalelse.

„Lykkelig den," sagde hun, „som seer sig om i Ver­

dens Lande, seer og horer der Tidens Repræsentanter, T i­

dens Boerere, de som lofte Tidsalderen et T rin  hoiere! Vel­

signet at have seet sin Tids S tore, seet mellem os Hverdags- 

Mennesker de Udkaarne! Jeg er glad ved at jeg Ansigt t i l  

Ansigt har seet T h o r v a l d s e n ,  O r s t e d ,  O e h l e n s c h l a g e r ;  

derfor takker jeg min Gud! Lykkelig, lykkelig," gjentog hun 

med et mere og mere tankefuldt, alvorsfuldt Udtryk, „de som 

Gud forundte at see i hiin Tidens Fylde ham selv, som fod­

tes i B e t h l e h e m ,  og dode for de ufodte Sloegter! saligt at 

have seet ham Ansigt t i l  Ansig t!" Og E s t h e r s  Oine 

lyste med en Skjonheds-Glands —  Billedet af hende i dette 

Nu var for alle Tider broendt ind i Vennens Sjoel —
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Vennen sige v i —  fra  denne Time var han en Anden, F o r­

vandling var skect.

D et sjcelelige Skjonheds-Udtryk i  Formerne var det som 

vakte en Sympathie, den han endnu ikke kjendte, ikke havde 

reflekteret over; hendes O rd  klang som M usik, hendes Tale 

sik en B etydn ing , langt anderledes end fo r ,  den frisk be- 

aandede Kjcerlighed og Beundring fo r Videnskaben, som 

E s t h e r  udta lte , bragte en Sam klang i Forstandens Tone­

bund, saa at her var en Sammensmeltning. L iv lig  og levende 

udtalte nu N i e l s  B r y d e  Videnskabens uendelige B etyd­

ning fo r hele den nyere D ig tn in g , udtalte sin Glcede over, 

hvor sundt og kla rt O  r  sted havde viisi dette, og hvor forunder­

lig t, at selv toenkende, betydende Moend ikke syntes at kunne 

sorstaae, at D igteren skal staae i  Holdepunktet af sin T id s ­

alders U dvik ling , bortkaste det Forceldede t i l  Poesiens gamle 

Rustkammer, og benytte Videnskabens Aander t i l  at opfore 
sit A l a d d i n s  S lo t.

„Je g  er forvisset om ," sagde E s t h e r ,  „a t  i vor T id  

under Susen af Maskinernes drejende H ju l,  Dampens B ru ­

sen og den hele Tumlen, en ny D igtningens Heros v il tråde 

op, og just ved Videnskabens Aand. M en Videnskaben giver 

den ikke Livet. N o  u r  ed d in  med al sin Viden moegtede ikke 

at stige ned i Hulen og hceve Skatten. Liden D a v i d  er 

stoerkere end Kjcrmpen G o l i a t h . , D e t er det Uskyldige, der 

naaer M a a le t: Himmeriges Rige horer Bornenc t i l .  B arne­

sindet naaer det; og dog vilde det vcere fortab t, har det ikke, 

som A l a d d i n ,  N o u r e d d i n s  R ing, det v il sige, Videnska­

bens Krast og S tyrke. Jeg finder, at Eventyr-D igtn ingen 

er Poesiens meest v id t udstrakte Ri ge,  det naaer sra 

. O ld tids  blodrygende Grave t i l  den fromme barnlige Legendes
„A t vcere eller ikke vcere."
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B illedbog , optager i sig Folke - D ig tn ingen og K u n s t-D ig t­

ningen, det er mig Repræsentanten fo r a l Poesie, og den, 

som mcegter det, maa heri kunne lcegge ind det Tragiske, 

det Komiske, det N a ive , Iro n ie n  og H um oret, og har her 

baade den lyriske S tre n g , det Barnligtsortoellende og N a- 

turbestriverens S p ro g  t i l  sin Tjeneste, og ere v i enige heri, 

viser da ikke just denne Poesiens Repræsentant, E ventyrd ig t­

ningen, en saadan A l a d d i n s - N a t u r ?  I  Folke-Eventyret 

er det a ltid  K l o d s - H a n s  eller, som Nordmanden kalder 

ham, Aske  l a  den,  der tilsidst dog b liver den Seirende; han 

ride r op af G lasbjerget og vinder Prindsessen. Saaledes 

kommer ogsaa Poesiens Uskyld, overseet og haanet af de an­

dre B rs d re , dog lcengst frem , hcrver sig op t i l  P o e s i e n ,  

den kongelige D a tte r, og vinder hende og det halve R ige."

„D e t Umiddelbare, Guds Aabenbarelse i  os er Poe­

siens S jcel og S ty rke , men Lemmerne, S to ffe rne , ja  de 

fremspringe ved N o  u r  ed d i n s  R in g , ved K lsgtens og V i­

denskabens M ag t, de ville  alle Aarhundreder vexle, som K lo ­

dernes S n it ,  medens Poesien, Sjcelen, har Udsdelighed."

„U dsde lighed !" gjentog E s t h e r ,  og greb uvilkaarlig  

hans Haand, holdende den fast, idet hun ffaae ham ind i 

Dinene, som havde han ved de udtalte O rd  svunget sig over 

et Svoelg t i l  hende, t i l  Troen paa Udsdelighed; eller tcenkte

hun maa.skee ikke dybere derover?

D e t var blevet s ild ig t, N i e l s  B r y d e  maatte forlade 

de kjare Venners Kreds, Vognen holdt udenfor, ventende paa 

ham. M ilde  Oine lyste t i l  Farvel, Lysene blinkede; hvor var 

E s t h e r  d c ilig , hvor melodisk klang hendes Levvel! N i e l s  

B r y d e  glemte sig i  hende; Kjcerlighed, hvor er din M ag t 

dog s to r! Luften var saa le t, saa forfristende. D er var
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en S tilhed , en Ro rundt om ham, men i hans In d re  lyste 

luttrende en Flamme. D et var ham k la rt, at han elskede 

E s t h e r ;  hun var hans forste, hans eneste K ja rlighed , med 

hende vilde han kunne henleve lykkeligt hele sit L iv  paa den 

eensomme Hede, just der, f r i  fo r a l den tomme Sqvalder, 

a l den Naragtighed, der tid t argrede. Han glemte ganske sit 

eget Jeg i  Tanken om hende, Selvets Egoisme forsvandt; 

den M ag t har K ja rlighed . Elskede hun ham igjen? det var 

et S porgsm aal, han snart gjorde sig selv; han maatte have 

Vished herom, hun maatte kjende hans Folelse.

Med Tanken fuld af Kjoerlighed, Fremtid og Freidighed 

rullede han ind i den tause, dodsbespandte S tad , hvor Doden 

gik fra  Huns t i l  Huus og kaldte bort F o ra ld re , B o rn , 

S la g t  og Tyende.

V H .

Vldodrlighed.

S tra x  ved sin Ankomst t i l  Byen blev N i e l s  B r y d e  

kaldet t i l  Syge, og i den tid lige Morgenstund vakkedes han 

fo r at besoge Duende i  et lille , fa ttig t Huus i Adelgade. D er 

var saa ureent, saa forstyrret og uhyggeligt; slidte, forfaldne 

Trapper forte op t i l  et Qvistkammer, hvor mellem gradende 

B o rn  laae to Doende. D et var en dodsindviet S tu e , med 

a l den Jammer, Armoden har.

18*
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„M o e r doer! og ogsaa M orfader d o e r!"  hulkede og 

skreg de Smaae.

N i e l s  B r y d e  kjendte M anden, uagtet han kun een- 

gang havde seet ham fo r, men det var hjemme hos sig. Den 

Tanke, han der ud ta lte , beskæftigede ham uhyggeligt endnu 

i  Dodens S tund , hans „ T r c e d  ema sk i n  e",  den der ikke var 

kommet istand, ikke vilde komme, det var hans Livs sidste 

tomme Tanke —  og D atte ren , ncer Doden som han, ta n ­

kende paa sine B o rn ,  der ikke havde Fader meer, og snart 

heller ingen M oder. D e t var b itte rlig t tu n g t, sindsnedtryk­

kende; men i hans eget Hjerte lyste Livs-Lykke. S e lv  her og 

overalt, hvor han kom, var med i hans Tanke, ja  ncesten syn­

lig  fo r hans D ine, S jallebilledet af E s t h e r ,  saa fris t, saa blom ­

strende, Sundhedens, Livets Repræsentant. A l t ,  hvad han 

saae og fornam, var ham som en uhyggelig D ro m , af h v il­

ken han snart maatte vaagne t i l  L ive t; Fremtiden lyste fo r 

ham saa rig  og k la r; det kom ham ikke i  Tanke, hvor ncer 

han selv traadte Doden, „h vo r let og snart" han selv kunde 

kaldes. N aar man er ret ung, er det os, som om v i a ld rig  

her skulde doe, eller at Doden laae saa langt hen i  Tiden, 

at den endnu ikke kunde berore vore Tanke-Nerver; v i have 

endnu her paa Jorden en lang Levetid fo r os, saa rig , saa 

daadfuld; og saaledes var det ogsaa fo r N i e l s  B r y d e .

Hele Formiddagen gik i  tra v l Virksomhed; han solte sig 

tilsidst legemlig betagen, saa at han paa Sophaen sogte en 

Times Hvile.

M an  vcekkede ham, der var Bud fra  Grosserer A r o  ns , 

E s t h e r  var syg, Huuslcegen fra  Kjobenhavn var hentet, det 

var meget slemt, A lle derude vare i Angest. Hun havde spurgt
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efter N i e l s  B r y d e ;  Vogn ester ham holdt i  Grossererens 

G aard.

N i e l s  B r y d e  fornam en Skrcek, han ikke fo r kjendte; 

E s t h e r  syg, hun, som igaar straalede i  sundheds G lands 

og Fylde ! Han skyndte sig at komme assted, Kndffen jog paa 

Hestene, bedrovede Ansigter modtoge ham.

„H u n  d o e r!" sagde M oderen, „hele hendes Ansigt er 

fo ran d re t!"

„D e r fo r  er det endnu ikke at befryg te !" sagde N i e l s  

B r y d e ,  og folte sit H jerte banke stcerkere.

Han traadte ind i det venlige, billedsmykkede S ove­

værelse. E s t h e r  laae med tillukkede S in e , b leg, med slap­

pede Trcrk. Dods-Beaandelsen, som den her viser sig ved 

at i faa Tim er det hele Ansigt forandres, som var Doden 

a lt forlcengst ind traad t, laae her beskuelig; det igaar leende, 

fy ld ige, aandfulde Ansigt viste sig nu skarpt tegnet, S m ile t 

om Munden var en dsd F o ld , og under de tillukkede, fo r­

hen saa aandfulde, D ine var en sortblaa S tribe . Hun 

saae omkring sig, hun vidste, N i e l s  B r y d e  var der; som 

gjennem en Taage saae hun ham. Han fornam hendes Aande­

drag, det var iiskoldt, som Luften fra  en dyb, kold B ro nd  i 

Sommertiden.

„T ak, fo rd i De kom! "  sagde hun; det klang huult, 

langt borte. „ S i ig  mig det kun, det er forbi s n a r t!—  V i­

denskaben siger, at det e r ---------- "

„D o d e n !"  sagde stille, uv ilkaarlig t N i e l s  B r y d e ,  over­

vældet og betaget af det Uventede. A lt  dreicde sig rundt 
fo r ham.

„O g  Troen s ige r," hviskede hun, „det er L i vet ! "  —  

Hun betonede det sidste O rd  saa stcerkt, knugede saa fast sin
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Haand om hans. D e t var ikke Oieblikket t i l  at ta le , ikke 

et O rd  blev sagt. Hendes O ine ligesom sank dybere, og 

som naar den hede Lu ft gaacr over et Sneebilled, og det 

taber sin afprcegede F o rm , saaledes gik T ilin te tg jsre lsen hen 

over dette Legemets og S ja le n s  S k jsnheds-B illed ; hendes 

Haand blev som M a rm o re t, og holdt dog fast. „D e t er 

L iv e t!"  de tre O rd  var B roen mellem „ a t  vcere e l l e r  

i k k e  vcere"  her mellem sine Kjcere.

„H u n  er d s d !"  jamrede Moderen.

„ D s d ! "  gjentoge de rund t om, men ikke N i  e ls  B r y d e ,  

han havde ikke denne Tanke, ikke dette O rd . E s t h e r ,  S u m ­

men af hans gladeste Tanker, hun den lyse, k la re , levende 

S ja l ,  borte , udslettet! slukt, som I ld e n !  der var kun Aske 

tilbage! Asken, der ikke kan tandes mere! det kom ikke i 

hans Tankning, ikke i  hans Overveielse; en Viden hos ham 

var det ,  hun er ikke d sd , udslettet af den levende Tankebe- 

vagelse og Bevidsthed.

De gjentoge rund t om: „d s d ! d s d !"  Han reiste sig, 

taus, svimlende; det var, som om B lodet vilde sprange hans 

H je rte , men der kom ikke Taarer i  hans O ine, han havde 

heller ingen O rd . Udenfor Huset drog han Veiret i store 

D ra g ; et Q varteer efter stod han igjen ved hendes Seng, 

han betragtede den D sd e , det var ham ikke E s t h e r ,  han 

saae; forandret, fremmed laae der et dsd t, henlagt Legeme, 

det han ikke elskede, ikke begrad —  hun var borte fra  ham.

D et er ved vore narmcste K ja res  B ortgang i Dsden, 

Guds Stemme tydeligst ta ler t i l  os om et evigt L iv  og 

Gjensynet hist. D e t sornam han. „ D s e ,  sove, m ulig t 

drsmme" —  saaledes skjsd Tanken fremad, udover „ikU  

at v a re ".



„H u n  sover sod t!" sagde Faderen, der ellers stod stum 

og stille, som N i e l s  B r y d e  stod der.

„S o v e r !"  gjentog denne lydlost, og fortsatte i Tanken: 

„den Dode sover ikke! —  det nye Testament selv kalder ikke 

de Dode de Sovende, men de Hensovede. H vo r er nu 

denne sprudlende L iv lighed, dette Tankevceld, denne Reenhed 

og Strceben efter Forstaaen af Sandhed, hvor og hvorledes?" 

D et var Tankens S po rg e n , men Forstanden havde intet 

S v a r. „Hvad have de Viseste i alle Tider udfundet om T i l ­

standen efter Doden? kun Phantasier, G isn inger, en af 

Mennesker opdigtet Mellemtilstand. P i n d  a r  i  fin  anden 

olympiske Seiers-Hymne anviser de Gode O phold i  et Skygge­

rige, fo r de komme t i l  de Saliges O e r ; i  P l a t  o ns  „ P h c e -  

d o n "  tales om Befrielsen fra  de underjordiske S tede r, og at 

komme t i l  renere Vaaninger over Jorden. Hvad lcrre vi 

heraf? kun det, at Hedningen selv har fornummet Trang og 

Strceben efter at betegne dette fo r os Ubestemmelige. Den 

Dode sover!" gjentog han, „det synger endnu vor T ids 

D ig te re ! H vor usandt! Nei, selv S tove t, der hviler i Graven, 

sover ikke, det gaaer over i Tingenes K reds lob , og S jcrlen 

—  den rettroende Christen, som de kalde ham, siger: den 

er gaaet over i  Himlens stille Salighed —  N e i! de rtil er 

den ikke hos Nogen udviklet nok; deu svcever frem mod en 

storre Fuldkommenhed, eller er slukket!—  „ikke vcere"— Nei, 

nei, det er en Umuelighed fo r den Gud, der er Retfærdighed 

og K jcerlighed!"  —  Hans Tanke svulmede t i l  at sprcenges!

H a ! —  hvad var det fo r en Lyd,  der hortes! D er 

gik en K lang , en Tone, gjennem S tu e n , hsiere og hsiere 

svulmende og atter forsvindende. Hvad var det!
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„K u n  en S treng , der sprang p a a K la ve re t!" sagde den 

crldste Ssster.

„H vilken S tre n g ? "

„E -S tre n g e n !"  sagde hun, idet hun bsiede sig over 

Instrum entet.

„ E !  —  E s t h e r ! "  udbrod han pludselig, og det gjen- 

nemfoer ham, hvad han engang havde sagt i S pog  t i l  hende: 

doer jeg forsi, og der er en Aandens Vedvaren, jeg skal da 

aabenbare m ig , som en K la n g , en Tone; E s t h e r  havde 

gjentaget disse O rd  —  og nu —  han, som stod hoit over 

Troen selv, han, hos hvem Forstandens Prove var det eneste 

Visse, han blev i dette N u Overtroens B a rn . D e t er Psy- 

chologisk med mange Mennesker, og er blevet gjeunemfort i 

det gamle Folke-Eventyr om M anden, der ikke kunde lade 

sig forskrcekke; hverken Kjcemper, Tro lde eller Spogelser satte 

ham i Angest, og pludselig, idet han en klar Morgenstund i 

det F rie  vaagner op ved at en F lok skrigende K rage r, der 

bastende med Vingerne flyve i V e ire t, indjages han den 

Skroek, han a ltid  forgjoeves havde sogt. D e t N aturlige, Lige­

fremme, men U v e n t e d e  mcrgtcr at flaae med Rcrdsel. —  

Ikke lcrnger end S trengen vibrerede var denne Aandc- 

trocns Tanke hos ham, den svandt bort med K langen; men 

selv hos ham havde det da viist sig, at „ v i have i os uende­

lige Fsletraade fo r Aandeverdenens ubegribelige B an e r".

Hans Jo rd liv s  hoieste Lykke var ham igaar E s t h e r s  

Besiddelse; hans evige Lykke, den nodvendige Betingelse fo r 

den O vergangs-U dvik ling , der maatte stee i hans In d re , 

fandtes maastee alene fo r ham i E s t h e r s  tid lige  D sd . Dog 

den F o rs tan d s-S lu tn in g  kostede han sig ikke endnu t i l ,  han 

var overrasket af Ulykken.
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Sm erten i dette Hjem, Familiens S o rg  er det ikke her 

v i ville udmale, vi vende os ene og alene mod ham , hvem 

den Dodes Bortgang her var et S k r id t t i l  Livet.

Virksomhed er det bedste M idde l sor os t i l  at bekjampe 

vor S o rg , men just den ncesten overvældende Virksomhed, 

som T id  og Nsdvendighed rev ham ind i ,  under disse K jo - 

benhavns tunge Provestens Dage, forte i hver S tun d  E r in ­

dringen frem om E s t h e r s  D o d ; ved hvert Sorgens Ud­

brud i  et ny t Dodshjem fornyedes M indet om h iin  smerte­

ligste Time. Bageret blev fo r fu ld t, det maatte stromme over '

Mellem kjcere Fraværende kan der fores et Aandens 

S a m liv , med de Forudgangne kunne vi ligesom leve endnu 

her et forædlende L iv ; hans forste, eneste Kjoerlighed var t i l  

E s t h e r ,  den loftede sig reen, uden menneskelig Svaghed; 

hun selv var endnu hos ham , med ham , og det inderligere 

end fo r, hun var den bedste Deel af hans J o rd liv . —  F o r 

hende havde Udodelighed vare t en Vished og T r o ; mon ikke 

hendes Bortgang herfra var et P an t paa dens Sandhed? 

hun var jo hos ham endnu stateligt.

Hos Trakfuglen ligger en D r i f t ,  et Ins tin k t kalde v i 

det, der forer den gjennem det store Lufthav t i l  S tedet, 

hvorhen den v il naae; den samme K ra ft barer og fo rer den 

noiagtig tilbage t i l  det samme Land, samme Sted og lille  

P un k t, hvorhen Langselens os uforklarlige M ag t drev den; 

det er en K jendsgjerning, v i see den gjennem alle T ider. 

Mennestets S ja l  har en endnu magtigere T ra n g , en D r i f t ,  

en Langsel mod Udodelighedens H jem ; han fs lte  F o r­

visn ing herom, og atter T v iv l —  den brandende, meest 

nedtrykkende T v iv l , og disse Sieblikke vare ham en Q va l,
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den storste et Menneske kan lide —  da bedre a ld rig  at 

vcere f o d t !

I  E s t h e r s  S tue  hang flere gode Kobberstik, man 

tilbod  N i e l s  B r y d e  et t i l  E rin d rin g  om hende, han bad 

om heller at maatte erholde G o e t h e s  „ F a u s t " ,  den Bog, 

hun havde last og indstreget i. E n  heel deilig F o rtid  m in­

dede den ham om, det var som om Ordene her endnu havde 

Klangen fra  hendes Lceber. I  Bogen laae, opdagede han, 

en Afskrift med hendes egen Haand af det religiose gamle 

D ig t  „ O  E w i g k e i t ,  du  D o n n e r w o r t " G ) fa r lig t  havde 

hun understreget deri Verset:

„O  Ewigkeit, du machst m ir Lang,
O ewig, ewig ist zu la n g !"

Vistnok i  sin B ibe l-T roes Aand havde E s t h e r  opfattet 

og nedskrevet denne fromme D ig tn in g , dette Angestens Suk, 

det N i e l s  B r y d e  ikke fo r havde last. Han fs lte  sig gre­

bet ved den rystende S k ild rin g  af S ynderen, der b liver paa 

det samme P un k t; hvad maa ikke han lide ved: et evigt 

L iv !  Ikke at navne er Vand, I l d  og S v a rd , de kunne ikke 

vare evige; men Tiden, som Ing e n  kan ta lle , begynder a ltid  

fo rfra  —  evig, o hvor la n g t!

Den hoieste S to rh e d , Mennesket kan tanke sig, det 

„ e v i g t  a t  v a r e " ,  b liver den frygteligste S tra f,  dersom vi 

ikke magte at lofte os ved Fornuften i  Fornuften, der er 

det S an d e , ved Fornuften i V ill ic n , der er det Gode, 

og ved Fornuften i Phantasien, der er det Skjonne. Hvilken 

Kalden t i l  Sclvprovelse, t i l  S tråb e n  op mod G ud !

*) „Schrecken der Ewigkeit" af J o h a n n e s  R i s t ,  der levede 
under Reformationstiden.
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D e t var ved G o e t h e s  „F a u s t" ,  at E s t h e r  fsrste 

Gang havde ligesom draget N i e l s  B r y d e  ind i  sin A an­

dens K reds; i  samme Bog laae, som henlagt t i l  ham , den 

gamle Psalmesang om „Skroek fo r Evigheden", den klang 

t i l  ham med E s t h e r s  Rost fra  den store Evighed. J o rd ­

livet er som de betroede Penge; det Lidet, som blev os givet 

her, maa bruges saa ve l, at v i kunne blive vcerdige t i l  at 

scettes over det S to rre . Jo rd live t er ikke en D ee l, v i i  

vo r S o rg  og Smerte to r  kaste bor t ;  v i skulle holde ud, 

holde ved, virke og ove, fo r v i kaldes videre ud i det 

Uendelige, fo r ikke der fo rtv iv le t at maatte udbryde:

„E w ig , ewig, ist zu lang!"

D et v a r, som sornam han E s t h e r  om sig, som om 

hans Tanker vare hendes Ta le ; S am live t mellem dem fore­

kom ham saa levende, saa indvirkende som nogensinde her; han 

fs lte  Trang t i l  at smelte sammen med hendes T ro e s -F o re ­

s tillinger, men han kunde det ikke heelt.

„Jeg  troer paa Himlens Herlighed, den v i A lle , sor- 

skjelligt seende, maae erkjende; jeg troer paa Helved —  et 

skrækkeligere end hvor I ld e n  a ldrig  slukkes, Ormen ikke doer! 

hvad er vel Legemets O v a l imod S ja le n s  Fortvivlelse over fo r­

sætlig S y n d ! Jeg troer paa Guds Kjoerlighed; „hvo som bliver 

i Kjoerlighed, b liver i G u d !"  sagde C h r  i s tu s  — han, hvem 

de korsfæstede, han, der i Korsfastelsens O v a l bad fo r sine 

Fjender. Hvo af os magter at naae ham heri! ja , t i l  ham 

siger m it H jerte : D u  Udtryk af den levende G ud , jeg seer 

ham personlig i  D ig !  —  Hvo ,  som soger, skal f i nde! "

A tte r stred og fled det i hans S ja l .  Forvisningens 

T ro  om Gud var hos ham, Tanken, Erkjeudelsen om Udode-



lighed og om C h  r i s t u  s var der ogsaa, men ikke som hos 

E s t h e r ;  „T roe n  gives, den toenker man sig ikke t i l ! "

Krigens tunge A ar havde vaeret stille Vcekkelsens Dage, 

Jordbunden laae under den lunende Snee, og samlede Krcrf- 

ter. E s t h e r s  B ortgang var Vaarens S o l ,  der brod t i l  

Vcrkkelse og L iv . „ E s t h e r ! "  sukkede han. Med hende var 

den bedste Deel as denne Verden gaaet bort fra  ham; forud 

var h u n  gaaet, hun, som i  Aandens Skuen var ham her lcengst 

forud. O g dog mangen S tun d  syntes hun ham endnu ncer, 

som hans egen S jcel var det, og han lcengtes efter G jen- 

synct, hans Kjoerlighed voxte, om m u lig t, endnu hoiere end 

fo r. H vert Aandcns, Troens O rd , hun havde udta lt, hen­

des klare Overbeviisning om Gud, Christus og Udsdelighed, 

gjenklang i hans S jcel med en M ag t, enLcengsel, en In d e r lig ­

hed! G u d  var ham en K jendsgjerning, U d  ode l i g h e d  en 

maatte ogsaa voere det, og da vilde alle M ysterier klares, lyse 

ind i hans S jce l! —  Under denne hans uendelige Smerte 

og Lcengsel kom Barnesindet, Hcrnderne knugede sig om h in ­

anden, og Bonnen var paa hans Lceber: „G u d , min Gud, 

giv mig T r o ! "

D e r var den dybt knugede, provcde Sjcels Inderlighed 

i Bonnen, Taarer strommede over hans K inder —  det blev 

lyst i  hans Hjerte.

Ulykkelig den, som ikke kjender t i l ,  at Gud kan stige 

ned i vo rt B rys t! Her fo lies Naaden, Kjcerlighcden! „T roen  

tcenker man sig ikke t i l ,  den g ives !"

Udodeligheds-Tanken var blevet T ro !
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V I I I .

Det sidste Mode med Tatcrsken.

V i ere igjen paa Heden i Hjemmet ved S i l k e b o r g  i 

Sommeren 1 8 5 6 ;  det var de gamle Præstefolks D iam ant- 

B ry llu p . Tredstndstyve A ar havde Gud forundt de T o  at 

leve med hinanden: „Hvem Herren elsker, giver han A a r at 

leve i " ,  siger Psalmisten, og her var A ar i Kjcerlighed. Tre 

A a r var det efter E s t h e r s  D o d ; to lv  A ar siden N i e l s  

B r y d e  sidst var her. E n  ligefaa lang T id  var hengaaet 

siden en anden her kjendt Skikkelse havde viist sig i  E g ­

nen, T a t  e r sk en med sit Jd io tb a rn ; dette var nu i en 

A lder af to og tyve A ar. I  de sidste Aariuger humpede 

det om paa Haandbrcedter, men oftest dog, iscer paa lange 

Marscher, bar Moderen det paa sin Ryg. I  S lu d  og S to rm , 

alle Aariuger, havde denue Qvinde slcebt afsted med sit B a rn , 

og ved dets S m iil fo lt  sig g lad, ved det ta a lt Haan og 

doiet O ndt.

Hun kom inde fra  Skoven, hvor hun forgjceves denne 

Gang havde ssgt det gamle Trce. A f Egnens Folk skulde 

hun hore, hvorledes det var faldet Green fo r G reen; lcenge 

stod det dog endnu saa mcegtigt, men Forstvæsenet havde 

ikke kunnet lide „det grimme Trce", og derfor blev det 

et Nummer paa en S kov-A uc tion . Bonderne elskede dog 

saa ho it deres „ M a - K r o k o  n e " , at de tilbede at be­

tale Brcendets V a rd i,  naar hun b lo t maatte blive staaende; 

men forst fo r Auctions-Hammeren og derpaa fo r Oxen fa ld t 

det gamle Trce, der fo r den omvandrende Qvinde havde 

vceret et Fodestavns-Tegn, en gammel Ven,  hun kunde
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lcenges ester; forsvundet var det, som A l a k o s  B illed . T a ­

t e r s k e n  kom derfra ud paa Sandsletten mod L a n g s s e n ,  

og foran sig her, som skudt frem ved en Trolddom , laae nu 

eu heel K jsbstad: S i l k e b o r g .

E n  V rim m el af Hunde gjsede hende imsde, fra  D sre  

og V induer saae nysgjerrige Ansigter paa hende, Arbeids- 

solk, P iger og B s rn  kom frem fra  Portene. Enkelte fulgte 

i  nogen Afstand, og dog var dem S yne t af „Natm ands- 

so lk", „K je ltr in g e r"  ikke saa overrastende, som det var hende 

at see her den hele Forvandling. D e t Uventede strcemmede 

hende; hun var styret herom fo r at scettes over Soen og 

snarest naae Prcestegaarden ved Hvindingedals Banker; der 

turde hun vente H je lp og Pleie fo r sit syge B a rn ,  hun 

tcenkte paa B o d i l ,  haabede og troede at finde hende end­

nu der.

Hun skyndte fig gjennem B ye n , fo rb i den store, travle 

Fabrikbygning og det indbydende Vaaningshuus; eu stor, 

ny B ro  var lag t over Langssen, hun behsvede ikke at 

raabe paa Foergen. Huset derovre ved de gule Sandstroen- 

ter stod endnu, men hvid te t, g jo rt pyntelig ved eu lille  

Have, hvor de hsie Stokroser stode i  Blomster. Mellem dem 

og Veien groede en stor Ellebusk; her satte hun sig med f it  

lidende, elendige B a rn . D e r lsd  fra  Skoven, h iin  S ide 

S s  og B y ,  Lyden as et P osthorn ; en Reisende kom 

fra  H o r s e n s  over S i l k e b o r g  t i l  Prcestegaarden ved 

Hvindingedals Banker; det var N i e l s  B r y d e .  Hun hsrte 

de fornsielige Toner, medens hendes Hjerte var i  S o rg  og 

Elendighed.

„ M i t  B a rn  d s c r ! "  hulkede hun og saae med en M o ­

ders Dmhed og Angest paa den ssrgelige Elendighed, det



syge Jd io tb a rn ; dets Hoved og Overkrop var mandsvoxen, 

et ty n d t,  sort Skjceg krusede sig om det hoeslige, gule A n ­

sigt, de halvaabne Oine saae glasagtige u d . —  Hun sad paa 

Hug foran det, Taarerne lob hende ned over Kinderne. 

Den tunge Byrde, hun gjennem Aaringer havde baaret, vilde 

Gud nu borttage fra  hende; men denne Byrde var hende 

en Deel af L ive t, som Lufttrykket er os det, disse mange 

Centners Voegt, v i a ltid  boere uden at tanke over hvor 

tu n g t; det er et T ry k , der horer t i l  vor Tilværelse paa 

denne J o rd , og saaledes var hende dette B a rn  nu blevet 

i  henved en Menneskealder.

Ellebusken skjulte hende fo r N i e l s  B r y d e ,  som kjorte 

fo rb i; han saae ikke dette M inde fra  sin B arndom stid , M o ­

derkærligheden som Karyatide. Langsomt gik det op ad 

Banken, han saae ud over den hele Egn.

Her var som fo r ,  de samme store S k o v -B o lg e r ,  S ko­

ven, som loftedes as de bakkede H o ider; H i m m e l b j e r g  

med sin brune Lyngtop overragcde Skovene, de dybe, blanke 

S oe r blinkede frem, som han havde seet det i  sin Ungdoms­

tid . M en det Hele var nn en Ramme om en ny S tad , ret som 

et Usto roovALno paa S a n d -P la in e n ; i  Rcekke stinnede der 

de rode Tage, de hvide M u re ; han saae den vidtudstrakte 

Fabrikbygning og Herskabs-Vaaning med dens frodig blom­

strende Have,  hvor Roser af alle A rte r myldrede frem, og 

de gronne G rces-P la iner, „L o v U in A -A re e n L ", som F lo ie ls - 

Toeppec, skjulte Sandgrunden.

Paa Soen bevcegede sig en sort Rogsoile, det var et 

lille  Dampskib, der med vaiende D aneb rogs-F lag  kom oppe 

fra  R a n d e r s  og trak ad Gudenaa herned paa Pramme 

J e rn ro r t i l  den nye Byes Gasbelysning; Dampens M ag t

287
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brod Vei her m idt ind i den stille Eensomhed, de materielle 

Kraefter svede deres M ag t i denne fo r glemte Egn. I  

to lv  A a r A lt  forandret her rundtom , og —  hvormeget var 

ikke ogsaa forandret inden i ham, som gjensaae disse S te ­

der! hvad havde ikke Livet udprceget, udviklet og oploftet 

hos ham!

—  D e r lod  et gjennemtrcengende S krig , en Jamren —  

N i  es B r y d e  lyttede, Kudsken holdt stille; henne fra 

Ellebusken klagede det lyde lig t. N i e l s  B r y d e  steg af 

Vognen og gik derhen.

Gammel og rynket sad der under Sandskrcrnten i det 

gule S and  T a t  e r sk en med sit syge B a rn . „H an  doer! 

doer! "  jamrede hun paany og saae med sine Fugleoine saa skarpt 

og dog gjennem Taarer. Dodskampen hos B arne t ligesom 

greb med usynlige Traade ogsaa hende.

N i e l s  B r y d e  gik t i l  Fcergehuset fo r at faae H je lp ; 

i  D oren  kom ham den nye Huusmoder imode, en anden end 

fo r, og dog en kjendt Skikkelse: det var lil le  K a r e n ,  som 

nu boede her, g ift med de Gamles S o n . De unge Folk 

havde faaet det lille  Huus, Jo llen  paa Soen og dertil en lille  

Fortjeneste ved at modtage Bropenge. Gamle M oder havde 

ikke saa v il l ig t ,  som lille  K a r e n ,  ladet Tatersten med det 

syge B a rn  komme ind i S tuen. L id t Eddike og Vand fik 

han i en Kop og badede dermed den Doendes Tindinger, 

en vaad K lud  blev kjolende lag t paa Issen ; det syntes at 

dannpe Krampetrækningerne, dem Moderen heelt fornam gjcn- 

nem sig. G uu lb leg , som et R av , stod hun , hendes V ine  

bevcegede sig rundt om, som ventede hun, at fra  hver K rog, 

fra  G ardinet eller Skabet derhenne, kunde Doden selv p lud­

selig troede frem og tage hendes B a rn ; hun speidcde u ro lig t,



289

.Ru
- ' - l

som maatte og vilde en Fjende bryde ind og hun kjcempe 

mod ham. Hendes S ine fastede sig paa hver P le t, hvert 

enkelt Stykke i S tue n , og dog saae hun kun sit B a rn , 

tankte kun paa det; et D ieb lik bange sor at grade, bange 

selv fo r at aande, som kunde dette Pust udblase den svage L ivs­

flamme, og i naste D ieblik atter udstedende Jammerens Suk. 

Dog her var hun endelig ved M aalet, dethunssgte, og det hvorved 

hun gjennem Aaringer havde seet Haab, Sundhed og lyse Dage 

fo r sit B a rn  og sig. Kun to S k r id t fra  hende, paa D ra g ­

kisten, laae imellem Kopperne den msrke, ssgte Steen, hvori 

var indgravet A l a k  o s B i l l e d ,  den Taterskens M oder havde 

tabt i D y b  d a l  og, som vi vide, liden K a r e n  havde sun­

det og nu i mange A ar gjemt.

T a t e r k o n e n s  B lik  gled hen over den, hun saae den 

ikke, og dog var det i hendes Tanke saa levende, saa over- 

beviist, „havde jeg den, kunde jeg lcegge den ved m it B arns  

H jerte , det vilde da ikke denne Gang dse, jeg skulde endnu 

en T id  beholde d e t ! "  Men hun saae den ikke, anede ikke 

den var her; og hendes B a rn  holdt op at aande, et 

h u u lt, langt S uk var den sidste Afskeds-Tone; det laae 

stille, som det sov en ro lig , m ild S svn .

„H an  er d s d ! "  sagde N i e l s  B r y d e ;  Taterflen syn­

tes ikke at forstaae ham. Han gientog: „ d s d ! "  og pegede 

ned mod Jo rden ; hun kastede sig da med et S k rig  over 

L iget, omklamrcde det. Her var ikke Dieblikket t i l  at tale 

trsstende, hun hsrte det ikke, den heftige N a tu r maatte have sit 

vilde Udbrud; derpaa blev hun stille. N i e l s  B r y d e  vilde 

lofte hende op, hun stirrede paa ham og igjen paa sit B a rn , 

Loeberne bevcegede sig —  „hvad? hv o r ? "
„A t roere eller ikke roere." ic>



„ D o d ! "  sagde han og pegede nedad, fo r at gjore hende 

det ret tyde lig t; „d s d ! J o rd ! —  i  J o rd e n !"

De O rd  naaede hendes Or e ,  hendes H je rte , det lyste 

derinde, det talte der. Hun kunde ikke i O rd  udsige det saa, 

men k la rt var hende, at ligesom den syge Rosenknop a ldrig  

udfolder sig t i l  en frisk, blomstrende Rose, saalcdes vilde vel 

heller a ld rig  her hendes B a rn  vare blevet Y ng ling  og M a n d ; 

men alle S p ire r de rtil laae dog i d e t, og nu skulde det kun voere 

„J o rd , i Jo rd e n !" N e i! hun huskede i  denne S tund , hvorledes en­

gang hendes M oder havde taget et M aiskorn ud af en Mumies 

knyttede Haand, hvor det havde ligget i  sire tusinde A a r ; det try k ­

kede hun ned i  den ncerende Jo rd , hvor S o len  kom og skin­

nede va rm t, det fkjsd da S p ire , satte B lad  og S t i lk ,  bar 

hundredfold. „K a n  Kornet, der har ligget knuget i  Dsdens 

H aand, trives og boere F rug te r efter Aartusinder, skulde da 

m it B a rn ,  en Menneskesjal, fo rd i den i  Aaringer knugedes 

af Sygdommens S k a l,  ikke, naar den kommer i  den rette 

Jo rdbund, i Livets rette S o l ,  igjen skyde op og voxe? —  

T ilv isse! deilig skal han b live! slank og springende, med 

lysende Oine og rsde Laber, hos A l a k  o ! "

Hun reiste sig, skottede Albuen paa den hsie Dragkiste, 

og hendes B lik  kostede sig seende op og rund t om —  da 

sittrede hendes Laber, Oinene bleve storre —  hun greb, som 

en Falk, hen om den sorte Steen med A l a k  o s B illed , tog den, 

stirrede, trykkede den mod sin M und. „ A l a k o ! "  streg hun 

h s i t ; „ m it B a rn  doer ikke! doer ikke '. —  e v i g t  v a r e ' . "  —  

og hun sank sammen ved S indets a ltfo r starke Bevagelse.
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IX .

Den nye A la d d in .

I  Prastegaarden ventede de N i e l s  B r y d e ,  hans 

Komme var denne Gang en i  deres Livshistorie markelig 

Dag, og anden Dagen ester —  opgik fo r dem den herligste: 

deres D iam antb ry llup . M en nu havde N i e l s  a l deres Tanke, 

Hver efter sin N a tu r gloedede stg, og A lle lige inderlig t. 

To lv  A ar g js r, oppe i de Gamles A lder, meget a ldre. Mange 

blive da mere p irre lig e , de Fleste dog langt mildere, og det 
vare de To blevne.

B o d i l  lob ved hver vognlignende Lyd udenfor G aar- 

den —  endelig kom han.

D e r var Taarer, der var G la de ! —  H vor forandrede 

vare de A lle i de ydre T ra k , det saaes strax i fsrste Msde, 

men M in u tte r efter, da lyste frem igjen alle de kjendte T rak , 

Oinene vare de samme, S m ile t det samme, Stemmens K lang 

den samme, den indre, evige Ungdom lyste og lsd  gjennem 

den aldede ydre Form . B lik  her vare Tanker, og Tankerne 
behsvede ikke mange O rd .

S om  naar man efter en anstrengende, tra v l Arbeids- 

dag har sovet en styrkende S s v n  uden Drsm me, og vaagner 

op, saaledes sslte N i e l s  B r y d e  sig her i Barndoms-Hjemmet.

M u s i k a n t - G r e t h c  med fin  Harmonika havde naaet 

herover, saa gammel hun var, og spillede Velkomst. De kjendte 

gamle Toner, de kjendte venlige Ansigter, den hele B a rn ­

doms-Egn rundt om, A lt  var som fo r. D e r raltes t i l  langt

19*
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ud paa Aftenen; der var ingen S t r id ,  de modtes i  K ja r -  

lighed, i  Overbarelse!

Festdagens M orgen, den femte August, kom ; det var en 

herlig  Livets Dag. F ra  den nye opvoxende B y  h iin  S ide 

L a n g  s oen  msdte M usik; der klang Valdhorn  og Psalme- 

sang i  den tid lige Morgenstund. Med lysende Oine kyssede 

de to Gamle hinanden, deres Ssale  vare saa unge, som da 

de modtes i Ungdoms A ar.

B o d i l ,  N i e l s  og de gamle, troe Venner rundtom fra 

modtoge dem i  den pyntede S torstue; der var Blomster, saa 

mange og saa smukke, fra  Haverne ovre i S i l  k eb o r  g, F o rå ­

r in g e r, syede Sager af forskelligste S la g s , og det fuldtop. 

Udenfor ho ld t Vognen t i l  K irke , hvorhen de A lle droge. 

Klokkerne ringede, S o len  skinnede varm t, som i deres K ja r -  

ligheds unge D age, og udenfor Kirken stod Menigheden, 

M a n d , Q vinder og B o rn ;  de blottede deres Hoveder, og 

trcengte sig glade om Festens P a r. D e t gamle, lille  O rge l 

klang i en Hoitids-Psalm e.

Paa dette S ted, ved disse Toner, havde N i e l s  B r y d e  

ikke va re t med et saadant S in d ,  som i denne T im e, siden 

han sidste G ang , fo r S tudente raare t, blod og B a rn  endnu, 

var her. D e r er en egen M a g t i  Hjemmets Helligdom , i 

kjendte, gamle M e lo d ie r, de lofte og bare os bort fra  det 

Hverdagslige.
Menighedens S ang, og Bornestemmerne i  den, klang som i 

h iin  tid ligere T id ,  da hans egen Stemmes A lt -T o n e r  lod 

med; der kom ham i  en T a nke -S u m  alle de mellemliggende 

A a r in d til E s t h e r s  Do d  —  E s t h e r ,  hans B ru d  fo r G ud ! 

Med den reneste K ja rligheds-T anke  fulgte han hendes S k ik­

kelse, hun der ligesom t i l  Lys og Ledelse fo r ham var fo r t ind paa
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hans Livsvei i  denne Verden. Kun det Bedste fo r os skeer! 

H vert T ryk  er t i l  Aandens V a x t,  som Trykket er det t i l  

Palmens. Han huskede sine Fora ld res  tid lige D s d , hvo r­

ved han kastedes hen t i l  Fremmede, og dette var blevet ham et 

Gode; Krigens tunge A ar havde lo fte t og belcert ham ; selv 

fra  S o t og Syge var Sundhedens Vceld fo r ham sprudlet 

frem, Livet givet, rakt ham ved E s t h e r !  Bedre, anderledes 

kunde Livets Skole ikke vare. T i l  Virkelighed var blevet, 

hvad han engang dromte som B a rn , at han som A l a d  d i n  

steg ned i H u len, hvor tusinde Skatte og skinnende F ru g ­

ter nasten blandede ham; men han fandt den forunderlige 

Lampe, og da han kom hjem med den, var det —  hans 

Moders B ibel.

J a  tilv isse! som en ny A l  ad d in  var han steget ned i 

Videnstabens H u le , fo r mellem dens vidunderlige F rug te r at 

finde Livets Lampe, og han holdt —  fin  Moders gamle B ibel, 

ikke dens Legem, men dens guddommelige S ja l !

Med det gjenvakte Barnesind, der ubevidst holder sig 

t i l  T roen, b liver Videnskaben en Forherligelse af Guds A l­

magt, V iisdom  og Godhed. Lovene i Naturen, Guds Tanker, 

dem lod Gud i Naade den menneskelige Aand i Meget ud­

finde; men K jarlighedens Love i Aandens Rige naaer 

Videnskaben ikke op t i l .  Paa Jorden magte vi kun at gribe, 

hvad Jordens er, i  Aandens det Hsiere have v i kun Ha a -  

b e t  og T r o e n .

S o len  skinnede gjennem Kirkevinduerne ind paa den 

fellligstemte Menighed, paa de to glade G am le, de stode 

som unge Brudefolk foran A lteret. D e t lyste ind i  Hjerterne, 

lykkeligt her at va re , —  saligt a ltid  at va re !
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I  den sildige A ften , paa Festens D a g , da A lt  igjen 

var stille i Prastegaardcn, og Enhver i sin Seng, bad de 

Gamle ret inderlig t en Bom, den de troede vilde blive ho rt 

af V o r h e r r e ,  fa r lig t  denne Aften, deres storste Hoitids-Fest, 

den han vidste det var, og havde forundt dem at opleve. N i e l s  

bar et from t S in d , havde de fornummet; men var han heel 

Christen, havde han vel deres T r o ,  den eneste rette? —  

Gud vilde give ham den, vare ham naadig i  Christus.

N i e l s  B r y d e  var dybt bevaget, fornam Barnets blode 

S in d ;  ogsaa han bad i  samme S tun d  fo r de G am le: „ A l ­

m agt! af D ig  ere de gjennemtrangte! De tro e , uden at 

vide; det har vare t og er dem nok i dette L iv. Men 

paa h iin  S ide  —  opklar fo r dem D in  storre Herlighed! 

giv dem Aandens Lys og bevar dertil den Fred i dem, de 

a lt her have i C h ris tu s !"

B o d i l  bad, at Forsonlighedens A and , K jarlighedens 

Forstaaen i  Gud og Christus, og A lt  hvad der er M en­

nesket n o d v e n d i g t ,  maatte opgaae fo r Hver, og at Forson­

lighed, Overbarelse og K ja rlighed  maatte blive i  os!

In d  t i l  dem A lle blinkede udefra, lige stark og be- 

kraftende, en stor, funklende S tje rne . N i e l s  B r y d e  n av­

nede dens Navn i Videnskaben: J u p i t e r ;  de gamle P ra -  

stcfolk og B o d i l  tankte ved den paa „ G u d s  b i e " ,  der 

lyste og saae ned t i l  dem, som t i l  Tyrken, Hedningen og 

den vildledte M o rm o n , lsftende opad Oie og Tanke.

B o d i l  og de Gamle laste deres „Fader v o r" , ogsaa 

N i e l s  B r y d e  laste det i S ja l  og Tanke; og Ssvnen 

kom, Dodens B roder, der tager en tredie Deel af vo rt 

J o rd liv  med sit D ra m a : „ A t  vare eller ikke va re ."



De sov, de drsmte ved B linket af S tje rn e n , en Funke 

kun at see, og dog en Verden, storre end v o r, det der en­

gang v il blive os en Kjendsgjerning. J a !  hvad v il ikke 

opru lles, idet Alkjcerligheden forundte os her at vcere og 

evigt „ a t  v c e r e ! "












