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For t a l e .  

^enne Bog, som er en forkortet Udgave af „Slægt
skabet", skrev jeg i mit toogtyvende Aar; den ndkom under 
Mcerket „Carl", som min fprste ftprre Fortcelling i Aaret 
1839. Jeg levede dengang nbemcerket paa mit Kvist
kammer, tilbragte Dagene paa Kunstakademiet og Aftenerne 
med Lcesning af Literaturens klassiske Vcerker. En frisk 
Luftning var brudt ind over Landet, og Aandslivet i 
Kjobenhavn var gjennemglpdet af Kjcerlighed til Kunsten. 
Denne var Tidens Hovedinteresse. Gik vi i Theatret, 
da var det genial Poesi, som bares os impde af Scenens 
Mestre, i Akademiet dyrkedes Kunsten med Wresrygt af 
verdensberømte Aander, kortsagt: København stod i Rang 
med Europas navnkundigste Hovedstader. 

Som bekjendt herskede Romantiken i Trediverne og 
Fyrrerne. Dens Karakteermcerke var, at den gjenindsatte 
de nationale og religieuse Fplelser i deres Ret efter den 
franfke Revolutions bundmaterialistiske Herredomme. — 
Undertiden gik det vel lidt „hah-stemt" til, men man 
troede alligevel paa de store Ord og fik Andre til at tro 
derpaa. Naar da en ung, formastelig Fyr spgte at 
spcekke sin Romantik med lidt haandgribelig Virkelighed, 
skummede let Gudernes Vrede over. 

Det var dog i det Hele taget en herlig Tid for Ung
dommen. Tidsaandens Lpsen var Sundhed, Skjpnhed og 
Kraft: en herlig Overgangsperiode til en senere realistisk 
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LEra. Alle Sjcelsevner vare i Knop, alle Legemskræfter 
i Blomst, Det var Følelsen, ikke Tanken det gjaldt om 
paakalde. Hjertet og ikke Hjernens Klpgt; kortsagt Fplelsen 
sad i Hpiscedet; og er dette ikke al sand Ungdoms Kjende-
mcerke? Alt var endnu sor mig Lifter, Mulighed, Haab, 
famlende Usikkerhed, freidig Tro paa det Umulige. — 
Ungdommens store, uerstattelige Rigdomskilde, den umid
delbare Oprindelighed, laa i Luften omkring os. Det „Op
rindeliges" Skatkammer stod paa vid Gab, og ud derfra 
flpi den sande Genialitet, dens mcegtige Vinger hed Skaber
kraft og Enfold. — Alt hvad de modnere Aar senere 
bragte as Herligheder: Kundskab, Magt, Herredomme har 
aldrig, vil aldrig kunne opveie disse tabte Ungdomsskatte, 
der fostrede vore store, naive Aander. 

Professor Abrahams holdt mig foin saa mange Andre 
ved Raad og Daad toet ind til den franske Literatur. 
Studiet as denne Kunsts Form: Udtryksmaaden, Sæt
ningernes Konstruktion, Stoffets Ordning blev af vcesentlig 
Nytte sor mig, blandt andet ved Udarbeidelfen af mine 
Afhandlinger. Min Phantasi berigedes ved den fremmed
artede Rigdom, der oplodes sor mig. Iblandt de Beiger, 
Professoren laante mig, fandtes Victor Hugos Dramaer 
og hans berpmte Fortaler til disse. Det kan maaskee have 
Interesse idag at HM, hvad Ungdommen i Trediverne 
tcenkte og splte, under hvilke Opraab og Banner ogsaa 
den Tid kcempede. Forunderligt nok synes de at have 
meget tilfcelles med vore Dages. Alt dette fandt sit kraf
tigste Udtryk igjennem den nye Retnings store Forkcemper, 
Victor Hugo. Hans Forord til Hernani t83l begynder 
saaledes, i Anledning as en ung Digters Dpd: 
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„Hvem skulle vi beklage i denne literaire Kamps Tid^ 
de, som dd, eller de, som koempe? Det er sørgeligt at 
see en tyveaarig Digter sorlade os, en Harpestreng brister, 
en Fremtid udslukkes, men ogsaa Hvilen har Tiltrækning. 
Er det ikke tilgiveligt midt under Kampens Anstrengelse 
med Misundelse at vende Blikket mod den, som hviler 
i Graven, medens vi sorsolges af ustandselig Bagvaskelse, 
Forhaanelse, Skinsyge, Trudsler og lavt Forrcederi. Ret
sindede Mcend lcxgges for Had; trofaste Mcend, som kun 
hige efter at skoenke deres Fcedreland Frihed: Kunstens 
og Intelligensens Frihed, og arbeidsomme Mcend, der srede-
lig Mge deres Overbevisnings Vcerk, blive Bytte for lave 
Intriger, Politicensur og Utaknemlighed, selv fra dem, for 
hvem de arbeide. — Luther sagde paa Kirkegaarden i 
Worms: „InvicZeo, c^ui^ ^uiescunt?" 

„Ligemeget, I Unge, taber ikke Modet! Hvor haard 
Nutiden end beredes Eder, faa vil Fremtiden dog blive smuk! 
Romantiken, der faa ofte er blevet slet udlagt, er, og 
dette er dens rette Signatur: Liberalisme i Literaturen. 
Denne Sandhed er idag anerkjendt af vore gode Hoveder, 
og deres Tal er stort. Den literaire Liberalisme vil 
snart, og Vcerket er allerede vidt fremskredet, vcere ligesaa 
populair fom den politiske. Kunstens Frihed og Sam
fundets Frihed, see, det er det dobbelte Maal mod hvilke 
alle logiske og konsekvente Aander bdr strcebe. See, det er 
den tvedeelte Enhed, der skal forene vore Dages stcerke 
og taalmodige Ungdom! — Dette er vort Aarhundredes 
Grundlov, og den fornyer sig selv. Alle klassiske og 
monarkistiske Ultramontane ville sorgceves rotte sig sammen, 
for at gjenoprette det Gamle i Samfund og Literatur. 
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Ethvert Fremskridt, enhver Udvikling vil bringe deres 
Stilladser til at ramle sammen. Selv deres heftige 
Reaction vil vcere os til Nytte, thi enhver Bevcegelse i 
Revolutionen er et Skridt fremad. Frihed og Sandhed 
besidder det Gode, at alt hvad der gMes derfor, og alt, 
hvad der gMes derimod, fremmer dem i lige hpi Grad. 
Til et nyt Folk maa der en ny Knnft, — efter Ludvig 
den 14des Literatur, der passede npie til Hoffet, maa vi 
nu have Folkets Literatur, som er mere vcerdisuld. 

Fremfor alt maa der vcere en indre Grundtanke i 
alt dette Nye. Lad Frihedsprincipet gjpre Nytte, men lad 
det virke fornuftigt. Ingen Etikette hverken i Livet eller 
i B^ger, — men Love. Hverken rode Hcele eller rpde 
Huer. See, det er det. Folket begjoerer, og Folket har 
Ret. — Lad nu en Digter trcede frem —- nu er der et 
Folk." 

Min Bog blev altfaa fkreven 1839. Jeg maa have 
vceret meget ung dengang, det er alt, hvad jeg kan sige. 
Famlen, Manglen paa Herredomme er jo den Unges Svag
hed og Styrke. Denne beskedne Ungdomsbog, son: er et 
Led i en nu, efter alle Solemærker at domme, afsluttet 
Udvikling, viser en „Anglings" Overgangsperiode, og maa 
som saamange andre Anglinges Overgangsværker bede 
Lceseren om Undskyldning, sordi den igjen appellerer til 
hans Interesse. Jeg efterkommer literaire Venners Anske 
og trpster mig med, at Bogens Beskedenhed er dens Ung
doms Wnneste Dyd. 

ZErbodigst 

^'orfci tieren. 
Gjentofte, i November t8W. 



I. 

^'or Enden af St, Pederstroede laa et lille grund

muret Huus, som just ikke saae synderligt anseeligt ud. 

Stedet var forfaldent, Vinduerne smaa og solbrændte, 

Ruderne ituslagne og Hullerne tilklistrede med Papir

strimler, som Regnen opblodte og gav uhindret Adgang 

til at trcenge igennem. 

Til denne Bolig saae man en kold, msrk November

aften en Mand skynde sig; han agtede ikke paa Sneen, 

som hvirvlede omkring ham og kloebede sig fast i hans 

tykke Frakke, ikke heller den barske Vind, der hvert 

Ojeblik truede med at rive ham Hatten af Hovedet. 

„Alt er msrkt," hviskede han, „Maanen skjuler sig, 

en skoerende Kulde gennemisner mine Lemmer, — i mig 

har det ogsaa loenge vieret Vinter." Med disse Ord 

rystede han Sneen og Vandet af sin Frakke og stod 

faa Ojeblikke efter for det omtalte Huses Dor. 

Flere Gange maatte han ringe paa, for den blev 

oplukket, endelig blinkede et Lys i Forstuen, Doren 
Ungdoms Kampe. i 
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aabnedes, og Manden traadte ind i et Vcerelse, hvis 

Bohave robede den yderste Armod. De nogne Vlegge 

vare behcengte med to store Portraitmalerier, indfattede 

i dybe Rammer, der endnu bare Spor af deres Ung

doms rige Forgyldning. Uden Vanskelighed kunde man 

gjenkjende Originalen til det ene af dem i et Fruen

timmer, som befandt sig i Voerelset, hvorimod det andet 

Portraits ungdommelige og runde Tr«k, paa dets 

Original — Manden — vare gjennemplsjede af Furer 

og Folder. Fra Stedet, hvor disse to Portraiter hoengte, 

syntes de spottende at stue ned paa den Fattigdom, 

Vcerelset indesluttede. To Stole, et Bord og to Senge

steder vare de eneste Meubler, der fandtes. Den ene af 

Sengene var bedcekket med et i gamle Dage smukt 

Damaskes Omhceng, nu derimod hang det falmet omkring 

Stolperne. I den anden Seng sov to smaa Born paa 

Halmmadratser, og ved deres Fodder knurrede en stor, 

graaspraglet Kat, idet den magelig strakte sig paa sit 

varme Leje. 

Det eneste Lys, som lod Beskueren opdage det her 

Beskrevne, fik Voerelset af en lille Skillingspraas, hvis 

svage Flamme Trækvinden fra de utcette Ruder viftede 

frem og tilbage. Ved dette sad Moderen og stoppede 

nogle Linnedstykker, medens Dorens Klappren slog Takt 

til det Hvin, som Stormen gennem Skorstenen af og 

til nedsendte i den kolde Kakkelovn. Hendes forhen 
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skjonne Troek havde Sorg og Grcemmelse vel ikke ganske 

forandret, men gjort skarpere; de morkebrune Ojne havde 

mistet deres Glans og stirrede matte og dunkle ud af 

deres Hulninger. 

„Det var da godt, at Du kunde komme," — udbrod 

hun, da Manden traadte ind; — „to hele Timer har 

jeg siddet og ventet efter Dig med Theen; — nu kan 

Du ogsaa have det saa godt, derhenne paa Kakkelovnen 

har jeg sat af til Dig. At det er koldt, er Dia egen 

Skyld, fordi Du noegter mig Penge til Broende. Om 

Du end ikke bryder Dig om mig, saa burde Du dog 

voere mindre ligegyldig mod vore Smaa; de Stakler 

have grcedt den hele Aften." 

„Begynder Du nu igen, hvor vi slap i Middags?" 

udbrod Manden, idet han trak sin vaade Overfrakke af, 

— „det er dog moerkeligt, at Du aldrig kan modtage 

mig uden med Bebrejdelser." 

„Bebrejdelser!" — gentog Konen; — „synes Du 

ikke. Du fortjener det for al den Kval, Du volder mig? 

Lader Du mig ikke savne Livets forste Nsdvendigheder? 

Agter Du paa, at vor Julius og Bertha noeppe have 

saameget, de kunne klcede sig i, og hvor rolig kan Du 

ikke hver Dag hore deres Graad og Klager? — Jeg 

Ulykkelige!" tilfojede hun groedende, „at Skoebnen 

skulde knytte mig til et Menneske som Dig; jeg for

bander den Dag, Du blev min Mand!" 
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„Gjor Du det, Laura?" spurgte Manden, if«rd 

med at drikke sin kolde The. — „Hvad var da egentlig 

Grunden hertil? Hvem opstillede de Garn, som hildede 

mig saaledes, at jeg alene kunde befri mig derfra ved 

ZEgteskab? — Skylden var ikke min!" 

„Ti, ti!" raabte Laura — „bliver Du aldrig kjed 

af at erindre mig om dette Svagheds Ojeblik; — den

gang var Du en kærlighedsfuld Mand, som jeg betrag

tede med Stolthed, Herrerne med Misundelse, — nu 

derimod er Du bleven en kold, beregnende Gnier, der 

ikke engang kan give Din Kone et Stykke nyt Toj; jeg 

— som for Din Skyld gjorde Afkald paa den Lykke, 

Skcebnen havde bestemt mig, som i gode Dage blot 

behovede at vinke for at finde ti beredvillige Tjenere 

til at udfore mit ringeste Onske, — jeg maa nu selv 

paatage mig den simpleste Tjeners Forretning, leve her 

i denne skumle Afkrog, omringet af Borneskrig og 

Klager saa lang Dagen er; min eneste Lon derfor maa 

jeg soge hos mig selv, i min egen Bevidsthed; ikke en 

Mine i Dit Ansigt takker mig — Du sparer ikke nok 

— Du odelcegger formeget — vi maa indskrænke os — 

det er Dit Valgsprog. — Giv mig min tabte Lykke, 

mine svundne Gloeder igen." 

„Giv mig Erstatning for de sidste otte Aar," sagde 

Stilling sagtmodig, „eller" — tilfojede han, „hvad 

bedre er, giv mig Doden, som ender dette Helvedesliv. 
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Hvem har odelagt mig?" vedblev han — „hvem har, 

fra en velhavende, anset Mand, bragt mig til Bettel-

staven? Havde Du fordret mindre og nndvceret mere af 

det, Du kaldte Fornodenheder, fkulde jeg aldrig voere 

kommen til at erncere mig som Kontorist eller have 

behov at blues, naar jeg moder en fordums Bekendt 

paa Gaden. Jeg var svag, Du letsindig, det er Aar-

sagen til vor Ulykke" 

„Det er ret, giv mig Stakkel Skylden, det er Din 

gamle Vane, og skrig blot lidt hojere, at ikke alene 

Bornene kunne vaagne, men at ogsaa Naboerne hore 

det. Du tcenker ikke paa, August! hvormeget Du for

synder Dig mod mig." Med disse Ord sank bun 

groedende ned paa en Stol og skjulte sit Ansigt i 

Homderne. 

„Groed ikke," raabte Stilling, „her bringer jeg 

Trost for Dig, se engang;" han fremtog en Pose, han 

hidtil havde skjult paa Brystet, og rystede en Moengde 

Solvpenge ud paa Bordet. — „Der," vedblev han. 

„tag disse Penge, Du har nu loert at skatte Deres 

Vcerd, vore Boru skulle nu ikke loenger sulte, Du ikke 

fryse; men anvend dem godt, de ere surt fortjente." 

Synlig overrasket rejste Laura sig hurtig og torrede 

sine Ojne, „Er det muligt," sagde hun, „alle disse 

Penge tilhore os?" 

„Hvorledes skulde de ellers komme her," sva

rede han. 
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„Hvorledes! hvorledes! ja, det er just det, jeg ikke 

kan forstaa; paa hvilken Maade er Du kommen i Be

siddelse af denne Sum? Hvad har Du solgt sor den?" 

„Hvad jeg har solgt," sagde Manden med en lav, 

undertrykt Stemme, — „det eneste Gode, jeg endnu 

ejede — mig selv har jeg givet for dem, og regner Du 

det for Intet, saa lceg min 2Ere til, min hele Fremtids 

Ro er forsvunden for disse tresindstyve Rdlr. Hvad 

synes Du derom? Tag dem bort, gjem dem, jeg kan 

ikke holde ud at se dem spille i Lysskjceret, det usle 

Metal, som gjor Enhver til sin Slave — den Redelige 

til en Kjceltring." 

August Stilling var som et fattigt, fader- og 

moderlsft Barn i sin tidlige Ungdom bleven antaget i 

Sons Sted af en rig Sukkerrafinadeur i Aarhus. Hans 

Venlighed og aabne Karakter vandt Alles Hjerter. Da 

han blev oeldre, satte Plejefaderen ham paa sit Kontor, 

hvor hans Omhu for Forretningerne snart hcevede ham 

til den Forste. Flere heldige Handelsrejser forogede den 

Gunst, han stod i, og gjorde ham uundvoerlig for 

Handelshuset. I sit 25de Aar fik han en Aktie med i 

Plejefaderens Handel og tog til Kjobenhavn for der at 

bestyre Bogholderiet ved Sukkeroplaget. Uug, smuk og 

rig, saaes han gjerne i de Kredse, hvortil Anbefalings-

breve fra Faderen aabnede ham Adgang. Paa den 

Maade blev han bekjendt med Laura, Datter af en 



Kammerraad og Toldinspektenr, Denne Dame, som 

enhver af Koketteriets og Forstillelsens Vaaben stod til 

Tjeneste, hildede ham snart i sine Garn. Paa et Maske

bal glemte han sig saavidt, at han Dagen efter gjorde 

hende et AZgteskabstilbud, og allerede to Maaneder 

senere var hun hans oegteviede Hustru. Stilling forgudede 

hende og var i Begyndelsen svag nok til at anse hendes 

Onsker og Villie som Rettesnor for sig. Hun benyttede 

sig saameget deraf, at han lod sig lede af hende i Et 

og Alt. Deres Hus var et af de eleganteste i Byen, 

Selskaber og Baller horte til Dagens Orden. Enhver, 

som blot forstod at hylde og beundre den smukke Hus

frue, var en kjcerkommen Gjoest. Udgifterne i en saadan 

Husholdning oversteg snart Stillings Jndtcegter. De 

Forestillinger, han gjorde hende, frugtede ikke. Da 

Manden ikke ejede mere, tog han af Handelshusets 

Kapitaler. Hans Plejefader ophævede al Forbindelse med 

ham, saasnart han kom til Kundskab herom. En Handel, 

som Stilling oprettede for egen Regning, mislykkedes, 

han gik Fallit, og Armod bankede paa hans Dor. Det 

blev her som soedvanligt. Nceppe horte den talrige 

Venneskare, der for havde oversvommet Huset, hans 

Fald, forend den forsvandt. Stilling stod alene med sin 

Fattigdom, enhver Vej til Redning var spoerret, han 

solgte Gaard og Meubler og lejede sig en Bolig i 

Sanct Pedersstroede, Loenge levede han her uden at 
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voere i nogen Vej, hans Hustru klagede; hun havde kun 

elsket hans Penge og var ikke skabt for Armod. Baller 

og Selskaber vare borte, og bittre Bebrejdelser regnede 

ned over Stilling, Endelig aabnede sig en ny Erhvervs

kilde for ham; han fik en Plads paa et Handelskontor, 

Lonnen var vel ubetydelig, men dog bedre end Intet, 

og han begyndte igjen at arbejde med sin vante Flid og 

Iver. Laura havde imidlertid fodt to Born til Verden, 

en Son og en Datter, de daglige Udgifter bleve storre 

og storre. Hvad skulde han gribe til? Hustru og Born 

manglede Livets forste Nodvendigheder, de ejede Intet 

mere at scelge. Han fattede i sin Nod en fortvivlet 

Beslutning: opbrod sin Principals Pult, tog tresinds

tyve Rdlr, deraf, det var denne Sum, han leverede sin 

Kone om Astenen. 

Nceste Dag var en Sorgensdag i Huset. Strax 

efter Stillings Komme til Kontoret bemcerkedes det skete 

Indbrud. Mistanken faldt paa ham, som havde voeret 

den stdste, der sorlod Stedet den soregaaende Asten. Der 

behovedes heller ikke anden Bekræftelse paa hans Brode 

end den, som viste sig i hans forstyrrede Mine. For

bitret lod Principalen ham heefte. Allerede i det forste 

Forhor bekendte den Ulykkelige Alt og udviklede sit hele 

Livsforhold for Retten. Et Fjerdingaar hengik, for den 

Dom faldt, som domte ham til Bornehuset. Man vidste 

ikke, om han dode under sit Ophold der eller, efter at 



voere kommen paa fri Fod, havde forladt det Sted, som 

var Vidne til hans Glands i Lykkens Dage og til hans 

Vanoere i Ulykkens. Hans Son kom i Huset hos sin 

Gudfader. Laura derimod beholdt selv Datteren og 

erncerede sig ved at sy Modepynt, indtil ogsaa hun 

sporlost forsvandt. 



II. 

De! var om Aftenen i Januar Maaned; Klokken 

slog otte. Fra Hovedvagten paa Kongens Nytorv 

raabte Skildvagten Vagt i Gevcer. Soldaterne stormede 

ud, og Tombouren slog Hvirvel til Bon. Da aabnedes 

Portene til Charlottenborg, og ud styrtede en Mcengde 

unge Mennesker. Enhver ilede sin Vej, Nogle enkeltvis, 

Andre i Klynger, enten sor at soge Hjemmet eller Steder, 

der vare interessantere og lovede storre Nydelse. 

I Sværmen var ogsaa to unge Mennesker, Jules 

og Carl, De holdt sig tilbage og ventede, til de Ovrige 

vare passerede igjennem Porten. „Hvor skulle vi nu 

gaa hen?" spurgte Carl, da de kom udenfor — „hjem? 

eller en Tour til Toldboden? Vejret er smukt og ind
bydende." 

„Til Toldboden!" gentog Jules ivrig — „er Du 

bleven gal? Erindrer Du ikke, at jeg har begge vore 

Billetter i Lommen? Vi maa i Teatret, der kan ikke 

voere gaaet flere end to Akter, og Slutningen af Correggio 

er vcerd at see. Desuden" — tilsojede han: „hende! — 
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den smukke Dame, jeg modte for — jeg maa see hende, 

jeg kjender hendes Loge, Litr, C, forste Etage, og fra 

vor Loge kunne vi i al Mag see derover." 

„Veed Du hvad, lille Jules," sagde Carl, „lad 

mig sige Dig et Par Ord i Fortrolighed: Du er en 

Nar. Hvad ligner nu det, forst at spadsere tre, fire 

Gange igjennem Ostergade for at see et kjsnt Ansigt, 

saa vade igjennem Snee og Psle paa Kongens Nytorv 

for at opdage, hvor hun gaaer hen, og nu til syvende og sidst 

gaa paa Komedie Klokken otte ikke for Correggios, men 

for hendes Skyld: Din Sands for de skjonne Former 

er for stor." 

„Du misunder mig, deri stikker det Hele, Kom 

nu blot og lad os ikke spilde den kostbare Tid med at 

proedike Moral." 

„Jeg faaer vel at folge Dig," — ytrede den Anden 

— „skont Gud veed, jeg hellere blev hjemme." Han 

fulgte sin Ven over Torvet og stod faa Ojeblikke efter 

i Logen. 

Det fsrste, han foretog sig, efter at voere kommen 

der, var at skaffe sig saa stor en Plads som muligt. 

Derncest besaa han de ovrige Tilstedeværende i Logen 

og indlod sig lidt efter i Samtale med en Borgerkone, 

hvis kuglerunde Ansigt tydelig nok sagde, at hun ikke 

solgte Fedevarer omsonst. Jules derimod var nceppe 

kommen, for hans Blik floj over i Logen, hvor han 

vidste, at den omtalte Ubekjendte befandt sig. 
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„Hun er der/' hviskede han, „hvor hun er dejlig, 

— hvilke Ojne! — see, der nede sidder hun, den Anden 

fra Pillen," VenUen agtede ikke stort herpaa; han 

morede sig i dette øjeblik ved at hvre Madamen tale 

om sin Noering og sin salig Mand, hvem hun brugte 

til Omkvad for hvert andet Ord. 

„Carl," gentog Jules oergerlig, „see dog derned, der 

bag den sortklædte Dame til Venstre!" 

„Ja," svarede Carl ligegyldig, „hun er ret tcekke-

lig." Derefter begyndte han igjen sin afbrudte Sam

tale med den solide Spcekhokermadame. 

Jules var lutter Oje, siden hans Blik faldt paa 

den unge Dame. „Jeg gad vidst, hvem den hoje, be

brillede Fyr er, som staaer bag hende; maaske en begunstiget 

Tilbeder! nej, det kan han ikke voere, siden en Pige 

fulgte hende herhen; jeg tager ogsaa fejl, det var hendes 

Sidedame, han hviskede til." 

I dette Ojeblik rullede Toeppet op, og Lysekronen 

gik i Vejret til stor ZErgrelse for Maleren, der Intet 

lendsede uden den unge Dame. 

Nceppe var Stykket forbi, fsrend han hurtig greb 

Hue og Ziegenhainer, og uden at bryde sig om sin Ven, 

ilede han ned ad Trapperne for endnu en Gang at see 

Damen gaa bort. Lcenge stod han der, puffet fra alle 

>L?ider, uden at have Oje for andet end det lille Engle-

hoved, der af og til saae ud af Logen, som om hun 

ventede paa sin Ledsager. 
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„Gud give! at Ingen vilde komme efter hende," 

mumlede han, „saa kunde jeg maaske folge hende hjem, 

der er da egentlig intet upassende i at tilbyde det." 

Han posterede sig ligeoverfor Indgangen af Logen, ved 

Trappegelænderet. 

Troengselen var ophort og de Fleste allerede borte, 

fsr den Ubekjendte kom ud og saae sig om til alle 

Sider. „Nu!" tcenkte Jules, „hen til hende." — „De 

venter uden Tvivl paa en til at fslge Dem hjem? 

spurgte han oerbodig. — „Jeg vilde skatte mig scerdeles 

lykkelig, dersom De tillod mig at ledsage dem. Jeg 

troer noeppe, De kan blive her lamger, Kontrolleuren har 

allerede slukket Lysene paa Gangen, og foruden ham er 

De og jeg de eneste Tilbageblevne." 

„Jeg vilde gjerne tove lidt endnu. Pigen kommer 

sikkert strax, hun lovede at vcere her Klokken ti og 

plejer aldrig at lade mig vente forgjoeves." 

„I Aften gjor hun det dog," vedblev Jules. 

„Voer uden Frygt for mit Tilbud; jeg gjor det blot for 

at fritage Dem for den Ubehagelighed at gaa hjem alene." 

„Jeg takker Dem," svarede Damen, „sksnt jeg 

bestemt troer, at Dorthea vil komme, naar jeg venter 

lidt endnu/" 

Men der kom ingen Dorthea, og hvem der i 

Stilhed glcedede sig herover, var Maleren, iscer da han 

horte, at Damen boede oppe paa Vestergade. Han bod 
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hende derfor Armen, hun modtog den, og saaledes 

vandrede de, paa Grund af det flette Fvre, meget 

langsomt fra Theatret. 

Bange og oengstelig stottede den skjonne Ube-

kjendte sig paa sin Ledsagers Arm og gik lcenge ved 

hans Side uden at tale et Ord. Forlegen sogte han 

flere Gange at begynde en Samtale og tog Vejr og 

Vind til Indledning. Derefter kom de til Stykket 

denne Aften og ndtomte sig begge i Roes over Digterens 

Mesterværk. Under saadanne Samtaler havde de til

bagelagt Vejen op igjennem Vestergade og ftode ved 

hendes Bolig. 

„Her boer jeg," udbred den Fremmede glad, — 

„nu takker jeg Dem for Deres Artighed!" Med disse 

Ord ringede hun paa Klokken. 

„Jeg har vistnok ulige mere Grund til at takke 

Dem," svarede han. „turde jeg maafke, da de nu en

gang antager, at jeg har viist Dem en Tjeneste, vente 

en lille Lon ved at faae Deres Navn at vide?" 

„Mit Navn?" gentog hun forundret, „hvilken 

Interesse kan det have for Dem?" 

„Ikke anden, end at jeg, efter at have indfort den 

gladeste Aften i mit Liv i min Erindringsbog, tillige 

kunde vedfoje Navnet paa den, der var Aarsag hertil." 

Damen smilede. „Det finder jeg meget naturligt; 

naar De altsaa optegner, at de fulgte en Dame fra 



15 

Komediehuset til Vestergade, fordi hendes egen Pige 

udeblev, saa skriv underneden Ida; saaledes hedder jeg, 

og nu Godnat! vort Bekendtskab er endt lige saa hurtigt, 

som det begyndte." 

„Maaske," svarede Jules, og forbandede saa smaat 

Pigen, som nu kom for at lukke Ida ind. „Maaske," 

gentog Ida smilende, og Porten var imellem dem. 

„Nej, nej!" mumlede han oergerlig, „jeg burde flet 

ikke have ventet efter hende eller gaaet op til hendes 

Loge; hvad har det nyttet? et lykkeligt Kvarter, dermed 

er det Hele forbi. Min Ven Carl har Ret, naar han 

raader mig til at lukke Ojnene, hvergang jeg moder en 

smuk Dame paa Gaden, — Jeg gad dog gjerne vidst, 

hvor hun egenlig horer til; hendes Navn er Ida, men 

det hedder min Moders Kammerpige ogsaa." 

Medens han holdt denne Monolog, blev en Dor 

i Koelderetagen lukket op, og en Kobbersmed stak Hovedet 

ud for at trcekke lidt frisk Luft. Ved Synet af denne 

Goliath foer den unge Maler uvilkaarlig et Skridt til

bage, for han fik Tid til at fatte sig saa meget, at han 

kunde fremstamme et Svar paa Smedens: Godaften. 

„Nu, unge Herre!" udbrod Manden, „hvad staaer 

I her og spejder efter? Seer I paa Skyerne, hvor

ledes de brygge sammen til Sne i Nat? eller om 

Skorstenen endnu staaer som scedvanligt paa den store 

Graa derovre?" 
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„Nej," svarede Jules, „jeg staaer og husker mig 

om efter Navnet paa en Familie, som boer heroppe i 

Huset; jeg skulde tale med en Logerende der, men jeg 

tor ikke ringe paa, for jeg har —" 

„Aha, er det saaledes fat," asbrsd Kobbersmeden 

ham — „ja derom kan jeg give Dem Besked. Seer 

De! forst og fremmest boer ovenover mig en Grosserer, 

hvis Kone og Datter vender op og ned paa Tiden, 

lamentere og rumstere hver udslagne Nat, som om alle 

Hexe fra Bloksbjerg holdt Dans der. Det la'er jeg 

gaa, gjor jeg; — men naar jeg tcenker paa, at jeg har 

kjendt samme Mand, gaaende med Apostlenes Befordring 

fra Roeskilde og hertil og herfra til Roeskilde igjen, 

saa koger det inden i. — I gamle Dage var Ulf 

Baagoe hans Ven, og den Ene ikke bedre end den 

Anden, nu derimod braser han forbi min Kjcelder hver 

Dag og stikker Snabelen ivejret uden at se ned til 

mig; men saadan gaaer det altid. Det var forste Sal. 

Paa anden Sal boer Joden Elias. Paa tredie Sal, 

ja lad mig see, der boer tre fornemme Frokener eller 

Fruer. Dermed har jeg givet Jer den Forklaring, I 

behover, skal I op til Joden, saa banker I paa hos 

Joden, skal I til Grossererens,- gjor i ligesaa, og der

som Jert ZErende forer op paa tredie Sal, vil jeg 

raade Jer til at vente til imorgen. Gud i Vold, Faerlil!" 

— Med disse Ord krob Kobbersmeden tilbage i sit Hul 

og laasede Doren efter sig. 
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De modtagne Oplysninger gave Jules Stof til 

flere Betragtninger, end Smeden formodede; enten var 

den smukke Ida altsaa en Datter af den gale Grosserer, 

Joden, eller en af de tre Frokener, men til hvilken af 

disse Familier hun horte, var noget, han ikke kunde 

udgrunde. Han vendte derfor om, for at gaa hjem, sang 

en munter Arie undervejs uden at bryde sig om Vag

ternes Hyssen, eller at de Forbigaaende flere Gange 

vendte sig om efter ham i den Tro, at Vin og ikke 

Kjcerlighed havde sat ham i en saa livlig Stemning. 

Hjemme modtog hans flegmatiske Ven ham gabende 

og sovnig. — „Kommer Du nu endelig. Du forlibte 

Stoer!" — udbrod han og pudsede den lange Tande af 

Lyset. — „Det er dog at drive Raseriet vel vidt, ikke 

engang tilfreds med at odeloegge Din egen Ro, for

styrrer Du ogsaa min, og hvad har det hele saa ind

bragt?" 

„Hvor hun var dejlig!" raabte Jules, uden at 

agte paa disse Bebrejdelser. — „Du skulde blot have 

seet hende; Du kan ikke gjore Dig noget Begreb om 

det Indtryk, hun har gjort paa mig." — 

„Ja, hvor hun var sod, hvor hun var guddommelig! 

Det var intet Menneske — jeg ved det, en himmelsk 

Aand i jordisk Drapperi, en Fe! ikke sandt? — jo, jeg 

kjender Dine Beskrivelser; jeg har faaet dem saa tidt, 

at jeg kan dem udenad. Lad mig imidlertid hore Dit 
Ungdvms Kampe. Z 
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Eventyr fra det Ojeblik, Du styrtede over Folk og 

Bomke ud af Logen, jeg vil da sammenligne dit med 

mit, og jeg voedder Ti mod En, at jeg faaer Overvagten." 

Jules fortalte med alle en forelsket Anglings svoer-

mende Overdrivelser. Carl horte rolig til uden at af

bryde ham. 

„Naa," udbrod han, da Vennen tav, „er det det 

Hele? Mine Tildragelser betyde noget ganske Andet. 

Jeg sluttede under Akterne Bekendtskab med en hojst 

agtvoerdig Spcekhokermadame, ja lee kun, lee kun. Grine

bider! jeg kan toenke, at det stoder Din fine Smag, men 

hor videre: Jeg mcerkede strax, at Madamen kunde lide 

mig, hun trakterede under Akterne med Sukkerkringler, 

torrede ZEbler og Rosiner, derfor tilbod jeg efter Stykket 

at ledsage hende hjem og bcxre hendes store Forraads-

pose. Undervejs havde vi adskillige interessante Sam

taler, som rigtignok hverken gjaldt Vejr eller Komedie, 

men de langt reellere Gjenstande: Ost, Smor og Flaske

priser. Da jeg kom til hendes Bolig, bod hun mig 

ned i sin Kjcelder paa en god Aftensmad, den jeg na

turligvis lod mig smage. Hun har ogsaa en ganske 

smuk, lille, finhndet Datter; men jeg gik strax, efter at 

vi havde spist, og fik derfor ikke rigtig seet paa hende. 

Da jeg bod Farvel, inviterede hun mig til at komme 

igjen; jeg var hende altid velkommen, sagde hun, og 

saaledes har jeg aabnet mig en glimrende Udsigt til at 
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kunne leve delikat i Fremtiden. Hun boer forresten 

paa Gammeltorv. — Hvem synes Du nu, der har haft 

storst Lykke i Aften? Alvorlig talt vilde jeg onske. 

Du fulgte mit Raad og sogte Dig en Kjcereste, Mage 

til min; det var jo den rene Profit for Dig. Nu har 

jeg sagt Dig min Mening, lceg Dig den paa Hjerte, 

og skynd Dig saa at komme i Seng, Klokken gaaer til 

elleve, og jeg har nu spildt Tiden med at proedike Bod 

og Omvendelse for Dig." 

Natten hengik for Jules uden Sevn. Han tcenkte 

kun paa det bestaaede Eventyr, kaldte sig den mindste 

Omstændighed tilbage i Erindringen, medens Vennen 

sov trygt ved hans Side og i Dromme talte om Polser 

og Skinker. Dagen efter saa man ham spadsere op 

og ned gjennem Vestergade. Hans Moje var imidlertid 

frugteslos, intet Menneske kom til Syne i Vinduerne, 

og om det end havde vceret Tilfaldet, vilde han dog 

ikke kunne bemoerke det paa Grund af de tcette Ror

jalousier. 

De noeste to Dage svandt bort paa den samme 

tragiske Maade, han hverken horte eller saae Noget til 

Ida. Endelig blev Skjoebnen kjed af at drille ham 

lomger; da han otte Dage senere gik op og ned igjen-

nem Vestergade, bemoerkede han hende allerede langt 

fra, siddende ved Vinduet paa forste Sal. Efterhaanden 

som han kom Huset noermere, sagtnede han sine Skridt, 
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indtil han omsider stod stille i en Port, hvor han i al 

Mag kunde mcette sine Ojne ved Beskuelsen af den 

smukke Pige. Nu var hans Tvivl tillige hoevet, Ida 

var en Datter af Grossereren, og ikke af Joden Elias 

paa anden Sal. Han blev loenge staaende, lcenet op 

til en af Portstolperne. Ida saae ud, Blodet foer Jules 

til Kinderne, hun bemcerkede ham, det viste noksom den 

Hurtighed, hvormed hun trak sine smukke Ojne tilbage, 

og den Rodme, der overfoer hende i samme Oleblik. 

Jgjen et Par Gange flottede hun over til Porten; 

derefter rejste hun sig og forlod Vinduet. 

Inderlig glad styrtede han hjem og omfavnede 

Vennen, som han msdte paa Trappen til deres foelles 

Vcerelse. 

„Kjoere Carl," udbrod han med et straalende Blik, 

„jeg er det lykkeligste Menneske paa Jorden; jeg har seet 

hende; hun er en Datter af Grosserer Frank." 

„Du skulde hellere have revet lidt stoerkere i min 

Kappe," — bemcerkede Vennen tort, „saa havde jeg 

vceret net faren. — Hvor Du tager afsted, enten hamger 

Du med Ncrbet som en syg Drossel, eller Du stormer 

frem som et vilot Fol; den kjoere Middelvej kjender Du 

kun af Navn. See her!" vedblev han, da de vare 

komne indenfor, „under denne min Kappe bcerer jeg 

paa den sirligste Maade en Present, jeg i Formiddag fik 

af min tilkommende Forlovede, Rikke Lange; det havde 
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seet smukt ud, hvis Du i Dine Folelsers Hede havde 

knust den." — Han fremtog en temmelig stor Byrde, 

som Kappen havde skjult, og udviklede af flere gamle 

Aviser en voeldig Ost, som han holdt hen for Jules. 

„Hvad siger Du til den? Saadanne Rariteter saaer jeg 

i Forcering, medens Du lever af Luft og Ojekast. 

Hvad mener Du nu om min Madam Lange? det var 

af hende jeg fik den!" — 
„Nej! det gaar min Sjoel for vidt!" fremstammede 

Jules, idet han ncesten kvaltes af Latter over Carls 

Tilfredshed og Gloede. 

„Lee kun, Abekat!" sagde denne ligegyldig, idet han 

drejede Gaven paa alle Sider. „Osten bliver ikke vred 

over Din Spot og jeg langt mindre. Det er en cegte 

Ditmarsker, prima Sort, jo, jo! min Rikke har Sands 

for det reelle, og saa har hun et Ansigt som en Faste

lavnsbolle med to Rosiner i; Du skulde bare see hende, 

lille Jules." 
„Du bliver jo lcenger jo galere og lader ikke til 

at voere skabt for andet en Mad og Drikke; jeg troer, 

at den storste Ulykke, der kunde ramme Dig, var at 

hungre eller torste en Smule." 

„Paa det Lav," svarede Carl i stn soedvanlige 

Tone, „det er bedre at leve godt end at hungre og 

plage sit eget Jeg, fordi man ikke faaer en ubekjendt 

Pige at see efterat have trukket forbi hendes Vinduer 
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en Snes Gange. Men jeg mcerker nok, at det kun 

lidet interessere zDig at hore tale om mine Yndlings-

gjenstande; jeg vil derfor i Fremtiden aldrig oftere ode 

Tiden dermed, og kan det fornojs Dig, saa kom nu 

frem med Alt, hvad der er hcendet Dig i Eftermiddag, 

jeg scetter mig imidlertid ned og skjoerer et Stykke til 

Vesper for at prove Rikkes Ost. Jeg skal ikke af

bryde Dig en eneste Gang i dine Hjerteudgydelser." 



III. 

Maskeballet. 

„Jeg holder ikke af, at Ida skal med til Maske

raden," sagde Adelheid til sin Moder, „toenk engang! 

hun vil voere Groekerinde ligesom jeg, er det ikke 

fatalt?" 
„Hun!" udbrod Moderen, — „det kjoere Bede

dagsansigt stikker sig langt bedre som Nonne eller 

Kammerpige, jeg saae ogsaa helst, at hun blev hjemme, 

men Folk kunde tro, at vi misundte hende at deltage i 

vore Fornojelser. Oberstinde Heimann spurgte mig for

leden Aften, hvorfor vi aldrig toge den tossede Pige 

med os, og stiklede paa mig i Alles Noervoerelse, fordi 

jeg ikke undte hende nogen Gloede, saa jeg har besluttet 

at lade hende fslge med os paa Torsdag, Jeg vilde 

onske, hun maatte blive dygtig syg; paa anden Maade 

slippe vi ikke fri for hende," 

„Ja, veed Du hvad, Mama! da forsikrer jeg Dig, 

at dersom hun bliver ved at ville voere Groekerinde, 
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saa bliver jeg hjemme; Otto maa saa sige, hvad 
han vil." 

„Det gjor Du fuldkommen ret i; det var altfor 

ubehageligt for Dig at ligne hende; Du bor ikke vige 

fra Din Bestemmelse, jeg forbyder Dig at give efter 

for hende; men trost Dig, sode Laide! Man skal nok 

kunne skjelve Dig fra Ida, selv om hun blev Grceker-

inde; Du gjor nu forst din Dragt fcerdig. saa kostbar 

og brillant, som Du formaar; alle mine Smykker, som 

jeg ikke selv bruger til min beskedne Dragt, ere til din 

Tjeneste; med hende er det tidsnok, der bliver vel lidt 

Lapperi tilovers, som hun kan kludre sammen til sin 

Dragt; forlang blot for Dig selv alt, hvad Du onfler, 
Intet skal blive sparet." 

„Ja, saaledes er det herligt, kjcere, gode Mama!" 

raabte den henrykte Adelheid — „hvor jeg skal trium

fere over hende; Otto vil faae Lejlighed til at vcere stolt 
af mig og beundre min Smag." 

„Det har han jo alletider gjort; men hvor er 

Ida? jeg har ikke seet hende den hele Eftermiddag, 

maaske hun nu igjen har faaet fat i en af de over

spændte Romaner, jeg flere Gange har forbudt hende 

at l«se, fordi jeg finder, at hun desvoerre allerede er 
romantisk nok!" 

„Nej! jeg lod hende gaa for at udsoge mig en 

Maske; hun kan saa faae den gamle, jeg brugte sidst; 
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den var rigtignok lidt mishandlet, men til hende er den 

god nok, hun vi! alligevel ikke gjore synderlig Opsigt, 

den Gaas!" 

„Godt, sode Laide, det er ypperligt! paa den 

Maade vil hun aldrig kunne skade Dig; Du vinder, og 

hendes Mangler fuldstceudiggjor din Sejr. Jeg kan min 

Tro ikke begribe, hvorledes det kunde falde din afdode 

Moder ind at tage den Tiggerunge i sit Huns. Ida har 

reent glemt, hvem hun forhen var og stikker nu Noesen 

saa hojt i Sky, at man skulde tro, hun nedstammede 

fra en af de fsrste Adelige, og ikke fra en aldeles 

simpel Bonde; men jeg synes ogsaa, at Du er for 

familicer mod hende, mit Barn! Du burde lade hende 

rigtig fole, hvormeget hun staaer under Dig, hvem hun 

er, og hvad hun var uden os." 

I dette Ojeblik traadte Gjenstanden for denne 

kjcerlige Samtale ind i Voerelset. Adelheid og Moderen 

gik hende imode for at see den kjobte Maske. 

„Din Smag er virkelig god!" udbrod Fru Frank, 

idet hun tog Masken og rakte den til Adelheid, — 

„ikke sandt, Laide? hun kunde ikke have truffet en bedre; 

den mangler blot et Par Rubiner for i Et og Alt at 

ligne en Rejekone fra Amager." 

Adelheid kastede Masken hen ad Gulvtoeppet. — 

„Tror Du, jeg vil tage paa Bal med et saadant Ugle

billede for Ansigtet? Du kan selv beholde den!" 
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„Tak!" svarede Ida uden at vise sig krcenket og 

med en Blidhed, som maatte have befljcemmet enhver 

Anden; „jeg har endnu ingen Maste " Med disse Ord 

tog hun den sagtmodig op fra Gulvet. „Jeg troede ikke, 

at mit Valg saa lidt vilde have vundet Dit Bifald, 

jeg forsikrer Dig, at jeg bestræbte mig for at udsoge den 

smukkeste af dem alle." 

„Det ringer!" raabte Adelheid glad, „det er bestemt 

Otto, jeg kender hans Trcek i Klokken." 

I ncrste Sekund stod hun for et af de store Pille-

spejle, Moderen for et andet, og rettede sine Kroller, 

som efter den nyeste Mode hang langt ned ad Kinderne 

i en malerisk Uorden. 

Da den bebudede Otto aabnede Doren, traadte 

Fruen ham imode med et behageligt Smil og bsd ham 

velkommen. Adelheid rakte ham en lille Haand, som 

han trykkede i sin. 

Grosserer Frank havde to Gange vceret gift, fsrste 

Gang med en Præstedatter, fsdt og opdragen paa Al

heden. Efterat have stjcrnket ham et fremtidigt Hnskors 

i Datteren Adelheid og taget Ida i Huset til sig, dode 

hun, og Frank giftede sig paany. Hans anden Hustru 

var en Dame af den moderne Verden med alle dens 

Fejl og Talenter. Stille, huslig Lykke troede hun blot 

kunde exiftere i Romanerne og tog sig derfor en Mand, 

ved hvilken hun haabede i Fremtiden at kunne fsre et 
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Liv, der stemte overens med hendes Onsker. Hun besad 

en betydelig Grad af Forfængelighed og Glimmersyge, 

og hendes ftorste Sorg var, at hun nu i sit sex og 

t.redivte Aar bemoerkede, at den Lykke og Opsigt, hun 

for havde gjort paa Baller og i Selskaber, elterhaanden 

begyndte at aftage. Forhen vant til at betragte den 

Beundring, Alle viste hende, som en Tribut, der skyldtes 

hendes Skjonhed, kunde hun nu ikke taale at see den 

overfort vaa en Anden, og da Adelheid var hendes 

farligste Medbejlerinde, hadede hun hende af Hjertens 

Grund, men b.esad Forstillelse nok til ikke at lade sig 

moerke dermed. Hjemme spillede hun Despot mod sit 

talrige Tyende, selv Frank, hvem hun aldrig havde 

elsket, bojede sig under hendes Scepter og fandt sig 

taalmodig i de Byrder, den unge Frue paalagde ham. 

Han lod hende skotte sig selv, og besvoerede hende kun 

med sin Ncervoerelse ved Thebordet og under Maaltidet; 

den ovrige Tid tilbragte han paa sit Kontor, og der 

var han paa den rette Hylde. Adelheid var opvoxet 

uden synderlig Opdragelse, men loerte snart det farlige 

Vaaben at kjende, som Naturen skjcenkede hende. Hun 

blev tidlig forlovet med Otto Bretton, en af disse unge 

Herrer, som holde Moden for den forste Lov og den 

vigtigste Pligt at tilfredsstille alle dens Fordringer. 

Med kunstlet Anstand traadte han ind i Voerelset, 

duftende af den fine Olie, hvormed hans friserede Haar 
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var indgnedet. Hans Komme syntes at udove en magisk 

Virkning paa Moder og Datter; deres forrige Hastig

hed var forsvunden, en kjcerlig Blidhed traadte i Stedet. 

„Ah! hvad seer jeg!" udbrod Otto efter at have 

hilset de Tilstedeværende og monstret sit elegante Ådre 

for Spejlet, — „Modejournalerne paa Bordet og 

Damerne saa flittige! man bestemmer uden Tvivl 

Dragterne til Maskeballet paa Torsdag?" 

„Ganske rigtig/' svarede Fruen smilende, idet hun 

bod ham tage Plads imellem sig og Adelheid, „Deres 

Ncervcrrelse kunde ingensinde vcere os mere velkommen, 

da Deres ypperlige Smag i Valget af de klædeligste 

Stoffer maa komme os til Hjoelp." 

„Deres Tiltro er uendelig smigrende." ytrede Otto 

med et selvtilfreds Smil og rykkede sin Stol ncermere 

til Divanbordet, som var overlcesset med Silke, Flojel 

og Kniplinger i alle mulige Farver. „Hvad have mine 

elskværdige Damer bestemt Dem til at forestille?" 

„Vi havde forst tcenkt paa en Karaktergruppe, 

Pareerne," svarede Adelheid, „men der bliver intet af 

denne Plan. Moder har nu valgt at voere Tyrkinde, jeg 

Grcekerinde." 

„Hvor guddommeligt!" udbrod Otto, „jeg seer Dem 

begge i Tankerne som Gjenstand for almindelig Beun

dring, — og De, Froken Ida, som endnu ikke har 

vcerdiget mig et Ord, hvilken Dragt voelger De?" 
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„Hun vil ogsaa voere Grcekerinde," udbrod baade 

Fruen og Adelheid, fsr den stakkels Pige fik Tid til 

Svar. 
„Men hvorledes vil det da blive mig muligt at 

skjelne den Ene fra den Anden, da deres henrivende 

Figurer have saameget tilscelles!" 

„Det haaber jeg just ikke skal voere vanskeligt," 

ytrede Fru Frank med et spottende Blik paa Ida. 

„Ja, jeg saaer at have Taalmodighed til Dema

skeringen, saa vil jeg vel let kjende et Par smige, 

skjoelmske, brune Ojne fra dybsindige, svoermeriske blaa," 

Disse Ord ledsagede han med et intetsigende Smil og 

en graziss Bojning mod begge Damerne. 

Medens dette foregik hos Grosserer Frank sad 

Maleren Jules hjemme paa sit Kammer, beskjoestiget 

med et Udkast til en ung Dames Portrait, Aldrig 

syntes han. Lykken havde begunstiget ham saa meget 

som nu. Ogsaa han skulde paa Maskeraden, og da han 

den soregaaende Eftermiddag var gaaet til en Maske

handler, blev han overrastet ved at trceffe Ida i Selskab 

med to ham ubekjendte Damer, der vare komne i samme 

Hensigt som han. En let Rodme ooerfoer hendes Ansigt, 

da hun saae Jules trcede ind. 

„Jeg er hende ikke aldeles ligegyldig," tcenkte han, 

„idetmindste beviser hendes Rodme, at hun erindrer 

mig." 
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De andre Damer syntes ikke at have bemcerket 

den Fremmede; i al Fald lode de sig ikke genere deraf 
i deres Samtale. 

„Det bliver ypperligt, sode Laide," hviskede den 

Ene saa hojt, at Jules kunde hore hvert Ord, „Du vil 

rigtig blive straalende, men Din Soster Ida, hvilken 

Dragt vcelger hun?" 

„Ja, hun vil ogsaa vlere Grackerinde Blaat 

Silkegevandt med Solvborter, hvidt udtunget Skjort og 

Bondeslor, sat op med Blomster i det nedhængende 

Haar," Her sank begge Stemmer ned til en sagte 

Hvisken; Jules horte ikke mere, han betalte sin Maske 

og gik, ubeskrivelig glad over det uventede, lykkelige 

Tilfcelde, der havde aabenbaret ham saa meget. Da 

selve Aftenen kom, kunde han nceppe trekke Vejret, saa 

hceftig var hans Utaalmodighed. Forkloedt som Egyptisk 

Troldmand steg han i Vognen, rullede bort og stormede 

ilsomt opad Trappen ind i den oplyste Sal. 

Hvad der foregik paa dette Bal indskroenker sig for 

denne Histories Vedkommende til, at Jules fandt den, 

han sogte, lod sig forestille for hende, dansede med 

hende, gjentagne Gange endogsaa, og fik endelig Lov til 

henimod Morgenen at ledsage hende til Moderens Vogn, 

hvor han til Afsked modtog et talende Nik af to straa

lende Ojne og et varmt Tryk af en blod Haand, idet 

han skiltes fra den unge Dame. 
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Beruset af Glcede forlod han Maskeraden. Vcegteren 

havde nylig raabt fire og sogte i en Kjoelderhals Ly 

for den barske Nordostvind, som peb igjennem Gaderne. 

Alt var stille og tyst. Lygterne broendte dostgt, deres 

matte Lys viftedes hid og did af Stormen. Jules ind-

svobte sig i sin Kappe og travede muntert afsted til 

Hjemmet. 

„Hej Du, Hjelm! hvorhen saa sildigt eller rettere 

saa tidligt?" raabte pludselig en Stemme bag ham. 

Maleren vendte sig og gjenkjendte en af sine forrige 

Skolekammerater, Doktor Kruse. „Du er mig rigtignok 

den rette Fugl," vedblev denne smilende, „Nattesvoermer! 

hvor kommer Du fra?" 

„Fra Maskerade," svarede Jules, „og som et 

Beviis for Hr. Doktoren tjener denne min Dragt;" han 

slog sin Kappe tilside for at betage Kruse enhver Tvivl. 

— „Men Du, Mester Kruse! Hvad gjsr Du paa 

Gaderne ved denne Tid." 

„Embedsforretninger, min Ven, lutter Embeds

forretninger!" ytrede Kruse sukkende. „Jeg har en Pa

tient oppe ved Vestervold, og som Beviis beder jeg Dig 

blot at erindre, at jeg altid har foretrukket et varmt 

Leje for en Spadseretour paa Gaderne om Natten. 

Men hvad betyder vel den Spektakel paa Hjornet af 

Dronningens Tvergade, der hvor Lyset broender i 3die 

Etage? maaske en Ildebrand! Kom Hjelm! vi maa 

derhen." 
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Da Vennerne naaede Doren af det betegnede Huns, 

foer et nngt Menneske, halvt paaklcedt, ud paa Gaden. 

„Hvad er her paafoerde?" spurgte Kruse. 

„Hun doer," raabte Drengen. 

„Hvem doer?" spurgte Lcegen ivrig. 

„Den gamle Frue oppe paa 3die Sal, nu har hun 

igjen sin Brystkrampe, og jeg skulde hente Doktoren, 

skjondt han vist ikke staar op paa denne Tid." 

„Jeg er Loege," sagde Kruse hurtig, „hvad der staaer 

til mig, skal jeg forsoge." 

„Gud vcere lovet!" udbrod Drengen, „Dem har 

Vor Herre sendt. Kom! der er intet Ojeblik at spilde, 

folg blot ester mig." Derncest foer han op ad Trapperne 

og Kruse efter ham. Jules folte en uforklarlig Lyst til 

at gaa med, og uden egenlig at vide hvorfor, fulgte 

han Loegen. 

Efter en mojsommelig Gang opad en stejl og 

smal Trappe, aabnedes Doren til et lille Voerelse, og 

en gammel Kone gik de Kommende unode med et tcendt 

Lys i Haanden. 

„Er Du allerede der, Nikolai? hviskede hun, „Du 

fik vel ikke Doktoren med? Han er kjed af at komme saa 

ofte herop, Gud bedre det! vi formaa heller ikke at 

betale ham med Andet end Tak." 

„Voer kun rolig, Marthe," udbrod Drengen, „jeg 

har to Doktore med; jeg traf dem hernede paa Gaden, 

saa tilbod de at gaa med op og see til hende." 
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„Gud voere lovet!" sagde den Gamle, „kom inden

for, og Vor Herres Velsignelse lonne Dem" 

Kruse og Jules traadte ind i et Kammer, hvis hele 

Udseende tydelig forraadte den storste Armod. I en 

Krog laa en Kone paa et usselt Straaleje, bedoekket med 

Pjalter; dog oversaae de dette ved at bemoerke den fryg

telige Tilstand, hvori Patienten befandt sig. En ved

holdende Krampe sammenknugede hendes Lemmer; Brystet 

arbejdede voldsomt, og hendes hule, klagende Stonnen 

blev kun afbrudt af en uhyggelig Latter. Loegen gik hen 

til Sengen; Jules betragtede med Rcedsel den Lidendes 

indfaldne og blege Ansigt. Hendes Ojne stode vidt 

aabne og stirrede glasagtige ud af deres Hulninger; de 

sammenpressede Lceber vare overtrukne med det blaa-

gule Skjcer, som plejer at voere en Forlober for Doden. 

Kruse havde strax overbeviist sig om, hvor unyttigt ethvert 

Forsog paa at tilbageholde det flygtende Liv vilde voere. 

„Hvad siger I, gode Herre?" udbrod den gamle 

Kone oengstelig, „hun kan jo nok komme sig igjen?" 

„Menneskehjoelp er her unyttig," hviskede Loegen, 

„hun vil ikke see det noeste Dagslys; imidlertid kunne 

vi forsoge at give hende et Pulver, det vil lindre 

Smerterne." 

Medens Konen fra et Skab i Voeggen hentede en 

Skee, rejste den Syge sig. 

„Hvor er jeg?" udbrod hun, „er jeg endnu paa 
Ungdoms Kampe. 3 
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Fattighuset i det morke, kolde Kammer? Jeg, som for 

sov paa Silke og Edderdun." 

„Hor blot," hviskede den Gamle grcedende, „nu 

taler hun igjen i Vildelse, den Stakkel! hun har lidt 

grumme meget. Nej vist ikke paa Fattighuset, kjcere 

Frue," vedblev hun, „jeg er den gamle Marthe, det er 

hos mig, I er," 

„Frue!" gjentog den Syge, „hvem kaldte mig 

Frue? Det er lcenge siden, jeg sidst blev kaldt saaledes. 

— Ak, Marthe! er det Dig? Ja, jeg kjender Dig jo 

nok, min Pige, — hor Marthe!" hviskede hun — 

„hvor er min Mand? — Hvor er August? Er han 

endnu ikke kommen fra Kontoret?" 

„Nej, lceg Jer blot ned, han kommer nok, — her 

er Mixtnr, tag den, det vil lindre," 

„Nej, nej! jeg vil Intet have — ingen Mixtur 

— I forgive mig — I have Alle sammensvoret Eder 

mod mig, jeg veed nok hvorfor, — jeg har forladt mit 

Barn, min stakkels lille Emma! jeg har odelagt min 

Mand, pint ham, drillet ham, og bragt ham i det sorte, 

morke Hul, som man aldrig mere kommer op fra, — 

August! August!" skreg hun — „kjcere August, jeg beder 

Dig — viis mig blot engang vore Born, — jeg skal 

aldrig mere bebrejde Dig vor Fattigdom." 

„Naa, naa! kjcere Frue! slaa Jer til Ro," trostede 

Marthe. „Herren kommer snart og bringer den lille 
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Datter med sig, lceg Jer blot, I fryser ved at sidde 

overende i Sengen." 

Krampen indfandt sig med storre Heftighed end for, 

den Lidende udstodte smertelige Skrig. — „August! hvor 

er Du? kom! jeg — o Gud!" 

Saa sank hun tilbage paa Puden og dode. 

Hulkende havde Drengen, som forte Kruse og Jules 

op paa Kammeret, voeret Vidne til alt; nu kastede han 

sig ved Siden af Marthe ned foran det afsjcelede 

Legeme. Det Indtryk, denne Scene gjorde paa Maleren, 

var ubeskriveligt. Bleg, som den Dode, hans Ojne 

dvcelede paa, stod han indsvobt i sin Kappe, loenct op 

mod Voeggen. 

„Det er forbi," sagde den gamle Marthe, efter 

loenge at have betragtet den Afsjcelede. „Fatter og jeg 

dromte nok ikke om. at Marthe skulde komme til at 

lukke hendes Ojne i Fattigdom og Usselhed. Gud voere 

hendes syndige Sjoel naadig " 

„Hun har udstridt," ytrede Kruse, der imod Soed-

vane var dybt greben af denne Scene. „Her er intet 

videre at gjore. Der, gode Kone, har I Lidt til Hjoelp 

ved Begravelsen." 

Han stak hende nogle Penge i Haanden og gik 

bort med sin Ven, fulgt af den gamle Marthes Tak

sigelser. 

„Aldrig i mit Liv vil jeg glemme dette Op-



36 

trin," udbrod Jules, da de vare komne ned paa 

Gaden. 

„Du har Ret," svarede Kruse, „skjsndt jeg har 

staaet ved mangt et Dodsleje, er dette det uhyggeligste, 

jeg mindes." — 

Efter Balaftenen saae Jules Ida i det mindste en 

Gang om Ugen, naar hun og Adelheid Mandag 

Aften kom i Komedien. Hans Blik hvilede uafbrudt 

paa hendes Loge, og han folte en stille Gloede, hver-

gang Ida saae over til ham, og det gjorde hun ret ofte. 



IV. 

Et uventet Mode. 

Naturen var vaagnet; de smaa, lysegronne Blade 

tittede allerede hist og her frem paa Bustenes og 

Trceernes Grene; Vaarens Aande gjennemtroengte Alt 

og fortalte, at der vaagner en ny Verden bag den 

gamles Grave. Jules havde forladt Kjobenhavn, da 

Akademiet var ophort formedelst den aarlige Udstilling. 

Som Landskabsmaler tog han til Jylland for sit Stu

dium. Hans Ven Carl derimod fandt sin Regning ved 

at blive i Byen for at nyde Godt af sit Bekendtstab 

med den omtalte Viktualiehandlerske. Han var flyttet 

fra Hjelms. 
Glad som den jublende Loerke hilste Jules Jyllands 

Sletter. Han solte sig ligesom gjensodt paa det Sted, 

hvor han midt i en stjon Natur kunde hellige sig 

Kunsten. Han boede hos en Bonde, havde et lille 

Voerelse, hvor Morgensolens forste Straaler voekkede 

ham og kaldte ham til Arbejde. Aldrig for havde han 
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voeret saa tilfreds, aldrig havde Begejstringen gennem-

glodet ham saa moegtigt, derfor var det intet Under, at 

Arbejdet lykkedes og gik rast fra Haanden. Naar han, 

efter endt Dagvoerk om Aftenen samledes med sin god

modige, joevne Voert, og denne i Kredsen af sin Familie 

paa Pladsen udenfor Husdoren, rog sin Pibe, medens 

Husmoderen drejede den snurrende Rok, og Bornene bandt 

Kurve eller snoede Halmbaand, solte han en hidtil 

ukjendt indre Ro og Fred og lyttede til de mange 

soelsomme Eventyr, Bonden fortalte om Nisser og 

Trolde, som fordum havde huset paa den et Bosseskud 

bortfjernede Herregaard: Troldborg. Saaledes var Mai 

Maaned ncesten svunden, uden at han kunde forstaa, 

hvor Tiden blev af. En Aften gik han hjem fra sit 

Arbejde i Borre Skov, hvor han havde valgt et smukt 

Parti. Han skred opromt fremad med Piben i Munden 

og Malerkassen under Armen; hans Tanker dvcelede i 

Hovedstaden. Solen var ved at gaa ned og farvede 

Skovtoppene med et glodende Skjoer. Kirkeklokken lod 

hojtidelig fra By til By og kaldte til Hvile. Doemrende, 

blaalige Skygger tilflorede Lund og Dal, Alt blev tyst 

og stille, kun en enkelt Solsorts Musik lod over fra et 

fjnrnt Riskrat, medens Stjernerne blinkede. Jules 

standsede pludselig ved Synet af en kvindelig Figur, som 

med hurtige Skridt gik over Vejen og bojede ind ad en 

Tvcersti paa Marken. 
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Han valgte samme Vej og fulgte langsomt efter 

den Ubekjendte. Da Damen kom til et af de smaa Ud

flytterhuse, der laa ved Enden af Skoven, styrtede to 

Born hende imode med et lydeligt Gloedesskrig og ilede 

derpaa ind i det ncermeste Huus, som Damen ogsaa 

forsvandt i. Ncesten et Kvarter forlob, forend hun atter 

kom tilsyne; Jules havde posteret sig i Ncerheden og 

horte endelig den Fremmede tage Afsked med Bonde

familien. 
„Gud lonne Jer," raabte Husmandskonen i Doren 

efter hende, — „han gjengjcelde, hvad I har gjort mod 

os Fattigfolk!" 
„Tak, Tak, gode Maren!" svarede Damen med et 

venligt Nik, „hils Marthe fra mig." 

Efter disse Ord begav hun sig paa Hjemvejen. 

„Ida " udbrod Jules med et straalende Blik og 

styrtede hen imod hende. Ida vendte sig forundret. Da 

Jules kom noermere, standsede han og udbrod: „Tilgiv 

mit Mraab, Froken Frank, jeg blev saa forundret ved 

at see Dem her." 

„Jeg er lige saa forundret," svarede Ida; „De er 

formodenlig den unge Maler, som Tante Bisted har 

fortalt os logerer nede i Bondebyen?" 

„Og De horer uden Tvivl til de Fremmede oppe 

paa Troldborg?" 

„Rigtig gjoettet," bemoerkede hun smilende, „Moder, 
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Soster, Otto Bretton og jeg have allerede voeret her i 
otte Dage." 

Saaledes begyndte en Samtale, som paa begge 

Sider blev fort med ualmindeligt Liv, medens de 

hurtig tilbagelagde Vejen op mod Troldborg. 

„Nu nma vi skilles," ytrede endelig Ida, — „det 

gaaer ikke an, at De folger mig lamgere; altsaa God

nat, Hr. Maler! imorgen skulle vi allesammen i Kirke." 

Med disse Ord rakte huu ham sin lille, blode 

Haand, saae ham venlig i Ojet og forsvandt. Jules 

blev staaeude, han stirrede efter hende, saa lcenge han 

kunde ojne Baandet paa hendes Hat eller et Glimt af 

hendes lyse Kjole. I dette Ojeblik erkjendte han, hvor 

kjoer Ida var ham, og hvor udelukkende hun havde 

optaget hver Plads i hans Hjerte. 

Nceste Morgen, loenge for Landsbyens Klokker 

kaldte til Gudstjeneste, stod Jules paa Kirkebakken, med 

Psalmebogen under Armen, ventende paa Ida; da 

endelig Herskabets Kareth holdt for Kirkedoren, og hun, 

ledsaget af Aru Arauk og Adelheid samt to andre ham 

ubekjendte Damer, traadte ind, lod han hele Selskabet 

passere forbi sig, idet han bukkede oerbodig. 

„Det er jo den unge Maler," hviskede en af 

Damerne til Adelheid, „jeg saae ham forleden Morgen 
i Horlingeskoven." 

„Han er meget smuk," ytrede Adelheid, „han har 
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et interessant Ansigt. Det forekommer mig, jeg har seet 

ham for, hvor, kan jeg ikke erindre." 

Selv Fru Frank holdt det ikke under sin Værdig

hed at kaste et Blik tilbage paa Kunstneren, hun forstod 

at vurdere mandlige Fuldkommenheder og spurgte Ida, 

om hun kjendte ham, da hun bemcerkede det Blik, hvor

med Jules ledsagede sin Hilsen, og den Rodmen, hvor

med Ida gjengjceldte den. 

„Jeg troer, han er en Son af Krigsraad Hjelms," 

svarede hun forlegen; „han var med paa det sidste 

Maskebal hos T " 
At Jules kun horte lidt af Prædikenen den Son-

dag, vil vist neeppe Nogen finde besynderligt; hans 

Blikke vandrede ofte over til Herskabets Stol, hvor Ida 

sad imellem Fru Frank og Adelheid. 

„Jeg vilde snske, vi kunde loere den unge Maler 

at kjende," hviskede denne til sin Moder. — „Jeg kan 

godt lide hans Ansigt." 

„Jeg ogsaa," svarede Fruen, „han har en herlig 

Figur; vi maa see at udfinde en passende Maade til at 

introducere ham hos os, maaske vi gjennem Otto kunne 

lcere ham at kjende." 

Malerens forste Foretagende efter Kirketjenesten var 

at besoge det Huus, hvor han i Gaar Aftes havde seet 

Ida gaa ind. Han behovede ikke at soge efter et 

Paaskud. hvorfor han kom; han havde flere Gange 
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fandt Familien samlet ved Kaffen. Moderen stod for 

Udskænkningen. Af en stor, sort Kjedel, som hang over 

Ilden i Skorstenen, uddelte hun til enhver af de Til

stedeværende en Blanding af Grums og kogt Vand, 

som de node med storste Velbehag. Manden var nylig 

kommen hjem fra Kirken og sad i sin Hojtidsdragt for 

Enden af Bordet, en gammel Kone var bcenket ved hans 

Side, og paa en stor, blaamalet Egekiste bag hende 

havde man placeret to smaa. fattigt — men renligt 

klcedte Born, hver med en Spolkum Kaffe for Munden. 

Det forekom Jules, at han for havde seet den 

gamle Kone, der sad ved Mandens Side; da han horte 

hende tale, stod hin Scene, som han og Doktor Kruse 

havde voeret Vidne til Morgenen efter Maskeraden, 

levende for hans Erindring. Ogsaa Konen lod til at 

kjende ham og begyndte strax en Samtale, da Jules 

ncevnede Optrinet med den Doende. 

„Ja! saadan gaar det i Verden," udbrod hun. „I 

hendes yngre Dage var hun en velhavende Kone og 

mente ikke, at gamle Marthe Truels skulde komme til 

at lukke hendes Ojne; vor Herre vcere hendes Sjcel 

naadig! hun havde fortjent det bedre. Den arme Datter 

oppe paa Gaardm, som nu er kommen hertil i Besog 

med de andre, har det heller ikke sor godt, siden Gros

sereren tog den Rappenskralde til Kone." 
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„Hvem mener I?" spurgte Jules, „kjender I noget 

til Familien deroppe, saa fortcel mig det; derfor er jeg 

kommen." 
„Veed det nok, Hr. Doktor!" svarede den Gamle 

-pMfl, ^saa jeg Ham kanske ikke i Aftes spadsere 

med hende, da hun gik herfra; begge vare I saa for

dybede i Scimtale, at ingen af Jer lagde Moerke til, 

at jeg raabte Godnat over Gjeerdet, ?!u Herregud! ^ 

holde af hinanden, som rimeligt er: „Ungt Blod: hedt 

Blod!" og Kjoerlighed horer Ungdommen til, det har 

jeg selv proberet. Han vil altsaa hore, hvordan det 

hoenger sammen med dem deroppe?" 

„Ja! gode Kone," ytrede Jules — „fortoel mig 

Alt." 
„Det er en lang Historie. — Seer han, i gamle 

Dage var jeg ung og hverken rynket eller gusteu som 

nu. Folk sa'e: „Marthe Truels er en know lille Pieg!" 

Jeg kom til at tjene hos Fruen, Stilling hed hun; 

hendes Mand var noget ved et Sukkerudsalg, han forte 

nok Regnskab og Forklaring derover. „Det er et dejligt 

Par," sa'e Folk, som kom dem forbi; men den Herlig

hed fik snart Horn at tude. Den salig Frue satte for

meget i Stads og Fjas, og det kunde ikke holde Balan

cen. Manden var saadan et solle Fce, der lod hende 

gjore, hvad hun vilde, og det gik jo langer desto galere; 

Penge blev der ost ud i svoere Moengder hver eneste 
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Dag, og da endelig Pungen var leens, toge de paa 

Puf, indtil de tilsidft maatte springe fra Huus og Gaard. 

Saa kom jeg bort og hen til Mosters, som jeg gik til-

haande, og saa horte jeg ikke noget til dem i lang Tid, 

forend en Dag Stine kom hjem og fortalte, at Stilling 

havde tyvstjaalen og var sat ind i Bsrnehuset. Det 

lob mig som koldt Vand ned ad Ryggen; jeg kunde 

hverken spise eller drikke af bare Sorg, og Folk sa'e: 

„Den stakkels Marthe! hvor hun dog ta'er sig det neer; 

det er en oerlig SM; hun holder af sit forrige Herstab." 

Midlertid blev jeg bekjendt med min Niels, som stod 

ved Kongens Hestfolk, og jeg fik Andet at tcenke paa; 

vi To sloge os sammen og bleve Mand og Kone her

ovre paa Heden, da han havde udtjent; min kjcere Frue 

var ogsaa kommen til Jylland og boede en halv Mil 

Nord for os, paa Lungslevgaard hos sin Soster, der 

havde taget hende og den lille Datter til sig. — Men 

drik Jer Kaffe, Farlil! den staar og bliver kold, og det 

er Synd for Guds Gaver. — Jeg gik nu over til 

Lungslevgaard for at hilse paa Fruen. — Herregud! 

hvor hun saae ud, den Stakkel! bleg og afpillet, som 

om hun havde lagt i Jorden; sandt at sige, hendes 

Ssster var en Jesabel mod hende og pinte gjerne 

Sjælen ud af Livet paa Folk. Da hun dode — So-

steren nemlig — joge de Skovtrolde min Frue ud af 

Huset, og jeg tog hende til mig. Folk sa'e „den Marthe 
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er dog et ejegodt Kvindemenneske!" — Gud bedre det! 

jeg Stakkel oplevede snart, at det ikke stod rigtigt til 

med Fruens Forstand. Hendes Datter Emma var ogsaa 

hos mig, det var en Engel af et Barn, saa god og 

from. Engang kom Grosserer Frank herned med sin 

Kone, en Datter af vor forrige Prcest. — I maa vide. 

Fruen, som boer oppe paa Troldborg, er Grossererens 

Ssster, og de kom hvert Aar herover i Besog. — Da 

nu Grossererens Kone saae det lille Barn, fattede hun 

Godhed for hende, tog hende hjem til sig paa Trold

borg og lod hende opdrages med deres egen Datter. 

Min Frue lod dem gjerne tage Barnet, dengang var 

hun allerede forrykt og brod sig om nix. Hendes Datter 

kaldte Grossererens: Ida efter et Barn, som de selv 

havde mistet. Jeg gloedede mig, saa Vandet kom mig i 

Njnene, naar jeg toenkte paa, hvor godt den Lille nu 

kunde have det imod hos mig, der immer har maattet 

drages med Armod og Sollehed. Da Grossereren tog 

over til Kjsbenhavn, fulgte Barnet med, og de lode det 

lcere alle mulige Slags Fingerfærdigheder, som fine 

Folk forstaa sig paa. Saadan gik det et Par Aar, til 

min Mand kroeperede af Omgangssygen, og jeg sad 

alene i Gaarden og drev den. Min Moster dode ogsaa, 

og jeg maatte derover for at see til, hvordan de skiftede 

efter hende. Da nu Fruen horte, at jeg vilde rejse, 

paastod hun, at hun vilde med, og der hjalp ingen 
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hun reent taabelig, og det var kun ved Vold og Magt, 

at jeg fik hende fra at springe i Soen, saa forkeert var 

hun i Ho'edet. Derovre logerede jeg mig ind paa det 

Sted, I traf mig, den Nat hun dode. Drengen Nieolai, 

som I nok saae, var min Sosterson. Han er siden bleven 

Trompeter ved Husarerne, og dersom I nogensinde 

troeffer ham, saa husk endelig at hilse ham fra hans 

Moster. Nu veed I det Hele; saadan hoenger det sammen 

med Ida, som de kalde hende; Gud give! at Gros

sererens forrige Kone havde levet endnu, for hun var 

farlig bedre end den, han nu har; — men Ida — I 

kan aldrig tro, hvad hun er for et godt Fruentimmer; 

hver evige udslagne Aften, hun kan see sin Lejlighed 

dertil, og de Andre ikke opselvere det, smutter hun 

herned; immer har hun noget godt med til den gamle 

Marthe. Jgaar Aftes kom hun med to Skjorter til 

Jorgens Born der; hun er rigtignok god, ikke stolt eller 

fin paa det som de andre. Jeg har ogsaa givet hende 

et Lsg, plukket Sanct Hans Nat mellem Tolv og Et; 

saalcenge hun har det hos sig, kan hverken Trold eller 

Nisse eller andet Djoevelskab, som huserer deroppe paa 

Troldborg, rore hende med en Finger; tro I mig!" 

Jules lo: „Med Nisserne har det ingen Fare, de 

lade hende nok i Ro." 

„Er det ikke det, jeg siger," vedblev Marthe ivrig, 
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— „der vil Ingen mere tro paa Trolde eller Bjoergfolk 

som i gamle Dage, jeg har dog seet dem med mine egne 

Ojne om Natten rejse Gravhojene i Heden paa fire 

Jldstotter, medens de traadte en Riil under dem. 

„Det har hun Krone Dod Ret paa," bemoerkede 

Manden, der rolig havde lyttet til den hele Fortælling, 

fkjondt han havde hort den mange Gange for, „vi be

hovs blot at see paa Junkeren deroppe, han er forgjort 

af det Utoj, fordi salig Herren lod det gamle Taarn 

rive ned." — 

„Vist er han ikke!" ytrede hans Kone, „det har 

Tusse gjort, fordi Herren var saa slem imod Nat-

momdsfolkene, Men see engang! histude rider jo Frokenen 

og det fremmede Mandfolk; det ta'er sig grumme dej

ligt ud." 

Jules gik hen til Vinduet og saae Adelheid og Otto 

Bretton i fuld Karriere fare ned ad Kongevejen. Lidt 

efter tog han Afsked med Bondefamilien og forlod Huset. 

Medens han tcenkte paa, hvad han nylig havde hort, 

vandrede han uden at loegge Mcerke til Vejen gjennem 

Bondebyen ind i Skoven. Vejret var smukt; hau var 

alene med sine Tanker. Pludselig horte han Hestetrav 

i Noerheden og saae op, — det var Otto og Adelheid, 

som red gjennem Skoven; for at undgaa dem drejede 

han ind ad en Tvoersti, da et Raadyr i det samme 

lob ud fra Buskene. Jules vendte sig om og saae 
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Adelheids Hest springe tilside og derpaa uden at agte 

Tomme eller Bidsel i strygende Fart scette over den 

brede Groft ind i Skoven. Hendes Angstskrig gjorde 

Hesten endnu mere ustyrlig; med udstrakt Hals og 

soenket Hoved styrtede den hen imod Molledammen, — 

et Spring endnu — og Adelheid faldt ned af Sadlen 

med Kjolen indviklet i Stigbojlen. Til Bretton saae 

man Intet. I dette Ojeblik da Redning syntes umulig, 

ilede Jules hende til Hjcelp. Hans kraftfulde Haand 

omfattede Hestens Bidsel, medens han med den anden 

greb den i Kjceven. Dyret stejlede og stod pustende 

stille. I nceste Nu hoevede Jules Adelheid ivejret og 

hjalp hende Foden ud af Stigbojlen. Smerten afpressede 

hende et Skrig, Han bandt Hesten til et Trce og lagde 

hende ned i det blode Groes. 

„Jeg har bestemt forvredet min Fod," stonnede hun, 

„jeg kan ikke udholde Smerten." 

Maleren loste forsigtig Ztovlen af hendes nydelige 

Fod, Adelheid lonnede ham med et Blik, der i For

ening med Smerten kloedte hende. 

„Gjor Foden meget ondt?" spurgte han med en 

hjcertelig Deltagelse. 

„Ja, meget!" jamrede Adelheid, „hvorledes skal jeg 

komme hjem? Det er mig ikke muligt at stotte paa den, 

og ride tor jeg aldrig oftere." 

„Dersom De blot kunde gaa til Mollen," bemcerkede 

Jules, „vilde vi let saa en Vogn til Troldborg." 
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„Nej, det er mig umuligt." 

Nu kom Otto til, forende sin Hest ved Tojlen." 

„Gud vcere lovet. Du er frelst," udbrod han. 

„Ja, havde jeg ikke faaet anden Hjoelp end den, 

Du ydede mig," svarede hun koldt, „kunde Du nu have 

fundet mig knust og druknet nede i Molledammen." 

„Men bedste Laide, jeg var jo selv ikke bedre 

faren," ytrede han, „betcenk blot —" 

„Forskaan mig for Dine Undskyldninger," afbrod 

hun ham, „De behoves ikke; rid blot hurtig hjem og 

hent en Vogn; jeg har forvredet min Fod, den smerter 

grusomt." 

„Er det muligt, kjoereste Adelheid." 

„Assted! blot afsted!" raabte hun utaalmodig; „Du 

er selv Skyld i at jeg lider." 

Otto steg til Hest og foer afsted. Ligbleg loenede 

Adelheid sig tilbage mod en Trcestamme og lukkede 

Ojnene. Jules betragtede hende og tilstod for sig selv, 

at hun, saaledes som hun her sad, var henrivende skjon. 

Lidt efter slog Adelheid Ojnene op; et Blik, som ud

trykte mere, end Jules forstod at udtyde, modte hans; 

hun greb hans Haand og trykkede den imellem sine. 

„Kjcere Hr. Hjelms!" udbrod hun med svag 

Stemme, — „at jeg skulde gjore Deres Bekjendtskab 

ved et saadant Tilfoelde!" 
Uugdoins Kamp?. 4 
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„Jeg takker Gud," svarede Jules, „fordi jeg blev 

et Redskab til Deres Redning." 

jeg," hviskede Adelheid, „vil aldrig glemme 

Dem og dette Sjeblik. De maa besoge os, ikke for 

at modtage vor Tak for en Handling, som Intet kan 

lonne; men jeg veed, at Moder vil ansee sig meget 

lykkelig ved at lcere min Frelser at kjende." 

Jules takkede, tilfreds over den herlige Leilighed, 

Tilfoeldet gav ham til at komme Ida noermere. 

Det varede lcenge, for den ventede Vogn kom. 

Adelheid klagede flere Gange over tiltagende Smerter, 

som Foden foraarsagede. Endelig raslede det ude paa 

Landevejen, Otto kom jagende paa sin skumbedoekte 

Hest, efter ham kom Vognen, kjort af et ungt Menne

ske, som, da han blev Adelheid var, sprang ned fra sit 

Scede og greb hendes Haand uden at sige et Ord. 

„Du gode Herman," udbrod hun venlig, — „Du 

foler langt storre Medlidenhed med mig end nogen 

Anden; havde Du vceret her i Hr. Brettons Sted, var 

jeg ikke kommen til at lide saa meget. — Det er ogsaa 

grueligt, Otto! saa ligegyldig, som Du kan vcere." 

„Kjcerefte Adelheid," svarede Otto — cergerlig over, 

at en Fremmed skulde vcere Vidne til hans Bruds bitre 

Mringer — „jeg fortjener ikke Dine Bebrejdelser; se 

paa min Hest; den vidner noksom om, hvormeget jeg 

har skyndt mig." 
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„Lad os ikke spilde Tiden med Retfoerdiggjorelse — 

hjcelp mig op i Vognen, at jeg kan komme hjem." 

Herman havde imidlertid tilberedt et bekvemt Leje, 

og saa lempfoeldig som muligt hjalp de hende. Hun 

udstodte et Jammerskrig, da de satte hende ned, men 

gjentog noesten i samme Ojeblik sin Bon til Jules om 

at bessge dem. Bretton bevidnede ham ogsaa sin Tak 

med en Moengde zirlige Talemaader; Herman greb hans 

Haand og trykkede den djcervt imellem sine. „Han vil 

takke Dem," bemcerkede Bretton, „han er stum, den 

Stakkel!" 

Jules begreb nu Grunden, hvorfor han ikke havde 

hort ham ytre et Ord. 

Herman rystede med Hovedet og steg op i Vognen, 

der langsomt kjorte bort. 

„Vi see Dem altsaa hos os, som De har lovet," 

raabte Adelheid tilbage til Jules. — Han besvarede 

hendes Indbydelse med en oprigtig meent Tak, og Bretton 

stodte Sporerne i Hestens Sider, as Forbitrelse over den 

Interesse, Adelheid viste for den Fremmede. 



V. 

Herregaardm. 

Den nceste Dag indfandt Jules sig paa Troldborg 

for at sporge til Adelheids Befindende. Udenfor Gaarden 

traf han Herman, som ved Synet af ham gav sin Gloede 

tilkjende. Han tog Jules under Armen og forte ham 

op til sin Familie. Fru Frank modtog ham meget 

artigt, ytrede sin Tak for Datterens Redning og forte 

ham derpaa ind i et Sidevcerelse, hvor han fandt Adel

heid liggende paa Sophaen i en smagfuld Morgendragt, 

Hun rakte ham venlig sin Haand og bod ham tage 

Plads paa en Stol ved hendes Side. 

„Ulykken var dog ikke saa stor, som vi alle frygtede," 

udbrod Moderen, „Doetoren har erkloeret, at hun blot 

har forstrakt en Sene i Foden, at han haaber at see 

hende snart restitueret." 

„Imidlertid er vor Forpligtelse til Dem ikke mindre 

derfor," — afbrod Adelheid; „thi uden Deres nodvendige 

Bistand havde det gale Dyr forst endt sit Liv i den 
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nærliggende Molledam; Bretton var mig ikke til nogen 

Nytte, han lod mig fkjotte mig selv." 

„Kjoere Laide," sagde Fru Frank, „Du er nu for 

strceng imod Otto; Du maa dog betoenke, at" — 

„Det kan ved Gud i Himlen ikke nytte, at Du 

protegerer ham, sode Mama! han viste sig som en Kujon; 

men jeg er slet ikke loenger vred paa ham derfor; jeg 

har jo alletider vidst, at han hverken besad Mod eller 

Mandighed." 
Fru Frank henvendte sig til Jules med det Onske 

ret ofte at see ham paa Troldborg. — „Ikke just fordi 

jeg troer, at det vil kunne skjoenke Dem nogen soerdeles 

Glcede," bemoerkede hun, „min Bsn et tvoertimod egen

nyttig; jeg ssger ved den et Middel til at fordrme den 

Kjedsomhed, vi fole under vort Ophold paa Landet." 

Efter nogle Minutters Samtale traadje Ida, led

saget af en ung, bleg Dame, ind i Voerelset; den sidste 

var Froken Julie, en Datter af'Ejerinden af Troldborg. 

Jules's Blik sogte Ida, og Samtalen gled hen over 

andre Gjenstande, hvori den unge Maler deeltog med 

al den Beskedenhed, som var ham egen. I den al

mindelige Konversation forstod han at henvende sin 

Hyldest til den Elskede, som kun hun alene fattede. 

Adelheid havde aldrig truffet et elskværdigere Menne

ske end Jules. Hun forstod Hentydninger uden at ane, 

at de gjaldt den i hendes Tanker saa ubetydelige Jda» 
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hvorfor hun overforte dem paa sig. Talen kom paa 

Maleri og over dette Thema fik Julie Lejlighed til at 

ytre sig, fordi hun elskede denne Kunst og selv malede. 

Med virkelig Interesse horte Jules hende tale om, hvor 

kjoere de Timer vare, som hun tilbragte ved Staffeliet, 

og da hun endelig beklagede sig over det Savn ikke at 

have nogen Loerer til at lede sig, tilbod han beskedent 

at hjoelpe hende, saameget han formaaede, 

„Guddommeligt!" raabte Adelheid, „sode Julie! 

det skal blive herligt! jeg vil ogsaa male; vi maa vise 

Hr. Hjelms vort yndlingssted, Jettehoj; derfra er der 

en henrivende Udsigt. Kunde jeg forlade Vcerelset, skulde 

vi strax gaa derhen, og De, Hr. Hjelms! vilde sikkert, — 

paa Kunstens Vegne naturligvis — takke mig for min 

Ledsagelse." 

Fra den Dag kom Jules ofte op paa Troldborg. 

Han syntes stedse bedre om Familien; selv Adelheid og 

Fru Frank kunde han ret godt lide. Ida var lykkeligere 

end nogensinde for; hun folte, hvormeget Jules foretrak 

hende for de Ovrige og den stille Hyldest, han viste 

hende. Hun horte den Roes, som Enhver odslede paa 

ham, naar han var gaaet. Hans Triumf var en Deel 

af hendes; den Lykke, han gjorde, udbredte et Gjeuskin 

over hende. 

Fru Bisted fandt Behag i Samtaler af dybere 

Indhold end det elskværdige Intet Otto Bretton op-
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vartede med, og i hvilke hans eget dyrebare Jeg som 

oftest var Centrum, Hun bemærkede, hvorledes Jules 

forstod at give Underholdningen Liv og Interesse, al

mindelig for Alle, uden at anmasse sig at voere den 

Ordforende; han gav Adelheid og hendes Moder Lej

lighed til at gloede dem over deres egen Aandrighed. 

Da Adelheid var helbredet, foretog de Unge noesten 

hver Dag Spadsereture i Omegnen; Bretton jagede 

imidlertid i Selskab med den stumme Hermann paa de 

noerliggende Heder efter Bekkasiner og Urhsns. Alle de 

Steder, der forekom Adelheid skonne, bleve foreviste 

Maleren med en Veltalenhedsstrsm, der var for studeret, 

til at han kunde tage den Begejstring, hun udviklede, 

for sand. Var det Uvejr tilbragtes Tiden i den rumme

lige Havestue med Udkast og Skizzer til Malerier, Adel

heid havde virkelig ivoerksat sin Beslutning at male. 

Jules folte en levende Interesse for Julie. Han saa 

strax, at den Lyst, hvormed hun arbejdede, var sand. 

Der var noget Ubeskriveligt hos Julie, der aftvang 

Alle en inderlig Velvilje for hende. Det var hverken 

hendes Skjonhed eller et overvejende Maal af Aand

righed og Talent, som laa til Grund herfor; tvoertimod 

var hun for tilbageholden til at gjore de Gaver 

gjoeldende, hun var i Besiddelse af; men der laa noget 

lidende, noget barnligt i hendes hele Vcesen; fra hendes 

Ojne straalede en saa reen og blid Kvindelighed, at man 



:kke kunde andet end fole sig tiltalt deraf. Hvilket 

himmelvidt Spring fandt han ikke ved Sammenligning 

mellem hende og Adelheid? Hvor beundrede han ikke 

den fordringslos? Pige, der i sine egne Tanker ansaa 

sig saa ubetydelig overfor sin smukke Kusine? Enhver af 

hendes Bevægelser robede Anstand og Ynde. Det var 

derfor intet Under, at Ida og Julie sluttede sig til hin

anden, og at de i Ordets meest udstrakte Betydning 

bleve Veninder, som kun havde faa Hemmeligheder, der 
ikke efterhaanden bleve vexlede. 

et Punkt var Ida ikke saa aabenhjertig, som 

hun troede at burde vcere; hun folte, at hun rodmede, 

hvergang Julie om Aftenen bragte Maleren Hjelms 

paa Bane; men hun vedligeholdt alligevel en bestandig 

Tavshed. Undertiden nagede en Tvivl hende: at Jules 

mulig foretrak Adelheid; hun syntes at bemcerke, at han 

med interesse underholdt sig med hende og misundte 

ofte Sosteren hendes fine Selskabstone, den Sikkerhed 

og Tillid til sig selv, der tillod hende i Samtalen at 

udfolde Aandens og Munterhedens Elskværdighed, og 

gav hende Mod til at ytre de lunefulde Indfald og 

anvende det Koketteri, hvoraf han tilsyneladende folte 

sig saa hendraget. Dog erkjendte hun til andre Tider 

den Forfkjel, han gjorde mellem hende og Adelheid; hun 

tog ikke fejl af hans Inderlighed og folte sig beroliget 

delved. Hver Morgen fandt Julie, Ida og Hjelms i 
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Haven, Adelheid og Fru Frank kunde ikke bekvemme sig 

til at forandre deres vante Hovedstadsliv og bleve lig

gende i Sengen til op ad Formiddagen, Hvilket Tryl

leri over disse Ture! De smukkeste Partier omkring 

Herregaarden bleve gjorte til Maal sor de linges val

farter. Det var i disse Ojeblikke at Kærligheden rod

fæstede sig i deres Indre, Munterheden i den vaagnende 

Natur, Drosseleus og Solsortens Koncert, som lod 

igjennem Skoven, den skjonne Morgens Hojtidelighed, 

deres egne bevoegede Hjerter, — Alt bidrog til at frem

kalde og befoeste deres Folelse. 
Paa Hjemvejen blev en med Troeer omkrandset 

Hoi, der laa for Enden af Dyrehaven, Maalet for 

deres Spadsereture. Her hvilte de ng fortrolige paa 

Groesboenken og beundrede den skjonne Egn, som belyst 

af Morgensolen, udbredte sig for deres Blik i de mest 

forskjellige Afvexlinger. En Morgen ytrede Ida det 

Nnfke at se et Lysthus paa dette Sted, for uhindret af 

Sol og Regn at kunne dvcele der. Den folgende Dag 

fandt hun sit Onske opfyldt, Grenene fra de toet ved 

hverandre staaende Troeer vare kunstigt sammenslyngede, 

de unyttige Grene borthuggede, og et toet, regnfrit Tag 

hvcelvede sig over Hojen, To Havestole vare opstillede 

derinde, og en nylig plukket Buket laa paa det simple 

Trcebord, som stod i Midten af Lysthuset. Overrasket 

betragtede hun den Forandring, som i saa kort Tid var 

foregaaet her. 
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„Hvem Andre end min kjcere Jules har gjort 

dette?" det var hendes forste Tanke. Men Jules var 

paa sin Side ikke mindre forundret. Han forsikrede, at 

han ikke havde haft den mindste Anelse herom, og at 

han paa ingen Maade kunde tilegne sig hendes Tak. 
Ida vilde ikke tro ham. 

„Det kan ikke nytte, at De ncegter det. De og 

Julie vare jo de Eneste, som horte mit Vnske i Gaar 

Morges, og denne Buket! — alle mine Yndlingsblomster 

eie valgte og samlede. Hvem skulde have gjort det 
uden De?" 

„En Fe!" svarede Jules. 

Hele Dagen brvd ^da sit lille Hoved hermed, men 

uden Nytte. Den nceste Morgen laa paa Bordet i 

Lysthuset en lige saa smuk Buket soin forrige Dag. 

„Niegt det nu, om De kan," udbrod hun til sin 

Ledsager, Julie var denne Gang ikke med. 

^ules forsikrede, at han ingen Blomsier havde 
bragt. 

„De tossede Blomster, —" tcenkte hun ved sig 

selv, „jeg kunde noesten blive vred paa dem, fordi de 

komme fra en Anden. Jeg skulde da ikke tro, at Bretton 

er den anonyme Ven," ytrede hun spsgende. 

„Bietton?" raabte Jules heftig, „nej, det vover 
han ikke." 

„Bliv ikke vred," sagde Ida leende, „jeg troer det 
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ikke selv, men jeg maa jo have En, som jeg kan mis-

toenke, siden De paastaar, at det ikke er Dem. 

Hvem var det? Hvem skjulte sig i Buskene, henrykt 

ved Synet af Ida, hvergang hun om Morgenen spad

serede med Jules? Det var Hermann, Julies stumme 

Broder. Han, den Stakkel, elskede hende med en Yng

lings hele Lidenskab. Han vidste vel- efter at Jules var 

bleven introduceret i Familien, at det var den Begun

stigede; han kjendte ogsaa det Skillerum, Skjcebnen 

havde stillet i Veien for hans Lykke, Han havde hver 

Morgen voeret det skjulte Vidne til deres Sammen

komst, men vidste ikke, hvad Misundelse vilde sige og 

foretrak Malerens Selfkab i enhver Henseende for Otto 

Brettons. 
„Men fortcel mig dog. Julie!" udbrod Ida en 

Eftermiddag, da hun med sin Veninde Arm i Arm 

spadserede igjennem Haven, „hvorledes har den tunge 

Skjoebne truffet Din Broder? Din Moder sagde for

leden ved Middagsbordet, at han af Skroek og ikke af 

Naturen var bleven stum. Lad os soette os i min ube-

kjendte Vens Lysthus, medens Du fortoeller mig den 

sorgelige Historie." 
Julie indvilligede, og fortalte: 

„Du ved, kjeere Ida! at min Fader var Herreds

foged og Birkedommer, medens han levede. Natmoends-

folkene huserede dengang i vor Egn. Tyveri og Roveri 
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horte til Dagens Orden, selv Drab fandt undertiden 

Sted. Loenge blev der intet foretaget for at standse 

dette Uvæsen, indtil min Fader af Amtmanden blev 

beordret til at anholde og gribe enhver Tater, som 

viste sig. Han adlod Befalingen og rensede i kort Tid 

Egnen for disse Mennesker, men aldeles at udrydde 

dem var umuligt, thi de tyede ved enhver Fare ud i de 

umaadelige Heder og skjulte sig der, saalcenge de 

moerkede Uraad. De Vagabonder, som det lykkedes min 

Fader at fange, bleve forte til Byen og straffede strcengt 

til Advarsel for Andre, Imidlertid hostede vi ingen 

Nytte deraf, men paadroge os blot de evrige Zigeuneres 

Had. Faar og Koer bleve fundne drcebte eller lemlæstede 

paa Marken; og en Nat satte de Kronen paa Vcerket 

ved at stikke Ild i Ladebygningen. Det var i Efter-

aaret; Kornet var nylig indhostet og i kort Tid stod 

hele Lcengen i Lue. Min Fader vaagnede ved Skinnet 

af Ilden og ilede ud for at frelse, hvad han kunde; 

men inden Sprojterne kom til Hjcelp, laa allerede Byg

ningen i Aske, og Ilden angreb Vaaningshuset, Her

mann var dengang 10 Aar gammel. Frygtsom flygtede 

han ind i Materialbygningen og skjulte sig der. Et 

Ojeblik efter krob en dunkel Skikkelse ud af Morket 

henimod ham. Det var en af Brandstifterne, som efter 

at have udfort sit Vlrrk skjulte sig derinde. 

„Ho, Ho!" udbrod han, da han saae Hermann, 
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„Musen lsber lige i Falden. Tusse! her har vi den ene 

af Ungerne deroppe fra, hvad skulle vi gjore ved ham? ' 

Medens han talte saaledes, krob endnu et af de 

afskyelige Mennesker frem og udstodte et Hyl ved Synet 

af min Broder. 
„Han!" skreg hun, „han ska! ind igjen i Varmen, 

— seer Du ikke, hvor han boevrer af Kulde, Stakkel!" 

Med disse Ord greb Uhyret fat i min skjcelvende 

Broder og slcebte ham, trods hans Skrig og Modstand 

op paa Loftet, hvorfra en Gang forte over til Vaanings-

huset, som paa flere Steder allerede stod i lys Lue. 

Her blev Hermann indespærret paa et Tagkammer, idet 

de raabte: „Det er GiengMd, fordi Din Fader lod 

vor Nnfvrer seette i Tyvehullet. Bliv nu her, til K^odet 

falder Dig fra Benene." 
Hermanns Bonner og (Iraad hs>alp ikke, og den 

Skroek og Angst, han var i, da Ild og Rog efter-

haanden nærmede sig Kammeret, kan Du nok forestille 

Dig. Hans Raab om HMp forbleve uhsrte i den al

mindelige Tumult, Min Moder, der havde reddet mig, 

sogte forgjoeves efter ham, Endelig lykkedes det Her

mann at stode noget af Halmtaget ud og at skrige ned 

til Moengden i Gaarden. En gammel Soldat, der nod 

sin Aftoegt hos Fader, blev opmoerksom paa hans fryg

telige Stilling. En Stige sattes hurtig til Muren, og 

midt imellem Flammerne, der paa alle Sider omspændte 
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ham, steg den gamle Soldat uforfærdet op ad Taget, 

indsvobt i et vaadt Tceppe, banede sig Vej gjennem Ild 

og Rog, naaede Stedet, hvor Hermann sad, loftede 

ham ud, og vendte forbrændt tilbage med ham, Her

mann var reddet, men fra dette Ojeblik af har han 

aldrig talt; han var stum Den gode Loene, saaledes 

hed Soldaten, dode otte Dage efter. Denne Begiven

hed har Hermann siden efter nedskrevet for os, og endnu 

boer der en Kone en Mil herfra, som blandt Bonderne 

jlaar i stor Anseelse for sin Klogskab; hun agerer Spaa-

kvinde og Loege og har virkelig udfort mange heldige 

Kure, Det er den samme Taterkvinde, som forte ham 

op paa Tagkammeret. Hun blev i denne Anledning sat 

fast, men kom paa fri Fod efter kort Tids Forlob, 

fordi hun ikke kunde overbevises og fragik al Deltagelse 

i Brandstiftelsen. Det blotte Syn af hende udover 

altid en forunderlig Virkning paa Hermann, han 

skMver og bliver bleg; hun har ogsaa et afskyeligt An

sigt, del, er os Alle ho^st modbydeligt. Jeg har flere 

Gange modt hende nede i Landsbyen og er hver Gang, 

isoer medens jeg var yngre, bleven betagen af en ufor

klarlig Angest. Almuen betragter hende med en sky 

3Eiefiygt. Hun lever af de Almisser, hun indsamler 

om Lordagen, og hvilke hun mere fordrer end beder om." 

Et Bud fra Moderen afbrod her Julies Fortælling 

og kaldte hende op, Ida fulgte med op til Hovedbygningen. 
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Fra Naboproesten Steiner var der sendt Indbydelse 

til samtlige Beboere af Herregaarden, at bivaane et 

saakaldt Rapsgilde, en af Almuens storste Fornsjelser 

paa Landet om Efteraaret. Jules var ogsaa indbudt, 

paa Grund af hans Bekjendtskab til Fru Bisted og 

hendes Familie, Enhver af de Fremmede gleedede sig 

meget til denne Fest, selv Adelheid saae den med Loengsel 

imsde. Hun vidste nemlig, at flere unge Studenter, 

der i de sidste Dage vare komne til Proestegaarden i 

Selskab med Prcestens Son, vilde voere tilstede. Kun 

hos Julie mcerkede man tydelig en vis Wngstelse, som 

tiltog, da Moderen en Morgen ved Thebordet fortalte, 

at en Fru Henning tilligemed hendes Datter ventedes 

hos Prcrstens, foruden de allerede ankomne Fremmede. 

Hun var siden den Dag synligt forstemt, og Ida saa 

hende ofte undvige Selskabet og vandre alene omkring 

i Haven, At Noget var gaaet hende imod, var uden

for al Tvivl, men Kilden til hendes Kummer blev en 

Gaade for Alle. 

Nogle Aftener efter Invitationen fra Proesten, -

kaldte Julie sin Veninde ned i Haven og satte sig med 

hende i et fjerntliggende Lysthus. 

„Jeg har egenlig ikke vceret saa oprigtig imod 

Dig, kjoere Ida, som jeg burde," sagde hun, „men Du 

kan ikke fortornes derover, da Du selv har en Hemmelig

lighed, som Du ikke vil betro mig." 
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„Hvad mener Du?" spurgte Ida. 

„Du forstaaer mig nok," svarede Julie smilende, 

„Din Rodmen bekrcefter min Formodning, imidlertid 

vil jeg ikke aftvinge Dig nogen Farklaring. Jeg kaldte 

Dig herned for selv at lette mit Hjerte ved at meddele 

Dig Grunden til den Forandring, Du maaske har be

mærket hos mig. Dig alene vil jeg betro Aarsagen. 

Den Sorg, jeg saa lamge har baaret paa, lader sig 

ikke loenger dolge. Du har sikkert under Dit Ophold 

her hort tale om Pastor Steiners Son, der er kommen 

hjem fra Kjobenhavn, hvor han studerer; han var Her

mans eneste Ven og Legekammerat; mig var han mere. 

Fra vor Barndom droges vi as en gjensidig Tilbojelig-

hed til hinanden. Her nede ved Aaen i det lille Lyst

hus lceste vi Hagbarth og Signe sammen, og skjsndt vi 

vel nceppe dengang formaaede at fatte dette Voerk, rsrte 

det os dog, fordi det gav os den forste Kundskab om 

vore Folelser for hinanden. Netop saaledes lcengtes jeg 

efter Frantz, naar han var borte, som Signe efter 

Hagbarth; den samme Lykke folte jeg i hans Noervoerelse, 

den samme Tomhed, naar jeg var alene. Han er smuk, 

men hans Skjsnhed er intet imod hans Hjerte. Andres 

Sorg og Lidelser kunne fremkalde Taarer i hans Ojne, 

lidte Forurettelser, eller tilfojet Uret, bringe ham let til 

Vrede, og saaledes kunde jeg ikke andet end beundre 

ham. Hans Kjcerlighed gjorde mig til den lykkeligste 

Dodelige. Jeg ansaa Verden for et Paradis." 
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Her tav Julie og lcenede sig over mod Ida. 

„Da vi vare konfirmerede," vedblev hun, „kom han 

sjoeldnere til os. Hans Fader, en meget stroeng Mand, 

holdt ham til Bogen og sagde, at hans Omgang med 

vor Familie maatte hore op, da den kun adspredte ham 

i Studeringerne. Frantz kjendte sin Fader for vel, til 

at han skulde have vovet at modsoette sig hans Befa

linger aabenlyst, og jeg maatte nojes med at see ham 

to Gange hele Ugen igjennem. Hver Onsdag og Sondag, 

medens Prcesten efter gammel Skik tilbragte Aftenen 

hos Degnen eller Amtsforvalteren med at spille Kort, 

listede Frantz sig ud af Huset og ilede ned til mig i 

Haven. Vi havde saa meget at fortcelle hinanden, saa 

meget at sporge om, at de to Timer, han turde blive, 

svandt bort som Minuter. 

„Jeg elsker Dig hojere end nogensinde, Julie!" 

sagde han en Aften, „og just fordi Fader forbyder det, 

toenker jeg uafladeligt paa Dig. For mig gives der 

kun Sondag og Onsdag; de svrige Dage have intet 

andet Vcerd end det, at de skjoenke mig Tid til at 

dromme om Dig." Hvor gjerne lyttede jeg ikke til 

denne Tilstaaelse. Og naar han i det lille Lysthuus ind

viede mig i sine Planer for Fremtiden, hvorledes han 

som Student vilde anholde hos mine Foroeldre om min 

Haand og om det lykkelige Liv, vi skulde fore sammen, 

da folte jeg vel en forbigaaende Smerte ved Tanken om 
Ungdoms Kampe. ^ 
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den Skilsmisse, der forestod, men var dog med mit Haab 

og faste Tiltro paa dets Opfyldelse den lykkeligste Skab

ning paa Jorden. Frantz rejste til Kjobenhavn; vor 

Afsked vil i min Erindring leve til mit sidste Aande-

drag; forst da folte jeg fuldkomment, hvor kjcer han 

var mig; vi laa i hinandens Arme vg greed begge. 

Flere Gange vendte han tilbage, efterat have forladt 

mig, for endnu engang at sige det sidste Levvel, Jeg 

har glemt at fortoelle Dig, at mine Forceldre efter 

Frantz's Onske ikke vidste af vort Forhold til hinanden; 

han bad mig at fortie dette for alle, uden at angive 

nogen Grund derfor, og nu takker jeg Gud, fordi jeg 

gjorde det; jeg har sparet dem megen Sorg derved. 

Med Steiner var min Gloede flygtet, Hver Dag 

efter hans Bortrejse forekom mig kjedelig. Min forrige 

Lyst til at deeltage i Husets Beskæftigelser var borte, 

jeg folte mig ikke oplagt til andet end at sidde i Lyst

huset ved Aaen, hvor jeg uforstyrret og udeeltagende for 

alt omkring mig overlod mig til Tanken paa ham. En 

Maaned ventede jeg Brev; da Skovfogdens Son ende

lig bragte mig det, formaaede jeg nceppe at skjule min 

Glcede. Her er det, Ida! saaledes skrev han til mig 

den forste Gang; jeg bliver ikke kjed af at se det, hvert 

Ord, hver Vending i Sproget erindrer mig om den 

Kjcere." 

Julie fremtog et Brev, og Ida loeste fslgende: 
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„Min Julie! 

Jeg skriver Dig til fra Hovedstaden, hvor Alt 

forekommer mig saa trcettende og kjedeligt, hvor jeg, 

omgiven af lutter fremmede, kolde Ansigter, ikke har 

anden Gloede end den at tcenke paa Dig. Hvor 

jeg foler mig forladt og ene midt i denne Moengde, 

hvor jeg loenges efter at kunne vende tilbage til Dig! 

Intet uden min Kjcerlighed holder mit Mod vedlige 

her. Kjcerlighed! Baandet imellem Himmel og 

Jord, et Ord, som gjemmer alt Stort og Ophsjet. 

Kærlighed aander Luften; Kjcerlighed tolker Fuglen, 

naar den hcever sig paa sine Vinger og synger for 

sin Mage paa Reden i dsn hoje Lyng. Jeg elsker 

Dig, ikke med vild Lidenskab; og dog maa Du ikke 

tro, at jeg er Philosoph nok til alene at elske Din 

Aand, Din englelige Blidhed, Din omme Kvinde

lighed. Nej! ogsaa dit Ansigts regelrette, blode 

Konturer, dine sjoelsulde Ojue, din Mildhed, som 

spejler sig deri, og som synes at boje sig under Alt, 

idet den behersker Alt; det er jeg ikke gammel nok 

til at glemme. Ved Du, hvad det er at elske? 

Jeg tvivler derpaa, ideimindste loerte jeg det forst 

tilfulde, da Suudet var imellem os, og nu her, i den 

store fremmede By, hvor ingen Julie findes, intet 

varmt Hjoerte slaaer mig imode, — her har jeg forst 

loert at skatte det Gode, der faldt i min Lod, her 

5-
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har jeg lcert at elske. Se! Du min egen, Eneste! 

naar Du mcerker, at Hjertet slaar dobbelt saa hurtigt 

som ellers, naar Himmel, Salighed, Sorg, Ulykke, 

Hunger er glemt, naar kun eet Navn staar for dit 

Blik, een Skikkelse for din SM, naar Sovn og 

Dromme, Vaagen og Kjcerlighed kun giver Dig Rum 

til een Tanke, — da elsker Du mig saaledes som 

jeg Dig. Erindrer, Du den sidste Aften i vort lille 

Lysthus, da Du grcedende sank til mit Bryst og 

fremstammede det Sporgsmaal: „Vil Du imellem 

Hovedstadens Skjonne ikke glemme den simple Julie, 

som intet har at vcere stolt af uden sin Kjcerlighed 

til Dig?" Jeg skulde leve en Tid, hvori jeg ikke 

elskede Dig! Jeg maatte da glemme, at jeg nogen

sinde levede som en Bedre. — „Nej! elsk mig blot, 

jeg beder Dig derom; derved giver Du mig Kraft 

til at trodse Alt, overvinde Alt og rydde enhver 

Hindring for vort Maal tilside. Hvad skal jeg ikke 

vcere i Stand til? Hvilken Byrde vil vcere mig 

for svoer med den Bevidsthed, at din Kjcerlighed er 

uforandret? Og Du, evige Forsyn! naar jeg saa 

tilbeder hende istedetfor Dig, tilgiv mig! thi jeg 

tilbeder da det Fuldkomneste, det Skjsnneste, jeg saa 

af det Skabte, tilbeder jo Dig selv i dit Vcerk; 

om jeg nogensinde glemte at onske mig en storre 

Salighed tildelt, saa regn mig det ikke til Brode. 

Din Steiner." 
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Med Interesse syntes Ida at leese dette over

spændte og sentimentale Brev, Julie betragtede hende 

uafbrudt og udbrod, da hun leverede det tilbage: 

„Det var det forste Brev; den Tilstand, det satte 

mig i, kan Du, som kjender min sværmeriske Natur, 

nok wnke Dig. Jeg fslte mig lykkelig ved at vide mig 

saaledes elsket; mine Tanker dvoelede ved ham alene; 

dette Lysthus var mit kjoereste Opholdssted; her til

bragte jeg hver ledig Time; her gjennemlceste jeg mit 

Brev saa ofte, at jeg tilsidst kunde det udenad, og dog 

skjoenkede det mig en inderlig Glcede, hvergang mit 

Oje faldt derpaa. Paa dette Blad har hans Haand 

hvilet. Kjoere Ida! spot mig ikke, fordi jeg dromte saa 

barnligt; — det varede kun kort, og Din Veninde har 

set Alt gaa til Grunde uden at klage; jeg har skjult 

min Kummer for Alle. — Steiners ovrige Breve 

aandede den samme Kjcerlighed, den samme Lcengsel 

efter at vende tilbage. Saaledes svandt et Aar; da 

forekom det mig, at hans Breve forandrede sig, bleve 

koldere og mere ligegyldige; stedse sjoeldnere skrev han, 

og naar det skete, kunde han fylde hele Sider med 

Fortællinger om Hovedstadens Nyheder, om Forlovelser 

og de Fornojelser, han deltog i, uden at han tcrnkte paa, 

hvor lidt dette interesserede mig, og hvor langt storre 

Pris jeg satte paa de enkelte Ord, der angik mig og 

vort Forhold. Paa en Gang ophorte han aldeles med 
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at skrive; to Breve, jeg sendte ham, og som ikke inde

holdt nogen Bebrejdelse, men blot Bon om at lade mig 

vide Grunden til hans Taushed, forblev ubesvarede, og 

endelig erfarede jeg, at voere glemt for en Anden. Frantz 

elskede mig ikke lamger; hans Kusine, Froken Henning, 

har fortrcengt mig." 

Julie tav. Hendes lcrnge vedligeholdte Fatning 

forsvandt; hun var i dette Ojeblik tilintetgjort af den 

Smerte, hun saa lamge havde bekjoempet. Ida betragtede 

hende bevceget. 

„Fat Dig, Julie," udbrod hun og trykkede hendes 

Haand — „sog at glemme den Uvoerdige, han for

tjener ikke Din Sorg." 

„Glemme ham?" gjentog Julie med et forundret 

Blik — „hvorledes er det muligt? Fra Barndommen 

forbandt jeg med Troen paa hans Kjcerlighed min 

storste Lykke — og nu skulde jeg glemme det? Tom

heden i mit Indre minder stedse herom. Den Bevidst

hed skal Intet ryste, at han har elsket mig hojere, end 

han nogensinde vil kunne elske en Anden " 

„Du tager altsaa ikke med til denne Fest, Steiners 

Fader har inviteret os til?" 

„Jo!" svarede Julie bestemt, idet hun rejste sig fra 

Bcrnken; „jeg vil derhen for at overbevise mig om, at 

jeg er glemt; jeg har intet mere at tabe." 
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VI. 

Napsyildet. 

Ingen kunde have travlere til det oven omtalte 

Rapsgilde end Adelheid og Fru Frank. Den tidlige 

Morgen fandt dem ifcerd med at sremsoge, arrangere 

og debattere om den Dragt, de troede klædeligst. At 

den stakkels Julies Tilstand i disse vigtige Ojeblikke 

oversaaes var en Selvfolge. Fru Bisteds moderlige 

Oje derimod bemoerkede den Forandring, der var fore-

gaaet med hende. Ida deltog i sin Venindes Kummer 

og sogte den fslgende Dag flere Gange at bringe hende 

fra sit Forsoet: at tage med til Proestens. Julie forblev 

sin Beslutning tro. 

Det var en lummer Dag, midt i August Maaned, 

Vejret var saa gunstigt som muligt for en saadan Fest 

Allerede loenge, for Selskabet kom til Prcestegaarden, 

lod Trompeternes Skratten, blandet med Flojte- og 

Klarinetspil. Den halve Landsby var forsamlet udenfor 

Prcestegaarden, og muntert bevoegede de raske, velvoxne 



72 

Karle sig i deres korte, rode eller gronne Trojer imellem 
Bonderpigerne, 

Ved en Lejlighed som denne doekkes Bordet med 

nybagte Sigtebrod, Smor, Ost og Polse, saa kommer 

Boghvedegroden, derncest Bygsuppe ooenpaa den voeldige 

Oksesteg, derefter Bergfisk og tilsidst Kaffe og Kage. 

Naar dette Maaltid er endt, begynder Tobaksrygningen, 

indtil de med mere Kraft end Behændighed forte Vio

liner kalde Forsamlingen ind i Laden eller ud paa den 

indhegnede Plads i det Fri, der er bestemt til Dandsen, 

som forst ender ncefte Dags Morgen. Paa lignende 

Maade begyndte Gildet hos Steiners. Medens den 

talrige Bondeforsamling holdt Maaltid ved de lange, 

doekkede Borde i Haven, ville vi kigge lidt ind i Vcerel-

serne hos Prcrstens, hvor ganske audre Ting foregaaer. 

Fru Frank og Adelheid ordnede paa det omhygge

ligste deres Dragter og lode sig prcesentere for de for

samlede Fremmede. Nye Bekjendtskaber sluttedes, gamle 

fornyedes. Dragter undersogtes, ad gamle, umoderne 

troekkes paa Smilebaandet. Blandt de Fremmede, der 

toge Deel i Gildet var foruden et Par Studenter en 

Fru Henning og hendes Datter Betty. Det var en 

smuk Pige paa henved tyve Aar, elegant kloedt; hendes 

Manerer og Anstand robede tydeligt, at hun havde 

modtaget sin Dannelse i Hovedstadens bedre Kredse. 

Den lette Kjoles Snit var afpasset saaledes, at den 
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viste en smukt formet, lille Fod, og, hvergcmg Silke-

torklcedet foroven gled ned, hvilket skete ofte, kom Halsens 

blcendende Hvidhed tilsyne. Hendes Tale var livfuld, 

men robede stundom den Naivitet, som beviser, at Natur 

og Barnlighed forlcengst ere vegne for Kunst. Med Alt 

dette var Betty dog elskvcerdig og forstod at behage; 

det viiste tydeligt de tilstedeværende Herrers Opmærk

somhed, skjondt de kjendte hendes Forhold til Steiner. 

Denne syntes ikke at bemcerke Betty, siden Familien 

fra Troldborg var traadt ind i Voerelset. Han befandt 

sig i en pinlig Stilling i Julies Noerhed. Idas Frygt 

for, at hendes Veninde skulde miste sin Fatning ved at 

see sin Lykkessorstyrrer, var ugrundet. Julie udholdt 

hans Noerhed nden at sorraade sig. Kun et Blik til

kastede hun Frantz, idet hun traadte ind og hilste de 

Tilstedeværende, et eneste Blik, men hvor betydnings

fuldt hvilede det ikke paa ham! Det var ikke Vrede, 

han lceste deri, og som jog Blodet af hans Kinder. 

Intet formaaede at tilbagekalde hans Livlighed; midt 

i den glade Forsamling saae han alene den forurettede 

Julie. 

Theen var drukket, Pastor Steiner havde toendt 

Piben og satle sig tilligemed Amtsforvalteren, Skole

læreren og en Nabopræst ved Spillebordet. Udenfor 

strog Musikanterne deres Violiner til Dands. 

Kort efter rungede et Hurra gjennem Huset. Hele 
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Selskabet havde begivet sig fra den med Grene og Lov-

voerk indhegnede Gronning ud paa Marken, hvor Bonder-

karlene i en betydelig Afstand fra Prcesteboligen vare 

ifcerd med at teende Ild i en Mcengde Rapshalm, som 

der laa opdynget- Fra slere Sider sloge Flammerne ind 

i Halmhoessene, de gnistrende Luer forvandlede den 

morke Augustasten til den klareste Dag. Tusinde og 

atter tusinde Funker stege i Vejret og oversaaede de 

noermeste Steder med deres glimtende Lysskjcer. De 

morke Skikkelser toge sig besynderligt ud, medens de 

stedse sorogede Ilden ved at kaste nye Halmbunker 
derpaa. 

Jules stod ved Idas Side og holdt hendes Haand, 

„Ida!" hviskede han uden at hores af andre 

end hende. Ida svarede med et ncesten umærkeligt 
Hanndtryk. 

„Kjoere Ida," gjentog han, „tor jeg tilfoje: min 
Ida?" 

Hun rodmede, hendes Hjerte bankede, medens hendes 

Haand hvilede fastere i hans. 

Da Jules og Ida vendte tilbage fra den udbroeudte 

Rapshalm, havde de sluttet en hellig Pagt og folte sig 
lykkelige. 

Paa den anden Side af Luerne foregik et Optrin 

af en anden Natur, Der stod Steiner og stirrede med et 

morkt Blik ind i Ilden, ved Siden af Julie. Julie 
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havde denne Aften smykket sig med Omhu til Festen. 

Stemer bemærkede hendes blege Ansigt, De forskelligste 

Folelser arbejdede i begges Bryst, Steiner var ikke saa 

flet, at han rolig kunde se den Smerte, hun forgjceves 

sogte at skjule. Han erkjendte forst nu Folgerne af sit 

Letsind og forbandede den Stund, der havde ladet ham 

glemme hende. Skjondt Julie tilsyneladende ikke lagde 

Mcerke til Steiner, havde hun dog hverken ladet ham 

eller Betty et eneste Ojeblik ude af Syne; hun begreb 

den Sindsstemning, hvori han befandt sig, lagde Mcerke 

til hans forstyrrede Mine, saa, hvorlidt Bettys Op

muntringer virkede paa ham og lcrste Anger i hans Blik, 

der sogte hendes. Med disse Tanker sysselsatte hun sig, 

medens hun stod ved Baalet og ligegyldig betragtede 

de hendsende Flammer. Pludselig horte hun en sagte 

Stemme n«vne hendes Navn; hun vendte sig, Steiner 

stod ved hendes Side. 
„Tillad mig at tale med Dem et Ojeblik uden 

Vidner," hviskede han med slet dulgt Forlegenhed; 

„De vil let nu, da de Ovrige vende tilbage til Dandse-

pladsen, kunne gaa ind i Haven, uden at Nogen 

ser det." 
„Nej, Steiner!'' svarede Julie, „Deres Forhold til 

Froken Henning forbyder Dem at sige og mig at hore 

andet, end hvad der kan hores af Alle," 

„Er jeg saa aldeles nedværdiget i dine Tanker? 
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Jeg onsker Intet hellere end at gjore Alt godt igjen. 

Du har ikke glemt mig! Taaren i dit Oje rober det, 

jeg har endnu ikke tabt al Plads i dit Hjerte. Folg 

mig, jeg beder Dig; inde i Haven vil jeg skrifte, hvad 

der taler til min Undskyldning; jeg vil bevise Dig, at 

jeg ikke er saa uvoerdig, som Du troer. Der er endnu 

Intet asgjorende sket mellem mig og min Kusine; jeg 

fortoeller Fader Alt og vil atter tilhore Dig, Dig 

alene." 

„Det er for silde," svarede Julie klanglost, „Du 

kan og bor ikke troede tilbage; Du frygter din Fader; 

glem mig og vcer Betty tro; det er det Eneste, jeg 

onsker for Dig." 

Hun tav. Betty traadte hen til dem: 

„Finder jeg Dem endelig, Hr. Steiner," udbrod 

hun spydig, „Dandsen er begyndt; De glemmer, at De 

har engageret mig til forste Vals. Froken Bisted!" ved

blev hun henvendt til Julie, „det er virkelig Synd, at 

De lader ham bede forgjceves. Den charmante Bretton 

gjennemsoger Haven og sporger Enhver efter Dem. — 

Vsve? mon ami. ou nous attsnd!" 

„Ja kom, fortryllende Dame," raabte Frantz heftig, 

„lad os dandse bort fra Sorg og enhver Folelse, der 

ikke fortjener at hores, vi ville voere muntre; og Dem, 

Froken Bisted" — tilfojede han — „Dem takker jeg 

for Deres gode Raad; det skal glcede mig i Fremtiden 
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at vise Dem, hvormeget jeg lcegger det paa Hjerte." 

Han bukkede og gik bort med Betty. 

„Men sode Frantz, hvad gaaer der af Dig?" spurgte 

Frokenen forundret, „hvor Du er forandret iaften; 

hvilke Raad har denne Landsbydame givet Dig, som 

Du saa helligt lover at erindre? De gamle Historier 

angaaende dit Forhold til hende ere nok Andet end 

et blot Rygte, din Opforsel lader mig befrygte det/' — 

„Det er Intet!" svarede Steiner munter, „jeg 

elsker Dig, Kom! lad os dandse; det lonner ikke Umagen 

at toenke." 
Julies Tilstand var beklagelsesværdig, da Frantz 

forlod hende. En skjeerende Smerte gjennemfoer hende, 

idet hun saae ham gaae. 

„Alt er tabt!" hviskede hun, „jeg har Intet mere 

at vente, og dog burde jeg fole mig glad ved selv at 

have frasagt mig ham. Men han er dog saa god; han 

solte, at han ikke havde handlet rigtigt imod mig; han 

angrede dybt. Betty vil aldrig kunne forstaae ham; hun 

er for overfladisk til at skjoenke ham den Lykke, han 

fortjener. Jeg vidste, at han vilde fortryde sit Letsind; 

derfor maatte jeg se ham, endnu engang hsre den Til-

ftaaelse, at jeg ikke var aldeles glemt. Nu er ethvert 

Baand imellem os sonderrevet. Hvorhen jeg end seer i 

Fremtiden, ojner jeg Intet uden en tom, gloedeslos 

Nat." Hun torrede Taarerne af sine Ojne og gik. 



Dandsen var begyndt igjen. De djoerve Bonder 

svingede deres Piger inde mellem de med mange Smaa-

lamper behcengte Trceer, hvis brunliggronne Blade be

vægedes af Vestenvinden. Lystighed herskede overalt. 

Paa Bcenkene omkring Dandsepladsen sad de gamle 

Jyder i lange Rcekker og lode Olkruset gaa flittigt 

rundt, saae paa de Angres Dands, medens de af deres 

korte Piber uddampede vældige Rogskyer og dromte sig 

tilbage i de Dage, da de ogsaa havde deltaget i lig

nende Fester som mere end Tilskuere. Paa en eensom 

Bcenk i Haven sad et ungt Kjoerestepar, en rank Knos 

med sin Pige paa Skjodet. Han, en fattig Husmands-

son, der noeste Aar skulde ind paa Exereerskolen, var 

forlovet med en af Sognets rigeste Gaardmandsdotre; 

naturligvis vare hendes Foroeldre derimod, ellers be

hovede han jo ikke at soge dette eensomme Sted og for

sage Dands og Lystighed mellem de Andre. 

For to til havde Aftenens Lystighed heller ingen 

Interesse; to endnu glemte Dands og Musik, medens 

de omslyngede af hinandens Arme gik op og ned gjennem 

Havens dunkle Gange og hviskede Ord i det Sprog, som 

Kjcerligheden indgiver. Det var Jules og Ida. Lykke

lige, glemte de alt omkring sig og skabte sig skyldfri 

Glceder af Ojeblikket, hundrede og atter hundrede 

Lofter om evig Kærlighed, Pludselig lod Stemmer i 

Noerheden, de forsvandt bag en Rishoekke, hvor de bleve 
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staaende. De studsede begge ved i de Kommende at se 

Bretton og Froken Henning; og horte folgende Ord: 

„Som jeg siger, Otto! vort Forhold maa fra iaften 

vcere endt, jeg er jo nu saa godt som forlovet med 

Steiner; vi maa i Fremtiden kun betragte hinanden 

som Venner. Horer Du?" 

„Som Du vil," svarede Otto ligegyldig, — „det 

var egentlig ogsaa blot for at tale med Dig derom, jeg 

bad Dig komme herned; Du kan fuldkomment stole 

paa min Diseretion " 

Mere horte Jules ikke; de Bortgaaende forsvandt, 

og kort efter forkyndte Trompeternes gjennemtrcengende 

Tuden, at Herskabet skulde gaa tilbords. 

„Jmorgen Aften modes vi i vort Lysthus i Trold

borg Have!" hviskede Jules, da de gik tilbage til 

Dandsepladsen. Hun samtykkede, og de skiltes for at 

blande sig mellem de Ovrige. 

Hvor Otto Bretton og Betty imidlertid vare blevne 

af, kunde Ingen begribe; man sogte dem overalt. Steiner 

sad inde i Stuen uden i mindste Maade at bekymre sig 

om sin Brud; af hans skodeslose Stilling og udeltagende 

Stemning var det synligt, at hans Tanker vare anden

steds beskjoeftigede. Da de Savnede indfandt sig, og man 

tog Plads ved Bordet, satte Steiner sig ved Betty, og 

fra nu af var han vel munter, ogsaa overgiven, men 

dem der iagttog ham, overbevistes let om, hvor megen 

Moje, denne paatagne Rolle kostede. 



Nede ved den anden Ende af Bordet gik det muntert 

til. Adelheid havde til Bordkavaller en af de fremmede 

Studenter, som denne Aften for Alvor svede sig i at 

sige alle de artige og smukke Ting, han kunde finde paa, 

Hun var paa sin Side ikke ufolsom herover; det unge 

Menneske var smuk, hans Hyldest behagede hende, og 

derfor fortalte hun uden at lade sig genere af Otto, der 

sad paa den anden Side, hvor roedsomt hun kjedede sig 

herovre i Jylland, og hvor gjerne hnn vilde, at Steiners 

og Bisteds kom noget oftere sammen isoer i denne Tid, 

medens der var saa interessante Fremmede hos dem. 

Fru Frank var heller ikke blottet for Underhold

ning. Hendes Bordfcelle gjorde alt muligt for at under

holde deu smukke Frue, medens Bretton lod sig fortcelle 

af Fru Henning, hvorledes den unge Steiner havde 

lcert Betty at kjende, og hvor hojt og inderligt den 

unge, uskyldige Pige elskede ham af sin hele barnlige 

Sjcel. At Otto i denne Henseende havde sine egne 

Tanker og af og til nnder Moderens Fortælling trak 

paa Smilebaandet, var noget, denne ikke syntes at be-

Mierke, 

Maaltidet var tarveligt, men kraftigt. Efter Ret

terne blev Desserten, en stor Sosterkage, baaret frem. 

Pastor Steiner greb sit Glas, rejste sig op for Bord

enden og talede saalunde til Forsamlingen: 

„Mine Venner! ved at indbyde Dem iaften, har 
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jeg haft en dobbelt Hensigt; vi ^ere ikke blot komne 

sammen for at fejre et Rapsgilde, men jeg tager An

ledning heraf til at declarere en Forlovelse; jeg foreslaar 

denne Skaal for min Son og Froken Henning." 

Et almindeligt Fornndringsraab lod fra de Over

raskede og ikke Overraskede; Alle greb Glassene for at 

drikke med Parret. Rodmende rejste Betty sig og hvi

skede til Frantz, der i dette Ojeblik blev bleg som et 

Lig: „Saa rejs Dig dog, Kjcere! Du glemmer Dig 

selv." — Han rejste sig nolende, greb sit Glas som en 

Sovende, der pludselig bliver voekket. 

Dette Ojeblik var for overvældende for Julie. Hun 

sank tilbage paa Stolen. 

„Julie!" skreg Frantz, kastede sit Glas, foer hen 

til hende og tog hende i sine Arme, „Vaagn op, min 

Eneste! man skuffer os Begge; jeg er ikke forlovet, og 

vil ikke forloves med Betty, det er Bedrag det Hele. 

Kom til Dig selv!" 

Med Jules Hjcelp bar han den Asmcegtige hen 

paa en Sopha, spildte Skolelærerindens Eau de Cologne 

og floj uden at agte paa de Omkringftaaende hen til 

Bordet efter Vand. Den Opsigt, dette Optrin vakte 

blandt de Tilstedeværende, kan man tcenke sig. Betty 

stod midt i Stuen med et Ansigt, som om hun havde 

seet Maane, Stjerner og alle Planeter falde ned; hendes 

Moder groed over Skandalen, og Pastor Steiner stod 
Ungdoms ,stampc, g 
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med lit Glas i Haanden og de frygteligste Tordenskyer 

paa Panden, medens han betragtede sin Son og Julie. 

Fru Frank, Adelheid og Otto lo hemmeligt, og Ida, 

Fru Bisted og Jules hjalp den Besvimede Tumult og 

Forstyrrelse herskede blandt Alle. Frantz var den, der 

mindst brod sig om de Tilstedeværende, hans Sjcel laa 

i det forskende Blik, der omt og kjcerligt hvilede paa 

Julie, som nu ved Moderens Hjcelp efterhaanden kom 

til sig selv igjen. 

„Hvor dog min Kusine opforer sig flovt iaften," 

hviskede Adelheid til sin Bordkavaller; „hendes Senti

mentalitet er her aldeles paa urette Sted og vil vist 

nceppe have den attraaede Virkning; betragt blot Stines 

Fader derhenne ved Bordet; hans rynkede Pande og 

flammende Ojne spaa Forbitrelse over den Skandale, 

hun iasten har vceret Aarsag til." 

„Stakkels Pige!" sagde Studenten deeltagende uden 

at gaa ind i Adelheids spottende Tone. „Hun tager sig 

Steiners Forbindelse ncrr; han har, siger man, voeret 

forlovet med hende." 

Da Julie kom til sig selv, forlangte hun at blive 

bragt hjem, idet hun, uvidende om de Ord, som Frantz 

under hendes Afmagt havde udstodt, foregav at have 

faaet Ondt af den trykkende Hede i Vcerelset; en Ud

flugt, som naturligvis Ingen af de Ncervcerende troede. 

Fru Frank og Adelheid vare ikke lidet fortrydelige paa 
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Fru Bisted, der ftrax opfyldte sin Datters Onske og lod 

spoende for Vognen. De maatte folge med. 

Pastor Steiner havde imidlertid faaet Tid til at 

fatte en Beslutning. „Folg mig!" udbrod han til sin 

Son; „det her Forefaldne fordrer en Forklaring, som 

Du vel ikke vil undslaa Dig for at give mig." — Med 

disse Ord gik han, fulgt af Frantz, ind i noeste Vcerelse 

og forblev der uden at agte paa, at Fru Bisted tog 

Affked. Da omsider Proestemanden vendte tilbage 

til sit forstyrrede Selskab, saa man endnu flere Rynker 

i hans barske Ansigt, hvilke tydeligt viste, at Sonnens 

Forklaring ikke havde tilfredsstillet ham. Hos denne der

imod var en kold, rolig Bestemthed synlig, som robede, 

at han trods alle Hindringer agtede at soette sin Vilje 

igjennem. 

Saaledes endte Rapsgildet, der i sin muntre Be

gyndelse saalidet havde tegnet til at faae dette alvorlige 

og tragiske Udfald. 



Dagen ester. 

Nceste Morgen befandt Julie sig soerdeles slet. 

Gaarsdagens Begivenheder angreb hendes svage Helbred, 

hun maatte holde Sengen. Lcegen rystede paa Hovedet, 

Fru Bisteds Sporgsmaal besvarede han med Ord, der 

kunde tolkes, som Enhver fandt for godt, og bortfjernede 

sig efter at have foreskrevet Draaber og Piller, Ida 

var utrostelig over Venindens Tilstand; hun veg ikke 

fra hende og viste sin hele kjcerlige Omhu i den 

omhyggeligste Pleje og ved at fremssge de Trostegrunde, 

som hun troede kunde have nogen Betydning, Hermann, 

dm stumme Broder, stod ved Hovedgjoerdet as Sengen 

og betragtede den kjcere Soster med Taarer i Ojnene. 

Han sogte at troste den grcedende Moder, som forst igaar 

var bleven bekjendt med Julies Kjcerlighed til Steiner. 

Han smilede gjennem Taarer til Ida, og tilkjendegav 

med Tegn den Sorg han folte over ikke at kunne yde 

den samme Trost som hun. Med et sporgende Blik 
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havde han betragtet den indtrædende Doktor; han 

kunde ikke hore Oraklets Tale, men i dets Miner lceste 

han Bekræftelse paa sin Formodning om det Farlige i 

Sosterens Sygdom. 

Imidlertid var det bleven Middag. Fru Frank 

og Adelheid havde spurgt til den Syges Befindende og 

derpaa strax igjen forladt Voerelset. Julies Tilstand 

syntes at forveerres, Ingen vidste Raad; der lod ikke 

til at gives noget Lcegemiddel for hende. Pludselig fik 

Hermann en Jdee; Glceden lyste ud af hans Ojue; hans 

Ansigt tilkjendegav et sikkert Haab og han ilede hurtigt 

ud af Stuen. I Gaarden lod han en Vogn spande 

for og kjorte i fuldt Firspring ned i Bondebyen til Jules. 

Den unge Maler var just ifoerd med at kloede sig paa 

for at gaa til Troldborg, da Hermann styrtede ind til 

ham, fremtog sin Tavle og skrev folgende Ord: „Min 

Soster er meget syg, Doktoren veed intet Middel, hun 

maa do, dersom hun ingen Hjcelp faacr, og Hermann 

er da alene. Jeg veed et Raad; en Miil herfra, inde i 

Horlingeskoven, boer den kloge Kone; hun er her i Egnen 

kjendt for sine heldige Kure, kor med mig, og faae hende 

til at folge tilbage med os; jeg tor ikke selv, jeg frygter 

og afskyer hende. Ikke sandt! for min stakkels Sosters 

Skyld opfylder De min Bon?" 

Jules nikkede. I noeste Ojeblik sad begge paa 

Vognen og rullede ned ad Vejen til Horliugeskoven. 
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Skjult inde i Tykningen af hojstammede Bege- og 

Egetrceer laa den kloge Kones Leerhytte, takket med 

Lyngtorv, Grene og Riis. Rundt omkring paa de nær

meste Troeer hang Knipper af Urter og Rodder hvoraf 

hun præparerede sine undervirkende Loegemidler. Hun sad 

denne Eftermiddag inde i sin lave Stue. Rundt om

kring paa Vceggen hcengte Flasker, store og smaa, hver 

isoer betegnede med et Slags Hieroglypher, som kun hun 

formaaede at tyde. Paa Skorstenen brcendte en dosig 

Ild, og over denne snurrede Urter i en sort Leergryde, — 

Mo'er Tusses Kat var nylig dod. Hundene fra Trold

borg, som i flere Aar levede i stadig Fejde med denne 

hendes Andling, havde endelig overvuudet og sonder-

revet den; derfor satte Tusse ogsaa Gift for Hundene, 

saa at hun en Maaned senere var fuldkommen hoevnet 

ved Mordernes Dod. Derimod havde hun fuldt op af 

Snoge og Staalormehamme, og for at fnldstoendiggjore 

Billedet, hoppede to store Rotter omkring i en Jernkjcede, 

midt paa det af uhovlede Fyrrefjoele sammenslaaede 

Bord. De afbrod ved deres Piben, naar.de i Arrig

hed bedes med hverandre, den Stilhed, der herskede i 

Tusses Noerhed. 

Hermann og Jules naaede snart Horlingeskoven, 

og medens den Stumme blev ved Vognen, fulgte 

Maleren den betegnede Vej og stod efter faa Minutters 

Forlob ved Indgangen til Hytten. 
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„Hvem der?" skreg Taterkvinden indenfor, efter at 

Jules flere Gange havde banket paa Doren og tiliidst 

gav fin Ulaalmodighed tilkjende ved dsoerve L^lag, 

„Hvad Godt vil I, mens at te' I banker saa ravik?' 

„Luk op, Mo'er Tusse!" svarede Jules, „jeg skal 

tale med Jer." i 
„Skal tale?" gjentog Hexen, „det er grodum Ver

bum! det kommer vel farlig an paa, om a vil blaare 

med ham." 
Med disse Ord skod hun Slaaen fra Doren og 

lod Jules komme ind. Han var ncer ved at fare til

bage efter at hav- kastet et Blik paa hende, og hun 

retfærdiggjorde hans ^kroek. 
Konen var et Indbegreb af menneskelig Hoeslighed, 

det rynkede, gustne, koparrede Ansigt med glasagtige, 

groune Dsne var Skildt for det lave Indre. 

„Ho! Ho!" sagde hun efter at have betragtet Jules. 

„Er det ham? den fremmede Fyr, som besoger Djoevle-

reden paa Troldborg — hvad vil han Mo'er Tusse? 

det er vel galt fat deroppe med En eller Anden af 

dinosesen. Naar saa Ingen kan hjcelpe, er Tusse 

god nok." 
„Spar Jeres Snak," svarede Jules, „Jeg kommer 

fra Troldborg; Froken Bisted er meget syg, og da I er 

bekjendt som en duelig Loege, kommer jeg for at bringe 

Jer til hende. Vognen holder noget herfra i Skoven. 

Folg med mig, Mo'er! hvert Njeblik er kostbart." 
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„Bi^d! Bisted!" gjentog den Gamle, „lad mig 

gjentage det Navn for ret at huske, hoormeget jeg hader 

Alle dem, der bcere det. En af denne Slcegt skulde jeg 

ftelse, hMpe nied gode Raad? Er man da bleven gal 

deroppe, liden de ikke langer huske, hvad de have gjort 

imod mig og mine? Eller tro de, fordi Tusse er bleven 

gammel og rynket, at hun har glemt det, hun skylder 

dem? En L>teen kan ikke voere haardere, end Herremanden 

var mod vore Folk; min Mand lod han myrde, og to 

af mine Sonner — raske, muntre Knose — lod han 

kaste i Skunteri og gav dem Kjcede og Bojle paa." 

„Her er ikke Tale om, hvad der mulig kan have 

sorternet Eder mod en enkelt af denne Familie," ytrede 

^ules utaalmodig „det kan den Syge jo ikke gjore for; 

Medlidenhed byder Eder at ile hende til Hjcelp saa 
hurtigt som muligt," 

„Medlidenhed!" gjentog Tusse med en skraldende 

Latter, „hvem siger om mig, at jeg er medlidende? — 

Hvem troer, at jeg foler Andet end Glcede ved at see 

de Folks Pinsler? Det kan kun I, bitte Fa'er, som 

ikke kjender mig, eller ved, hvorledes en Taterkvinde er 

tilmode, efterat man har tvungen hende til at see sin 

Mand i det Ojeblik, da Ho'edet blev skilt fra hans 

Krop. En Mand, som jeg i 20 Aar drog alle Heder 

igjennem med, som var god og venlig imod mig og for 

led Sult selv, end han taalte, at jeg skulde fejle noget. 
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— Do maatte han; da toenkte jeg: Nu for Fremtiden 

skal Du kun glnde Dig ved at ove GjengMd for det, 

din Mand maatte lide. Og scrt nu, at jeg fik isinde 

at gaa op til Troldborg; kjort har jeg aldrig siden den

gang jeg sad paa Rakkersluffen ved Siden af vor Fa'er 

da han jollede afsted til Retterblokken, — troer I saa, 

at jeg kom for andet end for at see, hvordan hun pines 

og i det Ojeblik, hun opgav Aanden, at skrige hende i 

Oret: gaa nu til Din Fa'er og fortcel ham, at Mo'er 

Tusse var tilstede, da Du gik herfra! hun kunde have 

hjulpet Dig, men vilde ikke, hun havde de helbredende 

Urter med sig, men gav Dig ingen af dem." 

„Ti!" raabte Jules forbitret, „ikke et Ord mere. 

Du skal folge med, enten godvillig eller tvungen; tag 

dine Urter og saa afsted; Hermann venter derude med 

Vognen." 

„Ha, ha! Hermani hvorfor kommer han ikke selv? 

Sosteren staaer ham dog normere end Jer, skulde jeg 

tro? men det er jo sandt, han er stum, og hvem er 

Skyld deri? Hvem satte ham op paa Tagkummeret, 

den Nat, vi lode den rode Kok gale over Troldborg? 

Seer I, Sibeknasper! Tusse! nu tor hun fortcelle det, 

fordi Ingen horer det. Forresten kan jeg sige Jer et 

Ord, saa godt som en hel Snes; at I truer, nytter 

Intet, allermindst idag; det skal I strax faae Beviis for." 

Med disse Ord haltede den Gamle hen til et af 
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Roghnllerne i Muren, stak tre brune Fingre i Munden 

og udstedte et gjennemtrcengende Hvin, der lidt efter 

blev besvaret inde sra Skoven. Forend Jules fik Tid 

til at satte sig horte han Skridt ncerme sig Hytten; 

strax derpaa blev Doren reven op, og to stcerktbyggede, 

halvnogne Moend af et vildt Udseende stak Hovedet 

ind af den, medens deres Folgesvend, en rod, lang-

haaret Hund, trcengte sig imellem den enes Been og hen 

til Tusse. 

„Seer J det," raabte hun efter at have talt et Par 

Ord med de Ankomme i et for Jules uforstaaeligt Sprog, 

— „hvad nytter vel nu Jeres Trusler? Proeveli-

kanterne ligger i disse Dage rundt om i Skoven, og 

enhver af dem jager paa et Ord af mig sin Slivert i 

Maven paa Jer Gaa I hjem igjen, unge Knos, samme 

Vej, som I kom, hils Hermann fra mig og fortcel 

ham, at det kan hcende sig, jeg kommer derop iaften 

for at see til den Syge naar Folkene ere dragne bort. 

Nu afsted! jeg har Andet at tage vare end staa og 

prate med Jer." 

Mod denne Tale, som den gamle ledsagede med en 

spottende Latter, lod sig Intet indoende Jules sogte 

hurtigt at befri sig fra de lynende Blik og lost siddende 

Knive i Taternes Boelter, som blinkede ham unode. 

Han gik tilbage til den med Lcengsel ventende Hermann, 

og de kjorte hjem. Men inde i Skoven lod efter dem 

en modbydelig Latter fra Tusse og hendes Stalbrodre. 
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Jules fulgte med Hermann op til Troldborg. Han 

traf Ida alene i Forværelset, Hendes Hilsen og omme 

Blik, tolkede, hvor loengselfuldt hun havde ventet ham 

„Jaften! eneste Ida!" hviskede han og trykkede et 

Kys paa hendes Haand, „Jaften, Du yndige Fee! 

i Lysthuset paa Hojen, ikke sandt. Du kommer?" 

„Blot jeg kunde," svarede hun sagte, „Julie vil 

sporge efter mig imidlertid. Men tys! der kommer 

Nogen, jeg maa gaa." Hun snoede sig ud af hans 

Arme og forsvandt i det nceste Vcerelse, 

Jo lcenger det led op ad Dagen des slettere blev 

det med Julie. Hun havde i de sidste to Timer Intet 

talt. Den stumme Broder sad igjen ved hendes Hoved-

gjoerde, ved Siden af ham Ida, ligeoverfor Moderen, 

der forgjceves sogte at lilbageholde sine Taarer. Den 

uhyggelige Stilhed i Voerelset blev kun afbrudt ved det 

gamle Stueurs monotone Slag, ved Vinden, som ude

fra klagede igjennem de hoje Espetroeer. Idas Blik 

hvilede paa Julie, der allerede syntes at have udstridt, 

saa blegt og farvelost var hendes Ansigt, Ojnene lukkedes, 

og om Munden legede et smerteligt Smil Intet for-

raadte, at hun endnu folte den Smerte, der arbejdede 

i hendes Bryst uden et ganske svagt Aandedrcet eller 

undertiden et langt Suk. 

Saaledes svandt Dagen. Morke Skyer samlede sig 

stedse toettere og forogede det Skumle i denne frem
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brydende Aften. Da lod der pludselig Hestetrav i 

Gaarden, det stormede op af Trapperne, og forend Fru 

Bifted kunde rejse sig og gaa til Doren, blev den 

reven op, og ind styrtede med blege, forvildede Trcek — 

Frantz Steiner. Uden at fkjcenke de Andre en flygtig 

Hilsen traadte han hen til Julies Seng, bojede sig 

over hende og greb hendes Haand. Hun vaagnede for

færdet, men da hun saa Frantz sonderknusl og fortvivlet, 

forklarede et Smil hendes Trcek, Blodet skod sig endnu 

engang op i de blege Kinder og farvede dem med en 

svag Rodmen. 

„Saavidt har jeg Ulykkelige bragt Dig," raabte 

^teiner, „Julie! tilgiv mig!" tilfojede han hviskende for 

at skjule den Graad, der kvalte hans Stemme. 

Julie betragtede ham omt. 

„Jeg har ikke Noget at bebrejde Dig eller at be

klage mig over; jeg tvivlede egentlig aldrig om din 

Kjcerlighed; og om Du end derovre i Kjobenhavn for 

en Tid glemte mig, saa er jeg nn fuldkommen lonnet 

derfor ved den Overbevisning, at Du angrer. Voer 

blot fornojet og tilfreds med, hvad Skjcebnen har be

sluttet over Dig, og find Dig deri. — Jeg maa do," 

vedblev hun hviskende. 

„Nej, Nej!" aflnod han hende heftig. „Du maa 

ikke do; Du maa give mig Lejlighed til at gjore godt 

igjen, hvad jeg forbrod mod Dig." 
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..Stille, Du Kjoere! lad Moder ikke hsre det, jeg 

har allerede voldt hende megen Kummer; jeg selv vil 

nodig bort herfra; Livet er dog saa skjont, om man end 

finder Torne istedetfor Roser i sin Krands, Du maa 

blot voere rolig, min Ven! ikke forbitre Dig selv Din 

Tilværelse ved at tcenke paa mig anderledes end som 

en kjoer, henfaren Soster; bliv Betty tro, glem mig og 

Fortiden, og sog ved hendes Side den Lykke, Du for

tjener. Levvel! min Frantz, jeg tor i dette Ojeblik 

nok kalde Dig saaledes paa Skillevejen mellem Liv og 

Dod! lev lykkelig!" 

Hun trykkede hans Haand, og da Frantz, idet Taarerne 

sirommede ned over hans Kinder, bojede sig over hende, 

trykkede Julie ham til sit Bryst og aandede et Kys paa 

hans Lceber. 

„Forbarmende Himmel!" udbrod han og rejste sig, 

„hvem er vel ulykkeligere end jeg?" Han rev Doren op 

og styrtede ud. 

Fru Bisted havde intet hort eller seet til denne 

Scene. Da Steiner kom, kaldte et Bud hende ud af 

Voerelset. Ida var gaaet, og kun Herman gav Julie 

ved sin Graad tilkjende, at han var tilstede. Om han 

end ikke havde hort, hvad hun og Frantz talede, kunde 

han dog af deres Miner fuldkomment slutte sig dertil. 

„Ogsaa Dig, min kjoerlige Broder, maa jeg for

lade," hviskede hun. „Du maa snart leve uden Din 
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Soster, som Du stedse gjorde Alt for at glcede " Hun 

lagde sig lidt efter tilbage paa Puderne og hensank i 

den forrige Tilstand. 

Moder Tusse var kommen. Indhyllet i en tyk, af 

uldne Pjalter sammenstikket Kaabe, sad hun ude i 

pjokkenet og lod sig den gode Mad, men iscer Broende

vinen, herligt smage. I Begyndelsen var hun scerdeles 

ordknap og bister. 

„Hvad glo I efler, Folkens ?" sneerrede hun til Karle 

og Piger, der fra Borgestuen nysgjerrig tittede ud til 

hende. „Har I aldrig for seet mig — Mo'er Tusse? — 

Eller har Nogen af Jer Lyst at see sig den faldende Syge 

til paa mig? I kjende mig nok." 

Den sidste Trnsel gjorde Virkning; alle Hoveder 

forsvandt paa engang, og lode hende uforstyrret vcere 

ene med Fruen og Kokkepigen. 

„Her la'er man mig sidde i et Kjokken for Kuld' 

og Trcek," — begyndte hun lidt efter — „et Skur, et 

Hundehul er jo godt nok for mig, og var det ikke, fordi 

at Noden hun tvang, saa kunde jeg faae Lov til at 

gaa igjen uden Vaadt eller Tort " 

Fru Bifted tav og skjoenkede i Glasset for Hexen; 

det var det eneste Middel, hun kjendte, hvorved man 

kunde mildne hendes Sind. Efterhaanden som Tusse 

spiste og drak, blev hun bedre stemt; hun udstodte ikke 

flere Grovheder, og da hun endelig var aldeles mcet. 
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fortrak hendes voemmelige Ansigt sig til et Grin, medens 

den nydte Spiritus gav hendes Glasojne et spillende 

Liv. Hun rejste sig og forlangte at komme ind til den 

Syge. 

Noeppe saae Hermann hende troede ind til Softeren, 

for han med sin soedvanlige Angst eller rettere Afsky 

for hende rejste sig og forlod Stuen. Tusse saae efter 

ham. Hendes Blik havde maaske aldrig tydeligere for-

raadt en mere lumsk og lurende Karakter; det robede 

noget saa Doemonifk, at Fru Bisteds Aandedroet stand

sedes af Skrcek. — Lad hende nu staa ved Julies Seng 

og den nedtrykte Moder med Begjcerlighed lytte til 

ethvert nok saa sagte Ord, som Hexen mumler; vi ville 

imidlertid see op til Fru Frank og Adelheid paa deres 

Voerelse. 

Denne Morgen havde Troldborg Postbud bragt 

et Brev, adresseret til Fruen; dets Indhold lod saa-

ledes:^ 

Kjobenhavn, den 7de August. 

„Til min kjoere Kone, Fru Minna Frank 

paa Troldborg, 

Dit meget ZErede af 4de denne Maaned er ind-

lobet. I Anledning heraf skal jeg ikke undlade at til

melde Dig paa Grund af din Foresporgsel i oven-

noevnte Skrivelse, at jeg, ihvorvel jeg med Inter

esse seer Dig nyde enhver Fornojelse, dog denne 
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Gang finder mig foranlediget til at bede Dig, kjcere 

Kone! snarest muligt at returnere til Kjobenhavn i 

Forening med Adelheid og Ida. Hovedgrunden 

hertil vil jeg ved mundtlig Sammenkomst bedre 

kunne forklare. Jeg kan ikke lamger lade det blive 

en Hemmelighed for Dig, at vort Huus staaer paa 

Nippet til at erkleere sig insolvent; man har allerede 

i Bremen noegtet at honorere en af os, til Reck 

juniors Ordre trasseret Vexel paa 1100 Mk. Banco. 

De sidste Aaringers disfavorable Conjuneturer have 

gjort os den stsrste Skade, og nu i denne Tid, da 

efter Forlydende Copella & Hennings komme her 

til Byen, og bemeldte Huus har en retslig Fordring 

paa os af cirka 12000 Mk. foruden Godtgorelse for 

et Parti hos mig beroende, havareret Riis, veed jeg 

sandelig ikke, paa hvilken Maade vi skulle kunne 

proestere disse Summer, da vore swrste Kapitaler 

stikke i Korn, i hvilken Artikel Du veed, vi iscer have 

gjort i den senere Tid, Mit eneste Haab er, at min 

forrige Compagnon, Bretton — vor Adelheids For

lovedes Fader — der ved sine mange heldige Spe

kulationer er at anse som den Solideste i Hull, 

muligen skulde ville forstrække os med Valuta imod 

vedbsrlig Pant og Sikkerhed. Paa Grund heraf, og 

isoer da jeg troer, at foranmeldte Copella entrerer 

paa mit isindehavende Forstag, at blive boende hos 
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os, indtil den store Bygning i Bredgaden, han lader 

indrette for sig, er beboelig, onsker jeg, at Du 

snarest muligt tilligemed svrige Vedkommende retur

nerer her til Staden. 

Venskabeligst 

A. Frank 8- Co. 

P, S, Hils min Soster og ovrige Bekjendte paa 
Troldborg." 

At en saadan Skrivelse ikke gjorde det bedste Ind

tryk paa den letsindige Kone og lige saa letsindige 

Datter, er indlysende. — Forgjoeves brode Begge 

Hovederne med at finde Paaskud til at unddrage sig 

fra at opfylde Faderens Onske; Adelheid, fordi hun 

lovede sig visse Gloeder af sit hos Pastor Steiner slut

tede Bekjendtskab med Studenten og Fru Frank af andre 

hemmelige Grunde. Der fandtes ingen Udvej dertil, og 

efter at de begge To havde nedrevet Franks Person og 

hans Kjobmandsslil, besluttede de at adlyde. 

Det blev Aften, og Dagen svandt; Stjernerne 

glimtede, Maanen mellem dem; men ofte gjemte den 

sig bag de forbiflyvende Skyer. En Skikkelse listede sig 

paa denne Tid op ad Bakken til Troldborg. Forsigtigt 

sprang han over Gjcerdet og forsvandt bag Planteskoven 

sor atter at komme tilsyne loengere borte, hvor han om

fattede Grenen af et tykt Bogetroe og svang sig over 

det hoie Stakitværk, hvorefter han stod i Haven; — det 
Ungdoms Kampe. 7 



98 

var Jules, der ilede afsted til sit Stoevnemode med 

Ida; — Tys! — det rasler i Lovet i den noermeste 

Gang; han horer en sagte Rommen, svarer, skimter en 

lys Kjole igjennem Morket og iler hurtigt den Kom

mende imode. Han studser, gjenkjender ikke sin blufcerdig 

tilbageholdne Forlovede i hendes ildfulde Favntag. 

„Ida!" stammer han forbavset. 

„Ida!" gjentog Damen med et Skrig. „Hvem er 

De? Denne Stemme — Hjelm, De her!" 

„Fru Frank!" svarede Jules fattet, „det er uden 

Tvivl en gjensidig Fejltagelse." 

„Gjensidig?" gjentog hun forbitret, „det vover De 

at sige til mig, vover at tro, at jeg kunde vcere tilsinds 

at indlade mig i ZEventyr med Nogen!" 

„Jeg synes, at Faktum taler, kjoere Frue!" svarede 

Jules ironisk. 

„Nej, Deres Ord taler for Deres Brode," ytrede 

Fruen; „nu har jeg Vished i min loenge ncerede For

modning. Her kaster min elskvcerdige Datter det Blu-

foerdighedsslor, hun ellers indhyller sig i; men jeg stal 

straffe hende; hun skal undgjcelde for den Plet, hun ikke 

alene soetter paa sit, men paa hele Familiens Rygte." 

„De er falsk. Frue!" raabte Jules uden at skjule 

den Foragt, han i dette Njeblik folte for den skamlose 

Kvinde og med en saa hoj Tone, at Ida betids kunde 

hore hans Stemme og vende tilbage, — „De soger 
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at besmykke Dem selv ved at kaste Skylden paa Ida, 

men jeg kjender hende, Jorden boerer ikke en renere og 

blidere Skabning, og for at retfoerdiggjore os begge, 

skylder jeg Dem den Tilstaaelse, at jeg siden igaar er 

hendes Forlovede; det var kun efter de storste Over

talelser, at hun gav mig sit Lofte om at komme herned 

et Ojeblik. Jeg vilde tale med hende uforstyrret. Men 

De! skulde jeg virkelig tage fejl, at ogsaa De gik herned 

for at see en Anden end mig, saa maa De tilgive det, 

thi ikke alene iaften har jeg tcenkt mig en saadan 

Mulighed; men allerede i Vinter paa Maskeballet hos 

L,, hvor en smuk Tyrkinde forsvandt i et Sideværelse 

med en Ungarer, der uden Maske passerer under Navn 

af Forstjnnker R. De tier, min Frue! De indseer, at 

Forstillelse er unyttig, jeg kjender Deres Forhold. 

Handel mod Deres Datter, som det behager Dem, men 

betoenk, at foruden Forstjunkeren er jeg den Tredie i 

Deres Hemmelighed, Nu anbefaler jeg mig. Fru Frank! 

jeg horer R. hoste i Gangen her ncest ved." 

Jules gik og stod en Minut senere paa den anden 

Side af Havestakittet. Han gik hjem, forbandende 

sit Uheld, Fru Frank og Forstjunkeren som Aarsag 
dertil. 

Oppe paa Troldborg ilede man rastlos hid og did 

i Julies Sygevcerelse. Den fortvivlede Moder bojede 

sig over Sengen, og Hermanns hele Sjcel udtalte sig i 
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det Blik, hvormed han betragtede sin Soster. Moer 

Tusses Skikkelse stod i Krogen, indsvobt i sin pjaltede 

Kaabe, stottet til Krykkestokken; kold og ligegyldig be

tragtede hun den almindelige Smerte, en slet dulgt 

Gloede lyste ud af de plirrende Ojne. Adelheid og Otto 

Bretton vare ogsaa tilstede; Hykleri og Forstillelse 

traadte istedetsor den Smerte, der arbejdede i de Ovriges 

Bryst. 

Julie havde forlcengst taget Afsked med alle sine 

Kjcere. Hun laa stille med lukkede Ojne; as og til 

robede de hurtig beevende Loeber, der aabnede sig for 

at tale, at hun endnu ikke var henslumret. Den toendte 

Astrallampe broendte dosigt; der herskede en Stilhed 

overalt i Vcerelset, som kun Moderens og Idas Graad 

afbrod. Klokken slog Ti; ved dens sidste Slag syntes 

Julie at vaagne; hendes store Ojne skuede omkring i 

Kredsen af de Tilstedeværende, En sjcelden Klarhed 

straalede i dette Blik; med et Smil nikkede hun til 

Ida, trykkede Hermanns Haand fast; endnu engang saae 

hun sig omkring i Vcerelset ... og dode. 

Otte Dage groed den trosteslose Moder ved hendes 

Lig, da den niende Dags Sol spejlede sig i Troldborg 

So, kjorte man en Kiste ud af Gaarden, et Lig, der 

gjemte et forhen inderligt og smertefuldt, men nu roligt 

og foleslost Hjerte. Udensor Kirkegaarden stod den 

gamle Tusse, stottet til sin Stav, og stirrede paa Lig
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toget. Da Vognene vare forsvundne bag den lave Port, 

opslog hun en skraldende Latter og udbrod, idet hun 

haltede hen til Graverens Kone, der stod noget borte 

fra hende: „Ser I, godt Folk! det var nu saa uvant, 

som hun der maatte afsted; veed I hvorfor?" 

„Nej Kors, Mo'er Tusse!" udbrod den Spurgte 

forfoerdet, „hvad taler hun der om?" 

„Det kan I svare Jer selv paa, naar I erindre, 

at Tusse engang havde en Mand, som den salig Herre 

lod rcekke Hals paa Ausing Hede, og to Sonner, som 

han lod soette i Skunterie med Bojler og Linker paa. 

Ha! ha! ha!" 
Hun humpede efter denne Forklaring hurtigt afsted 

ind i Horlingeskoven. Frygtsomme betragtede de enfol

dige Bonderkoner hinanden, derpaa den Bortgaaende, 

indtil hun forsvandt for deres Blik bag ved Kirkegaards-

muren. 

Pastor Steiner s Tale over Julie var kort; men 

man saae, at Folelsen gav ham Ordene dertil; nogle 

Gange maatte han afbryde for at skjule sine Taarer. 

Laa maaske Grunden i Bevidstheden om, hvor stor Deel 

han selv havde i denne sorgelige Begivenhed, eller var 

det ved Synet af sin dodblege Son, der stirrede ned 

paa Kistelaaget, som om han derigjennem endnu engang 

vilde skue den knækkede Lilie? Det var rorende at see 

den gamle Proest med blottet Hoved og snehvide Lokker, 



omgivet af en hulkende Skare, der sorgjoeves sogte at 

tilbageholde deres Taarer. Da Talen var endt, listede 

Ligfolget sig bort; kun Graveren, Prcesten og Frantz 

bleve tilbage, den sidste ubevægelig, stirrende ned paa 

Muldet, som med hule Dump faldt paa Kistelaaget og 

skjulte det. Proesten traadte hen til ham, lagde sin 

Haand paa hans Skulder og udbrod: „Kom min Son, 

lad os gaa hjem," 

„Hor, Fader," hviskede den unge Mand, og hans 

Blik hvilte med et fortvivlet Udtryk paa Steiner, — 

„hvem as os To har den storste Skyld i denne stakkels 

Piges Dod? Du, som forbod mig at toenke paa hende, 

fordi min Kusine var et fordelagtigere Parti, — eller 

jeg, som adlod Dig? Paa hvis Regning vil Gud skrive 
dette Mord?" 

Den gamle Proest groed og trykkede Sonnen til sit 

Bryst. „Min Son," hviskede han, „Gud tilgive os vore 
Synder!" 

„Amen!" mumlede Frantz og lod sig af Faderen 

fore hen til Vognen, der ventede udenfor Kirkegaards-
muren. 

Nogle Dage senere rejste Fru Frank, Adelheid og 

Ida tilbage til Kjobenhavn. Paa en Kcempehoj stod 

et ungt Menneske, da Vognen kjorte sorbi, og kun 

Ida saae tilbage; med sit Lommetsrkloede tilviftede 

Han hende den sidste Hilsen. Det var Jules Hjelm. 
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Efterat han den foregaaende Aften havde taget Afsked 

med hende i Haven og aftalt, hvorledes de skulde 

gjensees i Hovedstaden, stod han nu paa Hsjen og 

saae den Elskede forsvinde med den hurtigt kjorende 

Vogn. Fjorten Dage senere tog ogsaa han samme Vej 

tilbage til sin Fodeby. 



VIII. 

Uventede Omstændigheder. 

Vi ere atter i Kjobenhavn, see den almindelige 

Foerdsel, Liv og Virksomhed udbredt overalt, hore atter 

Karethers og Droskers Rullen i de brolagte Gader, 

Sælgekonernes og Torvebondernes hcese Skrig, kortsagt: 

Hovedstaden ligger opladt i sin hele Storhed og Smaa-

lighed. ^-kjondt fortrolig med denne Stolen og 

Larmen, Skrigen og Raaben, forekom den dog Jules 

fremmed og ubehagelig de forste Dage efter Tilbage

komsten, Han havde jo voeret i Jylland, tilbragt en 

Sommer i den fredelige Stilhed og Ro, der er udbredt 

over Danmarks Halvo. — Underlige Hoendelse! den 

forste Bekjendt, han modte, var hans Ven, Maleren 

Carl, som man erindrer fra det forste Kapitel i denne 

Fortoelling, Jules gjenkjendte ham nceppe. Den korte 

Frakke var en Alen loengere, den udslagne Krave var 

vegen for et voeldigt, hojt Halsbind med store, stive 

Flipper. Under Armen var stukken tre tykke Boger og 
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en Del beskrevne Papirer. Saaledes traadte han Hjelm 

unode. 

„Min Gud, Carl! hvad gaaer der af Dig?" ud

brod han forundret, „dersom det ikke var hojlys Dag, 

skulde jeg aldrig have kjendt Dig i denne Forklcedning." 

„Du tager fejl, Broder Jules," ytrede denne, „det 

er min rigtige Kloedning. I de fire Aar, jeg boede hos 

Dig, gik jeg, som Du siger forkloedt." 

„Du taler i Gaader, min Ven. Hvor kommer Du 

fra, saaledes udstaferet?" 

„Fra min Manuducteur i Prindsensgade," svarede 

Carl. „Kjender Du denne hersens lille Bog? De to 

andre ere Heilmanns Maltloere, dem studerer jeg nu 

istedetfor Anatomi og Former efter Antikkerne, med 

eet Ord: jeg har slaaet mig fra Kunsten, det er det 

Hele." 

„Og hvad studerer Du da istedetfor?" 

„Brændevinsbrænderiet! det kan Du tro, er noget 

Andet; hver evige Morgen op Klokken halv sex, loese 

et Kapitel paa fastende Hjerte, saa til Professoren i 

Laboratoriet, der har jeg praktiske Ovelser den hele 

Formiddag, og alt dette gjor jeg med Lyst og Inter

esse." 

Denne Tidende aftvang Jules en hjertelig Latter. 

Carl mumlede: Gud maa vide, hvad han finder saa 

latterligt; jeg troer, at han kunde fnise ved sin Faders 
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Kiste, saa let og komisk tager han sig det Alvor
ligste." 

„Til Foraaret holder jeg Bryllup med Rikke; hun 

er i denne Tid ude paa Landet for at lcere Hus-

holdningsvoesenet. Min tilkommende Svigermoder har 

lovet at ville forstrække mig med den fornodne Mynt 

til at begynde med; hun har 17000 paa Rente, maa 

Du vide. Om nogle faa Dage tager jeg nl Nyborg, 

forsynet med brillant Testimonium fra min Professor, 

for at slutte Accord om Brænderiet, Nu veed Du Alt, 

og jeg venter at hore din uforbeholdne Mening derom." 

„Min Meuing, kjcrre Carl," svarede Jules, „er, 

at Du i enhver Henseende har handlet ret og for

nuftigt, Uden Lyst og Kald til den Kunst, Du dyrkede, 

var det Daarskab ikke at holde op dermed; Du sparer 

Dig derved den Anger, som mange af de saakaldte 

Genier engang ville fole; jeg lykonsker Dig as mit 

ganske Hjerte til din Beslutning. Bedre at vcere Noget 

end slet Intet." 

„Ja, det siger jeg Pine Dod med," ytrede Carl 

glad, — „Du har haft godt af din Rejse, kan jeg 

moerke; skulde Du engang hændelsesvis komme til Ny

borg og hore Tale om Brcendevinsbrcender Carl Hansen, 

saa ved Du, at samme Mand er din Ven; Du vil altid 

voere mig en kjcer Gjcest, og paa Mad og Drikke skal 

det ikke skorte — levvel!" 
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Carl gik. Jules tog Papir, fint Velinpapir, skar 

Penne og skrev til Ida Frank. Otte Dage gik; der gik 

hele fjorten. Maleren saae kun sin Forlovede ved Vin

duet og maatte nojes med et kærlighedsfuldt Blik, der 

gjengjoeldte hans Hilsen. I Comedien kom Ida vel een-

gang om Ugen, men her var hun garderet af Fru 

Frank og Adelheid. Jules haabede stedse, at hun skulde 

komme alene, og at han derved paa lignende Maade, 

som den han havde at takke for sit forste Bekjendtskab, 

kunde tale et Par Ord i Eenrum, men sorgjceves. — 

Naar det var morkt, gik han ad Vestergade til; paa 

Slaget Elleve stod han for Grossererens Port; i samme 

Ojeblik aabnedes det lille Portkammervindne, hvor Ida 

havde sit Soveværelse, et hvidt Papir firedes ned i en 

Snor, et andet Stykke blev hejset op; „Godaften" og 

„Godnat" vare de Ord, der vexledes imellem dem. 

Paa denne Maade underholdt de to Elskende sig med 

hivanden en hel Maaned, uden at Noget forstyrrede dem. 

En Aften, efter at Jules havde lost Idas Brev fra 

Snoren og bundet sit eget dertil, blev Vinduet aabnet 

til Franks Dagligstue saa uformoerket, at han ikke horte 

noget. 

„Godnat Ida!" hviskede han. 

„Godnat, Hr, Hjelm!" svarede en Stemme i det 

nu aabnede Vindue. 

Jules vendte sig og saae Fru Franks Ansigt kigge 

ud deraf. 



„Jaften er det nceppe nogen Fejltagelse," hviskede 

hun, da han gik forbi Vinduet, „idetmindste ingen gjen-

sidig, jeg beklager blot, at Deres Korrespondence fra nu 

af er endt." 

Grosserer Frank havde imidlertid ganske andre 

Ting at tage vare paa. Hans Huus stod rede til at 

erkloere sig insolvent, og han saae intet Middel til at 

forhindre den uundgaaelige Bankerot, som truede ham. 

Allerede i lcengere Tid vare hans daarlige Omstændig

heder ingen Hemmelighed, idetmindste ikke for ved

kommende Kreditorer; daglig indlob Regninger og For

dringer paa deres Tilgodehavende, Paa Borsen mumlede 

man allehaande om hans slette Stilling. Hans Venner, 

der forhen havde anseet det for LEre at blive viist Op

mærksomhed fra hans Side, trak sig tilbage. Fru Frank 

og Adelheid toge stor Deel i Mandens Bekymring; det 

angik dem jo selv, og de indsaae de uheldbringende 

Folger, det forestaaende Fald vilde have for dem. Det 

eneste Haab, Frank endnu havde at stotte sig til, var, 

at hans forrige Kompagnon, Bretton, skulde forstroekke 

ham med et Laan imod at tage Prioriteter derfor i 

alle hans Ejendomme. Han havde i denne Anledning 

tilskrevet Vennen et langt Brev og ventede nu læng

selsfuldt et afgjorende Svar herpaa, — 

Vi ere nu rykkede ind i Begyndelsen af Oktober 

I to Maaneder var det lykkedes Fru Franks Aar-
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vaagenhed at afskjcere enhver Forbindelse mellem Jules 

og Ida. Ida tilbragte Tiden i tiltagende Angest, 

medens Fru Frank udtcenkte daglige Idmygelser, hvor

med hun og Adelheid formorkede den unge Piges Til

værelse. 

Det lcenge ventede Brev fra Franks Kompagnon i 

Hull var ankommet; det indeholdt en Undskyldning og 

et formeligt Afslag paa det attraaede Laan, Den skuffede 

Handelsherre saae nu en uundgaaelig Fallit imode. 

Samme Postdag modtog Otto Bretlon fra sin Fader 

folgende Brev: 

„Min Ssn! 

Af et fra Hr, Frank modtaget Brev erfarer jeg, 

at han staaer paa Nippet til at erkloere sig insolvent 

og gjsr mig derfor den Bon at forstroekke ham med 

et Laan imod Sikkerhed ete. At jeg ikke vil eller kan 

indlade mig i den Affcere, er indlysende, og jeg har 

derfor under Dags Dato tilskrevet ham desaugaaende. 

Under slige Omstændigheder vil min Son nok indsee, 

at Adelheid Frank ikke langer kan voere noget 

passende Parti for Dig, og da jeg just her i Byen 

staaer i Konnexion med et Huus, hvori jeg gjerne 

saae Dig introduceret, fordi jeg veed, at det kunde 

have fordelagtige Folger for os, saa onsker jeg, at 

Du troekker Dig tilbage fra Franks, dog saaledes, 

at det ikke kommer til noget Brud mellem Dig og 
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Familien; nu er han vel i flette Omstændigheder, 

men muligt, han igjen kan rejse sig. Man kan ikke 

vide, hvad der vil skee. Tag med forste Skib, som 

afgaaer hertil. To smukke Lady's vente Dig. 

Din Fader 

Melchior Bretton, 

P. S. Da jeg antager, at Du kunde snske Dig 

Eet og Andet sor din Afrejse — maaske have nogen 

Gjoeld, saa har jeg hos H, & Komp. ladet Dig an

vise til Udbetaling 50 L. St," 

„Gud velsigne Dig, min kjoereste Papa," raabte 

Otto jublende, da han havde lcest dette Brev, „det var 

en meget fornuftig Spekulation af Dig — Ja! jeg 

maa til Hull. To Lady's! Penge! blive fri for Adel

heid! Hvilke Udsigter! Vcer Du knu rolig, gamle Sjcel! 

jeg skal vide saa fint og uformoerket at losrive mig fra 

alle de Baand, der binde mig, at hverken min Brud 

eller de Andre af mine smaa Veninder skulle mcerke det 

Mindste, for jeg er borte; disse 50 Pund skal jeg an

vende; men det Eneste, jeg ikke anvender dem til, er 

til det, Papa foreskriver. Victoria!" 

„Ulykken kommer sjcelden alene." Det maatte den 

stakkels Grosserer sande; thi Dagen efter at han havde 

modtaget det afflaaende Svar fra sin Ven i Hull, fik 

han Underretning om, at den lcenge frygtede Copella 

var kommen, og at denne om Eftermiddagen vilde have 
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den 3Ere at afloegge ham et Besog. Det var et Lynslag 

for den ulykkelige Mand. Dodbleg sank han om i sin 

Sofa. 

„Men min Gud! hvad fattes Dig?" udbrod Fru 

Frank forskrækket. 

„Jeg er en ruineret Mand!" hviskede han, „vi ere 

i Bund og Grund odelagte, ingen Penge, ingen Red

ning, og endnu idag kommer den vcerste af alle mine 

Kreditorer, Copella, med sin Fordring paa 12,000 Mk., 

hvoraf jeg ikke kan betale 1200, Hvad skal jeg gribe til?" 

„Er der da intet Middel til Redning? Har Du 

saaet Svar fra Ottos Fader i Hull?" 

„Ja, desvoerre!" svarede Frank, „her seer Du 

Brevet fra ham, loes selv; jeg har kun een Udvej — 

Bettelstaven!" 

„Kunne vi da ikke faae Opsættelse hos denne 

Copella?" spurgte hun. 

„Denne indiske Vampyr vil ikke have nogen Over

boerelse med os; jeg kjender disse Herrer. Gaa Du 

imidlertid ind, Minna; gjor Dig rede til at modtage 

Copella saa venligt som muligt; jeg vil endnu eengang 

see de ulykkelige Dokumenter igjennem," 

Om Eftermiddagen rullede en Vogn op ad Vester

gade og holdt udenfor Franks Port, Grossereren traadte 

bleg og forvirret ind til sin Hustru og Adelheid i 

Dagligstuen. Fru Frank gik til Vinduet og saae, skjult 
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af Jalousierne, en Mand stige ud af Karethen, medens 

en sort Tjener ringede paa Porten. 

„Han stal bevoertes saa gentilt som muligt," 

hviskede Frank, „vi maa vise ham den storste Opmærk

somhed og ikke lade os moerke med vor Frygt, maaske 

— — nej! nej? ethert Haab er borte." 

„Giv Dig dog tilfreds. Fader!" hviskede Adelheid, 

„Du viser Dig jo, som om baade vor timelige og evige 

Velfcerd var i hans Magt; han seer saa god ud og vil 

vist ikke vcere imod os, som Du troer." 

„Gud give det! kun af hans Naade maa vi 
vente Alt." 

Fodtrin lode paa Trapperne; Copella traadte ind. 

Det var en hoj, foer Mand, henved 50 Aar, med 

et smukt, brunligt, stcerkt markeret Ansigt, hvis sorg

modige Troek bar Vidne om gjennemgaaede Strabadser. 

Han var simpelt klcedt; kun e^ tyk Guldkjoede, der tre 

dobbelt gik fra Uhret i Vestelommen omkring Halsen, 

lod formode, at han var velhavende. — Venligt hilste 

han paa Fruen og Adelheid og syntes slet ikke at be-

mcerke Franks forlegne Udvortes. I Begyndelsen var 

Samtalen stiv og ceremoniel, men den blev snart fri 

og utvungen, hvortil fornemmelig Fruen bidrog. Det 

syntes endog, som om Frank havde glemt en Deel af sin 

forste Frygt, da han mcerkede, at Copella ikke omtalte 

sin Fordring. 
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Overraskelsen malede sig i Copellas Trcek, da han 

saae Ida troede ind i Voerelset. Han tav, medens hans 

Ojne ufravendt vare hcestede paa hende. Han lod siden-

ester i Talens Lob nogle Ord falde om en slaaende 

Lighed mellem den unge Pige og en afdod Bekjendt. 

Der blev denne Gang Intet videre talt derom. 

Damerne fandt Copella interessant og underholdende; 

hans Tale var livlig og robede Dannelse; det cedle Ud

tryk i hans Ansigt forfejlede ikke sin Virkning. En 

Byrde var falden fra Grossererens Bryst, thi da han 

hoendelsesviis under Talen berorte Fordringen, afbrod 

Copella ham med de Ord: „En anden Gang derom, 

iaften ville vi ikke tale om Penge." 

Theen blev baaret ind, Ida proesiderede derved, 

hver'Gang hun slog sine smukke, morke Ojne op, modte 

de Copellas, som faste og gjennemtrcengende betragtede 

hende; det undgik ikke Fru Franks Opmærksomhed, at 

deres Gjcest hele Tiden, medens Ida var ncerooerende, 

lod til at voere betydelig adspredt og tankelos. 

„De har altsaa besluttet at blive her i Byen for 

Fremtiden?" spurgte Frank i Talens Lob. 

„Nej!" svarede Copella, „ikke lomger end til næst

kommende Esteraar, saa tager jeg atter tilbage til St. 

Croix; det var egentlig blot Lysten til at see mit Fode

land eengang endnu og dvcele her nogen Tid, der for

anledigede denne Rejse. Desuden," — vedblev han. 
Ungdoms Kampl'. O 
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„jeg har endnu en vigtigere Grund end den ncevnte; 

derom mere imorgen. Jaften vil jeg uforstyrret nyde 

den Fornojelse, Underholdningen i denne elskværdige 

Kreds skjcenker mig." 

„Imorgen," toenkte Frank cengstligt. 

Da Theen var drukket, blev Klaveret slaaet op. 

Forst Klokken tolv tog Copella Afsked med Familien og 

lovede at komme igjen noeste Morgen. „Ikke alene som 

Jncassator af den Bagatel, De er debiteret for," — 

bemoerkede han smilende, „jeg har foruden denne endnu 

en anden Sag at afgjore med Dem." 

„Denne Dag gik godt," udbrod Frank, idet han 

gik op og ned ad Gulvet og skod Kalotten frem og til

bage paa Hovedet — „imorgen gjoelder det, Gud maa 

vide, hvad Manden mener med den anden vigtige Sag, 

han har at afgjore med mig?" 

Efterat man havde udtomt sig i Gisninger, For

modninger og Lovtaler over den interessante Fremmede, 

gik Familien til Sengs. 

Allerede Klokken ni om Formiddagen finde vi Gros

sereren og Copella siddende sammen i Kontoret. Den 

Sidstes Ansigtstrak bar Prceg af en urolig Spcending, 

medens Fortvivlelse lod sig tilsyne hos Frank. Hans 

Skjoebne var nu saa godt som afgjort, han kunde ikke 

lcenger smigre sig med noget Haab, 

„Det var altsaa vort Mellemværende," — udbrod 
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han rolig — „som vi skulle opgjore; — jeg vil tage 

Bogerne frem." 

„Hor, mm Ven!" udbrod Copella, „lad det bero 

lidt dermed, hvorfor denne Hast? Min Mening var ikke 

at gjore Dem Ulejlighed saa tidligt, for at faae denne 

Sag afgjort. Der er en anden Gjenstand, som jeg onsker 

at tale med Dem om." 

Frank tog atter Plads, og Copella vedblev: „De 

erindrer maaskee fra vor Samtale igaar den Lighed, jeg 

fandt mellem Deres yngste Datter og en afdod Slagt

ning af mig; De fortalte, at den unge Pige kun var 

en Adoptivdatter af Dem; jeg veed det; vi ere ufor

styrrede her, Intet forhindrer mig fra at tale ufor

beholdent med Dem. Det var ikke den blotte Lighed, 

som tiltalte mig; jeg vil forklare mig tydeligere. Mit 

Stammenavn er ikke Copella, men Stilling; under dette 

Navn kom jeg for tyve Aai- siden til Kjobenhavn fra 

Jylland; de forste Bekjendtskaber, jeg sluttede, var blandt 

de anseeligste Famlier her." 

Nu fortalte han, hvad Loeserne allerede ere gjorte 

bekjendte med; hvorledes han tog til Vestindien, og det, 

som sidenefter var hcendet ham der. 

„Jeg har seet meget," sagde han iblandt Andet, 

gjennemgaaet meget, mit hele Liv har vceret en Rejse 

mellem Klipper og Skjcer, Afgrunde og Kloster; sjoeldent 

smilte en venlig Solstraale paa min Vej; forst i de 

8-



sidste otte Aar har jeg nydt Lykkens Goder. Lykke siger 

jeg — hvad er egentlig den Lykke, som Formue og 

Guld kan byde, naar man ved Vane forud ncesten intet 

Savn foler ved at undvoere det? Jeg vilde voere fattig 

igjen, betle mit Brod og dog fole mig tilfreds, dersom 

blot eet eneste Onske kunde blive opfyldt." 

„Og dette Onske?" spurgte Frank deeltagende. 

„Jeg er Fader," svarede Copella. „Jeg efterlod 

Kone og to smaa Born i yderste Armod herhjemme, jeg 

har aldrig seet dem siden. Jeg er nu selv kommen hertil, 

fordi jeg troer at have fundet et Spor. Giv mig nu 

Underretning om det, som angaaer den unge Pige; hvor

ledes De loerte hende at kjende; dolg Intet for mig; 

den allermindste Omstændighed kunde maaskee lede til et 

Resultat, for hvis Folger jeg vil velsigne Dem." 

„Hvem Idas Moder er," begyndte Grossereren, 

da Copella tav, „kan jeg intet Vist meddele Dem om; 

hun boede forst tilligemed sin Datter hos en Paarorende 

paa Luugslevgaard i Jylland, en halv Mil fra det 

Sted, hvor jeg tilligemed min forrige Kone plejede at 

tilbringe Sommeren. Efter denne Paarorendes Dod 

kom hun i Huset hos en fattig Husmandsenke, som, 

efter hvad hun fortalte, i forrige Dage skulde have tjent 

hos hende. Min salig Kone fattede Godhed for den 

Fremmede; men vi nuerkede snart, at det ikke var saa 

ganske rigtigt med hendes Forstand. Hver Aften sad 
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hun udenfor Hyttedoren, stirrede stift hen for !ig og 

talte i Et voek med sig selv. Hendes muntre Born 

morede sig imidlertid ved at lege med de andre Smaa-

piger i Byen. Moderen var meget tilbageholden og 

folkesky, og kun med storste Vanskelighed lykkeves det 

os at aftvinge hende Svar paa vore Sporgsmaal, Hun 

beklagede sig da stedse over, at Guds Haand laa tungt 

paa hende, at hendes Modgang var Straf, fordi hun 

havde voeret ond mod sin Mand, og bersrte lejligheds

vis Forhold, der lode os formode, at hun forhen havde 

fristet langt blidere Kaar. Min Kone syntes godt om 

hendes lille Datter og tog hende flere Gange med sig 

op paa Gaarden, ogsaa Glutten hold! meget af hende; 

vi besluttede at beholde Baruet hos os og fik Lov dertil 

af Moderen; hendes virkelige Navn, Emma, forandrede 

vi til Ida, da vi kort i Forvejen havde mistet en 

Datter, som hed saaledes." 

„Almoegtige Gud!" udbrod Copella, „min Datter 

hed Emma; der er ingen Tvivl lomger; Deres Ida er 

min Lauras Datter." 

„Laura! Ja ganske rigtigt," raabte Frank, „saaledes 

kaldte Idas Moder sig. —" 

„Hvor er hun?" afbrod Copella ham, „kald hende 

ind, lad mig see hende, trykke hende til mit Bryst, 

sporge hende, om hun vil kalde mig Fader." 

I Grossererens Dagligstue dromte man ikke om, 
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hvad der foregik i Kontoret, I en urolig Spcending gik 

Fruen op og ned ad Gulvet, hendes Tanker dvcelede 

ved den glcedelose Fremtid, som ventede hende efter 

Franks Fallit, Adelheid sad i en hvid Morgenkjole, med 

Haanden under Kinden, stirrende ud ad Vinduet; hun 

kjedede sig denne Morgen, var i slet Humor og gav sit 

onde Lune Luft i bitre Mringer mod Ida, som sad i 

en Krog af Voerelset og syede. Ida svarede ikke, men 

hoeftede sine vaade Ojne bonligt paa Moderen. 

„Kjoere Moder!" hviskede hun tilsidst groedende. 

„Kjoere Mover!" gjentog Fru Frank; „ja, hidtil 

har jeg givet Dig Grund til at kalde mig saaledes; 

vover Du oftere at tirre Adelheid, lader jeg Dig sulte, 

sparrer Dig inde paa Pulterkammeret, — piner og 

plager Dig paa enhver Maade. saa at Du ret snart 

skal komme til at angre din Gjenstridighed." 

„Behandl mig, som Du vil, kjcere Moder!" udbrod 

Ida, „jag mig blot ikke fra Fader." 

„Du Tiggerunge!" raabte Fruen med et Furieblik. 

„Bort skal Du; jeg kan ikke fordrage at see Dig; jeg 

kjender Dig, Du Hyklerske; det er blot Tanken paa 

Hjelms, dette overspændte Menneske, der soetter Dig 

Fluer i Hovedet; med ham kunde Du blive lykkelig, for 

ham kunde Du passe, romantisere, leve af Maaneskin, 

Rosenduft og Folelse og saadant Vaas, som dit Hoved 

er fuldt af. Endnu iaften ffriver Du det endelige Afslag 

til ham, eller Gud uaade Dig!" 
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„Jeg kan ikke," svarede Julie hulkende. 

„Ikke det?" sagde Moderen rasende, „tor Du sige, 

at Du ikke vil? Jeg stal loere Dig at lyde, hvad jeg 

befaler." - — I dette øjeblik aabnedes Doren og 

Frank styrtede ind. 

„Ida!" raabte han, „Ida! mit kjoere Barn, kom 

til mig! Kone, hvad er det for et Optrin?" 

Fru Frank blev forundret over denne usædvanlige 

Tiltale. 

„Kom Ida!" vedblev Frank, „kom, kom! tor dine 

Ojne, fra nu af skal Du fcelde Glcedestaarer; Du rives 

ud af dette Helvede; jeg skjcenker Dig den Fader, som 

Du hele dit Liv har savnet." 

Med disse Ord tog han den unge Pige ved Haanden 

og forlod Voerelset med hende. 

„Men hvad Pokker gaaer der af ham?" udbrod 

Fruen forundret, „er Manden bleven gal?" 

„Gud skal vide det," svarede Adelheid, der fra sit 

Scede ved Vinduet havde voeret en ligegyldig Tilskuer 

af Scenen mellem Moderen og Ida. „Jeg troede, at 

han og den smukke Vestindianer vare beskjcestigede nede 

i Kontoret med ganske andre Sager; jeg vil liste mig 

ned og lure lidt. Gjennem Kontorets Noglehul kan jeg 

see og hore, hvad de tale." 

Fader og Datter hvilte ved hinandens Bryst. Ida 

groed; Kummer og Smerte er endt, hendes Ojne straa-
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Kalot og raabte: .Upaatvivleligt! Upaatvivleligt! det 
er Deres Datter/' 

„Ja, det er hende!" stammede Copella, medens 

Taarerne randt ned ad hans morkladne Kinder, „hun 

har erkjendt mig for sin Fader, hun vil vcere min 

Datter. Dette Ojebliks Lykke opvejer et helt Liv« Mod

gang. Min kjoere Datter!" vedblev han, og hans 

glædetindrende Blik spejlede sig i hendes med et Udtryk 

af den ommeste Kjcerlighed, — „hvor Du skal blive 

lykkelig hos mig, saa glad og tilfreds, som et Menneske 

kan blive. Forst nu takker jeg Gud for min Rigdom, 

fra nu af har den Voerd for mig, fordi den giver mig 

Midler til at stabe Dig Tilfredshed og Glcede. Og Dem, 

kjoere Frank! hvorledes skal jeg takke Dem, som er Op

havsmanden til min hele Lykke? Hvormed gjengjoeide 

Dem det. De har gjort mod mit Barn?" — 

„Hm!" udbrod Frank, idet han gik omkring i 

Vcerelset med underlige Geboerder, „jeg er jo selv til

freds med at vcere Aarsag dertil." 

„Altsaa, Du folger mig," sagde Copella til Ida, 

„Du tager hjem med mig og bliver hos mig i Frem
tiden?" 

Copella kyssede hende omt og trykkede hende til 

sit Bryst — „Allerede i Eftermiddag stal Alt voere 

indrettet til din Modtagelse hos mig; Du tager 
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imidlertid Afsked med din Plejemoder og Familien her. 

Og nu Frank! nu ville vi afgjore vort Mellemværende; 

tag Deres Boger frem, min Ven!" 

Ved disse Ord stivnede pludseligt Grossererens 

Ansigtstrak. Copella fremtog sin Brevtaske og opsogte 

Beviset paa sit Tilgodehavende. 

„Ja, Hojsloerede!" udbrod Frank, da han havde 

hentet sine Boger, „jeg maa tilstaa Dem — " 

„Undskyld, min Ven!" afbrod Copella ham, „Blcek 

og Pen, om jeg tor bede." 

„Det er trange Tider," begyndte Frank igjen. 

Copella skrev, — „de sidste Aars uheldige Conjuncturer 

have haft en betydelig Indvirkning paa mine Forhold." 

„Vi ville saa hurtigt som muligt opgjore vort 

Mellemværende," bemcerkede nu Copella, idet han rakte 

Frank nogle Dokumenter, — „v«r saa god, min Ven! 

her er min Fordring paa Dem; jeg har tilfojet en lille 

Beinoerkning underneden." 

„Er det muligt?" raabte Frank forbavset, — „er 

det muligt? Covella! lad mig knoele for Dem, lad 

mig omfavne Dem, herlige, velsignede Mand! jeg er 

reddet! De har ikke villet min Undergang! O, Gud 

ske Lov og Tak!" 

Grossereren dansede afsindig af Gloede omkring i 

Voerelset med Papirerne. 

„Jeg kjendle Deres Forfatning," ytrede Copella, 
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efter at Grossererens forste, heftige Udbrud vare over-

staaede, „allerede lcenge var jeg vidende om, at det ikke 

vilde vcere Dem muligt at tilvejebringe det Belob, jeg 

kunde fordre, uden Vanskeligheder fra Deres Side; jeg 

besluttede derfor at eftergive Dem det, fordi — jeg 

kunde gjore det uden at lide noget Savn; — nu der

imod er det jo blot en Pligt, jeg opfylder, kun et lidet 

Afdrag paa det, jeg er Dem skyldig for min Datters 

Opdragelse. — Men een Bon gjor jeg Dem; De maa 

love mig at lade de af mine tidligere Forhold, som jeg 

nylig omtalte, blive en Hemmelighed; tor jeg fordre 

Deres Mresord til Pant derpaa?" 

„Upaatvivleligt, kjcere Ven!" svarede Frank, „voer 

forsikret om, at Ingen skal hore et Ord derom af mig." 

Han loeste atter, beruset af Gloede, de faa Ord, 

Copella havde tilfojet sin Fordring, hvormed han kvitterede 

for den hele Sum, saaledes at alt Mellemværende var 

afgjort. 

„Du gode Fader!" hviskede Ida, idet hun kjoerligt 

klyngede sig til Copellas Bryst, „den forste Handling, 

jeg er Vidne til af Dig, fortjener min Kjcerlighe)." 

„Kjcere Barn," svarede Copella med et lysende 

Blik, „vi skulle Begge blive lykkelige. Nu maa jeg 

gaa for at ordne alt til min lille Husalfs Modtagelse, 

og saa skal intet mere skille os." 

Den glcedesdrukne Frank var imidlertid gaaet op i 
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Dagligstuen for at bringe Hustru og Datter den glade 

Efterretning; da Copella horte ham komme tilbage, fulgt 

af Moder og Datter, tog han hurtig sin Hat, kyssede 

Ida og gik bort for at unddrage sig Familiens Tak

sigelser. 

Fru Franks Vrede og Strcenghed forsvandt, saasnart 

hun fik den gunstige Vending at hore, som Idas Skjoebne 

saa pludseligt havde taget. 

„Jeg gratulerer Dig, mit Barn!" udbrod hun 

venlig og omfavnede hende. „Det kan jeg kalde at have 

Lykken med sig. Din Fader er jo Millioncer, og Du 

vil i Fremtiden blot behove at onske for at see Alt, hvad 

Du lyster, for Dine Fodder. — Er Du loenger vred 

paa mig? Jeg har vel vceret lidt stroeng imod Dig, 

maaske for haard undertiden, men altid har jeg haft 

din Lykke og dit Vel til Formaal." 

„Jeg erkjender det, kjcere Moder," svarede Ida 

-venlig, „jeg er altfor glad til at vredes paa Nogen." 

Adelheid var ogsaa bleven den kjcerlige Soster og 

forestillede Ida, hvor godt og mageligt hun kunde have 

det i Fremtiden. „Saa bliver jeg da aldeles glemt," 

tilfojede hun smilende — „Du vil vist aldrig mere 

tcenke paa din Adelheid." 

Ida var for god til at kunne forstille sig. Hun 

svarede derfor blot: „Foler Du da, kjoere Adelheid, at 

jeg kunde have Grund til at glemme Dig?" 
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Adelheid rodmede og tav. 

„Denne Dag er en Lykkensdag for os Alle," — 

raabte Frank, „i det Ojeblik jeg taber Tommen og be

laver mig paa at falde af, sidder jeg fastest i Sadlen; 

Gud velsigne Jer Allesammen; jeg er en lykkelig Mand; 

denne Gang fallerer jeg nceppe." 

Om Estermiddagen kom Copella tilbage til Gros

sererens for at hente Ida. Fruen indbod ham til at 

blive Aftenen over. 

„Det er jo den sidste, i hvilken vi tor kalde Ida 

vor Datter," bemcerkede hun venlig, „og man skilles saa 

seent som muligt fra et Boesen, der er blevet os saa 

kjcer som Deres elskelige Datter." 

Copella onskede imidlertid at komme hjem, og Ida 

tog Afsked med sine forrige Foroeldre. 

„Lev da vel, mit elskede Barn," udbrod Fruen 

rort og kyssede hende, „toenk flittigt paa os, ligesom Du 

stedse stal blive en kjcer Gjenstand for vore Tanker og 

Onsker." 

.Lev vel, sode Ida!" sagde Adelheid, „besog mig 

ofte, ellers doer jeg af Kjedsomhed." 

„Gud velsigne Dig, mit Barn!" hviskede Gros

sereren, den Eneste af de Tre, som meente hvad han 

sagde, „voer en kjoerlig Datter mod din Fader, ligesom 

Du altid var det mod mig." 

Ida kjorte med sin Fader til hans Bolig i Bred
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gaden. Copella viste hende rundt i den straalende 

Suite af Voerelser, han havde ladet indrette. 

„Over alt dette," bemoerkede han smilende, „er Du 

uindskrænket Herskerinde. Ingen vil sige og gjore andet 

end hvad Du befaler, min Formue kan Du frit raade 

over, jeg fordrer blot din Kjcerlighed derfor." 

Groedende sank bun til hans Bryst. Ida folte sig 

saa tilfreds og lykkelig som den indespærrede Fugl, man 

gjenskjcenker Friheden. Foragt og Krænkelser vare for

vandlede til den kjoerligste Omhu. Copella fandt sin 

storste Gloede i at komme ethvert af hendes Onsker 

imode paa Halvvejen. De prægtigste Stoffer og Smykker 

skjcenkede han hende. Ida benyttede alle disse Herlig

heder og gloedede sig over dem. 

Den nceste Morgen finde vi Grossererens Familie 

siddende ved Theebordet, fordybede i Samtale med hver

andre. Det ringede paa Klokken. Otto Bretton traadte 

ind. I de sidste Dage havde han ikke ladet sig see, fordi 

han havde haft travlt med Fordeeling af de anviste 

Penge. Denne Forretning var nu heldig tilendebragt, 

og skjondt ingen af de Kreditorer, der stadig aflagde ham 

deres Visiter, havde erholdt en Skilling, vare dog ved

kommende Billardstuer og Viinkjoeldere tilligemed flere 

af Brettons Veninder sjceleglade over Faderens Hoj-

modighed. Otto bemcerkede med Forundring den For

andring, som var foregaaet hos Grossererens. Adelheid 
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foengslede ham strax med en vidtloflig Fortcelling om 

Ida og Copella, Da hun endelig havde udtoint sig, 

rykkede Otto frem med Aarsagen til sit tidlige Morgen-

besog. 

„Min Fader onsker, at jeg skal komme hjem til 

ham," ytrede han efter en foregaaende Indledning, — 

„skjsndt jeg altid har efterkommet hans Villie, kunde jeg 

dog i dette Kapitel have en besynderlig Lyst til at vise, 

at jea ogsaa kan have min. Del lader sig imidlertid 

ikke gjore, den Gamle kunde i Tilfcelde af, at jeg ikke 

lystrede hans Ordre, faae isinde at tilbagekalde den Sum, 

jeg hidtil har modtaget. Jeg kommer derfor idag for 

at tage Afsked med Dem." 

.Bliver Du loenge borte, min Otto?" spurgte 

Adelheid i et pludseligt Anfald af Omhed. „Naar seer 

jeg Dig igjen?" 

„Aldrig, upaatvivleligt!" udbrod Grossereren, der 

hidtil havde tiet, medens hans Ojne hvilede paa Otto, 

der forlegen saae ned i Theekoppen foran sig. 

„Hvorfor antager De det?" spurgte han efter nogle 

Minutters Taushed, „jeg mener, at mit Forhold til 

Adelheid taler tydeligt for, at jeg saa snart som muligt 

vender tilbage." 

„Jeg mener," svarede Frank med en usædvanlig 

Fasthed i Ord og Mine, „at dette Brev, som min 

Fuldmægtig fandt paa Trappen forleden, og som De 
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upaatviolelig maa have tabt, taler for, at Deres Hr. 

Fader onsker Alt ophcevet mellem Dem og min Datter, 

og jeg maa tilstaa, at hans Onske stemmer overens 

med mit." 

Hermed rakte Grossereren den forbavsede Otto et 

sammenlagt Papir, i hvilket denne med Forfærdelse 

gjenkjendte Faderens Brev. 

„Rejs De!" tilfsjede Frank, „for aldrig mere at 

vende tilbage, og medtag den Forsikring, at den gamle 

Frank i over eet Aar var en stadig, men tillige tans 

Tilskuer til Deres smukke Streger, Ikke uden Frygt 

saae jeg Adelheids Skjcebne knyttet til Deres. Denne 

Forbindelse burde forlængst voere hcevet." 

De Tilstedeværende lyttede forbavsede til denne 

Tale. Otto sogte Hat og Stok og listede sig bort. 

Da han var gaaet, fortalte Frank sin Hustru og Adel

heid Indholdet af det fundne Brev og meddeelte dem 

desuden adskillige andre Assairer, han var kommen til 

Kundskab om. Hverken Fruen eller Datteren fandt 

imidlertid, at det havde noget at betyde og bebrejdede 

Grossereren hans letsindige Handlemaade. Frank tav 

og vendte tilbage til sit Kontor. Ncrsle Morgen forlod 

Otto Bretton Kjobenhavn og kom aldrig senere tilbage. 

Jules Hjelms var endnu uvidende om den For

andring, der var soregaaet i Idas Stilling. Forgjoeves 

gik han forbi Grosserer Franks Vinduer. Intet venligt 

Blik msdte hans. Ida var borte. Mismodig saae han 
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den ene Dag gaa efter den anden. Den samme Kjoer-

lighed, som forhen havde haft en saa moegtig Indflydelse 

paa hans Kunst, gjorde ham nu ligegyldig og usslsom 

for den. Han havde kun Sands for det, som angik 

hans Kjoerlighed. Saaledes var hans Sindsstemning, 

da han en Aftenstund, ifcerd med at gaa ud, modte en 

sort Tjener. Upaaagtet vilde han gaa denne forbi, men 

Negeren stansede ham med det Sporgsmaal: „om her 

en Maler Hjelms boer?" 

„Ja," svarede Jules forundret, „det er mig, hvad 

Godt, Ven Neger?" 

Den Fremmede fremtog en lille forseglet Billet, 

som han rakte den unge Mand. 

„My Herres smuk daughter me sender, that I 

schould bring Massa dette Brev." 

Nysgjerrig greb Jules Billetten, betragtede Ud

skriften ved Hjcelp af Lygteskinnet og gjenkjendte Idas 

Haandskrift; han foer op ad Trapperne, tcendte Lys og 

loeste, hvad vi allerede vide. Brevet sluttede med fol-

gende Ord: 

„Mellem fem og sex er min Fader ikke hjemme; 

men det stal han heller ikke voere; vort Forhold er 

endnu en Hemmelighed for ham, som Du skal ende 

ved at anholde om min Haand i Overmorgen Kom, 

min Jules! jeg har meget at tale med Dig om, som 

jeg ikke kan skrive. 

Din Ida." 
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Jules gjennemfloj disse Linier, han forstod kun det 

Halve af Brevet, og dog jublede han. 

Den nceste Dag gik han hen til Ida, Han gjen-

kjendte noeppe den fortryllende, rigtkloedte Skikkelse, der 

traadte ham imode; han trykkede undseelig den blode 

Haand. Kun det yndige Ansigt og kærlighedsfulde Blik 

var uforandret, Hans Ojne glede fra den ene Gjenstano 

til den anden i det med fyrstelig Pragt udstyrede 

Kabinet, de kostbare Mobler, de store Spejle, det rige 

Gulvtceppe, og til den slanke, skjonne Pige, der koener 

sig op til ham, og med et saa usigelig omt og kjcerligt 

Blik er Nidne til hans forundring. Det ene Sporgs-

maal viger for det andet. Han vil vide Alt, have For
klaring over Alt. 

„Men saa hold dog op! Du Sporgesnge!" udbrod 

hun smilende, ..kom! soet Dig rolig i Divanen, saa skal 

jeg fortcelle Dig hele Historien." 

„^morgen Aften kommer Du herop og forlanger 

Fader i Tale; Du fortoeller ham. at Du holder meget 

af mig, at Du ikke kan leve uden mig, og at din storste 

Lykke er at turde kalde Ida din, — skjondt Du jo 

rigtignok allerede nyder denne Lykke. — Saa kommer 

jeg til, og naar jeg blot er venlig, kysser ham og siger: 

sode Papa! jeg troer ogsaa, at jeg kan lide dette 

Menneske; saa indvilger han i Alt; han kan ikke ncegte 

mig noget. Naar han da har givet sit Samtykke, kommer 
Ungdoms Kampc. a 
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Du til mig hver eneste Dag og holder rigtigt af mig 

og saa, min Jules!" tilfojede hun og kyssede ham, „saa 

skal vi faae det godt. Du vil jo altid elske mig saa hojt 

som nu, ikke sandt?" 

Klokken slog otte, Copella ventedes hjem, og Jules 

tog Afsked og gik. Noeste Dag forsomte Hjelms Akade

miet. En vis JEngstelse beherskede ham, en indre Uro, 

som tiltog, jo lcengere Dagen gled; det forekom ham, 

som om der forestod noget Morkt; han kunde ikke for

klare sig Grunden, men moegtede dog ikke at bekoempe 

sin Uro. 

Om Aftenen sad Ida i sit Vcerelse med sit Sytoj, 

og ligeoverfor hende Copella, der lceste i nogle Papirer. 

Hun toenkte paa Jules og hans JErinde. Af og til saae 

Copella op fra Papirerne, og naar hans Blik da 

modte Ida, vare hendes besjcelede af den inderligste 

Omhed. 

„Hvor Du er smuk!" udbrod han, lagde Pennen 

ned og lod sine Ojne hvile paa hende. 

Ida rodmede paany. „Det er din Kjoerlighed, som 

gjor mig smuk," hviskede hun og rakte Faderen sin 

Haand over Bordet. „Jeg takker Gud for en saadan 

Fader." 
„Og jeg," sagde Copella, „har aldrig vceret lykke

ligere end iaften; jeg har beredet Dig en Overraskelse, 

som jeg hidtil skjulte, imorgen skal den blive opklaret." 
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„iaften skal Du faae min at vide, og din lykkelige 

Datter vil da ikke lcenger have noget Onske tilbage." 

„Hvori bestaaer denne Hemmelighed," spurgte 

Copella smilende, „lad os udvexle vore Hemmeligheder 

for hinanden." 

„Nej, nej!" svarede hun skjcelmsk, „men hor! det 

ringer, jeg tor ncesten tro, at den, som i dette Ojeblik 

trcekker saa utaalmodigt i Portklokken, vil opklare Alt!" 

En Tjener traadte ind og meldte, at en Fremmed 

ved Navn Hjelms stod i Forvcerelset og onskede at tale 

med Copella. 

„Hjelms!" gjentog denne bestyrtet, „allerede iaften?" 

„Hvorledes!' udbrod Ida forundret, „Du veed 

allerede —" 

„Alt! Alt! min Datter!" svarede Copella med et 

gloedestraalende Blik. 

Det bankede paa Doren. Jules traadte ind Hans 

forste Blik gjaldt Ida, det noeste Copella. Han studsede; 

han havde allerede flere Gange truffet denne hjemme 

hos sine Forceldre uden at kjende ham; ogsaa paa Copella 

var Overraskelsen synlig; han formaaede kun med Moje 

at holde sig rolig. 

„Hr. Copella!" udbrod Jules, idet han traadte 

hen til ham, „jeg har et AZrinde til Dem; jeg kan i 

dette Ojeblik ikke begynde med nogen Indledning og vil 
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derfor tale ligefremt og uforbeholdent. Jeg har lcert 

Deres Datter at kjende, medens hun endnu var i Huset 

hos Grosserer Frank; jeg har elsket hende, fra det forste 

Ojeblik, jeg saae hende. Ida deler min Kjcerlighed; jeg 

beder Dem derfor om Deres Samtykke. Da jeg alle

rede flere Gange har seet Dem hjemme hos mine For

ældre uden at vide Deres Navn, formoder jeg, at De 

kjender mig. Idas og min Lykke ligger i Deres Haand." 

„Hellige Gud! hvilken Fejltagelse!" udbrod han 

tonlost, idet han sprang frem og knugede Jules hceftig 

til sit Bryst; „Ulykkelige! Du veed ikke, hvad Du 

fordrer! — Min Son Julius! Ida er din Soster!" 

Faderens og Datterens Hemmelighed var udvexlet. 



IX. 

Et Aar senere. 

Ida Copella til Henriette F. . . 

Min kjvere Veninde! Du bebrejder mig i dit sidste 

Brev, at jeg er saa sendrægtig med at skrive Dig til, 

og troer, at jeg er ligegyldig for Dig. Du tager fejl, 

Henriette! den Eneste, jeg kan aabne mit Hjerte for, 

er Du! — men hvad skal jeg skrive om? — Fortcelle 

Dig, hvorledes et Menneske er tilmode, naar Lykke, 

Tilfredshed og fremfor Alt, Haabet er os berovet! Skal 

jeg beskrive Dig den Ligegyldighed, som opfylder mit 

hele Boesen og gjor mig kold og udeeltagende for Alt, 

hvad der bevoeger sig omkring mig, siden han blev min 

— Broder; — eller om min Faders Smerte over den 

Sorg, han var nodt til at volde os? Han er dog lykke

ligere end jeg; han har jo Taarer tilbage, han kan 

groede. — Han har kjobt et smukt Landsted ude ved 

Dyrehaven, og der have vi tilbragt Sommeren, siden 

Jules rejste til Italien. Det forekommer mig, som om 
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de sidste sex Maaneder have vieret loengere end forhen 

sex Aar; hvor hurtigt plejede Tiden ellers ikke at svinde 

for mig, og nu! — Jeg er kjed af Landlivet; de smi

lende, soloplyste Marker, den venlige Natur, den muntre 

Fcerdsel rundt om. Naar jeg seer den Umage, Alle an

vende, for at jeg kan blive lykkelig; naar jeg bemcerker 

den Misundelse, som Adelheid foler, hvergang hun 

besoger mig, kan jeg ikke Andet end beklage mig selv og 

vredes over, at jeg saalidet paaskjsnner det Gode, som 

blev mig tildeelt. Min Fader har forstrakt Grosserer 

Frank med betydelige Summer for at ophjcelpe hans 

Affcerer; — hvor han er taknemlig derfor! Fru Frank 

er om og kjcerlig mod mig; vor Rigdom flaber lutter 

glade og smilende Ansigter omkring os, kunde den blot 

skjcenke mig den Ro, jeg savner! Dog, jeg er jo rolig; 

jeg finder mig taalmodig i min Skjoebne. Han, Jules 

var ogsaa rolig, da han rejste, men det var Fortvivlel

sens Ro. Jeg er dog glad over, at han er borte; den 

Adspredelse og Afvexling, som Rejsen og Opholdet i 

fremmede Lande forskaffer, vil maaske virke velgjsrende 

paa ham, maaske vil han lcere at glemme — nej, han 

glemmer aldrig. Du skriver i Dit sidste Brev, at jeg er 

ung endnu. Du mener, at jeg nogensinde kunde. ... — 

Hvorlidet kjender Du mig! Ida er idag et blegt, inde

sluttet Boesen, som Intet haaber eller snfler mere. Jo! 

eet Onfle har jeg endnu tilbage, det at komme bort 
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herfra, losrive mig fra ethvert Minde. Jeg har sagt 

det til min kjcerlige Fader, og han vil opfylde mit 

Onske; noeste Foraar tager han tilbage til Vestindien; 

han troer, at jeg vil have godt af denne Rejse. Du 

maa derfor besoge mig i Vinter! kom og tilbring nogle 

Maaneder hos os, det er det sidste Offer, jeg fordrer af 

dit Venskab. 

Sommeren svinder. Vinden larmer udenfor mine 

Vinduer, Efteraaret ligger udbredt for mit Oje i dets 

hele sorgmodige Barskhed og Ode; men det udover en 

velgjorende Virkning paa mig; Naturen harmonerer 

med mit Indre. 

Blomsterne visne. Lovet falder fra Grenene og 

hvirvler rundt blandt Treeerne inde i Dyrehaven, Snart 

er ogsaa jeg et vissent, falmet Lov, —" 
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