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Sigvart Grubbe hed en dansk Adelsmand, 

der havde reist meget og seet meget i sine 

Dage. Han forlod Kjøbenhavns Universitet 

som ung Student, og studerede derefter nogle 

Aar i Wittenberg, var rig, af fornem Byrd 

og personlig yndet af Kong Christian den 

Fjerde, som gjorde ham til øverste Secretair 

i Cancelliet, da han vendte tilbage fra 

sine Reiser. Det, der har bragt Sigvart 

Grubbes Navn til vore Tider, er dog hverken 

hans Byrd eller Stilling, men en Dagbog, 

hvori han, med skarp Iagttagelsesevne, fyldigt 

og klart, meddeler en Mængde værdifulde 

Oplysninger, ikke blot over Begivenheder og 

nogle af de virkende Kræfter, som have faaet 

Betydning i vort Fædrelands Historie, men 

tillige over Forhold, Sæder, Skikke og Menin­

ger fra den Tid, hvori han levede. Den for-O ' 



4 

liemste og mest eiendommelige Gjenstand for 

hans Skildringer er den unge Konge, ved hvis 

Hof han var en velseet Person, fra hvis 

D ronings Jomfrukammer han modtog sin 

Brud, og hvem han fulgt baade paa Reiser 

omkring i Landet og paa Vandringer og 

Eventyr af en mere privat og lyssky Natur. 

En af disse Udflugter og det som Dagbogen 

beretter derom, har givet Stof til følgende 

Historie. 

„Den 4de Mai 1598," fortæller Sigvart 

Grubbe, „var Kongen hos Rentemester Enevold 

Kruse, og vi drak dygtigt til langt ud paa 

Natten. Paa Hjemreisen til Slottet ved Høi-

bro, spurgte Kongen om mit Herberge, og da 

det var i Nærheden, sagde han, at dersom jeg 

havde Lyst til Besøg, vilde han se mit Hjem, 

min Værtinde, og om jeg havde nogle smukke 

Piger. Jeg svarede strax, at jeg havde en 

gammel Værtinde, men nogle unge og ud­

mærket smukke Piger, desuden havde jeg en 

engelsk Drik, Rose de Sole, som min Vært 

fik igaar i en Korkflaske paa et engelsk 

Skib. „Alt dette behager mig vel," sagde 

Kongen. Jeg sendte strax min Svend afsted 
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for at lukke Porten op og sige til Værtinden, 

at Kongen kom og ønskede, at Flasken skulde 

sættes frem. I)a Kongen havde smagt Rose 

de Sole, sagde han: „den holder jeg af, og 

det er ikke Brændeviin, men den er destilleret 

ved Solen; det skaderikke, om vi drikke lidt 

friere af den." Han drak mig da et lille Glas 

til paa min Hildeborgs Velgaaende, jeg drak 

dernæst min Nabo til, og saaledes gik Glasset 

rundt mellem os, som vare tilstede. Jeg-

tog dernæst et andet lille Glas og drak Kongen 

til, idet jeg udtalte min underdanige Tak­

nemlighed. Men strax som jeg havde tømt 

Glasset, blev jeg saa beruset, at jeg ikke kunde 

staa paa mine Been. Da Joachim Biilov saae 

det, vilde han lede mig hen til Sengen, men 

Enden blev, at vi begge to faldt om paa 

Gulvet. Børge Trolle, der fornam, at denne 

Rose de Sole havde en saadan Virkning, tog-

nu hemmelig Flasken og heldte Resten ud paa 

Gulvet. Da Kongen mærkede, der ikke var 

mere tilbage, slog han alle Vinduerne istykker 

med Flasken. Da han saa gik bort fra mig, 

vilde lian se ind til Lehnsmand Christian 

Barnekov, hvis Herberge laa i Nærheden. 
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Eftersom nu Døren var lukket, prøvede han 

at krybe ind igjennem Vinduet, men faldt 

uheldigviis paa Heftet af sin Kaarde og fik 

et Saar over det liøire Øie. — Joachim Biilov 

og jeg vare meget syge og nødtes til at blive 

flere Dage i Pleie hos min Værtinde, som 

kurerede os med fed, godt kogt og varm 

Kaal. Da jeg siden efter kom til Kongen, 

sagde han: „Du trakterede mig vel, sikket 

nyt Øie jeg har faaet." Han lovede, at han 

ikke mere vilde smage af den engelske Drik. 

Da han siden kom ind i Dronningens Kammer, 

sagde Dronningen til min Hildeborg, som stod 

hos. „Din Sigvart har ordentlig trakteret min 

Herre." — Jeg gjorde mange Undskyldninger 

og meente, at Kongen burde være gaaet i 

sin Seng ligesom jeg og Joachim Biilov." 

Samme Vinter gjorde Rigshofmesteren 

den . mægtige Hr. Christoffer Valkendorf, et 

prægtigt Grjæstebud for Hoifets Herrer og 

Damer. I Kongens Følge saaes den Aften. 

Sigvart Grubbe, Christian Barnekov, Hof-

junker Biilov, den forvovne Børge Trolle, 

Christen Holk og Axel Urne. Den Sidste 

var kort iforveien kommen til Kjøbenhavn 
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fra sin Fædrenegaard Aasmark paa Lolland, 

og blev snart Sjælen i alle det nnge og 

sorgløse Hofs Forlystelser. Paa Seiltonre 

var lian den Kyndigste, paa Jagten den 

Heldigste, i Parforceridtet den mest Ufor­

færdede af alle. Der behøvedes dengang 

ikke flere Fortrin til at befæste sig i Kongens 

Gunst. Axel Urne var nng, smuk, lidenskabe­

lig, og udholdende i alt, hvad han besluttede, 

en af disse Naturer, der lægge en brændende 

Sjæls hele Energi i enhver af deres Hand­

linger, og som ogsaa af den Grund næsten 

altid naae det, de hige efter. Vidste Folk 

blot, hvorofte Talentets fornemste Egenskaber 

beroer paa denne Udholdenhed. 

Det blev henimod Midnat før Gjæsterne 

i Yalkendorfs Huus: Dronningen og hendes 

Damer droge tilhest hjem til Slottet, Kongen 

og hans Følge foretrak derimod at gaa. 

„Nu maa vi have os en liden Lystighed," 

sagde Kong Christian, da de kom ned i Gaden, 

„Natten falder for lang til at sove bort i 

disse Tider. Find paa Noget, hvem der kan." 

Det var en kjærkommen Opfordring, efter 

hvilken alle de Tilstedeværende fæstede sig en 



lille sort Silkemaske for Ansigtet; saa stormede-

den muntre Skare igjennem Gaden med Støi 

og Jubel. Tjenerne fulgte og lyste for dem med 

Blus og Træspaaner; først i 1673 blev det 

ved kongelig Befaling forkyndt, at „Ingen 

maatte bære Lyspind eller Blus paa aaben 

Gade, men alene med Lygte sig behjælpe." 

— Harpixen i Faklerne spruddede og gnistrede 

de røde Flammer kastede deres Lys henover 

de smaa Huse, Borgervagten, som om Natten 

forrettede Vægtertjeneste, flygtede ; hist klirrede 

en Rude, her blev et faldefærdigt Plankeværk 

revet overende, længer nede lød et Skrig fra 

en forfulgt Uskyldighed, saa standsede den 

vilde Jagt en adstadig Borgermand, som kom 

nynnende ud fra Yiinkyperens Bod. Han 

blev draget frem paa Gaden, over en Vand­

pøl stak Adelsmændene deres Kaarder paa 

Kryds ned i Jorden, der maatte Manden lægge 

sig paa Maven og krybe igjennem Pølen 

under Kaarderne. Sub jugum mittere, kaldte 

Sigvart Grubbe dette. Manden skreg og 

bad for sig, Adelsmændene lo og bandede,, 

alle Nabolavets Hunde gøede, og Skaren drog 
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videre til nye Bedrifter. Det var meget' 

morsomt. 

Kjøbenhavn var dengang langtfra, hvad 

den mod Slutningen af Christian den Fjerdes 

Regeringstid skulde blive. Valkendorf havde 

for sine egne Penge bekostet et Stykke ny 

Vold om Byen; der hvor Volden endte begyndte 

et Plankeværk, som den ældre Biilov forbød 

Folk og Drenge at krybe hen over. Smaa, 

lave Huse laa mellem Haver og aabne Pladser, 

indhegnede af Gjærder og Stakitværk, og 

sluttede sig sammen om Kirkerne, som en 

Hjord omkring Hyrden. Rosenborg var en 

Pløiemark, gjennemskaaren af dybe Vand-

grøfter, Børsen en Sandholm eller et Stykke 

Strand, som Maagerne kredsede hen over. 

Gaderne vare gruslagte, om Sommeren en 

Støvbunke, om Vinteren en Vandpøl; nærmest 

Husene gik et smalt Fortov med dybe Rende­

stene, hvori Gæs og Ænder, undertiden ogsaa 

Smaagrise, spadserede om og søgte efter For­

friskninger. Det var endnu Fremtidens By. 

som behøvede Kong Christians rastløse Fore-

tagelsesaand og Skaberkraft for at voxe. 

A7i ryste paa Hovedet af en Tid uden Litera-
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tur, uden Skuespil, uden Musik, uden Adspre­

delser, uden andre Fester, end dem, Folkene 

fra de smaa Huse fik Lov til at betragte 

med Hatten i Haanden, foran Adelsmændenes 

Porte. Man havde dengang langtfra, saa 

levende som nu, tilegnet sig Billedet af 

Fuglen paa Marken, der høster uden at saae, 

Livet var kun et trælsomt Arbeide, Hvilen 

den eneste Løn. — Et afgjort Fortrin havde 

dog den Tid for vor: der var et Hjem i alle 

disse smaa, lave Huse, som gav og gjemte 

paa nøisomme Glæder, man levede for Familien, 

ligesom vi nu leve for Adspredelsen, de huslige 

Lyder vare flere eller lode sig idetmindste 

oftere tilsyne, man blev gammel i dette Hjem, 

med alle sit Hjertes Skatte. 

Omtrent midt paa Kjøbmagergade laa 

dengang et stort, hvidkalket Huus, som 

tilhørte en rig og anseet Guldsmed, ved Navn 

Jørgen Kaalsing. Let var det eneste Sted i 

Gaden, hvor der endnu brændte Lys; Jørgen 

havde desuden hængt to tændte Lygter ud 

paa Muren foran sin Gadedør, til Tegn paa, 

at der var Fest i Huset den Aften. Ved 

Midnatstid forlode Gjæsterne Stedet, Vinduerne 
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stode aabne, og nogle unge, hvidklædte Piger 

syslede endnu mellem de afdækkede Borde. 

Den gamle Guldsmed var just i Begreb med 

at tage de tændte Lygter ind, da Kongen og 

lians Følge kom forbi. Lysene lokkede dem, 

Skaren standsede, Axel Urne hævede sig op i 

Vindueskarmen og gjorde et Tegn til de 

Andre, der fik dem til at samle sig omkring 

Stedet. En af Adelsmændene slukkede Jørgen 

Kaalsings Lygter, en Anden trængte ham 

tilbage, da han stillede sig foran Døren. 

Axel Urne var et Øieblik bleven siddende i 

det aabne Vindue ligesom fortabt i det, han 

saae; inde i Stuen lød et gjentaget Skrig fra 

de unge Piger, da den ubekjendte Mand med 

en Maske for Ansigtet lod sig tilsyne for dem 

og sprang ind ad Vinduet. Hele Skaren 

stormede i det Samme gjennem Gadedøren. 

Der lød Klirren af Glas og Flasker, som bleve 

slaaede i Stykker, den gamle Guldsmeds Bønner 

og Trusler blandede sig med Adelsmændenes 

Raab og Latter; udefra kunde man se, hvor­

ledes de ilede igjennem Stuerne og forfulgte 

de flygtende Piger. Lysene viftede, efter-

haanden sluktes de, men derfor blev Støien 
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ikke mindre, og liøiere end Sangen, Latteren 

og Raabene hævede sig af og til et skarpt 

og gjennemtrængende Klageskrig og Bønner 

om Hjælp og Naade. Lidt efter brusede 

Skaren ud af Døren igjen. Axel Urne kom 

sidst, lian var meget bleg og hans Krave 

sønderreven, men denne Gang deltog lian 

imod Sædvane ikke med de Andre i at skildre 

sine Bedrifter. Tjenerne samlede sig om 

deres Herrer og trængte de Nysgjerrige tilbage, 

som havde stillet sig foran Guldsmedens 

Huns. 

Det begyndte at gry ad Dag, Spiret paa 

Nikolai Kirke rødmede i Morgensolen. Allikerne 

kredsede skrigende omkring Taarnet, Adels­

mændene droge ind over Høibro, og Jagten 

var for denne Gang til Ende. 

„Jeg har forlist min rare Guldkjæde," 

sagde Kongen, da lian klædte sig af. Der 

blev sendt Bud, og søgt. og spurgt om den, 

men den kom ikke tilsyne. 

En Maaned senere var der Bal paa 

Slottet, som Christian den Fjerde kort før 

sit Bryllup havde udvidet og forøget med en 

ny Fløi. Over Høibro bevægede sig hele 
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Aftenen en tæt og talrig Skare, der trængtes 

sammen og joges tilside af Damernes Bære­

stole eller Heste. 

For Borgerne var det ogsaa en Fest, i 

det mindste for en Deel, der med Hustru og 
/ O 

Børn liavde samlet sig omkring Indgangen til 

Slottet for at se Herskaberne passere forbi, 

medens de gik op ad Trapperne. Af og til 

naar en Dristig vovede sig for nær Porten, 

idet en ny Skjønhed traadte ind, stødte 

Yagten den Paatrængende tilbage og slog 

efter ham med Skaftet af deres Hellebarder. 

Et Lyshav strømmede ud fra Slottets 

Vinduer og faldt henover Vandet. Derindefra 

lød .Jubel og Musik. Kong Christian havde 

nylig faaet sig et Musikkorps samlet af indkaldte 

Udlændinge, under Anførsel af Kapelmester 

Mogens Petersen, en berømt Mand for sin 

Tid; det var noget Nyt og gjorde en stor 

Virkning. 

Stjernen, hvorom Alt syntes at bevæge 

sig denne Balnat, var en ung Pige, nylig 

kommen til Byen fra Faderens Gods i Skaane: 

hun hed Karen Gyldenstjerne og var eneste 

Datter af Peter Gyldenstjerne med Tilnavnet 
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den Rige. Den nnge Dame tilhørte sin Tids 

fornemste Adel, var i Slægt med Braherne, 

Skeelerne, Ruderne og en Mængde andre 

gamle Familier. Det var Peter Gyldenstjernes 

Faster Pernille, hvis Jordegods Sigvart Grubbe 

taxerede for en Sum af 304,026 Sp. Dir., som 

han endda udtrykkelig bemærker: „foruden 

Guldtøi, Smykker og Klenodier." 

Karen Gyldenstjerne var traadt ind ved 

sin Faders Side; klædt i en blændende Pragt 

og med et Ansigt, der næsten var ligesaa 

blegt som hendes hvide Atlaskes Kjole. En 

dyb og sørgmodig Alvor hvilede over hende, 

et Udtryk af fuldstændig Ligegyldighed for 

den lydelige Beundring, hun vakte. Smilet 

og Latteren syntes ikke at tilhøre dette lille., 

fine, ovale Ansigt, hvis bløde, uberørte Læber 

blot syntes at vente paa Lov til at aabne 

sig for to Rækker smaa, mælkehvide Tænder, 

hendes hele Sjæl lod til at forene sig i Øinenes 

forskende og ligesom søgende Blik: det var 

disse store, blaa og tankerige Øine, der øvede 

en fængslende, næsten bedaarende Magt, og 

dog laa der for en nøiere Betragtning hverken 

Ild eller Lidenskab i deres blændende Straaler, 
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de forjættede Intet, æggede ikke, deres Sprog 

var en Gaade, deres Lys kom fra en Sjælr 

der stod Lidelsen nærmere end Lykken. En 

fuldendt Holdning, en barnlig Blødhed og 

Ynde hvilede over enhver af hendes Bevægelser. 

Hun bevarede en naturlig Frihed midt i den 

Kreds, der forøgedes omkring hende, og i 

hvilken den unge, fyrige Konge anbragte sin 

Hyldning langt hyppigere, end hans agt-

paagivende Dronning maaske ønskede. Karen 

lyttede til denne Hyldning, som om den ikke 

angik hende, hun bøiede tavs sit Hoved, og* 

betragtede alle disse smilende og duftende 

Adelsmænd, ligesom man betragter Billederne 

i et Galleri, uden selv at tro sig iagttaget. 

Axel Urne var bleven revet med i den 

Strøm, der omgav Karen Gyldenstjerne. Hun 

lod til at øve den samme Magt paa ham, som 

paa alle de Andre. Hendes Træk forekom 

ham bekjendte, og dog gjennemløb han atter 

og atter hele sin Erindrings Kreds uden at 

kunne udfinde, naar og hvor han tilforn havde 

mødt denne Skjønhed, disse store og talende 

Øine. 

Midt under Festens Larm, da Musiken, 
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Latteren og Bægerklangen lød høiest, nærmede 

lian sig hende. I nogle Skridts Afstand 

tøvede lian og lyttede til, hvad hun sagde. 

Som han stod der, rigt og pragtfuldt klædt, 

•en Mand fra Isse til Fod. syntes han at 

maatte være uimodstaaelig, hans Person havde 

aldrig havt et mere ridderligt Præg, maaske 

anede han det selv, hans seirrige Smil tydede 

idetmindste paa Bevidstheden 0111 disse Fortrin. 

I dette Øieblik delte hun den fælles Beundring 

med ham. Enhver af de Nærmeststaaende 

iao-ttop- disse To. der, i Besiddelse af alle 
O O 7 7 

Ungdommens friske Gaver, syntes lige værdige 

for hinanden. 

Hun var den Eneste, som endnu ikke 

havde lagt Mærke til ham. Da deres Øine 

første Gang mødtes, gik der en Skygge over 

hendes Ansigt, det var, som om en kold Vind 

berørte hende. Strax efter vendte hun sig 

til de Nærmeststaaende, optog atter Samtalen, 

og saae frem for sig, som om han ikke havde 

været tilstede. 

Børge Trolle stod ved Axel Urnes Side, 

han lagde sin Haand paa hans Arm, og 
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hviskede: ,,Ja, hun er deilig. det er vist. men 

hun vil ikke danse." 

Axel vaagnede op af sine Drømme ved 

disse Ord. lian vendte sig om mod Børge og 

svarede roligt og bestemt : „Hun vil danse. 

Du skal faa det at se." Dermed nærmede 

han sig den gamle Adelsmand og hilste paa 

ham: 

Gudsfred og en glad Aften. Hr. Peter 

Gyldedst jerne! I kjender mig vel. Jeg beder 

om Forlov at hilse paa Eders skjønne Jomfru 

Datter. Efter disse Ord vendte han sig mod 

Karen, gjorde en Hilsen, saa dyb, at de hvide 

Fjer i hans Hat berørte Gulvet, og vedblev 

med et indtagende Smil og i det opstyltede 

Sprog, som de unge Adelsmænd havde bragt 

hjem fra deres Rejser og gjort almindeligt 

ved Holfet: „Siig, skjønne Jomfru! hvorfor 

skjuler Solen sig her i Mørke og nægter os 

at varmes i dens Straaler?" 

„O, liøist galant." svarede Karen, idet 

hun hilsende sænkede sit Hoved: „men hvor-

paa kjender man vel Solen, naar den skjuler 

sig i Mørket?" 

Carit Etlar: i  Løndom. 
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„Sædvanlig kun paa Varmen, den ud­

breder. " 

„Hvad ønsker I?" spurgte liun med et 

Udtryk og i en Tone, der ikke gav det ringeste 

af hans Artighed tilbage. 

Axel Urne blev staaende, støttet til sin 

lange Kaarde, og med et uforandret Smil; 

han vidste, at alle de Omkringstaaende 

betragtede ham, og svarede: „Jeg ønsker nu, 

at mine Øine vare et Speil, der kunde opfange 

Eders deilige Billide; jeg ønsker hellere dog, 

jeg var den liden Blomst, der vugger sig ved 

Eders Bryst, uden at fatte sin Lykke, — ak, 

spørg mig ikke, hvad jeg ønsker, foran Eder 

stige mange Ønsker frem, jeg vilde ønske, jeg var 

Vorherre i Himmerig for at kunne gjøre Eders 

Liv saa smukt og rigt, som det fortjener; 

men jeg er Intet af det, jeg nævner, og nøies 

ydmygt med at bede om Lov at føre Eder 

hen til Dansen. Rækken venter, Musiken 

klinger, Glæden er som Solskin i Vinter, lad 

os nytte den, mens vi kunne." 

„Her er saa varmt, jeg danser ikke,'" 

svarede Karen Gyldenstjerne, og som om Alt 

dermed var afgjort, lagde hun Haanden paa 
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sin Faders Arm og gik med ham ind i den 

Kreds af Hofdamer, der liavde samlet sig 

omkring den unge Dronning. 

Axel Urne blev staaende et Øieblik; 

da han saae omkring sig, mødte han et 

fælles Udtryk i Smilet fra alle dem, der 

havde lyttet til Samtalen, han var bleven 

viist tilbage og ydmyget foran de samme 

Tilskuere, som før kun havde været Vidne 

til hans Seire. Han var opbragt og forbitret 

men besad saa stort et Herredømme over sig, 

at intet af hvad han følte, kom tilsyne. Han 

strøg det lokkede og duftende Haar tilbage 

fra Panden, trak paa Skuldrene og gik hen 

til en anden Gruppe, svingende med sin 

Fjerhat. 

„Hun danser ikke," hviskede Børge Trolle 

over hans Skulder, idet han kom ham forbi. 

Axel bed sine Læber tilblods, men svarede 

ikke. 

Fra dette Øøieblik vedblev hans Opmærk­

somhed uafbrudt at være rettet paa den 

unge Pige. Hendes ligefremme Afslag gav 

hende større Interesse for ham, end de mest 

ubegrændsede Indrømmelser vilde have været 

9* 



istand til; Seiren var han saa fortrolig med. 

Medens hun lod til at have glemt ham. 

iagttog han enhver af hendes Bevægelser. 

Ved Bordet tik han med nogen Behændighed 

Plads i Karens Nærhed: hendes Stemme 

havde skjælvet i det første Øieblik. hun talte 

til ham, nu vedblev den at være rolig og 

fattet, blød og klangfuld. Een Gang mødtes 

deres Øine, da forekom hendes Blik ham 

skarpt og skærende som et Pileskud, koldt 

men blændende som en Lynstraale. Han 

rakte hende en Skaal med udsøgte Frugter, 

hun afslog den ved at ryste paa Hovedet, 

uden at afbryde Samtalen, han sad og stirrede 

ufravendt paa hende, hun derimod saae ikke 

mere over til hans Side. Strax efter Bordet 

tog Peter Gyldenstjerne og hans Datter bort 

fra Slottet, en Skare unge Adelsmænd fulgte 

dem til Trappen, nedenfor hvilken Tjeneren 

ventede med Karens Bærestol. Da Børge 

Trolle kom tilbage, stod Axel ved Vinduet 

og saae ud over Slotspladsen, hvor Maanen 

skinnede og Borgerne endnu stode og 

A'entede. 

„Hun danser ikke," gjentog Børge for 
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treclie Gang. Axels Bryn drog sig sammen, 

Børge vidste godt. hvor lian skulde ramme 

ham. 

Efter denne Aften syntes Axel Urne at 

være forvandlet. Modstand og Ydmygelse var 

noget Nyt og Ukjendt for ham, der hidtil 

havde seiret paa enhver af disse Yalpladse, 

hvor man kæmper med Blik og Smil, med 

Bønner og Løfter, hvor han blot behøvede at 

forlange for at opnaa og undertiden havde 

opnaaet uden selv at forlange. I de første 

Uger efter Ballet søgte han at skafte sig Ad­

gang til den gamle Adelsmands Huns, saae 

Karen Gyldenstjerne atter og atter, gjorde 

Forsøg paa at nærme sig, for igjen at blive 

viist tilbage med en Kulde og Ligegyldighed, 

der paa een Gang æggede og saarede. Hun 

forblev rolig, kold og uigjennemskuelig, et 

Staalpandser syntes at omslutte det fine 

Bryst, som han saae bølge og bevæge sig, 

men hvorfra det ikke lykkedes ham at frem­

kalde en eneste beslægtet Følelse. Af Skjøn-

heden fandt han Alt, af Kvinden Intet. Det 

var ham selv umuligt at forklare sig, hvorfor 

hans Tilværelse saa pludseligt kun drog Lys 
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og Farve fra hende; han havde hidtil søgt 

sin Lyst i Alt, ilden Maal og Begrændsning, 

levet som et Barn, der sorgløs lader hver 

Dag have nok af sin egen Plage, havde aldrig 

savnet og aldrig tænkt, kastet det brugte 

Legetøi fra sig og rakt efter et nyt, om det 

knustes i Legen eller blev reddet ud af den, 

var ikke hans, men Tilfældets Sag. 

Vi straffes bestandigt i det, hvori vi feile 

og Don Juan-Mythen er uheldig, naar den 

benytter Kommandantens Skygge som Trusel 

og Skræmmebillede for Synderen; en større 

og tillige naturligere Straf maa være den, at 

han omsider møder en Kvinde, hvis Yeie ikke 

ere hans, hvis Egenskaber ægge ham, hæve 

ham, bringe ham til at tro i det, han før 

tvivlede, til at hige, ønske, længes og om­

sider at gaa tilgrunde i Kamp for det Ideal, 

han før har fornægtet. 

Det var ikke blot en vedvarende Kulde 

og Ligegyldighed, Karen Gyldenstjerne viste; 

hendes hele Adfærd bar tillige Præg af en 

fornem og overlegen Ringeagt, som han maaske 

var den Eneste, der bemærkede, men som 

ogsaa gjorde Ydmygelsen og Forfængelig­
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uafbrudte Beskæftigelse med hende, forøgede 

den første Betydning, hun havde havt for 

ham, gav hende Fuldkommenheder og en 

Rigdom af Poesi, som overgik alle Andres. 

Fortiden havde han glemt og Alt, hvad som 

stod med den i Forbindelse; der laa en dyb 

Afgrund mellem før og nu. Fremtiden vilde 

han erobre, det var hende. Han blev ved, 

trættedes ikke, han hørte til disse Naturer, 

som finde Lys der, hvor alle Andre kun se 

Mørke, han lignede for Øieblikket en Sømand 

i et ubekjendt Farvand, og vidste ikke, hvor­

hen han skulde styre. Billedet af den unge 

Pige fulgte ham, han fandt hende selv der, 

hvor hun ikke var tilstede, i Selskabernes 

Larm mødte han hendes fornemme Øine, halvt 

sænkede, som om de ringeagtede at lade 

deres fulde Lys naae til ham, ved Hoffesterne 

saae han et stoltbaaret Hoved, der lignede 

hendes og vendte sig fra ham, som om han 

ikke havde været tilstede. Om Natten i 

Ensomheden hørte han denne bløde Stemme, 

som kunde være saa indsmigrende for alle 

Andre og kun dæmpede sin Musik for ham, 
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men som dog vakte ham og jog Søvnen fra 

lians Leie. Lyset udstrømmede fra hende, 

ligesom alle hans Tanker og Længsler førte 

tilbage til hende. 

..Det er ikke Hjertets Kulde," sagde lian 

til sig selv, ..eller Mangel paa friske Følelser, 

som fremkalder denne hovmodige Ringeagt. O  O  O  

Jeg har seet det, der har været Tider, hvor 

hendes Øine lyste og straalede i Lidenskabens 

Ild, jeg har hørt hendes Stemme skjælve, som 

om den frygtede for at sige formeget. Hvad 

er det da, hvad fattes jeg, for at være god 

nok? Jeg er ung, jeg er smuk, jeg er stærk, 

min Byrd er som hendes, og mit Hjerte 

banker varmere end hendes." 

Mødtes de nu efter mange Dages Forsøg-

og mange feilslagne Planer, hvor skjælvede 

da ikke hans Rost, naar han talte til hende, 

hvor aldeles var ikke hans tidligere Sikkerhed 

forsvunden, og hvilket Sprog strømmede der 

ikke fra lians Lærer, han fandt Ord, som 

han aldrig havde anvendt tilforn, der laa en 

Sandhed, en Rigdom i alt dette, som syntes 

at maatte vinde Enhver, hvorfor fandt den da 

ikke Naade hos hende, hvorledes var det vel 
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muligt, at to saa unge og friske Naturer 

kunde undgaa at mødes? 

I Sorg og Frygt blev denne Følelse født 

og voxede. til den indtog ethvert Hum i lians 

Hjerte, og hævede sig til den største Høide, 

en menneskelig Lidenskab kan naae. Uden 

at lian ret begreb- det, skiftede den efter-

haanden Natur. Enhver Kamp bringer det 

Gode med sig, at den udvikler og forædler 

vore Evner, vi ende altid stærkere, end vi 

begyndte, selv om vi tabe Slaget. Det var 

ikke længer blot den saarede Forfængeliglied, 

men en Sjæletrang, der blandede sig i hans-

Higen efter at naae op til hende, hun fik 

en Betydning for ham, som aldrig nogen havde 

liavt tilforn. Hans Haab og; Længsel vexlede O  O  

med Frygt og Tvivl, som Skyer paa en 

overtrukken Himmel, men det var kun sjeldeut. 

der lyste' en Solstraale gjennem dem. 

Ingen anede, hvad der siden hin Balnat 

foregik hos ham. Han drog sig tilbage fra 

sine tidligere \ eimers Kreds og blev mindre 

meddelsom end før; hvad havde han vel 

ogsaa at fortælle? Kongen savnede ham ved 

enhver lystig Udflugt, han troede, Axel var 
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Sørensen, til ham. En af de unge Adels­

mænd paastod, at han drak i Smug paa sit 

Herberge og gik i en stadig Rus. Begge 

havde Ret, Axel Urne var syg og var beruset, 

det var blot i Aarsagen hertil, at man 

tog fe il. 

„Du spilder kun din Tid," sagde Børge 

Trolle, som saae dybere end alle Andre. „Kom 

tilbage til os, Verden er stor og Du er ung. 

I den Kamin, Du vil varme Dig ved, kan 

Ilden ikke brænde, — hun ligner en af Skue­

retterne paa Kongens Taffel, lystelig at se 

paa, men ikke til at spise." 

Axel vendte ikke tilbage, det forekom 

ham til hans Trøst, at hun endelig maatte 

bevæges af saa inderlig og vedholdende en 

Følelse, at Hengivenheden i hans Kjærlighed 

beviste dens Dybde, Bestandigheden dens 

Storhed. 

En Morgen kom han til Gyldenstjernes 

Port og bankede paa. ;,Jeg vil tale med 

hende," sagde han til sig selv, „vove, hvad 

jeg ikke før har vovet, spørge, hvorfor jeg er 
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hende imod, og hvad man maa gjøre for at 

vinde hendes Gunst." 

Der kom Ingen og lukkede op. Han 

bankede atter. Nede i Kjælderen aabnedes 

strax efter et Vindue, og en gammel, hvid-

haaret Tjener stak sit Hoved ud deraf. 

„Herskabet er reist," sagde han, „og vi 

maa ikke gaa igjennem den store Port." 

„Hvor ere de reist hen?" 

„Ja, det er ikke godt for en fattig Tjener 

at sige," svarede den Gamle, i Begreb med 

at lukke Yinduet igjen. 

„Men Du vil skaffe mig det at vide," 

sagde Axel Urne og tog nogle Sølvmønter af 

sin Pung. Tjeneren lod Vinduet blive aaben, 

smilede til Pengene og saae sig tilbage i 

Værelset. 

„Jeg staaer og tænker mig om," sagde 

han, „og nu husker jeg pludselig, at Naadig-

herren befalede, da han red bort, at vi skulde 

skikke de Budskaber og Breve, der kom i 

hans Fraværelse, over til Godset ved Fager­

hult i Halland. Jomfru Karen bød os ogsaa 

tie med, hvor de reiste hen, men det gjaldt 

vist ikke Eder, efter hvad jeg kan forstaa," 
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tilføiede den gamle Mand, idet han tog-

Pengene og lnkkede Vinduet. 

Axel Urne gik med bøiet. Hoved gjeimem 

Gaden. „Hun er reist, hun har troet at burde 

lægge Land og Hav mellem os, for at vi ret 

kunne være skilte; godt! hun skal faae sin 

Yillie, fra nu af er Alt forbi, jeg vil glemme 

hende saa fuldstændigt, som hun ønsker det." 

Med denne faste Beslutning gik lian 

hjem og lukkede sig inde. Det høitidelige 

Løfte om at forsage og glemme blev aflagt 

om Formiddagen; strax efter Middag red Axel 

Urne ud af Byen til Helsingør, for at lade 

sig sætte over Vandet med Færgen til Helsing­

borg, endnu samme Aften drog han videre 

opad til Fagerhult. Saa standhaftigt er det 

Bolværk, Forstanden sætter imod Liden­

skaben. 

Solen skinnede, den grønne Rug stod og 

bølgede paa Marken, Lærkerne sang over den, 

da der kom en enlig Rytter henad Vejen, 

som fra Engelholm strækker sig nordost ind i O  O  

Gjønge Herred. Efterhaanden som han naaede 

længere frem, blev Egnen vildere, de dyrkede 

Marker forsvandt for mægtige Skove af Bøg 
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og Eg, som i vor Tid ere forsvundne for et 

fattigt Krat af Gyvel, Tjørn og Enebærbuske, 

mellem livilket der hæver sig et enkelt knudret 

Rodskud af de gamle Træer, vissen i de 

øverste Grene, knuget og bøiet af Blæsten og 

bedækket med et hvidt og trevlet Mos. 

Skovene vexlede paa nogle Steder med en 

bar og nøgen Landstrækning, oversaaet med 

spættede Graasteen, under hvilke smaa Buske 

af lysegrønne Bregner skjøde frem. En pjaltet 

Hyrdedreng med en Sæk over den bageste 

Deel af Hovedet, stod paa Toppen af en af 

disse Stene, støttet til sin Stav, og stirrede 

hen efter den fremmede Rytter, medens en 

Flok, magre, langbenede Geder gik og gnavede 

de friske Spirer af Revlingrisene mellem 

Sandet. Langs med begge Sider af en halv O  o o  

udtørret Elv skød nogle vantrevne Birketræer 

frem fra dens side Grund, to halvnøgne Børn 

gik og ruskede Græsset op mellem Træerne, 

til Eøde for deres Kreaturer. En Flok Krager 

flyver skræppende hen omkring de afpillede 

Rester af en styrtet Hest. Armod kigger ud 

af Døren paa de smaa Hytter, Trældommens 
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Aag, Ødet og Forgængeligheden staaer præget 

over hele Egnen. 

Oppe ved Fagerhult begynde Skovene 

igjen, der blive de større og dybere, Bøgen 

breder sit Løvtag over Yeien, Bakkerne reise 

sig med høiere Rygge, Elvene voxe, Strømmen 

bobler, Solen glimrer i de krusede Bølger, 

Ørreden springer i Vandskorpen, Kvæget 

brøler og Dalen bugner af Græs. 

Der laa dengang en stor, rødmuret 

Bindingsværks Gaard mellem de mægtige 

Banker, som skraane ned mod Fagerhult. 

Den tilhørte Peter Gyldenstjerne og blev 

beboet af ham om Sommeren. Axel Urne 

holdt stille i Huulveien, da Gaarden kom til­

syne. Hans Aasyn var mørkt og forstemt, 

det havde mistet noget af sit tidligere freidige 

og livsglade Udtryk. Medens han saae sig 

om og grublede, drømte eller lagde Planer, 

kom en høi Mand gaaende fra en Gangsti 

inde i Skoven, og sprang over Gjærdet ud 

paa Yeien. Det var en lang, mager Person, 

i en falmet, luvslidt Dragt og store, smudsige 

Læderstøvler, der naaede op over Laarene. 

Hans Ansigt var skarpt, spidst og fregnet, 
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bevoxet med et tyndt og rødligt Skæg, og 

hvide, buskede Øienbryn. Ved Synet af Axel 

standsede han, udstødte et Raab og ilede 

henimod ham. 

„Jeg tager ikke feil," udbrød han og 

svingede med Hatten, „det er Eder, min aller-

kjæreste Yen, Hr. Axel Urne, kongelig Maje­

stæts betroede Mand, efter hvad de fortælle. 

Og I kommer ridende til Halland op. Det 

kalder jeg en lykkelig Dag, der bringer mig-

et saadant Møde. Vær hjertelig velkommen 

skjøndt Reisen vist ikke gj ælder mig. Men 

det siger jeg rent ud, jeg slipper Jer ikke, 

jeg holder fast paa Jer, til I lover at tage 

en Stund ind paa mjn G-a.ard, her næst ved, 

at jeg kan faae rigtig hilst paa Jer, og snakke 

lidt med Jer om gamle Dage. — I tier, I 

betænker Jer, I kjendes vist ikke mere ved 

mig, naar vi se os ret til." Det modbydelige 

og frastødende Udtryk i hans Ansigt blev 

ikke bedre ved det paatagne Smil, hvormed 

han gjorde disse Spørgsmaal. 

„Vist kjender jeg Jer," svarede Axel 

hurtigt. „I er jo Hr. Enevold Skade, som 

var nede og besøgte os ved Majestætens For­
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med i Helligdagene. I boer da lier i 

Nærheden ?" 

„Ja. ganske nær, forsikrede Enevold, min 

Gaard ligger omme bag Banken. I tager 

ind til mig, I bliver lios mig, en Maaned, en 

Uge, nogle Dage, saalænge som I vil, og for­

tæller os imedens, hvad der gaaer for sig ved 

Hoffet, der er saalænge imellem vi spørge 

Nyt herovre." 

„Det skal være, som I siger," svarede 

Axel. „Eders Tilbud er mig sær velkommen. 

Djævelen selv kan ikke holde det Liv ud, vi 

føre dernede. Mine Øine se dobbelt; og mit 

Bryst er blevet daarligt, jeg maa se at komme 

til Kræfter igjen, derfor drog jeg bort fra 

Byen; og siden I nu selv tilbyder det, saa 

tager jeg ind og slaaer mig til Ro hos 

Eder." 

„Naa, det er jo rart," ytrede Hr. Enevold 

med en Mine, der sagde lige det Modsatte. 

„Lad os saa prøve, om jeg kan holde Skridt 

med Jer." Derefter satte han sig i Gang og 

gik et Stykke uden at tale. Pludselig standsede 

han. „Jeg har rigtignok kun faa Bekvemmelig­
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Herre som Eder, der er ogsaa noget knapt 

med Sengerum, og imorgen skal vi have Muur-

mesteren, saa jeg vil ikke bede Eder blive 

Natten over. men en anstændig Middag kan 

jeg byde, naar I vil tage tiltakke med, hvad 

en fattig og ubemidlet Mand formaaer." 

Axel smilte. „Hør nu, Hr. Enevold! lad 

os komme til at forstaa hinanden. I har 

indbudt mig, og jeg bliver hos Eder, saalænge 

jeg tøver her i Egnen. Yi ere begge gode 

Adelsmænd, og det vilde slet sig skikke at 

byde Eder Betaling for Eders Gjæstfrihed, 

men vi ere ogsaa Kammerater, vi To, er I 

fattig, saa er jeg rig, og jeg har en velfyldt 

Pengepose her i min Vadsæk, den dele vi." 

„Vorherre bevares !" sagde Enevold med 

sit behagelige Smil, „jeg tænker ikke paa 

Penge, føi! jeg mente blot, I er vant til 

bedre, end jeg kan byde. — I skal have Eders 

\rillie og være mig hjertelig velkommen, 0111 

I saa bliver her lige til Høst," forsikrede han 

med et hilsende Øiekast hen mod Vadsækken. 

„Det er maaske Eders, den rødmurede 

C a r i t  E t l a r :  I Løndom. 3 
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Gaard deroppe?" spurgte Axel, da de droge 

videre. 

„Ak nei!" svarede Enevold og trak paa 

Skulderen, „det var ikke saa vel. Deroppe 

boer Peter Gyldenstjerne, ham de kalde den 

rige. Han er kommen liertil for nylig, med 

samt sin deilige Datter, hende, der gaaer saa 

megen Tale om; siden den Dag staaer Porten 

aldrig lukket for Venner og Gjæster, de ruse 

ud og de ruse ind, de Mennesker, lysnende 

af Guld og Silke, de skyde Bekkasiner paa 

Sumpen, seile Lystture paa Vitsøen med 

Trompetere foran i Baadene, de ride deres 

kjønne Heste fordærvet, der har aldrig været 

en saadan Staahei før heroppe i Gjønge Herred, 

men hvad siger det? de have jo Raad til at 

smide Pengene bort." 

Hr. Enevold blev nu ved at vandre foran, 

til de naaede et lille Stykke Skov, ved hvilken 

en lav og hvidkalket Gaard kom tilsyne, med 

Skorstene, som hældede, et Tegltag, der hist 

og her var udbedret med Halm, en Port, der 

kun havde een Hængsel at holde sig til, og 

foran Porten en stor Møgdynge og en Mængde 

ubrugelige Markredskaber. Enevold saae op 
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paa Axel Urne, det lod til, at han gjættede 

de Tanker, som Synet af denne Herlighed 

fremkaldte. Han rystede med et melankolsk 

Udtryk paa Hovedet og udbrød: 

„Ja, jeg sagde det forud, det er ikke 

stor Stads, jeg fører Eder til, I, som er vant 

til at slide Fløil og Silke i Kongens Gaard. 

Jeg er en enlig Mand heroppe. Min Hustru 

fik Nykker og løb fra mig forgangen til 

Maidag, som I maaske har hørt fortælle. 

Jeg kan ikke faae hende til at komme tilbage, 

skjønt jeg har givet Klage ind og kaldt 

Retten til Hjælp," 

En mager og smusig Jagthund tog imod 

dem i Gaarden, og stirrede først paa den 

fremmede Rytter, dernæst med et Udtryk af 

dyb Forbavselse paa sin Herre, som om den 

undrede sig over, at han kunde falde paa at 

bringe Fremmede med sig. Gaardens Indre 

stod i en bestemt og ulastelig Harmoni med 

dens Ydre. 

„Husrum har vi nok af," sagde Hr. 

Enevold, medens han førte Axel gjennem flere 

Stuer uden Meubler og Gardiner, og hvis 

Gulve bleve benyttede til at sprede Korn paa, 

3* 
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„men jeg har ikke synderlig meget at stille 

i dem. Jeg er, som sagt, en enlig Mand og 

fik Gnd ske Lov ingen Børn, da saa Konen 

løb væk, holdt jeg Auction og skilte mig ved 

Bohavet. Se denne regner jeg for min bedste 

Stue, den skal I have." 

Den bedste Stue vendte ud til Skoven; 

fra Yinduet kunde man se over til Peter 

Gyldenstjernes Gaard, en Omstændighed, der 

strax vandt Axel Urnes Behag. Paa Væggen 

hang flere Sække Rødløg i Begreb med at 

spire, og gamle Støvler, Sadler og Ride-

trendser, overtrukne med et tykt Lag hvidt 

Skimmel. 

„Vi har saa slemt med Fugt i Gaarden/' 

bemærkede Enevold, medens han forgæves 

prøvede paa at lukke Vinduet op, og dernæst 

kastede de spirede Løg og Ridetøiet ud paa 

Gangen. ?«L)er var ogsaa fælt med Rotter 

her i Vinter, rigtig slemt," tilføiede han, som 

Forklaring over nogle store Halmviske,, der 

vare stukne ned i Huller langs med Panelet, 

„men siden det blev Sommer, trækker det 

Skarnsfolk ad Marken til, og vi har ikke 

mærket dem længe. Ja, nu vil jeg lade Jer 
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være lidt i Fred og se at faae Tøsen drevet 

op, for at lave Middagsmad til Jer. Hun 

ligger vist og sover ovre i Halmen." 

Efter disse indledende Forklaringer gik O  O  

Hr. Enevold, og Axel blev alene. Med stor 

Besvær fik han Yinduet aabnet, og satte sig / O  O  

hen foran det. Alt var dødt og tavst omkring 

ham. Solen bredte sig over Egnen, den 

skinnede ind i Skoven og paa det røde Tag, 

af Peter Gyldenstjernes Hus. Skyerne hang 

stille i Luften, ingen I^evægelse, intet Liv, 

Tavshed, Drøm eller Sløvhed, hvor han saae 

hen. Nede i Gaarden gjentog det Samme 

sig, en Flok Høns laa halvt begravede i 

Støv, Hanen vaagede foran dem og blinkede 

op mod Solen, en Stork stod paa Lade­

bygningen og blundede med Næbet under 

Vingen, alene Svalerne vare i Virksomhed, de 

kom og forsvandt med langtrukne Skrig og 

i store Kredse omkring Taget. Foran Ind­

gangen til Haven stod et gammelt Hyldetræ 

i Blomst og sendte en stærk Duft ind i 

Kammeret. 

Axel Urne sad ved Vinduet og saae ned 

for sig. I hans mørke Tanker forenedes, de 
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sidste Maaneders Sorger og feilslagne Haab 

til et samlet Billede med den Elendiglied, 

der her omgav ham; Modsætningen var den 

røde Gaard nede foran Skoven, hvor Solen 

skinnede, hvor Alt lod til at gjemme Lykke 

og Jubel, og hvor lian var glemt. Af og til 

forekom det ham, at den vaagnede Vind bar 

Sværmens glade Latter gjennem Luften, han 

rakte sio- ud af Yinduet for ligesom at ind-O  O  

aande den. Lidt efter smilede han af sig 

selv; i en Natur so,in hans, kunde Grubleri 

og Drømme ikke længe finde Næring, han 

rystede paa sit Hoved, som en Stridshest, 

liaar Signalet lyder til Angreb. Foran laa jo 

Kamppladsen. 

„Der vil jeg seire eller gaa tilgrunde." 

hviskede han. 

Karen Gyldenstjerne havde aldrig havt 

saa megen Betydning for ham som i dette 

Øieblik, Han var hidtil gaaet ligegyldig 

forbi de Blomster, der groede foran hans 

Fod, og havde kun havt Øie for dem, det 

kostede Umage at naa op til. Det, der laa 

ham nærmest, var hans Ønsker fjernest. 

Fra nu af maatte der handles, det var 
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heder eller Begivenheder, han foretrak at 

fremkalde dem, og stormede sit Maal imøde, 

uden at se hen til, hvad det vilde bringe, 

Lykke eller Lidelse: blot det viste han, at 

han havde manglet ligesom Lys og Aande i 

de mange Dage, siden han sidst saae hende. 

Der kom en høi og tyk Pige ind i Stuen, 

stønnende under Vægten af et Bord. som 

uagtet dets falmede Forgyldning og halv­

fjerde Been, omfattede flere forsvundne Gene­

rationers Beundring. Efter Bordet bragte 

hun en høirygget Lænestol, som blev stillet 

midt paa Gulvet. Pigens fede og rødmussede 

Ansigt var stærkt marmoreret af Solen og en 

nylig foretagen Yaskaing. Fra det lysegule 

Haar, som kom frem under hendes Hue, 

strittede hist 02; her et enkelt lille Halmstraa 

frem, forresten sagde hun Intet, men ind­

skrænkede sig til at betragte Axel med et 

Udtryk af dyb Forundring. Strax efter kom 

Hr. Enevold tilsyne: lians knuppede og 

haarede Ansigt prelede af Sveddraaber. 

„Jeg har været nede hos Præsten,L for­

klarede han, „og laant en Ret nye Gulerødder 
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til min kjære (>jæst, Syrerne har vi selv. 

Om lidt er Maden færdig, jeg tænker I skal 

blive fornøiet, — en Kalkun! en deilig, fed 

Kalkun! I staaer og seer over til Hr. Peters 

Gaard. I har vel ikke Noget med de Folk 

at bestille ? Jeg er ikke misundelig af mig, 

det veed Vorherre! men jeg holder ikke af 

den Familie. Hvorfor skal de have det bedre 

end alle Andre." 

„Peter Gyldenstjerne er min sær gode 

Ven," svarede Axel. 

„Han er ikke min, vi hilses knap naar 

vi mødes. Der kommer lian ridende ifjor med 

to Lakeier efter sig og spørger, om jeg vil 

være halvt, saa skal han lægge Bro over Vitso 

Aa, at vi kan spare os fulde halvanden Mils 

Vei hvergang vi drage til Mølle. Jeg siger 

ja, for hvad tænker jeg vel om en Bro, andet 

end et Par Fjæl over nogle nedrammede Pæle, 

og saa gaaer han hen og lægger en stor og 

mægtig Bro af huggede Steen med Rækværk 

om. Begribeligviis, den var mageligere for 

Herskabet at trave henover. Det blev sytten 

Daler til min Part, og dem nægter jeg at betale." 

„Men dem vil jeg betale", sagde Axel 
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hurtig. „Ikke sandt, kjære Hr. Enevold! vi 

skikke Bud over endnu iaften, saa er Sagen 

afgjort." 

„Ja," svarede Enevold langtrukkent og 

smilede dertil, naar I synes det. Sytten Daler 

kunde man ellers faae mange rare Ting for, 

men saa er der ogsaaa den anden Sag, den 

fæle, med Karo og rige Peters Kalkuner." 

„Hvad er det for en Sag, lad mig faae 

den med, siden vi nu en Gang have begyndt." 

„Ja, den Karo er det klogeste Dyr, som 

findes paa hele Jordkloden. Det siger vor 

Præst ogsaa. I kan tænke Jer, naar der 

gaaer en Dag eller to, hvori han ikke faaer 

Noget rigtigt at æde her hjemme, saa har 

den Satan funden paa at bjerge sig Foden 

selv; han lister da om i Nabolaget, hvor der 

er Noget at tage, og nu har Gyldenstjerne 

saadanne store oq- rare Kalkuner, der strutte O  '  

af Fedme, dem svnes han især om, men aldrig: ^ ' O 

skal det falde den kjære Hund ind, at fortære 

dem paa Stedet, det maa I ikke tro, han 

kommer trolig slæbende med dem hjem til 

Gaarden, og gøer af fuld Hals ovenpaa den 

Bedrift. Naar saa Bengte hører det, gaaer 
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lian ned og snapper Kalkunen fra ham, men 

han faaer altid sit Stykke af den. Hovedet 

og Benene, det er hans Part, og endda lidt 

i Tilgift. Imorges var han ovre efter en igjen, 

det er netog den, I skal have til Middag; 

vi holde nøie Regnskab med ham og skrive 

en Kridtstreg paa Tinrækken for hver, han 

tager. Nu ere vi nok ved den ellevte, hvis 

jeg husker ret. Ikke sandt, Bengte, 

„Bengte!" raabte han ud af Vinduet til Pigen, 

„bliver det ikke elleve med den, han hentede 

ida^: —? Pig:e Hr. Peter har skikket Bud O  O  

herover og klaget over Ivaro, men jeg giver 

ham Djævelen, lad ham selv passe paa sine 

Kalkuner, jeg gjør min Saligheds Ed paa, at 

jeg ikke har gjennet Hunden ud efter dem." 

Axel hørte ikke mere efter Enevolds For­

tælling. Nede paa Yeien kom en Skare 

Ryttere jagende ud af Skoven og standsede 

foran Ledet. En ung Pige red i deres Midte. 

Han følte sit Hjerte banke, det var umuligt 

at tage feil trods den lange Afstand, saa 

freidig og fornem bar hun sit Hoved, saa let 

og vidunderlig smukt sad kun hun tilhest. 

Hr. Peter Gyldenstjerne holdt ved hendes 
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Side og strøg sig med Haanden over sit lange 

og livide Skæg og smilede ad de unge og 

ivrige Kavallerer, der ikke troede at overskride 

Artighedens Grændser ved at trænge sig 

sammen, saa nær som muligt, omkring 

Karens Hest, medens hun holdt stille ved 

Ledet. Hendes friske og sorgløse Latter og 

enkelte af de Andre Stemmer lød over til 

ham, som Ekko fra en lykkeligere Verden. 

Hun saae sig omkring i det klare Daglys, en 

Gang hvilede hendes Øine faste og ufavendte 

paa Yinduet. Han blev ved at stirre efter 

hende og den flygtende Skare, der forsvandt 

i Skoven, hvor Solen kastede sit røde Lys 

ind mellem Trætoppene. Derefter blev Luften 

tung, Taagen hævede sig som et graat Tæppe 

og skjulte Rytterne og Peter Gyldenstjernes 

Gaard. 

Men Hr. Enevold blev ved at fortælle 

om Karo og dens Bedrifter. Han havde 

endnu ikke bragt sin Historie tilende, da 

Pigen kom ind og dækkede Bordet, hvorpaa 

hun stillede den stjaalne Kalkun. Axel led, 

han sukkede og sørgede, men det hindrede 

ham ikke i at spise forsvarligt af Stegen. 
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Hr. Enevold Skade var ret tilfreds med 

sin nye Gjæst. Axel spillede Domino med 

ham om Aftenen og var saa høflig bestandig 

at tabe; han forsynede Kjøkkenet og berigtigede 

endelig Gjælden til Gyldenstjerne. Nogle 

Dage senere red han over for at hilse paa 

den gamle Herremand og blev modtaget meget 

høfligt af ham. Karen lod sig derimod ikke 

tilsyne, skjøndt Axel drog Tiden ud, saalænge 

det var muligt. Ikke heller gjengjældte 

Gyldenstjerne hans Besøg og bad hverken 

ham eller Enevold til de hyppige Fester paa 

Gaarden, hvortil alle øvrige omkringboende 

Familier af nogen Anseelse bleve indbudne. 

En Aften sadlede Axel sin Hest og red 

Skridt for Skridt indad imod Skovene ved 

Fagerhult. Solen var i Begreb med at gaa 

ned. Myggene summede og hævede sig og 

sank foran Hestens Hoved, som smaa, sorte 

Skyer. Da han red hen over Engen vrinskede 

Følhopperne i Indelukket, og de unge Heste 

galopperede hen imod ham bag Hegnet. Af 

og til lød en svag Klapren af Vandmøllen 

fra den anden Side Aaen, og Urhønen løb 

langsmed de lyngbegroede Hjulspor, fulgt af 



sine Kyllinger, der strakte deres nøgne Halse 

i en lige Linie frem for sig. Nede i Øst 

trak et Tordenveir op og enkelte tunge Regn-

draaber faldt allerede paa de grønne Blade. 

Han lagde kun flygtigt Mærke til dette, der 

var noget ubestemt Sørgeligt og Nedslaaende 

for ham i Aftenens Skjønhed, alle lians 

Tanker forenedes i det Ønske at møde Karen, 

han maatte se hende, høre hende tale, det 

koste, hvad det vilde, han havde aldrig før 

begrebet, hvad en saa heftig Længsel vilde 

sige. Han var bleven elsket og hyldet og 

havde glemt, han blev forsmaaet nu og kunde 

ikke glemme. Den samme Egenskab, der 

tidligere bidrog til at skaffe ham saa. stor 

•en Lykke, den, at han i alle sine Følelser 

hengav sig lidenskabeligt, helt og uden For­

behold, blev nu en forøget Aarsag til hans 

Lidelse. 

,,Der er altsaa en bedre Kjærlighed til," 

sagde han, medens han red ind i Skoven 

med bøiet Hoved og lod Hesten gaa, hvorhen 

den vilde, „en Kjærlighed, der ligesom svæver 

over den, jeg hidtil kjendte, dybere og inder­

ligere, hvis Yæsen er Hengivenhed og 
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Ydmyghed mere end Attraa, og som gjennem-

trænger Alt i vort Indre, ligesom Røgelsen 

fra Høialteret trænger igjennem Kirken.u 

En Klokke ringede til Solnedgang ovre 

paa den anden Side af Skoven, dens Slag 

klang bløde og vemodige gjennem den varme 

Luft, han foldede sine Hænder og bad, 

hvorom? om Lvkke for det Haab, han gik 7 o 
imøde. 

Yed Gyldenstjernes Havegjærde bandt 

han sin Hest, den rystede Tøilen og gav sig 

derefter til at æde af Græsset paa Diget. Han 

lyttede før han steg over Gjærdet, Alt var 

roligt og tavst derinde. Oppe i de gamle 

Ælmetræer slog en Nattergal med langsomme 

og udholdende Toner, som om den kaldte paa 

hende, i de tomme Gange kunde han skjelne 

et svagt Spor af en fiin og smal Fod, og 

paa Bænken, hvor hun den foregaaende Aften 

havde siddet henstrakt, tavs og drømmende, 

laa en Blomsterkost, hvis halvvisne og hængende 

Blade vare sammenbundne med et Græsstraa. 

Hvorlænge han ventede vidste han ikke, 

det havde regnet og var blevet klart Yeir 

igjen, Maanen kastede sine Straaler ned 
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imellem Grenene og lod et skarpt Streiflys glide 

hen over Mosset og Løvet paa Jorden. I 

Herregaarden syntes Alt at hvile, fra et af 

Værelserne skinnede Lys bag et Gardin, og 

Døren til Svalen stod aaben, en hvid, kvindelig 

Skikkelse kom ud og saae ned i Haven. Han 

kunde skimte Halsen og. Omridset af hendes 

Bryst under det tynde Stof, som indhyllede 

hende. Nu var der ikke en Sky paa Himlen; 

i Buskene hang Dugdraaberne paa den sidste 

Dags friske Spindelvæv. Inde fra Stalden 

lød Hestenes Prusten og Raslen af deres 

Grimkjæder. Karen stod ubevægelig, støttet 

til Altanen og Hamderne foldede paa Ræk­

værket. Et Suk lød, det syntes i hans Mening 

at lægge en Bro mellem dem; da hun atter 

hævede sit Hoved, saae hun en Mand svinge 

sig over Rækværket og bøie sig knælende ned 

til Gulvet. Hendes første Bevægelse var at-

træde tilbage, derefter standsede hun og 

hendes store, blaa Øine hvilede faste og 

ufravendte paa ham, det var alt det Lys, de 

gjemte, som i dette Nu forskende og spørgende 

straalende ud fra dem. 

„Tilgiv mig," sagde han meden skjælvende 
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og frygtsom Røst, der indeholdt noget Betryg­

gende, paa samme Tid, som den aabenbarede 

hele hans Lidenskabs Magt og Dybde. 

Hun tav lidt, før hun udbrød: „Hvad 

vil I?" 

„Se Eder. Jag mig ikke blot, jeg veed 

alt hvad I vil sige, hør paa mig, tro mig, der 

maa være Noget i min Stemme, som vidner 

om, at jeg taler Sandhed." 

Hans stammende Læber fandt endelig 

Ord, og nu brød de frem, disse længe under­

trykkende og gjennemlevede Længsler, med 

en brusende Vælde og Hurtighed, som en Flod, 

der sprænger alle sine Dæmninger; han fortalte 

hvad hun var bleven ham, hvorledes han 

havde haabet, søgt og ikke fundet. Hun stod 

tavs og ubevæget. Alt, hvad han saae, var 

at hendes Bryst hævede sig og sank under 

det hvide Klæde, medens hun lyttede til hans 

Sjæls Skriftemaal med et Blik, der ikke 

mistede noget af dets Udtryk af Ro og 

Kulde. 

„Jeg holder af Eder," vedblev han med 

denne indtrængende og bløde Stemme, der 

altid før havde fundet Naade. „I veed det, 
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I vidste det længe, hvormed har jeg fortørnet 

Eder, hvad skal jeg gjøre for at vinde lidt af 

Eders Gunst?" 

Hans Ansigt havde aldrig før havt et 

mere veltalende og bedaarende Udtryk. Et 

Øieblik fandt han en forunderlig Vildhed i 

hendes Øine, men den forsvandt igjen, idet 

hun drog sig tilbage for ham, der knælende 

nærmede sig og strakte hende sine Hænder 

imøde. 

„Jeg troer Eder ikke," svarede hun iskoldt. 

„Forgangen Vinter levede jeg ved Hoffet, og 

Damerne der fortalte, hvor ødsel I var med 

smukke Løfter og Forsikringer." 

Hun lod til at vente paa Svar, men der 

kom intet-, han bøiede sit Hoved dybere under 

dette nye Slag. 

„Er det Sandhed, hvad I siger," tilføiede 

hun, „vil I gjøre, hvad jeg beder om?" 

„O tal blot," hviskede han lidenskabeligt, 

„forlang, jeg vil Alt, Alt. hvad en Mand er 

istand til." 

„Saa reis Eder, Herre, forlad mig og 

kom her ikke oftere." Med disse Ord forlod 

hun Altanen og drog Døren i efter sig. 

C a r i t  E t l a r :  I  L o n d o m .  4  
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En dødelig Bleghed gik over Axels Træk 

han saae efter hende, lyttede, liun maatte 

komme igjen, det var kun en Prøve, et Spil 

en Straf maaske for et brudt Løfte, han vidste 

ikke til hvem, men hun kom ikke. Lyset 

sitrede paa det hvide Gardin, der hortes Fod­

trin og Lyd af en Dør, som blev lukket 

indenfor. Derefter forsvandt Lyset, og Al­

tanen var indhyllet i Mørke. 

Hvorledes han kom ud af Haven vidste 

han ikke, han havde endnu aldrig været 

Grjenstand for denne isnende Kulde, hun 

havde ikke før ydmyget ham saa dybt, hun 

var heller aldrig forekommet ham smukkere. 

Attraa, Smerte og Vrede kæmpede om Herre­

dømmet i hans Sjæl, den stakkels Hest maatte 

undgjælde for sin Rytters Stemning, han 

sporede den til et voldsomt Løb, han rev 

sig i sit Haar, udstødte en rasende Ed, og 

Øieblikkets Fortvivlelse var saa meget større, 

fordi han ikke saae nogen Mulighed for at ende 

den. Reise bort, glemme hende, opgive hende 

faldt ham ikke ind. 

Maanen skinnede, Droslen slog i Elle-

krattet, Træerne kastede lange og mørke 
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Slagskygger nedover ham; i det blaalige, 

ligesom bølgende Lys og den stærke Dug 

saae Grøntsværet paa Engene og Lyngbuskene 

ud, som om der var bredet et Lagen hen 

over dem. Han standsede Hesten og stirrede 

omkring sig, forundret over alle Omgivelsers 

Ro og den Fred og Hvile, de forkyndte. 

„Hun kan ikke føle, kan ikke naae op til 

mig, hun begriber Intet og fatter Intet, hun 

er gold som en frossen Eng, død som et 

vissent Blad i en Æske. — Jo vist! jo vist! 

hun kan føle, kan tro og give, hvis hun 

blot vilde, det stod at læse i hendes Øine, et 

Sekund, men kun et eneste, saa blev hun til 

Steen igjen. — Det banker i mine Tindinger 

mit Blod er Ild, det syder, som om det skulde 

sprænge Brystet. — Er Kjærlighed da Vanvid, 

eller hvad er det, jeg føler? . . Han udstødte 

et gjennemtrængende Skrig, skarpt og klagende 

som et saaret Dyr, der gav Gjenlyd ovre 

mellem Bankerne, derefter jog han Sporerne 

i Hestens Side og red afsted gjennem Natten. 



En polsk Fyrste havde foræret Peter 

Gyldenstjerne en hvid Hingst, om hvilken der 

gik megen Tale i Egnen. Den var vild og 

utæmmet og blev ført over Søen i et Træbuur, 

hvilket dengang var forbundet med stor 

Uleilighed. Dagen efter slog Hingsten sig 

løs i Stalden og løb til Skovene, hvor den 

opholdt sig den længste Tid af Sommeren, 

før det lykkedes Folkene at fange den igjen. 

Om Vinteren gjorde den sig atter fri, og 

nogle Dage efter kom Skovløberen op paa 

Gaarden og fortalte, at der laa fire dræbte 

Ulve inde i en af Lysningerne mellem Fyrre-

træerne. Det var øiensynligt, at der maatte 

have fundet en haard Kamp Sted, inden de 

vare døde; thi Sneen var plettet med Blod og 

trampet sammen omkring dem af Hestehove: 

endelig vare Hovederne paa alle fire Ulve 

sønderknuste af gjentagne Slag. 

Peter Gyldenstjerne smilede og gned sine 

Hænder, „det har Kringe gjort," saaledes 

kaldte de Hingsten. „Der er ikke Mage til 

Dyr i hele Danmarks Pige. Bare vi kunde 

faae den til at lystre Tøilen, jeg skulde da 

ikke forlange mere." 
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Naadigherre," svarede Skovløberen. „In at 

gik det godt med de fire, kanske der til 

imorgen kommer otte, der er Overflod af 

dem." 

„Yi faae ham min Sjæl nok i Stald," 

sagde rige Peter, „ret nu tager Kulden og 

Vinteren til, og der er Intet for ham at æde 

i Skovene, saa han bliver snart kjed af at 

føite omkring derude." 

Dagen efter stod Hingsten og vrinskede 

nede paa Engen; den løb ikke, som den 

pleiede, naar Folkene nærmede sig, men blev 

staaende og slog mep Halen og lagde Ørerne 

fredsommelig tilbage, som om den ventede 

paa, de skulde komme og tage den. Da de 

fik den ind i Gaarden, fandt de Huden flænget 

og sønderrevet paa den ene Side af Halsen,, 

forresten fattedes den intet. Var det Kampen 

med Ulveue eller den udstaaede Nød i Skoven, 

der mildnede Kringes Sind ? det er vanskeligt 

at afgjøre, men efter at være kommen tilbage, 

blev den mere taalmodig end før, den fandt 

sig villig i Grimen, tillod ogsaa, at man lagde 

Prendse og Tøile paa den og lod sig daglig 
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trave i en Line ude paa Rendebanen, men 

saasnart Nogen gjorde Tegn til at stige op 

paa dens Ryg var Taalmodigheden tilende, 

den hvinede, slog ud og hævede sig paa 

Bagbenene. Det var ikke muligt at opnaa 

mere. 

En Dag kom Hr. Enevold Skade hjem 

til Gaarden og fortalte, at der næste Middag 

skulde være stort Selskab ovre hos rige Peter 

Gyldenstjerne. „Mølleren gaaer og fisker Lax 

nede i Aaen, og Skytten jager efter Fugle 

fra den tidlige Morgen, mens ridende Bud 

fare til alle Gaarde. Der bliver en Stads. 

— Jeg er den Eneste, de ikke byder med; 

jeg og saa I, min allerkjæreste Gjæst. 

Det hjalp dog ikke synderligt med de Penge, 

vi spenderede paa den Bro. Forresten vil 

det Gilde vist spørges længe, kan hænde sig, 

det begynder bedre end det ender. 

„Hvad vil I sige dermed?" 

„Den gale Torben Steenssøn er kommen 

til Hr. Peters Gaard og har indgaaet Vædde-

maal med alle Gjæsterne deroppe, at han 

imorgen Eftermiddag, naar Sol gaaer ned, vil 

lægge Tøile paa Hr. Peters den hvide Hingst, 
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derefter vil han stige op paa clen og ride den 

Rendebanen rundt, en Gang for sin egen 

Honnør og to Gange til Ære for den kjønne 

Karen. Det skulde fornøie mig at se paa de 

Løier," tilføiede Enevold, „for han slipper 

aldrig heelskindet fra dem, kjender jeg Kringe 

ret, lad være, den Torben er en Djævel, der 

hverken skyer Ild eller Brændeviin. Somme 

niene, Jomfru Karen har et godt Øie til ham." 

„Og Torben vil ride den hvide Hingst?" 

spurgte Axel. 

„Det vil han, og skal Nogen kunne gjøre 

det, maa det være ham, skjøndt det er gaaet 

galt for alle Andre." 

Axel Urne sad og saae ud af Yinduet og 

gjorde ikke flere Spørgsmaal, men næste 

Eftermiddag forlod han Gaarden, klædt i en 

tarvelig, sort Dragt og over denne havde han 

en lang mørk Kappe, der ikke viste nogen af 

hans Stands Prydelser. En mørk Filthat sad 

trykket dybt ned i Panden. 

Rygtet om Torben Steenssøns Væddemaal 

havde udbredt sig og samlet mange Mennesker 

ved Peter Gyldenstjernes Ridebane, der laa 
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Fyrreskoven. 

Hen paa Eftermiddagen, lidt før Solned­

gang lod Herskabet sig tilsyne, og tog Plads 

paa et Galleri i det ene Hjørne af Banen., 

over hvilket der var spændt et stort Solseil. 

En opmærksom Kreds trængte sig som sædvanlig 

sammen i Karens Nærhed. En af de unge 

Herrer gik ned paa Banen, hvor han gav 

Tjeneren Befaling til at opsamle de største 

Steen, der fandtes imellem Gruset; det var 

Dagens Helt, Hr. Torben Steenssøn, en lille 

firskaaren Person, som, efterat have kastet 

Kappen, viste sig klædt i en grøn Trøie og 

gule Hjorteskinds Beenklæder, der endte i 

vide Kravestøvler, forsynede med to lange 

Jernsporer. Hans Ansigt vidnede om et dristigt 

og sorgløst Sind, dets friske og blussende 

Farve var maaske kun en Følge af Middags-

maaltidet, han nylig havde deeltaget i. 

Axel Urne var gaaet til Skoven, han 

kjendte forlængst enhver Yei og Sti derinde, 

bedst dog dem, som førte op til Peter Gylden-

stjernes Gaard. Hist henne flød en Kilde, 

hvor han havde tilbragt en lang Sommerdag, 
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grublende og ventende paa at faae hende at se. 

som han drømte om. Paa denne mosbegroede 

Steen havde han siddet i en ubestemmelig 

Tid, lyttende til Vindens Susen inde i Naale-

skoven, medens Solen glimrede paa Bregnerne 

og det fugtige Mos, og de gulbrune Firben 

kom og forsvandt imellem det. Derovre stod 

en spaltet Eg, bag hvilken han skjulte sig 

engang, hun red forbi, leende og lyttende til 

sin Sidemands Ord. Nede i Lysningen havde 

hun hvilet sig, medens Tjeneren bødede paa 

hendes sprungne Saddelgjord; hun plukkede 

Blomster den Dag, bandt dem sammen og 

og kastede dem derefter bort igjen; de visnede 

ved hans Bryst. 

Alle disse Minder giede forbi ham i dette 

Øieblik som Skygger; idag vilde han atter 

faae hende at se, atter være hende nær, og 

dog saa uendelig langt bort. Der var i hans 

Suk og Klage denne Gang noget bittert, 

Noget, som lignede en Bebreidelse. Han 

forekom sig selv som en Mand, der har mistet 

Brugen af alle sine Lemmer. 

Ved Rendebanen søgte han sig en skjult-

Plads blandt Mængden udenfor Rækværket.., 
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lian saae Karen oppe paa Altanen og Torben 

spadserede omkring nedenfor. Alle de Andre 

fandt den unge Adelsmand stor og ophøiet 

i hans Ro og Freidighed, Axel fandt ham 

frastødende, han saae kun en paatagen Lige­

gyldighed og en slet skjult Selvfølelse over 

den Vigtighed, Øieblikket gav ham. Tilsidst 

fandt han noget ligefrem Paatrængende i den 

Dristighed, med hvilken Torben vedblev at 

se op til Karen Gyldenstjerne, og endnu mere 

i det fortrolige Smil, hvormed han hilste 

paa hende. 

Da Alt var var forberedt, .blev Kringe 

ført ind paa Banen af to haandfaste Karle, 

der hver drog i sit Reb. Hingsten saae 

forbavset hen over denne Kreds af Hoveder, 

som allevegne fra stirrede den imøde, den 

rystede Manken og pustede Skummet fra 

Bidslet omkring sig. 

Rige Hr. Peter var gaaet ned til Torben. 

„Dyret har onde Øine idag," sagde han, „og 

Karen forlanger, Du skal lade være at ride. 

Hun lovede Dig den Blomsterkost, hun bærer 

ved sit Bryst, hvis Du havde Lykke med Dig, 

Du skal faae den uden at friste Lykken." 



„Fanden fare i mig, om jeg vil!" svarede 

Torben, „og hvis jeg vilde, saa kunde jeg 

ikke engang for alle de Menneskers Skyld, 

som staa og glo paa mig. Drag Eder tilbage, 

Ur, Peter, og lad mig i Guds Navn komme 

til at fange an." 

Peter Gyldenstjerne gik hovedrystende op 

til Altanen, Torben nærmede sig Hingsten, 

logrede for den, klappede den, og Kringe 

vendte taalmodig Hovedet om mod ham, og 

skrabede i Gruset. Pludselig gjorde Torben 

et Spring, der bragte ham op paa Hingstens 

Ryg, i det Samme drog Tjenerne Rebene 

bort, hvormed de havde holdt den, Rytteren 

var fra nu af overladt til sig selv. Et 

almindeligt Bifaidsskrig lod hen over Pladsen. 

Kringe stod et Øieblik som bedøvet, den 

syntes ikke ret at fatte, hvad der var fore-

gaaet, derefter hævede den sit Hoved, udstødte 

en gjennemtrængende Vrinsken og steilede 

næsten lodret iveiret. Torben blev siddende, 

ved Hjælp af Sporer og Tøile søgte han at 

tvinge den fremad, uden at det vilde lykkes 

ham. Den gjorde en Mængde Sidespring, 

dukkede Hovedet, foer tilbage igjen, men kom 
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ikke frem paa Banen. Nogle faa Minuter 

varede denne Kamp mellem Mennesket og 

Dyret, og der var allerede ikke mere synderlig 

Tvivl om, hvem af dem der vilde seire. 

Torbens Hat var fløien af ham, hans røde 

Kinder bleve blege, Aarerne i hans Tindinger 

stode stive og spændte. Hingsten slog ud til 

Siden, saa heftigt og gjentagende, at Rytteren 

gled op over Salen, han greb fat i Manken, 

men Kringe rystede sig, hvinede og bøiede 

Hovedet for at bide efter hans Been, derefter 

tabte Torben Ligevægten, under et nyt og 

voldsomt Spring til Siden blev han kastet 

til Jorden, og som for at spotte hans Afmagt 

stod Kringe strax efter stille, bøiede Halsen 

og snusede til den Faldne. 

De Omkringstaaende havde betragtet den 

sidste Deel af Kampen i en dyb og aandeløs 

Tavshed, de fulgte Torbens Uheld med stor 

Deeltagelse, han blev liggende nogle Øieblikke 

udstrakt og bevidstløs i Gruset, Blodet løb 

ud af hans Mundviger, da Folkene bare ham 

bort fra Banen. 

Kringe havde imidlertid ladet sig fange 

af en gammel, hvidhaaret Røgter, til hvem 
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dens Pleie i Stalden var betroet, og den 

Eneste, der syntes at øve noget Herredømme 

over den. Han stod og tørrede Hingstens 

skummende Hals med sin røde, nldne Hue, 

kjærtegnede og talte til den: 

„Jeg sagde dem det nok, Du lader Dig 

ikke ride, Du! der er ikke den Mand til, født 

af kristne Forældre, der kan sidde som Herre 

paa din Ryg, men de vil inte tro mig." 

Efter Torbens Fald lod Skuespillet til 

at være endt, Mængden begyndte allerede at 

forlade Stedet, da der kom en Mand ind paa 

Banen med den langsomme og bestemte 

Gang, der tyder paa en fast Villie. Idet han 

kastede Kappen over Rækværket, viste han 

sig klædt i en mørk og tætsluttende Dragt, 

som tillod alle en udmærket Figurs Fortrin 

at komme tilsyne. Midt paa Banen stod han 

stille og gjorde en dyb Hilsen over mod 

Gyldenstjerne og hans Selskab, derpaa gik 

han hen til Kringe. Manden var Axel Urne. 

Tilskuerne jublede, Ingen af dem tog feil 

af hans Hensigt, og der var noget i hans kraftige 

og behændige Skikkelse, endnu mere i hans 

alvorlige og bestemte Aasyn, som talte for ham. 
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Nogle Øieblikke gik bort med at spænde 

Kringes Saddel fastere, den gamle Røgter 

stod imedens og tiggede Axel om at afstaa 

fra sit Forsæt. 

„Jeg kjender ham, Naadigherre, saa gran­

givelig og nøiagtig som min egen Buxelomme," 

forsikrede Manden, „Kringe er ikke kommen 

fra Polakkerne for Ingenting, nu er den onde 

Aand faret i ham igjen, saa den lede Djævel 

ikke selv kan styre ham." 

„Vi maa prøve paa det", sagde Axel. 

Han svang sig op i Sadlen med samme 

Sikkerhed som Torben, og Kampen mellem 

Kløgt og Instinkt begyndte atter. Det, som 

nu viste sig, var et Vidnesbyrd om, hvor 

ringe en Deel der i den tidligere Kamp var 

kommen tilsyne af Kringes Modstandsevne; 

da Axel sad i Sadlen, lod Hingsten til at 

være forvandlet. Manken reiste sig, den 

piskede Siderne med sin lange Hale, en Sky 

af Damp stod i en lang Strøm ud fra dens 

blegrøde, opspilede Næseboer, Tænder og 

Hove, Spring og Slag blev anvendt, Alt hvad 

der var vildt og ustyrligt i dens Natur fik 

Udbrud, men forgæves. Axels Person lod til 
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at uclgjøre Et med Dyrets Ryg, lians Øine 

straalede, hans Læber vare sammenpressede. 

Panden rynket, hans Skjønhed havde maaske 

aldrig havt et mere mandigt eller bedaarende 

Præg. Tilskuerne trængte sig sammen i 

Nærheden af det Sted, hvor Kampen foregik, 

men de fik kun et ubetydeligt Begreb om 

den, Alt var indhyllet i en Sky af Støv og 

oppisket Sand, hvorigjennem en mørk, bølgende 

og ubetegnelig Masse hævede sig og sank, 

trængte til Siden og forsvandt, og hvorfra 

der lød Skrig og Hvin, som Udtryk for 

Raseri eller Smerte. 

Ud af denne Støvsky kom pludselig en 

Rytter med fuldkomment Herredømme over 

Hesten; Ivringe lod til at være forvandlet, den 

bevægede sig fremad i Skridtgang, ængstelig 

og usikker, alene et sammentrængt og sking­

rende Hvin tydede paa dens ophidsede Stemning. 

Sagen var, at Axel under Kampen havde 

viklet sit Skærf omkring- dens Hoved op* 0 O 

derved blindet begge dens Øine; den var nu 

fuldstændig undergiven hans Villie og gik, 

hvorhen han ledede den. 

Tilskuerne hylede og tilraabte ham Bifald, 



da han red lien over Pladsen op til Gylden­

stjernes Tribune. Her standsede han et 

Øieblik og hilste. Tre Gange red han Pladsen 

rundt; idet han paany vilde friste sit Held. 

standsede Hesten pludseligt, steilede, rev 

Hovedet til sig og bøiede det ned mod For­

bene for at gnide Bindet af; da Forsøget 

mislykkedes, udstødte den et rasende Hvin, 

kastede sig ned i Sandet, idet den drog Axel 

med sig og væltede sig hen over ham. Han 

havde sluppet Tøilen, men ikke været istand 

til at gjøre sig fri for Sadlen, han faldt og 

blev liggende udstrakt og ubevægelig i Gruset, 

medens Hingsten sprang op igjen og løb 

vrinskende hen over Banen. 

Fra alle Sider strømmede Folk ind til 

Stedet hvor den Faldne laa, brød over Ræk­

værk og Hegn, og dannede en tæt Kreds 

omkring Axel, som laa med lukkede Øine, 

ligbleg, og famlende krampagtig med Hænderne 

i Gruset. De toge Døren af Rækværket og 

lagde ham op derpaa. Ved denne Bevægelse 

syntes han at vaagne og slog Øinene op. 

Da han saae Hr. Peter blandt Tilskuerne, 



vinkede lian acl ham. og prøvede paa at løfte 

Hovedet iveiret. 

.. Bl omster! Blomster! hendes Blomster!" 

hviskede lian. .,1 lovede dem for at ride tre 

Gange rundt - red jeg ikke de tre Gange?" 

Karen Gyldenstjerne stod ved Faderens 

Side og havde lagt begge Hænder om hans 

Arm: hun saae i dette Øieblik næsten lige saa 

bleg ud. som han. der laa foran hendes 

Fødder, sandseløs, med gispende Bryst og 

det fugtige, sammenfiltrede Haar ned over 

Panden, der trak sig sammen i en dyb Rynke 

omkring Ørnene. Idet han hævede sit Hoved, 

traadte hun et Skridt henimod ham, som 0111 

hun vilde sige Noget, men betænkte sig igjen 

og rakte stiltiende Faderen den Buket, hun 

bar ved sit Bælte. Da Axel fik Blomsterne. 
7 

smilede han op- trykkede dem fast ind til s i o-o o 

med begge Hænder, derefter lukkede han 

atter sine Øine og lod ikke til at have noget 

Begreb 0111, at Skaren bragte ham hjem til 

Hr. Enevolds Gaard. 

Carit Etlar: I Londom. 



Der forløb mange Dage, hvori Axel Urne 

ikke vidste af sig selv at sige. Han laa 

længe i en dyb Søvn, slog derefter Øinene 

op og greb med den ene Haand til Hovedet, 

som om det smertede ham, den anden Haand 

var indviklet i en stor Forbinding, der hindrede 

enhver Bevægelse. Hans Opvaagnen begyndte 

med heftige Feberanfald, vilde, stirrende Øine 

og Panden perlende i Sved; han talte med sig 

selv, stønnede og holdt Haanden afværgende 

ud mod de Syner, som fremstillede sig for 

ham, han hørte hviskende Stemmer, som lo 

og spottede, blege, henfarne Skygger fik 

pludseligt nyt Liv, og mindede om en i ortid? 

som et sorgløst Letsind længe havde ladet 

ham glemme. Rotterne havde gnavet et Hul 

i Tapetet lige overfor Sengen, det mørke Hul 

blev til Øine, til et Hoved, til en kvindelig 

Skikkelse, som han idelig gav et nyt og andet 

Navn, og som lænede sig over ham og knugede 

ham i sine Arme. En Solstraale faldt ind ad 

en lille Revne i det nedtrukne Gardin, og 

lod ham se en Mængde Figurer i det vexlende 

og svindende Lys, den kastede hen over 

Væggen. En Edderkop spandt ned Ira Lof'tet? 



67 

kom og forsvandt igjen, og bredte daglig en 

større Væv ovenover Sengen. Alt, hvad der 

omgav ham, antog fantastiske Skikkelser, talte 

truede og arbeidede i hans Hjernes Tjeneste. 

Naar det blev Aften, peb Faarekyllmgerne i 

en Sprække i Muren, derpaa lyttede han og 

førte imidlertid lange Samtaler med sig selv, 

hvori han, uden at ane det, indviede de 

Omkringstaaende i Hemmeligheden, han hidtil 

havde gjort sig saamegen Umage for at 

skjule. 

Enevold Skade overgik sig selv i Om­

hyggelighed for sin kjære Grjæst, han pleiede 

ham, vaagede hos ham; da det blev bedre 

med Axel, blæste han paa Fløit-e for ham, og 

modtog daglig ikke blot Peter Gyldenstjernes 

Besøg, men spiste samvittighedsfuldt alle de 

udsøgte Sygeret-ter, den gamle Adelsmand bad 

om Lov til at sende op paa Gaarden. 

En Aften vaagnede Axel, idet Solen 

skinnede ind ad Vinduet i hans Kammer. 

Han var alene, hans Hoved smertede ikke 

mere. Efter flere mislykkede Forsøg stod han 

ud af Sengen, trak sine Klæder paa, vaklede 

hen og aabnede Vinduet. Hans første Blik 
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faldt paa rige Hr. Peters Gaard, som i den 

klare Aftenluft syntes at være rykket nærmere. 

Kirkeklokken ringede til Solnedgang, 

Køerne brølede, medens Hyrderne dreve dem 

ind i Folden til Malkepigerne. Svalerne 

kvidrede. Det maa være Solens Pris, den lille 

Fulg synger, thi saasnart Lyset forsvinder, 

tier den, Alt hvad han saae og hørte trængte 

sig ind paa ham med en sørgmodig \ nde; i denne 

Fred var han ikke deelagtig, i denne Harmoni 

og Skjønhed var han den Eneste, som led, 

og Ulykken var netop, at han forstod at 

kæmpe, men ikke at lide. 

..Der er gaaet lang Tid tilspilde foran 

den Gaard," hviskede han, „hvor lykkelig 

kunde jeg ikke have været imedens." 

Det var den døende Forfængeligheds 

sidste Suk, han her udstødte, idet han kastede 

Koften over sig og forlod Kammeret. 

Ude paa Gangen hørte han Latter og en 

hæs Basstemme, som flere Gange gjentog de 

samme Ord: 
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„Predbjørn gik hen til »len Kræmmers Bod, 
Sagde: Er Mjøden og Vinen god, 
Saa vil jeg ligge 
Paa Svalen og drikke, 
Ved Sol og ved Maane og de klare Stjener." 

Der faldt en Lysstraale fra Værelset 

ud over Gangen, Axel aabnede Døren og saae 

Hr. J Enevold Skade sidde i Skjorteærmer 

foran et Bord, paa hvis ene Side nogle tømte 

Fade og Tallerkener vidnede om et fuldbragt 

Maaltid, medens de Vaaben, der vare malede 

paa ethvert af Karrene, betegnede Hr. Peter 

Gyldenstjerne. Paa den anden Side af Bordet 

laa udbredt et Spil smudsige Kort, og foran 

disse sad, eller rettere laa, en sværlemmet 

Mand med lys og strittende Haarvæxt og 

støttede begge Hænder til en Viinkande, der 

stod paa Bordet. Det var Sangeren, som ved 

Synet af Axel pludselig tav og ragede Kortene 

til sig. 

,Her seer I min Forvalter Klemmen." 

sagde Enevold. ..vi sidde og opgjore Gaardens 

Regnskab fra forrige Um\ -• o o o 

Klemmen brast i en skraldende Latter, 

reiste sig fra Stolen, men sank tilbage igjen. 

Sikken lumsk Strik!" raabte han, »sidde vi 



70 

°g gjøre Regnskab op! — Du kan tro nei! 

vi har siddet og sviret her og gjort os tilgode 

lige siden Middag med rige Peters Mad, og 

nu faaer vi os et Slag Polskpas, men jeg 

spiller ikke mere med Enevold, for han snyder 

mig, og naar Du prøver paa det en Gang til, 

skal jeg slaa din Brystkasse itu, det skal jeg, 

for jeg har to rare Næver med Haar paa. 

Jeg vil have et Sølvuhr til Foræring." 

Enevold kastede et forlegent Blik over 

til Axel, han undsaae sig aabenbart ved at 

blive truffen i saa slet et Selskab. 

„Klemmen har vist drukket lovlig meget," 

ytrede han med sin blideste og mest indsmigrende 

Stemme, „nu gjør lille Klemmen bedst i, at 

gaa over i sip. Seng, vi skal tidlig op imorgen." 

„Naa, nu skal jeg puttes i Seng, nu er 

jeg ikke god nok til at sidde og drikke 

herinde, men Fanden skal fare lebendig i 

Dig, hvis jeg reiser mig fra Pletten, saalænge 

der er en Taar tilbage i Kanden. Jeg vil 

blot lade Jer vide, jeg gaaer aldrig mere i 

Kirke, og naaer det sneer, skal jeg ud og 

skyde Værgen. Saadan en Hasenfus, spændt 

sammen i Livet som en Edderkop, han vil 
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ride paa Kringe. og lade sig slaa til Jorden 

af den som en Stud og ligger og tuder og 

mjaver, fordi rige Hr. Peters Datter ikke vil 

vide af ham at sige, — hent mig min Bide­

pisk, jeg vil til Marked og kysse Pigerne, 

ja vist! han skal bekomme ligesaa meget 

af den deilige Jomfru, som af den rare Mad, 

Hr. Peter skikker over til ham. Enevold og 

jeg sidder og spiser den. —• Mens han ligger 

og vrøvler derinde i Sengen, og raaber efter 

Karen i den hvide Kjole, og Elvads Datter 

Maria med Braceletter paa, rider Hr. Tyge 

Krabbe op til Gaarden og trolover sig med 

rige Peter Gyldenstjernes Barn; imorgen 

kommer Hans Naade Kongen reisende herover 

paa Gjæsterering, saa skal Gildet staa. derefter 

skyde de Dyr og fange Urhøns og fiske Lax 

i Søen, men jeg vil med, jeg vil være Kjærte-

send, --- Herre Jesus! og drikke og drikke, 

saa Øinene staa mig ud af Hovedet, for jeg 

vil være l3rksalig og have et Sølvuhr til 

F oræring.c; 

Enevold havde flere Gang gjort Forsøg 

paa at afbryde Klemmens Fortælling. Hver 

Gang han nærmede sig. skod den Drukne 



ham tilbage og vedblev at tale. Da lian 

nævnede Peter G-yldenstjernes Navn. lagde 

Axel sin Ha and paa lians Skulder. 

„Nu ingen Snak mere. Respekt for den 

liøie Adel, Du taler om. Hvad er det. den 

Karl fortælle!- om Tvåre Krabbe o o- Jomfru « o o 
Karen deroppe ? " 

..Ja, der gaaer rigtignok Tale om deres 

Trolovelse", svarede Enevold undvigende, „men 

hvem kan fæste Lid til Sligt, det har de sagt 

om Mange foruden ham, Ingen veed noget­

for vist." 

„Ikke det!" raabte Klemmen og slog i 

Bordet, og trak det lille Tællelys, som oplyste 

Stuen, lien foran sig. saa Axel tydelig kunde 

skjelne ethvert Træk i hans fede og glinsende 

Ansigt med de lange brune Tænder, der kom 

tilsyne, saasnart han aabnede Munden. „Det 

kan gjerne være, at saadan en opsprættet 

Kanin som Du ikke veed noget forvist herom, 

men jeg kjender Hr. Krabbes Lakei, lian har 

en Sølvknap i sin Hue, han kom herover 

igaar og grinte ad mit Kammer, — ikke en 

heel Rude i Rammen, overklistret med Blærer 

istedetfor Glas. det er ikke engang godt nok 
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til et Hundehuus for vor gamle Karo, bandede-

han paa. Det er en Lakei, lian læser i Peder 

med Sølvnøglen som den bedste Magister, og 

kjender ikke et Ord feil. Jeg vil liave en 

Rødbede og en salt Sild, jeg vil have en 

Rødbede!" sang lian pludselig. ..Han fortalte 

mig, at nu som imorgen Aften skal Jomfru 

Karen op: Junker Tyge holde Trolovelse for O O 

adelig Slægt og Frænder, saa sandt der er 

Stjerner paa Himlen. — Jeg vil have en 

Rødbede, jeg vil have en Rødbede!" 

Axel stod med lukkede Øine, sunken over 

mod Væggen. „Hjælp mig i min Seng," 

sagde lian, „jeg kan ikke drage Yeiret i den 

Rog og Os her i Stuen." Enevold tog ham 

under Armen. Klemmen gjorde et Forsøg 

paa at komme ham til Hjælp, men sank tilbage 

igjen i Stolen. 

Da Axel var bleven alene i sit Kammer, 

hørte han atter Forvalterens Bastsemme synge 

om Predbjørn, som drog op til Kræmmerens 

Bod. Sangen gjentoges til langt ud paa 

Natten, et Bevis for, at de to Venner endnu 

sad og opgjorde Gaardens Regnskab derinde. 

Næste Dag var hele Egnen i Bevægelse. 



Det sparsomt befolkede Land saae pludselig 

en Mængde fremmede Mennesker komme 

tilsyne, som havde det samme Maal, og droge 

op til Peter Gyldenstjernes Gaard. I alle 

Retninger kom de ridende eller gaaende, idet 

de lioldt hverandre i Hænderne, en Blomst i 

Munden og en Madpose over Ryggen. — For 

Kongens Skyld var Landet den Dag i Be­

vægelse, derfor sankede man omhyggelig 

Stenene bort fra Adelsveien, jevnede Hullerne 

og Yognsporene med Lyngriis og Revling, og 

strøede Grankviste og Bøgeløv henover den. 

Udenfor Alleen, som førte op til Hr. Peters 

Gaard, var der opreist en stor Æreport af 

Egeløv og malet Papir, som forestillede 

Blomster: gjennem denne skulde Majestæten 

ride. Gaarden var opfyldt af fremmede Adels­

mænd, som Hr. Peter havde budt til Gjæst, 

nær og fjernt fra. Enhver udfoldede den 

størst mulige Pragt, brusende Fjer, flandersk 

Klæde, venetiansk Atlas, Utrechter Fløiel, 

florentinske Guld- og Sølvborder straalede 

allevegne. Som mørke Skyer i dette Sollys 

viste sig hist og her nogle ældre og alvorlige 

Skikkelser. Landadelsmænd, klædte i blaa-
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anløbne eller blankpolerede Jernrustninger, 

hvis Plader raslede ved ethvert Skridt. De 

gamle Herrer syntes at være staaede op af 

deres Grave, deres Dragt havde længe været 

nde af Brug og Mode. 

Solen skinnede, Luften var blaa, Kragerne 

tløi i store Kredse op over Skoven. Det blev 

Middag, og Kongen var ikke kommen, det led 

mod Aften, og Kirkeklokken, som skulde 

melde ham, tav endnu. Enevold Skade gik 

tiere Gange ind til Axel og fandt ham hver 

Gang sovende. Henimod Aften iførte han 

sig sin bedste Pynt, satte en ny Strudsfjer i 

sin Hat, og gik hen og lyttede ved Døren til 

Sygeværelset. Axel lod bestandig til at sove. 

„Han er nok bleven træt efter den Tour 

igaar," hviskede Enevold til Klemmen. 

„Ja, af at se os sidde og svire," svarede 

Forvalteren, som næsten var uigjenkjendelig 

i sin nye Kofte, i de blankede Ridestøvler og 

en ren, hvid Skjortekrave, der faldt ud over 

Skuldrene. 

Deretter steg de To tilhest og red ud af 

Gaarden. Saasnart Axel hørte Porten blive 

lukket efter dem, reiste lian sig, lyttede og 
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forlod Sengen. Han klædte sig paa med en 

ilfærdig Hast, valgte et Klædningsstykke,, 

forkastede det igjen og sendte af og til et 

mørkt og talende Blik over mod den røde 

Gaard, hvor Røgen steg op fra alle Skorstene 

i den klare Aftenluft. Da han var færdig, 

svøbte han en graa Kappe over sig, forlod 

Kammeret, stille og lydløst, og kom ud 

af Gaarden uden at blive bemærket af 

Nogen. 

Lidt efter lød en Kirkeklokkes Kimen 

langt borte, en anden svarede den, Rytterne, 

der vare stillede op paa de nærmeste Banker 

af Hallandsaas, for at holde Udkig over 

Egnen, joge i fuldt Firspring tilbage til Hr. 

Peters Gaard. 

„Han kommer!" raabte de og svingede 

med Huen, ,nu er han nede ved Svein s Bro, 7 n 

nu rider han op af Bjergeløv Aas." Og Folket 

trængte sig længere frem paa Veien, uden at 

agte Fogdernes Stokke, jublede og sloges om 

en bedre Plads, og der lød en Summen og 

Brusen fra denne sammentrængte Skarer, som 

naar Havet i det Fjerne larmer mød Kysten. 

Dengang var Kongen ikke blot Landets første 
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Mand, lian var en Guddom, der henrykte og 

blændede, naar lian steg ud af sin Sky og 

nedlod sig til at blive synlig for Mængden. 

Nogle Timer efter var Billedet forandret, 

det var bleven Aften, Taagen steg op fra 

Moser og Enge og lagde sig som et graat 

Tæppe over Trætoppene. Vildanden trak hen 

over Egnen og Frøerne kvækkede i Rørene. 

Kong Christian havde holdt sit Indtog, modtagen 

af Gyldenstjerne og hans Gjæster foran Ære-

porten, Folket havde tiljublet ham, smaa, 

hvidklædte Børn strøet Blomster paa Yeien. 

Majestæten havde hilset En, standset foran 

en Anden, rakt en Tredie Haanden, kortsagt. 7 O / 
fortryllet Alle. Nu gjenlød Gaarden af Larm 

og Støi, af mige Pigers friske Latter; Lys og 

Straaler og Vellugt strømmede ned til Folket, 

som med dyb Andagt stod og betragtede 

denne udvalgte Kreds, og stødte hverandre 

paa Armen, naar en bølgende Silkekjole 

raslede oppe paa Altanen, eller liaaer et 

blomstersmykket Hoved viste sig, for at trække 

frisk Luft i de aabentstaaende Vinduer. 

Nede foran Trappen lyttede Folk til 

Forvalter Klemmen, som fortalte Enhver, der 
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gad høre det, at lian var tilsagt af rige Hr. 

Peter, til at møde paa Gaarden, naar Klokken 

slog otte, saa skulde han være med blandt 

den Række af Fakkelbærere, der lyste Kongen 

til Sengekammeret. I)a han for tiende Gang 

havde endt denne Fortælling, følte han en 

Haand paa sin Skulder, et Hoved bøiede sig 

over mod hans og hviskede: 

„Kom lidt herhen, Du, jeg vil snakke 

med Dig." 

Klemmen vendte sig om og saa en Mand 

i en graa Kappe, med Hatten trykket dybt 

ned i Panden, Det var for mørkt til at 

kjende hans Træk, men han fulgte ham over 

til en af Sidebygningerne, hvor Trængslen 

var mindre. 

.,Du er Forvalter Klemmen," sagde 

Manden og viste Axel Urnes Træk, idet han 

skød Hatten tilbage, „det er Dig, som snyder 

mig i Kompagni med Enevold Skade, og det 

er Di£\ som har Lyst til et Sølvuhr, efter 
o / 

hvad Du fortalte iaftes. Laan mig din Kappe 

og din Hat, lad mig gaa i dit Sted og være 

Fakkelbærer, saa skal jeg imorgen fylde dine 

røde Næver med Sølvpenge." 
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Klemmen betænkte sig, gjorde Indven­

dinger og fortalte Noget om den store Ære, 

lian forliste, medens Axel forøgede sit Løfte 

om Belønningen. Derefter byttede de Kappe, 

og Hat, og Adelsmanden gik op ad Trapperne 

i Hovedbygningen. Her gav Hmishovmesteren 

ham en Fakkel og viste ham ind i Gangen. 

Han blev ved at trænge sig frem fra 

Værelse til Værelse, langsomt og forsigtigt, 

uden at Nogen lagde Mærke til ham; omsider 

standsede han foran det lille Kammer, der 

vendte ud mod Altanen, hvor han allerede 

engang før havde seet Karen Gyldenstjerne. 

Døren stod paa Klem, han havde ikke taget 

feil, der er et ubegribeligt Instinkt tilstede 

hos enhver Elsker, som leder ham i ret Spor 

tor at finde den, han søger. Karen stod ved 

Vinduet, med Hænderne sammenfoldede og 

saae op paa den stjerneklare Himmel, hun 

var meget bleg og syntes at være træt eller 

lidende. Pludselig vendte hun sig om mod 

Døren, hun havde hørt de dæmpede og tøvende 

Skridt, der nærmede sig udenfor. Axel stod 

foran hende, lænet tilbage mod Dørstolpen. Han 
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strakte Haanden frem og udbrod med en lav 

•og skjælvende Røst: 

„Jeg beder Eder. spørg ikke hvem jeg er 

og hvad jeg vil. jeg har kun nogle Ord at 

sige, saa gaaer jeg og kommer ikke mere". 

Karen traadte ham et Skridt nærmere, 

hun studsede ved at se den Forandring, der 

var foregaaet med ham; hans magre og blege 

Ansigt, de hule og indfaldne Kinder, selv 

det Skjælvende og Usikre i Stemmen var 

Vidnesbyrd om, hvad han havde lidt. 

..Tal da," sagde hun, med større Blidhed 

end der nogensinde tidligere var bleven ham 

tildeel. „Hvad kan I have at sige mig •iiL 

føiede hun til, medens hendes store, tungsindige 

Øine hæftede sig faste og ufravendte paa ham. 

.,Jeg vilde gjerne vide, om det er sandt, 

hvad de fortælle, at I iaften trolover Eder 

med Tyge Krabbe?" 

„Og hvis det er Tilfældet, hvad saa.'1"" 

Hans Hoved sank ned paa Brystet, 

medens han et Øieblik stod fortabt i Smerte, 

men han hævede det igjen, strøg Haaret 

tilbage fra Panden og udbrød: „Hvad saa! 

ikke Andet, end at jeg da har tømt det 
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Bæger tilbunds, som I gav mig at drikke. 

Jeg troede at kunne vinde, jeg har kæmpet 

derfor, higet, længtes derefter Nætter og Dage, 

jeg troede, det var umuligt at blive kold 

overfor en saa brændende og inderlig Følelse 

som min, jeg har sat mit Liv paa denne 

Tærning, og jeg har tabt," 

„Hvorfor vilde I sætte saa meget paa 

Spil?" spurgte hun, ..det var jo dog kun 

at føie en ny Erobring til de tidligere?" 

„I Yinter, da jeg saae Eder første Gang, 

- ja!" svarede han freidigt og uden at vende 

sit Blik fra de forskende Øine, hvormed hun 

syntes at læse i hans Sjæl, „men siden, siden 

har Alt forandret sig. - Mine Triumfer," 

vedblev han og trak paa Skuldren, „jeg husker 

ingen; Fortiden, den er glemt, der er Intet i 

den, som er værd at huske, Fremtiden, Haabet, 

Lykken, Alt det, jeg brod mig om at leve 

for og troede paa, det var Eder. — Jeg 

spørger ikke mere om Grunden til den Lige­

gyldighed, I bestandig viste mig, det er en 

Kvindes Ret mod den. der ikke behager hende, 

men jeg har aldrig kunnet udgrunde, hvorfor 

I viste mig denne dybe Ringeagt, hver Gang 

Carit Etlar: I Løndom. 0 



vi mødtes. Der maa være en Gaade i mit 

Liv, som kun I kan løse. Er mit Skjold ikke 

saa blankt som Eders, er min Slægt ikke 

brav og hæderlig? Det faaer nu at være. 

I trolover Eder og spørger: hvad saa, 

det skal jeg sige Eder, saa tøver jeg først, 

til det er skeet, og naar Lyset- er slukket og 

Døren lukket, gaaer jeg hen og lader mig 

slaa ihjel, aa, bliv ikke bange, det skeer ikke 

lier, ikke foran Eder, Folk skal ikke faae 

Lov til at knytte Eders Navn sammen med 

mit. De slaaes io nede i Tyskland, der er u *j > 

Plads til mange Grave, uden Eder er der 

Intet tilbage, en Lidenskab som min er stor 

nok til at leve af, man døer ogsaa undertiden 

af den. Farvel! Herren lade lyse sit Ansigt 

over Eder." 

Han tog sin Fakkel og gik, Ivaren holdt 

ham ikke tilbage, hun stod med lukkede Øine 

og gled tilbage mod Væggen, da Axel var 

gaaet, hun knugede den ene Haand ind mod 

sit Bryst, som om det gjorde ondt. Det 

kostede hende Møie at drage Veiret. 

Da Axel kom ud paa Gangen, kaldte 

Huushovmesteren ham hen til de øvrige 
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Fakkeldragere, og lod dem stille sig i to 

Rækker fra Spisesalen til Kongens Sove­

værelser. 

Lidt efter gik Børge Trolle, som var med 

i Følget, ud igjennem Gangen. Axel vendte 

sit. Hoved til Siden, for ikke at blive bemærket, 

men Børge liavde seet ham, lian standsede 

med et ITdraab og lagde sin Haand paa lians 

Skulder. 

..Gaa din Yei, og røb mig ikke," hviskede 

Axel. 

Børge stod lidt, som om han betænkte 

sig, han rystede paa Hovedet, „Hun danser 

ikke," ytrede han dæmpet og gik ind i Salen. 

Det var silde i Tiden, før Kong Christian 

gav Tegn til at bryde op den Aften. Peter 

Gyldenstjerne fulgte ham til hans Værelser, 

her ventede Karen efter den Tids Skik med 

Aftendrikken, et Bæger varmt og krydret Yin. 

„Det er altsaa Eders smukke Datter," 

sagde Kongen, „hende, hvis Skjønhed og Ynde 

alle vore Kavallerer prise, og som i misundelig - ' " O 
nægter os at se, idet I holder hende borte 

fra Hoffet." 

Gamle Peter Gyldenstjerne smilede og 

6* 
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sukkede paa engang. „Det er min Datter," 

svarede han, „og mit eneste Barn tillige. 

Ikke skulde jeg tale om det i Eders Majestæts 

Nærværelse, men hun har gjort mig stor Sorg 

paa denne lykkelige Dag, og iaften afslaaet 

en høvisk og hæderlig Beiler, med hvem jeg 

vilde trolove hende." 

„Hvem var det?" 

„Eders Majestæts Lehnsmand, Hr. Tyge 

Krabbe, den Unge." 

„Guds Død!" sagde Kongen, „det var 

ilde gjort; jeg sætter stor Pris paa Hr. Tyge, 

han er en brav og modig Adelsmand. Hvad 

har I imod ham? det skal I forklare mig 

endnu iaften, maaske lader den Sag sig rette." 

Kongen talte høit, som hans Vane var, 

naar han blev heftig. Døren til Gangen stod 

aaben, de Nærmeststaaende kunde høre, hvad 

der blev sagt. 

„I saa Fald ville vi gaa indenfor," svarede 

Karen, „hvis Eders Majestæt behager. Lys 

for os, Du Fakkeldrager." 

En Mand gik foran med Lyset. Da de 

kom ind i flet næste Værelse, lukkede Karen 

Døren. 



„Nu et ærligt og oprigtigt Skrifte," sagde 

Kongen, „jeg vil nok vide, hvorfor en ung 

Jomfru som I kaster Vrag paa en Herre af 

god, adelig Byrd, Kongens betroede Mand." 

„Jeg holder ikke af Hr. Tyge Krabbe," 

svarede Karen frimodig. 

„Ikke det," sagde Kongen, „men jeg 

holder af Børn, der lystre deres Forældres 

Villie, helst naar de raade dem til det Gode. 

Er han Eder ikke smuk nok, min Skjønne! 

ikke rig nok, ikke mægtig nok? — det sidste 

kan jeg hjælpe paa. — Kom frem med Eders 

G-runde, om I ellers har nogen." 

„Hvis han var den smukkeste, den rigeste 

den mægtigste Mand i alle Eders Majestæts 

Lande, jeg trolovede mig dog ikke med ham," 

svarede Karen. „Spørg ikke om mere, Herre 

Konge. Eders Aftendrik bliver kold, tillad 

mig at gaa, det kan ei blive anderledes." 

Kong Christian greb hendes Haand, han 

følte den skjælve i sin, hun var bleven bleg, 

men der laa en Kulde og Bestemthed i hendes 

Udtryk, som Kongens skarpe og gennem­

trængende Øine ikke vare istand til at betvinge. 

„Der stikker noget Andet under den Sag. 
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den I vil tilstaa," sagde han, „mig skuffer 

man ikke; nu spørger Kongen: Hvorfor kan 

I ikke trolove Eder med Tyge Krabbe?" 

Karen tav et Øieblik. Kongen stampede 

i Gulvet. „Men saa tal dog. Barn! svar mig!" 

Da liævede Karen sit Hoved og svarede: 

„Jeg er en vanæret Kvinde." 

Kong Christian slap hendes Haand og 

traadte et Skridt tilbage. Hr. Peter udstødte 

et klagende Skrig, i Hjørnet af Stuen lød et 

dybt Suk, der stod Fakkeldrageren, det smeltede 

Yox dryppede ned paa hans Haand, uden at 

han mærkede det, Ingen gav Agt paa ham. 

„En vanæret Kvinde," gjentog Kongen, 

„I! — det er umuligt." 

„Hun taler over sig!" raabte Hr. Peter 

Gyldenstjerne, „Eders Majestæt agte ikke paa. 

hvad den Ulykkelige siger." 

Kongen lagde sin Haand paa hendes 

Skulder. „Tal mit Barn. forklar Dig, betro 

Dig til mig." 

„Jeg har hvilet i en Mands Arme," 

svarede Karen, „imod min Villie; jeg har følt 

en Mands Læber brænde paa mine, — imod 

min Villie; men det er dog skeet." 
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..Hvem. naar, hvor?" raabte Kongen. 

„Seer jeg ind i dine rene, uskyldige Øine, 

holder jeg det for umuligt. Forklar Dig." 

„Nei, jeg beder om Tilgivelse, Resten rnaa 

Eders Majestæt forklare, naar I mindes dette 

Smykke." Med disse Ord lagde hun en gylden 

Halskjæde hen paa Bordet foran Kongen. 

„Ja vist!" sagde Kong Christian, idet han 

med dyb Forbavselse vexelviis betragtede 

Karen og Kjæden. „Det er min, jeg har tabt 

den, Gud maa vide hvor. Hvem har I faaet 

den af?" 

„Af Guldsmed Jørgen Kaalsing. Hans 

Hustru har været min Amme, jeg besøgte dem 

en Aften, og de bade mig blive Natten over. 

Da vi skulde gaa til Ro, kom en Skare halv­

drukne Herrer rusende op ad Gaden, styrtede 

ind ad Døre og Yinduer, sloge den gamle 

Guldsmed, slukkede Lysene og forfulgte de 

flygtende, unge Piger gjennem alle Værelser. 

Dagen efter fandt Jørgen Kaalsing dette 

Smykke." 

„ Hvem vare disse Herrer ? " spurgte Kongen. 

„Jeg kjendte dem ikke." 

„ingen af dem?" 
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„Ingen af clem," gjentog hun koldt og 

kastede sit Hoved tilbage, medens hendes 

Blik ufravendt vedblev at hvile paa Kongen, 

som lod til at betænke sig paa Svar. Han 

tik ingen Leilighed til at give det. Henne 

fra Døren saae han Fakkelbæreren træde to 

Skridt fremad og derpaa knæle, idet han 

udbrød : 

„Jeg kjender En af dem, det var en Mandr 

der beruset, betagen, henreven af en ung Piges 

Skjønhed, lo ad hendes Bønner og kvalte 

hendes Skrig; en Kvinde laa ved hans Bryst, 

omsluttet af hans Arme, og' dop- var der O o 
milevidt imellem dem; hvorledes denne Mand 

siden har angret, derom kan I, min Jomfru, 

vist fortælle Noget; han har tilbragt Maaneder 

og Dage med at sone et Øiebliks Brøde, 

Ulykken er kommen over ham, han er bleven 

straffet af den, han syndede imod, han har 

bønfaldet, uden at blive hørt, kæmpet, uden 

at vinde Seir, han gaaer nu hen for at dø, 

hvis det ikke lykkes ham at faa Tilgivelse. 

- Bed for mig, min naadige Herre og Konge, 

værdiges at kjende mig, jeg er Axel Urne, 

Eders trofaste og hengivne Tjener, bed for 
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mig, kjære Hr. Peter Gyldenstjerne, spørg 

Eders Datter, om hun vil være min Hustru 

for Gud og Mennesker, saa skal alle mine 

Fremtids Dage være viede til at gjøre det 

godt igjen, som jeg liar forbrudt mod hende. 

Enhver af disse Ytringer blev sagt med 

en blød, en frygtsom og skjælvende Røst, 

der havde noget Rørende ved sig, Axel Urne 

laa knælende foran Karens Fod, hun brast i 

Graad og bøiede sig over mod ham, idet hun 

lagde sine foldede Hænder paa hans Skulder. 

„I er den eneste i hele Verden, der har 

Ret til at tale saaledes," hviskede hun. :,Der 

er min Haand, mit Hjerte har imod min 

Yillie været Eders, længe før I bad derom. 

Der, tag begge mine Hænder, siden I vil det 

saa. Gud lade det blive til det Bedste." 

Axel Urne sprang iveiret med et jublende 

Skrig, han slyngede sine Arme om Karen og 

trykkede hende til sit Bryst. „Er det sandt, 

er det sandt! der er da Frelse og Naade for 

mig, jeg skal ikke lide mere." 

„Jeg troer, vi har været To om at lide," 

svarede hun. 

Næste Dag blev Karen Gyldenstjerne 
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trolovet med Axel Urne. Kong Christian 

havde hævet alle Betænkeligheder hos gamle 

Ur. Peter. Axel var henrykt, hans blege 

Ansigt straalede af Lykke. Han bar en 

Hofmands Dragt den Dag, smykket med 

Baand og Sløifer. Da han havde modtaget ^ O 
de Tilstedeværendes Lykønskninger, gik han c/ O 7 O 

igjennem Salen, langsomt, smilende, vuggende 

med Overkroppen og svingende med sin Hat. 

Foran Børge Trolle standsede han, bøiede sig 

over mod ham, og hviskede: 

„Hun danser dog, og med mig alene." 
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En lille Dal med en stor Udsigt, en 

Slette, der begrændses af Klipper, opstillede 

som Sætstykker i et Theater, længere tilbage 

høie, blidtskraanende Bjergmasser, som aftegne 

sig i bløde Linier paa den klare Luft, Skrænter, 

bedækkede med Fyrreskove, hvorigjennem 

der slynger sig udhuggede Spaseregange, 

dybest nede en Flod, der bugter sig mellem 

Haver og Enge, som en stor, sølvskællet 

Slange, medens dens Bredder betegnes med 

en Række slanke Pyramidepopler, eller af 

smaa, graagrønne Sørgepiil, omsnoede af 

Clematis og Humleranker, en Kjærligheds-

lænke, let at bære, tung at bryde, et Favntag, 

saa trofast, at det først endes med Træets 

Død; — hist en lille Udsigt mellem de 

brune Klipper, som viser en Kløvereng, en 

Mark, der er lysegul af Agerkaal, og en 
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Ruin af et romersk Vagttaarn, midt i Dalen 

endelig en Samling af smaa Huse, hvidmalede 

Hoteller, behængte med Persienner og spraglede 

Brysselertæpper over alle Altaner, imellem 

Husene et Kirketaarn, der rager op over dem, 

som en Hyrde over sine Faar. Det er Luchon, 

en Blomst mellem Klipper, det yndigste, det 

mest kokette af alle Frankrigs Badesteder. 

Det egenlige Luchon, det, som gjør Stedet 

til en Juveel i Pyrenæernes langstrakte Kjæde 

og giver det sit eiendommelige Præg, er dog 

kun tilstede om Sommeren, det forsvinder 

naar Bladene falde af Træerne, on: tager sig-
> o o o 

bedst ud i Eftermiddagsbelysning, naar Solen 

synker bag Skoven, og lader sine sidste 

Straaler funkle i Enderne paa de evigrygende 

Hoteller. Da fyldes Ter rasserne med fornemme 

Damer i lyse Silkekjoler, Billeder fra tusind 

og een Nat, der lytte til Musiken udenfor 

Kursalen, hilse op til Altanerne, fodre Svanerne 

ved Springvandet eller lege med Børnene i 

Haven. Da lufter det fra Bjerge, fra Skove 

og Busketter, den synkende Sol giver enhver 

G jenstand varmere Farver, Alt synes at svømme 

i dens gyldne Lys, da er der Liv og Skjøn-



hed og en frisk Poesi udbredt over hele' 

Dalen. Skovene deroppe give Gjenlyd af 

Orkestrets Toner, Pisken knalder, Hornet 

lyder, de Fremmede vende hjem fra deres 

Udflugter, det er ligesom 0111 alle Følelser 

modtage deres Paavirkning af det varme Lys,. 

Sproget bliver livligere, ethvert glødende Blik 

møder en tilsvarende Flamme, enhver Bøn 

finder et Øre, den Undseelige bliver dristig, 

Tossen interessant, hans Tanker faae bevingede 

Ord, den Tavse taler, den Døve lytter til og 

hører. Det er Øieblikket, hvori de fleste 

Pagter sluttes, det er den Time, hvori Kilden 

virker mest foryngende oe; udfører de største J O O 

\ idundere. Hvad der fremkalder dette Trylleri,, 

veed jeg ikke, maaske den klare Luft, maaske 

Omgivelserne, maaske Bjergenes friske Aande, 

maaske er Grunden kun den, at man just er 

kommen fra Middagsbordet, hvor Selskabet, 

Vinen og de krydrede, sydlandske Retter 

vare lige behagelige. 

En Dag regnede det i Luchon. Inde i 

en Gaard vare to Børn, en Dreng1 oc en 1 O O 

lille Pige, krøbne i Skjul under nogle Vogn-

tjæl, som stode stillede op mod Muren. Drengen 
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bar en brun Fløiels Trøie, som havde tilhørt 

en Yoxen. Ærmerne vare beskaarne, o g 
' O 

Trøien tilknappet helt ned om Livet, hvorved det 

lykkedes ham at skjule en fuldstændig Mangel 

paa Skjorte. Nedenfor viste sig nogle sørge­

lige Rester af et Par graa Beenklæder. Hans 

Støvler syntes ogsaa at have tilhørt en Ældre, 

de vare lange og stive, med opadbøiede Spidser, 

og havde ikke været børstede i Mands Minde. 

En af Stropperne hang som en Fryndse ned 

ad Siden. Naar han gik, hindrede disse 

Støvler ham i Bevægelsen, han holdt da 

Armene ud fra sig, for at balancere fremad, 

og der hørtes en huul Lyd, som om han gik 

i to Trommer. Af og til stak en lille Abe 

sit frimodige Ansigt ud fra Drengens Trøie, 

saae sig om, spidsede Munden og krøb hurtig 

i Skjul igjen, naar der faldt en Vanddraabe 

ned paa den. Pigens Dragt var næsten skjult 

af et falmet, hvid- og rødstribet Tørklæde, 

fæstet sammen over Brystet. 

Begge disse Børns kulsorte Haar, mørke 

Øine og brune Hud vidnede om en Hjemstavn 

hinsides Pyrenæerne. Det var ikke blot en 

Regndag, men ogsaa en Sorgens Dag for den 



Iforgaars sad de oppe ved det gamle Romer-

taarn, ifærd med at opsprætte en brun Dame­

støvle, i hvis Skind de derefter indsyede en 

lille Pakke Penge, da de saae en Mand komme 

lien ad Veien nedenfor; lian standsede lidt 

ved Gærdet for at plukke Brombær. Det var 

den lange Jerez Bodillo fra Saint Gaudenz, 

ham, som smuglede Silketørklæder og kata-

loniske Knive ind over Grændsen og solgte 

dem omkring paa Badestederne. Da han fik 

Øie paa Børnene, sprang han ind over Grøften 

til dem. 

„Hvad bestille I to Tyveunger lier?'" 

„Vi sy vore Penge ind for at gjemme 

dem." 

„Og alt dette har I tjent i Sommer ved 

at synge Garibaldi og spille paa Harmonika? 

Luk op, lad mig se, der er jo en Guldskilling 

imellem. Det er rigtignok honnet. Bliv, til 

jeg kommer hjem til Jeres Forældre i San-

guessa, saa kan I tro. jeg skal fortælle, hvad 

I er for to rare Børn. Men Pengene maa O 
syes forsvarligt ind, at I ikke gaaer og dratter 

dem. Kom, skal jeg hjælpe Jer." 
Carit Etlar: I Løndom. 7 
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Dermed satte lian sig necl og syede 

Pengene ind i Skindet. 

Se, nn skal vi liave os en rigtig stærk 

Snor til at bære Posen i, den spenderer jeg, 

vil I bare se, høirødt Silkebaand, — naada, 

det skralder!" 

Børnene jublede, .Jerez hængte Posen om 

Drengens Hals. „Pas nu vel paa din Skat,, 

lille Anion, lad Ingen se den, lier luske saa-

mange slemme Mennesker om inde i Bjergene. 

Farvel! Jeg skal nok hilse Jeres Motter 

og sige, hvad I er for to rare Børn, det kan 

I tage Forgift paa." 

Jerez gav sig til at jodle og forsvandt 

nede mellem Piletræerne. Børnene gik tilbage 

til Luchon. 

Amon følte paa sit Bryst, det faldt ham 

pludselig ind, at Pungen var saa blød og let, 

han kunde ikke mærke til Pengene indenfor.. 

„Du er saa mistroisk," sagde hans SøsterT 

Ojita. 

Men Drengen vilde vide rigtig Besked, 

han sprættede Pungen op, Pengene vare borte. 

Alt, hvad de havde fortjent den hele Sommer,, 

var dem berøvet. Næste Morgen mødte de 
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Jerez i Luchon. De tiggede og bad om 

deres Penge. Han lo og trak paa Skuldrene. 

De klagede deres Nød i lydelige Udbrud, og 

der begyndte at samles Folk omkring dem. 

Jerez gav Amon et Fodspark og slentrede 

ned ad Gaden. 

Det var denne bedrøvelige Sag, de to Børn 

samtalede om under Vognfjælene. Ojita var 

utrøstelig, Taarerne trillede ned ad hendes 

brune Kinder, hun holdt kun op at græde, 

medens hun tog en Mundfuld af en uhyre 

stor Gulerod, hvis Saft havde tegnet en bred, 

lysegul Stribe omkring Munden; af og til 

rakte hun Guleroden over til Amon, for at 

han ogsaa skulde smage lidt. Amon var 

letsindig, hans Sorg lod til at være mindre 

dyb, den tillod ham at tage to ubeskedent 

store Mundfulde af Roden. Da Ojita bemærkede 

dette, satte hun næste Gang Tommelfingeren 

paa den, som et Tegn, hvor langt han maatte 

bide. 

„Lad være med den Tuden!" sagde 

endelig Amon, idet han spottende gjentog 

Søsterens klagende hu hu hu! „vi kan jo 
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tjene os andre Penge igjen. — Se paa mig. 

Nu er jeg Kineser." 

Han strakte Haanden ud paa Jorden, fik 

fat i en Leerklump. som han satte fast paa 

Enden af to Halmstraa og gav sig til at danse 

op og ned med. Det forslog ikke. Derefter 

satte han Leret fast paa sit Ansigt som et 

vældigt Overskæg, og af et lille Stykke, som 

blev tilovers, danneHe han sig en styg, 

opadgaaende Næse. Under denne Forvand­

ling sad han med Ryggen mod Ojita; da han 

var færdig, vendte han sig pludselig om til 

hende og begyndte afvexlende at gjø, mjave 

og brøle, saa forfærdeligt, at Aben fuld af 

Rædsel sprang ud af sit Skjul for at se, hvad 

der var paafærde. Det var mere, end Ojita 

kunde modstaa; hun brast i Latter, lod sig 

synke tilbage i Halmen og svingede Benene 

frem og tilbage i Luften. Seiren var vunden. 

„Hvad er Du nu?" spurgte hun og tørrede 
sine Øine. 

„Nu er jeg General Prim," sagde han 

med forandret Mæle, „alle disse store Huse, 

du her seer, ere mine. Jeg gaaer aldrig paa 

Gaden, men kjører om i en Guld vogn med 
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ti Heste for og fire Morianer bagpaa. .Jeg-

spiser ikke andet end kogt Kjød og Bryst-

sukker og drikker sød Mælk til. den hele 

Dag." 

.,Nei, Fløde," forbedrede Ojita. 

„Hvad siger Du om om Ribssaft?" 

„Ja, ja! Ribssaft. Hvad har Du mere 

end den Guldvogn'?" 

„Saa har jeg ogsaa en Lirekasse, ikke 

saadan en. man leier hos Værterne, men en 

rigtig stor Lirekasse med Guld paa. den kan 

spille over hundrede Stykker, og der er Dukker 

i, som danse, og Bajads staaer og bukker. 

Nu reiser jeg vist snart hjem til Sanguessa, 

saa skal Du have Dig en Silkekjole, en blaa 

en, som den russiske Fyrstindes. — Hvad 

behager!" 

Ojita klappede i Hænderne. „Faaer jeg 

ogsaa hvide Støvler, ligesom hun?" 

„Hvide .Støvler med en Dusk paa," for­

sikrede Anion. 

»Saa kjøre vi da hjem i din Guld vogn; 

men hvad vil Du bestille hjemme?" 

„Uh, din Ugle! hvad bestille de Rige? 

Ingenting; jeg vil ligge paa Maven i Solen 
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den hele Dag. vil jeg, ikke spise andet en 

Makroner og Figener; saa har jeg Lov til at 

bande og gale, saa meget jeg vil." 

„Det har Du ikke, siger Pateren." 

„Jo, for jeg kjøber mig et langt xAflads-

brev, jeg kjøber ogsaa et til Dig, at sige 

et lille." 

„Det kan Dn spare Dig, for jeg vil ikke 

bande og gale. Jeg vil op i Himlen og blive 

til en Engel med røde Yinger paa." 

„Røde Vinger, er Du gal, Pige! hvad 

skal saa de Rige have? Hvide Yinger af 

simple Gaasefjer, dermed maa Du lade Dig 

nøie." 

„De kan ogsaa være gode. Hvad bringer 

Du hjem med til Fatter?" 

„Fatter skal have sig en Snusdaase med 

en Garibaldi paa og to sorte Grise." 

„Og Motter." 

„En rød Paraply," sagde Amon og tørrede 

Ansigtet i sin Fløiels Trøie. Nu var han 

træt og Kuren fuldendt, Ojita havde ikke 

længer Tanke for de stjaalne Penge. 

„Hvad mon de bestille oppe hos Fyrst­

inden?" spurgte hun. „Idag komme de vist 
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ikke ud at ride, saa miste vi de fem Sous 

for at holde hendes Hest. Naar de ere 

hjemme, ligge de hver paa sin Sofa og sove 

til Middag den hele Dag, og igaar, da det 

have regnet, lod hun sin brune Atlaskes Kjole 

slæbe efter sig gjennem alle Vandpytter, og 

vendte Hovedet om og smilede deraf. — 

Bare vi snart maatte tjene mange Penge." 

„Vi skal tjene Penge, jeg har jo sagt 

Dig det, husk blot paa, at slaa langt ud med 

Benene, naar Du danser, saa lægge de flere 

Sous paa Tallerkenen." 

„Saae Du ikke, hvad de skulde have til 

Middag, da Du bar Brænde til Køkkenet?" 

„Der kom en Mand op med Foreller, 

nogle vældige store, saa tykke som min Mave." 

„Jeg kan ikke udstaa Foreller, dem spise 

de lige til Benene, saa der ikke bliver noget 

tilbage. Vagteler holder jeg af, Frøkenen 

spiser kun Brystet, Resten gaaer i Køkkenet 

til Affald for os." 

„Nu klarer det op, Solen kommer frem, 

tør dine Øine, lille Søster, vi maa ud og danse 

og synge. Tænk ikke paa de Penge: naar 
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jeg bliver stor, skal jeg myrde den Tyve­

knægt, Jerez Bodillo." 

„Ja, myrd ham endelig!" sagde Ojita 

med et dybt Suk, idet hun spilede sine fem 

Fingre fra hinanden og lod dem glide igjennem 

Haaret som en Redekam. Anion sad o o-

pillede Halmstraaene af hendes Tørklæde. 

Dermed var Pynten færdig. 
° O 

Ligeoverfor Børnenes Skjul laa et lille,, 

hvidmalet Hotel, som denne Sommer blev 

beboet al en russisk Fyrste og hans uni?e 

Datter, tilligemed et talrigt Tjenerskab. 

Familien var kommen fra et Sted dybt inde 

i Rusland, uden forud at melde sig; den stod 

anført i Badetiden de som Fyrst Rumanoff, og 

havde leiet Hotellet hele Sommeren. De 

udfoldede der en Rigdom og overdaadig Pragt, 

som ingen af de øvrige Badegjæster var istand 

til at overbyde. 

Fyrsten var en ældre, graahaaret Mand 

med en lang og kroget Næse, gulbrun Hud­

farve, døde Øine, og den mongolske Folke­

stammes flade Pande ogfremstaaende Kindbeen. 

Hans Datter derimod var noget af det friskeste 

og nydeligste, man kunde tænke sig, et ovalt 
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Ansigt, græsk Profil, store, graablaa Øine,. 

vidunderlige fine og spæde Hænder og Fødder. 

Naar hun lod sig se paa Promenaden, var 

der i hendes Ydres Alvor og fornemme 

Værdighed noget koldt og tilbagevisende,, 

medens hendes lette og bløde Gang, den 

graciøse Maade, paa hvilken hun bar sit 

Hoved, hendes straalende Øine, kort sagt, 

enhver Bevægelses Ynde gav hende noget 

uimodstaaeligt tiltalende og fængslende. 

Hun havde vundet alle sine Seire uden 

at kæmpe for dem; hver Dag red Herrerne 

forbi Hotellets Yinduer, beilende til et Blik; 

Enhver vilde abonnere i Hottellet, hvor de 

spiste til Middag, hver Aften flokkedes 

man om Fyrst Rumanoff og hans Datter paa 

Spadseregangene, søgte at faae en Stol i deres 

Nærhed, medens Musiken spillede, og Luft­

ballonerne gik op udenfor Kursalen. Hun 

lod ikke til at bekymre sig om alle disse 
I 

Opmærksomheder. Tilbedelsen fandt intet 

Øre, Beundringen intet Øie hos hende. 

Regnen havde endelig ophørt. Solen 

kastede et fiint Rosenskær ned over Dalen, 

dannede en lysende Rand omkring de graa 
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Skyer, funklede, glødede gjennem disse, og 

drog sig tilbage igjen, som en frygtsom Dame 

bag sit Slør. I Hotellet ble ve Vinduerne 

aabnede ud til Altanen. Indenfor lyste og 

straalede Alt. Pragtfulde Blomstervaser, Speile, 

Damask og Fløiel mødte Øiet. En næsten 

bedøvende Duft fyldte Værelserne. Mellem 

disse Skatte laa Fyrstinde Rumanoff, lænet 

tilbage i en amerikansk Gyngestol, indhyllet 

i et hvidt og brusende Flor, der i denne 

Stilling lod ethvert Omrids af hendes slanke 

og smidige Figur forsvinde. Hun havde 

nylig tabt sin Vifte paa Gulvtæppet og 

gjort nogle Forsøg paa at naae den igjen, 

uden at forandre Stilling; da dette ikke vilde 

lykkes, opgav hun disse Anstrengelser, og 

lod den hvide Arm, som kom tilsyne gjennem 

Ærmet, hænge mat ned ad Stolen. 

Der hvilede en decameroAsk Duft over 

dette Billede, noget Yppigt og Udfordrende 

i hendes lade Stilling, i den Maade, hvorpaa 

hun, for at vedligeholde Stolens langsomt 

gyngende Bevægelse, udstrakte sin lille Fod, 

hvis gulbrune Saffians Støvle sluttede sig 

fast om en hin oe- smuktformet Ankel, et O / 
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Koketteri, som dog ikke havde andre Tilskuere 

end hendes Fader, og som desuden modsagdes 

af det rolige og uerfarne Udtryk i hendes 

store Øine. 

„Læg nu den Avis bort, og tal lidt til 

mig," sagde hun. — „Hvis Du vilde være saa 

god at ringe. — Klokken staaer paa Bordet." 

Fyrsten ringede, en høi og bredskuldret 

Tjener med et brunt og firkantet Skæg slog 

i samme Nu Dørforhænget tilside, og blev 

staaende indenfor, med begge Armene trykkede 

fast til Siden, stiv og ubevægelig som en 

Støtte. 

„Læg Is i Vandkjøleren," sagde Fyrst­

inden, uden at vende sig om, „bring mig et 

Glas Granatsaft." 

Tjeneren tog en Karaffe ned fra Gueri-

donen, bragte det Forlangte og forsvandt 

igjen. 

„Jeg er virkelig meget bedrøvet id ag, " 

udbrød den unge Fyrstinde lidt efter. 

„Bedrøvet, Du!" spurgte Fyrsten for­

bavset. 

„Ja, der er indtruffet et beklageligt Døds­

fald i Grevinde Semiljofs Familie," ytrede 
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hun med et ironisk Smil. „Tænk Dig, Papa! 

hun havde den yndigste lille, hvide Terner, 

ikke større end min Haand, Du saae os 

spadsere med den forleden, den lignede en 

Bunke Uld, hvori der var sat to Steenkuls-

perler og fire smaa, rosenrøde Poter. Yi 

hav de pyntet den med Sløifer omkring" i 

Haaret, det fandt en afskyelig, stor Hund 

for galt, den foer hen paa den, og bed den, 

midt over, forsikrer en at Kammerjomfruerne, 

som var V ldne til Ulykken. Greven og 

Grevinden reiste fortvivlede herfra imorges. 

Hotelværten bragte deres Kort over til os, 

han var ogsaa fortvivlet og tog sig vist dette 

Dødstald endnu nærmere end Eulalia: liun 

kan da faae sig en lille Hund igjen, men han 

næppe Grev Semiljofs oftere." 

„Det var jo grusomt," sagde Fyrsten, 

som ikke vidste, hvad han skulde sige. - ' O 
„Veed Du, hvem den drabelige Hund 

tilhører ? Det er hans, denne blege Fremmedes, 

den Eneste, troer jeg forresten, der har viist 

sig lidt mindre ubehagelig og paatrængende 

end alle de øvrige Badegjæster. — Har Du 
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ikke faaet hans Navn at vide? — Du 

lovede det." 

„Det er umuligt. Wanka. Jeg har søgt 

Badelisterne igennem, der staaer Lionel, Ar­

tist, og ikke videre. En af vore Tjenere talte 

med Folkene i hans Hotel, paa hans Kufferter 

staaer der ogsaa Lionel, Artist; der er Ingen 

som veed mere om ham." 

„Ja, hvad angaaer det os'? -—- saa er 

han maaske Artist, maaske Taskenspiller, 

maaske danser han paa Line for Folk. Der 

er dog Noget i hans Ydre og Maneer, fandt 

Du, — han holder sig godt. — Nu skinner 

Solen, men det er altfor silde at tage ud i 

Eftermiddag. Skal jeg spille lidt for Dig?" 

Hun reiste sig op fra Gyngestolen og 

ringede. Denne Gang lod sig en ung Pige 

tilsyne, klædt i en hvid Kjole, med et broget 

Tørklæde, knyttet sammen om Hovedet. Hun 

blev staaende i samme tavse og ærbødige 

Stilling som Tjeneren. 

„Luk Klaveret op og tør det af. — Læg 

en Pude ovenpaa Stolen, den er for lav. Det 

er godt. Luk saa Altandørene." 

Fyrstinden tog Plads foran Instrumentet 
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og spillede Serenaden i første Akt af Bar­

beren. Fyrsten var henrykt, han lod til at 

høre efter med den dybeste Interesse, slog 

falsk Takt, og listede sig hemmelig til at 

kaste et Øie i den Avis, som han nylig havde 

læst i. 

Ovre paa den modsatte Side af Gaden, 

nnder en af Kafeernes Solseil, sad paa samme 

Tid den Herre, som havde været Grjenstand 

for Fyrstindens Spørgsmaal. En stor, graa-

spættet Buldog laa udstrakt foran hans Fødder, 

og slog med sin Forpote efter Fluerne, der 

spadserede omkring paa Asfaltgulvet i dens 

Nærhed. Han var kommen til Luchon i 

Begyndelsen af Saisonen, med en Tjener, der 

ikke forstod et Ord Fransk, to engelske Fuld­

blodsheste og to Kufferter, hvorpaa der, som 

sagt ikke stod malet andet end „Lionel, 

Artist." Siden havde han boet i et af de 

bedste Hoteller i Alleen d'Etigny, og blev 

snart bekjendt som en god Yen af alle de 

Børn, han mødte paa Grader og Spadsere­

gange. Han sad godt tilhest, og enhver 

af hans Bevægelser røbede Styrke og Behæn­

dighed; en Tjener og den store Hund ledsagede 
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ham paa enhver Ridetur. Det var clet, man 

vidste om ham, forresten kunde hverken hans-

Ydre eller Adfærd gjøre Fordring paa nogen 

særdeles Opmærksomhed. To klare, gjennem-

trængende Øine, en Mund, tilbøielig til at 

smile, en freidig og sorgløs Mine, det var Alt; 

kun hans høie og brede Pande, og den Formr 

hvori den hvælvede sig over Øinene, gav For­

modning om, at dette Menneske maatte besidde 

en frygtløs og energisk Natur, en bestemt og 

kraftig Yillie. 

Nede paa Gaden kom Ojita og Amon 

drivende, langsomt og speidende. Den lille 

Pige bar en Harmonika under Armen, Amon 

havde en Guitar hængende over Ryggen, 

Aben balancerede oppe paa hans Hoved. Da 

Amon fik Øie paa Hr. Lionel og hans store 

Hund, stødte han til Ojita, derefter skyndte 

de sig hen til ham, og vedbleve at bukke og 

hilse i nogen Frastand, for at han skulde 

lægge Mærke til dem. Lionel var deres gode 

Yen, deres Forsyn. 

..Kom herhen," sagde han, ,,og lad os 

give Muriak et Stykke Sukker; jeg har jo 

ikke seet Jer i to Dage; hvor har I været? -



Og Du, Ojita! hvorfor seer Du saa mod­

falden ud?" 

Amon fortalte sin sørgelige Historie, 

„og dernede kommer lange Jerez luskende/' 

tilfoiede lian pludselig, hvis Excellence vilde 

tale ham lidt tilrette, saa skammer han s i o-

nok og flyer os vore Penge igjen." 

Lionel vinkede ad Jerez, der kom sprin­

gende over til ham med et forekommende 

Smil og en dyb Hilsen; han studsede blot et 

Øieblik ved at se de to Børn. 

„Hør, Jerez!" sagde Lionel, „Du er nok 

en rigtig Æsel, Du! hvordan er det Du har 

baaret Dig ad med disse To?" Jerez blev 

bleg, hans Øine lynede, han begyndte et høi-

røstet Forsvar, men Lionel afbrød liam. „Lad 

os være fri for din Snak, og tag den Haand 

der væk fra Kniven. Du spiller ikke Komedie 

for mig. Nu skal jeg sige Dig Noget. Du 

har taget deres Penge, det er afgjort, hold 

din Mund, mens jeg taler. — Hvis Du ikke 

til imorgen tidlig bringer dem liver Skilling 

igjen, veed Du, hvad der da vil ske? saa 

gaaer jeg hen til min gode Yen, Mairen, og 

faaer ham til at tage Tilladelsen tilbage for 
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Dig til at løbe omkring med dine indsmuglede 

Varer, og ved table d'hote skal jeg fortælle 

alle Badegjæsterne, livad Du er for en prægtig 

Fyr, saa ikke en Eneste skal handle med 

Dig, eller bruge Dig til Fører op i Bjergene 

mere. Har Du forstaaet mig?" 

„Jo, Excellence taler særdeles tydeligt." 

„Det er til imorgen tidlig, Pengene skal 

være tilbage. Farvel!" 

Hotelklokkerne ringede. Solen gik ned 

og kastede et gyldent Lys henover Trætoppene, 

speilede sig i Floden og forsvandt derefter 

bag Pyrenæernes takkede Kjæde. Fortepiano-

spillet var endt. Den fornemme Verden spiste 

til Middag i Luchon. 

To Timer senere fyldtes Byens Hoved­

gade med dens sædvanlige Udstyr af pragt­

fulde Dragter, ørkesløse Beundrere og drivende 

Her rer. Alle Stole udenfor Kafeerne vare 

besatte, Damernes klare Stemmer, deres friske 

og ungdommelige Latter blandede sig med 

de hæse Røster fra Avissælgerne, Lirekasserne 

og Svovlstikkedrengene i et almindeligt, 

brusende Kor. Lionel laa paa en Stol, med 

Benene paa en anden, pustede Cigarrøgen ud 

Carit Etlar: I Løndora. 8 
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i Luften, lian lyttede, smilede og betragtede 

dette brogede Liv med dyb Interesse. Alle 

Omgivelser tage sig godt ud i et saadant 

Øieblik. 

Lige overfor, paa en lille, bedækket 

Balkon, som dannede Indgangen til Hotellet, 

og hvortil fem Trappetrin førte op fra Graden, 

liavde Fyrstinde Wanka taget Plads tilligemed 

sin Fader og en ung Dame, som hørte 

til hendes Selskab. I Baggrunden ved Døren 

stod en Tjener posteret i en lang Kaftan, 

sammenholdt med et høirødt Silkeskærf, stiv 

og ubevægelig som Dørstolpen, han lænede 

sig til; en Anden bragte Kaffe. Fyrsten sad 

og røg af en lang, tyrkisk Pibe, Selskabs­

damen lorgnetterede de Forbigaaende og 

meddelte sine Bemærkninger til Fyrstinden, 

der sad og rev Bladene af en Buket blegrøde 

Levkøier, uden at give Agt paa Noget 

omkring sig. 

Ojita og Amon gik fra Dør og Dør, 

spillede, dansede og sang. Da de kom hen til 

Lionel, satte de sig lidt ned paa Trappen og 

legede med Hunden. 

,.Hvordan gaaer det Jer?" spurgte Lionel. 
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„Ikke en eneste Sous!" sagde Ojita, og 

viste ham clen tomme Tallerken. Lionel 

kastede et Totrancsstykke paa den, og Børnene 

vare ifærd med at gaa igjen, da et Udbrud 

af Lionel standsede dem. Han syntes at give 

efter for en pludselig Indskydelse og vinkede 

åd Amon. 

„Laan mig din Guitar?" sagde han. 

Amon skyndte sig med at faae Baandet 

tra Skulderen, Lionel stemte Instrumentet og 

gjorde nogle Greb paa det, derpaa knappede 

lian sin Frakke op i Halsen, og gik med de 

to Børn over paa den anden Side af Gaden, 

til Fyrstindens Balkon. Nogle Nysgjerrige 

fulgte dem, de liørte den Fremmede begynde 

et improviseret Forspil, derefter sang han en 

Melodi og Ord, som Alle kjendte. Det var 

disse bløde og fortryllende Toner af Rossini, 

hvormed Greven i første Akt af Barberen 

vækker Rosina til Liv og Solskin, netop de 

samme, Fyrstinde Rumanoff nogle Timer 

iforveien havde spillet for sin Fader. Der 

var noget saa klokkerent og blødt i hans 

Stemme, en Methode, saa fuldendt og udviklet, 

en Sjæl, som gav sig hen til det friske Ind­

8* 
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tryk af Øieblikkets Længsel og Lykke, lians 

Røst besad tillige noget saa indtrængende, 

saa bønfaldende og overtalende, som gjorde 

Ord og Toner til et fælles Udtryk, at alle 

Tilhørerne grebes deraf. En tæt Kreds var 

strømmet sammen foran Hotellet, flere kom 

bestandig til, alle tavse, alle lyttende. Han 

stod midt i Kredsen, rank, freidig og smilende, 

og blev ved at synge. 

Den første Lyd af lians Stemme liavde 

bragt Fyrstinden til at reise sig. hun stod i 

Begreb med at forlade Balkonen, Tjeneren 

aabnede allerede Døren, men hun blev staaende 

ubevægelig, fængslet og givende efter for en 

Indflydelse, der var hendes Yillie overlegen. J i O 

Han var kommen Trappen nærmere, og satte 

sin Fod paa det nederste Trin. Maaneskinnet 

der trængte ind mellem Husene, kastede et 

stærkt Lys hen over Stedet. 

Da han saae Fyrstinden, langsomt, lige­

som modstræbende træde nærmere og læne 

sig til Rumanoffs Skulder, blottede han sit 

Hoved og satte Hatten ned paa Trappen. 

Lysskæret faldt hen over hans blege Ansigt. 

Medens han sang blev han smuk, ophøiet og 
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herlig, hans Smil og ethvert af hans Træk 

stod i Harmoni med Tonerne. Det var Liden­

skabens Bøn, dens dristige Sprog, og hvad 

der fattedes i Ordene, fuldstændiggjorde det 

dvælende Blik, som ufravendt vedblev at være 

rettet op mod Altanen. Naturligviis, han 

sang kun for hende, for hende alene, det 

følte hun; Straalerne fra hans Øine lagde en 

Bro over Afgrunden mellem dem, han førte 

hende til det Drømmens Land, der er forjættet 

enhver ung Kvinde, hvorfra der lød Jubel og 

Lovsange, hvor Alt var Poesi, en ubeskrivelig 

brændende Attraa, Kjærlighedens friske Liden­

skab og dens Tilbedelse. Men dette var 

dog intet mod at lægge Mærke til den For­

vandlingen, som efterhaanden foregik hos den 

unge, fordringsfulde F vrstinde, hvorledes hendes 

tilslørede Øine bleve levende, straalende i en 

fugtig Glands, talende, medens den Iskulde, 

hun havde anbragt omkring sig, forsvandt, 

hvorledes ethvert af hendes rolige og lige­

gyldige Træk forandredes, idet Inspiration og 

Begeistring, disse Sendebud fra Sjæl til Sjæl 

trængte til hende, — — deri laa hans Sangs 

og Toners Magt, det var deres Triumf, det 
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var det, lian vilde. — En Purpurstrøm farvede 

hendes Kinder, kun lyttede og lyttede og 

undsaae sig for en Tilstaaelse, der havde 

saamange Vidner, og som liun syntes, Enhver 

maatte føle at være rettet mod hende. 

Da lian tav, gjenlød Gaden af Bifalds-

raab, som ikke vilde faae Ende. Enhver 

ilede hen til Ojitas Tallerken, den lille Pige, 

havde aldrig før gjort saa rig en Høst, 

hendes Ansigt var eet lykkeligt Smil, da hun 

kom tilbage til Anion. 

„Naada!" hviskede Drengen og gjemte 

Pengene i sin Hue, „sikken en Bunke. Vi 

maa nok snart hen og tage Maal til den nye 

Guld vogn." 

Lionel lod Ojita give Tallerkenen til 

Anion, derpaa lagde han sin Haand paa 

Drengens Skulder, og steg med ham op ad 

Trappen til Fyrst Rumanoff. 

„Min Herre!" sagde Fyrsten. „Jeg 

spørger ikke 0111 Deres Navn, men man maa 

være en stor og udmærket Kunstner for at 

synge som De." 

„Kun Dilettant, min Fyrste, ikke Andet." 
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„Jeg foretrækker ogsaa at sige Kunstner," 

bemærkede Fyrstinden. 

Lionel saae ned paa den Louisdor, liun 

nnder disse Ord lagde paa Drengens Tallerken; 

lian smilede og sagde: „I saa Fald troer jeg-

vist, Kunstneren vilde foretrække en Blomst 

af Deres Buket for enhver anden Løn. 

En eneste Blomst," tilføiede lian dæmpet og 

vedblev høit, da Fyrstinden lod til at liave 

overhørt hans Bøn: „Men jeg seer nok, at 

jeg har Ret. Tak Fyrstinden, min Dreng! 

og lad os gaa. Jeg er kun, hvad jeg giver 

mig ud for, en Mand, der synger for Penge." 

„Gadesanger?" spurgte hun spottende. 

„Musiker!" 

„Saa meget destobedre, vil De da paatage 

Dem at rette lidt paa et forstemt Klaver?" 

„Jeg!" raabte Lionel, og i dette ene Ord 

laa der saamegen Sørgmodighed, medens hans 

Aasyn strax efter bar et Præg af en over­

legen og spottende Ironi, at Wanka slog sit 

Blik til Jorden. Hun smilede, lagde Buketten 

paa Amons Tallerken og vendte sig med en 

Bemærkning om til Fyrsten, som om hun 
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dermed vilde give tilkjende, at Samtalen 

mellem dem nu maatte være tilende. 

Næste Morgen kom Jerez op i Lionels 

Hotel og forlangte paatrængende, at Tjeneren 

strax skulde melde ham i et vigtigt Anlig­

gende. 

„Jeg bringer Excellencen en god Under­

retning,1' sagde han til Lionel med sit mest 

uforskammede Smil. „Naadige Herre har 

igaar plettet min Honnør og skyldt mig for 

at have taget Pengene fra de to smaa Tyve­

unger, som løbe om og fuxsvanse her. Det 

kunde jeg ikke lade sidde paa mig, jeg er 

fattig, men ærlig, Alverden veed det! ærlig! 

Saa gik jeg op til det gamle Romertaarn 

imorges tidlig, hvor de havde siddet og klattet 

med Pengene, og tænk Dem, der ligge de 

hver Skilling, midt for Øinene af mig, indsvøbt 

i en Klud, jeg har ikke engang lukket op 

for dem. Var det nu ikke heldigt, at jeg 

kom saa tidligt, før nogen Anden kunde tage 

Pungen op?" 

„Jo, det var." 

„Vær saa artig!" 

„Læg dem paa Bordet," svarede Lionel. 
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„Du er altsaa nu fuldstændig renset for enhver 

Mistanke. Det glæder mig. — Var det ikke 

Andet. Du vilde?" 

..Ikke Andet? Det piner mig gruligt, 

naar man drager min Ære i Tvivl. Jeg har 

ikke lukket et Øie den liele Nat. - Excellence 

skulde ikke have Brug for en lang, katalonisk 

Kniv med en Guldmadonna i Skaftet. Den 

flækker et Haar paa Længden, ægte Varer! 

Excellence ønsker ikke en solid Fører op 

til Kaskaderne idag? Veiret bliver udmærket 

smukt." 

„Hvem har sagt, jeg vilde til Kaskaderne 

idag?" 

..Par Dieu! hvem skulde sige det? Jeg 

troede det blot. Naadigherren maa endelig 

ikke ansee mig for en Bogfinke. - Den 

russiske Fyrste sendte en af sine Mazurkaer 

derop imorges tidligt, Herskabet skal spise 

Frokost der, præcise Kl. 12. Jeg hørte 

Excellence synge iaftes. mageløst! Det forstaaer 

jeg mig paa. Der er ikke to saadanne Stemmer 

i hele Verden, og Fyrstinden og hendes 

Selskabsdame! — færdige til at falde ud over 

Rækværket for at komme til at høre. — Sikke 
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ikke mere." 

„Gaa din Veij Jerez! Jeg behøver ingen 

Fører id ag, imorgen tager jeg maaske op til 

Maladetta. Du kan høre Besked derom nede 

hos Portneren. Farvel!" 

Veiret var smukt, Himlen mørkeblaa, uden 

en eneste Sky. Det var en Dag til Udflugter. 

Foran Fyrst Rumanoffs Hotel havde fire 

opsadlede Heste ventet i tiere Timer. En af 

Tjenerne kom ud med et rødt Fløiels Tæppe, 

som han spændte over den ene Damesaddel. 

Lidt efter lod Fyrsten sig tilsyne med sin 

Datter og en anden ung Dame. En af deres 

Tjenere fulgte dem, en gammel Fører gik til­

fods i Spidsen for Toget. Saaledes forlode 

de Byen og droge op til Kaskaderne. 

Fyrstinden bar en lys Kjole, tilknappet 

fra Hals til Fod, en Dragt, hvis Stof og 

Snit fremhævede alle en ungdommelig og 

smidig Figurs Fuldkommenheder. Hun saae 

meget bleg ud denne Morgen, der hvilede en 

dyb Alvor, en uforklarlig Sørgmodighed i 

hendes store Øine, hun befandt sig tilsyne­

ladende under Paavirkning af en bestemt 
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Tanke, som hendes puritanske Natur kæmpede 

imod. Der var kommen noget Fremmed ind 

i Kredsen af hendes Ideer, som hun stræbte 

at frigjøre sig for. Var det et Frøkorn, der 

spirede, en hidtil uanet Følelse, der, ligesom 

alt det nye, meldte sig med Ængstelse og 

Usikkerhed. Var det en Lykke over at have 

tabt sig selv, — eller var det maaske en 

Morgendæmring for en af disse sjeldne Stem­

ninger i vor Tilværelse, som Ordet ingensinde 

har mægtet at forklare, og hvori vi omfatte 

det Skabte omkring os med en ukjendt Inder­

lighed, smile til Alt, føle ligesom en Duft af 

Blomster aande til os igjennem Luften, medens 

Bønnen trænger over vore Læber med Tak, 

med Jubel og Velsignelse? Det vidste denne 

unge, overmodige Patricierinde ikke at gjøre 

sig Rede for. 

Damen, som fulgte hende, var eneste 

Datter af en rig Bojar, lille, sorthaaret, meget 

brun i Huden, med store, mørke, mandel­

formede Øine, omgivne af en lyseblaa Emaille, 

dristige og udfordrende Øine, der aldrig havde 

sænket sig for, hvad de mødte. Livlig, leende 

og uafbrudt i Bevægelse, lignede hun en 
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Gærdesmutte, og besad noget af denne lille 

Fugls kapriciøse og overgivne Natur. Hun 

havde kjendt Wanka fra Barndommen, var 

bleven opdraget med hende i Fontainebleau, 

i samme Pensionsanstalt, og gjorde nu Reisen 

til Badet i hendes Selskab. Hun havde ikke 

været otte Dage i Luchon, før hun vidste 

Besked om Alle og kjendte Alle, Ingen og 

Intet undgik hendes Opmærksomhed. Hun var 

endelig det oplivende Element i Familien, 

en fuldstændig Modsætning til Wanka, og 

den Eneste, i hvis Selskab Fyrst Rumanoff 

blev veltalende. 

„Altsaa, min Bedste!" sagde hun, da de 

vare komne udenfor Byen, „det er da bestandig 

ham, vi drømme om, ham, som tilslører disse 

blide Dueøine og bringer Skyer ind i vort 

klare Sollys idag. Hvor længe skal det 

vare ved?" 

„Hvem mener Du?" 

„Ham, der nylig fik Dig til at vende 

Hovedet, da vi rede forbi Hotellet, hvor han 

boer, — den Uforskammede! som ikke anede 

at vi vare i hans Nærhed, kort sagt, Mennesket 

fra iaftes." 
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„Men, Arfa dog! Hvad tænker Du paa? 

Jeg kjender ham jo ikke, jeg veed ikke, hvem 

han er, altsaa beskæftiger jeg mig ikke med 

ham." 

„Ja, det er en god Snak! Jeg har sagt 

Dig det før, Wanka, naar Du bliver ved 

saaledes, vil dit aristokratiske Hovmod tilsidst 

lægge en kold Haand over hele din Fremtids 

Lykke. En Mand er en Mand, min Rare! 

kan han ikke naae op til os, maa vi vise 

Naade og stige ned til ham, at sige, hvis han 

besidder sin Races eneste Værd og Fortrin, 

hvorved jeg mener, at han kun lever og 

aander for at fetere og forgude os; forståaer 

han ikke at udtrykke disse to Egenskaber i 

sit Blik, i enhver Mine, i enhver Handling, 

siger jeg som Du: —• jeg veed ikke hvem 

han er, selvfølgelig beskæftiger jeg mig ikke 

med ham." ' 

„Er det indiskret for en Tredie at blande 

sig i Deres Samtale?" spurgte Rumanoff og 

red hen paa Siden af Arfa. 

„Aldeles ikke," svarede hun. Samtalen 

vil maaske ikke interessere dem, Monseieneur. 7 O 
Wanka paastaaer, at min nye, støvfarvede 
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Ridekjole ikke klæder mig, Trøien sidder for 

stramt, finder hun, hun holder af det Ubestem­

te i Formen, jeg af det Betegnende. Hvem 

af os har nu Ret?" 

„Jeg beklager meget, at jeg netop er af 

samme Mening som De," svarede Fyrsten smi­

lende. 

„Det har Papa da næsten altid Grund til 

at beklage sig over." 

„Det er fortræffeligt," sagde Arfa, „men 

hvorfor beklager De Dem just derover?" 

„Fordi jeg ellers vilde have den For-

nøielse at lade mig omvende af Dem. Jeg 

finder netop, at Deres Ridedragt klæder Dem 

fortryllende." 

„Der hører Du, Wanka! Og man bør 

stole saa meget mere paa Fyrstens Dom, som 

han altid har beviist, at have en ganske 

udmærket Smag." 

Lidt efter blev Veien smal igjen, Fyrsten 

red tilbage til Tjeneren. Arfa fortsatte: „Han 

er høi og stærk, det synes jeg om, smaa 

Herrer ere mig imod, de forekomme mig 

bestandig kun som halvfærdige. Han saae 

ogsaa ret godt ud, Du! — jo! et Øieblik, da 
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han sang og ligesom slugte Dig med Øinene7 

hans Stemme sitrede af Lidenskab, hans-

ilande maa have været Ild, medens han stod 

der; saaledes kan jeg lide dem! Din rolige, 

elegante Skikkelse har bestemt været hans 

lykkelige Drømmesyn inat. Du kan stole 

derpaa." 

„Men saa ti dog, Arfa! ti stille," sagde 

Fyrstinden rødmende, „jeg kan ikke lide at 

høre Dig tale saaledes." 

Arfa lænede sig magelig tilbage, smilede 

med dette overmodige og sorgløse Udtryk, 

som Lykken giver. Derpaa vedblev hun: 

„Det er nu din Lod her i Verden, Du 

yndige Fyrstinde, at saare, min derimod at 

læge. Gud veed. om Du ikke i Grunden har 

faaet den bedste Rolle. Det Morsomste og 

det der holder os selv i Spænding, er dog 

vist at se dem vaande sig under deres Kvaler 

pine og martre dem, give dem Haab i et 

Blik, for at sønderknuse dem i det næste. I 

Besancon traf jeg en lærd Doktor, han fortalte 

om en Mand, som hed Darwin, hvis Stamme-

fader skal have været en af disse store Aber; 

som spise Folk, — denne Darwin er vist ellers 
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-et meget fornuftigt Menneske, lian paastaaer 

nemlig, at Naturen blot har frembragt Herrerne 

som en Slags store Dukker for Damerne, til 

•at fetere os, smægte, sukke og forgaa i 

umættede Længsler. Det skal være ganske 

vist, Du! — Lidt Haab bør Du dog give ham 

blot ikke for meget, Uvished er en Spore, 

'Tryghed sløver, det er saa interessant at se 

dem kæmpe og lide, man trænger virkelig til 

lidt Adspredelse i disse hede Sommerdage." 

„Nu skal Du høre op med denne Snak 

•elJers bliver jeg vred. Naar jeg lytter til dine 

ryggesløse Ord, irritere de mig, naar jeg-

tænker paa din Fremtid bringer den mig til 

at skjælve." 

„Men jeg har jo ingen Fremtid, Du! 

Lægerne love mig, at jeg skal dø inden mit 

femogtyvende Aar, mit Hjerte er for stort, 

:sige de. Det er fortræffeligt! hellere forsvinde 

som en E-ose i Ungdom, Skjønhed og Pragt, 

end falme, blades af og blive overseet som 

en Hyben. Det er, hvad jeg ønsker. Jeg vil 

nære Tilbøielighed, ikke Lidenskab, jeg for­

mæler mig aldrig, der er noget Usædeligt i 

Ægteskabet, som indgyder mig Rædsel, 
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Kjærlighedens Liv er Lidenskabens, sige de 

men Ægteskabets Natur er jo netop at 

tilintetgjøre den. Det er heller ikke sagt, at 

jeg er istand til at føle Lidenskab for Nogen, 

og selv om saa var, hvem af dem Alle vilde 

være istand til at gjengjælde den? Mit Liv 

skal være som et animeret Bal, Lys, Blomster 

og Musik, og en irriterende Parfume af Til­

bedelse, Beundring og Extase; Kulde og 

Ligegyldighed dræbe mig, jeg er en Salaman­

der og kan leve i Ilden." 

Et Skridt tilbage var Samtalen mindre 

letfærdig, .men en endnu dybere Prosa. Fyrst 

Rumanoff sad paa Hesten, omgiven med en 

Glorie af Tobaksrøg, han underholdt sig med 

sin Tjener om Fyrstindens hvide Hoppe. 

„Hun skanker sig dog bestandig med 

den venstre Hov." 

„Ja!" svarede Tjeneren, og tog til sin 

firkantede Hue. 

„Der maa lægges et Bind om Benet. 

Koden er ikke rigtig klippet idag, sørg for, 

at det skeer imorgen, Du veed, jeg holder 

ikke af Forsømmelse." 

„Ja!" 

Carit Etlar: I Løndom. 9 



130 

„Hvor meget har vi tilbage Havren? 

Der skal skæres noget Reinfan mellem Foderet 

til hende. Glem det ikke og rid saa tilbage. 

„Ja !" 

Det er vanskeligt at tænke sig en mere ma­

lerisk eller romantisk Egn end den, hvorigen­

nem de fire Ryttere droge op til Kaskaderne. 

En Strækning udenfor Byen fulgte de den 

brede og banede Vei for Postvognen, derefter 

gik det ind i Bjergene, Veien blev til en snever 

og steil Sti, som bugtede sig imellem nedrullede 

Klippestykker, revnede og sprængte under en 

Naturrevolution. Flere Gange førte denne 

Sti ind i trange Kløfter, tillukkede af Træ­

grene, som dannede et fuldstændig Løvtag 

over dem. Insekterne summede, Bregnerne 

duftede, Solen brændte, men Sommervarmen 

dæmpedes af den friske Aande fra Bjergene. 

Udenfor Kløfterne aabnedes en milevid Udsigt 

ind over Pyrenæerne. Nede i Dalen laa den 

franske Forpostkjæde, der skulde hindre spanske 

Insurgenter i at trænge ind over Grændsen. 

Soldaterne toge sig i denne Afstand ud som 

smaa, lyse Punkter. Nogle havde gjort Ild 

paa og kogte Kaffe, Andre stillede Geværerne 
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i Pyramider og gave sig ifærd med at vaske 

deres Linned, som derefter blev udbredt i 

Græsset, medens de joge omkring som smaa 

Kid, i vilde og overgivne Spring og i samme 

Dragt som Adam i Paradiset. 

Opad gik det bestandigt, Hestene pustede 

og stønnede, men toge ikke feil og vidste altid 

at finde den korteste Vei. Bjergtoppene lyste 

og skinnede, længer tilbage bleve deres skarpe 

Linier bløde og luftige, derpaa indhylledes de 

af Morgentaagen, med hvilken de tilsidst sank 

sammen i det yderste Fjerne. — Det var 

Omgivelser og Billeder, der talte, en Poesi 

uden Rythmer, men som dog trængte til 

Sjælen. 

Omtrent to Mile fra Luchon gaaer Stien 

henover et skovklædt og porøst Kaisteens-

bjerg, paa de tre Sider indkredset af takkede 

og steile Klipper, den fjerde Side aabner 

derimod Udsigt til en langstrakt Dal, besaaet 

med smaa Træhuse, frodige Kornmarker, lyse­

grønne Skove og hvide Kirketaarne, maaske 

det yndigste og mest fængslende Sted i 

Pyrenæerne. Under dette Bjerg har en vældig 

Vandstrøm, der i tusinde smaa, sølvhvide 

9* 
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Aarer kommer oppe fra Snefjeldene, boret sig 

Vei, og styrter ud over de nedenfor liggende 

Klipper med en Larm, et Brøl, der lader 

enhver anden Lyd i dets Nærhed forsvinde. 

Paa selve Stien spores Intet til denne under­

jordiske Aabning. Bjerget synes blot at skjælve 

mider denne mægtige Strøms Anstrengelser 

for a-t skaffe sig Luft. Det syder og buldrer 

nede i Dybet, medens Vandet skummer i de 

skjulte Kløfter og river knuste Træstammer, 

Grene og Buske med sig i dets vilde og 

brusende Hvirvler. 

Omkring den yderste Pynt af Klippen 

giver et Rækværk Beskyttelse for de Vei-

farende, som Udsigten lokker til at standse 

her. Grene og opstablede Steenpiller danne 

et meget skrøbeligt Værn, som desuden hvert 

Foraar maa flyttes lidt længere indad, fordi 

Sneen om Vinteren løsner Stykker af den 

sprøde Klippe og fører dem med sig ned i 

Dybet. 

En gammel, arret Soldat, med en Række 

Medailler og Baand paa Brystet, havde denne 

Sommer bygget sig en lille Hytte af Grene 

og Græstørv, støttet op mod den ene Klippe­

f 
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væg. Hans Bestilling var at passe paa de 

Fremmede. Saasnart han fik Øie paa dem 

slæbte lian en Lirekasse ud af Hytten, og 

vedblev at spille, medens de oplioldt sig paa 

Pynten. 

Denne Morgen gjorde Amon og Ojita 

liam Selskab. Pigen sang og dansede til 

Tonerne af en falsk Harmonika, Amon trak­

terede sin Guitar, derimellem lød Soldatens 

Lirekasse og Vandfaldets Bulder. — Det var 

ikke muligt at tænke sig en mere skurrende 

Mislyd af Toner. 

Fyrst Rumanoff og hans Damer stege af 

deres Heste, Dagen var klar. Udsigten ned 

over Dalen maatte være henrivende. 

,.,De skulde ikke vove Dem for langt ud 

paa Pynten," raabte den gamle Soldat til dem. 

Fyrsten lod til at overhøre lians Ord; 

lian befandt sig under Indflydelse af Arfas 

lidenskabelige Øine, lo og spøgte med hende. 

Amon tog sin Hue af og løb efter dem. 

„Excellence skulde ikke vove sig for langt 

ud paa Pynten," gjentog han. „Igaar, da 

det regnede, har hun slaaet en Revne i sig, 

saa tyk som min Mave." 



134 

Fyrsten torstod maaske ikke Drengens 

Sprog. Han standsede først, da Arfa stod 

stille og lænede sig til ham, idet hun pegede 

ned i Dalen med sin hvide Ridepisk, for at 

betegne den Gjenstand, der fængslede hende. 

Amon vedblev at bukke og gjentog sin 

Advarsel. Wanka vendte sig om mod Drengen, 

hun gjenkjendte ham fra igaar og vilde 

tiltale ham, men betænkte sig og trak paa 

Skulderen. 

Amon lagde Mærke til den Opmærksomhed 

han vakte. Da Fyrstinden fjernede sig, løb 

han efter hende med Huen i den ene Haand, 

og strakte i den anden en Jernbøile frem, 

hvori der hang en Mængde smaa Fingerringe 

af sort og hvidflettet Hestehaar. 

„Mylady! naadige Mylady!" raabte han 

„kjøb en af mine Ringe, de hjælpe for Grigt, 

der er flettet et Haar af den hellige Sanct Boni-

facius ind i hver af dem; — saa fattig, saa 

sulten, — en lille Ring! Mylady kan faa dem 

med alle mulige Bogstaver paa/' 

Fyrstinden standsede. „W," sagde hun. 

„Søg selv!" ytrede Drengen, og rakte 
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hele Knippet frem til Grjennemsyn, siden det 

var ham umuligt at finde det Bogstav, hun 

nævnede. 

Fyrstinden tog Hestehaarsringen, satte 

den ligegyldig udenpaa Handsken af den ene 

Finger, og betalte Amon saa rigeligt, at han 

udstødte et Jubelskrig, slog ud med Benen 

og holdt Skillingen iveiret, hen mod Søsteren, 

for at hun skulde dele hans Lykke. Derefter 

gik AVanka tilbage til sit Selskab paa Klippen, 

endnu et Par Skridt yderligere, og satte sin 

smalle Fod paa Rækværket, medens hun 

lænede sig ud og saae ned i Afgrunden. 

I samme Øieblik foregik der noget For­

færdeligt og Rædselsfuldt oppe paa Pynten. 

Man hørte et bedøvende Skral og et hjerte­

skærende Angestskrig, derpaa løsnede det 

yderste Stykke af Klippen sig, gled ned i 

Dybet og indhyllede Alt i Nærheden i en 

hvidlig Kalksky; et andet og tredie Skrald 

lød strax efter. Da Skyen drog sig tilbage 

over Klipperne, var Wanka forsvunden. Fyrst 

Eumanoff og Arfa stode foran det gabende 

Svælg. 

Alt dette skete i kortere Tid end et Minut, 
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det næste var Randen af Svælget besat med 

alle dem, der havde været Vidne til Ulykken. 

De søgte og speidede, men saae ikke Andet 

end den spaltede og skarptakkede Klippevæg, 

fra hvilken smaa Brudstykker af Kalksteen 
tj 

vedbleve at rulle ned. Vandet bruste og 

larmede som sædvanligt og udbredte over 

Afgrunden en fiin Støvsky, der i Sollyset 

spillede og glimrede i alle Regnbuens Farver. 

Det er vanskeligt med Ord at gjengive 

de Udbrud af forskjellige Sindsbevægelser, der 

her fandt Sted, Rædslen, som udtalte sig i 

ethvert Aasyn, den ulykkelige Faders For­

tvivlelse; han, som nylig befandt sig omgiven 

af en Lykke, der i alle dens vexlende Luner 

havde bevaret sit Smil for ham, teede sig 

som en Afsindig, rev sig i Haaret, bad, græd, 

udstødte Ord, der ingen Forbindelse havde, 

væltede sig hen ad Jorden som en sønder-

traadt Orm, krøb paa Hænder og Fødder ud 

mod Randen af Svælget, lidt længere ud, 

endnu lidt længere, speidede ned i Dybet, 

hvor Alt syntes at dreie sig i en Hvirvel for 

ham. Arfa var sunken bevidstløs om paa 

Jorden. De Øvrige stirrede paa hverandre, 
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kraften hos Enhver fuldstændiggjorde, hvad 

der ikke lod sig se af det Skete. Alle syntes 

at forlange et Svar, og frygtede dog for at 

høre det. 

Modsætningen hertil var den fredelige,, 

ligegyldige Natur, fra hvilken Planter og 

Buske aandede en vidunderlig Duft og Frisk­

hed. Solsorten sang inde i Birkekrattet, 

Duggens bævrende Draaber hang paa Blade 

og Græs, funklende som Diamanter, naar en 

Solstraale brød gjennem Løvet og kastede sit 

Lys henover det fugtige Mos. Hestene rystede 

deres Sadler, gnavede af Græsset og vendte 

af og til Hovedet hen mod Føreren, som om 

de vilde spørge ham, naar de skulde drage 

videre. 

Midt under denne tavse Spænding lød 

pludselig en klar og fuldtonende Sang nede 

fra Stien. Strax efter kom en Rytter tilsyne 

paa Bjerget, fulgt af en Tjener og en stor 

Hund. Han sad saa freidig og sorgløs paa 

sin Hest, som om den hele Verden tilhørte 

ham, og syntes at more sig fortræffeligt ved 



138 

at høre sine egne friske Toner give Gjenlyd 

inde under Klippen. 

Rytteren var Lionel Artist. 

Da Amon saae ham, udstødte han et 

Skrig, løb ham imøde og fortalte, hvad der 

var hændet. Drengen lod til at vente Hjælp 

og Frelse af ham. Lionel blev bleg, han 

sprang af Hesten og ilede hen til Fyrsten. 

Eumanoff sad ude paa Pynten og skjulte 

Hovedet i sine Hænder. Smerten havde om­

sider faaet Luft, han græd. Da Lionel kom, 

saae han iveiret og pegede ud over Afgrunden. 

„Er der ingen Sti derned?" spurgte Lionel 

Soldaten. Den gamle Mand rystede paa 

Hovedet. 

„Der er nok en Sti," sagde Amon, „en 

lille en, men den er ikke bredere end en 

Sytraad, og der voxer mange Jordbær og 

Blaabær paa Siden. Ojita og jeg har plukket 

af dem, men naar man kommer et Stykket 

ned, bliver den steil, og saa kan man rutsche 

lige ud i Vandfaldet." 

„Saa rutsche vi, min Gut! lad os prøve 

paa det," sagde Lionel. Han kastede sin 
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Overfrakke til Tjeneren og fulgte med Anion 

ind mellem Buskene. 

Eumanoff lyttede, han sprang op, ilede 

Lionel imøde og greb hans Haand. 

„Ak, min Herre!" udbrød han, „mit Barn, 

mit eneste Barn! — hvis De kunde — hvis 

det var muligt 

„Deres Barn eller ethvert andet Barn, 

min naadige Herre! Man gjør, hvad man kan." 

Ojita skreg og græd og trak i Anions 

Arm. „Du skal ikke ned i det fæle, sorte 

Vand!" raabte hun, „Du skal ikke, saa drukner 

Du og kommer aldrig mere igjen." 

„Vil Du bare tie stille, din tossede Tøs!" 

svarede Amon freidig og rystede sit lange 

Haar. „Herren der gaaer jo med. Det er 

just Løier, Du! 

„Træk da din pæne Trøie af," sagde hun 

sukkende, „det er Synd for den, hvis Du 

skulde komme til Ulykke." 

Det fandt Amon billigt, og trak sin 

Fløiels Trøie af. Derved kom hans blottede 

Overkrop og totale Mangel paa Linned tilsyne. 

Ojita pakkede Trøien forsigtig sammen og stod 
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og glattede Folderne ud, medens Amon og 

Lionel forsvandt nede i Kløften. 

Det var en smal og stenet Sti, ikke stort 

andet end en Revne i Klippen, udhulet af 

Snevandet, som ved Foraarstid ad denne 

Vei søgte ned i Dybet. Afrevne Stene 

spærrede den, Bjergfyrrens lange Trærødder 

og smaa Dværgbirke slyngede sig ind over 

den, men Lionel var smidig og behændig; 

han vilde, derfor kunde han, hans Øine 

straalede, der hvilede en bestemt og fast 

Energi over ham. Hvis Bojarens Datter 

havde kunnet se ham i dette Øieblik, vilde 

han uden Tvivl have fundet Naade for hendes 

Øine. Hans Hansker vare sønderrevne, han 

havde tabt sin Hat, det lange, mørke Haar 

flagrede om hans Hoved som en Manke. 

Pludselig stod han stille og bøiede sig ud 

over Klippen. Dybt nede mellem Grene og 

Buske glimrede noget Lyst og Luftigt, som 

en lille Sky i Sollyset, han stirrede og stirrede 

ned derefter. Det var Wankas hvide Slør. 

Han udstødte et Jubelskrig, han havde nu 

et Maal, en bestemt Retning for sig, og trængte 

ufortrødent videre. Amon fulgte efter, Hunden 
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var derimod bleven tilbage oppe paa et Klippe­

stykke, den kunde ikke naae længere ned og 

udtrykte sin Sorg i gjennemtrængende Hyl. 

Stien blev stedse steilere, Brombær-

rankerne, de holdt sig ved, reve dem tilblods 

med deres skarpe Torne. Lionel mærkede det 

ikke, han trængte videre. 

„Nu rutsche vi ad Helvede til!" skreg 

Amon, idet han tumlede ned over Stien. 

„Hold Dig fast, min Dreng! Bliv, hvor 

Du er. Du maa se at kravle tilbage igjen. 

Lad dem skaffe os alt det Tov, de kunne faae 

fat paa, og fiir det saa ned deroppe fra, hvor 

Du seer den udgaaede Birk." 

„Maa jeg ikke følge med Dem, Excellense! 

det vil jeg heller." 

„G-jør som jeg siger. Afsted og tag 

Benene med Dig!" 

„Ja, nu gaaer jeg. - Naada! sikken en 

Sprække, jeg har reven i mine rare Buxer, 

jeg kommer vist derop med slet ingen Klæder 

paa, saa bruger Ojita Mund paa mig. Men 

jeg kan sy det sammen igjen og sætte en 

rød Stribe ned ad Siden, saa tro de, jeg staaer 

ved Regimentet." 
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Med clisse Betragtninger underholdt han 

sig, idet han langsomt og nvillig steg opad 

Stien; af og til standsede han lidt og plukkede 

en Haandfuld Blaabær, saa vendte han sig 

om for at se, hvorledes det gik hans kjære 

Yen Lionel. Men Lionel var forsvunden. 

Han havde ladet sig glide ud over Klippen i 

den Retning, det hvide Slør betegnede; Steen 

og Sand rullede efter ham, et svimlende Dyb 

gabede ham imøde fra begge Sider, hans 

Legeme rystede, Aarerne i hans Pande stode 

stive og spændte. 

Hele denne møisommelige og eventyrlige 

Fart ned i et Svælg, som vel aldrig noget 

Menneske tidligere har betraadt, staaer vidt­

løftigt og omstændeligt beskreven i »Moniteur 

de Toulouse« forSommeren 1868. Her vilde 

det være trættende og overflødigt at dvæle 

ved alle disse Enkeltheder, saa meget mere, 

som de vanskeligt lade sig forene i et tydeligt 

Billede. Det er tilstrækkeligt, at Lionel 

overvandt dem, naaede blodig, kvæstet og 

halv bevidstløs ned paa en fremspringende 

Klippe, som ragede ud over Afgrunden, nogle 

Favne i Udstrækning. Ovenfor saae han 
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Wanka, lænet tilbage mellem Stenene, fasthodt 

af en knudret Bjergfyr, i hvis Grene hendes 

lange Ridekjole var bleven indviklet, idet hnn 

gled ud fra Pynten. Han steg op til Træet, 

udstødte atter sit jublende Skrig, da han holdt 

hende indesluttet i sine Arme, trykkede sit 

Ansigt ind mod hendes duftende Kjole, derefter 

kastede han et langt og talende Blik op mod 

den lysende Himmel. 

„Stakkels Barn!" hviskede han og lagde 

hendes blege og livløse Hoved op til sig, „saa 

ung og saa ulykkelig! — Igaar almægtig, 

idag fortabt, — igaar vovede Du ikke at berøre 

min Ha-and, idag ligger Du ved mit Bryst, 

og har for Øieblikket ikke Andet i hele 

Verden at støtte Dig til. — Du skulde blot 

vide det. —- Og hvad saa? — Du kan hvile 

trygt og roligt her, for mig er Du i dette 

Øieblik hellig og ren, som en lille Pige, der 

aldrig har indaandet andet end sin Moders 

Kys. — Man maa tilbyde, for at jeg skal 

kunne modtage." 

Han lagde Haanden paa hendes Bryst 

og mærkede, at Hjertet bankede. En nervøs 

Sitren foer gjennem hende ved denne Berøring, 



144 

hun slog Ørnene op. udstødte et Suk og saae 

paa Lionel, tilsyneladende uden ringeste 

Begreb om, hvad der var foregaaet. 

„Hvor er jeg?" hviskede hun, „hvorledes 

kommer jeg her. Herre Jesus! hvad er 

det dog?" 

„Lider De, føler De Smerte?" spurgte han. 

Hun saae paa ham med et Udtryk af 

den dybeste Angest, prøvede paa at hæve 

Hovedet, men sank tilbage igjen og lukkede 

sine Øine. 

„De skal ikke være bange," sagde han 

med sin bløde, indtrængende Stemme. „Det 

er gaaet bedre, end de turde vente. De gled 

ned fra Pynten deroppe, det husker De nok. 

Træet der fik fat i Deres Kjole. Det frelste 

Dem." 

„Og De!" hviskede hun neppe hørligt, 

„hvorledes kommer De her?" 

„Ja, der var ingen Anden tilstede, saa 

kom jeg. Om lidt faae vi et Tov herned, og 

hjælpe Dem op paa Klippen igjen. 

Hun stirrede tavs omkring sig, som om 

hun søgte at samle et Billede af, hvad der 

var foregaaet, derpaa brast hun i Graad og 
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sank mecl Hovedet tilbage paa lians Bryst. 

I korte Mellemrum rystedes hun af en heftig 

Skjælven, og naar hun aabnede sine Øine. 

grebes hun af Svimmelhed ved Synet af det 

mørkegrå a Vandfald, som larmede nede i 

Dybet og de nøgne Klipper, som syntes at 

ville falde over hende. Derefter var Tak­

nemmelighed hendes eneste Tanke. Hun saae 

op paa Lionel; aldrig før havde lian mødt 

et Blik med et saa rørende Udtryk, han 

bøiede uvilkaarlig sit Hoved under Indflvdelse o 1/ 

af den magnetiske Strøm, der udgik fra 

hendes store og straalende Øine. Hun holdt 

hans Haand fast, og prøvede paa at trykke 

den til sine Læber. 

„Nu ville vore Folk sikkert strax være 

her," ytrede hun lidt efter i en fuldkommen 

Overbevisnings Tone, „Fyrsten maaske ogsaa. 

han er vist bleven bange for mig og længes 

efter at se mig igjen." 

Lionel rystede paa sit Hoved. „Nei, vore 

Folk komme ikke, Yeien vilde vist falde dem 

for vanskelig, lader man sig glide eller giver 

sig Gud ivold og gjør et lille Hop. saa gaaer 

Carit Etlar: I Londom. 10 
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det. — Seer De. deroppe, den mørke Fure 

langs med Klipperyggen, derfra er jeg kom­

men. " 

Denne Forklaring blev given aldeles for­

dringsløs og spøgende. Hun fulgte Retningen, 

han pegede i, og saae Klippen og Spalterne, 

som gjennemskar den, saae Afgrunden gabe 

ved dens bratte Sider. Da var det først, at 

hun begreb baade Faren, hans forvovne Dristig­

hed og hengivne Opofrelse i dens hele Omfang. 

I det Heroiske laa der for hende en mægtig 

Tillokkelse, en bestemt Fristelse og det eneste 

Vaaben maaske, hvoraf hun lod sig overvinde. 

„O, min Gud!" udbrød hun gysende, „hvor­

ledes vilde det være gaaet mig uden Dem?" 

„Er det værd at tale mere herom, nu da 

Faren er overstaaet. Tænk heller paa Deres 

Fader, som vil blive glad ved at faae Dem at 

se igjen. Søg at vinde Deres Ro tilbage, Deres 

Legeme ryster jo, Deres Tænder klapre, som i 

Feber. De skal lyde mine Raad, gjøre, hvad 

jeg siger, idag er det mig, som befaler." 

Hun saae forbavset paa ham. „Ja!" sagde 

hun hurtig og bestemt, „jeg vil lade mig lede 

af Dem, befal kun, jeg adlyder." 
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„Støt Dem da til mig! Hvis De føler Dem 

svimmel, saa læn Deres Hoved til mit Bryst." 

„Men. det gjør jeg jo allerede," svarede 

hun smilende og saae op til ham. 

„Dernæst skal De nu tie stille, lægge 

Deres Hænder sammen og takke den Gud, De 

troer paa, fordi han frelste Dem; en Bøn fra 

det Dybeste af Sjælen betyder meget, den vil 

give Dem Deres Mod, Deres Fred tilbage. 

Det Værste er overstaaet." 

Der forløb nogen Tid i Tavshed. Wanka 

laa ved hans Side, hun havde grebet hans Arm, 

medens hun frygtsom bøiede sig forover og 

stirrede ned i Dybet, men drog sig hurtig til­

bage igjen. Hvad hun saae dernede, var Ræd­

sel og Tilintetgjøreise. 

„Hold paa mig," hviskede hun, „jeg er 

saa bange!" 

Han slog sin Arm om hendes Liv og drog 

hende nærmere til sig, han lagde den sønder­

revne Ridekjole omhyggelig sammen over 

hende, gjennem dens Folder kom en hvid 

Silkestrømpe og en nydelig, lille Fod tilsyne. 

Hendes ene Handske var falden ned foran 

hende i Græsset, fra Rifterne i den anden stak 

10* 
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en hvid og blød Haand frem, Hatten med Slø­

ret hang endnn oppe i Grenene, en Solstraale 

faldt ned over hendes blankbrnne og prægtige 

Haar. Der var noget paafaldende i at se denne 

Luxus af Skjønhed og Forfinelse, denne Yppig­

hed og Ynde henslængt paa en faldefærdig 

Klippe, faa Skridt fra den aabne Grav. Den 

fornemme Dame havde i dette Øieblik mistet 

hele sin Overlegenhed; hun var ikke længer den 

bydende Herskerinde, bevogtet af en tilbage­

visende Kreds, utilgængelig, som disse høie, 

hvide Bjergtoppe, der viste sig langt borte i 

Horisonten. Medens hun laa der, skjælvende, 

frygtsom, og betragtede ham med undseelige, 

spørgende Øine, lignede hun et fromt, villie-

løst Barn, der bøiede sig under den Stærkeres 

Magt. Alt, hvad Lionel saae, bragte ham 

nærmere til hende; ikke blot disse forunderlige 

Øine, der paa en Gang syntes at bede, kjær­

tegne og friste, eller alt det berusende, der 

udstrømmer fra en ung Kvinde, men der laa i 

hendes Tillidsfuldhed, i den kyske Undseelse, 

hvormed hun ledsagede enhver Handling, i det 

Skjælvende og Frygtsomme i den Haand, der 

vedblev at holde fast paa hans Arm, i den vex-
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lende Rødme og Bleghed over en fremmed 

Mands uvante Nærhed, — i alt dette laa der 

Noget, som forøgede hendes Skjønheds Magt, 

som lod ham ane en fin og uberørt Sjæl. og 

gjorde Øieblikkets tilfældige Gunst endnu 

farligere. O 
„Jeg kan ikke bede," hviskede hun efter 

lang Tavshed; „mit Bryst er som sammen­

knuget, Alt er barskt og truende hernede, det 

er, som jeg befandt mig i en anden Verden, 

hvori enhver Gjenstand træder mig forfærdelig 

og gigantisk imøde. Halvmørket omkring os, 

Larmen i Dybet, disse mægtige og vilde Klippe­

masser, det Ubekendtes Storhed og Majestæt 

griber mig. Tal, fortæl Noget! lad mig blot 

høre Deres Røst, naar De tier, lytter jeg kun 

efter det brusende Fald, og kommer til at 

skjælve og ryste paany." 

Hvad skal jeg fortælle? Hvis jeg begyndte 

at tale om mig selv, vilde jeg røbe en slet 

Smag, skjøndt jeg maaske kunde have meget 

at sige. Lad os da tale om Dem." 

„Ja!" sagde hun og drog den fine Linie, 

som dannede hendes Øjenbryn, spottende ivejret. 

„Tal kun om mig, De, som ikke kjender mig, 
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som neppe har hørt min Stemme før idag, som 

ikke veed det allermindste om mig." 

Han saae ned paa hende og smilede. „Der 

gives et fælles Stikord for vor Tid, som De 

sikkert kjender. Det er Samfundets Brøst og 

Mangler. Alverden fører det i Munden, men 

de Færeste have nogen Mening om. hvorledes 

disse Mangler skulle afhjælpes. Jeg for min Deel 

troer, at Samfundets største Fejl bestaaer deri, 

at det ligesom forstener vore Følelser, ved be­

standig at lære os at skjule og fornægte. Det 

Ualmindelige maa drage os ind i sin Kreds, 

Sorgen, Lidenskaben eller Ulvkken maa nærme 

sig, for at vi kunne blive os selv igjen. De 

befinder Dem idag som i en ny og ukjendt 

Verden, har De sagt, Alt er forvandlet, mærker 

De ikke, at De selv er forvandlet? — Hernede 

er De frisk, blid og tillidsfuld, deroppe viste 

De Dem bestandig streng og kold, Selskabet 

fandt De ikke godt nok, Musiken lod til at 

kjede dem; som en Dame i sit Foerværk, ind­

hyllede De Dem i en fornem Ligegyldighed 

for Alt og Alle." 

„De mener, fordi jeg vægrede mig ved at 
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modtage de Opmærksomlieder, man gjorde mig 

til Grjenstand for. — Hvad indehodt de? Kom­

plimenter til min Figur, min Holdning og 

mine mørke Øjne. Derom har man tortalt 

mig, siden jeg var en lille Pige. — For at 

høre det igjen, behøvede jeg da ikke at reise 

til Luchon," tilføjede hun med et fortryllende 

Smil. — „Hvilken ydmygende Mening maa 

ikke disse Mennesker have om mig, for at tro. 

jeg skulde sætte Pris paa en Beundring, der 

vækkes over mine smaa Fødder eller hvide 

Hænder? — Og hvad er det for Personer, De 

omtaler? — Læs Badelisten igjennem, De vil 

finde alle dens Spalter fulde af Kjøbmands-

familier, Børspekulauter, Skibsredere, Skue­

spillere og Sangere, Folk. kort sagt. som ikke 

have anden Ret til mit Selskab end den, Til­

fældet giver dem. Hvilken Forbindelse kan 

der tænkes mellem deres Stand og den. jeg 

tilhører? ATore Sympathier have Intet tilfælles? 

vi tænke og tro ikke det Samme, vi elske og 

afsky ikke det Samme." 

„Og disse skrinlagte Anskuelser vover De 

at mane frem i et Aarhundrede. hvis Løsen 
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har været Frihed og Lighed og Broderskab." 

ytrede Lionel. 

..Maaske har jeg Uret, men jeg tilhører 

nu engang et Selskab, der er ligesaa redebon 

til at undskylde hverandre indbyrdes, som 

skaanselsløst mod enhver Fremmed, der søger 

at trænge ind i det. Mine Forfædre vogte o o 

paa mig, deres Navne og Minder forpligte. De 

Fleste af dem bære uden Tvivl deres Tidsalders. 

Feil: Vældens Forfængelighed, Rigdommens 

()vermod, men de have gjort deres Feil god 

igjen ved bestemte Fortrin. Hvad have vi 

at bestille med alle disse Fremmede og LTbe-

kjendte, der søge at efterligne os? De have 

deres Begreber, deres Sæder, deres Originalitet; 

hvorfor fornægter de denne ved at efterligne 

Andres? De klynge sig til os, trænge sig ind, 

hvor Ydmygelsen venter dem, gjøre sig latter­

lige for vore Tjenere og naae dog Intet. 

Jeg forstaar nok, det maa være meget sørge­

ligt for disse stakkels Mennesker: et Liv uden 

Poesi, uden Fortid og Fremtid, men hvad er 

derved at gjøre? Hvilke fortvivlede Forsøg har 

man ikke gjort paa at bringe de forskjellige 

Racer til at smelte sammen, er det nogensinde 
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Misbrug og Uretfærdighed, at være Kaste, lige 

fra Fyrsten til Bonden. Jeg bilder mig ind, 

det kan ikke være anderledes. Nogle sige, 

at disse Borgerlige skulle afløse os, overvinde 

og fortrænge os; vil det ske ved Talent og 

Bedrifter, faae vi at finde os deri, det er en 

Kamp, vi ikke bør undslaa os for; seire de, 

vil j eg bøie mig for dem, gaa af Veien for 

dem, men aldrig forene mig med dem." 

„Aldrig?" gjentog lian spørgende. 

„Aldrig!" svarede hun bestemt og hævede 

sit Hoved, „i dette Punkt regner jeg min Alder 

fra det trettende Aarhundrede. Jeg forstaaer 

ikke den, der kan opgive de Fordringer, lians 

Stilling foreskriver; at leve i Samfundet maa 

vel være at bøie sig under dets Love. Naar 

De derfor seer mig kold og ligegyldig, inde­

sluttet i min Is, som De sagde, saa, veed De 

nu Grunden dertil. Jeg var bedrøvet over alt 

dette Intet, som omgav mig; jeg vil ikke hylde 

dette Selskab og anseer det for uendeligt langt 

under mit Ønske, at blive hyldet af det. Des­

uden," — tilføiede hun med et Smil, „til Dem 

tør jeg jo nok betro det. Man kan gjøre til­
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strækkelig slette Bekjendtskaber i sin egen 

Kreds, til at man skulde søge dem i en frem­

med. — Men nu maa De skrifte, jeg har gjort 

Begyndelsen. Hvorfra kjender De mig saa 

nøie, at De har kunnet finde mig forskjellig 

fra igaar til idag? De nærmede Dem jo aldrig 

til os. De er maaske den Eneste, som ikke 

har søgt os; undertiden lod det endogsaa, som 

om De undgik enhver Leilighed til at komme 

i vort Selskab. — Jeg undtager dog igaar 

Aftes. — Forklar mig dette." 

„Men saa tvinger De mig til at tale om 

mig selv, hvilket jeg nødig vilde. Nu vel! 

lad det da ske, siden det behager Dem, Hvor 

mangen Kvinde har ikke, uden at hun nogen­

sinde anede det, været Gjenstand for en Mands 

Opmærksomhed, hans Tilbedelse, hans lønlig­

ste Drømme, hvilket Paradis af Lykke har ikke 

disse Drømme indesluttet, hvor mange dri­

stige Ønsker, blomstrende Tanker og Løfter 

har han ikke ofret joaa hendes Alter? Det er 

blot ikke Enhver, der, saaledes som jeg, iler 

med at faae det fortalt, som om der var det 

allermindste Fortjenstlige derved. •— Jeg har 

søgt Dem siden den første Dag. De kom hertil, 
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mere higende og ivrig, end alle de Andre til­

sammen. Jeg var Dem nær, naar De mindst 

anede det; ikke en af Deres Handlinger, ikke 

et Ord, en Bevægelse undgik mig, der var i 

Deres Ydre, i Deres hele Maade at være paa 

noget forskjelligt fra de Andre, som fængslede 

mig næsten mod min Villie. Lagde man 

Mærke til Dem ved Deres Vindue, drog De 

Dem tilbage bag Blomsterne, sænkede Deres 

blide og frygtsomme Øine, blev fornem, kold 

og tilbagevisende; troede De derimod at være 

upaaagtet, var dette Hovmod forsvundet, da 

blev Alt hos Dem til Liv. Tanke og Friskhed, 

en barnlig Nysgjerrighed, kort sagt, De 

var for mig noget Nyt, et Billede udenfor den 

sædvanlige Forestillingskreds, fremfor alt en 

levendegjort Drøm. — Jeg lod mig ikke til­

syne, sagde De; hvorfor skulde jeg ogsaa det ! 

jeg ønskede jo kun at se Dem, ikke, at De 

skulde lægge Mærke til mig. De var Fyrst­

inde Rumanoff, jeg Lionel Artist." 

„De holder af bestandig at være i Deres 

Rolle," sagde hun. „Det er det samme, bliv 

kun ved." 

„Da jeg idag banede mig Yei herned, 
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var min Lyst til at hjælpe, min Utaalmodiglied 

efter at finde Dem blandet med en styg. 

egoistisk Følelse, og jeg sagde til mig selv: 

Af liele denne Skare, som længes efter at faae 

en Plads ved hendes Fødder, er der ikke en 

Eneste, der vil vove, hvad jeg vover. Igaar 

havde hun hele Verden til sin Tjener, idag 

har hun kun mig. — Kan De begribe, hvor 

glad jeg blev, da jeg fandt Dem?" 

..Blot de nu snart vilde komme os til Hjælp," 

sagde hun og saae op mod Klippen. 

„Hvorfor siger De nu dette?" spurgte han 

bedrøvet. ..De fattes jo Intet, Vidunderet er 

skeet, De er sund og uskadt sluppen ud af 

en Fare, hvori alle Andre vilde være gaaede 

tilgrunde. Se dog; ned! sex Alen til en af O 
Siderne kunde ingen menneskelig Magt have 

frelst Dem. Afgrunden gaber, Graven staaer 

rede. Hvor ofte har De ikke ønsket Dem en 

indre sjælelig Bevægelse, en frisk Strømningr 

en Interesse udenfor det dagligdags Liv? Jeg 

har læst Bekræftelse herpaa bag Deres blege 

og rolige Maske, i Deres trætte Mine, nu kommer 

dette Øieblik. det forener Frygt og usigelig 

Rædsel med Lykke. Jubel og Frelse, det vækker 
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alle Deres slumrende Evner, som De ellers 

ingen Brug havde for, De trækker Veiret. De 

nyder, og De beklager Dem derover. — Eller 

er De maaske bange for mig? De kjender 

mig ikke, veed ikke, hvem jeg er, jeg har jo 

aldrig været Dem præsenteret. — 0, min naa-

dige Fyrstinde! Slaa ikke Deres Øine ned, 

lad dem kun vedblive at lyse over mig; hvad 

jeg fortæller Dem, vil De dog aldrig faae 

at høre af nogen Anden, men De kan høre 

derpaa med hævet Pande. De maatte være 

forladt af Alle, De maatte kalde paa mig i 

Dødens Aligest, tør jeg kom tilsyne. Jeg er 

lykkelig, sjæleglad, fordi jeg fandt Dem, De 

kan Intet tage fra mig af dette Øiebliks Lykke, 

men heller ikke lægge den ringeste Skjærv 

dertil. — Jo, Noget kan De dog give. Lad 

mig beholde en Erindring i Deres Bryst, som 

den, man skjænker en hengiven Yen, det er 

Alt, hvad jeg ønsker; her tilhører De mig, 

De er mit Værk; naar vi forlade denne Klippe, 

ere vi atter fremmede for hinanden. De er 

Fyrstinde Eumanoff, jeg Lionel Artist. Hvis 

jeg bar mit Ønske ud over Øieblikket, vilde 

det være en Taabelighed. — Vi skdles, som 
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vi mødtes, jeg lidt gladere, jeg har et lykke­

ligt Minde mere. Jeg reiste bort fra det Sel­

skab, jeg tilhører, for at finde noget Smukt, 

noget, der kunde fylde mit Hjerte og bringe 

det ud af Hverdagslivets Slag; det har jeg 

fundet, langt, langt rigere, end jeg ventede; 

jeg har levet i dets Nærhed, berust mig i dets 

Duft, det hviler i mine Arme. Hvad kan jeg 

ønske mere? For mig er det Skjønne ingen 

Aabenbaring, der lader sig betegne efter en 

bestemt Theori eller i en bestemt Form! jeg 

skatter det, enten det kommer tilsyne i den 

fornemme Dames Silkekjole eller i en Landsby­

piges frygtsomme Øine, det kalder Inspira­

tion frem hos mig, jeg bliver glad over den 

Tilværelse, jeg folder mine Hænder. Jeg seer, 

men jeg gaaer igjen, fordi hele mit Liv og 

alle mine Ønskers Maal fører mig tilbage til 

een eneste Trang, Frihed."' 

,,Har De Mod ?" spurgte hun. 

Han saae op paa Klippen, han nylig var 

kommen ned over, og smilede. „Nei!" svarede 

han. 
„Siig mig, hvem De før har fortalt alt det. 

som De her siger mig?" 
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Han saae lidt paa hende og rystede paa 

Hovedet. „Stakkels Barn! — Hvor De dog 

gjør Uret i at komme med dette Spørgsmaal. 

Yeed De virkelig ikke, at der gives Øieblikke 

for os alle, hvori Følelsen af, at vi befinde 

os ligeoverfor noget Stort eller Ophøiet, frem­

kalder Trang til at naae op i Høide dermed: 

det lutrer, gjør den Lille større, skjænker 

Tonen Klang og Fylde, løser den bundne Tunge 

og giver Ordene Yinger. De maa have gjort 

slette Erfaringer i den Kreds, De nylig roste, 

for at kunne tvivle herpaa. Jeg for min Deel 

troede, at enhver saadan Røst, der trængte 

sig frem som et Hjertes friske Lovsang, umulig 

kunde blive misforstaaet af en ung og uskyldig 

Kvinde. Jeg sang for Dem iaftes, og jeg 

sang smukt, fortræffeligt, jeg veed det, det 

var, fordi De holdt Deres straalende Øine hef­

tede paa mig, de indhyllede mig ligesom i et 

Slør. Jeg saae kun Dem, jeg tænkte kun 

paa Dem. Der stod De, hævet over hele 

Flokken, indhyllet i Deres Atlask, fiin og af­

visende, kold og fornem, men jeg følte alligevel,, 

at der slog et Hjerte bag dette Flitter, Deres-

Bryst bankede, Deres Aande skjælvede, der 
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korn Taarer i Deres Øine, De lyttede, De 

bøjede Dem nærmere og nærmere. Da blev 

det stille som i en Kirke; saa sang jeg den 

Jnbel ud, jeg gjemte paa, og De vidste godt, 

at den gjaldt kun Dem. nægt det, hvis De 

kan. — Igaar troede De paa Inspirationen, 

hvorfor vil De tvivle om den idag?" 

Hun tav længe. Der var Noget i dette Sprogs 

fyrige Energi, i hans overdrevne Billeder og 

Skildringer, som exalterede hende; hun fandt 

Behag i denne djerve Ligefremhed, fordi den 

var ny og ubekjendt. Hun havde i hele sit 

tidligere Liv aldrig befundet sig saa værgeløs, 

saa ubeskyttet mod disse indtrængende Blik, 

mod Inderligheden af denne bløde Stemmes 

Musik, mod en Mands varme og brændende 

Aande. Hun mærkede ikke, at hendes Kinder 

glødede, at hendes Hjerte slog hurtigere, 

medens hun lænede sig op mod ham, næsten 

indesluttet af hans Arme. Af Stilheden 

omkring dem, af den overstaaede Fare, af 

Planternes Duft, drog denne nye Følelse 

Styrke. Mindst af Alt begreb hun, hvor stort 

et Herredømme han maatte gjøre gjældende 

over sig selv, for at synes rolig og ubevæget. 
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Det var efterliaanden lykkedes ham. hvad han 

fra først af liavde ønsket, at drage hendes 

Tanker bort fra Øieblikket, og atter give 

hende en fast Jordbund under hendes Fødder. 

.,Hvis De nu havde fundet mig død her­

nede'?" sagde hun tankefuld. — Han svarede 

ikke. 

..Hvad saa?" spurgte hun. 

„Saa vilde jeg have taget dem op i mine 

Arme, trykket et Kys paa Deres blege Pande, 

og hvisket til Dem: Du var den yndigste 

Aabenbaring, Gud lod tilsyne paa min Yei. 

Fra den første Dag, jeg mødte dine stolte og 

fornemme Øine, har jeg baaret Dig i mine 

Tanker. Du skal blive ved at bo i dem, saa-

længe jeg aander." 

„Kys mig!" sagde hun. 

Han bøiede sig ned over hendes Haand 

og trykkede sine Læber paa den, med en Hef­

tighed, som efterlod et rødt Mærke i den fine O 7 
Hud. Der var Noget i hans Adfærd, som greb 

hende med dyb Overraskelse. 

„De er den ædleste og mest trofaste Yen, 

jeg har kjendt." 

„Jeg troer ikke stort paa Venskab mellem 

Carit Etlar: I London*. 
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en Mand og en Kvinde," sagde han. „Det 

er enten et Skalkeskjul for en dybere Følelse,, 

eller et høfligt Udtryk for Ligegyldighed." 

„Hvad troer De da paa?" 

„Jeg troer paa en Kvindes friske Følelser 

der i det ene Minut lader hende attraa, hvad 

hun frygter for i det næste. Jeg troer paa 

en Mands lidenskabelige Beundring, men ogsaa 

lidt paa en Mands Ære, og jeg vil bede Dem, 

min naadige Fyrstinde, fra idag af at gjøre 

det Samme." 

„Hvem er De? Jeg vil vide det." 

„Og hvis det kun beredte Dem en Skuf­

felse?" 

„Siig det!" sagde hun bønligt og strakte 

ham begge Hænder imøde. O O 
„Hvis jeg hørte til den Stamme, De nylig 

saa grusomt fordømte?" 

„Det gjør De ikke, det veed jeg vist, De 

hører til vor Kreds, ikke sandt?" 

„Vilde det være Dem. en Behagelighed?" 

„Navnet! Navnet!" hviskede hun utaal-

modig. 

„Jeg er Lionel Campbell, Operasanger." 

„Det er ikke sandt," svarede hun heftigt, 
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„Dette der vidner imod Dem." Hun pegede 

med sin Lillefinger ned paa en stor Signetring, 

Lionel bar paa den høire Haand. Ringen 

omfattede en Karneol, hvori der var stukket 

et hertugeligt Yaaben. 

„Det er en Gave fra en fremmed Fyrste, 

som i Mailand paa La Scala lod sig fortrylle 

af min Stemme." 

Hun tav og kæmpede med sig selv, bed 

sig i sine Læber, medens hun slog Øinene ned, 

for at undgaa det forskende Blik, der vedblev 

at hvile paa hende. Lionel følte hendes Taarer 

dryppe ned paa sin Haand. Lidt efter raslede 

det oppe fra Klippen, en Stol blev firet ned i 

et Tov. 

„Der kommer Frelsen," sagde han, „se 

opad. Hvad jeg har betroet Dem, var kun 

en Drøm, ikke Andet, nu er den endt, Fyrst 

Rumanoffs Slægt kalder paa sin Datter. Jeg-

har ikke mere at sige. Jo, Noget endnu," 

tilføiede han lidt efter. „Et synligt Minde 

vilde jeg gjerne have om denne Dag. Giv 

mig den lille Hestehaars Ring, De bærer paa 

Deres Finger." 

Hun tog Ringen af og rakte ham den. 

11* 
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Derefter brast hun i Graad og skjulte sit Hoved 

ved hans Bryst. 

Oppe paa Klippen havde der samlet sig 

en talrig Mængde, Flere kom til. medens 

Føreren maatte ride tilbage til Luchon efter 

Rebet. Da Fyrstinden blev draget op. modtog 

Eumanoff hende med et jublende Skrig; hun 

hørte det ikke, hun var sunken tilbage i Stolen, 

bleg og bevidstløs. Spændingen, Rædslen, alle 

de forskellige Sindsbevægelser, havde endelig 

udtømt hendes Kræfter, en dødelig Slappelse 

fulgte efter. 

Otte lange Dage laa hun hjemme, i en 

fortsat Dvale, uden at tale eller røre sig. Efter 

den Tid kom der lyse Mellemrum, hvori hun 

et Øieblik lod til at være sig bevidst, da reiste 

hun sig overende i Sengen, saae bønligt og 

bange hen i Stuen, som om hun søgte Noget, 

men sagde Intet. Arfa havde ladet en Seng 

flytte ind i Wankas Værelse og veg ikke fra 

hendes Side. En Aften vaagnede Fyrstinden, 

greb Arfas Haand og hviskede: 

Hvor er han, hvorfor tøver han saa 

længe ?" 

„Hvem mener Du?" 
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„Lionel !" 

;,Tal aldrig mere om ham, min Bedste! 

han er forlænge siden reist tilbage til Tou­

louse, hvor hans Selskab ventede paa ham." 

„Hvad mener Du?" 

„Jeg mener den Operabande, han hørte 

til. Fyrsten har hans fulstændige Kort: Lionel 

Campbell, Tenorsanger. Af Huset Campbell 

og Compagni, S trom pe vævere i Bristol." 

Wanka svarede ikke, hun lagde sig til­

bage, og skjulte sit Hoved i Puderne, som om 

hun vilde sove. 

Det blev Efteraar, Yinter og Foraar igjerr 

I Luchon var der tomt og øde. Kildenymphen 

sukkede i forladt Ensomhed nede ved Vandet-

Lirekasserne og Gadesangerne droge med Stæ­

ren sydpåa. Hotelværterne lukkede deres Døre. 

satte Skodder for Yinduerne, og tyede til den 

beskedne, lille Afkrog i Omegnen, hvor de 

havde deres Hj em. Her levede de Vinteren 

over af det Sommeren bragte, og Udbyttet 

havde ikke været ringe; de Gjæster, som be­

søgte dem, maatte altid betale for dem, der 

bleve borte. Byen lignede en forladt Festsal, 

Dagen efter Ballet. 
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I en af de smaa Poppelalleer mod Nord, 

som føre ned fra Bjergene, laa et lille, elegant 

Landsted, hvori Alt endnu røbede Liv og 

Virksom li ed. Her havde Fyrst Rumanoff boet 

hele den døde Saison, som det hedder i Forret -

ningssproget. Wanka var syg, den gamle 

Læge nede fra Kuranstalten og endnu en 

yngre fra Toulouse, indfandt sig regelmæssigt 

hver Dag i Villaen, raadsloge og forlode Stedet 

igjen med høist alvorlige Ansigter. 

Hvorfor var Fyrsten ikke taget bort med 

de andre Fremmede til Neapel, som Bestem­

melsen var, og hvor hans Landsmænd ventede 

ham, eller til Pau, hvor de evigreisende, elsk­

værdige Englændere flokkes i Yintermaane-

derne, og øve sig i at trompete, medens de 

samle Kræfter til den kommende Sommer. 

Hvad fattedes den unge Pige egenlig, hun lod 

dog til at være sluppen heldig fra sit Fald 

paa Klippen, var det Sjælen eller Legemet, 

som led, medens hun laa der, bag de ned­

rullede Gardiner, bleg og ubevægelig, uden 

at svare paa de Andres Spørgsmaal, og uden 

ringeste Deeltagelse og Interesse for hvad der 

foregik omkring hende ? — Det var en und-



1G7 

grundelig Gaade. Wanka vilde blive i Luchon, 

hun paastod det, derfor blev de, hun angav 

ingen Grund, men det behøvedes ikke heller. O 1 

Hun holdt sig inde i sine Værelser ved et af 

Vinduerne, og saae ud paa Veien op mod 

Bjergene, hvor Løvet af Bøge- og Birketræerne 

nu stod rødbrunt og falmet mellem de mørke­

grønne Granner. Efterhaanden som det led 
•O 

mod Vinteren og Ensomheden omkring Villaen 

tiltog, blev hun svagere, mere afkræftet, og 

sygnede hen, som en afbrukken Blomst. Fyr­

sten kom og gik, spurgte, uden at taa Svar, 

lod lægge Tæpper paa alle Gange og strø 

Halm ude paa Veien, han red selv efter Lægen 

fra Toulouse og foreslog at hente endnu en 

tredie fra Paris, han var et Billede af en 

trøstesløs Fader. 
I denne lange Sorgens Tid førte dog to 

Personer i Fyrst Bumanoffs Omgivelser et 

særdeles tilfreds og lykkeligt Liv, det var Amon 

og Ojita. Nogle Dage efter Hændelsen ved 

Stenskredet, havde Drengen været nede paa 

Klippen, og derfra bragt Fyrstindens glemte 

Hat, hendes Handsker og Ridepisk tilbage. 

Han lod sig melde i Hotellet, og forlangte 
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Fyrstinden i Tale, men blev afviist; dermed 

lod nu Anion sig ikke nøie; da lian hørte, at 

Wanka var syg, tøvede lian og posterede sig* 

ligeoverfor Vinduerne, til hun blev bedre, saa 

meldte han sig paany, hilste fripostig fra Lionel, 

og fik Lov til at komme ind. Amon var et 

godt Hoved, han deelte sin fundne Skat i 

saamange smaa Portioner, som det var muligt; 

den første Lag bragte han kun Sløret, den 

næste Hatten, saa den ene Handske, derefter 

den anden, tilsidst kom der en smudsigt Svovl-
• 

stikkeetui med en forgyldt Danserinde paa, 

som han, tiltrods for Damens yderst mistænke­

lige Udseende, paastod, havde tilhørt hans 

gode Ven Lionel. Hver Gang varede Audiensen 

lidt længere: da endelig Alt var afleveret, bragte 

han en Buket Blomster dernede fra. siden kom 

der et langt Græsstraa med Jordbær, og saa-

ledes gik det til, at man en Dag saae Amon 

vandre ud af Fyrst Rumanoffs Port med straa-

lende Øine, tilbagekastet Hoved, klædt i en 

lang Kaftan med høirødt Silkeskjærf. Fyrsten 

havde efter Wankas Ønske taget ham i sin 

Tjeneste. 

Nu gik han en Tour op og ned ad Byens 
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lange Hovedgade og løftede lidt i Siderne paa 

den lange Kaftan, for at nnde de Iagttagende 

den Glæde at se hans nye, blanke Støvler. 

Han skulde egentlig hen og hente Ojita, som 

Fyrsten havde givet Plads i sit Kjøkken. Da 

Amon først var kommen saavidt, lykkedes det 

ham næsten daglig at skaffe sig Adgang til 

Wanka, lian bragte Vandkaraflerne, hjalp med 

at dække Bordet, bar Blomstervaserne ind, 

han passede paa, han ventede, han var paa­

trængende som en Trækvind, og den nnge 

Fyrstinde lod mærkværdig nok til at finde 

større Behag i Drengens utrættelige Opmærk­

somhed, end i alle Andres: hvad han fortalte 

om, og hvorhen hans mange hemmelige Smaa-

ærinder gik, vidste Ingen, men Amon havde 

altid noget at fortælle, og meget at tage vare 

paa. Ojita iagttog en mere beskeden Stilling, 

hendes Ærgjerrighed naaede ikke ud over Ivjøk-

kenet, hvor man kun benndrede hendes ube­

gribelige Appetit. 

Det var altsaa i de første Dage af For-

aaret, da Sneen smeltede oppe paa Bjergene, 

og dannede tusinde smaa, sølvklare Floder 

nede i Dalen. Over Fyrst Rumanoffs Bolig 
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hvilede der en dyb og trykkende Stilhed, 

Læberne havde i den sidste Maaned aflagt 

hyppigere Besøg end sædvanligt, og droge 

hver Dag bort igjen med større Dybsindighed 

02: mørke Miner. Wanka var bleven slettere, O 
hun forlod ikke sit Leie, Alt var prøvet, alle 

Raad udtømte, Intet vilde hjælpe. Den ulykke­

lige Fader gik omkring fra Værelse til Værelse, 

lyttede og spurgte, søgte Trøst hos Alle, og 

fandt den ikke, det lod sig ikke dølge længere, 

Døden nærmede sig med sin Stævning. 

En Eftermiddag, da Amon gik og dækkede 

Bordet, kom Fyrsten ud fra Sygeværelset med 

bøjet Hoved og røde Ørne; han standsede foran 

et af Vinduerne, tavs og grublende. Drengen 

satte Dækkekurven og nærmede sig under 

dybe Buk. 
„Om jeg turde sige min Hjertens Mening, 

saa veed jeg nok et Raad, som kunde hjælpe, 

den naadige Fyrstinde. Oppe ved St. G-audenz 

boer der en hellig Mand, Pater Pacomo, han 

kan kurere alle Syge; Folk strømme til liam 

saa langt, saa langt fra, og henad \ eien, op 

til hans Hytte, hænger der fuldt af Krykker 

og Stokke paa alle Træer, fra dem han har 



hjulpet, — men han er stædig, den gamle 

Gris, og gaaer kun ud, naar det behager ham, 

og naar han faaer Noget for det, naturlig­

vis! Maa jeg gaa derop? Naadige Herre 

skal se, hvor han kan det med Mirakler!" 

Fyrsten lyttede og rystede paa Hovedet, 

lian raadførte sig med Arfa, og lod Anion 

fortælle Historien 0111 igjen. Dagen efter blev 

han sendt med en Vogn op til Pacomo, men 

den hellige Mand var for Øieblikket i daarligt 

Humør, og nægtede at forlade sin Hytte. Yeien 

var saa lang, der var saamange Syge i Nær­

heden, som ventede paa ham. Det blev vist 

Regn idag. — Amon tiggede og bad, lokkede 

med de mest glimrende Løfter, og det lykkedes 

ham 'endelig, at overtale Pacomo til at komme 

til Luchon mod Solnedgang; før kunde det 

da slet ikke lade sig gjøre. 

Hen paa Eftermiddagen kom en Fremmed 

op til Pacomos Hytte, og traf der en lang 

og sorthaaret Mand med et nedhængende 

Skæg, og iført en lysegraa Vadmelskofte, hvis 

Hætte han havde draget frem over Hovedet. 

Det mest paafaldende i hans Ansigt var et 

Par store, straalende Øine, i en uafladelig sky 
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og speidende Bevægelse. Han laa mageligt 

udstrakt paa et Straaleie, med en Rosenkrands 

af Glasperler i Ha-anden. Lidt tilbage i Stuen 

faldt Lyset paa en Træstang under Loftet, 

paa hvilken der sad en levende Steenugle. 

Væggene vare skjulte af smaa Votivtavler og 

Helgenbilleder, imellem disse paraderede Kong 

Viktor Emanuel paa en 'stellende Hest. ridende 

op ad en lyserød og umulig Klippe. Uglen 

slog med Vingerne, idet den Fremmede kom 

ind, han saae sig om, smilede og traadte lien 

til den hellige Eremit. 

„Ærværdige Fader!" sagde lian, „I veed 

jo Alt, og forstaaer Alt, I kan altsaa ogsaa 

hjælpe mig?" 
.,Det, kan nok være," svarede Pac'omo, 

som ikke syntes 0111 den Fremmedes lige­

fremme Tone. 
_I skal ned til den russiske Fyrste iaften, 

°g lægge Haanden paa lians syge Datter; 

hvormeget kan I tjene ved den Tour, jeg 

giver Jer det Dobbelte, hvis jeg maa gaa 1 

Eders Sted." 
Pacomos Øine bleve mere frittende og 

gjennemtrængende. ..Ivan I ogsaa kurere 



Syge?" spurgte lian spottende, „det er ikke 

saa lige en Sag." 

„Jeg sagde det Dobbelte, forstod I mig?" 

„Ja, jeg liørte det nok, det vil blive en 

kjøn Sum, men jeg kan ikke slaa Noget af. 

Jeg samler Penge ind til vort hellige Kloster 

i Sanct Sebastian. Jeg maa desuden først 

raadføre mig med ham deroppe," tilføiede han, 

efterat have betænkt sig lidt, og pegede paa 

Uglen, „sidder lian stille, betyder det Ja, 

ellers bliver der Ingenting af." Han saae 

iveiret, Fuglen slog med Vingerne, som om 

•den søgte at holde Balance. „I kan selv se, 

han siger Nei, det lader sig ikke gjøre. Nu 

maa jeg gaa, jeg skal op og ringe med 

Klokken." 

Under disse Ord reiste Pacomo sig, drog-

Hætten endnu længere frem over Panden, o o-' /O 
ventede ved Døren, medens den Fremmede 

forlod Hytten. Derefter lukkede han Haspen 

paa og forsvandt inde mellem Buskene. 

Det varede omtrent en halv Time, inden 

han vendte tilbage igjen; da han traadte ud 

paa Stien, standsede han overrasket ved at 

se sit eget Speilbillede siddende paa Steen­
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bænken foran Hytten. Det var en Mand af 

samme Høide, iført samme Dragt, med samme 

Skæg og samme skelende og lurende Blik. 

Munken udstødte et Skrig og holdt Hænderne 

afværgende frem for sig, idet han veg et 

Skridt tilbage. 

„I kjender mig nok ikke igjen,1' sagde 

den Fremmede, ,,saa jeg godt kan passere 

for Eder, hvad det Ydre angaaer. 

„Men Gud fri og bevare os! hvad skal 

dog dette betyde? I saae selv, at Uglen 

derinde rystede paa Hovedet.t-

„Ja, det Kunststykke er opdaget, I har 

jo bundet en Snor fra Fuglens Pind, langs 

med Loftet, ned til et Brædt i Gulvet, liaar 

I træder paa dette, ryster Pinden, saa slaaei 

Fuglen med Vingerne. Ikkesandt, det Hele 

gaaer meget naturlig til V Lad os nu se at 

blive enige, det lider mod Aften, I er dog i 

Grunden en topmaalt Æsel, min gode Hr. 

Eremit, eller Jerex Bodillo, hvad jeg skal 

kalde Jer. Om Sommeren snyder Du de Frem­

mede ved at sælge dem forlorne Knive, 0111 

Vinteren gaaer Du og spiller Helgen foi de 
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Indfødte. Troer Du nu ogsaa virkelig paa 

den Kunst, Du her befatter Dig med?" 

„Ak Excellence! Excellence! lad os bare 

ikke blive grove, — om jeg troer paa min 

Kunst, — jeg lever jo af den. — I sagde 

før: det Dobbelte, — Fyrsten kan da ikke 

være bekjendt at byde mindre, end fem 

Napoleons. Jeg er en fattig Mand." 

„Det bliver altsaa ti, at jeg skal betale, 

der, tag dem." Jerex Bodillo strakte Haanden 

ud og modtog Pengene. „Saa ere vi enige." 

„Fuldstændigt enige, og Excellence vil 

ikke volde mig Fortræd, eller tale om, hvem 

jeg er, for saa bliver jeg strax nødt til at 

gaa lige hen til Fyrsten og fortælle, hvad 

De her har tvunget mig til." 

„Du kan være rolig, Du tier og jeg tier. 

for mig maa Du spille Helgen, saalænge Du 

lyster." 

Den Fremmede vilde gaa, men Jerex 

stansede ham. „Jeg veed ikke, om Excellence 

maaske ønsker at afgjøre det andet lille Mellem­

værende strax, eller om det skal vente, til 

De kommer tilbade?" O 
„Hvilket Mellemværende?" 



„Der er nu først den Bønnebog, De der, 

har under Armen, den regner jeg kun til fem 

Franks, men Kutten er saa god som ny, det 

maa da blive ti. og Sandalerne andre fem, det 

gjør tyve, billigere kan det ikke være, men 

jeg kan saa godt vente, det haster slet ikke. " 

Den fremmede aabnede atter sin Pung og 

betalte, derefter forsvandt han nede paa Veien 

til Poppelalleen. Jerex stod og saae veltilmode 

efter ham, det var ikke hver Aften, han gjorde 

saa god en Handel. 
Amoii ventede ham ude ved Pilealleens 

Stakitlaage, han knælede ned for den falske 

Pacomo, som lagde sin Haand paa hans Hoved, 

og fulgte ham ind i Huset. Fyrst Rumanoff 

kom dem imøde, og gjorde nogle Spørgsmaal, 

men Munken indlod sig ikke paa Underhand­

linger. 
„Min Tid er knap." sagde han. „viis mig 

hen til den Syge.'-

Dermed stak han igjen sin ene Haand md 

i den andens Ærme, og gik med bøiet Ho\ed 

og ligegyldig Mine gjennem de aabne Døie. 

Aftensolen kastede et svagt og gyldent L}* 

ind imellem de nedtrukne Gardiner, udenfor 



sang Stæren i Toppen af Poppeltræerne, og 

ovre fra Luchon ringede Klokkerne i den 

katholske Kirke. En varm og krydret Luft 

strømmede ud fra Sygeværelset, der laa Wanka, 

bleg som et Voxbillede og med lukkede Øine; 

hendes ene Haand hvilede ovenpaa Tæppet, 

gjennemsigtig og hvid som Lagenet. Pacomo 

standsede foran Sengen, hviskede nogle Ord 

til Fyrsten, hvorefter denne drog sig tilbage, 

og tog Plads ved Yinduet, i det modsatte 

Hjørne af Stuen. Den fremmede Mand blev 

staaende et Øieblik, tavs og grublende; imidler­

tid forandredes Udtrykket i hans Ansigt, der 

hvilede en dyb Alvor, en ubeskrivelig Deel-

tagelse i det forskende og gjennemtrængende 

Blik, hvormed han ligesom sænkede sin Sjæl i 

hendes. Han knælede ned foran Sengen, bøiede 

sig over mod den Syge, og lagde sin Haand 

ovenpaa hendes. 

„Bliv ikke bange," hviskede han, „kjender 

De min Røst? jeg kommer igjen ligesom sidst, 

tor at bede Dem om at leve. Da hans Haand 

berørte Wankas, skød en Blod strøm frem i 

hendes Kinder, hun saae paa ham med et 

Udtryk af Skræk, og hævede sit Hoved for at 

Carit Etlar: I Løndom. • 12 
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betragte ham nærmere; denne Røst havde fra 

første Gang hun hørte den fundet Indgang i 

hendes Hjerte. Hvert Øjeblik vexlede Ud­

trykket i hendes Ansigt, hendes Øine bleve 

mere straalende, mere dybe; da de lidt efter 

igjen lukkedes af Træthed, smilede hun, som 

i en lykkelig Drøm, og omfattede hans Haand 

med begge sine, for at han ikke maatte gaa. 

Han gik heller ikke, men vedblev at hviske, 

mildere, blødere Ord, som bragte Pulsen i 

hendes Haand til at banke. 

„Hvil kun, sov kun, men for at vaagne 

og leve igjen; det er Deres Hoved og ikke 

Deres Hjerte, som kæmper her. — Wanka! De 

elsker mig, og jeg, o, min Gud! De veed det 

vist, jeg har ikke levet en Dag, ikke en vaagen 

Time siden vi skiltes sidst uden at længes 

efter Dem. Nu gaaer jeg, Deres Fader sidder 

henne ved Yinduet og lægger Mærke til mig, 

men jeg lader et Tegn blive tilbage, det skal 

minde Dem om, at Livet er friskt og smukt, 

naar man er elsket og tilbedt og velsignet 

som De." 

Med disse Ord hævede han hendes Hoved 
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op fra Puden og bandt en lille Hestehaarsring 

fast i en Snor om hendes Hals. 

Fyrst Rumanoff stod og saae derpaa, han 

fattede ikke ret det forklarede Udtryk, der 

hvilede over hans blege Datter, heller ikke den 

bevægede og vibrerende Bøst, hvormed Pater 

Pacomo udbrød: „Lad os nu bede til Gud, saa 

vil Deres Datter blive ved at leve, saasandt 

hun agter paa denne Amulet, jeg her har 

knyttet om hendes Hals." 

Han reiste sig op fra den knælende Stilling, 

hvori han hidtil havde ligget, svøbte Kappen 

om sig og gik, hurtig og bestemt, som om 

det kostede Overvindelse at forlade Værelset. 

Henne ved Døren standsede han og kastede et 

Blik tilbage, et Blik der omfattede Alt, hvad 

dette hans Paradis gjemte. 

Den Syge lyttede, bøiede Hovedet fremad 

og lyttede og lyttede atter, for at opfange det 

sidste Ord og det sidste Skridt af den hellige 

Pater, da han lod hende alene tilbage. Fyrst 

Rumanoff havde en velfyldt Pung rede, for at 

lægge den i Pacomos Haand, men forunderligt 

nok, denne Gang afslog Pacomo at modtage 

Penge. 

12* 
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„Lad det vente," sagde han. „Jeg kommer 

maaske igjen, saa kan De betale mig, — ifald 

De synes om det." 

Efter den Aften tvivlede Ingen i Fyrstens 

Hiras om, at Eremiten jo kunde gjøre Mirakler. 

Det viste sig snart, at han havde givet en 

Døende tilbage til Livet. AVanka bedredes 

tydeligt Dag for Dag. En Maaned senere 

havde hun forladt sit Leie, hun sad udenfor 

den aabne Altandør og lyttede til Fuglesangen, 

og drog Liv og Sundhed af den friske, vaag-

nende Natur. Hvor duftede ikke alle disse 

Engens og Havens Blomster, og hvilken ube-

o-ribelig Rigdom og Skjønhed fandt hun ikke 

i de serien de Skyer og i de vexlende Farver, 

hvormed Foraaret klædte Pyrenæerne ligeover­

for Villaen: Alt forekom hende nyt og fremmed, 

skjønnere og herligere end nogensinde før. 

Naturen var dog den samme, som den saae ud 

iaar, havde den seet ud hvert 1 oraar, det vai 

kun hendes egen Stemning, der gav Lys og 

Skjønhed til enhver G-jenstand, men det for-

staa vi ikke altid. Saa svandt Foraaret, og 

Sommeren og Badetiden kom. den falmede, veii-

slagne Nymphe blev sminket op paany. Luchon 
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havde atter aåbnet Skodder og Døre, var atter 

et pyntet og nymalet Hotel, der forberedte 

sig paa at bringe det mest Mulige ud af sine 

Gjæster. Rumanoff og hans Familie flyttede 

tilbage i deres forrige Bolig. Da de forlode 

Villaen, blev der sendt Bud op til Pacomos 

Hytte, Fyrsten følte stor Længsel efter at 

takke den almægtige Munk og afgjøre sin 

Grjæld til ham. Anion traf ham ikke, anden 

Gang- var han ligesaa uheldig, Hytten stod O O O 7 J 
tom, det tarvelige Bohave var flyttet bort, 

Uglen var ogsaa forsvunden tilligemed dens 

Herre, den hellige Eremit gjorde kun Mirakler 

om Vinteren. 

Kede i Toulouse var der denne Sommer 

et Operaselskab, som gjorde stor Lykke. Om­

egnens Adel kom ind fra deres Godser, og 

telegraferede iforveien efter Pladser; de for­

nemste Damer trodsede modigt Støvet og 

Heden, for at faae en Billet til det lille Theater, 

det var noget Nyt. og man trænger til Afvexling 

mellem disse grønne Marker, brune Bjerge og 

solsvedne Træer: hvad skal man tage sig 
O O 

for, hvad skal man tale 0111? — Det blev en 

Modesag at besøge Toulouses Operatheater. 
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Der var især en Tenor, ung, frisk og be-

daarende, som Alle beundrede, og som var Grjen­

stand for de jublerende Tilskueres Hyldest. 

Hvilket R.aab, hvilket Bifald, hvilke Masser 

af Blomster blev der ikke ødslet, hvergang 

han viste sig foran Lamperækken, det var 

ham, en nydelig Hertuginde tilkastede sin 

Buket, sammenholdt af et Armbaand, der 

udgjorde en heel Formue; det var ogsaa ham, 

som Dagen efter, ubegribeligt nok, havde 

udfundet den Skjønnes Navn, beholdt Blom­

sterne og sendt Armbaandet tilbage i Hertug­

indens Hotel. Hvor kom han fra, hvem skjulte 

sig under det bekendte Navn, Lionel, hvormed 

han lod sig betegne paa Programmet? Alle 

frittede og spurgte, Ingen svarede. Folk ere 

nu engang saaledes beskafne, at deres Interesse 

for Kunsten ikke nøies med Produktionen 

alene, den maa tillige nødvendig have fat paa 

Personen, og dog har undertiden den ene ikke 

synderligt med den anden at bestille. Hvem 

var altsaa denne vidunderlige Tenor, som indtog 

Alle med Storm, som syntes at beruse sig selv 

i sine egne Toner, som kastede sine Skatte 

hen til de aandeløse Lyttende, ligesom en 
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Taskenspiller lader regne Blomster ned 

over dem, og som endelig syndede mod god Skik 

og Sædvane i den Grad, at han aldrig viste 

sig og bukkede for Bifaldet, naar han var 

bleven stukken ihjel som Romeo, eller skudt 

i Maskeraden, eller brændt i Troubadouren, 

ja, som ikke engang adlød de stadige Frem­

kaldelser, der dundrede ham imøde hver Spille-

aften, naar Forestillingen var tilende. 

En Dag kom Fyrst Rumanoffs Vært op i Ho­

tellet, lod sig melde, og traadte ind til Fyrsten 

med dybe Buk, og en vigtig, halv fortrolig Mine. 

„Jeg kommer med et behageligt Budskab. 

Deres Excellence har vist bemærket, at jeg 

ikke skyer noget Offer, for at yde de ærede 

Herskaber, som besøge mit Hotel, al den Op­

mærksomhed, der er mig mulig." 

„Hvad vil De, hvad ønsker De?" spurgte 

Fyrsten tørt. rJ©g forstaar Dem ikke ret, 

De maa forklare Dem tydeligere." 

„Dekomme, De komme!" vedb^v Værten, 

„jeg fik Telegrammet inat. Det koster 

mig utrolige Penge, men hvad siger det? 

En saadan Nydelse, noget saa Udsøgt! 

Jeg kjender jo Deres Excellences store Kunst­
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sands. — Jeg liar engageret det berømte 

Operaselskab fra Toulouse til at give sex 

Forestillinger her i Hotellet." 

,,Det er godt," sagde Fyrsten, liden i 

mindste Maade at dele Schweizerværtens Hen­

rykkelse. „Hvis Fyrstinden befinder sig til­

strækkelig vel, skal vi besøge disse Fore­

stillinger." Dermed bukkede han for Manden 

og lod ham gaa. 

Nogle Uger efter kom da det meget om­

talte Selskab til Luchon; den uegennyttige 

Hotelvært havde imidlertid truffet store For­

beredelser. Byen besad dengang ikke noget 

Theater, men man bødede derpaa ved i Ho­

tellets store, elegante Dansesal at drapere en 

Forhøining med røde Gardiner og et Fortæppe. 

Der var noget Smaat og Sammentrængt i alle 

Forhold, som gav denne Indretning et privat 

Præg, men det kunde nu ikke være ander­

ledes. Det var heller ikke Kunsten saameget 

som Virtuositeten, man her skulde beundre: 

derfor lød Programmet paa en Duet af Lucia, 

en Terzet af Fidelio, en Kvartet af Profeten 

og et Solonumer af Rigoletto, Kvintessensen 

af det Gode, Brudstykker uden Sammenhæng, 
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kun valgte i den Hensigt, at give en enkelt 

Dygtighed Ledighed til at glimre. Sangerne 

præsenterede sig i hvide Halsbind og sorte 

Kjoler, deres Damer i knitrende Silke, Atlask, 

Flor, pudrede Arme og Hansker med tolv 

Knapper; det hele var i høieste Grad fiint og 

i fuldkommen Overensstemmelse med Til­

skuernes Smag. 

Saisonens Løve denne Sommer var en Eng­

lænder, Lord Argyle, som kom til Luchon i 

Begyndelsen af Juni, efter iforveien at have 

leiet hele Beletagen i et af Hotellerne nede 

ved Kursalen. Han udfoldede en Luxus i Heste, 

Vogne og Tjenerskab, der langt overgik Fyrst 

Eumanoffs: forresten var Mylord en meget 

tavs og folkesky Person, som helst undgik de 

øvrige Badegjæster, spiste paa sine egne 

Værelser, og afslog enhver Opfordring til at 

deeltage i de Andres Udflugter. Han søgte 

de ensomste Spadseregange, gik med bøiet 

Hoved og Hænderne paa Ryggen, uden at give 

mere Agt paa dem, der befandt sig i Nærheden, 

end om de havde været en Række Træer. Men 

Lord Argyle var meget smuk, meget rig og 

ovenikjøbet Enkemand, efter hvad Rygtet 
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paastod, tre positive Egenskaber, som skaffede 

ham Damernes levende og uegennyttige Deel-

tagelse. 

Til Operaselskabets første Forestilling 

vare alle Billetter tegnede Dagen efter at 

Listen blev fremlagt i Hotellet, og det skjøndt 

Værten havde fastsat tredobbelte Priser, 

naturligviis ikke for Fordelens Skyld, men 

blot for at Kredsen skulde blive mindre blandet. 

Større Opmærksomhed vakte det at finde den 

folkesky Lord tegnet som Abonnent paa enhver 

af de sex Forestillinger. 

Salen var smykket med levende Blomster­

guirlander mellem de brunrøde Marmorpiller, 

som bare Galleriet. Yinduerne deroppe stode 

aabne og frembragte en behagelig Kølighed. 

Lord Argyle havde for sin Person lagt Beslag 

paa tre af de Fløiels Lænestole, som betegnede 

første Række; selv sad han i den mellemste 

med en ledig Plads paa hver Side, for at 

undgaa altfor nært Naboskab. De livlige, 

overgivne Franskmænd smilede af denne Be­

synderlighed, de fattede ikke, at den var fuld­

stændig engelsk. Yed den ene Væg, nedenfor 

Tribunen, stod en Række Stole, hvor Kunst­
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lierne toge Plads, naar deres Sang var endt, 

eller til de skulde træde frem igjen i et nyt 

Numer. Efterat de Nærmestsiddende havde 

skjænket Lord Argyle fornøden Opmærksomhed, 

og iagttaget, at han denne Aften saae ligesaa 

tavs, blodløs og indadvendt ud, som sædvanlig, 

rettedes den fælles Opmærksomhed paa San­

gerne og deres Damer. Maaske dog Lionel var 

den. som fængslede de Flestes Blik. Rygtet, 

Lovtalerne og Triumferne vare gaaede forud 

for ham; man vidste i Luchon, hvad han 

havde været i Toulouse. Han stod med 

korslagte Arme, lænet til en af Pillerne, 

medens hans rolige og alvorlige Øine saae 

henover Mængden, uden at 1 ægge Mærke til 

Nogen; hans Udtryk var som dens, hvis 

Tanker ere beskæftigede udenfor Stedet og 

Rummet, hvor han befinder sig. Først da 

hans Blik faldt hen over en vis bestemt Række, 

foregik der en pludselig Forandring med ham. 

Det var ikke let at opdage, hvem han søgte, 

eller rettere sagt, hvem han havde fundet i 

denne straalende Kreds, hvor smaa Hænder 

og hvide Elfenbeensvifter vare i en bestandig 

bølgende Bevægelse. En forbigaaende Rødme 
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farvede hans Kinder; der udgik en Ild, et 

funklende Lys fra hans Øine, som han ikke 

var Herre over, en Hilsen maaske, i ethver 

Fald et rigere og mere veltalende Sprog, end 

Alt hvad Læben kunde have sagt. Fra nu 

af saae han kun uafbrudt derhen. 

løvrigt skulde denne Forestillingsaften 

indeholde flere og 'større Overraskelser end 

dem, Værten havde forberedt. Mellem første 

og anden Afdeling var der en Pavse, som 

Tjenerne benyttede til at bringe Is og Limo­

nade om blandt Tilskuerne. Under den livlige 

Afvexling af Kritik og superlativ Beundring, 

som imidlertid fandt Sted, saae man Wanka? 

langsomt og dvælende, reise sig op fra sin 

Plads og tage Fyrst Rumanoffs Arm. Hun 

var meget bleg, og lod til endnu ikke at have 

vundet sine Kræfter tilbage, men denne Bleghed 

klædte hende fortryllende, og de lette og 

zarfce Farver i hendes kostbare Dragt stode 

desuden i fuldkommen Harmoni hermed. Der 

hvilede et Udtryk af Yillie og ligesom Lykke 

over en vunden Seier over hendes Aasyn, 

medens hun hviskede nogle Ord til den synligt 

overraskede Fyrste, og næsten førte ham hen 
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over Gulvet til Rækken, hvor Kunstnerne 

havde deres Plads. Begge standsede foran 

Lionel, som stod op, da de kom. Samtalen 

endte blandt Tilskuerne, Alle tav, Alle stirrede, 

Alle lyttede i dyb Forbavlse, paa den unge, 

fornemme Dame, som havde sluppet sin Faders 

Arm og gik endnu et Skridt frem, medens 

han lod til at vægre sig ved at føre hende 

videre. Hun smilede sorgløs, som om hun 

slet ikke anede, i hvilken Grad hun var 

Gjenstand for Alles Iagttagelse, strakte San­

geren begge sine smaa Hænder imøde og O O O o 
udbrød: 

„Fordi De ikke vil komme til os, maa vi 

komme til Dem. — Min Fader! tak denne 

Herre, det er ham, som to Gange har frelst 

mig fra Døden." 

Fyrst Rumanoff gjorde et tvungent Buk 

og fremstammede nogle Ord. rømmede sig og 

begyndte paany. Det var vist første Gang, 

han havde ladet sig beherske af Situationen, 

men hvad der skete her, Wankas ligefremme 

og hensynsløse Adfærd i et Øieblik, som det 

nærværende, foran disse fremmede Tilskuere, 

var heller aldrig hændet før, og fuldstændig 
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udenfor Formen. Heldigviis lagde ingen af' 

de to Unge Mærke til hans paafaldende Kulde. 

„De har altsaa ikke glemt mig?" spurgte 

Lionel med den bløde og dæmpede Røst, som 

hun hørte langt oftere end den havde talt, 

og som lød for hende paany, hvergang hun 

lukkede sine Øine eller tænkte eller drømte 

vaagen. „De husker mig endnu?" 

„Jeg husker Alt," svarede hun. „Man 

maa tilbyde, for at De kan modtage, ikke 

sandt, saaledes meente De. Her er jeg da, 

fuldend Deres Værk, De har givet mig Livet7 

iaften kommer jeg for at bede Dem om Lykken. 

— — Besøg os imorgen!" 

Under denne Samtale havde hun ikke 

givet noget Tegn til at drage sine Hænder 

tilbage, og Lionel beholdt dem ogsaa begge 

to, trofast indesluttede mellem sine. Idet de 

skiltes, bøiede hun sit lille Hoved nærmere 

imod ham, hun rødmede og lod Stemmen synke 

ned til en dæmpet Hvisken. Ingen hørte hvad 

hun sagde, men Enhver troede at kunne ane 

det, efter den Bevægelse han gjorde, bøiet og 

tilbagevigende, som om han vilde knæle ned 

foran hendes Fødder. 
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„Imorgen!1' tilføiede hun halvhøit og tog 

atter Fyrstens Arm, for at han skulde føre 

hende tilbage til deres Plads. 

Om det nu blot var Exemplets Magt-r 

eller en anden Bevæggrund, der i dette Øieblik 

ledede Lord Argyle, er ikke let at afgjører 

men just som Wanka og Fyrsten atter havde 

indtaget deres Pladser, reiste Englænderen 

sig op, betænkte sig lidt, medens han lagde 

Hænderne paa Ryggen, og gik med lange og 

tøvende Skridt henad Gulvet til Kunstnernes 

Række. Her gav han Lionel et lille Nik og 

satte sig derefter ved hans Side, med begge 

Been strittende frem for sig. Lionel smilede, 

talte, gestikulerede, Mylord sad med hæn­

gende Underlæbe og saae ned paa sin Skjorte­

krave, hans Svør var af og til et protegerende 

Nik eller et fornemt Enstavelsesord, men han 

holdt tappert ud, ligetil Orkestret gav Tegn 

til, at næste Afdeling skulde begynde. 

Arfa havde ikke været nærværende ved 

denne Aftens Begivenheder. Hun sad som den 

vrede Achilles hjemme i sit Telt og anklagede 

Guderne, der Dagen ltorveien saa grusomt 
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havde tilintetgjort Udførelsen af det smukke 

Pogram. hun opstillede paa Yeien op til Kas­

kaderne. 

Ved Saisonens Begyndelse, var der til 

Badestedet kommen en polsk Greve, som i høi 

Grad lagde Beslag paa Alles Opmærksomhed. 

Det er unødvendigt at nævne Skjønhed og 

Rigdom blandt de Egenskaber, hvormed han 

gjorde sig bemærkelig, thi for at kunne leve 

i Luchon. maa man være rig, og uden at være 

smuk, forsvinder man i Mængden. Den Frem­

mede stod indført i Badelisterne, som Grev 

Nataczek han var meget høi, stærkbygget, 

havde et svært, kulsort Haar, som om det 

altid var vaadt. Man kunde umuligt andet 

end blive opmærksom paa ham, naar han 

kom slentrende ned ad Gaden, vuggende sig 

i Hofterne, klædt i kort, sort Fløiels Frakke, 

store, lakerede Ridestøvler, hvide Hjorteskinds 

Beenklæder og med en vældig Ridepisk under 

Armen. Han sad som støbt til Hesten, var en 

udmærket Rytter, og blæste vidunderligt paa 

Trompet. Der var rigtignok et Præg over 

hans Ydre, som mindede lidt om Kunstberide­

ren. ganske lidt, desuden tog han tiltakke 
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med ethvert Selskab, og viste en næsten paa­

trængende Tilbøielighed til at slutte nye Be-

kjendtskaber; men det syntes nu Arfa ikke, 

hun smilede, da han ligesom betagen kastede 

sin Cigar og standsede, den første Aften de 

mødtes, hun saae ham gaae længselsfuldt og 

stirre op mod Hotellets Vinduer, sex, syv Gange 

daglig, hun lod sig om Aftenen under Musiken 

indhylle af hans glødende Øines Straaler, 

modtog Vandglasset, han bød hende nede ved 

Kilden, og gav endelig Tilladelse til, at han 

rakte hende sit Kort og lod sig præsentere 

paa en fælles Ridetur op til Maladetto. Efter 

den Dag saaes Grev Nataczek uafbrudt i 

hendes Selskab, han kunde tilsyneladende in­

stinktmæssig forudsige, hvor de skulde mødes, 

maaske hjalp hun af og til i Smug dette hans 

Instinkt paa rette Vei. Han fordoblede nu 

sine Opmærksomheder, lod Tjeneren hente en 

Pude til hendes Stol, en Skammel til hendes 

smaa Fødder, bragte den alvorlige Fyrste til 

at smile, Arfa til at le, og havde altid tusinde 

smaa, morsomme Historier at fortælle, han op-

naaede omsider den Gunst, at faae en Plads 

om Aftenen j^derst oppe paa Trappen, uden-
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for Altandøren, medens han talte til hende i 

det fortrolige og dæmpede Sprog, der under­

tiden kan være ligesaa god som en halv Er­

klæring; kortsagt, han var for Bojardatteren 

den Drømte, den Anede, til hvem hun over­

gav sig i Tanke og Vilje, og forskrev sig, 

længe før hun selv anede det. Fyrstinde 

Wanka havde ikke personlig været Vidne til 

denne Idyl, hun var endnu for svag til at tage 

ud, og lod sig nøie med Skildringer og Be­

skrivelser af en Lykke, som hun hovedrystende 

advarede Veninden imod at fæste Lid til. 

Saa to Aftener inden Operasangernes første 

Forestilling fandt Sted, sad den lille Bojarinde 

som sædvanligt udenfor Kursalen og hørte paa 

Musiken, Fyrst Rumanoff ved hendes ene Side, 

Grev Nataczek ved den anden og lidt nærmere. 

Arfa havde sænket sit Hoved som en Beseiret, 

hun vovede ikke mere at hæve Øinene, fordi 

hun frygtede for at møde de Lynstraaler, 

hendes hviskende Tilbeder slyngede hende 

imøde. Hvor vår han smuk og mandig i dette 

Øieblik, med Hatten liggende foran sig paa 

Bordet, og medens Maanetyset faldt ned over 

hans blaasorte Haar, hans hvide Pande og 
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solbrændte Kinder. Hans ene Haand laa foran 

hende, blottet, muskelfast, ligesom længselsfuld 

efter at omfavne de hvide, smaa Fingre, der 

plukkede Blad for Blad af en bengalsk Rose. 

Fyrst Rumanoff sad og gyngede paa en Stol, 

og blæste melankolsk lange Tobaksskyer op 

i den blaa Luft. Drengen Amon gik med 

begge Arme stukne ned til Albuerne i den 

nye Kaftan, frem og tilbage mellem Bordene, 

og saae med en uendelig Ringeagt over paa 

sine tidligere Kammerater, de smaa Svovlstik­

drenge, der ventede paa en Sou eller Til­

ladelse til at slikke Glassene, naar Selskabet 

havde reist sig. Musiken spillede Dødssangen 

af Troubadouren. Grantræernes Kogler ud­

bredte en krydret, harpixagtig Duft, som den 

lune Yind førte ned fra Bjergene, Echoet af 

Hornene svarede oppe fra Kløfterne, og Maane-

straalerne glimrede ude paa Dammen, idet 

de efterlode en lang, flimrende Sølvstribe, 

naar Svanerne skøde hen mod Bredden. Greven 

hviskede, Arfa lyttede, der var megen Frisk­

hed, Skjønhed og Poesi i det hele Billede. 

Pludselig hævede Arfa sit Hoved, der kom 

noget Uforklarligt i hendes Nærhed, som vir-

13* 
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kede fjendtligt ind paa Øieblikkets Trylleri, 

hun saae to mørke, kolde, stikkende Øine hvile 

paa sig, en tynd Mand i tilknappet, sort Frakke 

snoede sig nærmere og nærmere, ligesom en 

Slange, mellem de tætbesatte Borde. Han blev 

ved at stirre, og lagde derefter sin bomulds-

behandskede Haand paa Grevens Skulder. 

Nataczek dreiede Hovedet og sprang op fra 

Stolen. 

„Et Ord, Monsieur!" sagde den Fremmede, 

hvis det behager Dem." 

Greven kastede et hurtigt og tvivlraadigt 

Blik omkring til Siderne, idet han tog sin Hat 

og gik nogle Skridt bort, standsede, demon­

strerede ivrigt med Haanden og gik igjen 

videre med Manden, som nu havde taget ham 

under Armen. Tilsidst forsvandt de mellem 

Træerne. 

Arfa sad som lynslagen, hun begreb ikke 

det Ringeste af, hvad der foregik foran hendes 

Øine. Fyrst Rumanoff lod til at dele hendes 

Forbavselse, han glemte sin Cigar og sad og 

betragtede hende uden at sige et Ord. De 

ventede en Stund og ventede forgjæves. 

Fyrsten vilde gaa, det begyndte at blive 
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køligt under Træerne, Arfa holdt ham tilbage, 

hendes friske Farve var forsvunden, hendes 

Læber bleve blege og Tænderne klaprede, 

hvergang hun prøvede paa at tale. Pludseligt 

stod den Fremmede atter for dem, dennegang 

var der et spottende Smil udbredt over hans 

magre Ansigt. 

„Kjendte Herskabet noget til den Herre, 

de nylig talte med?" spurgte han bukkende. 

„Grev Nataczek! ja, vist kjendte vi ham," 

svarede Arfa. 

„Ikke synderligt, ikke synderligt!" tilføiede 

Fyrsten forsigtig, „han er bleven os forestillet 

som enhver af de andre Badegjæster. Hvor 

blev han af?" 

„Han reiser bort en lille Tonr endnu iaften. 

Ifald de vil se ham, gjør de bedst i at skynde 

Dem; han skal strax afsted. — Du der„! ved­

blev han og vinkede ad Anion, — „Du er jo 

kjendt her i Byen, før Herskabet op til Kon­

duktøren ved Pakhuset, hvor Postvognen til 

Toulouse holder." 

Efter disse Ord bukkede Manden og for­

svandt blandt Mængden, som nu begyndte at 

gaa hjem fra Musikpladsen. 
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Oppe paa Hovedgaden var der et stort 

Opløb af Mennesker. Den gule Postvogn holdt 

foran Konduktørens Port, hvid af Støv fra om 

Eftermiddagen, da den kom fra Sanct Gaudenz, 

Klokken elleve skulde den gaa tilbage til Tau-

louse. Karlene bandt Pakker og Kufferter 

fast paa Vogndækket. I Porten hang en tændt 

Lygte, som kastede sit sørgelige Lys ind i 

Rummet nedenfor. Der sad, længst tilbage, 

mellem Tønder og Kister og Reisekufferter, 

en høi Mand, hyllet i et Hestedækken, som 

han havde draget op over Skuldrene. Lidt 

foran ham sad en Anden paa Bunden af en 

Foustage og dinglede frem og tilbage med 

Benene, medens han spidsede med Munden, 

som om han Høitede. Han havde lagt sin 

lange Sidekaarde op foran sig, og bar samme 

Dragt som Manden nede paa Musikpladsen: 

sort, tilknappet Frakke og blank Voxdugshat. 

Det lod til, at han bevogtede den Første, som 

ved nærmere Øiesyn holdt Armene frem for 

sig, en Stilling han var tvungen til, idet begge 

hans Tommelfingre vare skruede sammen mod 

hinanden. Lj^gtens Skær faldt ned over hans 

blanke Haar og mørke, solbrændte, Ansigt og 
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viste et Udtryk af spottende Trods. Folk 

trængte sammen nde ved Porten, for at se 

ham. 

„Hvem er denne Person?" 

„En Falskmøntner fra Bordeaux," svarede 

Manden med Kaarden. „Han har været lidt 

nde at lufte sig paa egen Haand, og spillet 

Greve her i Byen, nu skal vi have ham med 

os til Toulouse, hvor Familien er samlet, saa 

er den Lystighed forbi." 

Da Arfa hørte dette, udstødte hun et dæmpet 

og klagende Suk, og faldt bevidstløs tilbage i 

Armene paa Fyrst Rumanoff. Det var Slut­

ningen paa hendes yndige Drøm; efter en saa 

ublid Opvaagning kunde hun umuligt tage med 

de Andre hen og høre paa Operasangerne. 

Fvrst Rumanoff var noget tavs da de kom J O 

tilbage fra Koncerten, han havde seet og saa 

at sige deeltaget i Alt, hvad der foregik denne 

Aften, og dog ikke begrebet synderligt deraf: 

meest uforklarlig fandt han Wankas Adfærd, 

han havde aldrig før været Vidne til denne 

Dristighed hos hende, denne fulstændige For­

glemmelse af Person og Stilling, eller Mangel 

paa Hensyn til det Selskab, hun befandt sig i. 
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Det lod til, at han ventede en Forklaring, 

en Slags Retfærdiggjøreise, da de kom tilbage 

til deres Værelser, derfor tøvede han usæd­

vanligt længe inde i Salen, men Wanka blev 

siddende i Lænestolen, indhyllet i sit hvide 

Slag, og stirrede frem for sig uden at tale. 

Kun laa der større Inderlighed og megen 

Blødhed i det Godnat, hun bød sin Fader, da 

de skiltes. 

Næste Morgen havde Fyrsten havt en lang 

Samtale med Arfa, før de samledes ved Frokost­

bordet, derefter drog den lille Bojarinde sig 

igjen tilbage til sit Værelse, og lod Fader og 

Datter være alene. Wanka var blegere end 

sædvanligt denne Morgen, men der straalede 

et forunderligt lykkeligt Udtryk ud over denne 

Bleghed, det troede idetmindste Rumanoff at 

iagttage, medens han, med Hænderne begra­

vede i sin graa Morgenfrakke, skred op og 

ned af Gulvet, bestandig uden endnu at have 

fundet Ord for det, han havde at sige. Wanka 

stod ved den aabne Altandør og saa ud. 

„Der kommer Lionel," udbrød hun, og 

traadte et Skridt tilbage i Værelset. 

„Hvem er Lionel? jeg kjender ham ikke." 
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„Hvorfor vil Du bedrøve mig?" spurgte-

hun frygtsom, hvem skulde vel kjende ham 

bedre end Du?" 

„En Operasanger, en Komediant!" 

„Ja, som frelste mit Liv, da ingen Anden 

kunde." 

„Den, der frelste dit Liv, da ingen Anden 

kunde, var Eremitten nede i Sanct Gaudenz." 

„Men Lionel var ogsaa Eremitten; det 

var anden Gang han gav Dig dit Barn tilbage. 

Frelse, Sundhed og Lykke kommer fra ham. 

Det ringer! der er han." 

„Lad ham blive borte." 

„Nei, lad ham komme. Jeg holder af 

ham, jeg tilhører ham, jeg vil dele hans Kaar, 

jeg har givet ham mit Ja." — Enhver af disse 

Ytringer syntes at komme frem igjennem en 

heftig Kamp, der udbredte en dyb Rødme over 

hendes Kinder, men tillige Ro og Lykke, efter 

at Tilstaaelsen var gjort. Fyrsten saae op og 

traadte et Skridt tilbage, han gjenkjendte ikke 

mere sit Barn i denne Forvandling. „Drag 

ikke din Haaud tilbage," vedblev hun bønligt 

og halvknælende, „jeg har kæmpet, dulgt og 

fornægtet, saalænge jeg kunde, mine Følelser 
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bleve aldrig synlige for Nogen, jeg vidste, 

hvad jeg skyldte Navnet og Standen, det tog 

jo Livet med, den Kamp, nu kan jeg ikke 

mere; hør mildt paa det, han har at sige, og 

vær os en naadig Dommer." 

I dette Øieblik viste Lionel sig i den aabne 

Dør, frimodig og sorgløs, som om han ikke 

havde ringeste Anelse om, at Nogen kunde 

være ham uvillig stemt. Han gjorde en dyb 

Hilsen og udbrød: 

„Jeg kommer med den naadige Fyrstindes 

Tilladelse for at —" 

„Ja, jeg veed hvorfor de kommer," al brød 

Rumanotf ham barsk og heftig. 

„Nei, tilgiv mig, det veed De netop ikke. 

Jeg opfylder ved min Nærværelse her den Bøn, 

De saa gjentagende gjorde mig, histnede paa 

Klippen, De husker det vist, og jeg har vovet 

at bringe en Bekjendt med, som ønsker at 

blive forestillet for Deres Høihed." Efter disse 

Ord traadte han et Skridt tilbage, og gav 

Plads for Lord Argyle, som langsomt og i dyb 

Alvor traadte frem i Salen. „Denne Herre er 

Lord Argyle," tilføiede Lionel, „han har en 

Bøn til Deres Høihed." 



Fyrsten bukkede, saae fra den Ene hen 

til den Anden, han var igjen bragt ud af sin 

rolige Fatning. —- denne Operasanger tog 

bestandig Alt med Storm. Lykkeligviis var 

Mylord mere besindig, han saae sig om, hilste 

gjentagende og dvælende, og talte derefter 

langsomt og med hele den vellydende Betoning, 

der er Englænderne saa egen, naar de betjene 

sig af et fremmed Sprog. 

„Jeg har lovet, at tale denne Herres 

Sag," ytrede han, efterat have afslaaet den 

Stol, RumanofF pegede paa. „Han elsker 

Deres Høilieds Datter, og mener, at ogsaa 

hun nærer nogen Godhed for ham; det skulde 

være mig kjært, meget kjært, hvis jeg kunde 

virke noget til at fremme min gode Vens 

Ønske." 

„Mylords gode Yen synes at glemme, at 

Fyrstinde Rumanoff tilhører en Slægt, der­

for trehundrede Aar siden bar Ruslands Scepter 

og Krone." O 
„Jeg veed det," svarede Lorden, „men 

trehundrede Aar, det er ikke længe, ikke 

meget længe siden, jeg troer vist, Herrens 

Slægt der er noget ældre, fra 945 mene Nogle, 



204 

men fra Aar 1000 er den ganske vis og; O o 
bevislig." 

„Hvad er vel det for en Slægt'? spurgte 

Fyrst Rmnanoff heftig. „Paa lians Kort har 

jeg læst, Lionel Artist, og Familien blev 

nævnet som Huset Campbell og CompagnL 

Strømpevævere i Bristol." 

„Just ikke egenlig slet og ret Strømpe­

vævere," forklarede Mylord med sit rolige og 

tirrende Smil, — „det vil blot sige, at to 

yngre Sønner af den grevelige Slægt Campbell 

have ofret deres Tid og Kapitaler i Industriens 

Tjeneste, som saamange andre adelige Familier 

hjemme hos os, og at de eie de største Fa­

brikker og Godser nærmest Bristol, for at 

dyrke denne Industri, medens den Ældste af 

Familien maa lade sig nøie med Stamgodset, 

en Titel og et Sæde i Parlamentet. Den 

Ældste af Slægten det er nu mig, den næst­

ældste er Herren der, min Broder, han havde 

ikke Lyst til Strømpevæveriet som de Andrer 

men foretrak at flyve Verden rundt, for at 

lade Folk beundre hans smukke Stemme. 

Hjælp mig, Fyrst Rumanoff, at stække hans 

Vinger, giv ham Deres Datter, det er vist 
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den yndige Dame der, til Gjengjeld skal han 

faae min Titel, mit Navn og alle mine Herlig­

heder efter mig; han er ung, jeg er meget 

ældre, i ham skal vor Slægt leve, jeg vil dø 

som en barnløs Mand. Læg Deres Haand 

velsignende over de To, som her knæle for 

Deres Fødder. Vil han saa herefter benytte 

sin Stemme, skal det ikke være for de Folk 

derude, men for hende alene, han synger 

alle sit Hjertes friske Sange." 

Det var et overordentlig vellykket Fore­

drag. Mylord ytrede næste Aften, at han 

ingensinde i Parlamentet havde holdt en Tale 

med større Virkning. 

Samme Eftermiddag saae man Fyrst Ruma-

noff og Lord Arygle, Lionel og Wanka benytte 

det smukke Yeir til i Forening at kjøre op 

til Kalksteensklippen ved Kaskaderne. 





Da Gai løb bort. 





e var Hyrde, den udstrakte Hede med 

Banker og Moser og Okkersand var hans Rige, 

elleve Faar, syv Geder og en stor Hund hans 

Undergivne. Saadan nogen egenlig Residens 

havde han just ikke, hans Formand i Embedet 

pleiede at kjøre omkring i en stor, tohjulet 

Ekvipage, som han selv trak og hvori han 

sov om Natten og søgte Ly, naar det regnede. 

Da Ole kom til Regeringen fandt han det altfor 

besværligt at gaa og slæbe med Vognen gjennem 

den høie Lyng, der var desuden et Hul i 

Taget, hvorigjennem det baade regnede og 

blæste. Han syede sig da en stor Sæk af 

Dynevaar, som engang havde været blaastribet, 

—- ikke saadan en almindelig Sæk, —- Ole var 

kunstfærdig, — han gjorde to Huller i Bunden 

til at se ud af, et tredie Hul til at raabe ud 

af, dernæst tjærede han Sækken, krøb ind i 
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den og trak Aabningen sammen, naar Mørket 

eller Regnen kom. 

De sex Dage af Ugen tilbragte Ole i 

Selskab med sin Hjord og Hunden Bask, uden 

at tale med Nogen. Heden var ensom og 

stor, Lyngen bredte sig overalt, der gik ingen 

Landevei eller Sti over den, i stille Yeir kunde-

han høre en Kirkeklokke sønderfra, saa læste 

han sin Aftenbøn, fyldte tørret Lyng eller 

Mos i Sækken til Natteleie, og drev Hjorden 

i Flok, dermed var Dagens Grjerning tilende. 

En sjelden G-ang kom en Skytte ned til Mosen.. 

Ole stod og saae lidt efter ham. — Hjeilen peb? 

Urhanen skogrede og Yinden strøg hen over 

Lyngen, det var de eneste Lyd, som afbrød 

den dybe Stilhed derude. 

Om Søndagen redte Ole sit Haar ned i 

Panden og gik hjem, hvor han hørte til; her 

fik han et stort, sort Rugbrød, en Krukke 

Smør og et Stykke røget Flæsk eller nogle 

Spegesild, det var Levnetsmidler for den næste 

Uge. Underveis pleiede han gjerne at gjøre 

en Afstikker over til Kirken, mindre for Guds­

tjenestens Skyld, end for at faae Lov til at 

kime og ringe med Klokken, en Fornøielse, 
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lian satte stor Pris paa. Naar dette var be­

stilt, tog han Træskoene under Armen og satte 

sig i en Krog bag Pillen, indenfor Kirkedøren, 

med Ansigtet skjult i den bredskyggede Hat. 

Der blev han siddende, stille og tavs til 

Prædikenen var endt. 

Ole var en Lærd. 

I sit sextende Aar havde lian uden andres 

Hjælp stavet sig igjennem ABC'en og begyndt 

paa den lille Katekismus. Han betjente sig 

rigtignok undertiden af særegne Udtryk, hvori 

Ensomheden' og Mangel paa Samkvem med 

Andre var Skyld. Saaledes læste han i Troes­

a r t  i k l e r n e :  „ J e g  t r o e r  p a a  G u d f a d e r s  e n e b o ­

ende Søn," uden dog at kunne finde ud af, 

hvad det Ord eneboende skulde betyde. Han 

fik først Feilen rettet den Søndag, han blev 

overhørt af Præsten, men holdt dog fast paa 

sin første Læsemaade. Han var jo selv saadan 

en eneboende Mand, derfor syntes han bedst 

om den. En anden Feil, lian begik i de 

samme Troesartikler, var at nævne den Hellig-

aand som „den heldige Aand," den rettede han 

ikke heller, alt vel overvejet, fordi han saa 

145  
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med større Tydelighed fattede, hvem han 

havde for sig. naar han læste sine Bønner. 

Ole var kunstfærdig. 

Han forstod at binde Revlingkoste, flette 

Bikuber, skære Skeer og havde selv lært sig 

at strikke. Den sidste Knnst gik langsomt 

fra Haanden. Han maatte samle Ulden, saa 

skulde den kartes, spindes og tvindes, det tog 

alt sammen Tid. Først strikkede han sig et 

Par lange Strømper til at binde over Knæene, 

men da det varede for længe, inden de begge 

bleve færdige, lod han sig nøie med samvittig­

hedsfuldt at tage den ene paa, som Pynt, naar 

han om Søndagen gik til Kirke. 

Medens han drog bort, var Bask indsat 

til Vicedirigent over Hjorden, og førte et 

strengt, møn iøvrigt upaaklageligt Regimente. 

Herskabet, som Ole tjente, boede nede i 

Dalen, bag et lille Stykke Egeskov, der tabte 

sig i et solbrændt, mosbegroet og halvvisnet 

Krat indad mod Mosen. Manden hed Jesper 

Ahrensborg og stammede fra en Slægt, som 

tidligere eiede store Strækninger Land rundtom. 

Faderen havde været eu barsk og stridbar 

Herre, der altid laa i Ufred med sine Naboer. 



Til disse hørte den mægtige Klaus Sehested, 

de to førte langvarige Processer, hvori det 

gik Ahrensborg saa uheldigt, at han tilsidst 

mistede Størsteparten af sit Gods og sin 

Formue. Dermed døde han og efterlod Sønnen 

en lille, forfalden Gaard, hvor han og Moderen 

siden boede. 

Jesper Ahrensborg var høi og mørk, han 

havde arvet sin Faders heftige Sind, hans Gjæld 

og et dybt Had til hans Fjender, blandt hvilke 

Sehestederne stode i første Række. Denne 

Følelse blev ikke ringere, fordi den kun saa 

sjelden fandt Leilighed til Udbrud. - Ved 

Siden af Jesper stod hans Moder, en bleg og 

sørgeklædt Dame, hvis Aasyn bar Modgangens 

og langvarige Lidelsers Præg, hun levede blot 

for sin Søn og deelte alle hans Interesser, 

kun naar Talen faldt paa deres trykkende 

Forhold og Aarsagen dertil, hvilket ofte kunde 

hændes, vare disse to Naturer høist forskjellige. 

„Hvad nytter det at sørge?" sagde Mode­

ren med sin tungsindige Mine. ..Hvad hjælper 

det at klage? — Fremtiden ligger i vor egen 

Haand, Fortiden staaer det ikke engang til 

Vorherre at forandre. — Din Slægt har altid 
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villet Strid, selv hvor den ikke havde Ret, 

derfor gik det os saa ilde; kom ihu, min Dreng! 

at hvergang Du klager over hvad der er skeet, 

saa bebreider Du kun din salig Fader; lad 

ham nu ligge med Fred i sin Grav, siden han 

ikke kunde faae Fred, medens han levede.u 

Dermed var Striden endt, Jesper kyssede 

sin Moders hvide og magre Haand, men det 

skete med rynkede Bryn og et hævnlystent 

Sind, hendes Ord bragte ham til at tie, ikke 

til at glemme. 

Jesper Ahrensborg dyrkede nu selv den 

lille Rest af Jord, der var bleven tilbage. 

Han gik paa Ageren som en Bonde, pløiede 

og saaede, kom sjelden til Byerne eller Marke­

derne, hvor Herremændene søgte hen for Krea­

turhandelens Skyld. Om Efteraaret og Vin­

teren tog han paa Jagt, og Udbyttet han 

bragte hjem, var en kjærkommen Tilvæxt i 

Moderens tarvelige Kjøkken. 

Han havde faa eller ingen Venner blandt 

sine Lige. Ulykke og Trang gjør en tom 

Plads omkring os, og de lystige Adelsmænd 

undgik helst den alvorlige og ordknappe 

Mand. Derimod holdt Bønderne meget af 
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ham, Jespers Fader havde været mild og 

skaansom mod sine Undergivne, det var rigtig­

nok længe siden, men de levede endnu under 

hans Yelg jerningers Følger og havde bevaret 

Evnen til at erindre dem. De traadte tilside 

naar Jesper gik forbi, og hilste tavse og deel-

tagende, som om de beklagede en stor Slægts 

Ulykke i ham. 

En Efteraarsaften gik Jesper Ahrensborg 

hjem fra Mosen, hvor han bavde tilbragt 

Dagen paa Andejagt. Vinden blæste koldt og 

skarpt, og Havgusen førte en fugtig Taage med 

sig ind fra Nordsøen. Jesper bar Bøssen under 

Armen, han gik med lange Skridt og saae ned 

for sig, Hunden fulgte efter og et Knippe 

sammenbundne Vildænder i en Rem omkring 

Livet betegnede Udbyttet af Dagens Gjerning. 

Det begyndte at mørknes og Taagen tog 

til. da han pludselig blev vækket af sine Be-
* 

tragtninger ved at høre Hunden knurre. Et 

Stykke borte kom en let og luftig Skikkelse 

imod ham, vadende igjennem Sandet med smaa 

og hurtige Skridt. Det var en ung Pige. klædt 

i Egnens almindelige Dragt, kun lagde han 

Mærke til, at hun var meget bleg og havde 
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en lysere Hud end almindelig. Hun syntes 

at ville undgaa ham, men blev tvungen til at 

standse, idet lian stillede sig ivejen foran hende. 

„Gudsfred og Godaften!" udbrød han med 

al den Blidhed, han kunde lægge i sin barske 

Stemme. „Hvor skal Du hen saa silde? 

Det er ikke godt for en enlig Pige, at vade 

igjennem Lyngen pa-.i denne Tid af Døgnet." 

Han stirrede ind i hendes Ansigt, medens 

hun drog sit Korsklæde længere frem over 

Hovedet, som om hnn vilde skjule det for ham. 

.,Jeg har hentet et Brød nede fra Her­

berget og skal ikke saa langt, sigen jeg hører 

til hos Skovfogdens her ovenfor Banken." 

Hun talte med en blød og frygtsom .Røst, 

og det han kunde skimte af hendes Ansigt, var 

fint og smukt: ovale Kinder, en veldannet 

Mund, store straalende Øine. 

„Kom med dit Brød, jeg skal bære det 

for Dig, saa følges vi ad et Stykke Vei." 

..I skal jo en anden Yei end jeg." 

.. Det siger ikke meget, jeg kommer tids­

nok endda, der hvor jeg skal hen." Hun gav 

ham Brødet og de gik en Stund tavse ved 

hinandens Side. 



..Men jeg kjender jo Fogden," sagde-

Jesper pludselig. ..Han har været i min 

Faders Tjeneste, før de toge Skoven fra os. 

Det er en gammel Mand, uden Børn. Jeg 

har heller ikke seet Dig før lier i Egnen." 

„I har et slemt, mistænksomt Sind," svarede 

hun smilende. •-•leg er kommen sønderfra i 

disse Dage og Skovfogden er ikke min Faderr 

men kun min Slægtning." 

„Jeg troer, Du narrer mig," sagde Jesper. 

„Det kan være det samme; behold din Hem­

melighed hos Dig selv, saa er den bedst for­

varet. — Du har hentet Brød, det er sort og 

tørt, jeg skal give Dig noget til det, her er 

to af mine Vildænder, de ere fede og nylig 

skudte, dem man Du tage, hvem Du saa er." 

„ Aa nei, behold Du dem selv, jeg bryder 

mig ikke om dem; men siden Du mener det 

saa godt. kan Du gjøre mig en større Villig­

hed. Nu ere vi ovenfor Banken, histhenne 

ligger Skovfogdens Huns. Giv mig mit Brød 

igjen og gaa saa den Vei, Du kom fra, 

vil Du det?" 

„Der!" sagde Jesper og vendte sig bort. 

„Nei, ikke saadan, Du rækker mig først 
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din Haand og siger venlig Farvel, som Skik 

og Brug er." 

Der laa et forunderligt Trylleri i hendes 

friske Stemme, efterhaanden som hun følte 

sig frigjort for den første Frygt. Jesper smilte 

og bød hende Farvel. 

„Din Haand er saa lille og blød," sagde 

han. »Jeg troer alligevel, Du lyver for mig. 

Du er vist ikke den. Du giver Dig ud for." 

„Er det værd at tale om, nu da vi skilles. 

Jeg er en Fremmed for Dig og vil vedblive 

at være det. — Nu gaaer Du?" 

„Faaer jeg Dig aldrig at se mere?" 

„Det troer jeg ikke, jeg drager herfra en 

af de første Dage. Farvel Jesper Ahrensborg. 

Gudsfred med Dig!" 

„Du veed mit Navn og siger Du til mig," 

ytrede han og tøvede lidt, medens Maanelyset 

faldt ned over hendes Ansigt. 

„Ja, hvorfor ikke? Du siger jo ogsaa Du 

til mig, — Gaa nu! og vend Dig ikke tilbage, 

lover Du mig det?" 

„Ja, siden Du vil det saa." 

.,Paa en Adelsmands Ord." 

„Jeg har sagt det," svarede han og gik 
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ned ad Banken med lange, drabelige Skridt 

og med de forsmaaede Vildænder i Haanden. 

Hunden tøvede et Øieblik oppe foran hende, 

som om den troede, at Jesper nok vilde komme 

tilbage, da det ikke skete, fulgte den sin Herre 

ind i Lyngen. Hun blev staaende lidt og 

stirrede efter ham. 

Da Jesper kom hjem, studsede lian ved 

at se to opsadlede Rytterheste, som en Tjener 

holdt udenfor Døren. Inde i Stuen sad en 

aldrende Mand med Fjerhatten paa Hovedet 

og udspilede Been, hvis Hjorteskindsbuxer 

han lod sine flade Hænder glide op og ned ad. 

Hans Ansigt var fedt, rundt og af en stærk 

rødlig Farve. 

Da Jesper kom ind, smilede Manden og 

nikkede som til en gammel Bekjendt. 

„Er det Sønnen, ham der?" spurgte han. 

„Ja, jeg er Sønnen," svarede Jesper heftig, 

„og Damen der er min Moder, foran hende 

pleier Folk altid at tage Hatten af. Se derfor, 

I gjør det samme." 

„Det kan ogsaa ske," sagde den Fremmede 

godmodig, og kastede sin Hat ned paa Gulvet 

ved Siden af Stolen. „Jeg sidder og seer paa 
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Jer; sikken en Høide, sikke Laar og Skuldre, 

naada! I knnde min Salighed blive en dygtig 

Dragon. Jeg siger ikke mere. Der er ingen­

ting i Verden saa godt som en Rytter og en 

retskaffens Dram, især i disse Sorgens Dage, 

livor vi ikke gjør andet end at løbe for Fjen­

den. " 

„Hvad vil I?" spurgte Jesper barsk. 

„Ja, det er ikke saa lige at svare paa. 

Kongelig Majestæt skikker mig og mine Folk 

ud i Ærinde her i Egnen. Karlene lod jeg 

blive nede i den gamle Vandmølle, mens jeg 

selv drog videre, for at finde et godt Kvarteer." 

„Kongelig Majestæt kan ikke skikke Folk 

i Kvarteer i en adelig Herres Hitus, det burde 

I vide." 

„Det veed jeg ogsaa, min Søn, siden jeg 

er Adelsmand saa godt som I og kalder mig 

Niels Løvenklov; men jeg fører Brev og 

Tidende, at jeg gaaer i Rigets Tjeneste og 

har Forlov til at vælge det Kvarteer, jeg 

tykkes bedst om. Kongen kan min Sjæl sadle 

op og gjøre alt hvad det skal være i disse 

Tider, hvorvel Svensken har klippet os dyg­

tigt. Hans høisalige Hr. Fader rev Guldborter 
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tager Huden med, om det saa behager ham. 

Det gaaer nedad, — Fanden fare i mig og 

nd igjen! det gaaer nedad med vor Ret og 

Vælde; men hvad veed I vel derom, I Herre­

mænd! som blive siddende hjemme og skjære 

Hakkelse paa jeres Gaarde. Den gamle Adel 

holdt Kongen i Baand og lagde en Jernkjæde 

om hans Arm, saa han ikke knnde række 

længer end han fik Lov til. Ham vi nu har, 

leer deraf, stikker Hovedet sammen med Gabel, 

Nansen i den sorte Kaabe, og Gud veed, hvad 

alt det Pak hedder, han laver sig en ny Adel, 

kalder Fremmede ind i Landet, Folk, der knap 

har Skjorten paa Kroppen, Klopfægtere og 

Skrabsammen, der sælge deres Mening for to 

Skilling dansk, dem adler han, dem forlener 

han, dem kaster han Krummerne til fra sit 

Bord. De vil hjælpe ham, I skal faae det 

at se, de vil trænge os, den gamle Adel. til­

side, I skal faae det at føle. — Men, som 

sagt, hvad forstaar I Jer paa det, og hvad 

angaaer det i Grunden ogsaa mig, mit Navn 

skal de nok lade mig beholde, hele min Herlig­

hed sidder forresten paa Spidsen af min Klinge, 
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lacl saa cle andre bjerge sig som de kan. 

Nu gaa vi over til mit Ærinde. Saalangt 

er I da ikke fra By, at I jo nok har hørt 

tale om Bigshovmester Korfits Ulfeld, som 

blev gift med forrige Konges Datter, Leonore 

Christine. Han har siddet i stor Gunst i de 

sidste Tider og faldt endelig i Unaade hos 

begge Majestæter, vor tyske Dronning ikke 

at forgjette. Korfits er en klog Karl, da det 

gik paa Kroppen løs, rendte han sin Vei med 

samt sin næreste Slægt. En af dem tog lidt 

af Landets Penge med og Penge har vi for­

bandet god Brug for i disse strenge Tider: 

se, den Mand er jeg nu paa Jagt efter, vi har 

sporet ham gjennem Sjælland, over Fyen, lige 

her til Egnen. Kongelig Majestæt gav mig 

Brev paa, at hver Rigens Undersaat skulde 

hjælpe mig i min G jerning. derfor kommer 

jeg til Jer iaften, kan I laane mig Huus, mens 

jeg og Folkene afsøge Egnen?u 

„Der er kun ringe Plads herinde." 

„Ja, det seer jeg, men lad gaa, naar blot 

Kosten og Vinen er god." 

„Vi sidde kun daarligt i det." 

„Føi! det var værre. Ringe Leilighed! 
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gamle Vandmølle igjen og jage Folkene ud." 

Han reiste sig og trak de store Rytter-

støvler høiere op over Knæene, tog Fjerhatten 

fra Gulvet, og vilde gaa, i det samme blev 

der banket paa Døren, et Menneske kom til­

syne, indhyllet fra Isse til Fod i et Vadmels 

Tæppe, der stak op over Hovedet som en Kyse. 

Da han lod Tæppet synke, kjendte Jesper først 

Hyrden Ole. 

„Hvad vil Du?" spurgte han. 

„Ja Huusbond maa ikke tage det fortryde­

ligt, men der er noget galt paafærde derude. 

Det har nu varet otte Nætter tilende og vil 

ikke blive bedre. Inat er Gai løben bort og 

det er ikke muligt at hitte hende igjen." 

„Hvem er Gai?" 

„Ih, ja! Gai er vor sortspættede Ged,, 

hende der lægger de mange Kid, den dristigste 

i hele Flokken. Ved Solnedgang kaldte jeg 

Hjorden sammen og gik og snakkede med 

hende, det skal Bask være Vidne til, og nu 

imorges var hun væk." 

„Hvem er Bask?" 

„Ih, ja! Bask er jo vor Hund, som salig 
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Herren liolclt saameget af. — Nei, saa siger 

jeg til Bask: Du passer skidt paa, gjør Du, 

siden Du lader vor bedste Ged løbe bort, se 

nu Du kommer ai'sted og hitter hende igjen. 

Det forstod jo Bask strax, og han drog i 

Øst og han drog i Yest, ligemeget hjalp det, 

tilsidst kom han tilbage og sagde, han kunde 

ikke finde Gai." 

„Løvenklov brast i Latter. „Den Knægt 

er jo saa dum som et umælende Dyr, — kan 

din Hund snakke?" 

Ole lod sit Blik glide hen over Rytter-

officeren, saadan lidt fra Siden af. „Ja, 

min Hund kan snakke," gjentog lian tvær, 

„sommesinde fornuftigere end et Menneske. 

Det er heller ikke blot Gai, det er galt med, 

der er ogsaa Ufred mellem Lyngen i den 

sidste Tid. Jeg har seet det selv og Bask 

med. Det var da ham, der først varede mig, 

kan jeg tro/' 

„Hvem har du seet derude?" 

„Ja, Husbond maa sige hvad han vil, 

men jeg tænker, det maa være Girgelak og 

hans Broder, de rige Hesteprangere, som bleve 

rettede ovre paa Slies Banker, fordi de lurede 
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Veifarende op og sloge dem for Panden. En Nat 

saae jeg dem lige saa tydelig, som jeg nu 

seer Huusbond, da kom de ridende østerfra i 

lange Klæder, der saae ud som Rytterkapper; 

det kan ogsaa være, det var deres graa Lig­

skjorter, som flagrede om dem. Natten efter 

gik de og taltes ved langs med den store 

Mose, da var den Ene bleven et Stykke mindre 

end den Anden; saa løb de og viftede og: O o 

flagrede med Lys ovre i den sammenfaldne 

Ladebygning bag Skovfogdens, hvor der ikke 

har været Folk i mange Aar, og forgangen 

Nat svirrede de lige tæt forbi Sækken, jeg laa 

og sov i; saa vilde Bask med Djævels Vold 

og Magt afsted efter dem. men jeg sagde: 

Bliv Du hvor Du er. lille Bask, hvad der 

hører Djævelen til, skal Mennesken lade være 

at stikke Næsen i." 

Løvenklov lo først, saa smilte han, tilsidst 

blev han alvorlig og lyttede til Hyrdens 

Historie med dyb Opmærksomhed. 

„Du er altaa vis paa, at Du har seet to 

fremmede Folk derude paa Heden?" 

„Folk!" gjentog Ole langtrukkent, „næhæ!" 

„Folk eller Spøgelser eller Girgelakker, 

Carit Etlar: I Londorn. 15 
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hvad Fanden Du vi1. Hovedsagen er, at Du 

har seet nogen." 

. „Ja, det er jeg vis paa, baade jeg og 

Bask." 

„De droge over mod Skovfogdens Huns?" 

Hyrden nikkede. 

..Det er sælsomt nok," sagde Jesper Alirens-

borg, „jeg har mødt En, som iaften skulde 

over til Skovfogdens, en ung Pige, næsten et 

Barn, hun gik og bar et Brød og var fremmed 

her i Egnen, det er vist." 

„Saa tror jeg min Salighed, vi er ved det," 

raabte Løvenklov tillidsfuld, „nu behøver jeg 

ikke at ride om og støve længer. Vil I hjælpe 

mig, Junker Ahrensborg? I er kjendt her i 

Egnen. Følg med ned til Vandmøllerens, der 

laaner jeg Jer en god Hest, saa skal vi have 

vore Flygtninge i Baand og Bast, før Klokken 

slaar Midnat, det forbander jeg jer til." 

..Min Søn er træt," udbrød pludselig den 

blege Frue, som fra Lænestolen havde lyttet 

til alt, hvad her blev sagt uden at tage Deel 

i Samtalen. - „Han har noget at forrette 

iaften for mig, og kan ikke godt følge med." 

„Saa kan han min Sjæl lade være; I skal 
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se, hvor rart vi blive færdige endda! — Vaer 

Dig nu, Hr. Hannibal Sehested! listige Bæv! 

Hundene er efter Dip;." 

Han gik til Dørenj men .Jesper Ahrens-

borg sprang op og stillede sig iveien for ham. 

Hans Ansigt var bleven blegt, hans Læber 

skjælvede: „Hvem var det, I nævnede? 

Hannibal Sehested? er det ham, I er ude efter? 

saa følger jeg med, kom! afsted! Ja, 

vaer Dig nu!"' raabte han rasende og truede 

med den knyttede Haand i Luften, „vaer Dig! 

endelig dages det da engang!" 

Fru Ahrensborg havde reist sig. hun lagde 

sin Haand paa Sønnens Skulder, greb hans Arm 

og udbrød: 

„Jesper! Du bliver her, Du maa ikke gaa. 

jeg befaler det, nei, nei! jeg beder Dig derom. 

Du skal blive hjemme." 

Jesper kæmpede med sig selv, lians Ansigt 

viste en dyb og heftig Smerte, men de sammen­

trukne Bryn og spændte Aarer i Panden 

røbede tillige en Trods og Vildhed, som syntes 

at spotte alle Moderens Bønner. 

Løvenklov stod lidt og betragtede dem, 

saa brast han i en støiende Latter: 

15* 
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„Den Vandmøller dernede fortalte mig, 

at I og eders Slægt havde lidt svær Uret af 

Sehesteds, og nu, da Tiden er der til at tor-

skylde det, stikker I Halen mellem .Benene 

og lader dem fare, sikke Mennesker! Gud­

bevares, sikke Mennesker!" 

„Ja," raabte Jesper, medens hans Iiøst 

tvang sig frem, afbrudt og hæs som en Stønnen: 

„I kan lide paa, de har gjort os Uret; det er 

hans Skyld, vi ere stængede inde i dette Hul, 

hvor Nøden raaber til os fra alle Hjørner, det 

er for ham, den Forbandede! at min Moders 

Kinder ere blevne blege, at hun slider Vadmel 

og Blaar og neppe har det, hun kan mætte 

sig med, hans Skyld altsammen!" 

„Jesper, Jesper!" hviskede Fru Ahrens-

borg bønligt og knugede Sønnens Hænder 

mellem sine, „hvad har Du lovet mig? — I din 

Faders Navn! i Guds Navn! betænk Dig dog." 

„Jeg veed det, jeg har lovet at tilgive 

og glemme, men det naaer jeg aldrig, — jeg-

har løiet for Dig, Moder, hvad kan jeg gjøre 

derved? det brændte i mit Bryst, jeg laa 

vaagen om Natten og længtes efter, at der 

god maatte komme de:< Stund, da jeg kunde 
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faae Tag i de Folk for det, de gjorde mod os. 

Nu kommer den endelig, er det Vorherre 

eller Djævelen, som skikker den fremmede 

Mand herned, jeg veed det ikke, men jeg maa 

med, — kom, Rytter!" 

„Men I)u Forblindede! hvem er det da, 

Du vil hævne Dig paa? det var jo hans Fader, 

*om voldte os al den Ulykke, Sønnen var kun 

en lille Dreng dengang. Din Fader havde 

ogsaa nogen Skyld, lad Gud dømme de to 

imellem, — og den ene af dem, sagde Du var 

en Pige, næsten et Barn, — Jesper Ahrens-

borg vil hævne sig paa en Kvinde! er det 

virkelig Dig? se op paa mig, min Søn? Lad 

nu det gode seire." 

Jesper slap hendes Haand, han rev sig 

løs. „Ak Moder, Moder! jeg faaer aldrig Fred 

med mig selv, hvis jeg ikke hævner mig iaften." 

Han holdt Hænderne mod sit Ansigt, som om 

han vilde undgaa at møde hendes Blik og 

styrtede ud af Stuen. 

Løvenklov smilede. „Farvel herinde," 

sagde han. „Nu skal vi prøve, om vi ikke 

kan faae fat paa Gai.t; Dermed gik han. 

I Stuen var der mørkt og uhyggeligt, et 
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lille tyndt I ællelys brændte i en gammeldags 

Messingstage, af og til stod en Lue op i Ka­

mmen. Udenfor blæste det og Trækvinden 

fra Ruderne bragte Flammen af Lyset i en 

bestandig Bevægelse. 

Fru Ahrensborg sank ned foran sin høi-

ryggede Lænestol, støttede Albuerne paa Sædet 

og skjulte Ansigtet i begge Hænder, medens 

hun fremstammede nogle Ord. som tydede paa 

en Bøn. Da hun reiste sig. saa hun Ole 

liggende paa Knæ indenfor "Døren, ogsaa han 

skjulte Ansigtet i begge Hænder, ligesom han 

havde seet hende gjøre. 

„Er det Dig?" spurgte hun forbavset. 

..Hvad gjør Du her?" 

.-•Jeg læser paa en Bøn. — Bare Huusbond 

maa møde den Sehested og klø ham rie:ti<>' o o o 
igjennem. —- Det kan ingen Fremgang faae 

derude med vore Kreaturer, siden han tos: 

de rare Enge fra os.1" 

„Ti stille med saadan taabelig Tale. Lær 

at tilgive og glemme, det er bedie." 

„Det kan ogsaa være, men naar En bider 

Bask, bider Bask min Sjæl igjen." 

„Regner Du Dig da ikke for klogere end 
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en Hund? - - Gaa nu og pas din Gjer-

ning." 

Ole svøbte sig langsomt ind i Uldtæppet. 

„Jeg er saa ræd for de to Girgelakker. som 

svandse om og spøge derude." 

„Tosse! der er intet at være ræd for, naar 

Du blot giver Dig Gud i Vold og gaaer i dit 

lovlise Ærinde, læs dit Fadervor, saa kan O ' ' 
det Onde ikke naae Dig." 

„Aa, gode Frue. vil I læse det med mig, 

det hjælper vist bedre." 

„Kom da, knæl ned og lad os bede, det 

kan gjøres nødig i en Stund som denne." 

Ole lod sig falde ned paa Gulvet og krøb 

derefter paa Knæene lidt nærmere lien til Fru 

Ahrensborg, medens han foldede Hænderne, 

vrikkede merl Overkroppen og gjentog Bønnen 

efter hende. Da hun kom til de Ord: „Og led 

os ikke udi Fristelse, men frels os fra det 

Onde," standsede hun lidt og udbrød: 

..Det skulde Du tænke paa — og han der­

ude ogsaa. - Gaa nu til det. Du har at gjøre." 

,,Aa! faaer jeg ikke den anden Bøn med?" 

spurgte Ole, ,,den lille, tynde. der er vel 

ikke det Forslag- i den, som i den lange, men O ' ' 
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den fylder dog altid sin Tarm ud. — Der er 

saa mørkt inat paa Heden." 

„Hvilken Bon er det, Du mener?" 

„Den om Herren være med Dig. Herren 

lade lyse sit Ansigt over Dig." 

i ru Ahrensborg læste. Ole gjentog Ordene,, 

enslydende og tankeløst, medens han saae om 

paa alle de Gjenstande, han opdagede i Stuen. 

Da bankede det heftigt paa Vindueskarmen 

og Løvenklovs Stemme lod udenfor: „Kan I 

ikke skikke en Mand med og vise os lidt til­

rette. Det er plat umuligt at finde Vei i dette 

pestilensiske Mørke." 

„Gaa ud til dem," sagde Fru Ahrensborg, 

..og søg saa min Søn op, hjælp ham. hvis Du 

kan, siig ham. jeg sidder i Dødsens Angst og 

beder, at han skal lade sit onde Forsæt fare." 

Ole reiste sig, kyssede paa begge sine 

Hænder og lagde dem derefter ned paa Fru 

Ahrensborgs Kjole, før han forlod Stuen. 

„Her kommer jeg," sagde han til Bytter-

officeren. som holdt tilhest ved sin Tjeners 

Side udenfor Døren. „Hvor agter I Jer hen 

iaften?" 

„Ah! er det Dig, Kujon! Se saa Du tager 
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Benene med og viser os ned til den gamle 

Vandmølle." 

,,Der er to Veie derned, hvilken af dem 

vil I ride. Den ene fører over mellem Lyng­

bakkerne, men den er et godt Stykke længere 

end den anden, som gaaer ind igjennem 

Mosen." 

„Den korteste Yei natnrligviis! afstedr. 

afsted! der er ingen Tid at spilde." 

Ole kiltede sit Tæppe op over Knæene 

og gik, Løvenklov lod sin Hest følge tæt efter 

ham. Himlen vedblev at være mørk og 

skyfuld, ingen Maane, intet Lys. En skarp 

og raakold Vind strøg klagende hen over 

Heden. 

Veien, som Hyrden valgte, gik i utallige 

Bugter ind over en milevid Mose. igjennem 

denne havde der skaaret sig to dybe Bække, 

som efter et langt og jevnsides Løb tilsidst 

tlød sammen nede ved Vandmøllen og drev 

dens Hjul. Naar Bækkene om Sommeren 

svandt ind, gjorde Møllerens Folk dem dybere, 

og kastede det oprensede Jord og Mudder 

langs med Siden af dem, derved dannedes 

efterhaanden to temmelige høie Diger, imellem 
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disse var der lagt Græstørv og Lyngriis, og 

gjort en farbar Yei over Mosen. I den tørre 

Aarstid var denne Yei ret bekvem, men naar 

Eegndagene og Sneen kom. blev Mosen til en 

Sump og Sumpen til en Sø, som oversvømmede 

Egnen og ikke lod anden Yei tilbage end en 

smal Fodsti oppe paa Kammen af de to Diger. 

Da Løvenklov mærkede den vaade Jord. 

hvori hans Hest sank ned, blev han utaalmodig 

-og begyndte at skjende. 

„Er Du ogsaa sikker paa, Du viser os 

rigtig Yei, Du, Bondedyr!" udbrød han heftig. 

„Det kan I lide paa," svarede Ole. „Jeg 

har gaaet herude ved Dag og ved Nat, siden 

jeg var en lille Dreng, og kan ikke tage feil." 

„Men Yandet stiger jo og Hesten slipper 

i, og rundt om os øiner jeg kun den blanke 

Sø." 

„Ja, det varer ved en lille Stund endnu, 

saa bliver det bedre. Kan I se derover i Yest, 

hvor der blinker et Lys, det er den gamle 

Yandmølle; — nu er vi der snart." 

Atter gik en Stund hen i Tavshed. Ole 

vedblev at skride frem uden at betænke sig. 

Vandet sivede op omkring ham ved ethvert 
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gyngede, Hestene pustede og stønnede af An­

strengelse. Mørket blev tættere. 

„Jeg gjorde vist Uret i at betro mig til 

Dig,1' ytrede Rytteren. „Vi skulde have seet 

at faae en Anden med, Du er saa dum som 

et umælende Bæst." 

,,x\a ja! det kan gjerne være," svarede 

Ole koldsindig, „saa farlig tosset er jeg endda 

ikke. jeg vil bare lade Jer vide, at jeg kan 

min Katekismus udenad og har læst den tykke 

Bibelhistorie tre, syv, fire Gange heelt tilende." 

„Dot skal Pine Død godt forslaa med den 

Bibel og Katekismus; nu ingen Sludder, Du! 

tag min Hest ved Bidslet og se Dig vel for. 

Fører Du os ad feil Yei, jager jeg Dig min 

Kaardeklinge gjennem Livet, saa Du hverken 

skal øine Sol eller Maane mere." 

„Er i saa bøs," sagde Ole, „da gjør jeg-

vist bedst i at bjerge mig itide." 

Med disse Ord dukkede han sig ned, 

medens Løvenklovs Hest skred forbi, gjorde 

derefter et vældigt Hop tilbage og løb langs 

henad Diget. Løvenklov vendte sig og raabte 

efter ham, bandede, truede, Ole vedblev at 
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sætte afsted i lange Spring, >log ud med 

Benene, saa ^ andet skummede og sprøitede 

op om liam. Lidt efter skingrede der nogle 

høie og gjennemtrængende Nødskrig hen over 

Mosen: Løvenklov og lians Følgesvend sad 

fast i Mudderet. Ole lod som om han ikke 

hørte deres Raab, han vedblev at løbe. jublede, 

brølte, rev sig i Haaret og forsvandt i det 

dybe Mørke, som hvilede over Egnen. kJ . o 
Da Jesper Ahrensborg flygtede fra sit 

Huus, var hans Sind opfyldt af mørke og bitre 

Tanker. Han gik den samme Vei tilbage, han 

i Mørkningen var kommen fra. Som om det 

netop var hans Ønske at befæste Øieblikkets 

hadefulde Stemning, gjenkaldte lian sig alt, 

hvad han havde maattet lide fra sin Ungdom, 

og hvad hans Moder havde lidt: Tabet af 

deres Formue, det stigende Savn, Ydmygelsen, 

Ensomheden, der fulgte med Fattigdommen. 

Alle disse Ulykker kunde han henføre til det 

samme Ophav, een Mand, een bestemt Fjende, 

og denne Mand befandt sig endelig indenfor 

hans Rækkeevne, hvorfor skulde han da ikke 

øve Gjengældelse ? han havde paakaldt den 

saalænge. ventet saalænge. 
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mødte den ubekjendte Pige, stod han lidt stille, 

saae sig om, tørrede Sveden af den drivvaade 

Pande og sagde til sig selv: 

„Her var det, jeg traf hende, hun hørte 

vist til ham, den Forbandede! — Jeg vidste 

jo nok, hun løi for mig, de skuffe og bedrage 

alle af den Slægt.'* 

Han tav og gik videre med sænket Hoved, 

ind paa Tværstien, som den Ubekjende valgte, 

da de skiltes. Han saae atter hendes friske 

Billede, det freidige Smil, den lette og slanke 

Skikkelse, de store, uskyldige Øine. En 

blødere Stemning syntes at gjennem trænge 

ham, det var som om hans Moders sørgmodige 

Aasyn kom frem ved Siden af den Fremmedes, 

han hørte atter hendes Bøn om Skaansel og 

Tilgivelse, men det varede kun et Øieblik, 

saa rystede lian paa Hovedet, saae iveiret, 

,skar Tænder og raabte: 

„.Ja vist, Naade, Naade og' Tilgivelse, det 
' ' O O " 

siger hun hver Aften, men det sagde min 

Fader ikke, han har da ogsaa Ret. Det er 

A orherre selv, som giver ham i min Vold, 

jeg søgte ham jo ikke." 
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Han foer hurtig lien igjennem Lyngen, i 

Retning af Skovfogdens Huns, hvorfra der 

glimtede et sitrende Lysskær. Det var Maalet, 

mod dette rettede han sin Gang. 

Oppe mellem Bankerne laa der et for­

hugget Stykke Skov, hvis tørre og afbladede 

Grene aftegnede sig mod den graa Luft. En 

gammel Ladebygning, støttet med store Stiver, 

ragede iveiret foran Træerne, med sammen­

faldne Mure, aabne Luger og et halvtafblæst 

Tag. Lidt længer tilbage laa Skovfogdens 

Hytte. 

Da Jesper Ahrensborg naaede Lade­

bygningen stod han stille og lyttede. Vinden 

peb ind igjennem Lugerne og raslede med 

det nedfaldende Straa. Henne ved Døren stod 

to opsadlede Heste, bundne fast i en Ring 

til Muren. Et Vindue blev aabnet, indenfor 

kom en aldrende Herre i sort Klædesdragt 

tilsyne, da han gik tilbage igjen var hans 

Gang langsom og besværlig, og han bar sin 

venstre Arm i et Bind. Den gamle Skovfoged 

laa paa Gulvet og spændte en Vadsæk sammen,, 

medens en ung Pige var ifærd med at pakke 

en anden. 
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Jesper følte sit Hjerte* banke, idet han 

listede nærmere mod Hytten. Han saae 

igjennem Vinduet en lille o g meget tarvelig 

•Stue, fire revnede Le er vægge, livorpaa der 

hang nogle Jagtspyd og en gammel Lunte-

bøsse. Langs med den ene Væg to Alkover, 

som Halmstraaene hang ned fra, ved den 

anden \ æg stod en stor, blaamalet Kiste,, 

livorpaa den fremmede Mand havde sat sig, 

og alt dette belyst af en lille, tynd Tælle-

praas, fæstet i en Træklemme. 

Mandens Ansigt med dets brune Hud­

farve og dristige Træk traadte skarpt frem 

mod den mørke Baggrund, hans Blik hvilede 

paa en ung Pige, som hvert Øieblik saae op 

fra sit Arbejde og smilede til ham. 

.A eiret er mørkt derude og Maanen vil 

ikke komme frem," udbrød den Fremmede. 
' 

„desbedre for os. Nu ride vi i den mørke 

Nat og imorgen Aften naae vi ned til Kolding, 

der er den værste Fare over." 

„Blot vi vare saa vidt," ytrede den 

unge Pige med sin bløde, klangfulde Røst. 

„Du er dog ogsaa altfor frygtsom, Kri­

stiane Sofie, hvem vil vel kunne standse os'?" 
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„Jeg!" svarede en dyb og barsk Stemme, 

og Jesper Ahrensborg sprang ind ad Vinduet. 

„I faaer vist at blive her en Stund endnu." 

vedblev han og traadte hen foran den Frem­

mede. „Jeres Heste derude har jeg sluppet 

løs, om lidt vil Løvenklov og hans Dragoner 

være her for at fængsle Jer i Kongens Navn. 

Indtil han kommer, skal jeg nok passe paa." 

„Du!" raabte Manden haanligt og reiste 

sig op fra Kisten. 

„Ja, jeg! troer I ikke, det lader sig 

gjøre." 

Den Fremmede betænkte sig et Øieblik, 

imidlertid forsvandt de truende Rynker i hans 

Pande, han smilede og udbrød: 

„I maa vist tage feil af os to fredelige 

Folk, jeg er Ridefoged Grønning nede fra 

Vamdrup og har intet med Kongen og hans 

Dragoner at bestille." 

Jesper lo spottende og trak paa Skuld­

rene: „Jeg veed ikke, hvad I kalder Jer, 

naar I kryber i Skjul, men naar I plyndrer 

og bedrager, hedder I Hannibal Sehested. 

Sæt Jer kun ned igjen, og lad os snakke lidt 

sammen." 
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„Hvem er I, Herre?" 

•iJeg er Jesper Ahrensborg fra Høiriis, 

kjender I mig saa?': 

Han havde uden Tvivl ventet større Virk­

ning' ved at nævne sit Navn, men Sehested saae 

blot vist paa ham og rystede derefter paa 

Hovedet. 

-.Nej, jeg kjender Jer ikke." 

„Ikke det, saa skal jeg se at komme 

jeres Hukommelse til Hjælp. Det er mig, 

fra hvem I tog Hjem og- Mark og Skov og 

Eng herovre, har I glemt det? — Vi sad som 

lykkelige og velhavende Folk, til I kom og 

trak os fra Stevning til Stevning, fra Proces, 

til Proces, og fik os skilt ved det Hele, — alt­

sammen ved Lov og Ret, ja naturligviis! 

den Rige og Mægtige kan bøie Loven som. 

en ^ idiekvist. Nu savner jeg næsten det dag­

lige Brød og min Moder sidder i et lille Huns 

paa Heden som en klagende Enke, min Fader 

ligger i Jorden af Sorg over al den Nød, I 

bragte ham i. - \ il Du gjøre min Død let, 

hviskede han, dengang jeg lukkede hans Øine, 

saa glem aldrig i dine Levedage ham. der 

Carit Etlar: I Løndom. ] 
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voldte vor Ulykke. — Det var lians Testa­

mente, jeg kommer nu for at fuldbyrde det." 

Der laa vexelviis en uendelig Bitterhed, 

en dyb Smerte og en stigende Harme i den 

klangløse og haarde Røst, hvormed han frem­

stødte disse afbrudte Sætninger, saa vendte han 

sig paa samme Tid til Siden, som om han 

vilde undgaa den unge Pige, der sad paa 

Kufferten, med begge Hænder i Skjødet og 

saae op paa ham. 

„Jeg har aldrig hørt Tale om Dig og 

din Slægt før i dette Øieblik," sagde Sehested 

roligt og overlegent. „Det, Du skylder mig 

for, maa være skeet i min salig Hr. Faders 

Tid, — ja vist! det kan siges med Sandhed, 

at han var en stridbar Mand, der holdt strengt 

paa det, han ansaae for sin Ret, hvad kan 

jeg gjøre derved? —- Er det billigt, at hævne 

sig paa mig for hansFeil? — Se Dig engang 

om, Jesper Ahrensborg, synes Du, jeg har 

særlig meget, som er værd at misunde, og 

denne Hytte er dog for Øieblikket min eneste 

Rigdom. Er din Moder trængende, saa har 

jeg ikke det, jeg kan hælde mit Hoved til. 
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forlangte din Fader Hævn, — han har f'aaet 

den, min Søn! han har faaet den. Jeg er 

fredløs og forfulgt, ikke fordi jeg fører Lan­

dets Penge med mig, men fordi Kongen og 

hans Frue vil min Slægt tillivs, de jage mig 

fra Sted til Sted, som det vilde Dyr, jeg er 

fældet og ligger i Støvet, hvad kan Du for­

lange mere. Lad som om Du ikke har seet 

mig og tilstæd, jeg gaaer min Vei." 

..Jeg husker min Faders Ord," sagde 

Jesper. „I kommer ikke ud." 

Det blev saa stille og tavs i Stuen efter 

de sidste Ord, at man næsten kunde høre dem 

drage Aande derinde. Udenfor peb Blæsten 

mellem Murene af den gamle Lade. Der var 

en lang, sort Tande i Lyset og Flammen 

viftede frem og tilbage. Den unge Pige saae 

bønligt op mod Jesper, lian bed Tænderne 

sammen og vendte sig fra hende. 

..Min Moder sidder og græder og min Fader 

gik i Jorden. Jeg vil have Hævn! Hævn! 

I slipper ikke bort." 

I dette Øieblik lød en dyb og sørgmodig 

Køst henne fra det aabne Vindue: .,Oxr led 
/7 O 
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os ikke udi Fristelse, men frels os fra det 

Onde." 

Alles Øine søgte efter Lyden. Der sad 

en Mand i Karmen, indsvøbt i et uldent Heste­

dækken. 

rHvem taler lier? raabte Ahrensborg. 

„Er det Dig, Ole?" 

„Nei! svarede Hyrden, „det er jeres 

Moder." 

„Hvad skal det sige?" 

„Den Bøn bad hun nys hjemme og skik­

kede saa mig ud for at minde Jer om den." 

„Her hjælper ingen Bønner. Der skal 

ske hvad Ret er. I er anklaget Herre, for 

at ville rende bort fra Landet med Kongens 

Gods, der er Folk ude at søge efter Jer paa 

Heden. — I er uskyldig, I er uskyldig, I er 

reen. aa ja! naar var I ikke det? Det var 

jeres Fader ogsaa, dengang han fik Dommerne 

til at skille os ved Gaard og Gods. Hjemme 

holder der en Rytter, som har Kongens Brev 

paa at fængsle Jer, han bad mig hjælpe sig, 

og I kommer ikke ud.1" 

,,Hold Dig heller til Sagen min Søn og 

besmyk ikke din Adfærd, den bliver ikke 
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bedre derfor. Hvad har du med den Rytter 

at bestille og hvad angaaer Landets Penge 

Dig — Min Herre Fader kævledes med din, 

Retten var paa hans Side og uvillige Dommere 

domte dem imellem. Vi vandt og I tabte, der­

for vil Du nu volde min og mit uskyldige 

Barns Undergang. Se paa mig, hvorfor slaaer 

Du Øiet ned til Jorden. Hvis din Fader kunde 

høre os, tror Du saa, han vilde kalde den Op-

reisning god, som hans Søn nu er i Begreb 

med at tage? — Du er en brav Adelsmand, 

Jesper Ahrensborg." 

Jesper tav, da han vendte sine Øine fra 

Sehested laa den unge Pige knælende for 

hans Fødder og strakte Armene op imod ham. 

„I vil ikke volde vor Ulykke," hviskede 

hun med en ubeskrivelig Blødhed. „I kan 

det ikke, det er for lidt og for smaat for Jer. 

Jeg har stolet paa Jer fra det første Ord, 

I talede derude, jeg har sagt til min Fader, 

at vi skulde bede Jer om at hjælpe os. Har 

jeg vel taget feil, jeg vilde blive saa bedrøvet 

derover." 

Han søgte efter Ord, det kæmpede og 
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brød i lians Ansigt som paa en Stormveirs-

himmel. 

„Naar I vidste, hvad de har lidt de lo 

derhjemme, da I toge alting fra os,u mumlede 

han og vendte sig bort, saaledes at lians. 

Ansigt kom ind i Skyggen. Hans Stemme 

anklagede ikke mere, det var snarere som om 

han søgte efter Forsvar, efter en Forløsning fra 

den Kvide, hvori han var stædt. Hun græd og 

lian lagde sin Haand paa hendes Hoved, men 

det brændte i den. Haanden skjælvede og 

han drog den hurtig tilbage. 

..Hyafl er c'a egenlig, vi har bedrøvet 

Jer, Junker Ahrensborg spurgte Sehested. 

„Gudfader er mit ATidne, jeg veed det ikke. 

Gamle Skovfoged viste mig imorges et sammen­

faldet Sted, hvor Rotterne har gnavet G'ilv 

og Paneel igjennem, hvor der staaer Stiver til 

Muren for at den ikke skal falde; han pegede 

nd paa Mark og Skov, jeg saa kun forkrøblede 

Træer og Lyng og Revling og intet andet. 

Det hørte mig til altsammen, sagde han, 

jeg har aldrig vidst af, jeg eiede disse Herlig­

heder: tag dem tilbage, kommer jeg nogen­

sinde igjen til Velmagt, giver jeg Dig mit 
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adelige Ord paa, at Du skal faae Brev og-

Sk jøde paa det Hele. " 

Jesper havde sat sig ned paa Bænken og 

lagt Armene paa Bordet. 

„Nei, nei!1' hviskede lian. „betal mig dog 

ikke, hvis jeg gjør noget godt. Jeg vil nok 

•give, men ikke lade mig sælge." Han vinkede 

afværgende med Haanden og lagde Hovedet 

ned paa Armen. 

„Maa vi saa gaa?t: spurgte Kristiane Sofie, 

„I tillader det?" 

Da lian hævede sit Ansigt var det ligblegt. 

„Gud give jeg aldrig havde mødt Dig," svarede 

han. — „Skynd Jer afsted! —- hører I ikke, 

hvad jeg siger: Løvenklov og hans Dragoner 

ere ude el ter Jer. De ville snart være her. 

Men Hestene! Hestene! dem slap jeg løs, før 

da jeg kom." 

„Ja, men jeg bandt dem igjen." raabte 

Ole, og medens han ytrede dette, lydeligt og 

triumferende, lød der henne under Alkoven en 

brægende Lyd. det raslede i Halmen og en 

sortspættet Ged sprang med et vældigt Sæt 

først op paa Kisten, fra Kisten over Bordet 

og derefter hen i Vindueskarmen, hvor den 
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trængte Hovedet ind i Oles Tæppe og trykkede 

sig tæt op til liam. Hyrden slog begge Arme 

om Gedens Hals og kjærtegnede den, medens 

han udbrød: 

„Lille Gai, lille Gai! Du slemme Gavtyv, 

Du er, hvor har Dn været henne saalænge?" 

„Jeg har taget den fra Dig," sagde Kri­

stiane Sehested, „vi drak dens Mælk, medens 

vi skjulte os herinde." 

„Og hvordan er det, Du er kommen til 

at se ud? det har da taget svært paa Dig. 

Du er bleven saa slunken, saa slunken. 

Kanske nu Herskabet giver mig Forlov til at 

drive hende lidt ind paa den rare Eng. langs 

med Mosen. Bare saalænge til hun kommer 

til Helsen og Kræfter igjen." 

„Driv dem ind paa Engen," sagde Sehe­

sted. 

„Nei det gaaer ikke an, for saa løbe vist 

-alle de andre bag efter, de holde saameget af 

Gai." 

„Lad dem kun løbe med." 

„Det hører I paa Skovfoged! — men 

naar jeg tænker mig om, kan det alligevel 

ikke gaa, for naar de først engang faae A ane 
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til at gaa ind paa Engen, er det plat umuligt 

at faae dem gjennet væk fra den igjen." 

„Saa lad dem blive der allesammen," sagde 

Hannibal Sehested. - „Og nu Guds Fred og 

farvel. .Junker Ahrensborg. Lyser der siden 

bedre Dage for mig, skal jeg gjøre godt igjen 

hvad der er forbrudt imod din Slægt, og tænke 

paa, hvad her er skeet iaften." 

„Under disse Ord tog han og Skovfogden 

Vadsækkene og gik ud for at spænde dem paa 

Hestene. 

Da Jesper blev alene med Kristiane, gik 

han et Skridt nærmere mod hende og rakte 

hende Haanden. Der var ikke Spor af hans 

tidligere Trods og Barskhed tilbage. 

„Vil I ogsaa tænke paa mig engang 

imellem'?" spurgte han undseelig og forlegen. 

Hun skjulte hans brede, solbrændte Haand 

mellem begge sine, bøiede sig over mod ham 

og saae paa ham med Øine. der straalede i 

Taarer. 

„Det vil jeg vist," svarede hun. „I skal 

ogsaa tænke paa mig." Dermed slap hun hans 

Haand og gik. Henne i Dørkarmen standsede 

hun, vendte sig om og hviskede, som om hun 
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vilde betro ham en Hemmelighed: „Tænk kun 

ofte paa mig, I maa gjærne, - Tænk altid 

paa mig, — tænk ikke paa andet," tilføiede 

hun og hver Gang mere jublende og inderligt. 

Saa gik lmn. Han blev siddende derinde 

Lidt efter hørten Hestetrav udenfor. Det 

var dem, der red bort. 
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