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Optrykt i „Folkelcesning" <1874, Smaastykker VI, 5) med 

Forfatterens og Forliggerens Samtykke. 



Der ligger et Hus mellem Himmelbjerg og Silkeborg, 
omgivet af Skove og hgje, takkede Bakker, som om Af­
tenen, naar Taagen indhyller dem, ligne Bjergene i et 
Svejtserlandskab, og om Dagen, naar Solen skinner, 
eller naar Luften er klar^ vise et uendeligt morkebruut 
Tlrppe af Lyng, hvori Enebcer og Birkebuske fremstille 
sig som ssrgelige Levninger af de mcrgtige Skove, der 
engang skjulte alle disse Bakker. 

3 det omtalte Hus boede Skovfogden for et Di­
strikt af Silkeborg Skove, en gammel, bredskuldret Mand, 
der havde tilbragt en Del af sit Liv i Krigsstanden. 
Til Erindring herom bar han endnu et stort Overfljceg, 
som med Tiden var blevet graat, og et lille Messingkors 
paa Brystet. Han var Enkemand og havde en vo^en 
Datter, som boede hos ham og tog Vare paa Husets 
Gjerning. Annas Barndom var gaaet bort paa dette 
'sted,^i den dybe og uforstyrrede Ensomhed, som hvilede 
over skovene. Fader og Datter havde begge modtaget 
deres Indtryk heraf, kun paa en forfljellig Maade. 
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En Sommereftermiddag sad Gunder Skovfoged i 
Skyggen af et ophcengt Lagen, med Benene udstrakte paa 
en fceldet Bogestamme, indenfor sin Gaarddor og rog af 
en Pibe. Solen skinnede ned i Gaarden og gjenfpejlede 
sig i en stor, blankskuret Messingkjedel, som stod opstillet 
til Brondtruget; det varme Lys gav Mosset og Hus­
logen paa Taget et rigt og pragtfuldt Farveskjcrr. Over 
den ene Side af Muren faldt en stcrrk Skygge; i denne 
laa Lcenkehunden udstrakt, medens en listig And stjal 
dens Mad, med det ene Bje paa Truget og det andet 
henvendt paa den Sovende. Svalerne kvidrede; en stor 
Gris laa, gryntende i Ssvne, under et Sengelad, hvor-
paa Anna havde Dyner ude at soles. Indenfor Porten 
laa en Mcengde Lyngknipper, fra hvilke der udstrommede 
en stcerk og krydret Duft. Paa det overste Knippe stod 
Gaardhanen, med Hovedet hceldet mod den ene Side, og 
udstedte eu svag og varslende Kurren, idet den stirrede 
op i Luften efter en Mnsvaage. 

Stilheden blev pludselig afbrudt ved et voeldigt Raab 
fra Gunder, hvorefter et ungt Menneske stak Hovedet ud 
as en Der og blev staaende i denne, uden at komme 

videre. 
„Mads Stefen!" gjentog Gunder med en endnu 

mere gjennemtrcengende Stemme. 
„Her er jeg, Husbond!" 
„Aa Mads Stefen! spring ud til Porten, og se, 

hvem det er Tullefas ligger og knurrer efter; jeg sidder 
her saa godt og gider ikke rejst mig." 

„Der var Ingen," sagde Mads Stefen, da han 

kom tilbage. 
„Saa maa Tullefas nok have dromt. — Veed du 

hvad, Mads Stefen! jeg skal sige dig Noget. Du kan 
gaa ind og stoppe min lange Pibe, og lad saa Anna 
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tappe mig et Krus M; man kommer saadan til at torste 
i denne Hede. 

Karlen gik. 
„Det er da en farlig Varme idag," sagde han, da 

han kom igjen. 
„Javist, min Son! det er ret en dejlig Sommer 

iaar." 
„Dejlig Sommer?" gjentog Mads Stesen. „Kornet 

ligger svedet henad Marken, Foret styrter og Boghveden 
visner, inden den saar sat Blomster." 

„Hvad Fanden kommer Kornet og Fcret og Bog­
hveden mig ved?" svarede Gnnder. „Jeg har Ingenting 
af det. Det er en dejlig Sommer alligevel. I saadan 
en Hede bliver der mange Roeve. Haren kan ogsaa nok 
lide Varme, hun yngler Intet i Regn og Kuld. Vi 
faa en god Jagt, naar Skudtiden kommer. Forrige 
Efteraar, da jeg fsrte Klapperne an, mens de hoje Her-
flaber vare i Besog herovre, slog Majestæten mig paa 
min Axel og sagde: Fanden fare i dig, min kjcere Gunder 
Skovfoged, jeg tror, du fabrikerer os dine Rceve selv, 
for aldrig har jeg jaget paa noget Gistrict, hvor der var 
en saadan Mcrngde, som hos dig." 

„Bander Majestceten?" spurgte Mads Stesen. 
„Ja, naar han er blandt Skytterne og andre af 

sine Ligemcend. Jaar skal han tro, jeg ogsaa kan lave 
Harer." 

„I har Lykken med Jer, Husbond! I sidder i et 
godt Embede. Forstraadens tager Jer tilbords med sig, 
og Majestcrten regner Jer blandt sine Venner." 

Skovfogden strakte sig tilbage mod Muren og nikkede. 
„Det er sandt, du siger, Mads Stesen! jeg er en 

lykkelig Mand; men jeg har ogsaa maattet lide Meget, 
inden det kom saavidt. Jeg har dojet Hede og Kuld; 
ovre i Vestindien har jeg engang tilbragt to stive Degn, 
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ncesten uden at faa en Mundfuld at spise; en anden 
Gang var jeg noer ved at do af en meget gul Feber, 
kortsagt, jeg har provet alle mulige menneskelige Ulykker 
i mine Dage. Men nu knurrer Tullefas jo igjen. Hvem 
kommer da der?" 

„Det er Mollerens Tvillinger nede fra Ry," sagde 
Karlen. „Hvor mon de skal hen, de se saa pyntede ud 
paa en Hverdag?" 

„Det har saa sine Grunde," svarede Skovfogden. 
„Nu kan du ellers gjerne gaa din Vej, lille Mads 
Stefen! Lad mig se, du faar os den gamle Bosse gjort 
godt ren. Forstraadens stilkede Bud efter et Dyr, som 
skulde sendes bort iaften; du kommer til at prove din 
Lykke idag, jeg gider ikke selv tage afsted i denne Varme." 
Karlen gik; da han var kommen hen til Doren, kaldte 
Gnnder ham tilbage igjen. „Aa Mads Stefen! stil mig 
det Krus Vl lidt ncrrmere herhen, du har sat det saa 
langt bort, at jeg ikke kan naa det. — Saa, det var 
rart! — naa, skynd dig nu og tag Benene med dig, du 
gaar mig saa dovent idag." 

Idet Mads Stefen forsvandt, kom to nye Personer 
tilsyne, som i Dragt og Holdning, i Ansigtets Troek og 
Udtryk havde en paasaldende Lighed med hinanden. Det 
var de omtalte Mollerens Tvillinger. Da de saae Skov­
fogden sidde i Skyggen af det ophcengte Lagen, standsede 
begge i Porten, som om de betoenkte sig paa at gaa 
videre, men Gnnder udbrod: 

„Gudsfred og Goddag, I to Tvillinger! Trcrd kun 
ncermere. I maa vist have et ZErende til mig, siden det 
nu er tredie Gang, jeg seer Jer liste forbi min Port idag. 
Kom og sid ned. Salmon, men gaa sagtens ind forst og 
riv lidt Ho ned til Hesten, han staar og flronner af 
Sult; og du, lille Jakob, troek det Lagen lomgere frem 
paa Snoren, Solen skinner lige ned paa mig. Der 

7M 
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kommer min Datter; hils fsrst paa hende, siden kan vi 
snakkes ved om Jeres JErmde." 

Medens han talte, viste Anna sig i Doren, med et 
Udtryk af Gloede i hendes friste og rodmende Ansigt. 
Hun gik hen imod de to Fremmede og rakte enhver af 
dem Haanden. 

„Goddag Salmon! Goddag Jakob! Velkommen her. 
Det er lcenge siden, I besogte os sidst." 

„Vi maatte hjcelpe dem hjemme med at saa Hset 
ind," sagde Salomon. 

„Men vi tcenkte paa dig imedens," fojede Jakob til. 
Gunder iagttog denne Hilsen med et polisk Smil. 

Han sagde til Anna: 
„Det er nok ellers bedst, at du nu gaar ind til din 

Gjerning igjen, lille Ane! Jeg og Tvillingerne have Noget 
at snakkes ved om." 

Jakob holdt endnu hendes Haand i sin; han flap 
den ikke, medens han saae over til Broderen, som om 
han sogte Bistand hos ham. 

„Jeg tcenker, at Ane' gjerne kan blive herude," sagde 
Salomon, uden at flaa Djnene ivejret. „Vort ZErende 
angaar hende ligesaa fuldt som Eder." 

„Som I vil," svarede Gunder. „Scet Jer ned, 
saa falder Talen bedre." 

„Vi ere ellers komne herover idag for at fri til 
Eders Datter," sagde Salomon med en dampet og noget 
skjoelvende Stemme. „I kjender vore Vilkaar og veed, 
at vi holde af Ane i Tugt og i ZEre." 

„Haa, haa!" sagde Gunder, „har I endelig be­
kvemmet Jer til at tale derom. Ja, det vcerste Bjerg 
for en Frier at komme over, er hans eget Dortrin, som 
de sige. Jeg har jo lcenge vidst, hvordan I to Kncrgte 
vare farne, der er heller ingen Ting at udfcette paa Jer 
Tvillinger; Molleren sidder jo i en god Gaard og har 
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svcere Penge paa Rente; jeres Moster skulle I jo ogsaa 
arve, I kunne nok gjore en Pige lykkelig. Jeg forstaar 
mig lidt paa at bedomme Folk og har seet mig om i 
Verden i mine Dage." 

„Ja, det har I nok." 
„Om jeg har. Jeg har levet blandt alle Jordklodens 

Mennesker, ligefra de sineste Hvide til de allersorteste 
Idioter. — Hvem af Jer er det saa, der vil vcere min 
Svigerson?" 

„Vi holde begge To ligemeget af Ane," svarede 
Salomon; „saadan har det varet alt fra vi vare smaa, 
jeg tcenker ikke det bliver anderledes nogensinde." 

„Ja, men Pigen kan da ikke godt gifte sig med Jer 
Begge, veed jeg." 

„Vi lade hende selv domme os imellem," sagde 
Salomon. „Den hun bestemmer sig for, han tager 
imod sin Lykke; saaledes ere vi komne overens ind­
byrdes." 

„Naa! hvad siger du dertil, lille Ane! hvem as 
dem stal det saa vcere?" spurgte Gunder. 

„Hvor kan jeg sige det?" svarede hun og harvede 
sit Ansigt, medens Taarerne randt ned af hendes 
Kinder. „Jeg har al min Levetid holdt af Jer Begge. 
I stode mit Hjcerte lige ncer, hvorfor vil I da gjore 
mig til Dommer, og hvorledes stal jeg kunne vcelge, 
da jeg forud veed, at mit Valg bestandig vil gjore En 
af Jer ulykkelig." 

„Han vil finde sig i det, lille Ane!" sagde Sa­
lomon. 

„Saa godt han kan," fejede Jakob til. 
„Ane har Ret," bemcrrkede Gunder med en dyb­

sindig Mine, „det er ikke hende, der stal vcrlge her, 
for det har hun ingen Forstand paa. Det er mig. 
Siden jeg, som sagt, anseer Jer for at vcrre lige gode, 
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saa ville vi trcekke Lod om det. Her tager jeg nu tv 
Halmstraa; den som faar det lccngste, " 

„Trcrkke Lod om Ane?" udbrod Jakob. 
„Nej, Skovfoged! det synes vi ikke om," svarede 

Salomon. 
„Vist saa Gud stal I trcrkke Lod> naar jeg en­

gang har bestemt en Ting — naa! hvem kommer nu 
der og forstyrrer os?" 

Mads Stefen stak i dette Djeblik sit Hoved ud af 
Doren og sagde: 

„Forstraadens Jens holder omme ved Havegjcrrdet 
og sporger om det Dyr, hans Husbond forlangte til 
i Middags." 

„Jeg tror Djcrvelen rider Forstraaden," sagde 
Gnnder, men i en noget dampet Tone, „hils du ham 
fra mig af og sig, at jeg har Andet at tage Vare paa, 
end at lobe omkring efter hans Dyr." Mads blev 
staaende. — „Naa, hvad tover du efter? Vil du se du 
kommer afsted." 

Idet Mads vendte sig for at gaa, hviskede Guuder 
til Tvillingerne: 

„Den Kujon! han er bange for at sige Karlen 
Bested. Veed du hvad, Mads Stefen!" tilfojede han 
med en lydeligere Rost, „du kan sige, det stal blive 
bragt Forstraaden inden Aften, jeg skal selv komme ned 
med det. — Nu har jeg faaet en Jdee!" vedblev han, 
da Karlen var gaaet. „Enhver af Jer gaar ind og 
tager en af mine Bosser, og saa tilskovs, Tvillinger! 
jeg veed, at I ere to flinke Skytter, af Eders Stand 
at vcere. Den, som forst bringer mig et Dyr hjem, 
stal have Ane. Saadan stal det vcrre. Ind efter Bos­
serne, ingen Betænkninger! afsted med Jer!" 

Salomon og Jakob adlod. Anna blev staaende 
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hos Gunder. Da de kom tilbage, rakte hun dem Haan-
den til Afsked, idet de forlode Gaarden. 

Et Stykke nedenfor Skovfogedhuset delte Vejen sig 
i modsatte Retninger; ved at folge den ene kom man 
over mod Ry og Himmelbjerget, den anden forte ind i 
Silkeborgs Skove. Her standsede Tvillingerne, medens 
de ladede deres Bosser. 

„I Guds Navn!" sagde Jakob, „det maa da vcere 
saaledes, men jeg holder ikke af at vinde Anna paa den 
Maade; jeg er bange for, at det vil gaa sejl med den 
Jagt idag. Hvad siger du, Salomon? — Hvorfor tier 
du stille, tal lidt til mig." 

„Bi maa friste vor Skjcebne," svarede Salomon; 
„mens den Ene ler, vil den Anden komme til at ssrge, 
men det kan ikke vcere anderledens." 

„Det er da en underlig Tone, du siger det i," 
svarede Jakob; „rcrk mig din Haand Broder; hvordan 
det end gaar os idag, tcenker jeg dog, at vi To ville 
bevare et godt og venligt Sindelag mod hinanden." 

Salomon nikkede, idet han rakte Jakob Haanden og 
sagde: 

„Her stilles vore Veje. Gud vcere med dig, lille 
Jakob." 

Han kastede Bossen over Sknldren og gik ned mod 
Himmelbjerget. Jakob blev staaende og saae efter ham. 

„Det er lcenge siden, jeg har seet ham saa bevceget 
som idag," tcenkte han, „stjont han vilde dolge det sor 
mig. Han ligner sig dog altid selv; nu vcelger han 
Vejen ned mod Svejbcek og Bogedal, for at jeg stal 
drage ind ad Silkeborg til, hvor de fleste Dyr findes." 

Med disse Tanker gik Jakob ind i Skoven. Han 
sorlod Vejen og fulgte de mange bugtende Hulninger, 
som en Stroms Vande eller en Jbrdrevolutions Scenk-
ninger har frembragt overalt i denne Egn, og hvis 
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skarpe, kantede Sider Tiden sorlomgst afbrsd, idet den 
bedcekkede dem med et hojt Lag Lyng eller Blaabcrrbuste. 
Efterhaanden som han stred frem, tiltog Skyggen og den 
fugtige Fristhed inde i Skoven; en dyb og uafbrudt 
Fred hvilede omkring ham. Gjennem denne hoje og 
langstrakte Hvælving, hvis friste og glinsende Lov syntes 
ubevægeligt som Metalblade, formaaede kun en enkelt 
Solstraale at trcrnge sig. Idet Lyset naaede Jorden, 
kastede det et bestemt og farverigt Skjcer hen over 
Bregnerne eller det gulrode Okkersand, gjennem hvilket 
Trcerodderne paa flere Steder stode frem, som Benene 
as et sletbegravet Skelet. Myggene summede, en Sol­
sort sad og kvidrede mellem Grenene af en ndgaaetBog; 
det mcegtige Trcr med dets knudrede Bark og bojede 
Grene, fra hvilke lange Trevler hvidt Mos hang ned 
mod Jorden, tog sig ud paa dette Sted som en gammel 
Kcempe, der lytter til et Borneeventyr. Alle disse Bil­
leder glede forbi Skytten, uden at fremkalde noget Ind­
tryk paa ham; han glemte Tiden og hensank i Tanker, 
medens lyse og venlige Billeder opstege i hans Sjcel. 
Da han omsider vaagnede, var Solen smiken et godt 
Stykke paa Himlen; han lyttede, spejdede, sggte at op­
fange enhver Lyd med den Sikkerhed i Blik og Horelse, 
der er Jcegeren egen, derester ilede han hurtig fremad 
for at indhente det Forfomte. Foran ham dannede 
Skoven en Lavning mellem to Skrcenter, gjennemstrommet 
af en lille Bcek, der i utallige Bugtninger havde til-
kcempet sig et Lob igjennem Dalen, uden anden Lon, 
end den tilsidst sporlos at forsvinde i Julsoen. Paa 
flere Steder skjultes Strommen under Gronsvceret og 
robede alene sin Tilværelse ved de friste og saftige 
Farver, den gav Lyngen og Grcesset paa dens Bredder. 
Midt i Dalen laa en gammel Kcempehoj, ikke storre 
eller bredere end hundrede andre, som Djet moder over­
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alt i Egnen. Men her, paa dette Sted, i denne msrke 
Skov, beskygget af hundredaarige Ege og Bogetrceer, 
fik denne Grav et soeregent Fysiognomi af Omgivelserne: 
Bdet, Skumringen og Ensomheden, — Ensomheden, der 
tvinger Aanden til Eftertanke og fremmaner sine Bil­
leder af de henfarne Skygger, med den ophojede Inde, 
som Erindringen stundom giver det Forsvundne. Paa 
den anden Side af Kæmpegraven faae Jakob Rogen af 
en Kulmile stige op imellem Trceerne. En gammel 
Mand sad paa en Sten, med Ryggen mod Solen, og 
bandt Lyngkoste, medens han bevogtede Milen. Jakob 
gik hen til ham. 

„Gudsfred, Ssren Taisen! Har du seet Noget til 
Hjorten idag?" 

„Jeg har seet det, som var voerre end en Hjort," 
svarede Soren, uden at se op fra sit Arbejde. 

„Hvad mener du?" 
„Jeg har seet den gamle Palle Springbuk gaa over 

Vejen hernede i Lavningen, lidt for du kom." 
„Palle Springbuk?" gjentog Jakob. 
„Ja vist! ham fra Them, som blev begravet, mens 

jeg endnu var en lille En, men som endnu ikke har 
saaet Fred i sin Grav." 

„Naa, og ham har du seet idag?" spurgte Jakob. 
„Ja!" svarede den Anden med et Hovednik. „Ham 

har jeg seet, lige saa tydeligt, som jeg nu ser dig. 
Han gik tvcers over Vejen, bojet og langsomt, og man 
holder for, at den Dag sjelden ender godt, hvori man 
spsrger Nyt fra Palle. Men hvad gjor du herude, saa 
pyntet, og med Bossen under Armen? — Hvis Skov­
fogden fik dig at se, Jakob —" 

„Aa, det har gode Veje; det er i hans ZErende jeg 
gaar." 

„Det er en anden Sag, saa er det vel afgjort 

W 
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mellem dig og Ane? Jeg troede ellers, at det var din 
Broder Salmon, der skulde have hende. Nede i Ry 
fortalte Folk, at det var ham, hun holdt mest af, og at 
hun kun tovede faalcenge, for ikke at gjore dig imod." 

„Har de fortalt det?" spurgte Jakob. „Det kan 
ogfaa gjerne vcere, at det er sandt." 

„Ja, hvad veed jeg derom?" tilfojede Soren i en 
ligegyldig Tone. „Jeg sidder her og passer min Mile 
og lader Andre skjotte sig selv. Men de sagde det 
rigtignok." 

„Der er endnu Intet afgjort om den Sag," sagde 
Jakob, idet han vendte sig og gik ind i Skoven. 

Da han havde fortsat sin Gang i nogen Tid, 
standsede han pludseligt; der faldt et Skud i den Ret­
ning, Salomon var gaaet. Ekkoet mellem Bakkerne 
gjentog Knaldet. Det var umuligt at tvivle. Jakob 
blev ligbleg. 

„Det var Salmon, som skjod," hviskede han, for-
overbojet og lyttende. „Jeg har altsaa tabt. Salmon 
skyder ikke fejl, mindst idag, og Anna! — Herre Gud! 
jeg holdt saa inderlig af hende, — men det gjor han 
da ogfaa, og Folk sige jo, at det er ham, hun synes om. 
Han vil gjore hende lykkelig, hun vil nok saa det godt 
hos ham. — Jeg vil ikke gaa lomger; inden jeg kommer 
tilbage, vil han vcere hjemme hos Gunder. De sidde 
sammen, hun holder sin Haand i hans, de ere glade de 
To, Ingen tanker paa mig. Jeg vil dog liste mig ned 
til Skovfogdens Hus, uden at Nogen faar mig at se." 
Han satte Hanen i Ro, kastede Bossen over Sknldren 
og begav sig paa Hjemvejen, langsomt og grundende, 
fordybet i sin Smerte. „Hvorfor modtog hun mig da 
altid saa venligt?" sagde han undervejs til sig selv. 
„Det havde varet bedre, om de havde lukket Porten for 
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mig og jaget mig bort; men hun lyttede til mine Qrd, hun 
horte mig med sit Hjcerte. Det troede jeg idetmindste." 

Der var forloden flere Timer, siden de to Brs-
dres Jagt begyndte. Idet Jakob vedblev at folge Stien 
til Skovfogedhuset, saae han mellem Trceerne Julsoen 
komme tilsyne med dens smaa, skovbevoxede Der, hvis 
Trceer vcededes af Vandet og afspejlede sig i det. Paa 
den modsatte Side af Soen skraanede Landet op i 
langstrakte, lyngklædte Bakker, hvor fordum Flyvesandet 
og Stormen regerede, og som nu tabe sig i en Baggrund 
af Skov og afbrydes as et Mosaik af forskjelligfarvede 
Kornmarker. En Kirke og en Vejrmolle rager i det 
Fjerne op over Skoven. Aftensolen kastede sit rodgule 
Lys hen over Bakkerne, Vindens svageste Aande bragte 
Jnlssen i bolgende Bevægelse. Alle disse Omgivelser: 
Soen, Skoven, Bakkerne, Kirken, forenede sig til et 
Billede, som en Digter eller Maler forgjcrves vilde 
opbyde hele sin Indbildningskraft for at forfkjsnne, et 
Billede, som dog i dette Djeblik gled sporlost og uden 
ringeste Indtryk forbi Jakobs Blik. 
I Ncerheden af Skovfogedhuset var Alt stille og 

ligesom nddoet. En lyseblaa Rog steg op af Skorstenen, 
nede sra Dalen lod Mads Stefens dcempede Sang, 
idet han drev Koerne hjem. Jakob listede sig noermere, 
standsede og lyttede. Han horte kun sit eget Hjcertes 
Slag og hans gispende Aande. Da han kom ned bag 
Gjcrrdet, bojede han Hyldetræets Grene tilbage og dan­
nede derved en Aabning, hvorigjmnem han kunde se ind 
af Vinduet. Anna sad ved Bordenden, stottende Hovedet 
i begge sine Hcender. Lomgere tilbage laa Gunder ud­
strakt paa en Bccnk, hensunken i Betragtninger, medens 
han blceste en fin Rogstraale ud af Piben. Ingen af 
dem talede til hinanden. Paa engang forandredes dette 
Billede. Gaardhundeu gjsede. Jakob vilde drage sig 
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tilbage; i det Samme hoevede Skovfogden sit Hoved og 
fik Aje paa ham. Han udstedte et Forundringsraab. 

„Naa! der har vi endelig vor Skytte," sagde han. 
„Hvem af dem?" spurgte Anna blegnende, idet 

hun stod op fra Bcenken og saae hen i den betegnede 
Retning. 

„Gjcet!" sagde Gunder. 
„Jakob?" hviskede hun. 
Jakob udstedte et Skrig, sprang over Gjcerdet og 

styrtede ind i Huset. Anna traadte tilbage, forbavset over 
hans forstyrrede Udseende, funklende Djne og gispende 
Aande. 

„Salmon! hvor er Salmon?" spurgte han. 
„Hvad veed jeg det. Derom maa du jo vide Be­

sked," svarede Skovfogden. 
„Har han ikke vceret her endnu?" 
„Nej, Missen har han ikke nej, men jeg hsrte 

Skuddet, saa vidste jeg strax, at det var dig, og at du 
snart maatte komme." 

„Ak nej!" svarede Jakob sorgmodig. „Det var ikke 
mig, der skjsd, og jeg vendte forst tilbage, esterat jeg 
havde hort Knaldet af hans Bosse. Jeg troede, at han 
allerede var her, men han kommer vist strax." 

Med disse Ord blcrste han Krudtet fra Panden og 
hcengte Bossen op paa Hanebjælken. 

„Naa! det er altsaa Salmon, der skal vcere min 
Svigerson," sagde Gunder, idet han lagde sig tilbage i 
sin forrige Stilling, „ja jeg tcenkte det nok, jeg kunde 
se det paa ham. Aa, gaa sagtens hen og tag mig en 
Svovlstik, der paa Voeggen." 

Jakob adlsd, derefter satte han sig i en Krog paa 
Bomken og den forrige uhyggelige Stilhed indtraadte 
atter. Anna sad for Bordenden, hendes store og morke 
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Bjne antoge et ubeskriveligt blidt og sorgmodigt Udtryk, 
hvergang hun rettede dem mod Jakob. 

„Ja, vi maa vel snart tcenke paa lidt Aftensmad 
til mig!" udbrod Gnnder endelig. „Tcrnd Lys, Barn! 
og lad mig saa Noget at spise." 
I det Samme kom M^ids Stefen lobende ind i 

Gaarden. Hans usædvanlige Jlfoerdighed tydede paa noget 
Nyt. Gnnder rejste sig og ventede ham ved Vinduet. 

„Husbond!" raabte Karlen, „Husbond! har I hort 
det?" 

„Naa, hvad er der paafcerde?" 
„Den ene af Tvillingerne har skudt et stort Dyr." 
„Ja, det veed jeg, dit Tossehoved! Er det ikke 

Andet, du stojer for?" 
„Jo,, der er Noget endnu, for Dyret ligger herude 

paa Vejen, foran det gamle JEbletrce, ved Jenses Bog­
hvede, og Bossen og Krudthornet ligger ovenpaa det." 

„Hvad siger du! — Gaa strax ud og hent det ind, 
eller tov lidt, jeg kommer vel til at hjcelpe dig. Jeg 
vidste jo nok, at Forstraaden skulde faa hans Dyr til 
Aften; jeg plejer ikke at vcere den Mand, der lover Noget, 
uden at holde det." 

Han gik. Jakob var bleven siddende i sin Krog, 
tavs og ubevægelig, som om Intet af dette angik ham. 
Annas Blik hvilede ufravendt paa ham, han syntes ikke 
at lcrgge Mcerke dertil. 

„Nu sorstaar jeg forst, hvad Salmou mente, da vi 
skiltes," hviskede han med en lav og fljcclvende Stemme: 
„Imens den Ene leer, vil den Anden komme til at sorge." 

Anna gik hen til ham; hun slyngede sin Arm om 
hans Skulder, idet hun udbrod: 

„Gudfader i Himmerig holde sin Haand over os 
Begge." 
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Derpaa gik hun ud i Kjokkenet for at tilberede 
Gunders Aftensmad. 

„Du har altsaa flet Intet seet til Salmon?" spurgte 
Gunder, da han og Mads Stefen atter kom ind i 
Stuen; „jeg tanker, at han maa vcere bleven troet og 
har ladet en Anden boere Dyret herop, mens han selv er 
gaaet hjem for at faa en Mellemmad og hvile sig lidt 
efter Jagten. —Ja! nu kan du gjerne gaa, naar du vil, 
lille Jakob; hils kun Salmon, at jeg staar ved mit Ord; 
han maa komme, naar han har Lyst, Ane skal vcere 
foerdig." 

Jakob rejste sig, han kastede sit Blik paa Anna, idel 
han bod Gunver Haanden til Afsked. 

„Godnat, Skovfoged!" sagde han. „Godnat, lille 
Ane! Sovvel!" Med disse Ord forlod han Huset. 

Noeste Morgen var Jakob ben Forste, som viste sig 
hos Skovfogeden. 

„Jeg er bange for, at der er flet noget galt med 
Salmon," sagde han; „han har ikke varet hjemme siden 
igaar Middags og Ingen veed, hvor han er bleven af. 
Vi troede, at han var gaaet ned til Fasters i Ry og 
flikkede Bud til hende iaftes, men han var der ikke." 

„Aa ikke Andet," svarede Gunder leende; „han 
kommer Missen nok, naar han bliver sulten." 

Men Gunder tog fejl, Salomon kom ikke. Der 
blev sogt efter ham overalt, i Skoven, nede ved Soen, 
hos alle hans Bekjendte; hans Navn blev oplast ved 
Kirkestcrvne i Omegnen; Intet hjalp; Salomon kom ikke 
tilbage, han var sporlos forsvunden. 

Der forlob lang Tid saaleoes. Jakobs Forhold til 
Anna var uforandret, han kom daglig i hendes Hus, 
hendes Rost. var en Sang sor ham, hendes Blik en 
Solstraale, der oplivede hans Tilvcerelse. Men siden 
hin Aften undgik Begge, som efter en stiltiende Over­
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enskomst, enhver Atring af den Hengivenhed, de narede 
for hinanden; Tanken om den forsvundne Broder havde 
ligesom udhulet en Klost, der tilbagetrængte Alt hvad de 
havde haabet og sogt i Frenmden. Gunder havde des­
uden en Dag kaldt Anna til sig og sagt: „Saalccnge til 
vi hore Nyt fra Salmon, er du hans forlovede Brud; 
jeg har givet ham mit Lsfte og det maa holdes, derfor 
vogte du dig i Ord og Handling at give Jakob noget 
Haab; han er din Ven, din Broder, intet Andet." 

Anna adlod; den Trceldom, hvori hun levede, havde 
efterhaanden ophort at vare en Byrde for hende; hun 
havde aldrig havt en egen Vilje, bestandig maattet adlyde 
en Andens og omsider levet sig ind i denne Tilværelse, 
som Muslingen i sin Skal. Dagene i hendes Liv vare 
gaaede bort, som Skibet paa Havet, uden at efterlade 
noget Spor. Hun trcrngte desuden ikke til Faderens 
Formaning, hun og Jakob havde allerede lange forstaaet 
hinanden, uden at have nogen Atring behov. Jakob ved­
blev at komme i Gunders Hus; om Foraaret plojede 
han Marken, om Esteraaret fulgte han med Fogden paa 
Jagt og Skovhugst; bunder modtog enhmr Tjeneste som 
Noget, der ikke kunde vare anderledes. „De have godt 
af at arbejde, de unge Knagte," sagde han, „sor at vi 
ZSldre kunne hvile os lidt. Da de vare smaa, arbejdede 
vi for dem." 

Omtrent et Aar efterat Salomon var forsvunden, 
kom en Aften en Bissekræmmer ned til Skovfogden. 
Han satte sin Barekiste ved Dsren og hilste paa Anna, 
Jakob og Gunder, som gamle Beljendte. Det var en 
lang og smalskuldret Mand med smaa, levende og poliske 
L)jne, koparret, lyshaaret, hoflig, smilende og opmarksom 
mod Alle. 

„Sid ned, Mikkel Hollesm," sagde Gunder, „og 
sortcrl os, hvordan I har det, siden sidst?" 
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„Jeg har det, som man kan i disse strcrnge Tider," 
svarede Krcrmmeren. „Ja, man behover ikke at sporge, 
hvordan De hor det, Lieutenant, for jeg synes, De ser 
yngre ud for hver Gang vi modes, og det gjsr den lille 
Jomfru Ane rigtig ogsaa." 

„Hvorfor Fanden kalder I mig Limtenant?" spurgte 
Gunder med sit venligste Smil; „jeg hor nok vcrret 
Soldat, men bragte det ikke videre end til Sergeant." 

„Ikke det? da har jeg dog talt med Kontroloren 
nede ved Skolborg, ham med den forkerte Ncese, han 
sagde, at han havde staaet i Tjenesten med Dem, og svor 
paa, at dengang De drog ud og krigedes, var der ikke 
saa modig en Karl i hele Regimentet som De." 

„Det kan Missen nok v«rre, at Kontrolsrm har 
Ret," forsikrede Gunder, „men sid ned, Mikkel Hollesen, 
stop Jeres Pibe, medens Anna laver os en lille, bitte 
Puusch, saa stal jeg fortcclle Jer, hvordan jeg sloges i 
Krigen." 

Bissekræmmeren tog Plads ved Bordet, men det 
var ikke hans Hensigt at- lade Gunder faa Ordet; han 
drog sin Varekasse hen til sig, spoendte Remmene af og 
begyndte at udbrede dens iojnefaldlnde Indhold foran de 
Tilstedeværende; imidlertid vedblev han med en uafbrudt 
Ordstrsm: 

„Ja vist! det er strcrnge Tider, men hvad stal man 
sige til det? Lieutenonten sidder dog bedre i det end 
mangen Anden, og det er ikke mere end billigt, for naar 
en Mand har opfort sig saa modig som De, og vovet 
Lemmer og Helsen, fortjener han idetmindste et godt Til­
hold paa sine gamle Dage. — Det er da en deilig To-
hak, De der ryger — aa! hvor den dufter! — Her er en 
Kardus af samme Sort, den er maaste endnu lidt finere, 
for den lugter mere af Ambra. Vi kan scrtte den tilside. 
Jeg scrlger den for en Spotpris. — Ja, hvad siger lille 

2* 
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Jomfru Ane om saadanne Silkebaand; det er nogle, der 
kan scette Kulor paa Folk. Amtmandens Frue nede i 
Vejle kjobte en Tut af samme Slags; hun svor sig for­
bandet paa, at hun ikke havde seet kjounere Baand i Ly-
boek. Vi stal lcegge den Rulle tilside. — Det har da 
vceret en morderlig Hede i disse Dage, ja Lieutenanten 
mcerker vist ikke stort til det, De spadserer kun op og 
ned i Deres kjolige Skov, men vi andre Stakler, som 
maa trave hen ad den nogne Landevej. — Naa! hvad 
siger Jakob om saadan en Uhrkjcede, sikken Fletning, saa 
fin og trofast, at man kan hcenge en Borgemester i den. 
Den er langt bedre end en Guldkjcede, sor den er stær­
kere og koster ikke ncer saameget. Den russiske Prinsesse 
i Horsens kjobte to af dem forleden, en til sig selv og 
en til hendes Kjcereste, og saa klappede hun mig paa 
Skulderen og sagde: Jeg vil vcere et Skarn, om jeg 
nogensinde har kigget paa kjonnere Stads, end det Mikkel 
Hollesen gjemmer i sin Kramkiste. Skal vi saa handle 
om Uhrkjceden, Jakob? Jeg kjender en lille Jomfru, som 
nok vilde kalde den for en kjsn Forcering. Hvad? — 
Det er sandt! jeg kan vel gratulere, nu har da Jakob 
vist endelig gjort Alvor af det og forlovet sig med sin 
gamle Kjcereste." 

„Jeg er ikke forlovet," svarede Jakob. 
„Ikke det?" vedblev Krcemmeren med et Smil, idet 

han kastede sine Bjne over til Anna, „jeg troede dog, at 
der var En, der —." Gnnder afbrod ham og sagde: 

„Hvis I mener min Datter, saa er hun lovet bort, 
som I maaske har hort Tale om." 

„Jeg har ikke hort et Ord, Lieutenant! Hvem er 
lille Ane lovet bort til?" 

„Til Jakobs Broder, Salmon; men der tales ikke 
mere herom." 

„Guds Dod, Salmon!" raabte Krcemmeren og 
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flog sine Hcender sammen; „hvor har jeg dog havt mine 
Tanker henne, jeg har jo en Hilsen til Jer fra Salmon." 

„Fra Salmon?" udbrod Anna ligbleg og stjcelvende. 
„Fra min Broder? — Hvad siger I?" raabte Jakob 

og Gunder paa eengang. 
„Ja, vist saa," vedblev Handelsmanden med et til­

freds Smil; „jeg har baade en Hilsen og et Brev fra 
ham." 

„Men saa fortcel dog, Kroemmer, fortcel!" raabte 
Gnnder ntaalmodig. 

„Ja, det er snart fortalt, for jeg modte ham forrige 
Sommer nede udenfor Vonsild Kirke. Gudbevares? 
hvor han dog saae bleg og afpillet ud. Saa siger han 
til mig: Gudsfred og Goddag, Mikkel Hollesen, hvorhen 
gaar Rejsen dennegang? — Nor paa, svarer jeg, nor 
paa. Salmon Tvilling. — Kommer I om ad Silkeborg 
til? — Ja, det kan nok voere, svarer jeg. — Saa kan I 
gjore mig en Tjeneste og besorge et Brev for mig til 
Skovfogden, hvad jeg vilde sige, til Lieutenant Gunder. 
Kom med ind i Kroen og saa Jer Noget at leve af, 
mens jeg skriver det. — Ja, Lieutenanten seer saa vist 
paa den Tingest der, det er en cegte engelsk Rejsekniv, 
den bider vcerre end den slemme Syge; naar man puster 
i Skaftet, kan den gjore Musik; den er ogfaa god til at 
ringe Grise med, det er vist bedst, jeg loegger den hen 
til Kardusen? — Naa saa fulgtes vi da ad, jeg spiste, 
mens han skrev, saa gav han mig Brevet, og en Daler 
oven i Kjobet, for han har aldrig vceret kneben af sig, 
det maa jeg tilstaa. Hvorlangt skal I hen, Salmon? 
spurgte jeg. — Det staar i Brevet, svarede han. Gud 
i Vold, Mikkel! hils dem fra mig i min kjcere Hjemstavn, 
saa kjober de vist en hel Mcengde af Jeres kjonne Varer. 
— Dermed stiltes vi." 
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Medens Krcrmmeren talede, fremtog han en stor 
Lcrdertafle, hvis forskjellige Gjemmer han ransagede. 

„Det var min Agt at gaa lige op til Silkeborg/ 
vrdblev han, „men saa fik jeg Forgift og Djævelskab l 
mit venstre Ben, som I maaske har hort Tale om; det 
svulmede og det svulmede, til det blev saa tyk som en 
Komave, og saa maatte jeg loegge mig ind til min Mo­
sters i Frederits, hende som laver den rare Stanglakrits; 
hun lccste over mig og kurerede mig. Men hvor Pokker 
kan dog det Brev vcrre blevet af. Det er sandt, naar 
jeg husker mig rigtig om, saa gav han mig intet Brev, 
nej han gjorde saamcrnd ikke, han sagde blot — jo', her 
er det dog; Forseglingen er gaaet op i den lange Tid, 
jeg har gjemt paa det, men jeg tor gjore min Saligheds 
Ed paa, at jeg ikke har kigget i det eller lcrst et Ord af 
hvad der staar skrevet. Vorherre bevares! Voersko, er 
det ikke rigtigt? Til Jomfru Anna Gundersen." 

Anna syntes pludselig at vcere forandret. I Be­
gyndelsen as Krcrmmerens Fortælling antog hendes Idre 
en feberagtig Spcrnding, en Ild, der loenge havde vceret 
undertrykt; men hun var vant til at beherske sig selv, og 
det kostede hende ringe Anstrengelse atter at sremkunstle 
den Ro, som bestandig havde hvilet paa Overfladen af 
hendes Sjcrl; hun sank strax efter tilbage og vedligeholdt 
en tavs og deltagende Opmoerksomhed for ethvert af 
Krcrmmerens Ord. Idet denne rakte Brevet over til 
hende, greb Gunder det, og sagde: 

„Hid med det, jeg vil lcrse det forst." 
„Men Fader!" hviskede Anna med sin dcempede og 

blede Stemme, „det er jo til mig." 
„Ja, hvad gjor vel det, din Tosse? Jeg skulde da 

ikke tro, en Datter havde nogen Hemmelighed for sin 
Fader. Der kunde jo staa noget Upassende i det. Jeg 
vil lcrse forst. — Find mig mine Briller. — Aa, hjcrlp 
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hende med at soge efter dem, Jakob. — Tov lidt! jeg 
har dem jo her i min Lomme." 

Han rejste sig og holdt Brevet henimod Lyset. 
Jakob og Anna betragtede ham i en aandelos For­
ventning. Krcemmercn gned sine Hcender og smilte. 

„Det er ellers bleven silde, medens jeg har siddet 
her og forrettet mit ZErende," udbrod han, sikker paa 
den Interesse, hans Fortcelling i dette Bjeblik gav ham. 
„Jeg er desuden trcet af at marschere den lange Omvej 
herop. Jeg kan vel blive hos Dem inat, Hr. Lieutenant!" 

Skovfogden nikkede uden at se ivejret, derpaa hen­
vendte han atter sin Opmærksomhed paa Brevet. Sa­
lomon havde ikke skrevet Meget, imidlertid tilbragte 
Gunder lang Tid med dets Lcrsning, og syntes derefter 
at grunde over Indholdet. 

„Nu har jeg seet det med!" udbrod han endelig. 
„Hvad staar der? — Lces dog, lces, min egen 

kjcere Fader!" bad Anna. 
„Jeg tror, at Kncegten er bleven forrykt," vedblev 

Gunder. „Der er ikke Mening skalt i Alt hvad han 
skriver." Atter indtraadte en uhyggelig Pause. 
„Saameget er vist!" tilssjede han endelig med en høj­
tidelig Værdighed og lagde Brevet sammen. „Sa­
lomon bliver aldrig min Svig er son. Nu er 
det afgjort. — Der, Barn! se om du kan finde ud as 
det." 

Anna tog Brevet, hendes Hcender rystede, medens 
hun holdt det op for Lyset og lceste: 

„Dengang du sagde, at du holdt af os Begge, 
skuffede du dig selv. thi d^t var ikke Tilfceldet. Jeg 
anede det lcenge, men da jeg saae det Blik, hvormed du 
betragtede min Broder, idet vi gik ud i Skoven, vidste 
jeg, at du kun holdt af ham alene. Jeg rejser nu min 
Vej, ud i Verden, og vi sees vel ikke mere, men I skulle 
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ikke vcere bedrovede derfor, siden det er det Eneste, jeg 
kan gjore for Eders Lykke. Hvis jeg havde gjort det 
tidligere, vilde jeg kunne have sparet dig megen Sorg. 
Farvel lille Anna, tcenk engang imellem paa mig. 
Gudfader holde sin Haand over Eder Begge." 

Da Anna havde lcest Brevet, brast hun i Graad 
og forlod Stuen. 

„Det var et rigtig dumt Indfald af Salmon," 
bemcerkede Gunder. „Hvorfor Djcrvelen behovede han 
at rejse bort? Jeg havde jo sagt ham, at den, der forst 
skjod et Dyr, skulde faa Ane; naar de vare gifte, vilde 
hun nok komme til at holde af ham. Hvad siger I, 
Mikkel Hollesen?" 

„Ja, det sejler ikke, Hr. Lieutenant!" svarede Kræm­
meren. 

Efter en urolig og ssvnlos Nat kom Jakob den 
nceste Morgen tidlig ned til Skovsogedhnset. Anna sad 
paa sin scedvanlige Plads i Stuen ved Uhret. Hun 
var meget bleg og hilste Jakob ligefremt og fortroligt, 
som hun plejede. Bissekræmmeren var endnu ikke taget 
bort; han fandt, at han forst burde nyde alle de For­
dele, det vigtige Budflab gav ham Ret til. 

„Der er noget Truende i Luften," ytrede han; „det 
er vist bedst, vi se Vejret an lidt op ad Dagen." 

Gunders Ansigt udtrykte en vis Hojtidelighed, hans 
dybsindige Mine antydede, at han havde fattet en Plan. 
Han syntes at vente paa Jakob og bortfjernede sig 
strax efter med ham. 

Et Stykke ovenfor Huset begyndte Skoven. Gun­
der gik derind og tog Plads paa en omkastet, mosbe-
groet Stamme, medens han stoppede og slog Ild til 
sin Pibe. 

„Det har da vceret ret et herligt Vejr iaar," udbrod 
han, „lutter Regn og Fugtighed, ncesten intet Solskin." 
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„Kalder I det et godt Vejr, Skovfoged?" spurgte 
Jakob forundret. 

„Ja, naturligvis. Det har jo ncesten ikke vceret 
muligt at grave i Torvemoserne, og alle de Torv, de 
fik skaarne, ere regnede sammen i Stumper og Stykker; 
det bringer Favntrceet i Pris, min Dreng! og det er 
Noget, som jeg har Godt af." 

Jakob studsede, han begreb ikke ret denne Slutning; 
det forekom ham desuden besynderligt, at Gnnder havde 
kaldt ham ud i Skoven for at tale med ham om 
Favntrce. Strax efter vedblev Fogden, uden nogen 
Indledning, saaledes: 

„Hor nu Jakob, jeg kunde nok have Lyst til at 
vide lidt Besked om, hvordan det staar sig med dine 
Sager hjemme. Du og Salmon ere jo eneste Born, 
og I skulle altsaa arve Alt efter Eders Fader, den 
gamle Vandmoller, ikke sandt?" 

„Jo!" svarede Jakob. „Min Fader tcrnkte allerede 
sidste Foraar paa at overdrage mig Gaard og Jord." 

„Ja, det veed jeg," sagde Gunder. „Lad du blot 
vcrre at afbryde mig. Hvis nu det Tossehoved Salmon 
gjsr Alvor af det og virkelig bliver borte, eller hvis 
han scrtter Lemmer og Liv til i fremmede Lande, saa 
arver du jo ogsaa hans Part — jeg siger saa arver 
du jo ogsaa ham, Jakob, og din gamle Mosters For­
mue er du da ogsaa sikker paa?" 

„Ja, hun gjorde sit Testamente ved Kyndelmisse, 
og lod Prokuratoren lcese det op for os." 

„Ja, hvad kommer alt det, du her fortceller, mig 
ved? Faar du Penge, er det godt for dig, men du maa 
ikke tro, at jeg agter en Mand hojere for det han er 
rig. Jeg har givet dig Tilladelse, til at gaa os lidt 
tilhaande heroppe, for at se, hvad du duede til, og du 
har voeret flink og paapasselig i din Gjerning, det er 
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Hovedsagen, Jakob, og derfor har jeg inat betcenkt 
at tage dig til Svigerson istedenfor Salmon. Nu 
kan du gaa ind og tale med Ane derom, for 
hun stal have sin fri Vilje til at bestemme sig 
for hvem hun vil. Vorherre bevares! Jeg vil blot 
have Lov til at sige ja eller nej dertil. For mig kan 
I holde Bryllup, naar I lyste. Jeg gaar nu et Wrende 

over til Forstraadens. Naar du kommer herop efter 
Middag, kan du sagtens hjcelpe Mads Stefen med at 
grave den Smule Kartofler op i Toften. Farvel Jakob!" 

Der var gaaet flere Aar bort efter denne Morgen. 
Jakob og Anna vare gifte og boede nedenfor Skovfoged­
huset, i en Gaard, som Jakob havde bygget sig tcet ved 
Foden af Himmelbjerget. Saavel det Idre som det 
Indre af denne Bygning vidnede om Velstand og Smag. 
En Frugthave omgav Gaarden paa de to Sider; Trce-
erne i denne begyndte allerede at blive store og skygge­
fulde. Annas Barndomshjem, Skovfogedhuset, stod ufor­
andret ved Indgangen til Skoven. Det havde blot stiftet 
Ejer. Gunder var dod, han kunde ikke ret finde sig i 
den Ensomhed, som fulgte efter at Anna havde forladt 
ham. „Jeg er en hejst ulykkelig Mand," forsikrede han 
ofte; „min Datter er rejst fra mig og lader mig sidde 
her og savne Pleje og Tilsyn paa mine gamle Dage; 
men det er min egen Skyld, jeg burde ikke have tilladt 
hende at gifte sig for efter min Dod." 

En Aften sad Jakob og Anna inde i Dagligstuen, 
begge ifsrte deres Hojtidsdragtcr. Der havde vceret 
Fest i Huset samme Dag. Deres eneste lille Son 
var bleven dobt. Folkene gik nede i Dalen, bestjcrftigede 
med Hosten. Solen skinnede ind igjennem Vinduet hen 
til det Sted, hvor Anna havde taget Plads, en lykkelig 
Moder, fortabt i Beskuelsen af sit Barn, som hvilede 
foran hende, sovende i sin Vugge. Jakob sad ved Bordet 
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med foldede Hcrnder og lceste hojt i en Salmebog. Den 
oybe Fred, som hvilede over dette Optrin, blev pludselig 
afbrudt ved Lænkehundens Gjsen. Jakob lagde Moerke 
i Bogen, rejste sig og gik til Vinduet. Han saae en 
Rytter komme ind i Gaarden, stige af Hesten og derpaa 
standse, som om han ventede paa, at Nogen af Beboerne 
skulde vise sig. 

„Der kommer en Krigsmand ridende," sagde Jakob. 
„Hvad mon han vil os?" 

Idet de kom ud i Gaarden, kastede Rytteren Hestens 
Tojle over Armen og gik dem unode. Det var en 
hsj og solbrcrndt Mand, med strcenge, dybtliggende Vjne 
og et stort Skccg, som ncesten skjulte hele Underc-nsigtet. 

„Gudsfred og Goddag!" sagde han og strakte dem 
begge Hcenderne imode. — „Kjende I mig ikke?" 

Anna udstodte et Skrig. „Herre Gud!" raabte hun 
„Salmon! Salmon! Hvor har du varet saalcenge?" 

Det var Salomon, den forsvundne og gjenkomne 
Broder; han laa i Jakvbs Arme og holdt ham trykket 
toet op til sit Bryst, medens han under en heftig Kamp 
sogte at tilbagetrænge Itringeu af sin bevcegede Slemning. 
Sporgsmaal og Svar vexlede i de ssrste Gjensyns øje­
blikke; Anna grced, hun sogte sorgjccves at gjsre sin 
Stemme tydelig, medens hun vedblev at holde Salomons 
Haand i begge sine, og slog sine Bjne til Jorden for 
det dvcrlende og forskende Blik, hvormed han betragtede 
hende. Jakob tog Tojlen, for at fore Hesten ind i Stal­
den. „Du skal ikke tage Sadlen as ham," sagde Salo­
mon; „min Tid er kun knap, og jeg maa afsted igjen iasten." 

„Jasten?" gjentoge Begge. 
„Ja, det maa saa voere," svarede han blidt. „Jeg 

tcrukte paa Jer og lcrngtes efter at se, hvordan I havde 
det; saa bad jeg om Lov til at drage herop." 
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„Og horfor vil du rejse fra os saa hurtig, lille 
Broder?" spurgte Jakob. 

„Jeg har tcrnkt at ride ned og hilse paa vor gamle 
Mostcr endnu iaften. Jmorgen maa jeg vcere i Horsens 
igjen og derfra gaar Rejsen videre." 

Da Salomon kom ind i Stuen og tog Soldater­
huen af Hovedet, lagde Anna forst Mcrrke til de For­
andringer, den forsvundne Tid havde frembragt i hans 
Ansigt. Dets Trcrk bar Prceg af Alvor og Kulde og 
den Forsagelse, som fslger efter Kampen for Livets 
Lykke, Martyrerens Forsagelse, naar Aanden har mod­
taget sin Indvielse igjennem Lidelser. Hun studsede over 
dette stramge og haarde Udtryk, som tilsyneladende ikke 
engang Gjensynet var istand til at mildne; saaledes havde 
hun ikke tcenkt sig Salomon. Hun vidste ikke, eller hun 
erindrede maaske blot ikke mere, at der undertiden gives 
Saar, som kunne blsde lcenge efter at Overfladen har 
lukket sig. Disse Saar ere foedvanlig dodelige. 

Hos Jakob derimod fremkaldte Gjensynet en dyb og 
udelt Lykke, ethvert af hans Trcek vidnede herom. Hans 
Vjne straalede, idet han lagde sin Haand paa Broderens 
Skulder og ufravendt betragtede ham; hans Lcrber smi­
lede og hans Stemme besad en uendelig Blodhed, idet 
han talede. 

„Ja vist!" udbrod han, som Svar paa en Mring 
af Salomon. „Her er meget forandret. Annas Fader 
dode ifjor." 

„Gjorde han det." 
„Vor Fader er ogsaa dod, Salmon!" 
„Ja, jeg veed det nok." 
„Hvor han lccngtes efter dig paa sin Sotteseng, og 

spurgte om dig. — Ak, lille Broder! hvorfor kom du 
ikke, hvorfor skrev du dog aldrig et Ord til os?" 

„Jeg var langt borte dengang," svarede Salomon. 
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„Jeg drog til Vestindien strax efter at jeg var kommen 
i Krigsstanden. Der fik jeg Meget at tage Vare paa. 
Siden jeg ikke mere kunde gjsre Noget for mig selv, 
hengav jeg mig med Liv og Sjcrl til Andres Tjeneste." 

„Aa, forlaet os lidt om, hvordan det er gaaet dig," 
bad Jakob. „I hele Verden er der Ingen, som tager 
saamegen Del i din Lod, som vi To." 

„Hvad stal jeg sortcelle dig, Jakob? Jeg har tumlet 
mig omkring, som jeg kunde bedst, altid paascerde, altid 
tilrede; jeg har kcrmpet, jeg har sejret og flygtet, men 
jeg kunde dog aldrig flygte fra mig selv. Alle de Rynker, 
du her seer i mit Ansigt, ere Minder om Sorger, der nu 
ere begravne i Forglemmelse, ligesom den Dode i siu 
Kiste." 

„Hvad du maa have lidt," hviskede Jakob, idet han 
bojede sit Hoved over mod Salomons. 

„Aa, ikke mere end Folk i Almindelighed. Sorgen 
kommer jo til os Alle, til Den, som haaber, og til Den, 
som forsager. Det er ikke gaaet mig vcrrre end saa-
mangen en Mand. Det er kun Livets Dagligdagshistorie, 
jeg her sidder og fortceller Jer." 

„Jeg troede nok, at det maatte vcere en lykkelig 
Dag denne," sagde Jakob lidt ester. „For du maa 
vide, at vi have en Fest her i Hnset; vor lille Dreng er 
bleven dobt idag, og saa skulde du just komme til os." 

„Naa, saa det er Jeres lille Dreng," sagde Salomon, 
idet han kastede et flygtigt Blik hen mod Vuggen og med 
en Stemme, hvori en svag Skjcrlven alene robede den 
forfærdelige Kamp, som i dette Bjeblik foregik i hans 
Indre. „Aa ja! det er jo et kjont Barn. Hvad hedder 
han?" 

„Han hedder Salomon." 
„Salomon!" gjentog han. „Gud give dig lige saa 

god en Lykke i Verden som hans, hvis Navn du bcerer, 
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— lidt bedre, min lille Dreng! lidt bedre kan heller ikke 
flade. Hor Anna! gaa du nu ud og skjoer mig et Stykke 
Mad, imens giver Jakob nok min Hest et Foder til. 
Solen synker, jeg maa drage videre." 

„Vil du virkelig gjore os den Sorg at tage bort 
igjen iasten?" sagde Jakob, „nu da vi have funden hin­
anden efter saa lang en Skilsmisse." 

„Jeg maa afsted, du!" sagde Salomon, „det kan 
ikke voere anderledens. Nu har jeg jo seet, at I Begge 
have det godt. Jeg lcenges ogsaa efter den Gamle nede 
i Ry." 

Jakob og Anna forlode Stuen. Da Salomon blev 
alene, foregik der en paafaldende Forandring med ham. 
Hans Ansigt skjcrlvede, som i Krampe, Taarerne trillede 
ned af hans Kinder, han strakte begge sine Arme ivejret, 
som til en Bon, eller snarere som til en Klage. Alle 
disse sorskjellM Folelser, han i dette Njeblik var et 
Bytte for, havde intet Ord, ingen Lyd til deres Udtryk; 
de kom og svandt i Tavshed, usete og ubegrebne; de 
syntes ogsaa efterhaanden at finde deres Forsoning, idet 
hans Blik faldt hen paa Buggen, hvor den lille Dreng 
sov og i Drsmme strakte ham sine Hcender imode og 
smilede til ham, mild, fredelig og forklaret, fom ku^ 
Boru kunne smile. Hans Ansigts Udtryk forandredes ved 
dette Syn, det kcrmpede et øjeblik, ligesom Morgenroden, 
mellem Lys og Skygge; derefter sank han ned foran Vuggen, 
bojede sig over den og kyssede den Lilles Pande. Oproret 
i hans Sjcrl var tilende, han havde atter stridt og atter 
sejret. Medens han fast og ufravendt betragtede Barnet 
og sogte efter Trcek, som han ikke kunde finde, gav denne 
dybe og heftige Smerte Plads for en blod og ubeskrivelig 
vemodig Stemning, under hvilken hans Sjcrl syslede 
med Billeder og Tanker, der lode ham glemme øjeblikket 
og Alt omkring sig. Da Lyden af Jakobs Skridt atter 
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kaldle ham tilbage til Virkeligheden, saae han med et 
Suk og et Smil, hvor uhyre en Strcrkning hans Fan­
tasi under denne Tavshed havde gjennemvandret. 

En halv Time senere sad Salomon tilhest og red bort fra 
Gaarden. Idet de stiltes, kastede Anna sig til hans Bryst; 
der var Noget, hun vilde sige ham, et Vnste, en Bon, en 
Tak, Gud alene veed det, thi hendes Stemme kvaltes, 
idet hun sogte efter Ord; hun skjulte sit Hoved ved hans 
Skulder og holdt ham grcrdende omslynget med begge sine 
Arme. Salomon smilede; i dette Ajeblik var ethvert Ud­
tryk af Kulde og Slrcrnghed forsvundet af hans Aasyn; 
han lagde sin Haand paa hendes Hoved og sagde: 

„Gud velsigne Jer begge To. Hvad Sorg jeg har 
lidt, er forglemt, og hvad Godt jeg har gjort, har jeg 
faaet vel betalt. Jeg kom her blot for at se, om I ogsaa 
holdt rigtig af hinanden, og om du gjorde hende lykkelig, 
lille Jakob; mere forlangte jeg ikke. Farvel!" 

Han gav sin Hest af Sporen og red bort. Jakob 
og Anna tilraabte ham endnu en Hilsen, han syntes ikke 
at hore den. De bleve staaende udenfor Porten med 
hinanden i Haanden og saae efter ham, til det sidste Spor 
af ham forsvandt i Hulvejen mellem Bakkerne og den 
blaagraa Aftentaage, som indhyllede Skoven. Han lagde 
ikke Mcrrke dertil, vendte sig ikke og vedblev blot at drive 
Hesten hurtig fremad. Efter den Aften saae man aldrig 
Salomon oftere. 
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