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Jens, som leer. 





Jens hed han og ikke andet. Klokkeren kom 

løbende ned til Præsten en Pintsemorgen, da 

lian skulde ringe til Kirke, og fortalte, at der 

laa et lille Barn ndenfor Kordøren, indsvøbt 

i en Vadmels Kudskefrakke. Han havde 

været saa besindig, at lade Barnet blive lig­

gende paa Stedet, • medens han løb ned til 

Præstegaarden og meldte Sagen. 

,,Man vil dog nødig komme i Fortræd 

med saadan Noget." bemærkede han, „og det 

er bedst Deres Velærværdighéd selv seer, hvor­

dan det hænger sammen." 

Præsten gik da med op til Kirken, der 

fandt de Pakken, stillet overende til det ene 

Hjørne af Døren, klam og vaadj If Natte duggen, 

og under Bevogtning af Graverens Hund, der 

havde lagt sig ned foran Døren. Da de sloge 

Klædet tilside, stirrede to store, brune Øine 
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dem imøcle og et lille Barns Smil hilste dem. 

Indenfor Kappen kom et Stykke fint Linned 

tilsyne, til dette var der liæftet et Stykke 

sammenkrøllet Papir, hvorpåa der stod skrevet: 

„han er inte døbt". — Var det Synd eller Nød, 

som havde lagt den lille Skabning der? Ingen 

vidste det, der var heller aldrig Nogen som 

senere tik det at vide. 

Præsten lod Barnet bringe hjem til sin 

Gaard og gav det i Husholderskens \ aretægt, 

medens han forrettede Gudstjenesten. Der­

efter blev det igjen bragt op til Kirken for 

at døbes. 

Rygtet om hvad der var hændet havde 

imidlertid udbredt sig i Landsbyen, Menig­

heden var endnu tilstede, og Præsten vendte 

sig til de Nærmeststa aende med Spørgsmaal, 

0111 Nogen af dem vilde være Padder tor 

Drengen. 

„Det vil jeg," sagde Byens Hyrde, da de 

Andre tav. „Jeg er selv kommen af Ingen­

ting og kjender hverken til Fader eller Moder: 

men saa skal vor Præst ogsaa give ham mit 

Navn og lade ham hedde Jens." 

Det blev han kaldt, og efter Daaben 
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traadte Fattigforstanderne sammen for at holde 

Licitation over, hvem der fra nu af skulde tage 

Jens i Pleie. Efter megen Tale blev han 

overladt til en gammel Invalid for den billige 

Sum af tre lybske Skilling om Ugen, og da 

Sagen var afgjort, slog Invaliden sit Tørklæde 

over Brystet og ind under Armene paa lille 

Jens, og bar ham hjem til sit Huns, som man 

bærer en Høne. 

Hos ham blev Jens fra nu af forsørget 

og tilbragte fem A ar i Huset. 

„Naar Du vil voxe rigtig til," sagde In­

validen, „og skikke Dig vel, skal Du blive 

Tambour og faae Kongens Klæder at bære. 

Det er det Bedste, et Menneske kan drive det 

til i denne Verden. En Tambour gaaer foran 

alle de Andre og gjør Musik for dem, Tambouren 

staaér ogsaa omtalt i Formaningsboger, jeg 

har læst i en, at den, som ikke vil følge Fader 

og Moder, hvilket Du nu ikke kan, dit sølle 

Bæst, formedelst Du Ingen har, den skal følge 

Trommeskindet. Hvem veed, hvor god Lykken 

kan blive Dig alligevel. Jeg siger det ikke 

for vist, men maaske kan Du drive det saa-

vidt, at Du engang kommer til at prygle paa 
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clen store Tromme, den med Farve og et 

Billede paa. Naada, Dreng! hvad siger Du?" 

Under dette Ha ab tilbragte Barnet som 

sagt fem Aar, saa døde Invaliden, og Jens 

blev atter fort udenfor Kirkedøren og raabt 

op til en ny Licitation. Dennegang var der 

flere, som bød paa ham. han saae sund og 

stærk ud og tegnede til at kunne gjøre Nytte. 

Han faldt endelig i Hænderne paa en Mølle­

bygger, der boede nede ved Aaen. Da For­

handlingerne vare endte, blev Jens stillet 

udenfor Kroen, medens Manden gik ind og 

drak med sine Bekjendte. først henimod Aften 

drog han hjem og Jens fik ikke noget at spise 

den Dag. 

„De betale kun saa lidt for Dig," sagde 

Møllebyggeren, „derfor maa Du arbeide desto-

mere: er Du flink, skal Du faae Mad, er Du 

doven faaer Du Bask. og arter Du Dig vel. 

kan Du bringe det vidt i Verden. Det skal 

jeg sørge for. — Guds Død og Pine, lille 

Dreng! en Møllebygger er lige saa god som 

en Tømmermand og han staaer omtalt i Bibelen, 

vor Herre Jesus Christus var en Tømmermands 



Søn. det Du vel har hørt af ham, som lærte 

Dig Religion." 

„Jeg har ingen Religion lært," sagde 

Jens. 

Møllebyggeren standsede, stødte sin Stok 

i Jorden og slog opbragt ud med Armene. 

„Sikken et Asen din første Fader maa have 

været; syv Aar gammel og ingen Religion i 

Livet! — tag Benene med Dig og kom her­

hen. saa skal jeg lære Dig Religion, mens vi 

gaa hjem. — Du veed da, hvem Clud er? 

Tænk nu vel og svar fornuftigt." 

„Nei, jeg veed ikke," sagde Jens. 

„Sikken en Skurk til Invalid! bare jeg-

havde ham her, Du kan tro, jeg skulde prikke 

til ham. — Gud, Du, er ham. som sidder paa 

det første Blad i ABC en, med en Dunk i 

den ene Haand og en Pind i den anden. 

Jesus er ham, som hænger inde i Kirken, med 

ingen Klæder paa og klinket fast til det Kors 

over Koret, ham kjender Du nok, han er og-

saa Gud, og Guds Søn tillige, og ovenikjøbet 

ligesaa gammel som Faderen, men han har 

endnu en Forælder, som var denne hersens 

Tømmermand Josef, jeg nylig talte om. Jesus 
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er forresten den Bedste af de To, det liar j eg­

altid fornummet. Naar det kniber for En med 

et Stykke Arbeide, eller med det daglige Brød, 

og man bare vender sig til ham og klemmer 

rigtig paa, kan man næsten altid være vis paa 

at faae det. Hver evige Gang jeg reiser en 

ny Mølle for Folk, beder jeg ham være saa 

freundlig at holde paa den for Vind og Veir; 

det hjælper. G jør Du ligesaa. det vil fortne 

paa al din Gjerning. Klem bare paa. Saa-

er der endnu en tredie Gud, ham kalde de 

for den hellige Aand, men han holder sig 

mere gedulgt og har heller ikke saameget at 

sige. Det kan sku ogsaa være nok med de 

to andre, naar Du blot holder Dig det efter­

retteligt, de forlange. Gjør Du ikke det, faaer 

Du Klaps. Det skal jeg være Dig Mand for. 

Saa, nu har Du lært nok af Religionen for 

iaften og nu ere vi hjemme. Kryb op af 

Stigen der, ind i Halmen og læg Dig til at 

sove, til jeg kalder paa Dig, naar Sol staaer 

op imorgen." 

Efter den Dag begyndte et Liv for Jens, 

fuldt af Trængsler og Møie, Arbeidet, som 

Møllebyggeren forlangte af ham, overgik langt 
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lians Kræfter, ingen. Hvile, ingen Løn, kun 

Fordringer. 

„Jeg faaer kun ringe Betaling for Dig" 

gjentog Møllebyggeren ideligt. „Du maa se 

at tjene dit Ophold ved at arbeide noget 

mere." 

Jens gik Post for Præsten, trak Blæse­

bælgen for Smeden, og strøg Steen eller Tørv, 

naar der ikke var noget at bestille ved Mølle-

byggeriet, Føden var slet, Klæderne ikke bedre, 

det regnede med Hug og Slag over den 

ulykkelige Dreng, naar ban sank sammen, 

eller ikke var istand til at udføre det, der 

blev forlangt af ham. Han fandt sig i Alt, 

bøiede sig under Slagene, tav og begyndte 

igjen, hvem skulde vel beskytte ham, hvem 

skulde han beklage sig til? 

En Aften bandt Møllebyggeren ham fast 

i en Spand, heisede ham ned i 'Brønden 

og lod ham sidde Natten over med Benene i 

Vandet, til Straf fordi han havde tabt et 

Stemmejern i Brønden. Da de trak ham op, 

kom den gamle Hyrde, hans Fadder, forbi 

Stedet. Han stod lidt og saae paa den næsten 

bevidstløse Dreng, der laa udstrakt i Solen 
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ovenfor Brønden, drivende af Vand. blaa af 

Kulde. 

„Reis Dig op.u sagde Hyrden, „og følg 

med mig, nu skal Du ikke være her længer. 

Jeg er din Fadder, og liar større Ret over 

Dig end de Andre. Spørger Fattigforstanderen 

om Dig. kan Møllebyggeren sige, at jeg tager 

Dig hjem til mit og giver Dig Føde og Klæder 

herefter, uden at det skal koste Sognet Noget.1"' 

Møllebyggeren vilde ikke tillade Jens at 

forlade ham. men Hyrden var stor og stærk. 

Drengen omklamrede hans Arme med begge 

sine Hænder, saae paa ham med et ubeskrive­

ligt bønligt Blik. „Aa Herregud! slip mig' 

ikke," hviskede han," 

Saa gav Møllebyggeren efter og de van­

drede ud af Gaarden. 

Historien, jeg her fortæller, er foregaaet 

oppe paa Grændsen af Halland, i den vilde 

og bakkede Egn. som ligger mellem Fager-

liult og Knærød. hvor Klipper, Bakker og 

bugtende Vandløb vexle med forhuggede Skove 

og magre, stenede Lyngmarker, som til L011 

for et strengt o&• vedholdende Arbeide kim O o 
yde en ringe og tarvelig Afgrøde. Det er 



haardføre og stræbsomme Folk. der bo i de 

spredt liggende Huse. Trældommen har 

bøjet dem, Arbeidet gjort dem gamle før Tiden, 

en mørk og sørgmodig Alvor, Kulde og Barsk­

hed er det fælles Præg i ethvert Aasyn. Det 

er som om Savn og Modgang og Kampen fol­

det daglige Brød har forstenet alles Hjerter. 

I denne Ramme af Lyngrevl og Gyvel 

og Sand møder Øiet en stor, grøn Slette, saa 

frodig og rig, al den synes at tilhøre en anden 

Egn og en mildere Himmel, Gamle og frodige 

Bøgetræer udgjøre en Deel af Sletten; i det 

ene Hjørne reiser der sig en stor, grundmuret 

Bygning med takkéde Gavle og røde Tegl, 

det var Herregaarden, som Landsbyen og de 

smaa Huse hørte til, og her var Jens fra nu 

af Hyrde. Han drev med Faarene over de 

stenede Marker, hvor en enkelt Græsbusk 

spirede frem mellen Gyvel riis og Marehalm, 

og hen over de milelange Moser, hvor lave. 

halvvisne Birketræer vare bedækkede med 

hvidt og trevlet Mos og dannede et Løvtag 

over den sumpede Grund. Midt i denne Egn 

havde den gamle Hyrde, Jens Hammer var 

hans Navn. bygget sig en Hytte af ophobede 
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Steen, sammenklinede mecl Mos og Leer og 

prydet med en lav, rødmalet Dør. Fra dens 

Lyngtag ragede en tyk Skorsteenspibe iveiret, 

sværtet af Røg og Sod. Hytten laa paa en 

Banke, synlig i lang Afstand, randtom den 

var der knn Sand og Steen, blegede af Sneen 

og Regnen, Gryvel og Enebærbuske, ruskede 

og bøiede af Nordvestvinden og visne i Toppen. 

Øde og trykkende Ensomhed overalt, intet 

Huus, intet Tegn paa Liv eller Virksomhed, 

saa langt Øiet naaede. Naar Eftermiddags­

solen skinnede hen over Egnen, gav den 

Billedet et eiendommeligt vildt og fantastisk 

Udtryk, til hvilket de to Hyrder, klædte i 

Pjalter og ugarvede Faareskind og med langt,, 

uredt Haar, der hos den Unge var krøllet,, 

blødt og blaaligsort, som Ravnens Vinge, 

fuldstændigt passede. Da Jens kom, byggede 

de Hytten større, den skulde nu give Plads 

til To, der blev efterhaanden ogsaa mere 

pynteligt i dens Indre, og deri var Jens 

Skyld. I Sommerens Løb anlagde han et lille 

Stykke Have til Roer og Kaal, og hentede 

Jorden paa sin Ryg i en Kurv nede fra 

Sletten. Inden Vinteren kom havde han ogsaa 
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faaet et lille Vindue af grønt, toppet Glas 

anbragt i den ene Væg, det var en hidtil 

ukjendt Lnxus. Om Sommeren skare de Træ­

skeer og bandt Lyngkoste, om Vinteren flettede 

de Vidiekurve eller strikkede Strømper, imid­

lertid talte .Jens Hammer, og hans Pleiesøn 

-sad og lyttede til. 

Gamle Jens var en kløgtig og retsindet, 

Mand, som havde opfattet og tænkt meget i 

det stille og ensomme Liv, der var blevet-

hans Lod. Adspredelse kan vel skabe Tanken 

og kaste Frø, men Ensomheden udvikler den 

og gjør Frøkornet til Blomst, de store Aander 

besøge os kun i Stilhed og Mørke. 

En Aften kom Jens hjem fra Engelholm, 

hvor lian havde været til Marked og kjøbt 

sig en ny Trøie. Han var aldeles optaget af 

den fremmede By, de mange Mennesker, den 

travle Virksomhed og de nye og ubekjendte 

Gjenstande, hans Øie mødte. Hammer sad 

og rørte op i Baalet med Ildklemmen, og 

hørte tavs og smilende paa, hvad Jens fortalte. 

„Ja vist! man kan se og lære meget inde 

i de store Byer, men kun lidt til det Gode, 

min Dreng. — Der løbe de om, alle de Menne-
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sker, og støie og larme og misunde hver­

andre det Smule Sollys, som skinner paa dem. 

den Ene gnider sine Synder af paa den Andens 

Ærme. Giv Agt paa Myren derhenne bag 

Stenen, lian passer sit, gaaer sin Vei, og gjør 

sin Gjerning, uden at bryde sig om andet. 

Jeg holder mere af Landet herude, at være 

Hyrde er vist det Bedste man kan drive det 

til i denne Verden. De vidste vel, hvad de 

gjorde, de Gamle, som Bibelen taler om, alle 

vare de Hyrder og drev om med deres Faar 

og Kreaturer." 

. „Jeg var ogsaa oppe i Kirken," vedblev 

Jens. „Først stod jeg og kiggede ind ude­

fra, men saa tog jeg Mod til mig og spurgte 

Konen ved Døren, om jeg maatte gaa ind og 

hun sagde, det kunde tilstedes. Møllebyggeren 

jeg før var hos, mente, jeg skulde blive der­

fra, det var ikke noget for en ringe En som 

mig, at gaa i Kirke, jeg spildte blot Tiden, 

og Vorherre havde formeget at bestille med 

at høre og skrive op, hvad de Rige bad om, 

til at han ogsaa skulde tænke paa mig. Den­

gang gik jeg dog aldrig forbi en Kirke, uden 

at jeg stod lidt stille foran den store Dør, og 



hviske«! sagte, om Gudfader blot vilde være 

saa god, at fri mig for de mange Prygl. 

I dag gik jeg mandhaftig ind, og Fatter! Fatter! 

hvad jeg saae! nei saadan en Stads har jeg 

aldrig oplevet. Det skinnede og flammede 

af de tændte Voxlys, og Orgelværket spillede, 

og der stod en Præst for Alteret i en rød 

Kaabe. som lyste af Griild og Diamanter, og 

Folk kom og gik og satte sig ned for at 

bede." 

„Ja, hvad bede de om, de Tosser! Troer 

Du, den almægtige Gud, som har dannet alle 

de Stjerner, der lyse og flamme deroppe og 

sagt til dem, Du gaaer den Vei. uden at en 

eneste af dem render paa hinanden eller drypper 

ned til os paa Jorden, troer Du, at han har 

nødig at mindes af Folks Bønner, eller derfor 

skulde forandre, hvad engang et Menneske er 

beskikket? Den ene begjærer Solskin til sin 

Bedrift, den Anden forlanger Regn samme 

Dag, den Ene trænger til Vind den Anden 

til Blikstille. Se Dig om, lille Dreng! og 

hold dine Øine aaben. Hør Myggen summe, 

se Kiddet springe, Firbenet spille imellem 

Stenene, hør Frøen kvække i Kæret, og Svalen 
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kvidre og Lærken juble oppe i den blaa Sky. 

det er Glæde det er Pris, det er Jubel og 

Lovsang, de takke Vorherre: Mennesket alene, 

der dog troer at have faaet de fleste Goder, 

har ikke Tid til at takke, men kun Tid til at 

bede 0111 lidt mere endnu, en lille Smule i 

Tilgift, eller blot noget /Andet end det, han 

fik. — Jeg kan forstaa dem, som søge Gud 

for at takke ham, men ikke dem, som komme 

for at bede 0111 mere." 

„Jeg vilde saa gjerne, at vi To skulde 

følges op til Kirken, kan det lade sig gjøre?" 

„Ja, hvorfor ikke, især nu, da Du har 

faaet Dig en ny Trøie." 

Næste Søndag gik de to Hyrder op til 

Landsbyens Kirke, Jens i sin nye Trøie, 

Hammer havde ogsaa pyntet sig, og bar sin 

lange Stav i Haanden. 

„Deroppe mellem de Andre har vi To 

Ingenting at bestille," hviskede den gamle 

Mand, da de kom indenfor Døren, „det er de 

Riges Plads, de betale den Bænk, de sidde 

paa, men hernede er der ogsaa godt at være." 

Han gik et Par Skridt længer tilbage til en 

af Pillerne under Orgelet, her lagde han først 



17 

sin gamle, bredskyggede' Hat ned paa Steen-

gulvet, satte sig dernæst ovenpaa den og 

støttede begge Hænder til Staven, medens 

lian lukkede Øinene og lænede sig tilbage mod 

Pillen. Jens tog Plads ved hans Side. Han 

fattede ikke stort af Præstens Tale. den Fore­

stillingskreds, hvori han bevægede sig var lille 

og indskrænket, men Salmesangen greb ham, 

Stilheden derinde, de tændte Lys, Fanerne 

paa Væggen, Billederne over Alteret, det Ny. 

det Usædvanlige rørte og fængslede Drengen 

med en sælsom Magt, og bragte hans Øine 

til at straale. 

„Hvad har Du nu takket for?" spurgte 

Hammer, da Tjenesten var tilende. 

„Først fordi Vorherre var saa god, at 

lade mig finde Dig," svarede Jens, og tørrede 

sine Øine med Bagen af Haanden. 

Hammer gav et bifaldende Nik, men 

svarede ikke. 

„Saa for min daglige Føde, saa for min 

nye Trøie," tilføiede Jens. 

„Du glemte den glade Sommertid, og 

Regnen, som lader det friske Clræs spire frem, 

naar Faarerne har ædt det gamle, saa fordi 

Carit  Etlar:  Gode Venner.  -
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I)u er bleven stor og stærk og har et velskabt 

Legeme. Det er vel værd at sige Tak for." 

Han tøvede endnu lidt, efterat have reist 

°S' s^0f' °S rettede paa Skyggen af den 

gamle Hat, medens Jens gav sig til at takke 

paany, derefter forlode de Kirken. 

„Det var en bedre Religion," syntes Jens, 

end den Møllebyggeren havde lært ham. 

Tiden gik, Jens og Hammer vedblev at 

vogte Fa ar. Den gamle Hyrde lærte ham at 

læse og skrive, om Vinteren fik han Lov til 

at deeltage i Undervisning med Bønderbørnene. 

Der var ingen Skoler i Sognet, men en om­

vandrende Læremester gik omkring fra Graard 

til G-aard, samlede Børnene 0111 sig, tøvede 

otte Dage paa et Sted, drog derefter til et 

andet og lioldt Skole der. Efterhaanden som 

Jens voxede til, blev han et af de smukkeste 

Mennesker i Landsbyen, der var noget fremmed 

i hans Træk, noget som indgød Tillid, et 

talende og fængslende Udtryk i hans store, 
sørgmodige Øine. 

Ln Sommerdag sad han ude 1 Heden 00* 
O 

bandt Lyngkoste. Solen brændte, Himlen var 

blank og skyfri, Svalerne fløi langs med Jorden, 
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Varmen sænkede sig necl over Alt. Faarene 

laa og gispede mellem Stenene. Gamle Jens 

Hammer sad og nikkede og sov med sit Ar-

beide i Haanden. Da lød der Piskeknald i 

Nærheden, en lille Vogn kom op fra Huulveien, 

standsede noget borte, medens en ung Pige 

steg ud af den, klædt i lys Kjole, saa kort, 

at Kniplingerne paa liendes hvide Underdragt 

viste sig, idet hun let og behændigt sprang 

fra Tue til Tue, for ikke at sætte sine smaa 

Fødder ned i det dybe Sand. 

Jens slap Kosten, bøiede sig forover og 

stirrede paa hende; noget saa Graciøst, saa 

vidunderligt Smukt -og Yndigt havde han 

aldrig seet, ikke engang i sine Drømme. Det 

var en Aabenbaring fra en bedre Verden, og 

hendes Besøg gjaldt ham, det var der ingen 

Tvivl om, hun kom nærmere, hun smilede og 

viftede til ham med det hvide Tørklæde, hun 

holdt i Haanden. Gamle Jens Hammer var 

vaagnet, han sad ligeoverfor sin Pleiesøn med 

aaben Mund og støttede Overkroppen paa 

begge Arme. 

„Goddag, Jens Hammer!" udbrød hun og 

strakte ham en lille, fin Barnehaand imøde. 
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„Kjender Du mig ikke? Er det sandt, hvad 

de sige, at jeg liar forandret mig saameget, 

— til min Fordeel naturligviis! — jeg er jo 

Klara, oppe fra Herregaarden, det var til mig. 

Du fangede Fugle og Harekillinger: jeg er 

nu vendt tilbage fra Institutet, og kjørt herud 

blot for at lnlse paa Dig; liva-d synes Du! 

- Du skal fortælle mig en af dine Historier. 

skaf mig Noget at sidde paa. Du har 

Intet, gaa da hen og bring mig mit Tæppe 

fra Vognen. — Hvem er Du?" spurgte hun. 

som om Jens først i dette Øieblik blev svnlie' 

for hende,. ...leg har ikke seet Dig før. 

Du er jo smuk, prægtig, en forklædt Prinds. 

jeg kan bruge Dig oppe hos Papa, naar vi 

skulle stille Tableauer, jeg er Maria Antoi­

nette, Du skal være Mozart, som sidder og 

spiller for os i Sehonbrunn. — Stryg det der 

tilbage fra Panden," vedblev hun og berørte 

hans Haar med Spidsen af sin Parasol. .. Jeg-

gad nok seet Dig i Ulahnuniform, Du maa 

være herlig." 

Saaledes fortsatte hun med en Ordstrøm, 

der syntes uendelig, medens Hammer bragte 

hendes Tæppe henne fra Vognen, og bredte 



det ud over Lyngen. Hun satte sig ned 

mellem dem, slog den hvide Parasol op, lod 

sig betragte og beundre, smilede til den unge 

Hyrdes stirrende, ufravendte Blik, og strakte 

sine smaa Fødder saa langt frem paa Tæppet-, 

at et lille Stykke af den hvide Strømpe oven­

for Støvlen kom tilsyne. 
,,Se saa! nu sidder jeg rart, fortæl nu en 

Historie, et Eventyr, blot Noget, der kan more 

mig, som i gamle Dage! hvis Du gjør dine 

Sager godt, kommer jeg igjen imorgen, hver 

Da.o-, saalænge Yeiret tillader det. Jeg er min 
O 7 O 

egen Herre, Papa har sagt, at Alle skulle 

lystre mig, jeg vil aldrig mere tilbage til det 

afskyelige Institut i Stockholm.'" 
J o 

Gamle Jens Hammer rømmede sig, valgte 

et bedre Sæde og begyndte at fortælle et Sagn, 

der knyttede sig til Stedet, hvor de befandt 

sig: 
55Oppe paa den lange Banke, der foran 

os, kan Frøken Klara se en stor, graa Steen 

staa alene paa en bar Plet Sand, som om de 

andre Stene vare bange for at komme den 

nær, der havde Herskabets forrige Hyrde reist 

sin Hytte, og hun hed Sippe, en ung Tøs, fuld 



af Ondskab og viclt bekjendt for den Fortræd, 

hun voldte allevegne, hvor hun kunde komme 

til det. En Dag pryglede hun et Faar tildøde, 

fordi det gik og haltede og ikke kunde følge 

hurtigt nok med Flokken. Hun tog det da 

over Skulderen og skjulte det inde i Hytten, 

for at faae det begravet om Natten, naar 

Ingen saae det. Hen paa Eftermiddagen blev 

det Regn og tog til dermed, jo længer det 

led ad Aften. Sippe stod i Døren og saae 

ud, hun skulde hen og kaste Kule til det 

dræbte Faar. Da kom en gammel Kone 

gaaende op ad Huulveien, der hvor Frøken 

Klaras "V ogn holder, hun var heel besynderlig 

klædt og havde trukket Slaget af en stor, rød 

Kyse op over Hovedet. Hun gik hen til Sippe 

og spurgte, om hun kunde faae Husly hos 

hende, mens det Guds Veir varede. 

„Hvad giver I for det? spurgte Sippe. 

„Hvor jeg kom frem i Sverrig, tog endnu 

Ingen Betaling for at give den Fremmede 

Huns ly." sagde Konen, „men det kan være 

det Samme, Du skal faae saameget for din 

Uleilighed, at Du aldrig mere behøver at gaa 

-et Skridt for at vogte Faar." 



„Det er for lidt," sagde Sippe. 

„.Godt! Du skal fra iaften aldrig komme 

til at savne Spise og Drikke, men alt det Du 

forlanger og peger paa, skal være dit. Kr 

Du saa fornøiet?" 

Sippe gjorde store Øine. „Band paa det." 

sagde hun. 
Den gamle kaldte Himmerigs Gud til 

Yidne paa det, hun havde lovet, saa lod Sippe 

hende komme ind i Hytten, gjorde Ild paa 

Fyrstedet og satte en Bænk frem, som den 

Gamle skulde sidde paa. 
„Hvem der nu havde sig en god Drik 

Mjød eller en Dunk Gammeløl, det sover man 

saa godt paa," sagde den gamle Kone. 

„01 og Mjød kan bekommes, liaar jeg-

blot havde Noget at kjøbe - det for," sagde 

Sippe. 
Den fremmede Kone stak Haanden ned 

i sin Kjolelomme, drog en stor Pung frem, 

og tog nogle Skillinger ud af den. Sippe 

hørte Sølvpengene klinge, og lagde Mærke 

til, at Pungen var stor og vægtig; hun hentede 

en Dunk, kastede et Klæde over Hovedet, og 

gik ned til Landsbyen for at kjøbe Mjød. 
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Undeiveis tæn kte hun paa den fremmede 

Kone og hendes mange Penge. 

„De kunde gjøre en fattig Stakkel som 

mig lykkelig i lang Tid; jeg vilde gaa til 

Marked og kjøbe mig et Skjirt og et Par 

nye Sko med Spænder paa for dem, kanske 

der ogsaa blev Ea ad til en ny, blaa Hue. 

Den gamle drikker dem vist op i Mjød og-
Gammel øl.u 

„Det synger for mit liøire Øre," sagde 

den gamle Kone inde i Hytten, „der er En, 

som vil gjøre mig Fortræd; det maa være 

hende, den slunkne Hyrdetøs, for hun har 

onde Øine. Men jeg skal spille hende en 

Streg." — Det varede en god Stund, før Sippe 

vendte tilbage igjen. Der var fangt ned til 

Landsbyens Gaarde, og Regnen og Stormen 

tog til med Mørket. Endelig kom hun listende 

hen til Hytten, satte de to Dunke udenfor,, 

lukkede Døren forsigtig op og saae sig om, 

før hun gik ind. Ilden var gaaet ud paa 

Fyrstedet, Lyspinden ogsaa, men henne fra 

Sengen var der En, der trak Ve i ret dybt, som 

naar et Menneske ligger og sover. Sippe 

vidste nu, hvad hun vilde vide. Hun følte 



sig for, gik nærmere til Sengen og jog den 

lange Brødkniv lige til Skaftet ned i Brystet 

paa den, hun antog for den gamle Kone. Da 

hun hørte det sukke og jamre sig, blev hun 

bange, løb ud og lukkede Døren ilaas, og gav 

sig til at drikke af Mjøddunken saalænge, til 

liun mistede Sands og Samling og faldt i 

Søvn, der hvor hun sad. Det blev høilys 

Dag, inden hun vaagnede igjen. Da hun slog 

Ørnene op og saae sig om, gav hun et høit 

Skrig og slog sine Stender sammen! I Hyttens 

aabne Dør stod den fremmede Kone, som hun 

meente at have stukket ihjel, og saae paa hende 

og lo ad hende. 
„Du er rigtignok et sikkert Bud, at skikke 

efter 01 og Mjød," sagde hun. „Jeg sad og 

ventede, og saa kommer Du rusende hjem og 

stikker Brødkniven i Maven paa det døde Faar. 

Kom og se!" Sippe fulgte hende ind i Hytten, 

der laa det døde Faar, indhyldet i den Fremme­

des Kyse, Kniven sad endnu i det. 

„Du vilde mig vist ikke vel,L* sagde den 

Gamle, men det faaer at være, og jeg maa 

holde det Løfte, jeg gav Dig endda. Jeg 
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sagcle, Du skulde aldrig komme til at sulte 

eller tørste mere." 

„Ja. og faae Alt det, jeg pegede paa," 

skyndte Sippe sig at føie til. 

„Det er rigtigt, Alt det Du fra nu af 

peger paa." Dermed vinkede liun ad hende 

og Sippe fulgte med op paa Banken. „Jeg-

vil pege paa mange Ting," sagde Hyrdepigen 

og saae sig om, „I maa vide, jeg nøies ikke 

med 'Lidt." 

„Det kan jeg tænke mig, men tøv en 

Kjende!" Dermed trak hun en lille, hvid 

Kæp op af sin Lomme og lagde den paa Sippes 

Skulder. „Fast forneden og fast foroven!" 

raabte hun, „mærker Du til Ingenting?" 

„Jo, jeg bliver saa kold om mine Fødder," 

sagde Sippe. Den Clamle lo og raabte: 

„Kjød bliv til Steen, hold fast! mærker Du 

Ingenting ?" 

„Jeg kan ikke længer flytte mine Been. 

Hvad er det, I gjør ved mig?" raabte hun 

grædende. 

„Ja, peg nu paa hvad Du vil, jeg sætter 

Dig her til at blive staaende, saalænge Jorden 

staaer, som et Varsel for dem, der røve den 
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Fremmedes Fred og stikke Kniven i den 

sovende Gjæst." Da den fremmede Kvinde 

liavde sagt dette, gik hun ned ad Banken, 

men Sippe blev staaende og har aldrig rørt 

sig siden. I mørke Nætter kan vi høre det 

sukke og jamre sig deroppe, og naar Maanen 

skinner hen over Egnen, seer det livagtig 

ud som om den graa Steen staar og rokker 

og vil afsted, men saa slaa vi Kors for os, 

og det bliver stille igjen.'" 

„Det var en god Historie," sagde Frøken 

Klara. „Nu skal Du fortælle, Du, som sidder 

og stirrer paa mig med dme store Øine, der 

funkle som to Ildpile. — Naa! hvorfor lukker 

Du dem i, Du bliver rød, kan et stakkels 

Menneske som Du ogsaa rødme. Se kun paa 

mig, Du maa gjfrne. Fortæl saa!'' 

Jens kunde kun en Historie, den fortalte 

han. Det var et Eventyr 0111 den onde 

Dronning, som lod en Tjener bære sin lille 

Stedsøn ud i Skoven og befalede ham at om­

komme Drengen derude. Tjeneren bandt 

Prindsens Guldring med en blaa Steen i fast 

til hans Haar, og lagde ham paa alfar Yei, 

hvor Folk kom og tog ham op, dernæst 
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slagtede han et Lam og farvede sit Tørklæde 

og sine Hænder med Blodet, for at det skulde 

se ud, som 0111 lian havde efterkommet Dron­

ningens Villie. Da den onde Stedmoder .døde, 

gik Tjeneren hen til Prindsens Søster, faldt 

ned paa sine Knæ og sagde, at han ikke 

kunde faae Ro i sin Grav, før han havde 

skriftet for hende, hvordan det var gaaet med 

den lille Prinds. Saa drog Prindsessen ud i 

Verden, for at finde sin Broder. Han var 

bleven Hyrde hos en rig Mand, som behandlede 

ham strengt og kun gav ham lidt at spise. 

Hun drog igjennem mange Lande og kunde 

ikke faae ham opspurgt; tiisidst lod hun ud-

raabe, at den, der bragte Guldringen med 

den blaa Steen i, skulde faae alt, livad han 

forlangte af hende. Det blev udtrompetet i 

hver en By, hun kom til, og saa lod hun 

lægge et Skarlagens Tæppe ud over Gaarden 

og op ad Trapperne til det Sted, hvor hun 

boede. „Kommer der en Fremmed, som ikke 

er min Broder," tænkte hun, vil han undsee 

sig for at gaa hen over det Skarlagens Klæde, 

men den Rette vil vove det.1' Der kom nu 

mange fornemme Herrer op til- Prindsessen 



alle liavcle de en Guldring at vise frem med 

en blaa Steen i, og alle gik de ind over 

Gaarden ved Siden af Tæppet, men ingen af 

dem vilde hun kjendes ved. En Dag sad 

Prindsessen ved Yinduet. da saae hun en 

halvvoxen Dreng med en gammel, sid Hat 

paa Hovedet, Faareskiiidskofte og store Træ­

sko paa Fødderne, komme gaaende hen mod 

Slottet; han stod og betænkte sig lidt foran 

det kostbare Skarlagen, tilsidst traadte han 

ind paa det og vedblev at gaa midt henad 

Tæppet med sine smudsige Træsko, til han 

kom op ad Trapperne. „Der gaaer en Dreng 

og han er klædt i en pjaltet Kofte; ikke 

rettere jeg seer, maa det være min Broder. 

Har Du en Guldring med en blaa Steen i " 

spurgte hun Hyrdedrengen, da han kom op 

til hende. „Ja, jeg har," svarer han. — „Saa 

kom med den". — „Nei, hvis I vil mig noget 

godt, maa I selv tage den, der hvor jeg bal­

den alle de Aar. jeg har liavt den." 

„Saa læg dit Hoved ned i mit Skjød, jeg-

vil lyske Dig," sagde Prindsessen. 

Drengen lagde sig ned foran hende og 

Prindsessen løste Pingen ud af hans Lokker. 
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Hun saae nu, at det var den Rette og at 

Hyrdedrengen var hendes Broder. Derefter 

reiste de hjem og levede i Herlighed og G-læde, 

og Prindsen blev Konge i Landet, da hans 
Fader døde." 

Dette fortalte Jens, og Klara sacl og 

betragtede ham uafbrudt, medens han talte. 

„Du er nok ogsaa saadan et forklædt 

Kongebarn," sagde hun; „jeg har hørt, at de 

fandt Dig paa Veien, og at Du hverken 

kjender Fader eller Moder. Er det sandt?" 

Jens nikkede sørgmodigt. „Det er jo herligt. 

En Dag kommer ogsaa Prindsessen og spørger­

ener Dig. Det er mig, jeg er Prindsessen, 

jeg fører Dig tilbage til Kongens Riger og 

Lande og gjør en stor Herre af Dig. Reis. 

Dig 1111 op og bær mig. hen i Vognen, jeg-

vil ikke vade igjennem det griis6mme Sand, 

men svøb først Tæppet 0111 mig, at ikke min 

Kjole skal komme til at røre ved dine smud­

sige Klæder." 

Jens adlød tøvende undseelig og rødmende, 

hun smilte, saae ham ind i Øinene, gyngede 

sig i hans Arme og lod ham bære sig hen i 

Vognen. 
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„Imorgen kommer jeg igjen, nei. ikke 

imorgen, men maaske iovermorgen. Du skal 

pines lidt ved at længes efter mig, saa maa 

Du finde paa en ny Historie at fortælle." 

Hestene løb, og Vognen forsvandt i en 

Støvsky, den unge Hyrde blev staaende og' 

stirrede ned i Huulveien endnu længe efter 

at hun var forsvunden. 

Alt hvid der var Haab og Lykke og* 

Drøm og Længsel i Jens vaagnede med dette 

Møde; men Lykken havde intet Navn, og 

Tanken frygtede for at forme lians Længsel 

i Ord. Han stod oppe paa Banken og stirrede 

timevis hen i den blåa Luft, i Retning mod 

de mørke Skove, hvor Herregaarden laa og 

hvor hun var forsvunden. Hans Øre var det 

første, der opfangede Lyden af den lette Vogn. 

som bar hende tilbage til ham; han rødmede, 

det blændede hans Øine, naar hun kom, det 

bankede i hans Bryst, som 0111 det skulde 

sprænges, der var i Verden ingen deiligere Musik 

end den, som laa i hendes Stemme. Inde i 

Hytten sad han med sænket Hoved og ned­

hængende Arme og glemte at binde Lyngkoste. 

„Nu er jeg bange, Du er paa en feil 



Vei. sagde gamle Jens Hammer og trak paa 

Skulderen. 

„Fatter! Fatter!" raabte Jens. og strakte 

ham begge sine Arme imøde, „jeg har jo 

Ingenting sagt. det var kande, der vilde, jeg-

skulde være Prindsen. og saa kom hun og 

frelste mig." 

„Hun fjanter, den Tosse! hun bruger Dig 

til Dukke, fordi hun igaar og iclag ingen bedre 

har. Nu glemmer Du det- Lidet, jeg lærte 

Dig og takker ikke Vorherre for det, Du fik. 

men forlanger det, Du ikke kan faae." 

„Hvad fik jeg da?" raabte Jens med 

glødende Kinder og sprang op fra Jorden. 

„Jeg har Dig, Du tog mig til dit Hjerte, 

det vil jeg takke for alle mine Levedage, men 

se Dig om, hver en nøgen Spurveunge har en 

Fader og Moder, hvor er mine? Mig kastede 

de ud paa den aabne Landevei i en Kudske­

frakke; hvorfor kom de aldrig siden? Jeg har 

kaldt paa dem i mange Aar og ventet paa 

dem; jeg vilde ikke lade mig mærke dermed, 

nu er hun der, med Solskin og Varme, saa 

siger Du, jeg er paa feil Vei. — Det lysner, 

jeg voxer stor. naar hendes Øine se paa mig. 
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jeg forlanger jo ikke andet- end, at det blot 

skal blive ved. Aa, ryst ikke paa dit Hoved, 

hvorfor vil Du lægge en kold Ha and over det. 

som banker herinde. Jeg bliver aldrig glad, 

hvis Du tog det fra mig, som jeg nu har 

fetaet." 
Saaledes fortsatte han i det Uendelige: 

den Stumme havde pludselig faaet Ord, den 

Tavse var bleven veltalende, han bragte Jens 

Hammer til at tie, for at han ikke skulde 

aande over det Korthuus, han havde bygget 

sig og hvori han drømte. 

Hvad kan der fortælles om disse Drømme, 

som atter og atter gjentoges med de samme 

Optrin og skabte den samme Lykke? I tre 

Aar regnede lian Dagene efter de flygtige 

Øieblikke, hvori han saae hende komme til­

syne og igjen forsvinde inde i Huulveien. 

Klara lod til at finde Smag i denne Adspre­

delse, hun besøgte ham troligt, hørte paa ham, 

talte til ham, lod sig indhylle i hans Tilbe­

delse, bragte ham til at skjælve ved et 

Skuldertræk eller et spottende Smil, og drog-

ham til sig igjen ved de bløde Kjærtegn, hun 

forstod at lægge i sin Røst, naar det behagede 
C a r i t  E t l a r :  G o d e  V e n n e r .  3  
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hende. Som Fristeren førte linn ham til 

Bjergets Tinde og lod ham i det ene Øieblik 

overskue Alverdens Herlighed, for i det næste 

at styrte ham ned i Afgrunden. Det var et 

Skuespil, rigt paa de forskjelligste Optrin og-

dog uden synlig Handling for alle Andre, 

end de To, som havde Roller i det. 

Engang faldt det hende ind, at hun vilde 

være hans Lærer. ...Jeg bliver ikke. kjed der­

af," forsikrede hun, „jeg gjennemfører alt 

hvad jeg beslutter, jeg har en uhyre Energi, 

en sand Jernvillie. Jeg vil lære Dig, Du 

stakkels Yilde, hvad jeg veed og hvad Du 

ikke veed: er Du saa fornøiet?" 

Jens saae over paa Hammer, han mang­

lede Ord til at tolke sin Lykke. Klara holdt 

ogsaa trofast ud, ifølge sin Jernvillie, hele 

fire Timer tilende. Saa blev den Sag opgiven. 

Næste Yinter gik Jens til den gamle 

Præst, som havde fulgt ham med Interesse og 

holdt meget af ham. „Lær mig Noget," sagde 

den unge Hyrde, „jeg har Tid til at arbeide 

nu i de lange Vinteraftener." 

„Hvad vil Du lære, min Søn?" 

Jens vovede ikke ret at komme frem med 



det, han tænkte paa, Han stod og dreiede 

paa sin Hat og rømmede sig. -.Jeg vil 

helst lære at være Mozart," svarede han 

endeligf „men kan det ikke ske, saa lær mig, 

hvad I selv vil." 

Han læste, skrev og regnede, han arbeidede 

og smilede tilfreds, naar den gamle Jens roste 

ham. „Det forslaaer ikke, Fatter!" svarede 

lian og rystede paa Hovedet. „Der vil mere 

til, om det skal blive til noget, jeg har en 

lang Yei for mig, men ogsaa et Maal, og jeg 

bliver ikke træt." 

Klara lod ham ofte komme op paa Herre-

gaarden for at benytte lians Tjeneste, hun 

tog ham med i Drivhuset og viste ham, 

hvorledes han skulde pleie hendes Blomster, 

han red til Byen for hende efter Modepynt, 

han besørgede en Mængde smaa Billetter, Gud 

veed til hvem, hun behøvede blot at forlange, 

saa forsvandt han, løb, Høi afsted og bragte 

tilbage, hvad hun ønskede; det var en Hunds 

Hengivenhed, der aldrig blev træt, en Slave, 

der adlød ethvert Yink, uden at bryde sig om 

at vide Grunden. 

„Du maa vænne Dig til min Tjeneste," 
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sagde hun. „naar jeg faaer mit eget Slot, 

skal Du være Lakei, nei fy, Huushovmester, 

læse ud af mine Øine, hvad jeg ønsker, medens 

jeg sidder i min store Sal, omringet af mine 

hvidklædte Terner, der baldyre og spille paa 

Harpe og synge Kæmpeviser for mig. Det 

kan blive herligt!" 

Der var noget i dette Billede, som mis­

hagede ham, mest paa Grund af den Plads, 

han selv fik deri: han blev stille og sørgmodig 

den øvrige Deel af Dagen, men tav og for­

rettede sin Grjerning. Han troede paa alt, hvad 

hun sagde, han gav sig selv som han var, 

hvorledes skulde han da forstaa denne kunst­

lede Barnagtighed, dette hyklende og irriterende 

Spil, som kom ham imøde i et Sprog, der var 

Musik og med en fortryllende Ynde i Ud­

tryk og Bevægelser. Erindringen herom var 

hans Ensomheds Poesi, hans Hjertes Næring, 

hans Tankers Stof. 

Tre Aar havde denne Drøm varet, cla 

Jens en Sommerdag, medens han stod paa 

Høien og ventede Klaras Vogn, saae en Tjener 

komme ridende op fra Huulveien og vinke 

ad ham. 
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„Du skal strax møcle paa Gaarden hos 

Frøkenen," sagde han. „Hun skikker mig 

tilhest efter Dig i denne bandsatte Hede. — 

Har Du forstaaet Ordren? — Kom og spænd 

mig den Buggjord fastere om min Hest -— 

Hvad saa mere? Der var Noget endnu, jeg-

skulde Dig. Djævelen selv kan ikke huske 

alle de Ærinder, hun jager os afsted med. 

Det er sandt! jeg skulde hilse Dig og sige, 

at Du matte trække dine bedste Klæder paa. 

Tag nu Benene med Dig, Jens Faderløs'/' 

Efter denne Besked gav Tjeneren sig til 

at fiøite og red hjem jfgjen til Herregaarden. 

Jens skyndte sig md i Hytten; da han atter 

kom tilsyne, var lian iført sin bedste Stads, 

en grøn, kort Trøie, besat med to Rækker for­

sølvede Knapper, under Trøien en høirød 

Vest, ligeledes med to Rækker forsølvede 

Knapper, og saa lang, at dens hvide Foder 

paa Ryggen naaede en god Haandsbred neden­

for Trøjen. Skjortekraven var bøiet tilbage 

over et blaat Halsklæde. Hap. var dernæst 

iført et Par gule Skindbuxer, sammenspændte 

under Knæene over lange blaa Uldstrømper, 

og store, jernbeslagne Sko, med tykke Saaler, 



som af lang varig Tørke og sjelden Brug 

bøiede rieres Spidser iveiret. Han saae lidt 

uheldig ud i denne Pynt, Antinous i en 

Xarredragt. men det begreb han ikke; lians 

blaa Øiiie straalede, medens lian skyndte sig 

op ad den bugtede Gangsti til Gaarden. 

Solen brændte. Firbenene løb hen over 

det, gule Sand og forsvandt inde under Stenene 

i Grøften, Lærken sang. en krydret Duft 

trængte ud fra Skoven, hvor en Kulmile 

sendte en tin og blaalig Røg iveiret. 

„Hvad mon jeg skal forrette idag?" 

tænkte .Jens, — ..bringe Brev igjen over til 

Naboens Herregaard; det har jeg nu gjort 

hver Morgen i den sidste Maaned. Der boer 

hendes Fætter, han er lykkelig, rig, mægtig, 

anseet, har baade Fader og Moder, han kan 

ogsaa ride over og se hende, saa ofte han vil. 

men han er mager, vissen og gul som det 

falmede Blad; jeg vil dog ikke bytte med 

ham, jeg har mine glade Sange, mine stærke 

Arme. — Gudfader være lovet og pris et!" 

raabte- han i en Følelse af pludselig Hen­

rykkelse, „meget har de taget fra mig, og 

kun ringe blev min Lod, men jeg fik til Gjen-
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gjæld en Lykke saa stor. at clen veier alt 

det andet op. Hnn er mere end Fader og 

Moder, lmn er kommen til mig for det Godes 

Skyld, det mærker jeg vel, thi hvergang jeg-

ret inderlig tænker paa hende, folde mine 

Hænder sig af sig selv og jeg føler Lyst til 

at bede." 
Det var hans Tanker, medens han med 

drabelige Skridt vandrede ind igjennem Skoven 

til Herregaarden. 
Der var Fest deroppe den Dag. I Gaarde 11 

stode Klynger af Kudske og Lakaier og 

mønstrede de forskjellige Herskabers \ ogne, 

oppe fra Værelserne lød Latter og Samtaler, 

i Spisesalen klirrede Glas og Sølvtøi, medens 

Middagsbordet blev afdækket. Paa den aabne 

Altan hvilede en Kreds af nnge, hvidklædte 

Damer, henstrakte i deres Gyngestole. Jens 

stod lidt og saae paa alt dette, da han kom 

indenfor Porten. Derpaa sneg han sig langs 

med Muren, forbi Hovedbygningen. 

„Hvor er Frøkenen?'1 spurgte han en 

Tjener, som stod og meddelte en Kammerat 

sine Bemærkninger over ham. 
„ Hvad kommer det Dig ved Sultemnads?" 
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..Hun liar skikket Bud efter mig," svarede 

Jens sagtmodig. 

„Saa er hun oppe i Salen, eller ude paa 

Altanen, med mindre liun er gaaet ind i 

Skoven; det kan ogsaa gjerne være, hun sidder 

og drikker Kaffe nede i Haven." 

Frøkenen er nede ved Drivhusene," ytrede 

en anden mere medlidende Sjæl, og Jens gik 

ind i Haven. 

Der fandt han Klara, klædt i en Sky af 

Flor og Kniplinger, lænende sig til en Herres 

Arm, over hvilken hun havde foldet begge 

sine smaa Hænder. Hun saa ham ind i 

Ørnene og bøiede sit Hoved henimod hans 

Skulder. Jens kom nærmere uden at de lagde 

Mærke til ham 

„Ja vist!" sagde Klara med denne bløde 

og foraarsfriske Stemme, som altid havde fundet 

Gjenlyd i Hyrdens Hjerte, „det er en stor 

Synd, jeg har paa min Samvittighed, men 

naar jeg skrifter ærligt for Dig, saa bliver 

den mindre. — Han interesserede mig virkelig 

til en vis Grad, han levede af at se og høre 

paa mig, jeg var hans Religion, hans Gud, 

og jeg gik jo herhjemme og kjedede mig. 
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Hvad skulde jeg finde paa? Det var altid Et 

og det Samme, det kunde jeg ikke holde ud, 

vel? — Husker Du, Du liar selv sagt, at en 

Natur som min trængte til Adspredelse og 

behøvede rigelig Næring, Du har idetmindste 

skrevet det i et af dine søde Breve; saa tog 

jeg tiltakke og morede mig med ham, saa 

godt jeg kunde. Du smiler, Du tier, er der 

vel egenlig noget Ondt deri ?" tilføiede hun 

med et straalende Blik paa det blege og 

rynkede Ansigt, som betragtede hende, 

„Men se, der har vi ham jo, Du er altsaa 

ikke vred, vel? — siig nei, siig strax nei! 

hører Du!" 
Herren satte sin Lorgnet for Øiet, idet 

han vendte sig halvt om mod Jens og be­

tragtede ham med en ubeskrivelig Ringeagt, 

„Vred!" gjentog han og trak paa Skulderen, 

„det vil sige jaloux, og paa den Tingest der, 

nei, min Kjære! det er jeg i Sandhed ikke, 

dertil er han altfor umulig." 

„Jens! kom herhen!" raabte Klara, „skynd 

Dig. jeg har en Nyhed at fortælle." 

Jens havde seet og hørt Alt, intet Ord af 

Samtalen havde undgaaet ham, lian stod lænet 
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mod Stammen. Han var meget bleg, lians 

Øine stirrede stive og utryksløse frem for sig, 

medens han vædede sine farveløse Læber med 

T pigen. 

„Men saa kom dog." vedblev Klara og 

gik ham et Skridt nærmere, „jeg er idag 

bleven trolovet med denne Herre, min Fætter, 

Hofjægermester Fersen til Billesborg; det var 

til ham, Du bragte alle mine mange Breve." 

Hun smilede, Hofjægermesteren stirrede 

paa ham med en ufordulgt Ringeagt, medens 

han tændte sig en frisk Cigar. Jens rystede, 

greb med begge Hænder omkring Hovedet og 

brast derpåa pludselig ud i en vild og sking­

rende Latter. Det er umuligt at finde noget 

Udtryk for denne Latter. Der lød et saaret 

Dyrs Skrig igjennem den, alt hvad der er 

Klage, Smerte og Lidelse røbede den, der­

efter gik dens krampagtige, udholdende Toner 

over til et Hvin, som udtrykte hele Yanvidets 

Ubevidsthed, under hvilken lian viste et for­

trukket Ansigt og glasagtige, tilslørede Øine. 

man famlede med begge Hænder i Luften, 

vaklede et Øieblik frem og tilbage, og sank 
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derefter tavs og lydløs som truffen af et 

Kølleslag ned foran den unge Dames Fødder. 

Klara samlede sin Kjole, undgik forsigtig 

at komme i Berøring med den Faldne, og 

løb hen til Drivhuset for at kalde paa Hjælp. 

Jens blev baaren ud af Haven; han saae 

sig om, tavs og udtryksløs, som 0111 ethvert 

Spor af det stedfundne Optrin var fuldstændigt' 

udslettet i lians Erindring; lidt efter brast-

han atter i en vedholdende Latter, som gjen-

toges, medens de lagde et Knippe Halm i en 

Høstvogn og kjørte ham tilbage til Jens 

Hammers Hytte. 

„Hvad liar I gjort ved min Dreng?" 

spurgte den gamle Hyrde, da han nogle Dage 

efter kom op paa Herregaarden. ..1 har jo 

taget hans Forstand fra ham. Han sidder 

derude som et lille Barn og roder med en 

Pind i Sandet, taler sj el dent og giver ikke 

Agt paa Noget; af og til griber han sig med 

begge Hænder 0111 Hovedet, som 0111 det 

gjorde ondt derinde, og saa brister han i en 

Latter, som bringer mig Taarer i Ørnene." 

Der var Ingen, som sagde Jens Hammer, 

hvad der var skeet: lian gik i sin Grav uden 
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at faa det at vide. Jens bedredes efterhaaiiden 

saa meget, at lian blev Hyrde i den Gamles 

Sted. Han lod Hytten oppe paa Bakken for­

falde og byggede en anden inde paa det 

mørkeste og mest uveibare Sted i Skoven. 

Som den saarede Hjort søgte han Skjul og 

Ensomhed for at dø. Her kunde man finde 

ham siddende mellem Buskene, med blottet 

Hoved, sammenfiltret Haar, blege, indfaldne 

Kinder, klædt i en sønderreven Faa'reskinds-

kofte og stirre stift frem for sig i Luften. 

Naar han troede sig ubemærket, hørte man 

ham fortælle sig selv Brudstykker af Even­

tyret om Prindsen, altid det, Samme. Den 

Festdag paa Herregaarden havde for bestandig 

lammet hans aandelige Evner, han var ikke 

mere istand til at knytte to Tanker til hinanden. 

Alt, hvad han sagde, endte med en gjennem-

trængende Latter, under hvilken hans Ansigt 

fortrak sig i et Udtryk af Lidelse, derefter 

skjulte han sine Øine med begge Hænder og 

blev siddende en Stund med Hovedet bøiet 

ned mod Knæene. En stor og langhaaret 

Hund med Jernhalsbaand fulgte ham, hvor 

han gik, Skridt for Skridt. Naar Jens laa 
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in cl 6 i Tykningen, halv skjult af Slaaen og 

Brombærbuskene, satte den sig ned foran ham, 

heftede sine store og klare Øine paa ham med 

et hengivent og gjennemtrængende Udtryk; 

maaske søgte den nnder disse lange Timers 

uafbrudte Tavshed at danne sig en Forestilling 

om Ulykken, der tyngede paa Jens. Naar 

han brast i Latter, listede den sig nærmeie 

til ham og saae omkring til alle Sider, som 

om den vilde paakalde Hjælp. I lang Frastand 

lød denne Latter ud over Egnen og gav 

•Grjenlyd inde i Skoven; de, der hørte den 

første Gang, standsede, lyttede eller flygtede 

og troede, at det var et vildt Dyrs Skrig, som 

trængte sig til dem. 
En Dag kom en Herskabsvogn kjørende 

ind i Præstegaarden. Tjeneren aabnede Døren 

og hjalp med stor Varsomhed en ældre Herre 

ud, hvis Fødder vare indhyllede i laadne 

Støvler. Han bevægede sig med Møie et Par 

Skridt henimod Døren, hvor Præsten stod og 

hilste paa ham. 
„Jeg ønsker at tale med Dem i Enrum, 

sagde den Ubekjendte og nikkede uden at tage 

Reisehuen af. — „Lidt forsigtig, lidt for­



46 

sigtig!" vedblev lian, idet de gik over Dør­

trinet. ,,Jeg lider af Podagra og taaler ikke 

nogen hurtig Bevægelse." Han tog Læne­

stolen, saae sig om og spurgte derefter Præsten,, 

livad lian vidste om det fremmede Drenge­

barn, som en Pintsemorgen laa henlagt uden­

for Kirkedøren. 

Den gamle Præst var død, den nye vidste 

ikke stort at fortælle 0111 Sagen. 

,,I maa gjøre Jer megen Umage og skaffe 

mig nøiagtig Besked," sagde Herren, ,,maaske 

tager jeg Hittebarnet med mig, i saa Fald 

skal baade hans og eders Lykke være gjort." 

Præsten hentede Kirkebogen og fandt 

efter lang Søgen det Sted, hvor Barnets Daab, 

dets Navn og Fadder stod indført. Det var 

alt, hvad han kunde meddele ; men den gamle 

Klokker levede endnu, efter ham blev der 
% 

sendt Bud, og han kunde erindre mere. 

Kudskefrakken, hvori Barnet havde ligget 

indhyllet, blev ogsaa bragt tilveie; imidlertid 

sad den fremmede Herre og greb sig vexelviis 

til de svage Been og nikkede tilfreds og gned 

sine magre Hænder, der vare besatte med 

store kostbare Ringe. Strax efter kjørte han 
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og Præsten ud paa Heden, hvor Jens vogtede 

Faar. Hunden gøede, Jens saae iveiret, han 

sad som sædvanlig og skrev med en Pind i 

Sandet. Det var varmt den Dag, han havde 

knappet sin Faareskindspels op, indenfor kom 

lians nøgne Bryst tilsyne. Den Fremmede 

standsede og betragtede ham længe i dyb 

Tavshed. Jens vedblev at skrive, hans Læber 

bevægede sig, han hviskede. Pludselig hævede 

han sit Hoved, strøg Haaret tilside og saae 

stift og gjennemtrængende paa den Fremmede. 

,,Det er hendes Øine," hviskede Herren, 

,,hendes Pande og hendes Smil." 

,.Hvis Øine, mener Deres Høivelbaaren-

hed?" 

Den Fremmede maalte Præsten fornemt 

og tilbagevisende. — ,,Hendes, det gyselige 

Uhyre, som bedrog mig," svarede han endelig. 

,,Sagen har sin Rigtighed, selv Vorten der 

paa Halsen. Det er umuligt at tage fejl." 

,,Jeg har ogsaa en daarlig Fod ligesom 

I," sagde Jens og slettede de Tegn ud, som 

han nylig havde tegnet. ,,Det kommer at, 

jeg maa skynde mig og løbe med de mange 

Breve over til Hr. Hofjægermester Fersen til 
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Billesborg; men Prindsen var nok ikke saa 

tosset, som han saae ud til; de Andre toge 

deres Træsko af, han beholdt sine paa, medens 

han gik henad det kostbare Tæppe. Saa lagde 

han sit Hoved i Prindsessens Skjød, hun ly­

skede ham og tog hans Guldring fra ham. 

Jeg beder Jer saa mindelig giv mig min 

Guldring igjen, men lad Jens Hammer ikke 

faae det at vide. Du skal takke Vorherre, 

men ikke bede om Noget, pleier han altid 

at sige." 

,,Deres Høivelbaarenhed har truffet Jens 

i et heldigt Øieblik," hviskede Præsten, ,,det 

er sjel dent, han taler saameget paa een Gang." 

Den fremmede stod i dybe Tanker. ,,Hvor 

han er ækel og modbydelig," sagde han ende­

lig og vinkede ad sin Tjener. „Kom og 

hjælp mig tilbage til Vognen." 

Præsten troede, han skulde kjøre med, 

den fremmede Herre lod Døren lukke, da han 

havde sat sig. Kudsken smeldede med sin 

Pisk, og Vognen forsvandt necle i Huulveien, 

medens Præsten, maalløs og forbavset, stod 

og stirrede efter den. 

Flere Aar efter kom en anden Vogn 
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kj ørende op ad den samme Huulvei. E11 Dame 

steg ud og gik henimod Høien, hvor Jens sad 

skjult imellem Stenene med den tro Hund 

foran sine Fødder. Damen var Klara Fersen. 

Hendes mørke Dragt og sorte Hat bidrog 

inaaske til  at gjøre et Ansigt blegere, hvoraf 

al Ungdom lod til  at være forsvunden, og i  

hvis magre Træk hist og her en Rynke viste 

sig, fiin og skarp, som skaaren med en Kniv. 

Hendes Gemal var død efter to Aars Ægte­

skab; man sagde, at deres Forhold ikke havde 

været lykkeligt; han efterlod hende en fyrstelig-

Formue og et lille sygeligt og vantrevent 

Barn, hvis Dage syntes at være talte. Da 

hun kom hen til  de hvide Steen, standsede hun 

foran Jens og betragtede ham tavs og for­

skende. Det var tydeligt, at han ikke havde 

den ringeste Forestilling om, hvem hun var ; 

han smilede og fortsatte derefter sit Arbeide, 

som bestod i  at tage en Haandfuld Sand op 

fra Jorden og gnide det i  begge Hænder, til  

det dryssede ud imellem Fingrene. 

, ,Kjender Du mig?" spurgte hun. 

Han saae iveiret. , ,Jeg skal være Mozart," 

svarede han, , ,naar de nu skulle stille Tableauer." 

C  a r i t E t l a r :  G  o d e  V  e n n e r .  
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Efter disse Ord brast lian i  en Latter, hvis. 

heftige og trøstesløse Udtryk Aarene ef'ter-

liaanden havde dæmpet og mildnet. Hun 

rystede sørgmodig paa Hovedet, gik nogle 

Skridt op paa Høien og støttede sig til  Sippes 

Steen, medens hun saae ud over Egnen. Det 

er vanskeligt at bestemme, hvilken Erindring 

der var den meest fremherskende hos hendej. 

medens hun stod deroppe med bøiet Hoved, 

sammenknugede Hænder, beskinnet af den 

nedgaaende Sol, der kastede sit røde Lys hen 

over Stenene og den Vanvittige, som var 

ivrig beskæftiget med at rulle Sand mellem 

Hænderne. 

„Jeg er P rinds Karl af England," raabte 

Jens pludselig, „jeg fik min Guldring igjen 

og jeg sidder her midt i  mit Kongerige, Se,, 

se! Alle knæle de for mig, jeg har, hvad mit 

Hjerte begjærer." — Han tav lidt og strakte 

Hænderne op mod Klara. „I maa ikke staa 

paa den Høi," vedblev han blidt, „det kunde 

gaa Jer, som Sagnet fortæller 0111 Sippe: 

.,Den sJcal blive til Steen, som bryder den Fat­

tiges Fred." 

Klara bøiede sig ned mod ham, hendes 
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Øine bleve vaade, medens et smertefuldt Smil 

gled lien over hendes Ansigt. 

„Sagnet er opfyldt/ '  hviskede hun og 

lagde begge Hænder paa sit Bryst, — „han 

jubler, han har sit Kongerige, og jeg — det 

er blevet til  Steen herinde altsammen.u  

Jens hørte ikke, hvad hun sagde, han sad 

o°" lo o0" trillede Sandet mellem sine Hænder O O 

4*= 





Abraham, Isak og Jakob. 





Yed Deibjerg boecle Skøierne i  de gode. 

gamle Dage, medens Alheden endnu var en 

Ørk, bevoxet med Lyng og Gyvel og Revling, 

under li vis Tuer Urhønen og Hjeilen boede i  

uforstyrret Ro, og hvor man milevidt ikke 

skimtede en Kirke, et Huns eller Tegn paa 

menneskelig Vlrksomhed. Storheden, Freden 

og Ødet herskede der, hvor 1111 Jernbanerne 

gaa, smaa, forkrøblede Plantninger af Fyr og 

Gran førte en fortsat Kamp med Lyngen, 

som blev kuet, hadet og betvungen, for snart 

efter atter at stikke Hovedet op over de ny 

og fremmede Gjæster, nikke og sige: Her 

er jeg Herre. 

I  Grænseskjællet mellem Deibjerg Marker, 

hvor fire Sognes Jord stødte sammen, havde 

man fra gammel Tid indrømmet Skøierne et 

indgrøftet Stykke Hede, goldt og ufrugtbart,  
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kun bedækket af Revling og Lyng eller af et 

tykt Lag gult og trevlet Mos, hvorigjennem 

det livide Sand eller Ah len kunde skimtes. 

Heden førte ned til  en udtørret Mose, grøn af 

Porsbuske og af smaa Tuer Skavgræs, som 

Faarene og Kvæget omhyggeligt undgik. 

Mellem Mosen og Heden laa en Banke, 

hvorfra man i klart Yeir kunde se over til  

Stavning Fjord og følge Skjern Aa i dens 

mange lysende Bugter. Under Bariken hævede 

der sig nogle smaa Hytter, med Vægge af 

Græstørv eller Lersteen og et Tag af Lyngriis 

Hytter, der i  Frastand toge sig ud som Klyne-

stabler, og som kun røbede deres Beboelse ved 

en tyk, graa Røg, der af og til  hvirvlede op 

fra Taget. 

Der var stille, dødt og ensomt.omkring dem, 

Hjeilen peb, Urfuglen klukkede, og Vinden kred­

sede hen over Mosen. Ved Jevndøgnstid lød i  

de mørke Nætter en himl Buldren, som naar 

en Lastvogn kjører over en Bro, Larmen kom fra 

Vesterhave;, og Vinden, som sukkede og strøg-

hen over Lyngen, bragte Bud og Hilsen med 

sig om, hvad der foregik ude paa Bevene. 

Men om Aftenen, naar Kirkeklokken i  
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Breining og Deibjerg, Stavning og Skjern 

hpvde ringet til  Solnedgang, naar Taagen 

lagde sig over Landet, og de langstrakte Lyng­

banker saae nd, som om de vare betrukne 

med et Tæppe af violet Fløiel, da blev der 

levende imellem de smaa Hytter under Banken, 

da kunde Grydemanden, som drog igjennem 

Sandveien til  Kingkjøbing eller V arde, af og 

til  møde Flokke af mørke og pjaltede Mænd 

og sortebrune, rynkede Kvinder, der bare 

deres nyfødte Børn i en Kludepose paa Ryggen r  

og fulgtes'  af en lille, velnæret Gris med en 

Bjælde eller en sprukken Klokke om Halsen, 

undertiden ogsaa af et Faar, et Par Høns eller 

en skræppende Gaas; alle droge de ind i den 

liøie Lyng over Deibjerg Hede, hen mod 

Mosen og Banken. Det var Skøierne, som 

vendte hjem fra deres Udflugter, fra Fiskeri7  

det vil sige fra Tyveri i  Skjern Laxegaarde, 

fra Tårum eller andre af de nærmeste Bonde­

byer, hvor de havde tilbragt Dagen med at 

tigge, spaa eller gilde, ligesom Tilfældet førte 

det med sig. 

I  flere Aar havde Abraham Musen været 

Høvding eller Konge for Deibjerg Tatere. 
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Der gik det Sagn, at hans Familie stammede 

fra en lærd Mand, som havde studeret og 

nydt megen Anseelse for sine mange Kund­

skaber. Denne Mand boede paa et af Kol­

legierne i  Kjøbenhavn, og sad en Aften og 

spiste i  Selskab med sine Kammerater, da 

der løb en lille Muus hen over Bordet. Abra­

hams Stammefader tog sin Gaffel og stak den 

igjennem Musen, derover blev han anseet for 

uærlig, maatte forlade Kollegiet og blev skyet 

af alle, som kjendte ham; tilsidst forfaldt han 

og søgte Selskab med Skøierne, der gjorde 

ham til deres Høvding. Efter ham fik Slægten 

siden det Tilnavn Musen. 

Abraham var altsaa Høvding for Deibjergs 

Tatere, det havde han været i  mange Aar, 

og hans bestemte og retsindige Natur skaffede 

ham stor Indflydelse. Han bestemte, hvor 

enhver Mok skulde drage hen, han delte den 

vundne Fortjeneste, jevnede alle Stridigheder 

og holdt strengt paa Orden og Mandstugt i  

den vilde Bande. Hans Hytte var ogsaa den 

største og bedst udstyrede under Banken, den 

havde endog en lille, blaamalet Vindueskarm 

med fire grønne Ruder i,  medens alle de andre 
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Hytter ikke fik andet Lys om Dagen end det, 

der kom ind fra den aabne Halvdør. 

Udenfor Abrahams Bolig var der en iffld-

liegnet Plads, hvorfra de havde ryddet Lyngen 

og Mosset bort; her blev der holdt Dans om 

Sommeraftenen, naar der kom gode A enner 

og Bekj endte af Folkene over fra Omme, 

Nørre Resen eller Kræ Kanbjergs Mænd nede 

fra Biberkanten. Var det mørkt, satte Abra­

ham et Tællelys op i  sit Vindue eller reiste 

en Løgte, fastgjort til  en Fiskestang, midt 

paa Pladsen, men ved særdeles høitidelige 

Leiligheder gik Skøierne ud i  Heden og skare 

Lyng, fæstede Knipperne paa en Greb, stak 

Ild deri og dansede ved Skinnet, medens et 

musikalsk Medlem af Selskabet spillede paa 

Skalmeie eller Violin. De h vir Atle de sig rundt, 

medens de holdt Hænderne paa hinandens 

Skuldre, først langsomt, saa hurtigere, og 

hurtigere, saa længe det var dem muligt at 

holde ud. Pigerne dansede med bare Been 

og udslaaet Haar, undertiden sang de til  Dansen 

nogle forunderlig sørgmodige og langtrukne 

Melodier, der i  Frastand løde som Klageskrig. 

Det var et eget Syn at betragte denne 
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vilde, halvnøgne Flok en saadan Atten, fanta­

stisk belyst af de knitrende Blus fra Lyng­

knipperne, sorgløse, leende, jublende, give sig 

hen i Øieblikkets Lykke. De Ældre sade 

imidlertid paa Lyngdiget og røg Tobak og saae 

til .  Nogle af de gamle Kvinder benyttede 

ogsaa denne Stund, naar Piben var røgt ud, 

til  at indgnide deres smaa Børns Haar og 

Ansigter med Svinefedt, en Operation, som 

de Smaa lode til  at finde særdeles Behag i. 

Abraham selv blev gjerne siddende inde 

paa Bænken i sin Stue og saae ud paa Dansen 

og Lystigheden; det lod sig ikke forene med 

hans lioie Værdighed at give sig mere end 

nødvendigt af med Folkene, han sagde sin 

Mening, kort og fyndig, derved blev det. 

Den som ikke vilde lystre, fik Prygl, og da 

Abraham blev saa gammel, at han ikke selv 

kunde straffe, overdrog han Fuldbyrdelsen til  

sine Sønner, der boede sammen med ham. 

Isak og Jakob vare to mørkebrune, sort-

haarede Mænd, Kæmper at se til  og begavede 

med en Styrke, som svarede til  deres Ydre. 

De droge sjelden j)aa Tog med de Andre, 

derimod kunde man træffe dem hjemme i 
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Hytten hos Faderen liele Dagen. De laa gjerne 

henstrakte paa en Lyngbunke, liver paa sm 

Side af Ildstedet, beskæftigede med at danne 

Hægter eller Maller, eller smaa Mnsefældei 

af Jerntraad, som Kammeraterne siden solgte. 

De talte ikke synderlig sammen og lo aldrig, 

derimod adløde de blindt og punktlig den 

gamle Høvdings Befalinger. Naar saa en af 

Banden enten havde aflagt urigtigt Regnskab 

eller yppet Klammeri underveis i  Flokken, og 

de Andre forklagede ham, holdt Abraham 

først Forhør, og gav derefter et Nik med 

Hovedet over til  en af Sønnerne. Isak eller 

Jakob stode da op, clroge Synderen med sig 

om paa den anden Side af Hytten og afgjorde 

deres lille Mellemværende, uden "V rede ellei 

Bitterhed, blot som noget, der fulgte af sig 

selv. 

Til større Haandgribeligheder eller Slags-

niaal kom det sjelden i  Banden, der er en 

gammel Lov mellem Skøierne, som betryggei 

Freden: Den, som faaer Stød eller Slag af 

en Anden, til  hans Blod flyder, har Lov til  

at drage Kniven og fælde ham. Naar Isak 

eller Jakob havde fuldbyrdet Straffen, reiste 
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Synderen sig op og gik ind i  Stuen til  de Andre, 

-derfor bleve de ved at være lige gode Yenner. 

Der boede for nogle Aar siden en Kro­

mand oppe paa Kvemberg Mark, hans Bedste­

fader havde kjendt Abraham Musens Sønner 

og hørt dem fortælle, hvordan de mistede 

deres Moder. Abraham kastede Kæp for 

hende, det vil sige, at han en Aften ved Ny-

maane, da Banden holdt Gilde, rakte Ulle to 

Hasselkæppe, en hvid og en sort,  og hun 

valgte den hvide, til  Tegn paa, at hun i  ham 

saae sin Herre, og vilde følge ham, saa længe 

til  hun ved en anden Fest, tidlig eller seent, 

gav ham Kæppen tilbage. 

Folkeno undrede sig over, at Abraham 

netop valgte Ulle. Hnn var den mindst kjønne 

blandt Pigerne, og bekjendt for et heftigt og 

stridbart Sind, der var Ingen, som ventede, 

der skulde komme noget godt ud af denne 

Forening, og det skete da heller ikke. Ulle 

meente, at liun som Abrahams Kvinde stod 

over alle Andre, hun bestilte intet, drog sjelden 

med paa Tog og voldte Ufred, hvor hun var 

tilstede. 

En Efteraarsdag kom en af Pigerne over 
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fra Nørre Resen ned til  Skøierne i  Deibjerg-

for  a t  laane Ulcl .  Hun var  nng og kjøn,  og 

der havde en Gang været Tale om, at Abra­

ham holdt af hende, før han lærte IT Ile at 

kjende. Den fremmede Pige hed Si Ile. og 

vist er det, at havde han ikke holdt af hende, 

saa holdt hun af ham; hver Gang Folkene 

kom sammen, sad hun og saae over paa Abra­

ham og lyttede til  det, han sagde; hun tog; 

heller ikke mod Kæp af nogen Karl siden. 

Den Dag, hun kom ned efter Uld, var Abra­

ham Musen alene i  Stuen, han bød Sille tage 

Plads paa Bænken, og hun sad lidt og saae 

sig om. Alt var saa smudsigt og forfaldent 

derinde. 

„Hvordan gaaer det?" spurgte hun i det 

fremmede Sprog, Skøierne tale indbyrdes. 

„Som det kan," svarede han og saae ud 

ad Yinduet. 

„Du er bleven graa i Nakken, siden vi 

To taltes ved sidst." 

„Der er Grund til  det." 

Da bøiede Sille sit Hoved ned mod Bord­

pladen og gav sig til  at græde. 

Abraham lagde Haanden paa hendes-
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Hoved. „Græd ikke." hviskede han, „man 

faaer at tage det, som det kan falde." 

„Det var et daarlig Maaiieskin den Aften, 

Du tog hende." 

„Det var saa. Jeg har tænkt derpaa." 

„Kan det aldrig blive bedre?" spurgte 

hun frygtsomt. 

„Aldrig, saa længe hun trækker Veir." 

Ulle havde hørt, hvad de sagde, hun stod 

udenfor og lyttede ved Døren. Da hun kom 

ind, begyndte Abraham paa sit Arbeide igjen, 

han sad og gjorde Hægter, og Sille bøiede 

sig ned og rakte ham Jerntraaden. Ulle saae 

lidt paa dem, saa tog hun en Gryde, som stod 

paa Ildstedet, og kastede dens kogende Ind­

hold hen over Sille, udstødte Trusler og Skjæl*Is-

ord. rev sig i  Haaret, og teede sig som en 

Rasende. Sille skreg og løb sin Yei, Ulle 

ogsaa. Da Abraham kom udenfor, saae han 

hende ligge paa Jorden, ovre ved Diget, hun 

strakte Hænderne op mod ham og bad 0111 

Forladelse. 

„Vær ikke vred," bad hun, „jeg kunde 

ikke gjøre for det, jeg skal blive bedre her-
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efter. Ingen skal sige om mig. jeg volder 

dig graa Haar i  Nakken, det kan Dn lide paa.u  

Abraham var en fredsommelig Mand, lian 

rakte hende Haanden og tilgav hende, men 

Ulle blev ved at græde. 

„Jeg skal ogsaa gjøre det godt mod den 

Kvinde igjen. I  Morgen med Sol drager jeg 

op til  Nørre Resen og tager den Pose Uld 

med, hun vilde låane." 

Abraham troede paa det bedste og lod 

hende have sin Yillie. Saa drog Ulle afsted 

med en Pose Uld over Skulderen og en stor 

Tut brændte Kaffebønner i  Lommen. Da hun 

kom til Rakkerkulen ved Nørre Resen, vare-

Folkene dragne til  Marked. Der sad en 

gammel, rynket og tandløs Kvinde, med et 

ildrødt Tørklæde om de graa Haar, nede i 

Grøften og lappede sit Skjørt.  Ulle stod lidt 

og betænkte sig, før hun hilste og sagde: 

„Vil Du tjene Dig en god Skillings Penge, 

saa gaa over til  Tranders, Der laa i morges 

i  Duggen et Stykke Lærred paa Bleg inde 

paa Sognefogdens Tofte, det har jeg forvaret. 

Siig, Du kan vise igjen, og lad dem betale 

Dig vel, fortæl saa, det ligger nede bag de 

C a r i t  E t l a r :  G o d e  V o n n o r .  °  
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to sidste Steen til  sønder, ved den gamle Bro, 

den, der staaer et Kors paa, der kan de 

hente det." 

Den gamle Kone smilede fornøiet, hun 

spyttede i  Hænderne, glattede lidt paa sit 

Ha ar og gik over til  Sognefogdens i  Tranders. 

„Nu bleve vi af med Dig," mumlede LTlle 

og saae efter den Gamle, til  liun var for­

svunden mellem Bakkerne, derefter gik hun 

hen til  Taterkulen. 

Silles Huns var en lille Hytte, dannet af 

Tørv og tækket med Lyngriis. Den hældede 

stærkt til  den ene Side og blev støttet med 

en stor Træstiver for ikke at blæse overende. 

Udenfor sad en voxen Pige med Hænderne 

under Kinden og en kort Kridtpibe i  Munden. 

„Hvacl vil Du hos os?" spurgte hun, „her 

seer de vist heller din Hæl end din Taa." 

„Jeg kommer for at bøde", svarede T'lle. 

„Gaa ned til  Byen og tig en Slat Mælk, saa 

gjør jeg Ild paa imens og koger os en god 

Kop Kaffe." 

Pigen sprang i Yeiret af Glæde, gjemte 

Kridtpiben i  sit Bryst khode og løb ind over 

Heden. Ulle gik hen til  Hytten og saae 



igjennem det lille Lufthul, som tjente istedet-

for Vindue. Paa nogle sammenhobede Lyng-

knipper. hvorover der var bredt et gammelt 

Hestedækken, laa Sille, halvskjult af en Mængde 

friske Hyldeblade, som skulde drage Heden 

fra de skoldede Steder af hendes Legeme. 

Paa et Bræt langs Væggen stod en Kadcke 

smaa Figurer, meest Storke og Lam, Kunst-

gjenstande, som Sille selv var Mester for, og 

som bestode af en lille Klump Leer, der dannede 

Kroppen, en Kugle, der skulde forestille Hove­

det, og to eller fire Pinde til  Been. Naar 

Leret var tørt,  malede hun Kroppen og Hove­

det med Kridt farve, Benene med skinnende 

rødt Zinnober og gik saa omkring og solgte 

sine Kunstværker til  Bønderbørnene i  Lands­

byerne. Det var nu hendes Erhverv. Under 

Loftet hang en Uro, det vil sige en Gjenstand 

af liere smaa, flettede Tavler farvet Straa-, 

forbundne i en vis Afstand- ved tynde Sytraade 

og forsynede med Fjer i  Hjørnerne. Det 

interessante bestod i  en uafbrudt, gyngende 

Bevægelse, som ethvert Lufttræk i Stuen bragte 

Tavlerne i,  derfra kom ogsaa Navnet. 

„Den har Abraham flettet i  Vinter", sagde 
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Ulle til  sig selv, „lian har altsaa foræret den 

til  hende." 

Sille saae frygtsomt op og reiste sig 

overende paa Leiet, da Abrahams Hustru 

traadte ind. 

„Hvordan har Du det? — Jeg kommer 

med den Pose Uld og for at gjøre det Onde 

godt igjen." 

„Om det er din Villie, saa gaa ud bag 

Brønden og pluk mig en Armfuld Hyldeblade, 

det linner paa den skoldede Hud.'" 

„Har Du brændt Dig slemt?" 

„Jeg mægter ikke at flytte mig fra Stedet 

og pines svært, men det bliver nok snart 

bedre." 

„Jeg bringer ogsaa en god Drik Rom 

med, der, tøm den Flaske, der er ingen Ting 

saa godt som Rom i et Menneskes Krop.1" 

Sille troede hende ikke rigtig, men tog 

mod Flasken og tømte den. Saa hentede 

Ulle Hyldebladene og dækkede dem over 

hende. 

„Men, hvad var det ellers, Du gjemte 

under Dækkenet der, da jeg kom ind?" Sille 

nølede med Svaret, Ulle strakte Haanden hen 
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1 
og tog. et lille Naalehuus frem. „I, nei se! 

det er jo fra Abraham, jeg kjender lians 

Mærke, saa kjønt kan kim lian skære ncl. 

Jeg gaaer og samler Been dertil,  og saa for­

ærer han Dig det." 

Sille rystede paa Hovedet og stammede 

node Ord. hun Var som bunden Under de O 
glødende Øine, der hvilede paa hende. „Nu 

vilde jeg gjerne sove lidt", hviskede hun 

ængstelig, „Natten har været streng, og siden 

jeg drak det, Du gav mig, linner Smerterne." 

„Ja, sov Du! imens gaaer jeg ud til  

Tøsen, og laver en rar Spølkum Kaffe, til  Du 

vaagner." 

Hun reiste sig og gik, lukkede den lille 

Laage og stængede Døren ude fra. Derefter 

stod liun og saae sig om til alle Sider. Solen 

brændte. Vesterpaa laa de brune Lyngbakker 

indhyllede i  en hin Taage. En skræppende 

Huusskade sad oppe paa Brønd vippen, viftede 

med Halen og hamrede i det skøre Træ; da 

Ulle satte Stiven for Døren, steg den tilveirs 

og lløi over mod Landsbyen. Hun saae sig 

om, det var tyst og stille som paa en Kirke­

gaard. Langt nede kom Taterpigen hoppende 
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gjennem Lyngen med en Krukke Mælk i  

Haanden. Ulle tog sit Fyrtøi frem og slog 

Ild, heldte Tønderet ud i  en Visk tørt Mos. 

og stak det op under Lyngtaget paa den 

lave Hytte, derefter løb hun Pigen i Møde. 

„Fik Du Mælken?" spurgte hun. 

„Deilig Mælk! deilig Mælk! nylig malket, 

men hvad er det der henne? Jøsses Kors! 

se, hvor hun funker og kvalmer! — Silles 

Hytte brænder jo." 

Ja, Hytten brændte, en tyk, sortegraa 

Røg steg op i  Luften. Da de to Kvinder 

kom derhen, slog Luerne ud til  alle Sider, 

og indefra lød et kvalt og rædselsfuldt Skrig, 

men Heden, Røgen og Flammerne hindrede 

ethvert Forsøg paa at komme den Svge til  

Hjælp. 

„Hun skriger paa Abraham, det Skind!" 

raabte Ulle spottende og stemte Hænderne i  

Siden. „Hør! Abraham! Abraham! — Ja, 

der er tidt lang Vei fra Mund og til Haand." 
* 

— Endnu en Gang lød det bønlige Skrig og 

Abrahams Navn, derpaa blev alt stille, og 

Hytten sank sammen. Inde i  den sorte Aske 

laa et ukjendeligt og sammenskrumpent Liig. 
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Ulle og Pigen gik hen under Banken og kogte 

Kaffe. 

To Aftener efter var det Nymaane og 

Skøierne droge sammen fra de forskjellige 

Kuler, som de pleiede. Der kom en Mand 

oppe fra Resen og tog Plads mellem Deibjerg-

folkene; han spiste og drak, hvad de bød liam 

og sad og saae hen for sig, men talte ikke 

meget. Da Maaltidet var endt, gik han hen 

til  Abraham og sagde: 

„Ulle har brændt Sille inde." 

Alle hørte det, Abraham stirrede paa 

Manden. Der gik som en Sky hen over lians 

Ansigt, han blev bleg og sad lidt uden at 

tale. Pludselig reiste han sig og gik ind i 

Hytten til  Ulle. 

„De sige, Du har stukket Ild paa Silles 

Hytte, er det sandt?" 

Ulle lænede sig op mod Dørstolpen. „Hun 

har forført min Huusbond!" raabte hun og 

strakte Hænderne truende i Yeiret. 

„Er det sandt, Du har brændt hende 

inde?" gjentog Abraham. 

„Ja vist er det sandt, hvorfor ikke? 

Man værger sig, som man kan," svarede hun. 
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mindre sikker, og yovecle ikke at holde Øinene 

fæstede paa Abraham: saa forfærdelig som 

nu havde hun aldrig seet ham før. 

„Kom saa med mig", sagde han og drog-

hende ud af Hytten. Hun vægrede sig, bad 

og græd, holdt sig fast i  Bordet, i  Dørkarmen, 

det nyttede ikke, han lagde Haanden paa 

hendes Skulder og tvang hende til  at følge. 

Udenfor stode Taterne, tavse og lyttende, 

og saae dem komme, de dannede to Rækker, 

liver paa sin Side af Abraham, som drog Ulle 

efter sig, hen over den indhegnede Plads, ned 

ad Stien, til  Mosen. Der bleve de borte i 

Taagen. Skøierne ved bleve at se efter dem, 

Ingen talte, af og til  lød et langtrukkent 

og klagende Skrig ind over Heden, lidt efter 

ophørte ogsaa dette. To gik bort, men der 

vendte kun E11 tilbage. 

Den Mose ved Deibjerg veed meget at 

fortælle. Nu er dens brune Jernvand forlængst 

udtørret, Tuerne ere voxede op til  Eng, Engen 

er bleven til  Agerland, om nogle Aar vil 

Rugen eller Boghveden bølge hen over det 

Sted, hvor Elle forsvandt. Der ligger flere 

Liig end hendes, gjemte under Grøns været. 
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Abraham havde tidligere gjort nogle For­

søg paa at frelse sine to Bønner fra Skøier-

livet. men de lykkedes ikke. Sidste Gang fik 

han Isak tinget i  Tjeneste hos Skovfogden 

oppe ved Restrup, og Jakob fulgte med ham. 

siden de to Drenge ikke kunde skilles; hvor 

den ene var, maatte den anden ogsaa med. 

Samme Efteraar kom de tilbage igjen. Deres 

Herkomst var bleven røbet, Skovfogden turde 

ikke beholde dem. Bønderne forlode Krostuen, 

naar de traadte ind, de vægrede sig ved at 

sidde paa Bænk med dem i Kirken. Derved 

var intet at gjøre, han maatte jage dem bort. 

Sognefogden tik en Pranger, der skulde sønder 

paa med en Drift Heste, til  at tage dem med 

til  deres Hjemstavn. For at sikre sig sine 

Fanger, bandt Prangeren deres Hænder og 

knyttede Enden af Rebet fast til  Halen af 

den sidste Hest i  Kobbelet. Saaledes bleve 

de førte gjennem Landet fra By til By, til  

de naaede Deibjerg. Her løste Prangeren 

Baandene og slap dem fri.  Efter den Tid 

holdt Isak og Jakob sig til  Kulen, gjorde 

Hægter og Musefælder og droge kun bort for 

at spille til  Dans ved Bøndergilderne. 



Et Stykke ovenfor Deibjerg, i Velling, 

toede dengang en rig Gaardmand. som havde 

en k jon Datter. Folk fortalte, at Imn var 

gode Venner med Skytten paa Lønborggaard. 

og at der vilde blive et Par af de To; men 

da han pludselig ophørte med at komme hjem 

paa Gaarden, hvor lian før havde været en 

jævnlig Gjæst og efter den Tid ogsaa synlig 

undgik at møde Bondens Familie ved Fester 

og Forsamlinger, lied det sig, at han havde 

friet og faaet. Afslag af den unge Pige. 

En Efteraarsaften var der Høstgilde oppe 

i  Velling, og Bonden havde skikket Bud ned 

efter de to Abrahamssønuer, for at de skulde 

spille til  Dans i Selskabet. De kom, og det 

gik meget livlig til .  Ud paa Aftenen blev 

der spist nede i  en stor, udpyntet Lade. 

Imidlertid lukkede Bonden forsigtig Isak og 

Jakob ind i  Bryggerhuset og lod bære Mad 

hen til  dem i særskilte Kar, siden det umulig 

kunde gaa an, at Skøierne sad sammen eller 

spiste med de andre. Det vare de nu saa 

vante til ,  og det fandt hverken Isak eller 

Jakob besynderligt. Under Maaltidet kom 
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Lønborg Skytte ind i  Bryggerhuset med en 

Dnnk Rom og skænkede for dem. 

„Nu skal I  drikke, T to Gavtyve! saa 

længe der er et Stænk tilbage i min Dunk, 

•desto lystigere spille I  op for os siden.1" 

Han skænkede, indtil Dunken var tømt, 

og Skøierne drak uden at lade sig nøde. 

„Det gjorde godt!" raabte Isak og saae 

paa Skytten med et livsaligt Smil, „rigtig 

godt. Det banker i  mit Hoved, og alting-

seer ud som det røde Guld, nu er der ikke 

den Sorg i  Verden, som tynger mere paa mig. 

Saadan skulde det være liver Dag." 

Skytten lo, lian var saa venlig og ligefrem, 

og undsaae sig slet ikke for at tage Plads 

paa Bænken ved Siden af Abraliamssønnerne. 

„Naar Du nu kunde faae det, som Du helst 

vilde, hvad ønsker Du saa?" 

Isak betænkte sig lidt, før lian svarede: 

„Saa vilde jeg laane Fogdens hvide Hest, 

lægge Saddel og Bidsel paa den og ride ind 

til  Ringkjøbing Marked imorgeii." 

„Der er saa længe til  imorgen. Hvad 

vilde Du begjære for i aften V — Ku. Du!" 

vedblev han og pegede paa Jakob. 



Jakob lo og greb sig med begge Hænder 

op 0111 Hovedet. „Om det maatte ske efter 

mit Behag, saa vilde jeg helst danse en 

Springdans med den kjønneste Pige her ved 

Gildet." 

„Den kjønneste Pige er Gaardmand Jen­

ses Datter", sagde Skytten. 

„Ja. det er vel saa." 

„Du skal faae dit Ønske opfyldt ! Fanden 

staaer i  det, jeg kan ikke nægte Dig noget." 

„Jeg vil ogsaa danse," paastod Isak. 

„I skal komme til at danse begge To. 

Naar de nu har spist,  gaa I  ind mellem 

de Andre. I  kan laane Karlenes Frakker 

inde i Kammeret, saa tage I Jer hver sin 

Pige og danse, saa længe I lyster, imens skal 

jeg og min Broder spille for Jer". 

Abrahamssønnerne lo og saae paa hinan­

den: Forslaget faldt i  deres Smag: de listede 

sig ind i  Karlekammeret og kumte to lange 

Frakker, derefter blandede de sig mellem 

Mængden og toge hver sin Pige, da Dansen 

igjen begyndte. Skytten og hans Broder 

stode oppe paa Stilladset og spillede for dem. 

Ingen kjendte Skøierne, hvorledes skulde det 
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vel være muligt i  de laante Klæder? Der 

var desuden saa mange fremmede Folk til­

stede. Men de saae godt ud, disse to mægtige 

Skikkelser, med det blaasorte, krøllede Haar, 

store, sorte Øine og mørkebrune, veirslagne 

Ansigter. Enhver af Pigerne havde Lyst til  

at danse med dem. 

Paa engang tav Musikken, den ene af 

Spillemændene lænede sig ud over Rækværket 

paa Stilladset, brast i  en gjennemtrængenie 

Latter, og raabte ned: 

„Nu danser Jenses Ane med Skøieren 

fra Deibjerg." 

Det var Lønborg Skytte, som sagde dette. 

Dansen ophørte, G-aardmandens Datter 

udstødte et Skrig, slap sin Dansers Arm og 

veg forfærdet tilbage. Jakob gik hen til  Isak 

op- tog hans Haand, alle Mændene trængte O O ' 

sig sammen om de to Tatere, som ble ve 

staaende midt paa Gulvet, aandeløse og 

pustende efter Dansen, medens deres mørke 

Øine forgæves speidede efter, om der ikke et 

eller andet Sted skulde være en lille Udgang, 

de kunde slippe igjennem. Bønderne reve 

Frakkerne af dem, sloge dem. spyttede dem 
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i  Ansigtet og joge clem endelig ind i et 

Kammer, hvor de bleve bundne og kastede 

0111 paa Gulvet, medens de Ældre udenfor 

satte sig til  at raadslaa om, hvorledes den lidte 

Beskæmmelse bedst skulde hævnes. 

„Ja, se, efter saa grulig en Hændelse 

kan der vel ikke være Tale 0111 at danse 

mere," sagde Gaardmand Jens. „Vi maa 

overveie Landets Vel og Forfremmelse, hvad 

her er at gjøre, lad os da først slukke nogle 

af Lysene henne paa Væggen, saa spare vi 

dem, og bring os en Kande 01 ind, medens 

vi raadslaa, saa falder Talen bedre." 

„Jeg liar været i  Lybæk med Ole Lys­

holdts Kreaturer," bemærkede en gammel 

Mand, „og mener derfor, at vi skulle slaa de 

to Skarns Mennesker for Panden og grave 

dem ned her bag 0111 Gaarden." 

„Hvad kommer det Ole Lysholdt og den 

Re i se til  Lybæk ved?" spurgte Sognefogden, 

som altid havde noget at indvende. 

„Aa jo, endda!" meente den Gamle, „for 

til  Lybæk var der ogsaa Skøiere og ugude­

ligt Pak, og jeg nød den Ærværdighed, at se 

to af dem blive strøgne til  Kagen. Kunde vi 
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blot faae en Mand til  at slaa clem ned, skulde 

jeg gjerne svare for det og lægge mit Navn 

til,  for jeg gaaer i mine egne Støvler, skal jeg 

sige Jer. og jeg holder paa Sandhed og Eet." 

Hvad han meente med Støvlerne, fik 

Sognefogden ikke at vide, skjønt han spurgte 

to Gange om det. En anden Taler hævede 

sin Røst og bemærkede: 

„Jeg finder det ikke for tilbørligt at slaa 

dem ned, for jeg har læst i  Lovbog og veed, 

at det er skidt at have med Retten at bestille. 

Jeg skulde ogsaa ansee det for en større For-

nøielse, om Menigheden her gav mig Ja paa, 

at de bleve satte paa en Sln(fe, liaar hun 

dages, og saa piskede lidt udenfor hver Mands 

Huns, af dem, som her er tilstede,, og have 

overgå aet den store Tort og Blodsudgydelse." 

„Ja Blod er der da egenlig ikke flydt," 

raabte Sognefogden. 

„Der er skeet det, som værre er." svarede 

den Anden heftig. „Jeres Datter Inger var 

den, der dansede mest med dem, hun har rørt 

ved uærlig Mand, Jenses Datter ogsaa, og 

Erløfs Barn og begge Skrædderens. Skal vi 

lade det sidde paa os. som brave Bondemænd, 
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der svare liver sit og ere redebonne til  at 

drage hen og slaaes for Konge og Fædreland, 

naar vi ikke kan lade det være? — Jeg giver 

mig ikke nd for klogere, end I  andre, jeg har 

heller ikke været i  Lybæk, men jeg holder 

dog skarpt paa, at de sknlle piskes igjennem 

Byen, og jeg har en gammel Rallik hjemme, 

den vil jeg laane til  Sluffen, den skal und­

lives alligevel og kan jo ikke komme i Stald 

igjen og gjøre de andre Heste nærlige, efterat 

den har trukket de to Skøiere." 

Mandens Forslag blev vidtløftig drøftet 

og vandt tilsidst enstemmigt Bifald. Det 

gjaldt nu blot om, hvem der skulde fuldbyrde 

•Straffen. 

„Jeg; lader gaa Bud til Mestermandens 
11 O O 

Knægt i Tårum," lovede Sognefogden, „han 

kan ikke undslaa sig for det Stykke Arbeide 

og skal være her tilstede, saasnart det gryer 

ad Dag imorgen." 

Dermed skiltes Bønderne. Enhver gik 

til  sit,  og Jens Gaardmand blev alene med 

sin Datter. Han skred op og ned ad Gulvet 

med Hænderne paa Ryggen. Ane sad og 

græd ved Yinduet. 
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„Tud nu ikke. Du brave og retskafne 

Mands Barn!" sagde han, „Du har lidt en 

stor Gudsbespottelse, det er vist,  men det. skal 

blive forebygget og bedret ud igjen, naar vi 

nu piske dem gjennem By imorgen." 

„Skal de tærskes paa den bare, nøgne 

Krop?" spurgte Pigen hulkende. 

„Aldeles paa den bare Krop." 

„Og de faae det dygtigt, det lover Du?" 

„Det lover jeg, Du skal selv sidde ved 

Vinduet og se paa det, og Rakkerknægten 

skal blive ved, til  Du siger, det er nok." 

Denne Forsikring indeholdt stor Trøst 

for Ane, hun tørrede sine Øine med Forklædet 

og græd nu ikke mere. 

„Gaa saa ind og tag dit pæne Tøi af' ," 

sagde Jens, „saa spare vi det. — - Den Erløf 

skal da altid rose sig af sin Reise til  Lybæk." 

bemærkede han i forbigaaende, „jeg har ikke 

seet mig om i fremmede Lande, men jeg har 

engang været temmelig nær ved at komme til 

at staa i  blaa Kofte med blanke Knapper bag 

paa naadige Fru Gyldtmstjernes Karosse, da 

hun agede som Brud til  Tliimgaard. det skulde 
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jeg mene er bedre end at drive efter Ole Lys-

lioldts Kreaturer." 

Da Isak og Jakob vaagnede næste Morgen, 

havde ingen af dem bevaret nogen syn deri i«' 

Forestilling om, hvad der var hændet den 

foregaaende Aften. Ane kom ind i  Kammeret 

med en stor Bøtte Mælk, hvori der var brækket 

nogle Skiver Rugbrød. 

„Reis Jer op og spis," sagde hun, „hvis 

I  ellers kan naae saa langt for Baandene. 

Mælken er rar, og den vil styrke Jer, saa I  

holde bedre ud til  det, der skal gaa for sig 

om lidt." 

„Hvad er det da, som skal gaa for sig 

om lidt-, kleine Jomfru?" spurgte Isak. 

„I $kal jo piskes paa den bare Krop 

udenfor hver Gaard i Byen, fordi I  vovede 

Jer ind mellem ærlige Folk og dansede med 

Pigerne." 

„Ja, reis Jer nu op og spis i  en Fart," 

sagde Jens. „Sluffen holder allerede derude 

efter Jer." 

I  Gaarden var cfer samlet en Mængde 

Mennesker, og mellem disse holdt en rødmalet 

Sluffe, som hørte til  Kirkens Brandkar, for 
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spændt med en skindmager Hest, over hvis 

-K.vg der var bredt et Dækken, for at skjule 

dens ynkelige Forfatning. Karlene vare ivrig 

beskæftigede med at stikke smaa Duske af 

Halm, Gulerodstoppe og Skræppeblade om­

kring paa Seletøiet og Bidslet. Da Forsam­

lingen var talrigst, kom Sognefogden ind i 

Gaarden og meddeelte Jens, at det ikke havde 

været liam muligt at faae Mestermandens 

Svend til  at fuldbyrde Straffen paa de to 

Syndere, han undslog sig bestemt for at have 

noget med dem at bestille. 

„Mit Huns ligger paa et afsides Sted," 

sagde han, „Skøierne drage her forbi hver 

Dag, lægger jeg Haand paa Musens Sønner, 

vil jeg ikke kunne leve i  Fred for dem, de 

skikke mig den røde Kok over mit Tag, de 

slaa mig Arme og Been i Stykker, de Karle. 

Jeg husker nok, hvordan det gik min For­

mand i Embedet, som hjalp med at sætte 

Brændemærke paa Kræ Kanbjergs Dreng. 

Otte Dage efter hang han og dinglede oppe 

paa Brøndvippen i Gaarden, skamslaaet var 

han forinden. De maatte derfor endelig liave 

ham undskyldt. — Hvad er herved at. gjøre?" 
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„Skal vi lade dem løbe og tilgive deres 

Misgjerning for den Gang?" sagde Erløf. 

Ane stod i Døren og rystede ivrigt paa Hovedet. 

„Det vilde slet sig skikke," svarede Jens, 

„og jeg veed et llaad. som er bedre: Nu 

sætte de sig begge To op paa Slutten, den 

Ene af dem kjører, naar de komme forbi en 

Claard. holder lian stille og giver sig til  at 

piske Broderen, saa skifte de, og han, som 

blev pisket, kjører hen til  næste Gaard og 

pisker Broderen udenfor den, saadan blive de 

skiftevis ved. til  de komme igjennem Byen. 

Paa den Maade spare vi ogsaa Pengene for 

Mestermandens Uleiliglied." 

Det var en lykkelig Hjælp og et saa sind­

rigt Forslag, at Mængden enstemmigt gav 

sit Bifald tilkjende. Abrahamssønnerne bleve 

førte ud i Gaarden og satte paa Sluffen, Jens 

Gaardmand lod dem tage Kofterne af. derved 

kom deres brune Overkrop tilsyne, siden ingen 

af dem nogensinde havde kjendt til  Brugen 

af Linned. De saae sig ængstelige om i denne 

leende og haanende Kreds, uden noget egen­

lig; Begreb 0111 deres Brøde, men fandt sig O O 

dog taalmodig i  at lide for den. 
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Der blev lagt et Knippe Halm paa Sluffen 

os' vecl Siden, af Halmen en Bmike langt Birke-'o 
riis. Imidlertid stod Jens og forklarede dem. 

livad der var bestemt, og hvorledes de skulde 

bære sig ad. Da alt endelig var aftalt og 

ordnet paa det bedste, kjørte Sluffen ned til  

Sognefogdens G-aard, hvor Jens til  Ære for O O 

Manden mente, at den første Afstraffelse burde 

finde Sted. 

Paa hver Side af Sluffen gik en Række 

Bønderkarle med lange Forke, rettede ind mod 

Abrahamssøiiiierne, for at hindre dem i at 

undvige, nu efter at deres Baand vare løste. O " 
Skaren voxede underveis g jen nem Gaden, 

Drengene hylede og peb af Glæde, gamle 

Kvinder kom ud i Dørene eller stillede sig 

langs med Hækkene, Mødrene løftede deres 

smaa Børn iveiret, for at de skulde kunne se 

desbedre. Grisene og Gæssene, som ellers be­

vægede sig i  uforstyrret Fred omkring paa 

Gaden, toge idag skyndsomt Flugten til  alle 

Sider. Isak og Jakob sade med bøiede Hoveder 

og kastede skv og; bønlige Blik omkring i  

- Det 
O 1/ 

var et lystigt Optog. 

denne Kreds uden Naade og Medynk. 

i! 

• I 

I 
fil i 

i! 

s 
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Ved Sognefogdens Gaard holdt Slnffen 

første Gang. Isak havde været Kusk, Jakob 

lagde sig altsaa ned paa Halmen, for at mod­

tage de sex Slag som Bestemmelsen var. 

„Slaa ikke for haardt, Du!" mumlede han 

i  det rothvelske Sprog, som de talede ind­

byrdes, „saa skal jeg ogsaa skaane Dig." 

Isak tog et af Risene og slog ganske 

lempelig, men det syntes Bønderne ikke om. 

De prikkede ham paa Kroppen med deres 

spidse Forke og raabte: „Vil Du slaa til .  

din fulde Hund! Du rører jo knap ved ham." 

Han blev nødt til  at lægge større Kraft 

i  Slagene. Sognefogden og hans Familie stode 

paa Trappen og saae ud. 

„Det er ingen Ting endnu," forklarede 

den kundskabsrige Erløf. „bi bare til  de har 

faaet et Par Omgange, og Huden begynder 

at strimes eller sprække, saa føles det besser." 

Nu var det Jakobs Tur at kjøre og Isak 

strakte sig ud paa Halmen, til  de naaede næste 

Gaard. Her gjentog det samme sig. Jakob 

vilde ikke slaa rigtig til ,  før Bønderne tvang 

ham. Saa kjørte de videre og skiftede om 

igjen. 
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„Du var mig lovlig streng dengang," 

liviskecle Isak ved en af de næste Gaarde. 

„Det skal Du f'aae bet alf." 

Da hans Tur kom til at tugte Broderen, 

greb han et Ris og slog til  med al sin Kraft.  

Jakobs Ryg blev blodrød efter ethvert Slag. 

„Det fortjener Du en Dram for, naar vi 

ere færdige," raabte Erløf. „Saadan bør det 

være, dine Slag ere da til  at føle paa." 

Jakob var rasende, hans Ryg smertede, 

han kunde næppe vente, til  de naaede næste 

Gaard. før han kastede Tømmen, greb sit Ris 

og gjennempiskede Broderen paa det ubarm­

hjertigste. Det var ikke sex Slag, men syv. 

otte, ti .  der fulgte efter hverandre, saa hur­

tigt, det var ham muligt. Et fuldstændigt 

Raseri havde grebet ham. Aarene i  lians 

Pande støde stive og spændte, han bed sine 

hvide Tænder sammen, skreg, hvinede og op­

flammedes desuden, hver Gang han hævede 

Armen, ved at føle Smerterne af de voldsomme 

Slag, Broderen nylig haved bibragt ham. 

Isak fandt sig taalmodig i  de første Pisk, 

han laa udstrakt paa Halmen, men da Jakob 

blev ved, greb han et af Risene, sprang i 



Veiret og gjengjældte nu livert Slag med samme 

Raseri.  Bønderne jublede op tilraabte dem 

Bifald. Forestillingen blev bestandig mere 

interessant, en tæt Kreds trængte sig sammen 

0111 de to Tatere, den Deel af Tilskuerne, som 

stod fjernere, saae kun Risene hurtigt blive 

hævede og sænkede igjen, man hørte de dumpe 

Slag og af og til  et rasende og langtrukkent 

Skrig, det lød som et vildt Dyrs Brøl. Den 

magre Hest foran Sluffen stod imidlertid og 

skod Ryggen i Veiret, vendte Hovedet til  

Siden og saae sig melankolsk 0111 blandt 

Mængden. Pludselig holdt Isak inde og 

kastede Riset. Han følte paa sin Ryg og 

drog Haanden blodig tilbage. 

fflDer er flydt Blod! der er flydt Blod!" 

raabte han og greb ned i  Lommen paa Been-

klæderne efter en Kniv. 

Jakob var traadt ud fra Karren foran 

Broderen. Han havde ogsaa kastet sit Ris, 

og hans Hoved bøiede sig, lian knugede 

Hænderne sammen over hinanden. 

„Vor Fader!" raabte han i det Øieblik, 

han saae Isak drage Kniven. 

Der laa saa megen Mildhed i hans store 
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jennemtrængende Øine, saa megen Sørgmod 

o- Klage i de to Ord, at Isak standsede. 
O  O  '  

„Ja, ja!" hviskede han. „Vor Fader!1 '  

Dermed gjemte han Kniven, greb Broderens 

Haand og drog ham med sig ned i  Halmen 

paa Sluffen. 

„Tag fat igjen!" raabte Bønderne, der 

følte sig ubehageligt skuffede ved dette plud­

selige Omslag i Brødrenes Stemning, og 

prikkede Skøierne med deres Forke. Men 

Isak og Jakob lode ikke længer til  at mærke 

det, den ene sad og græd, den anden lænede 

sit Hoved ind til  Broderens Skulder, saae op 

paa ham med et blidt og forsagende Udtryk 

og vedblev at holde ham fast i  Haanden. 

Begges Rygge vare blodige og ophovnede af 

de voldsomme Slag, deres lange Ha ar hang 

ned over Panden i fugtige Lokker, af og til ,  

naar Smerterne bleve for heftige, rystede 

deres Legemer, som i Feber. 

„Ja, vi har rigtignok en Graard tilbage 

endnu," forklarede Erløf, „og det er min, men 

formedelst I  har opført Jer saa bravt og klemt 

paa af bedste Formue, vil jeg regne Jer det 

til  Gode, og I skal være fri for at age videre 

.-i 
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den Gang. Nu er det saadan aftalt mellem 

os, at I  blive lukkede ind i  Fogdens Lade til  

imorgen tidlig, saa kjøre vi Jer ned til  Dei-

bjerg Sogn, hvor I  hore hjemme, dermed er 

den Sag forbi." 

Abrahamssønnerne lode ikke til  at have 

hørt, hvad han sagde, den ene sad og saae 

ned i  Halmen og pillede paa Straaene, den 

anden laa endnu med Hovedet imod hans 

Skulder. 

Ovre hos Jens G-aardmand vare de uvidende 

om, hvad der var foregaaet nede paa Gaden 

i  den anden Byende. Ane havde i  Anled­

ning af Dagens Høitidelighed hentet to af 

sine Yeninder hjem til sig og sad ved Vinduet 

med dem, Jens stod og røg af sin Pibe ude 

paa Trappen. Alle ventede de paa, at Toget-

snart skulde lade sig tilsyne, da det ikke kom, 

og Jens fik at vide hvad der var hændet, 

blev han vred, tog sin Hue og Frakke paa 

og gik ned til  Sognefogden, hvor Erløf og 

flere Gaardmænd sade og talte om Dagens 

Begivenheder. 

„Jeg kommer," sagde Jens, „for at klage 

over den store Uret, der er vederfaret mig 
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vecl empHlidt lig'  Tilsidesættelse i  Person og 

Stand. Jeg har nu siddet Gaardmand her i  

Byen i sex og tyve Aar og svaret Gilde og 

Tiende, som den bedste. I  har vist glemt, 

Godtfolk, at det var mig, som gav de halv-

tredie Tønde gammelt læsket Kalk hen tor 

ingenting, da vi kostede tydske Majorens 

Begravelse, det var "ogsaa Jens Gaardmand. 

der kjørte s} rv Læs Kampsteen til  det nye 

Kirkegaardshegn. mens I andre slap med fire. 

Jeg taler nu ikke om det store og prægtige 

Alterlys, jeg forærede ved min agtbare og 

ærværdige Hustrus Jordefærd, men jeg minder 

Jer dog om det alligevel og forlanger Bemærk­

ning og Tildragelse, om I holde det tor Lov 

og Rigtighed, at kjøre forbi alle andre Gaarde 

i Byen med det Skøierpak og saa glemme 

mig, som cm jeg var en Yisk og ingenting 

havde at betyde?" 

„Jens har Ret!" svarede Sognefogden, 

„ham er skeet en Tilsidesættelse, som ikke 

kan forsvares." 

„Den Mand kan jeg forstaa," sagde Jens, 

„hvad mene nu I andre? — Ane har siddet 

ved Yinduet hjemme og to af Eisens Piger 



tillige, for at faae Stadsen at se. snyclt ere 

vi blevne alle tilsammen." 

„Jeg mener ogsaa, at Jens har Eet," 

svarede Erløf, „der er vist ikke andet for, end 

at lian maa faa den Æresopreisning, at Skøierne 

kjøre ned for hans G«ard imorgen tidlig og 

piske hinanden igjennem en Gang til,  som 

Dommen lød og Billighed forlanger." 

Dermed lod Jens sig nøie, men han vilde 

dog i sin retfærdige Harme ikke blive siddende 

inde hos Sognefogden og heller ikke drikke 

af Ølkanden, de bød ham. Han gik hjem for 

at trøste Ane og meddele hende det glade 

Budskab om, hvad der forestod imorgen. 

Skæbnen vedblev dog at være ham ugun­

stig stemt i  denne Sag. Næste Morgen. da-

Bønderne kom med Sluffen for at hente Abra-

hamssønnerne ud fra Laden, fandt de Fængslet 

tomt, og et udpillet Tavl i  Væggen betegnede 

det Sted, hvorigjennem de havde fundet deres 

Frelse. 

Dermed ophører ethvert Spor om dem. 

Til Vælling kom de aldrig siden, ogsaa fra 

Kulerne i  Dei bjerg vare de dragne bort. 

Abraham henlevede sine sidste Aar i  Ensom­



lied. Naar Nogen spurgte liam om hans Søn­

ner, rystede han paa Hovedet eller slog ud i  

Luften med Haanden og svarede sørgmodig: 

. .De ere henne. - -  I)e ere borte." 

Saaledes have de levet blandt os, dette 

fremmede og ulykkelige Folk. i  hen ved fire 

hundrede Aar, en Stat i  Staten, en fredløs 

Hob, som man straffede, fordi de krænkede 

Love. Ingen havde lært dem at kjende, som 

man jog med Jægere og Hunde og førte fra 

Lyngheden ind i Tugthuset, fra Tugthuset 

ud i  Heden igjen. Deres Ha and var mod 

Alle og Alles mod dem. Ingen veed, hvorfra 

•de kom, heller ikke hvorhen de gik. Abraham 

Musen er for længe siden død, hans Slægt 

ogsaa, en bleget Dynge Muurbrokker og 

nogle gamle Klude, som Tidslen om Efteraaret 

strøer sit hvide Fnug over, betegner Stedet, 

hvor deres Hytter laa. Skøieren selv er for­

svunden, hans Liv var som Vindens, der farer 

hen over Lyngen, en lang og dæmpet Klage. 
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Mesters Ring, 
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Bag Nicolai Kirke gik der i  Christjern 

den Andens Tid en smal Gyde, som hed 

Hestemøllernes (fang. og hvis lave og uan­

seelige Huse vare beboede af Arbeidsfolk, 

Sandgravere og Fiskere, som tilbragte Natten 

paa Stranden, og om Morgenen vendte hjem 

med deres Fangst, for at tilbyde den paa 

Torvet foran Kirken. 

Det sidste Huns i  Gryden saae endnu 

mere tarveligt og forfaldent ud end de øvrige, 

og dog var det netop det, som blev meest besøgt, 

og hvor den daglige Færdsel var størst.  En 

smal Steentrappe førte op over Kj ælderen, 

som 0111 Natten var dækket med to Skraalemme, 

og om Dagen tjente til  Udsalgssted for en 

Grønthandler. Smaa. lave Vinduer med Jern­

sprosser og Blyrammer 0111 de grønne Ruder 

vare anbragte paa hver Side af Døren, og 
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gav Lys i et Kammer oppe i  Stueleiliglieden, 

hvori cle meest forskjellige (xj en stande hang 

omkring i  Karmen, nnder Loftsbjælkerne^ 

paa de kalkede Vægge, kortsagt, hvor de 

bedst kunde falde i  Øjnene, naar man aabnede 

Døren og traadte ind i Stuen. Paa en af 

Væggene var der opslaaet en stor, udspilet 

Flagermuus; i  en Gjord under Loftet sad en 

udstoppet Ugle, og omkring denne hang en 

Mængde smaa Knipper af tørrede Urter; endelig 

var der stillet et lille, blaamalet Skab op foran 

Vinduet, hvorfra Lyset faldt over et Dødninge­

hoved og nogle hvidblegede Been, der laa i  

en Kreds om Hovedet. 

En stor, sort Kat strakte sig paa en af 

Halmstolene og klippede med sine lialvtilluk-

kede, lysegule Øine mod Lyset, en grøn Frø 

sad fængslet i  et tilbundet Flaskeskaar paa 

Bordet, og henne ved Alkoven, som dannede 

Baggrunden af Kammeret, hang en Række 

brugte Kvindedragter, falmede og sønderrevne, 

blandt hvilke en høirød Klædeskaabe tog sig' 

meget straalende ud. 

Uhret i  Nicolai havde nylig slaaet ni, og 

det ringede til  Ave en Morgen, da en gammel 
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Kone strakte Hovedet ud af Alkoven, saae 

sig om i Stuen, kaldte nogle Gange og sank 

tilbage paa Puden igjen, da Ingen lod sig 

tilsyne. Det, der saaes af hendes Ansigt, var 

rynket, gulladent, indskrumpet og omgivet af 

et svært, graasprængt Haar, som strittede ud 

til  alle Sider. Hun laa lidt og pillede i  Hal­

men, drog sig længer tilbage i  Alkoven for 

at undgaa en skarp og stikkende Solstraale, 

som brød ind fra Vinduet og dannede nosie 

lysebrune Støvstriber gjennem Kammeret, 

Nede- paa Graden støiede Drengene, en 

Skjærslibers hæse Raab kaldte paa Kunder. 

Klokken vedblev at ringe i Nicolai Taarn, 

og oppe fra Helliggeistes Hospital svarede en 

anden. Dagen meldte sig med dens sædvan­

lige Færdsel og Støi. 

Pludselig lød der Skridt og en dæmpet 

Sang udenfor Stedet, Døren blev slaaet, op og 

en ung Pige i en spraglet Halvkaabe traadte 

ind i  Stuen. Den Gamle lænede sig ud over 

Sengekanten og saae den Kommende trække 

sine Sko af, hvorefter hun strakte Armene i  

Yeiret og betragtede sig med et veltilfreds 
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Smil i  et lille Staalspeil,  som var lieftet op 

mellem Rariteterne paa Væggen. 

. .Kommer Du endelig hjem, Lisbeth!" 

raabte den gamle Kone. . .Kulden og den 

slemme Syge skulde fare i  Dig, som Du føiter 

omkring. Hvor har Du nu været hele den 

lange Nat?" 

„Ak, Motter, Motter!" svarede Pigen, 

„lad dog fare at brumme og give Hals, saa 

tidlig paa Morgen. Hvor jeg har været, den 

Dyvel! jeg har danset, jeg har drukket, jeg-

har sunget og leet af Hjertenslyst, skal jeg 

maaske blive siddende herhjemme og mugne 

mellem dine Urter og Pjalter, nu da alle de 

fremmede Krigsfolk bringe Liv og Lystighed 

i  Byen? — Jeg spadserede ud med Trine 

Folkes til  Sværdfegerens Bod, der kom tre 

tyske Kavalerer og en Pebersvend, og bad 

os folge med om bag Raadstuen, saa dansede 

vi i  svenske Hanses Have, og de gav \ iin 

og Mumme og Rostokkerøl, — atten Ulykker! 

hvor det gik til ,  saa kom Offensererne i  Haa-

rene paa hverandre, og Pebersvenden kaldte 

mio- sin Allerliebste. og heldte et heelt Krus O ' 
spansk Yiin ned ad Ryggen paa mig. — Nu 

— •, |.. 
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•er jeg her igjen. iaften vil jeg ud paa en 

frisk, og paa Fredag skal vi lien med Landse-

knægtene og see paa de tændte Lygter i  Fru 

Sigbrits Have. Jeg vil ingen Snak høre, for 

saa gaaer jeg min Vei, strax paa Timen, og 

Du seer mig aldrig mere, det kan Du bede 

Lucifer slaa dit Øie ud paa. Veed Du det?" 

Den Gamle havde hørt paa Pigens lange 

Forklaring, uden at afbryde hende, hun røbede 

blot sin Harme ved at bevæge Fødderne hef­

tigt frem og tilbage under Tæppet, som 

tjente til  Overdyne. 

„Men Næringen, Næringen! hvad skal den 

blive til?" spurgte hun endelig. , ,Troer Du, 

jeg kan føde saadan en Galfranzes Tøs, for 

at hun skal skøie om ved Nattetider, se paa 

Lygterne, og danse med Offenserer og lade 

Pebersvenden helde spansk Yiin ned ad Ryggen 

paa sig?" 

Blodet skød op i  Lisbeths Kinder, hun 

stemte begge Hænder i  Siden og traadte hen 

til  Stolen, hvor den Gamle sad og klædte sig 

paa. 

, , lkke et Muk jeg vil høre. Hvem passer 

Næringen her bedre end jeg? — Da lever af 
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at spaa og vise igjen og kurere for Kolclen 

eller den faldende Syge. og tjener svære Penge 

derved. — Kan Du spaa. Du! ha, lia! ikke 

mere end Mis der. Det er nok mig, som 

Læsset ligger paa, mig som maa liste omkring 

i  de Fornemmes Huse, og liøre nyt der, og 

snuse, og spørge, og lytte, for at give Dig 

Besked 0111. hvad Du skal fortælle dem. Se 

nu Du faaer Klæderne paa i  en Fart, det 

lider stærkt mod Middag, og der kan komme 

Nogen. Nede i  Gaden saae jeg en fremmed 

Svend med en deilig Kofte og lange, gule 

Støvler, gaa og kigge op ad Husene, som om 

han søgte Nogen, kanske hans Yei gaaer ind 

til  os. Tys! Der kommer E11," vedblev hun 

og saae ud ad Yinduet. , ,Ja rigtig, det er 

ham, det var da en nysselig Karl! Sikke 

Øine det Mandfolk har, som den gloende Ild. 

— Skynd Dig, Motter! smid den røde Kaabe 

over dine Skuldre, der har vi ham." 

Det bankede, et ungt Menneske traadte 

ind, tøvende, ligesom modstræbende, efterat 

have seet sig om i Døren. Han var smuk 

og frisk, klædt i  en almindelig Væbnerdragt, 

og saae ud til  at være en haandfast Karl. 



Den Gamle liavcle hurtig svøbt sig ind i  Kaaben. 

hendes rynkede Ansigt blev ikke smukkere 

under det venlige Smil, hvormed hun hilste 

paa den Fremmede. Haaret hang ned over 

Panden, den aabne Mund viste en sørgelig-

Mangel paa Tænder. 

, .  Guds fred og Goddag. Hjertesøn! hvad 

skal det være? Er Kjæresten slaaet Jer feil? 

det veed jeg Raad for, I  har en Sorg, der er 

noget atiave, jeg vidste, I  vilde komme, jeg 

kunde se det paa Mis der." 

„Kan Hun spaa?" spurgte den Fremmede. 

, ,Ja, det veed den søde Himmerigs Gud 

jeg kan, jeg læser af et Menneskes Haand, af 

lians Øine, og af Sandbægeret, saa tilforlade­

ligt. som en Præst af sin Bønnebog. Kom, 

sæt Jer ned og siig mig, hvad det er, I  vil 

vide." 

Den Fremmede blev staaende. Lisbeth 

havde under Samtalen stillet sig foran liam, 

og vedblev uafbrudt at betragte ham med 

sine store, udfordrende Øine, uden at han dog, 

mærkværdigt nok, lod til  at agte derpaa. 

Der hvilede en dyb Alvor over hans Aasyn, 
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et Udtryk af Sørgmod, som røbede sig i  de 

skjælvende Linier omkring Munden. 

„Kan hun ogsaa vise igjen?" spurgte lian. 

„Vise igjen, naada! det er netop min 

bedste Kunst, men det er dyrt. det koster en 

Joachimsdaler af dem med Rand om." 

„Jeg spørger om, hvad Hun forstaaer sig 

paa, og ikke 0111 hvad det koster." 

„Naa, naa, godt Ord igjen, mit rare 

Mandfolk! I  har altsaa mister noget, hvor-

11a ar?" 

„Sidste Nat." 

„Haa, haa! er det ikke længer siden, ja, 

det skal have gode Veie." Hun greb op i 

Hovedet, rykkede et af sine graa Ha ar af, og 

bandt det sammen i en Løkke. „Haar bliv 

til  Jern, hold fast!" raabte hun. — „Se saa, 

nu er Jeres Ransmand bunden, han kan ikke 

fare over Vand, ikke drage ud af Land, men 

maa blive hvor han er, det tør jeg love for. 

Nu skal vi have at vide, hvordan den Karl 

seer ud, og hvad I har forloret ?" 

„E11 Lærredspung med firehundrede Guld-

dalere/ '  

„Jøsses Kors! saameget," sagde Konen, 
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og betragtede den Fremmede med dyb Respekt, 

„livor skete det?" 

„I en agtbar Borgers Huns, som jeg fik 

Herberge i,  Natten over." 

„Ja, det er nok, nu beliøver I  ikke at 

sige mere." 

Efter disse Ord rakte liun op paa Yæggen 

efter en Kjæde af mørkebrune, sammenlænkede 

Tænder, lagde dem om sin Hals, og greb et 

stort,  sortmalet Træbæger, halvfyldt med Sand, 

som hun rystede frem og tilbage. Da hun 

begyndte paa dette Kunststykke, saae Katten 

iveiret, strakte sig og krøb, udentvivl belært 

af tidligere Erfaringer, over paa den Gamles 

Skjød, hvor den atter lagde sig til  Hvile. 

Spaakviuden vedblev at ryste Sandet, den 

Fremmede stod andægtig og stirrede paa hende, 

Lisbeth trak paa Skuldren, efter at have gjort 

nogle nye og nærgaaende Forsøg paa at vække 

hans Opmærksomhed, derefter kastede hun sig 

paa en Stol ved Yinduet og vendte Ryggen 

mod de andre. 

„Seer I  noget?" spurgte Yæbneren. 

Spaakvinden smilede. . .Der har vi ham," 

raabte hun. „Ja tilforladelig, det kan aldrig 
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slaa feii.  Gaa I  nu udenfor Vesterport og 

sæt Jer paa clen store Steen ved Garverens 

Bod til Middag, i  det Lav Klokken ringer 

tolv, saa kommer en lille, skævmundet En, i  

graa Vadmels Kofte, han veed mere om den 

Pengepung end I og jeg, men se Jer vel for. 

at I  ikke tager feil af Manden." 

Væbneren havde sikkert ventet sig langt 

mere af denne Spaadom, der indlededes med 

saa store Forjættelser, han forlangte en be­

stemtere. Forklaring, men Spaakvinden afbrød 

ham. 

, ,Jeg kan ikke sige mere for denne Gang, 

jeg tør ikke sige mere. Følg blot mit E-aad, 

I  kan lide paa, det slaaer til ,  — og gaa saa; 

jeg hører nogen ude paa Trappen, Folk skjøtte 

ikke om at mødes heroppe. — I)et var en 

Joachimsdaler, I  har at betale/ '  

Den Fremmede lagde Pengene paa Bordet. 

Lisbeth vendte sig om og lo ad ham; da lian 

havde lukket Døren, hørte han Moder og 

Datter udbryde i  et høirøstet Skænderi; nede 

paa Trappen stode to mørk klædte Damer, 

duftende af Moskus, de skulde formodenlig 

ogsaa friste deres Lykke hos den gamle Kone. 
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Den Ældre hjalp den Yngre en sort Silke -

maske for Ansigtet. 

Lidt før Klokken slog tolv sad Væbneren 

paa den betegnede Steen udenfor Vesterport, 

der dengang laa et Stykke forbi St. Klemens 

Kirke, omtrent ved Enden af Vestergade. 

Solen skinnede paa Engene. Foran Vand-

mølletaarnet havde Byfolkene deres Lærred 

paa Bleg, længer ude laa en lille Høi med en 

muret CH alge, fra hvis Tværbjælke et hentørret 

Lig af en ophængt Synder i  pjaltet Skjorte 

gjorde en bedrøvelig Figur. Kragerne flagrede 

hen over Galgen, Maager og Hættenterner 

sloge ned i  Søen. Væbneren sad paa Stenen 

og saae sig om og skrev Streger i  Sandet, 

hans Ansigt var endnu mørkere og mere 

sørgmodigt end før. „Hun har vist snydt 

mie;," mumlede han, . .nu er Klokken over 
O  /  /  7 /  

tolv, og der lader sig Ingen tilsyne. — Gud­

fader hjælpe mig arme Stakkel!" 

Nede paa Veien kom i det samme en hø1  

Mand med en Stok i  Haanden, han bar 

Kaarde ved Siden, sort Baret og en mørkebrun 

Dragt af flandersk Klæde med lysere Puffer. 

Hans Ansigt var strengt, Øinene skarpe. 
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Han gik med bøiet Hoved og lagde ikke 

Mærke til  Væbneren, før han kom hen til  

Stenen. Da kastede han et gjennemtrængende 

Blik paa ham, gik videre, standsede, og kom 

strax efter tilbage igjen. 

„Du seer mig saa modfalden ud, god 

Karl! hvad sidder .Du der og grunder over?" 

spurgte han kort og bydende. 

„Det kan nok kun lidt nytte at fortælle 

Jer det", svarede den Anden. 

„Prøv derpaa, hvem kan vide det." 

„Jeg har forloret en stor Sum Penge, 

som jeg var skikket til  By for at hæve til  

min Husbond og Herre," 

„Har Du det, ja, Tvve og Ivjæltringer 

gives der noget Forrå ad af i  disse Tider. 

Hvem er Du selv, og hvem er din Herre?" 

„Mit Navn er Byrge Jensen, af de 

Høgers Slægt, og min Herre er velbyrdig 

Mand, Knud Pedersen Gryide«tjern til  Tliim, 

som hans Naade Kongen gjorde saa stor en 

Uret ved at vise bort fra Hoffet." 

„Saa, mener Du det," sagde den Frem­

mede og smilede for første Gang under Sam­

talen, „ja, det kan gjerne være. — Og de 
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Penge Du skulde liente til  din Herre, dem 

har Du mistet?" 

,,De ere blevne stjaalne fra mig, jeg be­

griber ikke hvorledes. Saa raadede de mig 

at gaa til  den kloge Kone i Hestemøllernes 

Gang, men det lader ogsaa til ,  at hun har 

snydt mig, skjøndt jeg betalte en blank 

Joacliimsdaler, for at hun skulde vise igjen." 

„Fanden fare i  den gamle Hex, hun ender 

dog med Baal og Brand tilsådst, klogere er 

hun ialfald end Du, din Tosse, som fæstede 

Lid til  hendes Gjøglerier. Hvormange Penge 

er det, Du har mistet?" 

„Firehundrede Dalere. " 

„Guds Blod! det er jo en kjøn Sum. og 

hvor bleve de borte?" 

„I den rige Geert Maxems 11 nus, hvor 

jeg var taget i  Herberge. laftes laa Pengene 

i min Pose, og imorges, efterat jeg havde 

været nede at spise Davre og vilde hente dem 

igjen, var Posen borte." 

Den Ubekj endte stod lidt og betænkte 

sig, hans mørke og sammengroede Bryn 

droge sig længere ned over Øinene, han 

borede dybe Huller i  Sandet med sin Stok. 
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„Det er altsaa ikke længer siden end 

imorges.1" ytrede han, — „ja nu har jeg ikke 

Stunder at snakke mer med Dig for denne­

gang, men Du kan komme op i  det røde Sted 

ved Siden af Gøyernes Gaard paa Amager­

torv, hvor der staaer en Mand med en Parti­

san i  Porten, naar Klokken er fire slagen. 

Spørg saa efter Mester Frænkel, glem det 

ikke, og vær der til  rette Tid, saa skal vi se7  

livad der kan gjøres ved den Sag." 

Dermed slog den Fremmede ud med 

Haanden og gik ind i  Byen, uden at agte 

paa Byrges Forbavselse og Taksigelser. Under-

veis brugte lian sin Stok til  at hugge Ho­

vederne af de gule Løvetandsblomster, som 

han kom forbi langsmed Grøftekanten af 

Gaden. 

Først Klokken fire skulde Byrge efter 

Aftale møde Mester Frænkel, allerede Klokken 

tre stod han nede paa Amagertorv udenfor 

den bekjendte, røde Gaard, som Kong Chri­

stian havde ladet indrette til  Dyveke og 

hendes Moder, Sigbrit.  Tiden gik saa lang­

som for ham, men hans Øine straalede, hans 
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Kinder brændte. Mødet med den Fremmede 

havde givet ham nyt Haab, der var noget i  

den rolige, overlegne og selvbevidste Mands 

Væsen, som indgød Tillid. Endelig slog 

Klokken de fire Slag. Byrge gik ind i  

Porten, forbi den tydske Landseknægt, som 

stod Skildvagt, 

itale. 

og forlangte Mester Frænkel 

„Hvad vil I  ham? spurgte en gammel 

Mand, der sad paa Bænken nedenfor Hoved­

trappen. 

„Jeg skal tale med ham." 

„Kan hænde sig, I  var bedst tjent med 

ikke at faae ham itale. Følg mit Raad og-

sæt det op til  imorgen, 0111 det lader sig gjøre. 

Jeg saae ham komme hjem for en Stund siden, 

der var noget iveien med ham, jeg kjender 

hans Ansigt saa nøie, det spillede 0111 hans 

Mund og hans Bryn trak sig sammen. Yogt 

Jer for ham, Farlil! naar han er i  det Hjørne." 

„Jeg maa tale med ham," svarede Byrge 

utaalmodig, „I kan ikke vide, hvor vigtigt 

mit Ærinde er, det gj ælder Liv og Død, og 

han har bestilt  mig hid Klokken fire slagen. '  

1 

r 
il 

il 
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„Ja, ja, I  skal have Jeres Villie, følg 

•saa med." Den Gamle reiste sig og gik foran 

Byrge opad Gaardtrappen til  første Etage. 

Underveis stod han stille og Hviskede Væbne­

ren i Øret: Veed I ogsaa, hvem den Mand 

er. som I lader saa hidsig efter at faae 

itale?" 

„Ikke andet end hvad han selv har sagt; 

af Navnet kan jeg intet slutte, men han talede 

med Magt og Myndighed, og det lod til ,  han 

havde noget at sige. Jeg tænker, det maa 

være en mægtig Herre/ '  

„Det tænker jeg med," svarede den Gamle 

smilende. „Sommesinde, naar han ikke bryder 

sig om at være kjendt, kalder han sig 

Mester Frænkel, det er ellers mit, hans 

gamle Tjeners Navn, ellers kalder han sig 

ogsaa for Kong Christjern til  Danmark. 

Tys! han er derinde. Vogt nn Jer Tnnge og 

vei Jeres Ord, det kan gjøres nødig." 

Byrge stod maalløs og forbavset over 

det, lian havde hørt, da den Gamle a åbnede 

Døren, og lod ham gaa ind i Værelset. En 

høi Mand i violet Fløielsdragt og over denne en 

mørk Ærmekaabe. kantet med Pelsværks-
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bræmme, gik op og ned ad Gulvet. Idet lian 

vendte sig. gje-nkj endte Væbneren ham. og 

bøiede sig i  en halvknælende Stilling. 

„Jeg kommer, som I befalede, naadige 

Herre og Konge!1 '  udbrød han. skjsavende 

under de mørke Blik, som heftede sig paa 

ham, „og nu da jeg veed, hvem I er, beder 

jeg ydmygst om Forladelse, fordi jeg vovede 

at tale noget frit  dernede paa Engene i 

•iddags." 

„Det faaer at være, '" svarede Kongen, 

, ,vi har andet at tænke paa nu. Kom her­

hen til  Vinduet. — lidt nærmere, og fortæl 

mig saa, hvordan det saa hænger sammen 

med de stjaalne Penge. Dølg intet, det raader 

jeg Dig til,  Du skal times Allandsens Ulykke, 

hvis Du ikke taler Sandhed. — Du drog alt-

saa til  den rige Guldsmed, Geert Maxems 

Huns, og havde din Pose Penge hos Dig. 

da Du kom. Det var jo saaledes Du fortalte?" 

„Ja, det er vist.  Oppe paa Kvisten, 

hvor jeg sov, gjemte jeg Pengene i Halmen 

under mit Hovedgjærde Natten over og 

mærkede til  intet,  før imorges, da jeg havde 

været nede og spist Davre og budt Farvel 

C a r i t  E t l a r :  G o d e  V e n n e r .  , X  
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og takket for god Fortæring. Jeg søgte efter 

Pengeposen, men den var ikke til  at finde, 

Mester Maxem og hans Hustru kom op, og 

vi ledte alle Tre, det bedste vi kunée, men 

ligemeget hjalp det. Der maa have været 

nogen paa Kammeret, medens jeg gik ned, 

for da jeg kom tilbage, stod Vinduet over til  

Naboens aabent og Skaarene af (>lasruden 

laa ude paa Taget." 

„Naa, Vinduet stod aabent, da Du kom 

tilbage," gjentog Kongen med et skarpt og 

forskende Blik, „og Glasskaarene laa ude paa 

Taget." Derefter tav han lidt og syntes at 

overveie, medens hans Øine uafbrudt vedblev 

at være heftede paa Byrge. — „Hvad saa 

viclere?" 

„Saa blev vi ved at søge, Mester Geert 

og jeg, og han kaldte alle sine Huusfolk 

sammen, og holdt strengt Forhor over dem,, 

men Ingen vidste noget at sige. Geert var 

næsten ligesaa bedrøvet som jeg, han blev 

ved at søge og rode op i  Sengehalmen, saa-

længe der var et Straa tilbage." 

„Og saa?" 

..Han græd, den arme Mand og slog sig 
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for sit Bryst, tilsidst begyndte lian at tvivle 

paa, at det hang rigtigt sammen, og spurgte, 

om jeg ogsaa vidste bestemt, at jeg havde 

havt: Pengene med mig iaftes, da jeg kom." 

„Og det er Du vis paa, Du havde?" 

„Ja, jeg viiste ham jo Posen, og lian 

løftede paa den og sad med den i  Haanden, 

men det maa han have glemt i  sin Bedrøvelse." 

. .Det har han vist," sagde Kongen. 

, ,Men bekjend nu for mig, hvor det kunde 

være, Du tog ind hos den rige Guldsmed, 

istedetfor at søge til  Byens Herberge, som 

ellers veifarende Folk pleie." 

Byrge Høgs Kinder farvedes af en dyb 

Rødme, han saae ned paa Gulvet og lod til  

at betænke sig. 

, ,Naa, tal!" raabte Kong Christjern barsk, 

, ,hører Du ikke, hvad jeg spørger 0111?" 

Byrge dreiede paa sin Hue, hans Læber 

skjælvede. Ordene trængte sig frem med 

Møie. , ,Mester Geert har en ung Datter, 

naadige Herre og Konge! hun og jeg er© 

gode Venner, jeg har holdt af hende, fra jeg-

var en lille Dreng, men de vilde ikke vide af 

mig at sige; da jeg friede, sagde han nei, og 

8* 
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viste mig bort, det liavde lian vist gjort igjen 

igaar, hvis jeg ikke var kommen med en Be­

stilling paa to store Kirkestager fra min Herre, 

Knud Pedersen." 

Her tav Bjrge og saae lien paa Kongen. 

Han troede at have talt formeget og for dri­

stigt, men det strenge, næsten vilde Ansigt 

lige overfor ham lod til  efterha anden at være 

bleven mildere, Furerne glattede sig i  den 

hoie Pande. Kong Christjern smilede og 

sagde: 

, .Hvad saa mere? bliv Du kun ved. min 
7  7  

Søn, hvorfor tier I)u, alt det er der jo intet 

Ondt i.  Du holdt altsaa af det Guldsmedbarn'?" 

„Ja, naadige Herre og Konge, jeg holder 

af hende endnu, det bliver ikke anderledes 

i  denne Verden, alle mine Tanker og Længsler 

bo og bygge hos hende. — Bi kun lidt, tænkte 

jeg ved mig selv, da Mester Maxem jagede 

mig bort, jeg kommer igjen, det skal nok 

blive til  noget, jeg skal faae Navn, jeg skal 

faae en Plads blandt Godtfolk, — og saa 

skyndte jeg mig og arbeidede, som jeg kunde 

bedst, jeg lærte at figte og stikke, jeg kan 

ogsaa noget med at læse og skrive paa Tavle, 



skjøudt ikke meget. Der kommer vist en Dag, 

livor jeg faaer Brug for det, tænkte jeg, 

Eders Naade trænger liaardt til  Krigsmænd, og 

naar I  først seer, jeg duer til  noget, siger I  

kanske til  mig, at det er ret gjort,  og giver 

mig Forlov at voxe iveiret." 

. .Men livad svnes lutn derom, din lille 

Pige, tal ogsaa om hende, hun er vel glad 

over, at Du skynder Dig og bjerger fremad?" 

Væbneren rystede paa Hovedet. , ,Ak 

nei, Herre Konge! ikke det mindste, hun bryder 

sig hverken om Rang eller Stand, hun bryder 

sig blot om mig. Boede vi nede i  den lille 

Gyde, var det godt, boede vi ude paa den 

vildene Hede, eller under Træerne mellem 

Skovens Fugle, vilde hun ogsaa være glad 

derfor, hvis vi bare fik Lov til  altid at være 

sammen. Saadan tænker hun, hun har kun 

een Feil.  en eneste: — hun er rig og jeg er 

fattig, derfor maa vi ikke fa ae hinanden. 

Nu, da Hr. Knud Pedersen skikkede mig over 

i sit  Ærinde, mente jeg, der var Leilighed 

til  at komme fremad. Han trængte liaardt 

til  Pengene, og den Sum, jeg skulde hente, 

stod kun paa daarlige Fødder. Kan Du faae 
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min Laaner til  at betale og bringe Pengene 

mecl hjem. saa liar Du baaret Dig ad som en 

brav og retskaffens Karl, og jeg skal forskylde 

din Umage efter bedste Formue. Det gik. 

jeg havde Posen i min Haand, og Mettes 

Øine lyste og skinnede da jeg fortalte 0111 

mit Held. Det gaaer fremad, hviskede hun 

sjæleglad iaftes. — Ja. det gik fremad, nu 

staaer jeg længere borte end nogensinde før. 

Hr. Knud Pedersen troer mig vel, naar jeg 

fortæller ham, hvad der er hændet, men jeg 

kjender ham, han vil trække paa Skuldren og 

skikke mig bort, — jeg tør ikke mere komme 

for hans Øine." 

„Og hun! — hvad mener Du. hun vil 

sige til  dette?" 

,,Ak, naadige Herre Konge! Hun vilde 

komme til mig idag som igaar. hvis hun kunde, 

og idag heller end igaar, fordi hun troer, 

at jeg nu trænger mere til  hende. Hengiven­

hed, det er hendes Religion, hun troer og 

bygger paa mig, derfor er hun ogsaa fortabt 

med mig." 

„Hvem veed det," sagde Kongen. , ,Lad 

os først see ad." Han sad og grundede noget. 
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Det var saa ungt. saa friskt, saa lidt beregnet, 

alt.  livad Byrge fortalte. Taarerne lob ned 

over Kinderne paa ham, medens han skildrede 

sin Ulykke med en Sandheds Magt, som hans 

Tilhører syntes at paavirkes af. Da Kongen 

havde siddet nogle Øieblikke, foroverbøiet og 

stirrende hen for sig, bankede han i Bord­

pladen med Skaftet af sin Stok. Den gamle 

Tjener aabnede Døren og traadte ind. 

„Har Du forrettet mit Ærinde?" 

Frænkel nikkede og udbrød dæmpet: 

„Han venter derude." 

„Godt, saa kan Du, Byrge, gaa lidt ind 

i  Stuen her næstved, der vil Du finde en ung 

Kvinde, som ligner hende, Du nylig talte om. 

hun har ogsaa kun Troskab og Hengivenhed 

til  sin Religion, hun forstaaer Dig. — Imens 

skal jeg see, hvad vi kan gjøre herude." 

Byrge gik, Frænkel aabnede Døren for 

en Mand, som stod i  Gangen. Imidlertid 

satte Kongen sig i  Armstolen ved Bordet. 

Den Kommende var en lille, trivelig Person 

med et rundt Hoved, gule, tætskaarne Haar 

og en Næse, der saae ud som en Kugle paa 

en Stilk. Udtrykket i  hans Ansigt var listigt 
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og forslagent: lurende og aarvaagne Øine r  

og en Mund, hvis behagelige Smil syntes at 

forøges, medens han stod foran Kongen. Han 

bar en sirlig, brun Klædesdragt, udslidset med 

sorte Fløilspuffer og to Rækker ciselerede 

Sølvknapper ned ad Brystet. 

„Naa, Mester Geert! hvordan har han 

det, og hvordan lider det fremad med den 

Sølvstol, jeg bestilte ? Jeg har ikke fornummet 

til  ham i mange Dage." 

Guldsmeden stillede det ene Been foran 

det andet, medens han bukkede og svingede 

med Armene saa hans runde Hatteskygge 

feiede hen ad Gulvet. 

. .Beder ydmygt 0111 Pardon, allergnadigste 

Herre og Konge! vi virke Kætter og Dage 

paa den Stob, aber wenn man hat den Gnade 

at arbeide for en Mand som Eder, der forstaaer 

sig paa Kunst og Behænde, saa maa Værket 

være derefter. Vorherre og de kjære Helgener, 

som due noget, fremfor alt;  paa Mandag otte 

Dage! saa vilde jeg ønske den Guldsmed, 

Benvenuto Cellini, som hans høie Kaade, 

Kønig Franzen til  Paris gjør saa megen Staa-

liei af og kalder for sin allerliebste "Freund, 



kunde være lier gegenwartig og fælde Dom 

over min Sølvstol). Om lian ikke skulde for­

sikre Eders Xaade. det var det bedste Stykke,, 

lian havde seet, saa kan lian gaa hjem igjen 

og hænge sig. aber jeg vil ikke mere kalde 

ham for en dygtig Mester." 

Kongen hørte paa denne lange Forklaring 

med stor Taalmodighed. „Hvordan har Hans 

Hustru og Datter det/?" spurgte han. da Maxem 

tav og trak Yeiret. „Hun er nu snart en 

voxen Kvinde, den Smaa, hvad er det liun 

hedder? Han maa se at faae en Frier til  

hende." 

Guldsmeden gned sig paa Næsen, hans 

Mundvige droge mere opad mod Øinene, 

medens lian brast i  en klukkende Latter. 

„Ak, Eders Naade! En Frier kunde 

hun faae sig saa nemt, som jeg kan trække 

mine Buxer paa, aber En som duer Noget, 

En med Mønt og Midler, derpaa kommer det 

an.|  Guld er hart,  siger min Kvinde for et 

Ordsprog, aber man ligger bedre derpaa end 

paa Straa." 

„Saa hans Kvinde holder ogsaa paa Mønt 

og Midler?" 



. .Oin liiii  gjør, Kun er fra Lybæk, min 

Fødeby, og der lære de at se paa Skillingen. 

Jeg vender den een Gang. før jeg giver den 

ud. Hun vender den to." 

„Saadan en god Frier har han endnu 

ikke fundet til  Barnet?" 

Guldsmeden syntes ikke rigtigt om den 

vedvarende Interesse, Kongen syntes at nære 

for hans Datter. , ,Endnu ikke," svarede han. 

, ,der er unge Karle nok, de dokkes 0111 hende, 

som Graaspurvene om et Stykke Kummels-

kringle, i  Kirken see de mere paa hende, end 

paa Motter Marie, med sin kleine Jesusknabe, 

og give sig flittig Ærinde ind i  min Bod, 

for at faae Mette itale. Det er ikke længere 

siden end igaar, vi havde Besøg af den Sidste, 

Byrge Jensen hed han. en skidt Knægt for­

resten. skjøndt han tjener adeligt Herskab og 

stammer fra Godtfolk," 

, ,Hvad vilde han da hos Jer?" spurgte 

Kongen med en mistænkelig Venlighed. 

(Hvad vilde han, glorwiirdige Herre og 

Konge! det Samme som alle de Andre: se at 

faae Mette itale, skjøndt jeg har verfet ham 

paa Døren tilforn. Han bragte med sig en 
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Bestilling fra Knucl Pedersen til  Thiin, •— alle 

adelige Herrer søge jo min Bod, de vide nok. 

med livMn de har at gjøre, — den Bestilling 

var hans Paaskud, saa sad han og snakkede 

en Hob forbandet Tøi om, at han vilde drage 

i  Krig, og at Eders Naade skulde hjælpe ham 

fremad, han fortalte ogsaa om en Pengepose, 

han havde hentet, og hnorges kom lian ned 

og sagde, nu var den stjaalet bort oppe fra 

hans Kammer. Lutter Unsinn! der var hverken 

Pose eller Penge: har den Klophammer 

brast noget med sitr.  saa maa han have O O O 7 
spillet det bort. sviret og doblet med de unge 

Karle i  de smaa Gader. Det er til  at tage 

Forgift paa." 

Kong Christjern syntes at give nøie Agt 

paa alt,  hvad Guldsmeden fortalte. Mod 

Slutningen af hans Fortælling vedblev han 

uafbrudt at stirre paa en tyk og udgraveret 

Guldring, som Maxem bar paa Pegefin­

geren. 

, ,Eders Naade seer paa min Ring, den er 

jammel, den, et Arvestykke, der i  umindelige er 

Tider er gaaet fra Slægt til  Slægt 

Kvindes Familie." 

mm 

t*-
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Med disse Ord tog lian Ringen af og 

rakte den til  Kongen. 

„Den maa jeg vise Dyveke, liun holder 

af saadan noget. I  er vel Mand for at kunne 

gjøre Mage til  den, om det blev forlangt ?" 

Guldsmeden spidsede Munden til  et over­

modigt Udtryk og trak paa Skulderen. „Der 

er ikke det Værk i den vide Verden, dannet 

af Guld eller Sølv eller Edelstein, uden at jo 

Gert Maxem er Mester for at gjøre Mage til  

det. Eders Naade veed, hvad jeg duer til ,  

jeg har sagt mangfoldige Gange til  Folkene 

hjemme: Eders Naade forstaaer sig paa Kunst 

og holder den, der duer noget, i  Agt und 

Ehre, ikke som Eders Formand i Embedet, 

den salige Kong Hans, der kun æstimerede 

Borger og Menig for Skarn og Dræk, med 

Tugt at melde." 

Kongen saae paa Ringen og dreiede den 

til  alle Sider. , ,Den maa Dyveke see, '" gjen-

tog han. , ,Gaa nu ud i  Sideværelset her 

næstved, til  jeg kalder paa ham, kanske kan 

han fa ae en ny Bestilling med sig tilbage." 

Da Maxem var gaaet, sad Kong Christjern 

og betænkte sig noget, for han bankede paa 
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Bordet. Solen skinnede ind til  ham, henne i  

Yin elnet hang et Fuglebuur, hvori to Irisker 

kappedes om at udføre den mest skingrende 

Musik. Den gamle Frænkel kom ind, Kongen 

vinkede ham hen til  sig og udbrød dæmpet :  

,,Du maa skafte en Mand, der kan gaa. 

Bud til Mester Maxems Bod, En, som Ingen 

kjender dernede. Hvem skal vi faae til  det?" 

„Min Søstersøn sidder inde i  Kammeret, 

han er nylig kommen fra Lolland og er 

fremmed her i  Byen." i/ 

„Godt, hør nu nøie efter: Han spørger 

efter Guldsmedens Kvinde, og nævner ikke, 

hvem der skikker ham, saa viser han hende 

denne Bing, og hilser fra den hun veed nok, 

at hun skal fly ham den Pose Penge, de fik 

fra Byrge Jensen igaar. Har Du mærket Dig 

mine Ord?" 

„Det skal blive besørget, som Eders 

Naade siger," svarede den gamle Tjener med 

et listigt Smil. „men om den Guldsmedkvinde 

nu skulde gjøre Vanskelighed ved at levere 

Pengeposen til  en fremmed Karl?" 

„Det er ogsaa sandt. Du kan sige, hun 

skal skikke sin Datter med. Gaa og bær Dig 
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fornuftig ad. Ingen maa vide, hvorfra det 

Sendebud kommer." 

Fraenkel tog Guldsmedens Bing og for­

lod Stuen. Kongen gik op og ned ad Gulvet 

med Hænderne paa Hyggen, det milde Smil 

var forsvundet, det trak op til  Uveir i  hans 

furede Pande. Af og til  traadte lian hen til  

Vinduet og saae ud af de smaa Ruder. Der 

forløb en Tid under utaalmodig Venten, endelig 

saae han Frænkel gaa ud af Porten lien mod 

en ung Pige, som fulgtes af en fremmed 

Mand. Strax efter lød Skridt paa Gangen. 

Det Smil, som fløi over Kongens Ansigt,,  

medens lian gik til  Døren og talte nogle 

dæmpede Ord, varslede ikke godt. Han aab-

nede derefter den anden Dør, hvorigjennem 

Byrge var forsvunden, og kaldte: 

„Kom saa ind, Du. Nu troer jeg nok,, 

vi har Musen i  Fælden. — Skjul Dig der bag-

Gardinet, og vær rolig til  jeg siger, Du skal 

træde frem." Efter disse Ord bankede han i 

Bordet og lod Guldsmeden komme. 

„Hvordan var det nu, han fortalte 0111 

den Pengepose, som Knud Pedersens Svend 

havde mistet. Tal Sandhed, Mester, det raader 
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Lyst at vide ret Besked om Sagen." 

Guldsmeden rystede paa Hovedet. „Det 

er en Skarns Karl, en stor Gaudieb, den 

Byrge. Jeg veed af ingen Pose at sige. 

Han har liavt Pengene, det paastaaer han. 

aber jeg tør tage Forgift paa, at de maa være 

forloret og sviret op længe før, han kom i 

min Huns. Om han var lier, skulde han ikke-

vove at se mig i  Øinene og nægte det." 

, ,Ja, der staaer han," sagde Kongen og 

drog Gardinet tilside, „han nægter det og til-

føier udtrykkelig, at I  har havt Pengeposen 

i  Eders Hænder." 

Guldsmeden foer et Skridt tilbage, da 

Byrge saa uformodet fremstillede sig, lian 

saae paa Kongen, snappede efter Veiref og 

udbrød: 

„Bare Byrge! groszmachtiger Edelmand! 

kommer i en agtbar Borger sin Huus, for 

at bede 0111 Kvarteer, og gaaer ud af det 

igjen for at tyvte Lam, aber gltickligviis 

kjender Eders Naade Geert Mattern som en 

rigtig brav og ærlig Mand: jeg svarer Skat 

og Byrde og holder fjorten Svende i  Værksted 
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og Boel, saa der er Ingen, som fæster Lid til  

hvad saadan en Hnndsfot falder paa at sige." 

„Hold sig rolig. Mester." sagde Kongen 

og lagde Haanden paa Maxerns Skulder. 

„Det er netop for at bevise Eders Ærlighed, 

jeg lader Eder kalde. Da Byrge imorges for­

lod sit Herberge, gik han ned til  Spaakvinden 

i  Hestemøllernes Gang, Djævelen tage det 

Tyvekram! — hun skulde vise igjen, det laa 

ham svært paa Sinde at faae den Pose tilbage." 

, ,Og Spaakvinden sagde, jeg vidste Be­

sked 0111 den?" spurgte Maxem. 

„Hun løi og kom med tusind dumme 

Ting, som den Sort Kvinder pleie, men saa 

mødte han mig, forstaaer Du. mig! jeg lovede 

at hjælpe ham tilrette." 
t  

„Saa Eders Naåde kan sige, hvor han 

skal tinde Penge? — .Ja, lad os se ad," til-

føiede han spottende. 

Døren gik op, Guldsmeden foer tilbage 

og stirrede frem for sig med den dybeste 

Overraskelse. I  Dørkarmen kom en ung 

Pige tilsyne, lille, bleg og skjælvende, hun 

vovede ikke at træde frem i Stuen, men stod 

og trykkede sig sammen under den uldne 
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Halvkaabe, medens hendes store, graablaa 

Øine gled fra den Ene til  den Anden med et 

Udtryk af Forbavselse, der ikke var ringere 

end Guldsmedens. 

Synet af dette fromme og uskyldige 

Barn lod til  at vække blidere Følelser i  

Kongens Hjerte: lian havde selv Børn, Mettes 

'Øine mindede ham 0111 deres. Hver Aften 

fandt han i sit Hjem tre smat, yndige An­

sigter med samme Uskyld samme tillidsfulde Tro 

paa alt,  hvad der omgav dem. Det kunde Mester 

Maxem i dette Øieblik takke sin Gud for. 

„Kom kun frem, Du Lille! det er dog 

din Hjælp, vi har mee'st fornøden her, Du er 

jo Guldsmed Maxems Datter, det er Dig, der 

gaaer saa flittig i  Kirke, og det, Du bærer 

under Kaaben. er en Pose Penge, din Moder 

har flyet Dig." 

, ,Ja, Eders Naade, som min Moder har 

flyet mig," gjentog hun dæmpet. 

„Og Du Væbner, gjenkjender Posen for 

din. kom nærmere og se paa den." Byrge 

nikkede og dvælede med at svare, det blev 

ham pludselig klart,  hvad der her stod paa 

Spil for Guldsmeden. Kong Christjern brød 

Cari t  Et lar :  Gode Venner .  9  
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sig heller ikke 0111 Svar, Aarerne svulmede i  

hans Panele, iclet han lagde sin Haand paa 

Maxems Skulder. „Nu Du! — tilstaa alt,  

strax paa Øjeblikket, og hvis Du dølger noget, 

og hvis Du lyver igjen, skal jeg spille med 

Dig, saadan at Du inden Nymaane kommer 

til  at klæde Steile og Hjul, saasandt Gud 

være mig naadig." 

Maxem var forvandlet, der blev ikke et 

Spor tilbage af hans tidligere Sikkerhed og* 

Overmod, hans Ryg krummede sig, hans tykke 

Læber havde et blaaligt Skær, han stønnede 

og udbrød halvt grædende: ,.A.k, gnådiger 

Herre og Konge, habt Erbarmen! habt Er-

barmen! Jeg er en uskyldig Mand, Gud seer 

ind i  mig, jeg strittede imod og strittede 

imod af al Fomue, aber saa kom Djævelen 

og fristede mig, hvad kunde jeg gjøre ved 

det? Pengene laa der, — i Halmen under 

Hovedgjærdet, — han var gaaet ned; jeg 

puttede dem tilside.u  

. .Hvor gjemte Du dem?' '  

„Under de løse Fliser foran Kaminhullet." 

. .Hvad siger Du dertil?" spurgte Kongen, 

henvendt mod Byrge. 
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Væbnerens Øine straalede. . . .Jeg troer, 

at Eders liøie Naade ikke bør fæste formegen 

Lid til,  l ivad Mester Maxeni anklager sig for. 

Han taler kun saa i  sit Hjertes Frygt og 

Angest. —  JSTU  da lian nævner Kaminen, 

falder det mig pludseligt ind, at ikke lian 

men jeg sele har forputtet Pengene der, netop 

under de løse Fliser. — Jeg var kanske noget 

rusende iaftes ved Sengetid. Mesters Mjød 

og 01 gik mig i  Hovedet," tilføiede lian med 

en paatagen Dristighed, der skjulte den Frygt 

han følte over dette Udsagn foran lians Dom­

mers skarpe og forskende Øine. 

, ,Naa, saa Du er uskyldig, Mester, og har 

slet intet med Sagen at bestille?" 

Guldsmedens Mund trak sig igjen op til  

det tidligere selvtilfredse Smil: , ,Jeg staaer 

bare og lytter til .  0111 han ogsaa virkelig vover 

at anklage mig, den Byrge Jensen, som skal 

være min kjære Svigersøn og have min eneste 

Datter tilægte." 

Mette udstødte et dybt Suk. Begreb hun 

den Indflydelse, hun udøvede paa Kongen, 

eller var det ifølge en pludselig Inspiration? 

hun lod Pengeposen falde, greb Kong Christ-

9* 
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jerns Ha and. kyssede den, idet hun knælede 

ned foran lians Fødder og hviskede sk jam­

rende og frygtsomt: 

, ,Vær ikke for streng. I  kjære. naadige 

Herre Kone-e. for Guds og Jesus Skyld! I  
O i O J 

veed dog bedst, hvordan alt er gaaet til .  for 

Eder kan jo intet blive skjult/ '  

Kong Chrisfjern stod et Øiebilk tavs og 

grundende og saae fra den Ene til  den Anden, 

før hans Blik fæstede sig paa Mette. Det 

brød og kæmpede i  lians Sind, men da han 

følte Varmen af den knælende Piges bløde 

Læber paa sin Ha-and, smilede han og klap­

pede hende paa Hovedet. 

„Du skal ikke være bange/'  ytrede han 

dæmpet og vendte sig om mod de Andre: 

, ,I kan kalde det en Lykke. I  to Kjel-

tringe, at I  har Eders Mester for Jer, og at 

jeg lige saa lidt troede Dig Guldsmed før, 

som jeg nu troer. hvad den Væbner staaer 

og fortæller. Hvem af Jer skulde jeg straffe ? 

Den Ene er jo ikke bedre end den Anden." 

Maxem havde f'aaet sin freidige Mine til­

bage. han drog Beenklæderne lidt høiere o / o 

iveiret og udbrød, med hævet Køst: 
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„Das halo' ieli ja immer gesagt. Eders 

Naade er ikke som en anden Mand, I  seer 

dnrch, und læser ligesaa klart i  en Menneskens 

Brust, som jeg læser paa min Fibelbræt." 

Kongen afbrød ham, hans Bryn trak sig 

sammen, idet han vedblev: 

,, .Ja, nu troer din gamle Gavtyv vist,  at 

det er for din Skyld, jeg seer igjennem Fingre 

med Dig. Det er din Datter, Du kan takke 

derfor. Det- er hendes fromme Øine, dér stemte 

mi o- t i l  Naade. — Han skal være din, den 

unge Karl der, jeg tænker forvist,  Du kan 

lide paa ham; gaa saa jeres Vei Allesammen' ' ,  

tilføiede han og lagde Haanden paa Mettes 

Hoved. „Bed for din Fader, mit Barn! bed 

for ham, naar Du gaaer i  din Seng, han kan 

have det nødig. -  Jeg troer paa, at Vorherre 

hører den rene .Jomfrues Bønner." 
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l^aar man seiler gjennem den store Kanal 

i Venedig fra San Giorgio magiore op mod 

Rialto, møder Øiet en broget Mangfoldighed 

af Kirker, Klostre. Taarne og Paladser i disse 

matte, blaalige eller mørkegraa Farver, som 

Tiden efterhaanden giver Graniten og Mar­

moret. Det er et vidunderligt rigt Prøvekaart 

af den forsk jelligste Stil og Bygningskunst, 

som lier udfolder sig; Gotliikens og Renais-

sancens Kraft og Høilied, Grækernes rene og 

ædle Smag, Maurernes og Byzantinernes fan­

tastiske Rigdom og Pragt, Rococcoens yppige 

og extravagante < »piindsomhed. umulige Engle, 

groteske Uhyrer, Blomster og Vaser, forgyldte 

Linier og Snirkler, Frugter og Fugle, — Alt 

aabenbarer en Fylde af Skjønhed og uendelig 

Harmoni, som vor moderne Ædruelighed ingen­

sinde har kunnet hæve sig til. 
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Lys virkningen i dette Billede bidrager 

ogsaa sit til at forøge dets magiske Storlied. 

En klar, gjenneggisigtig Luft viser i Bag­

grunden Tyroleralperne som en mørkeblaa 

Sky. Sneen glimrer oppe i Gletscherne, 

Bjergenes fine, bølgende Linier smelte næsten 

sammen med Horizonten, den glødende Sol 

giver, idet den stiger eller synker, enhver 

Gj ens tand sit særegne Udtryk. Her falder en 

skarp og concentreret Straale henover et 

af Paladserne, røber et Øieblik alle Liniers og 

Formers Skjønhed i en Balcon. en Søilerække 

eller en Yinduesbne, for næste Øieblik at lade 

dem træde tilbage i deres forrige Skygge, 

hist trænger en anden Straale ned imellem 

Taarne og Gavle, kaster et skarpt og glimrende 

Streiflys ud over Kanalen. Da faae Lagu­

nernes dunkle Vande Liv, det funkler, zitrer 

og straaler i dem som et Hav af flydende 

Kviksølv. Efterhaanden som Dagen svinder, 

blive Slagskyggerne mørkere, Kanalernes 

bugtede Veie hylle sig i Taage og Dunkelhed, 

medens Aftensolen endnu skinner paa det 

Øverste af Paladserne og kaster sit varme og 

farverige Lys over deres Tinder, som et Diadem 
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0111 en Fyrstindes Panele. — Fra Dag' er det 

pludselig bleven Aften, med den kommer 

Maanen op af Adriaterhavet, spreder Taagen, 

hilser paa det gamle Klokketaarn og Markus-

kirkens Spir. — Det er især i Maaneskin, 

Billedet af Venedig har den største Tillokkelse, 

enhver Gj en stand viser sig da i færre Enkelt­

heder, men sikkert med større Totalvirkning. 

Det blaalige og drømmende Lys, de dybe og 

brede Skygger, som indhylle Paladserne i et 

hemmelighedsfuldt Halvmørke og forstørre 

alle deres Forhold, de mumlende Laguner, 

Tavsheden, Ødet griber os. Alt har et eget 

feagtigt fantastisk Præg. en høitidelig Alvor, 

en Duft af Romantik, forsåavidt det Roman­

tiskes Begreb er, gjennem Natur og Kunst at 

vise en mystisk Baggrund, der paakalder 

Indbildningskraften og vækker den til Virksom­

hed. Minderne tale. det Forbigangne bliver 

levende, selv den Ligegyldigste gribes af en 

Magt, som ingensinde senere lader sig fortrænge 

fra hans Livs blege Erindringer. 

Der er brugt mange Ord til at fortælle 

om Venedig, Digterne besang det, enhver Be­

skuer gispede efter Luft for at give sin Hen-
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rykkelse Uclbrud i nye Superlativer. Ingen af 

dem alle har dog kunnet meddele et fuld­

stændigt Billede af denne sørgende Enke, 

li vi s Smykker man har laant eller plyndret 

eller efterlignet, medens hun tavs og forladt 

staaer og drømmer om Fortiden og stirrer hen 

over Lagunernes mørke Vande. Hvilke minde­

værdige Historier var der ikke at fortælle, 

hvis disse Mure kunde tale. men Alt er 

trykkende tavst og hemmelighedsfuldt hernede, 

Klostrene staa tomme, Paladsernes Porte ere 

tilstængede, Yinduerne lukkede med store 

Skodder. Den mørke Gondol glider i sit 

Ligklæde af sort Fløiel eller sort Klæde 

henover Kanalen, hurtig og lydløs, som en 

Fugl gjennem Luften, Folket hvisker i Gra­

derne, Alt befinder sig i en uforsonlig Kamp 

med det Aabne og Meddelsomme, det er, som 

om Enhver bar paa sin Hemmelighed eller 

frygtede for at vække den, der slumrer omkring 

ham. Gravene gjemme deres Ofre under store 

Ligsten eller under et pragtfuldt Flor af 

Blomster. Lagunerne afspeile kun den blaa 

Himmel og den glødende Sol paa deres Over­

flade, hvad der hviler uuder den er tavst, de 
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Døde tale ikke, -- flet er vist ogsaa bedst 

for de Levende. 

Paa høire Side af Rialtobroen ligger der 

en gammel Stenbygning med brede Karnapper 

og fremspringende Altaner, i en Stil, der 

synes at skrive sig fra den tidlige Middelalder. 

De første Eiere af dette Palads have illustreret 

deres Smag med en Rigdom, Pragt og Over­

flod, der udtaler sig i Alt. Basrelieferne over 

Vinduerne ere af udmærket Arbeide, Vaser 

af mørkegrønt Serpentin smykke alle Facadens 

Gesimser, slanke, polerede Søiler af rødt, 

ægyptisk Marmor bære en Buegang rundt om 

hele den nederste Etage: Alt hvad der gjør 

Livet let. straalende og bevæget var engang 

forenet her. Berusende Festers Larm, Hyldest, 

Blomsterduft, bedaarende Ord, Ord, som man 

skjælvende hvisker som brænde deres Minde 

ind i Hjertet og aldrig lade sig fortrænge 

siden. Hele dette Blændværk af Ungdom, 

Letsindighed og Lykke, som ikke taaler at 

analyseres, skjulte sig engang bag disse Altaner 

eller lød ud over dem. Siden har Tiden lagt 
n 

sin tunge Haand paa Paladset. Store Træ­

stivere støtte det, tiere af Kapitælerne ere 
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faldne lied og liensmnldrede under deres 

Søjler, fra de dybe Revner i Murene blomstrer 

en yppig Væxt af Løvetand og Kampanula. 

1 det gamle Yaabenskjolds Plads over Porten 

liar en Gjøgefamilie bygget Rede og lurer 

forgjæves paa Svalerne, som skrigende flyve 

ud og ind gjennem de sønderslagne Ruder. 

Hvad liar dette Palads i Aarenes Løb maattet 

dølge i sit hemmelighedsfulde Mørke? Hvad 

lukkede disse graa Mure sig omsider for? 

Nød uden Trøst, Skyld uden Bod. Lidelser 

uden F orløsning. 

Stedet har i Mandsminde været ubeboet,, 

de hvide Marmortrapper, som føre op fra 

Kanalen, ere næsten skjulte af et grønt og* 

slimet Mos. Murene hæve sig mørke, tanke­

fulde og truende over Vandet, som Titelblad 

paa en sørgelig Historie. 

Medens Østerrigerne holdt Venedig besat r  

havde de engang isinde at anvende det om­

talte Palads til Kaserne, men opgav det igjen, 

uden at nogen vidste Grunden. - Det er for 

fugtigt, mente Gondoliererne. - - De turde 

ikke bo der, paastode Andre, de Levende 

ble ve jagne bort af de Døde. Om Aftenen 
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kigge mørke og truende Skikkelser frem bag~ 

de rustne Jernstænger. Ulykken aander ud 

fra Stedet. 

Marino Gradenigo var den Sidste, som 

beboede dette Palads. Hans Yaabenmærke, 

en Sølvtrappe i rødt Felt, er endnu synlig 

over den indre Porthvælving. Slægten Grade­

nigo hørte til Venedigs ældste Adel og har 

spillet en fremragende Rolle i Republikkens 

Historie. I Aaret 837 var En af Marinos-

Forfædre den trettende Doge i Venedig. En 

Anden blev kronet med en Laurbærkrands i 

Markuskirken, efter at have frelst Ilepublikens 

Flaade i et Søslag mod GenueserngJ En 

Tredies beskednere Fortjeneste indskrænkede 

sig derimod til at være en udmærket Svømmer, 

som saadan frelste han Dogens unge Datter 

og fik hende tilægte. Folk kaldte ham Delfinen, 

et Navn, han fandt saa stor Behag i, at han 

lod sætte tre Delfiner i sit Skjold og om­

byttede Navnet Gradenigo med Dolfino. En 

gammel Legende fortæller et Jertegn, hvor 

Dolfinos Navn igjen forekommer: Da den 

hellige Markus's Lig blev ført fra Alexandrien 

til Venedig, sad der paa Evangelistens Finger 
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en rusten Jernring, som man ønskede at om­

bytte med en mere kostbar Prydelse. De 

Tilsteværende prøvede forgæves paa at tage 

Jernringen af, det hellige Lig holdt fast paa 

den. indtil Giovanni Do tin o kom. for ham 

aabnede den Hellige sin Haand. og tillod ham 

villig at ombytte Ringen. 

Marino Gradenigo var den Sidste af sin 

Slægt. Man ansaae ham for en Særling, for­

nem og stolt syntes han at bære paa Vægten 

af alle sine Forfædres Bedrifter. Tidligere 

havde han været en af de bedste Gondolierer 

i  Venedig og tiere Gange vundet Prisen ved 

Regattaen, en Bedrift, som ikke var ualminde­

lig for Republikens unge Adelsmænd. I de 

maaneklare Nætter traf man dengang ofte 

Marino i sin Baad drivende for en Aare seile 

omkring i Kanalen. Senere blev han kjed 

heraf, holdt sig indesluttet i sine store og 

gjenlydende Sale, uden at røbe den ringeste 

Deltagelse for. hvad der hændtes i Verden 
O 

omkring ham. Han havde afslaaet enhver 

Opfordring til at deltage i Republikens Styrelse. 

Venedigs fornemste Adel drog en Dag til 

lians Palads for at overtale ham til at lade 
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sin- vælge til Medlem af Timandsraadet. O o 

Marino modtog Sendebudene, siddende midt 

i en stor Sal, hvis Vægge vare skjulte af 

Vaaben, erobrede Faner og gamle Billeder. 

„Se Jer om," sagde lian. „Mine Forfædre 

hilse Eder. Han der hjalp med at erobre 

Konstantinopel, den gamle Admiral histhenne 

har vundet Republikens største Seire. liele 

Rækken paa den modsatte Yæg har været 

Venedigs Hertuger, —• kan jeg da være Med­

lem af Timandsraadet? — Slægten Gradenigo 

forer jo en Trappe i sit Vaabenskjold. 

Trinene vise alle opad." 

Sendebudene gik.- Gradenigo indhyllede 

sig atter i sin tavse Forladthed. Hengiven­

heden kan trænge sig frem til et Straaleie. 

Kjærligheden sende sin Solstraale ind i den Døds­

dømtes Celle, til Marinos Palads vovede de sig 

ikke, hans Vinduer vare tilhyllede, Dørene 

aabnede sig kun i sjeldne Mellemrum for en 

gammel Mand, en Slægtning, der tøvede hos 

ham i nogle Øieblikke og lod til at ile med 

at komme bort igjen. Han blev ved at være 

alene. — Hvad søgte han i Mørket og Ensom­

heden? Havde han noget at skjule, og hvem 

C a r i t  E t l a r :  G o d e  V e n n e r .  1 0  
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kunde ikke have det i Venedig ? Grublede 

eller drømte han niaaske og vidste, at Tan­

kerne ligesom Aanderne elske Nat og Tavshed. 

— sørgede eller led han og søgte som det 

saarede Dyr Mørke og Skjul for sine Lidelser? 

— Det fik Ingen at vide. 

Hans Ydre var barskt og frastødende, 

det viste en gulbleg Ansigtsfarve, en flad, 

tilbagefaldende Pande, hule og rynkede Kinder, 

en smal, skarptegnet Mund og smaa, graa-

brune Øine, som stirrede frem fra dybe Huler. 

Det hele Aasyns Udtryk var, saa at sige, 

forenet i disse lurende Øine, der laa hverken 

Lidenskab, Tro eller Overbevisning i dem 

alt hvad de fortalte var Hovmod og Mistillid. 

Tintorretto har malet ham, hans Billede hænger 

i det store Galleri, ligeoverfor Cæsar Borgia 

og hans Fader, Pave Alexander den Sjette. 

Hvad Billedet derimod ikke kunde vise, var 

en Lejiemsfeil, som i høi Grad lod til at være 

pinlig for Marino, — han haltede. 

Tiden gik, Marino Graden i go var en 

gammel Mand, han havde omsider naaet den 
O ' 

Lykke, lian syntes at søge, var bleven glemt 

og ubemærket, da der paa engang dukkede 
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et Rygte op, som bragte ham i Alles Munde. 

—- Marino formæler sig, hed det, Rygtet er 

utroligt, ganske umuligt, men alligevel fuld­

stændig sandt. Og hvem var den ulykkelige 

Brud? Bianca Colonna, Datter af en fyrste­

lig Slægt, hvis Stammefader havde bragt Frelse­

rens blodbestænkede Soile fra Palæstina til 

Rom, og hvis Overhoved stod indskreven i 

Venedigs gyldne Bog som Prinds af det 

romerske Rige, Storconnetable af Kongeriget 

Neapel, Hertug af Tagliacozzo, Fyrste af 

Palliano og Sonnina. Bianca Colonna, Ar­

vingen til alle disse Herligheder, den yndigste 

og mest forgudede Dame i Venedig, neppe 

atten Aar gammel, trolovede sig nu med Ma­

rino Gradenigo. 

Derom talte Lediggængerne paa Torvet 

ved Ponte Rialto, i Procuratorierne, i Bue­

gangene foran Markuskirken, overalt; man 

trængte sig 0111 Marchese Dolfino, den Eneste, 

for hvem Marino bestandig havde aabnet sine 

Døre, bad om Forklaring, udfrittede ham, 

han maatte jo vide Besked om Sagen, og den 

gamle Dolfino smilede, nikkede og bekræftede 

Rygtet. Marino havde Fyrstens Samtykke, 

10* 
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Datterens Ja. —- Livet formælede sig med 

Døden. 

Medens dette Rygte stod i frodigst Blomst, 

kom en Eftermiddag en ung, tilsløret Dame 

ind i Markuskirken for at bede. Hun blev 

fulgt af tre Tjenere, livoraf' den Ene, en 

Negerdreng klædt i gult Atlask, Silkestrømper 

og Fløiels Baret, bar hendes Bønnebog og 

en Pude af rødt Saffian, som han lagde ned 

foran et af de smaa Kapeller til venstre tor 

Hovedalteret. Derefter gik han tilbage til 

sine Kammerater udenfor Kirkedøren. Da-

Damen viklede sig ud af sit sammenslyngede 

Slør, saae man et af disse fine og deilige 

Hoveder, som Tizian og hans Elever gjen-

tagende have foreviget blandt A enedigs Adel. 

Kvinder med længselsfulde, brændende Blikke, 

smægtende, halvaabne Munde, smaa, bløde, 

næsten gjennemsigtige Hænder, Billeder, der 

blot behøve at stige ud af deres Rammer og 

gjøre sig levende for at blive tilbedede og 

forgudede paany. — Itølge Mode eller en 

bizar Smag tildelte Kunstnerne fra den Tid 

næsten alle disse Skjønheder et stærkt 

dent, rødgult eller brunrødt Ha-ar. 

gy1-

Den unge 



149 

Dames Haar var derimod kulsort, med et blaa-

ligt Skær, slynget sammen i en bred Fletning-

og smykket med en stor, blegrød, levende 

Rose. Ligbleg og zart som en Blomst, der 

var voxet op mider Glas eller i Skygge og 

ikke fik nok af Sollys og Varme, syntes hun 

med Moie at bære sit yndige Hoved. Hendes 

ovale Øine vare halv tilslørede af lange Øien-

liaar, der fadlt ned over Kinden, som en mørk 

Fryndse. F)er boede mange Forjættelser i 

disse straaLende Øine, megen Varme og en 

dyb, tilbagetrængt Lidenskabelighed i deres 

Udtryk, men tillige noget Ædelt og Høisindet 

og hele den kydske Tro, som Gud lægger i 

de Unges Sjæle: de indgøde Tillid og syntes 

at sige: vi fordre, men skuffe ikke. I dette 

Øieblik, da hun hævede dem i Bøn til Madonna­

billedet over Alteret, vidnede de 0111 en dyb 

Kummer, hun sænkede sit Hoved, foldede 

sine hvide Hænder og sank ned paa Puden i 

en Stilling, som i dens hjælpeløse og klagende 

Forladthed udtrykte noget ubeskriveligt Barn­

ligt og Rørende. 

Kirken var tom, der havde været Høi-

messe 0111 Formiddagen, en stærk Duft fra 
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Røgelsekarrenes Virak var endnu udbredt i 

alle Gange. En Svale ±Løi omkring oppe 

under de store Hvælvinger, Eftermiddagsolen 

kastede et funklende og spraglet Skær gjennem 

de farvede Ruder og tilintetgjorde næsten 

Lyset fra den lille, evigbrændende Lampe, 

som hang ned foran Madonnabilledet. Damen 

var hensunken i en dyb og inderlig Bøn. 

Ene var hun dog ikke i den store Kirke. 

Bag den nærmeste Pille stod en Mand, ind­

hyllet i en Kappe, fra hvis Folder et lysbrunt 

Ansigt stirrede hende i møde. Fra det første 

Øieblik hun traadte ind, havde han lagt Mærke 

til hende, uden at hun anede det, var han 

bleven Vidne til den dybe Smerte, som hun 

kun vilde betro Gud og Ensomheden, og 

hvortil hun havde valgt denne Time. Idet 

han traadte nærmere, saae hun iveiret. en 

mægtig Overraskelse blev synlig hos hende. 

Hun vilde reise sig. men var ikke istand der­

til. Hendes Læber bevægede sig, men der 

lød ingen Ord fra dem, lians bønlige Blik lod 

til at hilde hende i en Fortryllelse, mod 

hvilken hun forgæves søgte at kæmpe. Han 

knælede ned paa Gulvet ved hendes Side. 
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„Gaa ikke bort!" hviskede han med en 

lvøst. der lød dyb og skjælvende. „Hvorfor 

bøier De Deres Hoved fra mig? — Jeg har 

ikke seet Dem saalænge. jeg har ventet her 

siden imorges, jeg troede vist. De vilde komme. 

- Giv mig et Ord, et eneste Blik. saa vil 

jeg tilbede Dem, som De tilbeder Madonna." 

„De maa ikke tale saaledes til mig." 

sagde hun hviskende, næsten lydløst, „jeg-

tør ikke høre paa Dem. De veed det, imorgen 

formæler jeg mig med Marino Gradenigo.4 '  

. .Er det da en Forbrydelse, jeg har be-

gaaet, at leve, tænke og drømme om Dem. 

saalænge jeg har kjendt Dem. eller hvorfor 

er jeg dømt til at lide saameget? — Ja vist! 

imorgen! imorgen tilhører De ham, som ikke 

begriber Dem. en Olding, der aldrig vil sætte 

Pris paa den Juvel, Tilfældet lod ham tinde, 

og der gives ingen Redning for Dem, ingen 

Xaade for mig. han kommer som en Høver 

og siger: giv mig din Ungdom, din Skjønlied. 

dine Drømme, dit Hjertes friske Varme, giv 

mig din hele Fremtid og alle dens Blomster, 

jeg giver Dig Døden og en klam Grav til 

Gjengjæld. imorgen rækker De ham Deres 
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Haancl og svarer Ja. - — Jeg har bedet til 

Madonna og alle Helgene, paakaldt dem for 

at finde et Lys, en Vei til Frelse, hvad kan 

de hjælpe allesammen'? — Kæmpe og forsage, 

siger min Skriftefader, den dumme Munk 1 

jeg har hverken Villie eller Evne til at for­

sage. Mit Blod syder, mine Tindinger banke, 

det er. som mit Hjerte skulde briste. — Han 

burde tage sig iagt, den gamle Gmadenigo, 

han skulde blot vide det," vedblev han og 

skar Tænder, „hvor nær han har været min 

Dolk. der var ikke en Haandsbred imellem 

den og hans Hjerte." 

„Det er ikke sandt!" sagde hun og 

hævede sit blege Ansigt op imod ham. „De, 

Alessandro! som er Æren, Modet og Styrken 

selv, kan ikke dræbe en Olding, og jeg kan 

ikke vindes ved et Mord. Vær dog rolig, og 

tal ikke saaledes." 

„Rolig!" gjentog han, „det siger De til 

mig, som staaer foran den aabne Grav, hvori 

hele mit Liv med al dets Haab, dets Lykke 

og Sjælefred gaaer tilgrunde, til mig, medens 

de sletteste Lidenskaber storme løs i mit 

Indre. Jeg skal være rolig, som er beredt 
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fil at give Alt lien for Dem. Ære, Pligt og 

hvad der er helligst og dyrebarest for et 

Menneske. — Jeg elsker Dem, jeg tilbeder 

Dem, Bianca, med hver Drift, med hver en 

lønlig Længsel, og imorgen vil De dræbe mig, 

imorgen tilhører De en Anden. — Jeg skal 

være rolig!" Hun havde bøiet sit Hoved 

medens han talte, en glødende Strøm af 

Rødme toer lien over hendes blege Kinder, 

lian kunde høre hendes uregelmæssige og 

sitrende Aande. Kun een Gang saae hun op 

paa ham, da trængte der pludselig en Straale 

fra hendes store, sorte Øine, saa mild, saa 

uendelig rig paa "V arme og Lidenskab, at 

den røbede langt mere, end liun troede og 

ønskede. „ Hvorfor siger De alt dette først 

iaften?" hviskede hun. 

„Naar skulde jeg have sagt det? Jeg 

var jo lykkelig, jeg var Deres Slægtning, 

jeg saae Dem hver Dag, jeg iii(la åndede den 

samme Luft som De, et Smil og et Haand-

t ryk hilste mig, hvergang vi mødtes, et Blik 

og et Ord i dette søde Sprog, hvis mindste 

Lyd De forstod at gjøre til en Musik, der 

bestandig siden efterlod sit Echo i mit Hjerte. 
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Hvad skulde desuden jeg, en fattig Adels­

mand. vove at sige til Dem. den fornemste, 

den mest forgudede Dame i Venedig, Afgrunden 

mellem os var altfor stor, fyldt med Smerte 

og Sorg, derfor tænkte jeg slet ikke paa den. 

Hvad var der vel at sige Dem. som De ikke 

allerede vidste? De kjender hver Fold i mit 

Indre, ligesom jeg kj ender Dem. Bianca, De 

har været Symbolet for mig paa en Karakters 

Renhed, et Hjertes Høihed og Adel. — For­

resten har jeg jo sagt Dem det tusinde Gange. 

Yar ikke den bankende Længsel, hvormed 

jeg hver Dag søgte Dem, en Tilstaaelse: 

og min Frygt, hvormed jeg saae Dem drage 

til Patriciernes Fester, hvor jeg ikke kunde 

være tilstede, den bange Uvished, hvormed 

jeg Dagen efter spurgte mig selv: har nogen 

Anden modtaget hendes Smil, har hun sænket 

sit Hoved for at lytte til en Tilbedelse, der 

var dybere, inderligere end min, — var dette 

ikke ogsaa en Tilstaaelse?" 

Han greb hendes Haand, medens han 

talte, og skjulte den mellem begge sine, 

hun lod ham beholde den. Hun bøiedj sig 

lidt nærmere over mod ham, slog sine Øine 
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ned, rødmede og lyttede. Der gives ikke 

nogen mere harmonisk Musik for Ivvmden end 

det stammende, afbrudte Sprog, hvori en Mand 

-skildrer hende sit Hjertes Stemning. Hun 

var desuden saa overbevist om Alt, hvad han 

sagde. Hvorledes kan man elske og være 

Tvivler, er ikke Kjærlighed Sjælens Tro paa 

det Gud d ommeli ge ? 

De tav Begge, medens Tanken gjennem-

vandrede et uhyre Rum i Fortiden og samlede 

ethvert dyrebart Minde fra de lykkelige Dage, 

han livlig havde nævnet, ligesom man samler 

Erindringer om et elsket Væsen, der ikke er 

mere. Deres Øine hvilede fast og ufravendt 

paa hinanden, som om de ikke havde mere at 

sige, eller som 0111 det, de ønskede at tiltøie, 

ikke lod sig udtrykke i Ord. Hos ham var 

det en Attraa, hemmelighedsfuld og dristig 

som Haabet, lidenskabelig og glødende, fordi 

den saalænge havde været indespærret og 

undertrykt. Hos hende en ubestemt Frygt, 

en bly Undseelse, Kamp mellem Pligt og 

Tilbøielighed, en unævnelig Længsel tillige 

efter at høre mere af det flammende Sprog, 

hans Øine vedblev at tale, og som modtog 
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Bekræftelse gjennem de feberhede Pulssslag 

af den Haand, der hvilede om hendes. 

En Svale fløi lien over dem og satte sig 

syngende paa en af Alterets Spidser. Maaske 

var det Modsætningen mellem Fuglens jublende 

Sang og deres egen Smerte, som vakte hende. 

Hun drog hurtig sin Haand tilbage og svøbte 

sig ind i Sløret. ;,Jeg saae Dig fra det første 

Øieblik. jeg t.raadte ind i Kirken," hviskede 

hun. „Hvad var det, Du bad om, da Du 

skjulte dit Ansigt i dine Hænder og knælede 

ned bag Pillen?'"' 

„Det tør jeg ikke sige." 

„Men naar jeg nu vil vide det." 

„Jeg bad Madonna, at Du maatte dø r  

naar Klokken ringer i Sankt Markus' Campa-

nile iinorgen Aften." 

Hun lod ikke til at have hørt hans Svar. 

— „Jeg veed Alt," sagde hun pludseligt, „Du 

har vaaget over mig, undervist mig, skjænket 

mig enhver af de Skatte, dit Hjerte gjemmer, 

og — Du har tiet. Hvad har jeg gjort for Dig, 

— hvorledes skal man kunne gjengjælde en 

saa grændseløs og uegennyttig Hengivenhed?" 

„Ved at dele den." svarede han. 
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jeg tilhørte Dig fra den første Dag, vi mødtes. 

— Nu maa vi skilles, Farvel!" 

Hun reiste sig og forlod Kirken, hurtig, 

ligesom flygtende og uden at vende sit Hoved 

en eneste Gang om mod ham, som stod med 

foldede Hænder, maalløs og vaklende og 

stirrede efter hende. 

Næste Aften feirede Marino Gradenigo 

sit Bryllup med Fyrstinde Bianca Colonna. 

Hans tavse og tilstængede Bolig var forvandlet. 

Blomsterguirlander indhyllede Altanerne, Ballu-

straderne under Vinduerne dækkedes af sprag­

lede, bløde, tyrkiske Tæpper; det gamle Palads 

syntes at stønne under den Pragt, man havde 

tvunget det til at udfolde. Fra de øverste 

Etager trængte et glimrende Lyshav ud over 

Kanalen, speilede sig i Tandet og spredte sig 

hen over en talrig Række Gondoler, som 

indesluttede nysgjerrige Tilskuere eller førte 

de indbudne Gjæster op til Paladset. Et 

Musikkorps var stillet i  Buegangen foran 

Porten og modtog derfra enhver af de Kom­

mende. Aftenvinden førte Klarinetternes og 

Hornenes stoiende Toner hen over de nærmeste 
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Kanaler. Hvicle luftige Skikkelser indhyllede 

i Flor og Atlask kom tilsyne paa Altanerne, 

deres mørke Øine straalede omkap med Ju­

velerne i Haaret, medens de bøiede sier ud 
' O 

over Rækværket, smilede til Mængdens Be­

undring og kastede deres Blomster ned over 

Gondolerne. Alt hvad der i Venedig var ud­

mærket ved Rigdom, Skjønhed eller Anseelse 

drog denne Aften til Palazzo Gradenigo for 

at se Vår og Vinter slutte Pagt. 

Da Klokken i Campanillen havde ophørt 

at lyde, seilede en lang Række oplyste Gon­

doler gjennen den store Kanal, det var Dogen, 

Marinos Slægtning, som drog til Festen, fulgt 

af det almægtige Timandsraad og omgiven af 

Pager, Hellebarderer og Vaabenbærere, Alle 

klædte i den tunge og stive, middelalderlige 

Pragt, som betegnede Herskerens Stand og 

V ærdighed. 

Marino modtog sine Gjæster i den samme 

store Sal, hvor han tidligere havde hilst paa 

Raadsherrernes Sendebud. Han blev siddende 

i sin Lænestol, enten af Træthed eller blot for at 

skjule sin haltende Gang. Hans magre og 

sammentrykte Skikkelse tog sig i denne Aften 
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endnu ubetydeligere ud end ellers. Rynkerne, 

Alderen og dens Affældighed lod sig ikke 

skjule under den sorte Fløiels klædning. Kjer-

terne o o* det glimrende Selskab havde for-O O 
ynget Salens sædvanlige, mørke Præg, de 

gamle Portrætter paa Væggene syntes med 

dyb Forundring at stirre ned paa Festens lyse 

Billeder. Inde i næste Sal var Underholdningen 

livligere. En tæt og pragtfuld Kreds havde 

sluttet sig sammen om Bianca, til hvis Hertug-

indekrone der iaften var heftet et Brudeslør 

og en let Krands af hvide Orangeblomster. 

Ingen Hyldning, intet Udbrud af Beundring 

kunde være bedre anbragt end de, der ødsledes 

paa denne fine og yndige Skikkelse, hvis 

Hoved bagtil var halvskjult af en uhyre, 

folderig Halskrave, og hvis Figur næsten 

syntes at forsvinde under de stive og knitrende 

Folder ai> en hvid Atlaskes Robe. Hun deltog-

livlig i sine Veninders Samtale, gav Smil for 

Smil, medens Udtrykket i hendes Ansigt ved­

blev at være roligt og uigennemskueligt. Der 

hvilede en fornem Adel og Værdighed over 

hendes bløde Træk, en Blidhed og Fatning, 

som lod formode, at hun havde taget sit Parti 
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og fra nu af var beredt paa at underkaste sig 

alt hvad Fremtiden bestemte for hende. En 

opmærksom Iagttager vilde af og til have kunnet 

bemærke en let nervøs Skjælven. der syntes at 

gjennemfare hende, et Udtryk af Mathed blev 

da synligt i hendes Øine, medens de stirrede 

fremad for sig som i et uendelig tomt og 

indholdsløst Rum, hendes lille, hvide Haand 

trykkede sig fastere om Elfenbensviften, et 

Kunstværk, der bar hendes Families Vaaben. 

Maaske var det en ubetvungen Længsel, 

der i et af disse Øieblikke vaagnede, maaske 

en paatrængende Tanke, hun kæmpede for at 

undertrykke : strax efter havde hun igjen vundet 

sin forrige Selvbeherskelse og forstod at skjule 

og dølge. 

Da Dogen og hans Følge tog Afsked, 

reiste Marino sig, greb en rosenrød Kjerte fra 

en af Pagerne og ledsagede sin fornemme 

Gjæst til Porten. Tilskuernes Gondoler bleve 

viste tilbage, mendens Dogen seilede bort, 

strax efter sluttede de sig atter sammen i en 

Kreds foran Trappen. Hushovmesteren og 

Kokken, kom frem med store Fade og Kander 

og uddelte Yin og Steg til Gondoliererne 
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Den gamle Marchese Doliino, Marinos 

uadskillelige Staldbroder, fulgte med sin Yen ned 

paa Trappen. Da Dogen var taget bort droge 

de sig tilbage i Skyggen under Buegangen og 

betragtede derfra det livlige Optrin, som fandt 

Sted i Baadene under Uddelingen. 

..Det er et Gilde, det er en Fest, saa de 

mørke Mure maa sprække derover," raabte en 

gammel, solbrændt Baadfører, medens lian sad 

og tømte en stor Yinkande. — „Nu har jeg 

faret i mange Aar til Palazzo (Ira de ni go, saa 

bragt Herskabet Fisk, saa Tomater og Grønt, 

men ingensinde fik man et Skjørt at se bag 

disse Porte, fra iaften vil Alt være forvandlet. 

-—• Sikken et Liv de To kunne føre! Jeg 

siger ikke mere, men jeg vil dog lieller være 

Mand end Kone derinde." 

„De fortalte idag paa Kialto, at Excel­

lencen var bleven tvunget til at gifte sig," 

ytrede en Anden. „Han er den sidste af sin 

Slægt, Raadet vilde ikke, den maatte uddø, 

for saa gaa Godser og Kid omme over til .Repu­

blikkens Fjender, en fornem Signor i Genua." 

„Hvad kommer det Raadet ved?" 

„Tys Pietro! den hellige Sankt Antonio 

C a r i t  E t l a r :  G o d e  V e n n e r .  
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bevare din Mund. Alt kommer Raadet ved. 

Saadan bare de sig jo ogsaa ad nede i Pa-

lazzo Giustiniani. Den Ene døde. og den 

Anden døde, drak Forgift af Brøndene, medens 

de krigede med Tyrken, tilsidst var kun Nicolo 

tilbage, Nicolo med den lange Næse, og ham 

havde de gjort til Munk ovre paa Lido. Der 

gik da Bud og Bøn fra Dogen, Vidal Michele, 

til Paven, og Fra Nicolo fik Lov til at spadsere 

ud af sit Kloster, for at gifte sig med Micheles 

Datter, det søde Skind! Tolv Aar levede han 

med hende i Herlighed og Glæde og lagde 

sig to Børn til, derefter gik Fra Nicolo hjem 

til sit Kloster igjen, medens hans deilige 

Frue af Sorg derover slog sig til at blive 

Nonne i Sebaldo - det kan altsammen lade 

sig gjøre." 

„Blot den gamle Vandrotte af Brudgom 

ikke var saa vissen og aflægs! Næste Gang r  

vi komme til Fest her, bliver vist, naar vi 

føre ham ud af Paladset med Ligklædet 

over sig." 

„Hvad tænker Du paa, Pietro! det næste 

Gilde bliver for den lille Arving, inden Aaret 

er omme. Jeg indbyder Jer alle til at komme 
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med o o- drikke en Kande af Excellencens Vin O 

paa hans Sundhåfl." 

..Du kan faae Lov til at tørste meget, 

inden den Arving melder sig. Brudgom Ma­

rino Grade ni go er jo over tresindtyve Aar 

gammel." 

„Din Tosse! livad siger dét? En Ægte­

mand paa Treds kan altid være sikker paa 

en Arving, det gjør ikke saameget til Sagen, 

at han er gammel, som at hans Gemalinde er 

ung. —- Du maa vide, det gaar til i saadanne 

Ægteskaber som oppe hos de fremmede 

Kunstnere, jeg staar Model for: den Ene 

tegner Landskabet, Du! den Anden Figurerne 

i det." 

Marino stod i Skjul bag Pillen, lian havde 

ubemærket hørt ethvert Ord af Fiskernes 

Samtale. Hans Ansigt var bleven gulblegt?  

hans Tænder klaprede i Munden. „Det er 

koldt hernede," hviskede han. „Kom! vi vil 

gaa op til de Andre." Han støttede sig til 

den trofaste Dolfino og steg op ad Trapperne. 

Det var silde. Salene begyndte at blive 

tomme. Den unge Brud sad alene i sit Værelse. 

Lysekronens Skær faldt ned over hendes hvide 
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Skikkelse, hun var henrivende cleilig i dette 

Øieblik, medens Ængstelse, Frygt og Uvished 

vexelvis prægede et forsk;jelligt og lidende Ud­

tryk i hendes Aasyn. Marino gik hen til 

hende, bøiede sig ned foran hendes Lænestol 

og førte med et fuldendt Galanteri hendes 

Haand til sine Læber. Denne Haand var 

skjælvende og iskold. 

„Hvorfor skjælver Deres Haand, Bianca 

Oolonna?" udbrød han dæmpet. — „Er De 

bange for mig?" tilloiede han med et sorg­

modigt Smil, da hun ikke svarede. ^Det er 

urigtigt af' Dem. — Jeg bandt ikke min 

Skjæbne til Deres, for at forjage Deres Smil 

eller for at berøve Dem Deres glade Ungdoms­

liv. — Af alle Mennesker i Verden vil jeg 

vist nødigst være den, der bringer Dem Sorg. 

Stol lidt paa mig, støt Dem til mig, hvergang 

De fra 1111 af trænger til en trofast Y en. 

Det er kun min Fod, der er svag, mit Hoved 

feiler Intet. — Husk ogsaa paa, at De fra 

iaften blot har faaet en hengiven Tilbeder 

mere, ikke Andet.L '  

Bianca hævede sine skjønne Øine op mod 

ham. de straalede af Taknemlighed, men han 



165 

saae det ikke. lian var allerede gaaet, havde 

lukket- Døren til sit Værelse og kom ikke 

mere tilsyne. 

Efter denne Aften begyndte en ny og 

hidtil ukjendt Tilværelse for Marino. Bøger 

og Studier interesserede ham ikke mere. Alle 

de Grunde, der fra først af havde draget 

ham til Bianca, Forfængelighed, Beregning 

eller Overtalelse, vare trængte tilbage for en 

mægtig Lidenskab, der gjorde hans Indre til 

en Kampplads for nye og ukjendte Følelser. 

Han søgte Bianca for hendes egen Skyld, 

længtes efter hendes Selskab, betragtede hende 

med Henrykkelse, Lyden af hendes Stemme 

bragte hans Hjerte til at banke. Hvor han 

ilede og skyndte sig, den gamle Gradenigo, 

for at imødekomme ethvert af hendes Ønsker, 

hendes Bolig blev forvandlet til et Fepalads, 

han omgav hende med en overdaadig Luxus, 

søgte at læse Grunden til hendes Alvor og 

Bleghed i de matte, tilslørede Øine; men det 

Sprog, de talte, var han ikke istand til at 

tyde. Han havde tidligere engang troet, at 
% 

Formælingen var Besiddelse, og begreb først 

nu, hvorlangt han var fra Maalet. Bianca 
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syntes at have glemt sin ungdomsfriske Latter 

fra det Øieblik, hendes Fod traadte over Pa­

ladsets Dørtrin, der var, som om hun forstenedes 

indenfor disse kolde Mure, hun bar sit yndige, 

lille Hoved sænket som en syg Plante, et 

tungsindigt og lidende Udtryk hvilede bestandig 

over hendes Aasyn. Marino var den Første, 

som lagde Mærke hertil. Kjærlighed gjør ikke 

blind, tvertimod, den skærper Synet. Han 

sagde sig selv, at denne Bleghed og dette 

lidende Væsen skrev sig fra en Sorg, der 

ikke var mindre dyb, fordi den aldrig gav 

sig Luft; han grublede, arbeidede, for at 

bringe hendes Sorg til at vige: det var paa 

engang en Elskers glødende Flamme, en 

Mands dybe Lidenskab og en Faders græiulse-

løse Hengivenhed lian nærede. Han vilde 

vinde sig en lille Plads i det Hjerte, Til­

fældet havde knyttet ham til, og higede efter 

at blive Kilden til hendes Lykke, ligesom 

hun var det for hans. Ethvert Forsøg slog 

feil, det var for sildige Blomster, der visnede 

uden at sætte Frugt. 

Aldrig er maaske nogen Kamp bleven 

ført med større Udholdenhed, med er; hedere 
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Længsel efter at vinde eller med et slettere 

Udfald. Han iudsaae det omsider, fortvivlede, 

men blev ved at kæmpe. Saaledes er jo 

Manden. Besiddelsen sløver. Hindring ægger. 

Han skjulte omhyggelig livad han led. denne 

frygtsomme Elsker, der skjælvede, hvergang 

han løftede Dørforhænget til de Værelser, 

hvori hans unge Gemalinde vedblev at være 

en Fremmed. 

Hvis den Ældres Kløgt kunde skjærme 

ham for Ungdommens Daarskaber, eller hvis 

Erfaringen blot var istand til at virke til­

bage paa vore Følelser og lede disse! 

Marino kæmpede qg fortvivlede, hans en­

somme Kammer gjenlød af Klager, af Bønner 

og Forbandelser mod Madonna og alle de 

Hellige, lian forgæves havde anraabt 0111 

Hjælp. Der kom ingen Hjælp. Kampen 

var frugtesløs. Evnerne svigtede. O 7 O 

Hos den Uuge søger Lidenskaben Luft, 

hos den Ældre et Skjul. Marino drog sig 

tilbage og indesluttede sig atter i sin 

uigjennem trængelige Ensomhed. Kun den 

gamle Marchese Dolfino havde uhindret Ad­

gang til ham, han lod til at være en fuldtro 



Yen, der stedse blev sig selv lig. deltagende 

i Alt livad der angik Marino. 

En sildig Aften kom lian ind i Paladset 

og fandt sin Yen siddende i en Krog af Salen, 

udmagret, bleg og synlig lidende. Hans hele 

Yæsen røbede en dvb Sønderknuselse, Afmagt 
J / O 

efter Kampen. DolfinO rakte ham stiltiende 

Haanden, tog Plads ved det aabne Yindue 

indenfor Altanen og gav sig til at betragte 

det klare Lys. Maanen kastede ind over Kana­

len. Der gik en lang Tid, hvori Ingen af 

dem talte, endelig brød Doltino Tavsheden. 

„Du lider, Fætter! Tal lidt til mig, har 

Du overveiet mit Ea ad fra forleden! Lad os-

reise. Du vil befinde Dig vel derved." 

„Heise!" gjentog* Marino, „hvor skulde 

jeg reise hen? Jeg bryder mig kun om at 

være, hvor hun er, der er det et Helvede at 

være." 

„Det er da bestandig om hende, dit hele 

Liv bevæger sig'?" 

„Kun om hende, det forstaaer Du ikke?  

stakkels Dolfino!" 

„Her er jo ikke Tale 0111 mig," svarede 
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Marchesen koldt. ..forresten har jeg engang 

forstaaet det." 

„Naar Du vidste, hvad jeg har gjort for 

at vinde hende, kunde jeg blot forklare Dig, 

hvorledes hun, imod min ViJlie, bliver ved at 

drage mig ind i den glødende Hvirvel, der 

omgiver hende. — Forbandet være den Dag, 

vi første Gang mødtes! Hvad er Kløgt og 

Overlæg, hvad er Erfaring og Besindighed 

vel for Yaaben, siden de briste under Kampen! 

Lange Nætter har jeg tilbragt udenfor 

hendes Døre, jeg har kysset Jorden, hendes 

Fod betraadte. Hver Dag medens hun er i 

Kirken, lister jeg mig over i hendes Værelser, 

for at indaande den samme Duft, som om­

giver hende. Hører Du, Dolfino! det er om 

mig, jeg taler. Alt straaler, Alt er parfumeret, 

vidunderlig deiligt derinde, Dogens Luxus er 

en Stodders imod hendes. Jeg nævner hendes 

Navn, Alt fortæller om hende, jeg tilhvisker 

Væggene min afsindige Lidenskab, — det at 

sidde i hendes Lænestol, berøre hendes Vifte, 

kysse hendes Handsker, bringer mit Blod til 

at syde, mit hele Legeme til at zitre. Saa-

ledes gaaer Dagen, Natten er endnu værre. 
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— Blot jeg kunde sove, saa drømmer jeg 

Du! Undertiden er hun mild, rækker mig 

sin Haand, seer paa mig med sine sorte, 

fløielsbløde Ørne, Blik. der brænde og fortære, 

medens liun lægger sit Hoved op til mit Bryst, 

om en lille, frygtsom Due. — Undertiden 

er Drømmen et Marterbaal. hun vender mig 

Byggen, hun leer, hun spotter min Lidenskab. 

- ligemeget. jeg vaagner dog altid stærkere, 

end jeg sov ind, og med lidt mere Haab be­

gynder jeg Kampen paany. Dolfino! Du 

smiler som en Djævel i dette Øieblik, det er 

Afsind, tænker Du, jeg veed det nok. se! 

mit Haar er bleven hvidt paa otte Dage. 

Vanvid griber mig, det græder og bløder 

herinde. Der er Ild i alle mine Aarer." 

Han rev i Haaret, lians Øine vare underløbne at 

en blodig Rand og syntes at træde ud af deres 

Huler, det hele Ansigt dannede et forfærdeligt 

sammenslynget Næt af Rynker. Dollinos Træk 

viste et forunderligt koldt og spottende Udtryk. 

„Du burde ikke have giftet Dig," ud­

brød han. 

„Det var jo Timandsraadet og ikke mig, 

som sluttede denne Pagt. - — Hensyn til 
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min gamle Stamme, lied det, to Familiers O 7 

Godser, ikke to Hjerter formælede de. Des­

uden raadede Du mig jo selv dertil. Det var 

nok ogsaa Dig, som først talte derom i 

Raadet." 

„Ja. jeg tog feil dengang, jeg troede 

ikke, der endnu var saamegen Ungdoms Daar-

skab tilbage hos Dig." 

„Er det da Daarskab at elske?" 

„Altid! Du er bleven gammel, min 

kjære Fætter, se Dig i dit Speil. Du er rynket 

og liæslig, — jo, Du stirrer paa mig, jeg er 

din Læge, Medicinen er bitter, jeg er den 

Eneste, som har Mod til at sige Dig Sand­

heden." 

..Jeg troede, jeg maatte kunne faae Til­

givelse for min Alder og Hæslighed paa Grund 

af mine Følelsers Styrke," ytrede Gradenigo 

ydmygt. „Du begriber ikke, hvor stor den 

Ældres Lidenskab kan være." 

„Saalidt som Du den Fuges Modbydelig­

hed derfor. — Tiden er kommen, hvori Du 

bør lære at forsage." 

„Kan man da paa engang elske og 

forsage?" 
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„Ja, naar det ikke kan være anderledes." 

..Dolfino! Du har vist aldrig holdt af en 

Kvinde." 

„Du tager fe il." 

„Og forsaget?" 

„Jeg har elsket og forsaget," gjentog 

Marchesen med frygtelig Kulde. „Og siden 

Du selv valgte denne Stund til SkrifteniaaL 

saa lad os skrifte. Jeg liar gjemt temmelig 

længe paa det, jeg har at sige." 

Der laa noget Truende og Uheldvarslende 

i Tonen af disse Ord, som bragte Marino til 

at studse, han saae for første Gang op paa 

Dolfino og betragtede ham med stigende Over­

raskelse, medens Marchesen vedblev: 

„Jeg har engeng elsket en Kvinde, dybt 

og inderligt, levet Aar ved hendes Side og 

Dag for Dag modtaget tusinde usigelige og 

henrykkende Beviser paa hendes Tilbøielighed 

og Lidenskab, Blomster, der udfoldede sig 

med al den Skjønlied, som ligger i en første 

Kjærlighed. — Forstaaer Du mig Fætter! 

jeg taler om hende, der siden blev min Hus­

tru Et- helt Livs Ungdom havde 

jeg brugt til at elske hende, hun behøvede 
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kun to Maaneder til at bedrage mig. Jeg 

reiste bort i Republikens Tjeneste, overgav 

mit Hus og min Hustru til en Yens Varetægt, 

- cla jeg kom tilbage, modtog hun mig mecl 

nedslagne Øine, forfærdet og skjælvende, det 

var. ligesom om hun anede, at Brøden havde 

sat et synligt Skjændselsstempel paa hendes 

kydske Pande. Jeg tav, men gav Agt, der 

behøvedes forresten ikke synderlig Aarvaagen-

lied. —- Det er det Ubegribelige ved disse 

jammerlige Lidenskaber, Du! de fødes ikke 

blot blinde, men faae undertiden aldrig Øine 

til at se med. — Min Ven, min Æres Be­

vogter, havde lært hende at bedrage, men ikke 

at skjule Bedraget. En Dag fandt jeg deres 

Brevvexling og kom til Kundskab om langt 

mere. end jeg brød mig om. — Ja, nu slaar 

Du dine Øine ned til Jorden. Marino, Du vover 

ikke at se paa mig, Du, som taler om Ære, 

som bestandig peger op paa dine Forfædre, 

Du veed det nok, Fætter! den utro Ven, 

Tyven, som stjal min Ære, det var Dig. 

Nægt det, om Du tør." 

Marino var sunken tilbage jnod Væggen, 
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som i Feber. 

„Og Du tav bestandig?' '  mumlede lian. 

„Jeg tav. Et Aar, maaske to, saa døde 

liun. Det lod dog til, at hun ikke kunde 

blive rigtig fortrolig merl sin Skjændsel, til 

Trods for Lykken, den bragte. Hun fik aldrig 

at vide, hvad jeg vidste, jeg tav, medens 

hun levede, siden var der jo ikke noget at 

sige. I troede, jeg var blind, fordi jeg lukkede 

mine Øine." 

„Du hævnede Dig ikke?" 

„Du mener, jeg dræbte Dig ikke, aa nei! 

jeg foretrak at vente og overlod Resten til 

Tiden, den har endelig ogsaa paataget sig 

den Uleilighed at hævne mig. — — Mærker 

Du det ikke?" tilføiede lian og brast i Latter. 

Der opstod en uhyggelig Tavshed mellem 

de to Mænd. Marino aabnede sine Øine og 

saa© over til Dolfino, men sænkede dem strax 

igjen for det skarpe og flammende Blik, han 

mødte. „Du vedblev dog at søge mig," 

hviskede han endelig. 

„Ja, hvorfor ikke, Du tilhørte jo mig 

med Liv og Sjæl, Du var bleven min Eiendom, 
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Gjengjældeise maatte der dog engang komme 

for den stakkels Enfoldige, som stolede saa 

tillidsfuldt paa en Mands Ære, og som blev 

forraadt saa skjændigt." 

.. I kke videre, ikke videre, skaan mig, 

Døj ti.no!" hviskede Graden igo bønligt og 

strakte ham sine Hænder imøde. 

„Du har Ret. Siden jeg tav såalænge, 

bør jeg ikke forhaane Dig iaften, da jeg seer 

Dig saa afmægtig, at Dn ikke kan forsvare 

Dig. Desuden - nu er Gjengj ældeisen 

kommen, noget af det, jeg har lidt, lider nu 

Du, men der er mere tilbage." 

„Nei, der kan ikke være mere," raabte 

Marino, „det vilde være altfor skrækkeligt. 

— Bianca er kold, hjerteløs, ubønhørlig, ja 

vist! men hun skuffer mig dog ikke." 

„Kom og se!" sagde Dolfino, idet han 

drog Gradenigo lien til Vinduet. 

Langs med Paladsets Mur gled en mørk 

Gondol, forsigtig og uhørlig hen over Kanalen. 

En Mand laa i Forstavnen, nogle svage Guitar­

toner lød op fra Baaden. Strax efter kom en 

hvid Skikkelse ud paa Altanen, under hvilken 
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Gondolen var standset. Nogle dæmpede Ord 

bleve vexlede. Den Ubekjendte strakte lige­

som bedende sine Arme iveiret. en Buket 

faldt ned i lians Baad, derefter drog den lyse 

Skikkelse sig tilbage, og Baaden forsvandt i 

Kanalens Mørke. 

„Død og Helvede!" raabte Gradenigo, 

.„hvad var det?" 7/ 

„To Børn, der lege. To. der have ud-

vexlet Alt hvad Ungdom, Drøm og Længsel 

har at fortælle, længe før de anede, der var 

en Marino Gradenigo til. som vilde tilintet-

gjøre deres Drømme." 

„Hvem var lian'?" 

„Hendes Slægtning, AlessandroRospigliozi. 

ham, Du selv valgte til din Gemalindes Kava-

leer, den trofaste Cieisbeo, der følger hende 

overalt, hvor Skik og Brug forbyder Dig selv 

.at ledsage hende." 

..Det var ogsaa efter dit Haad," hviskede 

Marino, med et Smil, der viste to Rækker 

Tænder, skarpe og spidse som et Rovdyrs. 

„Ja, jeg valgte Alessandro, fordi jeg-

mente, lian vilde være den mest hengivne 

Vogter, der kunde findes, maaske tog jeg feil, 
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finde en Bevogter." 

„Og lian elsker hendet" 

„Hvem siger det? — Han er ung som 

hun. smuk og lidenskabelig som liun. han er 

altid sammen med hende. Igaar kom de forst 

hjem i Morgengry fra Festen hos Bumieri: 

i morgen Aften modes de atter hos San Seve-

rino. Hundrede Fremmede omgive dem, men 

ikke En af disse Hundrede aner, hvad der 

lader sig sige med e"t Blik, et Suk og et 

vexlet Ha and tryk. — Et Mandfolk er ret be-

seet en liøist jammerlig Ting, Fætter!" 

„Først valgte Du Bianca for mig, der­

næst Alessandro for hende," sagde Marino. 

„Jeg begynder at forstaa det. Og imorgen 

er der Fest hos San Séverino. — Godt! der 

vil vi To ogsaa være med!" tilføiede han med 

en pludselig Bestemthed. 

„Som Du vil," svarede Dolfino. „Jeg 

har i mange Aar kun følt Deltagelse for hvad 

der angik Dig." 

„Du har dog begaaet en stor Feil i at 

fortælle mig dette." 

„Hvorfor?" 

C  a .  r i t  E  1 : 1  a r :  G o d e  V e n n e r .  1 -
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„Fordi Du ikke har beregnet Følgerne." 

„Hvem veecl det," svarede Dolfi 11 o. idet 

han reiste sig og forlod Paladset. 

Efterat Marcliesen var gaaet, sad Marino 

længe tavs og sammensunken paa sin Stol. 

Hans Ansigt var blegere end sædvanlig. 

Rynkerne bleve dybere. Han skyggede for 

sine Øine med Haanden, . som 0111 han vilde 

undfly de Billeder, der paatrængte sig ham, 

men disse Billeder kom ikke gjennem Synet, 

det var Tanken, der fremkaldte dem, Tanken, 

der i ethvert hidtil næret Haab viste et Be­

drag, en uhyre stor Skuffelse. Hvad var der 

vel tilbage? Forsagelse, som Dolfino havde 

sagt. Lidelse, en afmægtig Kamp mod Ulykken, 

der allerede havde beseiret ham. Ensomhed 

overalt, Afmagt og Ydmygelser, Spøgelser, 

som raabte til ham fra alle mørke Kroge. 

Han vovede ikke at se op paa de gamle Bille­

der, han skjulte sit Ansigt og brast i Graad, 

en heftig og hulkende Graad, der havde noget 

forfærdeligt rystende ved sig, han bed Tæn­

derne fast i sine Læber og pressede de magre 

og tørre Fingre krampagtig sammen om Tin­

dingerne. „Imorgen!" hviskede han endelig 
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med et dæmonisk Smil. .. Imorgen er der 

Fest lios San Severino!" 

Jeg burde maaske tage i Betænkning at 

skildre disse stærke og feberhede Lidenskaber 

fra en længst forsvunden Tid, som det koster 

Umage at forstaa i vore Dage. Siden ere vi 

gaaede umaadelig langt frem i en Kultur, der 

lærer os at dølge vore Lyder og Smaafeil bag 

den slebne Form. Hvilken Forskjel mellem 

før og nu! vi kjende til Begjær og Brynde, 

men ikke til Lidenskaber; istedetfor hin Tids 

barske og brutale Energi, have vi det maade-

lioldne og besindige Overlæg; vore Fædre 

larmede og skrege, vi hviske; de handlede 

ud af deres Hjertes rige Tro, vi tvivle og be­

kræfte med vor Mund, hvad vi fornægte i 

vort Hjerte. Enkelte UcKalgte af dem havde 

deres Geni, men enhver af os har sin lille 

Brøkdel af Talent. Maaske vil en kommende 

Slægt alligevel trække paa Skulderen af alle 

disse smaa Talenter og ligne dem ved et Fyr­

værkeri, der spruttede, funkede, gjorde Ra­

balder og tilsidst forsvandt i Røg og Mørke. 

Ja, hvem veecl det, maaske vil der falde saa 

ubillig en Dom, at de Fleste af os kom, uden 
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at være kalclerle, og talte, uden i Grunden at 

have Noget at sige. 

Den følgende Aften var der Fest i Pa­

ladset San Severino, en af disse yppige, be­

døvende Fester, som betegnede den Tids Smag. 

og hvori det beroede paa at stille en raftineret 

Overdaadighed, den størst mulige Pragt og 

Ødselhed tilskue. Natten havde forvandlet sig 

til den klareste Dag i Paladsets Nærhed. 

Kjerter og Blus flammede, Musiken lød ud 

fra de aabne Vinduer, Luften indenfor var 

krydret med Orientens Virak, med Længsels­

suk, Bønner og Tilbedelse for de unge Skjøn-

heder, hvis lette Dragt, glødende Blik og 

bedaarende Smil gav Festen sin største Til­

lokkelse. 

Kanalen udenfor var dækket med lange 

Rækker af Gondoler, som ventede paa deres 

Herskaber. Nærmest den hvide Marmortrappe 

laa Gradenigos Baad, der havde bragt Bianca 

og Alessandro til Paladset. Lidt før Midnat 

traadte to Mænd ind i den, klædte som de 

øvrige Baadførere, med et bredt Silkeskærf 

om Livet, der betegnede deres Herres Farve. 
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I)en ene af disse to Mænd gik lien til Gondo­

liererne, der laa og sov paa Dækket af Baaden. 

„Gaa jeres A^ei," sagde lian „vi føre 

Herskabet lij*em." 

Gondoliererne saae iveiret. hilste og gik. 

de to Mænd bleve tilbage. Det var Gradenigo 

og hans Fætter Dolfino. 

Hvorfor er Du saa tavs og saa mørk 

iaften?" spurgte Marchesen. ..Du er jo ikke 

værre faren idag end igaar. Se Dig for, 

Fætter, og overil Dig ikke." 

„Det er netop det, jeg vil," svarede 

M arino. Derefter tav han og sank lien i et 

mørkt Grubleri. „Hvis Du nu havde taget 

feil!" udbrød han pludselig og greb Dolfino 

i Armen. ..Du vil hævne Dig paa mig, det 

kan jg forståa, men Du vil ikke anklage hende, 

livis hun er uskyldig." 

Dolfino trak paa Skulderen. „Var det at 

hævne sig?" svarede han spottende. 

„Jeg har søgt i alle hendes Gj emmer, 

men fandt Intet, slet Intet uden en lille, falmet 

og vissen Blomst i et Stykke Papir, og uden-

paa stod skrevet: Den Sidste. Hvad mener 

Du derom?" 
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„Jeg mener, at clen Blomst liar fortalt 

lieiide mere, end den fortæller Dig." 

Lidt efter lød en Sølvpibe, som kaldte 

Baaden lien til Trappen. Bianca viste sig, 

omringet af fire Pager, liver med sin Fakkel 

i Ha anden. Hun liavde slynget sit Slør om 

Hovedet og bar en rig og pragtfuld Fløiels 

Kjole, straalende af .Juveler. Alessandro 

fulgte hende, hans Øine dvælede ufravendt 

paa hende. Hun smilede lykkelig og tillids­

fuld, lænede sig fortroligt til ham og vedblev 

at holde sine Øine fæstede paa ham, medens 

de stege over i Gondolen. Derefter forsvandt 

de under Kahyttens Forhæng. Graden i go 

stod i Forstavnen, lians tidligere Færdighed 

kom ham i dette Øieblik tilgode, medens han 

styrede det lange Fartøi sikkert og behændig 

frem mellem Baadene, til de naaede ind i 

Kanalen. Udenfor den Lyskreds, Paladset 

dannede, var det Nat. Af og til skjulte Maanen 

sig bag Skyerne, da var alt indhyllet i Mørke. 

Længere borte hørtes et dæmpet Ha ab hen­

over Vandet, naar en Gondol mødte en anden 

ved Indgangen til en af Kanalerne. Hist og 

her skinnede et ensomt Lvs ned fra Paladserne 
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og dannede en bleg og glindsende Stribe ud 

over Vandet. Fra et aabentstaaende Vindue 

lød Sang, ledsaget af en Guitar. Bag en Altan 

hørtes dæmpede Stemmer, medens de Talende 

skjultes af lange, høirøde Silkegardiner, som 

Nattevinden lod flagre ud over Søen. 

Marinos Gondol bøiede pludselig ud fra 

Kanalen og tog en Retning, som ikke førte 

til lians Hjem. Dolfino lagde Mærke dertil. 

„Hvor vil Du lien?" hviskede han. ./Denne 

Vei gaaer jo ud mod det aabne Hav." 

Marino lod Baaden drive, drog Aaren ind 

og bøiede sig over mod Marchesen. 

„Hvis hun dog var uskyldig!" hviskede 

han. medens hans Tænder sloge imod hver­

andre. 

..List Dig hen o&- se." 
77  O  O  

Han gav Marchesen Aaren og krøb stille 

og lydløst hen til Gardinerne i Kahytten. 

Baaden drev, og Søen blev høiere, idet de 

nærmede sig Havet. Lidt efter vendte Marino 

tilbage. 

„Hvad saae Du?" 

„Han knælede ned for hende, han kyssede 

hendes Fod. — det vilde jeg ønske, jeg kunde 
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gjøre, — hun smilede saa sorgløs til ham,, 

skjulte sin Haaand i lians krøllede Ha ar og 

hviskede: Da jeg gav Dig min Kjærlighed, 

gav jeg Dig ogsaa min Ære at vogte 

Hvis Du dog; tog feil. Fætter! hvis hun var O O 7 

uskyldig." 

List Dig hen og hor mere." 

Marino krøb atter frem i Baadens Side. 

bugtende sig som en Slange. Dolfino stod og 

stirrede efter ham. han vilde ikke miste en 

eneste Ytring af den Ulykkeliges Fortvivlelse. 

Da Marino kom tilbage igjen var hans ind­

faldne Ansigt ikke længer blegt, men graa-

gult. H ans Øine stode stive. 

..Er Du nu overbevist!" spurgte Dolfino. 

Marino svarede ikke, han havde bøiet sig ned 

i Baaden. Pludselig sprang en Vandstraale 

op fra Fartøiets Bund, Marino havde aabnet 

en Ventil. Vandet bruste og vedblev at 

strømme ind. 

Hvad gjør Du? raabte Marchesen og 

greb fat i hans Arm. — „Vandet! Vandet! 

„Husker Du, hvad jeg sagde Dig igaar? 

Du burde ikke have betroet mig dit Skrifte-

maal, siden Du glemte at beregne Følgerne." 
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..Frels os! kom os til Hjælp!" skreg 

Dolfino lien over Søen. 

..Jeg har levet en Nat. som røvede Dig 
7 /  O  )  O  

•din Lykke.'" vedblev Marino, „inat oplever 

jeg en, som røver mig det samme, men jeg 

hævner mig idetmindste. Fætter." 

„0, Vandet! det strømmer ind fra Siden!" 

Marino lo. „Nu skal vi se, om Dolfino 

liar glemt at svømme, ellers døer Du, uden 

.Præst, uden Haab om Salighed. Farvel!" 

,,Naade! Naade!" skreg Dolfino. 

„Forlang den af Fiskene!" 

Et gjennemtrængende Angstskrig lød i 

det Samme fra Kahytten, Forhænget blev 

revet bort, Bianca og Alessandro styrtede ud. 

Baaden sank, Tandet boblede op fra Siderne. 

Marino ilede hen til Kahvtten, med et Fod-
*j l 

spark kastede han Alessandro tilside, greb 

Bianca i sine Arme og klingede hende op til sit 

Bryst. Hun skreg, søgte at vriste sig fra ham, 

medens hendes Øine vedbleve at søge Ales-

sandro, uden at kunne finde ham. Marinos 

Arme omslyngede hende, fastere og fastere. 

Han udstødte en forfærdelig Latter og for­

svandt med hende i de mørke Vande. 
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En brecl og brasende Hvirvel steg op fra 

det Sted, livor Baaden og de fire Ofre vare 

forsvundne, en Maage kredsede lien over 

Vandet, som om den vilde betegne, at hvad 

der gjemtes dernede tilhørte den. Lidt efter 

blev Alt roligt igjen. Nattens dybe Fred 

hvilede over Søen, Maanen kastede sit Lys 

hen over den. 
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