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I. 

Oppe paa tredie Sal boede hendes For­
ældre. 

Hun gik nu ikke mere i Skole, men hun 
gik til Spil — to Gange om Ugen, Klokken 
ni, samme Tid, som han maatte af Sted til 
Skolen. Det var desværre lige den anden 
Vej, hun skulde, ellers havde han kunnet 
blive ved at gaa efter hende et langt Stykke 
endnu og se hende, maaske lige til Skole­
porten. 

Det var heller ikke altid, det gik med at 
møde hende paa Trappen. Flere Gange var 
han nær kommen for sent paa Skolen for at 
staa og vente, og hun var dog ikke kommen. 
Hun behøvede ikke at være saa præcis mere, 
nu hun var konfirmeret — paa ham havde 
det ikke hjulpet stort med den Konfirmation; 
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4 En Latinskoledreng. 

tre Aar var der endnu at holde ud henne i 
Slaveanstalten. 

Men han kunde ogsaa være heldig. Mens 
han stod ved Gangvinduet og tilsyneladende 
blot saae ned paa Gaden, hørte han det pusle 
ved Entréedøren ovenover. Den blev lukket 
op: «Farvel, min søde Pige!» 

«Farvel, Moder. Bare jeg ikke kommer 
for sent» — og saa løb hun dog slet ikke, 
men kom ganske langsomt ned ad Trappen. 
Hjærtet bankede i Livet paa ham; flere Gange, 
naar denne Puslen ved Døren blev hørlig 
deroppe, var han i lange, lydløse Skridt entret 
ned til Gangvinduet nedenunder for at have 
nogen mere Tid at løbe paa — for han 
havde den forbistrede Vane at blive rød i 
Hovedet, og det kunde stundom naa at sætte 
sig, naar han saadan havde et Minutstid mere. 

Hun var der. 
Han drejede til Side for hende, medens 

hun kom, langsomt, i sin lange Kjole, med 
lys Fjer paa Hatten og Noder i Haanden — 
ligesom en Dame. 

Han hilste. Hun nikkede igen. Saa 
kunde han sige et Par Ord — men det blev 
ikke til noget videre; egentlig var han ligesom 
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lettet, naar hun sagde Farvel straks udenfor 
Gadedøren. 

Men paa Vejen til Skolen gik det ander­

ledes flot. Han sprang straks ind i en Gade­
dør og kigede ud efter hende, saa længe den 
lille, hvide Fjer var at skælne ud og ind 
imellem Menneskene paa Fortovet. Og naar 
der ikke var det mindste mere at øjne, spændte 
han af Sted, ligesom det kunde være en af 
dem fra Anden eller Tredie og sagde i sine 
Tanker, ikke engang i Ord, en Masse til 
hende . . . om Kærlighed . . . om Kærlighed. 
Det Ord malede han i Timerne, paa Klappen 
mangfoldige Gange og vidskede det straks ud 
igen med Penneskaftet, for at ingen af Kamme­
raterne skulde se det og grine; med Klappen 
gjorde det ikke saa nøje i de højere Klasser, 
naar der blot ikke blev skaaret. Men det 
gjorde han for Resten ogsaa et Sted, hvor 
det ikke var saa let at se: hendes Navn —-
men det var vendt om, saadan som det var 
at læse bagfra, og hans eget var med, ogsaa 
bagfra, og saa var de sat sammen til eet, 
langt underligt Ord. Det var der nok ingen 
Dødelig, der skulde kunne hitte ud af! Og i 
Inderlommen havde han altid de Begyndelser 
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til Vers, han skrev til hende. De skulde 

heller aldrig forlade ham. Naar engang 
Tidens Fylde kom, vilde han selv vise hende 
dem og sige: «Ser du, min Pige . . . min lille 
Pige . . . Elise — saadan skrev jeg til dig 
allerede den Gang, da du ikke anede, at 

jeg elskede dig.» Og maaske vilde han en 
Eftermiddag, naar Skolen var tom, og han 
jo forlængst ude af den. gaa en Tur med 
hende og saa gaa derind og sige til Portner­
konen: «Aa, Madam Petersen! Gør mig den 
Tjeneste og luk mig ind i Fjerde Klasse­

værelse. Jeg vilde gærne vise min Forlovede 
— det er min Forlovede — hvor vi har 
siddet og slidt —» og saa vilde han slaa 

Madam Petersen paa Skulderen. Og hun 
lukkede op, og mens Konen blev staaende i 

Døren, gik han med Elise hen til den gamle 
Pult, og pegede paa det underlige Ord, der 
næppe var til at opdage, men som han dog 
nok skulde finde. 

«Dér er det Elise. Kan du se? Dit og 
mit Navn — sammenslyngedes Og naar 
de gik ned ad Trapperne igen — der var 
altid lidt mørkt paa Skoletrappen om Efter­
middagen, og Portnerkonen gik foran — saa 
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vilde Elise tage ham om Halsen og kysse 
ham — — — 

II. 

Deres Forældre havde lært hinanden at 
kende, og Familierne kom af og til sammen. 
Fruerne var blevne helt gode Bekendte. Og 
en Aften, da han og Moderen sad og drak 
Thé alene, kom Fruen deroppe fra ned: 

«Aa, Godaften, Fru Bentsen! De maa 
ikke blive vred, jeg forstyrrer Dem. Men 
Deres Pige kunde da vel ikke gaa hen og 
hente min lille Pige. Hun er i ungt Selskab 
hos en ældre Dame, vi kender. For jeg havde 
givet Kokkepigen Lov til at gaa ud, og nu er 
Stuepigen bleven daarlig. Hun er ikke stærk 
— og det kan komme saadan pludselig, og 
min Mand er ude, saa jeg ved virkelig ikke, 
hvad jeg skal gøre. Det er Klokken ti.» 

Saa sagde hans Moder: 
«Ja, jeg kan ikke saa godt lade en af 

Pigerne gaa netop i Aften. Men Erik kan jo 
løbe — hvis du er færdig med at læse.» 

«Ja,» sagde han med sit noget tykke 
Mæle — han troede nok, ingen af Damerne 
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havde opdaget., at han blev rød, for straks 
efter stak han under Bordet, ligesom om han 
havde tabt sin Serviet. 

«Aa, det var rigtig nydeligt af Dem, Erik,» 
sagde Fruen, «saa vil De maaske komme op 
og hente Nøglen ?» 

Hun skulde bare vidst, hvad han tænkte 
— men det kunde hun naturligvis ikke ane 
det fjærneste om. — 

Der, hvor han skulde hente, blev han 
lukket ind i en lang Korridor. Pigen sagde, 
nu skulde hun sige til Fruen, der var Bud 

efter Frøken Holm. Om han ikke vilde sætte 
sig paa den Stol? 

Tak, han stod godt. 

Knagerækkerne var ganske fulde af Tøj, 
flere Steder havde man maattet bunke det 
helt ovenpaa hinanden; midt for var en 
Offieerskappe. Et Dametørklæde hang langt 
nedover, saa Kvasten næsten rørte ved Gulvet 
— han tænkte paa, om det var hendes. 

Inde fra kunde han høre, de lo og snak­
kede, og de skrabede med Stole — der var 
et stærkt Lys at mærke gennem Dørsprækken. 

Saa lød der en Stemme lige tæt ved 
Døren, den blev revet op, saa der kom et 
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Kig ind over et Stykke Lysekrone og et Far 
Mennesker, der sad i Halvkreds paa Stole. 
En Herre kom ud og gav sig til at lede ivrigt 
rundt i en af de nærmeste Frakker, fandt et 
Lommetørklæde frem, slog det i et Par Knuder, 
puttede det saa i Lommen og slog Døren i 
efter sig igen — han havde slet ikke set Erik. 

Saadan gik der en lille Tid, før Fruen i 
Huset kom ud. Det var en ældre Dame i 
sort Silkekjole og med Kappe paa Hovedet. 
«Men, er det det unge Menneske, der skal 
hente den lille Holm?» Han bukkede. 

«Saa maa De da endelig komme med 
ind. De leger — de unge.» 

Elise kom straks hen til ham og var 
meget forbavset over Tilfældet med Pigen. 

«Nej, det var da morsomt,« sagde hun. 
«Saa skal De følge mig hjem. Tror De ikke, 
vi kan vente, bare et Kvartér endnu?» 

«Jo, det kunde de vel nok» — men lege 
med vilde han dog ikke, trods Fru Jensens 
ivrige Opfordringer. Saa fik han et Glas 
Punsch paa en Bakke og nogle smaa, søde 
Kager og blev konverseret af Fru Jensen og 
et Par andre, ældre Damer, der stod i Døren 
og saae lidt til, medens de unge blev ved 
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med at løse Panter ind. Det var mest ganske 
unge Herrer, saae han, der var ogsaa den 
Sekondlieutenant i Uniform — han gik uden­

for, igennem hele Dagligstuen, med en høj, 
mørk, ung Pige, og de lo og saae til hin­
anden. 

Under en øredøvende Meningsforskel blev 

han engang opfordret til at være Dommer. 
Han foreslog: Falde i Brønden. 

«Uh, det er saa gammelt!» 

Ja, han vidste i Øjeblikket ikke noget 
bedre — han vidste i det hele taget i Øje­
blikket ikke meget andet end bare snart at 

komme til at gaa med hende. — 
Saa kom de da engang af Sted. 
De fulgtes først ned ad Gaden med nogle 

af de andre, saa skiltes man paa et Gade­
hjørne, og de to skulde den lange Vej, næsten 
gennem hele Byen, alene. Hun gik paa den 
ene Flise med sit Tørklæde om Hovedet, Hæn­
derne i Kaabelommen og havde moret sig 

storartet. 
Han tænkte paa, om han turde byde 

hende Armen — egentlig havde det vel nok 
været bedst at gøre det, dengang de andre 
havde sagt Farvel, og deres Stemmer var ved 

4 
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at forsvinde om Hjørnet. Og det gik vist ikke 
med et, ligesom de gik, og hun fortalte 0111 
Selskabet. Han kunde sige: Maa jeg ikke 
byde Dem Armen? Eller det var maaske i 
Grimden bedre at sige: Vil De ikke tage min 
Arm? — eller flot: De kunde dog gærne tage 
min Arm! Nej, flot var det vist ikke heldigt 

at være. — 
«Det var kedeligt, De ikke var med,» 

sagde hun saa. 
Dengang skulde de netop skraa over et stort 

Torv — han satte Støvlen lige i en Vandpyt: 
«Aa, De traadte vist i en Vandpyt, kunde 

jeg høre.» 

«Jamen det gør slet ikke noget,» forsikrede 
han og havde ikke Øjnene fra hende. 

Da de var inde i Gade igen, tænkte han, 
at over Torvet havde han dog egentlig kunnet 
byde hende Armen, dér var ligesom en Slags 
Motivering. 

«Hvorfor vilde De nu ikke lege med, da 
Fru Jensen bad Dem?» spurgte hun. 

«Nej, jeg syntes, det var saa sent, Naar 
man ikke saadan har været med fra først 
af . . . .» 

«Ja, det kan jo ogsaa være meget rigtigt.« 
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«De er saa fornuftig,» føjede hun til. — 
Det blev stadig nærmere og nærmere 

hjemefter — og hele Tiden ligefrem, igennem 
Gader. 

«De skulde se at komme hos Fru Jensen. 
Der kommer saa mange unge Herrer,» sagde 

hun ved en Omdrejning — dér kunde han 
maaske ogsaa budt hende Armen. 

«Jeg er bleven Veninde med hendes to 
Niecer, som er der fra Jylland. Synes De 

ikke, Caja er sød, den yngste? Hun er for­
lovet med en Herredsfuldmægtig.» 

Han syntes, hun var tusende Gange sødere, 
som hun dér gik og næsten ligefrem bad ham 
komme der. 

«Naar bare min Moder kendte Fru Jensen,» 
sagde han. 

«Aa De kan jo træffe hende hos os; 
hun kommer saa tidt om Aftenen. Moder 
har ogsaa mange Gange talt om, vi skulde 
dog bede Dem komme en Aften.» — 

De kunde se Huset. Om blot to Minuter 
vilde de være hjemme, men nu gjorde det 
heller ikke noget, at han ikke havde faaet budt 
hende Armen. Der var jo næsten helt truffen 

Aftale imellem dem. 
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Og saa fulgte han hende op ad Trapperne 
og fik Tak til af Moderen. — 

I I I .  

Medens Vinteren gik, talte de helt tidt 
med hinanden. Hendes Moder havde sat igen­

nem, hun skulde paa Kursus og lære noget 
mere — det kunde saamænd godt behøves. Det 
kedede hende — saa skulde hun til at gaa 
med Bøger igen paa Gaden. Men der var jo 
ikke noget at gøre ved det. Saa blev Erik 
hendes Trøst med de danske Stile, han skrev 
dem helt og holdent for hende: om Bogtrykker­
kunstens Nytte, og: Hvordan forestillede de 
gamle Grækere sig Livet efter Døden? — det 
var jo ikke til at udholde. Og han var hen­
rykt over denne Hemmelighed, som Moderen 
endelig ikke maatte faa at vide, og han nok 
skulde vogte sig for at snakke om til noget 
Menneske. 

Hos Fru Jensen var han engang med og 
legede Pantelege — da var hendes Forældre 
ogsaa bedt, saa det var jo ikke saa morsomt. 
Men Søndagen efter var det bleven en Aftale, 
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at hun og han skulde gaa ud til Fru Jensen 

og takke for dem allesammen. 
Hun vilde op igennem Byen, fordi det 

var saa morsomt at gaa og se paa Mennesker. 
Det holdt han nu ikke saa meget af, for man 

kunde ikke saa godt komme i Snak, naar der 
saa tidt skulde gaas ud og ind, af Vejen for 
Folk; og der var saa meget, hun saa lagde 

Mærke til, og som optog hende. Men da de 
var drejet om ad Gamle Kongevej og gik hen 

ad Svineryggen med bare Vand paa den ene 
Side og Haver dybt nrde paa den anden, 

faldt de anderledes godt i Ro. 
Han førte Samtalen ind paa disse kære 

Stile, og derfra kom den ganske naturligt over 
paa Skolen, Slaveanstalten, som han bare gik 

og ønskede, han vel var ude af. 
«Ja, det er kedeligt, der er saa længe til 

De bliver Student,» sagde hun, «— næsten 

tre Aar.» 
«Godt halvtredie,» sagde han. «Men efter 

første Del faar vi saa rædsom meget at be­
stille. Lidt er man jo nødt til at gøre 

ved det.» 
«Jamen, De er vist meget dygtig.» 
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Han følte sig ikke lidt smigret: «Jo — 
. . . men jeg driver vældigt.» 

«Aa, det siger Deres Moder slet ikke.» 
«Jo-o. Det gør vi i det hele i Klassen. — 

Vi har saadan et Par Slidere, der sidder og læser 
alle Tider, men vi andre, næ ...» Og saa 
fortalte han. hvordan de nu havde dannet en 
Klasseforening, hvor de skulde komme til hin­
anden engang imellem, og til Sommer begynde 
at spare Bidrag sammen hver Uge, saa det 
kunde blive til et stort Sold i Skoven, naar 
de var bleven Studenter. Hugo Brandt var 
Kassemester. 

«Han er Fætter til den Lieutenant Brandt, 
der kommer hos Fru Jensen. — Jeg vil ikke 
sige, hvad han sagde om ham en Dag.» 

«Hvad sagde han om Brandt?» 
«Nej, det vil jeg ikke sige» — 
«Det kan De godt sige — til mig.» 
«Jamen saa bliver De vred». 

Han var lige ved at sige, han kunde 
aldrig blive vred paa hende, men saa sagde 
han dog bare: Nej. 

«Ja, Fru Jensen spurgte, om hvad hans 
Fætter var, og saa sagde han, det var bare 
saadan en lang Dreng, der gik i Skole». 
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«Men det kan man da ikke saadan sige,» 

tilføjede hun venligt, «for han skal jo dog 
snart være Student. — Lieutenant Brandt er 

saa vigtig. Synes De ikke?» 
«Jo», svarede han øjeblikkelig — egent­

lig havde han aldrig før lagt Mærke til den 

Brandt. 
«Jeg taler nu saa at sige aldrig med 

ham.» blev hun ved. — «Han sværmer vist 

for den ældste Frøken Jensen — men nu skal 
hun rejse igen til Jylland. Og hun vil saa-

mænd ikke have ham. Synes De, hun ser 

godt ud — Frøken Jensen?» 

«Aa ja —». 
«De er saa kritisk — ». 

Ja, han vidste ikke —. 
«Jo, jeg synes nok, hun kan se meget 

godt ud.» 
Han holdt nu rigtignok allermest — af 

lyst Haar. «0g,» føjede han lidt efter til: «saa 

blaa Øjne . . . graablaa ...» 
Hun tav og blev ved at gaa roligt videre; 

han turde ikke rigtig fortsætte, men tav ogsaa, 
kunde blot ikke lade være at skotte hen paa 

hende. 
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Saa sagde hun først en lille Tid efter: 
«De skal nu ikke smigre» — og saae 

paa ham. 

«Nej, jeg forsikrer Dem for, jeg smigrede 
slet ikke», paastod han ildrød i Hovedet. — 

Dengang var de allerede udenfor Fru 
Jensens. 

IV. 

Henimod Foraaret blev det, selv til den 
første Del af artium, nødvendigt at tage ganske 
forsvarlig fat, i hvert Fald efter hans Faders 
Opfattelse — og den maatte man jo delvis 
bøje sig for. 

En eneste Aften havde han været oppe 
hos Elises.Forældre. Der var større Selskab, 
og han fik saa at sige ikke talt med hende. 
Lieutenant Brandt, der var bleven indført i 
Familien af Fru Jensen, var med. Han var 
Søn af en større Landejendomsbesidder, hørte 
han hendes Moder sige til en anden Dame, og 
Forvalter paa en Herregaard. Nu tjente han 
sin Værnepligt af som Sekondlieutenant i Ar­
tilleriet — Brandt i Skolen sagde, det var en 
Idiot. 

2 
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Da han en Søndag efter kom derop for 
at sige Tak, var Fruen ved at klæde sig om, 

Herren var ude, men den unge Frøken kom 

straks, sagde Pigen. — — 
Medens han sad i Dagligstuen og saae over 

mod det Nøddetræes Fortepiano med en Me-
daillon af Mozart paa Forsiden, kom han til 
at tænke paa en anden Søndag for nogle 
Maaneder siden, da han havde siddet heroppe, 
og han vilde haft hende til at spille lidt for 
sig, men hun vilde ikke — Moderen var netop 

ogsaa dengang ved at klæde sig om. Saa, 
mens han stod foran hende og blev ved at 

snakke ivrigt, for at hun skulde spille, havde 

hun sagt lige med et: 
«Aa, vend Dem om engang!» 
Han havde gjort det, men det var ikke 

til at faa ud af hende, hvorfor hun havde bedt 

ham om det. 
«Det var ikke noget slemt,» sagde hun 

bare. — 
Men en Aften noget senere, da hans 

Moder og han havde truffet hende og Faderen 
i Theatret, og de var fulgtes sammen hjem, 
og han var kommen til at gaa ved Siden af 

hende, sagde hun paa engang: 
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«Ved De, hvorfor jeg bad Dem om at 
vende Dem om den Søndag? — 

Fordi De har saadan en køn Nakke.» 

Han havde næppe bemærket, at hun var 
kommen ind i Stuen. 

«Naa, Herren sidder og er falden i Tanker 
— Moder kommer straks» — og saa satte 
hun sig henne ved Vinduet og tog et Haand-
arbejde — en Gang saa hun ud af Vinduet 

hun sagde ikke noget videre den Dag. 
Og han kom heller ikke rigtig i Humør, saa 
det var egentlig ganske godt, at Fru Holm kom. 

Et Kvarters Tid efter kom saa ogsaa 
Lieutenant Brandt for at gøre Visit. Han havde 
Sabel paa. 

«Jeg kommer lige fra Visit hos Regiments­
chefen — Hoverivisit, som vi kalder det i 
Regimentet.» 

Sekondlieutenant Brandt udtalte Regi­
mentet omtrent som: Rrementet. 

Fru Holm smilede: «Men De maa da 
endelig lægge den Sabel fra Dem. — Marie, 

De kan bære Sabelen ud for Lieutenanten,» 
sagde hun til Pigen, der havde været henne 
at dreje paa Ventilerne ved Kakkelovnen. 

«En Soldat hjælper sig selv — hvis De 
2* 
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tillader, Frue,» og Brandt gik ud i Korridoren 
med Sabelen, som han havde taget af under 

en hel Del Klirren og Skraben. 
«Se saa,» sagde han og satte sig. medens 

Sporerne klingrede, «nu har jeg ikke mere Tje-
neste» og han tog op i en ganske lille Knebels­
bart. «Frøkenen er endnu ikke begyndt at 

løbe paa Skøjter med Frøken Weyhe og hen­

des Broder?» 
Det havde Erik slet ikke hørt, at der var 

tænkt paa. 
Moderen greb ind i Samtalen: hun holdt 

nu ikke saa meget af, at saadan ganske unge 

Piger løb paa Skøjter . . . 
«Aa hva', Mo'er! Det er saa morsomt.» 
«Ja, naar Frøken Wevhes Broder, Pro­

kuratoren, løber med, saa kunde det jo maa-

ske . . . 
«Jeg stiller mig ogsaa ganske til Tjeneste, 

Frue» — Hælene slog sammen, det klirrede 

igen. 
«Der er et Par af de Herrer, der kommer 

hos Fru Jensen, der ogsaa havde talt om det, 
og nogle Kammerater ... Vi vilde løbe i 

en quadrille —» 
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«Ja — Damer og Herrer,» sagde Elise. 
Til Erik havde hun slet ikke talt om at 

løbe paa Skøjter, og det gjorde han dog somme 
Tider sammen med Kammeraterne. 

Samtalen blev i det hele taget ført, uden 
at Erik kom med ind i den. 

En Gang sagde Fru Holm: 
«Løber De ogsaa paa Skøjter?» 
«Jamen, Erik har saa daarligTid,» sagde 

Elise. 

Og det var der jo ingenting at svare paa. 
«Nej, jeg kan begribe . . . Videnskaben 

— sagde Brandt. Det er ikke saadan med 
det Latin og Græsk. Jeg læste ogsaa Latin 
til anden Klasse. Men jeg blev ked af det. 
Jeg sværmer ikke saa meget for Bøger — 
andet end saadan hvad der udkommer. 

Har Fruen maaske læst den nye Bog 
af Drachmann ?» -- — 

Da Brandt lod til at ville blive længere, 
sagde Erik, at han maatte gaa. 

«Det var jo kedeligt,» sagde Moderen i 
en Tone, som kunde hun lige saa godt have 
sagt: Nej, det var da rigtig rart. — Elise 
nikkede Farvel. 
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«De skal ned til Videnskaben ?» spurgte 
Lieutenanten forbindtligt, da han trykkede 
Eriks Haand. — 

«Saadan enSekondlieutenantssnude!» 
sagde han højt, medens han gik ned ad Trap­
perne. 

Det kan enhver blive — baade Seminari­

ster og Bønder. 
Nej — Studentereksamen fra Metropol itan-

skolen! Dér skulde vi se ham. Han faldt, 
— der er ikke Tale om andet. 

Og Erik smilede: det var næsten lige saa 
godt, som om han virkelig var faldet, Brandt. 

V. 

I Løbet af Sommeren og den første Del 
af Efteraaret kunde Erik daarligere og daar-
ligere skjule for sig selv, at der maatte være 
kommen noget mellem Elise og denne Brandt. 
Der havde været en Tid, hvor han næsten 
kunde sige, hun havde søgt ham, i hvert Fald 
havde hun da ganske villigt ladet sig finde; 
nu blev det ham bestandig mere klart, at hun 
undgik ham — han kunde ikke længer skyde 
det paa Tilfældigheder. Og naar hun engang 
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imellem snakkede med ham, var det med en 
Ligefremhed, der var for stor igen — han var 
jo dog ikke hendes Broder. 

En Dag havde han forsøgt at være flot 
— de talte om det Aftenselskab hos hendes 
Forældre om Vinteren, og han sagde: 

«Det var den Gang, denne Brandt var 
her første Gang.» 

«Hvem er det,» sagde hun i en rigtig 
Drilletone,» — denne Brandt? — Aa, De 

mener Lieutenant Brandt — den kønne Lieute-
nant Brandt. Ja, han er rigtig sød.» — 

En Søndag Formiddag talte saa ogsaa 
hans Forældre om det. 

«Jeg tror nu, det skal være hemmeligt 
et Par Aar,» sagde Moderen, «for Elise er jo 
saa ganske ung.» 

«Ja, han er da ogsaa en ren Dreng,» 
sagde Faderen bag Avisen. Det krøb igen­
nem Erik. 

«Tja—a. Han er jo kan tre og tyve 
— men Faderen kan købe ham Ejendom, 
hvornaar det skal være, siger han. Og han 
skal have været meget dygtig paa Herre-
gaarden. Det er en god Familie, Brandts.» 

«Hm — han er mig noget larmende.» — 
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Og dermed læste den Gamle videre. 
Men Erik gik ud. — 

Han vidste ikke rigtig, hvor han skulde 

drive hen. Tidligere Søndage havde han altid 
haft det at tænke paa, hvordan han skulde 
træffe hende — nu var hun formodentlig ude 
med Brandt. 

Han var ulykkelig, naar han tænkte sig 
om, meget ulykkelig ... af Kærlighedssorg. — 

I Grunden var det dog egentlig en dum 
Tøs, der ikke kunde kende Forskel. — — 
Saadan en halv Staldkarl som Brandt! Og 
saa han med alle sine mange Tanker . . . 
og Digte, han havde begyndt paa til hende 
. . . og sine Planer. Det skulde blive til 
noget andet end at skælde ud paa Rekruter 
og nu til Oktober komme paa Landet igen og 
fodre Kreaturer — «Kre'tur», som de sagde, 
alle Landmænd. — Han, som vilde blive 
Digter . . . eller Politiker . . . eller noget 
andet stort, saa alle Folk kendte ham og 
talte om ham: Erik Bentsen har nu atter 
osv. . . vilde der komme til at staa i 
Aviserne: Vi hilse med Glæde vor unge 
osv. osv 

Og da han var kommen til Ro efter 
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Middagsmaden, begyndte han i sit Hefte for 

Poesi et Digt med Linien: 

Du var ej værd en Mand, hvis stærke Aand — 

Straks kunde han ikke rigtig finde paa, 
hvad det var, den stærke Aand skulde gøre, 
men det kom nok. Foreløbig var der et 
meget heldigt Rim: Haand. 

Du tog ham ej, men strakte ud din Haand 
Alt efter Livets Flitterstads og Tant. 

«Alt» var jo nok lidt kæmpeviseagtigt 
til et moderne Digt, men det gav paa den 
anden Side en vis Højhed. Og det var tyde­
ligt, at Linie to kunde have Rimet: fandt. 
Saadan noget som: 

Vej gennem Livets dunkle Gaader 

eller maaske lidt beskednere: 

Vej gennem mange Livets Gaader . . . fandt. 

Det var virkelig ikke ilde, naar det blev 
læst i Sammenhæng. Han kunde godt skrive 
det som en Slags Indledningsdigt uden paa 
Heftet. 

Og det gjorde han. — 
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Det forekom ham, ligesom det helt let­
tede lidt. 

Og han var i Lag med at skrive et lille 
Fire-Liniet videre til Digterguden, som 

For den Smerte, der er groet i Løn, 
Gav Digtergavens Balsam til din Søn — 

men de to andre Linier vilde ikke blive til 
noget rigtigt. 

Eet Digt kunde for Resten ogsaa være nok 
uden paa et Hefte. 

Og desuden var det vist bedst, man fik 
fat baade i Latinen og Historien, for de passede 
svært paa i de to øverste Klasser, Lærerne. 
Det var ikke saadan for «stucl. art.'erne» — 
ligefrem Skoledrenge var de jo da heldigvis 
ikke mere. 

VI. 

Opryknir.gseksamen til Afgangsklassen blev 
glimrende klaret. Han fik Penge af den Gamle 
og var paa Landet i Ferien. 

Inde i Byen om Vinteren gik det med 
Brandt saadan en underlig, stille Gang. Han 
var nu bleven hjemsendt af Tjenesten og var 
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paa Landet hos sit Kre'tur, men Fru Holm 
lagde slet ikke Skjul paa, at de «af og til» 

hørte fra ham, som hun sagde. Elise havde 
travlt med mange Ting, og Erik tænkte en 
Dag paa, hvor det var mærkeligt, naar man 
ikke saae hende, som saadan et Kvindebillede 
kunde blegne . . . falme. Det hele laa mere 

som en sprukken Sangbund bag hans Liv 

skrev han en Aften ret vel tilpas i Heftet. 
Man kunde dog finde paa Billeder, naar man 
havde Talent! — 

Efter Julen skulde Elise paa Landet til 
de gamle Brandt's for at lære Husholdning. 
Den var jo tydelig nok! — 

«Det er saa godt for unge Piger nu til 
Dags,» sagde Fru Holm, «meget bedre end 

al den Klimpren Klavér. Det laa heller ikke 
for Elise. Men hun synger jo nydeligt.» — 

Da han med den øvrige Familie sagde 
Farvel til hende ude paa Banegaarden, syntes 
han jo nok bestandig, at hun var dejlig, og i 
Grunden pinte det ham, som hun straalede 
af Glæde og var i Perlehumør: 

«Farvel, gamle Erik,» sagde hun. «0g 
Tak for Stilene — nu behøver jeg det da 
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Gudskelov ikke mere. Men De var saamænd 

rigtig rar dengang» — og hun trykkede ham i 
Haanden. 

Han burde maaske egentlig tilgive 
hende. — — — 

Stationsforstanderen peb og Toget be­
gyndte at rumle af Sted: 

«Farvel! Farvel! Farvel!» raabte hun. 

«Farvel Erik! —» 
Han kunde ikke rigtig bringe disse for­

skellige Stemninger hos hende og hos ham 
selv i Vers, dengang han kom hjem. Og saa 

lod han det være. 
Desuden — Livet kaldte! 

Ikke paa Følelsers Gro,vie 
. . . dvæle, 

skrev han, men videre blev det ikke — der 
var meget at gøre til Slaveanstalten, og saa 
skulde han blandt andet ogsaa skrive Beret­
ning om Generalforsamlingen i Klasseforeningen 
«Athene», i hvilken han var Sekretær. 

Om Foraaret, da han var ved at repetere 
til artium, kom endelig Forlovelseskortet: 
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W-v-i-4-e QjfCo-Mn. 

(s7{j e $en/ia-vn. -̂ jeiup̂ tautci. 

Og et lille Stik i Hjærtet gav det alligevel, 
da han læste det — hvorlænge man saa og-
saa havde vidst, det maatte komme. 

Men det var Livet — Livet som han 
læste og skrev og drømte om. Det slog sine 
Saar, sine dybe Saar, men han skulde ikke 
forbløde under dem. Om tre Maaneder var 
han Student, ude af Slavekassen, og saa laa 
den hele Verden aaben for ham — saa kunde 
man nok æde sig igennem det Grødbjærg af 
Latin og Græsk for at komme derud. 

Og førend han tog fat paa Æneidens 
fjerde Bog, maatte han endnu en Gang have 
det gamle Hefte for. Og han skrev med sine 
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Gymnasiastkragetær under en stor, tykt 
given Dato og Aarstal: 

En tryllende-dejlig Drøm kan svinde, 

En Illusion kan omstyrtet ligge. 

Men den, der har Mod og Livskraft inde, 

Han bøjes vel — men han knækkes ikke. 



GUDS FRED. 





Fastor Frederiksen var i skrækkelig daar-
ligt Lune. 

«Man skulde ikke kunne være det, lige 
som man kommer fra Guds Hus. Men jeg-
kan ikke gøre ved det. Det er for harmeligt 
i Længden.» 

«Ja, det kan jeg saa godt forstaa,» sagde 
den lille Kone. 

«Du skulde tage din anden Hjemmefrakke 
paa, Peter — det er vist den, der sidder saa 
trangt i Ærmegabet; jeg skulde da ogsaa se at 
faa det Ærme set efter engang.» 

Pastor Frederiksen blev ved at vandre op 
og ned ad Gulvet: 

«Aa, det kan være mig det samme, hvad 
jeg gaar omkring i» — saa standsede han 
dog et Øieblik ved Vinduet: 

3 
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«Hvor er det, du har hængt den anden?» 

Den lille Kone hentede den i Klædeskabet: 
«Det er saadan dejligp, lette Frakker, de 

Lastings. Det maa være helt rart for dig at 
komme af den tunge Præstekjole.» — 

«Der var ni Mennesker i Kirken i Dag, 
Mariane — —» 

«Ja, der var jo ikke mange, Peter.» 

«0g du og Børnene var de tre.» — 
Fru Frederiksen mente, det var dog vist 

bedst, hun sagde noget. 

«Det er jo rigtignok lige midt i Høhøsten 
nu,» indskød hun. 

«Ja, og i Foraaret var det Saatiden, og 
om lidt bliver det Rughøsten. Undskyldninger 

mangler der aldrig paa overfor Vorherre. 
Ikke engang Hansens fra Basgaard var­

der. Det skulde jo dog være din Veninde, 
Konen.» 

«Jo, men jeg syntes ikke saa godt, jeg 

ligefrem kunde sige det til hende.» — 
Frederiksen standsede: 
«Nej, det manglede bare, at du skulde 

gaa omkring og bede Folk, om at høre mig. 
Saa vidt er det dog vel ikke kommet endnu, 
at man skulde tigge Folk ind i Guds Hus.» 
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Man hørte Pastoren stadig sjokke rundt 
i Slæberne, Fru Frederiksen vidste ikke rigtig 
mere, hvad hun skulde hitte paa. 

«Skolelærerens gamle Moder, hun er da en 
flittig Gæst i Kirken,» forsøgte hun. 

«Ja — det gamle, døve Menneske. Hun 
og Luge-Grete, det er to Alen af et Stykke. 
Saae du gamle Grete i Dag?» 

«Ja, hun var der da.» 

«Jamen, saae du hende rigtig?» 
«Jeg véd ikke ...» 
«Hun sov —,» 

Fru Frederiksen ønskede, hun bare havde 
været vel ude ved sin Suppegryde, men gaa 
turde hun dog heller ikke. 

«Det har vel været af Jensen,» sagde 
hun sagtmodigt. 

«Hun sov under hele Prædikenen.» 
«Jamen ... de to lange Psalmer foran.» 
«Hun vaagnede, lige saa saare Jensen 

var begyndt at synge igen.« 

Frederiksen blev stadig ivrigere, baade i 
sine Skridt og i Stemmen. 

«Men det er ogsaa for galt ... det er 
ikke første Gang, jeg ser det . . . hun har 
s o v e t  d e  s e k s  s i d s t e  G a n g e  .  .  .  p a a  d e n  

g* 
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Maade hører hun Guds Ord. — Det er jo et 
ganske simpelt Øjentjeneri med Vorherre. — 

Det manglede saamænd bare, at Provsten 
hvad der meget godt kunde ligne ham — 

kom en Dag saadan ganske uformodet. Det 
gik over hele Amtet. — For vi har jo ogsaa 
en vittig Provst. — Hvorfor staar du og tripper 
saadan, Mariane ?» 

«Ja, for Klokken er jo bleven saa mange. 
Og jeg skulde dog ud at se lidt til Middags­

maden, Peter.» 
Pastor Frederiksen satte sig i Kurvestolen: 
«Hvad havde du tænkt, vi skulde have til 

Middag?» 
Den lille Kone fortalte, det var Grønt­

suppe og Lammesteg med Gemyse: 
«0g saa skulde du læse lidt i en god 

Bog før Maden,» sagde hun og trak Bordet 

ud og henlede Læsetasken. 
«Jeg. skal forsøge paa det» — — 
Da Fru Frederiksen stod i Døren, dum­

pede det ud af hende: 
«Jeg skal dog nok for Resten sige et Par-

Ord til Grete. — 
Der er saamænd nok, der er forlegne for 

det Lugearbejde i Haven.» 
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«Nej, Mariane — ikke paa den Maade. 
Jeg vil selv tale med hende. Det har jeg 
foresat mig.» 

«Ja, du gør det naturligvis ogsaa bedre.» 
Og hun gik, mens Pastor Frederiksen 

satte sig til Rette med en Pibe og Tasken. 

. . . Pastor Frederiksen havde en from og 
rettænkende Hustru ... Med blide Hænder 
havde hun forstaaet at glatte de tunge Folder 
ud af hans Sind, og de havde spist i Fred og 
Pio — Drengene var oppe hos Købmand Ras­
mussens. Suppen havde virkelig været god 

saadan en Smule Portulak gav en over­
ordentlig fin Smag . . . hans Hustru havde 
altid forstaaet at optage og gengive hans Idéer. 
Nu efter Kaffen vilde han ikke tænke paa dette 
fra Kirken — det kunde blot skære ham i 
Hjærtet . . . hans Hustru var gaaet til sin 
Gærning i Køkkenet; naar der var vadsket 
op, vilde hun vende tilbage . . . nu vilde 
han blive siddende at hvile — hvile et eneste 
lille Øjeblik og tænde sig en Cigar, i Dag det 
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var Søndag. Og naar hans Hustru da kom 
ind med sit Haandarbejde, vilde han læse den 
sidste Bog i Tasken. Var der saa noget i 

Bogen, han kunde ønske at meddele hende, 
vilde han fortælle det. Hun havde en god og 
sund Dømmekraft, Mariane — han havde vir­
kelig udviklet hende meget 

Der var ganske stille i Huset — et af Vin­
duerne til Haven stod aabent, og Cigar­
røgen trak for det fine Pust og bredte sine 
lette, blaa Flager i Solskinnet. Langt borte 
kunde han høre Sangen af en Le, der blev 
hvæsset ude paa Husmandslodderne, og i Gru­
set paa den øvre Del af Kirkegaarden skra­
bede der ganske tydeligt nogle Barnevognshjul. 
Det var hans fem Maaneders yngste, den lille 
Klara, som Pigen kørte deroppe. Og medens 
hun skød paa Vognen, nynnede hun vedhol­
dende en lille Sang, en lille simpel Sang, blot 
paa to ensformige Toner. Det var ellers et 
uroligt, lille Barn — men siden de havde 
faaet den Pige, kunde det saa prægtigt blive 
kørt afSted, op paa Kirkegaarden, der laa saa 
højt og friskt. Ja, dette lille Barn var ogsaa 
en Guds Gave, han var sat til at værne om . . . 

Hans Blik gled ud imod Trætoppene. Dér 
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kvidrede og tumlede nu alle de smaa Fugle, 
hvad de saa hed. Enhver sang med sit Næh, 
som de havde faaet det, Menneskene til Vel­
behagelighed Stærene var da bleven jagede 
væk; Jens havde haft travlt med Bossen, 
de havde været saa slemme ved Bærrene . . . 
Skolelæreren skulde have to smukke Eksem­
plarer i Gave — dem havde Jens udstoppet 
saa nydeligt i sin Fritid. Og nu hang al Vel­
signelsens rige Fylde paa disse Grene: baade 
de danske søde og de kødfulde spanske og 
Morellerne, der forfriskede. De vilde efter-
haanden alle blive tjenlige. 

Ja, sandelig havde han meget at væte 
taknemmelig for. Det kunde blive En saa 
inderlig klart, naar man sad saaledes ene i 
saadan en stille, livsalig Fred . . . 

Han kom til at huske paa engang ovre 
hos den gamle Provst Tygesen i Maglebo. Det 
var ligesaadan en Søndag. Og Værelset kunde 
ligge omtrent som dette med Vinduet ud imod 
Haven, og det havde ogsaa været lige efter 
Middagen — de havde været de to gamle 
Provstefolk og han og Mariane. Det stod saa 
forunderligt tydeligt for ham altsammen, lige 
ned til saa ganske ubetydelige Enkeltheder 
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som de Skovjordbær, blandede med Have-
bærrene, som de havde faaet til Dessert. Det 

var efter Kaffen, og de sad ligeledes ved Ci­
garen, med deres Hustruer ved Siden. Og 

længe havde ingen talt. 
Da var det, den gamle Provst nævnede 

Guds Fred — den som havde sænket sig over 

Sindene, Guds Fred, som overgik al Forstand. 
Og Pastor Frederiksen nikkede, med Øj­

n e n e  h a l v t  t i l l u k k e d e  .  .  .  e e n  G a n g  . . .  t o  
Gange: Guds Fred. — 

Det var dog vist bedre at rejse sig. Man 
blev saa underlig i Lemmerne af at sidde. 

Han vilde hellere gaa et Kvarters Tid i 
Haven — Mariane maatte vente saa længe, 
om hun skulde komme, forinden han vendte 

tilbage. 
Langs med selve Gærdet gik den skygge­

fuldeste Gang i Haven — tætte, knudrede 
Hasselbuske fra ældgamle Formænds Tid. 
Dér fandtes ikke Spor af Myg. Og paa pas­
sende Steder havde Jens klippet Udsigter, 
saa man kunde se over bakkede Marker, helt 

til den blaa Fjord. 
Pastor Frederiksen spaserede op og ned 
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i Gangen. Lige udenfor løb Vejen, saa man 
kunde ogsaa se, naar der var nogen, der kom 
gaaende til og fra Landsbyen. Han havde 

netop nikket til et Par af Byfolkene, som 
vandrede ud efter — saa kom gamle Luge-
Grete gaaende lige langs med Gærdet. 

Hun holdt Lommetørklædet mellem Hæn­
derne og saae ret ud for sig. 

Skulde han tale til hende? 
Der var gaaet ham ligesom et Stik igen­

nem Hjærtet, straks han saae hende — det 
var maaske bedre at opsætte det — denne 
hellige Dag over i det mindste. Men han 
skulde jo tale med hende — han burde gøre 
det og ikke skyde det ud, nu, han dog følte 
sig ligesom noget udhvilet, noget styrket. 

Han kaldte efter hende. 
Den gamle Kone stansede halv forfjamsket, 

med et Kniks og gik de Par Skridt tilbage 
hen mod Kiget: 

«God Aften, 1 Ir. Pastor!» 
«God Aften, Grete. Hvor skal du hen?» 
«Aa, jeg skulde jo lidt over til min Søns, 

Hr. Pastor!» 
Pastoren havde endnu ikke rigtig fundet 

sin Indledning. 
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«Naa, du skal over til din Søns,» sagde 

han efter. 

«Ja, det er jo min eneste Gang, Hr. 
Pastor,» sagde den gamle, — «og saa til 

Kirken.» 

Pastor Frederiksen fandt, han maatte 
springe lige ind i det: 

«Jeg saae, du sad og sov i Kirken i Dag, 

Grete.» 

Der kigede et Par blegblaa, smaa Hønse-
øjne et hastigt Øjeblik forskræmt op paa 
Præsten : 

«Det er jo saadan, naar man kommer til 
at sidde — Hr. Pastor.» 

Pastor Frederiksen maatte se paa det 
gamle, udslidte Ansigt og hele den magre 

Skikkelse, der holdt Lommetørklædet krammet 
i sine rynkede Hænder — der kunde jo være 

noget i det med, naar man saadan kom til 
at sidde. 

«0g nu, vi har faaet de dejlige, nye 

Stole, Hr. Pastor. 
Og der er saa svalt.» — 
«Ja, du har jo en temmelig lang Vej at 

gaa i Solen, Grete.» — 
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«Aa ja, aa ja, Hr. Pastor ... Og man 
staar i saa meget om Dagen» — 

Pastor Frederiksen stirrede — det kunde 
jo være haardt nok for saadan et gammelt 
Menneske, han saae paa Grete uden at sige 
noget. 

«For det er jo ens eneste Hvile, at man 
har,» sagde hun saa. 

Det begyndte at dæmre saa underligt for 

Præsten. 
Hønseøjnene betragtede ham ikke længere 

saa frygtsomt, hun begyndte saa smaat at 
snakke og talte om alle de mange Aar, hun 
nu hver Søndag var gaaet til Kirken, lige fra 
den gamle Pastor Olesens Tid — nu var hun 
over de otte og halvfjerds. Og Sønnen var 
jo den eneste, hun havde tilbage, men de var 
allesammen bleven konfirmerede oppe i den 
Kirke, ogsaa han, der var ovre i Amerika. 
Aa, der var saa meget, der saadan faldt 
hende i Tankerne, naar hun kom ind i den 
Kirke, og der var saa stille, og Præsten be­
gyndte paa at tale — ganske langsomt. Saa 
var det, ligesom hun kunde se det altsammen 
lyslevende for sig igen. Og saa kunde Øjnene 
saadan falde i. 
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Hun førte Lommetørklædet op imod de 
gamle, trætte Øjne. 

«Det er, ligesom det kunde være en hel 
Guds Fred, Hr. Pastor!» — 

Pastor Frederiksen tænkte — der var 
noget, der mindede ham, og som dog ikke 

vilde komme frem. Han bare stirrede paa 
Konen, som nu ogsaa tav. 

Men medens han saadan stod, skød det 
med eet befriende op igennem hans Sind, el 
af de gode, gamle Bibelsprog: 

Men Herren, din Gud, kender mange 
Veje. — 



V I N T E R .  





-Han kom hurtigt løbende op ad sine 
Trapper en Vinteraften — der gik en hel 
Snestorm i Gaderne. Saa stod der udenfor 
hans Dør et ungt Menneske, der vilde tigge 
og løftede paa sin Hat. 

Kandidaten gik hurtigt forbi ham og 
smækkede Døren i. 

Der var en dejlig Varme inde, og da han 
havde faaet skiftet Strømper og Støvler og 
kom i Hjemmefrakken, som var lunet ved 
Kakkelovnen, befandt han sig overmaade vel. 
Lampen stod tændt med sin Skærm henne 
til højre paa Skrivebordet, saa han kunde 
ligge og læse paa Chaiselonguen — nu skulde 
han have det godt med en Bog, medens det 
hylede udenfor. 

Da han lige vilde til at lægge sig, 
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kom han til al huske paa den unge Fvr, der 

havde staaet ude i den gyselige Træk fra 
Porten — det foresvævede ham, at han havde 

haft Træben. 
Uden at tænke videre over, hvad han 

gjorde, lettede han paa Døren for at se, om 
Mennesket skulde staa der endnu. 

Han var der. Et Par Skridt højere oppe 
sad han paa den lille Bænk, der stod i 
Hjørnet. Straks da Herren saae ud, rejste 

han sig — jo han havde Træben. 
«Hvad sidder De dér for?» 
Mennesket løftede igen Hatten og gav sig 

til at luske ned ad Trinene. 
«Jeg be'r meget undskylde, Herre,» sagde 

han i et helt vanemæssigt Tonefald, «jeg be'r 
meget undskylde» — og han var allerede 
kommen forbi og paa Vejen ned til Stue­
etagen. Saa kaldte den anden ham ind. 

Fyren tog straks Hatten af og stod og 

saae ud i Værelset med et Par blege Øjne. 

«Hvem er De?» 
«Jeg hedder Peter Emil Christoffersen. 

Jeg er Uhrmagersvend.» 
«Sæt Dem ned.» 
Da det lasede Skød paa Frakken gled til 
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Side, kunde man se Mekanismen paa Træbenet 
og det bare Skind oven over, saa flængede 
var hans Benklæder. 

«Hvordan er De kommen af Sted med 
det Ben?» 

«Jo, jeg blev sparket.» 
«Sparket ?!» 

«Det var da jeg tjente ovre i Jylland. 
Jeg var fjorten Aar. Saa sparkede Manden 
mig . . . flere Gange. Og en Dag saa længe, 
til jeg blev liggende. Jeg bar lagt paa Syge­
huset halvandet Aar. Der gik Betændelse 
i Laarbenet, sagde Dokter Medesinen Møller. 
Saa satte de det af helt op til.» Han viste 
frem paa Benet. 

«Var det saa, De blev Uhrmager?» 

«Ja, for saa duede jeg jo ikke til rigtigt 
Arbejde mere.» 

«Jamen, sig mig — den Mand, han blev 
da straffet?» 

«Nej, men han skulde betale mig saadan 
vist om Aaret — det blev saadan en Ordning. 
Og de gav mig Træbenet. — Det er dyrt, 
saadan et Træben — det koster 47 Kroner. 
Og Sognet gav mig ogsaa noget. Men saa 
rejste han til Amerika, til sin Broder, og 

4 
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Sognet vilde ikke blive ved at give mig. 
Dokterne gav mig for Resten noget. Men det 

sidste af Læreaarene fik jeg ingenting.» 
«Naa — og nu kan De naturligvis ikke 

faa Arbejde? 
«Nej,» sagde han, «for jeg kan ikke 

komme fra Kjøbenhavn igen — her er for-

mange. » 
Han strøg med Haanden Haaret væk, der 

var gledet ned i Panden. Det var meget 
langt. Ansigtet var graat. eller snarere blaalig 

graat, af en Farve noget nær som Bly. 
«Hør,» sagde Kandidaten og rejste sig. 

«Vil De ikke have en Snaps Cognac at live 
dem op paa — Mad har jeg ikke i Huset.» 

Tiggeren saae op: 
«Ja, jeg siger saa mange Tak. 
Ellers tør jeg ikke godt drikke saadan 

noget,» sagde han, medens den anden skæn­
kede af Flasken, — «for Folk gi'er ikke noget, 

naar at de kan lugte det. 
Og ellers er det jo billigere end Mad: — 

Brændevin,» tilføjede han. «Det er det.» — 
Han vi]de først kun tage een Snaps, men 

Kandidaten nødte ham til to. 
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«Saa er det vist bedst, at jeg ikke faar 
mere. — Det smager ellers dejligt.» — 

Han tav lidt, og den anden sad og stir­
rede paa ham; saa begyndte Mennesket igen: 

«Ja, se nu vil De maaske nok tro, at jeg 
er Uhrmager; men der er mange, som at der 
ikke tror det. Ogsaa naar jeg har søgt om 
Arbejde, saa har De sagt. til mig: Er De Uhr-
magersvend? —- Men saa siger jeg bare, at 
de kan spørge mig om alle Delene i et Uhr. 
Hvis De vil spørge mig om alle Delene i et 
U h r  . . . »  

Kandidaten rystede afværgende paa Ho­
vedet. 

«Ja, for saa kan man ellers vide, at jeg 
er Uhrmager. — Men der er jo ingen, der 
kan have mig siddende paa Værkstedet i de 
Klæder.» 

«Tror De nu, det kunde hjælpe Dem 
noget, om De kom væk fra Kjøbenhavn? De 
sagde, her var for mange,» spurgte Kandidaten. 

(<Ja> jeg har jo en Broder levende, og 
han skrev til mig, at det kunde maaske være, 
der var noget Arbejde ved en Uhrmager i 
Hjørring — der er han kommen til at tjene. 
Men han havde ikke nogen Penge at sende mig. 

4* 
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Men det kunde maaske være til Foraaret, 
at han kunde sende mig lidt Penge. Det 
kunde jo være. Men jeg maa passe saa me­

get paa herovre. For ellers sender de mig 
hjem. Og det vilde jeg dog saa nødigt. >> — 

Kandidaten sad og overvejede, hvad han 

kunde gøre for det stakkels Menneske, det 
blev vel kun at skaffe ham Logis til Natten. 

«Boer De i Logishusene?» spurgte han. 
«Jo, men det koster fem og tyve Øre.» 
«Naa, og hvor er De saa, naar De ikke 

har dem?» 

Der kom ligesom et Smil over Uhrmage-
rens Ansigt, han sagde med en svag Klang af 

Fortrolighed i Stemmen: 
«Jo, der er Vognmand Sørensens Plads 

ude i Falkonéralléen med alle de store Ar­
bejdsvogne. Og saa havde jeg hørt fra en 
anden Mand, at bare man kalder paa Hunden 
med «Tyras», saa gjorde den ikke noget. 
Den har ligesom et helt Matrialskur, den ligger 
i, og der er stoppet ud med Halm, saa jeg 
krøb ind til den for Varmen.» 

«Men var De da ikke bange for saadan 

en stor Hund?» 
«Aa, det var saa koldt,» sagde han bare. — 
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«Saadan en Hund har det godt,» føjede 
han til lidt efter og nikkede, «men den gør 

ogsaa megen Nytte. For det sagde ogsaa 
den Mand, at lige saa saare man vilde give 
sig til at rumstere ved noget, saa var den i 

En. — Betjenten gaar op og ned udenfor, og 
somme Tider staar han stille. Men han har 
aldrig hørt mig. — Og Folkene gør mig ikke 
noget. Der var en Morgen, jeg var ikke 
kommen saa tidlig væk, og saa saae de mig, 
da de kom, men de sagde bare: Godmorgen. 

Og Formanden kaldte mig hen og spurgte 
om, hvem jeg var, men saa sagde jeg, at jeg 
var U hg ager og saadan — og saa gav han 
mig ti Ore til en Kop Kaffe. Og siden har 
de set mig mange Gange, og saa siger de 
bare: Godmorgen — og: Har du lagt godt 
hos Kæresten, sagde den tykke en Morgen.» 

Der lyste et helt Smil paa det blege An­
sigt, han var ligesom ved at komme i noget, 
der lignede godt Humør af Varmen. 

«Og saa render De den enorme Vej om 
Aftenerne, og det paa det Ben. De maa jo 
blive rædsom træt.» 

«Jo, men saa tænker jeg, paa den anden 
Maade kan det være godt med, at jeg har det 
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Træben, for saa maa jeg arbejde mere, og saa 
holder jeg bedre Varmen.» — — 

Det gøs igennem Manden fra den varme 
Stue, han vidste ikke, hvor han skulde tage 

fat og begynde at hjælpe lidt paa al den Elen­
dighed, foreløbig kunde han jo ikke mere end 
give ham de Par Kroner, han kunde undvære. 

Og dem fik han ogsaa, med Paalæg om at 
ligge i et af Logishusene og spise sig nogen 

ordentlig Mad. 
Mennesket rejste sig for at gaa og stod 

og takkede de mangfoldigste Gange. 
«Det er nu ogsaa kedeligt, at jeg ikke 

har mit Svendebrev, saa jeg kunde vise Dem, 
at jeg er Uhrmager. — Men jeg maatte sidde 
det i Lille Kongensgade, i «Granaten» kalder 

de det. Det staar for atten Øre.* 
Kandidaten slog ham let paa Skulderen: 
«Naa Herregud, men gaa saa ned og løs 

det. Der har De de atten Øre til. Og kom 
op i Morgen Aften — ved samme Tid. Jeg 
vilde netop sige, jeg skulde se om nogle gamle 
Stykker Klæder til dem, for det kan jo ikke 
gaa, saadan som De løber omkring,» 

«Nej, det er jo simpelt,» sagde den anden. 
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«0g mest, fordi at Folk, de troer det aller­
værste » — og saa humpede han ud i Kulden 

igen. 

Den næste Aften var Uhrmageren meget 

præcis, og kan kom med det Svendebrev i 

Lommen. 
«For nu kan De se, at det er sandt, at 

jeg er Uhrmager. Det staar i fire Sprog: 
Fransk, Tysk og Engelsk — saa kan man 
rejse hele Verden over, sagde Oldermanden.» 

Kandidaten stod og tænkte, at det var jo 
rigtignok en meget nærliggende Mulighed — 
den anden blev ved at forklare paa det fed­
tede Papir. 

Der var fundet en Frakke og et Par Ben­
klæder og en gammel Vest og en hel Støvle 
sammen til ham, og da han tilmed fik et Par 
Kroners Penge, var han ganske flov og rørt. 
Og han blev endnu længe siddende og talte 
om. at nu vilde han igen gaa ud og se efter 
Arbejde, da han havde faaet saadan or­
dentlige Klæder, og det kunde jo maaske godt 
være, han kunde faa det, og han skulde nok 
komme op, hvis han maatte, og fortælle, hvor­
ledes det gik ham. 
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Man blev enig om Lørdagen i den Uge, 
der lige var begyndt. 

Men Lørdagen kom, og der viste sig ikke 
nogen Uhrmager. Kulden blev bestandig 
haardere, og hvor man saa gik om Aftenerne, 
vrimlede der med Tiggere — det var ganske 

umuligt at blive ved at give til alle de forskel­
lige, fremmede Ansigter; Kandidaten tænkte 
engang imellem paa sin Uhrmager. Men der 
gik endnu flere Dage, og han blev borte. 

Saa kom Kandidaten en Dag gaaende 
op ad en af Smaagaderne. Som han var i 
Nærheden af et Hjørne, bemærkede han en 

Skikkelse, der hurtigt drejede ned ad Side­
gaden — han havde Træben. 

«Halløj, Uhrmager! Hvor skal De hen?» 
Uhrmageren humpede af paa Træbenet 

alt det, han kunde. Han havde den gamle, 
lasede Frakke paa og de flængede Benklæder, 
Støvle var der knap paa Foden. Det var 
tydeligt, at han havde bemærket sin Velgører 
og vilde løbe sin Vej. 

Men denne var snart paa Siden af ham: 
«Hvorfor løber De for mig?» 
Fyren stansede. Han var bleven ganske 
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rød i Hovedet. Da de stod overfor hinanden, 
kunde Kandidaten mærke Fusellugten fra ham. 

Stakkelen sagde ikke noget, men var 
hurtigt bleven ligesaa graablaa i Ansigtet igen 
som før. 

Kandidaten vilde have talt, men saa be­
tænkte han sig, han tog blot ned i Lommen: 

«Værs'go, Uhrmager. Dér har de fem og 
tyve Øre til Brændevin.» — — 
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Ude i den lille Skov var Gaardmanden, 
Søren Jensen og en Husmand i Lav med at 
fælde et Træ. 

Da saae de et Par blaa Gendarmer komme 
ridende hen ad Vejen. Den ene sad af og 
slog noget brandrødt noget op paa et Par af 
Træerne. Saa red de videre ind ad Køb­
staden til og skinnede mod den hvide Sne 
paa Markerne. 

Dengang de blaa Mænd var ude af Sigte, 
maatte Bønderne hen at se, hvad det var for 
noget, de havde håndteret med. 

Det var en Plakat. 
Gaardmanden læste: 

«Det er Hans Peersen. Nu er han løben 
fra dem derinde. Og saa lover de vos 
hundrede Kroner, 'Fald vi kunde gribe ham.» 
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Husmanden saae sig om, som 0111 Hans 
Peersen kunde ligge i Nærheden: «Hva' er 
'et, De siger?» 

«Ja, du kan jo selv læse.» 

Det skøttede Husmanden ikke om, men 

de snakkede bagefter ved Arbejdet videre 0111 
Hans Peersen. 

«Jeg vilde da ikke tjene de hundrede 

Kroner ved at gribe ham.» •—-
Nej, det vilde Husmanden da heller ikke, 

for han slog vist fra sig. 
«Naa, det Vejr har vel nok taget Korasjen 

af ham paa to Dage. Men det var ligegodt 

en farlig Maade at komme til Penge paa — 
for det var en skikkelig Karl, Hans, dengang 

han tjente hos mig.» 
«Naa, een skulde vel tage ham,» mente 

Husmanden. 
«Ja, han klarer sig nok ikke længe med 

det Vejr,» sagde den anden. 
Saa talte de ikke mere om det. 
Da Gaardmanden kom hjem, fortalte han 

sin Kone, hvad han havde læst i Skoven. 
«Ih nej da,» sagde hun og foer op. 
«Han gør ikke vos noget,» sagde Søren 

Jensen. 
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«Jamen nu er han vel bleven saa ilde­
sindet, siden de tog ham?» 

«Hans Peersen var en ordentlig Karl, 
dengang han tjente vos,» sagde Gaardmanden, 
«men han er bleven hundset og jaget med 
alle Dage, ogsaa af den svenske Drabanter, som 
han stak Kniven i Halsen. For han kunde 
blive ædendes gal for Fruentimmer.» 

Konen var alligevel opskræmt og vilde 
gaa ud af Stuen. 

«At du ikke siger noget til de taavelige 
Piger eller til Folkene! Jens skal holde Kæften, 
har jeg sagt.» 

Saa blev Konen, men var hele Dagen 
uhyggelig til Mode. 

Henad Aften gav Hunden i Gaarden sig 
pludselig til at tude, men tav, da der var en 
Stemme, der talte til den. 

Konen var sprungen op. 

«Det er da farligt, saa du danser,» sagde 
Søren Jensen og tog en Lygte og gik ud. 

Der stod en Skikkelse midt i Gaarden, 
Hunden henne ved ham. 

«Godaften, Husbond,» sagde han — man 
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kunde høre paa Stemmen, hvor Manden rystede 

af Kulde. 
«Men er det dig, Hans,» sagde Søren og 

havde alligevel nær sluppet Lygten, saadan 

saae Karlen ud. 
«Aa, jeg gør da ikke Husbond noget» — 
«Nej — men det er vist bedst, jeg ikke 

kender dig, Hans,» sagde Gaardmanden. 
«Jeg kan ikke nære mig længer,» sagde 

den anden bare. — 
Søren Jensen tog en rask Beslutning. 

Han gik ind i Stuen, hvor Konen var ligesom 

helt forvildet. 
«Nu mæler du ikke et Ord om, hvad her 

gaar for sig, Berthe. Forstaar du,» sagde 
han, da hun var nær ved at skrige af Skræk. 

«Det er ikke videre. Og det kommer ikke 

nogen ved.» 
Og Konen saae halv afmægtig, hvorledes 

Lygten bevægede sig over mod den tomme 
Længe, hvor Folkene havde Bord til at spise 

ved i Høstens Tid — og forsvandt. 
Lidt efter kom Manden tilbage og rum­

sterede alene i Køkkenet, saa saae hun Lygten 
vandre der over imod igen og blive borte. — — 
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Inde i den tomme Længe sad de to 
Mænd. Skæret fra Lygten faldt over et Stykke 
af Bordet. 

Hans bare aad det tørre Brød og Sulet. 
«Du kunde jo da tage lidt Fedt til,» sagde 

Gaardmanden. 

Men han bare aad. 

Det varede en Tid lang. Søren Jensen 
sagde ikke noget. Da Hans tog den sidste Slurk 
af Brændevinsflasken, sagde Søren: Skaal. 

«Tak for det, Husbond,» sagde Fangen, 
der nu holdt op. 

«Og Tak for alt godt med.» 

«Ja, vi kom jo meget godt overeens, 
Hans.» 

«Det var ogsaa det eneste Sted, Hus­
bond. » 

«Ja, det var det vel. 

Nu skulde du se at krybe op i Halmen, 
Hans, og saa komme ud af Lugen, før det 
begynder at lysne. Godnat.» 

Hans saae op. «Jeg vilde gærne tale lidt 
med Husbond.» 

«Hvad skulde det være om?» 
Fangen saae lige paa Bonden: 
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«Jeg kan ikke klare mig længer,» 

sagde han. 
«Nej det kan Du vel ikke.» 
«Nede i Ellerup har de været. - Gendar­

merne. Jeg saae, de slog en Seddel op paa 

Træerne, jeg var ikke længere fra dem, end 

som jeg er fra Husbond nu.» 
«Ja, den Seddel har vi ogsaa heroppe.» 

«Har Husbond set den?» 

Søren Jensen nikkede. 
«Ogsaa om alle de mange Penge, de har 

sat ud efter mig?» 
«Ja, jeg har, Hans.» 
«Det er dog ligegodt mange Penge.» 

Søren Jensen sagde ikke noget. 
«De kunde snart blive let tjente.» 
«Ja, hvis at du ikke overgiver dig, Hans.» 

Der blev en lille Pause. 
«Vilde Husbond ikke tjene de Penge ?» 

spurgte saa Hans. 
Gaardmanden saae langt over paa Karlen. 
«De vilde dog være let tjente,» gentog han. 

Søren Jensen rejste sig: 
«Se nu og kom op i Halmen, Hans. Og 

kom væk med dig, førend det bliver lyst, at 
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jeg ikke kommer i Forlegenhed. For det kunde 
nemt ske.» 

«Jamen ikke, hvis Husbond vil tjene de 
Penge.» 

«Nej, jeg vil ikke,» sagde Gaardmanden. 
«Jeg mente, Husbond snakkede dog om, 

De vilde Jerne have saadan en lille, let Voen 
som Anders Jensens. Det kunde dog altid 
være til Hjælp ligegodt. — 

Det kunde dog ogsaa være ligesom en 
Slags Mindelse efter En. — 

For de tager mig jo dog alligevel,» tilføjede 
han og blev ved at se paa Bonden. 

«Jamen saa bliver det galt for dig—» 
«Ja, det gør det vel, Husbond — om der 

ikke sker noget. 

Men jeg mente, Husbond — har dog altid 
været god imod mig.» 

Søren Jensen tav. -— — — 

«Vil saa Husbond køre mig ind i Morgen ?» 
«Ja, naar det ikke kan være anderledes, 

Hans, saa vil jeg køre dig ind.» —• — 

Den næste Morgen havde de allesammen 
hørt paa Gaarden, at Søren Jensen havde 
taget Hans Peersen om Aftenen, lige ude paa 
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Vejen. Han havde været saa spoleret af 

Kulden, at han ikke havde kunnet slaa fra sig. 

Og Vognen var spændt for. 
«Men jeg vil ikke vide af nogen Gloen 

og Gaben, naar vi kører, havde Søren Jensen 
sagt. «Jeg vil ikke se saameget som en Kat 

i Gaarden.» 
Og da Søren først selv havde bragt Mad 

over til Fangen i Længen, hvor han havde 

haft ham indespærret om Natten med Hunden, 
saae de langt inde fra Stuerne, hvorledes de 

kom op paa Vognen bægge to og kørte af 
Sted. Hans Peersen havde Søren Jensens 
egen Faareskindskappe paa, Søren havde laant 

en anden hos Naboen. 
Medens de kørte hen ad Landevejen, var 

der ingen af dem, der sagde noget. 
Kun en Gang sagde Søren Jensen: 
«Det er ligegodt en træls Gang, jeg skal 

køre dig, Hans.» 
Og dertil sagde Hans; 
«La' vos ikke tale om det, Husbond.» — 

Inde i Købstaden rullede de op for Raad-
huset. Der saae et Par Øjne ligegyldigt ud 

paa dem bag Ruden. 
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I det samme kom et ungt Menneske med 
Guldtresse om Kasketten og et Hefte Papirer 
under Armen fra et Hus lige overfor. Bøn­
derne var staaet af. 

Søren Jensen lettede paa Huen for det 
unge Menneske: 

«Ja,» sagde han, «her kommer jeg med 
Hans Peersen.» — 

«Hans Peersen? — Hans Peersen!!» 
Det unge Menneske var paa et Øjeblik de 

tre Skridt op ad Stentrappen, han raabte ind: 
«Vi har ham, Morderen — Morderen!» 
Der var bleven aabnet en Dør, og to 

Herrer kom ud i Gangen. 

«Det er nu bare saadan en ung Splejs,» 
sagde Søren Jensen over mod Hans. — 

Hans sagde ikke noget. 

Men det unge Menneske med Kasketten 
viste en paafaldende Forbavselse, da han saae 
Gaardmanden give Morderen Haanden. 

«Farvel, Husbond, og Tak,» sagde Hans. 
«Ja, Tak selv, Hans,» sagde den anden. 
Og Hans Peersen gik opad Trinene. Og 

Søren Jensen saae efter ham. 





SYTTEN AAR 





I. 

Margrete sad og gyngede i sine smaa 
Søskendes Gynge ude i Haven. Flere Gange 
havde hendes Moder raabt ud ad Køkken­
vinduet, at hun skulde dog nu se at komme 
ind engang — det lignede da heller ikke noget 
at hænge der og forkøle sig i den skarpe Luft. 

Men Margrete satte bare Gyngen i en 
Smule sagtere Fart og lod Fødderne røre ved 
jorden, og saa svarede hun, uden engang at 
se over imod Huset, som om det kunde være 
paa en Stemme et eller andet Sted fra, oppe 
i Luften: 

«Jamen, jeg kommer ikke . . . jeg kom­
mer . . . ikke ... jeg kommer slet ikke . . .» 

Og Køkkenvinduet smækkede i med en 
dump Lyd, ligesom langt borte — Moder var 
slet ikke saa slem at komme ud af det med. 
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Det var dejligt engang imellem at tage 
en Smule stærkere Fart og saa lade den sagtne 
lidt efter lidt, indtil Gyngen næsten stod stille, 
og man blot hang paa Brædtet, med Armene 

strakte højt op langs Tovene, og i en Be­
vægelse, der vuggede ganske smaat — 

Saa kunde man tænke yndigt videre. 

Fuglene pippede overalt . . . der var blaa 
Luft, og Solen skinnede paa hendes Kjole . . . 
men Grenene var bare, og der var ikke noget 
grønt endnu, kun den sorte Jord, der var 
hakket op og rodet om i, og som man kunde 

lugte. — 
Nu bliver det snart Foraar, havde han 

sagt -— og hans Øjne blev saa store og lyse, 
da han saae ud over Markerne. De kunde 
ogsaa være ganske mørke . . . helt mørkeblaa, 
da han saae paa hende, medens de gik ved 
Siden af hinanden paa Amtmandsvejen . . . 
Og saa blev de klare, naar han lo — med 
alle de smaa bitte, søde Rynker omkring 
Munden bag det lille Overskæg . . . det kunde 
han tage saa morsomt vigtigt op i, naar han 
stod og talte med nogen ... da han talte 
med Doktoren henne hos Byfogedens . . . 
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Han havde været saa kær ... og set saa 
godt ud i Kjole. Og hun havde kunnet se 
paa de Øjne, hvor gærne han havde villet 
følge hende hjem om Aftenen. 

Det var de mærkværdigste Øjne, hun 
nogensinde i sit Liv havde set. — Kapel­
lanen fra dengang hun blev konfirmeret, havde 
haft brune Øjne, rigtig kønne, store, brune 
Øjne, men Henrik Bang's kunde skifte . . . 
ligesom Stemmen — ja Stemmen. — Den var 

saa sikker, naar han saadan gik og fortalte; 
man kunde høre, det maatte være rigtigt, 
hvad han sagde . . . men den kunde ogsaa 
blive saa stille. — Efter Bordet dengang . . . 
henne ved Vindueshjørnet . . . havde han talt 
saadan; ligesom saa langt tilbage, dæmpet. 

Og det var hende, der kunde gøre den 
saa blød ... og dyb — bringe den til at 
sænkes endnu mere. 

Hun lukkede Øjnene: 

. . .  f o r  j e g  v i l d e  d o g  s a a  n ø d i g  r e j s e  
tilbage til Kjøbenhavn uden at have faaet sagt 
rigtig Farvel til Dem. 

«Den kære, kære, søde Dreng!» 
Hun havde sagt det højt og blev helt 

forskrækket, slog Øjnene op, flov, og blev rød. 
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Hun satte Gyngen i stærkere Fart og 
saae sig omkring. Aa, der var bare Spurve 

— gode gamle Spurve, som ikke kunde snakke. 
Spurve behøvede man da ikke at genere sig 
for . . . der havde været Masser af dem paa 

Amtmandsvejen igaar; de fløj op, en hel Sværm 
ud over Markerne, da han og hun drejede om 
ved Svinget . . . Men hun turde ikke møde 
ham i Aften. Nej, hun turde ikke. 

Han havde bedt saa kært: . . . forbi 

Konsulens Villa, ved Markvejen ... til 

venstre — 
Hun gyngede hurtigere: Nej, nej, nej . . . 

i Mørke . . . aldrig i Livet ... og alene 

med ham. — 
De er da ikke bange for mig? 
Jo hun var — jo hun var. Det vilde 

sige ikke for ham saadan ... men skrækkelig 
bange, som hun aldrig havde været det før i 

hele sit Liv. Det skulde være Klokken syv — 
naar hun gik fra sin Tante . . . han havde 
lavet en hel lille Historie sammen for hende, den 
stygge — og faaet hende til at le. Hun skulde 
lyve, for sin Tante og hjemme. Det havde 
hun gjort et Par Gange før i de to Uger. 
Men det var bare, fordi det var ham — ellers 
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var det ikke rart at lyve. Tante Elise og For­
ældrene vilde ikke falde paa at tale om, hvad 
Tid hun var gaaet derhenne fra, saa det kunde 
ikke blive opdaget. Klokken otte skulde han 
rejse. Og saa kom han ikke igen for det 
første, sagde han ... det var en ren Tilfæl­
dighed, han havde kunnet tage sig saa længe 
fri i Paasken — en ren Tilfældighed sagde 
han saa morsomt flere Gange. Det havde 
hun godt lagt Mærke til — aa, han var saa 
fiffig: Det kunde vare meget længe, førend 
han kom igen. 

Hm, det troede hun ikke paa. — Han 
kom saamænd nok igen. 

Dersom han nu ikke glemte hende inde 
i Kjøbenhavn . . . 

Gyngen stoppede. 

. . . hvor der var saa mange Kvinder. 
Der var skrækkelige Kvinder — — 

Aa, men han var god. Han kunde ikke 
gøre hende den Sorg . . . Men der var mange 
andre. — 

Nej . . nej — det maatte ikke ske. 
Du store Gud! — Dersom det nu skete 

alligevel — — — 

Hun var staaet op fra Gyngen. Tankerne 
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hvirvlede sig sammen i hendes Hovede, saa 
de et Øjeblik helt forsvandt. Han følte Hjærtet 
banke og banke. Nu var Klokken snart tre 

. . . om de Par Timer kørte han af Sted. Og 

hun saae ham maaske aldrig mere — . . . 
han vilde maaske blive borte, vilde væk fra 
hende ... til en anden inde i Kjøbenhavn. 

Aa nej — nej, det kunde ikke være 

muligt . . . saadan som han havde bedt hende 

komme i Aften — med den Stemme. 
Og hun skulde ogsaa komme — det 

kunde han tro. Han skulde ikke vente for­

gæves — den kære, gode Dreng. — — 
Margrete gik over imod Huset. Moderen 

kom frem i Døren. 
«Ja, nu kommer jeg og hjælper dig, 

Mo'er.» 
«Lille, søde Mo'er,» sagde hun paa en­

gang og kyssede hende paa Kinden. 

II. 

Hun kom næsten løbende op ad den lille 

Sti over Skrænten, hvor Husene hørte op. 
Saa var der blot Mørke og noget Landevej 
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— og disse skumle Træer lige ved, i Kon­
sulens Have. 

Hun opdagede hans Skikkelse, som stod 
der. I det samme kom han hastigt hen imod 
hende. Da hun svarede: Godaften, lød hendes 
Stemme hende ligesom helt fremmed og langt 
borte. 

«Tak, fordi De kom,» sagde han saa 
sagte, bøjet mod hende. 

Hun kunde ikke svare noget — lige­
sir aks. 

Og han tav ogsaa. — 

Saa sagde han: «Her er saa mørkt . . .» 
og lidt efter: «Vilde De ikke tage min Arm? 
. . . for her er saa mørkt,» gentog han. 

H u n  l a g d e  A r m e n  i  h a n s  .  .  .  h e n d e s  
Hjærtebanken vilde ikke høre op. 

De gik nogle Skridt. Han tav. — Nu kunde 
hun allerede bedre se i Mørket. 

«Nej, vi skal den anden Vej,» sagde hun. 
Saa begyndte han ud for Markvejen: 

« F r ø k e n !  —  D e  v e d ,  a t  j e g  s k a l  r e j s e  . . . »  
Men da maatte hun virkelig le — hans Stemme 
klang saa ganske skrækkelig højtideligt. 

«De ler?» — 

Og hun kunde ogsaa mærke paa det lille 

t 
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Ryk ined Armen, at hun maaske havde 

saaret ham. 
< A a ,  m e n  j e g  m e n e r  d e t  j o  s l e t  i k k e , »  

sagde hun. 
Han havde sluppet hendes Arm. De 

stansede og stod ganske tæt overfor hinanden 
— hendes Hjærtebanken var begyndt igen . . . 

det blæste stærkt deroppe paa Landevejen. 
Han greb hendes Haand, men hun tog 

den ud og gik vist et Far Skridt, saa stan­
sede hun selv og vidste ikke, om hun stod, 

eller hvordan det var, men hun hørte ham 
sige hendes Navn og lod ham beholde Haanden, 
og paa en Gang følte hun, han havde Armen 
om hendes Skulder, og han sagde det Navn 
igen — men anderledes, og det foer igennem 

hende, at nu vilde denne Mund kysse hende. 
Hun mærkede Kysset paa sin Kind, og 

hun greb fat i ham, saadan op paa hans Arm; 
og med et følte hun hans Kind mod sin og 
hendes Læber rørte hans, og hun lod sine 
Arme -synke. Han støttede hende, saa hun 
ikke faldt. Han lagde hende helt ind op til 
sig. Og hun følte Kys paa Kys med ganske 

lukkede Øjne. 
Saa var de gaaet den halve Times Tid 
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frem og tilbage og havde staaet stille hvert Øje­
blik, og hun kaldte ham ved Fornavn, og naar 
de vendte om, puttede hun sig ind i hans Arm, 
og han svingede. De maatte have Plads til 
at vende — ligesom et Køretøj, sagde han. 
Og de lo, og han kyssede hende, og hun 
kyssede ham igen, og de stod længe stille. 

Men saa tog han i Lommen, og ved 
en Tændstik saae han paa Uhret. 

Nej! At hun allerede skulde skilles fra 
ham. Aa, nej — — Men det maatte jo 
være. — — — — — — 

Han fulgte hende lige hen til Skrænten, 
saa behøvede hun blot at smutte ned ad 
Stien og var saa ved Begyndelsen af Gade 
igen. Og han sagde Farvel mange Gange — 
og længe. Og han tændte en Cigar, som 
han havde lovet, saa hun kunde staa og lige­
som se ham noget endnu, mens han løb den 
anden Vej, et Stykke op over Landevejen, ind 
i Byen fra den nordre Side. Han skulde 
vende sig flere Gange, saa hun kunde se 
Gløden. — Og det havde han ogsaa gjort, 
men nu var der ikke den allermindste Smule 
mere at se, og hun skulde hjem. — 

At tænke sig: hun skulde hjem, hvor hun 
6 
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havde siddet og gynget om Formiddagen . . . 
til de smaa Søskende, til Henriette, der var 
13 Aar ... og endnu legede med Dukker. 

De laa i samme Værelse . . . bare hun kunde 
faaet fat i Forældrenes Natlampe, for saa 

vilde hun, naar Henriette var falden i Søvn 
flytte det lille Bord helt op i Hjørnet bag ved 
og stille den der og saa ligge i saadan et 

svagt Skær og tænke . . . tænke lige til den 

lyse Morgen. — 

III. 

«Det var da en forfærdelig Tid, du blev 
hos Tante Elise,» sagde Moderen, da hun 

traadte ind. 
«Ja» — sagde Margrete og følte, hun blev 

rød, men Moderen var allerede ved at tælle 

Dækketøj igen. 
Ved den anden Ende af Spisebordet sad 

Henriette og saae til. Kai vilde høres i sin 
Nordens Historie. Det var derfra, viste han 

med en Negl. 
Det blev saa Margrete sat til. 
«Naa: Imidlertid var man i Danmark 
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bleven mere og mere misfornøjet med Erik 
af Pommern —», begyndte hun. 

Og Drengen fortsatte: «Man klagede over 
d e n  s l e t t e  M y n t ,  h a n  s l o g ,  o v e r  . . . »  

Men saa maatte Margrete le. Hun kunde 
ikke lade være at le — nej, det var alt for 
morsomt det hele. Hun kluklo. 

«Naa,» sagde Moderen ærgerlig. «Du er 
da ogsaa saa overgiven. Har der været saa 
morsomt hos Tante Elise ?» 

«Ja,» sagde Helene. «Og saa var det saa-
dan en rar Tur hjem,» tilføjede hun —- for 
ikke at lyve. 

«Gik du ad Søndergade ?» 

«Nej, jeg gik ad Skolestræde» — for den 
anden Ende af Skolestræde var det netop, der 
førte op til Skrænten. — 

Kai blev gal — han vilde sige det til 
Fader. — — 

Da de drak Thé, saae Margrete over paa 
Uhret. Klokken var ni. 

«Hvorlænge er man egentlig om at rejse 
herfra til Kjøbenhavn?» spurgte hun Faderen. 

«Man er der 10,3o,» sagde han. 
«Hvor er man saa nu?» 

«Aa, det ved jeg virkelig ikke — Sla-
6* 
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gelse,» sagde han paa maa og faa. «Agter 

du maaske at rejse til Kjøbenhavn?» 
«Nej,» sagde Margrete. Ikke jeg — vilde 

hun have sagt; men det var da godt, hun tav 
stille, for ellers kunde hun nemt have røbet 
noget af det hemmelige, og det skulde være 

ganske hemmeligt, havde han sagt. Men til 
Pintse kom han igen. Det var skrækkeligt, 
der var saa længe til Pintse . . . men han 
havde lovet at skrive to Gange om Ugen i 
det allermindste — under hans Søsters Adresse. 

Uhmh! — hun trak Skuldrene op ved 

Tanken. 
Da der var taget af Bordet, vilde hun 

straks gaa op i Seng; men saa var det jo 
Lørdag, og hun skulde hjælpe sin Moder med 
Ugeregnskabet. Moderen sad og dikterede fra de 
smaa Sedler, mens hun saae Kais Tøj efter, 
og Margrete skulde tælle sammen og skrive i 
den brune Bog. Det var det mest dræbende 
Arbejde i hele Ugen; man maatte passe saa-
dan paa — og saa naar man sad og bare 

længtes efter at komme op og blive alene . . . 

og tænke. 
Og det skulde ogsaa være saa irriterende, 

da man endelig var sluppet og gik op ad 
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Trapperne, at Henriette nu sad oppe og syede 
paa Fødselsdagsgave til Moder. 

IV. 

«Aa, det er ikke andre end dig,» sagde 
Henriette og tog igen fat paa sin Lysdug, som 
hun næsten havde sat sig paa, for at faa den 
hurtig gemt. — 

«Du, Grete,» spurgte hun og holdt Lys­
dugen frem, «synes du ikke, det ser godt ud 
med Fladsyning?» 

Nu havde Margrete vistnok set paa den 
Fladsyning de tyve Gange. 

« J o , »  s a g d e  h a n  b a r e  o g  g a v  s i g  t i l  a t  
tage Tæppet af sin Seng. 

«Ja, du gaar vel i Seng —?» 
«Ja, det gør jeg rigtignok.» 
Henriette saae lidt paa hende, saa syede 

hun videre. — — 

«Henriette,» sagde Margrete noget efter, 
mens hun knappede Støvler af, «saae du 
egentlig, om Frøken Bording havde nogle 
kønne Mønstre til Avisbaand — men rigtig 
kønne.» — 
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«Jo, det tror jeg nok — det vil sige, jeg 

ved ikke rigtig . . . 
Aa,» sagde Henriette og lod Lysdugen 

synke og gabede, «jeg synes for Resten, jeg 

bliver saa træt.» 
«Ja, du skulde saamænd se at komme i 

Seng.» 
«Jamen tror du saa, jeg kan blive færdig 

til den 19de ?» — — 
Henriette var utaalelig længe om at klæde 

sig af og hun blev ved med at snakke. 
«Du er saa tvær,» sagde hun, da Margrete 

ikke svarede, men bare laa meget stille henne 

i Sengen. «Er du træt?» 
«Aa, jeg har været saa meget i Luften 

idag» — og det var for Resten ogsaa sandt, 

hun kunde godt mærke det; det var netop saa 
ærgerligt, at hun var næsten ved at falde i 

Søvn. 
Da Henriette sov, kunde Margrete daarlig 

holde Øjnene aabne — men hun syntes dog, hun 
maatte blive liggende lidt endnu og føle, som 
der var stille ... og se denne Skygge af 

Lyseflammen smaaflakke op og ned paa Væg­
gen, og være ganske alene med sine . . . 

Tanker. — 
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Uhret nedenunder slog — meget højt. 
Hun rejste sig op i Sengen. Det var halv 
elleve. — Saa var det, han var hjemme! Mon 
han havde haft godt Vejr paa Rejsen? 

Hun stod ud af Sengen og gik hen og 
rullede Gardinet op. Det var mørkt og kun 
med nogle stakkels smaa Stjærner paa Himlen 
— men det regnede da ikke. 

Han var kommen godt hjem. — 
Hun frøs og lod Gardinet falde ned igen — 

saa gik hun tilbage, slukkede Lyset og puttede 
sig i sin Seng . . . hun vilde ligge i Mørke 
.  .  .  s o m  d a  h u n  m ø d t e  h a m  .  .  .  H e n r i k  
—  —  . . .  d e t  d e j l i g e  N a v n  . . .  —  —  

Hun sov. 
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11. Juli. 

Vi skrev ogsaa den ellevte Juli engang 
for syv Aar siden. Men dengang boede jeg 
ikke hos Lars Jensen, men i Helenes For­
ældres Hus — som ungt Menneske. 

Hvordan var det nu egentlig? — Var det 
Moderens Skyld? Jeg syntes engang, jeg lige­
som havde faaet Rede paa det. Hun var 
aabenbart ikke for det. Og hun tog andre 
med paa Raad. -— De hjalp godt til. 

Og saa var det Helenes egen Skyld — 
for hun var saa ung. Og saa var der mig 
selv. Jeg var ikke meget ældre. — — 

Hun ser næsten ganske uforandret ud. 
— Jeg gad vide, hvorledes det egentlig har 
sig med saadan syv Aar. Der er jo noget, 
som hedder Tidens Tand — og Møl og Rust. — 
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Rust kommer af Luften, naar man ikke 
passer paa; bare af Luften, medens Tiden 

gaar. 

18. Juli. 

Dersom nogen spurgte mig om min Villie 

for Tiden?! 
Den er mig saa ganske urimelig ligegyldig; 

det er jo ogsaa Sommer. Jeg gaar hver Dag 

igennem Hegnet, ind ad den graa Laage, og 
op til deres Veranda. Der træffer jeg altid 

hendes Moder og den gamle Frøken Riisager. 
Siden kommer Margrete, og somme Tider nogle 

andre Mennesker. 
Deroppe spiller vi Crocket og spiser og 

taler om Vejret, som Gudskelov er godt. 

21. Juli. 

Den unge Hr. Jessen kommer meget der­
oppe. Jeg er sikker paa, han har Hensigter. 
Jeg føler, jeg generer ham. Det glæder mig. 
Og det er ikke ved min Nærværelse — Mo­
deren holder meget af at lade sig underholde 
af mig. Men jeg generer ham i hendes 

Tanker. 
Jeg føler, jeg er alligevel hendes Tanke nær. 
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22. Juli. 

Jeg har ikke talt to Ord med hende alene 
endnu. 

Turde jeg egentlig være alene med hende? 

25. Juli. 

Idag, mens vi sad og talte allesammen 
ved Middagsbordet, blev der nævnet Birke­

mosen. Det var der, jeg kyssede hende for 
første Gang. Frøken Riisager sagde, der var 
saa yndigt paa den lille Pynt. Det var netop 
nogle Skridt nedenfor den. Vi sad paa hendes 
røde Plaid. Vi havde plukket vilde Kallaer. 

«Kan De huske engang for mange Aar 
siden, Frøken Hald? Vi fandt saa mange 
Blomster dernede,» spurgte jeg. 

Og saa sagde hun: 

«Ja, det husker jeg nok.» 

Saadan sagde hun: «Det husker i es; 
n o k . »  

Jeg maatte blive ved at gentage det, me­
dens jeg gik hjem. Det var saa stille — og 
genlydt imod Skoven; mine egne Skridt sjok­
kede efter mig den hele Vej. Det var, som 
kunde det være mig selv, der gik bagved mig 
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selv, og blev ved at hviske — de Ord, ligesom 

Spørgsmaal, altid dem; videre kom det ikke. 

26. Juli. 

Dersom Moderen ikke passede paa os — 

mon vi saa vilde tale med hinanden? 
Jeg gider ikke tænke den Tanke ud — jeg 

sidder jo egentlig ganske godt deroppe. Vejret 

er dejligt. Gid det maatte blive længe ved! 
Der er meget, jeg kommer til at huske, 

naar jeg saadan gaar hjem derfra, eller jeg 

driver omkring i Lars Jensens Have om For­
middagen. Hun bærer endnu den lille Hestesko-

naal, som hun havde faaet som Barn. 
Men jeg husker meget bedre alle hendes 

Dragter fra dengang — de nye maa jeg lige­
som prente mig ind, og saa kan jeg dog ikke 

beholde dem, naar jeg ikke ser hende. 

27. Juli. 

Denne Jessen løber der evig og altid. 

Hun elsker ham ikke — det tør jeg dø paa. 
Men det er jo en pæn Mand og i Grunden 
ganske forstandig. Moderen er stærkt for 

det. Jeg tirrede ham vist lidt idag. 

amm 
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Jeg maatte dog kunne blive alene med 
hende engang. Maaske imorgen? — 

Eller det kan jo ogsaa vente til iover-
morgen. 

1. August. 

Imorgen skal hun alene til Tanten paa 
Hveballegaard. Hun skal hentes i lukket Vogn 
Klokken ti. Saa kører den igennem Skoven, 
ud over Tirsbækvang og ind i Skov igen. 
Klokken halv elleve maa den være i Sigte 

paa den aabne Chaussée. Om jeg passede 
den op? Om jeg gjorde det! — Den gamle 
Anders hører ingenting, og han halvsover des­
uden. Jeg kunde springe ind i Vognen til 
hende. 

Jeg synes, jeg bliver de syv Aar yngre, 
bare ved Tanken. Kan du huske en Nat 
dengang: vi kørte hjem fra Byen, og hendes 
Fader, der nu er død og borte, var falden i 
Søvn i Hjørnet ved Siden af hende. Han 
anede aldrig noget, den skikkelige, gamle 
Mand. Men dengang var det aaben Vogn — 
og det var stjærneklart. Det var ogsaa en af 
de første Dage i August. Og vi holdt hin­
andens Hænder og talte sagte for ikke at 
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vække ham. Og da der fejede eet — nej to 
— Stjærneskud ned ad Himlen, fortalte hun 

mig, hun havde ønsket. — — 
Jeg gør det imorgen. 

3. August. 

Det var en underlig Dag. Jeg gik derop. 

Der var kun Frøken Riisager. Moderen var i 
venligt Lune. Vi spillede en Tre-Mands Whist. 
Der blev flere Gange talt om Vognen, og jeg 
vidste jo godt, at jeg skulde træffe den. Men 
en Gang tænkte jeg, at om de nu havde 
sagt, den kom ikke, eller at hun blev paa 
Gaarden, saa var jeg rolig gaaet ud ad Laagen 

og gennem Hegnet og hjem. — — 
Saa kom jeg derhen. — Det var en 

kølig Nat. Himlen var overtrukket, men man 
kunde dog se. Landevejen trak sig som en 
Stribe ind i Krattet. Jeg gik og kigede derop 
imod. Det var meget stille. Og der rørte sig 
ikke en Vind — jeg tænkte, det vilde blive 

Regn henad Morgen. 
Saa kom Vognen ud af Krattet, og jeg 

sprang ned i Grøften. Da den lige var forbi, 
satte jeg efter, kom op paa Trinet og fik 

aabnet Døren. 



Dagbo 97 

«Det er bare mig, Helene.» 

Hun havde rejst sig og næsten skreget. 
— Dørgrebet slap mig af Haanden, saa Døren 
slog mod Kaleschen, Kusken blev vaagen og 
holdt Hestene an. 

Saa tog hun mig til Side og var nær 
snublet over mine Ben. 

Hun bøjede sig ud: 

«Det var kun Døren, der sprang op. 
Kør videre, Anders. Jeg har lukket,» sagde 
hun — Stemmen var op i Halsen. Jeg sad 
paa Forsædet. — Der kom med et over mig 
den ubeskriveligste Lyst til at springe ud 
igen. — 

Vi kørte et lille Stykke. 

«Det er vist bedst, jeg springer ud igen, 
Helene?» 

Og hun svarede ikke, og hendes Ansigt 
var ikke til at se, som hun sad trykket op i 
Hjørnet. 

«Aa, hvorfor gør De det?» — kom det 
saa noget efter. 

Og jeg lyttede kun til den skræmte Klang 
i Stemmen, for jeg kunde ikke svare. — 

Saa vilde jeg rejse mig, men hun rakte 
hastig Haanden frem. 
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«Ikke før efter Svinget under Bakken,» 

bad hun. «For nu er Ånders vaagen.» 
Og jeg adlød. Og jeg kom heldigt af. — 
Det blev ogsaa Regn. Omme paa Skov­

løberbænken hørte jeg det blæse op, og der 
faldt de første Stænk. Det var en kold Regn 

og strømmevis. Den blev længe ved. 
Der var røde Striber over Himlen, da jeg 

skraaede over Rasmus Hansens Mark, hvor 

man egentlig ikke maa gaa. Men jeg var træt. 

4. August. 

Da jeg idag gik op imod Verandaen, var 

jeg lige ved at vende om. Men jeg gik dog 
derop. Vi spillede Crocket allesammen. Jessen 

var der ikke. 

9. August. 

Jessen har nu ikke været der i flere 

Dage. Jeg synes dog ikke, jeg vil spørge 

til ham. 

10. August. 

Idag spurgte jeg, hvorfor Jessen ikke 
kom. Hendes Moder sagde: «Det ved jeg 



Dagbog. 99 

virkelig ikke, Hr. Holst.» — Helene var ikke 
i Stuen. 

21. August. 

I Nat har jeg gjort noget meget godt. 
Jeg har brændt et otte Siders Brev til hende 
— det skulde været et Farvel. — 

Og saa vilde jeg jo netop kun det ene: 
gaa — uden det allermindste Farvel. Og der 
maa ikke være blot en Skygge over det af 
noget: Husk engang imellem lidt paa mig. 

Det er det eneste, jeg endnu kan gøre 
for hende — at jeg bare bliver borte. 

Det er en lidt negativ Maade at gøre 
godt paa. Men som jeg sidder her, føler jeg 
jo nok, at det saa vist er en Maade — — 

Jeg kan sige det her, for mig selv, alene, 
ganske sagte: Farvel, far vel, kære . . . kære, 
lille Helene. 





OKTOBERDAG. 





V ærtinden havde om Eftermiddagen sendt 
Bud til den eneste Herre, hun vidste, der af 
og til var kommen og havde besøgt ham. 
Og en ganske ung Læge, som boede i Nær­
heden og straks om Morgenen havde været 
henne at syne den Døde, var gaaet derop en 
Gang endnu — han kunde jo godt komme 
igen og tale lidt med Vennen, som Konen 
havde bedt om; noget videre at forsømme 
med det, var der jo egentlig ikke. 

De to Mænd havde saa siddet og snakket 
en hel Del, frem og tilbage. 

«Nej, jeg kan ikke begribe det,» sagde 
Vennen igen og rystede paa Hovedet. — 

Lægen knipsede et lille Fnug af sin 
Frakke: «Der er jo intet, der tyder paa en 
akut Mani,» bemærkede han. 
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«Nej — og i Omstændighederne er der 
jo ikke det fjærneste Motiv. Vi sad netop 

her, her oppe,» gentog han, «. . . for tre Dage 
siden — han sad derovre i Sofaen med sin 

Toddy. Det havde han vænnet sig til . . . 
hver Aften, han havde det lille Spritapparat, 
han kogte selv Vandet. Vi sad netop og 

snakkede om alle mulige Forhold 
«Nej, jeg begriber det ikke.» 
Den anden mente, at Læger, de kunde jo 

nok tidt støde paa Ting rundt omkring i Fa­
milierne, som almindelige Mennesker ikke 
skulde ane. Det var forbavsende, hvad Folk 
kunde gaa og gemme over, selv overfor de 

allernærmeste Paarørende. 
«Ja, dem havde han jo ikke nogen af 

mere. Han havde i det hele taget ingen — 
andre end mig, i den Forstand. Vi to blev i 
Kjøbenhavn; jeg er ogsaa ugift, og vi var 

bægge to Skolemænd . . .»il 
Den unge Læge saae et Øjeblik paa 

Skolemanden: 
«0ii est la femme?» sagde han saa med 

Verdensmine. —-
«Aa, der var ikke Spor af la femme •— 
Nej, Doktor,» sagde han, «for ti Aar siden 
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— da var der en femme. Og han gik og 
var ulykkelig baade over det ene og det andet. 
Dengang skulde det ikke have undret mig, 
om de var kommen og havde sagt, nu laa 
han der med en Kugle gennem Hovedet. — 
Men nu var han jo kommen til Ro.» — 

Lægen rejste sig — han maatte dog stadig 
fastholde sin Skepsis — for Resten begyndte 
han at blive saa smaat ked af det hele. 
Men Skolemanden vilde ikke høre op: 

«Han hørte nu til de Mennesker, der 
gærne vilde giftet sig. Men han havde alt 
for mange Betænkeligheder. Og saa havde 
han videnskabelige Planer. Han vilde skrive 
en Disputats. Det vilde han nødig opgive. 
Det blev han dog nødt til. Det bliver vi alle 
nødt til.» — 

Filologen gik og slentrede op og ned ad 
Gulvet. 

«Og saa kom han jo ogsaa til Ro — 
Han blev Skolemand. Og han var meget 
afholdt. Der var ikke mere denne Vigtighed 
over ham, han havde som Yngre — De ved 
saadan lidt overlegen overfor andre af sine 
hvner. Aa, det havde han slet ikke mere — 
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han var meget afholdt. Og han havde det jo 

godt som Ungkarl. Næringssorger kan der nu 

slet ikke være Tale om. Vi mente allesammen, 
han lagde op. Og det vil ogsaa nok vise sig, 

han gjorde det.» — — 
Det var begvndt at skumre. Nu vilde 

den unge Læge virkelig lidt op igennem Byen 

i Mørkningen. Han tog sin Hat og Stok: Det 
var vel bedst de gik, de kunde jo dog allige­

vel ikke gøre noget mere. 
«Nej, desværre,» sagde Skolemanden og 

saae sig omkring endnu en Gang, «desværre« — 
«Det var nu ogsaa Pokkers uheldigt,» 

tilføjede han, medens de gik ned ad Trapperne, 
«at han skulde købe den Revolver, da der 
var disse Indbrud her i Kvarteret. Det er 
egentlig urigtigt, Folk saadan ligefrem skal 

kunne gaa hen og købe saadan noget.» 
«Naa -— vil de have Livet af sig, saa finder 

de saamænd nok paa en Maade,» mente Lægen 

udenfor Porten. — «Farvel!» 
«Ja, naturligvis, naar de vil . . .» 
«Ja, at der har ligget Villie til Grand for 

Selvmordet, behøver man dog vel ikke at 
strides om. Farvel, Hr. Overlærer!» 
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«Ja, det har der vel,» sagde den anden. 
«Men alligevel ...» 

Saa blev Lægen da endelig af med ham. 

Inde i Soveværelset laa den Døde. 

Vinduerne var slaaet op, men Værtinden 
havde i sin Forfjamskelse glemt at rulle Gar­
dinet ned. Det sad, som han selv havde 
rullet det op om Morgenen — lidt skævt. Et 
hvidt Lagen havde hun bredt over ham, der 

dækkede ham ganske — i Konsolspejlet lige 
for skimtedes det i det sidste, bristende Lys. 
Det Spejl alene havde set, hvad der var fore-
gaaet om Morgenen. — 

Han vaagnede til sædvanlig Tid og strakte 
Haanden ud efter Avisen, lob hen over 

den og lagde den igen paa det lille Bord, 
hvor Værtinden hver Dag, Klokken ni, tog 
den til sig, naar han var gaaet. 

Saa klædte han sig langsomt paa. — — 
Han rullede Gardinet op. 

Det regnede . . . som igaår . . . som 
iforgaars — — ... Oktoberregn — 

Om otte Dage vilde det blive November­
regn. — — 

Han blev staaende og saae ned i Gaarden, 
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Der rullede Mælkevognen frem — en 

Dreng kimede. 
Noget efter hørte Adjunkten ham omme 

fra den næste Gaard . . . maaske vilde han 

kunne høres endnu fra en Gaard til, de samme 
tre Gange — med tre Slag tilsidst. — 

Adjunkten drak sin Thé med de fire Stykker 
Sukker til, spiste Ægget og to Skiver Fransk­

brød. — 
Saa gik han ind i Dagligstuen og lod 

Døren staa efter sig. -— 
Vinduet stod paa Klem, som det ogsaa 

skulde, fra han gik i Seng om Aftenen, og 
Kakkelovnsdøren var lukket op; det var nok 
godt til at ventilere Luften — under Gangen 
sparkede han den i. Vinduet lukkede han 
— nu kom der kun den klamme, raa Luft 

ind igennem det, blandet med Stank fra Ga­
den. Arbejdsvogne rumlede forbi, igennem 
Tumlen hørte han, der blev læsset jernstænger 

af hos Hørkræmmeren — et Øjeblik, hvor der 
blev ligesom noget stille, skreg en Sælgekones 
Stemme igennem; han kendte Røsten. Paa 
tredie Sal i det graa Sted lige overfor stod 
den samme lille Unge som altid oppe i Vin­
dueskarmen og rokkede frem og tilbage med 
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Hovedet og famlede omkring Stængerne i det 
Jærntraadsgitter, der var slaaet op bag Raden. 

Han gik hen til Skrivebordet og gav sig 
til at pakke sjette Klasses latinske Versioner 
ind i noget graat Papir. Medens han stod og 
var ved at binde Seglgarn om, begyndte Lire­
kassemanden at spille i Gaarden ... det 
var Torsdagsmanden . . . og saa var Klokken 
halv ni ... den Mand kom hele Aaret rundt. 

Da han havde f'aaet Seglgarnet om, gik 
han tilbage til Soveværelset for at kaste sin 
Fem-Øre ned til ham. 

Liremanden hilste. Han maatte søge no­
get, førend han fandt Skillingen frem af Snavset, 
saa hilste han igen op til Adjunkten. 

Der faldt en Skilling til fra et af Køkke­
nerne. 

. . . Det var en gammel hvidhaaret Mand 
. . . Kaskelten blev han ved at holde i Haanden, 
mens han søgte mellem Stenene. — —-

Adjunkten skuttede sig og gik ind mod 
Dagligstuen — men drejede om ved Døren og 
slentrede igen tilbage til Vinduet. 

Det var dog en modbydelig Kasse ... en 
skingrende modbydelig Kasse .. . paa Voksdugs-
overtrækket, der var sprukket, samlede der sig 
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ligesom hele smaa Søer af Regnen ... og 
Manden saae med sløve Øjne op imod Vindue­

raderne . . . 
Man blev maaske netop saa gammel, 

naar man saadan gik omkring, hele Aaret 

rundt, med en Lire. — 
Adjunkten gik fra Vinduet, han tog sin 

Vinterfrakke paa for at gaa. 
Paa Vejen passerede han Kommoden. 

Over den hang hans Revolver. Han stod stille: 
Det havde dog været en rigtig taabelig Idée i 
den Indbrudsperiode med at købe den Revolver. 
— Han lukkede den ud af Hylstret og tog 

Sikkerhedsstangen ud. Han aabnede Magasinet 
— der sad endnu en Kugle i fra dengang. 
— Han skyde paa Mennesker? Man kunde 

næsten smile. Han der ikke gjorde nogen 
levende Kat Fortræd, endsige gjorde noget 
Menneske noget . . . hverken Godt eller Ondt. 

Der var paa engang stille i Gaarden, 
Manden var hørt op — der lød kun Klasket 
af Træstativet, han slog sammen dernede. 
Adjunkten saae mod Vækkeruhret ... det 
manglede de syv Minuter, han brugte til at 
naa Skolen i . . . nu hørte han Trinene i 

Porten . . . han gik . . . den anden . . . 
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Adjunkten vendte sig om og saae engang 
imod Ruden. Regnen strømmede ned . . . 
endnu kun Oktoberregnen. 

Saa faldt hans tJlik ned mod hans Haand, 
mod Revolveren, han stadig stod og holdt. 

Og med et løftede han den og trykkede af. 
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