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Pro log .  

Ten blanke Vaarsol lyser over Strande, 

Det unge Lov har nys sig foldet ud, 

Og tusind Fnglersster boere Bud 

Om Vaarens Gjenkomst til de danske Lande; 

Nu hoever selv den Laveste sin Pande 

Og hilser gjenfsdt Vaarens friste Skud. — 

Kun jeg alene sidder som en Fange 

Og tceller Timerne, de msrke, lange. 

Thi for mit Oie drage Nattens Skygger, 

De blygraae Taager dcekke rast dets Speil, 

En Sorgens Mnnr de mellem Verden bygger 

Og ham, der fsr gik frem for Livets Seil. 

Hvert Maal, hver Afstand de i Hast forrykker, 

Hver Linie brydes, regellss og feil, 

Og, disharmonisk i dets mindste Dele, 

Oplsser sig det fsr faa stjonne Hele. 



Dog medens Natten tcettere sig florer 

Om Diet, Livets klare Diamant, 

Det indre Syn sig frit og mcegtigt rorer 

Og monstrer Dagene, som kom og svandt. 

Det lette Ungdomsliv det atter forer 

For Lyset frem, og hvad det deri fandt, 

Hiin Mindets Skat, som ene Sjcelen arver, 

Den klceder Phantasns i Guld og Farver« 

Let er hans Vinge. — Derfor snart Du finder 

Ham der, hvor Nemi-Soen ruller sval, 

Snart flagrer han, hvor Aaen sagte rinder 

Imellem Siv og Ror ved Frederiksdal, 

Snart vandrer han i Vaticanets Sal, 

Snart hviler han ved Romas store Minder; 

Men overalt, saavidt hans Scepter rcekker, 

Han Livets Blomst af Mindets Frokorn vcekker. 



As denne Blomst har jeg nu Krandse vundet 

Og foestet dem paa Tankevidiens Vaand, 

Og disse Krandse har jeg atter bundet 

Til Heelhed sammen ved Jntrignens Baand. 

Nu gjcelder det, om jeg har Loven fundet, 

Om de skal gribes af en ncensom Haand, — 

Hvad enten sondres, slomgte hen i Grnset, 

Hvad eller voere Reisekrands paa Huset. 

Mai 1866. 
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^et var en Aften i Mai, at en Skare Skandinaver under 

Skjemt og Latter slentrede henover piaxxa popow. Der 

var Kunstnere, Digtere,- Historikere, ja selv paa Loeger og 

Naturforskere skortede det ikke, men netop disse Modsætninger 

bidroge til at bringe det sriere Sving tilveie, som scerligt det 

Aar udmcerkede Livet i Rom. Det var, saavidt jeg husker, 

den forste Mai, Valborgsdagen, vi agtede at seire; men 

ganske sikkert var det, at vort Maal var ponte moUs, hvor vi i 

det ncerliggende Osterie agtede at ossre til den Helgen, som 

ellers i vort koldere Nord pleiede at drage os til Charlottenlund 

eller 

Vi vare lige i Begreb med at gaae ud af pvrta 6e1 popolo, 

da vi pludselig standsedes af en kjcempemcessig, pavelig Gensdarm, 

som, trods sit martialske Udseende, paa den hsfligste Maade af 

Verden fraraadede os at komme udenfor Murene. 

„Hvorfor?" lod det almindelige Udraab, som ncesten sam­

tidig undflap os Alle. 

„Fordi Veien til Florents ikke er sikker", svarede Gens-

darmen. 

„Men vi agte os kun til pvllte inoUs", indvendte en af 

de aldre Kunstnere. 

„Veien til ponte molls er heller ikke sikker", gjensvarede 

Gensdarmen med den samme uforstyrrelige Ro. „En Deel af 

Sciavones Bande har varet nodt til at flygte for de fordsmte 
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Piemontesere og have nu kastet sig ind over Grcendsen for at 

redde sig paa det pavelige Territorium". 

„Og nu plyndre de vel deres egne Beskyttere?" spurgte jeg. 

lo sa«, svarede Gensdarmen, idet han trak paa 

Skuldrene. „Hvad skal de stakkels Djcevle gjsre? Brod maae 

de have til dem selv og en Smule Silkebaaud til deres Kjcere-

ster, og den hellige Fader tor ikke beskytte sine egne Born, thi 

saa blande Franskmandene sig deri. Jeg har selv tjent under 

Francesco den Anden og veed, hvor let en årlig Karl kan 

komme i Forlegenhed". 
Med disse Ord trak den cerlige Karl sig tilbage under 

Porthvælvingen, hvor han forsvandt i Acciseboden og overlod 

os til vore egne Betragtninger. 
Disse vare i Sandhed ikke af nogen fornoielig Natur; 

vi havde glcrdet os til et muntert Lag i det Frie og vare nu 

kun henviste til Roms egne Taverner, der om Sommeren ikke 

altid ere de bedste Opholdssteder, og alt dette alene af den 

Grund, at Paven havde taget Roveren i Beskyttelse; men 

Christus lukkede jo paa Korset Roverne ind i Himlen, det er 

altsaa ikke saa underligt, at hans Efterfslger i Rom gjor det 

samme paa Jorden. 
Der blev nu afholdt stort, almindeligt Krigsraad. Der 

fandtes af Vaaben sex Stokke, en Tollekniv og en sexlobet 

Revolver; men da Eieren til det sidstncevnte Mordinstrument 

opbevarede det i Etui og havde glemt Noglen til dette hjemme, 

fik det en saa tvivlsom Vcrrdi, at selv Fundet af tre Penne­

knive og en Paletkniv ikke formaaede at erstatte det, og det 

var egenligt kun de yngste Romere, der stemte for at forcere 

Marschen til ponts molls, medens de oeldre forholdt sig tvivle 

raadige eller tause. 
„Er det virkelig muligt", spurgte Verner, en nys ankommen 

Lcege, „at man ikke engang er sikker i et Kanonskuds Afstand fra Rom ? 
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Hvortil nytte alle disse Vagter, alle disse Gensdarmer, disse 

drabelige Dragoner og hele denne middelalderlige Schweizer­

garde, naar en Haandfuld Folk kan soette det samlede Rom i 

Angst og Bekymring?" 
„De tjene til at gjsre Honneurs paa Gaderne, til at 

bringe Reisende i Forlegenhed, politiske Fanger til 8l. Mekele, 

til at saae Folk til at gjsre Oplob og til at beskytte Hs. Hel­

lighed, naar han lceser Messe i 8t. ?ietro", sagde den gamle 

Kunstner. „Touren til poats molls maa opgives, og der 

bliver da intet Andet tilbage sor os end at ende vor Aften i 

?a1eoli6 eller Irastsvere". 

Den Rolighed og Bestemthed, hvormed disse Ord udtal­

tes, gjorde enhver Indvending overflodig; kun den unge Lcege 

syntes tvivlraadig og meente, at Faren nceppe kunde voere 

saa stor. 
„Man kan see", henvendte den gamle Kunstner sig til ham, 

„at De nylig er kommen herned; men Rom er ikke Paris, og 

ligesaa sjeldent, som De vil sinde en Fremmed f la morZus, 

lige saa let kan De sinde ham her i Tiberen, eu god Deel fat­

tigere , med en Deel mindre Klceder og meget mindre Liv, end 

det, hvormed han slentrede ud om Morgenen. See Dem en­

gang om paa denne Plads, her er to Gensdarmvagter og en 

fransk Kaserne i Ncerheden. For ti Aar siden var dette Sted 

en Sondagformiddag toet opfyldt med Mennesker; Hoved trcrngte 

sig ved Hoved, hele Rom var samlet paa denne Plet, der var 

ikke saa megen Plads tilovers, at de pavelige Dragoner kunde 

vende deres Heste. Ved Obelisken midt paa Pladsen blev Tom­

bolaen trukken. Der var opreist en hoi Tribune, smykket med 

det pavelige Vaabeu og Lotteriets fsrste Embedsmcend vaagede 

over de optalte Summer, som i store Solvdynger laae paa 

storre og mindre Borde. Forneden bevogtedes Tribunen af 

Gensdarmer, medens pavelige Soldater holdt Vagt ved kaduwo, 
i* 
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korso, kixetta og porta popolo. Alt var i spomdt 

Forventning, om hvem den hoieste Gevinst flnlde tilfalde; 

Alles Blikke vare rettede vexelviis paa Lotterisedlerne, hvor 

man med en Knappenaal udstak de udtrukne Nummere, og 

paa den sorte Tavle, hvor de hvide Felter gik op og sremviste 

deres rsde Tal. Da horte man paa eengang et frygteligt 

Skrig: »I briZariti!« klang det over hele Pladsen. Det var 

som om dette Skrig elektriserede den i aandelos Spcrnding 

fortabte Masse; Menneskehavet bolgede hid og did, store 

Pletter aabnede sig i det, Dragonernes Heste steilede og soere 

med overskaarne Buggjorde ind i den forvirrede Momgde, 

medens de afmcrgtige Ryttere i deres tunge Rustninger 

vceltede sig paa Jorden, og Gensdarmerne spredtes til alle 

Sider. Midt under denne ubeskrivelige Forvirring saae man 

en lille, men tcetslnttet Skare af haandfaste Folk bane sig Vei 

henimod Obelisken. Knivene blinkede i deres Hinder, og et 

Vieblik ester var Tribunen tom, saavel for Penge som for Folk, 

og faa Minuter efter var Banden, paa tre noer, i god Behold 

udenfor Porten, og medens den i vild Galop tyede til Bjer­

gene, overlod den de forskrækkede Gensdarmer at bringe tredsindstyve 

Lemwstede til Hospitalerne. Jeg selv var Vidne til det Hele 

oppe fra monts?mei0. — Skal vi saa spise vor Aftensmad i 

saa kan De siden, Hr. Verner, see Pantheon i Maane-

skin eller spadsere til ponts molls, hvis De endnu skulde have 

Lyst dertil?" 
Med disse Ord tog den gamle Kunstner den unge Lage 

gemytligt under Armen, og en halv Time efter landede vi i det 

verdensbersmte Trattorie. 
Aftensmaaltidet var endt, man h a v d e  ladet Maccaronien,fritw 

misto'en og lattuZa'en vederfares fuld Retfærdighed, og den cedle 
Lst, Lst, Romernes movtekisseollk, perlede i de tyndhalsede, 

knrveklcedte Flasker, hentede ovre i kalomdelia. Stemningen var 
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fra Lystighed gaaet over til Overgivenhed, og man var kommen 

til det Punkt, hvor Enhver synes bedst om at hore sig selv 

tale, og hvor man glemmer Tanshedens Guld over Talens 

Solv. Pludseligt slog Verner til Lyd paa sit Glas, reiste sig 

op og tiltalte Forsamlingen omtrent paa solgende Maade: 

„Skandinaver og Landsmcend! Brodre fra det sludfulde 

Nord! Musernes Dyrkere! Tillad mig, at jeg, skjondt nyligt 

ankommen i Eders Kreds, haver min Rost for at foreslaae Eder 

en Bedrift, der skal sporges fra Roma og op til det overste 

Thule. Meget har vor cedle og celdste Forer fortalt os om 

Italiens Land. Vi have paa Phantasiens Vinger vceret med 

ham i Bjergene, hvor Byerne ligge som Storkereder paaApen-

ninernes Tinder, og vi ere nedstegne i Catacombernes Dybder, 

hvor Martyrernes Been nyde den evige Hvile. Vi have tum­

let os paa Campagnens Sletter, seet Bsflerne valte sig i de 

pontinske Sumpe, og sra Camaldoli kastet et Blik ud over 

Italiens Herlighed, men hvad have vi gjort for at vinde sEre 

og Berommelse? Intet, aldeles Intet. 

„„Alle noch so jung, uudNichts sur dieUnsterblichkeit gethan!"" 

Vi have nydt en ndmoerket Maccaroni, og jeg nagter heller ikke, 

at Vildsvinestegen var sortraffelig. Men nu stumme monte-

gasovnens Perler, starke og dog blode som Vennsoine, og Hvad 

minde disse Perler mig ikke om? De synes at leve og at tale, 

og jeg vil sige Eder, hvad de fortcelle. „Der var en Tid", sige 

de, „hvor Alt var ganske anderledes, men det er nu saa lange 

siden. — Da kom fra Nord, hvor Brceerne skinne og Granerne 

suse, Skarer af stoerke, jernklædte Mand. Hgit stode de paa 

den lueforgyldte Drage, med Skjold paa Armen og Stang i 

Haand, med lyfeblaae Vine og guldgule Haar. Dragen 

lob paa Land, og overalt hvor de jernklædte Kamper droge hen, 

blegnede Italiens Mand og Himlen rodmede, naar Borg og 

Faste gik op i de lyse Luer; men Italiens Kvinder betvang 
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de lysblaaoiede Mceud, og jeg hjalp dem! Hvor perlede og flom­

mede jeg ikke, naar de bode mig frem i de guldbeslagne Horn. 

Men Tiderne svandt og Tiderne kom, og Meget har forandret 

sig, siden jeg perlede for Normannernes jernkloedte Skarer.— 

De komme igjen, Normannernes Born, ikke som for, med Stang 

og Staal, ikke paa den lueforgyldte Drage; med Briller paa 

Ncesen og Kikkert i Lommen, med Baedeker under Armen og 

Noticebog i Haanden, faaledes komme de, og Lokomotivet piber 

ad Normannernes Born. Og Italiens Mcrnd blegne ikke 

lomgere, naar de hore de Blaasiedes Skarer; de juble og deres 

Ansigter rodme ved Gjenstinnet af Normannernes Guld. Men 

om Aftenen, naar Sol er sunken, og Maanen krummer sin 

Segl, da sniger Normannen sig tans afsted; han skotter amg-

steligt til Muur og Busk og roeddes for Hyrden, som fraCam-

pagnens eenligeHoie tceller sine adspredte Faar. Normannernes 

Kraft er brudt, deres Mod er borte. De tor ikke engang, 

naar Nattens Skygger komme, vove sig til den milviske Bro, 

en Gensdarm er nok til at skroemme dem, det horte jeg i Aften, 

og jeg bobler og perler og leer, leer ad Normannernes van­

trevne Skarer". 
„See dette", vedblev Verner, halv pathetisk og halv 

ironisk, „har molitel^seonen fortalt mig; men jeg fporger, 

skulle vi taale en faadan Forsmædelse? Skal det rygtes 

i Nord, at Nordens Moend krobe i Skjul bag Leones 

Gitter, og at Normannernes Born lode sig doekke af de Mure, 

som de engang vare ncer ved at storme? Nei, Historien stal 

vidne, at medens Munken daaned' i sit Sknur" og Romas 

Born blegnede ved Sciavones Navn, da droge Nordens Mand 

Faren kjcrkt imode. Og hvad kunne vi vel vove derved? Vi 

blive skudte! Vel — saa ere vi faldne for Civilisationens Sag, 

og vore Navne blive udodelige i Historien; thi efter en saadan 

Begivenhed kan Frankrig ikke undlade at give Rom tilbage til 



Italien, og det frigjorte Folk vil ikke glemme at reise os en 

pragtfuld Bantasteen paa den protestantiske Kirkegaard. Vi 

blive fangne! — Ogsaa vel! Det vil da hedde i Berlingske Tidende: 

„Ulykkelig Hoendelse. Som vi efter et os igaar ihcrndekommet 

Telegram erfare, ere de fleste af de skandinaviske Kunstnere og 

Videnskabsmand under en Udflugt ved Afteutide den fsrste Mai 

til ponw mails fangede af en Afdeling af Sciavones Bande 

og forte til Bjergene, hvor der forlanges en Lofefum af 

titusinde Scudi. Vor Regjering har taget de fornodne For­

holdsregler, og det staaer til at vente, at den svensk-norske Re­

gjering vil trcrffe lignende. En Fregat er afgaaet til 

Civita vecchia, og hos d'Hrr. Bing, Reitzel, samt paa Bor­

sen er der fremlagt de fornodne Lister, for at Lofesummen i 

Hast kan skaffes tilveie. Vi stole paa, at den offentlige God­

gørenhed, der saa tidt er bleven anraabt, men aldrig har svig­

tet, vil vise, hvor hsit man her i Norden flatter Videnstab og 

Kunst. Selv smaa Bidrag modtages med Taknemlighed, da 

det er store Talenter, det dreier sig om". Endeligt — vi komme 

uskadte tilbage! — Det var efter miu Formening ncesten det 

Vcerste, der kunde hcende os; thi vi komme da hverken i den 

Berlingske Avis eller paa den protestantiske Kirkegaard, men 

da kunne vi med Stolthed sige os selv, at Normannernes 

Vikingecet ikke er uddoet, og at montetmseoneii ikke nceste Gang 

skal haane os ustraffet. Derfor, cedle Herrer og nordiske Mcend, 

tommer Eders Glas paa Normannernes Sundhed, og vort 

Lssen voere: „Frem til Kamp, frem til poiNe molls!" 

Verners Tale blev modtagen med Latter og Bifaldsraab, 

og Alle reiste sig for at folge ham. Kun den celdre Kunstner, 

ham, som vi pleiede at kalde „den Gamle af Dage" blev roligt 

siddende med sin rode Troie og sin bredt opkrampede Hat. 

Et satirisk Smiil spillede ham om Munden, og idet han lan-
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gede sin Frakke ned fra Knagen for at trcrkke den paa, sagde 

han tort: 
„Sig mig engang, Hr. Verner, hvordan tanker De 

Dem egentlig de italienske Rovere. Rimeligviis saaledes som 

De har seet dem paa Boulevard-Theatrene i Paris eller i 

„Roverborgen" paa Kongens Nytorv. Hoie, kraftige Skikkelser 

med solbrændte Ansigter, med spidspnllet Hat, flagrende Baand 

og solvindlagte Pistoler i de guldbroderede Skjoerf? Og hvor­

ledes tanker De Dem Livet hos disse Naturens Born, der 

ligge i Krig imod Samfundet og imod Loven? Naturligviis 

poetisk og saa romantisk som muligt. En frygtelig Roverhule, 

fvcertet af Sod og Rog, med et flammende Baal, hvorover der 

hamger en sydende Kjedel. Rovernes Huusholderske, gammel som 

Doden og grim som Fandens Oldemoer, modtager Dem grinende 

og vil absolut have Dem til at spise LEggekage og drikke daar-

lig Rodviiu. Men De synger den store Arie af „Roverbor-

borgen": „Jeg smager ikke Wggekage og drikker aldrig Druesaft", 

og saa skeer der stor Sceneforandring. Roverne sove paa Jor­

den, indhyllede i deres Tapper, selv den gamle Oldemoer nikker 

i sin Stol. Da kommer en deilig Pige, Guderne maae vide 

hvorfra. Hun loser Deres Lamker, erkwrer, at hun lange har 

varet bedaaret af Deres lyfeblaae Vine og blonde Skjag, at 

hun har givet Roverne en Sovedrik, at der staaer en fnysende 

Ganger udenfor, som mageligt kan bare to, og at hun er be­

redt til at offre Alt for Dem. De bliver naturligviis rort, 

omfavner den unge Pige, saa at den gamle Hex vaagner og gjor 

Allarm. De viser hende en Kniv, peger med Haan paa de 

slumrende Rovere, og afsted gaaer det paa den fnysende Ganger. 

De kommer til Rom, er Dagens Love og har kun een Forlegenhed 

midt i Deres Seiersglade, nemlig, hvad De skal gjore med 

Deres skjonne Michelina, som jeg antager, De i nogen Tid maa 

lade cultivere i en eller anden af Paris's Penfionsanstalter". 
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„Tor jeg sporge Dem", sagde Verner lidt stodt, „siden 

De veed saa god Beskeed om, hvordan jeg tcrnker mig de 

italienske Rovere, hvorledes ere de da i Virkeligheden?" 

„Hjerteligt gjerne! Seer De, lad os tcenke os, at De 

en Aften gaaer i Lorso eller kipetta, eller — siden De 

vil — ad Veien til ponte molle. Pludseligt soler De Dem 

greben bagfra af et Par lurvede luvslidte Karle, der ingen­

lunde svare til Deres indbildte Theaterhelte. „8ta xitto!", 

hvisker den ene Dem i Bret, og det er rimeligviis den hele 

Conversation, der bliver sort; thi ved ncrrmere Eftersyn vil De 

opdage, at et Par romerske Knive, disse Bastarder af Dolk og 

Ragekniv, ere i en hsist ubehagelig Noerhed af Deres Ribbeen. 

En tredie, lige saa lurvet Person, trceder til og skiller Dem 

paa den hofligste Maade af Verden as med Deres Pengepung, 

Uhrkjcede, Brystnaal og lignende besvcerlige Gjenstande. Det 

nytter Dem ikke, at De raaber omHjcelp; thi det vil da gaae 

Dem, ligesom den unge Engellcender, der i eapo easa fik 

sex og tredive Knivstik, eller som vor vcerdige Ven Ber­

thelsen, der forfulgtes lige til den skandinaviske Forenings Dor." 

„Hvorledes gik det da Dem?" spurgte Verner. 

„Ganske naturligt," sagde Berthelsen, en kjcempestcerk 

Nordmand. „Jeg havde drukket min me/xo ealcio, det vil da 

sige, den, jeg drikker om Estermiddagen i eats nuovo, og da 

jeg skulde betale, havde jeg kun en tyve Seudi-Seddel, som 

Opvarteren maatte bytte for mig; jeg gik ned ad Lorso og 

tcenkte ikke paa noget Ondt; thi Klokken var forst halv syv, og 

det var temmelig lyst. Da jeg dreiede om ad via 6ei ponleLei, 

saae jeg et Par Karle, som oiensynligt havde stor Lyst til at 

gjore et godt Coup. Jeg gav mig da til at lsbe, og blev forst 

angrebet i Foreningens Port, hvor Banditerne indhentede mig. 

Imidlertid kom jeg los fra dem og naaede Foreningens Dor, 

men der havde jeg den vaerste Kamp at bestaae. Med Ryggen 
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til Doren, med Klokkestrengen i den ene Haand og Pengene 

i den anden, havde jeg kun mine Been til min Raadighed; 

men dem brugte jeg ogsaa med saadant Eftertryk, lagde 

Berthelsen med megen Vcegt til, „at jeg flap ind, kun med en 

lille Rift i den ene Kind." 
„Men den italienske Gensdarmvagt ovenpaa?" spurgte Verner. 

„Ja den havde, mcerkeligt nok, Intet hort," sagde Ber­

thelsen, „og kom forst ned, da det Hele var forbi." 
„Men hvis jeg nu gaaer til xoMe moUe," sagde Verner, 

„hvad troer De da, der vil skee?" 
„Noget Lignende," svarede den gamle Kunstner, „blot paa en 

lidt sorskjellig Maneer. Spogen vil blive Dem en Deel dyrere, og 

Opholdet mindre behageligt. Devilrimeligviis trcesfe en eller anden 

Hyrde, der sporger Dem, om han skal vise Dem Vei, eller en Land­

stryger, der absolut vil vise Dem det ucermeste Osterie. Enten 

De gaaer med ham, eller ikke, Resultatet vil blive det samme. 

De vil hore et Signal, netop det samme, hvormed Uglerne 

divertere hverandre hver Aften paa monti, og 
inden De veed et Ord deraf, ere Deres Hoender fnorede sammen 

med forsvarlige Hampereb, Deres Mund kneblet og De selv 

et godt Stykke ude i Campaguen, for De vaagner af Deres 

Bedovelfe. Den nceste Dag kommer en Hyrde til Rom med 

et Par Ord til Deres Venner, og De vil da undre Dem over, 

hvor forbavsende godt Losesnmmen stemmer med Deres Creditw." 

Men hvis jeg nu ikke betaler?" spurgte Verner. 
„Saa bliver De skudt, voila WM, eller man giver maaskee 

Deres Venner lidt Betænkningstid og sender dem til Op­

muntring en Ncese, et Vre eller en anden Smaating til Erm-

dring om Deres behagelige Personlighed." 
Vi havde under denne Samtale forladt kaleone og vare, 

ncesten uden at vi mærkede det, gjennem corso ankomne til 

clel popvlo, hvis Obelisk var vort sædvanlige Samlingssted, 
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naar vi havde fuldendt vor Dagsgjerning. Vi vare lige i 

Begreb med at leire os paa de brede Fliser mellem de vand-

sprudlende Marmorlover, da Verner pludseligt spurgte: 

„Hvem gaaer saa med til ponts moUe?" 

Det var siensynligt, at den krigeriske Stemning fra 

evne havde tabt sig endeel, ja selv Aabye, der som Verners 

Collega tidligere ivrigt havde stemt sor Foretagendet, bad ham 

nu om at lade de Narrestreger fare. 

„Aa!" udbrod Berthelsen i sin skrigende norske Dialect, 

„naar Alt kommer til Alt, er Hr. Berner vel ikke saa krigerisk, 

som han giver sig Mine af. Desuden er der jo stor Forskjel 

paa hvad man siger ved en Fogliette monteliaseolie og hvad man 

gjor, naar de meget omtalte Perler ere fordunstede." 

„Hvad mener De med det?" spurgte Verner, idet han 

reiste sig heftigt. 
„Ganske simpelt", svarede Berthelsen tort „at De ikke tsr 

gaae til portts molle." 
Aabye vilde tysse paa Verner; men denne gik lige hen 

imod Berthelsen, tog fat ved en Knap paa hans Kjole, og 

fagde kort og bestemt: 
„Enten tager De Deres Ord tilbage, eller det gjcelder et 

Vceddemaal. Jeg gaaer til ponts molls, alene og uden Vaa-

ben. Hvis jeg bliver fangen, erkjender jeg min Uret ved at 

have foreflaaet Touren og betaler et Gilde i palomdelw; men 

hvis jeg gaaer fri, gjor De Gildet og erklcerer derved, at De 

har taget feil as mig." 
„Og hvor lang Tid skulle vi da vente paa Dem?" 

„Klokken er ti. Hvis jeg ikke, naar Klokken slaaer tolv 

fra St. Peter, er tilbage ved Obelisken, har jeg tabt mit 

Vceddemaal." 
Med disse Ord lettede Verner paa sin Hat, hilste paa 

Forsamlingen og ilede hen imod Porten. 



12 

Jeg har altid havt det med Anelser, og i dette Aieblik 

var der ligesom en Stemme, der tilhvidskede mig, at dette 

Foretagende, fsdt as den livlige Viin og modnet af en saaret 

Forfceugelighedsfolelfe, vilde saae en uheldig Udgang. Jeg fandt 

desuden, at Verner var for god til at fcettes ind paa dette 

Hazardspil, hvis Udfald, hvordan det end blev, egentlig Intet 

vilde, bevise. Jeg ilede efter ham, men havde nceppe faaet Tid 

til at indhente ham, hvis han ikke paany var bleven standset 

as den samme kjcrmpemoesfige Gensdarm, der som en sand 

Cerberus syntes at bevogte porta tZel popolo. 

„Hvad for noget?" horte jeg Verner raabe paa Italiensk, 

„hvad Fanden kommer Deres franske Officeer mig ved? Her 
er mit Pas og her min psrmesso; jeg har crrligt betalt begge 

Dele, og Ingen kan ncrgte mig at reise fra Rom, naar 

jeg vil." 
misforstaaer mig ganske. Den franske 

Officeer er bleven droebt, myrdet af Briganterne. Jgaaraftes, 

omtrent ved denne Tid, red han ud ad vig, og er 

ikke senere vendt tilbage. Sagen har gjort stor Opsigt, men 

den hellige Fader snsker ikke, at Briganterne skulle omtales sor 

meget, og der er derfor kommen Ordre fra Cardinal Antonelli 

til paa det Bestemteste at fraraade de Fremmede at forlade 

Rom efter Solnedgang." „Men" — tilfoiede Gensdarmen, idet 

hans militaire Holdning pludseligt forsvandt for en meget be­

tegnende Gestus — ,,tg, rukllts, son' un povero uomo! un 

pieeola moneta, siAnor". 
„Den Kjeltring," sagde Verner, „han kjender Knebet. 

Men kan man komme ind i en By paa et JEsel lcesset med 

Guld, kan man vel ogsaa komme ud af den, naar man lcrsser 

en Wsel med Solv." Og idet han tilkastede Gensdarmen et 

Par pAvii, som denne med stor Behændighed opfangede i Luf­

ten, forsvandt de begge i Portrummet. 
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Jeg naaede Verner, ligesom han var i Begreb med at 

gaae ud af den lille Laage, som Gensdarmen havde aabnet for 

ham. Veien laae lys og klar, beskinnet af Maanen, hvis 

Straaler kastedes tilbage af de hvide Vignemnre. Alt var saa 

roligt og stille, den dybeste Fred hvilede over Landskabet. 

„Farvel," sagde Verner, idet han trykkede min Haand. 

„Deres Overtalelser nytte Intet. Jeg er kjed af disse stor­

snudede Nordmcend og iscer af denne Berthelsen, der altid vil 

have et Ord med i Laget. Han troer rimeligviis, fordi han 

selv smurte Haser i via pontstici og senere kun kunde 

fore sin Arrieregarde i Ilden, at vi Danske bestandigt maae 

gjore det Samme." 

„Blot to Ord til Afsked," svarede jeg. „Giv mig den 

Diamantsring, De der boerer. Forsvar Dem ikke, dersom 

De. bliver angrebet, ja raab ikke engang om Hjcelp; thi det vil 

ikke nytte Dem Noget, og fremfor Alt, gjor intet Forsog paa 

at flygte, dersom man forer Dem til Bjergene." 

Verner skjod Ringen af Fingeren og stak den ind i en 

indvendig Lomme paa sin Vest. 

„Misforstaa mig ikke," sagde han, idet han rodmede let, 

„men denne Ring kan jeg ikke, selv forelobigt, stille mig ved. 

Den har rigtignok ikke bragt mig Held, men er dog et Minde 

om en Person, som er mig dyrebar. For Deres ovrige Raad 

takker jeg Dem; jeg stal folge dem punktligt, dersom det 

gjores foruodent. Farvel, Farvel, telieissima notte!" 

Jeg trykkede hans Haand og vilde have gjentaget den 

romerske Afskedshilsen; men Gensdarmen smceldede Laagen 

plumpt i, den lyse Maanestribe forsvandt, og Portrummet var 

atter morkt som for. 

Jeg vendte tans tilbage over Pladsen. Ved Obelisken 

havde Selskabet leiret sig i forskjellige Grupper, Aabye sad 
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sverst paa en af Leverne og rorte i Vandet med sin Stok. 

Det var aabenbart, at Verners Strid med Berthelsen og hans 

pludselige Bortgang havde frembragt den noget trykkede Stem­

ning, som oiensynligt beherskede Alle. 
„Er det ikke saldet Nogen ind," sagde jeg, idet jeg tog 

Plads paa det nederste Trappetrin, „hvor paasaldende hele 

denne Gruppering ligner et Maleri i Florents, som hcenger der i 

et af Gallerierne? Det er Decameronens forste Nat. I Midten, 

lamende sig op til en Venusstatue, sidder dens ndodelige For­

fatter; Mandolinen er halvt gledeu ud af haus Haaud, idet 

han sortcrller et af sine sandseglsdende Eventyr. Paa Casca-

dens Trin gruppere sig til begge Sider hans Tilhorere, den rod-

mende ^ilomeua, den muntre Tlisa, den stjelmske og 

hvad de nu forresten hedde. Ved de Skjsnnes Fodder hvile 

atter deres Elskere: Oiovso og ^ilostrato, medens 

de morke Pinier og Cypresser i Baggrunden drage Tanken 

hen paa Florents, den dodsdsmte By, hvor Pesten krcever sine 

Ossre. Hvormeget ligner dette ikke Situationen iaften? Der 

er nu Aabye paa Loven, det er aabenbart Boccaccio. Vi 

andre ere, savs comparaison, de Skjonne, der lytte til hans 

inspirerede Ord, og de morke Pinier og Cypresser paa mouts 

?ineio drage nvilkaarligt Tanken hen paa Campagnen, hvis 

Rovere, Roms Pest, have drevet os indenfor Byens Mure. 

Jeg opfordrer derfor Dem, oh Aabye-Boccaccio, til at fortcrlle et 

af Deres vidtberomte Eventyr, hvis Nye naaer faa vide om­

kring, at de ere kjendte fra Regentsen'til Capitolium, og naar 

De er fcrrdig dermed, da at overrække Laurbcerkraudseu til en 

Anden. Men den, hvis Liv har vceret saa usselt, at han ikke 

kan eller vil sortcelle Noget, bor bsde en halv seu6o til Fon­
det a6 usus xudlieos, det vil sige, til Verners eller Berthel­

sens Gilde i 
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„Jeg fortceller daarligt, navnligt a Is. Boccaccio," sagde 

Aabye tankefuld, idet han med sine Hcrnder ssgte at holde 

Vandstraalen tilbage i Lovens Mund. 

„Maae vi saa bede om den halve seu6o," sagde den 

Gamle af Dage, „og maae vi fremfor Alt vcere frie for, at 

De agerer forste Straalemester, istedetfor Boccaccio. De kan 

Intet? Hvor kan De sige det? Har ikke ethvert Menneske 

idetmindste een Gang i sit Liv oplevet Et eller Andet, som er 

vcerdt at meddele, og hvad Formen angaaer, gjor da som 

Edderkoppen: Spind en Ende ud af Dem selv, scet Dem selv 

som Centrum i Deres Taukevcev, og lad os andre vcrre de 

Fluer, som fanges deri." 

„Naa, fom De vil," svarede Aabye, „De maae da tage 

Formen, som den falder; men Beskedenheden forbyder mig 

at lade Dem vcere de Fluer, der fanges i Phantasiens Spindel­

væv. Jeg vil hellere sortcelle en lille Begivenhed, der i lang 

Tid holdt mig fangen ved sine mystiske Traade, og som 

De kan tage som en Indledning til den nye Decamerone, som 

det lader til, at vi skulle begynde." 

„Den handler da vel ikke om Pesten?" spurgte den Gamle 

ironisk. 

„Jo," svarede Aaby alvorligt, „netop; men ikke om den 

i Florents. Har De Lyst til at gaae lidt tilbage i Tiden og 

folge med til Kjsbenhavn, saa er jeg scerdig." 

„Bravo!" raabte den Gamle; „det er lcenge siden, at 

jeg horte Kroniker derhjenpnesra. Hvad kalder De den?" 

„En Titel er altid en vanskelig Sag," svarede Aabye 

med et jovialt Smiil, „og navnlig i dette Tilscelde; dog, da 

det lader til at trcekke op til et novellististt Uveir, vil jeg 

kalde min: „Tordenskyen". 
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„Den 24de Juni 1853," begyndte Aabye, „var en usædvanlig 

smuk St. Hansdag, en af de skjonneste i denne for Kjobenhavn saa 

rcrdselssulde Sommer. Jeg demarker dette udtrykkeligt, deels 

fordi Sommeren i al sin Pragt stod i en saa fljcerende Mod­

sætning til Alt, hvad vi senere skulde opleve, deels fordi jeg 

netop den Dag befandt mig i en af SMands skjonnefte 

Egne og under Forhold, der vare scerlig flikkede til at ind­

prente denne Dag i min Hukommelse. 

En god Ven af mig havde nemlig taget sidste Deel af den 

medicinske Examen og havde indbudt mig, tilligemed endeel Andre, 

til et Gilde i Nyholte Kro ved den faakaldte Roiels Bom. Det var, 

som sagt, en magelos Sommeraften, i hvilken vorb lille Selskab 

under Latter og Sang vandrede gjennem de tause og skyggefulde 

Skove ved Frederiksdal for over Furesoen og Dronninggaard 

at naae det afsides liggende Nyholte. Da vi ankom til dette 

Sted, fandt vi, at vor gjcestfrie Voert havde truffet saa stor­

artede Forberedelser, at han over disse rimeligviis havde for-

glemt Tiden; thi Solen manglede endnu en halv Time i 

sin Nedgang, og for „den gamle Urostifter" havde forladt 

os, kunde vi ikke med Rette istemme hun bekjendte Stu­

dentersang, der, idetmindste i den Tid, dannede Ouver­

turen til ethvert festligt Lag, hvad enten dette feiredes i 

det Grsnne eller i den gamle Gaard i Boldhnusgaden. 

Vi besluttede altsaa at bestige de hoie Bakker, der danne Gjelte-

skovs nordlige Affald, og hvorfra man har en vid Udsigt orer 

den stille So, det landlige Sollerod og de store Engpartier, 

der fra Sjcelsso som et Lavdedrag med enkelte gamle Trce-
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grupper strcekke sig ned imod Furesoen. Vi vare just for-

samlede paa Hoiden, hvor vi i den landlige Stilhed node vore 

Cigarer og morede os med det stcerke Echo fra den lille Gran­

skov paa den modsatte Side af Soen, da vi pludseligt, nede 

ved Sokauteu opdagede en talrig Forsamling af Bonder, 

Karle og Drenge, som flokkede sig toet sammen om en Person, 

der sad paa en stor Steen lige ved Sobredden. Halvt as 

Nysgjerrighed, halvt fordi vi Intet bedre havde at bestille, slen­

trede vi henimod Stedet, hvor vi bleve Vidne til et ganske 

eiendommeligt Skue. 

Paa en Steen, der laae et Par Alen fra Land, 

sad en ung Pige i en underlig, halv phantastisk, halv 

pjaltet Dragt, sammenrimpet af forskjellige brogede Klude, der 

hist og her igjen vare hedoekkede med Pallietter og enkelte fmaae 

Stykker af u«gte Guldbrocade. Hun sad paa Kanten af Stenen, 

som om hun red og havde i den ene Haand en lang Stok, 

hvormed hun tankelost pjaskede i Vandet, medens hun med 

svag, halvdcempet Stemme nynnede en monoton Sang, hvis 

enkelte Ord det var umuligt at sorstaae. Hun var smuk, eller 

rettere sagt, hun havde vceret det; thi Formen, det Materielle, 

hvori Skjsnheden er prcrget, var der tildeels endnu; men det, 

der skulde besjcele den, var borte. Det underligt flove og dog 

bestandig ustadigt sogende Blik, de usikkre Bevcegelser og den 

virrende Rokken med Hovedet fortalte i et Vieblik det Sorge­

lige i heudes Skjcebne, — hun var vanvittig, enhver af os 

saae det ved sorste Mekast. 

„Hvor rider Du nu hen, Karen?" raabte en lang, op­

loden Bondekarl med et bredt Grin. „Du skulde ellers tage 

Skankerne til Dig, ellers kommer Hosetsiet i Blode." 

Hun svarede ikke, men vendte Hovedet om imod ham og 

loftede sin Kjole op med en Mine og en Bevcegelse, som om 

hun havde en Dames lange Ridedragt paa. 
2 
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En hsi Latter paafulgte og Karlen raabte igjen: 

„Ja, pas paaSloikjolen, Karen, for den er nasten lige saa lang 

som Prcrstens, og lad os saa hore, hvor Du skal hen iaften." 

„Du faaer vente lidt, bitte Ole," sagde den Afsindige, 

idet hun slog i Vandet med sin Stok, saa at Skaren veeg 

noget tilside, „jeg skal have min Kjcereste med." 

„Kan Du ikke ride uden at have Din sorte Rad med!" 

raabte Karlen igjen. „Jeg troede Du havde lcert at ride 

alene siden den Tid, Du var hos ham." 

En raa Latter fulgte paa denne Hentydning, som Ingen 

af os forstod, men som den ulykkelige Pige selv syntes at 

sole; thi hendes Sang ophorte pludseligt, og hun stsdte, be­

standig virrende med Hovedet, den lange Stok flere Gange ned 
imod Bunden. 

„Maaler Du Dybden, Karen?" raabte den hoie Karl 

spottende; „her er fuldt saa dybt som i Stadsgraven og altid 
dybt nok til at drukne en Kattekilling i." 

„Hold nu Din Mund, Ole!" herte vi en af Mcengden 

raabe. „Vorherre har straffet hende haardt nok for det hun 

har gjort, og Du behsver ikke lamgere at vcere nidkjoer for det." 

Den hoie Karl brummede nogle Ord ved sig selv, men 

den ulykkelige Bondepige sprang pludseligt af Stenen med et 

Scrt, som om hun sprang ned fra en Hest og kastede sig i 

Armene paa Nogen. Derpaa vadede hun iland og gik lige hen 

imod Ole, der forskrækket herover tumlede et Par Skridt tilbage. 

„Tov lidt, Ole," sagde hun, idet hun greb ham i 

Troien, „jeg har noget at sige Dig, inden vi stilles. Du 
kan ikke leve mange Dage endnu, Ole!" 

Bondekarlen stirrede paa hende med en Gru, der ncesten 

fik hans store vandblaae Vine til at troede ud af deres Huler 
og hun vedblev: 

„Der er kommen en stor Pest over Kjobenhavn, Ole, og der 
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er Ingen, der kan leve, som faaer den. Du kommer ikke 

til Hsstgilde iaar, Ole, det jeg kan see, og han heller ikke." 

Med disse Ord vendte hun sig om imod os og pegede 

paa min Ven Jessen, der havde trcengt sig frem for ncrrmere 

at iagttage den Vanvittige. 

„Hvad mener Du med det?" spurgte denne rolig, idet han 

filerede hendes Blik. 

„Er han ikke en Doctor?" spurgte hun, idet hun betrag­

tede ham skarpt. 

„Jo," svarede Jessen sorbauset. 

„Ja saa faaer han kurere sig selv, naar det gjores be­

hov, for de Andre kan ikke gjore det, og det er ingen god 
Sygdom, der kommer." 

Jessen vilde indlade sig noiere med hende, da Kredsen 

idetsamme aabnedes, en crldre Mand traadte til og lagde 

Haanden paa hendes Skulder. 

„Gaa nu hjem, Karen," sagde han i en bestemt Tone. 

Hun saae paa ham virrende med Hovedet, men med et usikkert 

Blik, som om hun frygtede for at trceffe hans Mekast og 
gjentog flere Gange, medens hun gik afsted: 

„Hjem, aa Gud ja! Hjem, der er ond Vei hjem." 

Skaren adskildtes ved Synet af den Fremmede, oplostes 

og forsvandt efterhaanden; et Par af os kjendte ham, det var 

Loegen fra Sollersd. Han fulgte os et Stykke paa Vei op 

gjennem Skoven, og Samtalen faldt ganske naturligt paa den 

Ulykkelige, som vi lige havde forladt. Hun var en Hnusmauds-

datter der fra Egnen, fortalte han, og Ole, den Samme som 

vi havde seet dernede, var Gaardmandsssn sra Gjentoste. De 

to havde holdt endeel af hinanden, men Standsaristokratiet, 

der synes at vcere stcerkere ndprceget, jo dybere man kommer 

ned, havde sat sin Jernmuur imellem dem. „De Gamle ville 

nu ikke have det," havde vceret Oles scedvanlige Omkvced, og saa 
2* 
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besluttede han at vente til de Gamle vare dode. Hun tog 

Tjeneste i Kjobenhavn hos en Restaurateur, han kom til en 

Brygger paa Norregade, ikke saameget fordi han var bleven 

uklar med Forældrene, som for at vcrre i hendes Ncrrhed. I 

Sommeren To og Halvtreds fik den Restaurateur, hos hvem 

Karen tjente, en god Forretning paa Tivoli, og hun skulde gaa 

tilhaande derude. Da var det, at hun stiftede Bekjeudtskab 

med en ung, smuk Berider, som var Medlem af en Troupe, 

der den Sommer gjcestede Kjobenhavn. Karen forlod Ole og 

sin Tjeneste paa Tivoli for at folge med ham, som hun havde 

fljcrnket hele sin Tillid, og som under sit Ophold havde odslet 

Alt paa hende! Men en skjon Dag var Tronppen forsvunden, 

Karen forladt og om Foraaret anlagdes der Sag imod hende 

for Fodsel i Dolgsmaal og Fostermord. Under denne Sag, 

hvori det blev godtgjort, at hun havde druknet sit Barn i 

Stadsgraven udenfor Tivoli, flovedes hendes Forstand, der 

allerede havde vceret svockket om Vinteren og gjort hende saa-

godtsom utilregnelig, saameget, at Retten frikjendte hende for 

alt videre Strafansvar og lod hende vende tilbage til sin 

Fodeby, hvor hun nu fristede en kummerlig Tilværelse hos 

sine Paaroreude under det Offentliges Tilsyn. Det var der­

fra, at huu iaften var uudlobeu for at blive forhaanet baade 

af Fremmede og af ham, der aldrig havde villet tilgive hendes 

Brede. Hvad hun havde fpaaet Ole og Jessen var derimod 

noget Nyt og Usædvanligt; thi hun var i Almindelighed stille 

og indesluttet, ligesom hun i det Hele kun bestjcestigede sig med 

Tankerne om ham, der havde voldt hendes Ulykke. Men det 

var jo Galmandstale, som det ikke var vcerd at lcegge sig paa 

Hjertet. 

Der var heller ingen af os, der tog sig Sagen videre 

ncer; vi vare altfor vante til at fee den Slags Patienter, og 

da vi traadte ind i den store Sal i Nyholte, hvor Lysene 
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blinkede og Punschen dampede os imsde fra de fyldte Boller, 

var der neppe nogen af os, som havde en Tanke mere tilovers 

for den ulykkelige Pige. Jessen loe og spogte, vi andre drak, 

sang og holdt Taler, og Gildet varede til langt ud paa Natten; 

thi gjcelder det for Menneskene overhovedet at gribe den flyg­

tige Gloede i Momentet, da gjcelder dette dobbelt for os, der 

ere Vidner til faamegen Nod og Elendighed, at Livet lige­

som faaer en hoiere Vcerdi, naar vi ere udenfor Ulykkens 

Enemcrrker. 
Seent ud paa Aftenen, eller efter borgerlig Beregning 

endeel ud paa Natten, naaede vi Kjobenhavn, nogle i vaagen, 

men de fleste i drommende eller endog i phantaserende Til­

stand, der for min Ven Jessen havde yttret sig i en ubegribelig 

Lyst til fra Lyngby Landevei at vandre ud for at slukke Fyret 

paa Trekroner. Ved østerport skiltes jeg fra det muntre 

Selskab, ester at have overgivet Jessen til dets videre Varetcrgt 

og vandrede over den eensomme Vold hjem til Norregade, 

hvor jeg dengang boede. Efter at have trukket Vcrgteren ud 

af den Droske, som tjente ham til hans sædvanlige Natte-

kvarteer og saaet Porten aaben, gik jeg ind i Gaarden, hvor 

jeg strax blev opmcerksom paa en Omstændighed, der fyldte 

mig med en levende Uro. Min Fader, der var prakti­

serende Lcege, boede tilligemed mine tre Brodre i Mellem­

bygningen; men trods den uscedvanlig sildige Tid og det 

begyndende Dagskjcer, thi Klokken var nisten tre, saae jeg 

dog Lys i alle Vcerelserne ud til Gaarden, navnlig var min 

Faders Vcerelse stcerkt oplyst, og i regelmæssige Mellemrum 

saae jeg Skyggen af hans Skikkelse bevcege sig henover Gardi­

nerne. Uagtet Voegteren intet Usædvanligt havde bemcrrket, 

frygtede jeg dog for, at en eller anden Ulykke skulde vcere til­

stedt under min Fravcerelse, og den Mulighed, at En eller 

Anden pludseligt kunne vcere dsd, medens jeg havde tilbragt 
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Natten under Glassenes Klang og i det overgivneste Selskab, 

jog mig som en Stormvind op af Trappen. Sagte lukkede 

jeg Dsren op og listede mig ind i Corridoren, hvor jeg for­

blev et Meblik, lyttende og med bankende Hjerte. Alt var 

stille, jeg horte intet Usædvanligt, kun Lyden af min Faders 

taktfaste Trin, der asmaalt bevcegede sig frem og tilbage i hans 

Voerelse. Et eller andet Nattebessg hos en Syg havde vistnok 

vårret den Aarsag, der holdt ham saa silde oppe; men selv 

denne rimelige Grund kunde jeg ikke bringe i Harmoni med 

de oplyste Vaerelser og den usædvanlige Omstændighed, at han 
ikke havde begivet sig til Ro igjeu. 

Jeg blev staaende lidt i Tvivl, om jeg skulde snige mig 

op uden at faae Grunden at vide, eller om jeg skulde tilfreds­

stille min Nysgjerrighed og tage imod de Bebrejdelser, som 

min sildige Hjemkomst rimeligviis vilde medssre, da Doren 

i det Samme aabnedes, og min Fader stod for mig med et 
tnmdt Lys i Haanden. 

„Er Du der, Poul," sagde han i en Tone, som om 

han havde ventet lcenge. „Det er seent; Du er da ikke bleven 
forkjolet?" 

Jeg betragtede min Faders alvorlige Ansigt og vidste ikke 

ret, om jeg skulde tage hans Ord for Alvor eller Ironi; 

thi at det var mig, kunde han jo see; at det var seent, ja 

endogsaa meget seent, fortalte Uhret, der idetsamme slog tre 

Slag; men om jeg var forkjslet eller ikke, syntes mig i dette 

Vieblik den ligegyldigste Sag af Verden, naar jeg blot kunde 
komme til Ro. 

„Gaa op og flift Skotoi," sagde han i den samme 

alvorlige Tone, „og tag noget Uldent paa Fodderne; det Bom-

uldspjauk duer ikke. Kom saa ned igjen, naar Du er scerdig." 

Jeg var vant til at adlyde og forlod Vcerelset uden 

nogensomhelst Indsigelse; men da jeg kom paa Kvistværelset, 
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hvor mine Brodre sov trygt, og da jeg stiftede mine fuld­

kommen tsrre Sko og Stromper og ester Ordre trak Uld­

sokker paa, kunde jeg ikke lade voere at tanke paa, om det 

ikke vilde gloede min Fader, hvis jeg iforte mig de gamle 

Kanerenssere, som, forede med Puddelstind, laae ovenpaa 

Klædeskabet, som et advarende Minde om vor Vinters 

Ubehageligheder. 
Da jeg kom ned, sad min Fader ved sit Skrivebord, 

ifcerd med at underssge endeel gamle Papirer, som han havde 

ordnet i fire Bunker. Han dreiede Hovedet om ved min 

Jndtrcedelse, pegede paa en Stol og sagde kort: 

„Soet Dig der, til jeg er soerdig." 
Der var i hans Ansigtstroek, hans Stemme, ja selv i 

hans Holdning noget saa Usædvanligt og Ubekjendt, at jeg 

ordentlig blev greben af en uhyggelig Fornemmelse, en ubevidst 

Frygt for, at en eller anden Ulykke havde ramt ham, og alle 

mulige urimelige Historier om Fallit, Dod og Undergang fore 

igjennem mit Hoved, medens jeg skarpt betragtede ham under 

hans Arbeide. Det var den samme rolige, alvorlige, lidt strenge 

Profil, som jeg var saa vant til at see, kun forekom det 

mig, at der ved Munden var et usa-dvanligt skarpt og bestemt 

Trcrk, som jeg kjendte saa godt, men som kun kom frem, 

naar en eller anden Gjenvordighed havde bragt ham i slet 

Humeur. 
„Hvad er det, Fader?" spurgte jeg cengstelig, idet jeg 

reddede den ene Manschet fra det nedbrcendte Lys, i samme 

Meblik som den anden sprang og med en klingrende Lyd 

saldt ned paa Bordet. 
„Lad det staae," svarede han uden at hceve Hovedet op 

fra det Papir, hvorpaa han ivrigt regnede, og hvor jeg saae 

store Colonner af Tal opmarcherede. 



34 

Som jeg saaledes sad i taus Spcrnding, betragtende Alt 

omkring mig, det gamle velbekjendte Chatol, den sorte Heste-

haarssopha, de gammeldags Bogreoler og det mahogni Skrive­

bord, — jeg bencrvner det netop saaledes, fordi det var det 

eneste Mahognimenbel, som Fader eiede, — faldt det mig 

paa engang ind, eller rettere, jeg fik maaskee pludseligt Syn for, 

at han var bleven gammel, meget gammel i det sidst forlsbne 

Aar. Han reiste sig op, rettede sig med Besvcerlighed og 

idet han lod mig tage Plads ved Skrivebordet, skjod han 

et Papir hen til mig med den korte Bemoerkning: 

„Underskriv dette, Poul." 

Uagtet jeg var vant til ubetinget at adlyde min Faders 

Befalinger, kunde jeg dog ikke lade vcere at lade mit Blik 

lebe henover Papiret, inden jeg underskrev. Et eneste Blik 

sagde mig Alt; det var en Anssgning, stilet i mit Navn, om 

en Cnratorbevilling sor mine tre umyndige Brodre. 

„Hvad er det, Fader?" udbrod jeg, idet jeg lagde Pennen 

sra mig. Du lever jo endnu; dette Document er overflsdigt." 

„Skriv under, Poul!" svarede han i en rolig, men 

sorgmodig Tone. „Skriv under, hvis Du ikke vil vcegre 

Dig for den Pligt at fsrge for Dine yngre Sodskende." 

Han saae i dette Meblik saa veemodig, ja ncesten for­

knyt ud, at jeg uden videre Indsigelse satte mit Navn paa 
Papiret og rakte ham det. 

„Det er godt," sagde han, idet han lagde det sammen 

og gjemte det under siu Brevpresser. „Vil Du derncrst satte 
Dit Navn under disse her." 

Han greb de Papirer, som i fire Bunker laae ordnede 

paa Bordet, og idet han rakte mig den sorste, sagde han med 
et kjcerligt Smiil: 

„Det er Dine Brodres, Poul, vil Du scrtte Navnet der, 
hvor jeg har skrevet." 
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Jeg fulgte Retningen af hans Finger og lcrste de velbekjendte 

summariske Ord: „Denne Obligation maa ikke transporteres, sal-

ges eller pantscrttes uden mit Samtykke". Som Curator o. s. v. 

Jeg havde aldrig anet, at min Fader eiede Noget; thi 

vore Kaar havde altid vceret knappe, og med Undtagelse as de 

Ting, der henhorte til vor Opdragelse, havde Fader sjelden 

eller aldrig bekostet noget scerdeles paa os. Jeg underskrev 

Obligationerne langsomt, Stykke for Stykke, og med en Noi-

agtighed, der tydelig nok tilkjendegav, at jeg hverken var fsdt 

til Handelsmand, ei heller havde havt stadig Omgang med 

Værdipapirer, og hver Gang jeg greb en ny, satte min Fader 

Fingeren paa Papiret og sagde med en vis indre Tilfredshed: 

„Der, Poul, lige over det Sted, hvor jeg har sat Datoen". 

Endelig blev jeg fcerdig med dette Finantsforetagende, der 

for et Bieblik fik mig til at glemme det Scrlfomme i min 

Faders Opforfel, og rakte ham Papirerne med et Smiil. 

„Vi ere ikke fcerdige endnu", sagde min Fader, idet han 

kjcerligt betragtede mig, „her er Dine egne, underskriv dem med 

det Samme". 
Med en vis Bceven modtog jeg den lille Pakke, som han 

rakte mig, og satte ikke uden en vis Stolthed Navnet Poul Aabye 

under Ordene: Denne Obligation tilhorer mig. Der var ligesom 

til mine Brodre ti Stykker, hvert lydende paa et hundrede 

Rigsdaler; saamange Penge havde jeg aldrig eiet i mit Liv. 

Da disse Formalia vare fcrrdige, samlede min Fader alle 

Papirerne og lukkede dem med stor Omhu ned i sin overste 

Skrivebordsskuffe. 
„Der seer Du, kjcere Poul", sagde han, „hele den jordiske 

Frugt af min Virksomhed som Lcrge. Firetnsinde Daler for 

fyrgetyve Aars Anstrengelser, hvormeget er det?" 

„Det er Hundrede Daler om Aaret", sagde jeg noget 

forundret, „det er en simpel Regning". 
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„Ja! Hundrede Daler om Aaret, lceg vel Moerke til det, 

Poul", sagde han, idet han lagde Haanden paa min Skulder 

og saae mig alvorligt ind i Ansigtet. „Det er Fem og Tyve 

Rigsdaler i Sparepenge for hver af Eder, og de ere snurt 

fortjente. Husk paa det, Poul, uaar jeg er dsd og borte". 

Han saae igjen saa alvorlig ud, og det strenge Trcek kom 

atter saa stcrrkt tilsyne om hans Mund, at Wngstelsen paany 

kom over mig, og idet jeg tvang mig til en Spog, sagde jeg: 

„Du har gjort Regnskabet op i Utide, Fader! Du kan jo 

tjene mange Penge endnu og blive Millionair inden Du doer". 

„Millionair?" gjeutog han, og der kom i hans Trcek et 

Udtryk af Bitterhed, der ellers var ham usædvanligt. „Mil­

lionair? aa ja, hvis jeg var Bankier eller Leverandeur, hvis 

jeg vilde suge Blodet af de Fattige og slaae dem de dybeste 

Saar, istedetfor at loege dem, saa kunde man maaskee tale om 

at tjene Penge; men en Lcege og en Lcege som jeg, han doer 
fattig, det er saa Verdens Gang". 

„Da har da Ingen vceret alvorligere og mere nidkjcer i sin 

Virksomhed end Du", sagde jeg opmuntrende, „og Ingen har 

havt storre Krav paa sine Patienters Taknemlighed." 

„Taknemlighed", gjentog han eftertcrnkfom, „ja, Poul, 

Du har Ret; Taknemlighed, det er netop Ordet. Her ligger 

et Beviis paa Menneskenes Taknemlighed, lces det og wr deraf, 

hvad man faaer for at vcrre alvorlig og nidkjcrr i sit Kald". 

Jeg greb det store Brev, som min Fader rakte mig. Det 

var en lamgere, motiveret Udtalelse fra Fattigdirectionen, hvori 

det tydelig nok udtaltes, at man af Aarfager, som man ikke 

ansaae det for nsdvendigt ncrrmere at udvikle, onskede, at han 

sratraadte sin Tjeneste, da Directionen ellers vilde see sig op­

fordret til at meddele ham sin Afsked. 

Jeg kylede Brevet hen ad Bordet, idet jeg uvilkaarlig 

knyttede min Haand; thi Ingen vidste bedre end jeg, hvormeget 
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han havde offret i denne Retning af sin Virksomhed. Han 

saae paany skarpt paa mig og sagde med sittrende Stemme: 

„Veed Du hvorfor man giver mig Lsbepas, Poul?" 

„Nei," svarede jeg hceftig. 
„Formelt, fordi jeg er gammel og affcrldig; disse Autori­

teter vide jo altid, selv under deres storste Uretfærdigheder, at 

bevare et Skin af Ret; men reelt, sordi jeg er traadt op imod 

dem, fordi jeg har ladet dem vide, at deres Virksomhed er 

ussel og haardhjertet, fordi jeg har udtalt, at de istedetfor 

at lindre den Fattiges Nod, gjore ham Byrden ti Gange 

tungere ved en Behandling, der stiller ham langt under For­

bryderen. — Nidkjcrr og alvorlig," vedblev han med stigende 

Hceftighed, „ja, det har jeg vceret, og det er mine to Hoved-

seil, der have forringet Eders Arvepart. Min Nidkjcrrhed har 

fjernet mig fra min offentlige Virksomhed; havde jeg stoset, som 

de Andre, var jeg forblevet i den. Min Alvor har altid vceret 

mig til Hinder i min private Praxis; havde jeg kunnet smigre 

for Modrene og boere over med Mceudeues Skrsbeligheder, 

havde jeg kunnet jamre med nervose Fruentimmer og leflet 

med hysteriske, havde jeg kunnet ordinere uvorne Unger Sukker­

brod og brcendte Mandler istedetfor Dicrt og Bornepulver, det 

havde vceret en anden Sag, saa havde jeg endda kunnet kjsre 

i Kareth og havt Etatsraader i mit Forværelse; men jeg har 

vceret en streng Lcege, det vil sige, jeg har sagt min Mening 

reent ud og ikke gjort Complimeuter med Nogen, og nu, da 

Afslutningen ucermer sig, fortryder jeg det ikke; thi kun den, 

der aldrig har svigtet sin Overbeviisning, gaaer med Ro i sin 

Grav. Dog, sor Din Skyld, Poul, og for Dine Brodres Skyld, 

havde jeg maaskee kunnet vcere noget anderledes. Dersom jeg 

havde vceret noget mere imodekommende, dersom jeg havde givet 

noget Mere efter, havde jeg maaskee kunnet efterlade Eder 

noget mere end den nsle Sum, som nu er Frugten af mit Liv." 



28 

Jeg slog Armen om hans Nakke, en proegtig, gammel 

Nakke var det, der aldrig havde ladet sig boie, og kyssede ham 

paa Panden; han greb min Haand, og idet han tog mig om 

Livet, begyndte han at vandre op og ned ad Gulvet med mig, 

som han altid pleiede at gjore, naar han vilde betroe mig 
Noget af Vigtighed. 

„Naar jeg er dod," sagde han efter en Pause, „skal Du 

sorge for Dine Brodre, Poul, indtil de ere saa store, at de 

kunne erncrre sig selv; lover Du mig det?" 

Jeg trykkede hans Haand taus, og han vedblev: 

„Jeg onsker at begraves uden nogensomhelst Ceremoni eller 

Ophcrvelse; naar Du folger, er det tilstrækkeligt. Kun vil jeg 

have en Egetrceeskiste; det er en storLuxus, men jeg har aldrig i 

mit Liv kunnet lide den sordomte Fyrretrceeslugt." 

Hau smilte, medens han sagde disse Ord; men jeg solte, . 

at hans Haand klemte fastere om min, og der laa paa Bun­

den af dette Smil Noget, der fyldte mig med en hemmelig 

Angst. 

„Hvorfor," spurgte jeg, „har Du truffet alle disse For­

beredelser ? Dodeu er Dig jo ikke ncermere idag end igaar." 

„Jo," svarede han, „idetmindste een Dag ncermere og 

efter en Sandsynlighedsberegning meget ncermere end isjor 
Sommer." 

Han gik hen til Skrivebordet, pustede de ncrsten heelt nid-

brcendte Lys ud, rullede Gardinet op og sagde, idet han vendte 

tilbage: 

„Har Du hsrt, at den asiatiske Cholera er udbrudt i 

Kjobenbavn? Jeg modtog igaar Aftes en officiel Meddelelse 

derom fra Snndhedscollegiet." 

Han sagde disse Ord tilsyneladende aldeles ligegyldig, 

ncesten som om han vilde indlede en Conversation; men han 

var meget bleg, da han satte sig i Sophaen, og det dcemrende 
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Dagslys, der svagt trcengte ind af Vinduet, gjorde ham det 

endnu mere. 
Nu var Alting mig klart. Jeg havde aldrig seet eller hsrt 

min Fader yttre nogensomhelst Frygt i sin Praxis; selv til de 

mest smitsomme Sygdomme var han gaaet med samme Ro, som 

om han gik i Selskab; kun for Choleraen, som han i 1832 

havde lart at kjeude i Paris under den davcrrende frygtelige 

Epidemi, havde han undertiden udtalt sig paa en Maade, der 

ikke stemmede med hans urokkelige Stoicisme ligeoverfor lig­

nende Sygdomme. Jeg troer, at denne nye Pest var den eneste 

han havde nogen Frygt for, hvis han overhovedet kjendte noget 

til dette Begreb. For at forjage de Tanker, der syntes at be­

herske ham, lod jeg som om jeg ikke mcerkede hans Bevcegelse 

og sagde let henkastende: 
„Aa, den gjor vel ikke store Ulykker hos os, vi ere jo 

forberedte". 
„Forberedte?" gjentog han og soer halvt op af Sophaen, 

„forberedte, siger Du? Have vi nogensinde vceret forberedte paa 

Noget. Jeg husker endnu Englændernes Bombardement i 1807, 

og hvorledes Fader reddede Moder og mig ud af vort brcrn-

deude Huus i Larsbjornstrcede. Vare vi forberedte dengang? 

Vare vi ikke advarede paa den mest indtrængende Maade i 

Forveien, og laae Byen ikke alligevel som et Bytte for Fjenden. 

Ganske som det gik dengang, Poul, saaledes vil det gaae 

nu; kun vil den Fjende, der nu ucermer sig os, berove os 

langt flere Menneskeliv end Englænderne formaaede, trods 

deres Bomber og Congreveske Raketter, og vi ville til Sep­

tember have begravet ncesten ti Gange saamange, som de tre 

Septemberncetter kostede os". 

„Umuligt", svarede jeg, „Kjobenhavn har jo en saa gun­

stig Beliggenhed, at ingen Cholera-Epidemie hidtil har kunnet 

fceste Rod i den". 
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„Du taler, som Du har Forstand til", sagde min Fader 

noget skarpt; „saae Hovedstader i Europa egne sig saaledes 

for Choleraen som vor, og naar man har trsstet sig med, at 

Saltholmskalken, hvorpaa Kjobenhavn hviler, skulde vcere Aar-

sag til, at ingen Epidemi hidtil har hjemsogt os, da er dette 

noget saa ubegribeligt Nonsens, at man ikke kan sorstaae, at 

fornuftige Folk ville tage det i deres Mund. Byen hviler paa 

Dynger af Aarhnndreders Smuds og Ureeulighed, paa opfyldte 

Moradser og udtorrede Sumpe, hvorimod Paris, der er ble­

ven saa haardt hjemsogt, ligger paa et Kalklag, der ligner 

vor Kalksteen overordentligt. Er der da nogen Rimelighed 

i den opstillede Hypothese, er den ikke snarere lavet og op­

funden blot for at dcrkke Manglerne og skjule den Dorsk­

hedens Dvaskhed, hvori vore commnnale Autoriteter slumre 
Livet hen?" 

„Men Kjobenhavn er dog en reenlig By", indvendte jeg. 

Min Fader stirrede paa mig med et Udtryk af stum For-

banselse og rystede paa Hovedet med et overlegent Smiil: 

„Reenlig, siger Du? ja paa Overfladen; men tag Fernissen 

bort, og Du skal see, at den er som de kalkede Grave, der 

udvortes ere hvide og skinnende at see til, men indvortes skjule 

Dsd og Forraadnelse. Gaa ud i Adel- eller Borgergade, 

Poul, og sorts! mig hvad Du seer der! Gaa ned i de sum­

pede Kjoeldere, i de faldefærdige Baghuse paa Christianshavn, 

og kom saa tilbage blot med en Cnbiktomme reen Luft i dine 

Lunger, og jeg vil sorgylde Dig. Kjender Du „Lille Kjoben­

havn", „Hvide Ros", „Jollen", „Tordenskyen" eller „Skibet", 

saa vilde Du ikke tale saaledes som Du gjor. Havde Du vcrret 

Fattiglcxge saalcenge sock jeg, havde Du seet disse Boliger, 

hvor man kun kjender Msrke, Stank og Uteerlighed, hvor hver 

Plads, ja hver Tomme ligetil Hanebjælkerne under Husets Tag 

er optaget, hvor Bsruene sodes, ikke enkeltviis, men i hele 
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Bylter, hvor de Fattige fore et Liv varre end Joderne i Ghetto, 

hvor man kun kjender Halm istedetfor Madrasser, og Kulde 

istedetfor Tapper, hvor Kridtstreger ere de eneste Vagge der 

skille Mand, Koner, halvvoxne Piger og nogne Born fra hver­

andre — sandelig, Du vilde komme til en anden Erkjendelse 

og med mig gyse for den Elendighed, som nu forestaaer". 

„Troer Du da ikke", sagde jeg, „at Epidemien vil bidrage 

til at ryste Folk op af deres Slovhed, og at Fattigdirectionen 

vil gjore Alt for at lindre de Ulykkeliges Ned?" 

„Den!" sagde min Fader med et Udtryk, som om han 

pludseligt fik noget Vammeligt i Munden, „den gi'er dem 

Fanden. Du er saa ung i Verden, Poul, at Du maaskee 

troer, at en Fattigdirection tanker, jeg vil ikke sige paa uldne 

Tapper og ordentlig Fode, men blot paa Lys og Lust.--Nei, 

veed Du hvad man tanker paa", vedblev han med lavere Stemme 

og et Udtryk af dyb Harme i sit Ansigt, „man tanker paa 

Ligkister, men saa billige som muligt. Man har allerede be­

stilt To Hundrede strax. Det er en viis Omsorg for Menneske­

liv, navnlig naar man foretrakker at lade Ligene raadne i 

Lighusene, fordi Kisterne her i Kjobenhavn, som hurtigst kunne 

blive fardige, koste en Rigsort mere end fra Directionens 

Ligkisteleverandeur i Roeskilde. Det er en Proletariatsygdom, 

der ikke vover at angribe Conserentsraader; det er jo en stor 

Trost, og Directionen har allerede udregnet, at almindelig 

Hospital snart vil komme til at talle Tre Hundrede sarre, det 

er jo en reen Jndtagt af Femten Tusinde Rigsdaler. Er det 

ikke en velsignet Sygdom!" 

„Du er for bitter, Fader", sagde jeg. „Den Behandling, 

Du har varet udsat sor, gjor Dig tilboielig til at see Sagerne 

i et morkere Lys, end de maaskee i Virkeligheden have". 

„Ja, ikke sandt", sagde han med et bittert Smil, „man 

er bleven forurettet, og saa er man natnrligviis en Krakiler. 
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Man har talt de Fattiges Sag og lobet et Par af de hoie 

Herrer paa ZErmet, og strax er man udsvævende Philantrop, 

Socialist, Commnnist, St. Simonist, eller hvad de nu kunne 

hitte paa; man har gjort opmcrrksom paa, at vor Hygieine er 

flet, vore Gader stinkende, vore Kanaler usunde, vort Drikke­

vand forgiftet og vor Luft forpestet, og strax er man en ufor­

nuftig Skraaler, som forlanger Umuligheder her paa Jorden. 

Jeg lever ikke den Dag, hvor Byen faaer de fsrste af Livets 

Goder, Lys, Vand og Luft; jeg har reist denne Sag og 

falder som dens Forkjcemper; men til Gjengjcrld skal jeg 

heller ikke see al den Nsd, Jammer og Elendighed, som 

nu staaer i Begreb med at stromme ind over os. Du kom­

mer til at kampe en haard Kamp, min Dreng! Men Du er 

ung og har Krafter til at staae imod, jeg er gammel og som 

en Folge af Alderen maaskee noget seig! Jeg trccnger til Ro, 

til Hvile, naa, den lader vel ikke lange vente paa sig." 

Han vendte sig om for at gaae ind ad den Dsr, der 

forte til hans Sovekammer. Da han strakte Haanden ud med 

sit rolige Godnat, greb jeg den uvilkaarlig og kyssede den. 

Han saae paa mig med et Blik fuldt af Kjarlighed og Tillid 

og hviskede endnu engang: „Godnat, min Dreng"; men hans 

Stemme var brudt som af en tilbagetrængt Hulken. 

„Fader", sagde jeg, idet jeg vedblev at holde hans Haand 

inden i min, „der er Noget iveien, Noget, som Du fljuler for 

mig. Det kan ikke vare denne uretfærdige Afsked alene". 

„Nu, om saa var", svarede han undvigende. 

„Saa siger Du mig det, ikke sandt?" sagde jeg og trak 

ham hen imod Sophaen. „Der er Noget der tynger Dit 

Hjerte, fortal mig det og Voer fortrolig imod mig, Du har jo 
aldrig havt Grund til at angre det". 

„Poul", sagde han, „der er Ting her i Livet, som vi 
Lager ere nodte til ubetinget at forkaste, fordi de i den 
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Grad stride mod al sund Forstand, at det ncesten vilde vaere 

Vanvid at troe paa det; der er Ting indenfor Lægekunstens 

Omraade, som en Lcrge n«ppe kan vccre bekjendt at tale om, 

som han bestandigt maa afvise, fordi det er Nonsens, men som 

dog bestandig dukker op igjen og finder Tiltro hos Mcengden, 

fordi dette Nonsens af og til slaaer til. Har Du nogensinde 

hort Noget om Tutelle i Paris?" 

„Nei", svarede jeg, „ikke det jeg kan huske". 

„Saa har Du ikke hort Noget derom", sagde han og tog 

Plads i Sophaen ved Siden af mig, „havde Du hort det, 

havde Du husket det, det er jeg vis paa". 

Han sad et Bieblik med et uvist Udtryk i sit Ansigt, som 

om han ncesten skammede sig for det, han vilde sortcrlle; hans 

Troek antoge lidt efter lidt et mere og mere aandsfravccrende 

Prcrg, som gik han heelt op i de Minder, det blotte Navn 

Tutelle havde fremkaldt hos ham. Jeg betragtede ham i Taus-

hed. Denne underlige Synken sammen havde jeg ikke bemcerket 

hos ham for, og endelig lagde jeg min Haand paa hans 

Skulder. Han foer op, ncesten som af en Drom, stirrede 

nogle Bieblikke hen for sig og sagde derpaa med sagte Stemme: 

„Seer Du, det var i Paris i Vinteren To og Tredive; jeg var 

der med Felslov, den samme, som jeg saa tidt har fortalt Dig om. 

Jeg havde vcrret i l'kextti-e og aftalt med ham at 

modes efter Forestillingen hos en Restanratenr, som boede i 

Ncerheden as pont nsuf. Da jeg kom der, var Felslov borte, 

men en af Opvarterne fortalte mig, at han havde vaeret der 

for en halv Time siden og da bedt ham om at meddele mig, at 

han forst vilde komme noget efter Forestillingen. Omtrent en 

halv Time efter, da jeg forlcengst var fcerdig med mit 

Maaltid og allerede paa Veie til at forlade Restaurationen, 

kom Felslov stormende ind. Han saae bleg og forvirret ud, 

hcrngte i stor Hast sin Kappe og Hat fra sig og greb derpaa, 
3 
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ligesom i Distraction, den Caraffon med Cognak, som jeg havde 

ftaaende ved Siden af mig, he-ldte det Meste as dens Indhold 

i et Glas og tomte det uden at sige et Ord. 

Jeg saae sorbanset paa ham; thi han var et meget ædrue­

ligt Menneske og nod ncesten aldrig Spiritus om Aftenen. 

„Bryd Dig ikke om det," sagde han og ringede paa Op­

varteren, „det har ikke Noget at betyde. — Fanden ivold med 

Dicrt, naar man kun har to Maaneder at leve i." 

„Er Du gal, Felslsv?" sagde jeg, da han paauy rakte 

Haauden nd efter den lille Caraffe. 

„Ja," sagde han med en hcrs Latter, „eller maaskee 

snarere paa Veie til at blive det. — Gar^on, Anauaspunsch! 

et stort Glas til mig og et lille til Herren der." 

„Jeg drikker ikke mere iasten, Felslov," sagde jeg og reiste 

mig op, „gaa nu hjem med og begynd ikke igjen paa de vilde 

Streger." 

„Fanden ivold med det Hele!" raabte han og greb med 

Begjccrlighed det store Glas, som Opvarteren rakte ham. 

„Naar man som jeg veed, at det snart er sorbi, saa skulde 

da Pokker ncegte sig Noget. Jeg har vceret med for, det er 

sandt, og jeg er hsrt op med det igjen, det er ogsaa sandt; 

men veed Du, hvorfor jeg herte op? Fordi jeg var bange 

for, at jeg skulde doe. Nu derimod, da det er lige godt 

og lige galt, hvad jeg end gjor, stal Doden ikke snyde mig for 

Livet. To Maaneder! Det er en og tredfindstyve Dage; 

nei Dod og Pine! Det er kun otte og halvtredsindstyve, den 

fordsmte Februar er jo desect paa to. Naa, dem vil jeg more 

mig i." 

Han drak ncrsten sit Glas heelt ud og ringede paa Op­

varteren for at bestille et nyt. Saaledes havde jeg aldrig seet 

ham for. 
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„Hvad er det, Felslov, har Du seet Spogelser?" spurgte 

jeg, da jeg saae, at ethvert Forsog paa at faae ham hjem var 
unyttigt. 

„Nei," svarede han, „men jeg har seet Tutelle, og det 

er ncesten ligesaa godt. Aa, det er Lsgn og Sludder alt­

sammen!" asbrsd han pludseligt sig selv og slog i Bordet; „det 

er Vaas og dumt Toi, Ingen veed jo hvad der skal komme. 

Troer Du vel paa Magnetisme, Aabye?" 

„Herregud, stakkels Carl," sagde jeg, „er det nu kommet 

saavidt med Dig, at Du maa drikke Dig fuld, fordi et Pige­

barn har sat Dig Skruer i Hovedet; det havde jeg ikke troet 
om Dig." 

„Nei, jeg ikke heller," raabte han med en uhyggelig Latter. 

„Kan Du huske, hvordan er det, der staaer i Bellman?: 

Ivekei' <1u, att, Orakvsn ar kor chup, 
I^a valau! sk tag clig 6a en sup; 

laZ viZ sen <1ito en, <1iw tva, cliw tre, 

8a 6or noMare. 

„Stille, Felslsv, stille," tyssede jeg paa ham, „husk paa, 

at man ikke kan synge paa en Pariser-Restauration. Hor nu 

op med at drikke og sortcrl mig, hvad der er hcendet, horer Du?" 

„Begge Dele kunne godt gaae i Compagni," sagde han og 

tog det andet Glas, som Opvarteren bragte. „Kan Du huske 

den loierlige Fyr med det magre Ansigt, de blaae Briller og 

den gamle gronne Kaskjet, ham som hver Dag sidder paa pont 

nsut og udraaber sit eenssormige: seisvLe pour un sou, 
monsieur! I'oul.e la seikliev pour un sou, 

„Ham med det store Caleidoflop?" 

„Ja, det er som man tager det," svarede Felslov. „I 

Graaveir sidder han med et Kaleidoskop, i Solskin med et 

gammeldags Mikroskop og om Aftenen med et stort Teleflop, 
3* 
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hvori han viser Folk Maanepletterne eller den store Comet, 

altsammen for en Son. seienes pour un sou." 

„Den store Comet," sagde jeg, „der er jo ingen paa 

Himlen for Meblikket." 

„Nei," sagde Felslsv, „men paa hans Himmel er der 

saamange der stal vcere; han er gal, det fik jeg forst at vide iaften." 

„Har Du da talt med ham?" spurgte jeg. 

„Aa ja," svarede Felslov, drikkende paany; „eller rettere, 

han har talt med mig, saa at jeg ikke kan saae Galstaben ud 

as Hovedet. — Da jeg gik hen for at trcrffe Dig i Restaura­

tionen, stod den stakkels Fyr paa pont neuk og pakkede sit store 

Telestop sammen. Deri gjorde han ret; thi det fros bitterligt, 

det begyndte at fnee, og Himlen var saa overtrukken, at man 

for de graae Sneskyer hverken kunde see Sol eller Maane. 

Jeg gav ham et Par Son, idet jeg gik forbi ham, der rystede 

as Kulde. 

„Tusinde Tak," sagde han, idet han ragede efter Ob-

jectiverne, som han havde stukket i Lommen; „vil Herren 

ikke see den store Comet, hele Cometen for en Sou." 

„Hvad er det for en Comet?" svarede jeg smilende, „den 

er jo ikke oppe iaften." 

„Det er min egen Comet," sagde han hviskende, medens 

han med sine valne, forfrosne Fingre forsogte at skrue Objec-

tivet paa. „Det er min egen Comet, som jeg selv har op­

daget, men som Arago har ftjaalet fra mig og præsenteret i 

Videnskabernes Academie, hvorfor han blev Medlem istedet-

for mig." 

Jeg saae lidt paa Manden og sagde leende: „Det var 

jo stygt af -ham." 
„Stygt," udbrod han og tog mig i Knaphullet med sin 

lange, magre Haand. „O, min Herre, det var meget mere end 

stygt, det var nederdrægtigt; men saaledes ere de Alle, disse 
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lcerde Herrer i Academiet. Jeg har arbeidet for dem, slidt for 

dem og regnet, saa at mit Hoved har voeret ncrr ved at springe 

istykker. Og hvad har jeg saaet derfor? Intet Andet end 

Haan, Utak og Foragt. De kastede mig bort, dengang de havde 

brugt mig. Leverrier lob bort med den yderste Planet, med 

Neptun, som jeg havde opdaget lomge for ham, og hvor jeg 

havde varet dum nok til at levere ham Beregningerne til 

Eftersyn. loute la soienee poui' un sou, monsieur!" 

„Der var ingen Tvivl om, at Manden var fuldstomdig 

gal, og jeg var allerede i Begreb med at forlade ham, da jeg 

blev indhentet as Emile Durand, den uuge franske Mediciner, 

som Du syntes saa godt om hiin Aften. Samtalen faldt 

naturligviis paa Astronomen paa povt ueuf, og uagtet Duraud 

indrommede, at han nu leed af en fuldstomdig Monomanie, 

var der dog nceppe nogen Tvivl om, at hans Ulykke skrev sig 

fra tidligere Aar og fra Noget af det, hvorom han phantaserede. 

Han havde i sine forste Aar vceret en ndmcrrket Mathematiker og 

senere kastet sig over Astronomien; han havde indleveret et Arbeide, 

der efter hans Sigende indeholdt mange nye Ting, til det 

franske Akademies Bedsmmelfe. Mannfcriptet var forkommet 

eller rettere forbyttet; thi han paastod, at det, der var sendt 

ham tilbage, ikke var hans eget, men et,,som han havde af­

skrevet mod Betaling for en yngre Videnskabsmand, der senere 

udgav et betydeligt Vcrrk, hvori hans Opdagelser vare benyttede. 

Man fik aldrig Klarhed i denne Sag; men sikkert er det, at 

fra denne Dag begyndte hans ulykkelige Periode, i hvilken han 

stedse sank dybere og dybere. Nu kan man bestandigt trcrffe 

ham paa xont neuk, hvor han med en vis Jronie falbyder 

hele Videnskaben for to Skilling, og paa en vis Maade har han 

Ret; thi alt hans Slid og Slcrb i Videnskabens Tjeneste har 

kun bragt ham LErgrelse og Fortråd, og ikke en Tiendedeel af 
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de Soustykker, som han nu fortjener ved at vise Midder i 
Ost eller Bulkaner i Maanen." 

„Saa doer han vel tilsidst af Sult?" sagde jeg, da Du­
rand havde endt sin Beretning. 

„Ak nei," svarede han smilende, „han har ganske andre 

Ressourcer i Baghaanden, og netop af den Art, som ikke horer 

op med at gjore Lykke i en stor By som Paris. Han har en 

Pleiedatter, en ung Pige paa ncxppe sexten Aar, som hedder 
Tutelle; hun er meget smuk." 

„Ah, saadan," udbrod jeg leende. 

„Nei, De stiler complet," sagde Durand, „hun er Dyden 

selv, og det er ikke paa den Maade, at Fader Bernot kommer 

til Penge. Han har opdaget et skjult Talent hos hende, som 

han har forstaaet at udvikle, og som ncesten gjor hans Ophold 

paa pont neuk overflodigt. Hun er Clairvoyante og skal vnre 

et af de bedste Medier i Paris. Hvis Fader Bernot forstod 

at scrtte Sageu i System, vilde han blive en hovedrig Mand; 

men enten det nu er af Ulyst til at fore den unge Pige of­

fentligt frem, eller fordi han ikke vil nedværdige Videnflaben, 

som han siger, nok er det, han holder ingen offentlige seances, 

men lader sig nyie med at vise hende til Venner og Bekjendte 

for en lumpen Betaling af fem Francs. Vi have et Par Gange 

havt hende paa de phyfiologiste Forelæsninger; hun er scer-
deles modtagelig, det kan jeg forsikkre Dem om." 

Vi stode ved Indgangen til Restaurationen, og Durand 

skiltes fra mig med en hsi Latter. Jeg gik op; Du var der 

ikke, og Forestillingen vilde vare mindst en halv Time endnu. 

Jeg gad ikke sidde deroppe alene og drev atter af, ned imod 

porit neuk, medens Durands Ord bestandig lob rundt i Hovedet 

paa mig. „Hun er meget modtagelig," gjentog jeg ved mig selv, 

„hvad meente Durand egentligt med det? Var det en Tvetydig­

hed? Hun er smuk, og Faderen maaskee mere original end gal. 
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Lk kien, her er maaflee et lille Eventyr at bestaae, lad os da 

prove det; fem Francs er jo ingen Herregaard." 
Under denne lille Monolog havde jeg naaet pont neut, 

men Fader Bernot var ikke til at sine. Jeg slentrede over 

Broen og drev ind i en af de sorste Gader i (zuartier latin; 

Lykken var mig gunstig, thi gjermem et af Vinduerne i en af 

de smaa Kneiper saae jeg Fader Bernot sidde tans hensjunksn 

i Nydelsen as en lille Kridtpibe, medens et Glas Varmt stod 

foran ham paa Bordet. 
„Naa, og saa? —" spurgte jeg, da Felslov gjorde et Op­

hold og saae hen for sig. 
„Saa," gjentog han morkt, „saa, — ja saa, sor Satan, 

gik jeg op med det gale Menneske paa et Kammer i femte 

Etage og fik fat paa Pleiedatteren. Hun var nydelig, den lille 

Tutelle, fiin og graties, men en reen Satan. Alt, hvad 

jeg spurgte om, slog til, som om hun havde vcrret mig selv, 

intet Svar var uklart eller tvetydigt og til Slutning " 

Felslov var bleven dodbleg, hans Mne stirrede stivt paa 

mig, da jeg gjentog: „Til Slutning? —" 
„Spurgte jeg hende, hvorloenge jeg skulde leve," raabte 

han rasende, „og hun svarede, uden at et Trcck forandrede sig 

i hendes Marmoransigt: — l.6 troisisme Uars, vous sere? 

moi-U — Det er det Hele. Vi have idag den tredie Januar, 

det er akkurat to Maaneder. Kom, lad os gaae hjem; jeg 

troer, jeg er paa Veie til at blive gal af det Vrsvl eller ogfaa 

er det Ananaspuuschen, som begynder at virke." 

Han slog hastigt Kappen om sig, greb sin Hat og styrtede 

ud; da vi kom til en lille Sidegade, dreiede han pludseligt af, 

slog ud imod mig med Haaudeu til Afsted og forsvandt, idet 

jeg hsrte ham synge: 

„ven skvnsw som At ler 

Inuinler ^.rwen WZ!" 



40 

Siden hiin Aften var der foregaaet en stor Forandring 

med Felslov, ja jeg kan gjerne sige, et heelt Omslag i hans 

Vaner og Tilboieligheder. Han havde i sine forste Studeuter-

aar vcrret noget paa Afveie, tildeels paa Grund af ulykkelige 

Forhold, det vidste jeg heelt vel. Nu syntes pludseligt hele 

denue tidligere Periode at vcrre veudt tilbage med sorsget Styrke; 

thi han kastede sig ud i Pariserlivet med en Iver og Vold­

somhed, der meget hurtig vilde gjsre Ende paa hans, i For-

veien noget svcrkkede Helbred. Aldrig traf jeg ham, som for, i 

hans Logis, sjeldent paa Hospitalerue, hvorimod han var en 
sikker Gja'st paa dal madills, eloseris (Zs edsteau 

l1eur og lignende Steder. Carnevalet ucermede sig; Folket, 

der endnu var seiersdrukkeut ester Julirevolutioueu, tumlede sig 

med storre Livlighed og Frihed end for omkring i Maskeballernes 

brogede Verden, og syntes sor lutter Jubel og Lystighed at have 

glemt, at Doden ikke respekterer Maskeretten; — da udbredte 

sig pludseligt det Rygte, at Choleraeu, denue nye asiatiske Syg­

dom, som Ingen kjendte, og hvis Rccdfler man troede betydeligt 

overdrevne, ncrrmede sig Paris, og at flere Dodssald allerede 

vare indtrufne i Forstaden St. Antoine. I Begyndelsen var 

der Ingen som bekymrede sig derom; de sorglose Parisere lavede 

bons-mots over Sygdommen, som i de illustrerede Blade, i 

og Ldanvsri fremstilledes som en Beenrad i russisk 

Dragt, svingende sin frygtelige Knut af fmaa Dødningehoveder, 

men som dog forfærdet gik tilside for de Batailloner af franske 
Loeger, der, med uldne Mavebcrlter til Faner, Varmedunke paa 

Ryggen istedetsor Tornistre og med Klysteersprsiter i Hcenderne, 

joge den paa Flugt. Snart sik man imidlertid Andet at tcenke 

paa. Som et splittet Lyn slog den med forfærdelig Voldsomhed 

ned i Byens forskjelligste Kvarterer, udbredte sig med rivende 

Hurtighed, droebte i Lobet af faa Timer saa pludseligt og saa 

sikkert, at Folk, der glade og muntre i Carnevalsdragt vare 
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dragne til den store Opera for at deeltage i alle Overgiven­

hedens Orgier, dode, omgivne af Masker, i deres sidste Bie-

blikke lyttende til Latter, Jubel og Sprcel, der kun overdovedes 

af Polkaer og Cancan fra det brusende Orchester. Da greb 

en ncrsten vanvittig Angst Paris's jublende Befolkning; Stem­

ningen slog om, og da endelig Skjemten, Latteren og Danse­

musikkens Toner forstummede for Ligklokkernes alvorlige Klang 

fra Noti-6 Dame og Byens ovrige Kirker, steg den lige til 

Panique; man troede, ligesom i Pestens Dage, at Brondene 

vare forgiftede af Jsderne, Lcrgerne bestukne af de Rige, og der 

fandt Optrin Sted, hvor de uvidende Pobelmassers blodige 

Handlinger paa en sorgelig Maade sorogede Ossrenes Tal. 

Dreven af Lyst til at loere den nye Sygdom at kjende 

og tildeels ogsaa af Pligtfølelse, havde jeg sluttet mig til de , 

franske Lcegers Tal og var i idelig Aktivitet, forst paa »Stel 

l)isu og senere paa et af de store Choleralasarether, som man 

snart blev nodt til at oprette. Felslov faae jeg aldeles Intet 

til og troede halvveis, at han var kroben i Salveten og havde frelst 

sin Krop itide; derimod traf jeg daglig sammen med en anden 

dansk Lcege, Peter Moller, som lige var ankommen til Paris 

og strax havde tilbudt sin Tjeneste. Felslov havde efter hiin 

Aften i Restaurationen ikke talt et Ord om, hvad der var fore-

gaaet hos den gale Fader Bernot, og de enkelte Gange, hvor 

jeg var truffet sammen med ham og havde bragt denne Begi­

venhed paa Bane, havde han bestandigt trukket sig tilbage med 

en sky ZEngstelighed, som han forfogte at dcekke med en eller 

anden overgiven Spog. De tunge Pligter, der paahvilede mig 

som Choleralcege, det strenge Arbeide og den idelige Spccnding 

havde ganske jaget Mindet om hiin lille Historie paa Flugt; 

den var for ubetydelig til at den kunde finde Plads i mit 

Hoved under den Tanketrcengfel, som dengang opfyldte mig. 

Troet og udmattet vandrede jeg en Aften tilbage fra Lafarethet 
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uden engang at vide, at det var den sameuse tredie Marts, 

hiin Dag, som Felslov havde udpeget som sin Dodsdag. 

Luften var kold og raa, det regnede jevnt, og de Vindstod, der 

af og til foer igjennem Gaderne, mindede langt mere om en 

Novemberdag hjemme hos os, end om Tegn til et begyndende 

Foraar. Gaderne vare ode og tomme; Alt hvad der kunde 

flygte var borte, og de, fom Noden eller Omstændighederne 

tvang til at blive tilbage, holdt sig paa slig en sugtig Asten 

forskandsede bag Husenes Mure. Ligesom jeg lagde Veien over 

pont neuf, saae jeg gjennem Morket en tynd, mager og noget 

krumboiet Skikkelse, og det velbekjendte hcrse Raab: seienes 

pour ull sou, monLisur! I'vuts la, tjenes pour un sou, 

m3cZ3me!^ — klang atter i mine Bren. Mindet om Felslov 

foer pludseligt gjennem mit Hoved; jeg dreiede mig om, og saae 

Fader Beruot staae under Lygten med sin gamle, gronne 

Kastjet paa Hovedet og en Bunke Papirer i Haanden. 

„Hvor er Deres Telestop henne iaften, Monsieur Ber-

not?" spurgte jeg og stak ham et Par Sous i Haanden. 

„Ak," svarede han, „det gaaer ikke med Teleskopet i denne 

Tid. Folk bryde sig ikke om at vcrre kloge paa Himlen, nu da 

den ene Sjcel vaudrer op i den efter den anden. Heller ikke 

med Mikrostopet vil det lamgere gaae. Jeg viste en Tidlang 

Choleraflner, og det gik meget godt; Folk vare meget begjcerlige 

efter at see den sande Oprindelse til Sygdommen, og jeg tjente 

saa mange Sonsstykker, at jeg na?ppe kunde bcrre dem hjem i 

min Lomme. Men saa blev det sorbudt as Politiet; man forbod 

mig min Opfindelse og lob bort med Cholerafluerne, ligesom 

Arago stjal den nye Drabant, som jeg havde opdaget gik under 

Ringen paa Saturn, men som nu, paa Grund as den voxende 

Attractionskrast, forlængst maa vcrre stttrtet ned paa Planeten, 

hvorfor det ikke er saa underligt, at Andre sorgjceves have 

bestrcrbt sig for at finde den igjen. De sagde, at mine Cholera-
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dyr kun tjente til at scrtte Folk Fluer i Hovedet, og nu har 

en Tydsker stjaalet min Opdagelse og skrevet et stort Voerk 

derom i tre Foliobind. Jeg er et Offer for uafladelig For-

folgelfe, min Herre; jeg har de meest glimrende Ideer, men 

Ingen vil tro paa dem, og dog stjoele Menneskene dem fra 

mig. — Jeg er meget ulykkelig." 

Han stirrede aandsfravcrrende hen for sig og svingede den 

lille Pakke Papirer frem og tilbage som et Pendul. 

„Hvad har De der?" spurgte jeg. 

„Det er en ny Jdee," sagde han, „men ikke 

as mig selv; derfor duer den ikke ret meget, men 

jeg tjener dog gode Penge derved. Det er Fremstillinger af 

Choleraens Optrceden i de forskjellige Lande; — ikke videnskabeligt, 

men en reen popnlair Trafik; fire Sons for Arket, min Herre." 

Jeg gik ind under Lygten og saae Billederne flygtigt 

igjennem. Det var store Trcesnit; de fleste flet og raat colo-

rerede, fremstillende Scener af Choleraens Optrceden i Mofkan, 

St. Petersborg, Wien og Berlin; men ingen vare de sire 

Sons vcrrd, som han forlangte. 

„Har De ingen fra Paris?" spurgte jeg. 

„Nei, min Herre, endnu ikke," svarede han med et uhygge­

ligt Smiil; „men jeg har en Jdee; en Jdee, som vil betale sig 

fortræffeligt. Naar det Billede kommer i Handelen, vil det be­

tales med fem Francs pr. Stykke, og jeg vil faae et uhyre 

Honorar derfor, — dersom man ikke stjcrler det fra mig," til-

foiede han, idet han traadte lige hen til mig. 

„Dette Billede vil De altsaa ikke vise mig," sagde jeg, 

vigende et Skridt tilbage, thi hans Blik havde noget uhyggeligt 

lurende ved sig. 

„Jo," sagde han, „thi De kan hjoelpe mig dermed, 

og De vil ikke forraade mig. De er Dansk, og de 

Danske ere oerlige Folk, det veed jeg af Erfaring. Jeg trcrnger 
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til en Jsbjorn, min Herre; vil De love mig at skaffe mig en 

god Tegning af en Jsbjorn, saa vil jeg vise Dem Billedet." 

„Jeg skal tegne Dem en imorgen," sagde jeg smilende, 

„skjondt det forekommer mig, at De vil kunne saae ligesaa 

gode Billeder her i Paris, hvis De ikke foretrækker at tegne 

en selv efter den, som findes i Mi-dw des MlUes." 

„Ah, min Herre/' raabte han, „den er ikke cegte; det er 

et Uhyre, et reent Monstrum, som Conservatoren har lavet 

efter en Tegning af Guerin-Meneville; det er en tam Bjorn, 

som man har trukket over med Scelhundeskind og sat i en 

Vadskerballie. Jeg veed det altfor vel, det er videnskabelig 

Humbug det Hele; Milne-Edwards, Valenciennes, ja selv 

Cnvier ere ikke bedre end de Andre. Det er Humbug og 
literairt Roveri Altsammen." 

„Javist, javist," svarede jeg for at komme los, „det veed 

jeg nok. Jeg skal sende Dem en Tegning imorgen; thi 

De vil da vel ikke have, at jeg skal staae og tegne Jsbjsrne 
for Dem midt om Natten paa pont iisuk." 

„Nei, nei," raabte han ivrigt og greb fat i min Frakke; 

„men kom hjem med mig; jeg boer kun faa Skridt herfra. 

Jeg skal vise Dem mit Billede og hele min Samling af phy-

siske Instrumenter, dersom De blot vil gaae hjem med og gjore 
mig en Tegning af en Jsbjorn." 

Under andre Forhold var jeg nceppe gaaet ind paa en 

Indbydelse af denne Natur; men Felslsvs Eventyr stod mig i 

Hovedet, og jeg havde Lyst til at fee denne Tutelle og de 

forunderlige Omgivelser, hvori hun sikkert maatte leve. Jeg 

modtog altsaa Indbydelsen og snlgte Fader Bernot, der med 

hurtige Trin styrede over Broen henimod tzuartier latin. 

Gjennem en Labyrinth af Gader og Gyder, som ikke syntes 

at skulle faae nogen Ende, og som i hoi Grad modsagde Fader 

Bernots Angivelse om et ncert Naboskab med pvnt veuf, naaede 
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vi omsider et temmeligt hoit Hnus, der havde den Ejendomme­

lighed hverken at besidde Port eller Gadedor. Fader Bernot 

bukkede sig ned og slog med en Nogle to Slag paa et af 

Skodderne, hvilket bevirkede, at Kjelderdoreu aabnede sig ti Mi­

nutter efter for at fremvise en uhyre, kvindelig Skrubtudse med 

gulighvid Ansigtsfarve, uredt Haar, og det svcrre Corpus 

indhyllet i det mindst mulige af kvindelige Beklcrdningsstyk-

ker. Hun brummede meget lydeligt over at voere blevet forstyrret i 

sin Nattero og under denne ingenlunde melodiose Musik, som 

Fader Bernot fuldstændigt syntes at overhore, dukkede vi ned 

ad en Kældertrappe og kom igjennem et stinkende Kælder­

rum op ad en anden. Fader Bernot tcrndte en lille Lygte, 

for gjennem en Gaard, der syntes at voere et Skakbrcrt af 

Rendestene at naae til en Bagbygning, foran hvilken der viste 

sig en ganske lille Stump Himmel, paa hvilken en enkelt klart-

skinnende Stjerne straalede gjennem de nu sonderrevne Sky­

masser. Vi stege op ad Noget, der i Begyndelsen havde en 

fjern Lighed med en Trappe, hvorpaa den gik over til en 

Honsestige, for til Slutningen at ende i et af de Kragetrccer, 

som jeg under andre Forhold kun har seet anbragt i Molle-

vcerker og paa Flagstange. Ved hver Afsats, om man ellers 

kunde give de smalle Dreininger dette Navn, standsede Fader 

Bernot og holdt Lygten ud imod mig med de fornemme Ord: 

„knevre uvs kwZk, s'il vous Mit, monsieur!", hvorpaa 

han trostig travede videre, overladende til mig at kncekke Halsen 

paa den behageligste Maade, som jeg kunde udfinde. Endeligt 

standsede vi af den gode Grund, at Huset ikke var hoiere, og 

da jeg kigede ud af en Loftsluge, medens Fader Bernot aabnede 

Doren, forekom det mig, at jeg faae ned i en bundlos Brond. 

Jeg horte Klangen af en Guitar, som strax forstummede, da 

vi puslede ved Laasen, og et Meblik efter stod jeg i et meget 

rummeligt Qvistvcerelse, der havde Vinduer til begge Sider. 
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Jeg saae mig forbanset om; thi efter en saadan Opgang, under 

hvilken jeg havde havt rig Leilighed til at fortryde min Let­

sindighed, havde jeg ventet at komme ind i et eller andet usselt 

Hul og ikke i de Omgivelser, som jeg her forefandt. Et lille 

Bord bar paa sin reenlige Dug, foruden en hyggeligt straalende 

Lampe, en lille Anretning, der oiensynlig syntes at vcere bestemt 

for Fader Bernot og som gav tilkjende, at han ikke var nogen 

Foragter af et godt Aftensmaaltid. Langs Vcrggene stode Reoler, 

deels med forskjellige Bsger, meest crldre videnskabelige Vcerker, 

deels med physiste Instrumenter, deels med Modeller til for­

skjellige Maskindele. Enkelte gamle Kobberstykker vare anbragte 

hist og her, og paa Consollen over den aabne Kamin, hvori der 

brcrndte en lystig Ild, thronede med stille Vcrrdighed en for­

træffelig Buste af Archimedes. Det store Caleidoskop, tilligemed 

dets to Brodre fra pom neuk, stod henstillet i en Krog og 

syntes der at sorge over den ufrivillige Landflygtighed, hvori 

dets Eiermaud havde fordsmt det. Hvad der imidlertid meest 

slog mig, var den nmiskjendelige Orden og Reenlighed, ja selv 

den Hyggelighed, hvormed Alt var arrangeret. Ikke en Plet 

paa de talrige Messinginstrumenter, ikke et Stsvgran paa de 

tcrtopstillede Boger, Blomster og Planter i Vinduet, snehvidt 

Lcrrredsbetrcrk over de gammeldags Menbler, alt Dette tilkjende-

gav, at et kvindeligt Vcrfen maatte vcere i Ncerheden, og jeg 

var kun uvis, om den Flig as en staalgraa Kjole, som jeg ved 

min Indtrædelse havde seet forsvinde bag et msrkegrsnt Tceppe, 

tilhorte Tutelle, eller om der, foruden denne, gaves endnu 

et kvindeligt Vcesen, som kunde holde ud at leve indespcerret 
med en gal Mand. 

Fader Bernot satte sig uden videre Complimenter til 

Aftensbordet, og da han saae, at jeg, istedetfor at modtage den 

tilbudte Stol, foretrak at gjennemgaae Titlerne paa hans 

Bsger og uudersoge Mekaniken i hans Modeller, begyndte 
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han paany at conversere mig, alt som han lod den ene Ret 

forsvinde efter den anden. 
Enten det nu var en Folge af Vinen, eller fordi han med den 

stigende Interesse forglemte sig selv, nok er det, at han i sin Samtale 

begyndte at udfolde langt mere Fornuft, end jeg egentlig havde til­

troet ham, faa at jeg til Slutningen var i Tvivl, om hans Vanvid 

var af periodisk Natur, eller om det blot var en Maske, som han 

tog paa ved Ankomsten til pont nenf, for ved Hjcclp af den at voekke 

Medlidenhed og lokke Sousstykkerne til sig. Endeligt var Aftens­

måltidet tilende, og jeg mindede ham med et Par Ord om 

hans Lofte. Han stirrede paa mig med det soedvanlige Udtryk 

fra poM neuk i sit Ansigt og sagde: „Bnsker De at udfore den 

med Blyant, Touch eller Rodkridt?" 

„Jeg onsker at see Deres Billede forst", sagde jeg kort. 

Han faae paa mig med det samme lurende, mistænkelige 

Blik, som jeg havde seet paa Broen, og i dette Meblik fore­

kom det mig igjen, at Manden absolut maatte vcere gal, og 

for at gjore en Ende paa det, sagde jeg mut: „Lad mig da 

faae et Blyant". 
Han ncrrmede sig til sit Skrivebord, det eneste Bohave i 

Va-relset, hvor Alt laa hulter til bulter, og efter lcenge at have 

rodet i de der liggende Papirer, vendte han tilbage med et Par 

Blyanter og et Stykke Tegnevelin. Jeg satte mig ned i So-

phaen, greb Blyantet og tegnede efter Hukommelsen en Jsbjorn 

paa alle Fire. 
„Meget godt", sagde han, idet han med et Kjenderblik 

betragtede Tegningen; „men den duer alligevel ikke, jeg maa have 

en Jsbjorn, der sidder i en Sopha". 

„I en Sopha!" udbrod jeg sorbauset. „Er De gal?" havde 

jeg ncrr sagt, men tog mig dog i det. 

„I en Sopha, en Eanapee eller hvad De nu vil!" raabte 

han ivrigt; „den maa sidde mageligt, med Benene strakte langt 
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fra sig og rygende paa en lille Kridtpibe eller en Cigaret, hvis 
De hellere vil". 

„Det kan jeg ikke tegne", sagde jeg og reiste mig op; 
„jeg er ikke Kunstner". 

„Jo vist er De saa, De tegner jo udmcerket; gjor mig 

den Tjeneste, ellers kan jeg ikke vise Dem min nye Jdee". 

Jeg greb paany Blyantet, og skjondt det kostede mig en­

deel Vanskelighed at udfore den i den angivne Stilling, gjorde jeg 

dog som han forlangte, idet jeg blot lost antydede Omgivelserne. 

„Bravo, bravo, brillant!" raabte han, medens han med 

et graadigt Blik fulgte enhver Linie; „jeg troer den kan bruges, 
nu skulle vi see". 

Han tog Plads ved Siden af mig, greb Blyantet og be­

gyndte at tegne. I et Nu var Sophaen forandret til en ele­

gant udstyret Canapee, bag hvilken et rigt Draperi slyngede sig 

med Speile og Gaslampetter paa begge Sider. Han gjorde 

endnu nogle dristige Trcrk, og foran Jsbjornen stod et Bord 

med et Par tomte Champagneflasker og Levningerne af et rigt 

Maaltid; endnu engang kradsede han los paa Papiret, og da 

han hævede Hovedet iveiret, saae jeg en ung Pige i Debardeuse-

dragt vellystigt ligge henstrakt paa Canapeen med det blottede 

Bryst op imod Jsbjornens lodne Pels, som hun omfattede med 

sin venstre Arm, medens Bjornens store Lab hang ned over 
hendes hsire Skulder. 

Jeg saae sorbauset paa ham, der med et missornsiet Blik 
betragtede Tegningen og udbrod: 

„Nei, det duer ikke; det var ikke saclledes jeg havde wnkt 

mig det. Nu har jeg sordcrrvet Deres gode Tegning med mit 

Fuskeri. De maa tegne mig en ny; en Jsbjorn, der dandser". 

„Nei Tak", sagde jeg, idet jeg greb efter min Hat, „nu 

er jeg kjed af at blive holdt for Nar. Vil De vcrre saa god 

at lukke mig ud; det er jo allerede seent paa Natten". 
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Jeg greb, trods hans Modstriden, i Dsren og havde 

allerede lukket den halvt op, da jeg saae Hovedet af en ung 

Pige titte frem bag det gronne Tceppe. Hun kastede et stjaa-

lent, nysgjerrigt Blik over Vcerelset, og hendes Mekast traf 

mit med et ligesom bedende Udtryk. Jeg studsede over dette 

uventede Syn; thi hun var en complet Skjsnhed og i denne for­

underlige Alder, der ligger lige imellem Barn og voxen Qvinde. 

Sorte, krsllede Lokker bolgede omkring et fiint, blegt Ansigt og 

legede med det hvide Florstorklcrde, der omgav hendes Hals. 

Hendes store, sorte Dine, der maastee vare lidt for fremstaaende, 

suuklede af en forunderlig Ild, og hendes stcrrkt krummede Ncxse, 

med de store vidtaabne Noeseboer, tydede tilligemed hendes svul­

mende Mund paa en sydligere Herkomst og en i Forbindelse 

hermed staaende Lidenskabelighed. 
Dette Syn bestemte mig; jeg gik atter raskt hen til Bor­

det, greb Blyanten og sagde med en afgjorende Betoning: 

„Nuvel, jeg tegner endnu en Jsbjsrn for Dem; men dette 

bliver den sidste, forstaaer De". 
„Javist", sagde han, idet han med travl Ivrighed lagde 

et nyt Papir frem; „men De husker jo, min Herre, hvad De 

lovede mig; en Jsbjorn, men een, der dandser". 

„Ja vel", svarede jeg, „skal det vccre en serieux Bamse-

dands eller vil De have noget vildt?" 

„Noget vildt", gjentog han, idet han med oiensynlig Gloede 

gned sig i Hcenderne, „noget rigtig vildt, jo galere, jo bedre. 

Den maa helst hvile paa det ene Bagbeen, med det andet kastet 

op i Luften, Holdningen noget bagover, og med Forpoterne, 

som om den kloede sig under Armhulerne". 

„Det er en vanskelig Opgave", sagde jeg smilende; „imid­

lertid stal jeg sorsoge derpaa". 
Jeg gjorde et Par Udkast, og ved det tredie lykkedes det 

mig at gjore Stillingen nogenlunde naturlig. 
4 
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„Bravo!" udraabte han, idet han greb Papiret og henrykt 

stirrede derpaa. „Ganske fortræffeligt; aldeles saaledes som jeg 

har tcenkt mig det, — tillader De et Bieblik". 

Han satte sig igjen ned i Sophaen, snappede Blyanten 

ud af Haanden paa mig og tilfoiede hurtigt nogle Rettelser 

paa Bjornen, foruden en Mcengde Streger paa Kryds og Tvers, 

hvis Betydning jeg endnu ikke ret fattede. Derpaa rakte han 

mig Papiret og udbrod med ufordulgt Forfattergloede: „Hvad 
siger De til det?" 

Jeg stirrede fuld af Forundring paa Papiret; med rafle, 

bestemte Trnk var der, fljsndt skizzeret, antydet en Baggrund, 

hentet fra den store Opera, med Piller, Draperier, Speile og 

Gasblus. Min Bjsrn havde faaet en af de bekjendte Stu­

denterkalotter paa, og var, med en kort Kridtpibe i Munden, 

indviklet i den vildeste Cancan med en lille, ung Pariserinde, 

som i Dragt a w Colnmbine med en skjelmsk udfordrende Mine 

og siirlige Trin cancanerede foran den alvorlige Bamse, paa 

hvis trevne Ansigt man lcrste et heelt Lcrs af Livets Gjen-
vordigheder. 

„Jeg forftaaer ikke", sagde jeg, „hvorfor De bestandig kal­

fatrer paa mine Tegninger; thi dette her er ikke noget Natur­

historisk, men passer i det hoieste sor »etiQrivari«. 

„For »^ksrivai-!!« gjentog han med et haanligt Udtryk, 

„Ah, min Herre, hvor vil De hen? Mit Billede vil gjore mig 

verdensberomt, naar blot ikke En eller Anden stjcrler Ideen 

fra mig". 

„De frygter da ikke for mig?" sagde jeg smilende; „jeg 

har maaskee tegnet saa godt, at De antager mig for en Rival?" 

„Nei, nei", sagde han hovedrystende, „Danmark kan ikke 
bruge mine Ideer, det er for lille et Land dertil. Mine Ideer 

tilhore Frankrig, som jeg selv, og det er kun mine Landsmand, 

der med Fordeel kunne bestjcele mig. Nu skal De see". 
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Han gik hen til det gamle Chatol og trak en flad Skuffe 

ud, hvoraf han med megen Omhyggelighed fremtog en Tegning, 

der var indhyllet i Silkepapir. Derpaa skruede han Lampen 

op, rettede paa Skjcermen, og da han havde faaet Billedet i 

den rette Belysning, sagde han stolt: „Ja, her er det". 

Jeg saae paa Billedet, der var tegnet med umiskjeudeligt 

Talent, og sagde: 

„Det er jo et Carnevalsbal, men jeg forstaaer det ikke rigtigt; 

det forekommer , mig, at Alt er i Oplosning og Forvirring, og 

at Folk flygte til alle Sider". 

„Det er Choleraeus Udbrud i Paris", sagde han med 

pathetist Stemme, „saaledes som jeg saae det den forste Aften. 

Seer De, min Herre, det er eomiyue. — Lysene blinke, 

Musiken dundrer los, de Dandsende hvirvle sig rnudt, alle 

Nationaliteter blandede mellem hverandre; alvorlige Englcendere, 

kjedelige Hollcrndere, stive Spaniere, lcrrde Tydskere og guld-

udstroeude Russere. Seer De, Ballet er i fuld Gang, man 

tccnker kun paa Lystighed og Glcede, paa Champagne og I'amoui'. 

Her holder en Polichinel sine Taler, hist dandser man paa sin 

Italiensk med Tambouriner og Castagnetter; der i Forgrunden 

gjor man Nar af Vorherre i en Cancan, lccngere tilbage 

springer man Buk over Verdeus Besværligheder og lader Da­

merne ride paa Skuldrene af Harlekiner og tykmavede Munke. 

Da opstaaer der pludseligt en Dodsstilhed i Salen; Orchestrets 

Instrumenter ere som sorhexede, nogle ville flet ikke give Klang, 

andre frembringe kun skurrende Dissonantser. Ogsaa med Cham­

pagnen og isterserne er det galt fat; Propperne paa den forste 

ville ikke flyve tilveirs, stjondt den gjcerer og syder, og ister­

serne indelukke sig haardnakket i deres Fcrngsel, fljondt de ved 

deres Lugt forraade, at de for lcenge siden have givet Afkald 

paa Livet. Mcengden bliver forbavset og forvirret, Gaskronerne 

blegne, og et Halvmsrke begynder at opfylde Salen. Da horer 
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man, tramgende ind til Marv og Been, Tonerne af en eneste, 

en enkelt Biolin, der bliver spillet hoit oppe paa Galleriet. 

Der gaaer Jammer og Dodsraab gjennem disse Toner; de 

faae Blodet til at isne og Pulsen til at standse i sit Slag. 

Snart lyde de som Vindens Suk i Sivene ved Ganges, snart 

som den arabiske Hests hurtige Hovflag, snart som Pilegrimenes 

Sang, naar de sra Mekka og Medina vandre igjennem Brkenen. 

Nu forandres Melodien, — horer De, — det klinger som 

Skovlhjulenes Raslen over Middelhavets Vand, som den sam­

menpressede Damps hoese Stemme, som den hvinende Klang af 

Lokomotivets Signalpibe. Det var et kortissimo han spillede; 

men nu synker han ned, det bliver pisvo ncesten pismssimo. 

Horer De, min Herre? Det er Jammerens, Fortvivlelsens, 

de skaffede Forventningers Skrig, man horer, indtil det gjennem 

Trods og klynkende Beden synker ned til det sidste hendoende 

Dodssuk. Forstaaer De? Denne magre, udtcerede Skikkelse med 

Violinen i sin Haand og det hoverende Grim i sit Ansigt, det 

er Choleraen, der spiller op for Nationerne i Europa, og det 

er Livets Dands der ender. Seer De, hvor de i vild Ræd­

sel flygte til alle Kanter for at naae Udgangen? Kvinder og 

Svage trcrdes under Fodder, de brogede Pjalter flyve til alle 

Sider, Guldet har ikke lomger noget Vcerd; thi det er kun 

Livet det gjcelder. Men de komme ikke Alle med; Nogle blive, 

hvor Lynet har lammet dem, og de doe, fare bort fra Livets 

Maskerade i den samme Mummedragt, hvormed de have 

dcekket deres Feil, fare bort under Latter, Dodshyl og 

Operamusik. 

Seer De Advocateu her i Krogen og ovenpaa ham den 

hoilcerde Doctor Farniente? Som Marionetter ligge de der 

med de puklede Polichineller, den ligblege Pjerrot og den 

brogede Harlekin. Seer De den nydelige lille Colnmbine? Hun 

er falden baglcends over sin Elsker, hendes Dragt er kommen 
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noget i Uorden, og Masten er halvt gleden af det blaaligblege 

Ansigt, der seer ud, som det i et Nu var bleven hundrede Aar 

nldre. ' Er det ikke et morsomt Billede, minHerre, og nok sine 

fem Francs voerd? Ikke sandt: »Vivs leekampaZnk, l'amour et la 

wiie, det er en cegte Scene fra Livets store 0xera eomiyue!« 

Medens han gav denne Forklaring og med stort Liv udpegede 

hver eukelt Figur i Billedet, tindrede hans Vine paany med en saa 

uhyggelig Glands, at jeg blev ganske underlig tilmode derved. 

Han saae med sin lange, tynde Skikkelse, med de magre, udrakte 

Hcrnder og det udtoerede, rynkede Ansigt ncesten selv ud som 

hiin uhyggelige Figur, der spillede Violinen paa Galleriet. 

„Hvad vil De nu have Bjornen til?" spurgte jeg, „Billedet 

er jo ganske fcerdigt". 
„Ikke ganske, ikke ganske", sagde han med en uhyggelig Latter 

og pegede paa en lille ikke udfyldt Plet tilveustre i Forgrunden. 

„Seer De, jeg har paa Billedet faaet alle de Nationaliteter stillede 

sammen, som det store Paris hvert Aar med magnetisk Kraft troekker 

til sig. De seer, at jeg har faaet dem alle anbragt i deres 

Nationaldragter. Kun om de Danske var jeg i Uvished, hvorledes 

jeg skulde fremstille dem saaledes, at Enhver strax kunde gjenkjende 

dem. Jeg har aldrig seet deres Nationaldragt; maastee have de 

ingen, og saa fandt jeg paa at scette deres vigtigste Huusdyr 

istedet. Naar Pariserne see et Billede med en Scelhuud, Hvalfisk 

eller Jsbjsrn, vide de strax, at det forestiller Noget fra Dan­

mark. Nu skal De see, hvor det vil tage sig ud". 

Hurtigt klippede han min Tegning ud af Papiret og satte 

den ind paa den tomme Plads. 

„Nei", sagde han, „den er for stor og stader derved 

Ensemblet. Vent lidt, saa stal jeg gjsre det om". 

Da han atter rakte mig Papiret, dandsede Bjorneu i For­

grunden paa den meest overgivne Maade sin Cancan med den lille, 

flotte Pariserdame, der figurerede foran den. Han havde for­
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andret Noget ved dens Hoved og lagt enkelte menneskelige Trcek 

deri; der kunde ikke vcrre nogen Tvivl derom, det var Felslovs 

Ansigt, det var Felslov, der som Bjoru var afbildet paa Billledet. 

Jeg bemcerkede dette, og han svarede smilende: 

„Javist, jeg vil ikke ncrgte, at jeg har wnktpaa denne unge 

Danske, der for nogen Tid siden bessgte mig og besaae mine Appa­

rater. Jeg har senere et Par Gange seet ham baade paa den store 

Opera og paa Opera eomiczue, hvor han bestandig dandser 

med Mademoiselle Leonie, som jeg har tegnet her". 

„Mademoiselle Leonie!" udbrod jeg forundret, „det er da ikke 

den bersmte Leonie, hvorom der har vceret saamegen Tale?" 

„Jo netop", afbrod han mig. „Hun er et deiligt Fruen­

timmer, et af de fljonneste der findes i Paris; men hun lever 

kun for sine Luner. Den ene Dag kan man trcrffe hende 

i Boulognefloven, farende afsted i sin Phaeton med en eller 

anden engelsk Lord, tydsk Hertug eller russisk Bojar, og samme 

Aften kan man trcefse hende i en af Qvadrillerne paa closens 

I^il3s sammen med en eller anden uug Student, som hendes 

Blik tilfældigt er faldet paa. For Meblikket morer hnn sig 
med Deres Jsbjorn". 

„Sig mig", sagde jeg, medens han atter omhyggeligt ind­

pakkede sin Tegning, „kjender De ellers noget til denne unge 

Danske; har han vceret hos Dem flere Gange end hiin ene 

Aften?" 

„Nei", svarede han kort. 

„Jeg troede det", svarede jeg spydigt. „Siden De kjender 

ham saa godt, at De endogsaa nu, efter ncesten et Par Maaneders 

Forlob har formaaet at tegne hans Ansigt; siden De har udspeidet 

hans Veie og kjender hans Forbindelser, maa De vistnok ncere en 

scrrlig Interesse for ham, og det forundrer mig da ikke lcen-

gere, at De har kunnet sige ham saa god Besked den Aften, 

han bessgte Dem". 
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„Har han fortalt Dem hvad der foregik her?" spurgte han, 

idet han traadte mig et Skridt ncermere og saae mig skarpt 

ind i Biet. 
„Nei", svarede jeg, „han har ikke fortalt mig Sagen i 

dens Detailler; men saameget veed jeg, at De har skrcemmet 

ham med Deres Charlatanen, og at hans nnvoerende Leve-

maade staaer i Forbindelse dermed". 

„Charlatanen", gjentog Fader Bernot med et ubestemme­

ligt Smiil. „Ah, min Herre, De veed ikke, hvad De taler om. 

Charlatanen! ja, hvorfor ikke? Enhver Ting, somdeLoerde ikke 

kunne forstaae og begribe, er naturligviis Charlataneri for dem, 

indtil den virkende Aarsag bliver kjendt, da er det en Opdagelse. 

— Hsr, hvad jeg siger Dem, min Herre, og agt vel derpaa. 

Den Dag vil komme, da dette Charlataneri vil tage et saadant 

Opsving, at det forrykker Verdens sædvanlige Orden. Der vil 

komme den Dag, hvor man ikke lcenger kjender noget Maal 

og nogen Afstand, sordi Ordet vil flyve Jorden rundt paa 

magnetiske Vinger; den Tid vil komme, hvor man med Lynets 

Hurtighed besoger de fjerneste Kloder paa Firmamentet, sordi 

man sorstaaer at skille Aauden fra det tunge Substrat, der 

holder deu tilbage her paa Jorden, fordi man vil lade hiin 

kunne flyve alene afsted med Tankens Hurtighed og atter ved 

Magnetismens Hjcelp kalde den tilbage. — Ja", vedblev han, 

idet han ncrsten med et Spring soer ind paa mig og lagde 

Haanden paa min Skulder, „den Tid vil komme, hvor man 

ikke lomger kan have sine egne Tanker i Fred, hvor de ikke 

lamger ville vcere toldfrie mere, fordi den mcegtigere og bedre 

Begavede alene i Kraft af sin Villiesstyrke vil kunne bringe dem 

under sine og lade dem troelle for sig. Havde jeg levet i de 

Tider, som ville komme, da var jeg ikke bleven bestjaalet, for­

urettet og forfulgt, saaledes som jeg nu er bleven; thi det er 

mindre Aander, for hvilke jeg er bukket under, blot fordi de 
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havde den materielle Styrke paa deres Side; men i de Tider, 

som jeg spaaer om, vil Rigdom, Magt og Indflydelse vel ikke 

forsvinde, men de ville tilhore den bedst Begavede i Kraft af 

det Princip, at det er Aandens Herredomme, som da alene vil 

seire. — Det er min nyeste Jdee, min Herre. Jeg arbeider 

Dag og Nat for at lose denne Opgave; jeg har allerede op-

naaet Meget, men jeg stal lose Opgaven fuldstændigt - naar 
blot Ingen stjwler min Jdee fra mig". 

Jeg trak paa Skuldrene, og fljoudt jeg ikke kunde under­

trykke en let Gysen ved hans exalterede, ncesten vanvittige Hold­
ning og Ord, sagde jeg koldt: 

„De blander der aldeles sorskjellige Krcxster til et chaotisk 

Virvar, hvori der ikke er nogen Mening. Den electromagnetiste 

Kraft, der strommer igjennem sin Ledning, er noget ganske Andet 

end Hjernens Virksomhed, hvoraf Tanken er Frugten; det er 

Krcxfter, der aldeles ikke kunne paralleliseres". 

„Javist, min Herre!" ndraabte han og greb fastere i min 

Arm, „det mener nu De og Deres Samtidige; men jeg for-

sikkrer Dem om, og det er Grundprincipet i min Jdee, at 

disse Krcrfter ere aldeles eensartede, og at man, ligesom man 

nu kan srigjore Elektriciteten under Form af en funklende Gnist, 

saaledes vil man i kommende Tider kunne frigjore Tanken og 

hele den aandelige Virksomhed, og sende den hen hvor man lyster. 

Jeg veed vel, at De anseer mig for gal ligesom alle de Andre, 

thi jeg har kun talt med En, der deelte min Anskuelse". 

„Og hvem var det?" spurgte jeg spottende. 

„En ung Amerikaner, Samuel Morse, som netop iaar 

besogte mig i Paris, for han gik til Amerika. Jeg arbeider 

nu paa min Deel af Opgaven, og han paa sin. De skal see, 

vi ville faae underlige Ting at hore derovrefra". 

„Og hvorvidt er De kommen med Deres?" spurgte jeg i 
samme Tone. 
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Det lod til, at min sarkastiske Holdning irriterede ham 

thi han svarede stolt: „Saavidt, at jeg kan bringe en Aand, 

som jegkjeuder, ind under mit Herredomme, og sende den hvor­

hen jeg lyster, for at den kan bringe Budflab tilbage". 

„Kan De ogsaa sende den ind i Fremtiden?" 

„Til en vis Grad", svarede han roligt. 
„De maa undskylde", svarede jeg, „at jeg susker at see 

dette Experimeut, forend jeg kan troe derpaa; men", lagde jeg 

smilende til, „det gjor De vel nceppe, af Frygt for, at jeg skal 

lobe bort med Opdagelsen". 
Han saae et Meblik tans paa mig, som om han vilde 

studere mit Ansigt, derpaa dreiede han sig om mod det morke-

grsnne Tcrppe, og raabte med bydende Stemme: „Tutelle, 

kom herind!" 
Jeg horte Nogen bevcege sig inde i Vcerelset ved Siden 

af, og derpaa en blid Stemme, som i en ncrsten klagende 

Tone udbrod: „Jeg er iseng, Fader". 
„Kom ind alligevel, saa hurtig Du kan", raabte han igjen. 

„Det forundrer mig", sagde jeg, „at De, som er iscrrd 

med at lose saa store Problemer, soger Ophold og Erhverv paa 

llKUk". 

„Udflugter", svarede han, „ikke andet end Udflugter for 

at lede Akademiets Loerde paa Vildspor. Saalamge jeg staaer 

der, og viser mit Mikroskop frem for et Sonsstykke, er jeg Ingen­

ting for dem; de lee i det Hoieste af mig. Trak jeg mig der­

imod tilbage, for i Ro og Stilhed at kunne arbeide paa mine 

store Ideers Udforelse, vilde jeg strax omringes af deres Ud­

sendinge og Spioner, og mine Ideer vilde fra Akademiet blive 

forelagte for Europa i halvraa Form, lcenge forend jegselv var 

bleven fcerdig med at gjennemarbeide dem. Det er den ene 

Grund, min Herre, til mit stadige Ophold der; men jeg har 

endnu en anden. Jeg studerer der den Maade, hvorpaa 
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Menneskene opsore sig mod den Ulykkelige, den Forladte. 

Lavater har skrevet sit store Vcerk om Physiognomistiken og 

stroebt gjennem denne at udfinde Menneskenes virkelige Charac-
teer; jeg har et uhyre Arbeide for, thi jeg gaaer —" 

Her afliredes han i sin lange Forklaring ved Indtrædelsen 

af den unge Pige, der ogsaa strax lagde Beflag paa min 

udeelte Opmærksomhed. Hun var lille afVcext, med udmcerket 

smaa og veldannede Hoender, og den hvide Natdragt, hvori 

hendes spade Skikkelse var hyllet, og som hun angsteligt holdt 

sammen foran Brystet, gav hende i Forbindelse med hendes 

jomfruelige Toven og den fine Rodme, der farvede hendes Kin­

der ved Synet af mig, en foroget Inde. Hvad der imidlertid 

meest forundrede mig, var noget forunderligt Drommende eller 

rettere sagt Sloret ved hendes Blik; det var, som om disse 

pragtige, sorte Bine mere vare byggede til at flue ind i sig 

selv end udad mod Verden, og kun sjeldent, og da langsomt og 

med et vist Besvar, havede hun de lange Biehaar iveiret, 

der ligesom skinsyge rugede over de morke Diamanter, som de 
befljarmede. 

„Nu skal De see, nu skal De see, min Herre!" raabte 

Fader Bernot fornoiet, idet han forst gned sine Hander, og 

derpaa hurtigt rullede en lav Lånestol hen til Bordet. „Sat 

Dig der, Tutelle, det er en fremmed Herre, en dansk Lage, 

som er kommen for at see, hvorvidt jeg har bragt det". 

„Fader", sagde hun med klagende Stemme og et bedende 
Blik, „lad mig vare fri iafteu, jeg er faa trat". 

„Passiar, faet Dig ned der!" raabte han barsk og pegede 
Paa Lamestolen. 

Hun sank ned i den med et bsnligt Blik paa mig, der 

havde den storste Lyst til at afbryde denne Scene; men Clair -

voyanterne vare ikke faaledes paa Mode i Paris dengang som 
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nu og dette, i Forbindelse med hvad der var hcendet Felslov, 

bevirkede, at jeg blev staaende som en tilsyneladende ligegyldig 

og rolig Tilskuer. Fader Bernot skruede Lampen, der var 

begyndt at dose hen, hoit op, og skjsd, ligesom tilfældig. 

Udladeren paa den store Elektrisermaskine hen imellem Lampen 

og den unge Pige. Derpaa satte han sig ned paa en hoiere 

Lcenestol ligeoverfor, og begyndte at betragte hende med et 

ufravendt, stirrende Blik. 
Jeg har eugaug i min Fattigpraxis havt en afskyelig Sag 

med en Kone, om hvem det paastodes, at hun havde droebt sit 

Pleiebarn ved gjeutague Krampetilfcrlde, som hun fik til at 

opstaae ved ufravendt og i Halvmorke at stirre paa det for-

kyste og flroemte Barn. Der var ingen Tvivl om, at dette 

virkeligt var Sandhed, og kun med denne Kones graagrsnne, 

stikkende Vine kan jeg sammenligne det Blik, som Fader Bernot 

ufravendt rettede paa den unge Pige. Hun syntes at sole sig 

geneert deraf, af og til foer en let Skjoelven igjennem hende, 

og flere Gange slog hun med Haanden hen over Ansigtet, som 

for at bortjage en Myg eller andet Jnsect, som hun rimeligviis 

antog at svoeve foran hendes Vine. Derpaa sank hun mere 

og mere sammen, Hcenderne glede magteslose ned paa hendes 

Skjod, Hovedet boiede sig tilbage, den smukke lille Mund 

aabnede sig halvt, og Vinene, der nu stode vidt aabne, stirrede 

uden Liv, uden Bevcegelse, uden Seekrast stivt ud i Rummet. 

„BrugerDe ingen Bestrygninger?" spurgte jeg Fader Bernot, 

der nu havde hort op at stirre og pirrede ved Lampen, som 

syntes at mangle Olie. 
„Nei," svarede han og reiste sig, „det overlader jeg 

til Charlatanerne; De vil altid kunne kjende Charlatanerne 

paa disse Fixfaxerier, som ingen Betydning har. For mig er 

Tanken og Blikket tilstrækkeligt; nu er hendes Nand fri!" 
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Han forte Lampen wt hen foran hendes Bie; Pupillen 
var stcirkt udvidet, fom paa en Dod og aldeles uimodtagelig 

for Lysindtryk. Han loftede forst hendes ene Arm, derpaa 

den anden, og de bleve ubevægeligt staaende i den Stilling, 

hvori han havde sat dem, som om de vare unddragne Tyng­

dens Alt overvindende Love. Derpaa hawede han hende op, 

og bar hende som et Barn hen paa Sophaen, hvor han lagde 

hende ned, idet han sagde: „Nu, min Herre, har De Lyst til 
at overbevises?" 

Jeg havde dengang aldrig seet noget til Det, som senere 

under Navn af Mesmerisme, Hypnotisme og dyrisk Magne­

tisme har sat saa mange Penne i Bevægelse og bragt For­

styrrelse ind i saamangen, ellers sund Hjerne. Intet Under 

derfor, at jeg folte mig lidt uhyggelig tilmode; thi det er altid 

en egen Sag at vcrre ene sammen om Natten med en Mand, 

der er gal, og et Fruentimmer, som er paa Veien til at blive 

det. Imidlertid mandede jeg mig op; thi den fremherskende 

Tanke hos mig, var den, ikke at lade mig bedrage. Jeg greb 

hendes Haand for at fole, hvorledes Pulsen slog; det var med 

en vis Gysen, at jeg hurtigt flap den igjen; Haanden var tung 

som Bly, kold som Jis og Pulsen nceppe til at sole. 

Han trykkede atter den hcevede Haand ned mod Sophaen, 
og raabte triumpherende: „Hvad siger De nu?" 

„At hun lider af et kataleptisk Tilfcelde, som De er 
istand til at fremkalde ved at scrtte hende i en nervens Spcrn-

ding," svarede jeg, bestemt paa ikke at lade mig overvinde. 

„Ah, ja vist," raabte han med en haanlig Gebcerde, „det 
er Katalepsie, det kjende vi saa godt; det sagde ogsaa Deres 

Landsmand, da han var heroppe. Men vent lidt, vi ville 

saae at see! Har De ikke Et eller Andet hos Dem, som hun 
kunde give Dem Besked om?" 
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Jeg lukkede min Tegnebog op, og det forste mit Blik 

faldt paa, var en lille Billet fra Felslsv. Jeg krollede den 

sammen, for at han ikke skulde see Udskriften, og rakte den 

derpaa til ham, der hurtig anbragte den i den unge Piges 

Haand, som han lukkede fast sammen; derpaa greb han hende 

fast om den anden Haand, og spurgte med en eiendommelig 

gjennemtramgende Betoning i Stemmen: „Hvad er det, jeg 

har givet Dig?" 
Der gik en convulsivisk Sittreu hen over hendes Trcrk, 

for hnn aabnede Loeberne, og med klanglos Stemme svarede 

hun: „Et Brev." 
Jeg smilede og trak paa Skuldrene; det Svar havde 

man ogsaa kuune saaet nden Magnetisme. 

„Fra hvem?" spurgte han skarpt, uden at bryde sig om 

mine ringeagtende Tegn. 
„Fra en Asdod," sagde hun med den samme matte, 

klanglose Stemme. 
„Det er ikke Tilscrldet," raabte jeg, glad over allerede 

ved det andet Svar at kunne gribe hende i en Feiltagelse. 

„Den der har skrevet dette Brev lever og befinder sig i bedste 

Velgaaende." 
Fader Bernot rystede paa Hovedet med en vantro Mine, 

og idet han trykkede hendes Haand mod Hjertekulen, sagde 

han: „Seer Du skarpt?" 
„Ja!" svarede hun, „fuldkomment." 
„Naar og hvor er deune Person dod, der har skrevet 

Brevet?" spurgte han. 
„I Nat Klokken Tolv, paa Lazareth St. 

svarede hun. 
Jeg soer tilbage, som om jeg var bleven ramt af et 

usynligt Slag, det var den tredie Marts; nu huskede jeg det. 
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„Hvoraf er han dod?" raabte jeg, idet jeg, uden at agte 
paa Fader Bernot, greb den unge Pige i Haanden. 

Hun svarede mig ikke og syntes ganske uimodtagelig sor 

min Stemme; men Fader Bernot stodte mig tilside og sagde 
lidt crrgerligt uden at agte paa min Bevcegelse: 

„Af Cholera uaturligviis, hvilken Dod skulde det ellers 

vcere? Der kommer jo ingen andre end Eholerapatieuter paa 
Lazareth Lt. 

Jeg stod som lamslaaet, og bestræbte mig for at bibeholde 

Folelseu af, at jeg stod foran et Par udlcerte Taskenspillere, 

og dog var der Noget, der greb mig med Gru, en Fornemmelse 
af noget Ubekjendt, som jeg ikke kunde beherfle. 

„Busker De endnu en Prsve?" spurgte Fader Bernot 
med et haauligt Smiil. 

„Jo," svarede jeg, „thi denue Proves Sandhed kan jeg 

ikke constatere; jeg veed ikke om vedkommende Person virkelig 

er dod inat; men her er noget Andet, siig mig, hvad det er?" 

Jeg fremtog af min Lomme en lille og tung Pakke, ind-

svobt i flere Lag Papir, emballeret med Bomuld og endeligt 

omsluttet af Voxdug, der var sammensyet heelt rundt og for­

seglet i begge Ender. Her var jeg vis paa, at hverken den 

klogtige Fader Bernot, eller hans snilde Elev skulde uarre mig. 

„Hvad er det?" spurgte Fader Bernot atter, og lagde den 

tunge Pakke i den unge Piges Haand, der ncesten tyngedes 
ned til Gulvet derved. 

„En Steen," sagde hun sagte. 

Jeg smilede Paany; heller ikke til dette Svar behovedes 
nogen magnetisk Ssvn. 

„Hvilken Steen?" spurgte Fader Bernot, idet han lagde 
den under hendes venstre Bryst. 

Hun Mrlvede stcxrkt, da den kolde, tunge Masse berorte 
hende og svarede et Vieblik efter: 
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„En Kalksteen; guliggraa med rode Aarer, ligesom i en 

Slibesteen." 
„Beskriv den," sagde han skarpt. 
„Det er en trekantet Steen," sagde hun tovende og lige­

som ledende efter det rette Udtryk. „Dens to Sider ere lige, 

som om de vare asflaarne med en Kniv; men den tredie er 

brudt og njcevn. Paa Overfladen af Stenen, henimod den 

ujcevne Side, seer jeg et fiint og skarpt Indtryk, som af en 

stor Blomst, der sidder paa en kort Stilk. Underneden dette 

Indtryk er der, henimod det ene Hjerne, klistret en lille Seddel, 

hvorpaa der staaer — — 
„Hvad staaer der?" udbrod han, da hun pludselig standsede, 

„lces det, skynd Dig!" 

„Jeg kan det ikke," sagde hun mat, „der er ligesom en 

Taage for mine Aine." 
„Prsv nu," raabte Fader Bernet, idet han uden at agte 

min Ncervcerelse, rev hendes Natdragt tilside og lagde Pakken 

under det blottede venstre Bryst. 

Hun skjoelvede endnu swrkere end sorste Gang, men 

svarede raskt og ncrsten oieblikkeligt: »^sntaerinus elavatus 

Jeg stirrede ncesten forvildet paa Fader Bernot, min 

Forstand stod aldeles stills ligeoverfor disse Resultater, hvis 

Gyldighed og reelle Existens jeg ikke kunde bencegte, men som 

jeg var saa langt fra at kunne forklare. Jeg havde ganske 

denne Forbauselsens Stupiditet, som man modtager ligeover­

for en ovet Taskenspiller, men skiondt jeg ikke vilde troe paa, 

hvad jeg havde seet, begyndte der dog at gjcere en Folelse hos 

mig af, at her var noget mere ekd Taskenspillerkunst, at der 

maaskee fandt et lcenge forud beregnet Bedrageri Sted, og at 

Fader Bernot havde udspeidet mine Veie, ligesom han alt 

tidligere havde gjort ved Felslovs. 
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„Bnsker De flere Prover?" spurgte Fader Bernot i en 
halv sarkastisk, halv indsmigrende Tone. 

„Nei, jeg har saaet nok af dette Charlatanen," raabte 
jeg, irriteret over bestandig at torne med min Forstand mod 

denne Uforståelighedens Jernmnnr. „De kan vise mig, hvad 

Pokker De vil, jeg troer dog ikke en Toddel deraf." 

„Nei, natnrligviis," svarede han, med et ncrsten sorg­

modigt Smiil. „Verden er den samme, som sor to tusinde 

Aar siden, og det Ord, som den Storste af alle Philosopher 
dengang udtalte, gjcrlder endnu. Selv om de saae de Dode 

opstaae af Graven, de Værkbrudne at blive helbredede, og de 

Blinde seende, selv da troede Menneskene ikke. Hvorfor skulde 

De da vcere bedre eud de andre, De som horer til de Skrift­
kloge?" 

„Lad mig prove selv," sagde jeg, „og hvis det da flaaer 
til, vil jeg troe Dem." 

„Jeg tor ikke love Dem, at det flaaer til," svarede han. 

„Mediet kjeuder Dem ikke, og da De stiller Dem fjendtlig 

ligeover for det, bliver Forbindelsen altid vanskelig." 

„Javist, jeg sorstaaer Dem," sagde jeg spottende; „det er 
det gamle Middel til at knibe ud med. Hun og jeg have 

ingen Aftaler havt i Forveien, og uden disse seer det galt ud 
med Experimentet." 

„Nu vel," svarede han, ligesom efter en Kamp med sig 

selv; „prsv da selv; jeg har aldrig sorsogt det for, og hvad 

De har feet, kan ikke svcekkes derved, at maastee et eller andet 
Svar gaaer tabt." 

Han greb min Haand og lagde den i hendes, efter forst 
at have taget den lille Pakke bort, og givet mig den tilbage. 

„Sporg nu," sagde han, „men i en saa kort og bestemt Form 

som muligt, og gjentag Sporgsmaalet uforandret, dersom det 
ikke bliver besvaret." 
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Jeg omfattede den unge Piges Haand, der forst havde 

va-ret iskold, men nu syntes at bramde inden i min, og sagde: 

„Hvorfra har jeg denne Steen?" 
Der kom intet Svar, og jeg gjentog paany mit Spsrgs-

maal hoit og bestemt. Fader Bernot stod omtrent ti Skridt 

sra mig henimod Doren og betragtede os med et Udtryk, der 

var ligesaa spcendt, som mit eget. 

Pludseligt solte jeg hendes Haand sittre indeni min; der 

kom en Bevcrgelse i Musklerne omkring hendes Mund, som 

om hun gjorde sig Umage for at tale, men endnu ikke kunde. 

„Hvorfra har jeg denne Steen?" gjentog jeg for tredie 

Gang. 
„Fra Ur. OsroIIs, Naturalists R,ns 8t. Honoré, 

vuinsi-o 38," svarede hun med mat Stemme, som om det 

kostede hende stor Overvindelse at finde dette Svar. 

Det var fuldstændig rigtigt; jeg tabte imidlertid ikke Modet 

og spurgte rafl: „Har han flere af samme Slags?" 

„Ja, tre endnu," svarede hun. uden at betomke sig. 

Derolle havde erklceret mig, at det Exemplar, jeg havde 

modtaget, var det sidste han havde af en storre Samling fra 

Rhinegnene; men dette kunde maaflee vcere et Handelsfif, og 

jeg fpnrgte derfor: „Hvor meget har jeg betalt for den?" 

„Fem og halvfjerfindstyve Francs," svarede hun ligesaa 

sikkert som for. 

Prisen var rigtig, og den fiffige Naturaliehandler havde 

rimeligviis benyttet et Paaflnd for at scelge mig den faa dyrt. 

Jeg spurgte derfor: „Kan De sige mig, hvor han gjemmer de 

andre tre Exemplarer?" 

„I en Sal med mange store Glasflabe," svarede hun; 

„de ligge paa den sverste Hylde og paa Skabet staaer Nr. 78." 

Ogsaa dette forholdt sig fuldkommen rigtigt; thi jeg huskede 

tydeligt, at han havde hentet en kort Trappestige for at tage 
5 
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den ned til mig. Alt lob i dette Vieblik sur for mig; jeg 

vidste neppe om jeg vaagede eller dromte, og det var ncrsten 

ganske tankelost, at jeg spurgte: „Hvem er jeg, og hvor boer jeg?" 

Hun ncevnede mit Navn og tilsoiede uden at nole den 
lange Adresse: »1.3. cits, Huai 6ss vrksvrss, au eoin rus 
6s Karlas vr. 5.« 

„Hvad bestiller jeg her i Paris?" spurgte jeg paany. 

„De er ansat ved det nye Lazareth i Noerheden af palais 

6 s I.uxswdolli'g og pleier de Syge," sagde hun med svagere 
Stemme end forhen. 

„Staaer jeg der i nogen Fare for mit Liv?" spurgte jeg; 

thi jeg begyndte uvilkaarligt at troe paa de forunderlige Ting, 
der foregik omkring mig. 

„Nei," svarede hun, „ikke her." 

„Hvor da?" spurgte jeg, idet jeg i min Bevægelse boiede 
mig nisten heelt ned over hende. 

Hun svarede ikke, og jeg maatte paany gjentage mit 
skæbnesvangre „Hvor da?" 

Hun syntes at vcere troet eller iscerd med at vaagne; thi 

hun havde, ligesom ssr, Vanskelighed ved at finde Ordene, og 

forst da jeg tredie Gang tilhviskede hende det samme Spsrgs-

maal, svarede hun med langsom og afbrudt Stemme: 

„Naar De trcesser Epidemien nceste Gang." 

For at lytte efter hendes sidste Svar, der ncrsten var 

uhorligt, havde jeg boiet mig faa langt ned over hende, at mit 

Ansigt rimeligviis maa have bersrt hendes; thi pludselig foer 

hun op med et vildt Skrig og styrtede derpaa under Udraabet: 

„O min Gud jeg doer!" atter tilbage paa Sophaeu. Blodet 

styrtede voldsomt ud af hendes Ncrse og Mund; jeg gjorde en 

Bevægelse ester Vandkaraflen som stod paa Bordet, hvorved 

jeg kom til at ftode til Lampen, saa at den klirrende styrtede 

ned og knustes i Faldet. Forvirret af det pludselige Morke 
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og de Skrig, som hun under sit Krampeanfald udstedte, 

ncesten bedovet af det Virvar af Tanker, der strommede ind 

over mig, mcerkede jeg neppe, at Fader Bernot greb mig i 

Armen og puffede mig ud bag det grsune Forhcrng. 

„Bryd Dem ikke derom," sagde han hurtigt til mig, 

„Sagen er ikke saa farlig, som den seer ud til. Det er et 

simpelt Na'seblod i Forbindelse med et Krampetilscrlde, som 

hun, med sin nervense Constitntion, hyppigt lider af. Hun 

var tr«t iaften, det vidste jeg, og jeg burde ikke have ladet 

Dem experimentere. Gaa ligefrem, saalangt denne Corridor 

rcrkker, De vil tilvenstre trcrffe Trappen. Tag denne Nogle 

med, den vil skaffe Dem ud af Porten, og De kan levere mig 

den imorgen paa xout veuf; farvel saalccnge." 

Med disse Ord horte jeg ham gaae tilbage og hurtigt 

lukke Doren ilaas efter sig. Jeg stod et Aieblik tvivlraadig, 

om jeg skulde lade ham alene tilbage med den Syge, og listede 

derpaa, selv nervens og i hoieste Grad aandeligt angreben, ned 

ad den Trappe, han havde betegnet mig, og som i hele sin 

solide Elegance ingenlunde svarede til de faldefærdige Stiger, 

hvoraf jeg var klavret op. Da jeg kom ned og med endeel 

Besvcer havde aabnet den store Port, der afgrcendsede et rumme­

ligt Gaardsrum, sorbausedes jeg endnu mere ved den Udsigt, 

jeg havde for mig. Foran rullede Seinen stille og rolig under 

de hsie Bolvccrker, lige tilvenstre havde jeg xont nsuk og 

langt tilhoire hcrvede Kotre vams sine kullede Spiir op imod 

Nattehimlen — og Alt dette, medens jeg indbildte mig at 

vcrre langt inde i latin. 

Langsomt og i underlige Tanker vandrede jeg hjemad. 

Ved Foden af min lille Lampe, der stod og brcendte efter mig, 

laae en Billet, hvorpaa jeg strax kjendte Mollers Haandskrift. 

Jeg brod den og lceste: 
5^ 
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„Kjcrre Ven! 

Det gjor mig ondt at maatte meddele Dem, at Felslov 

er dsd inat Klokken Tolv paa Lazareth Lt. Jeg 

har flrevet disse Ord paa Deres Voerelse, hvor jeg forgjcrves 

har ventet Dem i flere Timer og haaber, at De kommer til 

Begravelsen, som sinder Sted i overmorgen Klokken Syv paa 

?6i-6 la eiiaiss. Vi ere kun tre Danske til at fslge. 

Deres hengivne 

P. Moller." 
„Du sorstaaer maaflee ncrppe, Poul," sagde min Fader 

med en pludselig Overgang, „hvorledes flige gamle Minder 

pludseligt kunne dukke op igjeu og blive ligesom levende? Du 

vil maaflee lee af en gammel Mands FortMing, og ikke kunne 

fatte, at Sligt kan flaae Rod hos Den, som Du maaflee 

meest af Alle har anseet for at vccre fordomsfri og fornuftig. 

Jeg kan imidlertid ikke gjore derfor; denne Epidemi crngfler 

mig, ikke for min egen Skyld, thi jeg har alt opgjort mit 

Regnflab, men for Dig og Dine Brodres. Jeg synes, at jeg 
har gjort saa Lidet for Eder." 

„Fader!" raabte jeg, „hvorledes kan Du tale saaledes? 

Hvad have vi til Gjengjceld gjort for Dig? Nu forst kommer 

den Tid, da jeg kan begynde at gjengjcrlde Dine Velgjerninger. 

Bliver Du syg, skal jeg pleie Dig; doer Du, skal jeg sorge 

for mine Sodflende. Men jeg haaber, at ingen af Delene 

vil blive Tilfaldet; thi nu, da Du har faaet Din Afsked, og 

har mig til at bessrge Dine Forretninger, haaber jeg, at Du 

tager bort med Frits og Albert inden de onde Dage komme." 

Min Fader reiste sig, tog mig ved Skulderen og sagde 

halvt alvorligt, halvt venligt: „Gronflolling, gaa nu iseng, 

Klokken er mange; imorgen tales vi atter ved, men Frits og 

Albert maa undvare mit behagelige Reiseselflab; der bliver nu 
Andet at tcrnke paa end at tage paa Landet." 
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Med hver Dag der gik, solte jeg mere og mere den sorge­

lige Sandhed i min Faders Ord. Mine Brodre sendtes bort, 

vor gamle vanlige Hnnsholderske fulgte med dem tilligemed 

vor eneste Pige; thi det var et Grundprincip hos min Fader, at 

rydde Huset saameget som muligt. „Kun de, der ere borte ere 

i Sikkerhed," gjentog han ofte. Selv fik jeg Ansættelse ved 

det Bureau, der blev oprettet paa Gjethuset, og hvor Arbeidet 

var overordentligt trcettende og besvcerligt. Vi modtoge der 

Anmeldelser dagligt i Hnndredeviis, navnlig sra Byens ostre 

Kvarteer, og jeg, tilligemed tre andre yngre Lcrger, vare i uaf­

brudt Beskæftigelse med at gjennemstreife „Ulykkens Huler og 

Elendighedens Boliger", ligefra den overste Ende af Gothersgade 

og ud til Amalienborg. Fra Morgen til Aften eller rettere 

fra Morgen til Nat, pidskede vi i Hede, Stev, Solskin og 

Regn om i de usle Boliger i Adel- og Borgergade, hvor 

Sygdommen krcevede saa betydelige Offre. Aldrig var der et 

Diebliks Ro eller et Minuts Hvile, saasuart vi vendte tilbage 

til Bureauet bleve vi sendte ud paauy, og mangen en Dag 

spiste jeg baade Frokost, Middags- og Aftensmad enten paa 

Gaden selv, naar det kneb haardt, eller i en Port, naar 

Tjenesten lod En saamegen Tid tilovers, at man paa et 

Trappetrin kunde nyde sine to Tvebakker og drikke den Port-

viin, hvormed vi bleve saa rigeligt forsynede. Dog, den var i 

Sandhed suurt fortjent; thi hvad jeg faae i flere af disse Huse 

var saa frygteligt, at selv den dristigste Phantasie ncrppe kunne 

udmale det vcrrre, og havde ikke Anstrengelsen og den legemlige 

Trcrthed vceret saa stor, at den gjorde En slov og soleslos for 

Alt, hvad der foregik omkring mig, troer jeg knapt, at Nogen 

vilde have holdt det ud. 

To Aftener hveranden Uge vare Friaftener, og i disse 

sogte jeg bestandig tilbage til min Fader, der trods sin hoie 

Alder, vedblev at scrrdes i sin soedvanlige Praxis uden at be­
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kymre sig om den kramkende Skrivelse, som Direktionen havde 

sendt ham og efter hvilken der nu, da man trcrngte til ham, 
ikke fulgte noget yderligere Skridt. 

Disse Aftener i Hjemmet, der skulde va-re, jeg vil ikke 

sige viede til Recreation, men blot til Hvile og fortrolig Sam­

tale, vare dog langtfra at opfylde dette Maal. Tvertimod, de 

vare noesten uhyggeligere end Tjenesten paa Bureauet; der var 

Liv, Activitet og Virksomhed, her havde jeg en Folelse som 

Soldaten, der efter en langvarig Marfch maa staae stille paa 

Valpladsen og lade sig bestryge af en fjendtlig Ild uden at 

turde svare igjeu. Min Fader, der i disse Timer var den, 

hos hvem jeg skulde hente Adspredelse og Trost, var ncrsten be­

standig i en saadan Sindsstemning, at han ikke formaaede at 

yde denne. Ikke, at han var bange eller frygtede for sin egen 

personlige Sikkerhed; thi jeg har kjendt Faa, for hvem Begrebet 

Angst var faa ubekjendt som for ham, men den Medlidenhed 

han folte ligeoverfor de Fattige, den Humanitetsaand, som han 

altid i saa hsi en Grad havde v«ret i Besiddelse af, og som 

nu saa uforsvarligt blev kramket af hans Overordnede, dette 

var det, der fyldte hans Sind med Bitterhed og Kummer, og 

hvis ZErgrelfe maa betragtes som en vcesentlig Disposition til 

denne som til enhver anden Sygdom, da fik han og de andre 

Lcrger i Fattigdirektionens Tjeneste rigelig Andeel deraf; thi 

ZErgrelfe og Fortred koste ingen Penge. Imidlertid var det 

mig klart, at min Faders Helbred ikke i Lcrngden kunde ud­

holde saa besvcrrlige legemlige Anstrengelser i Forbindelser med 

idelige Admygelser, og jeg bad ham flere Gange om dog idet-

mindste at soge et Par Ugers Permission, men han var 
uboielig og blev. 

En lummervarm Juliaften vendte jeg tilbage fra Bureauet, 

som scedvanlig overanstrengt og ucesten ude as Stand til at 

kunne holde mig overende af Mangel paa Se>vn. Et Par 
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Dage iforveien havde jeg modtaget en droi Irettesættelse, fordi 

jeg en Aften seent, da jeg vendte tilbage fra en Visitation i 

Helsingorsgade, havde hvilet mig ved en af Lygteopstanderne 

omkring Runddelen paa Kongens Nytorv og derved var falden i 

Sovn, en Ssvn, der, skjsndt begyndt medens jeg stod opad en 

Jernpille, dog var endt med, at jeg havde sovet videre paa Steen­

broen, hvor man forst fandt mig den noeste Morgen Klokken 

fem med tre forsomte Anmeldelser i min Journal. Siden 

hiin Nat, da jeg saa aldeles havde ladet mig overvalde, havde 

jeg ikke vceret af Kwderne, ikke faaet Sovn i mine Dine; 

men, som Jerusalems evige Skomager, havde jeg vandret om fra 

Dsr til Dor i en Tilstand, der hverken var sovende eller 

vaagen. Da jeg kom hjem, og traadte ind i de ede Vcrrelser, 

var Fader endnu ikke kommen; forgjceves vandrede jeg, for 

at holde mig vaagen, fra Faders Arbeidsvoerelfe gjennem 

den tomme Dagligstue til min afdode Moders lille Cabinet, 

hvor Alt endnu stod i den Orden, hvori det havde voeret, den­

gang huu levede. Forgjcrves lukkede jeg hendes Indlings-

instrnment, det gamle Fortepiano op, det var ligesom Tan­

genterne lob imellem hverandre, jeg kunde ikke sinde en Node, 

endsige en Melodie. Jeg gik ind i Faders og mit Sove­

kammer, og saae med en vis tankelos Stirren paa noget 

Brcende, der stod opstablet ved Siden af Kakkelovnen, paa 

Mnnrstenene og Varmedunkene, der vare anbragte ovenpaa 

den, paa det lille Bord mellem Faders og min Seng, der 

indeholdt et heelt Arsenal af Hyldethee, Kamilleblomster, Opium 

og Campherdraaber; det forekom mig i dette Bieblik saa dumt, 

at Alt det stod der til ingen Nytte; det kunde jo dog ikke 

bruges, naar det kneb, det havde jeg Alt erfaret. Jeg satte 

mig i den gamle, hoiryggede Lomestol foran Faders Seng og 

stirrede dosigt paa Medicamenterne, og alt som jeg stirrede 

paa dem, havde jeg en flov Fornemmelse as, at Tiden var 
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voxet fast til sig selv, saa at den ingen Vei kunde komme, og 

at den dog var bleven lang, uendelig lang, saa lang, at dens 

enkelte Minutter nu veiede op mod hele Dage, og at det be­

standig vilde blive ved at vcrre saaledes, indtil man dode og 

gik over i en Tilstand, hvor Alt var gravsort Msrke, men dog 

Hvile og Ro. Jeg havde en dump Fornemmelse af, at det, der 

sor os Mennesker var at gjore, var at dse; men saa hurtigt, 

saa let som muligt, og jeg fandt det ncrsten fristende at rcekke 

Haanden ud og tage Opiumsdraaberne, som kun stode to Skridt 

sra mig, for med disfe at inddrikke Ssvn, Forglemmelse og 

Dod. Jeg rakte mig over efter dem, men det fyntes mig, 

at de bestandigt glede lamgere og lamgere tilbage, uden at jeg 

var istand til at naae dem, og da jeg endeligt havde dem i 

Haanden, forekom Flasken mig saa stor, saa tung og saa svcrr, 
at det laae laugt over mine Krcrfter at aabne den. 

Pludseligt herte jeg Trin i det tilstedende Vcerelse, Trin 

af mange Fodder; jeg soer op af min Ssvn, og sad endnu 

stirrende hen foran mig og med Opiumsflafken i Haanden, da 

min Fader traadte ind, nnderstottet af to, mig ubekjeudte Mcrnd 

og fulgt af Portnerens Datter, der bar et Lys i Haanden. 

Jeg havde endnu ingen Jdee om, hvornaar jeg var falden 

i Sovn, eller hvorlamge jeg havde sovet, men kun en uklar 

Bevidsthed om, at dette var skeet, og at Fader imidlertid 

var kommen hjem syg; thi han saae bleg, usædvanlig bleg 

ud og hang ucrsteu i Armene Paa de Mcrnd, der fulgte ham. 

„La>g mig der," sagde han med svag Stemme, idet han 

pegede paa Sengen, „og Du, Poul," tilfoiede han, idet 

han strakte Haanden ud imod mig, „skynd Dig at hente Etats-
raad Thal, jeg onsker at tale med ham." 

„Er Du syg, Fader?" udbrod jeg, idet Virkeligheden 

pludseligt gik op for mig, „saa lad mig blive hos Dig og hjcrlpe 
Dig." 
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„Nar, som Du er/' sagde han, og gjorde et frugteslost 

Forsog paa at smile; „troer Du, at Du kan hjcrlpe, hvor selv 

Hippokrates vilde erklaere sig renonce. Lob efter Thal, det er 

det Hele Du kan gjore med Dine unge Beeu. Jeg snsker at 

tale med ham, men skynd Dig." 
Jeg soer ud paa Gaden og standsede et Par Aieblikke 

efter udensor Porten hos den beromte Lcrge, der var 

en intim Ven og Barndomsbekjendt af min Fader. Porten 

stod aaben, Tjenestefolkene lob i Forvirring op og ned af 

Trappen, uden at svare paa mine Sporgsmaal. Jeg traadte 

uanmeldt ind i Dagligstuen, hvor Graad og Hulken fortalte 

mig, hvad jeg alt havde anet, Etatsraad Thal var dod for en 

halv Time siden, kort efter at han var vendt tilbage fra sin 

daglige Gjerning. 

Forvirret og bedovet soer jeg i Galop afsted efter et Par 

af de ncrrmeste Locger. Ingen var hjemme og Ingen, det vidste 

jeg desvcerre altfor vel, kunde i dette Bieblik yde nogen Hjcrlp. 

Jeg vendte tilbage med det smertelige Budflab, som jeg havde 

modtaget, og dog skulde jeg ikke bringe min Fader det, han 

var dod to Minutter for jeg uaaede til Hjemmet. 

Jeg skal ikke sorsoge paa at skildre de Folelser, der gjen-

nemstrommede mig, da dette Budflab blev mig meddeelt. En 

saa rivende Dodshurtighed forekom mig ncrsten utrolig, og fsrst 

da jeg saae ham ligge kold og ubevægelig i Sengen, med Hin­

derne foldede over Brystet og med et Ansigt, som om han 

pludselig var bleven tyve Aar crldre, forst da folte jeg Ulykken 

i hele dens Udstrækning, og forst da forekom det mig, at jeg 

blev rigtig vaagen, fuldkommen reven ud af den Dos, hvori 

jeg de sidste Dage havde bevceget mig. Jeg sad hele den Nat, 

og en uendelig lang Nat var det, ved Siden as Liget, snart 

lyttende til Stormkrogenes melankolske Raslen, naar Natte­

vinden satte dem i Bevcrgelse, snart til Stueuhrets eeusformige 
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Tikken, der kun afliredes af dets timevise Slag. Alt var saa 

dumpt, saa morkt og saa stille omkring mig; det forekom mig, 

som om hele Verden var nddod, som om jeg var Munken, der 

i Pestens Tid vandrede ud fra det afspærrede og nddode Kloster 

og sted sine Sko op for han traf Mennesker i Verden. Af og til 

troede jeg at hore et dcrmpet Suk; da foer jeg iveiret med en 

Straale af Haab, greb Lampen og stod boiet over ham i den 

frygteligste Spcrnding for at opdage, om der endnu var en 

Gnist af Liv tilbage. Naar jeg da havde forvisset mig om, 

at jeg var bleven skuffet ved en eller anden af de Lyde, der 

om Natten ere ligesaa almindelige som uforklarlige, uaar jeg 

paauy med smertelig Bevcegelfe havde stirret paa disse rolige, 

faste og i Doden stivnede Trcrk, da sank jeg atter hen i min 

tungsindige Grublen og tænkte paa, hvorlidet Livet dog egentlig 

er vcrrdt, og hvor dumt det egentlig er af os Mennesker, at 

holde Lcrger for at bevare det, en Dumhed, der kun kunde 

overgaaes af min egen, selv at blive Lcrge. Hvor ussel 

og magteslos er man ikke i flige Meblikke, og hvor dybt foler 

man ikke, at Doden er et Naturbud, som det ncesten er van­

vittigt at ville bestrcebe sig for at bekjcrmpe? 

Den ncrste Dag hentede jeg, ifolge min Faders Bnste, en 

Rustvogn fra Hospitalet og henimod Aften, en stille, varm og 

deilig Jnliaften, vandrede jeg selv langsomt Fod for Fod ved 

Siden af Rustvognen, der skulde bringe Liget til Kirkegaardens 

Kapel. Efter min Faders Bud var jeg den Eneste, der as­

sisterede ved denne Leilighed, ligesom jeg var selvtredie ved den 

egentlige Begravelse, og da jeg horte de tre Skuffer Sand 

falde paa Kistelaaget, under dyb Tanshed af det lille Folge, 

kom jeg nvilkaarlig til at tcrnke paa Mollers Ord i Brevet 

til min Fader: „De kommer vel til Begravelsen, vi ere kun 
tre Danske til at folge?" 
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Den Aften, da jeg fulgte min Faders Liig til Kirke-

gaarden, var jeg imidlertid den Eneste, og jeg husker godt, at 

medens vi kjorte hjemad, thi jeg var saa trcrt og mat, at jeg 

ikke tog i Betænkning at soette mig op paa Rustvognen ved 

Siden af Ligvoguskudsken, forundrede jeg mig over, at Luften 

kunde vcere saa frisk, de fpeilklare Soer saa skinnende, og at 

Byen kunde ligge saa rolig for mig i Aftenglandsen, at Frue­

kirkes Kors, dette Velsignelsens Tegn, kunde straale saa blankt 

og forjættende, medens Doden og Pesten rasede indenfor 

Byens Mure. 
Hvad jeg hidtil havde oplevet var imidlertid kun et For­

spil, en Provesorestilling paa det Dodens Drama, der saa 

Dage senere skulde rulles op for mig. Da Sygdommen ved­

blev at gjore storre og storre Fremskridt, ansattes yngre Lcrger 

til Tjeneste ved Gjethnset, medens jeg som Candidat blev 

engageret til at gjore extraordinair Tjeneste som Choleralage 

ved almindeligt Hospital. Betingelserne vare glimrende: ti Daler 

om Dagen foruden Forpleining, kunde nok friste selv andre 

end den, der havde tre Brodre at sorsorge, og dog vilde jeg 

ikke tage disse Dages Tjeneste paa mig igjen, om man saa 

end bod mig nok saa Meget derfor. Stuegangen begyndte 

Klokken Otte og endte Klokken Elleve, faaledes var idetmindste 

Bestemmelsen, men der begyndte allerede hos Hospitalets op­

vartende Personale at yttre sig Tegn paa almindelig Oplos­

ning, og dette tvang de Overordnede til at mode Klokken 

Sex eller Syv om Morgenen, for ofte ikke at vende tilbage 

for Klokken et eller to om Natten. Selv for mig, der havde 

roeret saa vant til at hore min Fader rette Klager og Bebrei-

delser imod dette Hospitals Administration, selv for mig staaer 

de Ting, som jeg dengang hsrte og saae, endnu som Noget, 

mau ikke vilde troe, dersom man ikke selv havde oplevet det. 

Aldrig, om jeg end bliver nok saa gammel, glemmer jeg den 
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sorste Stuegang/jeg gjorde derude. I den stiske, klare og sol­

lyse Morgen var jeg vandret derud over Volden og Esplanaden, 

og allerede den Luft, der slog mig imode, da jeg aabnede Ho­

spitalets Port, var saa kvcrlende, at jeg nvilkaarlig veeg tilbage 

sor den, og nu, hvor skummel og uhyggelig end denne Kaserne 

tager sig ud til dagligdags, med sine smudsige, faldefærdige 

Trapper, sine hvidtede, endelose Corridorer, der i vanvittig For­

virring skyde sig saaledes ud og iud i hverandre, at man mere 

end tilstrækkelig sorstaaer Dobbeltnumrene paa Dsrene, saa er 

dette dog Intet mod det Skue, som Hospitalet srembod under 

de daværende Forhold. Man tcrnke sig Stuer saa overlæssede 

og stuvede, at Patienterne undertiden ikke havde hundrede Cnbik-

sod Luft til at fylde deres Lunger med; man tcrnke sig denne 

Luft saa tung, saa stinkende og saa fortvivlet inficeret, at enhver 

Patient, som kom derind, dsde; man tcenke sig disse Dsds-

leier, hvor Hospitalet havde saa lidet as de nodvendige Rekvi­

siter, at Hovedpuderne ofte reves bort under de Dsende, for 

at anvendes til de Nyankomne, og man faaer endda kun et 

svagt Billede af de Forhold, hvorunder vi virkede. Man maa 

hertil lcrgge Nodraabene og Skrigene af dem, der vaandede sig 

i de forfærdeligste Kramper; de stonnende Suk og de angst­

fulde Udraab af dem, der stode i Begreb med at skilles fra et 

Liv, der kun havde vant dem til Jammer og Elendighed; den 

forstenede Ro og den Fortvivlelsens Resignation, der herskede 

hos de as Lemmerne, som endnu ikke vare blevne angrebne, 

men som, lig Fangerne i Velfcrrdscomiteens Fcrngfler, hver 

Morgen ventede det Meblik, da Slutteren stnlde trcrde ind, 

for at lcrse Navnene op paa dem, der paa hiin Dag skulde 

boie sig under Guillotinen. Hertil kom den markvcrrdige Lige­

gyldighed, som Fattigdirectionen udviste ligeoverfor dem, der 

vare betroede til dens Varetogt; thi foruden den summariske 

Fremgangsmaade med de to hundrede Ligkister gjordes kun saare 
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lidet af Det, soni Lagerne ansaae for nodvendigt for Patienternes 

Tarv. Man tog det opvartende Personale blandt selve Lem­

merne, ja drev det saavidt, at kvindelige Patienter paa een 

Stue bleve pleiede af mandlige Vaagekoner, hvorfor Direc-

tionen, rimeligviis for at faae dette Misforhold opveiet, paa 

en anden Stue lod mandlige Patienter opvarte og pleie af 

kvindeligt Personale. Uden at tage Hensyn til hvilke Personer man 

fik, lonnede man disse med tolv Skilling daglig, ja gik endog til 

den Yderlighed, at man ikke engang for Patienternes Vedkommende 

forandrede det daglige Spisereglement, hvori Kaal, ZErter og 

Flesk tilligemed Fattigvcrsenets bekjendte spartanske Suppe spillede 

en overveiende Rolle. Da man, trods sin Fremsynethed, mang­

lede Ligkister og saae det ordinaire Lighuus opfyldt, slog man 

nogle Brcrder for Hospitalets Gaard ud til Amaliegaden og 

stablede Ligene op i Portrummet, uden at bryde sig om den 

Forraadnelsens Stank, som de udbredte. 

En Lcrges Gjerning er under enhver Epidemi tung og 

besvcerlig, men den bliver ncesten uudholdelig, naar de Myndig­

heder, under hvilke han virker, af halsstarrig Trods og i Be­

vidstheden om deres Magtfylde, fatte sig op imod det, som For­

nuften og Menneskeligheden byder. Der begyndte lidt efter 

lidt at udbrede sig den Tro blandt Hospitalets Befolkning, at 

det var med Villie, at man vedligeholdt en faa flet Tilstand, 

for derved at rydde op blandt Personalet. „Vi skulle jo doe, 

og her er jo ingen Anden at klage til end Vorherre?" sagde en 

gammel Kone til mig en Aften, da jeg forlod Hospitalets Port 

og gradende tog Afsked med sin Sen, som var ansat ved den 

kongelige Porcellainsfabrik. Det var tunge Ord at hore paa, 

og dog gjorde man Intet, intet Andet end at tilstoppe sine 

Aren for dem; dog jo, man gjorde paa en vis Maade mere, 

thi da Epidemien endelig begyndte at fagtnes og viste Tegn 

til at ville ophore, gav Fattigdirectionen Ordre til, at 
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Patienterne fra Barton, hvor Epidemien lige var udbrudt, skulde 

fores ud paa almindeligt Hospital, og derved bringes under For­

hold, som i Byen almindeligt bleve ansete for dodbringende, og 

som i ethvert Tilfalde kun kunde bidrag Al, at den nys ud­

slukte Epidemie blussede op igjen med fornyet Styrke. 

Naar jeg tcrnker tilbage paa de Scener, som jeg oplevede 

under mit daglige Ophold paa Hospitalet, sorbanfes jeg ncesten 

over, at Alt dette holdt sammen, og at ikke disse svage, syge 

og elendige Mennesker gjorde Opror, drevne af Fortvivlelsens 

Raseri og sprcrngte Hospitalets Porte, for at sprede sig ud over 

Byen. I Begyndelsen dode Alt for os, Hospitalet saae ud 

som en Valplads. Senere reddede vi Enkelte, men kun ved at 

vcrre paafcrrde baade Dag og Nat, thi naar vi ikke vare til­

stede, forsogte det tjenende Personale enten at knibe ud eller 

gjore Ting, der vare endnu vcrrre. Vante til Nod og Ussel­

hed, sorhoerdede ved Laster og Udsvævelser, og ubarmhjertige af 

Vane, skete der Tiug, hvis blotte Mulighed maatte banlyses 

af Tankerne. „Tag Ligsedlen af ham," horte jeg saaledes en 

Baagekone udbryde en Aften, da den Doende gjorde en svag 

Bevcegelse, for at skille sig ved det Tegn, der endnu ikke til­

kom ham; „men stik den paa ham, naar Du kommer tilbage, 
saa er han fcerdig!" 

Opfyldt af de triste og sorgelige Tanker, som en saadan 

Tingenes Tilstand maatte fremkalde hos den, der i Fattig­

dommen seer noget Andet end en Forbrydelse, ndpiint af Da­

gens Anstrengelser, nedtrykt ved Tanken om min Faders 

Dod og de paa mig hvilende Forpligtelser, som jeg med min 

bedste Villie knapt fvrmaaede at opfylde, vandrede jeg en Aften 

henimod Klokker ti over Volden fra det sorgelige Hospital til 
mit ncesten ligesaa sorgelige Hjem. 

Det var en stille Aften med en underlig lummervarm, 

tung og trykkende Luft, der kun af og til sattes i Bevcegelse 
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ved enkelte mcrgtige Vindstod, som bragte Esplanadens gamle 

Troeer til at vaande sig under den usynlige Haaud, som af og 

til ruskende soer igjennem deres Toppe. Da jeg kom op paa 

Volden, og, sor at rense Lungerne fra det Stov og Smuds, 

der hvirvlede om paa Gaden, gik over Bastionerne, faae 

jeg en Himmel saa mork og truende, som jeg sjelden erindrer 

at have seet her hjemme hos os. Det ene Skybjerg syntes 

at vcrre dynget ovenpaa det andet, og stode tunge og ubevæge­

lige som enorme blaasorte Skjcrr, der kun i de yderste 

Kanter farvedes gnulige af de Straaler, som Solen, 

skjondt under Horisonten, dog sormaaer at give. Alt var 

saa stille, saa forunderligt stille, medens jeg gik over den ode 

Vold; kun Ahornens brede Blade susede af og til, brusende 

op, uaar et Stormstod fra det sig ncermende Uveir raslende 

foer igjennem dem. Jeg kunde hore Ecchoet af mine egne 

. Trin flaae an mod Solvgadens Kaserne, en enkelt udelukket 

Hund tudede nede ved Volden, Skildvagten ved Rosenborg 

Bastion stod halv sovende i sin rode Kappe, som han allerede 

havde gjort klar mod det sig ncrrmende Uveir, — da klang 

pludseligt Reveillens forunderlige, langtrukne Toner forst doempede, 

langt borte, fra Hovedvagten, saa livlige og klingende fra Ka­

sernen nedenfor mine Fodder. Der var en underlig vcekkende 

Klang i disse Toner, sorst i det muntre Allegro, saa i de 

kaldende, lokkende og langsomt hendsende Toner, der fulgte 

efter. Jeg blev staaeude og lyttede til. Jeg veed ikke, om det 

gaaer Andre ligesom mig; men jeg kan ikke lade vcere at lytte 

til disse Toner, og naar jeg horer dem, dukke en Rcrkke af 

Minder op i min Sjcrl. Jeg husker dem saa vel fra det gamle 

Laboratorium paa Christianshavn; da var jeg Barn, og naar 

Reveillen lod, vidste jeg at Dagens Anstrengelser vare tilende, 

og at Hvilen ventede mig. Hvormangen en Aften har jeg ikke 

hort dem ude fra Castellet eller klinge fra Kronborgs Mure udover 
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Sundet, naar jeg i den stille Sommeraften kom vandrende fra 

Hornbock eller Gilleleie med min Botaniseerkasse paa Ryggen; 

naar jeg da horte dem, vidste jeg, at Hjemmet var ncer, og at 

lyse, glade og venlige Ansigter ventede mig. Jeg har hort dem 

klinge sra Dannevirke, fra Dybbsl og fra Fredericia, dengang jeg 

som Underlcrge snlgte Armeen, og da vinkede de mangen en 

Gang til et glad og lystigt Lag ovenpaa en trcrttende Marsch 

eller en anstrengende Lasarethtjeneste. Dengang var der dog 

Liv, Tummel og Lystighed; det kunde gjoelde Dsden, men det 

var en Dod under Guds frie Himmel, under Kammeraternes 

Hurra, til Fanernes Flagren og Tonerne af den tappre Land­

soldat; — men nu! En asmcrgtig Kamp med en almcegtig 

Fjende, en Kamp, hvor man stred mod en Magt, der skjod 

med forgiftede og usynlige Kugler, det var vcrrre, tusinde Gange 
voerre. 

Jeg vendte mig om og vilde gaae videre, da jeg fslte en 

Haand blive lagt paa min Skulder og en bekjendt Stemme 
udbrod: 

„Hvad Pokker, Aabye! Lever Du endnu? Jeg troede. Du 
var pillet af for lcrnge siden." 

Jeg vendte mig om og gjenkjendte en tidligere Collega 

i Studiet, en as disse forsorne, jernhaarde Fyre, som beholder 

Lystigheden til det Sidste og ikke vilde tabe Modet, selv om 

Doden stak Hovedet ind af Doren, for at lade sig præsentere. 

„Ja, hvorfor skulde jeg ikke leve?" svarede jeg, gaaeude 

ind i hans Toneart. „Livet er jo kjcert, som Matrosen sagde, 
da han reddede Kjobenhavneren." 

„Javel," sagde han, „og derfor hamger man i til det 
Sidste, som Kjobenhavneren gjorde. Naar jeg sporger, om Du 

lever, lille Aabye, er det egentlig kun af to Grunde; for det 

forste, sordi Du er ansat paa Almindeligheden, som for Bie-

blikket synes at have stcrrk Ansats til at blive en Ualmindelighed. 
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og dernæst fordi jeg troede, at saadan en Damon og Pythias 

som Du og Jessen, ikke ret lcrnge kunde leve adskilte fra 

hinanden." 
„Hvad mener Du/' ndraabte jeg, „Jessen er da vel 

ikke? " 
„Au for Fanden!" sagde han; „det vidste jeg sgu' ikke af; 

jo, Jessen er vack, han er fcrrdig, om jeg saa maa udtrykke mig." 

„Naar skete det?" spurgte jeg, idet jeg standsede ved Vold­

bakken. 
„Jgaarmorges ude paa Frederiks Hospital," svarede han. 

„Blev angrebet Klokken fire og dode Klokken syv; det kan man 

kalde prompte og expedit Aflevering." 
„Leed han meget?" spurgte jeg med bccvende Stemme. 

„Ja, reeut forbandet," svarede han. „Efter det forste 

Anfald, bad han Opvartningskonen give ham en Skalpel, der 

laae pua hans Bord, forat han kunde aabne en Aare; men 

hun gav sig til at skrige, det Fce, lob ud og sagde til Over-

lcrgen, at han vilde tage Livet af sig. Saa maatte han jo 

gaae hele Touren igjennem. Det gjor mig sgu' ellers ondt for 

Jessen; han var en Smule blod, men ellers en rigtig skikkelig 

Fyr. Naa, hvor vil Du hen? Jeg stikker ned ad Gothersgade; jeg 

skal vcrre paa Bureauet imorgeu Klokken syv og har ingen Lyst 

til at saae en Ballie Vand over Hovedet." 

Jeg gik sonderknnst videre, — Jessen dod, min bedste, 

min fortroligste, min eneste Ven borte, dod uden at jeg engang 

anede det. Jessen dod, — det var jo ncrsten en Umulighed; hvorfor 

fkulde netop han gaae bort. der var saa udmærket stikket til at 

leve og saa lidet til at dse? Det var ikke mere end to Dage 

siden, vi havde truffet hinanden paa Gaden, talt om Syg­

dommens sorgelige Fremskridt og lovet hinanden at tage Regres 

til Esteraaret, naar Epidemien var forbi. Uvilkaarligt kom jeg 

til at tcenke paa den uhyggelige Scene ved Sollerodss; ved 
6 
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Ideassociationen sprang min Tanke til den snevre Gade i 

quartiei- wtm; jeg syntes i min ophidsede Fantasie tydeligt at 

see min asdode Fader ved det forunderlige Stevnemode med 

Fader Bernot og horte hans Raab: seienee pour nn 

sou, monsieur! ^oute la seienes pvur un svu, mg.-
63MK 

Halv drommende tumlede jeg op as min Trappe, og traadte 

paany ind i de tanse, ode Værelser, hvor jeg ncesten forekom 

mig selv som en eenlig Gjenganger, der ikke lamger har Ro 

eller Fred i Graven. Jeg lukkede Vinduerne for den ned-

strommende Regn, og satte mig tankefuld hen i den morkeste 

Krog as Stuen for uforstyrret at kunne hengive mig til mine 

sorgelige Betragtninger. Men ligesom en ond Dcemon for­

fulgte mig; selv Morket maatte jeg ikke engang have i Ro, det 

ene blinkende Lyn foer over Himlen efter det andet, og i denne 

vexlende Belysning af natsort Msrke og blaaligblege Glimt, 

forekom vor gamle Dagligstue mig ikke alene uhyggelig, men 

ncrsten rcrdselssuld. Jeg var i Gravstemning, — jeg har ofte 

leet af dette Ord og fundet det at vcere, hvad min Veu fra 

Volden vilde kalde kadaverlyrisk, — nu forstod jeg dette Ud­

tryk, fslte denne Stemnings Berettigelse, men kunde ikke engang 

saae Ro til at udhvile i den. Jeg tcendte Lys og sogte efter 

Lecture; paa Bordet laae, sendt sra min Boghandler, en Piece 

med Titel „Sikkert Vcrru mod Choleraen". Jeg greb den, 

kylede den hen i en Krog og gik saa ud med Lyset sor at 

aabne Postkassen og see Dsdslisten efter i Aftenberlingeren. 

Ved at lukke Avisen op, saldt en lille Billet ud af deu. Ud­

skriften var skreven med en nevet og udannet Haand paa tyndt, 

blaaligt Papir og Brevet lukket med en Oblat, som var trykket ud 

med Fingeren. „Til Hr. Dogter N. Aabye" stod der; det var 

altsaa et Brev til min Fader. Jeg brod det, Indholdet var 

kort; men den rystende Haand tydede ogsaa paa, at Vedkom­
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mende maatte skynde sig. „Kom snart; jeg er meget flet, jeg 

troer jeg doer." — Disse tre korte Scetninger vare Brevets eneste 

Indhold, men de vare centnertunge i al deres Korthed. Under 

disse Par Linier var der tilvenstre gjort Anleb til en Slags 

Efterskrift, som atter var udstreget; tilhoire stode to, nasten 

ulåselige Navne. „Laura" fik jeg dog ud af det ene. 

Det var tydeligt, at det var en af Faders gamle Pa-

tienter, en Fattig, som henvendte sig til ham; men hvo denne 

gaadefnlde Laura var, formaaede jeg ikke at gjcette; Fader havde 

aldrig omtalt hende for mig, og Brevet selv opgav kun Navnet, 

ingen Adresse eller Bopcrl. Jeg var ncesten egoistisk nok til 

at gloede mig over at kunne dysse min Samvittighed i Ro 

paa denne blode Hovedpude, da der blev ringet stcrrkt og vold­

somt paa Doren. Jeg lukkede op og saae en gammel, fiir-

skaaren Somand, drivende af Regn og med et underligt, sorg­

modigt, forlegent Udtryk i sit veirslagne, barske Ansigt. 

„Med Forlov at fpsrge, De er nok Doetoren?" sagde han. 

Jeg bejaede det, og han vedblev: 

„Med gunstig Forlov, vilde jeg gjerne vide, om Doetoren 

ikke vilde v«re saa behagelig imod mig, at gaae ud med paa 

Christianshavn, for at see til? " 

Noget, der lignede en Hulken, kvalte den gamle Somands 

Stemme, og han foer med Haanden over Mnene, da jeg 

spurgte: 

„Hvem hos Dem er syg?" 

„Ingen hos mig," svarede han, „med gunstig Forlov, om 

jeg saa maa sige. Hun er bleven syg ude af Huset, syg paa et 

Sted, hvor hun er kommen sorkeert i Havn, Hr. Doetor; men 

jeg vil dog ikke lade Tssen doe for den Sags Skyld, om jeg 

saa maa sige." 

Jeg fik Manden ind i Stuen, og ved ncermere Forklaring 

viste det sig, at han var Styrmand og boede i Nyboder; Konen 
6* 
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var dod, Sonnen paa Togt. Han havde en Datter, „som 

forresten er kommen paa den sorkeerte Side i Langet, om jeg 

saa maa sige, Hr. Doctor"°, og hun var nu bleven syg i Dron­

ningensgade paa Christianshavn, hvor hun havde taget Logis." 

Der var noget forunderligt Rorende ved den gamle So-

mands strenge Moralitetsfolelse paa den ene Side, og Smerten 

over hans ulykkelige Datter paa den anden. Det var klart, 

at han allerede for lange havde ladet hende drive sin egen 

So, og Smerten herover syntes at pine den gamle Mand 

ligesaa meget, som Smerten over hendes Brode. Nu, da hun 

var syg, forskudt, fattig og elendig, syntes hele den Medlidenheds-

folelse, som han tidligere havde sluttet inde og trangt tilbage 

i sig selv, pludseligt at dukke op med en Kraft, som han 

ikke kunde beherske, og som ncrsten satte ham i en feberagtig 
Stemning. 

Efter de Symptomer, han beskrev, og efter det Sta­

dium, Sygdommen alt havde naaet, var der imidlertid 

ikke stort Haab tilbage. Ja, der var faalidet Haab, at det 

ncrften var naragtigt at gaae derud, men dog greb jeg, trods 

min Dodstrccthed, og trods den nedstyrtende Regn min Hat 

og Kappe, og ilede med den gamle Mand ned paa Gaden; — 

blot det, at faae noget at bestille, at faae Tankerne til at gaae 

i en anden Retning, var mig en Vederkvægelse efter den Aftens 

oprorte Folelser. 

Hurtigt og ncrsten uden at tale et Ord ilede vi til Gammel­

torv, hvor jeg lod ham satte sig ind i en Droske, der i fuld 

Galop forte os langs Philosophgaugen til Langebro. Her brod 

Uveiret,imidlertid los i hele sin fulde Styrke, og de, der paa-

stode, at Choleraeu udviklede sig af Mangel paa Elektricitet, 

kunde her faae rigelig Leilighed til at overbevise sig om det 

Modsatte. Lyn fulgte paa Lyn; Glimtene floge ned med et 

dronende Brag, snart tilhoire ud over Kallebodstrand og Amager, 
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snart tilvenstre ind over Byen, Havnen og Sundet. Pludseligt 

standsede vor Hest og stellede omtrent midt paa Broen; det 

var umuligt for Kudfleu at bringe den fremad, selv en Droste­

hest kan komme under Omstændigheder, hvor den antager, at 

det er bedre at vende om end gaae fremad. Vi stege ud og 

lode Kndflen vende saa godt han formaaede, og da det pludseligt 

saldt mig ind, at Christianshavns Apothek laae et betydeligt 

Stykke fra Patientens Bopcel, lod jeg den gamle Baadsmand 

scette sig ind igjen, for over Knippelsbro og Brogade at naae 

Apotheket og der gjore et Par Jndkjsb, inden han traf sammen 

med mig paa det angivne Sted. Selv arbeidede jeg mig, med 

Hatten trykket ned over Vinene og Kappen svobt tcrt om­

kring mig, frem imod Regnen og den rasende Vind, langs 

den ode og skumle Reberbane. Lynene blcrndede og forvirrede 

mig, Stormen rev store Flcenger i min Regnkappe, Hatten 

kunde jeg neppe holde paa mit Hoved, Paraplni var der nu 

flet ikke Tale om; — det var eu fortvivlet Tour for et Menneske, 

der i de sidste fjorten Dogn kun havde havt fire Timers Sovn 

om Natten, og Alt det for at redde et Menneske, der efter 

min Anskuelse ikke kunde reddes, og som, selv om man gav 

det tilbage til Livet, i dette maaskee kun vilde see en Gave, 

som det hellere ikke havde modtaget. Hver Gang jeg naaede 

en af de gamle, osende Tranlamper, hvis svage rodlige Skwr 

tjente som svage Ledestjerner paa min Vei, maatte jeg staae 

stille for at trcrkke Veiret og samle nye Krccster; havde jeg 

ikke havt min Fader i saa frist Minde, og havde det ikke 

vcrret en af hans Patienter, troer jeg ncesten, at jeg var vendt 

om igjen, stjondt dette stred mod en af de sorste Grundsæt­

ninger, som han havde indprentet mig. 
Endeligt naaede jeg til det betegnede Sted og standsede 

ved en hm Steentrappe, der forte op til en lav og smal 

Gadedor, som var reven af Led paa sit overste Hcrngsel og 
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nu hang og klapprede for Vinden. Det var et underligt 

hoit, fmalt og skummelt Anus at see tilj mange'Etager vare 

stablede den ene ovenpaa den anden, det saae nwsten ud, som 

de overste trykkede de nederste, og som om Bjcelkevcrrket, kjed 

af det bestandige Pres, lamgtes efter at skyde Mnnrstenene ud 

fra sig og kaste disse tilligemed Husets Beboere ud paa Gaden. 

Dertil saae Huset saa skummelt, morkt og uhyggeligt ud, at 

jeg pludseligt fik Indtrykket af, at det lignede en Ligkiste, der 

var reist op paa Enden, og som nu, i Fslelsen af denne sin 

ubekvemme Stilling, havde stor Lyst til at salde forover og 

bore sig ned i Jorden, hvor den hsrte hjemme. Mit Blik 

faldt paa den sure, forsumpede, med gronne Alger bevoxede 

KMderetage, hvis eneste Beboer syntes at va-re en Seddel, 

hvorpaa der stod „Logis for Sofolk." Det gled derfra til 

den lave Stueetage, hvis smaa Vinduer smeldede for Vinden, 

og som med sine rode Gardiner og sorstjellige transperente 

Malerier angav sig selv som Cafe og Billard. Det gled der­

fra op langs den kulsorte Muur, hvis indlagte Glasstumper 

glimtede i Lynene, til forste, anden, tredie, fjerde og femte Sal, 

hvor det forsvandt i et Chaos as itnstagneNnder, ssnderbrudte 

Tagsteen og gabende Tagrender, der længselsfuldt skuede ud 

efter de Underdele, som de havde eiet i en lysere og bedre 

Ungdom. Havde man sammensat en Comitee as pengegridske 

Huusvcrrter og givet dem den Opgave at constrnere et Huus, 

indrettet til at seigpine, forgive og besmitte det storste mulige 

Antal Mennesker paa det mindst mulige Fladerum, saa troer 

jeg dog ikke, at de, med al deres Opfindsomhed og Eftertanke, 

vilde have kunnet construere noget saa udtcrnkt Uhyggeligt, saa 

udsggt Skummelt, saa gjennemgaaende Pjaltenborgsagtigt, som 

den sorte Kasse, der i dette Bieblik laae for mig. Et Lyn­

glimt belyste paany Huset, medens jeg betragtede det, og mit 

Blik faldt derved paa en lille, hvid, fiirkantet Plade med Noget, 
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der lignede en Rottefoelde, i Midten. Det skulde forestille en 

Sky, der udslyngede Lyn til alle Sider, og underneden stod 

med gammeldags skjceve Bogstaver „Tordenskyen" ; nu 

vidste jeg, hvor jeg var. 
Jeg gik op af Steentrappen og traadte ind i en Slags 

Corridor, der forte ud til et Gaardsrum, som lignede et 

Svinetrug, og hvorfra en kva-lende Stank slog mig imode. 

Jeg bankede paa Dsren til Cafeen, Ingen svarede; jeg lukkede 

Doreu op, en klagende Klokke var al den Rost, der bod mig 

Velkommen; ikke et Menneske var tilstede. Jeg gik gjennem 

den lille Billardstue og snublede over Ballerne og Qnenerne, 

der laae kastede rundt omkring i ode Forvirring. Famlende 

stem gjennem Morket, stodende an mod Vorde og Stole, 

rivende Flasker og Klas overende, naaede jeg gjennem Skænke­

stuen ind i et usselt Beboelsesvcerelse, for atter derfra igjennem 

Kjokkenet at komme ud i Corridoren. Da Ingen agtede paa 

mine Raab eller det Spektakel, jeg gjorde, forsogte jeg at famle 

mig op ad den fnevre, tilsolede og stinkende Trappe, som et 

pludseligt Lynglimt viste mig tilhoire. Jeg tog fat i Rcrk-

vcerket og begyndte Opstigningen; der laae Halm og Stumper 

af Klude spredte hist og her, og et Par Katte, der hvcrsende og 

skrigende kom buldrende ned ad Trappen den ene efter den 

anden, var alt det Liv jeg modte. Ved forste Sal standsede 

jeg igjen og forsogte at orientere mig ved det svage Lys, der 

faldt ind igjennem de smaa, i Bly indfattede, gronlige Ruder, 

som udsten heelt dcrkkedes af selve Opgangen. Jeg ravede om­

kring, dundrede paa Dorene, ncesten halvkvalt af den mephitiske 

Stank, der opfyldte Trappegangen, og som tiltog, jo hoiere jeg 

steg op; men jeg horte kun den hule, rullende Gjeulyd af mine 

Stovlehcrle, der bearbeidede Doren; Ingen kom for at lukke 

mig op, Ingen syntes at tage mindste Hensyn til mig. Den 

samme Scene gjentog sig ved anden Sal, kun var jeg her 
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ncnved at styrte ned af Trappen, da Gelcrnderet manglede i 

en stor Udstrækning, og jeg i Morket havde faaet mine Fodder 

indviklede i det Halm, de Hsvlspaaner og gamle Lagener, 

som i stor Mmigde laae netop paa dette Sted; Stanken var 

forfærdelig, og det saae ncrsten ud, som om man her havde 

indpakket en eller anden stor Gjenstand, der ved Flytningen 

havde ssnderbrndt Gelcrnderet. Jeg steg op til tredie Sal og 

stottede mig halv asmcrgtig mod Dorstolpen, inden jeg bankede 

Paa. Et Forssg paa at skaffe frisk Luft gjennem et af de fmaae, 
blyindfattede Vinduer havde jeg maattet opgive; thi for det 

Forste lod det sig ikke aabne, men syntes i Tidens Lob at vcere 

sammenvoxet med Vinduets Karm, og da jeg trykkede nogle 

af de fmaa Ruder ud, vcrltede der en Lugt op fra Gaards-

rummet, som fik mig til at retirere faa hurtigt som muligt. 

Efter nogen Anstrengelse fik jeg fat i et Stykke Reb, der hang 

ned ad Doren og syntes at tjene som Klokkestrcrng. Jeg ringede, 

Klokken gav en dnmp og skrattende Klang, der ncesten syntes 

at ligne en rallende Latter, og som oieblikkelig efterfulgtes af 

en langtrukken, hylende Tuden og en lydelig Skraben paa Dsren. 

Hver Gang jeg ringede, gjentog det Samme sig, kun hylede 

Hunden stcrrkere og kradsede paa, som om det gjaldt Liv og 

Dod at komme bort. Jeg satte Skulderen imod Dsren og 

trykkede til, men havde ikke behovet at lcrgge saamegen Kraft 

imod et saa skrobeligt Sprinkelværk; den floi op, og jeg tumlede 

md i et morkt Rum, hvor jeg faldt over Hunden, der hmt 

hylende af Gloede sprang over mig og glammende soer ned af 

Trapperne, hvor den forsvandt gjennem Udgangsdoren. Den 

havde Grund dertil; — kun den, der har vceret inde i en Grav­

hvælving sormaaer at skildre den Luft, der her slog mig imsde, 

da jeg saldt ned i de Uhumskheder, hvormed Gulvet var lige­

som oversaaet. Uden at cendse Morket eller de steile Trapper, 

soer jeg ud uden at betamke, at der endnu manglede et Par 
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Etager i min Underssgelse. Luften paa Trappen syntes at 

vare balsamisk imod den, jeg lige havde forladt, og som var 

saaledes, at selv en Hund ikke syntes at kunne leve i den. 

Jeg satte mig ned paa Trappen, lcrnede min Arm mod Rcek-

vcerket og stottede Hovedet derpaa; thi jeg troede, at jeg skulde 

saae ondt. Derpaa gik det op for mig, at jeg endnu havde to 

Etager tilbage, og at den Syge, hvis overhovedet en saadan 

fandtes, maatte ligge deroppe. Kun Tanken om, at jeg havde 

en ligesrem Pligt at opfylde, drev mig derop; men det gik 

mig her, som i de andre Etager; Dorene holdt sig haard-

nakket lukkede, al min Raabeu og Banken var forgjcrves, 

Ode og Morke herskede overalt. 
Allerede troede jeg at vcrre bleven skuffet eller at have 

taget feil; thi jeg stod lige under Taget og havde de af Dagens 

Solskin gjennemvarmede Tagsteen ncesten ligeover mit Hoved. 

Da opdagede jeg, at Trappen gjorde endnu en smal Svingning, 

og at derfra en raat fammenfoiet Trcrstige fsrte op til et Hul, 

der maatte munde ud paa Loftet, og hvor der kunde vcrre en 

svag Mulighed for, at der virkelig her, ncesten under Hane­

bjælkerne, fandtes levende Basener. Med stor Msie og Besvcrr 

kravlede jeg derop og traadte ind i en Atmosphcere, faa heed, 

faa tung, faa beklumret og faa trykkende, at ethvert normalt 

constrneret Menneske maatte saae Hovedpine blot ved et Par 

Minuters Ophold deri. Der herskede et complet cegyptifl 

Morke i den Gang, hvori jeg var kommen op, og som var 

saa smal, at jeg ncrsten med mine Albuer berorte Vcrggene, 

medens jeg passerede igjeunem den. Det var efter min For­

mening complet umuligt, at et Menneske kunde leve eller aande 

her, og jeg vilde have forladt den uden videre Undersogelse, 

hvis jeg ikke ved Enden af Gangen havde troet at be-

mcerke et meget svagt Lys, der af og til blussede op, som om 

det truede med at gaae ud. Jeg famlede derhen og stod ved 
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en lille Trcedor, som stod paa Klem af den gode Grund, at 

den ikke lod sig lukke. Jeg bankede paa og lyttede, intet Svar, 

ingen Lyd hertes; men Lyset gik ud. Jeg troede, at man af 

Frygt havde stukket det, bankede paany og raabte: „Det er 

Llrgen; er det her, man er syg?" Jeg syntes at hore en klynkende 

Lyd, som af et Barn, men ellers var der Ingen, der svarede. 

Hurtigt stedte jeg Doreu op, traadte indenfor og bestrcrbte mig 

for at gjennemskue det tcrtte Morke, der hvilede over Alt med 

Undtagelse af det eue Hjorue af Stuen, hvor den lange Tande 

af et udbroendt Tcellelys udbredte et rodligt Skin, som af en 

stor St. Hansorm, der laae paa Gulvet. Foran mig var et 

scrrdeles lille Vindue eller Luge, og i det svage Lys, som 

faldt ind gjennem denne, troede jeg at bemcerke en hvid 

Skikkelse, der laae paa Gulvet, trykket op imod Hjornet under 

Taget og tilsyneladende i en Stilling, som om den afværgende 

og i Forfærdelse rakte begge Haandflader ud imod mig. 

„De stal ikke vcrre bange," sagde jeg med hoi Rost, idet 

jeg traadte ncrrmere, „det er Lcegen, der kommer for at see 
til Dem." 

Intet Svar. 

„Lider De meget? Har De havt Krampe?" spurgte jeg, 

idet jeg langsomt ncrrmede mig Skikkelsen og bsiede mig ned 
over den. 

Jgjen intet Svar; men paany den samme underlige, halvt 

klynkende, halvt klageude Lyd, som jeg havde hsrt, da jeg stod 
ude paa Trappen. 

„De stal ikke tabe Modet," sagde jeg og bsiede mig ned 

for at fole Patientens Puls. Jeg fik fat i eu Haaud, der var 
stiv og kold som Jis. 

I det Samme slog et flammende Lyn hen over Himlen; det 

usle Hul blev klart som Dagen. Paa Gulvet, foran mig, laae 

en ung Pige, ncesten nogen; hendes lange, gule Haar var revet 
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los og snoede sig uordentligt, indfiltret med Halm og Hovl-

spaaner, omkring et blaaligblegt, sammensnnket Ansigt, bvis 

store, aabne Vine stirrede paa mig uden Spor af Liv. Jeg 

soer tilbage med en Rcedsel, som jeg ikke kan beskrive; den 

kolde Sved brast ud af min Pande, og en iskold, strommende 

Fornemmelse rislede fra min Nakke ned over Ryggen og tvang 

mig naPen til at rette mig iveiret. I dette Vieblik stod Al­

ting klart for mig; — Huset var uddoet — her, ligefor mine 

Fodder, laae det sidste Offer, gaaet bort i Jammer og For­

tvivlelse, uden at en eneste kjcerlig Haand havde ydet hende 

Pleie, uden at et eneste trostende Ord havde lydt til hende i 

hendes Dodsstund. 
Jeg lcenede mig op til et lille, faldefærdigt Bord med en 

Folelse, jeg ikke kan beskrive; et Aieblik troede jeg, at jeg selv 

var syg eller paa Nippet til at blive vanvittig. Det forekom mig, 

at hvide, taageagtige Skikkelser svcrvede igjennem Rummet, og 

at jeg horte Klagelyde som af Aauder, der fulde af Rcrdsel og 

Smerte flygtede bort sra en Jord, hvor Alt kun var Dod og 

Ubarmhjertighed. Det lynede flere Gange, og hver Gang den 

blaaligblege Lysning soer gjennem Rummet, kuude jeg ikke faae 

Blikket bort fra den rædselsfulde Skikkelse, der laae udstrakt 

foran mig, og hvis Troek jeg havde en Anelse om, at jeg havde 

seet for og kjendte godt. Jeg var ligefrem stiv af Skrcrk, og 

skjsndt jeg vidste, at jeg havde Svovlstikker hos mig, og at 

Alt ville forsvinde, naar jeg blot tamdte een af disse, fore­

kom det mig en ncesten uovervindelig Anstrengelse at fore 

Haanden til Vestelommen og stryge en af. Pludseligt bra­

gede et Tordenskrald noesten lige over Hovedet, en hvid 

Skygge floi op fra Gulvet med et Skrig, der tabte sig i 

Tordenens Rullen, floi hen over min Arm og rev med klin­

gende Lyd Noget ned fra det Bord, hvortil jeg flottede mig. 

Ude af mig selv soer jeg hen til Dsren, rev Svovlstikkerne 
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op og toendte en tre sire Stykker paa eengang. Jeg vendte 

Hovedet bort, medens Svovlet brcendte af, i dettes dampede 

og usikkre Belysning turde jeg ikke see paa Noget; forst da 

Flammen klart blussede iveiret, vendte jeg mig om og saae en-

Kat, der fra Bordet med et Udtryk af vild Skrcek sprang hen i 

en Krog, hvorfra den paany udstodte et af sine Klageskrig. 

Jeg ncrrmede mig Liget med nsikkre Trin og holdt Flammen 

toet under dets Na-se sor at prove, om der var Livstegn til­

bage. Flammen blussede roligt og klart iveiret; den Flamme, 

der havde nnret hendes Liv, var sorlcrngst udstukket. Svovl­

stikkerne gik ud, og med rystende Haand tcendte jeg nogle nye, 

medens jeg knoelede ved hendes Side. Da de lyste op igjen, 

og jeg med mere Ro betragtede hendes Troek, hcrvedes al 

Tvivl; det var en ung Pige, som min Fader havde nceret stor 

Interesse for, som tidt havde syet hjemme i vort Huus, og 

som Fader for et Par Aar tilbage havde faaet anbragt i 

Tjeneste hos en velhavende Embedsmand. Jeg kjeudte hende 

godt, jeg havde selv vcrret hendes Lcrge paa Frederiks Hospital, 

hvor hun havde vcrret indlagt, og hvor hun havde gjort Opsigt 

blandt de unge Medicinere ved sin Skjsnhed og barnlige Ånde. 

Hun var dengang kjendt paa Hospitalet under Navn af „Barnet" 

eller „Perletand", to Navne der tydede hen paa to af de meest 

fremherskende Kjendetegn hos hende. Hun var et af miue smukkeste 

Hospitalsbekjeudtskaber, og da jeg sidst, sor ikke mere end to 

Aar tilbage, saae hende hos den Justitsraad, hvor hun tjente 

ester at jeg var kommen hjem fra Krigen, var hun Livet, 

Sundheden og Munterheden selv. Hendes rige guldgule Haar, 

der i tykke Fletninger laae om en rank og siintsormet Nakke, 

hendes lyseblaae, straalende Aine med det barnlige Udtryk, 

hendes lille, kokette Ncese, Smilehullerne, den skjcrlmste Mund 

og den lille Klost i den buttede Hage, vare Skjonheder, som 

nok kunne trcrkke Tilbedere til sig. Disse havde hun havt, 
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det havde jeg vel hort Tale om; ja jeg havde endog hort 

Navnene paa to af de Lykkeligste ncrvne; men, at hun var 

bragt saavidt, at hun skulle ende saa rædselsfuldt, det havde 

'jeg ikke dromt om. 
Alle disse Tanker gik igjennem mit Hoved, medens jeg 

ravede om for at finde en Smule Lys, og da jeg havde faaet 

dette tcendt, trykket hendes Dine til og foldet hendes Hamder 

over Brystet, beredte jeg mig til at forlade Vcrrelset. Da 

horte jeg paany den samme, sagte Jamren og klynkende Lyd, 

og medens jeg lyttede efter denne i Doren, faldt mit Blik 

paa et Brev, der laae paa Bordet. Det bar Udskrift til den 

ene af disse lykkelige Tilbedere, en ung, rig Mand, som jeg 

havde noget tilfældigt Bekjendtskab til, og som vist ikke 

vilde sove saa trygt den Nat, som han rimeligviis gjorde, 

hvis han havde vceret Vidne til Det, som jeg havde seet. 

Haandskriften var den samme som Udskriften paa Brevet til 

mig, og under Adressen stod: „Bedes hurtigt besorget". 

Jeg stak det til mig og vilde forlade Voerelset, da jeg paany 

herte den samme, klynkende Lyd, dennegang saa skarp og tydelig, 

at jeg ikke kunde tage seil deraf. Jeg havde et Par Gange 

troet, at det var Katten; nu forekom det mig, at det var 

Skriget af et Barn. Hurtigt nærmede jeg mig til det usle 

Leie, slog Tappet tilside, og ved Siden af den udtcrrede, lig­

blege Moder bevcrgede et lille, smukt og buttet Barn sig 

i Halmen og stirrede paa mig og Lyset med et Par 

store, forundrede Bine. Lempeligt tog jeg den Spcrde, svedte 

den godt ind i det lasede Ta-ppe, som Moderen ikke behsvede, 

og tilfreds med dog at have reddet eet Liv, vandrede jeg var­

somt ned af de skumle Trapper og afleverede min kostbare 

Byrde paa den forste Politistation, for at den derfra kunde 

besorges ud paa Stiftelsen. 
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Paa Christianshavns Apothek traf jeg hendes Fader, der 

med stor Taalmodighed sad og ventede paa de Medicamenter, 

som Apotheket noeppe kunne skaffe tilveie paa Grund af den store 

Tilstrømning. Jeg fortalte ham i faa Ord Alt; han rystede 

paa Hovedet og grced. Jeg havde ikke Hjerte til at folge min 

forste Plan og lade ham besorge det Brev, som jeg bar hos 

mig. Veiret var i Begreb med at sagtnes. Natteluften var 

bleven kjolig og frisk; jeg selv trcengte til legemlig Bevcegelse 

ovenpaa de Rystelser, jeg havde gjennemgaaet, og besluttede 

selv at besorge Brevet efter dets Adresse til Bredgade. Des­

uden havde jeg nok Lyst til at ringe denne rige Herre 

op af hans sode Sovn, og fortcelle ham, hvad jeg havde seet> 

hvis han ikke allerede var flygtet, hvad der var det Rime­

ligste. Ved Porten holdt en Vogn, en Kudst og eu Tjener 

stode i dcempet Samtale, og en tredie tittede igjennem den 
halvaabne Port ud til dem. 

„Er detLcegen?" spurgte den, der stod i Porten, „jeg er 
ncrsten bange for, at det er forsilde." 

„Aa, jeg kommer vel tidsnok," svarede jeg harmfuldt. 

„Tidsnok," gjeutog den Anden forbanfet, „veed De ikke, 
at Herren er ncer ved at doe?" 

Nemesis, tcrnkte jeg ved mig selv, og sagde kort: „Hvor 
er han?" 

Tjeneren lukkede Porten op og sorte mig ind i en lav 

Sidebygning tilveustre, opad en Steentrappe, gjennem en 

Corridor, to eller tre rigt udstyrede Vcerelser og lod mig staae 

udensor, medens han forsvandt bag et tykt Forhceng for at 
melde mig. 

Nceppe vendte han tilbage, og nceppe var jeg fcerdig med 

den Tale, som jeg havde forberedt mig paa at holde, hvis 

Patienten kunde taale at hore den, for Forhcenget reves tilside, 

og en ung Mand traadte ud i deu heftigste Sindsbevægelse. 
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„Min Gud, Hr. Aabye, er det Dem!" raabte han, „jeg 

troede det var Etatsraad Trier, efter hvem vi have havt Bud." 

Jeg studsede; thi jeg gjeukjendte paa Stemmen en ung, 

juridisk Candidat, som jeg tidt havde truffet i Selskabslivet, og 

som jeg syntes godt om paa Grund af hans fredelige, crrlige 

Vcesen, og som jeg mindst havde ventet at skulle troeffe her, 

under saadanne Omgivelser og paa denne Tid af Natten. 

„Er det Cholera?" spurgte jeg. 
„Nei, nei," sagde han med et Udtryk af den dybeste 

Bedrovelse, og trak mig hen til Vinduet, „det er en for­

tvivlet Omstændighed, en ulykkelig Begivenhed, og jeg er Skyld 

i det Hele." 
„Hvad er det da?" spurgte jeg forundret. 

„Ak Gud," svarede han i den storste Forvirring, „jeg 

vil betroe Dem Alt ; men De maa love mig at fortie Sagen. 

Bild Dem ind, at her er fleet et Vaadefkud. Et Vaadefkud, 

seer De, den Form maa det gives. Det er en Duel, det 

dreier sig om; han er saaret, jeg troer livsfarligt. O, min 

Gud, min Gud! Det er Altsammen min Skyld." 

Han syntes ganske fortumlet og forvirret. Jeg saae maaskee 

ligesaa forvirret paa ham; thi en Duel under en Cholera-

epidemi og for et Mandfolks Skyld, havde jeg ikke ventet at 

opleve. 

„En Duel!" udbrod jeg." 

„Ak, ja," svarede han; „vi ere i dette Meblik komne 

med en Fiskerbaad fra Hveen; Uveiret har opholdt os, og vi 

maatte vente efter Vogn fra Bellevue. Jeg havde skrevet et 

Digt! O, det var et fortvivlet Indfald; det kan koste ham 

hans Liv." 
Jeg saae paa ham og troede ncesten, at han var gal. 

Slaaes sor en ZEressag, det lader jeg gaae; slaaes for et 
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Fruentimmer. Naa! lad det passere; men slaaes for et Digt, 

det var Mere, end jeg kunde begribe. Imidlertid var der ingen 

Tid at spilde; jeg havde ganske glemt „Tordenskyen", Barnetog 

min veludarbeidede Philippica; jeg var atter Lcrge og parat til 

at hjcelpe. 

Da jeg traadte ind i Soveværelset, lcme han bleg og til­

syneladende livlos udstrakt paa sin Seng. En gammel Mulat-

inde sad jamrende ved Siden af og holdt hans blege, hvide 

Haand imellem sine sortebrune Hccnder, medens hun uafbrudt 

vedblev at gjeutage: „Slemme Folk flyde Massa! Massa dod, 

Massa dod, Massa dod! Mig doe med stakkels Massa!" 

Med stort Besvcer fik vi hende fjernet; hun syntes ganske 

forstenet i sin Sorg, og vilde forst nceppe tillade mig at uuderssge 

Saaret. Saavidt jeg kunde skjsnne havde Kuglen, der var 

trcengt igjeunem tcrt ved den venstre Side af Brystbenet, slaaet 

an mod et af Ribbenene, gledet rundt og gaaet ud toet under 

Rygsoilen, uden at jeg dog kunde angive, om denne var be­

skadiget eller ikke. 

„Er der Haab?" spurgte den unge Jurist, der med spcendt 

Forventning havde fulgt Undersogelsen. 

„Jeg veed ikke", svarede jeg, „thi — —" 

I dette Bieblik lod den mcegtige Klokke fra 8t. pistio. 

— Rungende og dirrende klang gjennem Luften dens tolv al­

vorlige Slag, som, inden Vibrationstonerne endnu havde tabt sig, 

besvaredes fra IVIgrig. maAKiorv, fra 8t. tZeUa, vails 

og de ovrige utallige Kirker, snart i hoiere, snart i dybere 

Toner, men ingen saa mcrytige, som de sorste. 

„Der brast Norges Rige af din Haand, Herre min!" raabte 

Berthelsen trinmpherende, „det er udlagt, at Verner har tabt 

sit Vcrddemaal; — Klokken er tolv!" 
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Der laae noget Uhyggeligt i Berthelsens flrigende Stemme; 

vi havde Alle ved Aabyes Fortælling glemt Verner, ja ncrsten 

glemt Stedet, hvor vi befandt os. Det var den fsrste Aften, 

vi skulde vende tilbage fra vor gamle Obelisk En mindre i 

Folge, og det uden at vide, hvor denne Ene befandt sig. Vi 

besluttede at vente en halv Time, saa en heel; vi horte Klok­

ken slaae halv et, derpaa et, saa halv to; vi speidede efter 

den lille Portlaage, lyttede efter enhver Lyd; men Laagen lukkedes 

ikke op, og kun Minerva-Uglerne paa Irmitk monti afbrode 

Nattens Stilhed med deres forunderlige monotone, ligesom suk­

kende Skrig, der lode sig hore i regelmæssige Mellemrum. 

Endeligt skiltes vi ad, de Fleste lagde Veien ad c.oi-so; Aabye, den 

gamle Kunstner og jeg vandrede langsomt hjem ad lZabumo. 

„Der er endnu eet Haab tilbage", sagde den Gamle efter en 

Pause, „han kan vcere gaaet ud til ponts molle, men har paa 

Tilbageveien rimeligviis faaet Lyst til at jage lidt Skrcrk i Blodet 

paa Berthelsen og os Andre, der tvivlede om hans Mod og Mand­

dom. I dette Tilfcrlde er han rimeligviis gaaet ind ad port-i 

eller port-i 8alara, og vi ville da finde ham i via 

Listig i Deres Logis". 

„Man kan nmrke", sagde Aabye hovedrystende, „at De 

ikke kjender Henrik Verner. Det er den braveste og fortræffeligste 

Fyr i Danmark, men hvad han een Gang har sat sig i Hovedet, 

det forer han igjennem, om han saa skulde gaae i Ilden derfor. 

Jeg har en Vinteraften efter et Bal feet ham redde en Dreng, 

der var gaaet gjennem Isen paa Peblingesoen, meest, troer jeg, 

fordi en Matros sagde, at Ingen kunde bjerge ham, og jeg 

veed, at han paa Skagens Odde er svommet igjennem Bræn­

dingen for at redde sin Pudelhuud, der var reven bort af den. 

Han viger ikke fra det Maal, han eengang har sat sig". 

Vi stode ved Aabyes og Verners falles Logis. Der brcrndte 

endnu Lys i et enkelt Vindue, og da vore Fodtrin gjenlode i 
7 
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den stille Gade, saae vi Madam Rubicondis velbekjendte Ansigt 

titte ud igjennem Vinduet. 

»8ta siZnor Lnrieo in l6tw!» raabte Aabye op. 

»IVvn, siZnoi'! 8iANl)i' Lnriev non 6 venuw, e ancZsto 

sU' k'aleove un ora 6090 ^ve IVIaria; ma czuest' sera 

von e revenuto«. 

„Der kan De see", sagde Aabye, idet han vendte sig 

imod os. 

Den gamle Kunstner trak paa Skulderen. „Det bliver i det 

heldigste Tilfcelde", sagde han, „en Spsg paa et Par Hundrede 

Scudi, og De vil rimeligviis imorgen saae Underretning derom; 

men kan han scette Livet paa Spil sor en Pndelhund, saa kan 

han vel sagtens betale et Par Hundrede Daler for det. Mere 

synes han jo ikke selv at vurdere det til". 

Der laae som sædvanligt noget Satirisk, ncesten Bittert i 

den gamle Kunstners Ord. Dog trykkede han Aabyes Haand 

med mere Varme, og lettede lidt mere paa den graa Hat, end 

han pleiede, idet han forlod os. 

„Han har Ret", sagde Aabye sukkende, idet han saae efter 

ham, „det er en Drengestreg, Verner der har gjort, men der 

horer dog Mands Mod og Hjerte til den. Gud maa vide, 

naar Verner lober Hornene af sig? Den sordomte Berthelsen, 

at han netop skulde tage Verner paa hans salske point ^donneun; 

den er dog endnu hans svage Side". 

Der kunde Intet svares hertil; jeg trykkede Aabyes Haand 

og lovede varmt at give ham al den Bistand, jeg med mit 

Kjendskab til de romerske Forhold kunde yde. Derpaa 

vandrede jeg ene til mit Logis, og snart efter vcevede Brom-

mene et Slsr, der skjulte baade pont rieuf, Obelisken og den 

unge Danske paa den eensomme Campagne. 
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Den ncrste Morgen var, som sædvanligt, solklar og skyfri. 

Paa moute ?ineio tras jeg Aabye; han saae noget mat og 

modfalden ud og havde aabenbart ikke sovet meget den Nat. 

Jeg trostede ham saa godt, jeg kunde, og vi besluttede at nyde 

vort Morgenmaaltid i cat'e Oreeo. Som sædvanligt vare 

de smaa Borde stoerkt besatte baade i den ydre og indre Stue, 

og vi foretrak derfor Pladsen ndenfor Huset i dm livlige via 

Toet ved os sad en lille Gruppe af Franskmand, 

og medens Aabye og jeg i Taushed node vor eake nero og 

dampede af de pavelige seelti, lyttede vi til de livlige Roster, 

der klang omkring os. Det var franske Soldater, der her 

toge deres Morgenforfriskning, og uagtet de kun bare den 

Meniges Uniform, var det af hele deres Maade at fore sig 

paa, A at see, at der laae Osficeersspirer i dem; vi havde 

maafkee vordende Marschaller for os. Talen var om Bri-

ganterne og om den Usikkerhed, hvori de satte selv Roms 

ncermeste Omegn. Jeg horte flere Gange Navnet Leon de Ville 

blive ncrvnet, og paa ncermere Efterfporgfel erfarede jeg, at 

Gensdarmens Fremstilling var fuldkommen rigtig. Leon 

de Ville var Lieutenant ved Occupatiouscorpfet i Rom; han 

var igaaraftes efter Scedvane redet ud ad via k'wmima, men 

var ikke senere vendt tilbage. Der var allerede samme Aften 

gjort Melding herom til den franske General, som havde ladet 

et Par stcerke Patrouiller gjeuuemsoge Terraiuet, men uden det 

ringeste Resultat. Mau havde ikke der i Omegnen hort Skud 

eller sporet nogen Bevægelse, men hans Hest var funden herrelos, 

grcrssende paa en Eng. Han selv var sporlost forsvunden, og 

de franske Soldater beklagede i ham Tabet af en tapper og 

elskvcerdig Ofsiceer. En af dem horte selv til hans Compagni 

og var uudtommelig i Lovtaler over ham. 

Nu begyndte Sagen at blive alvorlig. Kunde Briganterne 

forgribe sig paa en Officeer af selve Occnpationscorpset uden 
7* 
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at dette kunde opdages, hvormeget lettere kunde dette da ikke 

skee med en ung og ubekjendt Dansk, som deu mcrgtige galliske 

Drn ikke tog under sine Vinger. Aabye besluttede strax at 

gaae til Consnlen for at melde det Passerede, og vi aftalte at 

modes i via 6i Aailmaeeio, i vort scedvanlige Spiseqvarteer. 

Da jeg kom derned henimod Klokken to, var Skandina­

vernes lange Bord ncrsten fuldstændigt besat. Alessio vimsede 

om med sin scedvanlige Geskjcestighed, og Evangelisten havde travlt 

med at byde Cigarer, thi Maaltidet var nisten endt. Mit 

Blik gled sogende hen over Bordet, men overalt traf det kun 

sporgende Bine, Aabye var der ikke. Jeg satte mig ned, og 

begyndte i Taushed mit Maaltid; ingen af de Andre spurgte, 

det var som om en trykkende Sirocco hvilede over os Alle. 

Pludseligt aabnedes Doren, og Aabye styrtede ind; det var paa 

hans glade Ansigt let at see, at han bragte gode Efterretninger. 

Uden at sige et Ord ilede han hen til Bordet, og idet han 

kastede Hat og Frakke hen paa en Bcrnk, fremtog han af sin 

Brystlomme et Papir, som han triumpherende lagde paa Bordet. 

Dets Format og guldkantede Snit robede, at det var udrevet 

af en Tegnebog. Jeg greb det og lcrste Folgende: 

„Berthelsen har vundet sit Voeddenmal. Voer ubekymret 

for mig, jeg moder iafteu ved Obelisken. 
Din Verner." 

„Det er noget kort," sagde Aabye, medens den lille Seddel 

vandrede fra Haand til Haand, „men det er til Gjengjcrld jo 

ogfaa godt. Jegtcrnker, at vi faae den normere Forklaring iaften." 

Det var med et lettet Sind, at Aabye og jeg henimod 

Solnedgang vandrede henad det deilige mcmte l'ineio. Vi 

havde lyttet til den franske Regimentsmnsik, beundret de 

prcegtige Eqvipager og endnu mere de deilige Nomcrinder, 

som soere os forbi paa deres Corsofart, og stode nu ved det 

store Anllrg, hvor Girandolaen asbrcendes ved Paaskefesten, og 
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hvor der haves den videste Udsigt over Rom, ligefra Peters-

kirken til Colosseum. Solen var isoerd med at gaae ned; 

Pinierne paa monte og i Dona tegnede sig 

skarpt og bestemt mod den morkeblaa Aftenhimmel, og langs 

med Hoiderne paa den anden Side af Tiberen funklede Hori-

zonten i alle Overgange fra Bleggnnlt til det dybeste Orange­

rode. Nede paa Pladsen saae vi allerede Skandinaverne for­

samle sig; vi kunde tydeligt see Berthelsen staae og demonstrere, 

aabenbart holdende et lomgere Foredrag, der af og til asbrodes 

af Latter og Tilraab fra de Omstaaendes Side. Paa Mar­

morloven, henimod os, sad den gamle Kunstner; hans kraftige 

Skikkelse og stcrrkt marquerede Ansigt toge sig ypperligt ud imod 

de monumentale Omgivelser. 
„Lad os gaae derned/' sagde jeg, „iasten skal den Gamle 

fortcelle os Noget; han sortcrller Ypperligt, naar man kan faae 

ham paa Gled; men han er ligesom de store Virtuoser, der kun 

spille for en udvalgt Kreds og bedst, naar man rorer ved deres 

omme Side." 
„Og hvilken er hans eorcZe. sensible?" spurgte Aabye. 

„Den meest menneskelige af alle og en, vi Alle have til­

fælles, Forfængelighed eller rettere sErgjerrighed. Hos ham 

yttrer den sig i et bramdende Had til Alt, hvad man kalder 

Kritik, og det er ikke saa soert, thi han har doiet meget, inden 

han sormaaede at hcevde sin Stilling. Han lceser aldrig en 

Avis, og hans egen Kritik indskroenker sig ncesten altid til de 

to Scetninger: „Det er godt", eller „Det er skidt". Mere 

behoves efter hans Formening ikke." 

„Saa er han jo selv den vcrrste Kritiker as Alle," sagde 

Aabye smilende, „thi han bruger jo Fuldkugler, hvor de Andre 

anvende Hagl." 

„Ganske sikkert! Han slaaer ihjel, hvor de Andre kun 

sncerte, men hans Dom er til Gjengjcrld sikker og oprigtig. 
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fordi den er udsprungen af Fslelsens Umiddelbarhed, hvorimod 

den Hagl af umoden Bedommelse eller rettere Kritik paa 

anden og tredie Haand, som findes i vore Journaler, fnarere 

matter end drcrber, hyppigere lammer end opflammer. Ham 

flader den ikke lamgere; han lceser ikke „dette Vrovl fra Kjo-

benhavn", som han kalder det." 

Min Gisning forholdt sig fuldkomment rigtig; da vi 

ncrrmede os Gruppen, gjorde Berthelsen det sidste, svage For-

sog paa at hoevde en af sine scrdvanlige praradoxe Paastande, 

nemlig den, at al Kritik er berettiget; men paa hans Hold­

ning kunde man tydeligt see, at han havde lidt et Nederlag, 

„seilet i Scxnk", som den svenske Maler Bjorck udtrykte sig, idet 

vi gik sorbi. Den gamle Kunstner sad endnu paa Marmor­

loven, hvorfra han som en Konge overskuede Forsamlingen; 

med sin ene Haand glattede han paa sit mcegtige graa Skjceg, 

medens der om hans Lceber spillede et ironisk Smiil, som om 

han endnu havde en fuld Ladning tilovers, dersom den Slagne 

ikke vilde romme Valpladsen. 

„DetVrovl og saa Brcmdenelder," sagde han, „de groe præg­

tigt tilsammen; man kan kaste Snavs paa begge, de voxe kun 

frodigere derved. Dersom Nelderne kunde see, hvormange 

Blomster de have kvalt, saa kneiste de vist ikke saa hoit, og det 

Samme kunde hcende, dersom Kritiken havde nogen Anelse om, 

hvormange Vcerker den har odelagt." 

„Det sande Talent baner sig dog altid Vei," raabte Ber­

thelsen, „selv om den saa stal gaae igjennem Torn og Tidsel." 

„Atter en Paradox! Atter en af disse salste Trnmser, som 

man sorseger Paa at spille ud, skjondt man veed, at Enhver 

kan stikke dem. Det sande Talent, siger De? Det mcegtige, eller 

med andre Ord, Geniet er det, som altid baner sig Vei, saa 

sandt som Egen groer igjennem, selv om der staaer nok saa 

mange Nelder iveien. Men et Talent kan godt vcrre sandt, 
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fordi det er ringe og spcedt i sin Begyndelse, og det er netop 

i denne Periode, at Nelderne gjore Ulykke. Det er desuden 

saa let at vcere Nelde og saa svcert at soette Blomst, at man 

ikke kan undre sig over, at de Fleste vcelge det Lette." 

„Har De da kjendt," spurgte Berthelsen i en spagere 

Tone, „noget virkeligt, eller med andre Ord, noget sandt Talent, 

som en ubillig Kritik har odelagt?" 
Den gamle Kunstners Ansigt antog et halvt alvorligt, 

halvt sorgmodigt Udtryk. 
„Det er vanskeligt," sagde han tankefuld, „at sige, hvad 

der odelcegger et Menneske. Det er aldrig den enkelte Orm, 

der odeloegger Troeet, og vel heller aldrig Kritiken alene, der 

odeloegger Kunstneren. Men den ubillige Kritik, og det er 

uaturligviis kun den, hvorom der her er Tale, kan gjore det 

svcert sor den enkelte Kunstner at groe igjennem, og den enkelte 

Orm kan begnave et Troe saaledes, at der kun behoves et 

Vindstod for at kncekke det. Oprigtigt talt troer jeg ikke, at 

jeg kjender nogen Kunstner, som Kritiken alene har soeldet, og 

det viser heldigviis, hvor magteslos den er. Men jeg kjender 

To, som den har ovet en fladelig Virkning paa; den Ene 

kuedes lomge i sin Vcezct, inden han kom i Groening, den 

Anden gik det som Troeet, der kncrkkedes af Vinden." 

„Og vilde det voere ubeskedent," spurgte Berthelsen, „at 

sporge om Navnene paa disse Gevcexter?" 

„Nei, ingenlunde," svarede den gamle Kunstner noget 

bittert, ivet han med Selvfolelse rettede sig iveiret, „den Forste 

var mig selv, den Anden var — Malm." 

„Jeg har ikke den LEre at kjende det Navn," svarede Berthel­

sen noget betuttet; han havde aabenbart ikke ventet dette Svar. 

„Det er ganske naturligt. Hvorledes skulde ogsaa De, 

som alt i Deres to og tyvende Aar er Referent og Kunst­

kritiker vide, hvad der skete her i Rom for tredive Aar tilbage? 
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Hvorledes skulde De kjende et Navn, som De ikke vil finde hverken i 

Conversationslexiconetelleri Fortegnelsen over nordiske Kunstnere?" 

Berthelsen tang; ogsaa han havde sin eorclg sensidls, 

og det var hans Alder. Desuden var det aabenbart, at det 

korte Navn Malm i hsi Grad consnnderede ham, der 

dog troede at vcere inde i de sidste halvhundrede Aars Kunst­

historie. Der opstod en af hine pludselige og piinlige Pauser, 

under hvilken den danske Romantik lader en Engel gaae igjennem 

Stuen, medens man snarere skulde troe, at en ondskabsfuld 

Dcemon morede sig med at lade alle Munde gaae i Baglaas. 

Mere for at bryde denne Tanshed, end fordi jeg egentligt 

ventede, at den gamle, ordknappe Kunstner vilde meddele Noget, 

der siensynligt laa hans eget indre Sjceleliv saa ncrrt, op­

fordrede jeg ham til at fortalte Malms Historie. 

Han kastede et halvt lunefuldt, halvt satirisk Blik fra sit 

ophoiede Scrde ned paa Berthelsen, der noget nar saae ud 

„som et rankiA skepp pa utan klgAZ", derpaa boiede 

han sig ned mod den blinkende Straale, som fra Lovens 

Mund sprudlede ud i det store Basin, tog et Par Drag, og 

sortalte derpaa Folgeude: 

„For den der som jeg, har seet Myrtherne paa moiUs 

pmew blomstre tredive Gange, stiller Rom og Livet i Rom 

sig ganske anderledes end for de Utallige, der lokkes ned af 

Viinhosten, og som forlade os igjen, faasnart Sommersolen 

lokker de rode Valmuer frem over Campaguen. For Dem, 

mine Herrer, er Opholdet i Rom knyttet til en vis Rakke 

Personligheder og tildeels bestemt ved disse, saa at De, naar 

De engang ere vendte hjem, uvilkaarligt komme til at flette 

disse Personligheder ind i den Krands af Minder, fom De 

have samlet hernede. Ganske anderledes forholder det sig 
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derimod med os, de crgte eller de gamle Romere. Pi ere 

blevne stationaire, vi sidde som de gamle Bsters fast paa den 

gamle Banke, vi betragte som vort Hjem, og hvorfra vi see 

de unge Asters tumle sig mellem os, inden de fceste Bo paa 

andre Steder. — De behover ikke at rsmme Dem, Berthelsen, 

det er ingen speciel Hentydning til Dem, og hvis De snsker 

det, skal jeg gjerne forandre Billedet.— Jeg vil da sige, at Rom 

er et Hvilepunkt for Nordens Trcekfugle; en Vinterstation, 

hvorpaa de holde Rast, inden de naae Neapel og Palermo, for 

atter derfra at drage tilbage til Granerne, Bogene eller Birke­

træerne. Men loierligt er det for os Gamle at see disse vex-

lende Trækfugleskarer hvert Aar forandre sig, og loierlige 

Fugle gives der iblandt dem. Der ere ncrsten alle Slags, baade 

Sangfugle og Guldfugle, lystige Fugle og lccrde Ugler; ikke at 

tale om kritiske Skrigefugle, fuaddrende Gjcrs og Alt fordoiende 

JEnder. Men meest forunderligt er det at see, hvorledes disse 

Fugle ere parrede med hverandre; galende Haner med kurrende 

Duer, pjuskede Hccrpopper med siirlige Stillitser, sladdrende 

Papegmer med dybsindige Ugler og prunkende Paafugle med 

theologiske Kalkuner; jeg har gjort et heelt naturhistorisk Stu­

dium over denne, hidtil kun lidet bekjendte Side af Livet i Rom, 

og har baade havt Nytte og Fornoielse deraf. 

Det var altsaa et Aar henimod Slutningen af Septem­

ber; jeg var vendt tilbage fra et Ophold i Bjergene, og skulde 

nu ombytte Livet i Guds frie Natur med Civilisationen fra 

Norden; Bonderne og Hyrderne med Studiet af Ornithologien. 

Som sædvanligt gik jeg op til Consulen for at faae Listen paa 

de nyankomne Trcekfugle at see, og sor i Samtale med ham 

at faae lidt uoiere at vide, om der fandtes nogle Tiltalende 

deriblandt, „Selskabsfngle", fcm vi pleiede at kalde dem. Men 

Listen var uscrdvanlig mager det Aar; der var slet ingen Sang­

fugle, ikke engang saa meget som en lyrisk Lcrrke eller elegisk 
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Nattergal. De Fleste vare unge. mig ubekjendte Kunstfugle, 

og Resten meget fornemme, meget adelige og meget kjedelige 

Strsifsngle med Baron eller Geheimeraadstitel fortil og for­

gyldte Nogler bagtil; det tegnede aabenbart til at blive en 

streng Vinter. Da jeg vilde til at gaae, greb Consulen et 

Brev, rakte det smilende til mig og sagde: 

„Kan De klare den Udskrist, faaer De tillige Navnet paa den 

sidstankomne Fremmede at vide?" Jeg tog det, og lceste efter nogen 

Granskning, thi det var svcert oversaaetmed Poststempler: „Til Gut­

ten Malm, Rom." Det var en underlig Udskrift, kort i al sin 

Utydelighed og utydelig netop ved sin Korthed. Vor brave 

Consul var noget fortvivlet over dette Brev, som hans Tjener 

havde bragt fra Dsr til Dor hos samtlige Skandinaver uden 

at kunne erholde nogen Oplysning om, hvem denne gaadefulde 

Malm var. Heller ikke jeg formaaede at bringe anden Klar­

hed i denne Sag, end hvad Brevet selv udviste, nemlig at det 

bar Christianias Poststempel og maatte vcere adresseret til en 

Skandinav, der rimeligviis endnu ikke var ankommen til Rom. 

Medens vi endnu talte herom, bankede det paa Doren, og paa 

Consnlens lydelige „Kom ind" fulgte en Skikkelse, der var 

ligesaa mcrrkelig som den korte Udskrift paa Brevet. Det var 

en ung, temmelig hoi Mand, klcedt nasten fnldstcendigt i The-

lemarkernes Dragt, med hvid, ulden Kofte, Kncebeenklceder 

og Lcederbelte om Livet. Han havde et rigt, morkebruuut Haar, 

der var streget glat tilbage og i naturlige Kroller faldt ham 

ned imod Skuldrene, en moegtig, bred Pande, en temmelig stor 

og noget krummet Ncrse, der tilligemed de stcerke, sastsluttende 

Linier omkring Munden gave ham et Udtryk as Kraft og Be­

stemthed. Det Mærkeligste, og hvad der strax slog mig ved 

ham, var imidlertid hans Dine, som stode i en stcerk Contrast 

til hans brunette Hudfarve og ncrsten sortebrune Haar. De 

vare store og morkeblaae, glandsfnlde og rolige i deres Udtryk, 
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og dog foer der ligesom et Lyn fra dem, da de modte Brevet, 

som jeg endnu holdt i Haanden. Han blev staaende beskedent 

lige indenfor Doren og dreiede nMen keitet paa den grove 

Filthat, som han holdt i Haanden. 
„Er der Brev til mig?" spurgte han i Thelemarkernes 

eiendommelige Dialekt. 
„Tor jeg sporge om Deres cerede Navn?" spurgte Con-

sulen forekommende. 

„Olaf Malm. 
„Voer saa god, det er nyligt ankommet." 

„Tak!" 
Consuleu og jeg brast begge i Latter, da Doren lukkede 

sig; der var noget saa kort og dog saa bestemt ved den hele 

lille Scene, at den paa en vis Maade tiltalte mig, medens 

jeq dog paa den anden Side maatte indrsmme, at Replikerne 

vare faldne noget vel korte for en Fremmed, der ellers pleier 

at ssge saa mange Oplysninger, naar han for forste Gang 

Mer Foden paa romersk Grund. Jeg har imidlertid altid 

godt kunnet lide dem, der vare faa i Ord, thi jeg havde tidt 

gjort den Erfaring, at der da som oftest var Mere i Gjer-

ning, og desuden havde den hele mcrgtige og djoerve Skikkelse 

gjort et stcrrkt Indtryk paa mig. Jeg besluttede at gjore denne 

Wdelfalk til Studium for den kommende Vinter, og Leiligheden 

lod ikke ret lcenge vente paa sig. 

Jeg havde netop i denne Vinter modtaget min forste ftorre 

Bestilling, og maatte derfor ombytte mit tidligere, tarvelige 

Studie med et, der var lysere og rummeligere. Jeg vidste, at 

der i Noerheden af del kaskerina var et Studie tilleie, 

som jeg lcenge havde onsket mig, men som hidtil langt havde 

overskredet mine peenniaire Krcefter. En skjonne Morgenstund 

vandrede jeg imidlertid derop for at tale med Ejermanden, 

siAllor Diegi, og aceordere om Leien. Jeg kunde imidlertid 
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have sparet mig min Umage; Studiet var leiet ud allerede for 

otte Dage siden til eu Normand, hvis Navn den ulykkelige 

Italiener forgjawes bestrcrbte sig for at udtale. Jeg haabede 

imidlertid maaskee at kunne komme til en mindelig Overeens-

komst med den nysankomne Leier, der maatte vcrre en betydelig 

Kunstner, siden han strax havde Raad til at leie et af de 

dyrere Studier i Rom. Jeg gik ned, aabnede Klinken paa 

Studiets Dor, og hvad skildrer min Forbauselse, da jeg i dets 

Eiermaud traf den tanse Kunstner fra Konsulen, Olas Malm. 

Han var alene i Studiet; dette var, som de romerske 

Studier pleie at vcrre, et stort, siirkantet Rum med nsgne 

Vcrgge og med et stort Vindue, der vendte ud til en udenfor 

liggende Have. I det ene Hjerne laae en mcrgtig Bunke 

Leer, midt paa Gulvet stod en tom Cavalletto af gigantisk 

Storrelse; en Skorpion var naglet fast paa Havedoren, et 

Crncisix paa den Dor, der forte ind til hans Opholds­

værelse; det var hele dets Prydelse. I Muren under Vinduet 

vare to eller tre Steen udtagne, saa at en Solstribe faldt ind 

i det halvdunkle Studie og dannede en enkelt, skarpt begrcendset 

Lysplet paa Gulvet. Under Vinduet havde Malm med Kul 

tegnet et scclsomt Ssuhyre, halvt Delphiu, halvt Drage, og 

maget det saaledes, at Lyshullet i Muren var Uhyrets ene 

Vie. Selv stod han midt i Studiet og var ved min Ind­

trædelse beskæftiget paa en ganske eiendommelig Maade. I sin 

hoire, udstrakte Haaud holdt han nemlig en af de losrevne 

Muursteeu, og idet han med sikkert Bie maalte Afstanden, 

slyngede han den som en Diskus med en mcerkvcrrdig Sikker­

hed igjennem Muurhullet, saa at den forsvandt i Haven. Han 

var saa beskjcrftiget med denne Leg, at han fik Tid til at sende 

de to Steen efter den forste, inden han opdagede min Ind­

trædelse. ^Hans Sikkerhed i at kaste, og den Plastik, der var 

i hans Holdning under denne betydningsløse Leg, var saa mcrrk-
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vcrrdig, at jeg nvilkaarligt udbrod: „De har vist studeret 

Diskuskasteren, har De ikke?" 
„Diskuskasteren?" gjentog han nolende, „jeg veed ikke, 

hvad det er." 
„Det er en bekjendt Statue fra Vaticanet. De Gamle 

kastede tilmaals paa samme Maade som De; kun brugte de 

ikke en Mnursteen, men en rund Skive, som de kaldte for 

Diskns." 
„Det var da morsomt," udbrod han fornoiet, „saa de 

Gamle spillede altsaa Kan?" 
„Ja, hvad er det?" spurgte jeg til Gjengjcrld. 

„Hvad, De kjender ikke Kau?" udbrod han sorundret, 

„nu skal De see!" 
Med disse Ord foer han ud af Havedoren, og kom et 

Neblik efter tilbage med hele Favnen fuld af Muursteen. I 

en Haaudevending havde han i det ene Hjerne af Studiet 

bygget en Pyramide, og idet han gik tilbage til det modsatte 

Hjorne, greb han et vcrgtigt Stykke af en gammel Marmor­

blok, aabenbart en Levning fra Studiets tidligere Eiermand. 

Den tunge Steen floi som en Boldt fra hans Haand gjennem 

Studiets hele Lcrngde, og traf med en hvinende Lyd Pyra­

miden, der splintredes i hundrede Stykker. 

„Det kalder man Kau," sagde han alvorlig, „men jeg 

spiller det helst i Haven, for Ruderne ere saa skjore." 

Jeg blev mere og mere forundret. Jeg havde ventet, i 

et saa dyrt Studie at trcrsse en eller anden bekjendt Kunstner, 

omringet as Skizzer, fcrrdige og halvtudforte Arbeider, og istedet 

herfor sandt jeg en Ubekjendt, der snarere syntes at have leiet 

Loealet til Legeplads end til Studie. Jeg var derfor over-

' beviist om, at mit Forslag vilde lykkes, og meddeelte ham det 

med faa Ord. 
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„Nei," svarede han, „dette Studie er ikke at faae tilleie. 

Det er det storste, jeg har kunnet finde, og endda er det ncesten 

for lille til det Arbeide, jeg har for." 

„Vilde det vcere ubeskedent af mig," spurgte jeg lidt ær­

gerlig, „at sporge Dem, hvad De da agter at fremstille, siden 

De har valgt saa stort et Rum?" 

„Nei," svarede han, og atter lyste dette Lyn eller snarere 

dette Nordlysblink fra hans msrkeblaae Vine. „Jeg vil frem­

stille Giganterne, der storme Olympen." 

„Dod og Pine!" svarede jeg, „ja, saa maae De have 

Plads. Naar De skal have Pelion stablet ovenpaa Ossa og 

Zeus oppe i Olympen, saa bliver det et Spsrgsmaal, om 

her er hoit nok til Loftet." 

Han lod aldeles ikke til at mcerke min Spot; tvertimod 

maalte han Afstanden med et eftertænksomt Blik og sagde: 

„Jeg har selv tcenkt derpaa; det kan maaskee blive knapt 

nok. Pelion og Ossa, hvad er det?" 

„Det var to Bjerge, som Giganterne stablede ovenpaa 

hinanden; men endda naaede de ikke Olympen, og Zeus 

slyngede dem med sin Tordenkile igjen tilbage i Dybet." 

„To Bjerge?" sagde han tankesuld; „det har jeg aldrig 

vidst." 

„Har De da ikke seet Sculptursamliugen paa Vati-
canet?" 

„Nei." 

„Heller ikke den paa Ccipitolium?" 

„Nei." 

„Men den i villa M6iei da?" 

„Nei, jeg har Intet seet. Jeg er ssrst for fjorten Dage 

siden kommen til Rom, og jeg brugte tolv Dage for at finde 

et Studie, der var stort nok, for at udfore den Plan, som jeg 
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saa lcrnge har lcrngtes efter at begynde. Men nu, ester at have 

talt med Dem, troer jeg, den duer ikke." 

Han saae sig ved disse Ord sorgmodig om i det tomme 

Rum, og hans Ansigt havde et Udtryk som dens, der tager 

Afsked med en kjcrr, lamge ncrret Forhaabning. Jeg kjendte 

selv af Erfaring, hvad det vil sige, at blive sig sine Illusioner 

berovet; venligere stemt greb jeg hans Haand og sagde: 

„Hor Malm, lyd nu mit Raad, De vil ikke fortryde det. 

Opgiv dette Studie eller behold det, ligesom De har Lyst; men 

gjor ikke som saa mangen nordisk Kunstner, der gaaer som Nar 

til Rom og kommer som Nar tilbage. Gjor ikke-som de, 

der blot komme til Rom, fordi her er billigere at leve, og 

fordi man faaer bedre og mindre dyre Modeller. Husk paa, 

at denne Jordbund, der er som brolagt med Levninger fra 

Oldtiden, har seet Tusinder af Kunstnere fodes og forgaae. 

Husk paa, at Kunsten har en Fortid, og at vi staae paa denne 

Fortids Skuldre; gjor Dem bekjendt med denne Fortid, stndeer 

den, lev Dem rigtigt ind i den. Besog Vaticanet og Capito-

lium, vilw !V!e<Ziei og viUa l^utioviei. Jeg selv stal gjerne 

folge Dem og vise Dem omkring. Vil De som jeg, saa gaae 

vi strax til Capitolinm og takke Guderne, fordi der er reddet 

saa Meget?" 
Malms Ansigt udtrykte paa en Gang Tvivl og Forun­

dring. Det var oiensynligt, at en heel ny Forestillingskreds 

var vakt til Live hos ham. 

„Koster det mange Penge", spurgte han dcempet, „at see 

alt det?" 

„Penge? Ikke en Skilling; Adgangen er fri for Alle. 

Capitolium er aabent til Klokken to. Hvad er Klokken nu?" 

Det sorgmodige Udtryk i Malms Ansigt gjorde Plads for 

straalende Gloede. 
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„Jeg har ikke mange Penge", sagde han sagte. „Jeg har 

flere Gange vcrret ved Vaticanet, men jeg turde ikke gaae ind, 

fordi der stod en Vagt ved Doren, og jeg var bange for, at 

man skulde affordre mig mere, end jeg havde Raad til. „Jeg 

har heller ikke noget Uhr", lagde han nolende til, „men jeg 

kan nok sige Dem, hvad Klokken er". 

Med disse Ord gik han hen til Vinduet og tog en Trce-

prop ud af et Hul, som han havde boret hoit oppe i Muren; 

en ny Solstribe faldt igjennem Studiet og ramte en lille Grade­

bue, som han med Kul havde tegnet paa den modsatte Vcrg. 

„Det er Vorherres Uhr", sagde han smilende, „men det 

er min egen Opfindelse. Klokken er lidt over Et". 

„Ja, saa bliver det for seent at gaae derop idag, og imor-

gen har jeg Model til den Tid, men De kan godt gaae op 

alene". 

Jeg trykkede hans Haand. „Faaer jeg saa Studiet?" spurgte 

jeg smilende. 

„Jeg vilde gjerne; men jeg kan ikke. Jeg har nu eengang 

levet mig ind her, og jeg troer ikke, at jeg kunde gjore Noget 

paa et andet Sted. Desuden kan jeg ikke skille mig ved 

mine Frser". 

„Deres Froer?" 

„Ja, mine Froer og min Have; de hore med til Studiet. 

Kom med, saa skal jeg vise Dem begge Dele". 

Med disse Ord trak han mig hen imod Havedoren; det 

var et kraftigt Tag. Udenfor var der en lille og ganske smal 

Gaardsplads; derpaa kom en Hcekke af bomstrende Roser 

og Caprifolier, som snoede sig omkring et simpelt Stakit­

værk, dannet af de bekjendte romerske Ror. I Midten af dette 

forte en lille Laage ind til Helligdommen. Haven selv var 

ikke ret stor; dens midterste Parti dannedes af en Grcrsplaine, 

i hvis Midte der var anbragt en Cisterne af Steen; tatte 
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Myrthehcrkker afgrandfede den paa begge Sider, og foran disse 

stode enkelte Orangetrcrer baade med Blomster og halvmodne 

Frugter; et Par magtige Rosentræer, fuldtunge af Blomster, 

stode ligesom Skildvagter i Havens bageste Hjorner, og imellem 

disse lob atter et hmt Gitterværk, ncrsten skjult af Viinranker 

og Viinlov, hvorimellem tuuge, blaalige Drueklaser tittede 
frem. 

„Ja, det er Altsammen mit", sagde han gla'destraalende, 

idet han beskrev en Halvcirkel med Haanden, „er det ikke præg­

tigt? Jeg har Lov til at spise af det Altsammen, og her, her 

har jeg mine Froer". 

Han trak mig ind paa Grcesplainen og forte mig henimod 

Cisternen. 

„See der", sagde han, idet han med Haanden viste paa 

nogle brede Aakandeblade, „der sidder ZEgteparret; jeg har selv 

taget dem ude i Campagnen; de ere meget storre end hjemme 

hos os. Nu skal De see Angelen, det er det Morsomste af 

det Hele". 

Han blottede sin- senestcerke Arm og jog den ned i Bas­

sinet. 
„See, der er nu en", sagde han, „den er blot Hale og 

Krop. Hvem skulde troe, at der kunde blive en rigtig Fro af 

den? Men her er en anden, den har allerede faaet Bagbeen, og 

derhenne svommer en, der nccsten seer ud, som den var voxen, 

men den har dog noget af Halestumpen endnu. Jeg har tidt 

moret mig over dem i Norge, men der komme de blot om 

Foraaret, her lader det til, at de faae Unger to Gange". 

Vi gik ud af Haven og ind i det lille Rum, der tjente 

ham som Opholdsværelse, ved Siden af Studiet. Der stod 

nogle ubetydelige Skizzer af Leer; Bondekoften og en Nandfel 

hang paa Vcrggen og ved Siden af den en ndskaaren Tollekniv 

i et bredt, metalbeslaaet Gehcrng. Men hvad der meest tiltrak 
8 



114 

sig min Opmærksomhed vare to store Cartons, som vare an­

bragte hver paa sin Side af Vceggen. Det forste forestillede 

et lille Parti af et Kjccr, tcrt bevoxet med Ror, Dnnnhammer 

og Aakander. Paa et af den sidstes Blade sad en gigantisk 

Fro, vridende sine Hcrnder og stirrende med Rcrdsel og Afsky 

ned i Dybet. Det var aabenbart Fromoderen, thi under Bla­

det, nede i selve Vandet, saae man en Hcrrskare af smaa Fro-

unger, der svommede omkring i deres Haletudseskikkelse og 

syntes at strcrbe opad imod Moderen. Paa et andet Aakande-

blad, tcrt ved Siden af, var Frofaderen anbragt. Han var i 

sin Hidsighed traadt ud paa Kanten af Bladet; man saae, at 

det vippede under hans Vcrgt, saa at han ncrste Meblik ufeil-

barligt maatte plumpe i Vandet. Med den ene Haand pegede 

han ned paa sit Afkom, der havde saa ringe Lighed med Fader 

og Moder, medens han med den anden gjorde en truende 

Gebcrrde hen imod sin fortvivlede ZEgtehalvdeel. Det var et 

Billede udfort med uovertræffeligt Luue. Man folte, at den 

skuffede Fader vilde udbryde i et: „Falskhed! Dit Navn er 

Qvinde!" men man saae tillige, at han netop i det samme 

Dieblik vilde styrte ned mellem sin forskrækkede Angel, og at 

hans Ord vilde kvcrles as Vandet. — Det var Sivene og Rorene, 

som havde hvisket Fatter en Djcrvel i Vret; det saae man paa 

deres malicieuse Physioguomier, og jo mere man betragtede 

Billedet, desto tydeligere mcrrkede mau, at der var spillet en 

storartet Jntrigne. Snerlerne klyngede sig elskovssmcrgtende til 

de brede Duuuhammere og pegede stadefro paa den ulykkelige 

ZEgtemand; Aakanderne satte et halvt skjcelmst, halvt und­

seeligt Smiil op og lukkede deres Kroner, medens selve Kjcrret, 

noiere beseet, udviste et eneste stort Ansigt, grinende af stadefro 
Gloede. 

Paa den anden Vcrg var Forsoningen. De unge Froer 

kravlede iland i deres nye Skikkelse, idet de flokkedes om ZEgte-
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parret, der i salig Glcrde var styrtet i hinandens Arme. 

Vandfladen var glat og rolig og viste et eneste, godmodigt 

smilende Ansigt. De ondskabsfulde Snerler hang halvvisne 

ned med bedrovelige Ansigter; Aakanderne strakte deres Blomster 

heelt op af Vandet og nikkede smilende til sEgteparret, ja selv 

en stiv, alvorlig Stork, der var anbragt truende i Baggrunden, 

syntes ikke at ville forstyrre den almindelige Glcrde, eller 

maaskee ventede den blot paa, at Ungerne skulde blive storre. 

„Er det Deres Udkast til Giganternes Kamp?" spurgte 

jeg smilende. Men jeg fortrsd ncrsten mit Spsrgsmaal, thi 

hen over hans sreidige, aabne Ansigt drog en Sky af Mismod, 

idet han sagde: 

„Nei, det er blot saadant Noget jeg ridser om Aftenen, 

naar jeg ikke har Andet at bestille". 

Dette var mit andet Sammentræf med Malm; jeg faae, 

at jeg havde truffet paa en Fngl, der ikke var saa let at blive 

klog paa. Der gik en rum Tid, vistnok henimod en tre Uger, 

hvori jeg ikke saae Noget til ham; jeg vidste, at han var fat­

tig, og horte ham fra alle Sider bedsmme som en menneskesky 

Scerling og undrede mig derfor ikke over, at han trak sig til­

bage fra Kunstnernes Samsund. 

En Dag i Oetober gjorde jeg en lille Afstikker til 

Genzano for at ryste Marmorstovet af mig. Om Aftenen, 

henimod Solnedgang, vandrede jeg langs Nemisoens Bred­

der for at naae Ariecia, hvor jeg vilde overnatte. Det 

var en sjelden deilig Esteraarsasten; Lovet prangede i alle 

Farver, og Taageslsret, der begyndte at hcrve sig op fra 

Soen, antog de forunderligste Former. Ved en brat Om-

boining af Stien, saae jeg en ung Mand sidde paa et Klippe­

stykke, med sit Ansigt tankefuldt ststtet i begge Hcmder. Jeg 

gik ncermere, han sprang op; det var Malm. Han syntes at 

blive meget forlegen og undseelig ved at see mig. Et lille Kilde-
g-i-
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lob, der rislede ned mod Soen, havde han stemmet op med 

Steen og Leer, saa at det dannede et Fossefald i det Smaa; 

en omstyrtet Kan laae et halvhundrede Skridt fra ham, maa-

skee var det disse Adspredelsesmidler, der vakte hans Undseelse. 

„Naa", sagde jeg, idet jeg satte mig ned ved Siden af 

ham, „har De saa besogt Vaticanet og Capitolinm, har De 

seet Dem rigtigt om, siden vi sidst taltes ved?" 

„Ja", svarede han rodmende, „jeg har vceret begge Steder 

og mange Gange; men jeg fik kun seet to Grupper, der var 

ikke Tid til Mere". 

„Og hvilke vare de?" spurgte jeg forundret. 

„Den doende Fcegter og Laocoonsgruppeu". 

„Og Andet har De ikke seet?" 

„Nei. Hver Gang jeg kom derop, maatte jeg standse foran 

dem, og naar jeg saa rigtigt havde seet paa dem, havde jeg 

ikke Lyst til at see Mere. De vare saa prcrgtige". 

„Og Deres Plan med Giganterne?" sagde jeg smilende. 

„Min Plan", gjentog han sukkende, idet han boiede sig 

ned og tegnede med Fingeren i det vaade Sand, „jeg har ingen 

Planer mere; jeg duer ikke til Noget. Autikeu har gjort Alt; 

jeg er ovcrflodig. Paa Torsdag reiser jeg hjem; jeg vilde blot 

see Nemi, inden jeg drog afsted". 

Der var Noget ved hele hans Holdniug og Stemme, som 

greb mig dybt; jeg folte, at her var noget Dygtigt, der ikke 

maatte gaae tilgrunde. Hvad jeg sagde, kan jeg ikke lcrngere 

huske, men jeg anvendte over en Time paa at bringe ham bort 

fra hans fortvivlede Foretagende. Han rystede imidlertid paa 

Hovedet og svarede: 

„Det hjcclper ikke, det nytter ikke, jeg er kun et Barn, et 

voxent Barn imod de Andre. Hvad vilde jeg ogsaa hernede? 

Hvorfor blev jeg ikke hos min Moder og Sigrid?" 
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Sigrid! — Her var en ny Traad at binde ham med, et 

svagt Punkt i hans Trodsigheds Rustning, det mcrrkede jeg paa 

den dampede Stemme, hvormed han havde udtalt dette Navn. 

Jeg lokkede for ham, flmtede fiint, som min Ven Bjsrck vilde 

kalde det, og medens Aftentaagerne lagde sig tcrt over Soen, 

fik jeg hans Historie. Den var simpel i al sin Korthed. Han 

var sodt i Thelemarken af fattige Forceldre. Deres Huus laae 

t«t nedenfor Fossen, klistret som en Svalerede til Fjeldvæggen. 

Hans Fader havde vcrret Dagleier; om Foraaret, naar Elven 

blev fri, fccldede han Tommer til en stor Gaard, som laae et 

Par Mile lamgere nede. I den lange Vintertid lcerte han Son-

nen at snitte i Trce, hvori han var en stor Mester; Tolle­

kniven paa Malms Vccg var et Vidne derom. Saadan gik 

det til hans fjortende Aar; da havde der vceret stort Sneefald, 

Elven steg langt over sine Bredder og tog Svalereden med. 

Hans Fader druknede under Forsoget paa at redde en mindre 

Soster, der reves bort tilligemed ham. Moderen og Malm 

kom ned paa Gaarden, som han kaldte den; det var et stort 

Saugskjoereri, og her blev han anbragt som Lobedreng. Da 

var det en Sondag, at han fik fat i noget blodt Leer, som 

Elven havde afsat i Klippespalterne. Det havde han leget og 

trillet med, indtil det var faldet ham ind, at der maatte kunne 

gjores en Bjorn deraf. Han havde vel aldrig feet en Bjorn, 

men oppe i Prcestens Storstue haug der et gammelt Kobber­

stik, en Bamsejagt. Saa gjorde han da en, ganske som han 

havde seet den hos Prcesten, medens han gik til Consirmation. 

Medens han var beskæftiget hermed, kom Sigrid ned til 

Elven og satte sig hos ham. Hun var sager, havde store blaae 

Wne og lysgunlt Haar. 

„Giver Du mig Bjornen din, saa giver jeg Dig et Kys", 

havde hun sagt. 
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Det blev givet og modtaget, og Sigrid bar Bamsen op paa 

Gaarden. To Dage efter blev han selv kaldet derop, og bange 

var han, fordi han havde kysset sin Huusbonds Datter; men 

der blev kun talt Godt til ham, baade af Hnnsbonden og den 

fremmede Herre, som var der fra Christiania. Han bad ham 

gjore en anden Ting foruden Bjornen, og medens Sigrid stod 

og saae til, formede han et Barnehoved af det vaade Leer. 

Det var et Englehoved, sagde den Fremmede, men det var nok 

mest Sigrids Tr«k, meente han selv. Saa kom han til Aka­

demiet, blev puffet og haanet af de ZEldre. Han var et Fjols, 

det meente de Alle. Men Tiden gik, han fik baade forste og anden 

Priisbelonning og endelig det store Legat til Romerreisen. Det var 

saa svoert at Mes fra Fjeldene deroppe, saa tungt at reise, uden at 

faae sagt Moderen og Sigrid Farvel. Saa seilede han da tilbage 

til Norge, gik paa sin Fod til Thelemarken og fik sagt Moderen 

Farvel; ogsaa paa Gaarden kom han, fik talt med Sigrid og 

Hnusbonden, inden han drog afsted. Veien til Rom var bleven 

lang, thi han havde vandret en stor Deel af den. Endelig 

var han naaet til sine Lcengflers Maal; Barnekysset bromdte 

endnu paa haus Lceber, Sigrid havde selv givet ham Kunstner -

indvielsens Daab; nu gjaldt det at seire eller falde, vinde hende 

eller gaae tilgrunde. Det Sidste havde Malm ikke sagt, ja 

ikke engang berort, men gjennem hele hans Historie og i alle 

hans Planer, gik hun igjeuuem som den rode Traad, der 

mccrkede det Hele; det fslte jeg altfor vel, skjondt han Intet 

sagde. 

Ester at have endt sin simple Historie, bleve vi begge sid­

dende i nogle Meblikkes Taushed. Endeligt sagde Malm sagte: 

„Troer De paa Drsmme?" 

„Jeg veed det ikke. Jeg har aldrig erfaret Noget derom; 

kun saa meget veed jeg, at af Deres beromte Landsmcmd troede 
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hverken Holberg eller Vessel derpaa. Er der hcendet Dem 

noget Moerkeligt i den Retning?" 
Malm syntes ikke meget tilboielig til at svare; han sad nogle 

Dieblikke taus, ligesom fordybet i sig selv, og sagde endelig: 

„Ja, jeg vil fortcrlle Dem det Hele; men De maae 

love mig, ikke at lee deraf, om De ogsaa synes, at det er 

barnagtigt. Jeg gik fra Nemi i Middagsstunden; det var 

stille og varmt, jeg selv var trcet og mistrostig. Saa satte 

jeg mig ned ved det lille Vceld, her lober, og bildte mig ind, 

at jeg var hjemme. Jeg spillede forst Kan, saaledes, som jeg 

saa tidt havde gjort som Dreng; men det vilde ikke rigtigt 

gaae, jeg kunde ikke troeffe den. Saa stemmede jeg Voeldet 

op her; det skulde vcrre Fossen derhjemme. Som det saa led 

hen imod Aften, troer jeg nok, at jeg faldt i Sovu, men 

rigtigt veed jeg det ikke. Jeg havde lcenge siddet og seet paa 

de hvide Taager, der stege op fra Soen; det var ligesom, 

naar Huldren bager hos os. Der kom snart en, snart en 

anden Skikkelse frem af Taagen, men de flsde sammen i 

hverandre igjen, og jeg kjendte dem ikke. Da skjod der sig 

paa eengang en Skikkelse i Veiret, tcet inde ved Land; den 

var forst at fee paa, som en hvid Rog; men jo mere den 

havede sig, jo mere klarede og formede den sig. Det blev til 

en deilig Kvinde; hun bar en gylden Krone paa Hovedet, og 

ned ad Nakken flod et sneehvidt Slsr, som vcevet af det fineste 

Spindelvcev. Hun skjod sig ind imod Land; men mig tyktes, 

at det var Huldren, og jeg slog Korsets Tegn for mig. 

„Kan Du kaste?" spurgte hun. 

„Jeg troer det nok," svarede jeg. 

Hun bsiede sig ned og pegede paa Ssbredden, som laae 

fuld af Stene, der glimrede fom Guld. 

„For hver en Steen, Du kaster over Soen," sagde hun, 

„springer et af Dine Arbeider frem af Klippen, saa godt og 



120 

feilfrit, som dem, der gjemmes her paa Soens Bund. Men 

naaer den ikke Soens anden Side, da er Din Tid forbi, 

og Dine Arbeider skulle glemmes, som de ere forglemte, der 
hvile her." 

Jeg foer op og bukkede mig ned mod en af de guld-

glindsende Stene; men da mcerkede jeg nok, at jeg maatte have 

dromt, thi jeg fik kun en af de vaade, rullede Stene her i 

Kildelobet; men hen over Soen faae jeg endnu hendes Skikkelse 

langsomt at drage bort, indtil den forsvandt i Taagen paa den 

anden Side. Jeg troer, det var Huldren, der gjcekkede mig." 

„Ja," svarede jeg smilende, „det kan gjerne virre; men 

saa har hun gjort en lang Reise iasten. Har De ellers Intet 

hort eller last om Nemifoens Historie?" 

„Nei," svarede han sorgmodig, „jeg har jo fortalt Dem, 
at jeg Intet veed." 

„Det er ganske mcrrkeligt," svarede jeg; „thi dersom De 

kjendte denne Soes Historie, da kunde jeg vel forklare Deres 

Vision eller Drom som en Reminiscents fra det Horte eller 

Lcrste, men nu kan jeg det ikke." 

„O, sortcel mig den Historie," bad han, ncrsten i samme 

Tone, hvormed et Barn beder om et Eventyr. 

„Nuvel," svarede jeg. „I den celdste Tid, lcenge for der 

kom Mennesker paa Jorden, var Nemi ikke en So; den var 

tvertimod et Bjerg og ovenikjobet et ildsprudende Bjerg; det 

har jeg hort en lcrrd. Naturforsker sortcrlle inde i Rom. Den 

havde Kammerater i Ncrrheden af samme Slags, som den 

selv; Udbrud fulgte paa Udbrud, Lavaen flod og strommede 

hen over Campagueus Sletter og dcrkkede den hvide Kalkbund 

med sine rodglodende Masser. Ja, saameget Blod flod der i 

Jordens forste, vcrldige Kampe, at det dcrkkede alle Hoiderne 

omkring Rom med Undtagelse af nionts Nario's Spids. Der 

slcrbte den lirrde Naturforster mig selv engang hen og huggede 

de deiligste Asters ud af Kalken med sin Hammer; det vil da 
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sige Skallerne, for det Gode ved dem var borte. Saa kom 

der en anden, en lysere Tid. Guder og Mennesker fcrrdedes 

paa Jorden; Skoven var snld af flygtende Nympher og for-

folgende Fauner; Dryader, Undiner og Sylphider smilede fra 

hvert Trae, fra hver Back og i enhver Luftning. Det var 

Guldalderens Tid. Skjonheden herskede paa Jorden og over 

den; selv Doden var en Genius, man kjendte Intet til Been-

rade eller Fasteprcedikener. Nemi hvilede i Harmonie med den 

ovrige Natur; den havde for lcenge siden hort op at sprude, 

deus Krater var indsunket og dets Bund dcckket af Viin-

lov og Blomster, af Piuier og mcrgtige Egeskove. Da herskede 

Numa i Rom; men over Rom og Numas Hjerte herskede 

igjen den skjonneste blandt Kvinder, Nymphen Egeria. I 

de maaneklare Ncetter lagde Numa Kongespiret og Kronens 

gyldne Ring til Side; de vare tunge nok at bcrre paa selv om 

Dagen. Men Diana harmedes over, at Numa benyttede 

hendes Kydskheds Speil til sine natlige Moder, og en Aften, 

da han og Egeria forlode den hellige Grotte, ramte en af 

Dianas Pile Kongen ved hans Elskedes Side. I stum For­

tvivlelse flygtede Egeria til Nemis hellige Lund; hun sorgede 

og grced, saa at selv Diana ynkedes ved hendes Jammer. Da 

steg Gudinden selv ned fra sin Himmel, for at troste den 

Bedrovede; men hun vilde Intet hore af den, der havde drcrbt 

hendes Elskede. Gudinden vrededes, hun berorte Nymphen 

med en Piil, og den skjonne Egeria flod hen i et eneste 

strommende Taarevcrld, den samme Kilde, hvorved vi nu sidde. 

Og Vceldet flod ustandseligt; det fyldte den dybe Dal og 

druknede de dunkle Skove, hvis Stammer endnu kunne fees 

i Soens Bund; men Vandet hcrvede sig, og Nemisoen frem­

kom, den skjonneste af Italiens Soer. Saa gik der en rum 

Tid; i Rom herskede ikke Numa, men Tiber. Han byggede 

paa Nemisoens Vande Verdens ottende Undervcrrk, sin svom-

mende Villa. Forneden var den dannet som et Skib, men 
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foroven bar den Loft og Tag af Guld, indlagt med Elfenbeen 

og Perlemoder. Sagnet fortæller, at Villaen havde hundrede 

Sale, alle af en uhyre Pragt, og i enhver af dem stod en 

Statue af ubegribelig Skjonhed. Men den stjonneste af dem 

Alle var Venussalen; dens Vcrgge vare udelukkende dannede 

af hvide og rode Koraller, og imellem disse snoede sig de for­

underligste Havplanter, alle af drevet Guld. I Midten as 

Salen stod en Statue af Venus Anadyomene, huggen af en 

af Grækenlands forste Mestere. Denne Sal blev aldrig be-

traadt af Nogen, uudtagen af Tiber og dem, han havde ud­

valgt til sine Offere. Gjennem en hemmelig Dor blev den 

Kvinde fort ind, der skulde ossres til Gudinden, og naar Tiber 

i tsileslost Raseri havde fuldbragt sin Ossring, blev det skcrndede 

Liig gjennem en anden Dsr kastet ud i Soen og samket i 

Forglemmelsens Vande. Paa denne Tid levede der i Rom 

en ung Kvinde ved Navn Egeria; hun var skjsn som Venus, 

men streng og uboielig som Urania selv; oste havde Keiseren 

sogt at lokke hende, men hun, der regnede sig i Slcegt med 

Numa og Egeria selv, havde haauligt asviist enhver Tilnær­

melse. Da omringedes hendes Huns en Nat af Keiserens 

Livvagt; Egerias Broder drcebtes paa Tcerfkelen af hendes 

Sovegemak, hvor han forsvarede sin Sosters ZEre; hun selv 

fsrtes til Venussalen i Tibers svommende Villa. Da Uslingen 

her, eue med en vcergelss Kvinde, fsnderrev hendes Slor og 

lssnede hendes Belte, styrtede hun sig i Fortvivlelse mod den 

haarde Koralmnnr, for at knuse sit Hoved. Valgen gav 

efter, den hemmelige Dsr sprang op, og den Ulykkelige styrtede 

ud i de fkja'rmeude Bolger. Men fra Svens Dyb lod et 

hnnlt, forfærdeligt Dron; Vandet reiste sig, som i Vrede, 

Villaens Bund fsndersloges af fremfkydende Klipper, og den 

mcegtige Keiser reddedes asmcrgtig af en nubisk Slave, der 

svsmmede med ham til Land. Villaen sank og er aldrig mere 

kommen tilsyne, end ikke i sine ringeste Spor, fljondt vinde­
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syge Dykkere tidt have forsogt paa at finde den igjen; men 

Tiber var bleven saa rystet, at han aldrig mere vovede sig ud 

paa den hcevnende So; ja selv i Rom troede han sig ikke 

sikker for Egerias Frcrnder, men flygtede til det klippefaste 

Capri, hvor Nemesis endelig naaede ham." 

Malm blev siddende en Stund tankefuld, efterat jeg havde 

endt min Fortælling. Han flottede igjen sit Hoved i begge 

Hcrnder, og jeg troede oprigtig talt, at hans Tanker havde 

vcrret langtfra mit Eventyr. Pludseligt saae han op og sagde: 

„Hvor det var smukt, og hvor De veed Meget." 

Jeg haabede, at det var Indledningen til en ny Samtale 

og gjentog dobbelt kraftigt mit Angreb paa hans Reiseplan; 

men han var ubevægelig, Mismodets Slanger havde kvalt 

ham, som Athenes kvalte Laocoon. 

„Og Sigrid," sagde jeg, idet jeg rykkede frem med min 

sidste Stormcolonne, „hvorledes vil De msde hende, naar 

De kommer hjem?" 
„Jeg kommer heller ikke hjem," sagde han, idet han paany 

skjulte Ansigtet i sine Hamder. 
Saadan sadde vi en Stund tause, tcenkende Hver paa 

Sit. Da lod der et skarpt Skrig hen over Soen; det var 

en Maage, en af de sidste Esternolere, som sorlod Nemi for 

at drage til Ostia. Malm sprang op, denne Naturlyd fra 

Hjemmet, havde ligesom vakt ham; han saae et Bieblik efter 

den bortdragende Fugl og sagde derpaa ligesom ved sig selv: 

„Jeg gad dog vide, om en Steen kan rcekke over Nemiss." 

„Umuligt," svarede jeg, „De kan lige saa godt prsve paa 

at ramme Maagen, der nu trcekker hen over 

„Troer De?" sagde han med en sceregen Betoning; der­

paa bukkede han sig ned og greb nogle af de hvide Stene ved 

hans Fodder. Han boiede sig tilbage; aldrig har jeg seet 

skjonnere Model til en Stenen foer ud af hans 
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Haand, susende og syngende, som kom den fra en Slynge. Jeg 

lyttede i spcrndt Tanshed; et halvt Minut ester hortes en 

svag Klang og derpaa en Raslen mellem Stenene paa den 

modsatte Sobred; Malm havde Ret, den var naaet derover. 

Uden at sige et Ord sendte Malm. en anden og derpaa en 

tredie Steen efter den ssrste; tilsidst greb han lidt overmodig 

en af de storre Stene, hvormed han havde opstemmet det lille 

Kildevceld. 

„Lad det nu vcrre godt, Malm," sagde jeg, „den gaaer 

i Soen." 

Malm kastede paany; den tunge Steen soer ud gjennem 

den hvide Taage, men faa Meblikke efter hortes et tungt, 

dumpt Pladfl hen over Sven; jeg vendte mig mod Malm, 

han var bleg as Smerte, og hans hoire Arm hang krastes-
los ned. 

„Der sprang Noget i min Arm," sagde han kort. 

Han havde Ret. Ved vor Ankomst til Rom, hvor vi sik 

fat i en fransk Lcrge, viste det sige, at et Par Senefibre vare 

bristede i Overarmen; Lcrgen ordinerede den strengeste Ro og 

erklcrrede, at Armen ikke kunde bruges forend om sex Uger. 

Jeg fik Malm bragt til mit Logis, og fra denne Aften bleve 

Malm og jeg Venner. Ikke gode Venner, som i Kjobenhavn, 

nei Gud fri os, blot Venner. 

Saaledes gik det til henimod Foraaret. Malms Arm 

var for lange siden'loegt; men hans Studie var ligesaa tomt 

som for, og jeg begyndte at frygte for, at hans Natnr var 

som den romerske Agaves, der kun scetter Blomst hvert tredivte 

Aar. Maimaaned lakkede hen imod Enden; Heden begyndte 

at komme, Siroccoen og Malarien med den. Skandinavernes 

Kreds blev tyndere og tyndere; hver Uge saldt et Blad fra 

Stammen, nogle hvirvledes nordpaa, medens andre fsrtes 

afsted til Albano, Frascati, Neapel og Sorrento. Vi havde 
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dengang for Skik, at enhver Bortrejsende gjorde et Gilde, for 

ved en crgte, romersk Viin at soette lidt Smag paa Vandet 

fra Trevi. Det traf sig saaledes, at tre Kunstnere droge bort 

paa eengang, og der var derfor gjort Meer end fcrdvanlige 

Anstalter i Raphaels Vigne, hvor Festen skulde holdes. Malm 

kom aldrig til disse Gilder; ja, han drak ikke engang Viin, 

og det var egentlig det Eneste, jeg havde imod ham. Det 

vakte derfor en ikke ringe Forbavselse, da vi omtrent midt 

under Festen saae Malm komme ned ad Havens Gange. Han 

saae besynderlig inspireret ud; hans ellers sikkre Gang var 

iilfcrrdig og urolig, og hans Mne straalede med en nscrdvanlig 

Glands. Han satte sig taus ved den nederste Bordende; jeg 

skjod uden at sige et Ord en MS220 hen til ham. 

„Det er formeget," raabte en af Skaren overgivent, 

„Malm er fuld, giv ham en foZlietts." 

„Troer Du?" sagde Malm og maalte ham med et Blik, 

der fik Blodet op i Kinderne paa ham. 

„Malm har fundet en Gigant paa Campagnen," raabte 

en Anden, „og nu skal han blot have Dovresjeld herned for 

at give ham et Grundlag at staae paa." 

Malm sendte Angriberen et lynende Blik; hans forste 

barulige Plauer vare nheldigviis komne ud blandt Kunstnerne, 

og de gave Anledning til idelige Sarkasmer. Han pleiede at 

mode disse og endnu vccrre Angreb med rolig Taushed; men 

idag syntes han ikke at vccre oplagt dertil. Deels for at af-

bode nye Hentydninger, deels fordi der virkelig var noget 

Usædvanligt og Gaadesnldt hos ham, sagde jeg til ham: 

„Hvad har Du bestilt idag, Malm?" 

Han saae roligt, udfordrende omkring i Kredsen. 

„Jeg har faaet et Jerngestel sat op," sagde han tort. 

„Hille den!" raabte en Tredie, „det var svart meget be­

stilt i en Vinter; saa skal det vel staae og torres i Sommer?" 
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Malm var i Begreb med at fljccuke i sit Glas; men 

hans Haand rystede, saa at Vinen flod hen over Dugen; han 

satte den skjore koZlistts saa haardt fra sig, at den revnede i 

tusinde Stumper; hans Ansigt var ligblegt, og hans Lceber 

dirrede, saa at han ikke kunde tale. 

„Er der Ingen, der vil spille Kau med Malm?" raabte 

den, der forst havde talt. 

Malm foer op i sin fulde Hoide; Blodet dryppede fra 

hans Underlcebe, og hans Dine rullede saa vildt, at hans 

kaade Sidemand uvilkaarligt dukkede sig under Bordet. 

„Ikke forlanger jeg at skaanes af Eder," raabte han med 

tordnende Stemme, „men ei heller vil jeg haanes af Hunde­

hvalpe! Kom imorgen til mig, hvo der vil, og fee saa, om 

Olaf Malm sorstaaer at gjore Noget." 

„Der blev Malm vred," sagde En, da han var gaaet, 

„Gud veed, hvad han nu vil gjore?" 

„Trcrkke Halen af sine Froer, naar han kommer hjem," 

sagde en Anden, „eller spille ncermest til Vceg med Knapper." 

Dermed syntes den Sag at vcere endt, og Gildet fort­

sattes paany. 

Jeg var gaaet kort efter Malm. Forsvare ham kunde 

jeg ikke; thi han var nu engang stemplet som denne Vinters 

Syndebuk, og hore paa flere Gemeenheder vilde jeg ikke. Des­

uden vidste jeg, at han og jeg omtrent bleve betragtede som 

to Alen af eet Stykke. Malm A Co. heed det dengang. Jeg 

bankede paa Dsren til hans Studie; der blev ikke lukket op. 

Jeg lyttede, men han syntes ikke at vcere derinde. Saa gik 

jeg da alene hjem. 

Den nceste Dag, henimod Middag, besogte jeg Malm. 

Han stod alene i Studiet med Modelleerpinden i Haanden og 

heelt oversmurt med Leer. Paa den ene Vceg havde han med 

Kul tegnet Gaarsdagens Gilde; man saae Raphaels Vigne og 
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ved det lange Bord samtlige Kunstnere, individuelt kjendelige, 

men fremstillede som Fauner og Satyrer, der stangedes med 

hverandre. En ganske ung Satyr sad med ynkelige Miner 

under Bordet og opfangede i sin hule Haaud den Viin, der 

dryppede ned ovenfra, medens Malm og jeg i Menneskestikkelse 

fjernede os i Baggrunden. 
Denne Tegning undrede ikke mig, der kjendte Malms 

mesterlige Talent i Carricatnren; men hvad der slog mig med 

Forbanselse var en Gruppe i Leer, som stod paa den forhen 

altid tomme Cavalletto, og som syntes at have maattet krave 

mere end een Nats Arbeide sor at blive fcrrdig. Den fore­

stillede en Faun, der i overstrømmende Faderglade lsftede sin 

lille Son hsit iveiret og spegende stangedes med de smaa 

buttede Horn, der lige vare ifcerd med at bryde ud paa Dren­

gens Pande. Det var et fortræffeligt Arbeide; Faderens stanke, 

men dog fmidige og mnflulose Figur dannede en smuk Mod­

sætning til Drengens runde, buttede Former, og det halvt for­

skrækkede, halvt glade Udtryk i dennes Ansigt tog sig fortræffe­

ligt ud imod de barske og haarde Linier hos den stjcrggede 

Vildmand. Jeg betragtede i flere Minuter dette Arbeide, der 

natnrligviis ikke var gjennemfort i sine Enkeltheder, men egent­

ligt kun raat opklasket paa Stativet; men fra hvilken Side 

jeg end betragtede det, og hvor streng en Critiker jeg end monue 

vcrre, kunde jeg dog ikke Andet end erkjende, at det var et ndmcrrket, 

heelstobt Arbeide, som kun kunde vinde ved den finere Udforelse. 

„Det er godt," sagde jeg til Malm, „det er et virkeligt 

Kuustvcerk." 
„Ja, det troer jeg ogsaa," svarede han roligt, idet han 

med Modelleerpiudeu glattede lidt paa den ene Fod. 

„Har Du gjort det mat?" spurgte jeg. 

„Aa nei, engang i Morges, tcrnker jeg." 

„Men naar tegnede Du da Skizzeu paa Voeggen der?" 
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„Det gjorde jeg nok, da jeg kom fra Gildet igaar, kan 

jeg troe; da saa Solen kom frem, fik jeg Lyst til at gjore 

Noget i Leer, og saa blev det til den, der staaer." 

Jeg trykkede Malms Haand og lyksnskede ham endnu 

engang til hans Arbeide; derpaa bad jeg ham om at benytte 

Tiden vel og foreholdt ham stcrrkt, at han ikke skulde bryde sig 

om, hvad de andre Kunstnere sagde med Hensyn til Udsorelsen. 

I saa milde Udtryk, som muligt, lod jeg ham vide, at Tiden 

var kostbar, og at det var nodvendigt at.sende et Arbeide hjem 

til Stokholm, dersom han haabede paa Fornyelse af Legatet. 

Endelig viste jeg ham en, efter min Mening, ubetydelig Feil 

ved Figurens hoire Arm, der syntes vel kort, og tog derpaa 

Afsked med ham. 

Naar der i Rom er fleet et eller andet Usædvanligt i 

den skandinaviske Leir, lober Rygtets Tnsindbeen lige saa hur­

tigt om, som i Kjobenhavn, og det undrede mig derfor ikke, at 

man allerede om Middagen i Trattoriet talte om Malms ud­

mærkede Arbeide, som allerede flere Kunstnere havde seet. Alle 

vare enige om, at Sujettet var saa mesterligt opsattet, at det 

spaaede ham en stor Fremtid; men Alle vare de ueuige om 

den pludselige Inspiration, der saa hurtigt havde skabt dette 

Arbeide. Kun jeg havde Noglen til denne Gaade; ved min 

Bortgang fra Studiet havde han medgivet mig sin Tegne­

bog med den Bemærkning, at han havde modtaget Re­

misser hjemmefra og onflede, at jeg skulde afgjore hans Reg­

ning i Trattoriet, da han ikke selv kom derned. Idet jeg 

aabnede Bogen, for at betale hans meget beskedne Gjcrld, faldt 

et Brev ud, som han efter Gjennemlcrsningen ikke havde lagt 

sammen. Det var underskrevet af hans Moder, og paa den 

nederste Kant af Papiret stod som en Slags Efterskrift: „Sigrid 

beder Dig hilse." — Det var Sigrid, der havde skabt 

Malms Faun. 
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Jeg fik den Eftermiddag et fortrydeligt Brev. En Blok 

fra Earrara, som jeg lcenge havde ventet, var forulykket under-

veis, idet Jorden var skreden ud ved en Brink, der forte ned 

til Teverone. Jeg maatte selv tage afsted for at udvcclge en 

ny, og da denne Forretning efter en otte Dages Tid var fuld­

endt, tog jeg lige til Neapel, hvor jeg af den danske Consul 

havde modtaget en Bestilling. Derfra drog jeg til Palcrstrina, 

som jeg havde udvalgt mig til Sommerbolig, og saaledes kom 

det sig, at jeg forst henad Esteraaret gjensaae Malm. 

En smuk Eftermiddag i September kom jeg til Rom og 

begav mig strax paa Veieu til haus Studie; jeg glccdede mig 

ret til at gjeusee dette Arbeide, som jeg vidste havde fcengslet 

ham til Rom den hele Sommer, og som nu maatte vcere 

fuldsort. Jeg havde med Villie ikke spurgt Nogen om dets 

Fremgang, da jeg vilde nyde Skuet, uforstyrret af smaalige 

Indvendinger, og lettede rafl Klinken paa Doren, uden at 

banke paa. Men hvo skildrer min Overraskelse, da jeg sandt 

Studiet tomt, Vcrggeue hvidtede, og eu mig ubekjeudt fransk 

Kunstner iscerd med at udpakke siue Sager i det lille Vcerelse, 

der havde vceret Vidne til saamangen fortrolig Samtale mellem 

Malm og mig. 

Forstemt vandrede jeg ned ad Gaden. Underveis traf jeg 

en. Bekjendt, og nu fik jeg hele Sammenhængen at vide. 

Malm havde en tre Uger efter min Bortreise arbeidet meget 

flittigt, opfyldt af sin Genius. Han havde i al denne Tid 

modtaget Besog baade as Venner og Fjender; han var bleven 

seteret og lovpriist af begge Parter, enhver Enkelt havde havt 

sin lille Bemcerkning at gjore, om ikke for Andet, saa dog sor 

at sige Noget. Hvad jeg havde frygtet for, var netop skeet; 

han havde laant Bre til en Kritik, som han ikke sorstod, og 

som ikke forstod ham. En havde meent, at den hoire Fod var 

for kort; en Anden, at Figuren ikke sank nok i det venstre 
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Knce; en Tredie, at Barnet blev loftet for hoit, og saa videre. 

Alle disse forfljellige og ofte modstridende Domme, havde gjort 

ham vims paa det Hele. Han havde begyndt at makke paa 

sit Arbeide, og den ene Rettelse drog med Nødvendighedens 

Magt den anden efter sig; en skjonne Dag havde han opdaget, 

at Figuren var forklnddret, og saa havde han brcekket det Hele 

ned igjen. 

Samme Aften befogte jeg Malm. Han havde faaet et 

lille Studie oppe i vig, della ; det var trist, 

fugtigt og morkt, der var ingen Have, ingen Roser og ingen 

Cisterne; derimod var der muggen Luft og Skorpioner i Over -

flodighed. Malm selv var lige saa trist som sine Omgivelser; 

Legatet var blevet taget fra ham, da det indeholdt den Be­

stemmelse, at Legathaveren inden et Aar skulde have fuldfort 

et Arbeide; derimod havde han modtaget et Brev fra sin forrige 

Huusboud, der i varme Udtryk lykouflede ham til hans forste 

heldige Arbeide, som han haabede at see i Marmor, naar han 

om et Par Aar kom til Rom. Med dette Brev var der fulgt 

den sædvanlige Understøttelse fra hans cedle Velynder; fra 

Sigrid og Moderen havde han derimod ikke hort et Ord. Jeg 

tilbragte den hele Aften med at troste Malm og lcegge Planer 

for Fremtiden; det var en vanskelig Opgave, thi han var i 

samme Humeur som hiin Aften ved Nemi, og hertil drog 

endnu et Par andre, bittre Stromninger gjennem hans Sind. 

Han frygtede for at vcrre glemt af den, han elskede meest, og 

ncerede allerede nu et bittert Nag imod sin Efterfolger i 

Legatet, en svensk Billedhugger Dahlkvist, hvem vi begge be­

tragtede som eu talentlos Person, der blot ved gode Connexiouer 

nod en Uuderstottelse, som var lige saa vigtig for Malm, som 

ilde anvendt paa den Anden. 

Nogle Dage efter befogte jeg denne unge Svensker. Det 

var en meget elskværdig og affabel Person; han smilede kjont 

og trykkede nydeligt i Haanden; han var rigtigt, hvad man 
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kalder et poent Menneske, dannet og beleven, men Kunstner var 

han minscel ikke. Han viste mig endeel af sine Skizzer, thi, 

skjoudt han kun havde virret fjorten Dage i Rom, havde han 

ncesten gjort en Snees Stykker; de vare alle, ligesom han 

selv, nydelige, flikkede og kjedelige. De gjorde alle det samme 

Indtryk paa mig, som en flydende Comptoirhaand maa gjore 

paa den, der af Skriften vil udlede et Menneskes Characteer; 

der var nemlig aldeles ingen. Jeg saae strax, at Dahlkvist 

var en sikker Mand for Legatet, for Professorerne og for 

Publicum. Han kunde gjsre tre Arbeider om Aaret istedetfor 

et; smigre, smidske og trykke i Haanden for To, og lave de 

nydeligste Nympher og Dryader i Canovas fordomte Maneer 

og altid saa runde og hvide som Elfenbeen. Men een Ting 

var og blev mig klar; Dahlkvist var Jordarbejder der, hvor 

Malm kunde vcere Konge. 

Det var oiensynligt, at Malm selv folte dette; han udtalte 

sig imidlertid aldrig, ikke engang til mig, med Bitterhed eller 

Harme mod Dahlkvist. Han folte, at Retten, juridisk seet, 

var paa Dahlkvists Side, thi selv havde han jo ikke prcesteret 

noget Arbeide; derimod mcerkede jeg godt, at han bestandig 

undveg sin Rival, hvor han traf sammen med ham, og kunde 

det ikke uudgaaes, var han rolig, afmaalt og kold, medens 

Dahlkvist derimod overoste ham med Complimenter, samtidig 

med, at han i Smug latterliggjorde dette Naturgenie, som han 

kaldte ham, for de andre Kunstnere. Det var heller ikke let 

at tcruke sig storre Coutraster end disse to; det var den tamme 

Civilisation og den vilde Naturkraft, der brodes mod hin­

anden. 

Vinteren fleed fig saaledes hen; Malm bestilte Intet; „han 

spadserede", som Dahlkvist udtrykt^ sig. Dahlkvist derimod ar-

beidede ivrigt, og det ene lille Cabinetstykke efter det andet gik 

i Form af sovende Bacchantinder eller badende Nympher fra 
9» 
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Leret over i Gibsen. Saaledes naaede vi den otteogtyvende 

Januar, Frederik den Sjettes Fodselsdag. Det var dengang Skik 

og Brug, at Consnlen i denne Anledning gav et Middagsgilde, 

hvortil natnrligviis kun de Danske indbodes. Malm og Dahlkvist 

havde imod Scedvane ogsaa modtaget Invitationskort, men jeg 

troer ncesten, at de gjensidigt antoge om hinanden, at Ingen af 

dem vilde give Mode, og saaledes traf de netop begge sammen. 

Vi holdt dengang vore Gilder i Husxolis store Sal, 

som var kunstnerisk udsmykket i Dagens Anledning. Dahlkvist 

havde gjort de to Lover, der som Skjoldholdere bare Rigets 

Vaaben; men det var mcerkvcerdigt, hvor fortræffeligt de lignede 

et Par friserede Faar. Han fik ogsaa en Reprimande af 

Consnlen; dog ikke i den Anledning, men fordi han allerede 

havde glemt, at det var Vildmcend og ikke Lover, som bare 

Rigets Vaaben; det var ncesten en politisk Forbrydelse i de Dage. 

Ved Siden af den store Sal havde vi et Par mindre Af­

trædelsesværelser, hvor der blev drukket Casse og senere spillet 

Whist. Da Malm ved Bordet tilfceldigviis kom til at sidde 

ved Siden af Dahlkvist, blev han ganske bleg og^ sagde ikke 

et Ord. Denne spurgte derimod i den meest forekommende 

Converfationstone til hans Helbred, beklagede den slette Luft i 

hans Studie og bad ham med uforskammet Ironi ikke at over­

anstrenge sine Krcefter. Malm derimod sendte ham et Par 

hvasse Blik, men sagde Intet; derimod lagde jeg Marke til, at 

han imod Scedvane drak Viin, navnlig Marsala, som dengang 

baade var bedre og stcrrkere end nu. Dahlkvist vedblev at 

overose ham med Complimeuter, og det var maaskee for at 

faae dem til at glide ned, at Malm vedblev at tomme Karaflen. 

Jeg bemccrkede et ondskabsfuldt Udtryk i hans Modstanders 

Vine, og stodte Malm paa Armen. 

„Sludder", sagde han skarpt og kort. 

Det gav et elektrisk Stod i en gammel Generalinde, 
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der sad ved Siden af mig. Lidt efter traadte jeg Malm paa 

Foden; det var umuligt, at han kunde taale saa megen Marsala. 

„Tag Benene til Dem"., tordnede han til Dahlkvist. 

Generalinden rystede og skjsd uvilkaarligt sin Stol tilbage. 

I det samme kom Tjeneren for at stjcrnke Marsalaen rundt til 

Desert; han betragtede forst den tomme Karaffel og derpaa Malm 

med et Blik, som om han vilde sporge ham, naar han sidst 

havde vcrret i godt Selskab. Dahlkvist loe himmelhoit, snappede den 

tomme Karaffel fra Tjeneren og lod den gaae videre; jeg saae 

forst nu, at Ingen havde Marsala i deres Glas. Alles 

Blikke rettedes paa Malm, hist og her lod en undertrykt Latter. 

Jeg kunde i dette Sieblik have droebt Dahlkvist, og jeg troer, 

at Malm havde stor Lyst til at gjore det Samme. 

Efter Bordet gik vi ind i Sideværelset, der ligesom Salen 

var decoreret med Grsnt. Malm folte Nederlaget i hele sin 

Udstrcekning og traadte hen i en Vinduessordybuiug bag nogle 

blomstrende Oleanderbuske; et Bieblik efter traadte Dahlkvift 

ind med Generalinden under Armen. 

„Hvem var den moerkvcerdige Erscheinnng, som sad ved 

Siden af mig?" spurgte hun Dahlkvist, idet hun glattede paa 

sin svcere Silkekjole. 

„Behager Deres Naade ikke at tage Plads? Tillader De! 

Her ere Stole. Vnsker Deres Naade vero eller vats 

evn erenia? Ah, ovn ersmg,, det er cegte dansk." 

„Men hvem var det dets voir?" spurgte paauy den gamle 

Dame, oiensynligt smigret af Dahlkvists Galanteri. 

„Hvem mener Deres Naade?" 

„Ih, den ivroZns, som drak al Marsalaen, og som bad 

Dem tage Benene til Dem, da De var saa hoflig at lade ham 

vide, at han syndede mod al bon-tov." 

„Ja, hvad skulde jeg gjore? Jeg var bange sor, at Skan­

dalen skulde blive storre, end den allerede var." 
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„Han synes at v«re noget uni^us i sin Slags. Meget 

Zaueks og temmelig brutal. Jeg troer endogsaa, han modte 

i Frakke; sort Halsbind havde han idetmindste, og det er dog 

paa vor allernaadigste Konges Fodselsdag." 

„Deres Naade har fuldkommen Ret, men man maa holde 

ham Lidt tilgode; man kunde ncrppe vente Mere af en Bonde 

fra Thelemarken." 

„Bonde!" gjentog Generalinden med ufordulgt Forbauselse, 

„det er dog moerkvoerdigt, med hvilken Frcekhed al Slags Psbel 

tramger sig ind her i Selskabet i Rom. Hvad er da denne 

norske Parvenn? Han maa da have et enorme Talent, siden 

vor Consul har sundet det passende at invitere ham?" 

Dahlkvist trak paa Skuldrene og gjorde den Bevægelse 

med Haauden, hvormed man afviser de romerske Tiggere. 

„Talent!" sagde han smilende, „Deres Naade vil bedst selv 

kunne domme derom, naar jeg fortoeller Dem, at han har til-

bragt et Aar i Rom og i al den Tid kun gjort en eneste 

Figur, der var i den Grad mislykket, at han selv brod den 

ned igjen. Det er ubegribeligt, hvorledes han har kunnet er­

hverve sig et af de storste Legater, men dette er ogsaa kun 

gaaet til en Tid; han har ikke faaet det fornyet." 

I dette Bieblik lod et Brag igjennem Salen. General­

indens Turban og Paradiisfugl begravedes tilligemed det Halve 

af hendes Person under de omstyrtende Oleanderbuske; med et 

Spring var Malm ude af den gjorte Bresche og stod med sin 

gigantiske Figur bleg og truende foran Dahlkvist; han loftede 

Haanden som til Slag, derpaa lod han den pludseligt synke 

og sagde med lav, ncesten klanglos Stemme: „De er en 

Pjalt." Hvor sagte disse Ord end vare udtalte, bleve de dog 

horte rundtom i Salen, hvor de opvakte almindelig Forvirring. 

Da Roret et Bieblik ester havde sat sig, saae jeg mig for-

gjcrves om efter Malm; han var forsvunden. 



135 

Da jeg om Aftenen passerede forbi hans Studie, var 

der Lys derinde; jeg bankede paa, men fik intet Svar. Studiet 

var lukket den nceste Dag og ligeledes Dagen efter, og min 

Uro for Malm doempedes forst, da jeg i Trattoriet fik at vide 

af Stephano, at han hver Middag bragte et Maaltid hen til 

hum. Jeg spurgte ham, hvorledes han havde det og fik det 

trosterige Svar: 
..Stå dsnisLime? I^vora, Viv mio, eoms lavora!« 

Dette overraskede mig i hoi Grad; jeg havde troet, at 

Malm, skamfuld over Scenen ved Festen, vilde holde sig 

inde nogle Dage, indtil den forste Bolgegang havde sat 

sig; men at han i hiin Sindsstemning og under det Tryk, 

hvoraf han kuedes, vilde og kunde arbeide, det forekom mig 

ncrsten utroligt. Da jeg den fjerde Dag efter hiin bedrovelige 

Aften om Morgenen gik forbi hans Studie, stod Doren 

paaklem; jeg tittede ind, Malm var ikke derinde, men paa 

Cavallettoen thronede en moegtig Figur, jeg vil ikke sige den 

bedste, men en af de bedste, jeg har seet i Rom. Det 

var Achilles, som rasende over Briseis Rov grunder paa Hcevn 

mod Achceerne. Det var en siddende Figur uden Draperi, i 

omtrent halv overnaturlig Stsrrelse; Hjelm og Skjold laae 

ved dens Side og et brudt Svcrrd ved dens Fodder. Jeg vil 

ikke dvale ved nogen Beskrivelse af denne Figurs Enkeltheder, 

thi de vare smeltede sammen i en saa fuldendt Harmonie, at 

ingen enkelt Deel lod sig losne af det Hele; det var en mcegtig 

Figur, lige gribende i sin Lidenskab, hvad enten man saae hen 

til Ansigtets Udtryk eller til Holdningen i det Hele. Jeg stod 

aldeles fortabt i Beskuelsen, da paa eengang en Haand rorte 

ved min Skulder; det var Malm der kom med en Spand 

Vand, som han havde hentet ved Bronden ude i Gaardeu. 

„Hvorledes er Du kommen ind?" spurgte han i en Tone 

som om der Intet var forefaldet. 
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Jeg pegede hen imod Porten, der endnu stod paaklem; han 

gjorde en Bevcrgelse imod den med Haanden og sagde: „Du 
maa gaae." 

„Hvordan!" udbrod jeg forbauset, „Du viser mig bort"? 

"3a jeg gjor," sagde han roligt, men uden Spor af 

Vrede; „ogsaa Du har havt en Skyld deri. Du sagde, at 

den Arm paa Faunen var sor kort; det var den ikke. Jeg 
maa arbeide ene." 

Dermed lagde han Armen om mit Liv og skjod mig 

lempeligt hen imod Doren, som jeg horte ham laase og lukke 

forsigtigt efter mig. 

Den Skandale, som Malm havde gjort ved Gildet, var 

natnrligviis gaaet hele Rom over. Man vidste noiagtigt, hvor-

mange Glas Marsala han havde drukket, og hvormange Fjedre 

der vare kncrkkede i Halen paa Generalindens Paradiissugl. 

Den mandlige Deel as Saisonens Publicum var overbeviist 

om, at Malm var hvad man nntildags vilde kalde Idiot, og 

Damerne vare lige saa enige i at finde Malm cekel, som 

Dahlkvist sod og erklcrre hans Figurer for de nydeligste 

Ting af Verden. Jeg maatte doie det hele Vcev overalt, hvor 

jeg kom hen, og kunde tilsidst hele Visen udenad; men hver-

gang man sang det almindelige Omkvcrd: „Gud, jeg kan saa 

godt sorstaae, at han ikke mere tor vise sig i ordentligt Sel­

skab," gottede jeg mig indvendigt ved at tcrnke paa den For­

bavselse, som hans prcrgtige Achilles nodvendigviis maatte vcekke, 

naar den fuldstændig kom for Dagen, udsendt fra hans Studie 

lige saa pludseligt som Minerva sra Jupiters Pande. Gjennem 

Stephano fik jeg daglig Underretning; Arbeidet skred raskt fremad 

og maatte om en tre Ugers Tid staae scerdigt til at stsbes i Gibs. 

Vi ncermede os stcerkt henimod Carnevalet. Paa denne 

Tid kommer der gjerne endnu nogle Fugle derhjemmefra, navnlig 

af de lystige, som ville tage Commersen og Paaskefesten med. 
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Der kom rigtignok kun een det Aar, men han var saa god som 

ti; jeg har ham endnu til Dato i taknemmelig Erindring. Det 

var en rigtig Papegme; en af dem, som lcrrer allerbedst udenad, 

hvad Andre have sagt, og som med ufortrsden Paastaaelighed 

vedblive at gjentage det samme Omkvoed til en hvilkensomhelst 

Gjenstand, man stiller for dem. Somme Tider flaaer det til, 

og man beundrer det geniale Dybfind; men i Reglen slaaer 

det feil og bliver til, hvad vi Kunstnere i vort grove Maal 

kalde for Sludder, men saa trcekker man det Geniale srem og 

lader det Sidste drukne i det Fsrste. Der var eengang en 

meget elskværdig, norsk Dame hernede; hun fortalte mig, at 

hendes Fader havde eiet en Papegoie, som snakkede beundrings­

værdigt. En Dag kom en fattig Savoyard til Bygden og 

fremviste en Abe, som han havde lcrrt at dandse. Han kom 

ogsaa hjem til Faderen for at vise sin Elevs Kunster. Som 

det var bedst i Gang, entrede Papegoien ned af sin Stang, 

hvorfra den tidligere havde vceret en rolig Tilskuer, og hoppede 

hen til Aben. „Kan Du snakke?" spurgte den, idet den bastede 

med Vingerne. Aben blev forskrækket og slog as lutter Angst 

sin bedste Saltomortale. „Aa skidt!" sagde Papegoien, idet den 

gravitetisk entrede op igjen. 

Dette „Aa skidt!" var netop Svingbergs Valgsprog; 

thi han hed Svingberg og var Kunstkritiker. Et taknemme­

ligt Pnblicnm havde rimeligviis forceret ham den mcegtige 

Guldlorgnet, som altid dinglede lidt nedenfor hans Vest, i 

en tilsvarende Kjede. Den stod forresten godt til de ovrige 

Farver, som altid vare valgte med stor Kritik; thi naar man 

traf ham i flastegronne Beenklcrder, rod Floiels Vest og lyse-

blaa Kjole med blanke Knapper, kunde man endda sige, at 

man var stuppen for en billig Penge; men det Mærkværdigste 

af Alt var den nye Passiar, som han bragte med sig der­

hjemmefra, og som rimeligviis en eller anden lcrrd Professor 
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havde hittet paa. Det var en ny Philosophi, horte jeg siden, 

som de havde opfundet et Sted i Tydskland, og som nu skulde 

prcrdikes for de Romere; han var dens fsrste Apostel, og jeg 

kan ikke negte, han prcrdikede magelost. Nu kan jeg kun huske 

Lidt af hans lange Passiar, og snakke som han, kan jeg natur-

ligviis ikke; men det veed jeg, at hele Rom deelte sig i to 

Leire: Svingbergianerne og Anti-Svingbergianerne eller Joderne, 

som de ogsaa kaldtes, et Udtryk, der maaskee er arvet sra hiin 

Tid, men som nu gjcelder for et heelt andet Parti af Kunstnere. 

Endeel andre Kunstnere og jeg hsrte dengang til Joderne, 

Dahlkvist og Flere af hans Caliber lode sig dobe af Sving­

berg, og nu gik det ligesom i gamle Dage, hvor Joderne forst 

havde havt Magten, men senere bleve slaaede og stegte af de 

Christne, da disse kom iveiret. Det var en reen Jodeseide, der 

dengang herskede i Rom, og naar man een Gang har vceret 

under saadant Pres, glemmer man ikke let Trykket, hvor latter­

ligt det end kan forekomme En siden. Nu vil De rimelig -

viis lee, naar jeg fortceller Dem Lidt om Svingbergianismen, 

men jeg kan paa SEre forsikkre Dem, at saaledes blev den ikke 

alene prcrdiket, men ogsaa troet af fkjelligt Godtfolk udi Byen, 

og, som jeg snart mcerkede, ogsaa af den blsde, barnlige, men 

udannede Malm. 

Svingberg kunde i og for sig selv vcere mig temmelig 

ligegyldig; hans megen Tale rokkede ikke min Overbeviisning, 

og hans Beviser og Paastande prellede af paa mig, som Kuglerne 

paa en Rhinoceros. Derimod havde jeg en hemmelig Frygt 

for, at han skulde trceffe sammen med Malm. Jeg havde lirnge 

bemcerket, at denne trods sin Alder, havde bevaret en mcerkelig 

barnlig Characteer. Hertil kom, at han, trods sin naturlige, sunde 

D ommekraft paa Kunstens Omraade, havde en stor Mangel 

paa Kundskab til Verden, og endeligt var han et varmt, troende 

Gemyt, endog med nogen Hang til Mysticisme, en naturlig 
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Folge af hans Opdragelse i det simple Hjem, og hans Opvoext 

i den snevre, morke Fjeldbygd, hvor Haugianernes Sect lcrnge 

havde floreret. Jeg folte, at der kunde vcere en virkelig Fare, 

dersom han kom i Bergring med Svingberg, men jeg trostede 

mig med, at Malm for Bieblikket horte til de Forskudte, og 

jeg vidste desuden gjennem min stadige Hjemmelsmand Stephano, 

at han haardnakket vedligeholdt sit Asspcerrelsessystem. 

Det skulde ikke vare lcenge inden min Anelse gik i Op­

fyldelse; jeg havde gjennem Stephano faaet at vide, at Giovanni 

Batista, en beromt Model paa den Tid, atter var ledig efter 

at vcere bleven benyttet af Malm, og jeg sluttede deraf, at 

Statuen maatte voere fcrrdig til Stobning. Tidligt den nceste 

Morgen gik jeg op i via 6s1Ia puriiie^ions, længselsfuld efter 

at fee Malm, og glad over at kunne bringe ham en hjertelig 

Lykonskning. Jeg var imidlertid noeppe dreiet om Hjornet, 

forend jeg langt oppe i Gaden opdagede Svingberg, stirrende 

gjennem sin Lorgnet efter Huusuumrene. Jeg fortsatte min 

Gang noget langsommere; thi, oprigtigt talt, fljottede jeg ikke 

om at trceffe sammen med ham, da jeg til min store For-

bauselse saae ham banke paa Porten til Malms Studie. Jeg 

standsede uvis og i nogen Spcending, thi jeg havde igjen denne 

underlige Fornemmelse as, at der var et Uveir i Luften, og 

at Lynet lige vilde til at slaae ned. Det var ganske den samme 

Fornemmelse af en underlig Beklemthed, som kun vi gamle 

Romere have, inden Siroccoen kommer. Til min Gloede saae 

jeg, at Porten ikke blev aabnet; men Fjenden var lige udenfor 

Murene, og nu begyndte han at parlamentere. Jeg saae Sving -

berg trcekke en rod Portefeuille frem, aabue den og deraf ud­

tage et hvidt Papir, som han beholdt i Haanden, medens han 

samtidigt talte gjennem det gittrede Porthul. Hvad der stod i 

den fordsmte Lap, vidste jeg dengang ikke, men til min store 

Forbanselse saae jeg Porten blive aabnet, Malm komme ud i 
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Arbejdsdragt, og efterat der var vexlet et Par Ord, forsvandt 

de begge i Studiet. Jeg forcerede min Gang, og bankede et 

Meblik efter paa hos Malm; der kom intet Svar, jeg bankede 

paany, samme Resultat. Jeg formodede, at de maatte vcrre 

gaaede ind i det inderste Vcerelse og dersor ikke kunde hore 

mig, og dundrede los af alle Krcrfter, men Alt forblev taust 

som i Graven. Hverken den Dag eller de folgende, saae jeg 

Noget til Malm; men af den gamle Generalinde erfarede jeg, 

at hun var ganske fraxxes, over den Hardiesse, hvormed denne 

obscure Person, denne Malm, forstod at trcenge sig ind i Sel­

skabet. Hun havde nu i tre Afteuer maattet renoncere paa den 

amusaute Svingberg som fjerde Mand til sin sædvanlige Whist, 

og det alene sordi denne Malm havde sorstaaet at insinuere 

sig hos Hr. Svingberg for at benytte ham ved et Arbeide, som 

uden hans Hjoelp vilde blive altfor horribelt; det vidste hun 

fra hendes stadige Cicisbeo, den vakkre Dahlkvist. — Nu var 

Spillet gaaende, det indsaae jeg desvcerre altfor klart. 

Et Par Dage efter Carnevalet, vandrede jeg seent paa 

Eftermiddagen ud til tra-ttoria tavolata. for at drikke et godt 

Glas Viin; jeg gaaer somme Tider noget langt efter den Vare. 

Det var ncesten blevet morkt, inden jeg naaede derud; Skjenke-

stueu var fuld af Bonder og Campaguuoler, og jeg forlangte 

derfor et Vcerelse ovenpaa for at drikke min Viin i Ro. Jeg 

gik hen til Vinduet for derfra at beundre den gronnende Cam-

pagne og den funklende Horizont, der er saa charakteristisk sor 

de romerske Solnedgange. Idet Vertinden bragte mig Vinen, 

herte jeg fra det tilstsdende Vcerelse: 

»Uneors. uv M6223. viiio, nia la l)oni88ima 

Baade paa Rosten og det fortræffelige Italienske kjendte jeg 

min Mand, det var Svingberg. Jeg lyttede nvilkaarligt, og et 

Meblik efter hsrte jeg den samme demonstrerende Stemme paany. 

„De kan have Ret, mnligviis, jeg bencrgter det ikke. 
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Sporgsmaalet staaer endnu bestandigt aabent; men har 

De Ret, har De kun Ret i det Factiste, ikke i Realiteten. 

Thi hvad er det, der gjor Rom saa interessant, at den 

bliver ligesom Mindernes Rede, hvorfra Phantasiens evig­

unge Phoenix dukker op, som Fiolerne, naar Vaarvinden 

vifter hen over Campagnens Sletter? Er det Antiken? Jeg 

benegter det! Jeg har staaet ved Parthenons Ruiner, og ikke folt 

det Samme. Er det Katholicismen? Er det dens Vievand, 

der renser Sjcelen som en luttrende Ild, eller er det dens 

Viraksdamp, der fsvndysser de ulmende Drifter med magnetisk 

Kraft? Jeg benegter det! Thi Katholicismen har sovndysset sig 

selv, den har med andre Ord, om jeg saa maa udtrykke mig, 

magnetiseret sig bort sra Christus, som er det sande Guds-

billede og folgelig ogsaa det sande Ideal. Er det mon det stille, 

indadvendte Kunstnerliv, eller er det den rige, yppige Natur, 

eller er det Afspeilet af Mindernes Glands, der fcengsler 

Sjcelen saa mcegtigt i Rom? Jeg benegter det! Benegter det 

fuldkomment! Det indadvendte Kunstnerliv fangster overalt; 

den Yppige Natur kan ikke fcengsle, da den er Forkrcrnkelig-

hedens Vcrrk, som staaer idag og imorgen kastes i Ovnen. 

Selv i Gosen, det fede Gofen, hvor Joderne sukkede under 

Pharaonernes Aag, folie jeg ikke dette Indtryk; jeg har virret 

i Gosenland, men jeg folte det ikke! Er det da Afspeilet af 

Mindernes Glands? Umuligt! Minderne i Rom ere dunkle, 

som det Morke, hvori Hedenskabet vandrede; blodige, som den 

giftige Damp fra en liigbestroet Valplads; hcrvnraabende, som 

de titusinde Martyrers Rost fra Cæsarernes Eolossenm!" 

Jeg horte et dampet Suk, og en dyb Stemme, der ganske 

andagtsfuld svarede: „Ja." Det var mig nok, jeg kjendte 

Rosten i dette ene Ord, det var Malms. 

Svingberg havde imidlertid trukket Veiret og fortsatte igjen: 

„Hvad er det da, der giver Rom denne magnetiske Kraft, 

som uvilkaarligt stemmer Sindet til Andagt? Ikke, som vi 
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have seet, et enkelt Led i den elektriske Kjoede, for at blive i 

Sammenligningen, heller ikke de samlede Led, men netop 

Leddene i deres Modsætning. Thi ligesom Leddene i den elek­

triske Kjoede, Kobber og Zink, netop ved deres Modsætning 

frembringe den diabolske, — eller hvad jeg vilde sige, — den 

diamagnetiske Stromning, der til Slutningen, naar Spin­

dingen voxer, slaaer ud i den elektriserende Gnist, saaledes 

frembringe i Rom netop de to modsatte Elementer, Heden­

skabet og Christendommen, den magnetiske Stromning, som 

uvilkaarligt binder de opadstræbende Sjcele, indtil den endeligt, 

naar Overbeviisningen voxer, slaaer ud i Troens elektri­

serende Lue. Derfor forcrdles de oedle Naturer bestandigt i 

Rom, medens de flette fortabes og med Nodvendighedens Magt 

gaae tilgrunde. Har jeg ikke Ret?" 

„Jo, ganske sikkert," herte jeg Malm sige. 

„Og hvilke colossale Modsætninger," vedblev Svingberg, 

„findes der ikke i den hellige Stad; colossalere end selve 

Colossenm! I den ene Ende Hedenskabet, Antiken og Morket, 

i den anden Christendommen, Christns og Lyset. Og hvor 

slaaende ere ikke disse Modsætninger gjengivne i Architektureu? 

See vi ikke de hedenske Templer, halvt sjuukne i Grnns, morke, 

og med snevre og lave Lysaabninger? Og hvorfor? Sjuukne, 

fordi Hedenskabet selv er sjunket i Gruus. Morke, fordi Hed­

ningerne vare bestemte til at leve i Hedenskabets Morke, indtil 

Christns, det eneste sande Lys, knude trcenge igjennem. Men, 

hvorfor strcrbe de christne Templers Spiir imod Himlen, og 

hvorfor hvoelve deres stcerke Vinduesbuer sig saa dristigt? 

Fordi Spirene, med Korset som Symbolum, strcebe opad mod 

Christus! Fordi hans Lys, gjennemtromgende og kraftigt, i fuldt 

Maal kan falde paa hans hellige Altar!" 

„Ja, det er smukt," hsrte jeg Malm sige. 

„Smukt?" gjeutog Svingberg, „ja, hvad Mere er, det er 

sandt, og netop derfor er det skjont. Jeg gjorde igaar en 
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Vandring gjennem det hedenske Rom. Jeg gik fra Republiken 

til Keisertiden, og derfra kom jeg lige ind i Colossenm. Hvad 

troer De, det var, som der imponerede mig meest? Var det 

disse favnetykke Mure, disse engang marmorklcedte Loger, 

disse optaarnede Etager, som floge mig ved deres colossale 

Storhed? Ingenlunde! Jeg tamkte paa Martyrernes Blod, 

der havde strsmmet hen over denne Arena; paa de Suk, den 

Sved og de Taarer, hvoraf disse mcegtige Mure ere reiste, 

og da i det Samme en enkelt Solstraale faldt igjennem de 

blytunge Skymasser, som netop dengang dcekkede Himlen, og 

traf det store Jernkors, som den forgyldte med sin Glands, 

da blev jeg greben af en mcrgtig Begeistring; jeg forstod Teg­

net fra oven, og satte mig stille hen paa et af de hellige 

Altarer, og jeg troer, jeg grced!" 

„Virkeligt?" spurgte Malm, bevcrget. 

Der indtraadte et Biebliks Pause, hvori jeg herte Sving­

berg snyde sin Ncrse og skjomke i sit og Malms Glas. Der-

paa rommede han sig og vedblev: 

„Ja, jeg grcrd, fljondt det hellige Sted var profaneret 

af de jordiske Levninger, som Nutidens Hedninge-Romere med 

en mcerkvcerdig Taktloshed altid aflcrgge paa stige Steder. 

Jeg folte, at over Tidernes svundne Storhed, over Republikens 

Dyder og Keiserdsmmets Laster, over Caracallas vellystige 

Bade og Titus's blodige Colosseum, svcrvede hiiut Haabets, 

Fornyelsens og Forjættelsens hellige Banner, straalede hiint 

hellige Kors som et seirrigt Tegn over de Mægtiges jordiske 

Levninger!" 

Svingberg drak et Glas og fortsatte derpaa: 

„Netop derfor er det aabenbart, at Kunsten i Rom maa 

blive christelig Kunst, og Kunstnerne christelige Kunstnere, dersom 

de ret forstaae Tegnet fra oven. Hvad Hellenerfolket virkede i 

Hedenskabets Morke, var kun Vantroens Gjerning og Fordom-

melsens Voerk; ogsaa de horte med til den syndige Menneskeslægt, 
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hvis Ideal var bleven formorket ved Adams og Evas usalige 

Fald. Vel vare de ikke, som Joderne, aldeles uden Kunst; 

men deres Ideal var, som deres Guder, kun Mennesket; lidt 

stsrre, lidt kraftigere, lidt skjsnnere maaskee, men dog kun 

Mennesket. Dersor kan ogsaa Thorvaldsen, — hvormeaen Respect 

jeg iovrigt ncrrer for den gamle Mand, — kun meget uegenligt 

kaldes Kunstnernes Konge; thi ogsaa han staaer paa Antikens 

Standpunkt, og har overhovedet intet Vie havt for det, hvor-

paa det egenligt kommer an. At fremstille Christus og de 

hellige Mcend, er en syndig Gjerning og overhovedet et Mis­

greb, hvorfra enhver Kunstner vil torne tilbage, som fra en 

Klippemnnr; at fremstille Grækenlands Guder og Mytherues 

Helte, saaledes som han har gjort det, i en nsccdelig Blottelses­

tilstand, er vel correct fra det antike Standpunkt, men for­

dommeligt fra det christelige. Antiken har overhovedet over­

levet sin Tid; den har gjort, hvad den kunde, men dens 

Traad er haspet af, om jeg saa maa sige. Hvad det nu 

gjcclder om, er den hellige Kunst, den christelige Fremtidsknnst, 

og der bliver Draperiet en absolut Fordring. See derfor, 

kjcrre Malm, er det, at jeg ikke synes om Deres Achilles, hvor 

fortraffelig den end kan vcrre fra det antike Standpunkt. 

Den mangler Draperiet, og Draperiet er en absolut For­

dring; en eoll6itio sine HUS. nvll, om jeg saa maa udtrykke 

mig. Derfor, endnu engang, bryd med Antiken, bryd med de 

forcrldede Former! Viis Verden, at Kunstens Foryngelsestid 

endeligt er kommen! Vie Dem til den ene, den sande, den 

hellige Kunst, hvis Hovedhjornesteen er Christus, som bcerer ham 

paa sit Hsialter og strcrber op til ham gjennem sine gothiske 
Spiir!" 

„Amen!" horte jeg Malms dybe og rolige Stemme sige. 

Det var det opbyggeligste Foredrag, jeg nogensinde havde 

hort; det lod ogsaa til, at Svinberg fandt, at det nu kunde 
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vare nok, thi de forlode Værelset, og kort efter saae jeg Malm 

gaae ned ad Veien med Svingberg under Armen, han med en 

rolig, eftertankende Holdning, Svingberg endnu docerende og 

fegtende i Luften med sin Stok. Jeg havde ikke smagt en 

Draabe af den gode Viin; men jeg havde en Folelse af, at 

dersom jeg blot drak et halvt Glas, vilde jeg blive ganske 

fuld; saa lod jeg vcrre og naaede seent paa Aftenen til Rom. 

Den solgende Sondag skulde Svingberg prcrdike paa Ca-

pitolium; det var en stor Begunstigelse, men Forholdet mellem 

Danske og Tydske var dengang meget cordialt, omtrent som 

mellem Skandinaverne nu. Imidlertid vakte det dog stor 

Opsigt, da det var forste Gang, det skete. Svingberg viste sig 

ikke i tre Dage, saa travlt havde han med sin Pradiken, og 

da endeligt den hmtidelige Dag oprandt, var Protestanternes 

lille Forsamlingssal saa propfuld, at den paa det Ivrigste 

protesterede mod at optage Flere. Imidlertid kom dog ogsaa 

jeg derop for mine Synders Skyld, eller snarere for Malms 

Skyld, da jeg ganske sikkert haabede der at trceffe ham, som endnu 

bestandigt var utilgængelig i sit Studie. Svingberg var bleven 

coisferet og parfumeret af den bedste Frisenr i Corsoen; han 

havde laant en Præstekjole hos den vindoiede, tydske Prcrst, og 

lavet sig en Prcrstekrave af egen Opfindelse, der saae ud som 

en Mellemting af et Kalvekryds og en Kappestrimmel; kort 

sagt, han var superbe, som Generalinden udtrykte sig, der nu 

aldeles ingen Notits tog af de Lidelser og den Overlast, som 

hendes kjcere Paradiissugl led i Trcengselen. Svingberg be­

gyndte sin Tale og holdt saa ved i stive syv Qvarteer. Jeg 

kunde det Meeste af den udenad fra trattoria tavolata; den 

var en tritto misto af Philosophi, Kunsthistorie og Christendom, 

Altsammen bagt ind i prcestelig Salvelse og spoekket med poetiske 

Lignelser og oratoriske Vendinger. Det var en Strom af Ord, 

en sand Syndflod af forvirrede Billeder og amputerede Bibel-
10 
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steder; men Damerne fandt, at det var yndigt, og det kan et 

russist Dampbad jo ogsaa vccre, navnlig, naar man er vcrrk-

bruden i Forveien. 

Paa den store Trappe, der forer ned forbi 

traf jeg Malm. Jeg vilde, som for, venskabelig tage ham 

under Armen; men han undveg mig med et sky, ncesten 

mistænksomt Blik og sluttede sig kort ester til den for-

domte Svingberg, der betragtede mig med en Mine, som om 

jeg horte til de Nederste i Michel Angelos Dommedag. Jeg 

folte nok, at der var lagt Steen i Veien for mig, og jeg kunde 

ogsaa nok vide, fra hvem de kom; men jeg vilde have Vished, 

og sluttede mig derfor til Generalinden, der med Folge, 

Paradiisfugl og det Hele var vandret hen til den tarpeiske 

Klippe fra Paradiset paa Capitolium. Jeg attaquerede hende 

siint, thi jeg vidste nok, hvad Lire jeg skulde dreie paa. Jeg 

istemmede den store Rundsang med Omqvcrdet: „Aa, hvor det 

var magelost!"; beklagede den strenge Censur i Rom, der for­

hindrede en faa magnifique Prcediken fra at komme i Trykken, 

men haabede, at den i Danmark vilde sinde en gunstigere 

Jordbund, og at den der vilde anscrtte gyldne Frugter. Der-

paa beundrede jeg Dahlkvist, fordi han havde faaet sine 

Nympher og Bacchantinder klcrdt christeligt paa i et faadant 

Draperi, at de end mere tiltrak sig de russiske Magnaters 

og de engelske Lorders Opmærksomhed. 

Da jeg saaledes havde floitet fiint og viist mig som den 

omvendte Synder, lod jeg nogle Ord salde om den obscnre 

Malm og den celebre Svingberg, og saa kom Generalinden 

paa Gled. 

„Det var aldeles mcrrkvcerdigt, hvad der kunde v«re ved 

denne Malm, der om Hverdagen saae ud som en Mnursvend, 

og om Ssndagen som om Skomageren havde syet hans Frakke 

og Skryderen hans Sko, men der maatte dog va?re noget 

ravissgnt ved denne forunderlige Perfonnage, siden monsieur 



147 

Svingberg saa oiensynligt præfererede ham for alle de andre 

Artister. Han havde endogsaa bragt ham et Brev fra en soi-

6i8avt Dame i Norge, rimeligviis en eller anden lille Grisette 

i Christiania, og det havde varet Indledningen til Bekjendtfkabet. 

Saa havde notrs e liers ami Svingberg i Malms Atelier fundet 

en Figur, som Generalindens fine Fslelse krympede sig ved 

at omtale; det var en Slags lieutenant sra den trojanske 

Krig, en Apelles, forklarede Generalinden mig, men korrible, 

nasten adowinadle, aldeles uden Draperi. Forresten havde 

dog Svingberg fortalt hende, at der var meget Godt ved denne 

Figur, naar man fraregnede den uaustaudige Smag, hvori 

den var anlagt, ligesom det heller ikke kunde nagtes, at denne 

Malm havde et vist Talent, naar det blot blev ledet rigtigt. 

Det var derfor", sluttede Generalinden, „at uotre eksi-e 

Svingberg havde taget sig saa ivrigt af Malm, der endnu var 

saa ung, at han kunde ledes hen til det Maal, der har Christus 

som Hovedhjornesteen, barer ham paa sit Hoialter og straber 

til ham gjennem sine gothiske Spiir". 

Nu blev det mig for galt. Jeg tog Afsked med General­

inden, idet jeg indvendigt onflede, at de uhyre Modsatuinger, 

den tarpeiske Klippe og Peterskirkens Kuppel, hver for sig 

vilde begrave hende, Svingberg og hele det Svingbergianske 

Kommers under deres sammenstyrtende Ruiner, og med dette 

fromme Anske i Hjertet ilede jeg afsted for, om muligt, at 

traffe Malm alene. Jeg havde haabet, at Svingberg efter 

Dagens Anstrengelse havde undt sig den sornodne Hvile, men 

til min store Wrgrelse horte jeg hans Slemme skingre fra 

Malms Studie, da jeg langsomt vandrede op ad den sondags-

stille via delig. xuMee^iove. Doren stod paa vid Gab, og 

det straalende Solskin faldt paa en Gruppe, der paa mig 

gjorde et nasten tragisk Indtryk: tilvenstre, Malms herlige 

Achilles, indtorret, sprukken og oiensynligt i hoi Grad sorsomt; 
10* 
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tilhoire, Malm med et underligt, crngsteligt Udtryk i Blikket, 

som halvt sky, halvt stirrende hvilede paa Svingberg, der 

vendte Ryggen mod Porten. Uvilkaarligt kom jeg til at tomke 

paa den gamle Historie om Klapperflangen, hvis stirrende 

Blik drager Offeret til sig i snevrere og snevrere Kredse; jeg 

blev taus staaende i Doren; Ingen af dem bemcerkede mig. 

„Ganske sikkert," sortsatte Svingberg sin rivende Ord-

strom, „Tanken er Tanken; Ideen Ideen! Men her har Tanken 

endnu ikke hcevet sig op til at blive Jdee; den har, om jeg 

saa maa udtrykke mig, ikke gjennemgaaet den Metamorphose, 

hvor den af Puppens Svob folder sig ud som Ideens evige 

Sommerfugl. Alligevel, jeg indrsmmer det; De kan have nogen 

Ret, men kun i det Specielle, ikke i Totaliteten. Jodedommen 

var en Gjennemgangsform for Christendommen; den var, om 

jeg saa maa udtrykke mig, den Mistbamk, hvori Herren havde 

nedlagt det aaudelige Frs, som en Gang skulde bcrre For­

klarelsens Frugter. Paa samme Maade var Katholicismen, om 

jeg saa maa sige, det Klosterdrivhuus, hvori man havde inde­

spærret Christendommens cedle Viinstok, hvor man tvang den 

til at scette golde og geile Skud, indtil endeligt Morten Luther 

sprcengte det skrobelige Glastag og atter bragte Christendommens 

cedle Biin for Dagens Lys. Men, som sagt, i visse Maader 

har De Ret, og jeg ncegter ikke, at seet fra et reent menneske­

ligt Standpunkt,' har Madonnadyrkelsen uendeligt Meget for 

sig. Det er det kvindelige Ideal, som man uvilkaarligt boier 

sig for; jomfrueligt og dog moderligt, moderligt og dog jomfrue­

ligt, kan man tcenke sig noget Skjonnere! Det er Extremerne, 

der her ere forenede til en, om jeg saa maa udtrykke mig, 

genial Eeuhed, og jeg kan derfor, som sagt, reent menneskeligt 

seet, finde Madonnadyrkelsen hoist tiltalende. Thi hvad strccber 

Manden, menneskeligt seet, hen til? Det kvindelige Ideal! Men 

Kvinden strcrber ikke paa lige Maade hen til det mandlige; 

det vilde vcere hendes Natur og den kvindelige Blufærdighed 
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imod. Ogsaa hun strceber hen imod Idealet, den rene, den 

skyldfrie Kvinde! Til hende alene kan hun betroe de Sorger og 

Tanker, som ere specifike for det kvindelige Liv, og som hendes 

Blufoerdighedssolelfe vilde genere sig for at frembcere for 

Christus; thi hvor utallige Ting gives der ikke, som Kvinden 

kun betroer Kvinden, men aldrig en Mand?!" 

Jeg leer overmaade sjeldent; men til Gjengjcrld er jeg 

bleven fodt med den Eiendommelighed, at naar Latteren en 

Gang besoger mig, da fordrer den et frit, nstandfet Lob, 

ugeneret af Tid og Rum. Jeg var ikke i noget godt Humeur, 

men Svingbergs sidste Ord fremkaldte nvilkaarligt en Paroxysme, 

som ikke lod sig standse. Jeg husker endnu, at jeg til Malms 

store Forfærdelse styrtede rundt i Studiet, idet jeg, under for-

fljellige hoist nchristelige Udbrud, tilkjeudegav de Folelser, der 

gjennemstrommede mig. Jeg troer ogsaa nok, at jeg under disse 

heftige Evolutioner maaskee bragte mine Stsvlehcrle mere i 

Beroring med Svingbergs Taaspidser, end onskeligt og be­

hageligt var; thi jeg erindrer, at Svingberg med rasende Blik 

styrtede ud as Studiet, idet hau lod mig vide, at Dueller 

under visse Omstændigheder kunde voere, om han saa maatte 

udtrykke sig, saare onflelige og nodvendige, reent menneskeligt 

seet, men at han, isolge sin Opfattelse, maatte ansee dem for 

en Vederstyggelighed, der ikke engang fandtes hos Joderne, 

men horte hjemme i det vildeste Hedenflab. 

Nu var jeg ene med Malm. 

„Hvad vil Du her?" spurgte han i en Tone saa kold 

og saa fremmed, at den ligesom strax lagde Tvedragtens Kloft 

imellem os. 

„Tale med Dig, bringe Dig til Fornuft, redde Dig fra 

Undergang!" raabte jeg lidenskabeligt. 

„Redde mig fra Undergang?" sagde Malm roligt, „Du, 

som selv er gaaet under, Du vil redde mig? Det kan Du 

ikke, Du kan kun drage mig dybere i Dit Fald, som Du alt 
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een Gang har gjort, men det skal ikke stee tiere. Jeg veed 

nu Alt. Det var Misundelsen, der forste Gang forte Dig til 

mig, og det var den, der fik Dig til at rette, hvad Du selv 

maatte indsee var rigtigt. Du var den Forste, der ledte mig 

vild under mit forste Arbeide; Du skal ikke saae mig til at 

suldfore et andet, om hvilket Du selv veed, at det er flet og 
fordommeligt." 

Jeg havde lamge m«rket, at hiint ulyksalige Vink, som 

jeg ester mit bedste Skjsu dengang havde givet Malm, havde 

piint ham; at det var bleven exploiteret af Svingberg med 

saa meget Andet, havde jeg vel anet; men aldrig havde jeg 

formodet, at det skulde komme til at ligge som et Bjerg 

imellem os. Endnu engang sogte jeg at ncerme mig Malm; 

oprigtigt og venligt talte jeg med ham, og i de mildeste 

Former sogte jeg at gjore ham sorstaaeligt, at Christendom og 

Kunst, dybere seet, ikke kunde og aldrig vilde kunne komme til 

at staae i noget Forhold til hinanden. Idet jeg halvt spcgende 

angreb Svingberg, tog jeg Sproiten for at overstccnke Figuren, 

inden den heelt faldt fra hinanden af Torhed. 

Malm gjorde en afværgende Bevcegelse og sagde koldt: 

„Ror ikke mit Arbeide, Du har sordcervet Nok i Forveien." 

Nu tabte jeg Taalmodigheden; det ene Ord tog det andet, 

og inden jeg ret saae mig for, fslte jeg mig ved et kraftigt 

Tag slynget midt ud paa Gaden. Ja, jeg stammer mig ikke 

ved at tilstaae det, han smed mig paa Porten i Ordets bog­

staveligste Forstand. 

Det var et trist Foraar og en kjedelig Sommer, der 

fulgte paa denne Begivenhed. Jeg havde isoleret mig ncrsten 

fra Alle, og Malm, min eneste Ven, havde jeg tabt for stedse. 

Til Gjengjoeld havde jeg vundet en uforsonlig Fjende i Sving­

berg, og hver Post, der kom fra Danmark, bragte mig nve 

Mindelser derom. Der var lange Artikler, undertegnede S—g, 
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hvoraf Enhver kunde see, at jeg havde misforstaaet mit Kald, 

at jeg var druknet i Materialismens muddrede Stromme, al jeg 

manglede Genialitetens Beaandelse, kort sagt, at jeg var et Bcrst. 

Det var ordenligt en Lettelse, da Choleraen kom. Dodens mcrgtige 

Vingeflag pustede disse christelige Avner til alle Sider og over-

dovede Svingbergianismen med sine Jammerskrig; General­

inden med Consorter flygtede over Hals og Hoved tilbage til 

Danmark, Svingberg reiste til Neapel og tog Malm med sig; 

man sagde, at de i Forening vilde besoge Jerusalem og det 

hellige Land. Jeg selv blev omtrent ene tilbage i Rom; ikke 

sordi jeg havde mere Lyst dertil end de Andre, men fordi 

Svingbergs Artikler havde vendt Opinionen imod mig. ^>eg 

havde gjort Gjald, der bandt mig til Rom, og Ingen kjobte 

mine Arbeider; saa loierligt det end synes, kan en Recensent 

undertiden bringe det saa vidt, at man kun har Valget mellem 

Dod af Sult eller Cholera. 
Hen paa Sommeren hcendte imidlertid en uventet og for 

mig hoist gladelig Begivenhed. En original Englamder, siZlwr 

Naso, som Romerne kaldte ham paa Grund af hans mark-

vcrrdige, grimme Ncrse, kom tilfældigt ind i mit Studie og 

kjobte min Niobe, et Arbeide, som Svingberg isar havde rakket 

ned. Han betalte det saa rundeligt, at jeg pludseligt saae mig 

forvandlet til en Krosus, der kunde ombytte det pestbefængte 

Rom med den rene Bjergluft i Ariccia og Genzano; jeg flyttede 

derud i August og uaaede forst Rom i Begyndelsen af October. 

Da jeg kom tilbage, var det som til en ny Jord og en ny 

Himmel; Svingberg var dod i Neapel af den Sygdom, som 

han havde strcebt at nndflye i Rom; hans Lcrre var uddod, 

og hans Recensioner glemte. Nye Ansigter kom mig imode, 

nye Bekjendtskaber bleve stiftede; men Ingen kunde give mig 

Oplysning om Malm, den Eneste, efter hvem jeg egentligt 

lcengtes. 
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En Aften forst i November, gik jeg heuimod Midnat hjem 

fra en dansk Familie, der nyligt havde bosat sig i Rom. Vinteren 

kom det Aar tidligt og var strengere end sædvanligt; det fros 

allerede et Par Grader, men Natten var saa nscrdvanlig smuk. 

Himlen saa stjerneklar og Luften saa frisk, at jeg halvt nvil-

kaarligt vandrede ud i Ruinkvarteret, istedetfor hjem. Rom 

var dengang langtfra saa civiliseret som nu. Man havde 

ingen Gas i Hovedgaderne, man havde ikke begyndt at pille 

og pynte paa Ruinerne, og man havde ikke de fordomte Fransk­

mand, der overalt trcrkke Paris's Overcivilisation med sig. 

Til GjengMd var der maaskee lidt flere Banditer, skjondt 

vistnok ikke ret mange, men Rom var ganske sikkert mere 

Rom, end det nn er. Nccsten uden at mcerke det var jeg 

over Venezia og Capitolium kommen ud paa Forum, 

hvor jeg langsomt vandrede hen imod Colossenm. Idet jeg 

gik ind paa Arenaen, som dengang ikke var lukket om Natten, 

faldt mit Blik paa en Mand, der, indhyllet i en pjaltet romersk 

Kappe, sad og sov i en af Muurfordybniugerue. Det var et 

altfor almindeligt Syn til at vcekke nogen Opmærksomhed, og 

jeg satte mig dersor roligt ned paa et Par nedstyrtede Blokke, 

idet jeg tankesuld betragtede den moegtige Colos, der af sine 

Masser alt har leveret Materialet til tre af Roms ma'gtigste 

Paladser, uden at man egentligt kan see, paa hvilket Sted de 

ere tagne. Idet -jeg vilde gaae, stroifede mit Blik atter den 

Sovende; han havde gjort en Vending i Sovne, Kappen var 

gleden fra hans Ansigt, og en Lysstraale fra Lampen under 

det lille Madonnabillede ved Indgangen faldt lige paa det. 

Det var et blegt, fammensunket Aasyn, paa hvilket Sult og 

Kulde havde trykket altfor umiskjeudelige Tegn, og selv om 

man kunde tage feil deraf, talte den tyndslidte Kappe og de 

hullede Stovter hsit om deres Eiermands Tilstand. Jeg lod 

et Par Bajocher glide ned i hans, i Ssvne udstrakte Haand; 
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han foer oieblikkeligt op, gjorde en Bevcrgelse, som om han 

vilde kaste Pengene langt fra sig; men pludseligt standsede han, 

hnllede Kappen tcettere omkring sig og fremstammede med lav 

Stemme og sanket Ansigt et: „6ra?ia siZrior!" 

„Herre Jesus! Er det Dig, Malm," raabte jeg forstrækket. 

Han ravede som en drukken Mand, og Bajocherne faldt 

klingende ned mellem Muurgruset. 

„Christian," sagde han, „kan Du tilgive mig?" 

Aldrig troer jeg, at jeg er bleven saa overrasket og saa 

glad i mit Liv. Jeg greb begge hans fremstrakte Hcrnder, 

trykkede dem hjerteligt og forsikkrede ham om, at Intet, selv 

ikke hans Mistanke til mig, skulde udslukke de Venskabs­

følelser, jeg altid havde nceret for ham. Aldrig har jeg til­

bragt nogen saa glcedelig Aften og en saa fornoielig Nat i 

Rom, som denne. Stephano blev til sin store Forskrækkelse 

banket op, midt om Natten, og maatte levere et Maaltid, lige 

saa suldstceudigt, som om det havde vceret Klokken tolv om 

Formiddagen. Min gamle Voertinde maatte rykke frem med 

en ny Seng, og jeg glemmer aldrig hendes forbanfede Ansigt, 

da hun kom ind med Montefiasconen, og jeg, under Spsg og 

Latter, sendte det ene af Malms Klædningsstykker efter det 

andet ind i den blussende Kaminild. Aldrig har jeg seet et 

Menneske spise med stcrrkere Appetit, men jeg troer heller 

aldrig, hverken sor eller siden, at have vceret sammen med en 

Mand, der havde sultet i tre Dage; men Sult er en let 

Sygdom at enrere, naar man blot kan faae den nodvendige 

Medicin, og det var med en ublandet Tilfredsstillelse, at jeg 

under Maaltidet iagttog, hvorledes den friste Farve vendte til­

bage paa hans Kinder, og den tindrende Glands i hans smukke, 

morkeblaae Dine. 

Da Maaltidet var endt, og jeg havde faaet min Lazaron-

pibe tcrndt, fik jeg Malm til at fortcelle sin Historie, eller 
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rettere sagt, jeg pumpede den lidt ester lidt ud af ham, thi 

han var ingen Inder af sammenhængende Fortællinger. Med 

Svingberg var han ganske rigtigt taget til Neapel, hvorfra de 

begge vilde indskibe sig, for over Malta at gaae til Alexandria 

og derfra drage videre til det hellige Land. I Neapel havde 

Svingberg ventet Remisser fra Hjemmet, men disse vare ude­

blevne, og en let Forkjolelse havde, i Forbindelse med en stcrrk 

Frygt for Cholera, paadraget ham denne Sygdom, der i faa 

Timer gjorde Ende paa hans Liv. Malm havde trofast pleiet 

ham til det Sidste, og Svingberg havde viist sig crdelmodig 

nok til paa sit Iderste at overdrage ham de Penge, som han 

ventede fra Hjemmet. Malm vilde da friste Reisen alene, 

men deels havde han intet rigtigt Begreb om dens Kostbarhed 

og Lcrngde, deels var han bleven trukken usædvanligt op med 

Begravelsesomkostningerne i Neapel, hvor Alt befandt sig i en 

halv Oplosningstilstand. Imidlertid indskibede han sig til 

Malta, men Sygdommen brod Dagen efter los paa det over­

fyldte Skib, og Malm blev med faa mange Andre bragt 

halvdoende iland i la Valstta i Slutningen af Juni Maaned. 

Hans stcrrke Constitntion havde vel modstaaet Sygdommen, 

men den var bleven rvstet i sit Inderste, og forst i Begyndelsen 

af October havde han naaet Neapel, nasten blottet for Alt.' 

Hans Haab om at finde Landsmamd var fuldstændigt glippet, 

og med en hoist tarvelig Underststtelse sra Consulen var han 

paa sin Fod vandret til Rom. I de to sidste Dage havde han 

bogstaveligt ikke eiet en Bajoch, og det var den bittreste Nod, 

der havde tvunget ham til at tage Natteleie i Colosseum. 

I Nattens Lob aftalte jeg Alt med Malm. Da jeg endnu 

var Noget af en Krosus, kunde jeg uden synderlig Opossrelse 

tilbyde ham at dele Logis og Studie med mig, ligesom jeg 

ogsaa lovede ham, at jeg den ncrste Dag vilde henvende mig 

til Consulen for at erfare, om der-ikke i hans lange Fra-



155 

vcerelse skulde vcrre indtruffet gunstige Efterretninger fra Norge. 

Denne sidste Mission lykkedes over al Forventning; ikke alene 

havde der sammenhobet sig en tre til fire Breve fra hans 

Moder, men der fandtes tillige to Pengebreve, hvert inde­

holdende det sædvanlige Belob. som hans forhenværende Herre 

og Huusboud, nu hans Ven og Beflytter, havde sendt ham; 

desuden var der et storre Brev, hvis Haandskrift jeg ikke 

kjendte. Malm udstsdte et Glædesskrig, da jeg trinmpherende 

vendte tilbage med dette uventede Udbytte; da han saae Ud­

skriften paa det store Brev, fljod han Moderens Brevpakke 

tilside og gjorde en Bevægelse, som om han vilde aabne det, 

men pludseligt stak han det til sig, grundede et Meblik og 

sagde derpaa med den alvorligste Mine af Verden: 

„Skal Du ikke ud iasteu?" 

Jeg kunde fee paa hans Ansigt, at han syntes, at han 

var kommetudmcerket fiffigt derfra; smilendeslog jeg Kappen om 

mig; jeg vidste jo faa godt, at han ikke kunde lcese sine 

Breve, uden halvhoit for sig selv, og at han onskede at vcrre alene. 

„Du har mig igjen Klokken elleve," sagde jeg. 

Da jeg kom tilbage til den fastsatte Tid, sad Malm og 

lceste hoit for sig selv i den lille Bibel, som havde udgjort 

Noget af Indholdet i hans tarvelige Randfel. Han var usæd­

vanlig taus og stille den Aften. 

„Hvad godt Nyt fra Hjemmet?" spurgte jeg, da vort Astens-

maaltid blev sat frem. 
„Min Moder er dod," sagde han med lav Stemme. 

Der opstod en lang Pause; jeg har aldrig vceret Maud 

for at kunne sige Noget ved den Slags Leiligheder. 

Endeligt sagde Malm: „Niclas Olaisen skriver, at han 

reiser til Marseille for sin Datters Skyld." 

„Niclas Olaisen!" spurgte jeg, „hvem er det?" 

Malm saae paa mig med store Vine. 
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„Det er min Hnnsbond, ham, som jeg fortalte Dig 
om ved Nemi." 

„Og Sigrid er hans Datter?" 

Malm vilde fljcrnke et Glas Viin, men opnaaede blot, at 

Dugen farvedes lige saa rsd som hans Ansigt. 

„Ja," svarede han kort. 

„Er hun da syg?" spurgte jeg. 

„Ikke det jeg veed af", sagde han, idet han med rystende 

Haand satte Foglietten fra sig, „men Luften er undertiden noget 
raa hos os mellem Fjeldene. Farvel!" 

Med disse Ord langede han min Kappe ned fra Vuggen; 

thi vi vare i de Dage to om denne Luxusgjeustaud. Jeg var 

altsaa nodt til at blive hjemme; fsrst hen ad Morgenstunden 
vendte Malm tilbage. 

„Alt er leiet bort," sagde han fortrydeligt, idet han 
hcrngte Kappen op i en Krog. 

„Hvilket Alt?" 

„Alle Studierne, der er ikke eet tilbage." 

Dette var nu ikke saa forunderligt, eftersom vi alt vare 

i November Maaned. Jeg tilbod ham at dele mit, men han 

afslog det, uden at angive nogen Grund. Da jeg kjendte 

hans Lyst til Ensomhed, foreslog jeg ham at dele det 

ved et Skillerum, men ogsaa dette afslog han. Der var hele 

denne Morgenstund noget underligt Uroligt, nisten Febrilt 

ved ham; han rorte ikke ved Maden og gik kort efter ud 

igjeu. Heuimod Middag kom han tilbage med glcedestraalende 

Ansigt; han havde leiet et stort Studie i vig. ZsIIa yngttro 
tontarik. 

„Nu stal vi arbeide," sagde han. 

I den paafolgende Uge saae jeg ikke Noget til Malm; 

jeg vilde ikke forstyrre ham; thi jeg anede, at hiiut Brev fra 

Marseille havde indeholdt Mere end det, som Malm havde 

berettet mig. Der var et Felt i Malms Hjerte, hvis Ind­
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hold jeg nok anede, men hvor han aldrig havde fort mig hen, 

og jeg respecterede ham derfor. En Dag modte jeg ham til-

fceldigviis paa Gaden, og vi fulgtes ad til hans Studie; det 

var et stort, lyst og hyggeligt Rum, men Cavallettoen stod 

lige saa tom som for, og kun en Rcrkke smaa, halvtndforte 

Skizzer paa et Brcrdt under Vinduet viste, at Studiet var 

beboet. Malm selv var ikke modfalden eller forknyt og spegede 

med den gode Plads, som han havde; men der var imod 

Scrdvane kommet en forunderlig Uro og Ustadighed over 

ham, saavel aaudeligt som legemligt; han var i bestan­

dige, usikkre Svingninger ligesom Magnetnaalen, for Uveiret 

ncermer sig. 
Vi havde den Vinter leiet os et Locale i eats vuovo, 

hvor Danske og Norske kom sammen. Svenskerne havde deres 

i vaks clslla thi Minderne fra Krigen, der havde 

kostet os Norge, vare endnu ikke glemte, og Nordmandene 

havde endnu ikke lcrrt at separere sig som Nordmomd. Dette 

Locale, der dog var den sorste Spire til den senere skandi­

naviske Forening var natnrligviis meget tarveligt, da vi maatte 

holde det paa egen Bekostning; det var egentligt kun en Af­

deling af Cafeen selv, bestaaende af et forhenværende Billard-

vcerelse, der nu havde faaet Titel af Selskabssal, og et mindre, 

der tjente deels til Opbevaring as de saa Boger, vi dengang 

havde, deels til Rygeværelse for Herrerne. En Aften traf jeg 

ganske imod Scedvane Malm deroppe; han havde hugget 

sig igjennem Aviserne paa sin scedvanlige Maade, det vil 

sige, han havde lcrst Titlerne paa Artiklerne og seet efter, om 

der var noget Nyt fra Thelemarken; det Avrige brod han sig 

ikke om. Jeg foreslog ham et Parti Schach, hvoraf han var en stor 

Elsker, og han stillede i Tanshed Brikkerne op. Vi havde lige 

for os Doren til det store Vcrrelse saaledes, at jeg kunde 

oversee den stsrste Deel af Selskabssalen, medens Malm 

vendte Ryggen dertil. Vi spillede et Spil; Malm blev imod 
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Scrdvane mat og foreslog et nyt; han tabte ogsaa dette, og 

stillede Brikkerne op til et tredie med en Ivrighed, som om 

Liv og Dod afhang af Udfaldet. Det var tilfældigt en Ons­

dag, den eneste Aften i Ugen, hvor Damerne bessgte For­

eningen. Der blev leet og talt hoirostet i den store Sal; jeg 

herte tydeligt Dahlkvists Stemme, men Malm hverken saae 

eller horte, saa sordybet var han i Spillet. Pludseligt gikJnd-

gangsdoren op, et Selskab, bestaaende af Consnlen, en crldre 

Herre og Dame, samt en ganske ung Pige, traadte ind. Det 

maatte vcere Nyankomne, thi ikke alene vare deres Ansigter mig 

nbekjendte, men jeg kunde ogsaa paa de Andre see, at de endnu 

ikke vare forestillede for Forsamlingen. Medens Consulen 

præsenterede de to ZEldre, ncrrmede Dahlkvist sig med megen 

Courtoisie den unge Pige og trykkede hendes Haand som en 

gammel Bekjendt; rimeligviis sagde han hende en af sine sor-

domte, flaue Complimenter, thi hun blev blussende rod og 

bmede Hovedet udeu at svare et Ord. Det var en prcegtig 

Pige at see paa, hun var ikke ret hoi, men dog havde 

hun denne Slankhed i V«xten, der er saa eiendommelig 

for de norske Damer/ og som de rimeligviis have arvet 

fra den samme Jord, der fostrer Granerne paa Fjeldet. 

Hun hayde en Rigdom af guldgule Kroller, samlede ved et 

Baand, efter antikt Monster, og lyseblaae Mne, der tindrede 

af Liv. Hvad der gav disse Vine et usædvanligt Prccg, 

var de dunkle Dienhaar og Dienbryn, der stode i stark 

Modscrtning til det lysegule Haar, og som i Forening med den 

meest fuldendte Anfigtsoval og en Hudfarve, der maafkee 

var lidt for gjennemfigtig til at vcere frist, gjorde hende til 

en glimrende Skjonhed. Hvad der maaskee forstyrrede Ind­

trykket noget, var hendes Nccse, som krummede sig vel starkt 

i Forhold til de ovrige Linier; ogsaa var der Noget ved 

hendes Smiil, som ikke ret huede mig. Hun smilede ofte, 

rimeligviis fordi hun vidste, hvor smukt de hvide Tcender 
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stode til hendes purpurrode Lcrber; men da kom der et Trcrk 

ved Mundvigene, der forstyrrede og gjorde samme Indtryk 

som Halen af en Snog, der krummer sig mellem Blomsterne. 

Den crldre Herre var hm og havde et eget, selvtilfreds Ud­

tryk i sit blomstrende, men noget dumme Ansigt; hans Ledsagerinde 

derimod var fiin og lille, og saae aldre ud, end hun vistnok var. 

Hun havde i sin Ungdom sikkert vnret udmcrrket smuk, og var det 

tildeels endnu; men over dette fine, regelmæssige Ansigt havde 

Sorgen ligesom kastet et Slor, der blot tillod at skimte de 

Provelser, som Skjcrbnen havde tilfort hende. Jeg gjorde to 

Slutninger; den ene let, den anden driftig. Den forste, at den 

unge Dame var hendes Datter; den anden, at hun maatte 

vcrre den eneste, der var tilbage. Begge viste sig senere fuld­

komment rigtige. 

Jeg var saa fordybet i at monstre de Fremmede, at jeg forst 

blev afbrudt af Malm, der roligt sagde. „Hvad seer Du paa?" 

„Der er kommen Fremmede," sagde jeg forskende. 

„Saa," svarede han ligegyldig. „Pas paa Din Dronning; 

den har kun eet Felt tilbage at staae paa?" 

„Pas hellere paa Din," sagde jeg, „den staaer ugarderet!" 

„Der er en Bonde til at forsvare den; det er vel nok," 

sagde Malm idet han trak Brikken frem. 

„Pas paa Springeren," bemcrrkede Dahlkvist, der noermede 

sig, „man veed aldrig, hvor den vil hen." 

„Pas Dem selv," svarede Malm. 

Jeg fulgte Dahlkvists Bevægelser, idet han fjernede sig; han 

avancerede hen imod den unge Dame og ncesten tilhviskede 

hende et Par Ord. Hun smilede paa sin eiendommelige Maade 

og rystede paa sit smukke Hoved, saa Nakkekrollerne dandsede 

om hendes Hals. Dahlkvist sagde igjen et Par Ord og pegede 

hen imod Fortepianoet; hun gjorde med et skalkagtigt Smiil 

en afværgende Bevcrgelse med Haanden; han snoede sig forbi 

hende og bukkede med fit sodeste Smiil sor den crldre Dame, 
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som kun hilste med et koldt Nik og ikke syntes at svare ham, 

medens hendes crldre Ledsager modtag hans Hilsen med oien-

synlig Tilfredshed. I dette Meblik ncermede Consulen sig til 

den unge Pige, idet han sagde hende nogle Ord og pegede hen 

imod Doreu til det lille Vcrrelse. Hun stirrede et Bieblik ufra­

vendt derhen, og ncermede sig derpaa med hurtige Fjed til 

Fortepianoet, hvorved hun kom ud as vor Synsvinkel; kortester 

gik Dahlkvist ogsaa derhen. Malm vedblev at spille uden at 

mcerke Noget. Pludseligt lode et Par kraftige Accorder, der 

efterfulgtes as en norsk Folkemelodie, som jeg tidt havde hort 

Malm synge, naar han troede sig alene, men aldrig med en 

saa reen og frist Klang som den, der nu tonede gjennem 

Salen. Han stjod Brcedtet sra sig, saa at alle Brikkerne valtede 

over hverandre, og lamede sig ganske bleg tilbage i Stolen. 

„Det var Sigrids Stemme det!" hviskede han til mig. 

Pludseligt soer han op og stirrede ind i Salen; men med et Ansigt, 

som om han var bidt af en Slange, sprang han tilbage, ilede forbi 

mig og styrtede ned ad Trappen, der fra det lille Vcerelse 

forte ud til Gadeu. Jeg reiste mig og saae ind; Dahlkvist sad 

aecompagnerende ved Claveret, og Sigrid sang, boiet over hans 

Skulder. 

Hun havde ganske sikkert kjendt Malm under sin Sam­

tale med Consulen; men om det var en kvindelig Hcevn, fordi 

han ikke havde taget Notice af hende, eller blot en Maade at 

gjore sig bemcrrket paa, turde jeg ikke asgjore; dog forekom 

det mig, at Chancen laae for det Forste, og jeg besluttede 

derfor at sondere Terrainet. Jeg traadte ind ad Doren, ligesom 

Sangen endte, og det forekom mig, at jeg i hendes Blik, der 

et Meblik hvilede forskende paa mig, saae et Udtryk af 

Skuffelse eller utilfredsstillet Forventning. Jeg lod mig fore­

stille for hende af Consulen; hun neiede gracienst, men jeg 

lagde tydeligt Mcerke til, at hun under denne Ceremoni 
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havde Viet henvendt paa min beskedne Kunstnerdragt, og at 

der, idet hnn yccvede Hovedet iveiret, atter spillede hint ironiske 

Trcck ved Mundvigene. 

„Gaaer man i Blonse i Rom?" herte jeg hende hviske 

til Dahlkvist, idet jeg vendte mig imod Moderen. 

Her nsd jeg en langt venligere Modtagelse. Consnlen 

havde nceppe ncrvnet mit Navn, forend hun trykkede min 

Haand med Varme og deeltagende spurgte til Malms Be­

findende, om hvem hun paa anden Haand havde erfaret, at 

han havde ligget meget syg paa Malta. Skjondt fuldendt 

Dame, var der i hendes Vcrsen Noget, som ret inderligt be­

hagede mig. Det var vanskeligt at sige, hvori det laae; thi der 

var intet Paafaldende eller Sccrkjendeligt ved hendes Frem­

tråden, men der var en Fylde af virkelig folt Deeltagelfe, 

der ligesom en lysende og varmende Atmosphcere omgav hendes 

Ord og Vendinger. Talen faldt strax paa Malm; han havde 

stadigt staaet i Brevvexling med hende, og hun kjendte mig 

som hans fortroligste Ven i Rom. Hun fortalte mig om hans 

fattige Barndom i den ensomme Fjeldbygd og omtalte hans 

gamle Moder med saamegen ^mhed og Varme, som om hun 

havde vceret i ncrrt Sla-gtskab med hende, eller vcrret 

hendes Veninde fra Ungdommen af. Hun berorte med saa 

megen Delikatesse det Forhold, hvori Malm havde staaet til 

hendes LEgtefMe, at jeg ikke ret vidste, hvad jeg meest skulde 

beundre, enten Formen, hvorunder det fremtraadte, eller Ind­

holdet, der lyste frem af denne. Tilsidst spurgte hun med 

nogen sEngstelighed, hvorfor Malm aldeles Intet havde leveret 

i den lange Tid, han havde opholdt sig her. Paa dette Punkt 

blandede hendes LEgtefcrlle sig i Samtalen, og jeg saae nu 

tydeligt, hvorledes Sagerne stode; det var ikke ham, der var 

Mcccenas, men hans Kone. Han havde en underlig Maade at 

tale paa, som ikke behagede mig; jevn og fordringsfri var han, ikke 

11 
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synderligt klogtig, men dog begavet med en Deel af, hvad vi Danske 

paa Tydsk kalde Mntterwitz. Der var for ham intet Hoit 

eller Lavt, Alt, flod ud i en jcevn Vcelling, og det syntes 

ham ncesten at vcere lige eet, enten Malm var bleven Brænde­

hugger i Norge eller Billedhugger i Rom. 

„Ja, hvorfor arbeider han ikke?" udbrod han ved at hore 

sin Kones Sporgsmaal. „Det er netop det, jeg saa tidt har 

spurgt Jutta om. Geuie har han sgu nok af, som hans 

Moder sagde, da hun bragte ham op paa Gaarden; men 

Flid og Stadighed, det er det, det kommer an paa. Man 

kommer lamgere med Transpiration end med Inspiration, som 

min gamle Bogholder sagde, da han havde brugt tre Uger 

til at finde en Feil i Aarsregnskabet, og deri havde han sgu 

Ret. Det vil nu min Kone ikke vide Noget af, skjondl 

det vilde vcere daarligt bevendt med min Bedrift, dersom jeg 

skulde vente paa Inspiration, hvergang jeg sendte en Tommer-

flaade af. De Kunstnernykker kjender jeg nok; der var en 

Steenhugger i Christiania, som aldrig kunde lave et Grav­

monument, forend han saae den kvitterede Regning, men saa 

gjorde han det ogsaa accurat. Nei, seigt Arbeide og rigtig 

Conto, det har nu altid vcrret mit Valgsprog!" 

Der gik en Skygge hen over Fruens Ansigt, og hun 

sendte mig et afbedende Blik. Jeg forstod Vinket, og skildrede 

Malms Ophold i Rom med de lyseste Farver; jeg fortalte 

om de to Arbeider, han alt havde paabegyndt, og om den 

Opsigt de havde vakt iblandt Kunstnerne. 

„Hvorfor Fanden huggede han dem ikke ud i Marmor?" 

raabte Olaifen. 

„Aa nei!" svarede jeg; „Marmoret stod dengang hoit; han 

vilde vente til Prisen faldt." 

„Virkeligt," raabte Olaifen fornmet, medens hans 

Kone vendte sig bort. „Ja, Malm er ikke saa dum 
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endda, han hugger sig nok igjennem. Kan han gjore 

Noget, medens jeg er i Rom, giver jeg ham Marmoret gratis. 

Jeg har altid havt Lyst til en Venus eller saadant noget Pilleri 

i Haven deroppe." 

Den ncrste Dag besogte jeg Malm og bragte ham Invi­

tation fra Fru Olaisen til den kommende Middag. Han 

vilde i Begyndelsen aldeles Intet hore derom, og sagde til 

Slutningen, at han ikke turde vise sig af Skamfuldhed over 

siu fuldkomne Uvirksomhed. Jeg trostede ham imidlertid ved at 

omtale den ualmindelige Velvillie, som hans Beskytterinde havde 

lagt sor Dagen, og slog paa Muligheden as, at Olaisen vilde 

gjore en stsrre Bestilling. Om Sigrid talte jeg ikke et Ord, 

da jeg ansaae det for det Klogeste. 

Henimod Middag begav jeg mig op i vis. hvor 

den rige Skoveier havde leiet en heel Etage, skraaes over for 

Thorvaldsens Studie. Ved min Indtrædelse traf jeg til min 

store ZErgrelse Dahlkvist, der gjorde et Buk for mig, som var 

lige saa stivt som hans hvide Halstorklcede og lige saa cere­

monielt som hans sorte Kjole. Derpaa saae vi hver ud as sit 

Vindue. Kort efter kom Sigrid ind. Hun var usædvanlig 

nydelig i deu simple graa Silkekjole, der med megen Virk­

ning sremhcevede hendes flanke Figur. Hun gik mig ven­

ligt imode, rakte mig Haanden og spurgte deeltagende til 

Malm. 

„Jeg troer, han er kommen sig efter igaarastes," sagde 

jeg smilende. „Det var blot en let Upasselighed, der tvang 

ham til at gaae hjem uden at hilse paa Dem eller Deres 

Familie. Jeg haaber iovrigt, at han kommer her til Middag." 

„Hvis ikke, maae De tage tiltakke med mit behagelige 

Selskab," bemcerkede Dahlkvist, idet han rakte Haanden ud. 

„Ja, men det vil jeg ikke, thi De var ikke snild igaar-

aftes. Til Straf faaer De intet Haandtag idag." 
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Hvortil denne Bemærkning sigtede, vidste jeg ikke, men 

jeg regnede den i Favenr af Malm, tilmed da Dahlkvist faae 

noget flan ud derved. I samme Neblik traadte begge For­

ældrene ind i Stuen, og kort efter ankom Malm. Han 

traadte ind uden Spor af den Frygt eller Keitethed, jeg 

havde varet bange for, og jeg kunde ikke ncrgte, at han gjorde 

et godt Jndtyk. Han bar ikke fransk Dragt, men efter Datidens 

Skik, Knccbeenklader og en folderig, sort Floielsblonfe, der ved 

et bredt Lccderbelte holdtes sammen om Livet. Hans lyse 

Haar var omhyggeligt ordnet og naaede ncrsten den bredt 

udtungede, hvide Krave, der fortil holdtes sammen ved en 

simpel Mosaikagras. Han hilste halvt hofligt, halvt arbodigt paa 

Olaifen og kyssede Fruens Haand med en Anstand, der var 

en Franskmand vcerdig; derpaa ncermede han sig Sigrid og 

rakte hende Haanden; han vilde sige hende nogle Ord, men 

hans Blik traf i det Samme Dahlkvist, der smilede paa sin 

overlegne Maade. Ordene dode paa hans Laber, og idet han 

gjorde en kort Vending forbi mig, trykkede han Dahlkvist fas­

tedes i Haanden, at denne blegnede derved. 

Ved Bordet kom Malm og Sigrid til at sidde sammen. 

Det var ikke nogen Tilfældighed; thi foran Malms Convert 

havde Sigrid lagt en Gran- og en Fyrrekvist, korsviis over 

hinanden. 

„Det er en Hilsen fra Norge," sagde hun, idet hun 

tog Plads. 
Da vi reiste os, tog Malm Kvistene og skjulte dem 

paa sit Bryst. Aldrig har jeg scet et smukkere Par end dem, 

og aldrig lysere Blikke end deres den Gang. 

I Dagligstuen blev der holdt Morkning; det var ligesom 

de lange Vinteraftener hjemme hos os. Kaffekjedlen surrede 

lystigt over den lille Spirituslampe; Kaminilden kastede en 

bred Stride hen over det blomstrede Gulvtappe og sendte 

af og til, naar den blussede op, et Lysglimt hen over Malm 
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og Sigrid, der talte dcempet med hinanden. Olaisen stjendte 

over de moderne Indretninger og paastod, at Spirituskaffe var 

en Uting. Sigrid lagde sig paa Knce foran Kaminen; Malm 

byggede en Trefod af nogle lose Mnnrsteen og hjalp med at 

puste til Ilden, medens Sigrid tragtede Kaffen. Alt dette 

blev gjort under Speg og Latter; det var som to lykkelige 

Bsrn, der legede med hinanden. 

Dahlkvist syntes at mcerke sin fuldstændige Decadence; 

han havde gjort et Forsog paa at engagere Fruen, men jeg 

vidste at holde Samtalen paa et saadant Omraade, at han kort 

efter opgav Forsoget. Da det ikke lod til, at han havde nogen 

stor Lyst til at indlade sig med Malm og Sigrid, havde han 

saaet en Conversation igang med Hr. Olaisen, hvem han godt 

kjendte fra et tidligere Ophold paa Gaarden. Da Sigrid 

reiste sig for at vise Malm nogle Camelier, der i en Kurv 

stode paa Fortepianoet, bad Dahlkvist hende om at synge. 

„Man synger aldrig, naar der holdes Morkning," svarede 

hun kvikt, „saa taler Hver med Vennen sin." 

„Men naar man nu ingen har?" spurgte Dahlkvist. 

„Saa maa man vinde en," svarede hun, idet hun igjen 

satte sig ved Siden af Malm. 

Dahlkvist bed sig i Lceben, og gav sig til at tale om 

Caracallas Bade. 

„Ere de dyre?" spurgte Olaisen. 

Dahlkvist svarede noget forskrækket: „Dyre? Man giver 

en halv Paoli." 

„Dod og Pine!" svarede Olaisen, „lad os saa gaae der­

ned strax! I Paris maatte jeg bade i en Balle Vand og 

endda give to Francs ovenikjsbet, og i Marseille var jeg ncer 

bleven stukket af en Skorpion, der plumpede ned i Karret. 

De viser mig jo nok Vei?" 

Dahlkvist saae meget befippet ud, men havde formegen 

Verden til at ville prostituere den rige Nordmand; han gik 
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altsaa med, uden at de Andre lode sig 'forstyrre deras. Jeg 

ragede op i Kaminilden, lagde nogle Olivengrene til, og ved 

deres rodlige Lys og knittrende Lyd, syntes Stuen at vocre 

bleven dobbelt hyggelig; meest dog maaskee, fordi Dahlkvist og 

Olaisen vare borte. Det var en smuk Gruppe, den paa For-

hoiningen, halvt skjult af de gronne Gardiner, og en underlig 

Lysvirkning var der over den. Maanen var staaet op og 

kastede sit lysblaa Skjcer hen over Sigrids guldlokkede Hoved 

og Malms brede, kraftige Figur. Af og til blussede en enkelt 

Kaminflamme op gjennem Emmerne, spillede hen over Malms 

og Sigrids Ansigter, og dens varme, rode Lys brodes da paa 

en forunderlig Maade med de blege, blaalige Maanestraaler 

udensra. Under den dcempede Samtale forekom det mig flere 

Gange, at Sigrid stiftede Farve; men maaskee var det kun 

Belysningens Skyld. Det lod til, at Fruen havde mcerket 

noget Lignende; thi kort ester kom Lampen ino. 

Henimod Theetid kom Olaisen tilbage. Han havde vceret 

i Caracallas Bade og var udmcerket tilfreds. „De laae i 

xalg.220 k's.i-iisss," forklarede han, „men Dahlkvist havde 

taget feil, thi de kostede fire Paoli Stykket. Men saa vare de 

ogsaa ganske udmccrkede; Badekarrene vare as Marmor med 

alt Slags Dingeldangel paa. Det var i det Hele taget mærk­

værdigt, hvor godt alt dette gamle Skramleri havde holdt sig; 

Vandledningerne vare de samme, som i gamle Dage, og 

Karrene ogsaa; Paladset maatte ogsaa vcere uhyre gammelt, da 

det var bygget af Michel Angelo, og det eneste Moderne, der 

var, var Mahognihaandtagene paa de Touge, der hang ned i 

Karrene; men disse Haandtage vare ogsaa overmaade smukke." 

Da vi havde drukket Thee, bad Malm Sigrid om at 

synge. Hun reiste sig strax og gik hen til Fortepianoet. Efter 

et Viebliks Betcrnkning slog hun et Par Accorder an, og be­

gyndte en norsk Sang til en as disse gamle, forunderlige 
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Folkemelodier i Mol, der altid have forekommet mig som 

gamle, velbekjendte Barndomsminder, selv om jeg aldrig har 

hort dem for. Det var den forladte Jomfrues Sang om 

Gutten, der var dragen til de stemmede Lande for at vinde 

Hceder og Rigdom; aldrig havde hun spurgt Nyt fra ham. 

Med en smeltende Vemodswugsel, en uendelig Fslelse, der 

gjennemstrsmmede de Ord, jeg kjendte saa godt, sang Sigrid: 

„Jeg sad alene ind under Fjeldet, 
Hvor Maanen glimted paa Fossevceldet; 
Jeg saae paa den og de Stjerners Har, 
Men saae ei ham, som jeg havde kjcer. 

Jeg saae paa Birken, som hang saa ene 
Ud over Elven med vaade Grene; 
I hvert et Blad stod en Taare klar, 

Maasiee dens Tanker som mine var. 

Da klang en Langlnnr henover Fjeldet, 
Og Maanen sittred i Fossevoeldet, 
Gud, hvor mit Hjerte tog i at slaae! 
Jeg vidste nok, hvem der legte saa. 

Thi det var Gutten, som kom tilbage, 
Og endt var alle de onde Dage, 
Hvor blev der savnet, hvor blev der kyst; 
Men saa kom Natten, — og Alt blev tyst, 
Ja, saa kom Natten, — og Alt blev tyst." 

Ved de sidste Ord i Sangen hcrvede Sigrid sit Blik og 

fcestede det paa Malm; hans Ansigt glodede, og jeg saae igjen 

et as disse Nordlysglimt, der vare saa eiendommelige for 

ham. Han gjorde et rast Skridt hen til Klaveret og sang 

med sin sonore Stemme paa Ny Slutningsverset igjennem, 

medens Sigrid, med scrnket Hoved, dcempet accompagnerede 

dertil. Kort efter reiste vi os for at tage Afsked. 

Da Sigrid rakte Malm Haanden, sagde hun: „Moder 

lcrnges efter at see Deres Studie; naar kunne vi komme uden 

at volde Dem Uleilighed?" 



168 

Malm blev blussende rod og saae et Bieblik mod Jorden; 

derpaa hcrvede han rafl Hovedet og sagde freidigt: 

„Om tre Dage, altsaa paa Mandag." 

Derpaa skiltes vi ad. 

De tre paasolgende Dage kom Malm ikke i vort sæd­

vanlige Osteri, heller ikke bessgte jeg ham; jeg kjendte ham 

nu sor godt dertil. Endeligt kom Mandagen, og henimod 

Middagstid begav jeg mig til hans Studie. Paa 

Lai-bsrmi modte jeg Olaiseus, der kom fra Dahlkvists Studie. 

Jeg troede paa Fruens Ansigt at laese en vis Uro, jeg kunde 

ncrsten sige Bekymring, der steg, jo lcrngere vi naaede op i 

Quattro I'ontana. Olaisen derimod fandt, som scedvanligt. Alt 

udmcrrket. Han roste Dahlkvists Arbeider, og var fuld af 

Beundring over alt det Slikkeri, som denne forstod at kaste 

over dem. Dog meente han, at de helst maatte have lidt flere 

Klceder paa, sor man maatte dog vccre lidt varsom, naar man 

havde voxne Dottre i Huset. Til hele denne lange Samtale 

soiede hans Kone ikke et Ord; as og til gled der vexlende et 

let Smiil eller en lille Sky hen over hendes flintformede 

Troek; Sigrid sagde Intet og syntes usædvanligt beskæftiget 
med sig selv. 

Da vi ncrrmede os Studiet, stod Malm allerede i Dsreu 

og bod os velkommen. Hans Ansigt lyste as Glcrde, da han 

saae Sigrid, og der var over ham selv udbredt en Ro og 

Sikkerhed, som jeg hidtil ikke havde seet. Med spcendt For­

ventning traadte idetmindste jeg ind i det velbekjendte Studie. 

Gulvet var paa norsk Maneer bestrset med Gran, det vil da 

sige med Cypres- og Piniekviste; i Vinduet stod et Par autike 

Oliekrukker, syldte med friske, levende Blomster; men paa Ca-

vallettoen stod en Figur i Leer, hvis Mage jeg aldrig har 

seet, og som jeg aldrig vil glemme. Det var en Psyche: 

Lampen laae stukket ved hendes Fod, det solderige Gevandt 
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var ved Bevægelsen gledet ned om de fine Hofter, og i en 

forover boiet Stilling strakte hun begge Armene ud efter den 

flygtende Gud. Der var en Angst og Fortvivlelse i Blikket, 

en smerteblandet Rcedsel omkring den halvaabne Mund; man 

syntes at hore det Fortvivlelsens Skrig, hun havde ud­

stedt; man saae, at hun i nceste Bieblik tilintetgjort vilde 

synke sammen paa det Leie, hun saa ubesindigt havde 

ncermet sig. Jeg betragtede Figuren fra alle Sider; overalt den 

samme levende Harmoni, overalt den samme Reenhed og 

Strenghed i Formen; der var ikke en Feil at rette. Fru 

Olaisen saae asvexlende med en glccdeblandet Stolthed paa 

Figuren og paa Malm; et Bieblik hvilte hendes Blik paa 

Sigrids glade, straalende Ansigt; jeg troer at hun, Malm og 

jeg i dette Vieblik tcrnkte det Samme. 

„Det er min Sjcel nydeligt," raabte Olaisen, der hidtil 

havde staaet ganske tans, „men det er, ta'e mig Fa'n, ogsaa 

min Datters Ansigt." 

Sigrid rodmede dybt; men han havde Ret, det var 

hendes Trcek, fuldendte til det hoieste Ideal, og dog boiede 

efter Antikens Monster. 

„Fy Faer," sagde hun med et koket Kast med Hovedet, 

„hvor Du er lej!^ 

I dette Meblik stak Snogen atter sin Hale frem; men i 

det noeste var den igjen forsvunden. 

„Hvad vilde nu faadau en Tingest koste i Marmor?" 

spurgte Olaisen. 

„Ottehundrede Specier," sagde Malm kort. 

„Hille den," sagde Olaisen, „jeg troede ikke, at Marmoret 

var saa dyrt i Rom. Saa kan jeg sorstaae, at de andre to 

ikke bleve scerdige. Hos Dahlkvist kan jeg forresten saae en, 

der er ligesaa stor, for firehundrede." 

„Ja, jeg tog ogsaa feil," sagde Malm, „jeg meente tusinde." 
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Olaisen saae ud, som om han havde faaet et Puf i 

Brystet, Fruen vendte Hovedet om og betragtede Blomsterne i 

Vinduet; men Sigrid sagde kMt: 

„Fader spsger blot, han kunde ikke lide en eneste as 

Dahlkvists Figurer." 

Olaisen satte et Ansigt op, som om han paa det Be­

stemteste vilde modsige denne Insinuation og srigjore sig for 

dens Folger, da der i det Samme bankedes paa Studiets Port. 

s," raabte Malm, noget cergerligt. 

„ZiZnoi- Alberto!" svaredes der udenfor. 

Malm blev blussende rod og sendte mig et Blik, som om 

han vilde sporge mig, hvad han skulde gjsre. 

„^.xre!" hviskede jeg sagte, og med et omgsteligt Blik 

paa Olaisen aabnede Malm Dsren. 

Thorvaldsen traadte ind, som scedvanligt fulgt af sin store 

Hund. Han syntes et Meblik at studse, derpaa traadte han, 

uden at hilse, lige hen foran Psychen. Han betragtede den 

nogle Bieblikke i Tanshed med dette rolige, sikkert maalende 

Blik, der ligesom syntes at trcrnge lige ind i Figurens inderste 

Kjcerne, og vendte sig derpaa mod Malm, der stod med ned­

slagne Mne, ubevægelig, som Billedstotteu selv. 

„De har en smuk Fremtid for Dem/'' sagde han venligt, 

idet han trykkede Malm i Haanden. Derpaa hilste han paa 

Fruen og Sigrid, og tilsidst paa Olaisen, der af lutter Be­

fippelse stod med Hatten i Haanden. 

„Et ndmcerket Kunstværk," yttrede denne, „ikke sandt?" 

Thorvaldsen smilede bifaldende. 

„Jeg har ogsaa bestilt det i Marmor," sagde Olaisen 

noget hovmodigt. 

„Og Prisen?" 

Olaisen gjorde en Grimace, som om han sank en Mor 

stor Mundfuld. 

„Tusinde Scudi," stammede han. 
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„Saa er den ogsaa godt betalt," sagde Thorvaldsen, „men 

det gloeder mig for den unge Kunstner, som De saa velvilligt 

beflytter. Jeg ventede lamgere Tid og fik ikke saameget for 

min Jason." 
Med disse Ord trak Thorvaldsen mig tilside, udspurgte 

mig med et Par Ord om Malm og hans rige Kunde, og 

fjernede sig derpaa med en venlig Hilsen. Der opstod en 

kort Pause efter hans Bortgang; endelig sagde Olaisen, der 

allerede haardt syntes at fortryde sit Mcrcenat: 

„Naar kan den saa blive fcrrdig?" 

„Til Vinterens Begyndelse," svarede Malm. 

„Ikke for," sagde Olaisen, tilsyneladende yderst skuffet; 

„saa kan den ikke komme til Christiania for ncrste Sommer; 

det bliver meget for seent." 

Malm saae noget forvirret nd, thi det syntes sorst nu at 

gaae op for ham, at Olaisen havde viklet sig ind i en Sag, 

som han helst vilde ud af. Jeg greb derfor hurtigt Ordet og 

sagde: 
„Malm kan ikke have maalt sin Tid rigtigt. Naar 

Frsken Olaisen vil sidde Model for Hovedets Vedkommende, 

kan Figuren vcere fcrrdig til Stobuing ved Carnevalets Be­

gyndelse, og vil kunne staae fcrrdig i Marmor i Slutningen 

af August. De vil da kunne have den i Midten af November, 

og den vil ved Deres Dod blive solgt sor det Dobbelte af, 

hvad De her byder." 
Fruen tilkastede mig et taknemmeligt Blik, og nu var det 

Sigrid, der fik travlt med at lugte til Blomsterne. Olaisen 

meente uden Tvivl, at et Mcrcenat, der erstattede Drifts­

omkostningerne, endda var ganske billigt, og saaledes blev 

Handelen sluttet til alle Parters fuldkomne Tilfredshed. 

Om Aftenen vare vi Alle forsamlede i Irastevsrs, i det 

Osteri, som senere fik Navn efter Thorvaldsen. Denne sad, 

som scrdvanligt, for Enden af det lange Bord, men rykkede 
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venligt tilside, for at give Plads for Olaisen og hans Familie, 

af hvilken Sigrid iswr syntes at tiltale ham. Malm satte sig 

beskedent ved den nederste Bordende; Nyheden om hans Psyche 

var allerede tromgt igjennem, og Alles Blikke rettedes paa 

ham, idet han traadte ind. Henimod Slutningen af Maal-

tidet reiste Thorvaldsen sig op og hcrvede sit Glas iveiret. 

Der opstod en spcendende Taushed; endnu havde Ingen hort 

Thorvaldsen tale. Han lod sit Blik glide henover Forsam­

lingen og scrstede det endeligt paa Malm, der sad i den dsde-
ligste Forvirring. 

„Din Skaal, Malm!" sagde han, idet han tsmte sit 
Glas tilbunds og atter satte sig ned. 

Det var den eneste Tale, som jeg nogensinde har hsrt 
Thorvaldsen holde i Rom. 

Den Periode, der nu fulgte, var den lykkeligste i Malms 

Liv, og det var vidunderligt at see, hvor hurtigt hans Arbeide 

skred fremad. Henimod Slutningen af Carnevalet stod Psychen 

i Gibs, og kort efter vilde den Olaisenske Familie forlade 

Nom for at tilbringe Sommeren i Neapel og Sorrent. 

Lige for Olaisens reiste, hamdte der en lille Begivenhed, 

som jeg her kun fortæller, fordi den ligesom gav mig et Glimt 

om, hvad der vilde komme. Olaisen havde taget en Vetturin 

i Ripettaen, Tsiet var bragt derhen, og sor sidste Gang spad­

serede Malm og jeg tilligemed den Olaisenske Familie hen 

over det Monne monte ?iveio. Jeg siger med Villie for 

sidste Gang; thi ligesom der ere Ssndagsborn, sodte med 

Seiersskjorte, sor hvem den usynlige Verden er aabenbaret, 

saaledes skal jeg med temmelig Vished kunne sige, om jeg 

seer et Menneste sor sidste Gang i Rom, eller om han kommer 

igjen. Jeg veed ikke, om de samme Folelser rorte sig hos 

Malm, men jeg troer det ikke; thi trods Asreisen saae han 

hoist lykkelig ud, som hau der gik ved Sideu af Sigrid. Jeg 
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talte med Fru Olaisen, der yttrede det Bnske endnu en Gang 

at see de blaae Bjerge fra villa Ns6iei, meest maaskee dog 

for at undgaae Dahlkvist, som hendes skarpe Blik havde op­

daget ved Obelisken foran Irivita inovti, hvor han kom 

anjMende i fuld Fart. Vi vandrede endnu en Gang igjennem 

disse skyggefulde Haver, hvor Pinieu og Cypressen ncrsten lukke 

sig over En; vi besogte endnu en Gang den lille Lund med 

sine celdgamle Steenege, og kastede fra Toppen af ivonts ?iveio 

endnu et Afskedsblik over Byen, der rodmede i Aftensolen. 

Sigrid og hendes Moder vare stcerkt bevcegede; Malm var 

alvorlig, kun Olaisen syntes ligegyldig og drev paa at komme 

afsted. Idet vi gik ned af Hoien, hsrte jeg Malm sagte bede 

Sigrid om at give ham en Blomst med til Afsked. Hun bar 

en blegrsd Camelia i Haanden og vilde rcekke ham den, men 

i det Samme faldt hendes Blik paa en deilig himmelblaae 

Blomst, hvis Navn jeg ikke kjender; den ligner en stor For­

glemmigej, men har smaa, hvasse Torne og bruges i Rom 

som Troskabstegn imellem Elskende. Hun bsiede sig rask ned, 

greb om Blomsten, men trak Haanden tilbage med et let Skrig. 

s druto«! sagde hun til Malm, efterabende 

paa det Nydeligste sin lille romerske Kammerpige. 

Derpaa brod hun en Kvist af det ncermeste Trce, boiede 

den sammen i en Krands, og satte den smilende paa Hovedet 

af Malm, der gik med Hatten i Haanden. Malm rev Krandfen 

bort med et halvt uvilligt, halvt forskrækket Udtryk, og saae 

paa hende med en Mine, som jeg ene forstod; det var en 

Cypresgreen, hun havde givet ham, og det er Dodens 

Tegn i Rom. Sigrid saae sporgende paa os begge, men vi 

sik ingen Tid til Forklaring; thi i samme Meblik præsenterede 

Dahlkvist sig og rakte hende under en Strom af Complimenter 

en Bouquet i det yndigste Klatpapir, der var ligesaa kunstlet, 

ligesaa siirligt og ligesaa stikket som han selv. Hun trak en halvt 
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udsprungen Rosenknop ud af den og rakte den til Malm; 

men denne kastede den over Myrthehcckken ud paa Veieu. 

s di'uto!-> sagde hun koket til Dahlkvist, rakte 

ham sin Camelia og modtog hans tilbudte Arm. 

I Tanshed vandrede Malm og jeg til 6el poxolo, 

hvor Vettnrinen holdt, men det var ligesom der var en anden 

Sol i Luften, end da vi gik inde i villa. NsZici. Vi toge 

Afsked venligt og hjerteligt, men dog ikke anderledes, end at 

Dahlkvist endnu formaaede at kaste sin Skygge imellem os^. 

Han skulde dog ikke genere os lcenge; thi kort efter horte jeg, 

at han havde forladt Rom. 

Efter Olaifens Afreise kom Alt snart igjen i de gamle 

Folder. Malm arbeidede ivrigt, og det var en Fornoielse at 

see, hvor let og behamdigt han forstod at tumle baade Meiflen 

og Filen. Selv syntes han ligesom nyskabt; han lo og sang 

under sit Arbeide, og uaar vi om Aftenen modtes i Osteriet, 

var han ikke lomgere den forlegne og mennefkefkye Kumpan, 

men talte frit og livligt med de Andre. Aldrig horte jeg ham 

gjore sig til af sine Fortrin, aldrig saae jeg ham iscerd med 

at trcrde Andre paa Nakken; hans onde Dage vare endte, 

og de gode havde, ligesom en Vaarlnstning, bragt ham til at 

scrtte Blomst paa en Tid, hvor hans Jevnaldrende na'ppe 

havde sat Skud. Fra Olaisens horte vi jevnligt; Malm stod 

i Correspondance med dem Alle, det vil da sige, navnlig med 

Fruen, men i hendes Breve var der ncesten altid tilsoiet et 

Par Ord as Sigrid selv. Malm havde nu ikke lamgere nogen 

Hemmelighed for mig. Paa en Tour i Campagnen havde han 

med en Elskers sædvanlige Naivitet, som en kostbar Hemme­

lighed betroet mig det, jeg allerede havde seet, da vi den 

sorste Aften traf sammen ved Nemi; men hvad jeg ikke vidste, 

var, at Sigrid en Aftenstund havde modtaget hans Erklcering 

og uforbeholdent tilstaaet ham sin Kjcrrlighed. Dog havde hun 
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dertil knyttet den Betingelse, at det ikke maatte aabenbares for 

Forældrene, ferend hans Psyche var fcerdig, og hun lidt efter 

lidt havde forberedt fin Fader derpaa. Jeg kunde ikke sige 

Noget imod Valget; men det forekom mig dog underligt, at 

hun ikke havde meddeelt Moderen det, fljoudt hun godt 

kunde vide, at denne ikke vilde modscrtte sig Partiet; heller ikke 

holdt jeg af, at hun under mange falske Foregivender havde 

modt Malm om Aftenen, snart i villa koi-g^sss, snart i 

Vvria ?s,mxki1i, men herom sagde jeg Intet til Malm. Han 

var ncesten ellevild af Gwde, hvergang der kom Breve fra 

Neapel, og havde dannet en heel lille Samling af Sigrids 

Efterskrifter. Disse vare bestandigt na'sten usorstaaelige for 

Trediemaud, idet de toge deres Udgangspunkt fra en eller 

anden lille Begivenhed, som kun hun og Malm kjendte, og 

fortsattes i Udtryk og Vendinger, der altid pegede tilbage paa 

bestemte Åringer as ham eller hende ved de af mig omtalte 

Moder. Det var sande smaa diplomatiske Kunststykker, som 

Malm bestandigt maatte dechissrere for mig; det var „Hjerte-

sprog iKragemaal", som hun selv udtrykte sig. Kragens For­

sigtighed og List var gjeuuemgaaeude i denne mcerkelige Eorre-

spondance, men det Sprog, som Hjertet taler, fandtes kun i 

ganske enkelte af de forste Breve, og senere syntes jeg tidt, cit 

Blodet talte hoiere end Hjertet. Derpaa kom en Periode, hvor 

begge Roster forstummede og'gave Plads for en let, men 

fristende og ceggende Satire, der i Omfang naaede lige fra 

Faderen til Malm, og i Styrke gjennemlsb alle Grader fra 

Godmodighed til Malice. Endeligt horte disse Efterskrifter 

reent op, da Fru Olaifeu i Begyndelsen af Forsommeren var 

bleven syg i Sorrento; der kom nu kun sparsomme og terre 

Efterretninger fra Olaifen, holdte i en reen forretningsmæssig 

Stiil. Paa dette Stadium tog jeg ud til Ariccia; Malm blev 

tilbage i Rom. 
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En Dag i Juli fsrte Forretningssager mig atter tilbage. 

Paa Veien til Malms Studie msdte jeg Consulens Tjener, 

der gav mig et Brev med Anmodning om at tage det med 

til ham. Jeg sandt Malm beskæftiget ved sit Arbeide, glad 

og tilfreds som scrdvanligt. Han fortalte mig, at han med 

Villie havde tilskrevet Olaisen, at han var langt lcrngere til­

bage med sit Arbeide, end han i Virkeligheden var. Om 

fjorten Dage knnde Statuen vcrre fcrrdig, og han vilde da 

selv reife til Neapel for at bringe Olaisens denne Over­

raskelsens Nyhed. Han haabede da at kunne vende tilbage til 

Rom med dem, og vilde saa anholde om Sigrid hos Faderen. 

Paa hans Samtykke var han nu temmelig vis; thi ikke saa 

Fremmede havde for deres Afreife gjcrstet hans Studie, og 

der forelaae allerede tre store Bestillinger, hver for sig af en 

saadan Betydning, at selv en enkelt vilde have sikkret hans 

Fremtid. Efter at have endt denne glcedelige Beretning, trak 

han mig hen foran Cavallettoen, og aldrig har jeg dybere end 

i dette Bieblik folt Sandheden af de gamle Ord: „Leret er 

Liv, Gibsen Dod, men Marmoret Opstandelsen." 

Der stod hansPsyche; — fri og let i hver en Linie, bnyden 

til det kolde Marmor, men dog ved Kunstens Magt lost fra 

dette, beredt til, i Foryngelsens Meblik, at flyve med til de 

salige Guders Himmel; en levendegjort Antike, ikke bestemt, som 

de andre, til at gjemmes af Jorden. Medens jeg betragtede 

denne rene og ccdle Form og beundrede det aandige Udtryk i 

dette jomfruelige Ansigt, faldt Brevet mig pludseligt ind; jeg 

rakte det over Skulderen til Malm, der stod bagved. Jeg 

horte ham bryde det, mumle nogle nsorstaaelige Ord og der-

paa udbryde i en Latter, saa skingrende og forfærdelig, at 

Ruderne klirrede derved. Forbauset vendte jeg mig om og 

saae til min Forsccrdelse Malm, kridhvid i Ansigtet, med blaa-

lige Lcrber og med stive, stirrende Mne, der uafbrudt vare 
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vendte paa det usalige Brev. Han svarede ikke paa mit 

Sporgsmaal; men alt som han blev hvidere og hvidere, blev 

hans Blik mere og mere forvildet, og han vedblev at lee, ind­

til han segnede i Knoe, og Papiret gled ud af hans Haand. 

Jeg vilde ile ham til Hjcrlp; men pludseligt rettede han sin 

muskelstyrke Skikkelse, greb en Hammer, der laae foran paa 

Cavallettoen, og svang den over sit Hoved med et saa truende 

Udtryk, at jeg var vis paa, at han var bleven afsindig. Han 

gjorde et Skridt fremad; den tunge Hammer hvirvledes i hans 

Haand, let som et Ror, indtil den med et knusende Slag 

ramte Figurens Bryst og splintrede den i Stumper og Stykker. 

Ncrsten i samme Bieblik styrtede Malm livlos til Jorden. 

Da han vaagnede af sin lange Besvimelse, var han mat 

og svag som et Barn. Han vinkede mig til sig med Haanden 

og pegede paa Lcegen og de Folk, som jeg havde tilkaldt. 

„Lad mig vcere ene," hviskede han til mig, „ganske alene; 

jeg stal ingen Ulykker gjore." 

Jeg bragte ham tilrette i en Stol, sendte Folkene bort, 

idet jeg hviskende bad Lcegen om at opholde sig noget endnu i 

det lille Vcerelse ved Siden af. Malms Blik gled hen over 

Studiet, indtil det faldt paa den skjonne Torso, der stod til­

bage paa Cavallettoen. 

„Den er itu!" sagde han, idet han med et stirrende 

Udtryk betragtede de adspredte Levninger. — „Hvem har gjort 

det? Hvem har gjort det?" vedblev han at gjentage, og rokkede 

med Hovedet frem og tilbage. 

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare, men knoelede ned 

ved Siden af ham, idet jeg lagde Haanden paa hans Pande, 

der brcendte som Ild. Pludseligt faldt hans Die paa Brevet, 

der i Forvirringen var blevet liggende paa Gulvet. Han 

syntes ligesom at anspcende al sin Kraft for at famle sine 

Tanker, men pludseligt gav det et convnlsivisk Ryk i ham, og 
12 
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den krampagtige Latter vendte tilbage, vildere end for. Lagen 

kom ind, og ved Mes Anstrengelser bragte vi ham tilsengs, 

men det blev sorbudt mig at vare lomgere hos ham, da Lagen 

frygtede for et pludseligt Krampeslag, hvis han ikke kom til 

Ro. Ved min Bortgang stak jeg Brevet til mig; det lsd i 

al sin laconiske Korthed saaledes: 

Hoistarede Hr. Malm! 

Idet jeg tilstaaer og takker for Deres sidste LErede, giver 

jeg mig den Frihed at tilmelde Dem, at min Datter Sigrid 

Othilia Olaisen igaar er bleven forlovet med Billedhugger 

Dahlkvist, hvem jeg alt i Rom larte at erkjeude som en ud­

mærket Kunstner. Jeg beder Dem derfor at paaskynde Deres 

Arbeide, da jeg onster Deres Psyche som Brudegave til min 

Datter til Efteraaret. Lad den blive forsvarligt emballeret, da 

jeg onster den afsendt med mit Barkskib „Brnen", som sor 

Meblikket udlader Tommer i Livorno. 

Deres meget forbundne 

Niklas Olaisen. 

Da jeg om Aftenen faae til Malm, laae han i en heftig 

Feber. Han kjendte mig ikke, og hans vildsomme Tanker 

vandrede stiftende mellem Sigrid i Rom, hans afdode Moder, 

og Granehytterne i den fnevre Fjeldbygd. Lagen var endnu 

hos ham; han anfaae Tilfaldet for meget farligt, men lovede 

at vaage den fsrste Deel af Natten hos Malm; jeg derimod 

skulde ubetinget gaae bort. Paa Veien til mit Hjem modte 

jeg atter Consuleus Tjener, der under mange Undskyldninger 

overrakte mig endnu et Brev til Malm, som han havde glemt 

at levere mig om Formiddagen. Jeg saae strax paa Udskriften, 

at det var fra Fru Olaisen; men under de sorhaandenvarende 

Omstændigheder tog jeg ikke i Betankning at bryde det; det 

kunde maaskee indeholde en Haabets Draabe for min ulykkelige 

Ben, der bedre end alt Andet vilde kunne helbrede hans dybt 
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rystede Sind. Det var et omfangsrigt Brev, fiint og wt 

skrevet, men uden et Ord fra Sigrid. Uvilkaarligt vandrede 

jeg ind i villa Ns6iei's skyggefulde Have, og her, hvor jeg 

saa tidt havde samtalet med hiin elskelige, gamle Dame, her, 

hvor jeg vidste, at Malm og Sigrid saa ofte havde sogt hen i 

stille Ensomhed fra det larmende mvats?weio, her gjennem-

lceste jeg paany disse Linier, der vare udsprungne af hendes 

fulde Hjerte, og gjeunemstrsmmede as en Fiinhed i Folelsen, 

saa rig paa sorrigfuld Trost og smerteblandet Veemod, som 

kun hun formaaede at give. Desvcerre, det var altfor sandt; 

det Utrolige laa her som en uomstodelig Virkelighed, men 

Maaden, hvorpaa det var steet, fik jeg forst nu at vide. I 

Neapel havde de truffet Dahlkvist, der ved en Slagtnings 

Dod havde arvet en betydelig Formue. Dette havde strax ind­

taget Olaisen for ham, og desvoerre, hun ncegtede det ikke, 

ogsaa Sigrid syntes at voere bleven paavirket deraf; i det Mindste 

havde hun tidt talt om det Held, der havde ramt Dahlkvist. 

I Sorrento var Fru Olaisen bleven sarligt syg, og Sigrid 

var derved ganske unddragen hendes Opmærksomhed; Dahlkvist 

havde i denne Periode udviklet en ganske usædvanlig Energie, 

og hun tilstod aabent, at hun sor en stor Deel havde ham at 

takke for sin Helbredelse. Omtrent samtidigt med hendes 

Sygdom, var Generalinden med Datter ankommen dertil. 

Denne var bleven Sigrids Fortrolige og havde vidst at sor­

tcelle saa meget om Malm, hvem hun skildrede som et Uhyre 

af Brutalitet og Mangel paa Dannelse, at Sigrid selv havde 

faaet Betænkeligheder derved. Dahlkvist, der baade blev stottet 

af Faderen og af sine to gamle Velyndere, havde sordoblet sine 

Opmærksomheder, indtil Sigrid, under et Par Dages Ophold 

paa Capri, havde givet ham sit Minde, og Declarationen 

var kort efter festligt bleven seiret paa den lille Villa, som 
12* 
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Olaisen havde leiet ved Sorrento. Slutningen af Brevet var 

det, der rsrte mig meest. 

„Kjoere Malm", skrev hun, „fortvivl ikke i Deres Sorg, og 

lad mig bringe Dem al den Trsst, jeg kan, selv om den i 

Meblikket volder Dem Smerte. Sigrid er mit Barn, det 

eneste, jeg har tilbage. De veed, hvor en Moder hcenger ved 

sine Born; men De aner nceppe, hvorledes hun elsker den, der 

bliver tilbage, uaar Doden har udslukket alle de Forhaabninger, 

som de andre have vakt. Og dog, hvormeget mit Hjerte end 

krymper sig, vil jeg betroe Dem Sandheden, fordi Tiden i 

denne vil bringe Dem Lindring. Sigrid er ikke den, som De 

ansaae hende for; Gud veed, hvor ulykkelig jeg tidt har vceret 

over hende, og hvor det nu piner mig, at jeg, hendes Moder, 

skal staae srem som hendes Anklager; men De var aldrig 

bleven lykkelig med hende. Sigrid er ung, er smuk, munter 

og begavet; men alt dette ligger kun paa Overfladen, og der 

er ingen Dybde derunder. Hun lever for at glimre, og glimrer 

for at beundres, men hun er et forkjcelet Barn, der griber 

efter nytLegetoi, naar hun er bleven kjed af det gamle. Hun 

har ingen Sands for det stille Liv, der fsdes af Ideen og 

nwres af Tankernes Rigdom; hun vilde aldrig kunne forstaae 

Dem, og De vilde desvcerre for sildigt opdage, at De aldrig 

havde forstaaet hende. Det var Deres mandige Skikkelse, kjcere 

Malm, der forst fcengslede hende, det var over Deres op-

gaaende Bersmmelfe, at hun fsgte, ikke Dem, men en Afglands 

af den Glorie, der fra Dem vilde omstraale hende; det var 

efter Beundringen, ikke efter Kærligheden, hun tragtede. Gud 

veed, hvor tungt mit Hjerte vaander sig ved at skrive dette, 

men jeg gjor det, fordi jeg altid har betragtet Dem som en 

Son og nu seer Dem som hendes Broder. Bed til Gud, 

kjcere Malm, bed og arbeid, og han vil velsigne Dem." 
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Jeg skrev samme Aften et kort Brev til Olaisen, hvori 

jeg tilmeldte ham, at Bestillingen maatte udfcettes, da Malms 

Psyche ved et sorgeligt Uheld var styrtet ned fra Cavallettoen 

og sonderbrndt. Den samme Historie lod jeg med Villie ud­

sprede i Rom. Den ovrige Tid af Natten anvendte jeg paa 

et Brev til Fru Olaisen, men havde det forste voeret let, saa 

var dette saa svoert, at jeg hellere hugger ti Figurer, end gjsr 

dette Kunststykke om endnu en Gang. Jeg vilde forst stille 

Alt paa Skruer, dolge Malms Sygdom og Psychens Under­

gang. Men det gik ikke, dertil var min Pen ikke fiin nok; 

saa faldt det mig ind at skrive Alt, hvad jeg saadan i mit 

Hjerte tcrnkte, baade om hende og om Sigrid, og da Morgenen 

kom, havde jeg tre Ark fcrrdige paa Bordet og dobbelt saa 

mange iturevne under det. Det var det sorgeligste Brev, jeg 

nogensinde har skrevet, men det var, som hendes, sandt og uden 

Omsvob. Dog dulgte jeg een Ting, Malms eenlige Astenmsder 

med Sigrid; jeg vilde ikke for Alt i Verden have, at hun 

til sin dybe Sorg over Datteren skulde tvinges til at foie 

Foragt. 

Efter tre Ugers Forlob var Malm kommen saa vidt, at 

jeg efter Lcegens Raad kunde tage ham ud til Ariccia, men 

han var kummerfuld at see paa. Hans ranke Figur var bleven 

boiet, hans klare Blik havde tabt sin Glands, og han talte 

aldrig, uden at han var tvungen dertil, og da kun i enkelte 

Ord. Selv mit Selskab var ham besværligt; om Dagen van­

drede han alene omkring i Skovene ved Nemi og Albano. 

Modte han mig eller Andre, veg han ud af den slagne Vei og 

fordybede sig i Skovens vildsomme Enlighed. Jeg saae ham 

aldrig smile, hsrte ham aldrig tale med Bonderne eller Hyr­

derne, som han ellers holdt af; kun af og til klappede han et 

Barn paa Hovedet, gav det en Bajoch og vandrede da i 

Tanshed videre. Ofte kom han ikke hjem om Natten, og 
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naar jeg da urolig sogte ham, kunde jeg voere vis paa at finde 

ham, enten siddende i en eller anden af de mange Grotter, 

hvorpaa Egnen er saa rig, eller liggende paa en af de store 

Steen ved Bredden, hvor han drommende stirrede ud for sig 

og tankefuld betragtede de lette Taager, der i allehaaude 

Skikkelser droge over Soen. 

En Morgen betroede jeg ham Alt; jeg gav ham Frn 

Olaifens Brev og bad ham lcrse det. Han modtog det i 

Tanshed, nikkede til mig og vandrede bort. Mod Middag 

kom han ikke tilbage; Aftenen kom uden ham, og noget urolig 

gik jeg ud for at soge ham, thi jeg kunde jo ikke vide, hvilken 

Virkning Brevet havde frembragt. Uvilkaarligt lagde jeg 

Veien ud af Ariccia, boiede af til Venstre og slog ind paa 

den lille Fjeldsti, der forer ned til Soen. Her vidste jeg, at 

Malm havde flere Indlingssteder, men jeg ssgte ham forgjceves 

paa dem alle. Morket begyndte at falde paa, enkelte Stjerner 

tittede frem, og Taagerne stege over Soen, men endnu havde 

jeg ikke seet Noget til Malm. Jeg havde noesten opgivet 

Haabet, da jeg ved en pludselig Omdrejning af Stien saae 

ham lige foran mig. Han sad ved den samme lille Bcek, hvor 

jeg sor tre Aar siden havde truffet ham, sad i den samme 

drommende Stilling med Hovedet stottet paa begge sine Hcen-

der; men den lille Bcek lob srit og uhindret, sladdrende og 

rislende uden at vcere standset as nogen Dcemning, og der laa 

ingen omstyrtet Kau i hans Noerhed. Han mcerkede ikke, at 

jeg blev staaende og betragtede ham; sammensunken i sig selv, 

stirrede hans Vie stovt og villielost ud over Soen, uden at 

vcere rettet paa nogen Gjenstand; nu forst gik det op for mig, 

han var bleven meget celdet, siden vi sorste Gang tras 

sammen her. Jeg rorte et Par Gange ved hans Skulder, 

inden han markede det; da soer han pludseligt op som udreven 
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af et langt bortliggende Drommeland, men sank noesten lige 

saa pludseligt sammen igjen. 
„Det er seent", sagde han; „skal jeg hjem?" Jeg 

rystede paa Hovedet og satte mig hos ham. Vi sadde 

nogen Tid i en Tanshed, som jeg haabede, at han iasten 

maaskee vilde bryde; men jeg fik intet Ord af ham. Da 

strcrbte jeg at gjore det sidste Forsog. Jeg forestillede ham, 

hvor svagt og umandigt det var, saaledes at give sig hen i 

Sorgen; jeg skildrede ham, hvor rigt et Liv der endnu ventede 

ham; jeg bad ham om at glemme Sigrid, den forfcrngelige og 

dodelige Kvinde over den sande og evige Kunst, og bonfaldt ham 

til Slutningen om atter at tage fat, om at bede og at arbeide. 

Han horte paa mig i Taushed, men i den samme sam­

mensunkne Stilling som for; der var den samme Slaphed i 

hans Trcrk, det samme flovede Udtryk i hans Bie. 

„Bede?" gjentog han sagte, ligesom talende med sig selv, 

„jeg kan ikke bede, det er umuligt. Hun flyder sig ind der­

imellem". 
„Saa kan Du arbeide", svarede jeg. 

„Arbeide?" gjentog han flovt, „jeg kan fcrlde Tommer, hugge 

Steen. — Der sprang engang en Fiber i min Arm, og det varede 

sex Uger, inden den loegtes. Hvor lang Tid, troer Du, det 

tager, uaar alle Hjertets ere sprungne?" 

Jeg vilde svare ham, da klang i det Samme et Maage-

skrig hen over Soen; skarpt og skrigende, enligt og fortvivlet 

lod den bortdragende Fugls Stemme hen over Vandet. 

Malm foer op med Rcedsel i alle sine Trcrk, bleg som 

Marmor og med forvildede Blikke. Han greb mig i Skulde­

ren, pegede ud over Soen og hvidskede forfoerdet: 

„Hsrte Du det? Det var Huldrens Stemme, der klang. 

Husker Du Guldstenene? Tre kunde jeg kaste over Soen; tre, 

o min Gud, ikke flere!" 
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Han skjulte Ansigtet i begge sine Hcender og brast i en 
convulsivistGraad; derpaa blev han roligere, og da han havde 

gr<M ud, vendte vi i al Taushed tilbage til vort Hjem; jeg 
saae, der var Intet at gjore. 

Et usædvanligt regnfuldt og koldt Efteraar fulgte ovenpaa 

denne bedrovelige Sommer. Malm saaes aldrig mere mellem 

de ovrige Kunstnere; ja han var ikke engang at formaae til at 

leie sig noget Studie for den kommende Vinter. I Ripettaen 

havde han faaet sig et meer end tarveligt Bagvcerelse; der var 

raat og fugtigt, skummelt og koldt, men han syntes ikke at 

bryde sig derom. Der indlob vel den sædvanlige Understottelse 

fra Olaisen, men Malm sendte den ufortovet tilbage. Verden 

var bleven ham en Modbydelighed, Ensomhed en Nsdvendighed; 

kun for at friste Livet havde han taget Arbeide hos en romersk 

Gibser, hvem han hjalp med at gjore Mobninger af Antikerne. 

Her arbeidede han kun for at tjene de faae Paoli, som han 

behovede til sit Ophold. Resten af sin Tid anvendte han paa 

ensomme Vandringer i Campagnen, hvor han under Klip­

peblokkene og i de gamle Ruiner fangede Skorpioner og Sko-

lopendere. Han havde ligesom fattet en Forkjcrrlighed for 

dette afskyelige og giftige Kryb, som han i store Glas opbe­

varede i sin Stue. Her kunde han sidde hele Timer og see 

paa, hvorledes de kom frem i Msrkningen, snigende og luftende, 

kjcrmpende og overlistende hverandre med deres afskyelige Gift-
vaaben. 

I Begyndelsen af November indtraf et usædvanligt vold­

somt Regnskyl. Jeg havde seet til Malm Dagen i Forveien 

og blev derfor noget overrastet, da han pludseligt heuimod 

Miduat traadte ind i mit Vcrrelse. Han var drivvaad; hans 

gamle Hat var regnet sammen til en ncesten uformelig Pjalt, 

hans Stovler vare tilsolede med Leer og Dynd, og Vandet 

dryppede ned paa Gulvet fra hans Haar og lange, uredte Skjceg. 



185 

„Lad mig sove hos Dig mat," sagde han, „Ripettaen staaer 

under Vand." 
Jeg vilde hjoelpe ham af med hans vaade Kloeder, men 

han vilde ikke tillade det, jeg troer fordi han ingen Skjorte 

havde paa. Trods alle mine Protester tog han et Par Bundter 

Cannaer fra Studiet, bredte min Kappe derover og kastede sig 

derpaa. Spise vilde han ikke; han drak kun et Glas Viiu og 

faldt kort efter udmattet i S ovn. 
Det var et Herrens Veir den Nat, ncesten voerre end det 

havde vceret om Dagen. Det stormede stcerkt med vestlig 

Vind, og dog vare Regndraaberne saa tunge og store, at de 

ncesten faldt lodrette til Jorden. Noget ester brod et Tordenveir 

los, hvis Mage jeg aldrig har hsrt, hverken sor eller siden. 

Jeg talte fiirsindstyve Lyn i Minuttet; Huset rystede i sin 

Grundvold, og Regnen udenfor lod som et Fossefald, men 

dog vaagnede Malm ikke derved. Det var heller ikke saa un­

derligt; han havde den Dag vandret henimod sex danske Miil 

i Slud og Storm, og kun holdt en kort Hvile i et Kloster 

omtrent en Miil fra Ostia, hvor han havde sluttet Bekjeudtskab 

med en Munk, Fra Domenico, som jeg vidste, at han i det 

sidste Esteraar hyppigt havde besogt. Endeligt gik jeg tilsengs, 

men hver Gang de blaalige Lyn blinkede gjennem Vinduet og 

oplyste Malms slumrende Skikkelse, kunde jeg ikke lade vcrre 

at tcenke paa hiin Nat i Colossenm. Hver Gang Lynene lyste, 

kastede de en spogelseagtig Glands hen over hans blege, sam­

menfaldne Ansigt. Han faae ud som han var dod, og jeg be­

gyndte ncesten at snske, at han maatte vcere det. 

Henad Morgenstunden faldt jeg dog i Ssvn. Da jeg vaag­

nede var Malm borte; Klokken var henad Syv. Kort efter horte 

jeg hastige Trin paa Trappen, og Malm traadte ind. Han 

var om muligt endnu vaadere end Aftenen i Forveien, men 
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der var en Ild og en Energi i hans Bevcegelser, som i hoieste 
Grad forbansede mig. 

„Floden stiger," sagde han, „Ghetto staaer under Vand; til 
Middag vil den naae (^orso." 

Saa stoerk en Oversvommelse havde vi endnu aldrig havt. 

Jeg sprang hurtigt op, klcxdte mig paa og fulgte med Malm, 
der stod utaalmodigt ventende i Doren. 

Fra vis. 6s1Ia xuMea^ions, hvor jeg dengang boede, kom 

vi hurtigt ud i via Sistina, som vi iilsomt tilbagelagde sor 

over spanske Trappe at komme ned til Oou^otti; men allerede 

her saae vi de mægtige Virkninger af de nedstrsmmende Vand­

masser. Spanske Trappe var bleven en Cascade, hvor Vandet 

brusede og stummede fra Trin til Trin, boblende og rislende 

stærkere end tdvtana li-svi. Hele Vandmassen fra movts 

?ineio og via Sistina fggte denne Vei og bredte sig i skum­

mende Fald ud over xia??a 6i LpaZria, hvor det, i Forening 

med Fontanens ssgte Floden gjennem Ooi^otti. Vi 

vendte om, vadede paany gjennem via Listina, indtil vi 

gjennem Oapo 6i Oasa naaede Dus NaesIIi; men allerede 

paa dette korte Stykke var min Hat forvandlet til en 

drivende Uting, og jeg selv ncrsten gjennemblodt af Regnen. 

Over fontana l'rsvi, hvis mcegtige Bassin var gaaet hoit 

over sine Bredder, naaede vi endelig Begyndelsen af Ghetto; 

men jo mere vi ncrrmede os Floden, desto hoiere stod Vandet 

i Gaderne, og desto unyttigere blev det at vende om eller an­

vende nogensomhelst Forsigtighed; thi vi vare nu aldeles gjen-
uemblodte af Regnen. 

Jeg har vceret i Ghetto mangfoldige Gange; jeg har 

gjennemvandret disse snevre og fugtige Gader baade ved 

Midnattens Maanelys og i Middagens brcendende Solskin, 

men aldrig har jeg seet dens Nsd og Elendighed, dens 

dybe Fattigdom og grcxndselose Uhumskhed i et grellere Lys 

eud den Gang. De snevre, morke Gyder vare forvand­
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lede til lige saa mange muddrede og stinkende Kanaler, hvor 

Kaalstokke og Orangeskaller, Korktolle og Sengehalm flod om 

i en broderlig Forening med lurvede Klude og meer end luv­

slidte Hattepulle. Fra de snevre, forrogede Vindnesaabninger 

tittede det foragtede Folks blege Ansigter crngsteligt frem; de 

kulsorte Dine fulgte uroligt den lunefulde Flods Stigen og 

Falden, og uaar den mcrgtige Flodbolge skred igjennem Gaden, 

taarnende sig hoiere og hoiere, eftersom den pressedes mere og 

mere sammen i de snevre Bugtuiuger, lod et Angstskrig fra 

Kvinder og Bsrn, og de blege Ansigter forsvandt fra Vin­

duerne. Hist havde man lagt Broedder ud tvers over den 

smalle Gade, for at Beboerne af de ved Flodbredden liggende 

Huse kunde redde sig hos Gjenboerne, hvis Grunden skulde 

undermineres af Vandet; her fiflede man med lange Stcrnger 

og krogbesatte Tonge efter gamle Stole og andet nndergaaet 

Bohave; af og til faae man to Politisoldater i en fladbundet 

Baad belastet med Viin, Frugter og Brod, som uddeeltes med 

mathematisk Noiagtighed af den ene, medens den anden lige 

saa noiagtigt noterede de pavelige Gaver og med et langt Ror 

styrede Kurven, naar den gik tilveirs til Elendighedens og 

Hungerens Bolig. Vi kunde ikke trcrnge videre frem og sogte 

derfor ad en Omvei gjennem vis. 6i c^ttro eaxi at naae 

Broeu af samme Navn. Det lykkedes os, da Terrainet her 

er en Deel hoiere og omtrent ligger i lige Linie med Broen 

over Tiberoen, men ved at kaste et Blik ned ad via 

saae vi et Syn, der tydede paa, at her var virkelig Fare 

paascerde. 
Fra tredie Etage var der tvers over Gaden kastet et 

flrobeligt Brcedt, en gyngende Bro, hvis hele Rcekvcerk dan­

nedes af en tynd Line, der holdtes ndspcendt af Beboerne i 

de modsvarende Vinduessag. Et Par unge Piger havde alt 

crngsteligt passeret den smalle Sti mellem den blytunge Him­

mel ovenover og det hcrslige, gule, muddrede Vand underneden. 
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Nu kom en ung Jodinde med sit Barn paa Armen, som hun, 

bleg af Rcrdfel, trykkede op til sig. Der opstod et forfærdeligt 

Spektakel; Latter og Smcederaab fra Romernes Side blandede 

sig med ængstelige Advarsler og hoie Angstskrig fra Jodekvar­

teret. Den unge Kvindes Ansigt var ncesten krampagtigt stivnet 

af den hoieste Spcending; hendes Kloeder dreve af Vand, og 

hendes lange, kulsorte Lokker flagrede for Vinden. Midt paa 

det gyngende Brcrdt gjorde hun et krampagtigt Tag i Linen, 

som derved reves ud af Hcenderne paa dem, der holdt den. 

Hun svingede og svaiede et Meblik; med et Udtryk som et 

forpiint Dyr styrtede hun ud paaBrcedtet; det brast, og under 

uendelige Jnbelraab og skingrende Piben forsvandt hun og 

Barnet i det muddrede Vand. Et Bieblik efter dukkede hun 

atter op, endnu holdende Barnet i sine Arme; hun fik fat i 

et tilkastet Tong, og under Latter og Hujen droges hun op i 
en tililende Baad. 

Pludseligt standsede den vilde Jubel; thi man horte et dumpt 

Dron, som af en underjordisk Torden. Huset, hun havde for­

ladt, revnede fra sverst til nederst; Tagstenene raslede ned, 

Bjelkerne kuagede, og med en knittrende Bragen styrtede Huset 

ud i Tiberen, tagende sin Nabo med i Faldet og efterladende 

en ode, tom . Plads, der lynsnart fyldtes af den rasende Flod, 

som truede med at undergrave den svrige Hnnsrcekke. Under 

Sammenstyrtningen splittedes Momgden til alle Sider; Skum­

met floi mig om Arene, Pidsket af den rasende Storm, og 

Vandet steg gjennem den frembragte Aabning faa pludseligt, at 

det stod mig til Kuceene. Jeg saae mig om efter Malm, der 

hidtil havde staaet ved Siden af mig, og som tillige med mig vistnok 

havde virret den Eneste, der ikke havde leet over den ulykkelige Jod-

inde. Han stod alene midt ude paa Broen med Haanden over 

Met; Hatten var blcrst af, og hans lange, msrkebrune Lokker 

flagrede omkring ham. Det var ingen Spog at gaae derud; 
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thi Stormen tog af og til saadanne Tag, at man maatte 

klamre sig til Rcrkvcerket, og Sammenstyrtningen af xonts 

rotto havde viist, at Tiberbroerne ikke ere murede for Evigheden. 

Jeg kjcrmpede mig ud til ham, og bad ham om at vende til­

bage ; men han syntes at voere bleven en ganske Anden. Hans 

hsie, herknliske Skikkelse stod rank og let, og hans morkeblaae 

Vine funklede med deres gamle Glands, idet han pegede ud 

over Floden. 
„See," sagde han uden at agte paa min Bon, „er dette 

ikke prcegtigt? See, hvor Vandhvirvlerne vride og snoe sig. 

Hor, hvor det larmer og bruser, bobler og rinder. See Pinien 

der, hvor den hvirvles afsted, snart med Toppen, snart med 

Roden iveiret, indtil den knuses i tusinde Splinter!" 

Jeg maatte give ham Ret i hvad han sagde; aldrig har 

jeg seet et frygteligere og mere ophsiet Syn. Floden kom, fuld 

og svulmende, bolgende som et Hav og rivende som en Elv, 

frem under poMe 8i8to, hvis Brobuer den noesten fyldte. 

Derpaa skjod den sig i rivende Fart under en let Krumning 

hen imod pants 6i Quattro eaxi, hvorpaa vi stode, over-

svommende Haverne ved I'rs.Ztsvsrs, hvis gyldne Oranger 

syntes at voxe frem af Vandet. Alt reves med i dens Lob; 

Troebroerne med de gamle Vandmoller vare revne los, og laae 

som splintrede Vrag indfiltrede i hverandre, blandede med 

Bjelkevcerket fra de nedstyrtede Huse i Ghetto og med lssrevne 

Buste og Tracer, som Floden havde fort med sig. Herved 

dannedes ligesom en Barriere, der strakte sig fra Tiberoen over 

til Ghetto, og over denne brodes og sprmtedes Flodens Bolger, 

medens de paa den modsatte Side havde frit Lob. Pludseligt 

horte vi en dump Brolen, en forunderlig, sonderrivende Lyd, 

som af et stort Dyr, der er i den hoieste Livsfare. Vi stir­
rede begge ud over de oprorte, bleggule Bolger, men kunde i 

forste Bieblik Intet opdage; Lyden kom noermere, og med Er 
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saae jeg, omtrent et halvhundrede Favne fra xvllts Swo, 

Hovedet af et Dyr, der reves med af Strommen. Det var 

en af Oxerne fra Campagnen, der ved et eller andet Ulykkes­

tilfælde var kommen ud i Floden; det havde endnu faa megen 

Kraft, at det kunde holde Hovedet oppe, hvis mcrgtige Horn 

ragede hoit over Bslgerne; men hver Gang, det grebes af 

en Vandhvirvel, snurrede det rundt som en Bold og udsendte 

da, inden det dukkede under, sine hjertegribende Dsdstoner. 

Malm stirrede paa Dyret, som om Vinene vilde trcede ud af 

deres Huler; han fulgte hver Dreining af Offeret, hver Sving­

ning af Strommen med ncesten tilbageholdt Aandedrcet. Nor­

mere og ncermere kom det ulykkelige Dyr, snart rullende paa 

Siden, snart dreiende sig rundt, hvirvlet af Strommen med 

en saadau Hurtighed, at jeg selv svimlede derved. Noget foran 

Tiberoeu var Vandet tilsyneladende roligt; thi her virkede 

Modstrommen fra Land stcerkt, og det var klart, at Dyrets 

Redning afhang af, om det vilde drive mod Barrieren eller 

folge det frie Lob af Strommen ved Irastsvsrs. Nceppe folte 

Dyret det rolige Vand, forend det gav sig til at arbeide og 

reiste sig paa ret Kjol igjen; det narmede sig rafl Tibersen, 

men knap havde det naaet Bredden paa en tre Favne ncer, 

forend vi saae det gjore en Svingning, vcelte om paa Siden, 

og paany fores afsted af den rasende Strom. Vi ilede over 

til den Deel af Broen, der kaldes ponts Lartliolomeo, og som 

forbinder Tibersen med Irastsvers; da vi naaede den midterste 

Bue, horte vi Dyret udstsde et forfærdeligt Brsl, saae det 

gribes af Brohvirvelen, males rundt som i en gigantisk Molle-

kvoern, synke og forsvinde. Et Minut efter oinede vi det som 

en graa, uformelig Masse, omtrent to hundrede Alen paa den 

anden Side af Broen. Det flod kun et Bieblik, derpaa for­
svandt det for stedse. 
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Malm var bleven bleg; han greb mig i Armen og sagde 

med et underligt Udtryk i Stemmen: 
„Troer Du, at et Menneske kunde frelses, hvis det nu 

faldt i Floden?" 
„Umuligt," svarede jeg; „selv den bedste Svommer vilde 

hvirvles bort som et Halmstraa." 
„Ja, det vilde han," sagde Malm dcempet, ligesom til 

sig selv. 
Vi vendte om, og saae paa den modsatte Side af Broen 

ved Ghetto, en stor Sammenstimlen as Mennesker, der Alle 

med spcendt Opmærksomhed stirrede ud over Floden. Vi saae 

over mod ponts Listo, hvor et andet Hnus maatte vcrre 

blevet undergravet, thi en mcrgtig Hob Drivtommer, ncrsten 

Sparreva'rket af et heelt Tag, tildeels endnu sammenhængende, 

kom i rasende Fart ned ad Floden. 
Pludseligt greb Malm mig voldsomt i Armen, pegede ud 

over Floden og raabte: 
„Seer Du hende paa Taget? Gud hjcrlpe hende, hun er fortabt!" 

Jeg saae i forste Meblik Jutet; men Malms skarpe Vie 

havde desvccrre Ret. Midt i den rasende Flod, halvt med Klo­

derne indviklede i Sparrevcerket, halvt klamrende sig fast til 

dette, saae vi en celdgammel Kvinde komme drivende; hun var 

ligbleg, Vinene stirrede mod de dunkle, drivende Skyer, og det 

staalgraa Haar flagrede i korte, uredte Tjavser for den rasende 

Vind. Hun var siensynligt Jsdinde, Beboer af det foragtede 

Ghetto. 
Malm tilkastede mig et Blik, som fik mig til at lcegge 

Haanden fast paa hans Arm; derpaa fulgte vi begge i aande-

los Spcending det drivende Vrag. 

Det var en frygtelig Hurtighed, hvormed det ncermede sig 

Tibersen. Af og til hvirvledes det rundt i Malstrommene, vi horte 

Tommeret knage og brage derved, men det holdt, og den 
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Ulykkelige, hvem vi flere Gange troede fortabt, dukkede op paany. 

Endelig kom det asgjorende Meblik, hvor Vraget, der havde 

holdt sig temmeligt midtstroms, kom ind i Modstrommen foran 

Ben. Det laae etBieblik roligt, som om det betcenkte sig paa, 

hvilken Vei det skulde tage, og vi saae den ulykkelige Kvinde 

langsomt arbeide sig noget hsiere op paa det. Derpaa gjorde 

det en Svingning; det dreiede sig ganske langsomt rundt, og soer 

med fuld Fart ned mod Barrieren, hvor det heftigt tornede 

summen med Molleflaaderue og det ovrige Vraggods. 

Det Hele foregik ikke femten Favne fra Broen, hvorpaa 

vi befandt os; vi kunde tydeligt fkjelne hendes Ansigt, hvis 

indfaldne og rynkede Trcrk vare fordreiede af den hsieste 

Dodsaugst. Hun udstedte ikke et Klageskrig, gjorde ikke en 

Bevægelse; kun een Gang hcrvede hun de matte, guulgraae Vine 

iveiret, og stirrede paa Malm og mig med et Udtryk af haablss 
Fortvivlelse. 

Malm holdt Haanden for Mnene og scenkede Hovedet, som 

om han ikke kunde udholde Synet. Broen var fuld af gabende 

Tilskuere; jeg vendte mig til en, en ung, stcrrk Haandvcerker 
fra li-g-stevei-s, og sagde: 

„Er det muligt at frelse hende?" 

„Nåede!" svarede han haanligt, idet han trak paa Skul­
drene, „e uv' Lbrssa!" 

„Jeg redder lige saa gjerne en Hund, som hende," sagde 

en Anden, idet han skjod sin Hue tilbage; „hun horer til dem, 
som sloge vor Frelser ihjel." 

„Det Nak svsmmer altid ovenpaa," bemcerkede en Tredie, 

der saae ud til at vccre en Frugtscrlger; „hun sidder godt sast, 

hvor hun sidder, og vil blive ordentligt vadsket til imorgen, 

hvis Tommeret ikke splintres forinden. See der! Nu kravler 

hun hsiere op; hun er nok bange for at blive vaad om Fodderne." 

Jeg saae paa ham; mine Fingre brcendte efter at vadske 

ham saaledes, at han hverken skulde see imorgen eller iover-
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morgen; jeg saae paa de flove ligegyldige Ansigter, der, uden 

at fortrcrkke en Mine, kunde betragte en Kvindes fortvivlede 

Dodskamp og gjore den til Gjenstand for Spot. 

Lige i samme Neblik tumlede Haandvcerkeren til en, 

Frugthandleren til en anden Side, begge ramte af Malms 

kraftige Haand. 
„Nederdrægtige, hjertelose Uslinger!" raabte han, „gjor 

Plads, eller jeg kyler Eder i Floden, saa hurtigt mine Arme kunne 

formaae. Hvem der ikke gjor Plads, flaaer jeg til Jorden.'' 

Den toet sammenpakkede Mcengde veg oieblikkeligt tilside 

for Malm, hvem de rimeligviis ansaae for gal, og med et 

Spring var han nede ved via <ZsI quattro oapi. 

Jeg fulgte ham lige i Hcelene, og da jeg mcerkede hans 

Hensigt at springe ud i Tiberen fra de Rniner, der endnu 

vare tilbage af de sammenstyrtede Huse, greb jeg ham om Livet 

og sagde saa roligt, som det var mig muligt: 

„Malm, veed Du af, at dette er Selvmord?" 

„Nu, og om saa var?" spurgte han. 

„Saa vil jeg gjore Alt for at forhindre Dig deri." 

„Og hvad vil Du gjore?" spurgte han ncesten haanligt, 

idet han rettede sin athletiske Skikkelse iveiret. 

„Ikke hindre Dig ved Vold, ikke brydes med Dig paa 

Randen as Graven, men saasandt der er en Gud, springer jeg 

ud efter Dig, dersom Du vover Dit vanvittige Forsog, og 

Du skal krceves til Regnstab for os begge." 

Han betcenkte sig et Meblik, derpaa sagde han: „Jeg 

giver Dig mit sEresord paa, at jeg vil gjore Alt, hvad der 

staaer i min Magt for at redde mit Liv. Forsoget er desuden 

ikke vanvittigt; her er Modstrom toet inde ved Hnnsrcekken, 

fordi Hovedstrommen bryder sig mod den midterste Bropille. 

Skaf mig et Reb, og jeg vil vente fem Minutter." 

13 
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Jeg vadede tilbage gjennem Gaden, ncesten i Vand til 

Halsen; en Politisoldat snlgt af et halvt Dusin Folk fra 

Broen, kom med Reb og en Boie, som de havde i Sinde at 

sende ud med Strsmmen. I Selskab med dem begav jeg mig 

tilbage til Malm; han havde kastet sin Frakke og stirrede 

med anstrengt Opmærksomhed paa Strsmmens Bevægelser. 

Den romerske Gensdarm tog ingen Notits hverken af mig eller 

af Malm, men begyndte med embedsmæssig Langsomhed at 

gjsre Rebet fast til den medbragte Boie. 

„Lad det vcere," sagde Malm til ham. „En Boie kan ikke 

frelse et Menneskes Liv, men det kan jeg." 

„Han er gal, den Englamder," horte jeg Gensdarmen hviske 

til sin Sidemand. „Se saa, ud med den." 

Boien flsi ud i Vandet, men svommede til Gensdarmens 

store Forbavselse et Stykke i modsat Retning; derpaa blev den 

et Bieblik liggende stille der, hvor Modstrommen sagtnedes, 

dreiede sig saa pludseligt rundt og sortes af Hovedstrsmmen 

ned mod Broen med en saadan Fart, at Touget noeppe kunde 

stikkes hurtigt nok ud. Kort foran Barrieren grebes den af 

en Hvirvel, dukkede under og kom atter frem mellem Noget af 

Vraget, omtrent en Snees Alen fra den Forulykkede. 

„Kap saa den Line", sagde Malm smilende, „Bsien sidder 

fast, og der er Reb nok alligevel. Det maa lykkes," hvidskede 

han til mig paa Dansk, „nu veed jeg, hvad jeg skal gjore; jeg 

kjeuder Elvene fra Norge." 

Jeg bandt selv Linen om ham og forsikkrede mig om, at 

den sad fast. Derpaa hjalp jeg ham med langsomt at lade 

sig glide ud i Strommeu. Han hviskede til mig: „Paa lyk­

keligt Gjensyn," og sortes afsted paa samme Maade som 

Bsien. Da han kom til det farlige Punkt, gjorde han tre 

eller fire stccrke Tag ud i Hovedstrsmmen, derpaa vendte han 

sig om og arbeidede af al Magt imod den. Sjeldent har jeg 
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seet Nogen manovrere med saa megen Kraft og Snildhed, 

men Strsmmen rev ham dog temmeligt hurtigt afsted. Plud­

seligt saae jeg ham hceve sig iveiret, hvirvles rundt og for­

svinde under Vandet; men han kom op igjen omtrent et Par 

Alen foran Barrieren og kun et Par Favne fra den ulykkelige 

Kvinde. Vi saae ham arbeide sig hen til hende, losgjore 

hendes Klceder fra Bjcelkevcrrket og binde Linen om hendes 

Liv. Jeg herte ham raabe: „Hal ind!" og to Minutter efter 

laa hun frelst ved vore Fodder. Mcengden paa Broen stod i 

aandelos Spcending, Malm sad roligt paa Vraget, som om 

Intet var paasoerde. Vi vare just iscerd med at sastgjore en 

lettere Boie paa Rebet, for at kunne kaste den ud i Hoved-

strommen, da vi fra Broen hsrte Larm og Tilraab og saae 

Alles Hcender pege ud over Floden. Jeg kunde ikke see, hvad 

der var paafcerde, da en fremspringende Muurkaut dcekkede 

Udsigten op til ponts Listo; men en iskold Gysen foer 

igjennem mig, thi jeg anede, at det nu gjaldt Liv eller Dod. 

Pludseligt saae jeg Malm hceve sig iveiret, springe fra Bjcrlke 

til Bjcelke og med et rasende Scet styrte sig ud i Brohvirv­

lerne under pants ^us-ttro eaxi. Ncesten i samme Aieblik 

skjod en vceldig Masse as sorte, sorrogede Bjcelker forbi os 

med en rasende Fart; de ramte Barrieren, sprcrngte den med 

et eneste Stod, kncekkedes, knustes og splintredes med et Brag, 

der overdovede Rædselsskriget paa Broen og fik den til at 

ryste i sin Grundvold. I et Secnnd maledes og hvirvledes 

de svcere Bjcelker bort som Halmstraae for Vinden; de op­

stemmede Bolger stummede fraadende og larmende gjennem 
Brobuen. 

Saaledes endte Malm. — Kun Faa kjendte ham her i 

Livet, Fcrrre forstode ham, og kuu jeg begroed ham. Det 

msrkeblaae Middelhav ruller nu over hans Been, men med 

storre Ret end hiin unge engelske Digter, der hviler paa den 

13* 
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protestantiske Kirkegaard, kunde man soette paa hans Ligsteen: 

Her hviler En, som paa Grund af sine Fjenders krcenkende 

Had og Livets uforsonlige Bitterhed snsker disse Ord indgravede 

paa sin Mindesteen: 

„Herunder slumrer En, hvis Navn er skrevet 

paa Bolgen." 

Der opstod en lang Pause efter den gamle Kunstners Ord, 

en Taushed, som Ingen syntes forst at ville bryde, forend han, 

der havde rullet et saa rystende Ungdomsbillede op for os, selv 

henvendte sig til os. Han havde i Slutningen af sin Fortæl­

ling blottet sit Hoved, om det var for at hcedre Malms Manes 

eller blot tilfældigt, stal jeg ikke kunne afgjore; nu satte han 

sin Hat paa igjen, foer med Haanden over Met, og idet han 

glattede sit mcrgtige, staalgraa Skjcrg, sagde han i en spegende 

Tone: 

„Undskyld min Tragedie, mine Herrer, jeg troede ikke, 

at den skulde blive saa lang og saa ssrgelig, da jeg begyndte, 

men jeg mcerker, at jeg begynder at blive gammel, thi det 

er gaaet mig, som det pleier at gaae gamle Folk, det 

ene Minde river det andet med sig, og inden man veed 

af det, har man en Roman, hvor man kun vilde give en 

Fortcrlling." 
„Og hvad siger saa Kritikeu?" spurgte jeg smilende. 

„Ja Hillemcend! Den havde jeg ganske glemt. Hvad 

siger Berthelsen? Bare han ikke gaaer hen og sa'tter den i 

Bladet." 
„Jeg er bange for," bemcrrkede Aabye, „at De har givet 

ham for stcerk en Dosis as de Svingbergske Piller, der synes 

at virke assorende; i det Mindste er han ikke her paa 

Pladsen." 
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„Aa, det troer jeg dog ikke; Berthelsen er ung og kan 

taale en heel Deel, og vi ere ikke saa ilde Venner som det 

seer ud til. Han lober ikke for saa lidt." 

„Er det ikke ham, der staaer derhenne ved 8l. Nai-ia og 

snakker med en Hyrde fra Campagnen?" bemcerkede jeg. 

„Jo ganske rigtigt," svarede den Gamle, „jeg kan kjende 

ham paa det sordomte Kakkelovnsror, han har paa Hovedet, 

ulia domds, som Romerne kalde den. Det lader til, at han 

tager Timer i Italiensk, og det kan han sandelig ogsaa trcrnge 

til; han har allerede sat nogle stemme Blokke i Bladet." 

I samme Bieblik saae vi Berthelsen komme hen imod os, 

efterfulgt af den romerske Hyrde Det var en rank, hm og 

kraftig Mand, klcedt i Campagnnolernes soedvanlige Dragt og 

med den lange Landse, hvormed Boflerne drives, i Haanden. 

Han blev staaende omtrent en halv Snees Alen fra Obelisken, 

stolt og ubevcegelig, medens Berthelsen ncermede sig til os med 

en tvivlraadig Holdning, lcrsende paa et Stykke Papir, som 

han holdt i Haanden. 

„Jeg er bange for," raabte han til os, „at det er reent 

galt fat med Verner paa Campagnen. Her er en Hyrde, der 

snakker en heel Deel i sin fordsmte Dialect, som Ingen kan 

sorstaae, og her er en Seddel, dateret fra Bjergene og trykket 

i Rom, som jeg ikke kan lcese." 

„Lad mig see," sagde den Gamle, idet han rask svang sig 

ned fra Lsven og tog Seddelen fra Berthelsen. „Det er heelt 

opbyggeligt at hore en Kritiker bekjende, at han ikke kan sor­

staae, hvad man siger, og ikke kan lcese, hvad jeg kan forstaae. 

Det er ogsaa et upoleret Folk, disse Hyrder, de forstaae aldrig 

deu norsk-italienske Dialect, men ville dog have, at man stal 

forstaae deres. Virr nu sod, Berthelsen, scet ikke det sure An­
sigt op, og giv mig Documentet." 
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Det var maaneklart nok til at see, og til vor store For-

bauselse oMste den Gamle folgende Kuudgjsrelfe, der paa Dansk 
omtrent lod saaledes: 

„Jeg Underskrevne Sciavone, Generalissimns for Frants 

den Andens Armee, Beskytter af den legitime Ret og Forkæm­

per for vor allerhelligste Fader, Pins den Niende, gjor herved 

vitterligt, at jeg ved mine Forposter har ladet arrestere som 

Spion 8iZnor Lnrieo Vernei^ vLmese, som Vil blive 

skudt iovermorgen ved Solopgang, hvis ikke hans Venner i 

Rom imorgen Aften betale tohundrede Scndi til Overbringeren 

as dette mit Budstab." 

Understrevet 

Sciavone, 
Generalissimus over Frants den Andens Armee. 

Seddelen gik sra Haand til Haand; den var trykket paa 

det samme daarlige Papir som Bladet med de 

samme grove Typer, og paa den nederste Kant stod til Over­

flod »slampsria 6i koma,». Jeg kunde nceppe troe paa en 

saadan Frcekhed; det var en ligefrem Blanket, trykket i et af 

de pavelige Officiner og med de Steder in klaveo, hvor Nav­

net og Losesummen stalde anbringes. Den bar ingen Udskrift, 

men under Sciavones Navn og Titel havde Verner fkrevet det 

ene, betydningsfulde Ord: 

„Hvad skulle vi nu gjore?" spurgte Aabye med et Ansigt, 

der ganske havde tabt sit gode Hnmenr. 

„Gjore?" gjentog den Gamle med et ironisk Udtryk, 

„natnrligviis betale, som Deres Ven allerede meget viselig har 

indseet". 

„Betale!" skreg Aabye indigneret, „betale den lumpne Karl 

fire hundrede Daler. Jeg vil see ham hcengt, ssr jeg giver en 

eneste Hvid. Lad os kalde paa de franske Gensdarmer og ar­

restere den Slyngel, der har bragt et saa uforskammet Bud­
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stab. Han maa jo vide, hvor de andre KjMringer ere 

henne". 
„Javel", sagde den Gamle, „lad os hente dem. Lad 

os slaae paa den store Tromme, fatte Byen paa den anden 

Ende og kalde paa Brastrup. Saaledes vilde De gjsre i Kjoben-

havn, ikke sandt? og strax vilde et Dusin Stokkemamd tage 

Fyren ved Kraven, og den naste Dag vilde vi have fat i Ole 

Kollersd, men saaledes gaaer det ikke her, 0 non pa-

KAi-6, tkst is tks yusstwn, som Shakespeare siger. Jeg stal 

oversatte Seddelen for Dem endnu en Gang, saa troer jeg De 

vil forstaae den: 
„Jeg Sciavone, den stsrste Banditstyngel i hele Italien, 

Anforer for det meest forvorpne og gemeneste Udskud af 

Menneskeheden, har varet saa heldig at opsnappe En, som 

jeg ikke kjender, men som seer ud til at kunne betale et 

Par Hundrede Scudi for Livet. Hvis han ikke gjsr det, bli­

ver han skudt, og forresten kan De gjore med mit Bud, hvad 

De vil. Han veed ikke, hvor jeg er imorgen, kan hverken lase 

Tryk eller Skrift og vil ikke engang blive opsnappet as de 

pavelige Autoriteter, som ere mine allerydmygste Tjenere". 

„See, det er Meningen; den er tydelig nok". 

„Men kunne vi ikke prutte med Karlen? To Hundrede 

Scudi! Det er jo en nhsrt Priis". 

„Ingenlunde; den er tvertimod nhsrt billig, og naar 

man betanker, hvad man har for det, saa er det slet ikke 

dyrt. Vor Ven har saaet et af sine Luner styret, og Mands 

Villie er Mands Himmerig, og Himmerig kan aldrig kjobes 

for dyrt; det er nu Nummer Eet. Dernast tilbringer han et 

Par smukke Dage i de deilige Bjerge imellem det meest ud­

valgte Selskab, og udvalgt Selskab kan heller ikke kjsbes for 

dyrt; see, det var Nummer To. Saa kommer han i Bladene, 

ligesra „Flyveposten" til „Fædrelandet," hans Navn flyver fra 
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Italien ud over det ganske Danmark, Norge og Sverrig. 

Tusinde Muude scettes i Bevcrgelse derved, Tusinde Tanker 

knytte sig til ham og hans Eventyr; han bliver beromt, og 

Berommelse kan heller ikke kjobes for dyrt. See, det er Num­

mer Tre. Endelig har hon sit oplevede Eventyr. Som en 

Bi fra Campagnen bewsset med Romantikens Blomsterstov 

flyver han tilbage til vor Kube; han vil blive Love i Rom, 

kunne fordrive os en Aften her ved Obelisken og lade sin 

Roman trykke, naar han engang sidder hjemme i sin rolige 

Stue; see det var Nummer Fire. L«gger De disse Nummere 

sammen, maa De vistnok indrsmme, at hvert af dem vel er 

Hundrede Daler vcerdt imellem Brsdre, og at han har det i 

Ordets egentlige Forstand for Roverkjob". 

„Gaae Fanden ivold med Deres Vittigheder!" raabte 

Aabye hidsig. „Er det nu Tid at spoge? Hold De Fyren 

op med Snak, jeg henter imidlertid den franske Vagt i lii-

petta'en og melder derncrst Sagen til Eonsulen". 

„Bliv!" sagde den Gamle, idet han med et kraftigt Tag 

stoppede Aabye i Farten. „De har Ret, der er ingen Tid til 

Narrestreger, og De er isa'rd med at begaae to. Kom med!" 

Med disse Ord tog han Aabye under Armen og gik hen 

mod den ventende Hyrde. 

„Bud til de danske Kunstnere?" spurgte deu Gamle kort. 

„Ja, siAnor". 

„Fra Sciavone?" 

„Maaflee, si^v!-", svarede Hyrden med et ironisk Smiil, 

der blottede hans smukke, hvide Tamder. 

Aabye knyttede Haanden og stampede i Jorden. 

„Siig Afsenderen", sagde den Gamle, „at vi punktligt skulle 

mode her imorgen ved samme Tid, nemlig en halv Time for 

Midnat, og medbringe, hvad han onfler". 
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„Siig Deres Herre", raabte Aabye ude af sig selv af 

Raseri, „at han er den infameste Skurk og nederdrægtigste 

Kjcrltring, der findes paa Guds grsnue Jord!" 

„Ja, si'snor", svarede Hyrden med den urokkeligste 

Alvor, idet han hilsede til Afsted og fjernede sig henimod 

kUpetts'en. 

„Han forstod ikke et Ord af, hvad De sagde, og det var 

ganske heldigt", bemærkede den Gamle. „Hvor stort et Belob 

lyder Deres Creditiv paa?" 

„Hverken Verner eller jeg have noget Creditiv, men Vex-

ler paa Fonld i Paris. For Neblikket er vor Status ikke 

synderlig heldig; vor scrlles Formue er neppe Trehundrede 

Scudi". 

„Saa fa'lg for Tohundrede, og bring Pengene med imor-

gen Aften, men i Solv. Det franske Guld gaaer ikke i Bjer­

gene, og der er Opgjcrld paa Sedlerne". 

Med disse Ord lettede den gamle Kunstner paa sin Hat, 

og vandrede med mig op ad den dodstille ^oi-so. 

Den folgende Dag var en reen Modsætning til den for­

rige, idetmindste hvad Veirliget angik. Vi havde den forrige 

Dag havt en tung, trykkende Luft, men uden nogen egentlig 

Siroceo; nu blceste en frist Tramontana velgjorende henover 

Byen og pustede fornyet Liv i Romernes sebersvcekkede Nerver. 

Udenfor eale antieo fad den Gamle, et aldeles usædvanligt 

Phcenomen, da han ansaae dette for en utilgivelig Luxus, de 

gamle Romere uvcrrdig. Men min Fordansere steg til det 

Hoieste, da jeg saae Beppino bringe ham tre »ova ben' eotta, 

eate eon ei-eina« og fire udsogte Exemplarer af de bekjendte 

pavelige Kvalmepinde, som boere det stolte Navn af seelti, de 
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Udvalgte. Det var klart, at der maatte vcere noget Extra 
iveien. 

„Hvor kan det v«re", sagde jeg smilende, idet jeg satte 

mig ved hans lille Bord, „at Overdaadighed og Vellevnet be­

gynde at nedbryde den gamle Republiks strenge Scrder, saa at 

den alt mere og mere mrrmer sig Forfaldsperioden, hvis yppige 

Smag i Forbindelse med Cæsarernes toileslsse Liv lagde Spi­
ren til Barbarernes Indfald." 

Han saae smilende op og sagde tort: 

„Kan De saa Mere af Mnnthes Verdenshistorie?" 

„Hele Sider, hvis det behager Dem. Men jeg vil la'gge 

det historiske Grundlag til Side, der blot tjente som en orato­

risk Piedestal for at udtrykke min Forbaufelfe over at see Dem 

her i en saa lucullisk Forretning". 

„Aa ja, Anretningen er maaskee ogsaa lidt lucullisk for eu 

Kunstner, som jo i Grunden altid skulde vcrre paa Baud og 

Brod, men idag for fem og tredive Aar siden skete den ulyk­

kelige Hamdelse, at jeg kom til Rom. Jeg betragter det som 

min egentlige Fodselsdag; den forste har jeg ncrsten glemt". 

„Det er en snild Maade at skjule sin virkelige Alder paa". 

„Aa.ja, hvad man har saa sikkert, behover mau ikke at 

toelle. Beppiuo! lad os faae to Glas Marsala!" 

Han stedte sit Glas imod mit, smilede godmodigt til mig 

og sagde: 

„Tab nu ikke den Smule Ncese, De har, af lutter For­

undring, Munden kunde det endda vcere det Samme med. 

Jeg skal meddele Dem den sande Grund; jeg spiser til Middag 

nu, skjsndt Klokken kun er Syv, og faaer rimeligviis Intet 

for til Aften". 

„Hvor skal De da hen?" 
„Aa, et lille Stykke ud ad via k'Iaminw, saadau henved 

et Par Miil paa den anden Side af Columbarierne. Man 
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har fundet en Augustusstatue der, som jeg nok har Lyst til at 

tage lidt ncrrmere i Mesyn. Gaaer De med?" 

Jeg vilde lige svare, da vi hsrte lystige Stemmer bagved 

os; det var Aabye, Berthelsen og de Andre, der kom sor at ind­

tage deres Frokost. Nyheden var snart meddeelt, og kort efter 

satte vor lille Karavane sig i Bevægelse over monts ?meio for 

gjennem xoi'w 6si popolo at naae ud i det Frie. 

Det var ligesom om den rene, friste Bjergluft havde luf­

tet op i Humeuret paa os Alle og pustet hvert Stovgran af 

Forstemthed bort. Man syntes ganske at have glemt, at Ver­

ner rimeligviis var bleven tagen tilfange paa den samme Vei, 

som vi nu tilbagelagde. Det var ogsaa umuligt at forene dette 

Solskin, denne Naturens Fristhed og Frihed, denne Latter, 

Tale og Sang med Nattens mystiske Begivenheder; Alt straa-

lede i Dagens blamdende Belysning saa aabenhjertigt, saa ven­

ligt, saa indbydende, at det var umuligt andet, end at de Fyre, 

som havde fanget Verner, maatte vcere godmodige, skikkelige Fyre, 

som vilde bringe ham tilbage om Aftenen i hmstegen Person 

og maastee ovenikjsbet bede om Forladelse for den Frihed, de 

havde taget sig. Kun den ellers lystige og joviale Aabye havde 

nogle Rynker i Panden, men jeg var vis paa, at det var Be­

kymring for hans Ven og ikke Scndierne, der frembragte dem. 

Vi havde netop passeret den Milviste Bro, vi havde be­

undret den sindrige Jdee at stille Johannes den Dsber paa 

den ene Side af Broen og Christus, der modtager Daaben, 

en (Z-islLmee paa den anden; vi havde droftet Grundene til For­

vanskningen af Navnet paa Broen og Trattoriet, og noermede 

os nu det sidste, da Aabye pludseligt forestog, at vi skulde an­

stille en Localundersogelse, for om muligt ved et Krydsforhsr 

at erfare Noget om Verners Skjcebne. Dette forte imidlertid 

ikke til noget Resultat; den tykke, joviale Voert griinte over hele 

Ansigtet og svang sin hvide Hue ved de oratoriske Vendinger 
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i hans Tales Strsm; Opvarterne soere omkring og bragte 

Aabye til Fortvivlelse ved at slaae deres Papirshuer saa flade 

som Pandekager, afvexleude at ryste fem eller ti Fingre lige 

for hans Ncrse, for derpaa pludseligt at pege paa en Forskærer­

kniv, Alt under enTalestrom, hvori Ordet »amm^ato« spil­

lede en saadan Hovedrolle, at det satte Aabye i den dybeste 

Fortvivlelse. En pegede ud mod Tiberen, en Anden viste ud 

mod de blaalige Bjergrygge, der bolgede i Solskinnet, en Tredie 

gjorde nogle Bevægelser, som om han paa en galopperende Hest 

streg hen over Campagnen, men det korte Resultat var og blev 

det samme, som det tidligere Bud havde bragt os, uemlig at 

Verner ved Midnatstid havde banket Folkene op, drukket sin 

Viin, faaet en Attest fra Voerten, der ansaae ham for en ori­

ginal Englamder, og at han rimeligviis paa denne Conto var 

bleven myrdet, plyndret og kastet i Tiberen, hvis man ikke 

havde foretrukket at presse Losepenge af hans Venner i Rom, 

et Tilfcelde, som den tykke Vcert ansaae for det meest Forret­

ningsmæssige, og som vi nu desvcerre havde altfor tydelige 

Beviser paa. 

Vor Raudsagelse as poute mol!« havde imidlertid et an­

det og mere praktisk Resultat. Da vi nemlig kom ud i Haven, 

traf vi sammen med den gamle Maler Bjorck, der havde valgt samme 

Maal som vi til sin Morgentour. Han var just ifcerd med 

at nyde en Fogliette af den gode Landviin, der har skaffet 

Trattoriet ponte mol!« sin Bersmmelse, og af ham fik vi at 

vide, at Angustusstatueu saa langt fra var funden ved via 

klsmiiim, at den tvertimod befandt sig omtrent fire Mile borte 

henimod Ostia. 

Dette var en i alle Henseender fortrydelig Efterretning, 

og vistnok det Eneste, der var istand til at bringe den Gamle 

ud af sit sædvanlige, halvt godmodige, halvt satiriske Lune. 
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„Naa, saa det er der, den ligger med Noesen iveiret", 

sagde han fortrydelig, idet han sparkede til en af de lette 

Rorstole, saa at den flrcemmede en sort Griis og en Flok Kyl­

linger, der oienfynligt ansaae Trattoriets Have for deres lov­

lige Opholdssted. 
„Nei, Kors beva's", svarede Bjorck, „han ligger alls inte 

med Ncesen iveiret, for han har ingen". 
„Ikke det?" gjentog Berthelsen, idet han omhyggeligt no­

terede: „Tcet ved Ostia, Augustus, Mcecenas Ven og Fortro­

lige, Notabene ved en Feiltagelse pcmte molle, ingen Ncrse". 

„Hvorfor har han ingen Ncese?" spurgte Berthelsen, der 

holdt sig fcerdig til at notere paany. 

„Fordi han er fra Forfaldsperioden", fvarede Bjorck. 

„Alle Statuer fra Forfaldsperioden have ingen Nceser". 

Berthelsen saae sig lidt tvivlraadig om, men da han alle­

vegne saae Ansigterne prcrgede af en urokkelig Alvor, noterede 

han: „Forfalden, ingen Ncefe". 
„Hvoraf kommer det da, at Nceserne mangle i Forfalds­

perioden?" 

„Jo, jeg skal sige Dem", svarede Bjorck, „i Forfalds­

perioden, hvor Smagen, Kunsten, ja selv Kritiken forfaldt, gik 

det naturligviis ogsaa ud over Sproget. Man talte ikke frei-

digt og frit som i Republikens Tid, men lcespede og snovlede 

i ydmygst Underdanighed for de mcegtige Ccesarer. Denne An­

vendelse af Ncesetoner virkede hoist naturligt ind paa Ncesens 

Form; den blev storre og ligesom oppustet og er derfor ved Om­

styrtningen altid kncekket af paa Statuerne fra denne Periode". 

Berthelsen saae sig om med den usikkre Mine, der er eien-

dommelig for Enhver, som ikke veed, om han bliver mystificeret 

eller ei. Han havde allerede igjen grebet Blyanten, da hau 

med Overbevisningens hele Fylde, og som om en lys Jdee 

pludseligt var gaaet op for ham, udbrod: 
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„Det er sgu Lsgn, Bjorck!" 

„Accnrat", svarede denne, „men den, der i Rom lader 

sig binde flige Historier paa sErmet, giver Viin, det er en 

gammel Skik, som vi have arvet sra vore Fa'dre. Hei, Pietro! 
Fire Mezzoer dolee til siZrivr ^seiuto". 

Berthelsens sure Ansigt blev ikke mildere ved Bjorks sidste 

Antydning. Han puttede Noteerbogen i Brystlommen og sagde 

henkastende: 

„Hvem scetter saa Nceserne paa igjen?" 

„Forskjellige", svarede den Gamle, „Canova har gjort 

nogle, Thorvaldsen andre; den Forstes kan man altid see, den 

Sidstes derimod ikke. Derfor sagde han ogsaa, at det var et 

utaknemmeligt Arbeide". 

„Naa", svarede Berthelsen, „om en Noese er lidt lamgere 

eller kortere, derpaa kommer det vel egentlig ikke an. Jsvrigt 

maa jeg bemcerke, at Ncesen i det Hele taget er et generende 

Stykke Menbel, og jeg maa oprigtig talt bekjende, at jeg endnu 

ikke sorstaaer, hvorledes man egentligt bcerer sig ad for at kysse 

en ung, smuk Pige, og dog komme maueerligt derfra. Kys­

ser man nemlig lige paa, saa kan det ikke nndgaaes, at Næse­

tippene stsde mod hinanden, og der bliver i saa Tilscelde Intet 

af Kysset; kysser man derimod straat sor at nndgaae Ncesernes 

Beroring, saa skjcrre de to Linier, som Læberne danne, hinanden 

under en storre eller mindre Vinkel, og det egentlige Kys vil 

da kun falde i Skæringspunktet, men da Skæringspunktet 

som ethvert Punkt hverken har Udstrækning i Lcrngde eller 

Brede, men er uendeligt lille, saa bliver Kysset som en Folge 

deraf ogsaa uendeligt lille, og Resultatet bliver da det samme 

som i ssrste Tilscelde, nemlig, at Kysset bliver en Umulighed. 

Kan De nu klare den Forskjel mellem Theori og Praxis, thi 

jeg har hort, at det stal kunne lade sig gjore?" 
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„Har De da aldrig kysset en ung Pige?" spurgte den 

Gamle, medens Bjorck med tragi-comiske Miner varierede den 

norske Folkesang: 

„Og Jens Johansen, den vane Gutten, 
Han kyste Jomfruen midt Paa Trutten; 
Han kyste een Gang, han kyste to, 
Og dog var Jomfruen lige god." 

„Jo, een Gang har jeg forfegt det," sagde Berthelsen, 

„men det gik galt. Det var i Lob; hun kom lige imod mig, 

og det med saadan en Kraft, at vi begge fik et antageligt Ncefe-

blod. Siden den Tid har jeg aldrig kysset nogen Jente, men 

kan godt forstaae, at de i Lapmarken gnide Nceserne mod hin­

anden, istedetsor at kysses; det er der dog en reel Fordeel ved, 

isoer om Vinteren." 

De andre loe over Berthelsens originale Paradox, men 

Bjorck sagde alvorligt: 

„Der er ingen Ting paa Guds gronne Jord, den vcere 

nok saa ravgal, uden at den er bleven theoretisk fremsat, og 

forsvaret i Prazcis. Berthelsens originale Scetning, som han 

kun er kommen frem med i Spsg for at doekke Nceserne fra 

Forfaldsperioden, har jeg hort fremfcette i al Alvor af en 

forstandig Mand, hvis Sorg og Ulykke var hans Ncrfe. Han var 

rig, nafhcengig, begavet og kunde vcere bleven det lykkeligste 

Menneske paa Jorden, hvis han ikke af Naturen havde faaet 

en Ncese, der blandede sig ind i Alt, fordcervede Alt, selv 

hans Hjerteanliggender, og til Slutningen lod ham tilbage 

som en ulykkelig Scerling, fuld af Sorg, Bitterhed og Skuf­

felse." 

„Lad os faae den," sagde den Gamle, idet han nippede 

til sin Vin. „Det er da vel ikke siAnoi' ^gsv?" 

„Jo, netop! Jeg spiller just ikke den hcederligste Rolle i 

den Historie," sagde Bjorck, „og naar jeg tcenker paa den, 
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veed jeg ucesten ikke, om jeg skal lee eller groede over den; men 

det er det Samme, her er den: 

„Jeg har altid havt en Svaghed for Sukker, naar man 

kommer det i gammel Jamaica-Rom og helder lidt Vand oven 

paa; „det styrker," sagde min Fader, „og giver saadan en rar 

Sovn," fortsatte min Moder, naar hun blandedede det ksll 

kalk, „det er meget bedre end Theevand". Saa stak hun sit 

Hovedvandsæg med en lille Svamp i ned i sit Glas, og saa 

fik jeg Svampen at sutte paa. Dengang var jeg kun to Aar 

gammel, og naar min Moder lagde mig i Vuggen, pleiede hun 

at sige: „Nu sover han, det lille Skidt! Skulle vi saa ikke 

have en lille Dukkert til?" Og saa dyppede hun Svampen 

paany og stak mig den i Haaudeu, for at jeg kunde have 

Noget at suge paa, naar jeg vaagnede om Natten. Det var 

bedre end Ormepulver, som min Fader pleiede at sige; det 

staffede en ndmcerket Nattero baade for min Moder og mig, 

og Skade har jeg ikke taget deraf, skjsndt jeg er henved de 

Treds; men min M62?0 ealcZo maa jeg have hver Aften. 

Naa, det kommer nu ikke Historien ved, men De kunne 

tage det som en Indledning. 

Saa sad jeg da en Aften noget alene i esle avtieo og gjorde 

Commers med den lille Ariella, hvergang Fatter var ude for at 

passe paa, at de to smaa Opvartere ikke stoge hinanden for-

dcervet af Jalousie til Pigebarnet, da i det Samme Doren 

gaaer op, og en Fyr kommer ind, som jeg ikke rigtigt kunde 

see, fordi Ariellas Hoved var imellem hans og mit. 

Hvad gaaer der as Ariella, tcenkte jeg; for i samme Meblik 

sprang hun op fra mit Skjsd, tog sine smaa, nysselige Hcender 

op for begge Vine og satte i eet Spring op ad den fteile 

Trappe til den hoie Sidestue. Der kastede hun sig over to 

Rorstole og frembragte en Lyd, saa at man skulde troe, at 
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hun var en Udrngningsmaskine for kalkunske Hons og Kyl­

linger, og samtidigt dermed sparkede hun Gulvet med begge 

sine smaa Fodder og viste meget Mere af sine Bevcrgelses-

organer, end det er sommeligt for Folk af hendes Kjon og 

Alder. Det er ncesten et Kncestykke, tcrnkte jeg ved mig selv; 

men lige i samme Bieblik vceltede Carlo Kassekjedlen ved over 

Mattheo, der dandsede omkring lige saa brnun som en Ma-

hognidukke, medens hans Rival saa rod i Hovedet som en 

Rceddike stormede op ad Sidetrappen, snublede over Benene 

paa Ariella og tog hende og de to Rorstole med sig i Faldet. 

Mattheo gjorde et svagt Forssg paa at komme hende til 

Undsætning; han aabnede Skydedoren halvt og saae et Die-

blib ud med det alvorligste Ansigt af Verden; derpaa gjorde 

han en Grimace, fom om han havde faaet en koghed 

Kartoffel i Munden, smeldede Doren i og frembragte nogle 

Toner, som bragte mig til at troe, at han enten gurglede sin 

Hals med kogende Kaffe eller i langsomt Vanvid strangulerede 

sig i Haandklcrdet. Jeg saae henimod Disten; der stod vor 

trivelige Fader Giuseppe med et Par Vine, der saae ud til 

aldrig at ville komme i Orden igjen, medens han stammede 

det ene »vic> mio» efter det andet. Jeg vendte mig rast om 

for at fee, hvad der var paafcrrde, og medens Fader Giuseppe 

soer op i Sidestuen, deels for sin egen Bekvemmeligheds Skyld, 

deels for at klare Carlo fra Ariella, og om muligt, dunke 

noget nyt Liv i den sidste, var jeg ifcrrd med at lobe min 

Ncrse ind i en Hummerklo eller saadant Noget, der sad lige 

midt i Ansigtet paa en Mand, som ellers i andre Henseender 
var normal og velskabt. 

»Leucki,« sagde jeg af bare Befippelse. 

merits,» svarede han med stcrrk engelsk Accent, idet 

han tccndte en Cigar med oiensynlig Fare for at svide sin 
Ncrsetip. 

14 
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Da han havde endt denne Forretning, greb han »Ziornsls 

6i Rc>m3» og holdt den saa tcrt op for Ansigtet, som Cigarens 

Lcrngde tillod det. Jeg saae intet Andet af ham end Glsden 

af Cigaren, der skinnede gjennem Papiret, Spalte op og Spalte 

ned, som en lille Fnldmaane. Medens han saaledes sad bag 

det pavelige Brystvcrrn, hvorfra Rogen bvlgede op som fra en 

Palplads, tcrnkte jeg paa den glcrdelige Ungdomstid, hvor 

man ved at lave sig et Gebis af Appelsinskaller, scrtte en 

Hummerklo paa Ncrsen, spjcrlke Aielaagene op med kloftede 

Trcrpinde, frembragte et bedaarende Indtryk paa endnu yngre 

Sjcrle, navnlig naar man lyste det Hele op ved under Form 

af en glodende Svovlstik at tage bengalske Flammer i Munden. 

Saa tcrnkte jeg paa, hvorvidt det var passende for en crldre 

Gentleman udenfor Earnevalstiden at scrtte en Hummerklo paa 

Ncrsen, hvilket kan vcrre en meget nyttig vg behagelig Tids­

fordriv, naar man staaer alene i sin Stue foran et Speil og 

agerer Polichinel, men som er mindre anvendeligt, naar man 

gaaer paa Cafeer, hvor der er mange Mennesker, og hvor 

Hummerkloen let kan blive slaaet af. Saa faldt det mig ind, 

at det muligt kunde vcrre en naturlig og rigtig Ncrse, der paa 

en hoist unaturlig og urigtig Maade fra var faret i 

Ansigtet paa den stille Gentleman, der haardnakket barri-

caderede sig bag det klerikale Blad. Men ligesom jeg var 

istrrd med at afvise denne Tanke med den Foragt, som den 

fortjente, tog min Gjenbo Bladet fra Munden for at drikke 

en Slurk af sin Orangiata, og hvad skildrer min Rcrdsel, da 

jeg maatte bsie mig for mine Sandsers umiddelbare Ind­

tryk og erkjende Ncrsen for at vcrre et i Form, Fylde og 

Farve lige nscrdvanligt, men dog uomtvisteligt factisk bestaaeude 

Forbjerg, som jeg ikke troer man skal finde Mage til uden 

ved Cap Horn. 
Hvorledes han kom ud af sin vanskelige Manovre, 

om han fom Bierne puttede denne formidable Sugesnabel 
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ned i Glasset eller lod den blive udenfor, under hvilke For­

hold jeg kom op i Sidestuen, og hvad der forresten skete i 

Boutiken, har jeg endnu i dettte Bieblik ikke den ringeste 

Anelse om; kun saa meget veed jeg, at da mit Mellemgulv 

igjen var kommet i de behorige Folder, saae jeg Carlo ifcrrd 

med at opsamle Resultaterne af min Flugt, der i Form af 

tre smaa Borde, et Par Kaffekander og nogle Comptoirkopper 

feilede i et Chaos af Flode og hvidt Sukker, medens Ariella 

laae henstrakt i Sofaen ved Siden af mig, mrppe istand til 

at aftorre de Taarer, som Latterens krampagtige sidste Gisp 

endnu sormaaede at frembringe. 

Lacelio!'' stsuuede den joviale Giuseppe, »Husliv 

InZ1s86 — —!» Han vilde have sagt noget Mere, men fuld­

endte Scetningen ved med Fingrene at beskrive en Bue fra 

Næseroden ned imod Knceerne og tilbage igien, idet han for­

svandt i Doren og fremviste en bred Ryg, der lo lige 

til Skuldrene. Jeg saae ned i Boutiken, der nu var ganske 

tom; han havde taget Bladet bort fra Ansigtet, og stirrede 

med et underligt, halvt lidende, halvt resigneret Udtryk 

ud i Luften, uden at Blikket fcrstedes paa nogen bestemt 

Gjenstand. Som han saaledes sad med Haanden hvilende paa 

det lille Marmorbord, med Avisen sunken ned paa sine Kncee, med 

de hcrngende Trak om den halvaabne Mund, forekom han 

mig saa umiddelbar eomisk, at jeg ikke kunde modstaae Fri­

stelsen til at saae Skizzebogen frem og tegne forst ham og 

derncxst som Modsatning den lille Arriella siddende paa hans 

Kncr. Jeg gav ham et Par store Flaggermnsevinger paa 

Ryggen og et Par smaa Antydninger i Panden; paa 

Ariella fastede jeg et Par lette Psychevinger og tegnede hendes 

Figur omsluttet af et Draperi, der var en Mellemting af en 

Balletdandserindes og Thorvaldsens Venus. 

Ariella blev vred og vilde rive Bladet fra mig; jeg tog 
14* 
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det, og da hun vedblev at snappe efter det, sprang jeg op og 

gik ned i Boutiken til min forrige Plads. Hun forfulgte 

mig derned, men da hun kom i tre Skridts Afstand fra siZnor 

^3.80, som hun kaldte ham, gjorde hun sorkeert Front og 

styrtede nnder et nyt Latteranfald op i Sidestuen. Han reiste 

sig op, saae efter hende og udstedte et saa dybt og smerteligt 

Suk, at jeg uvilkaarligt kom til at fee op paa ham. Hvor 

var han ikke forandret i dette Meblik. Der var om hans 

Mund noget saa tungt Veemodigt, noget saa Resigneret og 

dog saa Smerteblandet, at jeg blev pludseligt greben deraf. 

Der var ikke Spor af Vrede i hans Trcrk, uagtet han vistnok 

baade havde hort og seet, hvad der var soregaaet omkring ham; 

hans smukke morkebrune Mne lyste med en rolig Glands, 

men vare fugtige, som om han havde vceret i en stcrrk Be­

vægelse. Hans Pande, der var hm og bred, viste ikke Spor 

af Rynker, og havde man blot kunnet restaurere den sordsmte 

Ncrse saa godt, som Thorvaldsen har gjort det i Lrseeia nu-

vvs., vilde han have vceret en af de kjonneste Mamd, jeg har 

truffet paa. Det faldt mig ind, at jeg havde handlet hjertelost 

ved at tegne ham i samme Bieblik, som han rimeligviis selv 

allerbittrest folte sin Ulykke, og jeg skjulte derfor Tegningen 

under Skizzebogen, inden jeg vendte mig til Mattheo for at 

betale. Da jeg paany dreiede mig om, stod han med Bladet i 

Haanden og betragtede det med en Kjendermine, hvori jeg kun 

kunde lccse Opmærksomhed, ikke Spor derimod af Vrede eller 

Bitterhed. Det var en Pokkers flan Situation, og jeg folte den 

saa godt, at jeg vilde knibe ud bag hans Ryg uden at tage 

Bladet med mig. 
„Dem forglemmer min Portrait," sagde han pludseligt, 

til mig, idet han lagde Haanden paa min Skulder. 

Jeg tumlede overrastet tilbage, thi at erkjende min Cari-

catur for sit Portrait og tiltale mig, som Svensk, paa ge­

brokkent Dansk, vare to Ting, der robede et saadan Kjender-
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blik og en saadan Liberalitet, at begge Dele i hm Grad 

overrastede mig. Jeg stammede noget forvirret Tsieri paa 

Engelsk og blev saa rod som en Bonderose. 

„Dem tale kun Svensk, thi mig det sorstaae scrrdeles 

vel; mig har vceret paa Kjsbenhavn til over et halvt Aar, 

og derfor mig snak temlig godt Dansk." 

Det er der nu Maade med, tcenkte jeg ved mig selv, 

bukkede paany og stammede nogle Undskyldninger paa Svensk. 

„Hvad onster Dem for denne min Portrait?" spurgte 

han, idet han lagde det ovenpaa Skizzebogen. 

Det var ncesten at drive Liberaliteten vel vidt, og jeg 

betragtede ham skarpt, uden dog at kunne opdage Spor af 

Ironi eller Sarcasme i hans Ansigt. 

„Hvad onster Dem?" gjentog han paany. 

„Kun Tilgivelse for en ilde anvendt Spog," svarede jeg, 

idet jeg rakte ham Bladet. 

Han svarede Intet hertil, men saae sig blot om efter et 

Stykke Papir til at svobe Billedet i. Jeg gik op i Sidestuen 

for at hente en af de gamle Aviser, men da jeg kom tilbage, 

var han forsvunden tilligemed Ziornale Noma og havde 

til Ariellas store Forbauselse og Tilfredsstillelse paa Disken 

efterladt en blank Louisdor, som hun lumskeligt bemægtigede 

sig, inden Fader Giuseppe kom tilbage. 

„Han var gal," sagde hun, „og hvor han var grim, 

men hvor han var god og rig, enorm rig." 

„Og du er jo en Tyv, Ariella," sagde jeg, „en enorm 

Tyv, baade Hjertetyv og Pengetyv." 

„Jeg stjceler ikke," svarede hun stolt; „hvad jeg finder, det 

beholder jeg, og jeg kunde godt see paa ham, at det var mig, 

han meente, og hverken Carlo eller Mattheo. Desuden stjal 

han jo selv, baade den nye Avis med det deilige Vers til den 

hellige Jomfrnes Navnedag , og Noget af deres Skizzebog, 

det saae jeg meget godt." 
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Jeg gik hen og lukkede Skizzebogen op, hvor Alt var i 

den stjonneste Orden, kun med den Undtagelse, at der under 

det forste Blad laae en Anviisning paa ti L, betalbar hos 

Torlonia i Rom. Dette var saameget af det Gode, at det ncrsten 

forekom mig som den bittreste Satire, ja som en Forncrrmelse, 

jeg hverken kunde eller vilde tage imod. Jeg foranstaltede strax 

et Voeddelob ned ad Oorso, der i Hurtighed godt kunde lignes 

med Dragonernes i Carnevalsngen, og som forvoldte Publikum 

noesten lige faa megen Uleilighed, Spektakel og Renden paa 

LErmet som hiint. Jeg spurgte tilhoire og venstre om signor 

5Ia8o, som Ariella allerede havde dobt ham, hvilket bevirkede, 

at Folk antoge mig for mindre sober. Men lige saa snart jeg 

blot begyndte at beskrive denne vidunderlige Nceses Form, eller 

blot antydede den ved en Gestus, udbrod der en saadan 

Latter, at jeg ansaae det for det Hensigtsmæssigste at gaae 

lige hjem for ikke i Droske at blive befordret til Spirito. 

De folgende Dage anvendte jeg til en storagtet Jagt ester 

lange, rode og krumme Nceser,» og lige saasnart jeg saae en 

saadan i Frastand, virkede det som Flirten af Vildtet paa 

Hundene; jeg snusede afsted, stod for en Jode, naar jeg meente 

at have fundet min Lord, og foer saa afsted igjen for at falde 

over en Viinhandler fra Landet eller en Kneipevert fra 

vers. Jeg ransagede alle Hotel-Lister, udspi'ouerede Beboerne af 

ethvert ea-sa modiliata. og bestak Droskekndfke, Kellnere og 

Opvartere efter en Maalestok, som absolut vilde bringe mig 

til Betlerstaven i Lobet af en Maaned. Jeg pudsede mine 

Stoverhuude paa ham i Form as Carlo, Mattheo og Ariella 

og bragte Fader Giuseppe i en Tilstand af Vexelfeber ved at 

meddele ham, at det gjaldt hans og hans Families Belfcerd, 

dersom han ikke skaffede mig fat paa signor Naso, som jeg paa-

stod var en undvegen Galeislave. Jeg drak med Fortvivlelsens 

Koldsindighed den ene hede Toddy efter den anden hver eneste 
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Aften ved samme Bord, i samme Cafe og bragte derved regel­

mæssigt baade Ariella, Carlo og Fader Giuseppe op i en 

kun for mig synlig Dobbeltgjamgertilstand, der bestandig havde 

det sorgelige Resultat, at Mattheo maatte solge mig hjem for 

at finde, til hvilken af de sytten Noglehuller min Portnogle 

passede. Men Alt var forgjawes; jeg begyndte ncesten at an-

see siZvor og hiin Aftens Begivenheder for en ved 

altfor hyppig Nydelse af M6220 ealdo frembragt Aabenbaring, 

men den fordomte Tipnndsnote og det manglende Blad 

i min Skizzebog sparrede haardnakket denne sindrige Udvei. 

Da jeg en Aften, uuder et Anfald af den Hypochondri, 

der siges at gaae fornd for en sig nærmende Delirium, be­

gav mig ud ad via xia, dreiede jeg ganske tilfældigt ind ad en 

lille Sidevei, hvor de kridhvide Vignemnre aflostes af levende 

Hegn med Roser, Brombcer og Caprifolier i Overflod. Veieu 

snevrede sig lidt efter lidt ind til en smallere Sti, hvor Buskene 

fra de modsatte Sider nisten dannede et sammenhængende 

Lovtag suldt af vederkvægende Skygge. Jeg havde aldrig vårret 

paa denne Vei for, der syntes at maatte fore ud paa Cam-

pagnen; men den havde noget saa Stille og Ensomt, noget 

saa Fredeligt, Hjemligt og Hyggeligt, at jeg ganske overlod 

mig til den oplivende Stemning, som den frembragte, og i 

Ro og Mag slentrede fremad, snart indsugende Duften af 

Blomsterne, snart frydende mig ved de vide Udsigter ud over 

Campagueu, naar der tilfceldigt var en Aabning i Hegnet. 

Pludseligt blev jeg udreven af mine Drommerier ved en rasende 

Gjoen af en lille Hund, der var stuppen ud igjeunem en tcet 

MyrthehaM, og som paa en umenneskelig Maade syntes at 

misunde den Tilstand as Heelhed, hvori mine Bnxer befandt 

sig. Det var en underlig Hund; thi den saae ud, som om 

man havde sat en Egernhale paa en graa Plydses Hat og 

moret sig med at borfte begge Dele bagvendt. 



216 

»Noakk^!« horte jeg Een raabe bag Hegnet, 

liere!» 

Men, Monkey lod sig ikke asflrcekke, thi med en 

Utrættelighed, der var en bedre Sag vcerdig, bearbeidede han 

mit venstre Buxebeeu, og bragte det ved et Par Minutters 

Virksomhed i en Tilstand af Aabenhed lige op til Stsvle-

stroppen. Jeg turde ikke sparke til den, af Frygt for, at den 

skulde gjore en Attaque paa de cedlere Dele indenfor, og blev 

derfor meget forumet ved at hore en Mand ncrrme sig med 

hastige Skridt til det Sted, hvor jeg stod. Pludseligt dcrkkedes 

Aabningen i Hegnet as et menneskeligt Ansigt, og midt i dette 

sad igjen den store rode Hummerklo, der havde vceret min fixe 

Jdee om Dagen og mine Drommes Fredsforstyrrer om Natten; 

der var ingen Tvivl derom, det var siZiivr ^80. 

„Sir!" raabte jeg rasende, idet jeg sparkede op med Levnin­

gerne as mine nedre Regioner, og derved bragte „Monkey" 

nisten i lige Hoide med hans Herres Nccse. „Hvor tor De 

vove at behandle mig som en Betler og lade mig ssnderrive 

af deres fordomte Marekat? Dersom De ikke kalder Hunden 

til Dem, slaaer jeg den ihjel!" 

LiZvoi- Naso floitede paa en eiendommelig Maade, og 

strax reves Monkey ud af sine hcrvngjerrige Betragtninger, 

dumpede ned fra Ruinerne, og forsvandt gjennem en Aabning 

i Hegnet. 

Jeg saae ned paa Bdelccggelsens Vederstyggelighed, derpaa 

saae jeg op paa Hummerkloen, og ingen as Delene syntes at 

egne sig til at mildne den Tilstand, hvori mit Sind befandt sig. 

„Sir!" raabte jeg, idet jeg overtomkte det Farlige i Si­

tuationen, naar jeg skulde vandre tilbage igjennem Roms Gader. 

„Vil De tage Deres fordsmte Tipundsnote igjen, og vil De 

til Gjengjceld dreie Halsen om paa Deres forbandede Abekat, 

og sende En af Deres Folk ud med et Par Breve Knappe-

naale, eller med et Par Beenklceder, om De saa behager?" 
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3iAvor Aaso forsvandt fra Hegnet uden at svare et 

Ord, medens Monkey, der rimeligviis crrgrede sig over sin 

Herres Tanshed, gjsede af alle Krcester, og af og til stak sin 

lille sorte Snude ud gjeuuem et eller andet Hul, og frembragte 

en meget betegnende Lyd gjennem sine kridhvide Tcender. Selv 

jeg blev staaende uvis, om jeg skulde forfolge Sagen videre 

eller lobe Spidsrod tilbage til Quattro fontane, da jeg idet 

Samme opdagede en skrammereret Gripominus, der kom styrende 

hen imod mig, for at bede mig troede ind hos hans Herre, der 

meget beklagede det Uheld, som havde ramt mig. 

Efterat Fyren havde sagt dette i saa zirlige og pcrne Ord som 

muligt, gik han i en Tilstand af Idmyghed foran for at vise mig 

Veien, og jeg fulgte efter, idet jeg i mit stille Sind overveiede, 

hvorfor Monkey, naar han havde faadanne deilige silkevatterede 

Lcrgge at bide i, da kunde soretrcckke en saa tor Kost, som 

Nankins Beenklceder nseilbarligt maatte vcrre. 

Fyren aabnede en lille Gitterlaage paa en stsrreIndgangsport, 

og holdt meget crrbodig saft paa Laasegrebet, som om han var bange 

for, at det skulde lobe fra ham, og morede sig med i en dukket 

Stilling at lade Trækvinden blcese Pudderet af hans Paryk. Der-

paa sneglede han atter sorbi mig, idet han med en oratorisk 

Bevcrgelse pegede hen paa en landlig Bygning, der laae om-

skygget af Pinier og Cypresser, og forsvandt derpaa pludseligt 

i en Afkrog. 

Jeg troer nu nok at have feet en Deel Villaer baade i 

og udenfor Rom, ligesom jeg smigrer mig med, ikke at vcrre 

ganske ubekjeudt med det Topographiste, hvad denne By an-

gaaer, men her blev jeg nodt til at knibe mig i Armen, for 

ikke at troe, at jeg ved et Trylleslag var bleven henflyttet til 

et eller andet Herrescrde i England. Det gik mig som Hol­

bergs Jeppe, jeg laa i Baronens Seng, gniggede mine Vine 

og sagde til mig selv: 
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„Ei, hvad er dog dette? Hvad er dette for en Herlighed, 

og hvordan er jeg kommen dertil?" 

Jstedetfor de stive, snorlige Gange med Hcrkker paa begge 

Sider, der give de italienske Haver Udseende af Bagsiden paa 

et Dambrccdt, istedetfor det Virvar af brogede Blomster, hvor­

med de ligesom brodere deres kjedelige, halvt afsvedne Gron-

svcrr, krummede sig grnnsbelagte Gange mellem Plainer, hvis 

friske Groes stod saa kort og toet som Haarene i en Klcede-

bsrste. Jstedetfor de enkelte adfpredtstaaende Pinier og Cy­

presser, saae man her et rigt Lsvtag af Alm, Platan og 

Lsn, som kun af og til forraadte, at de befandt sig Paa ita­

liensk Jordbund derved, at Vinens lysegrsnne Skud i lette 

Guirlander omkraudsede deres Stammer. Huset selv var fuld­

komment engelsk; ingen Vaser med Aloer, ingen Statuer med 

veirslague Nceser, ingen Hvidtning og Kalkning eller Over-

smoring med Puzzulaujord, men derimod en lav, straatakt 

Cottage omslynget og indhyllet i vild Viin, Vedbend og Ca-

prisolier, sorsynet med gronne Persienner, forgyldt Gitterværk 

og en Dorhammer, der funklede i Solskinnet. 

Da jeg ncrrmede mig Bygningen, foere to andre Fyre ud, der 

vare saa langt fra at vccre fkrammererede, at de snarere i deres sorte 

Kjoler og hvide Halsbind lignede unge, velbsrstede Videnskabs­

mand, som et Meblik sorlade deres mystiske Celler for at hen­

give sig til et Taffels mere sorstaaelige Glcrder. Den ene 

lukkede, under et nyt Anfald af Idmyghed, Gitteret op for mig, 

den anden dunkede mig sagteligt i Ryggen sor at srigjore mig 

for et let Anstrsg, som jeg havde taget med mig sra en Villa -

muur; derpaa suogede forst Nummer Et og saa Nummer To 

atter sorbi mig og viste deres scrrlige Færdighed i at bukke og 

lobe op af Trapper paa een Gang, hvorpaa de reve begge Flm-

dsre op og overlode mig til en tredie, velbarberet Gentleman, 

hvis brede Nakkeskilning gav mig en Jdee om Resultaterne af 
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den menneskelige Aands Udholdenhed gjennem Aarrcekker og tjente 

mig som Ledestjerne, medens han gravitetisk vandrede op paa 

forste Sal. Her puffede han mig ind i et lille, men scrrdeles 

elegant Værelse, hvor han overlod mig til mine egne Betragt­

ninger, der navnlig bestode i en dyberegaaende Reflexion, om 

jeg ogsaa havde benyttet de meest velvalgte Ord til ZiZnor 

^g.80, og om jeg ikke havde gjort bedre i at vcere lidt mere 

smigrende og lidt mindre intim. Jeg kom imidlertid ikke ret 

vidt heri, thi i samme Bieblik biste Skilningen sig paany, forst 

seet forfra, derpaa bagfra, faa atter forfra, under en Ra.'kke 

Svingninger, Vridninger, Vendinger og Vrikninger, hvorunder 

jeg fslte mig hensat paa en Stol og voldeligt berovet forst 

Stovler, saa Beenklcrder, faa blideligt isort forst Beenkwder 

og saa Stovler, derpaa trukken op, knappet, borstet, gnedet med 

Pomade og overheldt med Eau de Cologne, og endelig fore­

stillet for et aristokratisk Speil i forgyldt Ramme, der med 

photographisk Nsiagtighed gjengav hele min elskværdige Person­

lighed, bag hvis Ryg en galloneret Orm i sagte Vridninger 

bugtede sig hen imod Doren. 

Jeg sagde et Par venlige og forekommende Ord til 

Skilningen, der endnu med Haandklcrdet over Armen stod 

i stille Selvfortabelse over sit eget Vcerk, kastede et Blik 

til de gule Nankins, som jeg overlod til Monkeys frem­

tidige Bearbeidelse, og fulgte derpaa den Gallonerede, som 

gallopperede med mig forst ned ad en Trappe, saa ind i 

et lille Vcerelse, derfra ind i et storre og endelig i et endnu 

storre, hvor han havde den Forekommenhed at meddele mig, 

at han vilde betroe mit Navn og Stilling til 8iZQ0r Xaso, 

dersom jeg vilde have den Uleilighed at meddele ham det. 

Derpaa forsvandt han bag en svnr Floiels Portiere, og duftede 

pludseligt frem igjen, idet han meddeelte mig, at hans Herre 

var rede til at modtage mig. 
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Det var ikke med de frejdigste Folelser, at jeg dukkede 

ned i dette Hav af Silkefloiel og forgyldte Fryndser, men da 

jeg atter dukkede op, saae jeg siZnor 5sg,8o sidde ved et stort 

Skrivebord fuldt af antike Monter, Gemmer, etruriste Old­

sager og pompejanske Snurrepiberier, medens Moukey laa under 

Bordet paa et Leopardskind og betragtede mig med et Par 

Vine, som om den vidste, at jeg havde gjort Nar af dens 

Herre og nu skulde modtage min velfortjente Lon. Vcrrelset 

var i en vis Henseende uordentligt, men paa en saadan Maade, 

at det frembragte et hoist behageligt Indtryk. Haandtegninger 

laae hulter til bulter paa et Bord, hvis Midte dannede en 

Slags Opsats, hvor Statuetter, Skizzer i brcrndt Leer og mindre 

Afstøbninger vare anbragte; Venus fra Milo stod i eetHjorue, 

„Skraberen" i et andet, store Grupper af Bladplanter skyggede 

for Vinduet, og Vcrggeue vare bedcrkkede med Malerier, hvoraf 

et strax tildrog sig min Opmærksomhed, fordi det var tilhyllet 

med et grsnt Silkeflor. 

Jeg fik imidlertid ikke ret Tid til at betragte alle 

disse Herligheder, thi jeg var ncrppe traadt ind, forend 

siZvor NaLo fljsd det store Kobbervcerk over antike Msn­

ter, hvori han netop lceste, fra sig og med en Haand-

bevcrgelse bod mig at tage Plads i en rundrygget Lånestol, der 

saae hoist indbydende ud. Han selv sad med Ryggen til Lyset, 

der, brudt af de talrige Planter, faldt mildt og dcempet gjennem 

det store Vindue, og det syntes mig, at han i denne Belys­

ning og under disse Omgivelser ikke saae flet saa ?uvodagtig 

ud, som han havde sorekommet mig i Cafeen. 

„De taler Engelfl?" sagde han henkastende, idet han be­

tragtede mig starpt. 

„Ja, Mylord," svarede jeg, idet jeg blev ganske stiv i 

Ryggen af Befippelse over al den Fornemhed, jeg alt havde 

gjennemgaaet. 
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„Nuvel, lad os da benytte dette Sprog, som unægteligt 

falder mig bekvemmest, dersom De ikke har Noget derimod." 

„Som De selv onsker, Mylord," svarede jeg, idet jeg 

folte ZEngstelsens Stivkrampe kravle heelt op i Halsen, saa 

at jeg ncrppe kunde saae Ordet frem. 

„Kald mig ikke Mylord, det er en Titel, der vel tilkom­

mer mig, men som jeg ikke bryder mig om; kald mig flet og 

ret Sir Henry, kun under dette Navn onsker jeg at forhandle 

med Dem, og siig mig saa, hvad De onsker?" 

Der var i hele hans Stemme og Udtryk noget underligt 

Vemodigt, som fik mig til at glemme baade Tipundsnoten, 

Monkey og det store Slag paa Gangstien; men jo mere jeg 

glemte dette, desto klarere dukkede det op for mig, at jeg havde 

fornærmet deune Mand, at jeg havde angrebet ham paa et 

Punkt, der maatte vcrre yderst smerteligt, fordi det var saa 

uforskyldt og stod i saa ncer en Forbindelse med den af vore 

svage Sider, der mindst taaler en fjendtlig Beroring, nemlig 

den personlige Forfamglighed. Jeg havde faaet et bestemt Ind­

tryk af, at han midt i al sin Herlighed og Pragt dog var 

ringere stillet end den laveste af hans gallonerede Tjenere; de 

kunde dog, dersom de satte Priis derpaa, finde et Boesen, der 

vilde elske dem og frede om deres Hjem, med ham var det 

umuligt; Caricatureus Hceslighed havde sat ham i Menneske­

hedens Ban, og den Dag vilde nappe komme, hvor en Prcest 

lyste Velsignelsen over ham, for paa hans Dsdsdag. 

„Sir Henry", svarede jeg, medens alt dette som et Lyn 

foer gjennem mit Hoved, „jeg onsker ikke Andet end Deres 

Tilgivelse for hiin Aftens Tildragelse. Jeg er ung og over­

given og var den Aften i et Lune, som fik mig til at glemme, 

hvad jeg skyldte mig selv og Andre. Jeg beder blot om Deres 

Tilgivelse og onsker, at De som et Tegn paa den vil tage 

Deres Tipundsnote igjen; jeg har ikke fortjent den og snsker 
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ikke at ydmyges ved at tage imod Penge for en Handling, 

som jeg nu maa erkjende for at v«re flet. Derncrst maa jeg 

bede dem om Forladelse for, hvad der foregik paa Gangstien; 

jeg var i ilde Lune og troede, at De for at hcrvne Dem havde 

pudset Hunden paa mig." 

„Og dette troede De, fordi jeg er hcrslig og vanskabt, 

ikke sandt?" spurgte han med sagte Stemme. 

Blodet foer op i Kinderne paa mig. „Ja maaskee", sva­

rede jeg, „jeg troer ncrsten, det var af den Grund." 

Hau sukkede dybt; det klang nccsten som et jaget Dyrs 

Stormen. Derpaa skjulte hau Ansigtet i begge sine Hcender og 

vuggede det sagte frem og tilbage. 

Jeg var frygteligt forpiint, og den korte Pause, der fulgte 

oveupaa mit Svar, forekom mig ncesten som en Evighed; jeg 

kunde ikke holde det lamger ud, foer op af Stolen, lagde 

Haanden paa hans Skulder og sagde: 

„Sir Henry, jeg kjender Dem ikke, og De kjender heller 

Intet til mig, men Et foler jeg, at jeg i Ord, Handling og 

Tanker har gjort Dem den blodigste Uret. Der er en Afstand 

imellem os i Vilkaar, som maaskee kan bevirke, at jeg Intet 

kan gjore for at vinde Deres Agtelse tilbage, men saa sandt 

jeg har sorncrrmet Dem, vil jeg gjore Alt, hvad der staaer i 

min Magt for at udflette det igjen. Siig mig derfor op­

rigtigt, er der flet Intet, jeg kan gjore for at tjene Dem?" 

Han tog Hcrnderne bort, og jeg saae da, at han havde grcedt. 

„Jo", svarede han sagte, „De kan udrette Meget, saa 

Meget, at De fuldkomment vil kunne udflette, hvad de kalder 

Deres Brode. Jeg har flakket Jorden rundt, jeg har vandret 

fra Sted til Sted, bestandig ensom, bestandig forladt, bestandig 

forhaanet af Menneskene og bedraget af mine Venner. Men 

Ensomheden er frygtelig i Lcengden, langt frygteligere end 

Latteren og Spotten. Vil De komme til mig og formilde 
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disse Kvaler, vil De tale med mig som Deres Ligemand, da 

vil De gjore en Gjerning, som fuldeligt opveier den Maade, 

De har betragtet mig paa, en Maade, som jeg saatidt har vceret 

Gjenstand for, at jeg kun i enkelte Stemninger foler dens 

Braad." 

Jeg trykkede hans Haand i Taushed, men aldrig har jeg 

vcrret saa skamfuld hverken for eller senere. Sir Henry be­

mærkede det maaskee, thi han reiste sig hastigt op sra Bordet, 

bod mig en Cigar og foreslog i almindelige Udtryk en Spad-

seretour i Haven, og medens vi spadserede der, aabnede han 

hele sit Hjerte for mig og fortalte mig en stor Deel af sit i 

Sandhed ikke misundelsesværdige Liv. Men under hele denne 

Samtale udtalte han sig ikke en eneste Gang med Bitterhed 

om sin Skjcebue. beklagede sig ikke over sine Fjender og an­

klagede ikke med eet Ord sine saakaldte Venner, der forst havde 

benyttet sig as hans Stilling for siden at sparke ham bort og 

sorhaane ham. Han var i Sandhed en Philosoph; hans le­

gemlige Hccslighed kunde maaskee en enkelt Gang overvcelde 

ham, men han syntes at vcere kommen paa det Standpunkt, 

hvor Taalmodighedens Stoicisme understottet af Vanen bryder 

seirrigt frem gjennem Gjenvordigheder, som vilde knuse, dersom 

de kom pludseligt og uventet. Han var dertil en i hm Grad 

dannet og elskvcrrdig Mand at tale med; han elstede Kunsten 

ncrsten lige saa meget som Naturen, og det var ncrppe hans 

Hastighed alene, der havde drevet ham om fra Sted til Sted; 

han udtalte sig med megen Varme og Forstand om de Sporgs-

maal, der kom paa Bane, hvad enten de vare af kunstnerisk, 

social eller videnskabelig Natur, og sorenede med sine ovrige 

Fortrin en Anstand og Elegance, der viste, at han var en 

fuldkommen Gentleman. 

Da vi senere hen paa Aftenen fadde ved Middagsbordet 

og drak et Glas sammen paa ncrrmere Forstaaelse, maatte jea 
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ncrsten smile ved mig selv over den Maade, hvorpaa vi Men­

nesker her i Livel betragte hverandre. Det er altid det Idre, 

Masten, der lcegges til Grundvold for vor Kritik, og hvor feil 

og falsk bliver saa ikke den Bygning, som vi opfsre derpaa; 

og paa den anden Side, hvor hurtigt taber da ikke denne 

Maste sin Betydning, saasuart vi komme i ncermere Forstaaelse 

med det, den skjuler; hiin Aften i Cafeen forekom det mig, at 

han ikke havde anden Bestemmelse her i Livet end at gaae 

omkring som en levende Illustration til k'unek, og nn, da jeg 

havde talt med ham i fem Timer, forekom det mig, at han 

vel var hcrslig, iscrr naar hans Ansigtstrak vare i Ro, hvor­

imod der uuder Samtalen ncesten altid kom et Spil og et 

Liv i hans Trcek, hvorved man hurtigt forsonedes med 

Formernes Uregelmæssighed. 

Da vi senere under en gemytlig Passiar node vore Ci­

garer i haus Studereværelse, udtalte jeg mig i denne Retning 

og spurgte, om han ikke havde gjort lignende Erfaringer. 

„Meget hyppigt hos mine Ncrrmeste", svarede han, „sjeld-

nere hos Mcend, med hvilke jeg kom i lettere Beroring, og 

ncrsten aldrig hos Kvinderne. Det er ikke uden Grund", foiede 

han til med et Suk, „at man kalder dem det smukke Kjon, thi 

Skjsnhedssandsen hos demlcrggersaa megen Vcegt paa detSkjsnne, 

at Hccsligheden kommer til at staae som en Modstander, som 

maa vige eller falde, netop fordi den er deres egen Modsæt­

ning. Jeg har aldrig kunnet lege med Bern; de blive bange 

for mig, skrige og lobe deres Vei, og naar mange Menneske­

kendere paastaae, ai Kvinden idetmindste til en vis Alder be­

varer Barnets Natur, saa maa jeg desvcerre give dem Ret i 

denne Henseende." 

Jeg sslte, at her forelaae et smerteligt Punkt, en Lsnkrog 

i hans Hjerte, hvortil han ligesom modstræbende ogsaa i senere 

Samtaler ofte kom tilbage. Han tilstod i disse aldrig, at han 
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var bleven skuffet og bedraget, aldrig, at han vist ingensinde 

var bleven elsket; men jeg havde paa Fornemmelsen, at der her 

forelaae et morkt Punkt i hans Liv, det eneste, der maaskee 

kunde bringe ham ud af hans Ligevcrgt og kaste ham i Ulykken; 

senere Begivenheder viste desvcerre, at min Tanke var rigtig. 

Jeg blev den Aften hos ham til hen imod Midnat, skjondt 

det var forbundet baade med Uleilighed og Fare at komme 

tilbage igjen. Trods vor livlige Samtale kunde jeg ikke und--

gaae at tagge Mcerke til, at han af og til kastede et hastigt 

Sideblik hen imod det tilhyllede Maleri; ved disse Lejligheder 

kom der hyppigt ligesom en let Distraction over ham, hvorved 

han tabte de finere Ender af Dialogens Traad, som han da 

hyppigt gjenoptog med en Slags forceret Heftighed, som om 

han derved troede at kunne dcekke sin Mangel paa Op­

mærksomhed. Hvergang dette skete, kom der noget Uvist og 

Usikkert tilsyne i hans Trak, som ikke kladte ham, og som 

satte mig i en hm Grad af Spcending efter at erfare, hvad 

der skjulte sig under det gronne Draperi. 

Da jeg endelig tog Afsted, vilde han absolut fslge mig 

et Stykke tilbage. Jeg afslog det med den Bemarkning, at 

Veieu var usikker og Natteluften kold. 

„Jeg har en god Beskytter mod begge Dele," sagde han 

leende, idet han trykkede paa en lille Klokke, som stod 

paa hans Skrivebord. Den Skilte traadte ind, Sir Henry 

hviskede et Par Ord, og jeg kunde ikke Andet end beundre hans 

practiske Sands og forundre mig over hans bizarre Paasnnd, 

da vi kort efter, hver ifort sin Franciscanerkntte, i det deiligste 

Maaneskin vandrede henad Veien til Rom. Ved porta. xia, 

stiltes vi fra hinanden, idet jeg bestemt maatte love ham at 

see ud til ham i Lobet af den folgende Dag. 

Vort Bekjendtskab, der var sluttet under saa originale 

Auspicier, antog esterhaandcn en mere og mere fortrolig Natur, 
15 
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og Alt, hvad jeg fik at vide, deels gjennem ham selv, deels 

gjenmm Andre, tjente kun til at godtgjore, at hans personlige 

Characteer og moralske Vandel vare lige saa hcederlige, som den 

Form, hvori Naturen havde prccget ham, var phantastisk og 

forunderlig. Han eiede en colossal Formue og udviste en 

colossal Godgjorenhed, men samtidigt med, at han roligt ud­

stedte Auviisuiuger paa et Par tusinde Pund til Vand- eller 

Brandlidte etsteds i Storbrittanien, kunde det falde ham ind 

at prutte med en Limonadehandler eller afvise en Tigger, der 

bad ham om en Bajoch. Medens han til daglig Brug 

levede ncesten tarveligt, i Forhold til sin Formue, kunde det 

paa enkelte Dage falde ham ind at udfolde en ncesten fyrstelig 

Pragt, indbyde Eliten af den reisende og romerske Adel, for 

Dagen derpaa at lukke sig inde i sit Bcrrelse uden at ville see 

et eneste levende Vcrsen, undtagen Moukey, der var hans be­

standige Ledsager. 

En Dag, der netop var en af dem, hvorpaa Tungsindig­

hedens Taager lagde sig om Sir Henry og pligtskyldigst for­

dunklede den Skrammereredes, de Galloneredes og den Skiltes 

ellers saa smilende Ansigter, indfandt jeg mig i Villaen, stjondt 

jeg allerede i Portnerhuset kunde see Sporene af den Spleen, 

som hvileoe paa Bjergenes Toppe. Den Gallonerede havde 

en frygtelig Hovedpine, og den Skilte syntes at lide af en 

Slags St. Veitsdands, under saa mange Skuldertrækninger 

krympede han sig, da jeg spurgte til hans Herres Befindende. 

Ligesom jeg vilde tage Afsted, klang Sir Henrys Stemme fra 

Cabinettet og syntes at virke paa samme Maade paa den 

ulykkelige Kammersvend, som Gjenscerdets Stemme paa Lepo-

rello i Don Juan. Han tumlede sra mig, saa bleg, som en 

Hvideroe, og kom tilbage, saa rod, som en Rceddike, og med-

deelte mig, under en Masse Kvcrlingssymptomer, at Mylord 

onskede at tale med mig. Jeg dukkede oieblikkeligt ned i det 



227 

blaae Floil og stod kort efter hos Sir Henry, der laa ud­

strakt paa en Sopha. Han saae mat og lidende ud, men 

foer dog oieblikkeligt op, da han saae mig, og raabte med 

noesten lidenskabelig Heftighed, idet han traadte tcet hen til mig: 

„Jeg kan jo stole paa Dem, ikke sandt, fuldkomment 

stole paa Dem i Et og Alt?" 

„Ja, Sir," sagde jeg, „det kan De." 

„Siig mig da," spurgte han, idet hans Stemme med Et 

blev ligesom usikker, „hvor lang Tid behsver De sor at copiere 

det Maleri, som hamger der?" 

Med disse Ord pegede han hen paa Gjenstanden sor min 

Nysgjerrighed. 

„Det kan jeg ikke sige Dem, Sir Henry, for jeg har 

seet Arbeidet og derved kan bedomme, hvor udfort det er. 

Maastee kan jeg slet ikke copiere det." 

„Jo De kan," svarede han, „jeg veed bestemt, at De kan 

det. Lov mig at copiere det, saa hurtigt, som det er Dem 

muligt; arbeid paa det baade Nat og Dag, gjor det saa godt, 

som De kan, og De kan forlange derfor, hvad De vil. Jeg 

skal sende Dem det strax, eudnn iasten." 

Med disse Ord skjod hau mig lempeligt ud i det blaae 

Floils Ocean, og hjemad stilede jeg da med blandede Folelser 

ombord og med den tungsindige Bevidsthed, at Sir Henry vist 

var paa gode Veie til at blive forrykt og syntes at sinde en 

sorgelig Tilfredsstillelse i at tage Andre med sig paa Veien 
til Bedlam. 

Om Aftenen ankom en elegant Vogn og blev holdende 

udenfor mit Studie, til stor Wrgrelse for de italienske Placat-

smorere, som jeg havde til Gjenboer. Ud steg forst den 

Gallonerede, derpaa den Skrammererede, som atter, ved scelles 

Hjoclp og med megen LErbodighed, fik den Skilte hjulpen ud 

af Karossen, medens et Dusin romerske Gadedrenge med for-
15---
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skjellige, men meget upassende, skjemtefulde Bemærkninger og 

Tilraab overvccrede den hoitidelige Act. Sandsynligviis havde 

de tre Herrer i lcrngere Tid siddet ovenpaa hverandre, thi 

efter at have rettet paa deres Toiletter, forenede de sig i en 

scelles Kraftanstrengelse, hvis Hovedformaal bestod i at afmaale 

min Trappe i de lcrngst mulige Scrt. Kort efter rumlede en anden 

Vogn for Doren, hvilket fik dem til at rutsche ned af Trappen, 

omtrent paa samme Maade, som Cimbrerne, da de satte ned 

ad Alperne, og uden noget synligt Hensyn til Liv og Lemmer, 

Gallonering eller Rangforordning. Derpaa slæbte de sig atter 

op ad Trappen, sukkende og stsnnende, som Pilgrimmene paa 

la seala. i St. Giovanni, og Resultatet af al denne 

Moisommelighed fremstod da i Form af en stor, flad og siir-

kantet Kasse, som med megen Hoitidelighed blev korsfastet paa 

mit Stafeli. Paa Laaget stod „Aabnes om Morgenen", hvilket 

gav mig stjellig Anledning til nye Gisninger og til at udvikle 

disse ved en dobbelt MS220 eaicio om Aftenen. 

Aftenen tilbragte jeg i Cafeen under hoist forskjellige 

Tanker; jeg sad paa min gamle Plads, drak min sædvanlige 

m62?0 af mit sædvanlige Glas og brugte tre Gange i 

Distraction Ziornais 6i koma istedetfor mit Lommetsrklcrde. 

Hvergang Doren gik op, ventede jeg at see Sir Henry tråde 

ind, og da jeg endelig, henimod Klokken Tolv, var bleven skuffet 

omtrent et Halvhundrede Gange, forlod jeg min Plads og 

min sidste ealcio, der havde faaet en ubetydelig Afsmag 

ved uforsigtig Anvendelse af et Saltkar, og slentrede ud ad 

Doren, i hvilken Ariella betroede mig, at jeg var et drutto 

animals, der ikke fortjente at vcrre elsket af en faa 6oles 

giovanotts, som hnn vidste om sig selv, at hun var. Jeg gik 

hjem og i Seng, phantaserede om smaa Kasser og store Kasser, 

siirkantede Kasser og ottekantede Kasser, faldt i Sovn og 

dromte, at jeg begik Kassesvig og var paa Veien til Amerika. 



229 

Jeg har overhovedet gjort den Opdagelse, at, naar en vis, 

bestemt, fix Tanke bliver vederkvæget med varm Punsch, saa 

avler den, i Forening med denne, en ustyrlig Masse smaa 

Tanker, der alle ligne deres Moder, og som blive ved at 

prikke, pine og plage En, indtil man vaagner, bearbeidet as, 

hvad de Danske kalde Tsmmermccnd, men vi Svenske, maaskee 

lige saa passende, kopxei'sls^are, thi Rabalder gjore de. Efter 

at jeg havde vederkvæget mig ved at drukne disse Herrer i 

den nccrmeste Fontane, og priisbelonnet mig selv med en Kop 

sort Kaffe, kjobte jeg en Skruetvinger og begav mig dernoest 

hen til mit Studie. 
Det var med en vis hevngjerrig Folelse, at jeg kilede 

lss paa den ene Skrue efter den anden, og da endelig den 

sidste rullede hen ad Gulvet, og jeg lsstede Laaget af, hvad 

saae jeg da? Netop det, som den franske Dommer altid 

lagde som Motiv for en hvilkenfomhelst Retssag, naar 

han ndraabte: „Hvor er Fruentimmeret?" Ja, det var et 

Fruentimmer og ovenikjobet et kjont Fruentimmer, der smilede 

ud til mig, lige saa frist og lige saa levende, som om hun 

blot ventede paa en Befaling til at troede i Live. Jeg stirrede 

paa hende, og hun saae paa mig, men jo lomgere vi stirrede 

paa hinanden, desto klarere blev det for mig, at vi i Grunden 

vare gamle Bekjendte. Jeg havde feet dette eendrs Haar, der 

ligesom en Bslge rullede tilbage fra Panden over Tindingen 

for at udgyde sig i et Fossevceld af Nakkekroller, lige saa 

blode, som Caruatioueu paa hendes blcendende Hals og Skuldre. 

Jeg kjendte jo saa godt disse store, havblaae, lidt fugtige Aine 

og dette halvt smcegtende, halvt ironiske Smiil, der ncesten be­

dagede lige saa meget som hendes Blik. Jeg kjendte Stoffet 

i den aristokratiske, hvide Atlastes Kjole, Blonderne om hendes 

Hals, Ringen paa hendes Finger, ja selv Rosen i hendes 

Haand; jeg kjendte den lille Hund, der hoppede iveiret, suap-
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pende ester den Rose, hvormed hun smilende tirrede den; jeg 

kjendte dens Pels, dens Halsbaaud og nydelige Tcrnder. Og 

alt dette var ikke saa underligt; thi Hunden var Monkey, min 

Arvefjende, Damen Comtesse G., og Kunstneren, der saa ufor­

ligneligt havde fremstillet det Hele, var, mine Herrer, mig 

selv, Deres allerydmygste Tjener. Forst nu kunde jeg for-

staae, at Sir Henry saa haardnakket og dristigt havde paa-

staaet, at jeg fuldkomment egnede mig til at copiere Maleriet. 

Men der var adskillige andre Ting, som jeg derimod ikke 

forstod. Dette Maleri havde jeg for henved tre Uger siden 

gjort fcerdigt til Afsendelse og troede det i det Mindste halv-

veis imellem Rom og Kjsbenhavn. Comtessen og hendes 

Familie vare endnu i Rom eller rettere paa en Villa i Noer-

heden, og jeg vil ikke negte, at det altid gjor et underligt 

Indtryk, uaar man har saaet Roes as Moderen, Penge af 

Faderen og Regning fra Spediteuren, da at see sit Aandsfoster 

spadsere ind ad Dsren i en Trcrkasse, sendt fra en engelsk Lord. 

Der var kun to Udveie: den ene den, at Sir Henry var bleven 

forlovet med den unge Pige; men deels syntes dette at vcrre 

en Omgjoengelse imod Naturen, imod hvilken Publikum vistnok 

vilde have nedlagt den alvorligste Protest, og hvorfor vilde 

han i saa Tilfcelde have hende in 6uxIo? Den anden var den 

at antage, at han var dodeligt forelsket i den unge Pige og 

du havde anvendt sin Skarpsindighed og Lordsgage paa at 

bestikke baade Speditenr og Postvcrsen for at tilvende sig et 

Portrait af sin Elskede, og jo mere jeg tcrnkte derover, desto 

klarere gik det op sor mig, at dette maatte vcrre Grunden. 

Stakkels Sir Henry! Nu sorstod jeg hans store Middags­

selskaber og hans Extravagance med Kaviar fra Astrakan og 

Ananas fra Madeira; nu forstod jeg hans morke, eensomme 

Timer i det stille Studereværelse; uu forstod jeg det gronne 

Gardin for Maleriet, Munkekutten om Aftenen og Grundene, 



231 

hvorfor han altid vilde ledsage mig lige til Byens Port. 

Stakkels, stakkels Sir Henry! 
Saa gav jeg mig da til at male, men det gik ikke saa 

hurtigt fra Haanden, som da hun selv, ung og smilende, leende 

og smaasnakkende sad for mig, og vi begge havde hundrede 

Besværligheder med at forhindre Monkey i at aflive sig selv 

ved at springe paa Hovedet ned fra det lille Marmorbord. 

Dengang hed den heller ikke Monkey, men Joli, og den var 

ikke en engelsk Lords Favorit, men tilhsrte en Bager i Iras-

tsvsi'6, og Maleriet var ikke til Sir Henry og skulde ikke 

hamges op i eu forgyldt Ramme med et gront Gardin, men 

pakkes godt og forsvarligt, og saa maatte det endelig gaae over 

Marseille, thi det var den korteste Vei, og hvor det vilde 

glade den gamle Grev G., naar han saae det velsignede Ansigt 

over sit Skrivebord, o. s. v. o. s. v. Ja, Fanden troe Fruen­

timmerne! sagde jeg ved mig selv, medens jeg anlagde Copien, 

hvem er nu bleven narret her? Er det Sir Henry eller den 

unge Comtesse, er det den samlede Familie eller er det den 

gamle Grev G.; hvem Pokker kan hitte Rede i det?" 

Da jeg var kommen saa vidt, fik jeg en frygtelig Hoved­

pine, og samtidigt dermed opstod der en stcrrk Lyst hos mig 

til lige paa Bieblikket at spadsere ud til Villaen og meddele 

Sir Henry, at han vistnok var Gjenstand for et skjamdigt 

Complot; thi fra Kilder, som jeg ikke her ncrrmere behover at 

omtale, havde jeg HM ymte om, at Comtesse G. allerede for 

lcenge siden havde forelsket sig i en osterrigst Lientenantsnniform, 

der hang paa en Fyr, som solte sig for hmbaaren til at kunne 

tjene mellem sit Fædrelands Rcekker. Desuden var Sir 

Henry rig, styg og hoimodig, tre vcrgtige Grunde til at blive 

et Offer for Kvindelist. 

Imidlertid havde jeg jo lovet ham at arbeide Dag og 

Nat; jeg lettede derfor mit beklemte Hjerte med et Par vel­
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mente og velvalgte lyriske Udbrud, skrev med store Bogstaver 

paa Bcrggen lige overfor mig: 

og satte mig saa til at arbeide. 

Saaledes gik otte Dage; hver Aften ventede jeg i Cafeen, 

og hver Aften svigtede Sir Henry. Endelig, da jeg den niende 

Dags Aften havde lagt sidste Haand paa Arbeidet og stod i 

Begreb med at forlade Studiet, horte jeg en Vogn rumle op 

for min Dor, og et Bieblik efter stod Lorden i mit Studie. 

„De er fcerdig, ikke sandt?" spurgte han hastigt, idet han 

speidede om efter Maleriet. 

„Jo," svarede jeg, „De har fuldkomment rigtigt vidst at 

bedomme Tiden; nu stal jeg aabne Skodderne." 

Jeg gjorde dette, og det rode, fulde og varme Sollys 

strsmmede pludseligt ind, som et bredt Lysbelte, og farvede 

begge Portraiterne, der stode tcet ved Siden af hinanden. Jeg 

havde ikke for seet denne Aftenens Solvirkning, da jeg i 

Reglen paa den Tid var borte fra mit Studie, men uden at 

rose mig selv, forekom det mig, at de to Billeder aldrig saa­

ledes havde baaret Livets Prcrg, som netop i dette Meblik. 

Fra Billedet, fra den unge, livsfriste Pige, der holdt Kærlig­

hedens Symbol i sin Haand, faldt mit Blik paa den morke 

Indskrift i Baggrunden, og fra denne vandrede det atter til­

bage til Sir Henry, der stod tans, hensunken i Beskuelsen, 

uden at lcegge Mcerke til de Ord, som den gamle Digter lige­

som syntes at tilraabe ham. 

„Det er godt, det er ganste fortræffeligt!" udbrod han, idet 

han pludseligt losrev sig sra Beskuelsen, „det et ncrsten ikke 

muligt at see, hvad der er Original og hvad Copi." 

„Det er ogsaa vanskeligt for mig," bemcrrkede jeg, „da 

jeg har malet begge Stykkerne selv, men de ville kunne skjelnes 

derved, at mit Navn mangler paa Copien." 
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„Det er en stor Feil," raabte Sir Henry, „og uden 

Deres Navn kan jeg ikke modtage det. Scrt det i hoire 

Hjerne, ganske, som paa det andet; saaledes. — — Hvad er 

det, De har malet paa Deres Vcrg? Er De Latiner?" Og 

idet han ncrrmede sig til Maleriet, gjentog han ved sig selv: 

»I^eminss os mortuss ers6sn6ss«. 

Han blev staaende tankefuld og stirrede paany paa det 

unge, livssriske Ansigt, der lidt ester lidt tilligemed Indskriften 

tabte sig i det begyndende Tnsmorke. Hvor saae han dog 

underlig ud, som han der stod hensunken i Beskuelsen af al 

den Ånde og al den Skjsnhed, som Naturen formaaer at 

yde! Tcrnkte han i dette Bieblik paa sig selv, der var bleven 

saa mishandlet af den samme store Moder, der havde sdflet 

med saa megen Skjsnhed paa hende? Tccnkte han maaskee 

paa Muligheden af at kunne knytte sin Skjcebne til hendes, 

eller tcenkte han paa den morke, truende Indskrift, der altid 

vilde staae meest truende for den, der selv besad saa meget af 

det Modsatte? Det veed jeg ikke; men han blev staaende 

ubevægelig, indtil det indtraadte Morke havde udflettet de 

sidste Spor af Jndflristens Linier og af Lcerredets Indhold; 

han blev staaende, lige til Skumringen faldt paa, og jo mere 

Morket utydeliggjorde hans Tra'k og vidskede Coutnrerne ud, 

desto mere forekom han mig at ligne en besynderlig Kobold, 

en Slags Da'mon eller Asmodceus, der beva'gede sig gjennem 

Livet i en usalig Halvhedstilstand, sor god til Helvede og for-

stndt af de lysende Engle. 

Jeg lagde tilsidst Haanden paa hans Skulder, thi det var 

noesten blevet fuldkomment morkt. Han foer op, som af en 

Drom, og sagde halvt adspredt, ncrsten som for at sige Noget: 

„Er det Deres Valgsprog, som stod tegnet paa Vceggen?" 

„Sommetider," svarede jeg. 

„Troer De da paa dets Rigtighed?" 
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„Sommetider," gjentog jeg smilende. 

Han stirrede et Meblik taus hen for sig og gjorde en 

underlig Grimace med Munden, som om han flugte noget 

Bittert, idet han hviskede: „Jeg maa dog sorsoge det." 

„Hvad tcenker De paa, Sir Henry?" sagde jeg ligefrem; 

thi jeg solte, at jeg burde advare ham. Ja det Forhold, 

hvori vi stode til hinanden, berettigede mig jo ogsaa dertil. 

„Det kan jeg ikke svare paa," sagde han undvigende, 

„men hvad tcrnker De paa?" 

Der laa noget Koldt, Fornemt, ja noesten Afvisende i 

den Maade, hvorpaa han sagde dette, men jeg lod mig ikke 

seile ud af Coursen og svarede roligt: 

„Paa forskjellige Ting, Sir; forst, hvorledes De har 

kunnet bemcrgtige Dem et Maleri, som jeg troede var paa 

Veien til Danmark, saa paa Motiverne til denne Handling, 

og endelig paa Folgerne deraf. Tilsidst paa Dem selv, der 

har viist Dem saa god og elskvcrrdig imod mig. — Jeg troer," 

vedblev jeg varmt, idet jeg greb hans Haand, „at De er paa 

Veie til at gjore Dem ulykkelig, jeg har ligesom en Forud­

følelse deraf. Hvis De formaaer det, da betroe denne Hem­

melighed til mig; hvor ringe jeg end er lige overfor Dem, 

kan jeg i dette Tilfcrlde dog maaskee vise Dem en Tjeneste." 

Han greb min udstrakte Haand og sagde sorgmodigt, idet 

han trykkede den: „Nei, nei, ikke et Ord derom. Maleriet er 

virkeligt paa Veien til Danmark; det vil vcere der den syv og 

tyvende Mai, saa sikkert som vi idag skrive den trettende. 

Men een Tjeneste kan De endnu vise mig, det gaae nu som 

det kan. Vil De imorgen overlade mig Deres Studie fra 

Tolv til Fire? Vil De lade Alt staae i den Orden, hvori det 

i Meblikket befinder sig, og vil De love mig, at Ingen i disse 

sire Timer forstyrrer mig, samt at De ikke siger et Ord til 

Nogen derom?" 
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Disse Spsrgsmaal kom saa overraskende, at jeg ganske 

uvilkaarligt svarede ja. Han syntes at blive meget tilfreds 

over Tilladelsen, aftalte med mig, at jeg skulde wgge Nsglen 

ind til Bartholomeo, derpaa trykkede han min Haand venligt, 

og et Bieblik efter rullede Vognen atter afsted. 

Den Aften, der nu fulgte, var den sorgeligste i Ariellas 

Liv; i det Mindste har hun senere betroet mig, at hun var 

kuriosa og havde stor Lyst til at myrde mig med en Brodkniv. 

Forgjceves vimsede hun i alle Slags smaa Hensigter omkring 

mig, forgjoeves satte hun sig hen i den morkeste Krog og for­

mede sin nydelige Mund til den yndigste lille Mule, som man 

kunde toenke sig, forgjceves vimsede hendes Smalbeen med noer-

meste Slcegtninge op og ned ad den lille Trappe, ja forgjoeves 

gjorde hun Tegn og underlige Gjerninger fra den lille Side­

stue; jeg var og blev urokkelig som en sand Cato. Men var 

min Dyd end den Aften som Catos, saa negter jeg ikke, at 

jeg stcrrkt savnede Plato for at holde Styr paa det Chaos af 

Tanker, der krydsede igjennem min Hjerne og oversvommede 

min Forstand som et forvildet Udvalg af Bybude under en nv 

Expedition. Som den fortvivlede Jerome, der ideligt og ideligt 

vender tilbage til det samme Tankeudbrud, saaledes varierede 

jeg omtrent det samme, naar jeg undtager, at jeg ombyttede 

Ordet Galei med det mere maleriske Studie. „Hvad DjMlen 

vil Sir Henry i mit Studie?" Dette var Spsrgsmaalet 

Numer Et, men saa kom en heel Legion af Undersporgsmaal 

og „ikke virkelige" Spsrgsmaal, som det hedder i Rangforord­

ningen. Hvad vil han alene i Studiet? Og det i hele fire 

Timer? Og uden Vidner? Mine Tanker krydsede som en 

Fiskerbaad i Modvind og sloge snart et Slag over mod hem­

meligt Stevnemsde, snart et over mod Selvmord, saa et mod 

romantisk Bortforelse, gigantisk Duel o. s. v., indtil jeg opda­

gede, at Tankestrommen havde sat mig langt nedenfor det 
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Punkt, hvorfra jeg var gaaet ud. Saa gav jeg mig til at 

aualysere Sir Henry. Jeg pulveriserede enhver af vore Sam­

taler til dens fineste Detail, ndrsrte det i Nogternhedens de­

stillerede Vand, inddampede det igjen til Torhed, tog paany 

Prover deraf, udsatte dem for Contraprove ved alle mulige 

Reagenser og fik endelig som Analysens Resultat et stort 

Qvantum Excentricitet i saa noie Forbindelse med en heel 

Mcrngde andre Egenskaber, at den ikke ved noget anvendeligt 

Middel lod sig stille derfra. Det faldt mig ind, at Sir 

Henry havde vceret noget bleg den Dag, da han besogte mig i 

Studiet, ligeledes havde hans Vccsen de sidste Gange paa 

Villaen vccret adspredt og vexlende, stundom endog vcegelsindet; 

lagde jeg hertil hans dybe Grublen sorau Maleriet og haus 

besynderlige Begjcering om at tilbringe Tiden uforstyrret i 

Studiet, da turde jeg ucrppe tilbagevise den Tanke, at Sir 

Henry, den brave, fortræffelige, men melaucholste Sir Henry 

nu havde lidt saa meget under Livets Tryk og Besvcer, dets 

Kummer og Gjenvordighed, at han var paa Veien til Bedlam. 

Jeg havde etsteds lcest eller hort om en Englcender, som 

lukkede sig inde paa et msrkt, uhyggeligt Sted af ubestemt 

Natur, hvor han delicaterede sig med at spise smaa, sede Patte-

born under det uskyldige Navn af Svinecotelet; han blev 

senere hcengt, parteret, og hans Adelsmcerke ssnderbrndt af 

en rod Boddelknegt paa et sort Skafot, hvilket svede en saa 

mcrgtig Indvirkning paa en yngre Barbeersveud, at den poetiske 

Aare aabnede sig hos ham i Form af en ny og forgelig Vise, 

som blev trykt samme Aar, sorfynet med en Titelvignet, der 

forestillede den rcedselssulde Sceue, der dog for et uovet Me 

tog sig ud som en Skorsteensseier med en Stige, gjorende 

et Forssg paa at borste en Kat ned af en Skorsteen. Visen 

blev ikke alene sungen samme Aar, men endog flere derefter; 

den gik ud i Verden som Middelalderens Troubadoursange, 
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blev oversat paa Chaldceifl og Hindostansk, saaledes som alle 

gribende Eventyr blive det, og havnede endelig i Sodertelje, 

hvor den blev sungen over min Vugge, mig til Skrcck og Ad­

varsel for mit kommende Liv. 

Medens jeg laae i min Seng stadigt dannende Carrs 

mod den Svcerm af det lette, flygtige, sorte Cavalleri, der er 

saa almindeligt i Italien, kunde jeg ikke saae de blodtorstige 

Tanker ud af Hovedet, om ikke af anden Grund, saa fordi 

mine Fjenders Blodtorst holdt mig i en stadig Tilstand af 

Spamding og hindrende Aarvaagenhed. Henad Morgenen kom 

der imidlertid storre Rolighed i de lidenskabelige Kampe, og 

jeg besluttede til Punkt og Prikke at opfylde Sir Henrys 

Begjcering. 

Altfaa lagde jeg Neglen ind hos Bartholomeo og gik 

derpaa en Tour, hvori alle de Fristelser, som nogensinde have 

hjemssgt den hellige Antonius, Angustiuus, Joseph, Potiphar, 

og hvad de gamle Kirkefædre nu hedde, stormede ind paa mig. 

Jeg skal ikke ncrrmere meddele Noget om det Oplob af For­

modninger, hvori jeg hiin Formiddag befandt mig, men jo 

mere den store Viser paa Hlsria. ncermede sig Tolv, 

desto uroligLre blev jeg, og da Allarmkauouen fra St. An­

gelo brcendte af, gav det et Choc i mig, som var jeg en ung 

Pige, der blev forstyrret i den forste Gjennemlcesning af det 

forfte Kærlighedsbrev. 

Da jeg fik meeromtalte Choc, befandt jeg mig i Bar-

tholomeos Boutik for Grontsager, siddende i en Kurv med 

Blomkaal, som jeg i min dybe Distraction havde antaget for 

Vadsketoi. Skuddet, der knaldede af, underrettede mig paa een 

Gang om, at Klokken var Tolv, at Sir Henry kom, og at jeg 

ved min Paatrcrngenhed havde forvandlet den stakkels Bartho-

lomeos Hovedartikel til Noget, der i hoi Grad lignede vel­

presset tiladullk.a. Da Sir Henrys Vogn i det Samme 
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kjorte op, blev jeg saa fortumlet, at jeg fulgte med Fader 

Bartholomeo op paa hans Altan istedetfor at gaae ud ad Porten, 

og herved gjorde jeg en Opdagelse, der slog Sornmet paa Hove­

det af Fristelsernes Mangfoldighed. Kun tre Alen fra det lavere 

Huns fandtes nemlig en Balcon, der horte til mit Studie, og 

hvis Dore vare spoerrede med Trcestodder, som jeg kunde lukke 

op, naar jeg vilde male i visse Belysninger. Det faldt mig 

strax ind, at jeg ved at afbenytte denne Balcon kunde oversee 

hele Studiet og saaledes faae at vide, hvad Sir Henry vilde 

foretage sig. Det var en slem En den; jeg viste den bestandigt 

og usortrodent fra mig med den dybeste Foragt, men samtidigt 

dermed klavrede jeg op paa Balconen og tittede ind as hver 

Sprcrkke, som srembod sig. 

Det Forste, jeg saae, var naturligviis mine Venner, der 

begge endnu i strammereret og galloneret Tilstand under et 

Overmaal af Anstrengelse og hvcesende som et Par Blceseba'lge 

bragte en stor Reisekuffert ind i Studiet, paa hvilken den 

Skilte atter anbragte et mindre Menbel, der for mine Sine 

havde en gribende Lighed med en Pistolkasse. Derpaa kom 

John og George op med to Kasser, hvoraf jeg gjenkjendte den 

ene som den, hvori mit Maleri havde miret pakket, da jeg 

expederede det til Speditenren. Saa kom Sir Henry op 

med en overordenlig deilig Blomsterbouquet, som han lagde 

paa den morderiste Pistolkasse, og endelig bragte den Skilte 

en lille Cedertrcees Kasse med damasceret Metalindlcrg, som 

han forsigtigt stillede paa en Stol. Sir Henry betragtede alle 

disse Tilberedelser i Taushed, og da de vare fcerdige, sagde 

han blot: „George og John bliver staaende ved Indgangen til 

Huset, og lad Weaverscomb holde sig fcerdig til at komme her 

op, naar jeg ringer/- Med disse Ord lukkede og laasede han 

Doren og lod John, George og Weaverscomb forsvinde i 

Morke under et overvældende Anfald af Allerunderdanigsthed. 
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Da Sir Henry var bleven alene i Studiet, saae han sig 

forsigtigt om, rullede Gardinet ned og puttede Papir i Nogle-

hullet. Derpaa ransagede han hver Revne og hver Sprcrkke, 

hvorigjennem Lyset kunde trcenge ind, hvilket bevirkede, at jeg maatte 

loegge mig lige saa lang jeg var paa Altanen, forat han ikke 

skulde opdage mig. Efterat have truffet alle disse Forberedelser, 

stillede han begge Billederne ved Siden af hinanden og faldt 

ligesom den foregaaende Dag saa aldeles hen i Beskuelsen, at 

jeg ncesten ikke troede, at han mere vilde vaagne op af fine 

Dromme. En Kat, der tilfceldigviis spadserede hen over Taget 

og i sin Forskrækkelse over at see mig lod sig plumpe ned paa 

min Ryg for derfra at tage videre Fart, udrev ham as haus 

fomnambnlistiske Tilstand. Han foer op, saae sig halvt for­

vildet om i Vcerelset, og efter at have raadfort sig med sit 

Uhr begyndte han at losne Blindrammen paa det ene Maleri, 

som han udtog af dets brede kostbare Guldramme. Derpaa 

greb han Copien, satte den ind i Guldrammen og anbragte 

atter denne i den Trcrkasse, som han havde medbragt, og som 

jeg med egen Haand havde mcrrket hos Speditenren. Origi­

nalen blev lagt ned i en anden flad Kasse uden Paaskrift, og 

han ndsorte alt dette med en Hurtighed og Behændighed, som 

tydeligt viste, at det ikke var forste Gang han lod Malerier 

gaae paa Reise. Et Meblik efter traadte George og John 

tilligemed den sirlige Mr. Weaverscomb ind og pressede sig i 

taus LErbodighed saaledes ind ved Dorstolperne, at man maatte 

antage, at de ganske stillede sig til Mylords Disposition, der­

som han i et Anfald af romantisk Hcevngjerrighed skulde saae 

i Sinde at indmure dem. 

„Weaverscomb", sagde Sir Henry. 

„Mylord", svarede denne, idet han, ved at bukke sig, saa 

kraftigt anbragte sit Gravitetseentrum mod Muren, at han 

derved ligesom ved en Springfjer slm et Par Alen srem og 
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ved denne Leilighed fremviste sin Hovedflilsmisse paa den meest 

ioinefaldende Maade, „hvad befaler Mylord?" 

„Du tager sieblikkelig Coureerpost til Civitavecchia og 

siger til Mr. Steam, at Du har Ordre fra mig til oieblikkeligt 

at afgaae med Lystjagten til Marseille. Du medtager den ene 

af Kasserne, som ikke maa anbringes noget andet Sted end i 

Salonen. Du siger til Mr. Steam, at han sorger for at 

naae Marseille saa hurtigt han kan. Fra Marseille tager Du 

oieblikkeligt med Coureerpost den korteste Vei til Hamborg og 

afleverer Kassen til Wolff k. Co., tilligemed medfolgende Billet. 

Hvis jeg ikke inden tolv Dage har faaet Melding om Din 

Ankomst fra Wolff k Co., er Du ude af min Tjeneste. Har 

Du forstaaet mig?" 

„Jo Sir", svarede Weaverscomb med det ynkeligste Ansigt 

af Verden, „men — —" 

„Hvad behager! Indvendinger?" raabte Sir Henry i en 

Tone, som jeg ikke havde tiltroet ham og med et Ansigt, der 

mildest talt var noget ubehageligt. 

„O, Mylord", stammede Mr. Weaverscomb i en ynkelig 

Tone, medens Skilningen syntes at blive bredere og ligesom 

aabne enkelte Lyspartier til tyndere og mindre befolkede Egne, 

„hav Barmhjertighed med mig, jeg er saa frygtelig fofyg og er 

bange for at baade Kassen og jeg stal lide derved." 

„Kryster"! tordnede Sir Henry, „jeg kjender Dig, Du 

frygter for, at Steam stal kuldseile." 

„O uei, Mylord, det gjor jeg sikkert ikke," jamrede Mr. 

Weaverscomb, der blev ligesaa guul som en Citron, „jeg frygter 

ikke derfor, stjondt jeg tre Gange har feet Mr. Steam spigre 

Topseilet fast til Masten. Jeg frygter ikke for at knldfeile, 

men det er rcrdfomt, Mylord, at doe af Sofyge, og Mr. 

Steam har allerede to Gange maattet lccgge mig i Bomuld 
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og pakket mig i Blypapir, men tredie Gang, meente han, at 

ikke engang dette vilde forslaae." 

„Hm! det er dog en Grund," sagde Sir Henry saa roligt, 

som om han selv mange Gange havde pakket ham ind under 

saa vanskelige Forhold; „tag saa den anden Kasse og bring den 

sieblikkeligt til Villaen, hvor den scettes ind i mit Studere­

værelse indtil ncermere Ordre." 

Mr. Weaverscomb soer op af sine Sjcrlslidelser, kastede 

sig som en Tiger over sit Bytte og ilede ud ad Deren, som 

om han havde Mr. Steams Skygge i Hoelene paa sig. 

„John," sagde Sir Henry, „Du er en crrlig og paalide-

lig Karl og har jo hort Ordren? Kan Du udrette, hvad jeg 

har sagt, bliver Du min Ridekncegt, naar Du vender tilbage. 

Gaa strax og tag George med Dig." 

„Vel, Mylord," svarede John, medens han krammede paa 

sin Hat, „men jeg saaer vel de hundrede Pund, De har lovet 

mig, dersom jeg drukner?" 

„Javel, baade George og Du saae hundrede Pund, dersom 

I forulykke i min Tjeneste." 

„Meget vel, Mylord," svarede John, idet han anbragte 

forskjellige Dunk paa sin Hat og syntes omhyggeligt at studere 

Linierne i Guldtressen, „men jeg onsker ikke saa meget selv at 

faae de hundrede Pund, desformedelst jeg synes, at man har 

grumme lidt Fornoielse af dem, naar man forst ligger paa 

Bunden og sanker efter Conchylier, men jeg onskede saa meget, 

at De vilde sende dem til en lille Pige, som nok kjender lidt 

til mig, og som boer paa Hjornet af Bolingbrookstreet i 

London, for seer De —" 

„Meget vel, John," afbrod Sir Henry ham, „nu afsted 

med Kassen og stig Mr. Steam, at jeg ingen Spiger onsker 

paa Topseilet denne Gang. Forresten have I begge mit Lofte." 

16 
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Med disse Ord puffede han dem ud og laasede Doren omhyg­

geligt efter dem. 

Ncrppe var Sir Henry igjen alene i Værelset, for han 

fremtog et lille Bundt Nogler og hurtigt aabnede Laaget paa 

den store Reisekuffert. Ligesom en Taskenspiller til Publikums 

store Forbauselse tager et heelt Udstyr ud af en sort Silke­

hat, saaledes vcrltede der under hans Hcender en saadan 

Masse af Gjenstande frem, at jeg ncesten troede, at Kufferten 

var uden Bund, og at Nogen langede ham Gjenstandene op 

gjennem en eller anden underfundig Lem i Gulvet. Forst 

kom et Solv-Toiletetui, saa en sort Silkehat, saa en mechanisk 

Stsvlekncegt, saa et Par sorte Unævnelige, saa et halvt Dusin 

hvide Halstorklceder i en forvirret Kamp med et ligesaa stort 

Antal Fadermordere, saa et Par Silkestromper, derpaa en 

Knibtang af sort Klcede, saa nogle hvide Glacerede, derpaa en 

sort Lakeret, som lidt efter efterfulgtes af sin Mage, saa et 

Par Rageknive, der faldt ud af deres Futteral og ncer havde 

berovet ham Fingrene forneden, saa en uhyre Krukke 

6 s ris med tilsvarende Kvast, og nu troede jeg det kunde 

vcere nok. Det var derfor ikke min Skyld, at jeg ikke fik et 

eller andet pludseligt Tilfcelde, da jeg atter saae Sir Henrys 

Hcender forsvinde i Kassen og derpaa dukke op forst med en 

enorme Crinoline, saa med Noget, der havde en hoist mistæn­

kelig Lighed med et Snoreliv, saa med det Klædningsstykke, der 

pleier at bedcekke Damernes Inderste, hvorefter fulgte forst een 

Klokke, saa nok en Klokke, saa et stivt, hvidt Skjort, saa et 

sort dito med rode Striber, saa et sort uden rode Striber, 

saa et hvidt, ustivet, saa et lyserodt Silkedito med en Uende­

lighed af Lcrg, Garneringer, Kruseduller, Fryndser og Falbe­

lader, saa at jeg fik ganske ondt i Hovedet deraf. Oven paa 

dette fulgte en Atlafkes Kjole, et Par reent Uncevnelige med 

Stromper og Sko og endelig en Melkevei af Blonder, 
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Strimler, Slsifer, Slips i forfljellige Monstre, af Moll, Tyll, 

Silke, Flor, Floiel og Kammerdug, saa at jeg ncrsten troede, 

at Sir Henry havde i Sinde at nedscette sig som Modehandler, 

og antog, at mit Studie laa paa et passende Strsg. Alle 

disse Sager bleve meget ubehændigt anbragte rundt omkring paa 

Stole, Borde og Stafelier, hvorpaa Sir Henry atter lukkede 

Boutiken og greb fat paa Pistolkassen, som han havde stillet 

ved Siden af paa en Stol. Jeg fslte hos mig selv en hem­

melig Gru, ja jeg havde ucesteu en Anelse om, at der ud af 

denne Kasse vilde vcelte et heelt Arsenal af Pistoler, Terzeroler, 

Revolvere, med Tilbehor af Knaldhcetter, Kugleforme, Romme-

naale og Krudthorn, ligesom jeg begyndte at frygte for, at det 

maaflee kunde falde ham ind at skyde tilmaals efter Lysstri­

berne i Skodderne eller lignende ioinefaldende Gjenstande; men 

ogfaa her viste det sig, hvor kortsynede vi stakkels Mennesker 

dog ere. Ud as Kassen halede han, ikke Pistoler og heller ikke 

gule og blaae Baaud, meu forst en Diamantssnor, saa nok 

en, saa Brocher, Berloquer, Armbaaud og Fingerringe, indtil 

han havde en ganske kjsn lille Kapital fvommende mellem alt 

det Vvrige. Der stod nu kun den lille Cedertrcees Kasse til­

bage, men her blev jeg overladt til en behagelig Uvished, idet 

Sir Henry vel tog den og prsvede en lille Nogle i dens Laas, 

men derpaa atter forsigtigt satte den tilbage. 

Efter at han endnu en Gang havde forvisset sig om, at 

der Intet mere var tilbage i Kufferten, og at intet menneskeligt 

Bie kunde belure ham, trak han en af Studiets faa Stole 

frem, og begyndte ganske langsomt at affore sig, forst Gama-

scherne, derpaa de stortcernede Beenklceder, sin graa LportsmavL-

Jakke, indtil han kom i en Tilstand, som syntes at tyde paa, 

at han aspirerede til at vinde Medaillen for Druknedes Red­

ning. Jeg tvivlede nu ncesten ikke paa, at Sir Henry var 

gal, og frygtede kun for, at han enten skulde scette gjennem et 

16* 



244 

af Malerierne, saaledes som de paa Astley scette gjennem 

Tondebaand, eller at han, hvad der var vcerre, skulde sorsoge 

paa at komme ud paa Gaden uden at lukke Deren op. Men 

atter skuffedes jeg i mine Forventninger, idet jeg saae Sir 

Henry med stor Besvcer og med oiensynlig Trang til en 

Kammertjener, ifsre sig alle de mandlige Mnnderingsstykker, 

som han havde taget op af Kufferten, indtil ha^ stod i sin 

stiveste Dress med Stilken af Hovedet klemt ind i et nmaa-

deligt stivt, hvidt Halsbind, hvori den sad saa fast som i en 

Skruestik. Han havde saa lykkeligt opnaaet den Stivhed og 

Stramhed, som er nodvendig sor en rigtig engelsk Gentleman, 

der stal ud i Damebazareu, at jeg nu frygtede for, at han 

snarere tamkte paa Brudefoerd end paa Ligbegjceugelfe. Med 

megen Vanskelighed fik han de affsrte Klædningsstykker ned i 

Kufferten, og derpaa begyndte eu Scene, hvis Detailler jeg 

nceppe formaaer at gjengive, da den egentligt burde spilles af en 

yngre Komiker, istedetsor at fortcelles af en gammel Maler. Sir 

Henry trak nemlig pludseligt min store Leddednkke frem af dens be­

skedne Krog, afrev det hvide Atlask, som jeg havde hcengt paa 

den for at studere Lysbrydningen i Foldekastet, og gjorde den 

i en Haandevending lige saa bar, som den var kommen fra 

Mesterens Haand. Derpaa gav han den Damernes inderste 

Klædningsstykke paa, knubsede den i Hovedet, for at dette ikke 

skulde falde af ved den ncrste Mansvre, og fik derpaa lykkeligt 

og vel anbragt nogle, baade af de stivede og ustivede Skjorter, 

der til Slutningen kronedes af den mcegtige Krinoline, saa at 

den grangiveligt saae ud som en Beenrad i et Fnglebuur. 

Havde Sir Henry havt Vanskelighed ved at kloede sig selv af 

og paa, saa syntes han at vcere dobbelt vild i det Mysterium, 

som han her havde trcengt sig ind i, og hvis labyrinthiske Be­

sværligheder han nceppe syntes at ane. Det var navnlig 

Overdelen, det kneb med. Snorelivet satte han saaledes, at 
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Dukken forst fik Brystet paa Ryggen, og derpaa et paa hver 

Side af Armhulen. Saa blev det snort op igjen, saa trillede 

Hovedet paa Gulvet, saa blev det sat paa og knubset, saa kom 

Rygstykket atter paa Brystet, blev atter vendt og rettet, Alt­

sammen med en Taalmodighed, som man maatte kalde beun­

dringsværdig. Endelig var Leddedukken fcrrdig; det lyserode 

Silkeskjsrt med sine aristocratiske Falbelader blev hcrngt over 

sine borgerlige Colleger, den hvide Atlaskes Kjole trukken paa 

og mcrrkvcrrdigt nok strax hegtet i Ryggeu. Derncest bleve 

Juvelerne og hele den ovrige Bescetning hcengte paa og stukne 

fast, og endelig fremtog Sir Henry as den lille Cedertrcees 

Kasse et fire Alen langt Brudestor, indvirket med cegte Perler, 

saa klare som Dugdraaber, og vcevet af det uforlignelige, fine 

Mousselin, som Hinduerne kalde „Morgenens Taager." 

Da Sir Henry havde faaet' dette befcestet paa Hovedet, 

ikke uden megen Anvendelse af Knappenaale og Knubs, var 

Figuren fcrrdig, og det var i Sandhed en Billedststte, som 

ingen Modehandlerinde skulde have stammet sig ved, og som 

vilde have sat hundrede kvindelige Mne i Bevcegelse og faaet 

hundrede Pigehjerter til at bcrve af sod Befippelse. Aldrig 

havde mine Mne skuet en lignende Pragt, og hverken Windsor 

eller St. Paul vilde have behovet at stamme sig derover. 

Sir Henry syntes at sole det Samme, thi han blev staaende 

i taus Beskuelse efter at have dreiet Dukken saaledes, at den 

stod med undseeligt fcmket Hoved og med udbredte Arme, som 
om den vilde tage ham i Favn. 

Paa mig gjorde alt Dette et hoist smerteligt Indtryk; 

Situationen var comifl, af og til ncesten burlesk, men er det 

piinligt at see en Mand gjore sig latterlig for et storre Pu­

blikum, saa er det uhyggeligt, naar han gjor det i Eenrum, og 

Sir Henrys hurtige Bevægelser i det halvmorke Studie foran 

den pyntede Dukke havde ncesten noget Spogelseagtigt ved sig. 
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Flere Gange tcenkte jeg paa at forlade min Plads, men Nys­

gerrigheden og en hemmelig Folelse af, at det maaskee var 

nodvendigt at komme ham tilhjcelp, tvang mig til at blive, og 

saaledes saae jeg det bedrovelige Skuespil ncesten tilende. 

Efter at have faaet Figuren anbragt i den Stilling, han 

onskede, trak han sig tilbage i den modsatte Krog af Vcerelset, 

greb Bonketten og rettede derncest endnu engang paa sin Paa-

klcrdning. Derpaa gik han henimod Figuren, bukkede for den 

og fremsagde en Slags Bon eller Formular, som det imid­

lertid var mig umuligt at hsre; men da denne var tilende, 

overrakte han sin Bouket, tog Dukken i Favn, kyssede den, 

knubsede den i Hovedet, som hver Gang var lige ved at falde 

af, fordi det kom i en altfor intim Bergring med hans Ncese, 

og trak sig derpaa atter tilbage til sin forrige Plads. Da 

han havde gjort dette fem eller sex Gange, hver Gang med 

synlig Anstrengelse for at Hovedet ikke skulde bersres af Cap 

Horn, trak jeg mig tilbage og begyndte at fire mig ned for at 

naae Platfonden paa Bartholomeos Huns; thi nu var det mig 

klart, at Sir Henry var gal. 

Min Nedfart horte imidlertid ikke til de heldigste; thi idet 

jeg svang mig ud over Altanen, beholdt jeg en af de raadne 

Trcestcrnger i Haanden og dumpede ligesom Katten ned paa 

Tagskraaningen, hvorfra jeg atter med et anseeligt Brag og en 

Stab af Tagsteen rutschede videre, indtil jeg befandt mig i en 

Kurv med gronne LErter, som af Gloede over min uventede 

Ankomst knaldede af som en heel Musketsalve. 

Under andre Omstændigheder og under fredeligere Forhold 

har det altid noget Irriterende at scette sig i en Wrteknrv, 

naar man ikke specielt snsker at faae sin Baggrund decoreret 

paa en lige saa forsvarlig som priisbillig Maade; men naar 

man kommer saadan otte til ni Alen oppe fra de hoiere Re­

gioner og kun har Valget mellem et Jerngelcrnder og Steen­
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broen, ncegter jeg ikke, at man maa ansee en sErtekurv baade 

for en beqvem og hensigtsmæssig Indretning. 

Jeg troer nok, at jeg gjorde denne Bemcrrkuing til en ny 

strammereret Udgave af Sir Henrys udvalgte Barker, som sad 

lige overfor mig paa en Trcestol og af lutter Forskrækkelse var 

ifcerd med at fluge deu Agurk, han holdt i Haanden, og som han 

syntes at have udvalgt som Gjenstaud for et dybere gaaeude botanisk 

StudiMl. Fyren saae forst paa mig, saa paa Tagstenene og 

derncest paa ZErtekurveu, hvorpaa han frembragte en Lyd, som 

om han havde saaet en Snaps sorkeert i Halsen, hvilket over­

beviste mig om, at han var en Jrlcender. Da jeg ikke paa 

nogen menneskelig Maade kunde gjore mig sorstaaelig for ham, 

thi selv Tegnsproget og de paa min Pande anbragte stcerke 

Hentydninger til en mindre vel sorvaret Sindstilstand hos 

hans Herre opfattede han ikke, fandt jeg det meest passende at 

lade ham borste det Vcrrste af mine Klceder, hvilket han udssrte 

efter deu nyeste Methode at strigle Heste paa. Saa vandrede jeg 

ud for ncermere at tccnke over det, jeg havde seet og hort. 

Jeg kom imidlertid til samme Resultat som for og var ganske 

forumet over ved min Tilbagekomst at see, baade atBartholo-

meo havde Neglen, og at mit Studie var i Orden, saasom 

jeg underveis havde faaet en uhyggelig Anelse om, at Sir 

Henry muligviis kunde have faaet isinde at opssre sidste Act 

af Semiramis. 

En tilfældig Forhindring tillod mig ikke den Aften at 

bessge Villaen, og forst den nceste Dag henimod Solnedgang 

vandrede jeg ud til Sir Henrys lille Paradiis. Men det gik 

mig desvcerre paa samme Maade som Jordens fsrste Mand; 

som han havde jeg spiist af Kundskabens Trce paa Godt og 

Ondt, og som han gjorde jeg den samme sorgelige Opdagelse, 

nemlig at Eden var lukket og bevogtet af en Cherub, der vel 

hverken var bevinget eller havde Flammesvcerd i Haanden, men 
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til Gjengjoeld en Mcrngde Guld paa hsist nnodvendige Steder, 

og i Haanden en brcendende Svovlstik, hvormed han meget 

gemytligt tcendte sin Cigar. Cheruben syntes heller ikke syn­

derlig tilbsielig til at straffe mig eller paa anden Maade give 

sit Mishag tilkjende, men han viste sig som en tor, tvcer, 

knarvorn og kjedelig gammel Tingest af en Paradiis-Forsvarer og 

gjentog bestandigt ligesom salig Kanitverstan sit »I kuov« 

med en Halsstarrighed, som kun saadan en gammel Porthund 

kan gjore. At jeg imidlertid var falden i Unaade, sy^es mig 

klart, thi han skjod ikke Ryg en eneste Gang, men dampede mig 

mellem hvert af sine korte Svar, lige i Ncesen en Rogsky, der 

kun syntes at kunne hidrore fra de Cigarer, som i Rom gaae 

under Navnet infamos stiuka^oi-es. 

Da jeg saae, at ethvert Forsog paa at klemme Noget ud 

af ham var lige saa srngteslost som at presse Champagne af 

en Dsters, gik jeg atter tilbage forbi den smilende Villa og 

ad den lille, bugtede Fodsti, hvor Roserne og Caprifolierne 

endnu duftede mig imode lige saa oplivende som den forste 

Gang, jeg betraadte den. Hver Situation, hver Samtale, jeg 

havde havt med Sir Henry, stod under disse Omgivelser saa 

levende sor mig, at jeg hvert Meblik syntes at see hans Ansigt 

i en Aabning af Hakkerne eller ham selv komme mig imode 

paa den lille Gangsti. Jo mere jeg gik, desto klarere blev det 

for mig, at jeg paany havde gjort ham hsiligt Uret, og at 

min Opforsel lige over for hans aabne Adfcerd kun var en 

Rcekke af Fornærmelser, som jeg havde tilsoiet En, der i sit 

Indre var ulykkelig og derfor dobbelt maatte fole det, som 

maaskee ncrppe vilde saare Andre. Jeg solte en bromdende 

Attraa efter endnu en Gang at tale med ham for at erholde 

hans Tilgivelse for mit ungdommelige Lnreri, og da jeg erindrede, 

at han en Gang havde meddeelt mig, at han undertiden spiste til 

Aften hos Spillmaun, ncermest for at trceffe sammen med 
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Landsmcend, fattede jeg den Beslutning at gaae derop for om 

muligt at trceffe ham der. 

Ved min Jndtrceden i de cxdle Lorders Helligdom saae 

jeg kun to til tre Gjcester, der i den uhyre Spisesal toge sig 

ud som lige saa mange Fluer paa en forgyldt Speilramme, 

og havde derncrst den aparte Fornoielse at see en af disse 

engelske Plumbuddingcedere gloe paa mig med en Mine, som 

om han meente, at jeg ved en reen Feiltagelse var kommen 

mellem overnaturlige Storrelser. Jeg gjorde som Meuneskens 

Bern altid gjore ved flige Leiligheder; jeg blev istedetfor at 

gaae, og bestilte en xrai^o til tyve francs, istedetfor at drikke 

en Flaske Sodavand. 

Medens jeg sad og crrgrede mig over min spildte Tid og 

mine spildte Penge, og gav mig Udseende af at vcere en ligefaa 

cegte engelsk Nar og Beessteakfordcerver som de Andre, blev 

Dsren pludseligt reven op, og en heel Bande af grontcernede 

Jakker, rode Whiskers, vandblaae Bine og glubende Forwnder 

styrtede under Latter og stoiende Passiar ind i Spisesalen. 

„Har De hsrt den nyeste Nyhed, Sir Pemfrithstone?" 

raabte En, idet han fegtede med sin tynde, guldknappede Stok 

hen imod den ncevnte Herre, der lige var iscrrd med at tran­

chere en Agerhone. 

«I knov«, svarede denne, idet han paa en heldig 

Maade copierede Cheruben. 

„Den er guddommelig, udmcerket, ganske magelos!" raabte 

den Forste, idet han kylede baade sin Hat og Stok paa Bor­

det, maaskee som en svag Antydning af, at Vest og Stovler 

snarest vilde folge efter. 

„De kjender jo Sir Henry?" raabte en Anden, idet han 

fortsatte sine priisvcerdige Anstrengelser for at spise sin ene 
Knebelsbart. 
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»Vs!^ svarede Sir Pemfrithstone, der begravede 

sin Gaffel i det Indre af Agerhonen med en Mine, som om 

han agtede selv at folge efter. 

„Tcrnk Dem," raabte den Anden, idet han gjorde nogle 

fortvivlede Anfald paa Knebelsbarten, „hvilken Skandale! Sir 

Henry er — 

„Lad Charles tale," raabte de Andre i Munden paa hver­

andre, „Charles har Ordet, han kan Historien!" 

„Nuvel, mine Herrer!" raabte den Forste, idet han paany 

snappede Spadserestokken og segtede med den i Luften, som om 

han ved at klove Ordene vilde forege deres knusende Antal, 

„Historien eller rettere Skandalen er i Korthed solgende: 

„Sir Henry, hvis ridderlige Anstand og legemlige Skjonhed 

vil vcere Dem alle bekjendt, begyndte allerede tidligt i Saisonen 

at vise sig hyppigt i Lady Smithfirlewitz Soireer, uagtet det 

var vitterligt for Alle, at han i de Vintre, hvori han besogte 

Rom, ellers mulede i Ensomhed og morede sig med at polere antike 

Shillings. Et saa mcerkvcrrdigt Phcmomen kunde naturligviis 

ikke blive ubemcerket, og det varede derfor heller ikke lcrnge, 

forend Lady Smithfirlewitz, der, mellem os sagt, hårfine som 

en Hornugle og Klogt som en Rcev, opdagede den Magnet, 

som drog Sir Henry til Huset. Denne var ingen anden end 

Comtesse G., en ung dansk Dame, meget smuk, temmelig rig, 

meu noget Zg-ueks, som de danske Damer jo pleie at vcere. 

Jeg dandsede selv med hende et Par Gange hos Lady Smith­

firlewitz, men hun blev rod lige op over begge Vren, hver 

Gang jeg fortalte en af Robert Witchwatchs forbandet flotte 

Historier, skjondt i modererede Udtryk, og erklcerede det for en 

afskyelig Skik, at de engelske Herrer drak Portviin efter Bordet 

og lode Damerne skjotte sig selv. Saa lod jeg hende skjotte 

sig selv, og hun gjorde overhovedet heller ingen Lykke hos Lady 

Smithfirlewitz, hvor hun ofte kom i et Toilette, der syntes 
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mere stikket til Nonnedragt end til Bal; men Robert og de Andre 

saae godt, at Sir Henry bestandigt stod i en Krog ligesom en anden 

Rhinoceros og snappede efter Veiret, hver Gang hun dandsede forbi 

ham. Senere fik jeg at vide, at han ogsaa kom hos den gamle 

Grevinde G., og en Dag saae jeg hans Hund, Monkey, fare ud af 

Porten og ryge i Benene paa den gamle Lady Smicksmack, der 

gaaer med Kattestind om Anklerne, fordi hun lider af Gigt. Det 

var et guddommeligt Syn; Monkey, der, mellem os sagt, er 

den flotteste Terry i Verden, gik paa med Dodssoragt og vilde 

absolut have fat i Katten; Lady Smicksmack hvinede himmel-

hoit og sparkede ud som en gammel Karriolhest, og Sir Henrys 

Groom, en ganske lille En og sort i sit Ansigt som en Morian, 

halede og hev i Halen paa Monkey, der ikke kunde komme ud 

af Lady Smickfmacks Crinoline, hvor den lob omkring som 

en Rotte i et Honsebuur. Det var en guddommelig Scene! 

Jeg lo, saa jeg maatte holde mig i Siderne, og var noerved at 

revne, da Lady Smicksmack, for hun faldt i Afmagt, dunkede 

Sir Henrys Groom i Hovedet med en saadan Vedholdenhed, 

at hun fik sin sn-tout-eas gjort til en Kncekparasol. Naa, 

det var ikke det, jeg vilde fortoelle, men nok er det, at Sir 

Henry vedblev at komme til Grevinde G., ja Nogle fortoelle 

endog, at han gik i Munkekutte og blev malet sammen med 

Comtessen, men det tor jeg ikke indestaae for. Imidlertid gik 

det med Sir Henry som med alle Andre; forst forliebede han 

sig, saa forlob han sig, og saa forlovede han sig; men med det 

Sidste kneb det nok svcert, saavidt jeg har kunnet erfare. Det 

er heller ikke let at sige, hvorfor en ung Pige netop vil tage 

en Ncrsehornsbille, naar hun kan faae En som os Andre, og 

det var nok ogsaa den gamle Grevinde, der lavede Partiet 

sammen. Det varede heller ikke lamgere end tre Dage, for 

det gik overstyr igjen, og efter hvad jeg har hort af Robert 

Witchwatch, gik det nok til paa folgende Maade. 
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Den fsrste Dag holdt Sir Henry sig i Skindet og beundrede 

sn 6i8wne6; den anden Dag vilde han efter dansk Skik kysse sin 

Forlovede, men bar sig saa keitet ad dermed, at hun fik en Bule i 

Panden, saa at der var Spsrgsmaal om, hvorvidt hun kunde 

tage paa Lady Smithfirlewitz store Bal den solgende Aften. 

Efter hvad Robert fortalte, var Sir Henry meget nedslaaet 

den Eftermiddag; men naar man er skabt som en Elefant, 

sagde han, burde man ove sig, inden man kysser en saa smuk 

Pige som Comtesse G. Det folte rimeligviis Sir Henry, thi 

den ncrste Dag sendte han hende en saadan Baldragt, at Lady 

Smithfirlewitz to Dottre, der netop gjorde Visit, fik nerveus 

Hovedpine og maatte gaae hjem den Gang, de saae den. Com­

tesse G. kom imidlertid til Ballet hos Lady Smithfirlewitz, 

og Sir Henry kom der ogsaa og saae ud som en Mastodont 

i Borgermesteruniform. Men ligesom han havde overrakt hende 

en deilig Bonket og vilde fore hende til Dandsen, lsber han 

Nasen mod en ung Mand i ssterrigsk Lieutenantsnniform, som 

den gamle Lady Smithfirlewitz havde faaet snuset op, Pokker 

maa vide hvor, og saaet med til Festen. Ved Synet as ham 

blev der et grueligt Spektakel lige midt i Balsalen; han truede 

Sir Henry med Pistoler, men Sir Henry, der rimeligviis 

vidste, at der skal mere til for en Rhinoceros, bad ham reife 

Pokker ivold. Saa blev den unge Officeer aldeles rasende og 

skjoeldte ham ud paa Dansk, Engelsk og Tydsk mellem hver­

andre; Comtesse G. grced, hendes Moder besvimede, Lady 

Smithfirlevitz Dottre kom af med deres Hovedpine, og den 

gamle Lady Smicksmack laante Lady Smithfirlevitz et Par 

saadanne Vine, at hun mrr aldrig havde saaet dem tilbage 

igjen. Den unge Comtesse G. grced og hulkede og erklcerede 

Sir Henry, at hun var en ulykkelig Pige sor Livstid. Men 

hvem kommer saa farende ind i Salen, ligesom hans Vogn 

er kjort frem? —Det gjsr Monkey, ingen anden end Monkey, 
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det meest sordomte og griinagtige Dyr i hele Christenheden 

og meget klogere end Sir Henry selv. Den havde siddet i 

Vognen, hvor den altid var, naar dens Herre tog ud, men 

ligesom Tjeneren lukker Vognderen op, ryger den ud, op ad 

Trapperne, ind i Balsalen og lige i Benene paa den gamle 

Lady Smicksmack, som havde travlt med at helde Vinaigre 

paa Grevinde G. Ind ryger Monkey paa Katteskindene, ned 

dumper Lady Smicksmack og tager tre Garneringer sra Grev­

inde G. tilligemed Lady Smithfirlewitz med sig i Faldet; men 

noeppe mcerker Monkey, at den, skjsndt i uegentlig Forstand, 

bliver overmandet, for den ryger ud igjen, farer mellem Benene 

paa to Tjenere med Ananasiis, vcelter dem begge og scrtter 

derpaa med et Spring op mellem Orchestret, hvor den giver 

sig til at tude som enBesat. Robert Witchwatch, der har fortalt mig 

det Hele, ligger endnu af et Mavetilfceldc, som han fik den Aften, 

og Lcxgen har forbudt ham at fortcelle Historien mere end een Gang 

om Dagen. Men Sir Henry tog Sagen fuldkomment som Gent­

leman; han bukkede for Comtesse G., slsitede ad Monkey og 

gik ud af Salen lige faa strunk og stolt, som om Sagen ikke 

kom ham i fjerneste Maade ved. Skjsnhed har han ikke, men 

megen Fashion, det maa man lade ham. Han reiste natur-

ligviis samme Aften, saa De kan saae hans lille Phaeton, 

Sir Pemsrithftone, den bliver opraabt paa Onsdag tilligemed 

Hestene; der ere nogle sordomt kjsnne Tingester iblandt dem." 

Det var mere end nok sor mig; hvad hicrlper Vsters og 

Ananas, naar man er saa gal i Hovedet paa Verden, at man 

har Lyst til at anlcrgge Proces mod hele Jordkloden. Ved 

min Hjemkomst laae paa mit Bord en lille forseglet Pakke; 

den indeholdt min Skizze fra Cafeen, mit Honorar for Ma­
leriet og en Seddel med folgende Ord: 

„De har beluret mig i det svageste Vieblik i mit 

Liv; dette kan jeg tilgive Dem, men see hinanden kunne 
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vi ikke mere. For at De ikke stal tage feil af min 

Characteer, meddeler jeg Dem, at det er med Vedkom­

mendes Tilladelse, at jeg har beholdt Originalmaleriet. Jeg 

fik denne Tilladelse under den Forudsætning, at jeg kunde 

indhente det afsendte Maleri, lade det copiere og afsende det 

saa betids, at det kunde naae sit Bestemmelsessted til den for 

Originalen bestemte Tid." Deres 

Henry Vernon. 

„Hvad kalder De ham?" raabte Aabye sorbanset, idet 

han stod Glasset fra sig. 

„Henry Vernon," svarede Bjorck, „det er jo et meget godt 

Navn. De har vel ncrppe kjendt ham, thi det er henved en 

tredive Aar siden, at denne lille Historie foregik?" 

„Nei," svarede Aabye nolende, „kjendt ham har jeg ikke, 

men dog er Navnet mig bekjendt." 

„Og De veed ellers ikke noget om hans Skjcebne, thi jeg 

staaer paa mere end een Maade i Gjoeld til ham og havde 

stor Lyst til blot at tale med ham endnu eu Gang?" 

„Det vil aldrig skee," sagde Aabye, „han er dod paa 

Jamaica." 

„Siden De veed det," frittede Bjorck, „saa veed De maastee 

mere? Blev han lykkelig? Blev han gift? Jeg spsrger om 

det, ikke fordi den Slags Ting ellers interessere mig, men 

fordi jeg troer, at den Orm, der nagede Sir Henry, var 

Frygten for at blive Pebersvend. Han havde et varmt og 

rigt Hjerte, men hans hmeste Vnste var at dele det med en 

Anden." 

„Han blev gift," sagde Aabye sagte, „og jeg troer ulykkeligt 

gift; thi det var en Forbindelse, der mere knyttedes as Lyst til 

at hjcelpe en Ulykkelig, end af virkelig Kjcerlighed, eller rettere, 

der var vistnok i Begyndelsen en sand Folelse tilstede, men som 

ikke kunde udvikle sig og scette Blomst, fordi tidligere og bittre 
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Erindringer, navnlig fra hendes Side, bestandig fljod sig iveiret 

ligesom Ukrudssro og kvalte den dybere Tro paa hinanden." 

„De spcender min Nysgjerrighed med hvad De siger," 

vedblev Bjsrck, „og jeg lider ingen halvkvædet Vise. Fortcel 

mig derfor det Hele, hvis De kan gjore det?" 

„Naa", sagde Aabye smilende, „siden De absolut vil have 

mig under Pumpen, skal jeg fortcelle Dem, hvad jeg veed, 

fljsndt det er meget Lidt. Sir Henry traf paa sin Reise fra 

Rom sammen med en Familie, der var paa Touren hjem. 

Denne Familie bestod, saavidt det er mig meddeelt, af en Kjob-

mand, hans Kone og Datter, der for sin Helbreds Skyld havde 

gjort en Reise til Italien, og som var bleven helbredet saa godt, at 

hun var bleven forlovet dernede. Moderen er bleven mig 

skildret som en fim og cedel Natur, og den Medsolelse, hvor­

med hun behandlede Sir Henry, der naturligviis var i en 

forknyt og forkuet Tilstand, vandt ham saa ganske, at han 

knyttedes noermere til Familien og fulgte med den til Hjemmet. 

Der skete nu det, hvad der nceppe er ganske sjeldent, at Fs-

lelsen for den celdre Moder overfsrtes paa Datteren, idet han 

i hende forenede Moderens sjcelelige Skjonhed med Datterens 

ungdommelige Ånde, og dette gav Anledning til en Forelskelse, 

som i sin Styrke ikke syntes at cendse, at hun alt var bunden 

til en Anden. Ncrppe vare de komne hjem, forend Ulykken i 

et sjeldent Omfang brod los over dette Hnus. Faderen gik fallit, 

og man siger, at han druknede sig, fljsndt det lige saa meget saae 

ud som et Ulykkestilfælde; Moderen, der alt tidligere var ramt 

af mange Sorger, dode kort efter. Datteren, der saaledes 

saae sig forladt, fattig og ulykkelig, skulde blive det endnu 

mere. Hendes Forlovede, der, fljsndt selv en rig Mand, 

vistnok havde speculeret i den Formue, der vilde tilfalde hende, 

hcevede pludseligt Forbindelsen og trak sig ganske tilbage. Hun 
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skildres af sine Samtidige som en soerdeles smuk, men forfæn­

gelig og egoistisk Pige uden dybere Folelser, og det vakte derfor 

almindelig Forbauselse, da hun afslog Sir Henrys Haand og 

colossale Formue; thi at Sir Henry virkeligt har vcrret saa 

grim, som De fortceller, troer jeg dog ucrppe, stjoudt jeg und­

skylder, at De som Maler og for Effectens Skyld har smurt 

lidt tykt paa. Imidlertid kom den virkelige Grund til Afflaget 

snart for Dagen. Fattig, ussel og forladt sodte hun 

et Barn, der vilde vcere omkommet tilligemed Mo­

deren, hvis ikke Sir Henry havde opsporet det Skjulested, 

hun af Skam havde valgt sig, og paany staaet hende bi. 

Han lovede at glemme hendes Fortid, naar hun blot vilde 

knytte sin Fremtid til hans, og opfyldt af Erkjendtlighed og 

Taknemmelighed imod ham, piint af den Spot og Forhaanelse, 

der maatte ramme hende i Hjemmet, og vistnok fuld af de 

bedste Forscrtter for Fremtiden gav hun efter. Men det slog 

ikke til; hendes Characteer, der laae lige paa Overfladen, kunde 

ikke forsone sig med Sir Henrys noget latterlige Udvortes, og 

kunde ikke vurdere den Fylde af Folelfer, som gjemte sig under 

hans stygge Maste. Hun agtede ham maastee, men elske ham 

gjorde hun bestemt ikke, og al hendes Kjcrrlighed kastede sig 

paa det Barn, som hun havde efterladt i Hjemmet. I den 

Henseende var Sir Henry uboielig; det blev opdraget, som om 

det havde vceret hans eget, men selv saae han det aldrig og tillod 

heller ikke hende at bessge det, idet han strengt overholdt det 

Lofte, som hun havde givet ham for deres Forbindelse. Dette 

Punkt gav ideligt Anledning til Bitterhed og Bebrejdelser sra 

hendes Side og kold Bestemthed fra hans, men det odelagde 

et Forhold, som maastee uden det kunde vcere blevet lykkeligt. 

Paa samme Tid, som han ncesten fyrsteligt sorgede for et 

Barn, der ikke var hans eget, og faaledes paa sin Side over­
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holdt sin Deel af Overeeuskomsteu, tvang han med uboielig 

Bestemthed hende til at gjore det Samme, og dette var maaskee 

en as Grundene til den Melaucholie, der senere endte hendes 

Liv. Sir Henry dode kort derefter under et Besog paa Ja­

maica, og hans store Formue gik deels over til en yngre 

Broder, deels til storartede, philanthropiske Memed. Dette er 

det Lidet, som jeg med Sikkerhed veed om ham." 

„Og hvem har fortalt Dem alt dette?" spurgte Bjorck. 

„Eu Patient," svarede Aabye, „som jeg en Gang havde, 

en af de Faa, om hvilken jeg med Sikkerhed kan sige, at jeg 

har reddet hans Liv." 

„Og han heed?" spurgte Bjorek begjcerligt. 

„Jeg kan aldrig huske mine Patienters Navne," sagde 

Aabye tort, idet han gik ind i Osteriet. 

„Der fik De den," sagde den Gamle, „men derfor stal De 

ikke see saa muggen ud; jeg kan ogsaa fortcelle Dem Noget 

om Henry Vernon, og det ovenikjsbet noget meget Mcrrk-

vcerdigt." 

Bjorck, der nok holdt af en Passiar, rykkede strax hen til 
Taleren, og denue vedblev: 

„Hvad jeg betroer Dem, beder jeg Dem bevare som den 

dybeste Hemmelighed; thi vel har jeg ikke, som Aabye, aflagt 

nogen Doctoreed, men da min Meddelelse kan lede til de 

allervigtigste Oplysninger, beder jeg Dem ikke at misbruge 

deu. Jeg var for to Aar siden ude i Albanerbjergene, hoor 

Fyrst Piombiuo, en af de meest rasende Bonrbonister, eier 

en Villa. Denne frembyder i og for sig ikke noget videre 

af Betydning, men han havde det Held paa en dertil stodende 

Jordlod at opgrave en Sarkophag, hvis Sculpturarbeide horer 

til noget af det meest fuldendte og bedst bevarede fra Oldtiden. 

Den staaer opstillet i Haven paa en Maade, der fuldkomment 

passer for den; thi jeg troer sjeldent at have seet et Sted, 

17 
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der saaledes stemmer til Alvor og sorgfuld Eftertanke som 

dette. Baggrunden dannes af en lille Lund af Cypresser, For­

grunden af morke Steenege og bredkronede Pinier, som ncesten 

ikke tillade Solen at skinne igjennem, og imellem disse staae 

fom Symboler paa Livets Gjenvordighed de blaagraae, skarpt-

tornede Figencactusser, hvis Torne ligesom Livets Ulykker 

have Modhager, saa at de bore sig dybere og dybere ind. Da 

jeg havde beseet Sarkophagen, satte jeg mig paa en lille Bcenk, 

og mit Blik faldt da paa en af disse Planter, i hvis fine, 

gronne Bark Romerne med en Naal riste Elskovstegn, som 

ere saa ubeskedne at blive staaende, indtil Planten en Gang 

gaaer ud. De vil kunne tcrnke Dem min Forbauselse, da jeg 

ved ncermere at efterfee denne Cactns opdagede Navnet Henry 

Vernon indridset ikke ti eller hundrede Gange, men bedoekkende 

Overfladen af hvert Blad fra Bverst til Nederst. Navnet 

var skrevet med en siin og tydelig Haand, som var den 

samme overalt; men det kan ikke have voeret Deres Englcender, 

thi den lcrrde Naturforster, som var med mig, og som kaldte 

den 0 eller saadant Noget, erklccrede, at Planten 

ncrppe var femten Aar gammel. Dette er min meget vigtige 

Oplysning, som De ikke maa misbruge, Bjsrck, thi naar De 

lcrgger det sammen med, hvad Aabye har fortalt, kunde De 

let risikere at saae for meget at vide." 
Bjorck saae ikke videre fornmet ud ved den Gamles 

Oplysning, men Berthelsen raabte: „Det har natnrligviis v«ret 

et eller andet sorliebt Kvindfolk, som har moret sig med at 

riste Runer over en eller anden ulykkelig Kjoerlighed; der maa jo 

vcere Nok af det Navn. Kun et Fruentimmer kunde falde 

paa en faadan Taabelighed." 
„Jeg takker paa Kjonnets Vegne," sagde den Gamle, „og 

for den Wrbodighed, som De bestandig viser det, men det var 

ncrppe en Dame, der havde indristet disse Runer; thi De, 
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som kjender saa meget til Kjonnet, veed vistnok, at Dame-

billetter altid ere uden Dato. Det er kun os Mamd, som i 

karrig Folelse af Tidens Knaphed altid mcerke Brevet paa 

denne Maade. Men ved Indskriften paa den Figencactus, jeg 

omtaler, var der tillige den Eiendommelighed, at der bagefter 

Navnet ligesom med et Stempel var indtrykket en lille Cirkel, 

og i denne Cirkel var Datoen fra Dag til Dag ufravigeligt 

anbragt, og det Hele var gjort saaledes, at de samlede Ringe 

paa hvert enkelt Blad dannede et H og et V, naar man saae 

dem i Afstand, medens de oplsste sig til en tilsyneladende 

forvirret Masse ved at sees i Ncrrheden. Hvad siger De 

dertil?" henvendte han sig til mig. 

„Jeg maa tilstaae," svarede jeg, „at Berthelsen vistnok har 

Ret, skjondt ikke af den Grund, som han angiver. Baade en 

Mand og en Kvinde kunde falde paa at indridse Navnet paa 

den Elskede, thi Folelsens scrtter dem i det Mindste i den Periode 

i det samme Niveau. Jeg ynder ikke den hjemme hos os an­

vendte Skik, der gjor, at man ikke kan scrtte sig paa en Bamk 

eller i et Lysthuus uden at see to Elskendes Navne anbragte i 

et Hjerte eller en anden sindrig allegorisk Figur. Det er uskjont, 

fordi det, som burde vcrre en Hemmelighed, her troeder ligesaa 

pralende og offentligt frem, som om det var trykket med fede 

Typer i Adresseavisen; men jeg negter ikke, at jeg ynder den 

beskedne italienske Maneer, hvor de Elskende vcelge en ubemcrrket 

Plante, og hvor Bladet i Reglen afhugges, uaar det har bragt 

Brev og Budstab. Jeg er vis paa, at den Figencactus, som 

De omtaler, ikke har vcrret bestemt til at underssges af pro­

fane Blikke, ligesom der jo kun komme meget Faa paa Piom-

binos Villa; dertil er- jeg ncesten vis paa, at den, der har 

indridset dette Navn, trods Datoen har vceret en Kvinde. 

En Mand vilde kun gjore noget Lignende, naar han var 

17-i-
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ensom og i Fomgsel; for en Kvinde er det nok at vcere ensom 

og ulykkelig." 

„De laver jo en heel Roman ud as min lille Fortælling," 

sagde den Gamle smilende, „og tilmed droster De det med en 

Grundighed, som om De havde Noget i Baghaanden, hvorved 

De kunde komme langt lamgere end vi Andre. Dersom De 

veed Noget, saa scet ikke Deres Lys under en Skjeppe, men 

lad det skinne som Aabyes og mit." 

„Har De aldrig," spurgte jeg den Gamle, „lagt Mcerke 

til, at Begivenheder, der soregaae i vor umiddelbare Noerhed, 

tidt kunne have en saa slynget Jntrigne og et saa romantisk 

Anstrsg, at selv Digterne ikke kunne benytte dem, fordi de 

ncesten vilde synes for usandsynlige, dersom de overfortes i 

Romanen eller Novellen? Og har De derncrst ikke lagt 

Mcerke til, at saadanne Begivenheder, der ramme Personer, 

som vi ikke staae i noget noiere Forhold til, netop saae en 

forsget Interesse for os derved, at de spcende og pirre Phan-

tasien, just fordi vi ved Hjcelp af denne udmale os Situa­

tionerne og forme Charactererne?" 

„Aa jo," sagde den Gamle, „der er nok Noget i, hvad 

De siger, men det forekommer mig, at De ncesten med Villie 

kjorer udenom Maalet, thi endnu seer jeg ikke rigtigt, hvor 

De vil hen." 

„Det er heller ikke saa let, thi jeg sigter til en 

Begivenhed, som nappe kan vcere Dem bekjendt, men 

som i lang Tid derefter satte min Phantasie i Bevcrgelse 

og efterlod et Indtryk, som jeg endnu ikke ganske har glemt." 

Det forekommer mig derncest som mere end en reen Til­

fældighed, at disse Indtryk, som jeg den Gang modtog ved en 

Vens Beretning i Skyggen af Dyrehavens Trceer, nu skulle 

manes frem paa Campaguens Sletter netop ved det Navn, 
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der idag ligesom en Gjenganger stiger op af Forglemmel­

sens Grav." 

„For Pokker," sagde den Gamle ironisk, „De bliver jo 

nasten hoitidelig. Nu har De spandt vor Nysgjerrighed for 

ftcerkt og er gaaet for vidt, til at De med 8Ere kan trcekke 

Dem tilbage, og jeg dommer Dem derfor til at staae aaben-

bart Skrifte ligesom Aabye og jeg." 

„Skriftemaalet er en farlig Ting," svarede jeg; „thi det 

bliver i Reglen Sandhed og Digt, uden at man rigtigt veed, 

hvor den forste ender, og det sidste begynder, og forsaavidt 

vil det som jeg har at berette, komme Skriftemaalet meget nar." 

„Nuvel!" sagde den Gamle, idet han med et Par Kast 

slog sin Kappe om sig, saa at den nasten kom til at ligne 

en Munkekutte, og derpaa andagtigt foldede Handerne, „her 

har De Munken; Rorhytten, hvori vi sidde, agerer Skriftestol, 

og De kan faaledes begynde, naar De vil." 

Med disse Ord slog han et Kors for sig, foldede derpaa 

Handerne over Maven og satte et saa andagtig-idiotisk Ansigt 

op, at vi alle nvilkaarligt brast i Latter. 

„Nu," svarede jeg, „siden det absolut stal skee, faaer jeg 

vel at krybe til Korfet, men ligesom jeg selv foler mig andæg­

tigt stemt ved den arvardige Faders Aasyn, maa jeg bede de 

Andre gjore det Samme. Altsaa Andagt og Tanshed, mine 

Herrer, Skriftemaalet begynder: 

„Omtrent for otte Aar siden begik jeg den Dodssynd at 

stige op paa en Kapervogn ved Dsterport for ved Hjalp af 

den at fores hen til et Sted, hvor Fraadferi og Vellevnet i 

hoi Grad vare fremherskende; det var nemlig hos en Grosserer, 

der eiede et Landsted i Narheden af Dyrehaven, hvor man 

drev Livets Raffinements saa vidt, at man drak gammel 

Rhinflviin af rosenfarvede Glas. Det var en stor Synd, 

ikke fandt, arvardige Fader?" 
M 
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„En Dodssynd," stonnede den Gamle med himmelvendte 

Blikke, „en Synd til et halvt Lispund Voxlys." 

„Derncrst bekjender jeg i Haab om Syndernes Forladelse, 

at jeg hengav mig til Vrede og Heftighed imod Kndsten, fordi 

„Ferdinand" to Gange „lagde op", uden at vi derved kom af 

Stedet, men at jeg strcebte at afsone denne Synd ved at 

scette mig over paa en anden Vogn og vise mig lige saa 

kjcerlig og elskvcerdig mod en nydelig, lille Dame, som jeg 

havde vceret grov imod Kudsken. Var det ikke rigtigt, hellige 

Fader?" 

„Fuldkomment rigtigt, min Son," svarede den Gamle med 

et sardonisk Grim, „Kærlighedens Kaabe dcekker Syndernes 

Mangfoldighed. Videre, min Son!" 

„Saa bekjender jeg med Anger og Ruelse, at jeg tog for 

mig af Retterne, deels fordi de i og for sig smagte godt, deels 

fordi Ingen hader sit eget Kjod, men foder og vederkvæger det. 

Ja, jeg vil endogsaa bekjende, at jeg oergrede mig over min 

Ven, Frederik Holmgreen, der sad skraaes over for mig ved Bor­

det og stak til Retterne ligesom en Kylling til en Regnorm, 

skjondt han den nceste Dag skulde foretage en Udenlandsreise 

paa flere Aar. Var det urigtigt, hellige Fader?" 

„Hsist urigtigt," svarede den Gamle, — „af Din Ven na-

turligviis; Ingen maa foragte Herrens Gaver. Jeg frygter 

for, at vi maae scette to Pund Voxlys paa hans Regning, 

som Du kommer til at betale. Videre, min Son:" 

„Saa bekjender jeg da endeligt, at jeg var noget hed i 

Hovedet ovenpaa Middagen, og at jeg trcengte stcerkt til at 

lufte mig lidt ved en Cigar i Guds frie Natur, hvorfor jeg 

sogte efter Holmgreen." 

„Hvad er det for en Larm?" afbrsd den Gamle, idet han 

pludseligt saldt ud af Munkerollen, og tilligemed os Andre 

ilede op paa den lille Platfond, der lob langs den indre 
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Side af Osteriets Muur, og hvorfra man havde Udsigt 

over Veien. 
„Hvad er det, Aabye?" raabte vi Andre, da vi saae hans 

lille trivelige Skikkelse i fuldt Lob komme fra Osteriet og 

ile hen til Platfonden. 

„Bofler!" raabte han aandelos, idet han foer forbi. 

„Selv Bsffel!" sagde Bjorck, idet han reiste sig, „lad os 

fee, hvad det er; jeg troer, Ta' mig Fa'n, de slaaes." 

Larmen, som vi alt tidligere havde hort i lamgere Af­

stand, tiltog i foruroligende Grad og lod sig ikke godt beskrive 

anderledes end som et samstemmigt Chor af Dyrene i Nocch 

Ark under en trerebet Mersfeilsknling. Det var en Brolen, 

Grynten og Vrinsken, der i en Fart fik os Alle op paa Platfonden. 

Hvad der frembod sig for vort Blik, var et agte 

italiensk Genremaleri. Ude paa Veien var en svar Blokvogn, 

forspandt med et Ottespand af Bofler og Stude, kjort fast, 

saa at det ene Hjul nasten til Axen var begravet i Jorden. 

Et Par af de forreste Bofler havde kastet sig plat ned 

som disse Dyr gjore, naar Byrden bliver dem for 

tung. Paa Blokvognen hvilede, skinnende og glindsende i 

Solen som en uhyre Sneebold, en Blok fra Carrara, og oven-

paa denne sad en solbrændt, kraftig Guardiano, der svang sin 

lange Landse i Luften, idet han under idelige Tilraab fsgte at 

animere Dyrene, medens en Deel Bonder og Opvartere fra 

Osteriet bestrabte sig for at have Forhjulet op ved at anvende en 

svar Bjalke som Loftestang. Det lange Forspand sparrede Veien 

paafkraa, idet de forreste Bofler i deres Fortvivlelse havde kastet 

sig nasten ind under Osteriets Muur, hvor de laae stormende 

og med ludende Hoveder, tilsyneladende ligegyldige for al den 

Vold og Mishandling, som man tilsoiede dem. En grel Mod­

sætning til dette langsomme Forspand og til den plumpe, 

uformelige Blokvogn dannede en let og elegant Phaeton, for-
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spamdt med et Par deilige Graaskimler, der utaalmodigt 

vrinskende skrabede Jorden med deres Forbeen, og kastede 

flye og crngstelige Blikke til de foran dem liggende Bofler. 

Hvad der imidlertid meest tildrog sig den fcelles Opmærksom­

hed , var Vognens Bescctning. Paa Forscedet sad en 

ung Pige, der halvt nysgjerrig, halvt ntaalmodig hvert Aie-

blik kigede ud over det lave Kndskescede. Hun var nceppe nogen 

Romerinde, uagtet hun havde et let Anstrog af den ingenlunde 

uklædelige Fyldighed, som characteriserer disse; men hendes 

Teint var for klar og fim, Rodmeu i hendes Kinder for frisk, 

Vinene sor lyse og Haaret for blond, til at hun kunde tilhore 

et faa sydligt Folkescrrd. Hun var let og .livlig som et Barn, 

fuld af Liv og Bevcrgelse, og dannede derved en skarp Contrast 

til en anden, lidt a'ldre Dame, der sad paa Bagscedet og 

ligesom nedtynget af Bekymring lamede sit Hoved til Calechen. 

Hun var en fuldendt Skjsnhed, en moerkelig Mod­

sætning til den Angre. Hendes fine Ansigtsoval, der om 

Panden og Tindingerne omsluttedes af et glat, n«sten blaalig-

fort Haar, var af en saa snldendt Form, at den ikke gav An­

tikens Noget efter; hendes Pande var hm og crdel, Tindingerne 

let inobnede, Ncesen noget krummet, dog ikke saa sta'rkt som hos 

Romerinderne, Munden lille, fyldig og af en Form, som jeg 

kuu har seet hos Kvinderne paa Jschia. Hendes fine, lette Skikkelse 

var indhyllet i en sort, solderig Kjole, der paa en isinefaldende 

Maade fremhcrvede den hvide Haand og den matte fine 

Teint, der var eiendommelig for hendes Ansigt. Hvad der 

imidlertid henledede den fcrlles Opmærksomhed langt stcrrkere 

paa hende end paa hendes livlige Ledsagerinde, var det Ud­

tryk af Lidelse og Savn, der var udbredt over hendes 

blege Trcrk. Hvad enten det nu kom as Anstrengelse, Smerte 

eller fordi hun ikke vilde see, hvad der foregik om hende, 

holdt bun Oielaagene balvt tillukkede og aabuede dem kuu en 
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enkelt Gang, naar hendes Ledsager, en crldre Mand, henvendte 

et Par Ord til hende. Hos denne laae maaskee Neglen til det 

forunderlige, ligesom hendoende Udtryk i hendes Ansigt; thi sjeldent 

har jeg seet et mere ndprcrget Sknrkephysiognomi end det, der 

sad paa ham. Hvad enten man saae hen til hans lave, skraat 

tilbagefaldende Pande eller hans smaa, sorte, stikkende Dine, 

den raat formede Ncese eller de sremstaaende Kindbeen, maatte 

man erkjende ham i Besiddelse af en fuldendt harmonisk Hæs­

lighed; men hvad der navnlig gav ham et uhyggeligt Udtryk 

af dyrisk Begærlighed, var det sremstaaende Underansigt, hvis 

kjodsulde Mund foroven begramdsedes af en svcer, kulsort og 

strittende Knebelsbart, medens den forneden foruden den svcrre, 

noget hcrngende Underlcrbe afsluttedes af et uformeligt Hage­

parti, der havde den eiendommelige og forunderlige Evne at 

kunne skydes frem foran Overmunden, saa at jeg maatte give 

Aabye Ret, da han bemcerkede, at det lignede en Bordskuffe, og 

at han vistnok havde Kvadratbeen ligesom Fuglene. Hans 

Teint, der var mat og guulbleg, tydede paa Malaria og romersk 

Feber, og robede ham som en indsodt Italiener, hvorimod den 

stanke, msrke Dame snarere svntes at vcere en Fremmed, der 

i lcrngere Tid var bleven paavirket af Climaet, end en ind-

fodt Romerinde. 

Medens jeg anstillede disse Betragtninger, havde der samlet 

sig nogle flere Bonder og enkelte Politisoldater, der ved fcelles 

Hjcelp sorsogte at hceve Hjulet op af Sporet, men den 

svcrreBlok laae som et Bjerg, der trodsede enhver Anstrengelse. 

En lav, undersætsig, hjulbenet Fyr, der var bragt i Raseri 

over Boflerues Gjenstridighed, greb pludseligt den lange, svccre 

Bjcelke, der laae henstcengt paa Veien, og ncrrmede sig med 

den de forreste Bofler under idelige Tilraab og Tilskyndelser 

fra den crldre Herres Side, der commanderede ham staaende 

opreist i Vognen. Det var mig ikke rigtigt klart, hvad han 
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vilde, for jeg saae ham reise Bjelken langsomt iveiret med 

Anstrengelse af hele sin Kraft. Den sortklædte Dame, der 

hidtil havde spillet en fuldkomment passiv Rolle, reiste sig med 

et pludseligt Jndignationsudraab op i Vognen, idet hun, vinkende 

med Haauden, gjorde en afværgende Gebcerde. Hendes Led­

sager greb hende imidlertid haardt om Armen og kastede hende 

ublidt tilbage i Vognen, idet han fnysende af Raseri den ene 

Gang efter den anden udraabte: „Knack Ryggen paa de Bcester!" 

Ncrsten i samme Bieblik faldt den centnersvcere Bjelke ned 

over Ryggen paa de ulykkelige Dyr med et saa hnnlt og drs-

nende Brag, at jeg virkelig troede, at han bogstaveligt havde 

opfyldt den Andens Begjcrring. De mishandlede Dyr stonnede 

frygteligt, men det varede kun et Aieblik; i det noeste reiste de 

sig med en Kraft og et Raseri, der sik deres Mne til at lyne 

af Hevngjerrighed, kastede Bjelken over imod de urolige Heste, 

sonderreve Skaglerne, og da Skimlerne i samme Meblik steilede 

og sloge ned med Forbenene, styrtede den ene af de ramte 

Bofler frem, borede med et rasende Brol begge sine opad 

krummede Horn ind under Bugen paa det cedle Dyr, der sank 

sammen med eu stonnende Lyd, idet det farvede Jorden med 

en dnnkelrod Blodstrom. Boffelen faae sig et Bieblik om, 

som om den havde Lyst til at indlade sig med en ny Mod­

stander, udstedte derpaa et triumphereude Brol og satte i en 

kluntet Galop ned ad via l^Iaminia, medens den anden tog 

Veien nedad til ponts molle, hvor Alle crrbsdigt vege tilside 

for den. 

Alt dette skete i langt kortere Tid, end jeg her har behovet 

til at skildre det. Midt i den Skrcrk og Forvirring, der op­

stod ved Boflernes rasende Angreb, var den ccldre Herre sprungen 

ud af Vognen uden at bekymre sig om Damerne, der ligeledes 

vare stegne ud og nu, rystende af Skrcck, stode ved Veikanten 

med oiensynlig Fare for at blive overkjsrte, dersom det ikke 
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lykkedes Tjenerskabet og de tililende Sbirrer at Winge den anden 

af Skrcek og Rcrdsel ncrsten rasende Hest. Ligesom Bjorck og 

den Gamle kom ud for at hjoelpe Damerne ind i Osteriet, 

saae vi den oeldre Herre med rasende Miner nocrme sig den 

Skurk af en Bonde, der havde mishandlet de ulykkelige Dyr. 

Det var ikke let at sige, hvem der af disse To var den hus­

ligste, enten han, der holdt Ekvipage og Tjenere, eller han, 

hvis hele Rigdom rimeligviis bestod i de Pjalter, han bar paa 

Kroppen. Begges Ansigter vare i lige Grad fortrukne af Ra­

seri, og faavidt jeg af de enkelte Udtryk kunde domme, syntes 

Bonden ikke meget tilboielig til at give efter, da han jo blot 

havde adlydt den Andens Befaling. Skjamderiet antog stedse 

et stsrre Omfang, og ligesom Bjorck ncermede sig for at gjsre 

Plads for Damerne, saae vi den ccldre Herre tumle tilbage 

for et Stod eller Puf, som Bonden havde givet ham. I 

et Spring var han henne ved Vognen, snappede Pidsken ud af 

Kudskens Haand, foer hen imod sin Modstander, og inden 

Nogen kunde lcegge sig derimellem, tildeelte han ham tre eller 

sire Slag over Ansigtet, hvoraf hver enkelt efterlod en lang, 

morkerod Stribe. Bonden tumlede et Nieblik tilbage, bedovet 

af Smerte og forvirret over det pludselige Angreb; derpaa 

famlede han under sine Klceder og trak den bekjendte 

romerske Kniv frem. Vi. horte tydeligt Kncekket, idet han 

fmcekkede den op, den blinkede et Bieblik i Solskinnet, 

men blev i det nceste slaaet ham ud af Haanden af en af 

de tililende Sbirrer. Bonden satte sig rasende til Modvoerge, 

flog, bed og sparkede om sig, indtil han endelig, bastet og 

bunden af Politisoldaterne, som syntes at adlyde den crldre 

Herre med overordentlig ZErbodighed, laa hylende af Raseri 

paa Veien. 

„Til 8t. IVIieksIe med det Aadsel!" raabte hans Mod­

stander til Politisoldaterne, idet han sparkede til ham, „og der, 
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Din Hund, tag det, og det, og det!" soiede han fnysende til, 

og ledsagede sine Ord med nye Pidskeflag over den Elendiges 
Ansigt. 

„Skam Dem!" horte vi den Gamle raabe med Stentor­

stemme; „stam Dem over at slaae en Mand, der ligger bag­
bunden paa Veien!" 

Han studsede ved disse uventede Ord og horte op med 

at mishandle sin Modstander, men denne reiste sig op i en 

siddende Stilling, spyttede efter ham og raabte: 

„Skamme sig? Han skammer sig ikke ved at tage det 

sidste Maisblad af den Fattiges Mark og stikke det i sin Penge­

pung, men han skal faae en kold Dsd, og hans Navn skal 

forbandes af hans Moder og hans Boru!" 

Den hele lille Scene gjorde et hoist uhyggeligt Indtryk, 

som ikke formindskedes derved, at den bagbundne Bonde med 

stor Brutalitet og Hensynsloshed flcrbtes bort af Gensdarmerne, 

medens den Fremmede vedblev at commandere og udfljcelde 

baade Tjenerskabet og de Omstaaende. 

Idet Bjorck og den Gamle traadte ind i Osteriet med begge 

Damerne, hilsede den ZEldre paa os med megeu Venlighed, 

og henvendte paa flydende Italiensk et Par takkende Ord 

til sine Ledsagere. Hun gjorde dette med megen Anstand, men 

med en vis Fornemhed, der ligesom syntes at vocre hende paa-

tvungen, eller som hun maaskee fremknnstlede, fordi vor Ncrr-

vcrrelse var eller kunde blive hende ubehagelig. Den Angre 

derimod betragtede os Alle med et uysgjerrigt Blik, som om 

hun havde stor Lyst til at indlade sig ncermere med os, men 

den ZEldre vinkede ad hende og hviskede hende et Par Ord i 

Oret, som bevirkede, at hun pludseligt fik en hsi Grad af 

Interesse for det lille Mariabillede, som i sin brogede Pragt 

var hcengt over Jndgangsdoren. Under den Pause, som der­
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ved paafnlgte, grebe vi Leiligheden til at fjerne os og vare 

kort efter igjen paa Veien til Rom. 

„Kjendte De noget til det Selskab?" spurgte jeg den 

Gamle, da vi paany passerede ponts molle. „Damerne vare 

vistnok ikke italienske?" 

„Det var Fyrst Piombino, den vcerste Bourbonist, den 

argeste Klerikale og den hcrsligste Aagerkarl eller Banquier, 

som det jo nu hedder, der nogensinde er bleven benaadet af den 

hellige Fader." 

„Benaadet! Hvormed?" spurgte jeg. 

„Ih! med Vcerdighed som princips, med adeligt Skjold, 

hvor der i det ene Felt burde staae en eftergjort Vexel og i 

det andet et Par lange Fingre, medens der nu findes noget 

andet Rageri og Dingeldangel, som jeg ikke kan huske." 

„Hvorledes er han da kommen til det?" 

„Ja, Gud veed det; vist er det, at han begyndte som 

Skomagersvend i med at satte Stovler paa Reg­

ningen, naar der skulde staae Skoe, og senere drev han en solid 

lille Forretning med smaa Procenter nede i Nærheden af 

Da han vilde udvide denne efter en storre Maalestok, fandt 

den hellige Fader, at han aagrede for stcerkt med de Pund, 

der vare ham aubetroede af engelske Lorder og Gentlemen. Der 

kom nogle Smaating frem, som gjorde det uodvendigt for ham 

at skaffe sig en storre Verdenserfaring, og for at forbinde det 

Nyttige med det Behagelige gik han til Wien, hvor han gjorde 

Regjeringen god Tjeneste som osterrigsk Spion. Til Gjengjceld 

blev han indviet i dennes Planer og skaffede sig selv god 

Fortjeneste ved at fpeculere afvexlende i italienske og osterrigfke 

Fonds, og da han altid vidste, til hvad Side Vippebrcrdtet vilde 

gaae, blev ved hans Tilbagekomst Synderegistret slettet ud, og 

hans Navn til Gjengjcrld indfort i Adelsregistret, hvor det nu 

straaler lige faa blankt og med svcrrere Forgyldning end Spa­
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dåernes, Colonnaernes, Contiernes og Savellernes. Han laa-

ner den hellige Fader hvert Aar to Millioner Scndi og har 

til Gjengjcrld derfor faaet Rettigheder, hvorved han kan presse 

sex ud af hans Underfaatter." 

„Og den unge, sortklædte Dame," spurgte jeg nolende, 

„hun er da vel ikke hans Hustru?" 

»Lki lo 8Q,» svarede den Gamle, idet han trak paa 

Skuldrene. „Nogle sige ja, Andre nei; det er et vanskeligt 

Forhold at bedomme. Om de ere cegteviede eller ei, veed jeg 

ikke og kan derfor ikke meddele Dem Noget derom. Kun saa 

meget veed jeg, at han for omtrent syv Aar siden bestrcebte sig 

for at indfore hende i alle de fornemme Cirkler i Rom, hvor 

hun gik under Navn af pi-meipesss og skulde agere hans Kone. 

Han maatte imidlertid hurtigt opgive dette Forsog, thi Alle fik 

det Indtryk, at han snarere havde kjobt sig en Slavinde eller 

anskaffet sig en stum Tjener end en Wgtescelle. Dertil kom, 

at hun overalt viste sig stille, indesluttet og ncrsten melan­

kolsk, medens hun ikke tog i Betænkning at behandle ham 

med en Haan og Foragt, der var saa meget mere ioinefaldende, 

som hun gjorde det, endog ved de meest officielle Leiligheder. 

En Pokkers bestemt Characteer maa hun have efter de Ting, 

som jeg har hort om hende." 

„Hvorfra skriver hun sig?" 

„Ja heller ikke derom veed jeg rigtig Besked. Nogle gjore 

hende til en Englænderinde, Andre mene, hun er fra Norman-

diet, Nogle at hun er Dansk. Han gjorde hendes Bekjendtskab 

i Milano, hvor man siger, at han kjobte hende af Faderen, der 

var ncrrved at gaae fallit. Da han havde forfogt paa at ind-

fore hende i Rom, og dette mislykkedes, sendte han hende til 

en af sine Villaer, eller rettere sagt, hun sendte ham nok til 

Rom efter gjentagne Gange at have meddeelt ham den gloede-. 

lige Nyhed, at hun ikke kunde fordrage ham. Siden den Tid 
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har hun fort et fuldkomment stille og indesluttet Liv, bestjcrs-

tiget med at gjore Godt der i Egnen til Gjengjceld for det 

meget Ondt, som hendes Gemal prcesterer i Rom. Hvis 

den katholfie Kirke tillod Skilsmisse, vare de vistnok skilte 

for lang Tid siden, og jeg troer nccsten, at det er af reen 

Malice, at han ikke ansoger den hellige Fader derom, men 

morer sig med at holde Maanedsduer i sit Palads i eoi-so'en." 

„Men den unge Blondine er det hendes Soster?" 

„Heller ikke det veed jeg, thi jeg har aldrig seet hende 

for, og de ligne ikke hinanden synderligt. Det har vel 

snarere vcrret en Kammerjomfru eller faadan En, der led­

sagede Fyrstinden. Men siig mig en Gang til Gjengjceld for 

den Masse Sporgsmaal, som jeg har maattet besvare, hvad 

havde De egentligt at meddele om denne Henry Vernon, der 

var Helten i Deres afbrudte Skriftemaal? Veed De Noget 

om ham?" 

„Ja, jeg fristes ncesten til at betale Dem med Deres egen 

Mont og give Dem Deres «eki lo tilbage; thi ligesaa 

tvivlsomt, som det undertiden kan vcere, hvad Romerne egenligt 

mene med dette Udbrud, lige saa lidt veed jeg med Vished, 

hvad der er Sandhed, og hvad der er Digt i det, jeg har hort 

om Henry Vernon. Efter det, som jeg har faaet at vide om 

ham, staaer han som en stiftende Protens med det ene Been 

i Virkeligheden og det andet i Poesien, og det er kun Frygt 

for at trcette Deres og de Andres Taalmodighed, som har be-

vcrget mig til at holde mine Oplysninger tilbage. Men har 

De Lyst til at vide Noget om ham, saa mod iaften paa pigxxs 

(lel popolo; jeg stal da tage et Mannscript og det mig idomte 

halve Lispund Voxlys med, og hvem der bliver kjed af at hore 

derpaa, stal have frit Lov til at gaae, naar han lyster. Det 

er den eneste Betingelse, paa hvilken jeg kan indlade mig paa 

at meddele Noget om hans Historie." 
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„Bravo!" raabte den Gamle, „det er en fornuftig Maade 

at samle et Auditorium paa, og jeg stal sikkert komme, stjondt 

jeg ellers ikke holder af Helte, som ere forte til Protocols/ 

Vi stode nu ved Indgangen til vilw korZdese, hvor vor lille 

Kreds oplostes. Idet vi stiltes ad til forskjellige Sider, rullede Fyrst 

Piombinos Vogn forbi os. Han selv sad henslcrngt i det ene 

Hjorne, og bevcegede Underkjcrben frem og tilbage, som 

om han gumlede paa Hadets Bitterhed, medeus hans Gemalinde 

laa henstrakt i det modsatte Hjorne i samme ubevægelige 

Stilling som under Scenen ved Osteriet, men med et sort romersk 

Slor trukket toet sammen om det stjsnne, blege Ansigt. Paa 

Forscrdet sad den unge livlige Pige smilende og nikkende, naar 

Hyrder eller Gensdarmer hilsede den fyrstelige Vogn; men det 

var let at fee, at Kammerpige var hun ikke. 

Da Obeliskens lange Skygge som en uhyre Pegepind strei-

fede henover moute ?inLic>, hvor den syntes at forlcenge sig i 

det Uendelige, samledes vi under deus mystiske Tegn og under 

dens oervcrrdige Apis'er og Jbis'er for at lytte til Fontanernes 

Rislen, indsuge den kjolige Aftenluft og gjore Forsog paa at 

kryddre den ved Hjcrlp af de pavelige Cigarer, der heldigt 

have lost den Opgave at forvandle Kirsebær- og Kaalblade til 

Tobak. 

„Har De Manuscriptet med?" spurgte den Gamle, idet 

han proppede et lille Qvantnm indsmuglet Tobak i sin fordrings-

lofe Lazaroupibe. „Jeg har serget for eerino, eu Ting som 

De naturligviis har glemt." 

Med disse Ord lagde han et Bundt Svovlstikker tilligemed 

en vcrldig Pakke Voxstabel paa Fodstykket af Loven og opfordrede 

mig til at tage Plads paa denne. Jeg adlod, trak Manuscrip­

tet frem, men inden jeg begyndte, tiltalte jeg Forsamlingen med 

fslgende Ord: 
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„Naar jeg for et saa udvalgt Publicum vover at frem­

komme med Noget/ der kun har eet Skridt til Trykkeriet, og 

som derfor ikke bcerer den jcrvue Fortcrlliugs Prceg, maa det 

vocre mig tilladt Lidt ucermere at motivere et saa dristigt Skridt. 

Navnet Henry Vernon, der paa en saa forunderlig Maade er 

kommet til at spille en Hovedrolle i denne Dags Begivenheder, 

troede jeg kun existerede som et sorgeligt Minde om et ulykke­

ligt Liv, overfort i og behandlet af en Digters Phantasi. Jeg 

antog, at dette Navn kun laae begravet paa Assistents-Kirke­

gaard og i det Manuscript, som jeg her holder i Haauden, og 

De ville derfor kuune domme om min Overraskelse, da det idag 

fra tre Sider tråder mig levende imsde paa Gromdsen imel­

lem Rom og eamMZna kiomana. Naar nu til Slutning 

denne Aften helliges til Navnet „Vernon," saa maa De ikke til 

dette Navn knytte overspamdte Forestillinger, hvortil Bjorcks 

Fortcclling maaskee kunde berettige Dem; heller ikke maae 

De vente Dem nogen ridderlig Romanhelt, der paa sin hoi-

benede Rosinante farer i Gabet paa tusinde Ulykker og dog 

slipper heelflindet fra dem alle. Da en be-gavet Kunstner her 

i Rom en Gang led af Savn og Hjemvee, som forhindrede 

ham fra at arbeide, helbredede en af hans Venner ham ved at 

male lille Gronnegade i Kjobenhavn, Regn- og Loverdagsstykke 

med Taage, Slud, drivende Tagrender og Trappetose i klap-

prende Trcrtofler iscerd med at skrubbe morke og snavsede Op­

gange under Melodien: „Her er store, levende Aal! Aal er her! 

Aal og Godt!" Ligesom denne stal jeg tillade mig at frem­

stille et Billede; ikke fra Gronnegade, men dog fra det Gronne; 

ikke i Slud og Regn, men i Lys og Solskin; ikke for at 

dcempe Hjemveen, men maaskee for at fremkalde den hos En­

kelte, der dog ikke ville tage Skade deraf, thi Hjemvee er en 

sund Sygdom. Forte Aabye Dem gjennem Nodens og Ar­

modens dunkle Boliger, forer jeg Dem til Gjengjceld til det 
18 
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sommerlige Frederiksdal og til den vinterlige Marmorkirke, 

Kjobenhavns Colosseum. Forte Aabye Dem ind, halvt i Li­

vets, halvt i Aandernes Verden, saa lader jeg et Billede af 

det daglige Liv med dets Sorger og Bekymringer drage Dem 

forbi. Dog, det er ikke mig, der gjor dette; thi dertil er min 

Pen for svag, og Muserne have ncrgtet mig Deres Gaver; jeg 

staaer kun som en Midler imellem Dem og Fortællingens For­

fatter, som jeg omtalte under mit af Skjcebnen afbrudte Skrifte-

maal i p0nts molle. Hvad han den Dag fortalte mig i 

Skyggen af Dyrehavens Bsge, har han senere digterisk bear-

beidet, og det er hans Manuscript, som jeg holder her i min 

Haand, og som han for nyligt sendte mig til Gjennemsyn fra 

Neapel. Dette har jeg Ret til at meddele Dem, thi han bad 

mig udtrykkeligt at loese det for mine Venner i Rom, for at hore 

deres Mening derom. Naar jeg altsaa gjor det, beder jeg 

Dem alle, men scerligt Dem, o Berthelsen, at vcere skaansom 

mod en ung Forfatters forste Arbeide, en Forfatter, der af 

puur Beskedenhed lader sit Arbeide fare til Rom, inden han 

lader det trykke i Kjobeuhavn. Forstyr altsaa ikke hans Ro, 

heller ikke min, medens jeg lceser: 

Holmgreens Manuscript. 

„Naar man fra Frederiksdals uanseelige, ja endog lidt for­

faldne Kro gaaer over Mollebroen og solger Stien tilhoire, 

kommer man ind i den faakaldte Norrefkov, der her paa sin 

ostlige Side begrcendses af Furessen ved mcegtige Banker, der 

i steilt Fald flyde sig ned imod Soens steenbelagte, med Elle 

og Ror bevoxede Strandbred. Man gaaer igjennem en Skov 

af unge og for det Meste af Vinden forpiinte og noget sor-

krsblede Bsge, hvorimellem enkelte gigantiske Trceer rage op 

ligesom Kcemper fra en forsvunden Tid, medens talrige svamp-
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bevoxede Stubbe af et anseeligt Omfang tyde paa, at Skoven 

har havt Characteer af en mcegtig Hoiflov, inden den kom 

under Forstvæsenets praktiske, men vandalske Hcender. Naar 

man saaledes en Tid har vandret mellem disse lave, for-

kroblede og ligesom forknytte Bogestammer, der staae saa 

tcet, at de paa mange Steder lukke sig over Gangstien og ud­

brede et mystisk Halvmorke, overrafles man pludseligt ved, naar 

man stiger over en lav Stente, at befinde sig i en Skov af 

en ganske anden Charakteer. Hoie, mcegtige Boge med flanke 

Stammer og knppelformige Kroner reife sig stolt iveiret; Skov­

bunden, der for var tcet bedækket med brunlige Blade, hvor 

kun gule Svampe og enkelte Mosser tittede frem, er nu aflost 

af et bolgende Grccstcrppe, der om Foraaret er rigt gjennem-

vcrvet af Anemoner, Primulaer og Violer. Terrainet, der for, 

fljondt hoit, var temmelig joevnt, bliver nu bakket og gjennem-

flaaret af Kloster, i hvis Bund talrige Kildevæld sende deres 

fladdrende Bolger ned mod Fnressens Vande. Dette Sted, 

der er saa eiendommeligt ved Jordbundens Formation, ved 

sin mcrrkvcrrdige Skovvcrxt, der ligesom former det Hele 

til en stor Lovsal, hvorfra man har de fljonneste Udsigter 

til Furesoen og Dronninggaard, kaldes Aasevang; hvorfra det 

har sit Navn, veed jeg ikke, dog skulde jeg ncesten formode, at 

de mange mod Soen parallelt nedlobende smaa Bakkekamme eller 

Aase have bidraget til at give Stedet dets Betegnelse. 

Det var en Dag i Midten af Juni, en af disse lyse, 

flyfrie Foraarsdage, hvor Himlen, befriet fra Vinterens Taage, 

synes dobbelt klar, de nysudsprungne Boge dobbelt lyse-

gronne, og Luften saa luun og lind, som om Sydens Luft var 

faret hen over vore Sletter, at to Mamd under ivrig Samtale 

vandrede frem og tilbage i en af de brede Gange i Aasevangen. 

Den ene var en hm, blond Mand med et temmelig stort, 

noget syldigt og maaflee vel rodmusset Ansigt, der tilhsrte en 
18* 
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herkulisk og velproportioneret Figur, hvis enkelte afrundede Li­

nier syntes at tyde hen paa et fremtidigt ucermere Bekjendt-

skab med Banting. Den anden var noesten et Hoved lavere, 

en smekker, slank og smidig Figur med Bevægelser, der havde 

noget Snigende og ligesom Katteagtigt ved sig. Hans Ådre 

var langtfra tiltrækkende; det kulsorte Haar og den matte, 

olivengule Teint robede allerede ved sorste Biekast Udlcendingen; 

men selv en opmcerksom Iagttager maatte vcere i Tvivl om 

hans egentlige Hjemstavn og Fodeland; thi medens de sorte, 

spillende Vine tydede hen paa Sydboen, syntes de stcerkt srem-

staaende Kindbeen og den uformelige Mund at vcere udsprungne af 

slavisk Herkomst, medens den stcerkt krogede Ncrse, i Forbindelse 

med hans livlige Gestus, bragte Tanken til at vandre til Ju-

dcea og Samaria. 

Henne i Grcesset, halvt lcenet op til en af de anseelige 

Boge, sad en lille Pige, hvis livlige, lyse Bine vare 

scestede paa en alvorlig, stor, plettet Honfehuud, hvis Hals 

hun var ifcerd med at pryde med sit lyserode Livbaand. Hen­

des Opmcerksomhed var deelt mellem den tause Hund, der 

betragtede hende med et Blik, som om den snart onskede at 

blive fri for disse Narrestreger, og de to Herrer, som endnu 

bestandigt vandrede frem og tilbage ad den brede Skovgang. 

Hver Gang de gik forbi hende, tilkastede Agent Gram, saa-

ledes hed den blonde Herre, hende et Blik fuldt af Fader­

stolthed og Kjcerlighed, medens den Anden syntes at vcere saa 

dybt inde i Conversationen, at han aldeles ikke bemcerkede hverken 

hendes eller Hundens Ncervcerelse. 

„Veed Du as, Nero," sagde den Lille, „at Du er en 

tosset En? Nu har jeg hundrede Gange baade fortalt og 

skrevet for Dig, at jeg hedder Clara, og at Du skal faae Kalve­

steg til Middag, og dog seer Du lige tvcer og kjedelig ud. 

Horer Du?" 
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Hunden logrede med Halen og strakte sig kjcrlent henad 

Grcesset imod den Lille, idet den lagde sin store Forlab paa 

hendes hvide Kjole. 

„Ja, det hjcelper Dig ikke," vedblev hun, „at Du nu 

gjor Dig god igjen, ligesom Henry, naar han har faaet Har­

riet til at grcede. Du er ikke aleue tvcer og kjedelig, men 

ogsaa cekel og styg, ligesom han, Fader taler med. For-

staaer Du?" 

Nero syntes at vcere frygteligt kjed as det Hele, thi han 

gabede saa hoit, som en Hund sormaaer det, og lagde derpaa 

Hovedet i sin Herskerindes Skjsd. 

„Hvor Du er uopdragen," sagde den Lille, idet hun for-

gjceves ssgte at stode Hunden fra sig. „Du gaber uden at 

holde Haanden for Munden ligesom den crkle Italiener, der 

blev ved at hcrnge over Moder og mig igaaraftes, fordi han 

troede, at Harriet vilde komme ned fra sit Kammer. Veed 

Du af, at hun havde Hovedpine? Det faaer hun bestandigt, naar 

Hr. d'Acorda kommer, thi han lugter af Moskus, og det kan 

Harriet ikke taale. Og saa er Du lige saa ondskabsfuld som 

han, thi Fader fik Harriet til at gra'de en heel Formiddag, 

saa hun slet ikke kunde lege med mig, og lidt efter kom Moder 

ned og talte med Harriet, og saa grcrd de begge to; men Fader 

skjcrndte paa dem Begge og sagde til Harriet, at hun skulde 

kjsre ud med den crkle Italiener i hans lille Vogn, uden at 

Moder var med. Men saa var det, at Du beed Trine i 

hendes Been, fordi hun vilde tage Dine Been fra Dig, og 

saa var det, at Henry kom og blev saa frygteligt vred, 

at Fader tog Henrys Ridepidsk og pryglede Dig saa for­

færdeligt, at Du krob heelt ind under Sophaen, og saa grcrd 
jeg med alle de Andre." 

„Hvad er det, Du sidder og snakker om med Nero?" 

sagde Agenten, idet han venligt lod sin Haand glide igjennem 

Barnets guldgule Lokker; „han sorstaaer Dig jo ikke." 
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„Nero sorstaaer nu noesten Alt, hvad jeg siger," sagde den 

Lille freidigt og loftede sit blomstrende Barneansigt op imod 

Faderen. „Han bliver klogere med hver Dag, der gaaer, og 

jeg fortæller ham hver Dag min Dagbog, for at han skal huske 

paa det, indtil jeg bliver saa stor som Harriet og kan skrive 
det med rigtigt Black paa et Stykke Papir." 

„Hvor er Harriet?" spurgte Agenten og klappede paany 

Barnet paa Hovedet. „Har Du ikke seet Noget til hende?" 

„Hun er ude at seile med Henry," sagde den Lille livligt, 
„men jeg maatte ikke komme med. De gik ned til Baaden, da 

vi havde spiist til Middag, men jeg trak Nero med i en 

Snor, fordi jeg vilde ud at seile, og saa skulde Nero svomme 

bagefter; men saa sagde Henry, at Nero let kunde blive for-

kjslet, fordi Vandet var saa koldt, og Harriet sagde til mig, 

at jeg ikke kunde komme ud og seile, uaar jeg intet Shavl 

havde. Og saa gav Henry mig en Honningkage, som han 

havde kjobt hos Konen i Frederiksdal, for at jeg skulde gaae 

hjem igjen og ikke sige til Nogen, at de vare gaaede ud at 
seile." 

„Hm!" sagde Agenten, hvis venlige Ansigtstrcrk pludseligt 
forandredes, „gaae nu hjem, Clara, Duggen begynder allerede 

at falde. Siig saa til Moder, at jeg kommer om et Qvar-

teers Tid, og at hun maa have lidt tidligere Thee, sordi jeg 

iaften skal til Byen tilligemed d'Acorda, og bed med det 

Samme Hans om at spcende for, Klokken halv Ni. Kan Du 
nu huske det?" 

Clara fjernede sig, og Nero dandsede gjoende foran 

hende, som om den blot havde ventet paa dette Neblik. 

Agenten vendte sig om og smilede tilfreds ved Synet af den 

lette, livlige Skikkelse, hvis hvide Kjole og flagrende Lokker 

snart skjultes og snart kom frem imellem Stammerne, der 

belystes af den rsdmende Aftensol. Derpaa lagde han atter 
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Hccnderne bag paa Ryggen og vendte sig mod sin GM, der 

var ivrigt befkjcrftiget med at skrive sorstjellige Talstørrelser i 

sin Noticebog. 
„De mener altfaa" sagde Agenten, idet de paany fortsatte 

deres Vandring, „at man maa vente en daisss paa osterrigske 

Fonds i noeste Uge. Mener De, at man bor realisere imor-

gen eller vente et Par Dage paa en hoiere Notering?" 

„Jeg har allerede sagt Dem min Mening," svarede den 

Anden, „realister strax og a tout xrix. Det nye Laan vil 

blive aabnet i nceste Uge, og de osterrigske Fonds ville natur -

ligviis falde end yderligere." 
„Og De vedbliver bestandigt at holde fast paa," sagde 

Agenten noget usikkert, „at den frigjorte Kapital bor Mes i 

italienske Jernbaner? Det forekommer mig —" 
„?sr Laeeko!" afbrod den Anden ham med en utaal-

modig Gebcerde, „jeg har jo viist Dem alle Planer og Bereg­

ninger og sat Dem ind i Situationen til en Fuldkommenhed, 

som De ikke kunde vente hos nogen Anden end hos mig, der 

er Agent for begge Selskaber og selv med hele min Formue 

iudestaaer for Foretagendet. Har jeg nogensinde sor raadet 

Dem feil, Hr. Agent?" 
„Nei, misforstaa mig ikke," sagde Agenten ivrigt, „jeg 

har den fuldeste Tillid til Dem. Meu det forekommer mig 

blot, at naar man med hele sin realisable Formue gaaer ind 

paa et Foretagende, saa onsker man — " 

„Javist, javist," asbrod den Anden, idet han med Syd­

boens hele Livlighed ncesten gestikulerede med hele Figuren, „jeg 

sorstaaer saa godt, at De srygter for, at Foretagendet stal 

mislykkes, men De glemmer bestandigt vor gjensidige Stilling. 

Jeg indestaaer for Foretagendet med hele min Formue, og 

De omtrent med ni Tiendedele af Deres. De veed, at jeg 

elsker Deres Steddatter og haaber at erholde hendes Samtykke, 
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ligesom jeg har Deres; troer De da, at jeg vilde ccgte en 

Pige, hvis Formue hang mellem Himmel og Jord? Troer De, 

at jeg vilde give min Haand til en Dame, hvis Fader kunde 
vcrre ruineret i Lobet af et Par Uger?" 

Agenten studsede et Aieblik over den cyniske Ligefremhed, 

hvormed deu Fremmede begrundede Foretagendets Rentabilitet; 

men da han saae, at d'Acorda med den ligegyldigste Mine af 

Verden asmeiede det ene Skud efter det andet paa en Hyben­

rose, som stod ved Veien, tromgte han det Svar tilbage, som 

alt svcevede ham paa Lcrberne og sagde blot: 

„Altsaa paa Onsdag." 

„Onsdag Middag," gjentog d'Acorda, idet han paany fik 

Notieebogen frem, „Klokken halv To, om De saa behager, og 

fem hundrede Actier, ikke sandt?" 

„Jo," svarede Agenten, snappende efter Veiret som En, 

der kommer op efter en alvorlig Dukkert, „fem... fem hun­
drede Actier." 

„Meget vel," svarede d'Acorda, der noterede paany-, „det 
bliver en brillant Forretning." 

„Ja," stammede Agenten, „hvis blot ikke Englomderne 

komme vort Project i Forkjobet og faae Concession af den 

italienske Regjering til at anlcegge deres Linier, som unegteligt 

ville frembyde storre Fordele." 

„Stsrre Fordele?" gjentog d'Acorda med en uhyggelig 

Latter, „stsrre Fordele? Ja for Publicum ubetinget, men ikke 

for Entrepreneurerne. Desuden kan jeg forsikkre Dem om, 

de faae ikke denne Concession; Stemningen hos Regjeringen 

er ikke for England. De Liberale skraale op i Bladene og 

ville ikke staae under engelsk Indflydelse i nogensomhelst Ret­

ning, uagtet en stor Deel af dem mere eller mindre leve af 

at staae reisende Englcendere. Apropos om disse Englamdere, 

det forekommer mig, at denne Sir Henry, som jeg har truffet 
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i Deres Huus, har en temmelig sto; Indflydelse der; det 

forekommer mig, at han ligesom gjor et vist Indtryk paa Miss 

Harriet, ligesom Deres elskværdige Frue synes afgjort indtagen 

sor ham." 

„Aa, kald ham ikke Sir," svarede Agenten cergerlig, „og 

hende ikke Miss; det bruge vi her i Landet kun til Katte. 

Bel er min Kone Englænderinde, og Henry, som flet ikke er 

Andet end Polytekniker, er vistnok ogsaa af engelsk Extractiou, 

men derfor have vi dog ikke indfort engelsk Skik og Brug 

i mit Huus." 

„De siger om Sir Henry," frittede d'Acorda uden i 

mindste Maade at bekymre sig om Rettelsen, „at han maaskee 

er af engelsk Extraction. Det klinger noget mcerkeligt om en 

uug Mand, som nu, efter hvad Deres Frue har fortalt mig, 

i en sire eller fem Aar har vceret stadig Gjcest i Deres Huus; 

og jeg kan ikke undlade at bemcerke, at det virkelig af og til 

forekommer mig, som om der var mere end et begyndende 

Forhold mellem Deres elskværdige Datter og ham." 

En pludselig Tanke foer gjennem Agentens Hoved; det 

var en af disse Bagtanker, der liste sig ind i Sjcclen ad Mis­

troens og Mistankens Bagtrapper; det var Tanken om, at 

d'Acorda muligt vilde bedrage ham i en Handelsspecnlation 

og allerede anlagde de forste Miner, for senere at kunne 

spramge den paatamkte Forbindelse i Luften. Agenten over-

veiede et Dieblik de faciles Garantier imod hverandre, og da 

han efter Regnestykkets Opgjorelse fandt dem betryggende, 
svarede han smilende: 

„De synes at lomges stcrrkt efter den ottende Sep­

tember, som efter vor fcelles Aftale og gjensidige Over-

eenskomst er ansat til Declarationen. Imidlertid kan De 

fuldkomment berolige Dem, hvad Henry angaaer; han har 

nu, som De selv siger, i fem eller fezc Aar besogt vort 
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Huus uden at erklcere sig for Harriet. — Aa, spar den Rose 

tilhoire; den er podet og har nyligt slaaet an. — Desuden, 

hvad var det, nu jeg vilde bemcerke, — naar Folk som Henry, 

der cr saa ung og saa letsindig, har saa mange Penge ihcende, 

som han nu en Gang har, saa tcenke De ikke paa Gifter -

maal. De skulle have Tid til at lobe Hornene af sig, og 

komme forst i det ægteskabelige Slntteri, naar de ikke lomgere 

kunne honorere de Vexler, som Livet i Kjobenhavn trcekker paa 

dem. Henry tcenker ikke mere paa Wgteskab end bag paa min 

Haand, og Harriet kom vel noget ud i de sorste Aar, men 

saa blev hun syg og skrantede, saa vi forst havde hende lig­

gende et heelt Aar, og siden maatte tage hende med til 

Italien. I al den Tid kom Henry ikke i vort Huus, og har 

Harriet nogensinde syntes om ham, saa er det vistnok gaaet 

over, da han ganske forglemte hende under hendes Sygdom 

og nok morede sig ganske godt i Kjobenhavn, efter hvad jeg 

har ladet mig fortcelle." 

Det var med en vis Tilfredsstillelse, at den snue Agent 

iagttog den Overgang fra Skinsyge til Beroligelse, som viste 

sig i d'Acordas vexlende Trcek. Imidlertid vilde han prove, 

om Isen ogsaa virkelig var sikker, ved endnu en Gang at fore 

ham ud paa den, og han vedblev derfor: 

Imidlertid kan det jo gjerne vcere, at Henry i det sidste Aar 

har stiftet Anskuelse og maastee ncermet sig Harriet noget mere. 

Han er bleven noget mere stadig, efter hvad jeg horer, og tccnker 

nok i denne Vinter paa at tage sin Examen, skjondt han ikke 

behover den; thi naar man som han har en fire, fem tusinde 

Daler i aarlig Jndtcegt, trcenger man ikke til at sultesodes 

som polyteknisk Candidat, men kan jo gifte sig, naar man vil. 

mumlede d'Acorda mellem Teenderne, medens 

Agenten med indre Tilfredshed betragtede de nmiskjendelige 

Tegn paa Jalousi, som haus Ord havde frembragt. „Hvor 
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har han da de Penge fra, hvis han ikke er Son af en eller 

anden rig Englomder?" 

„Ja, derpaa kan jeg ikke svare Dem," sagde Agenten tort, 

„thi det Forhold, hvori jeg er sat til ham, sorbyder mig det, 

ligesom jeg vilde tabe betydeligt derved. Jeg er egenlig kun 

hans Banqnier, og han er formodenlig en rig Arving, der for-

staaer at bruge, hvad han faaer. Det er ellers ganske morsomt; 

det falder mig netop ind, at vi snart have hans Fodselsdag, 

Dagen for hans Myndighedsalder, saa kan De dog saae den 

store Nyhed at vide. Det vil da sige," fortsatte Agenten med et 

Lynglimt i sit ene Vie," dersom ikke Henry kommer Dem i 

Forkjsbet. De har dog maaflee aabnet mine Dine og har 

maaskee en Rival, hvor man mindst skulde vente det. Det er 

egenligt morsomt." 

Det lod imidlertid ikke til, at den hidsige Italiener fandt 

Morstaben synderlig stor, thi han blev ligesaa bleg som Elfen-

beenshaandtaget paa hans Spanskrorsstok, og sagde med sittrende 
Stemme: 

„Jeg haaber, Hr. Agent, at De ikke glemmer den trufne 

Overeenskomst; Alt kan gaae tilbage endnu, og jeg vil, efter 

hvad De har meddeelt mig, ansee mig for forpligtet til at 

holde Sagen svcevende, indtil ZEgteskabscontrakten eller andre 

Formaliteter, som De maatte bruge her i Landet, have gjort 

Forholdet bindende. I ethvert Tilscclde vil en Forlovelse med 

Sir Henry vcere et Brud aned cAv^Iiel'g d'Acorda. Jeg haaber, 

at De erindrer Dem disse Ord, Hr. Agent." 

Det var med en ncesten slangelignende Hvislen, at den 

skinsyge Italiener fik Ordene pressede frem mellem sine 

sammenknebne Lceber, men det var med en ublandet Gloede, at 

den snilde Agent ledsagede sin Gjest gjennem Skoven i det be­

gyndende Tusmsrke, og havde han havt den Vane at tcenke 

hoit, vilde man hvert Aieblik have hort ham udbryde: 



284 

„Jeg har ham, jeg har ham!" 

Den dalende Sol havde endnu kun et lidet Stykke til­

bage til Horizonten og kastede sit sidste Glandslys ind imel­

lem Aasevangens smekkre Stammer, hvor den farvede Grcesset 

og de lavere Buste med en ncrsten kobberagtig Glands. Ude 

paa Soen spillede dens Straaler hen over de smaa, top­

pede Bolger, der brodes i den svage Aftenbrise, som netop var 

stcerk nok til at fylde Seilet paa en elegant Baad, der, rigget 

efter neapolitansk Monster, forte sit lette Latinerseil med samme 

Elegance, som en neapolitansk Donna sin Vifte og sit Slsr. 

Denne Baad, som Agenten havde kiget ester, hver Gang han 

standsede ved den ene Ende af Gangen, hvor der var Udsigt 

over Soen, havde med en vis Haardnakkethed holdt sig paa den 

modsatte Side af Soen ind under Dronninggaard og d'Auchamps 

Plantage, hvor den, fort af en ovet Haand, havde holdt sig 

krydsende under smaa Slag mellem de nævnte Steder. Nceppe 

havde imidlertid Agenten og hans italienske Ledsager forladt 

Aasevang, forend det lille Fartoi gjorde en Vending, og let som 

en Maage, sor fulde Seil stod ind mod den lille Landingsbro, 

som findes ved Foden af de Bakker, der her fra Aasevangen 

falde brat af ned imod Furesoen. Da Baaden omtrent var 

et halvhundrede Alen fra Land, sprang en ung Mand, ifort 

en elegant engelsk 8pvi-tsman8-Dragt, op paa den midterste 

Tofte og strog det brede Latinerseil i en Haandevending. Derpaa 

lob han med en Sikkerhed, hvorover ingen Somand behsvede 

at flamme sig, langs Rcelingen henimod Stavnen, grebBaads-

hagen og gjorde sig parat til at tage imod Stod i det Dieblik, 

Baaden noermede sig Landingsbroen. Som han der stod let 

og fri, belyst af den synkende Sol, med Forkroppen strakt noget 

fremad og hvilende fast paa den smalle Stavn, tog han sig 

ncesten ud som en Athlet beredt til at optage Kampen, eller 

som en Joeger, der i spcrndt Forventning iagttager sit Bytte 
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for at kunne give det Dodsstodet, medens han samtidigt der­

med havde hele en Somands sikkre Holdning og kraftige Energi. 

Den brede, lyse Panamahat var skudt lidt tilbage, og fremhævede 

i lige Grad hans aabne, solbramdte Ansigt og hans morkebrune, 

noget krollede Haar. Alle hans Trcrk, hvad enten man saae 

hen til hans brede Pande, stcerke, noget krummede Ncese eller 

hans bestemte, maaskee noget brede Mund, robede Krast og 

Energi, parret med godmodig Aabenhjertighed, og et vist jovialt 

Udtryk, som man ikke saa sjeldent trcesser hos vore Sosolk. 

Hvad der navnlig bestemte denne Side af hans Phyfiognomi, 

var et Par prccgtige, godmodige, men tillige kloge Bine, der 

lyste med en forunderlig violblaa Glands. Han kunde gaae 

for en forklcedt Somand, om saa skulde vcere, men han kunde 

ogsaa, hvad alt hans fiintsormede, hvide Hcender noksom an­

tydede, vcere en ung Mand as Stand, der as Lyst til Ssen 

havde gjort sig sortrolig med en Somands Pligter. Baaden 

stevnede endnu i fuld Fart lige ind imod Landingsbroen, men 

da den havde naaet denne paa en tre Favnes Lcrngde, gjorde 

den en coket Vending og strsg med en sorbauseude Sikkerhed 

langs Kanten as Broen, dog uden at berore denne. 

„Bravo, Harriet!" raabte han, „Du styrer jo ganske for­

træffeligt. Vent blot et Bieblik, til jeg har gjort Fangelinen 

fast, saa stal jeg komme og hja'lpe Dig." 

Den unge Pige, hvis Opmærksomhed hidtil havde vceret 

fcrstet paa Baadens Bevcrgelser, hcevede sit Hoved iveiret og 

saae hen paa ham med et underligt, halvt stolt, halvt veemodigt 

Smiil. Havde han bemcerket det længselsfuldt higende Udtryk 

i disse morktfarvede Vine, havde han hsrt det lette Suk, der 

undslap disse smaa og fiintsormede Lceber, men som var saa 

svagt, at selv Sivenes Midassren ncrppe opfattede det, da 

havde han visselig ikke gjort Fangelinen sast med den Ro og 
Sikkerhed, hvormed det skete. 
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Hun reiste sig op i Agterstavnen af Baaden, og idet hun 

med Haanden skyggede for Aftensolen, speidede hun op imod 

Land og hvidskede sagte: 

„De ere vel borte?" 

„Javist, for lcenge siden," svarede Henry uden at vende sig. 

Et langt dybere Suk end det forrige undslap igjen den 

unge Pige, hvis fine, melancholfke Trcek syntes at tyde paa, 

at hun alt havde lidt mere af Livets Genvordigheder, end 

der ellers tildeles saa ung en Alder. 

„Min Gud, hvor Du sukker, Harriet," sagde Henry, idet 

han gjorde den sidste Lokke sast, „jeg kan hsre det heelt herhen." 

Den unge Pige svarede Intet hertil, men medens hun 

bukkede sig ned efter en lille Kurv med blomstrende Aakander, 

spillede der et Trcek om hendes Mund, som i Forbindelse med 

den fugtige Glauds i hendes Vine robede, at hun var noer 

ved at briste i Graad, og hvad enten det nu var for at skjule 

dette eller for at forvisse sig om, at der virkelig Ingen var i 

Skoven, boiede hun sig paany frem over Baaden og skyggede 

med Haanden for Vinene. 
Et Vieblik efter stod Henry ved hendes Side; han be­

tragtede hende med et lykkeligt, tilfreds Blik og sagde: 

„Harriet, veed Du hvem Du i dette Vieblik ligner? Kan 

Du huske den Sommer, da jeg lige var bleven Student, og da vi 

vare sammen i Bjerrelide Prcestegaard? Der hang paa Vceggen 

i Havestuen et Billede, som jeg den Gang drillede Dig med. 

Det forestillede en ung Hindnerinde, som belyst af Aftensolen 

og halvt skjult af Siv og Ror stod ved Bredden af Ganges 

og speidede med Haanden over Viet efter den hellige Lotus­

blomst, som forst aabner sin Krone og udsender sin Vellugt, 

uaar Solen er sunken under Horizonten. — See nu," vedblev 

han, idet han greb en af Aakanderne og kastede den ind mellem 
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Rorene, „nu er Billedet fuldstændigt. Der svommer Lotus­

blomsten paa Ganges, hvor Sivene hviske til hverandre om 

Fred, Lykke og Kærlighed, og der staaer Du som Hinduer -

inden, lyttende til Aftenvindens Suk i Sivene og speidende 

efter den hellige Blomst. Men jeg — ja for mig bliver der vel 

ucrppe nogen Plads i Billedet; jeg maa vel vcrre den hellige 

Bramin, der ncrrer sig af Risengrod og Vand?" 

Hun rystede paa Hovedet og svarede: 

„Du mener ikke hvad Du siger, Henry; aldrig kan jeg 

komme til at ligne det deilige Billede, som Du omtaler. Det 

var Synd af Dig den Gang at drille mig med det, ligesom det 

nu er Synd at ville smigre mig med Noget, som jeg staaer saa 

langt under. Hvorfor, Henry, satiriserer Du altid med Din 

egen Folelse? Er det da altid nsdvendigt, naar der gaaer en 

blod Stemning igjennem Din Sjcrl og former sig til et ttdelt 

Billede, da at rive det ned igjen ved at slaae en eller anden 

Narrestreg over det Hele? Du tryllede ved et Par Ord en 

heel Billedrække frem for mig, og jeg fslte hvert enkelt af 

dem saa fuldt. Har Du da glemt den Tid?" 

„Nei," sagde Henry, „det har jeg ikke; det var en lykkelig 

Tid der i Bjerrelide. Hufler Du hiiu Eftermiddag, da jeg 

kom med Prcestens Vogn, som havde hentet mig i Holbcek, 

og med mit xi-seeetsris malet med Kridt og med store Bog­

staver paa begge Sider af Ruffet? Hufler Du, at Du med 

egen Haand syede den lille antike Medaillon, som Du havde 

saaet af Din Onkel, og som forestillede Pallas Athene, fast 

paa min Studenterhue istedetsor den hceslige Tinklat, som 

Bundtmageren havde forsynet den med? Hufler Du, at Din 

gamle Onkel drillede mig med at paastaae, at de fleste Stu­

denter havde Pallas Athene udenpaa Panden istedetsor indeni?" 

„Ja," svarede hun tankefuldt, „jeg hufler det Alt­
sammen." 
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„Men," vedblev Henry, og greb hendes Haand, „husker 

Du ogsaa den sidste Aften, da Sommerferien var forbi, 

og da jeg den ncrste Morgen igjen skulde tage ind til Kjoben-

havn, kan Du erindre det? Det var en Aften ncesten som 

denne, mild og varm, skjondt det var i Slutningen af Sep­

tember. Skarritssoen laa saa. rolig og blank som et Speil; 

Alt var saa stille, der bevccgede sig ikke et Blad, og vi kunde 

hore hver Fist, som stog mellem Rorene. Vi vandrede alene 

sammen langs den lille Sti, som folgerSoen, og da Maanen 

stod op, satte vi os paa Stomten ved det gamle Skarritsholm 

og morede os med at lcegge Planer og bygge Lnftcasteller, 

medens Maanen kastede sin Lysstribe hen over Soen og lyste 

for os, da vi gik tilbage. Jeg var noget elskværdigere den 

Gang, Harriet; var jeg ikke?" 

„Jo" hviskede hun med dirrende Laeber. — „Og bedre," 

foiede hun sagte til. 

„Ja bedre," gjentog han ligesom ved sig selv. „See, Har­

riet" vedblev han, „det er nu en Aften ncesten ligesom hiin. 

Solen vil snart voere sunken, ned, og Maanen vil komme og 

kaste sin Lysbro hen over Soen, og Alt vil blive saa stille, at 

vi ville kunne hore hver Fifl, som pladfler mellem Rorene. 

See Dig omkring, er det ikke ligesom hiin Aften ved Skar-

ritsso? Der ligger den lille Bro, der gaaer den smalle Sti 

langs med Soen, og der ligger Hjortholms Ruiner lige saa 

heusmuldrede som Skarritsholms. Siig mig, Harriet, vil Du 

folge mig langs Stien? Vi ville da gaae til Hjortholm, og 

Maanen vil- lyse for os, naar vi gaae tilbage." 

„Henry," svarede hun, og hendes Stemme skjcelvede, 

„hvad hjcelper det at ville kalde de svundne Tider til­

bage? Du har forandret Dig meget siden den Tid, og 

Dine Tanker have faret saa vide omkring, at Du nceppe 

husker Dig selv rigtigt. Den stille Skov, det rolige Vand, 
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Maanens Glimt over Soen og Fiflenes Legen i Rsrene, — alt 

Dette kan Du skaffe mig igjen; thi Naturen forandrer sig aldrig. 

Men Du og jeg ere ikke lcengere de Samme; der er runden 

sor megen Tid siden hiin Aften." 

Han saae et Meblik tans og tankefuld paa hende, men 

hun udholdt hans skarpe og gjennemtrcengende Blik og sagde 
med tiltvungen Fatning: 

„Henry, vi maae hjem, det er allerede silde, og Du veed, 

at jeg sideu den Tid har faaet en Fader, som ikke holder af, 
at jeg lader vente paa mig." 

Han greb hende i sine Arme og lostede hende som et 

Barn op paa Broen; men idet han hcevede hende op, streisede 

hans Lcrber hendes Pande. Hun blev blussende rod, Kurven 

med de hvide Blomster faldt ud af hendes Haand, og Aakan-

derne spredtes over ham og Baaden, medens hun selv, let som 
en Fugl, ilede ind imod Land. 

Henry stirrede et Bieblik efter hende, derpaa samlede han 

omhyggeligt de spredte Blomster op, og idet han greb Kurven 

for at lccgge dem deri, betragtede han den et Dieblik og hvi­
skede ved sig selv: 

„Var det end et Omen, at Blomsterne spredtes, saa vil 

jeg dog ikke tage imod det. Jeg vil have Vished, hvad det saa 

skal koste. Vel var jeg bedre den Gang, men flet er jeg ikke endnu." 

Han naaede Harriet, der var bleven staaende, hvor Stien 

til Aasevang skar den, der lober langs med Ssbredden. Hun 

stod boiet over nogle enkelte, hoie Skovblomster, befljcestiget 

med at afplukke nogle af Bladene for at skjule sin Forvirring. 

Pludseligt trak hun Haauden til sig med et svagt Udraab, 
ligesom Henry ncermede sig. 

„Hvad er det, Harriet?" spurgte han deeltagende. 

„Min Gud," svarede hun smilende, „jeg troer, jeg 

drommer. Der var en Blomst, som slog mig over Fingrene; 

19 
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det var den hoie der med de enkelte, gule Blomster. Hvad 

hedder den?" 

„Imxatisns noli tangers," svarede Henry; „det betyder den 

Utaalmodige, som man ikke maae rore ved. Hver Gang man 

berorer dens Frokapsler, springe disse op i deres Somme, 

rulle sig tilbage og kaste trodsigt de lette Frse i Ansigtet paa 
Angriberen." 

„Hvor den ligner Dig, Henry," sagde Harriet sagte. 

„Som Du higer den ntaalmodigt efter at bortkaste, hvad den 

har brugt et heelt Liv til at forberede; som Du aabuer den 

sig for Enhver, der blot kommer i den letteste Beroring med 

den, og kaster Forfængelighedens lette Fro ind i Hjertet paa 

den, der nceppe aner at have berort den." 

„Du dommer mig for haardt," sagde Henry nedslaaet. 

„Vel er jeg utaalmodig og ustadig; men hvad Godt og LEdelt, 

jeg een Gang har modtaget, det gjemmer mit Hjerte som et 

helligt Fro, der spirer og scetter Blomst, og det spreder jeg ikke 

som denne lunefulde Plante for alle Vinde. Men Du, Har­

riet, lignede i Dine fsrfte Aar den amerikanske vionssA, som 

sanger hver Sommerfugl og hver lille Bi, der betroer sig 

til dens Blade, og som ikke aabner dem igjen, for dens 

Fange har sprcrllet sig tildode." 

„Henry", raabte Harriet smerteligt, „skal jeg atter hore 

denne Bebreidelse af Dig, som jeg kun troede udspredt as dem, 

der meest ouskede at sorbittre mit Liv? Skal jeg hore den as 

Din Mund, Du som bedst af Alle veed, at om jeg end ikke 

er heelt skyldfri, saa dog hvor vcergelos jeg er lige overfor denne 

Anklage? O Henry, denne Aften har vceret saa lys og saa 

lykkelig, hvorfor vil Du da bebyrde mig saa tungt, inden jeg 

gaaer til et Hjem, hvor Du veed, at endnu storre Byrder 

vente paa mig?" 
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„Tilgiv mig," raabte Henry, idet han ncesten kncelende 

sank ned for hendes Fodder, „tilgiv mig, Harriet; det var atter 

den saarede Forfængeligheds Dcemon, der talte ud af mig, 

denne Dcrmon, som jeg har saa ondt ved at bekjcrmpe, og som 

har forfulgt mig hele mit Liv. Du er saa crdel og saa god, 

Harriet, men Du slutter Dig inde vg lukker som Mimosen 

amgsteligt de fine Blade sammen, saasnart en ublid Haaud 

berorer dem; aabu dem igjeu Harriet, som hiiu under­

fulde Plante gjsr, naar der bliver Stilhed omkring den; slut 

ikke for bestandigt hver Tvivl og hver Tanke inde i Dig selv!" 

„Lad mig gaae, Henry," hviskede hun noeppe herligt 

og dcekkede Ansigtet med begge sine Hcender, „forlad mig; vi 

to maae ikke oftere modes: en Plante kan sorblode af smaa, 

men mange og ideligt tilfoiede Saar, og der gives Indtryk 

saa swrke, at Sjælens fine Blade ikke kunne aabne sig 
efter dem." 

Hun vendte sig bort og hulkede hoit; Henry reiste sig op 

og blev et Bieblik staaende maallss foran hende, men da hun 

vendte sig for at gaae, greb han hende med den ene Haand 

om Livet og drog med den anden hendes fine Hcender bort 

fra et Ansigt, der var saa kummersnldt og fortvivlet, at han 
rystedes deraf. 

„Harriet", raabte han ængsteligt, „faaledes kan og vil jeg 

ikke Mes fra Dig; jeg maa tale med Dig, og Du maa 

hore mig, om ikke for Andet, saa sordi jeg veed, at jeg har 

gjort en stor Uret imod Dig, som jeg aldrig vil kunne for­

svare for mig selv. Fat Dig Harriet, hor op med at groede! 

Jeg kan ikke taale at see Dig saaledes. Hor mig blot et 

Par Minuter, thi mere end eet Livs Lyksalighed kan afhcrnge 
deraf." 

Han drog hende tcettere op til sig og forte hende hen 
imod den lille Sti, der lsber langs med Soen. Hun lod sig 
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lede ved hans Arm ncesten som et villieloft Barn, medens 

den ene Taare ester den anden rullede ned ad hendes Kinder, 

der kun farvedes af de sidste Solstraaler, som spillede ind gjen-

nem Lovet. Saaledes naaede de en lille Plet, hvor Under­

skoven pludseligt aabnede sig, og hvor Henry selv havde anlagt 

en Mosbcenk under en af de hoistammede Boge. Han tvang 

hende blidt til at scette sig, og idet han selv tog Plads ved 

Siden af hende, vedblev han: 

„Harriet! Jeg maa skrifte for Dig, jeg maa tale frit 

og aabent med Dig; thi det aner mig, at vi alt ncesten for 

lcenge have spillet en Komedie, der har opfort en Mnur imel­

lem os, som jeg frygter kan skille os for bestandigt. Da jeg 

forste Gang faae Dig Harriet, elskede jeg Dig. — O, reis 

Dig ikke, fortornes ikke over mine Ord; ved Gud, jeg skrifter 

cerligt for Dig. Ja, jeg elskede Dig, Harriet, elskede Dig 

saa varmt og fyrigt, som man kun gjor, naar man modtager 

den forste Kjcerligheds hmtidelige og hellige Indvielse. Men 

jeg var saa ung, Harriet, jeg saae i Dig et Ideal, som jeg 

nceppe turde ucerme mig; og hvad der hiin Asten ved Skar-

ritssoen bandt min Tunge, var Frygten for ved et Afflag 

at miste heelt eu Helligdom, som fyldte min Sjoel, selv naar 

jeg beundrende betragtede den i Frastand. Saa var det, at 

Du kom til Kjsbenhavn; jeg traf Dig atter, men det 

var i Din Stedfaders rige og glimrende Huns, og Du 

forekom mig saa forandret. Du var ikke lomger Dig selv; 

Du var den unge, rige og straalende Baldame, Soireernes 

feterede Dronning, og jeg den unge, keitede Student, fom 

blcendedes af det Guld, der glimrede fra en Portepse eller en 

Kammerjunkers broderede Krave. Hvor tidt higede ikke mit 

Hjerte imod Dig, naar Du stod omgiven af den Svoerm, 

som jeg Daare ikke havde Mod til at gjennembryde, eller naar 
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Du hvirvledes i Daudseu med en eller anden skjoldet eller 

hjelmet Ubetydelighed, medens jeg flugte enhver af Dine 

Bevægelser, opfangede hvert Glimt af Dine Blik, lcenet 

til en Dsrstolpe eller skjult bag et Gardin. Hvor ofte 

har jeg ikke fnlgt Din Vogn blot for at see Dig 

stige ud? Hvor ofte har jeg ikke staaet timeviis skjult 

i Parterret, blot for at opfange Dit Billede i det enkelte 

Bieblik, Du bsiede Dig over Logens Rand? Da var det, 

at der indtraf en Begivenhed, som Andre vilde kalde en 

Lykke, men som for mig blev en Kilde til Sorg og Fortrcrd. 

Jeg blev rig, Harriet, rigere end Du maaskee aner, og langt 

rigere, end en Mand i min Alder har godt af at vcere. Fra 

mit tyvende Aar modtog jeg gjennem Din Fader hvert Aar 

paa min Fodselsdag en betydelig Sum uden at ane, fra hvilken 

Haand denne Overflod strsmmede ud. Din Fader var venlig 

imod mig, bad mig betragte hans Hjem som mit og drog mig 

ved alle Leiligheder til det. Jeg saae Dig igjen, Harriet, fri 

for al den Gjogl og Glimmer, der omhyller Selskabslivet, og 

det sorekom mig, at Du igjen ncesten var den unge Pige fra 

Bjerrelide. Nccsten, og dog ikke ganske. Du var venlig, god 

og elskværdig imod mig, men, Harriet — o saa lav kan Guldet 

gjore et Menneske — jeg troede, at Du, vant til Livets Pragt 

og Overdaadighed, vant til at beundres og seteres, tragtede 

efter det istedetfor efter mig. O, Harriet! Aldrig kan jeg nogen­

sinde tilgive mig denne Mistanke, som et Par Ord, jeg en 

Gang herte Din Fader udtale, kun tjente til at bestyrke; men 

saa lavt jeg den Gang tcenkte om Dig, saa crrligt bekjender 

jeg det nu. Da kom hiin ulykkelige Eftermiddag, som Du 

nyligt erindrede mig om, og som jeg selv desvcerre aldrig kan 

udflette af mine Tanker. Jeg var fuld af Bitterhed imod 

Dig, af Had til Verden og af Foragt for mig selv. Jeg ud­
talte, hvad jeg troede om Dig; jeg kaldte Dig Modedame og 
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Coquette, der offrede Alt forben kort, forfcengelig Lyst; jeg sonder-

rev hvert Baand, der var knyttet imellem os, uden i min 

Egoisme at betcenke, at jeg sonderrev Dit Hjerte. Ak, jeg 

husker det altfor vel. Da var det, at Du blev saa syg, og 

jeg Usling taenkte ikke et Meblik paa, at Sjcclen har Syg­

domme, der ere farligere og smerteligere end Legemets; det 

faldt mig ikke et Bieblik ind, at jeg hiin Eftermiddag maaskee 

havde ndstroet en Gift, der langsomt fortærede Dig. Jeg vilde 

vcere fri, jeg vilde glimre som den rige, uafhængige Particnlier, 

og jeg styrtede mig paany ind i Selskabsvrimlen; men det 

conventionelle Livs stive Former behagede mig ikke, og jeg havde 

jo ikke lamgere nogen Attraa, der med nimodstaaelig Magt drog 

mig derhen. Nu var det mig, der blev beundret af den gabende 

Flok, feteret af Skjsuhederne og komplimenteret af Modrene, 

som i mig saae det gode Parti, der stod ledigt paa Torvet. 

Jeg vcrmmedes derved, og gjennem al den Opsigt, jeg gjorde, 

solte jeg dog tidt den bittre Braad; jeg var jo Parvenuen, den 

mystiske unge Mand med de mange Penge, men som hverken 

kjendte sin Fader eller sin Moder. O, Harriet! Du veed ikke, 

hvor dette kan pine og kue et Menneske; men jeg var stolt og 

vilde ikke lade mig tvinge af Noget. Du reiste til Italien, og 

jeg saae Dig ikke en Gang til Afsked. Du skrev mig en Gang 

til fra Venedig, jeg brcendte Brevet og svarede ikke en Gang 

derpaa; jeg var bleven forhærdet, Harriet, der klcebede en For­

bandelse ved disse Penge, de gjorde mig slet og mistroisk, og 

jeg sogte ikke lamgere det fine Selskab, men det slette. O, Har­

riet, see ikke saa bedrovet paa mig! Jeg kan ikke taale den 

milde Glands i Dine Vine; det gjor mig mit Skristemaal 

saa svcert, og dog maa jeg fore det til Ende. Ja, Harriet, jeg 

forte et Liv, som pirrede mig, fordi det dannede saa grel en 

Modsætning til den Side af Verden, hvori jeg tidligere havde 

bevceget mig, og dog — det er ncesten forfærdeligt at udtale — jeg 
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fandt i dette ikke ncer saa megen virkelig Slethed, ikke ncer 

saa megen Jammerlighed, ikke ncer saa megen Ondflab og Bag­

talelse, som i hiint. Jeg solte, at jeg var paa Veien til at 

gaae tilgrunde, og dog kunde jeg ikke hore op; det var som 

om en Dcrmon sporede mig fremad, som om han vilde friste 

mig til at soge min Glcede i det Onde. Da var det, Du 

kom tilbage, Harriet, da var det, at jeg af din Moder fik at 

vide, hvor syg og elendig Du havde vceret, hvor taalmodig 

Du havde baaret dine Lidelser, hvor mildt Du domte om mine 

Feil. Da var det, at jeg saae Dig igjen som hiin sorste Dag 

i Bjerrelide Prcestegaard, crdlere, skjonnere og mere luttret 

end paa hiin Dag, og da besluttede jeg at sige Dig 

Alt, selv paa mit Livs og min Lykkes Bekostning. Og nu, 

Harriet, kan Du tilgive mig Alt? Kan Du undlade at 

foragte en Mand, der har forsyndet sig som jeg? O, Harriet, 

hvis Du ikke kan det, da vil jeg ikke vredes paa Dig derfor; 

forstod mig og forkast mig, hvis Du vil, thi jeg staaer saa 

langt, langt under Dig, men Et skal Du vide: Jeg har elsket 

Dig fra den sorste Dag, vi saaes, jeg har elsket Dig trods 

min Blindhed og Forvildelse, og jeg vil aldrig ophore at elske 

Dig, for Dodens Skygger tilslore mit Blik!" 

Hun havde imod Slutningen af hans Tale lcrnet sig tilbage 

mod den store Bog og fulgt hver Mine i hans Ansigt med 

cengstelig Opmærksomhed, men ved hans sidste Ord reiste hun 

sig op med en Mine, som om hun ncesten ikke troede paa sine 

Sandsers Magt. 

Henry standsede hende og hviskede sagte og bonligt: 

„Har jeg forncrrmet Dig, Harriet? Var min Tale for 

dristig? O, hvis Du ikke kan elske mig, saa lad mig i det 

Mindste hore, at Du tilgiver mig." 

Hun vendte sig om imod ham; Taarerne hang endnu som 

Dugperler i de lange, sorte Menhaar, men der var en ncesten 
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forklaret Glands i hendes Blik, da hun slyngede sine Arme 

om hans Hals og hviskede: 

„Henry, jeg har ofte bedt til Gud om, at han vilde fsie 

det saa, at jeg kunde blive Dig en Soster, men aldrig har jeg 

troet, at jeg skulde kunne blive saa lykkelig som i dette Bieblik." 

Han tog hende om Livet, trykkede hende toet op til sig og sagde: 

„See, Harriet, nu gaaer Jordeus Sol bort, der er 

kun en Linie af dens blodrode Skive over Horizonten; men 

seer Du, hist over Hjortholm staaer vor Sol, de Elskendes 

Sol, Freias lysende Stjerne. Hver Aften tcender den sit Blus 

for uogen af de andre Stjerner; den blcender ikke som Solen, 

forraader ikke som Maanen, den lader Natten beholde sit sky­

sorte Slor, som skjuler de Elskendes Gang, men selv er den 

det lyseude Tegn, der kalder til Modet." 

Hun saae op paa ham med et Blik, der lyste af den 
inderligste Kjcerlighed, og sagde: 

„Sværmer og Drommer! Hvem kunde troe, at Du skulde blive 

det, Henry? Kan Dn huske, hvor haardt Du selv en Gang 

udtalte Dig derimod, og hvorledes Du kaldte det Sentimen­

talitet og Narrestreger, som Himlen maatte bevare enhver sund 

Natur for? Kau Du huske, at Du vilde have, at vi stakkels 

Damer skulde lcere Mathematik som en Modvcegt mod vort 

Svcermeri? Og nu, Henry?" 

„O, Harriet," svarende han, krystende hende i sin Favn 
og bedcekkende hende med Kys, „jeg har vcrret blind og dov for 

Livets egentlige Kjerne. Jeg har som den vantro Thomas 

hver Dag seet Kjcrrlighedens Undergjerninger for mine Dine 

uden at ville troe derpaa. Svcrrme og dromme? Hvad er 

Livet vel andet end Svcrrmeri og Dromme. See Dig om­

kring; nu ruller Natteus Karm frem over Jorden og ender 

Dagens travle og moisommelige Vccrk, for at Aauderues Liv 

kan begvnde. Mcerker Du ikke, hvor hver Blomst dufter stcerkere, 
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og hvor Skoven drager sit Aaudedroet og fylder Luften med 

sin Vellugt? Seer Du ikke, hvor Skyerne modes, glodeude og 

glimtende, og hvor Stjernerne ssge hverandre paa deres Gang. 

Seer Du, hvor Soens og Engens Alfer stige frem som hvide 

Taageskikkelser, der smelte sammeu med hverandre, og hvor 

Duggen som Kærlighedens Graad glimter i hvert Blomsteroie, 

Du gaaer forbi. Horer Du ikke, hvor Aftenklokkens Klang 

blander sig med de underlige Toner, der stige op fra Soen, 

der hviske mellem Skovens Stammer og lege mellem Rorene; 

det er Naturen, der holder sin Andagt. O, Harriet, i et 

Bieblik som dette, kunde jeg falde ned og tilbede Naturen; i 

et Bieblik, som dette kan jeg sorstaae Kong Valdemars Ord: 

„Lad Herren eie sit Himmerig, naar jeg blot har Tove og 
Gurre."" 

„Tys," hviskede hun, idet hun lagde Haanden paa hans 

Muud, „det er ugudelige Ord, Du taler, Henry, og jeg fore­

kommer mig allerede som hiin Groeker, hvis Ring den stumme 

Fifl bragte tilbage. Jeg er ikke skabt for al denne Lykke, 

Henry, den overvælder mig." 

Han stjod en Guldring as sin Finger, en glat Slange­

guldring, i hvis Biue der funklede to Diamanter, og satte den 

paa hendes Finger. 

„Det er Polykrates' Ring," sagde han smilende, „og jeg 

er som den. Du kau forstode mig, kaste mig, hvorhen Du vil: 

jeg kommer dog altid trofast tilbage. Kom med, Harriet, folg 

mig, vi ville vandre ad den lille Sti langs Soen for at svcerme 

paa Hjortholms Ruiner; vi ville gjentage den lykkelige Aften 
fra Bjerrelide." 

Seent ud paa Aftenen gik Henry alene over det bakkede 

Parti af Dyrehaven, der fra Fortunen salder af imod Sundet. 



298 

Hans lette, energiske Gang var dobbelt saa elastisk som ellers, 

hans Holdning dobbelt saa sreidig, hans klangfulde Stemme dobbelt 

saa klar, thi det var lyse Billeder, der droge gjennem hans 

Sind. Maanen var alt sin Nedgang ncer, men kastede dog 

endnu hist og her enkelte Solvstceuk ind imellem Trceerne, hvor 

Daa og Hjort forskrækkede toge Flugten i lette Spring ved 

Lyden af hans Stemme. Ude i Horizonten laae Sundet glimrende 

og blankt som et hvidt, vatret Solvbaaud, der spillede iMaaue-

lvset; ovre mod den svenske Kyst stode, som Bjerge, mcrgtige, 

sorte Skymasser, hvis overste Toppe, belyste af Maanen, toge 

sig ud som de Jsbrceer og Snemasser, der bedcekke de hoiere 

Bjerges Tinder. Af og til straalede enkelte fjerne Lynglimt 

ud bag disse optaarnede Skybjerge og gave dem momentviis en 

sittrende, lysende Glands, der ncesten lignede den, som Gletscherne 

udsende, naar de bestraales af Solen. Henry betragtede dette 

begyndende Forspil til et sig ncermende Uveir uden at bekymre 

sig om Andet end dets Skjonhed, og selv da Tordenen som 

rullende Artillerisalver begyndte at drone i det Fjerne, medens 

Himlen indhylledes mere og mere, selv da afbrod det ikke en 

eneste af de Tanker, der gennemkrydsede hans Sind. Saa-

ledes gik han snart jublende i sit Indre, snart brydende ud i 

fuldtonende Sang, indtil han naaede den faakaldte Triangel, hvor 

Strandveien hsrer op, og det kjedelige Byliv tager sat. Regnen, 

der var begyndt fmaat og jcevnt, styrtede nu ned i Stromme, 

og Sortedamsfoens merke Flade fordoblede hvert af de talrige 

Lyn, som Skyerne udsendte. Han tankte allerede paa at soge 

Lv i et eller andet Huns, da han midt under de stcrrke Dron, 

der fik Ruderne til at klirre, syntes at hore en forvirret Stoi, 

Skrig og Raab af forskjellige Stemmer. Ved Omdreiningen 

til Farimagsveien skimtede han en af de faakaldte Kapervogne, 

omringet as en Svcerm af Mennesker, der raabte og strege i 

Munden paa hverandre. 
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„Hvad er der iveien, Vcrgter?" spurgte ban, idet en af 

disse Stadens natlige Levebrodsmcrnd kom luntende paa sine 

Trcrstoe med Fredspiben i Munden. 

„Hvad der er iveien, ja det maa De nok sige," svarede 

Morgenstjernens Behersker i en irriteret Sindsstemning, 

„saadant noget Rak kommer her og knipser en af Statens 

Embedsmand paa Ncefen, fordi han sidder og lurer lidt i en 

Gadedor." 

Her foredrog han et Solonummer paa Piccoloflsiten, der 

sieblikkeligt blev besvaret af en Collega i det Fjerne, og vedblev 

efter denne Kuustprccstatiou saaledes til Heurv: 

„Nu sporger jeg Dem, for De seerudtilatvcereeupcenereHerre, 

er det nu en Maneer at gjore Kommers paa midt om Natten? Der 

kommer de nu fra Skoven med deres Fruentimmer, og Kudfken, 

som horer til Vognmanden derhenne, vil natyrlig ikke kjore 

lceugere i saadant et Guds Veir, for Bcesterne ville ikke lystre, 

og Tosene hvine og skrige som besatte sor dennehersens Lynilds 

Skyld. Saa sige disse Handelseommisbrod, at de ville ind 

til Kongens Nytorv, og Kudsken siger nei; det er jo saa 

menneskeligt. Saa springer en af disse fulde Bamdeljoder af, 

og knipser mig paa Nansen, for jeg har noget Vcerk i Lamderne 

og taaler inte godt at gaae paa Gaden, naar det faadan er 

fugtigt i Veiret; de andre Pultebidere falde saa over Kudsken 

og sla'e ham halvt sordcrrvet. Saadan nogle Diskespringere, 

de troe nu strax, de kan gjore, hvad de vil, fordi de have lidt 

fine Klceder paa Kroppen. Men jeg stal — —" 

Efter saaledes at have lettet sit Hjerte gav den vcerdige 

levebrodsmandige Trcestomaud sig selv et harmfuldt Dunk i 

Kabussen, der var slaaet noget stjcevt paa Hovedet, og foredrog 

et nyt Solonummer med Variationer over det bekjendte Thema: 

„Vil Du skrubbe af, eller jeg stal lette Dig!" hvorpaa han 

styrede hen mod nogle Colleger, der ncrrmede sig i fuldt Trav. 
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Henry, paa hvem den hele Scene gjorde et uhyggeligt Indtryk, 

boiede af ad Kjcerlighedsstien, ligesom den samlede Politistyrke 

under Eder og Forbandelser gjorde et Choc, der spredte Skaren 

til alle Sider. Det tcrtte Msrke, der kun af og til aflostes 

af et blamdeude Lyn, forekom ham ncesten dobbelt saa dunkelt 

paa den småle Sti. der overskyggedes af de unge Kastanier; 

Regnen vedblev at styrte ned med en sislende Lyd og gjorde 

Morket saa toet, at han neppe kunde stjelne Træstammerne et 

Par Alen foran sig. Han vedblev imidlertid at gaae fremad, 

da han pludseligt troede at hore sit Navn udtalt af en halvt 

klagende, halvt bedende Stemme. Han vendte sig om, og et 

nyt Glimt viste ham en spced, sammenfalden Skikkelse af en 

ung Pige, der med blegt Ansigt og bonligt Blik strakte Armene 

ud imod ham. Hun syntes ncesten halvt Barn endnu, i det 

Mindste havde hendes Ansigt, skjMdt blegt og lidende, hele 

Barnets Prcrg; hendes gule Lokker dreve af Vand, og hendes 

tarvelige Dragt var gjennemblodt as Regnen og besandt sig i 

heelt krollet og halvt forreven Tilstand. 

„Laura!" udbrod Henry, idet han forfcrrdet veg tilbage, 

som om han havde seet et Spogelse. 

„Ja, det er mig, det er Laura." hulkede den uuge Pige 

og klyngede sig til ham, „forlad mig ikke, Henry! Lad mig 

ikke gaae alene i denne græsselige Nat! O, jeg er saa bange 

og saa fortvivlet; du kan ikke troe, hvor jeg er ulykkelig." 

Han sogte at srigjore sig for den unge Pige, der kramp­

agtigt vedblev at klynge sig til hans Arm, medens hun be­

standigt hulkende gjentog: 

„Du maa ikke gaae, Henry, Du maa ikke forlade mig!" 

Det var morke Billeder, der i dette Meblik rullede op 

for ham, msrkere end den Nat, der omgav ham, og dobbelt 

morke, fordi han kom fra saa meget Solskin og Lykke. 
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„Laura," sagde han, „i et Aar har Alt vceret forbi 

imellem os, og det maa forblive saaledes. Horer Du?" 

Hun saae op paa ham med et Blik, der havde noget 

Spogelseagtigt ved sig; der var en vild Skrcek og Rccdsel i 

disse Dine, der ufravendt stirrede paa ham, mere talende end 

den dybeste Lidelseshistorie. 

„Hvad vil Du? Hvad forlanger Du af mig?" raabte 

han nisten fortvivlet. „Jeg bor ikke fee Dig mere, horer Du, 

Laura, jeg bor ikke! Jeg kan ikke sige Dig hvorfor, men det 

maa nu vcrre saaledes. Glem mig, tcenk ikke mere paa mig; 

jeg skal hjcelpe Dig med Alt, hvad jeg kan; men komme til 

Dig, det kan jeg ikke." 

„O, Henry," hviskede hun nden at flippe hans Arm, „jeg 

forlanger ikke, at Du skal elske mig, thi jeg er saa fattig og 

saa ubetydelig og staaer saa langt under Dig. Men lad mig 

ikke vcere ene i denne store By, thi Ensomheden er saa for­

færdelig. Kom til mig, Henry, engang imellem og tal med 

mig, jeg trcenger saa meget til at tale med En, som er venlig 

imod mig; jeg faaer tidt saadanne underlige Tanker, naar jeg 

sidder ganske alene i de msrke Aftener." 

Hun saae med et fly, uroligt Blik ned paa de sorte, 

skvulpende Bolger, der rullede lige ved hendes Fod, og Henry 

forstod hende. 

„Kom med," sagde han, idet han kastede sin Plaid over 

hende, „her er morkt og ensomt, og Du maa ikke blive her 

lomgere. Kom med, Laura, Alt kan endnu blive godt." 

Hun saae op paa ham med et Blik, hvori der paa een 

Gang glimtede Tillid, Kjcerlighed og Haab; derpaa fulgte hun 

ham ncesten som et Barn og uden at sige et Ord. 

Da de dreiede ind paa Norrebro, og det forste, dofige 

Lygtefljcrr faldt paa hendes blege, kummerfulde Ansigt, forfcer-
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dedes Henry ncesten derved; og for at undgaae sine egne piin-

lige Tanker, sagde han til hende: 

„Du siger, Du er ene, Laura; boer Du da ikke lam­

gere hos Din Familie i Nyboder?" 

„Nei," svarede hun, idet hendes Taarer paany brede frem 

med ustandselig Kraft, „Moder er dsd, og Niels og Christian 

ere ude med Fregatten." 

„Og din Fader?" spurgte hau. 

„O Gud, o Gud," hulkede hun, „Fader er saa streng, 

og Du maa ikke foragte mig, Henry. Han har pryglet mig 

og jaget mig bort og sagt, at jeg kunde tage Logi som Sals-

dame, hvor jeg vilde; han brod sig ikke derom." 

„Laura!" ndraabte Henry sorscerdet, idet han flap hendes 

Arm, „er det kommet saa vidt med Dig? Du var da ikke," 

tilsoiede han ncesten hviskende, „med paa den Vogn, som holdt 

ved Indgangen til Stien?" 

„Jo jeg var, jo jeg var," jamrede hun, idet hun vred 

sine Hcender, „o min Gud, hvad stal dette blive til? Jeg lob 

fra dem, fordi jeg blev saa bange for en af de Herrer, som 

vare med, og skjulte mig inde under Trceerne paa Stien. 

Jeg var saa angst for ham og for mig selv og syntes, det var 

bedst, at jeg druknede mig. Men saa tcrnkte jeg paa, at 

jeg var O nei, Henry, jeg tor ikke sige Dig, i hvilken 

Tilstand af Skam og Fortvivlelse jeg er; lad mig gaae, lad 

mig vcere ene, jeg duer ikke til at leve." 

Henry ilede ester hende, greb hende ved Armen, og fulgte 

hende paany ned ad Stien. 

„Hor nu, Laura," sagde han alvorlig, „Du har 

handlet vcerre med Dig selv, eud jeg kunde ane og tomke. 

Jeg bryder mig ikke om at vide, hvem Du har om-

gaaedes i det sidste Aar, heller ikke hvorfor Din Fader 

har jaget Dig bort og behandlet Dig saa grusomt, stjondt 
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jeg vel aner Grunden. Du veed, Laura, at jeg har varet 

den, der har misbrugt Din Tro og Tillid til mig; 

jeg kan nu mindre end nogensinde for taale at tanke 

derpaa. Du er ikke ond, Laura, Du er ikke fordcervet, og Alt 

kan blive godt endnu, dersom Du selv vil. Jeg kan ikke redde 

Dig fra Undergang, naar du ikke selv cerligt vil det, men jeg 

kan redde Dig fra den Ned og den Trang, som driver Dig 

derhen. Hor derfor paa mit Forflag, Laura, og svar mig 

oprigtigt derpaa. Vil Du flye denne By med alle dens 

Fristelser og med alt det, der forer Dig paa Afveie, saa vil jeg 

give Dig Midlerne dertil; jeg vil skaffe Dig ud paa Landet 

hos venlige Folk, som ville bedomme Dig mildt og behandle 

Dig som en af deres Egne. Jeg vil serge for Dig i tre Aar 

og skaffe Dig Alt, hvad Du behover; men jeg gjor det kun 

under den Betingelse, at Du selv arbeider med, og den forste 

Gang, Du falder fra, er det forbi mellem os." 

Hun saae op paa ham med et bedende Blik og sagde: 

„Henry, skal jeg da ikke see Dig mere; jeg vilde vcere saa 

lykkelig, naar Du blot engang imellem vilde tale med mig; 

jeg foler mig saa ensom mellem Fremmede." 

„Nei," svarede han bestemt, „det kan ikke skee, Du maa 

lyde mig ubetinget. Troer Du, at Du kan det, Laura?" 

„Jeg veed det ikke," hviskede hun sagte. „Den Gang jeg 

tjente hos Etatsraadens, gik Tiden saa roligt og saa stille; men siden 

jeg loerte Dig at kjende, Henry, kom der saa megen Lcengsel 

og Uro i mit Sind; jeg syntes tidt, at jeg maatte lcere saa 

meget for rigtigt at kunne forstaae Dig; jeg troer, jeg lcengtes 

efter at blive faadan rigtigt en fiin Dame, faadan som dem, 

der kom til Etatsraadens, og som jeg tidt horte Dig tale med. 

Jeg syntes saa tidt, at Du maatte komme til at holde mere 

af mig, dersom jeg kunde blive lige saa galant og oplcrrt som 

dem. Du veed ikke, hvor det var svcert for mig, naar jeg saae 
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Dig tale eller dandse med disse fine Frøkener, og selv maatte 

gaae omkring med en Theebakke for at byde Dig og de Andre? 

Husker Du, at jeg en Gang, blot fordi Du saae paa mig, 

vceltede et Fad -med Viingelee ned over den gamle Justitsraad, 

der sad i den lave, gronne Lamestol? Og husker Du, at jeg 

kastede Portnoglen ned til Dig i Etatsraadens Nathue, for at 

den ikke skulde klingre mod Steenbroen, og at jeg laante Dig 

hans Filtskoe, sor at Køkkentrappen ikke skulde knirke, naar 

Du kom tilbage efter at have fulgt de fine Frokener hjem? Og 

kan Du faa huske den Aften, da Du faldt paa Trappen og 

greb for Dig i Morket og fik fat i Klokkestrengen, saa det 

kimede over hele Huset? Jeg seer endnu Etatsraaden staae i 

Kjokkendoren med Nathue paa Hovedet, Lyset i den ene Haand 

og Kjokkensxen i den anden, mens Du allerede var langt borte." 

Hun lo ganske hoit ved sine egne Ord og ved den 

Erindring, de frembragte; Henry saae bedrevet paa hende, men 

hun vedblev: 

„Hvorfor seer Du saa alvorlig ud, Henry, ncesten 

lige saa alvorlig som de fine Frokener, dersom de havde 

vidst, hvad Du gjorde, naar Du havde fulgt dem hjem? O 

min Gud, see blot," fortsatte hun, da de i det Samme traadte 

ud paa østerbro, og Skjceret af en ncerstaaende Lygte faldt 

hen over hende, „min Kjole er ganske reven itu forneden, og 

jeg har faaet Vognsmsrelse paa mit nye, graa Foraarsstykke, 

som ikke var krympet, og min nye Hat er vist ogsaa heelt 

fordcervet. Jeg faaer vel nye Klceder af Dig, Henry, naar 

jeg stal ud paa Landet, ikke sandt?" 

„Jo," svarede han kort, „Du faaer Alt, hvad Du behsver. 

Lad os skynde os, Laura, det er allerede seent, og det drypper 

endnu stcerkt sra Trcrerne i de smaa Alleer." 

Hun pluddrede og lo, medens de sortsatte Veien ind til Byen, 

og vedblev at kaste det ene Billede efter det andet ind i Henrys 

forpiinte Sind. Endeligt standsede de i Bredgade ved den Port, 
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der forer ind til Marmorkirken. Medens Henry fogte ester 

Noglen, sagde han til hende: „Jeg kan inat kun skaffe Dig 

Logis hos mig selv, thi det er for feent at gaae andre Steder hen." 

Hun slog begge Arme om hans Hals, loftede sit 

smukke Ansigt, der nu ganske havde forvundet Sporene as 

Nattens Sorger, op imod ham, og reiste sig paa Taaspidserne 

som for at kysse ham. 

„Nei, Laura," sagde han, „saaledes var det ikke meent. 

Jeg gaaer ind med Dig og skal lade gamle Mary serge for 

Alt, hvad der behoves; selv kommer jeg til Dig imorgen for 

at tresse de sornodne Foranstaltninger til Din Reise." 

„O, Henry," bad hun bonligt, „hvorledes kan Du nmine 

at behandle mig saaledes? Du har vceret saa taus og alvorlig 

hele den sidste Deel af Veien. Du er vist vred paa mig endnu? 

Giv mig blot et eneste Kys, Henry; blot et eneste, ligesom i 
gamle Dage!" 

Hun saae i dette Bieblik saa bonligt bevæget op paa ham 

med et Ansigt, hvori atter Sorgen havde aflost Letsindigheden. 

„Blot et eneste!" hviskede hun endnu en Gang med 
Armene om hans Hals. 

Henry saae ned og kunde ikke modstaae det bedende 

Udtryk i disse morkeblaae, svommende Dine. Han greb 

hende om Livet, trykkede sine Laber mod hendes og fljod 

hende sagte ind ad Porten. Ligesom han vilde lukke den ester 

sig, strog en Skikkelse ham forbi, der spottende raabte: „Luoria 
sera, siZvor, s fsIieisZima votts!" 

„Fordomt!" hviskede Henry ved sig selv. „Det var d'Acordas 
Stemme!" — 

Da Henry havde beroliget Mary, sin gamle Amme, i An­

ledning af den uventede Gjcrst, som han medbragte, begav han 
20 
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sig atter paa Veien, idet tusinde forskjellige Tanker gjennem-

krydsede hans Sind. Legemlig troet, var det ham ikke muligt 

at sove, stjondt de blodeste Bolstre i et af Byens bedste 

Hoteller indbode ham dertil. Hver Gang han faldt hen i et 

kort Blund, fremstillede Harriets blege Ausigt sig for ham; 

han syntes at see hendes Skikkelse flygte og svinde bort, snart 

bag Skovens Stammer, snart mellem Soens Siv og Ror, 

hver Gang han forfogte at gribe den. Saa forekom det ham, 

at han paany seilede med hende; men naar han vilde scrtte 

sig hos hende for at tale med hende, sad Laura imellem 

dem, plukkede Aakanderne itu. Blad for Blad, og hviskede 

for sig selv: „Du kan ikke troe, Henry, hvor jeg er ulykkelig; 

men hun bliver det ogsaa." Saa forekom det ham, at han 

hsrte d'Acordas Stemme og Latter i det Fjerne; og hver Gang 

han herte denne, reves han op af Sovne i en forfærdelig 

Angst. — Det var ikke til at udholde. Hau saae paa sit Uhr, 

Klokken var heuad Fem; og for Klokken Otte kunde han ikke 

vente at trcrffe sin trofaste Mary oppe. Han stod op, tcendte 

sig en Cigar, kastede den igjen, dens Smag forekom ham 

modbydelig og vammel. Han ringede paa Opvarteren og forlangte 

sit Overtoi; det var vaadt, klamt og fugtigt som Morgentaagen 

selv. I denne drev han da ud, utilfreds med sig selv, fuld 

af Nag og bittre Selvbebreidelfer, i Harmoni med den ham 

omgivende Natur og dog uharmonisk stemt med det Liv, der be­

gyndte at rore sig omkring ham. Saaledes slentrede han omkring 

i Esplanaden uden noget Maal og Med, uden at kunne fast­

holde nogen bestemt Tankegang, uden at kunne faae Phautafien 

til at arbeide, fkjoudt denne under hans urolige Sevn havde 

viist sig virksom nok. Morgentaagen lettede, bortpustet af Solens 

varmere Aande, Fuglene sang og kviddrede i Trætoppene, Livet 

begyndte rundtom at udfolde sin Virksomhed; — og dog vedblev 

han mekanisk at vandre op og ned, idet han tankelost lod Blikket 

glide snart ud over Sundet, snart ind over Byen, hver Gang 
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han kom til de to Endepunkter for sin Vandring. Pludseligt 

folte han en Haand blive lagt paa sin Skulder, og en vel-

bekjendt Stemme raabte muntert til ham: 

„Hvordan Pokker er det, Du seer ud, Henry? Du 

ligner En, som vil springe i Kastelsgraven, fordi han ikke har 

Raad til at kjobe den Strikke, som han ellers vilde homge sig i." 

Han saae op; det var hans Ven, Frederik From, der talte 
til ham. 

„Ak ja, Frederik," sagde han; „det var maaske ikke 

saa gal en Udvei endda. Jeg har „Spleen" idag, som Du jo 

kalder det, og jeg tromger ret til Dig. Kom med, vi ville tale 
med hinanden." 

From syntes at vcere vant til den Slags Luner hos sin 

Ven, thi han stak sin Arm under hans, og sagde paa sin rolige, 
godmodige Maade: 

„Er det igjen de gamle Historier, Henry? Er det igjen de 
mange Penge, der gjsre Dig ulykkelig?" 

„Jeg frygter for," sagde han hovedrystende, „at de allerede 

have gjort det Onde, de kunne. Jeg har en stor Gloede og en 

stor Sorg at betroe Dig, men jeg kan ikke fortoelle Dig det 

her. Jeg kunde ikke trceffe Nogen heldigere end Dig i dette 

Bieblik; jeg troer noesten, at Skjcrbnen selv har sendt Dig mig 
imode." 

„Eller Forsynet?" rettede From ham. „Skulle vi sige For­
synet?" 

„Ja, som Du vil," sagde Henry sukkende. „Du veed, jeg 

troer ikke meget derpaa. Men Skjcrbnen eller „Skjcrvbeen", som 

Brandt kalder ham, er en sikker Mand, og ham nndgaaer man 
ikke." 

Under denne korte Samtale vare de to Venner komne til 

den Port, der forer ind til Marmorpladsen, og som Henry nu 

lukkede op. Tilvenstre laa en lav Lcenge, der senere er reven 
20* 
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ned, rigt omslynget af vild Viin, der naaede heelt op over 

Taget, og hvis lysegronne Blade blinkede i Solskinnet, 

endnu betyngede af Natteregnen. Pladsen var besaaet 

med storre og mindre Blokke as graat Marmor, der til-

hoire havde formet sig sammen under Menneskets Haand for 

at danne den sorgelige Ruin, der endnu henstaaer under det 

pralende Navn af Marmorkirken. 

„Du boer smukt her," sagde From, idet han med Velbehag 

betragtede den frie, gronne Plads og den gamle Ruin, fra 

hvis overste Tinder nogle Alliker og Krager skrigende fore op 

for under store Kredse at begive sig ud over Byen. 

„Aa ja," svarede Henry, medens han gik op ad den hoie 

Steentrappe, der forte op til Huset, „jeg boer i det Mindste 

ganske bekvemt. Her er lidt melankolsk, men det var det eneste 

Sted, jeg kunde faae til Laboratorium. Jeg har leiet det Hele 

af Agent Gram." 
De traadte begge ind i en stor Forstue, decoreret efter 

pompeiansk Monster, hvor en lav Trappe tilhoire forte op i 

den egenlige Leilighed. Denne bestod af et storre Forværelse, 

hvis V«gge vare beklcedte deels med polerede Noddetrcees Skabe, 

som indeholdt physiske Instrumenter og alle Slags Naturalier; 

deels med tilsvarende Reoler, hvis Hylder bugnede af kostbare, 

videnskabelige Voerker. Fra denne „Videnskabernes Forgaard", 

som Brandt kaldte det, traadte de ind i en stor Sal, hvis 

blode Gulvtoeppe dampede Lyden af ethvert Fodtrin, medens 

de fvcere Damaskes Gardiner kun lode et sparsomt Lys falde 

ind paa det rigt decorerede og smagfulde Bohave. 

„Hvad siger Du saa om at boe paa en Kvist?" sagde 

From, idet de gik igjennem Salonen. 
„Det kunde jeg ikke holde ud," svarede Henry, der slog 

den svcere Portiere tilside, som i Baggrunden af Salen forte 

ind til hans Studereværelse. „Rigdom er bleven mig en Nod-

vendighed." 
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„Nonsens," sagde From tort; „det er Egoisme, der taler 

ud af Dig.— Var det Det, Du vilde vise mig?" tilfmede han 

smerteligt, idet han blev staaende i Doraabningen. „Saa havde 

Du ikke behovet at gjore saa mange Ophcevelser, Henry; det 

er hverken Skjcebnen eller Forsynet, der laver den Slags Ting 

sammen, det er Dig selv." 

Disse Froms Ord vare fremkaldte ved den Gruppe, der viste 

sig i den nceste Stne, og som fik selv Henry til at blegne af Vrede. 

Ved Vinduet tilhoire sad hans gamle Amme med 

et underligt Udtryk af Kummer og JErgrelfe i sit rynkede 

Ansigt. Hun bar som alle Mulatter sit sorte, stcrrktkrusede Haar 

bundet op bagtil og omhyllet af en Slags Turban eller Tor-

klcrde, der fortil lob op i eu afrundet Snip eller Spids. 

Trods det smilende Ansigt, hvormed hun modtog sin kjcere 

Massa Henry, der var hendes uindskrænkede Behersker, syntes 

gamle Mary, som var det godmodigste Menneske paa Jorden, 

dog at vcrre smcekvred; det var med et lynende Blik, at hun 

reiste sig op og sagde: 

„Nu kan Massa Henry gjore, hvad ham vil, for nu har 

mig passet paa, ganske som Massa befalede. Men nu vil 

gamle Mary gaae sin Vei, for mig kan tcrnke sig, Massa 

Henry helst nok vil vcere ganske alene med ung Dame, 

som Massa bragte inat, og som nok vil gjere, at Massa Henry 

ikke mere behover Brug for faadau En, som gamle Mary." 

Efter at have holdt denne Tale, der utvivlsomt var den 

lomgste i hendes Liv og det Bittreste, hun nogensinde havde 

yttret til Henry, reiste hun sig med en dethroniseret Dronnings 

hele Voerdighed, idet hun pegede hen mod et elegant serveret 

Kaffebord i Baggrunden af Stuen. Der stod Laura ifcrrd 

med at tragte Kaffe, indhyllet i en fneebvid, fim Mousselins 

Kjole, hvis nedringede Snit viste det Hele af hendes fine, smukt 

afrundede Skuldre og Halvdelen af hendes bolgende Barm. 

Om den flanke Hals havde hun vundet en tredobbelt 
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Rad af svcere Koralperler, og om det lyse Haar, der i lange 

Kroller faldt ned fra Nakken, havde hun slynget et broget Silke-

torklcrde med livligere Farver, men ombundet paa samme 

Maade som Marys. Man kunde ikke ncegte, at hun var ud-

mcerketsmnk, saaledes som hun stod der, medens hendes spillende 

Vine stjelmsk vare heftede paa Henry. 

„Men er Du da besat, Laura!" raabte Henry heftig, 

saasnart han for Forbaufelfe kunde komme tilorde. „Hvordan 

er det, Du har uglet Dig ud? Lovede Du ikke at blive i 

det inderste Vcerelse, indtil jeg kom tilbage?" 

„Uglet mig ud?" gjeutog hun heelt stodt, og halvt sorflrcekket 

over Henrys barske Stentorstemme. „Herregud, jeg kunde da 

ikke trcekke i de vaade Kloeder igjen, ligesaa lidt som jeg kunde 

blive i det msrke Hul, hvor den gamle Hex puttede mig ind, 

og hvor der hverken kom Sol eller Maane." 

„Gammel Hex!" hvinede Mary, hvis broncebrune Ansigts­

farve pludseligt gik over til det Olivengule. „Horer Dem, Massa 

Henry? Hun mig kalde en gammel Hex, mig, som give 

Dem Melk, for hun kunde tcenke paa at blive fodt." 

Frederik smilede ad gamle Marys naive Logik, men Henry 

greb den uuge Pige haardt ved Armen og sagde: „Gaa ind, 

Laura, dette er at drive Spillet for vidt, og jeg taaler det ikke 

longere." 
„Men, min Gud, hvor Du tager paa Veie, Henry!" 

sagde Laura, der nu selv syntes at blive alvorligt forskrækket. 

„Hvor kunde jeg vide, at Du vilde komme hjem med en fremmed 

Herre? Jeg gloedede mig faa meget til at skulle skjamke Kaffe 

for Dig, naar Du kom tilbage, ligesom Froken Emmy gjorde 

det hos Etatsraadens, naar vi laae paa Strandveien; der­

for fik jeg Mary til at laane mig sin Brudekjole og det 

smukkeste Silketsrklcrde, sor at jeg kunde see rigtig fim ud. 

Lad mig blot skjamke for Dig denne ene Gang; jeg kan jo 

ikke flade Dig derved?" tilfsiede hun bonligt. 
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Henry vaklede, da disse blaae, barnlige Mne paany 

fastedes paa ham, men da hans Blik i det Samme strsisede 

Frederik, om hvis Lceber der spillede et let, ironisk Smiil, greb 

han Laura ved Armen uden at sige et Ord. stedte hende ind 

i Laboratoriet og tillaasede Dsren. 

„Det, Massa Henry, gjort meget vel af Dem," jublede 

Mary og klappede ham paa Skulderen. „Altsammen meget vel 

og ganske, som hun fortjener det. Hende vcer' meget ung, meget 

smuk og meget hvid, meget hvidere end Mary; hende Voer' dog 

meget ond, meget heftig, og ikke som fiin Dame vcrre det. 

Hende vend' op og ned paa alle Marys Klceder og tag' selv det 

Bedste; hende tag' gamle Marys Brudekjole, som aldrig blev 

brugt, fordi sorte Niug slog stakkels Jemmy dod i Sukker­

møllen; hende tag' Alt af Masfas Toi og ikke bryd' sig om 

gamle Mary. Hende voer' ikke nogen fiin Dame, hende." 

Under denne Hjerteudgydelse stillede den skikkelige Gamle 

sig foran Maskinen for at gjore Honneurs ved Kaffebordet. 

Var hun ikke smuk, saa var hun, som unge Damer saa ofte 

sige, „saa inderlig god;" og det er jo Hovedsagen. Hun lo 

over hele sit brede Ansigt, hver Gang Henry eller From hen­

vendte et Ord til hende, og syntes kun med synlig Ulyst at 

forlade Stuen, da hun havde taget af Bordet. 

„Hor nu, kjcere Frederik," sagde Henry, da de vare blevne 

alene, „hvad Du har oplevet i denne Morgenstund, synes ikke 

at voere scerligt flikket som Jntroduction til det, som jeg nu 

vil meddele Dig. Du er kommen accurat i rette Tid, for at 

faae Vrangsiden af Medaillen at see, eller rettere, Du har seet 

den Orm, der gnaver min Kjcerligheds Blomst, uden at ane, 

hvor rigt den spirer i mit Indre." 

„Naa, igjen en Ny?" sagde Frederik smilende. „Hvad er 

det nu for en Julie, der har fortrcengt Din Rosalinde?" 

„Nei, Frederik," sagde Henry og lagde sin Haand paa 

hans Skulder, „her er ikke Tale om nogen Ny, heller ikke om 
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at lade sig sortramge. Du veed, Frederik, hvem jeg har baaret 

lcengst og inderst i mit Hjerte. Livets Bolger ere gaaede over 

mig og hende og have drevet os vidt fra hinanden, men vi 

have fundet hinanden igjen og agte nu i Fcellesskab at vove 

os ud paa Livets Ocean. Der er nu ingen Misviisning 

lomgere; Harriet er min Trolovede, Frederik." 

„Gud velsigne Dig for det, Du der siger," raabte From, 

idet han i et Scet sloi op fra Stolen og rystede hans udstrakte 

Haand; „det trcrngte Du svccrt til, Henry. Hun er en ud­

mærket Pige, en crgte, fim Natur og dog swrk nok til at lcrgge 

Baand paa Dine sorfloine Frihedsideer, som have gjort Dig 

mere ufri, end ti ZEgteskaber knnde gjore det." 

Henry saae et Meblik tankefuld hen for sig; derpaa tvang 

han atter From til at tage Scede og fortalte faa glsdende, 

som kun en Elsker formaaer det, om sin gjenvuudne Kjcerlighed, 

sit Mode med Harriet og den Skygge, som Laura saa pludse­

ligt havde kastet ind i hans Kjcerligheds Solskin. 

Frederik horte med stor Taalmodighed hele Henrys lange 

Fortælling til Ende og sagde derpaa: 

„Hor, Henry, sommetider saaer jeg Lyst til at give Dig nogle 

ordenlige Bank; og Du fik dem ganske bestemt ogsaa, dersom Du ikke 

var saa meget storre og stcrrkere end jeg. Du har havt Lykken med 

Dig i Alt, hvad Du har taget sat paa. Du har, fra Du blev 

fodt, havt Dit rigelige Udkomme og lever for Meblikket i Over­

flod; Du har et Studium, hvortil Naturen har givet Dig et 

umiddelbart Kald, som Du elsker, og hvori Du med Din Be­

gavelse og Dine Midler kan drive det til noget Stort, uden 

at vcrre generet af de philistrose Tryk, som Livet paalcegger os 

Andre. Nu sinder Du ovenikjobet en deilig, ung Pige, som 

villigt giver sig hen til Dig trods Alt, hvormed Du har 

mishandlet hende; — og saa klager Du alligevel over 

Livets Gjenvordigheder, istedetsor at takke din Gud, 

fordi ban endnu ikke har mistvivlet om Din syndige Sjcels 
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Frelse, men har tilladt Dig at see det Lvs, hvorefter vi 

Alle hige." 

„Ak ja," sagde Henry, „jeg foler kun altfor vel, hvor 

megen Ret Du har i, hvad Du siger; men jeg veed ikke ret, 

hvoraf det kommer, der er saadan en forunderlig Uro og For­

virring, som opfylder mit Sind, jeg kan ikke ret tcrnke mig 

ind i det Forhold, hvori jeg er kommen til Harriet. Naar 

jeg seer hende og taler med hende, faaer jeg Fred og Ro i 

min Sjcel; men saasnart jeg er udenfor Tryllekredfen, pines 

og plages jeg af tusinde ZEngstelser og Bekymringer. Snart 

forekommer det mig, at der bagved det Hele ftaaer en hcevnende 

Nemesis, som jeg ikke kan see, fordi hun endnu skjules af den, 

der fedte hende; snart at jeg endnu ikke er stikket til at bcere 

et saa uhyre Ansvar som det, Kærligheden paalcrgger." 

„Hvilket med andre Ord vil sige, — at Du endnu ikke vil 

bryde med Dine gamle Vaner og Tilboieligheder, at Du endnu 

har saa megen Lyst til Livets Uregelmæssigheder, at Du ikke 

kan finde Dig i det ægteskabelige Livs rolige Holdning, — at Du 

ikke vil opgive de gamle flotte Venner, de gemytlige Smaasold, 

de lette Streiftog paa de erotiske Marker, — eller igjen med andre 

Ord, at Du er sor stor eu Egoist, for rig en Velhaver og 

for lunefuld en Characteer til at ville osfre Dig selv heel og 

holden for en Anden." 

„Nei, Frederik," sagde Henry alvorlig, „jeg har vel staaet 

paa dette Standpunkt, men jeg er kommen ud over det igjen. 

Hvad der egenligt piner mig, er den Betragtning, at jeg, der 

selv er saa brodesuld, og som saa tidt har forsyndet mig baade 

mod Moralen og Kærlighedens Ideal, ved at give mig hen til en An­

den, der i Modsætning til mig staaer saa reen og uplettet, egenligt 

begaaer et Falskneri, som jeg srygter for skal blive straffet. 

Det gaaer mig som hiin Tyv, der havde flugt Diamanten, 

men blev syg af Angst og tilstod sin Brode, da en Politibetjent 
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tilfceldigt pegede paa ham. Jeg kan ikke gaae et Skridt uden 

at frygte for, at Folk skulle pege paa mig og sige: „Der gaaer 
Bedrageren."" 

„Ja, jeg har tidt nok sagt Dig," svarede Frederik sagt­

modig, „at der vilde komme et Tidspunkt, hvor den Orm, 

som Du selv har skabt Dig, vilde komme til at nage paa Din 

unge Kjcerligheds Blomst, som Du selv yttrede. Det gaaer 

med Ungdommens Synder og Daarflaber som med Dragens 

Tcrnder, da Kadmos saaede dem i Jorden. Fra hver Synd 

spirer der som fra et Scedekorn Skikkelser op, bevcebnede med 

Erinnyernes Svober og Fakler; men de vende sig ikke, som i 

Mythen, imod hverandre, men, som Tidsler og Nelder, som 

Bulmeurtens giftige Blomst, spare de ikke engang den, der ud-

saaede dem." 

„Ja, Du har Ret," sagde Henry sorgmodig; „jeg foler 

altfor vel, at jeg mangler den Reenhed i Sjcel og Tanke, som 

er nodveudig for at kunne troede ind i den virkelige Kærlig­

heds Tempel; thi over dets Portal staaer skrevet som over hiint 

i Epidaurus: „Kun den, hvis Sjccl er uden Plet, har Adgang 

her." Ak Frederik, Du veed ikke, hvor disse Ord grebe mig, 

den forste Gang, jeg horte dem!" 

Frederik trommede sagte paa Bordet og sagde: „Det 

var den Aften, — i „Ninon"." 

„Ja," svarede Henry msrkt. 

„Og den samme Aften," fortsatte Frederik, „var det, at 

Du gjorde Bekjeudtskab med Brandt og begyndte at gaae paa 

„Bimpel" med ham, som han kalder det." 

„Ja," svarede Henry sagte, „det var min Ulykke." 

„Og den samme Aften," fortsatte Frederik med urokkelig 

Ro, „at Du traf sammen med Laura og fulgte hende hjem 

til Etatsraadens, efter at Brandt havde givet Dig fornoden 

Anviisning." 
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„Ja, for Pokker," raabte Henry noget heftig, „hvorfor 

ripper Du op i de gamle Historier? Vist var det den Aften." 

„Og da Du saa," tilfsiede Frederik noget bittert, „havde 

bsiet denne letsindige Pige efter Din Villie og gik hjem i den 

stjerneklare Nat, saa reciterede Du vel til Opbyggelse for Dig 

selv "Chevalierens" Ord: 

Hvad vil jeg nu? Jeg veed, min Haand er loftet 

Ved Brodens Port, beredt at banke paa. 

Og om min Pande har der lagt sig Skyer, 

Og om mit Hjerte ruller der et Hav, 

En oprort Strom af Vnskers dunkle Bolger. 

Og Stemmer raabe til mig: Her er Veien! 

Frels Dig fra disfe Elementers Opror! — 

Forgjceves! O, det gjcerer i min Hjerne, 

Og i mit Bryst hver Fiber sig bevceger, 

En zittrende Magnetnaal — Ak, og dens 

Misviisning er det, jeg maa styre efter. 

Jeg kan ei andet, om jeg end var vis paa, 

At hiint Minut, jeg venter paa, vil klage 

For mig mit hele Liv: Gid det var ugjort!" 

„Nei, for Pokker," raabte Henry og slog i Bordet, saa 

det rystede, „det gjorde jeg ikke; dertil kjender Du mig for 

godt, Frederik, og Du gjor Uret i at tage saa haardt paa 

mig. — Tilgiv min Heftighed," tilfoiede han lidt mildere; „den 

lober saa tidt af med mig, og jeg har ikke Dit rolige, liden -

skabsfrie Sind. Tro mig, tidt og mange Gange, naar jeg 

ikke kunde sove om Natten, og de msrke Tanker kom til mig, 

har jeg tcenkt paa hans vidunderligt skjonne Ord: 

Som Stjernechoret tandes ei og slukkes 

I, mine flyvende, beruste Tanker! 

Ja, ogsaa Mennesket har dristig Flugt, 
Og gjennem fjerne Tider kan den glimre. 

Men den er uberegnelig, paa eengang 

Et Blik mod Himlen og et Fald til Dybet. 
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Mennesket — ja, det er hans Adel, — vidner, 

At nbegrcrndset er hans Sjcrl: Han angrer. 

I smertefulde Timer kan han snoe sig 

Paa Leiet med de Ord: Gid det var ugjort!" 

„Ja, hvad hjcelper det at angre, Henry," sagde Frederik, idet 

han opmcrrksomt betragtede ham, „naar man angrer, som Du 

gjor det; angrer med en Phrase. angrer crsthetifl, angrer som 

Din Ven Boldt, der sagde til mig sorleden: „Ja Gu' er det 

galt, men jeg kan sgu ikke gjsre sor det; det er nu Drifterne, 

hvorsra det kommer, og dem er man fedt med, voila tout."" 

„Nei, Frederik," sagde Henry, „det Raisonnement op­

stiller jeg ikke, og har aldrig forsvaret det. Det er ikke der­

fra, at det kommer hos mig. Det er min Nysgjerrighed, min 

Phantasi, min Lyst til at experimentere, der har drevet mig 

ind i det. Det Uvisse, det Eventyrlige har altid havt en stor 

Magt over min Sjcel. Naar Natten spredte sine Skygger 

hen over Jorden, naar Maanen lyste, og naar Stjernerne 

tcendtes, da var det, som om Jorden forandrede sin Skikkelse, 

som om der rullede en rig, forunderlig Eventyrverden op for 

mit Blik, hvor man kunde hceve de skjulte Skatte, saasnart 

man kun ncevnede det Trylleord, som blot Tilfceldet kunde spille 

En ihcende." 

„Tillad mig," sagde Frederik med et ironisk Smiil, „at 

omscette disse skjonne Phraser i lidt andre Termini, thi Dine 

gaae en Smule for hsit. Altfaa, naar Natten ruller sit sky-

sorte Slsr ud over Himlen, hvilket med andre Ord vil sige, 

naar det er blevet saa msrkt, at man ikke behover at frygte 

for Skamrodmen paa sine Kinder, naar Hovedvagtsuhret lyser 

og Tranlamperne tcendes, da er det, at Bylivets uklare 

Taager som lette Drommebilleder banker paa Din Dor. Da 

er det, at Sir Henry Vernon ikke kan modstaae Bster-
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landets Eventyr fra Tivoli eller Charlottenlund, men staaer sin 

Kappe toet om sig for at vandre ud i dst underfulde Trylle­

land, der udbredes for ham. Da er det, at han giver Brandt 

„halve", og den gavmilde Brandt ham „hele Historier" igjen, 

og naar de saa forlade den gamle Mhalle eller den gemytlige 

Schweitzerpavillon eller la .'naisou bluueke, da tale de for­

tryllende Ord til de fortryllende Sanggudinder og finde Neglen 

til de forbudne Dsre i Enden af deres Pengepung." 

„Frederik," raabte Henry, idet han paany foer op, „Du 

forncrrmer mig! Det taaler jeg ikke." 

„Forucermer Dig?" gjentog Frederik, idet han med et ro­

ligt Blik maalte Henrys blussende, af Lidenskab bevcegede An­

sigt. „Hvorledes? Kan Sandheden forncrrme Dig? — Du er nu 

en Gang saaledes, Henry, eller rettere, saaledes har Du vceret; 

thi jeg haaber, at det nu vil vcere forbi. Hvad kan jeg gjore 

for, at Du seer Gorgonens Billede i det Speil, som jeg holder 

Dig for Bie; jeg kan ikke skaffe Dig Foraarsblomster der, 

hvor Du har saaet Dragetomder." 

„Nei, men Du bedsmmer mig for haardt," gjentog Henry. 

„Du stiller Sagen i et altfor grelt Lys. Tcenk Dig selv i 

mit Sted. Jeg er ildfuld, heftig, lidenskabelig, fuld af Higen 

og Tragten efter det Uvisse, der lokker mig med en vidunderlig 

Magt; Du er rolig, kold, det er ncesten, som om Du havde 

Fiskeblod i Diue Aarer. Jeg er rig indtil Overflødighed; Du 

hugger Dig tarveligt igjennem ved Informationer. Hvordan 

Pokker kan Du forlange, at vi skulle ligne hinanden?" 

„Det forlanger jeg heller ikke," sagde Frederik smilende. 

„Jeg forlanger blot, at Du ikke stal styre ganske omkring efter 

Dine egne Lyster, men erkjende, at Dit Liv stiller andre Krav 

til Dig, end det at leve som den rige Athenienser, hvilket Du 

tildels gjor; men jeg forlanger tillige, at denne Erkjendelse stal 

slaae noget dybere Rod i Dig, saa at Du ikke vedbliver at 
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voere denne Mellemting af Sommerfugl og angergiven Muld­

varp." 

„Ja vel," svarede Henry lidt stedt, „men Du tager flet 

intet Hensyn til min Individualitet eller til Menneskenes over­

hovedet. Du stiller Kvinden op paa en Piedestal og slynger 

os ned i Sodoma og Gomorrha. Jeg gad nok see, hvorledes 

Verden vilde komme til at see ud, dersom alle de fine Damer, som 

Du saa beundrende stirrer op paa, havde samme Frihed som vi. 

Jeg gad vide, hvad der vilde blive af dem, dersom de ikke sadde 

indelukkede i Velanstændighedens Jernbnnr og ikke havde en 

Heidnkke af Tjener, hver Gang de gik om Aftenen ud paa 

Gaden, eller en Dragedukke af gammel Tante, hver Gang de 

toge paa Bal." 

„Ih, fy for al Landsens Ulykke!" udbrod Frederik heftigt. 

„Gjorde jeg Dig Din Ret, skulde Du paa Dine bare Kncee tvinges 

til at tage Dine letfærdige Ord i Dig igjen. Natnrligviis 

vilde langt flere gaae til Grunde, end der nu gjsr under de 

bestaaende Forhold, — det er jeg ikke blind for, — men husker 

Du, hvad den gamle Capitain Holm yttrede for os, da vi 

en Dag stilede Sundet op med Agentens Brig: „Kvinden er 

den Angel, hvormed Satan lokker Sjcelene i Fordcervelse, men 

hun er ogsaa den Baadshage, hvormed Herren trcrkker dem iland 

efter Skibbrndet." — Det er lidt plumpt, men der er dog Sand­

hed i det Billede." 

Henry trykkede venligt sin Vens Haand. „Det var en 

smuk Dag," sagde han veemodig; „Harriet var med ombord. 

Synes Du, Frederik, at jeg skal betroe hende Alt?" 

„Ubetinget," svarede denne; „Halvhed forer til Fordcervelse 

i ethvert Forhold. Det hjcelper ikke, at Du i et erotisk Me-

blik river ned paa Dig selv og saadan i almindelige Udtryk 

lader hende forstaae, at Du har vceret noget af en Laban. 

Der maa mere Alvor i et saadant Forhold, end Du hidtil har 
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vceret vant til. Du maa betroe hende Alt med Hensyn til 

Laura; det er kun en ringe Straf for det, Du har forbrudt 

imod hende." 

„Ak," sagde Henry sorgmodig, „jeg tor ncesten ikke tcrnke 

derpaa. Vidste hun, hvordan jeg har syndet, og hvor stor min 

Brode er, hun sendte mig visselig aldrig en Tanke mere." 

„Siig ikke det," sagde Frederik opmuntrende. „En Kvinde, 

der elsker, kan tilgive Meget; hun vil glemme Din Utroflab i 

Fortiden, saasnart Du blot bevarer Din Tro og Tillid til 

hende i Fremtiden. Du har tre Ting at gjsre, Henry: Forst 

ret bryde med Dine gamle Venner, navnlig med Brandt og 

Boldt; — saa at tilstaae Harriet Alt, og dernccst, under For­

udsætning af, at hun ikke forstyder Dig, — hvilket jeg ikke 

troer, — at anholde om hendes Haand hos Agenten. Hemme­

lige Forlovelser due ikke." 

Henry stirrede et Bieblik tankesuld mod Gulvet og sagde 

derpaa med sagte Stemme: 

„Du rorer der ved et Punkt, Frederik, som er det 

morkeste i hele mit Liv, og som jeg foruden til Dig 

kun har omtalt til Harriet. Hvorledes kan jeg anholde om 

en ung og rig Piges Haand, jeg, som er saa langt fra at 

kjende til Slcegt og Fromder, at jeg ikke en Gang kjender mine 

egne Forceldre? Hvor tidt er ikke den piinlige Tanke faret 

igjennem min Sjoel, at jeg er Frugten af en ulovlig Forbin­

delse, et Brodens Barn, der er bestemt til den sorgelige Lod 

at vandre ene og ukjeudt gjennem Verden, uden at en Taare 

vil sceldes ved min Grav. Undertiden har jeg dromt, at min 

Fader havde begaaet en gruelig Forbrydelse, der nsdte ham til 

at flakke landflygtig om fra Sted til Sted uden at finde Ro 

eller Hvile; og denne Drom, der har plaget mig fra min tid­

ligste Ungdom, og som periodisk vender tilbage, ender da altid 

med, at jeg trcrffer ham i en ode, vild Egn med Klipper og 
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morke Skove, at han forfolger mig, der flygter i vild Rcedsel, 

kaster sig over mig for at myrde mig, og jeg vaagner da i en 

usigelig Angst. O, Frederik, det er en frygtelig Tanke!" 

„Og Du har aldrig," svarede denne blidt, „tceNkt over, 

at Du ved et saadant Forhold som det, hvori Du har staaet 

til Laura, selv kunde scette et Brodens Barn ind i Verden og 

saaledes forplante Forbandelsen paa Dit Afkom?" 

„Skaan mig, Frederik," bad Henry, der med begge Hcrnder 

bedcekkede sit Ansigt; „jeg kan ikke udholde at tcenke derpaa. 

Min Gud, hvor jeg har vceret letsindig!" 

„Siig mig," sagde Frederik efter en Pause, „har Du da 

flet ingen Oplysninger, flet ingen Formodninger, som kunne 

lede Dig paa Sporet? Har gamle Mary, der holder saa meget 

af Dig, og som jo maa vide en Deel, aldrig meddeelt Dig 

Noget derom?" 

„Jeg bliver aldrig klog paa Mary i dette Punkt," sagde 

Henry. „Jeg har uaturligviis frittet og spurgt, men hun synes 

ganske forvirret og tosset i Hovedet, saasnart hun kommer ind 

paa dette Spsrgsmaal. Jeg kan ikke engang blive ret klog paa, 

om det er, fordi hun ikke vil tale derom, eller fordi hendes 

Hoved allerede er noget svcekket, at hun fortceller mig det meeft 

forvirrede og ofte modstridende Toieri. Hendes Forstand maa 

vist have lidt, den Gang de drcebte hendes kjcere Jemmy i 

Snkkermollen paa hans Bryllupsdag; og hun synes at blande 

sin egen sorgelige Historie paa en saadan Maade ind i Alt, 

hvad der senere er passeret, at intet Menneske i Verden kan 

hitte Rede deri. Snart taler hun om Plantagen paa Jamaica; 

snart om den kjcrre, sode Frue, der var saa deilig, men saa 

ulykkelig, fordi hun ikke maatte komme til det kolde Land med 

de hoie Bjerge; snart om Massa Henry, der var saa styg, men 

saa god imod fattige Folk; — og saa blander hun sin gode, unge 

Massa Henry, sin kjcere Jemmy, den onde Ning, Sukker-
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mollen og de kolde Bjerge ind i et saa forfærdeligt Chaos, at 

jeg tidt og mange Gange har seet hende holde paa sit Hoved, 

for at ikke den Smule Forstand og Hukommelse skulde lobe 

bort, som hun endnu var i Besiddelse af." 

„Men af alt dette syues dog at sremgaae," sagde Frederik, 

„at Du maa vcere fsdt paa Jamaica, ligesom jo Alt, hvad 

Du faaer sendende, kommer med den vestindiske Post." 

„Ja, eller ogsaa i Grenland, Spitzbergen eller Nowaja-

Zemblja," sagde Henry smilende, „eller paa ethvert Punkt, der 

ligger imellem disse, hvilket bliver noget vidtloftigt. Meget 

koldt maa der have vceret i det kolde Land med de hoie Bjerge; 

thi Mary sporger mig hver Gang, hun kommer paa det Ka­

pitel, om hun maa vise mig de Huller, som den stygge Kulde 

bed i hendes Fodder, dengang hun var i det kolde Land, hvor 

Folk lob med Sukkerknive under Fodderne, for at de ikke skulde 
falde omkuld paa Isen." 

„Men eier Du da ingen Smaating fra Din Barndom?" 
spurgte Frederik. 

„Jo," svarede Henry, „en massiv Guldslangering, i hvis 

Bine der er indsat to Diamanter, og en lille romersk Mo-

saikagraf med de capitolinske Duer. Ringen har vceret min 

Moders, hvis jeg tor troe Marys Fortælling; om Agrafeu 

veed hun derimod intet Andet, end at den sad i min Hals-
linning." 

„Og det er det Hele?" spurgte Frederik. 

„Nei," svarede Henry tovende, „der er endnu een Ting 

tilbage, men den er mig saa dyrebar og hellig, at jeg ikke har 

viist den til Nogen, ikke engang til Dig. Kom med, saa stal 

jeg vise Dig den; thi Du skal have Alt at vide." 

Med disse Ord skjod han et Felt tilside i Panelet over 

sit Skrivebord, og idet han pegede paa et Portrait, som derved 

kom tilsyne, sagde han stolt: „See, er dette ikke smukt?" 
21 
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Frederik betragtede lcenge og i Taushed Maleriet. Det 

var en ung, deilig Kvinde, malet saa levende i Udtrykket og 

saa frisk i Farverne, som om Juul havde gjort det. Hun stod 

med let boiet Hoved i lyttende Stilling og hcevede ligesom 

tyssende den hoire Haands Pegefinger iveiret. Det lysegule 

Haar var sat op efter antikt Monster og rullede bagtil i frie 

Kroller ned over hendes blamdende Hals. De msrkeblaae Dine, 

der spillede med en uscedvanlig Glands, syntes ligesom at scrste 

sig paa Beskueren og smile til ham, fra hvilket Punkt han end 

betragtede Billedet. Draperiet var behandlet med overordenlig 

Routine, og overalt solte man Figuren igjennem det; ja selv 

den Bonket af blegrode Camelier, som hun holdt i Haanden, 

var malet med en gjennemsort Fiinhed, der robede eu saare 

sikker og ovet Haand. 
Medens Frederik betragtede Billedet, lod han af og til 

sit Blik glide hen over Henrys Aufigt, der nu havde et Udtryk 

af dyb Alvor, ja ncrsten af Andagt. Han kunde ikke dolge for 

sig selv, at mange Lineamenter i Portraitet gjenfandtes hos 

Henry; navnlig forekom det ham, at baade den noget krummede 

Ncese og de underlige, halvt veemodige, halvt satiriske Linier 

omkring Mundvigene vare de samme. 

„Er det ikke et deiligt Billede?" spurgte Henry paany. 

„Jo, ganske deiligt," svarede Frederik, „men det mangler 

dog det, som desvcerre alle Malerier mangle, sordi det ligger 

udenfor den menneskelige Kunsts Evne at kunne gjengive det. 

Man maa tomke sig disse straalende Vine fulde af Spil og 

Liv, disse adle Trock vexlende efter Stemningernes Indtryk, 

denne fine Teint farvet af Blodets rullende Strom, — kort sagt, 

man maa tcrnke sig det beaandet af Livets og Folelsernes 

underfulde Magt; og man kan da ikke ncrgte, at Originalen 

har vcrret ndmcerket smuk."' 
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„Ja, deilig har hun vceret, min Moder," gjentog Henry 

med tindrende Blik og med en vidunderlig blod Betoning paa 

de to sidste Ord. „Veed Du, hvad jeg ofte gjor, Frederik? 

Naar jeg sidder aleue om Asteueu, og gamle Mary er gaaet 

tilsengs, tcender jeg Lys foran dette Billede, ligesom Sydboerne 

gjore foran deres Madonnaer, og da kan jeg vedblive at betragte 

det timeviis uden at trcrttes. Naar Lysene flamme uroligt, — 

og for at bevirke dette lukker jeg ofte et Vindue op der tilveustre 

ud til Marmorpladsen, — kommer der et underligt vexlende Spil 

i disse deilige Trcrk, og jeg bilder mig da ind, at hun er 

levende og sidder snart talende til mig, snart fljelmst tyssende 

paa mig. Undertiden tcender jeg kun eet Lys og scetter det 

laugt tilbage, saa at Billedet kommer til at hvile i en halv 

Dunkelhed, hvori jeg kun svagt kan skjelne de enkelte Trcrk; 

da bilder jeg mig ind, at vi sidde i det begyndende Tusmorke og 

tale fortroligt med hinanden. Men naar Fnldmaanen staaer 

saa hoit paa Himlen, at den ikke skjules af Marmorkirken, da 

lukker jeg de sverste Vinduer op, slukker min Lampe, og lader 

dens blaalige Lys spille hen over Portraitet. Naar den da 

fra sin morke Hvcrlving lader sit sulde Skjcer spille hen 

over de blode Folder i denne hvide Mousselins Kjole, naar 

den belyser det brogede, romerste Skjcers, som er flynget om­

kring hendes smcrkkre Liv, naar den falder paa de duftende Blom­

ster, de spraglede Consetti, paa den sorte Halvmaste og den lille, 

grimme Polichinel, der ligge paa Bordet ved Siden af hende, 

da forekommer det mig, som om vi vare i Syden, som om 

hun stod tans lyttende efter Capitoliets store Klokke, der for­

kynder Carnevalet, for at vi tilsammen kunde drage ud til Liv, 

Lystighed og Glcede. Men naar da mit Blik falder paa den 

ode, forgelige Ruin derude, naar jeg husker paa, at disse guld­

gule Lokker nu ere hvide, disse fine, yndige Trcek henvisnede 
21^ 
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og rynkede, hun selv kun en Ruin af det Billede, som Maleren 

her har fremtryllet, da farer en isnende Fornemmelse af Livets 

Korthed og Forgængelighed igjennem min Sjoel, da har jeg 

tidt bedt om, at det maatte forundes mig kun een Gang at 

see disse blide Mue fcrste sig paa mig, kun een Gang at kunne 

trykke denne fine, hvide Haand, inden vi for bestandigt stilles 

fra hinanden. Du finder maastee alt dette latterligt og senti­

mentalt, men jeg kan gjerne sige, at jeg elsker dette Billede mere 

end mit Liv og disse farverige Dromme hsiere end den Virke­

lighed, der omgiver mig. Jeg kan ikke taale, at dette Portrait 

profaneres af vanhellige Blikke; det er derfor, at jeg aldrig 

har omtalt det til Nogen, selv ikke til Dig, og det er derfor, 

at jeg har skjult det saa snildt, at Ingen aner dets Tilværelse." 

Henry vilde atter skyde Feltet til, men Frederik hindrede 

ham deri og udbrod: 
„Har Du lagt Moerke til, Henry,'hvor hendes Mund, 

eller rettere Trcekkeue omkring den, ganske ligner Din. Jeg 

er vis paa, at hendes Smiil ganske har voeret som Dit; vee-

modigt og bevægeligt har hun smilet, men see saa paa Linierne 

der om Mundvigene, er det ikke ganske, som om Satiren der 

sad lurende i en Krog, beredt til at springe frem og ved sin 

Spot dcrmpe det Udbrud af inderlig Folelfe, som Munden og 

de milde Bine altfor tydeligt havde givet tilkjende. Jeg er vis 

paa, at hun, ligesom Du, har havt megen sand og virkelig Folelse, 

men at hun, som Du, har trcengt den tilbage under Satirens 

Maste; thi satirisk har hun voeret, og maastee noget koket, det 

er jeg temmelig vis paa." 
„Aa Passiar!" raabte Henry heftig og crrgerlig, idet han 

atter stjsd Feltet for. „Altid stal Du komme med Din 
dumme Kritik. Gud maa ogfaa vide, hvorfor jeg viste Dig 

Billedet?" 
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„Fordi Du aldrig kan tie med en Hemmelighed," sagde 

Frederik smilende, „fordi Du er for livligt et Gemyt til at 

kunne boere en Ting indesluttet i Dig selv." 

„Saa," sagde Henry stodt, „har jeg da ogsaa fortalt Dig, 

hvorfra jeg har faaet dette Portrait?" 

„Nei," svarede Frederik ironisk, „men jeg saaer det nok 

at vide." 

Henry saae meget alvorlig og hoitidelig ud. Frederik gik 

hen til Vinduet, flottende en Melodi, men da han vendte sig 

om og endnu saae Henrys hoitidelige Ansigt, brast han i Latter 

og sagde: 

„Lad mig saa faae hele Hemmeligheden, Henry; Du 

risikerer ellers, at den gaaer over i Brandt eller Boldt, og saa 

kan Du lige saa gjerne scrtte den i Adresseavisen. Jeg skal 

til Gjeugjcrld skriftligt give Dig den Erklcering, at Du blandt 

alle Dodelige meest eier denne „tiefe Verschwiegeuheit", som 

Goethe scetter saa stor en Priis paa, — og Mere kan Du da 

vel ikke forlange." 

„Jeg veed ncesten ikke," svarede Henry, „hvorfor jeg be­

standigt taaler Dine Drillerier, som jeg ikke vilde finde mig i 

af nogen Anden; jeg troer, det kommer af, at Du siger dem 

paa en saa forunderlig rolig Maade og altid rammer de 

Punkter, hvori jeg maa erkjende, at Du har Ret. — Du veed 

jo," vedblev han, idet han fortroligt trak ham ned ved Siden 

af sig, „at Agent Gram er en Slags Formynder for mig eller 

rettere en Slags Curator, thi han udbetaler mig hvert Aar 

paa min Fodfelsdag meget punktligt de tre tusinde Daler, som 

jeg maa ansee for Renterne as den Kapital, hvormed et gav­

mildt Forsyn har begavet mig. Af og til komme ogsaa andre 

Ting til „Naboben", som Brandt kalder mig, af den Slags 

Goder, som det rige Jndieland frembringer. Da jeg fyldte 

mit attende Aar og altsaa var bleven myndig under Curator, 
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hvilket er det Mindste man kan tilstaae en nybagt Herre i 

Aandernes Rige, indlob der med Agentens Brig en flad Kasse 

af usædvanligt Omfang. Den indeholdt det Portrait, som jeg 

har viist Dig, men mellem Loerredet og Blindrammen var der 

indskudt en lille Seddel saaledes, at kun et af dens Hjerner 

stak frem. Vent et Meblik, saa skal jeg vise Dig den, den 

horer med til Portraitets Historie/' 

Henry gik hen til sit Skrivebord, lukkede en Skuffe op 

og fremtog en lille Rosentrcees Kasse, rigt indlagt med gam­
meldags Solvarbeide. 

„Det er mit Reliqvieskriin," sagde han smilende til Fre­

derik, „og Noglen bcerer jeg altid hos mig. Det indeholder 

kun een Reliqvie, men denne bytter jeg ikke bort for alle dem, 

der gjemmes i Rom. — Lces hvad her staaer skrevet/' fortsatte 

han, idet han rakte Frederik en lille, afbleget, rosenrod Seddel. 

Frederik greb den og lceste Folgende: 

„Henry, min Son, min elskede, min eneste! 

Hvad jeg i dette Meblik foretager mig, fylder mig med 

Rcedsel, thi jeg scetter maafkee Din Lykke paa Spil. En ond 

Skjcebne har kastet os milevidt fra hinanden, og dog gaaer 

der ingen Dag, uden at jeg i Tanken er hos Dig og vugger 

Dig i mine Arme. En tung Brode hviler paa mig og har 

som en ond Dcrmon forspildt et Liv, der oprindeligt kun syntes 

at vcere skabt til Lykke. Og dog vilde jeg midt i min Ulykke 

vcere lykkelig og glad, naar Du blot ikke glemmer Din ulykke­

lige Moder, hvis Billede jeg hermed tilsender Dig. Saa­

ledes saae jeg ud, da jeg forske Gang greb Dig i mine 

Arme, bedcekkede Dig med mine Kys og vcedede Dig med 

Angerens og Skamfuldhedens Taarer, og saaledes onsker jeg 

for bestandigt at staae for Dig. Glem ikke, Henry, at disse 
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Taarer vare Din Daab, hvormed Du viedes til Livet i Ver­

den; vogt Dig for dens Fristelser og Forsorelser, som have kostet 

Din Moder mere, end Du nogensinde vil komme til at ane. 

Vogt Dig for Forfængeligheden, vogt Dig for de flygtige Gloe­

der, der saa fristende svomme ovenpaa, som ere saa lette at 

gribe, og som saa tidt betales saa uendeligt dyrt. Lad intet 

Menneske paa Jorden ikke engang ane, at jeg har skrevet Dig 

til, thi Din timelige Lykke ashamger deraf. Bliver Billedet 

fordret tilbage, saa afsend det uden Toven og uden Indven­

dinger. Farvel, min Henry, tusinde Gange Farvel. 

Din ulykkelige Moder 

S. Veruon. 

„Dufter," sagde Henry bevceget, medens han paany inde­

sluttede den lille Seddel i sit Gjemme, „hvor stor en Tillid 

jeg i dette Meblik har sat til Dig. Jeg har baaret paa denne 

Hemmelighed i nccsten syv Aar, og ofte har den vceret noerved 

at sproenge mit Bryst; thi jeg trcenger af Naturen til at have 

En, til hvem jeg kan meddele mine Sorger. Naar Du dadler 

min Mangel paa Discretion, kan Du vistnok i de fleste Til-

fcrlde have Ret, men Du seer dog her i det Mindste eet, 

hvor jeg har bevaret en Hemmelighed temmelig lcenge." 

„Tak for Din Tillid," sagde Frederik, idet han varmt 

trykkede sin Vens Haand, „hos mig veed Du, at den ikke vil 

blive misbrugt. Blev Maleriet saa fordret tilbage?" 

spurgte han efter en Pause. 

„Ja," svarede Henry, „scrrdeles indtrængende. Agent Gram 

var som ude af sig selv og paastod, at det Hele maatte beroe 

paa en Forvexling." 

„Men hvad gjorde Du da?" fpurgte Frederik. 

„Jeg tillod mig," svarede Henry smilende, „det eneste 

Bedrageri, jeg har begaaet i mit Liv. Jeg lod hemmeligt Ma­
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leriet copiere indtil dets mindste Detail af en af vore dueligste 

Mestere og sendte saa Copien afsted istedetsor Originalen." 

„Det havde jeg ikke gjort i Dit Sted," sagde Frederik. 

„Grovere Sandser kunne vel duperes deraf, men enhver Kjen-

der vil strax opdage Bedrageriet. Desuden forekomme Din 

Moders Udtryk mig saa bestemte og klare, at Du ikke burde 

have handlet derimod. Dertil syntes der at vcere lagt en scerlig 

Vcegt paa, at hun hverken skriftlig eller paa anden Maade 

maatte ftaae i Correfpondance med Dig. Under flige Forhold var 

det dobbelt farligt at omgaae et saa bestemt Forbud som det, der 

er nedlagt i de faa Linier, og Du har sat, om ikke hendes, saa 

i det Mindste Din egen Velfcerd paa Spil." 

„Ja, hvad mig selv angaaer," svarede Henry, „saa bry­

der jeg mig ikke stort derom. Jeg hverken kan eller vil stille 

mig ved dette Billede, selv om jeg derved skulde lide et betyde­

ligt Tab i materiel Velvcrre, og er Forbytningen ikke blevet 

opdaget i de syv Aar, som nu ere hengaaede, saa er der ikke 

nogen synderlig Gruud til at frygte, at den senere vil blive det. — 

Og selv om dette skete, er der ingen Grund til ZEngstelse; thi 

naar man ligger alle de forstjellige Momenter sammen, srem-

gaaer det dog med temmelig Sikkerhed, at jeg rimeligviis er en 

ucrgte Sou af en eller anden engelsk Lord, der i Anledning af 

min Fsdsel har sat en betydelig Livrente ud for mig. Det er 

natnrligviis Udbyttet af denne, som Agent Gram hvert Aar 

udbetaler mig, og naar man hvert Aar har tretusind Daler i sikker 

Jndtcrgt foruden Sportler i Sukker, Rum og Cigarer, bryder 

jeg mig Pokker om at blive Nabob i Golconda." 

Frederik vilde svare, da der i det Samme bankedes hef­

tigt og stcrrkt paa Gadedoren. * Gamle Mary soer forskrækket 

ud og kom lidt efter tilbage, idet hun meldte Henry, at 

Masfa Boldt og Masfa Brandt stode udenfor og snflede-at 
tale med ham. 
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Henry gjemte hurtigt Skrinet paany i Skrivebordet og 

sagde gnavent: 

„Det er ogsaa sordsmt, at de skulde komme just i dette 

Meblik; nu har jeg ingen Lyst til at tale med dem. Siig 

til dem, Mary, at jeg er reden ud og forst kommer hjem iasteu. 

Kom hen i denne Sopha, Frederik; her kunne de ikke see os, 

naar Dsren gaaer op." 

Henry trak sin Ven ned i den magelige Chaiselongue og 

beredte sig til at fortsatte den afbrudte Samtale, men ligesom 

han vilde til at begynde, viste et blegt, koparret Ansigt, om-

bslget af et forvildet Oplob af sort Haar, sig udenfor en af 

Ruderne, imod hvilken det trykkede sin Ncrse ganske flad, me­

dens en ovet Haand ved Hjcelp af en lang Rodviinsprop 

bragte Ruderne til at jamre sig i saa hjerteskærende Toner, 

at Henry soer op, idet han med begge Hcender holdt sig for 
Brene. 

„Sodeste Sir!" klang en Stemme, medens Rodviins-

proppen gjorde en lamgere Pause. „Tag Deres Ord i Dem 

igjeu, ligesom Deres bersmte Collega og Staldbroder Galilei 

gjorde det. Hvorfor vil De, bedste Sir, sornegte Deres 

Venner og intimeste Bekjendte, ligesom hiin Galilccer Peter, 

da det kneb hos Pilatus. De er en daarlig Professor i 

Benegtelseskunsten, rare Sir; eller ogsaa lyver Deres elsk­

værdige gamle Kaneelstang vcrrre, end en Hest kan rende. 

Hvordan kan De vcere ude at ride, naar Deres Hest staaer 

optommet i Gaarden, og hvorledes vil De komme hjem iaften, 

naar De selv staaer midt paa Gulvet i en tete a tste med 

Fromhedens Frederik?" 

Efter denne Monolog geraadede Rodviinsproppen i et nyt 

Anfald af Raseri, som Stemmen under en kort Pause erklæ­

rede for at vcere et Melodrama, og samtidigt hermed hsrte man 
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en anden, dybere Stemme ufortrsdent gjentage det gamle Om-

kvced: „Den er fvcer, men den kan ta'es." 

„Hor dog op, I fprcenge jo mine Trommehinder!" raabte 

Henry. 

„Ganske det Samme som Trommeslageren bemcerkede, da 

hans Kone daskede ham med Trommeskindet om Arene!" raabte 

Brandt udenfor. „Vent blot, nu kommer Ritornellen af Don 

Johan." 

„Nu stal jeg lukke op!" raabte Henry i tragi-comisk 

Fortvivlelse. 

„Gjsr Dem ingen Uleilighed for min Skyld, bedste Sir, 

som Ole Kollersd sagde til Skarpretterens Dreng, der vilde 

klippe Haaret af ham; jeg kan godt hjcclpe mig selv." 

Med disse Ord tog Brandt sit Lommetorklcrde op, gjorde 

en Bevcrgelse, som om han vilde pudse sin Ncese, men stedte 

det i det samme Meblik mod Ruden med en saadan Kraft, at 

Stykkerne af denne faldt ned i Vindueskarmen. 

„Er Du gal, Brandt?" raabte Henry. 

„Attenteret Indbrud, Intet videre, 2den April 1801 efter 

engelsk Lovgivning!" raabte Brandt, der ufortrsdent stak sin 

Haand ind ad den frembragte Aabning og lettede den overste 

Krog af. „Svup, der gik den anden; det er accnrat en Daler. 

Vcrr saa artig, Henry, en igjen. Intet videre?" Med disse Ord 

aabnede han Vinduet, sparkede Glasstumperne bort og sprang 

ned i Vcerelset. 

„FM med Drengestreger og dobt med Bindestreger, hvad, 

Henry?" fortsatte han med utrolig Tungefærdighed. „Hedder 

egenlig Rem - Brandt, men har af Hensyn til min store Navne 

udeladt det Forste. Det er saa forbandet kjedeligt med disse 

Collisiouer, navnlig i Veiviseren. Goddag, From! Du seer ud, 

som Du var i Collision med Dit Ansigt; Ncesen gaaer udad 

og Munden indad, og Haaret hcrnger paa Dig som Grenene 
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paa en Hcrngeast paa Assistentskirkegaard. Det er da et for­

færdeligt Ansigt, Du scrtter op; Du seer jo ud som eu Under­

graver." 

„Det kommer af, at Du undergraver Henry for mig; 

vi talte netop derom," sagde From paa sin rolige Maade. 

„Voer saa artig, der er en Skilling; put den i Lommen 

til bedre Leilighed, for Du kommer nok til at give mig den 

igjen. Jeg tjente igaar Aftes syvogfyrretyve og en halv Skil­

ling; saa ncrr var jeg ved at blive Tremarksmand. Det var 

egenlig Boldt, der sned mig derfor, thi han paastod, at min 

sidste Brander kun var halv saa god som de andre. —Aa, Dod 

og Pine, Henry! Tag et Tag med i Boldt; han kan nok endnu 

gaae igjennem Vinduet uden at blive skaaren til Suittebsnner." 

„Nei, lad vcrre," stonnede Boldt under Forsoget, „lad mig 

komme christeligt ind ad Dsren, smaa Henry; jeg soler, at 

min Corpnsmasse er tagen forfærdeligt til, og desuden har min 

Manuducteur anvendt hele Aftenen til ovenikjobet at proppe 

korpus ^ul-is i mig. — Lad vcere, jeg kan sgu ikke; mineBuxer 

revne, Brandt!" 

„Vcer saa god, runde Boldt," raabte Brandt, „der er een 

for og een til Sylon. Lad saa den elskværdigste 

blandt Kvinder lukke Dig ind ad Dsren, men pas paa Dit 

Hjerte, Boldt; jeg veed, Du har altid havt en Svaghed for 

Ibenholt." 

Lidt efter gled Boldts Skikkelse ind under Portieren og 

dukkede derpaa op i sin fulde Hoide. Det var en svcer, athle-

tisk Figur med noget Hang til Corpuleuce og med en underlig 

Mangel paa Kraft i Bevægelserne. Hans fyldige, brede An­

sigt havde et godmodigt Prcrg, men hans store vandblaae Mne 

viste kun lidet Liv og tydede ligesom hans Bevægelser paa en 

stcerk Phlegma. Som han der stod i Doren, dannede han en 

skarp Modscetning til Brandt, der, uden at vcere lille, dog var 
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fiint bygget og smidig i alle sine Bevægelser. Hans Ansigt, 

som Kopperne havde vanziret, var snarere grimt end smukt, 

eller, rettere sagt, det var overmaade vanskeligt at udtale sig 

derom; thi Livet i hans smaa, brune Vine og Spillet i hans 

Trcrk vare af en saa variabel Natur, at hans Udtryk noesten 

aldrig i det ene Bieblik lignede det, som han havde i det 

ncrste. 

„Puh!" sagde Boldt, idet han med Velbehag sank ned i 

en rsd Floiels Lomestol. „Den var stram!" 

„Hvad for en den?" spurgte Henry og skjsd en Kasse 

Havanacigarer over til ham. 

„Den igaaraftes natnrligviis," sagde Boldt, idet han stak 

en Haandsnld Cigarer i Lommen og rakte et Par andre over 

til Brandt. „Hvor ere Prodncterne fra Ildlandet?" 

„Der," svarede Brandt og kastede sit Svovlstikkeetni hen 

til ham. 

Boldt tcrndte sin Cigar og sendte med stort Velbehag to 

blaalige Skyer ud af sine Noeseboer. Derpaa lod han sig synke 

endnu dybere ned i den blode Lcenestol og sagde stonnende: 

„Den var voerre!" 

„Ja, den var noesten »pivain«," sagde Brandt philosophisk. 

„Hvad for en den?" spurgte Henry paany. 

„Voer nu ikke naiv," sagde Brandt, „natnrligviis den vi 

trak igjennem igaaraftes; den var fcel. Sporg blot Hinkelbeen 

derom." 

Boldt syntes ikke at ynde denne Hentydning til hans 

slentrende, noget vaklende Gang og sagde tvcert: 

„Fortoel Du den, Flottin, jeg gider sgu ikke." 

„Passiar," svarede Brandt, „oplad Din Rost og groed, 

som skrevet staaer i Jesu Sirups Bog. Du kan godt sortcrlle 

Historien." 
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„Ja, det var egenligt en Perlemodersknap," sagde Boldt, 

„som gjorde hele Ulykken. Der var en af Drengene i Skolen, 

som var kommen til at stjcere en af min Frakke, og saa skulde 

jeg ud igaarastes for at see at finde Magen til den. Men 

det er altid saare svcert at finde sig en Mage, og min var og 

blev magelos, og det var jo netop det Forbandede ved 

det. Saa modte jeg Flottin paa Bstergade. Han soreslog 

„Schwalbe," hvortil jeg stillede mit ZEndringsforstag „den gamle 

Mhalle." Saa dreve vi da derned og drak forst en Flaske 

hvid Viin —" 

„Som var rod," afbrsd Brandt ham med urokkelig 
Alvor. 

„Nei, som var hvid," sagde Boldt cergerlig; „vi begyndte 

med den hvide." 

„Silenee, mine Herrer!" raabte Brandt, „uvillige Mcrud 

domme i Trcrtten! Her er hele Museet, jeg har alle Prop-

pene i Lommen; de ere nummererede allesammen; det er 

den nemmeste Maade at holde Regnskab paa. Voila wuw la 

eompAKnik," vedblev han, idet han kastede dem ud paa Henrys 

Skrivebord og begyndte at stille dem op. „Her er forst en 

?6tit-Lours0AN6, den har Nummer Et, men Vinen var sgu 

ikke Nummer Et, det maatte vi bekjeude. Saa kommer her en lille 

Liebsranenmilch, det er Nummer To; der horer to Dusin Asters til. 

Nummer Tre er Lkambsi-tin, det er en stor Carnaille; Nummer 

Fire og Fem ere Porter og Ale, som sormcrlede sig sammen og 

avlede kalk ancZ KM Den skulde vi ikke have drukket, thi den 

giver tykt Blod og Anlceg til Spleen. Saa satte vi Nummer 

Syv ovenpaa de andre, det var 8iIIerv; den er bedre end (^!iW0t, 

naar man har drukket Ale og Porter i Forveieu. Nummer 

Otte er nu saadau en fiin, spinkel Tingest, det var som 

vi toge istedetsor Ananaspnnsch. — See, det var nu Oldtiden 

eller den gamle Vlhalle," vedblev han, idet han ligesom kjoelede 
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for Proppene og stillede dem op i en Kreds; „saa gaae vi over 

til la maison dlaneks eller Middelalderen; den ligger ogsaa 

midt i Raahedens og Vansmagens Periode, og Nummer Ni og 

Ti ere derfor ogsaa kun to halve Baiere, som vi maatte tage 

for et Syns Skyld, medens vi tracterede sex af Middelalderens 

Drabanter i Form af Slagtersvende med Nummer Elleve til 

Sexten. — See, der staaer la maison dlaveke," udbrod han, da 

han havde stillet de otte Proppe op, „og nu gaae vi til den 

nyere Tid eller Alleenberg. Nummer Sytten er svensk Banco, 

"guIlZi-oppa," den eneste Grund, hvorfor jeg er Skandinav. 

Nummer Atten til Toogtyve socZavaw, thi sullcli-oxpan er i og 

for sig lidt svcer ovenpaa det andet, men naar den bliver mixet, 

er den delicat. Disse fire Fodstykker af Snapseglas har jeg 

ikke kunnet mcerke, fordi Kniven ikke bider paa dem. De hid-

rore fra den allernyeste Tid, hvor Kniven ellers beed godtnok, 

nemlig fra Revolutionen eller den gamle Accisebod; deres Over­

dele have i deres Velmagtsdage indeholdt „Kncekbeinere," et baade 

noerende og behageligt Fluidum, naar man blot ikke kommer 

til at gaae med Kyllinger efter at have nydt dem. Hermed er 

Kataloget fordigt, thi jeg regner ikke. disse fire Pharmacent-

proppe med, som vi bankede op paa Svaneapotheket, desfor­

medelst vi trcrngte til mere Sodavand." 

„Ih, Du Friis's!" udbrod Boldt dssig forundret, „drak 

vi saa meget?" 

„Accurat," svarede Brandt, idet han knipsede den ene Prop 

efter den anden ud ad Vindnet, „men vi vare ogsaa saa yndigt 

fulde, da vi vendte hjem, at Hinkelbeen vilde lose Scettestipper-

bevilling paa Sverig for at kunne seile med suUtZroWar alle 

sine Dage." 
„Og Du seiledf, som om Du allerede havde Bevillingen i 

Lommen," sagde Boldt gabende. „Jeg har en frygtelig Hoved­

pine i dette Bieblik, Brandt." 
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„Saa duer Du ikke til Hovedregning," bemærkede Henry 

smilende, „og kan vel ikke lcese hos Froken Christiansen idag." 

„Nei, de sode Unger saae at undvcere mig; jeg er des­

uden saa mat, at jeg ncrppe kan see ud af Oinene," bemcerkede 
Boldt. 

„Schwachling!" sagde Brandt haanende. „Du trcrnger til 

et Glas as Henrys Jamaica, saa kan Du regne med hvem, 

det skal vcere. Aa hor, Mary, min gamle Deilighed, min 

allerdeiligste gamle Deilighed! Giv os en Karaffel ind med 

Henrys Livsopvcekker, saa er Du sodere end det Sukker, som 

Du gjerne maa tage med ved samme Lejlighed." 

Gamle Mary viste ncesten Tcender ad Brandt og kastede 

et sporgende Biekast til Henry. Denne nikkede, og kort ester 
bragte Mary det Forlangte. 

„Tak, min gamle Muskatenblomme, min Nellikerod og 

yndige Malabar-Cardemommeblomst, nu er jeg ncesten i samme 

Humeur som Noah, da han strandede paa Ararak. Gaa nu, 

min brune Uskyldighed, thi nu vil jeg sortcrlle." 

„Ja, lad os hore Noget om Soldet," sagde Frederik med 
et betydningsfuldt Blik til Henry. 

„Bimpel!" rettede Brandt. „Maa jeg bede Dig vcere cor-

rect i Dine Udtryk. Sold er Ingenting og betyder Ingenting, 

men Bimpel eller Dangel, om Du hellere vil, ere betegnende 

Ord, som have Rod i Sproget." 

„Naa, hvordan bimplede I da igaarastes?" spurgte Frederik. 

„Folgender Maatze, som Figura udviser," svarede Brandt 
og pegede paa Boldt, der var falden i Ssvn i Lcenestolen. 

„Den sidste crrede Taler har bestrcebt sig for at fortcelle Be­

gyndelsen, jeg stal nu tillade mig at give en kort Anmeldelse 
af Aftenens Begivenheder." 

Med disse Ord satte Brandt sig overskrcevs paa en Stol, 

wndte sig en frisk Cigar og begyndte derncest paa folgende Maade: 
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„Det er os en scer Tilfredsstillelse at kunne henlede vore 

Lceseres Opmærksomhed paa en Kunstnydelse, som de to be-

rsmte Virtuoser, 8tu6. Mi-. Peter Tobias Boldt og Lieute-

nant i Hans Majestcets Armee Jonas Brandt beredte sig selv 

og det store Publicum igaarastes i den storre Sal sra Kongens 

Nytorv til Runddelen. Efter at disse Herrer omtrent Klokken 

halv Ni havde skaffet to stakkels Blinde den Adspredelse, som 

altid solger med en Tomands Whist, blev der stukket paa 

Kavaien omtrent Klokken Ni, og kort derefter landede Galeien 

i den gamle, gemytlige Halle. Vi skulle ikke her trcrtte vore 

Lcesere med at beskrive denne alvorlige Deel af Festen eller 

underholde dem med faa lave Skabninger, som Bsters og 

Hummere uuegteligt ere. Da det uaturligviis efter denne korte 

Ouverture ikke var vor Agt at veude tilbage til vore egne 

Hummere, dampede Galeien videre til la msisoll dlgrieks, som 

den anlob omtrent Klokken Ti. Naar vi undtage, at de to 

beromte Virtuoser her sluttede noiere Bekjeudtskab med den 

verdensbersmte Kunstner Rascha-Sing, — hvilket betyder den, der 

er skabt af Guttapercha, — iudtraf intet Videre af Betydenhed. 

Bemeldte Kunstner kurede paa det Ivrigste til Harpenympherne; 

men da han havde den stygge Vane hvert Meblik at patte paa sine 

Hcele, gjorde han ingen videre Lykke, hvilken derimod, paa hans og 

vor Bekostning, blev tildeelt sex massive Slagtersvende, som havde 

slaaet Kreds om de Skjonne. Da vi gjerne vilde have Vort paa 

det Torre, gave vi dem noget af det Vaade i Form af halve 

Baiere og stiftede derved et faa intimt Bekjendtskab, at vi fandt 

det meest passende at gaae paa Alleenberg, inden uheldige Be­

givenheder formorkede vore Vines Lys. Her kom vi tidsnok 

til at overvcere den sidste Præstation af den russisk - asiatisk-

granatist'e Jldkouge Bob Muah del Re Boabdil, hvilket svoekkede 

Boldt i en uscrdvanlig Grad. Han fik formelig ondt, da 

denne Virtuos til Slutningen fkraaede gloende Jernstanger og? 
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spyttede dem fra sig som Hesteskos, hvorpaa han stangede sine 

Teender med en gloende Solvgaffel og drak en Bolle sydende 

Olie ovenpaa for at svale sig lidt. Glandspunktet i Festen 

dannedes imidlertid af den Scene, hvor Rikke Wulff sang sin 
bekjendte Bravourarie i P-mol: 

Jeg elsker Peter saa inderligt, 
Singdudelidei, Hurra! 

hvorpaa hun som Dacaponummer gav sin deilige Romance: 

Amor er en lille Strik, 

O ja, 

Han rammer Hjertet paa en Prik, 

Det er hsist ubehageligt, hva'! 

Hinkelbeen var ude af sig selv af Henrykkelse; han var 

voek, om jeg saa maa udtrykke mig, og kom forst til sig selv 

igjen, da Rikke Wulff tog en af de Rosenknopper, hvormed 

hendes Livstykke var kantet foroven, og kastede den lige i Munden 

paa ham, da han af Henrykkelse gabede altfor hsit. Saa kom 

den lille Trommeflager Pierre Timbale og gjorde et stort Bulder, 

og saa kom den franske Castagnetslager Robespierre og gjorde et 

endnu stsrre. Saa kom den beromte eenbenede Mr. Arthur Fandango 

og dandsede sit store Solonumer ,,!a rveke, <zui pleurk", men 

da saa Signora Bnssala Ellevilda kom frem og dandsede ,,!?8 

p-mwwlls 6'am0ur" i Fyrværkeri forneden og electrifk Belys­

ning foroven, saa fik Hinkelbeen Lyst til at give .,den stcrrke 

Mand", men blev alligevel smidt ud og „snakkede med Ulrik" 

grumme lcrnge ved et af Trcrerne i Alleen. Da jeg saa 

havde faaet ham knirket op igjen med en Flaske Sodavand, 

som jeg viseligt havde stukket i Baglommen, og lnathematisk 

bevist ham, at det aldrig kan nytte at stikke den hoire Arm 

i det venstre Wrmegab, undtagen naar man vil have sin Frakke 

knappet paa Ryggen, dreve vi videre for at finde en Kneipe, 

22 
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som ikke var lukket. Jeg troer nok, at vi et Par Steder 

sloge Ruderne ind med gamle Skillinger, uden at de smaa 

Sangerinder vilde forstaae et saa betydningsfuldt Vink. Jeg 

maa her indskude den Parenthes, at Hinkelbeen hele Veien 

holdt et lomgere Foredrag over Storm i Almindelighed og 

Donner i Scrrdeleshed, hvilket han sammenfattede under det 

fcrlles Begreb af Nedslag. Hertil foiede han nogle Bemærk­

ninger om Forskjellen mellem den kolde og varme Lynild, hvilket 

forte til, at vi sloge ned i Boldts hyggelige Case, hvor vi drak 

Kncekbeinere, medens vi horte paa Familien Hylenberg fra 

Klagenfurt. Resten af Aftenen husker jeg ikke saa noiagtigt; 

kun forekommer det mig, at jeg bedcrkkede en cervsrdig Vand­

posts staldede Isse med min sorte Silkehat og bandt den mit 

Halsbind om Tuden; i det Mindste savnede jeg disse to Hoved­

prydelser imorges ved mit Toilet, men ganske vist er det, at 

Hinkelbeen beklagede sig over, „at Smccklaasen til Corridoren 

laae i Portnsglen, og Gadedoren i Vestelommen", hvoraf han 

uddrog det beklagelige Resultat' at saa kunde han ikke 

komme ind." 
„Men I kom vel ind alligevel?" sagde Henry. 

„Ja," svarede Boldt, idet han gabende strakte sig i Lame­

stolen, „vi kom s'gn saadan ind, at vi ncrr aldrig vare komne 

ud igjen. Brandt kunde nemlig —" 
„Lkut! silenee! Hinkelbeen," sagde Brandt og slog en 

hoi Latter op, „vi ere udover Revolutionen og ville ikke vide 

noget af Napoleoniderne. Forresten veed Du, at den sorste 

af disse Knoekbeinere sagde til Familien: „Man vadsker ikke 

sit skidne Toi i Fremmedes Ncervcerelse." „Det er gyldne Ord 

i gyldent Bind", som Shakespeare siger." 
„Naa, og hvormange Gylden gik der saa med?" spurgte 

Frederik med et betydningsfuldt Blik paa Henry. „Det var 

nok en dyr Historie." 
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„Ja, den kostede for min Part femten Daler," henkastede 

Brandt, „og det er lidt fladeligt, naar man skriver den femtende 

i Maaneden. Det gaaer ud over mit Ophav; jeg maa slaae 

den Gamle en Plade, men en ordenlig En, saa han bliver rort 

og betaler. Hvorfor Pokker skriver Du i Din Noticebog, 

Frederik? Du forer da ikke Sagen til Protocols?" 

„Det er den sgu heller ikke vcerd," sagde Boldt. „Det 

eneste Reelle, man har af den Slags Historier, er en myrderlig 

Katzenjammer. Den ene Historie ligner ganske den anden> 
det er sgu skidt det Hele!" 

Brandt vendte Vinene mod Himlen og sagde sukkende: 

„Ja, hvad er vi Mennesker, som Hvalfisken saa rigtigt be­

mærkede, da han traf sin Kone i om tels K Me med en Haifisk. 

?ulvis et eillersZ, som vi burde strse paa Hovedet, hvis det 

ikke saae saa forbandet ud. Jeg trcenger idag stcerkt til at see 

mig efter i „Menneskets Hjertespeil" ; thi jeg er vis paa, at mit 

Ansigt vil udtrykke „Letsindigheden, der ingen Synd agter, der 

tillader sig Alt, hvad det onde Hjerte begjcerer, og lever lysteligt 

hen uden at tcrme paa Ond, paa Evighed eller paa Dom"." 

„Hold Din Mund, Brandt!" sagde Frederik indigneret. 

„Om Forladelse, fromme From," svarede Brandt og satte 

sig op i Vindueskarmen, „jeg glemte, at Du horer til de 

livendes hellige Kjede, og har saadau en morderlig Lyst til 

at gaae ud og spille Kegler i Slukester. Kjender Du „Nappe", 

Frederik? Det er det, som Fanden spiller med vore Sjcele 

hver Dag, men de svenske Proester kun om Loverdagskvcelden. 

x>eg lcrrte det forleden Dag af en svensk Brnkspastor ombord 

paa „Ophelia"; det stikker baade „Landse" og „frit Jeu". 
Skal vi saa ikke have en lille Omgang?" 

Frederik greb efter sin Hat, og Brandt vedblev, seende 

ud ad Vinduet: „Hvad Pokker er det sor et Stovgran, som 

der er faret i et Par Ridestovler? Han kan flyde 
22* 
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Munden ind og ud ligesom Tallerkenmanden paa Lirekasserne, 

og seer for Resten ud som en vandrende Sparebosse. Det 

er, Gud hjcrlpe mig, Underspionen ved den italienske Legation, 

ham med det gamle Porcellain." 

„d'Acorda!" udbrod Henry forbavset. 

„Netop," svarede Brandt; „han har ikke en Accord i 

Livet, og dog blankede han mig saadan af forleden Dag paa 

Bellevue, at jeg maatte gaae paa Accord med ham." 

„Gud maa vide, hvad han vil her," sagde Henry, der 

opmcerksomt havde betragtet ham gjennem Vinduet. 

„Fifle en eller anden gammel Sauceflaal eller prutte om 

eu antik Flodebolle; han gjor jo i gammelt Porcellain. Soelg 

nogle af Dine Antiqviteter, Henry, og lad os faae et orden­

ligt Knald derfor. Lad ham byde paa gamle Mary, hun er 

sgu cegte bronceret; det er netop denne gamle Svedflesarve, 

som de scrtte saa hoi Priis paa. Scrlg hende, hun er jo 

Neger. — Gud velsigne Dig, sode Henry," vedblev han, idet 

han hoppede ned fra Vinduet, „har Du ikke en Sock til at 

skjule Hans Frandsen i? Jeg risikerer ellers, at jeg maa give 

ham min Haand for Pengene, og at han, ma foi, ikke gaaer 

tilsengs iaften, for han har faaet fat paa mig. Den Karl 

veed forbandet godt, hvad en I.ivrs <Ze Malice er; Pant, 

Prygl eller Penge, det har nu altid vceret hans Valgsprog. 

Jeg skylder ham endnu Halvtreds, et je n'ai pmrit 

lj'argkllt." 
„Nei, ikke derind," raabte Henry, da Brandt greb i Laasen 

til Laboratoriet; „der staaer et Proeparat til Afsvaling, som 

Du ikke maa fordaerve for mig." 
„Kiev," svarede Brandt, „saa svaler jeg mig selv med i 

det nye Svaleapparat, som Du har faaet fra Paris; det er 

et magelost Studium, dette herseus Chemi." 
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Ncesten i samme Dieblik, som Brandt forsvandt bag Doren, 

fljod den smidige Italiener sig gjennem den svcere Portiere, 

idet hans hurtige Blik i et Nu omfattede de tre Personer saa 

sikkert, som om han vilde photographere dem. Han var ifort 

en elegant Ridedragt og bar under Armen en lille, omhygge­

ligt indsvobt Pakke, som han forsigtigt lagde fra sig paa 

Henrys Skrivebord. Derpaa kastede han sig nonchalant i en 

af Divanerne, efterat Henry havde prcesenteret ham for de to 
Tilstedeværende. 

„Jeg har taget mig den Frihed," sagde han til 

Henry, „at besvcere Dem med en lille Visit. Det generer 

Dem da vel ikke? — De Herrer behove ikke at gaae; Sir Henry 

og jeg have ingen Hemmeligheder at forhandle med hinanden." 

„Sikken en Bisse," hviskede Boldt til Frederik, „nu troer 

han strax, at vi stikke af for faadan en italiensk Notefabrikant." 

„Jeg kommer," vedblev d'Acorda, „egenligt blot for at 

lade Dem vide, at De ikke stal gjore Dem nogen Uleilighed 

med at tage ud til Landstedet iasten. Den Gramste Familie 

har viist mig den Velvillie ikke at afslaae den Indbydelse, som 

jeg har tilstillet den fra den italienske Legation til Ballet iaften, 

i Anledning af den hoie Fodselsdag. — Jeg beklager meget," 

vedblev d'Acorda med et ironisk Smiil, „at jeg ikke kan nd-

strcekke Invitationen ogsaa til Dem; men det vilde stride mod 

den engang vedtagne Etikette, hvorefter kun Rangspersoner 
have Adgang til Ballet." 

„Dod og Pine," sagde Boldt, „hvor det maa gaae fiint 

til. Men det forstaaer sig, en Agent er jo ogsaa en Rangs­

person, selv om han kun handler med gamle Theepotter." 

„Jeg maa tillade mig at bemcrrke," sagde d'Acorda med 

et Smiil saa venligt, som om han slet ikke havde fattet Hen­

tydningen, „at her flet ikke er Tale om Agent Gram, men 
om Etatsraad Gram." 
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„Etatsraad Gram!" udbrod Henry forbauset. 

„Netop Etatsraad Gram," gjentog d'Acorda med scerligt 

Eftertryk paa Titelen. „Hans Udnoevnelse stod i Berlingfle 

for igaaraftes. Jeg har maaskee havt nogen Andeel deri. 

Jeg kommer lige fra hans elskværdige Familie og var den 

Forste til at bringe den min Lyksnskning i Anledning af For­

fremmelsen." 

„De komme der Alle?" spurgte Henry med en Mine, 

som han sorgjceves bestrcebte sig for at gjore ligegyldig. 

„Ja, de komme der Alle," svarede d'Acorda, idet han 

med den ligegyldigste Mine af Verden slog lidt Cigaraske af 

sin Frakke med sin Ridepidfl, „alle med Undtagelse af Miss 

Harriet." 

„Harriet kommer ikke?" raabte Henry, idet han sprang 

op. „Er hun syg?" 

pai-lZou," svarede d'Acorda med en uhyggelig Latter, 

„jeg sorvexler altid Navnene paa de to elskværdige Sostre; jeg 

meente Miss Clara. Hun er uaturligviis endnu sor ung til 

at kunne deeltage i den Slags Festiviteter." 

Henry, der solte sig overrumplet, gik hen til Bordet og 

sagde for at skjule sin Forvirring: „Hvad har De der, Sign or 

d'Acorda? Det seer jo ncesten ud som en Kop." 

„Tag lidt forsigtigt paa den!" raabte d'Acorda omgsteligt. 

„Tillader De, maa jeg?" 

Henry satte Gjenstanden fra sig med en Mine, som om 

han havde storre Lyst til at knuse den mod Gulvet i hundrede 

Stykker. d'Acorda greb den forsigtigt, viklede den ud af det 

fine Silkepapir, hvori den var indsvobt, og fremviste med en 

Raritetsamlers hele indre Vellyst en lille Krukke eller Vase 

med to brede Tude til begge Sider, hvorunder der paa en 

mat, gron Fond var anbragt to smaa Medaillons, malede som 
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om de vare udskaarne Cameer og forestillende paa den ene 

Side Marie Antoinette, paa den anden Danphin. 

„Kan De sige mig, hvad det er?" spurgte han trinmpherende. 

„Ja, det er en dobbelt Saucestaal," sagde Boldt, der i 

Hast havde faaet Klemmelorgnetten paa Ncesen; „det kan jo 

Enhver see. Det er ellers nhyre bekvemt, saa kan man have 

Skeen baade tilhsire og tilvenstre, naar Saucen gaaer rundt." 

„?ei- tiiovk!" raabte d'Acorda, idet han sendte ham et 

medlidende Blik. „Troer De, man satte Danphin og Marie 

Antoinette under Tuden paa en Saucestaal?" 

„Ja, det veed jeg sgu ikke," sagde Boldt phlegmatisk, 

„jeg veed kun, at de alligevel kom i Fidtesadet begge to, og 

man kunde da bedre scrtte dem paa en Saucestaal end under 

Guillotinen." 

„tti-uto Lmimale," mumlede d'Acorda ved sig selv og 

satte den lille Vase paa Bordet. „Seer De," henvendte han-

sig til Henry, „den er bestemt til to store Pragtblomster, saa-

ledes som man brugte paa den Tid — — —" 

„Javel," vedblev Boldt, der hele Tiden havde cergret sig 

over det lidet Hensyn, som Italieneren tog til ham, „en Toffel-

blomst over Danphin og en Paastelilie over Marie An­

toinette, saa bliver det et reent Pragtstykke." 

„Hvor har De faaet den Base fra?" spurgte Henry uden 

at agte paa det rasende Blik, som d'Acorda tilkastede hans 

Ven. „Jeg synes, jeg skulde kjende den." 

„Det troer jeg dog neppe," svarede d'Acorda og saae 

skarpt paa Henry, „det er en reen Tilsceldighed, jeg skylder 

dette sjeldne Fund. De kan tcrnke Dem," vedblev han, „hvilket 

magelost Held jeg har med mig. Da jeg forleden Dag gaaer 

igjennem Nyboder, seer jeg denne Vase staae i Vinduet hos en 

flet og ret Baadsmand, hvor jeg kjobte den for en Specie, 

medens den i Virkeligheden er sine ti Lstr. vcrrd." 
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„Det var kjont gjort af Dem," sagde Boldt. 

„Jeg mangler nu blot," vedblev d'Acorda, „den Skaal, 

hvorpaa Vasen har staaet, og som efter den Tids SkikAar 

vcrret forsynet med asdeelte Rum, hvori man satte mindre 

Blomster; saa er dette Stykke cerligt tyve Lstr. vcrrdt mellem 

Kjendere." 

„Hvor meget giver De saa mig," sagde Boldt, „hvis jeg 

staffer Dem Underkoppen?" 

„Haere cZieu!" raabte d'Acorda heftig. „Troer De, De 

har Lov til at gjore Nar af mig?" 

„Nei," sagde Boldt uden at blinke, „men jeg har vel Lov 

til at skaffe Dem Underfkaalen til den Tingest der." 

„Veed De da, hvor den er?" spurgte d'Acorda i den 

hsieste Spcrnding. 

„Ja, vel veed jeg det," sagde Boldt. „Den kneb Brandt 

en Aften, da han kom hjem fra Skoven med Laura Petersen; 

han bruger den til at komme Cigaraske i." 

„Dio iniol" raabte d'Acorda sorfcrrdet. „Cigaraske i en 

Blomsterkurv, der maaskee har tilhort Marie Antoinette! Bedste 

Signor Boldt, flås mig fat paa Deres Ven, paa Signor 

Brandt.— Ah!" udbrod han med en pludselig Haandbevcegelfe, 

„er det ikke en Son af Oberst Brandt, som jeg traf sammen 

med paa Bellevue? Saa kjeuder jeg ham." 

„Ja hele Sevilla kjeuder Doctor Bartolo," sang Boldt 

parodist. „Jo, det er ham." 

En klirrende Larm som af et stort Glas, der gik itu, 

hortes fra Laboratoriet, og i samme Bieblik styrtede Brandt 

ind med Lommetorklcrdet for Ansigtet, halvt qvalt as Latter og 

halvt af de rodlige Dampe af Salpetersyre, der i underlige Taage-

skikkelser vaeltede ind ad Doren efter ham. Bagefter kom Laura 

vaklende, med Klccder, der vare halvt forbramdte af Syren. 

Brandt kastede sig uden at agte paa de Omstaaende ned i en 
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Sopha, hvor han afvexlende hostede og vred sig i krampagtig 

Latter, medens Laura fortvivlet sank sammen paa en Stol, 

hvor hun grced og hostede paa en Gang. Frederik foer hen og 

lukkede Doren, medens Henry i en Fart stedte alle Vinduer 

op. D'Acorda betragtede den unge Pige med et gennemtræn­

gende Blik og smilede ironisk til Boldt, der som sin ufravige­

lige Mening erklcrrede: „at nu blev den fcel". 

„Har I seet Henrys nye Svaleapparat fra Paris!" ud-

raabte Brandt og druknede sig i et nyt Anfald af Latter. 

„Det er et magelsst Studium, dette Chemi, navnlig naar 

man henter sine Retorter fra Krokodillegade i Nyboder. Saa 

har hun klcedt sig ud ligesom det gamle Svaleapparat fra 

Jamaica. Aa, kom og hjaclp mig, Boldt, dunk mig lidt i 

Ryggen, inden jeg bliver et levende Gasapparat! — Sikken en 

Sybarit Henry er! Det kalder man Lnxns at holde to Moren­

kopper, en hvid og en sort." 

Henry solte sig tilintetgjort og sendte et bedende Blik til 

Brandt, der vedblev: „Du kunde ellers gjerne komme noget 

andet Eau de Cologne i Dine Flasker derinde, thi det, Du har 

i dem, lugter reent forbandet. Jeg vilde give Laura noget paa 

hendes Lommetorklccde, og saa ryger Proppen af, meget vcrrre, 

end om der havde vcrret Cliqnot i Flasken, og knalder los paa 

en sort Dcrvel, som strax gav sig til at ryge rodt, saasnart den 
faldt paa Gulvet. Aa, jeg er halv kvalt!" 

Henry, der under hele dette Optrin havde vcrret i den 

piinligste Spcrnding, men som ikke havde kunnet saae et Ord 

indfort paa Grund af Brandts overstadige Latter, vendte sig 

nu til d'Acorda og sagde: „Jeg haaber, at De ikke misforstaaer 

den lille Scene, her er foregaaet, og som min Ven Brandt 

har en voesenlig Deel i. Denne unge Pige horer ikke mig til, 

saaledes som Brandt insinuerede. Jeg har kun inat laant hende 
Hnus for at —" 
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„Ah, earo mio," udbrsd d'Acorda, der med synlig Til­

fredshed havde nydt det hele Optrin, „hvortil disse Undskyld­

ninger mellem Folk af vor Alder? Jeg skal ikke genere Dem 

longere, og De trcrnger vist til snarest muligt at saae Deres 

Apparat paa Fode igjen. Tillader De, Hr. Brandt, at jeg 

taler et Par Ord med Dem?" 

Med disse Ord greb d'Acorda sin Hat og den igjen om­

hyggeligt indsvobte Vase og forlod Stuen i Folge med Brandt 

og Boldt. Da han var kommen udenfor, gik han hen til en 

Tjener, leverede ham Pakken og sagde hviskende: 

„Giv Pietro denne, og lad ham forsigtigt boere den hen til 

Hotellet. Dernoest staffer han sig omhyggelig Underretning hos 

Politiet om Alt, hvad der vedrorer en vis ung Dame, som for 

Meblikket befinder sig her i Huset. Du bliver her i Ncerhedeu, 

indtil hun gaaer ud, og kan gjerne give Dig i Snak med hende, 

hvis Du kan komme dertil. Har Du forstaaet mig, Joseph? 

Fnldstcendig Oplysning a tc»nt prix." Med disse Ord forlod 

han sin snilde Tjener, paa hvis Ansigt der spillede et meget 

betegnende Smiil, og forenede sig med Brandt og Boldt, der 

ventede udenfor. Den Sidste anbefalede sig et Meblik efter, 

idet han hviskede til sin sorbansede Ven: „Scrt Prisen hsit." 

Henimod Aften holdt en lukket Hyrevogn udenfor Henrys 

Bopcel, og kort efter stege Frederik og Laura ind, medens Jo­

seph havde travlt med eudnn en Gang at estersee Bagagen, 

inden han, sorklcedt som Kudsk, tog Plads paa Bukken. 

Da Vognens sidste Rullen ganske havde tabt sig i det 

Fjerne, ilede Henry ind i sit Værelse, hvor han i Hast fuld­

endte et Brev til den Skolelærer, hvor Laura efter Frederiks 

Raad skulde tage Ophold. Derpaa lod han sin Hest ssre frem, 

og kort efter red han i skarpt Trav ud ad Strandveien. Det 
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var fcerdeles koldt den Aften; det blceste skarpt fra Dst og i 

den begyndende Skumring rullede Sundets Bslger blyfarvede og 

med lette Skumstriber ind imod Kysten. Det tog paa at regne, og 

Draaberne havde en Kulde, ncesten som om Efteraaret, men Henry 

agtede ikke derpaa. Tusinde Tanker gjennemkrydsede hans Sind. 

I Stilhed gjeunemgik han ikke alene Dagens men hele sit tidligere 

Livs Begivenheder, og han fandt det jammerligt og usselt. Saa 

dvcrlede hans Erindringer ved Brandt og de glade Aftener, som de 

havde tilbragt sammen; og han forbanfedes ncesten over, hvorvidt 

dette Menneske havde bragt ham, dette Menneske, der foruden sin 

Egoisme kun bares oppe af Livets Gloeder og Lyst til at glimre. 

Saa vandrede han i Phantasien tilbage til hiin Aften ved Skarritsss, 

til sit sidste Mede med Harriet; men den erotiske Stemning var 

udvisket, Frygten og Skinsygen sadde paa dens Hoisoede. Snart 

saae han i de to tilsceldige Moder med d'Acorda et beregnet 

Spil, hvis endelige Resultat var let at ane; snart troede han, 

naar Vinden susende foer gjennem Trætoppene, at hsre Dandse-

mnsikens Touer, og hans ophidsede Phantasi viste ham da 

Harriet i den forhadte Italieners Arme, beluret af hans vel­

lystige, stikkende Blik. Saa traadte Laura frem i sin fattige 

Nybodersdragt, saaledes som han forste Gang havde seet hende 

i Etatsraadens Huus; han felte, at denne Pige trods sin 

uhyre Letsindighed dog elskede ham hoiest, elskede ham saaledes, 

som hun formaaede det, mere med Sandferne end med Sjcrlen, 

men dog saaledes, at hendes Liv derved fuldstændigt kunde 

forspildes. 

Under disse og mange lignende ssrgelige Betragtninger havde 

han naaet Toppen as Fortnnsbakken. Her vendte han sin Hest 

og red langsomt et Stykke ned ad den dybe, bakkerige Skovvei. 

„Hvor sorskjellig," sukkede han ved sig selv, „er dog ikke 

denne Aften fra den igaar. Frederik har Ret, her maa brydes 

med en heel Fortid; men med hvor mange Traade er jeg 
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ikke bunden til den? Harriet maa vide Alt; men hvorledes 

skal jeg faae Mod til at betroe hende det, og kan hun senere troe 

paa mig, uaar jeg fortcrller hende dette?" 

Ved Tanken om Harriet foer ligesom et Lynglimt gjennem 

hans Sjcel; han vendte sin Hest paany og red atter op mod 

Fortunen. 

„Det Hele er maaskee en Rævestreg af d'Acorda," mumlede 

han. „Maaskee er hun flet ikke med paa Ballet, maaskee har 

hun unddraget sig Invitationen under et eller andet Paa­

skud og venter nu paa mig. — O, I Guder," udbrod han 

ncesten hoit, „dersom hun i denne Aften ventede paa mig, der­

som jeg kunde tale med hende blot et Kvarteer uforstyrret i 

hendes Kammer, hvis jomfruelige Helligdom min Fod endnu 

aldrig har betraadt! Jeg vilde tilstaae hende Alt, jeg vilde 

trygle hende om Tilgivelse, og jeg vilde ikke forlade hende, for 

jeg med den havde vristet Hjulet og Toilerne ud af Nemesis 

Haaud, denne Nemesis, som min onde Samvittighed frem­

maner, hver Gang mit Hjerte flyver hendes imode." 

Han sporede sin Hest, og det crdle Dyr, der ikke var vant til 

denne Behandling, foer afsted, saa at den kolde Aftenvind susede om 

hans Aren. Forst der, hvor Hummeltosteveien i en stor Bue 

falder af mod Furesoen, holdt han den an og red Fod for Fod 

til Frederiksdals Kro, hvor han overgav det skummende Dyr 

til Staldkarlens Varetcrgt. 

Regnen var hort op, men Himlen var endnu bedcekket 

med tunge graa Skyer, der hindrede Maanen i at komme 

frem, og det tcrtte Morke gjorde Veien dobbelt befvcrrlig. Det 

var netop lyst nok til, at han fra Hoiderne kunde fee de hvide 

Skumstriber paa Furesoen bevcrge sig ind imod Bredden, men 

da han naaede Leddet ved Indgangen til Norreskov, forsvandt 

ogfaa dette sidste Kjendetegn, og han havde nu kun den urolige 

Soes dybe Brusen at rette sig efter. Med forrevne Hcrnder 
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og forpidst'et Ansigt, gjeuuemblodt af de dryppende Troeer, naaede 

han endelig Aasevang, hvor Morket var mindre tcet, og hvor 

han fra et enkelt Punkt kunde see et Lys glimte fra Etats-

raadens Landsted. Pludseligt folte han sin Haand bersrt af en 

fugtig og kold Gjeustand. Det var Nero, som kom ham imode, 

hylende af Gloede og til Overflod hvert Nieblik bevisende denne 

ved at foette de brede Forpoter paa hans Bryst. Han tyssede 

paa Hunden og klappede dens vaade Pelts; dens Ankomst fore­

kom ham som et lykkeligt Tegn, thi han vidste, at Hunden 

holdt sig til Harriet fremfor Alle og noeppe var forbleven paa 

Landstedet, hvis hun var taget til Byen. Sagte aabnede han 

Laagen til Haven og sneg sig hen imod Huset, skjult af den 

morke Lindealles. Iderdsrene for Havestuen vare lukkede, Ve­

randaen tom, og Vinduesskodderne overalt paasatte; det saae ud, 

som om Huset var fuldstændigt nddset. Idet han speidende 

passerede omkring det, faldt en enkelt Lysstribe ud gjennem et 

af Skodderne; det maatte voere den, han havde feet i Skoven. 

Han noermede sig og tittede ind; der laae den lille Clara fuldt 

paakloedt sovende paa en Sopha, den store Dukke var gleden 

ned og stod paa Hovedet ved hendes Fsdder, og Hnusjomfruen 

sov ved Siden af i en Loenestol, med Sytoiet paa Skjodet; 

men Harriet var ikke til at opdage. 

Ligesom Henry mismodig vilde forfoie sig bort gjennem 

Haven, glimtede pludseligt et enkelt Lys fra Kvistvinduet i 

Gavlen og kastede sine Straaler lige hen foran hans Fod. 

Henry betcenkte sig et Bieblik; Lyset straalede fra Harriets 

Voerelse, men det kunde muligt voere hendes Pige, der gjorde 

det istand til Natten. Han sneg sig ncrrmere ind under Huset, 

men al hans Speiden var sorgjoeves; der faldt ikke saa meget 

som en Slagstygge paa den oplyste Voeg. Pludseligt erindrede 

han, at det store Ferstentroe, den nybagte Etatsraads Helligdom, 

var espalieret op ad Muren, og at han muligt ad denne Vei 
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kunde naae Vinduet. Han gjorde et Par Forssg, men de 

raadne Tremmer brast under hans Fodder, hver Gang han 

vilde hceve sig iveiret. Endeligt fik han fat paa et Sted, hvor 

Stammen afgav et fastere Holdepunkt, og ved Hjcelp af deune 

naaede han tilsidst at komme i lige Linie med Vinduet. Han 

tittede med Henrykkelse ind i denne Helligdom, som var hans 

Anskers og Attraaes hoieste Maal, og misundte i sit stille 

Sind den store Vedbende, der turde strcekke sig heelt hen 

over hendes Seng, og de duftende Roser, der dagligt 

bleve pleiede af hendes Hcender og nu ligesom skinsyge skjulte 

deres Herskerinde. Henry lod sit Blik glide hen over hendes 

fine, sneehvide Seng, over den lille Bogreol i Baggrunden, 

over det simple Fortepiano, som hendes Moder havde eiet, og 

som han gjenkjendte fra Prcestegaarden i Bjerrelide; men lcengst 

og inderligst dvcrlede hans Blik paa Harriet, der i en simpel, 

sort Kjole sad og lcrste ved sit Skrivebord. Fra det Sted, 

hvor han stod, kunde han kun see en ringe Deel af hendes 

Profil, men derimod hele hendes fine, hvide Nakke, hvorpaa 

hendes morke Krsller vuggede sig, legende som sorte, smidige 

Slanger. Hun ststtede Hovedet paa den venstre Haand og lcrste 

ganske fordybet i en Bog med Guldsnit, der laae opslaaet foran 

hende paa en La-fepult; af og til loftede hun Hovedet iveiret, 

stregede Noget under i Bogen, og hendes Blik hvilede da loenge 

og inderligt paa et Portrait af hendes Fader, der hang over 

Skrivebordet. Henry betragtede henrykt hendes lette Skik­

kelse, der i den sorte, hoihalsede Kjole med den lille Pibe­

strimmel foroven tog sig dobbelt fim og elegant ud; han vovede ' 

ikke at rore sig af Frygt for at skramme hende og vidste paa 

den anden Side nceppe, hvad han skulde gjore for at vcekke 

hendes Opmærksomhed. Pludseligt klang et flcrrende Ugleskrig 

lige over hans Hoved, og Harriet soer forstrækket iveiret og 

stirrede imod Vinduet. Han vilde vinke, men ved den pludselige 
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Bevcegelse kncrkkede den tynde Ferskengreen, hvortil hans venstre 

Haand stottede sig ; den tornede mod Ruden, som klirrende flsi 

ind i Harriets Voerelse. Hun foer op med et Skrig og sank 

bleg af Skrcek og halvt asmcegtig ned ved Doren, som hun 

sorgja'ves bestræbte sig for at aabne. 

„Harriet," raabte Henry gjennem den frembragte Aabning, 

„det er mig. Luk Vinduet op, Harriet; jeg beder Dig 

derom." 

Hun faae forvildet hen imod Vindnet, men rorte sig ikke 

fra sin halvt liggende Stilling. 

„Harriet," raabte Henry paany, „luk op, min sode, min 

elskede Harriet. Frygt ikke, det er mig, det er Henry." 

Hun reiste sig og noermede sig langsomt Vinduet. „O 

min Gud, Heury," hviskede hun, „hvor Du gjorde mig angst. 

Jeg troede, det var Tyve, og jeg vidste, at jeg ikke kunde flygte, 

thi jeg er indespcerret her." 

„Indespærret!" raabte Henry sorbittret. „Du, Harriet, 

Du indespcerret? Hvem har vovet det?" 

„Tys," hviskede hun igjen, „gjsr mig ikke mere ulykkelig, 

Henry, eud jeg allerede er. Gaa bort, gaa ned, Du vcekker 

Trine og gamle Marthe! O min Gud, gaa bort!" 

„Nei," hviskede han lidenskabeligt, „jeg kan ikke! Om det 

saa gjaldt mit Liv og min Salighed, jeg kan ikke gaae bort i 

dette Meblik. Horer Du, Harriet, Du maa lukke mig op; 

jeg viger ikke, for Du har gjort det." 

„O Henry," sukkede hun, „hvor Du er grusom, hvor Du 

er egoistisk og egensindig! Er det Lonnen, fordi jeg har til-

staaet Dig, at jeg elskede Dig hoiere end mit Liv? Min Gud," 

afbrod hun sig selv, „Du bloder, Henry! Blodet drypper fra 

Din Haand ned paa mine stakkels Roser. O vent et Vie-

blik, saa stal jeg hjcelpe Dig." 

Hun flyttede hurtigt nogle af Blomsterne tilside og losnede 

1 
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den nederste Krog. Henry rev Vinduet op og var med et 

eneste let Spring inde i Stuen. 

„Min sode, min elskede Harriet!" raabte han, idet han 

sluttede hende i sine Arme. „Hvor smuk seer Du ikke ud iasten? 

Hvor yndigt er ikke dette lille Vcerelse, som jeg saa tidt har 

dromt om, og som jeg aldrig har saaet Lov til at betrcrde!" 

„Nei, ikke saaledes, Henry," sagde hun med et fly Blik 

paa ham, idet hun viklede sig ud af hans glodende Favntag, 

„Du har heller ikke iasten saaet Lov til at betrcrde det. Som 

en Tyv om Natten er Du kommen, som en Voldsmand er 

Du brudt ind —" 

„Og Du glemmer, Harriet," sagde han indsmigrende, 

„at Du selv var den, der lukkede mig ind." 

„O min Gud," sagde hun rodmende, „jeg blev saa for­

færdet over at see Dig saaret, at jeg nceppe selv vidste, hvad 

jeg gjorde. Kom, Henry, saa skal jeg forbinde Dig." 

Hun boiede sig ned foran ham og bandt sit hvide, fine 

Lommetsrklcede om de lette Rifter paa hans Haand. Henry 

saae ned paa dette blege Ansigt, der skuede op paa ham med 

saa megen Kjcrrlighed og sreidig, om Tillid, og en blussende 

Rodme farvede hans Kinder. Han hcrvede hende op, kyssede 

hende paa Panden og sagde omt: 

„Tillad mig at blive et Bieblik, Harriet; jeg skal vcrre 

stille og rolig, som Du selv, men jeg trccnger saa meget til at 

tale med Dig iasten." 

„Scet Dig derhen," hviskede hun, „scet Dig ved mit 

Skrivebord, saa kan Ingen see Dig fra Haven. O Henry, 

vidste Du, hvad jeg vover inat for Din Skyld, saa var Du 

ikke kommen her. Jeg er saa angst, saa gruelig angst, og 

dog takker jeg Gud for, at Du er kommen." 

Hun lukkede den lille engelske Bibel i og fljod den ind i 

Reolen, som hang under hendes Faders Portrait. „Den og 
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det," sagde hun, idet hun pegede paa Portraitet, „have hid­

til -voeret mine eneste Venner; men nu har jeg Dig. O, Du 

veed ikke, hvor jeg er glad og lykkelig derover!" 

Hun greb en lille Skammel og satte sig ved hans Fodder, 

medens hun betragtede ham med et glad, ncesten beundrende Blik. 

Han greb hendes Haand og sagde: 

„Men for lidt siden bad Du mig ikke at gjore Dig 

ulykkeligere, end Du allerede er. Fortcel mig da, hvad der er 

gaaet Dig imod, og hvem der har vovet at lukke Dig inde?" 

„Ak, Henry," svarede hun, „naar jeg har Dig og seer 

paa Dig, er jeg saa lykkelig, at jeg noeppe synes det er Umagen 

vcrrdt at tale om mine Sorger. Naar jeg horer Dine rafle, 

mandige Fjed, naar jeg seer Dit venlige Smiil og den ener­

giske Glands i Dit Bie, da forekommer det mig tidt, at Du 

ligesom Kong Volmer er fodt til Seir og Lykke, at enhver 

Hindring maa svinde bort under Din Haand, og at Du ganske 

maa kunne fore enhver Sag igjennem. Men det har idag 

voeret en ulykkelig Dag, Henry, og jeg vil ikke besvcrre Dig 
med den." 

„Fortcel mig Alt," sagde han, idet han bsiede sig over 

hende, „en Ulykke, der sreidigt bcrres af To, bliver en halv 

Lykke, min elskede Harriet." 

„Du kjender jo Fader," hviskede hun, „og veed, hvor 

hidsig og uboielig han er. Jeg frygtede ikke saa meget for 

ballet, hvortil d'Acorda allerede for lamgere Tid siden har ind­

budt os, thi Moder havde fortalt mig, at vi ikke kunde komme 

med. Men imorges kom den afskyelige Italiener og gratulerede 

Moder, fordi hun var bleven Etatsraadinde; senere hen paa 

Formiddagen kom Fader fra Byen i et glimrende Hnmeur og 

paastod haardnakket, at vi Alle skulde tage med, da han nu 
havde Rang nok dertil." 

„Og saa?" spurgte Henry. 

23 
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„Ak Gud," hviskede hun med et smerteligt Troek omkring 

Munden, „saa kom en af disse huslige Scener, som jeg 

hundrede Gang har lidt under, og hvortil Du et Par Gange 

har vceret Vidne. Jeg negtede reent ud at tage med; og da 

hverken Bouner eller Trndsler hjalp, spcrrrede Fader mig inde 

her og sagde, at han vilde sende mig over til sin gamle 

Soster i Jylland, hvis jeg ikke viste mig mere foielig mod 

Hr. d'Acorda." 

„Foielig!" raabte Henry rasende, idet han sprang op, 

„foielig mod denne elendige, udenlandske Skurk og Hazard-

spiller, som " 

„Tys, Henry," hviskede Harriet forfcrrdet og lagde Haan-

den paa hans Mund, „hvis Nogen horte Dig! Hvor kan 

Du, som er saa god og elskværdig, fare saaledes op? Du 

ligner ikke lomger Dig selv, saasnart Lidenskaben faaer Magt 

over Dig." 

„Ja, Du har Ret, Harriet," sagde Henry, idet han be­

tvang sig, „men jeg glemmer reent mig selv, saasnart jeg blot 

tcrnker Dig i Forhold til denne afskyelige Bandit, der har 

sneget sig ind her i Huset." 

„Frygter Du da for mig?" spurgte hun venlig. „Troer 

Du, jeg har en Folelse tilovers for Hr. d'Acorda. Jeg kan 

ikke ndstaae ham; jeg har ligefrem Antipathi imod ham, men 

man maa vogte sig for disse antipathiske Folelser, der tidt ere 

uretfærdiges og ugrundede. Saaledes har jeg idag af Fader 

erfaret mere Godt om d'Acorda, end jeg tiltroede ham." 

„Saa," spurgte Henry forundret, „hvori bestaaer da hans 

Godhed?" 
„Han har virkeligt mere Takt og fiin Fslelse, end jeg 

troede," svarede Harriet troskyldigt. „Han generer sig for at 

give Almisse, men afkjober tidt fattige Folk rene Bagateller og 

Ubetydeligheder, for paa denne Maade at komme dem til Hjoelp. 
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Fader fortalte saaledes idag, at han havde kjobt en lille Vase 

hos en Baadsmand i Nyboder og betalt den med en Specie, 

fijondt den efter Faders Sigende ikke var en Mark vcerd; det 

er dog et ganske smukt Trcek." 

Henry sormaaede ikke at svare; han sslte Blodet brcende 

i sine Kinder. For at skjule det reiste han sig op og gik hen 

imod Vinduet, hvor han begravede sit blussende Ansigt i en 

Skaal med Violer, som stod paa Harriets lille Sybord. 

Han folte hendes lette Haand blive lagt paa sin Skulder. 

„Nu eller aldrig," hviskede han ved sig selv, idet han lsftede 

sit Hoved iveiret. Hans Blik tras Harriets Mne, der med et 

halvt frygtsomt, halvt bedrevet Udtryk vare fcestede paa ham. 

„Er Du vred, Henry," spurgte hun sagte, „fordi jeg tager vor 

Mes Fjende en Smule i Forsvar? Tro mig, der findes hos 

ethvert Menneske, han vcere nok saa flet, dog ligesom en Spire 

til det Gode, naar man blot sorstaaer at soge den; og hvor 

ofte er denne Spire ikke vissen og svag, blot fordi den ikke er 
bleven pleiet i Tide?" 

Henry folte sig forunderligt bevcrget ved den blide, frygt­

somme Stemme, der udtalte saa mild en Dom om ham, som 

hun afskyede. Han greb hendes Haand, lagde den paa sin 

bromdende Pande og hviskede til hende: 

„Veed Du, hvad der har drevet mig herud iuat?" 

„Nei," svarede hun lidt forskrækket over det scelsomme 

Udtryk i hans Ansigt, „Du skal ikke fortcelle mig det, Henry; 
jeg bryder mig ikke om at vide det." 

„Jo," svarede han sagte, „Du bor vide Alt; jeg kan ikke 

fole mig rolig, for jeg ganske har meddeelt Dig den Byrde, 

der tynger paa min Sjcel. Jeg har tidligere blot flaaet der-

paa, men jeg tranger til fuldkomment at dele den med Dig. 
Du veed ikke, Laura! — —" 

23* 
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„Men, Henry," udbrod hun forundret, „hvor kommer Du 

til det Navn? Jeg troer det er en fix Jdee hos Dig. Kan 

Du huske ifjor, da Du var saa forunderligt adspredt og distrait, 

da hcendte det Dig vist over tyve Gange, at Du sagde Laura 

baade til Trine og til Marthe?" 

En brcendende Rodme bedcekkede Henrys Ansigt; han folte 

ydmyget og forvirret, at Bieblikket var gaaet tabt for ham, og 

for fsrste Gang i sit Liv unddrog han sig det cerlige, troskyldige 

Blik, som Harriet fcestede paa ham. Han scenkede sine Bine 

mod Jorden og blev staaende i mork Taushed; det var ham i 

dette Aieblik umuligt at sremssre uogensomhelst Undskyldning, 

endsige en Usandhed. Hun slyngede begge Arme om hans Hals, 

klyngede sig tcet op til ham og hviskede sagte ind i hans Bre: 

„Henry, glem den gamle Sorg; glem, hvad der tynger paa 

Dit Sind. Hvad bryder jeg mig om at vide, hvem Du er, og 

fra hvem Du stammer? Enten Du er en Lords Son eller, som 

vor Frelser, sodt af den fattigste blandt Kvinder, hvad Magt 

ligger vel derpaa? Jeg har kun Dig, jeg elsker Dig, som 

Du er, og jeg frygter kun for, at Nogen stal tage Dig fra 

mig. See ikke saa mork ud, Henry; glem de forsvundne Dage, 

thi det er Fremtiden, som horer os til." 

„Men hvis nu min Fortid var brodefuld?" spurgte Henry 

med sagte Stemme. 
„Saa er det kun Fremtiden, der kan udflette Broden!" 

svarede hun sreidigt og saae ham fuld af Tro og Tillid ind i 

Biet. „Ak, Henry," sagde hun med sagtere Stemme, „ogsaa 

jeg har en Brode paa min Samvittighed, som jeg tidt har 

tcenkt paa at betroe Dig. Husker Du det Bal hos min Onkel, 

Justitsraad Gram? Husker Du den unge Lieuteuaut Merlin, 

der siden dode saa pludseligt ombord paa Corvetteu og blev 

begraveu paa Asceusion? — Han var indtaget i mig," tilssiede 

hun med sagtere Stemme, „og jeg vil ikke negte, at hans 
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mandige Skikkelse og frejdige Fcerd ikke forbleve uden Indtryk 

paa mig; thi han lignede Dig saa meget. Jeg talte den Aften 

mere med ham, end jeg maaskee burde, og baade Du og de 

Andre lagde maastee mere Moerke dertil, end Sagen fortjente. 

Jeg kunde ikke bcere over mit Hjerte at vcere haard imod 

ham, thi jeg vidste, at han om tre Dage skulde forlade sit 

Fædreland paa flere Aar; og han selv syntes den Aften at ane, 

at det skulde blive for stedse. Da vi stiltes, gav han mig et 

Digt og en lille Ring, der havde tilhsrt hans Moder, og som 

han bad mig bcere som et Venskabstegn. Det var urigtigt af 

mig, Henry, at modtage disse to Ting, men jeg kunde ikke 

modstaae det bedrovede Blik, hvormed han ledsagede sin Bon. 

Jeg vilde have sagt min Moder Alt, men havde ikke Mod 

dertil; og da senere Budskabet kom om hans Dod, gjemte jeg 

begge Dele som en Erindring. Jeg har tidt taget disse to 

smaa Reliqvier frem og glcedet mig ved at beskue dem; men 

veed Du hvorfor? Fordi jeg i min barnagtige Phantasi bildte 

mig ind, at det var Dig, der havde skrevet disse blode Vers, 

og at det var Din Ring, jeg satte paa min Finger og sorte 

til mine Lceber. Maastee forekommer det Hele Dig tosset og 

usorstandigt; men jeg har aldrig turdet tale til Dig derom siden 

hiin ulykkelige Eftermiddag, der fulgte ovenpaa Ballet, da Du 

behandlede mig saa haardt." 

Henry saae paa hende med et veemodigt Blik, medens hun 

aabnede den lille Lcesepult paa Skrivebordet og fremtog eu 

Wste, der indeholdt Ringen og Digtet. Hun satte den forste 

paa hans Finger og sagde: „Bcer denne som Tegn paa, at 

Du fuldstændigt tilgiver mig, og lces saa det lille Digt for 

mig; jeg vil da troe, at det er Dig, som har skrevet det." 

Med stjcelvende Haand lukkede Henry det lille rosenrode, 

men nu afblegede Blad op og lcrste Folgende: 
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Jeg beder Dig ikke om Rosen paa Dit Bryst, 
Ei heller om en Lok af Dit Haar; 
Thi Rosen vil falme som Blomsterne i Hsst, 
Og Lokkernes Glandsspil forgaaer. 

Jeg snsker ei heller den perletunge Snor, 
Der snoer sig som en Snog om Din Haand; 
Thi vilde Du mig fomgsle, Du kjendte vel de Ord, 
Der bandt mig med starkere Baand. 

Nei, fljcenk mig en Tanke, naar Dagen bryder frem, 
Et stille Suk i Skumringens Fred! 
En taareblank Perle, ifald jeg stifter Hjem 
Og sankes under Havbolgen ned. 

Thi Tanker og Taarer er Evighedens Guld, 
En Sjcrlerigdom, Herren os gav; 
Og aldrig kan de falme og loegges under Muld, 
Men spire som Blomster fra vor Grav. 

Han lagde taus Bladet fra sig, trykkede Harriet i sine 

Arme og sagde bevceget: „O, vidste Du i dette Aieblik, hvilken 

Stromning der gaaer gjennem mit Hjerte, da vilde Du for-

staae, hvor dybt jeg angrer Alt, hvad jeg har forbrudt imod 

Dig. Du forekommer mig som den fromme Dagmar, der lod 

Dankonningen kalde til sig, da hun laae syg i Ribe. Som 

han red over Randbol Hede, saaledes har jeg ilet til Dig, og 

som hun skriftede for Konning Volmer, saaledes har Du skriftet 

for mig. Husker Du, Harriet, hendes sidste Ord: 

Havde jeg ikke mine Ermer om Sondag snsrt 
Og ikke der Striger paasat, 
Da havde jeg ikke syndet dermed 
Og havt saa ond en Nat. 

O, Harriet, jeg skal aldrig glemme hverken dem eller Dig." 

Hun vilde svare, men i samme Vieblik horte man en 

Vogn komme rullende ad Landeveien. 

„O Gud, der er Vognen!" udbrod hun, idet hun rev sig 

los af hans Favntag, „forlad mig, Henry, eller jeg er fortabt." 
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Henry foer hen til Vinduet, men inden han beredte sig 

til at stige ud, greb han hende endnu en Gang i sine Arme 

og hviskede til hende: / 
„Harriet, Du vil hore Ondt om mig, mere end Du 

maaskee troer. Der, tag dette Digt, som jeg har skrevet til Dig. 

Tro paa mig, forlad mig ikke, thi nu hviler Alt paa Dig!" 

Med disse Ord forsvandt han i Morket, og Harriet stod 

ene med det lille Brev i Haanden, stirrende ud efter ham. 

Nogle Dage efter de her skildrede Begivenheder sad Henry 

ene i Skumringen og stirrede ud paa den ufuldforte Kirke, 

paa hvis Tinder Kragerne forsamlede sig under stsiende Skrig 

for at soge Nattekvarteer efter deres daglige Udflugt. Aftenen 

var graa og kold; og det chemiske Laboratorium, som Henry 

med stor Bekostning havde ladet indrette, tog sig ncesten uhygge­

ligt ud med sine forunderlige Kolber, Digler og Smaaovne. 

Fra en enkelt af disse flammede endnu af og til en svag Lysning 

iveiret og belyste snart Henry, der tankefuld sad ved Vinduet, 

snart et kunstigt sammensat Destillationsapparat, der stod foran 

ham paa et Bord, og i hvis Indre Vcedflen gjcerede og boblede 

med en forunderligt sukkende, eenssormig, melancholsk Lyd. 

Flaggermnsene begyndte at komme frem ude paa Pladsen og 

hvirvlede som lette Skygger hen gjennem Luften, udstedende 

deres forunderlige, pibende Toner, der have saa stor en Lighed 

med Faarekyllingernes Skrig. Lygterne tcendtes paa Gaden, 

enkelte Stjerner begyndte at komme frem; men endnu sad Henry 

ubevægelig, tilsyneladende tankelsst stirrende ud over den ode 

Plads. Han moerkede flet ikke, at Doren aabnedes, og at et 

blegt Ansigt, omgivet af toet, sort purret Haar stirrede ind paa 

ham og efter et Mebliks Ubevægelighed gjorde en haanlig Gri-

mace. Ved Siden af dette Ansigt viste sig kort efter et andet, 
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storre og plumpere, med blond Haar og Skjcrg og et underligt 
flovt Udtryk i alle Trcek. 

„Skal Du polere Dine Myg iasten?" lod det fra det 
sorste Ansigt med Brandts velbekjendte Rost. 

Henry soer op som af en Drom og stirrede hen imod 

Doren, hvis Besætning han paa Grund af det tiltagende Morke 
ncrppe kunde see. 

„Gid Fanden havde dem!" mumlede han cergerlig, idet 
han reiste sig op. 

„Du seer, Gud hjcrlpe mig, ud, som Du vilde lose Be­

villing som Eddikebrygger," raabte Boldt, idet han traadte frem; 

„det duer ikke, Henry! Brcrudeviinsbrcender, det har nu altid 
vcrret mit Buske." 

„Er det sandt, Henry," sagde Brandt, idet han antog en 

« videnskabelig Mine, „at man kan lave Brcrndeviin as Flinte­

steen? Det har en Irlcrnder O'Hoi fundet paa, Broder til 

ham med Reiepillemaskineu." 

„Nei," sagde Henry roligt, „men man kan forfalske Smsr 

med dem, saa vidt har man bragt det chemifl." 

„Det var da comisk," udbrod Brandt, „bliver det saa 

ttvret Smor eller Grcessmor?" 

„Tag Fingrene til Dig," sagde Henry, da Brandt be­

gyndte at befole det opstillede Apparat. 

„Er det Gift?" spurgte Brandt med comisk Forfærdelse. 

„Ja," svarede Henry kort, idet han aabnede en lille 

Hane paa Apparatet og lod nogle Draaber af et vandklart 

Fluidum flyde ud i en lille Phiol as tyndt Glas, hvis Stilk 

han hurtigt tilsmeltede over en Spirituslampe. „Har Du Lyst 

til at prove eu Draabe deraf, Brandt, saa skal Du see, hvor 

roligt Du sover inat?" 

„Fy sor Fanden!" raabte Brandt, idet han sprang tilbage, 

-,hvad er det for et Mephistophelesansigt, Du scetter op? Lad 
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os komme ind i Din egen hyggelige Wigwam, Henry, her 

seer saa forbandet apothekeragtigt ud; her lugter forresten rart 

af bittre Mandler, men jeg synes, det river i Halsen." 

„Det skal Du aldrig bryde Dig om," sagde Henry, „gaa 

ind og lad Mary bringe Dig den gamle Jamaica; det er et 

godt homoopathist Middel, men Du behover ikke at anvende 

de smaa Dosers Theori." 

Esterat Vennerne vare forsvundne, skilte Henry Apparatet 

omhyggeligt ad og aabnede et lille Skab, paa hvis Hylder der stod 

en Deel Smaaflasker med forskjelligfarvet Indhold. Her satte 
han Phiolen ind og lukkede Skabet. 

Da Henry et Meblik efter kom ind, havde Brandt viist 

sin overordenlige Sporsands ved ikke alene at have fundet 

hans gamle Jamaica, men endogsaa Vand, Sukker og Cigarer, 

uden Marys Hjcelp. Han havde med megen Samvittighedsfuldhed 

blandet et Glas forst til sig selv og saa til de Andre; men da 

Henry viste sig, reiste han sig op, svingede sit Glas og udbrod: 

„Hil vcere Dig, Du stormcegtige Monark, hvis Rens­

dyr grcrsse det fineste islandske Mos i det overste Thule, 

medens Dine Slaver, sortere end Ibenholt, hoste den hvi­

deste Riis og presse den meer end guddommelige Rom i 

det brcendende Syden! Hvad skal jeg sige til Din Wre, Du, 

som bliver besneet med den hvideste Raffinade, beregnet med 

den blomsterduftende Jamaica, og imod hvem Jupiter sender 

sine Tordenkiler i Form af cegte Trabucos? Duftende er Du 

som Rsgen af denne Havanna, ung og skjon som Mary, da 

Jemmy bedaarede hendes Uskyldighed, rig som Krssns og viis 

som Salomo, ssr han udgav sin Hoisang. Din Pengepung 

strutter af Guld som Vexelerernes i Templet, Din Tale flyder 

lifligere end Kedrons Back, og Din Forstand er stor som 

Taarnet paa Libanon, der stuer ud mod Damaskus. Hvis 
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Du ikke er sornoiet med denne Indledning, maa Du, som 

den beromte Forfatter siger, vcxre vccrre end et Bakkelsebcest." 

„Hvor vil Du hen med alt det?" spurgte Henry, der 

tamdte Lysene paa Skrivebordet. 

„Wdle Sir!" fortsatte Brandt i samme hoitidelige Tone, 

„Du skal strax faae det at vide; jeg har adlydt Dine Befalin­

ger og takker Dig derfor. Jeg har betvunget gamle Mary og 

erobret Jamaica, fkjondt hun forsogte at give forste Act af 

Opstanden paa St. Domingo. Jeg har modtaget rige Gaver 

af Herren, Henry, og solgt dem igjen til den italienske Jode, 

der gjcestede Dit Huns; Pengene regne ned over mig. Henry, 

jeg har Raad til at tage Droske i Timeviis og slaae Plat 

og Krone om Flodeboller hos Firmenich. Jeg har spiist syltet 

Jngefcer iaften i Spinat, og det er det Hsieste, vi stakkels 

Dodelige kunne drive det til." 

„Er Du gal!" udbrod Henry, „hvad er det for en Masse 

Baas, Du kommer med?" 

„Selv Vaas, som Pigen sagde, der ikke kunde sige d, men 

alligevel var kommen i Vandtruget. Veed Du af, Henry, at 

man bor vise Respect mod en Mand, der gaaer med femten 

hundrede Daler i Lommen og blot paa et Vink kan lade sex 

tusinde Mensdorffere rykke i Marken. Det er en stolt Tanke, 

Henry, ikke sandt?" 

„Jeg sorstaaer ikke et Ord deraf," svarede Henry, „har 

Du vundet i Lotteriet, eller er Din tilkommende Sviger­

fader dod?" 

„Nei, Herren holde ham endnu lcenge in 8alvo," svarede 

Brandt. „Han lcegger hvert Aar tre Tusinde Daler op, 

og naar blot min Forlovede vil leve, haster det ikke med 

Gistermaalet. Det er ikke paa den Maade, at jeg er 

kommen til Solvtoi. 

„Paa hvilken da?" spurgte Henry. 
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„Naa" sagde Brandt, „jeg kan jo lige saa gjerne for­

tælle Dig det Hele, thi Du gaaer mig vel ncrppe i Nceringen. 

Der, drik det Glas, som jeg har mixet til Dig, for Din 

Maves og Dit svagelige Helbreds Skyld, som Apostelen siger, 

saa skal Du saae Historien, og den er ikke saa daarlig endda. 

Kan Du huske forleden Dag." vedblev han, efter at have taget 

et langt Drag og tomdt en Cigar, „samme Dag som vi havde 

seet paa Dit nydelige Svaleapparat, at d'Acorda kom herop, 

med Noget i et Stykke Papir. Da vi kom udenfor Porten, 

faldt det mig ind, at han egenligt seer ud som eu Guldfisk, 

der spiser Oblater, og lige i samme Meblik siger Boldt til 

mig: „Scet Prisen hoit!" Saa gik vi ned ad Bredgade, 

medens d'Acorda gumlede paa sit Gebis, og jeg paa, hvad 

Boldt havde sagt til mig. „Kjender De noget til gammelt 

Porcellain?" siger han paa en Gang til mig. „Nei, ikke 

Andet," svarede jeg, „end at min gamle Tante har en 

gammel Pige, som forstaaer at klinke det." „Saa," siger 

han meget opmærksomt, „hvorledes klinker hun det?" „Aa," 

svarer jeg, „ganske som det kan falde. Noget paa Skorstenen 

og noget ned ad Kjskkentrappen, det er ganske som hun er i 

Hnmeur til. Hun holder nu mere af nyt." „Ah, nu forstaaer 

jeg Dem," sagde han og gumlede noget ganske gevaltigt, „hun 

slaaer det itu." „Accurat s'gu," sagde jeg tvcrrt, thi jeg syntes, 

at nu kunde det snart voere nok. „Hor, stig mig engang," fort­

satte han, da vi stode paa Hjornet af Kongens Nytorv, „hvor 

gammel er egenligt Deres Tante?" „Aa," svarede jeg, „noget ud 

over den giftefærdige Alder, faadan henved de Halvfems." 

„Halvfems!" udbrod han og satte et frygteligt begjcerligt Ansigt 

op, „det er en hsi Alder." „Ja, den er noget antik," sagde 

jeg, „og Livsforsikringen bliver noget dyr." „Aa, hvor vil 

De hen?" svarede han med et Griin, „jeg tcenker ikke paa at 

gifte mig med hende. Men er der endnu ikke noget af hendes 
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Udstyr tilbage? Har Pigen klinket alt det gamle Porcellain?" 

Nu troede jeg, han var bleven gal, og beklagede, 

at jeg ikke var gaaet den modsatte Vei i Bredgade, da jeg saa 

havde kunnet putte ham ind paa Frederiks Hospital strax. Jeg 

vilde anbefale mig, men han hcrngte saft, og saa maatte jeg 

slcebe det gale Menneske hjem med mig. Nceppe var han 

kommen ind i min Stue, for han foer omkring som en Grus 

efter Trofler og kigede paa mine Pibehoveder, Theekopper og 

Servantestel, som om han skulde begynde en Panteforretning. 

„Det er et snurrigt Askebceger, De der har," sagde han paa 

een Gang til mig, „hvortil ere de mange smaa Rum?" „Aa, 

svarede jeg, „jeg lcegger gjerne Asken af hver Cigar i sit Rum; 

saa er det saa nemt at holde Regnstab den nceste Dag." 

„Hm," sagde han, „den Jdee tiltaler mig; De kunde forcere 

mig deu Tingest?" Nu faldt Boldts Ord mig ind, og jeg 

sagde ganske tort: „Det kan jeg desvcerre ikke, det er et Fa-

miliestykke." Han gav sig til at see paa mine Boger, og lidt 

ester sagde han: „Vil De scelge det? De kan selv scette Prisen." 

„Ja den bliver noget stram," sagde jeg, „jeg holder meget af gamle 

Erindringer." Nu gjorde han en forfærdelig Allarm og kom 

med en Masse Udflugter, accurat som de gamle Joder; to 

Gange var han nede af Trappen, og to Gange kom han op 

igjen, men endeligt maatte han ud med hundrede Daler, 

og kvittede mig det Halve af for Touren til Bellevue. Saa 

vilde han have min Tantes Adresse, men den kunde jeg natur-

ligviis ikke huske; og medens han lob ester Veiviseren, fik jeg 

fat i en Droske og to Sjovere, slog en Handel af med den 

gamle Marie om de Stumper, der vare tilovers, og kjorte ud 

med hele Lcesset, ligesom han kom ind ad Porten." 

„Naa, og hvad saa?" spurgte Henry, medens Brandt til 

Gjengjeld sor den lange Historie tomte hele sit Glas. 

„Ja nu har jeg nedsat mig som Antiqvitetshandler," sagde 
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Brandt, „det er en brillant Forretning. Jforgaars solgte jeg 

et Par gamle Urtepotter, som jeg kan huske, at Tante Lene 

altid havde Svibler, Redder og Ranunkler i, for firehundrede 

Daler Stykket; og samme Dag fik Steru fra Hamborg et 

forgyldt Fyldehorn med Krimskrams for trehundrede. Dagen 

efter kom Joseph og vilde have en gammel Balsambotte, men 

paa Grund af dens Lighed med Tante Lene fik han den ikke 

under halvhundrede Daler, og dog er jeg vis paa, at han snod 

mig sor det Dobbelte af dens Vcerdi." 

„Ja, det er jo en god Entreprise," sagde Henry. 

„Ja, den er ganske laZom," forsikkrede Brandt, „men 

egenligt er det Boldt og Dig, jeg skylder det Hele. Han gav 

mig Vinket, og det var jo Din Bakke, jeg forst solgte; 

thi Du havde givet den til Laura Petersen, og der huggede 

jeg den en Aften, da vi havde voeret i Skoven. Det er i 

denne Anledning, at Boldt og jeg komme for at indbyde Dig 

til noget Fcelles, en utominortleiitliK Skovbimpel, som vil blive 

asbrcendt Natten mellem den fem og sex og tyvende Kuju8. 

Kataloget er lovende: Morgensnp over Stalden, Frokost i 

Bellevue, Middag paa Eremitagen, Bimpel i Filendrivervoerket 

eller Nyholte, Alting gratis undtagen Cigarer, og egen Ekvi­

page baade ud og ind." 

„Den Dag kan jeg ikke," sagde Henry undvigende, „det 

er netop min Fodselsdag." 

„Accurat," svarede Brandt, „det har Boldt og jeg allerede 

for lcenge siden udregnet med skyldig ZErbodighed. Livet er 

kjcert, Henry, og Ingen hader sit eget Legeme, men foder og 

vederkvæger det, som skrevet staaer. Netop derfor have vi 

valgt Din Fodselsdag." 

„Ja, jeg kan nu ikke," svarede Henry, „jeg er netop den 

Dag inviteret ud — til Middag hos Etatsraad Gram," lagde 

han nolende til. 
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„Na so," gjeumcrlede Brandt med et ironisk Smiil, „og 

saa skal I vel spille Cricket efter Bordet eller spadsere i 

Skoven og spise varme Kantsfler med Smor til? Ja, 

hver Mand sin Lyst! som Manden sagde, da han spiste le­

vende Aal." 

„Kan Du da ikke en anden Dag?" spurgte Boldt, der 

hidtil med stor Andagt havde hort paa Brandts Ord. 

„Eller en anden Nat," supplerede Brandt, „thi Natten er 

vor egen, som de fyenske Piger sige." 

„Nei," sagde Henry bestemt, „hverken den Dag eller nogen 

anden Dag. Jeg er kjed af det, og gaaer ikke paa Sold mere." 

„Du er da ikke bleven maadelig?" spurgte Brandt med 

ironisk Deeltagelse. 

„Nei," svarede Henry, „men alt skal have en Ende, og 

jeg synes ofte, reent ud talt, at jeg er bleven for gammel til 

de Loier." 

„Ja, vist er Du," sagde Brandt meget alvorlig, „Du 

seer i dette Bieblik ganske ud som en aldrende Herre, der har 

i Sinde at gjore Bod og Bedring i Tide. Hvor skjsnt staaer 

der ikke i „de Troendes Kramkiste": „Saa ligger han da hen, 

den hoffærdige Synder, paa sit eenlige Smertensleie med 

Legemet fuldt af Pine, med Sjcelen fuld af Angst og Banghed; 

og hvorledes skulde ogsaa Herren nogenlunde kunne excusere 

saadanne usselige Drenge og ncrsviisede Grsnskollingsnnger, saa-

danne Sprattebasser og Spyttegjsge, som skulle vcere fordomte 

af alle øvrigheders øvrighed." 

„Aa, det er ikke derfor," sagde Henry, „den Side af 

Livet rorer mig ikke stort, men jeg har i Sinde at fore en 

roligere Levemaade; og de Gilder lonne reent ud sagt slet ikke 

de Efterveer, som de fremkalde." 

„Nei, Du har Ret," sagde Brandt som for, „de ende 

gjerne med Anger og Ruelse og frygtelig Misbrug af Kjobeu-
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havns Vandvcerk. Ak ja, hvor skjont taler ikke Digteren, naar 

han priser Livets gyldne Noisomhed og siger: 

I Dalens Grsd en Skytte laa, 
Lovhytten er en Kilde. 
Dens Vag var Tag, dens Leer var Straa, 
Dens Regn var Hoser vilde. 
Dens Leiers Mod var Fattigdom; 
Dog var han flad, thi han var krum." 

Henry kunde ikke lade vcere at briste i Latter over den 

parodiske Pathos, hvormed Brandt udtalte disse Ord, og sagde 

vaklende: „Naa, lad det da vcere den tre og tyvende." 

„Tk bien," sagde Brandt, „saa er Alt i Orden. Den 

tre og tyvende: Bimpel, den fire og tyvende: Reparation paa 

Tagvcerket, den fem og tyvende: Fodselsdag, og den sex og 

tyvende: kan Du begynde det nye Liv; det slaaer ndmcerket til." 

„Hvem kommer," spurgte Henry; „Du saaer vel Fre­
derik med?" 

„Gud bevares," sagde Brandt, „han er jo nnndvcerlig. 

Hvem skulde ellers holde Talen og slaae Sand paa os, naar 

vi ligge under Bordet? Den Aften vil idetmindste jeg vcrre 

rigtigt yndig drukken. Saa kommer d'Acorda, der skylder mig 

Revanche fra sidst, thi en lille Basse maae vi natnrligviis 

have; jeg mener saadan en, som en Fader kan spille med sine 

Born. Desuden kommer der tre eller fire Noteflrivere fra 

den italienske Legation, overordenligt rare Mennesker, som alle 

have Mynt og samle paa sprukne Theedaaser; thi saalcenge der 

er en Stump tilbage as Tante Lenes Beholdning, maa jeg 

passe Geschaften." 

„Det var flinkt af Dig, Henry," sagde Boldt, „at Du 
gaaer med. Jeg begyndte sgu at blive ganske bange for, at 

der var noget sandt i, hvad Folk sige i Byen; det havde dog 
vcrret Jammerskade." 

„Naa, og hvad sige da Folk?" spurgte Henry. 
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„Ja, de ere næsvise," faldt Brandt ind, „og fortcelle, at 

vor fcelles Ven d'Acorda er bleven forlovet med Harriet Gram." 

„Det er Logn!" tordnede Henry, idet han foer op. 

„Ja, det kan gjerne vcere," sagde Brandt rolig, idet han 

strsg Asken af sin Cigar; „derfor er der ogsaa Andre, der sige, 

at Harriet Gram er bleven forlovet med Henry Bernon. Er 

den Version maaskee bedre?" 

„Den er ligesaa usand som den anden," sagde Henry kort. 

„Kan Du tcenke Dig, Boldt," spurgte Brandt, „den 

magelose Situation, naar Henry for ssrste Gang i Dagskjcer 

seiler op ad Astergade, med en Crinoline om Benene? Den 

bliver storartet!" 

„Ikke godt," svarede Boldt. „Det vil blive svcekkende for 

os Alle. Derimod kan jeg nok tcenke mig ham folge hjem; 

det gjor han udmcerket. Husker Du?" 

„Aa, ti nu stille," afbrsd Henry, der fslte sig ilde bersrt, 

„jeg er jo flet ikke forlovet." 

„Ja, jeg veed ikke, hvoraf det kommer," sagde Boldt, 

„men hver Gang jeg seer et Par Forlovede trcekke ned c>d 

østergade, saa leer jeg og, hvad der er vcerre, jeg leer ganske 

hoit. Jeg veed ikke, hvoraf det kommer; thi vel er Situa­

tionen latterlig, men dog ikke latterlig nok dertil." 

„Aa jo," svarede Brandt, „det synes jeg dog nok. Jeg 

kan ikke tcenke mig noget Vcerre end denne anteciperede 

Connnptialtilstand, som hverken er Kjod eller Fifl. Det er 

aecurat, som om man en Aften vilde gaae ud paa Livet 

og blot lugte til ZuMropxarlls og lade sig uoie med at faae 

Champagueflummet i Ncesen; det vilde vcere en flau Historie, 

som man snart blev kjed af." 

„Men Du er jo selv forlovet?" udbrod Henry. 

„Ja, man siger det," sagde Brandt; „jeg betragter det 

Hele som en Whist ev deux, forbandet kjedfommelig, men dog 
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god nok til at flaae en Aften ihjel og vaagne med en Blaa-

hammer den ncrste Morgen." 

Henry gik hen til Vinduet og trommede paa Ruden; i 

dette Meblik havde han stor Lyst til at opgive det Hele, naar 

han blot kunde finde et antageligt Paaskud dertil. Han blev 

et Meblik tankefuld staaende og lod sit Blik dvcele paa Thor­

valdsens Psyche, der stod paa hans Skrivebord. 

„Hei!" raabte Brandt, „Du salder nok i Staver, ligesom 

Kong Valdemar, da han hang fast i Stigboilen, og Hesten 

rendte med ham. Skal Din Psyche have reen Scrrk paa? 
Hun trcenger forbandet haardt dertil." 

„Ja, den er bleven stevet," sagde Henry, „og der er ikke 

Noget, der crrgrer mig mere end Stev. Bevidst er det maaskee 

kun, fordi det fremkalder et Indtryk af Smudsighed, men ube­

vidst ligger der den Bagtanke, at det er Forkrcenkelighedens 

Symbol, og at vi ikke kunne taale at fee det, hvortil vi selv 
skulle blive." 

„Dsd og Pine," sagde Brandt, „tor jeg sporge Profes­

soren, om det Farlige i Stovregn staaer i Forbindelse hermed; 

thi skulle vi philosophere, lad os saa gjore det grundigt. „Vog­

ter Eder for Stovregn, Nippedrik og Kys i Krogene," som 

skrevet staaer; det har jeg med cerlig Villie altid afholdt 
mig fra." 

„Saa stal jeg altsaa ikke komme, hvis det bliver Stov­
regn?" sagde Henry smilende. 

„Jo vist", raabte Brandt, der flere Gange noiagtigt havde 

undersogt Henrys tomme Karaffel, „ein Mal ist kein Mal, 

og med Hensyn til kommende Undskyldninger gjcelder: 

snssvis sud Kki-da,.. hvilket er udlagt: „Det kan Du bilde Jo­

den Behrendt ind." Kom saa. Boldt, vi maae op til d'Acorda; 

han lider af Hjemvee efter en Puufchebolle." 
24 
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Med disse Ord forsvandt de lystige Venner igjennem Por­

tieren. Henry blev staaende et Meblik tans, indtil han saae 

dem forsvinde ud af Porten; derpaa gik han ind i sit Labora­

torium, idet han mumlede ved sig selv: 

„Jdag viste han mere af Hestefoden frem end scedvanligt." 

Henimod Solnedgang paa den af Brandt fastsatte Dag 

rullede et elegant lille Kjoretoi fra Jcegersborg Dyrehave ned 

ad den Vei, der fra Fortunen forer til Lyngby. Paa Forscrdet 

sad Boldt med Brandt, der agerede Kudsk, og bagved dem Henry 

og From. Da de rullede ind i Lyngby, og Vognen kjsrte over 

den ujevue Steenbro, udstedte Brandt sorskjellige Naturlyde, 

som han erklcrrede for at vcere de forste Elementer til Tale-

methoden for Dovstumme, og gav sig derpaa til at tude i et 

medbragt Bygelhorn med en faadan Kraft og Virtuositet, at 

alle Hundene tudede med, og alle Lyugbyniter kom til Vinduerne. 

Efter at have foredraget dette Solonummer, som han meente 

nok kunde vcere Ouverturen til „den Stumme," og ester at have 

lovet en Mark til Lyngby Fattigblok, dersom der skulde blive 

Ildebrand om Natten, purrede han alt det sorte Haar ned over 

sit blege Ansigt og erklcrrede, at han vilde vises frem som 

Kanonjode fra Kamfchatka. Paa dette Stadium fandt Boldt, 

at det vist var det Hensigtsmæssigste for alle Parter nu at 

gribe Regjeriugens Totter, et Forstag, hvortil Alle sluttede sig 

med Undtagelse af Brandt, der indgav et Minoritetsvotnm, 

hvori han paa det Hmtideligste sorsikkrede, at han isolge indre 

politiske Anskuelser ikke kunde dele den sidste irrede Talers Ansigt. 

Trods denne Protest overtog Boldt Regjeringen som uansvar­

lig Minister, medens Brandt erklcrrede, at han vilde give den 

tsileslose Presse, naar Henry og From vilde forestille Hovederne 

paa Revolutionens Hydra. Under disse og lignende Hentyd­
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ninger havde man naaet Sorgenfri Slot, hvor Hesten, der 

vilde fortsMe Veien lige fremad, blev saa imponeret ved et 

rullende „Prurr" fra Brandt, at den standsede med et Ryk. 

„Hvor Pokker vil Du hen, Brandt?" raabte Henry fra 

Bagsædet; „lad Boldt kjore, ellers komme vi til at ligge i 
Groften inat!" 

„Hjertelig gjerne!" raabte Brandt. „Men det er en for­

bandet Omvei at kjore til Frederiksdal over Helsingor. 

„Men vi skulle jo til Nyholte!" raabte From. „Saa 
gaaer jo Veien ligefrenz." 

„Sind schon mehrmals da gewesen und immer besoffen!" 

raabte Braudt, der allerede nu havde et betydeligt Hang til at 

tale Tydst. „Wir sollen, wollen nnd mussen nach Friedrichsthals 

Gasthaus; da habe ich schon gestern die trinkendes Waaren 
angekommen lassen." 

„Vist ikke!" raabte Henry, „lad os tage ind i Nyholte, 
der er langt smukkere og " 

„Ja, laugt smukkere!" raabte Brandt. „Thi Laura forgyl­

der det samlede Ssllersd med sin Skjsnheds Solstraaler. Det 

var ogsaa forbandet, jeg glemte det; men Alt er gjort istand 

yaa Mederiksdal, Vinen er fendt derud, og, hvad der er vcerre, 

jeg har sat d Acorda og de ivrige Stcevue der, da de ikke 
kunde komme med om Formiddagen." 

Dette Argument var saa slaaende, at selv Hesten syntes at 

sorstaae det; thi den dreiede efter etMebliksBetcenkning afsig 

selv om tilvenstre og travede frem ad Veien til Hummeltofte. 

„See," sagde Frederik, da de kom Paa Hoiden af Bakkerne, 
„hvor magelost Furessen tager sig ud dernede under os!" 

„Ja, det er Skovens det blaa Vie!" raabte Brandt, „det 

skulde Du skrive Noget om, From; det kunde blive saare skjont 
i otteliniede Vers naar man lceste dem bagvendt." 

24* 
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Lidt efter kom de forbi det uanseelige Spurveskjul, hvis 

tre hoie Popler tegnede sig i den begyndende Aftenskumring som 

lige saa mange Cypresser; Solen kastede endnu nogle Stomk af 

Rodt og Violet hen over den rolige So, og Skovens Kroner, 

der stode i hele deres lysegrsnne Pragt, susede i Aftenvinden. 

Fra Engene duftede Hoet, der lige var sat i Stak, og 

inde fra Skoven horte man af og til et Par Koer, der brolede 

længselsfuldt efter at flyttes. Greben af Stemningen begyndte 

From: „Flyv Fugl, flyv over Furesoens Vove;" Henry 

faldt bevceget ind med, medens Brandt smeldede med Pidsken 

og fordreiede baade Tezct og Melodi, saa at det var en Gru at 

hore derpaa. 
Da de kom ind i Kroens store Sal, hvis Vinduer vende 

ud til Haven, og hvorfra man kan fee Voldene af det gamle Hjort­

holm i Baggrunden, maatte man beundre saavel Brandts over­

ordenlige Smag som de Emblemer, hvormed han havde smykket 

Vcerelset. Ved den ene Ende af det doekkede Bord var paa 

Voeggen anbragt en gammel, blaablomstret Kaffekande af køben­

havnsk Porcellain, der hang i et blaat, vatret Baand, hvorpaa 

man lcrste: „Det er det Samme, hvad det koster, naar blot 

Pigebarnet morer sig!" I den modsatte Ende var der op­

stillet en gammel, klinket Suppeterrin, smykket med en gnul 

Evighedskrands og Indskriften: „Der er flere, hvor den kom 

fra!" Paa hver af Sidevoeggene var der foruden Guirlander 

anbragt to Transparenter, fremstillende bekjendte kjobenhavnske 

Skilter, det ene med Indskriften: „Her kjobes gamle Been og 

Klude," det andet med Ordene: „Her klinkes og sammenbrom-

des godt og billigt." 
Brandts hurtige Vie gjennemlsb Salens hele Lcengde med 

den samme Ro og Sikkerhed, hvormed Napoleon maalte en 

Valplads, og han udbrod andcegtigt: „Her skal Slaget staae," 

til oiensynlig Tilfredsstillelse for Boldt, der havde benyttet den 
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ledige Tid til at eftersee, hvor mange Glas der var ved hver 
Couvert. 

Et Aieblik efter rullede et let Kjsretoi frem for Doren, 

og d'Acorda sprang ud, idet han kastede Toilerne til Joseph, 

der sad ved Siden af ham. Inden han gik ind, rettede han 

et Aieblik paa sin Dragt og hvistede til ham: 

„Du har altsaa forstaaet Ordren? Pietro kjorer sorEtats-

raaden iaften. Du vender tilbage og er her igjen om tre 

Timer. — Ah, der komme de; det bliver en Prcegtig Aften." 

d'Acordas sidste Ord vare myntede paa en Vogn, som 

viste sig kommende fra Jcegerbakken og nu kjsrte over Broen. 

Den indeholdt fire siirligt klcedte, unge Herrer, hvis hsirostede 

Stemmer og overgivne Latter i Forbindelse med deres morke 

Teint og sorte Haar tydede hen paa, at de herte til Sydboernes 

livlige Race. Den, der kjsrte, knaldede uafladeligt med Pidsteu 

paa neapolitansk Maneer, og de lette Heste dandsede og sprang, 

medens de fore over Mollebroen. d'Acorda ilede Vognen imode, 

og medens han hjalp Herrerne ned, sagde han til dem paa 
Italiensk: 

„Det glcrder mig, at De kom, mine Herrer; jeg begyndte 

ncrsten at frygte for, at jeg skulde komme til at tilbringe As-

tenen alene blandt disse unge Bnrscher af kjsbenhavnste Stu­

denter. Men om det ogfaa kommer til at gaae lidt vildt til, 

er det dog altid en Forandring efter en kjedelig Formiddag i 
Bureauet." 

„Bliver der spillet iaften?" spurgte en af Herrerne, en 

hoi og svoer Skikkelse med et rsdt Ansigt og et Skjcrg a 
Victor Emanuel. 

„Naturligviis," hvistede d'Acorda; „to af disse Fyre 

trcrnge til at faae deres Vinger lidt stakkede, og det bliver en 
smal Sag." 
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„Der spilles vel som sædvanligt?" hviskede den Anden. 

„Aldeles," sagde d'Acorda roligt, „halv Gevinst hver." 

I samme Bieblik kom Brandt ud, og de fem Herrer ilede 

hen imod ham, idet de beklagede at have ladet vente paa sig. 

„Man kan ikke negte," sagde Henry, der med From under 

Armen spadserede ude i Haven, „at Brandt egenligt er en 

Fandens Karl. Lagde Du Mcerke til med hvilken Overlegen­

hed han tumlede disse storsnudede Italienere, og med hvilken 

uforskammet Suffisance han forklarede dem Decorationerne paa 

Vceggen, skjondt de ere en blodig Satire paa disse Herrers 

smaglose Snurrepiberier. Uforskammethed er dog en god Ting, 

og man kan komme vidt med den i denne Verden." 

„Ja," sagde From, „i denne Verden; men hvor langt 

kommer man med den i den nccste?" 

„Ja, det har jeg ikke tcenkt over," sagde Henry, „og Brandt 

vistnok endnu mindre. Han toenker kun paa at blive Oberst og 

Kammerherre, og jeg — —" 

„Ja, med Dig er det ncesten endnu vcerre, for Du tom-

ker egenligt paa flet ingen Ting. Er det nu for Exempel ikke 

faldet Dig ind, at der er en besynderlig Modscetning mellem 

denne Aften og den, som Du gjennemlevede herude for om­

trent otte Dage siden? Hvis jeg var saa lykkelig som Du, 

troer jeg nu siet ikke, at jeg var tagen hertil." 

„Nei, naar jeg skal vcere oprigtig," svarede Henry, „var 

det egentligt en Overrumpling ved et eoup mm'n. Hvor 

kunde jeg vide, at Brandt netop vilde vcelge Frederiksdal til 

Endepunktet? Jeg var ganske sikkert staaet af ved Sorgenfri, 

hvis jeg ikke med Bestemthed havde vidst, at Etatsraad Gram 

tilbringer hver Fredag med hele sin Familie paa Strandveien, 

hvor hans Broder ligger paa Landet." 
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„See en Gang, Henry", sagde Frederik, idet han fra 

Baggrunden af Haven pegede ud over Engen, hvorigjennem 

Aaen snoede sig. „See, hvor friskt og lysegront Lovet endnu 

er, see, hvor de hvide Taager begynde at hceve sig fra Engen, 

og hvor smukt de morkegronne Ellebuske fortone sig mod den 

lysegronne Grund. Var det nu ikke langt smukkere at vandre 

ind i Skoven paa en saa deilig Aften som denne, end at 

sidde i den forrsgede Kneipe og hsre paa Brandts Witzer og 

Brandere." 

„Jo, Du har Ret," svarede Henry, „men nu lader det sig 

ikke gjsre. Jeg har halvt modstræbende givet mit Minde til 

denne Tour; nu er det gaaet for vidt til at vi med Hon-

nenr kunne trcekke os tilbage." 

„Der kjender jeg Dig igjen," sagde Frederik hovedrystende, 

„bestandig den samme Forfængelighed, den samme Missorstaaen 

af Begreber. Hvad i Alverden have Du og Brandt med 

Honneuren at gjsre? Honnenr betyder LEre, hvilket jeg vel 

ncrppe behover at sige Dig, men derimod er det min uforgribe­

lige Mening, som jeg tidt nok har meddeelt Dig, at hvor Du 

og Brandt gaae ind, der gaaer Honneuren gjerne ud. Jeg 

kan overhovedet ikke begribe, hvad der i Lcengden kan famgsle 

Dig til Brandt?" 

„Ja, jeg veed det ncrppe selv," sagde Henry, „det er 

maaskee ogsaa vanskeligt at sige, hvad det egenligt er, der dra­

ger Menneskene til hverandre. Ligesom Jernet har Affinitet 

til Luftens Ilt, og ligesom Selvet forbinder sig med den Smule 

Svovlbrinte, der findes i Atmosphceren, saaledes har jeg tidt 

tcrnkt mig, at Charaktererne, hvor forfkjellige de end kunne 

voere, dog have visse Atomer i sig, der saa mcegtigt tiltrcekke 

en anden og heelt forfkjellig Charaeteer, at de dog, trods deres 

Ueensartethed, maae forbinde sig med hverandre." 
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„Ja," sagde From, „jeg fatter maaskee ikke Lignelsen i 

hele dens Dybde, thi jeg er ikke Chemiker; men det veed jeg, 

at det haardeste Jern ruster, og at det blankeste Solv anlsber, 

naar de indgaae den Slags Forbindelser, som Du der om­

taler." 

„Maaskee," sagde Henry, „kommer den Indflydelse, som 

Brandt unegteligt udover paa mig, deraf, at han l^esom kun 

repræsenterer en enkelt Side af Livet. Naar han om Aftenen 

kommer med sin hvide Stsvfrakke over Armen og Hatten sat 

lidt paa Snur og med sin skalkagtige Mine siger sit bekjendte: 

„Bimpel, Henry?" saa kan jeg i ham egentligt kun see de 

ustadige Glceders letbevingede Guddom, men alligevel kan jeg 

ikke lade vcrre at fslge med. Jeg veed, at der venter mig en 

gemytlig Passiar, et Lystfyrvcrrkeri af Brandere, Ordspil og 

Vittigheder, der vel i og sor sig ingen Betydning have, men 

dog virke oieblikkeligt oplivende paa mitHumeur. Duglemmer, 

Frederik, at jeg staaer ganske alene her i Verden, og at 

mine Anskuelser i mange Retninger ere saa stik modsatte af 

dem, der doceres i det daglige Livs philistrose Trcedemolle. 

Naar derfor Brandt kommer og „tager et ironisk Sigte paa 

Umenneskeligheden," som han kalder det, saa kan jeg ikke lade 

vcere at lee med, om han ogsaa af og til gaaer udenfor 

Stregen." 

„Ulykken er," sagde Fredrik varmt, „at han gaaer langt 

lcrngere end udenfor Stregen. Han vender op og ned paa 

Begreberne og paa Verden og tumler med dem som Jougleuren, 

der faaer Folk til at see en Rcrkke af gyldne Kugler, hvor der 

kun er een eller to. Han har ikke Respect for Noget i Verden, 

han har ikke Pietet mod Nogen og solgte gjerne sin „Gamle," 

som han kalder ham, naar han kunde faae ligesaa meget for 

ham, som for det gamle Porcellain. Han har en udmcrrket 

Forstand, en skarp Dommekraft, et glimrende Vid og et fuld­
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komment klart Blik paa sig selv. Skjondt han i enkelte Ret­

ninger kan vcere endogsaa sentimental, har han dog ikke Hjerte 

eller Folelse for to Skilling. See en Gang rigtigt paa denne 

sidste Historie eller paa denne „Geschaft", som han kalder den. 

Hvad hans gamle Tante har gjemt med en ncesten hellig Pietet, 

som Minde fra hendes lykkelige Aar, det bestjcrler han hende 

for uden den ringeste Betænkelighed, scrlger det til et Par 

Joder og „gaaer paa Livet" sor Belsbet." 

„Du dommer Brandt for haardt," svarede Henry, „saa 

flet er'han dog ikke, og desuden har han jo ikke faa gode 

Sider. Han er overordenligt flittig og i Besiddelse af en stor 

Arbeidsdygtighed. Han har videnskabelige Interesser og giver 

sig meget af med vor Literatur. Han er meget godmodig og, 

hvad jeg s«tter Priis paa, altid fiin og beleven, sjeldent raa, 

selv ikke midt under sine vcerste Udskeielser." 

„Ja det Skndsmaal lyder jo overordenligt kjout," sagde 

Frederik, „isoer naar man lcrgger det til de gode Sider, som 

jeg fremhævede. Men hvad vil saa det Hele egenligt sige? 

Han er flittig, fordi det at gjore Carriere er hans eneste 

Higen; han har videnskabelige Interesser, fordi det altid er 

ganske kjont for en ung Mand at kuuue gaae for den Lcerde 

og have mange Bsger i sin Reol. Han beriger vor Litteratur! 

Aa ja, det kan siges, men hvormed? Med smaa historiske 

Arbeider over Resterne as vort Aristocrati, der have den 

dobbelte Fordeel, at de om Vinteren honoreres med klingende 

Mynt og i Jagttiden med et behageligt Ophold paa de 

store Herregaarde. „Peter veed, hvad de andre Petere have 
Lyst til," som han selv siger." 

„Aa, det mener han ikke," sagde Henry. „Skulde man 

tage Alt, hvad Brandt siger, ester Bogstaven, saa blev der ikke 
Meget tilovers." -
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„Nuvel," sagde Frederik ivrigt, „saa tag ham da efter 

Aanden, og see, hvad der saa bliver tilovers. Har han Sands 

for noget as det, som ellers gloeder og fryder Mennesket, saa-

snart det har hcevet sig lidt hoiere? Har han Sands for 

Musik? Gaaer han nogensinde i Theatret? Lceser han Poesi? 

Holder han af Blomster? Nei og nei og tusinde Gange nei! 

Han giver ikke en Dsit for det Hele. Har han Respect for 

det Sande, det Evige i Videnskaben? Har han Me sor det 

Stemningsrige og Forcrdlende i Kunstens Voerker? Har han 

nogen Folelse for sit Land og for den Kamp, som vi fore for 

at bevare vor Nationalitet? Nei og i al Evighed nei! Lad 

mig sige Dig een Ting, Henry,-for det bliver for silde; der­

som Du skulde blive syg, forladt eller fattig, dersom Du skulde 

komme til at trcrnge til ham i Livet, dersom Du stod som 

Betler ved hans Dor, han vilde ikke reise sig fra sit Bord, 

men lade Dig kaste paa Porten, for Du havde banket paa 

Doren." 

Henry tang, og begge Vennerne fortsatte deres Vei langs 

ad den smalle Sti, der sra Krohaven forer ned til Ssen over 

den nysslaaede Eng. Begge syntes fordybede i deres egne 

Tanker, og begge gik tanse ved Siden af hinanden, indtil de 

naaede det gamle Hjortholm. Henrys Fod stsdte mod nogle 

lose Steen; han saae sig omkring og udbrod uvilkaarligt: 

„Her var det!" 
„Ja, her var det," sagde Frederik alvorligt — „og der er 

det," fortsatte han, idet han pegede op imod Kroen. „Lad 

mig sige Dig endnu et Ord til Afsked, Henry, thi jeg har 

saaet uok for idag og bryder mig ikke om Mere. Du kan 

ikke paa samme Tid sortscette to Sider af Tilvcerelsen, der 

ere saa forskjellige som den gamle Ruin, hvorpaa Din Fod 

nu trcrder, og det nye Huus, der ligger hist oppe. Opsoet 

ikke Valget sor lcenge; thi Du kunde ellers let miste dem 
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begge. Husker Du, at Du en Gang i et angergivent Vieblik 

kaldte Brandt for Din ondeDcrmon; nu har Du fundet Din 

gode og staaer paa den Skillevei, der ikke tillader nogen Be­

tænkning. Hidtil har Du lcrst „Enten" og fundet „Eller" 

forbandet kjedelig. Lces nu om igjen, og hvis Du da ikke 

kan finde Dig i de Fordringer, som den sidste stiller til Dig, 

bryd da med Harriet, thi det er bedre, at Een fortabes, end 

at To skulde gaae tilgrunde. Vend om, Henry, for det bliver 

for silde; thi er Noget sandt, da er det de Ord, som jeg selv 

en Gang fandt nnderstregne i en Bog, der laae paa Dit Bord: 

„Til Slangen gaaer man kun den halve Vei; den halve 

glider man imod sin Villie"." 

Inden Henry kunde fatte sig af den Overraskelse, som 

denne alvorlige Samtale havde frembragt, var From allerede 

oppe paa Bakkerne ved Hummeltofte, hvor hans Skikkelse 

forsvandt mere og mere i Tusmsrket. Henry ilede efter et 

Mebliks Betcenkning op efter ham, men da han naaede Om­

drejningen ved Veien, blev han uvis staaende, indtil Frederik 

var forsvunden; saa dreiede han om tilhoire og fulgte langsomt 

Landeveien, der fsrer ned til Frederiksdals Kro. 

Da Henry traadte ind i den festligt oplyste Sal, var 

Brandt just ifcerd med en lamgere Tale, hvori han udviklede 

Antikens Betydning for den moderne Kunst, med scerligt Hensyn 

til den Indflydelse, som de forskjellige Tidsalderes Sauce-

skaaler havde frembragt paa Menneskeslægten. Uden at lade 

sig afbryde, jog han Forskjcerergafleu ned i en kold Agerhone, 

som laa foran ham paa Fadet, og langede den over til Henry, 

hvis Glas Boldt var i travl Bevcegelse med at fylde. d'Acorda, 

der sad lige overfor Henry, tilkastede ham et skulende Blik og 

gav sig derpaa igjen ifcerd med de Asters, hvormed Bordet 

saa rigeligt var forsynet. Af og til faae han paa sit Uhr og 
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lyttede opmærksomt, og i disse Meblikke antog hans Ansigt et 

ncrsten endnu modbydeligere Udtryk, end det ellers pleiede 

at have. 

„Hvor er Frederik?" raabte Brandt, da han havde 

endt sin Tale. „Stukken af, hvad? Ja,-det stikker ham somme­

tider; men derfor behover Du ikke at see saa stikken ud, Henry! 

Stik paa Varerne, saa kommer Du snart paa Stikkerne igjen. 

Hvad onsker Du? Okateau eller LourZoZvs? 

?etit? — Kenne dich, Spielmann! Mit dem Kleinen fangt man 

an und — For Guds Skyld! giv ham ikke Syre til 

Agerhonsene, men lad Spinaten gaae videre!" 

Medens Brandt under Latter og Skjemt punktligt 

opfyldte en Verts Pligter, steg Munterheden mere og mere, 

og den Tvungenhed, som det blandede Selskab i Begyndelsen 

havde fremkaldt, bortskylledes efterhaanden af de cedle Vine, 

der lidt efter lidt plettede Dugen og aabnede Hjerterne. Brandt 

syntes ved Maaltidets Slutning ganske at have glemt sin 

Aversion mod den fisfige Italiener, hvis Skaal han udbragte 

i et lomgere Foredrag, hvori han tillige udviklede de Fordele, 

som Handel, Skibsfart og en friere Omscrtning fore med sig. 

Efter at det lille Selskab paa Brandts Opfordring havde 

offret den Virak til Guderne, som en cegte Havana altid 

frembyder, begav man sig atter ned i den store Sal, der under 

Brandts svede Haand nu havde antaget et ganske andet Proeg. 

I hver Ende af Salen havde et Par grontbetrnkne Spille­

borde aflost de crrvcerdige, gammeldags Sophaer, og Midten af 

Salen beherskedes af et langt Bord, paa hvis sneehvide Dug 

man hverken saae Fade eller Tallerkener, men derimod en 

sindrigt construeret Opsats, hvis overste Top kronedes af 

Champagnens forsolvede Proppe, sor derpaa at gjennemlobe 

diverse Trin af Rhinfkviin, Madeira og Sherry. 
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„Dod og Pine!" sagde Boldt til Henry. „Hvor Brandt 

har oppet sig iaften! Hvem Pokker skulde troe, at der kunde 

komme saa meget ud af nogle gamle Suppeterriner? Men 

Pengene regne jo ned over ham som Fluer i August Maaned." 

„Ja, dem er her nok af," sagde Henry leende, „de spiste 

mrsten mere ved Bordet end vi andre. Jeg veed heller ikke 

noget Sted, hvor der er saa mange af dem, som i Frederiks­

dal; see blot, hvordan Lysekronen seer ud." 

„Ja Fluer have Fluenoder," bemcerkede Brandt, som i 

dette Meblik kom til. „De spytte paa Gulvet, hvor de vil, og 

daudse paa Kongernes Nceser. Fanden maa vide, hvad Vorherre 

har skabt dem til?" 

„Erlanben Sie," sagde den svcere Herre, som havde talt 

med d'Acorda ved Vognen, „datz ich es Jhnen erklare?" 

„Voer saa god," sagde Brandt, „De skal ikke genere Dem. 

Lilenes msssisurs! Signor Vittorio vil holde et entomologisk 

Foredrag over, hvorfor Vorherre har skabt Fluerne. Pas nu 

paa, Boldt, at det ikke bliver Svar paa Din Ansogning om 
trsllrlum demens!" 

Signor Vittorio, der syntes at have fundet stort Behag i 

Brandts livlige Vcesen, skjondt han ncrppe forstod Halvdelen 

af, hvad han sagde, satte sig ned ved Bordet og sagde, idet 

han paa slet Tydsk henvendte Ordet til Brandt: 

„Wir habeu auch bei uus in Italien eine Menge von diesen 
kleinen Bestien, dem si ekiama — ak, eoins si eklama? " 

„Lopper!" svarede Brandt med en troskyldig Mine. „Det 

er der, hvor man bliver flaaet af Tiggere, stegt af Solen og 

crdt af Lopper; — jo, det har jeg Altsammen hsrt for." 

„Ach ja!" svarede Vittorio uden at agte paa Henrys og 
Boldts Latter, „Loper! Ganz recht, wa 0 clsmslltloato 11 

Q0lN6ll. Also, dem hat 11 vio geschaffen, weil man sonst kein 

Lopenspiel bekommen konnte. Kennen Sie nicht das Lopenfpiel?" 
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„Nei," sagde Brandt fuldkomment alvorlig, „jeg kjender 

kun dette her med at tage Effen eller Ueffen paa Droste-

nnmmere. Kennen Sie dieses mit Effen und Ueffen, das 

nennen wir Droschkenspiel oder Karoschenspiel?" 

„Nein," svarede Vittorio med synlig Anstrengelse for at samle 

sine Tanker, „kenne es nichts; aber Lopenspiel — — " 

„L'hombrespiel," rettede Brandt alvorlig. 

„Ja wohl, L'hombrespiel," gjentog Vittorio uden at ane 

Uraad, „das spielen wir sehr oft in Napoli in den kleinen 

Tavernen. Denn alles Hazardspiel ist verboten. Dann aber 

spielt man es so: man nimmt ein Stnck Zngerr und legt es 

auf dem tavolstta; dann pariert man und wartet, bis eine 

L'hombre sich auf dem Zugerr niedersetzt, und der, auf wessen 

Zugerr die L'hombre sich uiedergesetzt hat, bekommt den ganzen 

Parrse. Verstehen Sie?'' 
„Jo, jeg troer det nok," sagde Brandt, medens Vittorio 

torrede Sveden as Panden, „fljondt det var en lang For­

klaring. Hei, Opvarter! En Skaal med hvidt Sukker! Det 

maae vi probere." 
„Gjor Dem ingen Uleilighed," raabte d'Acorda, idet han 

foer ud efter Opvarteren, „jegskal hente den selv; jeg saae, at der 

stod en Sukkerstaal paa Buffeten inde i det andet Vcerelse." 

Med disse Ord aabnede d'Acorda Doren, som han 

smcrkkede i lige sor Ncesen af den forbausede Opvarter. Der-

paa greb hau et Stykke Sukker, mcerkede sig noie dets Form 

og Storrelse og fremtog derpaa en lille Flacon, hvoraf han 

lod en enkelt olieagtig Draabe stromme ud paa Sukkerets 

Overflade. Derncest dyppede han Spidsen af Fingeren i 

et hvidt Pulver, som han havde fremtaget samtidigt med 

den lille Flacon, og gjorde et let Strsg hen over Suk­

kerets anden Flade. Da han havde truffet disse smaa For-
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beredelfer, gjemte han Stykket mrsten paa Bunden af Skaalen 

og bar derpaa denne ind til det ventende Selflab. 

„Bravo!" raabte Brandt, da d'Acorda viste sig i Doren. 

„Det kalder man at snyde Politiet for Kortpengene. Vil De 

give rundt, Hr. d'Acorda, for i denne L'hombre er der nok 

ingen Styrvolter at tage fra. Sikke Volter De allerede slaae 

med Deres Fluebeeu; man kan uceppe holde Styr paa dem. 

Det er Noget for Dig, Henry, saadant et Myggespil. Faaer 

man ogfaa Noget, naar de scette sig paa Ncrsen, for det er 
nu hcrndet mig tre Gange?" 

„Nei," svarede d'Acorda, der havde budt Sukkeret om og 

nu bsd Skaalen til Brandt, „Reglerne for Spillet ere sol-

gende: Man holder en Paree, for Exempel en Daler, paa 

hvert Stykke; og den, paa hvis Stykke Sukker der forst scrtter 

sig en Flue, tager den samlede Indsats, som han kan lade 

staae eller trcrkke ind, ligesom det behager ham. Hvis der 

derimod scetter sig to eller tre Fluer ned paa een Gang, mul­

tipliceres Indsatsen med Fluernes Antal, og han er da pligtig 

til at holde den hele Indsats, hvorimod det staaer de andre 

Spillere frit for at troede tilbage, dersom de finde Indsatsen 
for hoi." 

»^.i caxito?« sagde Signor Vittorio til Brandt, som 

han i et Anfald af Henrykkelse ncesten omfavnede. 

»LarauMrksoak eks,! luarksoak.!« svarede Brandt ven­

ligt smilende, idet han gemytligt nikkede igjen til den tykke 

Italiener. „Kan De forstaae det?" 

„Hvad Pokker er det for et Sprog, Du taler!" raabte 
Boldt. 

„Kun en Dialekt af det Danske, som Signor Vittorio 
kalder det; det var Gronlcmdsk, der flod fra min Tunge." 

„Hvad Pokker betyder det?" spurgte Boldt Heury, der 
var ncerved at kvceles af Latter. 
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„Det er en Lcerdom, han har hentet fra mig," hviskede 

Henry; „han vilde forleden Dag absolut have at vide, Hvad 

en Stortorsk hedder paa Grsnlandsk. — Hor nu op, Brandt, 

med dine Lsier, og lad os begynde Spillet!" 

„Ja, lad os nu vcrre andægtige," sagde Brandt, „skjondt 

vi mangle Holmblads Psalmebog og her ikke er nogen anden 

Banqneur end Beelzebub selv til at hjcelpe Philistrene modBe-

lials Bsrn. See, hvor der kommer Liv i de sorte Sataner! 

Der er een af den Urtekrcrmmeryngel! See, han kommer hen til 

mig; aa, nu begynder han at rette paa sine Flipper, det er et 

reent Tab af otte Rigsdaler." 

Med disse Ord bsiede Brandt sig tilbage paa Stolen 

og sang med comisk Fortvivlelse i sit Ansigt: 

„Flue, Du Lille, Du luftige Smaa, 
Siig mig, hvad tcmker Du egeuligt paa? 
Trodse en Helt af faa crdel Gevcrxt! 
Du skulde lcrses eu ordenlig Text." 

„Undskyld!" raabte d'Acorda, „men naar De gjor saadant 

et Spektakel, faaer De aldrig en Flue til at soette sig. Det 

gaaer med dem som med Igler, de ville have fuldkommen Ro, 

og den ringeste Lnftstromning er nok til at blcrse dem langt 

bort. Tillader De, Hr. Bernon, Deres Sukker ligger for 

langt inde under Dem; alle Stykkerne maae ligge omtrent en 

halv Alen fra Bordkanten." 
Nappe havde d'Acorda trukket sin Haand bort, forend en 

stor Spyflue kom feileude og slog ned paa Henrys Sukker. 

„Skal han have dobbelt Paree for den?" spurgte Brandt. 

„Deu er accurat dobbelt saa stor som de andre." 

„Nei vist ikke," sagde d'Acorda, „men nu kan han holde 

hele Indsatsen mod os Andre." 

„Jeg holder den," sagde Henry roligt. 
„Otte Daler!" sagde Boldt. „Det er en svar Udskrivning." 
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„Ja, det er det altid med dette Dobbelte," raabte Brandt; 

„men vent til Ballonen gaaer lidt hoiere op, saa stal Du see, 

hvor det kribler i Rygraden; det kalder man Spamding." 

Der blev en forventningsfuld Taushed, og Alles Bine 

vare heftede paa de smaa, sorte Punkter, der i forskjellige 

Retninger krobe heu over den sneehvide Dug; pludseligt dalede 

en ny Flue ned og satte sig igjen paa Henrys Sukker. 

„Dod og Pine!" raabte Brandt, „hvor Du har Lykken 

med Dig. Jeg har nu havt Bid tre Gange, men altid er 

der blevet vinket af igjen. Holder Du alle Fireogtreds, Henry?" 

„Natnrligviis," svarede denne tort. 

„Ja, saa tråder jeg fra!" raabte Boldt. „Det er jo et 
reent Blankenstein, dette Spil." 

d'Acorda kastede et lurende Blik til den Sslvdynge, der 

allerede laa foran Henry, og Brandt hviskede til denne: 

„See, hvor han skyder Pengeskuffen ud og ind. Man skulde 

ncrsten troe, at Vorherre havde vnret paa Vei til at gjore 
hans Mund til en Cronpierstovl." 

»I^ait68 voti-6 wesZisurs!« raabte Signor Vittorio 

med en Stemme og et Tonefald, som fik Brandt til at be­

mærke, at den Melodi havde han vist sunget for. 

Indsatserne bleve lagte paa Bordet, og Brandts Spaadom 

begyndte at gaae i Opfyldelse. Spcrndingen var allerede 

nu saa stor, at Enhver tilbageholdt det sagteste Aandedrcrt, 

jaa at man ganske tydeligt herte de omkringflyvende Insekters 

Surren. Kun Henry og d'Acorda syntes fuldkomment rolige; 

selv Signor Vittorio var bleven blodrod i sit store Ansigt, 

og Aarerne paa hans Pande svulmede. Han scrstede sine stive, 

stirrende Mne snart paa Sukkeret suart paa d'Acorda, som 

om han vilde anraabe ham om Bistand. I samme L)ie-

blik hortes igjen en snurrende Lyd, og to Fluer faldt ganske 
samtidigt ned paa Henrys Sukker. 

25 
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„Det er, Gud hjcelpe mig, to Elskende, og dobbelt Ind­

sats;" brolede Brandt, „nu skal Fanden spille med Dig lcrngere; 

Dit Sukker er jo ligesom forhexet, og de to Fluer vare jo 

ganske matte, dengaug de krob hen over Bordet." 
„Ja det kan nu have en anden Grund," raabte d'Acorda 

med en afskyelig Latter, medens Brandt i Harme knipsede 

til Henrys Sukker, saa at det floi langt hen i Stuen. 

„Holder De hele Indsatsen paany, Hr. Vernon?" 

„Halveer den," hviskede Brandt, „der er Ingen, der kan 

bolde mod det Hele; der er jo nlrsten henimod et Tusind 

Daler." 
„Holder De den hele Indsats," sagde Henry i en Tone 

og med et Blik, der fik d'Acorda til at bide sig i La-ben, 

saa antager jeg, at jeg ogsaa kan holde den. Er der ingen af 

de andre Herrer, der holder denne Gang?" 
Alle trak sig tilbage med Undtagelse af Sign or Vittorio, 

der tilkastede d'Acorda et betydningsfuldt Blik; denne rettede 

ligegyldig paa den store Diamantbrystnaal, som han bar i sit 

Kalvekryds, og Vittorio trak sig tilbage. 
„Nu er det nok os To, som skulle spille," sagde d'Acorda; 

„hvor er Deres Sukker?" 
Henry tog sig et nyt Stykke af Snkkerfkaalen; men 

Brandt hviskede til Boldt: 
„Henry er gal; nu taber han, det er jeg vis paa. For-

domt, at jeg knipsede til det Stykke; det var mageligt sine 

tusinde Daler vcrrdt." 
Alles Vine vogtede paany paa de to Stykker, der saa 

uskyldigt laae foran de Spillende. Flere Fluer noermede sig 

det, som laae foran d'Acorda, men faafnart de vare komne i 

et Par Tommers Afstand, dreiede de af og gik videre. Endelig 

kom En krybende midt imellem de Spillende; den ncrrmede 

sig til d'Acordas, men floi pludseligt op og dalede lige ned paa 

Sukkeret foran Henry. 



„Hurra?" raabte Brandt, der i den stsrste Spamding 

havde fulgt Fluernes Maneuvrer. „Nu griner Banqueureu, og 

Dyden grader; den Flue vilde jeg i Dit Sted satte paa en 
Guldnaal, Henry." 

Denne ^trvg Gevinsten til sig og sagde med et irriterende 

Smiil til d'Acorda: „Har de maaskee Lyst at prove det endnu 
en Gang?" 

„Ja, jeg holder en Fjerdedeel af Belobet i rede Penge," 

sagde d'Acorda, „og Resten parole cl'konnsur eller mod en 

Forskrivning; ganske som De behager." 

„Tak, en Forskrivning vilde vistnok vare det Sikkreste, 

svarede Henry haanligt. Aa, Boldt, hent et Skrivetoi. Der staaer 
et inde ved Siden af." 

d'Acorda udstedte Forskrivningen lige saa roligt, som om 

han kvitterede sor en Regning, og Spillet begyndte paany; 

men ogsaa denne Gang kaarede de lunefulde Insekter Henry 
til deres Indling. 

„Lad os prove tre Gange endnu!" raabte d'Acorda. „Kvit 
eller dobbelt om Belobet." 

„Hor op," hviskede Boldt til Henry, „Du er rasende. 

Du kan jo tabe en sex, otte Tusind Daler paa den Maade." 

»I'ortsm t'orwlla,.. hviskede Henry igjen, „jeg har Lyst 

til at kncrkke Halsen paa denne sordomte Italiener; jeg hader 
ham vcerre end Pesten." 

„De skulde veude deres Sukker," sagde Brandt, „maaflee 
bider den anden Side bedre." 

„N^aaskee har De Ret," svarede d'Acorda smilende, 
»VO^OllS ! <> 

Noeppe havde d'Acorda vendt sit Stykke om, forend en 

Flue kom stilende og satte sig derpaa. Henry skjod ganske 

rolig hele Gevinsten over til ham og sagde blot: „Endnu 
en Gang." 

25* 
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„Det bliver en dyr Gang, den," hviskede Brandt til 

ham. „Seer Du? Der er den; den var vcerre end den paa 

Bellevue!" 
Henry blev ganske bleg, og hans Vine lynede ved d'Acordas 

Bemærkning: „Nu er det nok Dem, som faaer Brug for Skrive-

toiet. Hvis De onster det, vil jeg eftergive Dem den tredie 

Gang; man kan ogsaa drive dette Spil for vidt." 

„Jeg lader mig ikke eftergive Noget," sagde Henry stolt 

og med dirrende Stemme, „kom an igjen!" 

„Kom an, Proserpina, Kalliope stem op!" brolede Brandt, 

der var lige saa ivrig, som om han selv deeltog i Spillet. 

„Hvad er en lille „Basse",' ja hvad er selv en „Nappe" mod 

dette her? Det er et Spil, som vilde gloede selv de Fordomte 

i Helvede. Dsd og Helvede! Der tabte Du igjen, Henry; 

de svcerme jo omkring d'Acordas Sukker som Gribbe om et 

Aadsel." 
Medens Henry udstedte den nye Forstrivning, hsrte man 

en Vogn rulle op for Dsren, og et blandet Chor af Latter, 

Stemmer og fmaa Hviin klang fra Corridoren. Brandt og 

Boldt ilede ud, og et Bieblik efter aabuedes begge Fleidsre, 

og et malerist Tableau viste sig for de Tilbageblevnes nys-

gjerrige Blikke. 
I Spidsen gik Brandt, stolt som en Gardeosficier, med 

en uhyre Muffe paa Hovedet og en lyserod Silkeparosol 

i Haanden. Derpaa fulgte fire eller fem meget pyntede, soerdeles 

smilende og aldeles ugeneerte Damer, der i Baggrunden sluttedes 

af Laura, som nysgjerrigt tittede over de Andres Skuldre, 

stotteude sig til Boldt, der med en usoedvaulig Energi sang 

i hmm Sky: 
Jeg er ingen Joseph! Jeg er ingen Nar! 

Kom kun, I flotte Dryader! 
Kom, lille Laura, som Spillemcend har 

I Viets Par. 
Lad dem kun spille, jeg frygter dem ei 



Tsmmermceud ikkun jeg hader! 

Saa hader jeg Brsudvaud og Pigernes Nei — 

Og Lammesteg. 

Nu klar, alle Manne, ved Pumper og Pos! 

Lcens Bollen, vor Skude, fljcenk i for Din Tss 

For nu gaaer det los! 

„Brandt!" raabte Henry, idet han foer hen imod ham. 

„Dette er ikke efter Aftalen; dette er ikke fair 

„Aa, Fanden ivold med den!" raabte Brandt. „Skal vi 

nu ha'e de forbandede Nykker igjen? Tag Exempel af Signor 

Vittorio; valser han ikke allerede ned ad Gulvet med Josephine, 

saa tyk som han er. Han seer allerede ud som en svedende 

Ceutrifugalmastine." 

„Ja vist," sagde Henry heftig, „Du troer naturligviis at 

kunne slaae det Hele hen i Narrestreger; men sra iasten ere 

vi fcerdige med hinanden, forstaaer Du?" 

„Nei Gu' gjor jeg ei," sagde Brandt, „ikke et eneste Ord. 

Kan jeg gjore for, at Du efter at have modtaget en Ind­

bydelse spiller som et Asen og taber Dine Penge? Det 

maatte Du jo naturligviis, da man, selv med en almindelig 

Fluesnapperforstand, kau indsee, at Fluerne ikke i et Kjore 

ville scette sig paa det samme Stykke Sukker." 

„Aa, Pokker ivold med Pengene!" raabte Henry, idet han 

bestrcebte sig for at rive sig lss fra Brandt. Jeg har Raad 

til at tabe, hvad jeg tabte, og gjorde det kun, fordi jeg var 

vis paa, at den fordsmte Italiener gjorde Hundekunster med 

os Alle. Hvor blev hans Stykke as? Giv mig det; jeg vil 

undersoge det chemisk, og lad mig saa gaae." 

„Men plager Fanden Dig, Henry?" raabte Brandt, der 

vedblev at holde fast paa ham. „Du vil da ikke fordcerve Stem­

ningen ved at lobe Din Vei? Sukkeret kan jeg saagu ikke give 

Dig igjen, med mindre Du vil presse hele den italienske 

Citron; thi han aad det i sig, medens Du var ifcerd med 
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Forstrivningen. Naar du ikke er gnaven, fordi Du har 

tabt, saa veed jeg Pokker ikke, hvad Du hyler for, thi Fruen­

timmerne har Du da seet for. Hvad siger Du om den Smaa 

derhenne, som Boldt forgjcwes soger at bedaare? See, hvor 

mildt hun skoever hen til Dig; hun tager sig forbandet godt 

ud i den lyserode Musseliuskjole. Ikke sandt, Henry, hun 

ligner den smaa Laura Petersen?" 

„Laura!" ndraabte Henry, idet han foer hen til hende og 

heftigt greb hende ved Armen. „Hvorledes kommer Du her?" 

„Hoho," mumlede Brandt ved sig selv med et uhygge­

ligt Smiil, „der fik Kanariefuglen Hampesro; saa bliver den 

nok paa Liimpinden Resten af Natten. — Dette her er ganske 

andcegtigt, ikke sandt"? henvendte han sig til Signor Vittorio, 

der ganske udmattet var sunken ned paa en Sopha med Jose­

phine paa sit Skjod. „Det vcrkker en hoiere Stemning, som 

From siger, og giver ligesom Lyst til at see, hvorledes en 

Flaske Champagne seer ud indvendig." 

„Ganz prachtig," stonnede Vittorio, „xsr Nseo, ganz 

prachtig! Das ist was ganzLocales; hier wollen wir den ganzen 

Nacht hindurch bnmmeln." 

„Javel," svarede Brandt leende, „det ville vi. Localet 

egner sig ganske dertil; Dandsesal her og Recreationsvcrrelser 

ovenpaa. Ohsi, Boldt, flyt de smaa Sophaer hen til Bordet, 

og lad Confecten komme ind." 

Ligesom Boldt vilde til at udfore Ordren, aabnedes 

Doren, og tre nye Personer traadte ind, til Selskabets For­

undring og Brandts usigelige Moro. Den Ene var en lille, 

vissen, vindsiet Person med et horgunlt Haar og et mikro­

skopisk Fipstjcrg og med en Ncese, der bestandigt grcrd over en 

saa betydelig Misvccxt; under Armen bar han en Clarinet 

fra det forrige Aarhnndrede. Den Anden saae ud, som om 

han havde lidt et Tryk af den ublide Skj«rbne, og maaskee 
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var det ved denne Leilighed, at Skuldrene vare gaaede op 

over hans Hoved, Brystet ned i hans Mave, der til Gjen-

gjceld, i vild Fortvivlelse havde ssgt Ophold paa hans 

Ryg, hvor den dannede en „Pramnepnkkel," som Brandt ud­

trykte sig. Denne kunde imidlertid tildeels tages af og viste 

sig da under Skikkelse af en anseelig Lirekasse, hvis glat slidte 

Haandtag vidnede baade om Alder og om Eierens stræb­

somme Vindskibelighed. Den Tredie ragede som en Gigant 

frem over sine to Colleger. Hans svare, joviale Ansigt straalede 

med en Rsdme som den opgaaende Morgensols, og den 

sorte Klap over det venstre L)ie syntes at antyde, at han 

maaskee havde sat dette i Pant i et eller andet Mimerstelt 

paa Dyrehavsbakken. Det andet var i en uafladelig Be­

vægelse og stirrede snart ned mod et Par hullede Stovter, snart op 

paa en afgnedet Filthat, der ligesom Eierens andre Beklcrd-

nmgsstykker syntes at lcenges stcrrkt ester Renaissancetiden. I 

den hsire Haand holdt han Sanggudens olympiske Plecter, 

der gav sig tilkjende som en afbrudt og med Allunskind om-

vunden Thyrsns; fra den venstre dinglede et Par af de 

Cymbler, som Korybanterne sloge paa Kreta, og paa Ryggen 

bar han Diogenes Tonde, lukket for begge Ender med et 

mcrgtigt Kalveskind. 

»Voila., in6s8i6urs,« raabte Brandt, „de beromte Cabi-

netstykker fra Kirsten Piil! og alle tre ligesaa gode som een 

Dreyschock! Han med Trommen er Ole Skeie, tidligere Heel-

befaren; der er derfor endnu lidt seilende ved ham. Han med 

Pukkelen er Rasmus Vold, fsrste Opfinder af at give Lire­

kasserne Horn; han har va-ret slem i sine unge Dage. Han 

med Clarinetten er den verdensberomte Niels Styr, hcederligt 

bekjendt blandt os ved at have fundet Lovene for Ballonernes 

Styring; han faaer dem til at gaae rundt istedetfor at 

gaae tilveirs, og er i den Anledning bleven tilkjendt Medaillen 



392 

"littsris et artidus« fra Sverrig. Hei, Musikautere, spil op! 

Musik, Musik, den store chiuesiske Tromme! som Keiseren saa 

rigtigt bemcerkede, da han bad Vorherre om en rolig Dod." 

De tre Virtuoser begyndte en raseude Musik, der dog 

ucrppe var tilstrækkelig til at overdove det larmende Selskabs 

Latter og de smaa Forscerdelseshviin, som Damerne ud­

stedte, naar en Champagneprop uventet soer iveiret, eller en 

Haaud greb seil as Cousecten. Stemningen, der for havde 

virret „gemytlig", som Brandt kaldte det, begyndte nu at blive 

baechantisk. Stole, Borde og Sophaer bleve rykkede tilside, og 

snart hvirvledes baade Lost og Fast afsted i Takt efter det 

oredovende Orchester. 

„Hvor er Hr. Vernon?" spurgte d'Aeorda, der midt i al 

denne Tummel var den Eneste, paa hvem Vinen ikke havde 

gjort sin Indflydelse gjceldende. „Han er da ikke gaaet?" 

„Dod og Pine," svarede Brandt, hvis stirrende Bine 

gjorde et sidste Forssg paa at oplede Vernon. „Hvor er 

Henry, og hvor er den lille Laura? Det er et forbandet 

kjont Pigebarn. De ere vist ude at kige Stjerner sammen." 

„Er det ikke hans Hat og Stok, som der staae?" spurgte 

d'Aeorda urolig; „jeg synes jeg skulde kjeude dem." 

„Jo, Du har ganske Ret," lallede Brandt, hvis Sandser 

omtaagedes mere og mere. „Det er hans Stok, og vi er jo 

Dus, ikke sandt? Det var jo Dig, jeg drak Dus med, og 

ikke den tykke Vittorio? Lad Henry gaae Fanden ivold, og lad 

os saae to Kncrkbeinere, inden vi gaae hjem; jeg er saa rnsten 

i Halsen." 

„Undskyld mig et Dieblik," sagde d'Aeorda, „jeg vil ud 

og see efter dem." 

„Ja gjor kun det," bemcerkede Braudt, der sorgjceves 

bestræbte sig for at reise sig, „og scet saa nogle nye Hcrngsler 

i den Chatolklap, Du har hcmgende under Ncesen; for Du 
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seer egentlig grueligt gal ud; og see saa efter, om Du med 

det Samme kan faae fat paa en Droske til mig; det kunde 

vist gjore godt, om jeg moverede mig lidt." 

d'Acorda, der ikke lod sig genere af Brandts pludselige 

Fortrolighed, ilede ud i Corridoreu, hvor han blev staaende 

et Nieblik uvis og lyttende. Tilvenstre forte Doren ind til 

Kjokkenet og Fadeburet, hvorfra hau horte den raslende Larm 

af Tallerkener og Kjokkentoi, der var i idelig Bevcrgelse. Til-

hoire forte en Trappe op til Gjccstevcerelserne, og en Dor ind 

til nogle mindre Vcerelser, der undertiden leiedes ud til 

Folk fra Hovedstaden. Denne Dor stod paaklem, og det fore­

kom ham, at han derinde fra horte en dcrmpet, hviskende Sam­

tale. Han stjod sagte Doren op, tittede ind og skjelnede 

igjennem det tcette Morke de utydelige Omrids af to Per­

soner, der sadde i Sophaen. Lige saa lydlost, som han havde 

aabnet Doren, skjod han den til igjen; derpaa greb han sin 

Kappe, som hang i Corridoren, hyllede sig i den paa italiensk 

Maneer, saa at kun Panden og linene vare frie, og begav 

sig med iilsomme Skridt ned mod Mollebroen, hvor han 
tabte sig i Morket. 

d'Acordas skarpe Blik havde ikke bedraget ham; det var 

virkeligt Henry og Laura, der sadde i den lille Stue, hvis 

Vinduer vendte ud til Veien. Ingen havde benmrket den lette 

Italieners katteagtige Fjed, og det var ikke hans Blik, der 

havde fremkaldt den Tanshed, som nu herskede i Stuen. 

Laura sad eller rettere laa i Hjornet af Sophaen, med sit 

smukke Hoved hvilende paa sin hsire Arm, der hang ud over 

Ryglomet; hun hulkede og var i en saa stcerk Sindsbevægelse, 

at hun ncrppe var tilgængelig for de Ord, som Henry til-

hvidskede hende. Han havde lagt sin Arm om hendes Liv, og 

medens han saaledes sad boiet over hende, syntes hans blussende 

Kind og hans Stilling mere at tyde paa en Elsker end paa 
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en Ven og Raadgiver. Laura vedblev at hulke, og Henry, 

der selv folte siue Argumenters Svaghed og det Farlige i 

Situationen, gik hen til Vindnet og trommede paa Ruden, 

medens han saae ud i den bnlmorke Nat. 

Han folte sig uhyggeligt tilmode ved de Coutraster, som i dette 

Dieblik brode sig omkring ham. Histude den tanse Nat i al dens 

Stilhed og Fred —ikke en Stjerne paa den skyslorede Himmel; 

der inde de stoiende Raab, den vilde Latter og den ore-

dovende Musik. Hist ude — ikkun en Fjerdingvej fra det Sted, 

hvor han stod — hendes fredelige Kammer med de duftende 

Blomster, det gammeldags Fortepiano, Skrivebordet med 

hendes Pult og Bibleu opslaaet derpaa; her inde Krostuen, 

med dens fugtige Mure, dens eiendommelige Atmosphcere, 

en Blanding af indeklemt Luft, Puufchedamp og gammel 

Tobaksrog, dens gamle, halvforslidte Msbler, dens klamme 

Uhyggelighed, og fremfor Alt Lanra, om hvem han folte, at hun 

mnatte gaae tilgrunde, hvis ikke han reddede hende paa sit Livs og 

sin Lykkes Bekostning. Han vcrmmedes i dette Aieblik over sig 

selv og alt det Gogl, som omgav ham, og da Brandts hcrse, 

lallende Stemme hortes ude i Corridoreu sor at lade Kudsken 

spamde sor, svor han ved sig selv, at dette skulde vcere den 

sidste Gang. Han ncrrmede sig Laura, der laa sammen-

snuken paa Sophaen, greb hendes Haand og sagde med til­

tvungen Fasthed: 

„Laura? endnu for denne Gang vil jeg see igjennem 

Fingre med Dig, fordi dine Veninder paa en vis Maade 

have narret Dig herned; men, saa sandt jeg lever, det bliver 

den sidste Gang. 
Hun hcrvede Hovedet op, skjulte det i begge sine Hcrnder, 

og sagde hulkende: „O Henry, hvor kan Du vcrre saa 

grusom!" 
„Jeg er ikke grusom," svarede ban, idet han paany tog 

Plads hos hende, „og de Folk, hos hvilke jeg har faaet Dig 
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anbragt, ere det ei heller; men Du er grusom mod Dig selv. 

T-rnk paa, Laura, hvad Enden vil blive, naar jeg forlader Dig." 

„Ja, men Du forlader mig ikke!" raabte hun fortvivlet, 

idet hun foer op og kastede sig om hans Hals. „Vel, Henry, 

Du kan, Du maa ikke forlade mig! O, siig mig det blot 

en eneste Gang, blot en eneste Gang: Jeg vil ikke forlade 

Dig, jeg vil ikke give Dig hen til Skjcrndsel og Vancrre." 

Henry sogte at frigjore sig for de blode Arme, der 

slyngede sig om hans Hals, men hun klyngede sig fastere til 

ham, og hendes hede Aande streisede hans Kind, idet hun 

hviskede: „Henry, jeg kan ikke forlade Dig, horer Du det? 

Aldrig, aldrig, aldrig! Jeg har lagt Dig faa fast paa mit 

Hjerte som ingen Anden her i Verden, og river Du Dig los, 

saa forbloder jeg mig. Jeg bryder mig ikke om Noget mere! 

Jeg onfker Intet mere! Jeg gjor ingen anden Fordring til 

Livet end at fee Dig og hore Dig tale! O, Henry, det er 

grneligt at maatte sige det, men jeg troer, jeg gaaer fra For­

standen, dersom Du sorlader mig. Jeg lever kuu i Dig! Jeg 

drommer kun om Dig! Jeg kan ikke vcrre Dig fornden!" 

Henry forfærdedes nasten over den lidenskabelige Heftig­

hed, hvormed disse Ord udtaltes; han snoede sig ud as hendes 

Arme, traadte et Skridt tilbage og sagde: „Laura, kom dog til 

Fornuft. Jeg kau ikke opfylde Dit Forlangende, det er 

umuligt. Jeg har jo fortalt Dig det Hele." 

„Fortalt!" raabte hun, idet hun, ncrsten ude af sig selv, 

i Fortvivlelse vred sine Hcender. „O, Henry, hvad er det, Du 

har fortalt? Veed Du, hvorledes det kan skjcrre En i Hjertet, 

naar man elsker uden at blive elsket igjen? Det veed Du 

maaskee ikke, eller kan maaskee ikke forestille Dig det; men taenk 

Dig, at denne sine Dame en Dag sagde: „Du maa forlade 

mig, Henry, jeg tor ikke see Dig; jeg har maaskee elsket Dig, 

men nu elsker jeg en Anden, som staaer langt over Dig." 



396 

O, Henry, da vilde Du fole, hvordan det kan svie og vcerke 

i Ens Bryst, og Du vilde ikke gjere det, som Du nu gjor 

imod mig." 

Henry bsiede sig ned over hende og sagde rert: 

„Stakkels, stakkels Laura, det er umuligt!" 

Han felte, hvorledes hun pludseligt blev tung i hans 

Arme; Hovedet sank over mod hans Skulder, og han bar 

hende afmcrgtig tilbage til Sophaen. I samme Bieblik rullede 

en Vogn rask forbi Kroen; man herte den kjsre over Mslle-

broen, men pludseligt standsede den med et Brag, Hestenes 

Hovflag buldrede mod det lsse Trcrvcerk, og forvirrede Skrig 

og Raab af sorskjellige Stemmer hertes af og til, naar de 

ikke overdovedes af Larmen fra Salen. Henry foer til Vin­

duet og stirrede ud, men saae i det ta'tte Morke kun et Par 

Karle, der i urolig Skyndsomhed ilede ned mod Broen med 

et Par Lygter. En frygtelig Rædsel greb ham. Rimeligviis 

vare Hestene blevne skye for den brusende Lyd as det store 

Mellehjul, og muligviis var det Etatsraadeus Vogn, der var 

kjort forbi; det kunde netop passe med Tiden. Tanken om 

Harriet og den Fare, hvori hun kunde vare stedt, foer som 

et Lynglimt gjennem hans Sjccl; han vilde styrte ud for at 

hjcrlpe og redde, men han havde samme Fornemmelse som i 

Drsmme, hvor Foden ikke kan flyttes, om det saa gjcelder 

Ens hoieste Velfcerd. For fsrste Gang i sit Liv sslte han, 

at Kræfterne svigtede ham, og at Bevidstheden var ncerved at 

forlade ham. 

Medens han saaledes halvt sandselss stirrede ud ad Vin­

duet, saae han flere Skikkelser ile forbi i Merket og troede 

blandt de forvirrede Stemmer at kunne fljelne snart d'Acordas, 

snart Etatsraad Grams Rest. Han vilde forlade Vcerelset, 

men i samme Neblik blev Deren til Corridoren reven op, og 

hurtige Trin af forskjellige Personer lede udenfor. 
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„Ih, Du milde Fredens Gud, ssde Christian!" herte 

han en Stemme udbryde, paa hvilken han oieblikkeligt gjenkjendte 

Jnstisraadinde Gram, Etatsraadens Svigerinde. „Sagde jeg 

Dig det ikke Altsammen igaar Aftes? Grev Hjelmkrone har 

selv sortalt mig, at disse Heste vare altfor unge, og at Eng­

lænderen solgte dem, fordi de havde Flyveknller." 

„Fanden ivold med, hvad den Vindbeutel siger!" raabte 

Etatsraaden hidsig. „Hestene seile sgu ikke mere end jeg; men de 

ere ikke vante til Lyden af Skovlhjulet. Det var ogfaa en for­

bandet Jdee af Kndsken at kjsre her sorbi istedetsor om ad 

Bagsvcrr." 

„Ja, Gud forlade ham hans Synd!" raabte Justitsraad-

inden igjen. „Men Du maa forlade mig, thi hvad Grev Hjelm-

krone siger om Heste, det er, ved den gode Gud, sandt; det 

sorstaaer han sig paa." 

„Aa, Pokker ivold med det Hele!" raabte Etatsraaden 

igjen. „Der er jo ingen Ulykke skeet; hvad er det saa v«rdt 

at vrovle saa meget derom?" 

„Ih, Du store Gud!" skreg Justitsraadindeu med for­

nyet Heftighed. „Ingen Ulykker skeet! Da kalder jeg rigtignok 

det en Ulykke at miste sin gode Parasol og saae sin Nederdeel 

spoleret, ikke at tale om, at vi jo alle kunde vcere komne ind 

under Mollehjulet og vcrre blevne slaaede halvt sordcrrvet." 

„Aa, Passiar," svarede Etatsraaden, „man kommer s'gu 

ikke under et Mollehjul, fordi man kjsrer mod en Brostolpe; 

men I Fruentimmer troe nu strax, at hele Verden skal for-

gaae, fordi en Hest staaer paa Bagbenene. Det Vcrrste bliver 

med at saae Hjulet istand; vi saae maaskee Lov at blive her 

en Times Tid eller to, og det bliver vist mindre fornoieligt. 

Gaa ind i den store Sal, Vilhelmine, og tag Harriet med 
Dig. Naa, der kommer d'Acorda." 
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Henry lyttede med anspcmdt Opmærksomhed; han kunde 

hore Hjertet hamre mod sit Bryst, og folte Blodet suse gjennem 

sit Hoved. Der var bleven nogle Aieblikkes Stilhed i Salen, 

rimeligviis som en Folge af, at man ogsaa der havde hort, 

hvad der var passeret paa Landeveien. Han horte Dsren 

blive aabnet, men ncesten ligesaa hurtigt smcekket i igjen uuder 

en skraldende Latter, der dog overdovedes af Jnstitsraadindens 

skarpe og skjcerende Stemme, der udbrod: 

Ih, Gud fri og frels os, sode Christian! Hvad er det dog for 

en Kneipe, Du har fort os ind i? Det er det sjofleste Selskab, 

der er derinde, og, den Slemme forlade mig min Synd, troer 

jeg ved Gud ikke, at de sidde og drikke Punsch med deres Fruen­

timmer. Hor, hvor de skraale og synge. Og i det Selskab vil 

Du fore Harriet ind?" 

Henry lcrnede sig op til Muren og horte Harriets Stemme 

sige: „Lad os gaae op ovenpaa, Tante, og vente til Vognen 

kommer." 
„Det gaaer aldrig an, mine Damer", klang d'Acordas 

skjcerende Nost. „Der er vadsket Gulv deroppe; jeg spurgte 

netop Vårten derom. Jeg gaaer blot ned for at see til Vog­

nen og skal vcere her om et Bieblik." 

„Saa lad os gaae herind," sagde Etatsraaden, idet han 

tog i Dsren til det Vcrrelse, hvori Henry befandt sig. „Det 

ene forbandede Hul her er jo lige saa godt som det andet. 

Lad os saae noget Lys i en Fart, Mortensen; hvad er det 

for et Selskab, De har herude mat? Jeg troede ikke, at De 

tog imod saadanne Gjcrster?" 

„Etatsraaden maa undskylde," lod Vortens dybe Stemme, 

„men i saa knappe Tider maa man tage, hvad man kan faae. 

Besoget er taget svart af herude i den senere Tid, thi nu 

skulle jo Alle paa Strandveien. Hei, Julle, tag to Stearinlys 

og scet dem ind i det blaae Vcerelse!" 
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Atter knirkede Dsrlaaseu under Etatsraadeus Haand, og 

Henry flygtede instinktmæssigt hen soran Laura, til hvem han 

hviskede: „Ikke en Lyd, horer Du?" Hun svarede ikke; og da 

han greb hendes Haand, var den kold som Jis. 

Ligesom Etatsraaden vilde aadne Dsren, bleve begge Flsi-

dorene til Salen revne op under en frygtelig Janitscharmnsik, 

der fra fuldt Orchester faldt af i en skrattende Solofanfare 

for Clarinet, og da denne var endt, horte Henry Brandts 

Stemme ndraabe: 

„Undskyld, mine irrede Herrer og Damer, at vi ikke 

kuuue tilbyde Dem stsrre Kunstnydelse end isters med 

Krakmandler. Resten er spiist, og vi ere Alle sulde — 

fulde af Glade over at fee os becrrede af et faa ccret 

saa velncrret, vilde jeg sige — — Selskabs Ncrrvcerelse som 

det ncrrvcrrende. — Lad vare at dunke mig i Ryggen, Boldt, 

og grim ikke ad mig, uaar jeg holder Taler; det er upassende 

i et Aieblik, som det narvarende. Hvad var det nn, jeg 

vilde sige? I et Dieblik som det narvarende, hvor det er 

upassende at staae og vrovle, saaledes som jeg gjor, vilde jeg 

foreslaae, nu, da Hjertets Strenge bersres dybt og klinge lange, 

at vi faae — — at vi faaer, mener jeg, — — at vi tyre 

en lille Basse, saadan en, som en Fader kan spille med sine 

Born. Aa saa for Satan, Boldt! Hor op med at dreie 

paa den Lirekasse, Selskabet kan jo ikke hore, hvad jeg selv siger." 

„Det behsves heller ikke!" tordnede Etatsraaden. „Hvis 

De ikke har Deres Nase bag Dsren inden et Minut, skal 
jeg slaae den itn paa Dem!" 

„Meget vel, Hoistarede," svarede Brandt, „et Minut er 

ogsaa en Tid, som Astronomerne sige. Vel har jeg ikke den 

Fornsielse at kjende Dem personligt, men Deres årede Ansigt 

tiltaler mig i en overordenlig Grad. De ligner complet Viin-

kyperen paa Vandkunsten, og skulde Deres Hjerte ligesom hans 
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staae til varm Punsch og forlorne Skildvagter, saa vcesenartig 

at trine narmere; Varerne kunne strax serveres." 

„Ih, Du milde Fredens Gud!" streg Justitsraadinden. 

„Hvor han er ru6s! Han er fuld, sode Christian. Forivre Dig 

ikke, han er ganske vist fuld." 

„Ja, ganske vist," vrcrngede Brandt, idet han traadte ud af 

Doren, til hvis Stolpe han hidtil havde lcrnet sig, „fuld som 

en Allike og drukken som en Droskekndst, hvilket forresten er 

Synonymer, som Levin allerede for lcenge siden viseligt har 

bemcerket. Fatter De det hoiere Begreb i en „Donner", min 

elskværdige Svingbasse? Kjender De Betydningen af en 

„Schnitzer", min yndige Kjccrlingetand, eller aner De Derivationen 

af Begrebet „Giir", gamle Korsblomst? Veed De, hvad det 

vil sige, at saae en Pidsk, en Hat, eller en paa Lampen? 

Aner De det Mystiske i at vcere paa Stovterne, at pille en 

Kccser eller gaae med et Skab? Kjender De Brevet til de 

Philippenser? Det forekommer mig i dette Dieblik, at De 

maaskee kunde vcrre Forfatterinden dertil." 

Denne Hentydning til nogle Tiltrcrkningspunkter i Justits-

raadindens Ansigt, bragte hende saa fuldkomment ud af Fat­

ning, at hun segnede om i Etatsraadens Arme, hvor hun 

under en krampagtig, hysterisk Graad udbrod: 

„Gud, sode Christian, at det skulde hcrndes mig, at jeg 

skulde torteres i Din Ncrrvcecelse af faadan en Herre; det 

havde jeg, saasandt jeg er dydig, aldrig troet." 

„Dydig!" raabte Brandt med en skraldende Latter. 

„Hvem Fanden sorlanger ogsaa, at saadan en gammel Gebis-

bcerer stal vcrre dydig? Man gjor kun en Dyd for en vis 

Aarfags Skyld, men De har maaskee ikke lidt af Omgangs-

syge i Deres unge Alder?" 

„Gud, Christian," stormede Justitsraadinden, „flaa ham 

dog ikke ihjel! Du er saa frygteligt hidsig, naar Du bliver 
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vred. O, min ssde Harriet, at Du skulde see Din gamle 

Tante blive saaledes maltracteret!" 

Et betydeligt Brag og Bulder, der fulgte ovenpaa disse 

Ord, tilkjendegav, at Brandt og hans Compagni var kastet 

tilbage af den rasende Etatsraad, hvis Eder og Skjeldsord 

gjenlode i Corridoren, medens Brandt fornaglede Laasen og 

barricaderede Doren. Samtidigt dermed aabnedes Doren til 

Henrys Va-relse, og den grcrdende Justitsraadiude sank ned 

paa en Stol. Henry stjcelvede over hele sit Legeme, da Harriet 

udbrod: „Min Gud, Tante, hvor jeg blev bange for det vilde 

Menneske! Troer Du, at der er Nogen herinde?" 

„Ih, Du milde forbarmende Gud!" hylede Justitsraad-

inden. „Hvad er det, Du siger, Harriet? Skaf Lys! Lys, 

strax paa Minuttet! Jeg tor ikke vcere et Bieblik ene i Morket." 

Harriet vendte sig mod Doren for at skaffe Lys, men i 

det Samme aabnedes denne, og en Tjenestepige traadte ind 

med to Stager, som hun satte paa Bordet. 

„Henry!" udbrod Harriet smerteligt. „O, min Gud!" 

Han svarede ikke, men stirrede stivt hen for sig; det fore­

kom ham, at Lysene dandsede paa Bordet, og at Harriets 

Stemme kom langtfra, som fra en uhyre Dybde. 

„Nei, Du milde Forbarmende!" raabte Justitsraadinden. 

„Nu har jeg da aldrig seet saa galt. Det er, ved den levende 

Gud, Hr. Vernon, Harriet! Ja, jeg har nok hort en Fugl 
synge derom for." 

„Henry," klang i det Samme en mat Stemme fra So-

phaen, „hvor er Du, Henry? Hvad er der skeet? O, min 
Gud, jeg er saa forvirret." 

Harriet udstedte et svagt Skrig ved Lyden af denne 

Stemme; hun pressede den venstre Haand mod sit Bryst med 

et Udtryk, som leed hun af en stor legemlig Smerte, og vendte 

26 
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derpaa sit Hoved bort, idet hun stottede sig paa Tantens 

Skulder. 

„Du min Gud og Fader!" raabte denne paany. „Hvad 

er dog alt dette her? Er det ikke den lille Laura Petersen 

fra Nyboder, som syede hos os isjor? Hvad skal dog alt 

dette betyde? Hvorledes kommer Du her?" 

Laura svarede ikke, men stirrede omkring sig med et for­

vildet Blik; hun greb Henry ved Armen og sagde groedende: 

„O, Henry, det er hende, Du har fortalt mig om! Det 

er hende, Du elsker!" 

Henry gjorde et Forsog paa at tale, men det var, som 

om en Jernhaand sammensnorede hans Strube. Han gjorde 

et Skridt fremad, vaklede og vilde vcere falden om, hvis ikke 

Laura, der i samme Meblik reiste sig, havde grebet ham om 

Armen. 
„Lad os gaae, kjoere Tante," hviskede Harriet, „lad mig 

komme bort herfra. Jeg er faa syg; Luften herinde er som 

forpestet, jeg kan ikke taale den." 

„Gud, min sode, velsignede Harriet, hvordan er det, Du 

har det?" udbrod Justitsraadinden i den hoieste Forsoerdelse. 

„Du seer jo ud, som Du skulde doe. Gud, vent et Dieblik, 

saa skal jeg hoegte Din Kjole op. — Nei, det er sandt, Du 

bruger jo de engelske Snoreliv, som ikke klemme; o, min 

Gud, hvordan er det jeg sidder og tosser i det! Vent et 

Bieblik, mit sodeste Barn o, min Gud, Hr. Veruou, 

hun doer, jeg er vis paa, hun doer! l^ud velsigne Dem for 

et Par Hoffmannsdraaber!" 
Henry saae hendes Billede i Speilet; hun var liigbleg, 

og hendes smukke Hoved laae uden Bevaegelse op imod Tan­

tens Bryst. Hendes hvide Hcette var gleden tilbage, de sorte 

Lokker havde losnet sig og laae i vild Uorden om hendes Hals, 

hendes morke Vine vare tillukkede, hendes fine Mund halvt 
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aaben; det saae nasten ud, som om hun sov. I dette Moment 

viste d'Acorda sig i Doren, hvor han blev staaende, idet han 

heftede sit stikkende Blik paa Henry med et nheldvarslende 

Udtryk. Det var ligesom dette Blik gav Henry sornyet Liv; 

han snoede sig ud af Lauras Arm, sloi hen imod Doren med 

en Krast, som bragte d'Acorda til at forsvinde i Corridoren, 

og styrtede som et jaget Dyr ud i den bcrlmorke Nat. 

Solen, der den ncrste Dag reiste sig over Frederiksdals 

flovkrandsede Bakker og forvandlede de lette Morgentaager til 

glimrende Dug, var saa klar og straalende, som en dansk 

Junisol overhovedet sormaaer at vcere. Dens Straaler spil­

lede hen over Trcrernes lysgronne Lov, kastede deres Glandslys 

ind under Stammerne, forgyldte Pile- og Ellebuskene langs­

med Aaen, forvandlede Dngdraaberne i Edderkoppernes Spind 

til tindrende Diamanter og fore saa videre, sor at bringe Hilsen 

og Godmorgen til Alle. Dens klare Lys brod frem over 

Marmorkirken og bestrcrbte sig for i enkelte listende Straaler 

at udspeide, hvad der gik for fig indenfor de tcet sammen­

trukne Damaskes Gardiner. Den tittede ind i Froms Kvist­

værelse og syntes at skinne dobbelt saa klar as Glcrde over 

dets fredelige Hyggelighed. Den belyste den store Krostue i Fre­

deriksdal og drog de vcrltede Pnufcheboller, de itubrudte Glas, 

den tilsolede Dug og de omstyrtede, ituslague Msbler som 

lige saa mange Thingsvidner paa Nattens Vederstyggelighed, 

frem af den Atmosphcxre af Punfchedamp og Tobak, hvori de 

vare indhyllede. Derfra fore dens Straaler hen over Fure­

ssens smaatoppede Bolger, listede sig igjennem Skoven og brode 

gjennem de dugslagne Vinduer ind i Grosserer Grams Havestue, 

uden at lade sig genere as Etatsraadstitelen og den nye Vcrr-

dighed; thi Solen, den ftsrste Philanthrop og Kosmopolit, 

26' 
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lider ikke af Fornemhedens Utilgængelighed, om den end af 

og til kan have opvartende Skyer i sit Forgemak. 

I den hyggelige Havestue, hvor man havde en viid Udsigt 

ned til Aasevang, og over Furesoens blanke Vande kunde see 

Eremitagen i det Fjerne, var en Deel af de Personer forsamlede, 

som havde grebet saa forstyrrende ind i Nattens Begivenheder. 

Etatsraaden gik op og ned ad Gulvet med et Ansigt, der 

tydede paa, at en hnnslig Orkan allerede saa tidligt paa 

Morgenen var faret gjennem et Hjem, hvor Alt var fredeligt 

og hyggeligt, undtagen naar Hnnsherren var i daarligt Hnmenr. 

Ved Vinduet tilhoire camperede Etatsraadeus Hjælpetropper i 

Form as hans Svigerinde, en hsi, statelig Dame med skarpe 

Troek og en ikke ubetydelig Fortid bag sig, dcekket med tvivlsom 

Sikkerhed af de Forstandsninger, som forlorne Tcrnder, Side-

kroller og andre figurlige Attraper soge at scette mod den 

fremstormende Tid. Om hendes smalle Lcrber spillede endnu 

et hoverende Seierssmiil, og hendes morkegraae Vine vandrede 

bag Strikketoiet sra Harriet til Etatsraadinden, der sad ved 

det andet Vindue og stirrede ud i den morgenbelyste Have 

gjennem en lille klar Plet, som hun med sit Lommetorkloede 

havde frembragt paa den duggede Rude. Ogfaa hun var noget 

tilaars, og hendes morke Haar viste allerede hist og her enkelte 

af Tidens Solvstcenk; men ligesom hun ikke sogte at dcekke 

det ved Toilettets mangfoldige Kunster, saaledes var der over 

hendes blege Ansigt og sine Skikkelse udbredt et vist veemodigt 

Udtryk, som mindede om en for hurtig Afblomstring af tidligere 

Skjonhed. Denne havde imidlertid vcrret af en saadan Na­

tur, at den ikke lod sig udflette af Aarene, men snarere traadte 

frem med disse i en cedlere om end forandret Form. Ved 

det runde Bord, der var anbragt midt i Havestuen, stod 

Harriet ifcerd med at tsrre Theetsiet af. Hun bar, trods 

Morgenen, sin scedvanlige hoihalsede, sorte Kjole; men hendes 
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Kinder syntes idag ncesten endnu hvidere end den smalle, glat 

nedfaldende Krave, der dcrkkede hendes Hals. Som hun der 

stod, belyst af Morgenstjceret fra Haven, saae hun mere 

ud som en Sorgens Genius, end som den unge, toogtyveaarige 

Pige, og hendes Aine havde ganske mod Scrdvane saaet 

farlige Rivaler i de Steenkulsperler, der blinkede paa hendes 

Bryst. Der var over hele hendes Holdning udbredt en 

vis Usikkerhed, en vis mat Nedslagenhed, der yttrede sig 

i den mindste af hendes Bevægelser. Hun forrettede Dagens 

Morgengjerning med en mekanisk, ncesten automatagtig Ro; 

det var, som om hendes Hccnder arbeidede ubevidst, som om 

hun vel havde Syn og Hsrelse for Alt, hvad der foregik, 

men kun paa samme Maade, som Sovngjcengeren, hvis hele 

aandelige Liv er concentreret i hans indre Jeg. Da hun 

havde torret den sidste Kop af, lod hun sit Blik tankelost glide 

ud gjennem den aabne Havestnedor, derpaa ringede hun paa 

Pigen og vendte sig mod Dsren i Baggrunden. 

„Hvor stal Du hen?" spurgte Etatsraaden, standsende i. 

sin Vandring og betragtende hende skarpt. 

„Op", svarede Harriet med en Stemme saa mat og 

klanglos, som kom den sra en Syg. 

„Op, og op, og altid op," vridsede Etatsraaden. „Hvad 

Fanden bestiller Du deroppe den hele Dag?" 

Harriet svarede ikke; hun saae ncrsten ud, som om der 

slet ikke blev talt til hende, og Etatsraaden vedblev med stigende 

Heftighed: 

„Naa, svar mig, hvorfor staaer Du og gloer paa mig? Du 

seer jo ud, som om Du gik i Sovne, skjsndt Gud stal vide, Du 

kom seent nok ned imorges. Naa, hvad bestiller Du deroppe?" 

„Ingenting," sagde Harriet og saae mod Jorden. 

„Naa, saa det er for Ingenting at bestille," vedblev Etats­

raaden, „at Du bestandigt kryber op i det Hul; det vil jeg 
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ikke vide noget af, det kan jeg sige Dig. Her er nok at tage 

vare, og hvis det er for at frie Dig derfor, at Du gaaer om­

kring med det dumme, dorske, dvaske Ansigt, saa tager Du seil. 

Skal den Mastine blive staaende paa Bordet til Middag?" 

„Gram!" hvidskede en blod Stemme fra det ene Vindue. 

„Sode Christian!" lsd det fra det andet, „husk dog for 

Guds Skyld paa, hvad Doctor Jensen har sagt. Maskinen 

er for tung, og Harriet maa ikke overanstrenge sig. Hun er 

nervss, sode Christian; det var jeg ogsaa tidligere. Hun har 

det ligesom min stakkels Kuniguude; men kunde Du blot faae 

hende til at begynde med vaade Lagener og Torstelevertran, saa 

skal Du see, hvor hun kommer sig. Der er noget Scrophnlost 

ved det Hele; det har jeg altid sagt." 

„Aa, der er noget Skrnelost ved det Hele," raabte Etats-

raaden, „baade ved hende og alle Nutidens unge Damer; det 

har jeg altid sagt. Hvad hjcelper Jern og alt det andet sure 

Krammeri, som Lcegerne putte i dem, indtil de gaae omkring 

som forstoppede Dampmaskiner? Det er jo ynkeligt at see, 

hvorledes de gaae og pibe. Frist Luft, Motion, Allebrod om 

Aftenen og iseng Klokken Syv, — saa fik Piben en anden Lyd." 

„Gud, sode Harriet, mit velsignede Barn!" raabte Jnstits-

raadinden. „Trcrnger Du til Motion, saa lad os gaae en Tour 

sammen; Veiret er jo saa himmelsk. Jeg har fundet saadant 

et yndigt Sted nede ved Ssen, hvor der staaer saadan en sod 

Mosbcrnk under et hsit Bogetrce, ganske som jeg lttste det 

forleden Dag i „Emilie Bardun". Der stal jeg lcese sor 

Dig saadan nogle nydelige Digte, som Candidat Poulsen laante 

mig forleden Dag. De ere komne ud under Titelen: „Blom­

strende Hyldekviste" af Victor Emanuel; men jeg troer nok, at 

han selv har skrevet dem, thi han blev ganske sorlegen, da de 

Andre roste dem." 

„Ja, det troer jeg sgu nok," sagde Etatsraadeu; „det 
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gaaer ham vist sjeldent paa. — Gaa Du kun en Tour med 

Harriet, Vilhelmine, det skal Du have Tak for; men lad det 

Digterpjank blive liggende, hvor det ligger. Det er sgu dog 

bestandigt den samme Snak om Maaneskin, Skoveensomhed og 

evig Kjcerlighed, som kun tjener til at gjore de unge Piger 

skruegale i Hovedet og bringe dem fra al menneskelig Sands 

og Fornuft." 

„Ih, Du Alstyrende! Sode Christian, hvor kan Du dog 

sige saadant Noget?" ndraabte Justitsraadiuden, idet hun med 

megen Behændighed draperede sig med sit Shavl og skruede en 

Paddehat fast paa sit Hoved. „Poulsens Digte — thi jeg kan 

jo gjerne sige det, de ere virkeligt af Poulsen — er noget af det 

Nydeligste, der i lang Tid er blevet leveret. Hans „Maane-

flinsstemning ved Soen" og „den kncckkede Staalorm" har jeg, 

ved Gud, grcedt over, hver evigste Gang jeg lcrste det. Kom nu 

sode Harriet, og tag en Parapluie med; thi min Parasol tabte 

jeg igaarastes af bare Forskrækkelse, og det oser jo ned her i 

Frederiksdal, naar man mindst venter det. Momdene ere altid 

saa prosaiske, men vi, vi sorstaae det. — Vil Du nu bare see 

den Haand, sode Harriet! Er det ikke rcedsomt, saa Myggene 

bide herude? Og saa fortalte Hr. Vernon mig forleden Dag, at 

de komme fra Vandet, som om han troede, at jeg ikke vidste, 

at de leve i Luften. Men det ligner ham, det Skarn!" 

Med disse Ord forsvandt Justitsraadinden gjennem Have-

doren, medforende Harriet og sin Sypose, hvori hun havde 

anbragt sit Strikketoi og Victor Emanuels lyriske Digte. Etats -

raadeu saae et Meblik efter dem, og da de ganske vare for­

svundne i Skoven, vendte han sig om mod sin Kone og sagde: 

„Vil Du virkeligt endnu forsvare Henry?" 

„Lad os ikke tale mere derom, Gram," sagde hun sagte; 

„den Beretning, som Vilhelmine gav tilbedste, er det mig 

umuligt at troe. Jeg var desvcerre ikke selv med igaarastes 



408 

og kan saaledes ikke bedsmme, om Sagen virkeligt forholder 

sig saaledes, som Vilhelmine fortalte den." 

„Desvcerre?" gjentog Etatsraaden noget heftig; „jeg kan 

forsikkre Dig, Du har al Anledning til at sige desbedre. 

Henrys Opforsel har vceret mig vel los i de senere Aar, men 

forst igaar fik jeg Vished om, at han er en Laban." 

„Du bedommer ham ganske sikkert for haardt, Gram," 

sagde Etatsraadinden, og hendes blege Ansigt farvedes af en 

svag Rodme. „Henry er maaskee letsindig og desvoerre vistnok 

ogsaa kommen i daarligt Selskab, men fordcervet er han ikke." 

„Hm," sagde Etatsraaden, idet han gik hen og trommede 

paa Ruden, „jeg fortryder dog, at jeg har ladet ham komme 

i vort Huus." 

„Da har det dog bestandigt vceret Dig, som tidligere meest 

tog ham i Forsvar og gjorde Dit for at drage ham hertil." 

„Ja, det var dengang," sagde Etatsraaden roligt, „men 

Meget har forandret sig siden den Tid." 

„Og hvilket?" spurgte hun. 

„Aa," svarede han gnavent, „for det Forste Henry selv; 

han var dengang stille og alvorlig, og nu render han om 

vcerre, end den vcerste Hans Kvast. Dengang kjendte jeg hans 

Formnesomstcendigheder eller, rettere sagt, jeg bildte mig ind, 

at jeg kjendte dem; nu veed jeg, oprigtigt talt, hverken ud 

eller ind. Han kan lige saa gjerne vcere en Millioncrr som en 

Stodder, det jeg kan skjonne. Og nu hans Opforsel imod 

Harriet? Det ene Aar gjsr han Cour til hende og scetter Pige­

barnet Fluer i Hovedet, det andet Aar veed han nceppe, om 

han gider see til hende. Den ene Dag seiler han bort med 

hende og bliver ude med hende til langt ud paa Aftenen, den 

anden Dag render han Grassat med Fruentimmer sra Kjoben-

havn og lober sin Vei, istedetsor at hjcelpe hende. Nei, han er 

ikke god mere, ikke god for fire Skilling." 
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Efterat have udtalt denne motiverede Betcenkning lamede 

Etatsraaden sig tilbage mod Havestnedsren, tcendte en Cigar og 

pustede den ene Rogsty efter den anden ud i den morgenfriste Luft. 

„Det er dog mcerkeligt," sagde han efter en lamgere 

Pause, „hvor den Vedbende derude Dag sor Dag taber sig, 

efterat den er flyttet bort fra Platanen, som den for snoede 

sig op ad. Ole maa have staaret for meget af Rodderne bort, 

dengang han flyttede den. Kom, stal Du fee, Emmily, den er 

ncesten halvt vissen." 

Hun reiste sig op, gik hen til ham og lagde sin Arm i hans. 

„Gram," sagde hun blidt, „hvorfor, troer Du, at Harriet 

har vceret faa syg?" 

„Det veed jeg sgu ikke," svarede han, idet han blev ved 

at stirre paa den halvvisne Vedbend. 

„Gram," sortsatte hun frygtsomt, „Du har Medlidenhed med 

en Plante, der visner, fordi den bliver reven los fra det Trce, 

der gav den Skygge og Stotte. Troer Du ikke, at noget 

Lignende kunde hcende os Mennesker?" 

„Jo, maastee," svarede han mut, „stjondt vi ikke ere 
skabte som saadant et Hcengetrce." 

„Ja saaledes vil maastee Platanen tale," sagde hun dcempet, 
„den gaaer ikke ud." 

» .  
Hau vilde svare og kom derved til at see ned paa hende; 

hendes Vine vare sulde af Taarer, hendes Lceber dirrede, og 

han fslte, at hendes Arm rystede under hans. 

„Emmily," udbrod han forundret, „hvad feiler Dig? Har 
Du Feber?" 

„Nei," svarede hun og saae bonligt op paa ham, „lad 

mig tale et Bieblik med Dig, Gram, som i gamle Dage. Lov 

at hore et Meblik Paa mig uden at blive vred eller heftig; jeg 

har en Sag at betroe Dig, som lcenge har ligget mig paa 
Hjerte." 
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„Hm," svarede han, idet han kastede Cigaren fra sig, 

„hvad er det da?" 

„Gram," sagde hun, „vilde Du blive meget bedrovet, om 

Harriet dode?" 

„Hvad behager?" udbrod han halvt forskrækket. „Hvor vil 

Du hen med alt dette? Har Doctor Jensen vcrret her igaar?" 

„Nei," svarede hun, „han veed flet ikke, hvoraf Harriet 

lider, og vil aldrig kunne helbrede hende. — Hor mig, Gram," 

vedblev hun, idet hun lagde Armen op om hans Hals, „Du 

maa ikke blive vred over det, jeg nu fortoeller Dig. Harriet 

har i mange Aar elsket Henry, og han, trods al sin Forvildelse, 

ogsaa hende. For nogle Dage siden har han erklceret sig for 

hende, og hun har givet ham sit Loste." 

„Raser hun!" raabte Etatsraaden, snappende efter Veiret 

og ua'ppe i Stand til at faae Ordene frem. „Hvorledes tor 

hun understaae sig? —". 

„Gram," sagde hans Kone blidt, „hor mig til Ende, 

forend Du dommer Harriet. Hun har betroet mig Alt den 

samme Aften og bedet mig tale med Dig derom. Henry 

er ". 

„Henry er en Nar, en Vindbeutel, eu Fusentast og en 

Ddeland!" raabte Etatsraaden rasende, idet han ledsagede hver 

af disse Titler med et Slag i Bordet, der fik Vinduerne til 

at klirre. „Han faaer aldrig i Evighed mit Samtykke! Aldrig!" 

Fru Gram satte sig atter roligt hen ved Vinduet, medens 

Etatsraaden med lange Skridt vedblev at vandre Stuen op og 

ned, som en Bjorn i sit Buur. Lidt efter lidt sagtnedes hans 

Gang, han fik igjen Hcenderne i deres betænksomme Stilling 

bag paa Ryggen, og pludseligt standsede han foran sin Kone, 

idet han sagde: 

„Veed Du, hvad Dag det er imorgeu?" 

„Ja," svarede hun dampet, „det er Henrys Fodselsdag." 
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„Netop," svarede Etatsraaden, „hans femogtyveaarige 

Fgdselsdag. Han bliver da myndig og kan foretage sig, hvad 

han vil med sin Formue." 

Hun saae spsrgende op paa ham uden at svare, og Etats­
raaden vedblev: 

„Beed Du, hvilke Efterretninger jeg denne Gang har 
modtaget om Henry?" 

„Nei," svarede hun sagte, „Du sortaller mig jo aldrig 

Noget. Hvad har Du da saaet at vide?" 

„Ikke en Dsit, ikke en Toddel, ikke en Trevl," raabte 

Etatsraaden med stigende Betoning; „det er fsrste Gang, at 

Remisserne ere udeblevne, som jeg ellers punktligt har mod­

taget fra Huset Jackson k. Watt i San Jago de la Vega, ofte 

en eller to Maaneder i Forveien. Er det ikke besynderligt?" 

„Kunne de da ikke komme endnu?" spurgte hun. 

„Jo maaskee," svarede han. „Jeg har givet Ordre til, 

at den vestindiske Post, dersom den kommer, skal bringes herud; 

men Klokken er allerede ti, og Posten maa vcere arriveret 

igaarastes, saa det er nceppe rimeligt, at der er noget Bud 
til mig." 

„Siig mig," spurgte hun, idet hun paany reiste sig op, 

„har Henry ingen Kapital? Jeg har bestandigt troet, at det 

var Renterne af hans Kapital, som Du udbetalte ham." 

„Kapital!" gjeutog Etatsraaden haanligt. „Ikke saa meget 

som bag paa min Haand. Jeg har maaskee selv givet An­

ledning til dette Rygte paa Grund af nogle falske Efterretninger, 

som jeg sik det sorste Aar men dersom Du eller Harriet have 

troet paa det, ere I artigt lsbne med Liimstangen." 

„Troer Du ikke, Gram," sagde hun med lidt usikker 

Stemme, „at Henry har lagt Noget op i de syv Aar, hvori 

Du har havt hans Afsairer? Han kan da umuligt have brugt 
saa mange Penge?" 
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„Lagt op?" svarede Etatsraaden ironisk. „Nu vil Du vel 

ovenikjsbet gjore ham til en Bconom? Seer Henry ud som 

en Sparebosse, eller troer Du, at han har mindste Begreb 

om, hvad en Sparekasse er for en Anstalt? Naar man kommer 

saa let til sine Penge som han, saae de ogsaa lette Fodder at 

gaae paa. Hvad han ikke har anvendt til Kommers og Lystig­

hed, til Laanevenner og Fruentimmer, det er gaaet Fanden 

ivold til Kolber, Digler, Retorter og hvad nu alt dette Kram­

men hedder; det er jo uhyre Summer, han har sat i dette 

chemifle Roderi." 

„Men Gram," vedblev hun igjeu med den samme nsikkre, 

lidt frygtsomme Stemme, „selv om nu Henry flet Intet eier, 

og selv om Udbetalingerne fra det engelske Handelshuus skulde 

hore op, saa er han dog en dygtig Polytekniker, der vil kunne 

finde sit Udkomme overalt, naar han blot selv vil arbeide. 

Jeg troer ikke, at Harriet kan udholde at stilles fra ham. Der 

maa handles lidt varligt med hende, Gram; Du veed ikke, 

hvor fim og skrobelig hun er. Lidt Formue har Harriet efter 

sin Fader; — og lidt kunde Du maaskee give dem?" lagde hun 

tovende til. 

„Nei, Gu' min Salighed, om jeg gjor," raabte han heftig. 

„Troer Du, jeg vil gaae omkring som en levende Assurance­

police for min Svigerssn? Naar man som jeg gjennem Slid 

og Slceb snnrt har lagt hver Skilling tilside, saa faaer man 

forst Begreb om, hvad Penge betyde. Kapital er opsparet Ar­

beide; opsparet Arbeide er en Deel af Ens Liv. Det er ligefrem, 

Ens Hjerteblod, det gjcelder om, og jeg giver sgu ikke mit 

Hjerteblod hen til den Fsrste den Bedste." 

„Nei," svarede hun sagtmodigt, men lidt bittert, „Harriet 

er jo ikke Din Datter." 

„Aa Passiar!" svarede han cergerlig. „Skulle vi nu igjen 

have den gamle Historie paa Tapetet? Jeg holder sgu lige saa 
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meget af Clara som af Harriet og strceber at vcere eens mod 

begge og dele Alt saa lige, som vi Mennefler formaae det. Det 

er for Harriets egen Skyld, at jeg ncrgter mit Samtykke til 

dette Parti. At vi ikke vide, hvem Henry egenligt er, at vi 

ikke kjende hans Formnesomstcendigheder, det lader jeg endda 

gaae; men at han holder et Fruentimmer ude i Sollerod og 

betaler Kost og Logis for denne Nyboderstos, det er, min 

Salighed, at drive Spillet for vidt." 

„Det har Henry aldrig gjort," svarede hun bestemt. 

„Ikke det?" raabte Etatsraaden triumpherende. „Ja, I 

Fruentimmer troe nu altid at have saa fine Ncrser. Hvad 

siger Du da til denne Pakke Breve, som han har skrevet 

hende til for ikke over et Aar siden? Og hvad mener Du om 

denne Kvittering as nyeste Dato, hvori Forpagter Paulsen til-

staaer at have modtaget tohundrede Rigsdaler for det fsrste 

Qvartal? Han prutter ikke, den kjcere Henry." 

Med disse Ord lagde Etatsraaden de omtalte Docu-

menter paa sin Kones Sybord, idet han vedblev: 

„Jeg vilde ikke ud med denne Historie imorges, hverken for 

Harriets eller min Svigerindes Skyld; men det forklarer det noget 

besynderlige Troef, som Du kalder det, at vi netop skulde sinde 

Henry alene med denne Laura Petersen ved Nattetid i et 

Voerelse, hvor der, Gud hjcrlpe mig, ikke var mere Lys end 
bag paa min Haand." 

Etatsraadinden aabnede et as Brevene og laste et Par 

Bieblikke deri; derpaa lagde hun det fra sig med en smertelig 

Bevcegelse og hviskede sagte: 

„Du har Ret, Gram; stakkels, stakkels Harriet!" 

„Ja! ikke sandt," sagde Etatsraaden, „det er pcrnt? — 

Saa, nu flceber hun med," tilfoiede han, da hun med Ter-

kladet for Ansigtet gik ind i sit Vcrrelse. „Fanden sorstaaer sig 

paa de Fruentimmer! De ere ligesom de artesiske Brsnde; man 
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maa flaae en Prop i dem for at saae dem til at holde op. 

Pokker maa vide, hvor d'Acorda er kommen efter de Breve, 

men han har gjort sine Sager godt, og jeg maa vcere ham 

taknemlig derfor. — Det er nok forresten lige saa godt at 

komme til Byen strax, thi her vanker nok ikke mange glade 

Ansigter idag; det ender med, at de gaae op Allesammen." 

Efter at have trostet sig med denne Wgtestandsmonolog 

tcendte Etatsraaden sig en frisk Cigar og vilde lige til at forlade 

Vcerelset, da Tjeneren i det Samme traadte ind og meldte: 

„To Breve til Hr. Etatsraaden." 

„Lceg dem ud i Sidelommen i Vognen, og lad Peter 

strax spcende for. Jeg lcrser dem nnderveis." 

„Hr. Etatsraaden maa undskylde, men Budet, der bragte 

dem, bad om Hr. Etatsraaden vilde lcese dem strax." 

„Hm", svarede han, „Du kan gaae, Soren, men lad 

Vognen vcere her om sem Minuter." 

Ncrppe havde Etatsraaden seet Udskrifterne paa Brevene, 

forend hans Ansigt forandredes i en ganske mcerkelig Grad. 

Han aabnede hurtigt det ssrste og lceste det mumlende for sig 

selv, idet hans Ansigtstrak gjennemlob alle Grader sra Op­

mærksomhed til den hoieste Forbauselse. „Det var sgu 

godt, vi fik det klaret," sagde han halvt hsit. 

Derpaa greb han det andet, men ncrppe havde han 

aabnet det, sor hans sorbausede Ansigt blev liigblegt med 

et Udtryk af den frygteligste Spcending; han lamede sig 

tilbage mod Dorstolpen for ikke at falde, idet han med 

famlende Haand ssgte efter sit Lommetsrklcede for at aftorre 

den Sved, der perlede paa hans Pande. Saaledes blev han 

staaende et Par Minutter; derpaa foer han hen til sin Kones 

Skrivebord og skrev et Par Ord paa et Blad Papir, som han 

forseglede omhyggeligt. Idet han reiste sig op, traadte han 

hen foran det ovale Speil i Baggrunden af Havestuen og be­
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tragtede sit Ansigt lcenge deri. Forst da han havde overtydet 

sig om, at der ingen mcrrkeligj Forandring mere var at opdage, 

vendte han sig om og gik rast ud ad Doren, overladende 

Henrys Breve og Kvitteringer til deres Skjcebne. 

De samme Solstraaler, der havde belyst Harriets sorgfulde 

Ansigt og vcrret de eneste Vidner til Etatsraadens pludselige 

Rcrdsel, straalede med samme Glands hen over den melan-

cholske Marmorkirke, over det mylrende Liv i Bredgade, hvor 

Beaumonden allerede begyndte sin sædvanlige Tour til Lange­

linie, og spillede paa Henrys endnu tilhyllede Vinduer, hvor 

den vilde Viin vuggede sig i Solglaudsen. Alt som de stege hoiere 

og hoiere, forandrede de deres Plads, snart tittende nys­

gerrigt paa de Malerier, der dcekkede Baggen, snart brydende 

sig i den matbroncerede Lysekrones Prismer sor ligesom i 

lunefuldt Spil at rivalisere med de Farver, som Kunstnerens 

Haand havde frembragt. Solen paa Himlen gik sin rolige 

Gang; ude i Byen herskede Livets Uro og Forvirring, men 

endnu vedblev Henrys Soveværelse at vcere morkt og dunkelt, 

og de sidste Solstraaler, der nu vare ifcrrd med at forlade 

det, kastede paaskraa en klar Solstribe igjennem Rummet, 

hvori man saae Stovatomerne hvirvle sig som Verdenskloder 

i det Smaa. Han selv laa fuldt paaklcrdt paa Sengen; hans 

elegante Dragt var forreven og tilsmudset, hans Sovn 

urolig, og hans Aandedrcet kort. Den, der for en sex Aar 

tilbage havde seet den ungdommelige Student med de blode 

Traek og det livlige, ungdomsfriske Ansigt, vilde ncrppe have 

gjenkjendt den Samme i den, der nu i Uroens og Wngstelsens 

Drommeland laa udstrakt foran ham. Det var de samme 

Trcrk, men mere skarpe og indfaldne; det var det samme kasta­

niebrune Haar, meu mindre fyldigt; det var de samme Laber, 

men mere smalle og tcettere sammenknebne end forhen. Maa-
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stee var det disse Tanker, om end uklare, der gik 

gjennem gamle Marys flovede Hoved, medens hun med et 

Blik, fuldt af Uro og Bekymring, betragtede fin kjcere Massa 

Henry, der denne Nat var kommen saa seent, saa usædvanligt 

feent hjem. Gamle Mary forte i dette Bieblik en svcer 

Kamp imellem Pligt og Tilboielighed; hun vidste, det stred 

mod Respecten at vcrkke ham, men hver Gang hun saae ham 

kaste sig uroligt frem og tilbage, hver Gang hans Hcrnder 

knyttede sig, og hver Gang Musklerne i hans Ansigt 

vibrerede saa stcerkt, at det saae ud, som om han sorgjcrves 

bestrcrbte sig for at vaagne, bsiede hun sig dybere ned 

over ham og hvidskede hans Navn blodt og kjcerligt, men dog 

ikke hsit nok til at vcekke ham. Pludseligt slog han Vinene 

op med et Skrig, der fik hans Amme til at fare forfcerdet 

tilbage; og idet han med begge Hccnder strog Haaret tilside 

fra Panden, reiste han sig overende og lod sit forvildede Blik 

lobe om i Stuen. 

„Hvem er det? Hvad vil Du?" raabte han forvirret, 

da gamle Mary paany noermede sig ham. 

„Det vcere mig, det vcere gamle Mary," sagde hun 

ganske forstrækket og lagde Haanden paa hans Skulder, 

„kjccre Massa Henry vcere meget bleg, Massa Henry vistnok 

blive syg." 

„Vist ikke, Mary," svarede han, idet han satte sig paa 

Sengekanten og bestrcebte sig for at samle sine Tanker, 

„gaa blot; jeg tranger til at vcere ene og skal nok ringe 

paa Dig." 

Gamle Mary adlod og forlod hovedrystende Stuen. 

Henry blev siddende, hvor han sad, stirrende hen for sig 

og forgjceves bestrcebende sig for at udrede, hvad der var Drom, 

og hvad der var Virkelighed i Nattens forvirrede Begivenheder. 

Den ene Tankebolge ester den anden rullede hen over ham, det ene 

Billede ester det andet dukkede frem af dette oprorts Tanke­
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hav, men alle tornede de tilbage fra den Klippe, der tyngede 

paa hans Sind; og hver ny Reflexion formede sig til det 

samme klagende Refrain: „Det er umuligt; hun sender Dig 
ikke en Tanke mere." 

Han reiste sig op og stiftede Dragt; selv denne daglig­

dags Gjerning forekom ham som et Arbeide, der ncesten 

var besværligt at udfore. Han kaldte paa gamle Mary og 

lod hende bringe Kaffen ind, men allerede den fsrste Mund­

fuld var ham en Vcrmmelse; det var, som om hans Strube 

blev sncrret sammen, blot ved Berormgen af det materielle 

Stof. Han trak et af de fva're Gardiner tilside; det fulde Dagslys 

foer som en skinnende Strsm ind i hans Stue, blamdede hans Bie 

og smertede i hans Hoved. Han vilde trcrkke det til igjen, da hans 

Blik faldt paa en gammel Radering, „Kain og Abel," derlaapaa 

hans Bord, en Radering, som han ofte havde onsket til sin 

Samling, og som han havde bedet Frederik at skaffe sig paa 

en eller anden Auktion. Han maatte altfaa have vcrret hos 

ham seeut den foregaaende Aften, efter at han havde forladt 

ham ved Hjortholm. Han greb den og lod sit Blik tankelost 

glide hen over den. Han vidste, at Frederik engang i et halvt 

Aar havde knappet as paa Livets fsrste Nødvendigheder for at 

kunne sammenspare den lille Sum, som det sjeldue Blad 

kostede; og det forekom ham nu modbydeligt, at han ved 

et Pennestrog kunde scette sig i Besiddelse af, hvad der for 

en Anden havde vceret et halvt Aars Opgave. 

„Egoist!" mumlede han ved sig selv. „Billedet passer for 

mig, Kain var den forste Egoist paa Jorden." 

Han lagde Bladet fra sig med et Udtryk af Slovhed, men 

greb det igjen for at wse Aarstallet, og hans Blik faldt 

derved paa den latinske Indskrift underneden. Han stirrede 
paa den og lcrste Folgende: 

„Og Kain sagde til Jehova: Min Brode er storre, end jeg kan 

27 
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boere den. See, Du har idag fordrevet mig fra Landets Overflade, 

og for dit Aafyn maa jeg skjule mig, og jeg vil vcrre omvankende 

og flygtende paa Jorden; og det vil stee: Hver, som finder mig, 

vil slaae mig ihjel." 

Ncesten med en Slags Rcedsel skjod han Bladet fra 

sig og lagde det omvendt paa Bordet; hans Me faldt 

derved paa en rod Indskrift paa Bagsiden af Bladet, 

tegnet med Rodkridt af en fast, svet Haand, i den gamle 

Mannskriptstiil. Han vilde ikke lcese den og kunde dog 

ikke faae sit Blik fra den; han vandrede Stuen et Par Gange 

op og ned, men hver Gang han gik forbi Bordet, stirrede de 

rode Bogstaver paa ham, med samme uimodstaaelige Kraft, som 

man tillcrgger Skrifttegnene i „CMianus". Utaalmodigt greb 

han Bladet, stirrede paa den halvt udflettede Munkeskrift, og 

skjondt Bogstaverne daudfede for hans Vine, laste han Folgende: 

„Hvi er Dit Aasyn nedslaget? Er det ei saa, at naar 

Du gjor Godt, da er der Oploftelse i Dig? Men hvis Du 

ikke gjor Godt, da ligger Synden for Doren; til Dig er dens 

Attraa, og Du skal herske over den." 

„Du skal herske over den?" gjentog han sagte. „Betvang 

Kain da Synden? Han myrdede jo Abel. Bort med det 

Nonsens, jeg gider ikke see det!" 

Han greb en Svovlstik, tccndte den og kastede det brcen-

dende Blad ind i Kaminen. Det krummede og vred sig som 

i Dodskamp, alt eftersom Luen angreb det; Kains Ansigt 

syntes at grine til ham i den flakkende Belysning. Endeligt 

blev det kulsort, og kun enkelte Stjerner glimtede som det 

sidste Liv hos en Doende hist og her frem af Papiret. 

Han betragtede tankefuld de glimtende Smaastjerner og 

sagde ved sig selv: 
„Det kaldte man i min Barndom, at Drengene gik af 

Skole; kunde man tMe til Hundrede, inden den sidste Stjerne 



419 

svandt, fik man et lykkeligt Liv. — Hm, Livet er ogsaa en 

Skole; jeg troer, jeg vil prsve derpaa." 

Han begyndte at tcrlle, — forst langsomt, derpaa med stigende 

Hurtighed, som om han med skjult Bevidsthed frygtede for, at 

den sidste Stjerne skulde slukkes. Da han kom til En og 

Halvtreds, blussede et usædvanligt klart Glimt frem gjennem 

Papiret, det slukkedes, og den sorte livlose Aske laa tilbage. 

„Altsaa ulykkelig!" mumlede han. „Eller halvt lykkelig og halvt 

ulykkelig; det bliver „meleret Parade," som Brandt kalder det. 

Naa, lad gaae! Jeg frygterikke for det. Livet er kun en Drom; 

det er heldigt, at man kan lade vcere at drsmme, naar man vil." 

Han vilde lukke Kamindoren til; men idet hans Blik gled 

hen over den sorte Aske, der laa i Bladets hele Form, fore­

kom det ham, at den rode Indskrift, saa langt fra at vcere 

forsvunden, stod skarpere og tydeligere end nogensinde fsr. 

Hans Interesse som Chemiker vaktes herved; han hentede en 

Glasplade fra sit Laboratorium, skjod den forsigtigt ind under 

Asken, lagde en anden ovenpaa og bragte den saaledes ncesten 
i uskadt Stand hen til Vinduet. 

„Noget udmcrrket Papir have de havt," sagde han ved sig selv. 

„Dengang kjendte man ikke til Chlorblegning, Gibs eller Hovl-

spaaner, som nu vil saae vor Literatur til at gaae i Spaauerne 

inden hundrede Aar. Pokker maa vide, hvormed den gamle 

Klosterbroder har skrevet dette? Det staaer jo laugt skarpere end 

for, noesten med ophmet Skrift." 

Han nnderssgte Bladet omhyggeligt paa alle Kanter, 

og lceste tankefuld Ordene om igjen. Imod Slutningen af dem 

studsede han og vilde knapt troe sine egne Vine, thi han laste: 

„Da ligger Synden for Doren; til Dig er dens Attraa, 
og den stal herske over Dig." 

„Hvad er dette for Kogleri!" udbrod han med hemmelig 

Gru. „Nu give Ordene Mening. Drommer jeg, eller er 

27« 
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jeg i Begreb med at blive sindsforvirret? Der stod jo det Mod­

satte for." 

Han vedblev at stirre paa Pladen, indtil Bogstaverne noesten 

dandsede rundt for hans Vine. Skumringen, der begyndte at 

bryde frem, gav Vcerelset et trist, uhyggeligt Anstrog, som sorogedes 

ved de hcese Skrig af Kragerne, der droge hjem fra Stadens 

Marker og Lossepladser for at holde Nattehvile paa den ode 

Ruin. Han saae sig om og solte sig trykket af det Morke og 

den Eensomhed, der herskede omkring ham, men han vilde ikke 

vcrre det bekjendt sor sig selv, og vedblev trods sin hemmelige 

Angst at vandre op og ned ad Gulvet. Pludseligt faldt 

Glasskiverne klirrende til Jorden med en Lyd, der vibrerede 

gjennem alle hans Nerver; det gav et Soet i ham, og med et 

Ansigt, som ventede han en Aabenbaring, stirrede han gjennem 

Msrket hen imod Doren. 

„Undskyld, bedste Sir, dersom jeg voeltede Deres Punsche-

glas," klang Brandts velbekjendte Stemme, „jeg haaber, De 

har drukket det ud i Forveien. Naa, saaledes? Hvorfor Fanden 

har Du Dine Ruder liggende paa Bordet? Du venter maaskee 

Glarmesteren til dem, som jeg slog ind forleden Dag? Jeg 

kommer ellers kun for at sporge til Dit Befindende; det er 

en Pokkers lav Barometerstand, vi have idag." 

Det var Henry ncrsten en Trost at hsre en menneskelig 

Stemme i dette Nieblik; han svarede derfor mere venligt, end han 

ellers vilde have gjort: „Hvorledes er Du kommen herind"? 

„Der er fire Miil herfra og til Mariager," svarede 

Brandt, „og Vinden er Nordvest. — Jeg spurgte ellers, hvorledes 

Naboben behager at befinde sig." 

„Tak, godt, — og Du?" 

„Ganske som det kan falde sig," svarede Brandt; „Jeg 

ligner idag noget det store Skisma under Pornokratiet i Pave-

dommet. Jeg lider lidt af Ryggesloshed og agter derfor at 

gaae paa Tivoli iaften. Gaaer Du med?" 
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„Nei," svarede Henry, „jeg kan ikke." 

„Ikke et lille Parti Skidtmas eller et andet barnligt 

Spil?" proponerede Brandt. „Det gjor overordenligt godt oveu-

paa Sildesalat; jeg har just nye Kort i Lommen." 

„Nei, stik Du kun Dine Kort til Dig," sagde Henry; 

„jeg staaer lige i Begreb med at ride ud." 

„Ak, Du lykkeligste af alle Dsdelige," sukkede Brandt, 

„Du kan ride, medens vi Andre maa trcrkke paa Hovedvagten 

og paa Tivoli. Hvor skal Du nu hen iaften?" 

„Aa," svarede Henry, „jeg troer, jeg rider ud til Etatsraad 

Grams, eller hvor det nu kan falde sig." 

„Ja, Gud velsigne Dig," sagde Brandt med en hm Latter, 

„gjsr endeligt det; og hvis Du tra'ffer den sode Jnstitsraadinde 

derude, saa formeld min gunstige Respect og forklar hende, at 

jeg altid har havt en Svaghed for det mere Fremrykkede i 

Menneskelivet. Du er ellers sod, Henry, naar Du saaledes 

er naiv; jeg er vis paa, at Grams er det sidste Sted, hvor 

Du vilde scrtte Din Fod iasten, efter at Du lob fra dem 
igaar." 

„Da bliver jeg dog nodt til at komme der," svarede 

Henry, „det er min Fodselsdag imorgen." 

„Dod og Pine!" raabte Brandt. „Det er lige saa godt 

som sem Tusind Daler, med mindre Du agter at nedsoette Dig 

som Fluesmække; men det er en daarlig Forretning. Skal saa 

det sædvanlige Knald vcere imorgen eller iovermorgen?" 

„Hverken den ene eller den anden Dag," svarede Henry 

bestemt; „jeg gaaer ikke mere paa Sold, og mindst med Dig." 

„Saa," svarede Brandt langtrukkent, „saa det mener Du? 

Det er nok anden Deel af „Menneskeslægtens Ddelceggelse," som 

Du vil begynde paa, den med det nye Liv og de gode For­

sætter, hvormed Veien til Himmerige er brolagt. Skulle vi 

saa vcedde, at Du gaaer paa Bimpel paa Ousdag? I det 
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Mindste har Du min Invitation, dersom jeg faaer solgt Resten 
af Tante Lenes Lager." 

„Passiar," svarede Henry, „Du faaer mig ikke mere med; 

jeg er kjed af det Liv. Du maa ikke sinke mig lomgere, 

Brandt; der kommer Jens med Hesten." 

„Naa, som Du vil," sagde Brandt. „Tillad mig bare, 

at jeg giver Vnlcan disse Horn, som jeg har lavet af Din 

Voxstabel, og pryder Pfyche med en trekantet Hat, der er 

forfærdiget af denne Klover Ti. See faa, det hjcrlper strax 

paa Holdningen. Du tager vel mod Gratulationer imorgen? 

Jeg har en magelos Present til Dig: En Marekat as xaxisr 

maelis, der dandser paa Svinebsrster, et trcrffende Billede 

paa Livets Gjenvordigheder." 

„Tak," svarede Henry kort; „jeg er nceppe hjemme 
imorgen." 

„Naa, saa en anden Dag," svarede Brandt, idet Henry 

fljsd ham ud af Doren. „Rid nu forsigtigt, Henry, kncek ikke 

Din dyrebare Hals, og husk paa, at Gangstien kun er for 

gaaende Personer." 

Da Henry havde naaet „Triangelen," dreiede han 

halvt mekanisk Hesten tilvenstre. Stsien paa Strandveien 

var Ham imod; de glade Ansigter, den levende Jubel og liv­

lige Samtale hos den talrige Flok, der med Bsgegrene vendte 

hjem fra Skoven, harmonerede kun flet med den Malstrsm af 

Folelser, der brusede i hans Indre. Aftenen var lys og klar, 

ikke en Vind rorte sig, Skovene laae i den blaae, halvdcem-

rende Taage, der er saa eiendommelig for vore Sommerland-

flaber, og Aftenens Fred hvilede over hver straatackket Hytte, 

hver Vei og hver Sti, han kom forbi. Han lagde imidlertid 

ikke Mcerke dertil, men vedblev i skarpt Trav at ride ud ad 

Landeveien. Selve Bevægelsen var ham en Lettelse, der fritog 

ham, ligesom den Febersyge, for bestandigt at gjennemgaae 
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den samme Roekke af Billeder og Tanker, for altid at vende 

tilbage til det Punkt, hvorfra han var gaaet ud. Ncrsten uden 

at vide det, havde han naaet Lyngby, der hvor Veien tilvenstre 

fsrer op til Bagsvcrr, Kollekolle og Farum. Han holdt Hesten 

an og stirrede ned ad denne Vei, som han kjendte saa godt, 

og som han saa tidt havde redet i lyse, sorhaabningsfnlde 

Dromme. Det forekom ham ncesten forunderligt, at der nu i 

dette Meblik kunde vcere Tvivl, om han skulde vcrlge denne Bei 

eller for forfte Gang vende tilbage, uden at have seet Gjen-

staudeu sor sin Attraa. Han vedblev at stirre ud for sig og 

einede i det Fjerne en Vogn med Flyttegods, der langsomt 

mrrmede sig. Han troede at kjende Etatsraadens Liberi i det, 

som Kndflen bar; og jo noermere Vognen kom, desmere over­

beviste han sig om, at han ikke tog Feil. Det var ham 

umuligt at forklare denne Gaade, og fljsndt Uroen brcrndte i 

hans Sjcel, flammede han sig for at msde Kudsken og red 

endnu et lille Stykke lamgere op imod Byen; men nceppe var 

Vognen dreiet as tilhoire, for ad Lyngby Landevei at naae 

Kjobenhavn, for Henry vendte sin Hest og i strakt Carriere 

soer op ad den Vei, som Vognen nylig havde forladt. 

Da han ved Indgangen til Skoven kom til det gamle 

Ledvogterhnus, hvis Beboere han kjendte saa godt, og hvor 

han altid pleiede at have sin Hest staaende, saae han til sin 

Forbanselse, at en anden, fremmed og opsadlet Hest alt havde 

optaget Pladsen i det meget beskedne Staldrum. Han sprang 

af og bandt sin Hest til Brondvippen, forundret over, at Ingen, 

som forhen, kom ud for at modtage den. Huset syntes ncrsten 

heelt uddodt; begge Halvdorene vare lukkede, og selv de to 

hvidhaarede og rodmussede Smaapiger, som ellers pleiede at 

tumle sig foran Huset, vare forsvundne. I deres Sted laae 

der nogle Grankviste og afrevne Kornblomster, som de havde 

leget med. Henry betamkte sig et Meblik; men da Morket 
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nceppe vilde tiltage synderligt mere i de lyse Ncetter, sprang han 

af Hesten, og naaede snart den bekjendte Sti, som forte op til 

Agentens Have. Her steg han over Gitteret, kom nseet ind 

i den wtte Lindeallee og naaede dersra et lille Buskads med 

Jasminer og Guldregn, hvorfra han, uden selv at sees, kunde 

oversee den Deel af Bygningen, der vendte ud til Haven. 

Det Syn, der her frembod sig for hans Blik, tjente kun til 

at forege den Uro, der alt iforveien beherskede hans Sind. 

Dorene ud til Verandaen stode aabne paa viid Gab; Sophaer, 

Stole og Speile laae hulter til bulter i Havestuen, hvor en 

tre, fire Karle vare iscrrd med at pakke ind og flytte ud. 

Dorene til de andre Værelser stode aabne; Marthe, Trine og 

de andre af Husets Tyende vimsede frem og tilbage med Lys; 

overalt syntes der at herske den stsrste Uro og Forvirring. 

Han listede sig tilbage og naaede, langs Udkanten af Haven, 

op i den anden Lindeallee, hvorfra han kunde fee Harriets 

Kammer. Det var tomt, Blomsterne vare borte, og ved 

Foden af det store Ferstentrce holdt en Flyttevogn, som Led­

vogteren og et Par andre Folk havde travlt med at belccsse. 

Pludseligt horte han inde fra Gaardsrummet d'Acordas ska­

rende Stemme, der uddeelte Befalinger, snart til Agentens 

Folk, snart til Pietro og Joseph, der tilligemed ham syntes at 

forestaae Flytningen. Henry stirrede paa det Hele, som var det 

et gjcekkende Gjsglebillede, en eller anden ond Dcrmon frem­

manede for ham; men jo mere den kolde Virkelighed gik op 

for ham, desto mere sslte han sig greben af øjeblikkets Afmagt 

og vandrede paany ud i Skoven som et villielost Bytte for 

tusinde Wngstelser og Tvivl. Han naaede igjen Ledvogter­

huset, og hans Hest hilsede ham med en lydelig Vrinsken. 

Han klappede det smukke Dyr paa Halsen og kjcrlede for det 

under en forunderligt veemodig Folelse af, at her dog var et 

Boesen, som lcrngtes efter hans Tilbagekomst. Ligesom han 
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vilde lose den, horte han Trin bagved sig. Det var den 

gamle Ledkone, som kom hjem sra Skoven med en Dragt 

Brcende. 

„Guds Fred og god Aften!" sagde hun til Henry, idet 

hun kastede Knippet fra sig. 

„Guds Fred og god Aften, Ellen," gjentog han mekanisk, 

medens han satte Foden i Stigbsilen. 

„Herren har vel vceret oppe paa Gaarden?" spurgte den 

Gamle. „Det er farligt, saa travlt de have deroppe; Mauden 

blev hentet derop tidligt imorges, det var ncrppe han fik Lov 

til at spise sin Davre. 

„Saa," svarede Henry, „har Ellen ogsaa voeret deroppe?" 

„Nei, Gud bedre mig, for gammel Skravl jeg er," sagde 

den gamle Kone, „jeg duer ikke lcrnger til det Stykke Arbeide; 

det er knapt nok, jeg har kunnet slcrbe den Smule Pind hjem 

sra Skoven. Lige siden den sidste haarde Vinter har jeg 

havt saadant Hold og Vcrrk over Lcenderne, at jeg ncrppe har 

kunnet orke at saae Leddet op, naar Fremmedsolk kom her forbi. 

Det vidste Frokenen ogsaa godt, og endeel bedre er det da 

ogsaa bleven, siden hun kom herud og gav mig de velsignede 

Draaber fra England af; Gud velsigne hende derfor!" 

„Kom hun tidt ned til Dig?" spurgte Henry bevceget. 

„Jssses ja," svarede den gamle Kone, forundret over et 

saadant Sporgsmaal, „hun kom hver Morgen, forend de Andre 

vare staaede op, og hver Aften, naar der ikke var Fremmede 

hos Agenten eller Stadsraaden, som de jo nu kalde ham." 

„Var hun her i Morges?" spurgte Henry, der vedblev 

at holde sin Heft an. 

„Ih, Losses ja! Det var hun rigtignok," vedblev den 

Gamle snakkesalig, „hun stal jo reise bort. Hun gav mig Toi 

til Tosen der og to Par nye Lagener, for det vidste hun, jeg 

tromgte til. Men, Josses, hvor saae hun daarlig ud! Hun var 
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ncrsten ligesaa hvid som Lagenerne selv. Hun er ung og deilig 

at see til, ligesom Stadsraadens fsrste Kone; men hun har 

det i Brystet, det kan man da see med et halvt Die. — Ja, ja," 

vedblev hun, da Henry gjorde en asvcergende Bevægelse, „maaskee 

kom det ogsaa af Sorg og Bedrovelse over at skulle bort 

herfra med den fremmede Herre, hvis Hest der staaer. De 

stal giftes sammen, siger de deroppe paa Gaarden, og reise 

sammen til Spanien eller Jtalieland eller saadant et langt 

Sted hen. Det maa de da ta'e Dagvogn til? Stadsraaden 

og Fruen tager nok ogsaa med, og Gud bedre mig, for hvad 

der saa stal blive af mig fattige Stakkel. Ledvogterhuset have 

vi nok ingen Ret til, naar vi blive gamle, sige de i Sogne-

forstanderstabet, og saa maae vi vel paa Sognet; men Gud 

hjcrlpe os for det. 

„Tag den, Ellen!" sagde Henry, idet han rakte hende sin 

Pengepung. „Den stal jeg give Dig fra Harriet; hun bad mig 

derom i Morges. Farvel, Ellen, lev vel til vi sees! Nu 

reiser ogsaa jeg og bliver en god Stund borte." 

Med disse Ord sporede han sin Hest og forsvandt hurtigt 

ad Skovveien, medens den gamle Ellen forbanset betragtede de 

Sedler og Solvstykker, der tittede frem gjennem den rode Silke, 

og som lovede hende en snarlig Fred og hurtig Overeeuskomst 

med Sogueforstanderstabet. 

Da Henry efter en Times voldsomt Ridt lod sin ud­

mattede Hest Fod for Fod gaae op ad Bredgaden, modte han 

udenfor Frederiks Hospital en af sine Bekjendte, en ung 

medicinsk Kandidat, der ilede hen til ham med det Udraab: 

„Har De hort, Vernon, at vi have faaet Cholera i Kjo-

benhavn? Der er dod To paa Almindeligheden!" 

„Nei," svarede Henry overrastet, „det har jeg ikke hort; 

det var den bedste Efterretning, De kunde bringe mig." 
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„Dod og Pine!" raabte den Anden overraflet. „De er 

den Forste, der tager Sagen paa den Maade; der er ellers 

den storste Forfcerdelse her i Byen." 

„Ja, der er Intet saa ondt, uden at det jo er godt til 

Noget," sagde Henry smilende, idet han han hilste til Afsked. — 

„Det maa vcere af den Grund," tilfoiede han ved sig selv, „at 

Etatsraad Gram tager bort over Hals og Hoved; men heldig-

viis er der mere end een Vei, som forer til Rom, og Cholera 

er jo altid et meget antageligt Reisepaaflnd." 

Da Henry den ncrste Morgen langsomt slentrede op ad 

Bredgade for at naae Etatsraadens Contoir paa Kongens Ny­

torv, havde denne Tanke saaledes slaaet Rod i hans Sind, at 

han ncesten smilede over den Frygt, som de pludselige For­

beredelser paa Laudstedet havde indjaget ham, og kun skramme­

des tilbage ved Tanken om et pludseligt Mode med Harriet. 

Han havde imidlertid endnu ikke naaet Etatsraadens Bolig, 

forend adskillige Tegn bidroge til paany at vcekke hans Uro og 

Wugstelse. Vinduerne vare tilkridtede paa forste Sal, Porten 

stod imod Soedvaue aaben, og i Gaardsrummet, hvor der her­

skede urolig Travlhed, hilsede den gamle Gaardskarl ham paa 

en Maade, der var saa fremmed og afvigende fra det Alminde­

lige, at Henry studsede derved. Ikke uden en vis Uro traadte 

han ind i det velbekjendte Contoir, hvor den gamle Bogholder 

Ibsen, som sædvanligt, sad paa sin hoibenede Contoirstol, rund­

rygget, hvidhaaret og dukkende sit blege, magre Ansigt ned i en 

Bunke Papirer, der idag havde et mere end almindeligt Om­

fang. Han lod til at have meget travlt, thi han hilsede imod 

Soedvaue kun med et kort Nik og pegede med Pennen ind i 

det tilstedende Voerelse, hvori Etatsraaden pleiede at befinde sig, 

naar han ikke var befljcrftiget paa Contoiret. Henry gik derind, 
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men fandt til sin Overraskelse Ingen. Han spurgte Ibsen paany, 

men denne dukkede atter ned imellem Regnskaberne; og Henry 

maatte lade sig noie med det meget laconiske Svar: „Klokken 

Eet!" Han saae paa det forgyldte Tasseluhr; der manglede 

endnu en halv Time. Han tcenkte paa atgaae; men Uroen og 

Spcrndingen tvang ham til at blive, idet han ncesten ligesaa 

mekanisk som Pendulet vandrede op og ned ad det brogede 

Gnlvtceppe, delende sin Opmærksomhed mellem Viseren, der 

langsomt flyttede sig, og Etatsraadens Oldefader, der stirrede 

ned paa ham fra Vceggen med et Blik, faa koldt og forretnings­

mæssigt, som det sig hor og bor for en Mand fra en Tids­

alder, hvor Huusherreu havde Ret til at fcette sine gjenstridige 

ødelande af Ssnner i Bornehnfet. Henrys Uro steg med 

hvert Minut, der gik hen; og den gamle Oldefader syntes at 

betragte dette Tidens vanartede Barn med strengere og strengere 

Dine, hvergang han ncermede sig ham paany. Inde i Con-

toiret kradsede Ibsens Pen, trods Ssndagens Hellighed, med 

en nccsten maskinmæssig Hurtighed hen over Papiret; Budde 

kom og gik, store Pengesummer bleve udbetalte; Alt, men navn­

lig Ibsens Ansigt, tydede paa, at noget ganske Usædvanligt 

maatte vcere igjcrre. Ovenover sig horte han snart lette og 

hurtige Trin, snart tunge Gjenstande flyttes frem og til­

bage under Lydeu af ukjeudte Stemmer; det forekom ham, 

at han undertiden kunde kjende Harriets hurtige og lette 

Trin imellem de Bvriges. Efter en Ventetid, der ncesten 

syntes ham en Evighed, forkyndte Uhrets Malmstemme, at 

Klokken var Eet; nceppe havde dette ene korte Slag vibreret 

gjennem Luften, forend han horte Etatsraadens Vogn kjore 

op foran Doren. Han foer til Vinduet og kom netop tidsnok 

til at fee d'Acorda stige ud af Vognen og gaae ind igjen-

nem Porten, efter at have trykket Etatsraaden i Haanden 

og tilraabt Kudfken et Par Ord, der atter hurtigt fik Vognen 
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til at forsvinde. Medens Henry endnu grundede over Betyd­

ningen af denne Manenvre, hsrte han d'Acordas hastige Trin paa 

Trapperne. Doren til Contoiret blev reven op, en tung Porte-

feuille tilkastet Ibsen, og d'Acorda ilede ind i Etatsraadens 

Voerelse, hvor han hilsede Henry paa en Maade, der var i 

allerhoieste Grad forretningsmæssig. 

„De undskylder maaskee mit Hastvoerk, Sir," sagde d'Acorda 

med en saa sceregen Betoning paa Titelen, at Henry folte Blodet 

stige sig til Hovedet, „men Dieblikkene ere kostbare idag. Etats-

raad Gram har anmodet mig om at afgjore nogle Forretnings­

sager med Dem. Vil De vcere saa god at tage Plads?" 

Efter denne korte Indledning kastede d'Acorda sig i en 

Sopha, pegede med en Haandbevcrgelfe paa en Stol, der 

stod ved det lille Bord foran ham, og hvorpaa han hurtigt 

udbredte endeel Papirer, som han tog op af Brystlommen. 

Henry rullede en fvoer Floiels Lomestol hen til Bordet, 

kastede sig i den og sagde med et overlegent Blik paa d'Acorda: 

„Naar De er foerdig med Deres Brevskaber, er De maaskee 
saa god at begynde?" 

»Lki va piano, va sxmo; e eki va, sxmo, va lonwno,« 

svarede d'Acorda, der vedblev at fremtage sorskjellige Brevpakker, 

som han omhyggeligt ordnede paa Bordet. — „See saa," sort­

satte han, idet han betragtede Henry med et i al sin Uhygge­

lighed triumpherende Smiil, „nu troer jeg, vi kunne begynde." 

„Som De vil," svarede Henry i en lavere Tone; „jeg 

staaer ganske til Deres Tjeneste." 

d'Acorda kastede endnu et sidste Blik hen over den opstil­

lede Slagorden og lagde sig derpaa tilbage i Sophahjsrnet, 

hvorfra han et Dieblik i al Tanshed betragtede Henrys ingen­
lunde sikkre Ansigt. 

„Jeg skal 'altsaa tillade mig," begyndte han, „paa Etats-

raad Grams Vegne, at ordne nogle enkelte Smaasager, inden 
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han imorgen afgaaer til Milano." — Her holdt d'Acorda et 

Nieblik inde, fortabende sig i Nydelsen af Henrys forvirrede Ansigt. 

„Til Milano?" gjentog denne forbanset. 

„Ja," svarede d'Acorda, gyngende sin lakerede Stovle op 

og ned, „det gjor mig ondt i nogen Tid at skulle berove Dem 

den Gramske Families behagelige Selskab." 

Henry foer op af Stolen, som om han var bleven bidt 

af en Hugorm. 

„Familien?" gjentog han stammende. 

„Ja," svarede d'Acorda spodsk, „et lille Vinterophold i 

Italien er ingen ubehagelig Ting; Miss Harriet vil have over­

ordenligt godt deras. — Gjor Dem ingen Uleilighed for min 

Skyld; vi tale bedre siddende." 

Henry satte sig med et underligt stovt Udtryk i sit Ansigt, 

og d'Acorda vedblev: 

„Ester denne lille Indledning kunne vi maaskee gaae over 

til vore Forretningssager, som Etatsraad Gram har bedet mig 

om at besorge, da han havde adskillige Smaasorretninger at 

varetage den sidste Dag for Afreifen, hvilket jeg haaber De 

undflylder?" 

Henry formaaede kun at svare med et Nik; han havde en 

Fornemmelse af, at denne Mand vilde knuse ham, ikke pludse­

ligt og heelt, men langsomt, Led for Led. 

„Jeg har altsaa forst," fortsatte d'Acorda, drsvtyggende 

hvert Ord og skydende sin store Underkjcebe frem og tilbage, 

„et Brev til Dem fra Etatsraaden — rimeligviis kun en 

Afskedshilsen — tilligemed dette Brev fra Forpagter Poulsen. 

Vcer saa god." 

Henry greb de to Breve og stak dem mekanisk i Bryst­

lommen. 

„Dersom De ikke onfler at lcese dem strax," sagde d'Acorda, 

hvis Stemme blev mere og mere fljcerende, „kunne vi maaskee 
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gaae over til det Nvrige, angaaende Deres Forbindelse med 

Huset Jackson K Watt; jeg skal her paa Etatsraadens 

Vegne overlevere Dem denne lille Pakke tilligemed to med-

folgened Breve, der rimeligviis forklare dens Indhold. Voer 

saa god." 

Henrys Haand rystede, da han modtog den lille i Voxdug 

emballerede Pakke, og det var ham nappe muligt at putte den 

i Brystlommen efter at have last dens Udskrift. Han var bleven 

liigbleg, og hans Stemme havde en ganske has Klang, da han 

fremforte de faa Ord: 

„Er De fardig?" 

„Ja," svarede d'Acorda med et meget forbindtligt Smiil, 

„med Deres Affairer. De undskylder maaskee, siden vi just 

ere sammen i Forretningsanliggender, at jeg bringer nogle af 

mine egne paa Bane." 

Henry nikkede og fastede med angstelig Opmarksomhed 

sit Blik paa d'Acordas Mne, der vare rettede saa skarpt og 

uboieligt paa ham, at han fik et Indtryk af, at han stirrede 

ind i to skarpt ladte Pistollob. Dog lyttede han med spandt 

Opmarksomhed; det var dog muligt, at der i hans Ord kunde 

findes et enkelt Punkt, hvortil han kunde stotte det Damocles-

svard, som han solte hange truende over sit Hoved. 

„Jeg haaber," fortsatte d'Acorda, medens han fremtog et nyt 

Doemneut, „at De anerkjender Gyldigheden af denne Fordring, 

som jeg har ladet afskrive paa stemplet Papir i lovmassig Form, 

og at De ikke vil negte den Deres Understrift?" 

Med disse Ord stjod han Papiret over til Henry og 

dyppede en Pen, som han rakte ham. 

„Disse Formalia ere egentligt overflodige," sagde Henry 

med et svagt Forsog paa at samle Resterne af sin Stolthed. 

„Belobet fra hiin Aften kan udbetales Dem strax, men jeg har 

forresten Intet imod at underskrive." 
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„Som De vil/' svarede d'Acorda med et ondskabsfuldt 

Blik, „jeg negter ikke, at det vilde vcere mig fcerdeles behage­

ligt at faae det ncrvnte Belsb udbetalt strax, da jeg derved 

undgaaer at lcegge Sagen i Trediemands Haand." 

„Trediemand?" gjentog Henry forncermet. „Jeg veed ikke, 

hvad De mener dermed; jeg har aldrig negtet at betale Nogen, 

hvad jeg har vceret ham skyldig. Vil De vente et Meblik, stal 

jeg lade Belsbet scrtte k eonto, og De kan da modtage det 

strax." 

Med disse Ord begav han sig ind i Contoiret, hvor han 

fandt den gamle Ibsen scerdig med sine Forretninger og 

stirrende ud af Vinduet med et aandsfravcereude Udtryk i 

sit Ansigt. Han soer op som af Dromme ved Henrys Til­

tale; men nceppe havde han hort Belsbet, for hans Trcek 

antoge et halvt cergerligt, halvt tragisk Udtryk, medens han 

virrede med sit gamle Hoved. 

„Hvad behager!" udbrod Henry. „Er der skeet Noget? 

Huset er da ikke gaaet fallit?" 

„Fallit?" gjentog Ibsen. „Huset Jackson & Watt fallit? 

Gruudmuur, Henry, reen Gruudmuur, god for ethvert Belob! 

Nei, det er det ikke." 

„Hvad er der da iveien?" raabte Henry, der folte den 

kolde Sved perle frem paa sin Pande. 

„Bexlerne ere udeblevne," svarede den gamle Mand med 

blod Stemme; „jeg er bange for, kjcere Henry, at De ikke seer 

flere fra den Kant i denne Verden." 

Henry tang og lod Hovedet synke ned paa sit Bryst; det 

forekom ham, at Gulvet bolgede under ham. 

„Jeg har tabt disse Penge til ham derinde," sagde han 

med lav Stemme. 

„Til Hr. d'Acorda!" udbrod Ibsen hoit, idet han kramp­

agtigt knyttede Haanden. — „Gud forlade Dem Deres stemme 
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Synd, Henry/' tilfoiede han med lavere Stemme, „men De 

har handlet med Deres Penge, som det var Skidt, reverenter 

talt, som om De kunde siske Guldkorn i hver en Rendesteen i 

Kjobenhavn. Ja, det hjcelper ikke, at De seer paa mig, jeg 

kan sorsvare mine Ord baade for Forligelsescommissionen og 

Hof- og Stadsretten, hvis galt skulde vcrre. De har handlet 

som en gal Mand, Henry — fem Tusinde Daler tabt til den 

Slyngel. To Hundrede Daler aarlig Rente smidt lige ud ad 

Vinduet. Gud fri og frelse os!" 

„De maa skaffe mig de Penge, Ibsen," sagde Henry med 

en Stemme, som han forgjceves fsgte at give Fasthed. „Jeg 

gider ikke skylde den Italiener Noget. De maa fore Summen 

k ecmto som sædvanligt." 

Det var en forunderlig Blanding af comifl Fortvivlelse 

og dyb Medlidenhed, der ved disse Ord spillede hen over den 

gamle Bogholders Ansigt. 

„Hor, Henry," sagde han, idet han lagde Haanden paa 

hans Skulder, „De er i visse Maader et prcegtigt Menneske, 

og fremfor Alt en cerlig Karl, men Forretningsmand er De, 

min Salighed, ikke. Naar man har Noget i Ryggen, seer 

De, — Noget paa Bunden af Posen, De forstaaer mig nok, saa 

er det en anden Sag. Men naar man som De — Gud for» 

lade mig, at jeg ncesten siger en Vittighed i saa traurigt et 

Vieblik — har vceret saa ryggeslos og sat sig i saa bundlos 

Gjoeld, saa kan jeg ikke fortcrnke Etatsraaden i, at han flaaer 

Spuudshullet til for det Fsrste. Dersom De troer, at en 

kiseoMro er det samme som en Spillebog, saa tager De for­

bandet feil, min Fa'er." 

„Jeg har mine Effeeter," sagde Henry stolt, „foruden de 

Summer, jeg har laaut mine Venner; det maa vcrre tilstræk­

keligt til at garantere Belobet. I ethvert Tilfalde kan Etats­

raaden tage op af Capitalen." 

28 
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„Capital!" raabte Ibsen. „Er De da besat, Henry? Der er 

jo ikke mere Capital, end bag paa min Haand. Men De kan 

jo prove at foelge Deres Indbo, saa vil De l«re de køben­

havnske Marchandisere at kjende, med mindre De foretrækker at 

lade Deres Venner kjobe det og give Dem Kvittering for Be­

lobet; thi hvad man laaner paa et cerligt Ansigt, gaaer som 

oftest i uoerlig Lomme, det er nu min Erfaring." 

„Ingen Capital!" gjentog Henry forfærdet. „Det er jo 

umuligt, Ibsen, hvor skulde ellers Renten komme fra?" 

„Renten?" gjentog den gamle Bogholder med et Udtryk, 

som om han aldeles opgav at bringe Orden i Henrys finant-

sielle Begreber. „Her er aldeles ingen Tale om Renter. Jeg 

kjender ikke Deres Forhold tilbunds, og kan saaledes ikke give 

nogen fnldstcendig Forklaring af Forholdene. Bi have hvert 

Aar modtaget Vexler paa Huset Jackson & Watt, hvor Bels-

bet maa vcere indbetalt af en Person, der nu, hvad enten han 

er dod eller fallit, har standset sine Indbetalinger. Det er hele 

Sagen, Hr. Vernon." 

Der laa noget underligt Koldt og Frastodende i denne An­

vendelse af Efternavnet istedetfor det fortrolige „Henry," som 

Ibsen ellers altid anvendte. Han sslte, at Stillingen var for­

tvivlet; men dog forekom det ham ncrsten end mere ydmygende 

at maatte erkjende dette for d'Acorda og bede ham om Hen­

stand. Han aabnede Doren og traadte ind; d'Acorda sad endnu 

i Sophaeu med det ligegyldigste Ansigt af Verden og pattede 

paa det Rcrvehoved, hvori Haandtaget as hans Stok endte. 

Men under denne Ligegyldighedens og Nonchalancens Maste 

glimtede der en saa ondskabsfuld Gloede og en saa smilende 

Haan, at det forekom Henry en heel Vellyst at kunne expedere 

ham ud paa Gaden ad en kortere Vei, end netop den, som 

Trapperne srembode. d'Acorda syntes ikke at bemcrrke det 

truende Udtryk i Henrys Ansigt og skjod med ypperlig Affecta-
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tion Forskrivningen hen til ham, som om han ventede Valuta 
for Belobet. 

Henry blev blodrod i Ansigtet og fremstammede nogle Ord, 

som han nappe selv kunde hore; men d'Acorda reiste sig op, 

bsiede den lette Rorstol heelt sammen som en Ring, lod 

den svippe iveiret lige for Ncrsen af sin Modstander og sagde, 
idet han passerede forbi ham: 

„Altsaa ved Commissionair? Ganske som De behager; 

det bliver en Smule dyrere. Farvel, Hr. Vernon, hils Deres 
Forcrldre." 

Denne bittre Hentydning bragte Henry ganske ud af sig 

selv. Han greb den tunge Mk-pi-esei-vsr, som laa paa Etats-

raadens Pult, og vilde have slynget den ester d'Acordas Hoved, 

dersom ikke hans Arm i samme Meblik var bleven standset af 
den gamle Bogholder. 

„Raser De, Henry!" raabte denne, medens d'Acorda med 

hoi Aatter forsvandt bag Doren. „De kunde jo slaae ham 
ihjel." 

W kunde knuse ham; jeg hader denne Italiener!" 

raabte Henry ude af sig selv af Forbittrelfe. „Jeg hader ham 

vccrre end Pesten; jeg kunde slaae ham ihjel, naar det skulde 
vcere." 

„Troer De, jeg hader ham mindre?" sagde den gamle 

Bogholder, idet han paany ledte Henry hen til Vinduet. „Men 

man maa tage varligt paa Vei, naar man vil skjcere Halen 

af den Onde. — Her er skeet loierlige Ting i de sidste Dage," 
tilssiede han sagtere, „loierlige Ting." 

„Veed De, hvorsor Etatsraad Gram reiser bort?" spurgte 
Henry bekymret. 

„Etatsraad Gram har vcrret en rig Mand," sagde Ibsen 

med et Suk, „en rig Mand, en arbeidsom Mand og en for-

28* 
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nuftig Mand, der aldrig roede lomgere ud, end han kunde 

svsmme tilbage." 

„Og nu?" spurgte Henry. 

„Nu er han gal," sagde Ibsen med nscedvanligt Eftertryk, 

„complet daarekistegal. Kan De forstaae, hvorledes en Mand 

kan scelge gsterrigste Papirer, naar Coursen er 48^? — ^ 

Naa, det er sandt; det sorstaaer De Dem jo ikke paa. Men 

kan De fatte, hvorledes en Mand kan scette Liv og Lykke paa 

et eneste Udtrcek, naar han har hundrede Chancer imod sig?" 

„Jo, det kan jeg dog nok forstaae," sagde Henry grub­

lende; „man kan jo have Lykken med sig." 

„Ja, tcenkte jeg det ikke nok!" raabte Ibsen med comisk 

Fortvivlelse. „Det var sgu ogsaa Noget at spsrge saadan en 

Spillefugl som Dem om. Have Lykken med sig, det hsrer der 

sgu Lykke til; og naar man har den, kan man fange Harer 

ved Tromme. Nei, Lykken, min Fa'er, har et skrobeligt Anker­

fald, og derfor vender hun, Pinedsd, ofte om. Der kan komme 

den Dag, hvor han ikke kan betale sin egen Snustobak. 

Glipper alt Andet, saa glipper ikke Stoddergang; den er han 

ikke vant til, saalidt som De." 

Med disse Ord foer den heftige, gamle Mand hen til sin 

Contoirstol og skruede sig iveiret med en saadan Hastighed, at 

den knagede under ham. Henry vilde til at gjore nogle Sporgs-

maal, da Dsren i det Samme aabnedes, og Harriets blege 

Ansigt tittede ind. Han strakte Armene ud imod hende, men 

Dsren lukkedes i det Samme, og hendes lette Trin forsvandt 

paa Trappen. Ganske ude af sig selv styrtede han efter hende 

og kom netop tidsnok til at fee hende forsvinde gjennem Jnd-

gangsdoren ovenpaa. I et Spring var han inde i Dagligstuen, 

forglemmende Alting, beredt til at trodse Alt, naar han blot 

endnu en Gang kunde komme til at hore Lyden af hendes 

Stemme. Dagligstuen var fuld af Kasser og Meubler, der 
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stode i den vildeste Uorden; de lange Gardiner flagrede for 

Vinden, Halm og Maatter laae adspredte paa Gulvet, — Alt 

havde en Flyttedags udprcegede Uhyggelighed. Harriet var flyg­

tet for ham gjeunem Entreen og Dagligstuen; nu stod hun 

med usikker Holdning halvt skjult af den Protiere, der dannede 

Skillevæggen mellem Dagligstuen og hendes Moders Cabinet. 

„Harriet!" raabte Henry, idet han styrtede frem imod 

hende og forssgte at gribe hendes Haand. 

Hun gjorde en sty Bevoegelse, medens hun med et underligt 

Nakkekast vendte Hovedet bort fra ham og cengsteligt stirrede 

ind i Moderens Voerelse. 

„Harriet!" raabte han og greb hendes afværgende Haand, 

som han forte til sine brcendende Loeber. „Kan Du tilgive mig? 

Hvis ikke, da siig mig blot Farvel; horer Du, Harriet, blot 

et Farvel." 

„Farvel!" stammede hun og trak hurtigt Haauden til sig. 

„Henry, Farvel!" 

Det msrkegronne Flsiel lukkede sig efter hende og dcem-

pede Lyden as en lille Pakke, der var gleden ud af hendes 

Haand. Henry aabnede den; det var hans Ring, hans Guld-

flangering, der glimtede ham imode. Bedsvet vaklede han hen 

over Gulvet; selv i dette Afskedens Meblik havde han baaret 

Forsoningens Mulighed dybt i sin Sjcel. Som en drukken 

Mand ravede han ned ad Trappen, samlede ud af Porten og 

naaede Torvet, der sittrede i Junisolens Belysning. Brostenene 

dandsede for hans Bine, Vogntummelen skurrede i hans Arer, 

og uden at agte paa de Forbigaaendes Tilraab og Skjceldsord 

tumlede han ned ad Bredgade, indtil han naaede sin Bolig, 

hvor han indelukkede sig paa sit Vcerelse uden at bryde sig om 

gamle Marys bekymrede Udtalelser. Forst da han sad ved sit 

Skrivebord, drog han Veiret frit. Taarerne styrtede ud af 

hans Vine; det havde vceret ham den pinligste Kval at tilbage­
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holde dem saa lcenge. Han greb paany den lille Pakke, som 

han havde modtaget af Harriet, og lagde tans Ringen fra sig 

paa Bordet. Derpaa aabnede han langsomt et lille, rosenrodt 

Papir, som havde ligget ved Siden af Ringen; det var det 

Digt, som han hiin Aften havde givet Harriet paa hendes 

Kammer. Han rystedes ncesten ved sin egen Propheti, da han 

lceste Slntningsversene: 

Ak, vidste Du, hvor jeg har syndet, 
Og hvor min Brsde er stor, 
Du talte ikke saa milde, 
Saa sodt bevcrgede Ord. 

Ak, vidste Du, hvor jeg har levet 
Saa gudsbespotteligt vildt, 
Da saae ei Dit fromme Oie 
Paa mig saa inderligt mildt. 

Da vendte Du bort Dit Hoved 
Og lod mig med Smerte gaae; 
Kun Dig og min Angers Fylde 
Har jeg at lide paa. 

Han gjennemlcrste endnu en Gang de to sidste Linier 

i denne bittre Selvanklage; derved faldt hans Blik paa den 

nederste Rand af Papiret, hvor en Linie skreven med rystende 

Haand tiltrak sig hans Opmærksomhed. Der stod kun: „Jeg 

sender Dig Din Ring tilbage; Du valgte dens Billede godt." 

Han fslte, at Alt var forbi. Sagte aabnede han det lille Reli­

kvieskrin og lod Harriets Brev tilligemed Slangeringen glide 

ned deri; han lomede sig en Stund tilbage paa Stolen og stir­

rede ud i det tomme Rum, uden at det var ham muligt at 

fastholde nogen anden Tanke, end den, der laa i de ideligt 

tilbagevendende Ord: „Forskudt, forfmaaet!" 

Mange Timer sad han saaledes, ligesom forstenet, og mcerkede 

Intet hverken til Tummelen paa Gaden eller til Dagen, som svandt. 

Forst da Kragerne begyndte at flokke sig om den forfaldne Ruin, vaktes 
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han op af sin lethargiske Tilstand oa undrede sig over, at det 

kunde vcrre saa seent paa Dagen. Han forsogte at samle, hvad 

der var soregaaet i hans Indre; men det var, som om en 

tung Vcegt lagde sig over hans Pande og nedtrykkede enhver 

Gjenstand, som han sorsogte at fremkalde for sit indre Syn. 

Selv Billedet af Harriet var uklart, forvirret og taaget; 

det syntes at vige lcengere og lomgere bort, jo mere han sor­

sogte paa at drage det frem og lade det blive levende i sig. 

Han reiste sig op; det forekom ham, at han fros, og dog 

brcrndte hans Kinder som i Feberhede. Der var ikke Ro 

eller Hvile paa noget Pnnkt af hans Sind, og dog var hver Be­

vægelse ham smertefuld. Han traadte hen foran sit Skrive­

bord og skjsd Feltet, der dcekkede hans Moders Billede, til­

side. Hun stirrede ned til ham i al sin ungdommelige Skjsnhed 

og Pragt; en enkelt Solstraale, en af de sidste, der legede 

med Ampelisrankerne, skjod sig hen over hendes Ansigt, spillede 

paa det brogede Skjcrrs og belyste den lille, grimme Polichinel, 

der med sin krumme, rode Ncrse og sine to Pukler grinede 

i Solglandsen. Billedet tog sig forunderligt levende ud i 

denne .stcrrke Sidebelysning; det var, som om Livet spillede 

i disse klare Vine, som om Blodets varme Strsm rullede 

under Carnationens Overgange, som om det kun ventede paa 

det magiske Qrd for at troede ud af sin Ramme. Lcenge blev 

han staaende foran det og betragtede det med veemodig Gloede, 

indtil det sidste Solglimt var forsvundet. 

„Lad komme, hvad der vil," hvidskede han ved sig selv, „lad 

Verden tage Alt, hvad jeg eier, lad hver Grund briste under 

min Fod; jeg har dog Dig, min skjsnne, min elskede Moder. 

O, var Du hos mig i dette Meblik, hvor vilde Du ikke tale 

med mig, den Brsdesnlde, den Forskudte! Jeg kan ikke taale 

at hsre dette Ord, ikke engang naar jeg selv udtaler det." 

Han vandrede nogle Gange heftigt frem og tilbage i sit 

Voerelse og standsede igjen foran Billedet, der i det begyndende 
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Tnsmorke ligesom havde stiftet Udtryk og nu, saa syntes det 

ham, veemodigt smilede ned til ham. 

„Brodefuld," sagde han til selv. „Har hun varet brode­

fuld , da lyve disse Nne, da lyver denne Mund, og der er ikke 

Sandhed mere paa Jorden. Din brsdesnlde Moder? 

Hvad er Brode? Hvor let ligger den ikke paa Nogle, og hvor tungt 

kan den ikke knuge Andre til Jorden? Hvor dybt har hun 

ikke lidt under at have bragt mig til Verden, og dog, hvor 

finder man den, der vilde lofte den forste Steen? — — Og 

nu mig, — hvor ilde har jeg ikke odet det Liv, som hun har 

givet mig! Var hun her, jeg turde ncrppe mpde hendes Blik. — 

Tilgiv mig," sagde han hoit og strakte Armene op imod 

Billedet, „tilgiv mig, Du, som fodte mig i Nod og skamfuld 

Anger, Du, hvis Sorg det har vceret, aldrig at kunne tage 

mig i Favn, Du, som jeg elsker hoiest og renest iblandt Kvinder!" 

Han trykkede sin bramdende Mund imod det kolde 

Lcerred og brast i en heftig Graad; aldrig havde han folt sig 

saa ene i Verden, aldrig havde han angret saa oprigtigt, som 

i dette Meblik. Da han noget efter satte sig ved sit Skrive­

bord, var der ligesom kommet et Havblik efter de oprsrte 

Bolger, der havde brudt sig mod hverandre i hans Indre. 

Det var, som om der drog en mild Fred igjennem hans 

Sind, som grebes han af en dybere Strsmning, hvori Sorgen 

over det Tabte smeltede hen i Forsagelsens og Angerens 

Mildhed. Han folte sig loftet og baaret op af en Stemning, 

som han tramgte til at fastholde og besidde. Halvt ubevidst 

havde han faaet Blyanten i Haanden. Nu greb han et Blad 

Papir, og let, som Alting bliver i Inspirationens Meblik, 

strommede Rhythmerne frem under hans Haand; han folte det 

Sande i en Bemærkning as From, „at man kan skrive sig fra 

sin Sorg." Derpaa ringede han og lod gamle Mary besorge 

det til From, med hvem han snstede at tale. 

I den Spccnding og Bevcrgelse, hvori Henry befandt sig, 
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havde han ncesten forglemt de ovrige Brevskaber, der laae udbredte 

for ham paa Bordet. Han aabnede ligegyldigt det ene efter det 

andet, thi han solte sig saa flovet ester de Begivenheder, der havde 

ramt ham, at det forekom ham umuligt at kunne modtage noget 

nyt smerteligt Indtryk. Ncrppe havde han imidlertid kastet 

et Blik i det tredie, der bar de engelske Besiddelsers Poststempel, 

sor hans Trcrk paany antoge Udtrykket af den hoieste Sjceleuro; 

han jog det igjennem, som om Liv og Dod beroede paa dets 

Indhold, og da han havde lcrst det tilende, krammede han 

det sammen og kylede det hen i en Krog af Stuen. Hurtigt 

aabnede han det andet engelske Brev, der var af et 

lcengere Indhold, og greb derpaa med sittrende Hcender en 

Kniv, hvormed han overstar de Baand, som sammenholdt den 

lille Pakke. 

Da han havde aftaget det sidste Lcerred, hvori dens 

Indhold omhyggeligt var indsvobt, viste det sig at vcere 

en Rcekke Breve, hvis sorstjelligt afblegede Papir tydede 

paa, at de vare skrevne til sorskjellige Tider i en lcengere 

Rcekkesolge. Et, hvis Papir endnu havde beholdt sin sriske, 

blegrode Rosenfarve, og som var forseglet med en Gemme, 

hvori han gjenkjendte de tre capitolinske Duer, tildrog sig 

strax hans Opmærksomhed. Han aabnede det, og medens han 

stirrede paa den fine, sammenflydende Skrift, bleve hans 

Kinder blegere og blegere, hans Holdning mere boiet, indtil 

han endeligt med et smerteligt Udraab sank tilbage i Stolen. 

Han reiste sig op og vandrede i pinlig Uro og Bekymring 

op og ned i sit Vccrelse, indtil han endeligt havde overvundet 

sig selv saa vidt, at han kunde gjennemlcese den Rcekke, der 

laa tilbage. For hvert Brev blev hans Ansigt mere smertefuldt, 

hans Track mere og mere flappe; det var, som om der laa en 

snigende Gift skjult imellem Linierne, der lidt efter lidt flovede 

hans Aand og fra det virkelige Liv forte ham ind i en Drommeverden, 

fuld af forfærdelige Skikkelser. Hans Haand knugede sig kramp­
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agtigt om Kniven, han samlede Brevene til en eneste Haand-

snld, reiste sig op og vaklede henimod Portraitet. Han 

standsede et Meblik foran det, som om han gruede for den 

Gjerning, som han stod i Begreb med at udfore; derpaa 

stodte han Kniven dybt ind i det ene Hjorne, og med et Par 

rafle Snit ndskjar han det af dets pra'gtige Ramme. Det var 

ham, som om han horte et klagende Skrig, da Kniven hvinede 

igjennem det ndspamdte Lcrrred, og som om der lod et Suk, 

da Billedet tungt faldt ned paa Gulvet. Han vendte sit An­

sigt bort fra det, aabnede Kamindoren og kastede det derind. 

Hurtigt greb han de Breve, som Pakken havde indeholdt, skjsd 

dem ind under Maleriet, og da de lyse Luer kuittreude sloge 

iveiret, omspomdeude det paa alle Kanter, kastede han sig 

hulkende paa Sophaen og skjulte sit Ansigt med begge sine 

Hcender i en Stemning, som om han havde begaaet et Mord. 

Her blev han liggende, oplost i den vildeste Smerte, grcedende 

og hulkende som et Barn, indtil han solte en Haand blive 

lagt paa sin Skulder og herte en blod Stemme hvidske sig i Oret: 

„Henry, hvad er der skeet?" 

Han soer op og stirrede forvildet paa Frederik, der 

stod foran ham; det var ham ikke muligt i dette Meblik 

at gjore sig selv rigtigt Rede for, hvorledes Frederik var 

kommen til ham; han havde en Fornemmelse af at vcere 

indelukket i et afskyeligt Fcengsel, som det ikke var muligt 

for nogen anden menneskelig Fod at betroede. 

„Er Du syg, Henry? spurgte From paany med sin 

jevne og rolige Stemme. „Du seer saa daarlig ud; hvad er 

det? Kjeuder Du mig ikke?" 

„Jeg troer det," sagde Henry; „det er jo Dig, From, ikke 

sandt? — Ja, hvad er det, der er skeet?" vedblev han i en for­

virret Tone. „Der er hcendet mig saa Meget idag, 

vent lidt, saa vil jeg huske mig om, — — jeg troer 

nok, at jeg kan huske det, skjondt det staaer saa underligt 
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taaget; det er Breve, det er Harriet, det er min 

Moder ." 

„Saml Dig, Henry, vcer en Mand!" raabte Frederik, 

som med angstelig Opmærksomhed havde fulgt Henrys afbrudte 

Sætninger, der udtaltes med storre og stsrre Besværlighed. 

Men det var for silde; Henrys Hoved bmedes bagover, alle 

hans Muskler slappedes, og uuder Udraabet: „Frederik! Moder! 

Skaf Lys, det bliver saa msrkt!" segnede han bevidstles om 

paa Gulvet. 

Tre Uger senere, og atter en Ssndag Aften, sadde de 

to Venner i det samme Vcrrelse, som Ingen uden From og 

Mary havde saaet Lov til at betroede. Denne Sidste stjcenkede 

Thee ved et lille Sidebord, hvor hun deelte sin trofaste Op­

mærksomhed mellem sine Forretninger ved Theebordet og sin unge 

Herre, der sad i Sophaen. Henry havde vceret syg og saae 

endnu mat og lidende ud, From var som scedvanligt rolig og 

alvorlig, men saae ud til at have vaaget en Deel. Da Mary 

havde taget af Theebordet og begivet sig bort, lagde Henry 

Haanden paa Froms Skulder og sagde til ham: 

„Jeg er meget bedre iasten, Frederik; synes Du det ikke selv? 

Doctor Saabye har jo allerede i et Par Dage givet mig Lov til at 

gaae ud; og det er mcerkeligt, hvor hurtigt Krcrsterne komme.— 

Talte jeg meget vildt i den ssrste Uge?" afbrod han sig selv. 

„Ja," svarede Frederik, „navnlig om Natten." 

„Forstod Du noget deraf?" spurgte Henry i en noget 
cengstelig Tone. 

„Nei," svarede Frederik, „det var meest usammenhængende 

Sætninger, hvor Du blandede Harriet, Din Moder og 

Brandt sammen med enkelte afbrudte Udraab." 

Henry gik hen, satte sig ved Skrivebordet og sagde med 

et dybt Suk: „Ak, gid jeg var dod med det Samme!" 
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„Det maa Du ikke sige," svarede From; „havde det varet 

det Bedste, saa var det skeet." 

„Troer Du?" spurgte Henry med et lidt ironisk Trak ved 
Munden. 

Frederik svarede ikke, men kneb Laderne tattere sammen. 

Henry gjentog: „Jeg vilde ouste, jeg var dsd." 

„Hvorfor?" spurgte Frederik lidt skarpt. 

„Fordi jeg ikke har nogen sast Villie, ikke nogen stark 

Characteer og dog en dyb Fornemmelse af, at intet Liv kan 

naae sit Maal uden at vare i Besiddelse heraf." 

„Saa stjarp Din Villie!" sagde From. 

„Ja, hvorledes?" spurgte Henry. „Kjender Du den Slibe-

steen, der kan gjsre det Stykke Arbeide?" 

„Ja," svarede From, „den kjender jeg ret vel, men Du 

har hidtil manglet den; den kaldes Kampen sor Livet. Det 

er den, der Harder Villien som Staal og scetter de kunstige 

Drev i det store Maskineri i Bevagelse." 

„Kampen for Livet?" gjentog Henry. „Livet er ikke en 

Kamp vardt! Skulde det komme saa vidt, at jeg skulde tralle 

for Livet, saa blaser jeg det hellere ud, og lader staae til, 

om det stal tandes paany eller slukkes for bestandigt." 

„Saa," sagde From i en tor Tone. 

„Ja," raabte Henry lidenskabeligt, „hellere doe end tralle 

sor et Liv, som man afskyer!" 

„Og hvorfor afskyer Du det?" spurgte From. 

„Hvorsor?" raabte Henry med stigende Lidenskabelighed. 

„Fordi Livet er et tomt, et usandt, et skuffende Gjsglebillede! 

Fordi Ingen er sig selv, men kun den Maste, hvormed han 

lober om i Verden! Fordi denne Maste antages sor at vare 

saa sand, at man dommes ene efter den! Fordi der kun findes 

Nod og Bagtalelse, Kummer og Sygdom i dette Liv! Fordi, 
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endte han med stjcclveude Stemme, „fordi, o Frederik, jeg er 

meer end ulykkelig!" 

„Voer nu rolig, Henry," sagde Frederik i en Tone, som 

om han passede paa et Barn. „Det kan ikke hjcrlpe, at Du 

nedscenker Dig i Bitterhedens Malstromme; Du er ikke mere 

ulykkelig, end Tusinder have vceret, og for den, der kan ar-

beide, er Fattigdommen ikke den tungeste Lod her i Livet." 

„Ak, det er ikke det, jeg tcenker paa," sagde Henry. „Der 

er Kvaler, som ere tusinde Gange tungere end det. — Kan Du 

tcrnke Dig," spurgte han ester en Pause, „hvad det vil sige at 

maatte foragte sin Moder?" 

„Nei," sagde Frederik smerteligt, „det kan jeg ikke, — jeg, 

der har havt en Moder, som jeg elskede og agtede over Alt i 

Verden." 

„Saa tcrnk," sagde Henry med lav Stemme, „hvor hoit 

Du har stillet den Kvinde, som har baaret Dig under sit 

Hjerte, som har elsket Dig med al den Bmhed, der kun kan 

nedlcrgges i en Moders Bryst, — og tank Dig saa, at Du 

modte en Fremmed, som skamskændede Din Moders Minde, 

uden at Du turde forsvare hende, uden at Du kunde an­

gribe ham, — fordi han havde Ret." 

Frederik greb Henrys Haand og trykkede den uden at 

svare Noget dertil. 

„Foler Du saa min Ulykke?" spurgte Henry. „Alt det Andet 

er Intet imod dette. Det piner og jager mig fra Sted til 

Sted; kom, lad os gaae, jeg har ingen Ro paa mig." 

Frederik gjorde ingen Indvendinger og vogtede sig vel for 

ved Modsigelse at vcekke Henrys Irritabilitet, der ester de ind­

trufne Begivenheder havde antaget en sygelig Characteer. Han 

greb sin Hat, og begge Venner begave sig i al Taushed paa 

Veieu til Esplanaden. Det var den skjonneste Juliaften, som 

man kunde onske sig; Lindetræerne blomstrede og udsendte 
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deres Duft; Luften var blikstille, reen og varm, Sivene speilede 

sig i Kastelsgravens rolige Vand, og fra deres tcrtte Skjul 

lode Tonerne af de fmaa, kvikke Rsrsangere, som uophsrligt 

gjentoge deres blode Melodier. Der var en stjcerende Contrast 

imellem dette idylliske Naturliv og den hede, solbeskinnede, 

dodsdomte Stad, der laa bagved dem. Frederik gjorde en 

Bemoerkning herom, hvortil Henry knn svarede med et Ensta­

velsesord uden at lcrgge Mcerke til de ssrgeklcedte Personer, 

han kom forbi, og de mange Liigtog, som langsomt bevcegede sig ud 

ad østerport for at naae Holmens Kirkegaard. Atter tilbagelagdes 

et Stykke Vei i dyb Tanshed fra begge Sider; men pludseligt 

udbrod Henry med en Hentydning til Stedet: 

„Paa den Bcenk var det, jeg traf Laura. — Hm, det er 

ncesten en Skjccbnens Ironi, at de fleste Selvmordere ende paa 

Kjcrrlighedsstien." 

Frederik iagttog ham skarpt og sagde: „Veed Du noget 

om hende?" 

„Nei, intet Andet," svarede Henry, „end at hun vil eude 

her eller et Sted, der maaskee er endnu vcerre. Hun er lobet 

bort fra Forpagter Poulsens; det stod der i det sorste Brev." 

Lidt efter sagde Henry paany: „Veed Du af, Frederik, 

at der skal gjores Jndsorsel hos mig paa Onsdag? Det stod 

i Stavningen, som blev bragt mig imorges." 

From greb hans Arm og sagde bekymret: „Jeg har 

nok anet det, siden jeg fik at vide, at d'Aeorda havde solgt sin 

Fordring." 

„Jndsorsel," sagde Henry efter en loengere Pause. „Det 

burde hellere hedde Udssrsel. Det vilde Brandt kalde det." 

Det Bittre og Sknrrile, der laa bagved Skjemten, 

smertede Frederik ncesten mere, end hvad Henry havde fortalt; 

han skyndte sig med at sige: 

„Du kan jo komme og vcere hos mig den Dag, da For­

retningen stal stee." 
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„Tak," sagde Henry, „men jeg troer, jeg vil ssge mig en 

anden Bolig. Etatsraad Gram har viseligt benyttet sin For-

deel ved ikke at have nogen Contrakt med mig, og jeg har 

som en scer Naade faaetLov til at blive boende til Maanedens 

Udgang; det stod i det andet Brev." 

From svarede ikke, skjondt han deelte Henrys Indignation. 

„Veed Du," spurgte denne igjen efter en Taushed, „hvad 

der stod i det tredie?" 

„Nei," svarede From, „men hvorfor vil Du pine Dig 

selv ved bestandigt at vandre i de samme Tankespor? Du maa 

bestrcebe Dig for at give Dine Tanker en anden Retning." 

„Ja, jeg har ogsaa tcenkt derpaa," sagde Henry, „men 

der skal et stcerkt Pust dertil. Man blcrser ikke saa let de 

Fandens Tanker af Hovedet som Fnug af Fandens Melke-

botte. Jsvrigt stod der kun, at jeg var en Skurk og Bedrager, 

der havde tilbageholdt sremmed Eiendom." 

„Maleriet?" spurgte From. 

„Ja," sagde Henry kort. 

„Det er forunderligt," sagde Frederik, „hvor vanskeligt 

det har vcrret mig at faae det Billede ud af Hovedet, fideu 

Du forste Gang viste mig det. Selv nu, da det ikke existerer, 

seer jeg det saa levende for mig; men lige fra den forste 

Dag har jeg bestandigt havt en Anelse om, at Din ulovlige 

Tilbageholdelse af Billedet vilde blive straffet paa en eller 

anden Maade." 

„Ulovlig Tilbageholdelse!" ndraabte Henry heftig. „Hvo 

har Ret til at berove mig min Moder? Hvor findes den Lov, 

som forbyder en Moder at fee sit eneste Barn, det hun elsker 

hoiest i Verden? Og naar hun nu, tvungen af denne Tyran, 

maa bme sig for hans Villie, Lune eller hvad Du vil kalde 

det, saa skulde jeg vel som en anden af hans Slaver kysse 

den Pidst, han svang imod mig, og ydmygt sende Den det dsde 
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Billede, som har berovet mig den dyreste Virkelighed. Ikke 

sandt, det er Din Mening, Frederik? 

„Nei," svarede From, „det er det ikke. Du kjendte Intet 

til ham paa den Tid, da Din Moder sendte Dig Maleriet. 

Du havde kun Din Moders Ord at rette Dig efter, men 

som scrdvanligt fulgte Du Din egen Villie, ikke hendes, der 

var tydeligt udtalt. „Wr Din Fader og Din Moder, paa 

det at det maa gaae Dig vel, og Du maa leve lceuge i Landet" 

— det Bud glemte Du, Henry." 

„Wr Din Moder?" gjentog Henry med Taarer i Mnene. 

„O, min Gud, Frederik, hvor kan Du ncenne at sige det til 

mig? Jeg kan jo ikke crre hende, som jeg for satte saa uende­

ligt hsit. Jeg kan ikke crre en Kvinde, der scelger sit Liv og 

sin Kjcerlighed, selv om det er min Moder." 

Frederik standsede og lagde sin Haand paa Henrys Skulder. 

„Tilgiv mig," sagde han med bevceget Stemme, „jeg vidste 

ikke, at det var saaledes fat. Du har vel bersrt det for mig fsr; 

men, oprigtigt talt, troede jeg, at Du i Diu sygelige Stem­

ning overdrev Sagen og gjorde Myggen til en Elephant. 

For at skaane Dig og Din Sundhed har jeg under hele Din 

Sygdom ikke villet bersre dette Punkt, fkjondt jeg antog Din 

Handling med Billedet for overilet." 

„Overilet?" gjentog Henry. „Ak ja, Frederik, maaskee var 

det overilet af mig; dog kan jeg endnu i dette Aieblik ikke 

ret fortryde det. Kom, lad os hvile os lidt paa denne Bcrnk, 

— jeg troer, at jeg begynder at blive trcet, — saa skal jeg 

fortcelle Dig det Hele." 

From adlsd, og begge Vennerne sadde et Meblik hen­

sunkne i Taushed, Henry fortabt i Sorg, Frederik betragtende 

de tomme Rustvogne, der fra Kirkegaarden vendte tilbage til 

Byen for at modtage nye Offre. Soen laa blank som et 

Speil, Himlen var klar og skyfri; og dog vare kun saa Men-
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nester at see, og disse vare mere bestjceftigede med Dodens 

Gjerning end med Livets. Der laa over det Hele en Grav­

stemning, som deeltes af Alle, alene med Undtagelse af Henry. 

„See," sagde Frederik pludseligt, idet han pegede paa en 

Rustvogn, der vendte tilbage, „er det ikke Saabye, der sidder hos 

Liigvognskndsken?" 

Henry saae stovt i den angivne Retning og svarede kort: 

„Jo det er." 

„Saa maa han have mistet Nogen," bemcerkede Frederik, 

„han er jo Reservechirnrg paa Almindeligt Hospital." 

„Hans Fader er dsd igaar," sagde Henry; „det hsrte jeg 

imorges." 

Der blev igjen en Tanshed, som Henry benyttede til at 

ridse i Sandet med sin Stok; From sad med Hagen stottet i 

sin Haand og saae paa denne tankelose Leg. Endeligt gjorde 

Henry Vold paa sig selv og sagde hvidskende til Frederik: 

„Jeg udstår Billedet, fordi jeg fulgte en sieblikkelig Indflydelse, 

der ligesom tvang mig dertil. I det sorste Brev fra min Sted­

fader meddeelte han mig ganske kort min Moders Dod og 

lod mig vide, at han ikke lamgere vilde sorge for en Person, der 

havde begaaet en Handling, som var en Gentleman nvcerdig, selv 

om denne Person var hans Stedson. Dette var omtrent Ind­

holdet, og det korte Brev syntes at vcere skrevet i en heftig, opbru­

sende Sindsstemning. Det andet Brev, som var meget lam­

gere, hidrorte fra Sir Charles Vernon, min Stedfaders 

Broder. Det var koldt og fcrrdeles formelt. Han tilmeldte 

mig deri min Stedfaders, Sir Henrys Dod, og undlod 

ikke at opregne alle de Goder, som denne havde viist mig, 

stjondt jeg som Bastard naturligviis ingen Fordring kunde 

gjore derpaa. Som sin egen private Mening meddeelte han 

mig, at han aldeles ikke kunde sorstaae sin Broder, eftersom der 

29 
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maatte mere end Sir Henrys scere Luner til at crgte et 

Fruentimmer, som, forfort af sin Elsker, havde forlovet sig 

med en Anden for jordisk Fordeels Skyld, og som endeligt, 

efter at vccre skilt fra denne Forlovede, havde giftet sig med en 

Tredie, hvis Luner og Tilboieligheder hun havde vidst at 

benytte. Han kunde derfor godt forstaae, at Sir Henry lod 

mig opdrage blandt Fremmede, ligesom han ansaae det for en 

Selvfolge, at Lady Vernon aldrig omtalte denne Skan­

dale til Nogen, ikke engang til sin Mand, som hun jo blot 

kunde fornccrme derved. Naar nu Lady Vernon, trods den 

med Sir Henry indgaaede Forpligtelse ikke alene bestandigt bar 

denne Son i sine Tanker og bestandigt piinte Sir Henry med sin 

Sorg og sin Snakken derom, saa maatte han tilstaae, at han 

aldeles ikke kunde begribe, hvorfor ikke Sir Henry havde 

hcrvet en Mesalliance med en Person, der til sine svrige 

Laster havde fsiet den, i flere Aar at fkjnle det Bedrageri, fom 

jeg havde begaaet ved at tilbageholde det Billede, som hun 

havde havt den Frcrkhed at tilsende mig. Under saadanne 

Omstændigheder var der natnrligviis aldeles ingen Grund til 

lcrngere at lade mig tilflyde en Uuderstottelse, hvortil jeg i saa 

hoi en Grad havde gjort mig nvcrrdig; han vilde saameget 

mindre gjore dette, som han mellem sin asdode Broders Pa­

pirer havde fundet en Skrivelse, der aldeles gik i samme 

Retning, og som han derfor tilstillede mig. Endeligt var der 

i en Efterskrift ganske kort tilsoiet, at han efter Sir Henrys 

Bnske sendte mig en Pakke Breve, som vare fundne i min 

Moders Gjemmer, og som hun i sin hysteriske Sorg havde 

moret sig med at skrive til mig. Sir Henry havde maaskee stilet 

i at give sit Samtykke til, at disse skandalose Breve gik lcrngere 

ud i Verden; men lige saa lidt som Sir Henry havde vcrgretsig 

ved at opfylde sin asdsde Hnstrnes Vnske, lige saa lidt vilde 
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han asslaae sin Broders Begjcering; men heri maatte jeg see 

den eneste Grund til, at jeg overhovedet modtog en Hemme­

lighed, som han haabede, jeg vilde bevare til min Dod." 

„Og nu Brevene?" spurgte From. 

„Desværre," svarede Henry, „det var kun altsor saudt, 

hvad Sir Charles flrev. Alle de stolte Dromme, alle de 

deilige Billeder, jeg havde dannet mig om hende, maatte for­
svinde." 

„Vare alle Brevene stilede til Dig?" spurgte Frederik. 

„Alle," svarede Henry sorgmodigt. „Hun. havde ingen 

anden Glcrde i sit sorgelige Fangenflab end den at skrive til 

mig; iugen anden Sorg, end at disse Breve ikke skulde naae 

til mig. Paa sit Dodsleie havde hun tryglet Sir Henry derom, 

og han havde givet efter. Det var en Slags Dagbog, hun 

sendte mig, skreveu i de Timer, hvor Sorgen, Lcrngsterne og 

Angeren meest nagede hende. Det var en Slags Selvbekjen-

delse, fuld af Anger og Sonderknnselse, af fortvivlende Uro, af 

nagende Sorg og piiulig Selvbebreidelfe, kort sagt, det var en Sjcrl, 

der klagede over et forspildt Livs Elendighed. O Frederik, 

jeg, som har udmalet mig hende ung og skjon, kun betynget af 

en lettilgivelig Brode, men forresten tamkt mig hende reen og 

uskyldig, rig og lykkelig i sit Liv, stadigt ventende paa mig, 

hvem hun engang vilde komme og afhente, naar hendes Prs-

-x'lstrs Tid var omme; jeg, der havde bygget mig de deiligste 

Luftkasteller og smykket dem med de stolteste Forhaabninger! 

Du veed ikke, hvor dette har gjennemrystet mig. Dod — dod, 

klinger det bestandigt omkring mig. Alt, hvad jeg har elsket, 

er dodt; hvor jeg seer hen for mig, trasser jeg kun Dodens 

Billede. Luften er forpestet, Livet forgiftet; det er ikke lamger 

sandheden, Lyset og Livet, der herske, men Lognen, Morket 

og Doden. Jeg kan ikke holde dette ret lange ud, jeg tranger 
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til at hore op med denne uvirksomme Ro, til at styrte mig 

ind i Noget, der kan faae Smerterne til at dsves og glemmes; 

jeg trcenger til at drukne min Sorg i Et eller Andet, om det 

saa kun var den Livets Bcerme, der er tilbage." 

„Henry," sagde Frederik blidt, „Du taler syndige Ord, 

fordi Dit Hjerte endnu er fuldt af Sorg og af Bitterhed 

imod dem, der have foraarsaget din Ulykke. Du maa ikke see disse 

Billeder saa morke, som Du i Din Phantasi forestiller Dig 

dem; Du maa ikke med Diu stcerke Folelse bestandigt ruge 

over den Sorg, som Din Moders Breve have foraarsaget 

Dig. Husk, at de ere skrevne, som Du selv siger, i Angerens 

og Souderknuselseus Dieblikke, og at det derfor ikke kan vcere 

Andet, end at de boere den Stemnings Farve, hvori de ere 

undfangede. Det er umuligt, at hun kan have vceret saa for­

dærvet, som Du selv soger at indbilde Dig." 

„Ak," svarede Henry, „jeg vilde have fordret hele Verden 

til Kamp, dersom den havde vovet at kramke min Moders 

Minde, blot med en eneste af de Beskyldninger, der findes i 

Sir Charles Brev; nu kan jeg kun tie og skjule mig, men 

alene disse Beskyldninger ere nok til at ssnderbryde den Pie­

tetens Helgenring, som jeg havde kastet om hendes Pande. Jeg 

har hendes ulykkelige Natnr i mig, Frederik, det foler jeg alt­

for vel. Jeg har hendes Letsind, hendes Forfængelighed, hendes 

Egoisme. Det er fsrgeligt at tcenke derpaa; men jeg har faaet 

den samme Folelse som den, der lider af en nedarvet, uhel­

bredelig Sygdom. Jeg maa gaae til Grunde ligesom hun, jeg er 

ikke bygget til at holde mig oveupaa i Livets skummende Bram-

ding; jeg foler mig gjennemrystet som et Skib, der allerede 

lcenge har hugget mod Revlen. Det er for stcerke Sser, der 

ere gaaede over mig, Frederik; den nceste vil drive mig ind 

over Grunden og splintre mig som et Vrag." 
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„Henry," sagde Frederik, idet han greb hans Haand, „lov 

mig ikke at give Dig hen til disse odelceggende Tanker, Hvor­

for bestandigt vende tilbage til disse ssrgelige Billeder, Du, som 

endnu kan vente Dig saameget as Livet? See hen til Din 

Fader, om hvem Du alt har fortalt mig; Du har arvet hans 

Inderlighed i Folelsen, hans Dygtighed til Livets Gjerning; 

tag nu ogsaa i Arv hans Energi til at modstaae Livets Gen­

vordigheder, hans Kraft til at kjcempe mod Fattigdommens Tryk, 

hans Taalmod til at boere Forsagelsens Dage." 

„Frederik," sagde Henry med dirrende Stemme og tryk­

kede hans Haand krampagtigt, „veed Du af, at min Fader 

druknede sig i Tiberen af Fortvivlelse over min Moders 

Trolsshed?" 

„Henry," udbrod Frederik forfcerdet, „det har Du jo al­

drig fortalt mig." 

„Nei," sagde Henry, „men nu veed Du ogsaa Alt. Lad 

os gaae ud paa Kirkegaarden, Frederik; jeg har Grave nok at 

tamke paa, fljondt ingen af dem gronnes derude." 

„Paa Kirkegaarden!" udbrod Frederik. „Hvad tcenker Du 

paa? Det begynder at skumre, og det skal gaae meget uhyggeligt 

til derude; man siger, at Flere ere blevne levende begravede." 

„Er Du bange?" sagde Henry. „Saa gaaer jeg alene." 

Frederik svarede flet ikke paa dette Spsrgsmaal, men stak 

sin Arm ind under Henrys, og i dyb Tanshed vandrede de 

to Venner videre. Da de havde gaaet et langt Stykke og 

noermede sig Assistentskirkegaardens hvide Mnur, spurgte Henry 

pludseligt: 

„Troer Du, jeg duer til at blive Prcrst?" 

„Proest!" gjeutog Frederik med uforstilt Forbavselse. 

„Hvorledes falder Du paa det?" 

„Ja, det er maaskee et underligt Spsrgsmaal," sagde 

Henry, „og dog har jeg lcrnge gaaet og grundet derover. 
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Men jeg kan ikke bestemme mig dertil, det foler jeg altfor 

vel. En Proest uden Tro er den elendigste Kjeltring, der gives, 

og hykle kan jeg ikke bekvemme mig til." 

„Hvorledes falder Du paa alt dette?" spnrgte Frederik igjen. 

„Ak," svarede Henry, „den Tanke var heller aldrig kommen 

indenfor mit Hoved, hvis ikke det havde vcrret min Moders 

hoieste Buske, som hun bestandigt kommer tilbage til ucrsten i 

hvert af sine Breve. Hnn havde i den lange Periode as sit 

ssrgelige Samliv med Sir Henry egentligt kun to Tanker, 

hvorom hele hendes Liv dreiede sig. Den ene var at gjensee 

den Son, der havde kostet hende saameget, og til hvem hendes 

Kjcrrlighed var bleven en Lidenskab; den anden, at denne Son 

maatte vie sig til den geistlige Stand, maatte blive Sjæle­

sorger, for, som hun udtrykte sig, at kunne assone hendes 

Brode ved at redde de Sjcele, der vare paa Fortabelsens Vei. 

Ak, Frederik, hvorlidet har hun kjendt til mig; hvor tungt, 

at hun ikke har maattet meddele sig til mig, thi hvor seilagtigt 

et Billede har hun ikke derved dannet sig om mig! Hvor 

gjerne vilde jeg ikke opfylde min Moders sidste Bon, og dog, 

hvor umuligt! Jeg skulde v«re Sjælesorger, jeg, der aldrig har 

tceukt paa at sorge for min egen Sjccl! Jeg Prcest, jeg, Che-

mikeren Henry Vernon, Prcrst! O, det klinger som Narrens 

Latter eller som den frysende Thomas Stemme i Kong Lear!" 

Frederik vilde svare; men det Syn, der viste sig ved Ind­

gangen til Kirkegaarden, som de netop havde naaet, bragte 

ham til at forstumme. Ta't indenfor Indgangsporten stod 

Paa begge Sider af den snorlige Gang en Roekke Kister eller 

snarere lange Kasser, flet sammensmede af raae, uhovlede Bredder, 

paa hvis ujevne Overflade den sorte Overstrygning kun hang 

fast som et lost, graaligt Overtrcrk. Luften var svanger med 

Duften af Roser, Hyld og Jasminer, parret med en Alt gjennem-

trængende, scrregen Liiglugt, der ligesom brod frem af Jordeu. 
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Tilhoire indenfor Porten holdt en stor Menbelvogn med et 

taarnhoit Lces af tomme Kister, sastsnorede med Reb; og i nogen 

Afstand fra denne stode et Par Rustvogne, hvoraf man enkelt-

viis udtog de halvnsgne Liig for at lcrgge dem i Kisterne. 

Et Par Snedkersvende hamrede lystigt Laagene i under mod­

bydelig Skjemten med de halvberusede Rnstvognskndske; nogle 

Graverkarle gik omkring og mcerkede Kisterne med Kridt, medens 

en stor Slagterhund af og til snusede til dem og behandlede 

dem paa Hundenes sædvanlige Maneer. 

Frederik gyste, idet han kastede sit Blik hen over disse 

utallige, aabne Grave, nedtrampede Busketter og souderbrudte 

Hegn, der gave et Vidnesbyrd om den Bdelcrggelse, som Dodens 

Armee havde anrettet. Henry saae sig om med et udfordrende 

Blik og sagde: 

„Var man nu endda Lcege, saa havde man Noget at leve 

for. Hvor lavt staaer dog egenligt Chemien, naar den ikke 

engang kan opdage det Smitstof, som aabenbart maa gjennem-

trcrnge Luften og bringe de organiske Stoffer i Gjcering. 

Hvorfor valgte jeg ikke den Vei at blive Lcege? Det er den rette 

SMesorgervirksomhed; nu har jeg Jutet at leve for." 

„Har Du da ganske glemt Harriet?" spurgte Frederik. 

„Nei," svarede Henry, „men hun har opgivet Troen paa 

mig, eller rettere, hun har maaskee aldrig havt den. Jeg 

kan flet ikke fatte den Tanke, at hun lever og bevcrger sig i 

Verden og kun er dod for mig, kun for mig personlig. Lad 

os gaae op ad denne Gang, Frederik; de arbeide allerede der­

henne ved Lygter. See, hvor det glimter mellem Trceerne; 

jeg har Lyst at see, hvad det er." 

„Bliv nu her," sagde Frederik alvorligt; „jeg vil ikke see 

mere af dette rystende Skuespil, og Din sygelige Stemning 

bliver kun mere exalteret derved. Hor mig nu, Henry, vcrr 

rolig og vend tilbage; vi ville tale sammen om Harriet." 
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„Og hvad kan Du fortcelle mig mere om hende?" spurgte 

Henry, der, trods Froms Anmodning, vedblev at fortsatte 

Veien fremad. 

„Ikke noget Nyt for Dig," svarede From; „thi jeg har Intet 

hort fra Etatsraad Grams, da jeg ikke har vceret hos hans Broder i 

de sidste otte Dage; men jeg troer, at Du tager seil af hendes 

Characteer. Hun er for trofast til pludseligt at ville opgive et 

Menneske, som hun har elsket saa hoit som Dig, og hun er 

for crdel til at ville bygge paa lsse Udsagn og Formodninger. 

At hun i det forste Mebliks Sorg og Harme har sendt Dig 

Din Ring tilbage, kan jeg godt forftaae; men paa den anden 

Side forekommer det mig, efter det jeg kjender til hendes 

Characteer, at hver Gnist af Haab endnu ikke er udstukket. 

Det er en Provetid, der vcrlter ind over Dig, Henry, og en 

saadan trcrffer ofte baade det enkelte Menneske og hele Nationer. 

Da gjcrlder det at vise sin Krast og det Malm, hvoraf man 

er stsbt; de Daarlige bukke under og gaae tilgrunde, de ZEdle 

reife sig igjen, luttrede i Kampen. Men vee dem, der kaste 

Vaabnene fra sig, selv om de skulle kjcrmpe imod Overmagten; 

de myrde sig selv efterat vcere viede til Undergangen." 

„Troer Du da, der er noget Haab?" spurgte Henry sagte. 

„Ja, jeg gjor," sagde From, idet han rettede sin Skikkelse 

iveiret og med Overbevisningens sikkre Blik betragtede Henry. 

„Jeg troer det, saa sandt der er Mening med Livet i denne 

Verden, saa sandt vi ikke ere mekaniske Maskiner eller chemiske 

Atomer, kastede sammen efter Tilfældighedens Uregelmæssighed! 

Jeg troer, at hvert Menneske har en Opgave at lose, jeg troer, 

at der ligger en bestemt Jdee til Grund for hvert enkelt 

Menneskes Liv, og at der gaaer en Styrelse igjennem det Hele, 

selv om vi ofte ikke kunne forstaae den. Jeg troer, at Enhver, 

der cerligt strcrber og arbeider, hcever sig op til et hoiere Liv, 

ligegyldigt hvad Stilling han indtager i Samfundet; men jeg 
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troer tillige, at den, der enten feigt forsager i Kampen, eller 

trodsende den Jdee, som er Grundloven i hans Inderste, kaster 

sig hen for Livets dcemoniste Magter, hvad enten disse nu 

sremtrcrde som Lidenskab eller som den trivelige Selvnydelsens 

Materialisme — om ham troer jeg, at han gaaer til Grunde, eller 

rettere, jeg troer, at han kastes saa langt tilbage mod sit Ud­

spring, at han vil behove en ncesten uendelig Tid til at gjen-

vinde det Tabte. Overfor nu dette paa Dine Livsforhold, 

Henry, og jeg er vis paa, at naar hun seer, hvorledes Du 

aabent og cerligt har kjcrmpet Dig opad, hvorledes Du har 

sorstaaet at kue de Magter, der have revet Dig fra hende, kort 

sagt, naar Du i Gjerningen har viist, at Din Tanke trofast 

hcenger ved hende gjennem Forsagelsens og Provelsernes Aar, — 

da vil hun paany og med inderligere Glcrde end for rcrkke Dig 

sin Haaud og lofte Dig endnu hoiere opad. Hun har givet 

Dig sin Tro, Henry, og jeg er overbeviist om, at der sor hende 

ligger noget Hoiere i dette Udtryk, Noget, der ncesten ncermer 

sig det Religiose. Kun den Kvinde, der troer, kan elske i 

Ordets virkelige Forstand; thi den jordiske Kjcerlighed staaer 

vel langt under den himmelske, men de have dog samme Rod, 

samme Udspring; thi Gnisten til den jordiske Kjcerligheds hellige 

Ild er hentet derovensra. Tro derfor paa hende, Henry! Tro 

paa Din Kjcerlighed; kun ved denne kan Du faae den 

hoiere Tro, som Du nu savner! Lad Dig ikke flrcemme, om 

der ogsaa skulde gaae Aar med dertil, og husk paa det gamle 

Ord: „Den, der troer, haster ikke"." 

De havde under denne Samtale ncermet sig Lygterne og 

stode nu foran en bred Kule eller Grav, som en halv Snes 

Arbeidere havde travlt med at gjore bredere og dybere; flere 

Tonder med nlcedfket Kalk stode i Noerheden. Henry pegede 

mod Gruben og sagde til From: 
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„Hvorledes forklarer Du da dette? Efter hvilken Styrel­

sens Lov gaber denne ester de Offre, som den stal opsluge? 

Er det ikke roedsomt at see Livet ende paa denne Maade?" 

Det knagede i Bustene bagved dem, og en bekjendt Stemme 
udbrod: 

„Ja, bid paa den, From, den bliver hamper at kncrkke! 

Hvad mener Du om Leporellos Ord i „Don Juan": „Min 

cvdle Herre, hor dog et Ord og troe eu cerlig Tjener; det Liv, 

som her I forer, rcedsomt det ender!"" 

„Brandt!" raabte Frederik forstrækket, idet han' vendte 

sig om. 

„Accnrat sgu," svarede Brandt, som traadte srem 

mellem Bustene, „og det jeg sang, horer navnlig hjemme i det 

reciterende Skuespil eller Recidivet, mindre derimod i Balletten, 

hvor det kun gjores med Benene og saaer Navn af Entrechat 

eller Mellemkattespring." 

„Brandt!" raabte Frederik indigneret. „Spar Dit Vid til 

bedre Leilighed; her er ikke Stedet dertil." 

poui-quoi non?" sagde Brandt. „Seer ikke det 

Hele ud som Bedrsvelseus Jerusalem, der saa livligt skildres 

i Begrædelsernes Bog? Det er heller ikke til Dig, jeg taler, 

Du Fromhedens Frederik; jeg kaster aldrig mine Sviin for 

Perler. Jeg taler kun for hans Skyld, der har vceret saa syg, 

at han allerede begyndte at dyppe de smaa Tvebakker i Davids 

Psaltkar; kun for hans Skyld oplader jeg min Stemme, som i den 

senere Tid har naaet en hoist mcerkelig Udvikling. Hsr blot: „Med 

Lsier og Munterhed, med falsk, lognagtig Tale, som jeg har lcrrt af 

Boldt, min cedle Herre, ftrcrber jeg ham at more — Bravo!" — 

Ja det Bravo siger nu Don Juan, men jeg synes, at det gjor 

god Virkning som Slntstrophe. Hvorledes har Du det ellers, 

cedle Lord? Jeg synes, Du seer noget langnccbet ud; jeg har 
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hort, at Du har faaet det ene Recitativ ovenpaa det andet; 

det var nok nar bleven til et Melodrama?" 

„Jeg takker," sagde Henry koldt. „Du befogte mig ikke 

ret meget under min Sygdom." 

„Nei," svarede Brandt, „jeg har aldrig Omgang med 

„Schwachlinge", det er imod Naturen. Naar et Menneske 

bliver sygt, farer der strax en anden Natur i ham; han bliver 

strax en ganske Anden, og for denne Anden skjstter jeg ikke om 

at lade mig presentere." 

„Du var maaflee bange for Smitte?" spurgte Henry 

ironisk. 

„Aa ja, det ene med det andet, man kan aldrig vide, 

hvor saadan Noget kommer fra. Det var da ikke Kopper, 

Du havde. Den Sygdom er den eneste, jeg har lidt af i mit 

Liv; men man kan da ogfaa see paa mig, at jeg baade er 

bleven klinket og brandt sammen." 

„Nei," svarede Henry, „det, jeg feilede, smitter ikke; det 

var kun et let Anfald af en Sygdom, som jeg i den senere 

Tid har lidt af; men dersom Du er bange for Smitte, 

Brandt, hvorledes kan det da gaae til, at vi trcesfe Dig herude? 

Er Du ikke bange for Choleraen?" 

„Aa, Fanden i Bold med Choleraen!" raabte Brandt med 

en Skoggerlatter. „Den holder sig til de Lavere og vover sig 

sgu ikke op i Rangforordningen. Har Du nogensinde seet 

en Geheimeraad dse af Cholera? Det er en Proletariat­

sygdom, en reen Mixtnr af Tykmcelk. Skillingsol og umodne 

Blommer, rort sammen og nydt i et Baghnns i Borgergade. 

Det er en solid Udrensning det Hele, en fortræffelig Styrelse 

af det alvise Forsyn, der onsker at skaffe Luft paa Almindelig­

heden og Balance i Fattigregnskabet. Desuden giver den 

Anledning til en hyppig Nydelse af stcerke Drikke, navnlig 

Portviin, det eneste Slags Hviin, som jeg holder af." 



560 

„Ja, det er en velsignet Sygdom," sagde Frederik ironisk. 

„Ja," svarede Brandt, „en velsignet Sygdom, „naar den 

ikke var saa stidenfcrrdig", som Vadskerkonen bemcerkede. 

Forresten har den ogsaa sine ubehagelige Sider, hvortil jeg 

navnlig regner det, at man bestandigt stal gaae med Mavebelte 

og spise Kyllingesteg uden Agurkesalat. Det fik nu endda at 

voere, hvad det var; det vcerste bliver dog det, at man maa 

moderere sin Flothed, og ikke, som i gamle Dage, kan flaae rigtig 

til Skaglerne, saa at Lygterne ryge af." 

„Ja, det er kjedeligt," sagde From. 

„Ja, forbandet," svarede Brandt; „jeg havde just presset 

min Gamle, saa at Vandet drev ham ud af Binene, og Dalerne 

sprang ham ud af Buxelommerue, for denne Historie kom paa. 

Jeg havde glcrdet mig til en ordenlig Gjennembagning, enten 

i Charlottenlund eller et andet gront Sted, en eller anden 

flyfri Aften; men mit Ophav lukker i deuue Tid Porten Kl. 

Elleve og kommer hver Aften op til mig Kl. Tolv, for at see, om 

jeg ogsaa er i Seng. Det er en daarlig Indretning det; men 

den er overmaade tidssvarende." 

Under hele denne Samtale havde Brandt med sin Stok 

puffet til den ene Jordklump efter den anden, og ladet dem 

trille ned i Gruben. Nu noermede en af Undergraverne sig 

og bad ham, i en noget brosig Tone, om at lade de Drenge­

streger fare. 

„Som De vil, min elskværdige Aadselgraver," sagde Brandt 

i en galant Tone, idet han bukkede for ham. 

„Er De gal," raabte Graveren hidsigt, „hvad Fanden vil 

De herude? Her har De jo Ingenting at bestille!" 

„Ikke det?" svarede Brandt, i en overlegen Tone, 

medens hans Ansigt lagde sig i de alvorligste Folder. „Troer 

De man sender en Reservechirnrg og to Underlceger fra Al­

mindelig Hospital for Ingenting?" 
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„Om Forladelse," svarede den betuttede Graver, der ganske 

lod sig imponere af Brandts Holdning, „jeg vidste ikke, at de 

Herrer — 

„Spar deres Undskyldninger," afbrod Brandt koldt, „de 

ere til ingen Nytte. Bi have fundet Tilstanden herude under 

al Kritik og Luften i en utilladelig Grad forpestet. — Hvordan 

er det De seer ud?" tilsoiede han, idet han traadte den sor-

bansede Graver lige ind paa Livet, og skarpt sixerede hans 

Blik. 

„Jeg — jeg — hvad behager — jeg, jeg feiler da vel 

ikke noget?" udbrod den ulykkelige Graver, der tumlede tilbage 

for Brandts sikkre Blik. „Jeg — vil da ikke haabe — at der 

er ." 

„Hm," afbrod Brandt, „De seer mig noget cholerisk ud; 

man kan jo aldrig vide det. Har De sorte Pletter paa 

Tungen? Lad mig see engang?" 

Den ulykkelige Graver rakte sin Tunge saa langt ud, 

som det var ham muligt, medens den kolde Sved perlede paa 

hans Pande, og Brandt vedblev: 

„Ja, ganske fri er den ikke, og Pletterne have den samme 

pyramidale Form, som Gaimard iagttog under sit Ophold paa 

Apis i sEgypten. Sveder De?" 

„Ja," svarede den tilintetgjorde Graver, og gispede efter 

Veiret, „jeg sveder ganske overordenligt, navnlig ned ad 

Ryggen; den er ganske kold." 

„Hm, ganske som Gaimard saae det," sagde Brandt, med 

et uhyggeligt Blik, „og deres Puls slaaer to Hundrede i Sekundet, 

hvilket er temmelig meget for en Mand i deres Alder. Er De 

et dannet Menneske?" 

„Ja — jo — ja, det vil sige, jeg — jeg troer det nok 

— men jeg — veed det ikke rigtigt. Jeg kan — da lcese — 

og skrive, kan — 
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„Ja, det er meer end tilstrækkeligt," sagde Brandt, „saa 

kan De nok taale, hvad jeg siger Dem. — Seer De," tilsoiede 

han, idet han velvilligt klappede ham paa Skulderen, „De stal 

ikke blive bange, for hvad jeg siger. Vi ere jo Alle Vorherre en 

Dsd skyldig. De har nu et cholerifl Temperement; det kunne 

vi ikke cendre, det lade vi staae. Men hvad det Bvrige an-

gaaer, er det bedst, at De strax gaaer i Seng, og snarest 

muligt lader hente et Stykke Helvedessteen paa Norrebroes 

Apothek, og med dette Stykke bestryger De deres Tunge. 

Skulde der komme et hvidt Overtrcrk, stryger De om igjen, 

indtil det er borte. Dernæst drikker De et Glas Punch hvert 

Kvarteer, saa varmt, som De kan taale det, og naar deres 

Pige er paa Apotheket, lader De hende med det samme kjobe 

tre Unzer Dyvelsdrcek, hvormed De dygtigt lader Deres Ryg 

og Mave indgnide hvert tyvende Minut. Skyud Dem nu; der er 

ingen Tid at spilde. — Kald med det Samme paa de to Herrer 

deroppe i Gangen; jeg onsker at tale med dem." 

„Hvad var der i Veien med den Graver?" spurgte Henry, 

der noermede sig. „Han var jo bleg som et Lig." 

„Saa, var han det?" sagde Brandt ligegyldigt. „Ja, Luften 

er noget usund herude; jeg vil ikke haabe, han falder i en af 

de Grave, han har gravet for Andre." 

„Hvad Pokker gjor Du herude?" spurgte Heury. 

„Aa, jeg comparerer," svarede Brandt; „det er dette med 

Ligninger as sorste Grad. Jeg havde nyligt seet til nogle 

Menige af mit Compagni paa Garnisons Kirkegaard, og nu 

vilde jeg see, hvorledes det stod til paa Assistentshnset; det er 

forbandet hoie Panter, de tage herude for Laau i urette Tid. 

Desuden skulde jeg see lidt til min gamle Tante Lene, som 

gladelig er indslumret i Herren." 

„Er hun dod?" raabte Henry. 
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„Ja, det vil jeg haabe!" svarede Brandt. „Ellers er 

hun sgu bleven levende begravet. Nu spiser hun ikke mere paa det 

gamle Sevres-Porcellaiu, og det er heldigt, at hun i sin Dods-

stnnd har ndnavnt mig til Universalarving; thi Onkel Peter 

havde begyndt at saae Farten af Ragoutfadene og vilde op for 

at fortalle hende det; men saa var hun dod, det skikkelige 

Skrog." 

„Leed hun meget?" 

„Jeg glemte at sporge hende derom," sagde Brandt. 

„Jeg holder i det Hele ikke af Familiescener, navnlig ikke af 

de rorende; jeg er for lang Tid siden kommen ud over 

Kotzebue." 

Der spillede et foragteligt Trak omkring Froms Laber; 

Brandt bemarkede det og vedblev: 

„Ja, Du mener maaskee, at jeg ikke er Pietist nok lige 

overfor gamle Tante Lene; men saa falsk dommer man nu i 

Verdeu. Har jeg nu ikke varet inde hos en Gartner og faaet 

tyve Poreellainsblomfter, som jeg har plantet rundtom Graven 

tilligemed et Storkenab i Midten? Det finder jeg, er ssuligt 

gjort; hvad, Frederik?" 

Frederik vendte sig om og hvidskede til Henry: 

„Kom, lad os gaae; jeg vammes ved det Menneske. Der 

er ikke Gnist af Folelfe tilbage hos ham." 

„Pst, mine Herrer," raabte Brandt bagved dem, „tag mig 

med! Er det nu en Maneer at lobe bort fra de Sorgeude Paa? 

Du sagde engang, Frederik, at jeg kun kunde lee med de Glade, 

meu ikke grade med de Sorgende; sorg nu med mig paa min 

Maneer. Gaa med iasten paa Tivoli, saa give vi forste Akt 

af Pesten i Florents." 

„Fy for Pokker, Brandt!" raabte Henry indigneret. 

„Troer Du, jeg vil gaae herfra og ind paa Tivoli? Jeg er vis 

paa, det gjor Du heller ikke, skjondt Du siger det." 
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„Jo, Gu' min Salighed, gjor jeg saa!" raabte Brandt. 

„Hvad Fanden skulde der vcereiveien for det? Vil Dn maaskee 

forlange, at jeg stal gaae og sorge, fordi et gammelt Menneske 

paa over de Halvfems gaaer hen og kreperer? Eller vil Du 

maaskee have, at jeg af den Grund skal sidde alene og kukkelure 

paa Casernen? Kom nu med!" 

„Nei," svarede Henry, „jeg gjor det ikke. Jeg vil i det 

Hele sige Dig, Brandt, at vi To ikke lamgere passe for hin­

anden, og at jeg bestemt holder det Lofte, som jeg gjorde 

forleden Aften." 

„Det er da ogsaa bandsat, som den Cholera gjsr Folk 

moralske i Hovedet!" raabte Brandt cergerligt. „Hvad siger 

ikke Apostlen Paulus i Brevet til de Galaner: „Drik ikke Vand, 

men drik hellere Viin for Din Maves og Din svagelige Hel­

breds Skyld." Havde den Guds Maud levet under vore 

Forhold, saa er jeg vis paa, at han havde stemt sor 

„Veed Du af, Brandt, at jeg er bleven fattig?" spurgte 

Henry, idet han vendte sig om imod ham og saae ham stift 

ind i Dinene. 

„Veed Du af, at man har taget et Stykke ud af Maa-

nen med en Ofteprover og befundet, at den er cegte hollandsk?" 

spurgte Brandt leende. „Henry Vernon fattig? Naboben af 

Golconda loms paa Diamanter? Deres Majestcet behager at 

dromme, men alligevel staaer en Femdalerseddel ganske til Deres 

allernaadigste Disposition." 

„Tak, Brandt," sagde Henry, og rakte ham Haanden til 

Afsked, „jeg kan maaskee ved en anden Leilighed trange til den." 

„Ja, men saa saaer Du den Pinedod ikke!" sagde Brandt. 

„En Blaahammer til en glad Aften, det lader jeg gaae; men 

fem Daler til En, der trcrnger, hvilket med andre Ord er det 

Samme som til En, der ikke kan betale mig dem igjen, den 
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gaaer ikke, den er opdaget for lcenge siden. — Det er ogsaa 

forbandet, at Du ikke vil gaae med," fortsatte han. „Hvad 

Fanden skal jeg nu gribe til? Runde Boldt er bleven slemt 

blesseret, desformedelst at de rullede ham ned ad Trapperne hos 

Gindernp. De fordomte Italienere ere stukne af, og From 

drikker kun Theevand. Apropos, om Italienere: Veed Du af, 

at den smaa Bagge er kommen hjem fra Rom for at tilbyde 

sin Tjeneste som Choleralcege? Det er et oedelt Trcrk i hans 

Characteerbog." 

„Ja," sagde Henry adspredt. „Nei, det vidste jeg ikke. 

Han havde jo Permission til Esteraaret." 

„Jeg talte med ham igaar," sortsatte Brandt. „Han havde 

truffet Etatsraad Gram i Milano." 

Henry hævede pludseligt sit Hoved iveiret og lyttede med 

spceudt Opmærksomhed. Brandt vedblev: 

„Hvem Fanden kan nu forstaae sig paa Pigeborn? Det 

er det, jeg altid, trods mit dybe Studium, har sagt. Hvem 

skulde nu troe, at saadaut et nysseligt Pigebarn som Harriet 

Gram kunde gaae hen og forlove sig med saadan en Prinds 

Gnmlingegnask som d'Acorda?" 

Henry tumlede tilbage, som om hau havde faaet et Slag 

i Ansigtet, og blev et Vieblik staaende ligesom forstenet. Der-

paa sparkede han til en Liigsteen, som stod lcrnet til et Trce i 

Gangen, og brast ud i en flraldende Latter, medens han vred 

sine Hcrnder, saa Handskerne sprcengtes i alle Somme. 

„Hvad Satan gaaer der af Dig?" raabte Brandt. „Er 

det Noget at grine af? Fy for Fanden, Henry, saa hor dog 

op med den Latter; det er jo vcemmeligt at hore paa." 

„Kom med, Henry!" raabte From og stak hurtigt sin Arm 

ind under hans. „Kom med, her er ikke et Bieblik at spilde. 

Du bliver syg, horer Du! Jeg besværger Dig, Henry, hor 
mig, kom med!" 

30 
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„Syg!" raabte Henry og brast paany ud i den forrige, 

voldsomme Latter. „Horer Du, Brandt? Jeg bliver syg, syg af 

Cholera og begravet af Fattigvcefenet. Henry Vernon paa 

Fattigkirkegaarden! Er det ikke comisk, Brandt, uendeligt comist?" 

Brandt stod med et Ansigt, som om han var falden ned 

fra Skyerne. From tog et Tag i Henrys Arm og sagde til 

ham i en bestemt Tone: 

„Kom nu med. Henry, horer Du? Jeg befaler Dig det! 

Du skal gaae med; Du maa ikke blive her lccnger alene eller 

i Selskab med Brandt. Det er Dit Liv om at gjore!" 

„Du befaler mig det?" raabte Henry i en truende Tone. 

„Hvem har Ret til at befale over mig, og hvem til at raade 

over mit Liv, uden jeg selv? Mit Liv? Har jeg bedet Nogen 

om Livet? Har jeg gjort Fordring paa at komme ind i denne 

Verden af Usselhed og Gogl? Paa Tivoli! — Ja, Brandt har 

Ret, paa Tivoli! Det passer jo udmærket. Kom, Brandt! Skynd 

Dig og kom, for Banqneureu henter os begge. — Saa gaae vi 

sammen paa Tivoli!" 

„Brandt," sagde Frederik hvidskende, idet han trak ham 

tilside, „hor blot et Ord, inden vi stilles. Henry er vild i 

dette Meblik. Det kan ikke hjcelpe, at jeg taler til ham; han 

bliver kun vcerre derved. Lad ham have sin Villie, indtil han 

faaer raset ud, men benyt ikke den Stemning, der for Nie-

blikket er over ham. Han er fortvivlet, Brandt, fortvivlet ind­

til Doden; jeg har aldrig seet ham saaledes for. Husk paa, 

hvad jeg siger Dig i dette Meblik; jeg gjor Dig ansvarlig for 

dette Menneske, og Du stal engang ftaae til Regnflab derfor." 

„Voer ganske rolig," sagde Brandt med et svagt Udtryk 

af Folelse i sin Stemme. „Jeg stal nok tumle ham. Jeg 

kjender mine Pappenheimere og stal nok kjore varligt med de 

smaa Heste. Overlad Alt til mig; jeg har for seet Andre 

som ham og veed nok, hvad det vil sige, naar man faaer noget 
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Extra fra Kurvemageren. Lidt Adspredelse er nodvendig, — for-

staaer sig, i al Anstcrndighed; jeg skal nok sa'tte Hemsto paa. 

Farvel, jeg stal see op til Dig imorgen, hvis jeg ikke skal paa 

Hovedvagten; overlad Alt til mig saalccnge." 

I Bredgade, hoit oppe paa en Kvist, havde From sit een-

lige Studereværelse med Udsigt over Havnen, Sundet og de 

gronne Tra-er i Esplanaden. Vinduerne stode aabne i den 

stcrrke Sommervarme, og de toette Vedbender, hvormed Posterne 

vare beklcrdte fra overst til nederst, vuggede deres lysegrsnne 

Skud for Aftenvinden. 

I Sophaen laa Boldt faa lang, som han var, med Benene 

op over Sidelcrnet og rygende paa en sslvbeflaaet Merskums­

pibe, det eneste Arvegods, som Frederik havde faaet efter sin 

Fader. From gik op og ned ad Gulvet med Homderne paa 

Ryggen og med bsiet Hoved, som i dyb Eftertanke. Ude fra 

Gaden hortes med bestemte Mellemrum de eeussormige Raab 

med Frugt og Gront; en Lirekasse spillede i Gaarden ved Si­

den af „Den tappreLandsoldat;" — men der var ingen Born, 

der jublende flokkede sig om Liremanden, ingen flanerende Driver-

stimmel paa den sædvanlige Route til Langelinie; kun af og 

til en enkelt Skikkelse, der listede sig afsted langs Husene, eller 

en Droske, der i skarpt Trav sorte en Ulykkelig til Hospitalet. 

Selv Spurvene kviddrede ikke saa lystigt som for, men sadde tause 

og med hcrugeude Vinger i den lumre Aftenluft, der som en 

Dodstaage havde leiret sig over Byen. From gik hen til Vin­

duet og stirrede et Aieblik ud deras; han saae urolig og 

bekymret ud. Pludseligt vendte han sig om og sagde til 
Boldt: 

„Var Henry virkelig med til alt dette?" 

30* 
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„Javel var han det," svarede Boldt, udsendende en 

vceldig Rogsky, „fra forst til sidst. Jeg var jo selv med til 

den Svir." 

From vandrede paany en Stund op og ned ad Gulvet i 

dybe Tanker, og Boldt, der fandt Tavsheden lidt trykkende, 

sagde efter en Pause: 

„Ja, hvad Fanden stal man sige til det? Det er s'gn 

galt, men vi ere jo alle Mennesker; det kan hcendes den 

Bedste, at man et Meblik forglemmer sig selv. Jeg fortryder 

det sgu bagefter." 

„Javist," svarede From, „det gjor man altid." 

Boldt snlgte med Mnene Frederik, der vedblev at vandre 

op og ned ad Gulvet, taus som for. Endeligt sagde han: 

„Det er en Satans magelig Sopha Du har, Frederik; 

her kunde jeg blive liggende den hele Dag." 

„Voer saa god," sagde Frederik, der vedblev sin rolige 

Gang. 

Boldt dampede los paany og stelede efter Frederik, hver-

gang denne vendte Ryggen til ham. Jo lamgere Pausen blev, 

desto bonligere saae Boldt efter sin alvorlige Ven; det var 

oiensynligt, at Sophaen ikke nu var saa magelig, som for et 

Kvarteer siden. Endeligt reiste Boldt sig overende, satte Piben 

fra sig med et Suk og udbrod: 

„Ja, det var en styg Historie, Frederik; men jeg har in­

gen Skyld deri. Det var ikke mig, der trak af med Henry. 

Det var natnrligviis Brandt, som scrdvanligt." 

„Brandt er en Djcevel!" ndraabte Frederik heftig, idet 

han stillede sig foran Boldt. „Og Henry er et Vrag, der lader 

sig tage paa Slcebetong af den Forste, den Bedste. O, jeg 

kunde have Lyst til at drcrbe dette Menneske, inden han trek­

ker Flere med sig i Afgrunden! Henry er ikke den Forste." 
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„Ja, Brandt er noget vild i den senere Tid; men det 

gaaer nok over, naar han kommer fra Mynten. Det er et 

Satans Menneske; man kan ikke lade vcere at lee, naar han 

lukker Munden op. Du skulde have hort ham den Onsdag 

Aften, da han holdt den Tale om Reiebeen og Forlovelser. 

Det var til at grine sig fordcervet over; han er dog uhyre 

morsom!" 

„Javist," gjentog Frederik, „uhyre morsom. Det er det 

Morsomme, man jager efter i vor Tid, fordi det Alvorlige er 

for tungt, til at det kan loftes af Mcrngden eller lofte den. 

Man er troet og moet as Livet, man trcenger til „et mildt Pir­

ringsmiddel," som Brandt kalder det, og saa har man det Mor­

somme. Det Morsomme fordriver Tiden, det Morsomme leer 

man af, og med det Morsomme jog man gjerne Doden paa 

Porten, hvis den ikke var saa nbehovlet, ikke at ville tage imod 

en Vittighed. „Han er saa morsom!" Hvilken glimrende Anbefa­

ling for et Menneske; men hvor tidt glemmer man ikke, at 

det egenligt burde hedde: „Han er saa sarlig." Thi hvori be-

staaer det Morsomme hos Brandt? Ikke i godmodig Skjemt, 

ikke i egenlig Vittighed; han bevager sig, hoit regnet, kun 

i Brandere. Han besidder kun en vis Fcrrdighed i at tumle 

med Ordene i et for ham eiendommeligt Jargon. Dette lader 

jeg gaae; thi det kan ikke flade. Men han endevender tillige 

Begreberne og rorer dem om i et forvirret Chaos, hvori hver­

ken han selv eller Andre kan see Forfljel paa Godt eller Ondt, 

Logn eller Sandhed, Skam eller Vancere. Deri ligger hans 

Farlighed." 

„Ja, det kan sgu gjerne vcere, at Du har Ret," svarede 

Boldt; „meu hvad Fanden skal man gribe til i deune syudige 

Verden, naar man flyder det Morsomme bort. Der var en Tid, 

da jeg havde Lyst til at bestille Noget; ikke saa meget sor min 

Skyld som for en Andens, — men det gik fljcrvt, rimeligviis 
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fordi jeg ikke var fim nok i min Tale og mine Manerer; 

siden den Tid har jeg sgu ikke Lyst til Noget. — Der sidder 

sommetider ligesom Noget herinde," vedblev han og bankede 

paa sit Bryst; „men jeg er for flap til, at det kan komme 

frem, og nu driver jeg af med Strsmmen. Jeg er nu en 

Gang kommen ikast med Brandt; jeg veed Fanden ikke, 

hvordan det er med det Menneske, men naar man en Gang 

har ncermet sig til ham, kan man ikke nndvccre ham. Det er 

et daarligt Leben, det indrommer jeg; men det er ogsaa en 

daarlig Verden, vi leve i. Det forekommer mig tidt, at det 

hele Maskineri ligesom er slidt og lost i alle sine enkelte Dele; 

men hvad stal man sige til det, man saaer vel doie det alligevel." 

From fortsatte paany sin Vandring op og ned ad Gulvet 

efter at have hort det Hjertesuk, som Boldt havde udstodt. 

Hans Tanker vare oiensynligt stcrrkt beskæftigede med en eller 

anden Plan, der endnu gjcerede hos ham; thi han glemte ganske 

Boldts Ncervcrrelse og soer sammen, da denne efter et Par 

Minutters Forlob pludseligt sagde til ham: 

„Du kommer altsaa ikke med iasten?" 

„Jo," svarede From, „hils Brandt og siig, at jeg stal 

komme." 

Boldt syntes forbavset over den Tone, hvori From havde 

udtalt de tre sidste Ord, og udbrod: 

„Du tager altsaa Dit Afstag tilbage? Det er forste 

Gang, at jeg har hort Dig gjore det. Husk paa, at det er 

Klokken Ni, over Stalden i Charlottenlund. Det er en fryg­

telig gemytlig Karl, den gamle Niels Husar, og nogle Pokkers 

nydelige Pigeborn, han har' saaet iaar. Vi vare ude igaar 

for at bestille Localet. Da vi skulde gaae, spurgte Brandt 

ham, om de vare dydige. Du skulde have seet, med hvilket 

comist, forstrækket Udtryk han svarede: „Det vil jeg da ikke 

haabe, Hr. Lieutenant!" Er det ikke et magelost Hoved, der 
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sidder paa den Karl? Det bliver en proegtig Aften. Altsaa 

Klokken Ni prcrcis." 

Med disse Ord slentrede Boldt ned ad Trappen, idet 

han mumlede for sig selv: 
„Det er dog en Allerhelvedes Karl, denne Brandt! Nu 

faaer han sgu ogsaa Frederik med sig paa Skovbimpel. Det kan 

sgu ellers blive en morsom Situation; jeg vil nok see Frederik sige 

Netheder til de smaa Sangerinder. Det bliver guddommeligt!" 

Noeppe havde Boldt forladt Vcerelset, for Frederik aabuede 

en Skuffe i sit Skrivebord og udtog en Roekke beskrevne Blade, 

som han omhyggeligt ordnede foran sig. Han gjennemlceste 

flere, der alle vare skrevne med Henrys Haand, og udtog endeligt 

et, netop det samme, som Mary havde bragt ham hiin Aften 

paa Henrys Fodselsdag. Hans alvorlige Ansigt antog et be­

drovet Udtryk, medens han langsomt lceste det igjennem. Der-

paa rykkede han sig tilbage i Sophahjornet, greb Digtet paany 

og lcrste, ligesom for at sixere Stemningen, endnu en Gang 

folgende Vers hoit for sig selv: 

„Jeg er saa slap, saa mat og saa svag, 
Som skulde mit Livslys slukkes; 
Det er, som jeg leved den sidste Dag, 
Den Dag, hvor mit Aie stal lukkes. 

Saa msrke Billeder svceve paa 
Min Tankes de stride Strsmme; 
De svundne Tider igjen opstaae, 
Jeg seer det Alt, som i Tromme. 

Der hoever sig op af Tankernes Strom 
Et deiligt, men vanziret Billed; 
Det er mig selv og min Ungdomsdrsm, — 
Det Gode, som jeg har villet. 

Men Fjenden seired; — nu ligger jeg knust, 
Tungt vaandende mig i Stsvet, 
Og fsres bort af Doemoners Pust, 
Falmet, som Efteraarslsvet. 
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Jeg troede fast paa min Villies Staal, 
Det skulde nok Driften kue; 
Men Lysten blev til et mcrgtigt Baal 
Og blsdnede det i sin Lue. 

O, gaves der dog et rensende Hav, 
Som lnttred de urene Sjcele! 
Med Glixde jeg dnkked i Bolgernes Grav 
Og vilde mig dybest fjcele. 

Ja, gjerne gav jeg selv Livet hen; — 
Alt, hvad jeg har, maae de tage, — 
Naar blot jeg for det kunde kjsbe igjen 
Min tabte Reenhed tilbage!" 

Frederik lagde Digtet fra sig og udbrod: 

„Der maa endnu vcrre noget Godt hos Den, der hur 

skrevet dette; det er umuligt andet. Han maa kunne vockkes; 

men han maa rystes saaledes op, at han een Gang for alle 

bryder med denne Djcrvel. O, hvor megen Ret havde han 

ikke, da han hiin Aften sagde, at Brandt var hans onde Dce-

mon; han anede nceppe selv Sandheden i sine Ord. Det maa 

nu skee; Fslgerne blive saa, hvad de ville!" 

Med disse Ord tog From Pen og Papir frem og gav sig 

ivrigt til at skrive. Aftenens Skygger samlede sig, Halvskum­

ringen begyndte at komme; men endnu sad From fcengflet ved 

sit Skrivebord og med et Udtryk i sit Ansigt, som om han 

ganske var rykket bort sra denne Jord med dens Bekymringer 

og Sorger. Endeligt blev Tusmorket saa stcrrkt, at han ncesten 

ikke kunde see at skrive. Uhret paa Garnisons Kirke slog fuldt 

Slag; han talte dem, det var Otte. Hurtigt lagde han Pen­

nen fra sig, trykkede den endnu vaade Skrift af mod det 

underliggende Papir og lceste, lcrnet til Bindnesposten, det 

Skrevne endnu engang igjennem. Saa trak han sin Overfrakke 

paa, stak Manuskriptet i Brystlommen, og kort efter rullede 

han paa en Kapervogn ud ad Straudveien. 
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Da From naaede det betegnede Sted og traadte ind i 

den lille Stue, som af den gemytlige Niels Husar var bleven 

indrommet Brandt og Compagni, sandt han denne ifcrrd 

med at tillave en Drik, som han betegnede med det velvalgte 

Navn as Anti - Cholerapnnsch. Lysene vare slukkede, men fra 

en vcrldig Sukkerblok, der laae over Bollen, hvilende paa en 

Ildtang som Rist, udgik blaalige, flakkende Flammer, der for­

vandlede sig til et mcegtigt rodligt Blus, hvergaug Brandt 

oste det over med den brcendende Blanding, som sydede i 

Bunden af Bollen. I Sophaen laa Boldt og nod med Vel­

behag en Cigar; Henry sad overskrcrvs paa en Stol med Hcen-

derne hvilende paa dens Ryg og betragtede tankelsst de blaalige 

Luer, i hvis Belysning Brandts koparrede Ansigt tog sig ud 

som et fra Graven opsteget Spogelses. 

„God Aften, rare From!" raabte Brandt, idet han lod en 

mcegtig Jldstraale strsmme ud af Skeen. „Det var kjont af 

Dig, at Du paa denne flyfrie Aften vilde fee ind til de livlige 

Ungersvende. Dette kaldes „Som det behager Eder" eller 

„Livet i Skoven," „Skovbimpel" eller „Skovjen", hvilket ikke maa 

sorvexles med „srit Jeu," som er Hazard og derfor forbudt af 

Hans Majestcrt Kongen, der kun har Lov til selv at spille det 

tilligemed Prindserne og Herrerne asBlodet, hvilket Altsammen 

har vcrret bekjendt lige fra Shakespeares til vore Tider. — Saa 

for Fanden! Der gik den anden Tinflee. — Lad mig saae den 

Sslvskee der! Om ogsaa den lsber lidt an, — naa Herregud, hvad 

gjor det? Den Feil lide vi Alle af. — Du er nok ogsaa lobet 

an et eller andet Sted paa Veien, rare From, og tramger 

rimeligviis ikke til den Aftensmad, som vi Andre have spiist: 

Hummer, Kalkuner og syltet Jngefcrr, det er den faste Ret 

herude, undtagen naar Hummerne flaae sig los og tage det 

Audet med sig, hvilket jeg ikke vil haabe; det er altid ube­

hageligt at mode sin Hummer om Morgenen paa Trappen, 
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navnlig uaar Ens Ophav er falden over den i Forveieu. 

Gak ud og lad Dig bespise, From! Husaren har maastee 

endnu fem Fiske og to smaa Brod tilovers, fkjondt det er 

seent paa Aftenen." 

Da From kom tilbage, vare Lysene tcendte, Glassene 

fyldte og Brandt just strrdig med et lcengere Foredrag, som 

han havde holdt. From satte sig ved Siden af Henry, der 

slog Vinene ned, da deres Blik modtes; men Brandt 

fyldte et stort Glas med Pnnsch og skjsd det hen til Frederik, 

idet han sagde: „Drik, Schwachling!" 

Frederik tog Glasset og tomte det uden at sige et Ord. 

„Det var da som Satan!" udraabte Brandt. „Hvem 

skulde troe om Dig, at Du havde Anlcrg? Med en Smule 

Dvelse kan Du bringe det vidt." 

„Ja, det haaber jeg ogsaa," sagde From med et ironisk Smiil. 

„Lad os nu eugaug hore Din Mening, Frederik," raabte 

Brandt, idet han fyldte hans Glas paany. „Vi talte just om 

Wgteskabet. Jeg paastaaer, at det er Nonsens; Henry, at det er 

Lotteri; og Boldt, at det er bansat kjedsommeligt. Ingen af 

os har rigtignok provet det, men lad os nu hore Din Mening." 

„Ja," svarede Frederik rolig, „den skal Du faae. Min 

Mening er, at det for Dig vilde vcere Nonsens, for Henry 

Lotteri og for Boldt bansat kjedsommeligt." 

„Maa jeg sporge Dig, om Du har stanget Aal iasten?" 

spurgte Braudt. „Der er noget forbandet Slimet ved Dine 

Talemaader." 

„Ingenlunde," svarede From; „min Mening er blot den, 

at man ikke saadan ganske i Almindelighed kan tale om AEgte-

skabet. Det er en Institution, hvortil der baade horer Kald 

og Forberedelse, og som maa behandles af Enhver efter hans 

sceregne Individualitet; det gaaer ncesten med det, som med 

Studierne, — de maa vcere frie, hvis de skulle fore til Noget." 
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„Hor," raabte Brandt, „hvor Viisdommens Perler trille 

hen over Bordet! Er det ikke grangiveligt, som jeg kunde 

hore mig selv, naar jeg er fuld? Der er nogle Mennesker, 

som efter at have stormet los paa alle mulige Examiner, ende 

med at tage Kameral eller Kammeratexamen, som jeg kalder 

det. Det forer nu ikke til Noget. De samme Mennesker 

ende gjerne, efter at have stormet en Deel uindtagelige Fæst­

ninger, med at gifte sig med en eller anden aldrende Cousiue. 

Det forer nu heller ikke til Noget; thi enten faae de ingen 

Bsrn, eller de blive dovstumme. Er det ikke ganske mcrrkvccrdigt, 

hvor Froms og mine Anskuelser falde sammen iasten? Jeg er 

vis paa, at han ender med at blive en ny Tanchnitzerndgave 

af „sEgtestabets Hemmeligheder," eller „Brandts store og gode 

Handlinger." Lad os drikke paa det!" 

Henry og Boldt brast ud i en hoi Latter og klinkede med 

Frederik, der atter roligt tomte sit Glas. 

„Maa jeg spsrge Dig, From," raabte Brandt med en vis 

Beundring, „om Du har Drosten holdende nedenfor? Jeg er 

ellers bange for, at det gaaer Dig som den hellige Angustinns, 

for han flyttede hen paa Vestergade. Det er bedst, at Du 

handler en cZstail som han; der er et lille Glas til at be­

gynde Forretningen med. — Hvad var det vi talte om? — Naa, 

det er sandt, — det var om det crgte Skab, det, som From vilde 

bcrre hjem iasten. Ja, jeg er nu et Rovdyr; veed Du, hvad 

det vil sige, Frederik?" 

„Nei," sagde From nippende til sit Glas, „det veed 
jeg ikke." 

„Saa stal jeg forklare Dig det!" raabte Brandt. „Det er 

en Stilling, som ikke er saa gal her i Livet; den stemmer 

desuden med Naturen, thi det er en reen Feil, naar Natur­

forskerne mene, at vi staae Abekattene nccrmest. Kjender Du 

ikke den behagelige Situation, naar man paa et Bal ingen 
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Dame har? Jeg vil ikke tale om, at man saa har Madro ved 

Bordet, men kun om den gyldne Frihed, en saadan Stilling 

giver. Man dandfer kun med de Angste og Smukkeste, snapper 

dem bort fra deres Herrer i det meest beleilige Meblik, hvidsker 

dem en lille Dcrvel i Oret og lader dem drive af, naar man 

er kjed af dem. Det kaldes at gaae paa Rov og er uhyre 

zweckmcrssigt, for man kommer aldrig til Ro i dette Forhold, 

men jager om som efter Sommerfugle. Overfor nu dette paa 

Livet, og Du maa indromme mig, Problemet er loft." 

„Hvorfor Pokker har Du da forlovet Dig?" sagde Boldt 
langsomt fra Sophaen. 

„Hvorfor Pokker har Du ladet Dig anfcette i Livrente-
og Forssrgelsesanstalten?" svarede Brandt. 

Henry lo og raabte: „Hor!", men Frederik vendte sig imod 

Boldt og sagde: „Ja, hvad er nu Din Mening?" 

„Ja, den er sgu sagt saa tidt," sagde Boldt phlegmatifk, 

„at jeg ncrppe gider gjentage den. Gift Dig eller gift Dig ikke; 

det er f'gn lige skidt begge Dele. Derfor gjor jeg ikke det forfte 

og er kommen galt fra det sidste. Det er min Mening." 

„Den var der ellers ikke megen Mening i!" raabte Brandt. 

„Lad os nu hore Henrys. Hvad siger den crdle Lord? Giv 

ham Hatten paa, saa troer han, han er i Parlamentet." 

„Jeg er Prcesident," raabte Boldt, idet han stak sit Glas 

ud og reiste sig overende i Sophaen. „Den crdle Sir Henry 

har Ordet, og derefter tillades det allernaadigft Frederik From 

at fremfcrtte sine Bemærkninger." 

„Min Mening," sagde Henry, idet han reiste sig, som sor 
at holde en Tale, „ligger midt imellem Brandts og Boldts 

og trcrnger derfor til lidt noiere at motiveres. ZEgteskabet har 

for mig noget Philistrost, som jeg ikke kan overvinde. Jeg kan 

ikke gjore for det, men naar jeg horer det Ord, kommer jeg 

til at tcrnke paa Frederiksberg og en Barnevogn med Tvillin-
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ger. Jeg stal ikke motivere dette i noget lamgere Foredrag, 

men jeg har Lyst at fortcelle et lille Eventyr, hvori Wgtestabet 

er seet fra mit Standpunkt. Have I Lyst til at hore det?" 

„Hor, Hor!" raabte Boldt. 

„Bravo! Kom med det, Sir!" semnderede Brandt. 

„Fyld Eders Glas!" raabte Henry og tog et lille Blad 

Papir frem. „Der kommer en Skaal ovenpaa." 

„Bravo!" raabte From, men med en saa sceregen Beto­

ning, at Blodet foer op i Kinderne paa Henry. 

„Ingen Flanser, From!" raabte Brandt. „Forst hore, saa 
domme! Den crdle Lord har Ordet." 

Henry stak sit Glas ud, stjod det hen til Brandt og lcrste 
derpaa Folgende: 

Et sandt Eventyr. 

„Der var engang en ung Mand. Han var saa glad, — han 

kjorte alene den deiligste Vei ud i Laudet. Veieu bugtede 

sig vildsomt med Noddebuske, Hvidtjorn, Roser og Kaprifolier 

paa begge Sider. Ude i Skoven ventede Vennerne; der vinkede 

Vinen, der fristede, — det vidste han, — Pigernes Skjonhed, rod-

mende som Aftensolens Guld, farlig og dog forfriskende som 

Nattens drivende Dug. Deiligt var det at kjore! Morgenen 

var saa mild, Luftningen saa lind, Sindet saa sundt, og Dug-

draabeperleglands, hvor man saae hen. — Saa modte han en 

ung Pige fra Byen. „Maa jeg kjore med?" — Ja, det sagde nu 

ikke hun, men det sagde hendes Vine. — „Vcrr saa god," 

sagde den unge Mand, „her er vel Plads til To." Og saa 

kjorte de. — Hvor det gik! Over Sletter, gjennem Enge, op 

ad Bakke, ind i Skovens Dybder, langs med de stille Sser 

og ned ad de bratteste Skromter.— „Du vcrlter mig!" sagde 

den unge Pige. „Saadan en uregelmæssig Kjorsel er jeg, ved 

Gud, ikke vant til. Det er bedst, at vi see til vore Bekjendte, 
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saa skal jeg præsentere Dig for dem." — Men vi skulde jo til 

Skoven?" sagde den unge Mand.— „Der kunne vi tidsnok 

komme," sagde den unge Pige. „Pas blot paa Hestene; den ene 

har een Gang varet nwr ved at flaae op, og det kan spolere 

Kjoretoiet." — Saa kjsrte de til Bekjendtene, og dem var der 

mange af. En satte sig paa Bukken, en Anden paa Forscrdet, 

Nogle bagpaa, Andre overskrcrvs paa Hestene, og — hvad der var 

det Va'rste, — En satte sig lige hos den unge Pige. — „Nu ere 

vi nok godt oppe at kjore!" tcrnkte den unge Mand; men han 

sagde det ikke. — „Vi have glemt Prcesten," sagde Bekjendtene; 

„det er det Allervigtigste." — „Ja, Gud bevares!" sagde den 

unge Mand, — og saa kjorte de til Kirken, hvor Prcrsten 

boede. Og Prcesteu tog en sort Kjole paa og en hvid 

Krave og et alvorligt Ansigt og et Ridderkors, og saa 

sagde han en heel Deel. — Saa kjorte den unge Maud videre. 

Men hvor vare de kornbolgende Sletter? Hvor de grcessrifte 

Enge? Hvor de lyngklcrdte Bakker? Hvor vare de lokkende 

Dybder i de dæmrende Skove? Hvor de stille Indseer med 

Bogebladenes Hang mod de speilblanke Flader? Alt var Lan­

devej, — en ypperlig, bred, macadamiseret Landevei, — lidt stovet 

rigtignok og med rcrklede Popler paa begge Sider. Men Kor­

net stod ypperligt paa Marken, Gjodningen duftede lifligt sra 

Agrene, og det var crgte Anglerkoer, der grcrssede paa Engene. 

— „Kjor blot lige ud!" sagde Bekjendtene. „De kan aldrig 

tage seil af Veieu." — Og saa kjorte han lige ud. Det 

gik langsomt; Bekjendtene tyngede paa Vognen, og Sorgen 

paa hans Sind. — „Hvorfor kjorer Du ikke raftere?" sagde 

den unge Pige. „Bi ere jo paa gode Veie; jeg er det i det 

Mindste." — Kort efter kom der en lille Dreng og hcmgte 

bag. — „Gratulerer!" sagde Bekjendtene. — „Tak skal De have!" 

sagde den unge Mand. — Men det blev ikke derved; thi noget 

efter kom en lille Pige, derpaa en lille Dreng og saa endnu 

en lille Pige. — „Nu blive vi nok snart for mange," sagde 
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den unge Mand; „jeg er bange for, at Kalvestegen fra imoraes 

flipper op, og at Hestene ikke kunne trcekke igjennem." — „Ja, 

naar De forst faaer Dusinet fuldt," sagde Bekjeudteue, „saa 

kan De tale med." — „Men Skoven?" sagde den unge Mand. 

— „Skoven?" sagde Bekjendtene. „Er det passende for en 

Familiefader at tage i Skoven ved Aftentide? De gjor bedst 

i at vende." — Og den unge Mand sendte endnu et Blik til 

den dcemrende Skov, et Længselens Suk til de rodmende Aften­

skyer, til de stille Skovsoer, hvorover de lette Astentaager be­

gyndte at samle sig; en stille Klage til Vennerne, et længsels­

fuldt Blik til Pigernes Skjonhed, farlig og dog forfriskende 

som Nattens drivende Dug. — Og saa vendte han. — „De 

er vist trcet af at kjore faameget?" sagde den as Bekjendtene, 

der sad ved Siden af den unge Pige. „Lad mig tage Toilerne!" — 

Og saa tog han dem. — — 

Der var en ung Mand. Han var saa glad, — han kjorte 

ganske aleue den deiligste Vei ud i Landet. Den bugtede 

sig vildsomt, med Nsddebnske, Hvidtjsrn, Roser og Kapri­

folier paa begge Sider. —I Skoven ventede Vennerne! 

Der var en gammel Mand. Han var vranten og tvcer, — han 

kjorte med Bekjendte til Byen langs ad den stovede Landevei 

med rceklede Popler paa begge Sider. Han havde kun een 

Ven, — og han holdt Toilerne! —" 

„Bravo, bravo!" raabte Brandt. „Det er, Fanden gale mig, 

ypperligt gjort. Lad mig faae en Afskrift deraf ved Leilighed." 

„Das ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer nen," 

brummede Boldt sra Sophaeu. „Giv mig den Kladde, Henry, 

mens Du har den; ellers gaaer den Fanden ivold som alt det 

Nvrige, Du skriver. Det bliver dog til Slutningen From og 

mig, som komme til at udgive Diue samlede Opera." 

„Hvad Fanden! Skriver Henry ogsaa Operaer?" raabte 

Brandt. „Saa bliver han snart ikke mere til at omgaaes. 
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Silenl-e, messieurs! Sir Henry har Ordet paany. Du passer 

ogsaa Din Prcesidentsorretuing som en Dromedar, Boldt!" 

„Aa, Fanden ivold med at præsidere, naar man kun er 

Fire," svarede Boldt. „Snak va?k, Henry." 

Henry kastede et overlegent Blik hen over Forsamlingen, 

rakte Kladden til Boldt og begyndte derpaa sin Tale med ssl-
gende Ord: 

„Venner, Bekjendte og Staldbrodre! Undskyld, at jeg 

strax fra sorste Fcrrd saaledes deler Eder i tre Kategorier, men 

Skja'bnen har nu engang soiet det saa, at jeg kun kan kalde 

Boldt en Bekjendt, From en Ven — og Brandt, med Hensyn til 

det Locale, hvori vi befinde os, en Stald- eller maaskee rettere 

en Overstaldbroder —" 

„Bravo, bravo!" brolede Brandt. 

„Tys!" sagde Henry med et underligt Smiil. „I maae 

ikke afbryde min Tale med Eders Bisaldsraab; thi jeg feler, 

at Aanden er over mig, og fornemmer Gudindens Vingeflag 

i det Fjerne, Vingeflagene af hende, Nattens hcrvnende Datter 

med det rullende Hjul. Derfor er min Tale, — som der staaer 

paa de gamle Viser, — lystelig i sin Indgang, drovelig paa Midten 

og sorgelig i sin Udgang. Dog det skulle I ikke bryde Eder 

om; thi det malmtunge Hjul vil ikke rulle hen over Nogen af 

Eder. — Hvad er det, vi kjcempe for her i Livet? Er det 

for at vinde LEre og Bersmmelfe, for at blive Ridder af 

Elephanten og begraves med Sangklokkerne? — Mange gjore 

det; jeg kalder dem Daarer. — Er det for at cede og drikke, for 

at have blode Ehaifelongner, hvor man gladeligt kan leve sin 

Alderdom hen, er det derfor, vi kja'Mpe for Livet? — Mange 

gjore det; men lidet haver den levet, som regner det efter det, 

han haver ccdet. — Er det da for at tage tilwgte, avle Born og 

forplante den ulykkelige Slcrgt, at vi kjcrmpe saa haardt? — 

Mange gjsre det; jeg kalder disse trofaste Sjcrle, de dummeste 
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blandt de Dumme. Lad dem seile deres egen Ss, disse tre 

Vrcengebilleder af Kampen for Livet, og lader os vende os til 

Aandens Riddere, de cedelbaarne Forkjcrmpere for Ideen! 

Hvad er da deres Losen? Det er let sagt: Frihed! Men Ideens 

mcegtige Stamme, der som en Eeg rcekker sine af Kampen 

krumboiede Arme op mod det himmelske Lys, har ligesom denne 

utallige Afskygninger, utallige Grene og Kviste, hvori de ideelle 

Bestræbelser, ligesom Saften i hine, virke og rore sig. Dog 

ligesom Egen kun har een Blomst og een Frugt, saaledes have 

de ideelle Bestræbelser trods deres Maugeartethed kun eet For-

maal. De samle de splittede Krcrfter i Ideens Tr«, indtil de 

endeligt, concentrerede og fortættede, ligesom hos den hundred^ 

aarige Agave, bryde frem som Frihedens mcegtige Blomst; thi 

for Frihed er det, Ideen kjcrmper, efter Frihed lamges den i 

fine Lcenker slavebundne Jord. Frihed og Lighed var altid 

Lssenet i Menneskeslægtens Kampe; efter dette Gjoglebillede 

stormede altid Masserne, naar de vare satte i Bevcrgelfe. Men 

hvor findes denne Frihed og Lighed? Seer Eder omkring, 

mine Venner, og fortcel mig, hvor I kunne opdage den. Er 

det ikke Kamp, Undertrykkelse og Vold, der hersker trindtom 

paa Jorden? Er det ikke Ulighed i Alt, i Stand og Vilkaar, 

ja i selve Naturen, som I trceffe overalt? Hvorfor jage da 

Menneskenes Bsrn efter disse glimrende Sæbebobler, der briste 

i Vinden, lcenge for de have naaet dem? Hvorfor kjcrmpe de 

for det Uopnaaelige og gjore sig selv til Martyrer? Fordi — 

det er forfærdeligt at sige, — fordi det Hele er en eneste, uhyre 

Misforstaaelse, en som Lynet blcendende, som Tordenen 

dundrende Logn. Hvori ligger da denne uhyre Misforstaaelse? 

Deri, at vi soge Friheden ovenpaa Jorden, istedetfor under den; 

Ligheden i Livet, istedetfor i Doden. Livet er et eneste, stort 

Gjoglebillede uden Sikkerhed eller Hold; Doden en eneste, stor, 

dyb og stille Sandhed. Livet ophoier og fornedrer, spreder og 
31 
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adstiller; Doden gjor Alle lige, samler og forener. Hvad vi 

kjcempe for her paa Jorden, haablost og uden Resultat, Frihed 

og Lighed, det giver Doden os frivilligt, uden Kamp, uden 

Moie; som en trofast Ven rcrkker den os det imode, naar vi 

ere traadte indenfor dens dunkle Port. Kun den loser Proble­

met, og derfor er den den sande Forloser. Thi tommer jeg 

da et Glas for Dig, Du tause Thanatos, Du, det urolige 

Livs stille og alvorlige Behersker! Alt tidligt har Din sky-

omhyllede Moder sendt mig sine Born, den lette Sovn, den 

strenge Nemesis og den altfortærende Kummer. Tag mig i 

Din Favn og for mig stille til Din Moders Rige, hvor der 

aldrig hores en Lyd af Livets rullende Bolger! Lad mig hvile som 

et Barn ved hendes Bryst, og bred sagte hendes Klædebon, vcrvet 

af Forglemmelsens Morke, henover mig! Skaan mig for den 

trosteslose Alderdom! Jeg forlanger den ikke og beder kun 

Pareerne, Diue Sostre, om rast og hurtigt at overstjcrre min 

Livstraad; men lad dem staane Brandt. Tag mig, hvis det 

fordres; men lad ham leve, thi han trcrnger dertil! Din Skaal, 

Brandt, og fremdeles et hcrderligt Liv, til Du doer af De­

lirium!" 
Med disse Ord tomte Heury sit Glas og satte det saa 

haardt ued mod Bordet, at Foden gik af. Brandt saae paa 

ham et Nieblik og sagde: 
„Hvad var det for noget Sludder? Der var jo ikke 

sund Fornuft i det Hele. Hvad meuer Du med et hcrderligt 

Liv? Du bliver da ikke pludseligt kratzborstig?" 

„Jeg veed nceppe selv, hvad jeg sagde," svarede Henry; 

„det kom saadan over mig. Meningen var, at Du ikke for 

snart maatte reise ad Helvede til." 
„Til Orden!" raabte Boldt. „Husk paa, at I sidde i 

Overhuset, og at det altid er scrlt at blive smidt ud over Altanen? 

Jeg mortificerer Udtrykket „ad Helvede til", saa at det ikke kommer 
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Brandt til Skade paa Wre, Navn eller gode Rygte, og idommer 

Henry en Mnlkt til Fattigkassen af en ny Bolle Pnnsch, des­

formedelst, at den Forrige er tom." 

From, der havde siddet tans og kun af og til ved 

en enkelt Bevcegelse i sit Ansigt havde givet tilkjende, at han 

fulgte Samtalens Gang, reiste sig pludseligt op, lagde Haanden 
paa Bollens Rand og sagde: 

„Det er ikke vcerd, at vi drikke mere i Aften; der er alle­
rede drukket nok." 

„Nok!" udbrod Brandt med en skraldende Latter. „Ih, 

Du store Fromhedens Frederik, hvad tcenker Du paa? Nok? 

Eeu Bolle til tre og et halvt Menneske? Saa kjender Du 

ikke Ndelttggelseus Vederstyggelighed. Nok? Ja det var det. 

Manden sagde, da han skulde lobe Spidsrod og havde faaet 

det forste Smock." 

Brandt ringede; kort efter sendte den anden Bolle sine 

funklende Flammer iveiret, og Glassene bleve fyldte paany. 

„Ikke spilde Guds Gaver!" sagde Brandt, idet han stodte 

sit Glas imod Henrys. „Kom det Eventyr ogsaa saadan over 
Dig? Det var forbandet godt lavet." 

„Ja, paa en Maade," svarede Henry. „Jeg skrev det igaar-

aftes; det er Frugterne af et Livs Erfaring." 

„Saa ere de noget bittre, Henry," bemcrrkede From; „men 
det er heller ikke Din Mening." 

„Jo, Gu' er det saa!" raabte Henry med et trodsigt Udtryk 

i sit Ansigt. „Frihed fremfor Alt! Frihed til Alt! Frihed 
imod Enhver, men navnlig imod Damerne; det er nu bleven 
mit Valgsprog." 

From famlede uvilkaarligt ved sin Brystlomme, som om 
han sogte et Vaaben, og Brandt udbrod: 

„Har Du ikke skrevet noget, rare From? I pleiede jo 

gjerne at arbeide i Fællesskab, og naar Henry havde lagt et 
31» 
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LEg, gik Du omkring og kaglede. Det var et rorende For­

hold." 
„Jo," sagde From med et paa eengang ironisk og alvorligt 

Blik, „jeg har skrevet noget til Morflab for Henry og Dig. 

Vil I hore det?" 

„Hvad hedder det?" spurgte Henry. 

„Janushovedet," svarede From. 

„Bravo!" raabte Brandt. „Det var ham, der havde Bme i 

Nakken, og dobbel Bescetning af Lommetorklceder, ikke sandt? Det 

bliver umaadeligt gemytligt. Vil Du dunke mig i Ryggen, 

Henry, dersom jeg skulde falde i Ssvn underveis; jeg er 

ikke meget for antikvariske Afhandlinger?" 

From svarede ikke til disse Bemærkninger, men tog 

Manuskriptet frem og lceste: 

I  a n u s  h  s v e d e t .  

1. Naa Vat. 

Den fgrste Dands er endt. — Af Ballets Gjcester 

Hver Cavaleer sig til sin Dame flynder; 

Thi fra det fulde, brusende Orchefter 
En klangfuld Marfch deu glade Flok forkynder, 

At Dandfen, anden Dands, just nu begynder; 

Hiin Dands, hvori hver Elsker sig befcester 
I hendes Gunst, han ene giver Kronen, 

Hiin Dands, som styres af Jnclinationen. 

Der klappes op. I Hast en broget Kjcede 

Sig parviis langs med Salens Bagge fletter, 

Hvor blanke Lysekroner og Lampetter 

Bestraale Liv og Lystighed og Gloede. 
Det mindste Vnfle man i Flugten gjatter 

Og er med Dnflets Gjenstand strax tilstede; 
Man flyver efter Jis og Tabonretter 
Og smiler til Blondiner og Brunetter. 
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En lystig Polka fylder hvert et Vre, 

Og derfra Vei til Hjertet snart den fandt; 

Hver Tone blev en lille Prcrdikaut 

Om det, som allerhelst man vilde hsre. 
Som ved et Trylleslag Hver fsler grant, 

At Intet kan som Toner glad os gjore; 

I Toneklangen Amors Pile suse, 

Og Gudens Vingeflag som Toner bruse. — 

I Dandsen ud sig Sscadetten svang 

Med Armen om en deilig Pige slynget; 

Hen over Gulvet lydlsst fast de gynged, 
Mens Skjelmeri fra Daudsens Toner klang. 

Sin Arm til hans hun sastere nu klyuged, 
Og til et Haandtryk drev ham Hjertets Trang; 

Hun rsdmed, Haandens Tryk har Alt forklaret: 

O Salighed! Han fslte det besvaret. 

Studenten havde talt om Fortidsminderne, 

Som han erindrede til Punkt og Prik, 
Saavel som hun, den deiligste blandt Kvinderne, 

Paa hvem han skarpt i Dandsen skuet fik. 

Hun rysted Hovedet ved dette Blik, 

Og hendes Lokker flagred ham om Kinderne; 

Det var, som havde Vinger ham omsuset, 

Han endte Dandsen elskovsfuld, beruset. 

„Det nceste Par!" nu Sscadetten byder, 

Som var han Chef paa Skandsen hsi og bred; 

Men nceste Par gjsr Mytteri og bryder 

Sig Intet om en flig uhsrt Besked; 

Thi hver af dem kun Hjertets Attraa lyder, 

Af ingen Verdens Ting de mere veed. 

Kun for hinanden mcegte de at sandse, 

Man har det fattet, — og de Nceste dandse. — 

Kom, lad os da til Pillen hen os liste 
Og titte bag det Damaskes Gardin. 

Der sidder hun, saa yndig, saur og fim 

Og bly, som om hun Intet deraf vidste, 
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De fine Kinder farves som Karmin, 

Og Hjertet banker som det skulde briste; 

En sneehvid Rose sig i Haaret dolger, 

Og Korset vugger sig paa Barmens Bslger. 

Og han, hvor smuk og ungdomsfrisk tillige, 
Med brune Lokker og med Blus paa Kind; 

De udtryksfulde Trcek om Munden sige, 

At Hjertets Solskin lyser i hans Sind. 

Han sanker Blikket, og det straalerige, 

Violblaae Vie seer i hendes ind; 

Hun bsier Ho'det, Rodmens Purpur maler 

Den blege Kind, imedens saa han taler: 

„Siig, kan De mindes i Sommer, 

Mod Kvoeld vi vandrede hjem 

Fra Skoven, hvor Skarritsssen 

Blinker bag Bogene frem? 

Ved Stenten vi ned os satte 

Paa en mosgroet Egebul; 

For os laa Krattet beskinnet 

Af de sidste Solstraalers Guld. 

Bag os susede Granen, 
Skjcrlved med kolde Gys; 

Bag os Alvor og Msrke, 

For os kun Solskin og Lys. 

Lange talte vi sammen 

Rigtigt af Hjertens Grund. — 

Ak, aldrig gaaer mig af Minde 

Hiin scelsomme Aftens Stund! 

Thi pludseligt fasted De paa mig 
Et underligt lysende Blik; 

Saae mig ind i mit Vie, 

Saa dybt det til Sjalen gik. 

De sagde: „Hvi seer De dog Alting 
I Tvivlens og Morkets Glar? 

Det er som ikkun for Sorgen 

Og Smerten De Aie har. 
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Og siger De ret, hvad De fsler, 
Da kommer det spottende Smiil 

Og draber den rige Tanke 

Med Viddets giftige Piil." 

' Det lysnede i mig ved Blikket, 

Der trangte til Sjcrlen ind; 

Jeg sagde: „Nu skal jeg faae Bugt med 
Mit tunge, mit tvivlende Sind!" 

De sad og ridsed i Sandet, 
Da greb jeg kjakt Deres Haand; 

Visselig talte mit Bie, 
Laa Tungen i Bolt og Baand. 

„See dog ei saadan paa mig!" 

Udbrod De da i Hast, 
Og rystede Hovedets Lokker 

Med et underligt Nakkekast. 

„Seer jeg i Deres Vie, 
Det er som et Smertens Hav, 

Hvori min Fryd vilde drukne 

Og finde en sorgfuld Grav." — 

Jeg vandred fra Skoven alene, 

Hvor Krattet saa lysende laa, 

Og hvor de alvorlige Graner 

Medlidende paa mig saae. 

Da takked jeg Gud, som havde 

I Morket en Stjerne sat, 

Der frelste min Sjal fra Tvivlens 
Og Vantroens msrke Nat. 

Og da jeg kom ud af Skoven, 

Ssen saa scelsomt laa, 
Mork ved Kysten; men ude 

Kun Lys og Klarhed jeg saae. 

Da var det et Liv at skue 

I kommende Tider frem. — 
Alt, hvad jeg er og bliver, 

Det skylder jeg ene Dem. 
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Seer jeg i Deres Me, 

Det er som et Gladens Hav, 

Hvor al min Sorg vilde drukne 

Og stige som Fryd af sin Grav." 

Han tier. Blikket faster sig paa hende, 

Hvem nu sin hele Lykke han betroer. 

Hun sidder taus, den ungdomsfriske Kvinde, 

Med Kinden hvid som hendes Kjoles Flor. 
O, vilde hun dog tale blot et Ord! 

O, vilde blot hun give ham sit Minde! 

Hun haver Blikket; endt er nu hans Kvaler. 

Hun aabuer Laben — Kjarligheden taler: 

„Saa see da frit i mit Vie, 
See i det til Sjalens Grund: 

Aldrig jeg Dem forglemte 

Og aldrig hiin Aftenstund. 

Ja, see kun frit i mit Aie, 

Og las, hvor min Sjal er glad; 

Nu skal Intet i Verden 

Langere stille os ad! 

Livet er dog en Glade, 

Naar Kjarlighed viser det Vei; 

Men allergladest blandt Alle 

Og lykkeligst er dog jeg!" — 

Heit blussende hun rakker ham sin Haand. 

En Taare over Kinden Vei har fundet, 

En agte Perle, reen som hendes Aand, 

En Taare, fodt af Tanken: at fkjsndt bundet 

Hun foler sig ved Kjarligbedens Baand, 

Den sande Frihed huu forst nu har vundet. 
I Taushed sidde de; kun Blikket gaaer 

Sin stille Lsnvei, som til Sjalen naaer. 
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Hvor hurtigt gik dog denne Dands tilende! 

Ei loengere Musikens Toner lsd, 

Og atter stiller Livets Larm de Tvende, 

Som ikkun om hinanden nu sig brod. 

Besynderligt! — Men snart Farvel hun bod 

Til Husets Frue; hjem hun vil sig vende. — 

„De er ei vel, De har saa blege Kinder?" — 

„Lidt Trathed, som jeg vistnok snart forvinder." 

Knap var hun taget bort, for Ballets Stimmel 

Ham synes flau, kjedsommelig og bar. 

Han iler ud. Hvi har dog Vintrens Himmel, 

Besaaet med tnsind blanke Stjerners Vrimmel, 

En Lysglands, som ei ssr han skuet har? 

Hvor er hans Gang dog hurtig, let og snar! 

Han jubler hsit, mens over Voldens Banker 

Han iler hjem i solstinsklare Tanker. 

Han satter sig ved Arnens lyse Lue 

Og lukker drsmmende sit Vie til, 

At hendes Billed han i Ro kan flue: 
Den klare Pande, som med Brynets Bue 

Sig hvoelver over Viets dunkle Spil. 

Ja hvert det mindste Trcek han stue vil; 

I Tanken Alt han kalder sig til Minde 

Hos denne stjonne, rene, varme Kvinde. 

Hvor grant han fluer hendes Lok, den blanke, 

Der slynger sig bag Årets Bsining ind, 

Og hendes Smiil, hans kjcere, gamle Tanke, 

Der gav ham Trsst, naar tidt han maatte vanke 
Med Tvivlens Kvaler i det unge Sind, 

Og Mundens Skjelmeri, den fine Kind, 

Og hendes Haand med Lillefingrens Bue, 

Saa eiendommelig og fiin at flne. 

De stille Nattens Timer hurtigt vige, 

Og Dagens Rose rodmer alt i Vst; 

Men ei af Tiden veed han meer at sige, 

Fortabt i Kjcerlighedens Liv og Lyst; 
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Han vandrer om i Drommeus store Rige, 

Og Fremtidshaabet fylder heelt hans Bryst; 

Han glemmer Alt, hvad for saa tungt ham faldt, 
Nu er det Alt forsvundet; — glemt er Alt. 

- D^ceppe havde Frederik endt Stanzens sidste Linie, for 

Henry reiste sig op og gjorde en Bevægelse, som om han vilde 

omfavne ham. HansAine lyste, hans Kinder blussede; det var, 

som om der pludseligt var kommet nyt Liv i hans sor saa blege 

og flappede Trcek. From gjorde en afværgende Bevcegelse og 

sagde med lav Stemme: „Vent lidt, Henry; vi mangle Reversen 
af Medaillen." 

„Ja, Dod og Pine!" raabte Brandt. „Fortsættelsen folger 

vel i ncrste Nummer; jeg vil haabe, at den bliver noget mor­

sommere; dette her var forbandet sentimentalt." 

„Ja, det hang noget i Luften," brummede Boldt fra 

Sophaen. „Det gjor nu Poesien altid. Naar blot Digterne 

vilde holde sig til Livet, det rigtige, virkelige Liv, saa kom der 

Noget ud af det." 

„Ja, nu komme vi til det rigtige Liv," sagde From tort, 

idet han greb det andet Hefte og lccste: 

2. Vaa Bimpel. 

At samles gemytligt en Lsrdagskveld 

Beslntted tre livlige Svende: 

En Snaps, Ansjos og en lille Basset, — 

Og Forspillet var tilende. 

Du sagde den Ene: „Men skynd Jer nu, 

Mine Herrer, stik paa Kavaien! 

Vi solder og slaaer vore Folder, kort sagt, 
Nu gaaer vi lidt paa Galeien." 

Han gned sine Hcrnder og foreslog . 
Den gamle, gemytlige Halle, 

Eller og et andet gemytligt Sted, 

Alt som det nu kuude falde. 
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De fik sig et lille, hyggeligt Rum 
I den kjoere, gemytlige Halle; 
Nu skulde det ret gaae paa Livet los, 

Den Mening deeltes af Alle. 

„Hei, Slave, frem med Dit Katalog! 

Jhr Herren, her er Kalkuner, 

Boenf, isters, og vil I nu bare see, 

Med Trsfler er her Kapuner!" 

Nu alle Tre paa Kapuner streg. — 

„Og saa var det rart, ifald eu 

Flaske Madeira vi fik i en Fart, 
For vi stal ha'e En paa Skallen!" 

„Ja, nu stal vi dog vare fulde engang!" 

Skreg han, som vilde tractere. 

„Hei, Slave! Porter, Ale og Rom, 

Lkambertia og en heel Deel mere." 

Saa spiste de rigtigt af Hjertens Grund 

Og stak paa de drikkendes Vare. 

„Min gamle Moster er himlet inat; 

Saa skulde Fanden da spare!" 

Og Taler holdt de, mens Vinen slsd, 

Saa heelt den Dugen spoleerte; 

Men scrrdige bleve de dog tilsidst, 

Og saa sa'e han, som tracteerte: 

»Silenoe, Jhr Herren! Det synes mig dog, 

Den Gloede var temmelig simpel. 

Tys, mine Herrer! Jeg soreslaaer, 
Nu gaaer vi rigtigt paa Bimpel." 

Man tvistedes lidt; da sa'e han igjen: 

„I mit Forscrt stal Ingen standse mig, 
Og I stal ogsaa paa Bimpel med, 

Det stal I, den Onde dandse mig!" 

„Hvi sidder I der og gloer paa mig, 

Som vare I syttenaars Flsse? 
Kom med, jeg veed et aparte Sted 

Med Satans gemytlige Tose! 
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8teil ut nu, kroZer, i 5esu IVamn! 

Hurrsk, vi sks! ut xk I^aveuren! — 

Det gjalder en Speciesdaler for den, 

Der ikke slaaer med til Ssren!" 

De ravede ud i den msrke Nat, 

Hvor Lygtemcendsflammerne blinked, 

De lyste dem hen til en Gadedsr, 

Der stod en Kvinde og vinked. 

„Kom ind, min allersodeste Ven!" 

— Det klang som Snogenes Hvislen. — 

„Lli dien! kan ei man en Rose faae, 

Saa faaer man vel nsies med Tidslen!" 

De kom i en hyggelig Stue ind, 

Hvor en nydelig Pige de stued. 

Fsrst var hun een, men saa blev hun tre; 
Dog derfor ikke de grued. 

Lidt efter lidt de Andre gik bort, 

Og ene blev han, der tracteerte; 

Men den nette Pige var der endnu, 

For hende han ei sig geneerte. 

Han pustede hurtigt Lyset ud: 

„Bliv ikke bange, mine Hulde! 

Vi Mennesker ere nn engang ei 

Saa gode, som vcere vi skulde! 

Og flyve vi eengang som Engle smaa 
Med pome Vinger i Veiret, 

Vi ere dog Menneskeus Bsrn og maae 
Imellem i Gadekjceret." — 

Tcrt Natten bredte sit Taageslsr, 

Og Msrket herskede atter; 

Men gjennem Msrket floggrende brsd 
En vild, en dcemonisk Latter. 

Hans gode Dcemon ved Dsren staaer 

Og fcrlder saa modige Taarer: 

„Din Reenhed svinder, Din Tugt forgaaer, 
Og Lsgnen Din Sjcel bedaarer." 
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Men da hans gode Damon gik bort, 

Saa kom den onde til Dsren: 

„See, hvor de falde, de gode Kort! * 

Hoho, nu griner Banqnenren!" 

Ad Trappen de Tvende kom ravende ned; 

^ Den fagreste Gloede faaer Ende. — 

Saa vandred de atter sammen afsted, — 

Tre livlige Ungersvende! 

De talte ikke ret meget forst, — 

Da sagde han, som tracteerte: 

„Hvad Satan, Jhr Herren! Hsr fire Slag 

Fra Kirken, den Reformeerte. 

Nu synker i Jord de Haner smaa, 

Og Aanderne lifligt gale, 

Saa er det vel bedst, vi hjemad gaae 

Og lcegger os paa vor Hale." 

Saa bod han Farvel til de andre To 

Og takked dem sor iaften; 
Usikkert han raved ad Trappen op, — 

En Fslge af Druesaften. 

Han kloedte sig af og sa'e til sig selv: 
„Den kostede femten Daler! 

Aa skidt! Mit Ophav en Plade jeg slaaer, 
Saa rsres han dybt og betaler." 

Han putted sig dybt uuder Dynen ned, 

Saa han skjultes for Verdens Blikke; 
Men af de Tvende den Ene var 

Kun hjemme, den Anden ikke. 

Den Forste sad paa sin Sengekant, 

Saa hestigt hans Pulsflag banke: 

„Ak, vidste Du, hvor jeg har syndet inat, 
Du stjceuked mig aldrig en Tanke!" 

Den Anden gik til sit ode Hjem: 

„Det bliver en morderlig Jammer! — 

Aa! Hvem der nu bare laa i sin Seng 

Og sov i sit lune Kammer! 
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Ja, kjedeligt er dog det hele Liv 

I alle dets enkelte Dele; 

Dog faaer man vel dsi'et alligevel, — 

Men det er s'gu skidt det Hele!" 

Under Oplcrsningen af dette Digt, som Brandt havde hort 

med et spottende Smiil, Boldt derimod med halvaaben Mund og et 

underligt flovt, forbauset Udtryk i Ansigtet, havde Henry staaet 

opreist ved Siden af From. Hans Ansigtsfarve var bleven 

blegere og blegere, hans Teender mere og mere sammenbidte, 

og et Par Gange havde han gjort en Bevcrgelse, som vilde 

han rive Manuskriptet fra From og slynge det ud ad Vinduet. 

Da Digtet var tilende, greb han From fast i Skulderen, tvang 

ham tilbage mod Stoleryggen og loftede Haanden, som om 

han vilde siaae ham i Ansigtet. From lagde Armene overkors 

og saae ham med et alvorligt, roligt Blik lige ind i Vinene; 

Henry lod den oploftede Haand synke, stirrede om sig med et for­

vildet Blik, greb Hat og Ridepidfk, der laae i Vindues-

fordybningen, og styrtede uden at sige et Ord hen imod Doren. 

„Hvor Fanden vil Du hen?" raabte Brandt, der ved at 

sidde sor Bordenden spcerrede Veien for ham. „Det kan jo 

dog ikke hjcelpe Dig, at Du nu bisser afsted med Boldts Hat 

og min Ridepidsk." 
„Asveien!" raabte Henry med en Stemme, saa Glassene 

rystede paa Bordet. 
„Er Du gal?" sagde Brandt og tog Benene til sig. „Er 

det nu Noget at blive fornærmet over? Naar From flriver 

den Vise om paa Melodi af „Peter Skjott", saa kan det blive 

en pcen Vuggevise for Born. Skade, at Du er saa gammel, 

Henry; ellers kunde Din Moder synge den for Dig." 

„Afveien, Skurk! Hjertelose Hund! Eller jeg knuser Dit 

Hoved!" raabte Henry, idet han trcrngte ind paa ham. 
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Brandt soer op. Ogsaa han var bleven bleg; hans smaa, 

morke Dine lynede, idet han forbittret sagde: 

„De glemmer vist, Hr. Vernon, hvem De taler til? Med 

mindre det er Deres behagelige Spog Altsammen?" 

„Afveien!" raabte Henry endnu engang, idet han hcrvede 

Ridepidsken. 

„Nei, Du bliver, Dreng, som Du er!" raabte Brandt, 

der ved Synet af Ridepidsken glemte al Selvbeherskelse. „Jeg 

skal lcere Dig. hvad det er at lobe as Gilde esterat have for­

nærmet Mcrnd af ZEre!" 

„Af Wre?" fnyste Henry med en haanlig Latter. „Horer 

I det? Han taler om Wre, — han, der ikke har et Gran deraf i 

Livet. Men I skulle vcrre Vidner til, hvorledes jeg behandler 

ham." 
Nceppe havde Henry udtalt disse Ord, for Ridepidsken 

hvinede igjeunem Luften og efterlod en blodrod Stribe i 

Brandts af Raseri fortrukne Ansigt. Denne styrtede frem med 

et Skrig; men i samme Meblik sslte han sig greben i Halsen 

af Henrys kraftige Haand, og inden han kunde tcrnke paa For­

svar, slyngedes han ud ad den aabnede Dor og forsvandt med 

et Brag under Bordet i det ncrste Vcrrelse. 

Der blev en Dodstanshed. Henry stod midt paa Gulvet 

med Ridepidsken i Haauden, gispende efter Luft. 

Lidt ester aabuedes Doreu paany, og en fremmed Perfon, 

ifort Capitainsuuisorm, traadte ind. 

„Deres Navn er Henry Vernon?" sagde han. 

Henry boiede bejaende Hovedet, men sagde Intet. 

„Lientenant Brandt af hans Majestcets Armee, som De 

groveligt har fornærmet, har bedet mig overrcrkke Dem dette 
Kort," vedblev Capitainen. 

„Meget vel," svarede Henry, „la?g det der!" 

Capitainen saae studsende paa ham og sagde: „Jeg haaber, 

at De har forstaaet Betydningen af denne Handling?" 
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„Jo, Hr. Capitain," svarede Henry, der nu havde gjen-

vundet noget af sin Fatning, „og jeg haaber, at De har for-

staaet Betydningen af min. Jeg bad Dem logge Kortet der 

paa Bordet, fordi jeg ikke engang gider rsre ved, hvad der har 

vceret i hans infame Haand; jeg flyder ham ned som en 

Hund, hvis jeg kan komme til det, naar vi modes. Vil De 

meddele ham det, Hr. Capitain!" 

„Henry!" raabte From, da Doren lukkede sig. „Du vil dog 

ikke " 

„Jo," raabte Henry og greb sin Hat, „saa sandt der er en 

Gud i Himlen!" 

Skjceret af de sidste eerwo'er belyste med deres hendoende 

Glands den lille Gruppe af Skandinaver, der med fpcendt Op­

mærksomhed havde fulgt Oplosningen af Manuskriptet. Den 

gamle Kunstner greb et nyt Bundt, tccndte det og fljod det 

hen til mig, idet han bemccrkede: 

„Nu kommer vel Oplosningen?" 

„Nei, desvcerre," svarede jeg, „Forfatteren til dette Manu­

skript har ikke vovet at foie nogen Oplosning til. Han har 

kun sendt mig det, sorat hore min Mening om det, som han 

allerede havde gjort fordigt; Oplosningen ligger saaledes 

endnu i Fremtiden." 

„Hvad blev det til med denne Henry Vernon?" spurgte 

den gamle Kunstner. „Bar den ideelle Strcrben ham oppe, 

eller kastede han sig paany ud i den Strsm, hvorfra han var 

paa Vei til at bjerge sig? Skjod han Brandt, eller drobte 

Brandt ham? — Alt dette var det dog rart at saae besvaret." 

„Deri har De fuldkommen Ret," svarede jeg smilende, 

„men Losningen tilhorer Digteren; og for han kommer, 
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faaer De vel nceppe Noget at vide. Jeg selv veed knap 

engang, om denne Henry Vernon er en historist Person­

lighed eller ikke, og endnu mindre, hvormeget af Begivenhederne 

der tilhorer ham, og hvormeget Manuskriptets Forfatter. Da 

jeg traf Holmgreen i Norditalien, havde han ikke vceret hjemme 

i flere Aar, og andre Arbeider havde afholdt ham fra at gjore 

dette^ Livsbillede fcerdig. Imidlertid venter jeg ham til Rom 

maastee endnu i denne Maaned, og De vil da kunne faae 

Deres Nysgjerrighed tilfredsstillet." 

„Ja jeg ncegter ikke, at jeg lcenges efter ham," sagde den 

Gamle; „der var flere Ting i denne Henry Vernons Historie, 

som jeg nok gad tale med ham om. Den er ikke digtet, den 
er oplevet, det er jeg vis paa." 

„Meget muligt," svarede jeg; „det er undertiden ogsaa 

faldet mig ind, men naar man ret seer efter, gives der vel 

nceppe i et Digtervcrrk nogen Characteer, der ikke har Virkeligheden 

til Baggrund, lige saa lidt som den nsgne Virkelighed nogen­
sinde er ganske blottet for Poesi." 

„De har Ret," svarede den Gamle; „det er et nyt 

Beviis for, at det ikke er Stoffet alene, men Behandlingen, 

der skaber Kunstneren; thi vi ere jo ogsaa Digtere paa vor 

Maade. — Det er dog underligt, hvor Begivenhederne ofte gjen-

tage sig eensartet for de forskjellige Individer, og dog opfattes 

neensartet af disse. Jeg kan ikke faae denne Henry 

Vernon ud af Hovedet, eller rettere jeg kan ikke faae de Be­

givenheder bort, som vare betegnende for hans Liv. Det 

kommer maastee af, at ogsaa jeg engang har fslt og gjennem-

levet noget Lignende, dengang jeg stod paa Overgangen; der­

for er det, at jeg interesserer mig for Helten." 

Ligesom jeg vilde svare, saae vi en hoi, rank Skikkelse 

bevoege sig fra poi-w popolo henimod Obelisken, og Ber­
thelsen udbrod: 

32 
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„Der har vi, ta' mig Fa'n, Manden fra Campagnen! 

Jeg var ganske angst for, at han ikke skulde komme, siden de 

lukkede Porten; men det lader til, at han har godt Bekjendt-

skab med Gensdarmerne og den lille Portlaage." 

Den Gamle gik tilligemed Berthelsen Sendebudet imode. 

Jeg saae mig om efter Aabye, men til min store Forbanselse 

var hans lille, trivelige Skikkelse forsvunden, og han selv var 

i dette kritiske Bieblik ikke til at see. Medens jeg speidede 

efter ham og sorssgte at gjennemtrcrnge det Morke, der hvilede 

over Lorso'en, folte jeg et let Slag paa min Skulder og hsrte 

en Stemme, der hvidskede mig i Aret: 

„Her er Ugler i Mosen! Jeg frygter, at vi have tabt vort 

Spil." 

Jeg vendte mig om; det var den Gamle, i hvis Ansigt 

jeg for forste Gang lccste en dyb og uforstilt Bekymring. 

„Hvad er der iveien?" raabte jeg. „Der er da ingen 

Ulykke skeet? Hvorfor kommer Aabye ikke med Pengene?" 

„Endnu er der Jutet skeet," svarede den Gamle, idet han 

tog sin Hat af og tsrrede Sveden af Panden, „men jeg frygter 

for, at der nu let kau hcrude en alvorlig Ulykke. Gid Fanden 

havde Berthelsen og det dumme Vcrddemaal! Aabye gik i 

Begyndelsen af Deres Fortælling, fordi hau natnrligviis, som 

lcrrd Mand, havde glemt sin Tegnebog hjemme, og nu kan 

han spare sig at komme igjen." 

„Hvad er det? Hvad er her skeet?" horte jeg Aabyes 

velbekjendte Stemme udbryde ved Siden af os. „Jeg kommer 

da vel ikke for seeut med Losepengene?" 

„Har De to Tusinde Scudi hos Dem?" spurgte den 

Gamle med et alvorligt Blik. 

„To Tusinde!" raabte Aabye. „Troer De, at jeg 

gaaer med saadauue Capitaler hos mig? Losesummeu lod jo 
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paa to Hundrede, og dem har jeg her i min Tegnebog; jeg 
glemte den ved at stifte Frakke." 

„Kan De da skaffe to Tusinde til imorgen Aften ved 
denne Tid?" spurgte den Gamle. 

„Nei, Gu' miufcel, om jeg kan!" svarede Aabye lidt heftigt. 

„Staa nu ikke der, og hold mig for Nar; men lad mig snarest 

muligt komme til at tale med deuue Banditslyngel og levere 

ham Pengene, for at vi kuuue faae Ende paa det." 

„Faae Ende paa det!" gjentog den gamle Kunstner. „Ja des-

vcerre. det kunne vi maaskee altfor let. Veed De af, at Lofe-

summeu er forhsiet til to Tusinde Scudi, som De kan see 
as dette nye Manifest fra Sciavone?" 

Det gav et Scet i Aabye; han blev ganske bleg, medens 
han gjennemwste Papiret og udbrod tilsidst: 

„Det er umuligt; en saadan Sum kunne vi ikke skaffe 
tilveie." 

„v^kke engang," spurgte den Gamle, „dersom De gjennem 
Consnlatet kunde reise dem som Laan hos Torlonia?" 

„Nei," svarede Aabye fortvivlet, „ikke om vi saa vilde 
scelge Alt, hvad vi eie baade her og hjemme." 

„Og Deres Ven har ikke nogen riig Paarorende, ikke 
nogen velvillig Ven, der kan forstrække ham med denne Sum; 

thi i saa Fald kuuue vi telegraphere endnu iaften." 

Aabye lod Hovedet synke med dyb Bedrovelse i alle sine 
Troek og svarede sagte: 

„Verner staaer ganske ene i Verden. Han har kun sin 

Videnskab at leve as, og de Mcrnd, som han har valgt til 

sine Venner, ere ikke saa sormuende, at de til den Hjcelp, 

som de alt have ydet ham, kunne soie en saa betydelig Sum; 
desvcrrre, det er umuligt." 

Den Gamle trak paa Skulderen uden at sige et Ord; 

men der var i denne Gestus noget saa Betegnende, noget saa 

32* 
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cegte Romersk, at baade Aabye og jeg folte den dybere end den 

bedst forte Argumentation. Det var et Menneskeliv, der her stod 

paa Spil; det var en Vens Liv, hvorpaa Prisen var heftet. 

O, hvor dybt sslte jeg ikke i dette Meblik Guldets Almagt 

og det Sorgelige i dets ulige Fordeling! Med min bedste 

Villie kunde jeg ikke forskaffe Aabye en Tiendedeel af denne 

Sum." 

Det var med sorgelige Tanker, at vi den Aften forlode 

vor gamle Obelisk for at begive os til vort Hjem. Berners 

Tilfangetagelse, der i Begyndelsen ncesten var bleven betragtet 

og behandlet som en Spog, traadte nu srem med al den Alvor, 

som en slig Begivenhed har under romerske Forhold. For­

gjceves gjcrttede vi paa Grundene til en saa pludselig og urimelig 

Forhsielse, forgjceves havde vi bestrcebt os for at faae Budet 

til at modtage en mindre og rimelig Sum, som vore smaa 

Krcester kuude bringe tilveie, forgjceves anstrengte vi al vor 

Opsindelsesevne for at finde en eller anden rimelig Losning 

paa den Opgave, der saa ubarmhjertigt var bleven stillet os. 

— Bestandigt tornede vi tilbage fra den jernkolde Muur, som 

Pengene nu eengaug har opreist her i Verden, og som kun vil for­

svinde med den selv. Var Verner bleven taget tilfange fjorten 

Dage for, havde man maaskee kunnet ordne Alt ved Hjcelp af 

et Par rige, danske Privatmcend, som dengang opholdt sig i 

Rom; nu derimod var der ingen Sandsynlighed for, med et 

saa kort Varsel, at kunne tilveiebringe en saa betydelig Sum. 

Vort hele Haab stod til, at vi ved diplomatiske Kunststykker 

kunde forhale den afgjorende Katastrophe nogle saa Dage, i 

hvilke der da maaskee kunde indtrcrsfe et eller andet Uventet, 

som kunde bringe os Hjcelp. — Det var den danske Politik, vi 

vilde prove. 
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Allerede den nceste Aften viste os imidlertid, paa hvilken 

los Grund vi havde opfort vore Forhaabninger. Hele Dagen 

havde vcrret anvendt til at agitere for den unge Danske, som 

allerede i de saa Uger, han havde varet i Rom, havde vidst at 

vinde Alle ved sin belevne Optråden og sit elskværdige, hjerte­

lige Vasen. Vi havde saaet indsamlet otte Hundrede Scndi, en ikke 

ubetydelig Sum, naar man erindrer, at den ndgjor noget over 

femten Hundrede Daler dansk, og vi smigrede os med, ved Hjcelp af 

denne og vor gamle Forer, der talte et fortræffeligt Italiensk, at 

kunne nedstemme de ublue Fordringer, som Seiavone, af os 

ubekjendte Grunde, havde stillet med Hensyn til sin Fanges 

Frigivelse. 

Der var meget stille den Aften i Osteriet. Faa talte, 

og da om ligegyldige Materier og med dampet Stemme. 

Selv den vcrvre Evangelista, der ellers leende og sladdrende 

pleiede at bringe os vor Viin og vore Cigarer, naar Maal-

tidet var endt, selv han var kjendeligt forstemt og glemte ved 

vor Bortgang ganske sit sædvanlige og venlige »kkiieissima nott6.» 

Da vi kom til 6el popolo henimod Kl. Ni, var 

denne som sædvanligt nasten tom; thi Romerne ere ikke, og 

navnlig ikke i Mai Maaned, hvor de allerede begynde at frygte 

Malarien, noget sildigt Aftenfolk. En enkelt Munk drev af 

og til forbi med sit LEsel, hvorpaa han havde loesset de Varer, 

som det af Paven sanetionerede Tiggeri havde indbragt ham. 

En Gensdarm slentrede af og til over Pladsen med Armene 

overkors og med dybsindige Miner, som om han specnlerede 

over, ved hvilken Ironi af Skjcrbnen han var bleven sat til 

at vaage over den offentlige Sikkerhed i en By, hvor denne 

allerede for lang Tid siden havde ophort at existere. Nogle 

pjaltede Gadedrenge kom trcrkkende med et sort Sviin og ud-

raabte deres sædvanlige: »vstemi un b^oeedo, siZnoi'! 

Voro <Zi fgme! medens deres rode Kinder struttede saa svldigt, 
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at der var langt stsrre Sandsynlighed for, at de vilde doe af 

Overmttttelse. Selv sadde vi tanse og nedslagne paa de store 

Marmortrin, der fore op til Obelisken. Forgjceves pladskede det 

krystalrene Bjergvand fra de store Fontaner paa begge Sider 

as Pladsen, hvor et Par Abbaler sad og node Aftenens kjo-

lige Ro, forgjcrves forte Aftenvinden Rosernes Dnst og Aca-

ciernes berusende Vellugt ned til os fra monte ?inejo, for-

gjcrves kappedes de smaa, vcxvre Ildfluer med Maanen i Klar­

hed, medens de i korte Scet glimtende og blussende fore igjennem 

Luften. — Der var en Gravstemning over os Alle, en uhyggelig 

Folelse af, at vi stode i Noerheden af et virkeligt Livsdrama, 

hvis sidste ssrgelige Akt vi nceppe kunde forhindre. 

Den lille Kirke 8t. Ugi-ia popolo, der ligger til-

venstre sor Porten, naar man passerer ind i Rom, og som 

er beromt, deels ved sine rige Malerier, deels ved den Helgen­

lampe, hvortil Michel Angelo har givet Tegningen, var glim­

rende oplyst, og af og til horte man Orgeltonerne bruse hen 

over Pladsen. Mere for at adsprede Aabye, som var meest 

nedstemt af os Alle, end fordi jeg egentligt forbandt nogen 

anden Hensigt dermed, foreslog jeg ham, at see ind i Kirken 

og overvcere Hoitideligheden. Han nikkede stiltiende, og vi 

begave os derhen over Pladsen. 

Ved vor Jndtrcrden bslgede Virakskyerne os imode; Hoi-

alteret og de enkelte Sidealtere vare glimrende oplyste, Orgelet 

bruste, og et mcrgtigt «(Z6 prokuras« klang os imode fra 

Choret. Det maatte vcere en eller anden meget riig Romer, 

som man her stedede til den sidste Hvile. Oppe i Choret 

samlede Processionen sig, og da de sidste Toner af den 

gribende Gravpsalme vare hendode, satte Skaren sig i 

Bevccgelse. Forst kom en Rcekke Prcrster og Abbater med 

deres sorte Dragter, bredskyggede Hatte og Rosenkrandsene i 

de foldede Hcender; saa sirede Capucinermnnkene frem parviis, 
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med de spidse Hcrtter ligesom Master trukne ned foran Ansigtet, 

hvorfra de msrke Dine glimtede uhyggeligt frem i den rodlige 

Belysning af Voxkjerterne, som de bare iHcrnderne; saa fulgte 

Franciskanerne, kronragede, barfodede og istemmende den for­

underlige, suart i hoie, snart i dybe Toner mumlede Bon, der 

bringer Tilhorerne til at tvivle, om det er en Formular, der 

oplceses, eller en Psalme, der synges. Endeligt kom Kisten eller 

rettere Baaren, hvorpaa Liget laa udstrakt, ubedackket, pyntet 

med Guld og Blomster og skarpt belyst af de talrige Kjerter, 

som bares omkring det. 

Jeg veed ikke, om dtt var et Spil af min ophidsede 

Phantasi, eller den rene Virkelighed; men idet Liget bares forbi 

mig, forekom det mig, at den unge Mand, som bleg og kold 

laa udstrakt paa Baaren, i sine Ansigtstrak havde en slaaende 

Lighed med Verner. Det var den samme hoie og buede Pande, 

den samme bestemte, noget brede Mund, den samme cedle Profil. 

Mit Blik traf Aabye, der stod paa den modsatte Side af 

Skibet. Hans Ansigt var ncesten ligesaa blegt som den Dodes, 

han stottede sig til en af Sidepillerne og vaklede oiensynligt, 

medens Liigtoget passerede forbi. Vi fulgte begge tause til Ud-

gaugsdoreu, og faae Liigtoget bevcrge sig langsomt i den stille 

Foraarsaften op ad pisxxa popolo. Da det kom forbi 

Obelisken, reiste Skandinaverne sig op, blottede Hovederne, og 

kort efter forsvandt de sidste Glimt i Lorso'en. 

„Det var et underligt Sammentrces," yttrede Aabye sagte. 

„Ja," svarede jeg, „men vi ville ikke tage det som et 

Varsel. Vi ville haabe, at det vil skee her som i Dromme, 

hvor Begivenhederne opfyldes i modsat Retning af det, som 
man har dromt." 

Aabye trykkede taust min Haand, men jeg kunde paa hans 

Ansigt see, at han var dybt bevcrget as det Syn, der var draget 

forbi os. Langsomt begave vi os hen til Obelisken. Ogsaa 
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her havde man havt samme Fornemmelse; det var let at see, 
skjondt Ingen udtalte sig derom. 

Vi ventede endnu et Par Timer paa Pladsen, snart 

drivende om i trceg og langsom Samtale, snart siddende i Stilhed 

og lyttende til de store Fontaners eenssormige Pladsken, snart 

vandrende et Stykke udenfor ports, 6el popolo sor om mu­

ligt der at tresse Sendebudet. Klokken slog Elleve, Tiden sneg 
sig med Sneglefjed. 

Endeligt saae vi oppe i ̂ orss'en en uanseelig Skikkelse, 

isort de romerske Bonders sædvanlige Dragt og med Troien 

hcrngende lost over den ene Skulder. Han noermede sig hurtigt 

nedad mod Pladsen, og nccppe havde han saaet Bie paa den 

lille Gruppe ved Obelisken, for han gik hen til os og tiltalte 

den Gamle uden videre Omsvob. Jeg fik derved god Lei-

lighed til at iagttage dette nye Sendebud fra Sciavone, der 

i hele sit Idre saavelsom i sine Ansigtstrak horte til den slet­

teste Race af Campagnens Beboere, en Race, der fodes, lever 

og doer blandt Kvceget, uden i nogen Henseende at staae hoit 

over dette. Jo mere jeg betragtede ham, destomere forekom 

det mig, at han havde en forbaufeude Lighed med den Bonde, 

som havde mishandlet Bsflerne, og som til Gjengjceld var 

bleven pidsket af Fyrst Piombino. 

Alle vore Forhandlinger med ham forte ikke til noget 

Resultat; han vedblev at ansee os for „InZr68i", og brugte 

dette fordreiede Navn i en stadigt tilbagevendende Tilknytning 

til de to Ord „enorme rieeo", som jeg vist horte ham gjen-

tage over hundrede Gange. Han syntes aldeles ikke at kunne 

sorstaae Muligheden as at tinge eller prutte med flige Folk, 

og ncrgtede reentud at modtage den ringere Losesum, som vi 

med saa stor Vanskelighed havde bragt tilveie. 

Da endeligt alle vore Anstrengelser viste sig frugteslsse, 

vare vi nodte til at lade ham gaae, idet vi som en stor Naade 

og sor en god Betaling fik ham til at medtage et Brev til 
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Sciavone, hvori vi anmodede om tre Dages Henstand med 

Betalingen, om ikke for andet, saa dog for at vinde Tid til 

at fore en telegraphisk Correspondance med et Handelshnns i 

Kjsbenhavn. Da han gik, tog han atter Veien hen imod Lorso; 

idet han strog forbi mig, standsede jeg ham og spurgte om 

han ikke kjendte den Bonde, der var bleven mishandlet ved 

xonte moiie. Hans Ansigt fortrak sig til et afskyeligt Grin, 

idet han svarede: „det var min Broder Luigi." 

„Han er arresteret," bemærkede jeg. 

„^6s880 e lidsro," sagde han med et Haansmil over 

hele Ansigtet. 

„Hvorledes?" udbrod jeg forbaufet. „Er han allerede sat 
paa fri Fod?" 

„Nei!" svarede han med et trinmpherende Blik. „Men 

nogle gode Venner hjalp ham paa Veien ti! 8t. Wekeie." 

Jeg svarede Intet, men lyksnskede i dette Meblik mig selv 

til, at jeg ikke var i Fyrstens Sted. Han syntes at gjcrtte 

mine Tanker med den sor Italienerne eiendommelige Snarhed 
og sagde til mig: 

„Var den gamle Mand med det lange graae Skjceg, den 

rode Trsie og den spidse Hat ikke tilstede, da min Broder blev 
mishandlet?" 

„Jo," svarede jeg. 

Han betamkte sig et lille Vieblik, og sagde paany: „Var 

det ikke ham, som raabte til Fyrsten, at det var infamt at flaae 
en Mand, der laa bagbunden paa Jorden?" 

Jeg bekrceftede det. 

„Saa siig ham," sagde han langsomt og med et vist Efter­

tryk, „at jeg takker ham, og at jeg med mit Liv indestaaer for, 

at den unge Englcender, som vi have taget, ikke skal lide nogen 

Skade i de tre sorste Dage, men at jeg ikke tor indestaae for 
nogen lccngere Opsættelse." 
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Jeg noterede denne Pluralisform, dette „vi/' hos mig selv. 

Det var oiensynligt, at Sciavones Bande havde Forgreninger 

inde i selve Rom, Noget, hvorpaa man forresten ikke behovede 

at tvivle, naar man vidste, at Ordrer dagligt udgik saavel fra 

Vatikanet som fra k^i-nese. Jeg sagde derfor ikke 
Noget dertil, men bemærkede blot: 

„Vi ere ikke Englcrndere." 

Han trak paa Skuldrene med et meget betegnende Smiil, 
og sagde kort: 

„Ham, vi have fanget, er en Englænder." 

Jeg vilde ikke indlade mig i nogen orkeslos Disput og 
spurgte derfor blot: 

„Hvad vil nu fkee, dersom vi ikke om tre Dage kunne 
bringe den forlangte Losesum?" 

Han saae paa mig med et betydningsfuldt Blik og sagde 

folgeude Ord, som jeg endnu den Dag idag ikke har glemt: 

sni'3 sucilsw allo 8oIe!» 

Med disse Ord hilste hau til Afsked og forsvandt i (^oi-so'en. 

Den korte Scene havde gjort et dybt og piinligt Indtryk 

paa os Alle. Bjorcks muntre Latter var forstummet, den 

Gamle havde ingen Sarcasmer tilovers for Berthelsen, der 

yderst nedslaaet vendte tilbage med os Andre, og som langt 

hellere havde taalt de droieste Spydigheder sra den gamle 

Kunstners Side end denne dodlignende Tanshed. Meest for­

tvivlet af Alle var dog Aabye; han gik bagest i hele Flokken 

og talte ikke et Ord. Jeg noermede mig ham og sogte at troste 

ham ved at meddele ham den Samtale, som jeg havde havt 

med Sendebudet sra Bjergene. Han horte hvert Ord med 

Begærlighed, men rystede dog paa Hovedet ved Slutningen as 
min Beretning, og udbrod: 

„Det er jo dog kun Galgenfrist det Hele; det er som naar 

vi give vore Patienter Moskus for at holde Livet i dem endnu 

en Time eller to." 
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„Jeg begriber ikke," sagde jeg, for at give Samtalen en 

anden Retning, „hvorfor de saa pludseligt have antaget Verner 

for en Englcender; Budet vedblev haardnakket at fastholde 

denne Paastand." 

„Nei," sagde Aabye sorgmodig, „De kan ikke sorstaae det; 

men jeg troer at ane den sande Grund dertil, skjondt jeg endnu 

ikke kan forklare mig de nccrmere Omstændigheder derved." 

„Verner," bemcerkede jeg, „maa dog vistnok have foretaget sig 

Et eller Andet, der har ledet Briganternes Opmærksomhed hen 

i den omtalte Retning. Maaskee kan denne Formodning vcere 

opstaaet alene ved hans ydre Fremtråden og hele hans Maade 

at bevcege sig paa; thi jeg kan ikke negte, at der i hans sikkre, 

energiske Holdning og til en vis Grad ogsaa i hans Ådre er 

Noget, der undertiden har bragt mig paa den Formodning, at 

han maa have bevcrget sig meget mellem Englomdere, skjsndt 

han ikke horer til denne Nation." 

„Denne Formodning," svarede Aabye, „har jeg ogsaa hort 

sremscrtte for; men det Hele, den stotter sig paa, bestaaer efter 

min Formening kun i, at Verner taler udmcerket godt Engelsk 

og bcerer vvdiLkei-s; dette er jo i Danmark, hvor vi kjende 

saalidt til de virkelige Englcendere, allerede nok. Verner har 

aldrig vceret i England, har aldrig omgaaedes Englccndere, og 

er saa dansk som Nogen af os, naar undtages, at han besidder 

hele den Energi, hele det Mod og hele den Foragt for Fare 

og Dsd, som er de cegte Britter saa eiendommelig." 

„De har kjendt ham lcrnge?" bemcerkede jeg. 

„Kun i otte Aar," svarede Aaby. „Men aldrig har Nogen 

vundet mit Venstab i en saadan Grad som han; aldrig har 

jeg kjendt nogen cedlere, dygtigere og mere selvopoffrende Eha-

raeteer end hans, og aldrig har jeg sluttet mig saa fast til 

Nogen, som til ham. Jeg kan ikke udholde den Tanke at skulle 

miste ham, navnlig ikke paa en saa infam Maade som denne." 
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„Har De studeret sammen?" spurgte jeg. 

„Nei," svarede Aabye, „Verner er endeel yngre end jeg, 

men jeg har sulgt hans Studier og tildeels veiledet ham i dem. 

— Har De nogensinde," vedblev han ester en Pause, „havt 

en eller anden sjelden Plante, som De i lang Tid har pleiet, 

eller har De havt et eller andet Dyr, som De har helliget hele 

Deres Omsorg og Opmærksomhed, og har De solt det Mttre 

og Skuffende, naar denne sjeldne Plante gik ud, eller det tro­

faste Dyr dode? Dersom De har havt en saadan eller lig­

nende Folelse, da vil De kunne forstaae, hvad det vil sige at 

miste et Menneske, der ganske har sluttet sig til En, og som 

man har reddet fra det, der er vcrrre end Undergang og Dod. 

Jeg kan ikke taale at tcenke derpaa; — den blotte Tanke gjor 

mig ganske syg og fortvivlet. De kjender ikke Verner som jeg; 

De veed ikke, hvad der ligger i dette Menneske, og hvormeget 

der gaaer tilgrunde med ham. Dersom der kommer bedre Ti­

der, skal jeg engang sorta'lle Dem Noget derom, men i dette 

Bieblik er det mig umuligt; forst da vil De kunne forstaae 

de Fslelser, som nu ganske overvælde mig." 

Aabyes Stemme dirrede ved de sidste Ord, og han tryk­

kede mig saa heftigt i Haanden, at det ncrsten gjorde ondt. 

Derpaa skiltes vi; men i mange Timer var det mig ikke muligt 

at sove. Det var den ssrgeligste Nat, jeg endnu havde tilbragt 
i Rom. 

Naar i vort graae og taagede Norden Morgenerne ofte 

kunne synes uendeligt morke og triste og mere indbydende 

til fornyet Sovn, end til Dagens Gjerning, saa forholder 

det sig ganske anderledes i det varme, livssriske Syden. 

Her er ikke Tale om den Tilstand, som vi saa trcrfsende be­

tegne med Ordet „morgengnaven;" alene det Lyshav, der fra 
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Italiens Himmel vcrlter ned over Nordboen, naar han om 

Morgenen slaaer de tykke Trcestodder tilside, er nok til at jage 

enhver melankolsk Stemning paa Flugt og sylde Sindet med 

morgenglade Forhaabninger. Alt, hvad Natten gjemmer i sit 

morke, hemmelighedsfulde Skjod, synes at maatte vige for dette 

straalende Lys, denne friste, balsamiske Bjergluft, dette Liv og 

denne Tummel, der rorer sig rundt omkring. 

Uagtet Aftenens Begivenheder stode klare og skarpt ndprcegede 

for min Tanke, forekom det Hele mig som en Drom, da jeg vaag-

nede. Da jeg senere paa Formiddagen, henimod Klokken To, vilde 

begive mig til mit scrdvanlige Trattori for at spise til Mid­

dag, forekom Aftenens LEngstelser mig ncrsten komiske, og 

jeg troer ikke, det vilde have undret mig, dersom jeg havde 

truffet Verner dernede, ifcerd med at spise til Middag. Det 

overrastede mig derfor egentligt ikke, da jeg paa min Trappe modte 

Aabye, som med et hoit Glcedesudbrud kom farende op ad den, 

idet han svang et hvidt Blad Papir over sit Hoved. Han soer 

lige i Armene paa mig og knugede mig saa heftigt, at jeg ncesten 

ikke kunde trcekke Veiret; derpaa ftodte han Dsren op, foer ind 

i mit Voerelse, og raabte: 

„Kom med, saa stal De here Nyt fra Campagnen!" 

„Hvad er det?" spurgte jeg, medens jeg strcebte at redde en 

af min Voertindes Vaser, som Aabye havde vceret paa Nippet 

til at tage med sig i Farten. 

„Verner lever! Han er ikke skudt! Der er ikke det Mindste 

iveien, Hurra! Her stal De see!" raabte Aabye, der efter disse 

forstjellige Glcedesudbrud stak mig det hvide Blad i Haauden. 

Jeg greb den lille Seddel og lceste med Forbavselse fol-

gende mystiske Linier: 

„Kjcere Aabye! 

Jeg har vceret i stor Fare, men er paa en vidunderlig 

Maade stuppet derfra. Send mig ufortovet en Dosis efter de to 
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nedenstaaende Formler. Jeg har faaet Praxis i Campagnen. 

Senest imorgen Aften haaber jeg at kunne mode ved Obelisken. 

Den fordomte Normand har dog vundet Vcrddemaalet!" 

Din Verner. 
„Ja, dette Brev bliver jeg ikke meget klog af," sagde jeg 

leende til Aabye, der betragtede mig med et smilende, tilfreds 

Udtryk i sit runde Ansigt. „Recepterne underneden forstaaer jeg 
ikke et Ord af. Er det Gift?" 

„Nei," svarede Aabye med et vist Lune, „Verner er saa 

langt fra at ville forgive Folk, at det tvertimod lader til, at 

at han vil kalde dem tillive. Jeg fatter ikke et Ord af det 

Hele; thi den ene Recept lyder paa en oplivende Mixtur, som 

man benytter til Patienter, der ere opvaagnede efter Skindsd; 

den anden faaer Folk til at blive skindode — det er nemlig Mor-

phin. Men i ethvert Tilfalde viser det, at Verner lever og 

er uden Fare, hvilket for mig er det Vigtigste." 

„Hvorledes har De da faaet deuue Seddel?" spurgte jeg. 

„Paa den forunderligste Maade af Verden," svarede Aabye. 

„Min Vcertinde var i Formiddags ester Sædvane gaaet ned 

paa LMV0N6 for at kjobe Gronfager. Der blev hun 

pludseligt tiltalt af en Hyrde, fom stak hende denne Seddel i 

Haanden, efter at have forhort sig, om jeg boede hos hende. 

Heldigviis var jeg hjemme og lob strax ned paa sMkeen 

SmkmbLi-M for at skaffe det Forlangte. De antoge mig vist 

for gal dernede, thi jeg var selv med at tillave det efter Form­

lerne. Nu stal jeg ned for at hente det til min gamle Vårt­

inde, som jeg har sat Stevue dernede. Farvel saalcenge." 

Med disse Ord soer Aabye afsted uden at give nogen 

ncermere Forklaring, og jeg begav mig ned til Trattoriet med 

de nyeste Efterretninger, som natnrligviis gave Anledning til 

en Rakke ubesvarlige Gisninger og Sporgsmaal. 
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Rygtet om Verners Tilfangetagelse og Ophold i Bjer­

gene havde spredt sig til alle Skandinaver og vakt ikke 

alene disses Interesse og Opmærksomhed, men ogsaa begyndt 

at gjsre en vis Sensation hos Franskmandene, der endnu ikke 

havde saaet den mindste Efterretning om den unge Lientenant 

af Occupationscorpfet, der paa en endnu forunderligere Maade 

havde vceret forsvunden siden den ssrste Mai. 

Obelisken paa cZel pvpolv var derfor Gjenstand 

for en storre Valfart nccste Aften, da man ventede Verners 

Tilbagekomst. Man havde besluttet derfra i Triumph at fore 

ham til kalevns, for at han efter et lucullifk Aftensmaaltid, 

hvilket vi meente, at han maatte tromge til, kunde fortcelle sine 

Fata og Eventyr. Vel gaves der adskillige Tvivlere, der meeute, 

at han ogsaa denne Gang vilde skuffe vore Forventninger, men 

ikke destomindre havde den gamle Obelisk fra Heliopolis aldrig 

feet ned paa faa mange Skandinaver som hiin mindeværdige 
Aften. 

Ventetid er altid lang, men dobbelt, naar der staaer noget 

Alvorligt paa Spil. Snese Gauge soer En af os op, udpe­

gende en eller anden fjern Skikkelse, som for det skuffede Syn tog 

sig ud som Verner, og Snese Gange vendte vi da mismodige tilbage 

til vor Plads. Morket begyndte at falde paa, Klokken nær­

mede sig Ti, og Gensdarmerne gjorde allerede Mine til at af­

spærre pvrta cZel pvpvlv; men endnu var Verner ikke kommen. 

Veien til pvnts mvlle indhylledes mere og mere i Skygge, 

Fodgjcrngerne bleve sjeldnere og sjeldnere, og kun langt ude 

saae vi en enkelt Abbate komme ridende paa sit ZEsel, ifort sin 

sorte Kjole og bredskyggede, trekantede Hat. Ligesom Porten 

skulde lukkes, saae vi Abbaten ncrrme sig og velsignende at 

udstrække de tre Fingre. Gensdarmerne gjorde crrbodigt Plads, 

boiede Hovedet sor det hellige Tegn og lukkede en af Port-
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floiene hsiere op, for at den Krvcerdige Fader uhindret kunde 
komme igjennem. 

Han red tvers over Pladsen og styrede Coursen lige hen 

imod Obelisken; men ncrppe havde han noermet sig denne paa 

et Par Alens Afstand, for vi saae ham springe af paa en hoist 

uprcrstelig Maade, kyle sin trekantede Hat midt ind imellem 

os og styrte sig i Armene paa Aabye, der af Bevcegelse ikke 

kunde sremfore et Ord. Vi stode Alle forstenede af Forbauselse, 

og kom forst til os selv igjeu ved at hore Bjsrcks humoristiske 
Stemme, der udbrod: 

»Det vai-for tusan! Det masts ovilliorliKeli saZg,!« 

„De kommer jo tilbage som Ridder Kalv," sagde den 

Gamle, da den ssrste Overraskelse havde sat sig, „naar jeg 

undtager, at De har eet Dyr mindre med Dem, end han. 

De har da ikke modt Sancho Pansa i Campagnen og taget 

hans Wsel sra ham?" 

„Nei," svarede Verner smilende, „jeg har jo selv paa en 

Maade spillet Don Quixotes Rolle; og har jeg ikke havt nogen 

Sancho Pansa, saa har jeg i det Mindste saaet Mage til hans 
Ganger, og det er altid et Udbytte af Touren." 

»klei'l'eli serivte, ta' miK tussn, sa m^eket Nis ut 35 en 

man, som ar fgllxm msllan rolvsrs!" sagde Bjorck. »kZve>6 

kei-rer, om en sup oed en smorZas?« 

„Tak," sagde Verner, „jeg tramger ikke til Noget. Lad den 

Dreng der tage mit ZEsel og ssre det hen til Vetturiueu Do-

mani i Mpetta'en; jeg har lovet Munkene i Klostret, at 

det skal kunne afhentes der." 

„Naa, saa Du har virret i Kloster?" sagde Aabye. 

„Det kunde Du gjerue have skrevet os til. Vi troede ellers, 

Du havde tilbragt Tiden blandt Briganterne." 

„Ja, der har jeg ogsaa va'ret," sagde Verner tort. 
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„Men saa fortcel dog, Menneske!" raabte Aabye. „Vi 

have her gaaet i en Dodsens Angst for Dig, og saa kommer 
Du ridende, som om Du havde gjort en Tour.til mortts esvi 

eller Nemi. Hvad Pokker er det for en Dragt, Du boerer? 

Du er da ikke bleven catholfl under Dit Ophold derude?" 

„Jo," sagde Verner leende, „for Meblikket er jeg Abbate, 

igaar var jeg Rover og La-ge og isorgaars dansk Kunstner, stjondt 

jeg gik ud som Reservechirurg ved almindeligt Hospital. Det 

er en reen Komedie, jeg har vceret med til, men aldrig har 

jeg troet, at Tiden kunde bringe saadanne Omskiftelser. For­

resten marker jeg, at Munkekutten er den sikkreste Dragt i Rom. 

Jeg har paa hele Veien kun talt Fingersprog og ovenikjobet kun 

med tre Fingre; men overalt er jeg bleven modtagen med den 

dybeste sErbodighed." 

„Hor-nu," sagde den Gamle, „lad os vcere enige om, 

at De er stuppen forbandet heldigt fra en dum Streg; men 

til Straf for denne kommer De ikke af Pletten, for De har 

fortalt os Alt, hvad der er hccndet Dem som Landstryger. Vi 

have nu ventet Dem her adskillige Aftener itra'k; og De har bragt 

det dertil, at endogsaa jeg har maattet fortcelle en lang Hi­

storie for at faae Tiden til at gaae. Det er altfaa ikke mere 

end billigt, at De giver Deres til Gjengjceld; efter hvad De 

alt har sagt, synes den jo at vcere lovende. De er jo 

Dagens Helt, og jeg gjor Dem nu til Ridder af Lo.ven. Tamd 

Dem en Cigar og soet Dem op paa dens Ryg, saa skulle vi 

af Hensyn til Dragten vcere andcrgtige Tilhsrere." 

Med disse Ord klappede den Gamle Verner paa Sknl-

dren; igjennem hans haarde Trcrk kunde man tydeligt lcese 

den Tilfredsstillelse, som han sslte over, at Alt var gaaet 
saa vel. 

Verner trykkede hans Haand, kiltede sin Kappe op, satte 

sig paa Loven og begyndte sin Fortælling Paa fslgende Maade: 
33 
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„Jeg behsver nappe at minde Dem, mine Herrer, om 

den Ordstrid, der opstod mellem Berthelsen og mig paa 

Valborgs-Aftenen, da vi kom fra k'alcovk. Det var monts-

fmseolie'ns Aand, som spogte i min Hjerne, rimeligviis til 

Straf, fordi jeg havde forraadt dens Hemmelighed. Det var 

vistnok ogsaa denne, der fik mig til at prsve, hvad jeg dengang 

ikke antog for noget Vovestykke, men hvad jeg nu, — det bekjender 

jeg oprigtigt, — ikke vil gjore anden Gang. 

Den Aften forekom det Hele mig imidlertid kun at vare 

en Leg. Maanen skinnede saa klart, Veien laa saa stille og frede­

ligt med sine hvide Vignemnre paa begge Sider, og Pinierne 

og Cypresserne tegnede sig saa skarpt mod den dnnkelblaae Him­

mel, at jeg over Aftenens Stilhed og Ro ganske glemte den 

Frygt, man havde bestrabt sig for at indgyde mig. Der 

handte mig heller Intet paa Udveien til porUs Jeg 

saae ikke et Menneske, og det eneste levende Vasen, jeg medte, 

var et LEselssol, som havde revet sig lss, og som i kaade 

Spring og med de latterligste Fagter satte assted, hvergang jeg 

narmede mig det. Da jeg naaede poiUs molle, var man 

isard med at begive sig til Ro. I den yderste Skjankestue 

stod et Par Bonder og spillede mora; et Par Opvartere ga­

bede i Krogene, og en rodblisfet Kat snurrede velbehageligt ved 

den halvt udslukte Ild. Jeg sorlaugte en Fogliette Viin og bad 

om at tale med Vårten. Han kom ned, og medens jeg pas­

siarede med ham, spurgte jeg ham, om han vilde give mig en 

Attest for, at jeg havde varet hos ham." 
„Tak!" sagde den Gamle. „Man kan marke, at De er en 

agte Kjsbenhavner. Der er Intet, Romerne have saa megen 

Respect for som Attester, Vidnesorsel og hvad alt det Kram 

nu hedder. De er bleven antaget for en fransk Spion." 

„Ja, det kan gjerne vare," svarede Verner; „thi Vårten 

saae pludseligt noget betankelig ud, og medens den ene af 
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Opvarterne lob efter Pen og Blcek, forlode begge Bonderne 
Stuen og" — — 

„Og gik bort for at melde det til en af Sciavones Po­

ster," fortsatte den Gamle. „Gud fri os, hvor de Danske ere 

naive, naar de komme til Rom! — De kan gjerne beholde 

Deres Attest hos Dem selv; tabt har de alligevel." 

Verner stak atter Papiret til sig og vedblev: „Jeg havde 

selv en Slags Mistanke om noget Lignende som det, De der 

siger; jeg vil heller ikke ncrgte, at det Grim, hvormed Vcerten 

lukkede Doreu i sor mig til Afsked, havde noget endnu mere 

Mistænkeligt. Det var derfor ikke uden en vis Tilfreds­

stillelse, at jeg saae en pavelig Gensdarm, som stod omtrent 

midt paa xonts molls og dybsindigt spyttede ned i Tiberen." 

„Naa, og saa gav De Dem i Kloerne paa ham?" sagde 

den Gamle ironist. „Jeg har sgu heller aldrig hort Mage; 

betroe sig til en pavelig Gensdarm Kl. Tolv om Natten, det 
horer der, minscrl, Barnesind til." 

„Naar De kjender hele Historien," sagde Verner lidt 

stodt, „saa kan jeg spare mig min Uleilighed, og De kan for­
tælle Resten." 

„Naa, godt Ord igjen," sagde den Gamle; „jeg skal nok 

voere stille. Det er blot nogle romerske Hjertesuk, som jeg ikke 

kau gjore for. Men mine kjcrre Landsnmnd crrgre mig altid 

i Begyndelsen; de troe nu at kunne gjore hernede, hvad de ville. 
Bliv kun ved!" 

Verner nikkede til den Gamle og vedblev derpaa: „Jeg 

fulgtev altsaa med Gensdarmen, saaledes som vor gamle Aorer 

alt har gjcrttet. Det var en hoi, Prcegtig Karl med et stort, 

sort Mnndfljcxg, meget beleven i sit Vcrsen og sine Ma­

nerer. Da vi omtrent havde tilbagelagt en Fjerdedeel af Veien, 

boiede han af tilhoire, ad en lille Gangsti, der oiensynligt 

forte ned mod Tiberen. Jeg gjorde nogle Indvendinger; 

33* 
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men hans Bemcerknmg om, at han havde en Melding at 

bringe til den nærmeste Station, forekom mig saa naturlig, at 

jeg fulgte ham uden videre Mistanke. Veien gik et lille Stykke 

mellem Viinhaver med levende Hegn til begge Sider; men da 

vi kom ned til Floden, fyntes den efterhaanden at tabe sig 

meer og meer og endte til Slutningen i en Slags Rydde-

eller Losseplads, hvor ingen Bygning var at see, hvorimod 

jeg bemcerkede en storre Baad, der laa halvt optrukken paa 

Flodbredden. Nu begyndte jeg at ane Uraad og tcenkte allerede 

paa at trcrkke mig tilbage, da jeg i det Samme hsrte min Led­

sager udstsde en Lyd, der meget lignede de Toner, som Mi-

nerva-Uglerne hver Aften lade hore fra Irinits. 6 s movti, og 

i samme Bieblik horte jeg det rasle i Hegnet bagved. Inden 

jeg fik Tid til at see mig om eller blot gjore en Bevcrgelse, 

folte jeg mig grebet bagfra, kastet til Jorden, kneblet og bag­

bunden, — Alt i en Haandevending. Et Par Karle i lasede, luv­

slidte Klceder bare mig hen til Baaden og kastede mig ned i 

den, som om jeg var en Scrk. Gensdarmen kylede en Ror-

maatte hen over mig og hjalp selv med til at skyde Baaden 

ud i Vandet. Det Sidste jeg herte, var hans spottende: 

»kslieisZimg, notts e buon' viaAZio!« — og afsted fore vi med 

Strommen. 

Det fsrste Kvarteer kunde jeg hverken fandse, eller samle 

mine Tanker paa Grund af det Stod, jeg havde faaet. Jeg 

folte kun, at Rebene sncerede mine Ankler og Haandled, 

og at Kneblen, tilligemed den halvmugne Maatte, der var kastet 

over mit Ansigt, var ncrr ved at kvcrle mig. Mit Hoved 

smertede stcerkt, og da jeg laa paa Ryggen over Spanterne i 

Bunden af Baaden, havde jeg snart en Folelse, som om jeg 

blev radbroekket. Jeg gjorde en utaalmodig Bevcegelse; Maatten 

blev trukken bort fra mit Ansigt, og en Stemme hvidskede til 

Mig: »Lta sitto, siZnor!« 
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Jeg saae op og fik Vie paa en hm, rank Karl, klcedt ganske som 

Hyrderne i Campagnen med Lcedergamascher, spidspnllet Hat, 

brnnn Troie og den sordomte lange Flint over Sknldren. Da 

han boiede sig ned over mig, saae jeg, at han havde et ganske 

regelmæssigt smukt Ansigt og syntes temmelig nng. 

„Kom herhen, Pietro, og hjcelp mig at styre!" hsrte jeg 

en raa Stemme udbryde fra Agterenden af Baaden. „Strom-
men lober haardt under Bropillerne." 

Paa Grund af Msrket kunde jeg nceppe fljelne den An­

den, der syntes at styre Baaden med en Aare, som var udlagt 

fra Agterenden, dog forekom han mig mindre, og plumpere 

bygget. Der blev paauy en dyb Stilhed, medens vi fore af­

sted med Strommen. Over mig havde jeg den sorteblaae, 

skysrie Nattehimmel; Karlsvognen skinnede svagt ligeover mit 

Hoved, og tilhsire, temmelig lavt over Horizonten, stod Orions 

Billede i al sin straalende Skjonhed. Af og til gik vi under 

en Bro, men Farten var saa rivende, at jeg ikke kunde be­

stemme, hvilken det var; da vi gik med Strsmmeu, maatte 

xoiits rotto vcrre den sidste, og kort efter saae jeg ogsaa dens 

Jern - Bjoelker svcrve over mit Hoved og forsvinde med det 

Samme. Efter min Beregning kunde Klokken omtrent vcrre 

Tolv, og med den Fart, hvormed vi gik, maatte vi i Lobet af 

et Par Timer naae Oftia, dersom dette var Reisens 

Maal. Jeg begyndte at fryse, Natteluften blev skarpere, alt 

som vi kom ud i Campagueu, og Bundvandet i Baaden 

begyndte at troenge igjennem mine Kloeder. Jeg gjorde et 

Forssg paa at reise mig op; men nceppe havde jeg forfsgt 

denne Bevcrgelse, for jeg hsrte den samme raae Stemme ud­

bryde: „Lig stille, Din Hund, eller Du faaer eu Kugle gjen-
nem Hovedet!" 

Uvilkaarligt dukkede jeg mig ned og hsrte den Forfte 
sige: 
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„Lad mig tage Kneblen bort, Bambino; det er jo dog et 

christent Menneske." 

„Han! Han er Protestant," svarede den Anden, „og Pro­

testanter ere ikke Christne. De ere vcerre end Jsder; de have 

sat sig op imod den hellige Fader og blive forbandede hver 

Paaskedag fra Lt. bistro, — det har jeg selv hort." 

Den Anden svarede Intet hertil, og Baaden vedblev at 

holde sin Cours ned ad Tiberen. Smerterne i mine Hcrnder 

og Fodder begyndte at blive aldeles ntaalelige, og den fugtige 

Kulde stivnede mig efterhaanden saaledes, at jeg ncrsten ikke 

var istand til at rore mig. Jeg lukkede Mnene, befalede mig 

Gud i Vold og opbod al min Taalmodighed for at udholde 

Smerterne. Pludseligt sik Baaden et stcrrkt Stod, der fik den 

til at gire i alle sine Sammenfoininger. Vi vare lobne 

paa en Steen, en Perl eller noget Lignende, — det kunde jeg hore 

paa Raabene, — og Baaden begyndte temmelig hurtigt at fyldes 

med Vand. Den ene af Briganterne, ham som jeg havde 

hort bencevne ved Navnet Bambino, foer hen til mig i den 

Hensigt, som jeg troede, at lose mine Baand; men istedet her­

for snappede han min graa Pariserhat, dreiede den sammen til 

en Visk og forsogte at stoppe Lackken dermed. Jeg laa nu 

ganske oversvommet af Vandet, der begyndte at naae mit An­

sigt, og maatte paany hcrve Hovedet iveiret for ikke at 

drukne. 

„Lad os scette Baaden paa Land, Bambino," hsrte jeg 

Pietro sige, „dette kan ikke gaae lcrngere; der er flere Steen 

loengere nede." 

„Naledstto!" raabte den Anden. „Vi have endnu to Mig-

lier tilbage." 

Paany fore vi afsted i en Tid, der forekom mig en 

Evighed; Vandet vedblev at sive ind i Baaden. Plud­

seligt fik den et nyt Stod og dreiede af tilhoire med et huult 
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Brag. Vandet skyllede ved Tilbageflaget hastigt over mig, og 

det var nappe sandsynligt, at Baaden efter dette nye Stod ret 

lange kunde holde sig over Vandet. Et Meblik efter fslte jeg 

den skure mod Grunden; begge Briganterne sprang ud, for at 

trakke den iland, Vandet strommede paany henover mig, og jeg 

tabte Bevidstheden. 

Da jeg atter kom til mig selv igjen, laa jeg paa et Leie 

af de haarde, romerske Ror, og et sammenrullet Faare-

skind var stukket ind under mit Hoved. Jeg var bleven be­

friet fra Kneblen, og Rebene, der bandt mine Fodder, vare 

losnede. Foran mig stod Pietro, lamende sig til sin lange 

Flint og betragtende mig opmærksomt. Omkring mig havde 

jeg nogle ode, nedfaldne Mure, saa rigeligt begroede med Ved­

bend og Figen, at jeg ikke kunde skjelne, om det var Resterne 

af et antikt Tempel eller Murene af en af Middelalderens 

Borge, der omgav mig. Gjenuem en enkelt Gjennembrydning 

i Muren kunde jeg fee ud i Horizonten; det begyndte at 

dages, og jeg antog, at Klokken maatte vare henimod Tre. 

Ved den forste Bevagelse, som jeg efter min Opvaagnen 

gjorde, dreiede den unge Brigant Hovedet bort, som om han 

stammede sig over at have iagttaget mig saa skarpt under min 

bevidstlose Tilstand. Jeg forsogte paany at reise mig op, men 

Smerten i min Ryg og mine Lccnder afpressede mig nvilkaar-

ligt en Stonnen. Han gjorde et Skridt hen imod mig, boiede 

sig over mig og sagde med et medfolende Udtryk i sin Stemme: 

„Vi have behandlet Dem haardt, 8iZnor; men Ordrene 

ere strenge." 

„Hvor er jeg?" spurgte jeg. 

„I Campagnen," svarede han kort og vendte atter tilbage til 

sin Post. 

Der opstod en langere Pause, i hvilken jeg havde fuld­

kommen Tid til at betragte den ene af mine Overvindere. Det 

var en kraftig, hoi og rank Skikkelse med Lemmer, der trods 
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deres Styrke, dog vare lette og smidige i enhver af deres Be­

vægelser. Hans Ansigt var crdelt og veldannet, ganske af den 

romerske Type, og i hans morkebrune, spillende Bine var der 

et Udtryk af Intelligens, parret med en Godmodighed, som i 

hm Grad tiltalte mig. Han stod paany rolig og nbevcrgelig, 

som en Soldat paa sin Post, medens jeg spekulerede paa et 

eller andet Middel, hvormed jeg kunde scrtte mig i Rapport 

til ham. Jeg tcenkte paa, om det var ham, der havde givet 

mig Faareskindet til Hovedpude, og spurgte ham derom. Han 

bejaede det og spurgte mig, om der ellers var noget, hvortil 

jeg trcrngte. Jeg bad ham om at skaffe mig Noget at drikke, 

men han rystede paa Hovedet og sagde: 

„Det er umuligt, 8iZnoi-; her er ikke drikkeligt Vand i en 

Miglies Afstand." 

Lidt efter forsvandt han gjennem Aabningen i Muren, og 

da han kom tilbage, medbragte han en sex til otte Stcengler 

af den saftfulde vilde Fiuocchie, der er saa almindelig i Cam-

pagnen. Derpaa trak han ganste roligt sin lange romerske Kniv 

frem, snittede Bladene fra og star et Stykke ud, som han stak 

mig i Munden. Han smilede af mine keitede Bevægelser, da 

jeg maatte tygge Stykket uden at kunne anvende Hcenderne, og 

sagde efter et Biebliks Betcrnkning: 

„Vent lidt, siZnor, saa skal jeg lose Deres Baand." 

Medens han syslede hermed, faldt et lille Billede ud af 

hans Troie, et daarligt, lille Trcrsnit, rimeligviis staaret ud af 

en eller anden Billedbog og klistret paa et lige saa flet Stykke 

Pap. Det var Garibaldi, Manden fra Lago maggiore, 

Caprera og Aspromonte. 

Jeg greb Billedet, rakte ham det og sagde ikke uden en 

vis Bitterhed: 

„Er det et Billede af Frants den Anden, som De 

der har?" 
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Han saae et Meblik forskende paa mig og sagde stolt, 

idet han stak Billedet til sig: 

„Hele Verden kjender il lidsrators!" 

Det var oiensyuligt, at jeg havde bersrt en smertelig 

Streng i hans Indre, og jeg sagde derfor koldt: 

„Jeg havde ikke troet at sinde Befrierens Billede hos 
den, der bagbinder Fremmede." 

Hans broncefarvede Ansigt dcrkkedes af en mork Rsdme, 

og han scrnkede Blikket, idet han svarede: 

„Jeg var imellem dem, der gik iland paa Sicilien 

og styrtede Bourbonerne; jeg har tjent under Garibaldi." 

„Og nu tjener De under Frants den Anden, under Scia-
vone; det en en Forandring." 

Han rodmede endnu dybere end for, men kastede dog 
stolt Hovedet tilbage og svarede: 

„Jeg tjener ham ikke med Hjertet, — jeg er bleven 
tvunget til at solge med Briganterne." 

„Og hvorfor forlader De dem ikke?" spurgte jeg. „De kan 
jo flygte over Gramdsen." 

„Fordi jeg kunde blive skudt," svarede han, „og fordi jeg 
har en gammel Moder i Norma i Volscerne." 

Han trak sig noget tilbage, som om han ikke snskede at 

sortscrtte en Samtale, der siensynligt generede ham. — Jeg 

satte mig overende og sremtog min Forbindtaske for at finde 

noget Chapie til at lcrgge paa et Saar, som Rebet havde 

gnavet i mit ene Haandled, og som smertede mig meget. Han 

iagttog noie alle mine Bevægelser, traadte paany hen til mig 
og sagde med synlig Overraskelse: 

„De er Lccge?" 

„Ja," svarede jeg, „Lcege og Chirnrg." 

„Fra hvilket Land?" spurgte han paany. 
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„Fra et Land, De ikke kjender," svarede jeg. „Fra et 

Land hoit oppe imod Nord, fra Danmark." 

„O, jeg kjender Danmark meget godt," sagde han livligt. 

„LiZnor ^derto var sra Danmark; siZnor ^rnesto var 

dansk, og siZnoi- var det ogsaa." 

At han ved det sorste af disse Navne maatte mene 

Thorvaldsen, var mig temmelig klart. Derimod kunde jeg 

ikke saa lige fatte, hvad han meente med de andre, og spurgte 

ham derom. 

„Kjender De ikke siZnor sagde han forundret. 

„Han, der tegnede saa smukke Billeder, og som hver Sommer 

boede hos Vannntelli i Gennazzano. Min Moder boede 

dengang ogsaa der; han har tegnet et Billede af min Fader 

ganske saaledes, som han saae ud, dengang han levede. Han 

kunde gjoe ligesom en Hund. Kjender De ham saa ikke?" 

Jeg maatte uvilkaarligt smile over dette naive Kjende-

marke, men ikke destomindre gik det op for mig, at han ved 

denne Beskrivelse maatte mene den afdsde Ernst Meyer, der 

hver Sommer laa i Sabinerbjergene, i den lille Bjergby Gen­

nazzano, som dengang var temmelig nbekjendt, men nu ncrften 

hver Sommer besoges af danske Kunstnere. Jeg forklarede 

Pietro, hvor godt jeg kjendte 8iZnor Lrr>68ty, og spurgte ham 

dernccst, hvem da siZnor var; thi her stod min For­

stand ganske stille. 
„ 8 i Z n o i - s p u r g t e  h a n  f o r u n d r e t .  „ H a r  D e  i k k e  

kjendt ham? Han var Lcege ligefom De. Han boede bestandigt 

hos signor Ernests og reddede min Moders Liv, dengang hun 

skulde fode mig og ikke kunde forlofts. — Alle Danske ere meget 

gode Mennesker," tilsoiede han. 

Jeg sogte at forklare ham, at vi hjemme hos os bestan­

digt betegnede Personerne med deres Efternavne, og at For­

navnet alene ikke kunde flaae til. Han syntes imidlertid ikke 
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at kunne gaae ind herpaa og var meget forbanset over, at jeg 

hverken kjendte siZrwr eller alt det Gode, som denne 

havde gjort i hans Fsdeby. 

Der opstod en lcengere Tanshed, i hvilken Pietro 

syntes at kjcempe med en Beslutning, han havde taget. — Jeg 

lagde Mcerke til, at han paany betragtede mig skarpt og ligesom 

studerede mit Ansigt, naar han troede at kunne gjore dette 

nbemcerket. Af og til stirrede han opmærksomt ud over Cam-

pagnen, som om han frygtede for at blive overrumplet af en 

eller anden uventet Fjende. 

Morgenskyerne, der lcrnge havde dcemret halvbelyste i Bft, 

farvedes nu meer og meer rode, og den sorste Stribe af den 

opgaaeude Sol begyndte at vise sig i Horizonten. Pludseligt 

traadte Pietro, der hidtil havde vandret frem og tilbage, lige 

hen imod mig og sagde med en sceregen Betoning: 

„Har De mange Venner i Rom?" 

„Ja!" svarede jeg, forundret over dette pludselige Sporgs-
maal. 

„Troer De," spurgte han, „at De kunde skaffe mig over 

Grcendsen og fuld Tilgivelse, dersom jeg bragte Dem ufladt 
til Rom?" 

„Det antager jeg ganske sikkert," svarede jeg endnu mere 

sorbauset over dette dristige Forflag. „Gjennem vor Consul vil 

De let kunne opnaae det franske Consulats Beskyttelse." 

„Jeg har ikke drccbt Nogen," tilfsiede han, mere som om han 

forfulgte sin egen Tankegang end horte paa mine Ord. „Jeg 

er kjed af dette Liv. Jeg hader Frants den Anden og Bri-
ganterne!" 

Jeg lovede ham endnu engaug at gjsre Alt, hvad der 

stod i min Magt, for at han kunde opnaae det Maal, hvorhen 

han higede med alle sine Tanker, at tjene i den norditalienske 

Armee imod østerrigerne. Efter at han endnu engang havde 
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forvisset sig om, at der, saavidt man kunde sine, ikke noermede 

sig Nogen, skar han Faareskindet i to Stykker med sin Kniv, 

surrede det med det Laadnendadom sine Fsdder, og sagde kort: 

„Kom saa!" 

Jeg reiste mig op, men var saa stiv af Kulde 

i alle mine Leddemod, at jeg nappe kunde gaae to Skridt. 

Han boiede sig ned foran mig, pegede paa sin Ryg og sagde 

blot: „Stig op". Jeg gjorde det, og i samme Dieblik vare 

vi udenfor Mnnrvarket. 

Jeg havde ikke rigtigt forstaaet den unge Rovers Hensigt 

med at binde Faareskindet om Fodderne, men et eneste Blik 

paa Omgivelserne viste mig tilstrækkeligt, hvad han havde meent 

dermed. Den Ruin, vi lige havde forladt, laa paa en brat 

affaldende Hoideryg, der kun med den ene Ende stod i For­

bindelse med den ovrige, fladere Deel af Campagnen. 

Til Siderne faldt den derimod brat af med nasten lodrette 

Tufklipper, hvori der kun hist og her sandtes en enkelt Gedesti, 

der imidlertid var saa steil og vanskelig at passere, at den 

udelukkende syntes indrettet for disse Dyr. Med Flinten over 

Skulderen og mig paa Ryggen klavrede Pietro ned med en 

Lethed og Behandighed, som viste, at han fra Barn af havde 

varet vant til disse vanskelige Evolutioner, og kort efter stode 

vi ved et lille Aaleie med svovlholdigt, stinkende Vand og med 

enkelte store Steen ragende frem af dette. Let som en Kat og 

behcendig som denne, sprang Pietro fra den ene Steen til 

den anden, indtil vi naaede en lille Sti, der i den lava-

holdige Skrant forte op til Campagnen. Her satte han sig 

ned og bad mig paany forssge, om jeg kunde gaae. Jeg prs-

vede derpaa, og stjsndt det i Begyndelsen baade voldte mig 

Smerte og Besvar, gik jeg dog esterhaanden bedre og bedre, 

alt eftersom Blodet kom i en rastere Circnlation. Saaledes 

vandrede vi temmelig rast henover Sletten i en Egn, der 
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var mig aldeles ubekjendt, men som dog havde ganske samme 

Characteer, som de Dele af Campagnen, jeg havde seet om­

kring Rom. Overalt kuppelformede Hsider, beklcedte med et 

ta't, sparsomt Gronsvcer, gjennemtrukket af stcrrkt lugtende 

Smaablomster, enkelte smaa Vandlob hist og her med glimmer-

holdig Bund og storre Tuf- eller Pimpsteenblokke, der vare 

trillede ned fra Hoiderne. Lomgere ude dukkede Bjergene frem 

som blaalige Skyer gjennem Morgentaagen. 

Vi havde vistnok tilbagelagt en halv dansk Miil uden at 

mode et eneste Menneske, ja uden at see et eneste af de Faar 

eller de prægtige, lysegraae, indiske Oxer, der ellers ere saa 

almindelige overalt i Campagnen. Pludseligt standsede Pietro 

ved en steil, asfaldende Vcrg, langs med hvilken vi i lamgere 

Tid havde bevceget os, og sagde: 
»Ueeola!« 

Jeg saae mig omkring, men kunde aldeles Intet op­

dage. Tilvenstre havde vi den steile Klippemuur, hvor 

Vedbend, Brombcer og Bregner hang ned i en vild Over­

flødighed; tilhoire, lidt nedenfor os, den flade, udstrakte Cam-

pague, i Ryggen Bjergene og foran os, langt ude i Horizonten, 

Havet, der glimrede som et rodligt Guldbaand i den frem­

brydende Morgensol; alle Omgivelser passede saare flet til 

et Skjulested. Pietro syntes at gjcette mine Tanker, thi han 

smilede, boiede i samme Dieblik noget af det rige Lovvccrk 

tilside, der i naturlige Guirlander hang ned over Klippe­

muren, og viste mig en Aabning, stor nok til at en Mand 

kunde krybe igjennem den paa alle Fire. Det Hele saae ud 

til at vcere Indgangen til et af de mangfoldige Puzznlanbrnd, 

der saa hyppigt findes i Campagnen fra Romernes Tid, og 

som i de sorste Christnes Dage benyttedes baade til Forsam­

lingssale og Gravsteder. 
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»^vanti!« sagde han, idet han med en hoflig Haand-
bevcegelse pegede mod Aabningen. 

Jeg fik i dette Meblik en uhyggelig Fornemmelse af, at 

min vcerdige Ven Pietro vilde narre sin Collega for Byttet, 

myrde og udplyndre mig og lade mig blive tilbage paa et 

Sted, hvor et Liig meer eller mindre ikke vilde komme i nogen-

somhelst Betragtning. Der var imidlertid intet Andet for mig 

at gjore end at adlyde Befalingen, og jeg kravlede derfor 

langsomt ind igjennem Aabningen, idet jeg efter Pietros gjen-

tagne Raad bestandigt holdt mig tilhmre. Jorden var fugtig 

og klam, en muggen Luft slog os imsde paa alle Kanter, og 

Hulen var i Begyndelsen saa lav, at man kun ved at krybe 

paa alle Fire kunde komme frem i den. Lidt efter lidt ud­

videde den sig imidlertid, og en lys Aabning noget fra os, der 

i Morket glimtede som en lille Stjerne, viste, at den maatte 

staae i Forbindelse med en stsrre, indre Hule eller Tunnel. 

Da vi havde naaet dette Lyshul, udvidede Rummet sig plud­

seligt til alle Sider, og gjeunem en bred Aabning i Midten af 

Loftet, der syntes at vcere en gammel Jndstyrtning, spredte 

Lyset sig rundt omkring. Hulens Vceg og Gulv var dannet 

af Tuf; de glimmerholdige Bestanddele funklede som smaa 

Diamanter overalt, hvor Lyset trccngte hen, og lamgst inde tilhsire 

viste nogle forkullede Grene, tilligemed et Leie af Ror, 

at Hulen rimeligviis blev benyttet som Natteqvarteer for Hyr­

der i denne Deel af Campagnen. 

Pietro pegede med en Haandbevcegelse henimod dette, Hu­

lens eneste og meget tarvelige Bohave, og sagde derpaa til mig: 

„Her, siZrior, antager jeg, at De vil vcere i fuldkommen 

Sikkerhed. Skulde Nogen forfoge at trcenge ind til Dem, 

behover De blot at rulle denne Blok hen for Ind­

gangen; den vil ikke kunne skydes tilbage, da Gulvet har 

stcerkt Fald ned derimod. Naar Solen begynder at 
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falde igjeuuem Hullet i Loftet, omtrent ved Middagstid, 

haaber jeg at kunne vcere tilbage hos Dem. Jeg skal da med­

bringe Levnetsmidler, og naar Natten bryder frem, haaber jeg, 

at vi kunne tage tilbage til Rom. Vor Frelse beroer ene 

paa, at ingen af os bliver seet idag; thi imorgen har Scia-

vone rimeligviis et ganske andet Kvarteer." 

„Vor Frelse?" gjentog jeg tankelost. „De kan jo altid 

frelse Dem." 

Pietro greb med en betydningsfuld Haandbevcegelse om 

sin Bosse og sagde kort: „Hvis vi blive opdagede, bliver 

Deres Losepenge betydeligt forsgede, og jeg skudt; det er i sin 

Orden. - Men jeg haaber at have et Skud forst," tilfoiede 

han smilende. 

Forst nu forstod jeg, at det var Alvor med hans Be­

slutning, at forlade Banden. Jeg tog min Pung op og tilbod 

ham dens Indhold, men han afslog det med en vis Stolthed 

og spurgte, om han ellers kunde vcere mig til Tjeneste med 
Noget. 

Jeg rev da et Blad ud af min Tegnebog og skrev et 

Par Linier til Aabye, hvori jeg forklarede ham, at Alt gik vel. 

— Har Du modtaget det?" 

„Takker og kvitterer," sagde Aabye. „Det kom samme 

Dags Middag Kl. To og var til stor Opbyggelse for os Alle. 

Vi ventede den Aften paa Dig her ved Obelisken; men den, 
der ikke kom, var Dig." 

„Nei," sagde Verner smilende, „jeg fik Andet at tcenke 

paa; det var for en Deel min egen Skyld, at jeg blev forhin-

.dret i at mode den Aften. — Da Pietro var gaaet bort, 

kastede jeg mig paa de mugne Ror, der laae i Hjsrnet af 

Hulen. Men jeg opdagede snart, at der foruden Hyrdernes 

sædvanlige Vildt var eu saadau Overflodighed af Skorpioner 

og Bænkebidere mellem de mugne Straa, at et fortsat Samliv 
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kunde blive mindre behageligt. Jeg gav mig derfor til at 

vandre op og ned, idet jeg snart uudersogte Grottens fugtige 

Vcegge, hvor en underlig graa, vingelos og langbenet Græs­

hoppe satte afsted i lange Spring, snart beskuede den 

tragtformede Aabning i Midten, den blaae Himmel oven over 

mig, med dens enkelte, sorbidrivende Skyer, og det ssnderrevne 

Grsnsvcer, der i lange Tjavser hang ned fra Aabningens Rand 

og kun sammenholdtes af de tcrt i hinanden sammenfiltrede 

Grcesrodder. Med min forandrede Stilling begyndte Tryg­

heden at indfinde sig; jeg kjedede mig i det halvmsrke, fug­

tige Hul, jeg fros i mine gjennemblodte Kloeder, og da Sol-

straalerne lidt efter lidt, lokkende og indbydende begyndte at liste 

sig ind igjennem Aabningen, fik jeg en nimodstaaelig Lyst til at 

sole mig udenfor. Jeg forfogte altfaa at kravle tilbage ad 

samme Vei, som jeg var kommen, og ved bestandigt at holde 

mig tilvenstre naaede jeg snart Indgangen til den yderste, vild­

somme Labyrinth. Det var en reen Nydelse at komme uden­

for i den friste, solvarme Luft, efter i adskillige Timer at 

have siddet indespærret som en Muldvarp i sin Gang. Jeg 

opsogte mig et tort og lnnnt Sted, ikke langt sra Indgangen, 

og morede mig med at betragte snart de vcrvre, store, gronne 

Fiirbeen, der med Lynets Fart joge efter hverandre, snart de 

rode, storhovedede Myrer, der byggede saa flittigt i Tnfvcrggens 

Spalter, snart de lette, stcrrktfarvede Sommerfugle, der flagrede 

mig forbi. I disse Naturstudier blev jeg pludseligt afbrudt 

ved Lyden af Hovflag. Jeg sneg mig hurtigt tilbage til Aab­

ningen, kigede forsigtigt ud, og saae til min store Glcede 

Pietro, der kom sarende i fuldt Fiirfpriug henover Campagnen, 

forende en usadlet Hest med sig ved Tommen. Hurtigt sprang 
jeg paany ud paa Veien og klavrede ned ad Skramten, idet 

jeg raabte til ham og vinkede med mit Lommetorklcede. I 

fuld Fart kom han sprcrngende hen imod mig. Jeg kjendte tyde-
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ligt hans spidspnllede Hat og den brune Troie, der flagrede 

for Vinden, men hvo skildrer min Overraskelse, da jeg pludse­

ligt saae ham springe af, holde paa mig med sin Flint, idet 

han raabte: „Staa stille, seoellsv^a, eller jeg flyder." Nceppe 

havde jeg hort denne Stemme, for jeg tilfulde indsaae min 

Vildfarelse og min Taabelighed; det var Bambino, der var 

sendt ud for at opsoge mig, og jeg var ved min egen Forseelse, 

saa at sige, lobet i Armene paa ham. 

„Iileosllsllxa kan vel ride?" sagde han med et spottende 

Grim, idet han noermede sig til mig. „Jeg haaber ikke, at sees!-

vil nndflaae sig derfor?" 

Der var intet Andet at gjore end at adlyde, dertil kjendte 

jeg ham altfor godt fra vor korte Fart ned ad Tiberen. Jeg 

satte mig altsaa op paa den ledige Hest, en af disse smaa, 

livlige, lodne Heste fra Campagnen, og et Bieblik efter 

gik det i susende Galop hen i Retningen ad Bjergene. Bam­

bino havde Saddel og Boller, jeg derimod maatte klamre mig 

fast, saa godt jeg kunde; thi Farten gik uafbrudt i Carriere 

over Stok og Steen, idet min Ledsager snart opmuntrede He-

stene ved Eder og Tilraab, snart tvang de stakkels Dyr fremad 

ved Hjcrlp af Campagnehyrdernes lange og spidse Landse, som 

han forte med sig. 

Omtrent efter to Timers voldsomt Ridt i en brcendende 

Sol, der fik Sveden til at dryppe fra mit Ansigt, naaede 

vi en ussel Hytte i Noerheden af Bjergene. Her ftode 

vi af og overgave Hestene til en Bonde, der forsynede os 

med noget oret Brod og en Viin, saa ram og bitter, at jeg 

havde Grund til at antage, at mere end een Bajoch vilde findes 

paa Bunden af Ankeret. Disse Næringsmidler, saa flette de 

end vare, styrkede imidlertid mig, der i flere Timer Intet 

havde nydt, og gav mig nye Krcrfter til at begynde denBjerg-
34 
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vandring, der forestod. Denne var i Sandhed heller ingen 

lempelig Sag; det gik op ad den ene Aas og ned ad den 

anden, snart paa lose, rullende Steen, snart paa snevre og 

steile Gedestier, snart i Bunden af de smaa Vandlob, der ved 

Tobruddet fore Vandet ned ad Bjergene, men som allerede nu 

laae fuldkomment torre. Jeg var aldeles desorienteret og havde 

faa lidt Begreb om, hvor vi egentligt vare, at jeg lige faa 

gjerne kunde have antaget Terracina for den ncermeste By 

som Frascati eller Palcrstrina. Ester en meget anstrengende 

Marfch naaede vi endeligt et Slags Hoiplateau, der var saa 

toet gjennemvoxet med Gyvel, Tjsrn, Brombær og andre tor­

nede Planter, at min Ledsager flere Gange maatte benytte Kni­

ven for at trcrnge igjennem. Dette Plateau begrcendsedes lcrngere 

bagtil af en hsit opragende Klippevceg af hvid, kifelholdig Kalk, og 

i denne faaes ligesom en Spalte eller Revne, der syntes at 

strcrkke sig lcrngere ind i Bjerget, og som rimeligviis var af 

vulkansk Oprindelse. Foran denne naturlige Gjeunemgang stod 

en Mand i Levningerne af Noget, fom en vidtsvcevende Phan-

tasi vilde kalde for Uniform, men som i Forening med de 

ovrige Pjalter, han bar, gav ham et temmeligt lazzaronagtigt 

Udseende. Ikke desto mindre blev paa militairviis baade forlangt 

og afgivet Feltraabet: santa eroes«, et Feltraab, der ikke 

forekom mig uden Interesse, naar man erindrer, hvilke af Legiti­

mitetens Forsvarere det var, som her fandtes opstillede. 

Den dybe Kloft, hvori vi nu traadte ind, og som foroven 

ncesten skjulte Himlen med de yppige Broer af Lsvvcrrk, der vare 

kastede over den, frembsd et ligesaa malerist Skue som et sik­

kert Vcern imod Forfolgelfe og Angreb. Bunden var ligesom 

oversaaet med storre og mindre Blokke, der i Tidens Lob vare 

sprcengte los sra den lodrette Klippevcrg. Denne selv var 

bevoxet med den Yppigste Vegetation af Bregner, Vennshaar, 

spraglede Lavarter og lyfegronne Mosser, der opsugede og sam-
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lede den fra Heiden kommende Fugtighed, Alt eftersom vi 

passerede frem, udvidedes Klippespalten mere og mere, indtil 

den endeligt dannede et Slags Hal eller Rotnnda, hvorover 

oldgamle Kastanier og lysegronne Figentræer heldede sig ud, 

som vare de uysgjerrige Tilskuere til, hvad der foregik i Dy­

bet. Tilveustre saae mau Indgangen til nogle af de naturlige 

Huler eller Grotter, som ere saa almindelige i de italienske 

Bjerge; tilhoire var et Slags Telt udspcrndt, mere til Pynt 

end til Vcrrn imod Solen, der vistnok kun sjeldent naaede 

Spaltens Bund, og soran dette laae en tredive til fyrretyve 

halvt uniformerede og heelt pjaltede Karle, alle forsynede med 

Dolke, Rifler og Revolvere og ifcrrd med at holde deres siesta. 

Her overgav Bambino mig til et Par af disse pjal­

tede Karle og slentrede hen til Teltet, ved hvis Forhceng der 

stod en enkelt Vagt, halvsovende med Riflen ved Foden. Et 

Bieblik efter kom han tilbage og anmeldte i en Slags hsitide-

lig Tone, at Sciavone, Frantz den Andens Generallissimns, 

lod mig kalde. Jeg betragtede mig selv og maatte tilstaae, at 

mit Toilette noeppe syntes anstcrndigt nok til den betydelige 

ZEre, der vistes mig. Min hele Klcrdning var tilsolet og 

snavset, mine Beenklceder sorrevne af Vandringen igjennem 

Tjornekrattet, og mine Stsvler ituskaarne af de skarpe Kisel­

stene. Forst i dette Meblik gik det op for mig, hvor hensigts­

mæssig Campagnnolernes Dragt egentligt er. Imidlertid lod 

jeg mig ikke genere, saa meget mindre som den saakaldte Gene­

rallissimns selv bar Skylden derfor, og med en vis urolig 

Nysgjerrighed traadte jeg indenfor det Seildug, der skilte mig 

sra den Mand, som saalamge har trodset Regjeringens For­

anstaltninger og opfyldt Italiens Befolkning med Rcrdfel og Skrcek. 

Da jeg traadte ind, sad han i en snldstcendig, ncrsten 

soigneret Uniform, der i Tilsnit havde en vis Lighed 
34» 
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med den franske. Det var en Mand paa henved et 

halvhundrede Aar, med et solbrændt, stcrrkt marqneret Ansigt, 

hvis langagtige Form og magre Trcek, tilligemed de stcerkt 

fremtrædende Skraamnskler paa Halsen, snarere mindede mig 

om Billedet af en crgte Aankee end af en Italiener. Han 

reiste sig op fra den lille Feltstol, hvorpaa han havde siddet, 

skjod nogle Papirer og et Kort tilside og traadte mig imode 

med hurtige, bestemte Trin. 

„Deres Navn?" sagde han kort, medens hans dybtlig­

gende, sorte Bine foestede et gjennemborende Blik paa mig. 

„Henrik Verner," svarede jeg. 

„Fædreneland?" 

„Danmark." 

„Stilling?" 
„Kunstner," svarede jeg, men maaskee ikke saa sikkert, som 

de to foregaaende Gange; thi han faae endnu skarpere paa mig 

og spurgte indtrængende: 

„Hvad Slags Kunstner? Billedhugger, Maler, Architekt?" 

„Maler," svarede jeg paa Lykke og Fromme. 

„Vel," svarede han, „hvormeget kan De betale?" 
Dette var at gaae lige til Sagen, og da jeg nodigt vilde 

give mere end netop nodvendigt, svarede jeg tovende: „Hun­

drede seadi antager jeg." 
„Saa er De ikke nogen stor Maler," sagde han spottende. 

„Lad os satte to Hundrede; mine Folk trcrnge til Penge." 

Jeg forsogte at gjore nogle svage Indvendinger, men han 

agtede ikke derpaa, rev et Blad Papiir af en Bog, der laa 

for mig, skrev noget derpaa og rakte mig det. Jeg saae til 

min Forbavselse, at det var en udforlig, trykt Blauket, kun 

med Navnet og Lssesnmmen iu blaveo. Den sidste var ansat 

til to Hundrede Scudi. 
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„Er De fornoiet hermed," spurgte han efter et Mebliks 

Ophold, „saa skriv under." 
Han rakte mig Pennen, og jeg tilfsiede blot Ordet »xaZa«, 

idet jeg gratulerede mig selv til at vcrre sluppet for saa godt 

Kjob. Han smilede, da jeg gav ham Sedlen tilbage, og da han 

saae Underskriften. 

„De er en Mand med Forstand," sagde han, „og Deres 

Venner ville betale for Dem." 

„Det haaber jeg, siZnor," svarede jeg. 

„Det haaber jeg ogsaa, for Deres Skyld," svarede han 

med et Blik og en Betoning, som pludseligt mindede mig om, 

hvor jeg var. 

Derpaa overgav han Sedlen til Bambino, og sagde blot: 

„Endnu iaften." -- „De fik vel den Seddel?" 

„Jo," svarede den Gamle smilende, „Briganternes Post 

har i lang Tid vceret den sikkreste hernede i Rom; hvad der 

gaaer med den, bliver expedit besorget. Men lad os nu hore, 

hvorledes det gik til, at Losesummeu saa pludseligt blev sorhoiet. 

De har naturligviis gjort en eller anden dum Streg derude, 

ja maaskee endog forsogt paa at spille den rige Englcender. 

At scrtte Ordet »paZa« under Sciavoues forste Brev, var 
allerede galt nok." 

„Det kan gjerne vcrre," svarede Verner, „men i det øje­

blik forekom det mig, at der ikke var Andet at gjsre, og jeg 

ncegter ikke, at jeg allerede dengang havde faaet nok af Rsver-
livets Romantik." 

„Ja, ikke sandt?" sagde den gamle Kunstner. „Det er 

ikke flet saa morsomt, som man indbilder sig. Jeg husker endnu 

en lille dansk Froken, hvis hoieste Anske det var at blive fan­

get, for at kunne blive Heltinden i et nyt Epos af Christian 

Winther; hun daanede rigtignok, naar hun hsrte et Skud, og 

blegnede blot ved Synet af en romersk Flint. Men saadan 
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ere nu engang vi Mennesker. Fantasien lober bestandigt af 
med os." 

„Jeg ncegter ikke," svarede Verner, „at der baade var en 

vis Poesi og et Slags Romantik udbredt over Livet derude; 

men den var noesten altfor haandgribelig; at sulte, sove paa den 

blotte Jord og bivonakere flere Ncetter i Bjergene imellem 

Banditter, kan tage sig meget smukt ud paa Papiret, men er 

i Virkeligheden noget ubehageligt. Imidlertid maatte jeg bide i 

det sure LEble og havde intet Andet at gjore, end at ove min 

Taalmodighed og vente paa Dagens Frembrud, som skulde 

briuge mig min Frihed fra Rom. Jeg sov den Nat ganske 

antageligt paa et Leie af Gedestind i et lille Hul iude i Klip­

pen, foran hvis Indgang en Brigant var posteret som Skild­

vagt, og den nceste Morgen ved Solopgang havde vi allerede 

Budet tilbage, som meddeelte, at Lofesnmmen vilde blive ud­

betalt, saa at jeg allerede den nceste Dag kunde vende tilbage til 

Rom. Da jeg imidlertid euduu ikke maatte forlade den lille 

Grotte, hvori jeg var bleven indespærret, ncegter jeg ikke, at 

Tiden begyndte at falde mig lang, og jeg tog derfor nogle 

Breve frem, som jeg havde saaet fra en Bekjendt i England, 

og gav mig paany til at gjeunemlcese dem. Under Lcrsningen 

havde jeg sat mig saa ncrr hen til Grottens Udgang som mu­

ligt, og da jeg vendte Ryggen mod Lyset, bemcerkede jeg ikke, 

at Sciavone var passeret forbi mig, forend jeg pludseligt folte 

hans Haaud paa min Skulder. Jeg reiste mig hurtigt op og 

beholdt Brevet i Haaudeu. 

„De er Englamder?" sagde han med et Blik, som om 

han vilde lccse i mit Inderste. 

„Nei," svarede jeg, „jeg er Dansk, men har Bekjendte i 

England. Det var et Brev fra en Ven i London, som jeg 

lceste." 
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„De lcrser altsaa Engelsk?" sagde han med det samme 

ransagende Mekast. „Taler De ogsaa det Sprog?" 

„Ja," svarede jeg, „nogenlunde." 

„Hvilket Motiv har De valgt til Deres sidste Maleri?" 

spurgte han skarpt. 
Dette Sporgsmaal kom saa brat og uventet, at jeg ikke 

kunde faae en Logn fcrrdig i en Hast. Jeg stammede i det 

og snakkede noget om, at det sidste, jeg havde malet, var nogle 

Studiehoveder sra Albauo, Forberedelser til et stsrre Maleri." 

„Det trcrffer sig ret heldigt," fortsatte han med et mis­

tænksomt Blik paa mig. „Folg med!" 

Jeg anede ikke, hvad han havde isinde, men havde dog en 

dunkel Fornemmelse af, at jeg var gaaet i en Fcelde. Jeg 

fulgte bag efter ham, ledsaget af den Brigant, der havde tjent 

mig som Vagt, og saa Meblikke efter stod jeg igjen ved hans 

Telt. Han slog Seildnget tilside, lod mig troede ind, og idet 

han pegede paa en ung Albanerinde, der var ifcerd med at 

gjore Teltet ryddeligt, sagde han blot: „Tegn hende." 

„Det er umuligt, siZllor," svarede jeg, „jeg har ikke 

engang en Blyant hos mig." 

Han svarede Intet, men vinkede ad den unge Brigant, 

der stod cerbodigt indenfor Teltets Indgang. „Bring hur­

tigt de Papirer, Giuseppe, som den engelske Photograph efterlod 

her sidst, tilligemed hans Kasse med Retoucheapparater. Vi ville 

dog sorssge engang." 

Jeg saae, at min Maske var gjennemskuet, og det gjss noget i 

mig ved at hore den engelske Photograph blive ncevnet, en Mand, 

der forst fik sin Frihed efter Tabet af begge sine Nren og en Lofefnm 
af fem Hundrede Liver Sterling, som kun bragtes tilveie ved 

en telegraphisk Correspondance med hans Principal i London. 

Imidlertid holdt jeg mine Dren stive. Jeg troer, at jeg havde 

et svagt Haab om, at Kassen kunde vcere bleven borte. 
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Et Meblik efter vendte imidlertid Giuseppe tilbage med 

en Oppakning, der ikke lcengere lod nogensomhelst Tvivl tilbage. 

Frants den Andens Generallissimns aabnede Kassen, lagde et 

Ark Velin hen foran mig og behagede endogsaa allernaadigst 

selv at spidse en Blvant med sin Dolk. Den unge Pige smi­

lede coqnet til mig, satte sig i Stilling, og Sciavone betragtede 

os begge i den dybeste Tanshed. 

„Det var da ogsaa et forbandet Spring fra en Referve-

chirnrg til Portraitmaler. Det kom De natnrligviis galt fra," 

bemcerkede den Gamle. 

„Ja, grundigt," svarede Verner leende. „Jeg har aldrig 

bragt det stort videre i Tegning end til det bersmte spanske 

F og Marekatten med det trekantede Hoved, der hopper afsted 

paa fire Svovlstikker. I Skolen malede jeg engang paa fri 

Haand en Cirkel, som min Lcerer oieblikkeligt gjorde til en 

Klumpfisk, blot ved at fcrtte Finner paa, og til Examen teg­

nede jeg en Viindrueklafe, om hvilken Censorerne afgave den 

gunstige Dom, at den havde en skuffende Lighed med en Kar-

toffelbnnke. Videre drev jeg det aldrig." 

„Naa," fagde den Gamle ironisk, „hvad Characteer gav 

saa Sciavone Dem?" 

„Slet ingen," svarede Verner. „Da jeg saae, at det 

blev Alvor, kylede jeg Blyanten hen ad Bordet og erklærede, 

at jeg aldeles ikke var Kunstner." 

„Det var dumt," sagde den Gamle. „De skulde have sva­

ret, at De ikke var i Stemning. Det er en Forrettighed, som 

vi Kunstnere have havt fra Arilds Tid af." 

„Aa ja," svarede Verner. „Det kunde jeg have sagt med 

fuldkomment god Grund. Thi et Bieblik efter kom to lurvede 

Fyre ind og klcedte mig i en Haandevending faaledes af, at 

den unge Albanerinde fandt det passende at gaae udenfor. Alt, 
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hvad der fandtes i mine Lommer, blev lagt paa Bordet foran 

Sciavone, og et Bieblik efter befandt jeg mig atter alene med ham. 

„De er Lccge," sagde han, idet han aabnede min For-

bindtaske. 

Jeg bukkede bejaende, og han vedblev i den samme torre, 

kolde Tone: 

„De er Englcender af Fodfel og hedder Henry Vernon." 

„Nei," svarede jeg, „jeg bencrgter begge Dele." 

„Hvad siger De da til dette?" spurgte han, idet han 

kastede et Brev hen til mig, hvorpaa den ncrvnte Udskrift var 

anbragt. „Er dette Engelsk eller ikke?" 

„Jeg nægter ikke, at det er Engelsk," svarede jeg, „men 

Brevet er ikke stilet til mig, saalidt som jeg baerer dette Navn. 

Det har tilhort en af mine Venner, der er dod for adskillige 

Aar siden." 

„Og denne Ring?" spurgte han, idet han trak min Guld-

flangering srem af en indvendig Brystlomme i min Vest. „Den 

er vel heller ikke Deres?" 

„Jo," svarede jeg, „jeg har arvet den netop efter den 

samme Person, til hvem Brevet er stilet." 

„Undskyld mig, siZllvr," sagde han med et spottende 

Smiil, „at jeg mere troer paa min egen Dom end paa en 

Mand, der allerede eengang har sorsogt paa at narre mig. De 

har bestukket en af mine Folk til at gjsre Mytteri og flygte 

med Dem; De er Lcrge og Englænder, De har Bekjendte i 

London og bcerer i den Ring Diamanter til det halve Belob 

af den Lofefum, hvori De var sat. Efter alt Dette er De 

lige faa god som to Tusinde Scudi." 

„De ville ikke blive betalte," svarede jeg. 

„Vi ville sorsgge derpaa," sagde han med et hcesligt 

Griin. „Postgangen til Rom er temmelig billig, og der er 
endnu mange Englcendere derinde." 
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Han satte sig atter ned ved det lille Bord og udfyldte 

paany en Blanket, som han rakte mig, og hvori Losesummen netop 

var ti Gange saa stor som for. 

Jeg skjod Blanketten tilbage uden at underskrive, 

og sorsikkrede ham om, at det var umuligt for mine Ven­
ner at betale. 

„Saameget voerre for Dem," sagde han saa rolig, som 

om det var den simpleste Forretningssag af Verden. „Gjor 

Deres Toilette, og tag disse Sager til Dem igjen. Vi rove 

Intet!" 

Medens jeg overtamkte, hvorledes man bedst skulde sor-

staae denne dristige Selvmodsigelse, og under disse Tanker klcedte 

mig paa, dukkede min elskværdige Ven Bambino ind igjen-

nem Teltaabningen. Han aflagde en Slags Napport, af 

hvilken jeg dog kunde forstaae saameget, at man endnu intet 

Spor havde truffet af Pietro, saa at denne sorelobigt 

maatte vcrre i Sikkerhed. Derpaa blev jeg overgivet til denne 

min tidligere Ven og Ledsager i Campagnen, der modtog mig 

med et modbydeligt Grim, og kort efter befandt jeg mig atter i 

mit eensomme Fcengsel. 

Hele den Dag, Natten og en ny, lang Dag, sad jeg der og 

havde god Tid til at angre min Daarskab. Meldinger kom og 

gik, Patrouiller trak ud til Aflosning; Det Hele var en underlig 

Mellemting af militair Organisation og regellost Banditvcesen. 

Den tredie Nat brod srem, og med den kom alle de ZEngstelser, 

alle de Bekymringer og Sorger, som under saadanne Forhold 

ere uadskillelige fra Msrket. Ingen Baal bleve tcrndte, 

alle Signaler gaves saa stille og lydlost, som om der var en 

virkelig Fare paascerde, og skjsndt Bambino endnu ikke med et 

Ord indlod sig paa nogensomhelst Oplysning, troede jeg dog 

at bemcerke, at Banden beredte sig til Opbrud. Time efter 

Time sneg sig saaledes hen, Stjernerne begyndte at blegne paa 
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Morgenhimlen, Briganterne saaes enkeltviis at rore sig mellem 

de sovende Grupper, da jeg pludseligt bemcerkede Sciavone, som 

noermede sig Indgangen og vexlede et Par Ord med den udenfor 

staaende Bambiuo. Denne vinkede ad mig, og jeg stod nu 

paauy foran den frygtelige Brigantanfsrer, om hvilken 

Rygtet har fortalt saa forfærdelige, men desvcerre sjeldent 

usande Ting. 

„Deres Venner i Rom," sagde han til mig, „have med-

deelt mig, at de ikke strax kunne betale den forlangte Losesum, 

og have derfor forlangt tre Dages Opsættelse. Jeg er gaaet 

ind paa denne Betingelse, sor at der kan telegrapheres til London, 

og De maa saaledes belave Dem paa et lamgere Ophold her­

ude. Kjender De den engelske Consul i Neapel?" 

Jeg beucegtede det og forsikkrede ham endnu engang om, 

at jeg ingen Englcender var. 

Han stampede heftigt i Jorden og raabte rasende: „Ingen 

Logne! Jeg troer ikke et Ord af hvad De siger. De folger 

med til det Neapolitanske, dersom Tropperne dirigeres i den 

Retning, hvad jeg imidlertid ikke haaber, og Sagen maa da 

ordnes fra Neapel af gjennem det eugelfle Confulat." 

Nceppe havde han udtalt disse Ord, ssreud en Brigant 

kom ilende med alle Tegn paa Uro og Bestyrtelse. Da 

han saae Sciavone ved Indgangen, lob han uden uogeu-

somhelst Ceremoni hen til ham og tilhvidskede ham et Par 

Ord, som jeg ikke forstod. Imidlertid maa det have vceret en 

scrrdeles vigtig Efterretning; thi Sciavone traadte et Par 

Skridt tilbage og knyttede Haanden truende ad mig, idet han 

udbrod: >>bistro? mals66tto!» hvorpaa han hastigt ilede bort i 

Retning af Teltet. 

Et Nieblik efter begyndte et pludseligt Liv og Rore at 

vise sig i Leireu. Muldyrene bleve pakkede og sendte iforveien. 

Briganterne samlede deres Bagage og marscherede i smaa Af-
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delinger bort i forskjellige Retninger; Kloften tabte lidt efter 

lidt det brogede Liv, der saa kort iforveien havde opfyldt den, 

og kun Bambino vandrede urokkelig frem og tilbage, idet han 

af og til fcestede sine fmaa, ondskabsfulde Aine paa mig. Efter 

omtrent et Kvarteers Forlob kom en af Briganterne, der 

syntes at beklcede en Slags Officeerspost, tilbage, og hvidskede et 

Par Ord til min Bevogter. Bambino nikkede, nnderssgte 

Laasen paa sin Riffel og vinkede ad mig, idet han i en kort, 

befalende Tone sagde: " ?« Det var anden Gang, at 

jeg horte dette skæbnesvangre Ord blive udtalt, men denne 

Gang var det i en saa truende Tone, at jeg nvilkaarligt spurgte: 

„Hvorhen?" 

„Til Platfonden," svarede Bambino, idet han gav 

mig et Stod med Bsssekolben, og tvang mig til at gaae foran. 

„Uagtet jeg ikke blev synderlig klog ved denne Oplysning, 

fslte jeg mig dog noget uhyggelig tilmode, da vi bevcegede os 

op ad et smalt, udtorret Vandlob, fuldt af skarpkantede, 

uregelmæssige Stene. Det var mig ncesten ikke muligt at 

komme opad; bestandigt glede Stenene bort under mine 

Fodder, men hvergang jeg gled og faldt forover, stedte Bam­

bino til mig med Spidsen af Riffellobet og tvang mig derved 

til at fortfcrtte min Vei. Efter en halv Times Vandring 

naaede vi endeligt Prcrcipieens Top, der ganske rigtigt dannede 

en Platfond, hvis ene Ende aflukkedes af en celdgammel Ka­

stanieskov, medens den anden, der kun var sparsomt begroet 

med lave Buske, faldt lodret af til alle Sider. Uvilkaarligt 

dreiede jeg tilveustre henimod Kastanieskoven, men i samme 

Dieblik solte jeg mig kraftigt greben i Skulderen af Bambino, 

der tilraabte mig: siZnor, si vi xiaee!« 

Jeg foer studsende tilbage, thi der var ingen Udvei, Af­
grunden gabede mig imode overalt. 
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„Naa, vil Du frem!" raabte Bambino, der paany gjorde 

Mine til at bruge Bossekolben. 

„Der er jo ingen Vei!" raabte jeg. „Gaaer jeg frem, 

styrter jeg i Dybet." 
„Det behoves heller ikke," raabte Bambino igjen, „en 

Protestants Sjcel kan fare ad Helvede til, ad hvilken Vei det 

stal vcere!" 
Nu forst gik det op for mig, at jeg var forraadt; men 

endnu indsaae jeg ikke ret Grunden til en saa pludselig Over­

gang fra Fangenstab til Dod. Jeg foer rasende ind paa Livet 

af Bambino, og sorssgte at gribe en af de Revolvere, som 

han bar i Beltet. 

Han stodte mig fra sig, idet han raabte: 

„Ikke et Skridt, Din Hund, eller jeg skyder Dig paa Stedet!" 

„Hvorfor?" raabte jeg. „Det er imod al Tro og Love! 

Sciavone kan ikke have befalet det." 

Jeg herte flere Riffelstud falde nedenfor i Klofterne, og 

Bambino raabte med et Udtryk af Raseri i sit Ansigt: „Du 

har snydt os Alle for Losesummen og uuderkjobt Pietro til at 

forraade os. I dette Bieblik kjcrmper Sciavone med de 

piemotesiste Bersaglierer. Saa sar da Din Sjcel ad Helvede 

til, Protestant, som Du er!" 

Han hcrvede Revolveren imod mig. Jeg saae Hanen hceve 

sig; Skuddet knaldede af, og jeg horte Kuglen hvine forbi mig. 

Han udstedte en Eed, forandrede Sigtet, og jeg saae igjen 

Hanen blinkende i Morgensolen, der, spredende Taagerne til 

alle Sider, hcrvede sig over Bjergenes Tinder. Da hortes 

pludseligt et skarpt Knald i nogen Afstand fra mig; et 

Glimt og en blaalig Rog, som brod ud fra Kastanieskoven, 

vare dets Forlobere, og i samme Bieblik saae jeg Bam­

bino springe i Veiret med en Bevcrgelse, som om han 

greb efter en Gjenstand i Luften, snurre sig rundt og derpaa 
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styrte til Jorden, medens Blodet lob ud af hans Mund. 

Inden jeg endnu fik Tid til ret at tcenke mig om eller forstod, 

hvorledes det Hele var gaaet til, saae jeg Pietro ved min 

Side. I en Haandevending greb han Bambinos Hat, der var 

rullet hen ad Jorden, loste hans Kappe og kastede begge Dele 

hen til mig, idet han raabte: „Tag det paa, siZiior! Skynd 

Dem, her er ikke et Bieblik at spilde." 

Overgangen fra den oienfynlige Livsfare til en ligefaa 

fuldstændig Frelse var imidlertid faa brat, at jeg nceppe kunde 

udfore en saa simpel Ting, som den min Ven Pietro bad mig 

om; mine Hcender rystede endnu, og trods al min Villie-

kraft, var det mig ikke muligt at beherffe den nervense Skjcrlven, 

som havde grebet mig i de faa Secuuder, hvori jeg havde 

vceret eue med Bambiuo paa Fjeldstvrtningen. Pietro saae 

det og smilede; jeg ncegter ikke, jeg crrgrede mig derover, 

thi det var ikke af Feighed, jeg rystede. Jeg har engang for 

i mit Liv feet ind i en Pistolmunding uden at blinke; men 

dengang var jeg forberedt derpaa; her var det Snigmordets 

Uhyggelighed og Overraskelsens Bestyrtelse, som fik mig til 

at forglemme den Ro, jeg ellers er i Besiddelse af. I en 

Haandevending rev Pietro Frakken af mig, kastede Bambinos 

Kappe omkring mig, trykkede hans Hat paa mit Hoved og 

gav mig hans Riffel i Haanden. Derpaa kastede han min 

Frakke henover Liget, som han i al Hast bedcekkede med nogle 

Riiskviste og tort Lov, og da denne simple Begravelse var 

ivcerksat, hvidskede han til mig: „Afsted til Skoven, siZnor! 

Veien er ryddelig, og Philipps venter os med Heste." 

„Var det Dem, Pietro, som skjod?" spurgte jeg, medens 

vi ilede hen under Stammerne. 

„Nei," svarede han, „det var Philippo. Han har lamge 

havt en gammel Regning at opgjore med Bambino. Han 

har taget hans Kjcerefte fra ham." 
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Skuddene, der i Begyndelsen havde vceret hyppige, ncrsten 

som Tiraillenrild, begyndte nu at aftage, baade i Antal og 

Styrke. Pietro syntes ogsaa at bemcerke dette; hans Ansigt 

antog et uroligt Udtryk, og et Par Gange stod han stille og 
lyttede. 

„Bar det Dem," spurgte jeg, „som bragte mig Bersag-

liererne til Undsætning?" 

„Ja," svarede han, „der var ikke Andet for, og Tilfaldet 

var mig gunstigt. Paa Veien traf jeg et halvt Compagni, 

som hvert Aieblik ventede Forstærkning; jeg fsrte dem hen til 

Klsften, og ligesom Kampen begyndte, saae jeg Dem alene med 

Bambino stige op imod Fjeldstyrtningen. Jeg kjender Sciavone 

for godt til ikke at vide, hvad dette havde at betyde, og jeg 

vilde vcrre kommen for feent, hvis ikke Philippo havde bessrget 
mit ZErinde iforveien." 

„Frygter De da ikke for," spurgte jeg, „at Sciavones 

Folk kunne indhente os?" 

„Ikke endnu," svarede han hurtigt. „Dagen bryder 

vel frem, og Bersaglierernes Angreb synes at vcrre staaet 

tilbage. De vare for faa og skyde desuden slet med 

deres korte Rifler. Angrebet har imidlertid vakt Opmærk­

somhed, thi Skuddene lyde vidt omkring blandt Bjergene, og 

Sciavones Corps bliver nodt til at ssge lamgere ned imod 

Gromdsen ad Ceprano til, hvorfra de have en sikker Re-

traitelinie. De ville ssge bort gjennem de lavere Dalstrog og 

Ingen af dem vil troe Andet, end at Skuddet, som traf Bam­

bino, var hans eget imod Dem. Rimeligviis have de ikke 

engang hort det, og naar vi holde os til Hsiderne og den 

almindelige Vei, ville vi ikke tra'ffe sammen med dem." 

„Vi ilede endnu et Stykke afsted og traf kort derefter 

den omtalte Philippo, en lille, lav, nnderscrtsig Karl med et 

bredt, flat og hcrsligt Ansigt. Han tilraabte os sit: »Zuoii' ' 
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N'orno« ligesaa roligt, som om Intet var forefaldet, og kort 

efter fore vi afsted i Gallop, jeg ikke uden Fare for hvert 

Bieblik at saae Panden knust mod de lavt ndstaaende, 

krnmboiede Kastaniegrene, som begge mine Ledsagere med 

stor Behændighed vidste at nndgaae. Skoven var ode og 

vildsom; der var ikke Tale om nogen banet Vei eller Sti, og 

saameget mere maatte jeg beundre mine Foreres uhyre Lokal­

kundskab; thi de rede saa hurtigt og saa bevidst sikkert, som om 

hvert Trce og hver Busk var dem en gammel Bekjendt. So­

len steg hoiere, Morgenkulden begyndte at tabe sig, og alt 

eftersom Dagen mere og mere vandt Seir, blev Skoven ogsaa 

lysere og tyndere; Kastaniestammerne vege sor adspredt Krat 

af Gyvel, Lanrbcer og Myrther, og endeligt bevcrgede vi os hen 

over et temmelig udstrakt Hoiplateau, hvor Lyng og Alpeurter 

vare den meest fremherskende Vegetation. Ved et usselt, lille 

Huus, bygget af de Steen, hvormed Hoiplateanet var rigeligt 

overfaaet, toge vi Afsked med Philippo, der sorte de skummende 

Heste ind i en tarvelig Stald, som om Natten tjente hans 

Geder til Opholdssted. Jeg gav ham et Par Napoleonsd'orer, 

som han imidlertid afslog; derimod tog han med oiensynlig 

Gloede imod en halv Scndo, som jeg fandt i min Vestelomme, 

og med hvis Vcrrdi han syntes at vcere bedre bekjendt. 

Pietro og jeg fortsatte derpaa Veien i al Tanshed; thi 

jeg var endnu altfor opfyldt af Dagens Begivenheder, og han 

syntes at gruble over en eller anden Plan, der tog alle hans 

Tanker i Bestag. Pludseligt standsede han og sagde til mig: 

„Trcrnger De ikke til Noget at spise, siglior? Vi kunne ad 

Omveie maaskee naae Rom inden Aften, men jeg tor ikke love 

Dem Noget paa den svrige Vei. Nu kan jeg derimod skaffe 
Dem det." 

„Hvor?" spurgte jeg overraflet; thi saalangt mit Me 
rakte, saae jeg kuu Gyvelens gule Blomster, Klippeblokke og 

Myrtheriis, men ikke Tegn til nogetsomhelst levende Valsen. 
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„See der," sagde han, og forte mig et halvt Hundrede 

Skridt tilhoire, saa at jeg kunde see ned i det Dalstrog, der 

laa udstrakt foran mig, „der boer min Kjcrreste." 

Jeg saae ned og opdagede en Prcegtig, italiensk Villa, hvis 

Vaser med Aloer, Statuer og Terrasser toge sig ud som Duk-

ketoi, medens Blomsterpartierne i de udstrakte Grcesplainer lig­

nede de brogede Figurer i et Shavl. Pietro studerede mit Ansigt 

med spcrndt Opmcerksomhed, og jeg begyndte at sorstaae Grunden 

til den godmodige Fyrs Tilbud. 

„Lad os gaae der ned," sagde jeg. „De lcenges nok lige saa 

meget efter at see Deres Kjcereste igjen, som jeg efter at komme 

under et fredeligt Tag. Jeg er desuden sulten; det var 

ikke store Sager, som Brigauterues Kjokken leverede igaar." 

„Jeg har ikke seet Marietta i tre Maaneder," sagde han 

med et sorgmodigt Udtryk i sit Ansigt. „Jeg har maattet 

drive omkring med Briganterne lige siden den Dag, de toge 

mig tilfange og gave mig Valget mellem at folge med dem eller 

blive skudt som et Dyr. Jeg lcenges meget efter at see hende; 

hun er saa god og saa smuk, siZuor." 

Jeg betcrnkte mig ikke et Bieblik lomgere, men begyndte, 

nnderstottet af Pietro, at stige ned ad Fjeldsiden. Her havde 

jeg imidlertid paataget mig et langt vanskeligere Arbeide, end 

jeg fra forste Fcrrd havde havt Anelse om. Klippen var 

raadden, som Italienerne kalde det, og hvert Meblik losnedes 

de fremspringende Kanter, paa hvilke Foden famlende fogte sit 

Fcrste, og de losrevne Stykker rullede ned, hoppende ned med en 

dump Lyd, indtil de forsvandt i Dybet under os. De smaa 

Gyvelbuske og den vilde Figen, som jeg hvert Meblik nodtes 

til at holde mig fast ved, reves ud med Rode, og hundrede 

Gange var jeg vist styrtet ned, hvis ikke den utrættelige Pietro 

havde ydet mig en Haandsrcrkning. Jeg kunde ikke Andet end 

beundre den Lethed og Sikkerhed, hvormed den unge Bjergboer 

35 
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steg ned. Aldrig svigtede Fodscrstet ham, aldrig greb han i en 

Busk, der ikke kunde boere hans Voegt, og uagtet han havde 

belcrsset sig med Bambinos Riffel og Kappe, sprang han fra 

Steen til Steen med en Lethed og en Sikkerhed, der viste, at han 

fra Barndommen af havde varet vant til at fcerdes i Bjergene. 

Efter omtrent to Timers anstrengende Nedstigen naaede vi 

endelig Daldybet, og Villaen, der fra Hoiden havde taget sig ud 

som et Dukkehnus, viste sig nu at vcere en anseelig Bygning med 

en betydelig Have, der paa italiensk Maneer rundtom var aflukket 

med hoie, hvidkalkede Mure, i hvilke et Par svcrre Jerngitter­

porte dannede Indgangen. Pietro skjulte mig i en lille Ud­

hugning i Fjeldvæggen, der gjemte et Madonnabillede, og som 

syntes at voere indrettet til et Slags Kapel for andægtige Vei-

farende; selv begav han sig paa Vei alene og lovede at afhente 

mig, saasnart han havde bragt sin Kjccreste Underretning om 

min Ankomst. 

Da han omtrent efter en halv Times Forlob vendte til­

bage, kunde jeg nceppe kjende min cerlige Forer igjen. Hans 

Ansigt var blegt, alle hans Trcek robede en lidenskabelig, be-

vceget Sindsstemning, og hans Stemme dirrede, da han sagde 

de faa Ord: „Kom, 8iZvvr, man venter os." 

„Hvad er der fkeet, Pietro?" spurgte jeg, ikke uden en 

vis Uro. „Man er da ikke paa Spor efter os?" 

„Nei," svarede han kort, „der er Intet at frygte for. 

Kom med, siAvor, denne Vei, om De behager." 

„Er der tilstodt Dem noget Ondt, Pietro?" spurgte jeg; 

thi hans Meddelelse om Kjceresten faldt mig pludseligt ind. 

„Sporg mig ikke derom, siZvor!" raabte han heftig og 

bed Teenderne sammen, medens hans Blik antog et Udtryk af 

Vildhed, som jeg aldrig havde tiltroet ham. 

„Der er skeet Noget, som jeg ncrstcn ikke kan troe; men 

jeg vil have Vished, om det saa skal koste mit Liv. De er 

Lcrge, og kan nu gjore Gjengjceld mod mig. Vil De det?" 
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„Ja, ubetinget," svarede ^eg hjerteligt; „jeg stal hjcelpe 

Dem, hvormed jeg kan." 

Vi ilede hurtigt henad Veien, og pludseligt sagde Pietro til 

mig: „Vil De skrive eu Gift for mig? En Gift, som virker 

hurtigt og sikkert, en Gift, som i Lsbet af en halv Time kan 
gjore det af med Tre eller Fire paa eeugang." 

Jeg tumlede i Ordets egenlige Forstand tilbage ved dette 

Forslag, som jeg natnrligviis reent ud nægtede baade at ville 

eller kunne udfore, og strcrbte i saa Ord at bevise Pietro 

baade det Utilladelige i at anvende sine Kundskaber paa denne 

Maade og det Uretfærdige i at fordre en faadan Gjengjcrld 

for de Tjenester, han havde viist mig." 

„Det HMper ikke," svarede han, idet vi standsede ved en 

lille Laage i en Udbygning af Villaen; „jeg maa have Noget, 

der kan faae fire Personer til at tie for inat. Jeg maa ind 

i Villaens Have; men alle dens fire Indgange ere bevogtede, 

og man kan ikke drcebe Nogen, uden at det vcrkker Opsigt." 

„Kunde da ikke et sovudysseude Middel gjore samme 
Virkning?" spurgte jeg. 

Han saae paa mig med et overrastet Udtryk i sit An­

sigts som om denne Tanke aldeles ikke var falden ham ind. 

Jeg gjentog mit Tilbud, og han svarede hurtigt: „Jo! 

Dersom De kan faae dem til at sove, som om de vare dode? 
Kjender De et saadant Middel?" 

„Ganske sikkert," svarede jeg smilende. „Jeg flal faae dem 

til at sove saaledes, at de ikke skulle hore et Pistolstud, der 

bliver fyret af over deres Hoved. Er det tilstrækkeligt?" 

„Mere end tilstrækkeligt," svarede han livligt. „De maa 

tilgive mig, siZnor; jeg vidste ikke, at der gaves saadanne 

Midler, men det er ganske nodvendigt at komme ind i Haven 
endnu inat." 

„Hvad er der da iveien?" spurgte jeg. 
35 
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Han taug et Oieblik stille, og en dyb Rodme farvede 

hans Ansigt. Endelig sagde han med sittrende Stemme: 

„Jeg vil sige Dem Alt, siZnoi-; jeg er selv meget ulyk­

kelig og bliver ikke rolig, forend jeg kan faae Vished. Da 

jeg kom op til Marietta, blev hun meget glad ved at see mig 

igjen; men hun var forvirret og modtog mig saaledes, at jeg 

kunde see, at hun vilde skjule Noget for mig. Vi kom i Ord­

strid, jeg blev heftig, og ved at rive noget Toi ned, der hang 

paa et Skab, opdagede jeg en fransk sort Hat, der var skjult 

ovenpaa det. Jeg kunde have dra'bt hende i det Bieblik, og jeg 

troer, at jeg var ncrr ved at gjore det. Hun hcengte sig om 

min Hals, bad og besvoer mig om at vcere rolig og paa-

stod, at den Fremmede ikke havde besogt hende, men hendes 

Frue, der tilligemed sin Mand og sin S oster var taget bort 

ganske tidligt om Morgenen. Hun vedblev at sorsikkre mig, at 

den Fremmede var indelukket i Villaens Have, skjult i en 

Sarkophag, og at han maatte sulte ihjel, da Laaget var lukket 

til, og Havens Udgange bevogtede af Fyrstens Folk. Fyrst­

inden vidste Intet derom, da hun antog, at den fremmede 

Herre var taget bort om Aftenen, kort for Fyrsten var kommen 

hjem, men Marietta sorsikkrede, at han var der endnu, da hun 

ved at gaae igjennem Haven havde seet, at Sarkophagens Laag 

var lukket til. Hun havde en Aften bragt ham noget Viin 

og Brod, som hun havde stukket ind igjennem en Aabning i 

Kisten, og hun sagde, at han levede endnu. — Jeg kan ikke troe 

paa denne Historie; jeg frygter for, at Marietta har bedraget 

mig. O, siSnor, jeg er meget ulykkelig!" 

Jeg maatte tilstaae, at jeg desvcrrre deelte hans An­

skuelse, og at den hele Historie forekom mig at vtrre greben 

fuldstændigt ud af Luften. Imidlertid sagde jeg Intet herom, 

men spurgte blot: 
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„Hvem er det da, der eier denne Villa?" 

„Fyrst Piombino," svarede Pietro msrkt, „den vcerste 

Bonrbonist og Aagerkarl, som existerer i Rom. Der er ingen 

Forbrydelse, som han ikke har begaaet."" 

„Guds Dsd!" raabte den Gamle, idet han halvt reiste sig 

op. „Ham modte vi jo i Onsdags, da vi kom tilbage fra 

xouts molls ester vor mislykkede Expedition. Det var ham, 

der slog Bonden og havde de to kjonne Damer paa Vognen. 

Det lader til, at Pietro kjender sine Folk; naar jeg und­

tager Frants den Anden og Antonelli, gives der vel nceppe 

storre Skurke i Rom. Saa De har vceret paa hans Villa i 

Albanerne?" 

„I Albanerne?" sagde Verner forundret. „Jeg troede efter 

hele Bjergformationen at domme, at jeg var slcebt ud i Sa-

binerne eller Volskerne." 

„Aa Passiar!" raabte den Gamle med sin ironiske Latter. 

„Hvorledes troer De, at et Bud paa fire Timer kunde naae 

Rom fra Volskerne eller Sabinerne, som ligge sexten Miil 

borte? Man kan mcerke, at De har virret betydeligt vild i det; 

men der er ogsaa vildsomme Punkter i Albanerbjergene, og 

dem har Sciavone natnrligviis valgt, siden han havde frem­

skudt sine Forposter ncrsten ind under Roms Mure." 

„Men hvorfra kjender De Fyrst Piombino," spurgte 
Berner. 

„Egenligt kun af Omtale," svarede den Gamle. „Som 

ivrig Klerikal er han godt kjendt her i Rom og staaer overst 

paa den sorte Liste hos de Nationale. Jeg fortalte forleden 

Dag lidt om ham. Da skulde De kjont have vcrret tilstede 

og hort derpaa, istedetsor at soite om i Bjergene. Nu maa 

De undskylde, at vi brcende af Begjcerlighed efter at faae 

Deres Historie forst; den begynder jo at blive dramatisk." 

„Aa ja," sagde Verner smilende, „ncrften som et fransk 
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Melodrama. Men desvoerre mangler jeg den egenlige Op­

losning. Alligevel vil jeg gaae videre, naar blot ikke mine 

Homdelser og Eventyr trcette dem." 

„Gud bevares!" sagde den Gamle og lettede paa sin 

graa spidspnllede Filthat. „Skal vi nu have det med Com-

plimenter? Kjer blot videre; Enhver kan jo gaae, naar han vil; 

den Frihed have vi altid havt her i Rom." 

Verner tcendte sin Cigar, der var gaaet ud under For­

tællingen, og vedblev derpaa: 

„Vi traadte ind ad en lav Dor og gik op ad en Steen­

trappe, der fra den hvidkalkede Corridor forte op til en Slags 

Mezzaninetage, der syntes at vcere bestemt for Tjenerskabet og 

for, hvad vi Kjobenhavnere ville kalde Udenomsbekvemme­

ligheder. Pietro aabnede en lille Dor, og ligesom jeg traadte 

ind, fik jeg Bie paa den ominose Hat, der endnu laa hen­

slængt paa Gulvet, og paa en ung Pige, der, isort Albanerindernes 

kloedelige Dragt, stod ved Vinduet. Hun syntes endnu at vcere 

i heftig Bevcegelse; hendes morke Mne lynede, og hendes 

brune Kinder blussede, da hun saae Pietro troede ind. Som 

et uartigt Barn, der ikke kan faae sin Villie, dreiede hun sig 

trodsig om imod Vinduet, paa hvis Ruder hun gav sig til at 

tromme Garibaldimarschen, for derpaa, med et underligt Spring 

i Tanken, pludseligt at slaae over i den ligesaa forbudte oal^o-

Is^o-Vise. Jeg kunde ikke lade va're at smile ved denne For­

andring af Melodi, thi e^ol^'o-Visen, som den Vinter blev 

sunget i alle Roms Gader og Stroeder, maaskee netop fordi 

den var forbudt, omhandler paa en temmelig popnlair Maade 

alle en ulykkelig Skomagers oegteskabelige Lidelser og navnlig 

den begrundede Jalousi. Det lod ogsaa til, at min Ven 

Pietro folte det Barokke i Overgangen fra Garibaldis Friheds-

hymne til Mgtestandens Regimente; han kastede den Haand-

teen, hvorpaa hun havde spundet, og som han galant havde 
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taget op fra Gulvet, hen i det ene Hjsrne af Stuen, medens 

han samtidigt dermed sparkede Hatten hen i det andet, og meget 

ugalant raabte: „Hold Mund, Marietta!" 

„Er Du gal, Pietro! Er Du rasende, er Du da reent 

afsindig?" raabte hun med stigende Emphasis, idet hun dog 

til en vis Grad gjorde Vold paa sin Stemme. „Vil Du da 

absolut kalde Folkene op fra Haven, for at de kunne gjsre 

samme Ende paa os, som de have gjort Paa den rige, frem­

mede Herre?" 

„Pokker ivold med ham. Jeg troer ikke denne Historie, 

Marietta!" raabte Pietro, idet han slog i Bordet. „Det 

gjor Doktoren her heller ikke; det kan jeg see paa ham." 

„O, siZnor," sagde Marietta halvt gradende, idet hun 

vendte sig til mig. „Red ham, hvis det er muligt! Han er saa 

god, saa ung og saa smuk. — Ak," vedblev hun hulkende, „han 

er maaskee allerede dsd as Sult og Torst, uden at jeg har 

kunnet hjcelpe ham. Ak, min Gud, hvad stal jeg gjore! 

Hvad vil min Frue sige dertil?" 

Pietro syntes paany tvivlraadig ved dette nye Udbrud af 

Fortvivlelse og saae med et sporgende Blik paa mig, som om 

han aldeles ikke vidste, hvorledes han skulde tage sig i denne 
Klemme. 

„Er det sandt," spurgte jeg Marietta, „hvad Pietro har 

fortalt mig? Er det virkeligt Tilfceldet, at Fyrst Piombiuo 

har ladet en Fremmed indeslutte i en Sarkophag, og at Havens 
Udgange ere bevogtede?" 

„Ja, siZnor Zottors", stammede Marietta og brast 

paany ud i en heftig Hulken, „det er sandt, fuldstændigt 

sandt, saavist Madonna hjcelpe mig. Jeg veed ikke, om Fyrsten 

har ladet ham indespcerre; men den Aften var han nede i 

Haven tilligemed alle Folkene, fordi Nicolo paastod, at han 

havde feet en Tyv springe ud ad Vinduet. Ncrste Morgen 
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reiste Fyrsten ganske tidligt bort tilligemed sin Gemalinde og 
hendes Soster." 

„Er Sarkophagen heelt lukket?" spurgte jeg. 

„Nei," svarede Marietta, „der er et Hul i det ene Hjerne. 

Han er ikke kvalt, men han er vist dod af Sult og Torst." 

„Kan De ikke skaffe Folk/' spurgte jeg Pietro, „som kunne 
bryde iud i Villaen og forjage disse Uslinger?" 

„Ak, LiZnor," svarede han, „her boe kun Bonder, 

fattige Folk, som heller ville rsve fra Kirken end fra Fyrst 

Piombino. Jeg kjender desuden Ingen og er jo en Flygt­

ning, ligesom De." 

Hans Raisonuement forekom mig fnldstoendigt logisk, og 
jeg svarede derfor: 

„I saa Tilscrlde er der intet Andet at gjore, end hem­

meligt at trcrnge ind i Haven inat, dersom De kan skaffe de 

Midler, som jeg behsver." 

Pietro kastede et Blik hen paa Marietta, som om han 

hos hende ssgte den fornsdne Hjcrlp, og hun svarede livligt: 

„Gaa op til Fra Ambrosio i Klosteret, Pietro; det er kun 

et Bosseskud herfra. Siig til ham, at vi trcrnge til hans 

Hjcrlp, og at han fremfor Alt maa skaffe Dig en Hest, paa 

hvilken Du kan ride til Rom. Du kan da vcrre her tilbage 

inden Middag. Siig Fra Ambrosio, at det gjcrlder en Frem-

meds Liv, en noie Bekjendt af Fyrstinden; saa ncrgter han 
Dig det ikke." 

Jeg satte mig ned og skrev to Recepter, den ene paa et 

Opiat, den anden paa et styrkende Middel, hvortil jeg meente, 

at den Ubekjendte kunde trcrnge. Hertil smede jeg et Par Ord 

til Aabye og anbefalede Pietro den storste Forsigtighed saavel 

med Hensyn til sin egen, personlige Sikkerhed, som til en 

hurtig og noiagtig Bessrgelse af Medicamenterne. 

Det lod ikke til, at den gode Pietro var synderligt for-
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nsiet med sin Mission; han havde et Udtryk i sit Ansigt, 

da han forlod Stuen, der stccrkt mindede mig om Masettos i 

„Don Juan", navnlig i den Scene, hvori Zerline forsikkrer 

ham om sin uforandrede Troflab. Jeg maa tilstaae, at jeg 

endnu ikke ganske kunde troe paa en saa nederdrægtig Handling 

som den, Marietta havde fortalt, og at jeg endnu dvcelede ved 

den Tanke, at det Hele var en vel ndtcrnkt List, hvorved hun 

haabede at fjerue Pietro, medens hun samtidigt dermed aabnede 

en Retraite sor siu Elskede. 

Jeg besluttede derfor at iagttage heude, og dertil frembod 

den lange Ventetid en rigelig Anledning. Hun var ndmcrrket 

smuk, endog af en Albanerinde at vcere, men ogsaa dette 

var kun en Anledning mere til at give Zerlines Rolle. Det 

tykke, blaaligsorte Haar var bundet op bag i Nakken og fast­

holdtes af den velbekjendte romerske Sslvpiil, hvormed mere 

end een Romerinde skal have forsvaret de Angreb, der rettedes 

mod hendes Dyd. Hendes lave Pande og prcrgtige sorte Mne 

overskyggedes af det hvide, flade Hovedtm, der var ligesaa reent 

og skinnende, som hendes hoirode Floiels Spencer, der i Brystet 

sammenholdtes med Solvkjccder, var glimrende og guldbroderet. 

I de smaa Årer bar hun et Par store, massive Guldoren-

ringe, men en storre Pryd var hendes lille, fiintformede, men 

dog svulmende Mund, der tilligemed den buttede, svagt klof-

tede Hage og deu stcerktbuede Ncrse dannede et fortryllende Hele, 

for hvilket Pietro sandeligt kunde have Grund nok til at frygte. 

Jeg gjorde hende en Compliment i Anledning af hendes 

smagfulde Dragt, og det lod ikke til, at den mishagede hende, 
thi hun svarede smilende: 

„Ja, den er ganske ny; jeg fik den igaar af Fyrstinden. 

Hun onfler kun at fee mig i denne Dragt; hun siger, at den 

klceder mig bedst, meget bedre end den Silkekjole, som Fyrsten 
vilde sorcrre mig." 
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„Ab/' spurgte jeg smilende; „holder De meget af ham?" 

„Jeg kan ikke udstaae ham/' svarede hun med lynende 

Dine. „Der er ikke et Menneske, der kan lide ham. Han er 

ond, gammel og styg og piner sin Kone, naar han kan komme 
dertil." 

„Hvorfor har hun da taget ham?" spurgte jeg smilende. 

„Taget ham?" gjeutog Marietta med en uudsigelig Haan. 

„Der er Ingen, der vilde tage Fyrst Piombino, naar hun 

kuude blive fri derfor. Hun er bleven tvungen dertil, min stakkels 

Frue, og er meget ulykkelig, hvergang han kommer tilbage." 

Jeg tamkte paa den Fremmede i Sarkophagen, og - den 

gamle Historie om de romerske ZEgteskaber mellem Folk af 

Stand stod klart for mig. Jeg troede at kunne gjcrtte hele 

Situationen og sagde til Marietta: 

„Jeg sorstaaer Alt. Naar Fyrsten er borte, kommer en 

ung Mand i sort Dragt og med saadan en Hat, som den der. 

Det er ham, den dumme Nicolo har antaget for en Tyv, og 

saa har Fyrsten overrastet ham i Haven og indespærret Fyrst­

indens Elsker i Sarkophagen, for at han kunde faae Tid til 

at komme paa bedre Tanker. Er det ikke faaledes?" 

Marietta reiste sig blussende op under min Tale; Vreden 

gav hendes Blik en uforlignelig Glands, og hun udbrod heftig: 

„O, De kjender ikke min Frue, siZnor! Ellers vilde De 

ikke tale saaledes. De er ikke bedre end Pietro og de andre 

Mandfolk. Aldrig har Fyrstinden taget imod Nogen her paa 

sin Villa, naar Fyrsten var borte. Ingen vil kunne fortcrlle 

noget Ondt om hende; men hun er ogfaa fra de nordlige 

Lande, hvor Folk ere meget blidere og meget bedre end her 

hos os. Havde det vcrret mig, jeg havde drcebt det Afskum 

for lamgesiden." 
„Hvorfor er den Fremmede da kommen til Villaen?" 

spurgte jeg. 
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»(!1u lo sa!« svarede Marietta i en Tone, som om hun 

ikke havde Lyst til at forraade sit Herflabs Hemmeligheder. 

„Maaskee for at tale med Fyrstinden om de mange, fattige Born, 

som hun lader opdrage i Klosteret; maaskee fordi han synes om 

Fyrstindens Soster, som boer hos hende. Man kan ikke vide Alt." 

Det lod til, at jeg paa det Dybeste havde fornærmet den 

unge Albanerinde, der nmeligviis var Fyrstindens Kammer­

jomfru; thi hun svarede kun kort paa alle mine Sporgs-

maal og syntes navnlig ikke at ville indlade sig paa noget, 

der angik den Fremmedes Ophold i Villaen. Hvergang der 

hsrtes den ringeste Stoi i Huset, blev hun urolig og ordknap, 

og det sorekom mig, at hun i det Hele ikke syntes om den 

Stilling, hvori huu var bleven bragt ved min Ankomst. 

Med hver Time, der gik, begyndte Tiden, som jeg forst 

havde fordrevet med Gjcetninger og Gisninger, at falde mig 

mere og mere lang, navulig da min smukke Vccrtinde, efterat 

have bragt mig et godt Maaltid, hvortil jeg i hm Grad trcrugte, 

havde forladt mig uden senere at vende tilbage. Formiddagen sneg 

sig saaledes hen, lang og kjedsommelig, Middagen kom uden at 

bringe Pietro eller Marietta tilbage; jeg havde kun Kjedsomhed og 

Lcrngsel til Selskab. Eftermiddagen gik efterhaanden over til Aften, 

Solen gik ned, farvende Bjergenes Toppe med sin Gnldglands, 

og snart efter hvilede Msrket fuldstændigt over Jorden. Stjer­

nerne begyndte at komme frem; forst de store, senere de smaa, 

indtil endelig den duukelblaae, italienske Himmel stod i sin 

fuldeste Pragt. Jeg stirrede længselsfuldt ud gjennem Vin­

duet i Aftenstunden, der var saa stille, at ikke et Blad be-

vcrgede sig paa de morke Steenege, ikke en Green paa de hme 

Cypresser, som jeg skimtede fra Havens Baggrund. Natter­

galene sloge klart og usædvanligt talrigt ude fra Bustene, hvor 

de smaa Lygtesluer bevcrgede sig gjennem Luften, rhytmifl nd-

straalende deres gronlige Phosphorglands. Men endnu hverken 
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saae eller herte jeg noget til Pietro. Et Par Timer forlob saa-

ledes i spoendt og cengstlig Forventning. Jeg formodede, at Klokken 

maatte vcrre henad Tolv, skjondt jeg paa Grund af Morket 

ikke kunde see Viserne paa mit Uhr. Da horte jeg pludseligt 

i det Fjerne den svage Lyd af en galloperende Hest og kort 

efter Fodtrin, der sagte listede sig op ad Trappen. Doren blev 

aabnet, og Pietro stod aandelos for mig med en Lampe i 

Haanden. 

Hans skarpe Blik gjennemsoer med et eneste Aiekast Stuen, 

og han syntes at blive kjendeligt beroliget ved at see, at Ma­

rietta ikke var tilstede. 

„Jeg har redet som en Besat, siZnor," sagde han og 

tsrrede Sveden af Panden med sit Troieccrme. „Men Hesten 

er styrtet under mig paa Tilbagevejen, og jeg havde stor Moie 

med at skasfe en anden. Her er, hvad De har befalet mig at 

hente." 

Med disse Ord lagde han nogle smaa Pakker paa Bordet, 

og i samme Meblik tittede Mariettas fljelmske Ansigt ind ad 

Doren. Nceppe havde hun seet ham, for hun foer hen til 

ham, slog sine Arme om hans Hals og hvidskede til ham: 

„O, hvor jeg har vceret bange for Dig, Pietro; jeg 

troede, at Briganterne havde skudt Dig paa Veien. Madonna 

vcrre lovet, at Du kom. Nu skal Du see, at jeg har Ret." 

Efter en kort Raadslagning med Pietro og Marietta be­

sluttede jeg at blande den medbragte Morphin i den syrlige 

og noget ramme Landviin, hvori Morphinens bittre Smag 

mindst vilde mcerkes. Pietro bragte, efter Mariettas An-

viisning, en Barile Viin op af Kjcclderen; hun selv tappede 

den af paa Foglietterne, og jeg tilsatte et passende Kvantum af 

Morphinen. Derpaa bragte Marietta Vinen ned, og kort 

efter saae vi hende vandre over Grcrsplainen i Haven og for­

svinde ind under Cypresserne. 
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Vi speidede og lyttede, men Alt forblev stille. Kort 

efter saae vi Marietta vende tilbage, og vi besluttede 

endnu at vente en Time, inden vi begave os ned paa 

vor natlige Expedition, hvorpaa vi begge vare saa spcendte, 

skjondt af heelt forskjellige Grunde. Pietro benyttede Tiden 

til at eftersee Spidsen paa sin Kniv og til at prove denne ved 

gjentagne Gange at jage den igjennem en Bajoch, som han 

havde lagt paa Bordpladen. Efterat have forvisset sig om, at 

dens skarptslebne Spids hverken brcrkkedes eller boiedes ved 

dette Experiment, smilede han tilfreds og gav sig derpaa til at 

eftersee Pistonerne paa en Revolver, som jeg erkjendte for at 

vcere den samme, som Bambino havde rettet imod mig, da vi 

befandt os paa Bjergstyrtningen. Han gjorde disse For­

beredelser ligesaa roligt og forretningsmæssig, som jeg fremtog 

min Forbindtaste og underssgte dens Indhold. Ingen af os 

talte til hinanden; jeg troer, at vi begge havde en Folelse af, 

at der forestod noget Alvorligt, og at vi gjorde bedre i at 

handle end at tale. 

Klokken kunde vel vcrre heuimod halv To, da vi herte lette 

Trin paa Trappen; Doren aabnedes, og Mariettas Skikkelse 

kom tilsyne. Hun havde svobt et sort romersk Slor, der 

klcedte hende fortræffeligt, omkring Hovedet, men endnu klæde­

ligere forekom hendes blode, fuldtonende Stemme mig at vcrre, 

da hun sagde: ^.rndrvsio e venuto, tutti.« 

Det var et simpelt, men bestemt Signal til Opbrud. 

Marietta gik i Spidsen for os ned ad den samme Trappe, 

ad hvilken vi vare komne op, og boiede derpaa om ad en lang 

Corridor, som endte i et rummeligt Kjokken. Ilden glimtede 

endnu fra Arnestedet, hvor en Karl laa saa lang han var, 

i en blidelig Slummer, medens det dybe Aandedrcet fra nogle 

Vaerelser tilhoire tilkjendegav, at Sovngnden ogsaa her viftede 
med sine Vinger. 
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»vormano gjentog Marietta, der ncesten ikke 

kunde bare sig for at klappe iHcenderne. »Leeola., c^usstA Lou-

tra6a, siguor 6ott0rs!« 

Hun ilede hen imod en lille Laage, som hun lukkede 

op, og hvorfra en lav Trappe over en Modding forte ned i 

Haven. Det var just ikke den fineste Vei, vi vare komne, 

men under flige Omstændigheder hjcrlper man sig, som 

man kan. Marietta ilede rast fremad, idet hun saameget 

som muligt holdt sig i Skyggen af Villaen og den 

Muur, der omhegnede Haven. Bi fulgte hende, og kort 

efter standsede vi i en lille Lund as Steenege, Pinier og 

Cypresser, mod hvilke nogle saa Figencactusser toge sig heelt 

spogelsesagtige ud i det starke Maanestin. Pludseligt udvidede 

Gangen sig til en cirkelformig Plads, paa hvis msrke Bag­

grund den fatale Sarkophag traadte frem, hvid og skinnende i 

Maanestraalerne, hvilende paa to ma'gtige Egeblokke. 

Pietro tilkastede mig et betydningsfuldt Blik og smilede ncesten 

tilfreds, medens en let Gysen oversoer mig. Laaget var virkeligt 

lukket til, og den Stiver, der havde holdt det oploftet paastraa, laa 

henflccngt paa Jorden. Jeg nndersogte den; Trceet var fuld­

komment frist, og Kloften for begge Ender fuldstændigt ube­

skadiget. Sarkophageu maatte vcrre bleven lukket ifolge en 

overlagt Plan. Efter et Diebliks Taushed sprang Pietro op 

paa den ene af de fremspringende Blokke og sorsogte at 

skyde Laaget fra, idet han af al Magt stemmede sin Skulder 

imod den Figur, der var anbragt paa Laaget; men han kunde 

ligesaa gjerne have sat sine Skuldre mod mcmts Oavi, saa saft 

og ubevcegeligt laa det. 

„I Havehuset!" horte jeg Marietta hvidske til ham, 

og i samme Meblik ilede hun afsted tilligemed Pietro 

og lod mig alene ved Sakophagen. Jeg bankede paa den og 

lagde Aret til; men ikke en Lyd, ikke den fvageste Stonnen 
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forstyrrede den Stilhed, der herskede omkring mig. Jeg be­

regnede, hvorlcmge et Menneske vilde kunne udholde en 

saa kvalfuld Existeus, som den at vcrre indespærret imellem 

fire Steenvcegge, i et saa sncevert Rum at han nceppe kuude 

reise sig i Veiret eller udbrede sine Arme, og kom til det Resultat, 

at han vel eudnn kunde vcrre leveude, dersom Mariettas 

Forudsætning var rigtig. Men i hvilken Tilstaud? Levende, 

men maaskee, ja eudogsaa hoist sandsynligt, vanvittig og rasende, 

gaaet sra Forstanden af al den Sjælekval, al den Pinsel og 

Angst, som en Indespærring paa et saa rcrdselssnldt Sted 

maatte medfore. Jeg bankede paany, — men fik intet Svar. 

Jeg nnderssgte hver Krog og hver Kant af Sarkophagen; 

der maatte vcrre Luft nok, thi Laaget sluttede ikke fuldstændigt tcet, 

og desuden fandtes i det ene Hjerne under Bunden et 

cirkelrundt Hul, saa stort, at man med Lethed kunde fore et 

Par Fingre igjeunem. Saa piinlige som disse Opdagelser vare, 

kunde det dog ikke aflede min Opmærksomhed fra selve Sarko­

phagen. Den var af et ganske ndmcerket Arbeide og afgav et 

hoist tiltrækkende Beviis paa den Pietet, som Romerne nccrede 

for deres Afdode. Paa Laaget laa i Hautrelief en doende 

Pfyche, holdende Pandoras JEfle i den slapt nedfaldne, hoire 

Haand og hvilende sit skjsnt formede Hoved paa den venstre. 

Forsiden danuede et eneste, stort Basrelief, indfattet af en 

simpel a la med Amorinhoveder i Rammens Hjoruer. 

Basrelieset selv forestillede Niobes Born, der dråbes af den 

fjerntrammende Apollos Pile, og i det klare Maaneskin stod 

Niobes rædselsslagne Skikkelse tilligemed de andre Figurer saa 

klart og bestemt, som om de vare hugue igaar. Jeg uuder-

sogte Sphinxerne, der ragede frem som Kistens Fodstykker, jeg 

indprægede mig hver enkelt lille Eiendommelighed, og jeg 

havde god Tid dertil; det forekom mig som en Evighed, 
inden Pietro vendte tilbage. 
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Endeligt kom han, medforende et Par Jernloftestcenger, som 

han ved Mariettas Hjcrlp havde taget i Havehuset, og det Vie-

blik, som jeg saa længselsfuldt havde ventet paa, var endeligt 

sorhaanden. Vi dreve de stcrrke Jernstanger ned i de Aab-

ninger, som Tidens Tand havde gnavet i den svare Sarkophag. 

Men saa betydelig var Laagets Vcrgt, at vi med vore forenede 

Anstrengelser kun formaaede at hceve det et Par Tommer 

iveiret. Alle vore Forsog paa at lsste det saa hoit, at vi 

paany kunde saae Stiveren sat under, mislykkedes ganske, og 

der var ikke Andet for, end lidt efter lidt at dreie Laaget saa-

ledes, at det kom til at hvile paatvcers af Sarkophagen. Greben 

af Ivrighed og maaskee ogsaa af en vis, spcendende LEngste-

lighed anvendte jeg min Loftestang saa kraftigt, at en Marmor­

flise sprang af og med en klingende Lyd trillede ned i Sar­

kophagen. 

„Sagte, siZnor, sagte," hvidskede Pietro til mig. „Lad os 

ikke odelcrgge den gamle Sarkophag. Det er den smukkeste, 

der findes, ncest efter et Par, som staae i Vaticanet." 

Jeg tog noget lempeligere fat, idet jeg ikke kunde lade vcrre at 

beundre den LErbodighed, som selv de simpleste og meest udannede 

Romere ncrre for Oldtidens Mindesmærker. Det er maaskee 

kun en Slags Stolthed over disses gigantiske Storhed; men 

hvor rolig og selvtilfreds i Folelsen af det Materielles Betydning 

bortploier ikke den danske Bonde de crldgamle Hoie, der 

staae paa hans Mark, og hvor ligegyldig seer han ikke de store 

Overliggere fra Steenalderens Gravkamre blive forvandlede 

til Veiskjcerver eller Grundsteen? Dertil er det romerske Folk, 

trods al dets Raahed, for civiliseret. 

Endeligt havde vi med megen Anstrengelse faaet Laaget 

dreiet saa meget tilside, at der var fremkommet en Aabniug, 

stor nok til, at en ikke altfor svcrr Mand kunde fores igjennem 

den. Jeg greb ned i Sarkophagen, ncrsten med samme Bar-
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somhed, som den, hvormed man forer Haanden ind i et 

hunlt Troe for at fange Fugleunger; — Marietta havde Ret, 

der laa virkeligt et Menneske indespærret i den. Pietro havde 

gjort samme Opdagelse; thi han floihen og omfavnede Marietta, 

der temmelig ublidt stsdte ham tilbage. Jeg famlede endnu en­

gang med Haanden ned i det morke Rum og fik fat paa en 

los Gjenstand, som jeg tog op, og som til min Forbauselse 

viste sig at vccre en Pakke Dokumenter, sammenholdte af en 

Silkesnor. Jeg greb ned paany og fik atter fat paa Noget, — 

det var en stor, stcrrkt forkrollet og sammenknuget Abbatehat. 

„Det er en Prcest!" udbrod Pietro med Forbauselse og 

flog Kors for sig. „Viv mio! Det kau alligevel blive en 

dyr Fornsielse for Fyrst Piombino." 

„Ak, hellige Madonna! Det er Fyrstindens — det er 

8iZnor — som han har indespærret i Kisten!" stammede 

Marietta forfærdet, idet hun flog Hccnderne sammen. 

Hvem?" spurgte jeg hastigt. 

„Jeg veed det ikke," svarede hun og ilede bort igjennem 
Haven ind i Huset. 

Vi dreiede euduu Laaget lidt, og ved forenede An­

strengelser lykkedes det os at bringe den Indespærrede frem 

for Dagens, eller rettere for Maanens Lys. Det var en ung 

Mand, vistnok na'ppe femogtyve Aar, med msrkt Haar og 

et, trods dets Bleghed, udmcrrket smukt og a?delt Ansigt. 

Han var ifort Abbaternes sædvanlige, lange, sorte Kappe, og 

naar man undtager et let Ar i Kinden, som af et Sabelhug, 

var der Intet, der tydede hen paa, at han ikke herte til 

den geistlige Stand. Vi bare ham hen til den ncermeste Grcrs-

plaine, men under denne Vandring var jeg i Tvivl, om det 

var et Liig, vi bare paa, eller ikke; hans Arme hang slapt 

ned, og Blegheden i hans Ansigt var saa stor, Stivheden i 

36 
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hans Lemmer saa betydelig, at jeg troede, han havde op-

hort at leve. 

aneora!« udraabte pludseligt Pietro, idet han 

trinmpherende pegede paa et Svanednnn, som han havde fundet 

paa Grcrsplainen og nu holdt for hans Mund. 

Det var med en Blanding as Glade og Overraskelse, 

at jeg horte disse simple Ord blive udtalte; thi jeg maa, 

oprigtigt talt, tilstaae, at det forste Indtryk paa mig havde 

vceret saa afgjort ugunstigt, at jeg ncesten uden nogen 

ncermere Undersøgelse vilde have udstedt en Dodsattest. Nu 

var Touren til mig at virke; og efter en halv Times For­

lob vare vi komne saa vidt, at hans Puls slog foleligt, og at 

jeg tydeligt kunde spore det tilbagevendende Aandedrat. Det var 

imidlertid ogsaa paa Tide; Dagen begyndte allerede at lyse 

stcrrkt i Ost, vi havde alt hsrt enkelte Hyrder ride forbi 

Villaens Mnnr, og vi kuude hvert Aieblik vente, at en eller 

anden af de slumrende Poster kunde vackkes derved. Med stor 

Forsigtighed bare vi den Forulykkede op til Villaen, hvor 

Marietta ventede os og viste os op i et stort Vcerelse, der 

var beredt til hans Modtagelse. 
Da vi traadte ind, forefandt jeg foruden Marietta en 

Skikkelse, som i hoi Grad imponerede mig. Det var den saa-

kaldte Fra Ambrosio, en Munk fra det nærliggende Kloster 

og, efter Mariettas Sigende, Fyrstindens fortrolige Raad-

giver og Ven, den Mand, der styrede og ledede den storartede 

Godgjorenhed, hvormed Fyrstinden velsignede Omegnens Be­

boere. Som han der stod ved Sengen, belyst af den trearmede, 

romerske Lampe, som Marietta havde tccndt ved vor Ankomst, 

mindede baade hans Figur og Ansigtstrak mig om disse 

magtige Skikkelser, som vi undertiden finde gjengivne af Rubens 

eller van Dyck. Han var ifsrt Franciscanernes tarvelige, bruue 
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Kutte, og Snoren, der holdt den sammen om Livet, var kun 

et flet og ret Reb, hvori der hang en ligesaa simpel Rosen -

krands af ufarvede Trceperler. Baandene, der sammenholdt 

hans Gedeskinds Sandaler, vare ikke engang Lcrderremme, 

men raae Hampesnore. Tydede saaledes allerede hans Dragt 

paa, at han var Franciscaner as strcrngeste Grad, da 

modsagdes dette ikke af hans Ansigt; thi over dette var 

udbredt eu saadau Hoihed og Ro, et saadant Udtryk af 

Fred med Verden og klar Erkjendelse af sig selv, at 

jeg fjeldent eller aldrig har seet noget Lignende. Han var 

allerede noget tilaars; derpaa tydede de graae Lokker, der 

hist og her tittede frem i Tonsuren, og endnu mere 

hans ma'gtige, hvide Skjceg, der i sjelden Fylde og Styrke 

ncrsten naaede ham til Bæltestedet. Han betragtede mig 

skarpt, idet jeg traadte ind, og hans Blik havde trods al dets 

Mildhed dog noget soruuderligt Gjennemtrcrngende, som man 
nvilkaarligt kom til at bsie sig for. 

„Han lever," sagde han med en dyb og malmfuld 

Stemme, idet han paany rettede sin mcegtige Skikkelse 

iveiret. „Her er ingen Fare mere. Om to Timer vil han 

virre kommen sig saavidt, at han vil kuuue sortcelle os, hvem 
der har udovet deune Misgjerning." 

Jeg saae med en vis Forundring op paa ham; thi deels 

forekom hans Accent mig ikke at vcere fuldkomment romersk, 

deels udtalte han sin Dom med en Ro og en Sikkerhed, 

som om han ikke havde anvendt sit hele Liv til Andet, end til 
at pleie og vederkvæge Lidende og Syge. 

„De erLtrge?" sagde han til mig med det samme skarpe 
og gjennemtrcengende Blik. 

Jeg bejaede det og tilsoiede nogle Ord om, at jeg nceppe 

troede, at den Ulykkelige saa hurtigt vilde komme til Krcester. 

36* 
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Han boiede sig paany ned over den Syge og fslte hans 

Puls. 

„Der er ingen Fare lcrugere," gjentog han. „Han er ung, 

og i hans Alder kan man udholde meget." 

Jeg betragtede ham, medens han saaledes bmede sig 

ned over Sengen, og opdagede paa hans hoire Kind og 

Hals nogle forfærdelige Ar, der strakte sig dybere ned, hvor 

de skjultes af Kutteu. 

Han bemcerkede, at jeg iagttog disse Spor as en tid­

ligere Mishandling, drog Kutten noget hoiere op og spurgte 

hurtigt: „De er Fremmed?" 

„Ja," svarede jeg. 

„Fra hvilket Land?" vedblev han og fastede sine for 

en Italiener markvccrdigt lyse Nne fast paa mig. 

„Fra Danmark," svarede jeg; „men jeg har tilbragt 

mine forfte Aar i et Land, som De nuppe kjender, nemlig i 

Norge." 
Det forekom mig, at der gik ligesom en Skygge over 

hans Udtrvk ved disse Ord, og jeg tilfsiede: „Er De ogsaa 

Lcrge?" 

un xoeekstto!« svarede han. 

Der var en saa forunderlig Klang over dette »sis,« at 

jeg ncrsten ikke vidste, om han udtalte det dauske „Ja," 

eller om han anvendte den Betegnelse paa Ordet „Ja, 

der er saa hyppig i Bjergene, istedetsor det ellers gja'ngse »si«. 

Der opstod en Pause, som jeg benyttede til at uuderfsge 

den Syge. Pludseligt lagde han sin Haand paa min Skulder, 

en rigtigt stor, seuesturk Haand, og sagde til mig: 

„Der er ingen Fare lamgere; det sorsikkrer jeg Dem 

om. Deres Ncervcerelse er nu overflodig eller snarere skadelig 

baade for Dem og ham. Marietta har fortalt mig Alt; det 
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gjalder nu om at skaffe baade Dem og ham i Sikkerhed. De 

gjor bedst i at tage snarest muligt til Rom, hvor Deres 

Venner vente Dem; og vor Patient vil ikke vare i Sikkerhed, 

forend han befinder sig indenfor vort Klosters Mure. Tag 

hans Dragt; den vil yde Dem den bedste Beskyttelse. Pietro 

vil skaffe Dem et ZEfel, og naar De efter en Times 

Ridt er kommen til Klostret Lt. (Giovanni, som De let vil 

kunne kjende paa de store Cypresser, der staae ved Lande­

vejen , gjor De bedst i at tage derind. De behover 

blot at hilse Prioren fra mig og sige, at De er anbefalet af 

Fra Ambrosio i Klostret Lt. Vito; De vil da vare sikker paa 

en god Modtagelse. De vil der finde en Broder, som kan 

ledsage Dem Resten af Veien, og henimod Aften vil De 

kunne naae Rom, sikkrere end paa enhver anden Maade. Farvel, 

Gud vare med Dem!" 

Han sagde de sidste Ord paa en Maade, der ikke tillod 

nogen Indvending, og jeg kunde baade paa Pietros og Mariettas 

Holdning see, at han var vant til ubetiuget at blive adlydt. 

Jeg kastede endnu et sidste Blik paa den blege, unge Abbate, 

i hvis Dragt jeg skulde naae Rom, og som nu syntes at vare 

kommen sig saa vidt, at han kunde kjende sine Omgivelser; 

thi han trykkede mig svagt i Haanden, medens han strakte 

den anden ud imod Fra Ambrosio. Faa Aieblikke efter vare 

Pietro og jeg paa Veien. I det narmeste Bondehuus leiede 

vi et ZEsel, og en Times Tid efter ankom vi til Klostret 

Lt. Oiovsnm. Her skiltes Pietro fra mig, og nappe havde jeg 

navnet Fra Ambrofios Navn, for jeg blev modtaget med en 

saa udsogt Velvillie, at det nasten generede mig. Jeg tilbragte 

her Tiden meget behageligt, indtil Klokken var To, et Tidsrum, 

som jeg haaber, at Fyrstens Folk maae have tilbragt ligesaa 

ubehageligt med at lede efter Gjerningsmcendene i det brandende 
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Solskin, med en dygtig Hovedpine som en Fslge af Opiums-

rusen. Henimod Klokken Tre begav jeg mig atter afsted i Fslge 

med to Munke, der ledsagede mig til xonts molls. Saa^ 

ledes er det gaaet til, at jeg ufladt befinder mig i Deres Midte." 

„Naa," sagde Berthelsen, da Fortællingen var tilende, „De 

vil da vel ikke have, at vi skal troe den Historie." 

„Nei, maae vi bede om en anden Logn!" raabte Aabye 
leende. „Denne ber duer ikke." 

„Og hvorfor ikke?" spurgte den Gamle tort, afbrydende 

det Forsvar, som Verner vilde begynde. 

„Fordi," raabte Berthelsen ivrig, fordi Middelalderens 

og Romantikens Dage ere sorbi. I vore Tider, hvor man farer 

med Lyntrain og skriver med Telegraph, skeer ikke flere af den 

Slags Undere. Ja selv i Romaner due de ikke mere; vi ere 

nu langt ude over Romantikens Periode." 

„Ja forbandet langt," sagde den Gamle; „saa langt, at 

vi snart ikke mere vide, hvad Romantiken har vcrret. Den 

er paa Nippet til at blive et Slags Fossil, der mere og mere 

er i Fcerd med at dcrkkes af Lagene fra Dampperioden. 

Denne Periode vil ogfaa faae fin egen Literatur, og den vil 

naturligviis flrives af Maskiner; det bliver altid et betydeligt 

Fremskridt." 

„Naar vi skulle vcrre fuldkomment oprigtige mod hinanden," 

sagde Aabye, „faa vil De da ikke for Alvor forlange, at vi 

skulle troe paa Verners Historie. Jeg er vis paa, at det er en, 

som han har lavet af bare Kjedfommelighed, medens han sad 

fangen i eller andet Hul ude i Campagnen. Han er ikke 

ganske fri for Digtertalent, skal jeg endeligt sige dem, og 

oplever altid noget der, hvor vi Andre finde, at det gaaer 

ganske naturligt til." 

„Javist," sagde Verner lidt cergerligt. „Fordi jeg bruger 
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mine Mne, medens Du bruger Briller, fordi jeg tidt ubesindigt 

kaster mig ind i Forhold, hvor Du vilde trcekke Dig tilbage. 

Du kan jo troe, hvad Du vil!" 

„Ja, saa foretrækker jeg," sagde Aabye, „at 

fpille den vantro Thomas's Rolle, indtil jeg faaer fat enten i 

Pietro, Abbaten eller den smaa Marietta. Eet Udbytte har Du 

altid havt af Din Tour: Du har faaet en udmcerket Dragt 

til det nccste Studeutercarneval." 

„Tillader De," sagde den Gamle, „at jeg taler et Ord med, 

inden De saa hastigt scrlder Dom over Deres Ven? For om­

trent ti Aar siden hocndtes der folgende Historie med en Vetturin 

fra I'i-astevLi-s. Han havde giftet sig med en ung og udmcerket 

smuk Pige, der kun havde den Feil, at hun havde vceret Model 

til den beromte Danas, der vakte saa stor Opsigt i Paris. 

Hun lod til ikke at kunne forglemme denne Rolle, thi naar 

Manden foretog sin scedvanlige Tour til Ostia, modtog hun 

Besog af en ung Commis hos Torlonia. En skjonne Dag 

styrtede den ene af Bettnrinens Heste udenfor xorta xis., og 

Manden red tilbage paa den anden for at faae et nyt For­

spand. Den unge Danas, som mærkede Uraad, lod sin 

Elsker skjule sig i en svcer Egetrceeskiste og dcekkede ham 

over med det Lintoi, som laa i den. Manden saae 

det, men sagde Intet dertil. Tvertimod syntes han at vcere i 

det brillanteste Hnmeur af Verden og indbod sin unge Kone 

til at tage med og dele hans Selskab under et otte Dages 

Ophold i Ostia. Danas, der paa sin Side meente, at den gyldne 

Regn til den Tid vilde have mere end Tid nok til at for­

dampe, tog henrykt imod Tilbudet og ilede ind i sit Sove­

værelse for at ifore sig sin bedste Pynt. Da de skulde kjore 

afsted, gik Manden ind, aflaafede Kisten og stak Noglen i 

Lommen. Det var en meget fornoielig Tour for dem Alle 

undtagen for den ulykkelige Commis, der gjorde sit sidste 
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Regnskab op og fandtes dod ved Tilbagekomsten. Hans Slcrgt-

ninge anlagde Sag mod Manden, men denne anstillede sig 

yderligt forbanset over det Passerede og frikjendtes fuldstændigt, 

da han haardnakket holdt fast ved, at han kun havde seet Lintoi 

i Kisten og derfor aflukket denne for Tyve. Hvad siger De 

dertil? Synes De ikke, at denne Begivenhed har nogen Lighed 
med den paa Villaen?" 

„Jo," sagde Aabye, „det lader sig jo ikke ncegte. Men 

man kan dog i vore Dage knap tamke sig slige Rcrdselsgjer-
ninger." 

„Det kommer af," sagde den Gamle, „at De endnu er 

for ung; det vil sige, at De endnu ikke har levet tilstrækkeligt 

hernede, til at sa'tte Dem iud i de romerske Forhold. De 

tcrnker paa Dansk, De handler paa Dansk og glemmer derover 

reent, at De er i Italien og har med Italienere at gjore. 

Hjemme hos os straffes et ZEgteflabsbrud med en Dragt 

Prygl og, kommer det hoit, med en Skilsmissedom; vilde 

man duellere, vilde jo Verden ansee En for gal. Her nede duel­

lerer man ikke for den Slags Sager; heller ikke prygler 

man. — Prygl anvendes overhovedet flet ikke i Italien. — Her er 

man praktisk; man skaffer blot den generende Gjenstand af 

Veien, og enten dette skeer ved et Dolkestod, en Riffelkugle 

eller Mangel paa Luft, er den ligegyldigste Sag af Verden, 

naar man blot opnaaer sin Hensigt." 

„Men en faa raffineret Grusomhed," raabte Aabye, „som 

den, at lade et Menneske krepere af Hunger og Torst i en antik 

Sarkophag, kan jeg ikke tiltroe den hsiere Stand. — Paa 

den anden Side vedbliver Henrik at see saa alvorlig ud, at 

jeg troer, han bliver vred, dersom vi tvivle lamgere om det." 

„Jeg har heller ikke tvivlet et eneste Aieblik," sagde den 

Gamle, idet han reiste sig. „Lcrg vel Ma'rke til, at Romerne 

ere Born i deres Glcrde og Sorg, men Dyr i Tilfredsstillelsen 
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af deres Lidenskaber. Vcerre end Dyr behandle de ikke blot 

hverandre, men ogsaa de Skabninger, der ere dem underlagte. 

De forbavsedes forleden Dag over at see, hvorledes en Urte­

kræmmer i Oorso'en dyppede en Rotte, som han havde fanget, 

i Bramdeviin, tamdte den og lod den lobe, indtil den styrtede. 

Troer De, at den Nation, der endnu behandler Dyret med en 

saa raa Grusomhed, er stort bedre ligeoversor Mennesket? 

„5i0n son' Lw'i8tiain" sige de. Det er det almindelige Om-

kvcrd, hvormed de afvise enhver Bebreidelse, som man retter 
til dem i denne Henseende." 

„Javist," sagde Aabye leende, „men han, der laa i Ki­

sten, var jo ikke alene rettroende Katholik, og saaledes i fuldeste 

Maal Christen, men oven i Kjobet en af Kirkens Tjenere. 
Hvorledes forklarer De det?" 

„Det er netop det vanskelige Punkt," sagde den Gamle, 

„og det, der har forekommet mig som det meest Tvivlsomme i 

hele Historien, saameget mere, som Piombino er bekjendt ikke 

alene som Bonrbonist, men ogsaa som en af de ivrigste Kle­

rikale i Rom. De veed maafkee, hvad den pavelige Soldat 

sagde til sin Kammerat i Fcrngslet: „Har Du slaaet en Prcest? 

k'er Laedw saa seer det galt ud for Dig! Jeg har kun slaaet min 

Lientenant." Men jeg antager, at Tiden snart vil bringe Op­
losning paa Gaaden." 

„Ja, hvordan nu end det Hele forholder sig," raabte 

Berthelsen, „saa har Hr. Verner tabt sit Vnddemaal, og jeg 

synes, at det vilde vcere meget passende, om vi seirede hans 
Indtog endnu iasteu i k^loindsllg.." 

„Jeg har ikke Noget derimod," sagde Verner, der lige­

ledes reiste sig. „Vi samles vel der om en Time?" 
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Den ene Dag forlob imidlertid efter den anden, uden at 

den Gamles Spaadom syntes at skulle gaae i Opfyldelse. 

Verners lille Eventyr begyndte allerede at gaae ud af Omtale 

og gjemtes kun hos de Enkelte, for maaskee at fortcelles Aar derefter 

paa en eller anden hyggelig Vinteraften i Hjemmet, naar de 

romerske Minder bragtes paa Bane. Sommersolen begyndte 

at bramde stoerkere og stcerkere, og den lumre Hede lidt 

efter lidt at forjage de Faa, der endnu opholdt sig i Rom. 

Berner og Aabye havde tilligemed den Gamle og mig besluttet 

at tilbringe Sommeren i Albanerbjergene, og den sidste Mai 

samledes vi efter vort Aftensmaaltid, som sædvanligt, nede ved 

den gamle Obelisk for at nyde lidt Kjolighed ovenpaa Dagens 

brændende Solskin. Vi vare de sidste Levninger af den store 

Armee, som Skandinavien dette Aar havde sendt til Rom. 

6el xoxolo var den Aften, som sædvanligt, ncesten 

mennesketom, da Mcengden for Solnedgang bevcrger sig over 

monte og efter denne holder sig inde af Frygt for 

Eampagnens Malaria. Vi passiarede om Nyhederne fra 

Hjemmet og lagde derved ikke synderlig Mcrrke til, at en 

ung, franfk Officeer af Occnpationscorpfet stod stille i nogen 

Asstand og betragtede os med en Mine, som om han ikke ret 

var sikker paa, hvorvidt han kjendte os eller ikke. Jeg vilde 

lige til at gjore den Gamle opmcrrksom paa ham, da han i 

det Samme ilede frem imod os, greb Verners Haand, som han 

trykkede med den varmeste Begeistring, og sremsorte en 

Mcrngde Ord, som jeg paa Grnnd af Hurtigheden ikke kunde 

forstaae. Vi andre faae forbavsede paa ham, og Verner selv satte 

et Ansigt op med et umiskjendeligt Udtryk af den scrregne 

Forlegenhed, som man soler, naar man hilses hjerteligt og 

varmt af et Menneske, hvis Ansigt ganske er udflettet af Ens 

Erindring. 
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„Ah, de kjender mig ikke?" raabte den Fremmede under 

en hjertelig Latter. „Jeg har maaskee ogsaa forandret mig noget, 

siden vi sidste Gang saae hinanden. Har De ganske glemt 

villa ?iomdini? Husker De Sarkophageu?" 

Dette sidste Ord slog, ligesom en electrisk Gnist, paa 

eengang ned i os Alle. Selv den Gamle reiste sig og gav 

sine tilbagetrængte Folelser Luft i et aldeles nconventionelt: 

„Det var som Satan!" 

„De maa undskylde min Mangel paa Hoflighed," sagde 

Verner, da den unge Officeer havde taget Plads ved Siden 

af os; „men jeg maa tilstaae, at jeg aldrig vilde have gjen-

kjendt Dem, med Deres nuværende blomstrende Udseende, 

i det blege, halvdoende Ansigt, som jeg den Aften saae. Det 

er dog ncesten endnu mærkeligere, at De har kunnet kjende 

mig igjeu." 

„Tvertimod," sagde den uuge Officeer livligt; „Deres 

Troek have saa uudsletteligt prcrget sig ind i min Erindring, at jeg 

aldrig nogensinde troer at kunne glemme dem. De var 

den Forste, jeg saae, da mine Dine atter aabnede sig til Livet 

og til Lyset. Tillad mig endnu engang at takke Dem for det 

Liv, som De har gjengivet mig, og vredes ikke over, at jeg 

beder Dem om at ncevne mig min Redningsmands Navn." 

Verner sagde med saa Ord sit Navn og sin Stilling og 

presenterede os Andre som sine Landsmcrnd og Bekjendte. 

„Danske!" udbrod den unge Mand, efter at have trykket 

hver af os hjerteligt i Haaudeu. „Det er dog forunderligt, hvor 

hyppigt man trceffer Danske i Rom! Det er, som havde 

Skjcebnen bestemt, at min Tilvcrrelse skulde knyttes til dette 

Folk, som jeg agter saa hoit." 

„Har De da," spurgte Verner, „truffet mange Danske 

i Rom, Hr. — 

„Ah! Undskyld!" sagde den Fremmede leende. „Jeg har 
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af lutter Glcede over Gjensynet glemt at presentere mig selv. 

Tillader De: Leon de Ville, Lieuteuant ved det 8de Algierske 
Jcrgercorps." 

„Hvad Pokker!" udbrod den Gamle. Er De den Leon de 

Ville, som forsvandt i Begyndelsen af Mai, og om hvem vi 
have hort saa meget tale?" 

'„Det smigrer mig meget," sagde den unge Officeer med 

en let Boining, „at mit Navn er naaet saa vidt. Jeg er den 
samme Person." 

„Og som blev fanget af Briganterne ude i Bjergene, 

lige umiddelbart for Deres Redningsmand der?" 

„Ah, saa De har vccret i Briganternes Fangenskab?" 

raabte Leon de Ville; „det vidste jeg ikke; jeg har vceret 
ganske andre Steder." 

„Har De da ikke havt Noget med Briganterne at gjore?" 

udbrod den Gamle. „Er det da ikke sandt, at De har varet 

i deres Fangenskab, som man almindeligt fortalte her i Rom?" 

„Nei", svarede Leon de Ville, „men indtil videre beder 

jeg Dem om at holde dette Rygte vedlige. Det har vceret 

ganske andre Omstændigheder, som bragte mig til at forlade 

Rom, og som have bevirket min Fravcerelse fra Corpset." 

„Vilde det vare meget indiscret," spurgte Verner, „at 

sporge Dem om Grunden til Deres forunderlige Fangenflab? 

De vil vist ikke forundre Dem over, baade at jeg siden 

hiin Nat har tcenkt meget paa Dem, og at min Phantasi er 

bleven sat i stark Bevægelse derved." 

Den unge Officeers Ansigt antog et alvorligt Udtryk; 

han betamkte sig Noget, inden han svarede: 

„De Begivenheder, som jeg har oplevet i det sidste 

halve Aar, staae alle i en saadan Forbindelse med hverandre, 

at de ikke kunne stilles ad; men paa den anden Side bersre 

de mit Hjerte saa dybt, at jeg ikke godt kan sortcelle dem til 
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Andre end til dem, som jeg betragter som mine Venner og 

Laudsmceud, og som forstaae at bevare en Hemmelighed. Jeg 

er vis paa, at De, mine Herrer, ville gjore dette; og jeg beder, 

at jeg maa betragte Dem, Hr. Verner, ikke blot som min 

Redningsmand, men ogsaa som min Ven, ligesom jeg allerede 

paa Grund af Forholdene betragter de Danske som halve 

Landsmand. Kun paa disse Betingelser kan jeg indlade mig 

paa at sortcrlle nogle Begivenheder, som jeg ellers gjemmer hos 

mig selv og ingenlunde vil betroe til Alle og Enhver. 

Vi rykkede tcettere sammen om den unge franske Officeer, 

hvis smukke, intelligente Ansigt i hoi Grad tiltalte mig, og 

efter et Mebliks Pause fortalte han omtrent Folgende: 

„Jeg er fodt i Bretagne, hvor min Fader eiede en mindre 

Landeiendom. Allerede fra min tidligste Barndom var jeg 

bestemt for den militaire Stand; thi min Fader var ikke lidet 

stolt af, at den Forstefodte af ti Generationer havde tjent og 

kjcrmpet under det franske Banner, der altid bliver sig selv ligt, 

hvorledes end dets Farver og Marker skifte. Som ung 

Fandrik gjorde jeg to Aars Felttog med i de afrikanske Be­

siddelser og deeltog senere i Kampen for Italiens Uafhæn­

gighed. Efter det italienske Felttog opholdt jeg mig i nogen 

Tid i Frankrig som Folge af et Saar, jeg havde faaet, og 

fik derpaa Befaling til at afgaae med mit Regiment til Rom. 

Naar man i en lamgere Periode har taget Deel i Feltlivets 

Farer og afvexlende Begivenheder, er et stille Garnifonsliv just ikke 

den morsomste Sag, navnlig naar man har Begivenheder som 

de ved Magenta og Solserino endnu i frist Minde. Det var 

derfor med Glcrde, at jeg imodesaae den Tid, hvor jeg skulde 

ombytte det stille, alvorlige Rom med mit muntre Paris. Nogle 

Forhandlinger med det paveligeHos, der indtraf omtrent paa samme 

Tid, som vi skulde afgaae til Marseille, bevirkede imidlertid, at 
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mit Regiment fik Eoutraordre; og det Hele, jeg kunde opnaae, 

var en lamgere Permission, som jeg vilde benytte til et Besog 

hos min Fader i Bretagne, hvis Klipper og Hoider jeg i saa 

lang Tid ikke havde seet. Inden jeg naaede hjem, modtog jeg 

imidlertid Efterretningen om min Faders Dod, og det Sted, 

som jeg havde lcrngtes saameget efter at gjensee, laa nu ode, 

tomt og uhyggeligt for mig. Langt tidligere end min Permis­

sion var udloden, begav jeg mig tilbage til Rom; og det er 

egentligt paa denne Tilbagereise, at Spiren lagdes til de Be­

givenheder, som jeg nu skal meddele Dem. 

En Dag i Slutningen af October gik jeg ombord i »1'^iZls«, 

et af det keiserlige Messageries bedste Dampskibe, der paany skulde 

fore mig til Civita vecchia. En faadan Sotonr, der dog altid varer 

halvandet Degn, afgiver vistnok ikke meget Stof til Adspredelse. 

Jeg gjorde derfor, saasnart vi vare komne udenfor Moloen, 

en Runde for at see, om der ikke imellem Passagererne skulde 

findes En eller Anden, i hvis Selskab jeg kunde drcrbe den 

Tid, der paa Soen ofte falder En saa uendelig lang. Min 

lille Expedition kronedes imidlertid ikke med noget syn­

derligt Held; jeg opdagede kuu en spansk Maler, to Kjob-

mcend fra Levanten og et talrigt Folge af romerske Geist­

lige af forskjellige Grader, der ledsagede en Eminence, en af 

Roms meest anseete Eardinaler, der i en diplomatisk Sendelse 

havde besogt Paris og nu behagede at holde sig sosyg i sin 

Kahyt, rimeligviis som en Folge af, at han ikke medbragte det 

meest gunstige Svar til den hellige Fader. Udsigterne 

vare saaledes temmelig morke, det tilstaaer jeg; Sprogene 

lagde et uadskilleligt Bolvcerk mellem de Fsrste og mig, og 

Svaret sra Paris syntes at have vceret af en saa ubehagelig 

Natur, at blot Synet af en fransk Officeer bragte de cervcer-

dige Fcedre til at forstumme. 



575 

Forgjceves speidede mit Me efter en eller anden kvindelig 

Passageer. Dcrkket var i denne Henseende ligesaa tomt, som 

Sahara paa Vand, og jeg belavede mig allerede i Aanden paa 

at tilbringe en Vansmcegtelsens Periode, da jeg pludseligt op­

dagede en Skikkelse, en yndig Prophet, der syntes at varsle 

om, at en eller anden Oase maaskee kunde dukke op i denne 

Kjedsommelighedens Lærken. Det var en ung Albaueriude, nd-

mcerket smuk, issrt hele sin Egns ejendommelige Prydelser 

og Dragt, som nu stod i en gemytlig Passiar med en as Op­

varterne ved Indgangen til anden Kahyt. 

Imidlertid syntes en ond Aand at finde sin Mor­

flab i uafladeligt at sorsolge mig; thi ligesom jeg ncrrmede 

mig hende, for at saae ncrrmere Oplysninger om det Herflab, 

i hvis Fslge hun npaatvivleligt var, saae jeg en anden Op­

varter komme farende hen over Dcrkket og tilhvidfle hende et Par 

Ord, der med Vindens Hurtighed fik hende til at for­

svinde i Retningen af Damekahytten. Forgja'ves stillede jeg 

mig som en samvittighedsfuld Skildvagt paa Post foran denne, 

sorgjcrves sogte jeg at saae Tiden til at gaae ved at tcrlle, 

hvormange Personer der var i Hans Eminences Folge, og ved 

at forssge at indprente mig den sorfljellige Farve af Korsene og 

Hjerterne paa deres Kutter. Tiden vilde ikke gaae, hun vilde 

ikke komme, og da selv nogle indtrængende Forsog paa at ind­

lede en Fingersprogs-Conversation med de to Armeniere mis­

lykkedes, begav jeg mig fuld af Fortvivlelse til min Kahyt for 

paany at studere en af de Journaler, som jeg allerede kunde 

halvt udenad. Soen gik huult; jeg kastede mig i min Koie, 

hvor den monotone Lyd af Hjulenes Brusen og Maskinens 

eenssormige Gang snart lnllede mig i en sod Sovn. Da jeg 

vaagnede, troede jeg ncrsten, at vi laae for Anker, saa stille og 

lydlost var Alt omkring mig. Jeg ilede op paa Dcrkket og 

saae, at jeg tildeels havde Ret i min Formodning; Ma-
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skinen havde faaet et lille Brud, som man var iscrrd med at 

reparere. Jeg saae mig omkring; Tusmorket var isccrd med at 

bryde frem, mere end den halve Solstive var allerede under 

Horizonten, og endnu havde vi knn naaet Hoiden af Elba. 

Allerede var jeg paa Veie til at forbande denne lille Begivenhed, 

der maaflee kunde udsatte vor Neise i nogle Timer, da jeg 

paany maatte sande den gamle Scrtning, at Intet her i Ver­

den er saa ubehageligt, at det jo dog kan afvindes en 

eller audeu behagelig Side. Det lille Uheld havde ved sin 

Pludselighed kaldt samtlige Passagerer op paa Dcrkket; sclv 

Hans Eminence havde sorglemt Diplomatiens og Sosygens 

Kvaler og syntes for forste Gang i sit Liv, tilligemed sit Fslge, 

at ville gjsre sig fortrolig med, hvorledes en Dampmaskine er 

indrettet. Jeg stod i taus Beundring af den herlige Klippekyst, 

der, belyst af Aftensolens sidste Straaler, steil og gigantisk hæ­

vede sig iveiret lige foran os. Jeg beundrede det morkegrsnne 

Krat af Laurbcrr og Myrther, der stode saa frodigt paa den 

golde, graae Klippegrund og i de sidste Solstraaler toge sig 

ud, som om de vare drevne as skinnende Kobber. Hoit 

oppe paa en af Klippetoppene havde Hyrderne forssmt 

et af deres Vagtblus; Ilden havde tcrndt Krattet til begge 

Sider og flammede nu lystigt op i den lette Aftenbrise, der 

forte den blaalige Rog ud imod Skibet. Uvilkaarligt kom jeg 

i Tankerne til at forbinde Corsicas, Elbas og St. Helenas 

Navne med hverandre, disse Navne, der ere indflettede for 

bestandigt i Frankrigs Historie, og hvis blotte Navn saaer en 

Franskmands Hjerte til at banke. Dette Blus hoit oppe 

paa Klipperne, denne lille og ganste tilfældige Skovbrand, syn­

tes for mig at have sin Betydning. Det forekom mig, at 

disse blinkende Stjerner oppe paa Hviderne maatte vcere tcrndte 

for at hcedre den bortgangne Heros, og at de brcrndte som 

Banneblns til hans Forherligelse. Midt i disse verdenshisto-
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riske Tanker, gled mit Blik henover Dcrkket, og pludseligt saae 

jeg der et Par Skikkelser, der fik mig til at glemme Keiseren, 

Elba og St. Helena, og som fra Tanker om blodige Vald-

pladse og dyrtkjsbte Seire med Eet satte mig tilbage til den 

hjemlige Arnes Fredelighed og Hygge. 

Stottet til Rælingen stode to Damer, sorskjellige i Alder 

og Dragt, men begge af en hoi og ubestridelig Skjonhed. 

Den Ene as dem, den Mdste, var en fim, slank Skik­

kelse, med et intelligent, lidt sværmerisk, men tillige sorg­

modigt Ansigt. Hun syntes at bcere Sorg sor en Afdod, men 

den sorte Dragt, der stod i en vis Harmoni til hendes 

fcrregne Skjonhed, tjente kun til at fremhæve denne endnu 

mere. Den Anden var i alle Henseender en Modsæt­

ning til hende og syntes at forholde sig, som Dagen til 

Natten. Hun var mindre og aabenbart yngre, blond, med en 

frisk, livlig Ansigtsfarve og med fyldige, ncrsten barnlige Tra?k. 

Hun var klccdt i lyse Farver, og et let, lyserodt Slsr flagrede 

som en Morgenfly over hendes Hoved. Bagved disse stod den 

unge Albanerinde, som jeg alt tidligere har omtalt, og 

som for Neblikket var Gjenstand for den unge Piges 

Spog -og hjertelige Latter. Hver Gang Albanerinden 

paa sin livlige Maade og med en Mangfoldighed af Gestus 

bestra-bte sig for at forklare sin unge Herskerinde Et eller Andet, 

lyttede denne meget opmærksomt, indtil hun endeligt, i et An­

fald af Overgivenhed over ikke lamgere at kunne solge med, 

brast ud i en munter Latter, hvori hun forgjcrves bestrcebte fig 

for at faae sin tanse Ledsagerinde til at deeltage. Jeg vidste 

ikke, hvad jeg meest skulde beundre, enten den stille Melan­

koli, der som et let Slor hvilede over den ZEldres Ansigt, og 

som i Forbindelse med en vis aristokratisk Fiinhed og Ynde i Be­

vægelserne gav hende noget uendeligt Tiltrækkende, eller dcn 

lette, barnlige Naivitet, den hjertelige Overgivenhed, hvormed 

37 
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den Jugre modtog og besvarede de Ord, der henvendtes til 

hende. 
Forgjcrves adspurgte jeg Kaptainen om deres Navne; han 

kjendte dem ikke, men vidste kuu, at de rimeligviis maatte 

vcrre ankomne med det sidste Tog fra Paris, da de vare ind­

tegnede ncesten umiddelbart fsr Skibets Afgang. 

Jeg besluttede derfor selv at recognoscere Terrainet og 

valgte min Stilling saaledes, at jeg med Lethed kunde opfange 

hvert Ord, der blev talt imellem dem. 

Paa mine mange Tog havde jeg havt Leilighed til at 

hore adskillige Sprog tales. Jeg havde vel ikke kunnet 

slrtte mig ind i disse; men jeg havde dog hort saameget af 

dem, at jeg troede med en vis Lethed at kunne kjende de to 

Damers Nationalitet, saasnart jeg blot horte deres Samtale. 

Leiligheden hertil lod ikke lamge vente paa sig, men jeg 

maa tilstaae, at jeg baade blev forbanfet og skuffet, da den 

Angre henvendte en lcrngere Scrtning til sin Ledsager­

inde, uden at jeg var istand til at fatte Meningen, ja uden 

at jeg forstod et eneste Ord deraf. Det var et nnrrkeligt 

Sprog, som disse to Fremmede talte med hinanden; der var 

Noget forunderligt mildt og blodt i Klangen, Noget, der mere 

syntes at tale til Hjertet end til Aret; og dog flode de enkelte 

Ord Paa en mcerkelig, sammensmeltende Maade over i hver­

andre. Det lod ncesten som et sladdrende Kildevceld, der paa 

en solvarm Foraarsdag soger sin Vei ud til Havet imellem 

Smaasteen og Siv. Jeg havde hort Russisk og Tyr­

kisk paa Krim, Ungarsk, Czeckisk og Slavonisk i Venetien, 

Grcrsk, Portugisisk og Spausk i Marseille; — ja, jeg havde 

eudog under mit Ophold i Algier hort ZEgyPtisk og Arabisk, 

og dog lignede dette Sprog ikke noget af alle disse. Det 

havde af og til en forunderlig Lighed, snart med Engelsk, snart 

med Hollandsk; men det var ikke noget af disse Sprog. Under­
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tiden forekom det mig, at jeg horte et eller andet Ord as 

germanisk Rod indblandet deri; men det var heller ikke Tydsk, og 

jeg begyndte ncrsten at tvivle paa mine egne Vren, da det af og 

til forekom mig, at selv Ord fra mit kjcere Bretagne blan­

dede sig ind i Samtalen. De talte nu frit og ngeneert med 

hinanden, og de kunde i Sandhed gjore det; thi der var ikke 

en levende SM paa Dackket, som forstod dem. Hvad mig 

angik, kunde de ligesaa gjerne vcrre ssdte paa Otaheiti, som paa 
Kysterne af Spitzbergen. 

Endnu medens jeg stod og beundrede deres Skjon-

hed og var opfyldt af Forundring over det sælsomme 

Sprog, hortes der pludseligt et Kommandoraab af Kap­

tajnen, Hjnlene satte sig langsomt igang, og deres monotome 

Pjadsken overdovede de Fremmedes Stemmer. Elba begyndte 

at forsvinde i Aftentaagen, Brisen stamkede det lette Skum ind 

over Skibet, og inden jeg fik Tid til at tage nogen videre Be­

slutning, vare de to sremmede Damer tilligemed deres italienske 
Ledsagerinde forsvundne i Kahytten. 

Jeg vedblev at spadsere op og ned ad Dcekket under den 

forunderligt rene og stjernefulde Oetoberhimmel. Bestandigt 

haabede jeg, at de vilde vende tilbage, om ikke for Andet, saa 

for at nyde det pragtfulde Syn, som Middelhavet frembod 

nu efter Solnedgang, idet tusinde, glimtende Punkter viste sig 

hist og her som af lysende Jnsecter, der fore gjennem Vandet, 

medens hver Draabe og hvert Stcenk fra Hjulskovlene skin­

nede og glodede som smeltet Solv. Rimeligviis vare de vante 

til dette Syn, thi Ingen af dem kom mere op paa Dcekket, og 

jeg tilbragte ^iden med at bygge de herligste Luftkasteller 

og lcegge de dristigste Planer, medens jeg vandrede frem og 

tilbage paa den indskrænkede Plads. Jeg sslte hos mig selv, 

at jeg for forjte Gang var bleven virkeligt og dybt truffet, og 

at de Blikke, som den lette, ungdomsfriske Blondine havde 
37* 
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sendt mig, havde smeltet den Forstandighedens Jis, der hidtil 

havde omgivet mit Hjerte. Ingen Jord er saa frugtbar, ingen 

Vulkan saa gjcerende som en Elskers Phantasie, og i den stille, 

stjerneklare Nat anstillede jeg tusinde Betragtninger over disse 

elskværdige Kvinders Maal og Memedet med deres Reise, disse 

Kvinder, hvis Fædreland og Sprog jeg ikke engang kjendte. 

Jeg kom til det Resultat, at det rimeligviis maatte vcere polske 

Flygtninge af hoi og adelig Byrd, der nu, fordrevne fra deres 

Fædreland, ene flakkede om i Verden, sorgfulde over, hvad 

de havde mistet, og higende efter et nyt Hjemsted i de frem­

mede Lande. Jeg fvoer hos mig selv, at jeg, saavidt det stod 

i min Magt, vilde va're dem en Stotte og Forsvarer, og, naar 

jeg da var paa mine Drsmmes Hmdepunkt, faldt jeg atter 

pludseligt ned i den kolde Virkelighed, kjcrmpede paany med 

mine Tvivl, med mine Forhaabninger, svigtedes atter as disse 

og dromte videre igjen. 

Saaledes gik den storste Deel af Natten. Morgenen kom 

med dens Kulde og Taage, og medens jeg sogte Hvile i min 

Kahyt og lidt efter lidt gled over i Drsmmenes Rige, horte 

jeg endnu denne blide, melodiske Stemme, denne hjertelige Lat­

ter, saae endnu disse trosaste, blaae Vine, disse tykke, guld­

gule Lokker og disse friske, smilende, halvtaabne Loeber. Men 

ved Siden af alt dette, saae jeg ogsaa den Andens Skikkelse, 

cedel og rank, med det alvorlige, melankolske Smiil, de blege, 

regelmæssige Ansigtstrcrk og det underlige, alvorlige, duukle 

Blik, som bar hun paa en stor Sorg og mere skuede indad 

mod sig selv og tilbage end fremad og ud imod Verden. De 

livsaligste Billeder vexlede med hverandre; jeg troer aldrig, at 

jeg nogen Nat har drsmt saa sodt og, jeg maae tilstaae det, 

desvcerre saa lcrnge; thi jeg vcckkedes sorst ved Ankerkjettingens 

Raslen og ved en tordnende Salut fra den franske Fregat 

der med sine Malmkanoner hilste det pavelige Fort. 
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Hurtig som Lynet ilede jeg op paa Dcrkket, hvor jeg i det 

blanke Solskin saae de to Damer staae ved Rcrlingen; den 

ZEldste med sin faste, rolige, aristokratiske Holdning, skyggende 

med Haanden over Biet og folgeude med Blikket de hvide 

Krudtskyer, der rullede hen over Havet, medens den Angre 

klyngede sig til heude og soer sammen ved hvert Skud, der 
drænede fra Skibet. 

Jeg benyttede det Neblik, da det sidste Skud var 

knaldet ud af Fregattens Kanonporte, til at henvende 

nogle Ord til Damerne, hvori jeg præsenterede mig selv og 

bad dem tillade mig at yde dem min Assistance ved den over­

drevne og hedsommelige Pas- og Toldvisitation, der fra gammel 

Tid har gjort denne Havn saa berygtet. Jeg horte den ZEldste sige: 

„Tak, det behoves ikke", udtalt med eu blod og mild Accent, men 

paa fuldkomment tydeligt og reent Fransk, hvorimod den Angste til­

kastede mig et taknemligt Blik, der forekom mig at vcere en mere 

end tilstrækkelig Grund til ikke saa hurtigt at opgive Kampen. 

Jeg gjentog dersor mit Tilbud, idet jeg sorsikkrede dem om den 

Glcrde, de derved vilde forskaffe mig, og den Angste aabuede 

allerede Muudeu for at svare, da Fortets Kanoner begyndte 

at besvare Saluten og tordnede los over vore Hoveder med en 

saadan Vedholdenhed og Styrke, at enhver Forklaring blev 

uhorlig. Jeg maa rimeligviis have sat et baade meget komisk 

og meget ærgerligt Ausigt op; thi deu Yngste betragtede mig 

forst med et forlegent, derpaa noget ironisk Smiil og brast 

endeligt ud i en munter Latter, hvis sode Velklang over-

dovedes af Kanonerne. Deu Mdste sendte hende et Par alvorlige 

Blikke, der tvang hende til at vende Hovedet bort, og vinkede 

hende derpaa hen til den pavelige Pas-Officiant, der under al 

denne Forstyrrelse ubemærket var kommen ombord paa Skibet. 

Hnn viste ham intet Pas, men sagde blot et Par Ord, idet 

hun rakte ham en lille Billet, hvis Indhold syntes at virke 
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som Trolddom paa den pavelige Embedsmand; thi han sagde 

ikke et Ord, men bukkede dybt og vinkede derpaa ad et Par 

Matroser, der med Lynets Hurtighed bragte et Par sv«re Kuf­

ferter ned i hans Chalonp, som han derpaa stillede til de 

fremmede Damers Raadighed. Krudtdampen, der endnu som 

et hvidt Tcrppe bolgede hen over Vandet, skjulte snart den lette 

Baad, der bar en for mig saa dyrebar Byrde, tilligemed den 

smukke Albaueriude, hvis farverige Skjort var det sidste, der 

forsvandt i Taagen. 

Inden jeg havde faaet mit Pcis efterseet og mit Tsi gjen-

nemrodet i Doganaen, vare de Fremmede borte, og mit Haab 

om at treeffe dem paa Stationen i Rom, naar Toget stand­

sede der, skuffedes fuldkommeut. Forgjceves eftersaae jeg de 

forfkjellige Coupeer, forgjceves dvcrlede jeg i Ventesalen; der 

var intet Blik, ingen hjertelig Latter mere tilovers for mig, 

og fuld af Lcengsel og Savn begyndte jeg igjen den kjedelige 

Garnisonstjeneste i Rom. Saaledes sled Tiden sig hen, og 

alle mine Anstrengelser, alle mine Forhaabninger om at komme 

efter, hvem disse to fremmede Damer havde vceret, stran­

dede bestandigt paa Skjcer, som det ikke var mig muligt at 

rydde afveieu. Gjennem Anbefalinger fra min Onkel, der i 

lang Tid havde vceret Consnl i Rom, var det lykkedes mig at 

saae Adgang til de fornemste, romerske Familier, hvor jeg sta­

digt haabede paa en eller anden Maade at trcesfe den unge 

Pige, til hvem jeg folte, at mit Hjerte og min Fremtid var 

knyttet; men uagtet jeg deeltog i det romerske Selskabsliv hele 

den Viuter med en Iver og en Udholdenhed, der forbavsede 

selv mine Kammerater, opfangede jeg dog ikke det ringeste 

Spor af mine Ubekjendte, og jeg begyndte allerede at fortvivle, 

da jeg dog tilsidst maatte antage, at de rimeligviis flet ikke 

opholdt sig i Rom, men blot paa en Gjennemreise havde berort 

Civita vecchia. 
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Endeligt kom Carnevalet, kjedsommeligt og miserabelt, som 

det bestandigt har va'ret siden 1846, et agte »cainevais 

forsstisri«, som Romerne spottende kalde det. Som sæd­

vanligt vare vore Tropper opstillede foran det sranske Gesandt-

skabshotel, hvor jeg havde saaet Post. Pavelige Dragoner, 

med deres hvide Kapper og blanke Hjelme, holdt Sidegaderne 

besatte, medens talrige Gensdarmer, med deres store, trekantede 

Hatte og brutale, storskjaggede Ansigter med vigtige Miner, 

spankulerede op og ned ad Orso'en, som om de vare satte der 

for at forhindre ethvert Tegn paa Liv, Lystighed og Glcrde. 

Jeg stod, som sagt, foran Hotellet og beundrede den Ro og 

Taalmodighed, hvormed mine flinke Folk lode sig overdamge 

med eonlstti, der som en sand Hagelbyge knaldede los paa 

deres Chakoter og Patrontasker til stor Fornoielse for de 

romerske Gadedrenge. Pludseligt ramte en tilsolet Kaalstok en 

af de gamle Veteraner fra Krim, og idet mit Blik foer over 

Gaden for om muligt at finde Gjerningsmanden, opdagede 

jeg, at en tom Loge lige over for mig, der var draperet med 

Rodt og Hvidt, var bleven fyldt med Tilskuere. Jeg vilde 

na'ppe troe mine egne Mne, thi mellem de fremmede Ansigter 

faae jeg pludseligt mit Hjertes varmeste Attraa, den unge, 

blonde Dame, som jeg havde msdt hiin Aften ombord paa 

i Middelhavet. 

Hun var ifort en mcerkveerdig, men saare klcedelig Na­

tionaldragt, som jeg ikke mindedes nogensinde at have seet, hver­

ken paa mine Reiser eller i Kobbervcerker. Hendes rige, blonde 

Haar var strsget glat tilbage fra Panden og omfattedes af et 

mærkeligt Slags Hovedtoi, ligesom en Tut eller Cylinder, der 

var skraat asskaareu bagtil. Hendes Hals var bedcekket med 

svcrre Sslvkjcrder, omkring hendes Bryst laa i maleriske Fol­

der et stort broget Shavl, og et blankt, morkviolet, kort Skjort 

sluttede Dragten og fremviste paa en coquet Maade hen­
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des smaa Fsdder, der vare indesluttede i sorte Sko med svcere, 

massive Solvspamder. Denne Dragt, der, saa mcrrkvcrrdig 

den var, dog i hm Grad sremhoevede hendes Skjsnhed, for­

virrede mig imidlertid ikke et Meblik; thi hun bar ingen 

Maske, og hendes Trcrk havde altfor tydeligt indproeget sig i 

min Hukommelse, til at jeg skulde kunne tage Feil af dem. 

Hvor forbandede jeg ikke i dette Neblik min Stilling som 

Militair! Jeg var nodt til at blive staaende, hvor jeg stod, 

latterlig, som Situationen var, — ikke udsat for Ilden fra en 

fjendtlig Skaudse, meu for at overdynges af den fsrste den bedste 

Gadedreng med tilsolet eonfetti eller raadne Appelsiner. Heldig-

viis skete ingen af disse Fataliteter, der vilde have bragt mig til 

Toppuuktet af Raseri og kuu tjent til atgjore mig fuldstændigt 

latterlig. Den gjsglende Svcrrm bevcrgede sig frem og tilbage — 

Englænderne med deres barokke, grimme Master, Tydskerne med 

deres sentimentale Fagter og Udraab; men hun syntes ikke 

under denne Larm og Tummel at ane, at mine Nne hvilede 

paa hende, og at mit Blik fulgte den mindste af hendes Be­

vægelser. Pludseligt tog hun en Violbouquet af den lille Kurv, 

som hun bar paa Armen, boiede sig ud over Balkonen og 

kastede den ud til en Skare Kunstnere, der phantastist smyk­

kede droge forbi. Bouquetten beskrev en Bue langt ud over deu 

smalle Gade, og Ingen bemcerkede den; jeg opfangede den hen­

rykt, fcrstede den ved Siden af Wreslegionens Kors og 

hilsede med min Sabel op imod Logen. Hun blev rod 

fom Blod, trak sig hurtigt tilbage mellem de andre Da­

mer, der loe og smilede ad heude, og stjoudt jeg vel ind-

saae, at deuue Bouquet kun var kommen mig ihamde ved et 

Feilkast, vilde jeg dog ikke have skilt mig ved den sor Alt i 

Verden. Lidt efter kom hnn paany tilsyne, men i samme øje­

blik knaldede Kanonerne, Trommerne hvirvlede, og Dragonerne 
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fore frem i et rasende Ehoe for at rydde Ovrso'en til Vcrdde-

lobets Begyndelse. Hermed var min Rolle tilende, jeg maatte 

trcrkke bort med mit Regiment. — O, hvor en Soldats Pligter 
undertiden kunne salde ham tunge! — 

Den ncrste Dag og alle de fslgende, saalcrnge Earnevalet 

varede, gjennemstreifede jeg eorso'en med en Vedholdenhed 

og feberagtig Uro, der imidlertid ligesaalidt som mine tidligere 

Forsog sorte til nogetsomhelst gunstigt Resultat. Jeg opdagede 

Hundreder af Skjsnheder i Logerne, Hnndreder af forunderlige 

og bizarre Dragter, men hnn, den Eneste, jeg brod mig om, 

var forsvunden for mit speidende Die. Moccoliaftenen kom, — 

Tusinder af Smaalys tamdtes og funklede som ligesaamange 

straalende St. Hansorme fra Balkonerne, fra Vognene, fra 

Hnsenes Tage og fra den myldrende Mcengde i ̂ or8o'en. 

Overalt var der Travlhed, Skrig, Raaben og Forvirring. 

Man puffedes, trcrngtes, stodte til hinanden sor gjensidig at 

slukke de funklende Smaablus og forhindre, at de tcrndtes 

igjen. ^elv havde jeg blandet mig i Svcrrmen og bar mit 

Blus paa Enden af en af de romerske Cannaer, saa at det 

ragede hoit op over Mccngden. Jeg brod mig imidlertid hver­

ken om det eller om det eiendommelige romerske Tilraab 

?at6«, der trods sin truende Betydning har en saa lidet fjendt­

lig Hensigt. For mig var det jo den sidste Aften, jeg kunde 

vente at trcvffe hende, og som en Fortvivlet soer jeg omkring, 

uudersogeude paa det Noiagtigste hver Loge i (^oi'Zo'eu og hver 

Vogn, der drog forbi. Mit Lys var blevet stukket utallige 

Gange, men ligesaa hurtigt tcrndt igjen, ikke fordi jeg brod 

mig derom, men fordi en Moccolibcrrer med bestandigt slukket 

Lys vilde voere en Uting. Med Et solte jeg en let Haaud, 

der greb sat i Spidseu af det fvaieude Ror, og i samme Die-

blik pustedes mit Lvs ud fra en Loge i forste Etage. Jeg saae 

ikke, hvem der gjorde det, thi Morket begyndte allerede at salde 
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paa, men jeg horte en frisk, ungdommelig Latter lige over mit 

Hoved. Der var ingen Tvivl om, at det var hende. Ende­

ligt haabede jeg altsaa at va?re kommen paa et Spor, der ikke 

vilde svigte mig. Jeg var fast bestemt paa denne Aften ikke 

alene at see hende, men ogsaa at faae Leilighed til en Sam­

tale, hvori jeg vilde bede hende at asslore det mystiske Doekke, 

som Tilfaldet havde indhyllet hende og hendes Ledsager i. Jeg 

blev staaende, stiv og ubevægelig, som en trofast Vagt ved 

Indgangen til Paladset. Jeg taalte med en stoisk Taalmodighed, 

at man traadte mig op ad Benene, stodte og puffede til mig; 

jeg ventede, til den sidste as de blinkende Stjerner var stukket 

i Or80'en, men hun, den Stjerne, til hvem jeg havde seet op 

med hele den sorste Kjcrrligheds Begeistring, tovede bestandigt 

med at komme. Overbeviist om, at hun altsaa maatte boe i 

Paladset, ilede jeg ind i den store, fiirkantede Gaard, i hvis 

Midte en crldgammel Fontane sendte sin blinkende og staddrende 

Straale i Veiret. Jeg speidede efter hvert Lys, der glimtede 

bag Vinduerne, og bestrcrbte mig for ved Hjcrlp af den mcest 

udsogte Conjecturalcritik at udfinde, ad hvilken Vei hun maatte 

komme, dersom hun forlod Paladset, da jeg i det Samme blev 

standset af en Portner, der i hostige Udtryk bad mig om at 

fjerne mig, fordi Paladset skulde lukkes. Jeg vilde gaae ud ad 

den store Port, ad hvilken jeg var kommen, men han 

viste mig en lille Udgangsdsr i den modsatte Side af 

Bygningen. Et Par Ord, jeg vexlede med ham, vare tilstrække­

lige til at forklare Alt; Paladset var ubeboet og leiedes kun 

bort i Carnevalstiden. Den adelige Familie, der fra sine 

F-rdre havde arvet denne uhyre Bygning, havde, som saamange 

andre romerske Familier, ikke engang Raad til at opretholde, 

hvad Andre havde erhvervet. Paladset, der Aar for Aar for­

faldt, indbragte Eieren en betydelig Jndtcegt i Carnevalsngen; 

og han havde til Gjengjcrld Takt og fiin Fslelfe nok til at 
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opretholde sine Fodres Navn og Vcrrdighed ved i Leiecontracten 

at bestemme, at de Bessgende ene maatte have Adgang gjen-

nem Bagporten, over hvilken hans Vaaben ikke prangede. 

Der forlob nu atter en rnm Tid, i hvilken jeg paany 

gjennemgik hele den Skjccrsild af Tvivl, Formodninger og 

skuffet Haab, som er saa uadskillelig fra enhver reen og eegte 

Kja'rlighed. Undertiden var jeg ncrrved at troe, at det Hele 

kun havde virret et skuffende Drommesyn; men den lille Viol­

bouquet, som jeg bar hos mig som en hellig Erindring, talte 

hoit og tydeligt nok om det Modsatte. En Dag var jeg i det 

begyndende Foraar taget ud til Albano, og heuimod Solned­

gang drev jeg i sværmeriske Tanker langs med den Klippesti, 

der lober paa den ene Side af Soen. Under min Vandring 

fik jeg Foden ind i en Brombirranke; jeg faldt og for­

stuvede min hoire Fod saaledes, at jeg maatte boeres til Lo-

candaen, hvor jeg var taget ind ved min Ankomst til Byen. 

Her forvirredes imidlertid min Tilstand meget betydeligt i 

Lobet af et Par Dage, og til Slutningen erklærede den ita­

lienske Lcrge, der behandlede mig, at han ikke ret vidste, om 

der var et Brud tilstede i Foden eller ikke. Smerterne vare 

saa betydelige, at han antog den lcrngere Flytning til Rom 

for betcrnkelig og tilraadede mig at foge Hjalp og Ophold i 

et lille Kloster, Lt. Vits, hvor der skulde findes et Hospital, 

som var oprettet paa Fyrstinde Piombinos Bekostning. Udsigterne 

til et lcrngere Ophold i Garnisonshospitalet i Rom vare just 

ikke af nogen tiltrækkende Natur, og Smerterne vare saa ulide­

lige, at jeg nisten fik Ondt ved den mindste Bevægelse af Fo­

den. Da jeg tilmed horte, at der i dette Kloster skulde sin^ 

des en lcegekyndig Munk, hvis Navn og Anseelse var meget 

udbredt i Egnen, besluttede jeg at tage derhen. 

Uagtet jeg leed temmelig meget ved Transporten op ad 

den hoie og snevre Fjeldsti, der i Zigzag snoede sig op ad 
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Bjerget, fortrod jeg dog ingenlunde, at jeg havde ombyttet den 

kvalme, ftsiende Locanda med det friste og rolige Opholdssted, 

hvori jeg havde taget Bolig. Jeg stal heller ikke nagle, at 

mine Forventninger om Hospitalet i Lt. Vito bleve overtrufne i 

allerhoieste Grad. En betydelig Sal, der fordum havde tjent 

Klosteret til Refectorium, var nu bleven indrettet til en lys, 

luftig og reenlig Hal, hvori alle ikke smittende Syge indlag­

des uden Hensyn til Rang eller Stand, og hvor de, hvad der 

var Hovedsagen, behandledes aldeles eens. En Pragtig, gammel 

Munk, den samme, som De saae paa Villaen, modtog mig ved 

min Indlæggelse paa Hospitalet, og jeg fik snart Leilighed til 

at erkjende, i hvilken uendelig hsi Grad han stod over den 

italienske Lage i Albauo. Ganske som paa Hospitalet Lt. 

Lxilito, var der for Enden af hver Seng paa Baggen 

anbragt en sort Tavle, hvorpaa Patientens Navn, Stilling, 

Sygdom og Diat blev optegnet; men til min store Forban-

selse opdagede jeg i hele Sygesalen ikke et eneste Spor af den 

katholske Kirkes mangfoldige Helgenbilleder, hvorpaa der i 

8t. Lpirito er saa stor en Overflodighed. Efterat Fra 

Ambrosio havde undersogt min Fod og anordnet de hen­

sigtsmæssigste Midler, hengav jeg mig til den Hvile, som han 

saa starkt havde anbefalet mig, og nsd som en sand Veder­

kvægelse den klare, friske Luft og den reenlige Hyggelighed, der 

herskede allevegne. Jeg er nasten tilbsielig til at troe, at mit 

ubehagelige Ophold i deu stinkende Locanda havde varet en 

Hovedaarsag til min Lidelse; thi allerede den naste Morgen 

solte jeg mig betydeligt lettet og atter istand til at bevage mig 

en lille Smule i Sengen, Noget, som tidligere havde varet 

umuligt paa Grund af de ulidelige Smerter, der havde piint 

mig. Foraarssolen skinnede klart ind ad Vinduet paa en lille, 

romersk Hyrdedreng, der var bleven bidt af en Hugorm, og 

som nu sad overende i sin Seng ved Siden af mig, stirrende 
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nysgjerrig paa mig med sine store, steenkulssorte Nine; jeg selv 

laa, fkjondt trcrt og afmattet, dog i et behageligt 6olos tar-

vients og betragtede Skyggerne af det store Palmetrcr udenfor, 

der vuggede sine Blade i Solskinnet. Pludseligt horte jeg lette 

Trin ned ad den lange Gang, der dannedes af Rummet 

mellem de to Sengerackker, og lidt efter saae jeg en rank, 

kvindelig Skikkelse, isort en sort Dragt, boie sig ned over 

en Seng i Ncrrheden for at tale nogle trosten de Ord til den 

deri liggende Patient. Jeg antog, at det var en af de 

barmhjertige Sostre, hvorpaa de italienske Hospitaler ere 

saa rige, og toenkte ikke videre derover, for hun standsede ved 

den lille Hyrdedreng, hvis Barneansigt straalede af Gloede, da 

hun tiltalte ham. Rosten, Figuren, Ansigtet, — Alt var mig 

bekjendt; det slog ned i mig ligesom et Lyn, jeg soer i Veiret, 

men sank i samme Lueblik tilbage mod Hovedpuden med et 

Smertensskrig, som det ikke var mig muligt at undertrykke. 

„De maa ligge fuldkomment rolig," sagde hun med en 

Stemme, hvis foruuderlige Velklang trcengte dybt ind i min 

Sjcrl. „Enhver Utaalmodighed forsger Smerten og vil kun 
tjene til at forlcrnge Deres Lidelser." 

Hun vendte sig atter om mod Drengen, strog ham Haaret 

fra Panden og viste ham, hvorledes han sknlde anvende en lille 

Tankering, som hun havde taget med til ham sor at fordrive 

de lauge Timer. Det var oiensynligt, at hun ikke havde gjen-

kjeudt mig. Jo mere jeg betragtede hendes crdle, rene Profil 

og udtryksfulde Holdning, desto mere maatte jeg erkjende, at 

hnn paa sin Maade var ligesaa smuk som Blondinen, efter hvem 
mit Sind bestandigt higede. 

Da den lille Fyr havde fattet Hensigten med Tankespillet, 

vendte hun sig om imod mig, - og jeg troer, at mit Hjerte ban­

kede ligesaa voldsomt, som da Keiseren besogte Lcizarethet, hvor­
paa jeg laa saaret efter Slaget ved Solferino. 
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„Lider De meget?" spurgte huu og fastede sine morke, 

udtryksfulde Aine paa mig. 

Jeg veed ikke, hvad jeg svarede; men jeg veed bestemt, at 

jeg i det Dieblik tcenkte paa, at hun uden al Tvivl gjemte 

dybere og smerteligere Lidelser i sit Bryst end den lette Skade, 

som Brombcrrranken havde tilsoiet mig. 

„De er Fransk?" sagde hun med et forundret Udtryk, da 

hun horte min Stemme, og en let Rodme farvede hendes Kin­

der, medens hun lceste de Ord, som Fra Ambrosio havde skre­

vet paa min Tavle. 

„Ja, Madame," svarede jeg. „Og jeg tager ncrppe feil, 

naar jeg antager, at jeg har seet Dem for under Forhold, 

som mindst lode mig formode, at jeg skulde trcesse sammen 

med Dem under Omstændigheder, som de ncervcerende." 

Hun rodmede lidt stcrrkere end for og sagde: „Ak ja, 

nu erindrer jeg det; det var ombord paa 1'^.igls fra Mar­

seille, ikke sandt?" 

„Ja, Madame," svarede jeg — og tilfoiede frittende: „jeg 

traf Dem der sammen med en anden ung Dame, muligviis 

Deres S oster?" 

Hun svarede Intet hertil, men vinkede ad en kvindelig 

Oppasser og pegede med en misfornsiet Mine paa en Skaal, 

der var bleven staaende fra den foregaaende Aftens Forbinding, 

og som den Tilkaldte hurtigt fjernede med alle Tegn paa en 

kjcerlig LErbodighed. Derpaa tilfoiede huu endnu nogle Ord 

om min Tilstand og de Meddelelser, som Fra Ambrosio havde 

givet hende derom, og forlod mig, idet hun paany anbefalede 

mig Rolighed og Taalmodighed. 

Under andre Omstændigheder vilde m saa kort Samtale, 

der ikke bragte nogen Oplysning, kun have tjent til at for­

hindre den Sindsstemning, som hun anbefalede mig; nu der­

imod, da jeg var vis paa at trceffe hende hver Dag og havde 
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et sikkert Haab, om gjennem hende paauy at gjensee Sosteren, 

tog jeg Alt med en gladefuld Ro, og var nisten fristet 

til at onske, at min Sygdom maatte vare saalange som 

muligt. Aldrig har jeg tilbragt en Tid saa behageligt paa et 

Hospital som den, der nu hengik for mig, aldrig har jeg 

seet et kvindeligt Vasen udfolde saamegen Dnde og Elsk­

værdighed paa en saa fordringslos Maade som hun; forst 

her larte jeg den Folelsens Rigdom og Dybde at kjende, som 

kan boe i et kvindeligt Bryst. Intet Under, at mit Helbred 

hurtigt vendte tilbage; thi Fra Ambrosio tog sig med ligesaa 

megen Alvor og Dygtighed af min legemlige Pleie, som hun 

af min sjalelige, — og efter nogle Dages Forlob vidste jeg Alt. 

Den unge, elskvardige Pige var hendes yngre Soster; hun selv, 

der pleiede de Fattige og Lidende, var priveipessk 

om hvem jeg i Rom havde hort ligesaameget Godt, som jeg 

vidste Ondt om hendes hovedrige, men for enhver menneskelig 

Folelfe blottede Gemal. Fra Ambrosio, min dygtige og ind­

sigtsfulde Lage, var Munk i Klostret og horte nu til Fran-

ciseanernes Orden, stjondt han tidligere, hvad Fyrstinden en­

gang betroede mig, havde varet Protestant. I Lobet af fjorten 

Dage vendte baade Krafter og Helbred tilbage; men jeg var 

endnu Reeonvalefeent, og min Fod var temmelig svag. Til min 

store Glade tilbod Fyrstinden mig en Dag, da hun gjorde sin 

sædvanlige Runde, at tilbringe Resten af min Reeonvalefeens 

paa Villaen, — og aldrig troer jeg, at et adelt Tilbud er blevet 

modtaget med storre Erkjeudtlighed. 

Jeg skal ikke sorsoge paa at skildre deu lykkelige Tid, jeg 

tilbragte derude; thi Paradiset lader sig ikke beskrive. Det maa 

vare Dem nok, naar jeg bemcrrker, at jeg aldrig veed at have 

truffet paa nogen finere Natur end Fyrstinde Piombinos, og 

aldrig uogen fljonnere og livligere Charaeteer end hendes uuge 

Soster, som med saa barnlig Naivitet og uskyldig Munterhed 
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vidste at fordrive de Skygger, der sna hyppigt hvilede 

over Fyrstinden, og som meget bidroge til at formorke hendes 

Liv. Det blev mig meget hurtigt klart, at denne Skygge, denne 

msrke Plet i hendes Tilvcerelfe, ikke var nogen Anden end 

hendes ZEgtefcrlle, hvis Navn og Stilling i Samsundet 

alt er Dem bekjendt. Jeg skal ikke indlade mig paa at 

skildre ham noiere; thi da jeg aabent maa tilstaae, at 

han for Meblikket er min Dsdsfjende og har handlet imod 

mig saa lavt og nederdrægtigt, saa hevngjerrigt og gjennem-

tcrnkt grusomt, at jeg sorst vilde troe det, da jeg sik de meest 

fyldestgjorende Beviser derpaa, kan jeg af Hensyn hertil ikke 

kaldes nogen upartisk Dommer. Saameget troer jeg dog at 

turde sige, at han er af en ligesaa lav og simpel Natur som 

Ghettos, hvorfra han er udsprungen, og at der ikke kunde be-

gaaes nogen stsrre Synd, end at sorbinde en crdel Kvinde 

med en saa modsat Natur som haus. Jeg sik iugeu Leilighed 

til at see ham derude; thi hver Gang han vilde besoge 

Villaen, hvilket skete med temmelig lange Mellemrum, kunde 

jeg mcrrke det paa Fyrstinden isorveien. Naar han var ivente, 

forekom det mig tidt, at den ode Dodsstilhed, der da herskede i 

Huset, lignede Forloberen paa Arkenens Samnm, inden 

den scrtter Himmel og Jord i Beva-gelse. Fyrstinden var da 

tansere og blegere end sædvanligt, hendes Ssster tabte sin 

fortryllende Munterhed og betragtede hende ofte med taare-

fyldte Vine; — ja selv Tyendet krob afsted langsomt og al­

vorligt, som om det var en Forargelse at smile og en Dods-

synd at lee. Ofte grundede jeg paa, hvorledes dette ZEgte-

skab egentligt var kommet istand, og endte altid med at for­

undre mig over, hvormange Kvinder der dog offres til den 

Moloch, som Rigdommen har opstillet. Ofte tccnkte jeg paa, 

ved hvilke Midler en saa mild og blid Natur som Fyrst­

indens betvang en saa heftig, saa raa og, — jeg kunde fristes 
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ril at sige, saa uteerlig Charakteer som hans. Jeg vidste as 

Erfaring, at han sjeldent tilbragte mere end to Dage paa 

Villaen, at han anvendte den sorste af disse til at tigge og 

trygle Fyrstinden om hendes Kjcrrlighed, som hun ikke kunde vise 

ham, fordi hun foragtede ham, og at han forlod Villaen den 

ncrste i et Anfald af vildt Raseri, sremkaldt ved den kolde, uboie-

lige Holdning, som hans unge Gemalinde bestandigt iagttog 

ligeoversor ham. Han blev da gjerne borte i en to til tre 

Uger og tilbragte sin Tid asvexlende i Rom og Neapel, 

hvor han virkede ivrigt som en af Bonrbonernes snildeste 

og meest utrættelige Agenter; men saa fik chans sandselige 

Elskov til Fyrstinden paany Overhaand, og han vendte 

atter tilbage, sor at de gamle Scener kunde gjentages paany. 

Hvorledes det var gaaet til, at hun var bleven viet til ham, 

har jeg aldrig ret faaet at vide, saalidt som de Midler, hvor­

med hun bestandigt vidste at holde ham i cerbodig Afstand. Et 

Par Gange sorsogte jeg at dreie Samtalen hen paa EmneH, 

af denne Natur; men den Fiinhed og Takt, der er Fyrstinden 

saa ejendommelig, bevirkede, at disse Forsog bestandigt strandede. 

Jeg maatte altsaa holde mig til den Formodning, som jeg ogsaa 

rygteviis har hort omtale, at Fyrstinden var falden i Hcenderne 

paa ham som Offer for en eller anden Finansoperation, at hun 

med andre Ord ligefrem var bleven solgt til ham, og at hun nu, be-

kjeudt med en eller anden af hans Nederdrægtigheder, benyttede 

denne Kundskab til at holde ham i et Colibat, som han sor-

gjceves bestrcrbte sig sor at bryde. Trods dette eiendommelige 

Forhold til sin ægteviede Hustru var Fyrsten dog Skinsygen 

og Paapasseligheden selv, og ved enkelte Vink, som jeg deels 

havde modtaget af hende, der bestandigt fyldte mit Hjerte 

med Lcengfel, deels af Venner i Rom, var det mig ikke ube-

kjendt, at de hyppige Besgg, som jeg ester min Reconvalescens 

aflagde i Villaen, havde vakt Fyrstens Opmærksomhed. Jeg 
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brod mig imidlertid ikke derom, deels fordi jeg var mig min 

Uskyldighed bevidst, deels fordi en Mand, efter min Mening, 

rigeligt fortjener Skinsygens Kvaler, naar han tvinger en 

vcergelss Kvinde til imod sin Villie at henstcebe Livet med 

ham i et ntaaleligt Slaveri. Af Hensyn til Fyrstinden be-

sogte jeg imidlertid aldrig Villaen, naar jeg formodede, at han 

vilde aflcegge hende et Befog; men dette var ogfaa den eneste 

Forsigtighedsregel, jeg iagttog. Ak, jeg anede dengang ikke, 

at mine hyppige Befog paa Villaen bleve udlagte som en 

Hyldest, jeg viste Fyrstinden, og at talrige Rygter i denne 

Anledning vare i Omlob her i Rom. 

Som De allerede veed, sorlod jeg den forste Mai om 

Eftermiddagen Rom, for efter Scrdvane at begive mig til 

Villaen, der var det stadige Maal for alle mine Bnster. Jeg 

havde ansogt om den sædvanlige to Dages Permission; men 

ved en Forglemmelse af Budet var Ansogningen, der iovrigt 

^un er en Formsag, ikke naaet til mine Foresatte. Som jeg 

pleiede satte jeg min Hest ind hos en Vigneeier i Ncrrheden 

af Villaen, og ilede derpaa tilfods den korte Vei, der skilte 

mig sra mine Anskers Maal. Ved min Ankomst traf jeg 

Fyrstinden mod Scrdvane alene; hun var indesluttet og 

taus, og jeg var ikke langt fra at vcere det Samme, thi 

hendes Soster var i et Besog hos en engelsk Familie paa en 

nærliggende Villa og ventedes forst hjem den folgende Dags 

Aften. Fuld af Fortvivlelse over at skulle stilles fra min 

Elskede ved en fire og tyve Timers Evighed, tog jeg tidligt 

Afsted med Fyrstinden, der ved min Bortgang lod nogle 

Vink falde, som tydeligt nok angave, at hun ventede Fyrstens 

Tilbagekomst den fslgende eller maaflee den ncrstfolgende Dag. 

Mine idelige Anfsgninger om Orlov paa kortere Tid vare 

imidlertid stegne til en saadan Grad, at jeg ikke godt kunde 

vente at saae nogen ny bevilget for efter et Tidsrum af et 
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Par Uger; De vil derfor kunne tcenke Dem, i hvilken en 

Sindsstemning jeg forlod Villaen paa hiin Monne Foraarsdag. 

Jeg havde lagt de herligste Planer, drsmt de yndigste 

Dromme om to Dages Ophold her og Samvcrren med 

min Elskede. Jeg havde paa denne Dag, som hundrede Gang 

for, besluttet at erklære heude min Kjcrrlighed og at tilstaae 

Alt for Fyrstinden. Jeg havde vugget mig i de herligste Illu­

sioner og foregjoglet mig de stille Samtaler, naar vi vaudrede 

langs ad Bjergenes ensomme Stier, omkring den tungsindige 

Albanerso for at fljule os i Nemiflovenes Skygge; jeg havde 

seet mig selv gallopere hjemad i den stille, maanelyse Nat, 

let, fri, glad og lykkelig over at have naaet et Maal, som jeg 

saalcrnge havde higet efter. Men hvor oste skeer det ikke, at 

netop de stolteste Forhaabninger, de dristigste Illusioner vises 

tilbage af den kolde Virkelighed, og hvor ofte nyde vi ikke de 

gladeste og lykkeligste Timer, naar vi ikke have tcenkt paa at 

spamde Forventningens Buestreng. Imidlertid kunde jeg ikke 

saa let styre de Drommesyner, som min Phantasi i de stille 

Zlftentimer havde sostret, og da jeg henimod Solnedgang lang­

somt vandrede tilbage til Vignen, besluttede jeg for forste 

Gaug i mit Liv at trodse Skjcrbnens eller rettere Fyrstindens 

skjulte Advarsel, naar jeg blot kunde finde et Paaskud dertil. 

Dette kom som sendt af Himlen selv, og jeg tog det som et 

Varsel, som jeg, dersom jeg havde snlgt Forstandens Lys, 

burde have auseet som en Advarsel. Ved min Ankomst til 

Vignen var min Hest forsvunden, og der var al Grund til 

at antage, at det ikke var skeet tilfældigt, men som Folge af 

el gjennemwnkt Tyveri. Om Eftermiddagen, da alle Folk 

vare i Vignen for at arbeide, havde En af Tyendet hort 

Hestetrampen i Gaarden og seet en Rytter, som hun bestemt 

antog for eu af Fyrstens Folk, jage ud ad Veien med min 

Hest, der havde staaet opsadlet i Stalden; men senere var 
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hverken han eller denne kommen tilbage. Uagtet jeg var meget 

nedslaaet over Tabet af et Dyr, som jeg havde skattet saa 

hsit, og som baade i Algier og Italien havde frelst mig ud 

af mere end een Fare, besluttede jeg dog at overnatte i 

Vignen, idet jeg overlod til Eieren og hans Folk at skaffe 

mig det Tabte igjen, dersom de sormaaede det. Den nceste 

Morgen blev det mig fortalt, at en Hyrde havde seet min 

Hest groesse opsadlet paa en Eng ved Veien til Rom, omtrent 

halvanden Miil fra Villaen, men at den havde viist sig saa 

sky og vild', at det ikke havde voeret muligt for ham at ind­

hente den og faae den tilbage. Der var saaledes al Grund 

til at antage, at det crdle Dyr havde kastet sin uvante Rytter 

af, og et Par af Viguens Folk stege strax tilhest og begave 

sig til det betegnede Sted for om muligt at bringe den tilbage 

til om Aftenen. Selv vandrede jeg om Formiddagen langsomt 

tilbage til Villaen, da jeg, efter hvad der var skeet, syntes at 

have en tilstrækkelig Grund til ogsaa denne Dag at besoge 

en Plet, der var bleven mig saa kjoer og dyrebar. Ved min 

Ankomst traf jeg Fyrstinden i Haven, siddende ved Ind­

gangen til den lille Lund af Pinier, Cypresser og gamle 

Steenege, hvis msrke Kroner harmonerede saa godt med hendes 

Characteer, og hvis svale Skygger hun havde udvalgt til sit 

Audlingsopholdssted. Omgivet af disse msrke, melancholfle 

Trcrer stod den antike Sarkophag, der senere skulde blive 

saa skæbnesvanger for mig; og som huu der sad, bleg 

og taus, med det sorgmodige Udtryk i sit Ansigt, lignede hun 

mere den tungsindige Enke end den friske, ungdommelige 

Hustru, der venter paa sin ZEgtesoelle. Hun lod til at 

blive meget forundret over min pludselige Tilbagekomst; 

jeg berettede hende det Uheld, der var tilstedt mig, og hun 

samtykkede taus i min Anmodning om ogsaa at turde tilbringe 

denne Dag paa Villaen. Jeg solte mig imidlertid trykket ved 
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den dybe Sorgmodighed, der var udbredt over hende; hendes 

Melancholi smittede mig, Samtalen var ordknap og afbrudt 

og truede hvert Bieblik med at gaae istaa. Hvor jublede jeg 

derfor ikke, da jeg pludseligt saae min Elskede komme til­

syne for Enden af den lange Havegang og i sin lyse 

Sommerdragt flagre mig imode, deilig som den opgaaende 

Morgensol. Hun lod til denne Dag mindre end sædvanligt at 

lade sig paavirke af Sostereus Sorgmodighed, og da Fyrst­

inden kort efter trak sig tilbage af Frygt for den brændende 

Middagssol, vandrede vi rundt, snart i den brede Loogaug, 

der ligesom en Ramme indfatter den firkantede Have, snart i 

den lille Lund, hvor de prcegtige, gamle Steenege ydede den for­

trinligste Skygge. Under denne Vandring, som jeg ikke havde 

tamkt skulde tilfalde mig, thi jeg havde kun haabet paa Aftenens 

Lyksalighed, kom den Tilstaaelfe frem, som jeg saalcenge havde 

baaret i mit Hjerte, og jeg behover vist ncrppe at beskrive Dem 

den Salighed, der opfyldte mit Bryst, da den hsitrodmende 

Pige laa i mine Arme og for forste Gang tilstod mig sin 
Kjcrrlighed. 

Det var mig noeppe muligt at loegge en Dcrmper paa 

den Jubel, der opfyldte mit Indre. Jeg folte mig i det Bie-

blik istand til at trodse Alt i Verden; jeg var som ellevild af 

Gloede, og jeg troer, at jeg i eet Scet havde kunnet springe over 

Villaens Muur uden at saare mig paa de Spydspidse, der 

vare indplantede i den. Lcenge vandrede vi om, snart sam­

talende med hinanden, snart fortabte i den stille, men sode 

Tanshed, der afgiver Hvilepunkter for Hjertets altfor be­

vægede Stemninger, og hvor overraskede bleve vi ikke begge, da 

Tjeneren meldte os, at Fyrstinden lcrnge havde ventet, og at 

der alt havde vcrret serveret for over en Time siden. 

Vi skyndte os op, men nceppe sadde vi ved Bordet, for 

alt var opdaget; en Kvinde, selv om hun ikke er Moder, 
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seer vidunderligt skarpt i denne Retning, og Sosterens korte 

Tilstaaelse, hendes yndige Forvirring, blandet med hendes glcede-

straalende Blikke, syntes ligesom at kaste en Afglands paa Fyrst­

inden og at gyde Liv i en Tilværelse, der selv havde lidt og 

krympet sig saa smerteligt under Savnet af det, som en Kvinde 

ene forlanger for at kunne leve. 

Vi tilbragte en Aften, en af disse lykkelige og lyse, der 

saa sparsomt tildeles os i dette Liv. Tiden til Skilsmissen 

kom, skjondt den var bleven udsat fra Time til Time; men de 

tolv Slag, der hurtigt efter hinanden klang fra Taffelnhret over 

Kaminen, mindede mig ligesaa stcerkt som Fyrstindens Blik om, 

at det var paa Tide at gaae. Jeg tog Afsked med hende, men 

min unge Brud kastede sig endnu engang i mine Arme og 

trykkede mig til sit Bryst. Selv da kunde vi ikke stilles; hun 

fulgte mig ned ad Trappen, indtil vi stode i den store Marmor-

ssilehal, som forte ud til Gaarden, hvor de store Acacier duf­

tede og hviskede i Nattevinden. 

Nceppe havde jeg faaet Tid til at kaste min Kappe om 

mig, forend vi horte Vognrummel ude paa Veien. Et Par 

Karethlygter blinkede, og inden jeg ret fik tcrnkt mig om, 

faae vi Fyrstens Reisevogn rulle ind ad den ydre Port. Der 

var ikke Tid til at flye, der var ikke nogen Mulighed for 

at komme useet bort, og dog snskede jeg Intet hellere 

end at kunne spare Fyrstinden for et af de raae Udbrud af 

Skinsyge, som jeg vidste, at min sildige Ncervcerelse vilde frem­

kalde. Der var ingen anden Udvei, end at vende tilbage ad 

Hovedtrappen, og ligesom jeg traadte ind i den nys sorladte 

Dagligstue, hsrte jeg Fyrstens Vogn svinge op for Doren. 

Det Forste, der modte mit Blik, da jeg traadte ind, var Fyrst­

inden, som bleg og ubevægelig stottede sig til Marmorkaminen, 

medens den trofaste, kjcekke Marietta, der havde opvartet os om 

Aftenen, cerbodigt ventede ved hendes Side. 



599 

Der var ikke Tid til nogen Samtale eller Forklaring; 

Fyrstinden pegede blot mod en Dor i Baggrunden, idet hun 

samtidigt gav Marietta et Vink, og ligesom denne aabnede Doren 

for mig, saae jeg Fyrst Piombino trcede ind ad Hovedindgangen 

Der var en Mulighed for, at han i dette Bieblik kunde have 

seet mig, men jeg ansaae det ikke for rimeligt, da den aabnede 

Dor dcekkede Synslinien, og jeg tilmed havde den Aandsncer-

vcerelse at dukke mig ned bag Mariettas Ryg. Ak, jeg huskede 

i dette Meblik ikke, hvilke forræderiske Redskaber Cousol-

speile ere. Marietta gik foran, jeg selv listede mig bagefter 

hende i den lange Corridor og gjorde mig Umage for at 

dcempe mine Trin faa meget som muligt. Faa Meblikke efter 

befandt jeg mig i Mariettas Voerelse og kunde nu, dersom det 

kom hoit, kun blive regnet sor Pietros Rival og hendes yd-

mygste Tilbeder. Imidlertid vilde vel Ingen kunne sortcenke 

os i, at baade hun og jeg onskede, at jeg kunde komme 

bort saa snart som muligt, og den snilde Marietta udfandt 

hurtigt et Middel, som syntes os begge fortræffeligt. En fat­

tig Abbate fra Omegnen var bleven angreben af Kopper, og 

Fyrstinden havde sra Rom ladet komme en heel ny Dragt 

istedetfor hans Klceder, der vare blevne brcrndte af Frygt for 

Smitte. I en Haandevending skaffede Marietta mig Kappen 

og Hatten, og jeg haabede nu at vcere ifort en Dragt, som 

vilde gjsre mig nkjendelig sor Husets Folk og sikkre mig mod 

enhver Mistanke. Jeg dvcelede endnu et Bieblik, medens Ma­

rietta gik ind for at hente Neglen til den lille Dor, der vendte 

ud til Flsieu, og som var i hendes Frues Vcerge. Hun kom 

tilbage bleg og forstyrret; Nsglen rystede i hendes Haand, da 
hun rakte mig den. 

„Skynd Dem, sissnor; han er rasende, meget rasende. 

Han maa have seet Dem; thi saaledes har han aldrig opfort 

sig for." 
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Med disse Ord skjod hun mig hurtigt ud ad Dsren, og 

medens jeg langsomt listede mig ned ad Trapperne, klang hen­

des forskrækkede: furioso, il princips, molto furioso!« 

bestandigt sor mine Aren. Jeg var suldstcendigt nbekjendt i 

denne Deel af Leiligheden, der syntes at vcrre en Slags Mez­

zaninetage, bestemt til Kjskken og Opholdssted for Tyendet. 

Da jeg var kommen en Trappeafsats ned, maa jeg have taget 

feil as Veien, thi jeg kom ind i et stort Kjskken, hvor en ganske 

ung Pige sov trygt i en Krog ved Ildstedet. Ligesom jeg atter 

vilde trcrkke mig tilbage, horte jeg Larm fra Mariettas Vcrrelse 

og et Meblik efter Mandstrin paa den samme Trappe, hvoraf 

jeg var kommen ned. Nu havde jeg intet andet Valg end 

at liste mig forbi den sovende Pige sor at naae Corridoren, 

der fortsatte sig paa den anden Side af Kjokkenet, og derfra 

sgge en eller anden Udgang til Haven, som jeg kunde fljsnne 

maatte ligge omtrent i denne Retning. Ligesom jeg listede mig 

igjennem Kjokkenet forbi den unge Pige, foer denne op af 

Ssvne med et hsit Skrig. Jeg smuttede sorbi hende og ilede 

alt, hvad jeg kunde, nedad en Trappe, medens jeg horte Lar­

men tiltage ovenover mig. Min Formodning havde vceret rig­

tig; jeg kom ud paa en Slags Msdding eller Ryddeplads, 

der kun ved et lavt Rcckvcerk og et Buskads var adskilt fra 

den svrige Deel af Haven, men i samme Meblik saae jeg et 

Hoved strikke sig ud ad Vinduet ovenover mig, flere Stemmer 

raabte paa Tyve, og et Pistolstud, der blev affyret efter mig, 

viste, at Situationen ikke var uden Fare. Imidlertid haabede 

jeg at kunne frelse mig gjennem Haven henimod en as Ud­

gangene, men for at naae denne var jeg nsdt til at gjennem-

lsbe Almealleen langs de aabne Plainer for ikke at ndscrtte 

mig for et nyt Skud, der maafkee kunde vcere heldigere end 

det ssrste. Jeg naaede den ssrste Sideudgang, lige som Porten 

blev lukket. Jeg ilede henimod Hovedindgangen, men de store Jern-
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floidore lode sig ikke rokke af Stedet, og gjennem Gitterværket 

kunde jeg see, at der herskede stor Bevcegelse i Gaardeu, hvor flere 

af Tjeuerflabet lob frem og tilbage med Lygter og Blus. Jeg lob 

videre, men overalt havde jeg de aabne Plainer tilvenstre, den 

sex Alen hsie Villamuur tilhoire, og overalt pegede de 

fordsmte sorte Spydspidser op imod Himlen. Hovedindgangen 

blev aabnet, flere Folk ncermede sig mig saavel fra denne som 

fra den Kant af Haven, hvorfra jeg selv var kommen ind; 

enhver Retraite var bleven mig afskaaren, og jeg havde nu kun 

den lille Lund af Steenege at tye til. Ligesom jeg traadte ind 

i denne, faldt mit Die paa Sarkophagen, hvis Laag stod reist 

paa firaa, ststtet af en moegtig Egetrceesstiver. Jeg havde i 

dette Dieblik ingen anden Tilflugt; thi Lunden var paa 

Grund af Steenegenes stccrke Skygge aldeles fri for Busk-

vagter, og Trceerne selv stode temmelig vidt fra hinanden. 

Jeg betomkte mig ikke et Aieblik lamgere, men entrede hurtigt 

op paa Kanten af Sarkophagen, svsbte mine lange Klaeder 

saaledes om mig, at de dcekkede ethvert Spor af Hvidt, og lod 

mig derpaa glide ned i Kistens Indre,' idet jeg bedcekkede mit 

Ansigt med den brede Hat. I Begyndelsen lod det til, at min 

List skulde lykkes over al Forventning. I over en halv Time 

hsrte jeg Folkene ile frem og tilbage, fsgende og ledende, 

ransagende ethvert mistænkeligt Punct; as og til hsrte jeg Fyrst 

Piombinos Stemme, der snart bandte og skjceldte, snart lovede 

dem en betydelig Gelsnning, dersom de kunde flasfe fat paa 

Tyven. Flere Gange hsrte jeg dem vandre toet forbi Sarko­

phagen, en enkelt Gang standsede de og oplyste med Lygterne 

Rummet under den; men det simpleste af Alt, at see nediselve 

Kisten, faldt Ingen ind. Lidt efter lidt tabte Larmen sig, og 

jeg begyndte allerede at lyksnske mig selv til de heldige Folger 

af min List, da jeg i det Samme horte Trin af to Mcend, der 

atter ncermede sig mit Skjulested. 
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„Det er umuligt andet, sxesllsllxg," herte jeg en dyb 

Stemme sige. „Han maa va?re i Haven, han har da ikke som 

den hellige Michael Vinger til at flyve bort med." 

„Vi have gjennemfegt ethvert Punkt i Haven, Benedetto," 

herte jeg Fyrsten sige ikke tre Alen fra mig. „Han maa vcere 

sluppet bort, Djoevlen vide hvordan. Hvor Pokker kunde Du 

ogsaa skyde seil af ham?" 

Benedetto svarede Intet hertil, men jeg herte ham stryge 

en Svovlstik paa Kanten as Sarkophagen, og Fyrsten udbrod: 

„Dumme Dyr! Veed Du ikke, at Du ikke maa stryge 

paa Marmoret der? De gule Streger gaae aldrig ud." 

„Om Forladelse, kxeellsi^a," herte jeg Benedetto sige. 

„Jeg havde ikke andet at stryge paa, og Natten er fugtig." 

„Giv mig Svovlstikkerne," herte jeg Fyrsten sige. „Jeg 

vil selv tccnde en." 

Et Vieblik efter blinkede en lille Flamme, der snart 

blussede heit op og snart igjen ncesten forsvandt. Jeg kunde 

ikke undlade at skele frem under Hatten; det var Fyrsten, der 

tcendte sig en Cigar. 

„Fordemt!" ndraabte han paany. „Der gik ogsaa den ud; 

jeg fik ikke tamdt. Lob op, Benedetto, og tag det Cigaretui, der 

staaer overst i min Reisekussert! Disse forbandede neapolitanske 

Cigaretter ere ikke engang vcrrd at ryge; de blive fugtige selv i 

Solskin." 

Jeg herte Benedetto fjerne sig med hurtige Trin og lyttede 

med amgstelig Opmærksomhed efter Fyrsten, der som Skildvagt 

vedblev at spadsere op og ned foran Sarkophagen. Hans Trin, 

der i Begyndelsen havde vceret langsomme, bleve lidt efter lidt 

hurtigere, alt eftersom Utaalmodighedeu begyndte at vaagne 

hos ham; jeg herte ham stampe i Jorden, og heftigt ud­

bryde: 
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„Hvor bliver han- af, det Murmeldyr! Jeg er vis paa, 

at han stjceler af mine Cigarer, for han forsyner mig; jeg har 

ikke Een i min Tjeneste, uden at han er en Slyngel." 

Nceppe havde Fyrsten udtalt disse betegnende Ord, forend 

jeg horte ham trcrde op paa et af de Egetrcees Fodstykker og 

stryge en Svovlstik paa den indvendige Side af Sarkophagen. 

Mit Hjerte bankede heftigt under denne Operation, thi Lys-

straalerne trcengte sig heelt ind under min Hat, og hans Haand 

havde vceret lige ved at berore mit Hoved. Selv maa han 

have virret blcendet af den pludselige Overgang fra Morke til 

Lys, thi Luen blussede op og den glodende Svovlstik faldt ned 

i Sarkophagen lige ved Siden af mit Ansigt. Han blev staaende 

et Meblik, hvori jeg tydeligt kunde mcerke den brcendte Lugt af 

Cigarettens Papir. Pludseligt horte jeg ham udstede et Udraab, 

og i samme Bieblik kastede han Cigaretten med en saadan 

Kraft imod mig, at den rullede sig op og spredte sine smaa 

lysende Funker lige ved Siden af mig. Jeg troede, at jeg var 

opdaget, og at Alt var tabt; men i samme Aieblik horte jeg 

ham stige roligt ned fra Fodstykket og langsomt vandre op mod 

Villaen, hvor hans Skridt lidt efter lidt tabte sig i det Fjerne. 

Slaget maatte nu v«re vundet, og jeg begyndte allerede at 

tcrnke paa, hvorledes jeg bedst kunde omstifte mit ubehagelige 

Opholdssted med et andet, fra hvilket jeg paa en eller anden 

Maade kunde naae over Villamuren ud i det Frie. Jeg vidste, 

at de mcegtige Steenege paa flere Steder ragede ud over denne, 

og at jeg ved Hjcelp af disse med Lethed kunde naae det 

Frie, saasuart Haven var fuldkomment sikker. Imidlertid 

besluttede jeg endnu at vente en halv Time for at virre vis i 

min Sag, stjondt det allerede begyndte at blive mig ube­

hageligt at ligge i den ubekvemme, tvungne Stilling. Jeg fol­

dede min Hat sammen og fik den anbragt som en Ststte under 

mit Hoved, jeg svobte min Kappe tcettere om mig og begyndte 
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at tcelle Minuterne for at forflaae den ubehagelige Ventetid. 

Nceppe havde jeg ligget saaledes en ti Minuter, for jeg paany 

herte Trin, der ncermede sig Sarkophagen, og samtidigt dermed 

en skrabende Lyd, som om den, der kom, stcebte en tung Gjen-

stand bag efter sig. Jeg vilde allerede hcrve Hovedet for at 

lytte, da en Pakke Papir kastedes ned lige ved mine Fodder. 

I samme Meblik traf et rasende Slag den Egeklods, hvormed 

Sarkophagens Laag holdtes oppe, og dette styrtede med et tungt, 

dronende Bulder ned over mig. 

Jeg udstedte et Skrig, saa rasende og forfærdeligt, at det 

ncrsten skrcemmede mig selv, da det kastedes tilbage med al Kraft 

fra de fnevre, indelukkede Vcegge. Derpaa horte jeg Noget, der 

lignede en dump Skoggerlatter, og Gravens Stilhed herskede om­

kring mig. Min forste Tanke var at afkaste Laaget; jeg foer 

op med en Hurtighed, der fik mig til at torne med Panden imod 

det, da jeg ikke var istand til at beregne Afstanden. Med alle 

de Krcefter, som Stedet levnede mig, stemmede jeg begge mine 

Haandflader mod det kolde Marmor, men det svcere Laag 

rokkedes ikke af Stedet. Jeg udstedte et nyt Skrig af 

Raseri og Fortvivlelse, thi den iskolde Rcrdsel traf i dette 

Aieblik centnertung min Bevisthed. At salde i en Kamp, at 

falde, selv om det var ssnderrevet af Granater, — Alt dette fore­

kom mig for Intet at regne mod den forsmædelige Dsd, at 

kvceles som en Flue i en ZEske. Det forekom mig allerede, at 

jeg solte, hvorledes Luften forpestedes omkring mig, hvorledes 

mit Aandedrcet standsedes derved, at en bjergtung Byrde lagde 

sig paa mit Bryst. Jeg soer op igjen, stak begge Fingrene i 

mine Bren og streg saa hoit, som jeg kunde, medens Dodssve-

den brast ud af min Pande. Pludseligt var det, som om 

En jog et tort Tsrklcrde dybt ned i min Hals; jeg snoede mig 

krampagtigt om paa Siden, solte, at jeg fik fat i noget Blodt 

og tabte dermed Bevidstheden. 
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Hvorlcenge jeg saaledes har ligget, kan jeg ikke angive 

med Bestemthed. Da jeg vaagnede, var det, som om jeg 

havde sovet Evighedens Sovn, og kun en dump Fornemmelse 

i mit Hoved tilligemed skjcerende Smerter i Lemmerne mindede 

mig om, at jeg endnu levede. Jeg saae mig omkring og for­

sete at samle mine Tanker; men det var, som om der bag ved 

mig laa en mork Afgrund i min Tilværelse, hvori ingen 

Tanke, ingen Erindring vilde spire eller slaae Rod. Pludse­

ligt, ligesom ved et Lynslag, soer den samlede Erindring ind 

paa mig som en Stormvind, der adsplittede hver Taage, hver 

Uklarhed, der herskede i mit Sind. Jeg vidste, hvor jeg var, 

jeg vidste, hvorledes jeg var kommen derhen, og jeg vidste, at 

jeg maatte omkomme af Sult, dersom ingen frelsende Haand var i 

Noerheden. Jeg troer, at jeg besvimede igjeu ved Vcegten af 

disse knusende Tanker; thi da jeg paauy lukkede mine Bme op, 

var der ligesom et Dcemrelys i Sarkophagen, sor hvilket jeg i 

Begyndelsen ikke kunde gjsre mig Rede. Lidt efter lidt, altsom jeg 

samlede mine Tanker og gjenvandt mine Sandfers Brug, saae 

jeg, at Lyset som en Strsm piblede frem og fkjod sig ind under 

Kistens veirslagne Kanter. Gjennem enkelte, uendeligt fine Rid­

ser i Sidevæggene, ncesten usynlige for det blotte Me, kastede 

Solen sine lokkende Straaler, — disse Straaler, der rundt­

omkring mig vakte Alt til Frihed, Liv og Opstandelse, medens 

de for mig vare det sidste Farvel, det sidste blinkende Afskeds-

vink, inden jeg for bestandigt drog ind i Dsdens uendelige 

Skygger. Jeg lukkede Vinene og ssgte at bortvise disse grue­

lige Tanker om en Dod, som jeg i al sin rædselsfulde 

Virkelighed flere Gange havde havt Leilighed til at iagttage. 

Som en Roekke Spsgelser manede Phantasien dem op af Gra­

ven, disse Skikkelser med de blege, indfaldne Ansigter, de 

spidse Trcek ved Ncesen og Mundvigene, liggende i Stil­

linger, der alle tydede paa en langsom, sortcerende Dods uende-
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lige Kvaler. Jeg havde engang havt Leilighed til at see dette; 

det var i Oasen Zoudieh, hvorhen jeg var bleven beordret med 

et Detachement af Jngenienrer og Linietropper, fordi enkelte 

Arabere havde bragt Esterretning om, at en storre Karavane 

var forulykket i Noerheden af den paa Grund af en Sand­

storm. Vi kom til Oasen, og jeg ventede at finde Ulykkelige, 

halvt begravede under Sandet, vansmægtende as Hunger og Torst, 

som vi kunde bringe Hjcelp og yde Pleie. Men den nogne 

Virkelighed frembsd der et Skuespil, der langt overtraf de 

Phantasibilleder, som jeg paa Marschen derhen havde dannet 

mig, og som have proeget sig saa dybt i mit Sind, at de endnu ere 

Gjeustaud for de gyselige Rædselsscener, som kun Drommene 

kunne fremmane. Karavanen var ikke bleven odelagt af Sand­

stormen; vi vilde i saa Tilscelde kun have truffet en efter 

Vindens Love sammenhobet Dynge af Gruus og Sand, der 

dcekkede Ligene. Dens Skjcebne havde vceret langt forfærdeligere; 

den var bogstaveligt omkommen af Sult og Torst. Udmattede 

til det Iderste af Marschen gjennem det brændende Sand vare 

de ankomne til Oasen, hvis Palmetræer lovede de TrcetteKjs-

lighed og Skygge, de Torstige Band og de Hungrige Frugter 

i Overflodighed. Men en as de Grceshoppesvcrrme, dervedMid-

sommerstiden ere saa hyppige i denne Deel af den afrikanske 

Drken, var paa sin Vandring kommen dem imsde og havde 

kastet sig over Oasen, den eneste, der i mange Miles Afstand 

kunde tilbyde den nogen Ncering; da vi ankom, fandtes 

Cisternen fuld af disse vcemmelige, rodblaae Jnseeter, der i 

tnsindeviis havde fundet en langsom Dod i dens Vand. Der 

var ikke et Straa, ikke et Blad, ikke en Blomst tilbage; Jor­

den var bedcekket med et tommetykt Lag af disse Dyrs stinkende 

Gjodning, Palmestammerne stode som svedne Ststter uden Blade, 

ja de unge endogsaa uden Bark, og Vandet, der langsomt 

tramgte sig frem som en sortegraa, mnddret Strom, var lige-
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som Luften stinkende og forpestet. Paa denne Jord, eller ret­

tere, paa denne Modding laae Kamelerne henstrakte og dode, 

med deres Been trukne op under sig og med de lange, flange-

lignende Halse studte ligefrem foran sig. Halvt dcekkede af dem, 

og som om de i Dodskampens Fortvivlelse havde sogt Beskyt­

telse under dem, laae Kvinder og Bsrn skjulte ind under hverandre 

og med Slorene t«t trukne over sig, medens Mccndene ind-

svobte i deres Kastaner og endnu med de tomme Vandblcrrer i 

Haaudeu laae udstrakte langs Oasens Rand, hvor de rimelig-

viis forgaves havde ssgt ester Et eller Andet, der kunde tjene 

dem til Næring. En Skare Gribbe stege iveiret ved vor An­

komst og kredsede med dorske Vingestag og hcrse Skrig rundt 

om vore Hoveder, som om de ventede, at vi snart skulde sor-

lade en saa uhyggelig Balplads. En Flok Schakaler toge hylende 

Flugten for vore Riffelstud; men naar man undtager denne og 

Gribbene, var der ikke et eneste Liv mere tilbage. Der var 

for os Intet mere at gjore; jeg gav strax Ordre til Asmarsch, 

men under mit korte Ophold i Oasen saae jeg flere af mine 

gamle Veteraner, der uden at blinke havde vceret Vidne til 

mere end een blodig Slagmark, .fuld af faarede og dseude 

Kammerater, vende Hovedet bort og gyse af Forfærdelse. 

Idet vi trak bort, saae jeg en ung Pige ligge ved Liget 

as en af de sidste Kameler, som vi passerede. Hun var kun 

femten til sexten Aar, af en ganske ualmindelig Skjsuhed, rime-

ligviis Slavinde, bestemt sor en eller anden Paschas Harem. 

Hendes Nakke hvilede paa Kamelens udstrakte Hals, og hendes 

hmre Haand havde krampagtigt boret sig ind under den og 

scenket sig dybt ned i Sandet; den venstre havde hun begravet 

i sit blaaligsorte Haar, der som eu bred S trom flod hen ad 

Jorden og bolgede i Vinden. Sin gnldstukue Tunika havde 

hun i Dodens rasende Vanvid ssndersplittet og flamget, saa 

at det skjonne, ungdommelige Bryst traadte frem, nu kun et 
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Bytte for Doden og Gribbene. Binene vare aabne, og det 

brustne Blik vendte endnu op mod den Himmel, som hun havde 

anraabt om Barmhjertighed; de blaalige Lceber og guulblege 

Kinder vare uden Spor af Rodme, men hist og her bedcekkede 

med torre, sorte Pletter, som om huu var stagen af Pest. — 

O, mine Herrer! Jeg glemmer aldrig de Folelfer, der i dette 

Dieblik gjennemstrsmmede min Sjcel, jeg har aldrig, selv 

ikke efter den vildeste Kamp, gyst saaledes over Menneskenes 

Elendighed, som jeg gjorde i det Meblik. 

Det var disse Tanker, det var disse Billeder, der paany 

stege op af Graven og i hele deres Intensitet fremstillede sig 

for min ophidsede Phantasi. Forgjceves bestræbte jeg mig for 

at forjage dem, forgjceves tvang jeg mig til at tcenke paa andre 

Ting; de vendte tilbage, lynsnare og i store Kredse, ligesom de 

Fluer, man bortjager i Sommerens Hede. Det forekom mig, 

at jeg allerede begyndte at fole alle Hungerens og Torstens 

stikkende Kvaler; jeg aabnede mine Vine paany og stubbede 

mig tilbage, idet jeg bestrcebte mig for at scette mig saa meget 

overende, som det snevre Rum vilde tillade mig. Pludseligt 

forekom det mig, at Luften igjen begyndte at blive tung, trykkende 

og kvalm. Jeg fslte igjen den samme, torre, stikkende Fornem­

melse i Halsen, jeg begyndte at mccrke alle Symptomer paa 

en sig ncermende Kvoelning; mine Muskler slappedes, og jeg 

sank atter bevidstlos sammen paa Bunden af Sarkophagen. 

Hvor laug Tid denne nye Besvimelse medtog, veed jeg ikke; 

da jeg atter kom til mig selv, forekom Alt mig at 

vcere uforandret, kun syntes den svage Lysning, der udbredte 

sig fra de enkelte Revner og Sproekker at vcrre tiltaget i Styrke. 

Jeg folte intet Spor lamgere hverken til Sult eller Torst; kun 

syntes det mig forunderligt, at jeg endnu kunde leve i det 

indesluttede Rum, hvis svage Tilgang af Luft ikke ncer kunde vcrre 

nok til at vedligeholde Aandedrcettet. Jeg kunde ikke forklare, 
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hvorledes det var gaaet til, at jeg nu to Gange var vaagnet, 

paa en vis Maade med fornyet Styrke efter Kvælningsanfald, 

som jeg begge Gange troede maatte medsore Doden. Jeg for-

sogte langsomt at vende mig om paa Siden i det snevre Rum, 

da jeg i hoi Grad var forpiint af de heftige Smerter, som 

den idelige Liggen paa Ryggen havde fremkaldt. Efter nogen 

Anstrengelse kom jeg virkeligt om paa venstre Side, og da jeg 

derved tilfceldigviis kom til at flyde den bredskyggede Abbatehat 

tilside, opdagede jeg den virkelige Grund til det Phamomen, 

som hidtil havde vcrret mig uforklarligt. 

I Sarkophagens Bund, teet op i det ene Hjerne, var der 

boret et Hul, saa stort, at jeg med Lethed knude fore to af 

mine Fingre igjennem det. Rimeligviis var denne Sarkophag, 

som saa mange andre, bleven benyttet som Vandingstrug af de 

forste Christue, hvis Fanatisme mod de betvungne Hedninger 

ikke kjendte nogen Grcendse. Gjennem denne Aabning kuude 

Luften trange ind i tilstrækkelig Mcengde, men ved min vold­

somme Omtumleu maatte jeg rimeligviis to Gange have stoppet 

det med Abbatehatten og derved have frembragt de Kvcrlnings-

tilfa'lde, som jeg allerede har omtalt. Med en Fanges hele 

Begærlighed stirrede jeg ned igjennem det lille Kighul og ind­

sugede i lange Drag den friste Lnftstrsm, der som en Livsaare 

slog mig imode. Jeg saae nedenfor mig det friske, gronne 

Groes, beskinnet af den klareste Foraarssol, hvori Dugperlerne 

tindrede og brode sig som tusiude Diamanter; lidt til Siden stod 

en af de store, rodblaae, romerske Anemoner med Knopper, der 

lige vare ifcrrd med at aabne sig. Jeg havde en Folelse af, at 

jeg i uendelige Tider havde vcrret indespærret i et msrkt, fugtigt 

og eeuligt Fcengfel, og at jeg havde vcrret der faalcrnge, at jeg 

ncrsten ganske havde glemt Solstraalernes Glands og Duggens 

Glimten paa Blomsternes Blade. Med en forunderligt vee-

modig Folelse betragtede jeg denne fattige Blomst, som jeg 

39 
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hundrede Gange var gaaet forbi, som jeg hundrede Gange 

havde undladt at bemcerke, og som nu stod for mig som et 

Haabets Tegn midt i mit grusomme Fangenflab. Den friske 

Luft styrkede i en vidunderlig Grad mine Krcefter, og alt som 

disse vendte tilbage, kom ogsaa Eftertankens og Selvbevidst­

hedens Ro; Fortvivlelsen ophorte, og jeg begyndte nogenlunde 

klart at overflue Situationen. Denne var alt Andet end behage­

lig ; den var uforandret den samme som om Natten, og dog forekom 

den mig langt mindre rædselsfuld. Jeg havde jo alt gjenvnndet 

Luften og Lyset, og i begge glimtede der et Haab om Frelse. 

Jeg beregnede, at jeg med min kraftfulde Coustitution maatte 

kunne holde ud en fire eller fem Dage endnu. I denne Tid 

vilde jeg vcrre bleven savnet i Rom; Undersøgelser vilde blive 

anstillede, og det var da umuligt andet, end at disse maatte lede 

til min Opdagelse og Frigjorelse. Desuden havde jeg det 

Haab, at en eller anden af Fyrstens Folk tilfceldigviis kunde 

gaae forbi Sarkophagen, bemcrrke det tilklappede Laag, og at 

jeg ved at raabe igjennem Aabningen kunde tiltrcekke mig deres 

Opmærksomhed. Efterhaanden bleve disse Tanker saa levende 

hos mig, at det Hele ncrsten kun forekom mig som et Tids-

sporgsmaal, som en Provetid, jeg let kunde overvinde, naar 

jeg blot anvendte den sornodne Taalmodighed. Med Et foer 

Tanken om min unge Elskede som et Lyn igjennem mit Hoved. 

Jeg tilstaaer Krligt og frit, at jeg indtil dette Meblik kun havde 

havt hende dcrmrende i min Bevidsthed, fordi Nattens Syner 

havde vceret saa overvældende og saa frygtelige. Nu stod hun 

igjen smilende for mig i al sin ungdommelige Skjonhed; jeg 

horte hendes hjertelige, overgivne Latter, jeg saae hendes lyse­

rode Kjole, der flagrede mellem det dunkle Lov, og jeg grebes 

ncrsten af Vanvid ved Tanken om at skulle miste hende, min 

forste Kjcrrligheds opgaaende Sol. Atter strommede de morke 

Tanker og Fortvivlelsen ind over mig, atter kastedes jeg til-



611 

bage i den samme Afgrund af Tvivl og Frygt, som jeg nys 

havde forladt, og det forekom mig pludseligt, at min Skjcebne 

var afgjort, og at det var umuligt andet, end at jeg som dods-

domt maatte ende et Liv, der lige havde begyndt at straale i 

al den Fylde, som den forste Kjcerlighed formaaer at yde. Af 

disse Tanker, de sorgeligste og frygteligste, der endnu havde 

angrebet mig, blev jeg pludseligt udreven ved Lyden af lette 

Trin, der ncrrmede sig Sarkophagen. 

Jeg lyttede med ængstelig Opmærksomhed og tilbageholdt 

Aandedrcrt. Trinene kom ncrrmere; et ssdt og straalende Haab 

blussede atter mugtigt op for min Bevidsthed, — maaskee var det 

hende, der, trodsende enhver Fare, kom for at befrie mig. 

Pludseligt standsede Trinene, og der opstod en Taushed, i hvilken 

jeg gjerne kan sige, at hele min Sjcrl laa i mit Vre. Derpaa 

lode de igjen, svagere og svagere; der var ingen Tvivl om, at 

de fjernede sig. Jeg boiede mig ned imod Aabningen, jeg 

raabte med en Kraft, der var ncer ved at sprcrnge baade mine 

Lunger og Trommehinder; men sorgjceves, Gravens Stilhed 

herskede paany omkring mig. Jeg vedblev at lytte og at haabe 

i en Tid, der dengang syntes mig den gyseligste Evighed. 

I det Samme forekom det mig, at jeg horte Trin paany; de ncer-

mede sig atter, de styrede lige hen mod Sarkophagen, og et 

Dieblik efter horte jeg en Lyd, som om man med en Jern­

nogle sagte bankede paa Marmorkistens ydre Vceg. Jeg raabte 

igjen af al Magt; Alting blev atter stille, og kort efter horte 

jeg igjen Trin, der lidt efter lidt fjernede sig og endeligt hen-

dode ganske. En frygtelig Tanke foer gjennem mit Hoved, 

den, at Fyrst Piombino, ikke tilfreds med at have mcettet 

sit Had, nu ovenikjobet med en Grusomhed, der vilde 

vcrre en Caracalla vcxrdig, gjcekkende haanede mig i den 

korte Tid, der skulde gaae forud for min Dodskamp. I dette 

Dieblik svoer jeg ved mig selv, at jeg vilde droebe denne Mand, 
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naar og hvorsomhelst jeg traf ham, og at jeg, dersom jeg 

levende flap ud af den Fcelde, han havde stillet for mig, vilde 

forfolge dette Maal til det Iderste og ikke standse, for jeg 

havde seet ham ligge udstrakt, dod for mine Fodder. 

Lidt efter vendte de samme lette Trin tilbage, og som det 

forekom mig, ncesten endnu lettere og mere listende end for; 

ligesom tidligere standsede de ved Sarkophagen, og jeg horte 

igjen den samme Lyd, som om man med en fiin Metalgjenstand 

slog paa Adervcrggen. Denne Gang svarede jeg ikke, Fortviv­

lelsen begyndte allerede at flove mig, og alene den Tanke, at 

min Dodssjende gottede sig over mine Kvaler, var nok til at 

faae mig til at forstumme. Slagene gjentoges et Par Gange 

efter hverandre, hver Gang med et lcengere Mellemrum, som 

om den, der stod udenfor, lyttede efter Tegn paa Liv. Lidt 

efter horte jeg en kradsende Lyd, der med en mcerkocerdig Tyde­

lighed forplantede sig igjennem Steenmassen, og i samme Me-

blik formorkedes det Lys, der strommede ind igjennem Aabningen 

i Hjornet. Et Meblik efter strommede Lyset atter ind, Trinene 

fjernede sig hurtigt, og til min store Forbauselse opdagede jeg 

en lille Rulle Papir, som udensra var stukken ind igjennem 

Aabningen. Kun en Fange, der i Dodsoieblikket bliver be-

naadet paa Skafottet, kan forstaae de Folelser, der i dette 

Aieblik gjennembcevede mit Indre; jeg var ikke lamgere ene, 

jeg var ikke forladt, der vaagede Nogen udenfor, som kjendte 

min Skjcebne og vilde udvriste mig fra den Elendighed, hvori 

jeg var styrtet. Jeg greb Papiret, mine Hamder fljcrlvede, da 

jeg rullede det op, og sittrende Taager dandsede for mine Nne, 

da jeg i Halvmorket forfogte at finde ud af den Linie, som 

det indeholdt. Med stor Umage fik jeg mig dreiet faaledes, 

at de faa Lysstraaler fra Aabningen faldt paa Papiret. 

Skrevet med en stor, men usikker og uovet Haand stod 

der kun de tre korte Ord: «Li vuole Alt det 
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Haab, alt det Mod, al den Kraft, som jeg havde fslt 

blusse op i mig, forsvandt ved Lcesningen af denne korte 

Epistel. Jeg havde haabet, at Brevet skulde indeholde en 

lcrngere Meddelelse, en Plan til Flugt eller en Angivelse af 

Midler til at opholde Livet; men fljondt jeg vist over de 

hundrede Gange vendte og dreiede den lille Papirstrimmel, traf 

mit Vie kun de samme tre trosteslose Ord — de samme, som 

Garibaldi, i Fslelseu af sin Ulykke, skrev i sit Fcrngsel efter 

Slaget ved Aspromonte. Jeg vedblev at gjentage disse Ord 

hos mig selv, men uden at de fyldte mit Sind eller i Virke­

ligheden satte Frugt. Taalmodighed! Hvem, uden en Qvinde, 

vilde forlange det af en Skabning, der fra den hoieste Lyk­

salighed nedstyrtes i den sorteste Elendighed. Brevets Indhold, 

de lette Skridt, den novede Haand, Alt gjorde det paa eengang 

klart for mig: det kunde ikke vcere Andre end Marietta, der 

havde skrevet disse Ord — det var af Marietta, at jeg skulde 

vente min Frelse. 

Taalmodighed! Jeg gad vide, om den Mand, der har 

opfundet dette Ord, blot har lidt en Tiendedeel af de Kvaler, 

som jeg gjennemgik paa hiin mit Fangenflabs forste Dag. Jeg 

troer det naeppe; thi han havde da tiet, havde siddet tans og 

msrk, vansmægtende i Haabloshedens Elendighed, og hans Sind 

vilde ikke have vceret stemt til at finde paa Noget, ikke engang 

et Ord. Alle mine Tanker, alle mine Fslelser, der hidtil 

havde staaet til min Sjcels Raadighed og vceret rede, naar jeg 

kaldte dem, begyndte lidt efter lidt at flappes; alle Indtryk, 

alle Fslelser bleve lidt efter lidt mattere og svagere, indtil jeg 

endeligt sank ned i en fuldkommen Slsvhedstilstand, hvorover 

jeg ikke kunde blive Herre, og hvoraf jeg ikke engang forssgte 

at rive mig los. Den Kjolighed, for ikke at sige Kulde, der 

hele Natten havde hersket i mit snevre Gjemmested, og som for 

en stor Deel havde bidraget til at holde mine Aandsevner 
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fljoerpede og friste, begyndte nu at give Plads for en tung, 

trykkende, heed og indelukket Luft, der ved hvert Aandedrag 

fortalte mig, at Solen var ifcerd med at naae sin Middags-

Heide. Jeg vidste fra mine tidligere Besog i Villaen, at Solen 

forst henimod Eftermiddagen forlod denne Plet, der var Fyrst­

indens Andlingsopholdssted, hvor hun pleiede at tilbringe de 

kjslige Morgen- og Aftentimer. Jeg vidste, at Sarkophagen 

efter Fyrstens Befaling netop var stillet paa denne Plet, for 

at Solen med hele sin Kraft kunde blege de organiste Bestand­

dele, som Marmoret havde indsuget under sin tusiudaarige 

Hvile i Jorden. Med hvert Kvarteer, der gik, sslte jeg 

Marmorkistens Vcrgge blive varmere og varmere, saae jeg 

Lvset blive stcerkere og stcrrkere, medens jeg selv blev svagere 

og svagere. Mine Tanker faldt nvilkaarligt paa de Ulykkelige, 

som i Dogernes Tid vare vandrede over Sukkenes Bro for-

at indespærres i Venedigs Blykamre, indtil de, vanvittige af 

Hede og af Mangel paa Luft, fouderreve deres egne Legemer, 

for i deres Blod at skaffe sig den Lcrdstedrik, som deres Vogtere 

ncrgtede dem. Jeg tcenkte paa Silvio Pellico, som jeg i min 

Barndom engang havde lcest om, og hvis Lidelser, halvforglemte 

og ncrsten udflettede af min Erindring, nu med en forunderlig 

Kraft og Sikkerhed tramgte sig frem for min Tanke. 

Jeg fornam i mit Hoved frygtelige Smerter, der lidt efter 

lidt strakte sig hen langsad Ryggen, og sor hvilke jeg kun kunde 

skaffe mig en oieblikkelig Lindring ved at trykke min stade 

Haand mod Sarkophagens Bund, og derefter lccgge den paa 

min Pande. Flere Gange blev jeg fristet til selv at gjore en 

hurtig Ende paa mine Lidelser, og meer end een Gang greb jeg 

efter den bredskyggede Abbatehat, for med den at tilstoppe Aab-

ningen; men hver Gang bævede jeg tilbage derfor. Jeg havde 

jo Mariettas mystiske Ord og med dem Haabet, den sidste 

Gnist, der slukkes i et Menneske sor Livets. 
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Det maatte efter min Beregning vcere henad Efter­

middagen, da jeg igjeu horte de samme lette Trin ncerme 

sig, der hvergang fik Haabets Gnist til at blusse op i mit 

Bryst. De kom henimod mig, men standsede ikke ved Sarko-

phagen, tvertimod fjernede de sig hurtigt i den modsatte Ret­

ning; lidt ester horte jeg tunge Mandstrin, der ncermede sig 

Stedet, hvor jeg laa, og i samme Aieblik blev en svcrr, 

klirrende Gjenstand som en Geværkolbe eller noget Lignende 

stodt imod Marmorkistens Sider. 

„Hvad mener Du om den Kramkiste der?" horte jeg 

Benedettos raae Stemme sige. „Det er forsvarligt Arbeide 

det, ikke sandt?" 

„Jo," klang en tynd, pibende Stemme, paa hvilken jeg 

gjenkjendte Fyrstens Kok, „de gjorde deres Arbeide forsvarligt, 

disse gamle Romere." 

„Ja, ikke sandt?" gjentog Benedetto. „Den er noget 

varm," vedblev han, idet han med sin Haand klappede paa 

Laaget; „jeg er vis paa, at Du Prcrgtigt kunde stege en Agerhone 

i den. Den, der ligger i den paa en Dag som denne, vil 

komme ud som fritto om Aftenen. Mener Du ikke det, 

Antonio?" 

„Hellige Madonna!" udbrod Kokken. „Det er da ikke Din 

Mening, Benedetto, at der er et Menneske i Kisten?" 

„Nar!" udbrod Benedetto med en haanlig Latter. „Troer 

Du, at Fyrsten scrtter alle sine Folk til at bevogte Haven sor en 

saadan Bagatels Skyld? Et Menneske, siger Du? Hvem skulde 

v«re saa seiglivet, at man ikke skulde kunne expedere ham med 

et Knivstik eller en Riffelkugle?" 

„Beed Du da, Benedetto, hvad der er i Kisten?" horte jeg 

Kokken sige. „Den har jo ellers altid staaet med aabent Laag; 

hvorfor er den da lukket idag?" 
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„For at Intet skal blcese ud af den, Dit Faarehoved!" 

svarede Benedetto. „Kom og scrt Dig ned; lad mig faae 

en Slurk af den franske Biin, som Du har stjaalet, saa stal 

jeg fortcelle Dig, hvad der er iveien." 

Jeg herte Kokken stotte sit Gevcer mod Sarkophagens 

Side og tage Plads paa den ene af de Egebjcrlker, hvorpaa 

Kisten hvilede. Derpaa horte jeg den klukkende Lyd af en Flaske, 

der tomtes — tomtes ligeved Siden af mig, som led af Hedens 

og Torstens brcendende Kvaler, og kort efter tog Benedetto 

atter tilorde: 

„Seer Du, Antonio, jeg behover vel ncrppe at sige Dig, 

at vor Herre er en stor Rad, der prcegtigt sorstaaer at bcere 

Kappen paa begge Skuldre. Han speculerer med de Liberale 

i Neapel og med Frants den Anden i Rom og har hidtil 

gjort gode Affairer dermed. Saavidt jeg nu kau sorstaae, har 

den hellige Fader saaet et lille Vink om, at Egnen herude ikke 

er saa gauste sikker, og har nok faaet Lyst til at see Fyrsten 

lidt ester i Papirerne. Han er bange for en Huusuuderssgelse; 

det har jeg godt kunnet mcrrke. Da han igaaraftes alene 

gik hernede i Haven for at see efter den fordomte Abbate, der 

vift har v«ret en af Cardinalens Udsendinge, lod han mig 

hente en Pakke Papirer, som han sagde, at han vilde skjule 

i Sarkophagen. Jmorges er han jo taget assted med sin 

Familie over Hals og Hoved. 

„Men Marietta/' horte jeg Antonio indvende, „hvorfor er 

hun da bleven tilbage? Fyrstinden pleier jo aldrig at reise 

uden at tage sin Kammerpige med." 

„Ja, men Fyrsten pleier aldrig at reise uden at tage sin 

sine Ncrse med," svarede Benedetto med en hm Latter. „Ma­

rietta er Fyrstindens Fortrolige, hun er indviet i alle hendes 

Planer og den, der ivcerkscetter alle hendes Ordrer. Du veed, 

hvorledes Fyrsten lever med sin Kone, og paa en Reise, som 
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denne, har han gjort meget klogt i at afskjcere hende enhver 

Forstaaelse med Andre." 

„Men hvad gjor da Marietta hernede i Haven?" spurgte 

Antonio. „Hun har nu allerede vcrret her tre Gange idag. 

Jeg synes bestandigt, at hun lusker om ved Egelunden her." 

„Ja det er jeg ogsaa nysgjerrig efter at vide," svarede 

Benedetto. „Jeg frygter for, at hnn gjennem Fyrstinden har 

saaet Nys om Fyrstens Planer, og nok har Lyst til at faae 

Fingre i Papirerne der; men Du kjender Ordren, ikke en 

Sjcrl maa betrcede Haven, for Fyrsten vender tilbage." 

„Saa har Du vcrret meget mild imod Marietta," grinede 
Antonio. 

„Aa ja," svarede Benedetto skjodeslsst. „Hvad skulde 

saadaut et stakkels, enligt Fruentimmer gjore? Hun lober ikke 

bort med Kisten der; men kommer hun ncrste Gang, skal jeg 

dog selv tage hende og b«re hende op, hvor hun kom fra. 

Hun er faadau en ssd, lille, nem Tingest at tage paa." 

„Ja, men hun sparker," sagde Kokken i en ynkelig Tone. 

„Jeg vilde eu Aften kysse hende, da hun var nede i Kjokkenet; 

men da jeg tog hende om Livet, sparkede hun mit eue Knce 

saaledes, at jeg haltede tre Dage derefter. Det er et farligt 

Fruentimmer." 

„Farlig?" gjentog Benedetto med en Haanlatter, idet 

han reiste sig. „Fruentimmerne ere aldrig sarlige, naar man 

kun veed, paa hvilken Maade de skulle tages. Hun skal tages 

haardt; men Du er et Fcr, Antonio, og der er ikke saamegen 

Kraft i begge Dine visne Beenpiber, som i een af Mariettas 

runde Arme. Bliv nu her, og dersom hun kommer igjen, saa 

kald paa mig; thi skrige kan Du, og en Brolabe har ogsaa sin 
Vcerdi." 

Efter disse lidet smigrende Attringer horte jeg Benedetto 

fjerne sig, medens Antonio en Tid lang vedblev at vandre 
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frem og tilbage. Saa underligt det kan synes, vare hans eens-

formige Trin en Trost og Vederqvoegelfe for mig, der hidtil 

havde ligget omgivet as Gravens Stilhed. Jeg begyndte at see 

noget klarere ind i Situationen, og fljondt den forte Samtale 

ikke indeholdt noget scerligt Trostende for mig, asflorede den 

dog saameget, at jeg erkjendte Fyrstens Nederdrægtighed i hele 

dens Udstrcrkning og fik den fulde Erkjendelse af, at min hele 

Frelse beroede paa, hvad denne modige Pige nu vilde foretage sig. 

Hvorledes hun vilde lose sin Opgave, og hvilke Midler der 

stod til hendes Raadighed, dette var mig en fuldftamdig 

Gaade. For mig var der intet Andet at gjsre, end at have 

Taalmodighed og holde ud med den saalcenge som muligt. 

Da Antonio i nogen Tid havde vandret frem og tilbage, horte 

jeg ham kaste Gevceret og paauy fcette sig paa den ene af de Stolper, 

der bare Sarkophagen. Det var aabenbart, at han kjedede sig; 

thi han nynnede ved sig selv og slog Takten med Foden mod 

Egebjcelken. Lidt ester lidt gik hans Nynnen over til Sang. 

Det var en bekjendt, neapolitansk Barcarole, der priser det lykke­

lige Neapel med dets flyfrie Himmel, dets frugtbare Jordbund 

og dets morkeblaae, evigtrnllende Hav. Hvormange Gange havde 

jeg ikke hort denne Sang, naar jeg i Aftenens Dcemring van­

drede langsmed den rolige Golf, eller i Midnattens Stund, 

naar den som en Serenade, baaren af Mandolinernes og Ci-

tharernes Toner, flagrede op mod et enkelt, oplyst Vindue, bag 

hvilket en ungdommelig Skjonhed skjulte sine blussende Kin­

der? Hvor ofte havde jeg ikke hsrt min Elskede synge den, 

naar vi om Aftenen sadde ved Klaveret? Hvor oste havde hun 

ikke nynnet den, naar vi i Aftenens Eenfomhed vandrede langs 

med Remissens Bredder? O, det var mere end de Fordsmtes 

Kvaler at hore disse Toner i et Bieblik som dette! Min SM 

vaaudede sig som i Krampe, og Taarerue styrtede ud af mine 
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Vine, da jeg herte ham gjentage disse Lcengselens, Kærlig­
hedens og Frihedens Ord: 

Ugrs si MoicZo, 
Vsrito si egro, 
SooilZsr ka i triboli 

msrinsro, 

Lon nllegris: 
I^ucia! 

0 <ZoIes IV'spoli! 
0 suol deaio! 
Ove sorridere 
Volls il eresw! 
lu sei I'impero 
vell' armvnis: 

I^ueia! 

Canzonettaen forstummede, og jeg frygtede ncrsten for, at 

han skulde have hort det dybe Suk, der undflap mig; thi han 

foer pludseligt op med et Udraab, som om han var bleven for--' 
flrcekket over Noget. 

„Ah, er det Dig, Marietta?" herte jeg ham sige, medens 

han paany greb sin Flint. „Hvorfor kommer Du saadan 

listende paa mig i Morkningen? Veed Du ikke, at ingen 

levende SM maa komme ind i Haven? Det er Fyrstens ud­

trykkelige Ordre. Gaa Din Vei, eller jeg kalder paa 
Benedetto." 

„Aa Snak, Antonio!" lod Mariettas melodiose Stemme 

„Vil Du have ham til at dele Din Aftensmad? See, hvad 

jeg her har bragt med til Dig i min Kurv. Dersom ingen 

levende Sjcrl maatte komme ind i Haven, hvem skulde da 

bringe Jer Mad? Du seer, at jeg har tcmkt paa Dig 

forst, Antonio; hvad siger Du om denne Agerhone? Den stegte 

Du selv igaar, og den er fortræffeligt stegt." 

„Det er kjsnt gjort af Dig, Marietta," svarede Antonio. 

„Jeg har travet her frem og tilbage den hele, lange Dag med 
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en tom Mave og i et brcendende Solskin. Scet Dig ned ved 

Siden af mig, medens jeg spiser, og fortcrlmig saa, hvad der 

egentligt er iveien, Marietta; Du veed vist god Besked." 

„Hvor skulde jeg vide Noget fra?" horte jeg Marietta sige. 

„Jeg blev jo fpcerret inde af Fyrsten igaar Aftes; han var jo 

som rasende. Herskabet er taget bort paa lomgere Tid, og jeg 

troer, at Fyrsten har vceret bange for, at Tyvene, som vare 

her igaar Aftes, stulde bryde ind paany, naar Villaen staaer 

tom. Man er jo aldrig et Vieblik sikker herude." 

„Troer Du Marietta," fistulerede Antonio, under hvis 

Tcender det ene Agerhonebeen knagede efter det andet, „troer 

Du, at der er Nogen i Sarkophagen? Jeg syntes ligesom jeg 

horte Noget rore sig, dengang Du kom." 

„O, min Gud, Antonio, hvor Du er tosset!" raabte 

Marietta med en munter Latter. „I Neapolitanere see ogsaa 

Spogelser allevegne, og Du har sorlcenge siden spiift hele Dit 

Mod op i Maccaroni. Hvem skulde vel vcere i Kisten? Han 
maatte jo vcere kvalt for lcenge siden." 

„Det veed jeg ikke," svarede Antonio, „men jeg syntes, 

jeg hsrte en Lyd lige bagved mig, da jeg holdt op med at 

synge. Giv mig Foglietten, Marietta; Benedetto, den Hund, 

drak al Vinen fra mig." 

Jeg horte Marietta klirre med et Par Foglietter, og kort 

efter fornam jeg hendes Trin paa den modsatte Side af Sarko­

phagen. 

„Her er flet ikke rart at staae Skildvagt," sagde Antonio, 

esterat have styrket sig ved nogle lange Drag. „Der er saa 

uhyggeligt her i Skumringen. De store Ege ere saa morke, og 

den hvide Sarkophag seer ncesten ud som et Spsgelse. Jeg 

har aldrig holdt af at vcere alene i Morke. Veed Du ikke, 

naar Maanen staaer op?" 
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Marietta svarede ikke; men jeg horte hende ganske tyde­

ligt pusle henne ved Hjornet af Sarkophagen. 

„Hvor er Du henne, Marietta?" raabte Antonio med 

cengstelig Stemme. „Hvorfor gaaer Du bort nu, da jeg saa 

gjerne vilde tale med Dig? Hvad bestiller Du der bag Sarko­
phagen?" 

„Bliv siddende, hvor Du er!" raabte Marietta med 

vred Stemme. „Jeg binder bare mine Strompebaand; det 

behsver Du ikke at see paa." 

Antonio tog igjen fat paa Kurven, som han lige havde sat fra 

sig, og begyndte paany sit afbrudte Maaltid. I samme Me-

blik horte jeg Noget blive stukket op til mig igjeuuem Aabuin-

gen; jeg greb det, det var Enden as en Canna, de bekjendte, 

romerske Ror. Jeg forstod strax den snilde Mariettas 

Hensigt; jeg forte det til mine Lttber og opsugede med en 

Febersygs hele Begjcerlighed den Lcrdskedrik, som hun havde 

bragt med i Foglietten. Ncrppe var jeg fcrrdig hermed, for 

Roret atter blev trukket bort fra mine Lceber, og i dettes Sted 

modtog jeg et Par Stykker Brod, et Dousiu Figner, nogle 

Viindrner og et Stykke stegt Kjsd, med en Hurtighed, der 

viste, at intet Meblik maatte gaae tilspilde. Derpaa blev et 

nyt Stykke Papir skudt ind, som jeg gjemte ved Siden af 

mig, da det fuldstændige Morke i Sarkophagen ikke tillod mig 

at lcese en Linie. Hele denne Forsyning, der var mere end til­

strækkelig til at stille min Hunger sor det nceste Dogn, med­

tog saa ringe Tid, at Antonio ingen Mistanke havde saaet, da 

Marietta paany traadte hen til ham. Jeg horte hende tage 

Kurven og Foglietten, vexle et Par Afskedsord med Antonio og 
kort efter forsvinde i Haven. 

Min Stilling, der hidindtil havde forekommet mig saa 

sorscerdelig, syntes nu paa eengang ganske at have stiftet Cha-

rakteer, ja det var med en vis Freidighed, at jeg nu saae 
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Fremtiden imode. Det er mcxrkeligt, hvormeget Sulten bidra­

ger til at nedstemme et Menneskes Mod og Sjælsstyrke, og 

ncrppe havde jeg faaet hiin bragt til Taushed, forend Liv, 

Haab og Mod vaagnede paany. Vel piinte Smerterne, frem­

kaldte ved den tvungne Stilling, mig i en ganske over­

ordenlig Grad; men de vare dog for Intet at regne imod 

Hnngersnsdens forfærdelige og hentcerende Lidelser, som hidtil 

havde staaet mig for Bie. Natten, der lidt efter lidt begyndte 

at falde paa, bragte sin Kjsling og Skygge; mit snevre Gjemme-

sted afsvaledes mere og mere, og Luften blev stedse mere reen og 

sval. Alt dette, i Forbindelse med Haabet om en snarlig 

Frelse, gav mit Sind en storre og storre Ligevcegt, og til 

Slutningen morede jeg mig ncxsten over den stakkels Antonio, 

der usortrodeut spadserede frem og tilbage udenfor, og af og 

til ved et Udraab gav tilkjende, at hans Frygt for Nattens 

Rttdfelssyner langtfra havde tabt sig. 

Jeg skal ikke trcrtte Dem, mine Herrer, ved at meddele 

Dem alle de Planer og Tanker, der i hiin lange og kjed-

sommelige Nat gjennemkrydsede min Hjerne. Eiheller skal 

jeg dvcrle ved den indespærrede Fanges paany sig gjenta-

gende Lidelser; disse ere og ville altid blive de samme. Jeg 

betvang mine Smerter, saa godt som jeg kunde, ved at vise 

dem tilbage med haardsor Taalmodighed, og mine trcrtte Mne 

vedbleve at stirre igjennem Msrket for at opfange det forfte 

Glimt af Dagen, der skulde bringe mig det Haab, som jeg 

vidste maatte vcere nedlagt i Mariettas Brev. Een Ting 

havde jeg dog ikke taget i Betragtning; det var den Ud­

mattelse, som fire og tyve Timers uforandrede Leie allerede 

havde paafort mig. Min Nakke var saa stiv, at den smertede 

stcerkt ved den ringeste Bevcrgelse, min Ryg og mine Lcender 

vare som gjennembankede, mine Fodder vare iiskolde, og jeg 

sormaaede ncesten ikke mere at bevcrge Benene. Den stcerke 
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Smerte, som jeg allerede den foregaaende Dag havde fslt i 

Hovedet, begyndte paany, og navnlig var det Punkt af Nakken, 

som stedte imod Sarkophagens Vcrg, ganske iiskoldt, og dog 

Soedet for de voldsomste og meest brcendende Smerter. Alt 

som Dagslyset begyndte at udbrede sig, toge disse til; Tan­

derne klapprede i Munden paa mig, snart var jeg iiskold, 

snart soer en bromdende Hede igjennem hele mit Legeme. Trods 

alle mine Bestræbelser solte jeg ligesom et Slsr blive draget 

hen over min Bevidsthed, gjennem hvilket jeg kun uklart og for­

virret kunde fastholde mine Tanker, medens Alt, hvad der 

var passeret, laa for mig i en underlig, drommeagtig Taage. 

Vist over tyve Gange forsogte jeg paa at wse Mariettas Brev; 

men mit Syn slog ikke til, og Bogstaverne dandsede for mine 

Dine, uden at jeg var istaud til at sammensatte dem til en 

Linie. Hver Gang jeg saae op i Veiret, dandsede og dirrede 

ligesom et Ildnet sor mine Bine, og naar jeg, ncesten bragt 

til Fortvivlelse as disse Jldringe og Ildlinier, lukkede dem, 
havde jeg bestandigt eet og samme Syn. 

Det sorekom mig, at jeg tilvenstre saae en hoi, steil og 

skarpt affaldende Klippekyst af graalig Farve. Nedenfor denne 

rullede Bandet med smaa, toppede og urolige Bslger, og paa 

disse flod et Fartoi, hvis Rcrling og Reisning jeg paa det 

Noiagtigste kunde see, endogsaa til de mindste Smaating, medens 

det forneden syntes at flyde i Et med de urolige Bslger. Langt 

ude i Horizonten glimrede og dirrede Udpunkterne, snart som 

Lyn, snart som Nordlysflammer, og bestandigt bevcrgede Skibet 

sig med rivende Fart henimod denne lysende, dirrende Hori-

zont. Bestandigt bestrcebte jeg mig sor at solge ester det; thi 

halvt paa Dcekket, halvt i Bolgerne saae jeg min Elskedes 

Skikkelse, vel svagt og utydeligt, men dog saaledes, at jeg kunde 

see, at hun vinkede ad mig med Haanden. Pludseligt syntes 
jeg, at jeg ved en uhyre Anstrengelse naaede Skibet; men 
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Dcekket var Vand, Alt var toppede Bolger, hvori jeg sank ned 

ved hvert Skridt, jeg gjorde, og hvori jeg med hemmelig Gru 

vidste, at hun forlængesiden var sunken ned og omkommen for 

stedse. Endeligt naaede Skibet den lyse, sittrende Horizont, 

og altsom vi droge ind under den, styrtede Reisning, Takkel 

og Toug, eller rettere — det smeltede ned, sank sammen og blan­

dede sig med de urolige Bolger. Med disse fortes jeg da 

afsted, uden at vcere istand til at synke, og alt som jeg reves 

bort ind under de lysende Buer, forekom det mig, at Vandet 

blev varmere og varmere, Luften hedere og hedere, indtil den 

ncesten med siu glsdende Aaude drcebte mig, der piint af en 

rasende Torst, med vanvittig Begærlighed drak af det hede, 

bittersalte Vand, som ikke bragte nogen Vederkvægelse eller Lin­

dring. Pludseligt blev Havet haardt, tunge Stovmasser vcel-

tede hen over det, Sandet pidskede i mine Dine og fyldte min 

Ncese, mine Aren og min Mund. Alt glsdede og dirrede af 

Hede omkring mig; jeg selv sad tilhest og soer i rasende Ca-

riere hen igjennem ørkenen; Samumeu var efter mig, og 

store, hvide Sandhvirvler bevcegede sig med vanvittig, om-

dreiende Hastighed ude i Horizonten. 

Forneden havde jeg det glodeude, guulgraae Sand, for­

oven den tunge, blygraae Himmel; men bestandigt soer jeg as-

sted for at naae Oasen, hvor jeg vidste, at mine Folk ventede 

mig. Det forekom mig, at hele Naturen var i Opror; jeg 

havde en Fornemmelse af, at hele Verden bramdte omkring 

mig, at jeg var den eneste Levende, der var tilbage, og at jeg 

kun knnde frelses, dersom jeg naaede den Plet, der vinkede 

mig i det Fjerne. 
Endeligt naaede jeg Oasens Rand, men Alt var udtorret, 

sort, sveden, som om Ildsluer vare gaaede hen derover. Flokke 

af Schakaler og Hycener flygtede ved min Ankomst; Alt var 

bedcekket med Liig — franske Soldater, Arabere, uhyre Sværme af 
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Gråshopper, Lover og Kameler laae imellem hverandre og ud­

bredte en Liigstank, der var noerved at kvcrle mig. 

Jeg vilde vende om og ride tilbage mod de uhyre Sand-

stotter, som med hvirvlende Hurtighed bestandigt kom ncrrmere 

ogncermere; —da saae jeg pludseligt en ung Pige ligge henstccngt 

over Halseu paa en Kameel. Hendes guldgule Haar var halvt 

begravet i Sandet; Vandscekken havde hun knuget ind mod sit 

blottede, sammenfaldne Bryst. Sorte Pletter, Dodens sikkre 

Kjendetegn, bedcrkkede hendes indsunkne Lceber, og Gribbene 

kredsede i store Flokke omkring hendes Hoved. I et Nu gjen-

kjendte jeg hende; — det var hende, min Elskede, til hvem jeg 

havde knyttet mit Liv, mit Haab og min Lykke. I et Nu 

sprang jeg af Hesten og kastede mig, vanvittig af Smerte og 

Fortvivlelse, over hendes Liig; — da sang og klang det i Luften 

som tusiude Artillerisalver. De vccldige Sandsletter styrtede ned 

over os; jeg solte, hvorledes de, stedse tungere og tungere, knu­

gede os mod Jorden, hvorledes Blodet strommede ud af min 

Mund og mine Bren, hvorledes mit Aandedrcet forsvandt, ind­

til jeg fuldstændigt segnede hen i et uendeligt, kulsort Msrke. 

Lcenge, meget lcenge laa jeg saaledes, tilsyneladende bero-

vet alt Liv og al Bevidsthed og dog med en underlig, dunkel 

Fslelse as, at der var Noget indeni mig, som ikke var fuld­

stændigt stukket. Lidt efter lidt syntes jeg, at den uhyre Byrde, 

der hvilede over mig, blev lettere og lettere, mit Aandedra-t 

tog mere og mere til, det var, som om en svag Kjolighed 

begyndte at vifte rundt omkring mig, og som om jeg solte en 

blod Haand stryge henover min Pande. Jeg reiste mig op og 

saae mig sorbanset omkring; jeg stod i en gammel Have, 

som jeg kjendte saa godt fra min Barndom i Normandiet, jeg 

folte Nattevinden vifte omkring mine Kinder, horte den stryge 

susende gjennem de gamle Ege, medens Maanen lyste frem 

over de hoie, alvorlige Fyrre, som hang ud over Klippe-
40 
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vcrggens Fald. Ved Siden af mig stod min unge Brud smi­

lende og rodmende i sin sneehvide Baldragt; hun heftede sine 
lyseblaae Bine paa mig med et bedende Udtryk. 

„Elsker Du mig, Leon?" hviskede hun sagte til mig. 

Jeg svarede Intet, men greb hende i mine Arme og tryk­

kede et langt Kys paa hendes blussende Lceber. 

„Vi maae op igjen, Leon," sagde hun paany, pegende paa 

Slottets Vinduer, som laae stcrrkt oplyste trods det klare Maane-

skin, „vi maae op. Horer Du ikke Mnsiken, der begynder? Kom 

Leon! vi maae op til Dandsen. O, det bliver en deilig Nat!" 

Vi gik tilbage langs ad Slotshavens Gange, og alt som 

vi vandrede, steg det ene af Barndommens Syner frem efter 

det andet: de stive, gammelfranske Bnxbomhcrkker, de slyngede 

Kanaler med deres buede Broer, hvorunder de sneehvide Svaner 

seilede, de pyramidesormigt klippede Taxer, den store, gammel­

dags, sorgyldte Haveport med sine omvendte Landser og ras­

lende Kjeder, — Alt saaledes som jeg kjendte det sra min Barn­

dom, naar jeg i de stille Sommeraftener vandrede med min 

Moder i Haven ved odateau VisrZs. Vi ilede op ad 

den hoie Steentrappe, og et Aieblik efter stode vi i den store 

Riddersal, hvor de mcrgtige Lysekroner blinkede, og Orchestret 

klang, medens de alvorlige Riddere med deres Fruer, Slot­

tets gamle Ahuer, fra deres gyldne Rammer, stive og crr-

vcrrdige, saae ned paa Dandsens Jubel og Glccde. Imellem 

Portraiterue var der et enkelt, som jeg erindrede saa godt, og 

om hvilket min Moder havde fortalt mig saameget. Det var 

en ung Pige med et mcrrkeligt fiiut og blegt Ansigt og med 

nogle hoist forunderlige, dybe, blaae og svcrrmeriske Vine. Hun 

stod i en kulsort Nonnedragt, hendes ene Haand hvilede paa 

paa et Dodningehoved, og med sit veemodige, tankefulde Blik 

fulgte hun en Sommerfugl, der i Baggrunden af Maleriet 

flagrede ud ad Vinduet, belyst af den opgaaende Sol. Dette 
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Billede havde en heel Historie; min Moder havde fortalt mig 

den, og nu, medens vi stode Arm i Arm i de Daudseudes 

Rakker, fortalte jeg den til min Elskede, som tankefuld lyt­
tede dertil. 

Ogsaa hun hed Clara, den unge Pige, under hvis Portrait 

vi stode, og hvis længselsfulde Blik endnu fulgte Symbolet paa 

Livets flagrende Glade. Nu hedder huu St. Clara, og en dobbelt 

Betydning havde vistnok Maleren lagt i den bortflyvende Sommer­

fugl. Det var ikke aleue Livets let heuflagreude Gladesflugt, som 

den fremstillede, men ogsaa Psychens hoie Gang imod det Evige. 

— Riig paa Skjsnhed og Guld, men endnu rigere paa Hjertets 

dybe Folelser og paa Sjalens Adel, boede den unge Clara de 

Vierge paa den Borg, som hendes Fadre i umindelige Ti­

der havde eiet, og som var gaaet i Arv fra Slagt til Slagt. 

Hendes Fader fulgte Frankrigs vaiende Banner, og naar han 

en enkelt Gang var hjemme, lokkede Jagtens Glader ham bort 

til de dybe Skove, hvorhen Klangen af Klostrets Klokker til 

Vesper og Ave aldrig naaede. Vendte han tilbage, over-

dovede Bagernes Klang, den raae Latter og de vilde Sange 

de Sjalemesser, som Munkene holdt ved hans Hnstrnes Grav, 

hende, som han forlangst havde glemt. Nasten uden at kjende 

sin Fader og kun levende i Mindet om sin Moder, voxede 

Clara de Vierge op i den gamle Borg, indtil huu pludseligt 

som en fuldt udsprungen Rose stod blussende i hele sin Skjsnhed. 
Faderen mærkede det nappe, hans Sind drog andre Veie; 

men da han det naste Esteraar atter kom hjem til det tause, 

forladte Slot for paany at fylde det med Hornenes Klang og 

Jagernes Raab, da markede han, at meer end een dristig Svend 

blev tilbage, naar de andre forfulgte Ulv og Vildsvin i de 

forgroede Skove. Han blev opmarksom, Faderstoltheden vaktes, 

og. han besluttede, at hans Datter skulde gjore et saa rigt og 
40* 
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glimrende Parti, at det skulde sporges vidt og bredt over Frank­

rige. Han tcrukte ikke paa, ja det faldt ham ikke engang ind, 

at hendes unge Hjerte allerede kunde have valgt, og dog var 

dette Tilfceldet. Hvert Efteraar, naar Greven forlod enten de 

blodige Valpladse eller det muntre Paris for at nyde Jagtens 

Gloeder, kom Minnesangernes Skare til Borgen for at synge 

om Kjcrrlighedeus Fryd og forkorte de lange Vinterafteners 

morke Uhyggelighed. Det var til en af disse Sangere, at den 

unge Pige havde fastet sin Tanke, og det var ham, hun modte 

i Lunden uuder de hvidskeude Ege, naar Greven troede, at hun 

trak sig tilbage til sit stille Iomfrubuur. Alt blev opdaget. 

Den unge Sanger flygtede og forsvandt; hun blev inde­

spærret paa den morke, tanse Borg, hvor Faderen bevogtede 

hende med ængstelig Aarvaagenhed. En Nat var hun for­

svunden, flygtet, uden at Nogen kunde vide hvordan; Ingen 

havde hort eller seet Noget, og den hole Borgmuur, de lukkede 

Porte, de optrukne Vindebroer havde kun vcrret asmcegtige Be-

vogtere. Folkene paa Slottet hvidskede i Krogene, men taug 

stille, saasnart de horte Grevens rastlose Trin gjenlyde i de 

skumle og ode Haller. Han fik Intet at vide, og dog vidste 

Alle, at en hoi, tilflsret, hvid Skikkelse hver Aften var 

vandret fra Klostrets Kirkegaard gjennem Slottets Have, og at 

Porte og Dore havde aabnet sig for den som ved en hemmelig 

Magt, saasnart den berorte dem. Altid kom Skikkelsen ved 

Midnat, altid forsvandt den i det ostre Porttaarn, hvor den 

unge Froken havde sit Kammer; men naar Borgens Haner 

begyndte at gale, og den ssrste Lysstraale dukkede frem i Ast, 

da havde en enkelt af Vagterne seet den glide tcet forbi sig. 

Han forsikkrede hoit og dyrt, at dens Ansigt havde lyst som 

Ildsluer, og at skinnende Lysstraaler som Kornmod vare gaaede ud 

af dens Klædnings Folder; han var vis paa, at det var Grevens 

afdode Hustru, der kom for at troste sin sorgende Datter. — I 
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et heelt Aar havde den unge Pige vcrret forsvunden. Efteraaret 

ncrrmede sig paany; men denne Gang modtog Greven ingen 

af sine glade Gjcrster. Taus og ensom vandrede han om i de 

store Skove, hans Landse og Bue rustede nrorte, og hans tro­

faste Hunde havde ncrsten glemt deres Herres Stemme. Da 

forvildede han sig en Dag paa et Sted mellem Klipperne, 

der var faa skummelt og saa ensomt, at han, trods sit noie 

Kjendskab til Skoven og sin idelige Omflakken, aldrig havde 

vcrret der for. Han fulgte en lille Sti, der snoede sig ind 

under de ta-t sammenvoxede Troeer, som Bromboer, Gedeblad og 

Vedbend ncesten havde muret sammen til et nigjennemtrcrnge-

ligt Hele. Da den endte, kom han til et Huns, sammen-

tomret af Skovens raae Stammer, tcekket med Lyng og Bregner, 

tcrttet med Mos og den krybende Ulvefod. Her fandt han sin 

Datter; — men hvad der den Nat skete inde i Skovens tcetteste 

Tykning, fik ingen levende SM at vide. Da han kom til­

bage med hende, var han tans og mork som Graven, og hun 

havde fra den Tid intet andet Sprog end det, hun forte med 

ham, der troster alle dem, som ere sorrigfulde og forladte. Hun 

flygtede ind i det stille Nonnekloster, som hendes Moder havde 

ladet bygge og givet Navn efter hende. Det miste Efteraar 

var der intet Jagthorn, der dovede Klokkernes Klang. Vidt og 

bredt trcrngte den ind i de tcrtte, dybe Skove, hvor Sangfuglene 

lyttede til de dumpe, melanckolske Toner; — det var Ligklok­

kerne, der klang over (Aairs 6s VisrZs. Langsomt og 

stille var hun falmet hen; aldrig havde hun villet fee Faderen, 

der ved Budskabet om hendes Sygdom og nccr forestaaende 

Dod havde teet sig som en Vanvittig. En fremmed Maler 

havde nogle Dage forend hendes Dod malet det Billede, der 

hang over os, og Greven havde ladet det ophcenge i den 

store Riddersal. En Aften, da han henimod Midnat havde 

begivet sig igjennem den for at naae sit Sovekammer, herte 
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man pludseligt cengstelige Raab om Hjcelp; og da Tjenerskabet 

ilede til, fandt man ham liggende doende paa Gulvet med 

Blikket stivt heftet paa det forunderlige Maleri. Han dode 

om Morgenen; men paa Slottet vidste man, at den blege 

Skikkelse var traadt ud af Rammen, dengang han havde ilet 

hende forbi, havde grebet ham i sine Arme og trykket et iskoldt 

Kys paa hans Mund; thi herom, og kun om dette, havde 

Greven talt rasende og vildt den hele Nat til Forfcerdelfe for 

de Vogtere, der omgave ham. Fra den Dag af blev det et 

gammelt og almindeligt troet Sagn paa ekatsau 6s VisrZs, 

at naar Nogen paa Slottet skulde doe, skete det aldrig, for den 

unge Nonne i sin sorte Dragt havde viist sig for ham og 

trykket Dodskysfet paa hans Lcrber. 

Alt dette fortalte jeg til min unge Elskede, medens Mu­

sikens Toner brusede omkring os, og det ene Par efter det 

andet svccvede forbi os til den jublende Melodi. Ende­

ligt kom Touren til os at daudse ud; nu svcevede vi paa 

det glatte, bonede Gulv, belyst af de blinkende Kjerter, og 

begge berusede af Blomsternes Dnft, af Tonernes Flugt og 

Kærlighedens Almagt. Jeg folte, hvordan hun hvilede i min 

Arm, jeg horte, hvorledes hun hvidskede til mig, medens hendes 

dybe, morkeblaae Nine paany vare heftede paa mig med dette 

ejendommelige Udtryk af Barnlighed og Livsglcede, som jeg 

kjendte saa godt. Jeg saae, hvorledes hendes Kinder blussede, 

farvede af den hurtige Vals, jeg folte, hvorledes hun lamede 

sig fastere og fastere til mig, og medeus vi hvirvlede rundt i 

den fjerlette Dands, folte jeg hendes Lokker som Svane-

duun at stroife mine Kinder. Men over hendes Skulder 

saae jeg samtidigt dermed den blege Nonne i sin sorte Dragt 

med den venstre Haand paa Dødningehovedet og den hoire 

udstrakt, som fristedes hun til endnu engang at gribe efter 

Livets lette, lavt henflagrende Sommerfugl. Det forekom mig, 
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at hendes drommende, svarmerifle Blik blev alvorligt og 

smertefuldt, hvergang vi flagrede forbi; jeg syntes, at det vendte 

sig bort fra den brogede Sommerfugl og heftede sig stivt Paa 

mig, fast og ubsieligt. Alligevel folte jeg hele Livets Kraft 

og Fylde glode i mine Aarer; ligesom paa Trods dandsede jeg 

udfordrende henimod Billedet, — da slukkedes pludseligt alle 

Lysene, eu sonderrivende Klang som af revnet Metal drog 

igjennem Luften, og nd fra Rammen skjod sig stcrrke Lys-

straaler; Billedets Forgrund aabnede sig og flod taageagtigt 

sammen med Salen. Alle stode lammede as Skrcek og Rcedsel, 

ventende paa, hvad der vilde komme; men paa den taage-

agtige Bro svcevede Skikkelsen med alvorlige Blikke ned imod 

mig, stodte min unge Brud tilside, greb mig i sine Arme 

og trykkede et langt, hendsende, men iskoldt Kys paa mine 

Lcrber. Da var det, som om Alt sank bort under mig; den 

blege Skikkelse forsvandt, og kun den sælsomme, blaalighvide 

Lysglands blev tilbage omkring mig. Ved mine Fvdder laa 

min Brud, min Elskede; hun hcevede sit forfærdede, smerte­

fulde Blik op imod mig, idet hun gysende gjentog: 

„Saae Du det, Leon? Veed Du, hvad det betyder? Du 

maa dse! Dse iuden Morgensolens Frembrud! Dse bort fra 

mig, fra alt Liv, al Lyksalighed og Glcrde?" 

Der gik en forunderlig Fornemmelse igjennem mig. Jeg 

havde det fulde, starke Indtryk as, at jeg maatte dse; — det var 

jo umuligt andet. Det var ganske den samme Troens inder­

lige Bevidsthed, jeg som Barn havde solt, da min Moder for­

talte mig Eventyret. Jeg vidste, at jeg maatte doe, og dog var 

der intet Afskrækkende, intet Rædselsfuldt ved Tanken; det var 

ncesten for mig, som om Doden flet ikke existerede. Jeg bsiede 

mig ned, loftede hende op i mine Arme og hvidskede til hende: 

„Jeg veed, Clara, at jeg maa dse; men denne Nat tilhorer 
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mig endnu, og jeg giver ikke flip paa Dig. Kom, vi ville vandre 

tilsammen!" 

Hun klyngede sig til mig, og en vidunderlig Folelse af 

Kærlighedens Lyksalighed fyldte mit Bryst. Vi vandrede 

sammen i det dcrmrende Maaneskin langs med den snevre 

Dal, der gjemte alle mine Barndoms Erindringer. Vi talte 

sammen, trygt og inderligt, saaledes som vi aldrig havde talt 

for; vi vandrede til den lille Kirkegaard, der gjemte min Faders 

og min Moders Grav, og jeg sagde smilende til hende, medens 

jeg trykkede et Kys paa hendes Lcrber: „Her ville vi begge 

hvile." 

Hun klyngede sig endnn fastere til mig, som om hun ikke 

vilde give flip paa mig, og vi vandrede ad den snevre Fjeldsti 

op til det lille Trcekapel, der laa saa hoit paa Fjeldets sverste 

Spidse, og hvorhen min Moder selv havde baaret mig, 

dengang jeg skulde modtage den hellige Daab. Vi stode ved 

Indgangen til Kapellet og saae ud over Dalen. Himlen var 

klar og flyfri, Maanens krummede Horn stod dybt i Vest og 

blegnede mere og mere. Under vore Fodder hvilede Morgen-

taagerne, graae og kolde, over Dalen; Birken og Granerne hvid­

skede stille i den lette Morgenvind, men langt ude i Horizonten 

glimtede og funklede Havet som et eneste bredt uendeligt Solv-

baaud, og midt i dette viste sig en enkelt, lille, rosenfarvet 

Stribe, Tegnet paa den opgaaende Sol. Hun trykkede sig op til 

mig, lagde siu Kind mod min, og hendes fine Haand fljcrlvede, 

medens hun pegede ud imod Horizonten. Rodere og rsdere kom 

Striben frem over det glimtende Hav, Morgenflyerne tegnede 

sig som Roser paa Himlen, Havet glimtede som Blod, og fra 

Dalen svang Taagerue sig iveiret, rullende sig frem som 

et uhyre Tccppe, iudtil de endeligt som blegrsde Skyer stilede 

frem paa den morgenlyse Himmel. Hoiere og hmere steg 

Solen, fastere og fastere klyngede hun sig til mig, — jeg 
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folte, hvordan mine Krcrfter og mit Legeme ligesom sank hen 

under mig, alt som Solen dukkede op af Havet. 

„Jeg doer," hvidskede jeg sagte til hende. „Solen er oppe." 

Hun svarede Intet dertil, men saae mig ind i Ansigtet 

med sit uskyldige, barnlige Blik; hendes Arm omfattede mig 

kraftigere, hendes Aasyn straalede, og som en Barndomsmelodie 
klang det fra hendes Lcrber: 

„Paa Morgenfkyerne rode 
Flyve vi Livet imsde." 

Da var det, som om Alt paany svandt hen under mig; en 

forunderlig Salighed greb mig. Rolig, let og uden Anstrengelse 

stilede vi frem gjennem den tynde Luft op imod de rosen­

farvede Skyer. Dybt under os laa Havet, spillende i Sol-

glandsen; langt dernede i Dybet laa den morke Jord med al 

dens Nod, Jammer og Besværlighed. Hoiere og hoiere stege vi 

opad, hvor den friste, kjoligeLuft viftede omkring os, klingende 

i Toner, som jeg aldrig for havde hort. Jeg folte, at Livet 

var endt; men frem, bestandigt fremad glede vi med de skin­

nende Skyer, — jeg vidste, at et nyt, et lyksaligt Liv vilde 
begynde." 

Leon de Ville tang og saae omkring sig med et lidt for­

legent Blik, som om han, henreven af Begeistring, frygtede for 

at have sagt formeget. Vi andre fade tause, indtil Verner 
udbrod: 

„Og hermed endte vel Deres forfærdelige Fangenflab i 
Sarkophageu?" 

„Ja heldigviis," svarede Leon de Ville, idet han paany 

trykkede Verner hjerteligt i Haanden. „Denne Vision, den 

skjonneste i mit Liv, afbrodes ved Deres Stemme, da jeg vaag-
nede i Villaen." 

„Det var ogsaa paatide," sagde Aaby; „De har phanta-
seret ordenligt. Det var naturligviis den brcrndende Solhede, 
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der forte Dem til Arterien, og Aftenens kjolige Skygge, der 

igjen udrev Dem derfra og bragte Dem i den elysiske Tilstand, 

som De har beskrevet." 

„Det er muligt," svarede Leon de Bille smilende, „at 

Alt dette meget let lader sig forklare fra et lægevidenskabeligt 

Synspunkt, — og dog vilde jeg ikke bytte disse Visioner for 

meget af det virkelige Liv. Ja, jeg kan gjerne sige, at for deres 

Skyld kunde jeg ncrsten vcrre fristet til for anden Gang at 

prsve dette Opholdsted." 

„Aa det betcruker De Dem sgu uok paa," sagde Aabye med 

en godmodig Latter. „Jeg har havt mange Typhnspatienter, 

der har drsmt ligesaa smukt som De; men der er Pinedsd 

Ingen, der har Lyst til at tage Svien om igjen, naar det 
kniber." 

Vi loe Alle ad Aabyes massive Opfattelse, og den Gamle 

spurgte: 

„Hvad tamker De nu at gjore imod Fyrst Piombino? 

Var jeg i Deres Sted, havde jeg nok Lyst til at give den 

Karl en ordenlig Lussing som Tak for Sidst." 
„Der er aldeles Intet at gjore," svarede Leon de Ville. 

„Fyrsten vil let kunne frie sig for enhver retslig Forfolgelse 

ved at paastaae, at han ikke anede min Tilstedeværelse, da han 

kastede Papirerne i Sarkophagen. Ligesaalidt som jeg vil vcrkke 

Skandale ved at sorsolge denne Sag videre, ligesaalidt kunde 

det falde mig ind at duellere med en Mand, der efter min 

Overbeviisning er en Skurk. Jeg har ikke glemt det Aieblik, 

da jeg i Sarkophagen svor ham en uudslukkelig Havn; men 

da Havnen her ikke bliver mulig uden gjennem en Forbrydelse, 

har jeg opgivet at tcrnke derpaa og beder Dem, mine Herrer, 

om at tie med, hvad jeg her har betroet Dem." 

Den unge Officeer reiste sig op med et crgte Udtryk af 
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fransk Stolthed i sit Ansigt, og efter at vi havde aftalt at 

trcrffe sammen i Albanerbjergene, saafremt hans Tjenesteforhold 

tillode det, skiltes vi ad, han for at vende tilbage til det om 

Sommeren dobbelt kjedelige Garnisonsliv, vi for at pakke vore 

Kufferter og den uceste Morgen at drage ud til de friste, frie, 
deilige Bjerge. 

Den Sommer, jeg nu tilbragte i de maleriste Albaner­

bjerge, snart i Ariccia, snart i Genzano eller det stille Nemi 

— thi disse Byer ligge tcrt ved hinanden — horer til de 

skjonneste Minder i mit Liv, som jeg ikke kan tcenke tilbage 

paa uden med en vis smertelig Lcrugsel, som om Hjemveen 

imod sin Natur kunde kalde og lokke til fremmede Kyster. 

Var det disse forunderligt stille og dybe Jndsoer, krandsede 

som hos os as Ror og Elle, der lokkede beslægtede Minder 

frem i mit Bryst? Var det Aabyes jccvne Lune og gode 

Humeur, var det Verners sværmeriske Sange eller den Gamles 

godmodige, sarcastiste Vcrsen, der bevirkede, at disse Dage staae 

for mig, som om de vare levede i Hjemmet selv? Eller var det 

de Begivenheder, som indtraf derude, de Eventyr og Hændelser, 

jeg endnu, som en sandrn Historieskriver, har at berette? — 

Jeg veed det ikke, og bryder mig heller ikke om at vide det; 
jeg veed kun, at det var en magelos Sommer. 

Hsit oppe, hvor de brune, forvittrede Tufklipper, beklcrdte 

med deres zarte, mangefarvede Lav og det for Vinden som 

Lokker bolgende Venushaar, speile sig i den lille, maleriste 

Nemiso, der nu ligger saa sredelig, at kun Naturforskeren i 

den seer det udslukkede og vandfyldte Krater, havde vor gamle 

Forer leiet en Bolig, der for mig var bedre end hvilketsomhelst 

Kongeslot i Verden. Fra mine Vinduer havde jeg, saasuart 
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Morgensolen brod frem, en Udsigt, liig den, som Brnen maa 

have, naar den har bygget sin Rede paa Fjeldets hoieste Tinde. 

Fra det flade Tag overskuede jeg paa den ene Side Soen og 

Skovene ved Nemi, paa den anden Genzano og Albano. Foran 

mig havde jeg den vidtstrakte, af Valmuer rodmende Cam-

pagne; bag denne glimtede ude i Horizonten det blinkende 

Middelhav, og under mine Foddcr laa det fredelige, lille 

Ariccia, endnu indhyllet i Morgenens Taage, endnu begravet i 

Sovnens Arme, med Undtagelse af en eller anden Hyrde, der 

floitende drog ud for at tage fat paa sit tidlige Dagvcerk. 

Det var netop saadan en klar, dugfrist og skyfri Morgen, 

at jeg ad den lille Hsnsestige var kravlet op til Husets Loggia, 

hvis Tag en enkelt Viinranke, der, lig et Ankertong, snoede 

sig op fra den morke Gaard, forsynede med Kjolighed og 

Skygge. Jeg havde netop faaet min Cigar tcrndt og sad i 

taus Beundring af den deilige Morgenstund, da jeg horte 

Aabye pustende og stonnende arbeide sig op ad den snevre Trappe 

for pludseligt at dukke op gjennem Loggiens Gulv som en Aand 

fra Underverdenen. Dette kunde nu synes i og for sig ikke 

at vcrre videre mcerkvcerdigt; men for mig, der under mit Op­

hold havde havt riig Leilighed til at studere min Contnbernals 

Vaner og Tilboieligheder, var det et Phcenomen, en Begiven­

hed, der fik mig til at tabe Cigaren og fuld af Forbaufelfe 

stirre paa den anden opgaaende Sol, paa Aabye. 

„Dsd og Pine, hvor her er smukt!" sagde han, esterat 

have torret sit runde, godmodige Ansigt med sit Lommetorklcede. 

„Det er en ganske eiendommelig Belysning, hvori Alt ligger; 

saaledes har jeg aldrig seet Egnen ssr." 
„„Tidlig Morgenstund ved Ariccia. Solopgang; Hyrderne 

drive deres Faar til Campagnen." Saaledes vilde der staae i 

Cataloget, dersom vi vare i April Maaned og saae det paa 

Charlottenborg. Jeg har en Anelse om, Hoistccrede, at De kun 



637 

kjender Morgenbelysning sammesteds fra; De synes ikke at 

hylde Principe!: „Morgenstund har Guld i Mund."" 

„Jo," svarede Aabye leende, „jeg hylder det i Principet, 

men ikke i Praxis. Der har den Bly i Enden, og det er 

altid det, der forhindrer mig i at komme op." 

„Hvilke Tegn og underlige Gjerninger er der da skeet 

idag," spurgte jeg, „siden jeg faaer et saa uventet og smigrende 

Besog i min stille Loggia?" 

„Tillader De?" spurgte Aabye, idet han tog Scede paa 

en af Straastolene og laante min Cigar for at tcende. „Tak! 

Seer De, der er hcrndet noget ganske Mcrrkvcerdigt, Noget, der 

staaer i Forbindelse med hele den lange Historie om Sarkophagen, 

som jeg, oprigtigt talt, troede var Logn fra Ende til anden." 

„Nu, og det er?" 

„Ja, tcenk Dem blot," sagde Aabye. „Ham, Fyrsten, — 

hvad Fanden var det nu han hed, — Piombino eller Monte 

Bino, — nok er det, at han er bleven myrdet allerede for 

tre Uger siden." 

„Myrdet! Hvoraf veed De det? Hvem har fortalt det?" 

„Ja, hor nu blot," sagde Aabye og rykkede sin Stol 

ncermere hen til mig. „De husker jo nok den Formiddag, 

da vi vare sammen i Osteriet ved xonts molls; da hele 

den Historie skete med Boslerne, som ikke kunde trcekke Mar­

morblokken? Husker De, at denne Fyrste, — saa for Pokker, 

nu kan jeg igjen ikke huske, hvad han hedder, — husker De 

ikke, at han allernaadigst behagede at pidske en Bonde, som laa 
bagbunden paa Veien?" 

„Jovist," svarede jeg; „men hvad kommer det Sagen ved?" 

„Jo, i allerhoieste Grad," raabte Aabye; „thi Fyren, som 
blev transporteret til Nlelisls, er kommen los igjen og har 

myrdet Fyrsten i hans egen Reisevogn, ikke en halv Miil 

udenfor Roms Porte, paa vis. nuovs., udenfor trattoria 
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tavolata, hvor han holdt for at stifte Forspand. Nitten 

Dolkestik, hvad siger De dertil? Det er forsvarligt Arbeide." 

„Og han, Hyrden, hvad blev der da af ham?" spurgte jeg. 

„Han stak af, natnrligviis," ndraabte Aabye. „Det gjor 

de jo altid i dette forbandede Land, hvor der hverken er Lov 

eller Ret. Nitten Dolkestik, og deraf syv i Halsen. Jeg for-

staaer ikke, hvorledes han har saaet Tid til at stode saamange 

Gange, saalidtsom jeg seer nogen Grund dertil." 

„Jeg har seet eu Englcrnder, som blev myrdet en Vinter­

aften inde i Rom i vieolo 8t. (FM8exps; han havde 

faaet sex og tredive. Det er ene for Sikkerheds Skyld, at de 
give saamange." 

„Fy for Fanden!" sagde Aabye med en Grimace. „Det 

maa vcere crkelt at vcere Lcrge i Rom; det sagde jeg ogsaa til 

Leon de Ville, som lige i dette Bieblik bragte os Efterret­

ningen. Det er forste Gang, at vi seer ham herude, skjsndt 

det nu er over sex Uger siden, at vi traf Aftale med ham. 

Husker De den Aften paa 6sl xoxolo? Var Leon de 

Bille ikke faa nobel en Characteer, kunde man fristes til at 

troe, at han havde nnderkjobt Bonden." 

„Det behoves ikke," svarede jeg. „Selv den simpleste 

Romer glemmer ikke at hcevne en Fornærmelse, navnlig naar 

den er saa grov og modtaget i saamange Menneskers Paasyn. 

Nu er Fyrstinde Piombino altsaa fri. Jeg ncrgter ikke, at jeg 

nok havde Lyst til at lcrre hende ncermere at kjende; efter 

hvad Leon de Ville fortalte, maa hun vcere en mcerkelig Cha­

racteer. Nu kan jeg forstaae, at vi aldeles Intet have seet til 

hende i al den Tid, vi have ligget herude." 

„Leon de Ville har ikke opfyldt sit Lofte, at indfore 
os paa Villaen, i nogen synderlig Grad," bemcerkede Aabye, 

idet han slog Asken af sin Cigar. „Jeg maa, oprigtigt talt, til-

staae, at jeg heller ikke beklager mig derover. Det romerske 
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Selskabsliv er ligesom deres Haver; Alt er snirklet, opstillet 

og lavet. Jeg har rigtignok kun een Gang provet en saadan 

Aften i Rom; men Gud sri og bevare mig for at opleve den 

paany. Vi fik hverken Noget at spise eller drikke, men levede den 

hele Aften af italiensk Passiar og ussel Musik. Saa priser jeg 

dog vore danske Aftener, skjondt de sommetider ogsaa kunne 
vcrre droie nok." 

„Men hvem indestaaer Dem for," spurgte jeg, „at Fyrst­

inde Piombino virkeligt er Jtalieueriude? Efter hvad Leon de 

Ville fortalte om hende og den unge Pige, maa hun enten 

vcrre fra Holland eller Danmark, og maaskee snarest det sidste." 

„Ja det kan gjerne vccre," sagde Aabye ligegyldigt; „men 

jeg betakker mig alligevel for disse italieniserede Danske, navnlig 

naar de bcrre Fyrstetitel. Alene dette Ord prineipes8a. faaer 

jeg bestandigt galt i Halsen, hvergang jeg stal udtale det, — 
og de bruge det jo ved hvert andet Ord." 

„De kan godt spare Dem den Uleilighed," sagde jeg 

leende. „Titlen har jo egentligt aldeles Intet at betyde og 

betegner ucrppe saameget som Baronesse hos os. Desuden er 

jeg vis paa, at hun aldeles ikke bryder sig om denne Titel. 

Hun er af for fiint et Stof til at ville bekymre sig om en 

paahcengt Etikette, der langt snarere forringer hendes Vcerd 

end fremhæver den; hun er en af disse stille, dybe Characterer, 

der, ligesom Soen her, villigt modtager alle Skjonhedens Ind­

tryk, og straaler dem tilbage med Undtagelse af dem, som den 
gjemmer i sit Dyb. Hun er — —" 

„Hillemcend," asbrod Aabye mig, „hvor De tager 

paa Veie! Man sknlde ncrsten troe, at De havde isinde at 

scrtte Dem paa den ledige Throne, og at De blot onflede at 

komme til Villaen for at faae Leilighed til at anlcrgge de forste 

Lobegrave. De omtaler hende jo med en Varme og en In­

teresse, og bygger Phantasiebilleder, som havde De lcenge kun 
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havt hende i Deres Tanker. Tag Dem iagt, den italienske 

Luft er farlig." 

„Maaskee," svarede jeg. „Men ikke for mig; derimod 

vistnok for Deres Ven, Henrik Verner. Har De ikke lagt 

Mcerke til, at han er meget forandret, siden vi kom herud? 

Har De ikke tidt, ligesom jeg, solt, at han er urolig, adspredt, 

higende snart efter Et, snart efter et Andet, kort sagt, — at 

han er en ganske Anden end den muntre, glade Ungersvend, 

han var i Rom?" 

Aabye saae alvorlig paa mig og sagde: „Det kan De ikke 

regne efter. De kjender ikke Verner faa godt som jeg; han 

har nu saadau ganske sin egen Maade at tage Verden og 

Tingene paa. Hvad vi andre gaae og gnave over, snart paa 

een Tid af Dagen, snart paa en anden, det samler han til en 

Hovedsum og har da „de morke Dage", som han kalder dem. 

Maaskee har han havt nogle af disse herude, skjondt jeg har 

ikke mcerket det." 

„Nei, og hvorfor ikke?" spurgte jeg. „Fordi De har 

slentret om med den Gamle, snart i Skovene, snart i Cam-

pagnen, og ladet mig passe mine Skriverier og Veruer sig selv. 

See derfor har De ikke mcrrket Noget." 

„Og hvad har De da mcerket?" spurgte Aabye lidt 

urolig. „Der er da Intet iveien med Henrik; han er da 

ikke syg?" 

„Jo," svarede jeg, „men hjertesyg, saavidt jeg kan mcrrke. 

Det er, som om der tyngede Noget paa hans Sind, han ikke 

kunde blive fri for. Forleden Aften kom det til et Sammen­

stod mellem ham og mig, som jeg ikke kan forklare, og som 

fra min Side var ganske ufrivilligt." 
„Saa," sagde Aabye opmærksomt, „hvad var da det? 

Fortcel mig det, jeg beder Dem; De veed, hvormegen Priis 
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jeg Mer paa Henrik, og jeg frygter for, at der maaskee igjen 
er nogle af de gamle Historier iveien." 

„Oprigtigt talt," svarede jeg, „forstaaer jeg mig ikke ret 

paa Verner. Det forekommer mig, at der ligesom hviler et 

Tryk paa ham, som om der havde vcrret en Begivenhed i hans 

tidligere Liv, der endnu kastede en mork Skygge ind i hans 

SM. Trods al hans Freidighed er han dog tidt sorgmodig, ja 

neesten indesluttet, og den lille Begivenhed, der hcendte ifor-

gaars Aftes, tyder, trods sin Ubetydelighed, paa, at han gaaer 

med et Saar, der endnu ikke er fuldstændigt lccgt." 

„Hvad var det da?" spurgte Aabye ivrigt. 

„Aa, igrunden den ubetydeligste Sag af Verden. De 

veed, at jeg i Rom strax sluttede mig stcerkt baade til Verner 

og Dem, og at vort Forhold snart antog en sortrolig Cha-

rakteer. Jeg har aldrig benyttet dette til at tramge mig ind 

i nogen af hans Hemmeligheder, men stedse behandlet ham 

paa den samme frie og utvungne Maade, hvorpaa han op-

traadte mod mig. De vil derfor kunne domme om min For­

bavselse, da jeg isorgaars Aftes fik et Svar af ham, der kom 

ligesom et Lyn fra en skyfri Himmel. Jeg vandrede langs 

ad den lille Sti ved Albanersoen og saae ham komme noget 

foran mig ad den Klippevei, der forer ned fra villa k>iom-

dini. Jeg indhentede ham og spurgte, hvor han agtede sig hen." 

„Ud i Skoven," svarede han kort og uden at see paa mig. 

„Det trasser sig heldigt," vedblev jeg, „saa kunne vi 
solges ad; jeg stal netop samme Vei." 

Han vendte sig om og sagde med et Udtryk, som om jeg 

havde va-ret den meest paatrcrngende Tigger: „Reis Fanden 

ivold! Jeg vil ikke folges med Nogen," og medens jeg endnu 

stod ganske sorbanset over dette Svar, som jeg saalidet havde 

ventet, var han forsvunden bag en Omboining af Klippestien, 
og jeg lod ham da vaudre alene." 

41 
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„Hm," sagde Aabye, „saa galt har det dog aldrig vceret 

for; han maa have havt en Strid med En eller Anden, maaskee 

med den unge, franske Officeer, med Leon de Ville." 

„Det er nceppe rimeligt," svarede jeg. „I al den Tid, 

vi have vcrret herude, har Leon de Ville kun enkelte Gange 

vcrret paa Villaen, paa Grund af Maueuvren i Roms Omegn." 

„Ja forst idag," svarede Aabye, „har han saaet en lomgere 

Permission til at blive herude i nogen Tid, inden han tager 

sin endelige Afsked for at gaae til Normandiet med sin For­

lovede. Det fortalte han mig for lidt siden, da han holdt 

herudenfor; desuden er der jo aldeles ingen Grund for Verner 

til at komme i noget fjendtligt Forhold til en Mand, som 

han selv har udrevet fra Dsden, og som altid har behandlet 

ham med den meest ndsogte Artighed, for ikke at sige Ga­

lanteri." 

„Han har dog ikke opfyldt sit Lofte om at skaffe os In­

vitation til Villaen," bemcrrkede jeg. 

„Kjcrre Ven!" raabte Aabye leende. „Husk paa, at Leon 

de Ville er forlovet, hvilket vil sige det Samme, som at han 

er bleven distrait; at han er bleven forlovet med en meget 

smuk og munter Pige, hvilket er det samme, som at blive 

jaloux. Det kan hverken Verner eller De regne ham til Last." 

„Har De da flet ikke lagt Mcerke til," spurgte jeg, „at 

den betydelige Forandring, der er soregaaet med Verner, da­

terer sig fra den Aften, da Leon de Ville paa 
xoxolo fortalte sit uhyggelige Eventyr? Lagde De ikke Mcrrke 

til, at han under denne lille Fortcclling sad ligesom i en feber­

agtig Spamding, at han snart blev rod, snart bleg og havde 

stor Moie med at tvinge sig saameget, at han kunde sige Leon 

de Ville de saa Ord efter Fortællingen? Husker De ikke, at 

han den Aften pludseligt forlod os i under et 

lost Paaskud, og lod os alene med den unge Franskmand? 
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Husker De endvidere, at han om Aftenen var som rasende 

efter at komme til Albano og nceppe vilde unde vor gamle Forer 

de to Dage til at arrangere sig i, medens han tidligere aldeles 

ingen Lyst havde havt til at besoge Albanerbjergene, men der­

imod med Djcrvels Vold og Magt vilde ud i Sabinerne? 

Lcrg nu hertil, at han i Reglen er en Time oppe om Mor­

genen, for nogen af os, at han strax efter at have taget sin 

Frokost styrter afsted ud i Skoven eller i Bjergene, at han 

er nmeddeelfom, mork og indesluttet, eller pludseligt knalder 

los med en Explosion som en Vulkan, — saa vil De dog 

vistnok give mig Ret i, at han er forandret, at Noget maa 

vcrre Aarfag til denne Forandring, og at denne Aarfag, saavidt 

jeg kan skjonne, er fsminivi Zsnsris, eller — hvilket er det 

Samme — at han har faaet Frierflo med i Kufferten, da han 
reiste sra Danmark." 

„Hvor vil De hen!" raabte Aabye leende, „Her er jo, 
Gud hjcrlpe mig, ikke saameget at frie til, som en Maren Amme; 

han besoger jo ikke en eneste as de stemmede Familier, som 

boe herude i Sommer, og han er da ikke saa gal, at han vil 
give Englænderens Rolle i »rovistw.'." 

„Ja, hvem veed?" spurgte jeg smilende. „Vel er Albano 

ikke saa rig paa Skjonheder, som den i Almindelighed har 

Ord for; men der sindes dog adskillige kjonne Evadottre herude, 
og Verner " 

„Nei, nei!" raabte Aabye. „Nu gaaer De ogsaa altfor 
vidt i Deres sindrige Combinationer og bygger Deres Slut­

ningers Pyramide op til en saadan Hside, at jeg ncesten 

svimler derved. —Nei, desvcrrre," vedblev han med en alvorlig 

Mine, „der er ganske andre Ting iveien, og — De maa ikke 

tage det ilde op — men De er aldeles paa Vildspor. Kjendte 

De Verner saa godt, som jeg, vilde De nceppe tage Sagen saa 

let, som De gjor. Han har langt dybere Vand at bevcrge sig 

41* 
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i, end De maastee aner, og lokkes ikke af den forste den 

bedste lille Solvsisk, der glimrer i Overfladen." 

„De har vist ikke glemt," sagde jeg, „hiin sorgelige Aften 

paa xoxola, da vi alle vare forsamlede og nceppe 

ventede at see ham mere. Kan De huske, at De den Aften 

lovede at fortcrlle mig Noget om hans tidligere Liv; De 

udtalte Dem paa en Maade, som baade pirrede min Nys­

gerrighed og gav mig Interesse for den unge Mand, en In­

teresse, som ikke har tabt sig derved, at jeg senere har lcrrt 

ham personlig at kjende." 
Aabye betragtede mig med et opmærksomt Blik, som om 

han forst vilde udforske, hvad jeg egentligt forte i mit Skjold, 

og sagde derpaa: 
„Siig mig, er dette Spog eller Alvor?" 

„Hvor kan De sporge saaledes!" udbrod jeg forundret." 

„Undskyld mig," sagde Aabye alvorlig. „Det fore­

kommer mig, at vi to ikke ganske have Rede paa hinanden, 

hvad dette Punkt angaaer, og jeg maa til Gjengjcrld gjore 

Dem et andet Spsrgsmaal. Husker De, at De eu Aften op-

lceste et Manuskript, som skulde vcrre forfattet af En, som 

De kaldte Holmgreen? Husker De endvidere, at jeg den 

Aften tilscrldigt var fraværende, og at De senere paa min An­

modning laante mig Manuskriptet til Gjennemlcrsning? Er 

det nu Holmgreen, der har forfattet dette Manuskript, eller 

er det Dem?" 
„Ingen af os," svarede jeg. „Jeg var nodt til at holde 

Forfatterens Navn skjult og greb derfor i Flceng det forste det 

bedste Navn, der faldt mig ind." 
„Vil De da," spurgte Aabye, „tilstaae Forfatterens Navn, 

dersom jeg gjcrtter del rigtigt forste Gang, saa skal jeg til 

Gjengjcrld fortcrlle Dem Noget mere?" 
Jeg nikkede bejaende; Aabye lagde sig tilbage i Stolen, 
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pustede med stor Vcerdighed en tyk Rogsky fra sig og sagde 

ikke uden en vis Emphasis: 

„Den, der har skrevet Henry Vernons Historie, hedder 

Frederik From, saa sandt som jeg hedder Poul Aabye." 

„Hvoraf veed De det?" spurgte jeg overrasket. 

„Paa den simpleste Maade af Verden," svarede Aabye. 

„Forfatteren har, maafkee af Magelighedshensyn, maaskee 

fordi han ikke havde isinde at lade Manuskriptet trykke, ikke 

engang forandret sit eget Navn, medens han dog har masteret 

de Andres, og jeg har derfor kjendt to af Personerne i dette 

Drama saa godt, at Gjcrtningen aldrig kunde falde mig van­

skelig. Nu sporger jeg Dem, hvormauge og hvilke har De 
kjendt?" 

„Ikke en Eneste," svarede jeg, „alene med Undtagelse af 

Frederik From. Jeg veed vel, at han i tidligere Aar levede 

meget med den Person, som han har skildret under Navn af 

Henry Vernon; men netop paa den Tid gjorde jeg min forste 

Udenlandsreise, og ved min Hjemkomst stod From i Begreb 

med at forlade Danmark paa lcengere Tid. Uagtet vi ere 

Skolekammerater og levede den forste Studentertid meget cor-

dialt sammen, har jeg dog ikke seet ham i de sidste Aar, og 

det Manuskript, som han tilsendte mig, berorer Begivenheder, 
der netop ligge i hiin Periode." 

„Ja," svarede Aabye, „og Begivenheder, der ikke maae 
trykkes, uden at en vis Person giver sit Minde dertil." 

„Brandt?" spurgte jeg tvivlende. 

„Nei," svarede Aabye, „han er dod sor flere Aar siden 

og har desudeu sat sig selv saa offentligt et Minde, at det 

ncrppe behover at skjules. Nei, jeg tamker paa Hovedpersonen, 
paa Henry Vernon. 

„Det er da ikke Henrik Verner!" raabte jeg, idet jeg 
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sprang op. „Det er da vel ikke hans virkelige Liv, som 
Frederik From har skildret?" 

„Ja og nei," svarede Aabye, „ganske som De vil tage det. 

Ingen Digter griber sine Charakterer lige ud af Luften, og 

Motiverne i ethvert digterisk Arbeide have altid en skjult 

Traad, der er slynget om Virkeligheden som Vindsel. Vi 

kunne jo tcenke os, at Verner virkeligt har lidt og kjcrmpet saa-

ledes, som From saa udsorligt har skildret; vi kunne jo antage, 

at han virkeligt har voeret et Bytte for disse sjcelelige Kampe 

og Skjcebnens Omskiftelser, og jeg vil da sporge Dem, om 

det er saa forunderligt, dersom der i hans Sind er bleven 

en sort Plet tilbage, der, hvor lille deu end er, dog er stor 

nok til at formorke hans Liv, selv naar Lykkens Sol skinner 

allerklarest." 

„De har altsaa ikke kjendt Verner i den Periode, som 

From har skildret?" spurgte jeg. 

„Nei," sagde Aabye og rystede sorgmodig paa Ho­

vedet, „jeg traf ham, da de onde Dage kom. Har From 

seet ham i hans lyse Periode, saa har jeg seet ham i hans 

morke, og der kunde godt skrives eu ny Roman derom, 

dersom jeg havde de samme Evner som From, og dersom 

Tiden ikke holdt mere af de lyse Billeder end de morke. 

Maaskee er det ogsaa Froms Hensigt at gjore dette; Manu­

skriptet er jo ufuldendt, og hvad jeg har seet, kunde godt tjene 

som Pendant til den lyse Side as Maleriet. Dog troer jeg 

nceppe, at Verner vilde tillade det; thi den Kamp, som han 

har stridt igjennem, den Nsd, de Lidelser og de Savn, som 

han har taalt, holde vistnok kun meget Faa as at wse, og han 

mindst af Alle at see paa Papiret." 
„Hvorledes gjorde De da Verners Bekjendtskab?" spurgte 

jeg frittende. „Fortcel mig Noget derom. Nu er det Dem, 

som stal indfrie Deres Loste." 
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Aabye vilde svare, da vi idetsamme horte Trappen, som 

forte op til Loggien, knage under tunge Trin, der havde til-

folge, at forst en graa, spidspnllet Filtehat viste sig i Aab-

ningen; derpaa fulgte et Par godmodige, joviale Mne, et smi­

lende Ansigt og et mcegtigt, isgraat Skjceg, indtil den Gamle 

i hele sin imponerende Skikkelse stod for os med en lille Billet 

i Haanden. 

„Det er en rar Honserede, De har faaet lavet sammen 

heroppe," sagde han pustende. „Her lsber jeg hele Huset om­

kring for at meddele den nyeste Nyhed, og saa sidde de unge 

Hanekyllinger heroppe, udeu at give et eneste Gal fra sig ved 

Solopgang. Hvor er Verner?" 

„Ude!" sagde Aabye, medens jeg greb Papiret, som den 

Gamle havde lagt paa Loggiens Rand, og som truedes med at 

bortfores af Morgenvinden. 

„Holdt, stop!" raabte den Gamle og snappede Papiret 

fra mig. „Er det en Maade at behandle et hoiadeligt 

Invitationskort paa? De aner vist na'ppe, at det er en virkelig 

Prindsesse, der har forfattet denne Mensfordcrrvelfe, som jeg 

her holder i Haanden." 

„En Invitation!" raabte jeg. „Tcenkte jeg ikke nok, at 

Leon de Ville fik sat sin Plan igjennem? Det bliver uendeligt 
morsomt." 

„Ja, ganske som man tager det," sagde den Gamle tort. 

„Holder De meget af at gnide Deres Ryg mod et Consol-

speil eller at studere Mynstret i Deres Hattesoer en heel Aften 

igjennem, saa for mig gjerne; jeg er aldrig misundelig. Hvad mig 

angaaer, spiser jeg hellere min Salat i Lt. Naria, end jeg 

kncekker Krakmandler med Grever og Baroner og bliver griint 

ud af et Par fkrammererede Lomler, der troe, at jeg har 
glemt at barbere mig." 

„De gaaer altsaa ikke med?" spurgte Aabye. 
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„Forbandet nodigt," svarede den Gamle, „og vil Nogen 

scrlge mig et Paaskud, kjober jeg det strax; jeg har nu ikke 

vcrret i Selskab i tredive Aar og har ganske glemt, hvordan 

en sort Kjole seer ud." 

„Det er forresten mcrrkeligt, at Fyrstinden inviterer saa 

kort efter sin Gemals Dod," bemcerkede jeg. „Det er ikke efter 

italiensk Skik. De maa endeligt gaae med; jeg lamges efterat 

komme ind i en italiensk Familie og see et rigtigt italiensk 

Selskab." 

„Velbekomme," sagde den Gamle. „Jcevn Kjedsommelighed 

og eonversa^ioQs fra Syv til Ni, to Vindruer, tre Figner og 

een Krakmandel til en fuur Orangiata ete. fra Ni til Halvti 

og vanvittig Kjedsommelighed til Klaveermnsik fra Halvti til 

Elleve — det er Programmet, og det er jo meget lovende." 

Jeg lo og snakkede saalamge for den Gamle, at hans 

stcerke Aversion mod fiint Selskab blev neddæmpet saavidt, at 

han lovede at blive den sorste Time; men videre kuude vi 

heller ikke drive ham. Aabye soer ned for at faae fat paa 

Verner og meddele ham den glcedelige Nyhed, medens jeg med 

den Gamle gik ned i hans improviserede Studie for at see 

en lille Buste af den fkjelmske Ginlietta, Barberens Datter, 

der boede ligeover for os, og som hver Morgen coquetterede 

med os, naar hun flettede sit deilige, sorte Haar. 

Da vi senere hen paa Formiddagen samledes til det fcrl-

les Maaltid, var Verner endnu ikke kommet. Efter vor gamle 

Vcertindes meget vidtloftige Forklaring var han om Morgenen 

forst seet paa Broen, der forbinder Genzano med Albano, og 

senere paa Veien ned imod Nemi, hvor hendes Son havde 

truffet ham. Rimeligviis maatte han nu vcrre paa Vandring 

hjemad, og da vi havde endt vort Maaltid, besluttede vi at 

gaae ham imode for at meddele ham den lille Begivenhed, der 

idag afbrod vort idyllifte, men paa Forandringer temmelig 
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fattige Liv. Ved Omboiningen til den lille Sti, der fra den 

brede Hovedlandevei forer ned imod Soen tilvenstre, stiltes vi 

ad, saaledes at den Gamle fulgte Stien, der i Dybden 

slynger sig langs med Soens Rand, medens Aabye og jeg gik 

ad den bredere Vei, som lober hoiere oppe, og paa hvilken 

Verner maastee kunde vcrre slaaet ind, dersom han vilde folge 

denne Vei til Ariccia. Medens vi saaledes vandrede sammen, 

faldt Talen atter paa Verner og hans tidligere Liv, og Aabye 

meddeelte mig da Folgende: 

„De vil rimeligviis fra den lille Historie, som jeg for­

talte den forste Aften paa xia22g. poxolo, erindre, at 

jeg i 1853 ved Choleraens Udbrud var bleven ansat som 

Choleralcrge ved Almindeligt Hospital, nogen Tid efter at jeg 

havde tilendebragt mine lægevidenskabelige Studier. I de Aar, 

jeg drev disse, havde jeg af og til Leilighed til at trcrffe sam­

men med Henry Vernon, — det var dengang hans virkelige 

Navn — is«r i Studenterforeningen og paa de physiologiste 

Forelæsninger, som han da horte, skjondt de strengt taget laae 

udenfor hans egentlige Studier. Allerede dengang tiltalte han 

mig i en overordenlig hoi Grad, thi foruden at vcere livlig 

og opvakt, havde han mange, maastee formange, Interesser, der 

dog alle stode i Aandens og Ideens Tjeneste. Hvad der der­

imod mindre behagede mig, var en vis Jagen efter forfcrngelig 

Opsigt, en Tilboielighed, som han let kunde tilfredsstille, da 

i hiiu Periode alle Rigdommens Midler stode til hans Raa-

dighed. Lidt efter lidt syntes imidlertid de ideelle Interesser at 

svcekkes, hans Bessg i Studenterverdenen og paa Forelæsningerne 

bleve bestandigt sjeldnere. Den Omgang, som vi havde havt 

med hinanden, men som aldrig havde vcrret af nogen synderlig 

Betydning, horte endeligt ganske op, da han sluttede sig til en 

Kreds af Mennesker, med hvilke jeg i ingen Retning kunde har­

monere — og mindst med Lieuteuant Brandt, om hvem De vistnok 
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vil have faaet en klar Forestilling gjennem Froms Manuskript. 

Der gik i den Tid mange Rygter i Kjobenhavn baade om den 

unge Vernons colossale Rigdom og om de mange, dumme 

Streger, som Brandt forledede ham til. Ond eller sordcervet 

har han aldrig nogensinde vceret, men derimod letsindig; 

denne Egenskab benyttede Brandt sig af med megen Snildhed, 

idet han satte den i Forbindelse med hans Forfængelighed og 

Vankelmodighed. Dette hans Vankelmod, der jo iovrigt er faa 

almindeligt hos unge Mennesker, og som saa ofte rettes med 

Aarene, fremtraadte imidlertid hos Vernon med en faadan 

Styrke, at det tidt forekom mig, at han ligesom var splittet i 

to Naturer, der ikke sormaaede harmonisk at smelte sammen 

i hinanden. Paa den ene Side havde han megen Phantasi og 

Folelse, der tidt drev ham over i sværmeriske Dromme og 

Syslen med digteriste Arbeider, hvortil han besad baade Smag 

og et vist Talent; paa den anden Side havde han en vis 

kritisk Skepticisme, der i Forening med en virksom Ransagelses 

Aand drev ham over til Studier i Naturvidenskaben, hvilken han 

betragtede som vor Tids kommende Messias, under hvis Banner 

det ncesten var mere end en Hoeder at kjcrmpe. Disse to 

Naturer, der, hvor gode de end hver sor sig kunde vare, 

dog ligesom fjendtlige Magter stode sønderrivende imod hver­

andre, frembragte en Spaltning i hans Strceben, som han 

da sogte at udfylde med det sletteste Materiale, der kunde 

findes: de daarlige Glider og overfladiske Fornoielser, hvorpaa 

Kjobenhavn er saa rig. Hvorofte har jeg ikke feet ham midt 

under Losningen af et eller andet videnskabeligt Problem, der 

hyppigt havde beskæftiget ham i Maaneder, pludseligt at kaste 

dette tilside for at overvinde de Vanskeligheder, som et eller 

andet digterist Emne srembsd, og som han nu folte sig 
istand til at beseire. Naar da Kræfterne eller Lysten ogsaa 

her svigtede ham, kastede han det mismodigt overbord og 
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anfaae da den aandelige Slaphed og Trcethed, der var op-

staaet ved disse to forskjelligtartede Stromningers Brydning, 

for Mangel paa virkelig Dygtighed og Begavelse. Under 

disse Anfald, som ncesten periodisk vendte tilbage, var det, at 

Brandt og de Andre kunde tumle med ham omtrent som de 

vilde. Det Anker, der ene kunde give ham noget Hold og 

bringe ham til at svaie op imod Strsmmen, hvormed han 

ellers drev af, syntes ikke at vnre muligt for ham at finde; 

thi hver Gang han ncrrmede sig en Kvinde — og jeg troer, at 

han navnlig i en vis Periode stcrrkt nærmede sig til een — traadte 

hans Kritik og Skepticisme saameget i Forgrunden, at de altid 

berovede ham Modet til at beherske Situationen og gribe i 

rette Tid det forbiflyvende Meblik. Den Hemmelighed, der 

knyttede sig til hans Fodsel, og som jeg dengang ikke kjendte, 

bidrog ogsaa meget hertil. Ofte har jeg tcrnkt, at hans Fader 

og hans Moder maatte va're meget neensartede Charakterer, 

dersom man turde domme fra de Brydninger, der herskede hos 

Henry, og som trods hans Rigdom og store Begavelse dog 
gjorde ham til et ulykkeligt Menneske. 

Da var det, at den sorgelige Duel indtraf, som jeg alle­

rede har meddeelt Dem i min lille Fortælling, og som snart, 

ligesom en Lobeild, med de utroligste Forvanskninger foer rundt 

i Kjobenhavn. Duellen gjorde under de davcerende Forhold 

ikke faamegeu Opsigt, som den under andre Omstændigheder 

vilde have gjort; men dog vare de Gisninger rigelige nok, som 

Folk anstillede med Hensyn til dens Motiver. Nogle paa-

stode, at Brandt, der pludseligt var kommen til Penge, havde 

bedraget Bernon for en Deel af hans Formue; Andre, at 

Brandt havde berovet Henry en ung Pige, som han elskede, 

og som netop skulde vcrre den samme Patient, som jeg hiin 

Aften besggte paa Christianshavn. Det virkelige Motiv, som 

jeg forst langt senere erfarede, var imidlertid det, som De selv 
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kjender fra Froms Manuskript. Hvad det Barn augaaer, 

som blev fundet hos Patienten, da var dette ikke Henrys, men 

Brandts; det var Brandt, der fra Begyndelsen af havde 

forfort Laura, og som senere havde benyttet Henry som 

det gyldne Skjermbrcct, bag hvilket han i al Tryghed kunde 

operere. 

Alle de Rygter, der i hiin Tid circnlerede, vare imidlertid 

ikke synderligt skikkede til at stille Henry i noget videre gun­

stigt Lys. Da jeg fra mit tidligere Bekjendtskab til ham 

kjendte den Stolthed og Uafhcengighedsfolelfe, der altid havde 

besjcelet ham, satte jeg fuld Tiltro til en Meddelelse, jeg fik 

om, at han tilligemed From, der havde pleiet ham under hans 

Sygdom, vilde forlade Danmark, — ja maastee boscrtte sig paa 

Jamaica, hvor man paastod, at han havde Slcrgt og Forbin­

delser. Jeg fa'stede saa fuldstændig Tro til dette Rygte, at 

jeg lidt efter lidt, ligesom alle Andre, tabte disse Begivenhe­

der af Syne og allerede betragtede Vernon, og hvad der stod 

i Forbindelse med ham, som uhyggelige Miuder fra en Rcrdsels-

periode, som jeg haabede aldrig mere at skulle opleve. 

Imidlertid — Efteraaret gik hen, Vinteren kom, og en kold 

blcrsende Februardag vandrede jeg ester Scedvane hjem fra Ho­

spitalet gjennem de sneelagte Gange i Kongens Have. Da 

jeg kom i den korte Lindeallee, som ved et Gitter er afspcrrret 

fra den Gaardsplads, der danner Gjennemgangen ud til 

Volden, faae jeg en Skikkelse for Enden af Gangen, der i 

hoi Grad tildrog sig min Opmærksomhed. Det var en Mand, 

hoi af Voext, men med en forunderlig, sammenfalden og 

vaklende Holdning; han var isort en Dragt, der saavel ved 

sit Snit som i sit Stof tilkjendegav, at baade den og dens 

Besidder havde kjendt bedre og lykkeligere Dage. 

Han var klcedt i Sort fra Top til Taa; men Been-

klcrderne vare forneden iturevne og sammeurimpede med blcek-
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farvet Garn; Frakken, der hang los og flnbbrende om­

kring ham, manglede over Halvdelen af Knapperne, og 

saavel hans Stovler som hans Hat syntes at rodme hoit 

over den Tilstand, hvori de befandt sig. Jeg antog, at det 

var en eller anden gammel, forfalden Student, der nu fri­

stede et kummerligt Liv som Correkturlceser eller Literat af 

laveste Rang, og jeg greb i Lommen for at give ham Et eller 

Andet, naar jeg gik forbi. Nceppe horte han imidlertid Lyden 

af mine Trin paa den knirkende Snee, fsr han forstærkede sin 

Gang, som om det blotte Syn af et Menneske vilde vcere 

ham ubehageligt, og samtidigt hermed dreiede han Hovedet noget 

tilsiden og sendte mig under Hatteskyggen, der var trykket 

ned i Panden, et sky, skulende Blik, som om han fryg­

tede for at see en Rykker i enhver Forbigaaende. De vil 

kunne forstaae min Overraskelse, min Skrcek og Forbav­

selse, da jeg i dette blege, sammenfaldne Ansigt, i denne 

usle, nccsten pjaltede Skikkelse, der syntes at stjcelve i Vinter­

kulden, troede at gjeukjende den unge, rige og elegante Henry 

Bernon, ham, der havde givet Kjobeuhavu saamegen Anledning 

til Omtale, ham, der havde v«ret saa feteret, og til hvem saa-

mange Modre havde knyttet ligefaamange, sikkre Forhaabninger. 

Jeg blev staaende som lamslaaet, men inden min For-

banselse havde saaet Tid til at scette sig, var han forsvunden 

gjennem Gitterlaagen og ude i Gaardeu foran Gartner­
boligen. 

»tempora muwntur et nos mutamur iu illis« tcrnkte jeg 

uvilkaarligt, idet jeg ilede efter ham, for muligt ved et noiere 

Eftersyn at blive sikker i min Sag. Jeg opnaaede dette Gjen-

syn og dermed den fuldkomne Forvisning om hans Identitet 

og den uhyre Nod, hvori han maatte vcrre sunken. Da jeg 

kom til Gitterporten, saae jeg ham staae- udenfor det lille 

Trachuus, hvor en tyk og trivelig Kagekone driver en ikke 
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ufordeelagtig Handel med de Soldater, Ammer og Born, der 

nu, som en bitter Satire paa Københavnernes tivolisk ud­

dannede Smag, ere Havens eneste Besogende. Udenfor dette 

lille, graamalede Trcehnns stod Henry Vernon med den 

venstre Haand stottet imod Disken, som om han ncrsten 

ikke mere kunde holde sig paa Beuene, medens han med den 

hoire famlede i Lommen efter de faa Skillinger, som hans 

rode, valne og forfrosne Fingre havde stor Moie med at hente 

op. Derpaa talte han dem efter endnu engang, forend han 

skjod dem ind ad det lille Glughul, bag hvilket Kagekonen sad 

i Lce for den skarpe, iskolde Vind, der ubarmhjertig soer ind 

under haus iturevne, tyndslidte Klceder; et Meblik efter mod­

tog han et halvt Commisbrod, der af en usynlig Haand 

blev stukket ud gjennem den samme Aabning. Han knappede sin 

Frakke og skjulte det omhyggeligt under den ene Arm, medens 

han samtidigt dermed, ncrsten som et Barn, kastede et længsels­

fuldt Blik paa de Tvebakker, Kager og andre Herligheder, som 

laae udbredte for ham. Da han havde knappet Frakken, vendte 

han sig om og gik langsomt henimod Porten; men i samme 

Dieblik kom Kagekonens rode Ansigt tilsyne udenfor Gluggen, 

og med skingrende Stemme hsrte jeg hende raabe: „Hor De der! 

Der mangler en halv Skilling." Jeg trak mig noget tilbage 

henimod Skilderhuset og saae ham langsomt og med fcenket 

Hoved veude tilbage for at gjore Regnskabet om igjen. Paany 

famlede hans nsikkre Haand rundt i alle Lommer; derpaa 

knappede han Frakken op og vilde give Brodet tilbage. Da 

saae jeg igjen Kagekonens Ansigt komme tilsyne som et uhyre 

Hoved ud af Mester Jakels Proscenium, derpaa fulgte en 

Haand med en afvcergende Bevcegelse, og en anden med to 

Kommenskringler som Tegn paa Fred og god Forstaaelse. 

Han betcenkte sig et Meblik, saa tog han dem og stak dem 

i Sidelommerne paa Frakken, gjemte Brodet paany og for-
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svandt ud ad Porten. I et Nu var jeg henne hos Konen, og 

et Par Ord fra hendes Side bragte Oplosning paa Gaaden. 

„Han var en fattig Studenter, der nok havde sit Las 

med at komme frem i Verden, fkjondt han saae ud til at vcere 

kommen af pcrne Folk; nu kjobte han hver Middag det gamle 

Commisbrod, som Soldaterne solgte, naar det var blevet saa 
tort, at de ikke lomgere stjottede om det." 

Jeg ilede ud, kastede et langt Blik til begge Sider af den 

udstrakte Voldgade, men kunde ikke sine ham nogetsteds; han 

maatte altsaa vcrre oppe paa Volden, og da jeg kom derop, 

saae jeg ham gaae tilvenstre en hundrede Alen foran mig. 

Jeg vedligeholdt denne Afstand, dog saaledes, at jeg ikke 

noget Meblik tabte ham af Syne; paa denne Maade fortsatte vi 

Veien, indtil vi kom til Langebro. Her saae jeg ham staae 

stille og varme sig, ved som Droskekudskene at flaae Armene 

overkors over hinanden; derpaa trak han den ene as Kommens-

kringlerne op og gav sig til at spise den, medens han vandrede 

over Broen. Vinden, der inde i Byen havde varet temmelig 

stcrrk, var her saa voldsom og bidende, at den tvang mig til 

at trykke Hatten fastere ned i Panden og smoge Kraven op 

over Srene. Jeg saae ham, gaae foran mig, stottende sig til 
Rcekvcrrket og begjcrrlig spisende paa Kommenskringlen, han bar 

i Haanden. Midt paa Broen kom et stoerkt Vindstod, der 

rev Hatten af hans Hoved og i et Nu forte den bort med 

den skummende Strom. Han gjorde en ufrivillig Bevcegelse 

med Armene for at gribe efter den; derved losnedes Frakken, 

Brodet styrtede ud, tornede mod Ncekvcrrket og forsvandt i 

samme Meblik i Vandet. Han saae et Meblik efter det med 

et underligt flovt Blik; derpaa vandrede han langsomt videre, 

bestandigt stottende sig til Rakvcrrket, og uden engang at til­

knappe sin tynde Frakke, der flagrede for Vinden. 

Under hans langsomme Gang langsmed den ode Reber­

bane gik jeg ham flere Gange sorbi og fik derved den fuld-
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stcrndige Overbeviisning, at det var den tidligere rige, muntre 

og livsglade Henry Vernon, som jeg havde for mig. Jeg var 

uvis om, hvad jeg skulde gjore; thi de Gange, jeg strog 

ham forbi, havde baade hans Ansigt og Blik havt et Ud­

tryk, som fyldte mig med Medlidenhed, medens det dog 

paa den anden Side tilkjendegav, at han onskede at vandre 

nkjendt og alene. Jeg besluttede da at lade ham vinde et 

lidet Forspring, derpaa indhente ham paany og folge op 

med i det Huns, hvor han maatte gaae ind, for der at til­

byde ham den Tjeneste og den Hjcelp, som jeg formanede. 

Han dreiede om ad Overgaden over Vandet og slog ind 

i en Gyde tilhoire, hvor Morket var saa tcct, at jeg 

ganske havde tabt ham af Syne, da jeg et Par Secnnder 

senere naaede Hjornet. Jeg ilede frem ad den smalle, svagt-

belyste og flet brolagte Gyde, der kun syntes at indeholde de 

usle Fattigboliger, som jeg kjendte saa vel fra Choleraperioden, 

og oinede henimod Enden af den en Skikkelse, der langsomt 

sneg sig gjennem en Gadedor, som forte ind i et scerdeles hoit, 

smalt og morkt Huus. Det kunde ncrppe vcere nogen Anden 

end ham, da Gaden, paa nogle enkelte Born ncer, var ganske 

mennesketom, og jeg ilede derfor rast til for om muligt endnu 

at kunne naae ham paa Trappen. Ligesom jeg standsede foran 

Huset, der laa saa ode og skummelt i det dssige Lygteskær, 

slog pludseligt et Gjenkjendelsens Lyn ned i mig: det var 

det samme Huus, som Choleraen havde ryddet Sommeren 

forud, som havde vcrret Vidne til den Rædselsscene, jeg alt 

har fortalt Dem, og hvis nsle og elendige Tilstand jeg kjendte 

saa godt. Uvilkaarligt veg jeg tilbage, greben af en amgstende 

Gru; det forekom mig mere end et Spil as Skja'bnen, at den 

unge, rige og af sin Rigdom overmodige Henry Vernon skulde 

ende i „Tordenskyen", — netop det samme Sted, hvor den let­

sindige, ulykkelige Laura havde tilbragt sine sidste, strcekkelige Timer. 
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Det var for mig ikke Tilfældighedens Spil, ikke et Sammen­

træf af Omstændigheder; det var den hoevnende Nemesis selv, 
der aabenbarede sig. 

Jeg gik op i den elendige Beværtning, der saa stolt 

bar Skildtet „Billard og Case", og gjennem den tykke At-

mosphcrre af osende Olielamper, Brcrndeviin og Al opda­

gede jeg et enkelt Menneske, der sad paa Hug foran Kakkel­

ovnen og hurtigt reiste sig ved min Indtrædelse. Det var 

Vcrrten selv, men han syntes ikke at have ret megen Sog-

ning; thi han blev synligt overraflet, da jeg satte mig ned og 

forlangte en Kop Kaffe. Under de Bestræbelser, som jeg 

gjorde for idetmindste at nedsvoelge noget af den afskyelige 

Mixtur, som han bragte mig, forte jeg Talen hen paa Som­

meren og dens Begivenheder. Han var den Eneste, der var 

bleven tilbage af Husets Beboere; men han skyldte det kun 

den Omstændighed, at han efter sin Sones og tre Borns 

pludselige Sygdom og Dod var flygtet ud af de Omgivelser, 

der havde drcrbt de Andre. Han havde da taget Tjeneste som 

Opvarter i Nyholtekro; men ved sin Tilbagekomst havde han fundet 

Huset lukket, Beboerne nddode, og Eiendommen, hvis simple 

Cafs tidligere havde vcrret et Tilflugtssted for eu stor Deel 

af Christianshavns Arbeidere, var nu saa ilde reuomeret, at han 

ncrppe kunde tjene det, hvormed han skulde betale sin Huusleie. 

Dette og meget Andet fortalte han mig, idet han udbredte sig 

vidtloftigt derom. Om Henry Vernon kunde han derimod aldeles 

ingen Oplysning give mig; der boede ingen galante Personer 

i Eiendommen, og mindst Nogen med et saa flint Navn, som 
han udtrykte sig. 

Den Vinter var jeg bleven valgt ind i Bestyrelsen 

af Selskabet „Philadelphia", et Selskab, der, som De veed, 

gaaer ud paa at underflotte sattige og vcerdige Studenter 

42 
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ved Bidrag, der indsamles hos deres af Lykken mere be­

gunstigede Kamerater. Selskabet, hvis Virksomhed soregaaer i 

al Stilhed, modtager i Reglen Anssgninger sra de Trcengende 

selv, og Trangen ashjcrlpes da, saavidt muligt, naar man har 

overbeviist sig om, at den virkeligt er tilstede. Det traf sig, 

at et Medlem den Aften i Bestyrelsesmodet meddeelte nogle 

Oplysninger, som han havde modtaget fra forfkjellige Kilder, 

angaaende en vis Student Verner, der skulde leve i den yderste 

Trang og under Omstændigheder, som man ncrppe vilde ansee 

for muligt i Kjsbeuhavu. Der blev fortalt, at han allerede om 

Efteraaret skulde voere ankommen til Byen for at studere Medicin, 

og at han i den forste Periode udelukkende havde levet af Rug­

brod og Anchiovis, som han, efter hvad han havde meddeelt nogle 

af sine Kammerater, ansaae for den billigste og den i Forhold til 

Prisen meest noerende Kost. Uagtet disse havde sraraadet ham 

at leve paa en Maade, der ikke stod i noget Forhold til den 

Jernflid, han udviste, og de Anstrengelser, han paalagde sig selv 

paa Hospitalet, havde han dog ikke villet sslge deres Raad 

og haardnakket asviist ethvert Tilbud om Hjcelp, ligesom det 

heller ikke havde vceret dem muligt at saae ham til at soge 

nogle af de Legater, der faa rigeligt ere tilstede for trcengende 

Studerende. I Lobet af et Par Maaneder havde han under­

kastet sig den medicinske Forberedelsesexamen med »prss eetkris« i 

alle Fag; men kort derefter var han fuldstændigt forsvunden fra 

Hospitalet, hvor han havde vceret en daglig og virksom Gjcest. 

Uagtet han var scrrdeles afholdt af sine Kammerater, havde 

han dog aldrig taget imod nogen Underststtelse af dem, ja 

endogsaa tilbageviist deres Opfordring om at bessge dem i 

Hjemmet med en Vedholdenhed, der havde skaffet ham adskillige 

Uvenner. Paa den anden Side havde" han heller aldrig seet 

Nogen hos sig, ligesom han over hele sin Existents kastede 



659 

et saa hemmelighedsfuldt Stor, at hans Kammerater ikke 

engang vidste, hvor eller hos hvem han opholdt sig. En af 

disse, der havde fattet oprigtig Medlidenhed med ham paa 

Grund af hans stille, sorgmodige Vasen og den Ubsielighed, 

hvormed han bar aabenlyse Savn, havde anstillet en formelig 

Undersogelse i de Dage, da han var forsvunden, og havde 

sundet ham paa en ussel Qvist i et Baghuus paa Christians­

havn, hvor han, saaledes paastodes der idetmindfte, i de sidste 

tre Uger havde opholdt Livet ved Rugbrod og Vand, i For­

bindelse med smaa Qvantiteter Opium, tre Stoffer, der efter 

hans Mening vare tilstrækkelige og endnu billigere, end de 
ovenfor nawnte. 

Denne Meddelelse, saa loierlig den end klang, var dog af 

den Natur, at deu opfordrede til ufortovet Virksomhed, og da 

den Ulykkelige efter Meddelerens Udsagn laa syg som en 

Folge as den Askese, han havde paalagt sig, blev jeg, som låge­

kyndigt Medlem, anmodet om at uuderssge Sagen. 

Umiddelbart efter Modet begav jeg mig i den barske Vinter­

aften atter ud paa Christianshavn, hvor den omtalte Verner 

skulde boe i et for mig normere opgivet Huus. Jeg havde 

ikke ledet ret lcrnge, for jeg igjen stod foran den hoie, skumle 

og uhyggelige Bygning i Dronningens Gade. Min Ven, 

den bortflygtede Kaffefljcrnker, syntes at have gjort et sidste, 

fortvivlet Forsog paa at flaae sig op til sit tidligere Renoms, 

thi paa Doren fandt jeg skrevet med Kridt: „Her gives Credit i tre 

^ age, og Pant tages for Penge". Selv stod han udensor Doren i 

en sorgende Tilstand, som betydeligt sorhoiedes ved Nydelsen af 

en af hans egne Cigarer; af ham fik jeg da at vide, at her 

nok boede en Fyr af det Navn, dersom jeg vilde uleilige 

mig op paa den overste Kvist. Jeg frabad mig enhver Assi­

stance, thi jeg kjendte jo Huset fra tidligere Tider. Efterat 

voere steget op ad de samme, smalle og uhyggelige Trapper, der 

42 ̂  



660 

nu om Vinteren forekom mig baade uslere, morkere og mere 

smudsige end for, naaede jeg den saakaldte overste Kvist 

ved Hjcclp af den tidligere omtalte Honsestige, der endnu 

stod saa uforandret, som om Intet var passeret. Et svagt 

„Kom ind" efterfulgte min Banken paa Doren; jeg tamdte 

det lille Lys, som jeg af viis Forsynlighed havde taget med, og 

traadte for anden Gang ind i dette Kammer, der havde varet 

Vidne til faamegen Nod og Elendighed og fyldt mig med den 

dybeste Rcrdsel. Jeg lyste mig frem og saae en Skikkelse, mager 

og sammenfalden, der hvilede paa en Bunke — en underlig 

Blanding af Halm, Aviser og pjaltede Klædningsstykker — 

en Skikkelse, der med den ene Haand dcekkede begge sine Aine, 

som om den i lang Tid ikke havde seet Lys, medens den med 

den anden gjorde en afvisende Bevcrgelse henimod Doren. 

Jeg sogte et Sted, hvor jeg kunde satte Lyset sra mig; der 

var bogstaveligt intet andet end den smalle Vindueskarm. Hvert 

Meubel, ja selv det simpleste Bohave, syntes, flagen med Roedsel 

over saamegen Nod og Elendighed, at vcrre flygtet bort for 

lcenge siden. Kakkelovnen stod rod og rusten i det ene Hjorne 

af Vcerelset; men dens iskolde Jern var kun en bitter Ironi 

paa Vinterens Strenghed, og jeg kan huske, at jeg undrede 

mig over, hvorfor han ikke havde brcendt eller solgt de sex 

til otte Boger, der stode opstillede i dens Narhed paa det 

bare Gulv langs Baggen. Endnu havde jeg ikke saaet Lej­

lighed til at betragte den forfrosne, ncrsten mere end pjaltede 

Skikkelse, som vedblev at holde Haanden for Ansigtet uden at 

reise sig eller sige et Ord. Jeg boiede mig ned over ham 

og drog hans udtcrrede Haand bort fra Ansigtet — og 

her, hvor jeg midt i Sommerens glodende Hede havde staaet 

ved Lauras Dodsleie og hendes unge Sons Vugge, her traf 

jeg midt i Vinterens Morke og Kulde sammen med ham, der 
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havde havt saa stor en Indflydelse paa hendes Skjcebne, og 

som nu syntes snart at maatte folge efter hende. 

I Begyndelsen laa han taus, som om han havde fattet 

den uboielige Beslutning ikke at tale et Ord mere i denne 

Verden; derpaa talte han, men paa en Maade, som om han 

ikke kjendte mig, som om jeg var uberettiget til at trcenge ind 

i det morke Fristed, han havde valgt sig. Forst da jeg mildt 

og blodt mindede ham om gamle Tider og besvor ham ikke at 

opgive sig selv, forst da styrtede en Taarestrom ud af hans 

matte Vine, og han fik de Ord frem, som Sorgen og Bitter­

heden havde gjort til Steen og lagt paa hans Hjerte. Da 

fortalte han mig Alt, — hvorledes han var bleven skuffet as sin 

tilsyneladende Stilling i Livet, hvorledes han havde svigtet sin 

Kjoerligheds Ideal og til Gjengjoeld var bleven svigtet af dette, 

hvor hoit han havde elsket sin Moder, og hvor dybt hans 

Hjerte var bleven saaret ved Tanken om at maatte opgive 

hende, hvorledes han havde kjcempet, savnet og lidt, og hvor­

ledes han nu kun onskede een Ting: at dse i Ro, useet as 
Verden. 

De aner ncrppe, hvor dybt jeg blev rystet as dette korte, 

i afbrudte Scrtuinger fremforte Skriftemaal, som, skjondt det 

aldeles bar Sandhedens Prcrg, dog var saa vidt forskjelligt 

fra de Tanker, jeg havde gjort mig om den forhenværende 

Henry Vernon og hans nuværende Tilstand. Ham var det, 

som jeg om Eftermiddagen havde truffet i Kongens Have, 

som Konen havde givet Brodet, det samme Brod, som de graa-

dige Bslger opslugte, skjondt det var erhvervet for den sioste 

Skilling, han eiede. Jeg skal ikke skildre Dem al den 

Moie, som jeg havde med at bringe ham fra det fortvivlede 

Forsa't at ende sine Dage i den Afkrog, han havde valgt sig; 

heller ikke behover jeg at meddele Dem, hvorledes jeg lidt efter 
lidt helbredede ham. 
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Under mine idelige, noesten daglige Besog paa Almindeligt 

Hospital, hvor jeg fik ham indlagt, da Cicatricen paa det 

modtagne Saar endnu ikke var scerdigdannet, lcerte jeg ham 

lidt ester lidt at kjende som et Menneske, der forenede en dyb 

Fslelse og rigt udviklet Forstand med den storste Taalmodighed 

og Udholdenhed. Kun havde han saaet den Tanke, der ncrsten 

var bleven fix hos ham, at Nemesis var over ham, fordi han 

havde brudt med Ideen, i hvis Tjeneste han havde staaet, og 

at denne Nemesis atter og atter straffende vilde vende tilbage, 

hvormeget han ogsaa stræbte at nndgaae det. Forst da jeg ved 

alvorlige Samtaler havde faaet denne Tanke ryddet afveien 

og viist ham, at Livet i al sin Rigdom endnu kunde ligge 

aabent for ham, forst da begyndte den egentlige Helbredelse, 

der til Gjengjceld skred saameget rastere frem. Under sit 

Ophold paa Hospitalet havde han fattet en Hengivenhed 

for mig, der hurtigt gik over til et trofast Venskab, hvor-

paa han aflagde rorende Beviser. Hans Lyst til Læge­

kunsten sorsgedes her i hoi Grad, og da jeg gjeunem „Phila­

delphia" kunde skaffe ham tilstrækkelig Underftottelfe, ved­

blev han dette Studium med en Iver, der snart gjorde ham 

til en af de dygtigste blandt de yngre Studerende. Kun eet 

morkt Punkt staaer der tilbage fra hans tidligere Tid, kun eet 

Savn er der, som det ene staaer i Tidens Magt at mildne, 

— det er Sorgen over Tabet af den unge Pige, som han 

elskede, og hvis Kjcerlighed han, efter fin egen Mening, for­

spildte, fordi han ikke havde Kraft nok til hurtigt og gjennem-

gribende at forandre et Liv, der stred mod den sande Kjcerlig-

heds Natur. Hvor hun er henne i Verden, veed han ikke 

engang selv; men jeg er overbeviist om, at han ba'rer hendes 

Minde dybt i sit Bryst, at det er disse Minder, dette smerte­

lige Tab, der scetter sig hos ham, naar de msrke Timer 

komme over ham, ligesom jeg antager, at det har va?ret i et 
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af disse Meblikks, at ban har givet Dem det Svar, som De 

meddeelte mig." 

Her standsede Aabye sin korte Beretning, som han havde 

sortalt med en vis Inderlighed og Varme, og pegede med sin 

ene Haand ned mod Soen, der pludseligt viste sig foran os. 

Lige under vore Fodder, netop paa det Sted, hvor det 

lille Va'ld, som man kalder Egerias Kilde, risler over Sand 

og Smaastene for at naae Soen, sad Verner stirrende ud 

over den stille Vandflade. Hans lyse Dragt tegnede sig smukt 

mod det friste Gronne, der omgav ham til begge Sider; 

Panamahatten havde han skudt bort fra sit rige, morkebruue 

Haar, og selv syntes han aldeles hensunken i Betragtninger, 

som han der sad, stottende sit Hoved tankefuldt paa sin 

Haand. Faa Skridt fra ham stod den gamle Kunstner, 

betragtende ham stille og alvorligt, uden at Verner havde anet 

eller mcerket hans Komme; og faa dybt syntes Begge at vcrre 

hensunkne i deres egne Betragtninger, at de fore op lige­

som ved et elektrisk Stod, da Aabye med et lydeligt „Hallm" 

og en munter Latter tilkjendegav vort Komme. Verner tryk­

kede mig i Haauden og sagde et Par undskyldende Ord med 

Hensyn til det korte Svar, han havde givet mig; Aabye meddeelte 

den nys ankomne Invitation, som Verner til min store Forbau-

selse oieblikkeligt gik ind paa, og den Gamle, der saaledes saae 

sig forladt af sin sidste Allierede, brummede et Par Ord, hvis 

Mening var, at han aldrig havde troet, vi vare saa jam­

merlige Karle, at vi kunde glcrde os til Fruentimmer og 

Theevand. 

Ligesom vi vilde forlade Soen, der her skjcrrer ind til en 

smallere Vig eller Bugt, greb Verner sin Hat, satte den paa 

Hovedet og sagde pludseligt til den Gamle: 

„Troer De, at man kan kaste en Steen over Soen her?" 
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Det gav ligesom et Ryk i den Gamle; han stirrede 
stivt paa Verner og udbrod forbauset: 

„Hvor Pokker falder De paa det?" 

„Jo," svarede denne, „det kommer af, at jeg har havt 

et lille Eventyr her, eller maaskee rettere saaet sortalt et 

Eventyr. Jeg var tidligt imorges gaaet ud over Albano langs 

med Soen og herfra til Nemi, hvor jeg udenfor Osteriet 

traf paa vor Voertindes Son. Han viste mig denne Vig 

af Soen og fortalte, at det var et gammelt Sagn, at naar 

man med et Anske kunde kaste en Steen over Soen, saaledes 

at den klingrede mod Klippevæggen hist ovre, saa vilde man 

saae dette opfyldt. Da jeg naaede herhen, var jeg bleven mat 

af Varmen, og dette lille rislende Vcrld, der sladdrede saa 

lvstigt, og som jeg fik til at tumle sig endnu kaadere ved 

at rulle et Par Steen i dets Leie, indbod mig til Hvile og 

Forfriskning. Jo mere jeg laa og betragtede Omgivelserne her, 

desto mere gik det op for mig, hvad maaskee Ingen af Dem 

har anet, at dette Sted egentligt ligner Furesoen." 

„Ja, som en Ko ligner en Veirmolle," bemærkede den 
Gamle. 

„Aldeles ikke," svarede Verner; „det er virkeligt mit 

Alvor. Kun kjender De ikke Fnresoen, som jeg. Der er et Sted paa 

dens vestre Bred, hvor steile Bakker falde af mod Soen, med 

fmaa Kildelob ligesom her. Forgrunden dannes af Ror og Siv, 

og mellem de rullede Strandsteen skyde sig hoie, krummede 

Elle op, som med deres Grene hcrnge langt ud over Vandet, 

ganske ligesom her. Af og til horer man det stcrrke, gjennem-

traengende Skrig af en Maage eller Hcrtteterne, der fra 

Sundet er strsifet ind over Soen, ligesom Maagerne hver 

Dag komme hertil sra Ostia. Hore De? Der lod Skriget 

af en, hor, hvor hjemligt det klinger! Vidste jeg ikke, at jeg 
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stod i Italien, vilde jeg onske, at jeg var i Danmark, eller 

rettere, at jeg snart maatte komme der igjen." 

„De har jo Bnskestenene liggende ved Deres Fod," 

sagde jeg smilende. „De ere jo efter Philippos Udsagn de 

Sibyller, der raade Fremtidens Gaader." 

„Troer De/' spurgte Verner atter den Gamle, „at man 

med en Steen kan naae hersra over til den modsatte Sobred?" 

„Ja," svarede han, „jeg har eengang seet det Kunststykke 
blive gjort; men det var en anderledes Karl end De, der 
kastede." 

„Saa?" spurgte Verner lidt stodt, idet han bukkede sig og 

tog en Steen op. „Lad os da prove engang. Hvad onskerDu, 
Aabye?" 

„At blive en udmcrrket Lcrge," sagde Aabye smilende. 

„Det vil da sige at saae en lavbenet Vogn, to Heste og en 

Kudsk, hvis Skjccg svarer til Dyrenes Farve; thi forst med en 

saadan Karosse kjorer man lige ind i Dueligheden." 

„Snak!" sagde Verner og kastede. „Det gider jeg 

knap engang gjore et Steenkast for. Nu har Du det saa 

godt; der plumpede baade Hest og Vogn og KudskeMget ned 

i Soen og gik tilbunds med det Samme. Du saaer aldrig 
Vogn i Dine Dage, Aabye!" 

„Der kan De see," sagde den Gamle; „Afstanden er 
for stor." 

„Hvad snsker De?" sagde Verner og vendte sig til 
mig, uden at agte paa den Gamles Bemarkuing. 

„Jeg onsker," svarede jeg, „et Liv, hvori jeg ikke be-
hover at onske mig Noget." 

„Saa vil jeg ikke kaste for Dem," svarede Verner. „Et 

Liv uden Ansker er det Vcrrste, som De kunde onske Dem, 

og jeg vil ikke bidrage til, at det skulde gaae i Opfyldelse. — 
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Og nu Deres Bnste?" vedblev han, idet han henvendte sig til 
den Gamle." 

„Aa," brummede denne, „blot at De vil hore op med 

de Narrestreger; men da De vel mrppe har Lyst til at 

kaste for den Sags Skyld, vil jeg dog prove paa at 

gjore Eventyret til Logn, skjondt jeg har hsrt det" for. 

Jeg onfler at gjensee den, som jeg i dette Bieblik tcrnker 
paa." 

Verner lagde sig tilbage; Der kom et underligt, jernfast 

Traek omkring hans Mund. Naar man saae paa hans kraf­

tige, athletiske Skikkelse, var det let at see, at han havde ladet 

Aabyes Steen salde langt ncrrmere, end han behovede. Som en 

Maage foer nu den hvide Steen ud af hans Haand; med en 

surrende Lyd beskrev den en Bue hoit op mod den himmelblaae 

Hvcelving; vi tabte den ncrsten af Syne, men pludseligt klang 

det mod Fjeldvcrggen, — Stenen var naaet derover. 

„Det var som Satan!" udbrod deu Gamle sorbauset. 

„Det er mere, end selv jeg kunde gjore. Hvad onfler De nu selv?" 

„Det kan jeg ikke svare paa," sagde Verner, der nu 

greb en flad Steen, som laa ved hans Fod. „Pas paa 

denne, den skal flyve som en Due!" 

„Med Olieblad?" spurgte den Gamle ironisk." 

„Maaflee," svarede Verner, idet han atter lagde sig til­

bage. „See, hvor den seiler!" 

Vi fulgte Alle med vore Blikke det hurtige Bud, der 

susede og saug, som kom den fra en Slynge. Tilsidst for­

svandt den for vore Vine, vi horte ingen Lyd, hverken i 

Vandet eller mod Klippen, og den Gamle udbrod: „Jeg troer, 

Gud hjcrlpe mig, at den gik baade over Soen og Klippen 

og blev liggende deroppe paa Gronsvcrret. Hor nu op, og 

kom med, ellers risikerer De at slaae Folk ihjel i Albano." 
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Da den Gamle om Eftermiddagen traadte ud as sit 

Vcerelse for at slutte sig til os Andre, som i fransk Dragt 

stode i Begreb med at vandre til Villaen, var der rig An­

ledning til Latter og Spog over hans vel klædelige, men fra 

det Almindelige starkt afvigende Costnme. Paa Hovedet bar 

han, som scedvanligt, en graa, spidspnllet Filthat, kun at den 

nu var finere og bsrstet med en Omhu, der ellers ikke var 

ham sccdvanlig. Hans sorte Floilsvams saae mere ud til at til­

hore eu Ssmand end en Billedhugger; men den sremhcrvede godt 

hans kraftige Skikkelse og hcrvedes igjen ved de stcrrke, brogede 

Farver i det svcere romerske Silketorklade, der var slynget om 

hans Hals. Trods Sommervarmen greb han sin brune, romerske 

Kappe, som han i eet Kast slamgte om den ene Skulder. 

Naar man saaledes saae ham med det lange, graae og bol-

gende Skjcrg, den folderige Kappe, de ngarvede Sko og den 

spidspullede Filthat, kunde man ikke Andet end indromme, at 

denne Dragt, — saalidet den stemmede med de Fordringer, som 

Moden stiller til, hvad vi med et bredt Begreb kalde 

fasdioii — dog var malerist smuk, ganske anderledes end 

det Tilbehsr af lakerede Stovter, fnevre Handsker, ror-

pullede Hatte, og Kjoler, der ere eu Mellemting af Knib­

tænger og Svalehaler. I denne Henseende havde istrr Aabye 

„fisket sig" scerdeles op, som den Gamle kaldte det, og trods 

al sin Godmodighed var han dog ncer ved at tabe Taal-

modigheden over alle de Sarcasmer, der fra den Gamles 

Side regnede ned over ham. 

„Husk nu endeligt paa," sagde han saaledes, da vi ncermede 

os Villaen, „at de hverken siger »prineipsssa« eller »tslieissima 

n0tts». Begge Dele faaer De altid bagvendt i Halsen, og 

det er Ting, der skulle siges med Anstand. Husk ogsaa paa, 
at De ikke sorsluger dem i Oliven, iinoeelus, pieants og de 

andre Sager, som komme for det egentlige Maaltid; og endeligt, 



668 

at de ikke efter Bordet gaaer omkring og siger „Velbekomme." 

Det bliver betragtet som en ligefrem Grovhed mod Vårt­

inden, da man her antager, at hendes Mad altid er saa god, 
at den maa bekomme Enhver vel." 

Lidt efter traadte vi ind i Villaens Gaard, der til-

venstre og hsire begramdsedes af to lave Floie, medens den egentlige 

Hovedbygning med sin Marmorsoilehal og sine prcegtige Altaner laa 

lamgere henne imod Baggrunden, beskygget af ma-gtige, hnndred-

aarige Acasier, hvis fine Lov spillede i Sollyset. Foran Portalen 

stod Leon de Ville, ifcrrd med at hjcrlpe en ung, blond 

Dame ned af den skummende Hest, der nylig havde baaret 

hende. Esterat han havde viist hende denne Tjeneste og med 

stor Conrtoisie kysset hendes Haand, forte han hende ind i 

Soilegangen og ilede derpaa henimod os, idet han bad os 

at undskylde, at det smukke Veir havde sorlamget deres Ud­

flugt og nu var Skyld i, at han paa sin tilkommende Sviger­

indes Vegne ikke kunde modtage os med en storre Anstand. 

Aabye saa meget hoitidelig ud, medens disse conventionelle 

Ord udtaltes for os, og hans Hoitidelighed syntes at tiltage, 

da vi traadte ind i den aabne Soilehal, hvorsra en bred, 

blankt poleret Trappe af det hvideste Marmor, med Statuer 

paa hver Afsats, sorte op til den hoie Stuetage. Han skubbede 

angstelig til mig med Hatten og hvidskede: 

„Hvad Pokker hedder „Deres Naade" paa Italiensk?" 

Inden jeg fik Tid til at svare herpaa, havde Leon de 

Ville allerede aabnet Doren, og vi traadte nu ind i en meget stor, 

med Blomster og Malerier rigt dekoreret Havestue, fra hvis 

Altan man havde den meest henrivende Udsigt over Albaner­

bjergenes knppelsormige Hsider, over hvilke igjen monte (^avi 

og i-oeea xaxa ha'vede sig gigantisk iveiret. I de saa Aie-

blikke, hvori Leon de Ville forlod os for at melde vor Ankomst, 
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havde jeg rigelig Leilighed til noermere at monstre de Om­

givelser, hvorunder vi befandt os, og som navnlig forbansede 

mig derved, at de havde et forunderligt, hyggeligt, nccsten 

hjemligt Prcrg, der var meget sorskjelligt fra den sædvanlige, 
stive, italienske Maneer. 

„Det er sgu ncrsten ligesom hjemme hos os," vare ogsaa 

Aabyes Ord, efter at han i nogen Tid havde seet sig omkring. 

„Jeg tor vcrdde paa, at det Sybord er fra Stolemager Hansen." 

Kaminen i det ene Hjerne af Salen med den store Vase med 

Skovbregner, Ror, Blaaklokker og Snerler sra Soen var 

saa langt sra Italienernes soedvanlige Afsky for Blomster i 

Vcerelserne, at det ikke forundrede mig at see de hvide Roser 

og Hortensier, der stode i Vinduerne, saalidt som det rige 

Blomsterflor, der smykkede den aabne Veranda. Floiderene til 

Haven vare aabnede, men ikke forsynede med noget Net; det runde 

Bord soran Hjornedivanet bar danske Boger og danske Pro-

specter, og paa Opsatsen saae man Thorvaldsens Arbeider i 

Biscnit; hans Alexandertog var som Frise anbragt langs 

under Loftet, og de fleste Malerier, der smykkede Væggene, vare 

af danske Mestere. Jeg ncermede mig Fortepianoet; Knhlans og 

Weyses Navne hilste mig velkommen fra de forste Noder, jeg 

aabnede. En Bog laa opslaaet ved Siden af Sytoiet paa det 

store, ovale Bord foran Havestuens Dore; jeg saae i den, det 

var Heibergs Jutelligeusblade, der uu uden Antagonisme hvilede 

paa et Hefte „Nye Eventyr" af H. C. Andersen. 

Inden jeg sik Tid til at komme mig af min Forbauselse, 

horte jeg den Floiels Portiere blive trukken tilside bagved mig, og i 

samme Aieblik saae jeg Leon de Ville troede ind med to 

Damer, der venligt hilste, medens han som Vcert forestillede 
os for hverandre. 

Allerede ved det forste Nekast maatte jeg give den unge 

franske Enthonsiast Ret i den Skildring, som han i sin lille 
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Fortælling havde udkastet af de to Kvinder, der havde havt 

saa vcesenlig en Andeel i hans Eventyr; men hvis jeg 

skulde have valgt, er jeg vis paa, at mit Hjerte havde knyttet 

sig til den Mdste: et saadant Udtryk laa der i hendes 

morke Vine, saamegen Aand og Folelse spillede der om hendes 

siintsormede Mund. 

Den Gamle, der havde ventet at skulle tilbringe en 

kjedelig Aften i en ligesaa kjedelig Selskabssal, syntes at blive 

betydeligt bedre stemt ved at see disse to Damer trcrde ind 

med en Fordringsloshed, som i Forbindelse med deres Toi­

lette ikke tydede paa, at nogen stor Forsamling var ivente. 

Aabye, der rimeligviis nu fandt det passende at anbringe den 

italienske Hilsen, som han i saa lang Tid havde studeret paa, 

udsorte ogsaa dette med en Anstand, der sik det ulykkelige »xrwei-

xss8a» til at kucekke paa ikke mindre end tre Steder og den 

yngre af Damerne til at see ud ad Vinduet for at skjule sin 

Overgivenhed. 

„Jeg beder Dem," sagde Fyrstinden, som med en 

Haandbevcegelse bod os tage Plads, „om ikke at medbringe et 

Ceremoniel, der maaskee er uundværligt i Rom, men som vi 

heldigviis kunne aflcegge paa Landet. — Titlen xrineixss8a er 

for mig ncesten ubehagelig," tilssiede hun med et veemodigt 

Smiil; „den er nntildags saagodtsom Parodi og soges af 

saa Mange og saa Forstjellige, at den har tabt al den Betyd­

ning, som Ordet indeholder." 

Jeg beundrede denne Stemmes melodiose Velklang, 

som tonede igjennem disse faa Ord, der udtaltes i mit Moders-

maal, og sagde hende en Compliment i den Anledning. 

„Jeg kan ikke tage imod Deres smigrende Bemærkning," 

svarede hun og scrstede sine morke Mne alvorligt paa mig. 

„Jeg er ikke Romerinde, som De maaskee antager, og min 
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Vugge har staaet langt fra Italiens Strand; men paa den 

anden Side har jeg vcrret saalcrnge borte, at jeg mrsten 

frygtede for at have glemt det Danske, skjondt det er mit 
Barndoms Sprog." 

„Ja, tcenkte jeg det ikke nok!" udbrod den Gamle, idet 

han uden videre Omstændigheder tog Plads ved Siden af 

hende. „Jeg veed ikke, om De lccngere kan huske os fra den 

Foraarsdag i xonts molls; allerede deugang havde jeg en 

Anelse om, at De horte Danmark til." 

„Jo," svarede Fyrstinden alvorlig, „jeg husker desvcerre 
altfor vel denne sorgelige Dag, der ikke bragte os Andet end 

Ulykker og Fortrcrd. Jeg har tidt onsket at kunne takke Dem 

for den Bistand, som De dengang ydede os. — De er maaskee 

senere ankommen til Rom?" tilfoiede hun let henkastende 

til Verner. „Jeg troer ikke, jeg havde den Fornoielse at see 
Dem ^n Formiddag i Osteriet." 

„Nei," sagde den Gamle med sit lunefulde Smiil, „vi 

havde heller ikke den Fornoielse at see ham i de Dage; 

han var, som den rige Mand i Testamentet, falden mellem 

Rovere, indtil han fandt en barmhjertig Samaritan, der tog 

sig af ham og frelste hans Liv. Til GjengMd optraadte.han selv 

som saadan og frelste vor unge, franske Ven, da han laa i 
Sarkophagen." 

„Hvad mener De? Leon i Sarkophagen?" raabte den 

unge Pige forundret. „Det var da morsomt. Har Du hort 
Noget derom?" 

Fyrstinden betragtede forst Verner, som stod tans og ube­

vægelig, lånet imod Altandoren, og derpaa Leon de Ville, 

der under dette Udraab sorgjceves havde sendt den Gamle 
Vink og Diekast om at holde op. 

„Der har jeg nok," tog denne tilorde, „begaaet en 

Dumhed; men jeg antog ikke, at man her kunde vcere 
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uvidende om Begivenheder, der have sat hele Rom i Be­

varelse. Jeg troede, at De selv bedst vidste, hvor ncrr vi have 

voeret ved at miste de to unge Mamd, der have sristet saa 
hoist ulige Skjcebne?" 

„Men, min Gud, Leon!" ndraabte den unge Pige med 

en forstrcekket Mine. „Har Du voeret i en saa skrækkelig Fare 

uden at sige mig et Ord derom? Fortcrl dog, jeg beder 

Dig, hvad er det, der er homdet? Seer Du ikke, at 

min Soster er ganske bleg af Skra'k? — Var Du den italienske 

Abbate, som Folkene paastode at have seet i Haven?" 

Jeg kastede et Blik paa Fyrstinden; hun var virkeligt bleg, 

men det forekom mig, at Verner, der i dette Bieblik vendte 

sig for at gaae ud paa Altanen, var blegere end hun. Situa­

tionen syntes at vcere pinlig for Alle. Den Gamle var for­

legen, Leon de Ville forstemt, og selv Aabye sendte mig et 

Blik, som om han frygtede for en Explosion. 

„Men, min Gud, hvad har der da vceret iveien?" 

raabte den unge Pige, idet hun gik hen til Leon de Ville og 

lagde Haanden paa hans Skulder. „Fortcel os Alt. Leon! Jeg 

kan ikke holde ud at vcrre i denne pinlige Uvished, skjsndt 

Du nu er frelst." 

„Jeg troer," sagde den unge Osficier, „at Hr. Verner gjsr 

bedst i at fortcelle sin Historie forst, da den Paa en vis Maade 

danner en Forlober for min." 

„Er den uhyggelig?" spurgte den unge Pige livligt. 

„Ja, lille Frsken," sagde den Gamle paa sin eiendomme-

lige Maade, „meget hyggelig er den just ikke." 

„O, det er deiligt!" raabte hun overgivent og klap­

pede i Hcrnderne. „Saa faaer jeg vel Lov til at rulle 

Persiennerne ned? Det begynder allerede at morknes. Nu 

skal Hr. Verner fortcrlle os sin Histori saa rcrdsomt som 

muligt. Det bliver ligesom i gamle Dage, naar — — 
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„Vil De kalde paa Hr. Verner, Leon!" sagde Fyrst­

inden blidt, idet hun boiede Hovedet for at soge Noget i sit 

Syetni. „Jeg seer, at han gaaer dernede i Haven henimod 
Egelunden." 

Let som en Fugl flsi den livlige Pige om for at rulle 

de lange Persienner ned, medens Leon de Ville lsb assted 

for at hente Verner. Da denne traadte ind, dreiede Fyrstinden 

sin Stol saaledes, at hun kom til at sidde med Ryggen til Lyset, 

og efterat vi Alle havde taget Plads, begyndte Verner for 

anden Gang sin Fortcrlling. Ethvert Publikum over imidlertid 

sin usynlige Indflydelse; og det var let at mcrrke, at 

Verner her befandt sig under Trykket af en Magt, der bragte 

ham til at give et Referat af Begivenhederne, som vel var det 

samme, som vi havde hort, og dog et forskjelligt. Idet 

han lod sin egen Person forsvinde saa meget som muligt, brugte 

han sin korte Fortælling vcrsenligt som en Ramme, for at det 

Billede, Leon de Ville skulde rulle op for os, deri kunde glimre 

destomere. Den unge Frauskmaud derimod syntes at benytte 

den modsatte Fremgangsmaade; han var jo vis paa, at der i 

denne Kreds af Tilhsrere bankede ham et Hjerte imode, fuldt 

af Forventningens og sEngstelsens sode Uro, og at to Vine, 

snart straalende, snart slorede af Angstens Taareglands, hang 

ved hans Laber, medens han talte. Med en langt stcrrkere 

Ild, med en Kraft og en Fyrighed, ja med en digterisk Be­

gavelse, som jeg ikke havde tiltroet ham, fortalte han paany om 

den skrækkelige Eensomhed i sit Fcrngsel, om Mariettas Troflab og 

(snildhed, om Pietros og Verners Mod og Aandsncrrvoerelse. Med 

fiin Takt vidste han at nndgaae Alt, hvad der knnde faare Fyrstindens 

Folelser; han var jo kun nedstegen i Sarkophagen for at prsve, 

om Oldtidens Romere havde vccret storre end Bretagnes Ind­

byggere, og et uheldigt Tilfalde, ikke Fyrsten, havde vcrret Aarsag 

til hans frygtelige Fangenskab. Det lille Selskab lyttede i taus 
43 
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og spcendt Opmærksomhed. Esterat Fortællingen var tilende, herflede 

der en Tanshed, i hvilken man vilde have kunnet hore en Naal 

falde til Jorden. Da foer med Et den unge Pige op fra sin 

Stol og aabnede Floidorene til Altanen, saa at det blanke, fulde 

Maanelys lig en Strsm styrtede ind i Stuen og oplyste os 

Alle. Den friske Farve var forsvunden af hendes Kinder, 

der endnu vare fugtige af Taarer; med et inderligt Glcedes-

udbrud styrtede hun kncelende ned for Fodderne af Leon 

de Ville og skjulte sit Ansigt ved hans Bryst, medens hun 
hulkende udbrod: 

„O, Leon, Leon! Hvor jeg takker Gud for at have Dig 

her igjeu. Jeg var omkommen af Sorg, dersom Du havde lidt 

en saadau Dod." 

Derpaa reiste hun sig og ilede hen til Verner, hvis 

Haand hun greb med en Bevcegelse, som om hun vilde fore 

den til sine Lcrber; — i samme Aieblik traf hans Blik hendes, og 

der laa et forunderligt, smerteligt Trcek om hans Mund. Hvad 

enten det nu var dette eller Bruddet paa det Conventio-

nelle, der overraflede heude, veed jeg ikke; hun blev pludseligt 

ligesaa blussende rod, som hun for havde vceret bleg, 

og idet hun forvandlede sit Haandkys til et stumt, tak­

nemmeligt Blik, forsvandt hun i Sidecabinettet. Fyrstinden 

selv havde reist sig og flottede sig med den ene Haand til den 

hsiryggede Lcrnestol, hvori hun havde siddet. Maanelyset be­

skinnede hendes fine Ansigt og cedle Profil. Hun var bleg, 

endnu langt blegere end Sosteren; der laa en Forfærdelse, 

ja ncrsten en Gru udbredt over alle hendes Trcrk. Hun 

fcestede et langt Blik paa Verner, hvidskede et Par Ord til 

Leon de Ville, og da hun begav sig ind ad den modsatte 

Dsr, forekom det mig, at hun kun gjorde dette med Moie og 

ligesom vaklende. 
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„Jeg frygter noesten for, at vi have forskrækket Damerne 

med vore Eventyr," sagde Leon de Ville og reiste sig. „Jeg 

veed ikke, om de Herrer have Lyst til at vandre ud i Haven? 

Vi kunne da besee den beromte Sarkophag, der har spillet 

saa sorgelig en Rolle i min Historie, at jeg na'sten frygter for, 

at den vil blive taget bort, inden de Herrer ncrste Gang 
besoge Villaen." 

Vi vandrede ud i den store, efter italiensk Monster anlagte 

Have, der i det fulde Maanestin laa saa dcrmrende og dog saa 

klart belyst, som hjemme hos os paa en af vore Vinterdage. I 

de gronne, tatflaaede Plainer vare store Blomsterbroderier an­

lagte, alle bestaaende af stcxrkt farvede, men ganske lave Planter, 

som ved deres Farver og Figurernes Contnrer dannede for­

underlige Monstre, lig dem, man seer i et Kaleidoskop. Hist 

stod en antik Torso, her sendte en Fontaine sine pladskende 
Straaler iveiret, paa andre Steder vare Mindesmcrrker fra 

Rom og Tivoli efterlignede en mmigiui-s; men Alt var uden 

Orden og Smag, og disse Dnkkedecorationer i Roms umiddel­

bare Noerhed forekom mig baade grelle og latterlige. Hvad der 

var smukt, var den mcegtige Allee af hoistammede Alme, som strakte 

sig indenfor Havens Mnur; thi ikke alene dannede deres Kroner et 

tcrt Lsvtag, hvorigjennem Maanens Straaler tittede ned, men 

som nmgtige Touge slyngede Viuen sig omkring de ranke Stam­

mer, kastede sine flanke Guirlander sra Tr« til Trce og hang 

med de sine, ziirlige Kviste, tcrt bedockket med det rigeste Lov, 

lige ned til Jorden, af og til gyngende svagt frem og tilbage i 

oen kjolige Aftenluft. Med Et aabnede et andet Terrain sig 

for os. Gamle Pinier strakte deres brede Kroner op imod Natte­

himlen, sorte Steenege kastede deres nnrgtige Skygger, medens 

Cypresserne som hoie, flanke Minareter pegede opad mod den 

sm teblaae Himmel. Den stive Maneer, der var saa fremherskende 
43* 
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i den ovrige Deel af Haven, forsvandt ganske i den lille Park, 

der her traadte os imode. Krumme Stier asloste de snorlige 

Gange, Blomsterbusketter og subtropiske Bladplanter de kjedelige 

Opstillinger fra en fvnndeu Tid, og en frisk, naturlig Skovbund 

de raserede og blomsterbroderede Plainer. 

„Det er Fyrstindens Andlingsparti, vi her betrccde," sagde 

Leon de Ville, henvendende sig til Verner. „Her saaer Alt 

Lov til at groe som det vil, og former sig dog under Skjon-

hedens Love. — Nu komme vi til Noget, som vil interessere 

Dem," sagde han til den Gamle, „hvis De ikke under Deres 

lange Ophold i Rom allerede har seet det ssr." 

Den Gamle svarede med et stumt Nik — hau var ikke 

synderlig stiv i det Franske — og fulgte efter Leon de Ville, 

der boiede nogle Grene til Side for gjennem en Gjen-

vei hurtigere at kunne naae Maalet. I Baggrunden af den 

halvcirkelformede Plads stod den beromte, antike Sarkophag, op­

stillet ncrsten som et Alter, indviet til Nattens og Dodens tanse 

Genier. Det fulde Maauelys faldt ind gjennem den aabne 

Plads foran og belyste et Marmorarbeide, der, navnlig hvad 

Laaget angik, havde holdt sig vidunderligt, naar man tog 

Hensyn til dets tusiudaarige Ophold i Jorden. Op fra 

Laaget, der nu atter var sat i sin forrige Stilling, hcevede sig 

den doende Psyche med Pandoras skæbnesvangre LEske i sin 

Haand og med et Udtryk i sit Ansigt, saa fuldt af Skjonhed 

og dog saa lidende, saa dsende og saa forsagende, at jeg ganske 

blev grebet deraf og blev staaende fuld af forbaufet Beundring. 

De Andre havde taget Soede paa en af de Boenke, der 

begrcendsede den halvrunde Plads, og bag hvilke nogle oldgamle, 

mcegtige Figeucactusfer hcevede deres phantastifke, tornede Skik­

kelser iveiret, som underlige, staalgraae Kja'mper med gule Fjer­

buske i Hjelmkammene. 
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„Har jeg ikke Ret?" udbrod den gamle Kunstner, idet han 

reiste sig og slog mig paa Skulderen. „Har det ikke vceret 

nogle Helvedes Karle, reverenter talt, disse gamle Romere? 

Slog de ikke Broer og Buer, hvor vore moderne Jngenienrer 

nceppe tor hcenge deres Jernkram? Og hvor er saa det om 

to Tusinde Aar? Og nu paa Kunstens Omraade? Have vi 

ikke lcrrt Alt as dem, og ere vi dog ikke Begyndere i Sinke -

lectien, naar vi skulle vcere cerlige mod os selv? See engang 

rigtigt paa det Hoved! Jeg faaer sgu tidt Lyst til at smide 

Meisel og Ful Fanden ivold, naar jeg seer saadant Noget; men 
man skal jo leve, det er Sagen." 

Leon de Ville traadte til; jeg saae et underligt Smiil paa 

hans Ansigt, da jeg forklarede ham min gamle Vens hen­

rykte Ord. Denne bemcrrkede imidlertid Intet. Som sand 

Kunstner var han i fuld Ekstase og gjeunemgik med megen 

Dygtighed og endnu mere Begeistring hvert enkelt Felt i det 

rige Billedvark, indtil han paany endte med sin Yndling, den 
doende Psyche. 

„Der er ncrppe Nogen," udraabte han under en Pause, i 

hvilken vi beredte os til at forlade det beundrede Mesterværk, 

„der er istand til at gjore saadanne Basreliess, som man seer 

der paa Kistens Sider, og der er, Fanden tage mig, ikke En, der 

er istand til at gjore et saadant Hantrelies som den Psyche, der 

hcrver sig fra Laaget. Den er saa udmærket gjort, at ikke en­

gang Thorvaldsen, hvis han levede, vilde kunne gjore noget 
Lignende, — og han arbeidede dog godt." 

Jeg saae paany det samme sarcastifle Smiil kruse sig om­
kring Leon de Villes Lcrber,— og denne Gang bemcrrkede deu 
Gamle det. 

„Hvad griner han af?" hvidfkede han til mig med et 
cergerligt Udtryk. 
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Leon de Ville syntes at bemcerke dette og vinkede ad os 

med en Mine, som om han havde noget Vigtigt at betroe os. 

Vi fulgte ham til en lille Pavillon, der laa lamgere inde i 

Lunden; han aabnede Doren og forte os ind i et Rum, et 

Slags Museum i det Smaa, hvor der i Montrer og paa 

Hylder stode opstillede forskjellige, antike Sager, som vare fundne 

i Ncerheden. Med en Anstand, der, trods sin Hoflighed, dog 

havde noget Spydigt ved sig, forte han den gamle Kunstner 

hen til et langt Bord, der dannede det midterste Parti af Vcrrelset, 

og idet han strakte Haanden ud imod det, indskrænkede han sig 
til det ene Ord: »Voilk!« 

Den Gamle blev maallos staaende med Vinene stift hes­

tede paa de Plader, der i sonderbrudte Stykker vare ordnede, 

saa godt det lod sig gjsre, foran ham paa Bordet. Der var 

ingen Miskjendelse mulig; det var klart for os Alle, at 

her laa Sarkophagens oprindelige Laag, sonderbrndt og mishandlet 

i den Grad, at kun de raae Omrids af Figurerne vare tydelige, 

medens det ene Endestykke, netop det, der dannede Psychens 

Hoved og Bryst, aldeles manglede. 

„Det var som Fanden!" udbrod den gamle Knnstner, da 

han havde saaet sit Mcele igjen. „De havde Ret til at grine 

ad mig, Hr. Lientenant! Ja, Gu' havde De saa! En saadan 

Prostitution har jeg ikke oplevet i mine Dage. I det forban­

dede Maanelys faae det ud som —" 

Videre kom han ikke; med lange Skridt styrede han ud as 

Pavillonen under Leon de Villes hjertelige Latter, som vi Andre 

ikke kunde lade vcrre at istemme. Vi saae ham ile hen imod 

Sarkophagen; da vi naaede den> stod han paany hensunken i 

taus Beundring af Billedet. 

„Det er s'gu godt alligevel," sagde han ganske rolig, idet 

han vendte sig imod os, „og jeg gad nok seet den, der har 
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gjort det Stykke Arbeide. Jeg har kun kjendtEen, som kunde 

gjore det; men han er dod for lange siden." 

„Ham kan De let saae at see," sagde Leon de Ville, 

„dersom De blot vil solge med tilbage til Villaen. Det er 

vor kjcrre Fader, Fra Ambrosio, der har gjort det i sine ledige 
Timer." 

„Har han mange af dem?" spurgte den Gamle med en 

Mine, som om han antog, at Leon de Ville fixerede ham. 

„Hvis han har det, kan De hilse ham fra mig og sige, at 

han gjor bedst i, ikke at gjemme sin Meisel i Forbindtasken, 

og at han duer til noget Andet end til at smore Plaster og 
tcelle Kuglerne i et Paternosterbaand." 

Leon de Ville vilde svare, men en af Tjenerne viste sig 

og meldte, at man onskede at see Herrerne i den store Sal, da 
der var serveret. 

Den Stemning, der oiensynligt havde grebet i det Mindste 

Damerne ved Verners og Leon de Villes Fortælling, syntes 

eudnn at vcrre fremherskende ved den forste Deel af Maaltidet. 

Fyrstinden var, trods de Pligter, der paahvilede hende som 

Vårtinde, og som hun paa den elskværdigste Maade stræbte at 

opfylde, dog af og til tankefuld og drommende, og Sosteren 

syntes endnu ikke at have forvuudet den Angst og Uro, hvori 

hendes Elskers Eventyr havde sat hende. Lidt efter lidt veg 

dog denne Stemning for den Munterhed, som Leon de Ville vidste 

at udbrede omkring sig, og hvori han troligt nnderstottedes snart as 

Aabye, snart af den Gamle, der havde taget Fyrstinden tilbords. 

Da vi reiste os, var enhver Skygge forsvunden. Den Gamle tryk­

kede min Haaud med den Forsikkring, at det, saavidt han kuude 

huske, var forste Gang, han havde moret sig i Fruentimmer­

selskab; men hun var ogsaa et Stadssruentimmer, det kunde 
han sorsikkre mig. 
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Kun paa Verners Pande hvilede nogle tungsindige Skyer, 

der glimtviis forsvandt for atter at komme saa meget desto 

tydeligere tilsyne. Nceppe vare vi atter samlede i den store Have­

sal, for Leon de Bille aabuede Fortepianoet, anslog nogle 

Accorder og forst med dcempet, derpaa med stigende Rest sang 

nogle af disse gamle Folkesange fra Bretagne, der maaskee mere 

end andre Folkesange have den Eiendommelighed at gribe Fo-

lelsens inderste Kjerne og ved kunstlose Midler at faae Hjertet 

til at stromme over. Der reiste sig en lille Disput herom; 

Clara, der med lidenskabelig Iver havde forsvaret de danske 

Folkesanges Forrang sremsor et hvilketsomhelst andet Lands, 

indtog nu Leons Plads og foredrog med simpel Hjertelighed 

nogle Melodier, der som ved et Trylleslag forte os tilbage til 

Hjemmet. Det er et gammelt Udsagn, at Intet vcrkker Min-

derne saaledes tillive som Toner og Duft; og medens Sangen 

om Ridder Aage, der scrstede Jomfru Else, klang fra den unge 

Piges Lceber til Weyses forunderlige Melodi, og medens Jas­

minerne, som nu blomstrede for anden Gang, sendte deres Duft 

ind ad de aabne Altanvinduer, solte jeg mig saa levende hen­

sat paa en af vore Herregaarde i en stille Juniaften, at jeg 

ncesten undredes over gjennem Altandoren at fee de msrke 

Pinier og Cypresser fortone sig mod den morke Nattehimmel. 

Verner stod, som forhen, lcrnet op imod Dorstolpen med et 

alvorligt, ncesten morkt Udtryk i sit kjcrkke, mandige Ansigt; 

den Gamle sad' med soroverbsiet Hoved paa en Chaiselongue, 

medens Fyrstinden tankefuldt lamede sig til Klaveret. 

Da Romancen forstummede, reiste den Gamle sig pludse­

ligt op, gik hen til den unge Pige og sagde med bevceget 

Stemme: 

„Jeg kan ikke sige Complimenter, Froken; men vil De 

tage imod en gammel Mands Tak, er den årligt meent. Det 

var en lang Roekke Billeder, som De der pludseligt kaldte til­
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live; jeg "har ikke hort den Melodi, siden Weyse selv spil­

lede den for Thorvaldsen og mig. — De synger vel ikke, Frue?" 

sagde han uden videre Indledning, idet han vendte sig mod 

Fyrstinden. 

„Nei, ikke mere," svarede denne med et Smiil, der skulde 

vcrre forbindtligt; men Smilet havde en saa smertelig Bag­

grund, og der var noget saa forunderligt Vibrerende i Klangen 

af de to sidste Ord, at jeg uvilkaarligt fik en Fornemmelse af, 

at det var en af Hjertets Strenge, der her gav Klang, — 

ja, jeg var vis paa, at hun baade vilde og kunde synge 

ganske anderledes end sin yngre Ssster, naar Tiderne kom. 

„Synger De ikke, Hr. Verner?" spurgte den unge Pige 

pludseligt, idet hun vendte Hovedet om imod ham. „De seer 

ud," lagde hun skalkagtigt til, „som om De havde et skjult Ta­
lent, De ikke vilde aabenbare." 

„Verner har en meget kjon Tenor," sagde den Gamle, 

„naar han er i Hnmeur dertil; men han gjor sig kostbar og 
skal nodes." 

„Jeg troer ikke," svarede Verner med en let Boining, 

„at min Stemme vil have nogen synderlig Betydning, navnlig 

naar man har hort en saa smuk Tenor, som Leon de Villes. — 

Men hvis Damerne onske det," tilfoiede han med et dulgt Blik 

Paa Fyrstinden, „saa vil jeg natnrligviis ikke nndslaae mig." 

Clara reiste sig op og gav Plads for Verner, der ncrrmede 

sig Fortepianoet med en noget usikker Mine. Han satte sig ned, 

greb nogle Accorder, som om han i Hukommelsen sogte efter 

en eller anden gammel Sang, og efter ligesom halvt phanta-

serende at have anslaaet nogle af vore gamle Kjcrmpevise-

melodier, som han arabeskagtigt slyngede sammen til et Slags 

Forspil, slog han pludseligt et Par Accorder kraftigt an og 
sang: 
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„Jeg kjender et Land, som fra Urtid blev lagt 

Hsit mod Nord, midt i rullende Hav; 

De bslgende Hsider er hele dets Pragt, 

Hvor Egene grsnnes og Tjsrnen staaer Vagt 

Som Vcebner ved Kjcrmpernes Grav. — 

Ja, vel er Du lidet, mit Fcedrene^jeni, 

Blev Du maalt efter Fattigmands Karv; 

Men dog gaaer Dit Rygte blandt Folkene frem, 

Thi Fortiden tog Du i Arv. 

Jeg kjender et Sted paa min Fcedrenestrand, 

— Som et Syn staaer det frem af min Hu — 

Dybt speiler sig Bsgen i Skovssens Vand, 

Let Aakanden gynger langs Sivenes Rand, 

Og Roserne blomstre endnu. — 

Ja, vel har af Roser fra Ungdommens Vaar 

Den bedste jeg selv veiret hen; 

Men Tiden kan vel bringe fastere Kaar, 

Og selv har jeg reist mig igjen. 

Nu fylder faa lsnlig en Lcengsel mit Sind, 

— Lig eu Fugl gaaer det frem imod Nord, 

Hvor Granerne hvidske i Aftenens Vind, 

Og Roserne rsdme med blussende Kind 

Og bsie sig blysomt mod Jord. — 
Ja, Skoven og Vandet og Rorenes Snus, 

Alt det kan vel findes Paany; 

Men hvo skal vel tjcrlde mit Kærligheds Hnus 

Og reife dets Guldspir mod Sky? 

Der var i Sangens simple Ord, men navnlig i den mig 

ubekjendte Melodi, Noget saa veemodigt rorende og dog saa 

stolt og storslaaet, at jeg ganske blev grebet deraf og ncrppe 

lagde Mcrrke til, at Fyrstindens lette Skikkelse bev-rgede sig 

forbi mig henimod Altanen. Da Sangen var forbi, var hun 

forsvunden; og medens Verner indheftede Bifald baade for sit 

Foredrag og sin Stemme, speidede han sorgjlrves efter det 

Mekaft, der vistnok vilde have voeret ham en kjcrrere Len end 

de smigrende Ord, hvormed Leon de Ville overoste ham. 
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„Lad det nu va?re godt!" afbrod den Gamle den hoflige 

Franskmand. „Verner er for gammel til at spise Sukkerkugler; 

desuden, jeg troer ikke lamgere paa Deres Tale efter den 

Krsnike, som De fortalte mig om den gamle Fra Ambrosio. 

Det var for galt." 

„parole udbrod Leon de Ville lidt heftigt. 

„Det forholder sig ganske saaledes, som jeg har sortalt d.et. 

Han har selv hugget hele Laaget i Lsbet af^et Par Maaneder, 

alene fordi han engang horte min tilkommende Svigerinde be­

klage sig over, at det smukke, antike Arbeide var blevet sonder-

brudt. Compositioueu er strengt taget ikke hans egen; men alle 

Detaillerne og navnlig Psychens Hoved er ganske af ham selv." 

„Jeg sorsikkrer Dem," sagde Clara, der bemærkede den 

Gamles endnu tvivlende Miner, „det forholder sig ganske 

saaledes, som Leon fortceller. Fra Ambrosio har et stort 

Talent, meget stsrre, end han maaskee selv veed af. Man siger, at 

han har vceret Billedhugger, forend han blev Munk i 

8t. Vito. Han laerer mig at tegne og har selv tegnet en 

heel Rackke Skizzer til mit Album. Vil De see dem?" 

„Jeg vilde hellere see ham selv," brummede den Gamle. 

„Den, der har gjort det Laag, kan sagtens kradse Noget op 

i et Damealbum, — havde jeg ncer sagt. Ja, De maae ikke see 

saa fortrydeligt paa mig; jeg mener blot, at naar man kan 

bygge en Herregaard, kan man sagtens lave en Hundestald; — 
nei jeg mener — — " 

„De mener," sagde den unge Pige leende, „at De helst 

vil see og tale med ham, og at vi Damer ikke forstaae os paa 

Kunst. Jeg kan saa godt begribe begge Dele. Det Forste kan 

De let faae opfyldt; han pleier nemlig regelmæssigt at indfinde 

sig her hver Aften, for at give min Soster Underretning om 

Dagens Begivenheder i Hospitalet. Men mit Album flipper 
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De ikke for at see; mine Tegninger skal jeg derimod sor-

skaane Dem for." 

„Det er en nydelig Pige," sagde den Gamle og saae 

efter hendes „Ikke en Smule stodt paa Mansketterne for 

det Vrovl, jeg kom til at sige. Jeg veed ikke rigtigt, hvordan 

det er; men af og til komme Ordene faa akavet ud af Munden 

paa mig, at det bliver langt grovere, end det, jeg egentligt 

mener. Det var da godt, at jeg ikke kom til at sige det til 

Fyrstinden; thi det er en Perle, som jeg ncesten troer, jeg er 

paa Veie til at blive forelsket i." 

Claras Tilbagekomst afbrod den Gamles Hjerteudgydelse, 

som hun maaskee ikke saa let vilde have tilgivet ham. Med 

en straalende Mine bredte hun sit Album ud paa Bordet 

foran den Gamle, og snart vare baade han, Aabye og Leon 

de Ville inde i en levende Kritik, hvorved jeg solte mig ganske 

tilovers. 

Sangen og Musikken havde sat mig i en underlig Stem­

ning; jeg troer, at jeg led af Hjemvee eller maaskee rettere 

af denne ubestemte Lcengsel efter Hjemlighed og Hygge, som 

undertiden anfalder En, naar man i lang Tid har flakket 

om i Udlandet uden Noget, der fceugsler En, uden noget 

egentligt Hjem, — og da pludseligt finder et faadant, der dukker op 

i al sin Elskværdighed og Hygge. Haven laa soran mig i 

Maanens halvdcrmrende Lys, Luften var mild og varm, Blom­

sterduften bolgede igjennem den, og det var ligesom alle gamle 

Minder vuggedes i dens Aandedrcet og vaktes tillive. Jeg 

kastede et Blik ind i Stnen, Ingen bemcrrkede mig, og 

sagte sneg jeg mig ud i Haven hen ad den lange Almeallee, 

sor paany at naae Egelunden, hvor jeg i al Ro kunde ind-

aande Aftenens Kjslighed og hengive mig til mine Drommerier. 

Snart stod jeg igjen paa den halvcirkelsormede Plads, hvor 

Sarkophagen hvilede som et Monument paa en Kirkegaard, 
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og hvor en enkelt Fugl, hvis Triller jeg ikke kjendte, floitede 

fra en ncrrstaaende Myrthebust. Lidt ester svarede en anden 

lcengere borte; men med Undtagelse af disse to Fngleroster, som 

forte deres for mig nforstaaelige Elskovssprog, var Aftenen saa 

stille, at nceppe et Blad rorte sig. Jeg betragtede paany denne 

mcerkelige Sarkophag, i hvis Indre maaskee en eller anden 

Prcetorians eller Proconsuls Been vare hensmnldrede, og 

medens jeg gik rundt om den, maatte jeg paany beundre den 

doende Psyche og beundre den dobbelt, nu da jeg vidste, at 

det ikke var noget Mestervcrrk af Antiken. Jeg steg op paa 

en af de svcere Egebjcelker, der dannede Underlaget, og medens 

jeg saae ned i det msrke Gab, der ligesom opfordrede til Ro 

og Hvile, blev jeg greben as en forunderlig Lyst til at prsve, 

hvorledes man befandt sig dernede, — en Lyst, der stadigt tog til, 

jo mere jeg strabte at vise den tilbage, og som rimeligviis 

stod i Forbindelse med den, som man soler til at styrte sig 

ned fra hoie Steder, eller som Selvmordere fole til at aflive 

sig paa visse, i denne Retning allerede berygtede Lo­

kaliteter. Da det her heldigviis ikke gjaldt saa morderiske 

Planer, gav jeg efter for min Phantasi, der stadigt fremstillede 

Leon de Villes uhyggelige Ophold for mig; og efter at have 

forvisset mig om, at Stiveren baade var solid og stod til­

strækkeligt fast, svang jeg mig med et Scet ned i det morke 

Rum. Der er imidlertid Intet, for hvilket selv den meest ud-

skeieude Phantasi viger hurtigere end den kolde Virkelighed; 

noeppe havde jeg solt Trykket af den haarde Steen, Kulden fra 

Marmoret og Fugtigheden paa Kistens Vcegge, for jeg var 
bleven tilstrækkeligt afkjolet og vilde op igjen. Til denne Opera­

tion viste det sig imidlertid, at der krcrvedes en vis gymnastisk 

Færdighed; det smalle Rum tillod ikke megen Bevægelighed, 

og jeg var allerede ncrr ved at fortryde min uoverlagte 

Skrinlcrggelse, da jeg ved at hcrve Hovedet over Randen 
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saae to Skikkelser, der langsomt ncrrmede sig Stedet, hvor jeg 

laa. Jeg antog forst, at det var nogle af Fyrstindens Folk, 

som den smukke Aften havde lokket ud, men alt som de noermede 

sig, skimtede jeg Omridsene af en kvindelig Skikkelse, hvis sorte 

Silkekjole raslede mod Gruset i Gangene, og ved hendes Side 

en hoi, ung Mand, paa hvis lyse Panamahat og faste Trin 

jeg oieblikkeligt gjenkjendte Verner. Nysgjerrig tittede jeg frem 

igjennem Morket, og idet de traadte ind paa den halvrunde af 

Maaueu stcrrkt oplyste Plads, var enhver Forvexling umulig: 

Det var Fyrstinden i sin kulsorte Dragt og Verner, jeg havde 

for mig. Langsomt passerede de forbi mig, han med samket 

Hoved og, som det syntes, i en ivrig, hvidskende Samtale, hun 

stottende sig til hans Arm og af og til hcevende Blikket op imod 

ham. De havde allerede ncermet sig den modsatte Udgang, og jeg 

begyndte alt at lyksnske mig til at vcere bleven fritaget for at 

vcere et ufrivilligt Vidne til denne moerkelige tete a tete, da 

hun pludseligt standsede, bandt det fine, hvide Kammerdugs-

torklcrde fastere om sit Hoved og tog Plads paa en as de fmaa 

Bcrnke, nceppe tre Alen fra mig. 

„See her, Henry, er min Andlingsplads," sagde hun 

med sin blide, melodiske Stemme, idet hun udstrakte Haan-

den. „Her har jeg tilbragt alle de sorgfulde og de faa 

glade Timer, som jeg har havt, siden vi skiltes; her har jeg 

tilbragt hver Morgen og hver Aften i de lange Aar, og nu, 

da jeg skal skilles herfra, forekommer det mig ncrsten, som om 

jeg ikke kan forlade denne Plet, der har vcrret Vidne til 

mine dybeste og bedste Tanker." 
„Ak, Harriet/' horte jeg ham sige, „Du veed ikke, hvor jeg i 

dette Bieblik foler mig lykkelig! Det forekommer mig, at Alt, 

hvad jeg i de tunge Aar har kjcempet og lidt, er for Intet at 

regne mod de Dages Lidelser, der fulgte efter deu Dag, da 

jeg sorste Gang modte Dig ved Albanosoen. Jeg kjendte Dig 
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strax, oieblikkeligt, som ved et Lynglimt; men hvor pinligt 

var det mig ikke at modtage dette hoflige Smiil, denne for­

melle Indbydelse til med det store Selskab, der omgav Dig, 

at besee den Plet, der for mig havde vcrret et tillukket Pa­

radis. Ak, hvor angst og usikker var jeg ikke i hvert Ord, 

jeg henvendte til Dig, — angst for, at Du ikke kunde tilgive mig, 

usikker i Haabet om Din Kjoerlighed og kun sikker i den Be­

vidsthed, at jeg gik en ny Tid, fuld as skuffende Kvaler, imode. 

Da jeg gik, og Du hofligt hilste mig til Afsked, med det for­

underlige, formelle Smiil, som jeg ikke har seet hos Dig 

for, da var jeg saa sonderreven og saa fortvivlet, at det blotte 

Syn af et Menneske var mig til Lede; jeg havde kunnet knuge 

Jorden sammen som en Bold og kastet den bort fra mig 

i det uhyre Verdensrum, dersom jeg havde havt Magt 
dertil." 

„Daare, som Du er!" sagde Fyrstinden, idet hun blidt 

lagde sin Haand paa hans Skulder og lamede sit Hoved til 

den. „Hvilket andet Vaaben har en vcrrgelos Kvinde, der er 

kastet ud i den store Verden, naar hun ikke maa bruge For­

men som Harnisk og Skjold? Formen er detDcekke, der dol-

ger vore Lidelser for en Verden, som kun vilde benytte dem 

som Stof til en Conversation; Formen er det Brystvccrn, bag 

hvilket vi forskandse os mod de Angreb, der, skjondt de boere 

hele den ydre Anstands Prceg, dog kun ere Ittringer af den 

forfinede Vellysts Raahed; Formen er den Maste, hvormed vi 
tildække de sande og inderlige Fslelser, hvorom den os om­

givende Verden kun vilde tale som en ekoss lZe plAisevlerie; — 

men gjennem denne Formens Maste, der tilstorer og indhyller 

Alt, tromger dog Blikket frem, og havde Du hiin Dag, Henry, 

iftedetfor at lytte til mine Ord, seet det Blik, som jeg sendte 

Dig til Afsted, da havde Du sparet Dig mange Dages Uro 
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og Bekymring. Du siger, Du hartamkt paa mig, Henry! O, 

Du veed ikke, hvorledes en Kvinde kan tomke paa en Mand! Han 

toenker maaskee paa hende i Ny og Nce, i de ledige Meblikke; 

hnn derimod tcrnker paa ham, som et Barn tcenker paa sin 

Moder; — det er ikke roligt, dets Vie er ikke frit for Graad, 

for det seer hende igjen." 

Verner greb hendes Haand og boiede sig hen over hende 

for at losgjsre den brede Knipling paa hendes Mantille, der 

havde forviklet sig i de skarpe Torne paa de store Figencactns-

sers Blade. Pludseligt soer han tilbage med et forundret Ud-

raab, der fik hende til at vende Hovedet om imod ham. 

„Hvad er det?" sagde hun smilende. „Saarede deskarpe 

Torne Dig? Bloder Du? Kom, saa vil jeg forbinde Dig som 

jeg gjorde hiin Aften, da Du ikke havde Mod til at aabue 

Dit Hjerte for mig. Ak, havde Du blot gjort det, Henry, da 

havde Meget vceret anderledes. Jeg havde tilgivet Dig; det 

burde Du have anet. Jeg havde aldrig ophort at elske Dig; det 

burde Du have vidst, og Du burde have kuet den Stolthed, der 

krympede sig sor at modtage en Kvindes Tilgivelse." 

„Nei, ved Gud, Harriet, saaledes var det ikke meent!" 

raabte han lidenskabeligt. „Jeg frygtede for at miste Dig 

heelt. Ak, jeg vidste ikke dengang, hvor hoit Du elskede mig; 

jeg anede ikke, at Du under Din Landflygtighed bevarede faa-

meget som mit Navn, dette Navn, som jeg her finder ind­

skrevet." 
„Og Du aner ikke," svarede hun, idet hun lagde sin Kind 

til hans, „at disse stive, tornede Planter, som kun ere lutter 

Form, dog ere de Eneste, til hvem jeg har betroet min Hem­

melighed. See paa deres Blade, Henry, og Du vil ikke finde 

et eneste, hvorpaa Dit Navn ikke er indridset! Som under­

lige, kolde Spogelser stode de her den forste Aften, da min 

Fod betraadte disse Gange; jeg var ncesten bange for dem, 
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naar jeg i Skumringen vandrede dem forbi. Det forekom mig, 

at de lignede scere, forstenede Kjcemper fra en svunden Tid. 

Men lidt efter lidt loerte jeg dem at kjende; de bcrre her i 

Italien Bud mellem de Elflende, og hver Morgen, naar jeg 

alene vandrede til denne Plet, ridsede jeg med min Naal Dit 

Navn i den grsnneBark, for at det kunde vozce sammen med 

Planten og tale til Dig, dersom jeg skulde vare dod, naar Du 

engang kom til det Sted, hvor jeg havde levet." 

„Ak, Harriet," sagde han smerteligt, „hvorfor lod Du 

mig i den lange Tid flet Intet vide? Hvorfor udspredte Du 

Rygtet om Din Dod, saa at ethvert Haab syntes slukket 
for mig." 

„Hvad fkulde jeg lade Dig vide?" sagde hun veemodig. 

„At jeg var solgt, given hen til en Mand, som jeg foragtede 

og afskyede, og som dog Ingen kunde lsse mig fra, — kunde det 

bringe Dig nogen Trsst? Ikke har jeg udbredt Rygtet om 

min Dod; men han, som for at havne sig pinte og forfulgte 

mig, fordi han vidste, at jeg havde elsket i Hjemmet. Dog bar 

hans onde Gjerning een god Frugt; den bragte mig min To­

fter herned og med hende ligesom et frisk Pust deroppe fra 

Danmark, uden hvilket jeg ikke troer, at jeg havde gjennemlevet 
det sidste Aar." 

„Og med hende Leon de Ville, og med ham mig. Vel­

signet vare den Aften, da jeg fattede det ubesindige Forsat at 

vove mig ud i Campagnen! Uden dette havde jeg maafkee 
nappe gjenfnndet Dig." 

„Ak, tal ikke derom", sagde hun gysende; „jeg kan ikke 

taale at tanke derpaa. Vel vidste jeg, at hans Charakteer var 

ond, lav og havngjerrig; men at han med roligt Overlag 

kunde lade et Menneske vansmagte i den forsmædeligste 

Dod — nei, det havde jeg ikke troet om ham. En enkelt Gang 
44 
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tcenkte jeg, at jeg maaskee bedsmte ham for strengt, og at der muligt 

var en eller anden lys Side hos ham; men nu er selv 

Tanken herom udstukket. Som han har piint, plaget og forfulgt 

mig, faaledes foragter jeg ham nu i Alt, selv i haus Minde, 

og jeg velsigner den Dag, som drog Dodens Gitter imel­

lem os." 

„Jeg forstaaer ncrppe," sagde Verner efter et Ophold, 

„hvorledes det var muligt, at han kunde vinde nogen Magt 

over Dig, og hvorledes Din Fader kunde tillade, at Du 

cegtede en Mand, der var voerre end den Bandit, som skilte 

ham ved Livet." 
„Ak, Henry," sagde hun smerteligt, „hvorledes kan Du, 

selv om det tusinde Gange var blevet Dig fortalt, troe, at 

han har havt nogen Magt over mig. Aldrig har han sor-

maaet at aftvinge mig selv det svageste Kjcrrtegn. Jeg 

var hans Slavinde — han havde jo betalt mig — fljsndt jeg 

derved ikke friede min Stedfader fra den sorgelige Katastrophe, 

der endte hans Liv. Da min ZEgtescelle mcerkede, at denne Slav­

inde saa lidet lystrede ham, at hun paa en vis Maade blev hans 

Behersterinde, samgslede han mig til denne Villa, hvor jeg var 

meest fri og lykkelig i de Timer, hvori han var borte. Ak, Henry, 

anede Du de rædselsfulde Optrin, der have fundet Sted imel­

lem os, da vilde Du i Sandhed forundres over, at jeg havde 

saa meget Mod, efter forst eeugang at voere bleven kuet." 

„Harriet," sagde Verner, „langt mere end Tabet af 

Dig har den Tanke piint mig, at Du var bunden til den 

Mand, som jeg mindst i Verden vilde see Dig givet hen til. 

Jeg forstaaer nceppe, med hvilket Tryllemiddel Du har vidst 

at betvinge en Charakteer, der i sin Slethed ikke veeg tilbage 

for Noget i Verden." 
„Det er sorgeligt at sige," svarede hun; „men kun ved 

hans egen Slethed holdt jeg ham bunden. Du veed, at han 
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alt forend vorAfreise fra Danmark havde indviklet min Sted­

fader i et vidtloftigt Foretagende, der allerede dengang stod paa 

Nippet til at briste. For at redde, hvad der var muligt at 

redde, droge vi herned. Jeg blev da det ulykkelige Offer, 

som han betingede sig for at frelse min Stedfaders Navn og 

Rygte. Jeg husker noeppe de Dage mere; de staae ligesom et 

morkt Punkt i min Tilværelse. Jeg blev bestormet medBsn-

ner, Formaninger og Trudsler; jeg vidste noeppe mere det 

Sted, hvor jeg kunde sgge hen for at finde Hvile og Ro. 

Tabet af Dig og den Mistro, man havde indgivet mig til 

Dig, satte mig i en Tilstand af Slovhed og Ligegyldighed, 

hvori jeg lod mine Omgivelser handle, som de vilde. Kun da 

Milanos Klokker ringede til min Brudefcerd, var der et Bie-

blik, hvor jeg kunde vcere sprunget ud ad Vinduet for at knuse 

mig mod Steenbroen; men jeg havde ikke Mod dertil, og 

Veien gik til Kirken. Men ved Alteret svor jeg, hellere 

at lade mig drcrbe end give efter for det mindste af hans 

Dnster. Jeg var fast bestemt paa, dersom han tvang mig 

ogsaa dertil, da at berede ham et Liv saa pinefuldt, at han 

ikke skulde kunne holde det ud. O, jeg kjeuder intet mere 

Uvcrrdigt sor en Mand, intet mere Hadefuldt, mere udslukkende 

enhver Gnist af Kjoerligheden, end det, at ville tvinge en 
Kvinde!" 

„Hvad skete da, Harriet?" spurgte Verner, idet han 

drog hendes Homder til sig, med hvilke hun i sin Bevcegelse havde 
tildcekket sit Ansigt. 

„Da vi kom hjem," hvidflede hun sagte, „og sadde ved 

Bordet, kom der Pludseligt Efterretning om, at hele Foretagen­

det var mislykket, og at min Stedfader var ruineret, medens 

han kun havde lidt et ubetydeligt Tab. Der opstod en for­

færdelig Scene imellem dem, som endte med, at d'Acorda befa-
44* 
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lede mig at fslge med sig. Jeg afslog det bestemt, da min Sted­

fader, som en Folge af sin Sindsbevægelse havde faaet et An­

fald af den Sygdom, hvoraf hans Liv flere Gange havde vceret 

truet. Han var pludseligt ganske forandret imod mig, og kun 

jeg maatte vaage ved hans Seng; thi Moder var saa angreben 

af de sidste Dages Begivenheder, at hun ikke kunde gjore det. 

Du veed ikke, hvor han den Nat angrede, hvad han havde 

gjort imod mig; han kaldte d'Acorda en Skurk og Bedrager, 

forklarede mig hele Sagens Sammenhomg og gav mig Paf 

pirer ihcende, ved hvilket det blev mere end klart, at d'Acorda 

virkeligt var det. Det er kun ved disse, at jeg 

har kunnet styre hans Toilesloshed. da jeg suldstceudigt 

blev overgivet til ham. Henimod Morgenen indtraf min 

Stedfaders Dsd; Moders paafulgte otte Dage efter, og 

min Tante, der var taget ned for at pleie hende, og med 

hvem jeg aldrig har staaet paa nogen god Fod, tog Clara til­

bage med sig til Danmark og overlod mig til min Skjcrbne." 

„Ak, min Gud, hvor Du har staaet ene og forladt!" 

sagde Verner og omfavnede hende. 

„Og Du da," sagde hun smilende igjennem sine Taarer, 

„har Du da vceret det mindre?" 
„Du veed det!" raabte Verner, idet han sprang op. „Hvo 

har kunnet fortcelle Dig det?" 
„Ak, Henry," sagde hun sorgmodig, „troer Du, at jeg 

kunde leve uden at have Kundskab om Dig? Har Du glemt 

Din eneste Ven, den Eneste, der i Sandhed vilde Dig vel? 

Har Du glemt Frederik From." 
„From!" gjeutog Verner forbanset. „Han reiste jo uden­

lands kort efter " 
„Ja, kort efter at Du var bleven saaret i Din Duel 

med Brandt," sagde hun og bsiede sig over ham. „O, 
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Henry, hvor kunde Du saa ubesindigt fcette et Liv paa Spil, 

der var mig saa dyrebart? Ak, Henry, jeg veed Alt, Duellen, 

Din paafolgende Sygdom, Din uhyre Ned, Alt har jeg 

erfaret gjennem From, som igjen stod i Forbindelse med den 

unge Lcege, der saa cedelmodig tog sig af Dig." 

„Med Aabye!" raabte Verner, idet han forbauset foer op. — 

„O, Harriet, siig mig," tilfoiede han ncesten hvidskende, „var det 

Din usynlige Haand, der drog mig ud af Noden? Var det Dig, 

der var min ubekjendte Velgjorer, uden hvis Hjcelp jeg aldrig 
havde reist mig igjen?" 

„Ak, tael ikke derom," sagde hun sagte. „Min Land-

flygtighedstid er gaaet hen med at hjcelpe dem, som vare syge 

og sorrigfulde. Kun paa den Maade turde jeg anvende det 

Guld, over hvilket der ellers vilde have hvilet Forbandelse." 

„Harriet!" raabte han, idet han styrtede ned ved hendes 

Fodder og greb Sommen af hendes Kjole, som han forte til 

sineLoeber. „Jeg forstaaer nceppe al Din Godhed og Kjoerlighed, 

som jeg saa lidet har fortjent. Jeg forstaaer ikke, at Du ikke 

paany forstoder mig. Ak, hvor langt var jeg fra at ane, at 

Din Kærlighed fulgte mig i Nodens Dage? Jeg troede, at 

min ubekjendte Velgjorer endnu var Sir Henry Vernon, der, 

forsonet med min Brode, kort fsr sin Dod havde forandret 

sine Bestemmelser med Hensyn til mig." 

„Nei," svarede hun og hcevede ham op, „det var 

ikke ham. Jeg veed nu Alt; Din Fader var en langt Mere 

Mand end hiin lunefulde Englcender. Har Du vceret nedboiet 

over Din Moder, Henry, da vil Du med dobbelt Ret kunne 

see op til ham, som hun svigtede, og som ncrst Dig er den 
Mand, jeg flatter hoiest i Verden." 

„O, Harriet," raabte han, „Du har lettet den sidste 

Steen fra mit Hjerte, og nu flaaer det frit og freidigt, som 
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aldrig tilforn. Her, Harriet, er den Ring, som jeg engang 

trolovede Dig med, og som Du atter gav mig tilbage. Lad 

den paany snoe sig om Din Finger, og glem de tunge Dage, 

der ere henrundne, siden den voldte os begge saamegen Sorg 

og Kummer." 

„Nei, ikke den!" udbrod hun med en afværgende Haand-

bevcegelfe, der fik Ringen til at fare ud af hans Haand, saa at 

den sprang hen ad Jorden og klingrende slog imod Sarkophagen. 

„Ingen Mistroens og Mistillidens Slange stal lcrngere flyde 

sig imellem os. Lad den ligge, Henry! O, Gud, jeg horer 

Stemmer — kom, folg mig, jeg vilde ikke for Alt i Verden, at 

Nogen faae os her." 

De fjernede sig med hurtige Skridt, og nceppe havde jeg 

faaet Tid til at smutte ud af mit ufrivillige Gjemmested, for 

jeg saae Leon de Ville med det ovrige Selskab ncerme sig fra 

den modsatte Side af Haven. 

„Min Gud, hvor De gjorde mig forstrækket!" udraabte 

Clara med et lille Skrig, da jeg traadte frem. „Den afskye­

lige Sarkophag! Jeg tor ncrsten ikke gaae alene forbi den i 

Morke, saa spogelseagtig seer den ud. Finder De ikke, at den 

minder om Commaudauteus Statue i „Don Juan?" 

„Ja, paasaldende," sagde den Gamle med en let Gri-

mace, „navnlig naar man scetter en Rytterstatue ovenpaa; 

dette her kan da kun gjcelde som Fodstykke, min smukke 

Froken." 
„Hvor De taler!" udbrod Clara leende. „Jeg mener 

blot, at den bibringer mig den samme Stemning, som Statuen 

i „Don Juan", og saa vil De, som er Kunstner, scrtte en 

Rytterstatue ovenpaa og lade dette deilige Billede sondertrcrdes 

af Hestehove?" 
„Nei, min Salighed, om jeg vil; ikke for Alt i Ver­

den!" raabte den Gamle. — „De veed ikke, Froken," vedblev 
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han, idet han standsede og paany opmærksomt betragtede den 

dsende Psyche, „hvilket underligt Indtryk den Figur har gjort 

paa mig; den har vakt en heel Rcekke Ungdomsminder tillive 

hos mig. Jeg har kun kjendt Een, der har gjort Noget paa 

denne eiendommelige Maade, som den der; men han er for­

længst dod og borte. Nu havde jeg nok Lyst til at see den, 

der saaledes har forstaaet at folge ham efter." 

„Det kan De let komme til," svarede Clara, idet hun 

vendte sig om og pegede op ad mod Gangen. „Der kommer 

Fra Ambrosio, for at give min Soster Melding for idag; nu 

kan De jo selv tale med ham." 

Alles Blikke fulgte den Retning, som den unge Pige 

betegnede, og stem igjennem Lovgangen saae jeg den Mand 

komme, som Verner alt havde omtalt, da han paa 

opolo fortalte os sine Hcendelser og Eventyr i Campag-

nen. Jeg kom til at tcrnke paa Ridder Jernstjceg, da jeg 

saae den athletiske Skikkelse stride frem i sin brune Kutte 

og med et Skjcrg, der syntes at lyse i Maaneglandsen. 

Den simple, brune Kutte, en Rosenkrands af ufarvede Trcr-

perler og et Par grove Sandaler, opbundne med Hampesnore, 

udgjorde hele hans Klædedragt, og dog stred han stem med en 

Ro og Vcrrdighed, en Anstand og Sikkerhed, som om han 

istedetfor Tonsuren havde havt en Krone om sin Isse. Han 

hilste ikke, men gjorde Velsignelsens Tegn, da han gik forbi 

os, og ncrrmede sig Fyrstinden, der fulgt af Verner kom ham 

imode ad den samme Vei, hun nylig havde forladt. Den 

Gamle betragtede ham med et gjennemborende Blik, idet han 

passerede ham forbi, men Fra Ambrosio syntes flet ikke at 

bemcerke det og afgav i faa, korte og tydelige Ord sin Beret­

ning til Fyrstinden. Denne lyttede adspredt dertil, medens 

Verner gjorde Tegn til mig, at jeg skulde tage Ringen, der 

glimrede i Maanestinnet ved Foden af Sarkophagen. 
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Fra Ambrosio syntes forbauset over den talrige Forsam­

ling, han forefandt, og hans klare, rolige Blik vandrede fpor-

gende fra det ene fremmede Ansigt til det andet. Fyrstinden 

bemcerkede dette; hun rev sig ligesom med en vis Tvang ud af 

de Drommerier, hvori hun havde vceret hensunken, og presenterede 

os for Fra Ambrosio, Een for Een, idet hun rodmede stcerkt, 

da hun ncrvnede det skæbnesvangre Lnrieo Vsrnsro, <Zott0i'6 

Dsriese. Fra Ambrosio lagde imidlertid ikke Mcerke dertil; 

thi Klangen af et andet Navn syntes ganske at have lagt Be­

slag paa hans Opmærksomhed, og han stirrede ufravendt med 

et halvt sporgende, halvt tvivlende Blik paa den Gamle, hvis 

Mekast vexelviis deelte sig mellem den lette, slumrende Psyche 

paa Sarkophagens Laag og den mcegtige Kæmpeskikkelse, der i 

Maanens fulde Glauds stod for ham. 

„Malm!" udbrod han pludseligt, idet han styrtede frem 

imod ham og greb begge hans Hcrnder. „Tael! Er det Dig?" 

„Christian! Du lever endnu!" udraabte Fra Ambrosio og 

veg et Par Skridt tilbage, som om han saae et Gjenfcerd. 

„Du husker mig igjeu!" raabte den Gamle med glad Stemme. 

„Du kjender mig atter! Jeg vidste, at Du maatte leve; tbi 

kun Du, kun Du har kunnet gjore dette." 

De to lcenge adskilte Venner styrtede i hinandens Arme; 

den Gamle hulkede hoit. Jeg havde ikke troet ham istand til 

en saa heftig Bevcegelfe. Spsrgsmaal fulgte paa Sporgs-

maal, uden at finde noget Svar; Fra Ambrosio var dertil 

altfor bevcrget og havde i den lange Adskillelsens Tid glemt 

det Sprog, hvori han og hans gjensuudue Ven i saa mangen 

stille Time havde fort deres fortrolige Samtaler. 

Da de fsrste Stemningers Strem havde lagt sig, greb den 

Gamle Fra Ambrosios Haand og forte ham hen til Sarko-

phagen. 
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„Det er Din Psyche, Malm," sagde han med blod 

Stemme. „Bedre og skjonnere end nogensinde for." 

„Ja," svarede Fra Ambrosio med sittrende Lceber. „Jeg 

har lagt hende som Opstandelsens Tegn paa Stevets Gjemme; 
forst der ville vi samles." 

„Samles?" udbrod den Gamle og greb med Heftighed 

hans Haand. „Du tcrnker da ikke paa at doe, Olaf? Du 

maa vende tilbage til Rom! Du kan endnu udrette Noget i 
Verden." 

„Nei," sagde Fra Ambrosio, idet hau med et kjcerligt, 

men resigneret Blik betragtede den Gamles stcerkt bevcegede Trcek, 

„mit Liv har vceret viet som Forberedelse til Doden; hvad 

jeg har udrettet, vil bestaae, skjondt det ikke er hugget i Mar­

mor. Jeg har begravet mig for Verden og vender aldrig mere 
tilbage!" 

Den Gamle foer med Haanden over Ansigtet og boiede 

sit Hoved for at skjule sin Bevoegelse. Hans Blik faldt paa 

Verners Ring; han bukkede sig, tog den op og rakte den spsr-
gende til Fra Ambrosio. 

„Christian!" raabte denne, idet hans mcegtige Skikkelse 

ligesom sittrende sank sammen. „Hvem har givet Dig denne 

Ring? Hvor har Du faaet den fra? For Guds Skyld, tael!" 

Den Gamle stirrede med et forbanfet Blik paa Fra 

Ambrosio, hvis hele Tan-kegang syntes omsluttet af dette ma­

giske Tegn. Berner stod tans, han var bleven liigbleg og 
lamede sig til det ene Hjerne af Sarkophagen. 

„Fra Ambrosio!" sagde Fyrstinden bevceget og lagde sin 
Haand paa hans Skulder. „Folg med os tilbage; vi ville tale 

sammen endnu iafteu om en Sag, som kun jeg og endnu En 

til ere indviede i. Natten vil bringe den Klarhed, som saa-
mange Dage ikke have formaaet at give." 
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Nogle Dage efter, paa en deilig Sommeraften, vandrede 

Aabye og jeg op og ned i den kjolige Buegang, der omgiver Haven 

i Klostret 8t. Vito. Smaa, lave Dore forte ind til de sorskjel-

lige Celler; men hvergang vi kom forbi den, hvorpaa der var 

malet et Dodningehoved, fra hvilket en spraglet Sommerfugl 

hcevede sig i Luften, standsede vi med spcendte Miner og van­

drede tilbage til Klostrets store, aabne Port, udenfor hvilken to 

af Fyrstindens elegante Reisevogne holdt sorspcendte. Den ene 

var tom, i den anden sadde Leon de Ville og Clara i livlig 

Samtale, medens Pietro i en Jcegers straalende Liberi stod 

ved Vogndoren og flottede op til den smukke Marietta, der 

smilende sad paa Bukken. Pludseligt horte vi Trin gjenlyde i 

den stille Buegang; det var Fyrstinden og Verner, der kom os 

imode. Begge saae stille og alvorlige ud, og bag efter dem 

fulgte vor gamle Forer med Fra Ambrosio ved Siden. 

„Tager han med?" spurgte Aabye deeltagende. Verner 

rystede paa Hovedet, men svarede ikke. 

Vi traadte ud af Portalen. Det rige, smilende Bjerg­

landstab laa udstrakt for vore Fodder, rodmende i den ned-

gaaende Sol, medens Maanen som en bleg, ncrppe synlig 

Skive, stod hsit paa den vestlige Himmel. 

Fyrstinden og Verner toge i stcerk Bevægelse Plads paa 

den Vogn, der allerede bar Leon de Ville og hans unge Brud, 

medens Aabye, den Gamle og jeg satte os i den anden. Der 

stod endnu en tom Plads aaben; den Gamle pegede paa den, 

medens han, lcenende sig over Vognens Karm, endnu engang 

trykkede Fra Ambrosio i Haanden. 

Denne gjorde en afværgende Bevcegelse og hvidskede med 

brudt Stemme: „Farvel, Christian! Farvel, Gud vcrre med 

Eder Alle!" 

Endnu engang maatte han hen for at trykke Berners og 

Harriets Haand og give dem sin Velsignelse, — da knaldede Pid-
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stene, Pietro sprang op paa Tjenerscedet, og ned ad gik det i 

rullende Fart forbi Vignier og Viinlov — de forste Skridt imod 

Hjemmet. Men hvergang Veiens Slangelinie snoede sig saaledes, 

at vi endnu engang fik en Udsigt til Klostret, saae vi Fra 

Ambrosios hoie Skikkelse stirre ester os med Armene korslagte 

over sit brede, moegtige Bryst. Forst i Dalen skjultes han og 
Lt. Vito for vore speidende Blikke. 
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