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LANDSBYEN Enslev ligger i det sydlige Jylland i en 
J fattig Egn med mørke Hedemoser og vantrevne 

Skove. Her blev for en Del Aar siden en gammel 
Smed stedet til Jorden under store Æresbevisninger. 
Selve Kolding Borgmester mødte i Uniform tillige­
med flere Byraadsmedlemmer i høje Silkehatte. De 
kom kørende dertil i to flotte Landauere med Livre­
kuske. Ogsaa Vaabenbrødrene mødte op med deres 
Fane. Vejen gennem Byen var strøet med Grankviste, 
og hele Befolkningen var paa Benene lige til den 
ludgamle Ole Skomager, der kom stavrende ved sine 
to Stokke. De fleste stod som Tilskuere langsmed 
Vejen, da Kisten under Klokkeringning blev baaren 
fra Hjemmet hen til Kirken og derfra igen ud til 
Graven i det østre Hjørne af Kirkegaarden, der var 
de fattiges Gravplads. 

Saa mange der var samlede, var der dog ingen, 
som virkelig havde kendt den Mand, der her be­
gravedes. I snart fyrretyve Aar havde han levet der 
paa Egnen som en Fremmed. Selv fortalte han aldrig 
noget om sit Liv. Man vidste kun om ham, at han 
var født i Thy og havde været med i Treaarskrigen. 

l* 
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Folk havde ikke kunnet lide at møde hans Blik. 
Han havde Orm i Øjet sagde man, og mange tænkte, 
at han vel havde sine Grunde til at være saa tavs 
om sig selv og sin Fortid. 

Det var da heller ikke for hans egen Skyld 
men alene for at vise hans Børn en Ære, at 
saa mange af Egnens store Folk fulgte ham til 
Jorden. Der var fire Sønner og to Døtre, og med 
Undtagelse af den yngste af Sønnerne, der havde 
arvet Smedjen, havde de allesammen rakt sig op over 
Forældrenes Kaar. Den ældste af Sønnerne kunde 
endda møde til Faderens Begravelse med et funk­
lende nyt Ridderkors paa Brystet. Han var Ur- og 
Instrumentmager i Kolding, Medlem af Byens Raad 
og Næstformand i Haandværkerforeningen. Af Dø­
trene var den ene gift med en Præst, den anden 
med en hovedrig Faareopdrætter i Avstralien. 

Dog, det var hverken Instrumentmagerens Ridder­
kors eller Borgmesterens trekantede Hat, der fik Til­
skuerne langsmed Vejen til at spærre Øjnene op. 
Alle søgte de i Sørgeskaren efter Sønnen Tyge, Poli­
tikeren og Redaktøren -- Tyge Enslev som han lod 
sig kalde efter Hjemstedet. Navnet var ved ham 
blevet kendt over det hele Land. Endnu i de aller­
sidste Dage var det igen gaaet fra Mund til Mund 
paa Grund af en dristig Tale, han havde holdt i 
København. Det var i Provisoriernes urolige Tid. 
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Mange havde tvivlet om, at han overhovedet vilde 
komme med til Begravelsen. De havde forestillet 
sig, at han igen sad bag tilgitrede Vinduer med en 
Krukke Vand og et Testamente til eneste Selskab, en 
Martyr for Folkets Sag. 

Men der gik han nu mellem sine Søskende bagved 
Kisten, lille og tætbygget, med en blød Kunstnerhat 
paa Hovedet, mørkskægget og bleg. Sin lamme Fod 
støttede han under Gangen med en Stok. 

Inde i Kirken talte først Stedets Præst, den gamle 
Provst Faaborg, og siden Svigersønnen, der bagefter 
ogsaa forrettede Jordpaakastelsen. Det blev for beg­
ges Vedkommende kun til en højtidelig Procession 
af de almindeligste Talemaader. Men pludselig kom 
der Bevægelse i Forsamlingen. Med blottet Hoved 
traadte Tyge Enslev op paa Grusdyngen bagved Gra­
ven for at tale. 

Der eksisterede endnu dengang et kongelig konfir­
meret Reglement for danske Kirkegaarde, der forbød 
uordinerede Personer at tage Ordet ved en Grav. 
Tyge Enslev var juridisk Kandidat og maatte altsaa 
vide, at han begik en Lovovertrædelse. Baade Prov­
sten og Borgmesteren, der stod ved Siden af hin­
anden — den ene bleg, den anden kobberrød af 
Forbitrelse — saae sig om efter Sognefogden. 

Men næsten endnu mere harmedes Tyges Søskende 
over dette nye Udslag af hans Selvraadighed. Til­
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med optraadte han paa deres Vegne ganske uden 
Bemyndigelse, og Forholdet imellem dem var i For­
vejen ikke det bedste. 

Foraarssolen lyste paa hans høje, sortgraa Manke, 
og Blæsten kastede hvert Øjeblik hele Forhaaret ned 
over den stejle Pande med de to dybe Furer over 
Næseroden. »Danmarks første Taler«, som en Avis 
nylig havde kaldt ham, var ikke mere end nogle og 
tredive Aar men bar allerede Alderens Mærker. Han 
havde levet Journalistens og Politikerens fortættede 
Liv, og i hans Sind var der kastet en Brand, der 
holdt hans Nerver i evig Spænding. 

Han gjorde ved denne Lejlighed ingen Brug af sin 
Virtuositet som Taler. Han syntes mærkværdig op­
reven, Stemmen var stærkt bevæget, men hans Ord 
var jævne og stilfærdige. Først mindedes han den 
tidligere afdøde Moder og bragte derpaa Faderen en 
varm Tak for hans store Trofasthed mod Hjemmet, 
»for den Selvets Overvindelse, der er den største og 
frugtbareste af alle Sejre«. 

Baade Tonen og Ordene lød sært i manges Øre. 
Folk saae paa hinanden og tænkte, at han maaske 
vidste mere end andre om Hemmelighederne i Søren 
Smeds Liv og nu vilde grave dem dybere ned i 
Mørket med sin Lovprisning. Og virkelig havde han 
med sin lysere Forstand og sin rigere Livserfaring 
gættet sig til et og andet af dette skjulte Livsløb, 
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som paa Faderens eget udtrykkelige Forlangende 
fik sin Afslutning her paa de fattiges Gravplads. 

Straks efter Begravelsen kørte Borgmesteren og det 
øvrige Købstadfølge bort. Særlig havde Borgmesteren 
travlt med at komme afsted for ikke at kompromit­
teres ved en for nær Berøring med en politisk Op­
rører. Ogsaa Byens egne Folk sagde Farvel ved 
Kirkegaardsporten efterat de havde forstaaet, at der 
ikke vankede nogen Indbydelse til Middagsmad i 

Sørgehuset. 
Men det tog Tid før alle fik givet Haanden, saa 

Familjen kunde komme hjem. Navnlig flokkedes der 
stadig Folk omkring Tyge for at høre Nyt om den 
spændte politiske Situation. 

De øvrige Søskende stod tilsidst ganske forladte 
og var syge af Utaalmodighed for at komme afsted. 
Den dekorerede Instrumentmager og en anden ældre 
Broder, der var Skolelærer og Kirkesanger, stod for 
sig selv et Stykke borte og vendte Ryggen til den 
politiserende Gruppe. Instrumentmageren, der bar 
høj Hat med Flor og Diplomatfrakke, støttede sig 
anstandsfuldt til sin stramt oprullede Silkeparaply. 
Med kunstlet Henrykkelse beskuede han det for-
aarsgrønne Landskab, mens Blodet løb ham til og 
fra de dirrende Kinder. 

Skolelæreren var en kødtung, okseagtig Skikkelse 
med Brystet dækket af et stort Skæg. Hans Øjne 
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var fulde af Uro, og han havde hele Tiden Ørene 
vendt mod det, der foregik bagved ham. 

Søsteren Katrine, Præstefruen — en mørkladen, 
jætteagtig Skønhed med store Fjer i Hatten og Tur­
nyre — kom hen til dem i fuldt Oprør, fulgt i Hæ­
lene af sin ornatklædte Mand, der skridtede afsted 
med forfjamsket og ulykkelig Mine som en pryglet 
Hund. 

»Nu synes jeg virkelig, vi skal gaa,« sagde hun. 
»Den Sladder faar jo ingen Ende. Og hvad gi'er I 
mig for Tyge derinde ved Graven? Har I kendt 
Mage?« 

Instrumentmageren trak paa Skuldren. 
»Tyge holder af at høre sig selv tale,« sagde han 

med højsindet Overbærenhed. »Det er jo en almin­
delig menneskelig Svaghed.« 

»Jeg finder, det er noget af det frækkeste! At lave 
offenlig Skandale ved sin egen Fars Begravelse! 
Provsten var fnysende. Jeg er sikker paa, at han 
gør Indberetning, og saa bliver det ingen billig For­
nøjelse for den gode Tyge. Men saa skal han natur­
ligvis igen gøres til Martyr. Det er den gamle Hi­
storie.« 

Fru Katrines Mand vovede sig frem med en spag­
færdig Indvending. 

»Du har naturligvis ganske Ret. Det var højst 
urigtigt af din Broder, og det kan faa ubehagelige 
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Følger for ham, dersom der bliver rørt ved Sagen. 
Men paa den anden Side, lille Katrine, hvad din 
Broder sagde, var jo baade smukt og følt —.« 

»Snak! Det er jo slet ikke det, vi taler om. Du 
vil vel ikke nægte, at det tilkom Kresten som den 
ældste at takke paa Familjens Vegne. Men Tyge 
skal altid stille sig frem og gøre sig vigtig. Det er 
hele Forklaringen.« 

»Hys! Katrine dog! Tal ikke saa højt!« 
»Lad mig være! Jeg er lige glad! ... Og nu gaar 

vi. Saa kan I andre gøre, hvad I vil.« 
Hun tog sin Mand under Armen og styrede bort 

med et majestætisk Brus af sin sorte Silkekjole. 
»Katrine har i Grunden Ret. Der er jo ikke noget 

for os at vente paa,« sagde Instrumentmageren. »Skal 
vi gaa?« 

Skolelærerens tunge, urofyldte Øjne havde stjaalet 
sig over til Gruppen omkring Tyge. Han tog dem 
hastig til sig og sagde med et Suk, som om han 
værgede sig mod en Fristelse: 

»Ja, Kresten! Lad os gaa herfra!« 

EN  Vinternat i Aaret 1825 fødtes der et Drenge­
barn i Søndbjerg i Thyland. Barnet kom til 

Verden som Førstegrøden af et Par unge Husmands-
folks frugtbare Kærlighed, og allerede længe før dets 
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Tilsynekomst i den fattige Stue havde det givet sig 
tilkende som et utaalmodigt Væsen med Uro i Kroppen. 

Begge Forældrene hørte til de sorte Jyder, og 
navnlig var Faderen mørk i Huden som en Tater. 
Der blev aldrig snakket om det, men man vidste 
godt, at der engang havde forvildet sig nogle Draa-
ber Natmandsblod ind i hans Slægt. 

Under Opvæksten maatte Drengen bestandig høre 
om, hvor sprælsk han havde været i sin Moders Liv, 
og at han straks efter Fødslen havde givet sig Luft 
i et stort Vræl, der grangivelig lød som et Hurra. 

»Den Knægt bliver der sgu nok noget stort af,« 
havde Jordemoderen sagt, og ogsaa denne Spaadom 
blev saa ofte gentaget i hans Nærværelse, at den 
kom til at sysselsætte ham mere end det var godt 
for ham. Han fik tidlig eventyrlige Tanker om sig 
selv og blev uvorn. Hverken hans Forældre eller 
Skolelæreren kunde tilsidst magte ham. Først Præ­
sten fik ham dukket. Han lod ham »gaa om« til 
Konfirmationen, og den Skam gik Drengen dybt i 
Sindet og sved længe. 

Paa Grund af sine vældige Kræfter blev han sat 
til Ambolten. Han stod først fem Aar i Byens Smedje 
og arbejdede siden som Svend i et Jernstøberi i Aal­
borg. Her kom man snart paa det rene med, at der 
groede andet end netop Muskelkraft hos den store, 
tunge Thybo, — Søren Kresten Madsen hed han. 
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Der sad baade et godt Hoved og et Par snilde Hæn­
der paa ham. Selv skrev han hjem til Forældrene, 
at alle Folk i Aalborg kaldte ham for Mestersmeden. 
I hvert Brev skrød han sig forskellige store Be­

drifter til. 
Men saa blev han igen forsvarlig knægtet. Han 

sad en Dag paa en Beværtning og drak en Puns 
sammen med en Gørtlersvend der fra Byen, og bedst 
som det var kom de op at mundhugges. Selv var 
han ganske rolig og drillede bare lidt; men den 
anden blev mere og mere hvid i sit Ansigt, og da 
Søren engang kaldte ham en bitte Gimpernik, røg 
han op og tog Vidner paa hans Mund. 

Søren blev stævnet og maatte i Retten bøde ti 

Rigsdaler. 
Først var han mousig og vilde ikke betale. Han 

havde nemlig hørt, at en Pranger, der paa Hjallerup 
Marked havde givet en Mand en blodig Snude, kun 
maatte bøde fem Rigsdaler. Men Politimesteren for­
klarede ham, at de to Tilfælde retslig set var meget 
forskellige, idet Hjallerupmændene begge havde været 
stærkt ophidsede i Gerningsøjeblikket og desuden 

godt fulde. 
Søren brød en Stund sin Hjerne med denne Ret­

færdighedens højere Matematik men opgav tilsidst 
Forstaaelsen og talte Pengene op. Men den Tanke, 
at han for den halve Pris havde kunnet smadre An­
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sigtet paa sin Avindsmand, forfulgte ham siden og 
lod ham ikke Ro. Den satte sig tilsidst i Fingrene 
paa ham som en ulidelig Kløe, og en Søndag Efter­
middag, da han mødte Gimpernikken paa Gaden, 
foer han løs paa ham og slog ham fire Tænder 
ud af Munden. Til hans fornyede Overraskelse 
blev der imidlertid ved Straffens Udmaaling ikke 
taget mindste Hensyn til, at han dennegang virkelig 
havde været fraadende gal i Hovedet og ogsaa havde 
drukket godt. Han fik en alvorlig Dom og maatte 
spasere i Fængsel. 

Kort efter brød Krigen ud og gjorde ham til Sol­
dat — Infanterist. 

Ogsaa i Felten gik der snart Ry af hans Opfind­
somhed og mærkværdige Fingersnille. Naar en Kanon 
under Marsjen kørte i Grøften og led Skade, blev 
der straks raabt paa »Smeden fra Thy«. Sammen 
med et Par Ingeniørsoldater fulgte han tilsidst sin 
Afdeling som en Slags Ambulance for Materiellet. 
Han var med i Blodbadet ved Stolk og saae Schleppe-
grell segne. Ved Mysunde fik han selv Armen op­
reven af en Granatstump. Men hans Hædersdag blev 
den 4de Oktober i det belejrede Frederiksstad. 

Det var om Aftenen paa Beskydningens sidste Dag, 
da Skanserne stormedes ved Skæret af den bræn­
dende By. I seks Døgn havde en Hagl af glødende 
Kugler og Brandgranater hvislet i Luften. Det ene 
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af Byens Kirketaarne stod i Flammer som et Lys, 
der brænder ned i den ene Side. Ulden Røg og 
mørkerøde Gnister væltede ud af de mange sam­
menstyrtede Bygninger. 

Soldaterne havde i alle disse Dage ikke været af 
Klæderne. Tilsmurte af Jord og Sod og Krudtslam 
sad de paa Hug bag de sønderskudte Brystværn 
med Kinden til Geværkolben og saae i Brandskæret 
ud som Negere. 

Søren sad mellem sine Batallionskammerater i den 
mest udsatte af de tre Skanser, der forsvarede Byen. 
Her var Brystværnets ydre Skraaning styrtet ned. 
Ogsaa Stormpælerækken var paa de fleste Steder 
sønderskudt, og de nedfaldne Jordmasser havde fyldt 
Graven udenfor, hvorved der var dannet bekvemme 
Overgange for Stormkolonnerne. Lige siden Morgen-
taagen lettede var Skansen bleven tildænget med 
Jern fra Fjendens sværeste Skyts. Der var i Virke­
ligheden ikke længer stort andet Værn tilbage end 
Bøsserne og to smaa Feltkanoner. 

Stormen var begyndt ved Solnedgang, da et Kom-
pani holstenske Jægere i spredt Orden forsøgte en 
Overrumpling. De blev standset paa Halvvejen af 
tre hundrede pibende Geværkugler. En efter en sank 
de raske Mænd stumt overende som Aks, der falder 
for Leens Hug. Andre, der fulgte efter, kastede sig 
ned paa Jorden og søgte Dækning. 
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En Timestid senere, da det sidste Dagskær var 
svundet og Himlen glimrede af Stjerner, lød stærke 
Trommehvirvler og Hornsignaler ude fra de fjendt­
lige Forskansninger. Gennem Morterernes Brøl og 
Kanonernes Dundren hørtes ogsaa ganske tydeligt 
et Musikkorps, der spillede »Schleswig-Holstein meer-
umschlungen«. Og med eet mylrede Skikkelser op 
af Jorden derovre, og Bajonetter glimtede. Kolonne 
efter Kolonne brød frem af Mørket og styrtede sig 
under Skrig og Hujen frem mod Skansen. 

Brandskæret lyste et Øjeblik paa lange Rækker af 
dødblege Ansigter med vildt forvrængede Træk. Men 
straks efter var alt skjult af Krudtrøgen. Man skød 
iblinde. Sigtede i Retning af Hærskrigene og de 
Saaredes Hyl. Da man kunde høre, at nogle af de 
Stormende var naaet ind til Foden af Skansevæggen, 
hvor de var skudsikre, kastedes Sten, Træklodser, 
Øldunke, Flasker og andet Kasteskyts ned i Hovedet 
paa dem. Men pludselig stod fire-fem Skikkelser 
oppe paa Voldens Krone og fyrede ned i Skansen. 
Nogle andre var i Færd med at kravle op bagved 

dem. 
Synet af disse fremmede Mænd tændte et ubæn­

digt Raseri hos Søren. Han styrtede sig imod dem 
med løftet Kolbe, knuste Hovedet paa den forreste 
og huggede to af de andre Geværet ud af Haanden. 
Flere af hans Kammerater var sprunget op og havde 



15 

fulgt ham. Det blev i Løbet af nogle Øjeblikke til 
et blindt Haandmænge, hvorunder Blod og Hjerne­
masse sprøjtede til alle Sider. Størsteparten af de 
indbrydende Fjender tumlede tilbage i Voldgraven 
som Lig. Resten afvæbnedes og dreves ned i Skan­
sen som Fanger. Søren havde faaet fat i Struben 
paa en Fanebærer, der havde plantet det slesvig­
holstenske Flag paa Voldkronen og forsvaret det 
med sin Sabel. Han havde afbødet hans Hug med 
sit Gevær og kastet sig over ham. Han kom nu 
slæbende med den halvkvalte Mand i Favnen som en 
Bjørn, der bærer sit Bytte bort; og da man fik Øje 
paa den erobrede Fane, som han førte med sig under 
den ene Arm, hilstes han med jublende Hurraraab. 

De efterfølgende Stormkolonner havde imidlertid 
kastet sig plat ned paa Marken foran Skansen. Den 
uophørlige Plaskregn af Geværkugler og Kardæsker 
tilligemed Synet af deres faldne Kammeraters Lig 
havde taget Modet fra dem. Officererne bandte og 
brugte Klingen. Trommerne rørtes, og Musikken, 
der fulgte med i Bagtroppen, spillede opildnende 
Melodier. Men Mandskabet blev liggende og lod sig 
ikke længer drive frem. 

Det gik ikke Fjenden stort anderledes foran nogen 
af de andre Værker, der skulde tages. Efter fem 
Timers Kamp blev der blæst Retræte, og General 
Willisen opgav Byens Erobring. 
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Som Kongens Tak for Sejren blev der nogen Tid 
efter uddelt en Række Dekorationer, deriblandt og-
saa et Par Dannebrogskors til Menige. I Sørens jy­
ske Bataljon vidste man tidligt, at Chefen havde 
indstillet ham til denne sjeldne Udmærkelse, og 
nogle Dage før Uddelingen rygtedes det ogsaa, at 
han var bleven en af de udvalgte. 

Søren tog mod sine Kammeraters Lykønskninger 
med et forsorent »Tak for Mad«. Men Nat efter 
Nat laa han og svedte i Sengen og kunde ikke sove 
for Sindsbevægelse og Spænding. Det var mest sine 
Forældre han tænkte paa, allermest paa sin Moder, 
som han havde voldt saa megen Skuffelse og Sorg. 
Nu skulde han igen se hendes gode Øjne smile, 
naar han kom hjem med Sølvkorset paa sin Frakke. 

Saa en Dag stod Brigaden opstillet i Linjeforme­
ring og ventede paa Obersten, der i Kongens Navn 
skulde fæste Hæderstegnet paa Heltenes Bryst. Men 
til alles Overraskelse blev det slet ikke Søren, der 
kaldtes frem for Fronten for at modtage Dekoratio­
nen. Det blev hans Sidemand i Kompaniet, en ju­
ridisk Kandidat, der ogsaa havde vist sig tapper 
under Belejringen og desuden var i Familje med en 

af Hærens Generaler. 
Kort efter var Krigen forbi og Mandskabet hjem-

forlovedes. 
Søren gik omkring paa Landevejene og søgte Ar­
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bejde. Hjem til Forældrene vilde han ikke nu. Til­
bage til Aalborg, hvor han havde siddet i Arrest, 
vilde han heller ikke. Han agtede sig ud i det frem­
mede og gjorde sig selv det Løfte ikke at komme 
igen, før han havde øvet en Stordaad. Han følte 
saadanne vældige Kræfter i sig nu. Han vilde se at 
komme over Havet til en af de store Fabriksbyer i 
England; men til den Rejse behøvedes Penge, som 
han først maatte samle. 

Han blev i disse Dage et ensomt Menneske. Mens 
de fleste andre hjemsendte Krigsmænd vedblev at 
bære Felthuen som et Emblem, der aabnede Dørene 
for dem i de bedste Huse, fortav han bestandig 
hvor han kom fra, og talte aldrig om sine Krigs­
eventyr. Derfor varede det længe, inden han fandt 
Arbejde, og tilsidst led han Nød. 

Som en pjaltet Landstryger kom han en Regn­
vejrsaften vandrende til Enslev. Bysmeden her, en 
ældre Mand, havde faaet en Svaghed i Ryggen og 
trængte til Hjælp. Søren arbejdede der et Par Dage 
paa Prøve og blev saa fæstet for en god Løn. 

Men ogsaa her var Ulykken ude efter ham. Han 
gik hen og forelskede sig i Husets unge Datter, og 
det paa den Maade, at Pigen blev med Barn. Det 
kom til uhyggelige Graadscener, og den syge Fader, 
der var forpint af Smerter, fik et Raserianfald. I 
Stedet for en Frifærd ud i den store Verden blev 

Storeholt. 2 
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det til et Møde for Præsten og Hastværksbryllup og 
bagefter til Overtagelse af Smedjen mod Prioritets-
laan, Sagførersalærer, Aftægtsydelser og de mange 
andre Haandjern og Tommeskruer, hvormed en ung 
Mand kan komme til at bøde livsvarigt for et Øje­

bliks Letsindighed. 
Paa Bryllupsdagen drak Søren sig lynende fuld, 

kaldte sig foragtelig for en Rallikeskomager og væl­

tede sig ind paa Gæsterne. 
Ane-Mette, hans Kone, var pæn af Skikkelse og 

dertil et godhjertet lille Menneske og en dygtig Hus­
holderske. Man skulde tro, at hun nok kunde gøre 
en omløbende Svend lysten efter et Hjems Mag og 
Hygge. Stue og Smedje laa Side om Side; der var 
kun en tynd Væg imellem. Men mangen Gang lod 
Søren den svære Forhammer tordne bare for at over­
døve Skraalet af den lille Menneskeunge, der havde 

lagt sig i Vejen for ham. 
Ane-Mette begreb ikke Aarsagen til disse Udbrud af 

Vildskab, som hvert Øjeblik fyldte Huset med Uvejr. 
I sin Enfoldighed tænkte hun, at de kunde stamme 
fra en Sygdom i Hovedet, som kom med visse Vinde 
ligesom Flyvegigt. Søren kunde til andre Tider sidde 
saa kønt med den lille Kresten paa sit Knæ og være 
helt forgabet i hans smaa Hænder og Fødder. 

Aaret efter laa der en Dag et Par fuldvægtige 
Tvillinger i Vuggen, og det Syn gjorde Søren stum 
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af Skræk. I denne ubegærede himmelske Gavmild­
hed saae han et Tegn, en Guds-Dom. Den var som 
Vorherres egenhændige Besegling af hans Vanskæbne. 
Han forstod nu, at han var Livsfange. Her i Enslev 
skulde hans Dage gaa hen i Trældom, indtil man 
bar ham ud paa Kirkegaarden. 

Hans Væsen forandredes fra den Dag. Han luk­
kede sig inde i sig selv og blev stille. Barndoms­
hjemmet i Thy nævnede han aldrig mere. Han 
taalte ikke at tænke paa, at hans Forældre og Sø­
skende maaske endnu sad og ventede, at han en 
Dag skulde vende tilbage som en Eventyrprins. 

Naar Ane-Mette efter Fyraften kom ned i Smedjen 
for at kalde ham ind til Nadveren, fandt hun ham 
undertiden siddende i Tanker med Haanden under 
Kinden henne paa Kulkassen. 

»Hvad er der dog i Vejen med dig, bette Søren,« 
kunde hun da spørge, og lagde Armen kærligt om 
hans Hals. 

Han plejede at sige, at han havde Tandværk. Og 
netop saadan saae han ogsaa ud. 

PAA den Maade gik nogle Aar. Et af Børnene 
døde, men der kom stadig nye til, og i Smedjen 

sang Ambolten fra Morgen til Aften for at skaffe 
Føden til de mange slugne Munde. 

2• 
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En Eftermiddag standsede en fremmed Handels­
mand udenfor Smedjen, sprang af Vognen og raabte 
ind, om han kunde faa en Sko under sin Hest. Det 
var en vever lille Mand med Snakketøj. Mens Søren 
og hans Dreng lagde et Jern under det ene Bagben, 
stod han lænet op til Vognfaddingen med Hænderne 
i Lommerne og lod Munden løbe som en Skralde. 

Mellem andet snakkede han om, at det nu var 
bleven gode Tider for Smedene. Han fortalte om en 
Mand i Aarhus, der var begyndt som almindelig 
Klejnsmed men ovre i Amerika havde lært at gøre 
Landbrugsmaskiner og nu var godt paa Veje til at 
blive en af Byens største Skatteydere. 

Søren kendte godt Historien, vidste endogsaa Fa­
brikantens Navn. Alligevel mumlede han til Svar, 
at det saagu' nok var Løgn altsammen. Men da 
svor den Fremmede ved Kors og Pine, at hvert 
evige Ord var sandt. Han kendte selv Manden. 

Søren, der havde taget den store Rasp for at file 
Hoven til, vendte sig idet samme om og gik ham 
truende ind paa Livet. Med det lange Jern i sin 
løftede Haand brølte han ham ind i Ansigtet: 

»Og A sejer dæ, at om du int holder din Kæft, 
skal A sla' Skallen ind paa dæ, dit Skvalderhode!« 

Stiv i Kinderne af Overraskelse og Skræk hum­
mede Handelsmanden sig op i sin Vogn, fik i Hast 
nogle Skillinger kastet fra sig og fløj afsted som var 
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det selve den Onde han havde set vende det hvide 
ud af Øjnene. Men da han var kommen et Stykke 
henad Vejen og følte sig i Sikkerhed, fik han sit 
Mæle igen. Han drejede sig om paa Agebrættet og 
raabte tilbage: 

»Hva' bilder du dig ind!... Din Fattiglars!« 
Efter Fyraften, da Søren kom ind i Stuen, satte 

Ane-Mette den spruttende hede Flæskepande paa 
Bordet. Han drak flere Snapse men rørte næsten 
ikke Maden. Bagefter blev han siddende med Hove­
det nede paa Armene, som om han sov eller var 
beruset. 

»Er det igen galt med Tænderne?« spurgte Ane-
Mette forsigtigt. 

Han nikkede. 
Lidt efter rejste han sig og drev ud. 
Det var Maaneskin. Han gik ned mod Kroen; 

men da han udefra saae, at der sad mange Folk 
derinde, gik han forbi. Udenfor Byen hørte han en 
Vogn komme. For ikke at møde nogen slog han 
ind paa en Markvej og gik paa maa og faa udover 
Heden. 

Maaneskyggen fulgte ham — snart ved hans ene, 
snart ved hans anden Side eftersom Vejen drejede. 
Han følte det, som om et hemmelighedsfuldt Væsen 
havde slaaet Følge med ham. En Mørkets Udsen­
ding, der hviskede ham onde Fristerord ind i Øret. 
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Han fik Kulde i Kroppen men gjorde sig alligevel 
ikke fri af det uhyggelige Følgeskab. 

Det var en gammel Bekendt, der igen havde op­
søgt ham. En Dusbroder og daglig Omgangsfælle 
fra den Tid, da Løgnene fødtes af sig selv paa hans 
Tunge og Storhedsdrømmene red ham som en Mare. 
Røsten lød ogsaa saa fortrolig. 

»Naa, hudden gor 'et saa, Søren Madsen? Det 
æ nok it bløwen villere mæ dæ siden sidst. Men 
det har A jo savt dæ tidt nok, Søren. Do tjener 
ingen go' Mand, har A savt. Slid og Slæv æ bløven 
din Løn, stakkels Mand! Og saa Lovning paa et 
Himmerig etterpaa, dæ kanske æ en go Løwn og 
alier haar eksistiret. Det æ en slem Profit! Og do, 
som ku' sit mæ begge dine Næver fulde af Jordens 
naadigste Gaver! Herrejøsses! Saa sølle sku' det 
end' mæ dæ, a Folk raaver »Fattilavs« etter dæl 
. . . Ane-Mette æ sgu da osse snart for gammel for 
en Mand som dæ. A sejer: gør dæ fri, Søren! Det 
æ Tid eno! Ane-Mette ka jo ta ud og tjen'. Det 
haar hon gjort før. Og Rollingerne ka do la Vor­
herre ta sig a. Han æ val nærest te'et. Det æ dog 
ham, der har lavet dem. Og nærensti do føst æ 
væk herfraa og faar annet i Huedet, saa tinker do 
sgu it mer paa dem. Stol do paa mæ; A kinner 
Verden og Minniskene. Og A æ din Ven, din sande 
Hjertensven! A sejer: vis dæ no som en Svend, 
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Søren! En rejti Svend! Do vil it kom te aa fortryd 
'et. — Ska vi gi hveranner Haandslav paa det?« 

Da Søren henimod Midnat naaede tilbage til Smede­
huset, var Pagten sluttet, hans Hjerte lukket. Han 
vilde rømme fra Hjemmet og lade Fattigkassen tage 
sig af Ane-Mette og Børnene. Han var nu igen 
Mestersmeden fra Thy og havde ikke mer med 
Rallikeskomagerens Unger at skaffe. 

Andendagen efter var alle Forberedelserne gjort. 
Han havde skaffet sig Rejsepenge ved at sælge deres 
Ko under det Paaskud, at han skulde købe Stang­
jern og nyt Værktøj, og henimod Aften sagde han 
til Ane-Mette, at han den næste Morgen tidlig vilde 
tage ind til Købstaden for at handle. 

Ane-Mette tog straks hans Søndagstøj ud af Skabet 
for at hæge det. Da Søren inde fra Smedjen saae 
hende staa der i Døren og børste saa ivrig, uden 
Tanke om Svig, kunde han ikke faa Øjnene fra 
hende. Hun var igen bleven ung og skøn for ham 
trods de indsunkne Kinder og det fattige Haar, og 
han besluttede at lade hende faa Størsteparten af 
de Penge, han havde skaffet sig til Rejsen. Han 
vilde ikke selv beholde mere end 30. .. nej bare 
25 Rigsdaler. Ja, 20 Rigsdaler vilde han ogsaa godt 
kunde nøjes med. Resten vilde han lægge i hendes 
Kommodeskuffe eller et andet Sted, hvor hun straks 
maatte finde dem. 
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Inden Ane-Mette den Aften gik i Seng, stillede hun 
Vækkeuret en Time frem for at hun kunde have 
Mellemmaderne smurt og Morgenkaffen færdig i god 
Tid. 

Om Natten vaagnede hun ved at høre Søren sukke. 
»Sover du it?« spurgte hun. 
»Jow.« 
»Saa drømmer du da.« 
»Ja.« 
Hun følte i Halvsøvne til Bleen under den Lille, 

der laa imellem dem ved hendes Bryst. Saa sank 
hun tilbage igen til sine Skrukkemors-Drømme. Søren 
blev liggende med Armen under Hovedet og stirrede 
ud i den maanelyse Stue. Paa Væggen over hans 
Hoved tikkede Uret, og rundt om ham lød det 
trygge Kor af Børnenes sunde Aandedrag. Han skel­
nede Krestens regelmæssige Vejrtrækning med den 
lille Fløjtelyd gennem Næsen, Jørgens næsten voksne 
Snorken, Katrines smaa Smæld med Læberne og 
Tyges hurtige Udaanding. 

Tilsidst begyndte han at tinge med Fanden. Han 
vilde have et Par Dages Frist. Saa vilde han snakke 
lige ud til Ane-Mette om, hvad han havde for, og 
lade det komme an paa, hvad hun sagde til hans 
Planer. Men da hørte han igen den hemmeligheds­
fulde Ven tale til ham. Han maatte huske paa, 
sagde han, at det ikke alene var for sin egen Skyld, 
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han rejste bort, men ogsaa for at hente Lykken 
hjem til sin Familje. Fruentimmersnak skulde man 
aldrig høre paa. Naar han engang vendte tilbage 
som en rig Amerikaner med Penge i alle Lommerne, 
vilde baade Ane-Mette og Børnene forstaa, hvor godt 
og rigtigt han havde handlet imod dem. Han skulde 
bare være ved godt Mod. 

Klokken fire skramlede Vækkeuret. Ane-Mette 
listede sig ud af Sengen, og da hun var gaaet ud i 
Køkkenet, stod ogsaa Søren op. Han blev siddende 
nogen Tid paa Sengekanten med Hovedet i Hæn­
derne. Det ringede derinde som med Dommedags­
klokker. Han følte sig tilmode som en, der staar 
i Begreb med at begaa et Mord. 

»Do kan vel daarlig komme hjem før Avten,« 
sagde Ane-Mette, da de i Daglysningen sad ude i 
Køkkenet ved Kaffen. 

Søren slog en Dram i sin Kop. 
»Næ, det kan A it,« svarede han efter nogen Nø-

len og hældte lidt af Flasken ovenpaa. 
Opad Væggen stod hans gamle Vandrekæp. Paa 

et Søm ovenover hang en Ræveskindsransel. Det 
var hans hele Udrustning. Ane-Mette sukkede lidt 
for sin Ko, som hun savnede. Men Jern og Værktøj 
var jo vigtigere, det forstod hun godt. Søren svarede 
ikke noget, og nu vaagnede den Lille inde i Stuen. 
Ane-Mette maatte derind og stille Barnet tilfreds. 
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Da hun kom tilbage, var Søren gaaet. Paa Bordet 
mellem de tømte Kaffekopper stod tre Sølvtutter med 
otte Specier i hver. 

»Jøsses! Nu har han glemt sine Peng'I« tænkte 
hun. 

Søren var allerede kommen et godt Stykke uden­
for Byen. Det var en frisk Sommermorgen med 
Regnbueskær over de dugvaade Marker. Han havde 
den rindende Sol i Ryggen, og hans Skygge strakte 
sig kæmpemæssig foran ham paa den ligeløbende 
Vej. Det var den samme Landevej, ad hvilken han 
for ti Aar siden var kommen dragende til Enslev, 
og han havde knap set den siden. 

Han skridtede godt ud. Nu da Farvellet var sagt 
og den store Verden atter laa foran ham i for-
jættelsesfuld Morgenglans, sank med eet alle disse 
Trældomsaar i Jorden bag ham som en Drøm. 
Følelsen af Frihed stormede igennem ham som en 
vældig Rus. Ogsaa Snapsene i den tomme Mave be­
gyndte at virke. I taktfast, gungrende Soldatermarsj 
skred han afsted og glemte endog at se sig tilbage 
oppe fra Møllerens Bakke. 

Han svingede med sin Knippel, og da han ingen 
Mennesker saae omkring paa Markerne, begyndte 
han at synge af fuld Hals. Det var en lystig Vise­
stump, som han huskede fra Felten: 
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»Fatter tier, 
Mutter skri'er: 
du har kysset mine Pier! 
Singsalia! Singsalium! 
Bum!« 

Tre Timer senere sad han paa en Grøftekant lidt 
udenfor Købstaden og havde taget sit Madklæde frem. 
Han var forresten slet ikke sulten, og ved Synet af 
Ane-Mettes nydeligt smurte Mellemmader tabte han 
nu rent Appetiten. 

Henne paa Vejen inde fra Byen kom et langt, ma­
gert Kvindemenneske med en Kludesæk paa Ryggen 
og en Stav i Haanden. Han kendte hende godt. Det 
var en gammel Halvtosse, der gik omkring i Her­
redet og tiggede. Da hun fik Øje paa hans Mellem­
mader standsede hun foran ham, skuttede sig i sine 
Pjalter og bad om en Bid i Guds Navn. 

Søren havde endnu aldrig nægtet en Fattig et 
Stykke Mad; men Ane-Mettes sidste Rundtenommer 
var ham for dyrebar en Gave. Han nænnede ikke 
at skille sig ved en Brokke og lod Konen gaa med 
en Toskilling. 

Længe fulgte han hende med Øjnene, mens han 
tænkte paa, at hun maaske inden Aften vilde naa 
til Enslev og banke paa hos Ane-Mette og komme 
ind i Køkkenet og faa en Kaffetaar. Han saae det 
hele Møde saa forunderligt levende for sig: Ane-
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Mette med bette Hanne paa Armen, allerede lidt 
urolig over, at han ikke er kommen tilbage. Tyge, 
der trykker sig op ad hendes Kjole og er angst for 
den fremmede Kælling med det grimme Hundeansigt. 
Og udenfor paa Dørstenen: Kresten med Jørgen i 
H a a n d e n ;  d e  k i g g e r  u d  a d  V e j e n  e f t e r  h a m . . .  

Han angrede, at han ikke havde ladet ogsaa de 
sidste ti Rigsdaler af sine Rejsepenge blive tilbage 
derhjemme. Han havde før fægtet sig frem som van­
drende Gesell og kunde vel gøre det endnu engang. 
Saasnart han kom til Byen vilde han skrive til Ane-
Mette og forklare hende sine Hensigter. Og han vilde 
bede hende om at være ved godt Mod og bare vente 
paa ham. Alt hvad han fortjente udover Føden vilde 
han sende hende. Hverken hun eller Børnene skulde 
komme til at lide Nød. Saadan vilde han skrive, 
endda han ikke selv troede paa, at der kunde blive 
meget tilovers foreløbig; men de Ord vilde trøste 
hende. 

Saa rejste han sig og gik videre. 
Inde i Byen søgte han ned i Madam Jørgensens 

Kælderbeværtning ved Havnen for at drikke et Glas 
01 og høre efter Skibslejlighed. 

»Et stuer Glas og et bette ... A æ tøst!« sagde han 
unødig højt straks han var kommen indenfor Døren 
og slængte sig med stort Spektakkel ned ved et Bord 
under Vinduerne. 
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Der var ikke andre Gæster i Lokalet end en svær 
Mand med en Nakke som en fedet Orne. Han bar 
Uniformskasket og hvilede et Par pudeformede Hæn­
der tungt paa en Spanskrørsstok, der stod mellem 
hans Ben. Det var Byens forhenværende Politibetjent, 
der nu var bleven Arrestforvarer. Madam Jørgensen 
sad bag Skænken og hæklede. Hun var en lille Kone, 
tyk som et overskaaret Brændevinsfad; det tog Tid 
for hende at komme op af Stolen og bringe Søren 
det forlangte Glas 01 og den underforstaaede Snaps. 

Da hun igen var kommen til Ro bag sine Flasker, 
fortsatte Arrestforvareren den Beretning, han var ble­
ven afbrudt i ved Sørens Komme. Det var om et 
Par Drenge, et Par smaa Tyveknægte, som han om 
Morgenen havde givet Ris paa Raadstuen. Med sløv 
Tilfredshed gav den tykke Mand en udførlig Skildring 
af den blodige Forretning. 

»Femogtyve regulærte paa den bare Podiks, som 
vi siger. De kan være stødt paa, at der blev Hakke­
bøf af de Frikadeller!« 

Madam Jørgensen ømmede sig i sin strikkede 
Skuldervarmer. Hun forsøgte et Forsvar for Dren­
gene. De Børn dernede i Baggaden fik nu heller slets 
ingen Opdragelse. Naar Manden laa og rakkede paa 
Søen og Konen maatte gaa ud og vaske for Folk, 
hvad skulde der saa blive af de stakkels Unger. 

»Akkurat mine Ord!« sagde Arrestforvareren. »Den 
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Slags Knægte spaserer lige lukt ind i Tugthuset. 
Det sagde ogsaa Borgmesteren.« 

Søren var bleven stille derhenne ved Vinduesbor-
det. Hans Øjne stirrede. Men Læberne var urolige. 
Han følte det, som om det var hans egne Drenge 
de snakkede om, og det trak sammen inden i ham 
til et mægtigt Uvejr. Dersom den grisefede Mand 
var bleven ved at tale blot et Par Minutter endnu, 
havde han slaaet Hovedet itu paa ham med sin 
Knippel. 

Men nu gik Døren op, og en Flok Havnearbejdere 
kom trampende ind paa deres store Træsko. De 
slog sig ned omkring det runde Bord i Midten af 
Stuen og fik hver en Pægl Brændevin udleveret i et 
Ølglas. 

Søren betalte sin Fortæring og gik op paa Gaden. 
Med fredløst Sind drev han om i Byen. Han syntes, 
at alle Folk saae paa ham med anklagende Blikke, som 
om de vidste, hvad han havde for. Det gjorde ham 
ond. Hvad havde det Rak at blande sig i hans 
S a g e r !  V i l d e  d e  h a m  n o g e t ,  k u n d e  d e  k o m m e  a n l  
En lille Pige, der standsede foran ham for at spørge, 
hvad Klokken var, ragede han tilside med en Ed. 

Oppe ved Markedspladsen gik han igen ind i en 
Beværtning og satte sig til at drikke. Ved den ljerde 
»Puns« blev han højrøstet og gav sig til at traktere 
de andre Gæster. Han forlangte en Flaske Portvin 
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og kastede en Daler henad Bordet. Da man spurgte 
ham om hans Navn, slog han sig for Brystet og 
kaldte sig »Mestersmeden«. Folk blinkede til hin­
anden og morede sig over ham. 

Da to Soldater kom derind, sprang han op og 
gjorde militær Honnør. Han bød dem paa en Puns 
og smøgede sit Ærme op for at brovte med Saaret 
af Granatsplinten fra Mysunde. Saa begyndte han 
at snakke om sin Kone og sine Børn og fortalte, at 
han var kommen til Byen for at købe Stangjern og 
Værktøj for 200 Rigsdaler. 

Først et Par Timer efter kom han igen ud paa 
Gaden. Han var da sejlende fuld. 

KORT fortalt: Dagen efter stod Søren igen i sin 
mørke Smedje og rystede Huset med Slagene 

af den vældige Forhammer. Og her stod han siden 
Dag ud og Dag ind, indtil han blev en gammel 
Mand. 

Han ældedes tidlig. Skallen blev blank og Skægget 
falmede, før han naaede de halvhundrede. Han blev 
menneskefjendsk som en Bindehund men gemte sin 
Græmmelse bag en mørk, storagtig Tavshed. Kun naar 
han havde taget lovlig mange Snapse til Maden, fik 
han Mæle og slog da om sig med haanske Ord, saa 
Folk lo af ham bag hans Ryg. Mange var af den 
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Mening, at han ikke var rigtig klog. Hans egne 
Børn skammede sig ofte over ham. 

Ogsaa Ane-Mette begyndte at lakke tilaars; men til 
Trods for, at hun bestandig levede som med et Torden­
vejr hængende over Huset, var hun ikke bleven kuet. 
Hun var den samme rørige lille Kone med milde 
Øjne og et taalsomt Sind. Men hun var nu ogsaa 
den, der kendte Søren bedst og vidste, hvor meget 
godt og kærligt der gemte sig bag hans bidske Væsen. 
Dog havde heller ikke hun nogensinde faaet at 
vide, hvad der havde ført ham til Købstaden hin 
bedrøvelige Dag, da han fik alle Gadens Drenge efter 
sig derinde og kom i Kasjotten. 

De fleste af Børnene voksede sig store og kønne 
efter deres Far. De var ogsaa flinke til at lære og 
bragte gode Vidnesbyrd hjem fra Skolen. Søren 
kunde de dog aldrig rigtig stille tilfreds. Den ældste 
af Sønnerne blev efter sin Konfirmation sat i Ur­
magerlære og allerede i sit tredje Læreaar belønnedes 
han med Haandværkerforeningens Præmie ved en 
Lærlingeprøve. Søren modtog ham ved Hjemkom­
sten med de Ord: 

»Naa æ do dær! Det æ da godt, at do it' lige­
frem gør mig Skam.« 

Ogsaa Sønnen Jørgen, Seminaristen, der ellers var 
den mindst begavede af Børnene, viste god Frem­
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gang. Og med Tyge steg Eventyrets Stjerne op over 
det lille Smedehjem i Enslev. 

Ved hans Fødsel havde der været stor Jammer. 
Han kom til Verden med en slap Fod, hvad der 
var en Slægtsarv i Ane-Mettes Familje. Efter en Un­
dersøgelse erklærede Lægen, at Drengen vilde blive 
halt. I flere Dage rasede Søren som en Vild, slog 
med Dørene og svor paa, at han vilde grave det 
Misfoster ned i Møddingen. Da Drengen voksede til, 
hoppede han omkring mellem sine Søskende og an­
dre Legekammerater som en vingeskudt Fugl. Der 
var en ejendommelig sørgmodig Lystighed over ham. 
Som hans Gang saadan var ogsaa hans Sind uden 
Ligevægt — et evigt Aprilsvejr. 

Ogsaa af en anden Grund tog han sig fremmed­
artet ud mellem den øvrige Landsbyungdom. Han 
var altid bleg. Sol og Vind bed ikke paa ham, endda 
han havde et sundt Legeme og aldrig fejlede noget. 
Men allerede før han kom i Skole viste han et ual­
mindeligt Nemme, der bødede paa den legemlige 
Skavank, og da han var fjorten Aar gammel blev han 
paa sin Lærers Forbøn sendt til Kolding Latinskole 
for at gøres til Student. 

Søren Smed|havde netop paa den Tid en Række 
gode Aar. Trods hans glubske Væsen begyndte og­
saa Folk fra Nabosognene at søge til ham med deres 
Markredskaber. Især havde han vundet Ry for sine 

Storeholt. 3 
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Høleer, om hvilke der blev sagt, at de kunde bide 
fra sig ligesom deres Far. Da Tyge var bleven Stu­
dent vilde han ogsaa være Kandidat, og Faderen 
hjalp ham efter Evne en Række Aar. Sørens Spare­
penge forslog dog knap til at holde ham Sulten fra 
Døren i den store, fremmede By. Tyge maatte selv 
se sig om efter Fortjeneste, og det sinkede ham 
slemt i Studierne. Men tilsidst tog han juridisk Em­
bedseksamen med bedste Karakter. 

Den Sommeraften, da Brevet med Eksamensresul­
tatet var kommen fra København, sad Ane-Mette 
ude paa Bænken ved Husgavlen med en lang Binde­
hose mellem sine utrættelige Hænder. De gik paa 
hende som et Par Vinger. 

Fra Bænken var der Udsyn over den aabne Mark 
til en indtørret Sø, bag hvilken Solen gik ned i rødlig 
Taage. Derude, hvor i fordums Dage en blank Vand­
flade havde genspejlet de omgivende Hedebanker og 
Solnedgangens Pragt, drev nu Flokke af broget Ung­
nød omkring paa det sandede Klæg. Viberne skreg 
ude over Mosen, og højt fra Luften svarede Kragerne 
dem, idet de drog tilskovs. 

Efter Fyraften kom Søren ud og satte sig hos 
hende; han følte Trang til at snakke lidt om den 

store Begivenhed. 
Det havde været en lykkelig og forunderlig rig 

Tid for dem de sidste Aar. Kort forinden var Datteren 
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Katrine bleven gift med sin Kapellan; Urmagersøn­
nen i Kolding havde faaet sin egen Forretning, og 
Skolelæreren sit første Kald. 

Al denne Fremgang for Børnene havde tilsidst 
forsonet Søren med hans egen Vanskæbne. Den var 
tillige bleven ham et haandgribeligt Vidnesbyrd om, 
at der raadede en højere Retfærdighed i Livet, et 
faderligt Forsyn. Som han udtrykte det for Ane-
Mette, mens han sad der med Armene paa Knæene 
og saae ud mod Solrøden: 

»Vorherre er alligevel en rimeligere Mand end A 
sommetider har set ham an for.« 

Ane-Mette smilte saa lønligt over sin lange Binde­

hose. 
»Ja saamænd. Han er vist it saa møj' tosset,« 

sagde hun. 
Med Skamfuldhed tænkte Søren nu paa, hvordan 

han havde været lige ved at give Hjem og Børn 
til Pris og sin Sjæls Salighed i Lidkøb for at til­
tuske sig Lykken af »den bette Mands« Haand. 

Overfor Verden bevarede han vel endnu sin haanske 
Tavshed, og naar Folk lykønskede ham i Anledning 
af hans Børn, løftede han sine svære Bryn og saae 
hovmodig paa dem, som om han tænkte: »Det mang­
lede bare! Mine Børn!« — Men i sit Inderste var 
han bleven et ydmygt Menneske, der nu erkendte 
Sandheden af det Bibelord, hvormed Præsten havde 

3* 
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formanet ham paa hans Konfirmationsdag, og som 
han saa ofte havde grublet over: at alting tjente dem 
tilgode, der frygtede Gud og forlod sig paa hans 
Bud. 

Han var tidlig bleven gammel. Hans før saa aar-
vaagne Øjne sløvedes. Han blev indtil det sidste 
sparet for den Erfaring, at ogsaa »den bette Mand« 
er en nidkær Skyldherre, der hævner Fædrenes Fra­
fald paa Børnene indtil tredje og fjerde Led. 

DER gik igen et Tiaar, og det gamle Ægtepar le­
vede nu helt i Glansen af deres Børns voksende 

Anseelse. 
Søren Smed havde fra først af været meget utilfreds 

med Tyges Valg af Levevej. Han havde drømt om 
at se sin Søn i Embedsuniform med trekantet Hat 
og forgyldt Kaarde. Tyge selv havde oprindelig tænkt, 
at det var som Digter han skulde gøre Vaabentjene­
ste i Tidens store Befrielseskamp. De første Gange, 
han præsenterede sit Navn for OfTenligheden, stod 
det under nogle satiriske Vers. 

Han havde levet den fattige Bondestudents en­
somme og glædeløse Liv i Hovedstaden. Hans Van­
førhed havde yderligere isoleret ham. I denne For­
ladthed havde alle Indtryk af Mennesker og Sam­
fundsforhold overvældet hans lidenskabelige Sind. 
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Her i den store, sorgløst henlevende Vrimmel blev 
han sig helt bevidst som Folkets Søn, Almuebarnet 
med det kvalte Skrig af Aarhundreders uhævnede 
Mishandling lydende i sin Sjæl. Den Tanke at blive 
de Undertryktes store Hævner greb ham tilsidst 
som en Besættelse. 

En Nat ved et Lørdagssold i Studenterforeningen 
sprang han op paa sin Stol og holdt en politisk 
Tale, der var et Piskeslag i Ansigtet paa den glade 
Punsje-Gemytlighed og skabte Panik. En politisk 
interesseret Student var i de Dage et Særsyn. En 
Athenesøn, der i selve det akademiske Elysium op-
traadte som revolutionær Agitator i folkelig Stil, var 
noget ganske uhørt og føltes som en Vanhelligelse. 
Man brølte og skreg for at overdøve ham. Tilsidst 
rev man ham ned af Stolen uden at høre ham til­
ende. Det blev en Skandale, der rygtedes over det 
ganske Land. 

Det havde indtil denne Dag kunnet se ud, som 
om Tyge skulde komme til at dele sin Faders Skæbne 
og slide sine store Evner op i en kummerlig Kamp 
for Brødet. Han havde giftet sig allerede som Stu­
dent. I en Periode af Nedtrykthed og Selvopgivelse 
havde han en Dag ladet sig vie til sin tolv Aar æl­
dre Pensionatsfrøken, der havde plejet ham under 
en Sygdom, og hvem han desuden skyldte Penge. 
Nu fløj hans Navn og Bedrift Landet over som et 
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af de Kampsignaler, der indvarslede en ny Tid for 
den akademiske Ungdom i Danmark. 

Hans ældste Broder Kresten sad paa den Tid i en 
af Koldings Sidegader med sin lille Urmagerforret­
ning: en stræbsom Næringsdrivende og lykkelig Fa-
miljefader, i hvis Blod der dog var dryppet nogle 
galdebitre Draaber som en Arv fra Faderens Trængsels­
tid. Han havde længe baaret Nag til Tyge, fordi 
dennes Universitetsophold tog Glansen af hans gamle 
Lærlingepræmie, der engang havde gjort ham til 
Familjens store Haab. 

Da han nu et Par Gange havde set Broderens 
Navn i Avisen, kom der en syg Uro over ham som 
over den tamme And i Gadekæret, naar den højt 
over sit Hoved hører Trækket af sine frit omstrej­
fende Slægtninge. Efter et Par søvnløse Nætter be­
stemte han sig til ogsaa at ville prøve sine Vingers 

Styrke. 
I den lille By var Sindene i de Dage lidenskabe­

ligt optaget af Planerne til en Udvidelse af Kirke-
gaarden, og en Aften læste man i Avisen en indsendt 
Artikel om Sagen, undertegnet »Kresten Sørensen, 
Urmager«. Artiklen vakte Opsigt fordi den ret ufor­
beholdent kritiserede Borgmesterens og andre frem­
ragende Byraadsmedlemmers Standpunkt. Den hidtil 
navnløse Indflytter i Snadregaden blev for nogle 
Dage Byens mest omtalte Person. Folk, som han 
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slet ikke kendte, opsøgte ham i hans Butik for at 
takke ham for hans modige Indlæg. 

Og nu fortsatte han tillidsfuldt sit reformatoriske 
Værk. Ved et senere afholdt Borgermøde om Sagen 
tog han Ordet og vandt paany Folkestemningen for 
sig, hvorefter Byens Magthavere fandt det raadeligst 
at gøre den farlige Mand Tilnærmelser. 

Endnu længe før Tyge havde tilkæmpet sig en 
Plads i Folketinget sad Kresten i Kolding Byraad, 
var Medlem af det ansete Ligbroderlav og Næstfor­
mand i Haandværkerforeningen. Samtidig havde hans 
Forretning blomstret, saa han kunde købe sig en 
Eiendom paa Hovedgaden, hvor han indrettede Bu­
tik med et Kontor i Stuen og en smuk Beboelse 

ovenpaa. 
Et Par Mil fra Byen, i en Landsby ude ved Havet, 

boede Broderen Jørgen — Skolelæreren. Han var tid­
lig bleven Enkemand og levede ensomt med sine to 
Børn, to blaaøjede Sønner, der var Tvillinger. 

Den bringebrede Mand med det vildtvoksende Skæg 
gjorde et sløvt Indtryk, naar man ikke saae hans 
Øjne, der var urolige, fulde af Bekymring, tunge af 
Selvprøvelse og megen Grublen. Han vai i al En­
foldighed en aandeligt vaagen Mand, der tilhørte det 
samme politiske Parti som Tyge og engang selv havde 
drømt dybe Holger Danske-Drømme om Kæmpedaad 

og Ry. 
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Temmelig regelmæssigt en Dag hver anden Maa-
ned tog han ind til Kolding for at gøre Kresten og 
hans Familje et Besøg, og han havde da altid sine 
Drenge med sig, for at de ikke skulde være uden 
Opsigt. 

Der galdt for disse Besøg et engang for alle fastsat 
Program. De kom til Byen om Formiddagen ved 
Ellevetiden, og efter Middagsmaaltidet fulgtes Brød­
rene ned paa Kontoret for at kunne tale mere utvun­
gent. Skolelæreren satte sig i Sofaen med sin Pibe, 
og ogsaa her tog han sine Tvillinger med sig af 
Hensyn til Svigerinden, der siden hun flyttede ind i 
det store Hus levede i en opfarende Angst for sine 
nye Møbler og fine Gulvtæpper. 

Drengene maatte sidde ganske stille hver i sin Krog 
af Stuen og »være opmærksomme paa de Voksnes 
Tale« — som Faderen strengelig formanede dem. De 
var med deres barnlige Lydighed et Par friske og 
kønne Knægte, der nu og da i Smug skævede over 
til hinanden med et Smil. Deres lyseblaa Øjne var 
et Særsyn i Slægten, der gennemgaaende var mørk­
øjet. Derimod havde Familjesvagheden i Anklerne 
hjemsøgt den ene af Drengene i Form af en styg 
Klumpfod. 

Som saa mange andre offenlige Personer holdt 
Ur- og Instrumentmageren mest af at tale om sig 
selv. Mens han gik op og ned ad Gulvet underholdt 
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han Broderen med at anføre Stykker af sine Byraads-
taler og fortælle om sine Fortjenester af Byens Vel­
færd. Men før eller senere fik Jørgen Skolelærer 
altid Samtalen lempet hen paa Tyge og dennes Op­
træden i Pressen eller paa Talerstolen. 

Det maatte ske med nogen Forsigtighed. Kresten 
var ikke altid lige tilbøjelig til at indlade sig paa 
det Emne. Han lagde aldrig Skjul paa — heller ikke 
overfor Fremmede — at han betragtede sin Broder 
som en Eventyrer. Men naar han — som han sagde 
— »for sin Samvittigheds Skyld« havde aflagt denne 
Tilstaaelse, tav han helst om ham, og denne Tavs­
hed havde hos hans egne politiske Meningsfæller 
indbragt ham megen Anerkendelse for højmodigt 
Brodersind. 

Kun dersom Tyge tilfældigvis i de samme Dage 
havde givet sig en Blottelse i en Avisartikel eller lidt 
et Nederlag paa en Valgtribune, kunde den dulgte 
Glæde herover gøre ham veltalende. Med overbærende 
Hovedrysten kunde han da blive ved at gentage, at 
»dette virkelig var en meget flov Historie for den 
gode Tyge ... en rigtig forsmædelig og flov Historie«. 
Og han endte gerne med de Ord: 

»Tyge minder mig paa sørgelig Maade om den 
Historie med Fiskeren, der vilde være baade Konge 
og Kejser og tilsidst Gud for alt Folket. Han vil og-
saa ende i Muddergrøften. Vi maa kun haabe, at 
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vore gamle, hæderlige Forældre maa blive forskaanet 
for at opleve Enden paa Komedien.« 

Jørgen Skolelærers Ord faldt mere milde. De kom 
tøvende ud af det store Skæg, blev et for et bragt 
til Verden i Svøbet af en Røgsky. Han og Tyge var 
mere jævnaldrende; de havde som Børn sovet i 
samme Seng og været gode Kammerater. Saa var de 
jo ogsaa politiske Meningsfæller. I Virkeligheden be­
undrede han sin Broder, men han gjorde det med 
daarlig Samvittighed og under mangehaande Anfæg­
telser. 

Hans Bekymringer galdt Tyges private Liv, hvor­
om der gik saa mange foruroligende Rygter. Navnlig 
ængstedes han ved Tanken om, at Broderen skulde 
have lukket sit Hjerte for Kristus. Tyge selv udtalte 
sig aldrig offenlig om den Slags Ting. Men han var 
dog den, der bar Ansvaret for, at Partiet havde søgt 
Forbund med rige Børsjøder og Fritænkere for at 
støtte sin Presse. Og var der ikke meget i hans hele 
selvraadige Færd, der vidnede imod ham? Og maatte 
man da ikke for hans egen Skyld haabe paa og bede 
til, at Herrens stærke Haand vilde standse ham paa 
hans Sejrsbane og nedslaa ham i Støvet, saa han 
kunde lære Ydmyghed? 

Vort Liv er kun et flygtigt Nu, 
men evig Helvedmørkets Gru. 
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MENS Dragesæden ynglede frodigt rundtom i Fa-
miljen, bredte Alderdommens graa Skimmel sig 

tæt over de to Gamle hjemme i Enslev. Ane-Mette var 
den, som først sank sammen. En stormfuld Efter-
aarsdag bar hendes Mand og Børn hende ud paa 
Kirkegaarden. Den spekulative Graver, der saae hendes 
velvoksne Sønner og Døtre staa omkring Kisten, reg­
nede under Jordpaakastelsen ud, at hun, som dog 
kun havde været en lille Kone, efterlod sig sytten 
Alen Afkom med en Vægt af tilsammen et Tusinde 
Pund. Tyge Enslev var nu den mindste af Familjen. 

Kort Tid efter Begravelsen overgav Søren Hus og 
Smedje til sin yngste Søn og flyttede ind i en lille 
Aftægtsstue. Hans store graa Vildmandshoved var en 
Skræk for Landsbyens Børn, naar de fik Øje paa 
det inde bag Ruden. Her sad han med et Par store 
Messingbriller paa Næsen og læste i de Aviser, som 

Tyge sendte ham. 
Ogsaa i Biblen læste han flittigt. Sit gamle Mellem­

værende med Fanden, som han aldrig havde omtalt 
for nogen, voldte ham igen af og til Skrupler. Men 
det var Børnenes vedvarende og saa usæd^ anlige 
F o r f r e m m e l s e  i  V e l s t a n d  o g  A n s e e l s e ,  d e r  t i l  l i d e r  
kunde gøre ham ængstelig for, at hint Forhold alli­
gevel ikke var bleven endelig ordnet. Da hans yng­
ste Datter blev forlovet med den hovedrige A\stra-
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lier, gjorde Meddelelsen herom ham en Tid hel mod­
falden. 

Det var den samme Frygt, der havde faaet ham 
til at vælge Gravplads til Ane-Mette og sig selv i de 
Fattiges Hjørne af Kirkegaarden. Skønt alle Børnene 
gjorde Indsigelse, havde han ikke været til at rokke 
fra sin Bestemmelse. 

Under sin sidste Sygdom talte han ofte i Vildelse 
om, at han ikke var »den bette Mand« noget skyl­
dig. Den Aften, da han døde, sad Provsten hos ham 
i Ornat. Han var kommen der paa Sørens egen Be­
gæring for at berette ham. De hjemmeværende Børn 
stod omkring hans Seng, og der blev sunget en Salme. 
Men endnu efter at han havde modtaget Sakramentet 
vedblev han med en for dem alle uforklarlig og til-
sidst uhyggelig Haardnakkethed at forsikre, at han 
havde levet ærligt af sine Hænders Gærning og døde 
som en fattig Mand. 

Paa hans Begravelsesdag var alle Børnene for sidste 
Gang samlede i det gamle Hjem, og her kom det 
ved Middagsmaaltidet efter Jordfæstelsen til et pin­
ligt Optrin i den samme Stue, hvorfra de nylig havde 
baaret Faderen bort. 

Som Protest mod Tyges egenmægtige Optræden 
paa Kirkegaarden udelukkede de andre Søskende 
ham fra Samtalen, idet de gennemførte en fuldstæn­
dig Tavshed overfor ham. Navnlig Byraadsmanden 



45 

lod sig under hele Maaltidet ikke fravriste en Sta­
velse, skønt Tyge havde Plads ved Siden af ham; 
og Katrine — Præstefruen — der sad paa den anden 
Side af ham og var den egenlige Anstifter af Kom­
plottet, vendte sig bort og fnøs hver Gang han sagde 
et Ord til hende. 

De yngre Søskende fulgte efterhaanden Eksemplet. 
Alle havde de ganske privat et eller andet udestaaende 
med ham, en gammel Krænkelse, en overlegen Be­
mærkning eller et Drilleri, der var bleven bevaret i 
en trofast Hukommelse. Jørgen Skolelærer holdt sig 
dog ogsaa ved denne Lejlighed godmodigt udenfor 
Striden og gjorde et kluntet Forsøg paa at mægle. 

Tilsidst rejste Tyge sig med Heftighed fra Bordet, 
og lidt efter lod han spænde for og kørte bort uden 
Farvel. 

Vreden gik ham dog af Blodet endnu mens han 
var paa Vejen til Stationen. Den Tid var forbi, da 
han for Alvor kunde blive opbragt paa sine Søskende. 
Dertil misundte han dem for meget deres Uvidenhed 
om, hvad en Sejr som hans kostede. 

Han havde tilkøbt sig sin Ungdoms Handlefrihed 
med et ulykkeligt, barnløst Ægteskab, og han havde 
ikke siden vovet at lade sig skille for ikke at sætte 
noget af den Popularitet paa Spil, som var en hand­
lende Politikers daglige Brød. Et ømt Kærligheds­
forhold til en ung Kvinde af det bedste københavn­
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ske Selskab havde han af samme Grund maattet 
skjule; og da den unge Pige tilsidst tog Livet af sig 
af Skam, havde han i Øjeblikkets Fortvivlelse nær 
gjort hende Følgeskab i Døden. 

Og dette var ikke det første og blev ikke det sidste 
Menneskeoffer han med tungt Hjerte havde bragt for 
sin Vaabenlykke. Politik var en blodig Haandtering. 
Det galdt en daglig Forsvarskamp baade mod Fjen­
der og Venner — og de sidste var ofte de farligste. 
Den Misundelse, der havde fulgt ham paa Foden 
fra den første Gang han vandt Bifald paa en Taler­
stol; det hyænelumske Had, der hos flere af hans 
nærmeste Partifæller laa paa Lur for at styrte sig 
over ham ved den mindste Snubien; hans egen Spø­
gelsefrygt for de uhaandgribelige Magter, der vilde 
kunne fælde ham før Sejren var vunden og det nye 
Rige grundfæstet: Folkets Mistro og Folkets For­
domme eller nye Tiders Modstrømme — det gjorde 
ham altsammen til en nattevaagen Mand, der sov i 
Rustning. 

Fra sin Agestol saae han ud over den mørke 
Mose-Egn, hvor han som ung havde gaaet omkring 
i uskyldige Digterdrømme. I sine trætte Øjeblikke, 
naar han digtede sit Liv om, ønskede han under­
tiden, at han endnu sad ukendt paa et Loftskammer 
og løftede sig op over Livets uafhjælpelige Jammer 
ved at skrive Elskovsvers og lystige Satirer. — Men 
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der gik ingen Vej tilbage for ham længer! Han 
havde faaet Fanden paa sin Nakke og maatte bære 
ham, indtil han styrtede. 

Det var en saadan modløs Stemning, der idag 
havde overvældet ham derude ved Faderens Grav. 
Og nu faldt den igen over ham paa Grund af denne 
uhyggelige Afsked med det gamle Hjem. Det var et 
Indtryk af Livet i dets ubarmhjertigste Grumhed. 
At dette gode Hjem, som Forældrene havde holdt 
sammen paa med livslang Selvforsagelse, skulde op­
løses paa en saa hæslig Maade!... For sidste Gang 
havde han staaet i de smaa Stuer, hvor de nu saa 
ufordragelige Søskende engang voksede op ved hin­
andens Side under Moderens milde Øjne som Planter 
i en Solbænk. Han skulde ikke mere se den store 
Stolpeseng, hvori de alle var født, ikke Familjevuggen, 
hvis Gænger havde lydt gennem Huset i de mange 
Aar som Hjemmets rolige Hjerteslag, ikke Slagbæn­
ken, hvor de efterhaanden allesammen havde sovet 
parvis under samme stribede Hvergarnsdyne med 
Armen om hinandens Hals som forenede for Evig­

heden. 

SØREN Smed og Ane-Mette har nu i mange Aar 
ligget Side om Side i Enslev Kirkegaardsjord, 

og hvad de efterlod heroppe af godt og ondt vokser 
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allerede videre hos en ny, en tredje Slægt, der kun 
kender deres Liv som et udsmykket Familjesagn. 

I Aviserne mindes de to Gamle regelmæssigt hver 
Gang Tyge Enslevs Levnedsløb paany fortælles. Og-
saa deres Billeder ses undertiden i Bladene. Herfra 
gik de over i selve Verdenspressen hin historiske 
Julidag i Aarhundredets Begyndelse, da Tyge blev 
Minister i Folkets første Ministerium. 

Den Dag kunde Jørgen Skolelærer ikke holde sig 
hjemme for Uro og Spænding. Man ventede Mini­
sterudnævnelserne i Løbet af Formiddagen, og straks 
om Morgenen tog han ind til Kolding for at være 
Nyhedskilderne nærmere. Fra enkelte Huse var der 
allerede stukket Flag ud, da han fra Stationen skridtede 
op gennem Hovedgaden mellem to blaaøjede Studenter 
med hvide Huer paa det lokkede Haar — hans Sønner. 

Han traf sin Broder og Svigerinde alene i Familjens 
Dagligstue og fik en meget kølig Modtagelse hos 
dem begge. 

Den forhenværende Byraadsmand, for nylig ud­
nævnt til Kancelliraad af den afgaaede Regering i 
Anledning af et Jubilæum, desuden hædret af Be­
folkningen med en Sølvvinkande paa Grund af Forti­
dens Fortjenester, levede i Virkeligheden nu som en 
fredløs Mand der i Byen. Han var med Alderen 
bleven mager og gul i Huden og havde faaet Mun­
den fuld af falske Tænder. Desuden havde han lagt 
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sig forgyldte Stangbriller til. De gav det blankt bar­
berede Ansigt et prælatagtigt Udseende, hvad ogsaa 
udtrykkeligt var tilsigtet. Siden det var hændet ham, 
at han af sine egne politiske Meningsfæller havde 
hørt sin Broders forhadte Navn nævne med Aner­
kendelse, havde han mere og mere sluttet sig til et 
lille Samfund af Fromme, hos hvem al Døgnets 
Larm og navnlig al Tale om Politik var bandlyst. 

Han modtog da ogsaa Broderen med en Bemærk­
ning, der paa Forhaand afviste enhver Diskussion 
om Dagens store Begivenhed. 

»I faar altsaa nu jeres Vilje,« sagde han i verdens­
fjern Tone. »Du kender mine Anskuelser, saa det 
er ikke værd, vi taler mere om det. Naar Tiden 
kommer, vil vi faa at se, hvem af os der havde Ret.« 

Middagsmaaltidet forløb saa højtideligt som en 
Altergang. Nede paa Gaden var der til Gengæld et 
usædvanligt Liv. Løbesedlerne med Ministerlisten 
var kort forinden bleven spredt omkring i Byen. 
Tyges Udnævnelse, der iøvrigt havde været sikkert 
ventet, var nu officiel. Man kunde høre Folk raabe 
hans Navn til hinanden over Gaden. 

Kancelliraaden, der præsiderede for Bordenden 
med Guldbriller og Kalot, lod ganske uberørt af det 
hele Røre. Han underholdt sine Brodersønner med 
nogle langtrukne Erindringer fra sin Ungdoms Lære-
aar i Tyskland, som de ikke ved denne Lejlighed 

Storeholt. i 
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hørte for første Gang. Hans egen Søn, der var Be­
styrer af Forretningen og i et og alt var hans for­
yngede Spejlbillede, efterlignede i Begyndelsen sin 
Faders ophøjede Ligegyldighed men kunde i Læng­
den ikke dy sig for at blotte Gifttanden. Han maatte 
engang rejse sig fra Bordet, fordi Butiksklokken rin­
gede, og da han vendte tilbage bemærkede han med 
Øjne, der lyste af Tilfredshed, at ogsaa en Slægtning 
af den fordrukne Sidse Rullekone efter Sigende 
skulde være bleven Minister. 

Husets unge Datter Rosalie begreb ikke Aarsagen 
til den sære Stemning, der herskede ved Bordet. 
Hun var en køn lille Brunette, hvis Aabenmundet-
hed og hele frimodige Væsen var baade Forældrenes 
og hendes Broders daglige Bekymring. Hun havde 
aldrig set sin københavnske Farbroder, og det var 
hende derfor — som hun sagde — saa inderlig knu­
sende revnende ligegyldigt, at han nu var bleven 
Minister. De bar jo ikke engang det samme Navn. 

Hun havde det i saa Henseende ganske som sine 
to Studenter-Fættere, der heller ikke interesserede 
sig for Politik, og hos hvem kun Ærbødigheden for 
Faderen og Respekten for den værdige Onkel holdt 
det ungdommelige Humør i Tømme. I deres unge 
Sjæle havde den tunge Slægtsarv fra Søren Smeds 
Trængselsdage endnu ikke fundet nogen Rugeplads. 
Alle tre var de lykkeligt uvidende om de Sindets 
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Giftstoffer, der formørkede Tilværelsen for de andre. 
Deres Tid var endnu ikke kommen. 

Straks efter Bordet gik de to Gamle deres vante 
Gang ned paa Kontoret, mens Studenterne og Kusi­
nen tog ud paa en Spaseretur. 

Jørgen Skolelærer satte sig paa sin hævdvundne 
Plads i Sofaen med sin store Træpibe, og uden at 
nogen af dem rigtig vidste det, talte de længe om 
en af Byens ældre Borgere, der var kommen ulykke­
lig afdage ved et Fald fra en Trappe. 

Kancelliraaden sad foran Skrivebordet og lod, som 
om han var optaget af at gennemse nogle Regninger 
og sammentælle Tal. 

Skolelæreren sad tungt hensunken i sig selv og 
bakkede paa Piben uden at mærke, at den var gaaet 
ud. Der var for ham det underlige ved det store, 
der var sket, at han i sine Tanker havde oplevet 
det altsammen for længe, længe siden. Fra sin Ung­
dom havde han drømt begejstret og lykkeligt om 
denne Sejrens Dag, havde forestillet sig baade den 
flagsmykkede By og Røret i Gaderne og de mange 
glade Ansigter. Kun een Ting var anderledes: han 
selv, hans egen Glæde, der var forvandlet til Uro og 

- Bekymring ved Tanken om Tyge. 
Trods megen Grublen og anstrengt Nattevaagen 

ved Bedepult og Bibel fattede han ikke, at den Al-
seende, for hvem Hjertets dybeste Afgrunde var som 

4* 
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den klareste Dag, havde udvalgt et Menneske som 
Tyge til Fører for et kristent Folk i dets Kamp for 
Frihed og Retfærdighed. En Frafalden, en Vellystning. 
Paa sine Knæ havde han bedt Gud om at oplyse ham. 

Pludselig hørtes der Musik henne i Gaden. En 
demokratisk Vælgerforening trak i Procession gennem 
Byen paa Vej til den folkelige Forsamlingsbygning, 
hvor Sejren skulde fejres med en Fest. 

Jørgen Skolelærer vilde rejse sig for at gaa til Vin­
duet; men da han saae, at Broderen ikke rørte sig, 
blev ogsaa han siddende. Toget kom nærmere. 
Messinglarmen klang mod Ruderne. Det var en Fæ­
drelandssang der blev spillet, og mange af Følget 

sang begejstret med. 
»De Folk er nok allerede bleven fulde,« bemær­

kede Kancelliraaden bøjet over sine Papirer. 
Da Toget naaede udfor Huset, raabte en af Del­

tagerne demonstrativt: 
»Leve Tyge Enslev!« 
Og øjeblikkeligt svarede Folkemængden med et 

rungende Hurra. 
Jørgen Skolelærer skottede frygtsomt over til sin 

Broder. Men ved Synet af dennes hvide, fortrukne 
Ansigt tog han Blikket til sig og slog det skamfuldt ned. 

»Ser jeg selv saadan ud?« tænkte han. 
Han havde endnu denne sidste Nat ligget paa 

sine Knæ og anraabt Gud om dog at afvende For-
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argeisen. Som Job var han gaaet i Rette med For­
synet, havde krævet det til Regnskab for Tyges Sejrs-
løb. For den danske Menigheds Skyld og for Tyges 
egen Frelses Skyld havde han anklaget sin Broder 
for Guds Domstol og opregnet hans Forsyndelser. 

Han mindedes det nu med Blusel. 
Folketoget var trukket forbi. Musikken døde hen. 

Da hørtes Stemmer udenfor paa Gangen, og der 
blev banket paa Døren. Det var de to Studenter, 
der efter Aftale med Faderen kom ind for at erindre 
ham om, at det var Tid at gaa til Stationen. 

Jørgen Skolelærers store, tunge Okseøjne strøm­
mede over ved Synet af Sønnernes friske, uberørte 
Ungdom. Og med bævende Læber bad han i Stilhed: 

»Herre! Bevar deres Hjerter rene!« 

Igen er en Række Aar gaaet hen, og baade Kan-
celliraaden og Jørgen Skolelærer er vandret ind til 
den store Hvile. Af alle Søren Smeds og Ane-Mettes 
Børn lever nu foruden Datteren i Avstralien kun 
Tyge. Men ogsaa ham har Døden mærket. Hans 
Ansigts Bleghed er bleven blyfarvet. Det tætte Haar 
og Skæg lyser om det runde Hoved som det hvi­
deste Vat. Kun Brynene er endnu mørke. 

Men Tyge Ænslev tilhører Historien. Om hans 
Alderdom og Død skal der fortælles i en anden Sam­

menhæng. 









SOMMEREN var nu ogsaa kommen til Danmark. Den 
havde været længe om at finde herop dennegang. 

Under Drypregn og graa Taage var Skoven sprungen 
ud. Foraarets Fødsel gik for sig som i Dølgsmaal, 
ingen havde haft Glæde af det lysegrønne Under. 
Siden hen, mens Frugttræerne blomstrede, jog stride 
Hagelbyger over Landet, og Solglimtene kom og 
svandt under den blaasorte Himmel med en Pludse­

lighed som Lyn. 
Endelig den femte Juni, akkurat paa Grundlovs­

dagen, brød en frisk Nordvest Sommeren Vej og 
fejede Skyerne ud over Østersøen. 

Man stod lige foran den store Valgkamp, og der 
var ikke mange af Folkepartiets Grundlovstalere, end 
ikke af dets Kættere, der modstod Fristelsen til at 
udlægge Tilfældet som et lykkeligt Varsel, et gud­
dommeligt Tillidsvotum. 

»Himlen har idag velsignet vore Vaaben!« for­
kyndte Tyge Enslev fra Talerstolen i Lyngebo Skov, 
hvor fem Tusinde Hoveder trængte sig omkring den 
gamle Fører. Rank og smilende stod han under det 
sommergrønne Løv med sit hvide Haar den sidste 
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levende af de store Mærkesmænd, der havde ført 
Folkets og Frihedens Sag til Sejr. Trods sin Gigt 
og sine Stensmerter havde han efter et Par Aars 
frivillige Tilbagetrukkenhed paany kastet sig ud i 
Striden med al sin gamle Voldsomhed. 

Den forsinkede Sommervarme forvandlede Landet 
som en Tryllestav. Det blev paa et Par Dage til et 
eventyrligt Blomsterrige. Syren og Guldregn, Tjørn 
og vilde Roser gjorde det fattigste Bondehus til et 
Paradishjem. Inde i Byerne var alle Butiksvinduerne 
pyntet op med Blomster. Folk kom fra Torvet med 
Favnen fuld af Syrener. Vognmandskusken pyntede 
sine Krikker med en Guldregnsklase ved Øret, og 
Slagtersvenden bar en Kæmpebuket hjem paa sit 
blodige Trug. 

Jo, nu var Sommeren kommen til Landet. Paa 
alle Landeveje blinkede Cyklehjul. I Gaardene laa 
Sengklæder paa Lad, og de første nøgne Menneske­
legemer viste sig paa Stranden. 

Paa en af de tre-etages Storebæltsfærger, der Dag 
og Nat var fulde af Passagerer, sad en Dag i Mid­
dagstiden Fru Bertha og Jytte oppe paa det øverste 
Dæk paa Vej til Fyn, hvor de skulde tilbringe nogen 
Tid paa Storeholt. 

De var kommen hjem fra Italien i Slutningen af 
April og havde paa Tilbagerejsen gjort et Ophold i 
Lugano. Sammen med et ungt, tysk Professorpar 
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havde Jytte gjort Udflugter omkring i Bjergene, hvad 
der havde oplivet hende meget. Men fra den samme 
Dag hun satte Foden paa hjemlig Grund, havde 
Jorden brændt under hende. Rygtet om, at Torben 
Dihmer havde besøgt dem i Italien, var naaet til 
København før dem, og alle Familjens Bekendte 
syntes at føle sig personlig krænket, fordi hun ikke 
havde forlovet sig med ham. 

Det var den samme Hvisken og Tisken, de samme 
nærgaaende Øjne og uforskammede Smil, som havde 
mødt hende nogle Gange før i hendes Liv — bare 
meget værre. Selv de af hendes Veninder, der var 
bleven skilt et Par Gange, stirrede paa hende med 
himmelfaldne Miner. Aldrig havde hun følt sig saa 
ene og uforstaaet. 

Men nu var hun flygtet og aandede befriet. I en 
lysegraa Rejsedragt med Gamasjestøvler og slørom­
bunden Hat stod hun bøjet over Rælingens Fletværk 
og saae interesseret paa den halvtamme Maagesværm, 
der fulgte Skibet og blev fodret af Passagererne. 
Moderen sad paa Bænken ved Siden af og var fal­
den i Tanker. 

Henne paa Dækket gik en af deres Bekendte, 
der længe havde luret paa Lejlighed til at gøre sig 
bemærket af dem. Det var en yngre, blond Herre, 
ganske køn men meget lapset klædt. Haaret var 
langt i Nakken, og fortil var det arrangeret efter 
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sidste Mode i to Bukler foran Ørene. Under Næsen 
sad et lille lyreformigt Overskæg. Han saae ud til 
hvadsomhelst, kunde være Greve eller en finere Fri­
sørsvend eller Kunstner. Han var det sidste. 

Det var Portrætmaleren Karsten From, en af Kø­
benhavns kendte Strøgfigurer, ogsaa som Kunstner 
en Mand med et stort Publikum. Hans indsmigrende 
Pasteller afbildede Folk ganske saadan som de saae 
ud i deres egne Øjne. Paa alle Foraarsudstillingerne 
i Charlottenborg havde han en meget beundret Væg 
fuld af besynderlige Amfibier: opsnørte Modedamer 
med ædle og aandfulde Træk, brutale Godsejerskik­
kelser med klare, uskyldsblaa Barneøjne, Børsspeku­
lanter prægede af Retskaffenhed og Sjælsadel, unge 
Skuespillerfavoriter flot henslængte i Verdenssmertens 
dybeste Mørke. 

Ved et Tilfælde havde han faaet at vide, hvor 
Fru Bertha og Jytte skulde hen. Han havde staaet 
ubemærket i Nærheden af dem paa Københavns 
Banegaard, da de købte Billetterne. Naar han nu 
var saa forlegen for at komme til at hilse paa dem, 
var det mest, fordi han paa Professionens Vegne 
selv skulde tilbringe en Maanedstid paa en fynsk 
Herregaard, der ikke laa langt fra det hagenske Fa-
miljegods, og han frygtede for at komme til at savne 

Selskab. 
Men nu havde de passeret Sprogø, og stadig sad 
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Gehejmeraadinden i sine egne Tanker, og Frøken 
Jytte vendte Ryggen til og saae paa Maagerne. Han 
fandt forøvrigt, at den første var bleven svært gam­
mel. Havde ikke Datteren været saa temmelig ufor­
andret, vilde han næppe have vidst, hvem hun var. 

Han tænkte et Par Gange paa at gaa hen og fore­
stille sig; men han havde sine Grunde til ikke at 
vise sig altfor paagaaende. Da gik Tilfældet ham 
for anden Gang tilhaande. En Konduktør dukkede 
op for at efterse Billetterne, og da han paa sin 
Rundgang kom til Fru Bertha, viste det sig, at hun 
havde lagt sin Haandtaske fra sig nede i Dameka­

hytten. 
»Aa Jytte,« sagde hun. »Vil du ikke gaa ned—.« 
I samme Øjeblik stod Karsten From foran hende 

med Hatten trykket for Brystet. Med naragtig Ær­
bødighed udbad han sig »den store Naade« at maatte 
være hende til Tjeneste. 

»Aa er det Dem! Goddag!« sagde hun tørt. »Jo 
Tak, naar De endelig vil. Det er en brun Safians-
taske. Blot De vil sige det til Jomfruen.« 

Jytte blev ilde tilmode ved pludselig at se en af 
sine forhenværende Friere skyde op af Dæksplan-
kerne. Hun havde ikke haft Anelse om hans Til­
stedeværelse. Da Maleren et Øjeblik efter kom til­
bage og »ærbødigt knælende« — som han sagde 
overrakte Moderen Tasken, vendte hun sig igen 
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mod Søen af Ærgrelse over at føle, at hun blev 
rød. 

»Er De paa Vej til Skagen?« spurgte Fru Bertha 
ham. 

»Nej — desværre—jeg skal interneres paa Bække­
lund. Gemejmeraadinden kender vistnok Stedet, — 
Grev Rønnovs Ejendom. Det er blevet mig beskik­
ket at afmale Greven i lakrød Kammerherreuniform. 
Jeg elsker den Farve; men andet har jeg vist heller 
ikke at glæde mig til. Det skal være en meget en­
somt levende Familje.« 

Fru Bertha svarede ikke noget herpaa. Hun sagde 
ham endnu engang Tak for hans Ulejlighed, og det 
paa en saadan Maade, at den belevne Kunstner var 
nødt til at trække sig tilbage. Jytte havde knap nok 
hilst ham. 

Karsten From var ikke alene en kendt Maler men 
ogsaa en af Hovedstadens dristigste Kvindejægere, 
hvad dog ikke saa mange vidste. I Modsætning til 
de fleste andre Mænd af Faget, der aldrig kunde 
tie med deres Erobringer, ja for hvem det at kunne 
prale med dem i Grunden var Hovedsagen, var han 
tavs om sine Sejre og kradsede overalt Sporene til 
efter sig. Han saaes meget i Koncertsalene, ved Vel-
gørenhedsbasarer og andre Steder, hvor der var Lej­
lighed til at gøre nye Damebekendtskaber. Hans 
Væsens Naragtighed, der virkede saa betryggende, 
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var et Skalkeskjul, en Paafugleham, hvori denne 
blonde Jupiter indsneg sig til de Skønne. 

Da Færgen lagde til ved Nyborg og Folk strøm­
mede til Landgangen, kom han igen hen til Damerne. 
Under det Paaskud, at der ingen Dragere var at faa, 
bemægtigede han sig deres Haandbagage, og trods 
Fru Berthas Indsigelser fulgte han dem over Land­
gangen som en Tjener. 

Bagefter vilde han ogsaa hjælpe dem til at finde 
en god Plads i Toget, idet han haabede, at de vilde 
tilbyde ham Følgeskab, da han skulde samme Vej. 
Men udenfor en tom Kvindekupe standsede Fru 
Bertha og bad myndigt om sine Rejsesager. Begge 
Damerne steg op i Vognen uden at sige ham or­
denlig Farvel engang. Meget slukøret søgte den 
galante Maler en Kupe i den anden Ende af Toget. 

»Det er da en sær forskruet Person,« sagde Fru 
Bertha, da han var gaaet. »Og saa paatrængende. 
Man skulde næsten tro, han havde glemt, hvad der 
er passeret mellem jer.« 

»Naa, det betød vist heller ikke saa meget.« 
»Du kom dog temmelig opbragt hjem den Aften. 

Jeg kan huske, du kaldte det et Bølleoverfald paa 
aaben Gade.« 

Jytte saae ud af Vinduet. 
»Jeg tror nok, det kom mig temmelig overraskende. 

Jeg har forresten siden hørt, at det skal være hans 
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Princip at fri til enhver ung Dame han kommer 
sammen med. Han skal have sagt, at han ikke vil 
forspilde nogen Chance for at gøre et godt Parti. 
Han er i Grunden lige til Tugthuset. Men han har 
en smuk Sangstemme og spiller fortræffelig Guitar.« 

»Aa, han maa være smaatosset. Han ser da ogsaa 
saadan ud.« 

En fremmed Dame kom ind i Kupeen og stand­
sede Samtalen. Lidt efter kørte Toget. 

STOREHOLT laa mellem to Smaaskove ved den ene 
Ende af en langstrakt Sø — »Grønnevandet«. 

Egnen var flad; det var ikke Omgivelsernes Skønhed 
men Jordens Frugtbarhed, der havde bestemt Gaar-
dens Beliggenhed. Her var man midt inde paa den 
rige fynske Muldslette, hvor Bønderbørnene, som 
der blev sagt, fødtes med en Sølvske i Haanden. 

I henved et Hundredaar var Storeholt gaaet i Arv 
fra Far til Søn i den hagenske Slægt. Den nuvæ­
rende Ejer, Jægermester Hagen, var Fru Berthas 
Brodersøn, en Mand i sine bedste Aar. Han var 
Broder til Professor Asmus Hagen og gift med en 
Datter af den bekendte københavnske Grosserer Sø­
holm — Kaffehandleren. 

Da Vognen med Fru Bertha og Jytte kørte op 
for Trappen, stod Husets unge Frue der og tog imod 
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dem. Hun var en høj, meget slank Dame, yderst 
elegant klædt. 

Jægermesteren lod sig derimod ikke se. 
»Jeg tror ikke, vi skal vente paa John,« sagde 

den unge Frue, da hendes Gæster et Kvarterstid efter 
kom ned fra deres Værelser. »Vi maa hellere gaa 
tilbords.« 

I Stedet for Jægermesteren traf Fru Bertha og 
Jytte en ældre Frøken Søholm, en Søster til Kaffe-
grossereren. Den lille vissengule, stærkt oppyntede 
Dame, hvis Maal røbede hende som indfødt Køben­
havner fra Borgergadekvarteret, meddelte straks ved 
Bordet, at hun havde en Mavesygdom og led af 
Oppustning. I en Fløjispose medførte hun et Apotek 
af Pulvere og Piller i smaa Sølvæsker, som hun 
med Ømhed stillede til Skue foran sin Kuvert. 

»Har De prøvet en Kur i Karlsbad?« spurgte Fru 
Bertha for at vise hende Deltagelse. 

»Karlsbad? Jo, det har jeg vist. Jeg har da været 
baade i Mariebad og Svalebach og Rønneby — 
min Broder har betalt for mig. Men lige meget har 
det hjulpet. Jeg stoler ikke en Døjt paa Lægerne. 
Det gør min Broder heller ikke. Det er bare Penge­
afpresning, siger han. Nu har jeg haft min Svaghed 
i 27 Aar, og med alt det, der er kostet paa den, er 
der ingenting, der har hjulpet mig. Og det allermest 
ærgerlige er, at akkurat som man er død, saa finder 

Storeholt. 5 
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naturligvis Lægerne den Medicin, der kunde have 
kureret En. Saadan gaar det jo for det meste.« 

»Vil du virkelig ikke prøve en lille Skefuld Suppe, 
Tante?« 

»Ikke en Draabe, Barn I Det vilde slaa mig ihjel 
paa Stedet.« 

»Men det er Hønsekødsuppe.« 
»Jeg siger Tak for mig! Det er da ogsaa noget, 

I godt veed allesammen, at Suppe er netop det aller­
værste til at blæse op.« 

»Men skal vi da slet ikke se John idag?« spurgte 
Fru Bertha for at komme bort fra Emnet. 

»Ja, det er rigtig kedeligt,« sagde den unge Frue. 
»Han fik pludselig noget at gøre. Jeg veed saamænd 
ikke, hvad det var. Men det var sagtens Forret­
ninger. Det er jo Terminen.« 

Terminen?. . . Fru Bertha tænkte sit derved og 
tav stille. Hun havde endnu ikke faaet December-
Renterne af de Penge, hun havde staaende i Familje-
gaarden. Kunde det tænkes, at Brodersønnen havde 
følt sig trykket deraf og nu absolut vilde skaffe 
Summen tilveje inden de saaes? Det vilde ikke 
ligne ham; men ellers forstod hun ikke hans lidt 
stødende Fraværelse. 

Jytte havde straks af Jægermesterindens Tone for-
staaet, at Vinden blæste fra en ganske anden Kant. 
Den Uro i Atmosfæren, som hun havde sporet fra 
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det første hun satte Foden indenfor Døren, skrev 
sig aabenbart fra en ægteskabelig Scene, som i sidste 
Øjeblik havde fordrevet Husets Herre. For den 
Slags Elektricitet i Hjemmenes Luft havde hun en 
særlig fint udviklet Fornemmelse. 

Desuden vidste hun godt, at Kærligheden mellem 
Fætteren og hans Kone for den sidstes Vedkom­
mende aldrig havde været kogende. Siden de for et 
Par Aar tilbage mistede en lille Søn, deres eneste 
Barn, var den hurtigt sunket ned mod Frysepunktet. 

Efter Maaltidet gik Damerne ud i Haven, hvor 
Kaffebordet stod dækket under to store Kastanjer i 
fuld Blomstring. Frøken Søholm lod sig overtale til 
at drikke »et Fingerbøl« men følte sig straks util­
pas og maatte gaa ind. 

Jytte, der holdt af alle Dyr, havde allerede gjort 
sig gode Venner med en sort Pudelhvalp. Den laa 
stille og fornuftig i hendes Skød. Hun prikkede den 
paa Næsen, legede med den, kælede for den og mo­
rede sig over dens lige urokkelige Velvære. Alt imens 
mærkede hun dens Varme trænge gennem hendes 
Klæder, følte Lungernes regelmæssige Bevægelser og 
det lille urolige Hjerteslag. 

Pludselig rejste den sig op paa alle fire og var paa 
eengang bare Lytten. Den hørte Hundeglam ovre fra 
Avlsgaarden. Saa begyndte den at pibe, kravlede til-
sidst ved egen Hjælp ned paa Jorden og sprang bort. 

5* 
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Fru Bertha og Fru Vilhelmine — Jægermesterinden 
— sad og talte om en Teateraffære, der havde alar­
meret Sindene i København. Det interesserede ikke 
Jytte. Hun lagde sig tilbage i sin dybe Sejldugsstol, 
lidt træt efter Rejsen og lidt tung i Hovedet af den 
stærke Blomsterduft, der allevegnefra strømmede ind 
over hende. Hun lukkede Øjnene og sank hen i 
Halvslummer, ind til den blidelige Selvudslettelse, 
hvor Verdensløbet synes at standse og alt er Hin­
sidighed og Glemsel — hendes eneste tilbageblevne 
Fornemmelse af Lykke. De to Damers Stemmer lød 
mere og mere fjernt. Men samtidig saae hun som 
i en Drøm Jægermesterinden, saadan som hun nylig 
havde præsideret derinde ved Bordet, formel, selska­
belig korrekt indtil den Maade, hvorpaa hun be­
handlede Gaffel og Kniv med bløde Haandled og 
ubevægelige Albuer efter den engelske Spisemetode, 
der nu var bleven Tegnet paa sand aristokratisk 
Dannelse. Hun saae hendes mærkeligt lille Hoved 
med den glimrende Frisyre over en høj, stiv Herre­
flip; den lange Prinsesse Marie-Profil, der var hendes 
Stolthed, det slebne Smil, de kolde Øjne. Det var 
som en Hallucination. Hun saae det isabellafarvede 
Raasilkeliv indtil hver Traad i Vævningen, den svære 
Guldlænke om hendes venstre Haandled, hendes 
lange Fingre med de elegante Negle. 

Som en Skygge gled pludselig hendes egne Træk 
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ind i Billedet. Hun tænkte paa, at saadan vilde hun 
rimeligvis selv om nogle Aar have siddet paa Fav-
singholm, dersom hun havde giftet sig med Torben 
Dihmer. En Fremmed i sin Mands Hjem, ligegyldig, 
kold, altid i Rustning, — og maaske ogsaa med et 
Barn paa Kirkegaarden. Saa forskellige hun og hen­
des Fætters statelige Kone end var, saa var der saa 
meget i Fru Vilhelmines skjulte Væsen, der tidt uhyg­
geligt mindede hende om hendes eget. 

Nu hørte hun sin Moder sige: »Vilhelmine! Hvad 
er det for en Herre, der kommer gaaende dernede 
fra Parken?« 

Hun satte sig forskrækket op. Hendes Tanke for­
vildede sig et Øjeblik til Karsten From. Men den 
Mand, der kom op gennem Havens Midtergang, var 
en høj og ganske kraftig Skikkelse, sortklædt, med 
bredskygget Straahat, flagrende Frakkeskøder og alt­
for korte Benklæder. 

Fru Vilhelmine fik sin Stanglorgnet frem. 
»Jeg veed virkelig ikke .. . Jo, vent lidt. Det er 

vist Præsten.« 
»Jeres ny Præst?« 
»Naa, saa ny er han da egenlig ikke. Han har 

vist været her et Par Aar.« 
Da den Fremmede var kommen hen i Nærheden 

af Damerne, blev han staaende paa Gangen, løftede 
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lidt paa Hatten og gjorde en Undskyldning, fordi 
han var gaaet gennem Haven. 

Derpaa spurgte han, om Jægermesteren var at faa 
i Tale. 

»Min Mand er ikke hjemme i Øjeblikket. Men 
maaske er det noget, jeg kan sige ham.« 

Den Fremmede kom nærmere. 
»Jo Tak — dersom De vil have den Ulejlighed.« 
»Er det ikke Pastor Gaardbo?« 
»Jo«. 
»Vil De ikke tage Plads?« 
Fru Vilhelmine forestillede. Præsten løftede igen 

lidt paa Hatten og satte sig. 
Han var en yngre Mand med et smukt, skægløst 

Ansigt, der fik Karakter af et Par lyseblaa Øjne. 
Jytte lagde Mærke til, at hans Hænder var mærke­
ligt grove for en Præst, hans Paaklædning skødesløs. 
Frakken var blank under Albuen, Straahatten af 
billigste Sort, det sorte Slips tyndt som et Bændel. 

»De veed maaske, at Deres Mand igen iaar har 
været saa venlig at overlade Ungdomsforeningen 
Festpladsen i Strige Skov til et folkeligt Møde — det 
er paa Onsdag otte Dage. Det har hele Tiden været 
Meningen, at det i Aar delvis skulde være et politisk 
Møde paa Grund af Valget, og vi har allerede for 
nogen Tid siden truffet Aftale med Jægermesteren 
om Rejsning af Talerstolen og Indretning af Vogn­
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pladser. Men — til vor Overraskelse kan jeg vist­
nok sige — har vi idag faaet Meddelelse om, at 
Tyge Enslev ønsker at komme tilstede og tale ved 

Mødet.« 
»Kommer Enslev!« udbrød baade Fru Bertha og 

Jægermesterinden. Ogsaa Jytte blev paa eengang op­
mærksom. 

»Ja. Og af den Grund maa vi jo belave os paa 
en betydelig større Tilstrømning end vi er vant til. 
Baade her fra Egnen og andetsteds fra vil der ri­
meligvis komme mange interesserede Folk eller i 
hvert Fald nysgerrige af den Slags, som vi ikke 
plejer at se ved de Møder. Ogsaa den københavnske 
Presse vil sandsynligvis sende Repræsentanter, og de 
Herrer kan man vist ikke saa godt udelukke ved en 
saadan Lejlighed. Der maa med andre Ord ogsaa 
skaffes Referentpladser. Jægermesteren har engang 
for alle stillet sig til vor Raadighed, hvor det gælder 
saadanne større Arrangementer paa Festpladsen. Jeg 
har derfor straks villet underrette ham.« 

»Jeg skal sige det til min Mand. Han ordner det 
saa nok, som De vil have det. — Maa jeg ikke 
skænke Dem en Kop Kaffe, Pastor Gaardbo?« 

»Nej Tak,« svarede Præsten uden Formaliteter. 

»En Cigaret maaske?« 
Hun rakte ham sit eget Etui, som hun tog fra 

Bordet. 
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»Nej Tak,« gentog Præsten, og da han nu havde 
udrettet sit Ærinde, rejste han sig med det samme, 
bukkede og gik hurtigt bort. 

Jytte var igen bleven tankefuld. Hendes agtpaa-
givende Øjne havde med Forlegenhed set, at Fru 
Vilhelmine under hele Samtalen havde betragtet den 
smukke unge Præst med et aabenlyst Behag. Stykke 
for Stykke havde hun taget hans Person op til en 
nærgaaende Vurdering. Jytte havde tilsidst ikke 
vidst, hvor hun selv skulde gøre af sine Øjne. 

»Tænk, at Enslev kommer hertil!« sagde Fru 
Bertha. »Jeg kan næsten ikke forstaa det; men det 
maa jo være rigtigt, naar han siger det. Hvad var 
det forresten han hed, jeres ny Præst?« 

»Gaardbo.« 
»Ja — det er rigtigt. Jeg husker nu, jeg har set 

Navnet et Par Gange i Referater af politiske Møder. 
Er han ikke temmelig yderliggaaende?« 

»Han er vist nærmest Socialist. Det er ogsaa mest 
de Fattige her paa Egnen, der hører ham. Han skal 
forresten præke saa kønt. Men vi omgaaes ikke. 
Han har et Par Gange været inde paa Kontoret hos 
John, men rigtig Visit har han aldrig gjort. Han er 
lidt sær, som man ogsaa nok kan se paa ham. Han 
har ikke gjort Visit hos en eneste Familje og tager 
ikke ud i Selskaber. Han er heller ikke gift.« 

»Er han allerede Enkemand?« 
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»Nej, han er saamænd Ungkarl endnu. Han var 
nok forlovet med en Kusine, men hun døde to 
Maaneder før Bryllupet, og man siger, at han nu 
aldrig vil gifte sig. Han er vist i det hele ikke saa 
lidt overspændt. Nu har han en Husholderske; men 
hvem hun er, og hvordan deres Forhold er, veed 
jeg ikke. Forresten skal Pastor Gaardbo være en 
Nevø af Enslev. Det har jeg da hørt.« 

»Af Enslev?« sagde Fru Bertha. »Det kan ikke 
være rigtigt. Saa vilde Enslev have talt om ham. 
Det har han aldrig gjort. Pastor Gaardbo nævnede 
jo heller ikke noget om det.« 

»Jeg veed kun, hvad der er bleven sagt. Hans 
Fader skal have været Degn paa Landet et Sted ved 
Kolding tror jeg. Du kunde vistnok høre paa hans 
Udtale, at han var fra Jylland. Selv ligner han da 
ogsaa nok saa meget en Skolelærer som en Præst. 
Men forresten er han ganske smuk, naar man ser ham 
nærved. Han skulde bare klæde sig lidt ordenlig.« 

Jyttes Tanker gik stadig paa Lur omkring Fru 
Vilhelmine — hendes »Svigerinde,« som hun kaldte 
hende. Hun anede, at hun her var kommen den 
skjulte Aarsag til sin Fætters ægteskabelige Ulykke 

paa Sporet. 
Der var en Tid, da hun havde ventet sig en Del 

af den nye Familjeforbindelse. Fru Vilhelmines 
slanke, mørkblonde Skikkelse med den fornemme 
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Holdning havde hun kendt fra Gaden i mange Aar, 
og den syntes hende at love saa meget. At hun var 
en Datter af »Kaffe-Søholm« vidste hun ikke den­
gang. Nu havde hun længe forstaaet, at Vilhelmine 
temmelig koldsindigt havde giftet sig med hendes 
Fætter for at komme ind i en gammel anset Fa-
milje og blive Jægermesterinde. Til nogen Fortro­
lighed imellem dem var det aldrig kommet. Ingen 
af Familjen kendte hende i Grunden. Svigerinden 
holdt sig for sig selv, tilbragte sine bedste Timer i 
sit Paaklædningsværelse og forslog iøvrigt Tiden 
med at ride, ryge Cigaretter og læse Aviser. 

»Stakkels John!« — tænkte Jytte. »Med alle sine 
Latterligheder er han dog for god til den klamme 
Snog!« 

Nogle hæslig falske Fløjtetoner fik hende til at 
fare sammen. De kom ud gennem et aabenstaaende 
Vindu ovre i Hovedfløjen. 

»Hvad er dog det? Hvem spiller Fløjte her?« 
Fru Vilhelmine kom til at le. En overraskende 

naturlig Latter. 
»Det er Tante. Hun har læst i et af sine Sund-

hedsblade, at Fløjtespil skal være godt for Fordøjel­
sen, og nu øver hun sig en halv Time mellem hvert 
Maaltid. Det er rædsomt at høre paa; men saalænge 
hun tror, det kan hjælpe hende, er det ikke saa godt 
at forbyde hende det.« 

\nii 
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»Hvad fejler i Grunden din Tante?« spurgte Fru 

Bertha. 
»Ikke det mindste. Hun har et Jernhelbred, siger 

Far. Han mener, hun vil overleve os allesammen 
og blive hundrede Aar.« 

I dette Øjeblik hørtes Jægermesterens ejendomme­
lige Drengestemme larme inde i Stuerne. Man hørte 
ham give en af Pigerne Besked angaaende et Tele­
gram, han ventede. 

»Bring mig det straks, naar det kommer,« gentog 

han flere Gange. 
Lidt efter kom han ned ad Verandatrappen: en 

lille korthalset Mand i et lysegraat Jakkesæt. Det 
var en korpulent Udgave af hans berømte Broder 
Professoren. De samme runde, røde Barnekinder, 
det samme glatte, lysegule Haar. Det var ogsaa de 
samme smaa rastløse Øjne men rigtignok uden Bro­
derens Kraft og Kløgt i Blikket. De havde her i 
Jægermesterens pluskæbede Ansigt nærmest et en­
foldigt. Udtryk. 

Da han havde hilst paa de Fremmede og gjort 
Undskyldning, fordi han ikke havde været tilstede 
ved Ankomsten, vendte han sig om mod sin Kone. 
Og i det samme forandredes baade hans Mine og 1 one. 

»Du sørger vel for, at jeg faar Mad.« 
»Der er givet Pigerne Ordre,« svarede hun ud i 

Luften uden at se paa ham. 
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Lidt efter rejste hun sig alligevel og gik ind. 
»Har du haft Forretninger, John?« spurgte Fru 

Bertha, som nu ogsaa havde vejret Krudtlugten. 
Jægermesteren, der i det skjulte havde fulgt sin 

Kone med Øjnene, var endnu lidt adspredt. 
»Ja, jeg maatte nødvendig hen og ordne en Sag. 

Jeg er jo bleven valgt til Formand for Amtets Ung­
tyre-Skue. Det er en meget ansvarsfuld og betroet 
Post, men den skaffer En en Masse Bryderier paa 
Halsen. Og jeg var virkelig tilstrækkelig ophængt i 
Forvejen. Veed du, Tante, at jeg i denne Tid ar­
bejder fire-fem Timer daglig i mit Laboratorium? 
Det er Udryddelsen af Kartoffelskimmelen, der be­
skæftiger mig nu, og jeg tror virkelig, at det skal 
lykkes mig at finde Midlet. Det lyder som et Even­
tyr; men det er sandt, jeg har det allerbedste Haab. 
Og er - Opgaven løst — af mig eller en anden — vil 
det jo betyde intet mindre end en Revolution i alle 
Landes Økonomi. Aner du, Tante, hvormange Mil­
lioner Kroners Tab det drejer sig om pr. Aar alene 
for Danmarks Vedkommende?« 

»Fortæl mig det en anden Gang, John. Veed du, at 
her for lidt siden varen Herre, som spurgte efter dig?« 

»Ja, Pastor Gaardbo. Jeg har talt med ham. Vi 
mødtes i Alleen. Han har jo fortalt jer Nyheden. 
At Enslev kommer hertil. Det bliver en stor Dag 

for Egnen.« 
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»Jeg forstaar det ikke,« sagde Fru Bertha. »Jeg 
troede, den kære Mand nu var falden til Ro. Da 
jeg sidst var sammen med ham, vilde han absolut 
ikke snakke om andet end sine Høns og sine Blom-
kaalshoveder og sin Kattekilling. Saa er han jo og­
så a syg.« 

»Det mærker man skam ikke. Læste du hans 
Grundlovstale? Den var da glimrende. Blot den Ven­
ding om »Reaktionens fedtpuklede Kameler, der er 
bleven vildfarende i deres Ørken« — du kan tro, 
den har bidt, hvor den skulde! ... Det er selvfølge­
lig Valget, der har kaldt ham frem. Som der for­
leden saa smukt og rigtigt stod i »Femte Juni«: han 
har siddet ude paa sit Landsted ved Furesøen som 
en anden Holger Danske og ladet Skægget gro ned 
i Bordet, indtil han saae, at Friheden igen var i 
Fare. Jeg sagde det ogsaa til Pastor Gaardbo, at jeg 
synes vi skulde modtage ham festligt med en Ære-
port og et Musikkorps —• eller noget af den Slags. 
Dersom man opfordrer mig, skal jeg gerne holde 
Velkomsttalen. Jeg tænker ogsaa, at jeg vil tilbyde 
at beværte de fremmede Journalister.« 

»Hvad sagde Præsten til dit Forslag? Det fore­
kom mig, at han var lidt forbeholden.« 

»Ja, det er en sær Mand. Gud veed, om han er 
rigtig paalidelig. Vi er politiske Meningsfæller, men 
vi omgaaes ikke. Indbyder man ham til en Middag, 
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finder han altid paa Undskyldninger. Det er ikke 
som med gamle Provst Vollerup. Kan du huske? 
Han kom ganske af sig selv, naar han vidste, her 
var Middagsfremmede. Og han og jeg var dog døde­
lige Modstandere baade paa det politiske og sociale 
Omraade for ikke at tale om det kirkelige.« 

»Sig mig, John, det kan da ikke være rigtigt, 
hvad din Kone fortæller, at Pastor Gaardbo er af 
Enslevs Familje?« 

»Jo, det er rigtigt nok. Men det er ogsaa en af 
Mandens Besynderligheder, at han aldrig taler om 
det. Han har endogsaa engang paa det bestemteste 
erklæret overfor mig, at det ikke er Enslev, der har 
skaffet ham Embedet her. Men jeg maa nok spørge, 
hvordan han ellers har faaet det i den Alder.« 

»Men hvordan er da Familjeskabet?« 
»Jo, Pastor Gaardbos Far hed Sørensen og var 

Skolelærer i en By, der hedder Gaardbo. Og du 
veed jo nok, at Enslev egenlig ogsaa hedder Søren­
sen. Han tog Navn efter sin Fødeby, da han kom 
til København som Student, og jeg har læst et Sted, 
at han dengang vakte megen Uvilje i Hjemmet med 
det Navneskifte.« 

»Vil det altsaa sige, John, at Pastor Gaardbo er 
Enslevs Brodersøn?« 

»Akkurat. Men Pæren er rigtignok i dette Tilfælde 
falden temmelig langt fra Hesten. Jeg tilstaar ærligt, 
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jeg sætter ikke Pris paa Manden. Men ude blandt 
Smaafolk har han faaet stor Indflydelse. Det skulde 
slet ikke undre mig, om der fra den Side blev gjort 
et Forsøg paa at stille ham op som Folketingskan­
didat, dersom gamle Møller Jensen virkelig skulde 
være saa syg, at han maa trække sig tilbage. Jeg 
veed, at der allerede er en Agitation igang. Men du 
vil vist indrømme mig, Tante Bertha, at der er an­
dre frisindede Mænd her paa Egnen, der har baade 
ældre og mere berettigede Krav paa at komme i Be­
tragtning.« 

»Du tænker vel ikke paa dig selv, John?« 
»Naa ja — hvorfor ikke?« 
»Jeg troede, den Sag var afgjort. Er det ikke ble­

ven bestemt, at Balduin Hansen skal være Møller 
Jensens Efterfølger?« 

Jægermesteren vendte hende Ryggen med en Gri-
mace. 

»Altid denne Skolelærer!... Ja, misforstaa mig 
ikke!« sagde han og vendte sig paany. »Jeg aner­
kender fuldt ud det store Arbejde, Balduin Hansen 
har gjort for Folkeoplysningen her. Alene det, at 
han stiftede Foredragsforeningen, har Krav paa alles 
Anerkendelse. Jeg sætter personlig Pris paa Manden 
og har nogle Gange set ham ved mit Bord. Jeg 
mener dog, at han ved flere Lejligheder har vovet 
sig noget for langt ud og blandt andet vist sig lovlig 
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stejl overfor sine Foresatte. Hans Affære med Provst 
Vollerup kunde jeg med min bedste Vilje ikke bil­
lige. Jeg hader selv al Tvang, og ethvert Overgreb 
af Myndighederne bringer mig i Raseri ; men jeg for­
langer en dannet Tone ogsaa af en Skolelærer. Og 
vil du sige mig, Tante Bertha, finder du i Grunden 
ikke, at vi i Forvejen har Lærere nok i Tinget? 
Bønder og Husmænd er der heller ingen Mangel 
paa. Men hvor er Intelligensen? Hvor er det frie 
Overblik? Hvad er det f. Eks. for Landbrugsministre, 
vi har haft? Har du tænkt paa det, Tante? Naar 
Enslev kommer, siger jeg ham det lige op i Øjnene, 
at vi kan ikke være de Folk bekendt. « 

»Hys!« 
Fru Bertha afbrød ham og lagde Haanden paa 

hans Arm. Stupigen var paa Vej hen til dem fra 
Verandatrappen. Hun meldte nu, at der var rettet an. 

»Saa maa du undskylde, kære Tante! Jeg er ved 
at forkomme af Sult! Stadig ingen Telegram?« 
spurgte han Pigen i Forbigaaende. 

»Nej I« 

JYTTE havde allerede forinden rejst sig og var gaaet 
ind. Det var blevet som en Vane hos hende at 

fortrække, saasnart man begyndte at politisere om­
kring hende. Det vakte saa mange triste Minder, og 
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det ikke alene fra hendes Moders og Torben Dihmers 
timelange Samtaler i Dronningens Tværgade. De 
strakte sig gennem hele hendes Liv, helt tilbage til 
Barndomshjemmet paa Samsø, hvor hun saa tidt 
havde følt sig tilovers og glemt, naar Distriktslægen 
og Præsten eller andre kom i Besøg og Diskussionen 
blev saa kampvarm, at endogsaa hendes Moder 
kunde give sig til at banke i Bordet af Iver. 

Hun var gaaet op paa sit Værelse for at pakke 
ud. Øverst i Kufferten laa hendes Skrivemappe 
mellem nogle Noder, og da hun aabnede den, faldt 
der et Blad Papir ud, der vakte hendes Forskrækkelse. 

Det viste sig at være den kasserede Begyndelse til 
et Brev, som hun straks efter Hjemkomsten til Kø­
benhavn havde skrevet til Torben Dihmer for at 
forklare sig for ham. Hun havde følt, at han mel­
lem alle Mennesker dog var den eneste, der maaske 
vilde kunne forstaa hende. 

Rødmen steg hende helt op i Panden, mens hun 
læste: 

»Ikke et Menneske i Verden kan hjælpe mig, ikke 
engang Mor. Men til Dem vil jeg forsøge at skrive, 
og De skal nu vide alt, hvad jeg selv veed. Det var 
jo saadan, at jeg syntes om Dem og holdt af at 
tale med Dem allerede før jeg var rigtig voksen. 
Ikke saa meget som senere maaske, men alligevel 
ikke saa lidt.« 

Storeholt. g 



Mere stod der ikke. Hun havde ikke kunnet 
komme videre ad den Vej. Men bag paa Bladet 
fandtes øverst oppe et Par Linjer, der tilhørte Bre­
vets Slutning og aabenbart var kommen til at staa 
der af en Fejltagelse, idet hun ikke straks havde 
set, at Papiret i Forvejen var beskrevet. Der stod: 

»Det er uhyggeligt at sidde saadan og skrive et 
helt Brev om sig selv, især da, naar det netop er 
dette Selv, som piner En Dag og Nat.« 

Hendes Aåbenhjertighed forfærdede hende nu. Men 
til alt Held var Brevet aldrig blevet afsendt. For 
det første havde det været saa umaadelig svært for 
hende at skrive det. Hun havde i de Dage været 
saa forpint, at hun maatte bruge de stærkeste Midler 
for at faa Søvn. Og saa var det gaaet hende med 
dette Forsøg paa en Selvforklaring som saa mange 
Gange før: jo alvorligere hun prøvede at udfor­
ske sit eget Indre, desto mørkere og uvejsommere 
blev det. Brevet havde undertiden ligget flere Dage 
i hendes Skuffe uden at hun var i Stand til at fort­
sætte det. Mange Gange tænkte hun paa helt at op­
give det og bare skrive et Par Ord til ham paa sit 
Kort, f. Eks.: »Kære Ven! Som alle andre Menne­
sker ser De en ganske anden i mig end den, jeg er. 
Dersom De virkelig kendte mig, vilde De ikke bryde 

Dem om mig. Lev vel!« 
Saa var det, hun en Dag paa Gaden mødte en 
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Veninde, der lige var kommen hjem fra en Uden­
landsrejse med sin Mand. Veninden betroede hende, 
at de havde truffet Dihmer i intimt Selskab med 
en høj og meget smuk Dame, der talte tysk. Af 
hendes Beskrivelse forstod hun, at det var den 
Miinchner-Kunstnerinde, han et Par Gange havde 
omtalt som et af sine Bekendtskaber fra Wiesbaden. 
Da hun kom hjem, lod hun straks sit Brev gaa i 
Kakkelovnen, foranstaltede en højtidelig Baalfærd 
for sin tolv Sider lange Bekendelse, som hun nu 
maatte le af. 

Og saa skulde hun alligevel møde den engang 
igen i denne forglemte Brevlap! . . . Og at det skulde 
ske netop idag, da hun havde været saa pinligt for­
fulgt af Erindringen om ham. Her paa Storeholt 
saaes de jo første Gang, og det var vel ogsaa nok 
her, de havde haft de bedste og fredeligste Timer 
med hinanden. Allerede paa Vejen fra Stationen, da 
hun i Vognen saae det første Glimt af den store, 
hvide Gaard, der spejlede sig i »Grønnevandets« 
Flade, overvældedes hun af Minderne. »/Z/e terra-
rnm mihi præter omnes angulus ridet.« Disse Ord, 
som hun huskede fra sin Studenterlæsning, var kom­
men hende i Tankerne i det Øjeblik. Maaske havde 
Indtrykket været saa stærkt paa Grund af det for-
udgaaende Sammentræf med Karsten From og det 
Ubehag og den underlige Angst, det havde efterladt 

6* 
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hos hende. Den Tryghed, hun altid havde følt i 
Torben Dihmers Selskab, den fuldkomne Sikkerhed 
for, at han ikke vilde skuffe hendes Tillidsfuldhed, 
ikke misforstaa hendes Overgivenhed selv i dens 
kaadeste Øjeblikke, hans Haandtryks Ridderlighed, 
hans Øjnes Varme og Stemmens Mørke — hun havde 
genfølt det altsammen ved Synet af disse store grønne 
Marker og den blaa Sø, hvor Kærlighedslivet første 
Gang undseligt vaagnede hos hende en Sommeraften 
ved hans Side. — Var det maaske netop dette, der 

blev Ulykken? 
Lige meget. Hvad enten hun i dette blinde Spil 

om sin egen og en andens Lykke havde grebet fejl 
eller ikke — og det Spørgsmaal vilde hun aldrig i 
Evighed faa udgrundet — saa var nu Terningekastet 
gjort og kunde ikke gøres om. Hun havde nu kun 
at haabe paa, at Dihmer ret snart vilde gifte sig og 
under Pavkers og Trompeters Lyd hjemføre en livs­
glad Frue til sit kære Favsingholm. 

Hun havde revet Brevlappen i mange Stumper, 
som hun nu puttede i Kakkelovnen. For en Sikker­
heds Skyld tændte hun ogsaa Ild i dem. 

I det samme blev der banket paa hendes Dør. 
En af Pigerne bragte den Besked, at der var kom­
men en Dame, som gerne vilde hilse paa hende. 

»En Dame?« 
Jytte begreb det ikke. Hun kendte jo ingen her. 
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»Det er vistnok Doktorfruen,« forklarede Pigen. 
»Det maa være en Misforstaaelse,« —tænkte Jytte; 

men hun lovede at komme ned. 
Ved et af de fire høje Vinduer i Havestuen sad 

Fru Vilhelmine paa den ene Side af et Marmorbord, 
hvor der stod en Blomsterskaal. Paa den anden 
Side sad en landlig paaklædt Dame med en rød 
Bøllehat paa Hovedet. En køn lille Pige paa 6—7 
Aar stod trykket op mod hendes Kjole og saae sig 
med sky Forundring omkring i den store, fornemme 
Stue med de forgyldte Møbler og de vævede Billed-
Tapeter. 

Da Jytte kom ind, rejste Jægermesterinden sig. 
Med en lidt skødesløs Undskyldning til den frem­
mede Dame for sine »huslige Pligter« forlod hun 
Stuen under en lydelig Raslen af sit Silkeundertøj. 

Ogsaa den fremmede Dame havde rejst sig, og 
hun gik nu Jytte imøde med et bredt Smil i sit 
friske, solrøde Ansigt. Hun var omtrent paa Jyttes 
Alder, var ikke køn men havde et Par gode, tro­
hjertige Øjne. 

»Kender du mig ikke?« sagde hun. 
I det samme foer der et Lysglimt over Jyttes raad-

vilde Træk. 
»Meta!... Er det dig I« 
Hun tog først begge hendes Hænder; men da hun 
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rigtig havde genkendt Veninden, slog hun Armene 
omkring hende med et heftigt Glædesudbrud. 

»Det er dig! Det er virkelig dig! . .. Men jeg for-
staar ikke et Muk. Hvordan kommer du paa disse 

Kanter?« 
»Jeg bor her!« 
»Bor du her?« 
»Ja, vidste du ikke det? Vi flyttede hertil i Efter-

aaret. Min Mand har faaet Distriktslægeembedet i 
Jerve. Det er en Milsvej herfra. Det gode Vejr fri­
stede mig idag til at følge med min Mand i Praksis. 
Han har en Patient her paa Gaarden, og da jeg saa 
hørte, at du var kommen, maatte jeg dog hilse paa 

dig.« 
»Men kære! Og jeg, som stadig har tænkt mig 

dig siddende derovre paa Jyllands Heder ... i det 
lille morsomme Hus, du engang sendte mig et Bil­
lede af. Stumpen her er altsaa din ældste.« 

Jytte satte sig paa Hug foran den lille Pige, der 

ikke havde sluppet sin Moders Kjole. 
»Og du har fire af den Slags!« 

»Ja.« 
Hun tog det betuttede Barn ind til sig og kyssede 

det paa begge Kinderne. 
»Saa hedder du Olga, ikke sandt? . . . Nej, vent 

lidt, det er Hedvig I... Du skal ikke være bange for 
mig. Jeg er bare saa glad for, at jeg endelig engang 
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faar dig at se I . . . Men kom, Meta! Lad os sætte 
os! Jeg har jo hundrede Ting at spørge om.« 

Jytte bøjede sig frem over Marmorbordet og stir­
rede paa Veninden med stadig lige frisk Forbavselse. 
Var denne frimodigt smilende Matrone virkelig Meta 
Haagensen, den gamle Skolekammerat fra »Institu-
tet«, Klassens Fuks, Meta Mæ-hæ, hvem de alle­
sammen havde beklaget for hendes grimme Munds 
Skyld? Hvordan var det dog gaaet til? Ja, Munden 
var unægtelig den samme grovt skaarne Spalte, og 
de gule Prikker i Huden under Øjnene og paa 
Næseryggen havde snarest formeret sig. Og dog 
saae hun jo næsten smuk ud. 

»Bliv ikke vred, Meta . . . men jeg har aldrig kunnet 
huske dit Konenavn. Hvad er det, du hedder nu?« 

»Gaardbo.« 
»Gaardbo? Vent lidt! Saadan hed jo ogsaa Præ­

sten, som var her.« 
»Ja, han er min Svoger. Det var især for at 

komme til at bo i Nærheden af ham, at min Mand 
søgte Embedet her. De to Brødre har daarligt kun­
net undvære hinanden. De er Tvillinger, og nu 
havde de saa længe været skilte.« 

»Nej tænk! Er det sandt! Saa ligner din Mand 
vel Præsten?« 

»Nej, det gør han i Grunden ikke. Men nu kan 
du selv se ad. Min Mand har — som sagt — en 
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Patient her og maa straks komme. Han lovede at 
hente mig.« 

En Tid sad de to Veninder nu og talte om fælles 
Bekendte; men Jyttes Opmærksomhed gled efter-
haanden bort fra Samtalen. Hun var bleven tanke­
fuldt optaget af den lille Pige, der stadig gemte sig 
bag Moderens Stol. 

Hun huskede den Dag, da Budskabet om dette 
Barns Fødsel naaede hende ovre fra Jylland, og det 
Indtryk, Begivenheden havde gjort paa hende. Af 
alle hendes jævnaldrende Veninder og Skolekamme­
rater var Meta den første, der blev Moder, og hun 
havde ved den Lejlighed første Gang fuldt forstaaet, 
at ingen Lykke paa Jorden kunde lignes ved den 
at faa et Barn med den Mand, man holdt af. 

»Veed du, Meta, jeg havde nær ikke kendt dig 
igen. Du tror maaske, jeg siger det for at være ube 
hagelig. Men det er langt fra.« 

»Du mener dog vist, at jeg er bleven skrækkelig 
tyk. Jeg er virkelig tidt forfærdet over mig selv. 
Men det generer mig forresten ikke. Jeg gik forle­
den to Mil uden at blive det mindste træt. Dig kan 
man derimod ikke se Spor af Forandring paa. Du 
har rigtignok holdt dig godt. Da du før kom ind­
ad Døren, var det aldeles som dengang jeg sidst 
saae dig i Dronningens Tværgade.« 



89 

Jytte svarede først ikke noget. Hun lænede sig 
tilbage i Stolen og saae ud af Vinduet. 

»Ja, jeg er den evig uforanderlige,« sagde hun saa 
i en Tone, der skulde være spøgende. »Hos mig er 
ikke Skygge af Omskiftelse — som skrevet staar.« 

»Men nu har du dog forlovet dig,« sagde Venin­
den med et fortroligt Nik. »Eller er det endnu en 
Hemmelighed?« 

Jytte saae paa hende med store Øjne. 
»Hvor falder du paa det?« 
»Er det ikke sandt? . . . Saa maa du virkelig und­

skylde. Det blev mig sagt for aldeles bestemt. Der 
blev endogsaa nævnet et Navn. — Jeg er forfærdelig 
ked af, at jeg sagde det, Jytte. Du maa ikke være 
vred paa mig.« 

Jytte var bleven bleg. Og Venindens Undskyldninger 
gjorde kun hendes Pine værre. Hun vendte Ansigtet 
bort, trak paa Skuldren og slog igen ind i den spøge­
fulde Tone. 

»Det er ikke noget nyt for mig. Folk har jo al­
tid haft travlt med at slæbe mig til Brudekareten. 
Efterhaanden tager jeg det temmelig roligt. Men na­
turligvis gør det mig ondt, at jeg stadig skal skuffe 
Forventningerne. Jeg maa jo aabenbart være mine 
Venner et Bryllup skyldig.« 

Døren til Herreværelset gik i det samme op. Jæ­
germesteren kom ind tilligemed Lægen, der havde 
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været kaldt til en af Køkkenpigerne. Jægermesteren 
optraadte i sin Laboratoriedragt: hvid Kittel og sort 
Fløjls Baret. Han var midt i et Foredrag om sine 

Planteundersøgelser. 
Doktor Gaardbo var en tætbygget Mand af Middel­

højde, mørkskægget og med en gullig Ansigtsfarve. 
Jytte følte sig frygtelig skuffet af ham. Han lignede 
ikke sin Broder Præsten undtagen paa Øjnene. Saa 
havde han desuden Klumpfod, hvad hun forresten 
godt havde vidst. Ogsaa hans Væsen frastødte hende. 
Han hilste skødesløst og viste baade hende og Fæt­
teren et ganske utilsløret Fjendskab. 

»Jeg maa videre,« sagde han straks til sin Kone 
uden at svare paa Jægermesterens Indbydelse til at 

tage Plads og drikke et Glas Vin. 
Jytte fandt ham højst utiltalende og beklagede sin 

Veninde. 
Paa Vejen ud til Vognen puttede Fru Meta sin Arm 

ind under hendes. Jytte forstod godt, at hun vilde 
søge at bøde paa sin uheldige Forsnakkelse, maaske 
ogsaa paa sin Mands Uelskværdighed; men det fjei-
nede hende altsammen blot endnu mere fra dem 
begge. Da Veninden bad hende om rigtig snart at 
komme og besøge hende, svarede hun ja, men ved 
sig selv tænkte hun, at det vist ikke ble\ til noget. 

For at kunne fortsætte sit Foredrag fulgte ogsaa 
Jægermesteren de Fremmede ud. Nedenfor den store 
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Stentrappe stod en lille tilstøvet Bil og kogte. Det 
var ikke meget andet end en bred Lænestol paa tre 

Hjul. 
Jytte blev staaende oppe paa Trappen med sin 

Fætter under Armen, indtil Doktorparret var kom­
met tiisæde og Vognen futtede afsted. 

»Idiot!« vrængede Jægermesteren efter Doktoren, 
der havde været en meget uopmærksom Tilhører. 
»Fjottekarl! Elefant! Braksnude! Bondedreng!« 

Fætter John gav undertiden sine krænkede Følel­
ser Luft paa en ukonfirmeret Maade, der forligedes 
godt med hans mærkelige Drengestemme. 

»Kender du ellers noget til Doktor Gaardbo?« 
spurgte Jytte ham, idet de fulgtes ind. »Er han en 
dygtig Læge?« 

»Dygtig? Han er sgu slet ikke Læge. Han er en 
af disse Kvaksalvere, der vil kurere Folk uden Me­
dicin. Apotekeren er rasende paa ham. Han vil 
klage over ham, siger han. Han er heller slet ikke 
anset blandt sine Kolleger. Det veed jeg fra Asmus. 
De kalder ham for Seminaristen.« 

»Han er jo en Broder til Præsten.« 
»Ja, og de er lige bondevigtige begge to. De er 

fornemme, — forstaar du. De holder sig for gode 
til at tage Del i Egnens Selskabelighed. Og saa vil 
de allerede regere og dominere her. Men det bliver 
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der forhaabenlig sat en Stopper for. — Hvad er det, 
Louise? Er det Telegrammet?« 

Han raabte de sidste Ord til Husjomfruen, som 
kom gaaende henne i Gangen med et Stykke Papir 

i Haanden. 
»Det er Slagteren, der er her med den Regning.« 
»Naal Han kan komme igen en anden Dag. Nu 

har jeg andet at tænke paa. Følg med ind i Labo­
ratoriet, Jytte. Saa skal du se mine Kulturer.« 

»En anden Gang, John! Jeg er ved at pakke ud.« 
Jytte gik op paa sit Værelse. Hun blev nogen Tid 

staaende henne ved Vinduet og strøg sig med Haan­
den over Haaret. »Altsaa ogsaa her!« tænkte hun. 
Hendes Bryst bevægede sig endnu heftigt. Hun følte 
sig paany som i et Sus af isnende Gennemtræk. 
Venindens store forskrækkede Øjne stirrede uafbrudt 

paa hende. 
Og hun kom til at tænke paa Karsten From, som 

hun nu hver Dag kunde risikere at møde her i 
Nærheden. Hvad der forfærdede Meta, havde aaben-
bart givet ham Mod til at forsøge en ny uforskam­
met Tilnærmelse. Og var det underligt? »Et tvety­
digt Fruentimmer.« Saadan lød jo nu igen hendes 

Skudsmaal! 
Hun havde haabet at finde et Fristed her paa 

Storeholt; men nu ønskede hun sig allerede bort 

herfra. 
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UNDER Doktorfamiljens Besøg havde Fru Bertha 
været en Rundgang omkring til alle de gamle 

Steder i Avlsgaarden og Parken, hvor hun havde 
leget som Barn. Hun var født paa Storeholt, og det 
forstemte hende at se, hvor daarligt Gaarden blev 
vedligeholdt, saa den næsten stod og forfaldt. Paa en 
af Ladebygningerne havde Taget været under Repa­
ration, men af en eller anden Grund var Arbejdet 
standset. Ovenpaa den ene Halvdel af den store 
Længe strittede de nøgne Spær. 

Folkene gik underligt og drev. Et Par af dem 
saae haanligt paa hende og hilste ikke. 

Køerne blev netop dreven hjem i Stalden, og hun 
undrede sig over, at der ikke var flere. Da hun 
spurgte Underforvalteren om Grunden, forklarede 
han, at Jægermesteren var i Færd med »at rydde 
op i Bestanden« for at anskaffe sig en Besætning af 
Jersey-Køer. 

»Men hvor er da de?« spurgte hun. 
»De er ikke kommen endnu,« sagde Forvalteren 

lidt forlegen. 
Fru Bertha kom igen til at tænke paa sine ude­

blevne Rentepenge, og hun bestemte sig til at tale 
lige ud med sin Brodersøn om Sagen. 

Paa Tilbagevejen gennem Parken mødte hun Frø­
ken Søholm, som gik Aftentur der i fuld Pynt med 
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Silkechenille og en mægtig »Esprit« i Hatten. De 
fulgtes et Stykke, og da Frøkenen nogen Tid havde 
snakket om sit Helbred, gik hun over til det andet 
af de to Emner, hun overhovedet var i Stand til at 
tale om: sin Broder, den rige Kaffehandler, der i 
hendes Øjne var Vorherres sidste Undergerning. 

Grosserer Søholms Forretning var kendt over det 
ganske Land. Hans Navn gloede Folk imøde over­
alt fra Gadeplakater og Husgavle, og om Aftenen 
rullede det i Flammeskrift henover Hustagene til­
ligemed Forsikringen om, at Søholms Kaffe var 
Verdens billigste og bedste. Han havde oprindelig 
været almindelig Pakhuskarl, hvad han paa ingen 
Maade lagde Skjul paa. Den selvbevidste Mand for­
talte det ved enhver Lejlighed, at han havde arbej­
det sig op »fra Skidtet af.« Nu var han en af Kø­
benhavns Millionærer, og hans Døtre hørte til Byens 
flotteste. Da deres Moder havde været simpel Grønt­
handlerske var de fra Tolvaarsalderen bleven op­
draget i udenlandske Pensionater. Grossereren var en 
stor, bringebred Mand med Lemmer som en Bryder. 
»Egetømmer helt igennem« — forsikrede han selv. 

Fru Bertha havde to Gange været sammen med 
sin Brodersøns Svigerfader, den ene Gang her paa 
Storeholt. Under hendes Ophold her for to Aar si­
den rullede han en Dag uventet op for Trappen i 
sin Kæmpebil, og det Besøg havde hun ikke glemt. 
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Hr. Søholm havde ved sin Datters Giftermaal anbragt 
en Kapital paa 30 Tusinde i Gaarden, og af den 
Grund optraadte han nu med en Anmasselse, som 
om det var ham, der var den egenlige Ejer af Store­
holt og John hans Forvalter. Han gik rundt og 
vurderede Besætning og Markredskaber, takserede 
Malerierne paa Væggene og Parkens Værdi som 
Brændsel. Enhversomhelst Ting omsatte hans Tan­
ker straks i Penge. Hun blev saa harmfuld over at 
høre denne brovtende Fremmede tale om Storeholt 
som 0111 en almindelig Handelsvare, at hun ikke kunde 
faa sig til at sige ham Farvel, da han efter nogle 
Timers Ophold rullede tilbage til København. Hun 
havde derfor heller ikke beklaget det, da hun senere 
engang fik at vide, at det var kommet til et Brud 
mellem John og hans Svigerfar, saa de ikke længer 
taalte at se hinanden. 

Ved nu at tale med Frøken Søholm kunde hun 
mærke, at den rige Mand var begyndt at blive æng­
stelig for sine 30 Tusinde. Hun fik endogsaa det 
bestemte Indtryk, at Søsteren i Øjeblikket opholdt 
sig her paa Gaarden som hans Spion. Dette gjorde 
hende urolig, og hun besluttede, at hun straks vilde 
tale med John og forlange en Forklaring. 

Hun kom op ad Verandatrappen umiddelbart efter, 
at Doktorfamiljen var kørt bort. Da hun ikke fandt 
sin Brodersøn i nogen af de andre Stuer, søgte hun 
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ham i hans eget Værelse, skønt Døren dertil var 
bleven lukket. Her sad han slapt sammensunken i 
en Lænestol. Den sorte Fløjls Baret havde kan ka­

stet fra sig paa et Bord. 
»Forstyrrer jeg?« 
»Naa —. Jeg sad ganske vist og tænkte. Men 

kom kun ind, Tante! Du er altid velkommen!« 
Han rejste sig op og bød hende Plads i Sofaen. 
»Hør, John! Skal vi ikke med det samme snakke 

lidt om vore Pengeaffærer. Saa er det overstaaet.« 
Jægermesteren smilte ret naturligt, skønt han blev 

noget farveløs i Ansigtet. 
»Er du bange for dine Penge, Tante Bertha?« 
»Nej, men jeg sætter Pris paa at have Rede paa 

mine Ting. Hvorfor har jeg ikke faaet mine Renter?« 
»Herregud, vi er jo endnu midt i Terminen.« 
»Jamen, jeg har heller ikke set noget til mine 

Decemberrenter, og dem plejer du dog at sende mig 

i Løbet af Foraaret.« 
»Jeg skal se efter i mine Bøger. Der er altsaa 

sket en utilgivelig Forsømmelse, som jeg meget be 

klager.« 
Men Fru Bertha var bleven opskræmt og lod sig 

ikke berolige af den Forklaring. Hun bad ham om 
at sige hende det lige ud, dersom han i Øjeblikket 

daarlig kunde undvære de Penge. 
»Du veed, jeg kommer ikke paa Sundholm, fordi 
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jeg skal undvære dem et Aar. Men jeg forlanger or­
denlig Besked.« 

Jægermesteren tav et Øjeblik og saae mod Gulvet. 
Hans Læber var hvide. 

»Naar du direkte spørger mig, saa vil jeg ikke 
nægte, at jeg for Tiden er temmelig stærkt engageret. 
Men det hele vil ordnes af sig selv. Jeg skal gerne 
ved Lejlighed vise dig min Terminsopgørelse, saa 
vil du se, at jeg blot behøver Henstand. Jeg beder 
kun om, at du vil fritage mig for at komme nær­
mere ind paa de Ting netop i disse Dage. Jeg for­
sikrer dig, der er i Forvejen tilstrækkeligt, som 
trykker og piner mit Sind ... Ogsaa Sorger, som jeg 
ikke kan tale om til nogen.« 

Han havde rejst sig og gik uroligt omkring i Stuen. 
Hans sidste Ord var gaaet Fru Bertha til Hjertet, 
og hun opgav at gøre ham Bebrejdelser for hans 
U efterrettelighed. 

Lidt efter satte han sig fortrolig hen til hende i 
Sofaen. 

»Tante Bertha! Vi talte før om Møller Jensens 
Sygdom og Muligheden for et Repræsentantskifte her 
i Kresen. Du syntes at være lidt forbavset over, at 
jeg i saa Tilfælde ventede en Opfordring til at stille 
mig. Det gør jeg nu maaske ikke; men — oprigtig 
talt, Tante Bertha! — jeg synes, at du — og særlig 
du — maa kunne forstaa, at det piner mig ved en-

Storeholt. 7 
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hver Lejlighed at blive forbigaaet af Folk som Bal-
duin Hansen, Karl Holm og nu maaske af Pastor 
Gaardbo, en ganske fremmed Mand. I næsten et 
Aarhundrede var vor Familje den førende her paa 
Egnen. Bedstefar sad i Stænderforsamlingen. Far 
var den første fynske Godsejer, der offenlig ved­
kendte sig moderne liberale Anskuelser. Mine egne 
Fortjenester som teoretisk og praktisk Landmand 
tillader du mig forhaabenlig at tie om. Men nu er 
det glemt altsammen. Naar der skal vælges til Amts-
raadet, eksisterer jeg ikke for mit eget Parti. Jeg 
bringes ikke i Forslag engang. Fars Plads i Land­
husholdnings-Selskabets Bestyrelse gav de til For­
pagter Holm, og i Stedet spiser man mig nu af med 
den skidt Formandsstilling i Ungtyreskuet, som der 
saagu' ikke er stor Stads ved. — Naa, jeg er vant 
til at bære Modgang; men jeg kan med Sandhed 
sige, at jeg har maattet betale min politiske Overbe­
visning dyrt. Siden jeg første Gang var Stiller for 
Møller Jensen har saa at sige alle mine Standsfæller 
vendt sig fra mig. Baron Brahe hilser mig ikke 
mere, naar vi mødes. Du veed, at det paa et hæn­
gende Haar var kommen til Duel imellem os i den 
Anledning. Og alligevel bliver jeg af mit eget Parti 
systematisk udelukket fra alle Tillidsposter. Det er 
en fuldkommen Sammensværgelse — anderledes kan 

jeg ikke se paa det.« 
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Han havde igen rejst sig op og stod foran Tanten 
i stærk Bevægelse. 

»Men Gudskelov!« sagde han med fugtige Øjne. 
»Jeg har under alle mit Livs Skuffelser bevaret min 
Fars lyse Sind. Dersom jeg ikke saa sikkert troede 
paa, at Miskendelsen og Forfølgelsen engang vilde 
høre op, havde jeg for længe siden skudt mig en 
Kugle gennem Hovedet. Og saa har jeg jo heldigvis 
ogsaa haft mit Laboratorium at ty til. Det har na­
turligvis været mig til stor Opmuntring.« 

»Derfor synes jeg ogsaa, John, at du skulde blive 
ved det og slaa de andre Tanker af Hovedet,« 
sagde Fru Bertha. 

»Det kan jeg ikke, Tante! Jeg siger det ganske 
ligefrem: jeg er en ærgerrig Mand. Jeg gør For­
dring paa et større Virkefelt for mine Evner og min 
Energi, og jeg forlanger Anerkendelse. Naar jeg ser 
paa de Folk, der nu spiller de store Roller i vort 
lille danske Samfund, kan du vist forstaa, at det 
ofte syder i mig. Jeg er endog saa ubeskeden at 
formene, at det trods alt engang skal vise sig, at 
jeg er født under en lykkelig Stjerne. Men forresten 
. . . der er ogsaa en anden, en mere privat Grund 
for mig til at ønske at komme til at leve under 
nye Forhold ... Men det kan jeg ikke tale om.« 

Han gik hen til Vinduet og blev staaende der med 
Ryggen til Stuen. Men et Øjeblik efter vendte han 

7* 
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tilbage og satte sig igen i Sofaen hos Fru Bertha, 
idet han i Forknythed stille tog hendes Haand. 

»Jo, Tante, du alene skal vide, hvordan det staar 
til her i Huset. Saa pinligt det ogsaa er for mig at 
tale om det, — jeg trænger til et Menneskes Fortro­
lighed. Jeg har haft en stor Sorg, Tante Bertha. 
Derfor er jeg i disse Dage, som jeg er; jeg kan ikke 
samle mig til nogen Ting. Der har været Timer, da 
jeg var ved at miste min Forstand.« 

»Men Gud, hvad er det?« 
»Har du aldrig mærket, Tante, at ikke alting mel­

lem Vilhelmine og mig er som det skal være?« 
»Naa ja, I har lidt vanskeligt ved at komme over­

ens.« 
»Det er ikke blot det. Jeg kan naturligvis ikke 

gaa i Detailler. Jeg kan kun sige, at Vilhelmine vi­
ser mig en Ligegyldighed, som ingen Mand kan 
finde sig i. Forandrer hun sig ikke, maa vi skilles.« 

»Er det saa alvorligt?« 
»Det er meget alvorligt. Jeg tror ganske vist ikke, 

at Vilhelmine har begaaet noget absolut utilladeligt, 
men der er altsaa en anden Mand, som hun interes­
serer sig for, og det er min bestemte Hensigt at foi 
lange Skilsmisse, dersom Forholdet ikke forandres.« 

»Sig mig, John, veed din Svigerfar noget om dette­

her?« 
»Min Svigerfar? Det er ganske lige meget med 
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ham. Kan du tænke dig, den Pakhuskarl er for­
nærmet paa sin Datters Vegne, fordi jeg ikke har 
kunnet indføre hende hos Egnens Lensadel paa 
Grund af mit politiske Standpunkt. Det er det 
samme Vilhelmine stadig har bebrejdet mig, at jeg 
ingen passende Omgang har skaffet hende, og jeg 
maa jo indrømme, at hun paa det Punkt har nogen 
Ret til at beklage sig. Men — ikke sandt, Tante? 
— dersom jeg nu kunde blive valgt, og vi kunde 
bosætte os i København, saa vilde med eet alt for­
andres. Vi kunde der vælge vor Omgang, som vi 
selv synes, og igen begynde at føre Hus. Og jeg 
gad set den, der har Vilhelmines Evne til at repræ­
sentere. Du maa indrømme mig, Tante Bertha, at 
naar hun er glad og føler sig tilfreds, er Vilhelmine 
en charmerende Værtinde, der uvilkaarlig indtager 
alle. I København vilde hun glemme alle sine Nyk­
ker, og der kunde endnu blive to lykkelige Menne­
sker af os. Og nu forstaar du vist, Tante Bertha, 
hvad det vilde betyde for mig, dersom .« 

Der blev i dette Øjeblik banket paa Døren. En 
af Pigerne kom ind med et Telegram. 

Jægermesteren foer op og bad Tanten undskylde, 
at han maatte afbryde Samtalen. Han snappede 
Telegrammet ud af Pigens Haand men brød det 
ikke, før Fru Bertha var ude af Døren. Selv da tø­
vede han. Farven paa hans tykke Kinder skiftede 
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uophørlig. Han stod nogle Sekunder med lukkede 
Øjne for at samle Mod til at møde Afgørelsen. Og 
den Tanke foer ham gennem Hovedet som et blod­
rødt Syn: »Dette Øjeblik betyder Liv eller Død for 

dig, John Mathias Hagen!« 
Saa rev han rask Papiret op. 
Nogle Minutter efter viste han sig ude paa Veran­

daen, hvor alle fire Damer nu igen var samlede. 
Med Telegrammet i Haanden forkyndte han, at hans 
Broder Asmus vilde komme dertil i Løbet af Natten. 

»Han skal hentes i Odense. Han kommer med 
Midnats-Ekspressen og rejser allerede igen imorgen 
Eftermiddag,« meddelte han og vendte straks tilbage 
til sin Stue uden nærmere Forklaring til de forbav­

sede Damer. 
Inde hos sig selv gik han nogle Gange frem og 

tilbage paa Gulvet, tændte derpaa en Cigar — hans 
Haand rystede endnu efter den overstaaede Sinds­
bevægelse — og lod sig synke ned i en Lænestol. 
Han var nu lidt ærgerlig paa sig selv, lidt skamfuld 
over den ganske overflødige Nervøsitet, han havde 
gaaet om i de sidste Dage. Herregud, han vidste 
det jo dog . . • han havde jo hele Tiden sagt det til 
sig selv, at Sagen saamænd nok ordnede sig. 

Men Banken havde unægtelig været ualmindelig 
uforskammet. Hvad han ikke i sine mest nedslaaede 
Øjeblikke havde troet muligt, var virkelig sket. Store­
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holt, det hagenske Familjegods, var bleven truet 
med Udpantning! Dersom hans Svigerfader ikke nu 
havde tilsagt Assistance, vilde han allerede have 
ligget derhenne paa Sofaen med et Lod Bly i Hjer­
nen. Han havde været fast besluttet paa ikke at 
ville overleve den Skam. Naar han ikke paa anden 
Maade havde kunnet indridse sit Navn i Slægtens 
berømmelige Historie, skulde det i hvert Fald ske 
med Blod og Rædsel. 

Det eneste, der nu trykkede ham, var Frygten for, 
at han i sin unormale Sindsstemning skulde have 
gjort sig latterlig. Blandt andet fortrød han sin ube­
timelige Aabenhjertighed overfor sin Tante. Han 
havde jo aabenbart i disse Dage taget lovlig tungt 
paa den Historie med Vilhelmine og Kaj Frandsen. 
Paa en Maade kunde det jo kun smigre ham, at 
en køn Fyr som Frandsen gjorde Kur til hans Kone. 
Og Vilhelmine havde virkelig nogen Grund til at 
føle sig skuffet over deres Omgang. Han havde jo 
ogsaa selv glædet sig til at indføre hende i de gode 
Krese og se hende beundret og omsværmet. Hvor 
ofte havde han ikke i Tankerne hørt Folk sige om 
hende: »Det er da endelig igen en smuk og elegant 
Ministerfrue.« — Nu vilde han tale ganske roligt og 
fredsommeligt til hende om deres Forhold. 

Han saae paa sit Ur og tog derpaa Telefonen, der 
stod ved Siden af ham i Vindueskarmen. 
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»Odense. — — Er det Bankdirektør Freistadt? 
Er Direktøren ikke tilstede? Det er Jægermester 
Hagen. — Goddag, Freistadt,« sagde han, og hans 
Tone var meget højtidelig. »Vil De sige mig, hvad 
er det for en uforskammet Skrivelse, De har tilladt 
Dem at sende mig ind ad Døren for et Par Dage 
siden? . . . Hvadbehager? Ikke Dem personlig; nej 
manglede saamænd bare I . . . Ja, det kan virkelig 
gerne være; men nu skal jeg sige Dem noget, Frei­
stadt. Jeg arbejder i denne Tid seks-syv Timer daglig 
i mit Laboratorium, saa det kan vel undskyldes, at 
man glemmer en Indbetaling. Men nu skal Pengene 
blive sendt Dem ... En Check med min Svigerfaders 
Navn anser De vel for god? . .. Naa dog! ... Hvor-
naar? . .. Imorgen ja!. . . Hvad siger De? .. . Bank-
raadsmøde paa Torsdag. Nu skal jeg sige Dem noget, 
Freistadt, jeg frabeder mig flere ubehagelige Skrivelser 
i Anledning af den Forglemmelse. Det maa De for 
mig gerne lade gaa videre til Etatsraaden. — Vi 
mødes vel forresten d. 29de paa Grand . . . Linne-
manns Fødselsdag ja . . . Ja, der kommer kun Her­
rer ... Høj? Ja, det bliver den vel nok .. . Javel... 
Naturligvis ... Er der ellers noget Nyt af Interesse 
derinde?... Ni Matadorer! Hvem? I Hjerter... Og 
det i Juni Maaned! Hør, det maa da i Avisen! 
Dersom De taler med Redaktør Albertsen, saa maa 
De gerne med det samme fortælle ham, at jeg haaber 
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i en nær Fremtid at kunne meddele de første Re­
sultater af mine Undersøgelser af Kartoffelskimmelen. 
Foreløbig vil jeg kun røbe saa meget, at jeg anslaar 
... Hvad siger De?... Aa, undskyld! Har de Frem­
medel ... Ja ja, Farvel da, Freistadt!« 

OMKRING Landsbyens hvide Kirke laa Kirkegaar-
den som en broget Blomsterhave og udenom 

den Byens otte store Bøndergaarde, moderne oppyn­
tede med Glasverandaer og Villakarnapper og herre-
gaardsmæssige Parkanlæg. Desuden en halv Snes 
Smaahuse med pænt holdte Haver. 

Udenfor Byen laa — som en Affaldsdynge — en 
Række sørgelige Rønner, der trykkede sig sammen 
paa begge Sider af den brede Landevej. Der fandtes 
omkring i Sognet flere saadanne Tilflugtssteder for 
den uhelbredelige Armod. 

Her boede Herregaardenes Daglejere og Arbejderne 
fra et stort Teglværk. Om Sommeren desuden til­
flyttede Tørveskærere med deres Familjer og polske 
Roearbejdere. 

Paa Vejen hjem fra sit Besøg paa Storeholt var 
Pastor Gaardbo gaaet ind i en af disse Fattigmands-
reder: et lille Hus ikke meget større end et Tørve­
læs. En Skov af høje Brændenælder skjulte det 
næsten, og det eneste Vindu, som vendte ud mod 
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Vejen, var ganske tildækket af en Hyldebusk, der 
rakte højt op paa det næsten opædte Straatag. Her 
boede en enlig gammel Mand, som af Befolkningen 

kaldtes »Hønse-Lars.« 
Navnet var ikke givet ham af Kærlighed; det var 

et Tyvsmærke. Men skønt han ellers var en ond­
sindet Person, bar han det med den Taalmodighed, 
som lang Vane giver. Kun faa huskede længer, hvad 

han egenlig hed. 
Den unge Præst havde mange Gange uden Held 

forsøgt at faa denne Mand i Tale. Skønt den Gamle 
var bleven værkbruden og ikke mere færdedes uden­
for Hjemmet, havde han for det meste fundet hans 
Dør laaset, og ingen havde svaret, naar han ban­
kede. Undertiden havde Gamlingen siddet udenfor 
paa Dørstenen og bundet Sivmaatter eller flettet 
Vidjekurve; men han havde aldrig været til at slaa 
et Ord af. Hverken sit Goddag eller sit Farvel havde 
Præsten faaet Svar paa. Saasnart han begyndte at 
tale til ham, vendte Manden sig bort og strittede 
Tobaksspyt ud gennem sine Tandstumper. Engang 
havde han lettet sig i Sædet og givet Svar med 

Bagen. 
Men nu havde Pastor Gaardbo faaet at vide, at 

Hønse-Lars var bleven syg og laa paa sit Yderste. 
Han fandt ogsaa Døren aaben — han maatte bøje 
Hovedet for at komme ind ad den — og straks over­
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vældedes han af en Forraadnelsesstank, der fik ham 
til at tænke, at den Gamle vistnok laa død derinde. 
Han kom med Aftensolens Glød i Øjnene, og paa 
Grund af det overgroede Vindu var Stuen saa mørk, 
at han i Begyndelsen ingenting kunde se. 

Endelig opdagede han Eneboeren paa Ryggen i 
en Halmseng. Armene laa tunge og ubevægelige paa 
et Urede af Pjalter. Kinderne over Skægget var røde 
af Feber. Øjnene stirrede med store Pupiller. 

Hønse-Lars havde al sin Tid hørt til Egnens mest 
berygtede Nattegængere. Baade han selv og hans 
afdøde Kone havde været straffet flere Gange. Det 
var en Forkærlighed for Fjerkræ, der havde for­
skaffet ham hans Øgenavn. Hans Tyvagtighed var 
bleven til et Mundheld, der efterhaanden var trængt 
langt udenfor de Egne, hvor han selv var kendt. 
Naar Folk savnede noget og troede sig bestjaalet, 
hed det gerne: »Her har nok Hønse-Lars været paa 
Spil.« 

Den unge Præst stillede sig hen ved Sengen og 
talte den gamle Synder venligt til. Han sagde, at 
han var kommen for at tilbyde ham sin Hjælp, der­
som han manglede noget eller maaske trængte til 
at tale med et Menneske, som han kunde betro sig 
til uden Frygt. 

Der kom intet Svar. Den Gamle havde skubbet 
sig lidt op i Sengen. Hans Underkæbe gik op og 
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ned som i Krampe, og Øjnene søgte rundt i Stuens 
Mørke, hvor al Slags gammelt Skrammel laa opho­
bet. Det var, som om han i sin Hjælpeløshed saae 
sig om efter noget, der kunde værge ham. 

Præsten blev roligt staaende. 
»I har det ikke godt her, Lars Oven! Dersom I 

vil give mig Lov til det, skal jeg sørge for, at I her­
efter bliver bedre plejet. Jeg vil for Fremtiden selv 
komme her hver Dag og gaa jer tilhaande. Der kan 
vel altid være et og andet, som jeg kan hjælpe med. 
Dersom I er bange om Natten, eller dersom I ikke 
kan sove, saa skal jeg ogsaa gerne sidde her og 
læse lidt for jer. Saa gaar Tiden saa godt. Der er 
en Bog, der hedder Biblen, den er der mange smukke 
Historier i. Den skal jeg tage med.« 

Han havde ladet Døren staa aaben ud til det Fri 
for ikke at kvæles af Stanken, og nu hørte han ha­
stige Træskotrin udenfor. Et stort, rødhovedet Kvin­
demenneske med opkiltret Skørt dukkede frem i 
Døraabningen. Det var en Nabokone, der fik Be­
taling af Sognet for at passe den Gamle under hans 
Sygdom. Hun havde ligget nede ved Bækken og 
skyllet Tøj, da hun til sin Forskrækkelse saae 
Præsten gaa herind. Nu stod hun der i Døren og 
smilte med en daarlig Samvittigheds sleske Smil, 
mens hun tørrede Fingrene i sit Sækkelærreds For­

klæde. 
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Pastor Gaardbo gik hen til hende og gjorde hende 
Bebrejdelser for hendes Forsømmelighed. Da be­
gyndte Konen at skralde op for at retfærdiggøre sig. 
Lars var virkelig saa umanerlig stridig. Han vilde 
ikke have Vand i sit Ansigt og gjorde sig uren i 
Sengen som en Patteunge. 

Præsten bad hende tie og skammede hende ud 
for hendes Mangel paa Menneskekærlighed. 

»Imorgen kommer jeg igen,« sagde han. »Saa vil 
jeg se en rengjort Stue, saa man kan fornemme, at 
det er et Menneske skabt i Guds Billede, der har 
sin Bolig her. De kan i Aften komme hen i Præste-
gaarden, saa skal De faa et Sæt Lagner og et Par 
Skjorter udleveret hos Frøken Martinsen. Naar jeg 
saa kommer her imorgen, skal vi hjælpes ad med 
at løfte Lars op, saa der kan blive skiftet under 
ham og lagt frisk Halm i Sengen.« 

Han vendte tilbage til den Syge og nikkede Farvel. 
Hønse-Lars var stadig lige stum. Mistroisk flyttede 

han Øjnene frem og tilbage mellem Præsten og Ko­
nen for at komme under Vejr med, hvad det var 
for Kæltringstreger, man havde for med ham. 

Rygtet om Præstens Besøg havde imidlertid gaaet 
sin Rundgang gennem alle Rønnerne. Folk var kom­
men frem i Dørene; og herfra blev de nu Vidne til, 
hvordan den gejstlige Mand, da han kom ud fra 
den gamle Hønsetyv, pludselig kastede Frakken, tog 



110 

en Tollekniv op af Lommen og gav sig ilav med at 
snitte Grene af den store Hyldebusk, der groede vildt 
op over Hyttens eneste Vindu. 

Aftensolen lyste paa Muren; men ikke et Glimt 
af den naaede ind til den Syge gennem de tætte 
Løvmasser. Der skulde gode Kræfter til for at bryde 
gennem Fletværket; men Pastor Gaardbo var fra sin 
Faders Hjem vant til at tage fat i al Slags Arbejde. 

Inde i Sengen laa den Gamle aldeles ubevægelig 
af Forundring. Kun de feberstore Pupiller flyttede 
sig. Mens Gren efter Gren faldt derudenfor og Lyset 
i Stuen voksede, søgte hans Øjne uroligt hen til 
Konen, der — opbygget af Præstens Eksempel — 
straks havde givet sig ilav med at rydde op. Da til-
sidst selve Solen brød ind i Rummet, hviskede han 
med sin hæse Stemme: 

»Det er en sær Mand — han.« 
»Ja, det er en Guds Mand!« forsikrede Konen højt. 

Hun havde faaet fat i en Spand Vand og en Kost 
og skruppede løs paa Gulvets aargamle Smuds. Og 
i sin opløftede Stemning grebes hun af en uimod-
staaelig Trang til at vise Præsten derude, at hun 
ikke havde glemt sin Konfirmationslærdom. Mens 
Vandet pjaskede omkring hende, jodlede hun op 

paa sit Fynsk: 

>Krist stod op af Dødi 
i Julemorgenrødi.« 
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Stor og blodrød sank Solen ned bag Strige Skovr 

og Kirkeklokken begyndte at ringe, da Pastor Gaardbo 
forlod Hønse-Lars' Hus og gik hjem til Ensomheden 
i sin tomme Præstegaard. 

Gadens pjaltede Børn kom af sig selv løbende og 
gav ham Haanden. Konerne i Dørene nikkede ven­
ligt, idet han gik forbi. Overalt blev den smukke 
unge Præst hilst med Tillidsfuldhed og Fortrøstning 
af Fattigkvarterets Befolkning. 

Gennem flere Slægtled havde man paa denne Egn 
i Almindelighed ikke haft andet Forhold til Kirken 
end det som Loven og den gode Tone krævede. 
Den gamle Præstegaard havde i Løbet af det sidste 
halve Aarhundrede huset Forkyndere, som tilsam­
men udgjorde en Prøvesamling af de forskellige 
kirkelige Retninger, der indbyrdes praktiserer Kristen­
kærligheden omtrent som Hund og Kat. Men skønt 
alle disse Præster om Søndagen havde dundret godt 
i Prækepulten, var det ikke lykkedes dem at interes­
sere mere end nogle enkelte for den endeløse teolo­
giske Familjetvist. 

Først ved Pastor Gaardbos stilfærdige Samaritan­
gerning blev Menighedshuset igen et Midtpunkt for 
Egnens Liv. Hans yderliggaaende politiske Stand­
punkt vakte ganske vist adskillig Forargelse hos de 
fleste af Egnens smaa og store Hartkornsejere, og 
der hviskedes ogsaa om, at hans Forkyndelse ikke 
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var strengt kanonisk. Men til Gengæld var Kirken 
bleven Fattigmands Ven, og selv Modstanderne 
maatte anerkende hans Privatlivs evangeliske Renhed. 

Klokken blev over ni, før han naaede hjem. Frø­
ken Martinsen, hans Husholderske, var fornærmet 
og meddelte ham, at Aftensbordet havde staaet dæk­
ket i over en Time. Han gjorde sagtmodig en Und­
skyldning. Frøkenen, der var en midaldrende, ro­
bust Bondepige med rødsprængte Kinder, led af 
nervøse Anfald — efter sin egen Mening paa Grund 
af Blodmangel — og maatte skaanes for Sindsbe­

vægelser. 
Præsten spiste altid alene. Hele Opdækningen be­

stod af et Par tørre Skiver saltet Kød, to røgede 
Sild og en Osteskorpe. Han vidste ikke af, at Frø­
ken Martinsen ude i Køkkenet for sit Helbreds 
Skyld havde skeletteret en kold Lammebov og tømt 
et Fad stuvede Grønærter. Hun var kommen der i 
Huset paa Anbefaling af Pastor Gaardbos afdøde 
Kæreste og følte det som sin Rettighed at tyranni­
sere ham i hendes Sted. 

»Frøken Martinsen,« sagde han, da hun bragte 
ham Teen, »her kommer vistnok allerede i Aften en 
Kone, som gerne skulde have et Sæt rene Lagner 
og et Par Skjorter udleveret. Det er til den gamle 
Lars Oven — Hønse-Lars. Han ligger for Døden.« 

Frøkenen erklærede kort, at det ikke lod sig gøre. 
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Alt det Linned, der tilhørte Menighedsplejen, var 
sendt ud til Rensning og Reparation. Det vidste 
Præsten vel nok. 

»Saa maa vi naturligvis tage af vort eget,« sagde 
han lidt utaalmodig. 

»Det er i Vask.« 
»Altsammen?« 
»Ja.« 
Han betænkte sig lidt og sagde saa: »Det var 

slemt nok. Vi maa altsaa give Konen et Sæt af de 
ubrugte Lagner, der ligger i Dragkisten — De veed 
nok — i de to nederste Skuffer.« 

Vreden steg Husholdersken til de tykke Kinder, 
der svulmede op af det rødeste Blod. 

»Det er vel ikke for Alvor Præstens Mening?« 
»Vist saa.« 
»Skal en som Hønse-Lars ligge i Frøken Rosalies 

Brudelagner?« 
»Kan de i Grunden faa nogen smukkere Anven­

delse nu? Den stakkels Lars har levet længe nok i 
Smudset.« 

Frøken Martinsen, der havde staaet henne ved 
Døren med Haanden paa Laasen, nærmede sig igen 
Bordet i den tydelige Hensigt at faa et af sine ner­
vøse Anfald. Men i det samme hørtes en Bil køre 
ind i Gaarden med en Række Stød i Tudehornet. 

Storeholt. 8 
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Den Lyd gjorde hende tavs. Det var Doktor Gaardbos 

Signal. 
»Jeg sad for lidt siden og tænkte paa dig,« sagde 

Præsten, da Broderen humpede ind og de var bleven 
alene. »Var du ikke kommen, havde du imorgen 

faaet mit Besøg.« 
»Noget paafærde?« 
» J a . . .  m e n  f ø r s t  d u  I  H v e m  e r  b l e v e n  s y g  h e r ? «  

»Ingen. Det er en Barselaffære.« 
»Saa er det vel Hans Andersens Kone?« 
»Ja. Jeg var knap kommen hjem og havde faaet 

lidt i Skrutten, saa blev jeg ringet op. Du veed, det 
er denne Narkose de nu allesammen tigger om. Selv 
den kraftigste Bondekone vil ikke længer føde sit 
Barn paa naturlig Vis. Og saa maa de efter min 
Mening næsten hellere slet ingen Børn faa. Men nu 
har jeg alligevel lovet at blive i Nærheden, indtil 

Affæren er overstaaet.« 
Doktoren sagde dette mens han med Hænderne 

paa Ryggen bøjede sig over det dækkede Bord for 

at mønstre Retterne. 
»Naa, det maa jeg sige!« fortsatte han saa. »Du 

mæsker dig sandelig! Tre skeløjede Sild — og Ost! 
Martinsen forkæler dig ordenlig. Hvorlænge har du 
i Sinde at fremture i det Vellevned? . . . Alvorlig talt, 
Bror, dette her gaar ikke i Længden. Det Asen 
sulter dig jo. Du maa tage dig sammen og stroppe 
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hende op. Ellers kommer jeg til at gøre det paa 
dine Vegne, og saa veed du, at det ikke løber af 
uden en større hysterisk Opstandelse.« 

»Derfor ønsker jeg ogsaa, at du ikke blander dig 
i de Ting,« sagde Præsten. 

»Det agter jeg nu alligevel at gøre. Du ser alle­
rede lovlig apostolisk ud.« 

»Vrøvl I« 
»Man siger ikke Vrøvl til sin Læge, lille Far I Jeg 

ordinerer dig herved to blødkogte Æg til din Aftens­
mad. Og et Krus godt, hjemmebrygget 01 i Stedet 
for det Tevandspjat.« 

»Sludder!« — Præsten drak ud af sin Kop og 
rejste sig — »Lad os gaa ind!« 

Men Doktoren stillede sig i Vejen for ham og 
slog Hænderne i hans Skuldre. Præsten indtog 
leende en tilsvarende Stilling, og saadan blev de 
nogen Tid staaende overfor hinanden med sammen­
flettede Arme som et Par Drenge, der brydes. 

»Siger du Sludder?« 
»Ja.« 
»Du vil altsaa ha' Muffel!« 
»Hvad bilder du dig ind?« 
»Flab!« 
»Selv Flab!« 
»Kom an!« 
De rystede hinanden saa haandfast som de kunde 

8* 
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for Latter. Doktoren, der trods sin Klumpfod var 
stærk som en ung Stud, trængte Broderen ind mod 
Væggen. Men pludselig slap de hinanden med et 
forskrækket »Hys!« — De. hørte Drønet af Frøken 
Martinsens Skridt ude fra Køkkengangen. 

»Ind til migl« sagde Præsten. 
De gik ind i den store, trefags Havestue, der var 

indrettet til Studereværelse. 
Som alle Præstegaardens Stuer gjorde den et halv­

tomt og fattigt Indtryk. En lille Petroleumslampe 
var stillet hen paa en højbenet Fyrretræs Pult og 
lyste blegt ned paa Skraalaagets grønne Klæde. Den 
øvrige Del af Stuen laa i Halvmørke. Paa Væggen 
ovenover Pulten hang et stort Kristusbillede ind­
rammet af friskt Bøgeløv. Det var Faderens gamle 
Bedepult, som Sønnen holdt i Ære. Under dette 
tornekronede Kristushoved havde Jørgen Skolelærer 
to Gange daglig holdt Andagt med sine Børn. Her 
stod han i sine sidste Aar saa mangen angstfuld Nat 
med det skæggede Hoved begravet i Hænderne og 

tryglede om Fred. 
Døren ud til Haven stod aaben. Aftenen var lun 

og stille. En Nattergal sad et Sted derude og gav 
sig lidenskabeligt hen i sin Musik. De to Brødre 
stod et Øjeblik i Døren og hørte paa dens sørgmo­
dige Triller. Saa satte Doktoren sig overskrævs paa 
en Rørstol og klemte Hænderne om Rygstødet. 
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»Fortæl mig saa, Johannes — hvad siger du til 
Farbror Tyge?« 

»Du veed det altsaa allerede.« 
»Jeg kom til Storeholt lige efter, at du var gaaet. 

Jeg har en Patient der for Tiden. Jægermesteren 
fortalte mig Nyheden. Forresten hørte jeg den ogsaa 
bagefter af Mejeribestyreren. Saa vidt jeg forstod, 
havde han den fra selve Hans Almægtighed Balduin 
Hansen.« 

»Det er troligt nok. Den telegrafiske Forespørgsel 
kom jo til ham som Bestyrelsens Formand. Selv 
fik jeg Meddelelsen i tre Linjer, som han i Middags 
sendte mig med et af Skolebørnene.« 

»Saa faar jeg da engang mit farbroderlige Genbil­
lede at se,« sagde Doktoren. »For I bliver vel nødt 
til at svare Ja og føle jer beærede?« 

»I hvert Fald det første. Men sig mig, Povl — 
hvad mener du egenlig om Farbrors Tilstand? For 
ikke mange Maaneder siden forlød det med stor 
Bestemthed, at han var dødelig syg. Og nu rejser 
han rundt fra Møde til Møde og holder Kamptaler 
og skaber Ophidselse i Landet ganske som for 30 Aar 
siden.« 

»Fabeldyrets sidste Krampetrækninger. Jeg har 
jo nok hørt, at »Femte Juni« skal have udnævnt 
ham til Holger Danske den Anden. Men det er saa 
nemt at lade sig tiljuble af sin egen Avis. Alt det 
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Vrøvl om hans evige Ungdom er bare Politik. Han 
er en dødsmærket Mand. Jeg veed det med Sikker­
hed. Han har sin Spøgelsetime nu, og den kan jo 
ikke blive opbyggelig.« 

»Jeg tror, at Farbror Tyge ikke taaler at være 
uvirksom,« sagde Præsten; han stod henne ved 
Pulten og støttede Hovedet i sin Haand. »Selve 
Magten kan jo umuligt friste ham mere. Og hans 
Forfængelighed maa vel endelig ogsaa være bleven 
mættet nu. Men jeg tror og haaber, at Farbror be­
gynder at tynges af sit Ansvar. Det er Samvittig­
hedens Stemme, der skal overdøves af ny Krigslarm. 
Baade hos ham selv og de andre.« 

Doktoren rystede paa Hovedet. 
»En parlamentarisk Politikers Samvittighed? Det 

er Fablen om den store Søslange om igen. Vil du 
have min psykologiske Forklaring paa Farbror 
Tyges sidste Kraftudfoldelse? Jeg tror, den er rigtig, 
og den er næsten det uhyggeligste af det hele. Far­
bror veed, at han gaar med Døden i Kroppen, og 
som den Æstetiker, han inderst inde er, arrangerer 
han nu sin egen selvforherligende Ligbegængelse. 
Som en af Fortidens Høvdingeskikkelser vil han be­
graves i fuld Rustning. Omgivet af sine Trofaste og 
støttet til sit navnkundige Sværd Dyrendal — med 
det Tableau i bengalsk Belysning skal Tyge Enslevs 
Heltesaga slutte. Komedien skal spilles tilende, om 
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det saa skal koste Folkets Undergang! — Du veed, 
jeg har altid betragtet det som en Ulykke, at Far­
bror ikke blev sin første Bestemmelse tro og holdt 
sig til Digteriet. I det Fag havde hans eventyrlige 
Forestillinger om Livet og dets Krav kunnet udfolde 
sig uden at gøre større Skade. Til Uheld for os alle­
sammen fandt han paa at tilfredsstille sin kunstne­
riske Fingerkløe paa levende Kød og Blod. Det har 
ganske sikkert været hans naive Drøm at modellere 
hele Nationen om i hans eget Billede . . . eller rettere 
i det stormægtige Fantasibillede, han har gjort sig 
af sig selv. Og delvis er det jo virkelig lykkedes 
ham. Vi er paa gode Veje til at blive en latterlig 
Karikatur af vor Race. Faar vi ikke den unge Slægt 
gjort nøgtern inden Forløbet af ti Aar, er vi kaput. 
Det er min sikre Overbevisning.« 

Præsten svarede ikke noget hertil. Han stod i sine 
egne Tanker og havde ikke hørt meget af, hvad 
Broderen sagde. De to havde saa ofte udtalt sig for 
hinanden om Farbroderen, at den ene tilsidst kun 
hørte sine egne Tanker i den andens Ord. Det var 
Blodets Røst. Deres Faders Genfærd talte igennem 
dem uden at de selv vidste det. 

Efter et Ophold sagde Præsten: 
»Jeg har jo spurgt mig selv om Grunden til, at 

Farbror Tyge ønsker at tale netop her. Og jeg tror, 
jeg aner den. Balduin Hansen har nylig været i 



120 

København. Jeg tænker mig nu, at Telegrammet 
idag er Resultatet af den Rejse.« 

»Hvad mener du?« 
»Du veed, at Møller Jensen ligger syg paa Rigs­

hospitalet, og det menes jo almindeligt, at han ikke 
kan komme sig. Skulde det Rygte bekræfte sig, saa 
er Hensigten med Farbrors Besøg sikkert nok den, 
at Balduin Hansen ved den Lejlighed skal prokla­
meres som Kresens nye Folketingskandidat.« 

Efter nogle Øjeblikkes Stilhed slog Doktoren 
Haanden i Stoleryggen. 

»Johannes! Nu maa du skyde Hjertet op i Livet 
og trække dig ud af det Kompaniskab! Mølleren 
var slem nok i al sin Søllethed — men Balduin 
maa du ikke være med til at hjælpe ind i Rigs­
dagen. Det kan du ikke forsvare.« 

»Kunde du blot sige mig, hvordan jeg skal for­
hindre hans Valg?« 

»Dersom du ikke kan faa et andet honnet Men­
neske til at ofre sig, maa du selv stille dig op imod 
ham. Der er ikke andet for. Jeg talte forleden med 
Jørgen Tækkemand fra Aalehusene. Det er jo ikke 
nogen Hemmelighed for dig selv, at han og nogle 
andre for Tiden gaar rundt og agiterer for dig i 
Kresen. Han paastod, at de allerede havde sikret 
dig over fire Hundrede Stemmer.« 
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Præsten gik uroligt nogle Skridt ud over Gulvet 
men vendte straks igen tilbage til Pulten. 

»Det er efter min Mening farligt at forsøge en 
Opposition netop i dette Øjeblik. Balduin Hansen 
har stadig mange Tilhængere i Kresen og mange 
personlige Venner, og nu bliver han altsaa i Partiets 
Navn kuldlyst af selve Tyge Enslev. Skulde nu 
ovenikøbet Resultatet blive, at hverken han eller jeg 
men derimod Kammerherre Rosen blev valgt, saa 
vilde vi blive gjort ansvarlige for Tabet af Kresen.« 

»Gjorde det saa meget?« 
»Ja, jeg vilde regne det for en ret stor Ulykke. 

Et Nederlag nu vilde maaske sinke Genrejsningsar-
bejdet her i Kresen for lange Tider.« 

»Du gør dig Bekymringer om mange Ting, Broder 
Johannes,« sagde Doktoren. »Dersom Betænksomhed 
er en Kardinaldyd, ender du som Sjællands Biskop. 
Jeg mener som saa: i det Tilfælde, at Møller Jensen 
dør og Balduins Kandidatur opretholdes, kan du 
kun gøre et af to: enten melde dig ud af Makker­
skabet eller udfolde Oprørsfanen indenfor Partiet. 
Det første vil vel nok være det ærligste og i Øje­
blikket ogsaa virkningsfuldest.« 

Herpaa gav Præsten ikke noget Svar. I Stedet for 
gav han sig til at nævne alt, hvad der talte til Gunst 
for hans Medbejler til Kresen, roste Balduin Hansens 
Uegennyttighed og hans smukke Familjeliv. 



122 

»Hvad har du egenlig imod ham?« spurgte han. 
»Det samme som du!« sagde Doktoren. »Han er 

et Pjat. Læste du Referatet af den Tale, han for­
leden holdt i Jerve? Lyksalighedens Rige var paa 
Trapperne — lød det profetisk. Der manglede nu 
kun et Par Smaating, som Lovgivningsmagten nok 
skulde faa Bugt med inden Fastelavn. Jeg tvivler 
ikke om, at Manden er i god Tro; men det gør ham 
i mine Øjne ikke mindre ondartet. Disse tossegode 
Fantaster er netop de allerfarligste.« 

Præsten strøg sig med Haanden nedover sit skæg­
løse Ansigt og sagde: 

»I visse Punkter er han dog din Meningsfælle, 

Povl.« 
Det kom som henkastet; men Tonen var nedstemt, 

og han fortsatte ikke. 
Men Doktoren forstod ham straks og rejste sig 

med fortrydelig Mine. Han vidste, at Balduin Han­
sen i sin Tid havde haft et Sammenstød med Bro­
derens Forgænger i Embedet, Provst Vollerup, der 
havde anklaget ham for fritænkerisk Agitation i 

Skolen. 
Han gik hen i den aabne Havedør og blev staa-

ende der med Ryggen til Stuen uden at sige noget. 
Lidt efter kom Broderen hen til ham og lagde bag­
fra Hænderne paa hans Skuldre. 

»Povl! Du maa kunne forstaa, hvor det piner 
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mig, at du, der af alle Mennesker staar mig nær­
mest, — at netop du —.« 

Doktoren vendte sig om og afbrød ham i Vrede. 
»Du bryder vor Aftale, Johannes! Det er nu an­

den Gang!« 
»Hvor kan jeg tie med, hvad jeg hver eneste Dag 

tænker paa? Du maa ikke blive vred; men « 
Der blev i det samme banket paa Døren af en 

vægtig Haand. Frøken Martinsen stak Overkroppen 
ind for at bringe den Besked, at der var kommen 
Bud til Doktoren fra Madam Hansen, Jordemoderen. 
Hans Andersens Kone havde lige nu faaet en rask 
Dreng og alting var som det skulde være. 

»Det er godt! Vil De sige, at jeg kommer over og 
ser paa Knægten.« 

Da Døren igen var lukket, vendte Doktoren sig 
mod sin Broder og rakte ham forsonlig Haanden. 

»Lad det være sidste Gang, Johannes, at vi strides 
om Ting, som vi dog aldrig bliver enige om. Det er 
spildte Kræfter! Skal vi to for Alvor udrette noget 
her, maa vi forliges. Kan du huske, da vi var 
Drenge. Da talte vi altid om, at vi bløt skulde 
holde sammen, saa vilde vi erobre et Kongerige. 
Det Løfte maa vi indfri — med den nødvendige 
Reduktion. Forglem det ikke, naar nu Jørgen Tække­
mand og de andre gode Mænd en Dag møder hos 
dig med deres Vælgerliste. Og gid saa de Ord maa 
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ringe for dine Øren baade Dag og Nat lige til Valgene: 
»Balduin skal ødelægges!«... Godnat, Johannes!« 

Præsten fulgte sin Broder ud. Han gik tavs ved 
Siden af ham og holdt kærligt Armen om hans 

Skulder. 
»Hils Meta og Børnene!« sagde han fra Trappen, 

da Doktoren sad i Vognen. »Jeg ser snart over til 

jer.« 
Da han kom tilbage til sin Stue, gik han hen til 

Pulten, og her blev han længe staaende i Bøn. Som 
sin Far, den gamle Jørgen Skolelærer, stod han 
under det tornekronede Kristushoved med Ansigtet 
i sine Hænder og bad for sin Broder. Ude i den 
sommernatslyse Have slog Nattergalen sine sørgmo­

dige Triller. 
Paa samme Tid sad Doktor Gaardbo i en elek­

trisk oplyst Bondestue med en lille nøgen, rødblaa 
Menneskeunge mellem Hænderne. I en moderne 
Jernseng med blanke Messingkugler og Gesvejsning 
laa den udmattede Moder. Det blege Ansigt var 
vendt imod ham. Trods sin dybe Afkræftelse vilde 
hun ikke slippe sit Barn afsyne. 

»Var det saa alligevel ikke godt, at De fik Lov til 
selv at være tilstede ved Ankomsten,« sagde Doktoren. 
»Det er et drøjt Stykke Arbejde. Men det lønner sig!« 
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OM Natten mellem Klokken Et og Tre havde 
Jægermester Hagen og hans Broder Professoren 

en meget alvorlig Samtale for lukkede Døre inde i 
Jægermesterens Stue, mens alle andre i Huset sov. 
Det var nær kommet til et Brud. Jægermesteren 
følte sig krænket, fordi Broderen forlangte at se 
hans Bøger. Han rejste sig op, slog i Bordet og er­
klærede med Taarer i Øjnene, at naar ikke engang 
hans egen Familje havde Tillid til ham, vilde han 
hellere give Afkald paa enhver Hjælp og gøre en 
Ende paa den Forfølgelse han fra alle Sider var 
Genstand for ved at skyde sig en Kugle gennem 
Hovedet. 

Det kom dog tilsidst til Forlig; men Fuglene var 
oppe, og det blev næsten højlys Dag, før Brødrene 
skiltes. 

Nu skinnede Solen fredeligt ind over Valpladsen, 
hvor blot en blaalig Tobakstaage endnu drev om i 
Luften som en Mindelse om Nattens Skærmydsel. 
Døren var aaben til de øvrige Opholdsværelser, og 
ogsaa her stod Morgensolen ind i brede Strimer. 

Et Par Piger gik og gjorde rent derinde, aabnede 
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Vinduer, rystede Tæpper ud og fyldte Solstrømmene 
med Støv. 

Naar alle Dørene stod aabne, gjorde den lange 
Flugt af Værelser med de kostbare Møbler, gamle 
Porcelæner og store Malerier et festligt og overor­
denlig velhavende Indtryk. Kun ganske enkelte 
Mennesker foruden Jægermesteren vidste noget om, 
at alle Herlighederne var pantsat til en københavnsk 
Antikvitetshandler. De fleste af Møblerne og alle 
Kunstskattene stammede fra Oldefaderen, den gamle 
Konferensraad, der havde bragt dem hjem fra sine 
mange Rejser omkring i Evropa. Han havde været 
Direktør for Øresundstolden paa en Tid, da den 
som en eventyrlig Kværn malede Guld op fra Ha­
vets Bund baade til Statskassen og adskillige private 
Lommer. Han havde her paa Storeholt indrettet sig 
en Sommerbolig, og der gik endnu Sagn paa Egnen 
om hans fyrstelige Rejser i firspændige Vogne til og 
fra København eller Hamburg. For at komme hur­
tigt afsted skiftede han Heste hver Time og lod sig 
om Aftenen føre af Forridere med Fakler. 

Under hans Sønnesøn — Professorens og Jæger­
mesterens Fader — fik Kreditforeningen sit første 
Pant i Storeholt. Vejen til Fandens Pengekiste var 
saaledes allerede betraadt, da Jægermesteren overtog 
Gaarden; og nu var Regnskabsdagen forkyndt. Avk-

tionshammeren laa rede. 
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Endnu engang var dog Terminen lykkeligt oin-
sejlet. Jægermesteren sov med aaben Mund indtil 
højt op paa Formiddagen uden at lade sig vække 
hverken af Solen eller af de fede fynske Fluer end­
sige af Arbejdsklokken ovre i Avlsgaarden. Til Mor-
genmaaltidet mødte heller ikke Professoren. Husets 
fire Damer drak Teen alene. 

Bagefter fulgtes Fru Bertha og Jytte ind til Lands­
byen for at se til en gammel Kone, der for over 40 Aar 
siden havde tjent paa Storeholt. Det var altid Fru 
Berthas første Besøg, naar hun opholdt sig i sit 
gamle Hjem. 

Moder og Datter gik paa Skyggesiden af den pop-
pelhegnede Vej hver med sine Tanker og uden at 
tale. Jytte var uoplagt efter en hvileløs, drømmefyldt 
Søvn. Sommerens pludselige og overdaadige Frem-
vælden havde gjort hendes Blod uroligt. 

Hun mindedes nu, at hun ogsaa havde drømt om 
sin gamle Ven Professor Ole Knudsen, som var død 
for et Par Aar siden. Hun havde mødt ham i Bred­
gade. Den halvblinde Mand kom paa sin forsigtige 
Maade gaaende langsmed Husrækken, ærefrygtsfuldt 
hilst af næsten hvert andet Menneske, og blottede 
selv ærbødigt sit fine graa Tænkerhoved endogsaa 
for den yngste Student. Bagefter havde hun siddet 
i hans Arbejdsværelse og igen følt dets hjerteskæ­
rende Uhygge. Sammen med sin Moder havde hun 

Storeholt. 9 
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søgt at bringe en Smule Orden i Bogstabler og Bil-
ledmapper, og hun havde ogsaa som i gamle Dage 
bistaaet den hjælpeløse Mand med Korrekturlæsning. 
Da de gik, havde han med gammeldags Ridderlighed 
kysset dem begge paa Haanden. 

Hun havde undertiden spurgt sig selv, om ikke 
denne elskelige gamle Herre havde været hendes 
eneste virkelige Kærlighed. I hvert Fald syntes det 
hende nu, at han alene havde kunnet faa hende til 
at glemme sig selv. Eller var ogsaa det en Indbild­

ning? 
De havde nu naaet Landsbyen. Den gamle Kone 

boede i et lille Hus, der laa midt i Byen bag et 
Stengærde. Da de nærmede sig Stedet, saae de en 
høj, frakkeklædt Mand komme ud derfra. Det var 
Pastor Gaardbo. Jytte kendte ham straks, Fru Ber­
tha derimod først, da Præsten kom forbi og hilste. 

»Gamle Bodil er da ikke syg?« spurgte hun og 
standsede et Øjeblik. 

»Nej — alt staar vel til. Hun sidder kun lovlig 
meget alene i denne Tid, da alle har saa travlt i 
Marken. Hun vil sikkert blive glad for Deres Besøg.« 

Præsten hilste igen, og Damerne gik ind i Huset. 
I en Armstol ved Kakkelovnen sad det gamle 

Menneske, der allerede havde været tilaars dengang 
Fru Bertha var Barn. Nu var hun næsten 90. Trods 
Sommersolen var der Ild i Ovnen. I hendes Skød 
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laa en lille hæklet Muffe, som hun varmede Hæn­
derne i. 

Hendes blege Øjne vandrede en Tid uforstaaende 
og lidt forskræmte frem og tilbage mellem Moder 
og Datter. Læberne mimrede. 

»De kender vel nok min Datter,« raabte Fru Ber­
tha hende ind i Øret. »Hun har saa tidt besøgt 
Dem. Det husker De jo nok.« 

»Naa — det er saa Frøken Bertha?« 
»Nej, det er mig, der er Bertha. Og det er min 

Datter. Jytte hedder hun. Saa veed De nok Besked, 
ikke sandt?« 

»Ja . . . Men Konferensraaden har Vorherre gemt 
nu. Han fik rigtignok en skøn Begravelse.« 

»Ja, men det er over 60 Aar siden, lille Bodil. 
Det var meget før min Tid. — Men lad mig nu 
høre, hvordan har De det? De havde nok Besøg af 
Præsten. Vi mødte ham.« 

Den Gamle nikkede og saae hen paa et Glas med 
friske Markblomster, der stod paa Bordet. 

»Han kom med dem der,« sagde hun glad og 
fortalte saa godt som hun med sin lamme Tunge 
kunde, at Pastor Gaardbo hver Dag sad lidt hos 
hende og altid havde Blomster med for at ogsaa 
hun skulde mærke, at det var Sommer. 

»Ja, han er vist en god Mand,« raabte Fru Bertha. 
»Det ser han ogsaa ud til.« 

9* 
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»Pastor Melby — han var ogsaa en god Mand. 
Han er død nu. Han kumfermerte mig paa mine 
Forældres Bryllupsdag. Det var den 7de April.« 

Jytte havde sat sig hen paa en Stol ved Vinduet 
for at underholde sig med en Kat, der laa og solede 
sig i Karmen. Men da hun hørte Pastor Gaardbo 
nævne, blev hun opmærksom. Og hvad den Gamle 
her berettede, forbavsede hende næsten endnu mere, 
end hvad Svigerinden den foregaaende Dag havde 
fortalt om ham. Denne sjeldne Opofrelse passede 
ikke til de Forestillinger, hun havde om en Præst. 

Hun saae hen til Blomsterglasset paa Bordet og 
tænkte paa, om Pastor Gaardbo virkelig havde be­
sluttet at være sin Forlovede tro ogsaa i Døden. En 
saadan Heroisme lignede absolut ikke nogen af de 
Præster, hun nu og da havde truffet i det køben­
havnske Selskabsliv. Det havde været førladne Mid-
dagsherrer med et ubehagelig faderligt Væsen eller 
ogsaa rene Taaber med udslukte Hjerner. 

Hun sad lidt i sine egne Tanker men hørte saa 
Moderen sige Farvel. Kort efter var de paa Hjem­

vejen. 
Ved Tilbagekomsten til Storeholt fandt de Profes­

soren i Haven. Han sad alene paa et af Verandaens 
Trappetrin og fodrede en Flok Spurve. Jytte gik 
straks op paa sit Værelse. Fru Bertha derimod sagde 
til sin Brodersøn: 
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»Har du Tid, saa vil jeg gerne tale lidt med dig. 
Men lad os komme lidt længere bort fra de mange 
aabne Vinduer og Døre.« 

De fulgtes ned gennem Haven, indtil de naaede 
en Bænk, der stod i Skygge. 

»Sig mig ganske aabent, Asmus, — hvad er det, 
der foregaar her? Det kan jo ikke være for din 
Fornøjelse, du gør denne Hastværksrejse.« 

»Nej — det veed Himlen! Men jeg vil helst ikke 
snakke om det. Lad mig blot sige dig, Tante, at 
dersom John skulde forsøge at laane Penge af dig, 
maa du absolut sige nej.« 

»Staar det saa galt til?« 
»Jeg tror, vi gør bedst i at forberede os paa det 

værste. Hvad du og andre af Familjen har staaende 
her i Gaarden, er jo heldigvis sikret. Men alle se­
nere Prioriteter for ikke at tale om den løse Gæld 
er efter min Formening redningsløst tabt — klattet 
bort.« 

»Men hvor kan da John gaa her og være saa for-
haabningsfuld? Og nu vil han ovenikøbet forsøge 
sig som Politiker. Jeg tror, han i den Henseende 
venter sig en Del af, at Enslev kommer hertil.« 

»John er et Fæ. Jeg mener, som sagt, vi skal 
være forberedt paa, at Storeholt i den allernærmeste 
Tid gaar til Tvangsauktion. Det er et grimt Ord. 
Men vi kan jo lige saa godt se Sandheden i Øjnene.« 
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»Men hans Svigerfader? Den Mand kan dog ikke 
se roligt paa, at hans egen Datter og Svigersøn jages 

fra Hus og Hjem.« 
»Det vil han dog ganske sikkert gøre. John og 

Vilhelmine har jo Ægtepagt, og hun risikerer ingen­
ting. Jeg har tilfældigvis lært Hr. Søholm lidt nøj­
ere at kende. Hans Kone var for nogen Tid siden 
min Patient. Han var oprindelig vistnok en ganske 
godmodig Tamp, som der er gaaet Amerika i. Det 
er hans Ærgerrighed at vise sig smart. Han ud­
trompeter ved alle Lejligheder sin Begejstring for 
den amerikaniserede Jesuitermoral: »Intet er mig 
helligt, naar det gælder Forretning«. Det er uden 
Tvivl hans Hensigt at bringe Storeholt under Ham­
meren, saa han kan lade sig Ejendommen tilslaa 
som ufyldestgjort Fordringshaver. Det er jo det 
gængse Røverkneb. At han nu paa min alvorlige 
Henstilling har hjulpet John over Terminen denne­
gang, er sikkert nok bare sket for at vinde Tid til 
at arrangere sig med de øvrige Udplyndrere, som 
John har indladt sig med. Overfor andre skal han 
ikke gøre Spor af Hemmelighed af, at han haabede 
med Tiden at kunne indrette sig »et Sommerpalæ« 
her. Han skal endogsaa have talt til sin Kone om 
de Forandringer, han agter at gøre.« 

»Aa, det er afskyeligt! Jeg vil sige dig, Asmus, 
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havde jeg vidst det mindste om detteher —. Men 
jeg havde jo ingen Anelse.« 

»Ja, det bliver ikke morsomt at tænke paa, at 
den Tølper gaar her og gør sig bred som Godsherre 
og kalder Storeholt for sit »Sæde«.« 

»Aa, det er oprørende! Jeg vil heller ikke blive 
her. Vi rejser igen saa snart som muligt. Jeg føler 
det saa uhyggeligt. Jytte ogsaa, — det har hun sagt 
mig. I Nat drømte jeg — — nej, det er sandt, du 
har ikke kendt Tante Ernestine.« 

»Ernestine? Navnet har jeg hørt.« 
»Aa ja, din Far har vel nok talt om hende. Hun 

var vor Grandtante og havde sit Ophold her paa 
Storeholt, da vi var Børn.« 

»Var det hende, der var lidt smaatosset og altid 
udtrykte sig i Bibelsprog?« 

»Smaatosset? Det veed jeg ikke. Hun hørte til 
Herrnhutterne, som man dengang sagde. Hun gik 
altid sortklædt, i en Slags Nonnedragt, og vi Børn 
havde en sand Rædsel for det gamle Menneske. 
Hun gik omkring her som en Aand fra Graven, 
syntes vi. Saa havde hun en skrækkelig Mandfolke­
røst og talte ganske rigtig altid som en Præst. De 
Voksne lo jo af hende, naar hun kom med sine 
frygtelige Dommedagsprofetier; men vi Børn blev 
bange. Og det var altsaa det, jeg vilde fortælle dig, 
Asmus . • . siden jeg i Aftes havde en Samtale med 
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din Broder, har jeg set Tante Ernestine for mig 
overalt her i Huset; og i Nat drømte jeg mærkvær­
dig levende om hende. Hun stod ved min Seng i 
sin sorte Ordensdragt og sagde flere Gange højt: 
»Hævnen hører mig til, siger Herren!« — Nu kan 
du le af mig og kalde det Overtro, men sandt er 
det, at under alle store Ulykker i vor Familje har 
den gamle Grandtante vist sig baade for din Far og 
for mig. Din Far har selv engang fortalt mig det. 
Derfor vil jeg bort herfra. Jeg tror ikke paa Spø­
gelser — det er ikke saadan at forstaa — men jeg 
veed, at jeg bliver ikke det Syn kvit saa længe jeg 
er her.« 

»Saa vil jeg absolut anbefale dig at rejse, Tante,« 
sagde Professoren — han havde et Par Gange under 
hendes Fortælling set op paa hende med et bekym­
ret Lægeblik. »Her er jo ogsaa af andre Grunde ret 
uhyggeligt for Tiden. Det har jeg nok mærket.« 

»Ja, Ulykkerne kommer i Flok ligesom Ravnene, 
— det var ogsaa et af Grandtantes Mundheld. Hvad 
skal der tilsidst blive af John? Jeg vil ikke und­
skylde ham. Han har sine store, store Fejl. Men 
jeg tror alligevel, at der kunde være bleven noget 
mere af ham, dersom han havde faaet en anden 
Kone.« 

»Det samme gælder vel egenlig Vilhelmine,« sagde 
Asmus. »John har ikke været nogen Mand for hende. 
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Hun skulde have været gift med en stor Hestepranger 
og have faaet et Barn hvert andet Aar og maaske 
ogsaa lidt af Ridepisken engang imellem. Det har 
jeg forresten sagt til John.« 

»Naa, den Kur var vel lovlig kraftig,« begyndte 
Fru Bertha; men i det samme lød Gongongen, der 
kaldte dem ind til Frokost. 

HUSETS Gæster og Fru Vilhelmine sad allerede 
ved Bordet og var begyndt paa den varme Ret 

da Jægermesteren viste sig. Han undskyldte sig med 
Travlhed; men hans Øjne var endnu ganske røde 
og dumme af Søvn. Han havde sit alvorligste An­
sigt paa. Navnlig overfor Broderen var han højtide­
ligt tilknappet. Asmus skulde mærke, at han havde 
tilføjet ham en Krænkelse, der sent vilde glemmes. 
Høflig, men strengt formel. 

Efter at have drukket et Glas Portvin til det kolde 
Bord blev han dog livligere, og ved Kaffen begyndte 
han at vrøvle. 

Asmus havde paa sin ene Side den gamle Frø­
ken Søholm, som han ikke gad tale med; paa hans 
anden Side sad Jytte, der viste sig ganske util­
gængelig. 

Jytte havde haft noget mod sin Fætter lige siden 
hun første Gang saae ham nævnt i en Avis som 
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»den bekendte Kvindelæge«. Hun udholdt navnlig 
ikke Synet af hans Hænder med de skamløst ned-
klippede Negle. Nu havde hun desuden set ham og 
Moderen sidde sammen nede i Haven og mistænkte 
dem straks for at have snakket om hende. 

Frøken Søholm rørte under hele Maaltidet ikke 
Maden. Hun blandede et Pulver ud i et Glas Vand 
og snakkede over Bordet til sin Broderdatter om de 
forskellige Badesteder, hun havde besøgt, og om de 
Læger herhjemme og i Udlandet, som hun havde 
raadspurgt, altsammen i det Haab at gøre sig in­
teressant for Professoren med sin Sygdom. Tilsidst 
vendte hun sig til ham selv og bad ham om at sige 
hende ganske aabenhjertigt, hvad han mente om 
den ny Petroleumskur. 

»Har ikke den Ære at kende den,« sagde han. 
Men nu blev Jægermesteren ondskabsfuld. For at 

sætte sin Broder i Forlegenhed paastod han, at han 
havde læst om den Kur i videnskabelige Tidsskrifter. 
Saavidt han mindedes havde nogle af Evropas be­
tydeligste Lægeavtoriteter udtalt sig om den med 
største Anerkendelse. 

Professorens staalblaa Øjne sendte ham en skær­
pet Pil over Bordet. 

»Hvad er det for en Kur?« spurgte Fru Bertha, 
der begyndte at blive interesseret. 

»Jo, det var nu i Foraaret,« forklarede Frøken 
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Søholm, »jeg rejste hjem fra min Kur i Svalebach 
og kom saa til at køre i Kupe med et ungt Ægtepar. 
Det var Nordmænd, tror jeg nok, men alligevel rig­
tig nette og behagelige Mennesker begge to. Vi kom 
saa til at tale om min Svaghed, og saa spør Hr. Ak­
selsen mig — for de hed Akselsen, husker jeg nu — 
saa spør han mig, om jeg har prøvet en Petroleums­
kur. Han havde selv lige været saa forfærdelig syg, 
sagde han, og opgivet af Lægerne. Men saa havde 
en Ven af ham givet ham det Raad, at han i seks 
Uger skulde drikke .en halv Pot Petroleum om Da­
gen — et Likørglas ad Gangen — og nu var han 
bleven fuldstændig rask og havde været paa Bryl­
lupsrejse med sin Kone.« 

Fru Vilhelmine, der mærkede Forlegenheden brede 
sig omkring Bordet, skyndte sig at sige: 

»Du kan tro, lille Tante, at den Herre har bildt 
dig noget ind.« 

»Bildt mig noget ind? Jeg har da Øjne i Ho'edetl 
O g  j e g  s i g e r  d i g ,  h a n  v a r  b l e v e n  f u l d k o m m e n  
rask, var helt rødmusset og saa sund og frisk, som 
om han aldrig havde fejlet noget. Næ, kom ikke 
med den, Vilhelmine! Men en halv Pot om Dagen 
— det er rigtignok meget. Tror Professoren ikke, 
at man kunde nøjes med noget mindre?« 

»Jeg veed det ikke; men jeg vil anbefale Dem at 
raadspørge en Dyrlæge.« 
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Hans Tone krænkede hende. Hun blev rødblaa i 
Ansigtet og vilde svare; inen Fru Vilhelmine fore­
kom det ved at sige »Velbekomme«. 

Under almindelig Forstemthed gik Selskabet ud i 
Haven. Frøken Søholm var dog bleven saa angre­
bet, at hun straks maatte trække sig tilbage med 
Lommetørklædet for Munden paa Grund af sin ner­
vøse Hikke. Lidt efter gik ogsaa Jytte ind med sin 
Pudelhvalp i Hælene, og Fru Vilhelmine fulgte ikke 
længe efter hendes Eksempel. 

Omkring Bordet under de store Kastanjer sad til-
sidst kun Fru Bertha, Professoren og Jægermesteren. 

»Hvornaar vil du have forspændt?« spurgte Jæ­
germesteren sin Broder, idet han højtideligt vejede 
sit Guldkronometer i Haanden. 

»I god Tid. Du maa indestaa mig for, at jeg ikke 
kommer for sent til Toget.« 

»Om en Time altsaa,« sagde Jægermesteren, og 
under Foregivende af at skulle give Besked til Stal­
den rejste nu ogsaa han sig og gik ind. 

Broderen fulgte ham med Øjnene. Blikket var 
mørkt af Sorg og Skam. 

»Har du nylig hørt fra Torben Dihmer?« spurgte 
Fru Bertha efter nogen Tavshed. 

»Jeg faar af og til et Par Ord fra ham paa et 
Prospektkort. Snart fra Asien, snart fra Amerika. 
Men kun en Hilsen. Han fører stadig en besynderlig 
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fredløs Tilværelse. Den store Selskabsrejse Jorden 
* rundt opgav han hurtigt, som du nok veed. Jeg 

tror ikke, Rejsefællerne passede ham. Nu flakker 
han om paa egen Haand, men det synes ikke at gøre 
ham mere tilfreds. Jeg forstaar mig ikke paa ham.« 

»Jeg vil sige dig, Asmus — siden du nu nævner 
det — Dihmer skuffede mig i Grunden ikke saa lidt. 
Du havde selv forberedt os paa, at han havde for­
andret sig, og jeg maa tilstaa, jeg holdt mere af 
ham i hans oprindelige Skikkelse. Jeg tror ogsaa, 
at Jytte følte sig skuffet, og det gjorde vel nok sit 
til, at det gik som det gik.« 

»Noget ekscentrisk er han unægtelig bleven. Men 
det er vel kun en Overgang. Han skrev til mig sidst, 
at han nu vilde afvente Udfaldet af Valgene og der­
efter tage sin Bestemmelse. Forhaabenlig kommer 
han til den Tid hjem som den gamle Torben Dih­
mer, vi allesammen kender og holder af.« 

Fru Bertha tav et Øjeblik paa sin tankefulde 
Maade. Saa rystede hun paa Hovedet og sagde: 

»Nej, Asmus! De gode Dage kommer aldrig til­
bage for nogen.« 

»Du er bleven saa mistrøstig, Tante Bertha.« 
»Ja ja; men det skal vi nu ikke tale om. Har 

jeg forresten fortalt dig, at en af vore Bekendte har 
set Torben Dihmer sammen med en meget elegant 
Dame i Munchen?« 
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»Hvornaar?« 
»Det maa have været kort Tid efter, at han for­

lod os i Italien. Maaske har den Dame hørt til det 
Rejseselskab, han saa hurtigt blev træt af.« 

»Det veed jeg ingenting om.« 
»Naa, det kan jo ogsaa være lige meget. Det blev 

sikkert ikke fortalt os for at glæde os, men jeg tror 
alligevel, det har beroliget Jytte at vide, at Dihmer 
saa hurtigt trøstede sig. Hun taler nu ganske lige­
frem om ham. Jeg tror i Grunden ikke hun tænker 
meget paa ham mere. — Hvad synes du forøvrigt 

om Jyttes Udseende?« 
»Hun var maaske lidt matøjet idag; men det be­

høver jo ikke at betyde noget. Det er natuiligvis 
kun godt, at I er taget paa Landet nu, da Varmen 
er kommen. Det har I vist begge to trængt til.« 

»Ja, det var ganske nødvendigt at komme bort. 
København virkede helt ødelæggende paa Jyttes Hu­
mør. Jeg kunde tilsidst ikke drive hende udenfor 
en Dør. Al den Venlighed, der vistes hende af vore 
Venner og Bekendte, pinte hende i den yderste 
Grad. Du maa dog ogsaa have mærket det, Asmus.« 

»Naa ja — hun har undertiden kunnet blive lidt 
bitter. Men ellers sporer jeg ingen Forandring paa 
hende. For et Øjeblik siden løb hun jo om paa 
Græsplænen her og legede med en Hundehvalp som 
om hun endnu var atten Aar.« 
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Fru Bertha sad igen nogle Øjeblikke tavs i sin 
tankefulde Stilling med Hænderne i Skødet. 

»I andre kender hende ikke som jeg. For Jytte 
er ikke som hun lader. Til dig vil jeg sige det, 
Asmus, for at du kan forstaa min Angst. Jeg synes, 
at der i Jyttes Væsen er kommen saa meget, der 
paa uhyggelig Maade minder mig om hendes Broder 
Ebbe. Der er den samme underlige Ligegyldighed 
for alting. Jytte vil jo nok more sig; men naar hun 
kommer hjem fra Teatret eller fra Sportspladserne, 
finder hun det altsammen saa dumt. Og hun, som 
engang altid sad og læste, hun aabner nu aldrig en 
Bog, kigger i det højeste i en Revolverroman af den 
værste Slags. Kan man forstaa, at det er det samme 
Menneske, som hentede store videnskabelige Værker 
hjem fra Bibliotekerne og endnu før hun var rigtig 
voksen ønskede sig Søren Kierkegaards samlede 
Skrifter til sin Fødselsdag? . . . Saa har hun ogsaa 
ligesom Ebbe denne sygelige Trang til at grave sig 
ned i Betragtninger over sine egne og andre Men­
n e s k e r s  M a n g l e r .  .  .  .  S i n e  V e n i n d e r  u n d g a a r  h u n .  H u n  
er bleven ligefrem menneskesky og kan være saa 
mistænksom ogsaa overfor mig, at jeg mangen Gang 
virkelig maa tro, hun er ved at miste sin Forstand. 
Jeg siger dig, Asmus, — Jytte er syg, hvad saa I 
kloge Læger mener.« 

»Jeg synes, du skulde foreslaa hende at lade Pro­
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fessor Baumgarten foretage en virkelig Undersøgelse 

engang.« 
»Det faar jeg hende aldrig til. Men det er heller 

ikke det... Det er ikke det, Asmus!« 
»Hvad mener du?« 
»Kan du huske, vi har engang talt sammen om 

denne »Sjælehelse«, som man hører saa meget om 
nu. Du kaldte den hele Bevægelse for Humbug og 

Kvaksalveri.« 
»Har jeg gjort det, saa har jeg ikke løjet.« 
»Men du maa dog indrømme, at det er mærkelige 

Helbredelser der fortælles om. Vi traf selv for nylig 
i Italien en Generalkonsulinde Kolding, der var ble­
ven kureret ved en saadan sjælelig Behandling . . . 
Jeg skal ikke nævne Navnet paa Lægen, for saa 
tror du mig sagtens slet ikke. Hun havde som ung 
altid været saa syg, at hun ikke troede hun kunde 
leve. Og nu saae hun ud som Sundheden selv, var 

rund og robust.« 
»Jeg veed det. Jeg kender tilfældigvis lidt til den 

Dame. Hun var i sin Ungdom skrækkelig hysterisk. 
At hun nogensinde har været virkelig syg er en ren 

og skær Indbildning.« 
»Det kan jo være. Men den Indbildning blev hun 

altsaa lykkelig befriet for. Og Resultatet er, at hun 
nu er gift og har fire sunde og prægtige Børn.« 

»Ja, lille Tante, jeg veed det godt altsammen. Jeg 
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har længe forstaaet, at Tiden gaar svanger med en 
ny Middelalder. Folk vil igen kureres ved Haands-
paalæggelse og Kirkeoblater. Men vil du følge mit 
enfoldige Raad, saa maa du alligevel hellere forsøge 
med den Petroleumskur, hun talte om derinde, den 
rare gamle Dame. Den vil i hvert Fald kun øde­
lægge de mindre ædle Dele. — Og nu maa du und­
skylde mig! Jeg maa ind og pakke mine Sager 
sammen I« 

HEN paa Eftermiddagen, efter at Professoren var 
rejst, kom en Rytter ridende ind i Gaarden. 

En yngre Herre med et lille studset Overskæg, høj 
Silkehat, stram Figurfrakke og lange, drapfarvede 
Benklæder. Baade Mand og Hest nøjagtig kopieret 
efter den sidste engelske Modejournal. 

Han blev holdende nedenfor Trappen med Haan-
den i Siden, indtil der langt om længe viste sig en 
Staldkarl. Da han af Stuepigen fik at vide, at Da­
merne opholdt sig i Haven, gik han derud uden at 
lade sig melde. 

De fire Damer sad henne under Kastanjerne ved 
en Kop Te. Da Jytte saae den elegant kostymerede 
Herre komme ned ad Verandatrappen, sprang hendes 
Blik rent uvilkaarlig hen paa Fru Vilhelmine. Og 

Storeholt. 10 
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skønt Svigerinden ikke røbede nogen større Sindsbe­
vægelse, tænkte hun straks: »Her kommer Amant'en!« 

»Hr. Skovtaksator Frandsen —,« forestillede Fru 

Vilhelmine. 
Jægermesteren, der efter sin Broders Afrejse havde 

trukket sig tilbage med den Undskyldning, at han 
havde travlt i sit Laboratorium, laa udstrakt paa 
Sofaen i sin Stue med et Slumretæppe over sig og 
sov trygt. Et Vindu stod aabent til Haven, og Da­
mernes Passiar havde hele Tiden lydt ind til ham 
fra det fjerne. En Flok Raager, der gjorde Spektakkel 
oppe i en Trætop, havde heller ikke forstyrret ham, 
og det store Rabalder af en Fejespaan, som en af 
Pigerne tabte udenfor paa Gangen, havde blot faaet 
ham til at kradse sig i Nakken og skære en Gri-

mace i Søvne. 
Lyden af den fremmede Herres Stemme vækkede 

ham derimod øjeblikkeligt. Han smed Tæppet af 
sig, satte sig overende og stirrede ud i Luften med 
de søvnrøde Øjne vidt opspilede. 

»Frandsen!« hviskede han hen for sig. 
Da han lidt efter stod foran Pillespejlet for at 

ordne sin Paaklædning, forfærdedes han over sit 
Udseende. »Detteher ender galt!« tænkte han. »Jeg 
gør en Ulykke paa den elendige Karl! Jeg skyder 
ham ned! Gode Gud — de Øjne! Jeg ligner jo en 

gal Tyr!« 
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Han satte sig ned paa en Stol for roligt at over­
veje, hvad han skulde gøre. Det galdt først og frem­
mest om ikke at blive latterlig. Skulde han udfordre 
Frandsen? De to havde i sin Tid studeret sammen 
paa Landbohøjskolen, og Frandsen, som var Søn af 
en københavnsk Skotøjsfabrikant, havde dengang 
følt sig meget beæret af Venskabet. Nu var den 
Skomagerdreng bleven overlegen. Red omkring paa 
Egnen og agerede engelsk Lord. 

Hvad der næsten opbragte ham allermest var, at 
han selv havde anbefalet Vennen til Grev Raben-
feldt, da Greven engang havde talt om, at han vilde 
have sine Skove takserede. Nu høstede han Lønnen 
for sin Venskabstjeneste! . . . Hvad skulde han gøre? 
Dersom han kastede Frandsen paa Porten, vilde 
Følgen jo bare blive, at Folkesnakken æreskændede 
hans Hustru, og at han selv blev stillet i Gabestok­
ken. Men netop i Øjeblikket maatte en Familjeskan-
dale for enhver Pris undgaaes. Den mindste Skygge 
paa hans Husliv kunde forspilde ham alle Fremtids­
muligheder. Indtil Valget var ovre, maatte han af 
Hensyn til den offenlige Mening bide Skammen i 
sig og lade, som om han ingenting saae. Siden 
kunde han altid skaffe sig Oprejsning. 

Han stillede sig igen hen foran Spejlet og forma­
nede sig selv til Rolighed. Han bandt sit Slips, der 
var gaaet op, og eftergik med en Lommekam Skil-

10* 
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ningen i sit glatte Haar, der ligeledes var kommen 
i Uorden under Søvnen. Han lovede sig selv at 
være fuldkommen behersket. Selv Vilhelmine skulde 
ikke kunne mærke noget paa ham. Overfor Frandsen 
vilde han vise sig ganske uforandret. Under et Skin 
af Velvilje skulde han plukke den forlorne Fornem­
hed af ham og gøre ham uhjælpeligt til Latter for 

de andre. 
Med en nytændt Cigar i Munden kom han lidt 

efter langsomt ned ad Verandatrappen i sin hvide 

Laboratoriekittel. 
»Se se—Frandsen! Du her!« sagde han, da han 

naaede Selskabet. »Og i Ridekostyme! ... Har Ra-
benfeldt igen laant dig en Hest?« 

»Laant? Du veed jo meget godt, at jeg udtrykke­
ligt har betinget mig en Ridehest. Greven kendte 
forresten i Forvejen min Passion. Det sagde han 

mig netop igaar.« 
»Ja, det var mig, der fortalte ham, at du vilde 

sætte Pris paa at komme til at ride engang imellem. 
Skal du være hjemme med Hesten til nogen bestemt 

Tid?« 
Vennen vilde først ikke svare paa Fornærmelsen 

men fik saa et lykkeligt Indfald og sagde: 
»Jeg tænker, at Barnepigen kommer og henter mig.« 
Fru Vilhelmine, der havde siddet og ærgret sig 

over sin Mands Tone, lo hjertelig anerkendende af 
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Hr. Frandsens flotte Ripost. Ogsaa Frøken Søholm 
skogrede op af Tilfredshed. 

Blodet foer Jægermesteren til Hovedet; men af 
Angst for at komme til at røbe sig, lo han med de 
andre og raabte endogsaa: 

»Bravo, Frandsen I« 
Hr. Frandsen, der selv var forbavset over sit Vid, 

takkede smigret for Bifaldet med en Bøjning. 
»Vi sad netop og talte om at benytte det gode 

Vejr til en Udflugt, John,« sagde nu Fru Bertha. 
»Din Kone foreslog en Køretur til Follebro for at 
se den Udgravning, som der har staaet saa meget 
om i Bladene.« 

»Jeg tror, det vil interessere vore Gæster,« mente 
Fru Vilhelmine. »Vi har jo forresten selv talt om 
den Tur længe. Hr. Frandsen har lovet at være 
Vejviser. Han veed, hvor Udgravningen ligger.« 

»Du husker nok ikke paa,« sagde Jægermesteren, 
»at Landaueren er i Odense med min Bror. Og 
Charabancen er desværre hos Smeden.« 

»Er den der endnu?... Saa maa vi tage Jagt­
vognen.« 

»Der er jo kun Plads til fire.« 
»Det er ogsaa nok, naar du selv er Kusk. Jeg 

foretrækker dog at ride.« 
»Det kan du ikke, Vilhelmine.« 
»Hvorfor?« 
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»Du veed jo nok, at Kora er bleven halt.« 
»Herregud, saa tager jeg den røde Kørehest, den 

har jeg redet før. Gør nu ikke saa mange Ophæ­

velser I« 
»Hvad siger du, Tante? Tror du den Udgravning 

har den fjerneste Interesse?« 
»Det veed jeg ikke. Men Køreturen kan jo i hvert 

Fald være meget underholdende. Der er saa smukt 

derovre ved Follebro.« 
Jægermesteren vendte sig tavs om og gik tilbage 

for at give Ordre til Stalden. 
Lidt efter brød Damerne op for at gøre sig i Stand. 
Da Fru Vilhelmine kom ind i sit Soveværelse, 

stod hendes Mand derinde. Han havde ventet paa 
hende, og hans Udseende forskrækkede hende. Med 
Hænderne bag paa Ryggen kom han hen imod 
hende. Hans uhyggelige Blik trængte hende op mod 
Væggen, og hun raabte i sin Angst: 

»Hvad vil du mig? Herinde har du ikke noget 

at gøre!« 
» D u  v i l  r i d e  s a m m e n  m e d  F r a n d s e n ? «  s a g d e  h a n .  

»Godt! . . . Men dersom I understaar jer til at gaa 
paa Eventyr, saa bliver du endnu i Aften jaget ud 

af Gaarden med denneher!« 
Han løftede en sammenrullet Hundesvøbe, som 

han havde holdt skjult bag Ryggen. 
» E r  d u  g a l ?  E r  d u  r e n t  f o r r y k t ?  V i l  d u  ø j e b l i k ­
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kelig gaa din Vej! Ellers ringer jeg paa Pigerne, 
saa hele Huset hører det!« 

»Det vilde blot have til Følge, at du kom paa 
Porten lige med det samme. Men du holder dig nok 
i Skindet. Du forstaar vist, at det er Alvor denne­
gang.« 

Han gik ind til sig selv. 
»Sjover!« slyngede hun efter ham; og saasnart 

han var gaaet, foer hun hen og laasede Døren imel­
lem dem. Saa gav hun sig til at le — en høj, tøse­
agtig Latter, der fik Jægermesteren til at fare sam­
men. Hvad var det? ... I en pludselig Angst for, 
at hun virkelig morede sig over ham og fandt ham 
komisk, stod han nogle Øjeblikke raadvild, hvorpaa 
han besvarede hendes Latter med en overgiven Fløj­
ten. Mens Taarerne stod ham i Øjnene af Ophid­
selse og vanvittig Forelskelse, gik han omkring i 
Kammeret og fløjtede Melodien til: »Her har vi den 
igen, den gamle Vagtparade!« 

Et Kvarterstid efter var Familjen og dens Gæster 
paa Vej til Follebro. 

Jytte sad hos sin Fætter paa Kuskesædet. Fru 
Bertha og Frøken Søholm paa det bageste Sæde 
med Ryggen til dem. Fru Vilhelmine og Hr. Frand­
sen fulgte tilhest paa hver sin Side af Vognen. 

Hr. Frandsen red en hjelmet og glasøjet Hoppe 
med Svanehals og en lille vims Halestump. Han 
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havde flere Gange holdt den tilbage i det Haab, at 
ogsaa Fru Vilhelmine vilde trække sig bort fra Vog­
nen, saa de endelig kunde blive alene. Men han 
var stadig bleven skuffet. Jægermesterens Advarsel 
havde trods alt gjort sin Virkning paa den hovmo­
dige Millionærdatter. Bastardkvindens vellystfulde 
Respekt for den korporlige Overlegenhed sad hende 
i Kroppen. Der manglede i Virkeligheden kun, for 
a t  h u n  s k u l d e  k o m m e  t i l  a t  h o l d e  a f  s i n  M a n d ,  
at han engang gjorde Alvor af sin evige Trussel 
om »at tærske hende gul og grøn som en Skærtors-
dagssuppe.« 

Hendes Lydighed rørte ham nu. Al hans Harme 
og Hævntørst vendte sig mod Vennen. For at haane 
ham gjorde han Løjer med, at Hr. Frandsens Hest, 
under sin Rytters forfængelige Lyst til at lade den 
kapriolere, hyppig afgav kraftige Vidnesbyrd om 
Fordøjelsesbesværligheder. Han lod ham vide, at 
det var en fæl gammel Vindsluger, Rabenfeldt der 
havde overladt ham, og gav i det hele sit Vid en 
Frihed, der gjorde Damerne urolige og Hr. Frandsen 

\ 

rasende. 
I sin Ondskabsfuldhed kørte han samtidig Vognen 

længere og længere ud til Siden, saa Vennen trængtes 
ud mod Vejkanten. Fra Chausseen var de kommen 
ind paa en Sognevej, hvor der ikke var megen Plads. 
For ikke at komme ned i Grøften maatte Hr. Frand­
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sen tilsidst søge om bag Vognen. Her red han 
slukøret ganske alene Resten af Vejen i det ophvirv­
lede Støv. 

Denne fortsatte Triumf havde bragt Jægermesteren 
i godt Humør. Han underholdt sig med Jytte og 
lod Hestene strække ud. Fru Bertha, hos hvem 
der efterhaanden var dukket en Mistanke op, blev 
igen beroliget. 

Efter en lille Times Kørsel naaede de Stedet med 
de udgravede Borgrester. Det laa paa Højden af en 
nøgen Aas udenfor en Skov. Der førte kun en Sti 
derop, og Damerne maatte staa af Vognen. Men der 
var ikke meget at se. En Murlevning paa en halv 
Snes Alen var bleven afdækket, — andet var der 
ikke. 

Til Gengæld var Udsigten deroppe fra mægtig. 
Det halve Fyens Land rummedes indenfor den næ­
sten ubrudte Synskres. En endeløs Frodighed, en 
uhyre Have, gennemskaaret paa kryds og tværs af de 
hegnede Veje, hvorimellem Markerne laa som grønne 
Plæner og Skovene som Bosketter. 

Fru Bertha havde trukket sig lidt bort fra de 
andre for at være ene med sine Minder. Hun stod 
i Hat og Sjal med Hænderne paa Ryggen og stirrede 
ud over sin Barndomsegn, sine Drømmes Land. Og 
hendes Øjne strømmede over, mens Tankerne gik 
til den Ven, med hvem hun i Ungdommens Dage 
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havde delt sin frejdige Tro paa Livets Miskundhed. 
— »Aa, Hjalmar! Nu er jeg dog bleven, hvad du 
troede jeg aldrig kunde blive: en gammel Kone, der 
græder over sig selv!« 

Jægermesteren, der var bleven siddende paa Vognen, 
begyndte at knalde med Pisken, og straks efter steg 
de alle ned. 

Det tog lidt Tid, inden de tre Damer igen kom 
tiisæde paa Vognen, og imens greb Fru Vilhelmine 
og Hr. Frandsen Lejligheden til at ride i Forvejen, 
først i Skridtgang, siden, da de andre begyndte at 
køre, i Trav. Jægermesteren, der øjeblikkelig var 
bleven urolig, gav sine Heste Tøjlen. Men da det 
ridende Par mærkede det, satte ogsaa de Farten op 
for at kunne bevare Afstanden. 

Vejen førte ind gennem Skoven. Den gik i idelige 
Bugtninger, saa Fru Vilhelmine og hendes Kavaler 
hvert Øjeblik blev usynlige for de andre. 

Jægermesteren firede stadig paa Tømmen for at ind­
hente dem; men ved hver ny Drejning af Vejen viste 
det sig, at de snarest havde forøget Afstanden, og hans 
Ansigt blev mere og mere blodløst. Den ene af 
Kørehestene, der var vant til at gaa for Vogn sam­
men med den Fuks, som Fru Vilhelmine red, gik 
vældig frem med løftet Hoved. I sin Uro gav den 
sig tilsidst til at kalde. Den anden Hest svarede 
forude, og dens Raab gav Genlyd i Skoven. 
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Jytte begyndte at føle sig uhyggelig tilmode. Det 
skyldtes ikke saa meget selve Hændelsen. Hun havde 
set saa meget af den Art i sit Liv og var jo desuden 
forberedt. Men hun ængstedes af den vilde Kørsel, 
af Fætterens blege Ansigt, af Hestens urolige Kalden 
paa sin Mage og dennes Svar, der lød gennem 
Skoven som et Nødraab. 

Nu blev det ogsaa Fru Bertha for broget. Hun 
vendte sig om og sagde: 

»Som du dog kører, John! Du ødelægger jo Dy­
rene I« 

Han blev straks bange for at have røbet sig og 
tog ind paa Linerne. Men da Hesten under den 
højre Tømme igen rejste Hovedet med en gennem­
trængende Vrinsken, kunde han alligevel ikke be­
herske sig. 

Han løftede sig lidt fra Sædet og gav den et Par 
Gange af al sin Magt Piskesnærten hen ad Ryggen, 
saa Dyret rystede og stejlede. 

» K a n  d u  s n a r t  h o l d e  o p  m e d  d e n  G a l e n  I «  
» M e n  J o h n  d o g !  H v a d  g a a r  d e r  a t  d i g ! «  
Det var atter Fru Bertha, der nu endelig blev 

klar over, hvad der gik for sig, og at Hr. Frandsen 
var den Forfører, som Brodersønnen havde talt til 
hende om. 

Frøken Søholm havde aabenbart ogsaa god Rede paa 
Forholdet, men hun sagde ikke noget. Ganske stille 
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sad den gamle Dame og skrukkede, mens de spione­
rende Øjne stod stive i Hovedet. En Tudse i moareret 
Silkechenille og med »Esprit«. 

Pludselig saaes Rytterparret igen forude. Det holdt 
stille midt paa Vejen og ventede. 

»Hvor bliver I dog af!« raabte Fru Vilhelmine, da 
Vognen nærmede sig. 

Jægermesteren blev straks igen blød om Hjertet og 
sagde næsten sagtmodig: 

»I havde saadan et Hastværk, Vilhelmine!« 
Resten af Hjemturen gik for sig i al Fredelighed. 

Ved Indkørslen til den brede Poppelalle, der førte 
op til Storeholt, sagde Hr. Frandsen Farvel og dan­
sede afsted i en engelsk Galop. Det var Fru Bertha 
meget tilfreds med. Hun var ikke sikker paa, at hun 
havde kunnet dy sig for at sige denne forlorne 
Junker lige op i hans Ansigt, hvad for en falsk Ven 
han var. 

Da Vognen kørte op for Trappen, stod baade Hus­
jomfruen og en af Stuepigerne der for at tage imod 
Herskabet. Ved at se deres Miner forstod de alle 
straks, at der var sket noget alvorligt under deres 

Fraværelse. 
»Hvad er der paafærde?« spurgte Jægermesteren. 
Husjomfruen meddelte, at den syge Køkkenpige 

pludselig var bleven meget daarlig og vistnok ikke 
kunde leve. Doktoren havde været der kort efter, 
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at de var kørt; han havde foretaget en Undersøgelse, 
og det havde vist sig, at Betændelsen i Brystet havde 
grebet om sig. Feberen var ogsaa stegen. Pigen var 
bleven meget urolig og havde bedt om at faa Præsten 
hentet for at blive berettet. Pastor Gaardbo var netop 
kommen og sad inde hos hende. 

Damerne steg stille ned af Vognen og gik ind. 
Fru Vilhelmine, der var staaet af ved Stalden, kom 
først nu tilstede og hørte, hvad der var sket. 

»Er Præsten derinde?« spurgte hun. 
»Ja,« sagde Husjomfruen »Og jeg synes, Oline 

er bleven lidt roligere nu. Jeg kommer lige derinde 
fra.« 

»Hvad er det for en Oline, der er syg?« spurgte 
Jytte. »Er det hende den rare, der ogsaa var her 
for to Aar siden? ... Tænk, det vidste jeg ikke!« 

Fru Bertha var straks gaaet op til sig selv. Efter 
den Opdagelse, hun havde gjort paa Køreturen, taalte 
hun i Øjeblikket ikke at være sammen med Fru 
Vilhelmine. De andre Damer gik ind i Dagligstuen — 
ogsaa Jytte, skønt hendes Moder med et Tegn havde 
ladet hende forstaa, at hun gerne vilde tale med 
hende. 

Den Tanke at have Døden i Huset havde gjort 
dem alle blege. Og uvilkaarlig dæmpede de deres 
Stemmer under Indtrykket af den højtidelige Hand­
ling, der gik for sig helt henne i den anden Ende 
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af Bygningen. Selv Jytte, som dog aldrig havde 
været til Alters og knap rigtig vidste, hvad der fore­
gik ved en saadan Lejlighed, blev greben af den 
mysteriøse Stemning og følte Præstens Tilstedeværelse 

som en Betryggelse. 
Hun havde stillet sig hen ved Vinduet og saae ud i 

Haven, hvor Skyggerne begyndte at blive lange. Og det 
gik her op for hende, at Pastor Gaardbo et Par Gange 
havde været i hendes Tanker siden de om Morgenen 
mødtes udenfor gamle Bodils Hus. Ogsaa hans af­
døde Forlovede havde hun tænkt paa. Hvad det 
maatte være for en ejendommelig Mand, der trods 
sin egen store Sorg begyndte Dagen med at plukke 
Blomster til en gammel Kones Stue. Og nu stod 
han derinde ved den syge Piges Seng som en trold­
domsagtig Besværger af Dødens Gru. 

Nu hørte hun hans Stemme. Han kom tilbage 
gennem den lange Række af Værelser sammen med 
Husjomfruen, og lidt efter stod han i Døren. 

I første Øjeblik generede det hende lidt at se ham 
i Ornat. Hun havde altid fundet den danske Præste­
dragt saa latterlig. Desuden holdt han i Haanden en 
hæslig lille Jordemodertaske, der rimeligvis indeholdt 
de sakramentale Rekvisitter. Men samtidig gjorde 
den lange Troldmandskjole og den store Pibekrave 
hans Skikkelse endnu mere fremmedartet i disse 
Omgivelser. Den alvorlige unge Præst stod i den 



159 

herskabelige Dagligstue som en rustet Udsending fra 
en fjern og eventyrlig Verden. 

Fru Vilhelmine rejste sig og gik ham imøde med en 
af sine sædvanlige selskabelige Talemaader. I nogen 
Tid stod de ude paa Gulvet og talte sammen om den 
Syges Tilstand. Og ikke alene Pastor Gaardbos Per­
son, ogsaa hans rolige Stemme med det smukke 
jyske Tonefald virkede besynderligt i disse Stuer, 
hvor man var vant til at høre Jægermesterens Drenge­
røst gjalde op. 

»Oline bad mig om at komme igen imorgen,« 
sagde han. »Det er der vel ikke noget i Vejen for?« 

»Ikke det mindste.« 
»Hun vil i det hele gerne have, at jeg kommer og 

taler lidt med hende, mens hun ligger. Foreløbig 
taaler hun jo ikke at anstrenges, og vi faar nu se, om 
det vil gaa frem eller tilbage.« 

»De skal altid være velkommen, Pastor Gaardbo. 
Vil De ikke tage Plads? Min Mand kommer vistnok 
straks.« 

Præsten syntes at betænke sig. Hans Blik havde 
et Par Gange vendt sig mod det Hjørne af Stuen, 
hvor Jytte opholdt sig. Men pludselig bukkede han 
og sagde Farvel. 

Kort efter stod Jytte oppe hos sin Moder, der var 
i Færd med at skrive et Brev. 

»Var der noget, du vilde?« 
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»Ja,« sagde Fru Bertha og lagde Pennen væk. 
»Du talte i Aftes om, at du havde følt dig skuffet af 
Storeholt og helst vilde bort herfra saa snart det 
lod sig gøre. Jeg vil sige dig, det er gaaet mig al­
deles paa samme Maade. Jeg føler alting saa uhygge­
lig forandret siden sidst, og det piner mig usigeligt. 
Jeg kan heller ikke holde ud at se paa John og 
Vilhelmine, og denne Frøken Søholm er vist ikke 
saa dum som hun lader. Hende skal man aabenbart 
tage sig iagt for. Dersom du vil som jeg, saa rejser 
vi herfra hurtigst muligt.« 

Jytte havde taget en Bog fra Bordet og stod og 

bladede i den. 
»Hvor mener du saa, vi skulde rejse hen?« 
»Vi kan jo f. Eks. tage til Fanø. Saa kan du 

bruge Badene der. Det vil du sikkert have godt af.« 
»Men gaar det an for Johns Skyld? Det vil dog 

vist gøre ham ondt.« 
»Aa, John har saa meget for i denne Tid. Jeg tror 

slet ikke han vil tænke over det.« 
»Men maa vi dog ikke i det mindste vente, indtil 

Enslev har været her?« 
»Det finder jeg ikke engang nødvendigt. Det mente 

du jo ogsaa selv igaar.« 
Jytte huskede det godt. Hun undrede sig kun 

over, at det ikke var længere siden. 
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»Du kan for mig gøre ganske som du vil, lille 
Mor! Mig er det ligemeget,« sagde hun, lagde med 
et træt Udtryk Bogen bort og gik ind til sig selv. 

DEN næste Formiddag, da Jytte traf sin Fætter i 
Haven, spurgte hun ham, om han kunde over­

lade hende en Vogn engang i Løbet af Eftermid­
dagen. Hun vilde gerne gøre sin Veninde, Doktor­
fruen i Jerve, et Genbesøg. 

»Det er kedeligt, jeg har netop givet Kusken en 
anden Ordre. Kan det ikke vente til imorgen?« 

»Jo, kære — imorgen eller en anden Gang. Det 
er ganske ligegyldigt,« sagde Jytte og var straks mest 
tilbøjelig til helt at opgive Turen. 

Den følgende Dag ved Firetiden kom hun alligevel 
afsted. 

Da hun holdt foran Lægeboligen, saae hun straks, 
at hun kom ubelejligt paa Grund af Storvask. Rundt 
om Huset hang Tøj i Solen. Ogsaa i Haven var 
der trukket Snore; den friske Os af Lud sporedes 
helt ud paa Vejen. Hun fandt alle Døre aabne, gik 
fra Stue til Stue uden at træffe et Menneske. 

Veninden stod ude i Haven midt i de blafrende 
Lagenrækker med Hovedet skjult i en stor Helgo-
lænder. Et lille Barn sad ved Siden af hende i 
Græsset og ribbede eftertænksomt en Fandens Mælke-

Storeholt. 11 



162 

bøtte. Nogle andre Børn hørtes at lege et andet 

Sted i Haven. 
Jytte stod længe i Havedøren og iagttog Veninden 

uden at blive bemærket. Fru Meta vendte Ryggen 
til, og da Jytte saae, at hun igen var frugtsommelig, 
kom hendes Hjerte til at banke. 

»Goddag, Meta!« sagde hun endelig; men hun 
maatte gentage det et Par Gange før det hørtes paa 
Grund af Tøjets Blafren. 

Nu blev der stor Modtagelse. Den Lille blev taget 
op paa Armen for at præsenteres. Ogsaa de andre 

Børn skulde Jytte straks se. 
»Hedvig — Jørgen — og Olga!« raabte Moderen, 

og under de ophængte Lagner og Sengetæpper kom 
lidt efter tre halvnøgne og solbrune Unger kravlende 
frem paa alle fire, brølende og brægende. Da de op­
dagede den fremmede Dame, tav de forskrækket. 
Derpaa rejste de sig op og gik artig hen og gav 

Haanden. 
»Det er jo et helt Regiment!« sagde Jytte. 
»Ja, synes du ikke jeg har Lov til at være vigtig.« 
»Jo — og det er du nok ogsaa.« 
»Men hvor ser I dog ud, Børn!« sagde Meta. »De 

ligger jo hele Dagen og boltrer sig i Jorden ligesom 
Spurve . . . Kom, nu gaar vi ind, Jytte! Jeg skal blot 

give Pigerne Besked.« 
»Jeg er ked af, at jeg kommer til Ulejlighed —« 
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»Det skal du virkelig ikke tage dig nær. Vi er 
næsten færdige. Men vi begyndte ogsaa Klokken 
fem i Morges. Det skal netop være dejligt at hvile 
Benene lidt.« 

Mens Meta var borte, saae Jytte sig om i Have­
stuen, der tillige var Familjens Dagligværelse. Døren 
til Doktorens Stue ved Siden af stod aaben. Udstyret 
i begge Værelserne var holdt i gammeldags Bonde­
stil. Høje, mørkfarvede Paneler med en fast Bænk 
langs den ene Side. Hvidtede Vægge. Rødbejsede 
Møbler. Ingen Gardiner eller Portierer. Bare en 
gul Kappe over Vinduerne. Umagelige Stole med 
Straasæder. 

»Dette her har du ikke selv fundet paa,« sagde 
hun, da Veninden kom tilbage — og hun saae, at 
Meta havde benyttet Lejligheden til at skifte Kjole. 
»Det er altsaa din Mands Smag.« 

»Ja, det er det. Hvad synes du om det?« 
»Jo, her er hyggeligt,« sagde hun men vidste ikke 

selv, om hun ogsaa mente det. Hun følte sig paa 
fremmed Jordbund her og var usikker. 

I nogen Tid sad de nu uforstyrret og talte om 
fælles Veninder, deres Giftermaal og Skilsmisser og 
de andre mer og mindre selvforskyldte Ulykker, der 
havde ramt de fleste af dem. Meta havde trukket 
en stor Sykurv med Stoppesager hen foran sig. Hun 
var ikke vant til at sidde ledig og kom derfor i For-

li* 
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legenhed med sine Hænder. Jytte anede, at Ven­
inden desuden med denne husmoderlige Syssel halvt 
ubevidst forskansede sig mod Indtrykkene fra den 
Verden, som hun ikke længer tilhørte. 

»Længes du aldrig tilbage til København?« spurgte 
hun. 

»Nej aldrig! Jeg synes man lever meget lykkeligere 
paa Landet. Det sagde du forresten ogsaa selv en­
gang, kan jeg huske. Det lød saa pudsigt. Jeg troede 
heller ikke det var dit Alvor. Men saa fortalte du 
om din Barndomstid paa Samsø, og saa forstod jeg, 
at du virkelig mente det.« 

Jytte nikkede. 
»Derfor troede jeg ogsaa straks paa det, da jeg 

hørte, at du var bleven forlovet med en Godsejer. 
Det var altsaa ikke rigtigt. Men du skal se, naar du 
engang gifter dig, bliver det nok med en Landmand.« 

Jytte kom til at smile. 
»Hvorfor vil du med Vold og Magt have mig 

gift, Meta?« 
»Fordi det er det eneste, som der er rigtig Lykke 

ved. Nu veed jeg det!« 
»Ja, jeg misunder dig dine Børn. Kunde man 

bare faa dem sendt med Posten uden alle disse forud-
gaaende Formaliteter.« 

Nu var det Metas Tur til at smile. Hun skottede 
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til Jytte over sin Stoppenaal med et halvt skalkagtigt, 
halvt blufærdigt Blik. 

»Det mener du jo ikke et Ord af,« sagde hun. 
Men i det samme forandredes hendes Ansigt og 

blev alvorligt: »Aa, du tænker maaske paa Fødslerne 
. . . Ja, de er skrækkelige . . . rædsomme . . . endnu 
langt værre end man har forestillet sig det,« sagde 
hun, — og Jyttes agtpaagivende Øjne saae, hvordan 
Blodet gik Veninden fra Kinderne af Angst for det, 
der nu igen forestod hende. 

»Nej, det var forresten ikke dem jeg tænkte paa; 
og en saadan Barselaffære er vel heller ikke, hvad 
den var i gamle Dage,« sagde hun for at trøste 
hende. »Det meste foregaar jo nu under Bedøvelse. 
Kornelia Borgen fortalte mig engang, at hun fik sit 
Barn uden at ane det mindste. Kan du huske den 
store Opstandelse der blev blandt Præsterne for et 
Par Aar siden, fordi min Fætter Professor Hagen 
skrev om den moderne Videnskab, at den høfligt 
havde lyst den ene efter den anden af de gammel­
testamentlige Forbandelser ned ad Trapperne.« 

Meta sagde stille og indadvendt uden at se op fra 
sit Arbejde: 

»Jeg er ikke bleven bedøvet mere end een Gang. 
Og den ene Gang er jeg nærved at fortryde nu.« 

»Hvad mener du?« 
»Jeg er jo naturligvis bleven hjulpen af min Mand, 
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og han kan ikke lide den Barselbedøvelse. Han 
synes, at Børnene skal komme til Verden paa natur­
lig Maade. Ellers bliver det bare som en Operation 
for en Svulst. Man faar ikke selv at vide, hvad der 
foregaar med En i det største Øjeblik i en Kvindes 
Liv. Ligesom et Barn bliver man sat udenfor Døren, 
naar de vigtigste Ting skal drøftes — siger min Mand. 
Og det maa jeg give ham Ret i.« 

»Hvad har du da gjort?« 
»Ingenting. Jeg har bidt Tænderne sammen saa-

længe jeg kunde. Men dengang jeg fik Olga, maatte 
jeg hjælpes. Barnet laa saa rent forkert.« 

»Og det er du nu ked af?« 
»Det vil jeg ikke sige, for det frelste sagtens baade 

mit og Barnets Liv. Og jeg holder naturligvis lige 
saa meget af Olga som af de andre. Men jeg føler 
det alligevel tidt som et Savn, at jeg var saa langt 
borte, da hun kom til Verden. Jeg tror, det betyder 
meget for en Mor, at hun har mærket sit Barn 
blive født og hørt dets allerførste lille Kvæk. Min 
Mand plejer at sige, at ellers følger de fineste Hjerte­
rødder ikke med.« 

Jytte havde sat sig sidelæns paa den umagelige 
Stol og holdt Haanden under Hovedet. Hun følte 
det sortne for sine Øjne under et sønderslidende 
Indtryk af Livets Grumhed. 

Hun begreb ikke, at Veninden trods alt, hvad hun 
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havde gennemgaaet og endnu skulde lide, kunde 
sidde der saa fattet og endogsaa føle sig lykkelig midt 
i Rædslerne. Var der da slet intet i hende der 
gjorde Oprør? Tænkte hun heller ikke paa, at 
disse Børn, som hun bragte til Verden under saa 
raffinerede Pinsler, maaske engang vilde ønske, at de 
aldrig var bleven født? Hvor mange Mennesker 
gjorde ikke det? Hver Dag var der Hundreder, som 
dræbte sig selv af Lede ved Livet og dets menings­

løse Mishandlinger. 
»Din Mand er vel sagtens meget religiøs?« 
»Nej, ikke det mindste. Børnene er ikke engang 

døbte.« 
»Er det sandt?« 
»Dersom du vil lade være med at snakke om det, 

saa kan jeg godt fortælle dig, at min Mand skriver 
paa et stort Værk. Han har allerede arbejdet paa det 
i flere Aar, og han sidder ofte oppe den halve Nat 

for at skrive paa det.« 
»Hvad handler det om?» spurgte Jytte paa den 

interesserede og dog aldrig helt nærværende Maade, 
der var hende egen. 

»Ja, det kan jeg ikke saadan sige. Det er ikke 
Filosofi, men alligevel noget i den Retning. Det 
handler i Grunden om alt muligt. Men mest om 
Børneopdragelsen og Ægteskabet og Livet med Naturen. 
Men det kan ikke nytte, jeg begynder paa at for­
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klare dig det; det maa du hellere faa ham selv til. 
Og han gør det altid gerne.« 

»Jeg er lidt forbavset over, hvad du her fortæller 
mig, fordi jeg kan huske, du sagde forleden, at din 
Mand og din Svoger Præsten er saa meget for hin­
anden. Jeg tænkte derfor — —.« 

»Min Svoger hører ikke til dem, der tager det højtide­
ligt med Dogmer og den Slags. Han ser alene paa 
Sindelaget. Selv er han det elskeligste Menneske 
under Solen . . . Men det er sandt, du kender ham 
jo! Han fortalte os igaar, at han havde truffet dig og 
din Mor. Endogsaa et Par Gange tror jeg.« 

Jytte svarede blot Ja. 
Veninden talte nu en Tid om Præstens Kærlig-

hedsgerninger blandt de Fattige og spurgte saa: 
»Veed du af, at min Svoger har haft en stor 

Sorg?« 
»Jeg har hørt lidt om det. Han mistede sin 

Kæreste, ikke sandt?« 
»Ja, og paa den uhyggeligste Maade ... og lige før 

Bryllupet. Hun fik Krampe i Vandet og druknede. 
Det var sidste Sommer. Han havde dengang lige 
besøgt os ovre i Vestre-Byrup, og jeg tror aldrig jeg 
har set et saa lykkeligt Menneske.« 

»Hvem var hun, den unge Pige?« 
»Hun var fra Kolding. Det var forresten hans og 

min Mands Kusine. Et udmærket lille Menneske. 



169 

Frisk og sød. De havde været forlovet lige fra han 
var ung Student. Mærkeligt nok taler han aldrig 
om hende. Men man kan se det paa hans Øjne, at 
han altid tænker paa hende. Man føler det ogsaa, at 
han har hende med sig i al sin Gerning. — Her 
kan du forresten se hende.« 

Meta hentede et Fotografi fra en Ramme, der stod 
paa Skrivebordet. 

»Var hun ikke nydelig?« 
Jytte saae skødesløst paa Billedet og nikkede be­

kræftende, skønt Ansigtet virkede ubehageligt paa 
hende. 

»Lever din Svoger nu ganske alene i Præstegaar-
den?« spurgte hun. 

»Ja, det Skind! . . . Han har naturligvis en Hus­
holderske. Et forfærdeligt Menneske forresten, som 
bogstavelig talt sulter ham. Selv vejer hun sikkert 
sine to Hundrede Pund. Uh, jeg har tidt den stør­
ste Lyst til at give det Asen en ordenlig Endefuld 
med et Banketræ. Men hun hører paa en Maade med 
til Familjen. Derfor er hun ikke let at slippe af 
med, saalænge min Svoger ikke gifter sig.« 

»Det gør han vel ogsaa nok.« 
»Det haaber vi jo paa. Saadan en Ungkarl har det 

virkelig ikke godt. Og — ikke sandt? — det vilde 
dog være Synd og Skam om en saa god og kærlig 
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Mand ikke fik Hjem og Børn og blev lykkelig. Han 
holder netop saa meget af Børn.« 

Der var noget i denne halvt forelskede Snak, der 
igen opæggede Jytte og vakte hendes Spot. Men 
hun nænnede ikke at lade Veninden mærke det, og 
nu rejste desuden Meta sig; hun havde hørt en Bil 
køre ind i Gaarden. 

»Det er min Mand. Jeg vil blot sige ham, at du 
er her.« 

Jylte ønskede sig bort. Hun havde heller ingen 
Lyst til at træffe Doktor Gaardbo, fortrød i det hele, 
at hun var kommen her, og besluttede at tage afsted 
saasnart hun havde hilst paa ham. 

Til hendes Overraskelse viste Doktoren sig imid­
lertid ganske elskværdig. Han gjorde sig endogsaa 
tydeligt Umage for at være underholdende, idet han 
med naiv Ligefremhed fortalte om sig selv og sine 
Meninger. Han sad med den mindste lille Pige paa 
Skødet, og mens han talte, lagde Jytte Mærke til, at 
Barnet klædte den grimme Mand og næsten gjorde 
ham smuk. 

Omslaget i Doktor Gaardbos Følelser overfor hans 
Kones københavnske Veninde skyldtes en Bemærk­
ning, som hans Broder Præsten den foregaaende Dag 
havde ladet falde om hendes »hemmelighedsfulde 
Falkeansigt«. Den havde i al sin Uskyldighed røbet 
en vis Optagethed af den smukke Ministerdatter. Nu 
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ønskede han derfor selv at danne sig et Skøn om 
den unge Dame med det tvivlsomme Rygte, og han 
fandt hende til sin Forbavselse ikke saa lidt men­
neskeligere end han efter Pynten havde forestillet sig. 
Da Meta søgte at overtale Jytte til at blive der til 
Aften, stemte han endog i med og tilbød at køre 
hende hjem i sin Bil, dersom hendes Vogn ikke 

kunde blive. 
Men Jytte havde faaet Uro paa sig. Hun bad om, 

at der maatte blive sendt Bud til hendes Kusk. 
Kort efter fulgte hele Familjen hende tilvogns. 

Doktoren svøbte egenhændig Køretæppet om hendes 
Fødder og bad hende at vogte sig for Aftenkølig­

heden. 

PAA Hjemvejen, da de kom igennem Stationsbyen, 
standsede Vognen pludselig. Jytte, der havde 

siddet i sine egne Tanker, forstod ikke Meningen. 
Hun saae, at de holdt udenfor Gæstgivergaarden. 

Men da opdagede hun sin Fætter. Han stod oppe 
paa den høje Trappe og havde raabt Kusken an. En 
tykhovedet Vært i Skjorteærmer fulgte ham til det 
næstnederste Trin med Hænderne sløvt i Bukse­
lommerne. 

»Naa Farvel, Hr. Andersen! Det er altsaa nu en klar 
Aftale, at De indtil videre reserverer mig Salen og 
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ikke udlejer den til nogen anden. Hvad jeg vil 
bruge den til, kan jo foreløbigt være Dem ligegyldigt, 
ikke sandt?« 

» Gubbevares!« 
»Skulde der altsaa melde sig andre Liebhavere, maa 

De straks meddele mig det. Jeg har altid i Dem 
set en ualmindelig stabil Mand og min politiske 
Meningsfælle.« 

»Takker.« 
Mens Jægermesteren steg tilvogns, blev Værten 

staaende med Hænderne i Lommerne og gloede paa 
Jytte uden at hilse. 

»Men hvor kommer du dog fra, John?« spurgte 
hun, saasnart Kusken havde faaet Tegn til at køre. 
Fætteren var ildrød i Øjnene og bragte en sødlig 
Spirituslugt med sig. 

»Jeg har haft en Forretning at ordne med Gæst­
giveren. Der er ikke mere end seks Uger til Valget, 
det gælder om at træffe sine Dispositioner i Tide.« 

»Den Slags Folk vilde jeg i dit Sted forhandle 
med i Telefon.« 

»Du tager ganske fejl. Gæstgiver Andersen er en 
af Kresens mest indflydelsesrige Mænd. Du skal 
lægge Mærke til, hvad en Statsmand engang har 
udtalt, at den politiske Stemnings Styrke vokser med 
Antallet af Kroerne. »Den Slags Folk« — som du 
siger — skal man altsaa ikke lægge sig ud med.« 
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»Men tænker du da paa at stille dig, John?« 
»Det kunde jo gerne være. Men lad os lade det 

Spørgsmaal ligge! Der er noget andet, jeg længe har 
villet snakke med dig om, Jytte . . . noget meget al­
vorligt og sørgeligt, som jeg trænger til at tale med 
et Menneske om. Og vi er jo Venner, ikke sandt? 
Fra Barndommen har vi kendt hinanden, og du 
har tilgivet mig, at jeg engang bildte mig ind, at 
det var os to, der skulde være Mand og Kone 
paa Storeholt.« 

»Ja ja . . . Hvad var det, du vilde fortælle mig?« 
Paa et Tegn fra Jytte havde de sat sig over paa det 

andet Sæde af Hensyn til Kusken. Her sad de under 
det opslaaede Ruf og kunde ikke høres af ham. 

»Sig mig, Jytte, du som er saa klog og straks ser 
alting — har du ikke mærket, at der er noget i 
Vejen mellem Vilhelmine og mig?« 

»Jo, det har jeg.« 
»Jeg tænkte det nok. Derfor skal du ogsaa vide 

hele Sandheden. Vilhelmine og jeg maa skilles. Der 
er ikke andet at gøre. Den nuværende Tilstand er 
utaalelig. Skal jeg blive ved at leve med det Men­
neske, fryser jeg ihjel. Jeg veed godt, at jeg har 
mange Fejl; men som Ægtemand har jeg ingenting 
at bebrejde mig. Jeg har baaret over med Vilhelmine 
og fundet mig i hendes Luner, fordi jeg er et Men­
neske, der trænger til Kærlighed og Ømhed. Men 
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nu maa det være forbi. Jeg vil hellere være gift med 
en skiden Malketøs, end med den Istap.« 

»Det var vel nok gaaet bedre for jer, dersom I 
havde faaet Lov til at beholde lille Kaj,« sagde Jytte 
i sine egne Tanker. »Eller dersom 1 havde haft 
flere Børn,« føjede hun til lidt efter. 

»Aa Gud, jeg maatte saamænd høre nok for Kaj, 
dengang hun gik med ham! Bagefter var hun jo 
stolt over at have faaet ham; men hun har allige­
vel ikke villet høre Tale om at faa flere Børn. Hun 
kan blive aldeles rasende bare jeg nævner det.« 

»Kan du i Grunden fortænke hende i det?« 
»Hvad siger du? Det kan du jo ikke mene, Jytte! 

Verden skal vel ikke affolkes? Det er dog Kvindens 
første Pligt at vedligeholde Formereisen? — Nej, 
lad os nu være Mennesker, kære Kusine!« 

Jytte svarede ikke noget hertil. Hun sad med 
bortvendt Ansigt, tæt indhyllet i et Sjal, som Fætteren 
havde hjulpet hende med at faa om sig. 

»Men vi Mænd er for hensynsfulde. Derfra stam­
mer hele Ulykken. Jeg maa ofte tænke paa en af 
mine Venner — en Kvindekender — han sagde 
engang rent ud til mig, at Vilhelmine skulde have 
været gift med en stor Hestepranger paa 12 Lis­
pund, der engang imellem gav hende nogle gode 
Høvl af Ridepisken. Og det galdt forresten de fleste 
Kvinder — sagde han.« 
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»Hvem var den Vismand?« 
»Det er jo lige meget med Navnet. Og det blev 

naturligvis sagt i Spøg. Men der er sgu ikke saa 
lidt om det. Det er nu min Erfaring.« 

Ogsaa min! — tænkte Jytte. Man kunde jo lige 
saa godt tilstaa den brutale Sandhed, i det mindste 
for sig selv. Tolv Lispund Kød i Favnen og bagefter 
korporlig Mishandling under en eller anden Form, 
Svangerskabets ni Maaneders lange Lidelse, Fødselens 
Radbrækning eller — i Mangel deraf — Ridepisken. 
Saadan var Kvindens egenlige, inderste Krav til Man­
den. Det var denne aldrig slukkede Trang til Ned­
værdigelse, der blev hendes Skæbne. Meta vilde 
naturligvis aldrig i Livet indrømme det; men hun 
kendte ikke sig selv. 

Jægermesteren opstemte nu sin sædvanlige Klage­
sang over det Vanheld, der havde forfulgt ham i 
alle Forhold. Men Jytte hørte ikke længer paa ham, 
og kort efter var de hjemme. 

Da Vognen drejede fra Vejen ind i Alleen, fik de 
begge paa eengang Øje paa Hr. Frandsen, der noget 
borte polkerede afsted paa sin højbenede og stump­
halede Ganger. Og idet de kørte op for Trappen, 
saae de Vilhelmine, der kom gaaende fra Stalden i 
sin Ridekjole. 

Jytte skyndte sig at komme ud af Vognen og 
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gik straks op til sig selv. Udtrykket i Fætterens 
Ansigt havde gjort hende utryg. 

Ægteparret mødtes paa Trappen efter at Vognen 
var kørt bort. 

»Har du været ude at ride med Frandsen?« 
»Ja, naturligvis.« 
»Trods mit bestemte Forbud?« 
»Forbud? . . . Hvad kan du forbyde?« sagde hun 

haanligt over sin Skulder og gik forbi ham ind i 
Forstuen. 

Jægermesteren fulgte. Fra Knagerækken derinde 
tog han den Hundesvøbe, han for et Par Dage siden 
havde truet hende med. 

»Vi ses!« sagde han med sænket Stemme og gik 
op i deres Soveværelser. 

Fru Vilhelmine var bleven bleg. Hun stod nogen 
Tid tvivlraadig og bøjede sin smækre Ridepisk. 
Vendte sig saa mod Døren for at gaa tilbage til 
Stalden men betænkte sig og blev igen staaende nogen 
Tid i Overvejelser. Tilsidst gik hun raskt ind i sin 
Mands Værelse og tog Telefonen. 

»Ekspres — København! ... Optaget? ... Saa 
Statstelefonen! . . . Grosserer Søholm. — Ogsaa! 
Hvorlænge? ... Aa!« 

Hun lagde ærgerlig Hørerøret tilbage i Gaffelen og 
overvejede paany. Halvt i Tanker tog hun en Cigaret 
fra en Æske, der stod fremme paa Bordet, og tændte 
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den. Da den var udrøgen, gik hun roligt ud af 
Stuen, derpaa videre gennem Gangen og — ganske 
langsomt — op ad Trappen. 

Hun vidste, at hendes Mand stod paa Lur oppe 
bag Sovekammerdøren. 

Da Familjen noget efter mødtes ved det sene Mid-
dagsmaaltid, var Ægtefællerne bleven forsonede, og 
Jægermesteren var nu lige saa aabenhjertig i sin 
Glæde som før i sin Græmmelse. Han skinnede af 
Forelskelse og forlangte Champagne paa Bordet. 
Under hele Maaltidet havde han ikke Øjnene fra 
sin Kone. Han kaldte hende Dronningen af Saba, 
og da hun tilsidst bad ham om ikke at skabe sig, lo 
han af hendes Vrede og svor paa hendes Dejlighed. 

I sit glade Overmod gav han sig endogsaa til at 
snakke om Hr. Frandsen. Han talte overbærende 
om sin gode Vens naragtige Væsen, kaldte ham 
»Baron v. Frandsen« og fortabte sig i Betragtninger 
over, hvor ubegribeligt det var, at Folk ikke vogtede 
sig mere for at blive latterlige. 

Jytte blev saa led ved denne ægteskabelige Abe­
komedie, at hun havde Lyst til at rejse sig fra Bor­
det. Allermest generede det hende at se sin Moders 
Optagethed af den og stille Glæde over den. Hun 
sad med Haanden under Kinden og smilte som i 
lykkelige Erindringer. 

Storeholt. 12 
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DEN følgende Eftermiddag sad Jytte alene ude 
under Kastanjerne, mens den øvrige Familje 

hvilte sig ovenpaa den solide Frokost. Det var en 
graa, stille Dag med tung Luft og Tordenvarme. 
Jytte sad bøjet over Bordet med Haanden under 
Kinden og læste i en Avis, der laa udbredt foran 
hende. Af og til tog hun et Kirsebær fra en Skaal, 
der stod ved Siden af, førte det langsomt til Mun­
den, spyttede Stenen ud i sin Haand og kastede den 
bort over Skulderen, altsammen uden at tage Øjnene 
fra Bladet. I Kastanjekronerne oven over hende 
summede Bierne omkring Blomsterresterne. Det tonede 
deroppe som i en uhyre Kube. 

Det hørte til Sjeldenhederne, at Jytte saadan faldt 
hen i en Avis. Hun plejede kun at læse de smaa No­
titser med Bynyt og Anmeldelserne fra Koncertsalene. 
Resten interesserede hende i Almindelighed ikke. 
Men der stod i disse Dage i »Femte Juni« en Række 
livlige Rejseskildringer fra den italienske Riviera, 
netop fra de samme Steder, hvor hun nylig selv 
havde færdedes med Torben Dihmer. 

Det undrede hende hver Dag lidt, at hun saa 
roligt kunde læse om denne Eventyrkyst, hvor hun 
havde tilbragt et Par af sit Livs pinefuldeste Dage. 
Men det blev hende samtidigt ganske klart, at hun 
aldrig havde elsket Torben Dihmer, ikke siden de 
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begge var saa unge, at de knap forstod deres egne 
Følelser. Det hele havde været en halvt burlesk 
Fejltagelse. Han var et kært Ungdomsminde for 
hende, en vemodig Erindring fra hendes lykkelige 
Tid, — ikke mere. At hun dengang paa den høje 
Bjærgtrappe mellem Citronhaverne gav ham sin 
Mund, var en ulyksalig Forvildelse. Dersom ikke 
den Ulykke var sket, kunde maaske alt være blevet 
ved det gamle imellem dem. Hun havde da nu 
kunnet glæde sig til hans Hjemkomst, til Mørknings­
timerne i sin Moders Stue, til Hyggen og Trygheden 
ved hans Nærværelse. Paa Grund af dette ene Øje­
bliks Selvforglemmelse havde hun mistet en kær 
Ven og god Kammerat for bestandig. Nogen Kær­
lighedslykke var hun derimod ikke gaaet tabt af. 

Den sorte Pudelhvalp, der nu fulgte hende overalt, 
trillede sig foran hende i Gruset og sprang op af hendes 
Kjole for at paakalde hendes Opmærksomhed. Den 
vilde lege; men hun var for optaget af sin Læsning og 
tog sig ikke af det. Tilsidst sprang den ud paa 
Græsplænen, hvor de plejede at more sig med hin­
anden. Her blev den staaende med sine smaa gnistrende 
Øjne opmærksomt rettet paa hende. Ved hver Be­
vægelse, hun gjorde, sitrede det igennem den. Nu 
kommer hun!— tænkte den. Men saa var det bare 
et nyt Kirsebær, hun skulde have fat i, eller igen 
en Sten, der blev kastet over Skuldren. 

12* 
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Ogsaa en anden opmærksom Tilskuer havde hun 
uden at ane det. Oppe i Havestuedøren stod Pastor 
Gaardbo. Han havde besøgt den syge Tjenestepige, 
og han var nu kommen gennem alle de tomme Stuer, 
da han standsede ved Synet af hende. Han havde 
allerede staaet der en lille Tid — lidt tvivlraadig. 

I samme Øjeblik han traadte ud paa Verandaen, 
hørte Jytte ham. Hun løftede Hovedet fra Haanden, 
og da hun genkendte ham, rankede hun sig uvil-
kaarlig. Med Forbavselse og nogen Uro saae hun 
ham komme ned imod hende. 

»Undskyld!« sagde han og hilste paa sin lidt form­
løse Maade med den brede Straahat. »Jeg forstyrrer 
Dem vist. Men jeg er gaaet gennem hele Huset uden 
at træffe et Menneske. Ogsaa Husjomfruen har jeg 
forgæves søgt. Jeg tænker, det maa være Middags­
heden, der har fristet til at opsøge Ensomheden.« 

»Er det Jægermesteren, De søger?« spurgte Jytte. 
»Nej, det er egenlig mere hans Frue idag. Men 

maaske jeg maa have Lov til at aflevere min Besked 
her hos Dem, Frøken Abildgaard. Jeg er ikke saa 
meget for at komme to Gange i samme Ærinde.« 

Jytte var i Forlegenhed med, hvad hun skulde 
svare. Præsten var bleven staaende paa den anden 
Side af Bordet og holdt Haanden paa Ryggen af en 
Stol, som om han ventede paa en Opfordring til at 
sætte sig. 
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»Jeg veed jo ikke, hvad det drejer sig om. . . Men 
vil De ikke tage Plads?« 

»Tak. — Jeg kommer inde fra den syge Oline. 
Det lader jo Gud ske Lov til, at hun skal komme 
over det. Men hun er dog stadig en Del urolig og 
er navnlig lidt bange for at være alene. De andre 
Piger her paa Gaarden har jo i Forvejen deres at 
passe, og jeg vilde derfor gøre Jægermesterinden op­
mærksom paa vor nye Menighedspleje. Søster Olga, 
vor Sygeplejerske, er netop ledig for Tiden, saa der 
behøves blot et Bud.« 

Jytte lovede at bringe Beskeden. Samtalen stop­
pede dermed op, og hun ventede, at Præsten skulde 
rejse sig. Da det ikke skete og Pavsen blev længere, 
bød hun ham af Kirsebærskaalen. Han tog ogsaa 
med Tak et Par Bær. Og nu fortalte han om den 
lille Bjerggruppe Kaiserstuhl midt i den graagrønne 
Rhindal, hvorfra de fleste af disse Foraarskirsebær 
kom. Han havde i sine Kandidatdage været der 
netop i Bærhøstens Tid sammen med sin Broder. 

De talte derpaa lidt om Rejser; og da ogsaa dette 
Emne hurtigt blev opbrugt og Jytte imidlertid havde 
faaet Hvalpen op i sit Skød, kom de ind paa at 
tale om Hunde og de forskellige Hunderacer. 

Præsten vilde nu rejse sig, da Jytte ganske mod 
sin Vilje kom til at holde ham tilbage ved at nævne 
sit Besøg i Jerve den foregaaende Dag. 
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»Deres Svigerinde er min gamle Veninde . . . Det 
glædede mig at træffe hende igen og se hendes Børn.« 

»Meta har fortalt mig, at de endogsaa har været 
Klassekammerater,« sagde Præsten. »Rigtignok paa 
den Maade, at De altid var Klassens Duks og hun 
Deres Modpol. De blev jo ogsaa Student, ikke 
sandt?« 

» J o . «  

»Og studerede i nogle Aar?« 
» J a . «  

»Jeg mener temmelig sikkert at kunne erindre 
Dem fra en Universitetsfest. De sad oppe paa Pul­
pituret sammen med en meget blond Herre, vistnok 
en Udlænding. Da De kom ind, hørte jeg Folk rundt 
om sige, at det var Minister Abildgaards Datter.« 

Jytte huskede godt Dagen. Det var med Baron 
Gederstrøm, hun havde været der. Hun havde til­
fældigt mødt ham paa Vejen til Universitetet og 
havde da taget ham med for at han skulde høre 
Studenterkoret synge. Det var rimeligvis netop dette 
Følgeskab, der havde foranlediget den dumme Snak 
om deres Forlovelse. 

Erindringen var hende i det hele ubehagelig, og hun 
vilde ikke nærmere ind paa den. Og nu talte de en 
Tid om Universitetsforhold, om Professorerne, om de 
altfor mange Studenter og om Skolernes Undervis­
ning. Pastor Gaardbo fortalte spøgefuldt, at han 
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som nybagt Kandidat en kort Tid havde været Læ­
rer i et københavnsk Pigeinstitut, og at hans Erin­
dringer fra den Tid ikke hørte til de lyseste. 

»Jeg kan endnu vaagne midt om Natten af Skræk, 
fordi jeg har drømt, at jeg igen staar foran Døren 
og skal ind i Klasseværelset. Jeg tror, at bare det, 
at jeg vilde være Præst, gjorde mig lidt komisk i 
de unge Damers Øjne. De kom bestandig med de 
taabeligste Spørgsmaal til mig i den Anledning. Jeg 
skammede mig tidt for mine Medlærere paa Grund 
af den Uro, der var i Klassen.« 

Jytte tænkte ved sig selv, at de unge Pigebørn 
naturligvis allesammen havde været forelskede i ham, 
og den naive Mand havde ikke forstaaet det. 

»Hvad var det for en Skole, De underviste i?« 
»Det var Magda Evensens Institut paa Østerbro.« 
»Naa ja, det har nu heller aldrig haft det bedste 

Lov paa sig.« 
»Ikke det? Nej, det kan jo være. Jeg maa ofte 

tænke paa, hvad der vel er bleven af mine gamle 
Elever. Der var virkelig saa meget godt i mange af 
dem. Det var bare, som om hverken Sorg eller 
Glæde rigtig kunde faa nogen Magt over dem. Men 
det gælder jo forresten om de fleste Mennesker.« 

Nu talte de lidt om Hovedstadslivet og dets mange 
Adspredelser, og Præsten syntes, at Folk ikke en­
gang tog deres Fornøjelser rigtig alvorlig. De jog fra 
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den ene til den anden, som om det bare galdt om 
at faa dem overstaaet. Ogsaa den uforholdsmæssige 
Musikinteresse hos de velhavende Klasser omtalte 
han som et Sygdomstegn hos Slægten. 

»Spiller De, Frøken Abildgaard?« 
»Aa ja — til Husbehov. De holder med andre 

Ord ikke af Musik?« 
Han svarede, at han tværtimod følte det som et 

Savn ikke at have lært at spille. Efter hans Mening 
burde ethvert voksent Menneske — i hvert Fald en­
hver Husmoder — kunne spille til en Sang og til 
en Dans. Et Hjem uden Musik var der noget døv­
stumt ved. Men disse saakaldte Musikelskere, der 
sad halve Dage ved Klaveret og hver anden Aften 
gik til Koncert eller Opera — og af den Slags fandtes 
der jo i vore Dage mange — de misbrugte en Kunst, 
der var skabt til Oplivelse, og anvendte den som 
Bedøvelsesmiddel. Det var et Misbrug, der temmelig 
nøje svarede til Drankerens overfor Vinen, og For-
maalet var jo ogsaa væsenlig det samme: Glemsel, 
Selvudslettelse, Flugt fra Hverdagslivet og dets mange 
Vanskeligheder. 

Jytte hørte paa dette med Overbærenhed uden 
at sige noget. Det pinte hende ved denne Lejlighed 
mere end .sædvanligt, at hun manglede Evnen til at 
udtrykke, hvad der dybest inde bevægede hende. 
Hun havde kun sin stakkels københavnske Selskabs-
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jargon, der under saadanne Forhold lød saa ulidelig 
i hendes egne Øren. Derfor foretrak hun at tie. Hun 
vilde ikke have, at Pastor Gaardbo skulde gaa bort 
med det Indtryk af hende, at hun var en Pjanke. 

De talte nu en Tid om forskellige Komponister. 
Præsten priste Beethovens Storhed i ret almindelige 
Vendinger. Wagner kunde han derimod ikke lide. 
Han kaldte ham en Spektakkelmager og foretrak 
Griegs Musik. Da Jytte mærkede hans Ukyndighed, 
søgte hun skaansomt bort fra Emnet. 

Samtalen gik saa tilbage til Magda Evensens In­
stitut. Et Par af Jyttes Veninder havde gaaet der, 
og de regnede nu i Fællesskab ud, at disse rimeligvis 
havde været blandt hans overgivne Elever. Hun 
nævnede dem ved Navn, men han huskede dem 
ikke. 

»Hvilke Fag underviste De i?« 
»Kun i Religion.« 
»Naa ja, det er vist næsten ogsaa det alier van­

skeligste. Det husker jeg fra min egen Skoletid. Der 
har nok ogsaa i Rigsdagen været Tale om helt at 
opgive Religionstimerne for paa den Maade at skaffe 
Plads til de mange nye Fag, der stadig kommer til.« 

»Ja, det har der jo.« 
»Der blev netop talt om det igaar hos Doktor 

Gaardbo. Doktoren vilde i saa Fald have Religions­
undervisningen erstattet med — jeg tror, han kaldte 
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det »praktisk Levelære« — og det kan der maaske 
ogsaa nok være Brug for.« 

Hun sagde dette uden et Øjeblik at tænke paa, 
at der kunde være noget saarende for Præsten deri. 
Derfor saae hun uforstaaende over paa ham, da 
hun paa hans Tavshed mærkede, at han var bleven 
forstemt. 

Hvad kan jeg have sagt? — tænkte hun. 
For at bøde paa sit Uheld begyndte hun at tale 

om gamle Bodil og fortalte om, hvor rørende det 
havde været at se den Gamles Glæde og Taknem­
lighed over hans Besøg. 

Han svarede, at det sandelig var ham, der havde 
al Grund til at være den kære Kone taknemlig, ikke 
omvendt. Saadan et gammelt Menneske, der sad 
alene tilbage med sine næsten hundredaarige Minder, 
var der noget helligt ved. De Folk var paa ingen 
Maade saa overflødige her i Verden, som de gerne 
selv troede. Den Fred, han hver Morgen tog med 
sig fra Bodils Stue, var ham en Indvielse til Dagens 
Gerning, som han meget nødig vilde undvære. 

Jytte havde været fraværende et Øjeblik. Hun var 
kommen til at se paa Præstens Haand og havde 
derved opdaget, at han stadig bar sin Forlovelses­
ring. Hun havde ikke lagt Mærke til det før. 

»Ja, gamle Bodil er nok ikke den eneste af deres 
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Sognebørn, som De paa den Maade tager Dem af,« 
sagde hun efter en lille Pavse. 

»Eller som tager sig af mig,« svarede han ufor­
bederlig med sit smukke Smil. »Jeg holder for, at 
det er sandt og rigtigt, hvad en af vore kendte Skri­
benter engang har skrevet, at ethvert Menneske al­
tid for sin egen Skyld burde begynde Dagen med 
en saakaldt Kærlighedsgerning.« 

Og han anførte efter Hukommelsen et længere 
Stykke af Søren Kierkegaards »Kærlighedens Ger­
ninger«, en Bog og en Forfatter, som han varmt 
anbefalede hende at stifte Bekendtskab med. 

Jytte fandt, at han nu blev lovlig meget Præst. 
Hun sad med bortvendt Ansigt og ventede paa, at 

han skulde rejse sig. 
Han tog ogsaa sin Hat, som han havde lagt fra 

sig paa Bordet, men blev alligevel ved at tale. Meget 
indtrængende talte han om, hvordan Lejligheden til 
at gøre sig selv den Glæde at være en Vennehjælp 
for andre altid var ved Haanden. I den Henseende 
kunde man aldrig komme i Forlegenhed. 

»Der er nu f. Eks. den stakkels Oline derinde. Hun 
fortalte mig netop, at Deres Moder flere Gange har 
siddet lidt inde hos hende, og det var hun saa in­
derlig taknemlig for. Jeg tror, hun vilde blive meget 
glad, dersom ogsaa De, Frøken Abildgaard, vilde se 
lidt ind til hende engang imellem i hendes Ensom­
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hed. Hun har et Par Gange talt om Dem med saa 
megen Godhed.« 

Jytte forstod Bebrejdelsen i hans Ord og følte sig 
stødt, skønt hun for sig selv maatte indrømme, at 
den var fortjent. Hun vidste ikke, hvordan det var 
gaaet til. Hun havde flere Gange foresat sig at se 
ind til Oline men havde stadig igen glemt det. 

Jægermesteren var imidlertid kommen ud paa Ve­
randaen uden at nogen af dem havde hørt det. Rød­
kindet af Søvnen, glatkæmmet og nybarberet kom 
han ned til dem og hilste paa Præsten i sit aller­
bedste Lune. 

»De bliver vel og drikker en Kop Eftermiddagste?« 
»Nej Tak, jeg var netop ved at gaa,« sagde Præ­

sten uden at sætte sig igen. »Jeg havde et Ærinde 
til Deres Hustru, men Frøken Abildgaard har været 
saa venlig at tage sig af det til videre Besørgelse.« 

»Hvad er det? De har vel ikke Hemmeligheder 
med mine Damer, min gode Hr. Pastor?« 

Pastor Gaardbo gentog nu sine Oplysninger om 
den nyoprettede Menighedspleje, og Jægermesteren 
hørte i Begyndelsen paa ham med junkerlig Vel­
vilje. Men paa eengang fik han Nykker og svarede 
afvisende. Han maatte paa det bestemteste frabede 
sig enhver Indblanding i Tyendets Forhold her paa 
Gaarden. Hans Tjenestefolk fik en Behandling, som 
han i enhver Henseende kunde forsvare. I Sygdoms­
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tilfælde blev de regelmæssigt tilset af Lægen og 
kunde tylle lige saa megen Medicin i sig som de 
vilde. Altsammen ganske gratis. Mere kunde der 
vist ikke forlanges. 

Præsten svarede ham roligt; men Jægermesterens 
Tone overfor ham blev nu saadan, at han hurtigt 
maatte afbryde og tage Afsked. 

»Jeg kan ikke døje den Seminarist!« sagde Jæger­
mesteren, da han var gaaet. »Og han er en Luske­
peter med al sin Hellighed. Det skal nok vise sig I 
Jeg er ked af, at han har faaet sin Gang her i Hu­
set. Hvor den Slags Folk engang har skaffet sig 
Indpas, er de ikke til at fordrive hverken med 
Krudt eller Gift. Og saa blander de sig i de inti­
meste Ting. Har du kendt Mage til hans Ufor­
skammethed ?« 

Jytte var saa opbragt paa sin Fætter, at hun ikke 
kunde faa sig til at svare ham. Det havde været 
hende en virkelig Pine at se, hvor tarvelig, ja rent 
ud latterlig han tog sig ud ved Siden af den frem­
mede Præst. 

»Jeg er ogsaa overbevist om, at han har haft 
noget Lumskeri for med denne Anbefaling af sin 
Menighedspleje. Han har villet bage mig en Ræve­
kage. Lagde du Mærke til, hvor flov han saae ud, 
da han gik? Han formelig skelede. Du skal se, 
han har villet sætte en Saks ud for mig nu til 
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Valgene. Og jeg har dog slet ikke anmeldt min 
Kandidatur endnu! Men visse Folk er ude om sig 
i Tide. — — Det har naturligvis været Meningen 
at prakke mig denne Sygeplejerske paa Halsen for 
at man bagefter kunde fremstille Tyendeforholdene 
her paa Gaarden som saa skandaløse, at det var 
nødvendigt at gribe ind. Alle Egnens Aviser skulde 
op imod Valget fyldes med Rædselsskildringer fra 
Storeholt. Det er jo Socialisternes sædvanlige Trafik. 
Utænkeligt er det i hvert Fald ikke, at det hele 
har været et modbydeligt Forsøg paa at snigløbe 
mig. Foran et Valg bliver visse Folk omskabte til 
Hyæner. Du skal se, det bliver artige Ting vi 
kommer til at opleve i de næste Uger. Sine bedste 
Venners Rygte myrder man med koldt Blod, naar 
det gælder om at fiske en Stemme. Dannelse, Hu­
manitet, Takt og Finfølelse — det er i vore Dage 
blevet til gammelt Skrammel, der skal paa Pulter­
kammeret. For at komme frem i Verden maa et 
Nutidsmenneske være født til Skallesmækker. 
Veed du forresten, Jytte, at jeg idag har skrevet til 
Enslev? Jeg har bedt ham om at gøre mig den 
Ære at betragte Storeholt som sin Ejendom saa-
længe han opholder sig her. Jeg tænker ogsaa paa 
at gøre en større Middag for ham. Maaske med 
paafølgende Aftenfest med Illumination af Haven. 
Man kan jo ikke gøre for megen Ære af den Mand, 
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og jeg tror, han sætter Pris paa det. Middagen har 
jeg forøvrigt tænkt mig ganske borgerlig. Det er og-
saa nødvendigt af Hensyn til Deltagerne. Det bliver 
jo de demokratiske Foreningers Bestyrelse, Sogne-
raadsformændene og den Slags Folk. Jeg har tænkt 
mig: Kold Suppe, Pigvar, Kalveryg, unge Kyllinger 
og Karamelbudding. Den Menu kan da ingen tage 
Forargelse af, vel?« 

Jytte havde aldeles ikke hørt paa ham. Og nu 
rejste hun sig for at gaa ind. 

»Gaar du? . . . Kære, er du ikke rask?« 
»Jeg? Hvorfor mener du?« 
»Saa bliv dog lidt! Nu sad vi netop saa rart. Du 

skulde jo ogsaa se mine Kulturer.« 
»Det maa vente, John! Jeg har et Brev at svare 

paa. Du maa undskylde!« 
Jægermesteren saae forbavset efter hende, og uvil-

kaarlig vendte han derpaa sine opspilede Øjne mod 
den Kant af Haven, hvor Pastor Gaardbo nylig var 
forsvunden. 

»Det var som Pokker! Skulde det være muligt? 
Brænder det nu der!« 
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DET store politiske Sommermøde i Strige Skov — 
Enslev-Mødet som det nu kaldtes — var trods 

Pastor Gaardbos tavse Modstand blevet forberedt 
som en Hyldingsfest for den gamle Fører. For 
mange af de unge var det noget af et Eventyr at 
skalle se denne Mand, hvis Livs Bedrift allerede til­
hørte Sagnenes Verden, og om hvis Karakter der i 
Tidens Løb havde dannet sig saa mange modstri­
dende Myter. 

»Fyens Venstre«, der var Enslevs egen Avis og 
Egnens mest udbredte Blad, slog daglig Generalmarsch. 
Redaktør Danielsen var en moderne Pressemand, 
som forstod den Kunst at gøre Vind. Han fyldte 
hvert Nummer med Billeder og lange Citater af den 
store Folkefører og med gamle eller selvlavede Anek­
doter om ham. Ogsaa det gamle Dobbeltportræt af 
Søren Smed og Ane-Mette maatte endnu engang gøre 
Tjeneste som Sensationsstof. 

Den store Dag begyndte med Regn. En stille, stæ­
dig Sydostregn, der syntes bestemt paa at ville øde­
lægge hele Festen. Men som saa mange Gange før 
viste Vestenvinden sig som Enslevs Forbundsfælle. 

13* 
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Opad Formiddagen sprængte den frem gennem Sky­
erne i sin blaa Kappe med Guldtrompeten for Munden 
som Solens Herold. Da Flagene ved Middagstid blev 
hejst, dampede Jorden af Solvarme. 

Ved Firetiden kørte Landaueren frem foran Hoved­
trappen paa Storeholt smykket med Bøgeløv. 

Jytte havde i sidste Øjeblik bestemt sig til at blive 
hjemme. Hun følte sig utilpas, og trods sit nære 
Venskabsforhold til Enslev — »Onkel Tyge«, som 
hun fra Barn havde kaldt ham — vilde hun ikke 
udsætte sig for Folketrængsel for at komme til at 
høre ham. Som politisk Taler brød hun sig des­
uden ikke om ham. Saa haabede hun ogsaa at faa 
ham at se her paa Storeholt. Hendes Fætter havde 
ganske vist ikke faaet noget Svar paa sin Indbydelse; 
men hun havde forstaaet, at Egnens politiske Ken­
dere netop udlagde denne Tavshed som Tegn paa, 
at Indbydelsen vilde blive modtaget. John selv troede 
det aabenbart. Han var i glimrende Humør, havde 
indbudt mange Middagsfremmede til den næste Dag 
og i det hele gjort store Forberedelser. 

»Hvad er det, jeg hører?« sagde Fru Vilhelmine; 
hun kom ind i Havestuen i stort Væddeløbs-Toilette 
og trak et Par lange Handsker paa. »Du vil ikke 

med?« 
»Nej, jeg bliver hjemme,« sagde Jytte. 
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I 

»Saa veed du maaske ikke, at Pastor Gaardbo 
skal tale?« 

»Jo Tak, jeg veed det.« 
»Og alligevel tager du ikke med?« 
»Maaske netop derfor,« spøgte Jytte for ikke at 

komme til at forløbe sig overfor Svigerinden. »Jeg 
er naturligvis bange for, at jeg skal falde ham om 
Halsen af Henrykkelse i hele Folkets Paasyn.« 

Fru Vilhelmine fik stramme Læber. Hun havde 
stillet sig op foran et Spejl for at rette paa sin Hat 
Lidt efter sagde hun med et haanligt Smil: 

»Sig mig, Jytte, er det virkelig sandt, at du har 
tilbudt igen at vaage over Oline? Du maa endelig 
sige til i Tide, saa jeg kan ordne det med Pigerne. 
I Nat er det ellers Katinka.« 

»Hvornaar bliver det din egen Tur?« spurgte Jytte 
roligt men med hede Kinder. 

Svigerinden vendte sig om. Hænderne havde hun 
endnu oppe paa Hatteskyggen. 

»Du maa virkelig undskylde ... Jeg er ikke for­
elsket i Pastor Gaardbo.« 

Jytte lo. 
»Vistnok mere end jeg!« sagde hun og gik ud i 

Haven. 
Et Kvarterstid senere stod hun ude paa Hoved­

trappen og viftede Farvel til sin Mor, der fulgte 
med de andre til Festen. Da hun derpaa gik 
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tilbage gennem de mange tomme Stuer, følte hun 
sig utilpas ved den Ensomhed, som hun netop havde 
glædet sig til. 

Hun satte sig ved Flyglet i Dagligstuen. Hun 
havde de sidste Dage ikke rørt det, fordi det gene­
rede hende at tænke paa, at Svigerinden maaske 
sad et eller andet Sted i Stuerne og hørte paa hende. 
Hun var kommen til at hade dette Menneske. Hen­
des Kynisme opbragte hende, og hun var glad ved, at 
det var iovermorgen, hun skulde herfra. Hun havde 
ogsaa nu hørt tilstrækkeligt, fordi hun nogle Gange 
havde spaseret med Pastor Gaardbo i Haven, naar 
han kom her for at se til den syge Pige. John 
havde været ligefrem ubehagelig og — saa latterligt 
det lød! — advaret hende mod Præsten. Det var 
helt rørende at se, hvor alarmerede begge disse to 
Alvorsmennesker var bleven af den Tanke, at det 
trak op til en ny »Historie« med hende. 

Hun var begyndt paa en chopinsk Polonæse men 
havde ikke spillet mange Takter, før hun brød af 
og rejste sig. Tavsheden omkring hende knugede. 

»Var bare Bob her!« — tænkte hun. Det var 
Hundehvalpen. Men da hun havde forsømt den et 
Par Dage, var den bleven hende utro og holdt sig 
nu til Husjomfruen. 

Hun ringede paa Pigen og forlangte en Kop Te. 
»Dundrende stærk!« raabte hun efter hende. 
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Saa satte hun sig hen med en Bog; men ogsaa 
den opgav hun snart og sank hen i sine egne 
Tanker. 

At hendes Møder med Pastor Gaardbo ikke altid 
havde været tilfældige — det skulde hun saamænd 
gerne indrømme sin Svigerinde. Hun satte Pris paa 
at tale med ham. Skønt han hverken var under­
holdende eller aandfuld, snarest det modsatte, havde 
Bekendtskabet med ham været noget af en Oplevelse 
for hende, fordi han var saa forskellig fra de fleste 
andre Mænd, hun havde truffet. Selv Torben Dihmer 
havde aldrig interesseret hende paa den Maade. 

Men hendes kære Fætter og elskelige Svigerinde 
kunde alligevel ganske spare sig deres Ængstelse. 
Hun var ikke forelsket i Pastor Gaardbo og kunde 
aldrig blive det... vilde heller ikke være det. Bare 
den Tanke at blive hvirvlet ind i en ny haabløs 
Forelskelses Heksedans fyldte hende med en Lede, saa 
hun kunde gøre en Ulykke paa sig selv. Men det 
havde ingen Nød. Pastor Gaardbo hørte med sit hele 
Væsen en Verden til, som aldrig kunde blive hendes. 
Jo mere hun havde talt med ham, desto stærkere 
følte hun det. Som det meste af, hvad hun havde 
oplevet i de senere Aar, havde ogsaa disse Dages 
Erfaringer kun forøget hendes Ensomhedsfølelse og 
hendes Tristhed. 

Hun forstod ham ikke. Hans urokkelige Tillids­
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fuldhed forargede hende. Gik den Mand da gennem 
Verden med lukkede Øjne? Og stirrede han aldrig 
ind i sin egen Sjæl? . . . 

Havde han endda ikke været Præst! Havde han 
været Læge som sin Broder eller hvadsomhelst an­
det. Saasnart han begyndte at missionere, følte hun 
det som en Lidelse. Det var jo ogsaa næsten umu­
ligt, at han selv kunde tro paa alle de Børnehistorier, 
han gik rundt og trøstede sine Almuesfolk med. Og 
gjorde han det virkelig, saa blev han hende blot 
endnu mere uhjælpelig fremmed og ufattelig. 

Desuden . . . der stod en ung Piges Skygge imel­
lem dem. Den viste sig for hende i hvide Gravklæ­
der hver Gang hun tænkte paa ham, og det vilde 
aldrig blive anderledes. Paa det Punkt kendte hun 
sig selv, — hun, som havde været skinsyg paa sin 
egen Mor, saa hun til Tider ligefrem hadede hende. 
Dersom det kunde tænkes, at hun virkelig kom til 
at holde af Pastor Gaardbo, vilde hun ikke faa Fred, 
før hun havde revet dette Minde ud af hans Sjæl; 
og dersom hun blev gift med ham, vilde hun altid 
have en Følelse af, at der gik et Spøgelse omkring 
i Huset og udspionerede dem. Hun havde i Tan­
kerne forlængst gennemlevet den hele Lidelseshistorie. 

Pigen kom ind med Teen. I det samme hørtes 
Brølet af en Bil, der kørte op for Indgangen. 

»Se hvem det er. .. Og sig, at der er ingen hjemme!« 
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Trods den sidste Ordre aabnedes Døren lidt efter, 
og en Dame traadte uanmeldt ind. Det var Meta. 

»Men, kære!... Kommer du her? Skal du ikke 
med til Mødet?« 

»Jo, det var egenlig Meningen; men da min Mand 
og jeg kom kørende, passerede vi din Familje ved 
Aalehusene; og da du ikke var med paa Vognen, 
tænkte jeg nok, at jeg kunde træffe dig hjemme. 
Det foretrak jeg saa og fik min Mand til at vende. 
Ærlig talt du, jeg bryder mig ikke saa meget om at 
træffe din Svigerinde og Jægermesteren, og der er 
noget, jeg gerne skulde have talt med dig om. Min 
Mand kommer tilbage og henter mig, naar han har 
hørt lidt paa Talerne. — Sig mig nu blot, kommer 
jeg til Ulejlighed?« 

»Ikke det mindste! Tværtimod! Du kommer som 
du var kaldet. Jeg sad netop og trængte til Selskab. 
Her er saa uhyggeligt. Jeg er ganske ene hjemme . . . 
det vil sige, her er en Tante til min Svigerinde; 
men hun ligger i Sengen og har faaet ondt i Maven 
af en Snaps Petroleum.« 

»Petroleum ?« 
»Ja, det er en lang Historie. Den kan du faa en 

anden Gang. Du drikker vel en Kop Te med?« 
»Tak.« 
De satte sig hyggeligt tilrette i to Lænestole om­

kring et lille Mosaikbord, som Anretningen var 
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bleven stillet paa. Pigen bragte en ny Kop under 
en Varmer tilligemed noget Bagværk. 

»Som sagt, var det ikke netop blevet idag, saa 
var jeg kommen en af de nærmeste Dage,« begyndte 
Meta, da Pigen var gaaet. »Der er noget, jeg gerne 
vil spørge dig om, og det kunde ikke saa godt gøres 
skriftlig. Jeg er ogsaa en stor Klodrian til at skrive 
Breve . .. det husker du nok.« 

»Det gør jeg ikke. Men jeg lytter altsaa!« sagde 
Jytte muntert, skønt Venindens Tone havde gjort 
hende lidt urolig. »Vil du ikke ha' Citron?« 

»Tak. — Det var altsaa det, Jytte ... ja, nu bliver 
du maaske forfærdet og synes, jeg er paatræn­
gende . . . men ser du, . . . du veed vist, at der imor-
gen otte Dage skal være en lille Festlighed herhenne 
i Præstegaarden. Vi kalder det for »De Gamles 
Skt Hansfest«. Det er min Svoger, der arrangerer 
det. . . Alle de Folk her i Sognene, der er over halv­
fjers, er indbudt. De faar Kaffe og Hvedebrød og 
bliver underholdt paa forskellig Maade. Vi havde 
en* lignende Fest ved Juletid, og du skulde have set 
alle de gamle Menneskers Glæde. Det var virkelig 
rørende! . . . Kunde du nu ikke have Lyst til at se 
saadan noget og maaske være mig lidt behjælpelig 
med Kaffeskænkningen? Den har jeg nemlig paa­
taget mig, og det giver noget at bestille, kan du tro! 
. . . Aller gladest vilde vi naturligvis være, dersom 
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du kunde tænke dig at være med til at underholde 
de Gamle lidt — f. Eks. ved at spille for dem. Der 
findes rigtignok ikke noget Klaver i Præstegaarden; 
men min Svoger har et godt Stueorgel. Selv plejer 
han at holde en lille Tale, min Mand vil læse en 
Akt af »Jeppe paa Bjerget« — han gør det saa 
glimrende — og saa har vi ogsaa et Damekor. Det 
hele skal foregaa i Haven. Vi haaber jo paa godt 
Vejr.« 

Jytte sad foroverbøjet med Albuerne paa Stolens 
Sidestykker og saae ned paa sin Fod. Hun havde 
ikke kunnet faa sig til at afbryde Veninden, skønt 
hun hele Tiden vidste, at hun vilde svare nej. Hun 
skulde jo ogsaa rejse. 

»Det kunde maaske være ganske fornøjeligt,« sagde 
hun. »Men hvor er du kommen paa den Tanke at 
anbringe mig ved et Stueorgel? Er det din egen Ide? 
Eller har du talt med andre om det?« 

Fru Meta var akkurat en lige saa stor Klodrian 
til at lyve som til at skrive Breve. Hun vidste det 
selv og opgav derfor straks alle Forskansninger. 

»Naar du spørger saadan, Jytte, vil jeg hellere 
sige det lige ud, som det forholder sig. Det er min 
Svoger, der har spurgt mig, om jeg troede, du kunde 
lade dig overtale til at tage med og glæde de Gamle 
med din Musik.« 

»Det overrasker mig lidt. Som du øjensynlig veed, 
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har din Svoger et Par Gange omtalt den Fest for 
mig. Det er da besynderligt, at han ikke selv har 
spurgt mig.« 

»Aa, det kan maaske nok forklares.« 
»Hvordan da? 
»Jeg tænker, han har været bange for at faa et 

Nej.« 
»Bange?« 
Meta flyttede sig lidt nærmere, og hendes Stemme 

blev igen fortrolig. 
»Maa jeg sige dig noget, Jytte, uden at du bliver 

vred? Jeg kunde mærke paa min Svoger, at det 
var ham meget om at gøre at faa dig med til den 
Fest. Jeg tror, det vil være ham en umaadelig 
Skuffelse, dersom du bliver borte.« 

Det var Ord, der ikke kunde misforstaaes, og det 
var aabenbart heller ikke Meningen med dem. Jytte 
følte Blodet stige op over Øjnene. Hun ønskede, at 
hun bare et halvt Minut kunde gemme sig bag sine 
Hænder. Samtidig var hun opbragt paa Veninden 
for hendes Overrumpling og blev ogsaa vred paa 
Pastor Gaardbo, fordi han havde gjort Meta til sin 
Fortrolige i den Sag. Men det lignede ham vistnok, 
saadan at forsøge sig frem ad Omveje. 

Hun lagde sig tilbage i Stolen og sagde: 
»Oprigtig talt, Meta — jeg tror, jeg foretrækker 

at blive borte. Jeg passer dog ikke i det Selskab. 
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Bare det, at jeg skal tænke mig siddende ved et 
Stueorgel . . . Du maa ikke blive vred, men det er 
det skrækkeligste Instrument jeg kender.« 

»Gør det noget? Naar du kan glæde de andre? 
Det er dog Hovedsagen, ikke sandt? Og hvorfor 
mener du, at du ikke passer i Selskabet? Du har 
da nylig paa den smukkeste Maade vist, at du har 
det samme Sindelag som vi.« 

»Hvad tænker du paa?« 
»Du vaagede jo forleden hos den syge Pige her. 

Det gjorde du vel ikke bare for din Fornøjelse.« 
Jytte blev igen rød. 
»Naa, du veed det ogsaa! Det lader til, at jeg er 

kommen for Skade at vække Sensation med mit 
første Forsøg som Sygeplejerske. Det var virkelig 
ikke saa alvorlig ment.« 

»Hvorfor siger du nu saadan, Jytte?« 
»Fordi jeg har en Fornemmelse af, at der er gjor 

et ganske urimeligt Væsen af den Historie. Det hele 
kom saamænd ganske naturligt. Jeg saae, at Pigerne 
var overanstrengte. Min Fætter har nu engang sat 
sig i Hovedet, at han ikke vil have fremmed Hjælp, 
og Oline tør jo ikke flyttes. Saa ofrede jeg en Nats 
Søvn og skal saamænd gerne gøre det igen. Men 
jeg kan ikke i den Anledning tage mig selv højtidelig 
som barmhjertig Søster.« 
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Efter nogle Øjeblikkes Stilhed føjede hun til med 
sænket Stemme: 

»Jeg har jo heller ingen himmelsk Fader over 
Skyerne, som jeg absolut skal gøre mig velbehagelig 
for i Haab om Gengældelse. Vi to, Meta, maa i saa-
danne Tilfælde nøjes med Bevidstheden om at have 
hjulpet en af vore Medvandrere over en Grøft — 
som min gamle, kloge Ven Professor Ole Knudsen 
engang har sagt.« 

»Er det da ikke ogsaa nok?« 
»Nok?« sagde Jytte efter nogen Overvejelse. »I 

Længden gør vi ikke noget gratis. Det er aabenbart 
den menneskelige Natur imod. Kan du huske Frøken 
Mohr — Anna Mohr — hende, der blev Diakonisse. 
Det vakte saadan Begejstring, fordi hendes Far var 
saa rig, at hun kunde have gjort sig Livet be­
hageligt paa alle Maader. Hende har jeg netop 
tænkt en hel Del paa de sidste Dage. Hun har altid 
været mig absolut imod. Den Slags Folk bliver 
i Almindelighed saa uhyggeligt selvgode. De tror, 
at de opofrer sig for andres Skyld, og saa nyder de 
bare deres egen Fortræffelighed. Saadan er vi Men­
nesker i vore allerbedste Øjeblikke. Narcis! Narcis! 
. . . Men lad os ikke komme ind paa det! Sig mig — 
Hun standsede lidt og gentog derpaa Ordene tøvende: 
»Sig mig, Meta. Spiller din Svoger? Det forekom­
mer mig, at han engang har sagt det modsatte.« 
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»Nej, han spiller ikke. Hvorfor tror du det?« 
»Du sagde jo, han havde dette Stueorgel.« 
»Det blev anskaffet til hans afdøde Kæreste. Hun 

spillede lidt.« 
»Naa ja, nu forstaar jeg! Det forklarer Sagen.« 
Hun sank igen hen i sig selv. Ogsaa Meta var 

bleven stille. Hun kendte nu rigtig sin Veninde 
igen fra gamle Dage i København, hvor Jytte tidt 
besøgte hende i Pensionatet og sad og vippede i 
hendes Gyngestol med den ene Haand i Siden, 
den anden under Nakken, mens hun trevlede alting 
op, saa man tilsidst vidste hverken ud eller ind. 
Indtil hun pludselig blev tavs og var hundrede Mile 
borte. — Om det saa var Stillingen, saa var den 
akkurat den samme nu. 

»Hvor du dog er underlig!« sagde hun; men det 
var ikke — som i de unge Pigedage — et Udtryk for 
Beundring. 

»Det er jeg vist. Naar du blot vil tro, at jeg ikke 
er det med min gode Vilje. Jeg tænker saamænd 
ofte paa, om jeg ikke er kommen til denne kære 
Moder Jord af en Fejltagelse og i Virkeligheden har 
været bestemt for en anden Klode helt ude i den 
modsatte Ende af Verdensrummet. Jeg føler mig til 
Tider som en døvstum, der ikke begriber et Muk 
af det hele, og til andre Tider har jeg en ikke mindre 
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ubehagelig Fornemmelse af at være den eneste vaagne 
i en Verden af Søvngængere.« 

Hun vilde have sagt mere, men opgav det. Hun 
kunde jo dog aldrig forklare sig, saa det ikke blev 
misforstaaet. Hun hørte det ogsaa selv nu, at Tonen 
var falsk. 

Stuepigen kom ind med en Besked. Hun bragte 
Jytte et Visitkort, og Meta saae, at det gav et lille 
Ryk i Veninden, da hun læste Navnet. 

»Er den Herre her?« 
»Ja, han spurgte efter Frøkenen og Gehejmeraad-

inden.« 
»Men jeg har ikke hørt nogen Vogn.« 
»Den Herre kom paa Cycle.« 
Jytte tænkte ved sig selv, at dette frække Besøg i 

Grunden kom hende godt tilpas. Hun trængte til 
Undsætning — og her meldte sig en Redningsmand. 
Efter nogle Øjeblikkes Overvejelse, hvorunder hun 
lige saa ofte havde et Nej som et Ja paa Tungen, 
bad hun Pigen om at tage Teen bort og vise Herren 

ind. 
»Kommer her Fremmede? Saa vil jeg hellere gaa,« 

sagde Meta. 
»Nej, hvorfor dog? Det er en Bekendt af mig. 

Karsten From — du veed nok — den bekendte 
Portrætmaler. Han maler for Tiden Greven paa 
Bækkelund. Han er ganske underholdende.« 
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Døren gik op, og Hr. From blev et Øjeblik staa-
ende ved Siden af den med sænket Hoved som en 
angerfuld Synder. Da Jytte saae, at han ikke var i 
Visitdragt, forstod hun straks Sammenhængen. Han 
havde været paa Vej til Skovfesten ligesom Meta og 
truffet Vognen herfra. Trods hans Komediespil 
mente hun ogsaa at kunne se paa ham, at han 
følte sig skuffet over at træffe Fremmede hos hende. 

Hun fortrød, at hun havde modtaget ham. Men 
Ulykken var nu engang sket, og for at Meta ikke 
skulde ane Uraad hilste hun endda paa ham med 
et Smil. 

»Hr. Kunstmaler From — Fru Gaardbo.« 
»Jeg nedlægger for Deres Naades Fødder,« be­

gyndte han med Haanden paa Brystet. 
Men Jytte afbrød ham. 
»De vilde hilse paa min Mor. Hun er netop kørt 

bort. Værs'god og tag Plads!« 
»Grand merci!» 
Hr. From rullede en Stol hen til Bordet og satte 

sig lige overfor Damerne. 
»Hvorledes befinder De Dem paa Bækkelund?« 

spurgte Jytte i Konversationstone. 
»Ganske rædsomt! Lige til Daarekisten! Jeg er 

netop kommen for at anraabe Dem og Gehejmeraad-
inden om Barmhjertighed.« 

»Hvad er der i Vejen?« 
Storeholt. 14 
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»Jeg har ikke anet, hvad jeg gik ind til. Tyve 
Gange om Dagen staar jeg i Begreb med at begaa 

Selvmord.« 
»Men jeg forstaar det ikke. Grev Rønnovs har dog 

netop Ord for at være meget elskværdige Folk.« 
»Elskværdige . . . derom har jeg ingenting sagt. 

Himlen bevare min Mund! Men Greven er 82, og 
hans Søstre, de to Komtesser, har med Respekt at 
sige heller ikke været unge i denne Kongefamiljes 
Tid. Og anden Ungdom er der overhovedet ikke i 
en Fjerdingvejs Omkres. Saa hører Familjen oven-
ikøbet til den indre Mission ... til den allerinderste 
Mission. Nu be'r jeg Dem, Frøken Abildgaard! Kan 
De tænke Dem mig ved en Morgenandagt? Og det 
er meget lidt velset, dersom man ikke møder baade 
til Morgen- og Aftensangen sammen med alle Tjene­
stefolkene. Disse Missionsfolk er jo i det hele saa 
uhyre sensible. Allersværest er det næsten med denne 
Bordbøn, som Greven altid selv læser. Forleden 
ved Middagsbordet gjorde han den aldeles ubeskrive­
lig lang, og jeg tillod mig saa i allerstørste Ærbødig­
hed den stilfærdige Bemærkning, at Suppen vistnok 
blev kold. Saa skulde De have set den Gamle I 

Han blev aldeles vild.« 
»Det var da ogsaa meget upassende sagt.« 
»Synes De virkelig? Men finder De dog ikke, at 

det er en Smule hensynsløst at lade sine Gæster 
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stille paa Kommando lil Bøn og Faste? I gamle 
Dage tilhyllede man sit Aasyn eller gik ind i sit 
Lønkammer. Nu hører en brændende Bøn ivisseKrese 
med til Menuen. — Ja, undskyld, jeg haaber ikke, 
jeg er saa uheldig at saare Deres Naades Følelser,« 
vendte han sig pludselig til Meta, der sad aldeles 
maalløs. 

Hun tog sine forfærdede Øjne til sig uden at svare 
ham. 

»Med andre Ord, Utilfredsheden er gensidig,« sagde 
Jytte. 

»Det er den desværre, og De kan begribe, at 
Situationen er yderst penibel for mig. Jeg forstaar 
mig ikke paa den Slags Folk. Som nu forleden 
Aften . . . Jeg hentede min Guitar og tilbød at kvæde 
lidt efter Middagsbordet. Jeg sang et Par Bellmænd 
og tre af mine franske Viser, som De jo kender. 
Blandt andre den om Toldassistentens Fristelser, 
som ellers allevegne gør stormende Lykke. Men 
her fik jeg skam ingen Fornøjelse af mit Traktement. 
Damerne frabad sig rent ud den Slags Underhold­
ning for Fremtiden. Ogsaa Greven var rystet.« 

»Det var da ogsaa et mærkværdigt Repertoire at 
vælge.« 

»Det var det naturligvis. Det indser jeg godt nu. 
Besynderligt var det bare, at hverken Komtesserne 
eller Greven sagde et Muk før bagefter, da det hele 

14* 
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var forbi og jeg havde sunget, hvad jeg vilde. Men 
det er velsagtens det, man kalder for medfødt Takt.« 

Jytte mærkede godt, at Meta sad og stirrede paa 
hende i en voksende Forfærdelse; men det var 
netop, hvad hun tilsigtede. Hun dristede sig endog 
til at give sine smaa Bemærkninger til Karsten From 
et Skin af Fortrolighed. 

»Og den lakrøde Kammerherreuniform, som De 
glædede Dem saa meget til at male? Har den ikke 
kunnet trøste Dem?« 

»Jo, i den lillebitte Time, Greven naadigt tilmaaler 
mig. Men hvad i Himlens Navn skal jeg tage mig 
for hele den øvrige Tid? Dagene er jo endda saa 
urimeligt lange paa denne Aarstid. Det er derfor, 
jeg anraaber Dem og Deres Fru Moder om Barm­
hjertighed. Jeg ber Dem ydmygst om at interessere 
Jægermester Hagen og Jægermesterinden for en be­
trængt Maler, der er saa ulykkelig at være i Be­
siddelse af et selskabeligt Temperament. Jeg tror, 
De vil kunne anbefale mig som en uskadelig Person 
med en nogenlunde præsentabel Guitar og et for­
holdsvis godt Brøl i Halsen.« 

Hans Dristighed imponerede Jytte. Hun fandt 
det nu paa Tide at blive af med ham. Uden at 
svare ham vendte hun sig til Meta og gav sig til at 
tale om andre Ting. Meningen var saa tydelig, at 
Maleren ikke med sin bedste Vilje kunde tage fejl 
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af den. Lidt efter rejste han sig ogsaa og trak sig 
bort med et Smil under det lille lyreformede Over­
skæg og en Forbandelse mellem sine smukke hvide 
Tænder. 

Da han var gaaet, sad Veninderne nogen Tid 
uden at kunne faa Samtalen igang paany. Jytte 
foreslog tilsidst en Spaseretur i Haven; men Meta 
fandt nu paa, at hun nødvendigvis maatte gaa. Hun 
havde noget at aftale med sin Svogers Husholderske 
i Anledning af Festen. Hun vilde saa vente paa sin 
Mand derhenne i Præstegaarden. 

Jytte forsøgte ingen Overtalelse. Hun vidste godt, 
at hun nu havde mistet den sidste af sine Veninder, 
maaske den eneste, der virkelig havde haft noget 
tilovers for hende. Hun havde flere Gange kunnet 
mærke det paa Pastor Gaardbo, at han og Meta 
havde talt om hende, og at Meta havde taget hende 
varmt i Forsvar overfor Folkesnakken. Det vilde 
hun nu ikke gøre oftere. Og hvad der var foregaaet 
her, vilde Pastor Gaardbo altsammen faa at vide. 
Meta var jo hans Fortrolige. Det havde netop været 
det afgørende for hende. 

Hun fulgte Veninden ud gennem Alleen, og hele 
Tiden holdt hun hende under Armen, skønt Metas 
Holdning ikke just indbød dertil. Men hun vidste, 
at de nu aldrig mere vilde ses. 

»Lad mig sige dig det, Meta — skønt det endnu 



214 

ikke er officielt — Mor og jeg rejser herfra iover-
morgen.« 

Meta saae tvivlende paa hende. 
»Rejser I? . . . Det maa da være bleven pludselig 

bestemt.« 
»Ja, det skyldes Forhold her paa Gaarden, som 

jeg ikke godt kan tale om. Mor vilde endda have 
rejst tidligere; men jeg fik hende overtalt til at blive 
her for Enslevs Skyld. Vi er jo gamle Bekendte 
fra den Tid han og Far sad i samme Ministerium.« 

»Det nævnede du ikke noget om før.« 
»Du hører jo, jeg har egenlig slet ikke Lov til at 

tale om det. Men jeg syntes, du skulde dog vide 
det.« 

»Hvor rejser I saa hen?« spurgte Meta, da hun 
igen havde gaaet lidt uden at sige noget. 

»Jeg veed ikke bestemt. Maaske til Skagen. Der 
skal være saa livligt i Sommertiden.« 

»Ja, det er der nok.« 
De var nu naaet til Enden af Alleen, og her tog 

de Afsked med hinanden. Jytte, som ellers ikke 
kunde udstaa Scener, havde fugtige Øjne, da hun 
kyssede Venindens Kind til Farvel, og holdt hende 
saa længe fast, at Meta tilsidst selv trak Haanden 

til sig. 
Saa gik hun langsomt tilbage. 
Paa Vejen op ad Trappen hørte hun, at Frøken 
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Søholm var kommen op. Hendes falske Fløjteskalaer 
lød som en fortvivlet Klage gennem Husets øde 
Stilhed. Jytte holdt Haanden op for Øret med 
et »Aa!« 

Hun gik op paa sit Værelse og lagde sig paa sin 
Chaiselongue med Hænderne over Øjnene. Mere 
og mere følte hun det som sit Livs egenlige Ulykke, 
at hun ikke kunde give sig tilkende for nogen, at 
hendes inderste Væsen var stumt. Det var vel født 
saadan. Eller havde hun engang i sin tidlige Ung­
dom mistet Mælet af Angst? Nu var hun fordømt 
til at gaa rundt som en Karikatur af sig selv baade 
i godt og ondt. Men det var vel i Grunden de 
fleste Menneskers Lod. De vidste bare ikke af det. 

»Kun Gud kender Mennesket indtil Sjælens Bund,« 
havde Pastor Gaardbo engang sagt. Hun syntes, 
man maatte være meget glad ved sig selv for at 
kunne finde nogen Trøst i den Tanke. Sjælens Bund 
— det var jo netop Rædselsdybet, der fik det til at 
sortne for Øjnene. 

Gennem de aabne Vinduer fandt Frøken Søholms 
Fløjtetoner Vej ind til hende, og denne ihærdige 
Sundhedsmusik, der havde forfulgt hende under hele 
Opholdet paa Storeholt, virkede særlig i Øjeblikket 
nedslaaende paa hende. 

Der var noget af en Besættelses Uhygge i den. 
En fattig Sjæls ynkelige Dødsfrygt skælvede igennem 
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den. Hun maatte tænke paa den gamle Dame 
saadan som hun sad dernede ved Bordet og mis­
tænksomt undersøgte hvert Stykke Brød med sine 
nærsynede Øjne af Angst for den Bacille, der 
engang skulde gøre det af med hendes stakkels, 
glædeløse Tilværelse. Og de krampagtigt frempinte 
Toner svulmede op for hende og blev en Spottelatter 
over hende selv og den hele Menneskeslægt med 
dens Fastklamren til et Liv saa fuldt af Gru. 

VED Tretiden var Enslev bleven højtideligt mod­
taget paa Stationen af den demokratiske Væl­

gerforenings samlede Bestyrelse, deriblandt Pastor 
Gaardbo. Den gamle Mand steg træt ud af Kupeen, 
men ved Synet af Sendemændene rettede han sig 
kraftigt op. 

Gaardejer Peter Jensen, Bestyrelsens Formand, 
forestillede Deputationen, og Enslev hilste paa hver 
enkelt som om de var gamle Bekendte. Heller ikke 
overfor sin Brodersøn lod han sig mærke med, at 
han her saae ham for første Gang. Da han sad i 
Vognen, spurgte han endog, om de ikke kunde lægge 
Vejen til Festpladsen om ad Præstegaarden, som 
han ønskede at se. Det skete; og nu magede han 
det saadan, at han blev alene med Brodersønnen 
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inde i dennes Stue, mens de andre Herrer opholdt 
sig i Haven. Verandadøren, der stod aaben, for­
langte han at faa lukket med det Paaskud, at det 
trak fra den. 

»Naa, saadan ser De altsaa ud!« sagde han med sit 
lukkede Smil, da han var kommen til Sæde midt 
i Sofaen. »De er Deres Mor op ad Dage! Min 
Bror var meget stolt af begge sine Sønner, og det 
havde han jo virkelig Grund til. Jeg veed, at De 
har vundet Dem mange Venner her paa Egnen. Og 
nu tænker De paa at blive Rigsdagsmand. Saadan 
fortæller man mig i hvert Fald.« 

Den unge Præst blev lidt forvirret. Han var ikke 
forberedt paa denne elskværdige Overrumpling og 
greb til Udflugter. Spørgsmaalet laa jo ikke for, 
sagde han. Ingen tænkte paa at fortrænge Møller 
Jensen, dersom han igen stillede sig. 

»Sæt Dem ned, kære Ven, og lad os tale lidt for­
nuftigt sammen,« sagde Enslev. »Jeg har paa For­
nemmelsen, at De ikke rigtig har gennemtænkt den 
Sag. Men lad mig allerførst give Dem et praktisk 
Raad. Lad Dem ikke friste af et Tilbud, før De 
har afgjort med Dem selv, at De vil være Politiker 
og ikke noget andet. Tro endelig ikke, at der ingen 
Fare er ved at gøre et Forsøg. Valgtribunen fan­
ger. Nej, afbryd mig ikke! Disse velmenende 
Dilettanter, som en eller anden Tilfældighed har 
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gjort til Statsmænd, er desuden som Regel ynkvær­
dige Figurer, som bare er til Ulejlighed. Politik 
kræver sin Forberedelse, sine Læreaar, ganske som 
al anden fornuftig Virksomhed. Og Politik er i vore 
Dage bleven en krigerisk Profession. Den lader sig 
ikke forlige med nogen borgerlig Levevej, allermindst 
med en Præsts. Jeg veed jo nok, at det er ved at 
blive Mode at mistænkeliggøre os professionelle Poli­
tikere. Men det er kun Dumhedens Hævn. Vi giver 
dog ogsaa Folket den Garanti, at vi møder med hele 
vor Person som Indsats, baade vor øjeblikkelige An­
seelse og vort politiske Eftermæle, i Modsætning til 
de Herrer Lejlighedspolitikere, som ingen Risiko 
løber. Er de uheldige med en Gæsterolle paa den 
store Skueplads, har de altid Privatscenen at falde 
tilbage paa og revanchere sig ved; den ene en For­
retning, den anden en Embedsvirksomhed, den tredje 
en indbringende Direktørstilling. — Men hvad var 
det, De vilde sige?« 

Pastor Gaardbo, der nu havde samlet sig, svarede 
roligt, at han overhovedet ikke nærede nogetsom-
helst Ønske om at spille en Rolle i det offenlige Liv. 
Dersom han modtog Opfordringen til at stille sig 
ved Valget, skete det nødtvungent. 

»Jeg gør det kun af pligtskyldigt Hensyn til mine 
Meningsfæller i Kresen. De føler sig utrygge ved 
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Tanken om, at en Mand med Balduin Hansens An­
skuelser skal varetage deres Tarv i Rigsdagen.« 

Udtrykket i Enslevs bly farvede Ansigt forandredes 
med eet. Hans Tone ogsaa. 

»Deres Meningsfæller? . . . Hvordan skal det for-
staaes?« 

»Mine religiøse Meningsfæller. Foreløbig har hen-
imod fire Hundrede af Kresens Vælgere erklæret, at 
de bliver hjemme paa Valgdagen, dersom Balduin 
Hansen opstilles som eneste demokratiske Kandidat. 
Møller Jensen derimod vil — som jeg før sagde — 
ingen tænke paa at fortrænge.« 

Enslev tav et Øjeblik. Stokken med Guldhaand-
taget — en Gave fra Folket — stod foran ham, og 
begge hans Hænder hvilede tungt paa den. Under 
de halvt nedsænkede Øjelaag mønstrede han Broder­
sønnen med et ondt Sideblik. 

»Møller Jensen stiller sig ikke mere. Vi har netop 
faaet Underretning. Men vi har i Partistyrelsen endnu 
slet ikke taget Stilling til Spørgsmaalet om hans 
Eftermand, saa alene af den Grund er denne Væl­
gerprotest et overilet Skridt, som De for Deres egen 
Skyld burde have forhindret. — Men lad mig sige 
lige ud, hvorfor jeg er kommen her. Det er vistnok 
en almindelig Mening, at jeg er her for at under­
støtte Balduin Hansens Kandidatur; men saadan for­
holder det sig ikke. Jeg er væsenlig kommen, fordi 
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jeg som Deres nære Slægtning og — jeg kan sige — 
som Ven har villet advare Dem mod at begaa en 
Letsindighed, som kan have de alvorligste Følger 
for Dem. Et Mytteri Dagen før et Slag betragtes 
efter Krigsreglerne som Højforræderi, og hvad der 
forberedes her i Kresen er jo virkelig intet mindre 
end et aabent Oprør mod Partiledelsen. Jeg vil sige 
Dem, det har været os — og specielt mig — en pin­
lig Overraskelse at træffe netop Dem blandt de mis­
fornøjede, da De dog fra Partiets Side har nydt ganske 
store Begunstigelser.« 

Pastor Gaardbo løftede Hovedet. 
»Jeg?«, sagde han i lidt usikker Forbavselse. 
»Ja. Det kan De jo ikke være helt uvidende om. 

Naar De i Deres unge Alder sidder i en selvstæn­
dig Virksomhed, er det en Anerkendelse, som Par­
tiet har vist Dem gennem sin Regering. Eller ret­
tere — for at sige det rent ud — det er, fordi det 
vidstes, at man imødekom et Ønske hos mig ved 
at give Dem det første Embede, De søgte.« 

Præsten blev brændende rød og rejste sig heftig. 
Med Haanden knuget om Stoleryggen sagde han: 

»Det har jeg aldrig bedt om!« 
»Det veed jeg. Men De har dog næppe selv kun­

net tro, at De uden særlig ministeriel Velvilje blev 
foretrukket for saa mange ældre og maaske mere 
kvalificerede Ansøgere. Saa meget mindre som Sog­
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nets Beboere — om jeg husker ret — stillede sig 
ganske indifferente. Men lad det nu være! 
Siden vi nu engang er kommen til at tale sammen, 
vil jeg sige alt med det samme. Det bliver maaske 
baade første og sidste Gang vi mødes under lire 
Øjne. Jeg kaldte mig før for Deres Ven. Det var 
ikke — som De maaske kunde tro— bare en Tale-
maade. Siden De første Gang optraadte som poli­
tisk Taler — det var, ikke sandt, ved et kristeligt 
Studentermøde — har jeg fulgt Dem med Interesse, 
ja — jeg kan gerne sige det — med et stort Haab 
for Deres Fremtid. En ledende Politiker ser sig jo 
altid om blandt Ungdommen efter det Kuld af Arv­
tagere, der engang skal føre Udviklingen videre, og 
der var i Deres Ord noget, der vakte Minder hos 
mig om min egen politiske Jomfrutale. Den blev 
forresten ogsaa holdt i en Studenterforsamling, hvad 
De maaske veed. At De saa gik hen og blev Præst, 
var mig unægtelig en Skuffelse. For ornatklædte 
Politikere har jeg siden Monrads Dage haft en næ­
sten overtroisk Rædsel. Men jeg har ogsaa tænkt 
mig, at De en Dag vilde lægge Præstekjolen for helt 
at kunne vie Dem til Arbejdet for den sociale For­
sorg som Politiker. I den Egenskab har De jo til­
med, kan man sige, en medfødt Ret til straks at 
komme frem i første Linje. Og nu vil De maaske 
forstaa, at jeg har villet gøre et Forsøg paa at for-

t 
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hindre Dem i at begaa en af den Art Ubesindig­
heder, der mærker en offenlig Personlighed for Livs­
tid.« 

Pastor Gaardbo havde ondt af den gamle Mand 
for hans tilsyneladende Mangel paa Forstaaelse. Sam­
tidig rørtes han over hans Oprigtighed, som han 
fuldt ud troede paa. Hans Svar blev derfor kun en 
Gentagelse af, hvad han tidligere havde sagt, at han 
personlig ikke havde andet Ønske end at blive i sin 
Præstegaard. Han nænnede ikke at sige den gamle 
Mand, hvor lidt det navnlig fristede ham at blive 
ført ind i det offenlige Liv ved ham og maaske pro­
klameres som hans Tronarving. Han tvivlede endog-
saa om, at overhovedet nogen forstandig Mand længer 
vilde vedgaa Arv og Gæld i Farbroderens politiske 
Dødsbo. Ikke engang Balduin Hansen. 

Men hvad han fortav, det læste Enslevs aarvaagne 
Blik i hans forlegne Mine, og i samme Nu var Døds­
dommen fældet over ham. Det glimtede i den Gamles 
Øjne som af et Øksehug. Han vidste nu, hvad 
han havde villet vide. Forøvrigt lod han sig ikke 
mærke med noget, og lidt efter rejste han sig roligt 
op. Der var snarest noget brudt og dæmpet i Stem-
meklangen, da han sagde: 

»Jeg har nu gjort, hvad jeg ansaae for min Skyl­
dighed. — Vil De saa behage at lade Vognen køre 
frem.« 
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FESTPLADSEN var en stor, aaben Slette midt inde i 
Skoven. Her, hvor til daglig Raager og Krager 

holdt Raadsforsamling, stod nu fire-fem Tusinde Men­
nesker Hoved ved Hoved foran et granklædt og flag­
smykket Hjal, som ogsaa var fuldt af Folk. Det 
var delt i to Dele ved en Midtergang, der førte ud 
til den egenlige Talerstol. Paa den ene Side var der 
indrettet en Baas for Bladreferenter, paa den anden 
sad Repræsentanter for Egnens politiske Foreninger 
og andre særlig Indbudte. Blandt disse sidste var 
Jægermesteren i sin Egenskab af Skovens Ejer og 
Fru Vilhelmine. Ogsaa Fru Bertha havde man 
skaffet Plads til her. 

Nedenfor Talerstolen var der et Par Rækker faste 
Bænke bestemte for gamle Folk. Her saaes især 
mange af Pastor Gaardbos fattige Venner. 

Mødet begyndte med, at Balduin Hansen som Ung­
domsforeningens Formand traadte frem og bød vel­
kommen. Derpaa meddelte han, at Gaardejer og 
Amtsraadsmedlem Jørgen Mosegaard vilde overtage 
Hvervet som Ordstyrer. 

Jørgen Mosegaard var en af Egnens politiske Ve­
teraner. Man saae det straks, at den lille skægløse 
Mand gik ind til sit Hædershverv med mangeaarig 
Øvelse. Han traadte frem paa Talerstolen med en 
Næseklemmer i Haanden, saae sig forretningsmæs­
sigt omkring, rømmede sig myndigt et Par Gange 
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og blottede først Hovedet i samme Øjeblik han be­
gyndte at tale. 

Der var endnu en Del Uro, saa næsten ingen 
kunde høre, hvad han sagde. Der blev raabt »Hys«; 
men inden der blev Ro, var han allerede færdig 
med sin Tale. Man saae ham svinge sin Hat i Luf­
ten, og et Par Mennesker raabte Hurra. Det op­
lystes bagefter, at det havde været et Leve for Fædre­
landet. 

Nu traadte Pastor Gaardbo frem som Mødets ind­
ledende Taler. Det vakte Skuffelse hos de mange 
Fremmede, der alene var kommen for at se og høre 
Enslev. Det var nysgerrige, der var løben sammen 
her som til en Folkeforlystelse. Der var Købstadfolk 
fra hele Fyen, Landliggere fra Svendborg og Taa-
singe, Flokke af hvidklædte unge Piger? der ikke 
vidste andet om Enslev, end at det var ham, der 
udgav »Femte Juni«, hvor alle de vittigste og re­
spektstridigste Journalister fik Lov til at tumle sig. 
Der var Kommiser og Soldater, og der var skulende 
Landevejsbisser, der taknemlig huskede Enslev som 
den Minister, der havde holdt sin Haand over den 
fattige Mands Snaps og gjort Tvangsanstalter og Ar­
rester til menneskelige Vinter-Opholdssteder. 

Disse mange Fremmede gjorde ingen Hemmelig­
hed af deres Utilfredshed med den unge Præst. De 
kendte ikke hans Navn fra Aviserne og brød sig 



225 

derfor ikke om at høre ham. Ogsaa flere af Balduin 
Hansens politiske Venner deltog i Tilraabene. 

Utaalmodigheden for at komme til at høre Enslev 
var især stor, fordi der i de sidste Dage var gaaet 
Rygter gennem Bladene om en opstaaet Strid mellem 
ham og den nuværende Regeringschef, Tyrstrup. Et 
Par Højreaviser havde endog paastaaet, at det var 
hans Hensigt at benytte Valgene til at fælde denne 
Mand, som han i sin Tid selv havde bragt til 
Magten. 

»Nu er det nok! . . . Kort den av, Hr. Pastor! . . . 
Amen!« 

Ordstyreren maatte tilsidst vise sig og tysse paa 
Forsamlingen, hvad han gjorde ved paa faderlig Vis 
at løfte Lorgnetten. 

Oppe bag Tribunens Rækværk sad Enslev, synlig 
for alle. Han sad med Haanden under Kinden, og 
det tog sig ud for Folk, som om ogsaa han var ked 
af denne Præst, der ikke vilde holde op at snakke. 
Ingen anede, hvor lydhør han var, hvor bevæget 
han hørte paa Præstens mandige Røst, hvori han 
genkendte sin egen Ungdomsstemme. Denne Broder­
søn havde beskæftiget den gamle, barnløse Mand i 
langt højere Grad end han havde vovet at lade 
ham forstaa i den Samtale, de nylig førte. Om­
kring ham havde i de sidste ti Aar hans blideste 
Drømme kreset. Men ogsaa hans mørkeste Tanker, 

Storeholt. 15 
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hans dybeste Frygt. Nu havde han desuden faaet at 
vide, at Tyrstrup hemmeligt støttede hans Valg. 

Yderst ude i den bageste Række af den store uro­
lige Forsamling stod et andet lyttende Menneske og 
holdt Haanden bag Øret. Det var en Mand, som 
hans Omgivelser havde trukket sig lidt bort fra paa 
Grund af hans Paaklædning og hele besynderlige 
Udseende. En Mand i Fyrretyveaars-Alderen, en 
tung Skikkelse med et vejrslaaet Ansigt, Briller og 
en grov, rødlæbet Mund i en mørk Skæggebund. 
En mærkværdig Kasket med stor Skygge og en 
Knap oven i Pulden sad ham dybt ned over det 
brune, vildtvoksende Haar, som Solbrand og Vind 
næsten havde affarvet. En fedtglinsende Skødefrakke, 
der var knappet over Maven, hang om ham som en 
Sæk. Derunder saaes mørke Vadmelsbukser og et 
Par elendige Ankelsko, der syntes at være bleven 
slidt flade paa Alverdens Landeveje. 

Nogen almindelig Omløber kunde han alligevel 
ikke være. Han saae mere ud som en gal Mand, 
der var paa Flugt, eller en udbrudt Tugthusfange, 
der letsindigt havde ladet sig friste ud fra sit Skjul 
i Kornmarker og Skove. Hans Øjne var fulde af 
Uro, og hans Lemmer rystede. 

Under ironiske Bravoraab fra den største Del af 
Forsamlingen sluttede nu Pastor Gaardbo, der havde 
talt for en »Barmhjertighedens Politik«. 



227 

»Tak for det Ord! . . . Kom igen paa Fredag! . . . 
Farvel, Hr. Pastor!« 

Hans fattige Venner udbragte et frygtsomt Leve 
for ham. Der hørtes nogle spredte Hurraer, og en 
Del gamle Hatte saaes i Luften. 

Men nu blev der stille. Alles Øjne rettedes mod 
Enslevs hvide Hoved under den bredskyggede Kunst­
nerhat deroppe bag Tribunens Brystværn. 

Enslev blev siddende lidt for at give Forventningen 
Tid til at vokse. Som gammel Praktiker kendte han 
Betydningen af en saadan omhyggelig Forberedelse 
af Stemningen. Den store, sammenløbne Menneske­
masse blev i disse Øjeblikke forvandlet til en Or­
ganisme, der sitrede under en fælles Bevægelse. 
Hver Gang Enslev rørte sig, gik der et Ryk gennem 
Forsamlingen som gennem et Dyr paa Spring. 

Nu saae man, at han strakte Haanden ud for at 
tage sin Stok. Tegnet var givet. Længe før han 
naaede ud til Talerstolen begyndte Hurraerne. Og 
med eet svulmede Raabet og blev til Jubel, da han 
stod der for alles Øjne — smilende, med blottet 
Hoved, takkende for Modtagelsen med fremstrakte 
Arme, som ønskede han at kunne trykke hver en­
kelt af de mange Tusinde i Haanden. 

Hans Taknemlighed hidsede Bifaldet endnu mere 
op. Ogsaa Pastor Gaardbos Tilhængere deltog i Leve-
raabene. Det var jo Enslev. De unge Piger viftede 
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med deres lange Tylssjaler, og Bisserne tilbrølte 
ham deres Anerkendelse med rustne Halse. Og han 
gjorde intet for at standse Stormen. I en Menneske­
alder havde Folket vænnet sig til at hylde Friheden 
i hans Person, og han ønskede særlig i Øjeblikket 
ikke at bringe det ud af denne Vane. 

Pastor Gaardbo var gaaet ned fra Tribunen umid­
delbart efter, at han havde sluttet sin Tale. Han 
sad nu nede paa en Yderplads paa en af Bænkene 
foran Talerstolen. Han holdt sin Hat i Haanden 
men tog ikke Del i Leveraabene. 

Endelig fik Forsamlingen jublet ud, og Enslev 
kunde faa Ørenlyd. Han begyndte med at meddele, 
at gamle Møller Jensen havde set sig nødsaget til at 
stille sit Folketingsmandat til Raadighed. Kresens 
frisindede Vælgere stod altsaa overfor den alvorlige 
Opgave at enes om en ny Repræsentant. Derpaa 
gav han et lille nænsomt udført Billede af den fra-
traadte Folketingsmands politiske Personlighed, talte 
om hans stille Færden i Rigsdagen og fremhævede 
meget kraftigt hans Partitroskab, der i Virkeligheden 
ogsaa havde været Mandens eneste Fortjeneste. 

Enslev holdt sig endnu rank, naar han stod paa 
en Talerstol, hans Bevægelser var hurtige, hans 
Tale fuld af Liv. I hans Stemme derimod mærke­
des Alderdommen. Ude i de yderste Krese af For­
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samlingen kunde man til Tider trods Stilheden 
daarligt høre ham. 

Han gik nu over til at tale om Frihedens Kaar i 
Nutiden. Tilsyneladende — sagde han — havde vi 
herhjemme nedhugget dens før saa overmægtige 
Fjender paa alle Omraader: i Statsstyreisen, i Ad­
ministrationen, i Skolen og i Kirken. De maatte nu 
søges med Lygte omkring i de dunkleste Afkroge 
ligesom Rotter. 

»Men det skal ikke skjules, at Sejren til Gengæld 
har skaffet os adskillige Venner paa Halsen, som 
der er al Grund til at være mistænksomme overfor. 
Det gaar jo gerne saadan med en Bevægelse, naar 
den lykkeligt har overstaaet sine Trængselsaar. Saa 
overvældes den pludselig af Tilslutning og staar nu 
Fare for at blive kvalt i Omfavnelser og drukne i 
Glædestaarer. Det mylrer allevegne med kampiv­
rige Venner, der møder med Haanden paa Hjertet 
og forsikrer, at de i deres Inderste altid har tilhørt 
Bevægelsen og kun ved et ulykkeligt Sammenstød 
af Omstændighederne hidtil har været forhindret i 
at ofre Livet for den hellige Sag. 

»Jeg har i tidligere Taler advaret mod den skjulte 
og forklædte Reaktion, der sniger sig omkring imel­
lem os i al Slags skuffende Formumning og nu 
er vor største Fare. Den kendes iøvrigt paa, at 
det gerne er den, der udvikler den største Hjerte­
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varme. Jeg vil nu idag gøre opmærksom paa en 
Kendsgerning, som det er paa Tide at faa draget 
frem til Overvejelse for det danske Vælgerfolk. Det 
synes nemlig at være en historisk Lov, at der i den 
tvivlsomme Hob, der i den ellevte Time slutter sig 
til en sejrende Bevægelse, altid befinder sig et paa-
faldende stort Antal Præster, og saadan har det 
ogsaa været i vort Tilfælde. Vor brave Gejstlighed, 
der sad forskanset rundt om i Præstegaardene med 
teologisk opsvulmede Hjerner under Kalotten, de er 
nu nær ved at være bleven vore mest kampivrige 
sociale Reformatorer. Læg Mærke til det Mod, hvor­
med endogsaa Provster og Bisper nu præker mod 
Rigdommens Overgreb og forkynder Lighedens og 
Broderskabets Samfundslære, som om det slet ikke 
var dem, der havde bekæmpet den som forargelig 
og ukristelig, saa længe der blot var nogen Mulighed 
for at kvæle den i Fødslen. De er nu bleven Smaa-
mandens sande Venner. Adskillige unge Præster 
tager med prisværdig Offervillighed personlig Del i 
Arbejdet for at lindre den sociale Nød, som Kirken 
har været saa forbavsende længe om at opdage. — 
Naa, bedre sent end aldrig, naar det gælder Næstens 
Vel. Men vore kære ornatklædte Partifæller maa 
dog ikke tage os det fortrydeligt op, at vi med vore 
historiske og personlige Erfaringer møder dem med 
lidt Mistro og tilspørger dem med en klassisk Re­
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plik: »Hvad Ærinde bringer Eder hid, velærværdige 
Herrer?« Kommer I for — lidt sent — at aftjene 
jeres samfundsborgerlige Værnepligt, eller har I jeres 
skjulte Formaal med dette lidt overraskende Masse­
tilbud om Samarbejde?« 

Der var bleven nogen Uro i Forsamlingen. Eg­
nens Folk havde efterhaanden forstaaet, hvis Hoved 
det var, der skulde falde, og manges Øjne søgte 
Pastor Gaardbo. De, der kendte Familjeforholdet 
mellem ham og Enslev, følte det især uhyggeligt, 
og der rørte sig en mere og mere hørbar Utilfreds­
hed mellem Præstens Venner. Til Gengæld fik den 
gamle Talerstolens Mestermand larmende Tilslutning 
baade fra de fleste fremmede Tilhørere og fra ad­
skillige af Balduin Hansens Vælgere, der opfattede 
Ordene som Agitation for hans Valg. 

Enslev fortsatte: 
»Der bør desuden nu gøres opmærksom paa, at af 

alt formummet Frihedshad er efter Historiens Vid­
nesbyrd intet farligere end det, der skjuler sig i en 
Præstekjole. Jeg tilstaar derfor, det er med blandede 
Følelser, at jeg for mit Vedkommende er Vidne til 
den nuværende Masseudfoldelse af Gejstligheden i 
vort offenlige Liv, som fra anden Side i vort Parti 
er bleven hilst med mere og mindre aabenlys Til­

fredshed.« 
»Tyrstrup!« raabte en gavmundet Student, der 
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ragede op midt i Forsamlingen. Det vakte en Del 
Harme og nogen Hyssen rundt omkring. 

Enslev standsede et Øjeblik og sagde derpaa: 
»Lad mig benytte den Anledning, som denne Af­

brydelse giver mig, til at dreje Halsen om paa en 
Avisand, der ogsaa har rappet for mit Øre i disse 
Dage. Man har i forskellige Blade beskæftiget sig 
med Forholdet mellem den nuværende Konsejlspræ-
sident og mig. Jeg ønsker her at sige, at jeg ikke 
har noget andet Formaal end at hjælpe det tyrstrup-
ske Ministerium til et godt Valg. Jeg haaber kun, 
at Hjælpen ogsaa vil blive modtaget.« 

Meddelelsen blev hilst med et stærkt og langvarigt 
Bifald af den største Del af Forsamlingen. De sidste 
Ords skjulte Trussel opfattedes kun af faa. Og dette 
Udbrud af Tilfredshed kom til at virke som en 
uvilkaarlig Demonstration til Gunst for Tyrstrup, 
hvad det i Virkeligheden ogsaa var. 

Enslev mærkede det, og det varede en Stund, før 
han fortsatte. 

»Lad mig sige min Mening uden Forbehold,« sagde 
han derpaa, og hans Gammelmandsstemme var nu 
snerrende hvas. »Jeg frygter Kirken ogsaa naar den 
bringer Gaver. Ornatklædte Medarbejdere maa nød­
vendigvis i et hvilket som helst borgerligt Parti blive 
tvetydige Venner. De gaar deres eget Ærinde og 
tjener en anden Sag end den, de fører i Munden. 
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De taler maaske smukt om Folkets Frihed men til­
føjer ved sig selv: »Under Kirkens Formynderskab«. 
De forkynder maaske en Barmhjertighedens Politik 
og ivrer for sociale Reformer, men samtidig staar 
dog hele deres Haab til den mirakuløse Indgriben 
hinsides fra, hvis Administration hører ind under 
deres Myndighed. Der har jo, som Historien videre 
lærer os, heller ikke været den Sag, som Kirken ikke 
har forraadt, naar den har ment at tjene sine egne 
Interesser dermed. Og nu vil enhver, der har et lyd­
hørt Øre, let kunne fornemme det Suk, der gaar 
gennem hele den danske Gejstlighed for Tiden. Et 
Længselssuk, der gælder Kirkens tabte Magt og Myn­
dighed i det borgerlige Samfund. I visse kirkelige 
Krese, der ikke staar os fjernt, stønnes der allerede 
ganske ubehersket af Brynde. I vore egne Rækker 
gaar man endnu ret stille om med sine Forhaab-
ninger. Men det er paa Tide at sige det, saa det 
høres over Landet, at af alt Tyranni var Kirkens 
altid det utaaleligste, det mest nedværdigende, det 
blodigste. Der maa særligt erindres om, at selve den 
religiøse Følelse hos Folket bestandig har haft sin 
uforsonligste Fjende i Kirken. Tænk blot paa Grundt­
vig! Husk paa jeres egne fynske Lægmands-Prædi­
kanter, Kristian Svane og hvad de andre hed, som 
Præsterne lod kaste i Fængsel, fordi de uden deres 
Tilladelse samlede Folk til en Bibellæsning! ... Mit 
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Ord til det danske Vælgerfolk skal da idag være: Vogt 
jer for Ulven i Faarepelsen! Han er Historiens grim-
migste Dyr. Dens glubskeste, dens ubarmhjertigste. 
O g  l a d  o s  s a a  r a a b e  e t  r u n g e n d e  H u r r a  f o r  e t  g o d t  
Valg. Jeg mener dermed et Valg, der utvetydigt nedslaar 
alle Forhaabninger til Genvækkelse enten af et nyt Adels-
eller et nyt Kirkevælde og paany lægger Omsorgen 
for Statens Styrelse i det arbejdende Folks Hænder!« 

Han havde holdt den sidste Del af sin Tale med 
stor Kraft, og Slutningsordene kaldte paany Jubelen 
frem. Ogsaa de, som ingenting havde forstaaet, ja 
selv Folk ude i Yderkresen, som ingenting havde 
hørt, blev revet med af hans lidenskabelige Gestiku­
lation og raabte Hurra. 

Men der var blandt Landboerne ikke saa faa, 
der var forargede og beholdt Hatten paa. Andre 
var betænkelige ved Ordenes Uforsigtighed, og Eg­
nens Bondeungdom, der var kommen dertil med 
saa store Forventninger, følte sig gennemgaaende 
umaadelig skuffet. De havde ventet at høre en Gen­
klang af Kamptidens friske Gny, som de havde hørt 
deres Fædre tale om med tindrende Øjne, — og der 
stod en gammel bidsk Mand og gav sig Luft med en 
Heftighed, hvis Aarsag de ikke forstod. De var 
optaget af praktiske Interesser, eller de gik op i 
en eller anden mere privat Hjertesag som Afholds-
bevægelse eller Georgeisme eller Fredssag. De vaag-
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neste af dem var netop stærkt kirkelig interesserede, 
og forsaavidt de overhovedet havde beskæftiget sig med 
Fortidens Historie, læste de kun ud af den, hvad 
der stemmede med deres egne Erfaringer. 

Der var alligevel Folk nok til at raabe Hurra, og 
Enslev maatte flere Gange frem til Talerstolen for 
at tage mod Hylding. 

Nu skulde Balduin Hansen tale; men forinden var 
der en lille Pavse, og Størsteparten af de nysgerrige, 
der alene var kommen for Enslevs Skyld, benyt­
tede Lejligheden til at trække sig ud af Sværmen. 
Cyclestaldene stormedes, og Skarer af glade Land­
liggere drog med Hallo bort gennem Skoven. 

Da Ordstyreren igen viste sig med Lorgnetten i 
Haanden, var det tyndet stærkt ud i Tilhørerskaren. 
Den bestod nu hovedsagelig af Folk fra selve Valg-
kresen, og Balduin Hansens Tilsynekomst paa Taler­
stolen blev straks Tegnet til en livlig Vælgerkamp. 
Hans Venners demonstrative Hurraraab hidsede Mod­
standerne frem, og det viste sig nu, at Pastor Gaard-
bos Tilhængere var mere mandstærke end det fra 
først af havde set ud. Enslevs Tale havde des­
uden skaffet dem en Tilvækst af mange unge. 
Der blev raabt og hysset. Det varede et Par Mi­
nutter, før Balduin Hansen kunde komme tilorde. 

Han var en midaldrende, skallet Mand med et 
tilspidset Hageskæg og Briller. Mens han talte, stod 
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han foroverbøjet med Hænderne stemmet mod Taler­
stolens Kant og udadvendte Albuer. I denne Stilling 
ligesom stangede han Ordene ned i Hovedet paa 
sine Tilhørere med den fødte Folketalers agitatoriske 
Svada. 

Hans Tale var en regelret Valgtale. Han gennem­
gik i Løbet af et Kvarterstid hele sit Program. Han 
talte for forøget Alderdomshjælp, offenlig Børnepleje, 
tvungen Lægetilsyn og al den megen anden Medicin 
for Samfundets Brøst, som han i sit Hjertes Godhed 
og Enfoldighed ventede sig saa meget af og begejstret 
kæmpede for. 

Da han sluttede, gentog Meningsytringerne sig, og 
oppe bag Tribunens Brystværn sad Enslev som en 
opmærksom Tilskuer til Kampen. 

Mødet skulde nu efter Bestemmelsen være forbi, 
og man ventede kun paa, at Ordstyreren vilde staa 
frem og sige de afsluttende Ord. Da blev man op­
mærksom paa, at der foregik et eller andet mellem 
dem, der opholdt sig paa Tribunen. Alle havde de 
vendt sig om mod Trappen, der førte derop fra 
Bagsiden, og de Herrer af Pressen strakte Hals. Der 
maatte være forefaldet noget uventet. 

Nu saae man ogsaa en Mand staa paa Trappens 
øverste Trin med blottet Hoved. Det var den be­
brillede Flygtning, der under Pastor Gaardbos Tale 
havde staaet ude i den yderste Kres af Tilhører­
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skaren. Ordstyreren og et Par andre af Mødets le­
dende Mænd stod og talte med ham. Bagefter havde 
de en længere Forhandling med Enslev. 

Den førte til, at Ordstyreren traadte frem og med 
sin lille Knirkestemme meddelte, at han efter Sam-
raad med de i Øjeblikket tilstedeværende Medlemmer 
af Ungdomsforeningens Bestyrelse vilde give Ordet 
til en Mand, der havde anmodet om Tilladelse til 
at aflægge et Vidnesbyrd for Forsamlingen. 

»Det er forhenværende Præst i Folkekirken, Pastor 
Mads Vestrup.« 

Der var ikke mange, der kendte Navnet; og af 
disse havde de fleste kun en uklar Erindring om at 
have læst i Aviserne om en »Vandrepræst«, der var 
bleven afskediget fra sit Embede og nu gik omkring 
i Landet og holdt Opbyggelsesmøder paa aaben 
Mark og i Rejsestalde. Det vakte derfor Forbavselse, 
da Pastor Gaardbo pludselig rejste sig fra sin Plads 
paa Bænken foran Talerstolen og med Heftighed 
udbrød: 

»Den Mand maa ikke tale her!« 
Folk saae paa hinanden; og den unge Præst for­

stod, at det blev nødvendigt for ham at forklare sig. 
Han oplyste da, at Pastor Vestrup siden sin Afske­
digelse, der skyldtes et usædeligt Levned, rejste rundt 
og ophidsede Befolkningen mod Kirken og dens 
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Præster med raa og forargelig Tale. Han vilde hen­
stille til Forsamlingen, at den nægtede at høre ham. 

Folk saae igen paa hinanden og derpaa uvilkaar-
ligt op til Enslev, fra hvem man ventede en Ud­
talelse. Den kom ogsaa lidt efter. Han tilraabte sin 
Brodersøn spøgefuldt: 

»Frihed for Loke saa vel som for Thor!« 
»Jeg synes, at den Frihed allerede er bleven be­

nyttet tilstrækkeligt ved dette Møde,« svarede Præ­
sten, og disse modige Ord fandt mumlende Tilslutning 
flere Steder. »Jeg nedlægger Indsigelse imod, at 
Pastor Vestrup faar Ordet her!« 

Han havde talt med en Kraft og Myndighed, der 
gjorde Virkning: Men man saae, at Enslev var ble­
ven forbitret, og der bredte sig en almindelig Raad-
vildhed i Forsamlingen. 

Den forhenværende Præst var imidlertid kommen 
ind paa Tribunens Midtergang. Alle kunde nu se 
ham, og Indtrykket af hans forkomne, medynkvæk-
kende Person bestemte Afgørelsen. Ikke mindst Pa­
stor Gaardbos egne Venner, der for en stor Del be­
stod af Fattigfolk, bevægedes ved Synet, og der rejste 
sig ingen Modsigelse, da Ordstyreren paany — og 
dennegang med løftet Haand — forkyndte: 

»Jeg giver Pastor Vestrup Ordet!« 
Synet af den besynderlige Mand, der nu traadte 

frem paa Talerstolen, optog Folk, saa ikke mange 
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lagde Mærke til, at Pastor Gaardbo gik bort; og der 
var heller ingen, der fulgte ham. 

Forinden Mads Vestrup begyndte at tale, stod han 
en Tid og saae ud over Forsamlingen. Han syntes 
stærkt bevæget. Hans højre Haand løftede sig flere 
Gange nervøst op til Brillerne, og i hans Ansigt 
med de grove Bondetræk skiftede Udtrykket uop­
hørlig som Skyggespillet fra en urolig Aprilshimmel 
over en Pløjemark. 

»Det var lige haardt nok at sige om mig, at jeg 
ophidser Folket mod Guds Kirke,« begyndte han 
paa sit ru jysk, som en stærk Forkølelse gjorde 
endnu mere grødet. »Jeg veed nu ikke bedre, end 
at jeg netop gaar rundt og leder efter Guds sande 
Menighed her i Landet; men den er ikke let at finde. 
Den sidder saa forsagt og gemmer sig som en gam­
mel Morlille, der ikke tør vise sig, fordi Gadeung­
dommen ler af hende. For mange af jer Godtfolk, 
der her er samlede, vil detteher maaske lyde som 
underlig Tale. I veed maaske slet ikke, at ogsaa 
Satan har sin Kirke her paa Jorden, og den tager 
de fleste saa skammelig fejl af. Det er forresten just 
den samme, vi lige hørte om, den magtsyge Kirke, 
som alle Midler er lige gode, bare de bringer An­
seelse og Myndighed i denne stakkels Verden, og det 
skal jeg nu fortælle jer en lille Historie om. — Se, 
det var dengang — I veed nok — da Vorherre van­
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drede omkring her paa Jorden i en Pilgrims Lig­
nelse. Og nu maa I endelig ikke forestille jer Him­
lens og Jordens vældige Gud som saadan en gammel 
hyggelig Julenisse med Godter i alle Lommerne som 
vi plejer at se ham afbildet paa Glansbilleder og 
ogsaa i de fleste Opbyggelsesbøger. Nej, nej! I hans 
Fodspor rejste Angsten og Fortvivlelsen sig og de 
urolige Drømme. Korsfæstelsesdagens Mørke bredte 
sig over Jorden for de Øjne, som saae ham og 
kendte ham. Og de fromme Hjerter bævede. Saa­
dan er Herrens Genkomst, og saadan vil den blive, 
indtil Domsbasunen lyder for os paa den yderste 
Dag. Amen! . . . Men nede i Helvede sad Djævlen 
og var-bleven rigtig saa forknyt. Det var sløje Tider 
for Løgnens Fader, og han forstod, at der maatte 
gøres noget. Da han saa havde grundet i nogle 
Hundrede Aar, saa tog han sig ogsaa Menneskeskik­
kelse paa og gav sig til at præke paa Torvene. For 
med al sin Kløgt kan Djævlen jo aldrig hitte paa 
noget selv. Det bliver altid bare til »Bøf paa en 
anden Maade«. Og Maaden ... ja, det var hans 
gamle Kneb, det var Fornægtelsen! Saa begyndte 
han da med at fornægte sin egen Eksistens. Satan 
var bare en Sagnfigur, og Helvede kunde man grine 
af, det var ikke andet end et snedigt Munkepaafund. 
Og hvad Vorherre angik ... o, saa var han saadan 
et elskeligt gammelt Skrog, som bare forlangte, at vi 



241 

holdt lidt af ham og forresten elskede hverandre og 
sang Lovsange paa den fra Verdens Skabelse kendte 
Melodunte: 

Gud ske Lov og Pris, 

min Nabo har mistet sin Gris!« 

Han maatte vende sig om og tage sit røde Bom­
ulds Lommetørklæde op for at pudse sin forkølede 
Næse. Folk var igen bleven urolige og saae tvivl-
raadige op til Ordstyreren og til Enslev. Hvad 
kunde detteher blive til? Men der blev ingen Tid 
til Overvejelser. Mads Vestrup, den ubehjælpsomme 
Prædikant fra Favsing og Lime Kirker, der hver 
Søndag talte sin Menighed i Blund med sit søvnige 
Mæle, havde faaet Tungebaandet løst. Nøden havde 
lært ham den Kunst at lukke Folks Øren op, og hans 
Apostelvandrings Eventyr havde givet den før saa 
modløse og bekymringsfulde Mand en Uforfærdethed 
og en Krostuehumor, der forbløffede. 

»Det kan ikke undre nogen, der kender Menne­
skene, at Satan fik Held med sin List,« fortsatte han. 
»Der blev Tilløb til den Forkyndelse. Saa poetisk 
og trøstefuldt havde ikke selve Hans Højærværdig­
hed Biskop Vaffelgaffel talt. O, der blev et Menig­
hedsliv, som man aldrig havde kendt Mage til. Og 
saa havde Satan endda flere behagelige Overraskel­
ser i Baghaanden. Det galdt jo om at gøre Livet 

Storeholt. 16 
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til en rigtig fiks og underholdende Fastelavnsspøg 
for os alle. Saa forførte han Politikerne til at give 
Fattigdommen Adelsbrev; Lægerne skaffede Lidel­
serne ud af Verden, Opfinderne byggede Jernbaner, 
Flyvemaskiner og andet rart Legetøj til Tidsfordriv 
for hans kære Børn, at de ikke skulde kede sig. 
Og nu var Spillet vundet for den gamle Løgner og 
Troldmand. Menneskeheden glemte igen sin Børne­
lærdom: at leve Livet i Frygt og Bæven. Da saa 
Pilgrimmen kom tilbage, var der ingen, der kendte 
ham. Han stod ved Dørene og spurgte: »Hvor er 
dit sønderknuste Hjerte? Hvor er de Taarer, du har 
grædt over dig selv? Hvor er din Angst og dine 
vaagne Nætters Sukke?« — men Folk forstod ham 
ikke og raabte: »Hvad staar han og snakker om? 
Pak dig, Mand! Den Slags Sager har vi ikke her. 
Vi er glade og frejdige Mennesker, og nu skal vi 
hen i Bedehuset og se Lysbilleder og drikke Sukker­

lade!« — —« 
Han maatte igen have sit Lommetørklæde frem; 

men der var nu bleven ganske stille rundtom. De 
fleste havde hørt paa dette sidste med en Slags for­
legen Andagt. Enslev sad med Haanden under Kin­
den og syntes paa sin egen Vis interesseret. Da 
Ordstyreren engang gjorde Mine til at skride ind, 
forhindrede han det. Synligt for alle havde han 
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paany med en Haandbevægelse beskyttet Talerstolens 

Frihed. 
»Jeg skal nu bare bede om Lov til at fortælle jer 

om en lille Oplevelse, jeg havde idag paa Vejen her­
hen. Der stod et Par Mennesker udenfor et fattigt 
Hus, og jeg kunde mærke paa deres lavmælte Tale, 
at der var noget paafærde. Nu er jeg lidt nysgerrig 
af Naturen — det vil jeg gerne staa ved — og jeg 
fik saa at vide, at derinde i det Hus laa en Mand 
og droges med Døden — »Hønse-Lars« kaldte de 
ham. Saa kender I ham vel nok. Jeg gik inden­
for, og der laa den gamle fattige Mand med en fin 
hvid Skjorte paa og i skinnende rene Lagner, i det 
hele saa velplejet og opstadset som den gamle Ko-
mediefigur Jeppe, der blev lagt i Baronens Seng og 
troede sig i Himmerig. Han havde allerede mistet 
Mælet, hans Bryst arbejdede tungt, men Sjælen var 
endnu fuldt nærværende, og jeg kunde se paa hans 
Øjne, at den gamle Hønsetyv følte sig paa betryg­
gende Maade præpareret til den store Dom og vær­
dig til den evige Salighed. Endnu i Dødens Daanen 
skinnede han af Selvretfærdighed. Saa kunde jeg jo 
forstaa, hvem der havde været der og beredt den 
stakkels Mand til Helvede. Og jeg tænkte ved mig 
selv: hvorfor kunde dog denne gamle Synder ikke 
faa Lov til at dø som han havde levet, saa havde 

16* 
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han maaske fundet Naade og Barmhjertighed hos 
den, der er alle Synderes Ven. 

»Dette her nedslaaende Syn er blevet ved at staa 
mig for Tanken, fordi det har mindet mig om noget 
forfærdeligt, der nylig hændte mig selv. I hørte jo 
før, hvem jeg er. I fik ogsaa at vide, hvorfor jeg 
blev afsat fra mit Embede. Det var Verdens Dom. 
Men Gud kender Menneskene. Han veed, at det 
kan hænde for enhver at komme til at svine sig til. 
Saadan skabte han os — opfyldte af grimme Tanker 
og onde Lyster saa længe vi drager Aande. Jeg var 
en Tid dybt nedbøjet af Skam over det, der var 
overgaaet mig. Men nu veed jeg, at aldrig var jeg 
vederstyggeligere for Gud, end da jeg forsøgte at gaa 
ham under Øjnene med mine Dyder. Og aldrig var 
jeg ham nærmere, end da jeg syndede. Men det skal 
jeg ikke komme ind paa her. Jeg vil blot for­
tælle om den Dag, da jeg stod ene paa Landevejen 
med min syge Hustru og mine Børn, forjaget fra 
min Præstegaard, forladt af alle, forladt ogsaa af 
Gud — syntes jeg. Men det var mit Bedrag. Nogle 
Dage efter faldt jeg i en svær Sygdom. Jeg laa med 
Feberfantasier, og der var det besynderlige ved det, 
at hele min Ulykke paa eengang var gleden ud af 
min Erindring. Jeg var endnu den skyldfri Præst 
for Favsing og Lime Menighed, og jeg laa syg i min 
egen Præstegaard og vidste, jeg skulde dø. Saa en 
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Aften gik Døren op, og en fremmed Mand kom ind. 
Jeg kendte straks Vorherre. Bagefter ham fulgte 
Dødsenglen med de sorte Vinger. Det skal forresten 
have været Lægen og en Kone, der gik tilhaande i 
den Familje, der havde taget sig af os. »Mads Ve-
strup! Nu skal du herfra! Men hvor skal du brin­
ges hen?« sagde Vorherre, og i det samme lagde 
han sin Haand prøvende paa mit Hjerte. Jeg var 
jo nok lidt angst, men jeg havde dog en god Samvittig­
hed. Og jeg opregnede saa for Gud, at mit Levned 
havde været rent, mine Tanker fromme og mit Sind 
lydigt. Men da løftede Herren sin Haand og sagde 
bedrøvet: »Mads Vestrupi Hvor er dit bævende 
Hjerte? Hvor er de Taarer, du har grædt over dig 
selv? Hvor er din Angst og dine vaagne Nætters 
Kummer?« Og med en ny Røst, der gik mig gen­
nem Marven som et dræbende Lyn, udtalte han de 
frygtelige Ord, Dommens uigenkaldelige Ord: »Far 
du til Helvede!« — —« 

Han stod lidt, som om han vilde fortsætte. Men 
saa overvældede Bevægelsen ham, han satte sin 
mærkværdige Kasket paa Hovedet, vendte sig om og 
gik bort. 

Der var nogle, der forsøgte at le; en enkelt gav 
sig til at klappe rasende; andre hyssede og var 
vrede. Det var altsammen kun forskellige Udtryk 
for den samme usikre Opskræmthed. Hvad var dog 
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dette for et Menneske? Var det en gal Mand eller en 
Komediespiller? Det fandt Tilslutning fra alle Sider, 
da Balduin Hansen oppe paa Tribunen med høj Røst 
henstillede til Aviskorrespondenterne ikke at referere 
den sidste Taler, der i enhver Henseende havde for­
syndet sig mod Mødets Program. 

Ordstyreren kom derpaa frem for at afslutte. Hans 
uforanderlige Forretningsmæssighed og vindtørre 
Stemme virkede i dette Øjeblik komisk paa alle. 
Rent uvilkaarligt befriede mange sig for Stemningens 
Uhygge ved en respektstridig Munterhed. 

Han havde allerede løftet Hatten for at udbringe 
et Leve, da man saae Enslev rejse sig og forlange 
Ordet. 

I det samme var Indtrykket af den gale Præst og 
hans Tale som blæst ud af alles Sind. Ingen tviv­
lede om, at det store Øjeblik nu var kommen, da 
Balduin Hansen højtideligt skulde proklameres som 
Partiets Kandidat, og man var klar over, at det ikke 
vilde gaa for sig uden Modsigelse. Der blev dødsstille. 

Og saa kom der noget ganske uventet, som Folk 
hørte paa med lange Ansigter. Enslev mindede om 
den gamle Festskik, der fordrede, at Værten fik et 
Leve, inden Bordet hævedes. Godsejer Hagen, sagde 
han, havde med det Frisind, der nu i flere Slægtled 
udmærkede Ejerne af Storeholt, stillet sin Skov og 
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den smukke Festplads til Raadighed for Folket, og 
det ikke alene ved denne Lejlighed. 

»De store Jordbesiddere plejer jo ellers at være 
vore svorne Fjender. Med særlig Glæde maa vi da 
hilse en Herremand, der som Godsejer Hagen viser 
fordomsfri Forstaaelse og folkelig Samfølelse. Et 
Leve for denne gode og trofaste Demokrat!« 

Folk raabte Hurra for Enslevs Skyld; men da 
Jægermesteren rejste sig fra sin Plads paa Tribunen 
for at takke, var der næsten ikke en Haand, der 

rørte sig. 
Mødet sluttede under almindelig Forvirring; og da 

man tik at vide, at Enslev var kørt bort i Jæger­
mesterens Vogn, spredtes Folk raadvilde omkring 
paa Festpladsen, hvor de endnu længe efter stod 
i diskuterende Klynger og stak Hovederne sammen 

som Faar mod Torden. 

DEN følgende Formiddag sad Fru Bertha og Jytte 
alene under Kastanjerne hver med sit Haand-

arbejde. Fru Bertha strikkede, Jytte syede paa et 
Stramajbroderi. De var tyet derud saa tidligt paa 
Dagen paa Grund af den Ufred, der var i Huset. 
Der havde fra Morgenstunden været et Rykind af 
Folk fra Egnen, der paa Vejen til og fra Enslevs 
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Modtagelsesværelse forvildede sig i Stuerne eller slog 
sig ned der for at vente. 

Ogsaa Balduin Hansen havde været der. Han og 
Enslev havde haft en timelang Samtale, og da han 
kom ud derfra havde han været kridhvid i Ansigtet 
og haft Graad i Øjnene. For Tiden var Vælger­
foreningens Bestyrelse derinde for at træffe Afgørelse 
om Møller Jensens Efterfølger. 

Fru Bertha var urolig. Strikkepindene arbejdede 
ujævnt. Der havde den foregaaende Aften været 
noget grumt i Enslevs Blik, som ikke huede hende. 
Hvad havde han for? Hun kendte Udtrykket fra 
gamle Dage, naar han havde haft Modgang. »Ens-
lev blodtørster« plejede hendes Mand at sige, og de 
havde altid begge to følt sig ængstet af det. Hans 
Tale ved Skovfesten fandt hun ogsaa besynderlig 
uoverlagt. Hun forstod ikke, hvad der var hans 
Hensigt med denne voldsomme Udæskning. 

»Tror du, John bliver Rigsdagsmand?« spurgte 
Jytte, som om hun havde gættet hendes Tanker. 

»Nej, det kan jeg ikke tro. Det vil jeg ikke tro 
kan være Meningen.« 

»Jeg tror det. Lagde du ikke Mærke til, at Onkel 
Tyge og Vilhelmine iaftes spaserede længe sammen 
herude i Haven? Hun var aldeles kokliko i Ansig­
tet, da hun kom tilbage, og styrtede straks ind til 
Telefonen. Jeg hørte, hun ringede sin Far op. Idag 
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har hun da ogsaa en Mine paa, som om John alle­
rede var Minister. Du skal se, lille Mor, du bliver 
ikke den sidste Gehejmeraadinde i Familjen. Det 
skal virkelig more mig, dersom Johns standhaftige 
Tro paa hans »lykkelige Stjerne« ikke bliver gjort til 
Skamme.« 

Mens hun sagde dette, bredte hun sit Broderi ud 
paa Bordet og betragtede det med Hovedet paa Siden. 
Det var ikke noget Hverdagssyn at se hende med et 
Haandarbejde, og Fru Bertha havde da ogsaa gjort 
sig sine Tanker derom. Broderiet var iøvrigt ikke 
hendes eget. Hun havde fundet det inde hos den 
syge Pige. Det var bestemt til en Fødselsdagsgave, og 
Oline havde været bedrøvet over, at det paa Grund 
af hendes Sygdom ikke kunde blive færdigt til rette 
Tid. Jytte vilde nu overraske hende ved at sy, hvad 
der manglede. 

»Det er saamænd slet ikke saa ilde,« sagde hun. 
Havde det blot haft en anden Bund, kunde det være 
blevet hel pænt.« 

»Nu mangler du ikke saa meget.« 
»Jeg skal jo ogsaa være færdig med det idag. Se­

nest imorgen Formiddag.« 
»Du mener, fordi vi skal rejse. Jeg havde ellers 

tænkt at spørge dig, om vi alligevel ikke skal blive 
lidt endnu. Forholdet mellem John og Vilhelmine 
er jo nu meget bedre.« 
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Jytte svarede uden Betænkning, endogsaa med 
nogen Opfarenhed, at hun absolut holdt paa, de 
skulde blive ved deres Bestemmelse og rejse. 

»Ja ja — som du vil,« sagde Fru Bertha, og nu 
tav de igen nogen Tid begge to. 

»Det er sandt, Jytte — jeg hører tilfældigt, at 
Meta var her igaar. Det har du slet ikke fortalt 
mig.« 

»Nej, det har jeg vist heller ikke.« 
»Havde hun noget særligt paa Hjerte?« 
»Hvorfor mener du?« 
»Aa, jeg veed saamænd ikke. Jeg tror, jeg saae 

hendes Mand ved Mødet. Han har da sikkert nok 
været der. — — Pastor Gaardbo var en af Talerne, 
veed du maaske.« 

»Ja. Han gjorde nok ingen Lykke.« 
»Hvem har sagt det?« 
»Vilhelmine fortalte, at Folk tilsidst ikke vilde 

høre ham.« 
»SnakI Der var ganske vist nogle Spektakel­

magere. Men det kan jo ikke undgaaes ved et saa-
dant Møde, hvor der kommer alle Slags Folk. Pa­
stor Gaardbo talte baade smukt og djærvt, synes jeg. 
Og det var vist den almindelige Mening.« 

Saa har hun altsaa igen løjet I — tænkte Jytte, og 
hun skammede sig over, at hun straks havde troet paa 
Svigerindens ondskabsfulde Opspind. Hun havde 
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endogsaa af den Grund ligget vaagen det meste af 
Natten. Det var gaaet hende saa taabeligt nær, at 
han havde lidt et Nederlag. 

»Du skal se, det bliver ogsaa nok Pastor Gaardbo 
og hverken Balduin Hansen eller John, der kommer 
til at gaa af med Sejren ved Valget her«, sagde Fru 
Bertha. »Det har jeg en Anelse om.« 

»Pastor Gaardbo? Hvor falder du paa det? Det 
er jo ikke engang sikkert, at han stiller sig.« 

»Jo, det gør han nok. Men det bliver ikke med 
Enslevs gode Vilje, og derfor er det ikke værd, vi 
snakker til ham om det.« 

»Men hvordan kan han saa blive valgt?« 
»Han hjælper sig selv — tænker jeg. Og han er 

en frygtløs Mand.« 
Jytte, der havde set halvt forskrækket op, bøjede 

sig igen over sit Broderi. Hun vilde ikke spørge om 

mere. 
»Der var ogsaa en anden Præst, der talte ved 

Mødet igaar,« sagde Fru Bertha efter en ny, længere 
Pavse. »En meget mærkelig Person.« 

»Var det ham, der blev talt saa meget om iaftes 
ved Bordet.« 

»Ja. Han var et højst mærkværdigt Menneske. 
Han gjorde vist i Grunden Indtryk paa Folk.« 

»Du synes maaske, han talte bedre end Pastor 
Gaardbo?« 
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»Aa du, de var saa ganske forskellige, saa de la­
der sig slet ikke sammenligne. Den Pastor Vestrup 
er vist lidt forstyrret i Hovedet. Meget af, hvad han 
sagde, var baade dumt og plat. Men der var allige­
vel en Del, som jeg godt forstod. Jeg vilde ønske, 
du havde hørt ham. Men han havde rigtignok et 
Udseende, som man kunde blive bange for.« 

Fru Bertha havde lagt Hænderne med Strikketøjet 
ned i sit Skød og saae hen for sig i Tanker. Da 
vaktes hun op af Frøken Søholms Fløjteskalaer, der 
trængte ud til dem oppe fra hendes Vindu. 

»Nu begynder hun virkelig igen. John har dog 
udtrykkeligt forbudt hende at øve sig, saalænge Ens-
lev er her.« 

»Aa — hun er vist sindssyg!« sagde Jytte, der 
havde samlet sine Sager sammen og nu rejste sig. 

»Gaar du?« 
»Ja, jeg kommer til at tænke paa, at jeg har lovet 

John at hjælpe ham med Bordpynten. Vilhelmine er jo 
saa hemmelighedsfuldt optaget idag. Gud veed, hvad 
det er, hun har for.« 

Paa Vejen ind mødte hun Enslev. Han stod paa 
Verandatrappen med sin brede Hat i Haanden og 
var faldet i Tanker. Han saae saa bøs ud, at hun 
helst var gaaet udenom ham; men han standsede 
hende ved at række Haanden frem. Og straks for­



253 

andredes hans Udtryk, og Skælmen kom frem under 
de mørke Buskebryn. 

»Du altid flygtende Diana! . . . Dig har jeg jo næ­
sten ikke set. Vil du love mig at sørge for, at jeg 
faar dig ved Siden af mig ved Frokostbordet? Der 
kan du ikke rende fra mig. Og jeg vil dog nok 
høre lidt om, hvad for Skarnsstreger du har bedre­
vet, siden vi sidst saaes.« 

»Jeg faar vist ikke Lov til at nyde saa stor en 
Ære, Onkel Tyge.« 

»Det er en Ordre — forstaar du! Hvor er din 
Mor?« 

»Hun sidder derhenne under Træerne.« 
»Godt! Paa Gensyn!« 
Han stavrede med lidt Besvær ned ad Trappen, 

og Jytte vovede ikke at tilbyde ham sin Arm. Hun 
vidste, at intet kunde opirre ham mere, end at Folk 
lod ham mærke, at de tænkte paa hans Alder eller 
hans svage Fod. 

»Naa, der sidder Fru Justitia og strikker! Det er 
en sund Beskæftigelse, som jeg tidt kan misunde 
Kvinderne. Jeg var forresten engang lige ved at 
lade mig overtale til at lære den Kunst. Der var en 
gammel Dame, som paastod, at der ikke var den 
Lysalighedsfølelse, man ikke kunde strikke sig til. 
Under alle Sorger og Bekymringer tyede hun selv til 
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Strikkestrømpen ligesom andre til Andagtsbøger eller 
beroligende Pulvere. Nu kan jeg undertiden fortryde, 
at jeg ikke gjorde Alvor af at gaa i Lære hos hende.« 

»De har jo Deres Hus og Deres Blomkaalshove-
der,« sagde Fru Bertha. »Kan de ikke gøre samme 
Nytte? Da jeg sidst talte med Dem, fortalte De mig, 
at De først nu havde fundet Deres egenlige Kald. 
Jeg kan huske, De tilbød mig endogsaa et Vædde-
maal om, at jeg aldrig mere skulde se Dem paa en 
Talerstol. Det Væddemaal havde De altsaa tabt.« 

Enslev stod med Stokken foran sig og saae en 
lille Tid grundende ned mod Gruset. 

»Ja, jeg har alle Dage været et godtroende Fæ. 
Jeg bildte mig ind, at Fremtiden var saa temmelig 
betrygget. Jeg syntes ogsaa nok, at jeg kunde lide 
at leve mine sidste Aar i Slobrok og Pampusser .. . 
og maaske skulde jeg virkelig være bleven i min 
Kakkelovnskrog. For jeg gør mig vist forgæves Ulej­
lighed. Jeg ser tydeligt, hvor det hele bærer hen . . . 
Frihedsglæden er hos Folket en Søndagsfølelse, som 
tilnød kan holde sig Mandagen over. Allerede om 
Tirsdagen begynder de fleste at længes tilbage til 
Tugten og Tvangen og Ydmygelsen. Jeg maa ofte 
tænke paa, hvad jeg har læst om Livsfanger, der 
som ældre Folk slipper ud af Fængslet. De gaar 
Resten af deres Liv og gemmer paa en hemmelig 
Hjemve efter Cellen og Haandjernene.« 
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Fru Bertha sagde: 
»Resultatet af Forhandlingerne med Vælgerfore­

ningen har nok ikke været efter Ønske, kan jeg 
høre.« 

»Resultatet? Vi er slet ikke kommen til noget 
Resultat. Her som alle Steder i Landet tuder Uglerne. 
Vi skal mødes igen om tre Timer, men jeg tvivler 
om, at der bliver Enighed. Balduin Hansen har 
iøvrigt med prisværdig Resignation tilbudt at trække 
sig tilbage til Fordel for en neutral Tredjemand, 
som begge Parter kan enes om; men heller ikke det 
Forslag har Præstepartiet villet gaa ind paa, skønt 
de meget godt indser, at de ved deres Vægring giver 
Højre en Chance for at tage Kresen fra os. Det 
er mit Indtryk, at der af Ivrerne paa den Side di­
rekte arbejdes for en Sprængning.« 

»Præstepartiet?« sagde Fru Bertha. »Vil De for­
tælle mig, Enslev, hvorfor har De aldrig omtalt 
Deres Brodersønner for os? Jeg synes at forstaa paa 
Dem, at De heller ikke nu vil anerkende Pastor 
Gaardbo som Slægtning.« 

»Har jeg maaske ikke Grund til det?... Men det 
kan vi tale 0111 en anden Gang. Jeg kom herhen, 
kære Fru Justitia, for at invitere Dem til en lille 
Promenade i Haven. Jeg har netop nogle Minutter 
til min Raadighed. Hvad siger De 0111 at lade Ver­
den blunde en halv Time, mens vi spaserer rundt 
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og agerer Børn, der ser paa Blomsterne og nyder 
Solen?« 

»Aa jo ... det vil jeg gerne.« 
Der var i Enslevs Holdning overfor Fru Bertha 

et Galanteri, som ellers var ham ganske fremmed 
og forresten heller ikke klædte ham. Det skrev sig 
fra deres Bekendtskabs tidligste Tid, da Fru Bertha 
og hendes Mand endnu sad ovre i Birkedommer­
boligen paa Samsø. Enslev, der allerede dengang 
var en af Venstres Førere, blev kaldt derover til et 
Folkemøde, og det var i Virkeligheden mere den 
unge Frues Skønhed end hendes Mands politiske 
Betydning, der oprindelig fik ham til at interessere 
sig for Birkedommerens Valg til Rigsdagen og Fa-
miljens Overflyttelse til København. Til Held for 
Venskabet havde Fru Bertha dog aldrig fuldt for-
staaet hans Hensigter. Med sit Væsens friske Umid­
delbarhed havde hun taget mod hans bjørneagtige 
Kur uden for Alvor at mistænke den allerede aldrende 
Mand. Derfor var hun nu en af de faa Damer fra 
de højere Selskabskrese, som Enslev følte nogen 
virkelig Agtelse for. Naar han kaldte hende Fru 
Justitia, var det ikke, som Folk troede, blot fordi 
hendes Mand havde været Justitsminister i et af hans 
Ministerier. — 

Jytte var imidlertid gaaet ind gennem Stuerne og 
havde i Kabinettet foran den store Spisesal truffet 
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sin Fætter. Jægermesteren gik rastløs op og ned ad 
Gulvet med Hænderne i Vestens Ærmegab og talte 
højt med sig selv. Da han opdagede Jytte, foer han 
hen og greb hende i Armen. 

»Jeg saae, du stod og talte med Enslev. Hvad 
sagde han? Talte han noget om Resultatet af For­
handlingerne? Bestyrelsen er jo gaaet. Jeg saae 
det jo.« 

»Jeg aner ikke det mindste. Hvorfor spørger du 
ikke ham selv?« 

»Ja, det vil jeg ogsaa gøre. Denne Spænding er 
ikke til at udholde. Du kan begribe, hvad denne 
Dag betyder for mig! Jeg vil sige dig det lige ud: 
Alting staar paa Spil! Lykkes det mig ikke denne­
gang at bryde Modstanden, er jeg en ruineret Mand. 
Saa har jeg ikke andet at gøre end at skyde mig 
en Kugle gennem Hovedet. Jeg vil ikke længer staa 
for alles Øjne som en Nar.« 

Jytte fandt ham saa ynkværdig, at det skar hende 
i Hjertet. 

»Hvad var det, jeg skulde hjælpe dig med?« 
»Hjælpe mig med?« 
»Ja, var det ikke Borddækningen?« 
»Javist! . . . Undskyld, jeg kan ikke samle mig! 

Jeg skal jo nemlig ogsaa holde en stor Tale for 
Enslev, og den skulde gerne høre til en af mine 
bedre! Jeg har derfor allerede nu maattet arrangere 

Storeholt. 17 
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Bordet. Vilhelmine er jo optaget. Hun sidder oppe 
i sin Stue sammen med sin Tante og laver denne 
Liste over Inventaret og Malerierne, og den haster 
det med. Hendes Far skal have den sendt pr. Tele­
fon inden Klokken to.« 

»Hvad er det for en Liste?« 
»Ja, det er sandt! Det kan du jo ikke vide. Det 

er ogsaa ligemeget ... Du maa virkelig undskylde. 
Jeg staar og vrøvler. Det er Brandassurancen, der 
har forlangt den Liste. Men nu skal du se mit Ar­
rangement. — Ganske fikst, ikke sandt?« 

De var gaaet ind i Spisesalen, der i Anledning af 
Dagen var bleven smykket med fire lange Guirlan­
der. De hang i Buer fra Midten af Loftet til hver 
sit Hjørne. Ogsaa paa Væggene var der Blomster­
dekorationer. Efter Enslevs Ønske skulde der spises 
Frokost ude i Haven, saa man havde allerede kun­
net begynde paa Borddækningen. 

Ovenpaa Rødvinsglassene laa Navnekortene. Jytte 
gik langs den ene Bordside og læste: Amtsraadsmed-
lem J. Mosegaard. Sogneraadsformand P. Jensen. Dyr­
læge Magens. Redaktør Danielsen. Pastor Gaardbo. — 

Pastor Gaardbo — gentog hun for sig selv og 
standsede. Det kunde ikke være rigtigt! . . . Han gik 
jo ikke i Selskab! 

Indbydelserne til den improviserede Festlighed var 
først udgaaet den foregaaende Dag ved et ridende 
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Bud, og det var ikke engang faldet hende ind, at han 
kunde være indbudt. 

»Du undrer dig maaske over den Navneseddel,« 
sagde Fætteren ovre fra den anden Side af Bordet. 
»Jeg var jo nødt til at invitere ham. Manden er 
i Bestyrelsen. Han har mærkværdig nok endnu 
ikke sendt Afbud, saa vi er ogsaa nødt til at re­
servere Plads til ham. — Undskyld mig forresten et 
Øjeblik! Jeg kommer straks. Min Mave er bleven 
ganske rebelsk!« 

Jytte havde følt sit Hjerte standse et Øjeblik. Men 
nu faldt det hende ind, at Pastor Gaardbo naturlig­
vis vilde komme her for Enslevs Skyld. Det var jo 
hans Farbror. Det havde hun underligt nok ikke 
tænkt paa. Det havde vel nok været bedst for 
dem begge to, om de havde undgaaet et nyt Møde; 
men hun var alligevel nu glad ved, at hun fik Lej­
lighed til at sige ham ordentlig Farvel. 

Hun var ene i Stuen og blev ved at se paa hans 
Navn. Hun huskede, hvor kønt og varmt og land­
lig hyggeligt det havde lydt for hende den første 
Gang hun hørte det derude i Haven. Gaardbo. Det 
lød af Tøjreslag og Lærkekvidder. Men Pastor 
Gaardbo. Saa hørte hun straks hans Præstetone, 
der var hende saa meget imod. Hun kunde næ­
sten ikke taale, at han talte til hende om sit Guds­
forhold. 

17* 
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Endnu i deres sidste Samtale havde han i sin 
utrættelige Missionsiver været inde paa Emnet. Han 
havde sagt, at han ikke forstod, hvordan et alvor­
ligt Menneske kunde leve uden Gud. For at afvise 
ham havde hun nævnet hans egen Broder, og han 
havde da svaret hende med et Ord, der oprørte 
hende. 

»Min Broders huslige Lykke fylder ham fore­
løbig helt,« sagde han næsten vemodig. »Den Dag, 
Sorgen banker paa hans Dør — og den Dag kom­
mer jo for ethvert Menneske — da vil ogsaa han 
søge Hjælpen der, hvor den alene er at finde. Det 
er et Haab, jeg aldrig kan slippe.« 

Hun kunde huske, at hun i sin Forargelse havde 
været lige ved at spørge ham, om hans afdøde Kæ­
reste havde været Kristen, eller om han ogsaa kun 
havde holdt af hende i den bestemte Forventning, 
at Sorg og Lidelse eller hans egen daglige Paavirk-
ning engang skulde gøre hende til det. Det Stue­
orgel, han havde anskaffet til hende, kunde jo godt 
tyde paa noget i den Retning. 

Hun forstod ham ikke. Hvor kunde han, som var 
saa hjælpsom og god og kærlighedsfuld, samtidig 
være saa umenneskelig uforsonlig? Vidste han da 
ikke, at ethvert Menneske, i hvert Fald enhver Kvinde, 
vilde elskes for sin egen og ikke for sine Meningers, 
ikke for sin Tros Skyld? . . . Der havde denne søvn-
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løse Nat sneget sig en Mistanke ind paa hende, og 
hun havde ikke siden kunnet blive den kvit. Hun 
havde spurgt sig selv, om det var saa sikkert, at 
hans Forlovede var død ved et Ulykkestilfælde. Selv 
om hun ogsaa havde været Kristen, var det da uri­
meligt at tænke, at hun havde taget Livet af sig i 
et Anfald af Skinsyge og Had til denne Gud, som 
altid var i hans Tanker og var ham dyrebarere end 
alt andet i Verden? Og havde hun ikke været det, 
saa maatte hun jo næsten før eller senere være 
bleven drevet ind i Døden af hans forbryderiske 
Selvretfærdighed . . . 

Hun hørte nogen komme og gik hurtigt videre 

langsmed Stolerækken. 
Det var Fætteren, der kom tilbage med en Cigaret 

i Munden. »Jeg er kommen til at tænke paa, at vi 
vist alligevel godt kan stryge Præsten,« sagde han. 
»Det maa jo betragtes som ganske udelukket, at han 
kan komme her efter den Afbankning, Enslev gav 
ham igaar paa Mødet. Det var en offenlig Brænde-
mærkning, som vil mindes længe af enhver, der var 
saa lykkelig at overvære den.« 

»Onkel Tyge?« sagde Jytte. 
»Ja. Paa en anden Maade kan man jo nok sige, 

at det var en lidt uhyggelig Affære. I Betragtning 
af Familjeskabet, mener jeg. Men Enslev er en sand 
Cato, der ikke kender den Slags Hensyn, naar det 
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gælder det heles Vel. Dersom der endnu er nogen 
Retfærdighed til, saa er Pastor Gaardbo færdig nu 
som offenlig Person. Hans Lumskeri er afsløret, 
saa enhver kan se det. Dertil kommer saa hele 
hans Optrædens Ynkelighed —.« 

»Tak. Det er besørget.« 
»Hvad mener du?« 
»Jeg siger, det er allerede besørget. Vilhelmine 

har paataget sig Ulejligheden . . . Men du lyver na­
turligvis. Det er ikke sandt, hvad du fortæller der 
om Onkel Tyge. Ja, for engangs Skyld siger jeg det, 
som jeg mener det. I er lige tarvelige begge to.« 

»Jytte! Hvad gaar der dog af dig? Er du bleven 
ren forrykt? . , .« 

Men hun havde vendt ham Ryggen og gik bort, 
op til sig selv. Paa Vejen op ad Trappen mærkede 
hun, at det svimlede for hende, og da hun kom ind 
paa sit Værelse og saae sig i Spejlet, forfærdedes hun 
over sit Udseende. 

»Ja,« tænkte hun og trykkede begge Hænderne 
for Øjnene. »Det er godt, vi kommer herfra. Det 
er paa høje Tid.« 

Fru Bertha og Enslev havde imidlertid tilendebragt 
deres Rundtur i Haven. De sad paa en Bænk midt 
i Solen bag den store Plæne, og Enslev havde igen 
givet sig til at tale om Politik. 

»Forholdene her i Kresen er typiske. For blot 
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tre-fire Aar siden vilde Balduin Hansens Valg have 
været fuldkommen sikkert . . . Det gør mig ondt 
for ham. Han har gjort et stort Arbejde, og Man­
datet var jo længe lovet ham; men som Forholdene 
nu stiller sig, anser jeg hans Kandidatur for haab-
løs. Og veed De, hvem der modarbejder ham?« 

»Nej.« 
»Tyrstrup! Jeg veed det nu med Sikkerhed. Balduin 

Hansen skal engang have haft en Konflikt med sine 
gejstlige Foresatte, og denne gamle Affære har Præ­
siepartiet nu gravet op for at benytte den imod ham 
i Valgagitationen. Derfor vil Tyrstrup ikke have 
ham. Det tegner Manden, som han nu er bleven! 
Det er den nye Kurs, der skal styres! Han vil eta­
blere et Jovialitetens Tusindaarsrige, hvor alle Mod­
sætninger forliges efter den gamle, prøvede Maksime: 
Sammenrotteise gør stærk!« 

»Og nu vil De altsaa forsøge at faa min Broder­
søn valgt i Stedet for?« 

»Ham eller en anden! Blot en fuldt ud paalidelig 
Mand, hvis Valg kan gennemføres. Balduin Hansen 
har jeg, ærlig talt, heller ikke selv brudt mig syn­
derlig om. Han er saa fuld af vidtløftige Ideer og 
har saa mange Særinteresser. Og jeg sætter ikke 
Pris paa Politikere med Særinteresser.« 

»Men jeg begriber ikke, Enslev, hvor De kan tænke 
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paa at faa min Brodersøn valgt her. Jeg tror ikke, 
at der er den allermindste Stemning for ham.« 

»Stemningen kan komme under Valgkampagnen. 
Det er en Erfaring, De selv maa have gjort i sin 
Tid. Og vi har i Redaktør Danielsen en Mand med 
megen Slagfærdighed. Balduin Hansen har desuden 
lovet for Sagens Skyld og af gammelt Venskab for 
mig at arbejde for Deres Brodersøns Valg. Hans 
Kandidatur har efter min Mening ogsaa den Fordel, 
at den vil modvirke Faren, der truer fra Højre i 
den nuværende Situation. Han har vist adskillige 
personlige Venner i det Parti. Og man hverver sine 
Hjælpetropper, hvor man kan faa dem.« 

Fru Bertha sad i sin tankefulde Stilling med Hæn­
derne i Skødet og stirrede ud for sig. 

»Ja ja. De har velsagtens Deres Planer, som De 
ikke fortæller mig. Jeg synes nu alligevel, jeg har 
en Forpligtelse til at sige Dem — at betro Dem, 
Enslev — at min Brodersøns økonomiske Stilling er 
stærkt truet.« 

»Jeg veed det. Men det Forhold vil blive ordnet.« 
»Ordnet? . . . Hvordan dog det?« 
»Han har jo en rig Svigerfar, som vel nok forstaar 

at vurdere et Rigsdagsmandat. I hvert Fald gør 
hans Datter det — den unge Jægermesterinde her.« 

»Aa, er det dem I . . . Blot min letsindige Broder­
søn saa ikke kommer endnu dybere ned i Ulykken J 
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. . . Enslevl Jeg kan huske, De kaldte Dem en­
gang for Daarernes Formynder. Vær det ogsaa i 

dette Tilfælde!« 
Herpaa svarede han ikke. Han talte videre om 

Valgudsigterne og sagde: 
»Og hvad nu mine omtvistede Planer angaar, saa 

maa jeg erindre Dem om, hvad jeg erklærede igaar 
paa Mødet. Jeg har ingen anden Hensigt end at 
hjælpe vor fælles Ven Tyrstrup til et godt, demokra­
tisk Valg. At han i sin Uforstand og forunderlige 
Sorgløshed foretrækker daarlige og upaalidelige Hjæl­
pere, kan ikke være en Rettesnor for mig. Jeg vil 
ikke se roligt paa, at de møjsomt vundne Resultater 
af to Generationers Kamp og Arbejde saa letsindigt 
sættes paa Spil.« 

»Resultaterne?« sagde Fru Bertha. »Er det ikke 
netop dem, der skræmmer?« 

Enslev vendte sig imod hende med et hvast Blik 
under de sænkede Bryn. 

»Hvad mener De?« 
»Aa — jeg synes tidt selv, at det hele ser saa 

haabløst ud. Det er jo slet ikke blevet til, hvad vi 
ventede.« 

Enslev sad med begge Hænder paa Stokkens Guld-
haandtag. Han havde igen taget Blikket til sig, og 
over hans Ansigt lagde der sig et dybt Mørke. 

»Menneskene har en kort Hukommelse,« sagde 
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han. »Fortiden ligger altid for os i en falsk Belys­
ning, og Øjeblikket miskendes. Det kan vistnok 
være en Lykke for den enkelte, at vi har saa let 
ved at glemme vore Lidelser og fornægte Savnene, 
naar de først er tilfredsstillet; men for Menneske­
livet i sin Helhed er det en uhyre Ulykke. Det er 
maaske derfor en Politikers allerførste Opgave at 
være sit Folks altid vaagne Hukommelse. Og det 
er netop paa det Punkt, at Tyrstrup forsynder sig. 
De unge i vor Tid har faaet Friheden i Vuggegave 
og anser den af den Grund for en selvfølgelig og 
ufortabelig Ting. De har aldrig maattet undvære 
den; derfor skønner de ikke paa den. De har ikke 
erhvervet den, ikke stridt og lidt for den; derfor 
kender de ikke Angsten for at miste den — ja de 
forstaar den ikke engang og mener, at man ser Spø­
gelser ved højlys Dag. Men jeg bryder mig ikke om 
Barnesnak! Vil Tyrstrup ikke forstaa min Advarsel 
dennegang, skal vi slaas! — Dersom Deres Vea Tor­
ben Dihmer ikke var gaaet hen og bleven skør i Ho­
vedet eller hvor det nu er, saa havde jeg maaske 
forsøgt en Kampagne sammen med ham. Nu maa 
jeg se mig om efter andre Hjælpere, dersom det 
gøres fornødent. Kan jeg nu ved Valget skaffe 
mig et fuldt paalideligt Følge blot paa en Snes 
Mand, saa skal jeg tvinge Tyrstrup til at lægge 
Roret om.« 
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Fru Bertha lagde bønfaldende sin Haand paa hans 

Arm og sagde: 
»Enslev 1 Gør det ikke! De har i Deres Liv vun­

det saa mange glimrende Sejre, som vil mindes. 
Hvorfor vil De udsætte Dem for at komme til at 
slutte med et Nederlag?« 

»De trøster godt! . . . Men jeg lader mig ikke 
skræmme. Faar jeg blot tredive fuldt paalidelige 
Mænd ... ja bare tyve, saa skal der endnu engang 
tages et Nappetag om Folkets Fremtid i Danmark! 
. . . Hvem er det, der kommer der?« 

»Det er Husjomfruen. Hun har velsagtens en Be­

sked til Dem.« 
»Redaktør Danielsen,« meldte Husjomfruen. 
»Godt. Det er ham, jeg har ventet paa. Ja, saa 

er min Hyrdetime forbi, Fru Justitia. Vi ses vel ved 

Frokosten?« 

MIDDAGSGÆSTERNE var bedt til Klokken halv syv. 
Af Hensyn til Bønderne og for i det hele at 

give Festligheden en folkelig Karakter lød Paaklæd-
ningsordren paa Frakke. 

Den første Gæst, der kom, var Pastor Gaardbo. 
Han fandt til sin Skuffelse Fru Vilhelmine og Frø­
ken Søholm ene i Dagligstuen, den sidste i vinrød 
Silke og Halvhandsker. Jægermesteren var endnu 
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optaget inde i Spisesalen, hvor Bordordenen for tredje 
Gang skulde forandres, fordi adskillige af de Indbudte 
i sidste Øjeblik havde sendt Afbud. Han var i den 
Anledning nervøst oprevet og havde maattet tage 
Draaber. Han havde ikke kunnet faa oplyst, om 
der ved Valgudvalgets sidste Møde med Enslev var 
truffet nogen Bestemmelse; men han kunde af de 
mange Afbud forstaa, at det var kommet til et Brud. 

Pastor Gaardbo kæmpede længe fortvivlet for at 
holde en Samtale igang. Fru Vilhelmine var me­
get unaadig. Hun havde straks forstaaet, hvorfor 
han var kommen i saa god Tid, og hun saae ogsaa 
nu, hvor forandret han var. Den ellers saa rolige 
Mand dirrede af Nervøsitet. 

Præsten vidste tilsidst ikke bedre end at benytte 
Lejligheden til at lægge et godt Ord ind for en Plan, 
som han og nogle af hans Menighedsvenner i den 
sidste Tid havde beskæftiget sig med. Den galdt 
Oprettelsen af nogle Vuggestuer omkring i Sognet. 
Han skildrede de sørgelige Forhold, hvorunder mange 
Fattigfolks Smaabørn levede, naar begge Forældrene 
maatte gaa paa Arbejde; hvordan de undertiden laa 
fastsurret i Sengene hele Dagen uden at faa hverken 
vaadt eller tørt for ikke at komme nogen Ulykke til. 

Fru Vilhelmine, der begyndte at frygte for, at det 
skulde ende med et Frieri til hendes Portemonæ, lod 
ganske uforstaaende. Frøken Søholm derimod op-
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fattede hans Fortællinger som selskabelig Underhold­
ning og tilkendegav ham sin Anerkendelse med hyp­

pige Udbrud. 
»Hvor interessant! ... De stakkels Unger! . . . 

Tænk, at det er Virkelighed!« 
Saa opgav Pastor Gaardbo ogsaa dette Emne og 

tav stille. Til al Lykke aabnedes Døren lidt efter for 

en ny Gæst. 
Det var Redaktør Danielsen, Enslevs fynske Ærend-

svend, en yngre, rundrygget Mand med et stort Smil 
i et fedt skinnende Fuldmaaneansigt. Enslev plejede at 
sige om ham, at han saae ud, som om han var kom­
men til Verden gennem Smørhullet i et Fad Grød. 

Han hilste paa Præsten som Katten paa Hunden. 
Han kom just fra en ny Konference med sin Herre 
og havde her faaet tildelt den Opgave at gennemføre 
Jægermesterens Valg ved ethvert Middel. 

Døren gik igen op. Gæsterne begyndte at fylde 
Stuen. Efter et Kvarterstids Forløb var Selskabet 
samlet, og Enslev viste sig. Man gik straks tilbords. 
Hædersgæsten førte Husets Frue, Jægermesteren sin 
Tante, mens Amtsraadsmedlem Jørgen Mosgaard skred 
afsted med Lorgnetten paa Næsen og Frøken Søholm 

under Armen. 
Jyttes Kavaler var den gamle Dyrlæge, en døv 

Mand, der gjorde hende den Tjeneste at passe sig 
selv og lade hende i Fred. Lige overfor hende paa 
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en af Hæderspladserne sad Balduin Hansen som et 
marmorblegt Gravbillede af sig selv. Pastor Gaardbo 
skulde oprindelig ogsaa have haft Plads her; men 
da Fru Vilhelmine opdagede det, havde hun flyttet 
hans Navnekort hen til den anden Ende af Bordet 
saa langt fra Jytte som muligt. 

Enslev var i ondt Lune og skjulte det ikke. Hans 
mørke Blik gled stadig ned langs Gæsternes Rækker 
som for at undersøge, hvem der manglede. Han 
havde ogsaa frabedt sig Taler. 

For at erstatte de Folk, der var bleven borte, saa 
deres Fraværelse ikke skulde blive for iøjnefaldende 
og Bordet ikke skæmmes af tomme Pladser, havde 
Værten tilsidst sendt Indbydelser ud i Flæng, og det 
var et højst broget Selskab, han efterhaanden havde 
faaet samlet til Ære for den store Mand. Blandt 
andre var begge Storeholts Underforvaltere og Kon­
toristen paa Mejeriet i sidste Øjeblik bleven pyntet 
op med laante Frakker for at forestille politiske Til­
lidsmænd. 

Jægermesteren følte sig som paa et gyngende Skibs­
dæk, og da han ikke havde sine Draaber hos sig, 
tog han sin Tilflugt til de hede Vine. Ogsaa de 
fleste af Gæsterne befriede sig lidt efter lidt for Stem­
ningens Tryk ved Hjælp af den gode Mad og de 
mange Vinflasker. Paa adskillige Kinder blomstrede 
allerede de rødeste Roser. 



271 

Fru Bertha sad med Hænderne haabløst i Skødet. 
Hun syntes, det var saa sørgeligt at se Enslev i 
dette Selskab, hvor saa mange af Egnens bedste 
Mænd manglede, og hun blev grædefærdig ved at 
tænke paa, at han nu maatte bringe Stakler som 
hendes Brodersøn til Ære og Værdighed for at 
opretholde sin Magt. Hvor skulde dette ende? John 
som Rigsdagsmand. Det var en uhyggelig Farce. 
Saa maatte Undergangen være nær! . . . Hele Dagen 
havde hun set den gamle Grandtantes mørke Skik­
kelse for sig og hørt hendes Gravrøst lyde for sit 
Øre. »Hævnen hører mig til.« 

Jyttes døve Bordherre havde ogsaa faaet Mæle 
nu. Og pludselig hørte hun ham nævne Pastor 
Gaardbo. Han forundrede sig over, sagde han, at 
Præsten var kommen her iaften, da han og Enslev 

dog nu var Modstandere. 
»Enslev har jo ligefrem undsagt ham, og det har 

han virkelig ogsaa haft Grund til. Det er skamme­
ligt at komme her og skabe Uro i Kresen, saa vi 
maaske nu gaar hen og taber den til Højre. Det 
havde jeg rigtignok ikke troet om Pastor Gaardbo.« 

Jytte sagde ingenting. Fra det Øjeblik, hun havde 
set Pastor Gaardbo inde i Dagligstuen, vidste hun, 
at det ikke var for Farbroderens Skyld han havde 
overvundet sig til at gaa herhen og sidde tilbords 
med saa mange af sine Uvenner. Hans Blik havde 
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sagt hende det. Endnu havde de dog ikke talt med 
hinanden. Af Frygt for Svigerindens Øjne var hun 
ikke gaaet hen til ham, skønt han hele Tiden havde 
staaet alene. Det var en Fejghed, som hun nu 
skammede sig over. 

Hun var begyndt at forstaa, hvad det var, der 
foregik her. Ved Frokosten havde Enslev med tyde­
lig Hensigt givet sig til at snakke om sin Brodersøn. 
Han havde talt om hans smukke Præstegaard og 
sagt, at han nu blot trængte til at faa sig en Kone, 
som svarede til Omgivelserne. »Saa vilde de politi­
ske Nykker nok gaa af ham.« Hun havde bagefter 
spurgt sin Moder om, hvad Enslev havde sagt om 
Pastor Gaardbo ved Mødet den foregaaende Dag, 
og Moderen havde i Begyndelsen nødig villet ind 
paa Sagen. 

Nu havde hun desuden iagttaget Vilhelmine, der 
mere og mere frækt indspandt Enslev med sin Elsk­
værdighed. Og øjensynlig havde hun Held med sine 
Forførelseskunster. Enslev tøede mere og mere op, 
og tilsidst udbragte han hendes Skaal med et Par 
spøgefulde Ord. 

Inde i Havesalen, hvor Kaffen blev anrettet, beholdt 
han hende ogsaa hos sig. Han satte sig i en af Sofaerne 
med en Cigar og anviste hende halvt bydende Pladsen 
ved sin Side. Og her samlede han nu om sig en 
Halvkres af opmærksomme Tilhørere, som han un­
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derholdt med morsomme Anekdoter om sine Med­
arbejdere eller sine Modstandere fra Kamptiden. Et­
hvert Spørgsmaal om Øjeblikkets Politik afviste han 
derimod. 

Jytte kom derind for at finde Pastor Gaardbo. 
Trodsen var kommen op i hende nu. Hun ønskede 
at række ham Haanden her for alles Øjne. 

Hun traf ham ude paa Verandaen, hvor han stod 
i Samtale med hendes Mor, og hun kunde se det 
paa hans urolige Øjne, at de længe havde søgt hende. 
Moderen gik kort efter ind; men de blev dog ikke 
alene. Flere af Middagsgæsterne opholdt sig derude 
for Aftenkølighedens Skyld. De stod i en Gruppe 
henne i den modsatte Ende og var meget højrøstede. 
Inde i Havesalen var de elektriske Kroner og Lamper 
bleven tændt, og det lighvide Lys skar sig grelt ind 
i Havens Dæmring. 

Da Jytte saae, at Pastor Gaardbo holdt sin Hat i 
Haanden, spurgte hun ham, om han var ved at 
gaa; og hun føjede straks til, at hun godt forstod, 
han ikke befandt sig vel i dette Selskab. Han burde 
slet ikke være kommen her. 

»Det er ikke for Selskabets Skyld, jeg er her,« 
sagde han stille. »Men jeg har hørt, at De skal 
rejse. Imorgen allerede. Min Svigerinde har fortalt 
mig det. Og jeg maatte tale med Dem endnu en­
gang. De tilgiver mig, at jeg siger det . . . Men har 

Storeholt. 
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De noget imod at gaa ned i Haven? Her er saa 
uroligt og beklumret.« 

Jytte stod længe uden at svare. Tilsidst vendte 
hun sig fra ham med en Hovedbøjning. 

»Jeg gaar blot ind efter mit Sjal.« 
Da hun var kommen tilbage og de fulgtes ned ad 

Trappen, mærkede hun godt, at de før saa højrøstede 
Herrer stak Hovederne sammen og hviskede. Men 
det var hende ligegyldigt. Hun havde i Øjeblikket 
kun een Tanke: at det Uafvendelige var over hende, 
og at hun for sin egen Skyld maatte have en Af­

slutning. 
De gik omkring den store Græsplæne og videre 

gennem Havens brede Midt-Allé af Popler. Præsten 
tog igen sin Hat af. Hans Ansigt var blegt, og han 
tørrede sig flere Gange med sit Lommetørklæde over 

Panden. 
For Enden af Alleen var der en aaben Pavillon 

med et Bord og nogle Siddepladser. Her gik de 
ind. Det kom ganske af sig selv. Som efter en 
stiltiende Aftale satte Jytte sig paa Bænken bag Bor­
det, Præsten paa en Stol i nogen Afstand. Han 
sad der foroverbøjet med Hatten mellem sine urolige 

Hænder. 
»Frøken Abildgaard, De maa give mig Lov til at 

tale aabenhjertigt til Dem. Jeg har saa meget at 
sige Dem; jeg veed kun ikke, hvordan jeg skal faa 
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det sagt, saa jeg ikke krænker Dem. Min Sviger­
inde fortalte mig iaftes om sit Besøg hos Dem, og 
jeg kunde mærke paa hende, at De havde forskrækket 
hende lidt med Deres Udtalelser om forskellige Ting. 
Jeg sagde til hende, at man ikke skulde tage den 
Slags Stemningsudbrud for alvorligt, og det gjorde 
jeg da heller ikke selv. Jeg kender Dem jo. De 
bruger gerne Deres Ord som en Slags Fugleskræmseler 
til at holde Dem Nysgerrigheden fra Livet med. 
Derfor har Folk i Almindelighed en saa forkert 
Mening om Dem . . . Fornærmer det Dem, at jeg 
siger det?« 

Jytte rystede paa Hovedet. Hun sad bøjet frem 
over Bordet med Haanden under den Kind, der 
vendte mod ham, saa han ikke kunde se hendes 
Ansigtsudtryk. Med den anden Haand drejede hun 
paa en Majolikakrukke, der stod foran hende. 

»Jeg har set rigtigt — ikke sandt? Den Frøken 
Jytte Abildgaard, som Verden kender, er ikke den 
virkelige, ikke den sande? Det har jeg anet fra den 
første Gang, jeg saae Deres Øjne. Jeg maa have 
Lov til at sige Dem det . . . Det var den Morgen, 
jeg mødte Dem og Deres Mor udenfor gamle Bodils 
Hus, om De husker det. Der var i Deres Blik en 
stum Sørgmodighed, der fik mig til at tænke paa en 
Storfugl i Fangenskab. Ja, nu synes De maaske, 
at jeg forsøger paa at smigre Dem; men saadan var 

18* 
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mit første Indtryk af Dem, og jeg er ikke kommen 
bort fra det siden. Men De veed det selv, Frøken 
Abildgaard, at De ikke hører hjemme i den Verden, 
man har spærret Dem inde i. Det har jeg mange 
Gange mærket paa Dem. Og det var jo ogsaa gan­
ske umuligt, at De med Deres fribaarne Natur 
kunde finde Dem tilrette i det Selskab, som De 
her og andetsteds færdes i. Men det skal jeg 
ikke tale om igen. Nu skal De altsaa rejse her­
fra, og jeg skal ikke længer have den Glæde at se 
Dem og tale med Dem. Jeg kommer vel ogsaa i den 
nærmeste Fremtid til at omtumles som en Kastebold 
i dette Valgrøre, som jeg halvt mod min egen Vilje 
er kommen ind i. Men forinden vi skilles, vil De 
da i fuld Oprigtighed svare mig paa et Spørgsmaal? 
Naar jeg næste Gang kommer til København — enten 
det nu bliver som Rigsdagsmand eller som Privat­
person — vil De da give mig Lov til at forny Be­
kendtskabet? Maa jeg gøre Dem og Deres Mor et 
Besøg?« 

Da Jytte ikke svarede, rejste Præsten sig. Stille 
bøjede han sig frem over Bordet, idet han med Armene 
støttede sig paa Pladen. 

»Jeg er kommen til at holde saa umaadelig meget 
af Dem,« sagde han. »Jeg har været bange for at 
sige det ... vi har jo kendt hinanden saa kort. Men 
nu er Ordet sagt. Hvad jeg for ti Dage siden vilde 
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have troet umuligt, er sket. Den Morgen uden­
for gamle Bodils Hus vaktes der et nyt, stort Haab 
i mig ... af Dem! Nu maa De sige mig, om jeg 
skulde have tiet. 

»Pastor Gaardbo! Har De glemt, at jeg ikke er 
Kristen?« 

»Nej, det har jeg ikke, kære Frøken! Dertil har 
De for ofte og for kraftigt mindet mig om det. Men 
— saa underligt det maaske kan lyde — det mis-
trøster mig ikke. Hvordan skulde De i Grunden 
være bleven det? Der er jo aldrig nogen, der har 
talt til Dem om Gud. Ikke engang da De var Barn. 
Men jeg veed, at De i Deres Inderste bærer paa en 
Længsel, som De endnu ikke selv forstaar. Deres 
Øjne og al Deres Tale har vidnet om et Savn, som 
De fornægter. Dersom jeg ikke vidste det saa sik­
kert, havde jeg aldrig talt til Dem, som jeg her 
har gjort.« 

Jytte havde løftet Hovedet op fra sin Haand. Hun 
havde ogsaa et kort Nu set ham op i Øjnene, mens 
han talte. Nu sad hun igen med bøjet Hoved og 
havde begge Hænderne omkring Majolikakrukken. 

»Ja, jeg forstaar Dem nu ! Det er et forædlet og 
forskønnet Fremtids-Billede af mig, De er kommen 
til at sætte Pris paa. Men De kender mig alligevel 
ikke rigtig, Pastor Gaardbo. Jeg forsikrer Dem, 
Deres gode Tro til mig vilde jeg sørgeligt skuffe. 

æ 
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Jeg misunder Dem ikke Deres Gud. Jeg kender 
ham ikke og bryder mig ikke om at lære ham at 
kende. Hans Barmhjertighed, som De taler saa 
meget om, har jeg aldrig mærket noget til. Dersom 
jeg troede paa ham, vilde jeg afsky ham.« 

»Frøken Abildgaard! Nu forsynder De Dem!« 
»Det gør jeg vist, men det er mig virkelig ligegyl­

digt,« sagde hun og rejste sig nu for at gaa. »Og 
De kan da ikke forlange noget Hensyn, Pastor 
Gaardbo! De siger, De holder af mig, og samtidig 
fortæller De mig, at De har det bedste Haab om min 
Forbedring. Dersom jeg ikke fandt det saa komisk, 
at jeg maa le af det, burde jeg vist føle mig fornærmet. 
Hvad vilde De i Grunden sige, dersom jeg gjorde 
Gengæld og forlangte, at De skulde afsværge Deres 
Tro, fordi jeg finder den barnagtig og latterlig? De 
vilde vist blive meget forbavset.« 

»Kære Frøken! Jeg vil jo kun Deres Bedste!« 
»Det tror jeg gerne, Pastor Gaardbo! Men jeg fore­

trækker at gaa gennem Verden med aabne Øjne og 
bruge min Forstand. Det giver ikke netop det lyseste 
eller gladeste Syn — det er sandt! Men til Gengæld 
spares man undertiden for at blive det tragikomiske 
Offer for Livets Bondefangeri. Og jeg forsikrer Dem, 
det har ogsaa sin Tilfredsstillelse at vide sig assureret 
mod Skuffelser. Men det har vi nu talt om saa 
ofte, og jeg tror ikke, det nytter at fortsætte den 
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Diskussion. Jeg vil derfor sige Dem Farvel. Og jeg 
ber Dem om ikke at følge mig. Jeg vil helst gaa 
alene. — Lev vel, Pastor Gaardbo!« 

Hun sagde de sidste Ord med et Nik men uden 
at række ham Haanden. Og Præsten blev staaende 
ved Bordet og fulgte hende med store, angstfulde Øjne, 
som om han indtil det sidste ikke kunde tro, at hun 
virkelig vilde gaa. 

»Frøken Abildgaard!« kaldte han endnu engang 
bønfaldende. 

Men hun vendte sig ikke om. 
Inde i Stuerne havde Fru Bertha gaaet uroligt om 

og søgt hende. Hun havde ikke set hende gaa ned 
i Haven med Præsten og forstod ikke, hvor de begge 
var bleven af. At de var sammen, var hun dog tem­
melig sikker paa. Der havde været Kærlighed i 
deres Haandtryk før. Det tog hun ikke fejl af. 
Men hun vovede alligevel ikke at give sig hen til 
Forhaabninger. Hun var for ofte bleven skuffet. 

Da Jytte kom tilbage, stod hun i det hvide Lys 
nedenfor Verandatrappen og spejdede. 

»Hvor kommer du dog fra, Barn? Og hvor er 
Pastor Gaardbo?« 

»Han gik vist hjem. Vi har spaseret lidt.« 
»Men hvor har I været? Du ser saa træt ud.« 
»Det er jeg ogsaa. Luften er saa lummer iaften. 

Mon vi ikke faar Torden ... Hys! Hvad er det?« 
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Hun hørte en Violin blive stemt. 
»Ja, Musikken er kommen. Sangerne fra Byen er 

her ogsaa. De skal vist straks begynde. Og veed 
du, hvem der ogsaa kommer?« 

»Nej.« 
»Karsten From. Kan du tænke dig! Vilhelmine 

fortalte mig det for lidt siden. Han lod sig præsentere 
for hende igaar ved Skovfesten og tilbød straks at 
komme her iaften med sin Guitar og underholde 
Gæsterne.« 

»Naa, det kan jo blive ganske fornøjeligt,« sagde 
Jytte. »Jeg foretrækker i hvert Fald ham for denne 
rædselsfulde Maler-Sangforening. Det er dog en taa-
belig Ide af John.« 

»Du skulde vist hellere gaa op og lægge dig, Jytte. 
Du er jo ganske kold paa dine Hænder.« 

»Ja, jeg tror, jeg er kommen til at fryse lidt . . . 
Skal vi ikke gaa ind?« 

ENSLEV forlod Storeholt den næste Morgen for at 
rejse til Jylland, hvor han allerede om Efter­

middagen skulde tale ved et nyt Møde. Saadan 
drog han i de følgende Uger fra Sted til Sted for at 
holde Mandtal over sine Trofaste. Hans voldsomme 
Sprog og den Hensynsløshed, hvormed han foer frem 
mod enhver, som han mistænkte for Frafald, skabte 



281 

Uro og Usikkerhed allevegne. Mange omkring i 
Landet ansaae ham for utilregnelig og ønskede for 
hans historiske Navns Skyld, at han snart maatte dø. 

I Hovedkvarteret i København havde man i Be­
gyndelsen ikke taget den gamle Mands Kampagne 
synderligt alvorlig. Man trøstede sig med, at det 
var Fortiden, der spøgede et Øjeblik, forinden den 
endelig blev gravlagt. Men efterhaanden som man 
nærmede sig Valgdagen, voksede Nervøsiteten og 
Modløsheden i den tyrstrupske Presse, og de politi­
ske Vejrhaner begyndte at svinge. En af Højres 
Aviser skrev haanligt om visse Tegn i Luften, der 
tydede paa, at den døende Løve alligevel havde 
skræmmet adskillige af den nyeste Æras Mænd med 
sine Ørkenbrøl. 

Valgdagens Morgen kørte Jægermester Hagen i 
pragtfuldt Sommervejr fra Storeholt sammen med 
Fru Vilhelmine, der forinden havde hørt ham holde 
Generalprøve paa sin Valgtale og fundet den an­
tagelig. Han var stærkt nervøs af den ugelange 
Spænding og afslappet efter en søvnløs Nat. Han 
havde denne Morgen for første Gang bedt til Gud 
og havde desuden styrket sig ved en solid engelsk 
Frokost med Havregrød, Skinke og Æg. Synet af 
de mægtige Plakater med hans Navn, som i Løbet 
af Natten var slaaet op paa Mure og Telefonpæle, 
bevægede ham, saa han havde Taarer i Øjnene. 
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»Stem paa Hagen!« 
Overalt paa den lange Vej til Valgstedet fulgtes han 

af dette Vidnesbyrd om Folkets Tillid. 
Der var jo ganske vist ogsaa slaaet Plakater op 

med Pastor Gaardbos Navn; men han bemærkede 
med Tilfredshed, at de ikke var saa lidt mindre 
end hans. De havde desuden en grim vissengrøn 
Farve, og det gjorde ham yderligere forhaabnings-
fuld. Højrekandidatens Plakater tog han sig slet 
ikke af. Det var en Straamand, som Partiet ikke 
selv tog alvorlig efter at Balduin Hansens Kandidatur 
var opgiven. Enslevs Modtræk havde vist sig rigtigt 
beregnet. De stille i Kresen, der her som andetsteds 
var Højres Haab, kunde ikke opskræmmes af Tale-
maaderne om Revolutionens Hydra, naar denne frem-
traadte i Skikkelse af en Godsejer og Jægermester. 
Hvad Udfaldet saa vilde blive — mod Faren for en 
Overrumpling var man sikret. 

Paa Markedspladsen i Jerve var Valgtribunen rejst 
mellem fire Flagmaster, og der var sort af Mennesker. 
Det var saa godt som udelukkende Landboere. En 
rolig og temmelig ligegyldig Mængde, der bakkede 
paa deres Piber og snakkede om Svinepriserne, mens 
det kongelige Brev blev oplæst. 

Den langsommelige Valgkamp havde trættet ud. 
Man havde forlængst truffet sit Valg mellem Kandi­
daterne og var faldet til Ro. Nogen personlig Inter­



283 

esse i Valget havde kun de færreste. Enten Jæger­
mesteren eller Præsten blev valgt, var det dog stadig 
Folket, der regerede. Med den Overbevisning følte 
Størsteparten sig paa Forhaand tilfredsstillet. 

Der blev ikke talt meget om det; men det ventedes 
almindeligt, at Jægermesteren vilde bære Sejren hjem. 
I hvert Fald inde i de mange Beværtninger, der 
omrandede Markedspladsen, og hvor allerede en Del 
halvfulde Folk sad og savlede over Ølglassene, holdt 
de fleste paa ham. »Fyens Venstre«, der havde 
agiteret for hans Valg, var Egnens meste læste Blad, 
og Redaktør Danielsen havde gjort sin Skyldighed 
som offenlig Udraaber af hans Fortjenester. Virke­
lyst, Handlekraft, Sandhedskærlighed, Sjælsadel, Tap­
perhed, Retfærdighedsfølelse, Opofrelsestrang, Hjerte­
dannelse, Trofasthed, Begejstring og Uegennyttighed 
var nogle faa af de Dyder, som Bladet i disse Uger 
havde smykket ham med. Stærkere Indtryk havde 
det dog gjort, at Jægermesteren ved nogle af Vælger­
møderne selv havde omtalt sine landøkonomiske 
Forsøgsarbejder og navnlig sin Kamp mod Kartoffel­
skimmelen, for hvis Udryddelse han — som han 
bevæget forklarede — »havde ofret en Formue«. 

Efter hans Valgtale lød der kraftigt Bifald. Ogsaa 
var han heldig med sine Svar til Interpellanterne. 
Netop de Egenskaber, der havde forvoldt hans Ulyk­
ker i Livet, kom ham tilgode paa en Valgtribune. 
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Hans Uvederheftighed, hans Efterplapren og især 
hans store Gavmildhed i Løftet vandt ham mange 
Hjerter, medens Pastor Gaardbo, der ikke lovede 
mere, end han troede at kunne holde, og ikke fragik 
noget Ord, selv om det kunde skade ham, ofte kom 
tilkort endogsaa overfor sine egne Tilhængere. 

Endnu efter Valghandlingens Slutning kunde der 
dog ikke vides noget paalideligt om Udfaldet. Her 
som de fleste Steder i Landet var Virkningen af Ens-
levs Optræden, ikke mindst af hans Tale i Strige 
Skov, umuligt at beregne. Man havde dennegang 
indenfor Partiet delt sig paa Spørgsmaal, der ikke 
tidligere i den Grad havde paavirket et Valg. 

Under den langvarige Afstemning opholdt Jæger­
mesteren sig ovre i Gæstgivergaarden, der var den 
enslevske Fraktions Samlingssted. Han var saa syg 
af Spænding, at han maatte holde sig oppe ved 
Hjælp af Kamferdraaber. 

Fru Vilhelmine haanede ham; men hun vidste 
rigtignok heller ikke, i hvor høj Grad Dagen betød 
Knald eller Fald for ham. Blev han ikke valgt, var 
han vanæret. For de Penge, hans Svigerfader havde 
laant ham til at ordne det nødvendigste med inden 
Valget, havde han maattet stillet Sikkerhed i Store­
holts Inventar, som i Forvejen var pantsat til en 
københavnsk Møbelhandler, og han ventede sig ingen 
Skaansel af ham, dersom kan ikke blev valgt. Uden 
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al klø sig i Hovedet vilde Svigerfaderen sende ham 
i Forbedringshuset. Men fik han først Foden inden­
for i Rigsdagen og dermed endelig en Virkeplads 
for sine Evner, skulde han vide at skaffe sig Oprejs­
ning for alle sit Livs Ydmygelser. 

»Præstepartiet« holdt til i Forsamlingshuset i den 
anden Ende af Byen. Her blev Stemningen i Løbet 
af Eftermiddagen mere og mere bekymret. De Med­
delelser, der listedes ud fra de forskellige Valglokaler, 
efter at Optællingen af Stemmesedler var begyndt, 
lød foruroligende; og de første Valgresultater, der 
indløb fra andre Steder i Landet, virkede ogsaa ned-
slaaende. De meldte om Sejr for flere af de enslev-
ske Kandidater. 

Pastor Gaardbo var tilsidst gaaet bort for at bringe 
sit Sind i Ligevægt. Han gik paa maa og faa ud 
ad Landevejen i den luende Aftensol. 

Ikke for sin egen Skyld frygtede han Afgørelsen 
men fordi det vilde føles som et Nederlag for den 
Herre, han tjente, om et Menneske som Jægermeste­
ren blev foretrukket for ham. Det var Angsten for en 
saadan Beskæmmelse, der i sin Tid havde faaet ham til 
at tøve med at modtage Vennernes Opfordring til at 
stille sig, og nu vilde han af samme Grund ikke op­
give Haabet om, at Dagen trods alt endnu kunde 
bringe Sejr for Herrens Menighed. 

Da han kom tilbage til Forsamlingshuset, stod en 
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af Vennerne udenfor paa Trappen og tog imod ham 
med et modfaldent Ansigt. Det var den skæggede 
Jørgen Tækkemand, der var Medlem af Valgbesty­
relsen. Han trak ham tilside og betroede ham, at 
Optællingen af Stemmesedlerne netop var sluttet, og at 
Resultatet var meget sørgeligt. Jægermesteren var valgt 
med et Overtal af næsten fire Hundrede Stemmer. 

»Sig ikke noget til de andre endnu. Jeg maatte 
jo egenlig ikke fortælle det. Men jeg syntes, De 
skulde være den første, der fik det at vide.« 

Blodet var gaaet den unge Præst fra Kinderne. 
»Hvor mange Stemmer fik han?« 
»Elleve Hundrede og tolv.« 
»Og jeg?« 
»Syv Hundrede og nitten.« 
»Ja ja, Jørgen Tækkemand! Lad os ikke tabe 

Modet. Næste Gang skaffer vi den gode Sag Oprejs­
ning. Saa aftvætter vi Skammen. Skal vi give hin­
anden Haanden paa det?« 

Henne paa Markedspladsen begyndte man igen at 
stimle sammen foran Tribunen, hvorfra Valgresulta­
tet skulde forkyndes. Folk strømmede til allevegne fra. 
Ogsaa Fuldskaben inde i Beværtningerne begyndte at 
røre paa sig. Et Kvarterstid efter proklameredes 
Jægermester Hagen som Kresens Folketingsmand og 
blev ved sin Tilsynekomst paa Talerstolen hilst af 
sine Vælgere med den Begejstring, som Sejrsfølelsen 
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nu havde vakt hos dem. Han stod der med en pragt­
fuld Solnedgang som Baggrund, rund og smilende, 
idet han med et Træk, han havde afluret Enslev, 
takkede for Modtagelsen med fremstrakte Arme, som 
om han ønskede at kunne trykke hver enkelt af de 
mange Hundrede i Haanden. 

Bagefter førtes han i Triumf til Gæstgivergaarden, 
hvor et Fællesmaaltid skulde afholdes. Med fire 
Musikanter i Spidsen drog Toget gennem Byen, og 
Jægermesteren, der gik forrest med sin Kone under 
Armen, hilste i sin Lykkerus ud til Tilskuerne paa 
begge Sider uden at mærke, at de fleste smilte af ham. 

Da Toget passerede Distriktslægeboligen, stod Dok­
tor Gaardbo ved det aabne Vindu og demonstrerede 
med en mægtig Haanlatter. Naar det ikke kom til 
Spektakler, var det kun, fordi Størsteparten af Eg­
nens Beboere i Forvejen kendte Doktorens drastiske 
Mening om Folkestyrets Velsignelser og desuden ikke 
tog ham alvorlig. Man vidste, at han var et Men­
neske, der overhovedet ikke troede paa noget, — 
»Haltefanden«, som man kaldte ham paa Grund af 
hans Klumpfod. Mange ansaae ham for lidt forrykt, 
og baade Apotekeren og hans Nabolæger gjorde, 
hvad de kunde, for at understøtte denne Antagelse. 

Doktoren havde hele Eftermiddagen ventet paa sin 
Broder. Pastor Gaardbo havde efter Valghandlin­
gens Slutning kigget indenfor i Lægeboligen, men kun 
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opholdt sig der et Øjeblik, og siden havde de ikke 
set ham. Nu gik Doktoren ud for at søge ham i 
Forsamlingshuset; men til sin Forbavselse hørte han 
der, at Præsten allerede var kørt hjem. 

»Hvad kan der være sket?« sagde han til sin Kone, 
da han kom tilbage. »Han maa jo være bleven syg. 
Jeg vil straks tage hen og se til ham. — Det var 
nu alligevel kedeligt, du, at det ikke blev til noget 
med ham og Frøken Abildgaard.« 

»Det tror jeg ikke,« sagde Meta — hun sad ved 
Spisestuebordet og skrællede Æbler. 

»Ja ja, du maa dog indrømme mig, at han har 
forandret sig. Saa gerne han vistnok vil, kan han 
ikke glemme hende. Men i hvert Fald maa vi se 
at faa ham gift, saa han igen kan komme i et 
fornuftigt Forhold til Tilværelsen. Han bliver mere 
og mere overjordisk og eksalteret. Det har sikkert 
ogsaa skadet ham under Valgkampen.« 

»Jytte kunde kun have gjort ham ulykkelig,« sagde 
Meta i sine egne Tanker. »Jeg tror, hun bliver 
sindssyg — dersom hun ikke allerede er det.« 

»Hun trænger vel ogsaa til at blive gift. Om lyk­
keligt eller ulykkeligt — det er ikke Hovedsagen. 
Bare vi gør vor Skyldighed! . . . Men nu kører jeg 
altsaa! Dersom jeg kan overtale Johannes, saa tager 
jeg ham med mig tilbage.« 

Han traf Broderen alene i Arbejdsværelset. Præ­



289 

sten gik frem og tilbage over Gulvet i den halv­
tomme Stue, og han kunde se paa hans aandsfra-
værende Mine, at han havde gaaet saadan længe. 
Den lille, lavfodede Petroleumslampe stod paa Fade­
rens gamle Bedepult og lyste fattigt ned paa Skraa-
laagets grønne Klæde og op paa det tornekronede 
Kristushoved. Resten af Stuen laa i Halvmørke. 

»Er det dig?« sagde Præsten og blev staaende paa 
det Sted, hvor han var standset. Doktoren mærkede 
straks paa Tonen, at han ikke var velkommen. 

»Hvorfor har vi ikke set dig, Johannes? Du kunde da 
vide, at vi ventede dig. Meta har ogsaa gjort Anstalter 
for at beværte dig lidt godt efter Dagens Anstrengelser.« 

»Jeg længtes efter at komme hjem. Vil du bringe 
din Kone min Undskyldning.« 

Doktoren anbragte sig i Sofahjørnet, mens Bro­
deren blev ved at spasere. 

»Du er naturligvis skuffet af Resultatet idag?« 
»Ja.« 
»Jeg synes nu ikke, du skal være altfor ked af 

det, Johannes. Det har dog ikke været helt omsonst, 
at du ofrede dig. Balduin fik du i hvert Fald for­
drevet, og han var absolut den mest ondartede. Jæ­
germesteren hører til de forholdsvis uskadelige For­
brydere. Han bærer sin fordærvede Natur udenpaa 
Frakken, saa enhver kan se den. Man har maaske 
endogsaa Lov til at haabe, at han vil komme 

Storeholt. 19 
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til at virke paa Offenligheden som et gavnligt Skræmme­
billede. Jeg ser derfor i Grunden ikke nogen stor 
Ulykke i, at det er gaaet, som det er.« 

»Nej, det gør du vel ikke,« sagde Præsten og stand­
sede et Øjeblik. »Men du glemmer, Povl, at for mig 
stiller Sagen sig i enhver Henseende anderledes.« 

Doktoren blev tavs. Han havde i Broderens Øjne 
mødt en aabenlys Fjendtlighed, som han et Par 
Gange i den senere Tid havde set et Glimt af. 

»Hvordan stiller Sagen sig da for dig?« spurgte 
han efter nogen Betænkning. 

»Det kan jeg ikke nærmere forklare uden at komme 
ind paa et Omraade, som du jo har forbeholdt 
dig selv. Men saa meget vil jeg dog sige, at den, 
der ikke nu vil være med til at standse Forargelsen 
ved Bøn til ham, som alene kan gøre det, han har 
selv Lod og Del i den. Han har Medansvar for den, 
hvor megen god Vilje han saa ellers viser til at 
hjælpe sin Næste. Du taler om Menneskets fordær­
vede Natur. Du skriver jo endogsaa paa en Bog om 
den Ting. Men du forstaar den ikke selv, Povl, før 
du har lært, at der kun gaar een Vej til Menneske­
hedens Frelse — og det er Korsets Vej.« 

»Du veed, den er for mig Per Gantes Genvej.« 
»Aa — Pral! Frækhed er det af dig, og ikke an­

det. Du og dine Lige er det, der fordærver Folket. 
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I har ingen Samvittighed, og de ærligste af jer til-
staar, at de hader Gud.« 

Doktoren rejste sig. 
»Hør, Johannes, dette her maa høre op! Jeg 

havde haabet at kunne faa dig med hjem, saa vi 
kunde have siddet hyggeligt sammen og glemt Da­
gens Genvordigheder. Men jeg mærker, du er for 
opreven. Jeg maa hellere gaa. — Godnat, Johannes!« 

Han rakte ham Haanden; men Broderen beholdt 
sin bag Ryggen. 

»Jeg rækker ikke en Gudsfornægter Haanden,« 
sagde han. 

Det gav et Ryk i Doktoren. 
»Hvad siger du? De Ord tør du ikke gentage.« 
»Jeg rækker ikke en Gudsfornægter Haanden,« sagde 

Præsten igen, og dennegang med hele sin Stemme. 
Doktorens Svar var en knaldende Lussing. Præ­

sten tumlede tilbage, og før han rigtig kom til sig 
selv igen, var Broderen borte og sad ude i sin Bil. 
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